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оГУГЛЕННОЕ ЗНАНИЕ: ПРОИЗВОДСТВО  
И РАСПРОСТРАНЕНИЕ ЗНАНИЯ В УСЛОВИЯХ 

ЦИФРОВОГО ПОВОРОТА

Альмира Усманова1

(Без)надежность нового:  
к вопросу об археологии цифрового знания

Е-эффект – так звучит тема специального номера жур-
нала Топос, посвященного дигитальному повороту в со-
циальных и гуманитарных науках. Центральным для этого 
тематического номера является вопрос о том, какие эписте-
мологические, теоретические, (инфра)структурные, полит
экономические эффекты произвели цифровые технологии 
в различных дисциплинарных полях и образовательных/ис-
следовательских практиках.

Эпистемологические повороты, как правило, имеют он-
тологические основания: теоретическая оптика и новый кон-
цептуальный язык фиксируют те изменения, которые проис-
ходят в окружающей нас реальности. В отношении цифровой 
среды обитания это утверждение верно вдвойне. Между тем, 
привычно оперируя категориями актуальности и новизны, 
столь значимыми для академии, мы испытываем опреде-
ленную неловкость, пытаясь применить их к осмыслению 
цифрового поворота. Насколько новым (и для кого) является 
характер произошедших изменений? Насколько актуальной 
можно считать попытку осмысления их последствий на стра-
ницах академического журнала, если эта тема давно и прочно 
утвердилась в повседневной и профессиональной комму-
никации, а о последствиях и эффектах мы можем узнать в 
любом медиаресурсе, не говоря уж о Википедии? 

О «новом» сегодня вообще говорить сложно, и без ка-
вычек тут не обойтись. Принимая во внимание стреми-
тельное возрастание скорости технологических обновлений 
и масштаб увеличения объема информации, мы вынуждены 
признать, что временнòе измерение «новизны» исчисляется 
уже не годами и днями, а секундами. Мы живем в «другом 
порядке Времени»2, но успевает ли академия адаптироваться 
к временнóму режиму постоянного обновления?3 
1	 Альмира Усманова  – кандидат философских наук, профессор 

Департамента социальных наук Европейского гуманитарного 
университета (Вильнюс, Литва). 

2	 T. Garcia: Another Order of Time: Towards a Variable Intensity 
of Now, in Parrhesia: A Journal of Critical Philosophy, 19 (2014), 
1–13. Режим доступа: http://parrhesiajournal.org/parrhesia19/
parrhesia19_garcia.pdf.

3	 Пока исследователи вводили в понятие новые медиа, а препо-
даватели разрабатывали профильные курсы и образовательные П
РЕ

Д
И

С
ЛО

ВИ
Е
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Умберто Эко в статье, посвященной университетам и медиа 
(перевод которой мы публикуем в этом номере), писал о том, что 
временнáя дистанция, разделяющая университеты и медиа, со-
ставляет примерно 20 лет4. Наверняка так оно и было на протя-
жении десятилетий. Но в электронных обстоятельствах вопрос о 
скорости доставки новостей из мира науки в медиа, равно как и 
о ролевой инверсии в этом взаимодействии, ставится иначе5. Если 
раньше знание создавалось только учеными, а сегодня генериру-
ется медиа, то должны ли мы считать эту ротацию новым вызовом 
для университетов? Ведь о том, что такое Google, мы узнаем с по-
мощью Google, а статью о Википедии можем прочитать в самой 
Википедии. Пока эти статьи пишут люди, а не роботы, но вовсе не 
обязательно, чтобы их авторы были дипломированными исследо-
вателями. 

Необходимо признать, что медиа гораздо быстрее и в чем-то 
эффективнее справляются с осмыслением последствий дигитали-
зации повседневной жизни, чем исследователи-гуманитарии, ко-
торые в силу самого характера своей деятельности (трансляция 
традиции, работа с текстами как с уникальными произведениями, 
интерпретация смыслов) нередко оказываются в роли догоняющих 
учеников технического прогресса. Однако критическое осмыс-
ление происходящего, контекстуальное насыщение, исследование 
археологии цифрового знания и генеалогии идей, которые подгото-
вили коммуникативную революцию, – это та интеллектуальная ра-
бота, которую медиа и технические специалисты за нас не сделают. 

С другой стороны, революционные изменения  – это продукт 
длительного вызревания, что особенно верно в отношении научных 
открытий и эпистемологических поворотов: в истории науки рево-
люционные процессы нередко растягивались на десятилетия или 
даже века, становясь заметными лишь на большой исторической 
дистанции. Быть может, правы те, кто считает изобретение книги 
главной вехой в развитии способов производства знания, рассмо-
тренных в масштабе большой исторической длительности?6 Так, 
Ян Красни – сербский теоретик, изучающий цифровую культуру, – 
полагает, что мистифицировать цифру не стоит, ибо современный 
мир не сильно отличается от того, что было «до», а цифровая рево-
люция все еще продолжается7. 

программы, новые медиа перестали быть новыми. 
4	 У. Эко: Университет и массмедиа / Пер. Д. Петрины, 41–42.
5	 Быть может, требование новизны, предъявляемое к диссертационным 

текстам в социальных и гуманитарных науках, следовало бы отменить 
по причине его уязвимости? 

6	 Умберто Эко предлагает прочитывать BOOK как аббревиатуру – Built-
In Orderly Knoweldge. См.: У. Эко: Много ли мы наизобретали? // У. Эко: 
Картонки Минервы. Заметки на спичечных коробках. СПб.: Симпо-
зиум 2010, 115.

7	 Демистификация цифры. Интервью с Яном Красни. Доступ по ссылке: 
http://cultlook.org/jk_demystification_digital.

А. Усманова · оГугленное знание
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В отношении нового знания и изменившихся практик возни-
кает вопрос, с помощью каких теорий мы можем объяснять то, чего 
раньше не было? Новые технологии нуждаются в новой теории, 
но при этом новое в очередной раз оказывается хорошо забытым 
старым. И чем глубже мы погружаемся в историю идей, тем более 
исторически неизбежными и естественными оказываются те тех-
нологические изменения, которые мы воспринимаем как револю-
ционные. Вот и для объяснения цифровых мутаций востребованы 
не только те теории и подходы, что появились на пороге цифрового 
мира. 

Актуальность особого рода обнаруживают идеи, которые раз-
рабатывались, например, в рамках классической философии мате-
матики (мысль о том, что «двойка образует мир», была высказана 
еще Платоном). В современных дискуссиях об обществе контроля 
наиболее цитируемыми авторами остаются Мишель Фуко и Жиль 
Делез. Понятия remediation и digitextuality обязаны своим про-
исхождением не только и не столько теоретикам медиа, сколько 
Юлии Кристевой, Жаку Деррида и другим постструктуралистам8. 
А в концепции четвертой промышленной революции, возможно, 
не обнаружится ничего радикально нового, если внимательно пере-
читать работы Карла Маркса. 

Оглядываясь в недавнее прошлое, мы понимаем, что какие-то 
идеи пришли значительно раньше, чем мы были готовы их (вос)
принять9. В начале 1990-х постсоветские гуманитарии с энтузи-
азмом осваивали постмодернистские тексты, применяя прочи-
танное к анализу и интерпретации литературных и кинематогра-
фических нарративов и тревожась лишь о том, что же будет дальше, 
после постмодернизма. При этом интерпретация постмодернизма 
с точки зрения культурной логики позднего капитализма, предло-
женная Фредриком Джеймисоном, осталась в тени более ранних 
и уже растиражированных концепций, которые операционализи-
ровали постмодернистскую чувствительность (будь то литерату-
роведческая теория Ихаба Хассана или ее архитектурный аналог у 
Чарлза Дженкинса). 

Между тем уже в 1990-е нам следовало догадаться10 о том, что 
гипертекст, палимпсест, диссеминация, симулякр, интертексту-

8	 A. Everette: Digitextuality and Click Theory. Theses on Convergence of 
Media in the Digital Age, in: A. Everett, J. Caldwell (eds.): Theories and 
Practices of Digitextuality, Routledge 2003, 5–7.

9	 Пример генеалогии дигитального мышления см.: D. Tofts, A. Jonson, 
A. Cavallaro (eds.): Prefiguring Cyberculture. An Intellectual History, MIT 
Press 2002. 

10	 Впрочем, объяснить теоретическую близорукость можно не только 
тем, что тогда мы еще не были цифровыми (Лев Манович перефрази-
рует тезис Бруно Латура “We have never been modern”. См.: Л. Мано-
вич: Медиа после софта, Пер. Е. Арье, О. Мороз. Режим доступа: http://
cultlook.org/lm_media_after_software), но и сложившимся разделением 
интеллектуального труда. В 1970–1990-е вопрос о технике обсуждался 
преимущественно в рамках философии науки. Хотя семиотики и линг-
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альность, «смерть автора», ризома  – это концепты-симптомы, 
которые применимы к новой медиатизированной реальности в 
той же степени, что и к литературе. Это понимание пришло позже, 
по мере знакомства с идеями Жана Бодрийяра и Поля Вирильо. И 
именно постмодернистские теоретики заставили нас задуматься о 
том, в какой мере новое является оригинальным. 

В академическом мире требования к оригинальности автор-
ского текста постоянно возрастают, а с приходом новых технологий 
их соблюдение начали все более тщательно отслеживать. Однако 
специфика культурного производства в цифровую эпоху делает 
возможность оригинального высказывания если не призрачной, 
то проблематичной. В большинстве случаев мы имеем дело с кол-
лективным анонимным Автором, и по этой причине сама идея ав-
торства становится уязвимой. Копирование, репродуцирование и 
тиражирование уже известных приемов и сюжетов, первоначально 
отмеченных печатью авторства, превратились в доминирующий 
способ производства не только медийных, но и академических тек-
стов. Культура, основанная на «творческом заимствовании», прак-
тики плагиата, дигитального пиратства, репостинга чужих мыслей 
в социальных сетях, культура римейков и  ремиксов, фотожаб и 
мемов – всё это обесценило самовитое слово. Степень оригиналь-
ности,  – что не тождественно самостоятельности,  – в этих об-
стоятельствах установить крайне сложно, особенно в визуальных 
текстах, учитывая расширение комбинаторных возможностей, 
предоставляемых креативными платформами и графическими ре-
дакторами. Иначе говоря, в наши дни интертекстуальность – это не 
только категория литературоведческого анализа, легитимирующая 
механизмы неявного цитирования в культуре, но в некотором 
роде – ведущий принцип, лежащий в основе технологических ре-
шений. Литературная метафора конвертировалась в программный 
продукт, позволяющий генерировать тексты на основе глобального 
цифрового архива. 

Итак, отдавая себе отчет в уязвимости самой категории но-
визны, мы, тем не менее, намерены обсудить, какие новые дис-
курсы, исследовательские объекты, концепты и методологии об-
рели академическую прописку благодаря цифровому повороту. 
Что же касается исторического долголетия академических текстов 
о новых технологиях, то в будущем, если этот номер журнала не 
затеряется на безграничных просторах цифровой вселенной, его 
читатели по крайней мере смогут узнать, что считалось новым или 
актуальным в 2017 году. 

висты, занимавшиеся проблемами машинного перевода уже в 1950-е, 
возможно, сделали для цифрового прорыва гораздо больше, чем фи-
лософы. 
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Дигитализация как императив

Вопрос о том, может ли гуманитарий уклониться от техно-
логий, сегодня является риторическим. От научной проблематики, 
связанной с освоением и осмыслением дигитальной реальности, 
еще можно отстраниться. Можно корпеть над архивными ману-
скриптами, используя компьютер как печатную машинку, можно 
читать книги и писать о том, что близко, но делать вид, что nothing 
happens, невозможно. 

Во-первых, до неузнаваемости изменилась сама повседнев-
ность. Зажатые в тисках электронной коммуникации, мы уже не 
представляем, как жить без текстового редактора, Интернета, со-
циальных сетей, Скайпа, мобильной фотографии и других под-
ручных средств академической работы. Каждый, кто прошел циф-
ровую социализацию уже во взрослом возрасте, мог бы рассказать 
проникновенную историю встречи с новыми технологиями, посте-
пенного их освоения и осознания роли, которую они сыграли в его/
ее профессиональном становлении и академической карьере. Наш 
номер не об этом, однако степень адаптации к цифровому техно-
логическому ландшафту и поколенческий фактор имеют значение. 

Во-вторых, в цифровую эпоху разделение на участников и на-
блюдателей11 утрачивает силу, а включенное наблюдение приоб-
ретает новые смысловые оттенки. Эпистемологические преиму-
щества и властная позиция включенного наблюдателя стираются 
в культуре со-участия: быть включенным означает быть видимым 
и готовым к интерпелляции со стороны самых разных акторов се-
тевой культуры. В этом смысле в прагматическом интересе к циф-
ровым трансформациям, нашедшем отражение в названии нашего 
тематического номера, можно различить обертоны цифровой ав-
тоэтнографии. Стремясь осмыслить последствия цифрового пово-
рота, мы пытаемся постичь логику происходящего с нами, а наш 
горизонт (не)знания определяется той диспозицией, которую мы 
сами занимаем в цифровом поле. 

У исследований цифрового поворота уже есть своя История и 
даже свои классики. Проблема изучения роли информационных 
технологий в различных дисциплинарных полях привлекла к себе 
внимание исследователей еще в середине 1990-х гг., а к середине 
2000-х не осталось ни одной области знания, где бы не была про-
изведена предварительная работа по осмыслению e-эффектов. И 
каждый, кто за эту работу брался, пытался понять, что изменилось 
за непродолжительный, но стремительно насыщавшийся новыми 
технологиями (и текстами о них) период. Ориентироваться, однако, 
становится все сложнее, ибо количество текстов по цифровой про-

11	 «Наблюдатель спрашивает: что происходит и что еще может произой-
ти? Участник спрашивает: что я должен делать? Должен ли я поддер-
живать взаимодействие? Должен ли я препятствовать ему? Или я могу 
просто забыть о нем?» См.: П. Фейерабенд: Наука в свободном обще-
стве, М.: ACT 2010, 25.
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блематике уже не поддается исчислению. Великим непрочтенным12 
рискует оказаться все, что вовремя не «лайкнули»13. Но ни количе-
ство текстов, умножающих цифровое знание, ни их разноообразие 
не становятся препятствием на пути к пониманию тенденций, ко-
торые конфигурируют цифровое поле. 

Пожалуй, главное изменение, которое принесли с собой циф-
ровые технологии в интеллектуальную деятельность, состоит в 
том, что границы между двумя культурами – гуманитарной и тех-
нической – стали пластичными и проницаемыми, ибо в условиях 
всеобщей компьютеризации наметились и область общих инте-
ресов, и новые формы сотрудничества. Об этом наглядно свиде-
тельствует появление таких кластерных понятий, как E-science, 
Social Computation, Digital Humanities, Cultural Analytics, в которых 
зафиксирован необратимый и тотальный характер цифровой пере-
загрузки научной работы в разных областях знания.

Так, e-science объединяет в себе три аспекта дигитализации 
науки: разработку специализированных программных средств, 
обеспечение доступа к базам данных и, наконец, использование 
технологических платформ для коммуникации и сотрудничества 
исследователей. Для англоязычных исследователей e означает 
больше, чем собственно electronic; e – это также enhancement (воз-
растание, увеличение, совершенствование)14, поскольку речь идет 
о непрерывном и постоянно нарастающем накоплении знания, ак-
кумуляции данных, совершенствовании технологий. Обоснование 
и распространение концепции e-science было призвано содейство-
вать интеграции ресурсов, притоку финансирования и созданию 
международной сети партнерских центров и лабораторий (на-
пример, Open Science Grid)15. Электронная наука скроена по мерке 
крупных научно-технических программ, возникла в их недрах и об-
наруживает стратегические сходства с большой наукой прошлого 
века. 

Социальная информатика (Social Computation) в значительной 
степени развивается силами айтишников, решающих традици-
онные для социальных наук задачи нетридиционными методами 
тематического моделирования и автоматического анализа семан-
тики на основе больших данных, собираемых роботами в соцсетях. 

Для гуманитариев и социальных исследователей ближе и важнее 
цифровая гуманитаристика. Еще недавно она воспринималась как 

12	 Концепт, введенный и популяризированный Франко Моретти. См.: 
Ф. Моретти: Дальнее чтение, Пер. А. Вдовина, О. Сабчука, А. Шели, 
М.: Изд-во Института Гайдара 2016. 

13	 Для людей академического круга этот вопрос приобретает все более 
практическое значение по мере того, как индексы цитирования стано-
вятся показателем их профессиональной состоятельности.

14	 P. Wouters: What is the matter with e-science: thinking aloud about 
informatisation in knowledge creation, in: The Pantaneto Forum, 23 July 
2006. Режим доступа: https://pure.knaw.nl/ws/files/489419/21643.pdf).

15	 См., например: N. Jankowski (ed.): E-Research  – Transformation in 
Scholarly Practice, N.Y.: Routledge 2009.
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вспомогательная область знания и вотчина гуманитарных гиков. Но 
сегодня самые разные области социогуманитарных исследований – 
от археологии до музыковедения – сталкиваются с массивами циф-
ровых и оцифрованных данных, объем которых все возрастает, и, 
значит, вопрос «Что делать?» стал актуальным для всех гумани-
тариев. Как отмечает Алексей Куприянов в статье, публикуемой в 
данном номере, при всем разнообразии подходов к определению 
содержания понятия Digital Humanities, специфика этого поля со-
стоит в «особой природе данных и приемов работы с ними»16. Лев 
Манович подчеркивает, что цифровая гуманитаристика имеет дело 
с «количественным анализом коллекций оцифрованных объектов 
гуманитарных наук – культурных артефактов, созданных профес-
сионалами прошлого [курсив мой. – А.У.], которые уже включены в 
каноны той или иной гуманитарной дисциплины»17. 

Отмечая методологическую близость между цифровой гумани-
таристикой и культурной аналитикой, Манович видит главное 
отличие между ними в том, что культурная аналитика интересуется 
как прошлым, так и настоящим, но на первый план здесь выходит 
цифровая культура, созданная миллионами непрофессионалов (см. 
статью Льва Мановича в переводе Андрея Возьянова в нашем но-
мере18). 

Очень возможно, что – как это было в случае с новыми медиа – 
гуманитарии сегодня находятся на пороге эпохи, когда объем по-
нятий цифровая гуманитаристика и гуманитарные науки со-
впадут. 

«Огугленное» знание и коллективная интеллектуальность

По-английски название этого текста звучало бы иначе: e-Burned 
knowledge, поскольку речь в нем идет об «обугленном» знании и об 
«обожженных» новыми технологиями гуманитариях, а также об 
истории стремительного устаревания/обновления способов про-
изводства, сохранения и распространения знания. Еще лет пятнад-
цать назад функция «сохранить» означала для пользователя сбере-
жение созданного в памяти персонального компьютера, на дискете 
или лазерном диске (именно тогда сохранить превратилось в вы-
жечь). Записанную таким образом информацию можно было, по 
аналогии с книгой, взять с собой, передать в другие руки, поставить 
на полку и т.д. Это было осязаемое знание, имеющее определенный 
физический вес, который в течение каких-то десяти лет не просто 
уменьшился (вследствие миниатюризации носителей), но улету-
16	 А. Куприянов: От просопографии университетской профессуры до 

цифрового следа философского парохода: «средние данные» и фор-
мальные подходы в истории науки, 114.

17	 Л. Манович: Что такое культурная аналитика? Пер. Е. Лапиной-Крата-
сюк // ШАГИ/STEPS 2/3 (2017), 12–13.

18	 Л. Манович: Наука о культуре? Изучение больших культурных данных: 
социальная информатика, цифровая гуманитаристика, культурная 
аналитика, Пер. А. Возьянова, 82–83.
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чился в буквальном смысле. Когда появились облачные сервисы, 
тогда знание начало «витать в воздухе»: устранение материальных 
носителей сделало его безграничным и потенциально доступным 
для всех. Итак, обугленное-огугленное знание  – это метафора 
другой жизни, перехода знания в качественно иное состояние. При 
этом условия возможности превращения знания задаются параме-
трами его приращения  – то есть количественными изменениями 
в объемах информационных потоков, создаваемых цифровым кол-
лективным Разумом. 

В какой мере верно утверждение Джимми Уэйлса, основателя 
Википедии, о том, что если нечто отсутствует в Гугле, значит, этого 
не существует? Если это заявление не метафора или рекламный 
слоган, то как мы можем его доказать или опровергнуть? Никак. 
Это вопрос веры. В Интернете нет многого и еще долго не будет. 
И именно в этом отношении цифровая гуманитаристика играет 
важную роль, оцифровывая и систематизируя культурные арте-
факты, созданные и сохраняемые с помощью других медиа. Мно-
жество пробелов и лакун сближает Интернет с классическими 
архивами. Этот отсев  – не столько вопрос случайности, сколько 
проявление социальной логики, формирующей запрос на знание 
определенного рода в конкретных исторических и политических 
обстоятельствах. Мы верим, что все, однажды загруженное в Ин-
тернет, не исчезнет бесследно. И все же интернет-архив оказыва-
ется не столь уж открытым, всеобъемлющим и вечным: со сменой 
веб-адреса, уходом администратора сайта, развитием технологий 
или руинизацией ресурса исчезают истории людей и институций19. 
Впрочем, Уэйлс имел в виду совсем другое: быть репрезентиро-
ванным, то есть занесенным в цифровые анналы, означает дока-
зать свою нужность и полезность, сохраниться, приумножиться и 
остаться в истории. Если в Интернете чего-то нет, то, может быть, 
это никому не нужно? 

Здесь стоит учитывать радикальное изменение представлений о 
путях получения знаний. Не секрет, что большинство современных 
текстов начинается с запроса в Google и пишется с помощью вы-
данных им ответов. Поиск нужной информации в словарях и эн-
циклопедиях всегда был отправной точкой для исследователей, 
но не является ли цифровой алгоритм справочной работы чем-то, 
не имеющим аналогов в тысячелетней истории университетского 
знания? 

В середине 1990-х гг. Умберто Эко отмечал, что одна из ос-
новных проблем, с которой мы столкнулись в связи с переизбытком 
информации, – это неспособность выбирать главное, отсеивать не-
нужное, отделять надежный источник информации от ненадежных. 

19	 Институциональная история ЕГУ – хороший тому пример. Данные о 
минском периоде его существования (1992–2004) практически исчез-
ли из Сети с переездом университета в Вильнюс и созданием нового 
веб-сайта. Белорусская история университета в изгнании обнулилась 
и теперь пишется поверх невидимых строк.
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И потому – утверждал он – мы нуждаемся в новой форме критиче-
ской компетенции, в пока еще неизвестном искусстве отбора и ус-
воения информации, которое он называл искусством децимации20. 
С тех пор поисковые системы вышли в своем развитии на новый 
уровень, изменив наше представление о фильтрации информации. 
Но все же вопрос остается: кем отбирается и ранжируется предо-
ставленная нам информация? 

И почему непременно Google? Ведь еще десять лет назад его мо-
нополия на знание не была столь очевидной, а вопрос о преимуще-
ствах поисковых систем допускал альтернативные ответы. Но се-
годня «гугл» – синоним самой эффективной поисковой системы и 
родовое имя для суммы возможностей, которые нам предоставляет 
Интернет. Кто же является поставщиком информации, которую мы 
получаем с помощью одного клика? Вопрос риторический, ибо сге-
нерированный машиной ответ – результат усилий всех пользова-
телей Интернета. Но использование продуктов коллективной ин-
теллектуальности подчинено логике товаризации знания. 

Как отмечает французский экономист Ян Мулье-Бутан, Google 
стал символом когнитивного капитализма, поскольку предложил 
новую экономическую модель, основанную на контролируемом 
развитии коллективных интеллектуальных сетей21. Google функци-
онирует как фабрика знания, аккумулирующая и коммодифициру-
ющая его: «Вы работаете на Google. Каждую секунду 15 миллионов 
человек кликают и загружают свои данные в Google, словно все они 
работают на одну фирму, не получая за это денег. Однако то, что 
предлагает Google, – это не обычный сервис, а своего рода мета-
сервис, который уподобляет информационную активность поль-
зователей деятельности трудовых пчел»22. Эта экономика опреде-
ляется интенсивностью создания ячеек сот и скоростью их запол-
нения. Основные поставщики контента – люди умственного труда, 
клик-пролетарии. 

Оппоненты Мулье-Бутана, признавая факт невидимой эксплу-
атации и большие объемы неоплачиваемого труда, приносящего 
огромную прибыль владельцам платформы, предлагают увидеть в 
Google гигантский накопитель идей и улей интеллектуального про-
изводства, поставляющий знание миллионам пользователей. На 
каких условиях – другой вопрос. 

20	 См.: U. Eco: A Conversation on Information: An Interview by Patrick 
Coppock, February 1995. Режим доступа: http://www.cudenver.edu/~

21	 Требор Шольц называет эту модель «платформенным капитализмом». 
См.: T. Scholz: Uberworked and Underpaid: How Workers Are Disrupting 
the Digital Economy, Polity 2016.

22	 Castiglion Ch. Yann Moulier Boutang asks, “Are we all just Google’s 
worker bees?”. 13.11.2009. Режим доступа: http://networkcultures.org/
query/2009/11/13/yann-moulier-boutang-asks-are-we-all-just-googles-
worker-bees/.
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Augmented University,  
или Союз идеологий и технологий 

Мы публикуем перевод текста Умберто Эко «Университет и 
массмедиа», в основе которого лежит доклад, прочитанный Эко 
на конференции, посвященной тысячелетию Болонского универ-
ситета23. Вопросы, поставленные им 30 лет назад, не утратили 
своей значимости и даже приобрели добавочную актуальность в 
условиях цифрового поворота. Очевидно, отношения между уни-
верситетами и медиа в условиях цифрового поворота существенно 
осложнились и в каком-то смысле приобрели драматический ха-
рактер. Не выдерживая напора «цифры», университет претерпе-
вает и количественные, и качественные изменения. Эта проблема 
включает в себя много ракурсов  – от изменения практик препо-
давания и расширения университета благодаря различным онлай-
новым платформам, до той роли, которую новые технологии сы-
грали в усилении разрыва между университетами первого и вто-
рого мира, равно как и в утверждении менеджериализма.

Новые технологии в значительной степени изменили мнемони-
ческие и познавательные способности индивидов. А значит, уни-
верситеты должны обновлять образовательную среду с учетом осо-
бенностей ментальной оснастки нового поколения студентов, циф-
ровых аборигенов. На первый план здесь выходит проблема вли-
яния цифровых технологий на методы и форматы преподавания. 
Одни преподаватели озабочены бессмысленностью соревнования 
с Гуглом в условиях, когда студенты воспринимают профессора в 
качестве еще одного открытого окна. Другие призывают не драма-
тизировать, то есть не занимать позицию академических луддистов, 
до последнего сопротивляющихся машинам24. А третьи в это время 
активно участвуют в создании альтернативных образовательных 
ресурсов, экспериментируя с новыми технологиями  – от автор-
ского блога до онлайн-курсов для широкой цифровой публики – за 
пределами университета. С учетом постсоветской специфики эта 
проблематика обсуждается в материалах дискуссии, которые мы 
публикуем25. 

От прежней академической рутины поиска информации, ве-
дения рабочего архива, составления библиографии, организации 
научной коммуникации к настоящему моменту не осталось прак-
тически ничего! В исследовательских компетенциях и навыках, ко-
торые раньше нужно было усваивать в процессе длительной акаде-

23	 Cм.: U. Eco: The University and the Mass Media, Yale Journal of Law and 
the Humanities, 6/1 (1994). Режим доступа: http://digitalcommons.law.
yale.edu/yjlh/vol6/iss1/5.

24	 M. Moss: Visualizing History: Computer Technology and the Graphic 
Presentation of the Past, in: College Quarterly, 7/1 (2004), 1–14. Режим 
доступа: http://files.eric.ed.gov/fulltext/EJ852015.pdf.

25	 Дигитальный вызов: будущее гуманитарных наук. Материалы дискус-
сии с участием преподавателей ЕГУ в рамках фестиваля Artes Liberales 
в Минске, 43–59.
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мической социализации, нет нужды, коль скоро есть доступ к ин-
струментам, автоматизирующим и оптимизирующим деятельность 
исследователя и преподавателя. Однако количество используемых 
нами инструментов невелико. Чем дальше, тем больше мы не справ-
ляемся не только с наплывом информации, но и с умножением 
платформ и сервисов для академической работы26. Они экономят 
наше время и минимизируют усилия. Но время, освобожденное от 
многотрудного бумажного поиска информации, тут же растрачива-
ется на электронный поиск и освоение новых технологий, а более 
всего – на бесконечную коммуникацию в цифровых средах27. 

В последние годы необычайную популярность приобрела идея 
четвертой революции. В контексте истории эпистемологических 
поворотов цифровой поворот представлен как четвертая рево-
люция в истории наук об обществе  – после Коперника, Дарвина 
и Фрейда28. В контексте экономических и социальных трансфор-
маций пишут о четвертой промышленной революции 29  – циф-
ровой утопии, образе светлого, полностью автоматизированного 
будущего, когда кибернетические системы будут внедрены во все 
сферы жизнедеятельности, а границы между физической и вирту-
альной реальностью исчезнут. 

Между тем идея четвертой революции в образовании ши-
роко обсуждалась в связи с развитием электронных медиа еще в 
1960-х годах. Автор этой идеи – британский ученый и популяри-
затор науки Эрик Эшби – утверждал, что в истории образования 
произошли четыре революции. Наступление первой он связывает 
с появлением публичных школ, когда функция передачи знания 
перешла от родителей к учителям. Вторая революция свершилась 
тогда, когда основным проводником знания стала письменность. 
Третью революцию ознаменовало изобретение книгопечатания и 
возросшая доступность книг для массового читателя. А четвертую 
революцию принесли с собой средства электронной коммуни-
кации (радио, телевидение, звуко- и видеозаписывающие устрой-
ства и, наконец, компьютер). Прогресс в сфере образовательных 

26	 Между тем для части преподавателей использование google.docs, 
google.calendar, платформ типа Asana или Moodle все еще остается об-
ластью недоступного и непонятного усложнения. 

27	 Американская исследовательница Джоди Дин комментирует про-
блему тайм-менеджмента в условиях сетевой культуры следующим 
образом : «Электронные книги и статьи, а также сообщения в блогах 
по теоретическим темам – это удобные способы хранения и обмена 
идеями. Но эти выгоды имеют цену: мы платим своим вниманием. 
Легко поддаться соблазну продолжить серфинговать, следить за ссыл-
ками, смотреть, что другие думают об этом». См.: J. Dean: Blog Theory: 
Feedback and Capture in the Circuits of Drive, Polity Press 2010, 3.

28	 L. Floridi: The Fourth Revolution. How the infosphere is reshaping human 
reality, Oxford: Oxford Univ. Press 2014.

29	 См., например: К. Шваб: Четвертая промышленная революция, М.: 
Эксмо 2016.
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технологий оценивается здесь с точки зрения возрастания само-
стоятельности ученика и ослабления роли учителя30. 

Идеи Эшби легли в основу отчета Комиссии Карнеги о высшем 
образовании, опубликованного в 1972 году, где была озвучена 
смелая мечта об объединении всех информационно-образова-
тельных ресурсов в единую национальную сеть с возможностью 
получения доступа к ней всеми студентами и преподавателями 
страны31. Через 20 лет мечты стали явью. Казалось бы, это должно 
внушать оптимизм. Сеть существует и развивается, учителя обрели 
больше возможностей для повышения квалификации, студенты и 
ученики школ занимаются самообразованием, имея доступ к Ин-
тернету. Однако этот дискурс, если обсуждать его в контексте тех-
нологических трансформаций в сфере образования, заставляет за-
думаться о том, каковы пределы автоматизации? Не получится ли, 
что вместе с исчезновением рутинного труда и не опосредованной 
машинами коммуникации в деятельности преподавателя, исследо-
вателя, университетского менеджера - под вопросом окажемся мы 
сами? 

Ситуация на академическом рынке труда, сокращение количе-
ства рабочих мест и закрытие программ, интенсификация рабочего 
времени для тех, кому повезло с контрактами, изменения в функ-
циональном разделении обязанностей (сегодня преподаватель 
сам себе секретарь, технический ассистент и машинистка в одном 
лице32), развитие дистанционного образования и появление нового 
поколения образовательных продуктов и программного обеспе-
чения – эти и другие реалии наводят на мысль если не об исчезно-
вении университетов, то об их радикальном переформатировании, 
в результате которого останутся только ученики.

Другой эффект цифровой революции в академии, который 
нельзя оставить без внимания, связан с происходящей на наших 
глазах неолиберализацией университетов. Хорошо известно, на-
сколько академическая карьера зависит от навыков эффективной 
коммуникации. Видимость и оперативность несомненно содей-
ствуют карьерной успешности (для многих постсоветских препода-
30	 См.: E. Ashby: Ivory Towers in Tomorrow’s World, in: Journal of Higher 

Education, 38/8 (1967), 417–427. E. Ashby: Technology and the Academics: 
an Essay on the Universities and Scientific Revolution, L.: Macmillan 1958.

31	 См.: The Fourth Revolution: Instructional Technology in Higher Education. 
A Report and Recommendations by the Carnegie Commission on Higher 
Education, N.Y.: McGraw-Hill 1972.

32	 Мелисса Грегг ввела термин ползучая функциональность (function 
creep) для описания незаметного, но неуклонного возрастания обязан-
ностей преподавателя в дигитализированной образовательной среде, 
что стало очевидным с переходом на образовательные онлайн-плат-
формы типа WebCT, Blackboard и Moodle. Управлять ими и наполнять 
контентом должны сами преподаватели в дополнение к привычным 
формам преподавательского труда. См.: M. Gregg: Function creep: 
communication technologies and anticipatory labour in the information 
workplace. Режим доступа: http://homecookedtheory.com/wp-content/
uploads/functioncreepnms.doc.

А. Усманова · оГугленное знание



19№ 1-2. 2017

вателей и исследователей, подключившихся к сетевой культуре еще 
в 1990-е, этот фактор был решающим в их судьбе). Но это обстоя-
тельство следует рассматривать в более общем контексте. Как ут-
верждают Майкл Хардт, Антонио Негри, Паоло Вирно, Джоди Дин 
и другие постмарксистские теоретики, само общение стало формой 
капиталистического производства: «Подобно тому, как индустри-
альный капитализм опирался на эксплуатацию труда, коммуника-
тивный капитализм основан на эксплуатации коммуникации»33. 
Говоря о скрытых травмах неолиберальных университетов, Роза-
линд Гилл отмечает, что наше восприятие университета как «науч-
ного пространства без стен» в значительной степени обусловлено 
режимом перманентной включенности, который обеспечивается 
информационными и коммуникационными технологиями: «Все 
скоростные мобильные технологии сегодня легко сочетаются с 
психическим складом и склонностями неолиберального академи-
ческого субъекта: проверками, мониторингом, загрузкой файлов из 
Британской библиотеки, также как с пляжа или кровати – всеми от-
чаянными потугами остаться на связи и все успевать»34. Парадок-
сальным образом гегельянский закон перехода количественных из-
менений в качественные стал основой менеджериалистского под-
хода к образованию  – качество работы академиков должно быть 
исчислимым. 

Дэн Шиллер в своей книге, посвященной развитию цифрового 
капитализма, отмечает, что тенденция к коммерциализации ки-
берпространства наложилась на происходившую в конце 1980-х 
трансформацию сферы высшего образования, все более ориенти-
рованного на рынок труда и включение университетов в индустрию 
знаний. Монетизации подверглись почти все сферы академической 
жизни – все, что было ранее общедоступным и бесплатным, пре-
вратилось в источник прибыли. Утверждение принципов эконо-
мической рациональности в администрировании университетов 
выдвинуло на первый план эффективный менеджмент35, а вместе 

33	 Dean, op. cit., 4. 
34	 Р. Гилл: Прервать молчание. Скрытые травмы неолиберальной ака-

демии // Социальный компас, 14.02.2014. Режим доступа: http://www.
socialcompas.com/2014/02/14/prervat-molchanie-skry-ty-e-travmy-
neoliberal-noj-akademii/.

35	 «Дискурс высшего образования теперь напоминает то, что вы можете 
услышать на заседании правления на карандашной фабрике № 2”, на 
котором обсуждаются производительность, эффективность, таблицы 
с цифрами по отчетным показателям и тому подобные вещи” (Адам 
Бесси). В этом дискурсе сквозит почти религиозная вера в правиль-
ность предельно техничного, рыночного взгляда на образование, 
которое, как и все другие созданные человеком “предприятия”, мо-
жет (и должно) квантифицироваться и оцениваться численно с тем, 
чтобы определить наиболее рациональное решение, которое затем 
можно распространить на все другие сферы». См.: H. Giroux: Public 
Intellectuals Against the Neoliberal University’, in: Trouthout, 29.10.2014. 
Режим доступа: http://www.truth-out.org/news/item/19654-public-
intellectuals-against-the-neoliberal-university.
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с ним – внедрение наукометрических критериев в оценку работы 
преподавателей и дискурс результативного обучения (пресловутые 
результаты, навыки и компетенции, востребованные на рынке 
труда). 

Как отмечает Марк Фишер, успешная адаптация – одна из клю-
чевых целей менеджериализма36. С точки зрения Большого Другого 
(имеются в виду как университетские и министерские бюрократы, 
так и их главный управляющий – Рынок), работник, не способный 
к обучению на протяжении жизни, подлежит увольнению. В самом 
деле, зачем современному университету преподаватели, которые 
отказываются, например, от освоения функций технического асси-
стента в оболочке дистанционного обучения? Их неготовность вы-
глядит одновременно и проявлением нелояльности к университет-
ским требованиям, и свидетельством технической отсталости. Да 
и разве можно быть хорошим преподавателем, не совершенствуя 
свои технологические познания и технические навыки? Кому се-
годня нужны академические луддисты, не понимающие и не прини-
мающие преимуществ цифрового прогресса? Наконец, зачем опла-
чивать дополнительный секретарский труд, если это может сделать 
сам преподаватель? А если не может или не готов, то на это место 
всегда найдется другой. 

Неолиберализм сделал университеты заложниками рыночной 
логики, а практики (само)дисциплинирования и (само)контроля 
проникли во все поры университетской жизни. Но без современных 
технологических инструментов это вряд ли было бы возможно. Как 
отмечает Дэн Шиллер, «Интернет катализировал последние этапы 
сложной цепной реакции, Сеть придала уже происходившему про-
цессу мутации высшего образования невиданное ускорение»37. 

На периферии цифровой империи

Ставя перед собой задачу картирования изменений, проис-
ходящих под влиянием дигитализации, мы работаем с перифе-
рийной территорией глобальной академической сетевой культуры 
не только в смысле проблематики и инструментов анализа, но и 
в смысле эффектов неравномерного развития цифрового капита-
лизма38. Каким образом гуманитарии могут отвечать на вызовы 
дигитализации, если они находятся «под Сетью», но на ощутимой 

36	 M. Fisher: Capitalist Realism. Is There No Alternative? Winchester, UK, 
Washington, USA: Zero Books 2009, 28.

37	 D. Schiller: Digital Capitalism. Networking the Global Market System, 
Cambridge, Massachusetts: MIT Press 2000, 144–145. 

38	 По отношению к глобальным центрам экономической и политической 
власти постсоветский регион представляет емкий рынок сбыта. Но, 
охватывая огромную территорию и значительное число пользовате-
лей Интернета, он остается периферией, имеющей незначительные 
шансы на обретение технологической автономии и не являющейся 
полноправным конкурентом в сфере высокотехнологичного произ-
водства, не в последнюю очередь из-за языкового фактора. 
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дистанции от глобальных центров экономического развития и тех-
нологического влияния, а главное  – в иных институциональных 
условиях? 

Для пользователей и программистов проблема центр-
периферия может показаться неуместной. Какая разница, где ты 
находишься, если даже на отдаленном хуторе или на острове в Ин-
дийском океане у тебя есть ноутбук и Интернет? Однако с точки 
зрения производства знания ситуация выглядит сложнее.

Существенное отставание постсоветской академии в социогу-
манитарных исследованиях науки, технологий и цифровой куль-
туры заметно невооруженным глазом. Обсуждение тех проблем, 
что осваивались в англо-саксонской академии на протяжении 
последних 20 лет, в постсоветском пространстве (в первую оче-
редь – русскоязычном) началось в 2010-е. Среди причин этого от-
ставания – неравномерное развитие цифровой среды в различных 
областях университетского образования и академической науки39, 
ригидность институциональных механизмов в постсоветских 
университетах, условия финансирования научной деятельности: 
гуманитарии могут рассчитывать на пресловутые мегагранты в 
последнюю очередь, а без больших денег работу с «большими 
данными» и исследовательский прорыв в этой области трудно 
представить. Необходимы инфраструктура – материальная и ком-
муникативная – и институциональная поддержка меж- и трансдис-
циплинарных проектов. 

Отставание опасно тем, что изменение образовательных 
практик и возникновение новых исследовательских объектов про-
исходит если не синхронно, то во всяком случае в одном скоростном 
режиме с развитием самих технологий. В то же время коммуника-
тивная революция позволила постсоветским исследователям не 
только удержаться в профессии, но и воспользоваться множеством 
преимуществ, связанных с получением доступа к новейшим публи-
кациям, базам данных, архивам. В 1990-е годы сам доступ к такого 
рода возможностям был условием карьерного продвижения. 

Особую роль в формировании постсоветской академической 
культуры сыграли практики пиратства. Возможность бесплатно за-
грузить нужную статью, книгу, фильм важна для пользователей с 
низкими доходами, среди которых – многие преподаватели и ис-
следователи из Восточной Европы. Согласно данным компании 
Майкрософт, доля нелегального программного обеспечения в Бе-
ларуси составляет 85%, в России – 64, в Литве – 51, в США – 1740. 
Эти показатели свидетельствуют о степени цифрового неблаго-
39	 Теоретическое запаздывание постсоветских гуманитариев объясня-

ется банально: в американских университетах Интернет, электронная 
почта и другие технологии стали нормой повседневной жизни уже в 
середине 1990-х гг., когда постсоветские гуманитарии еще только ос-
ваивали азы компьютерной грамотности.

40	 А. Мякишев: Microsoft: уровень пиратства в Беларуси выше, чем у со-
седей // Хартыя-97. 18.02.2017. Режим доступа: https://charter97.org/
ru/news/2017/2/18/241327/.



22

получия в постсоветских странах, а могут быть интерпретиро-
ваны иначе: лидирующее положение Беларуси в рейтинге стран с 
самым высоким уровнем пиратства говорит о технологическом и 
кадровом потенциале, об уровне владения населением страны ком-
пьютерными технологиями. 

При всей исследовательской работе, которая развернулась в 
последние годы, постсоветские исследователи, занимающиеся 
цифровой гуманитаристикой, остаются на периферии глобального 
академического производства. Их нет практически ни в одном 
большом международном проекте, они не входят в транснацио-
нальные исследовательские консорциумы, объединенные в рамках 
e-science. О производстве теории и вовсе нет смысла говорить. За-
падных коллег в этом сотрудничестве интересует преимущественно 
историческое измерение цифровой проблемы, будь то развитие со-
ветской кибернетики или большой науки в контексте глобального 
политического противостояния, но не актуальные процессы и их 
концептуализация. 

Как отмечали участники дискуссии, посвященной критериям 
научной эффективности в российском контексте, в условиях 
жесткой научной конкуренции отставшей стороне «невозможно 
“догнать” передовую путем наращивания усилий на тех направле-
ниях, на которых было допущено отставание. Вернуть себе лиди-
рующее положение сообщество может только сосредоточив ис-
следовательские усилия на новых, не- или малоразработанных на-
правлениях научного поиска»41. В какой мере этот тезис релевантен 
для производства цифрового знания в социальных и гуманитарных 
науках? 

Ответ на этот вопрос можно искать в текстах, публикуемых 
в данном номере. Обнинский цифровой проект (Галина Орлова, 
Александра Касаткина), в рамках которого создается исследова-
тельская платформа для работы с качественными данными по 
истории большой советской науки и техники, или проект, посвя-
щенный кадровой динамике в дореволюционных университетах 
России (Алексей Куприянов), позволяют понять, на каком мате-
риале, с какими ресурсами и результатами осуществляется сегодня 
в русскоязычном пространстве реализация масштабных транс-
дисциплинарных проектов, затрагивающих область науки и техно-
логий. Но главное, эти проекты дают материал к размышлению о 
том, в каких направлениях можно сокращать разрыв, накапливая 
опыт, работая с малоизученными объектами и создавая новые про-
блематизации. 

Язык Машины, или О трудностях перевода

Читая тексты гуманитариев, занятых осмыслением медиати-
зированной культуры, мы не можем не обращать внимание на то, 
41	 И. Дмитриев: Материалы круглого стола «Критерии эффективности 

научных исследований: а судьи кто?» // Мысль, 19 (2015), 119–120.
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как пользователи-исследователи справляются с последствиями 
дигитальной интоксикации, пытаясь найти компромисс между 
нормами академического письма и информационным «новоязом», 
между языком-объектом и метаязыком, между категориями прак-
тики и теории. Для того, чтобы понять драматизм и исключитель-
ность сложившейся ситуации, потребуется небольшой историче-
ский экскурс. 

Использование латинизмов в концептуальном языке Теории – 
явление этимологически легитимированное и распространенное. 
Владение специальной терминологией выступает охранной гра-
мотой, обеспечивающей пропуск в храм науки, и воспринимается 
как показатель учености, идентификационный маркер причаст-
ности к профессиональному сообществу или исследовательской 
традиции. Реформация, изобретение наций и растянувшееся на 
несколько веков вытеснение латыни на периферию образования и 
государственного управления привели к тому, что латынь превра-
тилась в мертвый язык, а структурную позицию lingua franca за-
няли национальные языки «новой» Европы. Одно из последствий 
эмансипации национальных культур от гегемонии имперского 
языка христианской цивилизации  – установление лингвистиче-
ского водораздела между академической культурой и культурой 
повседневной. Неудивительно, что в бытовой коммуникации и 
даже в массмедиа латинизмы не приживались и отторгались из-за 
нарушения чистоты языка, используемого в публичной сфере. 

Однако в условиях глобализации и распространения влияния 
цифровых технологий на все сферы социальной жизни эти гра-
ницы стираются. Национальные языки, устоявшие под натиском 
модернизации, не в состоянии состязаться с языками программи-
рования, дискурсом технических инструкций, волапюком геймеров 
и другими лингвистическими эпифеноменами компьютерной эры. 
Какое-то время сдерживающим фактором оставалась возможность 
выбора языка пользовательского интерфейса42. Но этот ресурс, как 
кажется, уже исчерпан. 

В условиях всеобщей цифровой мобилизации и социализации 
краткость сообщения воспринимается как эталон эффективной 
коммуникации43. Тенденция к экономии средств выражения, про-
являющаяся в замене многословных конструкций аббревиатурами, 
эмотиконами и инфографикой, а также к сжатию печатного текста 
лишь нарастает. 

Вопрос, каким образом компьютерная цивилизация отразится 
на развитии языка и стиля письма, возник не сегодня. Умберто Эко 
писал, что «мы стоим на пороге нового Вавилона, ибо лингвистиче-
ская катастрофа может разразиться именно из-за злоупотребления 

42	 История изобретения национальных эквивалентов для технологиче-
ских операций и устройств достойна отдельного разговора, но, к со-
жалению, не в рамках этой статьи.

43	 Это Short Message Service (SMS) в мобильной телефонии и форматы 
коммуникации в Twitter, Viber, Telegram.
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компьютерным сленгом»44. Однако в наши дни кибержаргон уже 
не воспринимается ни как птичий язык, ни как аномалия, пре-
пятствующая коммуникации, ни как арго субкультуры гиков. По 
своему положению он приближается к статусу универсального 
языка пользователей всего мира. Похоже, культура, на протяжении 
многих веков озабоченная поисками совершенного языка и восста-
новлением лингвистического единства, наконец нашла искомое. И 
этим языком стал английский, но это английский не Шекспира или 
Джойса, это – язык Машины. Культурные и политические аспекты 
доминирования английского языка оказались в тени его технологи-
ческого, а точнее техно-менеджериального превосходства45. 

Использование языка Машины в академической сфере  – это 
также вопрос о новых формах господства. Масштабы креолизации 
и пиджинизации локальных языков вследствие цифрового пово-
рота свидетельствуют об эффективности новых форм колониа-
лизма46. Двадцать лет назад Жак Аттали писал: «Какие люди, какие 
культуры, какие языки будут контролировать новые индустрии 
образования и навязывать их остальному миру? Те, кто в этом не 
преуспеет, просто исчезнут с карты мира»47. Сегодня ответ на этот 
вопрос кажется очевидным. 

В академической сфере вопрос о техно-лингвистической ге-
гемонии английского языка связан с производством знания, а 
точнее – с наукометрическими показателями, по которым оценива-
ется научная деятельность. Многоязычие в современных подсчетах 
эффективности не приветствуется. Если вас нет в англоязычных 
peer-reviewed journals, вас нет вообще. И если Россия, обладая фи-
нансовыми и человеческими ресурсами, предприняла попытку соз-
дать систему подсчета индекса цитируемости для российских ав-
торов, чтобы частично компенсировать нехватку их видимости48, 
то что делать таким небольшим странам, как Беларусь или Литва? 
Коль скоро английский является языком новых медиа, в какой мере 
тексты, публикуемые на других языках, могут быть увиденными в 

44	 Персонажи нового Вавилона общаются между собой энигматичными 
и лаконичными формулами: dir, help, discopy, error 67, cu18r и др. «И 
это можно считать грамотностью? – вопрошает Эко. И тут же отвеча-
ет: – FIG 7». См.: U. Eco: Conversazione a Babilonia, in: U. Eco: Il secondo 
diario minimo, Milano: Bompiani 1992, 55–56.

45	 См.: D. Golumbia: The Cultural Logic of Computation, Harvard University 
Press, 2009. 

46	 Впрочем, некоторые исследователи полагают, что доминирование ан-
глийского языка в глобальном цифровом контексте не только ограни-
чено, но и носит временный характер. См.: E. Bosah: Cyberimperialism? 
Global Relations in the New Electronic Frontier, Westport, CT: Praeger 
2001, 37–38. 

47	 J. Attali: School the Day After Tomorrow, in: New Perspectives Quarterly, 
14/2 (1997), 24. 

48	 См.: В. Болотов, Н. Квелидзе-Кузнецова, В. Лаптев, С. Морозова: Ин-
декс Хирша в российском индексе научного цитирования // Вопросы 
образования, 1 (2014), 241–262.
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цифровом академическом мире, где сама система поиска выталки-
вает многоязычие на периферию научно-технического прогресса?

Осталось сформулировать вопрос о «трудностях перевода». С 
проблемами (не)переводимости технической терминологии на рус-
ский язык сталкиваются почти все исследователи новых медиа и 
цифровой культуры. Если раньше перевод текстов по социогума-
нитарной проблематике требовал знания языка и теоретической 
традиции, а переводом технических текстов занимались специа-
листы узкого профиля, сегодня каждый гуманитарий, работающий 
с англоязычными текстами по проблематике цифровой культуры и 
медиатехнологий, поневоле оказывается в роли спецпереводчика, 
который должен понимать, о каких технологических деталях идет 
речь в тексте. 

Размывание представлений о границах допустимого вторжения 
иностранных слов в родной язык привело к тому, что большинство 
терминов заимствуется с минимальной грамматической поправкой 
на его нормы («шеринг», «расшаривание»). Составление словаря 
иностранных слов в современных условиях возможно только в ре-
жиме онлайн с возможностью постоянного обновления и редак-
тирования, ибо реальность изменяется быстрее, чем ее успевают 
осмыслить специалисты49. Впрочем, не исключено, что поколению 
цифровых аборигенов такой словарь вовсе не нужен. Они и так 
знают, что такое лайфхаки или спойлеры. Использование термино-
логических кáлек сегодня сопряжено с поиском корректных грам-
матических и синтаксических конструкций, в которых эти термины 
не выглядели бы слишком чужеродно. В результате амфиболии, 
анаколуфы и прочие эрративы, которыми изобилуют сетевые 
тексты, по сути превратились чуть ли не в новую языковую норму, 
адептами и защитниками которой выступают блогеры50 .

На протяжении многих лет перевод и толкование иностранных 
терминов оценивались как введение в научный обиход новой тер-
минологии, одна из форм исследовательской работы. Но сегодня и 
формулировка, и функция почти утратили свой смысл. Зачем спо-
рить о том, как правильнее перевести на русский язык диджитал, 
капта, чат, морфинг, мультимедиа, нейминг, тег, б/влоггинг, кон-
тент, кэширование, софт, сторителлинг, интерфейс, если в про-
цессе перевода можно утратить значение концептов, которые уже 
вошли в бытовой и научный обиход? К тому же, в условиях посто-
янного совершенствования машинного перевода вопрос о переводе 
как творческой деятельности и одной из составляющих научной 
работы стремительно утрачивает свою актуальность. Так стоит ли 
49	 Впрочем, носители английского как родного языка не меньше нас 

озабочены проблемой интервенции цифровых технологий, создавая 
специальные пособия по новой стилистике и словари цифрового ан-
глийского языка, Remedial English. См.: Wired Style: Principles of English 
Usage in the Digital Age, Broadway 1999. 

50	 См.: Г. Гусейнов: Берлога веблога. Введение в эрратическую семан-
тику// Говорим по-русски, Март 2005. Режим доступа: http://www.
speakrus.ru/gg/microprosa_erratica-1.htm.
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тратить на него время, если всегда можно воспользоваться серви-
сами онлайн перевода? И все же мы продолжаем выполнять работу 
перевода, развивая и расширяя аналитический аппарат русскоя-
зычных цифровых исследований, свидетельство чему – переводы, 
включенные в этот номер. 

Медиализируя знание, HESP-эффект

Завершая свой текст, публикуемый на правах предисловия, мне 
хотелось бы упомянуть о коллективном проекте «От знания медиа 
к медиализации знания» (2014–2015), в рамках которого возникла 
идея подготовки тематического номера «Топоса». Проект был ини-
циирован преподавателями Европейского гуманитарного универ-
ситета (Вильнюс, Литва) и осуществлялся на протяжении двух лет 
при поддержке Higher Education Support Program Института «От-
крытое общество»51.

Проект был ориентирован на приведение накопленного нами 
знания о медиа в действие. А потому среди его результатов можно 
обнаружить не только привычные академикам семинары52, но и 
разработанные участниками веб-ресурсы (сайт Лаборатории иссле-
дований визуальной культуры и современного искусства (проект 
Альмиры Усмановой, Алеся Потапенко и Натальи Ненарокомовой), 
кроссуниверситетскую платформу для документации образова-
тельного и исследовательского контента в области городских ис-
следований, проводимых в ЕГУ и НИУ ВШЭ (проект Оксаны Запо-
рожец, Екатерины Лапиной-Кратасюк, Сергея Любимова, Дмитрия 
Бойченко); экспериментальный визуальный контент универси-
тетских курсов (проект Андрея Горных, Инны Гладышевой, Алек-
сандра Тананы53); новые и обновленные учебные курсы (Юлия Мар-
тинавичене, Виктория Константюк и др.), фестиваль Artes Liberales, 
проводимый в Минске (кураторы Альмира Усманова, Павел Не-
хаев, Ольга Салахеева, Наталья Ненарокомова, Кирилл Колбас-
ников) и ставший экспериментальной площадкой для предметного 
разговора и действия в отношении медиа, данных, темпоральности 
51	 Проект завершал десятилетний цикл семинаров по проблематике ви-

зуальных и культурных исследований, исследований новых медиа и 
медиализации знания. Результатом их осуществления стало создание 
нескольких междисциплинарных сетей на постсоветском простран-
стве и формирование нового поколения университетских преподава-
телей, работающих на переднем крае современного социогуманитар-
ного знания и активно вовлеченных в исследования. Подробнее см. на 
сайте Лаборатории исследований визуальной культуры и современно-
го искусства, также созданном при поддержке HESP. Режим доступа: 
http://www.viscultstudies.org/hesp.

52	 Семинар Going Digital: the Forms and Formats of the Medialization of 
Knowledge Inside and Outside of the Academia состоялся в мае 2015 года, 
а Digital epistemology for non-digital born academy: visualization, zoom 
and curation – в декабре 2015 в Вильнюсе. 

53	 См., например, визуальный концепт Attraction. Режим доступа: http://
www.viscultstudies.org/attraction-concept.

А. Усманова · оГугленное знание
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и опыта54; выставку-исследование «Критическая сборка: люди и 
атомы», созданную на основе оцифрованных и цифровых эмпири-
ческих данных конкретного исследовательского проекта (кураторы 
Галина Орлова, Наталья Ненарокомова, дизайнеры Екатерина Сот-
никова и Лидия Сергей, куратор саундскейпа Андрей Возьянов, ку-
раторы данных Александра Касаткина, Егор Шевелев, Александра 
Иванова и др.)55. Из этой перспективы разговор о е-эффектах, 
затеянный нами на страницах «Топоса», следует рассматривать в 
контексте широко прочитываемого интереса участников проекта к 
медийной и дигитальной прагматике.

Пользуясь случаем, мы с коллегами хотели бы выразить свою 
признательность программе регионального сотрудничества ReSET 
(Regional Seminar for Excellence in Teaching), благодаря которой 
постсоветские историки, философы, социологи, экономисты, куль-
турологи получили долгосрочную возможность участвовать в ис-
следовательских семинарах и воркшопах, летних школах и инкуба-
торах проектов по самой актуальной социогуманитарной тематике 
в период с 2003 по 2014 гг. Программа была нацелена на создание 
структурных условий для развития партнерских сетей между ис-
следователями и их университетами, на сближение исследований 
с преподаванием, на освоение новых методов преподавания и раз-
витие новых образовательных программ, что в значительной сте-
пени способствовало институциональному развитию междисци-
плинарных исследований в постсоветских университетах и произ-
вело серию положительных HESP-эффектов.

54	 См. сайт проекта. Режим доступа: www.artes-liberales.by.
55	 См. страницу выставки. Режим доступа: http://www.viscultstudies.org/

critical-assemblage.



28

М
ЕД

И
АТ

И
ЗА

Ц
И

Я 
В 

Ц
И

Ф
РО

ВУ
Ю

 Э
П

О
ХУ

УНИВЕРСИТЕТ И МАССМЕДИА1

Умберто Эко2

В 1988 году Болонский университет отпраздновал де-
вятьсот лет с момента основания. Событие было настолько 
важным, что его празднование началось осенью 1987-го и за-
вершилось только весной 1989 года; в противном случае оно 
бы продолжалось как ни в чем не бывало вплоть до празд-
нования тысячелетней годовщины (подобно елкам, укра-
шенным разноцветными лампочками на Рождество 1992-го и 
горевших во многих окрестностях Нью-Йорка до Рождества 
1993 года). 

Одним из событий, приуроченных к празднованию, стал 
конгресс, посвященный истории университетов, и меня по-
просили выступить с заключительным словом на тему вза-
имоотношений университета и массмедиа. Мне показалось, 
что это важная тема, по крайней мере потому, что не суще-
ствует никаких конкретных критериев, чтобы определить, 
где заканчивается работа историка и начинается работа жур-
налиста. Если реконструкция того, что произошло вчера,  – 
история, почему реконструкцию того, что вот-вот случится, 
не следует понимать как историю? 

Когда мои друзья из Йеля попросили меня подготовить 
речь на ту же тему, я задался вопросом, применимо ли то, 
что я сказал, к этому контексту. В своей речи в Болонье я 
сконцентрировался на проблеме с точки зрения европейских 
университетов, но ведь прекрасно известно, что ситуация в 
Америке несколько иная. Насколько отношения между уни-
верситетом и массмедиа в Соединенных Штатах Америки от-
личаются от ситуации в Европе, и в частности в Италии?

Безусловно, американские медиа в достаточной степени 
освещают университетскую жизнь. В газетах и еженедель-
никах несложно найти статистику о государственном высшем 
образовании и карьерных возможностях, а также регулярно 
публикуемые рейтинги качества различных университетов. 
В Италии университеты – это государственные институции, 
некоммерческие и общественные. В США это бизнес, по-
этому медиа следят за их статусом так же, как следят за ста-
тусом фирм на Уолл-Стрит или фирм вроде General Motors. 
Кроме того, американские университеты гарантируют доста-

1	 Перевод статьи Умберто Эко осуществлен Денисом Петриной 
по изданию: Eco, U. The University and the Mass Media // Yale 
Journal of Law and the Humanities. 6/1(1994), 81–94.

2	 Умберто Эко (1932–2016) – итальянский философ, семиотик, 
теоретик культуры, писатель. Преподавал в Болонском универ-
ситете с 1975 года, с 2008 года по 2016 профессор эмеритус.
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точно высокий уровень образования будущему правящему классу, 
и академические дискуссии, например о понижении уровня грамот-
ности, на которое указал Аллен Блум3, вызывают общественный 
интерес.

Более того, некоторые происходящие в кампусе события полу-
чают широкий медийный резонанс, как, например, феминистская 
критика феномена политической корректности. Медиа освещают 
такие университетские события с той же поверхностностью и той 
же склонностью к скандальности, как и при информировании о 
любом другом событии. Недавно, изучая сатирический Справочник 
по политической корректности, я обнаружил, что даже понятие 
«текст» является частью новой волны и что сейчас политически 
корректно утверждать, что никакой реальности нет – есть только 
тексты. И все же студенту, желающему узнать программу курса по 
компаративной литературе, скажем, в Индианском университете, 
необходимы определенные библиографические списки и еже-
годные бюллетени, но никак не Vanity Fair4.

В Италии освещение университетских проблем в медиа проис-
ходит совершенно иначе. В начале каждого академического года не 
только еженедельники, но также и газеты снабжают своего чита-
теля подробной информацией о том, что именно Джанни Ваттимо5 
будет преподавать в Турине, Альберто Асор Роса6 – в Риме, а Вит-
торио Греготти7 – в Венеции. Периодические «кризисы» итальян-
ского университета (которые, очевидно, начались в Болонье в 1088 
году) заставляют редакторов газет истекать слюной примерно так 
же, как недавняя любовная интрижка знаменитого актера.

Чтобы продемонстрировать, до какой степени дела универси-
тетов стали tarte à la crème8 для медиа, позвольте мне поведать о 
своем недавнем опыте. Месяц назад я начал читать Нортоновские 
лекции в Гарварде. Признаться, мне это очень польстило, и, следует 
отметить, в этом событии был определенный аспект, который мог 
бы заинтересовать итальянские газеты, а именно: в 1985 году Итало 
Кальвино должен был читать Нортоновские лекции, но умер перед 
тем, как написал шестую лекцию и прочитал первую. Кажется, 
такое совпадение было достойно короткого отчета в секции куль-

3	 Аллан Блум (Allan Bloom, 1930-1992) – американский философ. В кни-
ге «Закрытие американского духа» (The Closing of American Mind, 1987) 
критикует систему высшего образования в Америке. (Здесь и далее - 
прим. переводчика – Д.П.).

4	 Vanity Fair (англ. Ярмарка тщеславия) – американский журнал, посвя-
щённый массовой культуре.

5	 Джанни Ваттимо (Gianteresio (Gianni) Vattimo) – итальянский фило-
соф и политик .

6	 Альберто Асор Роса (Alberto Asor Rosa) – итальянский литературный 
критик, писатель и политический мыслитель.

7	 Витторио Греготти (Vittorio Gregotti) – итальянский архитектор и тео-
ретик искусства. 

8	 Tarte à la crème (франц., дословно – кремовый пирог) – клише, баналь-
ность. 
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туры. Однако Corriere della Sera посвятила целую страницу моей 
первой Нортоновской лекции, а день спустя Repubblica, в ярости 
от того, что упустила сенсацию года, посвятила ей не только целую 
страницу, но и еще две статьи на следующих неделях с информа-
цией о том, что я также прочитал вторую и третью лекцию. Я могу 
только поблагодарить эти газеты за уделенное мне внимание, но 
сам факт, что итальянский ученый читает цикл лекций заграницей, 
не должен быть каким-то выдающимся информационным поводом; 
другими словами, это вовсе не тот случай, когда человек кусает со-
баку, но как раз-таки случай, когда собака кусает человека.

Мне думается, итальянские медиа были так одержимы зау-
рядным академическим событием потому, что в стране, где сегодня 
проще встретить депутата в государственной тюрьме, чем в палате 
парламента, существует тайная надежда, что «коридоры мудрости» 
более респектабельны, чем «коридоры власти», а также потому, что 
итальянские газеты отчаянно ищут публичных персон, которые не 
были бы печально известными бандитами. 

Но это еще не всё. Итальянские ток-шоу (где люди ведут себя 
так, словно они принимают участие в бойне в День святого Вален-
тина9), заполонены университетскими профессорами. Формула 
ток-шоу следующая: там должен быть актер или какая-либо другая 
персона, чья функция  – провоцировать и усиливать накал дис-
куссии; далее, сумасшедший ученый (скажем, человек, создавший 
эликсир долголетия, или археолог-любитель, нашедший реальное 
местоположение Арки Ноя) должен вестись на провокации, чтобы 
веселить зрителей своим сумасшествием; наконец, профессор уни-
верситета, представляющий Глас Истины, профессор Специализи-
рованного Знания и(ли) Здравого Смысла. К концу шоу становится 
очень сложно отличить университетского профессора от псевдо
ученого или актера – и все они начинают неподобающим образом 
кричать. 

Главное отличие американского университета от европейского 
заключается в том, что первый находится в кампусе, своего рода мо-
настыре, огражденном от города. В Америке конфликта между Го-
родом и Мантией10 нет как такового, потому что Мантии живут за 
пределами города. В Европе университет находится в самом центре 
города, является частью города и, соответственно, постоянно во-
влечен в жизнь города. Ни студенты, ни профессора не могут пол-
ностью игнорировать гражданскую жизнь, что объясняет, почему в 
Европе так много профессоров, которые становятся членами пар-
ламента, при этом продолжая принимать участие в университет-

9	 «Бойня в День святого Валентина» - кровавая стычка между мафиоз-
ными кланами Аль Капоне и Багса Морана в Чикаго, произошедшая 
14 февраля 1929 года, в результате которой было застрелено 7 человек. 
Впоследствии эти события неоднократно инсценировались в кино, по-
пулярной культуре и в компьютерных играх. 

10	 В оригинале Town/Gown, имеются в виду городское население и акаде-
мическое сообщество. 

У. Эко · Университет и массмедиа
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ской жизни. Схожим образом для университетского профессора 
нисколько не странно, а даже и привычно высказываться в качестве 
колумниста, критика или политического комментатора в газетах и 
журналах.

В США, когда ученые вроде Киссинджера или Бжезински ре-
шают сотрудничать с государством, они покидают кампус и воз-
вращаются лишь по окончанию гражданской службы. В Европе, 
однако, существует четкая связь, соединяющая Коридор власти с 
Коридором мудрости. Пусть американские профессора и тратят 
большую часть своего времени на телефонные разговоры, посто-
янно обмениваясь информацией или даже сплетничая, но в ос-
новном это происходит между кампусами. Что несколько напоми-
нает ритуальное битье в барабан двух Мантий.

Но все-таки обоюдное влияние медиа и университета суще-
ствует как в Америке, так и в Европе, хотя, наверное, в обоих случаях 
разное и не настолько очевидное. Границы между университетом 
и массмедиа гораздо менее заметны, чем могло бы показаться на 
первый взгляд, и необходимо нарисовать карту множества неодно-
значных и серых зон с целью определить les liasons dangereuses11, ги-
бридные, «трансплантированные» и прочие неоднозначные случаи. 
В связи с чем позвольте мне представить типологию одиннадцати 
различных аспектов этого продолжительного и неизбежного взаи-
мовлияния. 

I. Массмедиа против высокой культуры 

Мы могли бы начать обсуждение проблемы с точки зрения 
Франкфуртской школы. Массмедиа – это «двигатель» банальности, 
поверхностной развлекательности; они стремятся к новизне ради 
новизны и рассчитывают на массовое единодушие. Университет, на-
против, является местом оригинальных исследований, серьезных и 
требующих усилий размышлений. Он сохраняет прочную связь с 
традицией; он подозрительно относится к новинкам и удобству, 
стремится осуществлять постоянную критическую ревизию знания 
и ищет одобрения у избранных.

Я помню, как один раз встретился с Теодором Адорно по его 
возвращении в Европу. Этот человек, написавший Диалектику 
просвещения, где порицал вульгарность массмедиа (в то время в 
основном радио), сказал мне, что, если бы он мог переписать свою 
книгу, его суждения были бы менее строгими, так как он стал сви-
детелем позитивной роли телевидения в создании новой демокра-
тической культуры в послевоенной Германии.

Кроме того, в то время, когда писал Адорно, разница между 
интеллектуальной, обывательской и примитивной культурой была 
гораздо яснее, нежели сейчас. Одним из наиболее обсуждаемых се-
годня вопросов – по крайней мере в западных странах – является 
слияние популярной и высокой культуры, о котором многие тео-
11	 «Опасные связи» (франц.).
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ретики говорят как о характерном явлении нашей постмодернист-
ской эпохи. Этот факт культуры постмодерна ставит под вопрос 
сложившиеся определения «высокой» vs. «низкой» культуры. Всего 
пару дней назад я читал прекрасную книгу Брайана Макхейла Кон-
струируя постмодернизм, в которой отношения между Джоном 
Бартом и Уильямом Гибсоном, Пинчоном и киберпанк-культурой 
показаны во всей их сложности. Слияние поп- и высокой культуры, 
таким образом, подпитывает дискуссии о медиа и университетах 
поставкой «сырьевых материалов».

II. Массмедиа и непосредственнаяч межличностная 
коммуникация

Можно утверждать, что университет – это место прямого меж-
личностного общения, в то время как массмедиа характеризуются 
дистанцированной опосредованной коммуникацией. Массовая 
коммуникация происходит тогда, когда централизированный От-
правитель передает сообщение по технологически устроенному ка-
налу, которое достигает сообщества Адресатов, пространственно 
отделенных друг от друга. Эти Адресаты разнятся по социальному 
статусу, культуре и даже языкам. Таким образом, массовая ком-
муникация по самой своей сути не может быть прямым, межлич-
ностным взаимодействием. Отправитель не знает, с кем говорит, 
поэтому направляет свое сообщение призрачному Адресату, от ко-
торого не может получить непосредственной обратной связи.

В какой ситуации оказывается университет? Если массмедиа – 
не гомогенная институция, то, принимая во внимание тот факт, что 
опубликованная в университетском издательстве книга и диск с за-
писью рок-музыки в равной степени являются продуктами масс-
медиа, это значит, что и университет не является таковым. Это 
место, где проводятся исследования высокого уровня, но это также 
место, где распространяются элементарные понятия и предостав-
ляется базовая информация. 

Так можем ли мы утверждать, что университет  – это все еще 
пространство прямой межличностной коммуникации между пре-
подавателем и студентом? Что происходит в том случае, если 
профессор читает лекции пятистам студентам в одном универси-
тетском зале, который может вместить в себя максимум триста? 
Вступили ли оставшиеся двести студентов, столпившиеся в кори-
доре, где голос лектора транслируется через громкоговоритель, в 
область массмедийной коммуникации? Можем ли мы утверждать, 
что студент, внимательно слушающий лекцию и ведущий записи, 
которые он затем не сможет расшифровать, участвует в прямой 
межличностной коммуникации? А как насчет того, кто записывает 
лекцию на пленку и прослушивает ее спустя две недели? Стал ли 
такой студент пользователем массмедиа?
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III. Академическое изучение массмедиа

Университеты изучают массмедиа. Я всегда поражаюсь, когда в 
ходе некоторых интервью американские журналисты спрашивают 
меня, как ученый-гуманитарий мог также писать эссе о Супермене 
и Чарли Брауне. Видимо, они забыли, что в пятидесятых (до того 
как я начал исследовать массмедиа) выходили американские жур-
налы, в которых предлагались хитроумные анализы детективов, ко-
миксов и коммерческой музыки12. Эти журналисты также упустили 
из виду исследования Роберта Мертона по влиянию радио на во-
енную пропаганду и Кантрила об эффекте «Войны миров» Орсона 
Уэллса; обе работы были написаны в конце сороковых и стали на-
стольными книгами13 европейских социологов культуры. 

Конечно, стоит отдать должное учебным заведениям за то, что, 
несмотря на определенное противодействие, они предприняли 
систематическое исследование цивилизации массмедиа и создали 
целые школы и департаменты, посвященные изучению этого фено-
мена14. Но, по всей видимости, сегодня мы зашли слишком далеко. 
Массмедиа становятся предметом анализа слишком часто, даже 
тогда, когда всё, что можно узнать, уже было исследовано. Порой 
невозможно сдержать улыбку, думая об огромном количестве ис-
следований, где утверждается, что навязчивое изображение белого 
в рекламах стирального порошка порождено определенными архе-
типическими мотивами. Студент-первокурсник может прочитать 
об этом в глянцевых журналах, для которых пишут также и универ-
ситетские профессора. Иногда достаточно расспросить рекламных 
агентов, которые, как правило, получают неплохое университет-
ское образование и знакомы с Юнгом. Но, так или иначе, именно 
университет изучает массмедиа, и именно он помог сформировать 
критическую позицию среди широкой общественности. 

В целом мы можем сказать, что в Европе академический анализ 
медиа имел большее влияние на общество, чем в Соединенных 
Штатах. В Соединенных Штатах исследования Мертона или Кан-
трила не изучаются и не обсуждаются ни в старшей, ни в начальной 
школе; в Европе критическое осмысление стратегий массмедиа как 
проводников идеологии существенно повлияло на общеобразова-
тельную программу обучения. Всё чаще и чаще думающие учителя в 

12	 В оригинале Tin Pan Alley – так называли 28 улицу на Манхэттене в 
Нью-Йорке, где, начиная с 1900 года, были сосредоточены ведущие 
агентства и магазины, занимающиеся коммерческой музыкой, и, по-
скольку улица была насыщена самыми разнообразными звуками, то с 
легкой руки одного журналиста она получила свое второе имя «улица 
жестяных кастрюль», которое с тех пор используется как собиратель-
ное название американской коммерческой индустрии. 

13	 В оригинале livres de chevet (франц.). 
14	 Умберто Эко сам был причастен к этому процессу, создав в 1992 году 

программу по исследованиям коммуникации в Болонском универси-
тете. 
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начальных и средних школах прививают своим ученикам критиче-
ское отношение к массмедиа, анализируя рекламу и газеты в классе.

IV. Университет на службе массмедиа 

Независимость университета от политической власти  – это 
не более чем пасторальная иллюзия или пустые грезы. Девятьсот 
лет назад Болонский университет получил свободу и автономию 
благодаря трем его профессорам, поддержавшим Императора в 
его законодательных разногласиях с Церковью. В обмен на содей-
ствие Император подписал первый документ, утвердивший не-
зависимость университета15. Схожим образом Коллеж де Франс 
возник как политическая инициатива противодействия Франциска 
I подавляющей силе Сорбонны. Университетские профессора не-
редко становятся консультантами финансовых или промышленных 
компаний или политических учреждений (от Ирнерио до Киссин-
джера). Совершенно неудивительно, что эксперты по массмедиа 
становятся медийными консультантами. Я убежден, что эксперт, 
понимающий определенные механизмы массмедийных манипу-
ляций, должен быть способен провести исследование, не имея при 
этом коммерческих интересов. И все же я задаюсь вопросом: не 
страдает ли моя позиция от определенного левого «уклона»? Нас 
бы не удивило, если бы эксперт по массовой коммуникации ра-
ботал консультантом для кампании экологического просвещения 
или предотвращения СПИД, и это настолько же естественно, как и 
то, что большинство профессоров сотрудничают с издательствами.

Некоторые компромиссы между университетом и центрами 
экономической и политической власти более приемлемы, чем 
другие, так как с ними уже смирились и их институционализировали 
как традицию. Если мы примем во внимание сотрудничество вы-
дающихся ренессансных преподавателей с первыми знаменитыми 
издателями и перечитаем авторитетные, полные похвалы преди-
словия к книгам шестнадцатого и семнадцатого века, мы поймем, 
что отношения между учеными и издательской индустрией завяза-
лись уже достаточно давно. Давайте не будем упускать из виду и тот 
факт, что со времен Аристотеля и Платона образцовый ученый не-
редко являлся советником государя. Если со времени изобретения 
печати уже сформировался прочный узел между правящими и под-
чиненными внутри университета, то развитие массмедиа сделало 
этот узел только прочнее.

15	 Речь идет о Фридрихе I Барбароссе, от которого Болонский универ-
ситет получил свои привилегии в 1158 году. Они были оформлены в 
особой Хартии, ставшей первым в Европе университетским Уставом. 
Об этом историческом эпизоде Умберто Эко упоминает в своем рома-
не «Баудолино» (2000). 
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V. Массмедиа используют университет в своих интересах

Давайте представим себе чрезвычайно благородную позицию 
ученого, анализирующего массмедийные механизмы убеждения, не 
вовлеченного в консультативную деятельность и не получающего 
за это вознаграждения. С точки зрения моральности побуждений, 
такой ученый вне подозрения. Однако если он опубликует резуль-
таты своего исследования, массмедиа получат к ним доступ и будут 
использовать в своих интересах. Следовательно, выполненное 
ученым критическое описание недопустимых процедур убеждения 
может стать непреднамеренным содействием применению таких 
процедур.

Такая проблема, очевидно, существует в каждой дисциплине. 
Химик прекрасно знает, что, если он напишет статью о восточных 
ядах, потенциальный убийца сможет воспользоваться этой инфор-
мацией. Однако химик считает такое исследование лишь описа-
нием того, что существует независимо от какого-либо описания. 
Напротив, в социальных науках ученый постоянно рискует вызвать 
какое-либо явление, просто описав его. 

Сборник эссе о Мадонне, недавно вышедший в Соединенных 
Штатах, включает в себя множество цитат из деконструктивист-
ской литературы, семиотики, Хайдеггера и так далее (и многое 
другое, при условии, что это было à la page16). Представляют ли эти 
работы критический анализ феномена Мадонны или же они спо-
собствуют усилению мифа о Мадонне?

Не будем излишне морализировать. Можем ли мы утверждать, 
что такой масштаб обсуждений Мадонны достоин большего осуж-
дения, чем обсуждение холестерина? Ученые изучали холестерин 
потому, что это было их обязанностью, но, откровенно говоря, 
каждый ответственный человек, следящий за своим весом, уже и 
так достаточно информирован о влиянии и последствиях холесте-
рина. Затем внезапно медиа стали использовать проблему холе-
стерина в своих интересах, и мы стали свидетелями невероятной 
истории о том, как овощи, в которых якобы есть холестерин, рекла-
мировались в супермаркете как не содержащие холестерина. Так 
достойное научное исследование было использовано массмедиа и 
индустрией питания исключительно в целях выгоды. 

VI. Университет готовит рабочую силу для массмедиа 

Американские университеты в значительно большей мере ори-
ентированы на подготовку рабочей силы для массмедиа, нежели 
европейские. Но фактически в университетах по всему миру пред-
лагаются курсы, готовящие студентов к работе в соответствии со 
стандартами, установленными газетами, телевизионными сетями 
и издательствами. В принципе, в этом нет ничего странного, так 
как университеты готовят студентов стать юристами, врачами и 
16	 В духе времени, модно. 
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предпринимателями. Однако эти профессии развивались вместе с 
образовательными учреждениями, готовящими студентов к опре-
деленной работе, а также к ее философии, этическим стандартам 
и операционным практикам  – от деонтологии и кровопускания 
до клятвы Гиппократа. Если же говорить о массмедиа, то газеты, 
реклама, кино и телевидение существовали и развивались незави-
симо от формальных образовательных учреждений, которые могли 
бы определить их идеальные условия. Соответственно, мы сталки-
ваемся с таким парадоксом, что в том же самом университете де-
партамент коммуникационных технологий обучает практикам, ко-
торые департаменты политической науки и философии критикуют 
как этически сомнительные. 

Можно подумать, что университет выживает благодаря плю-
рализму взглядов. К сожалению, как бы, когда бы и где бы это ни 
произошло, трудно найти пример интеграции разных точек зрения. 
Студенты коммуникации учатся, как стать журналистами, в соот-
ветствии с существующими критериями, в то время как студенты 
философии учатся, как критиковать журналистику как вырождение 
поиска истины. В академических институциях два взгляда могут 
достойно сосуществовать бок о бок, однако две точки зрения будут 
создавать два разных типа граждан и будущих профессионалов, ко-
торые будут игнорировать друг друга до конца жизни. 

VII. Университет и массмедиа 

Даже если многие представители университетов продолжат иг-
норировать массмедиа, сам университет, тем не менее, использует 
эту связь как в благих, так и в дурных целях. Сейчас массмедиа осу-
ществляют дидактические функции, которые раньше выполнялись 
университетом: когда-то преподавателям приходилось самим пре-
доставлять дидактический материал, часто в виде рукописей или 
машинного текста, в то время как сейчас они создаются культурной 
индустрией в удобной и экономной форме. 

Информация и идеи, ранее распространявшиеся учебными за-
ведениями, теперь циркулируют непосредственно в массмедиа. На-
пример, раньше именно школы должны были объяснять студентам, 
где находится Могадишо и границы Кувейта, в то время как сейчас 
эта информация передается непосредственно газетами и телеви-
дением. Это не значит, однако, что учебные заведения больше не 
занимаются распространением подобной информации. Массмедиа 
передают эту информацию в некритически поданной манере; соот-
ветственно, проверить и исправить эту информацию входит в обя-
занности учебных заведений. Сегодня гораздо важнее, чтобы уни-
верситет критиковал массмедийное освещение фундаментальных 
идей и информации, чем просто сам передавал эти знания.

Удобный доступ ко всем основным текстам по литературе, 
философии, истории и науке предоставляет многообразие источ-
ников информации и возможность оспорить профессорскую точку 
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зрения. Профессор преподает Рассела, а студент вместо этого чи-
тает Гуссерля. Это может стать причиной для паники: профессор 
больше не может скрыть собственную нехватку знаний и несет от-
ветственность, в определенном смысле, за все те тексты, которые 
благодаря культурной индустрии стали доступными на рынке. 

Помимо всего прочего, следует отметить, что индустрия изда-
тельства, выбирая, какие тексты станут доступны, задает перспективу 
на будущее, влияя на перечень дисциплин, которые будут изучаться в 
течение следующих десятков лет. Можно утверждать, что универси-
тетские профессора играют основную роль в процессе отбора. Но это 
происходит таким образом, что малая группа влиятельных ученых 
путем редакторского отбора определяет выбор своих коллег, которых 
побуждают следовать той же «актуальной» повестке дня. 

VIII. Массмедиа задают вопросы для университета 

Многие вопросы, которые широко обсуждаются сегодня в аме-
риканских университетах, зародились в одном кампусе, но были 
затем растиражированы и перехвачены другими кампусами только 
благодаря интенсивному освещению в медиа. Позвольте мне упо-
мянуть такие проблемы, как, скажем, мультикультурализм, гендер-
ноориентированная критика, политическая корректность и пост-
модернизм. Проблема состоит в следующем: происходит ли изме-
нение в научных стандартах, когда все эти вопросы переходят из 
кампуса в массмедиа? Ответ, безусловно, положительный. Следует 
ли нам беспокоиться о переходе этих вопросов из университетских 
кампусов в новостные медиа? Возможно. Мы часто жалуемся, что 
определенные важные для общества и для общественного сознания 
проблемы замыкаются в академических дискурсах, что исключает 
публичность как таковую. Этот современный феномен мигриру-
ющих вопросов требует от нас воспитания критической бдитель-
ности, чтобы эти вопросы не остались неправильно понятыми или 
тривиально принятыми. Иными словами, это требует от нас при-
нять вызов изучать эти феномены и их последствия. 

Более того, книжный универсум, когда-то – храм культуры, те-
перь также подчиняется законам массовой коммуникации. За по-
следние двадцать или тридцать лет я с удовольствием наблюдал 
изменяющееся отношение массмедиа к культуре, что заметно по 
множеству новых разделов в книжных магазинах. В начале шести-
десятых Маркс, Фрейд, структурализм и Гуссерль, если их вообще 
можно было найти в книжных магазинах, были расположены на 
полках все вместе – в разделе континентальной философии. К сере-
дине шестидесятых всё те же книги находились в разделе структу-
рализма, включавшего в себя марксизм, психоанализ и феномено-
логию. Затем, в семидесятых, те же самые авторы и темы появились 
в секциях по постструктурализму или семиотике, кино и феми-
низму (я заметил это в книжном магазине на улице Святого Марка 
в Ист-Виллидже, в Нью-Йорке). Недавно в Гарвардском коопера-
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тивном книжном магазине я обнаружил, что такие предметы, как 
семиотика, лингвистика, неврология, психология и постаналитиче-
ская философия, были классифицированы как когнитивные иссле-
дования. В книжном магазине торговой сети в Нью-Йорке Святой 
Августин стоял на полке в разделе Нью Эйдж. Могут ли универси-
теты остаться в стороне от этих меняющихся культурных причуд? 
Более того, могут ли те же издательства, которые в большей сте-
пени определяют повестку университетской программы, сохранять 
независимость от этих изменений?

IX. Университеты используют техники массмедиа 

Университет мог бы решить использовать массмедиа в каче-
стве инструмента расширения сферы своего влияния. Успешные 
эксперименты Открытого Университета, учебного заведения для 
взрослых и альтернатива для работающих студентов, демонстри-
руют, как координированное использование печатных брошюр, за-
писей и видеокассет может создать схему массового университета. 
Но изобилие информации может также иметь парализующий эф-
фект. Массмедиа определенно незаменимы при необходимости до-
стучаться прежде всего до тех, кто исключен из круговорота куль-
турной информации, однако они не могут заменить прямых ди-
дактических отношений, межличностного диалога здесь и сейчас, 
что возможно только в университете. Мы могли бы притвориться, 
что не замечаем этого, но университет использует массмедиа в ка-
честве влиятельного инструмента в академических разногласиях. 
Научные дебаты, которые ведутся в газетах, не являются новинкой 
нашего века. Что в самом деле изменилось, так это роль телеви-
зионных дебатов в воздействии на мнения касательно политики 
важных научных решений, например, использования ядерной 
энергии или отказа от нее. 

Другим примером влияния массмедиа на академическое мнение 
может служить пресловутый нацизм Хайдеггера. Тот факт, что Хай-
деггер симпатизировал нацизму, хорошо известен с пятидесятых. 
В начале шестидесятых я рецензировал книгу Дагоберта Рунеса, 
изданную в Соединенных Штатах, в которой были перепечатаны 
политические речи Хайдеггера. Каждый серьезный ученый знал 
об этой темной стороне личной жизни Хайдеггера и был в курсе 
философской проблемы: зависела ли его философия от его поли-
тических убеждений (или была ими детерминирована). Я не фанат 
Хайдеггера, но я нахожу такое стремление американских или кон-
тинентальных мыслителей разбирать философию Хайдеггера или 
так называемое хайдеггерианство, взяв за основу такие биографи-
ческие слухи, массмедийным сенсационализмом. Мы не можем от-
рицать важности роли Вольтера в формировании западной мысли 
лишь потому, что он инвестировал часть своих денежных запасов в 
рабовладельческий рынок, – он был равнодушен к этой этической 
проблеме и был всего-навсего продуктом своего времени.

У. Эко · Университет и массмедиа
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Я не утверждаю, что такие аспекты личной жизни философа 
или писателя не должны приниматься во внимание серьезными 
учеными. Напротив, я думаю, что их стоит воспринимать серьезно 
и не оставлять исключительно на растерзание питающимся скан-
далами массмедиа. Не читать Селина просто потому, что он был 
антисемитом, является ошибкой, порожденной массмедиа. Мы 
также не можем закрыть глаза на антисемитизм Селина потому, 
что у него были близкие отношения с женщиной-еврейкой. Это до-
статочно важные причины, почему нам на самом деле следовало бы 
изучить и его работы, и его психологию. Но даже в таком случае его 
работа должна восприниматься сама по себе, вне зависимости от 
его личной истории.

X. Массмедиа влияют на жизнь университета 

Массмедиа также привели университет в мир знаменитостей, и 
мы часто задаемся вопросом, на самом ли деле слава определенных 
ученых связана с их интеллектом и достижениями, или, скорее, с 
их образами, созданными телевидением и глянцевыми журналами. 
Система медиа является настолько мощной, что делает новости, 
не только пользуясь неосторожностью тех, кто каждый день появ-
ляется на экране телевизора, но также и частной жизнью тех, кто 
скрывается от глаз общественности. Новости «делают» не только 
те, кто публикует одну книгу в год, но также и те, кто вообще ни-
чего не публикует. Есть ученые, умеющие молчать так, что о них все 
равно будут говорить, а если им это не удается, хороший репортер 
поможет в этом. Специализация некоторых издательств  – делать 
знаменитостями тех, кто не опубликовал ни строчки в течение всей 
своей жизни, и, по всей видимости, лучшие перспективы именно у 
тех, кто не написал ни одной рукописи. 

В равной степени проблематичным является влияние медиа 
на студентов. На студенческие демонстрации 1968 года повлияло 
вмешательство массмедиа, что почти сразу вызвало их распростра-
нение в других странах и стало результатом протестов по схожей 
схеме. Однако, хотя мы и можем считать главные демонстрации 
1968-го неизбежным историческим явлением, это не распростра-
няется на последовавшие за ними меньшие по масштабу демон-
страции. Те поздние протесты часто возникали потому, что разные 
группы студентов стремились скопировать образ тех, кого масс-
медиа показали в выгодном свете.

Наконец, массмедиа имеют тенденцию превращать универси-
тетскую жизнь в спектакль. Объявление об исследовании может 
быть представлено как открытие, осторожный эксперимент или до-
стижение универсальной панацеи. Нет нужды говорить о том, что 
серьезные ученые будут стараться избегать таких звездных высту-
плений. Однако они неизбежно станут жертвами такой системы, и 
чем больше они стараются скрыться от глаз массмедиа, тем более 
уязвимыми они становятся.
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Значительное упрощение издательской работы, подготовки пу-
бликаций, подготовки препринтов, печати на компьютерах и воз-
можность выслать свою собственную работу по факсу за год или 
два, прежде чем она будет напечатана (и часто, когда ни у кого не 
будет уже желания ее печатать), становятся препятствием в на-
учной коммуникации. Стремительный рост доступного научного 
материала существенно влияет на разделение знания. Когда ученый 
каждый день получает сотни страниц, связанных с его научным ис-
следованием, он, само собой разумеется, останется в неведении ис-
следований в других областях. К сожалению, сейчас ученым невоз-
можно следить даже за вкладами в их собственную область специ-
ализации, что привело к производству и потреблению аннотаций 
(abstracts). Аннотации стали медиауслугой: аннотация – это текст, 
который был истолкован и отфильтрован кем-то другим. Таким об-
разом, наиболее важная ответственность ученого  – читать текст, 
интерпретировать его и независимо судить о нем – передана редак-
тору аннотаций. 

Помимо диктатуры аннотаций, существует угроза готовых 
библиографий по любой теме, которые сейчас могут быть полу-
чены через информационные сети. По сути, библиография явля-
ется чем-то, что должно быть завоевано шаг за шагом, тяжелыми 
и долгими усилиями. Готовая библиография, напротив, ничего не 
стоит потому, что к ней нельзя обратиться. Ученый, который, нажав 
кнопку, получает библиографию из десяти тысяч названий по вы-
бранной им теме, не только не сможет прочитать предложенные 
книги, но даже не ознакомится с самой библиографией. 

Признаки этого кризиса появляются во многих публикациях 
последних лет в странах, считающих, что они находятся в аван-
гарде инновационных исследований. Сегодня ни одна библио-
графия не включает в себя публикации, которым более десяти лет. 
Несмотря на то, что этот критерий можно считать обоснованным 
для некоторых дисциплин, которые подвергаются постоянным из-
менениям, это вызывает беспокойство в случае гуманитарных наук, 
которые по своей природе кумулятивны.

XI. Суицид массмедиа 

Массмедийным технологиям угрожает неизлечимая болезнь – 
гибель материалов, документирующих и передающих информацию. 
Видеопленки, записи на магнитных дисках и копии страниц рано 
или поздно вымрут. Даже книга, главный инструмент распростра-
нения знания, стала вымирать. Всем книгам, изданным с того мо-
мента, как мы перешли от пергамента к бумаге из дерева, суждено 
превратиться в пыль в течение семидесяти лет. Массмедиа сделали 
возможным распространение и циркуляцию книг, которые не пе-
реживают своих авторов. Все методы (например, микрофильмы, 
перепечатывание на бескислотной бумаге, химическая защита су-
ществующих книг), которые применялись, чтобы избежать это тра-
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гическое неудобство, смогут сохранить лишь часть свидетельства 
нашей культуры.

Одной из исторических ответственностей университета в бли-
жайшие десятилетия станет выбор, связанный с тем, какие книги 
заслуживают должного внимания, а какие должны исчезнуть. Это 
огромная ответственность, и я бы с радостью стал членом коми-
тета, назначенного для принятия подобных решений.

Заключение

Я не исчерпал полемику о взаимоотношениях университета 
и массмедиа. Я осознаю, что предложил картину весьма нечетко 
определенной и удручающей ситуации, в которой тот, кто заявляет 
о своей непорочности, лжет и в которой каждый должен принять 
ответственность за шаткое равновесие. Не имеет никакого смысла 
создавать проблему из-за присутствия массмедиа в исследователь-
ских башнях из слоновой кости. Мы должны как признать неиз-
бежное влияние масс медиа, так и использовать их возможности. 
Наконец, следует помнить, что университет, вне зависимости от 
того, сколько хорошего в нем осталось, не может противостоять 
пагубному влиянию массмедиа, пользуясь их слабостями.

Может показаться парадоксальным, если мы определим цен-
ность информации с точки зрения неожиданных знаний, поскольку 
массмедиа информируют, основываясь на фактах, но не на кон-
цептах и интерпретации этих фактов. Массмедиа говорят нам, что 
такой-то и такой-то скончались, что самолет разбился, что доллар 
упал или что разгорелся политический кризис. Даже в таких слу-
чаях я сомневаюсь, что информация на самом деле была неожи-
данной. Например, в течение последнего десятилетия массмедиа 
сделали «открытие», что наше общество вступает в цивилизацию 
образов, – между тем об этом социологи говорили еще сорок лет 
назад. Новая цивилизация компьютера является буквенной, мы 
возвращаемся в галактику Гутенберга. Массмедиа, однако, не могут 
информировать об этом  – люди в это не поверят. Люди должны 
были столкнуться с великим множеством сложностей, чтобы на-
конец принять идею о том, что мы живем в цивилизации образов; 
общественность больше не может отвергнуть то, что сейчас стало 
банальностью по причине огромных усилий, которыми это было 
достигнуто.

Массмедиа могут сообщать о новостях исследования опреде-
ленной частицы в конкретной лаборатории, но они не могут пред-
ложить подходящую интерпретацию этого события. В области 
фактов массмедиа сообщают, что происходит прямо сейчас, но в 
области интерпретации они могут сказать только то, что было из-
вестно уже двадцать лет назад. 

Культура, знания и теории, которые производятся в универ-
ситете, обретают свое место в течение двадцатилетнего разрыва. 
Что изучается в университете сейчас – это то, что медиа включит 
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в свою повестку дня, свою систему допущений через двадцать лет. 
Я убежден, что студенты все-таки приходят в лекционные залы 
потому, что они понимают, что там обсуждается что-то, что масс-
медиа еще не обнаружили. К тому времени, как массмедиа озабо-
тятся тем, что следует рассказать об этом, в университете уже будет 
обсуждаться что-то другое.

И если нам удастся сохранить этот разрыв, у нас по-прежнему 
будет своя роль  – безусловно, несопоставимая по ценности ни с 
одной другой.

У. Эко · Университет и массмедиа
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ДИГИТАЛЬНЫЙ ВЫЗОВ: БУДУЩЕЕ 
ГУМАНИТАРНЫХ НАУК1

Альмира Усманова: Открывая нашу дискуссию, я хотела 
бы отметить, что вопрос о том, что произошло с гуманитар-
ными науками и университетским образованием в условиях 
новых медиа и стремительно развивающихся технологий 
коммуникации, представляет для нас и теоретический, и 
практический интерес  – как в исследовательской работе, 
так и в преподавательской деятельности. Причем, с одной 
стороны, речь идет об индивидуальных стратегиях «выжи-
вания», приспосабливания, адаптации к новым технологиям 
и институциональным изменениям, а с другой – необходимо 
учитывать фактор глобальной переконфигурации всего об-
разовательного пространства, особенно в связи с такой 
формой дистанционного обучения, как массовые открытые 
онлайн курсы (MOOC). 

Мы приходим в университетские аудитории, где встре-
чаем студентов с совершенно иным представлением о мире 
(по сравнению, например, с тем, что было еще десять лет 
назад) и с совершенно иным культурным кругозором, дру-
гими лингвистическими и технологическими компетен-
циями. Но что делать с этим разрывом и с новой формой 
отчужденности, порождаемой все большей зависимостью 
от «думающих машин», заменяющих опыт живого общения 
и совместного обучения, знают (или задумываются) далеко 
не все. Преподаватели не в состоянии конкурировать с «Ви-
кипедией» или другими глобальными информационными 
архивами и ресурсами, и нам по необходимости приходится 

1	 Дискуссия состоялась 8 февраля 2014 года в рамках выста-
вочно-образовательного проекта «Artes Liberales. Искусство и 
Техно-Логии: пространства медиации» (www.artes-liberales.by). 
Публикуется с сокращениями. Участники круглого стола: Аль-
мира Усманова – профессор департамента медиа Европейского 
гуманитарного университета (Вильнюс, Литва); Феликс Акер-
ман – в 2014 директор Центра немецких исследований ЕГУ, до-
цент DAAD (Вильнюс, Литва); Дмитрий Коренко – в 2014 лек-
тор департамента медиа ЕГУ (Вильнюс, Литва), координатор 
проекта Mediaschool.by (Беларусь); Андрей Горных  – профес-
сор департамента медиа ЕГУ (Вильнюс, Литва); Алексей Кри-
волап – в 2014 лектор департамента медиа ЕГУ (Вильнюс, Лит-
ва); Татьяна Щитцова  – профессор департамента социальных 
и политических наук ЕГУ (Вильнюс, Литва), главный редактор 
журнала «Топос»; Александр Сарна – доцент кафедры социаль-
ной коммуникации, Белорусский государственный университет 
(Минск, Беларусь); Александра Логвинова – в 2014 магистрант-
ка программы «Культурные исследования», ЕГУ (Вильнюс, 
Литва); Алена Талапила.
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определяться со своей ролью  – как в учебной аудитории, так и в 
пространстве виртуальных образовательных платформ. 

То, что принес с собой Интернет, помимо всех прочих вы-
зовов,  – это окончательное утверждение культурного империа-
лизма английского языка. И если дальше от темы этого лингвисти-
ческого и культурного империализма перейти к теме гегемонии, 
к невидимым иерархиям, которые структурируют и определяют 
наши исследовательские приоритеты и практики и академическую 
жизнь в целом, то здесь необходимо сказать, что постсоветские ис-
следователи и преподаватели оказываются на глубокой периферии 
разнообразных глобальных тенденций. Вопрос в том, что ожидает 
нас уже в самом ближайщем будущем: готовы ли мы к тому, что «ре-
зервная армия труда», состоящая из бывших гуманитариев, будет 
стремительно пополняться, поскольку нас всех может с успехом 
заменить голова говорящего по-английски профессора Доуэля? Я 
позволю себе позаимствовать этот образ из советского фантасти-
ческого романа, написанного в середине 1920-х гг. Александром Бе-
ляевым. Во-первых, потому что вопрос о том, «что может испытать 
голова без тела» (в том числе в университетском преподавании) 
уже не кажется столь фантастическим, как это было почти 100 лет 
назад. А во-вторых, потому что, размышляя о драматическом рас-
согласовании «культурных миров», усугубляемом новыми техноло-
гиями и киберкультурой, можно себе представить, что в ответ на 
вопрос «говорящей головы», кто такие Леонардо и Микеланджело, 
студенты, скорее всего, скажут, что это – черепашки-ниндзя. И в 
ответ голова профессора Доуэля радостно кивнет: «OK, well done, 
guys». 

Итак, мы решили провести эту дискуссию, поскольку полагаем, 
что данная проблематика –  судьба гуманитарного знания в усло-
виях «цифрового поворота» – является сегодня действительно 
глобальной, но при этом имеет значение для понимания многих ло-
кальных процессов.

Фелікс Акерман: Спачатку вельмі коратка пра мой вопыт працы 
са студэнтамі. Мы ў нейкім сэнсе адчуваем сябе ў нашай працы як 
людзі ХХ стагоддзя, бо зразумела, што мы не выхоўваліся на Інтэр-
нэце, на камп’ютарах. Мы яшчэ ў школе, у дзяцінстве працавалі ў 
іншым фармаце. Здаецца, што нашы студэнты – digital natives, што 
яны выхоўваліся і з камп’ютарам, і з Інтэрнэтам, яны ўжо выхоў-
ваюцца ад пачатку з мабільнікамі, якія ўвесь час маюць доступ у 
Інтэрнэт. Але той факт, што яны тэарэтычна digital natives, яшчэ не 
значыць, што яны навучыліся працаваць у сеткавым варыянце на-
шага жыцця, калі ўвесь час адной нагой і ў «Фэйсбуку», і ў «Скайпе», 
і ў «Вконтакте» ды яшчэ дзесьці, а другой нагой – у рэальнай канфі-
гурацыі нашага жыцця. 

Дигитальный вызов: будущее гуманитарных наук
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Як мы будзем супрацоўнічаць? Зразумела, што мы будзем менш 
часу праводзіць разам. Зразумела, што гэтыя канфігурацыі будуць 
больш мабільныя, больш складаныя. У гэтым сэнсе ЕГУ – гэта бела-
рускі авангард, бо тое ж будзе і ў Баранавічах праз нейкі час, то-бок 
там будуць праводзіцца курсы праз «Мудл». І гэта будзе ўжо хутка, 
дарэчы. І наладзіць жыццё ў «Мудле» ў Баранавічах не нашмат 
прасцей, чым у Вільні.

Я хацеў бы на самы пачатак дыскусіі даць такі прыклад, што за-
кранае трошкі глыбей, чым проста наша супрацоўніцтва са студэн-
тамі, нашу ўнутраную працу. Напрыклад, у аперацыйнай сістэме 
камп’ютара Apple няма беларускай мовы. Можна выкарыстоўваць 
беларускі фон, можна выкарыстоўваць беларускую клавіятуру, але 
сама сістэма не перакладзеная. У той жа час у Google Translate мы 
маем магчымасць перакласці на беларускую мову ўсё, што захочам. 
Можа, гэтым няшмат хто карыстаецца, як і беларускім варыянтам 
«Вікіпедыі»... 1 % запытаў у «Вікіпедыю» з тэрыторыі Беларусі ідзе ў 
беларускамоўную «Вікіпедыю». Разам з тым Google з тысячаў моваў 
у свеце выбраў якраз беларускую (як і ідыш, што цікава – абедзве 
мовы, якія мала хто ў штодзённым жыцці выкарыстоўвае). 

І чаму камп’ютарная сістэма не па-беларуску, а ў Google Translate 
па-беларуску? Каб яна стаяла па-беларуску, павінен хтосьці сесці і 
перакласці ўручную ўсю сістэму. Гэта каштуе грошай. А ў Google 
Translate настолькі распрацаваная сістэма, што там алгарытм у 
стане апрацоўваць рэсурсы ўсяго Сеціва, напісаныя на белару-
скай мове, і на аснове гэтых словаў прааналізаваць сінтаксіс і гра-
матыку ды скласці базу ўсіх выкарыстаных словаў. І гэты алгарытм 
у стане перадаць нам хоць частку таго сэнсу, які мы хочам перак-
ласці, прычым з кожнай іншай мовы  – і з ідыш, і з хіндзі. Вельмі 
важны момант заключаецца ў тым, што ўжо не людзі аналізуюць 
ці перакладаюць тэкст, а мы маем такую сеткавую канфігурацыю, 
дзе алгарытмы распрацоўваюць для нас аналіз і нават асэнсаванне ў 
нейкім сэнсе. З беларускай мовай ёсць праблема ў Google Translate, 
бо, каб пабудаваць добры алгарытм, трэба шмат матэрыялу. Але ж 
мы прывыклі да якаснага аналізу ў гуманітарных навуках. А радыка-
льны пераход да таго, што называецца digital humanities, прывод-
зіць у прынцыпе да іншага падыходу да інфармацыі, паколькі там 
важная колькасць інфармацыі. Мы можам стварыць гэтыя ал-
гарытмы, толькі калі ў нас агромністая база. 

І тут цікавая аналогія якраз з мастацтвамі. У ЕГУ мы зусім ня-
даўна вялі барацьбу, каб прызнаваць крэатыўныя працы нашых 
дызайнераў, тыпографаў ды выпускнікоў іншых, больш мастацкіх 
кірункаў унутры ўніверсітэта на такім жа ўзроўні, як навуковыя 
тэксты гісторыкаў, філосафаў і г.д. І вельмі цікава, што ў сувязі 
з новымі формамі digital humanities цяпер паўстала (не ў нашым 
універсітэце, а на Захадзе) агромністая праблема: стварэнне базаў 
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і стварэнне праграм для аналізу гэтых базаў пакуль не лічыцца 
навуковай працай. Гэта лічыцца тэхнічнай працай. Там жа ідзе па-
добная барацьба, каб чыста фармальна (напрыклад, калі даюцца 
гранты) прызнаць гэта на такім жа ўзроўні, як раней лінгвістычную 
працу.

Карані таго, што мы сёння называем культуралогіяй, звязаныя 
з тым, што па-англійску называецца linguistic turn, калі глядзець 
вельмі далёка. І тут я бачу сувязь з тым, што ў філасофіі ў нашым 
універсітэце была напачатку спроба растлумачыць і зразумець свет 
і жыццё праз словы і праз логіку мовы. Мова выкарыстоўвалася для 
апісання і аналізу. А калі адносна digital humanities думаць глыбей, 
чым проста сёння пра платформу, праз якую мы камунікуем з 
нашымі студэнтамі, то ў прынцыпе digital humanities значаць, што 
мы выйдзем за рамкі мовы. Сама мова і яе структура для гэтага 
аналізу не маюць значэння. І гэта для нас агромністая праблема, бо 
мы не навучыліся працаваць у такім фармаце. Усё, што мы можам і 
да чаго мы прывыклі, гэта аналіз са словамі і праца з самой мовай. 
І тое, як Google Translate стварае пераклад, – гэта выхад, дзе і ін-
фармацыя лічыцца, і колькасць, і алгарытмы. І нашмат большае 
значэнне мае праграма ці тэхнічная магчымасць апрацоўкі, пера-
працоўкі гэтай інфармацыі. 

Дзмітрый Карэнка: Трэба пачаць з таго, што ў прынцыпе сёння 
практычна ўвесь наш штодзённы досвед (як публічны, так і пры-
ватны) захоплены дыгітальнымі тэхналогіямі. Можа быць, «захо-
плены» – занадта моцнае слова, але практычна не засталося прас-
торы, дзе б тыя тэхналогіі не прысутнічалі, і гэтага мы не можам не 
ўлічваць. Разам з тым я хацеў бы працягнуць лінію развагаў, якую 
пачаў Фелікс, наконт таго, што ўсё роўна застаецца пэўная прастора 
для нашага ўплыву на фармаванне тэхналогій. 

Калі мы крытыкуем развіццё сучасных тэхналогій, то вельмі 
лёгка стаць на пазіцыю тэхналагічнага дэтэрмінізму, які нам 
кажа аб тым, што ўсё нашае сацыяльнае, культурнае і гістарычнае 
развіццё падпарадкаванае логіцы развіцця тэхналагічнага. Такая 
крытыка разглядае тэхналогіі як нешта адасобленае, самадастат-
ковае, рэч-у-сабе, якая ўплывае на сацыяльныя працэсы ў аднаба-
ковым парадку. Адпаведна такая форма крытыкі тэхналогій можа 
лёгка пераўтварыцца ў дыскурс віктымізацыі, дзе сацыяльнае прад-
стаўляецца як “ахвяра” ці “закладнік” тэхналогіяў. 

Пазіцыя, якую я заўсёды спрабую даводзіць падчас заняткаў і 
абмеркавання са студэнтамі, – гэта пазіцыя сацыяльнага канстру-
явання тэхналогій. У англамоўнай літаратуры яна называецца 
больш вытанчана  – social shaping of technology. Гэта значыць, што 
тэхналогія заўсёды ёсць сацыяльным канструктам (у тым ліку 
дыгітальная). Тэхналогіі не прыходзяць аднекуль з Марса, пасля 
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чаго мы пачынаем імі карыстацца. Як стварэнне, так і карыстанне 
тэхналогіямі – гэта працэс сацыяльнага канструявання. 

І калі звязваць гэты аспект з гуманітарнымі навукамі і гумані-
тарнай адукацыяй, то, на маю думку, дыгітальны выклік палягае 
хутчэй не ў тым, ці вытрымаюць гэты “напад” ці “захоп” дыгіта-
льнымі тэхналогіямі гуманітарныя навукі і гуманітарыі. Пытанне ў 
тым, ці здолее гуманітарыстыка знайсці такія падыходы, спосабы, з 
дапамогай якіх гуманітарная адукацыя зможа ажыццявіць паварот, 
які будзе ў пэўным сэнсе вяртаннем да крыніцаў? Той паварот, калі 
гуманітарная адукацыя зноў стане ці працягне быць прасторай 
пэўных дэмакратычных практык. Прасторай, дзе фактычна адбы-
ваецца фармаванне пэўнага тыпу асобы. 

Каштоўнасць гуманітарнай адукацыі ў тым, што чалавек, які ат-
рымлівае гэтую адукацыю, становіцца асобай пэўнага кшталту, 
якая мае разнастайнасць, крэатыўнасць, крытычнасць, і асобай, 
якая жыве ў супольнасці з іншымі асобамі. І ў гэтым сэнсе гумані-
тарная адукацыя дае добры падмурак для агульнага дабра, што даз-
валяе нам развіваць грамадства, культуру, цывілізаванасць – як бы 
старамодна і пафасна гэта ні гучала. Таму я бачу пытанне дыгіталь-
нага выкліку і ролі дыгітальных тэхналогій у тым, ці зможа сучасная 
гуманітарная адукацыя спрыяць таму, каб адукацыя сталася прас-
торай дэмакратычных практык. 

Альмира Усманова: Мне хотелось бы сказать о том, как про-
исходит осмысление медийных эффектов и новых технологий у 
нас в университете. Наш департамент называется департаментом 
медиа, но при этом у нас представлены как на уровне образова-
тельных программ, так и в рамках исследовательских приоритетов 
такие направления, как гендерные исследования, урбанистика и 
визуальная культура (помимо журналистики и дизайна). Мы на-
зываемся департаментом медиа не только потому, что готовим 
специалистов для работы в медиа, но еще и потому, что нас интере-
сует, каким образом в эпоху медиа трансформировались все поля 
культурного производства и что изменилось внутри различных 
дисциплинарных контекстов (от философии и социологии до урба-
нистики и гендерной теории) в новом медийном ландшафте. 

Отвечая на вопрос о том, как дигитальные технологии из-
менили университетскую жизнь, следует иметь в виду два типа 
практик  – преподавательскую деятельность и научные исследо-
вания, которые друг с другом очень тесно связаны (если для этого 
существуют институционально благоприятные обстоятельства). 
Приведу несколько примеров, позволяющих увидеть, какие новые 
вопросы исследовательского плана возникают в областях, которые 
на первый взгляд не связаны с изучением медиа, и как новые ис-
следовательские проблемы влияют на содержание и методы препо-
давания. Во всех курсах, которые я веду в ЕГУ и в других универси-
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тетах, обязательно присутствуют темы, касающиеся дигитального 
поворота. Например, в курсе «Анализ фильма» мы обсуждаем во-
просы, связанные со спецэффектами, деонтологизацией кинофото-
графического образа, трансформацией киноархивов, концепцией 
«расширенного кино», изменением языка самой теории кино в 
цифровую эпоху, новыми условиями кинорецепции, с изменением 
нарративных стратегий киноповествования в связи с распростра-
нением технологий Dolby Surround и т.д. Чтение курса по семио-
тике сегодня тоже принципиально отличается от того, что обсуж-
далось еще несколько лет назад. Я думаю, что сейчас мы пережи-
ваем четвертое рождение семиотики, связанное как раз с необхо-
димостью найти адекватный концептуальный язык для описания 
новой культурной ситуации и самой медийной среды. И семиотика 
оказывается интересным способом или оптикой для рассмотрения 
множества тем, начиная от вопроса об устройстве интерфейса и пе-
реходя к таким вещам, как эмотиконы (допустим, речь идет о том, 
каким образом все те функции языка, которые описывали в свое 
время Роман Якобсон и другие лингвисты, проявляются в этом на-
боре визуальных инструментов, которые нам дает Интернет). Голос 
и власть (встроенные в интерфейс таких систем навигации, как 
GPS) или феномен киберфеминизма также заслуживают присталь-
ного внимания (о чем мы говорим с магистрантами в рамках курса 
«Гендер, наука и технологии»). 

Иначе говоря, появление и рамификация возможных тем, ко-
торые связаны с анализом дигитальной культуры и Интернета,  – 
это живое и интересное поле рефлексии, это расширение круга во-
просов, которыми гуманитарные науки занимались традиционно. 
И мы как исследователи оказываемся в парадоксальной, сложной 
ситуации. С одной стороны, благодаря Интернету некоторые на-
выки отмирают, потому что их заменяют машинный разум и навыки 
сугубо технического характера. Многие прежние умения исследо-
вателя больше не нужны. Но гуманитарная компетенция важна 
как раз в том, чтобы понять, где и в каком смысле мы можем не то 
чтобы конкурировать с Интернетом, но как мы можем сделать его 
объектом нашей рефлексии и использовать предоставляемые им 
преимущества в наших (просветительских и исследовательских) 
целях. 

По поводу изменения преподавательских практик: мы уже 
на протяжении многих лет занимаемся темой  – медиализацией 
знания  – как в практическом русле (создание новых мультиме-
дийных аудиовизуальных продуктов, которые могут использо-
ваться в преподавательской практике), так и в теоретическом (см., 
например, монографию Андрея Горных «Медиа и общество», ко-
торая изначально создавалась именно как мультимедийное по-
собие, даже не предполагавшее перевод в традиционно-печатный 
формат). Говоря о медиализации знания, мы имеем в виду рефлек-
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сивное использование медийных форматов в преподавании, когда 
визуальный образ перестает быть необязательной иллюстрацией, 
а становится основным средством для артикуляции той или иной 
теоретической идеи. Тут можно было бы долго говорить про раз-
нообразные приемы, которые мы используем в наших курсах. Для 
меня, например, очень интересно давать студентам задания, в ко-
торых теоретический текст они должны помыслить кинематогра-
фически, то есть должны написать сценарий, чтобы сложная, аб-
страктная или сопротивляющаяся визуализации тема могла стать 
литературно-теоретической основой для сценария. 

Дигитальный вызов гуманитариям состоит в том, что необхо-
димо одновременно осмысливать и осваивать новые исследова-
тельские области и радикально переформатировать классические 
режимы преподавания. Как гуманитарии мы, несомненно, заворо-
жены (в смысле рефлексивного паралича) новыми медиа, но при 
этом должны быть заинтересованы в исследовании, в выявлении 
антропологических, социальных, когнитивных и идеологических 
эффектов развития новых технологий и тех последствий, которые 
эти сдвиги производят внутри академии. 

Татьяна Щитцова: Меня зацепил тезис о том, что в констати-
руемой сегодня ситуации кризиса гуманитарных наук мы можем не-
много успокоиться, потому что появилось новое проблемное поле. 
Меня смущает такая интерпретация. Получается, кризис возник по-
тому, что все вопросы исчерпали, всё прояснили. И вот тут – очень 
повезло!  – появился новый предмет исследования. И значит, мы 
выйдем из кризиса, ведь можно предъявить миру собственную ак-
туальность, поскольку надо осмыслить новые вопросы. Я хочу вы-
сказаться насчет самой этой связки: кризиса гуманитарного знания, 
с одной стороны, и появление новых медиа, с другой. Мне кажется, 
неслучайно так сложилось, что кризис современной гуманитари-
стики и появление новых медиа исторически параллельны. Полагаю, 
констатируемый кризис означает не то, что гуманитарное знание 
более не нужно, а то, что должно произойти радикальное переу-
стройство самого процесса производства знания – его трансляции, 
обсуждения, освоения и прироста. То, как это происходило прежде, 
например, в университетах старой, трансляционной модели, себя 
исчерпало. Выход из кризиса для гуманитарных наук связан с пере-
структурированием самого образовательного процесса. 

И второй момент, который хотелось бы подчеркнуть. Ты сде-
лала акцент на структурно-семиотической парадигме как важной 
теоретической базе для осмысления новых медиа. Мне кажется, 
важно не ограничиваться одной методологической парадигмой. 
Многие аспекты нашего опыта, связанного с появлением и рас-
пространением новых медиа, делают необходимым использование 
других методологий, в частности феноменологии и герменевтики.



50

Альмира Усманова: Конечно, семиотику я привела в качестве 
примера. Не секрет, что для студентов семиотика является крепким 
орешком  – трудно усваиваемой дисциплиной, смысл и значение 
которой они осознают значительно позже (особенно тогда, когда 
оказываются наедине со сложными текстами (от Кристевой и Бо-
дрийяра до Деррида и Раньсера). У меня нет сейчас возможности 
детально обсуждать эту проблематику, но скажу лишь, что многие 
вопросы, поднимавшиеся в эпоху третьего рождения семиотики 
(в начале 1960-х гг. на волне развития кибернетики), сегодня ока-
зываются очень актуальны, но требуют радикального переосмыс-
ления – с учетом изменения категорий практики. 

Что касается первого комментария Татьяны, то мне кажется, для 
нас естественно мыслить в терминах кризиса, если мы не опознаем 
то, что происходит, если не находим для этих изменений нового 
языка. Само эсхатологическое мышление о конце прежней эпохи 
и начале новой часто выражается с помощью понятия «кризис». 
Но можно попытаться на этот феномен взглянуть иначе – и digital 
humanities, как минимум, являются такой мыслительной альтерна-
тивой. Я думаю, имеет смысл говорить о «кризисе» вот в каком кон-
тексте: выталкивание гуманитарных наук из университета означает 
проблему не гуманитарных наук, а институционального кризиса. 
Неолиберальным университетам, возможно, не нужны гумани-
тарные науки (как это кажется сейчас, хотя я была бы готова до-
казать, как и почему знание классической истории искусств может 
оказаться конкурентным преимуществом на рынке труда среди 
рекламистов и дизайнеров), но humanities могут спокойно разви-
ваться, в том числе в Интернете и других живых средах (например, 
в рамках неформального образования). 

Я, конечно, не имела в виду, что гуманитарные науки могут вне-
запно реинкарнироваться или что их жизнь зависит от того, на-
сколько интенсивно мы будем осваивать такие феномены, как гипер-
текст или ризома, переосмысливая их в контексте Интернета. Хотя 
это всё, безусловно, важно. Я имела в виду, скорее, то, что на первый 
план вышли вопросы, которые на протяжении ста или двухсот лет 
аккумулировались, но не проявлялись. Я в последнее время думаю о 
генеалогии целого ряда когнитивных компетенций, которые связаны 
с нашим визуальным или сенсорным опытом. Ведь то, что в XIX веке 
казалось незначительным изменением, после дигитального поворота 
стало восприниматься как отчетливый разрыв. И поэтому вопрос 
генеалогичности медиа кажется мне очень важным. Почему гума-
нитарии имеют здесь особое преимущество? Нам свойственно раз-
мышлять исторически, пытаться обнаружить глубину в явлениях, в 
которых многие видят не более, чем короткую жизнь в двадцать лет. 
Я думаю, что чем больше из прежних философских идей или истори-
ческих реалий мы узнаем и распознаем в дигитальной культуре, тем 
богаче и интереснее будет наше отношение с этим новым миром. 

Дигитальный вызов: будущее гуманитарных наук
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Фелікс Акерман: Я хацеў бы далей задумацца над невыпадко-
васцю. У якасці гісторыка я сказаў бы, што тое, што больш агульна 
мянялася за той час, – гэта якраз стасунак часу і прасторы, які мя-
няецца з-за гэтых дыгітальных тэхналогій. І ў нейкім сэнсе я казаў 
бы аб дыктатуры сучаснасці. Тое, што стасунак часу і прасторы мя-
няецца, мне здаецца прычынай таго, што мы маем не толькі крызіс 
гуманітарных навук, але што мы насамрэч маем і больш агульна – 
крызіс міжнароднага права, мы маем крызіс суб’ектнасці дыгіталь-
нага грамадзяніна. Я маю на ўвазе дзве з’явы, якія больш звязаныя 
ў нашым успрыманні з Амерыкай. З аднаго боку, дзякуючы дронам 
адбылася трансфармацыя таго, як вайна закранае нас, у сувязі з 
тым, што хоць мы і не маем аўтаматычнай зброі (там кіруе чалавек), 
але чалавек фізічна не ў сувязі з гэтай машынай. Ён можа забіваць 
дыстанцыйна. У дзеяннях Амерыкі мы бачым, што гэта пагроза для 
таго фундамента, на якім стаіць міжнароднае права. У мінулыя дзе-
сяцігоддзі ў прынцыпе Амерыка гэтымі дронамі стварыла проста 
новае права. І таксама ў сувязі з тым, што зараз робіцца ў Амерыцы. 
Пэўныя службы маюць усю дакументацыю, што ствараецца ў ЕГУ, 
бо ў нас серверы стаяць на Google (Gmail), а нашы тэлефоны пад-
ключаны праз літоўскія службы да таго, што збіраецца ў NSA. Мне 
здаецца, што гэта таксама ў сувязі з дыгіталізацыяй і трансфарма-
цыяй таго ж стасунку часу і прасторы. 

Гэта была вельмі агульная думка, а яшчэ пра наш універсітэт – 
гэтая трансфармацыя стасунку часу і прасторы вельмі добра бачная 
ў стасунку да нашага мінулага, тое, што я называў дыктатурай су-
часнасці. Гэта азначае, што тое, што ў нас было, не лічыцца. Нават 
тое, што было пяць гадоў таму, хто што зрабіў – гэта сёння не ўва-
ходзіць у агульны рахунак. І гэта агромністая праблема. 

А другая праблема – гэта якраз той факт, што, скажам, мы маем 
«Скайп», Gmail, Google Translate, але ўсё роўна паміж Мінскам і 
Вільняй каля 200 км. У штодзённым сэнсе гэта для нас застаецца 
канкрэтным пытаннем. З аднаго боку, мы навучыліся праз «Скайп» 
ладзіць канферэнцыі, размовы і рознага тыпу сацыяльныя прак-
тыкі, але пытанне прысутнасці і прасторы – гэта адно з грунтоўных 
пытанняў у сувязі з патрабаваннем, каб новыя працаўнікі знаходзі
ліся на месцы, у Вільні, прычым увесь час. Мы ўжо прызвычаіліся 
да таго, што можам праз «Скайп» працаваць, а тут спроба стварыць 
аналагавы ўніверсітэт, дзе людзі будуць сядзець у сваіх кабінетах. 

Падчас вочных заняткаў мы ўсе (я тут не пра студэнтаў) прызвы-
чаіліся быць анлайн увесь час. І для мяне, напрыклад, вельмі цяжкі 
момант  – працаваць са студэнтамі, якія ўвесь час з кімсьці пера-
пісваюцца: SMS, «Вконтакте», «Скайп», «Фэйсбук» – магчымасцяў 
шмат. Я да іх звяртаюся: прабачце, я пераязджаў са сваёй сям’ёй з 
Берліна ў Вільню, каб з вамі працаваць, а вы тут перапісваецеся з 
вашымі калегамі, якія ў Менску. Гэта дзіўна. 
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Але, з другога боку, калі мы сядзім у гэтай прасторы, у якой 
мы павінны працаваць, be educated in a digital way,  – мы вельмі 
самотныя. Нашым студэнтам увогуле вельмі складана распачаць 
працу. Частка праблемы ў тым, што яны на сувязі з усімі ўвесь час, 
але тут трэба штосьці самому рабіць, сканцэнтравацца і не быць ні ў 
«Вконтакте», ні ў «Скайпе» і гэтак далей. І гэта тое, што я на пачатку 
хацеў сказаць: чаго нам не хапае яшчэ, дык гэта новых практык суп-
рацоўніцтва, дзе афлайн і анлайн – гэта не супрацьлеглыя рэчы, а 
проста розныя фарматы працы разам. 

Дзмітрый Карэнка: Я хацеў бы дадаць заўвагу наконт педагагіч-
нага аспекту ў кантэксце дыгітальных тэхналогій. Па-першае, варта 
адзначыць, што закранутай з’яўляецца не толькі сфера фармальнай 
адукацыі, але і нефармальнай адукацыі. У сферы нефармальнай 
адукацыі (у спосабах навучання) таксама адбываюцца імклівыя 
змены ў сувязі з развіццём дыгітальных тэхналогій. Па-другое, гэта 
праблема дыскамунікацыі падчас аўдыторных заняткаў. Прыкладам 
гэтага з’яўляюцца сітуацыі, калі ты прыходзіш у аўдыторыю і сус-
тракаеш людзей, якія глядзяць у мабільныя тэлефоны, планшэты, 
каб спісвацца са сваімі калегамі і г. д Гэта вельмі цяжка ў псіхала-
гічным плане, бо няма непасрэднага кантакту, што традыцыйна 
ўспрымаецца як адсутнасць павагі да таго, хто гаворыць (збольшага 
гэта выкладчык, але могуць быць іншыя ўдзельнікі заняткаў).

І ў гэтым сэнсе базавая праблема навучання ў дыгітальную 
эпоху – выпрацоўка культуры павагі адно да аднаго ва аўдыторыі. 
Менавіта такая культура павагі, як частка агульнай гуманітарнай 
культуры, запатрабаваная ў “дыгітальным грамадстве”, якое імкліва 
развіваецца і па-за межамі ўніверсітэцкіх аўдыторый.

З іншага боку, я думаю, таксама было б цікава (нават у даследчым 
сэнсе) зразумець, чым канкрэтна займаюцца студэнты падчас за-
няткаў, калі выкарыстоўваюць усе гэтыя разнастайныя тэхналогіі 
камунікацыі. Магчыма, у гэтым насамрэч адбываецца штосьці 
новае, што мы не можам заўважыць і зразумець. Прынамсі, з да-
следчага пункту гледжання гэта вельмі цікавая сітуацыя, пра якую 
мы ведаем даволі павярхоўна.

Андрей Горных: Я бы хотел пару ремарок сделать по поводу 
общего понимания цифрового поворота в современной картине 
мира. Кажется само собой разумеющимся, что massive open online 
courses (MOOC) находятся на острие современной дигитализации 
образования и всего поля знания. И картина, которая рисуется в 
рамках этой парадигмы обучения и вообще в рамках дигитали-
зации знания, абсолютно благостна и утопична. Вот мы имели 
какие-то скучные лекции, когда студенты, хотят они этого или 
нет, идут в аудиторию. Над ними возвышается с кафедры некий 
человек, наделенный внешними инстанциями какой-то властью и 
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символическими полномочиями, в силу которых студенты должны 
его слушать, что бы он ни говорил. И он осуществляет образование 
в формате какого-то монолога, более или менее нудного, в конце 
которого люди засыпают, каждый сам по себе. А новый дивный мир 
цифровых технологий позволяет принести в образование и аудио, 
и видео, и темпоритм, который свойственен визуальному искус-
ству. Он вносит не только новую долю интерактивности, но и ради-
кальным образом демократизирует процесс, уравнивает студентов 
и преподавателей в техниках интерактивности. Они не просто 
пассивные реципиенты, а люди, которые могут в любой момент 
оспорить или проблематизировать то, что говорит преподаватель, 
который ведет диалог на равных, а не вещает некое раз и навсегда 
достигнутое знание в довольно нормативном или даже ультима-
тивном ключе этой послушной, пассивной аудитории.

Более того, образовательное событие не просто длится эту пару, 
две, три, учебный день. Оно происходит постоянно. Современный 
дигитальный поворот, как пишут люди, его прославляющие, орга-
низовывает студентов и преподавателей, всех завязанных игроков 
(ассистентов, тьюторов, преподавателей, профессоров, студентов 
и т.д.) в постоянные некие комьюнити, где люди постоянно учатся 
друг у друга и учат друг друга. И в этом смысле это,  якобы, каче-
ственный скачок в другой мир, где и качество образования, и каче-
ство человеческих связей повышаются на порядок. 

Я попытался суммировать нарратив о дигитальном повороте, 
начиная от «Википедии» и заканчивая специальными профессор-
скими интервенциями по этому поводу. Вроде, с первого взгляда 
не поспоришь, хотя какие-то подозрения возникают по этому по-
воду. Мне хотелось бы проблематизировать саму рамку этих рас-
суждений. На мой взгляд, прекрасны были времена, когда препо-
даватель мог говорить час или полтора, а студенты его слушали и 
понимали. Равно как и прекрасны были времена, когда люди при-
ходили на живую музыку и могли час слушать симфонию, не пе-
реключаясь на другие каналы и не желая некой новизны каждые 
три-четыре минуты. Мы имеем дело с continuous partial attention 
молодого поколения, когда человек не может сконцентрироваться 
ни на чем. Современные идеологи цифрового образования высчи-
тали, что шесть  – восемь, максимум девять  – двенадцать минут 
человек может что-то воспринимать. После этого нужно переклю-
чать, отвлекать, перезагружать. В рамках нашего старого доброго 
понимания академии это – патология. Мы вынуждены иметь дело 
с перцепцией, которая уже отформатирована медиа. И мы должны, 
попытавшись не сильно переломать студентов, заняться некой ор-
топедией, условно говоря. Чтобы сначала они могли пять, потом 
десять минут слушать одно и то же. Какие-то вещи говорятся за 
пять минут, какие-то – за десять, какие-то – за час. И аудитория, 
пространство образования, было как раз тем пространством, той 



54

зоной, где говорились вещи, которые могут сказаться только за час. 
Как в музыке – нельзя симфонию проиграть в режиме «перемотки». 
Коль скоро студенты приходят с деформированной перцепцией, 
то первая задача – попытаться такими стратегиями «гомеопатии» 
противодействовать фрагментирующему импульсу современной 
культуры. Потому что если дальше дело пойдет такими темпами, то 
мы придем к тому, что студенту надо будет каждую минуту менять 
пластинку. А картинки в PowerPoint будут чередоваться с частотой, 
как в клипе MTV, – иначе студенты просто не сосредоточатся, ни-
чего не воспримут. Это первая опасность.

Вторая опасность дигитального поворота, на мой взгляд, за-
ключается в том, что его нужно понимать в рамках того венчурного 
капитализма, в котором мы находимся. Джордж Сименс, идеолог 
MOOC, сформулировал принципы нового образования. Смысл 
обучения, результат знания – это diversity of options, некий набор 
опций, который ты можешь для себя выбрать в той или иной си-
туации, а не какой-то рецепт знания. Я не буду перечислять эти 
принципы, но они подозрительно напоминают принципы инве-
стиционной активности. Это подвижная способность реагировать 
на какие-то токи, как на сводки индексов, потоки биржевых цифр, 
чтобы извлечь капитал. Есть глубинная связь между поэтикой 
дигитального образования и поэтикой венчурного капитализма. 
Навыки практически одни и те же. Это поэтика образования ле-
тучих сообществ, которые готовы тут же распасться по завершении 
сделки, проекта, отработки какого-то гранта  – безболезненно. И 
дигитальный поворот абсолютно соответствует этой социальной 
логике. 

Альмира Усманова: Я хотела бы спросить у преподавателей, 
которые работают в Беларуси. Как эти вопросы соотносятся с 
вашим опытом? Как эта новая ситуация переживается в государ-
ственных университетах?

Александр Сарна: В БГУ делается попытка информатизации 
учебного процесса. Характерно, что это выражается в мобили-
зации ресурсов со стороны преподавателей. Основная задача в том, 
чтобы преподаватель делился собственными ресурсами и инвести-
ровал свои возможности в сам учебный процесс. Если у тебя есть 
свой ноутбук или какой-нибудь КПК, то ты можешь сразу вклю-
читься в эти процессы и продемонстрировать собственные навыки 
включенности в новые технологии. Это, конечно, не от хорошей 
жизни (например, для проведения лекций преподаватель должен 
записываться в очередь на проектор чуть ли не на год вперед). С 
одной стороны, есть потребность, необходимость соответствовать 
современным тенденциям, а с другой – нет возможности им соот-
ветствовать, финансово и технически.

Дигитальный вызов: будущее гуманитарных наук
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А другая проблема – и тут я солидарен с Андреем Горных – каса-
ется этой расфокусировки (хотя можно всё перевернуть и сказать, 
что внимание, напротив, сверхконцентрируется и максимально 
ускоряется). Ты должен быть предельно мобилизован, сверхскон-
центрирован, чтобы прошерстить все доступные источники, тут же 
склепать какой-то конспект и выдать его на лекции как самосто-
ятельно выполненное задание. От тебя требуется умение исполь-
зовать технологии, а не порождать что-то свое. И это не может не 
настораживать и вообще ставит под вопрос смысл такого образо-
вания. Выходит, мы готовим технических специалистов, которые 
должны не хуже айтишников разбираться в техниках и применять 
современные технологии. Задача сводится к поиску знания. Под-
разумевается, что оно уже имеется, получено, рассортировано. И 
ты должен уметь манипулировать этим рассортированным, класси-
фицированным знанием в «Википедии» или где-то еще. Что здесь 
гуманитарного? Это технические навыки технического специа-
листа, превращающие дигитальный поворот в дигитальную угрозу. 

Александра Логвинова: На собственном опыте я убедилась, 
что в крупных университетах в Германии (в Свободном универси-
тете, во Фрайбурге) дигитальные технологии – это что-то такое, от 
чего стараются отречься. И студентов всячески поощряют к исполь-
зованию старых технологий. Посещая занятия в течение восьми не-
дель, я была единственным студентом, который приходил с ком-
пьютером. Преподаватели распространяли распечатки материалов. 
У меня сложилось впечатление, чем меньше институция, тем более 
распространены там медиатехнологии. Было бы интересно обсу-
дить, почему старые университеты избегают новых медиа.

Альмира Усманова: Мне кажется, большие университеты, в 
том числе те, которые имеют государственное финансирование, 
могут позволить себе жить по инерции. А чем меньше университет, 
тем менее он стабилен, тем выше у него необходимость адаптации. 
Такие мобильные, гибкие университеты подчинены логике уско-
рения и практической необходимости встраивания. Кроме того, 
есть возможность что-то решать именно в пределах маленькой ин-
ституции. 

Феликс Акерман: Я об этом тоже задумывался. Я привык рабо-
тать с ксерокопиями. В том университете в Германии, где я учился, в 
библиотеке просто был угол, где лежали отобранные профессором 
книги, которые нельзя вынести из библиотеки, чтобы все могли 
ими пользоваться. Это было всё, что подготовлено для семестра. 
Они там стояли, чтобы их копировать. Когда я сюда приехал, то 
был удивлен, что здесь намного больше людей с планшетами рабо-
тают, что у всех айфоны, что без айфона социальная жизнь не со-
стоится. Это возвращение к вопросу про ресурсы. Уже даже никто 
не думает просить университет купить себе новый компьютер, по-
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тому что мы привыкли к тому, что мы каждые несколько лет сами 
должны купить ноутбук. Никто уже даже не мечтает, чтобы универ-
ситет оплатил ноутбук. Кстати, в Германии то же самое. Я никогда 
в жизни не получил ноутбука от университета. В офисе компьютер 
был, а чтобы с собой носить – нет.

Тот шик-модерн, что в Германии всё аналоговое, так это там 
университеты могут себе позволить – преподаватели имеют доступ 
к кафедральному принтеру и могут распечатывать столько, сколько 
захотят. А здесь мы не печатаем, потому что это стоит денег. И это, 
как ни парадоксально, ускоряет переход в цифровой формат, так 
как складывается привычка читать с экрана. 

Другой аспект связан с авторскими правами. Разница между 
Германией и Беларусью в том, что в Германии существует авторское 
право, а здесь оно отсутствует. Если кто-то мою диссертацию будет 
копировать в немецкой библиотеке, то библиотека уже заранее за-
платила за мои авторские права. И когда я публиковал свою работу, 
я однажды получил несколько сот евро за то, что она будет копиро-
ваться. Здесь мы привыкли брать из Интернета тексты, игнорируя 
авторское право. И это не потому, что нам так нравится, а потому, 
что иначе мы вообще не могли бы работать. Потому что у нас нет 
денег, чтобы купить эти книги даже в большие библиотеки в Бела-
руси.

И третий пункт: для «аналоговой» университетской культуры 
длительная концентрация на какой-либо деятельности очень 
важна. Это нормально, что студент для написания одной курсовой 
работы может сидеть три-четыре недели в библиотеке. Он этому 
научится уже на второй, третий год. А наши студенты не успе-
вают даже приобрести этот навык работы в библиотеке (и концен-
трации). Это связано не только с «Фейсбуком» и «Вконтакте», но и 
с ресурсами. Студенты, чтобы финансировать учебу, должны еще 
подрабатывать – у них нет возможности спокойно сидеть с девяти 
утра до шести вечера в библиотеке и не задумываться ни о чем 
другом. 

Александр Сарна: Сразу соглашусь. На первом курсе студент 
приходит и еще нигде не работает, он может себе позволить учиться, 
у него есть время подготовиться, и он все делает медленно, но хо-
рошо и качественно. Но чем дальше, тем меньше у него времени. 
Он устраивается на работу, зато у него есть доступ к различным 
ресурсам, он все это копипастит. В итоге – диплом не пишется, а 
монтируется из каких-то кусков. К этому моменту студенты ставят 
рекорды по минимуму времени, затрачиваемого на учёбу – полдня 
отводится на редактуру какого-то изначального массива данных. 

Дигитальный вызов: будущее гуманитарных наук
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И второй момент, об авторских правах. У нас в университете 
действует распоряжение, согласно которому все учебные пособия, 
лекции, планы, программы – все должно быть размещено в Интер-
нете на университетском сайте. Тут же возникает вопрос: а если 
договор с издательством – и твое пособие печатается? Может, на 
него распространяется авторское право, в том смысле, что какое-то 
издательство может его напечатать и распространять. Как это 
должно регулироваться? И в чем тогда смысл лекций? Понятно, что 
пересказывать уже размещенные в Интернете материалы  – бес-
смысленно, нужна какая-то радикальная форма их подачи. Хорошо, 
если это презентация. Но где проектор? На семинарах я могу с но-
утбуком как-то работать, потому что аудитория меньше. А если это 
поточная лекция? Видят только первые ряды, задние уже «сидят» в 
своих смартфонах.

Андрей Горных: Почему работа над научным проектом превра-
щается в Final Cut за одну ночь до защиты? Почему происходят все 
эти визуальные, медиальные и прочие повороты? Мы рассуждаем 
о них с каким-то легким ворчанием, где-то с высокомерностью. 
Но если пытаться смотреть в корень, то смысл классического об-
разования, еще с Греции, заключался в вопросе – и поэтому фило-
софия была стержнем всех наук о человеке – за что человек может 
умереть? За что человеку не то чтобы не страшно умереть, а нужно 
и легко умереть? И университет играл ключевую роль в этой со-
циальной системе, поддерживая национальный дух. Сейчас, когда 
классическая эпоха ушла, конечный смысл того, что мы делаем, что 
мы хотим получить или чего ждем от студентов – чтобы они про-
двигали потребительские бренды. Не случайно, в конечном счете, 
все наши социологи, психологи, философы оказываются в PR-
агентствах. 

Александр Сарна: Сегодня образовательная процедура сво-
дится к геймингу. Раньше это действительно была подготовка к 
военной службе, готовности умереть за высокие идеалы нации и 
территориально привязанных коллективов, этносов. А теперь это 
могут быть международные команды геймеров, которые друг друга 
в глаза не видели, но они друг друга в сетевом сообществе знают. И 
скорость нажимания на кнопки – главный критерий для отработки 
этой реакции до автоматизма.

Алена Талапіла: Дзякуючы анлайн-курсам студэнты маюць 
больш выбару – яны могуць не даглядзець курс, глядзець нейкімі 
кавалкамі, нішто не прымушае іх дасядзець да канца. Улічваючы, 
што будзе ісці рух да прызнання кампетэнцый, атрыманых у межах 
нефармальнай адукацыі, то перад малымі ўніверсітэтамі стаіць пы-
танне: што выкладчык можа прапанаваць у аўдыторыі, чаго ён не 
можа прапанаваць анлайн? Вялікіх універсітэтаў, кшталту Гарварду 
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і Ейлю, гэта менш датычыць, бо адукацыя ў іх яшчэ доўгі час будзе 
каціравацца.

Феликс Акерман: О выборе курсов. Может быть, в ЕГУ больше 
выбора, чем в государственном вузе в Беларуси, но гораздо меньше, 
чем в Германии. Хотя в Германии этот выбор был сильно ограничен 
Болонским процессом, участием в котором мы в ЕГУ гордимся. ЕГУ 
все еще держится логики ХХ века. Наши студенты потом идут рабо-
тать в PR-агентства и туристические агентства, но, в принципе, мы 
их обучаем еще как промышленных работников. Форма обучения 
построена, как на промышленном предприятии: поступает сырой 
материал, идет определенная фаза обработки, будет более эффек-
тивно, если больше материала за один раз «провернуть» (у нас есть 
такая мысль, что если этого не делать, то этот материал пропадает, 
портится), и в конечном итоге у нас выходит готовый результат, ко-
торый для чего-нибудь сгодится. Я часто думаю, что хотелось бы 
перейти на другую, постиндустриальную форму обучения, которая 
ближе тому, что вы описали.

В Вильнюсе я был удивлен, что когда там организовываешь в 
старом формате публичную лекцию и встречу, то очень тяжело 
уговорить людей, чтобы они пришли, потому что все заняты, все 
работают на 1,5 ставки, некоторые больше. И там есть LUNI2 – Сво-
бодный университет, чуть-чуть анархистский, но я просто удивлен 
тем, что там люди добровольно идут на встречу в городе, на лекцию. 
Я хочу сказать, что уже сейчас есть другие формы. И это опять про 
ресурсы. Они другие, потому что у них нет системы, проводящей 
процесс, который длится четыре года, соответствует Болонским 
нормам, обеспечивает определенное количество кредитов. И ко-
нечно, гораздо легче организовать в Свободном университете три-
шесть лекций в месяц – и будет больше народу. Я здесь не совсем 
разделяю энтузиазм, но думаю, что это и есть вызов для нас, чтобы 
вместе со студентами разрабатывать другие формы общения, ко-
торые трансформируют университет и сделают его более соответ-
ствующим XXI веку. 

Дзмітрый Карэнка: Працягваючы думку Фелікса наконт логікі 
ХХ стагоддзя, фабрычнай. Сапраўды, на прыкладзе ЕГУ – у нас ёсць 
дыстанцыйныя курсы, якія патэнцыйна могуць быць адкрытыя гла-
бальна. Гэта эксперымент, які было б варта правесці, і яшчэ цікава, 
які будзе вынік – колькі насамрэч людзей запішацца, колькі заста-
нецца да паловы тэрміну навучання і колькі застанецца да канца. 
Не ў тым сэнсе, што мы пацвердзім тую гіпотэзу, што нікога не 
цікавяць сапраўдныя, сур’ёзныя гуманітарныя веды. Але сапраўды 
выклік у тым, як падаць гуманітарныя веды, каб людзі, якія жывуць 
у іншых краінах, у іншых культурных і сацыяльных кантэкстах, 

2	  http://www.luni.lt/.

Дигитальный вызов: будущее гуманитарных наук
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змаглі застацца слухачамі курса ў сітуацыі, калі яны не абавязаныя 
праходзіць крэдыты, атрымліваць залікі – усе тое, чым “утрымлівае” 
студэнтаў традыцыйная навучальная інстытуцыя. 

Мы можам крытыкаваць пазіцыю выкладчыка і студэнта, але 
мы разумеем, што інстытуцыя шмат у чым абавязвае ўдзельнікаў 
адукацыйнага працэсу, як выкладчыкаў, так і студэнтаў, каб гэты 
працэс адбываўся. Цалкам адкрытая прастора ёсць выклікам гэтым 
абмежаванням. Але мне падаецца, што тут пытанне ў тым, як су-
часная гуманітарная адукацыя з дапамогай дыгітальных тэхна-
логій зможа стаць гэтым дэмакратычным працэсам, больш-менш 
раўнапраўным, дзе былыя іерархіі не спрацоўваюць аўтаматычна і 
неабходна выпрацоўка новых формаў узаемадзеяння і ўзаемада-
веру.
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ТЕОРИЯ МЕДИАТИЗАЦИИ КАК ТЕОРИЯ 
СОЦИАЛЬНОГО ИЗМЕНЕНИЯ1

Кястас Киртиклис2

Abstract

The article deals with mediatization theory  – a rapidly 
growing approach in contemporary communication studies. This 
theory argues that the world nowadays is so permeated by the 
media that it is impossible to perceive social reality as separate 
from the media; therefore neither classical communication re-
search triangle (production-text-audience), nor classical media 
theory (medium is the message) are adequate research strategies 
anymore. Mediatization theory, in its turn, not only claims to 
comprehend the relationship between the media and the social, 
but also to provide an explanation of the social change from the 
media and communication perspective. Two versions of the me-
diatization theory provide two versions of the explanation of the 
social change – the institutional mediatization theory argues for 
a linear trajectory of the development of the relationship between 
media and society, whereas social constructivist mediatization 
theory describes social change as a non-linear and rather nebu-
lous development of the social reality. The article concludes that 
neither version of mediatization theory provides a satisfactory ex-
planation of the relationship between media and the social, and a 
role which media plays in the social change.

Keywords: mediatization, media theory, media logic, insti-
tutional mediatization theory, social constructivist mediatization 
theory.

Современные исследования коммуникации больше 
нельзя представить без исследований медиа. Об этом свиде-
тельствует, во-первых, все возрастающее количество тер-
минов, производных от «медиа», таких как медиатизация 
(mediatization), медиализация (medialization), медиазация 
(mediazation), медиация (mediation), экология медиа (media 
ecology), медиальность (mediality), эпистемология медиа 

1	 Данный текст представляет собой значительно пересмотрен-
ную версию статьи «Проблема статуса теории медиатиза-
ции в исследованиях коммуникации» (Оригинальное назва-
ние: „Mediatizacijos teorijos statuso komunikacijos tyrimuose 
problema“), опубликованной в журнале Informacijos mokslai 
№ 71. 

2	 Кястас Киртиклис (Kęstas Kirtiklis) – PhD, научный сотрудник 
Лаборатории исследований медиа при факультете коммуника-
ции, Вильнюсский университет (Литва).
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(media epistemology), медийный поворот (mediatic turn)3. Во-вторых, 
как отмечает бывший президент Международной ассоциации ком-
муникации (International Communication Association) Соня Ливинг-
стоун (Sonia Livingstone), во всех исследованиях коммуникации 
ясно наблюдается общая тенденция перехода от анализа массовой 
коммуникации и ее влияния на аудиторию к исследованиям медиа 
и их взаимодействия с различными сферами социальной и куль-
турной жизни (например, сейчас исследуются не отношения между 
медиа и, скажем, политикой, но медиализированная политика4). 
Наиболее явно данную тенденцию интереса к медиа демонстрирует 
теория медиатизации, представители которой становятся всё более 
заметными в исследованиях коммуникации, а их идеи всё чаще об-
суждаются в научных текстах и на конференциях.

В наиболее общем смысле теория медиатизации исследует вли-
яние медиа на конструирование, поддержание и воспроизводство 
социального мира. Она стремится не столько исследовать сами 
медиа, сколько приблизить исследования коммуникации к иссле-
дованию всё более медиализированного мира и акцентировать их 
взаимосвязь. Сегодняшний социальный мир с трудом можно пред-
ставить без современных медиа, поэтому даже критики этой те-
ории признают, что на дескриптивном уровне возникает соблазн 
согласиться с теорией медиатизации или по крайней мере принять 
ее во внимание5.

Тем не менее популярность теории медиатизации в большей 
степени обусловлена не только ее стремлением говорить о мире, с 
которым многие пользователи медиа сталкиваются каждый день. 
Видимо, не менее важным аспектом данной теории является то, что 
она резонирует со стремлением наук о коммуникации иметь соб-
ственную, независимую от других социальных наук перспективу, 
которая позволит обозначить определенную дисциплинарную 
идентичность и на этой основе создать условия для продуктивного 
взаимодействия с другими дисциплинами социальных наук как в 
теоретических, так и в практических аспектах. 

Однако, несмотря на очевидные популярность и востребован-
ность теории медиатизации для дисциплинарных нужд исследо-
ваний коммуникации, она все еще создает концептуальную пута-
ницу для своих сторонников (не говоря об оппонентах6). Поэтому 
неудивительно, что теоретический статус медиатизации вызывает 
серьезные дебаты. На какие источники опирается данная теория? В 
каких отношениях она находится с традицией исследований ком-
3	 M. Adolf: Clarifying Mediatization: Sorting through a Current Debate, in: 

Empedocles: European Journal for the Philosophy of Communication, 3 / 2, 
(2011), 153–175.

4	 S. Livingstone: On the Mediation of Everything: ICA Presidential Address 
2008, in: Journal of Communication, 59/1, (2009), 2.

5	 M. Ampuja, J. Koivisto, E. Väliverronen: Strong and Weak Forms of 
Mediatization Theory. A Critical Review, in: Nordicom Review, 35, Special 
issue, (2014), 113.

6	 Ibid., 113.
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муникации или более ранними попытками теоретизировать медиа? 
Каков уровень теории и её цели? Насколько далеко простираются 
границы ее действия? Наконец, не ожидают ли пропоненты и не 
требуют ли оппоненты слишком многого?

Автор не ставит перед собой цели дать исчерпывающий ответ 
на спорные концептуальные вопросы и тем более не претендует 
на полную и окончательную оценку теории медиатизации. Фоку-
сируясь на рассмотрении отношений теории медиатизации с тра-
дициями исследований коммуникации и исходя из учета ее вну-
тренней динамики, я хотел бы уделить особое внимание ее самой 
амбициозной из стоящих перед нею задач  – объяснению соци-
альных изменений. Возможно, в итоге удастся обосновать тезис о 
том, что теорию медиа следует считать составной частью не только 
исследований коммуникации, но и современной социальной 
теории. 

Что такое теория медиатизации?

Термин медиатизация, сформулированный в работах исследо-
вателей из Северных стран и Германии, с трудом проложил свой 
путь в международные исследования коммуникации, где домини-
рует английский язык. Изначально медиатизация (mediatization) 
считалась слишком замысловатым или даже некорректным за-
рубежным неологизмом, который предлагалось заменять более 
приемлемым для англоязычной аудитории термином медиации 
(mediation). Но спустя некоторое время, когда теоретические дис-
куссии получили новый импульс, сторонникам «медиатизации» 
удалось доказать, что разделение между медиацией и медиатиза-
цией позволяет описать больше теоретических нюансов, нежели 
общепринятое употребление первого термина7. Медиатизация уко-
ренилась в качестве термина, констатирующего не столько коли-
чественное «размножение» медиа, сколько их усиливающееся вли-
яние на общество.

Следует, однако, заметить, что истоки теории медиатизации 
сложились раньше, чем был достигнут консенсус в отношении цен-
трального для нее понятия. Представителями этой теории avant 
la lettre принято считать исследователей, работавших в разных 
точках мира и предлагавших независимо друг от друга схожий 
взгляд на медиа и их влияние на социальную действительность, – 
Кента Аспа, Хесуса Мартина-Барберо, а также Дэвида Алтайда и 
Роберта Сноу8. Эти теоретики, специализирующиеся на исследо-
7	 Livingstone, op. cit., 3-4, N. Couldry, A. Hepp: Conceptualizing Mediati-

zation: Contexts, Traditions, Arguments, in: Communication Theory, 23/3 
(2013), 191.

8	 Исторические обзоры теории медиатизации см. Ampuja et al., op. cit., 
112, taip pat S. Hjarvard: The Mediatization of Society: A Theory of the 
Media as Agents of Social and Cultural Change, in: Nordicom Review, 29/2 
(2005), 106 – 111; A. Hepp: Mediatization and the ‚Molding Force‘ of the 
Media, in: Communications, 37/1 (2012) 5-14; K. Lundby: Introduction: 

К. Киртиклис · Теория медиатизации...
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вании политической коммуникации, обратили внимание на то, что 
в политике с нарастанием медийного контента количественные из-
менения перешли в качественные. Наиболее значимыми авторами 
здесь являются Алтайд и Сноу, предложившие важный для теории 
медиатизации термин логики медиа. Ученые интересовались не 
столько влиянием медиа на различные области социальных отно-
шений, сколько системными эффектами этого влияния, утверждая, 
что логика медиа пронизывает все общество и каждую отдельную 
его сферу (политику, культуру, пр.). Иными словами, они постули-
ровали примат формы, навязываемой современными медиа, над 
содержанием9. Впрочем, термин медиатизация ими не использо-
вался.

В результате сложилось представление о том, что медиатизация 
не тождественна медиации. Медиация, по мнению одного из важ-
нейших теоретиков медиатизации Стига Ярварда10 (Stig Hjarvard), 
указывает на коммуникацию между отправителем и получателем 
посредством медиа, которые влияют как на их отношение друг с 
другом, так и на посылаемое сообщение. Медиатизация, в свою 
очередь, согласно другому теоретику Есперу Стрембеку11 (Jesper 
Strömbäck), значит, что мы становимся более зависимыми от не-
посредственно неподвластных нам и физически недосягаемых 
событий и процессов, о которых мы узнаем из медиа. А это озна-
чает гораздо более глубокое влияние медиа, нежели подразумевает 
понятие медиация. Например, политика, реализуемая посред-
ством медиа, по словам Стрембека, означает, что основным ис-
точником коммуникации между управляющими и управляемыми 
стали медиа12, а концепция медиатизации предполагает, что сами 
медиа становятся важной политической институцией13. Для Яр-
варда и Стрембека медиатизация обозначает процесс, в котором 
«основные составляющие социальной и культурной деятельности 
(такие как работа, досуг, игра и т.д.) обретают медийную форму» 14. 

Отношение с традицией исследований коммуникации 

С точки зрения традиции исследований коммуникации теория 
медиатизации, безусловно, означает отход от прежних исследо-
ваний аудитории, в которых медиа считались обособленными как от 
общества, так и от культуры. Хотя, по мнению теоретиков медиати-
зации, наибольшее внимание в данной традиции все же уделялось 

‚Mediatization‘ as Key, in: K. Lundby (ed.) Mediatization: Concept, Chang-
es, Consequences, New York: Peter Lang, 2009, 2–6.

9	 Hjarvard, op. cit., 107.
10	 Ibid., 114.
11	 J. Strömbäck: Four Phases of Mediatization: An Analysis of the Mediatization 

of Politics, in: The International Journal of Press/Politics, 13/3 (2008), 231.
12	 Ibid., 232.
13	 Ibid., 234; Ampuja et al., op. cit., 112.
14	 Strömbäck, op. cit., 232.
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влиянию транслируемых сообщений на индивидов и институции15, 
это влияние считалось, скорее, случайным. В свою очередь совре-
менное общество опосредовано медиа гораздо в большей степени, 
нежели то, которое шесть десятков лет назад изучали пионеры ис-
следований коммуникации: медиа перестали быть исключительно 
средствами передачи информации, они стали частью самой соци-
альной структуры. Более того, медиа координируют деятельность 
социальных структур, поэтому исследовательские подходы, разли-
чающие медиа и общество, редуцирующие исследования массовой 
коммуникации до трехчленной системы «производство-текст-
аудитория», в современных условиях уже не релевантны16.

Коулдри и Хепп (Couldry, Hepp) объясняют данную методо-
логическую трансформацию исследований коммуникации тремя 
факторами17. Во-первых, возросшая роль медиа в современных 
обществах – быстрый Интернет, распространение мобильных те-
лефонов, социальные сети и т.д.  – оказывает влияние на повсед-
невную жизнь. Во-вторых, с 1980-х годов ХХ века распространя-
лись теоретические концепции, значительно отличавшиеся от 
трехчленной схемы (производство-текст-аудитория) и рассматри-
вавшие влияние медиа на потребителей как нелинейное. Наконец, 
произошли изменения в концепции власти, в которой с конца ХХ 
века главную роль играют не столько центры власти или непо-
средственное влияние институций, сколько совокупность микро-
практик, воспроизводящих власть посредством повседневных при-
вычек и социальных сетей.

Классическим исследованиям аудитории с помощью имею-
щихся у них средств не удалось концептуализировать этот тип от-
ношений и взаимозависимости, равно как не удалось осмыслить 
коммуникацию на межиндивидуальном уровне с помощью уже су-
ществующих теорий, объясняющих, каким образом медиа влияют 
на политику, культуру и производство смысла18. Соответственно, 
возникла необходимость в новом теоретическом подходе.

Отход от исследований аудитории, равно как и поворот к медиа 
как особой проблеме, предлагала и теория медиа, основные тезисы 
которой можно найти в исторически важной работе Маршалла 
Маклюэна «Понимание медиа» (Understanding Media)19. На первый 
взгляд может показаться, что теория медиатизации является всего 
лишь современной версией теории Маклюэна и его единомышлен-
ников, несколько смягчающей универсалистские амбиции канад-
ского теоретика. Однако сами сторонники теории медиатизации, 
переосмысливая собственные теоретические основания, сторо-
нятся подобной оценки и занимают двойственную позицию. 

15	 Hjarvard, op. cit., 105.
16	 Hjarvard, op. cit., 106; Livingstone op. cit., 10.
17	 Couldry, Hepp op. cit., 192–194.
18	 Strömbäck, op. cit., 232.
19	 M. McLuhan: Understanding Media: The Extensions of Man, New York and 

London: McGraw-Hill, 1964.

К. Киртиклис · Теория медиатизации...
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С одной стороны, как и теоретики медиа, представители теории 
медиатизации смотрят на медиа из достаточно широкой перспек-
тивы и концентрируются не на контенте медиа или на их использо-
вании, но на том, как конкретные медиа формируют коммуникацию 
и как это влияет на отношения между индивидами20. Теоретики ме-
диатизации также соглашаются с подходом, предлагаемым такими 
авторами, как Иннис или Маклюэн, что медиа не нейтральны в 
своем влиянии на адресата, то есть в любом сообщении заложена 
определенная «внедренная» схема интерпретации21, оказывающая 
влияние на получателей сообщений. «Эвристическая ценность те-
ории медиатизации обнаруживается только тогда, когда она четко 
определяет роль масс-медиа в трансформации общества, и только в 
том случае, когда она стимулирует адекватный анализ данного про-
цесса» 22.

В то же время теоретики медиатизации стремятся ограничить 
себя от технологического детерминизма, часто инкриминируемого 
теориям медиа, и постулируют обоюдную важность взаимодей-
ствия медиа и общества. Теория медиатизации, согласно Ярварду23, 
в значительной степени опирается на эмпирический анализ, в 
особенности на исследования влияния специфических процессов 
медиатизации на различные группы. С ним соглашается и другой 
важный теоретик медиатизации Фридрих Кротц, утверждающий24, 
что данное влияние следует понимать не как технологически об-
условленный процесс, но как процесс, регулируемый людьми, во 
время которого изменяется коммуникация людей, предлагаются 
новые возможности, используя которые люди меняют способы кон-
струирования социального мира. Другие теоретики медиатизации 
подчеркивают, что одинаковое влияние разных медиа невозможно, 
необходимо анализировать различные эффекты разных медиа, а 
потому – любые термины, описывающие взаимоотношения медиа 
и социального мира, включая логику медиа, следует считать не кон-
стантами, но переменными25.

Резюмируя связь теории медиатизации с традицией исследо-
ваний коммуникации, важно подчеркнуть несколько моментов: 
во-первых, теория медиатизации свое отношение к традиции ис-
следований коммуникации устанавливает посредством мето-
дологической критики, считая принятую трехчленную модель 
(производство-текст-аудитория) анахроничной. Во-вторых, клас-
сическую теорию медиа теоретики медиатизации упрекают в недо-
20	 Hjarvard, op. cit., 109.
21	 W. Schulz: Reconstructing Mediatization as an Analytical Concept, in: Eu-

ropean Journal of Communication, 19/1 (2004), 92.
22	 Ibid., 98.
23	 Hjarvard, op. cit., 110.
24	 F. Krotz: The Meta-process of ‘Mediatization’ as a Conceptual Frame, in: 

Global Media and Communication, 3/3 (2008), 259.
25	 Strömbäck, op. cit., 235. Больше об этом говорится в главе «Сильное 

/ институциональное понимание медиатизации и линейное измене-
ние».
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статочном внимании к исследованиям общества: концентрируясь 
на медиа, она упускает из виду само общество. Не принимая на 
свой счет упреки в технологическом детерминизме, теоретики ме-
диатизации акцентируют взаимодействие медиа и общества, а углу-
бляясь в него, представляют собственную теорию, объясняющую 
социальное изменение: социальное изменение рождается из взаи-
модействия медиа и социального мира. Это свидетельствует о су-
щественно иной расстановке акцентов: происходит смещение фо-
куса с изучения медиа на исследование отношений между медиа и 
обществом. Однако, перед тем как углубиться в эту тему, следовало 
бы кратко рассмотреть статус теории медиатизации в дисципли-
нарном поле современных исследований коммуникации.

Статус теории медиатизации  
в исследованиях коммуникации

Как уже упоминалось выше, теория медиатизации резонирует 
с накопившимися за несколько десятилетий проблемами дис-
циплинарной идентичности наук о коммуникации. Начав инсти-
туционально консолидироваться во второй половине XX в., ис-
следования коммуникации во многих странах так и не приобрели 
желаемый статус признанной и респектабельной дисциплины. По 
причине ограниченного объема статьи я не буду углубляться во все 
перипетии давних дебатов об идентичности той или иной дисци-
плины, но обращу внимание на предложение американского тео-
ретика коммуникации Роберта Крейга26, вызвавшее немалый резо-
нанс, – рассматривать дисциплинарные области социальных наук в 
качестве определенной точки зрения на социальную действитель-
ность. Исследования коммуникации в таком случае должны анали-
зировать действительность, исходя из собственных установок, от-
личных от установок социологии, антропологии или политических 
наук. Чтобы достичь этого, необходимо найти унифицирующую те-
оретическую и методологическую основу для исследований комму-
никации, отличающую эту дисциплину от других социальных наук, 
сформировать собственную теорию высокого уровня абстракции 
вместо того, чтобы «импортировать» теории из социологии, ан-
тропологии или политических наук27. И сторонники теории меди-
атизации Коулдри и Хепп28, и критики Ампуя (Ampuja), Коивисто 
(Koivisto) и Валиверронен (Väliverronen)29 утверждают, что теория 
медиатизации, предлагающая рассматривать социальную действи-

26	 R. T. Craig: Communication Theory as a Field, in Communication Theory, 
9/2 (1999), 124.

27	 Более детальный обзор дебатов об идентичности коммуникационных 
наук см. в K. Kirtiklis: Komunikacijos teorijos ir komunikacijos filosofijos 
asimetrija, in: Problemos 74 (2008), 141–149.

28	 Couldry, Hepp, op. cit., 198.
29	 Ampuja et. al., op. cit., 121–122.
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тельность сквозь призму ее взаимодействия с медиа, резонирует с 
метатеоретической доминантой в исследованиях коммуникации30.

Более того, теория медиатизации перекликается и с еще одной 
важной темой, актуальной для коммуникационных наук, которую 
Чарльз Бергер31 назвал желанием записать себе в актив «теорети-
ческий обмен» между исследованиями коммуникации и другими 
социальными науками, происходящий сейчас далеко не в пользу 
первых32. И в самом деле, влияние теории медиатизации на по-
нимание современной политики и ее исследования подтверждает 
данную посылку. 

Однако перенос акцента с медиа и коммуникации на соци-
альную действительность вызывает определенные метатеоретиче-
ские вопросы. Прежде всего – о статусе теории медиатизации: на 
каком уровне теоретизации ее следует локализовать? Является она 
теорией среднего уровня (middle range) или метатеорией? 33 Каковы 
цели и границы ее действия? Очевидно, теория медиатизации не 
является нормативной теорией: она не говорит о том, как должно 
происходить взаимоотношение с медиа, не предлагает никаких 
идеальных моделей. Нормативность теории медиатизации экс-
плицитно отрицают и ее представители, например Стиг Ярвард34. 
Иными словами, она не предусматривает негативной оценки вли-
яния медиа на социальную жизнь (в данном конкретном случае – 
на политику) из-за исчезновения пространства для традицион-
ного политического дискурса и действия, а также – перемещения 
в новые, виртуальные (поэтому не менее ценные) пространства. 
Критические претензии не характерны для теории медиатизации. 

Также нельзя однозначно утверждать, что эта теория в строгом 
смысле эмпирически дескриптивна. Хотя, как кажется, она теоре-
тизирует эмпирический мир и основывается на фактах социокуль-
турной действительности (а это создает определенное впечатление 
эмпирической надежности даже у критиков), даже ревностные сто-
ронники данной теории утверждают, что предлагаемый ею способ 
операционализации и инструментализации, а также связанные с 
этим эмпирические исследования, которые могут обосновать вер-
ность теории, скорее, являются задачами будущего, нежели уже 

30	 Однако по поводу того, является ли резонанс успешным, пропоненты 
и оппоненты теории медиатизации не могут договориться.

31	 C. R. Berger: Making a Differential Difference, in: Communication 
Monographs, 77/4 (2010), 445.

32	 Детальнее о взаимоотношении между исследованиями коммуника-
ции и другими социальными науками см. K. Kirtiklis: Komunikacinės 
perspektyvos statusas socialiniuose moksluose, in: Santalka: Filosofija, 
Komunikacija, 20/1 (2012), 50–60.

33	 Детальнее о различных уровнях теоретизации в исследованиях ме-
диа и коммуникации см. S. Weber (Hrsg.): Theorien der Medien. Von den 
Kulturkritik bis zum Konstruktivismus, Konstanz: UVK Verlagsgesellschaft 
(2003), 16–21.

34	 Hjarvard, op. cit., 113–114.
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свершившимися фактами35. Поэтому теория медиатизации не яв-
ляется теорией среднего уровня, находящейся между теориями 
высшей степени абстракции и обработкой эмпирических данных. К 
тому же она не претендует на то, чтобы быть совокупностью обоб-
щений, основанных на анализе эмпирических данных.

Как же быть со статусом? Невооруженным глазом видна аб-
страктность данной теории и второстепенная (по отношению к те-
ории) роль эмпирических исследований. Но так же очевидно, что 
она основывается на само собой разумеющихся и часто не требу-
ющих теоретического доказательства утверждениях (например, со-
временный мир в крайней степени медиатизирован), и эти общие 
тезисы не претендуют на статус открытия.

Значит ли это, что теория медиатизации представляет собой 
всего лишь набор банальностей? Пожалуй, нет. Ведь теория меди-
атизации не столько стремится констатировать растущее коли-
чество разнообразных медиа в обществе или реакцию общества 
на медиа бум, но, скорее, ее цель в том, чтобы теоретически ос-
мыслить, какие изменения в обществе вызывают трансформации 
медиа. Иначе говоря, теоретизация здесь ведется в направлении 
от медиа к обществу. Поэтому, в общем и целом, теорию медиа-
тизации нельзя считать теорией коммуникации. Теория медиа-
тизации стремится осмыслить и описать влияние медиа на соци-
альный мир, поэтому она смещается в сторону социальной теории. 
И все-таки выводы, которые теоретики медиатизации делают на 
основе взаимодействия медиа и общества, достойны внимания не 
как всеобъемлющая и последовательная общая социальная теория, 
но как определенная методологическая позиция, позволяющая 
увидеть происходящие в социальном мире процессы и объяснить 
их из перспективы медиа. 

Два понимания медиатизации

Но как происходит взаимоотношение медиа и общества, каков 
его механизм? Отвечая на данный вопрос, теоретики медиатизации 
используют две стратегии: медиа и общество связывает либо (1) 
логика медиа, либо (2) определенный метапроцесс медиатизации. 
Соответственно, в теории медиатизации появляются (хотя бы им-
плицитно) две стратегии объяснения социального изменения – ли-
нейная и нелинейная.

Сторонники теории медиатизации и ее критики почти едино-
душны в том, что теоретиков медиатизации следует делить на две 
группы в соответствии с выбранной концепцией медиатизации36: 

35	 Strömbäck, op. cit., 241; а также F. Krotz, A. Hepp: A Concretization of 
Mediatization: How Mediatization Works and Why ‘Mediatized Worlds‘ 
Are a Helpful Concept for Empirical Mediatization Research, in: Emped-
ocles: European Journal for the Philosophy of Communication, 3/2 (2011), 
146–148.

36	 Ampuja et al., op. cit., а также см..Hepp, op. cit.
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сильной, основывающейся на идее логики медиа, наиболее ярким 
представителем такой точки зрения является Ярвард (Коулдри и 
Хепп, основываясь на несколько иных критериях, данную теории 
медиатизации называют институциональной37), и слабой, счита-
ющей медиатизацию метапроцессом, а самым важным ее предста-
вителем следует считать Кротца (Коулдри и Хепп данное понимание 
называют социальноконструктивистской теорией медиатизации). 

В концепциях можно найти много общего: обе указывают на 
историческую трансформацию, благодаря которой медиа стали 
гораздо более весомыми в различных сферах социокультурной 
действительности; обе сходятся в том, что медиатизация является 
одним из социокультурных процессов, но имеет решающее вли-
яние (в настоящее время) на другие процессы; обе обязаны своим 
появлением «классической теории медиа»; обе декларируют ком-
плексную и многостороннюю природу социокультурного изме-
нения38. Однако существует и ряд ключевых различий, которые 
следует рассмотреть детальнее.

Сильное/институциональное понимание медиатизации  
и линейное изменение

Коулдри и Хепп39 отмечают, что данная концепция берет начало 
в исследованиях журналистики и политической коммуникации. 
Медиа в данном ракурсе понимаются как независимая социальная 
институция с набором собственных правил, а медиатизация озна-
чает, что различные социальные сферы или системы (например, по-
литика или религия) приспосабливаются к данным институциона-
лизированным правилам. Используя более близкую к медиа терми-
нологию, институционализируются определенные медиаформаты. 
Именно институционализированные медиаформаты олицетво-
ряют логику медиа. В процессе медиатизации логика медиа прони-
кает в те сферы социальной жизни, которые прежде казались неза-
висимыми; ей подчиняются ранее независимые акторы (по крайней 
мере, условно) – как в силу стремления быть представленными в 
медиа (единство форматов это значительно упрощает), так и из-за 
желания стать успешными в культуре и обществе медиа40.

Создатели термина «логика медиа» Алтайд и Сноу логику 
медиа описывают как специфическую форму, посредством которой 
медиа представляют и передают информацию. «Элементы данной 
формы – это различные форматы, которые используются разными 
медиа. Формат включает в себя то, как организован материал, 
каков стиль его представления, какие черты поведения акценти-
руются, какой представляется грамматика медиакоммуникации. 
Формат становится фреймом или перспективой, используемыми 

37	 Couldry, Hepp, op. cit.
38	 Ampuja et al., op. cit., 118.
39	 Couldry, Hepp, op. cit., 196.
40	 Hjarvard, op. cit., 113; Couldry, Hepp, op. cit., 196.
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как для представления феноменов, так и для их интерпретации. 
[...] Логика медиаформатов считается настолько само собой раз-
умеющейся как для коммуницирующего, так и для получателя, что 
прежде она не расценивалась в качестве фактора, важного для по-
нимания медиа»41.

Создается впечатление, что такое внимание к медиа и в особен-
ности к их форматам является не чем иным, как актуализацией зна-
менитого тезиса Маклюэна «медиум есть сообщение». Однако со-
временные теоретики медиатизации дополняют его перспективой 
наук, исследующих общество: вместо того чтобы сфокусироваться 
на индивидуальном сознании, они изучают взаимоотношение куль-
туры, технологий и психологии42.

Такого рода исследования делают возможным институцио-
нальный взгляд на медиа – не сквозь призму влияния политических 
или экономический институций, но через опознание в самих медиа 
институции. Институцию Ярвард описывает, ссылаясь на бри-
танского социолога Энтони Гидденса, указывая две характерные 
особенности последней– собственные правила и власть над рас-
пределением ресурсов43. Институциональные правила воплощают 
форматы медиа, а распределение ресурсов (далее, следуя логике 
Гидденса, Ярвард разделяет их на два вида – материальные ресурсы 
и авторитеты) также не вызывает у него сомнений: в современной 
экономической, политической или социальной жизни медиа пред-
ставляют собой значимый материальный ресурс и выполняют роль 
авторитета. 

Влияние медиа Ярвард резюмирует следующим образом: медиа 
делают возможными одни действия, а другие – запрещают, таким 
образом структурируя взаимодействия индивида с объектом44. 
Здесь Ярвард определённо чувствует острую необходимость сде-
лать еще один шаг и заявить, что «медиа не только описывают мир, 
они предлагают основополагающие категорические фреймы его по-
нимания». «Медиатизация общества – это утверждение мира, ос-
нованного на совместном опыте , который регулируется логикой 
медиа»45. Таким образом, изгнанная за дверь теория медиа à la Ма-
клюэн возвращается к нам через окно.

Здесь необходимо заметить, что концепция институциональной 
медиатизации создает впечатление однонаправленного, линейного 
социального изменения. При рассмотрении исторического раз-
вития это не удивляет: термин «логика медиа» был сформирован 
в социальной реальности, где доминировало телевидение (о ком-
пьютере и Интернете как о среде, включающей в себя множество 
медиа, в то время не задумывались). А телевидение и концепции 
его исследования в большинстве случаев основывались на посту-

41	 Цитата из Hepp, op. cit., 3.
42	 Hjarvard, op. cit., 110.
43	 Ibid., 116–117.
44	 Ibid., 121.
45	 Ibid., 128, 129.
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лате, что существует массовое общество, следовательно, и массовая 
аудитория. Ранние исследования массмедиа исходили из предполо-
жения о более -менее универсальном воздействии на аудиторию – 
от легендарной модели серебряной пули до теории использования 
и удовлетворения (uses & gratifications).

В пространстве Интернета данный принцип, казалось бы, 
утратил свое значение. Когда отношения между создателями ме-
диаконтента и его получателями/пользователями потеряли четко 
очерченные формы, постулирование линейного воздействия медиа 
выглядит своего рода анахронизмом. Поэтому и в теории медиати-
зации еще совсем недавно утверждалось46, что в Интернете присут-
ствует не одна единственная логика, но логика множества медиа, в 
связи с чем появление Интернета и конец эры массмедиа означает 
также конец медиатизации, по крайней мере такой, какой ее можно 
представить, опираясь на концепцию логики медиа Алтайда и Сноу.

Ярвард с этими сомнениями не согласен47. По его мнению, циф-
ровые медиа позволяют медиатизации пробираться в совершенно 
новые области. Наравне со сферами политики и маркетинга, при-
оритетными для волнующих классических исследований комму-
никации, они охватывают широкие области культуры, семью и 
другие институции. Все же логика медиа – единая для всех, хотя и 
максимально обобщенная и деконкретизированная (отделенная от 
конкретного медиума), а ее влияние также остается однозначным. 
Медиатизация других социальных институций означает их посте-
пенную виртуализацию, не в смысле исчезновения, но в смысле 
перехода в виртуальный мир, доступ к которому не требует выхода 
из дома48. Данный процесс происходит во всех (sic!) сферах соци-
альной жизни, хотя и не во всех столь очевиден. 

В свою очередь, критики Ярварда резюмируют, что подобного 
рода реконцептуализация, в сущности, сохраняет и постулирует 
идею линейного изменения49. Теория медиатизации, основываю-
щаяся на логике медиа, по сути дела, не нарушает границы пони-
мания медиа и их влияния, сформированного эрой массовых ком-
муникаций50. Впрочем, не все теоретики медиатизации согласны с 
данной версией. 

Слабое/социально конструктивистское понимание 
медииатизации и нелийнейное изменение

Отстаивая собственную концепцию медиатизации, Коулдри и 
Хепп51 отмечают, что она акцентирует многообразие медиа, а те-
ория медиатизации, согласно ей, предполагает анализ различных 

46	 Schulz, op. cit., 94; Strömbäck op. cit., 243.
47	 Hjarvard, op. cit., 108, 115.
48	 Ibid., 129.
49	 Hepp, op. cit., 6–7.
50	 Krotz, Hepp, op. cit., 141.
51	 Couldry, Hepp, op. cit., 196.
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ролей и статусов медиа в социокультурном коммуникационном 
конструировании действительности. Термин медиатизация в 
данном случае распространяется и на конструирование коммуни-
кационной действительности (как оно представляется в различных 
медиа), и на те конкретные последствия, которые производят 
специфические медиа. 

Децентрированная концепция медиа и отказ от представления 
о единой логике делают данную концепцию более мягкой в срав-
нении с институциональной, а также позволяют сделать акцент на 
соотношении медиа с другими социальными и культурными про-
цессами. Тем не менее, в случае отказа от единой логики медиа 
приходится искать другие способы показывать и доказывать связь 
между медиа и социокультурной действительностью.

Фридрих Кротц – без сомнения, наиболее яркий представитель 
данного подхода – прибегает к помощи понятия метапроцесс. Со-
гласно Кротцу52, если мы стремимся адекватно понять социальный 
мир, необходимо видеть в нем последствия процессов долговре-
менных изменений. В таком случае неизбежна концептуальная про-
блема. Понятие процесс описывает трансформации, понимаемые 
как линейная череда различных состояний. Иными словами, счи-
тается, что процесс протекает в конкретном измерении, у него есть 
начало и цель. Однако этого нельзя сказать о таких процессах, как 
Просвещение, индустриализация, глобализация или индивидуали-
зация (а именно в этом ряду Кротц помещает медиатизацию) – их 
развитие может растягиваться на целые столетия и происходить в 
разных местах и культурах. Их начало и направление не очевидны, и 
столь же не ясно, какими конкретными характеристиками эти про-
цессы следует наделить. Хотя такие трансформации не относятся 
к категории процессов, описанных ранее, они полезны потому, что 
теоретически описывают и объясняют определенные экономиче-
ские, социальные и политические изменения. Их Кротц и называет 
метапроцессами.

Для сторонников данного понимания медиатизации совре-
менные общество и культура являются обществом и культурой 
медиа, а это значит, что, ретроспективно взглянув на историю, 
можно опознать происходивший и по-прежнему происходящий 
исторический метапроцесс медиатизации53. Таким образом, меди-
атизация определяет не только количественный рост медиа или всё 
более частое их использование в коммуникации, но и оказываемое 
ими влияние на трансформацию повседневности, на изменение 
конструктов идентичности, на различные социальные, экономиче-
ские и политические отношения и в целом – на изменения культуры 
и общества54. С другой стороны, не следует оценивать конкретный 
метапроцесс слишком универсалистским образом. Например, про-
цессы медиатизации нельзя рассматривать вне исторического и 
52	 Krotz, op. cit., 256–257.
53	 Krotz, Hepp, op. cit., 138.
54	 Ibid., 139.

К. Киртиклис · Теория медиатизации...



73№ 1-2. 2017

культурного контекста. Соответственно, отдельные субпроцессы 
медиатизации будут иметь влияние только на определенные соци-
альные группы55 или приобретать решающее значение лишь в тех-
нологически развитых странах.

Андреас Хепп несколько детальнее объясняет, каким образом 
метапроцессы медиатизации оказывают влияние на общество. 
Следуя традициям социального конструктивизма, Хепп56 считает, 
что создание социокультурной действительности происходит по-
средством коммуникации, поэтому лучше всего влияние медиа про-
сматривается в анализе их влияния на коммуникативно скоорди-
нированные социальные действия57. Так, в теории и исследованиях 
медиатизации он предлагает перейти от происходящего на макро-
социальном уровне метапроцесса к индивидуальным микровза-
имодействиям и анализу влияния медиа непосредственно внутри 
них. Социальное изменение в таком случае означает совокупность 
коммуникативных микропроцессов, сформировавшуюся в резуль-
тате воздействия изменяющейся системы медиа на эти процессы. 

Однако снова неясно, как обосновать данное понимание из-
менения, сохраняя постулируемую равноценность медиа и обще-
ства и избегая технологического детерминизма,  – традиционный 
упрек как в адрес теории медиа, так и в адрес институциональной 
концепции медиатизации. Ведь если влияние медиа на индивидов 
можно инструментализировать и операционализировать, то в этом 
случае следует признать ощутимый для всех эффект, несколько на-
поминающий логику медиа Алтайда и Ярварда или маклюэновское 
понимание влияния медиа58.

Критики теории медиатизации высказывают еще больше 
упреков. Ампуя, Коивисто и Валиверронен59 указывают на ряд су-
щественных недочетов (характерных, к слову, не только данной, но 
частично и институциональной форме теории медиатизации):

•• в каком смысле медиатизация является историческим про-
цессом (неясно, где хотя бы примерно искать ее истоки – в модер-
ности? А может, еще раньше? Но если медиатизация шла в ногу 
с человечеством в течение всей его истории, непонятно, почему 
именно сейчас она вышла на первый план);

•• неясно, для характеристики каких конкретно обществ она ис-
пользуется (вряд ли существует общество, в котором не было бы 
медиа, однако, как и в предыдущем критическом замечании, здесь 
уместно спросить: с какого момента общества подвергаются медиа
тизации?);

55	 Hepp, op. cit., 11.
56	 Ibid., 14.
57	 Ibid., 18.
58	 Уже не говоря о том, что проблематика микро/макровзаимодействия 

является давней головоломкой социальных наук (детальнее см. J. 
Alexander, B, Giesen, R Münch, N. Smelser (eds.): The Micro-Macro Link, 
Berkeley, Los Angeles, London: University of California Press (1987)).

59	 Ampuja et al., op. cit., 118–120.
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•• каковы отношения между медиатизацией и другими мета-
процессами (глобализацией, индивидуализацией, коммерциализа-
цией), иначе говоря – в какой степени они являются последствиями 
медиатизации (а если всё ровно наоборот?);

•• далее  – что означают некоторые ключевые понятия: на-
пример, что имеется в виду под «метапроцессом»? (если согла-
ситься с достаточно расплывчатыми определениями Кротца, то 
возникает вопрос, как опознать метапроцессы или как отличить их 
друг от друга? С другой стороны, если данная версия теории медиа
тизации своей концепцией метапроцесса лишь констатирует рост 
числа медиа в обществе, тогда непонятно, почему для анализа этого 
явления нужна новая перспектива и почему наличный инструмен-
тарий социальных и гуманитарных наук воспринимается как недо-
статочный?)

Критики теории медиатизации приходят к выводу: теория ме-
диатизации не представляет особой теоретической ценности, а ее 
«светлая перспектива» гарантирует только то, что (1) ее деполи-
тизированные и медиацентрические утверждения популярны, по-
скольку переключают на себя внимание с реальных проблем, вы-
званных технологиями социального мира, и (2) предлагаемые ею 
замечания о связи медиа и общества могут быть полезны инсти-
туциям и группам интересов, стремящимся усилить свои позиции 
в современном мире60. Даже если такой вывод кажется слишком 
радикальным, приходится признать, что теории медиатизации 
(обеим ее версиям) еще не удалось ни соответствующим образом 
концептуализировать связь медиа и социального мира, ни убеди-
тельно объяснить социальное изменения из перспективы медиа.

Выводы

Теория медиатизации отрицает возможность говорить о со-
циокультурной действительности как существующей дистанциро-
ванно от медиа. Поэтому ее представители утверждают, что: 

а) для исследования коммуникации в современном медиализи-
рованном мире недостаточно традиционной методологии исследо-
ваний массовой коммуникации, считающей ключевыми единицами 
анализа производство, текст и аудиторию;

б) классические теории медиа ошибались, концентрируясь ис-
ключительно на медиа и не принимая во внимание их взаимосвязи 
с социальным миром. 

Очевидный уход теории медиатизации от классических иссле-
дований коммуникации и ее внимание к отношениям медиа и об-
щества позволяют утверждать, что данная теория стремится объ-
яснить не столько опосредованную медиакоммуникацию, сколько 
влияние медиа на социальный мир – и конкретно на его социальное 
изменение.

60	 Ibid., 122.
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В исследованиях отношений между медиа и социальной дей-
ствительностью с точки зрения влияния медиа на социальный мир 
выделяются две разновидности теории медиатизации, соответ-
ствующим образом предлагающие отличные траектории социаль-
ного изменения:

а) в институциональной теории медиатизации медиа влияют на 
другие институции социальной действительности, навязывая им 
логику медиа. Подобное понимание медиатизации предусматри-
вает одностороннее, линейное влияние медиа на общество;

б) в социально-конструктивистской теории медиатизации по-
следняя считается комплексным многосторонним процессом, 
влияющим непосредственно на то, как индивиды посредством 
коммуникационных микровзаимодействий конструируют свой со-
циальный мир. Подобная концепция влияния медиа на социальное 
обуславливает понимание социального изменения как нелийней-
ного и многонаправленного, а то и не имеющего направления про-
цесса. 

Несмотря на неуклонно растущую популярность в совре-
менных исследованиях коммуникации, теория медиатизации пока 
не достигла своих имплицитных целей и не дала объяснения ни 
взаимоотношениями медиа и социального мира, ни роли медиа в 
социальном изменении.

Перевод: Денис Петрина
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НАУКА О КУЛЬТУРЕ? ИЗУЧЕНИЕ БОЛЬШИХ 
КУЛЬТУРНЫХ ДАННЫХ: СОЦИАЛЬНАЯ 

ИНФОРМАТИКА, ЦИФРОВАЯ ГУМАНИТАРИСТИКА 
И КУЛЬТУРНАЯ АНАЛИТИКА 1

Лев Манович2 

Изучение больших культурных данных: социальная 
информатика и цифровая гуманитаристика

Я определяю культурную аналитику (Cultural Analytics) как 
«анализ крупных коллекций и потоков культурных данных с 
помощью методов их компьютерной обработки и визуали-
зации». Я разработал этот концепт в 2005 году, а в 2007-м мы 
основали исследовательскую лабораторию Software Studies 
Initiative3 для того, чтобы начать работать над практическими 
проектами. Вот примеры теоретических и практических во-
просов, направляющих нашу работу:

Что значит репрезентировать «культуру» через «данные»? 
Какие уникальные возможности, недоступные качественным 
методам гуманитарных и социальных наук, предоставляет ком-
пьютерный анализ больших объемов культурных данных? Как 
использовать количественные методы для изучения ключевой 
культурной формы нашей эпохи  – интерактивных медиа? Как 
мы можем объединить вычислительный анализ и визуализацию 
больших культурных данных с качественными методами, в том 
числе «медленным чтением»? (Иными словами, как сочетать 
анализ более крупномасштабных паттернов с анализом индиви-
дуальных артефактов и их деталей?) Как при компьютерном ана-
лизе в должной мере учесть изменчивость и разнообразие куль-
турных артефактов и процессов, не ограничиваясь «типичным» и 
«наиболее популярным»?

Восемь лет спустя, работа нашей лаборатории составляет 
лишь малую часть обширной области исследований. Тысячи 
исследователей уже опубликовали десятки тысяч работ с ана-
лизом паттернов в больших коллекциях культурных данных. 
1	 Перевод статьи Льва Мановича осуществлен Андреем Возьяно-

вым по изданию: L. Manovich, The science of culture? Social com-
puting, digital humanities and cultural analytics // The Datafied soci-
ety: social research in the age of big data. Amsterdam University Press, 
Amsterdam. Режим доступа: http://​ manovich.​ net/​ index.​ php/​ proj-
ects/​ cultural-analytics-social-computing. – 2016.

2	 Лев Манович (Lev Manovich) – теоретик новых медиа и цифро-
вой гуманитаристики, автор The Language of New Media (2001) и 
Software Takes Command (2013). Профессор Высшей школы Го-
родского университета Нью-Йорка, основатель и руководитель 
Лаборатории культурной аналитики. 

3	 Режим доступа: softwarestudies.com.



77№ 1-2. 2017

Прежде всего, это – данные, характеризующие активность в самых 
популярных социальных сетях (Flickr, Instagram, YouTube, Twitter 
и т.д.), контент, созданный пользователями (твиты, изображения, 
видео и т.д.) и предоставленный ими в общий доступ через эти сети, 
а также взаимодействие пользователей с этим контентом (линки, 
лайки, репосты, комментарии). Во-вторых, исследователи также 
начали анализировать отдельные сферы и исторические периоды 
в развитии культурных индустрий, такие как веб-дизайн, модную 
фотографию, поп-музыку ХХ и литературу ХIХ века и т.д. Эта ра-
бота ведется в двух – с недавних пор разрабатываемых – областях: 
социальной информатике (Social Computing) и цифровой гуманита-
ристике (Digital Humanities).

Какое место здесь отведено культурной аналитике? Думаю, она 
сохраняет свою релевантность в качестве интеллектуальной про-
граммы. Как мы увидим, цифровая гуманитаристика и социальная 
информатика изучают только определенные типы культурных 
данных, тогда как культурная аналитика этих ограничений не имеет. 
Мы также не собираемся выбирать между гуманитарными и соци-
альными целями / методологией или же вносить в их отношения 
иерархию. Напротив, мы заинтересованы в том, чтобы совместить 
оба подхода к исследованиям культуры  – от гуманитаристики 
взять фокусировку на частностях, интерпретациях и прошлом, а 
от социальных наук – сосредоточение на генерализованных, фор-
мальных моделях и прогнозах. В данной статье я буду обсуждать 
эти и другие характерные особенности развития и актуального со-
стояния двух подходов к изучению крупных коллекций культурных 
данных, указывая на пока мало изведанные возможности и идеи.

Цифровые гуманитарии используют компьютеры, главным об-
разом, для анализа исторических артефактов, созданных профес-
сионалами. Пример тому  – романы, написанные профессиональ-
ными писателями в XIX веке. Временные рамки их исследований не 
выходят за границы, установленные авторским правом отдельных 
стран. Например, в соответствии с законом об авторском праве 
США, произведения, опубликованные в течение последних 95 лет, 
автоматически защищены копирайтом. Так, например, в 2015 году 
все, созданное после 1920 года, является собственностью автора, 
если только это не цифровой контент, опубликованный с исполь-
зованием лицензии Creative Commons. Я признаю необходимость 
уважать законы об авторском праве, но в таком случае цифровые 
гуманитарии сами отрезают себе путь к изучению настоящего.

Поле социальной информатики в тысячи раз больше. Здесь 
исследователи с учеными степенями по информатике изучают 
онлайн-контент, созданный пользователями, и взаимодействие 
с ним. Заметим, что эти исследования проводятся не только учё-
ными-айтишниками, профессионально идентифицирующими себя 
с полем «Социальная информатика»4, но также исследователями, 
4	 Диапазон тем отражают программы профильных конференций, 

представленные, например, здесь. Режим доступа: http://cscw.acm.
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работающими в других областях компьютерного знания  – таких, 
как, например, компьютерные мультимедиа (Computer Multimedia), 
компьютерное зрение (Computer Vision), автоматическое распоз-
нание музыкальной информации (Music Information Retrival), ав-
томатический анализ речи (Natural Language Processing) и сетевая 
наука (Web Science). Таким образом, термин «Социальная инфор-
матика» может использоваться и в качестве зонтичного термина 
для всех компьютерных исследований, где изучается контент и де-
ятельность в соцсетях. Эти исследователи имеют дело с данными, 
полученными после 2004 года, когда социальные сети и сервисы с 
функцией обмена медиа контентом начали приобретать популяр-
ность. (Поскольку проведение исследования и публикация статьи 
занимают один-два года, то в публикациях 2015 года, как правило, 
используют данные, собранные в 2012-2014 гг.) Коллекции данных 
здесь обычно гораздо больше, чем в цифровой гуманитаристике. 
Десятки или даже сотни миллионов постов, фотографий или 
других элементов – не редкость. Поскольку большинство пользо-
вательского контента создается обычными людьми, а не професси-
оналами, социальная информатика по умолчанию изучает непро-
фессиональную, вернакулярную культуру.

Масштаб этого исследовательского поля способен удивить гу-
манитариев и людей искусства, которые могут и не подозревать, 
сколько народа трудится в информатике и в смежных с нею обла-
стях. Например, поиск в Google Scholar по запросу «алгоритм со-
ставления коллекций данных в Twitter» (“twitter dataset algorithm”) 
выдал 102 000 статей, запрос «коллекции видео-данных YouTube» 
(“YouTube video dataset”) выдал 27  800 статей, а поиск «алгоритм 
обработки изображений Flickr» (“flickr images algorithm”) – 17 4005. 
Поисковой запрос «коллекции данных, составленные на основе 
алгоритмов автоматического распознания эстетически привле-
кательных изображений» (“computational aesthetics dataset”) дал 
14 100 результатов6. Даже если действительные цифры гораздо 
меньше, они все равно впечатляют. Очевидно, не все публикации 
затрагивают вопросы, прямо адресованные культуре, но многие де-
лают это. 

В таблице, размещенной ниже, приведены различия между 
этими двумя областями научного знания, как я их вижу:

org/2016/submit/ (автор дает ссылку на сайт конференции CSCW-2016, 
Computer-Supported Cooperative Work and Social Computing – прим. 
переводчика).

5	 Режим доступа: https://scholar.google.com.
6	 Режим доступа: https://scholar.google.com.
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Области исследований Социальная инфор-
матика и различные 
области информатики, 
где изучаются соци-
альные сети и цифро-
вые среды для обмена 
контентом 

Цифровая гуманита-
ристика (в частности, 
исследования в ЦГ, 
в рамках которых 
производится количе-
ственный анализ с ис-
пользованием методов 
информатики)

Количество публика-
ций

Десятки тысяч Менее 100

Исследуемые период и 
материал

Веб-сайты, контент и 
активность пользова-
телей в социальных 
медиа, начиная с 
2004 г.

Исторические арте-
факты до начала ХХ 
века

Создатели изучаемых 
артефактов

Обычные люди, кото-
рые предоставляют 
контент для общего 
доступа в социальных 
сетях

Профессиональные 
писатели, художники, 
композиторы и т.д.

Размер коллекций 
данных (dataset)

От тысяч до сотен 
миллионов объектов и 
миллиарды отношений 
между ними

Обычно сотни или 
тысячи элементов

Почему исследователи-компьютерщики редко работают с боль-
шими коллекциями исторических данных? Как правило, они обо-
сновывают необходимость своих исследований, ссылаясь на уже 
внедренные в промышленных масштабах разработки. Например, 
используют системы поиска по онлайн-контенту или информаци-
онные фильтры для него. Предполагается, что информатика соз-
даст улучшенные алгоритмы и другие вычислительные технологии, 
полезные для промышленности и государственных организаций. 
Анализ исторических артефактов выпадает из этого круга задач, и, 
следовательно, мало кто из исследователей-айтишников работает с 
историческими данными (за исключением одной единственной об-
ласти – цифрового наследия (Digital Heritage)).

Однако при взгляде на многие работы по информатике стано-
вится ясно, что в действительности здесь занимаются гуманитари-
стикой или исследованиями коммуникации (в привязке к совре-
менным медиа), только в большем масштабе. Возьмём, например, 
эти недавние публикации: «Подсчитывая визуальные предпо-
чтения жителей планеты» и «Что мы выкладываем в Instagram: 
первый анализ фотоконтента и типов пользователей Instagram»7. 

7	 См. K. Reinecke, K. Gajos: Quantifying Visual Preferences Around the 
World, in: Proceedings of the SIGCHI Conference on Human Factors in 
Computing Systems, CHI ‘14, N. Y.: ACM, 2014, 11-20, Режим доступа: 
http://www.eecs.harvard.edu/~kgajos/papers/2014/reinecke14visual.pdf; 
Y. Hu, L. Manikonda, S. Kambhampati: What We Instagram: A First Analy-
sis of Instagram Photo Content and User Types, in: Proceedings of the 8th 
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В первом исследовании на основе 2,4 млн оценок, полученных от 
40  000 человек из 179 стран, анализируются предпочтения в веб-
дизайне сайтов по всему миру. Очевидно, изучение эстетики и ди-
зайна традиционно было областью гуманитарных наук. Во втором 
исследовании проанализированы наиболее частотные темы на 
фотографиях из Instagram – проблематика, сопоставимая с изуче-
нием жанров в голландской живописи ХVII века в рамках истории 
искусств.

Другой пример – статья, озаглавленная «Что такое Twitter – со-
циальная сеть или новостное СМИ?».8 Опубликованная в 2010 году, 
с тех пор она была процитирована 3284 раза в других публикациях 
по информатике 9. Это был первый масштабный анализ социальной 
сети Twitter на базе 106 млн твитов от 41,7 млн пользователей, ис-
следование, где, в частности, рассматривались лидирующие по 
популярности темы и было показано, «на какие категории можно 
разделить лидирующие темы, как долго они остаются на вершине 
популярности, и какое количество пользователей участвуют в фор-
мировании этого рейтинга». Это – классические для исследований 
коммуникации вопросы, возвращающие к пионерской работе Пола 
Ф. Лазарсфельда и его коллег, которые в 1940-е вручную пересчиты-
вали темы радиопередач. Но учитывая, что Twitter и другие микро-
блоговые сервисы представляют собой новую форму медиа – как 
масляная живопись, печатные книги или фотографии в прошлом, – 
то понимание медийной специфики Twitter тоже является темой 
для гуманитарных наук.

Незначительное число публикаций находятся на пересечении 
цифровой гуманитаристики и социальной информатики. В них ис-
пользуются вычислительные методы и алгоритмы, разработанные 
цифровыми исследователями для изучения современного пользо-
вательского контента и медиа, но применяются эти методы и алго-
ритмы к историческим артефактам, созданным профессионалами 
(т.е. профессиональными художниками, писателями, издателями, 
музыкантами или режиссерами). Выдающиеся примеры  – такие 
тексты, как «На пути к автоматизированному выявлению влияний 
в искусстве»10, «Вирусные тексты: моделирование повторного 
использования текста в газетах XIX века»11, «Измеряя количе-

International AAAI Conference on Weblogs and Social Media. ICWSM, 
2014. Режим доступа: http://rakaposhi.eas.asu.edu/instagram-icwsm.pdf. 

8	 H. Kwak, Ch. Lee, H. Park, S. Moon: What is Twitter, a Social Network or 
a News Media? in: Proceedings of the 19th International World Wide Web 
(WWW) Conference. ACM, 2014, 591-600. Режим доступа: http://www.
eecs.wsu.edu/~assefaw/CptS580-06/papers/2010-www-twitter.pdf. 

9	 Режим доступа: https://scholar.google.com/citations?user=M6i3Be0AAA
AJ&hl=en.

10	 B. Saleh, K. Abe, R. Singh, A. A. Elgammal: Toward Automated Discov-
ery of Artistic Influence,” Multimedia Tools and Applications (Springler, 
8/19/2014): 1-27. Режим доступа: http://arxiv.org/abs/1408.3218. 

11	 D. Smith, R. Cordell, E. Dillon: Infectious texts: Modeling text reuse in 
nineteenth-century newspapers, in: Proceedings of 2013 IEEE Conference 
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ственные характеристики эволюции современной западной поп-
музыки»12 и «Быстрее, динамичнее, темнее: изменения в голливуд-
ском кино за 75 лет»13.

Еще несколько лет назад единственный проект, где культурная 
история изучалась по-настоящему крупномасштабно, на милли-
онах текстов, был реализован, скорее, представителями точных 
наук, нежели гуманитариями. Я имею в виду N-Gram Viewer, ко-
торый был создан в 2010 году научными сотрудниками Google 
Джоном Оруэнтом и Уиллом Брокманом на основе прототипа, раз-
работанного биологом и прикладным математиком, гарвардскими 
аспирантами. Тем не менее, в последнее время мы наблюдаем уве-
личение объемов данных, с которыми работают цифровые гумани-
тарии. Например, в проекте «Картирование изменяющихся жанров 
в антологиях»14 литературовед Тед Андервуд и его соавторы про-
анализировали 469 200 томов из цифровой библиотеки Trust Digital 
Library15. Искусствовед Максимилиан Ших и его коллеги изучили 
жизненные траектории 120 000 выдающихся исторических дея-
телей (проект «Сетевая основа культурной истории»)16. В сфере 
исследований литературы, фотографии, кино и телевидения ста-
новятся доступными еще более крупные исторические коллекции 
данных, но эти массивы еще только предстоит проанализировать. 
В 2012 году Нью-Йоркский Муниципальный архив опубликовал 
870 000 оцифрованных исторических фотографий Нью-Йорка17. В 
2015-м HathiTrust предоставил исследователям доступ к данным из 
4 801 237 томов, содержащих 1,8 млрд. страниц18. В том же году The 
Associated Press19 и British Movietone20 загрузили на YouTube 550 000 

on Big Data. IEEE, 2013, 84-94. Режим доступа: http://www.ccs.neu.edu/
home/dasmith/infect-bighum-2013.pdf. 

12	 J. Serrà, Á. Corral, M. Boguñá, M. Haro, J. Arcos: Measuring the Evolution 
of Contemporary Western Popular Music, in: Nature Scientific Reports 
2, article 521 (2012). Режим доступа: http://www.nature.com/articles/
srep00521. 

13	 J. Cutting, K. Brunick, J. DeLong, C. Iricinschi, A. Candan: Quicker, faster, 
darker: Changes in Hollywood film over 75 years, in: i-Perception, 2 (2011), 
569  – 576. Режим доступа: http://people.psych.cornell.edu/~jec7/pubs/
iperception.pdf. 

14	 Режим доступа: http://arxiv.org/abs/1309.3323.
15	 T. Underwood, M. Black, L. Auvil, B. Capitanu: Mapping Mutable Genres in 

Structurally Complex Volumes, in: Proceedings of the 2013 IEEE Conference 
on Big Data. IEEE, 2013. Режим доступа: http://arxiv.org/abs/1309.3323.

16	 M. Schich, Ch. Song, Y.-Y. Ahn, A. Mirsky, M.Martino, A.-L. Barabási, 
D.  Helbing: A network framework of cultural history, in: Science, 345 
(2014), 558-562. Режим доступа: http://www.uvm.edu/~cdanfort/csc-
reading-group/schich-science-2014.pdf. 

17	 Режим доступа: http://www.theatlantic.com/photo/2012/04/historic-
photos-from-the-nyc-municipal-archives/100286/. 

18	 Режим доступа: https://sharc.hathitrust.org/features, retreived 8/20/2015. 
19	 Режим доступа: https://youtube.com/c/apachive.
20	 Режим доступа: https://www.youtube.com/channel/UCHq777_

waKMJw6SZdABmyaA
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оцифрованных новостных сообщений за период с 1895 года по се-
годняшний день21. 

Почему важно иметь в своем распоряжении такие крупные кол-
лекции культурных данных? Почему бы просто не обойтись мень-
шими выборками? Я считаю, на то есть причины. Во-первых, если 
мы хотим получить репрезентативную выборку, то должны сначала 
располагать гораздо большим набором единиц, из которого можно 
выбирать, или, по крайней мере, хорошим пониманием того, что 
включает в себя такой набор. Так, например, если мы хотим создать 
репрезентативную подборку фильмов ХХ века, мы можем исполь-
зовать IMDb, которая содержит информацию о 3,4 млн фильмов и 
телевизионных шоу, включая отдельные эпизоды22. Аналогичным 
образом, мы можем создать хорошую подборку полос старых аме-
риканских газет, используя Историческую коллекцию американ-
ских газет, включающую миллионы оцифрованных газетных полос 
из Библиотеки Конгресса23. Но во многих других областях культуры 
таких больших коллекций данных не существует, а без них невоз-
можно создать репрезентативные выборки.

Вот и вторая причина. Предположив, что мы можем собрать 
репрезентативную выборку того или иного культурного поля, мы 
можем использовать её для обнаружения общих для этого поля 
тенденций и паттернов. Так, в уже упомянутой работе «Что мы вы-
кладываем в Instagram: первый анализ фотоконтента и типов поль-
зователей Instagram»24 трое исследователей изучили тысячу фото-
графий в Instagram и выделили восемь наиболее частотных кате-
горий (селфи, друзья, мода, еда, гаджеты, деятельность, домашние 
животные, фотографии с подписями). Выборка в тысячу фото-
графий была случайным образом составлена из большего набора 
фотографий, размещенных в публичном доступе 95 343 уникаль-
ными пользователями. Вполне возможно, эти восемь категорий 
были самыми популярными среди Instagram-фотографий, разме-
щенных из разных точек планеты в то время, когда проводилось 
исследование. Однако, как мы увидели в наших проектах, посвя-
щенных анализу Instagram-снимков из разных городов и их частей 
(например, из центра Киева во время украинской революции 2014 
года в проекте «Исключительное и повседневное»25), люди разме-
щают фотографии других видов. В зависимости от времени и места 
некоторые виды фотографий могут обогнать по популярности 
восьмерку лидеров. Другими словами, хотя маленькая выборка и 
позволяет найти «типичное» или «самое популярное», она не рас-
крывает того, что я называю «островами контента» – разновидно-
21	 Режим доступа: http://www.ap.org/content/press-release/2015/ap-

makes-one-million-minutes-of-history-available-on-youtube. 
22	 IMDb. Режим доступа: http://www.imdb.com/stats.
23	 Режим доступа: http://chroniclingamerica.loc.gov/about/ 
24	 Reinecke, op.cit.
25	 L. Manovich, M. Yazdani, A. Tifentale, J. Chow: The Exceptional and 

the Everyday: 144 hours in Kyiv, 2014. Режим доступа: http://www.the-
everyday.net/.
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стей связного контента со специфическими семантическими и/или 
эстетическими характеристиками, размещаемого в публичном до-
ступе в небольших количествах.

Можем ли мы изучить всё?

Когда я впервые начал думать о культурной аналитике в 2005 
году, оба исследовательских поля  – цифровая гуманитаристика и 
социальная информатика  – только-только начинали формиро-
ваться. Я почувствовал потребность в этом новом термине, чтобы 
сигнализировать – работа нашей лаборатории не будет просто ча-
стью цифровой гуманитаристики или социальной информатики, 
но будет охватывать предметные области, изучаемые обеими. По-
добно цифровым гуманитариям, мы заинтересованы в анализе 
исторических артефактов, но нам в равной степени интересна со-
временная цифровая визуальная культура (в частности, Instagram). 
Кроме того, нам интересны как профессиональная культура, так и 
артефакты, созданные увлеченными непрофессионалами, худож-
никами, находящимися за пределами мира искусства (например, 
deviantart.com, «крупнейшая социальная интернет-сеть для ху-
дожников и почитателей искусства»26), или теми, кто занимается 
творчеством от случая к случаю (например, теми, кто иногда загру-
жают свои фото в соцсети). Как и цифровых социологов вместе с 
учеными-айтишниками, нас привлекает изучение общества через 
социальные медиа и изучение социальных явлений, характерных 
для соцсетей. 

Пример изучения общества через социальные медиа – поиск в 
городе схожих соседских сообществ (neighborhoods) на основе из-
учения активности в социальных медиа, как в проекте «Цифровые 
соседства (Livehoods): использование социальных медиа для по-
нимания городской динамики»27. Пример изучения социального 
измерения соцсетей – анализ паттернов распространения инфор-
мации в Интернете, как в проекте «Отложенные информационные 
каскады во Flickr: измерение, анализ и моделирование»28. Однако, 
если социальная информатика фокусируется на социальном в со-
циальных сетях, то культурная аналитика сосредотачивается на 
культурном. Таким образом, наиболее релевантной областью со-
циальных наук для культурной аналитики является социология 
культуры, и только потом – социология с экономикой. 
26	 Режим доступа: http://about.deviantart.com/. 
27	 J. Cranshaw, R. Schwartz, J. Hong, N. Sadeh: The Livehoods Project: 

Utilizing Social Media to Understand the Dynamics of a City, in: The 6th 
International AAAI Conference on Weblogs and Social Media. Dublin, 
2012. Режим доступа: https://s3.amazonaws.com/livehoods/livehoods_
icwsm12.pdf. 

28	 M. Cha, F. Benevenuto, Y.-Y. Ahn, K. Gummadi: Delayed information 
cascades in Flickr: Measurement, analysis, and modeling, in: Computer 
Networks 56 (2012), 1066–1076. Режим доступа: http://200.131.208.43/
bitstream/123456789/2022/1/ARTIGO_DelayedInformationCascades.pdf. 
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Мы верим, что контент интернет-сайтов и соцсетей вместе с 
активностями пользователей дают беспрецедентную возможность 
для описания, построения теоретических моделей и компьютер-
ного моделирования глобального культурного универсума, покуда 
продолжаются переосмысление и ревизии основополагающих кон-
цептов и инструментов гуманитаристики, разработанных для ана-
лиза «малых культурных данных» (т.е. очень избирательно сформи-
рованных и нерепрезентативных выборок). Согласно весьма авто-
ритетному определению, данному британским критиком Мэтью Ар-
нольдом (1869), культура – это «лучшее, что было помыслено и ска-
зано в этом мире»29. Академическая гуманитаристика по большей 
части следовала этому определению. И когда гуманитарии восстали 
против собственных же канонов, включив в обновленное понимание 
культуры работы исключенных ранее людей (женщин, не-белых, не-
западных авторов, квир-людей и т.д.), то зачастую они включали 
лишь «лучшее» из созданного теми, кто был ранее исключен.

Культурная аналитика интересуется всем, создаваемым всеми. 
В этом смысле мы подходим к культуре так же, как лингвисты  – 
к изучению языков, а биологи  – к изучению жизни на Земле. В 
идеале мы хотим изучать каждое проявление культуры, а не изби-
рательно сформированные выборки. (Эта более систематическая 
перспектива не так уж отличается от той, что задана культурной 
антропологией). Пример более широкой рамки, позволяющей со-
четать профессиональное и общеупотребительное, историческое 
и современное, дает серия проектов, над которыми наша лабора-
тория работает с 2008 года. Мы изучили исторический, созданный 
профессионалами, культурный контент со всех обложек журнала 
Time (1923-2009); живопись Винсента Ван Гога, Пита Мондриана 
и Марка Ротко; 20 000 фотографий из коллекции Музея современ-
ного искусства в Нью-Йорке (MoMA); один миллион страниц из 
883 комиксов манга, опубликованных за последние 30 лет. Наши 
исследования актуального вернакулярного контента включают 
Phototrails (сравнение визуальных профилей 13 мегаполисов на ос-
нове 2,3 млн фото в Instagram)30; Исключительное и обыденное: 144 
часа в Киеве (анализ Instagram-изображений, выложенных в Киеве 
во время украинской революции 2014 года)31 и На Бродвее (инте-
рактивная инсталляция, позволяющая изучать Бродвей в Нью-
Йорке на основе 40 млн. точек данных и фотографий, созданных 
пользователями)32. Мы также рассматривали современный люби-
тельский и полупрофессиональный художественный контент (один 
29	 M. Arnold. Culture and Anarchy. London, 1869. Режим доступа: http://

www.library.utoronto.ca/utel/nonfiction_u/arnoldm_ca/ca_all.html. 
30	 N. Hochman, L. Manovich, J. Chow: Phototrails, 2013. Режим доступа: 

http://phototrails.net/. 
31	 L. Manovich, M. Yazdani, A. Tifentale, J. Chow: The Exceptional and 

the Everyday: 144 hours in Kyiv, 2014. Режим доступа: http://www.the-
everyday.net/. 

32	 D. Goddemeyer, M. Stefaner, D. Baur, L. Manovich: On Broadway, 2014. 
Режим доступа: http://on-broadway.net/. 
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миллион работ, размещенных тридцатью тысячами полупрофесси-
ональных художников на www.deviantart.com). В настоящее время 
мы изучаем набор данных из 265 млн. изображений, выложенных 
в Twitter по всему миру в 2011–2014 гг. Подытоживая, мы не про-
водим границу между (небольшими) историческими артефактами, 
созданными профессионалами, и (более объемным) цифровым 
контентом, созданным непрофессионалами и размещенным в Сети. 
Напротив, мы свободно черпаем данные из обоих источников.

Очевидно, соцсети – это еще не все человечество, а размеща-
емый в них контент порой специфичен для этих сетей (как селфи 
для Instagram) и отличается от всего, что существовало до их по-
явления. Форму контенту также придают технологические инстру-
менты и интерфейсы, используемые для его создания, сбора, ре-
дактирования и совместного использования (например, фильтры в 
Instagram или шаблоны коллажей, предлагаемые сторонними при-
ложениями  – такими как InstaCollage). Доступные пользователю 
культурные действия также определены технологиями. Например, 
в соцсетях вы можете «лайкнуть», поделиться и/или прокомменти-
ровать контент. Иными словами, как и в квантовой физике, инстру-
мент здесь может влиять на явления, которые мы хотим изучить. 
Все это необходимо самым тщательным образом учитывать, когда 
мы изучаем контент, созданный пользователями, и их активности в 
соцсетях. Хотя при помощи API легко получить доступ к большим 
объемам контента в соцсетях, это не «всё» от «всех». (API озна-
чает Application user interface, пользовательский интерфейс веб-
приложения. Это механизм, который позволяет любому загрузить 
большие объемы пользовательского контента из всех основных со-
циальных сетей. Во всех публикациях по информатике для загрузки 
данных, подлежащих анализу, используется API.)

Общее и особенное

Когда гуманитарные науки занимались «малыми данными» 
(контент, созданный отдельными авторами или небольшими груп-
пами), социологическая перспектива была лишь одной из многих 
возможностей интерпретации  – если только вы не были маркси-
стом. Но как только мы начинаем изучать онлайн-контент и сетевое 
поведение миллионов людей, эта перспектива становится почти не-
избежной. В случае больших культурных данных культурное и со-
циальное накладываются друг на друга. Большие группы людей из 
разных стран и социально-экономических слоев (социологическая 
перспектива) делятся фотографиями, видео, текстами, тем самым 
совершая эстетический выбор (перспектива гуманитарных наук). 
Из-за этого наложения вопросы, изучаемые в социологии культуры 
ХХ века (пример тому – ее самый влиятельный представитель Пьер 
Бурдье33), имеют прямое отношение к культурной аналитике. 
33	 P. Bourdieu: Distinctions. A Social Critique of the Judgment of Taste. 

Harvard University Press, 1984. 
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Принимая во внимание, что некоторые демографические кате-
гории стали само собой разумеющимися для нашего способа раз-
мышлять об обществе, сегодня вполне естественно  группировать 
людей по этим категориям и сравнивать их по социальным, эко-
номическим или культурным показателям. Например, Pew Research 
Center регулярно размещает статистические отчеты об использо-
вании популярных социальных платформ, разбивая выборку поль-
зователей по таким демографическим признакам, как пол, этниче-
ская принадлежность, возраст, образование, доход и место про-
живания (город, пригород и сельская местность)34. Таким образом, 
если нас интересуют различные детали поведения пользователей 
в социальных медиа – такие, как размещаемые и предпочитаемые 
типы снимков, используемые фильтры или позы для селфи, это ло-
гично – изучать различия между выходцами из разных стран, со-
циально-экономических слоев, пользователей разной этнической 
принадлежности или технической грамотности. Ранние исследо-
вания в области социальной информатики не учитывали такие раз-
личия (в большинстве работ в области социальной информатики 
их не рассматривают до сих пор), принимая всех пользователей 
за один недифференцированный массив «человечества». Но в по-
следнее время начинают попадаться публикации, где пользователей 
разбивают на демографические группы. Хотя это очень позитивная 
тенденция, возможно, нам не стоит здесь заходить далеко. Гумани-
тарное исследование процессов и явлений культуры с использова-
нием количественных методов не должно сводиться к социологии, 
т.е. учету одних лишь характеристик и сетевого поведения соци-
альных групп. 

Социологическая традиция в большей степени связана с по-
иском и описанием общих паттернов в поведении человека, чем 
с анализом или прогнозированием поведения индивидов. Куль-
турная аналитика также интересуется паттернами, которые могут 
быть выведены в ходе анализа больших коллекций культурных 
данных. Тем не менее, в идеале анализ общих паттернов приведет 
нас к конкретным случаям, т. е. отдельным создателям контента, 
их творениям или формам культурного поведения. Например, 
компьютерный анализ всех фотографий, сделанных фотографом 
за время долгой карьеры, может вывести нас на маргинальные 
случаи – фотографии, которые в наибольшей степени выпадают из 
общего ряда. Так же мы можем анализировать миллионы Instagram-
снимков, выложенных в сеть во множестве городов, чтобы обнару-
жить типы изображений, присущие каждому мегаполису (пример 
из исследования, в настоящий момент выполняемого нашей лабо-
раторией).

Другими словами, мы можем сочетать озабоченность соци-
альных наук (и науки в целом) общим и регулярным с озабочен-
34	 Demographics of Key Social Networking Platforms, 2015. Режим досту-

па: http://www.pewinternet.org/2015/01/09/demographics-of-key-social-
networking-platforms-2/ 
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ностью гуманитаристики индивидуальным и частным (в конце 
концов, все великие художники в истории искусства были чужа-
ками для современников). Только что описанные примеры анализа 
массивных коллекций данных с аналитическим приближением 
(зуммированием) отдельных объектов из этих коллекций, иллю-
стрирует один, но далеко не единственный из способов достичь 
этого сочетания. 

Наука о культуре?

Цель науки  – объяснить явления и представить компактные 
математические модели, которые описывают, как эти явления ра-
ботают. Три закона Ньютона в физике – прекрасный пример того, 
как классическая наука достигала этой цели. С середины ХIХ века 
целый ряд новых областей научных исследований принял новый, 
вероятностный подход. Первым примером было статистическое 
распределение, описывающее наиболее вероятные скорости частиц 
газа,  – его представил Максвелл в 1860 году (в настоящее время 
оно называется распределением Максвелла-Больцмана). А как на-
счет социальных наук? На протяжении XVIII и XIX веков многие 
мыслители ожидали, что со временем будут найдены законы, 
управляющие обществом, аналогичные физическим35. Этого так 
и не произошло (ближе всего социально-философская мысль XIX 
века подошла к формулированию объективных законов в работах 
Карла Маркса). Вместо этого позитивистские науки об обществе, 
возникшие в конце XIX – начале XX века, освоили вероятностный 
подход. Таким образом, вместо того чтобы искать законы, детер-
минирующие жизнь общества, социологи изучают корреляции 
между измеримыми параметрами и моделируют отношения между 
«зависимыми» и «независимыми» переменными при помощи ста-
тистических методов. За детерминистской и вероятностной пара-
дигмами в науке последовала парадигма математического модели-
рования – создание рабочих компьютерных моделей для имитации 
поведения систем. Первая масштабная компьютерная симуляция 
была создана в 1940 году в Манхэттенском проекте для моделиро-
вания ядерного взрыва. Впоследствии симуляция была адаптиро-
вана во многих точных науках, а в 1990-е годы воспринята социо-
логами.

В начале XXI века объемы цифрового контента и взаимодей-
ствия пользователей в Сети позволяют нам помыслить «точную 
науку о культуре». Так, летом 2015 года пользователи Facebook раз-
мещали 400 миллионов фотографий и отправляли 45 миллиардов 
сообщений в день36. Этот порядок величин по-прежнему намного 
меньше, чем у атомов и молекул – например, 1 см³ воды содержит 
3,33*1022 молекул. Тем не менее, это больше, чем число нейронов 
35	 Ph. Ball: Critical Mass. L: Arrow Books, 2004, 69-71. 
36	 Режим доступа: http://expandedramblings.com/index.php/by-the-

numbers-17-amazing-facebook-stats/15/.
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в нервной системе среднестатистического взрослого человека, 
оцениваемое в 86 миллиардов. Но если наука сегодня располагает 
несколькими фундаментальными подходами к изучению и пони-
манию явлений – это детерминистские законы, статистические мо-
дели и компьютерное моделирование, – какие из них гипотетиче-
ская наука о культуре должна адаптировать для своих нужд?

Из работ исследователей-айтишников, изучающих социальные 
медиа на основе коллекций данных, ясно, что по умолчанию в них 
используется статистический подход37. Содержание социальных 
медиа и поведение пользователей они описывают в терминах ве-
роятностей. Этот подход предполагает создание статистических 
моделей – то есть математических уравнений, определяющих отно-
шения между переменными, которые могут быть описаны, скорее, 
с помощью вероятностных распределений, чем конкретных зна-
чений. В большинстве работ сегодня также используется контро-
лируемое машинное обучение – автоматическое создание моделей, 
способных классифицировать или предсказывать значения новых 
данных на основании уже имеющихся. В обоих случаях модель учи-
тывает лишь часть данных, что типично для статистического под-
хода.

Исследователи-айтишники, изучающие социальные медиа, ис-
пользуют статистику иначе, чем социологи. Социологи хотят объ-
яснить социальное, экономическое или политическое явление (на-
пример, влияние социального положения семьи на детскую успе-
ваемость). Айтишники, как правило, не обременяют себя объясне-
нием паттернов, обнаруженных в социальных медиа, через установ-
ление их связи с некими внешними социальными, экономическими 
или технологическими факторами. Вместо этого они обычно либо 
изучают явления, имманентно присущие социальным медиа, либо 
пытаются предсказать внешние явления, используя информацию, 
извлеченную из социальных медиа. Пример первого подхода – ста-
тистическое описание того, сколько в среднем добавлений в «Из-
бранное» может получить фото на Flickr по истечении определен-
ного периода времени38. Пример второго подхода – сервис Google 
Flu Trends, который предсказывает активность вируса гриппа, ком-
бинируя статистику поиска в Google с официальными эпидемиче-
скими данными от CDC (Центра США по контролю и профилак-
тике заболеваний)39. 

Разница между детерминистскими законами и недетерминист-
скими моделями заключается в том, что последние описывают ве-
37	 Ученые-айтишники также используют много новых методов, которые 

не были частью статистики прошлого века, включая глубинный анализ 
данных (data mining) и машинное обучение. Я обсуждаю эти различия 
в статье Data Science and Digital Art History, in: International Journal 
for Digital Art History, 1 (2015), Режим доступа: https://journals.ub.uni-
heidelberg.de/index.php/dah/article/view/21631.

38	 Cha, op. cit. 
39	 Режим доступа: http://googleresearch.blogspot.com/2014/10/google-flu-

trends-gets-brand-new-engine.html, 10/31/2014. 
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роятности, но не определенности. Законы классической механики 
применимы к любым макроскопическим объектам. И напротив, 
вероятностная модель для прогнозирования числа отметок «Из-
бранное» на Flickr, рассматриваемая в качестве производной от 
времени, прошедшего с момента загрузки, не может дать точную 
цифру для каждого отдельного фото. Она описывает только общую 
тенденцию. Кажется, это подходящий метод для «науки о культуре». 
Если мы вместо этого начнем постулировать детерминистские за-
коны культурной активности человека, то что же произойдет с 
идеей свободы воли? Даже в случае, казалось бы, довольно автома-
тичного культурного поведения (добавление в «Избранное» в со-
циальных сетях фотографий с определенным содержанием, таким 
как красивые пейзажи, милые питомцы или позирующие девушки) 
мы не хотели бы редуцировать людей к механическим автоматам 
для передачи мемов. 

В настоящее время акцент на вероятностных моделях в изучении 
онлайн-поведения не оставляет места для третьей научной пара-
дигмы  – компьютерного моделирования (симуляции). Насколько 
мне известно, ни в социальной информатике, ни в цифровой гу-
манитаристике компьютерное моделирование еще не освоено в 
качестве инструмента для изучения пользовательского контента, 
его тематики, типов изображений и т.д. Если в 2009 году ученые из 
исследовательского центра Almaden IBM создали компьютерную 
модель визуальной коры головного мозга человека с помощью 1,6 
миллиарда виртуальных нейронов с 9 триллионами синапсов40, то 
почему мы не можем помыслить модель, например, всего контента, 
ежегодно производимого пользователями Instagram? Или всего 
контента, размещаемого пользователями крупнейших социальных 
сетей? Или типов изображений, размещаемых людьми для общего 
доступа? Смысл таких симуляций будет не в том, чтобы построить 
правильную модель или точно предсказать, чем пользователи будут 
делиться в Сети в следующем году. Вместо этого мы можем по-
следовать совету авторов влиятельного учебника «Компьютерное 
моделирование для социальных исследователей», которые утверж-
дают, что одна из целей моделирования – «добиться лучшего по-
нимания некоторых особенностей социального мира» и что моде-
лирование может быть методом «построения теории»41 (выделено 
мной. – Л. М.). Так как компьютерное моделирование требует раз-
работки эксплицированной и точной модели явления, осмысление 
возможностей моделирования культурных процессов может по-
мочь нам в разработке более четких и подробных теорий, чем те, 
что мы обычно используем (для примера того, как агентное моде-
лирование может быть использовано для изучения эволюции че-

40	 Режим доступа: http://www.popularmechanics.com/technology/
a4948/4337190/, 12/17/2009. 

41	 N. Gilbert, K. Troitzsch: Simulation for the Social Scientist, McGraw Hill 
Education, 2005, 3-4. 
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ловеческих обществ, см. проект «Война, пространство и эволюция 
сложных обществ Старого Света»42).

А как насчет «больших данных»? Разве они не представляют 
собой новую парадигму со своими собственными методами ис-
следования? Это сложный вопрос, заслуживающий отдельной 
статьи. (Если мы говорим о методах и техниках исследования, то 
развитие компьютерной сферы в 2000-х годах, в частности, уве-
личение мощности процессора и объема оперативной памяти, а 
также использование графических процессоров и вычислительных 
кластеров, было, вероятно, важнее, чем доступность больших объ-
емов данных. И даже если в использовании машинного обучения с 
большими тренировочными массивами данных достигнуты значи-
тельные успехи, в большинстве случаев это само по себе не обеспе-
чивает объяснения явлений.) Тем не менее, в качестве заключения 
я хочу упомянуть одно интересное для гуманитариев понятие, ко-
торое мы можем заимствовать из аналитики больших данных и ис-
пользовать его несколько в ином направлении.

Социальная наука ХХ века работала над тем, что мы можем на-
звать «длинными данными»43. То есть число случаев, как правило, 
во много раз превосходило число анализируемых переменных. 
Представьте, что мы расспросили 2000 человек об их доходах, 
уровне образования в семье и периоде обучения. В результате мы 
имеем 2000 случаев и три переменные. Мы можем изучить корре-
ляции между этими переменными, кластеризовать данные или вы-
полнять другие виды статистического анализа.

Самый экстремальный перекос в эту сторону наблюдался у 
истоков социальной науки. Первый позитивистский социолог  – 
Карл Маркс – делил все человечество на два класса: людей, владе-
ющих средствами производства, и людей, не владеющих ими, т.е. 
на капиталистов и пролетариат. Позже социологи добавили другие 
разделения. Сегодня эти классификации присутствуют в много-
численных опросах, исследованиях, отчетах, в популярных СМИ 
и в научных публикациях  – чаще всего это пол, раса, этническая 
принадлежность, возраст, образование, доход, место проживания, 
вероисповедание и некоторые другие (список дополнительных пе-
ременных варьируется от исследования к исследованию). Но неза-
висимо от деталей данные, собранные, проанализированные и ин-
терпретированные, – очень «длинные». Целые популяции или вы-
борки, составленные на их основе, описываются с помощью малого 
числа переменных. 

42	 P. Turchina, T. Currieb, E. Turnerc, S. Gavriletsd: War, space, and the 
evolution of Old World complex societies, in: PNAS, 110/41 (2013), 16384-
16389. 

43	 Я использую этот термин иным образом, нежели Сэмьюэл Абрес-
ман в S. Abresman: Stop Hyping Big Data and Start Paying Attention 
to ‘Long Data’// Wired, 1/29/2013. Режим доступа: http://www.wired.
com/2013/01/forget-big-data-think-long-data/. 

Л. Манович · Наука о культуре?
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Но почему это так? В области компьютерного анализа медиа 
и компьютерного зрения исследователи-компьютерщики исполь-
зуют алгоритмы для извлечения тысяч характеристик каждого изо-
бражения, видео, твита, имейла, и т.д.44. И хотя, например, Винсент 
Ван Гог создал всего 900 картин, они могут быть описаны по тысячам 
независимых параметров. Точно так же мы можем описать всех и 
каждого жителя большого города по миллионам независимых по-
казателей, извлекая всевозможные характеристики из поведения 
в социальных медиа. В качестве другого примера возьмем наш 
собственный проект «На Бродвее», где мы представляем Бродвей 
на Манхэттене через 40 миллионов точек данных и снимков, ис-
пользуя сообщения, изображения и регистрации в сети (check-ins), 
привязанные к этой улице в Twitter, Instagram и Foursquare, а 
также данные о поездках на такси и показатели из переписи насе-
ления США по прилегающим районам45. Другими словами, вместо 
длинных данных мы можем иметь в своем распоряжении широкие 
данные – очень большое и потенциально бесконечное число пере-
менных для описания набора случаев. Обратите внимание, что, 
если у нас переменных больше, чем случаев, такое представление 
будет противоречить здравому смыслу и социальных наук, и науки 
о данных. Последняя отсылает к процессу усиления управляемости 
большим количеством переменных через снижение размерности. 
Но «широкие данные» дают нам возможность переосмыслить фун-
даментальные допущения насчет того, что такое общество и как его 
изучать; что такое культура, карьера в искусстве, совокупность изо-
бражений, группа людей с похожими эстетическими вкусами и так 
далее. Вместо того, чтобы выделять культурную историю с исполь-
зованием одного параметра (время), двух (время и географическое 
расположение) или еще нескольких (например, тип медиа и жанр), 
мы можем задействовать бесконечное число параметров. Целью 
«анализа широких данных» будет не только поиск новых сходств, 
взаимосвязей и кластеров в универсуме культурных артефактов, 
но, в первую очередь, помощь в проблематизации нашего привыч-
ного взгляда на вещи, где определенные параметры считаются само 
собой разумеющимися. И это один из примеров главного метода 
культурной аналитики – остранения 46, «взгляда с удивлением» на 
наши основные культурные концепты, а также способы органи-
зации и понимания коллекций культурных данных; когда данные и 
методы их обработки используются для вопрошания о том, как мы 
думаем, видим и что в конечном счете делаем с нашими знаниями.

44	 Я объясняю причину использования большого количества функций в 
статье Data Science and Digital Art History, op. cit.

45	 Режим доступа: http://www.on-broadway.nyc/.
46	 Термин «остранение» ввел русский литературный теоретик Виктор 

Шкловский в своем эссе «Искусство как прием» в 1917 году. Режим 
доступа: http://www.opojaz.ru/manifests/kakpriem.html
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КУРИРОВАНИЕ КАК ПРЕДЧУВСТВИЕ:  
О ЦИФРОВОЙ ИНТЕРПЕЛЛЯЦИИ ГУМАНИТАРИЯ1

Галина Орлова2

Abstract 

The author considers the possibility of mastering the position 
of a digital curator by a humanist. Digitalization of scholarship 
and increasing in the volume of available data amend the pro-
tocol of empirical research and change the modes of representa-
tion for the outcome of investigation. It is possible that tomorrow 
the author’s contribution to the production of knowledge will be 
measured not only by a monologic writing, but also by curated 
datasets, layouts and thematic collections. How can one remain 
a researcher-humanitarian producing critical knowledge, being 
sensitive to contexts and being capable of reflection in the pro-
cess of accompanying data? Since in the actual digital humanities 
the conceptual language for data curation hasn’t developed, the 
author asks this question to discourse of cultural content curating 
in the Web, to e-science with its interest to long-life data curation 
and to curatorial trend at the contemporary art. 

Keywords: digital manifesto, curation, digital curation, data 
curation, curating, the curatorial, digital humanities. 

Цифровая эпоха вносит свои коррективы в характер на-
учной работы и расширяет спектр позиций, с которых мы, 
исследователи, эту работу ведем. Сегодня астрофизиков и ге-
нетиков, историков и филологов призывают не только осва-
ивать азы программирования и плести сети сотрудничества, 
но и курировать данные, свои и чужие3. Каковы условия воз-
можности отклика гуманитария? 

1	 Размышления, положенные в основу этого текста, впервые 
были представлены в качестве сообщения на зимней школе 
Mediatization of Knowledge, организованной Альмирой Усма-
новой в декабре 2015 года в ЕГУ (Вильнюс, Литва). Они стали 
содержанием доклада, прочитанного в мае 2016 года в ЦНСИ 
(Санкт-Петербург, Россия), организованного Издательским до-
мом «Когита» при поддержке Фонда Наумана. Работа над тек-
стом шла в рамках проекта «Знание на экране: визуальный пе-
ревод в социогуманитарных проектах», реализуемого в ЛИКИ 
ШАГИ РАНХиГС в 2016 году. 

2	 Галина Орлова  – доцент департамента социальных наук ЕГУ 
(Вильнюс, Литва), доцент Академии психологии и педагогики 
Южного федерального университета (Ростов-на-Дону, Россия), 
руководитель Обнинского цифрового проекта. 

3	 Говоря о данных, я вслед за Кристофом Щёчем имею в виду ча-
стичные репрезентации объектов исследования той или иной 
отрасли знания, существенно усложняющие наши отношения с 
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Сначала был манифест

В 2009 году в сети Интернет появился программный «Мани-
фест цифровой гуманитаристики 2.0». Годом позже в режиме кра-
удсорсинга за неделю была написана коллективная монография 
«Взломать академию: новые подходы к научной работе и обучению 
из перспективы цифровой гуманитаристики». А в 2012 году в про-
фильной серии, издаваемой MIT, вышло экспериментальное ру-
ководство к действию «Цифровая гуманитаристика»4. Сквозь пе-
струю конкретику текстов проступил дискурсивный формуляр 
нового жанра. 

Цифровые манифесты адресованы академии и оповещают ее 
о стремительном устаревании способов научной работы в новых 
информационных средах. Они принадлежат роду идеологии, по-
скольку позволяют по-альтюссеровски артикулировать вообража-
емое отношение к реальным условиям существования. Манифесты 
зовут профессиональных исследователей открывать свои данные 
миру и пересматривать представления о теории, использовать ана-
литические возможности визуализации и оптимизированного до-
ступа к информации, сотрудничать, отказаться от гегемонии типо-
графских форм репрезентации знания и, наконец, курировать5. 

Гуманитариям и книжникам – тем, чьи бумажные позиции ком-
пьютерная цивилизация, казалось бы, пошатнула и ослабила,  – к 
цифровому курированию рекомендуют присмотреться особенно 
настойчиво. Дракер и Бёрдик с соавторами видят в нем возвращение 
коллекционирования и умелого хранения  – привилегированных 

этими объектами. Признаю, что у гуманитариев есть веские причины 
сопротивляться редукции текстов, изображений, звуков, с которыми 
они традиционно имеют дело, к данным – из этого омута того и гля-
ди выскочит недобрый дух стандартизации и инженеринга. И все же 
надеюсь, что эпистемологический потенциал датафикации исполь-
зовать удастся. См.: Ch. Schoch: Big? Smart? Clean? Messy? Data in the 
Humanities, in: Journal of Digital Humanities, 2/3 (2013). 

4	 См.: J. Schnapp, T. Presner, P. Lunenfeld: The Digital Humanities Manifesto 
2.0, in: Retrieved September, 23 (2009), 2018; D. Cohen, T. Scheinfeldt (eds.): 
Hacking the Academy: New Approaches to Scholarship and Teaching from 
Digital Humanities, University of Michigan Press, Digital Culture Book 
2010; T. Hey, S. Tansley, K. Tolle (eds.): The Fourth Paradigm. Data-inten-
sive Scientific Discovery, Microsoft Research 2009; A. Burdick, J. Drucker, 
P. Lunenfeld, T. Presner, J. Schnapp: Digital humanities, Cambridge: MIT 
Press 2012.

5	 См.: Ch. Borgman: Scholarship in the Digital Age: Information, Infrastruc-
ture and the Internet, MIT Press 2010; C. Dede: A Seismic Shift in Epis-
temology, in: EDUCAUSE Review, 43/3 (2008), 80–81; A. Hunter: Digi-
tal humanities as THIRD Culture, in: MedieKultur, 57 (2014), 18–33; E. 
Meyer, R. Schroeder: Knowledge machines: Digital transformations of the 
sciences and humanities, Cambridge: The MIT Press 2015; M. Waldrop: 
Science 2.0 – Is Open Access Science the Future?, in: Scientific American, 
2008. Режим доступа: http://www.scientificamerican.com/article/science-
2-point-0/.

Г. Орлова · Курирование как предчувствие



95№ 1-2. 2017

форм догуттенберговской учености6. Шнапп и Преснер объявляют 
курирование ключевым элементом гуманитарной науки будущего и 
заявляют о необходимости переделать исследователя в куратора7. 
Речь идет не только о перезагрузке отношений между лабораторией 
и музеем / архивом / библиотекой в условиях, когда данные хранят, 
пополняют, вторично используют, но и о пересмотре репертуара 
научно-исследовательской работы. Как эти данные экспонировать 
в процессе исследования? Что при этом говорить и делать иссле-
дователю? От освоения им кураторской позиции сегодня ждут 
обновления рефлексии, усложнения отношений между текстом и 
теорией, умножения материальных и рукотворных аналитик, соз-
дания дополненной реальности научного поиска. Характер интел-
лектуальных вкладов, границы авторства, формы вовлеченности 
в производство знания и его качество – все изменяется, когда мы 
начинаем курировать. Прочитанное таким образом курирование 
заслуживает внимания. Вот только цифровые манифесты не пояс-
няют, как курировать данные, оставаясь гуманитарием. 

Эпоха (цифрового) курирования контента

Ханс Уильрих Обрист  – один из самых заметных кураторов 
наших дней  – начинает свои «Пути кураторства» с иронической 
коллекции порядков употребления модного концепта. Здесь есть 
место обрывкам ресторанных рецензий, рекламным брендам и 
политическим метафорам: «энергичный куратор» освежает стан-
дартные димсамы, разноцветные брюки называют «штанами ку-
раторскими», а отчаяние оказывается чем-то, что можно кури-
ровать8. В эту же подборку попадает курирование видеоигр, ин-
тернет-сообществ и контента в соцсетях. Обрист связывает спрос 
на кураторство с «безудержным размножением и репродуцирова-
нием идей, сырых данных и обработанной информации, образов, 
научных знаний и материальных объектов». Он признает, что ум-
ножение информации – это «взрывной эффект Интернета»9, но от-
казывается устанавливать связь между цифровыми средами и из-
менением символического статуса курирования. Обрист выбирает 
более крупный – столетний – интервал трансформаций и предла-
гает политэкономическое истолкование ситуации: «Недорогих в 
производстве товаров стало так много, как сотню лет назад и пред-
ставить было невозможно. Результатом этого, по всей видимости, 
и стал рост значения выбора между вещами в сравнении с их про-
изводством10 <…> Мы, в свою очередь, ждем от культуры, чтобы 
она научила нас ориентироваться в этом изобилии, а в нашу при-

6	 Burdick, Drucker, op. cit., 32.
7	 Schnapp, Presner, op. cit., 8.
8	 Х.У. Обрист: Путями кураторства, М.: Ад Маргинем Пресс 2016, 26-

27.
9	 Обрист, указ. соч., 27.
10	 Обрист, указ. соч., 27.
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вычку вновь вошло обращение к нематериальному, к качеству, а не 
к количеству. Может быть, в этом и есть причина, по которой наше 
внимание сместилось от производства предметов к выбору уже 
существующих»11. Куратор – культурный оператор такого выбора. 

Говоря о цифровом курировании, на место массового произ-
водства и удешевления товаров следует поставить умножение кон-
тента и облегченный доступ к нему через информационные сети. 
В этом многообразии кто-то – почему бы и не куратор? – должен 
помочь сориентироваться. Размерность эпохи цифровому кури-
рованию удалось придать на страницах Wired12. Здесь в 2010 году 
Элиот ван Баскёрк опубликовал статью, не без аффектации озаглав-
ленную «Ошеломлены? Добро пожаловать в эпоху курирования»13. 
Это был отклик на маркетинговую стратегию корпорации Apple, 
которая под знаком курирования и необходимости выбирать функ-
ционал ограничила число приложений, доступных пользователям 
iPhone. Ван Баскёрк убежден: эпоха началась раньше – тогда, когда 
мы предпочли страницу в социальной сети персональному сайту, 
ссылку на запись  – музыкальной рецензии, стали использовать 
фильтры новостей от Google и устройства ограниченной функцио-
нальности вроде Kindle. Упоминание в блоге, минимальное ориен-
тирующее участие и прививка опыта с тех пор стали эффективнее 
рецензии, а куратор – успешнее критика. В мире, наводненном дан-
ными, цифровое курирование функционирует как структура огра-
ничивающего доступа, необременительной навигации и нового по-
средничества.

От статьи Баскёрка авторы, проявившие академический интерес 
к цифровому курированию, ведут ему отсчет. Так, Илана Снайдер14 
видит вклад Баскёрка в том, что курирование в Интернете было 
опознано в качестве социальной практики, приобретающей фунда-
ментальное значение в современном мире – ведь без участия циф-
рового куратора информация сгинет в пучине Всемирной сети. По 
мере умножения символического капитала куратора, процедуры 
кураторского отбора все чаще приобретают остроту политиче-
ского действия15. Снайдер выделяет четыре дискурсивные лабора-
11	 Обрист, указ. соч., 79.
12	 Калифорнийский электронный журнал, чувствительный к восходя-

щим трендам и влияниям компьютерных технологий на политику, 
экономику, культуру.

13	 E. Buskirk: Overwhelmed? Welcome the Age of Curation, in: Wired, 5 (2010). 
Режим доступа: http://www.wired.com/2010/05/feeling-overwhelmed-
welcome-the-age-of-curation/.

14	 I. Snyder: Discourses of ‘curation’ in digital times, in: R. Jones, A. Chik, 
Ch. Hafner (eds.): Discourse and Digital Practices: Doing discourse analysis 
in the digital age, Routledge 2015, 209.

15	 Пример тому – напряжение, возникшее в конце февраля 2017 года во-
круг программы феминистского фестиваля, организуемого в Москве 
хипстерской «платформой для обмена знаниями» T&P вместе с обра-
зовательным пространством DI Telegraph. Любава Малышева в мате-
риале для Радио Свобода каталогизировала недовольство, которое вы-
звал MoscowFemFest в феминистском сообществе: «Рассказ о женском 
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тории, где сегодня прорабатывается и активно практикуется циф-
ровое курирование. Это цифровой маркетинг, обмены в соцсетях, 
интернет-образование и обеспечение цифровой грамотности16. В 
маркетинге курирование добавляет ноту персонализации, доверия, 
релевантности в выбор, предлагаемый пользователю человеком, а 
не машиной. В соцсетях оно реализуется как горизонтальный обмен 
контентом, опознается как способность и потребность разделять 
информацию с другими. В интернет-образовании возникает фигура 
курирующего преподавателя, способного обеспечить свободу твор-
чества учащегося и создать пространство, поддерживающее это 
творчество. Исследовательница также находит след курирования 
в смещении от текста к комментарию  – жанру, приобретающему 
все большее значение в средах интенсивного информационного 
обмена. В дискурсе о цифровой грамотности курирование рассма-
тривается как базовая для эпохи новых медиа форма организации 
жизненного опыта и конструирования субъективности учащегося, 
проявляющего себя в составлении подборок и установлении связей 
между объектами. 

На материале кураторского поворота в журналистике тезис 
Баскёрка о кураторстве как новой структуре посредничества про-
рабатывает Анита Ховарт17. Исследовательница откликается на со-
бытия второй половины нулевых – революцию Web 2.0 и развитие 
блогосферы, в рамках которой контент, генерируемый пользова-
телями, подрывает монополию профессионалов, сложившуюся в 
производстве новостей и оценке актуальных событий. Вместо того, 
чтобы увидеть в пришествии блогеров черное (признак упадка 
старой доброй журналистики) или белое (начало ее новой жизни), 
Ховарт предлагает учиться адаптировать производство инфор-
мации к ситуации курирования, когда журналист-профессионал 
может отбирать и комментировать новостные сообщения, посту-
пающие из разных источников, создавать тематические подборки, 
позволяющие ознакомиться с многообразием позиций. Исследова-
тельница полагает, что дело здесь не только в конкретных опера-

движении невозможно представить без упоминания урбан-феминиз-
ма, веган-феминизма, антирасистского феминизма, антивоенного фе-
минизма и без движения за экономическое освобождение женщины». 
См. Л. Малышева: Гендерный ужас // Радио Свобода, 27.02.2017. Во-
просы к способам и результатам отбора событий – это не только по-
литический протест против «пропутинской» нейтрализации критиче-
ского импульса феминизма и его коммодификации, но и болезненная 
реакция сообщества на символический капитал, который вдруг – и это 
стало особенно заметно в последние годы – появился у никому не из-
вестного куратора, производящего на глазах у интернет-публики от-
бор на популярной медиаплатформе. 

16	 Snyder, op. cit., 212.
17	 A. Howarth: Exploring a Curatorial Turn in Journalism, in: M/C Journal, 

18/4 (2015).
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циях, на которые можно разложить такое курирование, сколько в 
установлении нового порядка знания-власти в цифровых сферах18.

Продюсер и куратор Стивен Розенбаум в своем «Курировании 
нации» провозглашает начало царствия курирования и предлагает 
взглянуть на это явление в широкой антропологической перспек-
тиве как на атрибут человеческого присутствия в цифровых средах. 
Компьютер агрегирует данные, а человек делает то, что компью-
теру не под силу,  – привносит качественное суждение в отбор и 
организацию контента, осуществляя тем самым его ре-медиацию 
и заменяя информационный шум на ясность выбора. То есть – ку-
рирует19. Розенбаум последовательно отделяет курирование от соз-
дания контента. Он полагает, что, отбирая и наделяя значением 
чужую музыку или видеоблоги, куратор добавляет к ним своего 
рода устройство, позволяющее производить дополнительные 
смыслы, ценности, действия. То есть дополнять, а если повезет, то 
и обогащать контент, организуя и сортируя его. 

Так можно думать не только о материях модных и коммерче-
ских  – отборе гастрономических блогов или аккумуляции фанат-
ского музыкального контента. Скажем, результатом курирования 
являются тематические подборки, составляемые на основе корпуса 
интервью с остарбайтерами20, или аналитическая навигация по мас-
сиву фотодокументов Великой депрессии21. Однако гуманитарии, 
поднимающие столь невеселые темы, не стали героями Розенбаума, 
открыто коммодифицирующего цифровое курирование в его наи-

18	 См.: P. Bakker: Mr. Gates Returns: Curation, Community Management and 
Other New Roles for Journalists, in: Journalism Studies, 15/5 (2014), 599. 
Ховарт ссылается на исследование, посвященное курированию в жур-
налистике. Однако о фукодианском моменте кураторского поворота 
уже писал Пол О’Нейл, анализируя ситуацию в сфере современного 
искусства. Переход от сохранения коллекции к активному участию 
в процессе создания искусства, от администрирования к творческой 
активности – симптоматичный для кураторства сдвиг, знаменующий 
освоение и присвоение права на высказывание и действие. Собирая 
объекты в коллекцию в соответствии с выбранной темой и репрезен-
тируя их через новую историю или режим показа, куратор добавляет, 
производит и контролирует значение экспонируемому объекту. А сам, 
по словам О’Нейла, превращается в метахудожника. См.: P. O’Neill: 
The Curatorial Turn: From Practice to Discourse, in: Issues in curating 
contemporary art and performance, 2007, 13–28. 

19	 S. Rosenbaum: Curation Nation: How to Win in a World, Where Consumers 
are Creators, McGraw-Hill Education 2011, 24–25.

20	 Проект «Та сторона: устная история военнопленных и остарбайте-
ров». Сетевой архив, создаваемый на материалах Мемориала. Коорди-
натор Никита Ломакин. Один из разделов архива – Журнал – состоит 
из тематических подборок (бомбардировки союзников, побеги, на-
шивки, письма домой и т.д.), составленных на основе корпуса. Режим 
доступа: http://tastorona.su/articles/.

21	 В проекте Photogrammar, реализуемом на базе Йельского университе-
та командой Лоры Векслер, Лорен Тильтон и Тейлора Арнольда, ве-
дется работа по кодированию и картированию 170  000 фотографий. 
Режим доступа: http://photogrammar.yale.edu.
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более популярных и интересных публике проявлениях. В работе 
историков, антропологов, специалистов в области изучения старых 
и новых медиа, реализующих цифровые проекты, есть место и для 
перезагрузки отношений авторства, и для разговора о создании 
добавочного устройства, позволяющего производить значения и 
знание в процессе отбора данных, и, конечно, для осмысления кури-
рования как качественного измерения новых информационных сред. 

Не став героями чужой саги о цифровом курировании, свой 
способ говорить и думать на эти темы гуманитарии пока не пред-
ложили. А те, кому есть что сказать, свои проекты кураторскими, 
как правило, не считают. Так, Лев Манович вместе с сотрудниками 
своей лаборатории22 раскладывают на цифровой поверхности об-
ложки журнала Time23 и составляют аналитические коллекции на 
основе миллионов образов Instagram24. Они осуществляют отбор, 
связывание, соположение, экспонирование, аналитическое насы-
щение визуальных множеств, но создание своих визуализаций без 
редукции25 курированием не называют. В начале нулевых Манович 
соотносил свои проекты с цифровой этнографией. Сегодня пишет 
о них в категориях «науки данных», которая позволит увидеть 
большие культурные данные в их соотношении – а значит, начать 
исследование26. Впрочем, в науке данных есть свое понимание ку-
рирования. 

Римский след в киберинфраструктуре

О науке данных или насыщенном данными исследовании (data-
intensive scientific discovery) игроки глобального рынка знаний 
и технологий заговорили в первой половине нулевых. Их тезис 
был прост и убедителен: новые информационные технологии уже 
сегодня позволяют производить немыслимые прежде объемы 
данных (в том числе автоматически сгенерированных). Их введение 
в оборот революционным образом изменяет качество и способы 
производства знания. Но для того, чтобы эффективное освоение 
прорвы информации из разных точек доступа стало возможным, не-
обходимо создать новую технологическую среду хранения, обмена, 
автоматического анализа и визуализации данных. Ее еще называют 
киберинфраструктурой научных исследований27. В разработку 

22	 Лаборатория Software Studies Initiative, действует с 2007 года.
23	 Проект TimeLine Льва Мановича и Джереми Дугласа (2009). Режим до-

ступа: http://manovich.net/index.php/exhibitions/timeline. 
24	 Проект The Aggregate Eye Нэдэва Хочмэна, Льва Мановича, Джея Чоу 

(2013). Режим доступа: http://phototrails.net/exhibition/.
25	 Г. Орлова: Визуализировать медиа: Лев Манович между переводом и 

вторичным картированием // Практики и интерпретации, 3 (2016), 
45–62. 

26	 L. Manovich: Data science and digital art history, in: International Journal 
for Digital Art History, 1 (2015), 33.

27	 Хей и Трефтен начинают разговор о киберинфраструктуре с хресто-
матийной истории о том, как Web возник из необходимости обмена 



100

киберинфраструктуры включились крупнейшие IT-корпорации. 
Вот и предложение придать эпистемологическому сдвигу в сто-
рону данных масштаб четвертой парадигмы поступило от Джима 
Грея, одного из ведущих специалистов Исследовательского центра 
Microsoft в Сан-Франциско. Четвертая парадигма объединяет про-
граммы эмпирической, теоретической и вычислительной ветвей 
исследований под знаком изучения данных с использованием воз-
можностей цифровых технологий или электронной науки28. Среди 
прочего обсуждают29, какие данные хранить, а какие  – нет? Как 
долго хранить? Как передавать и кому открывать? Кому принад-
лежат данные? Какие метаданные создавать, чтобы пополнять и 
вторично использовать данные? Общий знаменатель  – уверен-
ность в том, что данные, скрытые во «мраке архива», мертвы. А для 
того, чтобы данные жили и работали, их нужно открыть30, связать с 
другими данными, насытить. 

Еще в 2002 году группа исследователей, руководимая Греем, 
подготовила отчет, где обозначала круг проблем, с которыми стал-
киваются ученые, занятые в крупномасштабных биомедицинских, 
генетических, ядерных и астрофизических проектах. Там произ-
водится много данных, а доступ к ним осуществляется через ин-
терфейс проекта, минуя привычное посредничество журналов и 
архивов. На примере опыта реализации Слоановского цифрового 
небесного обзора – одной из крупнейших за всю историю исследо-
вания звездного неба астрофизических инициатив – авторы отчета 
не только описали принципы разрастания и инфляции данных, 
сформулировали тезис о сохранении эфемерных или невоспроиз-
водимых данных и метаданных, но и поставили вопрос о необходи-
мости освоения позиции куратора31. 

Нейл Биагри утверждает, что концепт цифровое курирование в 
перспективе науки данных был впервые использован генеральным 

информацией между исследовательскими подразделениями ЦЕРНа. 
Авторы устанавливают прямую связь между разрастанием данных 
и разработкой структур управления ими. См.: T. Hey, A.E.: Trefethen 
Cyberinfrastructure for e-Science, in: Science, 308/5723 (2005), 817–821.

28	 Jim Gray on e-Science: A transformed scientific method, in: Hey, T., Tansley, 
S., Tolle K. (eds.): The Fourth Paradigm. Data-intensive Scientific Discovery, 
Microsoft Research 2009, 18–19.

29	 Квинтэссенцию этих дискуссий дает Кристин Боргман. См.: Borgman 
Ch. Scholarship in the Digital Age: Information, Infrastructure and the 
Internet, MIT Press 2010.

30	 Идеологом и инициатором движения за открытые данные выступа-
ет химик Питер Мюррэй-Раст. Он полагает, что публикация сырых 
данных позволит демократизировать производство научного зна-
ния и поможет ученым противостоять его приватизации издатель-
скими корпорациями. См.: P. Murray-Rust: Open Data in Science, in: 
Nature Precedings, 2008. Режим доступа: http://hdl.handle.net/10101/
npre.2008.1526.1.

31	 J. Gray et al. Online scientific data curation, publication, and archiving, in: 
Astronomical Telescopes and Instrumentation, International Society for 
Optics and Photonics 2002, 103–107.
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директором британского Исследовательского Совета Джоном Тей-
лором в 2001 году. Это произошло на семинаре, организованном 
в Лондоне Коалицией цифровой сохранности совместно с Бри-
танским национальным космическим центром. Целью семинара 
были разработка национального стандарта цифрового хранения32 и 
обмен опытом цифрового курирования33. Когда во главу угла поста-
вили данные, в качестве кураторов рекрутировали специалистов, 
обеспечивающих хранение, порядок и возможность вторичного ис-
пользования этих данных. 

В киберинфраструктуре научных исследований от курирования 
ждут обеспечения связи между сбором и анализом данных34. В си-
туации вторичного использования, когда данные собирает один ис-
следователь, а анализирует другой, посредничество куратора при-
обретает особое значение. Продвижение и пропаганда его вклада 
в производство знания – один из трендов глобальной научной по-
литики наших дней35. Речь идет о гигантских репозиториях и цен-
трах курирования36, стандартных протоколах хранения и доступа, 
объединении исследовательских архивов разных институций, гло-
бальной коллаборации, включении менеджмента данных в требо-
вания, предъявляемые грантополучателям со стороны крупных 

32	 Было бы неверно утверждать, что проблемы цифрового хранения 
впервые сформулировали в XXI веке. Так, в Школе информатики Ми-
чиганского университета курс по этой теме читается уже полвека. См.: 
E. Yakel, P. Conway, M. Hedstrom, D. Wallace: Digital Curation for Digital 
Natives, in: Journal of Education for Library and Information Science, 52/1 
(2011). Другое дело, что в наши дни – после черной дыры 1990-х, ког-
да электронная информация, хранившаяся на ненадежных носителях, 
была безвозвратно утрачена, – проблему сохранения цифровых дан-
ных опознали в качестве фундаментальной для организации научных 
исследований. 

33	 N. Beagrie: Digital curation for science, digital libraries, and individuals, in: 
International Journal of Digital Curation, 1/1 (2008), 3–16.

34	 G. Bell: Foreward, in: T. Hey, S. Tansley, K. Tolle (eds.): The Fourth Paradigm. 
Data-intensive Scientific Discovery, Microsoft Research 2009.

35	 D. Atkins, et al. (2003): Revolutionizing science and engineering through 
cyberinfrastructure: Report of the National Science Foundation Blue-
Ribbon Advisory Panel on Cyberinfrastructure. Retrieved July 15, 2005 
from Alliance for Community Technology Web site. Режим доступа: 
http://www.communitytechnology.org/nsf_ci_report/.

36	 Здесь активны британцы. В литературе упоминается Национальный 
центр данных в Лондоне, Эссекский архив данных. Континентальная 
география представлена Центрами курирования данных в Афинах, в 
Калифорнии, в Университете Джона Хопкинса, Институтом цифро-
вого курирования в Торонто. См.: D. Abbott: What is digital curation? 
Digital Curation Centre, 2008. Режим доступа: http://www.dcc.ac.uk/
resources/briefingpapers/introduction-curation/what-digital-curation.
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научных фондов37, переопределении роли архивов и библиотек38, 
все более разделяющих с лабораторией работу по менеджменту 
данных. Язык текстов об этой разновидности курирования  – это 
язык схем, инструкций, бизнес-моделей, скупого технократиче-
ского обмена опытом. 

Курирование, скроенное по мерке киберинфраструктуры и 
Большого адронного коллайдера, мыслится долгосрочным про-
ектом сопровождения и сохранения данных в их целостности-
аутентичности на протяжении всего жизненного цикла39. Жизнь 
данных состоит из записи, перезаписи по мере изменения техно-
логий, упорядочивания, упаковки, дополнения, открытия для вто-
ричного использования, интерпретации40. Базовая модель цикла 
долгосрочного курирования разработана Сарой Хиггинс из бри-
танского Центра курирования в 2007 году41. В основе этой модели – 
создание стандартов метаданных и контроль за их исполнением, 
составление и реализация программы сохранения данных, взаимо-
действие с сообществами поставщиков данных по вопросам выра-
ботки стандартов обмена и разработки необходимого софта. 

В ориентации на долгосрочное, пожизненное сопровождение 
данных неожиданно проступает след малоизвестного римского 
мифа о богине Куре. Это она слепила человека по образу и подобию 
своему после того, как, переплывая реку, загляделась на свое отра-
жение. Материал для тела дала Теллура, для души – Юпитер. Когда 
Сатурн решал спор между богами о праве собственности на тво-
рение, то определил так: после смерти Теллура и Юпитер вернут 
себе свое, но пока человек жив, заботиться о нем в его целостности 
должна Кура42. 

Нечеловекомерный масштаб и циклопическая технология за-
боты, реализуемые в рамках электронной науки, таковы, что на 
37	 Национальный исследовательский фонд США и Исследовательский 

совет Объединенного королевства с начала 2010-х годов требуют 
включать в каждую заявку план управления открытыми данными, ко-
торые будут получены в ходе исследования. 

38	 C. Lynch: Where do we go from here? The next decade for digital libraries, 
in: D-Lib Magazine, 11(7/8) (2005). Режим доступа: Doi:10.1045/july2005-
lynch; L. Lyon: The informatics transform: Re-engineering libraries for the 
data decade, in: International Journal of Digital Curation, 7 /1 (2001), 126-
138. Режим доступа: Doi:10.2218/ijdc.v7i1.220; K. Lage, B. Losoff, J. Ma-
ness: Receptivity to library involvement in scientific data curation: A case 
study at the University of Colorado Boulde, in: Libraries and the Academy, 
11/4 (2011), 915-937. Режим доступа: Doi:10.1353/pla.2011.0049.

39	 C. Rusbridge, P. Burnhill, S. Ross, P. Buneman, D. Giaretta, L. Lyon, M. At-
kinson: The Digital Curation Centre: a vision for digital curation, in: Lo-
cal to Global Data Interoperability  – Challenges and Technologies, 2005, 
31–41.

40	 M. Pennock: Digital Curation: A Life-Cycle Approach to Managing and 
Preserving Usable Digital Information, in: Library and Archive, 1 (2007).

41	 S. Higgins: The DCC curation lifecycle model, in: International Journal of 
Digital Curation, 3/1 (2008), 134–140.

42	 W. Reich: Classic Article: History of the Notion of Care, in: Encyclopedia of 
BioEthics, N.Y.: Simon and Schuster 1995, 319–331.
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призывы подолгу курировать данные в их целостности и аутентич-
ности откликаются естественники, связанные большими гранто-
выми обязательствами, продвинутые библиотекари и инженеры 
данных43. Но не гуманитарии44. 

Гуманитарий между курированием и кураторством

В мае 2016 года Лосанджелесское книжное обозрение опубли-
ковало полемический текст Даниэла Оллингтона, Сары Брюйетт 
и Дэвида Голамбиа, содержащий суровую политическую критику 
цифровой гуманитаристики45. Соавторы писали об экспансии  – 
через дигитальность – неолиберализма, который технократически 
уничтожает последние очаги некоммодифицированной учености 
и нейтрализует сопротивление, оказываемое менеджериальному 
университету гуманитариями. На смену индивидуальному труду 
письма и чтения, не предполагающему извлечения быстрой вы-
годы, приходят большие объемы информации и большие деньги, 
управление и управляемость, обучение в проектах и инженеринг. 
Но самое серьезное обвинение – это обвинение в утрате цифровым 
проектом критического импульса, без которого после 1968-го гу-
манитаристика немыслима46. 

Может ли курирование данных быть критическим? Культурная 
экономика управления цифровым контентом и циклопическая за-
бота о данных по стандартам электронной науки этой опции не 
предусматривают. Да и небольшая дискуссия об ограничениях, ко-
торые привносит в сопровождение данных киберинфраструктура 
научного знания, развивается в иных направлениях. 

С одной стороны, электронную науку критикуют за предельную 
концентрацию на циклопических структурах хранения и доставки 
данных без внимания к актуальной практике работы с этими дан-
ными в конкретных исследовательских программах. Так, Хелена 
Карасти с соавторами в качестве альтернативы слишком техно-
кратическому курированию предлагают управление данными (data 
stewardship), в качестве альтернативы универсальной модели – эт-
нографию использования данных в экологических исследованиях 
43	 О формировании новых рабочих мест и компетенций специалистов, 

курирующих данные в рамках кибернифраструктуры научных иссле-
дований, см.: J. Kim, E. Warga, W.E. Moen: Competencies required for 
digital curation: An analysis of job advertisements, in: International Journal 
of Digital Curation, 8/1 (2013), 66–83.

44	 О сопротивлении британских качественных исследователей введению 
единого протокола хранения качественных данных (материалов ин-
тервью прежде всего) и дискуссии, развернувшейся вокруг деятель-
ности Qualidata – главного национального хранилища открытых каче-
ственных данных, – см.: А. Касаткина: На пути к открытию качествен-
ных данных // ЭНОЖ «История», 51/7 (2016). 

45	 D. Allington, S. Brouillette, D. Golumbia: Neoliberal tools (and archives): a 
political history of digital humanities, in: LA Review of Books, 02.05.2016.

46	 A. Liu: Where is Cultural Criticism in the Digital Humanities? in: Debates 
in the digital humanities, 2012, 490–509.
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биомов47. За фасадом деклараций о ценности открытых данных 
они обнаруживают неоднозначное отношение ученых к эффектам 
и процедурам такой открытости: кто-то полагает, что приоритет 
в использовании данных должен быть закреплен за теми, кто эти 
данные собрал, а кто-то не готов тратить свое время на подготовку 
данных к публикации48. Между строк протокола о единых алго-
ритмах хранения проступают высказывания информационных ме-
неджеров о том, что в большом коллаборативном проекте каждый 
партнерский сайт сам управляет своими данными. Это негласное 
правило49 – пример внесения поправок со стороны практики в ра-
циональную схему курирования данных. Обмен данными внутри 
гуманитарных проектов эмпирически не изучался. 

С другой стороны, универсальную модель курирования данных, 
рожденную из духа киберинфраструктуры, время от времени пы-
таются оптимизировать. Так, сотрудники афинского исследова-
тельского центра Athena, занятые курированием ресурсов в сфере 
культурного наследия, развивают контекстуально чувствительные 
формы работы с данными, дабы учесть требования конкретного 
дисциплинарного поля50. Они предлагают расширить цикл по-
жизненного курирования за счет фиксации опыта использования 
данных, добавления знаний к ресурсам, уже имеющимся в репо-
зитории, и управления словарями, необходимыми для разметки 
концептов, качеств и отношений между объектами цифрового хра-
нения. Доступ к этому опыту Константопулос с соавторами рас-
считывают получить через регистрацию логов сессий, сведения 
об отобранных пользователем данных, аннотации, теги и другие 
артефакты, созданные с помощью сервисов Web  2.0. Проявление 
чувствительности к опыту, признание ценности интерпретации и 
стремление ухватить данные в процессе становления – все это по-
хоже на адаптацию алгоритма курирования к задачам гуманитар-
ного исследования. Однако основные силы соавторы бросают на 
построение и демонстрацию скорректированной большой модели, 
тем самым, возвращаясь в дискурс о курировании, производимый 
сторонниками электронной науки. 

В поисках оптики, позволяющей рассмотреть гуманитарное 
измерение курирования данных, я вернусь к началу  – к Мани-
фесту цифровой гуманитаристики 2.0. Его авторы указывают на 
эпистемологическую неоднородность проекта51, начинавшегося 
в середине XX века с гуманитарной информатики  – технической 
47	 H. Karasti, K.S. Baker, E. Halkola: Enriching the Notion of Data Curation 

in e-Science: Data Managing and Information Infrastructuring in the Long 
Term Ecological Research (LTER) network, in: CSCW, 15/4 (2006), 321–
358.

48	 Karasti, op. cit., 326–327.
49	 Karasti, op. cit., 334.
50	 P. Constantopoulos et al. DCC&U: An extended digital curation lifecycle 

model, in: International Journal of Digital Curation, 4/1 (2009), 34-45.
51	 J. Schnapp, T. Presner, P. Lunenfeld: The Digital Humanities Manifesto 2.0, 

in: Retrieved September, 23 (2009), 2018.
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поддержки книжников в решении ими количественных задач. Пе-
реименование гуманитарной информатики в цифровую гуманита-
ристику в 1990-е годы, по мнению Катерин Хейлис, ознаменовало 
собой превращение вспомогательной структуры обслуживания гу-
манитарного знания в полноценную практику его производства, с 
собственными интуициями, методами и концептуализациями52. 

Первая волна цифровой гуманитаристики, полагают Пре-
снер, Шнапп и Ланенфельд, была количественной, мобилизующей 
мощь поиска по базам данных и ресурсы корпусной лингвистики. 
А вторая – качественной и интерпретативной. Цифровой инстру-
ментарий здесь использовался для усиления и защиты методо-
логических бастионов гуманитаристики  – изучения явлений в их 
сложности, проявления чувствительности к эффектам медиали-
зации, сохранения контекста, обеспечения аналитической глубины, 
критики и интерпретации53. Тодд Преснер датирует первую волну 
концом 1990-х  – началом 2000-х, а вторую  – рубежом 2010-х. О 
смене волн он говорит как о движении от крупномасштабных про-
ектов оцифровки библиотек и разработки технологической инфра-
структуры к созданию сред и инструментов, позволяющих про-
изводить и курировать гуманитарное знание, цифровое по праву 
рождения. По мере того, как у цифровой гуманитаристики откры-
вается второе дыхание, изменяется ее дисциплинарный рисунок: 
на смену анализу текста по лекалам истории, лингвистики, лите-
ратуроведения приходит поиск гибридных методологий и новых 
форм представления знания, не сдерживаемых стандартами репре-
зентации, принятыми в рамках типографской культуры54. 

Понимание курирования в рамках электронной науки не про-
тиворечит профилю цифровой гуманитаристики количественной 
волны. Эпистемологическое напряжение возникает, если этот про-
токол совмещать с экспериментальным и рефлексивным настроем, 
который приносит в цифровую гуманитаристику качественная 
волна. А значит, именно здесь требуются коррективы – методоло-
гические и риторические55. 

52	 N.K. Hayles: How We Think: Transforming Power and Digital Technolo-
gies, in: Understanding digital humanities / J. Berry (ed.), Palgrave Macmil-
lan UK 2012, 42-66.

53	 Presner, Shnapp, op. cit., 11.
54	 T. Presner: Digital Humanities 2.0: A Report on Knowledge, 2006, 6. Режим 

доступа: http://cnx.org/content/m34246/1.6/?format=pdf.
55	 Джоанн Дракер в «Графезисе» решала сходную задачу, но в отноше-

нии визуализации. На пути к гуманитарной перезагрузке визуального 
отображения данных, традиционно количественного, она не только 
предложила отказаться от концепта «данные» (data) в пользу концеп-
та «собранные» (capta), но и призвала сбить коросту объективности 
с визуальных репрезентаций, сделав видимыми отношения между 
наблюдателем, опытом и объектом. При этом Дракер признала, что 
практические решения по созданию неколичественной критической 
визуализации еще впереди. См.: J. Drucker: Graphesis: Visual Forms of 
Knowledge Production, Harvard Universlty Press 2014, 176-177.
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Готовых рецептов в этой области нет. Но можно учиться у тех, 
кто прошел свой путь, курируя современное искусство. Обрист и 
Мизиано с разной степенью настойчивости отделяют куратора, 
устраивающего выставки и таким образом вносящего вклад в 
создание произведения искусства, от хранителя, занятого пре-
имущественно консервацией и ничего существенного к объектам 
хранения не добавляющего56. Хранители данных – это понимание 
складывается не без усилий со стороны электронной науки, ак-
тивно переопределяющей отношения библиотеки и лаборатории, – 
добавляют ценность цифровым объектам и участвуют в производ-
стве знания. Они привносят порядок и создают справочный ап-
парат (метаданные), необходимые для сбережения и последующего 
использования данных. Впрочем, чем-то похожим занимаются и 
хранители музейных коллекций. Другое дело, что гуманитарию, ра-
ботающему с цифровыми данными, этого недостаточно для того, 
чтобы чувствовать себя исследователем. А значит, необходимо от-
крыть в себе кого-то, похожего на независимого куратора, – делать 
ставку на изобретение новых режимов экспонирования данных 
и критически сомневаться в (не)традиционном акте их репрезен-
тации57. 

Тому, кто привык представлять результаты интеллектуальной 
работы с историями, образами, звуками в форме монолитного 
текста, приходится осваивать непривычные техники производ-
ства знания и вносить поправки в представления об авторстве, 
сложившиеся в гуманитаристике к настоящему моменту. Кателен 
Фицпатрик пишет об актуальных изменениях внутри академии, 
когда на смену безальтернативному производству все новых и 
новых текстов и оригинальных аргументов приходит признание 
курирования или академического ремикса в качестве полноценной 
формы научной деятельности. Здесь авторство заключается в изо-
бретательном собирании разрозненных нитей дискурса, а много-
обещающая аргументация осуществляется через их соположение58. 
И напротив, для исследователей, по-прежнему делающих ставку на 
нетленку как личный проект, проблема курирования и потребность 
в освоении этой позиции не возникают. 

Раз возникнув, они заставляют думать об аналитическом  – а 
точнее, топологическом – освоении поверхности, на которой рас-
кладываются отобранные цифровые артефакты. Курирование – по-
лагает Джон Поттер  – подразумевает способность производить 
смысл посредством управления локализацией объектов59. Не самая 
понятная техника для того, кто привык управлять смыслом через 

56	 Обрист, указ. соч., 29. В. Мизиано: Пять лекций о кураторстве, М.: Ад 
Маргинем Пресс 2015, 25.

57	 Мизиано, указ. соч., 15.
58	 K. Fitzpatrick: Planned obsolescence: Publishing, technology, and the future 

of the academy, NYU Press 2011, 79.
59	 J. Potter: Digital Media and Learner Identity: The New Curatorship, N.Y., 

Palgrav Macmillan 2012.
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письменные высказывания. И здесь несведущему гуманитарию 
может пригодиться опыт независимых кураторов, знающих толк 
в отождествлении критики и репрезентации60, работающих с про-
явлением дискурса не только в тексте, но и в самой драматургии 
объектов и событийности выставки61. 

Различие курирования (curating) и кураторства (curatorial) не 
менее важно для дискурса современного искусства, чем различие 
пассивности музейного хранителя и активности куратора-метаху-
дожника. Для Жана-Поля Мартинона кураторство это – концепту-
альное усилие, необходимое для того, чтобы отделить ремесленные 
техники обустройства выставки от рефлексивно-патисипаторного 
фильтра, проходя через который выставка приводится в действие 
и превращается в событие знания62. В кураторстве, понятом таким 
образом, много критического, концептуального, коллаборативного, 
проектного, находящегося в становлении63. Мартинон использует 
оптику Джона Тагга и Юбера Дамиша для того, чтобы различить 
в курировании, всегда устаревшем в своих попытках снять мерку с 
мира и выставить его напоказ, – картографирование, а в куратор-
стве – игру в шахматы с тем, что было измерено, оформлено, по-
мечено, но еще неизвестно, как будет увидено, услышано, прочув-
ствовано, осмыслено64. Гуманитарию, играющему в цифровые игры, 
сегодня как воздух нужны шахматы. 

p.s. Вместо шахматных этюдов

Выставка для исследователя. В бланке индивидуального рей-
тинга научно-педагогического работника Южного федерального 
университета перечисляются виды деятельности, похожие на за-
нятия наукой. В строке «выставка» есть уточнение: только для 
представителей творческих специальностей. Исследовательская 
выставка в списке не значится, а курирование работой (научной в 
том числе) не считается. В апреле 2015 года мы с коллегами делали 
выставку-исследование «Критическая сборка: люди и атомы»65, 

60	 Мизиано, указ. соч., 17.
61	 Мизиано, указ. соч., 35.
62	 J.-P. Martinon, I. Rogoff: Preface, in: Jean-Paul Martinon (ed.): The Curato-

rial: A Philosophy of Curating, London: Bloomsbury Academic 2013, 9.
63	 E. Szakács: Curatorial, in: Curatorial disctionary. Режим доступа: http://

tranzit.org/curatorialdictionary/index.php/dictionary/curatorial/.
64	 J.-P. Martinon: Theses in the Philosophy of Curating, in: J.-P. Martinon (ed.): 

The Curatorial: A Philosophy of Curating, London: Bloomsbury Academic 
2013, 27–28.

65	 Тематическую подборку текстов об этой выставке мы с Александрой 
Касаткиной и Андреем Возьяновым опубликовали в журнале «Прак-
тики и интерпретации», 4 (2016), 94–134. Г. Орлова: Экспонировать 
данные, или Туда и обратно; А. Возьянов: Исследовательская вы-
ставка между шумом и немотой: гуманитарное знание о точной на-
уке; А. Касаткина: Тело как медиум: телесное измерение качественной 
аналитики. Режим доступа: http://www.pi-journal.com/index.php/pii/
issue/view/5.



108

в ходе которой экспериментировали с экспонированием данных, 
собранных в Обнинском проекте66. Удачные находки планировали 
использовать и используем сейчас для организации цифрового 
курирования на сайте. В галерее мы создали многометровые по-
верхности-трансформеры и смонтировали стену из вращающихся 
светящихся кубов, на которых разместили тематизированные 
фрагменты биографических интервью с учеными и инженерами, 
фотографии, газетные статьи и документы. Опоясали простран-
ство галереи лентой с рабочими заметками исследователей. Пред-
ложили посетителям выставки вращать кубы и участвовать в раз-
метке данных – создавать новые узоры на поверхности и устанав-
ливать связи между объектами, тем самым участвуя в производстве 
знания и обеспечении видимости его становления. 

Наталья Ненарокомова, с которой мы эту выставку курировали, 
не скрывала своего разочарования концепцией: «Слишком много 
текста». И тем самым обнаруживала различие между курированием 
как жанром современного искусства и курированием данных как 
частью экспериментальной исследовательской работы. Исследова-
тели вступили в порядок курирования как раз потому, что текста 
и других данных стало много, слишком много  – 10  000 страниц 
расшифровок интервью, 22 000 отсканированных газетных полос, 
тысячи фотографий. И нужно было придумать, как эти данные по-
казывать, используя визуальную форму и возможности, которые 
дает управление локализацией объектов в пространстве. Минская 
галерея «Ў» на две недели стала для нас расширением лаборатории, 
где создавались ручные прототипы для будущих цифровых ре-
шений. Буквально на коленке мы придумывали, каким может быть 
курирование данных от гуманитариев. 

Курирование авторизации: Записывая интервью с учеными и 
инженерами Обнинска, мы знали, что будем эти материалы раз-
мещать в открытом доступе. Однако не представляли, с какими 
трудностями столкнемся, ибо никто из участников проекта не 
имел опыта цифровой публикации корпуса исследовательских ин-
тервью. Когда интервью расшифровывают устные историки, они 
оставляют за собой право литературной редактуры и сохраняют 
имя информанта, поскольку заботятся о предоставлении права 
голоса и публичном эффекте открытого архива. Когда интервью 

66	 Коллективный проект, начатый в 2012 году по инициативе и под руко-
водством Андрея Зорина на базе лаборатории историко-культурных 
исследований РАНХиГС. Ориентирован на изучение рассказанной 
жизни и работы в большой науке первых поколений советских инже-
неров-физиков и других «ядерных НТРовцев». Полевая часть проекта 
реализована в Обнинске, городе Первой в мире АЭС и дюжины про-
фильных НИИ. Цифровая часть проекта заключается в проектиро-
вании исследовательской интернет-платформы, подготовке данных 
к размещению в открытом доступе, разработке экспериментальных 
способов репрезентации данных и метаданных, позволяющих сохра-
нить качественный дух исследовательской работы. См.: Г. Орлова: Со-
бирая проект // ШАГИ / STEPS, 1 (2016), 154–166.
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расшифровывают антропологи, качественные социологи и психо-
логи, они сохраняют шероховатости устной речи, не редактируют, 
анонимизируют и не публикуют исследовательские интервью. Для 
них это – вопрос этики и качества данных. Мы приняли решение 
публиковать расшифровки интервью, сохраняющие особенности 
устной речи. Информанты, молчавшие десятилетиями под подпи-
ской о неразглашении и ощущающие причастность первых поко-
лений ядерщиков к истории, по большей части не захотели скры-
вать свои имена. Так в Обнинском цифровом проекте возникли 
нетривиальные задачи, кураторские по своей сути,  – изобрести 
способ репрезентации сложных качественных данных и вырабо-
тать процедуру подготовки таких исследовательских интервью к 
открытой публикации. 

Не сразу мы осознали, что общепринятая система нотационных 
знаков, используемая при расшифровке устной речи, визуально 
агрессивна и не рассчитана на аналитическое рассматривание 
текста. Увидеть очевидное мы смогли лишь в процессе автори-
зации – непростых, временами растягивающихся на годы перего-
воров с информантами о публикации расшифровок их негладкой 
речи. Тут мы, с одной стороны, отстаивали право устности на су-
ществование, рассказывали физикам и химикам о специфической 
красоте и информационной емкости неотретушированного уст-
ного высказывания, а с другой – придумывали и корректировали 
способы показа на письме дискурсивных маркеров, фальстартов, 
фоновых эмпатических реплик и даже пауз. А что, если долгую 
паузу изобразить не цифрой в скобках  – число секунд,  – а вере-
ницей точек, субъективно передающих и делающих видимой дли-
тельность молчания?67 По ходу выяснили, что для решения таких 
задач текстовому редактору очень не хватает возможностей графи-
ческого редактора. 

Со временем мы серьезно нарушили протокол качественного 
исследования  – разрешили информантам вносить правки в рас-
шифровки. Не пойди мы на этот шаг, потеряли бы и контакт с со-
беседниками, и сами расшифровки. Однако, допустив изменения в 
транскрипте, мы решили их документировать и делать видимыми. 
Особая изобретательность потребовалась для того, чтобы показать 
объем и репликовую структуру купюр, которые сделали инфор-
манты, но сам текст не показывать. По мере документации правок, 
изменилось наше понимание транскрипта. Теперь мы думали о 
нем уже не как о статичном семиотическом объекте, а как о кол-

67	 На Третьем цифровом коллоквиуме «Знание на экране: новые режи-
мы видимости в социогуманитаристике», который мы проводили в 
декабре 2016 года на базе РАНХиГС (Москва, Россия), Александра 
Касаткина в докладе «Разговор на экране: трансформация политик 
транскрибирования в Обнинском цифровом проекте» говорила об из-
менении уровня визуальной грамотности и чувствительности по ходу 
реализации проекта. Ждем публикацию. 
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лаборативном процессе становления, со-атворизации68. Для того, 
чтобы сделать видимыми коммуникативные вклады в транскрипт, 
программист проекта Павел Колесников разработал специальный 
софт69. Предложенное им решение – в том числе использование би-
блиотек анимации для приведения в движение машиночитаемого 
текста – продвинуло исследователей в размышлениях о гуттапер-
чевом транскрипте и режимах его видимости как новой аналити-
ческой возможности. Постепенно от переживаний по поводу нару-
шений цехового протокола производства качественного знания мы 
перешли к критике процедуры работы с интервью, принятой в ка-
чественных исследованиях. Если допустить, что значения произво-
дятся и изменяются ситуативно в процессе взаимодействия, то как 
можно объяснить вето на внесение правок в расшифровки бесед? 
И не является ли этот запрет перераспределением знания-власти в 
пользу исследователя?70

Виктор Мизиано не скрывал скептического отношения к кура-
торской работе, которую выполняют в галереях критики и ученые, 
падкие до харизмы куратора и ревнующие к его власти над ре-
презентацией: «Работы на них (речь идет о выставках – Г.О.) вы-
глядят иллюстрациями к теоретическому тексту, помещенному в 
каталог или просто составленному в уме»71. Однако может быть 
и по-другому. Исследователи в состоянии использовать ситуацию 
курирования для производства знания и расширения возможно-
стей анализа. В Обнинском проекте переосмысление устройства 
транскрипта, коррекция метода и проблематизация отношений 
«знания – власти» в качественном исследовании буквально вырас-
тают из ручной работы с данными, экспериментов с их репрезента-
цией, бесед с информантами и опыта программирования. 

Человек, который записывает исследовательское интервью, 
называется интервьюером. Тот, кто занят расшифровкой записей 
устной речь,  – транскрибер или расшифровщик. Для того, кто 
тратит десятки часов на переслушивание записей и их сверку с 
транскриптами, ведет переговоры с информантами, эксперименти-
рует с репрезентацией данных, специального имени не было. Ибо 
не было таких задач в нецифровом качественном исследовании, 
как не было нужды думать о размещении открытых эмпирических 
данных в Сети. Название пришло в процессе – кураторы автори-
зации. 

68	 Г. Орлова: Со-авторизация, но не соавторство: приключения транс-
крипта в цифровую эпоху // ШАГИ / STEPS, 1 (2016), 200 – 223.

69	 Речь идет о пакетах Layer Maker (позволяет собирать из нескольких 
размеченных файлов, с которыми работают в процессе авторизации 
интервью, один – для послойного экспонирования) и Layer Viewer (по-
зволяет послойно экспонировать транскрипт в становлении, можно 
выбрать скорость смены слоев и появления правок). 

70	 См.: Орлова, указ. соч.
71	 Мизиано, указ. соч., 35.
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«СРЕДНИЕ ДАННЫЕ» И ФОРМАЛЬНЫЕ ПОДХОДЫ 
В ИСТОРИИ НАУКИ1

Алексей Куприянов2

Abstract

A concept of ‘medium-sized’ data is introduced to comple-
ment ‘Big’ data used in many projects in quantitative history. Like 
Big data, medium-sized data are disaggregated, machine-read-
able, represent ‘natural’ populations rather than samples, and are 
‘shallow’ (the number of variables is usually small). Unlike ‘Big’ 
data they are not accumulated routinely in a machine-readable 
format and require a lot of manual work, which puts certain limits 
to the size of datasets. General principles of dataset formation 
for the analysis of populations of persons and organizations are 
discussed. Two datasets (one, for the 19th c. Russian University 
professors and instructors, and another, for Russian philosophical 
periodicals of the first half of the 20th c.) are used to demonstrate 
techniques of stepwise data aggregation (which helps to partly 
overcome the original shallowness of the medium-sized data) and 
visualization of historical processes. The role of novel descriptive 
and representative techniques in comparative studies is discussed. 

Keywords: digital humanities, big data, R scripting, quantita-
tive history, descriptive theory, historical demography, history of 
universities, history of philosophy, history of Russia.

Эта статья написана не для специалистов в области Digital 
Humanities, с легкостью входящих в обсуждение тонких во-
просов архитектуры баз данных или методов компьютерного 
анализа текстов. Я обращаюсь прежде всего к  коллегам-
историкам, которые располагают значительными массивами 
данных и не  решаются перейти к  их компьютерной обра-
ботке.

Наиболее очевидный выход в  такой ситуации  – обра-
титься к  программистам или к  специалистам по «анализу 

1	 Исследования по кадровой динамике университетов поддержа-
ны грантом РФФИ (грант No. 15-06-04531) и программой НИУ 
ВШЭ по софинансированию проектов РФФИ и РГНФ (No. 15-
09-0289).

2	 Алексей Куприянов – кандидат биол.наук, доцент Департамен-
та социологии Национального исследовательского университе-
та «Высшая школа экономики» (Санкт-Петербург, Россия).
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данных». Здесь перед нами неизбежно возникает проблема ком-
муникации. Традиционному историку и «аналитику данных» при-
дется выработать общий язык, позволяющий переходить от харак-
терных для историков интуитивных озарений и смутных желаний 
к  формальным моделям, и переводить технический жаргон про-
граммистов и аналитиков в обычную человеческую речь. К несча-
стью для историков, учиться придется в основном им, поскольку 
со стороны аналитиков возможности для ведения переговоров 
ограничены особенностями применения статистических методов 
и структурными свойствами реляционных баз данных. Историкам 
предстоит вникнуть в логику этих ограничений и научиться выжи-
вать в ней. В худшем случае они смогут формулировать задачи на 
понятном аналитикам языке и интерпретировать результаты их ра-
боты, а в лучшем – обходиться без помощи аналитиков в решении 
относительно несложных задач.

В данной статье я расскажу о налаживании мостов между исто-
рией науки и высшего образования с одной стороны и Data science 
с  другой, осуществляемом нашей эфемерной исследовательской 
группой3. Содержательно наши проекты связаны с  изучением 

3	 Организационно эта неформальная группа была связана с кафедрой 
гуманитарных наук НИУ ВШЭ (СПб) и включала М. Демина, меня и 
нескольких студентов бакалавриата, работавших под нашим руковод-
ством. Эфемерность обусловлена, с одной стороны, неустойчивым по-
ложением преподавателей в  современном корпоративном универси-
тете, а с другой – тем, что большую ее часть всегда составляли студен-
ты. К сожалению, на настоящий момент исследовательский семинар, 
бывший организационным центром группы, ликвидирован решением 
рководителя программы по социологии, и перспектив для его восста-
новления в ближайшее время нет. Предварительные результаты рабо-
ты группы – см. А. Куприянов: Реструктуризация и общая депрессия: 
предварительные замечания о природе библиометрических кризисов 
в  истории Советской науки  // Социология науки и технологий. 4/4 
(2013), 80–98; Е. Иванова: Что может дать единая база данных по про-
фессуре дореволюционной России исследователям академической мо-
бильности? // Социология в действии — 2014. Избранные материалы 
VI социологической межвузовской конференции студентов и аспиран-
тов / отв. ред. М. Демин. СПб.: НИУ ВШЭ, 2014, 131–141; Е. Иванова: 
Попытка построения каузальной модели кадровой динамики профес-
сорско-преподавательского состава университетов дореволюционной 
России // Социология в действии – 2015. Избранные материалы VII 
социологической межвузовской конференции студентов и аспиран-
тов / отв. ред. М. Демин. СПб.: НИУ ВШЭ, 2015, 118–136; М. Фотиади: 
Философия революционной эпохи: наукометрический анализ русской 
философской периодики первой половины XX века  // Социология 
в действии – 2014. Избранные материалы VI социологической межву-
зовской конференции студентов и аспирантов / отв. ред. М.Р. Демин. 
СПб.: НИУ ВШЭ, 2014, 120–131; A. Kouprianov: Beyond the Humanities: 
A Comparison of two Bibliometric Crises in the Domain of Soviet 
Biological Periodicals (1917–1950), in Russian Journal of Communication. 
6/1 (2014), 52–66; M. Demin, A. Kouprianov: Studying Kanonbildung: an 
exercise in a distant reading of contemporary self-descriptions of the 19th 
century German philosophy, in Social Epistemology [in press]; М. Демин, 
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истории университетов дореволюционной России и российских 
научных и философских журналов, методически – с приложением 
строгих формальных методов к анализу исторической динамики. 

В первом разделе я остановлюсь на специфике данных, исполь-
зуемых в наших проектах, во втором – на примере проекта по ана-
лизу кадровой динамики российских университетов опишу фор-
мальные методы, которые мы используем, в заключительных раз-
делах попытаюсь ответить на самые острые и неприятные вопросы: 
зачем это нужно, и что это все нам дает. Тот, кто боится утонуть 
в частностях, может обратиться к последним двум разделам. Для 
тех, кому интересны детали, во втором разделе не только описыва-
ется последовательность формальных процедур, но и приводятся 
примеры реализации их в виде фрагментов скриптов, написанных 
в среде статистического программирования и анализа данных R4. 
Надеюсь, их простота вдохновит начинающих аналитиков.

Данные

Средние и бедные

Digital humanities – гетерогенное образование, объединяющее 
под своими знаменами исследователей, выполняющих столь раз-
нообразные проекты, что придать им общую методологическую 
оформленность пока трудно (в особенности при наличии конку-
рирующих идентичностей, вроде Computational social science, исто-
рической информатики, количественной истории или математи-
ческой лингвистики)5. Несмотря на эти затруднения, я попытаюсь 

А. Куприянов: Digital Humanities на службе истории философии: мето-
дическое послесловие // Логос [in press]). Первые результаты работы 
группы оказались настолько впечатляющими, что побудили коллег, 
историков науки и историков образования, к сотрудничеству в обла-
сти использования баз данных для анализа исторической динамики 
(см. Л. Жмудь, А. Куприянов: Социологический анализ античной на-
уки: проблемы и перспективы // Социология науки и технологий. 7/ 1 
(2016), 23–45, T. Kostina, A. Kouprianov: Growth or stagnation? Historical 
dynamics of the growth patterns of Dorpat University (1803–1884), in 
Vestnik of Saint Petersburg University. History.  3 (2016), 31–45.

4	 См. R: A Language and Environment for Statistical Computing, in 
The  R  Development Core Team. Vienna, 2015. Режим доступа: https://
www.r-project.org/

5	 Уже введенный в обращение русский перевод «цифровые гуманитар-
ные науки» на первый взгляд уродлив, а на второй – спорен, поэтому я 
намеренно его избегаю. О рождении маркера Digital humanities в пере-
говорах с издателями и кулуарных обсуждениях после конференций 
см. подробнее в M. Kirschenbaum: What is Digital Humanities and what’s 
it doing in English departments?, in: Debates in the Digital Humanities 
/ ed. M. K. Gold. Minneapolis; L.: Univ. of Minnesota Press, 2012, 3–11. 
Что касается концептуального содержания, то определения DH ко-
леблются между двух полюсов, на одном из которых подчеркивается 
роль новых медиа, преимущественно крупных онлайновых коллабора-
ций с открытыми данными, включающими массивы текстов, изобра-
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определиться с  пониманием специфики Digital humanities, чтобы 
на этом фоне описать ансамбль практик, придающих своеобразие 
проектам нашей неформальной группы.

Я буду исходить из несколько механического представления 
об исследовательском процессе как комплексе процедур, свя-
занных с постановкой задач, сбором и преобразованием данных и 
их обработкой. Если выбирать параметры для сравнения изо всей 
этой производственной цепочки (или производственной сети, по-
скольку процедуры не обязательно выполняются в строгой после-
довательности), то специфика Digital humanities будет отчетливее 
всего видна в особой природе данных и приемов работы с ними.

В чем состоят эти особенности? Беглый обзор проектов, резуль-
таты которых публикуют в  изданиях, связанных с  продвижением 
новой дисциплинарной идентичности, показывает, что почти везде 
мы имеем дело с вторжением технологий, применяемых в работе 
с «большими данными», в предметную область гуманитарных ис-
следований. Когда мы говорим о «больших данных», речь идет 
не только о размерах массивов (datasets) самих по себе, хотя они, 
конечно, имеют значение, и не только о переводе данных в маши-
ночитаемый вид. Более важные свойства «больших данных» – их 
принципиальная дезагрегированность и, где это возможно, их ав-
томатический «захват» (см. табл. 1)6.

жений, а порой аудио- и видеозаписей, и сложной техносоциальной 
инфраструктурой, а на другом  – центральное значение инноватив-
ных аналитических подходов. Мне ближе второй, аналитический по-
люс, хотя мейнстрим Digital humanities явно тяготеет к первому. От 
необходимости подробно рассматривать историю вопроса меня из-
бавляют недавно опубликованные обзоры, см., например, М. Таллер: 
Дискуссии вокруг Digital Humanities // Историческая информатика. 
1 (2012), 5–13; А. Володин: Digital humanities (цифровые гуманитарные 
науки): в поисках самоопределения // Вестник Пермского университе-
та, серия История. 3/26 (2014), 5–12; И. Гарскова: Информационное 
обеспечение гуманитарных исследований в цифровую эпоху: модели 
формирования и развития // Вестник Пермского университета, серия 
История. 3/26 (2014), 76–86.

6	 В методологической литературе уже проскакивает новое словцо 
capta, см. J.  Drucker: Humanities Approaches to Graphical Display, in: 
Digital Humanities Quarterly. 5/1 (2011). Режим доступа: http://www.
digitalhumanities.org/dhq/vol/5/1/000091/000091.html. В отличие от 
слова данные (data), в котором просвечивает данность их пассивному 
исследователю, capta  – взятые? схваченные?  – подчеркивает актив-
ную роль исследователя, избирательно захватывающего нечто, исходя 
из своей специфической исследовательской оптики. Для меня важна 
не  столько активность исследователя, сколько ее опосредованный 
«машиной» характер. Все большее значение приобретают гигант-
ские массивы данных, генерируемые в  результате взаимодействия 
мобильных устройств с  коммуникационными hubs сетей, в  которые 
они включены. Capta накапливаются в результате работы доброволь-
но устанавливаемого программного обеспечения, отслеживающего 
в автоматическом или полуавтоматическом режиме виды активности 
пользователей компьютера или иного устройства. Массивы capta для 
третьей категории проектов создают программы-роботы, взаимо-
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Табл. 1. Типы данных.
  Большие Средние «Традиционные»
Агрегированные  −   −   + 
Машино-читаемые  +   +   ± 
Машино-генерируемые  +   −   − 

При всей тривиальности, различение агрегрованных и деза-
грегированных данных нуждается в пояснении. Под агрегирован-
ными данными здесь подразумеваются обобщенные показатели 
популяций или выборок7, будь то общая численность, средний воз-
раст или какие-то более ухищренные статистики, например, стан-
дартное отклонение или доверительный интервал для среднего 
значения. Под дезагрегированными данными – совокупность опи-
саний индивидов популяции или выборки по интересующим нас 
параметрам.

Например, в нашем проекте по истории университетов к агре-
гированным данным можно отнести то, что можно извлечь из 
сводных таблиц, публиковавшихся в  отчетах университетов или 
всеподданнейших отчетах Министра народного просвещения. 
Данные о составе профессоров и преподавателей университета 
за определенный год представлены в  таком случае одной цифрой 
(общая численность) или группой цифр (численность по различным 
категориям профессорско-преподавательского состава, например, 
отдельно численность ординарных и экстраординарных профес-
соров или численность по факультетам). Дезагрегированными дан-
ными был бы список профессоров и преподавателей, числившихся 
при университете в данном году8.

действующие с интернет-ресурсами через web-API (API – application 
programing interface – интерфейсы, позволяющие роботу захватывать 
информацию непосредственно из доступной онлайновой базы данных 
или с интернет-страниц ресурса).

7	 Под популяцией здесь понимается «естественно» ограниченная сово-
купность индивидов, под выборкой – вычлененное по определенным 
правилам подмножество индивидов популяции. К выборочному ме-
тоду прибегают в  тех случаях, когда изучение популяции во всем ее 
объеме невозможно или нецелесообразно. В проектах, построенных 
на анализе «больших» (и, забегая вперед, «средних») данных, обычно 
работают с популяциями (например, «все пьесы У. Шекспира» или, в 
нашем случае, «все профессора и преподаватели университетов доре-
волюционной России»).

8	 Эта информация может быть получена из различных источников. В 
отношении большинства категорий преподавателей (кроме приват-
доцентов)  – из адрес-календарей, списков лиц, служащих по Мини-
стерству народного просвещения, или памятных книжек по губерни-
ям. Более широкий охват с включением приват-доцентов дает публи-
ковавшиеся ежегодно объявления о лекциях, погодные академические 
списки или биографические словари профессоров и преподавателей 
университетов. Отсутствие технологий работы с данными такого рода 
долго ограничивало сферу их использования нарративным анализом.



116

Преимущество дезагрегированных данных состоит в  том, что 
с использованием современных технологий они могут быть легко 
агрегированы, причем, сообразно количеству атрибутов, в  раз-
личных отношениях, а вот «разобрать обратно» агрегированные 
данные уже невозможно. Например, сравнивая численность пре-
подавателей университета за два соседних года по министерским 
отчетам невозможно без дополнительных изысканий понять, что 
стоит за этими двумя цифрами. Речь идет, разумеется, даже не об 
отдаленных причинах изменений численности (например, поли-
тика Министерства, давление со стороны попечителя, рутинные 
действия Совета, смертность и т.д.), а о самых приземленных во-
просах. Следует ли объяснить прирост по сравнению с  преды-
дущим годом только приходом новых преподавателей? Падение 
численности  – только выбытием «старых»? Комбинацией этих 
двух процессов? Можно ли ожидать, что при сохранении числен-
ности остался неизменным состав преподавательского корпуса? 
Сравнение списков позволяет дать ответ на эти вопросы и сфор-
мулировать массу новых, которые невозможно поставить в отно-
шении данных агрегированных.

Данные, с которыми идет работа в наших проектах, трудно на-
звать «большими». Счет обычно идет на сотни или тысячи записей 
(максимальный объем имеет dataset по преподаванию наук в Мо-
сковском университете, насчитывающий около 6 000 записей) – до-
вольно скромные масштабы по меркам Data science. Отчасти это 
связано с  трудностями автоматизации захвата данных из имею-
щихся в  нашем распоряжении источников. Тексты разнообразны 
(от биографических словарей до таблиц) и не имеют четкой струк-
туры. В большинстве случаев затраты времени на сканирование, 
распознавание и выверку текста, а также на написание скрипта, ко-
торый извлекал бы конкретно из этого текста необходимую инфор-
мацию, сопоставимы с затратами на ввод тех же данных вручную. 
Ручной сбор добавляет человеческих ошибок и избавляет от неко-
торых машинных, однако главная проблема в том, что он требует 
значительных трудозатрат.

Желание сохранить ключевые принципы работы с «большими 
данными» в  отсутствие машинного «захвата» приводит к  ком-
промиссам. Например, очевидно, что серьезная количественная 
история кадров высшей школы дореволюционной России подраз-
умевала бы работу со всеми высшими учебными заведениями, од-
нако эта задача для малой группы неподъемна, поэтому приходится 
ограничивать объемы популяции (анализируются только «класси-
ческие» университеты)9 и количество фиксируемых параметров. 

9	 Эта условность заметна на университетах, возникших в  результа-
те преобразования ранее существовавших учреждений, например 
Санкт-Петербургского университета, возникшего на основе Главного 
педагогического института, Новороссийского университета в  Одес-
се – на основе Ришельевского лицея, или даже Казанского – на основе 
местной гимназии.
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В результате в  распоряжении исследователей появляется то, 
что я предложил бы назвать «средними данными». Они насле-
дуют у «больших» ряд их сильных сторон (дезагрегированность и 
ориентацию на работу с  популяциями, а не  выборками), но огра-
ничены в  объеме и «мощности». Этот же недостаток характерен 
и для «больших данных». При всех своих впечатляющих объемах 
в десятки и сотни тысяч записей, они «бедны» содержательно. Не-
значительное количество переменных ограничивает возможности 
создания каузальных моделей10. «Бедность» данных, как будет по-
казано ниже, может быть частично компенсирована в  процессе 
анализа за счет нетривиальных способов агрегирования. Однако 
избавиться от нее невозможно.

Структура массива данных

Каким образом выглядят данные, подготовленные для анализа? 
В проекте по истории научных журналов используется традици-
онный формат библиографического описания, к которому добавля-
ются дополнительные переменные. Библиографические описания 
составляются на основе журналов либо заимствуются из сводных 
библиографий. Я не  буду останавливаться на этом типе данных 
подробно. Любой историк в состоянии реконструировать формат 
исходных данных из приводимых ниже «журнальных» примеров 
даже при минимальном усилии воображения. 

В проекте по кадровой динамике университетов Российской 
империи все несколько сложнее. Исходные данные в  нем более 
гетерогенны, объекты содержательно богаче. В связи с  этим нам 
пришлось выработать практический стандарт представления био-
10	  Наиболее знакомый мне в этом отношении пример лежит в иной об-

ласти, но удачно иллюстрирует суть проблемы. У нас имеются доволь-
но детальные данные по голосованию на выборах (иногда с точностью 
до микрорайона, которым примерно соответствуют избирательные 
участки). Массив по участковым избирательным комиссиям РФ на-
считывает более 95 000 записей. При этом каждый участок весьма 
точно геопозиционирован. Вместе с тем до недавнего времени иссле-
дователям было нечего добавить к результатам голосования, посколь-
ку ни одна социально-экономическая или демографическая характе-
ристика населения не была картирована с той же степенью детализа-
ции. Лишь в  самое последнее время в  открытом доступе появились 
данные кадастра недвижимости (см. проект Александра Кукушкина. 
Режим доступа: https://github.com/alexanderkuk/analyze-reformagkh), 
но они, по сути, еще не введены в научный оборот. Это ограничи-
вало возможности аналитиков поиском статистических аномалий 
в распределениях цифр без попытки связать хотя бы какие-то пара-
метры голосования с особенностями местного электората (D. Kobak, 
S. Shpilkin, M. Pshenichnikov: Integer percentages as electoral falsification 
fingerprints, in: The Annals of Applied Statistics. 10/1 (2016), 54–73.). В 
результате при поражающих воображение масштабах фальсификаций, 
на которые указывают статистические аномалии, у лояльных властям 
социологов остается лазейка для того, чтобы списать многое на есте-
ственную гетерогенность населения.
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графической информации. Я остановлюсь на нем подробнее, по-
скольку на его примере можно сформулировать некоторые общие 
принципы организации массивов данных такого рода.

Следует оговориться, что база данных, в которой хранится ин-
формация о преподавателях, устроена гораздо сложнее dataset’а, 
передаваемого для дальнейших преобразований и подсчетов 
в среду анализа данных11.

Обмен между базой и средой анализа данных производится 
через промежуточный текстовый файл в  формате CSV  — comma 
separated values (массив данных, или dataset). Это текстовый файл, 
строки которого структурированы таким образом, что каждая из 
них становится строкой таблицы, разбитой знаками-разделите-
лями (в нашем случае — запятыми) на ячейки. Человеческий глаз 
не всегда опознает такой текст как таблицу, но компьютерные ал-
горитмы «обращают внимание» не  на визуальную презентацию 
текста, а на разделители строк и ячеек. В этом разделе речь пойдет 
именно о структуре dataset’а, поскольку он непосредственно ис-
пользуется в  качестве объекта анализа и обмена данными между 
различными средами и участниками проекта.

Основа нашего обменного формата – набор из восьми обяза-
тельных ячеек или «полей»: фамилия – имена – дата вступления 
в должность – дата увольнения от должности – должность – ка-
федра – факультет – университет. Например:12

LASTNAME, NAMES, STARTYEAR, ENDYEAR, POSITION, 
DEPARTMENT, FACULTY, UNIVERSITY

"Аристов","Евмений Филипович",1837,1848,"Экстраординарный 
профессор",...

"Аристов","Евмений Филипович",1848,1864,"Ординарный про-
фессор",...

На агрегировании по этим полям построена большая часть ана-
литических процедур.

В плане организации массива данных необходимо различать 
два типа характеристик индивида: атрибуты и состояния. Под 
атрибутом я подразумеваю характеристику, которая, будучи при-
писанной индивиду, может быть признана на уровне модели по-
стоянной, под состоянием  – характеристику индивида, которая 
в  рамках модели подразумевает изменение. Строго говоря, иде-
альным атрибутом может быть только искусственно сгенериро-
ванный уникальный идентификатор индивида, так называемый 
11	 В качестве платформы для создания базы данных используется 

PostgreSQL, а в качестве среды для анализа и статистической обработ-
ки – R.

12	 Фрагмент для примера заимствован из dataset’а по Казанскому уни-
верситету. LASTNAME, NAMES, STARTYEAR, ENDYEAR, POSITION, 
DEPARTMENT, FACULTY, UNIVERSITY – имена полей, отточия сим-
волизируют продолжения строк, опущенные в примере и не вмещаю-
щиеся в ширину печатной страницы. 
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primary key базы данных, однако отклонение многих реальных ха-
рактеристик от идеала может быть признано в рамках модели не-
существенным. Очевидно, что индивид может поменять в течение 
жизни многие «атрибуты» – подданство, вероисповедание, имя и 
даже паспортный пол (и все это может быть важно для понимания 
особенностей его или ее карьерного роста). Однако эти изменения, 
особенно на больших популяциях, пренебрежимо редки по срав-
нению с рутинной сменой «состояний», таких как должность в уни-
верситете или чин в Табели о рангах13.

С практической точки зрения это различение важно для струк-
туры dataset’а. Две записи в  приведенном выше примере описы-
вают не индивида, а именно его преходящие состояния. Атрибуты 
(имя и фамилия) повторяются в разных строках, описывающих со-
стояния одного и того же индивида. Состояния же, описываемые 
крайними датами и статусом, в котором индивид пребывал между 
этими крайними датами (например, должностью в университете), 
уникальны.

Помимо этих полей в  каждую строку могут быть добавлены 
дополнительные поля с атрибутами. Например, датой и местом 
рождения или смерти, местом получения высшего или среднего 
образования, родом занятий родителей, вероисповеданием и т.д. 
Атрибуты, вносимые в  dataset непосредственно из базы данных, 
я буду называть первичными атрибутами. На основе первичных 
атрибутов и состояний в ходе анализа могут быть сгенерированы 
вторичные атрибуты. Например, на основе первичного атрибута 
«год рождения» может быть автоматически рассчитан вторичный 
атрибут «возраст на определенный момент». Как это сделать, будет 
рассказано позже.

Анализ исторической динамики:  
процедура ступенчатого агрегирования

Итак, диагноз нашим данным поставлен  – они «средние» и 
«бедные». Охарактеризована в  общих чертах структура массива. 
Пришла пора показать, что позволяют сделать с этим среднего раз-
мера бедным массивом разработанные нами методы формального 
анализа. Этот раздел будет целиком посвящен процедурным мо-
ментам ступенчатого агрегирования – от создания подмножеств по 
категориям до извлечения показателей временной динамики.

Суть ступенчатого агрегирования состоит в  том, что мы для 
целей анализа группируем наши «средние данные» последова-
тельно по различным атрибутам и по временным срезам. Например, 
на первом этапе мы выделяем из всего массива только приват-до-
центов, на втором – только приват-доцентов, окончивших какой-то 
определенный университет, или только тех приват-доцентов, ко-
торые позже занимали в  этом же университете позиции экстра-
13	 В нашем примере все характеристики, кроме должностей, имеют ста-

тус атрибутов.
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ординарных профессоров и т.д. По завершении этих операций мы 
рассчитываем численность профессорско-преподавательского со-
става погодно как в  целом, так по вычлененным категориям, по-
лучая при этом агрегированные данные, непосредственно исполь-
зуемые при построении диаграмм и в расчетах.

Выделение категорий

С точки зрения программирования на R, большинство этих 
задач довольно тривиально. Вот как выделяется подмножество по 
атрибутам или состояниям при помощи команды subset()14:

kaz.pd <- subset(kaz, kaz$POSITION == "Приват-доцент")

Здесь kaz  – имя объекта, содержащего массив данных по Ка-
занскому университету, POSITION – имя переменной внутри этого 
объекта, значения которой проверяются на совпадение с паттерном 
«Приват-доцент», а kaz.pd  – подмножество, включающее записи, 
соответствующие этому условию.

Выделение среди приват-доцентов тех, кто далее занимал 
в университете должность экстраординарного профессора, – более 
сложная задача. Сначала выделяется два подмножества – приват-
доцентов и экстраординарных профессоров. Затем извлекается 
список общих для двух подмножеств уникальных имен. И, наконец, 
из подмножества приват-доцентов – только те строки, в которых 
встречаются имена, совпадающие с этим списком:

# Создание уникальных имен:
kaz$UN <- as.factor(paste(kaz$LASTNAME, kaz$NAMES, sep=", "))

# Выделение подмножеств:
kaz.pd <- subset(kaz, kaz$POSITION == "Приват-доцент")
kaz.eop <- subset(kaz, kaz$POSITION == "Экстраординарный про-
фессор")

# Создание списка уникальных имен для пересечения подмножеств:
kaz.pd_eop.UN <- intersect(kaz.pd$UN, kaz.eop$UN)

# Отбор приват-доцентов, попавших в область пересечения:
kaz.pd_eop <- NULL
i <- 1
while (i <= length(kaz.pd_eop.UN)){
kaz.pd_eop <- rbind(kaz.pd_eop, 

subset(kaz.pd, kaz.pd$UN == kaz.pd_eop.UN[i]))
i <- i+1
}
14	 Здесь и ниже примеры заимствованы из реального скрипта, задей-

ствованного в проекте по истории университетов.
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В результате появляется ряд подмножеств исходного массива, 
полностью сохраняющих его структуру полей, но с меньшим коли-
чеством записей.

Создание временной последовательности

Сердце анализа временной динамики – фрагмент скрипта, гене-
рирующего то, что мы называем временной последовательностью. 
В качестве материала для работы он берет исходный dataset или 
выделенные из него подмножества. Этот фрагмент скрипта создает 
серию подмножеств, каждое из которых содержит таблицу состо-
яний и атрибутов для заданного временного интервала. Временной 
интервал может быть любым (например, при анализе dataset’а по 
математикам древности15 он был равен 25 или 50 годам, в зависи-
мости от вида анализа), но при анализе кадровой динамики уни-
верситетов используется интервал длительностью в  один год. В 
каждой итерации цикла из исходного dataset’а сначала отбрасы-
вают тех, кто оставил службу до наступления этого шага, а затем 
тех, кто заступил на службу после его окончания. В результате в та-
блице для данного временного интервала остаются те, кто в  его 
течение состоял на службе. Фрагмент скрипта для Петербургского 
университета выглядит так:

spb.ts <- NULL
spb.ts <- as.list(spb.ts)

i <- min(spb$STARTYEAR, na.rm=T)
while (i <= max(spb$ENDYEAR, na.rm=T)){
spb.ts[[i]] <- subset(spb, spb$ENDYEAR >= i & spb$STARTYEAR <= i)
i <- i+1
}

Он начинается с создания пустого объекта spb.ts, которому при-
сваивается тип «list». Затем располагается цикл while(){}, в котором 
для каждого года с начального (в нашем случае – 1819) по конечный 
(в нашем случае – 1916, совпадающий с верхней границей данных, 
внесенных в базу) включительно поочередно выделяются подмно-
жества (subsets) из исходного массива spb. Эти подмножества хра-
нятся в объекте spb.ts под номерами, начиная с spb.ts[[1819]] и за-
канчивая spb.ts[[1916]], соответственно STARTYEAR и ENDYEAR – 
имена полей, в которых содержатся год вступления в должность и 
год увольнения от должности.

Такого рода временные последовательности могут быть соз-
даны на основе любого подмножества исходного массива, сохраня-
ющего структуру его полей. После того как создана временная по-
следовательность, можно приступать к формированию временных 
рядов для различных показателей.
15	  Жмудь, Куприянов, op. cit.
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Абсолютная и относительная численность  
по временным срезам

Переход к  агрегированным данным происходит на этом этапе. 
Для формирования временных рядов используется цикл, в каждой 
итерации которого на основании уникальных имен рассчитывается 
численность определенной категории лиц для данного временного 
среза. Например, для расчета временного ряда общей численности 
профессоров и преподавателей Петербургского университета цикл 
будет иметь вид:

spb.dyn.TOTAL <- NULL

i <- min(spb$STARTYEAR, na.rm=T)
while (i <= max(spb$ENDYEAR, na.rm=T)){
spb.dyn.TOTAL <- c(spb.dyn.TOTAL, length(unique(spb.ts[[i]]$UN)))
i <- i+1
}

Таким образом могут быть сформированы абсолютные пара-
метры динамики: численность по определенным категориям, вы-
деленным на основании первичных или вторичных атрибутов. 
На их основе могут быть рассчитаны относительные параметры 
динамики: доли одних категорий в общей численности по другим 
(например, доля приват-доцентов, ставших впоследствии экстра-
ординарными профессорами, среди всех приват-доцентов, числив-
шихся на данный год).

Показатели движения и преемственности корпуса

Помимо моментальной численности, сформированная вре-
менная последовательность дает возможность рассчитать показа-
тели движения и преемственности корпуса: количество вновь поя-
вившихся или исчезнувших представителей той или иной категории 
на данный год и преемственность от года к году. Все эти показатели 
рассчитываются путем сопоставления списков уникальных имен за 
соседние годы при помощи команды setdiff(), определяющей раз-
ность множеств, и intersect(), выделяющей область пересечения. 
Расчет показателей движения тривиален. Важнее показать расчет 
показателя преемственности16. Принцип здесь тот же, что и при ра-
боте с показателями движения, но расчетная часть сложнее. Фор-
мула для исчисления сходства по Жаккару в приложении к нашим 

16	 Изначально эта мера сходства была предложена для сравнения списков 
видов растений различных регионов, см. P. Jaccard: The Distribution of 
the Flora in the Alpine Zone, in: New Phytologist. 11/2 (1912), 37–50. Для 
оценки преемственности корпуса она использовалась в работе по би-
блиометрическим кризисам, см. Куприянов, op. cit.; Kouprianov, op. cit.
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данным о составе преподавателей за соседние годы (например, 
1819 и 1820) будет выглядеть следующим образом:

где N1819 – список имен по категории на 1819, а N1820 – на 1820 г. 

Один из возможных вариантов реализации в  коде R пред-
ставлен ниже. 

spb.dyn.JACCARD <- NULL

i <- min(spb$STARTYEAR, na.rm=T)+1
while (i <= max(spb$ENDYEAR, na.rm=T)){
spb.dyn.JACCARD <- с(spb.dyn.JACCARD, 

 length(intersect(spb.ts[[i]]$UN, spb.ts[[i-1]]$UN))/
 length(unique(c(spb.ts[[i]]$UN, spb.ts[[i-1]]$UN)))
 )

i <- i+1
}

При дальнейшей работе с  этим показателем важно помнить, 
что сходство с предшествующим годом не может быть рассчитано 
для начального года, поэтому получившийся числовой ряд будет на 
один член короче.

Повторение: общая схема анализа исторической динамики 
корпуса преподавателей

Общая схема ступенчатого агрегирования в упрощенном виде 
представлена на рис. 1. Упрощения эти касаются далеко не полного 
набора возможных первичных и вторичных атрибутов и схемы рас-
чета показателей движения и преемственности корпуса (показаны 
только для всех профессоров и преподавателей в целом). 

Взяв за основу исходный массив, мы начинаем с выделения под-
множеств по первичным и вторичным атрибутам. Затем для всего 
массива и для каждого из подмножеств строятся временные после-
довательности, из которых извлекаются числовые ряды, отража-
ющие абсолютные показатели численности для временных срезов 
и показатели движения и преемственности корпуса от одного среза 
к  другому. В результате формируется числовой массив, описыва-
ющий в  виде ряда переменных кадровую динамику университета 
за охваченный период. Ряды для относительной численности не ге-
нерируются при агрегировании, поскольку их легко получить уже 
в процессе работы с итоговым числовым массивом, разделив члены 
одного числового ряда на члены другого. 

В следующем разделе я постараюсь объяснить, какое приме-
нение можно найти этому «мешку с цифрами», сформированному 
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на основе исходного массива, фиксировавшего сегменты карьерных 
траекторий.

Рис. 1. Общая схема преобразования данных при анализе исторической ди-
намики корпуса профессоров и преподавателей на примере массива по Ка-
занскому университету. Многоточия обозначают потенциально возможные 

объекты, ради экономии места не показанные на схеме. Имена объектов: 
kaz – исходный массив дезагрегированных данных; подмножества, вы-

деленные по первичным атрибутам: kaz.op – ординарные профессора, kaz.
eop – экстраординарные профессора, kaz.pd – приват-доценты; подмноже-
ства, выделенные по вторичным атрибутам: kaz.pd_op – приват-доценты, 

ставшие впоследствии ординарными профессорами в этом же университете; 
временные последовательности: kaz.ts – для всех профессоров и препода-
вателей в целом, kaz.op.ts, kaz.eop.ts, kaz.pd.ts, kaz.pd_eop.ts – для перечис-

ленных ранее категорий профессоров и преподавателей по отдельности; ряды 
абсолютной численности по временным интервалам: kaz.dyn.TOT – для всех 
профессоров и преподавателей в целом, kaz.dyn.OP, kaz.dyn.EOP, kaz.dyn.PD, 

kaz.dyn.PD_EOP – для перечисленных ранее категорий профессоров и препо-
давателей по отдельности; ряды показателей движения и преемственности: 

kaz.dyn.NEW – вступившие в должность, kaz.dyn.LEFT – оставившие службу, 
kaz.dyn.JACCARD – сходство с предшествующим временным интервалом по 

Жаккару; kaz.dyn – итоговый массив агрегированных данных. 

Преимущества формального анализа

Прежде чем перейти к  обсуждению вопроса о том, что дают 
историкам все эти упражнения в программировании, хотелось бы 
обратить внимание читателей на одно обстоятельство. В цепи пре-
образований исходных данных, описанных в предыдущих разделах, 
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нет ни одного звена, в котором мы не могли бы обойтись без ком-
пьютера. Вся процедура ступенчатого агрегирования может быть 
проделана вручную. Да, на это уйдет больше времени. Возможно, 
добавятся человеческие ошибки. Я говорю об этом не  для того, 
чтобы объяснить, что компьютер, по большому счету, не нужен. Я 
говорю об этом, чтобы было ясно, что он не страшен. Он не делает 
ничего противоестественного. Команды R  – не  таинственные за-
клинания, это просто доведенные до известного предела краткости 
описания формальных процедур. Нет никакой сущностной раз-
ницы между командой «отобрать имена, общие для двух списков», 
данной на естественном языке, и командой intersect(x, y). 

Самое очевидное преимущество компьютерной обработки  – 
скорость. Легкость, с  которой производится агрегирование ис-
ходных данных на различных основаниях, позволяет ставить все 
менее и менее тривиальные задачи и решать их в обозримые сроки. 
Написание и отладка скрипта для новой ветки анализа занимает от 
нескольких минут до нескольких часов, но это намного быстрее, 
чем ручной подсчет. Кроме того, существенные затраты времени 
потребуются только на первый раз. Запись последовательности ко-
манд в отдельном текстовом файле позволяет вернуться к анализу, 
воспроизвести его, выявить ошибки, двинуться дальше, перенести 
алгоритм анализа, разработанный для одного массива данных, на 
другой, аналогичный.

Рис. 2. Пример использования системы ступенчатого агрегирования для 
оценки эффекта альтернативных операционализаций: сопоставление данных 

о численности профессоров и преподавателей Санкт-Петербургского 
университета по различным источникам. Сплошная линия – опубликованные 

списки, прерывистая – онлайновая база данных по профессорам и 
преподавателям ИСПбУ, пунктирная – опубликованные отчеты (данные 

имеются за 1836–1839 и 1864–1916 гг.); прерывистые вертикальные линии – 
университетские Уставы 1835, 1863 и 1884 гг. 
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Рис. 3. Пример использования системы ступенчатого агрегирования для 
оценки полноты данных: доступность данных о месте получения образования 

профессоров и преподавателей Санкт-Петербургского университета. По 
вертикальной оси – доля ППС на данный год, для которых имеются данные 

о месте получения образования; сплошная линия – данные о высшем, 
пунктирная – о среднем образовании; прерывистые вертикальные линии – 

здесь и далее – университетские Уставы 1835, 1863 и 1884 гг. 

Легкость агрегирования не только позволяет значительно обо-
гатить анализ. Она помогает решить две методические проблемы 
подготовительного этапа исследований. Речь идет об альтерна-
тивных операционализациях и оценке меры незнания или непол-
ноты данных. 

С проблемой альтернативных операционализаций мы сталки-
ваемся постоянно, в том числе в исторических исследованиях. Как, 
например, оценить долю профессоров-иностранцев в  российских 
университетах? Кого считать иностранцем? Что определяет статус? 
Город или страна рождения? Место получения образования? Под-
данство? Подданство родителей? Язык, на котором профессор 
вел преподавание? Обсуждение критериев включения в эти и по-
добные категории – рутинная процедура при определении границ 
популяции. С новыми возможностями эта проблема из экзистен-
циальной превращается в чисто техническую. Мы можем не только 
оперативно провести альтернативную операционализацию, но 
и оценить ее вклад в конечный результат (рис. 2). То же касается 
«слепых зон». Можем ли мы использовать при оценке географи-
ческой мобильности преподавателей данные об их образовании? 
Один график (рис. 3) дает нам ответ на этот вопрос. Например, для 
Санкт-Петербургского университета данные за первую половину 
XIX в. как по высшему, так и по среднему образованию использо-
вать почти бессмысленно. Только во второй половине XIX в., когда 
сведения о высшем образовании становятся доступны, их можно 
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анализировать, и то с осторожностью, поскольку мы не в состо-
янии оценить систематическую ошибку, которая могла возникнуть 
из-за неизвестного фактора, повлиявшего на доступность данных. 
Вместе с тем ситуация с опубликованными данными о высшем 
образовании много лучше, чем с данными о среднем, которые на 
большинстве временных срезов известны менее, чем для 60% пре-
подавателей.

К скорости преобразования данных и расчетов я бы добавил 
возможности визуализации. Речь идет не  только о завершающем 
презентационном этапе, хотя R трудно найти замену при изготов-
лении иллюстраций, пригодных для качественной печати в  на-
учном журнале. Возможность быстро генерировать стандартные 
наборы графиков  – важный инструмент эксплораторного этапа 
анализа17. Например, на ранних этапах работы над количественной 
характеристикой временной динамики ряда параметров корпуса 
немецкоязычной литературы по истории философии скрипт ге-
нерировал около полутора – двух сотен изображений, анализ ко-
торых позволил быстро выявить некоторые тенденции и провести 
предварительное тестирование ряда рабочих гипотез18. В процессе 
работы над статьей по количественной истории древнегреческой 
науки19 автоматически генерировались десятки графиков истори-
ческой динамики и сотни географических карт. Визуализация пре-
вращается из экзотического, требующего большого мастерства ре-
месла в обыденный аналитический инструмент.

Помимо облегчения работа с  компьютером полезна тем, что 
дисциплинирует и приучает к формализации. Так, алгоритмизация 
анализа кадровой динамики российских университетов позволила 
выработать особый язык, открывающий широкие перспективы 
для формального описания и строгого сравнения того, что раньше 
даже не  приходило в  голову ни описывать, ни сравнивать. Прин-
ципиальное значение имеют возможность охарактеризовать коли-
чественно любое подмножество преподавателей, выделенное на 
основании первичных или вторичных атрибутов, и возможность 
представить временную динамику в виде числовых рядов с любой 
степенью детализации.

Мне не раз приходилось слышать от историков, которых я, де-
монстрируя графики, знакомил с  предварительными выводами, 
что они «приблизительно этого и ожидали», поскольку, например, 
было интуитивно понятно, что университеты будут расти со вре-
менем и что в какой-то момент этот рост будет происходить преи-
мущественно за счет приват-доцентов. Я согласен с тем, что многие 
из выявляемых тенденций ожидаемы (будь это не  так, следовало 
бы тревожиться либо за историков образования, совершенно не-

17	 Концепция эксплораторного анализа данных восходит к работам аме-
риканского математика Дж.  Тьюки. См. J.W. Tukey: Exploratory Data 
Analysis. Reading, Mass.: Addison-Wesley, 1977.

18	 Demin, Kouprianov, op. cit.
19	 Жмудь, Куприянов, op. cit.
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способных заметить очевидные вещи, либо за компьютерные алго-
ритмы, выявляющие нечто, ни с чем не сообразное). Вместе с тем, 
во-первых, изменения некоторых показателей трудно, а каких-то – 
практически невозможно заметить на глаз, ничего не  считая и 
не рисуя. Во-вторых, интуитивные ощущения (даже верные), в от-
личие от числового ряда, трудно подставить в регрессионную мо-
дель. Перевод сравнения на количественную основу позволяет 
не  только строже подойти к  выявлению наличия или отсутствия 
какого-либо эффекта, но и оценить его размер. Мы делаем первые 
попытки применения формальных методов к  тестированию ги-
потез о причинах кадровой динамики, но даже первые, скромные 
результаты вселяют надежду20. В-третьих, созданный нами инстру-
мент построения временных рядов позволяет по-новому подойти 
к изучению истории в процессуальном измерении. Одна из фунда-
ментальных проблем исторического описания  – трудность пере-
хода от описания стабильных состояний, сменяющих друг друга, 
к  описанию процессов трансформации. Наши диаграммы позво-
ляют визуализировать некоторые процессы практически в кинема-
тографическом режиме. Да и как выделить эти стабильные состо-
яния? В той же истории университетов – на что положиться при 
периодизации? Можно ли считать университетские уставы или от-
дельные постановления, их дополнявшие, за вехи, отмечающие гра-
ницы периодов относительной стабильности? Или пульс, взлеты и 
падения в  развитии университетов задают свою, «внутреннюю» 
периодизацию, подобно тому как не вполне совпадают изменения 
формальных статусов и внутреннее ощущение «взросления» че-
ловека? Переход к периодизации с опорой на «внутреннее» время 
развивающейся системы, измеряемое сменой ее состояний, – вот 
одна из наиболее амбициозных задач нашего проекта.

Увидеть невидимое, посчитать едва ощутимое

Позволю себе привести пару примеров, в которых формальный 
анализ дал не вполне тривиальные результаты. Первый из них, за-
имствованный из «университетского» проекта, важен сразу в не-
скольких отношениях. Во-первых, он показывает, как, располагая 
лишь бедными данными, можно создать объемную картину исто-
рической динамики. Во-вторых, в  нем задействовано сразу не-
сколько невидимых невооруженным глазом производных показа-
телей. Второй взят из «журнального» проекта и демонстрирует не-
ожиданные побочные преимущества работы с популяциями.

20	 См. Иванова, op.cit.; Kostina, Kouprianov, op. cit.
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Рис. 4. Динамика численности корпуса профессоров и преподавателей Санкт-
Петербургского университета. Обратите внимание на роль приват-доцентов 

во взрывном росте университета после принятия устава 1863 г.

Я не буду разворачивать полную картину временной динамики 
университетской корпорации в широкой сравнительной перспек-
тиве, ограничусь лишь необходимым минимумом иллюстраций. 
Начнем с самого простого  – динамики общей численности (см. 
рис. 4). Мы видим, что рост численности преподавателей универ-
ситета происходил неравномерно. Медленное и постепенное уве-
личение численности в течение первых нескольких десятилетий 
сменяется «взрывным» ростом после введения в действие Устава 
1863  г. Устав 1884 г. приводит к еще большему ускорению роста. 
Анализ по категориям преподавателей показал, что эти процессы 
связаны с возникновением института приват-доцентуры и стре-
мительным ростом численности приват-доцентов. Если до начала 
1860-х гг. самой многочисленной категорией преподавателей были 
ординарные профессора, то уже в середине 1880-х приват-доценты 
по численности сравнялись с ними и превзошли их. В середине 
1890-х приват-доценты составляли уже половину всего профес-
сорско-преподавательского состава, и в дальнейшем их доля только 
увеличивалась. Сравнительный анализ показал, что различная ско-
рость роста университетских корпораций была обусловлена, в том 
числе, различиями в статусах приват-доцентов в разных универси-
тетах21.

Как мы помним, при обращении к дезагрегированным данным 
мы получили возможность посмотреть не только на колебания 
общей численности и численности преподавателей по категориям, 
но и на показатели преемственности и движения корпуса. Из них 
я продемонстрирую только динамику преемственности, оценива-

21	 Подробнее см. Kostina, Kouprianov, op. cit.
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емую при помощи сходства по Жаккару между списочными соста-
вами университета за соседние годы. Добавление этого параметра 
позволяет выявить кризисные моменты в истории университетов, 
которые становятся легко заметны благодаря резким кратковре-
менным падениям значений коэффициента Жаккара (рис. 5). Для 
Казанского и Санкт-Петербургского университетов это были, 
прежде всего, массовые увольнения 1819–1821 гг., произведенные 
в Казани М. Л. Магницким, а в Петербурге – Д. П. Руничем (и по-
следовавший затем найм преподавателей), и перемены, связанные 
с введением в действие устава 1835 г. Заметим, что введение устава 
1863 г. сказалось уже гораздо менее, а устав 1884 г. и вовсе не вы-
деляется на фоне окружающих его случайных флуктуаций.

Рис. 5. Динамика преемственности корпуса профессоров и преподавателей 
Санкт-Петербургского и Казанского университетов (сходство по Жаккару для 

данного года по сравнению с предыдущим). Обратите внимание на разрывы 
преемственности в годы, следующие за «ревизиями» Магницкого и Рунича и 

принятием университетского устава 1835 г. 

Еще одно измерение динамики открывается, когда мы начинаем 
анализировать вторичные атрибуты, связанные с карьерным про-
движением в рамках какого-то одного университета. Речь идет об 
оценке количества переходов между позициями (например, о том, 
сколько приват-доцентов смогло стать экстраординарными и впо-
следствии ординарными профессорами). Я покажу для примера ди-
намику только одной группы параметров из целого семейства. Речь 
пойдет об источниках пополнения корпуса ординарных профес-
соров Санкт-Петербургского университета (рис. 6). На протяжении 
исследуемого периода заметна устойчивая тенденция к снижению 
доли людей, пришедших на позицию ординарного профессора со 
стороны. Первый резкий скачок доли «инсайдеров» (до 40%) при 
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введении в действие Устава 1835 г. связан с производством в орди-
нарные профессора большого количества экстраординарных.

Рис. 6. Формирование замкнутой системы карьерного продвижения 
в Императорском Санкт-Петербургском университете. Динамика 

долей ординарных профессоров, ранее бывших в этом же университете 
экстраординарными профессорами, адъюнктами или доцентами и приват-

доцентами. Обратите внимание на рост значения приват-доцентов как 
источника кадров для профессуры. 

К середине 1860-х гг. доля ординарных профессоров, бывших 
ранее здесь же экстраординарными, стабильно превышает 50% и 
к концу исследуемого периода держится в диапазоне 70–80%. На-
растание замкнутости системы карьерного продвижения в от-
дельно взятом университете становится еще более заметным, если 
мы обратимся к более низким уровням иерархии преподавателей: 
адъюнкт-профессорам, штатным доцентам и приват-доцентам. До 
1860-х гг. лица, дослужившиеся «на месте» с позиций адъюнкта, 
составляли ничтожно малую (порядка 10–15%) часть ординарных 
профессоров. К 1890-м уже половину ординарных профессоров со-
ставляли лица, начавшие карьеру в данном университете с позиций 
доцентов или приват-доцентов, а к концу исследуемого периода они 
уже находились в подавляющем большинстве (порядка 80%). Сле-
дует отметить, что в других университетах наблюдаются похожие 
тенденции, но степень замкнутости их профессорских корпораций 
различна. Например, в Казани она выше, а в Дерпте – ниже, чем в 
Петербурге.

Как мы видим, уже базовый набор временных рядов дает объ-
емную картину количественной истории университетов. Добав-
ление в dataset хотя бы одного дополнительного первичного атри-
бута позволяет значительно оживить ее. Попробуем добавить к ба-
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зовому набору высшие учебные заведения, оконченные нашими 
героями и годы их рождения.

Рис. 7. Динамика академического инбридинга в сравнительной перспективе: 
четыре факультета Императорского Санкт-Петербургского университета. 

Обратите внимание на относительно согласованную динамику физико-
математического и историко-филологического факультетов и на своеобразие 

юридического и восточного.

Рис. 8. Динамика академического инбридинга в сравнительной перспективе: 
приват-доценты и профессора Императорского Санкт-Петербургского 

университета. Обратите внимание на систематически более высокую долю 
выпускников ИСПбУ среди приват-доцентов. 

Первый дополнительный атрибут позволяет углубить наши 
представления о системе карьерной мобильности преподавателей 
университетов. Один из важных показателей при ее изучении  – 
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уровень академического инбридинга (доля выпускников данного 
университета в числе его преподавателей). В современных иссле-
дованиях по образовательной политике это один из важных по-
казателей оценки институциональной среды вуза22. Нам удалось 
установить, что уровень инбридинга значительно изменялся на 
протяжении истории университетов дореволюционной России. 
Более того, были выявлены как общие особенности его динамики, 
так и систематические отличия университетов (например, доля 
собственных выпускников среди преподавателей Петербургского 
и Казанского университета была выше, чем в Дерпте), факультетов 
(например, восточный факультет Петербургского университета 
выделяется среди прочих стабильно восходящим трендом инбри-
динга, к 1917 г. он почти полностью комплектовался своими соб-
ственными выпускниками, см. рис. 7) и категорий преподавателей 
(среди приват-доцентов доля выпускников местного университета, 
как правило, была выше, чем среди профессоров, см. рис. 8).

Рис. 9. Динамика возрастного состава: медианный возраст преподавателей 
трех университетов.

Второй дополнительный атрибут позволяет оценить динамику 
возрастного состава. Зная даты рождения, мы можем получить рас-
пределения по возрастам на каждый год и, соответственно, визуа-
лизировать динамику основных показателей этих распределений. 
Более того, мы можем получить эти данные не только по всем пре-
подавателям, но и по отдельным их категориям. Поначалу график, 
отражавший динамику возрастного состава, казался нам не более 
чем очередным курьезом, демонстрирующим возможность на-

22	 См.: Академический инбридинг и мобильность в высшем образовании: 
Глобальные перспективы / Под ред. М.М. Юдкевич, Ф.Дж. Альтбаха и 
Л. Рамбли, пер. Г.С. Петренко. М.: Изд. дом Высшей школы экономики, 
2016.
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глядно отображать какие-то труднопредставимые показатели, 
еще одним штрихом, придающим объем картине исторической 
динамики. Однако отношение к нему изменилось после того, как 
стало ясно, что для разных университетов характерны различные 
паттерны динамики возрастного состава. В то время как в Казани 
и Петербурге экстраординарные профессора составляли особую 
страту, по своим возрастным характеристикам промежуточную 
между младшими штатными преподавателями и приват-доцентами 
с одной стороны и ординарными профессорами с другой, в Дерпте 
экстраординарные профессора ничем не  отличались по возрасту 
от адъюнктов, доцентов и приват-доцентов. Точно так же неожи-
данно обнаружилось, что профессорско-преподавательский корпус 
Казанского университета был, за исключением двух относительно 
непродолжительных периодов, систематически младше, чем в Пе-
тербургском и Дерптском университетах (см. рис. 9). Установление 
причин и содержательная интерпретация выявленных системати-
ческих отличий  – задача дальнейших исследований. Но, если бы 
не новые методы анализа и визуализации, мы вряд ли вообще уви-
дели бы эту разницу и обратили бы на нее внимание.

Отмечу, что почти все показатели, кроме общей численности 
преподавателей, при всей их простоте трудно, если вообще воз-
можно, оценивать на глаз. Тем более трудно уловить колебания, 
связанные как с  активными интервенциями в  области кадровой 
политики, так и с рутинными процедурами найма.

Наконец, работа с  популяциями, а не  выборками позволяет 
расширить спектр возможных исследовательских задач еще в 
одном направлении. Есть целый раздел в области анализа данных, 
опирающийся на алгоритмы анализа социальных сетей, который 
не столько по формальным, сколько по содержательным причинам 
не  может работать с  выборками и требует данных о популяциях. 
Исходно анализ социальных сетей был создан для изучения струк-
туры контактов между индивидами. Когда мы говорим о приме-
нении методов анализа социальных сетей, речь идет не  только о 
визуализации структуры связей в сообществе в виде графа, в узлах 
которого находятся люди, а ребра обозначают наличие связи того 
или иного рода, но и о целой системе метрик, позволяющей коли-
чественно оценить параметры получившейся сети. Значительная 
часть этих метрик содержательно осмысленна только в тех случаях, 
когда мы используем аппарат анализа социальных сетей для изу-
чения инфраструктуры распространения информации и принятия 
решений и аналогичных процессов. Вместе с  тем некоторые ме-
трики более общего характера могут быть содержательно осмыс-
лены и в тех случаях, когда узлами сети выступают не люди, а связи, 
не  интерпретируемые в  терминах потоков информации. Хотя не-
которые элементы анализа социальных сетей задействованы и 
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при изучении университетов, бóльших результатов мы достигли 
в рамках одного из «журнальных» проектов23.

Сетевой анализ позволил не  только визуализировать струк-
туру поля русскоязычной философской периодики начала XX  в., 
но и более-менее строго охарактеризовать его трансформацию 
в результате событий, последовавших за революциями 1917  г.24 В 
частности, удалось показать, что, несмотря на сам факт наличия 
связи между дореволюционной русской философской периодикой 
и послереволюционными изданиями как Советской России, так и 
«русского зарубежья», характер связей между этими тремя субдо-
менами различался. Уже визуальная инспекция графа (см. рис. 10) 
показывала, что русское зарубежье гораздо сильнее связано с до-
революционной традицией (сюрпризом было наличие преемствен-
ности между дореволюционной и послереволюционной советской 
периодикой). Формальный количественный анализ подтвердил 
это наблюдение. При этом ситуация казалась несколько парадок-
сальной, поскольку авторов, общих для дореволюционной и по-
слереволюционной советской периодики, было немногим меньше, 
чем авторов, общих для дореволюционной периодики и периодики 
русского зарубежья. Дальнейший анализ позволил понять, что 
различия были обусловлены как «качеством» авторов (Советская 
Россия и СССР унаследовала от дореволюционных философских 
журналов маргинальных авторов с низкой публикационной актив-
ностью, русское зарубежье  – много центральных фигур, активно 
публиковавшихся как до, так и после революции), так и их публика-
ционными стратегиями (в Советской России и СССР наиболее про-
дуктивными авторами были те, кто публиковался только в одном 
журнале, в русском зарубежье – те, кто публиковался в широком 
спектре изданий).

Интересны не столько полученные результаты, сколько то, что 
эти результаты добыты на чрезвычайно «бедных» данных  – ба-
зовом dataset’e по университетской профессуре с добавлением пары 
переменных, оглавлениях журналов, переведенных в  табличный 
формат. Очевидно, для оживления этих «скелетных» картин про-
шлого нам потребуется дополнительная работа интерпретации. 
Однако скелет уже богат деталями.

Благодарности

Материалы, положенные в  основу статьи, были представ-
лены в  докладах на коллоквиумах «Усложнение гуманитария: 

23	 Результаты частично опубликованы, см. Фотиади, op. cit., их резюме и 
приводится ниже.

24	 В обсуждаемом примере речь идет о построении сети, в которой вер-
шины обозначают журналы, а связи между ними — наличие общих для 
связываемой пары журналов авторов. Сила связи определялась коли-
чеством общих для двух журналов авторов: чем больше их было, тем 
сильнее связь.
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Егор Шевелев2

Abstract 

We will show in this paper how turning to the idea of data vi-
sualization reduces epistemological potential of digital visualiza-
tion in the humanities, and how new visual technologies change 
practices of work with visualizations. We will show also how 
using multidisciplinary approach, the order and methodology 
of knowledge production can be changed through visualization 
technologies.

Keywords: digital humanities, visualization, methodology, 
data, capta, fuzzy logic.

В эпоху повсеместного распространения цифровых тех-
нологий вопрос визуализации по-новому звучит для исследо-
вателей, чувствительных к медиальному расширению. Куль-
тура интерфейса, распространение технологий визуальной 
репрезентации, возрастающая плотность визуального пере-
вода, производимого в самых различных областях челове-
ческой деятельности, – все это заставляет гуманитариев не 
только размышлять об освоении новой сцены исследования, 
но и вносить изменения в привычные способы производства 
знания. Поиск новых форм и порядков визуализации ведут 
не только представители социальных наук, традиционно ис-
пользующие математический аппарат с его специфическими 
визуальными ресурсами, но и гуманитарии, обходящиеся без 
статистики и сконцентрированные на текстуальных, описа-
тельных способах делать науку. 

Модель цифровой визуализации гуманитарного знания 
наряду с семантикой компьютерного кода, социальными эф-
фектами алгоритмов и дигитализацией образования, пробле-
матизируется в рамках второй волны digital humanities, пред-
ставители которой переключаются с прагматики оцифровки 
источников и автоматизации их анализа на эпистемологи-
чески перспективное скрещивание гуманитарного знания и 

1	 Статья подготовлена в ходе стажировки по программе Карам-
зинских стипендий  – 2015 в рамках проекта «Краудсорсинг в 
гуманитарных исследованиях: новые технологии и коммуника-
тивные режимы производства знания в цифровую эпоху» (рук. 
Г. Орлова и А. Зорин), реализуемого на базе ШАГИ РАНХиГС 
при поддержке фонда М. Прохорова

2	 Егор Шевелев – сотрудник Обнинского проекта, приглашенный 
исследователь ЛИКИ ШАГИ РАНХиГС (2015), Карамзинский 
стипендиат (2015). 
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компьютера3. По мере того как новые технологии все глубже про-
никают в среду гуманитарного сообщества, визуализация стано-
вится квинтэссенцией аналитики, а визуальный интерфейс  – той 
самой контактной поверхностью, на которой данные, особым об-
разом показанные, соприкасаются с взглядом и жестом аналитика.

Технологии изменяют методологию. Среди главных вызовов 
цифровой фазы существования науки – возможность работы с ги-
гантскими массивами данных, автоматизированные способы об-
работки, хранения и анализа этих данных, постоянно совершен-
ствующиеся интерфейсы, непрерывное усложнение программного 
обеспечения, сетевые и облачные принципы хранения и постоянно 
возрастающая скорость информационного обмена4. В этих усло-
виях задача визуализации данных, метаданных и результатов их 
анализа  – даже для социогуманитаристики  – выходит далеко за 
пределы риторических формул. 

Обнинский цифровой проект

Отправной точкой методологических поисков в области визуа-
лизации в цифровых гуманитарных науках для автора этой статьи 
стали актуальные задачи, решаемые исследовательским коллек-
тивом Обнинского цифрового проекта, начинавшегося в 2012 
году с полевых работ в городе ученых-атомщиков, проводимых 
группой гуманитариев на базе Центра гуманитарных исследований 
РАНХиГС. Сегодня сотрудники проекта оцифровывают биографи-
ческие интервью с ядерщиками первых поколений и готовят их к 
открытой цифровой публикации. А заодно – разрабатывают сайт 
проекта. 

За время реализации цифровой фазы проекта его концепция 
претерпела существенные изменения. От открытой базы данных, 
в которой представлены полевые материалы с элементами анали-
тики, выполненной в других средах, мы перешли к разработке ис-
следовательской платформы, поддерживающей единую цифровую 
среду для полного цикла исследовательских действий – хранения 
данных, анализа и представления результатов. Интеграция в архи-
тектуру сайта аналитических инструментов – необходимое условие 
решения поставленных задач. Интерактивный характер платформы 
позволит пользователям участвовать в развитии Обнинского циф-
рового проекта или реализовывать свои собственные исследова-
тельские сценарии на материалах и движке сайта. 

3	 D. Berry: The computational turn: Thinking about the digital humanities, 
in: Culture Machine, 12/0 (2011). T. Presner: Digital Humanities 2.0: a re-
port on knowledge, in: Connexions Project (2010). 

4	 См.: Л. Бородкин: Сетевые структуры гуманитарной информатики: 
технологии e-humanities// Гуманитарная информатика: Сб. статей. 
Томск, 23-32 (2011). Е. Журавлева Е.Ю: Современные модели развития 
гуманитарных наук в цифровой среде // Вопросы философии, 5 (2011), 
91-98. 
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Управление большим массивом гетерогенных данных, акку-
мулированных в проекте, потребовало разработки цифровых ин-
струментов, поддерживающих различные режимы репрезентации 
массива текстовых источников и их анализа. Так, в рамках проекта 
П. Колесников разрабатывал уникальное программное обеспечение 
для визуализации в едином интерфейсе коммуникативных вкладов 
в расшифровку интервью. Группа в составе Г. Орловой, А.  Ива-
новой, Е. Проненко и Е. Шевелева создавала прототип для визу-
ализации контента интервью. С одной стороны, эта визуализация 
должна обеспечивать навигацию по корпусу интервью, а с другой – 
репрезентировать результаты кодирования или первичной анали-
тической разметки транскриптов. 

Для того, чтобы подготовить методологическую базу визуали-
зации качественных текстовых данных, мы изучили опыт исполь-
зования цифровых аналитических инструментов, уже созданных 
для этих целей. Всего в рамках мониторинга было рассмотрено 37 
инструментов визуализации и 61 пример готовых гуманитарных 
визуализаций, обнаруженных в сети Интернет в 2014–2015 годах 
в процессе сплошного мониторинга в поисковом сервисе Google 
по запросам «digital +humanities visualisation | tools», «data | digital 
+visualisation», «цифровые +гуманитарные науки +визуализация», 
«визуализация данных», а также в ходе изучения российских и 
зарубежных сетевых тематических ресурсов и периодических из-
даний, посвященных digital humanities.

Ниже будут описаны основные тенденции в развитии визуали-
зации в цифровой гуанитаристике, выявленные в ходе этого мони-
торинга. Среди основных трендов – переход от риторики к интер-
претации, уход от традиционных моделей визуализации, услож-
нение визуального интерфейса, слияние позиций пользователя-
наблюдателя и пользователя-аналитика, превращение визуальной 
поверхности в интегратор методологий цифрового гуманитарного 
проекта.

От данного к схваченному

Недолгую историю сращивания гуманитарного знания с вы-
числительными технологиями с легкой руки Джона Берри принято 
исчислять в «волнах». В рамках первой волны digital humanities 
главной областью применения компьютера были оцифровка не-
цифровых источников, организация баз данных и электронных 
хранилищ, а также попытки применения вычислительных ме-
тодов анализа к самому широкому кругу источников с тем, чтобы 
максимально снизить трудозатраты исследователя5. В целом гу-
манитарное знание в процессе своей оцифровки на первом этапе 
довольно точно (пусть и с некоторым опозданием) повторяло 
траекторию развития e-science: компьютер стал универсальным 
средством накопления, хранения и первичной обработки данных, 
5	 Berry, op. cit.
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оставаясь при этом инструментом, интенсифицирующим исследо-
вательский процесс, но мало что добавляющим к методологии ис-
следования6.

Ключевой для этого периода стала идея обработки данных 
любого типа быстрее и в большем объеме, чем это было в ручном 
режиме. Прямым продолжением этой тенденции стал интерес к 
большим данным, который вслед за естественными и экономиче-
скими науками охватил и гуманитарные области7. Однако в насто-
ящее время идея использования гуманитариями big data подверга-
ется критике, а в среде дигитально чувствительных гуманитариев 
ставится вопрос об очередной трансформации методологии работы 
с данными, в основе которых лежит их интеллектуализация. Среди 
основных проблем, связанных с использованием больших данных, – 
технологии управления большими массивами информации, эконо-
мика и прагматика создания аналитических систем, работающих с 
действительно большими массивами, издержки гибридных отно-
шений в системе «человек-вычислительное устройство»8. Сегодня 
то тут, то там происходит поворот к умным данным (smart data), ос-
новной чертой которых является интеллектуальный компонент – 
первичная аналитическая разметка, которая сопровождает данные 
и позволяет применять к ним разнообразные режимы обработки 
и репрезентации, гораздо более сложные и продуктивные, чем те, 
которые характерны для работы с большими данными9.

Стратегия создания визуальных репрезентаций в рамках циф-
ровой гуманитаристики первой волны формировалась по законам 
позитивистской методологии, воспринятой в процессе ассими-
ляции компьютерных методов вычисления. По мнению Дж. Дракер, 
одной из главных причин, по которой постмодернистски ориен-
тированные цифровые гуманитарии допускают подобного рода 
интервенции позитивизма, является неотрефлексированная уста-
новка классических вычислительных подходов на работу с тем, что 
называется данными (data)10.

В основу принципа сбора данных положена идея об объектив-
ности окружающего мира, в котором информация представлена 
так, как она есть: достаточно выбрать правильный способ ее полу-
чения  – и сформированный набор данных можно описать в тер-
минах соответствия реальности. Однако с точки зрения конструк-

6	 H. Gardner, G. Manduchi: Design Patterns for E-science. Berlin: Springer 
2011.

7	 S. Alvaro: Big data and digital humanities: from social computing to the 
challenges of connected culture. Режим доступа: http://blogs.cccb.org/
lab/en/article_big-data-i-humanitats-digitals-de-la-computacio-social-als-
reptes-de-la-cultura-connectada/ (2013).

8	 Л. Черняк: Большие данные–новая теория и практика // Открытые 
системы, 10 (2011). 

9	 G. Schöch: Big? Smart? Clean? Messy? Data in the Humanities. In: Journal 
of Digital Humanities, 2/3 (2013), 2-13. 

10	 J. Drucker: Humanities approaches to graphical display, in: Digital Human-
ities Quarterly, 5/1 (2011).
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ционистского подхода любой акт отбора информации на входе яв-
ляется интерпретацией. Но если в отношении текстоцентрических 
режимов производства знания в постсовременной гуманитарной 
традиции сложилась оформленная критическая позиция, пробле-
матизирующая саму возможность репрезентации исследователем 
некоторой объективной данности, то в отношении визуальных ре-
презентаций такая критичность срабатывает не всегда. Обозначая 
эту проблему, Дракер, по сути, воспроизводит двойное прочтение 
визуальных репрезентаций, предложенное Стюартом Холлом11. 
Рассуждая о визуализации, она провозглашает переход цифровой 
гуманитаристики от миметической к конструкционистской модели 
интерпретации. Тем самым намечает сращивание критической те-
ории репрезентации и цифровой работы. 

Для решения этой проблемы Дракер предлагает отказаться от 
представления о материалах, с которыми работают гуманитарии, 
как о чем-то данном – data. В качестве альтернативы предлагается 
концепт “capta” (от латинского «capere» – улов), введенный разра-
ботчиком методологии мягких систем П. Чеклэндом12. Capta, в от-
личие от data, проблематизирует роль установок и предпочтений 
исследователя в организации того массива информации, с которым 
ведется аналитическая работа. Если данные отсылают нас к есте-
ственнонаучным практикам стандартизированного и во многом 
автоматизированного процесса отбора информации, которой по 
умолчанию приписывается свойство репрезентативности, то схва-
ченные  – это a priori произвольно отобранная, но ограниченная 
часть всего существующего массива информации. Что именно по-
падет в схваченное, зависит и от методологии исследователя. Реф-
лексия методологических оснований отбора схваченного, таким 
образом, сильно увеличивает аналитический потенциал иссле-
дования. Поворот от визуализации данных к визуализации схва-
ченного означает для Дракер визуальную рефлексию оснований и 
особенностей, которые задают нечеткую логику отбора схвачен-
ного. Кроме того, Дракер указывает на сложность разработки ви-
зуальных репрезентаций, предназначенных для работы со схва-
ченным: поиск новых форм наталкивается на ощутимое сопротив-
ление со стороны устоявшейся визуальной традиции. 

Уход от классических нерефлексивных форм визуализации 
связан с нарастающим усложнением визуальных данных и спо-
собов работы с ними, отсылающих к методологии, в соответствии 
с которой данные производились. В движении к усложнению визу-
альных поверхностей, провоцирующем на работу со схваченным, 
можно усмотреть, с одной стороны, стратегическое сходство с 
дрейфом от больших данных к умным, а с другой – смещение ана-
литики от алгоритмов, свернутых в коде, к визуальному интер-
11	 S. Hall S. et al. (ed.): Representation: Cultural representations and signifying 

practices, Sage 1997. 
12	 P. Checkland, S. Holwell: Information, systems and information systems: 

making sense of the field. Wiley, 1997.
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фейсу. Этот эффект был описан Роном Барнеттом: в цифровой век 
интеллектуальное усилие оказывается распределенным между че-
ловеком и цифровой визуализацией13.

Усложнение визуализации 

Критикуя цифровых гуманитариев за нерефлексивное принятие 
визуальной методологии позитивистской парадигмы, Дракер обо-
значает общую тенденцию в области цифровой гуманитаристики. 
Тем не менее не первый год существует серия проектов, в рамках 
которых ведется поиск форм и режимов визуальных репрезен-
таций, отвечающих требованиям гуманитарного исследования. 
Главным образом, это – визуализация текстов. Хотя есть среди них 
и такие, где упорядочиваются нетекстовые материалы.

Мониторинг цифровых инструментов гуманитарной визуа-
лизации и отдельных визуализаций, выполненных в рамках кон-
кретных гуманитарных проектов, позволяет очертить основные 
тенденции их развития. Условно их можно разделить на две группы. 

К первой группе можно отнести те программы и платформы ви-
зуализации, где для построения визуальной поверхности использу-
ется математический аппарат – или то, что Лев Манович описывает 
как раннюю стадию визуализации информации14. Это по большей 
части графики и диаграммы, построенные на основе топологии и 
статистической редукции данных. Но встречаются и более ориги-
нальные решения. Например, программы количественного ана-
лиза частотности употребления слов, позволяющие представлять 
текст в качестве облака тегов или слов (Voyant-tools15, Таgul (Tagul 
world clouds)16, Tag Crowd17, VocabGrabber18, Wordle19, DocuBurst20, 
ListWord  – HTM21 от TAPoR, инструмент Sentiment Viewer22 от 
BookLamp Labs, а также визуализации, разработанные Джеффом 
Кларком в рамках проекта «NeoFormix»23). Автоматически генери-
руемая визуальная поверхность образуется из разнонаправленных 
слов, набранных разным кеглем. Процесс работы с программой 
предельно прост, а количественная методология, в основе которой 
лежат разные режимы частотного анализа текста, – жестка. 

13	 R. Burnett: How images think. MIT Press 2005. 	
14	 L. Manovich: What is visualisation? in: Journal of Visual Studies. 26/1 

(2011), 36-49. 
15	 Режим доступа: http://voyant-tools.org/
16	 Режим доступа: https://tagul.com/
17	 Режим доступа: http://tagcrowd.com/
18	 Режим доступа: https://www.visualthesaurus.com/vocabgrabber
19	 Режим доступа: http://www.wordle.net/
20	 Режим доступа: http://labs.booklamp.org/
21	 Режим доступа: http://taporware.ualberta.ca/~taporware/htmlTools/

listword.shtml
22	 Режим доступа: http://labs.booklamp.org
23	 Режим доступа: http://neoformix.com
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Общим свойством визуализаций, полученных с примене-
нием математических алгоритмов и частотного анализа является 
стремление к эстетизации, усиливающей риторические функции 
изображения. Так, большинство программ, используемых для соз-
дания облака тегов, тесно размещают набор слов на визуальной 
плоскости, обеспечивая видимость общей картины, но не давая 
доступа к мелким деталям. Здесь лидеры частоты встречаемости 
автоматически оказываются в сильной риторической позиции, что 
некритически поддерживает представление об их значимости для 
текста. В то же время единицы с низкой частотой употребления 
остаются за бортом визуализации. Автоматически разделяя тек-
стовые единицы на значимые и незначимые в своей видимости, 
такие ресурсы опираются на неотрефлексированную или мало от-
рефлексированную риторику изображения.

Вторая группа визуальных инструментов более обширна, но 
и куда менее однородна. Общим свойством этих продуктов и ре-
сурсов является ориентация их разработчиков на поиск способов 
визуализации, в наибольшей степени соответствующих гумани-
тарным задачам. Чаще всего альтернативой математическим спо-
собам обработки текстовых данных становится адаптивная и дета-
лизированная процедура разметки текста. 

Так, широко используемая html-разметка в свое время дала 
толчок к развитию целого спектра сервисов и инструментов, по-
зволяющих автоматически визуализировать данные в графических 
древовидных структурах разной степени сложности (например, 
HTML Graph24, Visual Understanding Environment 25, Inxight Tree 
Studio 26, XML 3D Node Diagram27, AquaBrowser: Qeens Library28, 
Visual Thesaurus29 и другие). Cоздание и прочтение древовидной 
визуальной модели принципиально отличается от статистиче-
ских преобразований и восходит еще к средневековой традиции 
построения таксономий. Вне зависимости о того, имеем мы дело 
с паралактическим древом (таким, например, которое позволяет 
построить сервис Radial Tree Viewer30, реализованный на базе уни-
верситета Индианы) или Treemap (например, Treemap от Human-
computer interaction Lab31), древесная визуализация проблемати-
зирует структуру материала и делает видимыми иерархии и соот-
ношение частей целого на разных уровнях организации. Работа с 
такими визуализациями интерпретативна. Так, древовидные ви-
зуализации нодов (кодов) использует Nvivo  – исследовательский 

24	 Режим доступа: hhttp://lukelab.com/lab/noder/
25	 Режим доступа: http://vue.tufts.edu/
26	 Режим доступа: http://www.inxight.com/
27	 Режим доступа: http://lukelab.com/lab/noder/
28	 Режим доступа: http://aqua.queenslibrary.org/
29	 Режим доступа: http://www.visualthesaurus.com
30	 Режим доступа: http://iv.slis.indiana.edu/ref/iv03contest/index.html 
31	 Режим доступа: http://www.cs.umd.edu/hcil/treemap/
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программный пакет от OSR Internationa32l, изначально разрабаты-
ваемый под методологические нужды обоснованной теории.

Принципиально иной порядок репрезентации появляется там, 
где логика иерархической разметки заменяется на сетевую. Ставка, 
сделанная на установление горизонтальных связей между эле-
ментами разметки, способствовала появлению визуальных брау-
зеров  – аналитических инструментов, в которых организация и 
чтение визуальной поверхности становится главным аналитиче-
ским действием. Инструмент InfoCristal33, запущенный MIT еще 
в 1995 году и визуализировавший системы связности объектов в 
булевой логике, стал одним из первых средств создания неиерар-
хической разметки. Инструмент позволил графически отображать 
системы связей между различными элементами корпуса данных и 
обеспечил интерактивное построение гибких поисковых запросов.

Mandala Browser Project (Mandala)34  – один из самых инте-
ресных проектов в семействе средств мягкой визуализации. Вы-
сокий потенциал браузера Mandala как инструмента визуальной 
аналитики обеспечивается проработанной системой разметки 
материала с широкими возможностями по установлению гори-
зонтальных связей в сочетании с семантически сложной системой 
представления этих связей в едином визуальном поле. Например, 
визуализация диалогов шекспировских героев с помощью Mandala 
позволяет отобразить степень и характер их участия в произ-
водстве базовой категориальной разметки «любви» и «смерти» в 
пьесах Шекспира, в т.ч. – в «Ромео и Джульетте»35.

Пример Mandala, помимо всего прочего, прекрасно иллюстри-
рует важную особенность инструментов неиерархической визуали-
зации текстов: их отличает сложный интерфейс и не самая высокая 
степень юзабилити. Так, разбирая опыт использования Mandala 
Browser для аналитической работы с «Орландо» (базой данных об 
английских писательницах), исследователи отмечают, что пони-
мание текста с помощью графической трансформации возможно 
только вместе с пониманием принципов самой этой трансфор-
мации36. Иными словами, работа гуманитария по созданию визу-
ализаций текста требует от него не только понимания теорети-
ческих принципов трансформации этого текста, но и знакомства 
с конкретными технологиями его реорганизации в графическую 
поверхность. Например, знания о том, как на уровне алгоритма 

32	 Режим доступа: http://www.qsrinternational.com/
33	 A. Spoerri: InfoCrystal: A visual tool for information retrieval and manage-

ment, in: Proceedings of the second international conference on Information 
and knowledge management, ACM 1993, 11-20. 

34	 Режим доступа: http://mandala.humviz.org/
35	 Режим доступа: https://dhs.stanford.edu/wp-content/uploads/2011/06/

mandala.png
36	 S. Brown, S. Ruecker, J. Antoniuk, S. Farnel, M. Gooding, S. Sinclair, S. 

Gabriele: Reading Orlando with the Mandala Browser: A case study in al-
gorithmic criticism via experimental visualization, in: Digital Studies / Le 
champ numérique, 2/1(2013). 
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осуществляется сегментация текста, отображаются таксономии и 
устанавливаются связи между выделенными элементами. Можно 
сказать, запрос на изменение способа подготовки гуманитариев и 
расширение их вычислительных компетенций сформулирован. 

Техники наблюдателя Web 2.0

Конъюнктура поля цифровой гуманитаристики такова, что 
эстетика и бьютификация становятся важными звеньями в совре-
менной политике производства знания. Ориентация на красоту 
визуальной поверхности соответствует общему тренду «красивых 
данных»37 и подкрепляется порядком распределения грантов, рей-
тингами цитирования, становлением парадигмы открытых данных 
и активным освоением сетевых сред исследователями. Учёные, ра-
ботающие в этой области, прилагают усилия для того, чтобы сде-
лать результат своей работы привлекательным. Эти визуальные ре-
жимы поддерживают субъективность особого рода в том смысле, 
в каком ее описывает Дж. Крэри38: новые цифровые техники и тех-
нологии способствуют формированию новых позиций для наблю-
дателя. Аналитическое удовольствие становится частью эстетики, 
а работа аналитика все меньше отделяется от рассматривания при-
влекательного визуального образа. Усложнение принципов орга-
низации визуальных поверхностей, создаваемых гуманитариями 
на качественном материале, требует особых визуальных компе-
тенций, освоения новых практик смотрения. 

Технология зуммирования, вошедшая в широкий обиход с все-
общим распространением компактных гаджетов с сенсорными 
дисплеями,  – характерный пример слияния эстетического и ана-
литического аспектов визуализации. Как элемент интерфейса 
зум – территория эргономики и эстетики. В качестве специфиче-
ской практики дополненного взгляда зум – расширение аналитики. 
Иерархическое, послойное устройство видимого, возможность 
интерактивного перехода от одного уровня наблюдения к другому, 
неизбежное при укрупнении фреймирование фрагментов – все это 
делает зум инструментом, навязывающим пользователю оптику, 
которую вполне можно счесть аналитической. 	

В проекте Chronozoom, реализуемом на базе МГУ при под-
держке корпорации Microsoft, зум используется в качестве ключе-
вого аналитического инструмента39. Проект нацелен на создание 
визуализации глобального исторического процесса с любой сте-
пенью детализации и привязкой к единой исторической шкале. Из-
37	 O. Halpern: Beautiful data: A history of vision and reason since 1945, Duke 

University Press 2015.
38	 J. Crary: Techniques of the observer: on vision and modernity in the nine-

teenth century. MIT Press 1992.
39	 R. Walter, S. Berezin, A. Teredesai, (2013, October). ChronoZoom: travel 

through time for education, exploration, and information technology re-
search, in: Proceedings of the 2nd annual conference on Research in informa-
tion technology, ACM 2013, 31-36. 

Е. Шевелев · Методология на экране
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начально главная функция ресурса – демонстрационно-образова-
тельная (визуализация «большой» истории). Но она поддерживает 
создание пользовательских презентаций. Когда пользователь пере-
ходит с одного уровня зуммирования на другой, перед его глазами 
осуществляются разметка и фреймирование исторического про-
цесса. Игры видимого и невидимого обеспечивают контекстуали-
зацию, (не) показывая отдельные единицы более низкого порядка 
в качестве составляющих элементов единиц более высоких по-
рядков. Выбор и зуммирование конкретного интервала временной 
шкалы, по сути, превращаются в операцию сортировки. То есть – 
аналитикой. 

Иной способ вовлечения пользователя-наблюдателя в анали-
тический процесс подразумевает сторителлинг  – прагматически 
ориентированное направление визуальной репрезентации данных, 
использующее нарратив в качестве дополнения к визуализации40. 
Сторителлинг с успехом применяется для работы с данными в 
разных областях знания. Из перспективы сторителлинга картинка 
мертва, пока она не рассказана. Видимая темпоральность стано-
вится точкой притяжения взгляда. Когда нарратив репрезенти-
руется средствами визуальной репрезентации, пользователь вы-
нужден разделять с автором интеллектуальное усилие по сборке 
в едином визуальном пространстве графических и нарративных 
элементов, а не просто глазеть. И чем более изощренными оказы-
ваются способы введения временного измерения, выбранные авто-
рами, тем больше усилий по интерпретации требует визуализация 
от пользователя. Вовлеченность возрастает. 	

Изображая методологию

Рассуждая о методологии цифровой гуманитарной визуали-
зации, важно понимать, что методологическая нагруженность ви-
зуального образа – это метафора-контейнер, вбирающая в себя но-
вации в производстве гуманитарного знания. Речь идет не столько 
об особых логиках организации визуального образа, сколько о ме-
тодологии, реализующейся на поверхности интерфейса. 

Те, кто делают цифровую гуманитаристику, осознают необхо-
димость расширения компетенций гуманитария за счет включения 
в них навыков программиста41. Ведь анализировать в цифровых 
обстоятельствах  – это кодить. Цифровая гуманитаристика ста-
новится областью, где происходит встреча и сращивание гумани-
тарных аналитик и вычислительных технологий, действующих на 
основе алгоритмов и математических моделей. А потому неудиви-
тельно, что эпистемологическая рефлексия, осуществляющаяся в 
этом поле, выходит за пределы гуманитарного фарватера. Техно-

40	 R. Kosara, J. Mackinlay: Storytelling: The next step for visualization, in: 
Computer, 46/5 (2001), 44-50.

41	 M. Gold (Ed.): Debates in the digital humanities. University of Minnesota 
Press 2012.
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логическая основа задает границы и диктует способы реализации 
теории, в какой-то степени повышает чувствительность к условиям 
и последствиям использования вычислительных технологий. 

Примером того, как новые перспективы открываются в месте 
встречи гуманитарных и технико-математических знаний, служит 
теория нечетких множеств в ее приложении к гуманитарному ма-
териалу. Теория была сформулирована в 1965 году42. Сегодня разра-
ботки, касающиеся нечетких множеств и нечеткой логики, ведутся 
в сфере IT-технологий. А М. Вершинин и Л. Вершинина предлагают 
использовать принципы нечеткой логики в гуманитаристике. По их 
мнению, нечеткие математические модели подходят для работы с 
гибкими, условными и описательными содержаниями, которыми 
оперируют гуманитарии43.

Каким образом принципы нечеткой логики могут быть исполь-
зованы в визуальных программных продуктах, разработанных в 
русле цифровой гуманитаристики? В Обнинском проекте созда-
ется визуализация дискурсивного устройства биографического 
интервью. Коды, присвоенные отдельным фрагментам текста, 
представлены в виде разноцветных полигонов, расположенных в 
едином визуальном поле. Полигоны соприкасаются, пересекаются 
и накладываются друг на друга в соответствии с системой связ-
ности категорий, извлеченной исследователем из рассказа инфор-
манта. 

В начале разработки прототипа многочисленные споры вы-
звал вопрос о том, как должны выглядеть полигоны и по какому 
принципу формироваться. Логика частотного анализа, где размер 
полигона определяется частотой упоминания, была отвергнута как 
не соответствующая качественной парадигме в социальных науках. 
Идея присвоить весовые коэффициенты тем или иным тематиче-
ским блокам интервью и автоматизированной отрисовке поли-
гонов, изображающих тематические ядра на основе этих числовых 
показателей, также была отвергнута – на этот раз из-за жесткости 
инструментария, использующего внешнюю по отношению к ма-
териалу систему квантификации. Конечным решением стала кон-
цепция интерфейса как графического редактора, где исследователь 
сможет нарисовать собственные интерпретации соположения ос-
новных тематических категорий, поддерживающих дискурсивную 
архитектуру рассказа. 

Это решение соответствует методологии нечетких множеств, 
где принадлежность объекта к множеству или разным множествам 
определяется в терминах квантификации весьма условно. Однако 
для цифровой обработки в компьютерной среде континуум, опре-
деляющий принадлежность объекта к множеству, рано или поздно 
должен быть определен численно и зафиксирован. 
42	 Н. Палкин: Нечеткая логика – математические основы, 2010. Режим 

доступа: http://www. basegroup. ru/fuzzylogic/math. ht m. 2010.
43	 М. Вершинин, Л. Вершинина: Применение нечеткой логики в гумани-

тарных исследованиях // Библиосфера, 4 (2007).
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Использование визуального интерфейса для создания и ото-
бражения интерпретации данных, минуя жесткие табличные фор-
муляры и алгоритмы математической обработки, даст возмож-
ность генерировать репрезентации, в наибольшей степени соот-
ветствующие слабо формализованному материалу, и одновременно 
позволит создавать метаданные, которые можно адаптировать для 
работы в любой математической логике. Так, визуальная поверх-
ность интерфейса становится местом, где методологии сращива-
ются, создавая благоприятные условия для прироста знания.

Требования к визуальным компетенциям любого, кто обраща-
ется к современным визуальным формам репрезентации в циф-
ровых гуманитарных науках, возрастают. А значит, в своем методо-
логическом поиске мы не должны останавливаться.
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ПОРИСТОСТЬ ГОРОДА1

Оксана Запорожец2

Abstract

The paper introduces metaphor “digital porosity” aiming to 
grasp the non-uniformity, limitations and gaps of digital con-
nectivity (technological, material, spatial, social, etc.) in urban 
spaces. Being used as a research guidance, the metaphor raises 
the questions what digital porosity is? how is it produced? how is 
it changing? Based on the research of internet connectedness and 
practices of Internet use in the subways of Moscow and St. Peters-
burg, the paper states that the extension of the Internet zone and 
the inclusion of new urban spaces do not automatically increase 
the connectivity of the city, since the latter depends not only on 
the availability or the quality of internet communication, but also 
on the intentions and skills of the internet users and their ideas 
about the comfort and the possibility of internet connection, the 
role of the subway ride in the broader planning horizons.

Keywords: digitalization, digital connectivity, digital po-
rosity, ubiquitous city, urban spaces, experience management.

 В своей книге «Нью-Йорк и обратно» Генри Миллер с до-
садой описывает стремительную механизацию Нью-Йорка 
начала 1930-х: «От них [машин] тут все сдвинулись. Ничего 
не желают делать вручную. Даже двери распахиваются, как по 
волшебству: ступишь на педаль – и на тебе, открыто. Так не-
долго и до галлюцинаций дойти»3. Принимаемые с восторгом 
или осуждаемые с не меньшим пылом технологии и техно-
логические системы столь масштабные, как электрификация, 
водоснабжение, телефонизация, транспортная сеть, или же 
более частные  – такие как лифты и эскалаторы  – сыграли 
важнейшую роль в формировании модерного города. Соеди-
няясь, пересекаясь, накладываясь друг на друга, они образо-
вывали новую городскую среду и новое качество городской 
жизни. Технологии связывали город сетями проводов, водо-

1	 В статье использованы результаты, полученные в ходе выпол-
нения проекта «Метрополитен: стареющая технология и ее со-
временные пользователи, изменение компетенций и сфер от-
ветственности» № 15-01-0120, в рамках Программы «Научный 
фонд НИУ ВШЭ» в 2015–2016 гг.

2	 Оксана Запорожец – кандидат социологических наук, ведущий 
научный сотрудник ИГИТИ им. А.В. Полетаева Национального 
исследовательского университета «Высшая школа экономики» 
(Москва, Россия).

3	 Г. Миллер: Нью-Йорк и обратно, М.: АСТ 2004, 4.
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проводными трубами, трамвайными рельсами и одновременно соз-
давали особую плотность городского пространства, насыщая его 
новыми звуками, запахами, непривычными тактильными опытами: 
«Во времена стремительной индустриализации и интенсивной ур-
банизации города становились центрами новых опытов, передовой 
нового современного мира»4. 

Экспансия цифровых технологий в повседневную жизнь в 
целом и городскую в частности сегодня уже не вызывает сильных 
эмоций, подобных переживаниям Генри Миллера по поводу насту-
пления машин. Переход города в цифровой режим кажется чем-то 
само собой разумеющимся. Еще в начале 2000-х Найджел Трифт и 
Шон Френч отмечали, что в Европе и Америке цифровые техно-
логии проникают в повседневность, превращаясь в ее неотъем-
лемую, хотя и почти не замечаемую часть5. Не менее привычным 
термин «цифровой» кажется и городским исследователям, без со-
мнений признающим принципиально новое состояние городской 
среды, однако не спешащим прояснить, в чем, собственно, эта но-
визна заключается. 

Вместе с тем разговор о городе и цифровых технологиях сегодня 
крайне важен. Ведь значимость пространственных, временных, 
культурных контекстов в цифровом обществе не только не отменя-
ется, но и, напротив, многократно усиливается6. Городская среда с 
ее значительными технологическими возможностями, социальным 
и культурным многообразием, страхами и допущениями, интен-
сивной мобильностью и скоростными ритмами создает особые ус-
ловия для появления и функционирования цифровых технологий и 
их использования. 

К началу 2010-х в городских исследованиях, соотносящих себя 
скорее с культурной географией, нежели с исследованиями про-
грамм и технологий, складывается несколько комплементарных 
подходов к пониманию цифровизации. Во-первых, цифровизация 
определяется как существование информации в виде кода. Во-
вторых, она связывается с использованием основанного на коде 
программного обеспечения, приводящего в движение, ускоряю-
щего или замедляющего, а порой и вовсе останавливающего объ-
екты, пространства и процессы7, образующие городскую жизнь. И, 
наконец, в-третьих, цифровизация все чаще, хотя и по умолчанию, 

4	 M. Hard, T. Misa (eds.): Urban machinery. Inside Modern European Cities, 
Cambridge, MA: MIT Press, 3.

5	 См.: N. Thrift, S. French: The automatic production of space, Transactions 
of the Institute of British Geographers. 27(3) 2002, 309–335.

6	 См., например: J. Van Dijk: The Network Society. Social Aspects of New 
Media, Sage Publications 2006. В русскоязычной дискуссии на это об-
ращает внимание Е. Лапина-Кратасюк в своих рассуждениях о со-
временном городе. См.: “Интерактивный город”: сетевое общество и 
публичные пространства мегаполиса, О. Бредникова, О. Запорожец: 
Микроурбанизм. Город в деталях, М.: НЛО 2014.

7	 См.: R. Kitchin, M. Dodge: Code/Space: Software and Everyday Life. Cam-
bridge, London: The MIT Press 2011. 
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ассоциируется с интернет-доступом и нахождением онлайн, 
хотя в данном случае точнее говорить о «связи» и «связанности» 
(connectivity)8, создающих новый тип отношений – практически по-
стоянной (в идеале и планах) доступности людей и предметов. Это 
понимание цифровизации будет важно для меня в дальнейшем.

Несмотря на оптимизм теоретиков, связь в современных го-
родах не является величиной постоянной. Она не всегда доступна 
и не всегда обладает приемлемым качеством. Не все горожане – и 
особенно приезжие  – могут ее себе позволить. Более того, воз-
можность оставаться на связи может быть не только благом, но и 
бременем для современного горожанина, который не прочь время 
от времени от этого бремени избавляться. И, наконец, нахождение 
онлайн далеко не всегда поддерживается социальным окруже-
нием, считается приемлемым или просто физически возможным. 
Вспомним хотя бы плотно прижатых друг к другу в час пик пасса-
жиров общественного транспорта. Именно неоднородность, огра-
ничения и разрывы цифровой связанности (технологические, про-
странственные, социальные и многие другие), определяемые мной 
как цифровая пористость, станут предметом рассмотрения. 

В первом приближении «связь» и «связанность» кажутся су-
губо технологическими характеристиками. И действительно, они 
невозможны без технологической и связанной с ней социальной 
инфраструктуры  – частично инновационной, частично унасле-
дованной из недавнего прошлого  – электрических сетей, техно-
логий мобильной и интернет-связи, обслуживающих эти сети 
специалистов и многого другого. Как отмечает Стефан Грэхем: 
«Возрастающее значение кода физически связано с материальной 
инфраструктурой – проводами, розетками и пр., без которых ки-
берпространство вряд ли бы существовало»9. Цифровая экспансия 
подчеркивает значимость поддерживающей ее инфраструктуры, 
ценность которой становится очевидной если не в повседневном 
пользовании, то совершенно определенно в ситуации поломок 
и ограничений. Каждый может вспомнить о «катастрофах» раз-
личных масштабов, связанных с невозможностью подзарядить 
ноутбук или сотовый телефон, аварией интернет- или мобильной 
сети и прочими досадными происшествиями. 

И все же разговор о связанности не ограничивается техноло-
гиями или инфраструктурными возможностями. Нахождение «на 
связи» не в меньшей мере зависит от пользователей Интернета и 
мобильной связи – их желания оставаться онлайн, их навыков, раз-
деляемых или создаваемых ими конвенций и правил. Забываемое 

8	 См. например: B. Wellman: Physical Place and Cyberplace: The Rise of Per-
sonalized Networking, in: International Journal of Urban and Regional Re-
search. 25 / 2 (2001), 227–252; J. Malpas: The Place of Mobility Technology, 
Connectivity, and Individualization, in: R. Wilken, G. Goggin (eds.) Mobile 
Technology and Place, NY, London: Routledge 2012, 26–38.

9	 S. Graham: Disrupted Cities. When infrastructure fails, NY, London: Rout-
ledge, 2012, 6. 
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и недооцениваемое, человеческое измерение связи заслуживает 
подробного рассмотрения, ведь идеи ubiquitous city10  – «города 
онлайн» или «подключенного города», в котором непрерывность 
связи обеспечивается исключительно технологически11, кажутся 
скорее перспективными планами, нежели реальным положением 
дел даже их создателям. 

Городская подземка и интернет-соединение

На протяжении последних десятилетий городские исследова-
тели отмечают нецелесообразность разговора о городе в общем 
и целом: «Город нуждается в новом понимании. Город – это про-
цесс  … который постоянно выходит за границы, ставит под со-
мнение и перерабатывает сложившиеся принципы (социального 
взаимодействия, использования пространства и пр.)»12. Чувстви-
тельность к процессуальности города, его постоянной изменчи-
вости и реконфигурации ставит вопрос: какие элементы и способы 
их сборки, впрочем, довольно изменчивые, образуют городскую 
жизнь в тот или иной момент? 

В качестве отправной точки рассмотрения интернет-связан-
ности современного города в данной статье взят метрополитен. 
Почему «записки из подземелья» являются важным способом по-
нимания изменений современного города? Необходимо уточнить, 
что речь идет о мегаполисах с масштабными системами метропо-
литена, создающими эталоны городской жизни и образности. 

Важность рассмотрения связки или, точнее, наложения «Ин-
тернет» и «метрополитен» обуславливается несколькими обстоя-
тельствами. Во-первых, обе технологии играют важнейшую роль в 
создании городской среды. Если метрополитен с середины XIX века 
своими ритмами и логиками формирует повседневность и вообра-
жаемое современного мегаполиса13, то с конца XX века роль дви-
жущей силы переходит к Интернету. Во-вторых, метрополитен  – 

10	 См.: M. Shepard (ed.): Sentient City. Ubiquitous Computing, Architecture, 
and the Future of Urban Space. Cambridge, MA: The MIT Press 2011; 
L. Anthopoulos, P. Fitsilis: From Digital to Ubiquitous Cities: Defining a 
Common Architecture for Urban Development, in: IEEE 6th International 
conference on Intelligent Environments, IEEE Xplore 2010, 301–306.

11	 Термин «подключенный» (ubiquitous computing) был введен Мар-
ком Вайзером для обозначения возможности доступа к компьютер-
ной сети из любой точки пространства. См.: M. Weiser: Hot topics-
ubiquitous computing, in: Computer, 26/10 (1993), 71–72. В настоящее 
время термин «подключенный город» распространен в социальных 
науках и городском планировании и означает возможность постоян-
ного нахождения на связи горожан, городских инфраструктур, мате-
риальных объектов и пр. Предполагается, что возможность пребыва-
ния на связи создает новое качество городской жизни.

12	 N. Brenner, C. Schmid: Towards a new epistemology of the urban? in: City: 
analysis of urban trends, culture, theory, policy, action. 19/2-3 (2015), 166.

13	 См.: M. Hård, T.J. Misa: Urban machinery: inside modern European cities, 
MIT Press 2008.
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это пространство массового транзита с ежедневными многомилли-
онными потоками пассажиров, что делает его одним из наиболее 
важных городских пространств, в том числе и с точки зрения свя-
занности. Сложно предположить, что статус метрополитена как 
основного транспортного средства в крупных городах сколько-ни-
будь изменится, ведь в мегаполисах с их затрудненным уличным 
движением и огромными расстояниями он остается фактически 
безальтернативным видом транспорта. В-третьих, в течение по-
следних лет метрополитены мировых мегаполисов все активнее 
включаются в орбиту мобильной и интернет-связи за счет как 
развития беспроводного Интернета, так и улучшения мобильной 
связи. Относительно недавнее распространение «зоны доступа» на 
городскую подземку позволяет надеяться, что наличие Интернета 
еще не стало обязательным и оттого незамечаемым сервисом, а 
значит, не ушли в прошлое и не стерлись из памяти горожан их ре-
акции на произошедшие перемены. В-четвертых, метрополитен – 
это тщательно спланированное пространство, в котором, по срав-
нению с наземной поверхностью, гораздо меньше стихийного, а 
значит, более четко обозначены приоритеты и политики функцио-
нирования и развития, позволяющие проявлять общее и особенное 
в развитии связи в городском над- и подземелье. И наконец, по-
следнее, но не менее значимое обстоятельство, призванное убедить 
в важности совместного рассмотрения метро и интернета. Опыт 
пользования метро неотделим от опыта городской жизни и жизни 
современного человека, ведь пользование подземкой включено в 
широкие пространственные, временные горизонты и опыты, такие 
как повседневное планирование и жизненные планы, отношения с 
городом, другими людьми, технологиями. 

Идея сложности и многомерности метро, его несводимости 
только к опытам поездок звучала в словах моих собеседников: 

– Даже когда я окончательно пересяду на машину, я буду время от 
времени пользоваться метро… Потому что здесь чувствуешь себя по-
другому. Ну, такое ретро.

– Это что-то вроде тематического парка получается?
– Ну да, городской тематический парк (смеется).

Житель Санкт-Петербурга, 22 года.

Мои рассуждения о цифровой связанности и разрывах совре-
менного города основаны на результатах исследования «Метро-
политен: стареющая технология и ее современный пользователь», 
проведенного в 2015–2016 годах в Москве и Санкт-Петербурге. Ис-
следование включало серию из 30 интервью, 4 совместные поездки, 
анализ тематических публикаций, сайтов и групп в социальных 
сетях. 

Будучи пространством транспортной мобильности, метро-
политен совпадает с мобильностью иного рода  – мобильностью 
связи.
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Цифровая «мобилизация» и проблема связанности

Оставаться на связи – это не только техническая возможность, 
но и выбор современных горожан, принимающих решения: когда, 
где, как долго, для чего стоит находиться онлайн. Этот выбор не 
исчерпывается разделением на цифровых аборигенов, с детства 
привыкших быть на связи, и цифровых иммигрантов, постепенно 
осваивающих Интернет:

В: Сейчас мобильный Интернет есть на многих телефонах. Почему 
Вы не хотите [им пользоваться]? 

О: Ну, во-первых, я не вижу в этом необходимости. Мне хватает, 
что я дома посидела.

 Жительница Санкт-Петербурга, 19 лет, студентка.

– У меня телефон – не смартфон. У меня нет вот этого... как это 
называется, господи? Айпада нет у меня. Я же говорю, что я работаю 
целыми днями у компьютера. 

Жительница Москвы, 58 лет, врач.

Парадоксальным образом именно развитие технологий много-
кратно усилило значимость субъекта и принимаемых им решений, 
ведь «персональность» устройств  – их ориентированность на 
индивидуальное использование (существенно затрудняющее со-
вместное пользование), способность аккумулировать интересы и 
привязанности владельца, отражать его идентичность – если и не 
спровоцировало, то определенно поддержало новый виток инди-
видуализма14.

Помимо желания, стремление оставаться на связи требует от 
горожанина постоянного совершенствования навыков и маневров. 
«Хочешь мобильного Интернета – будь мобильным, ну и, конечно, 
знай город», – так в конце 1990-х могли бы выглядеть советы бы-
валого интернет-пользователя. Чуть более десятилетия назад не-
прерывность интернет-связи создавалась искусно выстроенными 
маршрутами горожанина, переходящего от домашнего компью-
тера в интернет-кафе, от интернет-кафе – к компьютеру на работе 
и другим местам с доступным Интернетом. В 2000-х мобильность 
Интернета достигается уже не столько умелым лавированием обы-
вателя, сколько технологическими возможностями, такими как 
мобильность связи и портативность электронных устройств. По-
явление беспроводной интернет-связи в буквальном смысле спу-
стило пользователя «с привязи»15, позволяя оставить позади вечно 
путающиеся под ногами провода и периодически выпадающие из 
14	 См.: R. Williams Mobile Privatization, in: du Gay P. et al: Doing Cultural 

Studies: The Story of the Sony Walkman. L.: Sage 1997; K. Gergen: The chal-
lenge of absent presence, in: Perpetual contact: Mobile communication, pri-
vate talk, public performance / eds. J. Katz, M. Aakhus. Cambridge Univer-
sity Press, 2002, 227-242.

15	 См.: E. Casey Going Wireless: Disengaging the Ethical Life, in: R. Wilken, 
G. Goggin (eds.): Mobile Technology and Place, N. Y., L.: Routledge 2012. 
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розетки зарядки, давая возможность забыть о популярных когда-то 
интернет-кафе или задержках на работе, позволяющих восполь-
зоваться всеми благами скоростного Интернета. Независимость 
пользователя от пространства, сосредотачивающего возможности 
интернет-связи, значительно увеличилась, хотя и не была достиг-
нута полностью. 

2010-е стали переломным этапом в развитии мобильной ин-
тернет-связи во всем мире. С 2013 года впервые в мире количество 
продаваемых планшетов превысило количество ноутбуков, а число 
смартфонов  – телефонов без интернет-подключения16. Происхо-
дящие изменения убедительно свидетельствуют о «мобилизации» 
как общемировой тенденции, а именно – об увеличении пользова-
телей мобильного Интернета и количества времени, проводимого 
онлайн с мобильных устройств17. При ближайшем рассмотрении 
мобилизация оказывается следствием различных обстоятельств, 
позволяя говорить о «желаемом» и отчасти «вынужденном» пере-
ходе к мобильным устройствам. «Вынужденная мобилизация» от-
ражает ситуацию в бедных странах и регионах, где основной при-
чиной приобретения смартфонов, и реже планшетов, является их 
ценовая доступность: выполняя сходные с компьютерами функции, 
они стоят гораздо дешевле. «Желаемая мобилизация» происходит 
в богатых странах, где смартфоны и планшеты покупаются специ-
ально для перемещений, как правило дополняя, реже  – замещая 
стационарные компьютеры или ноутбуки. 

Создание и распространение портативных цифровых 
устройств – не единственное условие цифровой мобилизации, ко-
торая в не меньшей степени определяется наличием, качеством и 
доступностью интернет-связи, и, конечно, желанием пользова-
телей оставаться онлайн. 

Множественные измерения интернет-связи  
и цифровая пористость18

Именно пользователи в первую очередь ощущают множе-
ственные пределы и разрывы связанности: технологические, ма-
териальные, пространственные, социальные, телесные, дискур-
сивные. Оптимистическое видение вездесущести современных 
технологий не выдерживает испытания практикой, во всяком 
случае в России: «Стены, двери, ворота и расстояния до сих пор 
16	 Internet Society Global Internet Report 2015. Mobile Evolution and Devel-

opment of the Internet. Режим доступа: http://www.internetsociety.org/
globalinternetreport/assets/download/IS_web.pdf.

17	 Если в 2012 году среднее время, которое пользователь проводил в мо-
бильном интернете, составляло 74,4 минуты в день, то во втором квар-
тале 2014 года данный показатель достиг 108,6 минут в день, вырос 
практически в полтора раза, по данным Statista.com. Режим доступа: 
http://habrahabr.ru/company/mailru/blog/200358/

18	 Автор благодарит Яну Крупец за помощь с разработкой метафоры 
«пористость».
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создают границы и затрудняют встречи в “реальном” пространстве, 
но новые коммуникативные технологии преодолевают ограни-
чения, накладываемые физическим пространством»19. Так, нередко 
рефреном разговора по мобильному телефону становится напря-
женное «Ты меня слышишь?» или «Я тебя не слышу!».

 Ощущение связи – это отнюдь не метафора. Связь во всех ее 
несовершенствах остро ощущается телом, когда говорящий по те-
лефону или ловец Интернета выстраивает сложную хореографию 
звонков или доступа к сети. Например, проглядывая форум не-
давно построенного дома, невольно цепляешься взглядом за се-
тования новоселов: «Говорить можно только на балконе или при-
жавшись к окну, вместе с телефоном»20. Несовершенство связи или, 
напротив, совершенство строительных материалов распознается 
пользователями как непреодолимое препятствие связи: «Хороший 
бетон у застройщика – ничего не слышно»21. 

Несмотря на постоянное совершенствование мобильной связи 
пользователям регулярно приходится оттачивать свое мастерство 
и обновлять знания, чтобы оставаться онлайн. Многие из них (осо-
бенно молодежь) – это более или менее опытные балансировщики, 
ищущие наиболее доступные и удобные во всех смыслах условия 
связи22. Они переходят с тарифа на тариф, с мобильного на стацио-
нарный Интернет или Wi-Fi, из одного пространства в другое, про-
буют различные устройства. Таким образом, непрерывность связи 
во многих случаях достигается успешностью маневров пользова-
теля и отточенностью навыков перехода, а вовсе не совершенством 
технологий, создающих бесшовный город, как полагают теоретики. 
Это отчасти напоминает ситуацию 1990-х, когда относительная 
непрерывность интернет-соединения обеспечивалась знаниями 
пользователей о местах интернет-доступа и умелым планирова-
нием маршрутов. Постоянство переходов подтверждается рос-
сийскими и зарубежными статистическими данными, согласно ко-
торым в США 42% интернет-трафика смартфонов и более 90% тра-
фика планшетов приходится на Wi-Fi соединения, а не мобильный 
Интернет23.

Своими действиями и запросами пользователи обнаружи-
вают пространственные «пробелы» и недостаточности связи. В 

19	 K. Willis: Sensing Place: New Media Technologies and Urban Space, in: L. 
Frers, L. Meier (eds.): Encountering Urban Places; Visual and Material Per-
formances in the City. Ashgate Press 2008.

20	 Форум жилого комплекса «Центр-2» города Железнодорожный 
Московской области. Режим доступа: http://centr-2.com/index.php/
topic/1361-megafon-sotovaia-sviaz/.

21	 Там же.
22	 См.: G. Mascheroni, K. Ólafsson: The mobile internet: access, use, oppor-

tunities and divides among European children, in: New Media and Society, 
1/71 (2015), 1–23.

23	 Режим доступа: http://www.economist.com/news/science-and-
technology/21632739-wi-fi-hotspots-become-ubiquitous-who-needs-cel-
lular-wireless-when-wireless-worlds.
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частности, их недовольства делают очевидным преимущественно 
«горизонтальное» развитие связи и слабую связанность «верти-
кали» – под- и надземных пространств: метрополитенов или неба. 
Выпадение отдельных зон подчеркивает пространственность связи 
и в очередной раз развенчивает представления о ее вездесущности 
и постоянной доступности. Постепенно, благодаря настойчивости 
пользователей, оборачивающейся выгодой компаний-провай-
деров, происходит расширение цифрового пространства за счет 
включения так называемых мертвых зон. Если приход мобильной 
связи, а потом и Интернета в метро становится городской при-
вычкой и неотъемлемой частью поездок, то мобильная связь и Ин-
тернет, доступные на авиарейсах с 2008 года24, до сих пор остаются 
экзотикой и технологическим чудом: «Появление Wi-Fi в 2008 году 
на борту самолета было гораздо большим чудом, чем превращение 
воды в вино»25. Относительно небольшая распространенность26 и 
невыгодное соотношение «цена – качество» не позволяют связи на 
борту войти в привычку и связать авиапассажиров с землей. Как 
отмечает Ник Билтон, ведущий колонки New York Times: «Хуже 
еды в самолете может быть только самолетный Wi-Fi. Он посто-
янно прерывается и так медленно работает, что просто не может 
называться Wi-Fi, хотя назвать его бортовым dial-up означало бы 
оскорбить dial-up»27. 

Подключение к мобильной связи и Интернету определяется не 
только технологическими возможностями, но и ранжированием – 
представлением о значимости пространств и территорий. Идея 
значимости пространственного измерения кажется достаточно 
очевидной, однако именно она недооценивается аналитиками, 
предпочитающими говорить о цифровом неравенстве или циф-
ровом разломе связи преимущественно в социальных, но не про-
странственных категориях. 

Отсутствие, прерывистость или низкое качество связи фикси-
рует состояние, которое я предлагаю называть цифровой пористо-
стью. В данном случае пористость  – это метафора. Она передает 
перспективу пользователя и позволяет прочувствовать неоднород-
ность связанности, когда пространства и обстоятельства «концен-
трированной связи» перемежаются столь же ощутимыми цифро-
выми пустотами – понижением качества связи или/и вовсе ее ис-
чезновением. 

24	 Впервые интернет-связь была предложена американской компанией 
«Gogo» в 2008 году на рейсах авиакомпании «American Airlines». Ре-
жим доступа: http://www.gogoair.com/history.

25	 N. Bilton: The Sorry State of Inflight Wi-Fi, in: The New York Times. January 
21, 2016. Режим доступа: http://www.nytimes.com/2015/01/22/style/the-
sorry-state-of-in-flight-wi-fi.html?_r=0.

26	 На сегодняшний день в мире связь на борту могут предложить, но да-
леко не всегда предлагают, около 40 авиакомпаний, в основном амери-
канских и азиатских. Список авиакомпаний см. режим доступа: http://
blog.edreams.com/in-flight-wifi/.

27	 Bilton, op. cit. 
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Цифровые пустоты и точки связанности не являются «постоян-
ными величинами». Часто они меняют конфигурацию и потенци-
ально взаимно обратимы. Энтони Таунсенд в своей книге «Умные 
города  – большие данные, обыватели-хакеры и поиск новой 
утопии» обращает внимание на зависимость состояния городской 
цифровой среды от загруженности сетей мобильной связи. Экс-
тремальные события вызывают лавину звонков, обрушивающих 
сеть, что приводит к возникновению временных цифровых пустот, 
как это было во время событий 9 сентября в Нью-Йорке, когда из 
20 звонков по мобильному телефону до адресата доходил только 
один28. 

Еще в начале 2000-х Эш Амин и Найгел Трифт предлагали ис-
пользовать пористость в качестве одной из базовых метафор для 
описания современной городской жизни, отмечая: «Транзитив-
ность/пористость – это то, что позволяет городу постоянно фор-
мировать и изменять свой облик»29. Обращая внимание на пори-
стость города, Амин и Трифт были вдохновлены городскими опи-
саниями Вальтера Беньямина: «Пористость  – это неистребимый 
закон городской жизни, проявляющийся во всем»,  – в том, «как 
здания и действия взаимопроникают во внутренних двориках, ар-
кадах и лестничных маршах … чтобы стать театром новых, непред-
виденных констелляций. Печать определенности отсутствует»30. 

При всей продуктивности метафоры, она пока не входит в сло-
варь городских исследователей. В то же время термин «пористость» 
используется в биологии, медицине, химии, физике и многих 
других науках и прикладных областях. Такая пористость опреде-
ляется, классифицируется (например, выделяются поры сквозные, 
слепые, закрытые), измеряется с помощью специальных приборов, 
становится объектом воздействия (уменьшения или увеличения). 

Не думается, что жесткое определение и классификация по-
ристости будут столь же продуктивными для городских иссле-
дований. Напротив, метафоричность пористости, ее открытость 
интерпретациям могут оказаться полезными для понимания из-
меняющегося города. Пористость – это впитывающая, способная 
принимать множество форм, губка, которую можно легко уместить 
в руке и при необходимости сжимать или расправлять. Она отли-
чается от масштабной, фиксированной и стабильной пористости 
горных пород или материалов, приходящих на ум. А главное – она 
включена в повседневность, соразмерна человеку и в немалой сте-
пени зависит от его действий. При всей своей неопределенности, 
метафора пористости может задавать направление размышлений. 
Даже постановка общих исследовательских вопросов, таких как: 
«Что может способствовать уменьшению или увеличению пори-

28	 A.M. Townsend: Smart Cities: Big Data, Civic Hackers, and the Quest for a 
New Utopia. WW Norton and Company 2013.

29	 Э. Амин, Н. Трифт: Внятность повседневного города, Логос, 3-4 (2002). 
Режим доступа: http://www.ruthenia.ru/logos/number/34/14.pdf.

30	 Цит. по: Э. Амин, Н. Трифт, указ. соч.
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стости?» и «Что абсорбирует пористая структура?» – способствует 
переходу от любования изяществом метафоры к пониманию логик 
существования пористости. 

Будучи состоянием современного города, цифровая пори-
стость не остается величиной постоянной. Она может умень-
шаться под действием структурных факторов: совершенствования 
интернет-связи; изменения строительных материалов, обеспечива-
ющих лучшую проводимость сигналов, о необходимости которых 
говорят архитекторы; политик изменения/закрепления ценности 
пространств. Одновременно цифровая пористость зависит от же-
ланий горожан  – их стремления оставаться на связи. Изменение 
пористости – процесс нередко разнонаправленный и слабо согла-
сованный, тем более с учетом множественности его участников. 

Политики «вайфаизации»

Цифровая связанность поддерживается мобильными и стаци-
онарными технологиями. Согласно экспертным оценкам, Wi-Fi  – 
беспроводная интернет-связь, действующая в пределах опреде-
ленного пространства,  – лидирует в качестве средства доставки 
мобильного Интернета. Популярность Wi-Fi основана на его вез-
десущности: он используется дома, в общественных и транзитных 
пространствах  – транспорте, кафе, торговых центрах, вокзалах и 
аэропортах, библиотеках, отелях и пр.31

Мы можем говорить о различных политиках «вайфаизации»: 
Wi-Fi как общественное благо и ресурс демократизации, Wi-Fi как 
экономический ресурс, Wi-Fi как символическая ценность. Эти по-
литики принципиально отличаются друг от друга и воспринима-
ются как конкурентные, но, тем не менее, могут совмещаться или 
со временем переходить друг в друга. Wi-Fi всегда соотносится с 
конкретным пространством. Сам факт его наличия указывает на 
значимость места, что делает его в каком-то смысле похожим на ме-
мориальные таблички, не оставляющие сомнений в важности того 
или иного пространства. На первый взгляд кажется, что география 
беспроводного Интернета универсальна. Оснащение Wi-Fi таких 
пространств, как кафе, библиотеки, гостиницы, вокзалы соответ-
ствует интернациональным представлениям об общественных про-
странствах. В то же время наличие Wi-Fi на спортивных площадках 
и пространствах для занятий спортом, столь характерное для севе-
роамериканских и австралийских городов32, дает возможность по-
чувствовать специфичность географии общественных пространств 
отдельных стран.

Появление и распространение общедоступного Wi-Fi в евро-
пейских и американских городах во второй половине 2000-х уси-
лило оптимизм медиа аналитиков, видевших в нем важнейший 
31	 Режим доступа: http://habrahabr.ru/company/mailru/blog/200358/.
32	 См.: A. Lambert: Public Wi-Fi. Space, sociality and the social good, in: Aus-

tralian Journal of Telecommunications and the Digital Economy, 2/2 (2014). 
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инструмент развития городских публичных пространств, форм 
гражданского участия и демократических институтов в целом: 
«Интернет способен радикальным образом изменить публичную 
сферу города. Он может вдохнуть жизнь в городское пространство: 
привлечь посетителей, способствовать благоустройству, увеличить 
безопасность. Доступность Интернета уменьшает социальное не-
равенство и увеличивает популярность публичных пространств. 
Интернет обеспечивает соприсутствие в одном пространстве до-
статочно разных людей и тем самым делает возможным усиление 
социальных связей, увеличение толерантности и открытости раз-
личным сообщениям. Доступность интернет-связи в городских 
пространствах может способствовать развитию культуры участия 
и тем самым развивать политическую сферу и стимулировать раз-
витие демократии»33. Подобное видение было основано на вос-
приятии Wi-Fi как общественного блага, обеспечиваемого муници-
пальными или государственными структурами. 

Иногда параллельно, иногда замещая политику открытого ин-
тернет-доступа, формировалась политика вайфаизации как одного 
из конкурентных преимуществ городских пространств. В этом 
случае развитие беспроводного Интернета обеспечивалось уси-
лиями частных лиц, структур, корпораций, а порой и муниципа-
литетов. Предполагалось, что интернет-соединение должно либо 
оплачиваться пользователями, либо способствовать привлечению 
клиентов и увеличению потребления в кафе, магазинах, музеях и 
пр. Эта политика нередко расходилась с декларируемой политикой 
свободного доступа, что вызывало резкое недовольство пользова-
телей и сторонников идеи Интернета как общественного блага. В 
частности, сворачивание программы доступного Интернета в об-
щественном транспорте Берлина было расценено как шаг назад и 
для города, который должен служить примером другим немецким 
городам, и для страны в целом34. 

Идея Wi-Fi как общественного блага и экономического ресурса 
связана с его прагматикой. Наличие беспроводного Интернета 
может иметь не только утилитарное, но и символическое значение. 
Оснащенность пространства Wi-Fi создает его прибавочную сто-
имость в системе символического производства за счет перевода 
в категорию современных и продвинутых. Наличие же доступной 
интернет-связи постепенно превращается в must have современных 
городов и критерий их (само)оценки.

33	 K.N. Hampton, O. Livio, L.S. Goulet: The Social Life of Wireless Urban 
Spaces: Internet Use, Social Networks, and the Public Realm, in: Journal of 
Communication, 60/4 (2010), 701–722.

34	 Режим доступа: http://www.grin.com/en/e-book/203175/the-
implementation-of-free-wifi-service-in-the-german-public-transport».
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Уменьшение цифровой пористости: политики интернетизации 
метрополитенов Москвы и Санкт-Петербурга

Одним из самых освещаемых и обсуждаемых событий по-
следних лет в Москве стала установка Wi-Fi в московском метро, 
завершившаяся к концу 2014 года. Подобное внимание не кажется 
чем-то особенным, ведь метро для Москвы  – это основной вид 
транспорта с общим пассажиропотоком около девяти миллионов 
человек в день. В отличие от многих метрополитенов мира, дела-
ющих ставку на развитие стационарного Интернета, для москов-
ского метро была выбрана стратегия «Интернет в движении», 
когда нахождение онлайн возможно только в вагонах движущегося 
поезда, но не на платформах, вестибюлях или переходах. 

Появление Wi-Fi было частью комплексных мер по модерни-
зации и развитию московского метрополитена: увеличению коли-
чества станций, обновлению поездов и замены эскалаторов. Оно 
было новшеством, прямо или косвенно затронувшим каждого пас-
сажира метро. Теперь все, совершающие поездки на метро, могли 
негодовать или радоваться наличию связи, наблюдать за попут-
чиками, склонившимися над экранами смартфонов, или, наконец, 
укрепить свой скептицизм, играя в специально разработанную он-
лайн-игру «Поймай Wi-Fi», задача которой – успеть поймать Wi-Fi 
в вагоне нарисованного поезда метро до того, как двери захлоп-
нутся и связь исчезнет35.

Установка Wi-Fi в метрополитене была дорогостоящим, но все 
же приемлемым вариантом обновления метрополитена. Создание 
доступной среды для маломобильных пассажиров или повышение 
комфортности метрополитена обошлись бы на порядок дороже, а 
их реализация потребовала бы решения гораздо более сложных тех-
нических задач, чем прокладывание кабеля и установка роутеров. 
Таким образом, Wi-Fi был оптимальным вариантом модернизации, 
позволившим обеспечить максимальный PR-эффект и заметность 
новшества. Появление интернет-связи в метро все-таки превзошло 
ожидания привыкших к доступной интернет-связи москвичей. Это 
было слишком хорошо, чтобы стать реальностью, ведь до этого 
времени горожане не сталкивались со столь масштабной зоной по-
крытия и не имели возможности оставаться на связи во время дви-
жения под землей. 

Можно предположить, что появление доступной интернет-
связи в метрополитене было символическим жестом. Одному из 
брендов города требовался «знак качества» из другой эпохи. По-
явившееся в 1935 году, московское метро с самого начала стало 
символом городской модернизации и демонстрацией успешности 
молодого советского государства. С первых дней своего суще-
ствования оно оценивалось если не как самое лучшее, то уж точно 
самое красивое и человекоориентированное метро в мире. Новые 
35	 Игра «Поймай Wi-Fi» режим доступа: http://xn----7sbbai3bbdbwul8e.

xn--80adxhks/
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времена грозили превратить московское метро в рядовой город-
ской музей с открытым доступом и неограниченным числом посе-
щений. Именно поэтому метрополитену требовались эффективные 
средства поддержания собственной исключительности, одним из 
которых стало появление беспроводного Интернета, вернувшего 
московскому метро былую славу продвинутой технологической си-
стемы. Исключительность события, а не удобство пользователей, 
постоянно подчеркивается городскими властями. Мэр Москвы 
Сергей Собянин не устает напоминать, что «бесплатный Wi-Fi в 
московском метрополитене не имеет аналогов в мире»36. Преоб-
ладание символизма над прагматикой развития беспроводного 
Интернета периодически создает парадоксальные ситуации, иро-
нично описываемые пассажирами московской подземки: «Wi-Fi в 
вагоне был, а Интернета не было»37.

При всей значимости для города, метрополитен Санкт-
Петербурга, в отличие от московского метро, никогда не был сим-
волом города или важной городской достопримечательностью. 
Решение об интернетизации петербургского метрополитена при-
нималось в несколько этапов. Изначально ставка делалась на раз-
витие мобильного Интернета, что объяснялось стремлением адми-
нистрации метрополитена не допустить превращения подземки из 
способа перемещения в его цель: «Начальник ГУП “Петербургский 
метрополитен” Владимир Гарюгин высказывался на этот счет резко 
отрицательно: подобная инициатива превратит вагоны в настоящие 
интернет-кафе, из которых молодежь попросту не будет вылезать, 
мешая пассажирам и занимая сидячие места»38. Впоследствии 
стратегия неоднократно пересматривалась. В 2013–2014 годах в 
тестовом режиме были запущены Wi-Fi-сети на 38 станциях39, ко-
торые, впрочем, остались практически незамеченными, после чего 
было принято решение вернуться к мобильному Интернету. 

Вайфаизация метро в Петербурге в какой-то момент стала ча-
стью общей политики интернетизации городского пространства. 
Как и в Москве, она рассматривалась как важный знак модерни-
зации. В этом случае ненадлежащее качество интернет-связи стано-
вилось символом несоответствия города достаточно абстрактным 
стандартам современной городской жизни: «SPb Free Wi-Fi не ра-
ботает! Ни в метро, ни на улицах. SPb Free Wi-Fi не улучшает имидж 
Петербурга, а наоборот  – позорит город. Что подумают туристы 
про “внедрение современных технологий” в Петербурге, если обще-

36	 Режим доступа: http://riamo.ru/happen_news_
moscow/20160111/618729841.html.

37	 Wi-Fi в метро Москвы: техническое послевкусие// Ридус. Режим до-
ступа: https://www.ridus.ru/news/156457.

38	 Wi-Fi наступает на метро // Фонтанка. Петербургская интернет-га-
зета. Режим доступа: http://www.fontanka.ru/2013/12/26/165/.

39	 Режим доступа: http://ria.ru/spb/20140113/988989761.html.
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доступный Интернет в городе как бы есть, но на самом деле – его 
нет»40. 

Включение городской подземки в орбиту интернет-связи при 
всех своих несовершенствах способствовало уменьшению циф-
ровой пористости города. Стало ли расширение зоны доступа ос-
нованием для изменения практик пользования?

Спрятаться, оценить, спланировать: способы быть онлайн  
в метрополитенах Москвы и Санкт-Петербурга

Разнообразие способов, целей, средств подключения и поль-
зования Интернетом можно легко увидеть  – достаточно обвести 
взглядом вагон метро, пожалуй, в любое время, кроме часа пик. Я 
сосредоточусь на трех из великого множества сценариев пользо-
вания Интернетом, о которых рассказывали и которые показывали 
мне мои собеседники: «цифровое убежище», «цифровые задворки», 
«цифровое планирование». Это - примеры выборов, которые совер-
шают пассажиры метро. И в то же время в этих случаях проступает 
общая логика действий пользователей подземки  – способность 
управлять своей повседневностью, наполняя ее определенными де-
лами, выбирая эмоциональные состояния и степень включенности 
в события, происходящие здесь и сейчас41. 

Управление повседневностью включает поездку в метро в ши-
рокие горизонты планирования, структурирования повседневной 
жизни: 

– Когда я перестала ездить на метро, я внезапно поняла, что я пе-
рестала читать. И мне ужасно жалко, потому что я не понимаю, где мне 
сейчас найти время на чтение. 

Жительница Москвы, 30 лет, аналитик.

Включенность поездки метро в общие планы и желание рас-
поряжаться своим транспортным временем не отменяет ограни-
чений: часа пик, поломок и аварий, транспортного этикета и др., 
вынуждающих действовать в рамках жестких сценариев. Однако, 
«жесткость» сценариев нельзя считать абсолютной – даже мини-
мальный выбор оставляет возможность им воспользоваться. 

Говоря о пользовании Интернетом как об одной из составля-
ющих поездки, замечу, что какие-то сценарии больше распростра-
нены в Петербурге, какие-то – в Москве, но везде они связаны как 
с качеством интернет-соединения и ситуациями, в которые попа-

40	 Бесплатный интернет портит имидж Петербурга // Интернет-пор-
тал 812’ONLINE. [Электронный ресурс] – Режим доступа: http://www.
online812.ru/2014/10/28/011/.

41	 Об управлении городскими повседневными опытами см.: M. Bull: 
Sounding out the city: Personal stereos and the management of everyday life, 
Berg 2000; О. Запорожец: «Настроить город на свою волну»: метропо-
литен и управление городскими опытами //Теория моды: одежда, тело, 
культура, 33 (2014), 143–161.
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дает пользователь подземки, так и со стремлением контролировать 
свой опыт поездки и повседневную жизнь в целом. 

Цифровое убежище. Именно эту роль выполняет поездка в 
метро в ситуации плохого качества мобильной связи/Wi-Fi или не-
благоприятных условий. Привыкшие к быстроте и непрерывности 
связи на поверхности, пользователи в ряде случаев предпочтут от-
казаться от просмотра Интернета, чем сражаться с техническими 
ограничениями и реальными или мнимыми угрозами безопасности 
коллективного доступа к Wi-Fi. Временному интернет-воздер-
жанию способствуют и обстоятельства поездки: тусклый свет в ва-
гоне, затрудняющий чтение, отсутствие свободных мест, делающих 
просмотр возможным и приятным, нежелание превращать экран 
своего девайса в «разделенный объект» – предмет заинтересован-
ного внимания соседей. «Цифровое убежище» – реакция не только 
на неудобства или несовершенства подземки, но и на наступление 
цифровых технологий на поверхности, когда Интернет проникает 
и в рабочее, и в домашнее пространство. Сложность или невозмож-
ность пользования Интернетом оборачиваются огромным плюсом 
для планирования времени: в метро можно заняться тем, на что в 
наземной жизни времени не хватает, – поспать, отдохнуть, закрыв 
глаза, или напротив – посмотреть на других людей. Наполненное 
людьми пространство парадоксальным образом становится одним 
из мест уединения в городе в любое время, кроме часа пик. Обычно 
идея «цифрового убежища» возникает на первых этапах интернети-
зации метро. Потом пассажирам подземки становится все сложнее 
объяснять себе необходимость перерыва.

Цифровые задворки. Значительное улучшение связи в метро-
политене увеличивает возможности и желание находиться онлайн. 
Однако совершенствование связи не в силах полностью изменить 
ситуацию: дать возможность сосредоточиться, отстоять границы 
своего места, избежать случайных толчков, задеваний, резких дви-
жений поезда. В этом случае в подземку переносятся неважные, с 
точки зрения пользователя метрополитена, и не требующие много 
времени и внимания действия, такие как: просмотр писем, чтение 
новостей, пользование социальными сетями и многое другое. На 
«цифровые задворки» вытесняются занятия, которые дают право 
на ошибки и неточности, вроде случайного лайка в социальных 
сетях. Все важные дела «возносятся» на поверхность:

В: Вы сказали, что метро – это не пространство для почты. Что вы 
имели в виду? 

О: Ну, естественно. Тут все равно люди ходят. Экран... могу и ме-
лочь какую-то упустить. Ну, бывало, что приходилось отвечать на 
почту. Там были ошибки. И адресат неправильно понял смысл, совсем 
неправильно. То есть показался совсем дурачком. 

В: После этого вы не рискуете?
О: Если уж совсем надо. 

Житель Москвы, 28 лет, инженер-технолог.
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И, наконец, третий сценарий пользования Интернетом, ко-
торый можно назвать цифровым планированием. Это планиро-
вание также связано с наличием и качеством связи, но охватывает 
преимущественно время пребывания в метро. В частности, на-
личие связи создает особую топографию метрополитена, выделяя 
«подключенные пространства» с более-менее стабильным и бы-
стрым Интернетом. В случае петербургского метро ими становятся 
вестибюли, эскалаторы, станции, в случае московского – вагоны:

– Ну, я могу включить [смартфон] на эскалаторе, чтобы письмо 
открывалось, почту подгружает постепенно, ну, или там на станции. 

Житель Санкт-Петербурга, 28 лет, научный сотрудник.

Прерывистость связи вырабатывает у пользователей Интер-
нета быстроту реакции и особые навыки действий. Таким образом, 
поездка в метро превращается в тщательно спланированное пред-
приятие, задача которого – успеть поймать связь:

– Я подгадываю так, что вот я написала письмо, сижу, жду, когда 
появится остановка, чтобы это письмо отправить. Потому что я вижу, 
что все равно Интернета нет, не отправит, потому что вот это вот кру-
гляшение отправляющегося письма меня нервирует, потому что я не 
понимаю, ушло оно все-таки или не ушло… Бесишься, что не сразу 
станция, вот щас трогаемся, а он только нашелся. 

Жительница Санкт-Петербурга, 36 лет, преподаватель.

Сегодня «цифровое планирование» больше распространено в 
петербургском метро с его отчетливыми разрывами связи, по срав-
нению с московским, где есть возможность относительно беспро-
блемно перейти от одного подключения к другому.

Цифровая пористость метрополитена воспринимается и как 
благо  – возможность на время выйти за пределы стремительно 
расширяющегося цифрового пространства,  – и как досадная по-
меха, требующая дополнительных усилий и внимания к повседнев-
ности там, где большинству людей хотелось бы их избежать.

Заключение

Расширение пространства сотовой и интернет-связи  – не-
отъемлемая часть современной городской жизни. Цифровая экс-
пансия поддерживается политиками интернетизации, определяю-
щими приоритетные пространства, формы и желаемые социальные 
эффекты распространения связи. Распространение Интернета не 
только приводит город в движение или решает практические за-
дачи, но и является одним из наиболее действенных индикаторов 
его современности. 

Несмотря на бравурные утверждения теоретиков и практиков 
о тотальной подключенности современного города, реалии указы-
вают на его цифровую пористость. Исследование метрополитена 
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позволяет понять логики связок и разрывов в связи. Думается, что 
карта метро с недавнего времени дополняется тщательно масшта-
бированной картой доступного Интернета, во всяком случае это 
происходит в воображении пользователей. Новая карта очевидным 
образом выходит за пределы пассажирского опыта и пространства 
подземки, давая возможность описывать сложные конфигурации 
связанности. Цифровое убежище, цифровые задворки, цифровое 
планирование  – эти и другие проявления цифровой пористости 
дают возможность перейти от общих констатаций к описанию 
сложного и многомерного цифрового ландшафта современного 
города, не забывая о важности желаний горожан поддерживать 
новую связанность или разрывать ее.
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И ДИГИТАЛИЗАЦИЯ ГОРОДСКОГО 
ПРОСТРАНСТВА: ИСТОРИЯ С ПРОДОЛЖЕНИЕМ1

Екатерина Лапина-Кратасюк2, Ольга Карпова3,  
Эльвира Колчкова4

Abstract

The authors of this article discuss different definitions of e-
governance reconstructed from official documents and academic 
works, make a comparative analysis of some cases of theory and 
practice of e-government and e-governance in the USA, the UK 
and Russia. The application of e-governance tools for solving the 
problems of urban space and city communications is the axis of 
the article. Thus, the case of Manchester serves as one of the suc-
cessful examples of participatory inclusion of citizens in e-gover-
nance. The history of e-government forming in Russia is studied 
in the second part of the article. The authors speculate on why 
e-government in Russia has problems in transforming in e-gov-
ernance and what problems of urban participatory culture it may 
inflict. 

Keywords: e-government, e-governance, participatory cul-
ture, urban space.

Цифровые технологии изменили не только город, но и 
городскую жизнь, поэтому сегодня при изучении дигитали-
зации городских пространств и практик технологические 
проблемы нельзя отделить от антропологических5. Отсут-
ствие Wi-Fi-покрытия и проблемы социальной исключен-
ности, интерфейс сайтов и эффективность действий город-

1	 Статья выполнена в ходе реализации проекта «Медиатиза-
ция социальных институтов, сообществ и повседневной жиз-
ни»  Программы фундаментальных исследований Националь-
ного исследовательского университета «Высшая школа эконо-
мики».

2	 Екатерина Лапина-Кратасюк – кандидат культурологии, доцент 
факультета коммуникаций, медиа и дизайна Национального ис-
следовательского университета «Высшая школа экономики»; 
старший научный сотрудник Школы актуальных гуманитарных 
исследований Российской академии народного хозяйства и го-
сударственной службы.

3	 Ольга Карпова  – декан факультета управления социокультур-
ными проектами Московской высшей школы социальных и 
экономических наук.

4	 Эльвира Колчкова – шеф-продюсер АНО «Редакция Телеканала 
Совета Федерации». 

5	 H. A. Horst, D. Miller (eds.): Digital Anthropology. N. Y.: Bloomsbury, 
2013.
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ской администрации, ксенофобия и возрастающая популярность 
мессенджеров, новые экономические формы и полифункциональ-
ность геолокационных сервисов – ошибочно будет видеть в одних 
из них причины, а в других  – следствия тех или иных городских 
процессов. Куда продуктивнее выявить закономерности существо-
вания горожан в технологически насыщенных гибридных6 про-
странствах; объяснить, как новые формы социальных и культурных 
связей корректируют теоретические модели «умных городов»7, 
рассмотреть, каким образом «сетевой индивидуализм»8 проявляет 
себя в городских инициативах. 

В процессе решения этих исследовательских задач на первый 
план выходит проблематика связей и разрывов городской комму-
никации (а не только ее технологических составляющих), а также 
вопросы управления / координирования / амортизации этих про-
цессов. Участниками такого «управления» в ситуации «сетевого 
индивидуализма» и партисипативной культуры должны стать и 
становятся не только городские администрации разного уровня, но 
и сами горожане, которые с помощью цифровой связанности при-
обретают возможность влиять на принятие общественно значимых 
решений и быстро создавать новые городские сети коммуникаций. 

Дигитализация обеспечивает трансформацию организаци-
онной модели управления в масштабе города, которая связана пре-
имущественно с развитием и широким распространением парти-
сипативных методов принятия решений как на локальном, так и 
на общегородском уровне. Эти тенденции широко обсуждаются в 
мире, но пока еще слабо отрефлексированы в России.

С конца 1990-х годов происходит реформирование государ-
ственного сектора через использование информационных тех-
нологий в качестве платформы для коммуникации и предостав-
ления услуг гражданам, получившее международное признание как 
e-government9. Цифровые медиа могут способствовать оптими-
зации системы государственного и муниципального управления, 
выстраиванию новых типов отношений как внутри госструктур, 
так и между властью и обществом. Концепция e-government как раз 
и предполагает ускорение преобразований в процессах управления 
посредством современных информационно-коммуникационных 
технологий. В то же время она бросает вызов традиционным ин-
ститутам и механизмам. В этом противоречии есть риск создания 
видимости «модернизации», при которой автоматизируются не-
6	 A. de Souza e Silva: From cyber to hybrid: mobile technologies as interfaces 

of hybrid spaces, in: Space and Culture. 9/3 (2006), 261-278.
7	 R. Kitchin: The real-time city? Big data and smart urbanism, in: GeoJournal 

79/1 (2014), 1-14.
8	 L.Rainie, B. Wellman: Networked. The New Social Operating System. Cam-

bridge, MA: The MIT Press, 2012.
9	 I. Bernhard: E-government and E-governance – Swedish Case Studies with 

Focus on the Local Level, Doctoral dissertation, KTH Royal Institute of 
Technology, 2013. Режим доступа :https://www.diva-portal.org/smash/
get/diva2:663249/FULLTEXT01.pdf.
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нужные процедуры, а взаимодействие между властью и обществом 
только имитируется. 

В своей статье мы хотели бы на основе анализа документов и 
публикаций, посвященных проблемам e-government, прояснить со-
держание основных понятий, реконструировать социокультурный 
и законодательный контекст, а также выявить противоречия в 
определении этих форм управления, чтобы наметить направления 
полевых исследований трансформации городского управления за 
счет партисипативных практик. 

Мы считаем, что именно городские агломерации, а не нацио-
нальное государство, являются сегодня основным пространством 
распространения и развития e-government, поэтому разделы нашей 
статьи посвящены проблемам электронного управления в городе, а 
также case study одного из наиболее интересных случаев городской 
регенерации – городу Манчестер (Великобритания). 

Электронное управление: проблемы определения

В русскоязычных источниках понятие e-government (от 
electronic government) чаще всего переводится как «электронное 
правительство», «электронное государство» или «электронное го-
сударственное управление». Ни один из этих переводов не отра-
жает сути понятия и вызывает аберрации, ограничивающие пони-
мание этого термина преимущественно или исключительно циф-
ровизацией деятельности правительственного аппарата/органов 
управления. На наш взгляд, более точным переводом является сло-
восочетание «электронное управление», так как оно позволяет 
сфокусироваться на процессе, а не на формате взаимодействия. 
Именно это понятие мы будем использовать в нашей статье в ка-
честве основного.

По одному из определений, представленному в материалах 
ООН, концепция e-government (или digital government) опреде-
ляется как «использование информационных и коммуникаци-
онных технологий и их прикладных приложений правительством 
в целях предоставления гражданам информации и общественных 
сервисов»10. В более широком понимании эта концепция подразу-
мевает использование и применение информационных технологий 
в государственном управлении с целью рационализации и инте-
грации рабочих процессов, эффективного управления данными 
и информацией, повышения объема предоставления государ-
ственных услуг, а также расширения коммуникационных каналов 
по вовлечению граждан и расширению их возможностей11.

10	 Global E-Government Readiness Report 2004. Режим доступа: http://
unpan1.un.org/intradoc/groups/public/documents/un/unpan019207.pdf

11	 United Nations Department of Economic and Social Affairs. United Nations 
E-Government Survey 2014: Режим доступа: http://unpan3.un.org/
egovkb/Portals/egovkb/Documents/un/2014-Survey/E-Gov_Complete_
Survey-2014.pdf
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Жийан Фанг также предлагает рассматривать определение 
e-government в широком и узком смыслах. В узком смысле он под-
разумевает «деятельность правительства, осуществляемую посред-
ством электронных коммуникаций между всеми уровнями власти, 
гражданами и бизнес-сообществом, в том числе выражаемую в 
приобретении и предоставлении продуктов и услуг; размещении 
и получении заказов; предоставлении и получении информации; 
совершении финансовых операций»12. В широком смысле автор 
имеет в виду «непрерывную оптимизацию предоставления услуг, 
участия граждан в управлении посредством преобразования вну-
тренних и внешних взаимоотношений через технологии, Интернет 
и новые медиа» 13.

Марк Дикин подчеркивает, что на ранних фазах разработ-
чики концепции е-government исходили из подхода «new public 
management», в рамках которого граждане рассматривались как 
пассивные потребители. Только на последней фазе произошел пе-
реход к партисипативным подходам, ядро которых составили кон-
сультации и обсуждение предполагаемых изменений, участие поль-
зователей как граждан в процессах принятия решений 14. 

Довольно близко к рассматриваемым понятиям лежит кон-
цепт governmentality, введенный в 1970-е годы Мишелем Фуко для 
определения неолиберальной формы управления, которая осно-
вывается на активном согласии и добровольном подчинении субъ-
ектов, а не угнетении, господстве или внешнем управлении ими15. 
Этот концепт существенным образом повлиял не только на теорию 
управления, но и на актуальные практики (само)управления в об-
ласти экономики, социальной работы, культурной политики16.

Концепт сетевое общество, сменяющий информационное 
общество, позволяет превратить развитие социальных и органи-
зационных сетей в атрибут социального. Концепция e-government 

12	 Zh. Fang: E-Government in Digital Era: Concept, Practice, and Development, 
in: International Journal of The Computer, The Internet and Management, 
10 /2 (2002), 3.

13	 Zh. Frang, op.cit., 3.
14	 M. Deakin, The IntelCities community of practice: the eGov services model 

for socially-inclusive and participatory urban regeneration programmes, in: 
A Handbook of Research on Strategies for Local E-Government Adoption 
and Implementation: Comparative Studies. IGI Global, Hershey, 2009.

15	 M. Dean: Governmentality: Power and Rule in Modern Society. L.: Sage, 
1999: С. Gordon: Governmental rationality: an introduction, in: G. Burchell, 
C. Gordon, P. Miller (eds): The Foucault Effect: Studies in Governmentality. 
Chicago, IL: University of Chicago Press, 1991, 1–48.

16	 Всесторонний обзор концепта предпринят в статье N. Rose, P. O’Malley, 
M. Valverde: Governmentality, in: Annual Review of Law and Social Science, 
83/2 (2006). doi: 10.1146/annurev.lawsocsci.2.081805.105900 
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задает техносоциальную перспективу17 для превращения сетей в 
руководящий принцип государственного управления18.

Государство  – важный, но не единственный игрок в сетевой 
системе управления, где акцент делается на выстраивании гори-
зонтальных коммуникаций и создании возможностей для взаи-
модействия государственных и частных акторов. Сети становятся 
важной институциональной формой как для формулирования 
стратегий, так и для реализации практических решений. Особен-
ностью сетевых форм управления, согласно Хайеру и Вагенаару19, 
является отсутствие установленных правил и регуляций, которые 
определяли бы процедуры участия и зоны ответственности. 

Концепт сеть по-разному трактуется в разных областях знания. 
Ирэн Беркхард отмечает, что «в одних дисциплинах сеть рассма-
тривается только горизонтально, в то время как другие доказы-
вают, что все организационные структуры являются в действитель-
ности разновидностями сети, включая вертикальные организации. 
Например, в бизнес-литературе описываются различные типы по-
нятия networking, такие как субподряд, предпринимательские сети, 
сетевое управление или governance… Акторы, участвующие в сети, 
должны обмениваться ресурсами и разделять общие ценности»20.

Технологически ориентированная версия e-government в муни-
ципальном управлении подвергается сегодня критике, связанной 
с необходимостью сдвинуть фокус с городов на граждан: со smart 
cities на smart citizens21. В странах Европы и США говорят о «го-
родах, дружественных людям», или human smart city, которые за-
дают человеческую точку зрения и продвигают партисипативные 
подходы к совместной разработке, развитию и производству мест 
и услуг в городах22. В этих подходах техническая «продвинутость» 
17	 Развитие информационных технологий породило ряд (анти)уто-

пических концепций теледемократии ивиртуального государства. 
Под виртуальным государством американская исследовательница 
Дж. Е. Фонтейн подразумевает «государство, все в большей степени 
состоящее из виртуальных агентств, кросс-агентств и публично-част-
ных сетей, структура и возможности которых определяются характе-
ристиками Интернета и Всемирной паутины». См.: Дж. Фонтейн: Ин-
ституциональное развитие в виртуальном государстве: недостающее 
звено в технологическом видении E-Government // Политическая на-
ука. 4 (2007), 54.

18	 J. van Dijk, A. Winters-van Beek. The Perspective Of Network Government. 
The struggle between hierarchies, markets and networks as modes of 
governance in contemporary government, in: A. Meijer et al. (Eds.): ICTs, 
Citizens and Governance: After the Hype! Режим доступа: https://www.
utwente.nl/bms/mco/bestanden/theperspectiveofnetworkgovernment.pdf 

19	 M.A. Hajer, H. Wagenaar (eds.): Deliberative Policy analysis. Understanding 
Governance in the Network society. Cambridge: Cambridge UP, 2003. Ре-
жим доступа: http://www.maartenhajer.nl/upload/DPAIntro.pdf

20	 Bernhard, 2013, op. cit., 11. 
21	 D. Hemment, A. Townsend: Smart citizens. Manchester. Future Everithing 

Publications, 2013.
22	 См., например, Э. Глэйзер: Триумф города. М.: Изд-во Института Гай-

дара, 2014.
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датчиков, счетчиков и инфраструктуры, которая традиционно вы-
ходит на первый план в концепции «умных городов», уравнове-
шивается ясностью видения, расширением прав и возможностей 
граждан, социальным взаимодействием в физическом городском 
пространстве и общественным партнерством. Подход, ориенти-
рованный на людей и их благополучие, предполагает, что качество 
жизни в городе является основной целью городского управления. 
Город как сообщество горожан должен научиться самостоятельно 
организовывать свою «продвинутость/smartness», а горожане 
должны быть способны сделать свой город местом с бесконечным 
разнообразием выбора23.

Определение электронного управления  
в российских источниках 

В официальных документах Российской Федерации электронное 
правительство (ЭП) определяется как «новая форма организации 
деятельности органов государственной власти, обеспечивающая за 
счет широкого применения информационно-коммуникационных 
технологий качественно новый уровень оперативности и удоб-
ства получения гражданами и организациями государственных 
услуг и информации о результатах деятельности государственных 
органов»24. 

По одному из сформулированных в отечественной науке опре-
делений, «электронное правительство  – это реализация такого 
способа управления, при котором органы государственной власти, 
используя современные информационно-коммуникационные тех-
нологии, обеспечивают качественно новый уровень оказания госу-
дарственных услуг гражданам и организациям, открывают доступ 
к информации о результатах своей деятельности и создают новые 
каналы политического участия с целью повышения эффективности 
функциональных особенностей государства, конкурентоспособ-
ности национальной экономики и вовлеченности граждан в про-
цессы принятия политических решений»25.

Между тем российские исследователи, как и их зарубежные кол-
леги, отмечают, что определения понятия «электронное правитель-
ство» строятся специалистами на различных основаниях. Одни ав-
торы предпочитают описательные объяснения, отражающие, «как 
именно преобразования происходят в обществе и отдельных его 
23	 F. Perucca, P.Sonntagbauer; E-governance and urban policy design in devel-

oping countries, 2014. Режим доступа: http://cordis.europa.eu/docs/proj-
ects/cnect/9/287119/080/deliverables/001-D213Camerareadycopy143009.
pdf 

24	 Концепция формирования в Российской Федерации электронного 
правительства до 2010 года / Информационно-правовой портал Га-
рант. Режим доступа: http://base.garant.ru/193274/.

25	 П. Григорьев: Электронное правительство в политико-администра-
тивном управлении современной России: Автореферат дис. . канд. по-
литич. наук. Ярославль, 2009, 16.
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структурах благодаря внедрению электронного правительства»26. 
Другие  – делают упор на прикладной аспект электронного пра-
вительства. В ситуации многообразия терминов, определяющих 
электронное управление, российским исследователям приходится 
уточнять, что именно они имеют в виду, например: «В современных 
международно-правовых документах, в частности в решениях Ев-
ропейского суда по правам человека, термин “government” при-
меняется все-таки для обозначения государства в целом. Поэтому 
мы разделим понятия электронное правительство и электронное 
государство.27 Или же электронное государство рассматривается 
«как способ организации государственной власти, основанный на 
использовании информационно-коммуникационных технологий», 
выделяются три е-ветви государственной власти: электронное пра-
вительство, электронный парламент, электронное правосудие28.

Таким образом, основная проблема определения «электрон-
ного управления» заключается как в адекватном переводе англо-
язычных понятий, так и в выделении термина, соответствующего 
российской специфике городского управления. 

Практики реализации концепций  
электронного управления 

В феврале 1997 года американская администрация выступила 
с инициативой «Совершенствование правительственной деятель-
ности через новые технологии», которая включала ряд программ, 
в том числе «Открытый доступ к правительственной информации. 
Совершенствование через информационные технологии»29. Уже в 
следующем, 1998 году Национальная академия наук США, чтобы 
стимулировать исследования в области применения новых ин-
формационных технологий в деятельности правительственных 
учреждений на всех уровнях власти, объявила программу грантов 
по проблемам электронного управления. В 2000 году стартовал 
проект «FirstGov»30. Он объединил около 20  000 сайтов органов 
государственной власти различных уровней представительства, а 

26	 А. Голобуцкий, О. Шевчук: Электронное правительство как концеп-
ция государственного управления в информационном обществе. Ре-
жим доступа: http://capri.urfu.ru/e-government/e-government_1.htm.

27	 С. Ибатуллина, М. Махмутова: Электронное правительство – инно-
вационный механизм повышения качества государственного управ-
ления. Режим доступа: http://infomanagement.ru/avtorskaya_statya/
elektronnoe_pravitelstvo/1.

28	 Л. Приходько: Зарубежный опыт внедрения и использования системы 
«электронный суд» (е-court) // Государство и право, 9 (2007), 82.

29	 А. Прохоров: Электронное правительство в цифрах и фактах // Ком-
пьютерПресс, 5 (2006).

30	 New Models of Collaboration. A Guide for Managers, in: First Gov: The 
Portal to the U.S. Federal Government. Center for Technology in Govern-
ment 2003. Режим доступа: http://www.ctg.albany.edu/publications/on-
line/new_models/cases/first_gov.pdf.
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его целью было создание единого интернет-портала, который обе-
спечил бы доступ к правительственным сайтам США. 

В европейских странах разработка и внедрение систем 
e-government также пришлась на начало нулевых. В Германии с 
1999 года начала внедряться концепция предоставления граж-
данам безопасных онлайн-услуг на основе электронных подписей. 
В Великобритании с 2000 года реализуется программа «E-citizen, 
e-business, e-government. A strategic framework for public service in 
the Information Age»31. Программа предусматривает внедрение и 
развитие электронных сервисов через Интернет, мобильную связь, 
цифровое телевидение, центры обслуживания вызовов. 

О начале формирования системы электронного управления 
в России было заявлено в 2002 году, когда стала действовать Фе-
деральная целевая программа «Электронная Россия (2002–2010 
годы)»32. Ее реализация не была до конца успешной и потребовала 
продления программы. В настоящий момент сложности форми-
рования отечественной стратегии в области e-government были 
обозначены в государственной программе Российской Федерации 
«Информационное общество (2011–2020 годы)»33. 

На раннем этапе реализации программы «Информационное 
общество» исследователи выражали мнение, что «суть любого 
проекта «электронного правительства», реализуемого в любой 
стране,  – это всегда внедрение корпоративной информационной 
системы национального масштаба. E-сorporation и e-government – 
это очень близкие вещи, не существует принципиальной разницы 
между процессами автоматизации в большой корпорации и в го-
сударстве, хотя цели и методы, конечно, немного различаются»34. 
По аналогии с эффективными корпорациями, ориентированными 
на нужды пользователей, приносящих им доход, первостепенной 
задачей государства должно быть оптимальное оказание услуг на 
деньги налогоплательщиков. Создатели электронного правитель-
ства в России, таким образом, изучали и стремились применить 
модели управления, используемые в корпорациях. 

Электронное управление и городское развитие.  
Движение «живых лабораторий» 

Большинство индустриальных городов в последние десяти-
летия столкнулись с необходимостью реагировать на массивную 
экономическую реструктуризацию и одновременно  – развивать 
практические инновации, создающие экономические и социальные 

31	 Режим доступа: http://www.devon.gov.uk/information_age.pdf.
32	 Режим доступа: http://base.garant.ru/184120/#block_1000.
33	 Режим доступа: http://base.garant.ru/199708/#block_1000.
34	 И. Агамирзян: Мировой опыт реализации концепции электронного 

правительства. Режим доступа: http://emag.iis.ru/arc/infosoc/emag.
nsf/BPA/1ed2ca919e0a735dc3256d5d0045e452 . 
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выгоды местному населению35. Города позиционируют себя как 
центры инновационной, ориентированной на международный 
рынок экономической, социальной и культурной деятельности. А 
политические обязательства городских властей в области транс-
формации общественных сервисов в значительной степени свя-
заны с тем, что может предложить цифровой мир36.

С точки зрения контента, к электронному управлению относят: 
предоставление существующих публичных онлайн-сервисов; соз-
дание новых интегрированных сетевых продуктов и мобильных 
приложений; создание или продвижение местных онлайн-сооб-
ществ и интегрированных городских порталов; помощь местному 
малому бизнесу в электронной коммерции и продвижение низовых 
(grassroots) онлайн-организаций37. Ориентация на локальные за-
просы местных жителей – центральный аспект в новом подходе к 
электронному управлению на городском уровне.

Социальные инновации в сообществах, включая местное само-
управление, школы, библиотеки, волонтерский сектор, группы по-
требителей и профсоюзы, являются необходимым дополнением к 
организационным инновациям в индустриальном, коммерческом и 
государственном секторах.

На европейском уровне одной из наиболее значимых иници-
атив в этой области стала «Living Lab/Живая лаборатория». Этот 
подход был опробован в разных частях Европы, впервые в Велико-
британии он был реализован в Манчестере в 2006 году и фокуси-
ровался на инициативе Eastserve в Восточном Манчестере. Живая 
лаборатория Манчестера стала первым британским участником 
европейской сети этих инициатив (ENOLL).

Приверженность социальным инновациям стала основой раз-
вития открытых и доступных сервисов e-governance. Работа лабо-
раторий строится на предоставлении сообществам лучшего до-
ступа к обучающим центрам, что предполагает развитие системы 
поддержки, консультирования и тренингов. Особое внимание уде-
ляется развитию социальных сетей для обеспечения постоянной 
коммуникации между гражданами и властью, а также – развитию 
проектов, основанных на возможностях сообществ (библиотеки, 
школы, консультационные бюро и пр.), что должно обеспечить 
устойчивые основания для электронной демократии. Значимым 
приоритетом является быстрый рост инициатив сообществ по 
созданию user-generated content, способствующих превращению 
местных организаций и граждан в активных производителей элек-
тронных сообщений и пользователей соцсетей. 
35	 D. Carter: E-government: turning the digital divide into a digital dividend in 

Manchester (UK), in: International Handbook of Urban Policy: issues in the 
Developed World / H.S. Geyer (ed.), 2009. 

36	 См: Е. Downey, M. Jones (eds.): Public Service, Governance and Web 2.0 
Technologies: Future Trends in Social Media. IGI Global, 2012.

37	 A. van der Meer, W. van Winden: E-governance in cities, 2002, 8. Режим 
доступа: http://www-sre.wu.ac.at/ersa/ersaconfs/ersa02/cd-rom/pa-
pers/398.pdf 
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Эти подходы поддерживают большую гибкость в реализации 
коммуникативных и гражданских возможностей горожан в том 
числе и за счет увеличения рабочих часов всех сервисов, вплоть до 
продвижения «вечерней (ночной) экономики» и идеи города, ко-
торый не спит (24-hour city).

Манчестер – цифровые технологии и регенерация городских 
районов (case study)

Городской совет Манчестера отметил, что информационные 
технологии и цифровые медиа являются прорывной темой при 
разработке стратегии и плана экономического развития города-
региона: они должны улучшить доступ граждан к знаниям, ра-
бочим местам и сервисам, поддерживать активное участие в обще-
ственной жизни, в том числе в процессах городской регенерации. 
Наибольшее влияние на этот подход оказал опыт Восточного 
Манчестера, где городской совет создал кампанию городской ре-
генерации (URC) New East Manchester Ltd., партнерство с участием 
местного сообщества, бизнеса и власти (public-private-community 
partnership), действующее на некоммерческой основе. В 2001 году 
здесь начала действовать онлайн-сеть сообщества «Eastserve», под-
держиваемая местными общественными организациями.

В 2003 году сеть была поддержана Агентством информацион-
ного развития Манчестера (MDDA) в качестве новой общегород-
ской инициативы, миссия – которой сделать Манчестер цифровым 
городом мирового класса с конкурентоспособной широкополосной 
инфраструктурой, привлекательным инвестиционным климатом, 
создающим новые бизнес-структуры, развивающим новые формы 
обучения, продвигающим социальную включенность и предостав-
ляющим всем горожанам, обладающим навыками и желаниями, 
возможность полноценного участия в формировании информаци-
онного общества. 

Проект «Eastserve» работал с существующими локальными 
центрами доступа к информационным технологиям  – UK Online 
Centres  – и связанными с ними проектами, которые стимулиро-
вали использование цифровых технологий малым бизнесом и со-
циальными предпринимателями. Эта работа велась в рамках на-
циональной и локальной стратегий, направленных на цифровую 
инклюзию. Учитывались успешные примеры национальных иници-
атив сети UK Communities Online. Эти инициативы были направ-
лены на обеспечение долгосрочной поддержки граждан и вклю-
чали три основных аспекта. Во-первых, – определение принципов 
устройства новых сервисов, вовлекающих граждан, стимулиру-
ющих использование сервисов e-government, поддерживающих 
возрождение городских соседств (микрорайонов). Во-вторых, вы-
явление барьеров, затрудняющих участие, и выработка путей пре-
одоления этих барьеров в новых отношениях между городской ад-
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министрацией, гражданами и бизнесом. В-третьих, поиск способов 
поддержки организационных трансформаций через инновации.

Хотя Восточный Манчестер  – один из беднейших районов 
города, обеспеченность широкополосным Интернетом здесь на-
много выше, чем в целом по городу. Многие жители Восточного 
Манчестера используют мобильные телефоны вместо стацио-
нарных. А значит, для обеспечения доступа в Интернет домохозяй-
ствам нужны не телефонные модемы, а широкополосные линии. 
Школы и другие общественные здания получают местный онлайн-
сервис и передают его в локации, сгруппированные в кластеры и 
соединённые между собой по беспроводной связи. Проект вышел 
на самоокупаемость в течение двух лет. Сегодня это – одна из круп-
нейших беспроводных районных сетей в Европе и крупнейшая ини-
циатива по возрождению местного сообщества через цифровые 
технологии в Великобритании. 

Другой проект электронного управления в Манчестере – ини-
циатива ONE-Manchester – направлена на то, чтобы сделать инно-
вации общедоступными через развитие динамичной платформы 
Digital Cooperative, предоставляющей горожанам  – как персо-
нально, так и коллективно  – возможность стать стейкхолдерами 
нового вида социальных сетей. Это позволило жителям Манче-
стера обмениваться навыками и знаниями, разработчикам  – раз-
вивать новые приложения и цифровые сервисы, организаторам го-
родских политик  – создавать дополнительные ценности в форме 
цифровых дивидендов. 

Можно говорить о четырех принципах социальной связности, 
на которых основан проект ONE-Manchester: во-первых, общее ви-
дение и чувство принадлежности формируется для всех сообществ 
через творческое использование цифровых технологий; во-вторых, 
признается и поддерживается культурное разнообразие; в-третьих, 
обеспечивается вовлечение людей с разным социальным бэкгра-
ундом, жизненные шансы которых частично «выравниваются»; 
в-четвертых, создаются условия для развития сильных и пози-
тивных отношений между людьми с разным социальными возмож-
ностями на рабочем месте, в образовании, внутри соседских сооб-
ществ. 

Опыт реализации этих инициатив вдохновил городской совет 
на пересмотр оценки деятельности по реализации программы 
e-government в пользу более активного вовлечения граждан в про-
цесс электронного управления. Стало очевидно, что нужно вести 
более проактивную политику, стимулируя граждан пользоваться 
сервисами электронного правительства.

Электронное управление в России

В последние годы в Российской Федерации происходят зна-
чительные изменения в развитии системы e-government, что до-
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казывает Индекс развития электронного государства38, который 
дважды в год публикует ООН. Это комплексный показатель, ко-
торый оценивает готовность и  возможности национальных госу-
дарственных структур использовать информационно-коммуника-
ционные технологии (ИКТ) для предоставления гражданам госу-
дарственных услуг. По результатам сравнительных исследований 
десять лет назад у России были весьма низкие рейтинги: 50-е место 
в 2005 году, 60-е – в 2008 году из 192 государств39. По итогам пер-
вого полугодия 2014 года Россия вышла на 27 место и занимает 
позицию между Уругваем (26-е место) и Казахстаном (28-е место). 
Для сравнения: первое место занимает Республика Корея, США – 
на 7 месте. Чем вызваны эти качественные изменения и почему 
Россия, согласно Индексу развития электронного государства, за 
последние пять лет существенно улучшила свой рейтинг? Чтобы 
ответить на эти вопросы, рассмотрим основные этапы и факторы 
развития e-government в России.

Мы выделяем три этапа реализации концепции электронного 
управления в России.

Первый этап (2002–2009). Документом, с которого мы на-
чинаем отсчет, является Федеральная целевая программа «Элек-
тронная Россия (2002–2010 годы)»40. Целью программы было обе-
спечение «кардинального ускорения процессов информационного 
обмена в экономике и обществе в целом, в том числе между граж-
данами и органами государственной власти, повышение эффектив-
ности государственного управления и местного самоуправления»41. 
В программе перечислены меры по созданию электронного пра-
вительства, и в их числе: «внедрение в деятельность органов ис-
полнительной власти по предоставлению государственных услуг 
технологий электронного взаимодействия с населением и органи-
зациями, создание единой системы информационно-справочной 
поддержки населения и организаций по вопросам получения го-
сударственных услуг, а также создание информационной системы 
ведения реестра предоставляемых государственных услуг; стандар-
тизация электронного взаимодействия органов исполнительной 
власти и населения при оказании (получении) государственных 
услуг; включение в перечень государственных услуг описания про-
цедур этих услуг и создание на его основе единой информационно-
справочной системы»42. Однако по состоянию на конец 2010 года 
выполнение этой федеральной программы оценивалось негативно. 
Не удалось в полной мере наладить ни электронный документоо-
борот между госорганами, ни эффективный электронный обмен 

38	 United Nations E-Government Survey 2014: E-Government for the Future 
We Want, 2014. Режим доступа: http://unpan3.un.org/egovkb/Portals/
egovkb/Documents/un/2014-Survey/E-Gov_Complete_Survey-2014.pdf.

39	 Григорьев, цит. соч., 16.
40	 Режим доступа: http://base.garant.ru/184120/#block_1000.
41	 Там же.
42	 Там же.
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данными между государственными органами и гражданами. Реали-
зация программы запомнилась коррупционными скандалами. 

На этом этапе происходила повсеместная компьютеризация го-
сударственных структур, переобучение сотрудников, перевод доку-
ментооборота в электронный формат, выстраивались новые схемы 
взаимодействия внутри государственных структур. Одним из фак-
торов, замедляющих формирование e-government в России, стало 
отсутствие унифицированного программного обеспечения для 
электронного правительства. Одной из основ функционирования 
e-government является система электронного документооборота 
(СЭД). В России единая СЭД отсутствует. Зачастую обеспечить ин-
теграцию существующих систем различных ведомств невозможно. 
По состоянию на 2013 год отмечается, что в 74 Федеральных органах 
исполнительной власти внедрено 57 продуктов СЭД девятнадцати 
типов, всего в автоматизации документооборота участвуют 39 раз-
работчиков. Такое разнообразие вызывает проблемы на уровне 
межведомственного электронного документооборота. При этом ни 
одна из представленных систем не может считаться оптимальной 
из-за отсутствия эффективного программного интерфейса.

И в оценках руководства страны, и в мнениях экспертов на этом 
этапе происходит осмысление процесса становления e-government. 
Подчеркивается, что электронное правительство не будет реали-
зовано только благодаря тому, что госорганы закупят дополни-
тельные компьютеры и запустят веб-сайты. Это лишь позволяет 
автоматизировать часть административной деятельности, пере-
вести ее из бумажного в цифровой вид. Становление e-government 
и электронного управления сопряжено прежде всего с процессом 
трансформации правительства, органов власти. 

Речь идет не только об открытости к инновациям и пере-
обучении госслужащих. Для успешной реализации концепции 
e-government и особенно электронного управления чиновники 
должны начать воспринимать гражданина «в качестве потребителя 
услуг правительства или как участника процесса принятия полити-
ческих решений»43. 

За начало второго этапа мы принимаем открытие единого 
Портала государственных услуг (gosuslugi.ru), который начал функ-
ционировать в тестовом режиме с 15 декабря 2009 года. Так, на базе 
уже реализованных внутри государственных структур цифровых 
разработок (от простой компьютеризации до выстраивания схем 
электронного взаимодействия) была предпринята попытка пере-
ориентации на клиентов. Первый этап функционирования Портала 
обеспечивался Федеральной целевой программой «Электронная 
Россия (2002–2010 годы)», а сегодня поддерживается государ-
ственной программой Российской Федерации «Информационное 

43	 Е.Целищева: От электронного правительства к электронному государ-
ству// ЭГО: Экономика. Государство. Общество. 6 (2011), Режим до-
ступа: http://ego.uapa.ru/en/issue/2011/02/01/ .
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общество (2011–2020 годы)»44 и «Дорожной картой» по реали-
зации Концепции развития механизмов предоставления государ-
ственных и муниципальных услуг в электронном виде45. Портал 
госуслуг до недавнего времени подвергался резкой критике и со 
стороны пользователей, и со стороны руководства страны. Парал-
лельно с федеральным Порталом госуслуг зарождались и теперь 
развиваются ведомственные, региональные и муниципальные ре-
сурсы, предоставляющие услуги своего уровня. 

Началом третьего этапа мы считаем 2014 год, когда в России 
и в частности в Москве начали активно развиваться мобильные 
сервисы – приложения, позволяющие не только получать государ-
ственные и муниципальные услуги в электронном виде, но и уча-
ствовать в управлении городом. Например, москвичи теоретически 
могут воздействовать на принимаемые городской властью решения 
через систему электронных референдумов «Активный гражданин», 
хотя открытость и достоверность информации о результатах этих 
референдумах – предмет скептических дискуссий среди журнали-
стов и горожан. 

Третий этап связан с появлением в России элементов 
m-government46, который подразумевает использование госу-
дарственных услуг и приложений с помощью мобильных теле-
фонов, смартфонов, планшетов. Доступ в сеть обеспечивается 
через сотовую связь и/или беспроводной Интернет. Одна из 
целей m-government – сделать публичную информацию и государ-

44	 Государственная программа Российской Федерации «Информацион-
ное общество (2011–2020 годы)» // Информационно-правовой портал 
Гарант. Режим доступа: http://base.garant.ru/199708/#block_1000.

45	 План мероприятий («Дорожная карта») по реализации Концепции 
развития механизмов предоставления государственных и муници-
пальных услуг в электронном виде, утвержденной распоряжением 
Правительства Российской Федерации от 25 декабря 2013 г. N 2516-р. 
Режим доступа: http://cdnimg.rg.ru/pril/97/98/99/991.pdf.

46	 По определению Международного союза электросвязи (ITU), 
m-government («мобильное правительство», «мобильное государ-
ство»)  – это «принятие мобильных технологий для поддержания и 
повышения эффективности деятельности правительства в инфор-
мационном обществе». См.: M-Government. Mobile Technologies for 
Responsive Governments and Connected Societies, 2011, 12. Режим досту-
па: http://unpan1.un.org/intradoc/groups/public/documents/un-dpadm/
unpan047499.pdf . Термин m-government впервые появился в начале 
2000-х. И хотя в 2001 году планетарный уровень проникновения мо-
бильной связи оценивался в 14% при количестве абонентов 850 млн 
человек, а мобильный интернет находился в зачаточном состоянии, 
исследователи, обратив внимание на скорость распространения мо-
бильных технологий в мире, отмечали, что «мобильность окажет 
значительное влияние на развитие сервисов электронного прави-
тельства». См.: С. Макаров: От электронного правительства к мо-
бильному: старт дан // CNews, 2014. Режим доступа: http://www.cnews.
ru/reviews/new/mobilnye_prilozheniya_dlya_biznesa_2013/articles/ot_
elektronnogo_pravitelstva_k_mobilnomu_start_dan/.
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ственные услуги, а также ресурсы, помогающие принять участие в 
диалоге с властью, доступными в любое время и в любом месте.

M-government «может помочь в улучшении производитель-
ности правительства, управлении при условии, что акценты не 
расставляются на “m”. Фокусироваться необходимо на потреб-
ности общественного сектора и конечных пользователей, будь это 
граждане или предприниматели»47. «Мобильное правительство» 
позволяет расширить права и возможности граждан, повысить ка-
чество жизни множества людей, которые ранее не были включены 
в электронное взаимодействие. На уровне Правительства Москвы 
Департаментом информационных технологий внедряются сразу 
несколько мобильных приложений, которые охватывают значи-
тельный спектр услуг и возможностей взаимодействия власти и 
граждан. Мобильные сервисы Правительства Москвы по инфор-
мации официального сайта Департамента информационных техно-
логий г. Москвы – это «развитая экосистема мобильных сервисов, 
созданная для облегчения процесса получения электронных услуг 
жителями столицы»48. В перечне официальных мобильных прило-
жений и сервисов Правительства Москвы: Активный гражданин 
(Приложение для тех, кому не все равно, что происходит в Москве); 
Транспорт Москвы (Полезные сервисы для автовладельцев и пеше-
ходов); Наш город (Активно участвуйте в жизни города); Госуслуги 
Москвы (Электронные услуги Москвы); ЖКХ (Полезная инфор-
мация о вашем доме и услугах ЖКХ); Узнай Москву (Архитектурная 
история столицы); Парковки Москвы (Поиск и оплата парковки в 
Москве); Мобильный туристический портал Москвы (Интересные 
места, маршруты и события Москвы)49. Все сервисы интегриро-
ваны с Единой мобильной платформой г. Москвы (ЕМП), услугами 
которой уже пользуются более 5 400 000 москвичей. 

Архитектура e-government в России

Американский исследователь Джеймс Демпси, вырабатывая 
систему для осмысления целей e-government, предлагает делить 
процесс электронного правления на три независимые друг от друга 
стадии. Причем для начала одной стадии не обязательно завершение 
другой. Эти стадии – публичность, участие и онлайн-транзакции50. 
Под публичностью исследователь подразумевает использование 
информационно-коммуникационных технологий для расширения 
доступа к правительственной информации. Джемпси поясняет, что 
«правительства обычно создают большие объемы информации, 

47	 M-Government, op. cit., 12.
48	 Официальный сайт Департамента информационных технологий горо-

да Москвы. Режим доступа: http://dit.mos.ru/apps/dev.
49	 Там же. 
50	 Дж. Демпси: Электронное правительство и его выгоды для широ-

ких масс // Государственное управление в переходных экономиках, 
1 (2003), 24.
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представляющей большую важность для частных лиц и бизнеса. 
Интернет и другие современные коммуникационные технологии 
могут доставить эту информацию более адресно»51. Так, на первой 
стадии происходит публикация законов, нормативно-правовых 
актов, различных форм документов, статистических и экономиче-
ских отчетов и т.п. в открытом электронном доступе. 

Для второй стадии характерно расширение гражданского 
участия в государственном управлении. Демпси подчеркивает, что 
веб-сайты – лишь первый шаг, а «электронное правление обладает 
потенциалом вовлекать граждан в процесс управления путем обе-
спечения их взаимодействия с политиками на протяжении всего 
цикла выработки государственной политики и на всех уровнях 
власти»52. По мнению автора, повышение степени гражданского 
участия помогает способствует росту общественного доверия к 
правительству. На этой стадии e-government предполагает создание 
систем обратной связи, позволяющих наладить коммуникацию чи-
новников с гражданами. В качестве инструментов обратной связи 
могут выступать как открытые адреса электронной почты государ-
ственных служащих или формы для обратной связи, так и форумы 
с участием граждан и представителей правительства.

Третья стадия  – это предоставление госуслуг в онлайн-ре-
жиме. Демпси сравнивает эти операции с электронной коммер-
цией, которую активно внедряет частный сектор. «Среди выгод от 
таких нововведений основными являются долгосрочная экономия 
на издержках, обеспечение подотчетности (путем ведения элек-
тронного учета) и повышение производительности труда»53.

Сходным образом этапы формирования электронного управ-
ления описывает Gartner Group54. Так, первый этап подразумевает 
публикацию, размещение в Сети материалов; на втором устанав-
ливается интерактивное взаимодействие с гражданами; на тре-
тьем – проведение операций по предоставлению услуг. На заклю-
чительном, четвертом этапе происходит трансформация всей си-
стемы  – выделяются общие платформы для предыдущих этапов, 
взаимодействие происходит в режиме реального времени, усили-
вается персонализация.

Отталкиваясь от описанных подходов и опираясь на анализ до-
кументов, мы предлагаем авторскую схему развития e-government 
в России. Выбирая пирамидальную и отчасти иерархичную струк-
туру, мы подчеркиваем, что без предыдущего этапа невозможно 
возникновение и развитие последующего. Хотя у базисных слоев 
пирамиды указаны хронологические рамки, мы допускаем, что и 
на этих уровнях возможно дальнейшее развитие структуры. На-
пример, низкое юзабилити ресурсов электронного правительства, 
на которое активно жаловались интернет-пользователи еще год-
51	 Дж. Демпси: цит. соч, 24.
52	 Там же. С. 25
53	 Там же. С. 25
54	 Е.Целищева, цит. соч. 
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другой назад, в том числе вызвано и недостаточной проработан-
ностью первого этапа. Тогда из-за отсутствия единых платформ и 
стандартов электронного документооборота возникли серьезные 
проблемы во внутренней коммуникации между структурами 
власти. К настоящему моменту многие из этих проблем решены 
посредством технической модернизации и разработки новых про-
граммных платформ.

Рис.1. Схема развития e-government в России

Рис. 2. Типы взаимодействия между властью и обществом на каждом из 
этапов развития e-government в России

Мы разбираем типы взаимодействия между властью и обще-
ством на каждом из этапов электронного управления. За основу 
берем типы взаимоотношений, выделенные в первых программах 
по созданию e-government в США (их описывает в своем исследо-
вании Дж. Е. Фонтейн55), где на начальном этапе было выделено 25 
проектов, сгруппированных в четыре категории: G2B (government 
55	 Дж. Фонтейн: Институциональное развитие в виртуальном государ-

стве: недостающее звено в технологическом видении E-Govemment // 
Политическая наука, 4 (2007), 74.
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to businesses, правительство  – бизнесу); G2G (government to 
governments, правительство  – правительству); G2C (government 
to citizens, правительство  – гражданам). Проекты категории G2B 
«включают электронное нормотворчество, налогообложение для 
бизнеса, оптимизацию процедур международной торговли, портал 
для бизнеса и объединенный портал здравоохранения»56. Кате-
гория G2G представлена проектами стандартизации геопростран-
ственной информации; многофункционального менеджмента ката-
строф, стандартизации беспроводной связи между службами спа-
сения, стандартизации и совместного доступа к информации, отно-
сящейся к учету естественного движения населения, объединенный 
доступ к федеральным грантам. В категорию G2C входят проекты 
по стандартизации доступа к информации об установленных го-
сударством льготах, информации об отдыхе, электронном запол-
нении налоговых деклараций, по стандартизации доступа к адми-
нистрированию федеральными займами, услугам для граждан. Мы 
добавляем в нашей схеме еще один тип отношений – взаимодей-
ствие между государством и государственными служащими (G2E, 
government to employees). Таким образом, в нашей схеме в осно-
вании пирамиды – отношения G2G и G2E; на втором этапе – G2C, 
G2B и в верхушке все типы отношений – G2C, G2B, G2G и G2E.

Рассматривая базис пирамиды, мы говорим о выстраивании 
коммуникации внутри органов государственной власти. Одним из 
ресурсов, который здесь используется, является Автоматизиро-
ванная система обеспечения законодательной деятельности (http://
asozd.duma.gov.ru). Она содержит документы различных стадий за-
конодательного процесса, справочную, отчетную, статистическую 
информацию. Зависимость от программного обеспечения сказыва-
ется на функционировании e-government, на выстраивании комму-
никации G2G и G2E. Данная проблема не может не отражаться и на 
других типах отношения – G2C и G2B. 

На втором уровне упор делается на оказание электронных услуг 
для граждан и бизнеса. Этот этап часто критиковался и гражда-
нами, и властью из-за отсутствия клиентоориентированного под-
хода в формировании ресурсов e-government. 

Потому на третьем этапе мы вновь рассматриваем отношения 
G2C и G2B как попытку создания «электронной демократии», 
когда каждый пользователь может принять участие в государ-
ственном управлении: «Особое внимание необходимо уделять 
развитию электронной демократии  – повышению степени граж-
данского участия, онлайн-голосованиям, вопросам этики, безопас-
ности и неприкосновенности частной жизни, нераспространению 
персональных данных, а также повышению уровня прозрачности 
деятельности органов власти»57. Выстраивание таких отношений 
влечет за собой изменения во взаимодействии G2G и G2E. 

56	 Там же. С. 74.
57	 Там же. С. 25
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Развитие Портала государственных услуг проходит автономно 
и параллельно с развитием муниципальных и региональных ре-
сурсов, оказывающих гражданам и бизнесу услуги в электронном 
виде. «Региональные услуги размещаются на региональных пор-
талах, федеральные  – на федеральных. Загранпаспорт  – феде-
ральная услуга, она доступна только на федеральном портале. 
Теоретически можно с федерального портала найти услугу на ре-
гиональном. Практически это не так просто. В Москве, например, 
такой переадресации нет»58,  – подтвердил в интервью директор 
департамента развития электронного правительства Минкомс-
вязи РФ В.Е. Авербах. Кроме того, у различных ведомств, госу-
дарственных структур, органов исполнительной власти появля-
ются собственные сервисы по предоставлению услуг. Например, 
Авербах отметил Федеральную налоговую службу, у которой «есть 
личный кабинет, обеспечивающий взаимодействие налогоплатель-
щика и ФНС»59. Минкомсвязи РФ при разработке подобных сер-
висов может лишь оказывать поддержку в виде консультаций. Тех-
нические и стратегические решения принимаются непосредствен-
ными инициаторами и создателями ресурсов, не входящих в струк-
туру федерального Портала госуслуг. Отсутствие продуманной 
стратегии популяризации многообразия автономных ресурсов по 
оказанию государственных услуг затрудняет пользовательскую на-
вигацию и не только замедляет процесс принятия решений, но и 
уменьшает доверие граждан к системам электронного правитель-
ства и электронного управления.

Говоря о дигитализации городского управления в Москве и 
других российских городах, приходится признать: эффективность 
использования цифровых технологий в организации планирования 
городского пространства, а также в улучшении качества обратной 
связи муниципальных властей с горожанами по-прежнему доста-
точна низка, в то время как гражданские инициативные группы 
уже освоили цифровые формы коммуникации на мировом уровне и 
успешно собирают большой корпус данных о проблемах городского 
пространства и общественно-приемлемых решениях этих про-
блем. Налаживанию коммуникации и успешному взаимодействию 
программ «сверху» и инициатив «снизу» мешает ригидность адми-
нистративных структур, плохой интерфейс официальных сайтов, 
их непрофессионально простроенная навигация, а также некаче-
ственно составленные тексты. Более активное и качественное ис-
пользование администрацией городов мобильных приложений и 
сотрудничество с журналистами и блогерами, понимающими язык 
и проблемы городских сообществ, способствовали бы решению 
этих проблем. 

58	 Экспертное интервью: В.Е. Авербах, директор Департамента развития 
электронного правительства Минкомсвязи РФ.

59	 Там же.
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МУЛЬТИПЛИКАЦИЯ ЭТИКИ СОВРЕМЕННОЙ 
ЖУРНАЛИСТИКИ И ВОЗМОЖНОСТИ 
КОНСТРУИРОВАНИЯ СОЦИАЛЬНОГО 

ПРОСТРАНСТВА

Оксана Мороз1

Abstract

Digital culture calls, provoking functional changes in activi-
ties of content producers, and potentially turning each user into 
subject of such activity, have an impact on ethics of journalism. 
In this article the author deals with famous models of renovation 
of this ethic offered in media studies. The main aim is to iden-
tify the most common characteristics that allow journalism, if not 
as a set of business models, but as a cultural practice to stay so-
cially important public good. To test the feasibility of presented 
principles, the author studies the way in which: a) experience of 
construction social reality changes in private attempts to create 
innovative journalistic content, and b) these excesses contribute 
to increasing participative culture of users, who are directly re-
lated by their anthropological experience with this or that “social” 
dimension of everyday life.

Keywords: multiple journalism, networked journalism, par-
ticipatory culture, produsage, social responsibility, social space. 

Современный этап распространения средств сетевой ком-
муникации и производства/потребления информации, а также 
степень влияния медийных инструментов на социальные 
практики нередко артикулируются в терминах партиципа-
торной культуры. Исследователи, строящие аналитику на 
описании специфики культуры цифровых медиа, неизбежно 
приходят к выводам о трансформациях повседневности, свя-
занных с ее развитием: технический прогресс не может не соз-
давать новые культурные феномены, которые, в свою очередь, 
ассоциированы с изменениями опыта человека2. Чаще прочих 
среди признаков наметившихся трансформаций выделяют те, 
что доказывают профетическое представление М. Маклюэна 
и Ф. Киттлера о мире, где люди смогут свободно, используя 

1	 Оксана Мороз  – кандидат культурологии, доцент кафедры 
культурологии и социальной коммуникации РАНХиГС, доцент 
и академический директор магистерской программы «Медиа-
менеджмент» МВШСЭН, академический директор Бюро циф-
ровых гуманитарных исследований «CultLook». 

2	 V. Miller: Understanding Digital Culture, N. Y.: Sage 2011.
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множественные медийно опосредованные формы сотрудничества, 
строить новое глобальное общество3. 

Рассмотренная под таким углом, методология техноцентризма 
вступает во взаимодействие с позицией антропологов, настро-
енных на фиксацию индивидуального и коллективного повсед-
невного опыта, принципов социальной коммуникации и дистан-
цирования4. Так, обсуждение экспансии мобильных технологий 
неизбежно превращается в дискуссии о лабильности современной 
социальной системы и релевантности прежних социологических 
разграничений вертикального и горизонтального общественного 
взаимодействия. А внимание к новым медиа как «другому» (тех-
нологически, идеологически) способу коммуникации между адре-
сатом и адресантом указывает на слом модернистской концепции 
секвестрования межличностных контактов5. 

В задачи нашего исследования не входит детальный разбор об-
стоятельств, при которых сформировалась традиция осмысления 
современного общества как поля со-участия индивида в производ-
стве смыслов. Нам достаточно отметить, что озвученная методо-
логическая развилка рождает понимание партиципаторной диги-
тальной культуры как поля, в котором: а) гражданская ответствен-
ность индивидов в вопросах коллегиального и низового управления 
повседневными практиками ценится гораздо выше пассивного по-
требления готовых властных решений6, б) возможности перформа-
тивного и любого другого, в том числе и опосредованного разными 
медиумами, самовыражения рассматриваются в логике не противо-
поставления, но совмещения возможностей профессионалов и лю-
бителей7. Подобное осмысление современности недвусмысленно 
указывает на релевантность принципов социальной коммуникации 
в цифровую эпоху нормам демократического и/или либерального 
строительства сообществ, с надеждой постулируемых филосо-
фами – от Ханны Арендт до Джудит Батлер8. 

Однако такая многообещающая солидарность социологов, 
философов и антропологов относительно гармонизации будущего 
производства социального и политического, возможностей их ре-
презентации и конструирования гражданами нивелируется при 

3	 E. Siapera: Understanding New Media, N.Y.: Sage 2012. 
4	 См. подробнее: О.Н. Запорожец, Е.Г. Лапина-Кратасюк: Антропология 

цифрового города: к вопросу о выборе метода // Этнографическое 
обозрение, 4 (2015), 41–54. 

5	 Среди исследований, трактующих модерность в категориях сокраще-
ния контактов см.: A. Giddens: The Consequences of Modernity, Redwood 
City: Stanford University Press 1991; J. Urri: Mobilities, Cambridge: Polity 
Press 2007 и др. 

6	 H. Jenkins, R. Purushotma, M. Weigel, K. Clinton, A.J. Robison: Confronting 
the Challenges of Participatory Culture Media Education for the 21st 
Century, Cambridge: The MIT Press 2009.

7	 Ch. Leadbeater, P. Miller: The Pro-Am Revolution. How Enthusiasts are 
changing our Economy and Society, L.: Demos 2004. 

8	 J. Butler: Senses of Subject, N. Y.: Fordham University Press, 2015, 197.

О. Мороз · Мультипликация этики современной журналистики...



189№ 1-2. 2017

столкновении с алармистской позицией журналистов-профессио-
налов, более других практикующих континуальное дискурсивное 
осмысление реальности. Именно журналисты, представители ин-
дустрии массового производства и распространения описаний 
и объяснений человеческой активности, свидетельствуют о рас-
согласованности профессиональной этики и партиципаторного 
устройства медиасреды как поля производства и распространения 
контента9. 

Множественность социокультурных контекстов превращает 
утверждение о гегемонии партиципации в одну из многих «идей 
об обществе». Цель нашей статьи – изучить реакцию производи-
телей медиа контента на дигитальную культуру со-участия и ее 
влияние на способы создания и проблематизации дискурсов по-
вседневности – индивидуальных и коллективных. Повседневность, 
как пишет Елена Трубина, в современной теории описывается все 
чаще как массовое, открытое «для большинства» пространство со-
единения и обмена мнениями и практиками10. Логично предполо-
жить, что опыт осознания социального измерения и коллективных 
привычек повседневности попадает в сферу интересов медиа, а ин-
новативные способы ее конструирования и репрезентации высту-
пают индикатором обновления этики пишущих и читающих. 

Симптоматика кризиса: моральное устаревание 
профессиональной этики?

Интроспективные сомнения в витальности стандартов про-
фессиональной этики журналистики сопровождают отрасль на 
всем протяжении ее существования и во многом являются залогом 
ее успешного функционирования в изменяющихся контекстах со-
временности. Так, во второй половине XX века международные и 
региональные сообщества журналистов неоднократно предпри-
нимали попытки сформулировать манифесты11, аккумулирующие 

9	 M. Potts: What the New York Times Innovation Report Says About the 
State (and Future) of Digital News, in: American Journalism Review. May 
19 2014. Режим доступа: // http://ajr.org/2014/05/19/new-york-times-
innovation-report-digital-news/.

10	 Е. Трубина: Город в теории: опыты осмысления пространства, М.: 
НЛО, 2013, 403–441. 

11	 Например, «Декларация принципов поведения журналистов» принята 
на Втором Всемирном Конгрессе Международной Федерации журна-
листов в 1954 году, изменения в документ внесены на XVIII Всемир-
ном Конгрессе МФЖ в 1986 году; Декларация ЮНЕСКО об основных 
принципах, касающихся вклада средств массовой информации в укре-
пление мира и международного взаимопонимания, в развитие прав 
человека и в борьбу против расизма и апартеида и подстрекательства 
к войне, озвучена и принята на XX сессии Генеральной ассамблеи 
ЮНЕСКО в 1978 г.; «Statement of Principles», документ Американского 
общества редакторов новостей (ASNE), одобрена в 1975 году; «Между-
народные принципы профессиональной этики журналиста» приняты 
на консультативной встрече международных и региональных органи-
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максимально общие и всеобъемлющие моральные принципы ра-
боты на медиарынке и в обществе. Постоянная калибровка этих 
стандартов (социальной ответственности, профессиональной чест-
ности журналиста, уважения к правам и свободам граждан, норм 
конкуренции и fair play в отстаивании позиций на страницах СМИ) 
осуществлялась вслед за укреплением либерально-демократиче-
ских ценностей – гаранта относительно мягкой онтологии государ-
ственного повеления, отвечающей требованиям уважения к чело-
веческому разнообразию12. 

Однако за последние пятнадцать лет вопрос о кризисе этиче-
ских стандартов журналистики, провозглашенных в конце XX века 
в соответствии с нормами международного права и с оглядкой 
на практики мультикультурного строительства, вновь стал ак-
туальным. О необходимости трансформации существующих 
моральных кодексов профессионалов заставил задуматься тре-
вожный и травматический политический контекст 2000–2010-х гг.13 
Впрочем, участие в скандалах, связанных с разоблачением опасных 
намерений представителей власти, или стимулирование острой 
публичной реакции на международные события14  – привычное 
для прессы дело. Закрепив во всех «кодексах чести» принцип от-
ветственности перед аудиторией за публичную реакцию на проис-
ходящее15, журналисты заключили с обществом своего рода соци-
альный пакт, дающий право и даже обязывающий к участию во всех 
значимых конфликтах. Во многом по этой причине затянувшийся 

заций профессиональных журналистов в 1983 году; в начале 1990-х гг. 
эти манифесты легли в основу аналогичных документов, утверждаю-
щих нормы профессиональной этики для российских журналистов. 

12	 Подробнее о философском и политологическом осмыслении проблем 
демократии и либерализма см.: Дж. Агамбен: Что такое повелевать? 
М.: ООО «Издательство Гриндриссе» 2013; Ч. Кукатас: Либеральный 
архипелаг: Теория разнообразия и свободы, М.: Мысль 2011. 

13	 Который, впрочем, по мнению Дж. Батлер, серьезно повлиял на каче-
ство медийного контента, по крайней мере в США: «Since the events 
of September 11, we have seen both a rise of anti-intellectualism and a 
growing acceptance of censorship within the media. <…> it seems crucial 
to note that <…> independence of media has been compromised in some 
unprecedented ways». См. подробнее: J. Butler, op. cit., 1–19. Позиции 
Батлер, хотя и по другим причинам, вторят российские медиаэкспер-
ты, анализирующие сломы профессиональной этики 2010-х гг.: «Жур-
налистика никому не нужна». К 30-летию гласности в России. Речь 
Леонида Парфенова // Meduza. 17 марта 2015. Режим доступа: https://
meduza.io/feature/2015/03/17/zhurnalistika-nikomu-ne-nuzhna. 

14	 См.: S.P. Huntington: The Decline in Governmental Authority, in: The Cri-
sis of Democracy. Report on the Governability of Democracies to the Tri-
lateral Commission, N. Y.: New York University Press 1975, 99. A. With-
nall, J. Lichfield: Charlie Hebdo Shooting: At least 12 killed as shots fired 
at satirical magazine’s Paris office, in: Independent. 7 January 2015. Режим 
доступа: http://www.independent.co.uk/news/world/europe/charlie-heb-
do-shooting-10-killed-as-shots-fired-at-satirical-magazine-headquarters-
according-to-9962337.html.

15	 См.: Statement of Principles, in: ASNE. Режим доступа: http://asne.org/
content.asp?pl=24&sl=171&contentid=171. 
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политический кризис последних десятилетий превратился в один 
из базовых нарративов, но не поколебал культуртрегерское поло-
жение прессы в глазах общественности. 

Гораздо большей опасностью для сохранения прежних норм 
журналистской работы стала стремительная дигитализация по-
вседневности и трансформация публичной сферы. По мнению 
Юргена Хабермаса, формирование журналистики в обществе мо-
дерна изначально было актом создания своего рода троянского 
коня: посредством постоянно пополняемого журналистами архива 
смыслов публичная сфера насыщалась тематикой, ранее обсуж-
давшейся лишь в приватном пространстве16. Однако профессио-
нальное сообщество, в течение долгого времени формально вла-
девшее и менторски распоряжавшееся средствами производства 
дискурсов, как замечают эксперты, оказалось не готово к встрече 
с партиципацией. Праксис другой публичности – как совокупности 
гражданских актов, направленных на создание интеллектуального 
контента, а не поля пассивного потребления информации,  – ока-
зался для журналистов чужим17. 

Кризис, провозглашаемый медиапрофессионалами, имеет мно-
жественную природу, поскольку культурные нормы и лекала, по ко-
торым до сих пор работают продюсеры даже тех корпораций, что 
совмещают старые конвенции с дигитальными инструментами, мо-
рально устарели18. Так, редакционная политика, воспроизводимая 
организациями, традиционно делавшими ставку на печатную про-
дукцию или телевизионный формат, строится вокруг жестко регла-
ментированного тайм-менеджмента, тогда как ритмы цифровой 
культуры построены на бесперебойности новостного потока: 
вместо особых слотов (вроде прайм-тайма) значение приобретает 
скорость обновления новостной ленты. Тот факт, что в гонке за 
свежей информацией более успешным может стать не профессио-
нальный корреспондент или стрингер-фрилансер, но блогер, граж-
данский журналист, заставляет задуматься о релевантности старых 
представлений о профессии и авторстве современным запросам19.
16	 См. подробнее: J. Habermas: The Structural Transformation of the Public 

Sphere: An Inquiry into a Category of Bourgeois Society, Cambridge: The 
MIT Press 1991. 

17	 Jenkins, Purushotma, Weigel, Clinton, and Robison, op.cit. 
18	 См., например: G. Packer, The real crisis of journalism, in: The New Yorker. 

December 9, 2014. Режим доступа: http://www.newyorker.com/news/
daily-comment/real-crisis-journalism-new-republic; Potts, op.cit. Редак-
торы онлайн-ресурсов, свободные от норм прежнего новостного ме-
неджмента, гораздо успешнее справляются с вызовами дигитальной 
культуры. Их усилия направлены скорее на освоение новых техно-
логий функционирования в Сети, нежели на литании по отжившим 
правилам. Национальная принадлежность ресурсов здесь не играет 
существенной роли. См., например: Продвижение медиа в соцсетях: 
12 советов главреда Meduza Галины Тимченко // Mymedia. 19.10.2015. 
Режим доступа: //http://mymedia.org.ua/articles/media/sovetoy_
timchenko_po_sotssetyam.html. 

19	 Siapera, op. cit., 130.
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В эпоху господства новых медиа субъект оснащен инструмен-
тами организации собственного авторского пространства, которое 
обеспечивает его правом голоса и гарантирует возможность реали-
зации тех функций, которые закреплены за традиционными, инсти-
туциализированными СМИ. Будучи свободным от каких-то иных 
редакционной политики и корпоративной этики, кроме политики 
собственных желаний и этики независимого, свободного сторител-
линга, он имплицитно использует гибридную практику produsage: 
создает, распространяет и пользует данные, легко меняя роли про-
дюсера, автора и потребителя информации; делает ставку на кон-
тент, который принципиально континуален, не завершен и требует 
со-участия других участников сетевой коммуникации в создании 
текста-палимпсеста, невозможного без комментариев, фидбэков и 
в целом реакции, наследующей логике зинов и do-it-yourself; фор-
мирует эффект присутствия в Сети не столько в модальности ува-
жения к факту обладания информацией или площадкой ее распре-
деления, сколько в признании преимуществ свободного распро-
странения контента20. Конечно, реализация подобных интенций не 
превращает субъекта в серьезного конкурента «больших» СМИ. 
Однако она способствует делегитимации стройной логики quality 
news reporting и других конструктов. А ведь именно настойчивая 
аргументация необходимости производства профессионального 
новостного контента позволяет журналистам отстаивать эксклю-
зивность своего ремесла в контексте распространения авторитета 
блогеров21. 

Таким образом, опасения о собственной судьбе, обсуждаемые 
сегодня в прессе, указывают на опасность системного кризиса об-
щественного доверия институциям. Утвердившие за собой в эпоху 
потребления право говорить за общество, они не желают принять 
способность самого общества, постепенно включающегося в ак-
торные взаимоотношения в духе pro-ams, дополнять сложившиеся 
дискурсы. 

«Цифра» меняет все: принципы «multiple journalism»

По оценкам специалистов, возможностью включаться в парти-
ципаторные взаимодействия потенциально обладает большая часть 
человечества: притом что чуть менее половины населения планеты 
имеют доступ к Интернету, почти каждый оснащен мобильным 
устройством22. А в условиях развития технологии Mesh-сетей, по-
строенной на использовании Wi-Fi и Bluetooth-соединений, мо-
20	 A. Bruns: Produsage: Towards a Broader Framework for User-Led 

Content Creation, in: Seeding Creativity: Tools, Media, and Environments, 
Washington, DC, 2007, 99–106. 

21	 M. Simons: Journalism at the Crossroads: Crisis and Opportunity for the 
Press, Melbourne: Scribe 2012.

22	 A. Baker: Cultural imperialism is dead, in: Castells. July 18, 2014. Режим до-
ступа: http://artsonline.monash.edu.au/journalism/cultural-imperialism-
is-dead-castells/. 
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бильная коммуникация становится еще одним способом констру-
ирования сообществ, позволяющим пользователям общаться в 
режиме face-to-face коммуникации здесь и сейчас, минуя необхо-
димость подключения к централизованным сетям23. Техническое 
развитие, умножающее практики производства пользовательского 
контента, казалось бы, обещает высокую вероятность исчезно-
вения журналистики как суверенной профессии.

Однако, как считают эксперты, развитие онлайн-сервисов, ак-
кумулирующих пользовательский контент, провоцирует кризис 
индустрии и прежних бизнес-моделей, но не представляет опас-
ности для журналистики как стратегии сбора, интерпретации и 
распространения информации. В спорах о журналистике все чаще 
актуализируется классическая роль СМИ как общественного блага, 
товара, представляющего ценность для всего общества, или сер-
виса, предоставляющего социально-ответственных спикеров. Вни-
мание к прессе как полю, где желание публично репрезентировать 
переживаемый или наблюдаемый опыт требует не индульгенции 
институции, но моральной ответственности за превращение со-
крытого и неизвестного в явное, помогает выработать принципы 
новой практики. Обновление функционала, неизбежно следующее 
за дигитализацией публичной сферы, становится условием форму-
лирования новой профессиональной этики, отвечающей вызовам 
современности24. 

Исследователи медиа видят здесь повод для оптимизма. Пере-
живая обновление в ходе столкновения с сетевыми инструмен-
тами и аудиториями, использующими акторный потенциал со-
участия, пресса может предложить традиционные возможности 
профессии  – накопление сведений о происходящем в мире, их 
контекстуализацию с учетом множества мнений и предоставление 
гарантий доступа к озвучиваемым историям всем членам обще-
ства – той части аудитории, у которой есть возможность и желание 
свидетельствовать о происходящем. Потенциально таким свиде-
телем, способным обогатить сеть своим контентом, становится 
каждый, кто владеет доступом к технологиям фиксации и шэринга 
информации. При этом наличие многоголосия, умножение числа 
говорящих субъектов, с наличием которых приходится считаться, 
ставит под вопрос прежнюю роль журналистики в публичном поле. 
Тут есть свои плюсы: в борьбе за свое место в пространстве все-
общей «глоссолалии» пресса вполне может освободиться от вли-
яния прежних стейкхолдеров (владельцев, спонсоров) и от необхо-
димости производить пропагандистские высказывания – хотя бы 
23	 How Mesh Networks Work?, in: Berkman Center. 4.12.2012. Режим 

доступа: http://www.youtube.com/watch?v=tYLU755T6_I; А. 
Меркуров. Mesh-сети как будущее коммуникации. Firechat // Cryp-
toInstallFest. 12.07.2015. Режим доступа: http://www.youtube.com/
watch?v=P1YCIL6whTs. 

24	 B. van der Haak, M. Parks, M. Castells: The Future of Journalism: Net-
worked Journalism, in: International Journal of Communication, 6 (2012). 
Режим доступа: http://ijoc.org/index.php/ijoc/article/viewFile/1750/832.
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за счет привлечения активных сообществ к спонсированию СМИ. 
Таким образом, поддержка пользователей в их активности обора-
чивается развитием потенциала партиципаторных сообществ, что 
в конечном итоге приводит к укреплению прессы как демократиче-
ского института производства смыслов. 

Из этой перспективы мультипликация этических принципов 
журналистики мыслится строящейся на следующих основаниях25: 

1) журналистика в новую дигитальную эпоху должна быть се-
тевой. Она должна иметь возможность включения в практики ре-
презентации и конструирования множественных мнений не только 
большего числа спикеров (в том числе принадлежащих к минори-
тарным сообществам) или использовать краудсорсинговые мощ-
ности и пользовательский контент при производстве информации, 
но и применять трансмедийные и кросс-медийные инструменты 
публикации для умножения, а не дупликации смыслов;26 

2) коллаборация с любителями должна строиться на нормах fair 
play и социальной ответственности. Любые мнения свидетелей 
должны проходить профессиональную проверку на предмет на-
личия или отсутствия фейка. Приращение контента за счет укре-
пления доверия к гражданским журналистам и их последующего 
продвижения в качестве спикеров не означает умаления аналити-
ческой составляющей контента или его вульгаризацию/таблои-
дизацию. Такая ответственность предполагает внимание к соци-
альной реальности. Новая журналистика не может развиваться в 
отрыве от наблюдения за повседневностью – она должна быть на-
правлена на фиксацию такого опыта, который замалчивается или 
ускользает от внимания «большой» прессы; 

3) любое письмо, претендующее на аналитику, может распро-
страняться вирусным образом  – достаточно вовремя отработать 
инфоповод или остро и увлекательно написать о каком-то важном 
явлении27. Однако это не означает, что вирально распространяемые 
тексты – будь то экспертные статьи или расследования блогеров – 
можно подготовить быстро. Рассказывая о сиюминутном или име-
ющим инвариантную ценность, любой субъект, производящий кон-
тент, обязан грамотно компилировать уликовую парадигму с оп-
тикой символической передачи, локализации важного. Сочетание 
внимания к деталям и одновременно к контекстам ведет к более 
тщательной аналитической проработке журналистских высказы-
ваний. По мысли экспертов, они требуют замедления процессов 
производства текстов для наращивания их качества, позитивно от-
ражающегося на темпах дальнейшего распространения контента;28

25	 См. подробнее: van der Haak, Parks, Castells, op. cit.
26	 C.B. Harvey: Transmedia Storytelling and Audience: Memory and Market, 

in: G. Youngs (ed.) Digital World: Connectivity, Creativity and Rights, L.: 
Routledge Press 2013, 115–129. 

27	 N. Luhmann: The Reality of the Mass Media, Stanford University Press 
2000.

28	 Van der Haak, Parks, Castells, op. cit., 2934.
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4) журналистика должна быть независимой. Интернет, постро-
енный на ценностях свободы и сетевого нейтралитета29, дает воз-
можность говорить с помощью разных инструментов, что требует 
дополнительной профессионализации субъектов-авторов, но и за-
щищает от гегемонии единственной, например официальной, точки 
зрения. Ценность контента определяется множественными спосо-
бами презентации мнений и уважением к их наличию, а не реле-
вантностью привычным позициям. Никто не может гарантировать 
неангажированности конкретного нарратива30. Однако отсутствие 
подчинения любым механизмам, кроме механизмов калибровки 
общественного согласия, превращает многоголосие смыслов в ос-
нову конкурентного смыслопорождения и залог толерантного от-
ношения к социальным и культурным опытам других. 

Предложения относительно трансформации этики журнали-
стики, приходящие на смену литаниям, становятся очевидными 
при изучении медиакоммуникации. В конечном итоге они сво-
дятся не только к продвижению коллаборации прессы и общества 
в производстве контента, но и к утверждению логики grassroots 
democracy – хотя бы на уровне создания нарративов. Обыватель, 
ответственно свидетельствующий или поддерживающий чью-то 
активность в сфере информационного действия,  – фигура, при-
обретающая в свете принципов партиципации благородные очер-
тания. 

Апелляция аналитиков к углублению и расширению публич-
ного осмысления человеческого опыта в его многообразии за 
счет усилий тех, кто ранее описывался лишь как «coach potato», 
выглядит логичной. Особенно в контексте реализации когда-то 
предсказанных принципов партиципаторной культуры. Впрочем, 
проверки требует оптимистичный вывод о применении новых 
принципов со-участия в производстве информационного контента 
в условиях существующей профессиональной этики. Практики, 
сопутствующие multiple journalism, позволяют гражданам влиять 
на производство историй о повседневном опыте и на конструиро-
вание самого опыта. Они осуществляются при прямом со-участии 
тех, кто имеет ресурсы, мощности и возможности продвижения 
таких нарративов через популяризацию этоса гражданской журна-
листики или предоставление в общественное пользование уже за-
рекомендовавших себя площадок. 

Проверку этих тезисов мы произведем на материале исследо-
вательского проекта Multiple Journalism, позиционирующего себя 
в качестве «первого путеводителя по миру независимой журнали-
стики». Проект содержит информацию о наиболее интересных и 
эффективных случаях применения новых практик продуцирования 

29	 J. Krämera, L. Wiewiorraa, Ch. Weinhardt: Net neutrality: A progress 
report, in: Telecommunications Policy, 37(9) (2013), 794–813. 

30	 Про ангажированность и направленность журналистского высказыва-
ния см.: Т. ван Дейк: Дискурс и власть: Репрезентация доминирования 
в языке и коммуникации, М.: URSS 2013.
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журналистских историй и обновленной этики их производства31. 
Нас будут интересовать эксцессы осмысления повседневности, 
которые лучше всего маркируют наличие партиципаторных, ак-
торных позиций пользователей и граждан. 

Конструируя и осмысляя социальное пространство: 
реализация принципов?

Проект Multiple Journalism (далее MJ) возник благодаря уси-
лиям авторов статьи, в которой утверждались основы новой не-
зависимой журналистики в цифровом мире32. Это была попытка 
собрать в одном месте и продемонстрировать миру проекты, при 
создании которых уже с 1999 года применялись инновативные ме-
тоды журналистской работы. На данный момент MJ – это, пожалуй, 
единственный ресурс, где не только артикулированы постулаты 
новой этики журналистики, но и собрана репрезентативная под-
борка кейсов. Усилиями команды исследователей и внимательных 
непрофессиональных сетевых аналитиков удалось собрать более 20 
проектов, представляющих различные типы медийного контента 
(виртуальные «новостные» игры, документальные проекты, плат-
формы и инструменты меппинга и визуализации больших данных), 
опирающиеся на принципы гражданской журналистики и возмож-
ности цифровых форматов. 

Далеко не все кейсы отвечают постулатам multiple journalism. 
Часть проектов – эксцессы точечного апгрейда визуальных техно-
логий, не имеющие отношения к парадигмальной трансформации 
журналистской этики. Так, The Nisoor Square Shootings33 – пример 
журналистики комиксов (graphic/comics journalism), построенный 
на совмещении вербальных и визуальных, традиционных и элек-
тронных инструментов для формирования нарратива об инци-
денте с расстрелом сотрудниками американского частного охран-
ного агентства Blackwater иракских мирных жителей в 2007 году. 
Несмотря на то, что веб-комикс, созданный Dan Archer, отвечает 
требованиям дигитального обновления журналистики, он является 
лишь частью платформы Cartoon Movement34 и остается примером 
старой культурной практики – политической сатиры. 

В подборку включены проекты, которые интересны в первую 
очередь технократам как пример настройки программных 
«движков», изменяющих антропологический и культурный опыт 

31	 About the Project, in: Multiple Journalism. Режим доступа: http://
multiplejournalism.org/about. 

32	 Режиссер документального кино и журналист Bregtje van der Haak 
фигурирует как соавтор цитировавшегося выше манифеста The 
Future of Journalism: Networked Journalism, in International Journal of 
Communication 2012 года и упоминается как автор проекта MJ. 

33	 The Nisoor Square Shootings, in: Cartoon Movement. Режим доступа: 
http://www.cartoonmovement.com/icomic/11. 

34	 Cartoon Movement, op. cit.http://www.cartoonmovement.com/
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пользователей. Например, Trac FM35 – облачное программное обе-
спечение – открывает для аудитории угандийских радиослушателей 
возможность бесплатного участия в общественных дебатах. Его ис-
пользование можно рассматривать как способ активации публики. 
Контент адресован тем, кто до сих пор не имел привычки превра-
щать свои настроения в политическую активность. Сам факт поль-
зования облачным сервисом предполагает возможность онлайн-
участия в общественных процессах. Однако в отсутствие других 
инструментов привлечения граждан этот формат в минимальной 
степени способствует переводу позиций слушателей в публичный 
формат. Требуется нечто большее, чтобы построение культуры 
партиципации и воспитание социальной ответственности граждан 
в Уганде стало реальностью. 

Часть проектов, продвигаемых на платформе MJ, демонстри-
руют глобальный успех принципов multiple journalism, но при этом 
не переведены на языки международного общения36. Скажем, со-
держание и специфика проекта Reportagem Publica, построенного 
на принципах краудфандинга и приглашении независимых, граж-
данских журналистов, пишущих о социальных проблемах, к сорев-
нованию за право быть опубликованными в традиционной прессе, 
в наибольшей степени отвечает логике multiple journalism. Техно-
логия проста: создатели Reportagem Publica просят неравнодушных 
снимать репортажи, посетители сайта голосуют (как символиче-
скими лайками, так и посредством дотаций) за понравившиеся 
сюжеты, наиболее популярные среди пользователей ролики – как 
отражение интересов бразильского общества  – получают необ-
ходимое для публикации финансирование, а их авторы автома-
тически попадают в когорту журналистов. Однако все сюжеты 
представлены на португальском языке, что снижает вероятность 
знакомства с ними неподготовленной аудитории и нивелирует цен-
ность проекта в глобальном контексте. 

Случается и обратное. Наиболее известные глобальные про-
екты, например Inside Syria VR37 компании ABC News, дополня-
ющий привычные методы восприятия новостей переживанием эф-
фекта со-участия в их создании за счет погружения пользователя в 
виртуальную реальность, в коллекцию MJ не попадают.

Тем не менее попытка продемонстрировать примеры незави-
симой сетевой журналистики в модусе produsage не бесполезна: ав-
торам удалось найти несколько проектов, удовлетворяющих кри-
териям MJ, озвученных экспертами и демонстрирующих возмож-
ность коллаборации в ответственном осмыслении и производстве 
контента. 

35	 Trac FM. Режим доступа: http://tracfm.org/.
36	 News & Market 上下游. Режим доступа: http://blog.newsmarket.tw/www.

newsmarket.com.tw/. 
37	 Inside Syria VR, in: ABC NEWS. Режим доступа: http://abcnews.go.com/

US/fullpage/abc-news-vr-inside-syria-33768357. 
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Один из таких кейсов  – нидерландский Metropolis TV38  – 
журнал и веб-сайт, создаваемый силами общественного телеви-
дения VPRO, аккумулирующий видеосюжеты, снимаемые журна-
листами39 о локальных практиках и обычаях. Материалы представ-
лены в двух форматах: в виде разрозненных коротких роликов и 
более продолжительных проблемных скетчей-коллекций, состав-
ленных редакцией из материалов, присланных из разных стран40. 
Metropolis TV сегодня работает с более чем 70 производителями 
контента со всего мира, которые помогают информационному 
каналу выполнить главную задачу: предоставлять независимым 
очевидцам современности возможность рассказывать о ней как о 
совокупности разных культур, опыт существования в которых со-
пряжен с формированием разнообразного повседневного опыта. 

Metropolis TV гуманистично заявляет о себе как о сети «окон»41, 
открытых взгляду на мир, понять который можно только обра-
щаясь ко всему происходящему «здесь и сейчас». И если «сейчас» 
выглядит для зрителей как будто интуитивно понятной категорией, 
то «здесь» требует детального пояснения. Так, у репортеров и их ку-
раторов из голландского проекта возникает необходимость, ставя 
макровопросы об идентичности «Других», детально описывать их 
быт, фиксировать все: от привычек пользования территориями и 
обустройства жизни, разграфленной на «тут» или «там», до разно-
образия нормативных практик. 

Каждый репортаж – будь то рассказ об опыте нелегальной ми-
грации из Сенегала в Испанию42, нарратив об ужасах «заботы о 
себе» в жизни южноафриканских маргиналов43 или о начале сек-
суальных взаимоотношений в Перу44  – используется для разго-
вора о человеке и его окружении. Ни один из кейсов не обходится 
без фиксации экзистенциального опыта проживания в месте, для 
кого-то из зрителей остававшегося до момента просмотра одной 
из безвестных точек на карте. Неизбежная «территориализация» 

38	 Metropolis TV. Режим доступа: http://www.metropolistv.nl/en. 
39	 Join! // Metropolis TV. Режим доступа: http://www.metropolistv.nl/en/

content/join. 
40	 См., например, такие разные технологии привлечения авторов, как: 

VPRO Metropolis // LinkedIn. Режим доступа: https://www.linkedin.com/
company/vpro-metropolis; ВИОФУ и телевидение VPRO (Нидерланды) 
приглашает видеожурналистов // Мы + мир вокруг нас. Проект твор-
ческого объединения ЮНПРЕСС при поддержке Young People’s Media 
Network и Представительства Детского Фонда ООН (ЮНИСЕФ) 
в России. Режим доступа: http://www.ynpress.ru/cgi-bin/news_we/
viewnews.cgi?category=2&id=1203602904. 

41	 About Metropolis. Windows on the world, in: Metropolis TV. Режим до-
ступа: http://www.metropolistv.nl/en/content/about-metropolis. 

42	 Preparation of a boat refugee from Senegal, in: YouTube. Режим доступа: 
https://www.youtube.com/watch?v=Bca8fcCTmSQ&feature=youtu.be. 

43	 Crazy neighbour Jan in South Africa, in: YouTube. Режим доступа: https://
www.youtube.com/watch?v=uBCWvvPqZbg. 

44	 First kiss in Peru, in: YouTube. Режим доступа: https://www.youtube.com/
watch?v=Mxxf61WTEBs.
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этой жизни делает этот проект эксклюзивным. Благодаря ресурсам 
Metropolis TV создается глобальная команда моральных свиде-
телей, участвующих в диалоге как со своими культурами, так и с 
мировым цивилизационным опытом. 

Будет преувеличением утверждать, что возможности дигиталь-
ного обновления журналистской этики в этом проекте были ис-
пользованы во всей полноте: видеосюжеты представляют собой 
экспериментальный по содержанию, но почти всегда традиционный 
по форме материал, отбором которого занимаются специалисты 
VPRO. Однако степень независимости рассказов, производимых 
разными журналистами, возможность объединения рассказчиков 
в разветвленную сеть медийных антропологов с хорошим потенци-
алом коллаборации, а также большое значение, которое авторы ра-
мочного проекта придают индивидуальным желаниям конкретных 
нарраторов репрезентировать и конструировать социокуль-
турную реальность, указывают на новый этос свободного стори-
теллинга. Той же калибровки требует положение героев сюжетов. 
Далеко не все из них являются ответственными горожанами/граж-
данами, участвующими в чем-то большем, нежели обустройство 
собственной жизни. Но их опыт проживания гарантирует зрителям 
возможность понять или хотя бы вообразить, как устроено соци-
альное присутствие людей в других культурах, и позволяет оценить 
собственные антропологические переживания как неполные без 
столкновения с радикальной или, напротив, близкой, но нетожде-
ственной средой. 

Радикальный гуманизм или столь же радикальная экзотизация, 
судя по отзывам зрителей, являются довольно частой интонаци-
онной особенностью репортажей45, размещенных на платформе 
MJ. Это заставляет задуматься о мере ответственности, с которой 
независимые журналисты представляют миру его множествен-
ность. Например, игры с бинарными оппозициями «свое-чужое» 
выглядят упрощенным способом свидетельствовать о мире в его 
разнообразии. Однако эти же особенности нарратива способ-
ствуют критической оценке собственного социального простран-
ства зрителя. Как минимум они помогают сформировать у по-
сетителей сайта привычку к ознакомлению с другими мнениями, 
оказывают влияние на реакции пользователей, возникающие в 
ответ на культурные и социальные различия, через эти мнения ре-
презентированные. Те, кто не участвуют в производстве контента, 
но потребляют его, получают возможность осмыслить и соотнести 
содержание этих историй с собственными представлениями о со-
циальном и задуматься о специфике выражения своего мнения. 
Так, привычное культуртрегерство прессы, помноженное на при-
глашение к участию в производстве контента всех и каждого, ста-
новится доказательством реальности партиципаторной культуры. 
А умение создать эффект социального измерения оказывается не 
45	 About Metropolis. Windows on the world, in: Metropolis TV. Режим до-

ступа: http://www.metropolistv.nl/en/content/about-metropolis.
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просто необходимым условием реализации проекта и привлечения 
конкретного репортера, желающего в этот проект попасть, но и 
единственно возможным форматом для реализации гуманитарного 
запроса: «quest for the similarities and differences between cultures in 
our world, that becomes smaller every day»46. 

Дивный новый мир технологий в условиях демократизации 
электронного производства информации открывает новые гори-
зонты этики ответственного свидетельствования и провоцирует 
пользователей на активные действия по созданию смыслов. Од-
нако очевидно, что между производством дискурсов как значимой 
практикой и отказом от любых иных практик, кроме наррации, – 
один шаг. Поэтому вопросы о том, сможет ли традиционная жур-
налистика аккумулировать сетевые ресурсы (как технологические, 
так и антропологические), использовать цифровые инструменты 
для создания чего-то большего, чем новое декорирование старых 
способов артикуляции мнений, и появится ли у пользователей 
привычка к партиципации не только в области конструирования 
смыслов о социальном, но и в сфере создания демократического 
социального пространства за пределами относительно свободного 
поля онлайн-коммуникации, мы оставляем открытыми. 

46	 About Metropolis. Windows on the world // Metropolis TV. Режим до-
ступа: http://www.metropolistv.nl/en/content/about-metropolis.
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ГОРОДСКАЯ НАВИГАЦИЯ В ЭПОХУ ЦИФРОВЫХ 
МЕДИА: К ПОСТАНОВКЕ ПРОБЛЕМЫ1

Юлия Епанова2

Abstract 

The article explores the impact of new mobile technologies 
on the practice of urban navigation. It discusses the theoretical 
aspects of the topic: understanding urban navigation as a form 
of anthropological experience of the citizen, the interaction be-
tween cities and technologies, etc. It outlines the main theoretical 
perspectives for the study of mobile navigation applications in the 
perspective of the “anthropology of digital city” (O. Zaporozhets, 
E. Lapina-Kratasyuk), which can be the basis for constructing an 
empirical research.

Keywords: urban navigation, city anthropology, digital city, 
mobile technologies.

Город. Мобильность. Навигация

Современный мир характеризуется высокой скоростью 
перемещений, социальных трансформаций, информационных 
потоков, что находит отражение в метафорах «текучести»3 и 
«мобильности»4, активно применяемых социальными теоре-
тиками для его описания. Города концентрируют и накапли-
вают в себе мобильность, которую еще представители Чикаг-
ской школы считали одним из показателей городского мета-
болизма и его эффективности5. В наши дни теоретики нового 
урбанизма подчеркивают, что город необходимо понимать в 
его пространственной открытости и насыщенности разно-
образными видами мобильностей, потоками товаров, ин-

1	 Статья подготовлена в рамках научно-исследовательских про-
ектов Лаборатории историко-культурных исследований ШАГИ 
РАНХиГС «Медиа и технологии в современном городе» и 
«Цифровой город: новые формы управления пространством, 
инициативы горожан и культурные практики».

2	 Юлия Епанова  – приглашенный исследователь Лаборатории 
историко-культурных исследований ШАГИ РАНХиГС (Карам-
зинсткий стипендиат – 2015, 2016), Самарский национальный 
исследовательский университет им. академика С.П. Королева, 
Россия.

3	 З. Бауман: Текучая современность, СПб: Питер 2008. 
4	 Дж. Урри: Мобильности, М: Праксис 2012; P. Adey: Mobility, L.: 

Routledge 2010. 
5	 Э. Бёрджесс: Рост города: введение в исследовательский 

проект // Социальные и гуманитарные науки, Серия 11. Соци-
ология, 4 (2000), 122–136.
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формации, людей6. Неслучайно города возникали на пересечении 
транспортных путей, а позже вбирали в себя транспортные потоки, 
включая метро, железнодорожные вокзалы, аэропорты, физически 
встраивая мобильность в свою инфраструктуру7 и функционируя 
как мобильные места / места мобильности8.

Город собирает относительно большое число жителей на отно-
сительно небольшой территории. Индустриализация и укрупнение 
городов превратили в серьезную проблему не только простран-
ственное размещение растущей массы горожан, но и регуляцию 
перемещения этой массы в ограниченном и структурированном го-
родском пространстве. Для того чтобы управлять человеческими 
и транспортными потоками, город порождает различные системы 
навигации. Это не только карты и путеводители, указатели и та-
блички с названиями улиц и номерами домов, но и правила дорож-
ного движения, системы дорожных знаков и сигналов, расписания 
общественного транспорта.

Термин «навигация» производит впечатление очевидного, по-
нимаемого на уровне здравого смысла, и разделяемого знания. В 
результате подавляющее большинство исследователей городской 
навигации не проблематизируют центральный для себя концепт. 
Мы будем действовать иначе.

Большой энциклопедический словарь дает двойное истолко-
вание навигации: «1) Наука о способах выбора пути и методах во-
ждения судов, летательных аппаратов (воздушная навигация, аэро-
навигация) и космических аппаратов (космическая навигация). 
Задачи навигации: нахождение оптимального маршрута (траек-
тории), определение местоположения, направления и значения 
скорости и других параметров движения объекта. В навигации ис-
пользуют астрономические, радиотехнические и другие методы. 
2) Период, когда по местным климатическим условиям возможно 
судоходство»9. В трактовке присутствует технический аспект  – 
под навигацией понимается управление механизмами и/или с по-
мощью механизмов и технологий. Кроме того, навигация носит 
субъект-объектный характер  – активностью наделен только тот, 
кто управляет процессом. 

Эти смыслы могут быть обнаружены и в рассуждениях о город-
ской навигации. В ней видят процессы и механизмы управления 
транспортными и людскими потоками в пространстве города, а 
также – выбор оптимальной траектории передвижения. Такое по-
нимание навигации положено в основу практических разработок в 
области городской политики10. Однако такая трактовка представ-
6	 A. Amin and N. Thrift: Cities: Reimagining the Urban, Cambridge: Polity 

2002; S. Graham (ed.): The Cybercities Reader, L.: Routledge 2004. 
7	 M. Sheller, J. Urry (ed.): Mobile Technologies of the City, L.: Routledge 2006. 
8	 Sheller, op. cit., 1.
9	 Навигация // Большой Энциклопедический словарь. Режим доступа: 

http://www.vedu.ru/bigencdic/41075/.
10	 См., например: Разработка и реализация проектной документации по 

единой системе навигации // Сайт Государственного бюджетного уч-

Ю. Епанова · Городская навигация в эпоху цифровых медиа
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ляется нам слишком односторонней, так как не учитывает актив-
ность горожанина в его ежедневных перемещениях. Мы полагаем, 
что городская навигация  – это не только управление человече-
скими и транспортными потоками в городской среде, но и прак-
тики ориентирования в городском пространстве с использованием 
формальных и неформальных средств навигации. А практики на-
вигации могут рассматриваться как особые формы антропологи-
ческого опыта горожанина. Это понимание вырастает из анали-
тических моделей осмысления разных форм освоения городского 
пространства пешеходом11, водителем12, пассажиром13. 

Передвигаясь по городу: пешеход, водитель, пассажир

Существуют три основные идеально-типические роли горожа-
нина, перемещающегося по городу. Они отличаются друг от друга 
границами свободы, степенью технологического опосредования 
при взаимодействии с городской средой, формой телесного про-
живания города. 

Пешеход 

В главе «По городу пешком» из «Изобретения повседневности» 
Мишель де Серто говорит о двух противоположных перспективах 
восприятия города: сверху и снизу, видении и проживании. Видение 
доступно, когда мы поднимемся на крышу высотки или смотрим на 
карту. Видение, полагает автор, притягательно, так как дарит ощу-
щение свободы и чувство контроля. Город больше не властен над 
человеком. Напротив, человек получает паноптическую власть над 
городом и способность наблюдать за ним: «Подняться на вершину 
ВТЦ (Всемирного торгового центра.  – Ю.Е.) означает вырваться 
из лап города. Тело больше не сжимается улицами, свободно от их 
безличной власти вертеть и разворачивать; его уже не оглушают 
кричащие контрасты и не нервирует нью-йоркский транспорт<…> 
Вознесение есть преображение  – в Видящего. Мир, которым он 
был одержим, точно наваждением, теперь лежит перед ним, как от-
крытая книга – он может читать его…»14.

Несмотря на привлекательность вознесения и преображения 
в видящего, «жизнь горожан протекает на земле, ниже порога 

реждения «Московский аналитический центр в сфере городского хо-
зяйства». Режим доступа: http://gbumac.ru/uslugi/navigatsiya.html.

11	 М. де Серто: По городу пешком // Социологическое обозрение 2 (2008), 
24–38; В. Беньямин: Париж, столица XIX столетия // В. Беньямин: Оза-
рения, М.: Мартис, 2000, 153–167.

12	 N. Thrift: Driving in the city, in: Theory, Culture & Society, 21/4-5 (2004), 
41–59.

13	 P. Adey, D. Bissell, E. Laurier: Introduction to the Special Issue on Geog-
raphies of the Passenger, in: Journal of Transport Geography, 19 (2011), 
1007–1009.

14	 де Серто указ. соч., 24.
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обозримости»15. Здесь, на земле, горожане в ходе своих передви-
жений «осваивают город вслепую». Эти практики ускользают от 
видения, не могут быть зафиксированы глазом во всей полноте 
своего проживания. Визуализации поддаются лишь их отголоски, 
следы или маршруты на карте. Само же передвижение, оставаясь 
невидимым, формирует живую ткань города, индивидуализиро-
ванную и выходящую за рамки общих схем. В процессе происходит 
присвоение пространства, вписывание его в систему отношений. 

По аналогии с речевым актом, де Серто говорит о «пешеходно-
речевом акте», который отличается от пространственного изобра-
жения импровизированностью, дискретностью и фатичностью. 
Порядок видения задает жесткую структуру маршрутов, образу-
емую доступными и запретными зонами. Однако пешеход твор-
чески перестраивает ее, выбирая собственную логику присвоения 
пространства: он «реализует какие-то из этих возможностей; он 
дает им бытие. Но он также смещает их и изобретает другие воз-
можности – пешеход способен блуждать, менять маршрут, импро-
визировать, благодаря чему одни точки в пространстве существуют 
всегда, а другие оказываются заброшенными»16. Картографическое 
видение отличается своеобразной равномерностью. Оно предпола-
гает тотальное изображение поверхности города, сплошной ткани 
улиц, площадей, районов, парков и пустырей. В противополож-
ность этому передвижение по городу всегда избирательно. Пешеход 
никогда не осваивает все пространство, он прокладывает марш-
руты, собирая свою собственную мозаичную картину пространства 
из осколков пройденного: «пешеход обрекает одни слова/места на 
стертость или на забвение, другие же “складывает” в необычные, 
случайные, недопустимые речевые/пространственные обороты»17. 
Визуальный образ города подобен информативному высказы-
ванию, рассчитанному на подробное и правильное сообщение. В 
противоположность информативной речи фатическая коммуни-
кация направлена на установку и поддержание контакта с собесед-
ником. Она характеризуется бесцельностью разговора и «хаотич-
ностью» тем, однако этот хаос логичен для говорящих. Подобно 
small talk, каждый случайный маршрут и «каждый следующий шаг 
продолжает предыдущие, и окружающий ландшафт вплетается в 
это органичное движение, превращаясь в последовательность фа-
тических топосов»18. 

Таким образом, проживание города пешеходом представляет 
собой ансамбль избирательных, импровизированных, дискретных 
действий, собирающий город в собственной логике. Не стоит го-
ворить о ничем не ограниченной свободе этих действий и их ком-
бинаций, так как материальность города через систему улиц, тро-
туаров, светофоров все же придает форму опыту горожанина. Од-
15	 де Серто, указ. соч., 25.
16	 де Серто, указ. соч., 29.
17	 де Серто, указ. соч., 29.
18	 де Серто, указ. соч., 29.
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нако пешеход все же выходит за рамки картографического порядка 
и переопределяет его. 

Водитель 

Найджел Трифт в «Driving in the City»19 продолжает размыш-
ления Мишеля де Серто, вводя в игру нового участника городской 
мобильности. Трифт упрекает де Серто в том, что в «Изобретении 
повседневности» нет даже упоминания об автомобилях и автомо-
билистах  – еще одном типе тел, включенном в ткань городской 
жизни, в ее динамику и потоки. Более чем столетняя история ав-
томобилей привела к тому, что опыт вождения стал частью нашего 
технологического бессознательного, он нерефлексивно восприни-
мается нами как обыденный и «вечный», будучи при этом истори-
чески новым. Он формирует набор городских практик, отличный 
от опыта пешехода. 

Как подчеркивает автор, эти опыт и практики глубоко телесны, 
предполагают слияние с машиной, особое чувствование ее дви-
жения, ухабов на дороге. В подтверждение этого тезиса он при-
водит исследование Джека Катца20. Катца интересовало, почему 
вождение является крайне эмоциональной практикой, тогда как 
объективные условия езды в машине не только не способствуют, 
но часто усложняют непосредственное взаимодействие участников 
движения. Ведь водитель индивидуализирован и отгорожен от 
других своим автомобилем, что осложняет коммуникацию на до-
роге. Катц полагает, что водители ощущают, проживают свою ма-
шину как продолжение своего тела, поэтому любая угроза автомо-
билю воспринимается корпореально. 

Трифт настолько высоко оценивает опыт вождения, техноло-
гичный и телесный в своей специфичности, что говорит о нем как о 
переднем крае «натурализации феноменологии», которая призвана 
включить в социальный анализ технику как часть этого опыта. 
Как отмечает Трифт, с развитием технологий связь тела и техники 
только усиливается за счет использования программного обеспе-
чения и развития эргономики. 

Увлеченность автора телесно-технологическим аспектом во-
ждения несколько уводит его от анализа практик проживания го-
рода автомобилистом. Однако, отталкиваясь от его тезисов, мы 
сделаем своеобразную реконструкцию этого опыта. 

Следует отметить технологическое слияние тела и машины: 
«В настоящее время часто утверждается, что инновации в про-
граммном обеспечении в сочетании с улучшением эргономики ме-
ханизмов управления, сидения и руля обеспечивают “улучшенный” 
опыт вождения, предоставляя более точный (на самом деле в 
большей степени опосредованный) контакт с дорогой»21. Как и в 
19	 Thrift, op. cit., 41–59.
20	 J. Katz: How Emotions Work, Chicago, IL: University of Chicago Press 2000.
21	 Thrift, op. cit., 51.
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случае с пешеходом, вождение может быть осмыслено как про-
живание поверхности города, которая редуцирована к одному из 
структурных элементов  – дороге. Если пешеходу доступны тро-
туар, дорога, земля, бордюр, лестница, лифт и многое другое, во-
дителю достается лишь разнообразие вариантов одного и того же – 
дорожного полотна. 

Машина, по выражению Трифта, превращается в «мир в себе»: 
«Аудио- и даже видеосистемы, климат-контроль, лучшая звукоизо-
ляция, эргономичные интерьеры… и тому подобное, все вступает 
в сговор с целью превратить автомобиль в своеобразную монаду, 
которая все больше обращается к окружающему миру через сильно 
опосредованную репрезентацию»22. В результате опыт проживания 
города водителем оказывается тотально опосредован автомо-
билем. Пешеход включен в городскую плоть максимально: он не 
только смотрит и видит, он слышит город, чувствует его запах и 
вкус, тактильно ощущает его. Городской опыт водителя принци-
пиально отличается степенью контроля. Автомобилист превраща-
ется в своеобразного настройщика, который может выбирать или 
хотя бы варьировать музыку городского ансамбля, стать его дири-
жером. Из всего многообразия чувственных режимов водитель де-
лает ставку на зрение, наименее опосредованное и замещенное в 
силу своей функциональной необходимости для вождения. И даже 
технологические новшества не снижают его значимости. Допол-
ненная реальность и навигационные приложения дают другую кар-
тину городского пространства, но не замещают, а лишь дополняют 
живой взгляд. 

Автомобиль сегодня, отмечает Трифт, приобретает автоном-
ность и самостоятельность за счет автоматических систем нави-
гации, регулирования расстояния до других машин с помощью дат-
чиков, переключения скоростей, контроля за действиями водителя 
в процессе торможения и т.п. В сфере навигации это интересный 
сдвиг: «Появление смеси географических информационных си-
стем, глобального позиционирования и беспроводной связи озна-
чает, что возможность заблудиться перестанет существовать и, в 
равной степени, что все чаще можно будет отслеживать все авто-
мобили, где бы они ни находились»23. То есть водитель теряет один 
из экзистенциальных опытов пешехода – возможность заблудиться 
в городе24. Кроме того, нарастает сращивание коммуникативной 
ткани города с автомобилем, а через него – и с водителем. В итоге 
все трое образуют гибридное тело, которого нет у пешехода.

Наконец, Трифт критикует де Серто за противопоставление 
пешего и транспортного режима освоения города как активного 

22	 Ibid., 51.
23	 Ibid., 51. 
24	 О. Запорожец, Е. Лавринец: Потеряться, чтобы увидеть: опыты фото-

графического восприятия города // Визуальная антропология: новые 
взгляды на социальную реальность / под ред. Е. Ярской-Смирновой, 
П. Романова, В. Круткина, Саратов: Научная книга, 2007.
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и пассивного, свободного и контролируемого. Исследователь под-
черкивает, что у водителя есть возможность самостоятельно опре-
делять свой путь в городском пространстве. В городе водителя, без-
условно, больше границ, очерченных бордюрами автомобильных 
трасс, однако внутри этой сетки индивидуализированное, субъек-
тивное, дискретное прочтение и проживание города возможно. 

Пассажир 

Когда Мишель де Серто говорит о транспорте, то имеет в виду 
железную дорогу, автобус и потребителя этих транспортных услуг – 
пассажира. Для пассажира опыт проживания города и перемещения 
в нем лишен свободы. Передвижение пассажира в транспорте – это 
парадокс мобильности и иммобильности, пространство жест-
кого порядка: «Путешествует лишь рационализированная клетка. 
Пузырь паноптической и классифицирующей власти, модуль за-
ключения, который делает возможным производство порядка, 
закрытой и автономной замкнутости – вот что может пересекать 
пространство и делать себя независимым от локальных корней»25.

Поезд предстает у де Серто сферой неподвижности и упорядо-
ченности. Здесь царствуют покой и безделье, временность пребы-
вания не дает возможности заполнить это время чем-то полезным, 
планирование времяпрепровождения в поездке – это всегда планы 
по убийству. При этом все и всё находятся на своем месте: пас-
сажиры располагаются на закрепленных за ними местах (или на-
оборот – они закреплены за местами), подобно буквам, отпечатан-
ными на листе бумаги в «милитаристском порядке». Панорама, от-
крывающаяся из поезда, тоже воплощает неподвижность – непод-
вижность пейзажа, зданий, неба. Они сохраняют свою привязку к 
местности, и их мелькание представляет лишь иллюзию движения, 
создаваемую изменением перспективы восприятия. Единственным 
активным субъектом в этом царстве иммобильности выступает 
сам поезд.

С этой точки зрения город тоже неподвижен – география рас-
положения домов, улиц и площадей имеет жесткую связь с местом. 
С другой стороны, он мобилен и, выражаясь в терминах Уильяма 
Митчелла, состоит из сетей и потоков, в том числе  – транс-
портных26. Они имеют дискретную структуру, точки доступа к 
которой строго определены: это станции, аэропорты, остановки. 
В промежутках между ними «лимб» – пространство неопределен-
ности, где от человека ничего не зависит. В этой паутине роль пе-
шехода и водителя гораздо более вариативна. Они имеют возмож-
ность не только выбирать точки доступа, вливаясь в транспортные 
потоки в тех местах, где им более удобно, но и осуществлять выбор 
маршрута. Пассажир же обречен включаться в сеть и выходить из 
25	 M. de Certeau: Practices of Space’, in M. Blonsky (ed.) On Signs, Oxford: 

Blackwell 1987, 111.
26	 У. Митчелл: Я плюс плюс: человек, город, сети, М.: Strelka Press 2012.
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нее в строго определенных местах – на остановках общественного 
транспорта или станциях метро. Разница в степенях активности 
между разными способами освоения города в движении выра-
жена в языке: если пешеход «идет», водитель «едет», то пассажира 
«везут». 

Разумеется, многообразие практик перемещения горожанина 
не сводится к антропологическим типам городской навигации, опи-
санным выше. В повседневности горожанина они часто смыкаются, 
не существуют в чистом виде. Типична ситуация, когда, добрав-
шись до окраины города, водитель оставляет машину на стоянке, 
превращаясь сначала в пешехода, а затем в пассажира метро. Или 
уже пассажир становится пешеходом по собственной воле, добрав-
шись до необходимой ему остановки, либо вынужденно, встретив-
шись с поломкой автобуса или коллапсом транспортной системы. 
Да и свобода водителя или пешехода столь же относительна, как 
и несвобода пассажира. Ведь город неравномерен в своей доступ-
ности для разных участников траффика. В то время как водители 
стоят в пробке, а пешеходы борются с перекопанным тротуаром, 
пассажир минует эти барьеры, находясь в вагоне метро или про-
езжая по выделенной линии трамвайных путей.

Мобильная революция и городская навигация

Быстрые изменения в городском образе жизни требуют от ис-
следователя особой манеры наблюдения и рефлексии, позволя-
ющей отслеживать его трансформации, происходящие в том числе 
под влиянием технологий. Вектор изменений городской навигации 
сегодня задают мобильные приложения. 

Ли Райни и Барри Веллман пишут о трех революциях в порядке 
социального взаимодействия  – сетевой, интернет- и мобильной. 
Первая из этих революций привела к разрастанию социальных 
связей отдельного человека и его выходу за пределы «мира спло-
ченных групп». Вторая предоставила новые технологические воз-
можности коммуникации, не только увеличив физическое рас-
стояние межличностных контактов, но и усилив индивидуализм. 
Мобильная же революция радикализировала уже произведенные 
изменения за счет перехода к абсолютно новой логике взаимодей-
ствия человека и цифровых девайсов, которые теперь всегда на-
ходятся с людьми, становясь своеобразным продолжением их тел, 
обеспечивая постоянную связь с цифровым миром27. 

Мобильная революция имеет далеко идущие последствия, в 
том числе для городской жизни. Это обстоятельство отмечают 
О. Запорожец и Е. Лапина-Кратасюк: «Внимание современных ис-
следователей цифрового города сосредоточено преимущественно 

27	 L.  Rainie, B. Wellman: Networked. The New Social Operating System, 
Cambridge, MA: The MIT Press, 2012.
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на мобильности, которая признается основным фактором и дей-
ствующей силой происходящих городских изменений»28. 

Новые медиа в значительной степени задают инфраструктуру 
мобильности современного типа и обеспечивают городскую нави-
гацию. Впервые в истории новые мобильные технологии позволили 
поддерживать постоянную связь с помощью онлайн-карт, онлайн-
расписаний, GPS, ГЛОНАСС, что существенно изменило практики 
взаимодействия человека с городским пространством. Взаимо-
действие новых медиа и города стало предметом активной реф-
лексии теоретиков29. Так, еще в 2003 году Уильям Митчелл описал 
перспективы распространяющихся беспроводных интернет-техно-
логий и их влияние на городское пространство в терминах сетей 
и потоков. С его точки зрения, мир реальный и виртуальный сом-
кнулись: «Сплошь и рядом события, происходящие в виртуальном 
пространстве, отражаются в физическом, и наоборот»30. Этот сим-
биоз порождает новый антропологический тип – электронных ко-
чевников: «В кочевом электронном мире я становлюсь двуногим 
терминалом, ходячим IP-адресом, а может, еще и беспроводным 
маршрутизатором в импровизированной мобильной сети. Отныне 
я вписан не в витрувианскую окружность, а в расходящиеся от меня 
круги электромагнитных волн»31.

Эмпирическое исследование социальных и антропологических 
новообразований в сфере городской мобильности и навигации, вы-
званных приходом новых технологий, представляется нам своевре-
менным. О. Запорожец и Е. Лапина-Кратасюк предлагают рассма-
тривать антропологию цифрового города в качестве теоретической 
перспективы для изучения технологических расширений город-
ской жизни. Анализируя роль мобильных навигационных прило-
жений в практиках городской навигации, мы будем опираться на 
принципы антропологической работы с цифровым городом, сфор-
мулированные соавторами. 

Первый принцип антропологии цифрового города состоит в 
«признании фрагментарного характера современной технологиче-
ской интервенции»32. Нам также следует обратить внимание на со-
отношение и взаимодействие электронных навигаторов с навига-
ционными системами предшествующих поколений. Карты, указа-
тели, знаки дорожного движения имеют давнюю традицию управ-
ления навигацией, а их цифровые преемники зачастую заимствуют 
привычные логики менеджмента мобильности. Действительно, 
карта навигатора не сильно отличается по интерфейсу от тради-
ционной карты, а схема метро на стенде – от схемы в мобильном 
28	 О.Н. Запорожец, Е.Г. Лапина-Кратасюк: Антропология цифрового 

города: к вопросу о выборе метода // Этнографическое обозрение, 4 
(2015), 41–54.

29	 С. Маккуайр: Медийный город: медиа, архитектура и городское про-
странство, М.: Strelka Press 2014; Митчелл, указ. соч. 

30	 Митчелл, указ. соч., 10. 
31	 Там же, 80.
32	 Запорожец, Лапина-Кратасюк, указ. соч.
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приложении. Однако электронные штурманы интерактивны, мо-
бильны, персонализированы. От исследователя в этих обстоятель-
ствах требуется чуткость в анализе традиций и новаций в дизайне 
и использовании навигационных приложений. 

В ходе эмпирического исследования электронной навигации 
следует учитывать специфику организации городского простран-
ства и степень включенности города в новую информационную 
реальность. Ведь если Москва и Санкт-Петербург включены в 
новые технологические реалии в большой степени, то не всякий 
город-миллионник может похвастаться качественным интернет-
покрытием, не говоря уже о малых городах. Симптоматично, что 
российский интернет-гигант Яндекс включает в систему Яндекс-
метро только две столицы. Яндекс-транспорт работает в Москве 
и Московской области, Санкт-Петербурге, Екатеринбурге, Казани, 
Омске, Нижнем Новгороде, Новосибирске, Перми, Воронеже, Ка-
лининграде, Красноярске, Челябинске, Череповце, Липецке. Од-
нако в описании приложения разработчики указывают, что «для 
некоторых городов у нас пока нет информации обо всех видах 
транспорта»33. На долю остальных российских городов остаются 
лишь только навигаторы, составленные на основе общих цифровых 
карт местности, либо региональные приложения.

Второй принцип антропологии цифрового города – «сфокуси-
рованность на человеке как активном создателе и модификаторе 
технологий»34. Действительно, уделяя особое внимание новым 
технологиям, исследователь рискует впасть в технологический ре-
дукционизм, приписывая исключительную роль в переустройстве 
общества и человека новинкам железа и софта. Отрицать струк-
турирующее воздействие медиа на современный мир трудно, но 
так ли масштабно это влияние? Нельзя забывать, что именно че-
ловек вносит творческую составляющую в процесс создания и ос-
воения новых технологий. Он свободен в самом выборе, применять 
их или нет, и если применять, то какие и как именно? Сам способ 
использования технологий тоже творчески преобразуется. И это 
применение может не совпадать с основным назначением девайса, 
как это было в свое время с держателем CD и DVD в системном 
блоке компьютера, приспособленном под подставку для кофейной 
чашки.

Поправка на человека должна быть сделана и в ходе эмпири-
ческого исследования мобильных навигационных приложений. 
Почему человек выбирает этот, а не другой навигатор? Почему он 
вообще их использует или избегает использовать? Особый интерес 
представляет изучение необычных или даже экзотических спо-
собов использования навигационных систем. Всегда ли они приме-
няются в качестве средства навигации? Возможно ли присвоение 
им дополнительных функций (осуществления контроля, выстраи-
вания солидарностей)? Встает вопрос и о творческом комбиниро-
33	 Режим доступа: https://mobile.yandex.ru/apps/transport/.
34	 Запорожец, Лапина-Кратасюк, указ. соч. 
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вании мобильных приложений между собой и с нецифровыми на-
вигационными средствами (посмотрел в навигаторе, а нарисовал 
на карте). В этой избирательности мы видим формирующую инди-
видуальную логику прочтения городского текста.

Третий принцип антропологии цифрового города от Запо-
рожец и Лапиной-Кратасюк – «постоянное уточнение и контексту-
ализация объектов анализа»35. В условиях, когда технологические 
изменения развивают невероятную скорость, возникает необходи-
мость постоянного мониторинга рынка мобильных навигационных 
приложений для того, чтобы выявлять новые предложения и без 
промедления включать их в анализ. 

Этот принцип имеет общеметодологическое следствие для ра-
боты социолога и антрополога. Из-за ошеломляющей скорости об-
новления программного обеспечения большинство исследований, 
посвященных цифровым аспектам современной жизни, невольно 
обретает ретроспективную, а то и ностальгическую модальность. 
Экономика порождения научного знания предполагает значи-
тельные траты времени на проведение исследования, оформление 
выводов, публикацию. В итоге наши исследования в этой области 
невольно оказываются своеобразной наукой о недавнем техносо-
циальном прошлом, их актуальность быстро проходит. Быстрое 
письмо в блогах, твитах, постах в социальных сетях может в этих 
обстоятельствах рассматриваться как адекватная альтернатива 
медленному академическому письму престижных журналов и мо-
нографий. Теория медиа в таком случае будет рассказана на языке 
и в среде новых медиа.

Это запаздывание не стоит рассматривать как безусловный 
минус. Социальные исследователи создают летопись новых фор-
матов, архивируя в своих проектах быстро ускользающую реаль-
ность. Здесь важно использовать некий вариант плотного опи-
сания эфемерного цифрового объекта, сегодня очевидного, а 
завтра  – ставшего историей, поскольку скорость трансформаций 
стремительно делает любой опыт неактуальным. Так, поколение 
нынешних шестнадцатилетних с трудом помнит сотовые телефоны 
с кнопками и уже не представляет стационарный телефонный ап-
парат с дисковым набором, которым пользовались их родители. К 
тому же мир цифровых технологий и мобильных приложений столь 
разнообразен, что даже современник не знает всего. Изучая его, 
нам стоит обратиться к опыту антропологии, которая изначально 
имела дело с миром Других и сталкивалась с необходимостью его 
постижения через описание в деталях. 

Четвертый принцип  – «чувствительность к новым техноло-
гическим, социальным и другим связям и формам их реализации, 
образуемым человеком, взаимодействующим с технологиями и 
другими социальными и материальными агентами»36. В случае с из-
учением навигационных приложений эти вопросы получают свое 
35	 Там же.
36	 Там же.
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прочтение. Первое – индивидуализирует ли пользователя их при-
менение? Ведь традиционно навигация в городе – это коллективная 
социальная практика: мы уточняем у других людей, как куда-то 
проехать или пройти, точно ли расписание, каково реальное время 
ожидания транспорта и множество других вещей. Собеседник 
может включаться в процесс маршрутизации, когда предлагает 
подвезти или проводить. Что происходит с этой областью социаль-
ности при переходе к использованию индивидуальных навигаци-
онных устройств? Сохраняется ли связь с другими, и если да, то с 
кем и в каких ситуациях? И порождают ли приложения взаимодей-
ствие субъектов в режиме онлайн по вопросам навигации?

Наконец, пятым принципом Е.  Лапина-Кратасюк и О.  Запо-
рожец называют материальность. Как отмечают авторы, «циф-
ровые технологии, определенно, создают новую материальность 
города и повседневной жизни в целом, а значит, нуждаются в са-
мостоятельном исследовании и описании форм существования, 
пространств, практик обращения, инфраструктуры и пр.»37. Изучая 
практики цифровой навигации, следует обращать внимание на сам 
девайс и его характеристики. Размер, вес, яркость экрана и наличие 
антибликового покрытия – все важно. В зависимости от контекста 
эти свойства могут облегчить навигацию или, напротив, ограни-
чить ее. Программное обеспечение и доступ к сети – еще один ма-
териальный аспект электронной навигации. И здесь нас интересует 
не только качество интерфейса, но и наличие необходимой для 
обеспечения связи инфраструктуры, без которой навигация невоз-
можна. 

Распространение цифровых технологий уже изменило наш 
опыт освоения города и ориентирование в нем. Участники город-
ского движения активно задействуют новые средства навигации, 
использование которых требует всестороннего эмпирического ис-
следования. А исследователь цифровой мобильности, работающий 
в технологически насыщенных и продвинутых мирах, должен при 
этом сохранять антропологическую чувствительность. 

37	 Там же.
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ЭКОНОМИКА ЭЛЕКТРОННОГО МУСОРА

Марина Булацкая1

Abstract

The main purpose of this article is to review and analyse the 
economics of electronic trash, the special ways of monetisation, 
used by website owners; and cover the phenomena of native ad-
vertising as the most hidden under web-contet economic means 
of motetisation. 

This article consists of four main parts: the macrophisics of 
electronic trash, the correlation of production off-cuts logic and 
electronic trash, the influence of electronic trash on the subject 
and methods of combating it.

Literature analysis shows the growing interest to the problem 
of electronic trash in the world and in the USA in particular. Con-
temporary american specialists in the field of digital media pro-
claim the necessity of further implementation of «Information 
technologies» discipline into the educational curricular, so that to 
study programming and not only MS Office package.

A thorough study of electronic trash in the empirical part of 
the article shows that electronic trash and Native Ad in particular 
solves several challenges of the website owner: the increase of the 
view depth and time spent on the web-site, the standard adverts 
income growth and traffic ride-down. That’s why digital media 
analytics forecast the rise of the number of the web-sites using 
Native Ad.

The author believes that the obtained results show the con-
cealed economic prossesses in the cyberspace and motivate to 
study computer algorithms. This knowledge would help to shape 
a critical attitude to web-resources and combat the illusion of 
freedom of choice they are associated with.

Keywords: E-waste, Internet, Native Ad, widget, electronic 
recycling.

Шум гасит информацию.
Ю.М. Лотман.  

Структура художественного текста

	 Цель данной статьи  – проблематизировать, сопо-
ставляя логики производственных и информационных от-
ходов, экономику электронного мусора, деконструировать 
способы монетизации, к которым прибегают собственники 

1	 Марина Булацкая – выпускница бакалаврской программы «Ме-
диа и коммуникация» Европейского гуманитарного универси-
тета (Вильнюс, Литва). 
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Интернет-ресурсов, вскрыть экономическую составляющую ти-
зерной рекламы и поднять вопрос об электронном ресайклинге. 
Автор исходит из тезиса о неслучайности устройства сервисов в 
Сети и экономической выгоде, скрывающейся за кликом на статью, 
фото, видео. 

Американский специалист по цифровым медиа Дуглас Раш-
кофф пишет об опасности «ложного убеждения в том, что техно-
логии нейтральны»2. Алгоритмы, базирующиеся на анализе пер-
сональных данных пользователей (cookies),  – основа господства 
в цифровом мире. Информация, накапливаемая о потребителе, 
его поведении, интересах и поисковых запросах, используются не 
столько для улучшения сетевых сервисов, сколько для получения 
выгоды. Главная цель  – получить прибыль от рекламы за счет 
привлечения и удержания пользователей на сайте, продажи вни-
мания аудитории. Умение распознавать скрытые процессы внутри 
Cети – ценный навык Интернет-пользователя, не желающего «по-
пасть в ловушку и стать жертвой беспощадной монетизации чужих 
инициатив»3. 

В погоне за прибылью собственники сайтов используют раз-
личные инструменты. К некоторым из них пользователи привыкли 
настолько, что выработали иммунитет («баннерная слепота»), к 
другим, более искусно завуалированным, относятся как к удобным 
сервисам и/или вспомогательному контенту. Поведение Интернет-
пользователей можно сравнить с незнанием знания, о котором го-
ворит Славой Жижек4. Пользователи, конечно, знают, что в Интер-
нете есть деньги, но при этом не имеют представления о том, как 
работает система, и не всегда осознают, что кто-то получает при-
быль за их клики.

Использование концепта «мусор» в контексте виртуальной ре-
альности применимо к технологиям, воздействующим на пользо-
вателя. Как и в случае с производственными отходами, влияющими 
на экологию, электронные отходы воздействуют на экологию со-
знания, внимание и восприятие человека. 

Рождение электронного мусора

С одной стороны, электронный мусор – это продукт и механизм 
монетизации Интернет-ресурсов, с другой – результат работы мар-
кетологов, которые пытаются оптимизировать стоимость контакта 
с целевой аудиторией. То обстоятельство, что пользователи не 
любят рекламу, а для Интернет-изданий она является основным 

2	 D. Rushkoff: Program or to Be Programmed: Ten Commands for a Digi-
tal Age. Soft Skull Press, 2011. Режим доступа: http://ru.scribd.com/
doc/47990572/Rushkoff-Douglas-Program-or-Be-Programmed-Ten-Com-
mands-for-a-Digital-Age 

3	 Rushkoff, op. cit.
4	 S. Žižek: What does it mean to be a revolutionary today? 2009. Режим 

доступа: https://www.youtube.com/watch?v=D2xbky8NG4E
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источником дохода, определяет диспозицию сил в этом секторе. 
По мере того, как сайт достигает определенного уровня посещае-
мости, его собственники начинают продавать внимание своих по-
сетителей, размещая рекламу. Помимо традиционных баннерных 
форматов, одни пишут PR-статьи, другие – продают места внутри 
рубрик и сотрудничают с тизерными сетями, третьи – разрабаты-
вают спецпроекты.

Выбор способа монетизации – стратегически важный момент, 
который может сыграть злую шутку с собственниками ресурсов. 
Краткосрочная перспектива получения прибыли (PR-статьи, 
«нагон» трафика, размещение всплывающих баннеров) может 
остановить процесс развития Интернет-проекта и потребовать 
больших инвестиций в будущем. Как известно, при выборе пло-
щадок для размещения рекламы рекламодатель помимо стоимости 
и посещаемости руководствуется, пусть и условными, но данными 
о портрете читательской аудитории Интернет-ресурса. Если пор-
трет читателя сайта совпадает с портретом целевой аудитории, 
может быть принято решение о сотрудничестве. 

Рекламодателю важно максимально интегрировать свой бренд, 
а собственникам сайта  – не потерять лицо и доверие читателей. 
Найти баланс удается не всем. Мы регулярно испытываем на себе 
последствия использования агрессивной Интернет-рекламы  – 
окна всплывают при заходе на страницу, а видео- и аудиобаннеры 
автоматически воспроизводят громкий звук. Использование таких 
рекламных форматов отражается на посещаемости сайта и лояль-
ности к нему. Для удержания статистических показателей соб-
ственники прибегают к нечестной игре – нагону веб-трафика или 
покупке фальшивого веб-трафика. 

Что это значит? В случае нагона трафика ставка делается на 
случайных пользователей, формально соответствующих портрету 
среднестатистического читателя сайта. А в случае с покупкой фаль-
шивого или низкокачественного веб-трафика в ход идут боты/про-
граммы. Рекламодатели, ради средств которых все это затевается, 
получают либо не тех читателей, о которых написано в социально-
демографических отчетах, либо роботов Ситуация напоминает 
бессмысленную погоню: из-за нарочитых рекламных форматов 
сайт теряет постоянных читателей, а рекламодатель доносит свое 
рекламное сообщение до аудитории, которую сложно назвать це-
левой.

Пытаясь дать определение электронного мусора, необходимо 
затронуть не только бизнес-процессы Интернет-изданий, но и упо-
мянуть о таких форматах, как Pop-Under и Click-Under. Это всплы-
вающие поверх контента сайта или открывающиеся в новом окне 
браузера промо-страницы; а также  – разношерстный спам, появ-
ляющийся в почте, блогах, социальных сетях, в поиске, в мессен-
джерах; тизерная и нативная реклама для обмена трафиком между 
сайтами. Здесь будет уместно сослаться на Жана Бодрийяра, рас-
суждавшего о культуре, производящей «огромное количество от-
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бросов, превратившихся в настоящую меновую стоимость»5. Рас-
смотренный в политэкономической перспективе, электронный 
мусор  – это товар, представленный совокупностью текстов, кар-
тинок, ссылок, видео и программного обеспечения, потребляемый 
ради увеличения прибыли в цифровой сфере. 

Тизерная реклама или неочевидный мусор 

Цифровая среда – это огромная индустрия, где есть множество 
игроков: рекламодатели, паблишеры, тизерные компании, спа-
меры, разработчики, рекламные агентства и прочие. Они работают 
на продажу целевых действий: продаются и имеют свою стоимость 
просмотр статьи или видео, открытие и прочтение спам-рассылки, 
клик на кнопку «купить» и даже клик на кнопку схлопывания бан-
нера, скачивание прайс-листа, заполнение формы обратной связи, 
подписка на рассылку и т.п. Здесь я бы хотела сосредоточиться на 
тизерной рекламе, старательно маскирующейся под полезный ре-
дакционный контент. 

Сущность электронного мусора проявляется в ситуации его 
распространения – он всегда приспосабливается, маскируется под 
электронную среду, куда внедряется, принимает обличье статьи, 
электронного письма, комментария, сообщения. Производители 
электронного мусора берут за основу привычные для того или 
иного формата жанровые конвенции (язык повествования, узна-
ваемые символы и т.д.) и эксплуатируют их для продажи товаров 
и услуг. Копирование формата сайта указывает на разрыв «между 
тем, что означает тизерная реклама и чем она является на самом 
деле»6. 

Базовым форматом размещения тизерной рекламы явля-
ется  виджет. Это графический модуль, состоящий из картинки и 
текста. Текст делится на заголовок и описание. Окончательный 
формат и внешний вид тизерной рекламы определяется версткой 
и стилистикой сайта, так как ее основная задача –  раствориться 
среди редакционных виджетов. Рекламный виджет расположен в 
нижней части экрана, а в его нижней части размещается едва за-
метная пометка «Sponsored content». Виджет не отображается на 
главной странице сайта, а подтягивается после того, как пользова-
тель перейдет к основному контенту. 

Расположение тизерной рекламы влияет на ее эффективность и, 
соответственно, – на доходы от нее. Поэтому для размещения вид-
жетов с тизерной рекламой не используют боковые поверхности 
сайта, традиционное место баннеров, а перемещают рекламный 
контент в центр страницы, тем самым, изменяя отношение пользо-
вателей к информации и подтверждая тезис Джерона Ланье: «Ма-

5	 Ж. Бодрийар: Город и ненависть // Логос, 9 (1997), 107-116. Режим до-
ступа: http://www.ruthenМru/logos/number/1997_09/06.htm

6	 С. Жижек: Виртуальный капитализм. Режим доступа: http://
chewbakka.com/brains/virtual_capital
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лейшее изменение в дизайнерских решениях может полностью из-
менить поведенческие схемы»7. 

Строго говоря, тизерную рекламу сложно назвать рекламой, 
ведь она не используется рекламодателями напрямую. Это – допол-
нительный (по отношению к традиционным рекламным форматам) 
инструмент монетизации, позволяющий крупным Интернет-пор-
талам продавать свой трафик, а сайтам, испытывающим нехватку 
посетителей, покупать его. В зависимости от места и способа раз-
мещения тизерная реклама может приносить собственникам ре-
сурсов от 10 до 30% прибыли. 

Перемещаясь в позицию, которую занимает контент и имитируя 
его, тизерная реклама становится пустым господствующим озна-
чающим, ярлыком. Она ассоциируется с материалом, написанным 
журналистами, утвержденными главными редакторами изданий и 
поэтому воспринимаются пользователями как полезный сервис, а 
на деле подрывает связь означающего и означаемого. 

Индустрия электронного мусора

Заказчиками электронного мусора выступают не только рекла-
модатели, продвигающие свои услуги и товары. Одни собственники 
сайтов осознанно засоряют свои Интернет-ресурсы, другие пред-
почитают не спрашивать, откуда приходит трафик. И те, и другие 
ориентированы на увеличение прибыли. Как показывают расчеты8, 
покупка трафика позволяет в несколько раз увеличить ежеме-
сячную прибыль. Качество контента и информационный комфорт 
пользователя при этом уходят на второй план. 

Заказчик тизерной рекламы всегда один  – собственник Ин-
тернет-ресурса, что предопределено спецификой самого формата: 
он рассчитан не на предоставление информации о товаре или ус-
луге, а на привлечение пользователя на Интернет-ресурс при по-
мощи другого контента. 80% тизерной рекламы  – это новости, 
статьи, видео, онлайн-игры. Таким образом сайт закупает дешевый 
трафик для себя, выступая в роли издателя или рекламодателя. 

В качестве издателей (или «паблишеров») выступают Ин-
тернет-сайты с высокой ежедневной посещаемостью. Как правило, 
это – новостные или бизнес-порталы. Они заинтересованы в мо-
нетизации своего трафика и готовы продавать третьей стороне 
внимание своих посетителей. Представитель сайта-заказчика об-
7	 Цит. по: Д. Ариэли: 2013 – год переосмысления Интернета: Медиаа-

скетизм // Look at me, 16.12.2013. Режим доступа: http://www.lookatme.
ru/mag/live/interweb/198729-mediasketizm

8	 Предположим, сайт продает 300 000 показов. Прибыль рассчитывает-
ся по формуле: CPM (cost per mille) = CTR (click-through rate) * CPC 
* 100. Средний CTR виджета – примерно 2%. Средний CPC – 0,04 $. 
Согласно формуле получается, что CPM = 0,04 * 0,2 *100 = 0,8 $. Это 
прибыль за 1000 показов. Далее эта сумма умножается на общее коли-
чество показов в сутки = 300 000 * 0,8$ / 1000 = 240 $ в сутки; 7 200 $ в 
месяц; 86 500 $ в год. 
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ращается в тизерную компанию9 и предлагает продать свой трафик. 
Условия сотрудничества зависят от статистики посещаемости. Ти-
зерным компаниям интересно работать с сайтами, посещаемость 
которых достигает 300 000 показов в день. Если договоренность о 
сотрудничестве достигнута, на сайте паблишера появляются вид-
жеты с контентом, переводящим посетителя на другие сайты или 
на транзитные страницы. 

Рекламодателями становятся Интернет-сайты, которым в от-
личие от паблишеров не хватает трафика. Около 80% дохода Ин-
тернет-издания получают от традиционных рекламных форматов – 
боковых баннеров, брендирования разделов, размещения пре-
роллов в видеоконтенте. Рекламодатели покупают определенное 
количество показов баннеров и фиксируют период размещения 
рекламы. Зачастую, однако, Интернет-сайты не могут физически 
обеспечить необходимое количество показов, но не готовы отка-
зываться от размещения у себя рекламы. Предположим, сайт раз-
местил пре-ролл (видеорекламу, запускающуюся перед показом 
видео) в статье с видеоконтентом. Он обращается в тизерную ком-
панию для того, чтобы получить нужный объем трафика именно на 
эту статью, поскольку стоимость размещения пре-ролла намного 
выше10, чем затраты на нагон трафика. Размер прибыли таков, что 
издателю безразлично, прочтет ли пользователь контент, станет 
ли он для него полезным. Здесь важен переход и клик, за которым 
стоит большая ежедневная прибыль. Тизерная компания изготав-
ливает виджеты и размещает их в своем пуле материалов для па-
блишеров. Цикл замыкается. 

Удобство как симптом

Интернет-пользователь привык к внешнему виду и функци-
оналу сайтов, несмотря на постоянное обновление интерфейсов, 
появление новых трендов в дизайне и адаптацию под новые медиа 
форматы (в т.ч. смартфоны и планшеты). Поведение и предпочтения 
пользователей изучаются, а полученные знания используются для 
увеличения кликабельности, глубины просмотра и продолжитель-
ности нахождения на сайте. Все это – часть проекта usability или 
удобства использования. Всемирная сеть, которая обеспечивает 
широкий информационный выбор и постоянно пополняется кон-
тентом, созданным пользователями, воспринимается как символ 
демократии и свободы. Однако в usability сайта первостепенную 
9	 Тизерные компании – производители нативной рекламы. Они пред-

почитают работать с четырьмя регионами с высокой покупательской 
способностью населения: USA, UK, AU, CA. Главные игроки на этом 
рынке: OutBrain.com, Taboola.com, Likes.com, Mgid.com, Zergnet.com, 
Nrelate.com, Content.ad, Nster.com, Adblade и Hexagram.com.

10	 Скажем, сайт «покупает» одного пользователя в среднем за 0,05 $, а 
продает место для пре-ролла за 0,50 $ за просмотр. Таким образом, по-
купая 300 000 показов в сутки, Интернет-сайт тратит 15 000 $ в сутки, 
а получает 150 000 $. 

М. Булацкая · Экономика электронного мусора
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роль играет не степень удобства пользователей, а выгода, которую 
из этого можно извлечь. 

Переход по ссылкам – это алгоритм и математика, которые ор-
ганизуют и структурируют поведение пользователей: «Мы делаем 
выбор не потому, что мы хотим, а потому, что наши программы 
требуют их»11. Сам выбор в программируемых обстоятельствах 
становится иллюзией, средоточием которой является тизерная 
реклама. Когда пользователь читает статью, скажем, об изучении 
мозга, алгоритмы считывают его сетевые активности, определяют 
круг интересов, пол, возраст и в нижней части сайта с пометкой 
«Recommended from the Web» размещают виджеты на похожую 
тематику. Алгоритм предоставляет релевантный контент, сужая 
поле поиска и формируя новые режимы персонализации: «Через 
серии наших выборов о новостях, которые мы читаем, каналах, на 
которые подписаны, и веб-сайтов, которые посещаем, мы создаем 
фильтры выбора вокруг себя. Друзья и каналы, которые были вы-
браны нами произвольно или потому, что мы в прошлом были вы-
нуждены их выбрать, станут маркерами, ориентируясь на которые 
наши программы и поисковые системы выберут, что показывать 
нам дальше. Этот выбор ограничивает наш мир, где масса возмож-
ностей утрачивается при переводе на двоичный код»12.

Производственный мусор vs электронный мусор

Эко-тренд затрагивает все сферы жизни современного чело-
века. Мы покупаем продукты, выращенные в экологически чистых 
условиях; носим одежду из натуральных тканей; применяем систему 
раздельного сбора мусора; участвуем в программах переработки 
отходов (ресайклинг); отказываемся от косметики, тестируемой на 
животных; пересаживаемся на гибридные автомобили с функцией 
«эко-режим» и велосипеды; участвуем в акциях «Час Земли» и вы-
ражаем глубокую обеспокоенность проблемами загрязнения и гло-
бального потепления. Общество, производящее такое количество 
товаров, которое невозможно потребить, ищет способы решения 
проблем, к которым это перепроизводство приводит. Спрашива-
ется, «зачем сначала гадить, чтобы потом убирать?»13. Акцент в 
дискуссиях об экологических проблемах и способах их решения, 
столь важных для общества современного типа, делается на пере-
избытке производства и неправильной утилизации отходов. 

Полагаю, в этот дебат необходимо включить вопросы инфор-
мационного загрязнения. Перепроизводство – контента и инфор-
мации – происходят и в цифровом пространстве. Оно создает ин-
формационный шум, а его продукты воспринимаются как мусор, 
лишний и ненужный, «оседающий на периферии интерфейса 

11	 Rushkoff, op. cit. 
12	 Ibid. 
13	 S. Žižek, op.cit.
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сайтов»14. Речь идет о неподъемном пласте информации, размно-
женной посредством копипаста, оплаченных статей, всплывающих 
окон и массовых рассылок. 

Результатом несвоевременной и неправильной борьбы с произ-
водственными отходами стали экологические проблемы. А к каким 
последствиям приведет несвоевременная борьба с электронным 
мусором? 

14	 С. Панасюк: Новизна и традиционность в New Media // Топос, 3 (2014), 
49-55.
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ОТ ВЕЧНОГО К ВЕЩНОМУ: РЕИФИКАЦИЯ  
КАК СЕМАНТИЧЕСКОЕ ИЗМЕРЕНИЕ 

ДИГИТАЛЬНОЙ ПОЭЗИИ

Денис Петрина1

Abstract

The goal of this paper is to scrutinize how the phenomenon 
of digital poetry is related to the culture of late capitalism and 
how reification transforms the semantics of the digital poetry 
genre. The performed analysis reveals that reification of lyrical 
discourse is a distinctive feature of digital poetry, thus, there is 
the influence of the culture of late capitalism on the semantics of 
this poetic genre. Reification as a semantic dimension of digital 
poetry is characterized by such textual symptoms as alienation, 
irrationality, dystopia, serialization, simplification, spectacularity, 
the aestheticization of consumption as well as the dominant role 
of the political rather than the poetic. Digital poetry is analyzed 
from the perspective of discursive practices (the digital environ-
ment) as well as social practices (the practices symptomatic of 
late capitalism). Finally, possible counter-practices aimed at over-
coming lyrical discourse reification are taken into consideration. 

Keywords: digital poetry, reification, late capitalism, critical 
theory, Marxist literary criticism, CDA (critical discourse anal-
ysis).

Дигитальное как обман масс

Стихотворение – это маленькая (или большая) 
Машина, сделанная из слов2. 

Уильям Карлос Уильямс

Всего в нескольких словах известному американскому 
поэту-модернисту Уильяму Карлосу Уильямсу удается за-
фиксировать онтологическое отличие дигитальной поэзии 
от не-дигитальной, поэзии «до»: лирика интернет-простран-
ства, включающая в себя множество форм и поджанров, среди 
которых – визуальная, звуковая, гипертекстуальная и другие 
поэзии, – это прежде всего «машина». Ведь ее создание/про-
1	 Денис Петрина  – магистрант программы «Социальная и по-

литическая критика», университет Витовта Великого (Каунас, 
Литва). Научные интересы: теории субъективации, психоана-
лиз, дискурс-анализ, биополитика, media studies.

2	 W. C. Williams: Introduction to the Wedge, in: Selected Essays of 
William Carlos Williams, New Directions Publishing Corporation 
(1954), 2009. Режим доступа: http://www.poetryfoundation.org/
learning/essay/237888. 
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изводство и прочтение/потребление возможно исключительно в 
цифровой среде, порождаемой компьютерами. Фридрих Блок не 
менее своеобразно решает проблему дефиниции, предлагая остро-
умное решение: определять дигитальную поэзию по формуле «(х) 
поэзия», где х – переменная, отражающая особенность жанра ди-
гитальной поэзии3.

Дигитальная поэзия динамична, автономна и самодостаточно 
герметична, то есть воспроизводится посредством автопоэзиса 
в тех границах, которая сама же устанавливает в своем поле. Из-
вестная в кругах сететуры (сетевой литературы) исследователь-
ница Энрике Шмидт нивелирует все возможные негативные вли-
яние «извне», объясняя, что дигитальная поэзия «интегрирует 
их в подвижное сплетение текстов и мыслей, в “игру значений”, и 
“наслаждение письмом”, которому именно здесь – в Сети – можно 
предаваться без ограничений»4. Фигуру сетевого поэта как homo 
ludens определяет Михаил Визель, называя дигитальную поэзию 
«литературными играми»5 (такое определение можно интерпрети-
ровать двояко: с одной стороны, оно отсылает к авангардистским 
литературным практикам, с другой – к гиперразвлекательности со-
временной культуры). Несмотря на всю «несерьезность» игрового 
компонента дигитальной поэзии, Визель отводит ей ключевую роль 
в формировании истории «поэзии нового времени». Поэт-сетевик 
и литературный критик Вячеслав Курицын и вовсе утверждает, что 
сететура – это что-то сродни завершившемуся циклу сансары ли-
тературы, которая наконец обрела «аутентичный покой» в Сети6. 

Однако определение дигитальной поэзии как виртуальной 
песочницы литературных героев нашего времени, обобщающее 
мнения упомянутых выше исследователей, нельзя считать исчерпы-
вающим. Например, философ Олег Аронсон видит в дигитальной 
поэзии потенциал новой формы культурного производства, если не 
сказать  – целого политического курса, направленного против ге-
гемонии массовой коммуникации и (масс)культурного метанарра-
тива. Он пишет: «Перед нами настоящее множество разнородных 
сингулярных стихотворных жестов, в хаосе которых нет никакого 
общего направления и цели. И в этом поэтический народ не есть 
та масса, которая стала субъектом потребления современных 
медийных образов»7. Таким образом, приставка «кибер» (будь то 
киберпоэзия или кибердемократия) становится тождественной 
антигегемонии и эмпансипации от культурных оков, в том числе – 
3	 F. Block: How to Construct the Genre of Digital Poetry, in: J. Schafer, P. 

Gendolla. Beyond the Screen: Transformations of Literary Structures, Inter-
faces and Genres, Bielefeld: Transcript Verlag, 2010, 391–401.

4	 Э. Шмидт: Литературный русскоязычный интернет: между графома-
нией и профессионализмом/ 2011. Режим доступа: http://www.netslova.
ru/schmidt/liternet.html 

5	 М. Визель: Литературные игры в рунете. 2010, Режим доступа: http://
www.netslova.ru/viesel/litgames.html 

6	 Там же.
7	 О. Аронсон: Народный сюрреализм // Синий диван, 8 (2006), 91.
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и практик потребления, без которых невозможно помыслить куль-
туру эпохи позднего капитализма. Связь дигитального и антикапи-
талистического просматривается в седьмом пункте манифеста ди-
гитальной поэзии, созданного американской исследовательницей и 
поэтессой Стефани Стриклэнд. Согласно «Born Digital», е-поэзия 
«описывает или отражает миры, создавая новые»8. 

	 Лишь некоторые исследователи критикуют возвышенный 
объект дигитальной поэзии, да и то вскользь. Роберто Симановски, 
один из главных исследователей этого явления, осторожно вводит 
понятие «чистый код», отсылающее к авангарду и противопо-
ставляемое литературному кичу (не/осмысленному злоупотре-
блению техническими возможностями медиума)9. Упомянутая 
ранее Энрике Шмидт, несмотря на утопическое видение рулинета 
как пространствa jouissance, высказывает опасения, связанные с 
возможностью «отстранения» и усугубления шизоидного воспри-
ятия мира10. Тем не менее, такие замечания являются, скорее, ис-
ключением, ведь дигитальная поэзия воспринимается как нечто 
атопическое и, следовательно, находящееся за пределами культуры 
позднего капитализма. Поэтому и артикуляция характерных для 
позднего капитализма симптомов – технологизации, отчуждения, 
фрагментарного и шизоидного мышления  – происходит в теоре-
тическом вакууме, что наталкивает на мысль о необходимости ре-
визии дигитальной поэзии с учётом критического осмысления со-
циокультурнго контекста её создания. 

При этом нет никакой надобности в изобретении нового тео-
ретического языка, позволяющего описывать дигитальную поэзию. 
Литературовед-марксист Терри Иглтон предлагает концептуальную 
схему, в которой литературное произведение – не автономный (или 
атопический) элемент, но маленькая деталь большего механизма, 
симптом культуры, её хоть и временное, но весьма конкретное про-
явление. «Литературные произведения (...) это формы восприятия, 
особые способы видения мира; и в этом качестве они связаны с до-
минирующим мировоззрением, то есть с “общественным настрое-
нием” или идеологией эпохи»11, – объясняет он. 

«Общественное настроение», идеологию современной эпохи 
можно обозначить как идеологию потребления. В таком обществе, 
если применить предлагаемую Иглтоном схему, поэт становится 
ретранслятором идеологии потребления, а стихотворение  – по-
этически опосредованной «картой» капиталистической реаль-
ности, на которой можно найти как утопические фантазмы обще-
8	 S. Strickland: Born Digital. 2009. Режим доступа: http://www.

poetryfoundation.org/article/182942 
9	 R. Simanowski: Digital Art and Meaning: Reading Kinetic Poetry, Text 

Machines, Mapping Art, and Interactive Installations, Minneapolis: 
University of Minnesot, 2011, 61. 

10	 Э. Шмидт: Буквальная недвижимость. Дигитальная поэзия в РуЛиНе-
те. 2006. Режим доступа: http://www.netslova.ru/schmidt/digital.html.

11	 Т. Иглтон: Марксистская критика литературы / пер. К. Медведев, 
[Б. Г.]: Свободное марксистское издательство 2002, 16.
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ства потребления, так и типичные для него проблемы, отчуждение 
или товарный фетишизм. Возникает закономерный вопрос: как 
исследователю текстов эпохи позднего капитализма на, казалось 
бы, нейтральной карте найти идеологически маркированные объ-
екты? 

Фредрик Джеймисон предлагает понятие реификации, под ко-
торым понимается опосредующий (mediatory) код для прочтения 
культурных текстов общества потребления на его различных этапах 
развития12.Такая интерпретация реификации качественно допол-
няет классическое понимание данного понятия, однако не является 
единственной. Тимоти Бьюэс переосмысливает реификацию как 
«овеществление» у Маркса13 или как «застывшую фактичность» у 
Лукача14 и описывает ее как фундаментальное, почти онтологиче-
ское чувство тревоги, появляющееся «из секуляризации, которая 
видит мир как закрытые, экономизированные отношения между 
субъектом и Другим, в которых заманчивый и соблазнительный 
Другой навсегда растворяется в неприятном здесь и сейчас»15. И 
пожалуй, именно Славой Жижек в рецензии на книгу Бьюэса «Реи-
фикация, или Тревога позднего капитализма» удачнее всего описал 
апорию реификации в виртуальном пространстве: «Несмотря на 
то, что мы всё меньше и меньше сталкиваемся с самими вещами и 
всё больше и больше с их виртуальными флюидными сущностями, 
реификация сегодня сильнее, чем когда-либо до этого»16. 

Капитализм колонизирует «галактику Интернета». Присущее 
дигитальным поэтам оптимистическое восприятие виртуального 
как воплощения креативного коммунизма и долгожданного обе-
щания творчества без ограничений и вне конвенциональных рамок 
обусловлено приспособленческой мутацией капитализма, его пере-
ходом в виртуальное измерение и, следовательно, закреплением 
реификации в качестве условия воспроизводства капитализма, его 
культурного кода на метафизическом17 уровне. 

12	 F. Jameson: Political Unconscious, N.Y.: Cornell University Press 1982, 226. 
13	 К. Маркс и Ф. Энгельс: Экономическо-философские рукописи 1844 года. 

Т. 42, 100-125. Режим доступа: http://www.psylib.org.ua/books/marxk01/
index.htm.

14	 Д. Лукач: Овеществление и сознание пролетариата. 2011. Режим до-
ступа: https://www.marxists.org/russkij/lukacs/1923/history_class/06.
htm

15	 T. Bewes: Reification, Or, The Anxiety of Late Capitalism, L.: Verso 2002, 40.
16	 S. Žižek: Review of “Reification: or the Anxiety of Late Capitalism” (by 

Timothy Bewes). 2002. Режим доступа: http://www.versobooks.com/
books/659-reification 

17	 S. Lash: Capitalism and Metaphysics, in: Theory, Culture & Society, 24/5 
(2007), 2. 
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Дигитальный текст:  
между экраном и «спектаклем» отчуждения

no help from help desk18 
(англ. никакой помощи от службы помощи) 

Марта МакКолоу, «Оказывается» 
  

К чему поэты в скудные времена? Чтобы создать миф […], 
который может служить экраном для его ужасов19 

Славой Жижек, «Год невозможного»

Дигитальная поэзия, своего рода «шокотерапия» классического 
стихосложения, своим инструментарием напоминает дадаистские 
практики, о которых Вальтер Беньямин писал: «Чего они [дада-
исты] достигали этими средствами, так это беспощадного уничто-
жение ауры творения, выжигая с помощью творческих методов на 
произведениях клеймо репродукции»20. Очевидно, что в силу своих 
медиальных особенностей дигитальный текст приводит в действие 
механизм неограниченной массовой репродукции. Иную судьбу 
текста в эпоху «виртуальной воспроизводимости» представить 
сложно, поэтому в фокусе анализа должна оставаться не только 
форма (хотя, как замечает Лукач, именно форма наиболее идеоло-
гична21), но и семантическое измерение поэтических текстов, не 
менее уязвимое для реификации, нежели средства производства 
текстов. Ниже будут рассмотрены шесть жанров дигитальной по-
эзии: вербальная (словесная), звуковая, (аудио-)визуальная, ги-
пертекстуальная, кинетическая и поэзия «записывающего устрой-
ства». В процессе этой аналитической работы будет предпринята 
попытка установить, как симптомы позднего капитализма медиа-
лизируются и скрываются за поэтическим текстом. 

Словесная поэзия: революция «между строк»

Ключевую проблему словесной поэзии, наиболее близкой к 
поэзии традиционной, можно обозначить как проблему субъекта 
и Другого. В большей степени она проявляется в объективизации 
и в мироощущении, симптоматичном метафизическому капита-
лизму22, в котором вещи становятся «живыми», а идентичность 
самого субъекта (или лирического объекта) конструируется в со-
ответствии с логикой производства и потребления. Так, например, 
лирический субъект стихотворения «Не задавайте мне вопросов, я 
18	 M. Colough: It turns out. 2012. Режим доступа: http://movingpoems.

com/2012/11/it-turns-out-by-martha-mccollough/ 
19	 С. Жижек: Год невозможного: Искусство мечтать опасно / пер. Е. Са-

вицкого, А. Ожеговой, А. Маркова. М.: Европа, 2012, 20-22. 
20	 В. Беньямин: Произведение искусства в эпоху его технической воспро-

изводимости / пер. С. Ромашко, М.: Медиум 1996, 77.
21	 Иглтон, указ. соч., 37.
22	 Lash, op. cit., 22.
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не буду вас обманывать» (Ask me no questions I’ll tell you no lies, Sasha 
Fletcher) заключает: «Я бы хотел сказать, что большинство потреб-
ностей могут быть удовлетворены в продуктовом магазине // а 
все те потребности, которые не могут быть удовлетворены в про-
дуктовом магазине // заберут и расстреляют»23. В другом стихот-
ворении, «Городской телефонный столб» (Urban Phone Pole, Matt 
Sumpter), устанавливается дистанция между лирическим героем и 
чужой трагедией, потерей Другого – похороны жены дальнего род-
ственника и объявление о пропавшей шесть месяцев назад девочке 
реифицируются. В первом случае лирический субъект говорит о 
«лице с семейных рождественских открыток»24, то есть замещает 
человека образом, предметом. Во втором случае, помимо объяв-
ления о пропавшей девочке, лирический субъект также обращает 
внимание на объявление о сдаваемой квартире и флаер школьной 
группы металлистов, помещая трагедию в один ряд с повседнев-
ными практиками. 

Подобное мироощущение лирических субъектов отражает то, 
что Гольдман обозначил как «трагическое видение»25. Автор объ-
ясняет его тем, что бог исчез из сферы повседневного, а его место 
заняла логика рациональной реальности. «Трагическое видение» 
лирических субъектов дигитальной поэзии – это опустошенность, 
граничащая с иррациональностью, отчуждение от себя и многообе-
щающего Другого, который уже едва ли может стать «сокровенным 
богом», способным спасти индивида от реальности, застывшей в 
пугающей гримасе. Такое видение в дигитальной лирике можно 
определить тем, что Машре26 обозначил как конфликт текста и 
идеологии: как болезненное, почти параноидальное умолчание, не-
артикулируемое желание, вытесняемое в бессознательное текста и 
доступное только посредством авторских «оговорок», «случайно-
стей», «смысловых несостыковок». 

С другой стороны, ряд текстов этого жанра можно назвать про-
тестными, нарочито революционными: их авторы обнажают по-
рожденные капиталистической системой проблемы неравенства и 
навязанной субъекту пассивности. Это позволяет говорить о таких 
текстах как об отдельном течении внутри дигитальной лирики  – 
поэтизированной критике status quo позднего капитализма. Эфе-
мерная поэтичность, ускользающий смысл и таинственный jouis-
sance здесь сменяются линеарными и однозначными, а поэтому 
достаточно скучными призывами к борьбе и по-телевизионному 
документальной фиксацией проблем повседневности.

23	 S. Fletcher: Ask me no questions I’ll tell you no lies. 2014. Режим доступа: 
http://swarmlit.com/spring-2014/ask-me-no-questions-ill-tell-you-no-
lies/.

24	 M. Sumpter: Urban Phone Pole. 2014. Режим доступа: https://flyway.org/
poetry/urban-phone-pole/in/2958/.

25	 Л. Гольдман: Сокровенный бог / пер. В. Большаков, М.: Логос 2001, 22.
26	 Иглтон, указ. соч., 49.
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В этом смысле реификация поэзии приобретает неожиданное 
измерение – повседневно-политическое. Скажем, герой новой 
«Мечты» Мартина Лютера «Дорогая белая Америка» (Dear White 
America, Danez Smith) покидает Землю, устав от непрекращаю-
щейся травли афроамериканцев: издевательств, равнодушия, пре-
ступлений, страха «черной мысли»27. Схожий политический посыл 
присутствует в произведении «Страх мужчин» (Fear of Men, Susan 
Defreitas), лирическая субъект которого устала бояться мужчин, 
которые, в свою очередь, устали выполнять возложенную на них 
миссию «быть мужественными»28. Именно революционный пафос, 
присущий обоим стихотворениям, их социально-политическая ан-
гажированность указывают на уязвимость к реификации: поэти-
ческому предпочитается политическое (хоть и антикапиталисти-
ческое). Главный парадокс, однако, в том, что контрпозиция уже 
означает зависимость  – и это объясняет неспособность авторов 
найти аполитический (остраненный) язык для передачи пережи-
ваний угнетенных. 

Другим примером неудачной попытки выбраться из «темницы 
языка» может служить гипертекстуальная поэма «Карта будущей 
войны» (Map of a Future War, Angela Ferraiolo), в которой автор 
ставит перед собой цель воссоздать эмоциональный фон финансо-
вого кризиса 2008-го. 

Рис.1. Анджела Ферраиоло, Карта будущей войны. 2008.  
Режим доступа: http://elmcip.net/sites/default/files/media/work/images/

map_future_war.jpg

Несмотря на полисемиотическую композицию поэмы, включа-
ющую в себя условно три плана (основной вербальный, визуальный 
и, наконец, интерактивный  – читатель сам создает сюжетную 
линию из доступных «микроисторий»), авторский язык достаточно 

27	 D. Smith: Dear White America. 2014. Режим доступа: http://heartjourna-
lonline.com/danez/2014/3/8/dear-white-america-by-danez-smith.

28	 S. Defreitas: Fear of Men. 2013. Режим доступа: http://heartjournalonline.
com/fear-of-men/.
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миметичен. Ферраиоло использует повседневный дискурс, лишь 
время от времени инкорпорируя в него поэтические тропы, и это 
работает против изначальной идеи антинарративизации (отказа 
от «заданного нарратива» в пользу выбора, которого, безусловно, 
у людей, переживших кризис 2008-го, не было) и иррационального 
(альтернативе гиперрациональности финансистов) повествования. 
Таким образом, сама автор попадает в ловушку последовательного, 
почти линейного и эмоционально стерильного повествования –
использует готовый код, предлагаемый той системой, против ко-
торой сама же и выступает. 

Звуковая поэзия: (пустая) фонема смерти

Своеобразно проблему поэтического и политического решают 
поэты-«звуковики», работающие в парадигме социально ангажиро-
ванных авангардистских практик. 

Ядро звуковой дигитальной поэзии составляет то, что соста-
витель Anthology of Sound Poetry (Антологии звуковой поэзии) Ди-
митри Булатов называет «невозможностью языка»29. «Практика 
невозможного» (так называется сопровождающая коллекцию ау-
диальной поэзии записка) – это особая форма поэтического языка, 
языка, желающего смерти, ритуально нарушающего табу, посто-
янно устанавливающего и уничтожающего новые границы. «Че-
ловек интересен только массовой культуре. Поэзии интересна ее 
собственная смерть»30, – заключает автор. Гиперреальная виталь-
ность массовой культуры противопоставляется différance звуковой 
поэзии, парадокс которой заключается в том, что, уничтожая себя, 
стирая очередную границу, она реинкарнируется, отсрочивая мо-
мент окончательной смерти. Однако такая интерпретация, скорее, 
выдает желаемое за действительное. С критической дистанции су-
ицидальный характер звуковой поэзии предстает как то же самое 
трагическое видение  – симптоматично десубъективизированное, 
но таящее тревогу. 

В стихотворениях, вбирающих в себя специфику жанра, – на-
пример «По ту сторону ду-воп, или Как я понял, что Хэнк Уи-
льямс – это авангард» (Beyond Doo-Woop, or How I came to Realize 
That Hank Williams is Avant-garde, Paul Dutton)31 или «Нет, я Ричард 
Костеланетц» (No, I’m Richard Kostelanetz, Richard Kostelanetz)32, – 
хаотическая компиляция изолированных звуков сменяется угне-
тающей, давящей пустотой. В результате рождается какофония, 
поразительно точно фиксирующая неопределенность субъекта и 
29	 D. Bulatov: The practice of impossible. 2002. Режим доступа: http://www.

kunstradio.at/RADIOTOPIA/project_details.php?nav=5|1&prid=9.
30	 Ibid.
31	 P. Dutton: Beyond Doo Wop, or How I Came to Learn That Hank Williams 

Is Avant-Garde. 2003. Режим доступа: http://www.kunstradio.at/PROJ-
ECTS/CURATED_BY/BULATOV/MP3/sonorus_1_06.m3u

32	 R. Kostelanetz: No, I’m Richard Kostelanetz. 2003. Режим доступа: http://
www.kunstradio.at/2003A/06_04_03.html
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пугающий зияющий разрыв между ним и окружающим миром. Со-
держание такой поэзии детерминировано процессом производ-
ства – конвейерного и машиноподобного. Фонемы ампутируются, 
вбрасываются в тишину, звучат в различных, порой макабрических 
вариациях, рассчитываются, делятся, распределяются в вакууме 
звукового пространства – словом, становятся объектами манипу-
ляций поэтов, воплощая идею множественной реификации, повто-
рения, отрицания смерти, парадоксально означающего не что иное, 
как ее триумф.

Визуальная поэзия: образы отчуждения

(Квази)критическое переосмысление языка как некоего «худо-
жественного протеза» становится объектом визуальной поэзии – 
язык здесь воспринимается как чужой, несовершенный и потому 
лживый, пугающе одномерный. Так, это восприятие представлено в 
произведении Эрнста «Текстоворот» (Vortextique, Ernst), в котором 
автор при помощи визуального языка демонтирует и деконструи-
рует вербальный язык, изображая его в виде фантасмагорического 
водоворота, поглощающего смысл. Тем не менее нельзя не отме-
тить весьма примитивное авторское исполнение: вся сложность 
онтологического несовершенства языка как посредника между че-
ловеком и миром редуцируется до комбинации четырех цветов и 
пары оттенков, нескольких десятков линий, точек и одного слова. 
Иными словами, сам автор становится жертвой языка – уже визу-
ального, пестрых цветов и почти бессмысленных линий, гегемонии 
производства и потребления образов.

Рис. 2. Кэти Эрнст, Шейла Мёрфи: Текстоворот, 2008. Режим доступа: 
http://poetryfoundation.org/images/vispo_murphy.jpg 

Визуальный поэтический дискурс симплифицируется и фраг-
ментируется, семантическая пустота заполняется броскими и 
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привлекательными «картинками» и/или их репродукциями, уни-
кальный смысл вытесняется серийностью, граничащей с абсурдом. 
Визуальное словно надстраивается над товарным фетишизмом, а 
коммодификация и реификация обретают новое измерение – реа-
лизуются через потребление образов, что заметно в безобидном на 
первый взгляд произведении Густава Морана «Комиксный мотив» 
(Toon tune, Gustave Morin):

Рис. 3. Густав Моран. Комиксный мотив, 2008.  Режим доступа:  
http://poetryfoundation.org/images/vispo_morin.jpg 

Рис. 4. Йорг Пирингер. Падшие, 2008. Режим доступа:  
http://poetryfoundation.org/images/vispo_piringer.jpg 

Важно обратить внимание на текст в облаках диалогов ко-
микса – если воспроизвести его как симфонию, звучащую в тексте, 
то получится нечто, напоминающее какофонию лирических субъ-
ектов звуковой поэзии («oosh», «aargh», «noo» – все ономатопиче-
ские элементы так или иначе означают отрицательные ощущения 
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или эмоции). Однако негативное, трагическое предстает в игривых 
цветах и становится чем-то вроде оптической иллюзии. Пустоту, на 
месте которой была граница, разделявшая индивида и кошмар от-
чуждения, заполняют облака диалогов с псевдозабавным текстом. 
Так, между субъектом и языком, Другим (имплицитно присутству-
ющим в обоих произведениях) образуется разрыв, медиализиру-
емый визуальным. 

Сюда же можно отнести стихотворение с говорящим названием 
«Падшие» (Fallen, Jörg Piringer), в котором напряжение между пу-
стотой и нагромождением букв передает идею несостоятельности 
коммунистической революции – и, по всей видимости, знаменует 
очередную победу капитализма.

Аудиовизуальная поэзия  
в вакууме опредмеченной повседневности

В отличие от поэзии визуальной, аудиовизуальная (видео-) 
поэзия может трансгрессировать за пределы оппозиции «текст-
изображение» и органично совмещать в себе вербальное, визу-
альное и аудиальное. Так, идею синтеза различий в видеопоэзии 
раскрывает российский исследователь литературы Александр 
Житенев: «У видеопоэзии есть по крайней мере три неоспоримых 
преимущества: она соединяет все более и более расходящиеся 
сферы культуры (книжно-словесную и массмедийную), сплавляет 
качественно разные типы сенситивности (на языке маклюэновской 
«медиааналитики»  – аудиотактильный и визуальный), стремится 
соединить конфликтно противопоставленные стороны восприятия 
(удовольствие и познание)»33. 

Возможно, именно транзитивность, синтетичность видеопо-
эзии делает ее наиболее «откровенным» поджанром дигитальной 
поэзии. Примечательно, что лирические субъекты видеостихот-
ворений хоть и недостаточно критично, однако рефлексируют по 
поводу собственных отчужденности и тревоги. В качестве при-
мера приведем видеоряд «Профиль» (Profile, R. W. Perkins), в ко-
тором прослеживается конфликт между внутренним и внешним, 
между лирическим субъектом и окружающей его реальностью. 
Жизнь в капиталистической системе абсурдна в своей монотонии 
и пошлости, что диктует состояние жителя мегаполиса – фигуры, 
встречающейся почти в каждом видеостихотворении. Человек в 
большом городе  – лирический субъект «Профиля»  – переживает 
экзистенциальный кризис: «Я думаю о неизбежном конце соб-
ственной жизни и как сэкономить 20 центов на новом йогурте, ко-
торый, я знаю, мне не понравится». Сталкивается с тотальным от-
чуждением: «Я существую как одинокое существо, жаждущее обще-

33	 А. Житенев: Современная литература в контексте медиа: феномен ви-
деопоэзии // Транслит, 9 (2012) [онлайн]. Режим доступа: http://www.
trans-lit.info/materialy/9-vypuski/aleksandr-zhitenev-sovremennaya-
literatura-v-kontekste-madia-fenomen-videopoezii.
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ства других и неприятностей у них же». Однако вместо борьбы он 
выбирает эскапизм: «Иногда я не уверен, вращается ли все еще мир 
за пределами моей ванной». Предпочитает позицию наблюдателя 
и пассивную контемпляцию: («Самолет над моей головой полон 
“важными шишками”, но я никак не могу перестать думать: “Могут 
ли они меня видеть?”»34. 

Схожим образом капиталистическое пространство  – дис-
топичное, пугающее своей серийностью, параноидным повторе-
нием, замкнутой цикличностью, из которой субъект не способен 
выбраться,  – предстает в видеостихотворении «Когда ты при-
землишься в Новом Орлеане» (When you land in New Orleans, Ben 
Pelhan). Обрывистые, ускоряющиеся и замедляющиеся, фиксиру-
ющие жизнь города с самых неожиданных ракурсов кадры пред-
стают как уродливые лики капитализма, вызывающее у лириче-
ского субъекта страх и нервное беспокойство. История «одной 
тени в Новом Орлеане»35, таким образом, становится документа-
цией блазированности и атрофии субъекта, вызванных гипертро-
фией большого города36. 

Все, что лирический субъект не в состоянии артикулировать, 
а порой  – опознать и осознать, передается серией изображений. 
Это способствует паллиативному, но не фактическому разре-
шению конфликта текста и идеологии, субъекта и системы. Так, 
озвученные мысли лирического субъекта «Оказывается» (It turns 
out, Martha McColloguh) переплетаются с кадрами подобного лаби-
ринту города, сценами побега от волков, пугающими черными пят-
нами  – визуальными тропами катастрофической неизбежности. 
Единственный выход  – «прыгнуть и увидеть себя в прошлом»37, 
удостовериться в собственном существовании и в то же время 
сбежать от своего одиночества, потому что в будущем «нарастает 
тишина»38 – неслучайно стихотворение заканчивается тишиной, 
изредка нарушаемой удаляющимся свистом ветра.

Записывающее устройство:  
эстетика дигитального мусора

Наконец, проблема субъекта и автора достигает наивысшего на-
пряжения в поджанре «записывающего устройства». Концепт был 
предложен Абраамом Моулзом для обозначения использования 
машины для создания текстов со смыслом39. «Google генератор по-
эзии» –один из наиболее ярких и симптоматичных примеров этого 
34	 R. Perkis: Profile. 2012. Режим доступа: http://movingpoems.com/?post_

type=post&p=4367.
35	 B. Pelhan: When you land in New Orleans. 2012. Режим доступа: http://

movingpoems.com/?post_type=post&p=4803.
36	 Г. Зиммель: Большие города и духовная жизнь // Логос, 4 (2002). Режим 

доступа: http://magazines.russ.ru/logos/2002/3/zim.html.
37	 McColough, op. cit.
38	 Ibid.
39	 A. Moles : Art et ordinateur, in: Communication et langes, 7 (1970), 24. 
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направления. Поистине безграничные информационные ресурсы 
поисковой системы Google – своего рода антидот от творческого 
кризиса, а вдохновение становится рудиментарной категорией, не-
релевантной в реалиях новых медиа. 

Поэт и исследователь Кеннет Голдсмит в книге с метким назва-
нием «Некреативное письмо» описывает эту ситуацию следующим 
образом: «В то время как традиционные представления о письме 
в основном сфокусированы на “оригинальности” и “креативности”, 
дигитальная среда способствует развитию нового набора навыков, 
включающих в себя „манипуляцию“ и „управление“ уже существую-
щими и постоянно растущими массами языка»40., Крис Фанкхаузер, 
описывает процедуру создания стихотворения при помощи поис-
ковика как «клиническую», имея в виду эмоциональную стериль-
ность, которую, обращаясь к марксистской теории, можно было бы 
определить как отчужденность41.

Семантический универсум гуглизма угнетающе герметичен: за-
бавные словесные сочетания образуются за счет смысловой конто-
минации двух полей, одно из которых можно условно обозначить 
как «высокое», второе, соответственно, как «низкое» (в лучших 
традициях карнавала по Бахтину). В Googlepoetics, огромном ар-
хиве, хранящем стихотворения созданные в Сети посредством гу-
глизма, каждое произведение подчиняется описанной выше схеме: 
«я всегда буду одинок/a // я всегда буду любить тебя // я всегда хочу 
в туалет» или «как обратиться в иудаизм // как обратиться в като-
лицизм // как обратиться в ислам // как конвертировать42 в pdf». 

В гуглизме мотивы отрицания любви и одиночества чередуются 
со строчками из популярной песни Бритни Спирс «I’m not a girl, not 
yet a woman», а желания любви – с желанием еды.

Рис. 5. Без автора. I'm always going to..., 2015.  
Режим доступа: http://www.googlepoetics.com 

Техника гуглизма и «записывающего устройства», превраща-
ющая поэта в «программиста», рядового пользователя с мини-
мальным творческим потенциалом, но не без способности к реком-
бинации контента, повторяет логику механического производства 
и практически нерефлексируемого потребления. 

О другом поджанре «записывающего устройства»  – спам-
поэзии – Энрике Шмидт пишет, что цель достигается посредством 
использования ready made или objet trouvé  – спама, определение 
которого, согласно исследовательнице, балансирует между «меди-
40	 K Goldsmith: Uncreative Writing: Managing Language in the Digital Age. 

Ch. Revenge of the Text, N. Y.: Columbia University Press, 2011, 15. 
41	 C. T. Funkhouser: New Directions in Digital Poetry, L.: Continuum 

International Publising Group 2012, 131. 
42	 Convert (англ.) – глагол, который может означать как «обращаться в 

другую веру», так и «конвертировать, превращать». 
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альным мусором» и «поэтической музой». Фактически это  – по-
этическая муза, заваленная медиальным мусором. По словам спам-
поэтов, суть их поэзии заключается не в комическом эффекте: 
важен «акт защиты, обезвреживания медиальной агрессивности 
посредством ее эстетизации»43. Эстетизация спама как отходов 
капиталистической системы производства (новостных рассылок, 
нежелательной рекламы, спама44) неизбежно приводит к конфор-
мизму: за перформативным актом кроется бессознательное осоз-
нание собственного бессилия.

Рис. 6. Без автора. Even More Cryptics and Beautiful Poetry from Spam 
Emails, 2010. Режим доступа: http://nkelber.com/engl278w/wp-content/

uploads/2011/12/code-3.jpg 

Кинетическая поэзия: осязаемость буквы 

Все та же коммодификация, неизбежно присутствующая во 
всех поджанрах, приводит в движение букву кинетической по-
эзии: язык объективизируется и используется для создания визу-
ально захватывающего, но семантически пустого, «поверхностного 
спектакля»45. Сама задумка «вырвать» букву из языка, опредметить 
её, наделить пространственностью симптоматична. Лакан отметил, 
что буква – это ядро различий, единица любого из возможных бес-
сознательных (языкового, личного, социального). В таком теорети-
ческом ракурсе буква предстаёт как “point de capiton46“ – точка кре-
пления формы и субстанции (смысла), преодолев которую, перво-
начальная пара распадается, и начинается игра означающих. 

Рис. 7. Хью Брайден. Сердце, 2008. Режим доступа:  
http://texthouse.typepad.com/dgaakineticpoetry/files/heart_15.swf

43	 Э. Шмидт: Поэзия: модули и векторы. Спам как аллегория медиаль-
ного мусора и поэтической музы // Топос, 2013. Режим доступа: http://
www.topos.ru/article/4817.

44	 Мошенничество с целью выманивания денег. 
45	  Э. Шмидт, указ. соч. 
46	 Лакан. Инстанция буквы в бессознательном или судьба разума после 

Фрейда. М.: Логос, 1997. 
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Однако в кинетической поэзии эта игра различий не психоа-
налитична и не рефлексивна, а пугающе банальна и тавтологична. 
Так, в стихотворении «Сердце» (Heart) Хью Брайден анимирует H, 
E, A, R, T. Сначала перед зрителем предстаёт пульсирующее кро-
ваво-красное слово, затем то же самое происходит в комбинации 
упомянутых букв, после чего в них подсвечиваются фразы «Ус-
лышь землю», «Услышь творчество». В итоге буквы падают в вир-
туальную пропасть – зрителя провожает слово HEART, принявшее 
форму сердца. Кинетическая изящность буквы? 

Возвращает ли дигитальное к словесным истокам, открывает 
ли хаотичную красоту мельчайших частиц? Отнюдь. Чувственной 
экономии поэтического противопоставляется брутальность ма-
териального. Избитая метафора сердца, собирающегося из букв, 
интересна разве что как наслоение социального на (псевдо)поэти-
ческое  – вульгарная попытка схватить, пощупать, попробовать  – 
словом, использовать и выбросить – эфемерное.

От формы к социальному симптому и обратно:  
реквием по дигитальному?

Проблема позднего капитализма  
заключается не в самом желании, 

но в том, что желание не циркулирует  
достаточно свободно47.

Терри Иглтон 

Прежде, чем начать движение от текста к структуре, вспомним 
один из постулатов психоаналитической теории: субъект  – это 
всегда желания субъекта. Именно поэтому сам факт желания не 
может отсылать к извратившим сознание субъекта формам потре-
бления. Скорее, связь между потреблением и желанием наиболее 
явно прослеживается в том, как структурируется желание. 

К слову, о свободе. Как бы имманентно присущая Интернету 
свобода это  – всего лишь одна из галлюцинаторно привлека-
тельных иллюзий позднего капитализма, один из его призрачных 
оплотов.Само рассмотрение Интернета как «структуры свободы» 
таит в себе реификацию. Реификация закодирована уже на уровне 
дискурсивной практики – способов производства и интерпретации 
текста,  – которая, согласно дискурс-аналитику Норману Фэркло, 
вписана в существующую социальную практику и является опосре-
дующим элементом между дискурсом и социальным48. 

(Уже) виртуальный капитализм функционирует в категориях, 
описанных Лэшем: вещь освобождается от своей материальной 
формы и становится брендом, вещью с именем и историей. Вирту-

47	 T. Eagleton: Capitalism, Modernism and Postmodernism, in: New Left 
Review, 1/152 (1985), 69. 

48	 N. Fairclough: Language and Power, L.: Longman Group UK Limited 1989. 
25-27.
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альный капитализм – это постуиндустриальная фабрика идентич-
ностей, производящая конструктивное, даже мутагенное различие, 
которое делает возможным жанровую демаркацию поэзии как осо-
бого вида дискурса. Норман Фэркло описывает жанр как различные 
способы (взаимо)действия в семиотической49 перспективе50. 

Различие является квинтэссенцией жанра дигитальной поэзии: 
интернет-демиурги отказываются от механической и ограничи-
вающей рифмы и вырываются из клетки формы – место рифмы и 
формы занимает игра: структур, смыслов, поверхностей и глубин 
текста  – иными словами, процессуальный семиозис. Казалось 
бы, дигитальные поэты возвращаются к русскому формализму и, 
используя описанное Шкловским остранение51, уничтожают за-
ржавевшие фреймы восприятия, открывая перед читателем / зри-
телем  / слушателем  / пользователем бескрайнее поле неопреде-
ленных смыслов, где пользователь обязан получить интеллекту-
ально-эстетический jouissance или, по крайней мере, развлечься. 

Однако за вычурностью формы, за змеящимися гипертекстами, 
за серией кадров, за рассыпающимися и вновь собирающимися 
буквами, за паранойей опосредованных экраном перформативных 
актов скрывается, с одной стороны, вульгарная повседневность, с 
другой – заброшенность и тревога. Остранение здесь не становится 
«прибавочной стоимостью» поэтического текста, так как поэт пре-
вращается из лирика в техника. Эстетика дигитальной поэзии не 
столько связана с семантическим, художественным остранением, 
сколько с программированием, кодированием, дигитальными ма-
нипуляциями: от самых простых (рекомбинация спам-сообщений 
или поисковых запросов) до сложных лабиринтоподобных мульти-
медийных платформ. «Материал не застывает в метафизическом 
капитализме: он процессуален»52, так же процессуально и произ-
ведение дигитальной поэзии, в постоянной перестройке значений 
и актуализации различий обретающее подобие новой эфемерной 
форме товара. 

Процессуальность производства поэтического текста достига-
ется не только посредством бесконечной рециркуляции в вирту-
альном пространстве, но и посредством репродукции, серийности, 
конвейерности. Сложный, на первый взгляд, инновационный син-
таксис дигитального произведения обусловлен фетишистским по-

49	 Семиозис в теории Фэркло тождественен производству смысла; автор 
выделяет три типа семиозиса: как часть социальной практики, как ре-
презентацию и как конституирование идентичностей. 

50	 N. Fairclough: Critical discourse analysis, in: International Advances in 
Engineering and Technology (IAET), 7 (2012). Режим доступа: http://
scholarism.net/FullText/2012071.pdf.

51	 В. Шкловский: Искусство как прием // В. Шкловский: О теории про-
зы. М.: Респубика, 1929, 7-24. Режим доступа: https://monoskop.org/
images/7/75/Shklovsky_Viktor_O_teorii_prozy_1929.pdf.

52	 Lash, op. cit., 12.

Д. Петрина · От вечного к вещному



237№ 1-2. 2017

вторением, и границы предложенной Умберто Эко оппозиции53 в 
кибернетическом дисэквилибриме просто расплываются: инно-
вация трансформируется в повторение. Поэтически, при помощи 
описанных выше техник, авторы создают дигитальные квазиу-
топии: с одной стороны, уничтожая разницу между аутентично-
стью и шаблоном (как бы переосмысливая квантифицируемость и 
гомогенность капиталистической реальности), с другой – поддер-
живая веру в «обман масс», в зрелищном и(ли) захватывающем экс-
перименте воспроизводя бесконечный цикл желания потребления. 

В метафизическом капитализме единица, монада, ген приспо-
сабливаются к окружающей среде и с течением времени приобре-
тают присущие ей свойства – иными словами, среда структурирует 
свои частицы54. Пространство Интернета как атопическое, струк-
турно и семантически гетерогенное, открытое пространство не-
стабильности и постоянной реструктурации различия – интерди-
скурсивно, то есть включает в себя смешение элементов различных 
дискурсов. Таким образом, само интернет-пространство детерми-
нирует внутреннюю логику поэтических текстов: статичные тексты 
превращаются в схожие с лентой Мебиуса гипертексты, видеопо-
эзия становится клиповой и завлекающей, как популярные ролики 
в YouTube, буквы оживают в флэш-проигрывателе – традиционная 
лирика превращается в интерактивное и инновативное действо, в 
котором переживание и медитативная рефлексия становятся лиш-
ними. Новые способы прочтения текстов требуют качественно 
иной вовлеченности: текст не чувствуется, но потребляется визу-
ально, интерактивно, эмоционально. А поэзия превращается в про-
дукт массовой (дигитальной) культуры. 

С другой стороны, происходит очевидная симплификация и 
даже вульгаризация лирического дискурса. Он становится миме-
тичным, почти документальным, в мельчайших деталях воспроиз-
водящим потребительские практики (поход в магазин, просмотр 
рекламы, развлечения, потребление пищи или медиаконтента). 
Крайняя стадия этого процесса – реификация самого поэтического 
медиума: поэзия складывается из обрывков комиксов, становится 
звуком дрожащего кабеля, предстает в виде программного окна, 
«находится» в поисковой системе. Мысли и переживания лириче-
ского субъекта вытесняются и смещаются на вещи, а вещи, в свою 
очередь, будоражат воображение поэта, сильнее чувств. 

Все формальные характеристики дигитальной поэзии отсылают 
к узловому понятию марксистской теории  – отчуждению. Джей-
мисон пишет, что «анализ идеологии формы, надлежащим образом 
проведенный до конца, призван показать формальную устойчи-
вость (...) архаических структур отчуждения – и им присущих зна-
ковых систем,  – скрытых под покровом всех позднейших, исто-
53	 См.: У. Эко. Инновация и повторение. Между эстетикой модерна и 

постмодерна // Философия эпохи постмодернизма / под ред. А. Усма-
новой, Минск: «Красико-принт», 1996. 48-73.

54	 Lash, op. cit., 13.
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рически самобытных типов отчуждения, таких как политическое 
господство и товарное опредмечивание, превратившихся в доми-
нанты позднего капитализма, этой сложнейшей из всех культурных 
революций, где все предыдущие способы производства продолжа-
ются так или иначе структурно»55. Критическое осмысление Ин-
тернета как описанного Лэшом дисэквилибриума, пространства 
нестабильности, рециркуляции гипертрофического различия и вы-
званной этим блазированности пользователя, фантомного, пустого 
удовольствия, с одной стороны, и структурированного желания 
желать – с другой, позволяет установить связь между Интернетом 
и тревогой, которая, согласно Бьюэсу, в современном капитализме 
порождается реификацией. Тревога лирического субъекта про-
слеживается как на формальном, так и на семантическом уровне, 
которые, согласно Джеймисону, неразрывно связаны и даже тож-
дественны56. Серийность здесь сопряжена с шизоидностью, визу-
альная объективизация – со страхом и экзистенциальной потерей 
Другого, пространственность и множественность – с квантифика-
цией и смещенным желанием изобилия, абсурдность и гротеск – с 
дистопией капиталистической реальности. Даже использование 
возможностей Интернета для творческой артикуляции политиче-
ских манифестаций приводит к сращиванию с метадискурсом си-
стемы, что уничтожает художественную ценность произведения.

Значит ли это, что дигитальная поэзия обречена остаться ме-
тафизической утопией позднего капитализма, компенсирующей 
уродства капиталистической системы ее же поэтизированными 
техниками, или паллиативной практикой, анестезирующей отчуж-
дение субъекта? Автор считает, что дигитальной поэзии еще рано 
капитулировать, ведь в ней таится мощный художественный и по-
литический потенциал. 

Логичным переходом от техники к этике можно считать слова 
Джеймисона: «Казалось бы, единственным аутентичным куль-
турным производством сегодня является то, что может привлечь 
коллективный опыт маргинальных очагов общества в мире»57. За-
мечание философа может быть дополнено: искусство меньшинств 
может быть оппозиционным доминирующим культурным формам 
еще и потому, что рождается из качественно иного опыта, следова-
тельно, может стать началом глобального диалога и сформировать 
качественно иное, альтернативное, не-реифицированное мироощу-
щение. 

В дигитальной среде поэтический плюрализм (и даже коллек-
тивное творчество) может вернуть утраченные человеческие связи 
с Другим, так как сама фигура Другого приобретает новое каче-

55	 Ф. Джеймисон: «Об интерпретации: литература как социально-симво-
лический акт» // Марксизм и интерпретация культуры, Москва-Ека-
теринбург: Кабинетный ученый, 2014, 64.

56	 Там же, 62.
57	 F. Jameson: Reification and Utopia in Mass Culture, in: Social Text, 1 (1979), 

140.
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ство. Другой уже не предстает отчужденным и пугающе непозна-
ваемым, но, напротив, становится носителем по-революционному 
нового смысла – как поэтического, так и онтологического. Для того 
чтобы реализовать свою миссию, поэзия не обязана находиться в 
контрапозиции к угнетателю-капитализму. Напротив, подлинная 
ценность поэзии заключена в ее аполитичности, монументальной 
недвижимости. Вопрос лишь в том, насколько такое о(т)странение 
возможно.
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ИНТЕРНЕТ-АНИМАЦИЯ: СОЦИАЛЬНАЯ И 
КУЛЬТУРНАЯ ЛОГИКА НОВОГО ФОРМАТА

Александр Танана1 

Abstract 

The article is dealing with the analysis of interrelation be-
tween cultural and technological scenes and the structure of 
modern economic and informational fields, and more concretely, 
it focuses on the exploration of the phenomenon of internet ani-
mation

Text includes comparative analysis of studio and internet ani-
mation, including technical and viewing specifics, genres, inner 
structure and influence of new media web processes on economic 
and informational fields through memes. 

Using the method of homology the author identifies the con-
nections between the logics of late capitalism and the tendencies 
in the development of new media. As an insider of the field, the 
author seeks to connect technical, narrative and visual changes in 
animation with the changes of Internet culture, including modern 
advertisement, brands and memes. Memes receive their new 
commercial definition of split brands. This thesis describes cur-
rent processes that require new terminology and maybe even new 
research methodology.

Keywords: Internet-animation, studio animation, new media, 
late capitalism, social logic, meme, brand.

Интернет-анимация возникла всего пятнадцать  – двад-
цать лет назад, но уже оказала серьезное влияние на совре-
менную анимацию - и изменила логику её создания. Сегодня 
интернет-анимация воспринимается и оценивается поль-
зователями Интернета, критиками и даже самими анима-
торами как нечто, сформировавшееся на основе студийной 
анимации и продолжающее «ее традиции». Мы уверены, что 
это не совсем так. Но для обоснования этого тезиса необхо-
димо рассмотреть явление в контексте общего развития ме-
дийной сферы. Профессия сетевого аниматора дает мне до-
полнительные возможности для решения этой задачи. 

Интернет-анимация как медиум

Интернет-анимация  – это синтез блогов и мемов, объ-
единенных на основе принципов студийной анимации и 

1	 Сведения об авторе – Александр Танана, бакалавр дизайна, ма-
гистр социологии, дизайнер, мультипликатор, лектор, консуль-
тант (Вильнюс, Рига, Стамбул, Минск, Киев).
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компьютерных игр. Анимация, которую можно было увидеть на 
экранах кинотеатров и телевизоров, принципиально отличается 
от расщепленного медиапродукта, доступного для просмотра на 
экранах айфонов и плазменных панелях на площадях или в транс-
порте. Раньше создание мультфильма было процессом студийным, 
в чем-то мистическим и тайным, над проектом работала большая 
группа профессионалов, зависящая от финансирования и идеоло-
гического заказа. Интернет-анимация, свободная от студийных 
рамок, изначально базировавшаяся на текстовой меметике, техни-
ческих ограничениях медленного интернет-соединения и возмож-
ностях первых графических редакторов, лишь много позже начала 
«сверяться» с традицией студийной анимации. Ее делали люби-
тели, равноудаленные как от критиков, так и от профессионалов 
в прежнем понимании профессии (режиссеров анимационного 
кино). Само создание интернет-мультфильмов снималось на ка-
меру и сопровождалось закадровым голосом. Неудивительно, что 
эти записи дали начало новому медиа жанру. 

Интернет-анимация – это новая форма virtual personality. По-
добно виртуальной личности в блогах, она позволяет высказать и 
проработать содержания опыта, не соответствующие социальному, 
возрастному или семейному статусу пользователя2. Появились ин-
терактивные ролики, иллюстрирующие страшную кару для босса, 
бурную rave-вечеринку и иной опыт, студийная экранизация ко-
торого еще совсем недавно была немыслима. Так прощупывалась 
аудитория, вычленялась незанятая медийная ниша. И, разумеется, 
индивидуализм, столь свойственный капитализму, под влиянием 
общедоступных технических новшеств получил новое рождение 
в сетевой анимации, заменив собой коллективизм анимации сту-
дийной. 

Понять причины этих изменений невозможно, не поняв техни-
ческие особенности создания нового продукта, такие как переход 
от растровой графики к векторной и смена четко ограниченных це-
лостных кадров множеством отдельных кинематических моделей, 
попадающих в кадр. 

Векторная графика и формат Flash ограничили длительность 
мультфильма коротким метром 1-10 минут за счет контейнера 
формата .swf. Из-за того, что кадры не состоят из пикселей, как рас-
тровое изображение, имеющее достаточно строгие рамки, размер 
конечного файла в мегабайтах зависит от сложности фигур, ис-
пользованных в анимации. 

2	 Е. Горный: Виртуальная личность как жанр творчества // Control + 
Shift. Публичное и личное в русском Интернете / под ред. Н. Конрадо-
вой, К.Тойбинер, Э. Шмидт. М.: Директ-Медиа, 2009, 241.
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Рис. 1. Отличия векторной графики от растровой. Рисунок автора

Создатель первых Easy-Toon-анимаций был сродни худож-
нику, рисующему движущиеся миниатюры. Чтобы быть понятной 
и легко считываться при размере изображения 100 на 100 точек3, 
композиция должна стать выразительной. Отсюда  – тенденция к 
плакатной простоте изображения и короткому сюжету. Межка-
дровая пустота, gap, исчезает потому, что у нас больше нет двух 
иллюстративно завершенных и целостных кадров. Их заменяет 
компьютерная перекладка, состоящая из бесчисленного множе-
ства кинематических ragdoll  – моделей и совокупностей частиц, 
чье движение мы можем замедлять до любого мыслимого предела, 
удлиняя таким образом созерцание (историзацию) одной и той же 
сцены. Это  – очередная стадия развития зэппинга4 и удовлетво-
рения монтажного голода.

Рис. 2. Раскадровка анимации Cheerleader. 13 x 18 прикселей.  
Автор CookieMagic. 2009 г. Режим доступа:   

http://cookiemagik.deviantart.com/art/Cheerleader-120007059 

Возможно, сетевая анимация и есть тот ген «аудиовизуальной 
окружающей среды, с которой мы непрестанно и автоматически 
взаимодействуем»5. Студийная анимация не была «повседневной» 
или «сопровождающей», она была Премьерой, или Передачей на 
телевидении, с большой буквы. Сегодня у каждого сайта есть масса 
баннеров разной степени интерактивности, с помощью которых 
рекламируют тот или иной продукт, идею или событие. На улицах, в 
3	 Это не просто меньше кино- или телеэкрана, это меньше спичечного 

коробка, что налагает свои стилистические ограничения.
4	 Переключение каналов телевизора на дистанционном пульте.
5	 М. Кастельс: Информационная эпоха / пер. под ред. О. Шкаратана. М.: 

Гос. ун-т. Высш. шк. Экономики, 2000, 44.
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общественном транспорте и магазинах появились большие экраны, 
образующие целостную аудиовизуальную среду в полном смысле 
этого слова.

Особенности просмотра интернет-анимации

Свидетельства инаковости интернет-анимации – расщепление 
целостности персонажа или предмета; бесконечное повторение 
наиболее выразительного момента; вытеснение любого нарратива 
визуальным; тенденцию к фрагментации любого образа, отобража-
ющегося в медийной среде. 

Задача визуального ряда теперь заключается не в том, чтобы 
донести некий message, но заворожить зрителя самой динамикой 
трансформации визуальной формы. Если в театре ружье на стене 
должно было рано или поздно выстрелить, то в сетевой анимации 
оно, скорее всего, просто маркер перемещения камеры, который 
помогает поместить зрителя в воображаемый лабиринт. Для пони-
мания аналогии достаточно вспомнить эффект вертиго у Хичкока6, 
где совершенно не важны фрагменты удаляющегося фона, но важен 
совокупный кинематический эффект головокружения, который 
они производят. 

Нечто сходное происходит и с действующими лицами, которые 
лишаются своей внятной истории, мотивов и смыслов, превра-
щаясь в векторы чистого пульсирующего свершения. Ярчайший 
пример сетевой анимации - cyriak, жанры stickfigure fighting («бои 
человечков») и madness combat7.

Рис. 3. Стикфайт «Acetrip». Автор Ace0fredspades. 2010 г.  
Режим доступа:  https://www.youtube.com/watch?v=6YpEKFuRzvE

6	 О некоторых особенностях этого эффекта см.: А. Горных: Хичкок-ли-
тератор. Кинематографичность ужаса как проблема модернизма // То-
пос, 3 (2000), 96–110.

7	 На протяжении всего экранного времени происходит поединок упро-
щенно нарисованных персонажей, не связанных сюжетом, диалогами, 
декорациями.
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Изменения медиа формата затронули три фундаментальных 
аспекта мультипликации. Первый из них – прорисовка, отходящая 
от канонов статичного, иллюстративного, законченного изобра-
жения к текучей тотальной анимации. Движение здесь состоит не 
из серии цельных кадров-картинок, между которыми – пустота, но 
из пятен, линий, tween-моделей8 и частиц разной степени круп-
ности, позволивших подчинить и разуплотнить само экранное 
время, растягивая несколько красочных секунд на минуты и часы 
рассматривания со всех возможных ракурсов и на всех возможных 
скоростях.

Второй – это персонаж, который в старой анимации был живее 
всех живых, обладая завершенностью образа в той степени, в какой 
этого требовали пришедшие в аниматограф из книг и кино законы 
построения персонажа. На первой стадии мутации студийного про-
дукта в сетевой мы видим расщепление визуального образа и фраг-
ментацию отдельных частей характера или идентичности в рамках 
внутренней логики истории. На последней (stickfight, madness 
combat, bunnykill, ninja in action9) персонаж стал безмолвной и бес-
полой функцией, постоянно преломляющей, модифицирующей и 
мультиплицирующей себя.

Третий  – это сюжет и нарративная структура, вытесненные 
визуальным из поля внимания зрителя. Стройная и внятная линия 
повествования сперва была разрезана на множество узких лен-
точек  – логических связей рассказа-клипа. После перемололись 
в пыль и эти ленточки повествования, оставив равномерную суб-
станцию неразбавленного, кинематически выверенного, переклю-
чающегося, сообразно своему сновиденному складу, внимания.

Эти черты интернет-анимации можно обнаружить в совре-
менных коммерческих медиа. Стиральный порошок или напиток 
в рекламе так же, как и герои сетевой анимации, существуют в 
концептуальной пустоте, которую заполняют исключительно 
собой – начиная сюжетом и заканчивая фоном. Для зрителя оче-
видно, что Fanta не может носиться по оранжевым пузырящимся 
волнам в мире людей, это невозможно физически для неодушев-
ленной бутылки, даже если в ней кислотно-оранжевая жидкость. 
Выходит, этот мир создается в логике раннего вайшнавизма или 
чань-буддизма, утверждающих, что окружающая действительность 
кому-то снится, а мир находится внутри этого сна. Рекламу можно 
условно назвать заснятым на видео «сном» бренда, где мы видим 
фантазию неодушевленного синтетического предмета, существую-
щего в своем собственном плане бытия и подчиняющегося не тому, 
что мы называем логикой здравого смысла, но логике brand essence 
конкретной марки товара, описанной в столь же конкретной brand 
book. 
8	 Любой движущийся в кадре объект в компьютерной перекладочной 

мультипликации.
9	 Наиболее популярные примеры максимально динамичных поединков 

с полным упрощением персонажей и их истории. 
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Взглянем через эту призму на механику современной эконо-
мики. Эстетика первого и второго духа капитализма10 хорошо 
описана и уже не столь хорошо воздействует на среднего потре-
бителя11. Коль скоро «искусство и развлечение за деньги» больше 
не котируются, начинается продвижение бесплатного искусства и 
развлечений в режиме онлайн. У капитализма неплохо получается 
развиваться через антирекламу самого себя12 и торговать анти-
капиталистическими идеями, лозунгами и флагами. Раз антире-
клама работает лучше, чем реклама, почему бы не воспользоваться 
новыми «не-деньгами», имеющими в своей основе потраченное 
время и внимание? 

Сегодня мы можем говорить о новой ставочной экономике про-
смотров, где мерилом успеха того или иного товара или бренда ста-
новятся уже не реальные проектные затраты или кассовые сборы, 
но виртуальное число посетителей, единожды попавших на стра-
ницу с контентом или постоянно там находящихся. За счет осмыс-
ления и критики «духа капитализма» прежней генерации многие 
его логики утратили силу и потребовали замены. Лучше всего се-
годня «продается» совершенно бесплатный медийный проект.

Расщепляющее влияние новых медиа  
на специфику брендов

Бренды расщепляются на мемы. Это утверждение может по-
казаться по меньшей мере странным, но бренды, как мы их знаем, 
перестают существовать. Бренд подразумевает целостную поли-
тику торговой марки, логотип и цвета, а частый ребрендинг, скорее, 
портит репутацию компании, чем улучшает ее. Бренд крайне уязвим 
для антирекламы как со стороны других торговых марок, так и со 
стороны интернет-публики. Достаточно вспомнить антирекламу 
McDonalds или противостояние PC/Mac, которые сами стали ме-
мами, породившими целые ветки фан-арта. В сетевой среде бренды 
сменяются мемами.

Рис. 4. Расщепление брендов за счет превращения  
в теги автозаполнения Google. Скриншот автора

10	 Эстетика, обеспеченная производственными мощностями, а затем не-
посредственным наличием финансового ресурса.

11	 Л. Болтански, Э. Кьяпелло, Новый дух капитализма / пер. под ред. 
С. Фокина. М.: НЛО, 2011, 30.

12	 Там же, 36.
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Мем, в отличие от бренда, изначально не обладает коммерче-
ской привязкой или направленностью, а в некоторых случаях на-
против – имеет яркое антикоммерческое выражение. Мем актуа-
лизирует страсть к коллекционированию  – ту же ностальгию по 
полноте, что пробуждают редкие серии марок или нескончаемое 
записывание фильмов с ТВ на видеокассеты13, однако делает это на 
сверхскоростях, обеспеченных Интернетом, ловко сменяя формы 
потребления для того, чтобы непременно сохранялось чувство све-
жести и новизны. 

Бренды требовали огромных затрат на рекламу и принуждение 
к посещению торгового центра. Мем  – куда более совершенная 
формация, которая сама приходит к нам в дом, как солнце или па-
разиты. Он подпитывает фанарты, его воспроизводящие, и со сто-
роны производства, и со стороны потребления, двигая, тем самым, 
новую экономику. Только моделью здесь будет первомем (или 
наиболее популярный из их pre-viral соцветия), а серией – бесчис-
ленные подражания. С тем лишь отличием, что «долг», отделяющий 
нас от Вещи, здесь будет не символическим, заключающимся в кон-
кретных цифрах суммы, которую мы должны выплатить, чтобы 
взятое в кредит стало всецело нашим, но воображаемым, невыра-
зимым, исчерпать который невозможно, так как серийная копия не 
может и не должна стать Моделью.

Если рассмотреть экономический процесс в целом, нетрудно 
заметить, что по тому же ставочно-мемовому принципу работают 
созданные в сети финансовые пирамиды и индивидуальные ин-
вестиционные компании. Только здесь срабатывает рефлекс кол-
лекционирования денег. Пользователь оценивает их рекламу или 
читает истории успешных вкладчиков (та же реклама, только с ак-
центом на нарративе), после чего он буквально делает ставку, вкла-
дывая свои деньги. Инвестирование в сети превратилось в тотали-
затор. Вариант развития событий, на который делается ставка,  – 
компания или пирамида продолжит существовать и сможет обе-
спечить пользователю более крупные выплаты. Ответная ставка 
владельцев компаний зависит от того, какая из пирамид соберет 
объем вкладов, достаточный для того, чтобы компанию можно 
было закрыть под тем или иным предлогом. 

Мемы воспроизводят ту же самую модель, только в отношении 
не к явному денежному капиталу (ведь продавать бесплатный товар 
сегодня гораздо выгоднее), но к ставочному капиталу просмотров, 
который благодаря конкретным механизмам рекламы, слегка раз-
личающимся на разных ресурсах, позволяет преобразовывать вни-
мание пользователей в деньги на счету. На YouTube это – вставка-
баннер, возникающая вначале или внизу видео. На Newgrounds, 

13	 S. Žižek: The Interpassive Subject, in: Centre Georges Pompidou, Paris, 
1988: Traverses. Режим доступа: http://www. egs. edu/faculty/zizek/zizek-
the-interpassivesubject. html).
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Kongregate и ArmorGames14  – рекламный ролик, встроенный в 
экран загрузки прелоудера, позволяющий и автору, и хостингу 
получать оплату, основанную на количестве открытий страницы. 
Соответственно, просмотр рекламы и просмотр качественной се-
тевой анимации – тождественны.

Первой и одной из самых заметных смысловых дистилляций 
мема, производимой с полным отрывом от первоначального 
смысла, можно считать изображение Че Гевары. Символически экс-
плуатировалась не легендарная личность Че с целостной и богатой 
историей, которую можно условно именовать брендом, но рисунок 
черным по красному, сделанный на основе фотографии. Этот пор-
трет обогнал по популярности и частоте использования даже Мону 
Лизу и поначалу был символом революционной молодежи. Про-
тест был присвоен массовой культурой и направлен в потребитель-
ское русло, обеспечивая приток новых товаров за счет атрибутики 
с лицом революционера. Её можно счесть чем-то вроде медийного 
варианта распятия, символ которого потребители носят, как крест, 
потребляя и, по сути, способствуя процессам, против которых Че 
боролся всю свою сознательную жизнь. 

Рис. 5. Портрет Че Гевары. Автор Дж. Фицпатрик  
(с фотографии, сделанной А. Корда). 1968 г. 

Таким образом, мем  – это мельчайшая, легко узнаваемая по 
тэгам и ключевым словам, тиражируемая смысловая единица, за 
которой когда-то стояла концепция, процесс, событие или мода, 
но которая частично или полностью утратила прежние связи и 
смыслы, приобретя собственное значение. Интернет-публика 
знает, что на пресс-конференции в Джорджа Буша кинули бо-

14	 Наиболее популярные ресурсы интернет-анимации, поддерживающие 
ее оригинальный flash-формат со встроенным языком программиро-
вания, обеспечивающим интерактивность.



248

тинком, и видела эти кадры. Однако, о чем говорилось на этой 
конференции, не знает никто, кроме узкой группы экспертов. Так 
же меметизируются имена аналитиков, политиков, ораторов, пи-
сателей и деятелей культуры, превращаясь в комбинированные тэ-
говые формы запросов, состоящие из фамилии и интересующего 
события или процесса. Каждый отдельно взятый мем можно счи-
тать своеобразным «аккумулятором популярности» большей или 
меньшей емкости. Чем больше мемов слито в одном посте / изо-
бражении / мультфильме, тем выше вероятность, что контент на-
берет популярность. 

Мультфильм разворачивается во времени, а потому может вби-
рать в себя оттенки-мемы, численно во много раз превосходящие 
визуальный объем, который вмещает, например, рекламный щит. 
В этом кроется причина, не позволяющая назвать мемом совре-
менную  – созданную в последние 5-10 лет  – картину или фото-
графию, которую видели и узнают миллионы людей. Примеров 
же сверхпопулярных видео, ставших мемами,  – таков, например, 
корейский клип Gangnam style15, побивший все рекорды по числу 
просмотров,  – более, чем достаточно. Видео гипнотизирует, це-
пляет ритмом, приковывает внимание или не успевает это сделать, 
и внимание зрителя смещается к чему-то другому. Выходит, термин 
визуальный поворот уже не описывает текущее положение вещей 
и требует замены поворотом кинематическим.

Интернет-анимация, которая пеной меметической рекламы 
выплескивается из сети в разные медиа-форматы, отличается от 
логики производства привычного студийного аниматографа и 
развивается по своим собственным законам, лишь изредка сме-
шиваясь со знакомыми, устоявшимися формами. Действо, проис-
ходящее на экране, очищается от всего, что указывало бы на по-
вествование. Отказываясь от внятного отражения окружающего 
мира, нарратива и даже языка, анимация перестает быть экспери-
ментальным андеграундным жанром, набирает массу просмотров 
и приобретает подражателей. Форма платы за новое развлечение – 
просмотры, которые за счет связи интернет-ресурса с рекламой 
конвертируются в деньги. Рекламной единицей вирусных медиа, 
сменяя бренды, становятся мемы, не стесненные уже никакими 
рамками, защищенные от антирекламы и имеющие безграничные 
возможности к смешению и комбинированию с целью получения 
нового медийного продукта. 

Судя по всему, по мере развития сети был создан Капитализм 
2.0, где пользователи сами делают потребляемую ими рекламу, об-
ладающую качественно новым ставочным потенциалом. Исходный 
код этой рекламы  – интернет-анимация, дистиллированная от 
тяжелых нарративных примесей. Каждому из нас она дает раство-
риться в снах новой эпохи.
15	 Видеоклип с 2,5 миллиардами просмотров, ставший корневым мемом 

для лавины пародий, подражаний и ссылок, не прекратившейся до сих 
пор.

А. Танана · Интернет-анимация
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ДИГИТАЛЬНЫЙ ПОВОРОТ: ОТ КИНОАРХИВОВ К 
СИНЕМАТЕКАМ-АТТРАКЦИОНАМ

Лизавета Бобрикова1

Abstract

The article is dedicated to the analysis of technological chal-
lenges and theoretical shifts in the field of cinema archives. Film 
archive as a ‘repository’ of collective memory finds itself in a com-
plex situation of rapidly changing visual and media environment 
as well as of cultural landscape. Taking such aspects as acquisi-
tion, capacity, digitalization and promotion as key parameters 
of these changes, the author elaborates on three case studies of 
post socialist film archives and proposes the alternative scenario 
of cinematheque-attractions as a possible gateway to solve the 
challenges of a digital turn in the domain of preservation and ex-
hibition of classical film culture. Moreover cinematheque-attrac-
tions can be one of the possible solutions to revive the collective 
memory of the nation and solve the cinema consumer challenge 
of losing the teen audience, as attraction may bring the young 
generation back to the theater. 

Keywords: cinema, film archives, digitalization, Film Studies, 
technology, attraction, exhibition.

Киноархив – медиатор истории

Дигитальный поворот представляется нам одним из наи-
более противоречивых и проблематичных процессов, проис-
ходящих сегодня в киноискусстве на локальных и глобальных 
площадках. К 1 января 2016 года переход к цифровым техно-
логиям скрининга был завершен. С этого времени Nevafilm 
исключает данные о 35-миллиметровых киноэкранах, на ко-
торых можно увидеть старые кинофильмы.

Коммерческие выгоды  – не единственная причина, т.к. 
экономические интересы напрямую связаны с логикой техно-
логического развития и политикой унификации стандартов 
в области аудиовизуального производства. В этих условиях 
пленочное кино по-новому обретает историческую специфику 
и занимает особую культурную нишу, как это некогда прои-
зошло с кассетами и грампластинками. Технологические усо-
вершенствования и скорость изменения форматов хранения 
и дистрибуции в развитых странах столь стремительны, а 

1	 Лизавета Бобрикова – глава индустриальной площадки ММКФ 
«Лiстапад», автор проекта «Bel:Cinema» Belarus Empowerment 
Lab: Cinema, магистр социологии (программа «Культурные ис-
следования», ЕГУ, Вильнюс (Литва).
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локальные бюрократические и финансовые ограничения столь 
велики, что мы рискуем безнадежно отстать от новейших техно-
логий производства и хранения материалов. Эти и другие вопросы, 
а также вызовы, которые ставит перед нами глобальный процесс 
дигитализации, наталкивают нас на размышления как о природе, 
так и о будущем киноархива (в качестве пространства хранения 
памяти) в столь стремительно изменяющемся визуальном и ме-
дийном окружении. 

Рис 1. Соотношение кинотеатров с аналоговыми и цифровыми экра-
нами по данным Обзора российского кинорынка на 2015 год. Режим 

доступа: http: //research.nevafilm.ru/reports/cinema_market_reports/obzor-
rossiiskogo-kinorynka.-itogi -2015-goda

Дигитальный поворот в сфере кинопроизводства представляет 
собой процесс необратимого перехода от пленки к цифре и, как 
следствие, изменения практик полного цикла: производства, дис-
трибуции, хранения, трансляции и конвертации визуального мате-
риала. Безусловно, дигитальный поворот подразумевает широкий 
спектр меняющихся привычек потребления как со стороны произ-
водителя визуального продукта, так и со стороны финального по-
требителя. Полиэкранность, множество различных носителей, из-
мененные пространства просмотра и шэринга – все это формирует 
новые задачи для архивов визуального материала.

Проблемы, с которыми сталкивается исследователь, – это раз-
мытость границ, отсутствие четких определений и невозможность 
использования классических понятий (таких как «документ», 
«архив») и терминологии в описании «кинопроцесса». Дигитали-

Л. Бобрикова · Дигитальный поворот
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зация принципиальным образом изменяет процедуры сбора, хра-
нения, обработки и дистрибуции визуального материала, что в 
свою очередь изменяет сложившиеся и ставшие привычными по-
нятия и концепции.

Для того, чтобы проиллюстрировать данный процесс, нам не-
обходимо обратиться к понятию архивного документа в его клас-
сической и современной интерпретациях. Выбор определенных 
авторов обусловлен, во-первых, необходимостью выделить два 
основных «составляющих» архива как такового: его материальную 
наличность (на каких носителях, в какой материальной форме) и 
его ценность в историко-культурном контексте (содержание и кон-
текстность материалов хранения); а во-вторых, - потребностью 
обозначить связь между конкретикой документа как предмета ма-
териального мира и его «идеей» в пространстве концептуально-
символическом. В связи с этим мы обращаемся к двум, на первый 
взгляд противоречивым, определениям архива. 

Итак, архивный документ  – это документ, сохраняемый или 
подлежащий сохранению в силу его значимости для личности, 
общества, государства, а равно имеющий ценность в том числе 
как объект движимого имущества2. Данное понимание предложил 
российский исследователь, доктор исторических наук В. Магидов 
в 2004 году. Прошло более 10 лет, а основные понятия этого опре-
деления уже сложно применимы к современному кинодокументу. 
В первую очередь с приходом цифровых технологий объект пере-
стает иметь физическую оболочку и переходит в разряд «виртуаль-
ного имущества», которое имеет ценность, но может быть воспро-
изведено вне зависимости от носителя и даже при его утере (при 
наличии виртуальной копии). Понятие значимости также сложно 
применять, как и дифференцировать кинодокумент по этому кри-
терию в связи с все возрастающим объемом воспроизводимого ма-
териала и размывающимися критериями «качества» и «культурной 
ценности». Выход киноиндустрии в зону свободных торговых от-
ношений освобождает ее от государственной опеки и тем самым 
снимает авторитет и монополию государственных структур при 
принятии решений об «исключительной значимости» документа. 
И более того, наличие персональных компьютеров с прогрессиру-
ющими объемами накопительной памяти дает возможность ко-
нечному потребителю формировать собственные архивы в зави-
симости от индивидуальных привычек потребления и культурного 
капитала. 

Какой же альтернативный вариант трактовки поможет нам за-
фиксировать поле возможной интерпретации данного понятия? 
Воспользуемся трактовкой, предложенной французским теоре-
тиком  Мишелем Фуко:  архив  представляет собой все системы 
высказываний (событий  – с одной стороны, вещей  – с другой) в 
рамках определенного дискурса. В данном понимании архив не 
2	 В. Магидов: Технотронные архивы и документы в терминологическом 

ракурсе. 2004. Режим доступа: http://ftad.ru/library/ftad10/19.shtml 



252

является объектом, точкой хранения или отсчета любой инфор-
мации.  «Архив  – это, прежде всего, закон того, что может быть 
сказано, система, обуславливающая появление высказываний как 
единичных событий»3 . 

Предлагаемая Мишелем Фуко  формулировка приближает нас 
к пониманию принципов формирования архива. Исключая привя-
занность к произведению, автору, периоду или понятию, конструи-
рование и понимание архива дает нам ключ к воссозданию «непре-
рывного» потока развития и становления дискурса. «Архив – это 
то, что различает дискурсы в их множественности и отличает их в 
собственной длительности»4. Что же касается определения понятия 
документа, то здесь, на наш взгляд, наиболее релевантно вернуться 
к терминологии «технотронных документов», которую разраба-
тывал В.М. Магидов.   

Технотронный документ – «это по существу собирательное по-
нятие, включающее в себя все существующие в природе виды и раз-
новидности научно-технической, аудиовизуальной и электронной 
документации»5. В данном случае нет существенного различия 
между носителями информации, будь то пленка или цифра. Акцент 
смещается на системность документов и их репрезентативные 
«способности» по восстановлению и утверждению процессов раз-
вития науки, культуры и общества. Будучи хранилищем внешней 
культурной памяти, архив является медиатором истории, заполняя 
лакуны повествования и восстанавливая исторические разрывы. 

Мы обратились к работам французского социолога Мориса 
Хальбвакса, который выделял два типа памяти: автобиографиче-
скую и историческую (внутреннюю и внешнюю). Они противопо-
ложны по своему функционалу, но, тем не менее, связаны: автоби-
ографическая память обогащает память историческую, а та, в свою 
очередь, способна наполнить содержанием и примерами коллек-
тивной истории пробелы автобиографической памяти. Визуальным 
примером этого круговорота может служить сайт youtube.com: 
будучи бесконечным воспроизводством коллективной памяти, он 
состоит из каналов автобиографической памяти, которые взаимно 
дополняют и связывают воедино онлайн-историю человечества. 

Коллективная память ослаблена, когда нет постоянно вос-
производимого визуального образа, когда обнаруживается общая 
острая нехватка визуального содержания и нет возможности соз-
дать, воспроизвести, восстановить его из других медиа потоков. Ян 
Ассманн, развил теорию М. Хальбвакса и детализировал понятие 
коллективной памяти. В своей работе «Коллективная память и 
культурная идентичность» Я. Ассманн отмечает, что культурная па-
мять в социуме может существовать в двух модусах: в потенциале 
архива, который накапливает и собирает тексты, изображения, ки-
3	 М. Фуко: Археология знания / пер. под ред. Б. Левченко, Киев: Ника-

Центр, 1996, 208.
4	 Фуко, указ. соч, 125.
5	 В. Магидов, указ. соч.
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нодокументы, и в пространстве актуальности, в котором «каждый 
современный контекст добавляет объективирующее значение к 
своей перспективе, наделяя ее (память) новыми смыслами»6. Архив 
здесь становится проводником памяти в социуме, своеобразным 
календарем и пространством структурирования «фигур памяти». 

Киноархив, трактуемый с опорой на эти подходы, обеспечи-
вает связь поколений в вопросах культурной, исторической и со-
циальной коллективной памяти, так как визуальность позволяет 
донести сложное комплексное историческое высказывание по-
томкам.

Дигитальный поворот: новая жизнь «старого» кино

Проследив изменения в теоретическом понимании архивного 
документа, мы обратимся к вопросу об историческом развитии и 
видоизменении кинопроизводства.

С момента зарождения кинематографа до начала ХХI века про-
цесс производства фильма оставался практически неизменным. 
Монтажные столы и оборудование совершенствовались, но сам 
принцип съемки и обработки материала не менялся кардинальным 
образом. Все изменилось с приходом новых технологий: они бы-
стро захватили производство и заменили монтажные столы ком-
пьютерными мониторами, а пленку – цифрой. С приходом цифры 
пленка быстро стала нерентабельным носителем: дистрибьюторы 
заявляют о прекращении финансирования съемок на пленке, ком-
пания Fuji7 прекратила выпуск пленки для кино в 2013 году, Kodak8 
восстановился после банкротства, к которому привел спад спроса 
на пленку, и сейчас пытается восстановить утраченные было по-
зиции9. Радикальным образом меняется принцип работы с ки-
нолентами как в архивах, так и в киноиндустрии в целом. Пленка 
больше не используется в постпродакшен, ее заменил процесс 
промежуточного цифрования (Digital intermediate process). Kodak 
может перестать выпускать пленку, предназначенную для хранения 
фильмов в архиве10. В скором времени у архивов может исчезнуть 
сама возможность показывать пленочные фильмы (при замене 
проекционного оборудования) или это станет очень дорогим про-

6	 J. Assmann: Collective Memory and Cultural Identity, in: Kultur und 
Gedachtnis / J. Assmann, T. Holscher (eds.). Frankfurt/Main: Suhrkamp, 
1988, 9-19. Режим доступа: http://www.history.ucsb.edu/faculty/marcuse/
classes/201/articles/95AssmannCollMemNGC.pdf

7	 Fuji – один из основных производителей пленки для киносъемок. Ре-
жим доступа: http://rbcdaily.ru/world/562949984709382

8	 Компания Kodak помимо производства пленки поддерживала и фи-
нансировала проекты по восстановлению и сохранению кинодокумен-
тов. Режим доступа: http://lenta.ru/news/2012/01/19/kodak/

9	 http://cameralabs .org/11131-pljonka-vozvrashchaetsya-kodak-
vozobnovlyaet-vypusk-ektachrome

10	 Березин О. Цифровая революция: завершилась // Искусство кино, 8 
(2013), 119.



254

цессом из-за необходимости содержать два кинопроектора: для 
пленки и для цифры. 

Дигитализация предлагает альтернативный метод экрани-
зации. Как отмечают специалисты, на сегодняшний день остались 
две основные проблемы передачи пленочного кино с помощью 
новых технологий: мультиформатность изображения и экрани-
зация записи со скоростью ниже, чем 24 кадра в секунду. Таким об-
разом, весь процесс кинопроизводства реализуется в цифре, под-
страивая и заменяя реальность дигитальным изображением. Такие 
новейшие технологии используются, например, на съемочной пло-
щадке франшизы «Звездных войн» на студии Lucasfilm.11 

Как отмечает Дж. С. Хорак, директор архива кино и телеви-
дения при университете Калифорнии, широкая популярность сети 
Интернет и иллюзия ее полноты ведет к большому заблуждению 
относительно хранимых материалов. Многие считают, что все ма-
териалы уже давно оцифрованы и «доступны в каталоге Netflix 
(70000 наименований) или на YouTube (www.youtube.com), которые 
всегда под рукой, но это неверно»12. Статистика по найденному 
(даже не оцифрованному) материалу периода зарождения кине-
матографа и раннему периоду немого кино довольно удручающая: 
«Из всех фильмов, отснятых в мире в эпоху немого кино до 1930 
года, примерно девяносто процентов были потеряны. Из всех зву-
ковых фильмов раннего периода, то есть между 1930 и 1955 го-
дами, лишь 50% выжили и хранятся в архивах в различной форме 
целостности»13.

Территория бывшего Советского Союза  – не исключение. 
Большая часть кинопродукции производства до 1930-х годов уте-
ряна и/или уничтожена. На то есть причины: пленочное кино тре-
бует бережного, внимательного обращения, а при несоблюдении 
правил легко происходит возгорание, которое моментально унич-
тожает большой объем пленочного материала. При производстве 
пленки используется специальное напыление: готовая пленка со-
держит частицы технического серебра. В ранний период черно-бе-
лого кино советская цензура шла рука об руку с экономическими 
резонами: с одной стороны, «смытое» кино давало возможность 
вторичного использования серебра в производстве новой пленки; с 
другой, какая-то часть кинодокументов была «положена на полку» 
и без надлежащего ухода утрачена.

Статистика по американскому рынку за 2006 год представлена 
в таблице 1. Эти данные были получены Дж. С. Хорак в ноябре – де-
кабре 2006 года путем анализа наиболее доступных и популярных 
11	 Сегодня съемки заменяются цифровым проектированием (real 

time motion capture). Режим доступа: https://www.youtube.com/
watch?v=CdsFEMDceNg

12	 Archives and digital cinema // Edcine brussels, june 2009. Режим досту-
па: http://ec.europa.eu/avpolicy/docs /reg/cinema/june 09/archives_dcine.
pdf.

13	 J-C. Horak: The gap between 1 and 0: digital video and the omissions of film 
history, in: Media access, spectator, 27/1 (2007), 29‒54.
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дистрибьюторов (Netflix, Facets и Amazon.com). Речь идет по 
большей части о немых художественных фильмах. 

Год 1920 1921 1922 1923 1924 1925 1926 1927 1928
Кол-во 
единиц 

хранения

34 18 18 15 15 33 22 28 33

Таблица 1: Данные о наличии оцифрованных фильмов на 2006 г.  
из онлайн-архивов Netflix, Facets и Amazon.com (Дж. С. Хорак).

В онлайн-библиотеках архивов России можно найти фильмы 
по году их выпуска. В свободном доступе в Интернете находится 
больше материалов, но они представляют собой неструктуриро-
ванные потоки и не позволяют оценить качество и пригодность от-
дельного отрывка.

Год/
архив 19

24

19
25

19
26

19
27

19
28

19
29

19
30

19
31

19
32

19
33

19
34

19
35

19
36

19
37

БС - - - - - - - - - 23 3 112 159 490
ПК 1 2 1 2 1 - 2 1 - 1 4 4 9 6

Таблица 2: Данные о наличии оцифрованных фильмов  
из российских онлайн-библиотек. Получены в результате проверки  

двух онлайн-каталогов Кинохроники Госфильмафонда (БС)  
(http://gosfilmo.mass.hc.ru/hronika) и Петербург-кино (ПК)  

(http://www.peterburg-kino.spb.ru)

Большинство лент, находящихся сегодня в частных и пу-
бличных архивах, недостаточно защищены. Если лента хранится 
в единственном экземпляре, существует риск повредить или по-
терять ее при экранизации. Официальной оцифровкой кинолент 
в России занимается Госфильмофонд «Белые столбы». Компания 
«Кодак», начав инвестировать средства в разработку технологий 
сохранения кинопленки, готова помочь киноархивам и кинокомпа-
ниям решить проблему оцифровки14. И все же потребуются долгие 
годы на оцифровку всего имеющегося материала, даже если новые 
материалы не будут поступать в архив после закрытия фабрик по 
производству пленки. Для сравнения, в Sony Pictures обрабатыва-
ется 200–300 фильмов в год. Из всего архива объемом 4 000 единиц 
хранения с начала работы в 1990-е было обработано и оцифровано 
порядка 2 000 наименований, и половина из них прошла процедуру 
полного восстановления15.

14	 Пленка в цифровую эпоху. Материалы круглого стола в «Белых стол-
бах». Режим доступа: http://snimifilm.com/post/kruglyy-stol-plenka-v-
cifrovuyu-epohu-0 

15	 Archives… op. cit., 13
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Еще одна проблема оцифровки – опция шифрования (encryption) 
временного ключа. В отличие от пленки DCP-копия, по сути, не яв-
ляется фильмокопией картины, так как она доступна прокатчику на 
срок, ограниченный периодом активации ключа доступа, тогда как 
фильмокопия хранится длительный период и может быть показана 
многократно. Таким образом, прокатчик фактически не обладает 
киноматериалом и не может им распоряжаться. Как отмечает А. 
Новак: « Шифрование DCP – это опциональная возможность, но 
ею все чаще пользуются представители коммерческой индустрии 
кино для того, чтобы установить и поддерживать контроль над 
контентом»16. Сборник по архивным и дигитальным киноматери-
алам за 2009г. выделает три типа шифрования и доступа к контенту: 
опциональное шифрование; ограниченный доступ посредством 
КДМ (доставка сообщений с ключом); ограничение права доступа 
на отдельные экранах, в определенные дни, период времени и срок 
годности17.

Если говорить о виртуальной географии киноархивов, то здесь 
постсоветское пространство находится в привилегированном (для 
потребителей) положении благодаря отсутствию налаженных и 
действующих юридических механизмов регулирования пиратской 
деятельности в сети Интернет. Большинство кинокартин может 
быть найдена в свободном доступе и на пиратских «архивных стан-
циях». Но эти архивы возникают стихийно и слабо структуриро-
ваны, что затрудняет работу исследователя. 

Скрытое советское: архивы кинопамяти

Обратимся к конкретным примерам. Для исследования мы 
выбрали постсоветские архивы, которые хранят в своих фондах 
большую часть советского наследия и являются монополистами 
визуальной памяти ушедшей эпохи. При анализе архивов мы будем 
учитывать четыре показателя. 

Комплектация: каковы объемы хранения фонда, каким об-
разом и по каким каналам происходит комплектация фонда. Какие 
документы поступают на комплектацию и в каком качестве.

Репрезентативность: насколько полноценна, доступна и до-
стоверна база документов хранения. Историческая насыщенность 
и высокое качество материалов по определенным темам являются 
показателем высокой репрезентативности архива в требуемом во-
просе (например, развитие немого кинематографа).

Дигитализация: на каком уровне находится техническое осна-
щение фондов, каким образом происходит обработка и оцифровка 
кинолент.

Продвижение: какие мероприятия проводят фильмофонды 
для популяризации своих документов хранения, на какие группы 
16	 Horak, op. cit.
17	 A. Nowak:  Digital Cinema Technologies from the Archive’s Perspective, in: 

AMIA Tech Review, 2/5 (2012).
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направлена рекламная деятельность и какие задачи ставят перед 
собой архивы.

Обращаясь к вопросу формирования и возникновения совет-
ского киноархива, мы проследим документально зафиксированную 
историю изменения и реформирования архивов. Архив как форма 
хранения коллективной памяти был окончательно оформлен в 
СССР после Второй мировой войны и закреплен в постановлении 
Совнаркома Союза ССР от 29 марта 1941 года № 723 «Об утверж-
дении Положения о государственном фонде СССР и сети государ-
ственных архивов»18.Обращает на себя внимание рассогласование 
по датам в официальных документах указанных фондов. Это объ-
ясняется тем, что до 1937 года не было единой правовой базы и 
установленных привычек хранения киноматериалов: они храни-
лись либо на производственных базах, либо оставались «на руках» 
у авторов произведений. Таким образом, часть архивного корпуса 
формировалась стихийно, в силу необходимости где-то складиро-
вать материал, следить за качеством и «прокатными свойствами» 
пленки. 

Мы собрали в сравнительной таблице информацию по четырем 
показателям для трех киноархивов – двух российских и одного бе-
лорусского (табл. 3).

Структуры формирования, комплектации и современного 
функционирования архивов отличаются друг от друга, что дает нам 
право говорить об изменчивой и разнообразной форме современ-
ного архива. 

Для нашего проекта важно предложить структуру, обеспечива-
ющую взаимодействие всех четырех элементов схемы и позволя-
ющую создать новую модель хранения  – синематеку-аттракцион, 
которая может стать культурной площадки для популяризации ар-
хивного кино. Синематека-аттракцион позволит снять напряжение 
в войне форматов  – обеспечить техническую оснащенность для 
любой проекции, и решить вопрос экранизации, становясь местом 
встречи пленки и цифры.

Киноархив ФГБУК «Государ-
ственный фонд 
кинофильмов  
Российской  
Федерации» 
(Госфильмофонд 
России )

Фильмофонд 
СПб ГБУК
 «Петербург- 
кино»

БГАКФФД
Белорусский 
государственный 
архив кинофото-
фонодокументов

Год созда-
ния

В соответствии 
с Постановлени-
ем СНК СССР от 
02.02.1937г. и

Постановлением 
СНК СССР от 
13.05.1924г. озда-
но Акционерное

Белорусский госу-
дарственный архив 
кинофотофонодо-
кументов» 

18	 Постановление СНК СССР от 29.03.1941 N 723 «Об утверждении По-
ложения о Государственном архивном фонде СССР и сети государ-
ственных архивов СССР». Режим доступа: http://base.consultant.ru/
cons/cgi/online.cgi?req=doc;base=ESU;n=20024.
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Протоколом за-
седания Политбю-
ро ЦК ВКП(б) от 
17.02.1937г. №45 «О 
государственном 
фильмохранилище»19 
основано Всесоюз-
ное фильмохрани-
лище.
Фактическим днем 
рождения Филь-
мофонда принято 
считать 4 октября 
1948 года.

Кино-фото-обще-
ство «Совкино». 
Последнее свое 
название струк-
тура получила 
в 1972 году и 
стала называться 
«Ленинградская 
областная контора 
“Ленкинопрокат” 
Главного управле-
ния кинофикации 
и кинопроката 
Государственно-
го комитета СМ 
РСФСР по кинема-
тографии».

(БГАКФФД) был 
создан в соответ-
ствии с постанов-
лением СНК СССР 
от 29 марта 1941 
года № 723 «Об 
утверждении по-
ложения о Государ-
ственном архив-
ном фонде и сети 
государственных 
архивов Советско-
го Союза».

Комплек-
тация

Основной ресурс 
комплектации 
архива – новинки 
проката: все новые 
фильмы обязаны 
получить прокатные 
удостоверения и 
сдать копию с мон-
тажными листами в 
архив. 
Фильмофонд «Белые 
Столбы» обладает 
самой объемной 
и внушительной 
коллекцией кинодо-
кументов. 

Комплектация 
Фонда больше не 
производится.

Основные источ-
ники комплекто-
вания:
«Беларусьфильм» 
(новые фильмы),
новые передачи 
в оцифрованном 
виде: 
Белтелерадиоком-
пания, ЗАО «Сто-
личное телевиде-
ние», ЗАО «ОНТ», 
8 канал (телевиде-
ние РБ).

Репрезен-
тативность

Госфильмофонд 
владеет крупнейшей 
и одной из лучших 
кинематографиче-
ских коллекций в 
мире – она насчиты-
вает более 70 тысяч 
наименований кино-
лент, или 967 тысяч 
роликов фильмового 
материала. В 1997 
году Госфильмофонд 
был помещен в Кни-
гу рекордов Гиннеса 
как один из трех 
крупнейших киноар-
хивов мира

В фильмофонде 
«Петербург-кино» 
насчитывается по-
рядка 100 000 еди-
ниц хранения, из 
них около 6 000 – 
художественное 
кино. Большая 
часть работ – со-
ветская классика, 
но есть и хорошая 
коллекция ино-
странного прокат-
ного кино 40-60-х 
годов ХХ века.

На сегодняшний 
день это един-
ственный архив 
кинофотофоно-
документов на 
всей территории 
Республики Бела-
русь. Хранилище 
фонда насчитывает 
27,8 тысяч единиц 
хранения кинодо-
кументов.

19	 История Госфильмофонда России. Режим доступа: http://gosfilmo.
mass.hc.ru/about/history.
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Продвиже-
ние

Популяризация 
фильмов, находя-
щихся на хранении; 
издание каталогов, 
аналитика, издание 
книг; организация 
кинопоказов в Рос-
сии и за рубежом; 
издание журнала 
«Лавры кино»; 
творческие встречи 
актеров и режиссе-
ров; 
обмен программами 
с архивами других 
стран.

Организация об-
разовательных 
программ для 
детей и молодежи. 
В его распоряже-
нии находятся 5 
кинотеатров. Про-
ведение специаль-
ных показов для 
школьников и для 
старшеклассников.

Просмотры ки-
нодокументов на 
звукомонтажном 
столе, в кинозале, 
на видеомагнито-
фоне;
выдача кинодоку-
ментов во времен-
ное пользование 
для просмотра и 
копирования;
перезапись ки-
нодокументов на 
другие носители;
проведение экс-
курсий, кинолек-
ториев, открытых 
уроков с ретро-
спективными по-
казами кинодоку-
ментов 

Дигитали-
зация

«Оцифровка де-
лается в реальном 
времени: 7-часовой 
рабочий день – это 
два фильма в день». 
Продолжается 
комплектация как 
на пленке, так и на 
цифровом носителе. 
В архиве оборудова-
ны раздельные залы 
хранения материалов 
на пленке и цифро-
вом носителе. 

Оцифровка мате-
риала не произво-
дится, по необхо-
димости пленка 
уходит в «Белые 
Столбы» и возвра-
щается на диске. 

Из-за неполной 
технической ком-
плектации, архив 
не в состоянии 
в полной мере 
выполнять свои 
основные функ-
ции–вынужден 
отказывать в хра-
нении материалам, 
которые представ-
ляют неоспоримую 
историческую и 
исследовательскую 
ценность.

Таблица 3: Институциональное устройство и архивная политика  
киноархивов на постсоветском пространстве. 

Синематека-аттракцион – реакция на дигитализацию

 Принципы организации нового архива  – публичность и до-
ступность, виртуальность и интерактивность. Историческое рассе-
ивание, которое Фуко называл формой строения дискурса, должно 
стать ключевым принципом работы синематеки. Оно обеспечит 
возможностью извлечь и собрать высказывания и документы в 
любом контексте, выстраивая новые зависимости и линии раз-
вития. 

Возвращаясь к задачам по определению закона формирования 
архива, стоит говорить о максимально открытом пространстве 
«поглощения», когда передача киноматериалов на хранение обе-
спечивается не политическим диктатом и обязательной сдачей 



260

фильмокопий, а интертекстуальностью и связностью структурных 
элементов. Фильм попадает в архив, если у него есть «достаточная 
сила притяжения». Под «силой притяжения» мы подразумеваем 
культурную и эстетическую ценность каждой конкретной ра-
боты, которые определяются, исходя из уже имеющихся кинома-
териалов. Воссоздавая интертекст в рамках одного архива, каждая 
киноработа будет дополнять другие и отсылать к ним, обретая в 
акте установления связей свою ценность и культурный смысл. Это 
позволит избежать накопления сиквелов-приквелов-римейков и 
одновременно  – обеспечить нарастание репрезентативности по 
конкретным темам. Как гиперссылки в интеллектуальной научной 
литературе и цитирование в кино, отсылки фильмов в синематеке 
должны устанавливать стабильные развивающиеся связи. 

Помимо информационной, они могут выполнять и другие 
функции: образовательную  – фиксировать и делать видимыми 
различные поколения и стили кино; кураторскую – обеспечивать 
ориентацию в тематике, не уничтожая доступа к второстепенным 
объектам и контексту. Вместо двух крайностей – хаоса и жесткой 
иерархии – мы предлагаем структуру разнонаправленных ссылок, 
где по вертикали будет фиксироваться историческая связность до-
кументов (по годам создания), а по горизонтали  – тематическая, 
стилистическая, научная и другая специфика объекта по примеру 
современных облачных сервисов типа i-Tunes.

Основные задачи синематеки-аттракциона – популяризация ар-
хивного кино и истории мирового кинематографа, восстановление 
целостности коллективной исторической памяти и передача опыта 
при непосредственном практическом участии мастеров. Здесь 
могут быть организованы мастер-классы и открытые показы. Вы-
рученные средства пойдут на оцифровку редких или хрупких филь-
мокопий. Этапы оцифровки и реставрации киноматериалов сами 
по себе должны стать одним из «аттракционов» будущей синема-
теки  – давать теоретические и практические навыки по переводу 
пленки на новые носители. Возможность установить монтажный 
стол и на постоянной основе проводить обучающие и развивающие 
образовательные циклы – одна из задач синематеки-аттракциона. 
Историческая значимость кинодокумента будет вызывать интерес 
у специалистов, а открытый доступ к технологии и возможность 
принять непосредственное участие в процессе гарантирует эффект 
аттракциона у широкой публики. Наравне с новыми аттракционами 
виртуальной реальности (виртуальными играми, фильмами, созда-
нием виртуальных объектов в дополненной реальности), работа 
за монтажным сталом, прямые тактильные ощущения и возмож-
ность внедрения элементов игры в процесс знакомства с кинопро-
изводством может привлечь самое молодое поколение. В рамках 
совместных проектов с киношколами может быть организованы 
рабочая студия для практических занятий студентов: звукоопе-
раторов, режиссеров монтажа, спецэффектов и специалистов по 
пост-производству.

Л. Бобрикова · Дигитальный поворот
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Интернет-пространство синематеки должно быть структури-
ровано и оформлено наподобие витрин магазинов – в режиме пред-
просмотра любого интересующего материала, с возможностью по-
следующего заказа просмотра в синематеке. Материал должен об-
новляться, а ресурсы геймификации – использоваться. 

Комплектация синематеки будет переведена из физических ар-
хивов в онлайн-хранилище. Залогом разнообразной, богатой и ре-
гулярно обновляемой программы и репрезентативного фонда си-
нематеки должны стать не сейфы с фильмокопиями, а расширенная 
сеть циркуляции киноматериалов.

Синематека, в состав которой войдут образовательный центр, 
исследовательские лаборатории, выставочные залы, станет местом 
новой публичности, пространством, открытым для дискуссий. 

Место действия – Беларусь. Заполняя кинолакуны

Дигитализация позволяет оптимизировать и расширить спо-
собы дистрибуции кино, но при этом задает специфические тех-
нические требования, которые не поддерживаются пленочным 
кино (многоканальность, отсутствие оригинала и обязательного 
внешнего носителя, специфика проекции и шифрования, киноап-
паратура и новые проекторы). Возможны два варианта решения 
возникающего несовпадения форматов: полный перенос всей ин-
формации на цифру или организация специальных культурных 
пространств.

Первый вариант видится невозможным из-за низкой скорости 
оцифровки, отсутствия интереса и капиталовложений, техниче-
ской «неизвестности» в вопросах долговечности и хранения ма-
териалов в цифре и невысокая целесообразность проекта. Второй 
вариант – более реалистичный – предполагает создание альтерна-
тивного культурного пространства – новейшего музея кино с ин-
терактивными функциями. Это позволит ограничить стихийность 
рынка и «защитить пленку». Примеры синематек в Болонье, Бер-
лине, Париже, Нью-Йорке говорят об успешности таких проектов 
и дают ориентиры для их реализации.

В контексте архивного кино Беларуси возникают дополни-
тельные трудности при формировании новой Синематеки.

Во-первых, это – проблемы доступа. Синематека должна быть 
создана в Минске, в месте, доступном для исследователей, кино-
любителей и потенциальных дистрибьюторов кинопродукта, воз-
можно, на базе Музея истории белорусского кино. Вынесение ар-
хива в Дзержинск и отсутствие у киноархива интернет-площадки 
делает невозможным включение его в локальный и глобальный 
оборот кинопродукта.

Во-вторых, это  – повышение интереса к пленочному кино и 
спроса на него. Государство и частные организации, связанные с 
киноиндустрией, имеют возможность актуализировать и обращать 
внимание на критическое состояние архивов, а также на важность 



262

освоения киноматериалов не только узкими специалистами и ис-
следователями, но и широкой аудиторией посетителей киномеро-
приятий. Выделение средств на исследования, создание цикличных 
тематических мероприятий и активный обмен с другими синемате-
ками помогут оживить и привлечь необходимые кадры к решению 
этого вопроса.

В-третьих, это  – финансирование. Формирование широкого 
круга потребителей архивного кино позволит говорить о необхо-
димом финансировании процессов оцифровки и сохранения пле-
ночного кино.

В-четвертых, это  – популяризация. Активное использование 
архивных документов в образовательных проектах, в кино- и теле-
индустрии позволит восстановить утраченную историческую па-
мять и связь поколений и актуализирует необходимость историче-
ского визуального образования. 

В связи с отсутствием фонда кино, поддержки частного кино-
производства и продвижения беларуского кино на мировой арене 
создание Синематеки-аттракциона может послужить катализа-
тором для возрождения интереса зрителя к национальному куль-
турному продукту и объединения широкого круга профессионалов 
вокруг идеи переосмысления национального кино на современном 
этапе.

Л. Бобрикова · Дигитальный поворот
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ПОПУЛЯРИЗАЦИЯ ИЛИ ВУЛЬГАРИЗАЦИЯ? 
РЕПРЕЗЕНТАЦИЯ ФИЗИЧЕСКОЙ ТЕОРИИ  

В НАУЧНО-ПОПУЛЯРНОМ КИНО

Максим Жук1

Abstract

In the given article the author analyses the visual language of 
popular science films, taking as an example a well-known film by 
Joseph McMaster “The Elegant Universe” (2003, USA) based on 
the bestseller book of the same title. It is argued that such a form 
of popularization could have negative consequences for communi-
cating scientific ideas and leads to the emerging of pseudoscience 
rather than to the deeper understanding of science by a common 
individual. That process can be called ‘vulgarization of science’. 

Keywords: science visualization, semiotics, popularization, 
vulgarization, sign, cinema, popular science.

Одна из первых технократических утопий, принадлежащая 
Фрэнсису Бэкону, описывает организацию «Дом Соломона», 
ставящую своей целью познание природного мира и использо-
вание полученных знаний для увеличения благосостояния со-
циума. 2 В этой утопии каждому, кто заинтересован в научных 
знаниях, предстоит пройти инициацию, чтобы быть при-
нятым в братство ученых. В противоположность бэконовской 
утопии, современное западное общество, предполагает, что 
научные знания должны быть свободно доступны для всех. 
Противоречие между этим взглядом и реальным положением 
вещей отметил Мишель Фуко.3 В действительности, для того 
чтобы получить право голоса и самостоятельного суждения о 
научных фактах, следует пройти ряд квалификационных про-
цедур.4 

Помимо институционального запрета на свободное сло-
воизъявление в научном поле, существуют более тонкие ме-
ханизмы, которые защищают научный дискурс от посягатель-
ства тех, кто не является экспертом. А. Штейнзальц и А. Фун-

1	 Максим Жук – магистр социологии, лектор Департамента гума-
нитарных наук ЕГУ. E-mail: maksim.zhuk@ehu.lt

2	 Л. Воробьев: Утопия и действительность // Утопический роман 
XVI–XVII веков / Ред. Е.Осенева. М.: Художественная литература 
1971, 5-38.

3	 М. Фуко: Порядок дискурса // М. Фуко: Воля к истине: по ту 
сторону знания, власти и сексуальности. Работы разных лет / 
пер. С. Табачниковой. М.: Касталь, 1996, 49-96.

4	 P. Bourdieu: The specificity of the scientific field and the social 
conditions of the progress of reason, in: The Science Studies Reader, 
M. Biagioli (ed.). N.Y.: Routledge, 31-50.
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кенштейн в программной работе «Социология невежества» опи-
сали социальную функцию, которая выступает в роли механизма, 
регулирующего набор знаний, обязательный для членов данного 
общества. Этот социальный инструмент они называют функцией 
невежества. 5 Форма, в которой эта функция реализуется, различна 
для разных обществ. Где-то отдельные виды знания объявляются 
сакральными и потому  – запретными для части общества, что 
было характерно для традиционных обществ. Где-то знания счита-
ются бесполезными и потому ненужным, как это часто происходит 
сейчас. 

Не будет преувеличением сказать, что значительная часть 
физики после Ньютона и почти вся современная математика от-
дельны барьерами от неспециалистов. Для отграничения дискурса 
физики функция невежества может именовать его «непонятным» 
или «сложным», для дискурса философии или математики будет 
использоваться, скорее, утверждение о «ненужности» или «беспо-
лезности». 

Там, где невежество образует пустоты в ткани научной картины 
мира, может возникать восполняющая недостаток миропонимания 
«антинаука» — то есть дискурс, претендующий на замещение ра-
ционального научного знания системой идей, похожих по своей 
внешней форме на науку.6 Антинаука удобна для восприятия, не 
требует ни значительной интеллектуальной работы для своего ус-
воения, ни предварительной подготовки для допуска к дискурсу. 
Она гарантирует всеобщее равенство, т.к. в антинаучном дискурсе 
нет жесткой иерархии и сложной системы верификации истин-
ности высказываний и допусков к праву говорить. Внутри анти-
науки каждый может говорить с каждым о чем угодно, почти не 
подвергаясь опасности быть изгнанным за пределы сообщества и 
не рискуя утратой доверия со стороны носителей дискурса. 

Может сложиться впечатление, что антинаука демократична, а 
наука авторитарна. Такой взгляд, действительно, встречается7. Ав-
торитарность науки компенсируется ригидностью этого дискурса, 
относительной независимостью от личных интересов и желаний 
ученых, где стремление к «абсолютной» и независимой истине ста-
новится источником моральной готовности сопротивляться ти-
рании. Многочисленные примеры этого можно наблюдать, скажем, 
в истории противостояния ученых и наделенных властью бюро-
кратов в СССР8. 

Напротив, антинаука, подменяя собой науку, открывает ши-
рокие перспективы для людей, не готовых ответственно решать 
5	 А. Штейнзальц, А. Функенштейн: Социология невежества/ Пер. 

М. Кравцов, М.: Институт изучения иудаизма в СНГ, 1997. 
6	 Дж. Холтон: Что такое «Антинаука»? // Вопросы философии, 2 (1992).
7	 См., например, П. Фeйерабенд: Наука в свободном обществе, Пер. с 

англ. А.Л. Никифоров, М.: АСТ 2009, 112.
8	 Л.Р. Грэхэм: Естествознание; философия и науки о человеческом по-

ведении в Советском Союзе /Пер. М. Ахнудов, В. Игнатьев. М.: Поли-
тиздат 1991, 14-15.
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культурные, технические и социальные проблемы, но желающих 
манипулировать чужой волей. Общество, в котором место науки за-
нимает антинаука, неспособно рационально понимать мир вокруг 
и ответственно пользоваться плодами собственных трудов. Оно 
окажется разделенным на два разобщенных «мира», не способных 
понимать друг друга, как об этом писал Чарльз Сноу в знаменитом 
эссе о «двух культурах»9. Это разделение можно не заметить благо-
даря способности антинауки мимикрировать под научное знание. 

Способом борьбы с невежеством является популяризация на-
учного знания — деятельность, под которой обычно понимают два 
связанных между собой явления: повышение привлекательности 
науки через ее эстетизацию либо объяснение сущности научных 
достижений или концепций для широкого круга неподготовленных 
членов общества. В этой работе мы проанализируем то, как на-
учные факты из области физики интерпретируются в научно-по-
пулярном кино на примере телесериала «Элегантная вселенная» 
(«Elegant Universe», США, 2003, Joseph McMaster et al.), основан-
ного на книжном бестселлере физика Брайана Грина.10 Мы будем 
говорить и о некоторых других научно-популярных фильмах, в ос-
новном о физике микромира. Мы ставим своей целью показать, что 
принятые в современном кино конвенции изображения научных 
идей в действительности не способствуют их ясному пониманию, а 
являются своеобразным эрзацем научного знания. В качестве удач-
ного альтернативного примера мы опишем фильм Семена Райт-
бурта «Физика в половине десятого». Будет показано, что с популя-
ризацией связан иной процесс, часто ускользающий от внимания 
исследователей, который назовем вульгаризацией науки. 

Семиотика кинематографических репрезентаций  
научного знания

Основой популяризации является процесс изменения знаковой 
структуры сообщения (здесь и далее используется терминология 
Ч.С. Пирса), когда сложные абстрактные символы, например, ма-
тематические формулы трансформируются в иконические знаки, 
имеющие наглядный смысл. С семиотической точки зрения, по-
пуляризация науки представляет собой трансляцию текста с не-
коего языка A1 на язык А2. Язык A1 — это язык, с помощью которого 
ученые коммуницируют между собой. У него есть собственный 
словарь, синтаксис и грамматика. Этот язык не является чисто вер-
бальным, так как ученые применяют множество знаковых систем, 
включая и визуальные знаки.

9	 Ч.П. Сноу: Две культуры и научная революция // Ч.П. Сноу: Портре-
ты и размышления / пер. Д. Урнова, М. Тугушевой. М.: Прогресс 1985, 
195-226.

10	 Б. Грин: Элегантная вселенная. Суперструны, скрытые размерности 
и поиски окончательной теории / пер. под ред. С. Герштейна, Москва: 
УРСС, 2004.
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Использование визуального языка оправдано нашей способ-
ностью мысленно оперировать иконическими знаками. Эту спо-
собность одним из первых описал Рудольф Арнхейм11. Например, 
визуальный язык диаграмм Пенроуза позволяет изображать беско-
нечную область пространства-времени на конечном листе бумаги 
и, следовательно, «охватить взглядом» бесконечное пространство 
и время (см. Рис. 1).

Рис. 1. Диаграмма Пенроуза, изображающая бесконечную вселенную 
Минковского. Иллюстрация из Wikipedia  

(https://en.wikipedia.org/wiki/File:Penrose_diagram.svg) 

Язык А2, более распространенный, понятный многим, это – тот 
«естественный» язык, который связывает общество в культурную 
целостность и обеспечивает переход между разнообразными дис-
курсами. Таким образом, популяризация основана на риториче-
ских приемах, которые связывают означаемое из сферы науки с 
хорошо знакомым образом в обычной жизни. Образы поездов, к 
которым обращались Альберт Эйнштейн и другие популяризаторы 
теории относительности, являются типичным примером. Переко-
дирование с одного языка на другой, конечно, не может произойти 
без некоторого изменения сообщения, содержащегося в исходном 
тексте. Это изменение может быть связано как с добавлением 

11	 Р. Арнхейм: В защиту визуального мышления // Новые очерки по пси-
хологии искусства / пер. с англ. Г. Крейдлина, М.: Прометей 1994, 153-
173.
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новой информации, так и с уменьшением ее объема, а также и с тем, 
и с другим. 

Первым посредником в деле трансляции научного знания не-
специалистам была научно-популярная литература. Следующим 
стал кинематограф, мощная визуальная поэтика которого позво-
ляла делать научные идеи и привлекательными, и предельно убе-
дительными. В странах, где развита культура комиксов, использо-
вался этот формат. Сегодня для популяризации активно использу-
ются компьютерные игры12. Мы будем говорить о киноязыке как о 
наиболее распространенном способе трансляции научного знания.

Специфика киноязыка определяется его выразительными сред-
ствами. Наглядность и динамичность кинообразов обеспечивают 
предельную ясность и привлекательность. Но, с другой стороны, 
возможны трудности, которые отсутствуют в случае использо-
вания письменных текстов, состоящих только из знаков-символов. 
Интересный пример рефлексии на эту тему  – советский научно-
популярный фильм «Физика в половине десятого» (Центрнауч-
фильм, СССР, 1971, Семен Райтбурт). Сюжет фильма: женщина 
(кинорежиссер научно-популярных фильмов) и мужчина (физик) 
обсуждают вопрос о принципиальной возможности изображения 
мира квантовой механики в кино. Женщина предлагает различные 
«шариковые» или планетарные, модели для изображения атома, 
когда в центре атома находится ядро, вокруг которого, подобно 
планетам вокруг Солнца, вращаются электроны. Это классическая 
модель атома, широко используемая в школьных учебниках и на-
учно-популярных фильмах. Физик, со своей стороны, убеждает ге-
роиню, что такой атом не может существовать, а у электрона нет 
траектории. Фильм не предлагает правильного изображения атома, 
характеризуя его апофатически. Визуализация атома в фильме под-
черкнуто схематична. Он нарисован как плоский объект, орбиты 
движения электрона отмечены белыми линиями, поэтому изобра-
жение в фильме не выглядит как иконическое.

В данном случае мы имеем дело с образом, сомнительность 
которого подчеркивается дважды: на вербальном уровне и на ви-
зуальном уровне с помощью иронии. Создатели фильма отказыва-
ются от намерения показать «настоящий» образ атома, что несвой-
ственно жанру научно-популярного кино. 

Поскольку не только атом, но и многие другие явления, из-
учаемые наукой, не имеют иконической репрезентации, или же 
такая репрезентация затруднена, авторам фильмов приходится ис-
пользовать символы или индексальные знаки. Эти знаки зачастую 
представлены так, будто они являются в действительности икони-
ческими изображениями. С помощью компьютерных технологий 
знакам-индексам и символам сообщаются черты, которые вынуж-
12	 См. пример использования компьютерных игр в целях популяризации 

науки: J. Marshall: Online Gamers Achieve First Crowd-Sourced Redesign 
of Protein, in: Scientific American, 2012. Режим доступа: http://www.
scientificamerican.com/article/victory-for-crowdsourced-biomolecule2/.
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дают зрителя опознать в них иконы. Даже если зритель и понимает, 
что изображенное перед ним — только визуализация абстрактной 
сущности, для того, чтобы знать наверняка, насколько картинка 
близка к той реальности, которая представлена в исходном на-
учном дискурсе, ему необходимо предпринять дополнительные ин-
терпретативные усилия. Да и визуализации, которые используются 
внутри научного дискурса, зачастую не слишком привлекательны 
для зрителя. Такие изображения редко появляются в кино. Их на-
учный смысл может быть неочевидным, а понимание – требовать 
специальных знаний13. 

Рис. 2. Изображение атома в фильме «Физика в половине десятого».  
Центрнаучфильм, 1971, реж. Семен Райтбурт.

В качестве примера мы возьмем фильм «Элегантная Все-
ленная», который вобрал в себя характерные черты современного 
научно-популярного кино. Кроме того, это  – одна из первых по-
пуляризаций модной в научной сфере теории струн14, которая за-
ключает в себя мечту физиков о «единой теории», объединяющей 
квантовую механику и теорию относительности15. 

Начнем со сцены в «Квантовом кафе» (30-я минута первой серии 
фильма). Здесь применяются как приемы игрового кино, так и ме-
тоды визуализации научных идей. Эпизод начинается с того, что 
ведущий Брайан Грин идет по футуристическому ночному городу и 
входит в здание с розовой неоновой вывеской «Quantum Cafe». Грин 
рассуждает о том, что в мире квантовой механики правит случай-
ность или вероятность. Нам показывают клиентов «Quantum Cafe», 
которые, сидя за столом, бросают игральные кости. Игральные 
13	 Дж. Элкинс: Бесполезная визуализация квантовой механики // Дж. Эл-

кинс: Исследуя визуальный мир / под ред. А.Усмановой и А.Денищик. 
Вильнюс: Европейский гуманитарный университет, 2010, 149-166, 152.

14	 L. Smolin: The Trouble with Physics. The Rise of String Theory, the Fall of 
Science, and What Comes Next, Boston, N.Y.: Houghton Miflin Company 
2006, XIII.

15	 L. Smolin: Ibid, 102-103.
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кости символизируют теорию вероятности и случайность в микро-
мире. Изучение случайности и вероятности исторически начина-
лось с анализа азартных игр, поэтому нет ничего удивительного, 
что эти образы связаны в популярном дискурсе. Однако в рамках 
фильма этот кадр не несет содержательного смысла, а является 
просто аллегорией случайности. Вербальный текст иллюстрирует 
визуальная метафора. Исходное научное послание, которое созда-
тели фильма стремятся сообщить зрителям, дробится на две сим-
волические формы: вербальную и визуальную. Удвоенный текст 
является плеоназмом, а «превращение зримого в рассказываемое 
неизбежно увеличивает степень организованности»16. Обратный 
процесс, можно предложить, имеет противоположный эффект.

«Квантовое кафе» разделено на два помещения. Первое из них 
отсылает к прошлому, возможно, к эпохе возникновения квантовой 
механики. Здесь за столами сидят люди в деловых костюмах и не 
наблюдается никаких странных эффектов, кроме необычного по-
ведения посетителей. В соседнем помещении, которое выполнено в 
стиле современного бара, наоборот, используются разнообразные 
кинематографические спецэффекты. Чтобы сообщить, что кван-
товый «мир» — «странный» и «непохожий» на нашу привычную 
реальность, в ход идут яркий свет, исчезающие и появляющиеся из 
ниоткуда люди и т.д. Все это подчеркивает необычность квантовой 
механики, но едва ли проясняет для зрителя что-нибудь в ее сути. 

Для иллюстрации многомировой интерпретации квантовой 
механики Грин заказывает стакан апельсинового сока. Но из-за ве-
роятностного характера квантового мира ему случайно приносят 
синий сок (игра слов, orange буквально означает оранжевый). В 
этот момент появляется несколько копий ведущего, каждый из ко-
торых тянет к себе стакан. У некоторых в руке оказывается синий, 
а у некоторых  – оранжевый сок. Эти копии символизируют «па-
раллельные вселенные», которые существуют рядом с нашей и в 
которых события развиваются по другому сценарию. Риторика ки-
ноязыка, обеспечивающая визуальную привлекательность, здесь 
порождает серию проблем. 

Когда Грин говорит о Вселенной, разделяющейся на парал-
лельные миры, в которых его копии пьют сок, он не говорит о том, 
что такое толкование квантовой механики - не единственное. Се-
годня помимо многомировой существуют и другие интерпретации 
квантовой механики17. Картинка выглядит убедительно, и у зрителя 
нет никаких оснований сомневаться в том, что ему показывают 

16	 Ю. Лотман: Семиосфера, СПб.: Искусство 2000, 39. 
17	 Исторически самой первой является копенгагенская интерпретация. 

Вслед за ней было создано множество других переложений матема-
тического языка квантовой механики на язык физических понятий. В 
свое время в Советском Союзе разрабатывалась своя интерпретация, 
которая должна была соответствовать положениям марксистской фи-
лософии. См.: Л.Р. Грэхэм, цит. соч., 316-326.
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твердо установленный научный факт или хотя бы разделяемый на-
учным сообществом взгляд. 

Другая проблема заключается в том, что изображение, которое 
нам показывают, не является точной визуализацией. Параллельные 
миры в интерпретации Хью Эверетта невозможно наблюдать, их 
невозможно увидеть одновременно из внешней точки. Эта ме-
тафора помещает читателя в выделенное положение ВНЕ мира. 
Нечто подобное можно увидеть в визуализации вселенной «извне», 
которую делал с помощью компьютера физик Линде18: у Вселенной 
нет наружной части или, по крайней мере, ее невозможно увидеть 
так же, как нельзя увидеть параллельные миры квантовой меха-
ники. В этом отношении такие картины являются бесполезными и 
ложными визуализациями19. Однако если визуализации Линде все 
же имеют строгое научное обоснование, то в фильме это – вольная 
метафора, созданная художниками.

Зритель видит, как кусочки льда в бокале внезапно проникают 
сквозь его стенки. Законы квантовой физики действительно разре-
шают такую ситуацию преодоления барьера. Однако вероятность 
этого события для макрообъектов ничтожно мала. Поэтому мы не 
наблюдаем ничего подобного в повседневности20. Для объяснения 
физического явления в этом фрагменте используется гипербола. 
Реальные эффекты, действующие в мире элементарных частиц, 
преувеличиваются до явлений макромира. И метонимия  – когда 
свойства микромира переносятся на макрообъекты. Это обычные 
приемы для объяснения физических законов. Иногда такие приемы 
используются и в научном дискурсе. Например, физик Эрвин Шре-
дингер — один из создателей квантовой механики — предложил 
мысленный эксперимент, известный теперь под названием «Кот 
Шредингера», который должен был проиллюстрировать пробелы, 
имеющиеся у научного сообщества в понимании квантовой меха-
ники. 

В отличие от научного дискурса отношение к тропам в научно-
популярном кино куда менее строгое. Для зрителя не всегда оче-
видно, что является художественным приемом, а что – нет. Также 
не всегда ясно, какие черты метафоры, использованной для объяс-
нения научной модели, соответствуют изучаемому объекту, а какие 
нет. В «Элегантной Вселенной» нет попыток показать квантовую 
механику на уровне элементарных частиц, где проявляются ее не-
обычные свойства (как это было сделано в фильме «Физика в по-
ловине десятого»).

Наоборот, ее показывают с помощью богатых и красочных 
метафор там, где «удивительные» свойства квантовой механики 
никак не проявляются. Логика показа состоит в следующем: не-
обычные свойства квантовой механики проявляются в невидимом 
мире, о котором у нас нет ясного представления. Поэтому авторы 
18	 Дж. Элкинс, цит. соч., 152-153.
19	 Дж. Элкинс, цит. соч., 153.
20	 Б. Грин., цит. соч., 83.
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развивают интуицию о квантовой реальности, перенося ее законы 
в знакомый нам макромир, т.е. связывая абстрактную область на-
учного знания с повседневностью.

На 26-й минуте Брайан Грин объясняет, что электромагнетизм 
много сильнее гравитации. Для того чтобы проиллюстрировать 
этот факт, Грин «спрыгивает» с крыши небоскреба. Камера следит 
за его падением, Грин приземляется на землю и произносит: «На 
самом деле я должен был расшибиться в лепешку. Но вопрос в том, 
что помешало мне пробить тротуар и продолжить падение до са-
мого центра Земли?!». Ведущий объясняет, что сила, уравновеши-
вавшая гравитацию, создаваемую всей массой Земли, – это элек-
трическое отталкивание зарядов в подошвах его ботинок, которое 
проявляется как сила упругости. Реплика звучит на фоне элек-
тронов, представленных в виде зеленых шариков, между которыми 
проскакивают искры, напоминающие молнию.

Прыжок с крыши соответствует стилистике юмора, присущего 
автора книги «Элегантная вселенная». Но, как и сцены в «Кван-
товом кафе», этот фрагмент не дает ясной интерпретации физи-
ческого явления. Во-первых, он противоречит нашему опыту: мы 
знаем, что невозможно упасть с крыши дома, не получив при этом 
серьезных травм. И это противоречие объясняется далеко не фи-
зикой. Разбившийся насмерть человек повысил бы возрастной 
рейтинг фильма. Зритель может припомнить, что схожий эпизод 
встречался в кинематографе, и отнестись к увиденному как к ки-
нематографической цитате. Например, в фильме «Матрица» (1999, 
реж. Э. Вачовски, Л. Вачовски) есть эпизод, когда главный герой Нео 
прыгает с крыши и затем приземляется на дорогу, не пострадав. 
Есть основания полагать, что модели современного (коммерциали-
зованного) научно-популярного кино опираются на жанровые кон-
венции научно-фантастического фильма. 

В научно-популярном кино проводятся и прямые параллели 
с фантастикой. Причем физика позиционируется как нечто более 
удивительное, чем фантастика. В фильме «Элегантная вселенная» 
появляются кадры из старых черно-белых научно-фантастических 
фильмов. Яркие образы квантовой теории, созданные с помощью 
современной компьютерной графики, выглядят более привлека-
тельно и гораздо более реалистично для зрителя, чем спецэффекты 
черно-белого кинематографа. Такое сравнение выставляет кван-
товую механику и другие теории в выгодном свете, как яркую и 
занимательную область, наполненную всевозможными чудесами. 
В то же время имеет место и обратный процесс, когда, например, 
настоящий ученый Стивен Хокинг появляется в роли самого себя 
рядом с фантастическими персонажами в телесериале «Звездный 
путь» (Star Trek: The Next Generation, Episode: TNG 252 – Descent, 
Part I, 1987–1994). Различие между наукой и фантастикой, тем 
самым, стирается. 

Помимо иллюстрации физических явлений и эффектов с по-
мощью художественных приемов, в фильме «Элегантная все-
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ленная» мы встречаем многочисленные визуализации физических 
объектов. Атомы и другие элементарные частицы изображаются 
в классическом (или «школьном») «шариковом» стиле. Никаких 
комментариев относительно того, насколько такое изображение 
условно, в фильме не дается. Частицы изображаются по-разному 
в разных моментах фильма. Например, когда автор рассказывает 
об атомной механике и говорит о зарядах в ботинках, преодолева-
ющих гравитацию, мы видим различные образы частиц. Картинки, 
выглядящие как иконические знаки, дают разное изображение 
одних и тех объектов без объяснения. 

В фильме представлен образ т.н. струн. Как можно заключить 
из увиденного, струны — это невообразимо маленькие вибриру-
ющие нити энергии, которые составляют элементарные частицы. 
Они характеризуются частотой колебаний, которые придают такие 
физические свойства, как масса, заряд, спин. Однако если струны 
различаются только колебаниями, то почему в фильме они имеют 
различный цвет? Элементарные частицы раскрашивают в разные 
цвета, чтобы обозначить наличие между ними качественных от-
личий, не связанных с формой и размером, например, заряда или 
спина. Но струны качественно являются одинаковыми, как утверж-
дает кино, поэтому раскраска их в различные цвета выглядит нео-
боснованно. Иногда информация об объекте может не поддаваться 
прямой визуализации, И в этом случае ее необходимо перевести 
в такую форму, чтобы можно было исключить часть избыточных 
свойств. В фильме этого не происходит. 

В научно-популярном телесериале «Сквозь червоточину с Мор-
ганом Фрименом» («Through the Wormhole with Morgan Freeman», 
2010) также присутствуют струны. В этом фильме они мало похожи 
на то, как их изображают в «Элегантной вселенной». Они выглядят 
как гладкие полупрозрачные колечки, в то время как в «Элегантной 
вселенной» это – светящиеся искривленные ленточки с ломаными 
краями. Вероятно, в обоих случаях режиссеры стремились изо-
бразить струны в максимально привлекательном виде. В научных 
книгах струны изображаются иначе – как схемы, отражающие ма-
тематическую сущность, без претензии на реалистичность (см. 
рис. 3 и 4).

Струны появляются в фильмах не только в виде своей псевдо-
иконической визуализации, но и в виде метафоры. В «Элегантной 
вселенной» во время разговора о струнах показывают женщину, 
играющую на музыкальном инструменте. Этот образ использу-
ется и в других фильмах. Например, в фильме «Параллельные все-
ленные» («Parallel Universes», Великобритания, 2002). Струны-ча-
стицы соотносятся со струнами в музыкальном инструменте. Му-
зыка понимается как гармония и красота в человеческой культуре, 
а струны  – как выражение красоты и гармонии природы. Физик 
Митио Каку на 8-й минуте фильма говорит следующее: «Мы вдруг 
осознали, что вселенная — симфония, а законы физики — гармония 
суперструн». В это время в кадре показывают дрожащие струны ги-
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тары. У Брайана Грина женщина, которая играет на скрипке, ста-
новится аллегорией М-теории, объединяющей разные варианты 
теории струн21. Когда Грин объясняет, что пять разных струнных 
теорий являются частями одной М-теории, нам показывают пять 
женщин, играющих на музыкальных инструментах. Затем местопо-
ложение камеры меняется, и мы видим, что женщина только одна, 
а остальные – ее отражения в зеркалах. В фильме «Сквозь черво-
точину с Морганом Фрименом» гипотетические частицы темной 
материи, вимпы, изображены в виде мультипликационных персо-
нажей, за которыми гоняются ученые, также мультипликационные. 
Риторика олицетворения обеспечивает эстетизацию науки и свя-
зывает ее с миром культурных представлений, общих для всех.

Рис. 3. Классическая диаграмма Фейнмана в стандартной модели  
(слева) и ее аналог в теории струн (справа). Иллюстрация приводится по 
Wikipedia. Режим доступа: https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A2%D0%B
5%D0%BE%D1%80%D0%B8%D1%8F_%D1%81%D1%82%D1%80%D1%83%D

0%BD#/media/File:Point%26string.svg 

Рис. 4. Фильм «Элегантная вселенная» (The Elegant Universe, 2003).  
Иллюстрация на сайте. Режим доступа: http://www.imdb.com/title/

tt0377171/ 
21	 Следует обратить внимание на традиционную для европейской куль-

туры персонификацию различных областей науки и искусства в виде 
женских образов. Эта традиция восходит еще к Античности, где раз-
ным дисциплинам и направления человеческой деятельности покро-
вительствовали музы, боги и богини.
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В фильме «Параллельные вселенные» с помощью (псевдо)ико-
нической репрезентации представлены еще более сложные объ-
екты – браны22, которые существуют в М-теории. Струны — это 
одномерные браны, но в М-теории имеются и другие типы бран 
с разными размерностями. Пространство вселенной является ги-
гантской многомерной браной, к поверхности которой прикре-
плены микроскопические браны-струны. Они составляют частицы 
материальных предметов и физические взаимодействия. 

В фильме «Элегантная вселенная» есть сцена, где многомерные 
браны изображены как сияющие колеблющиеся поверхности. 
Две такие браны, расположенные рядом, символизируют две все-
ленные, при столкновении которых возникла наша собственная. 
Авторы опускают часть информации об объекте. Чтобы увидеть 
снаружи брану, которая образует пространство нашей вселенной, 
нужно выйти за пределы привычных трех измерений. Нарисовать 
это невозможно. Поэтому в фильме показывается двухмерная 
брана в трехмерном пространстве. Изображение не иконическое. 
Оно должно быть инструкцией, помогающей мыслить о сложных 
научных объектах без формул. Однако эта картинка не выглядит 
как вспомогательная схема. Плавные переходы цветов, прямая 
перспектива, сияние, — все это напоминает, скорее, не о схеме, а о 
фотографии.

Изображением двух бран-вселенных рядом друг с другом тоже 
проблематично. Если браны  – это пространство для частиц, из 
которых состоит вся материя, то что находится между ними? В 
фильме между светло-синими бранами — черное пространство. 
Пустое пространство как объективная сущность, независимое от 
всего остального универсальное вместилище,  – идея ньютонов-
ской физики. Но в «новой» физике пространство материально. 
Поэтому чернота обозначает абсолютное отсутствие материи и 
пространства. Сцена остается многозначной. Фильм не проясняет, 
как именно мы должны понимать черноту: как «ничто» или как не-
которое вместилище вселенных. Но так как вселенные — это «все, 
что существует», включая пространство, то позиция зрителя ста-
новится проблематичной. В каком-то смысле это – позиция Бога, 
трансцендентная по отношению к миру. Физика остается одной из 
тех из наук, где идея абсолютного наблюдателя, находящегося вне 
мира, возникает естественным образом. Вместе с тем, в фильме от-
сутствует рефлексия о подобных способах изображения.

В научпопе существуют и другие метафоры. Так, для того, 
чтобы проиллюстрировать эффект искривления пространства в 
теории относительности, используется образ плоского листа с ко-
ординатной сеткой, на котором расположены объемные объекты 
(звезды, черные дыры), прогибающие этот лист. Как и в случае с бра-
нами, такое изображение проблематично. Пространство в нашем 
опыте является объемом, а не плоским листом, растягиваемым 

22	 Термин происходит от «мембраны».
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наподобие резины, поэтому нам трудно сопоставить изгиб листа 
и искривление пространства, в котором мы живем. Легко предста-
вить, как мячик изгибает резиновый лист, но трудно представить, 
как Земля «изгибает космос». Аналогия с резиновым листом при-
вносит посторонние смыслы. Мячик прогибает резиновый лист в 
направлении поверхности земли под воздействием силы тяжести. 
Но в космосе нет ни верха, ни низа. Поэтому метафора лишь при-
близительно передает суть явления, смешивая его с эффектами 
иной природы. 

У каждой (научно-популярной) физической теории есть соб-
ственный «аппарат» для визуализации. В ход идут различные 
приемы и метафоры, отсылающие к одному и тому же означаемому. 
Когда речь заходит о визуализации пространства, в одном случае 
появляются браны, в другом – координатная сетка или резиновый 
лист. Могут возникать и другие образы. Например, «бранная» Все-
ленная и Вселенная Линде будут изображаться по-разному даже в 
рамках одного и того же фильма. «Бранная» вселенная – это пла-
вающие друг возле друга плоские «листы», Вселенная Линде – раз-
дувающиеся пузыри.

Визуальная структура научно-популярного фильма в итоге скла-
дывается из множества не соотносящихся друг с другом элементов. 
Фильм дробится на серию красочных картинок. Загадочные и кра-
сивые рисунки, возникающие всего на несколько секунд, должны 
привлечь внимание зрителя и заинтриговать его содержанием 
фильма. При этом ключ для сборки и сопоставления разнородных 
изображений в фильме, как правило, отсутствует. 

Заканчивая обзор, мы не можем не коснуться псевдонаучного 
кино. Как правило, такие фильмы не являются полностью лож-
ными, но совмещают в себе правдивые и ложные факты о науке, 
как это происходит в фильме «Вода» (также «Великая тайна воды»; 
Россия, 2006, Анастасия Попова). Фильм, получивший ряд наград 
в номинации научно-популярное кино, академическое сообщество 
объявило псевдонаучным23. «Великая тайна воды» рассказывает о 
необычайных свойствах этой жидкости: вода – самое удивительное 
вещество на земле, «структура» воды важнее, чем ее химический со-
став; вода имеет память – она запоминает хорошие и плохие слова, 
в зависимости от воздействия слов может оказывать влияние на 
людей и природу; с помощью слов, молитв и обрядов можно вы-
звать или прекратить дождь. 

Фильм использует риторику научно-популярных фильмов. В 
качестве экспертов задействованы академики, профессора, иссле-
дователи. Среди них – нобелевский лауреат по химии Курт Вютрих. 
Он появляется в фильме четыре раза, чтобы произнести несколько 
коротких фраз и сообщить малозначимые тривиальные сведения. 
Однако статус нобелевского лауреата и его слова должны служить 
подтверждением основным идеям фильма. В кадр то здесь, то там 
23	 Э. Кругляков: Лженаука – путь в Средневековье // В защиту науки, (2) 

2006, 32.
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попадает лабораторное оборудование, создающее антураж насто-
ящей науки. Закадровый голос сообщает сведения, о воде (веще-
ство с самым высоким поверхностным натяжением), присутствие 
которых также работает на усиление авторитетности сказанного. 
Зрителю демонстрируются результаты «эксперимента». Если за-
морозить воду, по теории авторов фильма, образовавшиеся кри-
сталлы будут иметь особую форму в зависимости от того, какими 
словами или информацией она была обработана. Например, ру-
гательства и тяжелый рок производят кристаллы неправильной 
формы, а добрые слова, молитва и классическая музыка приводят к 
образованию кристаллов красивой симметричной формы. Зрителю 
показывают различные кристаллы, при этом сообщают слова, ко-
торые вызвали такую форму, или дают послушать музыку, эти объ-
екты породившую. 

Вульгарная наука и функция невежества: вместо заключения

В процессе популяризации научных идей исходное информаци-
онное сообщение трансформируется двояким образом. Во-первых, 
оно поэтизируется и, во-вторых, переводится с абстрактного языка 
физики и математики на обыденный язык. Если функция невеже-
ства представляет научное знание как сложное и антиэстетическое, 
то в научно-популярном кино оно поэтизируется и упрощается за 
счет ярких метафор и иных риторических приемов визуальных и 
вербальных. Причем, одна из задач метафор – протянуть связующие 
нити между научными идеями и объектами культуры, которые мы 
считаем наиболее значимыми. Таким образом, наука становится 
привлекательной, а ее идеи – понятными. Всякое знание – от те-
ории струн, признанной лидером сложности среди современных 
физико-математических теорий, до квантовой механики – интер-
претируется как нечто настолько простое, что можно уяснить без 
специальной подготовки. 

И все же следует сохранять осторожность, положительно оце-
нивая работу популяризации. Повторим вслед за Лотманом: «По-
добные толкования труда ученого были бы только смешны, если 
бы не причиняли непосредственного вреда»24. Прежде всего, во-
просы вызывает сам процесс эстетизации. Ученые и сами отме-
чают эстетические достоинства своих наук. Например, знаменитый 
математик Харди последовательно доказывал, что единственная 
ценность математики – это поэтика, красота ее идей. Математика 
(то же самое можно сказать и о физике) похожа на поэзию, но, по 
мнению Харди, лучше нее: «Мы видим, что скудность идей вряд 
ли влияет на красоту словесного узора. С другой стороны, у мате-
матика нет другого материала для работы, кроме идей, из-за чего 
создаваемые им образы с большей вероятностью будут существо-

24	 Лотман, цит. соч., 6.
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вать, так как идеи изнашиваются со временем меньше, чем слова»25. 
Пусть взгляд Харди радикален, но он позволяет увидеть важное 
различие: красота наук – не язык, на котором говорят, а идеи, о ко-
торых говорят. Тогда как в случае популяризации мы сталкиваемся 
с обратной ситуацией: риторические приемы побуждают концен-
трировать внимание на внешних, чисто произвольных формах, не 
имеющих отношения ни к науке, ни к ее идеям. 

Физики говорят о стройности и элегантности теории струн, 
имея в виду ее математическую структуру. Фильм же эстетизи-
рует ложный визуальный образ, который является произвольным 
творением художника. Этот эффект отметил американский физик 
Дмитрий Линде. Он рассказывал, как созданная им красочная ви-
зуализация универсума покоряла журналистов и спонсоров, в то 
время как сама идея «раздувающейся вселенной», изложенная на 
словах, не вызывала никакого энтузиазма26. Теперь сам Линде и его 
модель часто появляются в популярном кино. Таким образом, визу-
альный язык кинематографа обеспечивает связь науки и популяр-
ными представлениями о ней. От художников (в широком смысле), 
а не от ученых сегодня зависит то, какие научные идеи будут при-
влекательны для общества. 

Так как производимая в научпопе привлекательность не за-
висит от «красоты» идей, она одинаково может возвеличивать и 
науку, и антинауку, как это было в фильме «Вода», наполненном 
красочными пейзажами и спецэффектами. Сосредоточенность на 
внешней, в той или иной мере случайной стороне явления, зача-
стую исключает понимание сути, которая за скрыта за декорацией 
образов. 

Один из примеров – фракталы. Фракталы хорошо известны 
широкой публике, галереи с их изображениями заполняют веб-
пространство. Одно из первых графических изображений фрак-
талов создал около 1979 года Бенуа Мандельброт с помощью 
компьютера. Однако задолго до Мандельборта, в начале ХХ века, 
французский математик Гастон Жюлиа исследовал эту тему. Его ра-
бота получила известность и признание среди ученых, но была за-
быта до тех пор, пока Мандельброт не научился изображать фрак-
талы – сложные и красочные визуальные структур с множеством 
деталей, высокой симметрией, наполненные красочными, яркими 
цветами27. Фракталы, показанные таким образом, стали частью 
массовой культуры. Но математическая идея фракталов в резуль-
тате визуализации была трансформирована.

25	 Г. Харди: Апология математика / пер. Ю. Данилова. Ижевск: НИЦ 
«Регулярная и хаотическая динамика», 2000, 56.

26	 А. Линде: Многоликая Вселенная // Транскрипт публичной лекции. 
ФИАН, 2007. Режим доступа: http://elementy.ru/lib/430484.

27	 Х.-О. Пайтген, П.Х. Рихтер: Красота фракталов. Образы комплекс-
ных динамических систем. М.: Мир 1993, 11.
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Рис. 5. Сгенерированное на компьютере изображение фрактального  
множества. Иллюстрация подготовлена автором.

Вульгаризованное знание сводит сложные вопросы к объясне-
ниям, которые кажутся простыми. Изложение под видом истинной 
науки метафоры струн, бран и чудес квантовой механики  – это 
замещение научного знания суррогатом, который, однако, произ-
водит впечатление ясности и простоты. Этот суррогат способен 
порождать уверенность в том, что, рассуждая о науке, можно опи-
раться на изложенные вульгарным языком идеи-метафоры, ко-
торые подаются так, что их легко воспринять буквально. Следует 
понимать, что всякое рассуждение на их основе будет, по большому 
счету, ложно. И ложно тем более, чем менее адресат сообщения 
осознает условность данного ему объяснения. Образ атома в виде 
ядра, вокруг которого вращаются шарики-электроны, ложен во 
всех смыслах, включая масштаб. Но он прост и выглядит как знак-
икона. Иллюзия ясности внушает неспециалисту уверенность в то, 
что она или он могут ответственно решать вопросы, связанные с 
этой темой. Конечно, обсуждение научных вопросов неспециали-
стами вполне возможно. Другое дело, когда неверно понятые на-
учные вопросы становятся темой псевдонаучной дискуссии, разво-
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рачивающейся на разных культурных и медиаплощадках. Как это 
было в случае с дебатом об опасностях и рисках Большого адрон-
ного коллайдера. 

Популяризация науки может способствовать знакомству с теми 
или иными научными идеями и увеличивать их популярность. Но 
трансформация специализированного научного дискурса в дис-
курс, разделяемый широкой публикой, нередко придает научным 
знаниям вульгаризированную форму. Содержание научных теорий 
искажается до такой степени, что они сближаются с антинаукой 
и вымыслом. Это – тёмная сторона благородного стремления по-
пуляризаторов сделать научные темы, которые кажутся важными, 
общим достоянием и частью современной культуры. 
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(МАЭ РАН, Санкт-Петербург)

Рецензируемый сборник представляет собой одно из 
первых масштабных обобщений опыта краудсорсинга в 
гуманитарной сфере. О вовлечении добровольцев в реали-
зацию гуманитарных инициатив в цифровых средах пер-
выми написали С. Данн и М. Хеджес. В 2012 году они про-
вели большое исследование актуальных проектов, а затем 
опубликовали отчет о состоянии и перспективах гумани-
тарного краудсорсинга3. До них выходили главным образом 
описательные статьи о проектах4, а редкие аналитические 
обобщения страдали умозрительностью5. Книга под редак-
цией Миа Ридж, куда вошла и статья Данна и Хеджеса, зна-
менует поворот от накопления критической массы заметок 

1	 Текст подготовлен в рамках коллективного проекта «Крауд-
сорсинг в гуманитарных исследованиях: новые технологии и 
коммуникативные режимы производства знания в цифровую 
эпоху» (руководители А.Л. Зорин, Г.А. Орлова), реализуемого в 
ШАГИ РАНХиГС в 2015 году.

2	 Александра Касаткина  – младший научный сотрудник Музея 
антропологии и этнографии (Кунсткамера), СПб., в 2014 и 2015 
годах приглашенный исследователь ШАГИ РАНХиГС (Карам-
зинская стипендия), сотрудник Обнинского цифрового проек-
та.

3	 S. Dunn, M. Hedges: Crowdsourcing Scoping Study. Engaging the 
Crowd with Humanities Research, AHRC Crowd Sourcing Study. Fi-
nal Report, Center for E-Research, Department of Digital Humani-
ties, King’s College London, 2012. Режим доступа: http://crowds.
cerch.kcl.ac.uk/wp-content/uploads/2012/12/Crowdsourcing-con-
nected-communities.pdf 

4	 M. Springer, B. Dulabahn et al: For the Common Good: The Library 
of Congress Flickr Pilot Project. Technical Report, Library of Con-
gress, 2008. Режим доступа: http://www.loc.gov/rr/print/flickr_re-
port_final.pdf; R. Holley: Many Hands Make Light Work: Public Col-
laborative OCR Texts Correction in Australian Historic Newspapers, 
National Library of Australia, 2009; J. Trant: Tagging, Folksonomy 
and Art Museums: Early Experiments and Ongoing Research , in: 
Journal of Digital Information, 10/1 (2009).

5	 G. Rockwell: Crowdsourcing in Humanities: Social Research and 
Collaboration , in: Collaborative Research in the Digital Humani-
ties / G. Rockwell, W. McCarty, M. Deegan (eds.). Ashgate, 2012, 
135–154.
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о реализации краудсорсинговых проектов к эмпирически обосно-
ванной рефлексии в отношении одного из самых интересных ново-
образований цифровой эпохи.

Краудсорсинг6 как новая технология менеджмента трудовых 
ресурсов, ориентированная на масштабы Всемирной сети и ос-
нованная на платформенном распределении усилий обитателей 
Интернета, начинался с коммерческих проектов и уже проник 
в науку и культуру. Сейчас под «зонтиком» этого термина может 
скрываться конкурс на дизайн футболки или лучшее фармацев-
тическое решение, коллективное картирование лесных пожаров 
или локальных изъянов в благоустройстве, проведение анкетного 
опроса через специализированную платформу или пользователь-
ские исследования в оцифрованном архиве, отбор фотографий для 
выставки через интернет-голосование или классификация фото-
графий галактик, коррекция сканов архивных газет или сбор ин-
формации о старинных фотографиях у пользователей социальных 
сетей. При всем разнообразии программ, способов вовлеченности, 
технологических решений и идеологических обоснований распре-
деленной работы общим признаком краудсорсинговых проектов 
остается решение задач, непосильных компьютеру, усилиями поль-
зователей Интернета, объединенных специализированными плат-
формами. Платформа поддерживает разделение проекта на микро-
задачи, распределение их между пользователями и сборку полу-
ченных результатов.

Сборник под редакцией Миа Ридж объединяет серию статей, 
посвященных участию добровольцев в цифровой работе по акку-
муляции, систематизации, изучению и курированию культурного 
наследия. Цифровые технологии хранения и распространения ин-
формации позволяют показать публике артефакты и документы, 
которые веками пылились бы в далеких закромах. Но, как не пона-
слышке знают авторы статей сборника, мало отсканировать и по-
местить в Интернет текст или картину. Чтобы они стали доступ-
ными поиску, их нужно снабдить метаданными, отсканированные 
тексты – распознать, а рукописи – транскрибировать вручную. Соб-
ственными силами музеям, библиотекам и архивам с этим не спра-
виться, особенно на фоне повсеместных сокращений их финанси-
рования. А тут интернет-пользователи с нешуточным энтузиазмом 
обсуждают фотографии и выставки, проводят собственные исто-
рические и генеалогические исследования, транскрибируют фраг-
менты документов из онлайн-архивов  – то есть по собственной 
инициативе начинают работу с культурным наследием. Именно 
эту энергию задействует Музей Бруклина, когда предлагает вы-
брать онлайн-голосованием фотографии или картины для будущей 

6	 Термин «краудсорсинг» в качестве собирательного имени для разно-
образных способов агрегированного использования вкладов crowd, 
«толпы» пользователей Интернета, для решения больших задач пред-
ложил Дж. Хоу (J. Howe: The Rise of Crowdsourcing, in: Wired Magazine, 
14 (2006), 1–5).
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выставки. На нее рассчитывают Нидерландский институт звука и 
изображения и держатели цифрового хранилища живописи музеев 
Британии, когда через краудсорсинговые платформы организуют 
присвоение тэгов нидерландским телешоу и коллекциям картин. 
Национальный морской музей Великобритании предлагает ин-
тернет-пользователям транскрибировать рукописные корабельные 
журналы XIX-ХХ веков. Юниверсити колледж Лондона пригла-
шает к расшифровке рукописей И. Бентама. Американский Центр 
истории и новых медиа Роя Розенцвейга открывает для совместной 
обработки ранние архивные документы США, Публичная библио-
тека Нью-Йорка – десятки тысяч меню нью-йоркских ресторанов за 
все время их существования, а Национальная библиотека Уэльса – 
валлийские топонимы или тексты завещаний. Обо всех этих про-
ектах рассказывается в рецензируемой книге.

Разметка поля: руководство для практиков

Редактор сборника Миа Ридж – профессионал в области циф-
ровых технологий для музеев и куратор в группе цифровых кол-
лекций Британской библиотеки, занятой введением оцифрованных 
документов в научный обиход. В предисловии она обрисовывает 
контекст появления краудсорсинга в сфере культурного наследия, 
отмечая его генетические связи и с коммерческими иннова-
циями, и с культурой web 2.0, и парадигмой user generated content. 
Обобщая опыт «первопроходцев», она фокусируется на адаптации 
технологий краудсорсинга к специфическим задачам, ценностям и 
традициям культурных институций. Ридж упоминает об открытом 
софте, науке граждан7, участвующих архивах, расширении соци-
альной миссии институций. Размышляя о перспективах, она делает 
ставку на совершенствование технологий цифрового опосредо-
вания вкупе с расширением участия публики в решении исследо-
вательских задач, а не только в механическом структурировании 
сырого контента, который выносят на краудсорсинг собранные в 
книге проекты.

Согласно предисловию, издание призвано помочь практикам 
достичь своих целей в краудсорсинговых проектах, а также раз-
метить зарождающееся поле краудсорсинга культурного наследия. 
Эти задачи выполняют эмпирический и теоретический разделы 
сборника. 

Главы первого раздела содержат описание различных соче-
таний институциональных ситуаций краудсорсинга, материалов и 
задач, предложенных для совместной работы. Здесь можно найти 

7	 Наука граждан, или гражданская наука (citizen science), – участие не-
профессионалов в научных проектах на стадии сбора эмпирических 
данных (например, наблюдений за птицами), не требующее специаль-
ных умений (R. Bonney, Ch. Cooper et al: Citizen Science: A developing 
tool for expanding science knowledge and scientific literacy, in: Bio Science, 
59 /11 (2009), 977–984.
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подробные описания проектов, анализ их реализации и нередко – 
практические рекомендации. Плотность технических деталей плат-
форм и аналитических диаграмм нарастает постепенно и достигает 
пика в тематических блоках, посвященных проектам, где добро-
вольцы транскрибируют рукописи (четыре текста) и тэгируют изо-
бражения (два текста). Авторы предлагают свои технологии для 
всеобщего пользования в надежде на грядущую стандартизацию 
протоколов работы с данными, собираемыми для институций куль-
турного наследия. Создание открытой единой базы документов – 
один из ориентиров их публичной деятельности. Эти деловитые 
тексты, где интернет-аудитория представлена главным образом 
в виде количественных показателей, перемежаются более рассла-
бленными по ритму описаниями транскрибирования корабельных 
журналов и линеек участвующих проектов Музея Бруклина и На-
циональной библиотеки Уэльса. Главной целью этих организаций, 
позиционирующих себя в качестве локальных культурных и ин-
формационных центров, в сфере краудсорсинга становится работа 
с локальными сообществами. В этих статьях чувствуется присут-
ствие живых людей, проступающее в цитатах из комментариев в 
блоге проекта, в фотографиях с музейных выставок или в рассказе 
о контактах библиотеки с хранителями уникальных исторических 
документов.

Четыре главы аналитического раздела представляют основные 
способы проблематизации краудсорсинга в сфере культурного на-
следия: обсуждается судьба авторитета экспертов, ставятся под 
вопрос границы между профессионалами и рядовыми пользовате-
лями (А. Эвелей и Л. Филипс), обозначаются перспективы исследо-
вательского гуманитарного краудсорсинга (С. Данн и М. Хеджес), 
предпринимается попытка приспособить краудсорсинг к ценно-
стям культурного наследия (Т. Оуэнс). Вопреки ожиданиям, второй 
раздел не является аналитическим продолжением эмпирических 
материалов первого. Статья Александры Эвелей, исследователя 
теории и практики участвующих архивов, посвящена возможно-
стям архивного краудсорсинга, который не представлен в эмпири-
ческом разделе, поскольку архивы с их цеховой закрытостью пока 
осваивают вовлечение публики в работу с коллекциями больше в 
теории, чем на практике. Для Лори Филипс, координатора циф-
рового контента в Детском музее Индианаполиса, краудсорсинг – 
только повод для рассуждений о проблемах профессиональных 
музейщиков перед лицом новых ожиданий посетителей, сформи-
рованных открытостью и многоголосьем сетевой культуры.

Такая композиция книги, где эмпирический раздел предше-
ствует аналитическому и вдвое превышает его по размеру, наводит 
на размышления о статусе теории в сфере гуманитарного крауд-
сорсинга. И проблемы для анализа, и материал для теоретических 
размышлений заимствуются из практики реализации конкретных 
проектов. При этом вопросы, которые поднимаются в текстах эм-
пирического раздела, в аналитических статьях сборника затрагива-
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ются, но не раскрываются. Организаторы краудсорсинга (краудсор-
серы), чувствительные к аналитике, не рассуждают о новой – до-
зированной – социальности сетевого/цифрового мира, в котором 
далеко не все волонтеры, занятые в проекте, стремятся к общению 
друг с другом. Они не задумываются о культурных и политиче-
ских последствиях широкой интеграции краудсорсинга в работу 
культурных институций, сопровождающейся стандартизацией ин-
струментов и освоением крупных платформ. Они не обсуждают 
перспективы объединения аналитических возможностей человека 
и машины. Зато фиксируют способы ведения краудсорсинговых 
проектов, дающие повод обо всем этом рассуждать. Например, они 
используют тэги, сделанные интернет-добровольцами, для улуч-
шения семантического поиска по архиву музея. Книга под редак-
цией Миа Ридж – значительный шаг в осмыслении эмпирического 
опыта, накопленного в сфере краудсорсинга культурного наследия, 
но многое здесь еще только предстоит сделать.

Краткая информация об авторах сборника позволяет очер-
тить круг профессий и дисциплин, представители которых не-
равнодушны к гуманитарному краудсорсингу. Это исследователи 
в сфере медиа, Интернета, цифровых архивов, digital humanitiesи 
практики  – кураторы, руководители цифровых подразделений 
культурных институций. Некоторые, подобно Ридж, которая не-
давно защитила диссертацию о практиках участия публики в циф-
ровой истории, имеют опыт совмещения позиций исследователя 
и практика. При этом больше половины эмпирических текстов и 
только один текст в теоретическом разделе написаны в соавтор-
стве. Гуманитарии довольно редко публикуют совместные тексты, 
а краудсорсинг в сфере культурного наследия – это всегда сотруд-
ничество большого количества профессионалов, тесный союз ис-
следователей и практиков. Так что гуманитарии вовлекаются в не-
привычный режим разделенной работы и осваивают совместное 
письмо.

Лицом к лицу с интернет-множеством

Итальянский философ Пауло Вирно предлагает определять до-
минирующую форму социальности современного мира как множе-
ство, находящееся между единичным существованием индивида и 
единством коллектива8. Это хорошо описывает социальный мир 
Интернета: его технологическое устройство позволяет пользова-
телям создавать гибкие временные альянсы, сохраняя при этом ту 
степень личной автономии, которая удобна каждому. Краудсорсин-
говая технология организации труда помещает интернет-множе-
ство в позицию субъекта распределенного действия, опосредован-
ного дигитально.

8	 П. Вирно: Грамматика множества. К анализу форм современной жиз-
ни, М.: Ад Маргинем Пресс 2013, 96.
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Судя по рассматриваемой книге, взаимодействие с распреде-
ленным субъектом оказалось непростой задачей для культурных 
институций. Миа Ридж замечает, что многие авторы избегают слова 
«краудсорсинг», как будто им неуютно иметь дело с анонимной 
«толпой». Да это часто и не соответствует действительности, по-
скольку в их проектах принимают участие не все подряд, а заинте-
ресованное меньшинство, способное освоить нужные навыки. По-
этому говорят о «просеивании толпы» – crowd-sifting. В ход идут 
термины «добровольцы», «участники», «сообщество» (community), 
«микроволонтерство» (с. 4). Эти концепты позволяют провести 
связь с существующими в музеях и библиотеках традициями уча-
стия волонтеров или локальных сообществ. Авторы текста о про-
ектах Национальной библиотеки Уэльса предлагают заменить 
термин «краудсорсинг» на найденный в валлийском языке эквива-
лент cyfrannu torfol – «коллективный вклад». Словарное значение 
этого валлийского словосочетания подчеркивает коллективность 
вовлечения, а авторы текста делают упор на множественность пер-
спектив, которую дает участие многих (с. 141).

Тревор Оуэнс (Библиотека Конгресса), автор одного из ра-
мочных теоретических текстов сборника, считает «crowd» тем эле-
ментом краудсорсинга, который нуждается в модификации, чтобы 
обеспечить соответствие ценностям культурного наследия. По его 
мнению, культурные институции должны ориентироваться не на 
всю интернет-«толпу», а на заинтересованное меньшинство энту-
зиастов, которое сможет справиться с их задачами. Надежда на ра-
боту с узкой, легко идентифицируемой группой (например, с сооб-
ществом профессиональных историков, которые транскрибируют 
ранние документы американской истории для своих исследований) 
слышится и в некоторых текстах практического раздела.

Краудсорсеры, ставшие авторами этого сборника, чрезвы-
чайно озабочены технологиями вовлечения интернет-аудитории 
в свои задачи. А потому считают своим долгом внимательно из-
учать участников, получать от них обратную связь и реагировать 
на пожелания. Целые разделы в главах книги заполнены цифрами 
и графиками, демонстрирующими состав, мотивацию, активность 
добровольцев. По этим графикам видно, как одни проекты привле-
кают узкие группы профессиональных исследователей, а другие – 
широкий круг любителей искусства, истории или просто тех, кому 
нравится чувствовать себя частью большого и важного начинания. 
Или как среди интернет-множества выделяются небольшие группы 
«суперучастников», выполняющих большую часть работы. 

Авторы сборника уверены, что формирование сообщества пре-
данных участников – важное условие привлекательности проекта 
и гарантия долгосрочного участия волонтеров. Только Кэтрин 
Эклз и Эндрю Грег  – организаторы тэгирования живописи бри-
танских музеев  – публикуют результаты опроса, показывающие, 
что среди тэгировщиков велика доля одиночек, которые ценят ав-
тономию своего труда и не стремятся к общению (с. 201). Важный 
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текст сотрудников проекта Transcribing Bentham, работающего с 
рукописным наследием Бентама, о неудачном опыте консолидации 
цифровых волонтеров в сообщество был опубликован за преде-
лами рецензируемой книги9.

Майкл Ласкаридес и Бен Вершбоу из Публичной библиотеки 
Нью-Йорка пишут о работе с расшифровками ресторанных меню 
в категориях «разделенного владения» («shared ownership») или 
цифрового «соседства» («neighborhood»), где каждый из рабо-
тающих бок о бок в wiki-режиме отвечает за качественную рас-
шифровку документов, то есть может править ошибки других (с. 
135). Краудсорсеры подчеркивают, что не стали настаивать на ре-
гистрации пользователей, чтобы не оттолкнуть тех, кто привык к 
анонимности и мимолетности интернет-скольжения (с. 132–133). 
И таким образом, несмотря на метафору «соседства», отсылающую 
к традиционным социальным связям, они приближаются к осмыс-
лению аудитории своего проекта как «множества» в том смысле, 
который вкладывает в это слово Вирно.

В текстах книги под редакцией Ридж отразилось, как при по-
мощи игры с определениями, тщательного изучения мотивации 
участия и тактик удерживания волонтеров в проектах, исполь-
зующих паутину сетей, сообществ, соседства, организаторы со-
вместной работы в сфере культурного наследия пытаются освоить 
и «одомашнить» интернет-множество. И как многие проекты сами 
существенно изменяются под влиянием своих аудиторий. При-
спосабливаются интерфейсы, меняется функционал платформ (с. 
7), даже изначально заявленные цели краудсорсеров могут сме-
ститься или расшириться. Именно это произошло с проектом Old 
Weather, который начинался как климатологический проект, но под 
влиянием интересов аудитории, вовлеченной в расшифровку кора-
бельных журналов, был дополнен историческим измерением (с. 54).

Crowdsourcing и культурное наследие

Рецензируемый сборник  – первое развернутое коллективное 
высказывание о вовлечении цифровых добровольцев в работу с 
материалами, опознаваемыми в качестве культурного наследия и 
находящимися на хранении у культурных институций. Судя по тек-
стам, представленным в книге, культурное наследие стало удобной 
рамкой для включения краудсорсинговых практик в репертуар пу-
бличной деятельности культурных институций и развития уже су-
ществующих традиций участия. Если культурные организации вы-
ступают «наместниками культурной памяти» (с. 277), то вовлечение 
публики в работу с объектами культурного наследия становится 
возвращением общего достояния законным владельцам. Что пол-

9	 T. Causer, V. Wallace: Building A Volunteer Community: Results and 
Findings from Transcribe Bentham, in: Digital Humanities Quaterly, 
6/2 (2012). Режим доступа: http://www.digitalhumanities.org/dhq/
vol/6/2/000125/000125.html.
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ностью соответствует риторике культурного наследия, восходящей 
к «Конвенции об охране всемирного культурного и природного на-
следия» ЮНЕСКО 1972 года и другим документам, определяющим 
миссию институций-хранителей в категориях максимального рас-
ширения публичного доступа к «общему достоянию человечества».

Так появляется язык, вписанный в музейно-галерейный дис-
курс и одновременно пригодный для побуждения пользователей 
Интернета к участию в краудсорсинговых проектах. К тому же 
мотив «возвращения» позволяет снять этическую проблему бес-
платного использования трудовых ресурсов Всемирной сети для 
работы с культурным наследием. Организаторы транскрибиро-
вания старинных ресторанных меню и тэгирования картин британ-
ских музеев пишут о том, что им не нужно дополнительно моти-
вировать своих участников, например с помощью геймификации. 
Ведь их материал сам по себе увлекателен, а возможность порабо-
тать с уникальными источниками является поощрением.

Авторы разделов, испытывая явный дискурсивный диском-
форт от использования концепта «краудсорсинг» с его коннота-
циями «бездуховной» и расчетливой менеджериальной техно-
логии, парадигму культурного наследия, тем не менее, принимают 
как данность. Критика характерных для политики культурного на-
следия стандартизации и искусственного конструирования единой 
сокровищницы человечества при ведущей роли внешних экс-
пертов10 остается за строкой сборника. Между тем краудсорсинг 
мог бы стать ответом на эти критические аргументы. Вовлечение 
интернет-сообщества в работу с музейными и архивными матери-
алами при участии местных экспертов работает на «локализацию» 
культурных политик, что особенно заметно в проектах «совмест-
ного кураторства». Эта форма краудсорсинга, когда пользователи 
делятся уникальным знанием об артефактах, выглядит особенно 
перспективной для организации совместного производства знания 
представителями различных заинтересованных групп – локальных 
экспертов, профессиональных исследователей, широкой интернет-
публики (с. 236). Электронное комментирование артефактов дает 
пользователям максимальную свободу для выражения мнений и 
создает пространство для диалогов и полилогов. В сборнике описан 
случай «crowd-curation»: интернет-пользователи участвуют в опре-
делении состава будущей музейной экспозиции Музея Бруклина. 
Существуют примеры и более широкого сотрудничества между 
цифровой публикой и музейщиками в сфере кураторства. Так, эт-
нографические коллекции Полевого музея Чикаго экспонируются 
онлайн в интерактивном режиме, чтобы носители культуры могли 
помочь собрать о них информацию.

10	 J. Turtinen: Globalising Heritage — On UNESCO and the Transnational 
Construction of a World Heritage, SCORE Rapportserie, 12 (2000).
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Непроговоренные напряжения краудсорсинга

Тексты рецензируемой книги рассчитаны на профессиональ-
ного читателя  – актуального или потенциального краудсорсера в 
сфере культурного наследия – и нацелены на демонстрацию вну-
тренней кухни проектов. Здесь нет нужды маскировать нестыковки 
в устройстве краудсорсинга и производстве высказываний о нем. 
Но нет и рефлексии о генеалогии этих противоречий и анализа дис-
курсивных инструментов, используемых для их нейтрализации.

Одна из линий напряжения возникает между партисипаторным 
дискурсом культурного наследия и экономическим дискурсом. 
Тревор Оуэнс, занимающий в сборнике позицию идеолога цен-
ностной адаптации краудсорсинга к сфере культурного наследия, 
изящно обходит вопрос о его экономической обоснованности, 
когда заявляет, что «если цель – вовлечь людей во взаимодействие 
с коллекциями и с прошлым, то транскрибированный текст – это 
не более чем замечательный побочный продукт. А самое важное – 
это предоставляемая возможность принять участие в значимой 
деятельности» (с. 278). Но для организаторов краудсорсинга при-
влечение добровольцев, чей труд не нужно оплачивать, – это еще 
и значительная экономия затрат на реализацию проекта. Неудиви-
тельно, что презентации проектов в книге полны цифр, иллюстри-
рующих их выгоды, издержки и востребованность.

Цифры впечатляют: почти 5,5 тысяч рукописей транскрибиро-
ваны и размечены за 3 года, 2 тысячи участников присвоили ви-
деоархиву 420 тысяч тэгов за год, почти 10 тысяч пользователей 
присвоили тэги 23 тысячам картин за 2 года и т.д. Раздел текста 
о транскрибировании рукописей Бентама, где сконцентрированы 
подсчеты по этому проекту, так и называется: Time and money well 
spent? – «Разумно потраченные время и деньги?» (с. 74). Но даже 
при сохранении взятого темпа на полную расшифровку того же ар-
хива Бентама понадобится 12-16 лет. Плюс расходы на разработку 
платформы и оплату труда профессионалов, поддерживающих ее 
работу и проверяющих качество трудовых вкладов волонтеров 
(с. 85).

Напряжение между несовместимыми дискурсивными/мораль-
ными порядками обнаруживается в тексте Ласкаридеса и Вершбоу 
о транскрибировании ресторанных меню. Для авторов важно, 
чтобы добровольцы ощутили себя ответственными хозяевами в 
проекте. Но несколькими страницами ранее читатель узнает, что 
каждый участник перед началом работы знакомится с документом, 
закрепляющим права на пользование и распоряжение контентом, 
создаваемом на сайте силами добровольцев, за Публичной би-
блиотекой Нью-Йорка (с. 122). В то время как риторика «общего 
владения» поддерживает коммунальную утопию цифрового обще-
жития11, документ о копирайтах необходим для предупреждения 
11	 Иначе говоря, Internet-commons. Commons – сложнопереводимый тер-

мин, отсылающий к кластеру юридических, политических и экономи-
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возможных претензий на случай, если кто-то откажется разделять 
этот дискурс – потребует изъять обработанное им меню из публич-
ного архива или захочет платы за работу. Это внутреннее противо-
речие краудсорсинга хорошо артикулируется на языке марксист-
ской критики и отчуждения12.

Краудсорсинг между галереей, академией и аудиторией

Рецензируемая книга издана в британской серии «Цифровые 
исследования в искусстве и гуманитарных науках», которая, по 
замыслу основателей, призвана служить площадкой для констру-
ирования digital humanities как серьезной академической области. 
Культурное наследие (heritage) как область идеологии и практики, 
имеющая дело прежде всего с конкретными вопросами культурной 
политики и экономики, лишь отчасти пересекается с интересами 
и приоритетами академии. Но тем не менее многие издания этой 
серии посвящены практике использования цифровых инстру-
ментов для исследования, хранения и репрезентации именно 
культурного наследия (индуистских храмов, античных текстов). 
А значит, сферы академических исследований и наследия здесь 
не разграничены. Что неудивительно. Ведь именно в культурном 
наследии гуманитарий может найти благодатный материал для 
пробы цифровых исследовательских инструментов. Результатом 
цифровых усилий становится создание больших и разнообразных 
электронных коллекций, представляющих несомненный научный 
интерес и наделенных социальной значимостью. 

Сталкиваясь с краудсорсингом, гуманитарные эксперты чув-
ствуют угрозу сложившейся иерархии хранения и границам своей 
профессиональной компетенции. Ведь им подчас приходится не 
только доверять широкой публике свои задачи и открывать свою 
кухню, но и иметь дело с профессиональными и любительскими со-
обществами, которые уже работают с этими же материалами. Циф-
ровой гуманитарий Дж. Роквел в статье, опубликованной за два 
года до выхода рецензируемого сборника, пишет, что участие до-
бровольцев в создании гуманитарных ресурсов в Интернете может 
привести к прямо противоположным результатам: или забьет по-
следние гвозди в крышку гроба гуманитарной академии, или станет 
ее спасением, если профессиональные гуманитарии вовремя пере-
хватят инициативу и возьмут организацию волонтерских проектов 

ческих реалий англоязычных стран, связанных с регулированием от-
ношений вокруг собственности, находящейся в общем пользовании. 
Интернет-ресурсы относятся к той разновидности общей собствен-
ности, которая не убывает, а, напротив, прирастает и улучшается с 
ростом числа пользователей. Скажем, чем больше пользователей ра-
ботает с меню нью-йоркских ресторанов, тем больше они транскриби-
руют и тем больше чужих ошибок исправят.

12	 M. Wexler: Reconfiguring the sociology of the crowd: exploring crowd-
sourcing, in: International Journal of Sociology and Social Policy, 31(1/2) 
(2011), 6–20.
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в свои руки. Для них это – шанс укрепить слабеющие позиции гу-
манитарной науки, показать широкой публике, чем занимаются 
гуманитарии, и обучить ее своим методам работы для всеобщего 
блага и удовольствия13.

Миа Ридж предлагает коллегам обходить деликатную проблему 
распределения экспертного авторитета с помощью риторики куль-
турного наследия: «думать о краудсорсинге в сфере культурного 
наследия как об облаке проектов, объединенных общим набором 
принципов, в частности особой ценностью значимого участия и 
вкладов публики» (с. 4). Эта рамка позволяет справиться и с про-
блемой качества работы непрофессионалов. Ведь цель краудсор-
синга культурного наследия  – прежде всего вовлечение, приоб-
щение и производство не столько знания, сколько причастности, 
памяти, исторического или культурного воображения. На худой 
конец – структурированного контента на основе сырого материала.

Верификация результатов работы непрофессионалов и возмож-
ность введения подготовленных ими материалов в академический 
оборот  – проблема исследовательского краудсорсинга. В про-
ектах, представленных в сборнике, для тэгирования используется 
«автоматическая» верификация (система засчитывает как верный 
тэг, полученный от нескольких участников), а для транскрибиро-
вания  – «человеческая». Там, где текста немного, исправлением 
ошибок занимаются сами пользователи. Более сложные расшиф-
ровки проверяют нанятые профессионалы. И все же, как замечают 
Данн и Хеджес, выведение произведенных через краудсорсинг ис-
точников в поле нормальной науки остается проблематичным (с. 
240).

Обучение непрофессионалов и контроль качества их работы 
в краудсорсиноговых проектах осуществляется на базе цифровой 
платформы. Неслучайно Тревор Оуэнс описывает эту поддержива-
ющую архитектуру с помощью педагогического термина «скаффол-
динг» (с. 275–276). Учитель, использующий эту тактику, старается 
обеспечить условия, при которых ученик максимально самосто-
ятельно будет выполнять задачи и постепенно осваивать навык. 
Платформа, направляющая действия пользователя в нужную кра-
удсорсеру сторону, функционирует в качестве протеза, компен-
сирующего отсутствующее умение. Эвелей сформулировала эту 
мысль в политических терминах: такая платформа отделяет экс-
перта от непрофессионалов электронной стеной и берет на себя 
перевод, не оставляя места для непосредственного диалога и мак-
симально укрепляя границу между ними (с. 223). Исследователям, 
которые готовы разделить свои профессиональные компетенции 
с заинтересованной публикой, придется подумать о такой плат-
форме, которая бы позволяла пользователям осознанно осваивать 
навыки, а не просто автоматически выполнять действия. При этом 

13	 Rockwell, op. cit.
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она должна быть достаточно гибкой, чтобы давать простор для 
творчества. 

Авторы текстов рецензируемого сборника осознают образо-
вательный потенциал своих проектов: участники могут стать экс-
пертами по нью-йоркским ресторанам или по истории британских 
морских путешествий начала ХХ века. Согласно данным Грега и 
Эклз, более 40% участников их проекта тэгирования живописи ука-
зали «обучение» как один из своих мотивов (с. 199). Но обучающие 
качества самих платформ авторами сборника не учитываются. Так, 
Тим Козер и Мелисса Террас из проекта транскрибирования руко-
писей Бентама считают, что включение элементов технической раз-
метки текста (TEI XML) в их платформу для расшифровки сильно 
усложнило задачу участников. А значит, повысило риск ошибок и 
увеличило затраты времени на проверку текстов (с. 81). При этом 
авторы текста оставляют без внимания образовательный компо-
нент разметки – ведь освоение этой практики позволяет освоить 
навык работы с TEI XML, развивает специализированное зрение, 
внимательное к авторскому структурированию рукописных 
страниц, пометкам, вычеркиваниям и другим важным для исследо-
вателя мелочам. 

Проект «Дети лодзинского гетто» Мемориального музея Холо-
коста в США, на который ссылается Ридж в своем предисловии (с. 
4), интересен не только как случай гуманитарной адаптации «науки 
граждан», но и как пример обучающего краудсорсинга. Предлагая 
пользователям самим проследить в оцифрованных коллекциях до-
кументов судьбу одного из тысяч школьников, прошедших через 
гетто в Лодзи, Музей отдает на откуп публике полноценное ис-
следование. Интерфейс направляет действия пользователя, под-
сказывая, как организовать работу: с чего начать, какие периоды в 
биографии выделить, какие базы данных посмотреть. А сотрудник 
музея комментирует результаты14. 

Безымянный (или даже обладающий именем) энтузиаст, выпол-
няющий полный цикл исследовательской работы, будет занимать 
маргинальное положение внутри современных иерархий знания до 
тех пор, пока краудсорсинг не будет признан в качестве одной из 
возможных практик производства гуманитарного знания. Тексты 
сборника Миа Ридж – шаг к такому признанию.

Взгляд в будущее

В сентябре 2015 года в Кингз-колледже в Лондоне – одном из 
ведущих британских центров digital humanities – на семинаре при 
участии Миа Ридж обсуждалась траектория развития гуманитар-
ного краудсорсинга, превращение этой технологии из метода об-
работки данных, некритично воспринятого от «большой науки», 
14	 E. Frankle: More Crowdsourced Scholarship: Citizen History, in: Center for 

the Future Museums Blog, 2011. Режим доступа: http://futureofmuseums.
blogspot.ru/2011/07/more-crowdsourced-scholarship-citizen.html.
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в «средство по-новому задавать вопросы к рыхлым и неисчисля-
емым гуманитарным данным при участии “непрофессионалов”»15. 
Эта линия эволюции в точности совпадает с «волнами» digital 
humanities, описанными Д. Берри: движением от создания инфра-
структуры машиночитаемых ресурсов к многоступенчатой реф-
лексии изменений, которые цифровой медиум и инструментарий 
приносит в производимое знание16. Примечательно, что именно 
сотрудничество стабильно опознается в качестве одного из атри-
бутов гуманитарного знания, пережившего цифровое расширение. 
Разделяют эту точку зрения и авторы веселого и вдохновляющего 
Манифеста цифровых гуманитариев 2.0, которые предсказывают 
фундаментальные институциональные и эпистемологические 
трансформации гуманитарного знания под натиском цифровых 
технологий17. Из этой перспективы академический краудсорсинг – 
подходящий инструмент для демократизации науки и децентрали-
зации знания. Если так, то участники проектов в сфере культурного 
наследия и авторы рецензируемого сборника, артикулирующие 
практику гуманитарного краудсорсинга, прямо сейчас создают базу 
для грядущего эпистемологического прорыва.

15	 Режим доступа: http://www.kcl.ac.uk/artshums/depts/ddh/
eventrecords/2015/crowdsourcing.aspx.

16	 D. Berry: Computational Turn: Thinking About the Digital Humanities, in: 
Culture Machine, 12 (2011).

17	 T. Presner et al: The Digital Humanities Manifesto 2.0, 2010, Режим 
доступа: http://www.humanitiesblast.com/manifesto/Manifesto_V2.pdf.
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КАРТОГРАФИРУЯ ЦИФРОВУЮ АНТРОПОЛОГИЮ 
Рецензия на книгу: Digital anthropology / ed. H. Horst, 

D. Muller. L.: Berg, 2012. 316 P.

Виктория Константюк1

Традиционно антропология имела две основные задачи: 
понять, что значит быть человеком, и изучить, как человече-
ство по-разному реализуется в многообразных культурных 
формах. Эти задачи приобрели новый импульс в связи с ди-
гитализацией, что мы и видим на примере антологии «Циф-
ровая антропология» под редакцией Хизер Хорст и Даниеля 
Миллера.

Книга аккумулирует идеи более десятка антропологов, ра-
ботающих с цифровой культурой, высвечивая перспективы 
и ограничения антропологического подхода к цифровому. 
«Цифровая антропология» состоит из пяти разделов, которые 
объединяют тематически близкие статьи: «Введение», «Ме-
стоположение цифровой антропологии», «Социологизируя 
цифровую антропологию», «Политизируя цифровую антропо-
логию», «Конструируя цифровую антропологию». Для сбор-
ника характерен широкий охват тем, присутствие различных 
точек зрения и голосов, которые демонстрируют разнообразие 
и важность подходов к цифровому в рамках социальной и куль-
турной антропологии. Каждая из статей сборника демонстри-
рует влияние цифровых технологий на повседневную жизнь в 
разнообразных культурных контекстах. В книге рассматрива-
ется широкий спектр цифровых практик: виртуальные миры 
(на примере Second Life), социальные сети и культурные раз-
личия по их использованию (на примере Facebook, YouTube), 
геолокационные медиа (Google Earth, навигаторы), цифровая 
политика, влияние цифровых технологий на музеи, дизайн, 
развитие новых игровых сообществ. 

Введение под названием «Цифровое и человеческое: пер-
спективы цифровой антропологии» можно рассматривать как 
нечто большее, чем просто описание задумки и обзор статей 
сборника. Скорее, это – центрообразующая статья, задающая 
тон всему сборнику, где предпринята амбициозная попытка 
осмыслить статус цифровых интервенций в производстве 
антропологического знания, выявить сходства и отличия 
цифровой и не-цифровой перспектив в современной антро-
пологии. 

1	 Виктория Константюк  – культуролог, преподаватель депар-
тамента медиа Европейского гуманитарного университета 
(г. Вильнюс, Литва).
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Здесь редакторы сборника Хизер А. Хорст и Даниель Миллер 
дают четкое определение цифровому,2 включая в эту категорию все 
то, что может быть сведено к двоичной системе нулей и единиц (в 
отличие от иного подхода к определению цифрового, связанного с 
производством различия между цифровым и аналоговым форма-
тами). По мнению авторов, развитие двоичного кода радикально 
упростило информацию и коммуникацию, создало новые возмож-
ности конвергенции между тем, что было ранее разрозненным в 
плане технологий и содержания. Перспектива цифрового позволяет 
взглянуть иначе на базовую для антропологии как дисциплины про-
блему, что значит быть человеком сегодня. Антропология  – одна 
из немногих областей знания, предоставляющих возможность по-
грузиться в процесс, с помощью которого цифровая культура ста-
новится культурой нормативной, и понять, что изменилось в по-
нимании человека и самой культуры с приходом новых технологий.

Опираясь на статьи авторов сборника «Цифровая антропо-
логия» и идеи других антропологов медиа, редакторы выделяют 
шесть принципов или ключевых вопросов цифровой антропологии 
как субдисциплины. 

Во-первых, цифровые технологии и медиа усилили (а не умень-
шили) диалектический характер культуры. Цифровое определяется 
как все то, что может быть в конечном счете сведено к двоичному 
коду (0 и 1), а также то, что производит дополнительные особен-
ности и различия. Диалектика заключается в одновременном 
росте универсальности и специфичности, во взаимосвязи их по-
ложительных и отрицательных эффектов. В своих размышлениях 
о диалектике авторы обращаются к идее Кита Харта3 – одного из 
наиболее известных специалистов в области экономической ан-
тропологии – о том, что деньги могут быть полезным прецедентом 
в отношении цифрового, т.к. основой модернистской денежной 
системы стало десятичное исчисление4 (как сегодня двоичное  – 
для цифрового). Размышления о последствиях влияния денег на 
общество и человека становятся основанием для антропологиче-
ского ответа на вызовы цифрового. Ведь еще Зиммель полагал, что 
именно деньги позволили человечеству продвинуться к новому 

2	 Этимология английского digital предполагает бинарность (двоичный 
код), которая исчезает при переводе на русский язык понятием цифро-
вое. Возможно, более уместно было бы использовать в русском языке 
концепт дигитальное.

3	 См. K. Hart: The Memory Bank: Money in an Unequal World. L.: Profi le 
Books, 2000; K. Hart: The Hit Man’s Dilemma: Or Business, Personal and 
Impersonal. Chicago: University of Chicago Press for Prickly Paradigm 
Press, 2005; K. Hart: Money Is Always Personal and Impersonal, in: An-
thropology Today 23/5 (2007), 16–20.

4	 Десятичная денежная система – это система с использованием прин-
ципа десятичного дробления денежных единиц. Под влиянием рус-
ской, французской и американской монетных систем в течение XIX 
века на десятичный принцип денежного счета перешло большинство 
стран Европы. 
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воображению/осознанию себя. Авторы введения также опираются 
на идею Гегеля об одновременном росте всеобщего и особенного. 
Цифровое производит переизбыток информации и значительно 
превосходит простую коммодитизацию5, связанную с деньгами 
и индустриализацией, в ее способности множить разницу. Кроме 
того, цифровые технологии делают деньги еще более абстрактными, 
более детерриторизированными, более эффективными. Для К. 
Харта, цифровое не только «усугубляет» проблему денег, но может 
быть частью её решения, так как новые деньги и схемы оплаты, ос-
нованные на Интернете, могут обеспечить более демократизиро-
ванные и персонализированные системы обмена. Например, PayPal 
и eBay раскрывают освободительные возможности цифровых денег 
и торговли. В статье Елены Каранович «Свободное программное 
обеспечение и политика обмена» (раздел «Политизируя цифровую 
антропологию») свободное программное обеспечение, такое как 
Linux, UNIX, Napster и Firefox, рассматривается в качестве способа 
ухода от бесконечного увеличения коммодитизации. В то же время 
Д. Миллер, полагает, что люди борются с чувством отчуждения и 
поверхностности не только посредством ресоциализации денег, но 
и через потребление товаров в их специфичности.

Во-вторых, рост цифровой культуры не увеличил степень опос-
редованности6. Это утверждение позволяет уйти от излишней фе-
тишизации и романтизации до-цифровой реальности как более 
подлинной. Для антропологии не существует неопосредованной 
реальности, в то время как в других областях цифровых иссле-
дований реальное и виртуальное противопоставляются. Так, по 
мнению редакторов сборника, смысл известной книги Шерри 
Теркл7 заключается в том, что предыдущие формы социальности 
были более естественными и подлинными в силу меньшей опосре-
дованности. Авторы «Цифровой антропологии» связывают данную 
тенденцию с протестантским желанием (идеалом) непосредствен-
ного субъективного опыта соприкосновения с божественным 8. 

5	 Коммодитизация (англ. commoditization) – процесс перехода товаров/
услуг из марочной категории в категорию продуктов массового спроса 
(ширпотреба). Это становится возможным, когда товары/услуги соз-
даются из стандартизованных компонентов и комплектуются по стан-
дартизованной (конвейерной) технологии.

6	 Используется английский термин mediation (опосредование, медиа-
ция), имеющий более глубокое онтологические значение в отличие от 
термина mediatization (медиатизация), который актуален для немец-
коязычной традиции исследования медиа. См. S. Livingstone: On the 
mediation of everything, in: Journal of communication, 59 /1 (2009), 1–18.

7	 S. Turkle. Alone Together. N.Y.: Basic Books. 2011.
8	 Здесь уместно вспомнить С. Жижека, который осуществляет истори-

изацию виртуальности, т.е. осмысляет виртуальность и виртуально-
го субъекта как явления, существовавшие в обществе до Интернета, 
а Интернет и киберпространство – как одну из форм этой виртуали-
зации и, соответственно, медиа(тиза)ции. См.: С. Жижек. Киберпро-
странство, или Невыносимая замкнутость бытия // Искусство кино, 
2 (199)8. Режим доступа: http://kinoart.ru/archive/1998/02/n2-article19). 
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В-третьих и в-четвертых, приверженность холизму и куль-
турный релятивизм, тесно связанные между собой. Цифровое рас-
положено как в глобальном, так и в локальном. А антропология 
и этнография  – больше, чем только методы. Например, сегодня 
антропология должна выработать свое собственное отношение к 
«большим данным» (Big Data). 

В-пятых, амбивалентность и принцип открытости/закрытости. 
Противоречие открытости и закрытости, возникающее в вирту-
альных мирах, было показано, по мнению редакторов антологии, 
уже в основополагающей статье Уильяма Диббелла «Изнасилование 
в киберпространстве» (1993)9, описывающей ранние виртуальные 
миры. Интернет постоянно обещает новые формы открытости, 
которые следуют за вызовами новых ограничений и контроля, вы-
ражая, тем самым, амбивалентное отношение человека к опыту 
свободы. Наиболее горячие дискуссии разгорелись в свое время в 
связи со страхом родителей по поводу воздействия таких неограни-
ченных миров на детей10. Барт Барендрегт в статье «Разнообразные 
цифровые миры» рассматривает способы, посредством которых 
цифровые технологии усугубляют неравенство глобальной власти, 
ведущей к эксплуатации. К примеру, он показывает, как цифровая 
культура используется для создания видения нового исламского 
и индонезийского будущего с их собственными версиями техноу-
топии. Томас Малаби в статье «Цифровые игры, игровой дизайн 
и их предшественники» (раздел «Конструируя цифровую антропо-
логию») пишет о том, что двойственность между открытостью и 
закрытостью становится еще более значимой на начальных этапах 
проектирования и концептуализации цифровых технологий, осо-
бенно тех, что связаны с играми. Для Малаби суть игры заключа-
ется в том, что, в отличие от бюрократического контроля, стремя-
щегося уменьшить или погасить непредвиденные обстоятельства, 
игра создает и поддерживает структуру, поощряющую непредви-
денность и ее использование. Но чем популярнее игра, тем менее 
творческим становится её потребление. 

В-шестых, цифровая культура не менее материальна, чем ана-
логовая. Речь идет о трех видах материальности – материальности 
цифровой инфраструктуры и технологий; материальности цифро-
вого содержания и материальности цифрового контекста. Так как 

С помощью понятия «реальность виртуального» (reality of the virtual) 
Славой Жижек описывает суть процессов виртуализации в обществе, 
а также предлагает сохранить в отношении к Интернету определен-
ную консервативность, так как полагает, что события, с которыми 
люди имеют дело в виртуальной реальности, не настолько отличны от 
тех, с которыми они сталкиваются в так называемой обыденной ре-
альности. См.: С. Жижек. Лекция: Власть и цинизм Режим доступа: 
http://www.highbook.narod.ru/philos/gigek_power_cinzm.htm

9	 J. Dibbell: A Rape in Cyberspace – How an Evil Clown, a Haitian Trickster 
Spirit, Two Wizards and a Cast of Dozens Turned a Database into a Society. 
in: The Village Voice, 21 December (1991), 36–42.

10	 S. Livingstone: Children and the Internet. Cambridge: Polity Press. 2009.
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технологии находятся в постоянном поиске новых способов по-
строения иллюзий нематериальности, перспектива материальной 
культуры становится все более важной.

Каждая статья сборника начинается с основательного обзора 
литературы и аналитических концепций, затем разбираются не-
сколько исследовательских кейсов и, наконец, описывается бу-
дущее цифровых технологий и культуры. 

Том Боелсторф, профессор департамента антропологии в 
Университете Калифорнии (Ирвайн), в статье «Переосмысливая 
цифровую антропологию» этнографически рассматривает вирту-
альный онлайн-мир, известный как «Вторая жизнь» (Second Life), 
с помощью включенного наблюдения, для того, чтобы оспорить 
расхожее мнение, что виртуальные онлайн-миры и фактический 
офлайн-мир сливаются в единую недифференцированную область. 

Сразу несколько авторов сборника обращаются к анализу вир-
туального пространства «Second Life». Например, американский 
антрополог Файе Гинсберг (Нью-Йоркский университет) в статье 
«Инвалидность в цифровую эпоху» рассматривает влиятельные и 
креативные способы, с помощью которых отдельные лица с огра-
ниченными возможностями (например, Аманда Багс, девушка с 
аутизмом) используют цифровые мультимедийные платформы 
(YouTube, блоги, «Second Life» и др.) как средство общения и по-
строения сообщества. Автор также обращает внимание на важное 
событие 2008 года, когда ряд активистов инвалидов объединились, 
чтобы создать сайт «Виртуальные возможности» (Virtual Ability), 
который предоставляет помощь для людей с ограниченными воз-
можностями и в «Second Life», и в реальной жизни.

Тем, кто интересуется проблематикой геолокационных онлайн-
сервисов, будет полезна статья цифрового антрополога Лейн де Ни-
кола «Геомедиа: переутверждение пространства в цифровой куль-
туре». Пространственные аспекты цифровой культуры, по мнению 
автора, являются важной составляющей социокультурных теорий 
цифрового. Особое внимание уделяется этнографии подготовки 
спутниковых снимков в Индии и исследованиям осведомленности 
о местоположении, «когда вещи знают, где мы находимся». 

В статье «Цифровые политики и политическое участие» ан-
трополог Джон Постилл затрагивает вопрос о потенциале антро-
пологии в изучении цифровых политик и социальных движений, 
а также рассматривает влияние социальных медиа (таких как как 
Facebook, Twitter, YouTube, WikiLeaks) и различных вирусных кам-
паний на многие политические процессы (на примере событий в 
Испании 2010, 2011 годов и др). 

Примечательна статья Хайди Гейсмар, доцента антропологии 
и музейных исследований Нью-Йоркского университета, «Музей 
+ Цифровое = ?», в которой исследуются последствия цифрового 
опосредования музейных практик на примере культурного центра 
Вануату, Национального музея и некоторых других. Автор рассма-
тривает способы, посредством которых цифровые технологии, с 
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одной стороны, кодируют существующие социальные отношения, 
создают эпистемологии для понимания отношений между объек-
тами, знанием, людьми и окружающей средой, а с другой – оказы-
вают существенное влияние на сами музейные практики. 

Сборник «Цифровая антропология» – это результативная по-
пытка понять, какое место новое поле исследований, активно фор-
мирующееся сегодня, может занять в системе социогуманитарного 
знания, и что именно оно привносит в изучение цифрового. Книга 
сфокусирована не столько на проблематизации методов, использо-
вании цифровых средств в антропологическом исследовании (хотя 
и эти вопросы также неизбежно оказываются затронуты), сколько 
на изучении возникающих виртуальных миров и сообществ в их 
тесной взаимосвязи с не-виртуальной сферой, на контекстуа-
лизации цифровых технологий и на осмыслении цифрового как 
формы материальной культуры, и, конечно же, на демонстрации 
актуальности и востребованности эпистемологического аппарата 
антропологии в эпоху дигитализации.

В. Константюк · Картографируя цифровую антропологию
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РЕСУРС «VIRTUAL LABORATORY»  
ИНСТИТУТА ИСТОРИИ НАУКИ ОБЩЕСТВА 

МАКСА ПЛАНКА И ИСПОЛЬЗОВАНИЕ 
ВОЗМОЖНОСТЕЙ ЦИФРОВЫХ ТЕХНОЛОГИЙ 
ДЛЯ ИССЛЕДОВАНИЙ ПО ИСТОРИИ НАУКИ: 

НЕМЕЦКИЙ ОПЫТ

Анна Котомина1

Небольшая рецензия посвящена опыту более чем пят-
надцатилетнего существования цифрового ресурса  «Virtual 
Laboratory. Essays and Resources on the Experimentalization of 
Life, 1830-1930»2. Ресурс, по замыслу создателей, должен был 
служить одновременно и хранилищем архивируемого мате-
риала, и исследовательским инструментом, «интерактивной 
платформой для исследований по истории науки». Идея про-
екта возникла осенью 1997 года, через шесть лет после того, 
как Интернет стал доступен для широкой публики. Проект 
можно рассматривать как одну из первых попыток историков 
науки опытным путем понять, как новая на тот момент тех-
нология может быть использована для осуществления иссле-
дований. Тематические границы архивируемого материала 
были определены, исходя из научных интересов инициа-
торов проекта. В «Virtual Laboratory…» (далее – VL) собира-
лись материалы, относящиеся к экспериментам физиологов 
«долгого» XIX века, таких как Клод Бернар, Эмиль Дюбуа-
Реймон, Вильгельм Вундт. Создателей ресурса интересовали 
«те формы знания, которые известны современной публике 
как “биотехнология” или “молекулярная биология”»3. 

В основе существования VL с самого начала лежало вну-
треннее единство предмета исследования и метода. Ресурс 
был попыткой сконструировать и использовать новые вир-
туальные инструменты для исследований в области истории 
создания и применения научных инструментов в XIX веке. 
Теперь концептуальность этого проекта несколько менее 
различима на фоне появления множества платформ, объ-
единяющих самых разных людей, и массовой оцифровки 
всевозможных архивов. И все же ресурс по-прежнему за-
служивает внимания. Особенностями VL на фоне других 

1	 Анна Котомина – научный сотрудник Политехнического музея 
(Москва). E-mail: akotomina@mail.ru.

2	 Виртуальная лаборатория. Эссе по экспериментализации жиз-
ни, 1830-1930. Доступ по ссылке: http://vlp.mpiwg-berlin.mpg.
de/index_html

3	 S. Dierig; J. Kantel; H. Schmidgen: The Virtual Laboratory for Physi-
ology. Max-Planck-Institute for the History of Science Preprint 140. 
2000.
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цифровых платформ и архивов являются тщательность продумы-
вания плана работы и ответственный подход к осуществлению на-
меченного. Эта тщательность – прямое следствие пионерского ха-
рактера VL. Первопроходцы экспериментируют, а не занимаются 
рутиной, которая притупляет внимание к мелочам, воспитывает 
снисходительность к небрежностям планирования. Важно также, 
что VL просуществовал уже пятнадцать лет, за это время был на-
коплен пользовательский опыт. Подчиняясь (и подчиняя нас) своей 
собственной логике, ресурс заслужил того, чтобы войти в историю 
науки как состоявшийся опыт использования нового для конца 
1990-х исследовательского инструментария. 

Именно внутреннее единство предмета исследования и метода, 
положенное в основу VL, создает его отличие как от сайтов – ви-
зитных карточек проектов, так и от коллективно собранных ар-
хивов информации. Замысел возник у Свена Дирига, сотрудника 
отдела Института истории науки Общества Макса Планка. Он 
нашел себе единомышленника, Йорга Кантела, руководителя ком-
пьютерного отдела того же института. Единство предмета и метода 
было обеспечено тем, что над VL с самого начала работали рука об 
руку специалисты по истории науки и теории программирования. 
В практике реализации такого рода проектов чаще всего дизай-
нера приглашают как декоратора, чтобы он придал форму уже со-
бранной коллекции текстов и изображений. В случае создания VL 
содержание разделов и структура подачи информации, дизайн и его 
коммуникационный потенциал проектировались одновременно. 

Свен Дириг начал работу над VL с того, что задался целью на-
глядно показать, опираясь на новые цифровые технологии, «ма-
териальные» условия возникновения экспериментальной физио-
логии в XIX веке. Замысел радикально выражал его привержен-
ность «материальному повороту» в истории науки. «Матери-
альный поворот» в истории науки произошел в 1980-е годы, он 
подразумевает отказ от традиционного для этой области истории 
анализа текстов научных публикаций и текстов об этих текстах – 
историографических статей. Саймон Веррет, историк науки из 
Великобритании, достаточно точно охарактеризовал суть изме-
нений в ориентирах своих коллег: «Историков науки, интересую-
щиеся материальной культурой, (…) часто раздражает тенденция 
других историков представлять науку, как если бы она была ис-
ключительно чистой теорией, историей идей или великих гениев, 
тогда как в действительности материальная культура и практики 
составляют ядро научной деятельности»4. В научный академи-
ческий багаж стали включаться новые материалы, проливающие 
свет на «физические и пространственные» источники создания 
естественнонаучного знания. К этим материалам относятся, на-
пример, документация работы исследовательских лабораторий, их 
4	 S. Werrett: Matter and Facts: Material culture in the History of Science, 

in: R. Chapman and A. Wylie (eds.). Material Evidence: Learning from Ar-
chaeological Practice, New York: Routledge 2014, 339-352.
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оборудование, визуальные репрезентации результатов и процесса 
исследовательской работы, справочные сведения. Французский 
социолог Бруно Латур обосновал логику этого поворота: «В итоге 
вы должны изобрести объекты, которые имели бы свойство быть 
мобильными, но также стабильными, репрезентативными, читае-
мыми и комбинирующимися между собой. Мне кажется, что боль-
шинство исследователей, которые работали над проблемой отно-
шений между описательными процедурами и познанием, на самом 
деле, каждый по своему, писали историю этих стабильных мобиль-
ностей (immutable mobiles)»5. 

Первое название проекта было несколько уже современ-
ного – «Virtual Laboratory of Physiology» («Виртуальная лабора-
тория физиологии»). Изначально ресурс задумывался Свеном Ди-
ригом для организации материала, относящегося к деятельности 
главным образом Физиологического института при Берлинском 
университете, основанного при участии Эмиля Дюбуа-Реймона в 
1877 году. Первую версию VL смоделировали, исходя из простран-
ственного устройства берлинского Физиологического института. 
Структура сайта следовала за пространственным расположением 
его подразделений. VL имела следующие разделы: «Лекционная 
аудитория», «Коллекция инструментов», «Библиотека». Органи-
зация ресурсов, имитирующая устройство физически существу-
ющих пространств, часто встречалась на ранней стадии создания 
сложных цифровых архивов. Например, этот прием был применен 
для организации цифровой коллекции плакатов и относящихся 
к ним данных на CD-Rom, прилагавшихся к исследованию Нины 
Бабуриной и Клауса Вашика 6. Коллекция распределялась по залам 
воображаемого музея, идеального музейного пространства. На 
ранней стадии освоения цифровых медиа присутствие параллелей 
со знакомыми из опыта типами пространств облегчало не только 
пользовательское восприятие, но и планирование ресурса созда-
телями. Ранние немые фильмы содержали отсылки к поэтике те-
атра, первопечатные шрифты включали больше литер, чем совре-
менные, так как воспроизводили лигатуры, свойственные письму 
рукописных книг. 

Цифровая логика в скором времени начала расшатывать при-
нятую изначально относительно простую «пространственную» 
схему организации материала. Возрастающее количество изобра-
жений было все сложнее организовывать. Команду усилил Хенниг 
Шмитген. В сентябре 1998 года у проекта появилась новая струк-
тура. Весь уже оцифрованный и накопленный материал был пере-
распределен по семи разделам, заголовки которых имели более 
обобщающий характер: «эксперименты», «технологии», «объ-

5	 B. Latour: Visualisation and Cognition: Drawing Things Together, in: H. 
Kuklick (ed). Knowledge and Society Studies in the Sociology of Culture Past 
and Present, Jai Press, 6 (1990), 1–40.

6	 К. Вашик, Н. Бабурина: Реальность утопии. Искусство русского пла-
ката XX века. М. 2005.
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екты», «места», «репрезентации», «люди», «концепты». В 1999 году 
ресурс был в обновленной форме опубликован на CD-Rom. Новая 
структура придавала ресурсу более универсальный характер, по-
зволяя архиву включать все больше материалов, уже прямо не от-
носящихся к работе берлинского Физиологического института, что 
делало его привлекательным для большего числа исследователей. 
Эта структура, с незначительными изменениями, сохранилась до 
настоящего времени. 

Брошюра С. Дирига, Й. Кантела и Х. Шмитгена7 была напи-
сана, чтобы помочь пользователю освоиться с VL. В ней подробно 
описаны разделы, отображена концепция ресурса, которая сложи-
лась к началу 2000 года. Согласно этому описанию, в разделе “экс-
перименты” представлены визуальные материалы, отображающие 
способы проведения экспериментов в естественнонаучных лабо-
раториях XIX века. Репрезентации экспериментов разделены на 
группы по темам исследований: «сердце и кровообращение», «мозг 
и нервная система», «опыт и поведение». В разделе «технологии» 
собраны изображения лабораторных инструментов и оборудо-
вания, которые использовались в психологических и физиологи-
ческих лабораториях XIX века. В разделе «объекты» представлены 
живые организмы-модели: лягушки, кролики, собаки и люди. Этот 
раздел возник, потому что, по мысли создателей ресурса, орга-
низмы-модели были столь же важны для производства знания в 
области физиологии, как и лабораторные инструменты, и имеют 
свою историю. В разделе «места» представлены пространства, где 
разворачивалась экспериментальная деятельность физиологов. 
Там можно найти планы, карты, изображения институтов, лабо-
раторий, опытных станций, музеев и больниц. Создатели ресурса 
не обошли вниманием и места, косвенно связанные с экспери-
ментальной деятельностью,  – лектории, фабрики, театры. Раздел 
«репрезентации», по мысли разработчиков, должен был служить 
связующим звеном между историей науки и культурными иссле-
дованиями. Он отображал культурные эффекты, которые давало 
приращение физиологического знания. Раздел «люди» самый тра-
диционный из всех  – в нем собраны биографии людей, имевших 
отношение к естественнонаучным экспериментальным практикам 
XIX века. Биографические данные взяты из энциклопедий того 
времени. Раздел «концепты» позволяет проследить историю изме-
нения представлений о таких концептах, как «рефлекс», «кровоо-
бращение», и составить представление о том, какую нагрузку они 
несли в экспериментальных практиках XIX века. Ориентироваться 
в содержании разделов помогало меню в форме списков, кроме 
того, разделы соединялись внутренними ссылками.

Отдельное место при создании ресурса было отведено циф-
ровой библиотеке. Там собраны наиболее важные источники по 
материальной культуре экспериментальных практик. Среди них 

7	 Dierig; Kantel; Schmidgen, op. cit. 
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периодические издания, лабораторные учебники и инструкции, 
торговые каталоги и прайс-листы лабораторного оборудования, 
рукописи, каталоги персональных библиотек ученых. По большей 
части эти документы труднодоступны и рассеяны по профессио-
нальным библиотекам. Цифровая библиотека VL сделала эти до-
кументы более доступными для исследователей, что в потенциале 
должно способствовать введению в научный оборот новых истори-
ческих фактов.

В 2000 году команда создателей VL влилась в проект «Экспе-
риментализация жизни», поддержанный фондом Фольксваген. С 
этого момента проект перестал быть просто попыткой использо-
вать новые инструменты для интенсификации исследовательской 
работы в русле «материального поворота» в истории физиологии. 
Материальные следы экспериментальных практик уже не просто 
выявлялись и архивировались. Участники проекта задались целью 
выявить связь экспериментирования в естественных науках с 
другими практиками, нацеленными на создание нового, то есть 
взглянуть на накопленные материалы в более широком контексте. 
Область исследования расширилась от истории физиологии до 
истории естественных наук в целом. «Термин “экспериментали-
зация” описывает взаимодействие между естественными науками, 
искусством, архитектурой, медиа и технологиями в парадигме 
эксперимента»8. Проект получил новое название, которое носит до 
сих пор. В такой форме он стал доступным через сеть Интернет в 
2002 году. Расширение рамок проекта способствовало включению 
в коллекцию новых типов источников: фильмов, художественных 
текстов, связанных сюжетно с деятельностью лабораторий. Изме-
нение общих задач проекта сделало излишним раздел «репрезен-
тации». Вместо него появился раздел «эссе». Создатели ресурса хо-
тели этим подчеркнуть расширение функций ресурса от простого 
цифрового архива к платформе для историографического исследо-
вания. 

Таким образом, создание VL сделало сопоставимыми и доступ-
ными, близкими к заинтересованному пользователю самые раз-
нородные по качеству и времени создания документы по истории 
экспериментальных практик. Часть из них до оцифровки и разме-
щения в ряду других подобных материалов на ресурсе вообще не 
рассматривалась как источник знания по истории науки, например 
торговые каталоги инструментов. Оцифровка усилила их возмож-
ность служить в качестве «стабильных мобильностей», о которых 
говорил Бруно Латур. Оцифрованные и доступные через сеть Ин-
тернет документы, оставаясь стабильными и репрезентативными, 
благодаря включению в профессиональный ресурс, получили свой-
ство быть «мобильными, (…) читаемыми и комбинирующимися 
между собой»9. Форма организации данных уравнивает роль и зна-
8	 H. Schmidgen; R. Evans: The Virtual Laboratory: A New On-Line Resource 

for the History of Psychology, in: History of Psychology, 6/2 (2003), 208-213.
9	 Latour op. cit.
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чение концептов, биографий ученых и информации об устройстве 
лабораторий в структуре ресурса. Они доступны пользователям 
в равной мере. Принцип равноправия выражает идею Б. Латура о 
том, что вещи могут выступать акторами в производстве знания и 
других социальных практиках наравне с людьми, а также о том, что 
вещи – выражение форм мысли, как и концепты10.

Для понимания интеллектуальных основ организации данных 
в VL важно упомянуть и о влиянии опыта, накопленного литерату-
роведами, работавшими в русле так называемой генетической кри-
тики. Это направление в литературоведении, возникшее в конце 
1970-х годов, изучало «генезис произведения, мыслительной дея-
тельности художника», опираясь на исследование всего существую-
щего корпуса авторских рукописей по каждому из произведений11. 
Предметом внимания стал в том числе и способ заполнения стра-
ницы и написания слов – то есть материальная составляющая ли-
тературного текста. Так же, как «генетические критики», группа 
историков науки из команды VL заложила в создаваемый ресурс 
возможность исследовать начало и конец мыслительного процесса 
ученых и экспериментаторов. Структура VL позволяет архивиро-
вать материалы, разнородные не только по типу носителей и вре-
мени происхождения, но и относящиеся друг к другу как причина и 
следствие (действие-результат). Статьи, опубликованные учеными-
естественниками XIX века, обобщают эксперименты, длившиеся 
иногда на протяжении многих лет. Документальные следы экспери-
ментов относятся к суммирующим научным статьям, как авантекст 
в «генетической критике» к финальному опубликованному литера-
турному тексту. Ресурс дал возможность анализировать, какие воз-
можные промежуточные выводы были опущены исследователями. 
Такая работа повышает познавательную ценность результатов, по-
лученных историками науки, ведь многие из лабораторных проме-
жуточных выводов, казавшихся в XIX веке не очень важными, при 
смене научных парадигм могут стать началом нового витка мысли. 
Такого рода возможности имеют принципиальное значение для тех 
ученых, кто работает в русле, заданном Б. Латуром, исследуя «опи-
сание процедуры опытов в соотношении с процедурой мысли»12. 

На фоне принципиальной равнозначности разных по типу на-
копленных материалов разделов, волей создателей выделен раздел 
«эссе», где публикуются статьи современных исследователей по 
истории физиологии, выполненные на основе архивных матери-
алов, аккумулированных ресурсом. Важность этого нового раздела 
подчеркнута включением слова «эссе» во вторую версию названия 
ресурса: «Эссе по экспериментализации жизни». VL принимает 

10	 Б. Латур: Когда вещи дают отпор: возможный вклад «исследований на-
уки» в общественные науки // В. Вахштайн (ред.) Социология вещей. М. 
2006, 342-365.

11	 E. Дмитериева (ред.): Генетическая критика во Франции. Антология. 
М. 1999. 

12	 Latour, op. cit.
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эссе, соответствующие следующим требованиям: «В этом разделе 
современные исследователи публикуют свои тексты по истории 
экспериментальной психологии и физиологии XIX века и начала 
XX века. Тексты представляются в новой форме – средней между 
статьей, эссе и с активным использованием иллюстраций. Тексты 
освещают процесс экспериметализации и его включение в более 
широкие культурные контексты. Они отображают точку зрения 
исследователей, личные проекты которых связаны с деятельно-
стью VL. Объем текстов от шести до десяти страниц» [http://vlp.
mpiwg-berlin.mpg.de/essays/howtocontribute.html]. Раздел «эссе» 
становится, наряду с системой внутренних ссылок и панелью меню, 
еще одним способом ориентации пользователей внутри ресурса. 
«Эссе» связывает другие разделы воедино на ином уровне, чем, на-
пример, меню. Введение раздела «эссе» и артикуляция его связу-
ющей функции во второй версии VL говорит о том, что создатели 
постепенно поняли, что визуальные формы организации данных, 
структурные разделы, гибко связанные ассоциативными связями, 
необходимо дополнять нарративом. История науки, гуманитарная 
дисциплина со своими канонами и аппаратом, остается зависимой 
от нарратива как способа организации мысли и знания. 

Для создателей было важным, чтобы ресурс оставался от-
крытым, архивные материалы и исследовательские статьи продол-
жали поступать. На главной странице мы видим обращение к чи-
тателям, говорящее об открытом характере ресурса. Объединение 
архивных материалов и современных исследовательских статей 
позволяет VL выполнять коммуникативную функцию, формиро-
вать виртуальное сообщество ученых, занимающихся данной про-
блематикой, как это сейчас делают социальные сети. Объединение 
исследовательских статей и архива реализует также функцию ана-
литического освоения накапливаемых данных, как это делают ана-
литические платформы. Проект возник и сложился в конце 1990-х 
годов, поэтому для осуществления синтезирующих функций ис-
пользуются простейшие формы сетевой архитектуры: в ресурс не 
интегрированы интерфейсы социальных сетей или программные 
элементы аналитических платформ. VL интегрирует различные 
библиотечные программы («zotero» и «EndNote») и приложения 
к поисковым системам. Ресурс сохраняет связь с традиционными 
формами репрезентации научной деятельности, усиливая неко-
торые из ее аспектов. В 2008 году VL получил статус электронного 
журнала и номер  ISSN  (1866-4784). Этот шаг манифестирует его 
верность традиционным формам научной деятельности. Традици-
онные формы сетевой архитектуры делают VL более привычным 
для консервативно настроенных пользователей из научного мира, 
но одновременно снижают его посещаемость в среде, сформиро-
ванной сегодня большим пользовательским потоком в ресурсах, 
организованных по принципу социальных сетей. 

Тщательность следования латурианскому подходу и принципам 
историзма, например использование энциклопедий XIX века для 
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составления биографий, формирует уникальность этого ресурса 
среди множества других. Его ценность создана, прежде всего, про-
фессиональным отбором коллекции, гарантированным научным 
уровнем команды. VL, как и многие медиа, возникшие на ранней 
стадии развития технологической идеи, тесно связан с личностями 
его создателей на уровне модерации. В частности, пополнение ре-
сурса требует существенных трудозатрат со стороны его создателей 
и является, по сути, исследовательской работой, которая нуждается 
в регулярной финансовой поддержке и внутренней мотивирован-
ности участников. Из этого свойства VL происходят некоторые его 
ограничения, ставшие понятными благодаря его длительной жизни. 
Более общий вопрос, который хочется поставить в связи с обзором 
опыта создания и работы VL, заключается в том, может ли импульс 
к упорядочиванию материала, являющийся основным при создании 
подобного рода ресурсов, обеспечить длительный интерес к теме, 
необходимый для генерации на этой основе нового знания?

Последнее эссе было опубликовано четыре года назад, в ноябре 
2013 года. Это работа одного из создателей ресурса, Х. Шмитгена, 
«Нейромебиметр. Короткое введение в “Мозг и время”» [http://
vlp.mpiwg-berlin.mpg.de/essays/data/art78]. Сайт размещает новые 
материалы не так часто. В данный момент на первый план вы-
ступило его значение репрезентатора цифровой коллекции. Для 
документов и объектов, представленных  VL, виртуальная экспо-
зиционная форма является оптимальной, так как представленные 
объекты сложны по устройству, а также (при составлении из них 
традиционной музейной экспозиции) сложны для восприятия. На 
сайте VL можно внимательно и детально рассматривать сложные 
объекты вместе с комментариями. Пристальное внимание прибли-
жает эти объекты к пользователю именно в том смысле, который 
вкладывал в понятие «приближение» В. Беньямин, говоря о зри-
тельском восприятии технически воспроизведенного искусства13.

Опыт создания этого ресурса уже неоднократно обсуждался на 
конференциях, его можно считать прецедентным для сообщества 
гуманитарных исследователей, пробующих новые формы работы. 
Среди наиболее важных – конференция в Стендфорде в 2000 году 
«Использование World Wide Web для исследований по истории 
науки и технологий» (Using the World Wide Web for Historical 
Research in Science and Technology) и в Цюрихе, в Институте Ис-
следований Технологии и Науки, в 2002 году «Виртуальное иссле-
дование? Влияние новых технологий на научные практики» (Virtual 
Research? The impact of new technologies on scientific practices). Не 
обошел его вниманием и коллоквиум «Усложнение гуманитария: 
дигитальная ученость в эмпирическом исследовании» в 2014 году 
в РАНХиГС (Москва). Постепенно VL становится памятником са-
мому себе, музеем виртуального музея, проявляя единство объекта 
и метода уже несколько в другой плоскости.
13	 В. Беньямин: Произведение искусства в эпоху его технической вос-

производимости // В. Беньямин. Избранные эссе. М. 1996, 15-65. 
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