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Ñïîâåäçü

Ïðà÷íóööà ðàíêàì ó ñâà¸é êðà³íå ³ ¢ñöåøàíà ïà-
äóìàöü, øòî ¢ öÿáå ̧ ñöü ñâàÿ êðà³íà! Ïðà íåøòà
òàêîå áàäàé êîæíàìó ñâåòëà äóìàåööà ïàñëÿ âÿð-
òàííÿ ç äàë¸êàãà çàìåææà. Àëå ¢ñþ êðàíàëüíóþ
ïÿø÷îòó ãýòàãà çäóìëåííÿ ìîæíà àä÷óöü àäíî
òàäû, êàë³ ðàíåé ó öÿáå ñâà¸é êðà³íû íå áûëî...

ß ìå¢ óæî àìàëü ñîðàê ãîä, êàë³ çäàðûëàñÿ
Áåëàðóñü. ² òîëüê³ ïàñëÿ òàãî, ÿê ÿíà çäàðûëàñÿ,
çðàçóìå¢, øòî äà ãýòàãà ïà ñóòíàñö³ æû¢ í³äçå ³,
êàë³ çà¢ãîäíà, æû¢ ÿê í³õòî. Ïðà¢äà, àïîøíÿå
çóñ³ì íå àçíà÷àå, øòî ÿ æû¢ í³ÿê. Ïàâîäëå ìîâû
òàäûøí³õ ³äýîëàãà¢, ó ìÿíå áûëî «ø÷àñë³âàå äçÿ-
ö³íñòâà» ¢ ö³õàì³ðíûì ìÿñòý÷êó Ñâ³ñëà÷. À ìà-
ëàäîñöü àêàçàëàñÿ ÿø÷ý áîëüø áàãàòàé íà ¢öåõ³,
áî ÿ àòðûìà¢ íàïî¢í³öó ¢ñÿãî, ÷àãî ïðàãíå ÷àëà-
âåê ó õëàïå÷ûÿ ãàäû, – ñÿáðî¢, êàõàííÿ, âàíäðî-
âàê, âåäà¢. Çà òóþ ïàðó ÿ àáíîæû¢ ë³÷û ¢ñå ãîðû
«àäíîé øîñòàé ÷àñòê³ çÿìíîé ñóøû» (ìåòà-
í³ì³÷íû òðîï Ñàâåöêàãà Ñàþçà), ñêîí÷û¢ ö³ íå
ñàìû ïðýñòûæíû ³íñòûòóò êàìóí³ñòû÷íàé ³ìïå-
ðû³ (ë³òàðàòóðíû ¢ Ìàñêâå) ³ çðàçóìå¢ ñÿáå ÿê
«òðàíñöýíäýíòíàãà ñóá’åêòà» (Êàíò), ãýòà çíà÷ûöü
ïà÷ó¢ ìàãóòíû ïîêë³÷ ìåòàô³ç³÷íàé âóñö³øû
³ ïðûíÿ¢ ÿå âûêë³ê.
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Êàðàöåé êàæó÷û, çà ïàðó ìàëàäîñö³ ÿ çàéìå¢
ñàáå ¢ ïàäñòàâû äàâîë³ ¢ñÿãî, êàá ïà¢íàâàðòàñíà
ïðàæûöü àñòàòíÿå æûöö¸. ², ïý¢íà, ïðàæû¢ áû
ÿãî íå ãîðø çà ³íøûõ, à ïàñëÿ ñûøî¢ áû ç äûìàì
ó íÿá¸ñû ïðàç êîì³í ìàñêî¢ñêàãà êðýìàòîðûÿ...

Öÿïåð, êàë³ ÿ çãàäâàþ, øòî òàê ÿíî ³ íàñàì-
ðý÷ ìàãëî çáûööà, ìíå ¢ìîìàíò ðîá³ööà ìëîñíà.
ßê ë¸ãêà ÷àëàâåêó ðàçì³íóööà ç óëàñíûì ë¸ñàì!
² ÿê ìàëà àä ñàìîãà ÷àëàâåêà çàëåæûöü, êàá ãý-
òàê íå ñòàëàñÿ. Âàðòà áûëî çàòðûìàööà íåçàëåæ-
íàñö³ Áåëàðóñ³ – ³ ÿ í³êîë³ íàâàò íå äàâåäà¢ñÿ á,
øòî íàñàìðý÷ ïðàæû¢ ñâà¸ æûöö¸ ÿê ÷óæîå.

Ìàã÷ûìà, òóò øìàò õòî çàïÿðý÷ûöü, ìà¢ëÿ¢,
ÿê áû æûöö¸ í³ ñêëàëàñÿ – ÿíî òîëüê³ òâà¸ ³ ç ãý-
òàãà íå ìîæà áûöü òàáå ÷óæûì. Âûãëÿäàå ñëóø-
íà, àëå ñêóëü òàäû ¢ñ¸àõîïíàÿ ìëîñöü, êàë³ ÿ ïà-
äóìàþ ïðà ñÿáå áåç Áåëàðóñ³?!

ß âûäàòíà ðàçóìåþ, øòî ãýòêàÿ àìàëü ì³ñòû÷-
íàÿ ïàòðýáà ñâà¸é êðà³íû âÿðýäç³öü äàë¸êà íå êîæ-
íàãà. Øìàò äëÿ êàãî ¢âîãóëå íå ³ñòîòíà, äçå æûöü,
à ³ñòîòíûÿ àäíî êîëüêàñöü äû êøòàëò ìàã÷ûìàñ-
öÿ¢ ïðàæûâàííÿ æûööÿ. Àëå ãýòàå ýñý ÿ ï³øó
ïåðàäóñ³ì äçåëÿ ðàñïîâåäó ïðà ¢ëàñíû êîí.
À ¢ ìà³ì âûïàäêó íàÿ¢íàñöü Áåëàðóñ³ êàíöàâàÿ,
áî ïðàç ÿå ÿ çíàéøî¢ñÿ ñàì äçåëÿ ñàìîãà ñÿáå.

* * *

Ïðà÷íóööà ðàíêàì ó ñâà¸é êðà³íå... À ïîòûì, ñõà-
ï³¢øûñÿ çà ñïðàâû, àäðàçó çãàäàöü, øòî òâàÿ êðà³-
íà íå çóñ³ì òâàÿ, áî êóäû âîêà í³ ê³íü – àìàëü
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óñ¸ òàáå òóò íå ïàñóå: ³ ïàíî¢íàÿ ìîâà, ³ çâû÷à³,
³ íàâàò òû ñàì ñàáå ¢ íå-òîåñíàñö³ ¢ëàñíàé êðà³íå.

² òàê ÿíî ë³÷û âà ¢ñ³õ – òîëüê³ ç ðîçíûõ ïàä-
ñòàâà¢; ç ÷àãî í³äçå ³ í³ ¢ ÷ûì ìû íå ìàåì çãîäû.
Âåðàãîäíà, òàìó êîæíàå çíà÷ýííå ¢ íàñ äà àáñóðä-
íàñö³ øìàòñýíñî¢íàå, à ¢ñÿëÿêàÿ ïàäçåÿ íàáûâàå
ñòîëüê³ êàíàòàöûÿ¢, øòî ñÿðîä ³õ ìîæíà áëóêàöü
äà ñêîíó. Ìû íàâàò àñíî¢íûõ ãðàìàòûêà¢ ìàåì
ÿê íàéìåíåé òðû. Äç³¢íà òîëüê³, ÷àìó ¢ íàñ àðûô-
ìåòûêà ¢ñÿãî àäíà?

Òàìó æûöü íà Áåëàðóñ³ ³ íå áûöü øûçàôðý-
í³êàì íåìàã÷ûìà. Õàöÿ, êàë³ íåêàãà ïàéìî «øû-
çàôðýí³ê» ìîöíà àáðàæàå, ìàãó ¢ çàéìåíí³ê ïðà-
ïàíàâàöü áîëüø øëÿõåòíàå àçíà÷ýííå. Áåëàðó-
ñû ñïðýñ ³ íàñêðîçü àìá³âàëåíòíûÿ, ãýòà çíà÷ûöü
íàòóðàëüíà ¢íàðìàâàíûÿ ¢ ñóïÿðý÷íàñö³, ÿê³ÿ
ðàäûêàëüíà àäìà¢ëÿþöü àäíà àäíó. ² òàê íå ñ¸í-
íÿ ñòàëàñÿ, ïðûãàäàåì õàöÿ á íàøó ñëàâóòóþ
ðýë³ã³éíóþ òàëåðàíöûþ, øòî çäàâ¸í òðûâàëà
ñàìûÿ æîðñòê³ÿ àïàç³öû³ ¢ æûöö³ ïîáà÷
ç ³íøûì...

Äàðý÷û, êàë³ Áåëàðóñü ðàïòàì çäàðûëàñÿ, ìíå
ÿø÷ý òðýáà áûëî çðàá³öü ç ñÿáå ñïðà¢íàãà áåëà-
ðóñà, êàá ìåöü ìàã÷ûìàñöü óø÷ûëüíóþ ïðûòîåñ-
í³ööà äà ÿå. Çàäàííå íå âûãëÿäàëà ïðîñòûì, àëå
äàïàìàãàëà òîå, øòî íà òóþ ïàðó ¢ ãýòóþ ïðàöó
íàâàëàé óëåãë³ñÿ äçÿñÿòê³, à ìî ³ ñîòí³ òûñÿ÷
ëþäçåé. ßê íà ìîé ðîçóì, äûê òàÿ ýêç³ñòýíöûé-
íàÿ ìàäýðí³çàöûÿ áåëàðóñà¢ ïà äóõî¢íàé çíà÷-
íàñö³ í³÷ûì íå ñàñòóïàëà ïåðàñòâàðýííþ ïàãàí-
öà¢ ó õðûñö³ÿíà¢.
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Âÿäîìà, íàéáîëüøàé ïðàáëåìàé ðóøýííÿ ¢ áå-
ëàðóñû áûëà ìîâà. Ö³êàâà, øòî êîæíû ãýòóþ
ïðàáëåìó âûðàøà¢ íà ¢ëàñíû ñïîñàá, áî äçÿð-
æàâà ñóïðàö³¢ëÿëàñÿ ïðûéñöþ áåëàðóø÷ûíû.
Ïðà ñâîé ïåðñàíàëüíû äîñâåä âÿðòàííÿ ¢ ìîâó
ÿ ¢æî íå àäíîé÷û ðàñïàâÿäà¢ ïóáë³÷íà. Òóò àäíî
çà¢âàæó, øòî íàéáîëüø ñêëàäàíà áûëî çíî¢ ïà-
÷àöü äóìàöü ïà-áåëàðóñêó. À çàòûì äà÷àêàööà
ñíî¢ íà ðîäíàé ìîâå.

* * *

Ïðà÷íóööà ðàíêàì ó ñâà¸é êðà³íå... ² àäíîé÷û
çðàçóìåöü, øòî ÿíà í³êîë³ íå ñòàíå òâà¸é, êàë³ òû
íå çí³øòîæûø ó ñàáå øòó÷íà ïðûäóìàíàãà ³äýîëà-
ãàì³ íàöûÿíàë³çìó çàöÿòàãà áåëàðóñà. Ãýòàå áÿçë³-
òàñíàå çäóìëåííå ñêàëàíå ìÿíå ÿø÷ý ¢ ïàðó ïàíà-
âàííÿ ïðàìåí³ñòûõ íàöûÿíàëüíûõ ³äýàëà¢. Òàìó
ÿ äî¢ãà í³êîìó íå ñêàæó ïðà ñâàþ ý¢ðûñòûêó, àäíî
áóäó ïàëîõàööà ÿå, çàñòà¢øûñÿ ñàì-íàñàì.

Òûì ÷àñàì ïðàìåí³ñòû ³äýàë³çì, çàãðàçøû
¢ êàëàìóö³ ðýàëüíàñö³, ñïàêâàëÿ ñûõîäç³¢ íà
í³øòî, ïàãðàæàþ÷û çíî¢ ïàê³íóöü ìÿíå áåç ñâà-
¸é êðà³íû. Ðîñòàíü ðàá³ëàñÿ íåïàçáåæíàé. ß íå-
àäêëàäíà ìóñ³¢ âûäàë³öü ç ñÿáå ³äýàëàã³÷íàãà
áåëàðóñà, ñòâîðàíàãà íàöûÿíàëüíûì³ ðàìàíòû-
êàì³ íåâÿäîìà äçåëÿ ÿêîé, àëå â³äàâî÷íà íå ãý-
òàé êðà³íû. ¨í íå ìå¢ í³÷îãà àãóëüíàãà ç òûì
÷àëàâåêàì, øòî öÿïåð æû¢ íà òóòýéøûõ àáøà-
ðàõ, ³ äà òàãî æ íå ïàñàâà¢ òàìó ÷àñó (ïîñòìàäýð-
íîâàìó), ó ÿê³ì æû¢ ÿ.
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Àäíàê íàéáîëüøàé õ³áàé ãýòàãà øòó÷íà âû-
ìóäðàíàãà ãîëýìà áûëî òîå, øòî ¸í àõîïë³âà¢
òîëüê³ àäíî (ýòí³÷íàå) âûìÿðýííå àäâå÷íà øìàò-
âûìåðíàé áåëàðóñêàé ñóá’åêòíàñö³. Ãýòû ëîãàöýí-
òðû÷íà ïðîñòàë³íåéíû êàíñòðóêò ïà àçíà÷ýíí³
àäìà¢ëÿ¢ òàëåðàíòíóþ ìíîæíàñöü, øûçàôðýí³÷-
íóþ ðàçìà³òàñöü, íå-ë³íåéíóþ àáà÷ë³âàñöü íàøàé
ìåíòàëüíàñö³. ²íàêø êàæó÷û, ¸í çàãàäâà¢ ìíå
àòðóñ³ööà àä òóòýéøàé øìàòñòàéíàñö³, êàá òàê³ì
÷ûíàì ïåðàðàá³ööà ç ÷àëàâåêà ¢ ³äýàëàã³÷íàãà
êóðäóïåëÿ (³ ãýòà ¢ ýïîõó êðàõó ¢ñ³õ ³äýàëîã³é!).
Áîëüø çà òîå, ¸í ðàøó÷à ïàòðàáàâà¢, êàá ÿ ïðàç
óëàñíûÿ âûìîã³ çàïûí³¢ ë³þ÷óþñÿ ôîðìó (...) àä-
âå÷íàãà áåëàðóñêàãà øëÿõó (Àáäç³ðàëîâ³÷) ó íåðó-
õîìàé íàöûÿíàë³ñòû÷íàé êàíñòðóêöû³...

Ø÷ûðà êàæó÷û, ìíå áûëî øêàäà ãýòàãà àïàí-
òàíàãà íàöûÿíàë³çìàì ÷àëàâåêà. ß æ íå çáû¢ñÿ
ìàðû àá òûì, êàá Áåëàðóñü ñòàëàñÿ ñïðýñ ³ òîëüê³
áåëàðóñêàé. Àëå âîñü ñàìà Áåëàðóñü í³÷îãà ïàäîá-
íàãà íå õàöåëà, ÿíà, ÿê çà¢ñ¸äû, ³ìêíóëàñÿ äà
àìá³âàëåíòíàé ñâàâîë³ ³ ç ãýòàãà àêàçâàëàñÿ ÷ó-
æàí³öàé êîæíàìó, õòî ìåðû¢ñÿ ¢ïë³ø÷ûöü ÿå
¢ íåéê³ àäç³í, æîðñòêà äýòýðì³íàâàíû ôàðìàò.

Òàê, ìíå áûëî øêàäà... Àëå ÿ ïðàãíó¢ ñâà¸é
êðà³íû, à íå ÷óæàí³öû, – òàìó íå ìå¢ âûáàðó.

² ÿ àäïðý÷û¢ ÿãî...

* * *

Ïðà÷íóööà ðàíêàì ó ñâà¸é êðà³íå ³ ¢ñöåøàíà
ïàäóìàöü, øòî ¢ öÿáå ¸ñöü ñâàÿ êðà³íà...
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Îé áÿðîçû äû ñîñíû,
ïàðòûçàíñê³ÿ ñ¸ñòðû...

1. Âåêàâû ïîøóì ïóø÷û

Ëåòàì 2004 ãîäà ÿ öÿãíó¢ ïðàç óñþ Å¢ðîïó
¢ø÷ýíò çíîøàíûÿ ê³ðçàâûÿ áîòû ³ äç³ðàâûÿ àíó-
÷û. Àëå öÿãíó¢ñÿ ÿ òóäû íå àäç³í, à ç ëàäíûì
õà¢ðóñàì ô³ëîñàôà¢ äû ìàñòàêî¢, êàá ó ôðàí-
öóçñê³ì Êëåðìîíò-Ôåðàíå ïàêàçàöü ñóïîëüíû
ïðàåêò, ÿê³ ìû íàçâàë³ «Ïàðòûçàí-àðò». Íàøà
øìàòäç¸ííàÿ âûñòàâà-ïåðôîðìàíñ ëàäç³ëàñÿ
¢ âÿë³çíûì áóäûíêó áûëîé ñêàòàáîéí³ ³ äý-
ìàíñòðàâàëà òàì øìàò ÷àãî ¢ñÿëÿêàãà, áî äà íàñ
äàëó÷ûë³ñÿ áåëàðóñê³ÿ ìàñòàê³, ÿê³ÿ æûë³ íà ýì³-
ãðàöû³ ¢ ðîçíûõ å¢ðàïåéñê³õ êðà³íàõ. Àäíàê äà-
ì³íàíòíûì âà ¢ñ¸é ãýòàé äçå³ áû¢ êàíöýïò Ïàð-
òûçàíà. Òàìó àäêðûâàëà âûñòàâó êàðö³íà ²ãàðà
Ö³øûíà ç ñåðû³ «Ìàëû ïàðòûçàíñê³ ðóõ», ñóñòðà-
êàëà ôðàíöóçñê³õ ãëåäà÷î¢ «Ïåðàñî¢íàÿ ïàðòû-
çàíñêàÿ êðàìà» Àðòóðà Êë³íàâà, à àäíûì ç öýíò-
ðà¢ óñ¸é ³ìïðýçû ñòà¢ñÿ êàëåêòû¢íû ïðàåêò «Ñîí
ïàðòûçàíà», äçåëÿ ÿêîãà ³ ïðûçíà÷àë³ñÿ ìàå ñàë-
äàöê³ÿ ê³ðçà÷û. Ïåðàä âÿðòàííåì íà áàöüêà¢ø-
÷ûíó, ÿ ïðà÷ûòà¢ ó áóäûíêó îïåðû Êëåðìîíò-
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Ôåðàíà íåâÿë³÷êóþ ëåêöûþ, ó ÿêîé äàâîäç³¢
ôðàíöóçàì, øòî ïàðòûçàíñê³ ì³ô ÿê íàéëåïåé
âûÿ¢ëÿå ïàäñòàâîâóþ ñóòíàñöü áåëàðóñêàé ìåí-
òàëüíàñö³. À êàá ÿíû ìíå áîëåé äàë³ âåðû, ÿ ³ì
ïàê³íó¢ ñâàå çíîøàíûÿ ê³ðçàâûÿ áîòû...

* * *

Àäíàê ïåðø ÷ûì çãàäêà ïðà áåëàðóñà¢ ÿê ïàðòû-
çàíà¢ ñòàëàñÿ íàöûÿíàëüíûì ì³ôàì, ìóñ³ëà ïðà-
ì³íóöü øìàò ÷àñó ³ çäàðûööà ìíîñòâà ïàäçåÿ¢,
ÿê³ÿ ³ ñêëàë³ àñíîâó ÿãîíàãà ïà¢ñòàâàííÿ. Ãýòà
çíà÷ûöü, çàäî¢ãà äà òàãî, ÿê áåëàðóñû ïà÷àë³
âûçíàâàööà çà ïàðòûçàíà¢, ÿíû ¢æî áûë³ ³ì³,
õàöÿ ñàì³ ãýòàãà ³ íå âåäàë³... Àñàá³ñòà ÿ ñõ³ëüíû
çâÿçâàöü ôàðìàâàííå ïàðòûçàíñêàé ìåíòàëü-
íàñö³ áåëàðóñà¢ ç ýïîõàé ãýòàê çâàíàãà «êðûâà-
âàãà ïàòîïó», êàë³ ïàñëÿ âîéíà¢, àðãàí³çàâàíûõ
ìàñêî¢öàì³ ¢ äðóãîé ïàëîâå XVII ñò., çàã³íó¢
êîæíû äðóã³ íàñåëüí³ê íàøûõ çåìëÿ¢ ³ ç ãýòàãà
çàíÿïàëà Âÿë³êàå Êíÿñòâà Ë³òî¢ñêàå. Ïàê³íóòûÿ
áåç äçÿðæà¢íàé àáàðîíû áåëàðóñû ìóñ³ë³ ñàì³
ñàáå âûïðàöî¢âàöü òàê³ÿ ôîðìû àäáûâàííÿ
æûööÿ, ÿê³ÿ á äàçâàëÿë³ ³ì çáåðàã÷û ãýòàå
æûöö¸. Íàéáîëüø àïòûìàëüíûì ó òûõ óìîâàõ
âûÿâ³¢ñÿ íå ñòîëüê³ ñóïðàö³¢ óçáðîåíûì ÷óæûí-
öàì, êîëüê³ õîâàíê³ àä ³õ ó ëåñå, ÿê³ áû¢ óñþäû
³ ñïðýñ. Àäïàâåäíà ìÿíÿ¢ñÿ ³ õàðàêòàð áåëàðó-
ñà¢: ç ìóæíûõ âàÿðî¢ ÿíû ïåðàòâàðàë³ñÿ ¢ ñòà-
ðîæê³ÿ çäàí³, øòî çà¢ñ¸äû áûë³ ãàòîâûÿ ñõàâàö-
öà ¢ àäñóòíàñöü ñàì³õ ñÿáå.



14  •   Â À Ë ß Í Ö ² Í   À Ê Ó Ä Î Â ² ×

À âîñü äàñëåä÷ûê áåëàðóñêà-øâåäñê³õ ñòàñóí-
êà¢ Àíäðýé Êàòëÿð÷óê ë³÷ûöü, øòî ïà÷àòàê ãý-
òàìó ì³ôó ïàêëà¢, ÿê òîå í³ äç³¢íà, Ï¸òð I. Ïàä-
÷àñ Âÿë³êàé ïà¢íî÷íàé âàéíû Øâåöû³ ç Ðàñ³ÿé
¸í ï³ñà¢ ïðà âîéñêà Êàðëà ÕII, ÿêîå àòðûìàëà
ïåðøóþ áóéíóþ ïàðàçó íà òýðûòîðû³ Áåëàðóñ³
ïàä â¸ñêàé Ëÿñíîé: «Åäâà 1000 ÷åëîâåê îò ñèõ
äâàäöàòè òûñÿ÷ ê êîðîëþ è â Ðèãó âîéäóò, ïîíå-
æå è ïî ëåñàì ìóæèêè çåëî áüþò èõ». Ïàâîäëå
Àíäðýÿ Êàòëÿð÷óêà, ç ãýòàãà êàðîòêàãà ñêàçà ³ ïà-
÷ûíàåööà ì³ô ïðà «ïàðòûçàíñêóþ áàðàöüáó»
áåëàðóñêàãà íàðîäà, ÿê³ì çíà÷íà ïàçíåé íàïî¢í³-
öó ñêàðûñòàåööà ñàâåöêàÿ ã³ñòàðûÿãðàô³ÿ.

Àá òûì, øòî áåëàðóñê³ÿ ìóæûê³ ëàâ³ë³ ïà
ëÿñàõ ÷óæàí³öà¢, äàâîë³ çâåñòàê ³ ¢ êðûí³öàõ,
ÿê³ÿ òû÷àööà ðàíåéøûõ âîéíà¢. Àëå ìÿíå ìåíà-
â³òà ãýòàÿ âåðñ³ÿ çàö³êàâ³ëà òàìó, øòî ñïðàâó,
ðàñïà÷àòóþ Ïÿòðîì I, ïðàç ñòàãîääçå ïë¸ííà ðàç-
ãîðíóöü ðàñåéñê³ÿ ³äýîëàã³, ïðýçåíòóþ÷û âàéíó
ç Íàïàëåîíàì. Òàäû ïàä âÿë³êóþ ¢õâàëó ïîáà÷
ç Êóòóçàâûì ïàòðàï³ë³ ³ àòðàäû áåëàðóñê³õ ìó-
æûêî¢, ÿê³ÿ ðàáàâàë³ çíÿìîæàíûÿ ïàðýøòê³
ôðàíöóçñê³õ âîéñêà¢.

Äàðý÷û, ÿê àäçíà÷àå òîé æà Êàòëÿð÷óê, ïà-
äîáíà áûëî ³ ïàä â¸ñêàé Ëÿñíîé. Ó òîé ÷àñ òàê-
ñàìà ¢çí³êëà øìàò ðàáà¢í³öê³õ õå¢ðà¢ ç ìàã³-
ë¸¢ñêàé øëÿõòû ³ ñÿëÿíà¢, ÿê³ÿ ïåðàõîïë³âàë³
íà ëÿñíûõ äàðîãàõ ðàçá³òûÿ àòðàäû øâåäñêàãà
âîéñêà. Ãåíåðàë Ðàïí³í äàêëàäà¢ Ïÿòðó I, øòî
íà Ìàã³ë¸¢ø÷ûíå «çäåøíèå ìóæèêè ïåøèõ øâå-
äîâ ãðàáÿò è ðóæüå, è ïëàòüå îòáèðàþò... Ïîéìà-
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ëè íàøè ôóðàæèðè 7 ÷åëîâåê øâåäîâ, à ðóæüÿ,
ñêàçûâàþò, îòíÿëè ìóæèêè».

Âåðàãîäíà, òàãà÷àñíûõ ïàðòûçàí áóäçå ñëóø-
íà ðà¢íÿöü ñà çâû÷àéíûì³ ðàáà¢í³êàì³ ³ ìàðà-
äç¸ðàì³, õàöÿ ¢ ïåðøóþ ÷àðãó ÿíû áûë³ ïðîñòà
àõâÿðàì³ ÷óæûííûõ íàøýñöÿ¢. Àáðàáàâàíûÿ
¢ø÷ýíò ïàä÷àñ âàéñêîâûõ êàìïàí³ÿ¢ ³ ñâà³ì³, ³ ÷ó-
æûì³, áåëàðóñû òàê³ì ðàáà¢í³öê³ì ÷ûíàì ñïðà-
áàâàë³ õîöü ó ìàëîé ìåðû ñêàìïåíñàâàöü òûÿ
ñòðàòû, øòî íàíåñë³ ³ì óçáðîåíûÿ ïðûõàäí³.
À âîñü àöýíêà ³õ ïàâîäç³íà¢ ³ ¢÷ûíêà¢ çàëåæûëà
àä òàãî, íà ÷ûþ êàðûñöü ó êàíêðýòíàé ñ³òóàöû³
ãýòûÿ ¢÷ûíê³ ðàá³ë³ñÿ. Òàìó çà¢ñ¸äû äëÿ êàãîñüö³
ÿíû áûë³ áàíäûòàì³, à äëÿ íåêàãà – ãåðîÿì³-
ïàðòûçàíàì³. Òàê áûëî ³ ïàçíåé, ñêàæàì, ó äâàö-
öàòûÿ ãàäû ïàä ïîëüñêàé àêóïàöûÿé Çàõîäíÿé
Áåëàðóñ³, òàê áûëî ³ ïàä íÿìåöêàé àêóïàöûÿé
ó ñàðàêàâûÿ ãàäû. Äàðý÷û, ÿê òîëüê³ íåìöà¢ ïðà-
ãíàë³ ç Áåëàðóñ³, äûê òûÿ ïàðòûçàíû, øòî çàñòàë³-
ñÿ ¢ ñóïðàö³âå äà áàëüøàâ³êî¢, àïîøí³ì³ òàêñà-
ìà ïà÷àë³ íàçûâàööà áàíäûòàì³. Õàöÿ íàñàìðý÷
ó ñâà¸é ñóòâå áåëàðóñêàÿ ïàðòûçàíêà í³êîë³ íå
áûëà í³ áàíäûöòâàì, í³ çìàãàðíàé áàðàöüáîé.
ßíà çà¢ñ¸äû áûëà ñïîñàáàì âûæûöü ó ïàðó ë³õà-
ëåööÿ, à ïàêîëüê³ àäíî ë³õàëåööå íå¢çàáàâå ìÿ-
íÿëàñÿ íà äðóãîå, äûê ïàðòûçàíêà ñà ñïîñàáó
âûæûöü ïåðàòâàðûëàñÿ ¢ ñïîñàá æûöü, ÿê³ ¢êà-
ðàí¸íû ¢ íàñ âÿêàì³ ³, ìàã÷ûìà, íà âÿê³...

Äàðý÷û, ìíîã³ÿ çàë³÷âàþöü íà ðàõóíàê áåëà-
ðóñêàãà ïàðòûçàíñòâà àíòûðàñåéñê³ÿ ïà¢ñòàíí³
1831 ³ àñàáë³âà 1863 ãàäî¢. ² õàöÿ ôàðìàëüíûõ
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ïàäñòàâà¢ äëÿ òàêîãà ìåðêàâàííÿ ÿê áûööàì äà-
âîë³, ÿ íå ñõ³ëüíû ç ³ì ïàãàäæàööà. Áà÷ûöå, ïà-
äàáåíñòâà ç ïàðòûçàíêàé òóò àäíî ¢ íåêàòîðûõ
ôîðìàõ áàðàöüáû, à ïà ñóòíàñö³ ãýòà äçâå ðàäû-
êàëüíà àäðîçíûÿ ç’ÿâû. Àíòûðàñåéñê³ÿ ïà¢ñòàíí³
ìåë³ öàëêàì ³äýàëàã³÷íàå ïàõîäæàííå. Òàäû
çìàãàë³ñÿ íå çà ñàìî æûöö¸, à òîëüê³ çà ³íøû,
âîëüíû àä ðàñåéñêàãà ïàíàâàííÿ, ñïîñàá æûööÿ.
² ÿêðàç òàìó ïà¢ñòàíöà¢ Êàë³íî¢ñêàãà ìû íàçû-
âàåì íå ïàðòûçàíàì³, à êàñ³ÿíåðàì³.

Ì³æ ³íøûì, ó àäíûì ñà ñâà³õ ðàíåéøûõ ýñý
ÿ çäç³â³¢ñÿ, ÷àìó àìàëü í³õòî íå çà¢âàæàå, øòî
àêóïàöûÿ íåìöàì³ Áåëàðóñ³ ¢ Ïåðøóþ ñóñâåòíóþ
âàéíó àìàëü íå ìåëà ïàðòûçàíê³, ïðûíàìñ³
ðà¢íóþ÷û ç Äðóãîé ñóñâåòíàé âàéíîé. Õàöÿ
ðîçí³öà ¢ ÷àñå ïàì³æ ³ì³ ¢ñÿãî äâàööàöü ãîä.
À çäç³â³¢øûñÿ, àñíî¢íóþ ïðû÷ûíó ãýòàãà ïàðà-
äîêñó ÿ òàäû, çäàåööà, âûçíà÷û¢. Â³äàâî÷íà ã³ïåð-
òðàôàâàíàÿ ñàâåöêàÿ ïàðòûçàíêà áûëà øòó÷íà
çìàéñòðàâàíàÿ Ìàñêâîé ³ íàâÿçàíàÿ íàøàìó íà-
ðîäó ïðûìóñàì! Ðàçàì ç òûì ó òûõ àíàë³òûêàõ
ÿ àáì³íó¢ óâàãàé ïûòàííå ïàðòûçàíê³ ïàä÷àñ Ïåð-
øàé ñóñâåòíàé âàéíû. Ìî òàìó, øòî í³ÿê³õ àä-
ìåòíûõ çâåñòàê ïðà ÿå ìíå í³äçå íå ñóñòðàêàëà-
ñÿ, êàë³ íå ë³÷ûöü âûäàòíàé àïîâåñö³ äëÿ äçÿöåé
Ì³õàñÿ Ëûíüêîâà «Ì³êîëêà-ïàðàâîç». Àäíàê
öÿïåð äçâå âåðñ³³ àäñóòíàñö³ áîëüø-ìåíø âûðàç-
íàãà ïàðòûçàíñêàãà ðóõó ïàä ïåðøàé íÿìåöêàé
àêóïàöûÿé ÿ ìàþ. Ïåðàäóñ³ì, ÿê äëÿ âàéíû, íåì-
öû íà áåëàðóñê³õ çåìëÿõ òàäû ïàâîäç³ë³ ñÿáå
äîñûöü öûâ³ë³çàâàíà ³ íàâàò íàëàäç³ë³ òóò öýëóþ
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ñ³ñòýìó ôåëü÷àðñê³õ ïóíêòà¢ ³ ïà÷àòêîâûõ øêî-
ëàê íà áåëàðóñêàé ìîâå, ÿê³õ ó íàñ ðàíåé í³êîë³
íå áûëî. Õàöÿ àñíî¢íàÿ ïðû÷ûíà çâÿçàíàÿ õóò÷ýé
ç ³íøûì. Öàðñê³ ¢ðàä ïðûäóìà¢ âûñÿëÿöü óñ³õ
áåëàðóñà¢ ó Ðàñåþ ç òûõ çåìëÿ¢, ÿê³ÿ, àäñòóïàþ-
÷û, ïàê³äàë³ ðàñåéñê³ÿ âîéñê³. Äàðý÷û, ìîé äçåä
ç ñÿì’¸é ³ òàäû ÿø÷ý ïàäëåòàê áàöüêà òàêñàìà
ïàòðàï³ë³ ¢ ãýòàå âûãíàííå. Êàðàöåé êàæó÷û, ïàä-
÷àñ Ïåðøàé ñóñâåòíàé âàéíû ¢ñÿ ïàòýíöûéíàÿ
ïàðòûçàíêà Áåëàðóñ³, ÿêóþ ìîæíà áûëî ³íñï³ðà-
âàöü íà çìàãàííå ç íåìöàì³, àïûíóëàñÿ ¢ Ðàñå³.

Ïà-çà ìà³ì³ ðàíåéøûì³ ðýôëåêñ³ÿì³ àêàçà¢-
ñÿ ³ âåëüì³ ³ñòîòíû äëÿ íàøàé òýìû ì³æâàåííû
ïåðûÿä. Õàöÿ ÿêðàç ó ãýòûÿ ãàäû ïàä óïëûâàì
áàëüøàâ³öêàé ³äýàëîã³³ áû¢ ñôàðìàâàíû òîé
êàíîí áåëàðóñêàãà ïàðòûçàíà, ÿê³ öÿïåð ìû çâÿç-
âàåì àìàëü âûêëþ÷íà ç ïàäçåÿì³ Äðóãîé ñóñâåò-
íàé âàéíû. Ïðûíàìñ³ òàê ë³÷ûöü ìàñòàöòâàçíà¢-
öà Ñÿðãåé Õàðý¢ñê³. ² ÿ ç ³ì öàëêàì ïàãàäæàþ-
ñÿ. Áàðàäàòûÿ ìóæûê³, óçáðîåíûÿ ñòðýëüáàì³,
àäâàæíûÿ çìàãàðû ç «áåëàïàëÿêàì³» çà ñàâåöêóþ
¢ëàäó ³ ÿê áû âîëüíóþ Áåëàðóñü, çàïàëàí³ë³ òàäû
ë³òàðàòóðó, ê³íî, æûâàï³ñ... Íå ñòàíåì ïåðàë³÷-
âàöü óñå øìàòë³ê³ÿ àðòýôàêòû ãýòàé ç’ÿâû, çãà-
äàåì õàöÿ á òîëüê³ çíàêàì³òóþ àïîâåñöü «Äðûã-
âà» ßêóáà Êîëàñà ³ ÿå êàíàí³÷íàãà ãåðîÿ Äçåäà
Òàëàøà. Ãýòû êàíîí áåëàðóñêàãà ïàðòûçàíà çàñ-
òàåööà ìýòàâûì ³ äëÿ ³äýàëîã³³ ñó÷àñíàé áåëà-
ðóñêàé äçÿðæàâû. Òîëüê³ âîñü øòî ö³êàâà...

Äàñëåä÷ûöà êàíöýïòó «ïàðòûçàí» Äàð’ÿ
Ñ³òí³êàâà íåÿê çà¢âàæûëà, øòî ¢ àêòóàëüíàé
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ïàë³òû÷íàé ðûòîðûöû íàøàé óëàäû íàâàò «ñà-
âåöêàÿ ïàðòûçàíêà» ¢çãàäâàåööà àäíî ¢ñêîñíà äû
çðýä÷àñ. À äàì³íóå ïàôàñíàå öâåðäæàííå àá Âÿ-
ë³êàé Ïåðàìîçå ãåðà³÷íàãà áåëàðóñêàãà íàðîäà
íàä ôàøûñòî¢ñêàé íàâàëà÷÷ó. Àíàë³çóþ÷û ãýòû
ôàêò, ÿíà çðàá³ëà, çäàåööà, ñëóøíóþ âûñíîâó,
øòî ïàðòûçàíñê³ ì³ô, ÿê³ ïà àçíà÷ýíí³ íå ñóàä-
íîñ³ööà ç ïåðàìîãàé, à òîëüê³ ñà çìàãàííåì, àïû-
íó¢ñÿ ìàëà ïðûäàòíûì, êàá ëåã÷û ¢ ïîä ñïðýñ
ïåðàìîæíàé ³äýàëîã³³ òàòàë³òàðíàé Áåëàðóñ³.
Ìàã÷ûìà, íàøàÿ ¢ëàäà íà ïàðòûçàíêó ³ ¢âîãóëå
õàöåëà á çàáûööà, áî äëÿ ÿå ãýòà çàë³øíå àìá³-
âàëåíòíàÿ ç’ÿâà. Òîëüê³ ì³ôû ìàöíåéøûÿ çà õîöü
ÿêóþ ³äýàëîã³þ. ²õ ìîæíà ñêàðûñòî¢âàöü ö³ ¢òîé-
âàöü, àäíàê íåëüãà ïðûðó÷ûöü.

Ñàâåöêàÿ ³äýàëîã³ÿ äàñõî÷ó ïàêàðûñòàëàñÿ
ïàðòûçàíñê³ì ì³ôàì ³, â³äàöü, áûëà ïý¢íàé, øòî
íàçà¢æäû ïðûòàðíàâàëà ÿãî äà ñÿáå. Àëå ÿê
òîëüê³ ÿå ðýïðýñ³¢íàÿ ìîö òðîõ³ àñëàáëà, ãýòû
ì³ô ïåðàõàï³ë³ äçåëÿ ñâà³õ ïàòðýáà¢ (õòî á ìîã
ïðà òàêîå ïàäóìàöü?!) íåçàëåæíûÿ áåëàðóñê³ÿ
³íòýëåêòóàëû, ìàñòàê³, ë³òàðàòàðû. Áàäàé ïåð-
øûì ãýòóþ ³í³öûÿòûâó çàñâåä÷û¢ Ëÿâîí Âîëüñê³
ñâà¸é ïåñíÿé «Ïàðòûçàíñêàÿ». Çðýøòû, òýìà
ñó÷àñíàé áåëàðóñêàé ïàðòûçàíê³ ¢ ³íòýëåêòóàëü-
íà-ìàñòàöê³ì æûöö³ Áåëàðóñ³ íàñòîëüê³ ìàøòàá-
íàÿ ³ øìàòàáë³÷íàÿ, øòî ÿå íå âàðòà íàâàò ðàñ-
ïà÷ûíàöü. Çâÿðíó àäíî ¢âàãó íà ÷àñîï³ñ «Ïàðòû-
çàí», ÿê³ ¢æî øìàò ãîä âûäàå Àðòóð Êë³íà¢ ³ äçå
ÿãî à¢òàðû ïðýçåíòóþöü ñàìûÿ ðîçíûÿ àðòýôàê-
òû àäâå÷íàãà ïàðòûçàíñêàãà ðóõó áåëàðóñà¢.
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Ì³ôû í³êîë³ íå ïà¢ñòàþöü íà ïóñòûì ìåñöû.
Äëÿ áåëàðóñà¢ ïàíÿòàê «ïàðòûçàí» óæî äà¢íûì-
äà¢íî íàáðûíÿ¢ ñàêðàëüíûì çíà÷ýííåì. Òàìó
ìíå ÷àñàì óÿ¢ëÿåööà, øòî, ïà âÿë³ê³ì ðàõóíêó
ìû ÿø÷ý ³ íå âûéøë³ ç ãóø÷àðî¢ ïóø÷û. ² õàöÿ
¢æî äà¢íî æûâåì áåç âàéíû ¢ ñâåòëûõ ãàðàäàõ
³ íàâàò ìàåì íåçàëåæíóþ Äçÿðæàâó, àëå ö¸ìíû
ëåñ ïà-ðàíåéøàìó ãëóõà øóì³öü ó íàøûõ äóøàõ.
² í³õòî íå âåäàå, ÷ûì ³ äëÿ êàãî àäíîé÷û àáåð-
íåööà ãýòû ïîøóì âåêàâå÷íàé ïóø÷û.

2. Àïàëàãåòûêà àäñóòíàñö³
(Ôðàãìåíòû ëåêöû³, ïðà÷ûòàíàé ó Êëåðìîíò-Ôåðàíå)

Àëåñü Àíö³ïåíêà íåÿê âûêàçà¢ àäíó ÿê áû ïàðà-
äàêñàëüíóþ äóìêó. Ãó÷ûöü ÿíà ïðûêëàäíà òàê:
ïðà áåëàðóñà øòî í³ ñêàæû – óñ¸ áóäçå íÿïðà¢-
äàé. Çðýøòû, òîå ñàìàå òû÷ûööà ³ ñàìîé Áåëà-
ðóñ³. Äûê ó ÷ûì òóò ñïðàâà? Áàäàé ó òûì, øòî
áåëàðóñû àòðûìàë³ ìàã÷ûìàñöü ïóáë³÷íà çàé-
ìàööà ðýôëåêñ³ÿé äû ñàìàðýôëåêñ³ÿé àäíî ïàñ-
ëÿ ðàñïàäó êàìóí³ñòû÷íàé ³ìïåðû³, ³ òàìó ÿø÷ý
íå çàéìåë³ ÷àñó, êàá ïàðàçóìåööà ïàì³æ ñàáîé
ó ñâà³õ çäàãàäêàõ ïðà ¢ëàñíû êîí.

Áûëî á âÿë³ê³ì íàõàáñòâàì äóìàöü, øòî çà
íåéê³ÿ äâàööàöü ãîä ñàìàñòîéíàãà ìûñëåííÿ ìîæ-
íà àäýêâàòíà àñýíñàâàöü óñþ ñâàþ òûñÿ÷àãàäî-
âóþ ã³ñòîðûþ. ² ñÿáå ¢ ãýòàé ã³ñòîðû³. Ìû ÿø÷ý
í³÷îãà íå ïàñïåë³. ² òàìó ¢ñ¸, øòî ìû êàæàì ïðà
ñÿáå, ̧ ñöü õîöü òðîõ³, äû íÿïðà¢äàé. Íå õëóñí¸é,
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à ìåíàâ³òà íÿïðà¢äàé, ÿê íåïà¢íàòîé âåäû ö³
íÿ¢ïý¢íåíàñöþ ¢ ñàïðà¢äíàñö³ ãýòàé âåäû.

Âîñü ÷àìó ïà¢ñòàâàííå ¢ëàñíàãà ô³ëàñîôñêàãà
äûñêóðñó ¢ÿ¢ëÿåööà ìíå àäíîé ç ñàìûõ ³ñòîòíûõ
ïàäçåÿ¢ ó áåëàðóñêàé êóëüòóðû ¢âîãóëå. Áî òîëüê³
ïðàç íÿñòîìíàå ìûñëåííå ìîæíà ïðûäáàöü òðû-
âàëûÿ ïàäñòàâû äëÿ ¢ðàçóìåííÿ ÿê ñàì³õ ñÿáå, òàê
³ àñòàòíÿãà ñâåòó ç áåëàðóñêàé ïåðñïåêòûâû (...).

Ì³æ ³íøûì, êàë³ ãýòêàå ìûñëåííå ç’ÿâ³ëàñÿ,
äûê óæî íà ïà÷àòêó ñâàéãî ïà¢ñòàâàííÿ âûñâåò-
ë³ëà àäç³í, çóñ³ì íå÷àêàíû äëÿ íàñ ñàì³õ, ìîìàíò.
Àêàçàëàñÿ, øòî íàéáîëüø àêòóàëüíàé äëÿ ÿãî
(êàë³ íå ë³÷ûöü ïðàáëåìó ñàìîé Áåëàðóñ³) ñòàëà-
ñÿ ãýòàê çâàíàÿ «ìåòàô³ç³êà àäñóòíàñö³», ó ³íøûì
ðàêóðñå – «íåãàòû¢íàå ìûñëåííå», à ÿø÷ý ¢ ³í-
øûì – äýêàíñòðóêöûÿ ³ ðàçíàñòàéíûÿ àíàë³òûê³
«ïóñòîãà çíàêó».

Ãýòàé ðàçíàâåêòàðíàé, àëå ç àãóëüíûì ïîëåì,
ïðàáëåìàòûêàé áûë³ çààíãàæàâàíûÿ ìíîã³ÿ áå-
ëàðóñê³ÿ ô³ëîñàôû, ë³òàðàòàðû, ìàñòàê³, çà øòî
ñâåä÷àöü íå òîëüê³ øìàòë³ê³ÿ àðòûêóëû, ýñý,
êí³ã³ à íàâàò ³ íàçâû ïåðûÿäû÷íûõ âûäàííÿ¢ äû
ñàéòà¢ (...).

Ìàã÷ûìà, ãýòàê äóìàöü ³ çàë³øíå àâàíòóðíà,
òîëüê³ ÿ íå âûêëþ÷àþ, øòî çàõîïëåíàñöü ïðàá-
ëåìàé Àäñóòíàñö³ ïàõîäç³öü ç íàøàé íàñêðîçü
ïàðòûçàíñêàé ìåíòàëüíàñö³, äëÿ ÿêîé óìåëüñòâà
çí³êàöü ó í³êóäû ¢æî äà¢íî ñòàëàñÿ âûðàòàâàëü-
íàé êàøòî¢íàñöþ.

Äëÿ áåëàðóñà «ïàðòûçàí» – ãýòà àäíà÷àñíà
³ êàíöýïòóàëüíàÿ ìåòàôàðà, ³ êàíöýïòóàëüíû ïåð-
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ñàíàæ. «Ïàðòûçàí» ö³ íå íàéëåïåé ëþñòðóå íåé-
êóþ àíòàëàã³÷íóþ ñóòíàñöü áåëàðóñà, ÿê ó ÿãî-
íûì ïðûâàòíûì æûöö³, òàê ³ ¢ ÿãîíûì ïðàæû-
âàíí³ ã³ñòîðû³. ² ãýòóþ ñàêðàëüíàñöü «ïàðòûçà-
íà» íå çäîëåëà ñïðàôàíàâàöü íàâàò ñàâåöêàÿ
ïàðòûçàíêà ïàä÷àñ íÿìåöêàé àêóïàöû³ íàøàãà
êðàþ ¢ ãàäû Äðóãîé ñóñâåòíàé âàéíû.

Ïàðòûçàí – ãýòà òîé, õòî ¢âåñü ÷àñ õàâàåööà
(õîâàíê³ – àäç³íàÿ íàöûÿíàëüíàÿ ãóëüíÿ áåëàðó-
ñà¢); ïàðòûçàí – ãýòà òîé, õòî çà¢ñ¸äû êàæà ïðà
ñÿáå: «ìÿíå íÿìà»; ïàðòûçàí – ãýòà òîé, õòî âû-
ÿ¢ëÿåööà òîëüê³ ¢ ìîìàíò äûâåðñ³³ (ó íàøûì
âûïàäêó – ³íòýëåêòóàëüíàé ö³ ýñòýòû÷íàé), à ïî-
òûì çíî¢ çí³êàå ¢ àäñóòíàñöü ñàìîãà ñÿáå. (...)

² àïîøíÿå, ó ÿêàñö³ ðýçþìý ãýòàãà çäóìëåí-
íÿ. ²íòýëåêòóàëüíà-ýñòýòû÷íàÿ ëó÷íàñöü ó ïîë³
íåãàòû¢íàãà, ÿêàÿ âûÿâ³ëàñÿ íà ñêðûæàâàíí³ ñó-
÷àñíàãà ìûñëåííÿ ³ àêòóàëüíàãà ìàñòàöòâà, áà-
÷ûööà ìíå íàäçâû÷àé âàæíàé ïàäçåÿé, áî äàçâà-
ëÿå íàì ïàãëÿäçåöü íà ñàì³õ ñÿáå ¢ ðàíåé çàñëî-
íåíàé àä íàñ ðîçíûì³ ³äýàëîã³ÿì³ ïåðñïåêòûâû.
Ç âàæêàñöþ ãýòàé ïàäçå³, ìàã÷ûìà, íå øìàò õòî
ïàãîäç³ööà. Àëå íàâàò êàë³ íå ÿ, à ³íøûÿ ìàþöü
ðàöûþ, äûê óñ¸ àäíî ñïðîáû íàøûõ ìûñëÿðî¢,
ë³òàðàòàðà¢ ³ ìàñòàêî¢ çðàçóìåöü Àäñóòíàñöü
(í³øòî, íÿìà, ïóñòû çíàê...) ÿê äîì áûööÿ áåëà-
ðóñà¢ – âàðòûÿ ¢âàã³. Ãýòàêñàìà ¢ÿ¢ëÿþööà âàð-
òûì³ ¢âàã³ òûÿ ³íòýëåêòóàëüíà-ýñòýòû÷íûÿ äû-
âåðñ³³, ïðàç ÿê³ÿ ¢ðáàí³çàâàíàÿ ïàðòûçàíêà
ðîá³öü ñïðîáû çàñâåä÷ûöü ïðûñóòíàñöü áåëàðó-
ñà¢ ó ³õíÿé àäñóòíàñö³.
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Êàë³ ìû ñÿãàë³ çîð

Ìà¸ ñÿáðî¢ñòâà ç ãðàìàäñê³ì³ äû ïàë³òû÷íûì³
àðãàí³çàöûÿì³ ïà÷àëîñÿ ³ ñêîí÷ûëàñÿ êàìñà-
ìîëüñê³ì á³ëåòàì. Ïîòûì êóäû òîëüê³ í³ çàïðà-
øàë³ (÷àñàì íàâàò æûâàñ³ëàì öÿãíóë³): ³ ¢ êàìó-
í³ñòû÷íóþ ïàðòûþ, ³ ¢ Áåëàðóñê³ ÏÝÍ-öýíòð,
³ ¢ Ñàþç ï³ñüìåíí³êà¢, ³ ¢ Áóì-Áàì-Ë³ò, ³ ¢ øìàò-
ë³ê³ÿ àïàç³öûéíûÿ ïàðòû³. Òîëüê³ ÿ çàöÿòà ¢ïàð-
ö³¢ñÿ, áî õàöå¢ çàñòàâàööà âîëüíûì, íàéïåðø –
äçåëÿ ìûñëåííÿ, ÿêîå ç ñâà¸é ñóòâû çà¢ñ¸äû ̧ ñöü
êðûòû÷íûì àäíîñíà õîöü ÷àãî çàöóãëÿíàãà. Íà-
òóðàëüíà, íå áû¢ ÿ ³ ñÿáðàì Áåëàðóñêàãà íàðîä-
íàãà ôðîíòó. Àëå... Ìàþ àääàíàñöü ÿìó (àñàáë³-
âà íà ÿãîíûì ïà÷àòêó) êàë³ ³ ìîæíà ç ÷ûì ïàðà¢-
íàöü, äûê õ³áà ç àääàíàñöþ ôàíàòû÷íàãà âåðí³êà.

²íàêø (³ ïàôàñíà) êàæó÷û, äëÿ ìÿíå ÁÍÔ
òàäû áû¢ øòîäç¸ííûì ñâÿòàì ñâàáîäû ³ âûçâà-
ëåííÿ íàöûÿíàëüíàãà äóõó. Çðýøòû, ìÿðêóþ, íå
äëÿ ìÿíå àäíàãî, à äëÿ ìíîñòâà ³ ìíîñòâà áåëà-
ðóñà¢ ïà¢ñòàííå ÁÍÔ íàéïåðø áûëî Ñâÿòàì! Äà
òàãî æ íåâåðàãîäíûì ïà ñâà³õ ìàøòàáàõ
³ ãëûá³í³. Áî ãýòà áûëî ñâÿòà íå íåéêàãà ïîìíàãà
äíÿ, à ñâÿòà öýëàé ýïîõ³ ïàòàåìíàãà ÷àêàííÿ ðàñ-
êàòóðõàíàé âîë³ ³ íàöûÿíàëüíàé ïðàñâåòëåíàñö³.
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Ýìàöûéíàé âàñòðûí³ ÿìó íàäàâàëà ÿãî íå÷àêà-
íàñöü ³, êàë³ çà¢ãîäíà, íÿçíàíàñöü. Äëÿ áàëüøûí³
áåëàðóñà¢ ïðàç ÁÍÔ ðàïòàì ïà÷àëà àäêðûâàööà
³íøàÿ, ðàíåé çóñ³ì íå âÿäîìàÿ ³ì Áåëàðóñü. Ó ñâà-
³ì âûìåðû ç’ÿ¢ëåííå ÁÍÔ áûëî ïàäçåÿé, ðî¢íà-
âÿë³êàé àäêðûööþ Àìåðûê³. Çíÿíàöêó íàïåðà-
äçå ¢áà÷ûëàñÿ «Íîâàÿ Çÿìëÿ» ³ ¢ñÿ Áåëàðóñü çà-
ãóäçåëà, ÿê óçðóøàíàÿ áîðòíÿ.

Íàòóðàëüíà, äàë¸êà íå ¢ñå ³ ñïðýñ óçðàäàâàë³-
ñÿ íàâ³íå. Òóò áû¢ óâåñü ìàã÷ûìû ñïåêòð ýìî-
öûÿ¢: àä ïàí³÷íàãà ñòðàõó äà øàë¸íàãà àïòûì³ç-
ìó. Íå áûëî òîëüê³ àäíàãî – òàêîé çâûêëàé íàì
ïàíûëàé àáûÿêàâàñö³. Áåëàðóñû òàäû ¢ àäíà÷àñ-
ñå çðàá³ë³ñÿ æûâûì³, íåâåðàãîäíà æûâûì³
ëþäçüì³. ² êàë³ ìû çàáóäçåìñÿ íà òóþ áóðàïåí-
íóþ ¢ñõâàëÿâàíàñöü, íà òóþ ãëûá³íþ ïåðàæûâàí-
íÿ ñâàéãî æûööÿ ÿê ïàäçå³, äûê í³êîë³ íå çðàçó-
ìååì, ç ÷àãî ãýòà ïàë³òû÷íûõ ðóõ, õàé ñàáå ³ ìà-
ñàâû, ë³òàðàëüíà çà íåêàëüê³ ãîä ñòà¢ñÿ ì³ôàì.

Äàðý÷û, ì³ô äëÿ ñâàéãî ïà¢ñòàâàííÿ çóñ³ì
íå ïàòðàáóå øìàò ÷àñó. Êîëüê³ òàì õâ³ë³íà¢ ñòàÿ¢
ïàä øûáåí³öàé Êàñòóñü Êàë³íî¢ñê³?! Àäíàê ìåíà-
â³òà ãýòûÿ êàðîòê³ÿ õâ³ë³íû, à íå àêòû¢íû ¢äçåë
ó ïà¢ñòàíí³, ïàêëàë³ñÿ ¢ ïîä ö³ íå ñàìàãà ãåðà³÷-
íàãà ì³ôà íàøàé ã³ñòîðû³. Ó äîêàç òýçû ïðà
àìàëü âîêàìãíåííàå çàêàíöàâàííå ì³ôà ÁÍÔ
ÿ ìîã áû ïðûâåñö³ ìíîñòâà ïðûêëàäà¢, àëå
çãàäàþ òîëüê³ àäç³í ³ ôàðìàëüíà íå ë³øíå àä-
ìåòíû...

Íåäçå íà ïà÷àòêó äçåâÿíîñòûõ ìû ñÿáðî¢ñê³ì
êîëàì ë³òàðàòàðà¢, ô³ëîñàôà¢ ³ ìóçûêà¢ ïëûë³
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íà áàéäàðêàõ ó ñàìûõ øòî í³ ̧ ñöü íåòðàõ Áåëàðó-
ñ³. ßê çâû÷àéíà, íà íîñå íàøàãà ç ²ãàðàì Áàáêî-
âûì ÷î¢íà áû¢ ïðûìàöàâàíû áåë-÷ûðâîíà-áåëû
ñöÿæîê. Íåÿê, êàëÿ àäíîé ç ãëóõ³õ â¸ñà÷àê ó íå-
êàëüê³ õàòàê, äà íàñ ïàäáåãë³ äâà ìóðçàòûÿ õëîï-
÷ûê³ ³ àäç³í çàïûòà¢ñÿ ¢ äðóãîãà: «Øòî ãýòà çà
ñöÿæîê?» À òîé áåç âàãàííÿ¢ àäêàçà¢: «Áýíýý-
ôà¢ñê³»...

Äûê âîñü, ì³ô – ãýòà êàë³ ¢ ïóø÷àíñêàé ãëó-
õàìàí³ ìóðçàòû õëîï÷ûê âåäàå ïðà òîå, àá ÷ûì
ÿìó íå êàçàëà íàñòà¢í³öà ³ ïðà øòî ¸í íå ìîã
ïðà÷ûòàöü ó ñâà³õ êí³æêàõ ö³ ïàáà÷ûöü ïà òý-
ëåâ³çàðû (àíòýíà¢ íàä õàö³íêàì³ íå áûëî).

Êàðàöåé êàæó÷û, ïîëûìÿ ç âîãí³ø÷à ÁÍÔ,
ëåäçü ðàñïàë³¢øûñÿ, àäðàçó øóãàíóëà äà ñàìûõ
çîð...

Òîëüê³ äàëåé òðîõ³ ïðûö³øûì íàøó ýéôà-
ðûþ, êàá íàãàäàöü íåêàòîðûÿ ïàäçå³, øòî ïàä-
ðûõòàâàë³ ìàã÷ûìàñöü øûðîêàãà íàöûÿíàë-äý-
ìàêðàòû÷íàãà ðóõó Áåëàðóñ³. Ïåðàäóñ³ì òóò áó-
äçå ãýòàê çâàíàÿ «ãàëîñíàñöü», àá’ÿ¢ëåíàÿ
Ì³õà³ëàì Ãàðáà÷îâûì, ç ÿêîé óñå àäóêàâàíûÿ
ëþäç³ ñàâåöêàé àéêóìåíû ê³íóë³ñÿ ÷ûòàöü çàáà-
ðîíåíóþ ë³òàðàòóðó ³ àáìÿðêî¢âàöü íîâóþ âåäó
íå òîëüê³ íà «êóõíÿõ», àëå íà âóë³öàõ äû ïëîø-
÷àõ. Çàòûì – «íàðîäíûÿ ôðàíòû» ïðûáàëòà¢, ïà
ìàäýë³ ÿê³õ ïîòûì ³ áû¢ ñòâîðàíû Áåëàðóñê³
íàðîäíû ôðîíò. Öÿïåð ïðûáàëòà¢ ðýäêà çãàäâà-
þöü, õîöü íàñàìðý÷ óïëû¢ ³õí³õ ïàë³òû÷íûõ
ôîðìà¢ áàðàöüáû çà íåçàëåæíàñöü áû¢ íàäçâû-
÷àé ³ñòîòíû äëÿ áåëàðóñà¢. Óñ¸ ÿø÷ý äîáðà ïà-
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ìÿòàåööà, ÿê ïàñëÿ çíàêàì³òàãà ðàçãîíó «íåôàð-
ìàëà¢» (òàê ÿø÷ý íàçûâàë³ áóäó÷ûõ «áýíýýôà¢-
öà¢») êàëÿ Ìàñêî¢ñê³õ ìîã³ëàê ó 1988 ãîäçå ìàí³-
ôåñòàíòû ïà÷àë³ àïàíòàíà âûêðûêâàöü: «Íàðîä-
íû ôðîíò», «Íàðîäíû ôðîíò», «Íàðîäíû
ôðîíò»...

Íå¢çàáàâå ¸í ³ áóäçå ñòâîðàíû. ² òàäû íà âó-
ë³÷íûÿ øýñö³ ñòàíå çá³ðàööà ìíîñòâà ³ ìíîñòâà
ëþäçåé, àëå íàéïåðø ö³ íå ¢ñÿ òâîð÷àÿ ýë³òà êðà³-
íû – ï³ñüìåíí³ê³, ìàñòàê³, ìóçûê³, ³íòýëåêòóàëû...
Çðýøòû, ó òóþ ïàðó ïàä õàðóãâàì³ ÁÍÔ êîæíû
áû¢ ³ òâîðöàì, ³ ýë³òàé, áî ñâà³ì óäçåëàì ó ïàë³-
òû÷íûõ ìàí³ôåñòàöûÿõ ïåðàñòâàðà¢ ³ ñÿáå,
³ ñâàþ êðà³íó. ²íàêø êàæó÷û, ñÿðîä ãýòàãà ìíî-
ñòâà ë³÷û íå áûëî ïðîñòà ñòàòûñòà¢. Ïàêîëüê³
íàâàò òîé, õòî àäâàæâà¢ñÿ ¢ñÿãî òîëüê³ ïàãëÿ-
äçåöü íà íå÷àêàíàå äç³âà, áû¢ íàïÿòû òðûâîãàé
³ íàäçåÿé. Àä øàë¸íàé ýíåðãåòûê³ áåçë³÷û ãýòàê
óçðóøàíûõ ëþäçåé íàòî¢ï àæ çàõëûíà¢ñÿ, ³, íà-
ïý¢íà, íå àäíàãî çà¢çÿòàðà âîë³ òóò õàï³¢ áû ïà-
ðàëþø, êàá íå ðàòà¢í³÷û âîêë³÷ «Æûâå Áåëà-
ðóñü», øòî õîöü òðîõ³ âûçâàëÿ¢ àä ãýòàãà øàëó.

À äàëåé, íàòóðàëüíà, ïðà Çÿíîíà Ïàçíÿêà. Áî
íà¢ðàä ö³ õòî ñòàíå ñïðà÷àööà, øòî ¢ ïàäçå³ ÁÍÔ
ÿãî ðîëÿ âûçíà÷àëüíàÿ. Çðàçóìåëà, øòî íàöûÿ-
íàëüíà-äýìàêðàòû÷íû ðóõ ó êðà³íå ïà¢ñòà¢ áû
³ áåç Ïàçíÿêà, ïàêîëüê³ òàê áûëî ïà¢ñþëü íà òà-
ðýíàõ áûëîãà ÑÑÑÐ. Áîëüø çà òîå, ³ Áåëàðóñê³
íàðîäíû ôðîíò áàäàé áû¢ áû ñòâîðàíû, áî ôðàí-
òû çàïà÷àòêàâàë³ ¢ ñÿáå ¢ñå íàøû ñóñåäç³ (àêðà-
ìÿ Ðàñ³³). Àëå âîñü ÷àãî ¢ íàñ íå áûëî á áåç Çÿíîíà
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Ïàçíÿêà, äûê ãýòà ì³ôà ÁÍÔ. ² òîå íàïý¢íà. Ì³æ
³íøûì, õàïàëà ÿðê³õ ë³äàðà¢ ³ ¢ ïðûáàëòà¢, õà-
ïàëà ³õ ³ ¢ óêðà³íöà¢, òîëüê³ í³ ïðûáàëòûéñê³ÿ
ôðàíòû, í³ ¢êðà³íñê³ «Ðóõ» òàê ³ íå ïðûäáàë³
ñàáå ñòàòóñ ì³ôà. Âÿäîìà, ñïðàâà òóò íå òîëüê³
¢ òûì, øòî ÿíû íå ìåë³ òàêîé ìàøòàáíàé ³ õà-
ðûçìàòû÷íàé ô³ãóðû, ÿê Çÿíîí Ïàçíÿê, àëå ³ ¢ ãý-
òûì òàêñàìà – äû ö³ íå íàéïåðø...

Ðàçàì ç òûì çàíÿïàä ìàñàâàãà íàöûÿíàëüíà-
äýìàêðàòû÷íàãà ðóøýííÿ, çäàåööà, òàêñàìà áóäçå
ñëóøíà çâÿçâàöü ïåðàäóñ³ì ç ô³ãóðàé Çÿíîíà
Ïàçíÿêà. Íà ïà÷àòêó ñâàéãî ñòàíà¢ëåííÿ ÁÍÔ
àá’ÿäíà¢ óñ³õ, õòî ïðàãíó¢ ñâàáîäû ³ ïåðàìåíà¢.
Àëå íå¢ïðûêìåò ¸í ïà÷à¢ ïåðàòâàðàööà ¢ ïàë³-
òû÷íóþ ñ³ëó, ÿêàÿ ïðýçåíòàâàëà àäíî íàöûÿíàë³ñ-
òû÷íà çààíãàæàâàíûõ áåëàðóñà¢. Áî êîæíû, õòî
íå òîåñí³¢ñÿ ç æîðñòêà äýòýðì³íàâàíàé íàöûÿ-
íàë³ñòû÷íàé ³äýàëàãåìàé, ö³ ñàìàõîöü ïàê³íó¢
ÁÍÔ, ö³ ïà¢ç óëàñíóþ âîëþ áû¢ çìóøàíû ñûñö³
ïðî÷ê³. Ç ãýòàãà ïåðàä âûáàðàì³ ïåðøàãà ïðýç³-
äýíòà êðà³íû ¢ Çÿíîíà Ïàçíÿêà çàñòà¢ñÿ ë³÷û
òîëüê³ íàöûÿíàë³ñòû÷íà çààíãàæàâàíû ýëåêòà-
ðàò. À ÿãî áûëî çàë³øíå ìàëà äëÿ ïåðàìîã³ íàä
Àëÿêñàíäðàì Ëóêàøýíêàì. ßêðàç àïîøí³ ³ ¢â³äà-
âî÷í³¢ ïåðàä óñ³ì³ ïàë³òû÷íûì³ àêòîðàì³, øòî
ñòâàðàöü çìàãàðíûÿ ì³ôû – ãýòà àäíî, à ïðûá³-
ðàöü äà ðóê ðýàëüíóþ ïàë³òû÷íóþ ¢ëàäó – çóñ³ì
³íøàå.

ßê³ çìåíë³âû íàø ñâåò, ÿê ìàëà ¢ ÿãîíûõ ïàä-
âàë³íàõ òðûâóø÷û! Ñ¸ííÿøí³ÿ äçâå ìàëàë³ê³ÿ
ïàë³òû÷íûÿ ïàðòû³ ïàä ãàñëàì ÁÍÔ ³ òîé ìàãóò-
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íû ðóõ, øòî êàë³ñüö³ ¢çíîæû¢ óñþ êðà³íó, êàë³
³ ìàþöü íåøòà àãóëüíàå, äûê òîëüê³ àáðýâ³ÿòó-
ðó. Ìàëàäîìó ÷àëàâåêó, ÿê³ âåäàå àäíî öÿïåðàø-
íþþ ñ³òóàöûþ, óæî öÿæêà äàöü âåðû, øòî
êàë³ñüö³, òîëüê³ ïà÷ó¢øû ïðà ÁÍÔ, òûñÿ÷û ïðû¢-
ëàäíûõ ôóíêöûÿíåðà¢ ïà ¢ñ¸é Áåëàðóñ³ õàïàë³-
ñÿ çà ñýðöà ö³ àø÷ýðâàë³ñÿ ¢ çíÿìîæàíàé íÿ-
íàâ³ñö³. À ñýðöû àáðàíûõ Áåëàðóññþ òðûìöåë³
àä ñàëîäêàãà õâàëÿâàííÿ.

Ë¸ñû ì³ôà¢ çâû÷àéíà íåïðàäêàçàëüíûÿ.
Áûâàå, øòî íåêàë³ ³ ñàìûÿ ìàãóòíûÿ çí³êàþöü
äààñòà÷û. ß íå âåäàþ, ö³ çàìàöóåööà ì³ô ÁÍÔ
ó ã³ñòàðû÷íàé ïàìÿö³ íàøûõ íàø÷àäêà¢. Àëå ̧ í
áåçóìî¢íà âàðòû òàãî, êàá çàéìåöü ñàáå ìåñöà
ñÿðîä ñàìûõ ïðûãîæûõ ì³ôà¢ àäâå÷íàãà øëÿõó
áåëàðóñà¢.
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Â³ðòóàëüíàÿ Àé÷ûíà

1 .  Ïðýàìáóëà

1995 ãîä. Ìàéñê³ ðýôåðýíäóì ïðà ñòàòóñ áåëà-
ðóñêàé ìîâû, äçÿðæà¢íûÿ ñ³ìâàëû äû ñ¸å-òîå
ÿø÷ý...

Íàâàò áåðó÷û ïàä óâàãó íåêàðýêòíàñöü (ç ðîç-
íûõ ãëåäç³ø÷à¢) ïðàïàíàâàíûõ íà ðýôåðýíäóì
ïûòàííÿ¢ ³ ñïðý÷íàñöü âûí³êîâûõ ë³÷áà¢, íåìàã-
÷ûìà ¢ñ¸ æ áûëî ïÿðý÷ûöü â³äàâî÷íàìó: ïåðà-
âàæíàÿ áàëüøûíÿ áåëàðóñà¢ (òóò äàêëàäíåé ñêà-
çàöü: íàñåëüí³êà¢ êðà³íû) íå áà÷àöü àñàáë³âàé
êàøòî¢íàñö³ í³ ¢ ðîäíàé ìîâå, í³ âà ¢ëàñíàé êóëü-
òóðû ³ ã³ñòîðû³, í³ ¢ íàöûÿíàëüíàé íåçàëåæíàñö³.

Íàðýøöå «çàãëÿíóëà ñîíöà ³ ¢ íàøà âàêîí-
öà» ³ íàì óâ³äàâî÷í³ëàñÿ òîå, ïðà øòî ìû, áó-
äçåì ø÷ûðûì³, äà¢íî âåäàë³, àëå ÷àìó ðàíåé,
àñàáë³âà ¢ ñóòîíí³ àäðàäæýíñêàãà ðàíêó, íåÿê àò-
ðûìë³âàëàñÿ íå äàâàöü âåðû.

Ïåðøûÿ äí³ ³ òûäí³ ïàñëÿ ðýôåðýíäóìó ³ öÿ-
ïåð áàëþ÷à çãàäâàöü. Íàöûÿíàëüíà ñâÿäîìûÿ,
øòî òûÿ ñîâû, ÿê³õ äçåíü çàñïå¢ íà ãîëàé âûñïå,
àäíî ðàçãóáëåíà ëûïàë³ âà÷ûìà ³ áåçíàäçåéíà
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ñíî¢äàë³ñÿ ç ìåñöà íà ìåñöà, íå âåäàþ÷û, êóäû
ïàäçåööà àä íåâûíîñíàãà ñâÿòëà... Íå ðàòàâàë³
í³ ãàðýëêà, í³ ðàñïóñòà...

Ç àä÷àþ õàâàë³ñÿ ¢ ñÿáå – òàì áûëî ÷îðíà äà
íÿâ³äàë³.

Àñàá³ñòà ìíå òàäû ìàðûëàñÿ òîëüê³ ïðà àä-
íî – êàá ÿê ìàãà õóò÷ýé ïðàì³íóë³ ãýòûÿ ïåðøûÿ
äí³, òûäí³, ìåñÿöû ³ ñâåòëàÿ ÿâà ñòàëàñÿ ïàíû-
ëàé çâûêëàñöþ, áî òðýáà æ áûëî íåÿê æûöü äà-
ëåé, ïðûçâû÷àéâàööà äà íîâûõ ñòàíäàðòà¢, ñïàê-
âàëÿ àñâîéòâàöü ³íøóþ ðýàëüíàñöü ³ íå¢ïðûêìåò
ñòàñàâàöü äà ÿå ðýøòê³ áûëûõ ³ëþç³ÿ¢.

Õàöÿ ³ëþç³ÿ¢, çäàåööà, àìàëü íå çàñòàëîñÿ,
ïàêîëüê³ ìÿíå íå ãà³ëà (ÿê, áàäàé, ìíîã³õ) àä÷àé-
íàÿ íÿíàâ³ñöü äà òûõ, õòî çûí³öûÿâà¢ äû çëàäç³¢
ðýôåðýíäóì; ÿ ³ ¢ àä÷à³ âûðàçíà ¢ñâåäàìëÿ¢, øòî
íå ÿíû ñòâàðûë³ òóþ ñ³òóàöûþ, ÿêóþ ìû ìåë³, –
ÿíû òîëüê³ ñêàðûñòàë³ ÿå ¢ ñâà³õ ìýòàõ. Àëå òóò
ãàâîðêà íå ïðà ³õ, à ïðà òûõ, äëÿ êàãî ðýôåðýí-
äóì æîðñòêà ³ áÿçë³òàñíà âûÿâ³¢ äû ïðàäýìàí-
ñòðàâà¢, øòî ¢ íàñ ¸ñöü ³ ÷àãî ¢ íàñ íÿìà.

Áåëàðóñà¢ òðîõ³ ̧ ñöü, à Áåëàðóñ³ íÿìà – ó ñýí-
ñå æûööÿäàéíàãà íàöûÿíàëüíàãà àðãàí³çìà, ÿê³ á
çàïàòðàáàâà¢ äçåëÿ ñâàéãî ðàçâîþ ³ áÿñïåê³
íàöûÿíàëüíàé äçÿðæàâû. Àëå ÿø÷ý ãîðø òîå,
øòî ÿíà ³ ¢ áóäó÷ûí³ íå ïðàãëÿäàëàñÿ, õàöÿ ÿê-
ðàç íà «áóäó÷ûíþ» øìàò õòî òàäû ñïàäçÿâà¢ñÿ
(ñïàäçÿåööà ³ öÿïåð): ìà¢ëÿ¢, íå¢çàáàâå ¢ñ¸ íåÿê
ïåðàìåí³ööà, äà ¢ëàäû äàïíóöü «íàøûÿ» ³ ìû
çäàáóäçåì ïàìûñíóþ Áåëàðóñü... (Êàë³ á «íàøûÿ»
õàöÿ á ó áë³æýéøàé ïåðñïåêòûâå ìàãë³ çàéìåöü
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óëàäó, òî Àëÿêñàíäð Ëóêàøýíêà, ç ÿãî íå àáû-
ÿêîé ïàë³òû÷íàé ³íòó³öûÿé, óæî äà¢íî áû¢ áû
«íàøûì».)

Àëå êàë³ á íàâàò íåéê³ì öóäàì íåøòà ¢çÿëî
äû êàðäûíàëüíà ïåðàìÿí³ëàñÿ ³ «íàøûÿ»
ïðûéøë³ äà ¢ëàäû (ÿê ïðûéøë³ á, òàê ³ ïàé-
øë³ á...), òî øòî ç ãýòàãà íå äýêëàðàòû¢íà, à ñóò-
íàñíà çðóøûëàñÿ á ó ñàìîé ñ³òóàöû³?

Áåçóìî¢íà, ôàðìàëüíà ñ¸å-òîå âûäàâàëà á íà
ëåïøàå ¢ íàøûì ðàçóìåíí³ ëåïøàãà (òðîõ³ ïðû-
ïûí³ëàñÿ á ðóñ³ô³êàöûÿ, âÿðíóëàñÿ á ã³ñòàðû÷-
íàÿ ñ³ìâîë³êà, øòî-êîëüâåê ÿø÷ý...), àäíàê ³ òàÿ
äýêëàðàòû¢íà íàöûÿíàëüíàÿ äçÿðæàâà ðýàëüíà
áûëà á ñàöûÿëüíàé äçÿðæàâàé, äçå «íåëåã³òûì-
íà» ïàíàâàëà á ³äýàëîã³ÿ êà¢áàñû ³ êóðñó äîëàðà,
à íå íàöûÿíàëüíàé êóëüòóðû; ³ ¢ òîé, «íàøàé»,
äçÿðæàâå ñâÿäîìàìó áåëàðóñó áûëî á, ïý¢íà, ãý-
òàê æà íÿ¢òóëüíà, ÿê ³ ñ¸ííÿ, áî ³ òàäû ¸í áû¢
áû âà ¢íóòðàíàé ýì³ãðàöû³ àäíîñíà ÷óæàðîäíà-
ãà ÿìó ñîöûóìó ³ ðàñåéñêàé ìàñêóëüòóðû.

Ïðûêëàäíà ãýòàê (ñëóøíà ö³ íå – ³íøàÿ ðý÷)
ÿ ðàçâàæà¢ ó òûÿ ïåðøûÿ òûäí³ ³ ìåñÿöû ïàñëÿ
ðýôåðýíäóìó...

Íÿ¢æî íàì, ñâÿäîìûì, – äóìà¢ ÿ ¢ ïàäñó-
ìàâàííå, – í³÷îãà ³íøàãà íå çàñòàåööà, ÿê ïðà-
æûöü æûöö¸ ³ ïàìåðö³ ÷óæàí³öàì³ íà ñâà¸é
çÿìë³, äû ÿø÷ý òîé ñàìû áÿçäîëüíû ë¸ñ ïàê³-
íóöü ñâà³ì äçåöÿì, ÿê³ÿ ç íàøàé âîë³ ö³ íàâàò
ïà¢ç ÿå ïàíàá³ðàë³ñÿ àä íàñ ãýòàé çàðàçû – áåëà-
ðóñàô³ë³³?
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2 .  ¨õàí Õåéç³íãà
³ ìðî³ ïðà â³ðòóàëüíóþ äçÿðæàâó

Öÿïåð óæî íå ïàìÿòàþ, ñêóëü íåïàñðýäíà ¢çí³êëà
äóìêà, ç ÿêîé ÿ ïîòûì, ÿê äóðàíü ç ï³ñàíàé òîð-
áàé, öÿãà¢ñÿ íåêàëüê³ òûäíÿ¢ çàïàð. Õàöÿ íàïý¢-
íà ÿíà ïà÷àòêàâàëàñÿ íåäçå ëÿ â³äàâî÷íàé òýçû:
áîëüøàñöü íàñåëüí³êà¢ Áåëàðóñ³ (áë³çó øàñö³
ì³ëü¸íà¢) ïðàãàëàñàâàëà çà ñàöûÿëüíóþ äçÿðæà-
âó. Äîáðà, ³õ áîëåé, ÿíû ïåðàìàãë³, äûê õàé ñàáå
³ ëàäçÿöü ñâàþ æûòêó, ÿê ³ì ïàäàáàåööà. Àëå
÷àìó ç ³õ ïåðàìîã³ ìóñÿöü ïåðàìîæàíûÿ ïà÷ó-
âàööà ¢ ñêðóñå, äà òàãî æ íå ïðûõàäí³, à òàêñàìà
òóáûëüöû ãýòàãà êðàþ? ßê-í³ÿê, íå çà «áàð-
áàðñê³ì³» ÷àñàì³ æûâåì, äýìàêðàòûÿ íà¢êîëà,
à äýìàêðàòûÿ, ÿê âÿäîìà, ãýòà íàéïåðø ïàâàãà
³ çàáåñïÿ÷ýííå ïðàâî¢ ìåíøûí³. Òûì áîëåé øòî
íå òàêàÿ ÿíà ¢æî ³ ìàëàÿ, ãýòàÿ ìåíøûíÿ, ÿêàÿ
àääàëà ïåðàâàãó íàöûÿíàëüíàé äçÿðæàâå (áë³çó
äâóõ ì³ëü¸íà¢; à õàé ñàáå ³ ì³ëü¸í).

Äûê ÷àìó ãýòûÿ äâà ì³ëü¸íû (à õàé ñàáå
³ ì³ëü¸í) íå ìîãóöü æûöü ÿê öûâ³ë³çàâàíûÿ
ëþäç³, ìåöü ñâàéãî ïðýç³äýíòà, ñâîé ïàðëàìåíò
³ ¢ñå àñòàòí³ÿ ïàë³òû÷íûÿ äû ãðàìàäñê³ÿ ³íñòû-
òóòû? – çàïûòà¢ñÿ ÿ ñàì ó ñÿáå.

Óçâàæû¢øû ïûòàííå, ñëóøíà àäêàçà¢:
– Äûê òàìó!
Áåçóìî¢íà, ìîæíà áûëî á ïðàïàíàâàöü óñ³ì

ñâÿäîìûì ç’åõàööà íà æûòëî ¢ íåéêóþ àäíó âîá-
ëàñöü ³ çëàäç³öü òàì íåøòà ïàäîáíàå äà íàöûÿ-
íàëüíàé à¢òàíîì³³, òîëüê³ áåëàðóñû íå ãàáðý³, çà
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áåëû ñâåò áåç ïðûíóê³ íå ïàöÿãíóööà, äû ³ äç³¢íà
áûëî á ÷àêàöü àä áåëàðóñà, øòî ̧ í ê³íå áàöüêî¢-
ñêàå êîòë³ø÷à ö³ àáæûòóþ «õðóø÷î¢êó» ¢ Ñå-
ðàáðàíöû äçåëÿ òàãî, êàá íåäçå ¢ ³íøûì ìåñöû
ëàÿööà ç ñóñåäàì ïà-áåëàðóñêó ³ íà ïåðøàå ìàÿ
íàä ãàíêàì âûâåøâàöü íå ÷ûðâîíà-çÿë¸íû, à áåë-
÷ûðâîíà-áåëû ñöÿã.

Êàðàöåé êàæó÷û, ÿê í³ òðóäç³¢ ÿ ãëóçäû, çà¢-
ñ¸äû àòðûìë³âàëàñÿ òîå ñàìàå: íà ïðàñòîðàõ àä-
íîé êðà³íû ¢ íàñ í³ÿê íå àòðûìàåööà âûøòóêà-
âàöü äçâå äçÿðæàâû (ñàöûÿëüíóþ ³ íàöûÿíàëü-
íóþ...). À ç ãýòàãà áÿññïðý÷íà âûí³êàëà, øòî
ñâÿäîìûì í³÷îãà ³íøàãà íå çàñòàåööà, ÿê ã³áåöü
êîæíàìó ïààñîáêó ¢ ñâà³ì êàòóõó, ïàêóëü íå ïà-
âûì³ðàþöü óñå äà àïîøíÿãà, øòî òûÿ ÿöâÿã³.

I âîñü íåäçå òóò, ó ìîìàíò ãðàí³÷íàé ñêðóõ³,
ÿ íå÷àêàíà ¢ñïîìí³¢ ¨õàíà Õåéç³íãà, äàêëàäíåé
ÿãîíóþ êàíöýïöûþ, ó ÿêîé ñöâÿðäæàëàñÿ, øòî
¢ñÿ ÷àëàâå÷àÿ êóëüòóðà – ãýòà íå øòî ³íøàå, ÿê
ãóëüíÿ ¢ áåçë³÷û ïðàÿâà¢ ãóëüí³ («Homo Ludens»).
Êàë³ «âñÿ æèçíü èãðà», – ïàäóìàëàñÿ ìíå ïà-ðóñ-
êó, – òî ÷àìó á íàì, ñâÿäîìûì, íå çãóëÿöü ó Áå-
ëàðóñêóþ Íàöûÿíàëüíóþ Äçÿðæàâó? ×àìó á íå
ïðàâåñö³ ñÿðîä ñâà³õ âûáàðû ¢ëàñíàãà ïàðëàìåí-
òà, ÿê³ á ïîòûì ñôàðìàâà¢ ñîáñê³ ¢ðàä, ïðûíÿ¢
àïðû÷îíóþ êàíñòûòóöûþ, ³ çãîäíà ç ãýòàé êàí-
ñòûòóöûÿé ìû çíàéøë³ á ñàáå ìåñöà ñÿðîä ãðà-
ìàäçÿí Áåëàðóñêàé Íàöûÿíàëüíàé Ðýñïóáë³ê³
(ÁÍÐ).

Çà÷àï³¢øûñÿ õîöü çà íåøòà, ìàÿ ôàíòàç³ÿ
¢æî íå õàöåëà çâàæàöü í³ íà çàêîíû ëîã³ê³, í³ íà
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ïàë³òû÷íûÿ âàðóíê³, í³ íà êàíöýïòóàëüíóþ ìëÿ-
âàñöü íàøûõ ñóãðàìàäçÿíà¢ – ÿíà ë³õàìàíêàâà
ðàçáÿãàëàñÿ ¢ ðîçíûÿ áàê³ ¢ñ¸ äàëåé ³ äàëåé (êóäû
òàì Ìàí³ëàâó): ÿ ¢ÿ¢ëÿ¢ óëàñíûÿ ïðàäñòà¢í³öò-
âû ¢ ðîçíûõ êðà³íàõ ñâåòó (äçå òîëüê³ áåëàðóñà¢
íÿìà, à çãóðòàâàíí³ áåëàðóñà¢ ó ÇØÀ, Êàíàäçå,
À¢ñòðàë³³, Ïîëüø÷û, Ëàòâ³³ äû íåêàòîðûõ
³íøûõ êðà³íàõ âûêîíâàþöü ðîëþ àìáàñàäà¢ ö³
íå ¢ áîëüøàé ìåðû çà àô³öûéíûÿ ïàñîëüñòâû);
óëàñíûÿ ãðîøû (äûíàð? òàëåð?), ÿê³ì³ á ìû êà-
ðûñòàë³ñÿ ¢ äðîáíûõ ãàíäë¸âûõ ñòàñóíêàõ ïàì³æ
ñàáîé (ç öÿãàì ÷àñó ÿíû, ìàã÷ûìà, ñòàë³ á êàí-
âåðñàâàööà ç áåëàðóñê³ì ðóáë¸ì); óëàñíàå «âîéñ-
êà» (íó êàë³ íå «âîéñêà», äûê íåéêóþ àðãàí³çà-
öûþ êøòàëòó ñàìààõîâû, ÿêàÿ õàöÿ á àáàðàíÿëà
ñâÿäîìûõ àä àãðýñ³³ «íåñâÿäîìûõ»); óëàñíûÿ
ïàðòû³ (ë³áåðàëû, ñàöûÿë-äýìàêðàòû, êàìóí³ñòû,
çÿë¸íûÿ...); óëàñíûÿ ðýë³ã³éíûÿ ³íñòûòóòû (ñÿðîä
³õ à¢òàêåôàëüíàÿ öàðêâà); óëàñíûÿ ÑÌ², âûäà-
âåöòâû, ôîíäû, êóëüòóðí³öê³ÿ ïðàãðàìû ³ ³í³öû-
ÿòûâû (øòî äà ¢ñÿãî àïîøíÿãà, òî íåçàëåæíûÿ
áåëàðóñêàìî¢íûÿ âûäàíí³ äû êóëüòóðí³öê³ÿ
ïðàãðàìû, ÿê íà Áåëàðóñ³, òàê ³ ¢ çàìåææû, çà¢-
ñ¸äû ïðàöàâàë³ ³ ïðàöóþöü ïåðàâàæíà íà êà-
ðûñöü ³ ïàòðýáó ãðàìàäçÿí ìåíàâ³òà ãýòàé, â³ðòó-
àëüíàé Áåëàðóñêàé Íàöûÿíàëüíàé Ðýñïóáë³ê³)...

Ó òûÿ íåêàëüê³ äç¸í âÿñ¸ëàãà øàëåíñòâà, êàë³
ìàÿ ãàëàâà áûëà àïàíàâàíàÿ â³õóðàé óëàñíûõ
ôàíòàñìàãîðûé, ÿ, çäàåööà, ïåðàìàöà¢ óñå ìàã-
÷ûìûÿ äçÿðæà¢íûÿ, ãðàìàäñê³ÿ, ïàë³òû÷íûÿ äû
ñàöûÿëüíûÿ ³íñòûòóöû³, ïðûãëÿäàþ÷ûñÿ, øòî
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ç óñÿãî ãýòàãà ìíîñòâà ìàãëî ïðûäàööà äà ðýàëü-
íàñö³ â³ðòóàëüíàé Áåëàðóñêàé Íàöûÿíàëüíàé
Äçÿðæàâû. Íàòóðàëüíà, óñå òûÿ äóìê³ (ïðû-
äóìê³, çàäóìê³, âûäóìê³) ÿ òóò ïðûãàäâàöü íå
ìàþ íàìåðó, äû øìàò ÷àãî ¢æî ³ çàáûëàñÿ, àëå
âûðàçíà ïàìÿòàþ, øòî ³ ïàä÷àñ íàéâÿë³êøàãà
à÷ìóðýííÿ ÿ íå çàáûâà¢ñÿ:

à) íà Êàíñòûòóöûþ Ðýñïóáë³ê³ Áåëàðóñü, ÿêàÿ
íå ïðàäóãëåäæâàå ¢íóòðû ñâà³õ ìåæà¢ í³ÿêàé
³íøàé äçÿðæàâû, àêðàìÿ òîé, øòî ¢æî ³ñíóå;

á) íà àäñóòíàñöü ìåõàí³çìó, ïðàç ÿê³ ìîæíà
áûëî á âûÿâ³öü ³ çëó÷ûöü óñ³õ ñâÿäîìûõ ïàì³æ
ñàáîé (êàë³ ÿø÷ý ïîáûòàâû êàìï’þòàð, ïàäêëþ-
÷àíû äà «ñóñâåòíàãà ïàâóö³ííÿ», ñòàíåööà òàêîé
æà øàðàãîâàé ç’ÿâàé, ÿê òýëåâ³çàð);

â) íà àäñóòíàñöü àäïàâåäíûõ ô³íàíñàâûõ
ñðîäêà¢ (à ìàøòàáíûÿ ãóëüí³ ïàòðàáóþöü øìàò
ãðîøàé);

ã) íà àíòàëàã³÷íóþ íÿçäîëüíàñöü áåëàðóñà¢
ãóëÿöü ó ñâàþ ãóëüíþ, äû ³ ¢âîãóëå ãóëÿöü õîöü
ó ÿê³ÿ àáñòðàêòíûÿ ãóëüí³.

ßê ãýòà í³ äç³¢íà, àëå ìåíàâ³òà àïîøíÿÿ àí-
òûòýçà íàéáîëüø âûðàçíà âûñâåòë³ëà ¢ñþ ìåðó
ôàíòàç³éíàñö³ ìà³õ ôàíòàçìà¢...

Ïðàáëåìó êàíñòûòóöû³ âûðàøûëà Ãóëüíÿ;
ãóëÿöü íàøà êàíñòûòóöûÿ íå çàáàðàíÿå, à êàë³
ìîæíà ãóëÿöü ó «Ñïîðòëàòî», òî ÷àìó íåëüãà ãó-
ëÿöü ó â³ðòóàëüíóþ Äçÿðæàâó?.. Àäñóòíàñöü êàì-
ï’þòàðà¢ ïàêóëü ìîæíà áûëî á êàìïåíñàâàöü
ïîøòàé, òýëåôîíàì, íåçàëåæíûì³ ÑÌ²... Ãðîøû?
Ãðîøàé çà¢ñ¸äû áóäçå íå õàïàöü. À âîñü çààõâî-



Ï ÐÀ×ÍÓÖÖÀ ÐÀÍÊÀÌ Ó ÑÂÀ¨É ÊÐÀ²ÍÅ  •  35

ö³öü áåëàðóñà¢, õàé ñàáå ³ ñâÿäîìûõ, äà ³íòýëåê-
òóàëüíàé çàáà¢ê³, ó ÿêîé ãóëüíÿ áûëà á ñóð’¸ç-
íàé ñïðàâàé, à ñóð’¸çíàÿ ñïðàâà – ãóëüí¸é, íåìàã-
÷ûìà. I ãýòà íàïý¢íà, øòî ÿ, áåëàðóñà¢ íå âåäàþ?

Áåëàðóñ àëüáî ïðàöóå, àëüáî ï’å ãàðýëêó. Êàë³
âûï’å, ìîæà ³ ïàçàáà¢ëÿööà. Àëå êàá öâÿðîçû
áåëàðóñ íå ïðàöàâà¢, à çàáà¢ëÿ¢ñÿ – òàêîãà, ë³÷û,
íå áûâàå.

Íà ãýòàé öâÿðîçàé âûñíîâå ³ ñêîí÷ûëàñÿ ìàÿ
ñàì-íàñàì ãóëüíÿ ¢ â³ðòóàëüíóþ Áåëàðóñü. Àëå
ïàêîëüê³ ÿ òðîõ³ ë³òàðàòàð, ãýòà çíà÷ûöü ÷àëàâåê,
äëÿ ÿêîãà âûäóìàíàå ìàå àìàëü àäíîëüêàâóþ
êàøòî¢íàñöü ç ðýàëüíûì, òî ìíå òàäû âåëüì³
êàðöåëà ïàäçÿë³ööà ãýòàé âûäóìêàé ç ³íøûì³ –
íàï³ñàöü àðòûêóë ö³ ýñý, äû çà ðîçíûì³ ñóð’¸çíû-
ì³ ñïðàâàì³ äçåëÿ ôàíòàç³ÿ¢ íå çíàéøëîñÿ ÷àñó...

3 .  Ýòû÷íû ³ìïåðàòû¢
íà ñêðàçíÿêàõ ïðàãìàòûê³

Íåëüãà ñêàçàöü, øòî ïîòûì ÿ íà òûÿ ñâàå ëåòó-
öåíí³ çóñ³ì çàáû¢ñÿ. Çðýä÷àñ çãàäâà¢, àëå ¢ñ¸ íåÿê
ì³ìàõîäçü, ïàì³æ ³íøûì, ³, ïý¢íà, ç öÿãàì ÷àñó
ÿíû íå¢ïðûêìåò ïàáëÿêë³ á äà íÿâ³äàë³. Àëå
àäíîé÷û ïàéøëà ïàãàëîñêà, øòî ñÿðîä ñâÿäîìûõ
óçí³êëà ³í³öûÿòûâà, ÿêàÿ çàêë³êàå ïðûìàöü ãðà-
ìàäçÿíñòâà Áåëàðóñêàé Íàðîäíàé Ðýñïóáë³ê³.
Ïàãàëîñêà çìÿí³ëàñÿ ïóáë³êàöûÿì³ ¢ ïðýñå, à íå¢-
çàáàâå ÿ ³ ñàì ìå¢ ãîíàð áûöü çàïðîøàíûì íà
¢ðà÷ûñòóþ ïðýçåíòàöûþ ãýòàé ³í³öûÿòûâû.
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Äûê âîñü, ÿê òîëüê³ ÿ ïà÷ó¢ ïðà «ãðàìàäçÿí-
ñòâà ÁÍÐ», äûê ìíå àäðàçó ¢çãàäàë³ñÿ ìàå ðà-
íåéøûÿ ëåòóöåíí³ ïðà Áåëàðóñêóþ Íàöûÿíàëü-
íóþ Ðýñïóáë³êó, ³ çóñ³ì íå ç àáðýâ³ÿòóðíàé òîåñ-
íàñö³ (ÁÍÐ – ÁÍÐ), à ç ïðû÷ûíû êóäû áîëüø
³ñòîòíàé: òóò óæî äýêëàðàâàëàñÿ ³ìêíåííå ïðàê-
òû÷íà ðýàë³çàâàöü ÿê ì³í³ìóì àäç³í, àëå íàäçâû-
÷àé âàæíû ïóíêò, ÿê³ ñóïàäà¢ ç «ïðàãðàìàé» ìà³õ
òðûçíåííÿ¢, à ìåíàâ³òà – ïðàïàíî¢âàëàñÿ àäìåò-
íàå ãðàìàäçÿíñòâà äëÿ ñâÿäîìûõ, ãýòà çíà÷ûöü
çáîëüøàãà àêðýñë³âàëàñÿ ïîëå ³õ ñóïîëüíàé ïðû-
ñóòíàñö³ ¢ òàïàãðàô³³ áûööÿ.

Êàë³ ¸ñöü «ì³í³ìóì», – ñïåõàì ïàäóìàëàñÿ
ìíå, – òî, ìàã÷ûìà, ïðàäóãëåäæâàåööà ³ íåéê³
«ìàêñ³ìóì». Íå, íàâàò «ñïåõàì» ÿ íå ñïàäçÿâà¢-
ñÿ, øòî ñóð’¸çíûÿ ëþäç³, ïàâàæíûÿ ïàë³òûê³ ñòà-
íóöü ðàçãîðòâàöü ñâàþ ³í³öûÿòûâó, ïðûïàäàáíÿ-
þ÷ûñÿ äà ôàíòàç³ÿ¢ àäâÿçàíàãà àä ðýàëüíàñö³
ë³òàðàòàðà. Àëå æ, àëå æ...

Øòî ³ êàçàöü, óæî íà ïðýçåíòàöû³ ³í³öûÿòû-
âû ìàå êâîëûÿ ñïàäçÿâàíí³ íà «íåøòà áîëüøàå»
çóñ³ì çí³ÿêàâåë³. Ðîçíûÿ âûñòóïî¢öû êàçàë³ àäíî
³ òîå æ: «ãðàìàäçÿíñòâà ÁÍÐ» – ãýòà ìàðàëüíû
³ ïàë³òû÷íû âûáàð, ïðûñÿãà íà âåðíàñöü íåçàëåæ-
íàñö³, áåëàðóñêàé ìîâå, áåë-÷ûðâîíà-áåëàìó ñöÿ-
ãó ³ äçÿðæà¢íàñö³ Áåëàðóñ³. Òàìó, ïý¢íà, ìÿíå
íà¢ðàä ö³ õòî çðàçóìå¢, êàë³ ÿ ¢ ñâà³ì ñëîâå ñêà-
çà¢, øòî ³äýÿ ãðàìàäçÿíñòâà ÁÍÐ ìàå ñàìàäàñ-
òàòêîâû ïàòýíöûÿë, ÿê³ ïðû ¢ìîâå ÿãî ðàçãîðíó-
òàñö³ ìîæà ñòâàðûöü áîëüø óòóëüíóþ ñ³òóàöûþ
äëÿ «íàöûÿíàëüíà ñâÿäîìûõ». À ³íàêø, êàë³ ãý-
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òàÿ ³í³öûÿòûâà áóäçå òîëüê³ äàïàìîæíàé àêöû-
ÿé ó ïàë³òû÷íàé áàðàöüáå çà ¢ëàäó «íàøûõ» ó Ðýñ-
ïóáë³öû Áåëàðóñü, äûê ÿíà çãîðíåööà ¢ çâû÷àé-
íû ñàöûÿëàã³÷íû ïåðàï³ñ, ÷àðãîâóþ êàòàëàã³çà-
öûþ ñâÿäîìûõ áåëàðóñà¢ äëÿ àðõ³âà íàéíî¢øàé
ã³ñòîðû³ ³ àðõ³âà ÊÄÁ.

Ìû ¢âåñü ÷àñ ñïàäçÿåìñÿ íà íåéê³ öóä, ñïà-
äçÿåìñÿ, øòî òàÿ ðýàëüíàñöü, ÿêóþ íàç³ðàåì
øòîõâ³ë³ íà ñâàå âî÷û, – ãýòà àáëóäà, ³ äàñòàòêî-
âà âûíàéñö³ íåéê³ ³íøû ðàêóðñ áà÷àííÿ ãýòàé
ðýàëüíàñö³, ÿê ÿíà êàðýííûì ÷ûíàì ïåðàìåí³ö-
öà íà íàøó êàðûñöü... I ö³ íå áûëà ³äýÿ «ãðàìà-
äçÿíñòâà ÁÍÐ» (ó ïðàïàíàâàíàé ñõåìå) ÷àðãîâàé
ñïðîáàé çìÿí³öü ðàêóðñ áà÷àííÿ òîé ñàìàé ñ³òó-
àöû³ ¢ ñïàäçåâå, øòî ãýòûì ðàçàì ÿíà âûñâåòë³öü
òîå, øòî íàì ëåòóöåííà ìàðûööà áà÷ûöü: ç íàì³
ñîòí³ òûñÿ÷, ì³ëü¸í! à ðàïòàì ³ íå àäç³í...

Àñàá³ñòà ÿ àä âûí³êà¢ ãýòàé ³í³öûÿòûâû ÷àêà¢
³íøàãà «öóäó»: ìîæà, óðýøöå ç ÿå ñôàðìóåööà
ðàçóìåííå, øòî íàñ ̧ ñöü ñòîëüê³, êîëüê³ íàñ ̧ ñöü.
I ç ãýòàãà ðàçóìåííÿ íàøû ïàë³òû÷íûÿ ³ ãðàìàä-
ñê³ÿ ³í³öûÿòûâû äàëåé áóäóöü ñê³ðàâàíûÿ íå íà
íåéê³ ì³ô³÷íû áåëàðóñê³ íàðîä, ó ïàìêíåíí³
ðàñêàòóðõàöü ÿãî äà íàöûÿíàëüíàãà æûööÿ, à íà
íàñ ñàì³õ, ÿê³ÿ ¸ñöü ñ¸ííÿ, êîëüê³ á òàì íàñ í³
áûëî, ç íàøûì ðàçóìåííåì öûâ³ë³çàâàíàãà, ïàë³-
òû÷íàãà ³ ãðàìàäñêàãà ¢ëàäêàâàííÿ. Ãýòà çíà-
÷ûöü, øòî ìû, «íàöûÿíàëüíà çààíãàæàâàíûÿ»,
ïåðàñòàíåì áûöü àäíî íåéêàé ìåõàí³÷íàé ñ³ëàé
äçåëÿ òàòàëüíàé ýêñïàíñ³³ íàöûÿíàëüíàé ³äý³ íà
ïðàñòîðó ¢ñ¸é Áåëàðóñ³ ³ âûçíà÷ûì ñÿáå ¢ ÿêàñö³
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ñàìàäàñòàòêîâàãà ñóá’åêòà ¢íóòðû ãýòàé ïðàñòî-
ðû, çðàçóìååì ñÿáå ÿê àêòóàëüíóþ ïðàáëåìó,
ÿêóþ ìû ñàì³ äëÿ ñÿáå ìóñ³ì ³ çäîëüíûÿ âûðà-
øûöü...

Ïðûíàìñ³ íàïåðàäçå ãýòàÿ ïðàáëåìà ïàâ³ííà
âûñòóï³öü ÿê íàøà ¢ëàñíàÿ ïðàáëåìà, ³ ¢æî
òîëüê³ ïàáî÷íà – ÿê ýêñïàíñ³ÿ íàöûÿíàëüíàé ³äý³
âîíê³...

4. Æûöö¸ ³ ñìåðöü ó â³ðòóàëüíàé Àé÷ûíå

Óñÿëÿêàÿ äçÿðæàâà ¸ñöü íå øòî ³íøàå, ÿê ñóï-
ë¸ò ïðàâî¢ ³ àáàâÿçêà¢ äçÿðæàâû ïåðàä ÿå ãðà-
ìàäçÿíàì³ – ³ íààäâàðîò. Àäñóòíàñöü óçàåìíûõ
ïðàâî¢ ³ àáàâÿçêà¢ ö³ íåìàã÷ûìàñöü ³õ ðýàëüíà
àòðûìë³âàöü ³ âûêîíâàöü ç àäíàãî àëüáî äðóãîãà
áîêó ïåðàòâàðàå äçÿðæàâó ¢ ô³êöûþ, ïàê³äàå çà
¸é òîëüê³ ³äýþ äçÿðæàâû, à çà ÿå ãðàìàäçÿíàì³
çàñòàåööà àäíî ïðàâà ìàðàëüíàãà âûáàðó: íàñëå-
äàâàöü ãýòàé ³äý³ ö³ àäñëàí³ööà àä ÿå. Âîñü ÷àìó
¢ ñ³òóàöû³ ç ÁÍÐ (ó ñ³òóàöû³ àäñóòíàñö³ ¢çàåì-
íûõ ïðàâî¢ ³ àáàâÿçêà¢) íàïåðàäçå ¢ñÿãî àïûíó¢-
ñÿ «ìàðàëüíû âûáàð».

Ìàðàëüíû âûáàð – ðý÷, áåçóìî¢íà, ñóð’¸çíàÿ,
àëå, ïàêîëüê³ ¸í óæî çðîáëåíû, ëàã³÷íà ïà¢ñòàå
ïûòàííå: à øòî ç ãýòûì ìàðàëüíûì âûáàðàì
ðàá³öü äàëåé, êàë³ ç äçÿðæàâû, ÿê êàæóöü, í³ äàöü
í³ ¢çÿöü?..

Ïý¢íà, êàá óí³êíóöü ãýòàãà ïûòàííÿ, ÿ ¢ ïàðó
òðûçíåííÿ¢ íàä â³ðòóàëüíàé Áåëàðóññþ áàäàé
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íàâàò ³íòó³òû¢íà (áî òàäû, çäàåööà, íå äóìà¢ íàä
ãýòûì) çà÷àï³¢ñÿ çà «ãóëüíþ», ïàêîëüê³ ãóëüíÿ
à¢òàìàòû÷íà çäûìàëà ïðàáëåìó ïðàâî¢ ³ àáàâÿç-
êà¢.

Òàê, ãóëüíÿ íå íàäçÿëÿå öÿáå í³ÿê³ì³ ïðàâàì³,
àëå ÿíà ³ íå ïàòðàáóå àä öÿáå í³ÿê³õ àáàâÿçêà¢,
àêðàìÿ àáàâÿçêó ïðûòðûìë³âàööà ïðàâ³ëà¢
ãóëüí³, ÿêóþ òû ñàì äëÿ ñÿáå àáðà¢.

ß âûäóìëÿ¢ Áåëàðóñêóþ Íàöûÿíàëüíóþ Ðýñ-
ïóáë³êó ÿê ãóëüíþ äëÿ òûõ, õòî ÿå (ó çíà÷ýíí³
íàöûÿíàëüíàé ³äý³) óæî äà¢íî âûëó÷û¢ ÿê òîåñ-
íóþ ÿãîíàé ýêç³ñòýíöû³ ôîðìó äóõî¢íàãà ³ñíà-
âàííÿ, àëå íå ìîã ðýàë³çàâàöü ãýòû âûáàð âà ¢ìî-
âàõ ³íøàðîäíàãà ñîöûóìó. ßêðàç ç ãýòàãà ãóëüíÿ
¢ ÁÍÐ óÿ¢ëÿëàñÿ ìíå àäíûì ñà ñïîñàáà¢ õîöü
÷àñòêîâàé ãóìàí³çàöû³ òîé ïà÷âàðíàé äûñãàð-
ìîí³³, ÿêàÿ ñïðýñ àòà÷àëà íàöûÿíàëüíà çààíãà-
æàâàíàãà áåëàðóñà ¢ âàðîæàé ÿìó Áåëàðóñ³.

Çìóøàíû æûöü ó àíòàãàí³ñòû÷íûì ìíå ñî-
öûóìå, ÿ âûìðîéâà¢ íåéêóþ ýô³ðíóþ àéêóìåíó,
ÿêàÿ á âûñòóï³ëà ¢ ðîë³ ìàéãî ïðàòàãàí³ñòà, àá’ÿä-
íàëà ìÿíå ç ïàäîáíûì³ ¢ íåéê³ì ìàøòàáíûì,
óâåñü ÷àñ ³íòðûãóþ÷ûì ïðàåêöå, ÿê³ ìîã áû ñòàö-
öà õîöü ÿêîé àëüòýðíàòûâàé ìà¸é ïðûñóòíàñö³
ñÿðîä ðýàë³ÿ¢ ÷óæûííàãà ìíå ñàöûÿëüíàãà ¢òâà-
ðýííÿ...

Äàðý÷û, ïðà «ìàøòàáíàñöü ïðàåêòà». Ó òûõ
ìà³õ ë³õàìàíêàâûõ òðûçíåííÿõ ãóëüíÿ ¢ â³ðòó-
àëüíóþ Áåëàðóñü àõîïë³âàëà êîæíàãà, õòî ïàæà-
äà¢ áû ¢ ¸é óäçåëüí³÷àöü, íåçàëåæíà àä òàãî,
êóäû ÿãî çàê³íó¢ ë¸ñ – ó Ðýñïóáë³êó Áåëàðóñü,
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À¢ñòðàë³þ, Êîíãà ö³ íà Êàì÷àòêó. Íàöûÿíàëü-
íàÿ Äçÿðæàâà áåç õîöü ÿêîãà ëàï³êà ¢ëàñíàé
çÿìë³ ìàãëà äàçâîë³öü ñàáå áûöü áÿçìåæíàé. À ÿå
ôàðìàò, ïàçáà¢ëåíû ãåàãðàô³³ ³ ãåàïàë³òûê³,
ìàã÷ûìà, íàéëåïåé ïðûäà¢ñÿ á äëÿ òàãî, õòî áà-
÷ûöü ó ñòðàöå íàöûÿíàëüíàé ³äýíòû÷íàñö³ ñòðà-
òó ñàìîãà ñÿáå...

Ìàã÷ûìà, êàá ãýòà áûëî õîöü ÿê ìàã÷ûìà...
Ïàçáà¢ëåíûÿ ¢ëàñíàé äçÿðæàâû, ãíàíûÿ ñà

ñâà¸é çÿìë³ ³ ðàñê³äàíûÿ ïà ¢ñ³ì ñâåöå ãàáðý³
çìàãë³ çàñòàööà ñàì³ì³ ñàáîé ³ ïðàç äçâå òûñÿ÷û
ãàäî¢ âÿðíóööà íà ñâàþ «ã³ñòàðû÷íóþ ðàäç³ìó»
òàìó, øòî äçâå òûñÿ÷û ãîä ãóëÿë³ ¢ ñâàþ ãóëüíþ
ïà ïðàâ³ëàõ, âûêëàäçåíûõ ó Á³áë³³ (õàé äàðóþöü
ìíå âåðí³ê³ ãýòàå ³ íàñòóïíàå ðûçûêî¢íûÿ ïàðà¢-
íàíí³), ³ ïàä íàãëÿäàì ñóääç³, ÿê³ íå ìîã ìåöü
óëàñíàãà ³ìÿ ³ òàìó íàçûâà¢ñÿ Áîã.

Àëå, ÿê âÿäîìà, áåëàðóñû – íå ãàáðý³. Áåëà-
ðóñû çàë³øíå ñóð’¸çíà ñòàâÿööà äà æûööÿ, êàá
ãóëÿööà ¢ æûöö¸. I ãýòà, ïý¢íà, òàêñàìà íÿáëàãà.
Òîëüê³, ÿê ñâåä÷ûöü ã³ñòàðû÷íû äîñâåä, êàë³ òû
íå ¢ìååø ãóëÿöü ó ñâàå ãóëüí³, äûê òàáîé ãóëÿ-
þööà ³íøûÿ.
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Íàöûÿíàëüíû êàíîí:
ïàðòûòóðà äëÿ ðýêâ³åìà

1. Ó ïîøóêàõ íàöûÿíàëüíàé àéêóìåíû

ßê âÿäîìà, íàâàò ó òýàðýòû÷íûì äûñêóðñå íå
³ñíóå ¢í³âåðñàëüíàé êàíöýïöû³ íàöûÿíàëüíàé
³äý³*. Êîæíûì àïðû÷îíûì âûïàäêàì íàöûÿíàëü-
íàé ñòàíîâ³ööà òàÿ ³äýÿ, ÿêàÿ íàéáîëüø ïàñóå
çàïàòðàáàâàííÿì ³ ìàã÷ûìàñöÿì êàíêðýòíàé ãðà-
ìàäñêàé ñóïîëüíàñö³ íà ñòàäû³ ÿå íàöûÿáóäà¢-
í³öòâà. (Íàòóðàëüíà, òóò ñâàþ ðîëþ òàêñàìà àäûã-
ðûâàþöü ýïîõà, ãåàïàë³òû÷íû êàíòýêñò, ðýë³ã³é-
íûÿ äàì³íàöû³ ³ øìàò ÷àãî ÿø÷ý...)

Äà ïðûêëàäó øìàòâàðûÿíòíàé àñíîâåäç³ êîæ-
íàãà íàöûÿáóäà¢í³öòâà çãàäàåì õàöÿ á äâà ã³ñòà-
ðû÷íûÿ ñþæýòû. «Ó 1848 ã. ó íåìöà¢ óñ¸ ÿø÷ý
áóäóöü ³ñíàâàöü ñóïðàöüëåãëûÿ ïîãëÿäû íà òîå,
øòî òàêîå Ãåðìàí³ÿ... Ïåðàë³ê ðîçíûõ ìàäýëÿ¢
Ãåðìàí³³... êàðûñíû íàïàì³í àá òûì, øòî íÿìåö-

* Äçåëÿ ïðûêëàäó çãàäàþ õàöÿ á Ýíòàí³ Ñì³òà: «Í³êîë³
íå áûëî àäç³íàé âåðñ³³ íàöûÿíàë³çìó, ³ íÿìà ñýíñó øóêàöü
ÿêóþ-íåáóäçü «ñàïðà¢äíóþ» äàêòðûíó ö³ «ïðà¢äç³âû» ðóõ,
êàá ¸í ñòà¢ óçîðàì àáî êðûòýðûåì äëÿ ¢ñ³õ íàñòóïíûõ
âûïàäêà¢» (Ýíòàí³ Ñì³ò, «Íàöûÿíàë³çì ó ÕÕ ñòàãîääç³»).
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êàÿ íàöûÿ, ÿêóþ ¢ ðîçíûõ äà¢íåéøûõ òýîðûÿõ
íàçûâàë³ «ã³ñòàðû÷íàé», ãýòà çíà÷ûöü àä âåêó çà-
ïà÷àòêàâàíàé ÿê íàöûÿ, ïðû ïåðàõîäçå äà ýïîõ³
íàöûÿíàë³çìó çâåäàëà ïðàöýñ ôàðìàâàííÿ, ïåðà-
ôàðìàâàííÿ ³ ðàçáóðýííÿ... Íîâàÿ êàíöýïöûÿ
àäç³íàé àá’ÿäíàíàé íàöûÿíàëüíàé äçÿðæàâû áû-
ëà íàñàìðý÷ ðýâàëþöûéíàé, ïàêîëüê³ çàêë³êàëà
äà ðàçáóðýííÿ ã³ñòàðû÷íûõ äçÿðæàâà¢ – òàê³õ
ÿê Ïðóñ³ÿ, Áàâàðûÿ, Ñàêñîí³ÿ ³ ³íøûõ...». Ãýòà
öûòàòà ç àðòûêóëà Ðàìàíà Øïàðëþêà*. Çãàäàåì
ÿø÷ý àäç³í ôðàãìåíò ç òýêñòó ãýòàãà à¢òàðà. «Íå
òîëüê³ íåìöû áûë³ ðàçäçåëåíûÿ ³ íå âåëüì³ ¢ÿ¢-
ëÿë³, ÿêîé ¸ñöü ³ òûì áîëåé ÿêîé ïàâ³ííà áûöü
³õ êðà³íà. ²íøûÿ íàöû³ (âûäçåëåíà ìíîþ – Â.À.)
ñóòûêíóë³ñÿ ç òûì³ æ ïðàáëåìàì³. ×ýøñê³ ã³ñòî-
ðûê ²ðæû Êîðæàëêà... ï³øà, øòî ¢ 1848 ã. ó ÷ýõà¢
áûëî íå ìåíø ÿê ïÿöü êàíöýïöûÿ¢ ñâàéãî íàðî-
äà: à¢ñòðûéñêàÿ, ïàíãåðìàíñêàÿ, ñëàâÿíñêàÿ, áà-
ãåìñêàÿ ³ ¢ëàñíà ÷ýøñêàÿ». Íàòóðàëüíà, ó ñï³ñ
³íøûõ íàöûÿ¢ âàðòà çàë³÷ûöü ³ áåëàðóñà¢.

Ðàñïîâåä ïðà ãåíåç³ñ áåëàðóñêàé íàöû³ ìîæ-
íà ðàñïà÷ûíàöü õîöü ç ìîìàíòó ñòâàðýííÿ Ñâå-
òó, øòî íàâóêîâà áóäçå íå çóñ³ì êàðýêòíà, àëå
ç òàãî íå ìåíø ñëóøíà. Àäíàê ìû àáìÿæóåì ñÿáå
òûì ïåðûÿäàì, êàë³ ýòíîí³ì «áåëàðóñû» àòðû-
ìà¢ óæî äîñûöü øûðîê³ ðàñïà¢ñþä, à ïàñëÿ «ïà¢-
ñòàííÿ Êàë³íî¢ñêàãà»** ïðûäáà¢ ñàáå ³ çíà÷ýííå

* «Ôîðìèðîâàíèå ñîâðåìåííîé Óêðàèíû: çàïàäíîå èçìå-
ðåíèå» («Ïåðåêð¸ñòêè», ¹1-2 / 2006).
** Äâóêîññ³ òóò ïàäêðýñë³âàþöü óñþ ¢ìî¢íàñöü ãýòàãà
¢ñòîéë³âàãà ñëîâàçëó÷ýííÿ.
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ïàë³òîí³ìà. Òóò äàðý÷û áóäçå çà¢âàæûöü, øòî
«ïà¢ñòàííå Êàë³íî¢ñêàãà» áûëî ïåðøûì ïà¢íà-
âàðòàñíûì ïàë³òû÷íûì àêòàì, ÿê³ çàñâåä÷û¢
íàÿ¢íàñöü áåëàðóñà¢ óæî ìåíàâ³òà ¢ ïàë³òû÷íûì
äûñêóðñå. ² ¢ ãýòûì ÿãî ïðûíöûïîâàÿ àäðîçíàñöü
àä ïà¢ñòàííÿ 1794 ã., ÿêîå à÷îëüâà¢ òàêñàìà áå-
ëàðóñ Òàäýâóø Êàñöþøêà, àëå äçå íàâàò íàïàì³-
íó ïðà áåëàðóñêóþ íàöûþ ÿø÷ý íå áûëî ìåñöà
(çðýøòû, ÿê ³ ïðà ïîëüñêóþ ö³ ë³òî¢ñêóþ), áî òàì
çìàãàííå âÿëîñÿ çà íåçàëåæíàñöü ïîëüñêàé ïà-
ë³òû÷íàé íàöû³, ÿêàÿ äëÿ íàñåëüí³êà¢ íàøûõ
çåìëÿ¢ âûÿ¢ëÿëàñÿ ¢ ôîðìóëå gente Lithuani, na-
tione Poloni (ðîäó ë³òî¢ñêàãà, íàöû³ ïîëüñêàé).
Ì³æ ³íøûì, ïàì³æ «Âÿñíîé íàðîäà¢» 1848 ã.,
ÿêàÿ ïàêëàëà ïà÷àòàê ìíîã³ì å¢ðàïåéñê³ì íà-
öûÿíàë³çìàì, ³ «ïà¢ñòàííåì Êàë³íî¢ñêàãà» ïðà-
ì³íóëà ¢ñÿãî 15 ãîä. Ãýòà çíà÷ûöü, øòî ¢ ïðà-
åêöû³ íà ýïîõó íàöûÿíàë³çìó áåëàðóñû ïàë³-
òû÷íà çàñâåä÷ûë³ ïðà ñÿáå àìàëü àäíà÷àñíà
ç ìíîã³ì³ ³íøûì³ íàðîäàì³ Å¢ðîïû. Øòî ïðà¢-
äà, ãýòà áûëî â³äàâî÷íûì çàïàáÿãàííåì äàë¸êà
íàïåðàä àäíîñíà ïàòýíöûÿëó òàäûøí³õ áåëàðó-
ñà¢ ÿê íàöû³. Áîëåé òàãî, ïà¢ñòàííå 1863 ã., ÿêîå
çàêàíöàâàëàñÿ íåâåðàãîäíà æîðñòê³ì³ ðýïðýñ³ÿì³
öàðñê³õ óëàäà¢, íà äçåñÿö³ãîääç³ çàïûí³ëà ïðà-
öýñû íàöûÿ¢òâàðýííÿ íà Áåëàðóñ³. Äàñòàòêîâà
íàãàäàöü, øòî ðàñåéñêàÿ àäì³í³ñòðàöûÿ 40 ãîä
ïàñëÿ ïà¢ñòàííÿ (äà 1905 ã.) çàáàðàíÿëà äðóêà-
âàöü êí³æê³ ïà-áåëàðóñêó, à âûêëàäàöü áåëàðóñ-
êóþ ìîâó ¢ øêîëàõ ³ìïåðûÿ òàê ³ íå äàçâîë³ëà
äà ñâàéãî ñêîíó.
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Ìíå çäàåööà, øòî ìû íåäàñòàòêîâà ¢ñâåäàì-
ëÿåì, ÿê³ÿ íåïàïðà¢íûÿ ñòðàòû ïàíåñë³ áåëàðó-
ñû çà ãýòû ïåðûÿä àäíîñíà ïåðñïåêòûâû ñâà¸é
íàöûÿíàëüíàé áóäó÷ûí³. Áî íà òîé ÷àñ áåç áåëà-
ðóñêàé êí³ã³ ³ áåëàðóñêàé àäóêàöû³ ¢ ïðûíöûïå
áûëî íåìàã÷ûìûì ôàðìàâàííå íàöûÿíàëüíàé
ýë³òû. À áåç íàöûÿíàëüíàé ýë³òû, ó ñâàþ ÷àðãó,
ñêóëü ìàãëà ¢çÿööà ïà¢íàâàðòàñíàÿ íàöûÿ?

Òàìó âûãëÿäàå äîñûöü íàòóðàëüíûì, øòî
ÿêðàç ó ãýòóþ ïàðó, êàë³ áåëàðóñû ÿê áû âûïàë³
ç ÷àñó, íà ìåñöû ¢ëàñíàé íàöûÿíàëüíàé ³äý³ ñôàð-
ìàâà¢ñÿ ÿå ïàäìåíí³ê, ÿê³ àòðûìà¢ íàçâó «çàõîä-
íåðóñ³çì». Öàëêàì çàêààïòàâàíàÿ ¢ ðàñåéñê³ ïà-
ë³òû÷íû ³ êóëüòóðíû êàíîí, ³äýÿ «çàõîäíåðóñ³ç-
ìó» õàöÿ ³ äýêëàðàâàëà ¢âàãó äà ýòíàãðàô³÷íûõ
àäìåòíàñöÿ¢ êðàþ, àëå íå çâàæàëà íà áåëàðóñà¢
ÿê íà ïàòýíöûéíóþ íàöûþ.

Òðîõ³ ïàçíåé ó ðàäûêàëüíóþ àïàç³öûþ «çà-
õîäíåðóñ³çìó» (àäíàê ç òîé æà ïàäñòàâû) ïà¢ñòà-
ëà ³äýÿ êðà¸âàãà íàöûÿíàë³çìó (ñàðìàòûçìó),
ÿêàÿ íà ¢ëàñíû êàïûë ñïðàáàâàëà àêòóàë³çàâàöü
êàíöýïöûþ ïàë³òû÷íàé íàöû³ Ðý÷û Ïàñïàë³òàé,
òîëüê³ öÿïåð ó êðà¸âûì âûìÿðýíí³.

Ñ³ñòýìíûÿ ³ ðàçãîðíóòûÿ ïîøóê³ ¢æî ¢ëàñíà
áåëàðóñêàé íàöûÿíàëüíàé ³äý³, ÿê âÿäîìà, ïà÷à-
ë³ñÿ àäíî ïà ñêàí÷ýíí³ ðàñ³éñêàé ðýâàëþöû³
1905 ã., ÿêàÿ ïàê³íóëà ïàñëÿ ñÿáå òðîõ³ áîëüø ñâà-
áîäû äëÿ «íàöèîíàëüíûõ îêðàèí». Ö³ âàðòà íà-
âàò íàãàäâàöü, øòî âûêëþ÷íóþ ðîëþ ¢ áåëà-
ðóñê³ì ðóõó àäûãðàëà â³ëåíñêàÿ ãàçåòà «Íàøà
Í³âà» ³ òûÿ êóëüòóðíà-ïàë³òû÷íûÿ àñÿðîäê³, ÿê³ÿ
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ç’ÿâ³ë³ñÿ ïàä ÿå ¢ïëûâàì. Òàäû ³ áû¢ çáîëüøàãà
ñôàðìàâàíû òîé íàöûÿíàëüíû êàíîí, ÿê³ áåç
àñàáë³âûõ òðàíñôàðìàöûÿ¢ ïðàòðûâà¢ äà êàí-
öà ÕÕ ñòàãîääçÿ (à äëÿ ìíîã³õ íàöûÿíàëüíà çà-
àíãàæàâàíûõ áåëàðóñà¢ ¸í ó ãýòûì çíà÷ýíí³ çà-
ñòàåööà ÿø÷ý ³ ïà ñ¸ííÿ). Âûçíà÷àëüíóþ ðîëþ
¢ ÿãî ïàë³òû÷íàé àäàïòàöû³ àäûãðà¢ Àíòîí Ëóö-
êåâ³÷. Íàòóðàëüíà, ñêëà¢ñÿ ãýòû êàíîí äàë¸êà íå
àäðàçó. Âàðòà õàöÿ á çãàäàöü, øòî òîé æà Àíòîí
Ëóöêåâ³÷, ç ³í³öûÿòûâû ÿêîãà ³ áûëà ¢ Ì³íñêó
àáâåø÷àíàÿ Áåëàðóñêàÿ Íàðîäíàÿ Ðýñïóáë³êà, ðà-
íåé âûñòóïà¢ çà ñòâàðýííå ë³òî¢ñêà-áåëàðóñêàé
äçÿðæàâû (Êàíôåäýðàöû³ Âÿë³êàãà Êíÿñòâà
Ë³òî¢ñêàãà) ç ñîéìàì ³ ñòàë³öàé ó Â³ëüí³.

Íå öÿæêà çà¢âàæûöü, øòî ìàäýëü áåëàðóñ-
êàé íàöûÿíàëüíàé ³äý³ áûëà ñêàï³ÿâàíà (íå-
êðûòû÷íà) ç òûõ âàðûÿíòà¢, øòî òðîõ³ ðàíåé óæî
çàïðýçåíòàâàë³ ïàëÿê³, óêðà³íöû, ÷ýõ³, ë³òî¢öû...
Ãýòà òàê íàçûâàíàÿ ýòíàêóëüòóðíàÿ (ýòíà-
ë³íãâ³ñòû÷íàÿ) ìàäýëü, íàéáîëüø ÿñêðàâû ïðûê-
ëàä ÿêîé ðàíåé ïðàäýìàíñòðàâàëà Íÿìå÷÷ûíà.
²íàêø êàæó÷û, áåëàðóñêàÿ íàöûÿíàëüíàÿ ³äýÿ
áûëà êàìï³ëÿöûÿé ýêñïàðòàâàíûõ çíàäâîðêó íà-
öûÿíàëüíûõ äîñâåäà¢. Øòî ³ çðàçóìåëà. Íà òóþ
ïàðó òýàðýòû÷íàÿ áàçà áåëàðóñêàãà íàöûÿ-
íàë³çìó áûëà çàë³øíå ñëàáîé, êàá ý¢ðûñòû÷íà
ñôàðìàâàöü óëàñíóþ â³ç³þ íàöûÿíàëüíàé ³äý³.
À òûì áîëüø àäýêâàòíà çàêàíöýïòóàë³çàâàöü ÿå
¢ ïåðñïåêòûâå ïàë³òû÷íûõ äû ñàöûÿëüíûõ
ïðàêòûê. Òàìó ÿê áû ñîáñêàÿ íàöûÿíàëüíàÿ ³äýÿ
àïûíóëàñÿ àáñòðàêöûÿé, ÿêàÿ òîëüê³ ¢ìî¢íà
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ñóàäíîñ³ëàñÿ ç ðýàëüíûì³ çàïàòðàáàâàííÿì³ ãðà-
ìàäñòâà.

Çâåðíåì óâàãó õàöÿ á íà òîé ôàêò, øòî áàëü-
øûíÿ áåëàðóñà¢ áûë³ òàäû âÿñêî¢öàì³ (ïåðàâàæ-
íà íåàäóêàâàíûì³) ³ íàöûÿíàëüíàÿ ïðàáëåìàòû-
êà äëÿ ³õ óâîãóëå íå âûãëÿäàëà çàïàòðàáàâàíàé
õîöü ç ÿêîãà áîêó. Àêòóàëüíûì äëÿ ³õ áûëî íå
íàöûÿíàëüíàå, à ñàöûÿëüíàå (ïàäâûøýííå ñàöû-
ÿëüíàãà ñòàòóñó).

Äðóãàÿ âûðàçíàÿ õ³áà ãýòàé ìàäýë³ áà÷ûööà
¢ òûì, øòî ÿíà áûëà ðàçë³÷àíàÿ íà ãðàìàäñòâà
ç áîëüø-ìåíø ðàçâ³òàé êóëüòóðàé, ÷àãî áåëàðóñû
íà òóþ ïàðó íå ìàãë³ ìåöü, ïàêîëüê³ ³ìïåðûÿ
çàáëàêàâàëà ¢ñå ìàã÷ûìàñö³ ïà¢ñòàâàííÿ íàöûÿ-
íàëüíûõ ýë³òà¢ ³ ÿíû ÿø÷ý òîëüê³ ïà÷ûíàë³ ôàð-
ìàâàööà. Íå ñêëàäàíà íàçâàöü ÿø÷ý öýëû øýðàã
ïðàáëåìíûõ ïàç³öûÿ¢ (õàöÿ á àäñóòíàñöü áåëàðóñ-
êàãà ãîðàäà), àäíàê ìû äà ³õ çâåðíåìñÿ ïàçíåé...

Êàë³ àáðûñû íàöûÿíàëüíàé ³äý³ çáîëüøàãà
àáìàëÿâàë³ñÿ, íàäç¸ííûì ñòàëàñÿ ïûòàííå, ó ÿê³ì
êàíñòûòóöûéíûì ôàðìàöå ÿíà ìàãëà á áûöü ðýà-
ë³çàâàíàé? Ïðà ìàäýðí³çàâàíóþ êàíöýïöûþ ÂÊË
óæî êàçàëàñÿ, àëå ïàçíåé áîëüø ïåðñïåêòû¢íàé
ñòàëà áà÷ûööà à¢òàíîì³ÿ (ó ëåïøûì âàðûÿíöå –
êàíôåäýðàöûÿ) ó ñêëàäçå Ðàñ³³ ö³ Ïîëüø÷û. ²äýÿ
äçÿðæà¢íàé íåçàëåæíàñö³ Áåëàðóñ³ äà ðýâàëþ-
öû³ 1917 ã. ó Ðàñ³³ íå âûãëÿäàëà ðýàëüíàé. Àëå,
ç ïðû÷ûíû øýðàãó ãåàïàë³òû÷íûõ êàòàñòðîôà¢,
ÿêðàç ÿíà ïåðàìàãëà, äà òàãî æ öÿïåð óæî ¢ çóñ³ì
íå÷àêàíûì ïàë³òû÷íûì êàíòýêñöå – ïðàç àêóïà-
öûþ áåëàðóñê³õ çåìëÿ¢ Ãåðìàí³ÿé...
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Ó àäðîçíåííå àä ãýòàé, óæî êàíàí³÷íàé áåëà-
ðóñêàé íàöûÿíàëüíàé ³äý³, ïà¢ñòàëàÿ òðîõ³ ïàç-
íåé êðû¢ñêàÿ ³äýÿ Âàöëàâà Ëàñòî¢ñêàãà ñàöûÿëü-
íà âûãëÿäàëà ìåíø ïåðñïåêòû¢íàé, àëå êóäû
áîëüø ý¢ðûñòû÷íà. Àïàçíà¢øû íàïà¢ì³ô³÷íûõ
êðûâ³÷î¢ ÿê íàøó âÿë³êóþ ïðîòàöûâ³ë³çàöûþ,
Ëàñòî¢ñê³ ïðàç ìàäýðí³çàöûþ òðàäûöûéíàãà
êóëüòóðíàãà êàíîíà ¢ íàöûÿíàëüíû ìåðû¢ñÿ âÿð-
íóöü ïàòîìêàì êðûâ³÷î¢ ³õ áûëóþ âåë³÷ ³ ñëàâó.
Àëå ³ ïàë³òû÷íà, ³ ñàöûÿëüíà êðû¢ñêàÿ ³äýÿ Ëàñ-
òî¢ñêàãà âûÿâ³ëàñÿ àáñàëþòíà íå ³íñòðóìåíòàëü-
íàé ³ íà¢ðàä ö³ ïðû õîöü ÿê³ì ðàñêëàäçå ìàãëà
áûöü ðýàë³çàâàíàé íà ïðàêòûöû. Çàòîå ÿíà àïû-
íóëàñÿ çàïàòðàáàâàíàé ó êóëüòóðíûõ àñÿðîäêàõ.
Øòî ñòàëàñÿ ïðû÷ûíàé ðàñêîëó íàöûÿíàëüíàé
³íòýë³ãåíöû³ íà «áåëàðóñà¢» ³ «êðûâ³÷î¢» ó Çà-
õîäíÿé Áåëàðóñ³, à ïàçíåé ³ ¢ ïàñëÿâàåííàé ýì³-
ãðàöû³. Áîëüø çà òîå, ó ñó÷àñíûì ³íòýëåêòóàëü-
íûì æûöö³ Áåëàðóñ³ «êðû¢ñòâà» çàñòàåööà çà¢-
âàæíûì ³ ïà-ñâîéìó àêòóàëüíûì äûñêóðñàì.

Ó íàâóêîâûõ äàñëåäàâàííÿõ ðîçíûõ âåðñ³é
áåëàðóñêàé íàöûÿíàëüíàé ³äý³ çâû÷àéíà àïûíà-
åööà ïà-çà ¢âàãàé ñóïë¸ò êàíöýïòà¢, âûñâåðêíó¢-
øûõ ó áë³ñêó÷ûì ³ íàñàìðý÷ óæî ³íòýëåêòóàëü-
íûì ýñý ²ãíàòà Àáäç³ðàëîâ³÷à (Êàí÷ý¢ñêàãà) «Àä-
âå÷íûì øëÿõàì». Óâîãóëå çðàçóìåëà, ÷àìó
¢ ãýòûì ïëàíå íàâóêî¢öû àáì³íàþöü óâàãàé Àá-
äç³ðàëîâ³÷à. ßãî ïàýòû÷íà-ýìàöûéíû, ñïàíòàí-
íà-ý¢ðûñòû÷íû ³ ñïðýñ ñóïÿðý÷ë³âû ñàì ó ñàáå
òýêñò, çäàåööà, íå ïàëÿãàå õîöü ÿêîé äûñöûïë³-
íàðíàñö³. Àëå, ìàã÷ûìà, ÿãîíûÿ ³íòýëåêòóàëüíûÿ
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³í³öûÿòûâû, ôàðìàëüíà í³ÿê íå ñòàñî¢íûÿ äà
õîöü ÿê³õ ñàöûÿëüíà-ïàë³òû÷íûõ ïðàêòûê, ç óç-
ãëÿäó íà ôóòóðûñòû÷íóþ ïåðñïåêòûâó ÿêðàç
³ âûÿ¢ëÿë³ àäýêâàòíû ìåíòàëüíàñö³ áåëàðóñà¢ íà-
öûÿíàëüíû êàíîí.

²ãíàò Àáäç³ðàëîâ³÷ ïåðøûì ñÿðîä áåëàðóñà¢
àäìîâ³¢ñÿ àä áåëàðóñêàé íàöûÿíàëüíàé ³äý³, ïðà-
ïàíàâà¢øû çàìÿí³öü ÿå íà êàíöýïò «àäâå÷íàãà
áåëàðóñêàãà øëÿõó». Ó ³íøàé ïðàåêöû³ çàìåñò
³äý³ ÿê ïý¢íàé ëîãàöýíòðû÷íàé ôîðìû ̧ í àêòóà-
ë³çàâà¢ «ë³þ÷óþñÿ ôîðìó», øòî ñ¸ííÿ ñ³íàí³ì³÷-
íà áë³çêà äà ïàíÿòêó «äûñêóðñó». Ñàöûÿëüíà-ýêà-
íàì³÷íóþ áàçó ãðàìàäñòâà ¸í ïðàïàíàâà¢ áóäà-
âàöü íàéïåðø çâÿðòàþ÷ûñÿ äà ³äý³ êààïåðàöû³.
Äà òàãî æ Àáäç³ðàëîâ³÷ ñâîå÷àñîâà ïàïÿðýäæâà¢
áåëàðóñà¢ àá íåáÿñïåöû ìåñ³ÿí³çìó (êøòàëòó ðà-
ñåéñêàãà ö³ ïîëüñêàãà), ïðàÿâû ÿêîãà íà òóþ ïàðó
¢æî áûë³ çà¢âàæíûÿ ÿê ó ôóíäàìåíòàë³ñöêàé
òýîðû³ «êðûâ³÷î¢» Â. Ëàñòî¢ñêàãà, òàê ³ ¢ êàí-
öýïòóàëüíûõ ïðàêòûêàõ «êàìóí³ñòû÷íûõ» áåëà-
ðóñà¢, ÿê³ÿ ðàçàì ç ³íøûì³ ñàâåöê³ì³ íàðîäàì³
ðýàëüíà ðûõòàâàë³ñÿ äà ñóñâåòíàé ðýâàëþöû³...

Àñîáíàé ãàâîðê³ ïàòðàáóþöü íàöûÿíàëüíûÿ
³äý³ (ïðàåêòû), ÿê³ÿ áàäàé íå ìàþöü øàíöà¢ õîöü
êàë³ ïàë³òû÷íà ðýàë³çàâàööà, àëå çà¢âàæíà ïðý-
çåíòóþöü ñÿáå ¢ êóëüòóðíà-³íòýëåêòóàëüíûì
äûñêóðñå Áåëàðóñ³. Òóò ÿ íàéïåðø ìàþ íà ¢âàçå
«êðûâ³÷î¢», «áàëòà-êðûâà¢», «êðà¸¢öà¢» (ñàðìà-
òà¢), «ë³öâ³íà¢», «ðóñ³íà¢» (óìî¢íàÿ íàçâà ïý¢íàé
ïëûí³), «âÿë³êàë³òî¢öà¢», «ìàíàðõ³ñòà¢» ³ äà ò. ï.
Òîëüê³ ìû ³õ ïàê³íåì çà àáñÿãàì íàøàé ãàâîðê³.
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Áî ìÿíå íà ãýòû ìîìàíò íàéáîëüø ³íòðûãóå àíà-
ë³òû÷íàÿ êðûòûêà êëàñ³÷íàãà íàöûÿíàëüíàãà
êàíîíà (ïà÷ûíàþ÷û àä ìîìàíòó ÿãî ïà¢ñòàâàí-
íÿ), ÿê³ ïðàòðûâà¢ ó ðîë³ çàãàëî¢íàãà öÿãàì ë³÷û
ñòàãîääçÿ, àëå, âûãëÿäàå, òàê óæî í³êîë³ ³ íå
çìîæà êàíöýïòóàëüíà ðýàë³çàâàööà ¢ ñâà¸é ìýöå.

2. Êëàñ³÷íû íàöûÿíàëüíû êàíîí

Àäðàçó çà¢âàæó, øòî ìýòà ¢ ìÿíå òóò çóñ³ì íå
ãåðìåíå¢òû÷íàÿ, à, ÿê í³ äç³¢íà, ýêç³ñòýíöûéíàÿ.
Ìÿíå ¢æî äà¢íî, ÿê ïåðñàíàëüíàÿ âÿðýäà, òðû-
âîæûöü çäóìëåííå: ö³ ìåëà êëàñ³÷íàÿ íàöûÿíàëü-
íàÿ ³äýÿ, ÿêóþ ¢ øàðàãîâûì äûñêóðñå ìû íàçû-
âàåì Àäðàäæýíñêàé, õàöÿ á òýàðýòû÷íû ïàòýí-
öûÿë áûöü ðýàë³çàâàíàé ó ñàöûÿëüíà-ïàë³òû÷íàé
ðýàëüíàñö³ ÕÕ ñò., ÿê ³ ¢âîãóëå õîöü êàë³-íåáóäçü?

Âÿäîìà, ñôàðìóëÿâà¢øû ãýòê³ì ÷ûíàì ïðàá-
ëåìó, ÿ àäðàçó ïàòðàïëÿþ ÿê ì³í³ìóì ó äçâå
ïàñòê³. Ïåðøàÿ – ãýòà ïàñòêà ¢ìî¢íàãà ëàäó. Ãðó-
áà êàæó÷û, êàë³ öÿãàì ñòàãîääçÿ êëàñ³÷íàÿ íà-
öûÿíàëüíàÿ ³äýÿ ¢ ñàìûõ ðîçíûõ ã³ñòàðû÷íûõ
âàðóíêàõ ðýàë³çàâàööà íå çìàãëà, äûê øòî òóò
âûäóìëÿöü, ó ÿê³õ óìîâàõ ÿíà ìàãëà ãýòà çðàá³öü?
Äðóãàÿ ïàñòêà çâÿçàíàÿ ç âûøýé çãàäàíûì³ «ã³ñòà-
ðû÷íûì³ âàðóíêàì³». Ìà¢ëÿ¢, ñàìà çàäóìà áûëà
äîáðàÿ ³ æûööÿäàéíàÿ, àëå äçâå ñóñâåòíûÿ âàéíû,
àêóïàöûÿ Ïîëüø÷àé Çàõîäíÿé Áåëàðóñ³ ³ àêóïà-
öûÿ êàìóí³ñòû÷íàé Ðàñ³ÿé Óñõîäíÿé Áåëàðóñ³,
à çàòûì ³ ¢ñ¸é Áåëàðóñ³ áåç àñòà÷û íå äàçâîë³ë³
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çáûööà ãýòàé öàëêàì ïðûäàòíàé ñòàñî¢íà íàøàé
êðà³íû íàöûÿíàëüíàé ³äý³... ² øòî òóò çàïÿðý÷ûø?
Ó æûõàðî¢ Ïàìïåÿ¢ ìàãë³ áûöü ñàìûÿ àäýêâàò-
íûÿ ³õ ìàã÷ûìàé áóäó÷ûí³ êàíöýïöû³, àëå ¢ñå
ãýòûÿ êàíöýïöû³, äà òàãî æ ðàçàì ç ñàì³ì³ æû-
õàðàì³, ó àäç³í ìîìàíò çàñûïà¢ ïîïåëàì Âåçóâ³é.

Êàðàöåé êàæó÷û, í³âîäíàé ç ãýòûõ ïàñòàê ïà
àçíà÷ýíí³ àáì³íóöü íåìàã÷ûìà. Àëå ÿ ¢ñ¸ æ òàê³
ïàäñòóïëþñÿ äà ñâà¸é áåçíàäçåéíàé ñïðàâû. Áî
ãýòà íå çóñ³ì ïðà¢äà, øòî ã³ñòîðûÿ íå ìàå ¢ìî¢-
íàãà ëàäó. Ó ïý¢íûì ñýíñå ÿêðàç ïðàöÿãëàñöü
ã³ñòàðû÷íàãà ÷àñó ³ ¸ñöü ³ì, áî íåêàë³ äàçâàëÿå
âûÿâ³ööà òàìó, øòî ìåëà äëÿ ãýòàãà ïàòýíöûÿë,
àëå ðàíåé áûëî ïàçáà¢ëåíàå àäïàâåäíûõ ÿìó àá-
ñòàâ³íà¢.

À çà ýï³ãðàô äà ñâà¸é çàäà÷û çãàäàþ ñ³òóà-
öûþ ç íàéíî¢øàé ïàë³òû÷íàé ðýàëüíàñö³ Áåëà-
ðóñ³. Íåÿê, êàë³ Çÿíîí Ïàçíÿê ³ Àëÿêñàíäð Ëó-
êàøýíêà áûë³ äýïóòàòàì³ Âÿðõî¢íàãà Ñàâåòà
³ ÿø÷ý íå íàäòà âàðàãàâàë³ ì³æñîáêó, ïðû ÷àð-
ãîâûì àáìåðêàâàíí³ ïðàãðàìû íàöûÿíàëüíàé
³äý³, çà÷ûòàíàé Ïàçíÿêîì, Ëóêàøýíêà çàÿâ³¢,
øòî ãýòà âûäàòíàÿ ïðàãðàìà, àëå äëÿ ÿå ðýàë³çà-
öû³ ïàòðýáíû çóñ³ì ³íøû íàðîä.

Ïà ñóòíàñö³, òóò ÿ ³ õàöå¢ áû çðàçóìåöü, äëÿ
ÿêîãà íàðîäà ï³ÿíåðû áåëàðóñêàãà Àäðàäæýííÿ
âûïðàöàâàë³ íàöûÿíàëüíû êàíîí, ÿê³ ìóñ³¢ ëåã-
÷û ¢ àñíîâó áóäó÷ûí³ Áåëàðóñ³? Ó ìÿíå ¸ñöü äà-
ñòàòêîâà ñóð’¸çíûõ ïàäñòàâà¢, êàá äóìàöü, øòî
ãýòà áû¢ íå áåëàðóñê³ íàðîä, ïðûíàìñ³ òàê³, ÿê³ì
¸í áû¢ òàäû (çðýøòû, ÿê³ì ¸í ¸ñöü ³ öÿïåð).
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Àëå ïåðàä òûì, ÿê ðàçãàðíóöü ñâàþ ðýôëåê-
ñ³þ, ïåðàë³÷ó íåêàëüê³ çàãàëî¢íûõ êàíñòàíòà¢
ãýòàãà êàíîíà:

1) ãåàïàë³òû÷íàÿ: Áåëàðóñü ó ÿå ýòíàãðàô³÷-
íûõ ìåæàõ;

2) êóëüòóðíàÿ: äàì³íàöûÿ áåëàðóñêàé ìîâû
³ êóëüòóðû;

3) ã³ñòàðû÷íàÿ: ïåðàåìíàñöü ç Ïîëàöê³ì êíÿ-
ñòâàì ³ çàòûì ç Âÿë³ê³ì Êíÿñòâàì Ë³òî¢ñê³ì;

4) ïàë³òû÷íàÿ: íàöûÿíàë-äýìàêðàòûÿ;
5) êàíñòûòóöûéíàÿ: íåçàëåæíàÿ Äçÿðæàâà.

Íàòóðàëüíà, ñóïë¸ò ãýòûõ êàíñòàíòà¢ çíà÷íà áà-
ãàöåéøû (õàöÿ á çãàäàåì ó äàäàòàê ðýë³ã³éíóþ,
ýêàíàì³÷íóþ, öûâ³ë³çàöûéíóþ...), àëå ìû ïàêóëü
àáìÿæóåìñÿ òîëüê³ âûøýé àçíà÷àíûì³.

² ÿø÷ý. Ïåðàä òûì ÿê ïàäñòóï³ööà íåïàñðýäíà
äà àíàë³çó, õàöåëàñÿ á íàãàäàöü ïðà âûêëþ÷íóþ
ðîëþ Ôðàíö³øêà Áàãóøýâ³÷à ¢ ôàðìàâàíí³ áåëà-
ðóñêàãà íàöûÿíàëüíàãà êàíîíà. Ïðûíàìñ³ ÷àòûðû
ç ãýòûõ ïàç³öûé âûðàçíà ïàçíà÷àíûÿ ¢ ïðàäìîâå
äà êí³ã³ «Äóäêà Áåëàðóñêàÿ», øòî ïàä ïñå¢äàí³ìàì
Ìàöåé Áóðà÷îê áûëà âûäàäçåíàÿ ¢ Êðàêàâå ¢ 1891
ãîäçå. À ïÿòàÿ – Áåëàðóñêàÿ Äçÿðæàâà – ïðûñóò-
í³÷àå òàì ëàòýíòíà, ÿê ëàã³÷íû âûí³ê ÷àòûðîõ
ïàïÿðýäí³õ. Ïåðàï³ñ 1897 ãîäà ñâåä÷ûöü, øòî
áîëüø ÿê 8 òûñÿ÷ æûõàðî¢ íàøûõ çåìëÿ¢ ç ³íòý-
ë³ãåíöê³ì³ ïðàôåñ³ÿì³ íàçâàë³ ñÿáå áåëàðóñàì³.
Öàëêàì âåðàãîäíà, øòî ëàäíàÿ ÷àñòêà ç ³õ ñòàëà-
ñÿ áåëàðóñàì³ ÿêðàç òàìó, øòî ¢ ñâàþ ïàðó ÿíû
ïðà÷ûòàë³ êí³æûöó Áàãóøýâ³÷à ³ äàë³ ÿìó âåðû.
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Ãåàïàë³òû÷íàÿ êàíñòàíòà:
Áåëàðóñü ó ÿå ýòíàãðàô³÷íûõ ìåæàõ

Òóò ïåðàäóñ³ì õà÷ó çâÿðíóöü óâàãó, ÿê ìåòàäàëà-
ã³÷íà ñêëàäàíà áûëî âûíàéñö³ ñàìó ñ³ñòýìó êà-
äàñòðà òýðûòîðû³ Áåëàðóñ³. Çãàäàåì, øòî í³êîë³
âà ¢ñå ïàïÿðýäí³ÿ ÷àñû íàøûÿ ñ¸ííÿøí³ÿ çåìë³
íå ìåë³ ¢ëàñíûõ ìåæà¢. Ó ïðûâ³äíàé Êðû¢ñêàé
öûâ³ë³çàöû³, ó Ïîëàöê³ì êíÿñòâå, ó ÂÊË, ó Ðý÷û
Ïàñïàë³òàé, ó Ðàñ³éñêàé ³ìïåðû³ çåìë³ Áåëàðóñ³
àïðû÷îíà í³ÿê íå êàíñòûòóÿâàë³ñÿ ³ òàìó áîëüø-
ìåíø âûðàçíû ë³öâ³íñêà-ðóñ³íñê³ òîïàñ çà¢ñ¸äû
áû¢ àáëÿìàâàíû ñïðýñ ðàçìûòûì³ ïåðûôåðûÿì³.
Áåëàðóñê³ íàöûÿíàëüíû ðóõ ìóñ³áûöü ìîöíà
¢äçÿ÷íû ðàñåéñê³ì ýòíîãðàôàì, ÿê³ÿ ¢ Õ²Õ ñò.
ïðàç øýðàã ãðóíòî¢íûõ ïðàöà¢ âûçíàë³ áåëàðóñà¢
ÿê àïðû÷îíóþ ñëàâÿíñêóþ ñóïîëüíàñöü ³ âûçíà-
÷ûë³ ìåæû ÿå áûòàâàííÿ. Àëå ¢ ãåàïàë³òû÷íûì
ñýíñå, áàäàé, íàéáîëüøàå çíà÷ýííå ìåë³ ýòíàãðà-
ô³÷íûÿ êàðòû, ñêëàäçåíûÿ íà ïà÷àòêó ÕÕ ñò.
ß¢õ³ìàì Êàðñê³ì, Ì³òðàôàíàì Äî¢íàð-Çà-
ïîëüñê³ì ³ ß¢ñååì Êàí÷àðîì. Òàìó íà ã³ñòàðû÷-
íûì ïàñåäæàíí³ Ðàäû ÁÍÐ 25 ñàêàâ³êà 1918 ã.
Âàöëà¢ Ëàñòî¢ñê³ ìîã óïý¢íåíà ïðàãàëîñ³öü:
«Æûâå Áåëàðóñü ó ÿå ýòíàãðàô³÷íûõ ìåæàõ».
À 3-ÿ Óñòà¢íàÿ ãðàìàòà Ðàäû ÁÍÐ ãåàïàë³òû÷íà
êàíêðýòûçóå ãýòû ïóáë³öûñòû÷íû òýç³ñ: «Áåëà-
ðóñêàÿ Íàðîäíàÿ Ðýñïóáë³êà ïàâ³ííà àáíÿöü óñå
çåìë³, äçå æûâå ³ ìàå ë³÷áåííóþ ïåðàâàãó áåëà-
ðóñê³ íàðîä, à ëàñüíå: Ìàã³ëå¢ø÷ûíó, áåëàðóñê³ÿ
÷àñüö³ Ìåíø÷ûíû, Ãðîäíåíø÷ûíû (ç Ãðîäíÿé,
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Áåëàñòîêàì ³ ³íø.), Â³ëåíø÷ûíû, Â³öåáø÷ûíû,
Ñìàëåíø÷ûíû, ×àðí³ãà¢ø÷ûíû ³ ñóìåæíûõ ÷àñü-
öÿ¢ ñóñåäí³õ ãóáåðíÿ¢, çàñåëåíûõ áåëàðóñàì³».

Òîå, øòî áûëà âûíàéäçåíàÿ ñ³ñòýìíà öýëàñ-
íàÿ ³ ôàðìàëüíà ïåðàêàíà¢÷àÿ ìåòàäàëîã³ÿ âûç-
íà÷ýííÿ ¢ëàñíûõ ìåæà¢ – ãýòà, áåçóìî¢íà, âûÿâ³-
ëàñÿ âÿë³êàé óäà÷àé. Àëå ÿå êàíöýïòóàëüíûì
íåäàõîïàì áûëî òîå, øòî ÿíà ïàõîäç³ëà ç íàâó-
êîâàãà (ýòíàë³íãâ³ñòû÷íàãà), à íå ïàë³òû÷íàãà
äûñêóðñó. ² ÿê ïàêàæóöü äàëåéøûÿ ïàäçå³, íà ÿå
ýòíàë³íãâ³ñòû÷íóþ, ñàìîé ïðûðîäàé àáãðóíòàâà-
íóþ ëîã³êó ìàëà õòî ç ñóñåäçÿ¢, ÿê ³ ¢ïëûâîâûõ
å¢ðàïåéñê³õ ïàë³òû÷íûõ ñ³ëà¢, çâÿðòà¢ óâàãó.
Ö³êàâà, øòî õàöÿ ÁÍÐ ó ñâà¸é ïðàãðàìå ïðýòýí-
äàâàëà íà ÷àñòêó çåìëÿ¢ ñóñåäçÿ¢, ÿå äý-ôàêòà
ïðûçíàë³ Ëàòâ³ÿ, Ë³òâà, Ïîëüø÷à, Óêðà³íà...
Ðàçàì ç òûì ìîæíà áûöü ïý¢íûì, øòî êàë³ á
ó ÁÍÐ àòðûìàëàñÿ õîöü òðîõ³ àñòàëåöü ³ ðýàëü-
íà çàíÿööà äýìàðêàöûÿé ñâà³õ ìåæà¢, äûê àä
çàäýêëàðàâàíàé ó íàöûÿíàëüíûì êàíîíå òýðû-
òîðû³ ÿíà á àòðûìàëà âîáìàëü. Áî íà òóþ ïàðó
ìàëà áûëî ìåöü íàâóêîâà ñëóøíóþ àðãóìåíòà-
öûþ ³ íàâàò ïàë³òû÷íóþ âîëþ. Ïåðàäóñ³ì òðýáà
áûëî âàëîäàöü àäïàâåäíûì³ ðýñóðñàì³: ïàë³òû÷-
íûì³, ô³íàíñàâûì³, çáðîéíûì³ ³, ìî íàéïåðø,
ñ³ìâàë³÷íûì³. Äà òàãî æ ñâÿäîìóþ ³ ìàñàâóþ ïàä-
òðûìêó íàñåëüí³öòâà. À ¢ñÿãî ãýòàãà ¢ ÁÍÐ áûëî,
óìî¢íà êàæó÷û, õ³áà íà àäç³í ö³ äâà ïàâåòû, à íå
íà òóþ ïðàñòîðó, ÿêóþ ÿíà çàìàí³ôåñòàâàëà ÿê
ñâàþ ¢ëàñíàñöü. Çà øòî ñâåä÷ûöü ³ òîé ôàêò, øòî
¢ ñâà³ì öýëûì áåëàðóñû àáûÿêàâà ïàñòàâ³ë³ñÿ
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ÿê äà ¢çí³êíåííÿ ÁÍÐ, òàê ³ äà ÿå õóòêàãà ñêà-
íàííÿ. ² õàöÿ ¢ ïàçíåéøûÿ ÷àñû ýòíàë³íãâ³ñòû÷-
íû ôàêòàð äîáðà ïðû÷ûí³¢ñÿ äà òîé êàíô³ãóðà-
öû³, ÿêóþ çàéìåëà ÁÑÑÐ (³ ÿê ÿå ñëåäñòâà – Ðýñ-
ïóáë³êà Áåëàðóñü), àëå æ ìû äîáðà âåäàåì, øòî
çàãàëî¢íûì ÷ûíí³êàì ó ãýòûì ïðàöýñå áûëà íå
ýòíàãðàô³ÿ, à ïàë³òûêà, ³ òàìó Ñìàëåíø÷ûíà,
Â³ëåíø÷ûíà, Áåëàñòî÷÷ûíà äû ×àðí³ãà¢ø÷ûíà
àïûíóë³ñÿ çà ìåæàì³ Áåëàðóñ³.

Êóëüòóðíàÿ êàíñòàíòà:
äàì³íàöûÿ áåëàðóñêàé ìîâû ³ êóëüòóðû

Çíàêàì³òàÿ ìàêñ³ìà Ôðàíö³øêà Áàãóøýâ³÷à —
«Íå ïàê³äàéöå æ ìîâû íàøàé áåëàðóñêàé, êàá
íå ¢ì¸ðë³» — òîëüê³ ïàäêðýñë³âàëà áåçàëüòýðíà-
òû¢íàñöü âûáàðó ìî¢íàãà ³, àäïàâåäíà, êóëüòóð-
íàãà êàíîíà äëÿ íàöûÿíàëüíàé ìàäýë³. Äà òàãî
æ ãýòàê òàäû ðàá³ë³ ¢ñå ñóñåäí³ÿ íàðîäû, øòî
àáóäæàë³ñÿ äà íàöûÿíàëüíàãà æûööÿ. Ãýòóþ áå-
çàëüòýðíàòû¢íàñöü ïàäìàöî¢âà¢ ³ òîé ôàêò, øòî
ïàâîäëå ïåðàï³ñó 1897 ã. 97,7 % áåëàðóñà¢ æûëî
¢ â¸ñêàõ ³, íàòóðàëüíà, ðàçìà¢ëÿëà íà áåëàðóñ-
êàé ìîâå. Àëå ïðû ¢ñ¸é â³äàâî÷íàé ñëóøíàñö³
ïàäîáíàãà âûáàðó ÿê ³äýàëàã³÷íàãà êàíñòðóêòà
ñïðàâà ÿãî ðýàë³çàöû³ âûãëÿäàëà íàäçâû÷àé ïðàá-
ëåìàòû÷íàé ³, êàë³ çà¢ãîäíà, íàâàò äðàìàòû÷íàé.
Ðý÷ ó òûì, øòî áåëàðóñê³ÿ ãàðàäû ³ ìÿñòý÷ê³ íå
áûë³ áåëàðóñê³ì³. Òóò íà¢ñöÿæ äàì³íàâàë³ ãàá-
ðý³ (ïà âûí³êàõ òàãî æ ïåðàï³ñó – 57,7 %), ³ íàâàò
ðàñåéöà¢ ó ãàðàäàõ áûëî áîëåé, ÷ûì áåëàðóñà¢.
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Äà òàãî æ ãàðàäñê³ÿ áåëàðóñû ¢ ñâà¸é àáñàëþò-
íàé áàëüøûí³ áûë³ çðóñ³ô³êàâàíûÿ. À ïàêîëüê³
äëÿ ïà¢ñòàâàííÿ ³ ôóíêöûÿíàâàííÿ íàöû³ ãîðàä
àäûãðûâàå âûêëþ÷íóþ ðîëþ, ïàâîäëå çàäýêëà-
ðàâàíàé ìàäýë³ òðýáà áûëî íàéïåðø çáåëàðóñ³öü
ãîðàä. Àëå ç ÿêîé òàêîé òðàñöû ãàáðý³, ðàñåéöû,
ïàëÿê³ äû ³íøûÿ ïàäõîïÿööà ñàì³ ñÿáå çáåëà-
ðóøâàöü? Íàòóðàëüíà, òóò íå àáûñö³ñÿ áåç ïðûìó-
ñó ìîöíàé ïàë³òû÷íàé ñ³ëû. À ¢ áåëàðóñêàãà íà-
öûÿíàëüíàãà ðóõó òàêîé ñ³ëû íå áûëî.Òàìó «2-ÿ
Óñòà¢íàÿ ãðàìàòà äà áåëàðóñêàãà íàðîäó» àáâÿñ-
ö³ëà «ðî¢íàå ïðàâà ¢ñ³õ ìîâà¢ íàðîäà¢ Áåëàðóñ³».
² íàâàò êàë³ òàêàÿ ñ³ëà ç’ÿâ³ëàñÿ (òóò, çðàçóìåëà,
ìàåööà íà ¢âàçå áàëüøàâ³öêàÿ áåëàðóñ³çàöûÿ
20-õ ãàäî¢), äûê ³ ÿíà çàñöåðàãëà ñÿáå òûì, øòî
¢çàêîí³ëà ¢ ñòàòóñå äçÿðæà¢íûõ ÷àòûðû ìîâû:
áåëàðóñêóþ, ðóñêóþ, ãàáðýéñêóþ ³ ïîëüñêóþ.

Äîáðà âÿäîìû, õàöÿ ë³øíå ¢ íàñ ³ íå àêöýíòóåö-
öà, òîé øêâàë ïðàòýñòà¢ ³ ñàáàòàæó, ÿê³ âûêë³êà-
ëà àêòû¢íàÿ áåëàðóñ³çàöûÿ íà ¢ñ³õ óçðî¢íÿõ àäì³-
í³ñòðàöû³ êðà³íû, ÿê ³ íåçààíãàæàâàíûõ áåëàðóñ-
êàé íàöûÿíàëüíàé ³äýÿé äçåÿ÷à¢ êóëüòóðû ³ ã. ä.

Äàðý÷û, íà¢ðàä ö³ ÿå ïàäòðûìë³âàëà ³ áàëüøû-
íÿ çðóñ³ô³êàâàíûõ áåëàðóñà¢, àëå, ìîæà, íàéìàö-
íåé áåëàðóñ³çàöû³ ñóïðàö³¢ëÿë³ñÿ âÿñêî¢öû, ÿê³ÿ
òàäû àêòû¢íà ïà÷àë³ çàñÿëÿöü ãîðàä, áî ÿíû åõàë³
òóäû, êàá ïàäâûñ³öü ñâîé ñàöûÿëüíû ³ êóëüòóð-
íû ñòàòóñ, ÿê³ çà¢ñ¸äû äëÿ ³õ çâÿçâà¢ñÿ ç ðóñêàé
ö³ ïîëüñêàé ìîâàé, à ³õ ïðàç áåëàðóñ³çàöûþ øòóð-
õàë³ íàçàä, ó ñàöûÿëüíàå à¢òñàéäàðñòâà. Ïðûíàì-
ñ³ òàê ÿíû äóìàë³ ³, ÿê ïàêàæà ÷àñ, ìåë³ ðàöûþ.
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Ã³ñòàðû÷íàÿ êàíñòàíòà:
ïåðàåìíàñöü ç Ïîëàöê³ì êíÿñòâàì
³ ç Âÿë³ê³ì Êíÿñòâàì Ë³òî¢ñê³ì

Ó ñâàþ ïàðó, ñïðàáóþ÷û çðàçóìåöü, ÷àìó êîæ-
íàÿ íàöûÿ ³ìêíåööà áûöü ñòàðîé, ÿê ìàãà áîëüø
ñòàðîé íàöûÿé, ÿ âûñíàâà¢ ìåðêàâàííå, øòî íàé-
ïåðø ãýòà ³ì ïàòðýáíà äçåëÿ àáãðóíòàâàííÿ ñâà-
¸é ëåã³òûìíàñö³. Ïðûñóòíàñöü ó âÿë³ê³ì ã³ñòà-
ðû÷íûì ÷àñå äàå ïðàâà äû íàâàò ÿê áû ïàòðàáóå
çàñòàâàööà ¢ ³ì çà¢ñ¸äû. Áåëàðóñàì ãýòàå ã³ñòà-
ðû÷íàå ïðàâà áûëî ïàòðýáíàå ìî íàâàò áîëüø,
÷ûì ³íøûì óñõîäíåå¢ðàïåéñê³ì íàðîäàì. Âûáàð
çà ñàêðàëüíàå àï³ðûø÷à Ïîëàöêàãà, à çàòûì
Âÿë³êàë³òî¢ñêàãà êíÿñòâà âûãëÿäà¢ äîñûöü ëàã³÷-
íûì óæî õàöÿ á òàìó, øòî ¸í àïðà¢äâà¢ ðóñ³í-
ñêà-ë³öâ³íñê³ çâÿç, ÿê³ ñôàðìàâà¢ àñíîâåäçü áó-
äó÷ûõ áåëàðóñà¢. À òîå, øòî ìåñöà ³ ðîëÿ ¢æî
¢ëàñíà áåëàðóñà¢ ó ôóíêöûÿâàíí³ ãýòûõ ãåàïàë³-
òû÷íûõ ñòðóêòóðà¢ ³ ïà ñ¸ííÿ àêòû¢íà äûñêóòó-
åööà ÿê óíóòðû êðà³íû, òàê ³ âîíê³ ÿå, äûê ãýòà
íàòóðàëüíà. Áî øòî ¢ ã³ñòàðû÷íàé íàâóöû íå
äûñêóòóåööà? Õàöÿ ìÿíå òóò ö³êàâ³öü ³íøàå:
÷àìó ïà-çà êàíîíàì çàñòàë³ñÿ Ðý÷ Ïàñïàë³òàÿ
³ Ðàñ³éñêàÿ ³ìïåðûÿ? Ïàêóëü ó ÿêàñö³ ðàáî÷àé
ã³ïîòýçû ìàãó ïàìåðêàâàöü, øòî ãýòà ïåðàäóñ³ì
çâÿçàíàå ç òîé ïàë³òû÷íàé ñ³òóàöûÿé, ó ÿêîé ôàð-
ìàâà¢ñÿ ãýòû êàíîí. Ðàñ³éñêàÿ ³ìïåðûÿ òàäû íå
ìàãëà áà÷ûööà ¢ êàøòî¢íàñíûõ çíà÷ýííÿõ òàìó,
øòî ç ÿå çàäóøë³âûõ àáäûìêà¢ ÿø÷ý òðýáà áûëî
âûçâàë³ööà. À Ðý÷ Ïàñïàë³òàÿ çàñòàëàñÿ íåçà¢âà-
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æàíàé ç öàëêàì ñóïðàöüëåãëàé ïàäñòàâû. Âåðà-
ãîäíà, íàøûÿ íàöûÿíàëüíûÿ ³äýîëàã³ ïðàä÷óâàë³,
øòî áåëàðóñû ÿø÷ý ìîãóöü ïàòðàï³öü ó çàäóøë³-
âûÿ àáäûìê³ ñóñåäà ç äðóãîãà áîêó. Êàë³ ãýòà òàê,
äûê ÿíû íå ïàìûë³ë³ñÿ. Íå¢çàáàâå Ïîëüø÷à ç Ðà-
ñ³ÿé ðàçàðâóöü Áåëàðóñü íà äçâå ÷àñòê³: Çàõîä-
íþþ ³ Óñõîäíþþ.

Àëå ¢ñÿ ãýòàÿ ñ³òóàöûÿ ÿêðàç ³ äýìàíñòðóå
àïðû¸ðíóþ ¢ìî¢íàñöü íàöûÿíàëüíûõ ã³ñòàðû÷-
íûõ êàíîíà¢. ² òàìó ÿ àìàëü ïý¢íû, øòî êàë³ ïàë³-
òû÷íàÿ (ãåàïàë³òû÷íàÿ) íåáÿñïåêà äëÿ Áåëàðóñ³
ç áîêó Ïîëüø÷û äû Ðàñ³³ çí³êíå äààñòà÷û, äûê
íàøàÿ áûëàÿ ëó÷âà ³ ç Ðý÷÷ó Ïàñïàë³òàé, ³ ç Ðàñ³é-
ñêàé ³ìïåðûÿé ïðûòàðíóåööà äà êàøòî¢íàñíàãà
êàíîíà áåëàðóñêàé ã³ñòîðû³. ² ÷ûì õóò÷ýé ãýòà
çäàðûööà, òûì áóäçå ëåïåé. Áî ãýòà íàâàò íå ìàð-
íàòðà¢ñòâà, à çëà÷ûíñòâà – íå ë³÷ûöü êàøòî¢íàñ-
íûì³ äâà òàê³ÿ çíà÷íûÿ ïåðûÿäû ¢ íàøàé ã³ñòîðû³.

Ïàë³òû÷íàÿ êàíñòàíòà:
íàöûÿíàë-äýìàêðàòûÿ

Àñíî¢íàÿ ïðàáëåìà ³äýîëàãà¢ íàöûÿíàëüíàãà
Àäðàäæýííÿ áûëà ¢ òûì, øòî ñïðýñ âÿñêîâàÿ Áå-
ëàðóñü òàäû ïðàãíóëà íå íàöûÿíàëüíûõ, à ñàöû-
ÿëüíûõ êàøòî¢íàñöÿ¢.

Íàøûì âÿñêî¢öàì íà ïà÷àòêó ÕÕ ñòàãîääçÿ
áûëî, ïðàáà÷öå, äà àäíàãî ìåñöà, ÿê ³õ íàçûâà-
þöü: áåëàðóñàì³, òóòýéøûì³, ë³öâ³íàì³, ïàëÿêà-
ì³, ðóñê³ì³ ö³ ê³ì òàì ÿø÷ý, áî êàë³ ÿíû ïðà
øòî ³ ìàðûë³, äûê ãýòà «ëþäçüì³ çâàööà»



58  •   Â À Ë ß Í Ö ² Í   À Ê Ó Ä Î Â ² ×

(ß. Êóïàëà). Òàìó çóñ³ì íå âûïàäêîâà, øòî ïåð-
øàé ³ áóéíåéøàé ïàë³òû÷íàé ïàðòûÿé íà Áåëà-
ðóñ³ ñòàëàñÿ Áåëàðóñêàÿ ñàöûÿë³ñòû÷íàÿ ãðàìà-
äà (1903), ÿêàÿ áðàëà ñàáå ¢ çàäà÷ó ïàáóäîâó ñà-
öûÿë³çìó. ² õàöÿ ¢ øýðàãàõ ÿå ³í³öûÿòàðà¢ áûëî
äàâîë³ ³äýîëàãà¢ íàöûÿíàëüíàãà Àäðàäæýííÿ, àëå
ïàë³òû÷íàÿ àêòóàë³çàöûÿ íàöûÿíàëüíàãà àäáó-
äçåööà çíà÷íà ïàçíåé. Áîëåé çà òîå, ÿø÷ý ¢ 1914 ã.
Àíòîí Ëóöêåâ³÷, áàäàé ñàìàÿ çíà÷íàÿ ô³ãóðà òà-
äûøíÿãà íàöûÿíàëüíàãà ðóõó, ó àðòûêóëå «Êðà¸-
âàå ñòàíîâ³ø÷à» ï³ñà¢: «Íàéãîðøû âîðàã êðà¸-
âàé ³äý³ – ãýòà íàö³îíîë³çì. Íàö³îíîë³çì – ãýòà
õâîðàå ïà÷óöö¸ ñâà¸é íàö³îíàëüíîé àñîáíàñö³».
² ÿø÷ý òàì æà: «Íàö³îíîë³çì äóæà ïàøûðàíû
¢ íàñ. ¨í ïàíóå ¢ ïîëüñê³ì ãðàìàäñòâå, çàõàï³¢
áàãàòà ë³òâ³íà¢ ³ æûäî¢, àãàðíó¢ áÿçìàëà ¢ñ³õ
òóòýéøûõ ðàñåéñê³õ, àñàáë³âà æ ïåðàðîáëåíûõ
ç áåëàðóñà¢. Íå ñÿãîííÿ äûê çà¢òðà ìîæíà ñïà-
äçÿâàööà, øòî ãýòàÿ õâàðîáà íå àáì³íå ³ áåëàðó-
ñà¢». ² õàöÿ òîé æà Ëóöêåâ³÷ ó 1918 ã. ó àðòûêó-
ëå «Àá äçÿðæà¢íûì áóäà¢í³öòâå» ï³ñà¢ óæî çóñ³ì
³íøàå, à ìåíàâ³òà: «Êàá áóäî¢ëÿ íåçàëåæíàé Áå-
ëàðóñ³... íå ðàçâàë³ëàñÿ, êàá ïðû íàéãîðøûõ äëÿ
íàñ âàðóíêàõ ìû àñòàë³ñÿ ñàì³ ñàáîé, òðýáà ¢ àñ-
íîâó íàøàãà äçÿðæà¢íàãà áóäà¢í³öòâà ïàëàæûöü
÷ûñòóþ íàöûÿíàëüíóþ ³äýþ», àëå ¢ ïðàãðàìå
ÁÍÐ, àêðàìÿ ïàçíà÷ýííÿ «Áåëàðóñêàÿ ðýñïóáë³-
êà» ³ «ýòíàãðàô³÷íûÿ» ìåæû, ë³÷û íÿìà ³ çíàêó
¢ëàñíà íàöûÿíàë³çìó – ãýòà öàëêàì ñàöûÿë-äý-
ìàêðàòû÷íû ïðàåêò. ² òîëüê³ êàë³ ãýòóþ ïðàãðà-
ìó ïåðàõîïÿöü áàëüøàâ³ê³, íàòóðàëüíà, ñêà-
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ðýêòàâà¢øû ÿå ïàä óëàñíû ôàðìàò, à ³äýîëàã³
íàöûÿíàëüíàãà àäðàäæýííÿ àïûíóööà ¢ ýì³ãðà-
öû³, íà ìåñöà ³äý³ ñàöûÿë-äýìàêðàòû³ çàñòóï³öü
íàöûÿíàë-äýìàêðàòûÿ. ²íàêø êàæó÷û, êàë³ íà
ìåñöà ðýàëüíàé ïàë³òû÷íàé äçåéíàñö³ çàñòóï³öü
ïàë³òû÷íàÿ ðûòîðûêà, ÿêàÿ íå ïàòðàáóå ïðàâåðê³
ïðàêòûêàé, òîëüê³ òàäû ¢ íàöûÿíàëüíûì êàíî-
íå ñòàíóööà çàãàëî¢íûì³ íå ñàöûÿëüíûÿ, à íà-
öûÿíàëüíûÿ êàøòî¢íàñö³. Äàðý÷û, ãýòà òû÷ûö-
öà ³ ¢ñ³õ àñòàòí³õ ïàðàìåòðà¢ íàöûÿíàëüíàãà
êàíîíà. Ö³ íå òàìó êàí÷àòêîâà äàôàðìàâàíû òàì,
ó ýì³ãðàöû³, ̧ í âûÿâ³¢ñÿ ïðûäàòíûì òîëüê³ äçå-
ëÿ ýì³ãðàöûéíàé ðûòîðûê³, ïàäïîëüíûõ õà¢ðó-
ñà¢ äû ïàòðûÿòû÷íûõ óë¸òàê, àëå í³ÿê íå äëÿ
ðýàëüíàãà ïàë³òû÷íàãà ýôåêòó, øòî ³ ïðàäýìàí-
ñòðóþöü 90-ÿ ãàäû ¢æî ïðàì³íóëàãà ñòàãîääçÿ.
² õàöÿ íà ñàìûì ïà÷àòêó 90-õ íàöûÿíàë-äýìà-
êðàòû÷íû ðóõ íà ÷àëå ç ÁÍÔ ³ìêë³âà ñòà¢ñÿ íàé-
áîëüø óïëûâîâàé ïàë³òû÷íàé ñ³ëàé ó êðà³íå,
òîëüê³ íàäî¢ãà ¢ ãýòàé ðîë³ íå çàòðûìà¢ñÿ, áî íå
ñóïàäà¢ ç êàøòî¢íàñíûì³ àðûåíö³ðàì³ àñíî¢íàé
÷àñòê³ áåëàðóñêàãà ãðàìàäñòâà.

Êàíñòûòóöûéíàÿ êàíñòàíòà:
íåçàëåæíàÿ Äçÿðæàâà

Ó 1884 ã. ó Ïåöÿðáóðãó áûëà íàäðóêàâàíàÿ ïåð-
øàÿ áåëàðóñêàÿ ãàçåòà «Ãîìàí» (íà ðóñêàé ìîâå).
Ó ïåðøûì íóìàðû ÷ûòàåì: «Ìû – áåëàðóñû ³ ïà-
â³ííû çìàãàööà çà ìÿñöîâûÿ ³íòàðýñû áåëàðóñêà-
ãà íàðîäà ³ ôåäýðàòû¢íóþ à¢òàíîì³þ êðà³íû
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(êóðñ³¢ ìîé – Â.À.)». ² òîëüê³ ïà÷àòêîâàÿ ïðàãðà-
ìà ÁÑÃ (1903) óæî ïðàäóãëåäæâàëà ¢òâàðýííå
Áåëàðóñêàé íåçàëåæíàé ðýñïóáë³ê³. Ïðà¢äà, ó íà-
ñòóïíàé ïðàãðàìå ÁÑÃ àäìîâ³ëàñÿ àä ãýòàé ³äý³
íà êàðûñöü äçÿðæà¢íàé à¢òàíîì³³ êðàþ ç ñîéìàì
ó Â³ëüí³ ¢ ñêëàäçå äýìàêðàòû÷íàé ôåäýðàòû¢íàé
Ðàñ³³, øòî ¢ êàðûêàòóðíûì âûãëÿäçå ïîòûì ðýàë³-
çóþöü áàëüøàâ³ê³, ñòâàðû¢øû íà êàðîòê³ ÷àñ Áå-
ëàðóñêà-Ë³òî¢ñêóþ Ñàöûÿë³ñòû÷íóþ Ðýñïóáë³êó.

Àëå øòî á òàì õòî ¢ ïàðó ôàðìàâàííÿ íàöû-
ÿíàëüíàãà êàíîíó í³ äýêëàðàâà¢, ãýòà ¢ñ¸, ïà ñóò-
íàñö³, áûëî òîëüê³ ðûòàðû÷íûì ïðû¸ìàì, äýêëà-
ðàöûÿì³ ìðîÿ¢, ãåàïàë³òû÷íûì³ ôýíòýç³, áî òà-
ãà÷àñíàÿ ïàë³òû÷íàÿ ðýàëüíàñöü íå ïðàäñòà¢ëÿëà
í³ÿê³õ øàíñà¢ äëÿ ðýàë³çàöû³ ïàäîáíûõ ìàðà¢.
² òîëüê³ êàòàêë³çìû Ïåðøàé ñóñâåòíàé âàéíû äû
ðýâàëþöû³ ¢ Ðàñ³³ âûïàäêîâûì çáåãàì àáñòàâ³-
íà¢ ñòâàðûë³ í³÷ûéíû ïðàìåæàê ó ÷àñå ³ ïðàñòî-
ðû, øòî ³ äàçâîë³ëà àáâÿñö³öü ÁÍÐ. Ãýòà áûëà ö³
íå ñàìàÿ áë³ñêó÷àÿ ïàë³òû÷íàÿ àâàíòóðà áåëàðó-
ñà¢ âà ¢ñ³ì ÕÕ ñòàãîääç³! ² õàöÿ ÿíà ñêîí÷ûëàñÿ
àìàëü í³÷ûì, àëå ç ãýòàé ïàäçå³ êàíñòàíòà íåçà-
ëåæíàé Äçÿðæàâû áåçàëüòýðíàòû¢íà ¢âàõîäç³öü
ó íàöûÿíàëüíû êàíîí. ² ÿê ÿíî í³ äç³¢íà, ç óñ³õ
ÿãî áàçàâûõ ïàç³öûé ïàêóëü òîëüê³ ÿíà àêàçàëà-
ñÿ ïàë³òû÷íà öàëêàì ðýàë³çàâàíàé, õàöÿ, ÿê ó âû-
ïàäêó ç ÁÍÐ, íå ñòîëüê³ ïðàç óëàñíûÿ âûìîã³ ñà-
ì³õ áåëàðóñà¢, êîëüê³ ïðàç ìàãóòíû ãåàïàë³òû÷-
íû ïåðàòðóñ. Ö³ ñâåä÷ûöü àïîøíÿå çà òîå, øòî
³ ¢ñå àñòàòí³ÿ ïàðàìåòðû íàöûÿíàëüíàãà êàíîíà
ìàþöü ïàäîáíû øàíåö? Ìàã÷ûìà, ÿ ³ õàöå¢ áû,
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êàá òàê ÿíî íàïðà¢äó íåêàë³ ñòàëàñÿ. Àëå ãýòà
âåëüì³ ìàëàâåðàåìíà. ² ñïðàâà òóò íàéïåðø
ó òûì, òðîõ³ ïà¢òàðóñÿ, øòî òîé êàíîí ïåðàâàæ-
íà ôàðìàâà¢ñÿ ¢ ðûòàðû÷íûì ýì³ãðàíöê³ì äûñ-
êóðñå ³ ë³÷û áåç êðûòû÷íàé óâàã³ ñòàñî¢íà Áå-
ëàðóñ³ ³ áåëàðóñà¢ ÿê òàê³õ, ÿê³ÿ ÿíû ¸ñöü íà-
ñàìðý÷. Êàë³ ïàñëÿ ðàçâàëó Ñàâåöêàãà Ñàþçà
ç’ÿâ³ëàñÿ êàíêðýòíàÿ ìàã÷ûìàñöü ðýàë³çàâàöü
êëàñ³÷íû íàöûÿíàëüíû êàíîí ó ïàë³òû÷íûõ ïðàê-
òûêàõ, äûê äîñûöü õóòêà âûÿâ³ëàñÿ, øòî ̧ í äçå-
ëÿ ãýòàãà çóñ³ì íå ïðûäàòíû. ²íàêø êàæó÷û, ãý-
òàê ñôàðìóëÿâàíû íàöûÿíàëüíû êàíîí àïûíó¢-
ñÿ ñàöûÿëüíà ³ ïàë³òû÷íà íå ³íñòðóìåíòàëüíûì.

Ðàçàì ç òûì íå çàáóäçåìñÿ, øòî íàöûÿíàëü-
íû êàíîí àäíûì ñâà³ì ôàêòàì íàêðýñë³¢ ã³ñòà-
ðû÷íóþ ïåðñïåêòûâó áåëàðóñà¢, ÿêàÿ ¢ çíà÷íûì
ñýíñå ïà¢ïëûâàëà íà õàäó íàöûÿòâîð÷ûõ ïàäçåÿ¢,
õàöÿ ñàì ïàäçåÿé òàê ³ íå ñòà¢ñÿ.

Ñ¸ííÿ íàöûÿíàëüíû êàíîí – ãýòà òðàã³÷íàÿ
ìóçûêà, ÿêóþ ñïàðàäç³ë³ ñàìûÿ âûñîê³ÿ ïàðû-
âàíí³ áåëàðóñêàãà äóõó. ² – ïðàáà÷öå çà ïàäëåò-
êàâû ïàôàñ – ÿê ìóçûêà ÿíà áóäçå ãó÷àöü êàë³
íå âå÷íà, äûê ïðûíàìñ³ äà òîé ïàðû, ïàêóëü Áå-
ëàðóñü äëÿ áåëàðóñà¢ áóäçå çàñòàâàööà æûööÿ-
äàéíàé êàøòî¢íàñöþ.

3. P.S.

Çàïûòàííå ïðà áåëàðóñê³ íàöûÿíàëüíû êàíîí
ÿê ïðà òýàðýòû÷íóþ ô³êöûþ, ÿêàÿ ³ íå ìàãëà
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ñïðà¢äç³ööà ¢ ã³ñòàðû÷íàé ðýàëüíàñö³ Áåëàðóñ³,
áåçóìî¢íà, ïàòðàáóå áîëüø ãðóíòî¢íûõ äàñëåäç³-
íà¢ – ÿê ³ êðûòû÷íûõ ³í³öûÿòûâà¢ ñòàñî¢íà ãý-
òàãà ìàéãî çàïûòàííÿ. Òûì áîëåé, øòî òîëüê³
÷àñ ìîæà íàïý¢íà çàñâåä÷ûöü, íàêîëüê³ ìàå çäóì-
ëåíí³ àáãðóíòàâàíûÿ íàøàé áóäó÷ûíÿé. Àäíàê
íààñòà÷ó ÿ õàöå¢ áû ñêàçàöü òðîõ³ ïðà ³íøàå.
Øìàò õòî ïàï³êàå ìÿíå, øòî ÿ ñâà³ì ñóìíåâàì
âûäàëÿþ ¢ëàñíà íàöûÿíàëüíàå ç êàøòî¢íàñíàãà
áàç³ñó áåëàðóñà¢. Àëå ãýòà ãàíåáíàÿ äëÿ ìÿíå
àáëóäà. ß òîëüê³ õà÷ó ñêàçàöü, øòî êàë³ ìîé íå-
äàâåð äà òðàäûöûéíàãà íàöûÿíàëüíàãà êàíîíà
ÿê äà ôîðìàòâîð÷àé ³äý³ íàöû³ ñëóøíû, äûê ÿãî
òðýáà ¢ñÿãî òîëüê³ ïàçáàâ³öü ðîë³ êàíîíà. ²íàêø
êàæó÷û, ìû ïàê³äàåì ñàáå ¢ñå êàøòî¢íàñíûÿ
êàíàòàöû³ ãýòàãà êàíîíà (ÿê ³ ¢âåñü íàðîáàê, øòî
öÿãàì ñòàãîääçÿ¢ çá³ðà¢ñÿ ïàä ÿãîíûì³ øòàíäà-
ðàì³), àëå ÿãîíûÿ âàðòàñö³ ¢êëàäàåì ó çóñ³ì
³íàêø àðãàí³çàâàíóþ ñàöûÿëüíóþ ³ êóëüòóðíà-
ïàë³òû÷íóþ êàíô³ãóðàöûþ.

Ó ñëîãàíàâûì ôàðìàöå ãýòà ãó÷ûöü íàñòóï-
íûì ÷ûíàì: «Íàöûÿíàëüíûì êàøòî¢íàñöÿì –
òàê! Íàöûÿíàëüíàé ³äý³ – íå!».

Àñàá³ñòà ìíå ïàäàåööà íàéáîëüø àäýêâàòíàé
³ àäïàâåäíàé äëÿ Áåëàðóñ³ (³ áåëàðóñà¢) íå «ýòíà-
êóëüòóðíàÿ» êàíöýïöûÿ, à êàíöýïöûÿ «ãðàìà-
äçÿíñêàé íàöû³». Ïðà ãýòà ÿ ¢æî øìàò ðàçî¢
ï³ñà¢, íàéáîëüø ó êí³çå «Êîä àäñóòíàñö³»*, àìàëü
öàëêàì çàâÿçàíàé íà ãýòóþ ïðàáëåìàòûêó. Òàìó

* Êí³ãà ïåðàêëàäçåíàÿ íà ë³òî¢ñêóþ, ðóñêóþ ³ íÿìåöêóþ
ìîâû.
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òóò àäíî çáîëüøàãà òðîõ³ ïà¢òàðóñÿ äçåëÿ òûõ,
õòî ðàíåé íå ñóñòðàêà¢ñÿ ç ìà³ì³ ðàçâàãàì³...

ßê óæî êàçàëàñÿ, íàöûÿíàëüíàÿ ³äýÿ í³êîë³
íå ìåëà ¢í³âåðñàëüíàãà êàíîíà. Ó ñàìûõ ðîçíûõ
÷àñòêàõ ñâåòó íàöû³ ïà¢ñòàâàë³ ³ ôàðìàâàë³ñÿ íà
ñàìûõ ðîçíûõ êàíñòàíòàõ. ßê ñòàñî¢íà íàøûõ
óÿ¢ëåííÿ¢ ïðà íàöûþ, äûê ÷àñàì ³ çóñ³ì íåâåðà-
ãîäíûõ. Çãàäàþ õàöÿ á íàöû³, ó àñíîâó ÿê³õ áûë³
ïàêëàäçåíûÿ ìåæû àäì³í³ñòðàòû¢íûõ ðýã³¸íà¢
êàëàí³ÿëüíûõ ³ìïåðûé. Ö³ íàöû³ Ïà¢äí¸âàé
Àìåðûê³, ó ïà¢ñòàâàíí³ ÿê³õ í³ÿêàé ðîë³ íå àäûã-
ðûâàëà êàðýííàå íàñåëüí³öòâà, ÿê ³ àðýàëû ÿãî
áûòàâàííÿ (íå êàæó÷û ¢æî ïðà ìÿñöîâóþ ìîâó,
êóëüòóðó, òðàäûöû³...). Áî ¢ñå ÿíû öàëêàì ñòâî-
ðàíûÿ «êðýîëàì³», ãýòà çíà÷ûöü íàø÷àäêàì³
³ñïàíñê³õ ³ ïàðòóãàëüñê³õ êàëàí³çàòàðà¢, ³, àäïà-
âåäíà, ñâà³õ, à íå êàðýííàãà íàñåëüí³öòâà, óÿ¢-
ëåííÿ¢ ïðà íàöûþ... Òóò íå äà ìåñöà ïðàöÿãâàöü
ãýòû ýêñêóðñ ó ÷àñàì çóñ³ì íåâåðàãîäíûÿ ã³ñòî-
ðû³ ç ïðàöýñà¢ íàöûÿ¢òâàðýííÿ. Õ³áà ÿø÷ý àä-
çíà÷ó, øòî ³ ¢ Å¢ðîïå íàöûÿíàëüíûÿ ã³ñòîðû³,
áûâàå, ìîöíà ðîçíÿööà ì³æñîáêó. Ãýòóþ ðîç-
íàñöü áàäàé íàéáîëüø âûðàçíà äýìàíñòðóþöü
øâåéöàðöû (òðû ðîçíûÿ êóëüòóðíûÿ êàíîíû
¢ àäíîé íàöûÿíàëüíàé àáãîðòöû) ³ à¢ñòðûéöû,
äëÿ ÿê³õ ðîäíàé ìîâàé ç’ÿ¢ëÿåööà íÿìåöêàÿ
(³ ÿê³ÿ, äàðý÷û, ç ãýòàãà çóñ³ì íå êàìïëåêñóþöü).

Øòî ïðà¢äà, âà Óñõîäíÿé Å¢ðîïå (çà âûíÿò-
êàì Ðàñ³³) ìû íàç³ðàåì ïý¢íóþ ãàìàãåííàñöü ñòà-
ñî¢íà àçíà÷àíàé ïðàáëåìû. Óñå íàöû³ òóò ôàðìà-
âàë³ñÿ íà àäç³í ýòíàêóëüòóðíû (ýòíàë³íãâ³ñòû÷-
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íû) êàïûë. Òàêóþ ìàäýëü ÷àñàì íàçûâàþöü «íÿ-
ìåöêàé», êàá óâ³äàâî÷ûöü ÿå ³íøàñöü àä «ôðàí-
öóçñêàé», ó àñíîâó ÿêîé ïàêëàäçåíàÿ ³äýÿ «ãðà-
ìàäçÿíñêàé íàöû³». Ãýòà çíà÷ûöü, àãóëüíû Çà-
êîí äëÿ ¢ñ³õ ãðàìàäçÿíà¢, íåçàëåæíà àä ðàñû,
âåðàâûçíàííÿ, ýòí³÷íàé ïðûíàëåæíàñö³, ìîâû,
êóëüòóðíàé àðûåíòàöû³ ³ ¢ñÿãî òàìó ïàäîáíàãà.
Ì³æ ³íøûì, çà ¸é ³ ã³ñòàðû÷íàå ë³äàðñòâà. Áî
ôðàíöóçñêàÿ ðýâàëþöûÿ 1789 ãîäà ìåíàâ³òà
òàê³ì³ ïàðàìåòðàì³ àêðýñë³ëà ôàðìàò ïåðøàé
ó ã³ñòîðû³ ÷àëàâåöòâà íàöû³ – íàòóðàëüíà, ôðàí-
öóçñêàé.

ßêðàç ãýòàÿ ìàäýëü (çðàçóìåëà, ó àïðû÷îíàé
âàðûÿöû³) ìíå áà÷ûööà íàéáîëüø àäýêâàòíàé
áåëàðóñêàé ñ³òóàöû³. Ìÿðêóþ, òàê ÿíî âûãëÿäà-
ëà ³ íà ïà÷àòêó ïà¢ñòàâàííÿ áåëàðóñêàé íàöûÿ-
íàëüíàé ³äý³. Òîëüê³ òàäû ãýòàãà íå áûëî ÿê óáà-
÷ûöü, áî âî÷û çàñö³¢ äîñâåä äîáðà âûïåðàäç³¢-
øûõ íàñ óêðà³íöà¢, íà ÿê³ ¢ ïåðøóþ ÷àðãó
³ àðûåíòàâà¢ñÿ Ôðàíö³øàê Áàãóøýâ³÷, à ïîòûì
³ øìàò õòî ÿø÷ý.

Ñóìíåâà¢ ó ñëóøíàñö³ òàêîãà øëÿõó ë³÷û íå
áûëî ³ öÿãàì óñÿãî íàñòóïíàãà ñòàãîääçÿ, õàöÿ
ñàöûÿëüíà-ïàë³òû÷íàÿ ðýàëüíàñöü Áåëàðóñ³ í³ÿê
íå ïàäìàöî¢âàëà ãýòû âûáàð.

Ñïðàáóþ÷û çâÿðíóöü óâàãó íàöûÿíàëüíà
çààíãàæàâàíûõ íå íà «àäðàäæýíñêóþ» ìàäýëü,
à íà ìàäýëü «ãðàìàäçÿíñêàé íàöû³», ÿ íå ñòîëüê³
çûõîäæó ç òàãî, øòî ¢ íàñ ¸ñöü, êîëüê³ ç òàãî,
÷àãî ìû íå ìàåì. À íå ìàåì ìû àìàëü óñÿãî òàãî,
íà ÷ûì àäðàäæýíñê³ÿ ðàìàíòûê³ ìåðêàâàë³
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ñòâàðûöü Íàöûÿíàëüíóþ Äçÿðæàâó. Ãýòà çíà-
÷ûöü, ïàíî¢íàé ìàò÷ûíàé ìîâû, äàì³íàöû³ íà-
öûÿíàëüíàé êóëüòóðû, áåçàëüòýðíàòû¢íàé ã³ñòî-
ðû³, ÿñíà ¢ñâÿäîìëåíàé ãðàìàäñòâàì ýòí³÷íàé
³äýíòûô³êàöû³ ³ äà ò. ï. Àëå, íå äàþ÷û âåðû ãý-
òàìó ñóïë¸òó àäñóòíàñöÿ¢, íàøûÿ «àäðàäæýíöû»
ïà-ðàíåéøàìó ñïàäçÿþööà íà ìîâó ³ ýòíà-
êóëüòóðíóþ ñïàä÷ûíó ¢âîãóëå. Ìà¢ëÿ¢, òîëüê³
íà ÿå ïàäâàë³íàõ ³ ìàã÷ûìàÿ áåëàðóñêàÿ íàöûÿ.
À ÿ ç êîæíûì ãîäàì óñ¸ ìàöíåé çàïý¢í³âàþñÿ,
øòî íå ïàäâàë³íû ãýòà çóñ³ì, à ìàã³ëüíàÿ ÿìà
äëÿ íàöûÿíàëüíàãà ïðàåêòà. Òàìó ¢æî äîñûöü
äà¢íî ïðàïàíóþ ¢ñ¸ ðàá³öü öàëêàì íààäâàðîò.
À ìåíàâ³òà: ó ôàðìàâàíí³ áåëàðóñêàé íàöû³ àä-
äàöü áåçóìî¢íóþ ïåðàâàãó Äçÿðæàâå ³ ÿå øìàò-
ë³ê³ì ³íñòûòóòàì. Áî âûãëÿäàå, øòî òàê, ÿê ñêëàä-
âàëàñÿ ã³ñòîðûÿ áåëàðóñêàñö³, òîëüê³ ¢ëàñíàÿ
Äçÿðæàâà ¢íóòðû ñàìîé ñÿáå íå¢ïðûêìåò, ñïàê-
âàëÿ ìîæà âûñïåë³öü íàöûþ ÿê âÿë³êóþ ñàë³äàð-
íàñöü (Ýðíåñò Ðýíàí). Óæî õàöÿ á òàìó, øòî Äçÿð-
æàâà íàñ àá’ÿäíî¢âàå íàòóðàëüíà ³ íåçàëåæíà àä
íàøûõ ïàìêíåííÿ¢, íàâàò êàë³ ãýòà àá’ÿäíàííå
ïðàç øòó÷íû êàíöûëÿðñê³ ïðûìóñ. Êîæíûì ðàí-
êàì ìû ¢ñ¸é êðà³íàé ³äçåì ïðàöàâàöü íà áåëà-
ðóñê³ÿ çàâîäû, ïðàäïðûåìñòâû ³ ôåðìû, à ¢âå-
÷àðû ãëÿäç³ì áåëàðóñêàå òýëåáà÷àííå, äçå íàì
ïàêàçâàþöü óëàñíàãà Ïðýç³äýíòà. Õîöüê³-íÿ-
õîöüê³ ìû øòîäíÿ êàðûñòàåìñÿ áåëàðóñê³ì³ ãðà-
øûìà, ïàäïàðàäêî¢âàåìñÿ áåëàðóñê³ì çàêîíàì,
à êàá âûåõàöü çà ìåæû êðà³íû, ìóñ³ì àòðûìàöü
çãîäó íà áåëàðóñêàé ìûòí³. Äà òàãî æ ìû ñëóæûì
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ó áåëàðóñê³ì âîéñêó, çà ¢äçåë ó àïàç³öûéíûõ
ì³òûíãàõ íàñ ñàäçÿöü ó áåëàðóñê³ÿ òóðìû, à Íî-
âû ãîä óñå ðàçàì ñóñòðàêàåì ïàâîäëå áåëàðóñêà-
ãà ÷àñó. Äû øòî òàì êàçàöü, ó íàñ íàâàò ¸ñöü
ñâîé Äûêòàòàð!

Çäàåööà, òîé æà Ðýíàí íåäçå ñêàçà¢: íàöûÿ –
ãýòà øòîäç¸ííû ïëåá³ñöûò. ²íøûì³ ñëîâàì³, êîæ-
íûì ñâà³ì äí¸ì, ïðàæûòûì ó Áåëàðóñêàé Äçÿð-
æàâå, êîæíàé ñâà¸é ñïðàâàé ³ ¢÷ûíêàì ìû íå¢-
ïðûêìåò äëÿ ñàì³õ ñÿáå ãàëàñóåì çà áåëàðóñêóþ
íàöûþ ³ òûì ñàìûì ìàöóåì ÿå. Ïý¢íà, òûõ äç¸í
ïàêóëü áûëî ÿø÷ý çàìàëà, êàá áàëüøûíÿ ìåñö³-
÷à¢ íàøàãà êðàþ áåç âàãàííÿ¢ öâåðäç³ëà, øòî ìû
ÿê íàöûÿ çáûë³ñÿ. Í³÷îãà, ïà÷àêàåì. Áåëàðóñû
òðûâóø÷ûÿ...

À øòî äà êóëüòóðíà-ã³ñòàðû÷íûõ êàøòî¢íàñ-
öÿ¢ (³ ìîâû íàéïåðø), äûê ÿíû ïàêóëü íå ñòîëüê³
ëó÷àöü, êîëüê³ íàïðóæâàþöü áåëàðóñêóþ íàöûþ
¢ øìàòë³ê³õ àíòàãàí³çìàõ. Òîëüê³ áûëî á ïàñ-
êóäíàé ãëóïîòàé äóìàöü, øòî äçåëÿ íàöûÿíàëü-
íàé ëó÷âû àä ³õ ëåïåé áûëî á óâîãóëå ïàçáàâ³ö-
öà... Ïàçáàâ³ööà íàì òðýáà àä óëàñíûõ àíòàãàí³ç-
ìà¢. Áî êàë³ ìû íå ê³íåì êàñàâóðûööà àäíî íà
àäíàãî, çâàæàþ÷û íà êàøòî¢íàñö³ ³íøàãà ÿê íà
íåïàòðýáø÷ûíó, äûê í³êîë³ íå áóäçåì ìåöü «âÿë³-
êàé ñàë³äàðíàñö³». À áåç ÿå ³ ¢ «ãðàìàäçÿíñêàé
íàöû³» íàì áóäçå íå õàïàöü óëàñíà íàöû³.
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Âàéíà êóëüòóðà¢

Ì³ëàæàëüíàñöü êóëüòóðû – êàçêà äëÿ äàðîñëûõ.
Êóëüòóðû áîëüø àãðýñ³¢íûÿ, ÷ûì ³õ íîñüá³òû –
íàðîäû (ãýòà àäíîëüêàâà ïàñóå ³ ñòàñî¢íà áåëà-
ðóñêàé êóëüòóðû). Êàë³ ¢ âîéíàõ ïàì³æ íàðîäàì³
õîöü çðýä÷àñ çäàðàþööà ïåðàïûíê³, äûê ó âîé-
íàõ êóëüòóðà¢ ïåðàïûíêà¢ íå áûâàå. ² òàìó ¢ âîé-
íàõ êóëüòóðà¢ – êóëüòóðà¢ çàã³íóëà áîëåé, ÷ûì
çàã³íóëà íàðîäà¢ ó çáðîéíûõ âîéíàõ.

Íå çà¢ñ¸äû ³ çóñ³ì íå àáàâÿçêîâà ÷óæàÿ êóëü-
òóðà ïðûíîñ³ööà íà øòûêàõ ³ øòûêàì³ ¢ñòàë¸¢-
âàåööà. Ïðûêëàäàì, ðàñåéñêàÿ êóëüòóðà ç óëàñ-
íàå âîë³ äà ïàíàâàííÿ çí³ø÷ûëà ³íøûõ êóëüòó-
ðà¢ íàøìàò áîëüø, ÷ûì óñå âîéñê³ Ðàñ³éñêàé
³ìïåðû³ çí³ø÷ûë³ ³íøûõ íàðîäà¢. Ó Ðàñ³³ ñòàëà-
ñÿ ³äýàìàòû÷íûì âûêàçâàííå: íà ïðàñòîðàõ íà-
øàé êðà³íû æûâå áîëüø çà ñòî íàðîäà¢ ³ íàðîä-
íàñöÿ¢. Íå áóäçåì çâÿðòàöü óâàã³ íà òîå, øòî
äàêëàäíóþ êîëüêàñöü íàðîäà¢ ³ íàðîäíàñöÿ¢
í³õòî ³ í³êîë³ ¢ Ðàñå³ íàâàò íå çá³ðà¢ñÿ ë³÷ûöü.
Çâåðíåì óâàãó àäíî íà òîå, øòî äëÿ ãýòûõ «áîëüø
çà ñòî íàðîäà¢ ³ íàðîäíàñöÿ¢» äàì³íóþ÷àé, à ïå-
ðàâàæíà ³ àäç³íàé êóëüòóðàé ñ¸ííÿ ç’ÿ¢ëÿåööà
ðàñåéñêàÿ.
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Äûê âîñü, êàë³ çàïûòàööà, ÷àìó ñ¸ííÿ áàëü-
øûíÿ áåëàðóñà¢ íå ³äýíòûô³êóå ñÿáå ç áåëàðóñ-
êàé êóëüòóðàé, òî àäêàç áóäçå íàñòóïíûì: òàìó
øòî ¢æî êîëüê³ ñòàãîääçÿ¢ í³ íà õâ³ë³íó íå ñïû-
íÿåööà âàéíà ðàñåéñêàé êóëüòóðû ç áåëàðóñêàé,
ó âûí³êó ÿêîé àïîøíÿÿ àïûíóëàñÿ àìàëü óñöÿæ
ïåðàìîæíàþ. ², áàäàé, ñàìûì òðàã³÷íûì ó ãýòàé
ïàðàçå áûëà ïàðàçà áåëàðóñêàé ìîâû.

Ìîâà – òîé àçîíàâû ñëîé, ÿê³ äàçâàëÿå áîëüø-
ìåíø óñòîéë³âà ôóíêöûÿíàâàöü, ðàçâ³âàööà ³ íà-
ðîø÷âàöü ñâîé ïàòýíöûÿë óñ³ì àñòàòí³ì ÷ûíí³-
êàì êóëüòóðû íàâàò ó íåñïðûÿëüíûõ äëÿ ÿå ïàë³-
òû÷íûõ ö³ ñàöûÿëüíûõ âàðóíêàõ. Âÿäîìà,
ó ãýòûì àçîíàâûì ñëà³ êîæíàé êóëüòóðû ñ¸ííÿ
øìàò äç³ðàê, àëå ¢ íàñ ¸í çí³ø÷àíû àìàëü äà-
ðýøòû, àä ÿãî çàñòàë³ñÿ àäíî ëàõìàíû, ÿê³ÿ, ë³÷û,
íå çàñëàíÿþöü öåëà íàöûÿíàëüíàå êóëüòóðû ÿê
àä ñöþäç¸íûõ âÿòðî¢ êóëüòóðû ðàñåéñêàé, òàê
³ àä êàñì³÷íàãà õîëàäó ìåòàêóëüòóðû êàìóí³êà-
òû¢íà àäêðûòàãà ãðàìàäñòâà.

Óëàñíà, òîëüê³ öÿïåð, çãàäà¢øû ïðà êàñì³÷-
íû õîëàä ìåòàêóëüòóðû, ìû ïàäûõîäç³ì äà òîé
ïðàáëåìû, äçåëÿ ÿêîé ³ ñòâàðà¢ñÿ ãýòû òýêñò.
Ñôàðìóëþåì ÿå íàñòóïíûì ÷ûíàì: êàìóí³êàòû¢-
íà àäêðûòàå ãðàìàäñòâà ̧ ñöü ðýàëüíàé ïàãðîçàé
íàöûÿíàëüíûì êóëüòóðàì (ïåðàäóñ³ì íåçàâåðøà-
íûì ó ñâà³ì ôàðìàâàíí³). Ïàäêðýñë³ì: íå àñîá-
íûÿ ³íñòûòóòû ôóíêöûÿíàâàííÿ ãðàìàäñòâà êà-
ìóí³êàöûÿ¢, à ÿíî ñàìî, öàëêàì, ÿê íàéïåðøàÿ
àäìåòà ñó÷àñíàé öûâ³ë³çàöû³.
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Â³äàâî÷íà, øòî ñ¸ííÿ ñ³ìâàëàì êàìóí³êàòû¢-
íà àäêðûòàãà ãðàìàäñòâà âûñòóïàå ²íòýðíýò. Ïðàç
ÿãî ïðàñòîðà êàí÷àòêîâà ïåðàñòàëà ðàç’ÿäíî¢âàöü
ñóá’åêòà ç àá’åêòàì ïàäçå³, áîëüø çà òîå, ÿíà ñàìà
ïåðàòâàðûëàñÿ ¢ ñóöýëüíû ñðîäàê êàìóí³êàöû³,
íàñòîëüê³ òàòàëüíû, øòî íàâàò äûêòàòàðñê³ÿ ðý-
æûìû ¢æî íå ìîãóöü çàñöåðàã÷ûñÿ àä ãýòàé òà-
òàëüíàñö³ ø÷ûëüíà çàêðàòàâàíûì³ ìåæàì³.
²íàêø êàæó÷û, æàäàå òàãî ãðàìàäñòâà ö³ íå, àëå
ÿíî ðîá³ööà ïðàçðûñòûì äëÿ êàìóí³êàòû¢íàãà
íàøýñöÿ ç óñ³õ ÷àòûðîõ áàêî¢ ñâåòó.

Ðàíåé, ó ýïîõó ïåðìàíåíòíàé âàéíû êóëüòó-
ðà¢, ñõåìà çàäç³íî÷àííÿ ÷àëàâåêà ç òîé ö³ ³íøàé
êóëüòóðàé áûëà ãðàí³÷íà ïðîñòàé. Êóëüòóðà-ïå-
ðàìîæöà äàëó÷àëà íîñüá³òà¢ ïåðàìîæàíàé äà
ñâàéãî äûñêóðñó ³ ïðàç íåéê³ ÷àñ ãýòûÿ íîñüá³òû
ïà÷ûíàë³ ³äýíòûô³êàâàöü ñÿáå ìåíàâ³òà ç ¸é.
Àäíàê êàíöýïòóàëüíà àïîøíÿå í³÷îãà íå ìÿíÿ-
ëà, ïðîñòà àäíà êóëüòóðà ñòàíàâ³ëàñÿ íà ìåñöà
äðóãîé – ³ òîëüê³.

Ðàøó÷à àäðîçíàÿ ñ³òóàöûÿ ïà÷ûíàå ñêëàäâàö-
öà öÿïåð, êàë³ ñïðàäâå÷íàÿ âàéíà êóëüòóðà¢
íå¢çàáàâå çàêàíöóåööà òàòàëüíàé ïàðàçàé ñàìîé
âàéíû. Òîëüê³ ç ãýòàé íàãîäû ÿ íå ñïÿøà¢ñÿ á
ïëÿñêàöü ó ëàäê³, áî âàéíà êóëüòóðà¢ áûëà òûì
ìåõàí³çìàì, ÿê³ çàáÿñïå÷âà¢ ôóíêöûÿíàâàííå
àñîáíûõ êóëüòóðà¢. À áåç ãýòàãà ìåõàí³çìó ðàíà
ö³ ïîçíà ¢ñå êóëüòóðû áóäóöü ïåðàìîæàíûÿ íå-
÷ûì, øòî ìû ðàíåé óìî¢íà íàçâàë³ ìåòàêóëüòó-
ðàþ – òûì, øòî áóäçå ìåöü óñå ïðûêìåòû êóëü-
òóðû, àëå íå áóäçå ³äýíòûô³êàâàööà í³ ç ÿêîé
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êóëüòóðàé àïðû÷îíà, í³ (ó òðàäûöûéíûì ðàçó-
ìåíí³) ç êóëüòóðàé óâîãóëå.

Àñíî¢íàÿ õàðàêòàðûñòûêà òðàäûöûéíàãà
êóëüòóðíàãà çíàêó ïàëÿãàå íà ÿãîíàé óãðóíòàâà-
íàñö³ ¢ êàíòýêñò íàöûÿíàëüíàé ã³ñòîðû³. Ó àä-
ðîçíåííå àä òðàäûöûéíûõ çíàêà¢ êóëüòóðû,
çíàê³ ìåòàêóëüòóðû ïàçáà¢ëåíûÿ òðûâàëàé
ô³êñàöû³ ³ àïðû÷îíàãà êàíòýêñòó (õàöÿ êîæíû
ç ³õ ìàå ñâîé àäðàñ), áî ¢ ñ³òóàöû³ ãëàáàëüíàãà
ñâåòó ¢ñå êóëüòóðíûÿ ïðàñòîðû, ïðàç ðàçãàë³íà-
âàíûÿ ³ ýôåêòû¢íûÿ êàìóí³êàòû¢íûÿ ñðîäê³, íÿ-
ñïûííà çìåøâàþööà ¢ «äóðíóþ áÿñêîíöàñöü».

Õóòêàñöü êóëüòóðíûõ ýêñïàíñ³ÿ¢, êàëåéäàñ-
êàï³÷íàÿ ìíîæíàñöü ³ ðàçíàâåêòàðíàñöü ³õ òýí-
äýíöûÿ¢ áåç õîöü ÿêîãà çìûñëó àí³ã³ëþþöü àã-
ðýñ³¢íóþ ñóòíàñöü êóëüòóðû. Äà òàãî æ ýëåêò-
ðîííûÿ ñðîäê³ ³íôàðìàöû³, ÿê³ÿ äàì³íóþöü
ó òðàíñïàðòàöû³ çíàêà¢ êóëüòóðû, ïàä÷àñ ïðàöý-
ñó òðàíñïàðòàöû³ êàñòðûðóþöü êóëüòóðíû çíàê
(òàêàÿ ³õ òýõíàëàã³÷íàÿ ïðûðîäà), ãýòà çíà÷ûöü
âûìûêàþöü ç ÿãî ³äýíòûô³êàò (òàêàÿ ³õ ìåäûé-
íàÿ çàäà÷à), áî, òîëüê³ ïàçáàâ³¢øû ³äýíòûô³êà-
òó, ìîæíà ïðûñòàñàâàöü êóëüòóðíû çíàê äà ïà-
òðýáà¢ ãëàáàëüíàãà ìàñàâàãà ñïàæû¢öà. Òàìó ìíå
ïàäàþööà íÿ¢çâàæàíûì³ òóðáîòû òûõ, õòî íåïà-
êî³ööà, øòî ¢ëàäàëüí³ê³ àñíî¢íûõ êàìóí³êàòû¢-
íûõ ñðîäêà¢ (³ ¢ ïðûâàòíàñö³ – ²íòýðíýòó), áó-
äóöü ïðàç ñâàþ ¢ëàäó ýêñïàíñàâàöü çíàê³ íåéêà-
ãà àäíàãî êóëüòóðíàãà êîäó ³ òàê³ì ÷ûíàì
ñôàðìóëþþöü êóëüòóðíóþ ³ìïåðûþ, ÿêàÿ ïðà-
ãëûíå ¢ñå ³íøûÿ êóëüòóðû. Çðýøòû, êàë³ á ïà-



Ï ÐÀ×ÍÓÖÖÀ ÐÀÍÊÀÌ Ó ÑÂÀ¨É ÊÐÀ²ÍÅ  •  71

äîáíàå ³ çäàðûëàñÿ, äûê ç ãëåäç³ø÷à íàøûõ òðà-
äûöûéíûõ êàøòî¢íàñöÿ¢ ãýòà áûëî á ÿø÷ý íå
íàéâÿë³êøàé áÿäîþ, áî òàäû ìû ìåë³ á õîöü àäíó
âàðòóþ íàøûõ áûëûõ óÿ¢ëåííÿ¢ êóëüòóðó. Ñà-
ïðà¢äíàÿ áÿäà (ïðûíàìñ³ äëÿ òûõ, õòî ë³÷ûöü
êóëüòóðó çà êàøòî¢íàñöü) ó òûì, øòî ïðàç íåéê³
÷àñ ìû íå áóäçåì ìåöü í³ÿêàé êóëüòóðû, ïðû-
íàìñ³ ¢ ÿå òðàäûöûéíûì ðàçóìåíí³.

Àëå íà ãýòóþ ïàãðîçó àìàëü í³õòî íå çâÿðòàå
¢âàãó, ìû ïà-ðàíåéøàìó çààíãàæàâàíûÿ ¢ ïðàá-
ëåìû òðàäûöûéíàé âàéíû êóëüòóðà¢. Ì³æ òûì
ÿê íå ãýòûÿ âîéíû, à ñàìà ñ³òóàöûÿ êàìóí³êà-
òû¢íà àäêðûòàãà ãðàìàäñòâà íå¢ïðûêìåò ðîá³ö-
öà ö³ íå íàéáîëüø äðàìàòû÷íàé ïðàáëåìàé, ÿêàÿ
ñòàâ³öü ïàä ïûòàííå ïàòýíöûéíóþ ìàã÷ûìàñöü
êóëüòóðû ¢âîãóëå.
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Ïîñòêàëàí³ÿëüíûÿ øòóäû³

Çàìåñò ýï³ãðàôà

Öÿæêà ñêàçàöü ÷àìó, àëå ìíå ìîöíà çàìàí³ëà
ïàäâûñ³öü ãýòû òýêñò ýï³ãðàôàì. ² ÿ íàâàò íàïå-
ðàä âåäà¢, ç ÷àãî õà÷ó ÿãî âûøòóêàâàöü. À ìåíà-
â³òà ç ýñý «ßêóá ³ ãàñïàäàð» Ì³ëàíà Êóíäýðû.
Òîëüê³ ôðàãìåíò, ÿê³ ìÿíå âàá³¢, í³ÿê íå ¢ö³ñêà¢-
ñÿ äà «æàíðàâàãà» ïàìåðó ýï³ãðàôà. ß äî¢ãà âà-
ãà¢ñÿ, àäíàê ó ðýøöå ðýøò ìàõíó¢ ðóêîé íà ¢ñå
ë³òàðàòóðàçíà¢÷ûÿ ïðûáàìáàñû ³ ïåðàäðóêàâà¢
íà ìåñöà ýï³ãðàôà ñòîëüê³ òýêñòó, êîëüê³ ìíå
êàðöåëà.

²øî¢ òðýö³ äçåíü àêóïàöû³. ß åõà¢ ç Ïðàã³... Ðóñ-
ê³ÿ ñàëäàòû áûë³ ¢ñþäû: íà äàðîãàõ, ó ïàëÿõ ³ ëÿ-
ñàõ. Ïîòûì ìÿíå ñïûí³ë³, ³ òðîå ñàëäàò ïà÷àë³
àáøóêâàöü ìàþ ìàøûíó. Ïàñëÿ ãýòàé ïðàöýäóðû
àô³öýð, ÿê³ àääà¢ çàãàä çðàá³öü âîáøóê, ñïûòà¢
ìÿíå: «ßê âàì ïà÷óâàåööà?»... Ó ãýòûì ïûòàíí³ íå
áûëî í³ çëîñö³, í³ ³ðîí³³. Íààäâàðîò, àô³öýð ïðà-
öÿãâà¢: «Óñ¸ ãýòà âÿë³êàå íåïàðàçóìåííå. Àëå ¢ñ¸
áóäçå äîáðà. Âû ïàâ³ííû âåäàöü, øòî ìû ëþá³ì
÷ýõà¢. Ìû âàñ ëþá³ì».
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Ïåéçàæ, çðóéíàâàíû òûñÿ÷àì³ òàíêà¢, áóäó÷ûíÿ
êðà³íû, ñïàñêóäæàíàÿ íà ñòàãîääç³, äçÿðæà¢íûÿ
äçåÿ÷û ×ýõàñëàâàê³³, àðûøòàâàíûÿ ³ âûâåçåíûÿ
¢ ÑÑÑÐ, à àô³öýð àêóïàöûéíàé àðì³³ ðîá³öü âàì
ïðûçíàííå ¢ ëþáîâ³. Çðàçóìåéöå ìÿíå ïðàâ³ëüíà:
¸í íå âûêàçâà¢ñÿ ñóïðàöü àêóïàöû³, í³ ¢ ÿê³ì ðàçå.
Óñå ÿíû êàçàë³ àìàëü ãýòàê æà, ÿê ³ ̧ í. ²õ ïàç³öûÿ
áûëà çàñíàâàíàÿ íå íà ñàäûñöêàé àñàëîäçå ãâàë-
òà¢í³êà, à íà ³íøûì àðõåòûïå – àðõåòûïå ïàðàíå-
íàé ëþáîâ³. ×àìó ãýòà ÷ýõ³ (ÿê³õ ìû òàê ëþá³ì!)
íå æàäàþöü æûöü ðàçàì ç íàì³ ïà àäíîé ñ³ñòýìå?
ßê øêàäà, øòî ìû çìóøàíûÿ ñêàðûñòàöü òàíê³,
êàá íàâó÷ûöü ³õ ëþáîâ³.

Ì³ëàí Êóíäýðà

Ì³ô ïðà âûñîê³ ãóìàí³çì ðóñêàé ë³òàðàòóðû áû¢
ñôàðìàâàíû ÿø÷ý ¢ Õ²Õ ñò., ó ïàðó ìàãóòíûõ
êàëàí³ÿëüíûõ ³ìïåðûé. ² òàäû ãýòû ì³ô íå âû-
êë³êà¢ àñàáë³âûõ ïÿðý÷àííÿ¢. Àëå ïàçíåé, êàë³
ñòà¢ ðàá³ööà ¢ñ¸ áîëüø çà¢âàæíûì ö¸ìíû áîê
âÿë³ê³õ ãåàïàë³òû÷íûõ ñïàðóäà¢, ¸í ïà÷à¢ ãóá-
ëÿöü ñâàþ ïåðàêàíà¢÷àñöü. Ðàçàì ç òûì ó êóëü-
òóðí³öêàé ñ³òóàöû³ Áåëàðóñ³ ãýòû ì³ô íå ãóáëÿå
ñâà¸é öíîòû ³ ñ¸ííÿ (ðà¢íóþ÷û æîíêà Öýçàðà).
Òàìó áà÷ûööà íå ë³øí³ì ç³ðíóöü íà ÿãî (õàé ïà-
êóëü ì³ìàõîäçü) ïðàç ïîñòêàëàí³ÿëüíóþ îïòû-
êó – à øòî òàì ñïàäûñïîäó? Òûì áîëåé, øòî
öÿãàì àïîøí³õ ñòàãîääçÿ¢ ðóñêàÿ ë³òàðàòóðà
¢ïëûâàëà íà ôàðìàâàííå ñâåòàãëÿäó áåëàðóñà¢
áîëüø ìàøòàáíà, ÷ûì ÿêàÿ ÿø÷ý.
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Àñàá³ñòà ÿ íàäçâû÷àé âîñòðà àä÷ó¢ ãýòóþ ïà-
òðýáó, êàë³ çàâåðøû¢ ðýäàãàâàííå êí³ã³ àìåðû-
êàíñêàé äàñëåäí³öû Ýâû Òîìïñàí «Ïåñíÿðû
³ìïåðû³»*. Ãýòà àêàäýì³÷íàÿ ìàíàãðàô³ÿ, ÿêàÿ
ñ³ñòýìíà ³ ãðóíòî¢íà äàâîäç³öü, øòî ë³÷û ¢ñÿ
âÿë³êàÿ ðóñêàÿ ë³òàðàòóðà áûëà êàëàí³ÿëüíàé ïà
ñâà¸é ñóòíàñö³. ²íàêø êàæó÷û, ãýòà òàÿ æ ³ìïåð-
ñêàÿ ýêñïàíñ³ÿ Ðàñ³³ âà ¢ñå áàê³ ñâåòó, òîëüê³ ñðîä-
êàì³ ë³òàðàòóðû.

Íà Çàõàäçå ¢æî äà¢íî ñôàðìàâàëàñÿ ìàãóò-
íàÿ ³íòýëåêòóàëüíàÿ ïëûíü, ÿêàÿ çàéìàåööà äý-
êàíñòðóêöûÿé ìàñòàöê³õ òýêñòà¢, ñòâîðàíûõ çíà-
êàì³òûì³ à¢òàðàì³ âÿë³ê³õ êàëàí³ÿëüíûõ ³ìïå-
ðûÿ¢, ïåðàäóñ³ì àíãë³éñêàé, ôðàíöóçñêàé,
àìåðûêàíñêàé... Ðýé ó ãýòàé ñïðàâå âÿäóöü ³íòý-
ëåêòóàëû ç áûëûõ êàëîí³é, ÿê³ÿ, êàæó÷û ñëîâà-
ì³ Õîìà Áõàáõ³, «ðàñøûôðî¢âàþöü êîäû ïðûãí¸-
òó», ñõàâàíûÿ ¢ ìàñòàöê³õ òâîðàõ ï³ñüìåíí³êà¢
ç ìåòðàïîë³³. À âîñü ó ³íòýëåêòóàëà¢ áàëüøûí³
ïàíÿâîëåíûõ Ðàñ³ÿé íàðîäà¢ ðóê³ äà ïîñòêàëàí³-
ÿëüíûõ øòóäûé óñ¸ ÿø÷ý í³ÿê íå äàõîäçÿöü.
Ïðûíàìñ³ ¢ Áåëàðóñ³ ìíå çãàäâàþööà òîëüê³ ðý-
çàíàíñíû àðòûêóë Çÿíîíà Ïàçíÿêà íà ïà÷àòêó
90-õ, äçå ¸í àáâ³íàâàö³¢ ðàñåéñê³õ êëàñ³êà¢ ó ³ì-
ïåðñêàñö³, ³ «Ðóññêàÿ êíèãà» Ñÿðãåÿ Äóáà¢öà
ïðûêëàäíà òàãî æ ÷àñó. Íàòóðàëüíà, òóò ÿ íå ìàãó
ïðàì³íóöü ³ ïðîçâ³ø÷à ²ãàðà Áàáêîâà, ÿê³ áîëüø
çà êàãî çðàá³¢ äçåëÿ ðàñïà¢ñþäó ïîñòêàëàí³ÿëü-
íàé òýîðû³ ¢ ñàìûõ ðîçíûõ ³íòýëåêòóàëüíûõ àñÿ-

* Ïåðàêëàä íà áåëàðóñêóþ ìîâó Òàööÿíû Íÿäáàé.
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ðîäêàõ Áåëàðóñ³. Àëå ̧ í ïðàöàâà¢ (³ ïðàöóå) ìåíà-
â³òà ç òýàðýòû÷íûì äûñêóðñàì, à ìíå òóò ³ñòîò-
íûÿ êðûòû÷íûÿ àíàë³òûê³, íåïàñðýäíà ñê³ðàâà-
íûÿ íà ë³òàðàòóðíóþ ïðàêòûêó «ïåñíÿðî¢ ³ì-
ïåðû³»...

Íà ïà÷àòàê ðýôëåêñ³³ ïåðàäóñ³ì çà¢âàæûì,
øòî êàë³ ãëàáàëüíàÿ ïàë³òûêà ðàñåéñêàé ³ìïå-
ðû³ áûëà íàäçâû÷àé äûôåðýíöûÿâàíàé ó çàëåæ-
íàñö³ àä êàíêðýòíàé ñ³òóàöû³ íà ïàáðàíûõ çåì-
ëÿõ, äûê ðóñêàÿ ë³òàðàòóðà, ÿêàÿ ðûòàðû÷íà
ïàäòðûìë³âàëà ³ìïåðñêóþ ýêñïàíñ³þ, çà¢ñ¸äû
âûÿ¢ëÿëà ñÿáå àäíîëüêàâà, íåçàëåæíà ÿê àä ïàë³-
òû÷íàãà êàíòýêñòó, òàê ³ ñàöûÿëüíàãà ñòàòóñó
ñàìîãà à¢òàðà. Ó ãýòûì ñýíñå íÿìà ðîçí³öû ïàì³æ
âåðøàì êàìåð-þíêåðà Àëÿêñàíäðà Ïóøê³íà*

«Êëåâåòíèêàì Ðîññèè», ÿê³ ðàç’ÿòðàíà ãàíüá³öü
óñ³õ, õòî ñïà÷óâàå ïîëüñêà-áåëàðóñêàìó ïà¢ñòàí-
íþ ñóïðàöü ³ìïåðû³, ðàìàíàì äûñ³äýíòà Ì³õà³-
ëà Ëåðìàíòàâà «Ãåðîé íàøåãî âðåìåíè», ó ÿê³ì
âå÷íà àïàëüíû ïàýò Ðàñ³³ ç àã³äàé ìàëþå ïàíÿâî-
ëåíûõ ÷àðêåñà¢, ³ ïàýìàé ïðàôåñ³éíàãà ðàìàí-
òûêà Ì³êàëàÿ Ãóì³ë¸âà «Òóðêåñòàíñêèå ãåíåðà-
ëû», ç ïàôàñíàé óõâàëîé ðàñåéñêàé ì³ë³òàðíàñö³,
øòî ñêàðûëà í³ê÷ýìíûõ àç³ÿòà¢ ³ ¢çâûñ³ëà «ðóñ-
ñêèé ôëàã íàä áåëîé Õèâîé»...

Äàðý÷û, øòî äà íàøûõ çåìëÿ¢, äûê ³õ ÿê áû
³ íå çàâà¸¢âàë³, à òîëüê³ «âîññîåäèíÿëè» ç Ðàñ³-
ÿé. Àäíàê ãýòà íå çàøêîäç³ëà íàðîäíàìó ïàýòó

* Ýâà Òîìïñàí: «Ç óñ³õ âÿë³ê³õ ðàñåéñê³õ ï³ñüìåíí³êà¢
Ïóøê³í, âåðàãîäíà, áû¢ íàéáîëüøûì øàâ³í³ñòàì».
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Ì³êàëàþ Íÿêðàñàâó íàï³ñàöü õâàëåáíóþ îäó ¢ ãî-
íàð Ìóðà¢¸âà-âåøàëüí³êà, ÿê³ ïàñïÿõîâà «óñìè-
ðèë» ãýòûÿ «èñêîííî ðóññêèå çåìëè».

Ì³æ ³íøûì, ãýòà ÿø÷ý ïûòàííå, õòî ¢ ñòâà-
ðýíí³ ìàãóòíàé êàëàí³ÿëüíàé ³ìïåðû³ áû¢ íàïå-
ðàäçå: ïàë³òûêà ö³ ë³òàðàòóðà? Ïðûíàìñ³ ¢ êîæ-
íûì ðàçå ðóñê³ÿ ï³ñüìåíí³ê³ ñâà¸é àäìåòíàé òâîð-
÷àñöþ íà¢ïðîñò ïðû÷ûí³ë³ñÿ äà òàãî, øòî ³äýÿ
³ìïåðû³ ñòàëàñÿ çàãàëî¢íàé ó ñâÿäîìàñö³ ðóñêà-
ãà ÷àëàâåêà. Âîáðàç Âÿë³êàé Ðàñ³³, ïåðàä ÿêîé
ìóñÿöü ñêàðûööà ¢ñå íàðîäû, óæî íàïî¢í³öó
ýôåêòíà ³ ýôåêòû¢íà áû¢ ïðýçåíòàâàíû ¢ âåð-
øàâàííÿõ Àëÿêñàíäðà Ïóøê³íà (õàöÿ «ïåðøàðîä-
ñòâà» òóò, áåçóìî¢íà, çà Äçÿðæàâ³íûì, àäíàê íà
òóþ ïàðó ïàýç³ÿ ÿø÷ý áûëà çàë³øíå ëàêàëüíàé
ç’ÿâàé, êàá çà¢âàæíà ¢ïëûâàöü íà ãðàìàäñêóþ
äóìêó). Àëå, áàäàé, íàéáîëüøóþ ðîëþ ¢ ñàêðà-
ë³çàöû³ ³ìïåðû³ àäûãðà¢ ðàìàí Ëüâà Òàëñòîãà
«Âàéíà ³ ì³ð». Äà òàãî æ ¸í çíà÷íà ¢çáàãàö³¢ ïà-
ë³ôàí³þ âîáðàçà Ðàñ³³, áî ïàñëÿ «Âàéíû ³ ì³ðà»
ÿíà ïà÷àëà ¢ñïðûìàööà çàìåæí³êàì³ ÿê äçÿðæà-
âà, ÿêàÿ íå òîëüê³ ìîæà ¢ áåçë³÷û ñêàðàöü ³íøûÿ
íàðîäû, àëå ³ âûçâàëÿöü ³õ ç ì³ë³òàðíàãà ïàëî-
íó. Çà ãýòûì âûçâîëüíûì ïàôàñàì ìàëà õòî òàäû
àäöåì³¢, øòî ³ ïàä÷àñ âàéíû ç Íàïàëåîíàì Ðàñ³ÿ
ïðàöÿãâàëà çàõîïí³öê³ÿ âîéíû íà Êà¢êàçå ³ ¢ Ñÿ-
ðýäíÿé Àç³³. ßê ³ ïàçíåé íå ñïûíÿëàñÿ âûí³ø-
÷àöü óñå ïàðûâàíí³ äà ñâàáîäû ïàäïàðàäêàâàíûõ
íàðîäà¢. Ïàä÷àñ ïîëüñêà-áåëàðóñêàãà ïà¢ñòàííÿ
1863 ãîäà Ëå¢ Òàëñòîé ï³øà Ôåòó: «Øòî Âû äó-
ìàåöå ïðà ïîëüñêóþ ñ³òóàöûþ?.. Âûãëÿäàå, øòî
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ñïðàâû êåïñê³ÿ, ö³ íå äàâÿäçåööà íàì ç Âàì³ ³ Áà-
ðûñàâûì çíî¢ çäûìàöü ìå÷ ç ³ðæàâàãà öâ³êà?»
À ¢ ³íøûì ë³ñöå ãýòû âÿë³ê³ ãóìàí³ñò çà¢âàæûöü:
«Ìíå àáñàëþòíà ¢ñ¸ ðî¢íà, øòî ïàëÿêà¢ äóøàöü».
Òóò, çäàåööà, íÿìà ÷àãî ³ äàäàöü, àêðàìÿ õ³áà
òàãî, øòî ðàçàì ç ïàëÿêàì³, äû ç íå ìåíøàé æîð-
ñòêàñöþ, ðàñ³éöû òàäû äóøûë³ ³ áåëàðóñà¢...

Òóò ÿ íàðýøöå ìóøó çâÿðíóöü óâàãó íà øìàò-
ãàëîñû õîð íÿçãîäû, ÿê³, àìàëü íàïý¢íà, àä ïà-
÷àòêó ïåðàñëåäóå ãýòûÿ ìàå ñêåïòû÷íûÿ ðýïë³ê³
ñòàñî¢íà âÿë³êàãà ãóìàí³çìó ³ íåïàðà¢íàëüíàé
äóõî¢íàñö³ ðóñêàé ë³òàðàòóðû. ß ë³òàðàëüíà ÷óþ,
ÿê ìíå ¢ áåçë³÷û íàãàäâàþöü ïðûêëàäû ñïàãàäû
äà «óíèæåííûõ è îñêîðáëåííûõ», ïåðàë³÷âàþöü
ýï³çîäû êðûòûê³ ñàìàäóðñòâà ðàñåéñêàé óëàäû
ñàìûì³ ðîçíûì³ ë³òàðàòàðàì³, öûòóþöü ðàçâàã³,
ñê³ðàâàíûÿ íà ñïàñö³æýííå òàÿìí³ö áûööÿ ³ âû-
ñîêàé äóõî¢íàñö³. ² òóò óñ¸ ïðà¢äà. Óñÿãî ãýòàãà
¢ ðóñêàé ë³òàðàòóðû ñàïðà¢äû õàïàå, êàë³ ãëÿ-
äçåöü íà ÿå âà÷ûìà ðóñêàãà (ö³ çðóñ³ô³êàâàíàãà)
÷àëàâåêà. À êàë³ ãýòû ÷àëàâåê, ñêàæàì, ÷óõîíåö,
ïàëÿê ö³ òóðêìåí?...

Ïîñòêàëàí³ÿëüíàÿ òýîðûÿ ÿêðàç ³ ïðàïàíóå
ç³ðíóöü íà êàëàí³ÿëüíûÿ ë³òàðàòóðû âà÷ûìà ñêà-
ëàí³çàâàíàãà. ² êàë³ ìû òàê ïàãëÿäç³ì íà «áåëûõ
³ ïóøûñòûõ» ðóñê³õ, òî ¢áà÷ûì òðîõ³ ³íøóþ ïà-
ë³òðó êîëåðà¢. Äà ïðûêëàäó çãàäàåì ãåí³ÿëüíà-
ãà (áåç ïåðàáîëüøâàííÿ) Ô¸äàðà Äàñòàå¢ñêàãà.
ßãî ðàìàíû ñàïðà¢äû ïî¢íÿööà ëþáî¢þ äà ÷à-
ëàâåêà, àëå... òîëüê³ äà ðóñêàãà ÷àëàâåêà. Ïàëÿê³
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¢ ÿãî çà¢ñ¸äû çíÿâàæë³âà íàçûâàþööà «ïàëÿ÷ûø-
êàì³», çàâà¸âà Òóðêåñòàíà ïðûìàåööà ³ì ç çàõàï-
ëåííåì, à Ñìåðäçÿêî¢ íåâÿäîìà àä êàãî ðîäàì...

Àáñàëþòíàÿ ãëóõàòà äû àáûÿêàâàñöü ðóñêàé
ë³òàðàòóðû äà ïðàáëåìà¢ ³ ïàêóòà¢ ýòí³÷íà
³íøûõ, ÿê òàäû êàçàë³ – ³íøàðîäöà¢, ïðîñòà-òàê³
àøàëàìëÿå. Ó ³ìïåðû³, ÿêàÿ íå ñòàìëÿëàñÿ ç ãî-
íàðàì ïà¢òàðàöü, øòî çàäç³íî÷ûëà ïàä ñâà¸é
óëàäàé áîëüø ÿê ñòî íàðîäà¢ ³ íàðîäíàñöÿ¢, äëÿ
ðóñêàé ë³òàðàòóðû áû¢ òîëüê³ àäç³í íàðîä – ðóñê³.
À êàë³ ñÿðîä ÿå ãåðîÿ¢ çðýä÷àñ ³ ñóñòðàêàë³ñÿ
³íøàðîäöû, äûê ÿíû áûë³ àëüáî íàãðóæàíûÿ
àäìî¢íûì³ õàðàêòàðûñòûêàì³, ÿê ïàäîáíû äà
çìÿþê³ ãàáðýé Áàãðî¢ ó ðàìàíå «Àâãóñò ÷åòûð-
íàäöàòîãî» Ñàëæàí³öûíà, àëüáî âûñòóïàë³ àá’åê-
òàì ýêçàòû÷íàé ïðûãîäû ðóñêàãà ÷àëàâåêà, ÿê
äç³êàÿ ïàëÿøó÷êà Àëåñÿ ¢ àäíàéìåííàé àïîâåñö³
Êóïðûíà.

Àäç³í ç êëàñ³êà¢ ïîñòêàëàí³ÿëüíàé òýîðû³
Ãàÿòðà Ñï³âàê íåÿê ðûòàðû÷íà çàïûòàëà: ö³
ìîæà ïàäïàðàäêàâàíû ïðàìà¢ëÿöü? Äûê âîñü,
Ðàñ³éñêàÿ ³ìïåðûÿ çàìêíóëà ¢ òàòàëüíóþ ìî¢÷ó
¢ñå ïàäïàðàäêàâàíûÿ íàðîäû, ïàê³íó¢øû ïðàìà¢-
ëÿöü òîëüê³ àäç³í ãîëàñ – ãîëàñ âÿë³êàäçÿðæà¢-
íàãà ðóñêàãà ÷àëàâåêà. Ç ãýòàãà äà ñàìàãà àïîø-
íÿãà ÷àñó í³õòî íå âåäà¢, ê³ì ³ ÿê óÿ¢ëÿë³ ñàì³
ñÿáå ¢ ìíîñòâå ñêàëàí³çàâàíûÿ íàðîäû. Íàì áûëî
âÿäîìà àäíî òîå, øòî ë³÷ûëà ïàòðýáíûì ñêàçàöü
ïðà ïàäïàðàäêàâàíûõ ðóñêàÿ ï³ñüìåííàñöü, êàë³
ÿíà ¢âîãóëå ë³÷ûëà ïàòðýáíûì õîöü íåøòà ïðà
³õ ðàñïàâåñö³.
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Êàðàöåé êàæó÷û, ðóñêàÿ ë³òàðàòóðà ïåðà-
äóñ³ì ýãà³ñòû÷íàÿ, à ¢æî ïîòûì ãóìàí³ñòû÷íàÿ.
Çðýøòû, òàê³ì³ áûë³ ¢ñå ë³òàðàòóðû âÿë³ê³õ êà-
ëàí³ÿëüíûõ ³ìïåðûé. Õàöÿ íàâàò íà ³õ ôîíå ðóñ-
êàÿ ë³òàðàòóðà âûãëÿäàå ã³ïåðòðàôàâàíà ýãàöýí-
òðû÷íàé.

Ó ì³ôà ïðà ðóñêóþ ë³òàðàòàðó ÿê ñàìóþ ãó-
ìàííóþ ¢ ñâåöå ÿø÷ý ̧ ñöü ïåðñïåêòûâà, àëå ¢æî
êàðîòêàÿ. Ç àäíàãî áîêó, ó Ðàñ³³ ÿãî í³õòî íå àä-
âàæûööà äýñàêðàë³çàâàöü äà òîé ïàðû, ïàêóëü
òàì áóäçå äàì³íàâàöü âÿë³êàäçÿðæà¢íàÿ ìåíòàëü-
íàñöü. Áî, ïà ñóòíàñö³, ãýòû ì³ô – ñàêðàëüíàå
àë³á³ ðóñêàãà ÷àëàâåêà. Ïàêóëü ̧ í ³ñíóå, íà êîæ-
íû çàê³ä àá ïðûíöûïîâàé àíòûãóìàííàñö³ ³ìïåð-
ñêàé ïàë³òûê³ Ðàñ³³ õîöü ÿê³ ðàñ³åö çà¢ñ¸äû çìî-
æà ñêàçàöü: çàòîå ¢ íàñ ñàìàÿ ãóìàííàÿ ¢ ñâåöå
ë³òàðàòóðà.

Ç äðóãîãà áîêó, ðàíåé ïàíÿâîëåíûÿ ³ìïåðûÿé
íàðîäû ¢æî ïà÷àë³ (ç ðîçíàé ìåðàé ³íòýíñ³¢íàñö³)
äýêàíñòðóÿâàöü ãýòû ì³ô ó äûñêóðñå ïîñòêàëà-
í³ÿëüíûõ øòóäûé. Ç ãýòàãà ¸í, ÿê øàãðýíåâàÿ
ñêóðà, ç êîæíûì ãîäàì óñ¸ áîëüø ñêóêîæâàåö-
öà... Íåêàë³ ³ çóñ³ì ñêóêîæûööà ¢ í³øòî.

Äûê íÿ¢æî í³÷îãà íå çàñòàíåööà?
Äû íå, çóñ³ì íå...
Íà ÿãîíûì ìåñöû çàñòàíåööà ïðîñòà âÿë³êàÿ

³ìïåðñêàÿ ë³òàðàòóðà àäíîé ç íàéâÿë³êøûõ êà-
ëàí³ÿëüíûõ ³ìïåðûé ñâåòó.
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Í³äçå ³ í³õòî

Êîæíû ç íàñ íàëåæûöü äà ãðàìàäçÿíà¢ íåéêàé
êðà³íû, ìàå ¢ ãýòàé êðà³íå ¢ëàñíû ïàäâîðàê ç äî-
ìàì àáî êâàòýðó ¢ ãàðàäñê³ì ãìàõó, àëå íàñàì-
ðý÷ ÷àëàâåê êàìóí³êàòû¢íà àäêðûòàé öûâ³ë³çà-
öû³ æûâå Í³äçå. Áëûòàí³íà ¢ àðûåíòàöû³ ïà-
õîäç³öü ç òàãî, øòî ìû ¢ñ¸ ÿø÷ý êàðûñòàåìñÿ
ìî¢íûì³ ô³ãóðàì³, ÿê³ÿ ñêëàë³ñÿ ¢ êëàñ³÷íûÿ
ýïîõ³, êàë³ áûöö¸ ÷àëàâåêà ïåðàâàæíà ôàðìà-
âàëàñÿ ìåñöàì ÿãîíàãà ³ñíàâàííÿ ³ òàìó ¢ çíà÷-
íàé ìåðû áûëî òîåñíûì ïý¢íàìó ëàíäøàôòó,
àäïàâåäíûì ôîðìàì ïðàöû, àïðû÷îíûì êóëü-
òóðíûì äû êóëüòàâûì ðûòóàëàì. I íàâàò êí³æíàÿ
(³ øûðýé – ìåòàô³ç³÷íàÿ) êóëüòóðà, ÿêàÿ ¢ àñ-
íî¢íûì ñâà³ì ìàñ³âå ñêëàäâàëàñÿ ç ³íòýëåêòóàëü-
íûõ ³í³öûÿòûâà¢, øòî ïàõîäç³ë³ ç ðîçíûõ ïðàñ-
òîðà¢ äû ýïîõà¢, íå âûìûêàëà òàäû ÷àëàâåêà
ç ÿãîíàãà «òóò» ó íåéêàå «í³êóäû», à òîëüê³ ¢äàê-
ëàäíÿëà êààðäûíàòû áûööÿ ÿê óí³âåðñàëüíàãà
öýëàãà ³ ¢ äàäàòàê ìàðê³ðàâàëà òðàíñöýíäýíòíóþ
ïåðñïåêòûâó.

Àëå òàê áûëî ðàíåé, ó êëàñ³÷íûÿ ýïîõ³. Öÿ-
ïåð óæî áûö³éíà í³õòî íå æûâå íà ðîäíàé çÿìë³
¢ ñâà¸é êðà³íå. Øòî ñ¸ííÿ àçíà÷àþöü ñëîâû «ðîä-
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íàå», «÷óæîå», «äàë¸êàå», «áë³çêàå» ³ äà ³õ ïà-
äîáíûÿ, êàë³ àíãåëüñêóþ ïðûíöýñó Äûÿíó (ïà-
êóëü ÿíà áûëà æûâàÿ) ÿ áà÷û¢ ÷àñöåé, ÷ûì ñâàþ
àäç³íàêðî¢íóþ ñÿñòðó, êàë³ ïðà ³íòûìíûÿ ñòà-
ñóíê³ Êë³íòàíà ç Ëåâ³íñê³ ÿ âåäà¢ êóäû áîëåé,
÷ûì ïðà ãýòê³ÿ æ ñòàñóíê³ ñâàéãî ëåïøàãà ñÿá-
ðà, êàë³ çàìåæíûÿ ôóíäàöû³, ÿê³ÿ ïðà ìÿíå íà-
âàò í³êîë³ íå ÷óë³, àäøêàäàâàë³ ìíå ãðîøàé áî-
ëåé, ÷ûì ìîé í³ø÷ûìíû áàöüêà? Çðýøòû, ðý÷
íå ¢ àñîáíûõ ïðàâàêàöûéíûõ ïðûêëàäàõ, ÿê³ÿ
ìîæíà äî¢æûöü áÿñêîíöà. Ðý÷ ó òûì, øòî, íå
ïàê³äàþ÷û ðîäíûõ ñÿë³áà¢, êîæíû ç íàñ íåçà¢-
âàæíà àïûíó¢ñÿ ðàñê³äàíûì ïà ¢ñ³ì ñâåöå.

Ó áÿçãó÷íàãà âûáóõó, ÿê³ ãýòàê äàë¸êà ïàðà-
ñê³äà¢ ÷àëàâåêà ïà ðîçíûõ ïðàñòîðàõ çÿìíîé
êóë³, øòî ÿìó, áàäàé, óæî í³êîë³ íå ñàáðàööà
¢ àäíî öýëàå äîìà, äçå ¸í òîëüê³ ïðàöóå äû íà-
÷óå, – øìàò íàçîâà¢. Ìû ñêàðûñòàåìñÿ àäíûì
ç ³õ, âûíåñåíûì íà âîêëàäêó êí³ã³ ôðàíöóçñê³õ
äàñëåäí³êà¢ Ô³ë³ïà Áðýòîíà ³ Ñåðæà Ïðó, à ìå-
íàâ³òà – «âûáóõ êàìóí³êàöûÿ¢»...

ßê ÿ ¢æî ðàíåé àêöýíòàâà¢, ïðàñòîðà – ãýòà
àäëåãëàñöü, ÿêàÿ àääçÿëÿå ÷àëàâåêà àä ÷àëàâå-
êà, íàðîä àä íàðîäà. Ó ïåðøóþ ÷àðãó äçÿêóþ÷û
ãýòàé ïðàñòîðàâàé àäëåãëàñö³ ³ ìàã÷ûìûÿ áûë³
ðîçíûÿ òûïû êóëüòóðà¢ ÿê àïðû÷îíûÿ ôîðìû
çàñâàåííÿ òàãî ö³ ³íøàãà ôðàãìåíòà ïðàñòîðû.

Àëå ïðàñòîðà – ãýòà íå òîëüê³ òîå, øòî àäñëà-
íÿå ÷àëàâåêà àä ÷àëàâåêà, íàðîä àä íàðîäà, àëå
³ òîå, øòî ïðàç ñðîäê³ êàìóí³êàöû³ ëó÷ûöü ³õ
ì³æ ñàáîé, íàáë³æàå àäíî äà àäíàãî. ×ûì áîëüø
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ðàçâ³òûÿ ñðîäê³ êàìóí³êàöû³, òûì ìåíø ñòàíî-
â³ööà ïðàñòîðû – ³ òàäû ÷àëàâåê ïà÷ûíàå íàñî¢-
âàööà íà ÷àëàâåêà, íàðîä íà íàðîä, êóëüòóðà íà
êóëüòóðó... Óñ¸ ãýòàå âÿë³êàå ìíîñòâà ãðóâàñö³ö-
öà àäíî íà àäíî, ïë³ø÷ûööà, ñö³ñêàåööà...

Ó äðóãîé ïàëîâå XX ñòàãîääçÿ ñðîäêà¢ êàìó-
í³êàöû³ íàçàïàñ³ëàñÿ ¢ òàêîé êîëüêàñö³, øòî ÿíû
ñòâàðûë³ êðûòû÷íóþ ìàñó, ÿêàÿ ñïàðàäç³ëà íå-
âåðàãîäíàé ìàãóòíàñö³ âûáóõ. Ãýòûì âûáóõàì
êàìóí³êàöûé ïðàñòîðà ÿê ïàäñòàâîâû ôåíîìåí
áûööÿ áûëà àìàëü öàëêàì çí³øòîæàíàÿ, ç ÷àãî
àäðàçó çãóá³ë³ ñýíñ òàê³ÿ ïàíÿòê³, ÿê «öýíòð»,
«ïåðûôåðûÿ», «àäëåãëàñöü» ³ äà òàãî ïàäîáíàå.
Öýíòð ñâåòó ñ¸ííÿ ¢ñþäû, äçå ñòà³öü òýëåâ³çàð
ñà ñïàäàðîæí³êàâàé àíòýíàé ³ êàìï’þòàð, ïàä-
êëþ÷àíû äà ²íòýðíýòó.

Çí³êíåííå ïðàñòîðû ¢ëàñíà ³ ñïàðàäç³ëà ïðàá-
ëåìó, ÿêàÿ àòðûìàëà íàçâó òàòàëüíû êðûç³ñ êóëü-
òóðû.

ßê óæî êàçàëàñÿ, êóëüòóðà – ãýòà ïàäçå³ ÷àñó,
òðûâàëà çàô³êñàâàíûÿ ¢ ïðàñòîðû. À ¢ ñ³òóàöû³
àäñóòíàñö³ ïðàñòîðû çíàê³ ³ àòðûáóòû ¢ñ³õ êóëü-
òóðà¢ ñòðà÷âàþöü óêàðàí¸íóþ ïðûíàëåæíàñöü äà
ïý¢íàãà ìåñöà ³ ñêî÷âàþööà ¢ ÿì³íó àäíàãî êàíòû-
íóóìà, äçå ¢ êàëåéäàñêàï³÷íûì ðóøýíí³ íÿñïûí-
íà çàñëàíÿþöü ñÿáå ³íøûì³. Äà òàãî æ (³ ãýòà,
áàäàé, ãàëî¢íàå) ó ñ³òóàöû³ àäñóòíàñö³ ïðàñòîðû
çíàê³ ³ àòðûáóòû ¢ñ³õ ³íøûõ êóëüòóðà¢ àïûíà-
þööà ëÿ ÷àëàâåêà ãýòàêñàìà áë³çêà, ÿê çíàê³ ³ àò-
ðûáóòû ¢ëàñíàé. Íà ýêðàíå òýëåâ³çàðà Âàâåëüñê³
çàìàê, Ê³òàéñêàÿ ñöÿíà ³ ïðàñïåêò Ôðàíö³øêà
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Ñêàðûíû ¢ Ìåíñêó çíàõîäçÿööà íà àäíîé äûñ-
òàíöû³ àä ãëåäà÷à, íàâàò êàë³ ̧ í ãëÿäç³öü òýëåâ³-
çàð ó äîìå, ÿê³ ñòà³öü íà ïðàñïåêöå Ôðàíö³øêà
Ñêàðûíû. Ç ÷àãî àòðûìë³âàåööà, øòî çí³êàå, ö³
ñòàíîâ³ööà àìàëü íåçà¢âàæíàé, ðîçí³öà ïàì³æ
ðîäíàé ³ ³íøûì³ êóëüòóðàì³. I êàë³ íà ïðàöÿãó
¢ñÿãî æûööÿ íà àäíîé äàëå÷ûí³ àä ÷àëàâåêà áó-
äóöü ïðûñóòí³÷àöü çíàê³ ³ àòðûáóòû ðîçíûõ
êóëüòóðà¢, äà òàãî æ ÿø÷ý ¢ íÿñïûííûì êàëåé-
äàñêàï³÷íûì ðóøýíí³, äçå çíàê³ ðîäíàé êóëüòó-
ðû çàñòàíóööà òîëüê³ àñîáíûì³ ôðàãìåíòàì³
ñòðàêàòàãà ìíîñòâà, äûê ç ÿêîé êóëüòóðàé çìî-
æà òàäû ç’³äýíòûô³êàâàöü ñÿáå ÷àëàâåê? Íàòó-
ðàëüíà – í³ ç ÿêîé. Çðýøòû, ó àäñóòíàñö³ ïðàñòî-
ðû ¢ñå ðàçìîâû ïðà êóëüòóðíóþ ³äýíòûô³êàöûþ
ñòàíîâÿööà ¢âîãóëå ãðàí³÷íà ïðàáëåìàòû÷íûì³.

Ìàðö³í Ãàéäýãåð, âÿë³ê³ çíà¢öà ïðàáëåìà¢
áûööÿ, ïðàñòîðû ³ ÷àñó, íåêàë³ ï³ñà¢: «Öÿïåð ïàä
ïàãðîçàé çíàõîäç³ööà ñàìà ¢êàðàí¸íàñöü (ó ãëå-
áó – Â.À.) ñó÷àñíàãà ÷àëàâåêà». Àëå áÿäà ïðûéø-
ëà íå àäòóëü, ñêóëü ÿå ÷àêà¢ Ãàéäýãåð, ³ áûëà
ÿíà áîëüø òàòàëüíàé, ÷ûì ïðàãíîç. Íå ¢êàðàí¸-
íàñöü àñëàáëà – àñëàáëà ³ íå¢ïðûêìåò çí³êëà òîå,
óâà øòî ìîæíà ¢êàðýíüâàööà: ðàïòàì íåâÿäîìà
êóäû ïàäçåëàñÿ ñàìà ïðàñòîðà...

I øòî ìû ç ãýòàãà ìàåì? ßê ç ìàéãî ãëåäç³ø-
÷à, äûê ó ñ³òóàöû³ àäñóòíàñö³ ïðàñòîðû ìåñöà
çíàêàì ³ ïàäçåÿì êóëüòóðû çàñòàëîñÿ àäíî ¢ ÷àñå.
Àëå êóëüòóðà, ÿêàÿ ³ñíóå àäíî ¢ ÷àñå, ¸ñöü óæî
íå øòî ³íøàå, ÿê ñïðýñ ³íôàðìàöûÿ, áî òîëüê³
³íôàðìàöûÿ íå ïàòðàáóå òðûâàëàé ô³êñàöû³
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³ íå÷ûì àïðû÷îíàãà êàíòýêñòó. Óñ¸, øòî ³ñíóå
âûêëþ÷íà ¢ ÷àñå, ìîæà ³ñíàâàöü àäíî ¢ ôîðìå
³íôàðìàöûéíàãà ïàâåäàìëåííÿ, íàâàò êàë³ ãýòàå
ïàâåäàìëåííå ðàçãîðíóòàå äà ïàìåðà¢ ô³ëàñîô-
ñêàé ñ³ñòýìû. Ç ÷àãî âûí³êàå, øòî öÿïåð, ó ïàðó
òàòàëüíàãà ðàçãîðòâàííÿ ïðàñòîðû, ³íôàðìàöûÿ
çàíÿëà òîå ìåñöà, ÿêîå ðàíåé çàéìàëà êóëüòóðà.
Òàìó ¢æî íå çóñ³ì çðàçóìåëà: ðàìàí, ìóçû÷íû
òâîð, êàðö³íà öÿïåð ñòâàðàþööà íåïàñðýäíà äçå-
ëÿ ÷ûòà÷à (ñëóõà÷à, ãëåäà÷à) ö³ äëÿ òàãî, êàá
çàïà¢íÿöü ³íôàðìàöûéíû äûñêóðñ. I ö³ íå ¸ñöü
íåøìàòë³ê³ ðýàëüíû ÷ûòà÷ (ãëÿäà÷, ñëóõà÷), øòî
áÿðý ¢ ðóê³ ðàìàí, ïðûõîäç³öü íà êàíöýðò àëüáî
ìàñòàöêóþ âûñòàâó, ïà ñóòíàñö³ òîé ñàìàé «ìà-
ñî¢êàé», ÿêóþ çá³ðàþöü íà ñâàþ çàáàâó âÿäó÷ûÿ
ïàïóëÿðíûõ òýëåøîó, êàá áûëî êàìó çàäàâàöü
ïûòàíí³, ïëÿñêàöü ó ëàäê³ ³ òûì ñàìûì íàäàâàöü
çíà÷íàñöü ³íôàðìàöûéíàé ïàäçå³?

Íàï³ñàöü ðàìàí ó òûñÿ÷ó ñòàðîíàê àäíî äçå-
ëÿ òàãî, êàá àá ³ì ó íåêàëüê³ ðàäêî¢ ðàñïàâÿë³
ïðàç ãàçåòó, – âîñü ¸í, ë¸ñ ë³òàðàòóðû ¢ ãðàìàä-
ñòâå òàòàëüíàé ³íôàðìàöû³.

Àëå ç ãýòàé ðýàëüíàñöþ í³ÿê íå æàäàå ïàãà-
äç³ööà òîé, õòî âûõàâàíû ¢ äîñâåäçå, øòî êóëü-
òóðà ÿê òàêàÿ ̧ ñöü íÿçáû¢íàé êàøòî¢íàñöþ. Òàìó
íàøà íÿçãîäà ç ðýàëüíûì ñòàíàì ðý÷à¢ öàëêàì
çðàçóìåëàÿ. Ó ãðàìàäñòâå òàòàëüíàé ³íôàðìàöû³
ñóá’åêò ïåðàñòàå ³äýíòûô³êàâàöü ñÿáå õîöü ç ÿê³ì
êóëüòóðíûì êîäàì ³ ç ãýòàãà áûö³éíà àïûíàåö-
öà íå òîëüê³ ¢ ñ³òóàöû³ Í³äçå, àëå ³ ¢ ñ³òóàöû³
Í³õòî, ãýòà çíà÷ûöü ó ñ³òóàöû³ àíòàëàã³÷íàãà
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âàêóóìó, ÿê³ íà¢ðàä ö³ ìîæíà êàìïåíñàâàöü àä-
íûì ôàêòàì ýêç³ñòýíöûéíàé ïðûñóòíàñö³.

Çðýøòû, çóñ³ì âåðàãîäíà, øòî ìû íàëåæûì
äà àäíàãî ç àïîøí³õ ïàêàëåííÿ¢, ÿêîìó ÿø÷ý
ïàòðýáíà íàãðóæàöü ñâà¸ ýêç³ñòýíöûéíàå «ß»
àíòàëàã³÷íàé ïàäñòàâàé, øòî òîëüê³ ³ ìàã÷ûìà
ïðàç ³ìïåðàòû¢ êóëüòóðû. I õàöÿ áîëüøàñöü
ç íàñ êàë³ íå ðàçóìåå, äûê óæî ïðàä÷óâàå, øòî
êóëüòóðà ÿê ïàäñòàâîâàå öýëàå ¢ñ³õ ðàíåéøûõ
öûâ³ë³çàöûÿ¢ íà âà÷àõ ìàðã³íàë³çóåööà, ðàñïà-
äàåööà íà ôðàãìåíòû, ëàêàëüíûÿ ïàäçå³ äû ïðû-
âàòíûÿ ³í³öûÿòûâû, àëå, íàâàò óñâåäàìëÿþ÷û ¢ñ¸
ãýòà, ìû íå æàäàåì ³ íå ìîæàì àäáûâàöü áûöö¸
³íàêø, ÷ûì àäáûâàë³ äà ãýòàãà ¢ñâåäàìëåííÿ.
Øòî ³ íàòóðàëüíà. ×àëàâåêó òîëüê³ çäàåööà, øòî
¸í øóêàå ³ñö³íó, íàñàìðý÷ ¸í ïðàãíå àäíî ¢òóëü-
íàñö³. À ÿêàÿ òàì óòóëüíàñöü, ó ãîëàé ýêç³ñòýí-
öû³, âûñóíóòàé íà ñêðàçíÿê³ ÷àñó?

Áàäàé, âîñü ãýòàé ïðàãàé óòóëüíàñö³ íàéïåðø
³ àáóìî¢ëåíû íàø ñóïðàö³¢ ñ³òóàöû³ òàòàëüíàãà
Í³äçå ³ Í³õòî, ÿêóþ ñòâàðû¢ âûáóõ êàìóí³êàöûé.
Ïðàä÷óâàþ÷û, øòî êóëüòóðà ÿê öýëàå ¢æî íå
ìîæà áûöü íàøûì ãàðàíòàì ó çàõàâàíí³ çà íàì³
ìåñöà ¢ äûñêóðñå áûööÿ, ìû, êîæíû íà ñâîé êà-
ïûë, ñïðàáóåì óëàäêàâàööà íà ÿå àöàëåëûõ ôðàã-
ìåíòàõ. Àäç³í ñà ñïîñàáà¢ òàêîãà ¢ëàäêàâàííÿ
ÿø÷ý íàïÿðýäàäí³ ³íôàðìàöûéíàãà íàøýñöÿ
ñôàðìóëÿâà¢ Ãåðìàí Ãåñý, êàë³ ¢ ðàìàíå «Ãóëü-
íÿ øêëÿíûõ ïåðëà¢» âûñóíó¢ ³äýþ Êàñòàë³³, çàìê-
íóòàé íà ñàìîé ñàáå Ïðàâ³íöû³, äçå äóõî¢íûÿ
ýë³òû õàâàþööà àä «ýïîõ³ ôåëüåòîíà¢». Àëå
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íÿöÿæêà çðàçóìåöü, øòî ¢ñå íàøûÿ ñïðîáû âû-
ãàðàäç³öü ñàáå ¢ ³íôàðìàòû¢íûì äûñêóðñå ëàï³ê³
êóëüòóðíàé òðàäûöû³ ñòàíîâÿööà ýôåêòû¢íûì³
àäíî ïðàç ìýòàíàê³ðàâàíûÿ âûñ³ëê³. Ãýòà çíà-
÷ûöü, øòî êîæíàÿ íàøà ëó÷íàñöü ç òðàäûöûé-
íûì³ êóëüòóðíûì³ êàøòî¢íàñöÿì³ ̧ ñöü øòó÷íàé
ó òûì ñýíñå, øòî ÿíà àðãàí³çàâàíàÿ ïðàç ñóïðàö³¢
ïàíî¢íàé, ñïðýñ ³íôàðìàöûéíàé ðýàëüíàñö³.

Àäíûì ç íàéáîëüø ö³êàâûõ âûïàäêà¢ øòó÷-
íàãà (çíî¢ æà ¢ ñýíñå íå-íàòóðàëüíàãà õîäó öûâ³-
ë³çàâàíûõ ïàäçåÿ¢) ñóïðàö³âó ìíå ïàäàåööà òîå,
øòî ðàíåé ìû íàçûâàë³ íàöûÿíàëüíûì Àäðà-
äæýííåì.

Çãîäíà ç òðàäûöûéíàé ñõåìàé ïàë³òû÷íàé
ã³ñòîðû³, æàäàííå áåëàðóñà¢ àäðàäç³öü íàöûÿ-
íàëüíóþ êóëüòóðó âà ¢ñ³õ ÿå çíà÷ýííÿõ, êàá íà
ãýòûì ïîäçå ñòâàðûöü íàöûÿíàëüíóþ äçÿðæàâó,
áûëî ³ ëàã³÷íûì, ³ íàòóðàëüíûì, ³ ÿñíûì ó ñòðà-
òýã³³ ðýàë³çàöû³... Âûçâàë³¢øûñÿ àä ðàñåéñêàãà
äàì³íàâàííÿ, òðýáà à÷ûñö³öü ñâàþ ñâÿäîìàñöü àä
ðýøòêà¢ êàëàí³ÿëüíàé ñïàä÷ûíû ³ íà êàëåêòû¢-
íûì «òàáóëà ðàçà» ãðàìàäñòâà âûòëóìà÷ûöü áå-
ëàðóñê³ì³ ñëîâàì³ ñýíñ áåëàðóñêàé ³äý³.

ßê³ì æà áûëî íàøàå çäç³¢ëåííå, êàë³ àìàëü
í³÷îãà ç ïàçíà÷àíàãà ¢ ìýòàõ íå àòðûìàëàñÿ
çäçåéñí³öü. Äà ãýòàé ïàðû áåëàðóñê³ÿ ïàë³òûê³,
ïàë³òîëàã³, êóëüòóðîëàã³ øóêàþöü ïðû÷ûíû ïà-
ðàçû áåëàðóñêàé ³äý³ ¢ êâîëàé íàöûÿíàëüíàé
ñâÿäîìàñö³ íàðîäà, ó «ã³áðûäíàé» ³íòýðâåíöû³
Ðàñ³³, ó ñòðàòýã³÷íûõ ïðàë³êàõ íàöûÿíàëüíûõ
ïàë³òûêà¢ ³ äà òàãî ïàäîáíûì...
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Óñ¸ ãýòà ñàïðà¢äû ìàå ìåñöà, ³ ¢ñå íàøûÿ
òýàðýòûê³ íàñàìðý÷ ìàþöü ðàöûþ, õàöÿ, ÿê ìíå
çäàåööà, ñóòíàñíàÿ ïðû÷ûíà ïàðàçû íàöûÿíàëü-
íàãà ðóõó ïàëÿãàå ¢ ³íøûì, à ìåíàâ³òà ¢ òûì, àá
÷ûì òóò êàçàëàñÿ âûøýé. Ìîìàíò ðýàë³çàöû³
ïðàåêòà íàöûÿíàëüíàãà Àäðàäæýííÿ ïðûïà¢ íà
ïàðó âûáóõó êàìóí³êàöûé, ïàñëÿ ÿêîãà âÿäçå ðýé
óæî íå ïàäçåÿ êóëüòóðû, à ³íôàðìàöûéíàÿ ïà-
äçåÿ. Ïåðàêàíàöü ñ¸ííÿ áåëàðóñêàå ãðàìàäñòâà,
ÿêîå ¢æî àìàëü öàëêàì çíàõîäç³öü ñÿáå ¢ ìåäûé-
íûì äûñêóðñå, çàáûööà íà ðýàëüíóþ ïàðó ³ñíà-
âàííÿ ³ ¢ëåã÷ûñÿ ¢ àäáóäîâó áàñòû¸íà¢ íàöûÿ-
íàëüíàé êóëüòóðû — ãýòà òîå ñàìàå, øòî ïåðàêà-
íàöü ãðàìàäñòâà ¢ íåàáõîäíàñö³ áóäà¢í³öòâà
çàìêà¢ äçåëÿ ïàñïÿõîâàé àáàðîíû àä íàøýñöÿ ÷ó-
æûíöà¢.

Ìåíàâ³òà ç òàãî, øòî íàöûÿíàëüíóþ êóëüòó-
ðó ñ¸ííÿ òðýáà àäâà¸¢âàöü íå ¢ ðàñåéñê³õ ö³ ÿê³õ
òàì ³íøûõ çàâà¸¢í³êà¢, à ¢ ñàìîãà ÷àñó, ÿê³ ¢æî
íå ïðàäóãëåäæâàå ³ñíàâàííÿ òðàäûöûéíàé êóëü-
òóðû ¢âîãóëå, ³äýÿ íàöûÿíàëüíàãà Àäðàäæýííÿ
íå ñïàðàäç³ëà øûðîê³ íàðîäíû ðóõ ³ ïàñëÿ êà-
ðîòêàãà ïåðûÿäó àäíîñíàé àêòû¢íàñö³ çãàðíóëà-
ñÿ äà ïàìåðà¢ òàãî, øòî ìîæíà íàçâàöü áåëàðóñ-
êàé âåðñ³ÿé ãåñý¢ñêàé Ïðàâ³íöû³ Êàñòàë³ÿ.

Ñ¸ííÿ áåëàðóñêàñöü, áåëàðóñêàÿ ìîâà, ã³ñòî-
ðûÿ, êóëüòóðà ¢ öýëûì – ãýòà íå ïðàñòîðà æûö-
öÿäçåéíàñö³ ãðàìàäñòâà, à ïðûòóëàê äëÿ ³íòýëåê-
òóàëà¢, äóõî¢íàé ýë³òû, äëÿ ¢ñ³õ òûõ, êàìó íÿ¢-
òóëüíà áåç àïðàíàõ³ êóëüòóðû. Ó çâÿçêó
ç àïîøí³ì ö³êàâà àäçíà÷ûöü, øòî ñÿðîä òûõ, õòî
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ñ¸ííÿ àêòû¢íà ïðàöóå íà êàðûñöü áåëàðóø÷û-
íû, âåëüì³ øìàò ýòí³÷íûõ íå-áåëàðóñà¢. Ãýòû
ôàêò ìîæíà òðàêòàâàöü ïà-ðîçíàìó, àëå ÿê ç ìàé-
ãî ìåðêàâàííÿ, äûê ̧ í íàéïåðø ñâåä÷ûöü àá òûì,
øòî äà áåëàðóñêàé ³äý³ äàëó÷àþööà íå ñòîëüê³
ç ïîøóêó ýòí³÷íàé ³äýíòû÷íàñö³, êîëüê³ äçåëÿ
òàãî, êàá áûöü óëó÷àíûì ó êàíêðýòíûÿ ñïðàâû
ðýàëüíàé êóëüòóðû. ²íàêø êàæó÷û, ó áåëàðóñ-
êóþ êóëüòóðíóþ Ïðàâ³íöûþ ¢öÿêàþöü àäóñþëü
íå ñòîëüê³ äçåëÿ ÿå ñàìîé, êîëüê³ äçåëÿ òàãî, êàá
òóò ñõàâàööà àä ñ³òóàöû³ òàòàëüíàãà Í³äçå ³ Í³õòî,
áî ðàñê³äàíû âûáóõàì êàìóí³êàöûé ïà ¢ñ³ì ñâå-
öå ÷àëàâåê öÿïåð àíòàëàã³÷íà ìîæà ñàáðàööà
¢ àäíî öýëàå òîëüê³ ¢ äûñêóðñå ³äýíòûô³êàöû³
ñÿáå ç òûì ö³ ³íøûì êóëüòóðíûì êîäàì... I í³êî-
ãà ç ãýòûõ óöåêà÷î¢ àñàáë³âà íå òóðáóå, øòî, ÿê
äà ýïîõ³ êàìóí³êàòû¢íà àäêðûòàé ïðàñòîðû, çàì-
êíóòàÿ ñàìà ¢ ñàáå Áåëàðóñêàÿ Êàñòàë³ÿ ̧ ñöü óò-
âàðýííåì øòó÷íûì, ³ñíóþ÷ûì íàñóïåðàê ðýàëü-
íàìó ÷àñó ³ òàìó ç íÿáà÷íàé, ïðûíàìñ³ ïàêóëü,
óöÿìíàé ïåðñïåêòûâàé...

Çðýøòû, ó ñýíñå òðîõ³ àääàëåíàé ïåðñïåêòûâû
ìû ìàëà ÷ûì ðîçí³ìñÿ àä ³íøûõ. Áåëàðóñü ñ¸í-
íÿ – ãýòà Ôðàíöûÿ çà¢òðà. Êàë³ êóëüòóðà ÿê öý-
ëàå ïåðàñòàå áûöü ïàäñòàâîâûì àï³ðûø÷àì áûö-
öÿ, òî ¢ñ³õ ÷àêàå àäíîëüêàâû ë¸ñ. I, ìàã÷ûìà,
àäç³íàå, øòî íàñ íå¢çàáàâå áóäçå àäðîçí³âàöü
àäíî àä àäíàãî, — ãýòà êîëüêàñöü âîë³ äà ñóïðàö³-
âó ñ³òóàöû³ Í³äçå ³ Í³õòî.
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Âÿëåñà¢ñêàÿ ëåêöûÿ*

...Öÿïåð óæî çðàçóìåëà, øòî òàê ÿíî ³ ìóñ³ëà
çäàðûööà. Ïàòàëàã³÷íà ãåí³ÿëüíû Í³öøý ÿø÷ý
¢ Õ²Õ ñò. ïàïÿðýäç³¢ àá ãýòûì ÷àëàâåöòâà ïðàç
ô³ëàñàôåìó àïîøíÿãà ÷àëàâåêà. À íà ïà÷àòêó
ÕÕ ñò. Àðòýãà-³-Ãàñåò ç íåì³íó÷àé íàãîäû íàâàò
âûñïåë³¢ öýëóþ êí³ãó. ßíà íàçûâàëàñÿ «Ïà¢ñòàí-
íå ìàñà¢». Çà ñàöûÿëüíûì âûçâàëåííåì ïðàöî¢-
íàãà ëþäó Àðòýãà-³-Ãàñåò àäâàæû¢ñÿ ¢áà÷ûöü
ðýàëüíóþ ïàãðîçó âûñîêàìó ìàñòàöòâó, ÿêîå ðà-
íåé çà¢ñ¸äû ñòâàðàë³ íå ìàñû, à ¢ àäç³íêàâûì
ë³êó àðûñòàêðàòû äóõó. ² ñòâàðàëàñÿ ÿíî òûì³
àäç³íêàì³ çóñ³ì íå äçåëÿ ìàñà¢, à âûêëþ÷íà äëÿ
êóëüòóðíûõ ýë³òà¢.

Ðàìàíòûê³ àä ñàöûÿëüíàé ýìàíñ³ïàöû³ àáëà-
ÿë³ â³äóø÷ó ô³ëîñàôà, áî ë³÷ûë³, øòî âûçâàëå-
íûÿ äëÿ òâîð÷àñö³ íàðîäíûÿ àäìûñëî¢öû íàøòó-
êóþöü, íå ðà¢íóþ÷û ç áûëûì, ó íåçë³÷îíûì
ìíîñòâå âûòàí÷àíûõ àðòýôàêòà¢ («çåìëþ ïîïà-
øóò, ïîïèøóò ñòèõè» – Ó. Ìàÿêî¢ñê³).

ßê ìû äàâåäàåìñÿ ç ïàçíåéøàãà äîñâåäó, ãý-
òûÿ ³äýàë³ñòû÷íûÿ ñïàäçåâû áûë³ êàíöýïòóàëü-

* Öûðûìîí³ÿ ë³òàðàòóðíàé ïðýì³³ «Ãë³íÿíû Âÿëåñ» êàí-
öóåööà ëåêöûÿé, ÿêàÿ ïàçíåé ³ ëåãëà ¢ àñíîâó ãýòàãà ýñý.
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íàé àáëóäàé. Ìàñàâû ÷àëàâåê âûÿâ³¢ñÿ ãðàí³÷íà
àáûÿêàâûì äà âûñîêàãà ìàñòàöòâà. Øòî öàëêàì
çðàçóìåëà, áî ÿíî ³ íå áûëî íà ãýòàãà ÷àëàâåêà
ðàçë³÷àíàå. Áîëåé çà òîå – íà ¢ñ³õ ýòàïàõ ñâàéãî
ðàçâîþ (ïðûíàìñ³ äà Õ²Õ ñò.) âûñîêàå ìàñòàöòâà
ôàðìàâàëàñÿ ìåíàâ³òà ïðàç ðàäûêàëüíóþ àïàç³-
öûþ äà í³çàâîé êóëüòóðû «íàðîäíûõ ìàñà¢». Êàðà-
öåé êàæó÷û, âûñîêàå ìàñòàöòâà ³ ìàñàâû ÷àëàâåê
âûÿâ³ë³ñÿ íà¢ñöÿæ ÷óæûÿ àäíî àäíàìó, ïàì³æ ³ì³
çå¢ðàëà ïÿðýðâà òàêîãà ðàçëîãó, øòî ïåðààäîëåöü
ÿå õîöü ç ÿêîãà áîêó áûëî a priori íåìàæë³âà.

Àäíàê ó ÕÕ ñò. ìàñàâû ÷àëàâåê íå ïðîñòà «ïà¢-
ñòà¢», ̧ í äîñûöü õóòêà ïåðàôàðìàòàâà¢ óñþ ñòðóê-
òóðó öûâ³ë³çàöû³ àäíîñíà ñàìîãà ñÿáå ÿê äàì³íàíò-
íàé êàòýãîðû³. ², çûõîäçÿ÷û ç ãýòàé ñâà¸é ðîë³,
óæî íå ìîã àáûõîäç³ööà áåç óëàñíàãà ³ òîåñíàãà
ñâà¸é ïàç³öû³ ìàñòàöòâà. Òàìó íå¢çàáàâå äçåëÿ
ñÿáå ÿãî ³ ñòâàðû¢. Ñ¸ííÿ ÿíî ìÿíóåööà ðîçíà (ìà-
ñàâàå ìàñòàöòâà, ïîï-êóëüòóðà, ìàñ-êóëüòóðà ³ äà
ò. ï.), àëå àäíîëüêàâà ïàëÿãàå ¢ íàéáîëüø ÿìó ¢ëàñ-
ö³âàé êààðäûíàöå – ãàðûçàíòàë³ (ïàâîäëå ïîñòìà-
äýðíàé ìîâû – ïàâåðõí³). ² ¢ ãýòûì ÿãî êàíöýïòó-
àëüíàå íåñóïàäçåííå ç âûñîê³ì ìàñòàöòâàì, ÿêîå
öàëêàì óêëàäàëàñÿ ¢ ïàðàäûãìó âåðòûêàë³ (ã. çí.
çíàõîäç³ëà ñÿáå ¢ ëó÷âå ãëûá³í³ ç âûøûí¸é).

Ì³æ ³íøûì, êàë³ ìû ïàï³êàåì ìàñàâàå ìàñ-
òàöòâà çà ïàâÿðõî¢íàñöü, äûê ïàâîäç³ìñÿ íå ë³ø-
íå ðàçóìíà, áî ïàâåðõíÿ (ãàðûçàíòàëü) – íå àä-
ìåòà ÿãîíàé íÿãåãëàñö³, à ïðûíöûïîâàÿ ïàç³öûÿ.
Óîëò Äûñíåé, ïðûêëàäàì, íå ìåíø ãåí³ÿëüíû çà
Ô¸äàðà Äàñòàå¢ñêàãà, ïðîñòà ³õ ãåí³³ áûë³ çàïà-
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òðàáàâàíûÿ öàëêàì ñóïðàöüëåãëûì³ ýñòýòû÷íû-
ì³ âûìÿðýííÿì³. Àäíàê ìû ãýòàìó í³êîë³ íå äàìî
âåðû, êàë³ ìàøòàá ïàâåðõí³ (ïà àçíà÷ýíí³ çàêàí-
öàâàíû äàëÿãëÿäàì) áóäçåì àöýíüâàöü âûøûí¸é,
àïîøí³ÿ ïàâåðõí³ ÿêîé ãóáëÿþööà ¢ ïðûöåìêàõ
òðàíñöýíäýíòíàãà (çðýøòû, ÿê ³ íààäâàðîò).

Ñàìî ïà ñàáå ãýòà çóñ³ì íå áëàãà, øòî ìàñàâû
÷àëàâåê – âûçâàëåíû ç ïîäó áûòíàãà äçåëÿ ãëà-
áàëüíàé ðýôàðìàöû³ ñâåòó – çàéìå¢ àäïàâåäíàå
¢ëàñíûì ïàòðýáàì ìàñòàöòâà. ² íàâàò âåëüì³ äîá-
ðà. Áî êîæíàÿ ñàöûÿëüíàÿ ñòðàòà (òûì áîëåé –
ïàíî¢íàÿ) ïàâ³ííà ìåöü çðó÷íóþ äëÿ ñàìîé ñÿáå
êóëüòóðó. Òîëüê³ Àðòýãà-³-Ãàñåò çóñ³ì íå äàðýìíà
ïàïÿðýäæâà¢, øòî ïàñ³ÿíàðíàå ïà¢ñòàííå ìàñà¢
àäíà÷àñíà âûçâàëÿå ïàãðîçó êàøòî¢íàñöÿì, ÿê³ÿ
òûñÿ÷àãîääçÿì³ íàçàïàøâàë³ êóëüòóðíûÿ ýë³òû.
Çðýøòû, óñÿ ïàãðîçà ÿãîíàé â³ç³³ ¢â³äàâî÷í³ööà
çíà÷íà ïàçíåé, êàë³ ìàñàâû ÷àëàâåê âûíàéäçå
ýôåêòû¢íûÿ ñðîäê³ íåçë³÷îíàãà òûðàæàâàííÿ
ïðàäóêòà¢ óæî ¢ëàñíàé êóëüòóðû. Çðàçóìåëà,
ÿ ìàþ íà ¢âàçå íå òîëüê³ òýëåáà÷àííå, êàìï’þòàð,
²íòýðíýò, àëå ³ áåçë³÷ ÷àãî ÿø÷ý: àä òàáëî³äà¢
³ ãëàìóðíûõ ÷àñîï³ñà¢ äà FM-ñòàíöûé ³ àéôîíà¢.
Óñå ðàçàì ÿíû ³ çàìàöàâàë³ ìàñàâóþ êóëüòóðó ¢ ðîë³
ýñòýòû÷íàé äàì³íàíòû ñó÷àñíàé öûâ³ë³çàöû³.

* * *

Âûëó÷àíûÿ ¢ àïîøí³ì ñêàçå ñëîâû íàäçâû÷àé
³ñòîòíûÿ. Êóëüòóðà, çà âûêëþ÷ýííåì õ³áà ïåðøà-
ïàðû ÷àëàâåêà, êàë³ ÿíà àìàëü öàëêàì ïàëÿãàëà
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¢ ñ³íêðýòû÷íûì äûñêóðñå, çà¢ñ¸äû áûëà ñà-
öûÿëüíà äûôåðýíöûÿâàíàÿ. ² ¢ ãýòàé ñòðàòû-
ô³êàöû³ òàÿ ñòðàòà êóëüòóðû, ÿêóþ ìû ïðûçâû-
÷à³ë³ñÿ íàçûâàöü òðàäûöûéíàé, êîëüêàñöþ ñâà³õ
êàðûñòàëüí³êà¢ çà¢ñ¸äû øìàòêðîöü ïåðà¢çûõî-
äç³ëà êóëüòóðó ýë³òà¢. Àäíàê, íÿãëåäçÿ÷û íà ñâàþ
àáñàëþòíóþ êîëüêàñíóþ ïåðàâàãó, ÿíà í³êîë³ íå
äàì³íàâàëà. Âà ¢ñå ïàïÿðýäí³ÿ ýïîõ³ ðýé áåçàëü-
òýðíàòû¢íà à÷îëüâàëà âûñîêàÿ êóëüòóðà. ² òàê,
çäàâàëàñÿ, áóäçå äà âåêó...

Àëå ìàñàâû ÷àëàâåê (ìàãóòíà ïà¢ñòà¢øû!), ÿê
ñòàðóþ øòûêåö³íó, óìîìàíò çëàìà¢ òýíäýíöûþ
ïàíàâàííÿ âûñîêàé êóëüòóðû. ² ìû àäðàçó àïûíó-
ë³ñÿ ¢ ³íøûì ñâåöå, õîöü ÿø÷ý ³ ñ¸ííÿ íå æàäàåì
äàâàöü âåðû íå÷àêàíàé íàâ³íå. Çðýøòû, ïàäìàí-
âàööà íàì çóñ³ì íå ñêëàäàíà. Áî ìàñàâàÿ êóëüòó-
ðà, çà íåøìàòë³ê³ì³ âûíÿòêàì³ (çãàäàåì ó ïðûê-
ëàä ôóòóðûñòû÷íû ïðàåêò Òàìàçà Ìàðûíýö³),
ó ñâà³ì ðóøýíí³ íà ïàíî¢íûÿ ïàç³öû³ «³ ïàëüöàì
íå êðàíóëà» âûñîêàé êóëüòóðû. ßíà ¢ñ¸ ïàê³íóëà
íà ñâà³õ ìåñöàõ: ìóçå³, òýàòðû, êàíñåðâàòîðû³, àäó-
êàöûéíûÿ ³íñòûòóöû³, øìàòòàìîâûÿ çáîðû êëà-
ñ³êà¢, ³äýàëû, êàøòî¢íàñö³ ³ ã. ä. ³ äà ò. ï.

Ìàñàâàÿ êóëüòóðà íå¢ïðûêìåò àäàáðàëà ¢ âû-
ñîêàé êóëüòóðû òîëüê³ àäíî – ÿå ìåñöà. Òóò ÿ ìàþ
íà ¢âàçå íàâàò íå öýíòðàïàëåãëàå, à õîöü ÿêîå
êóòíàå ìåñöà ¢ ñòðóêòóðû ãðàìàäñòâà (øòî ïðà¢-
äà, àäøêàäàâà¢øû ̧ é ïðàñòîðó ñàìîé ñÿáå). Ïðû
ãýòûì ìàñàâàÿ êóëüòóðà áÿñêîíöà äýêëàðóå ïà-
âàãó ³ íàâàò ï³åòýò äà âûñîêàé êóëüòóðû, çáåðà-
ãàå ïîìí³ê³ ¢çí¸ñëàé ñòàðûíû, ðàñïàâÿäàå
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¢ øêîëêàõ ïðà êðûëû ²êàðà ³ ëàá³ðûíòû Äýäàëà,
à êàë³ ïàäëåòê³ òðîõ³ ïàñòàëåþöü – äûê íàâàò
âó÷ûöü ðàçóìåöü «ö¸ìíàãà» Ãåðàêë³òà ³ «ãåðìå-
òû÷íàãà» Ýë³ÿòà, ÿê áûööàì ÿå ñàïðà¢äû òóð-
áóå, êàá ÷àëàâåê çàñòàâà¢ñÿ ¢ï³ñàíûì ó ÷àòûðîõ-
ìåðíóþ ñ³ñòýìó êààðäûíàò. Òîëüê³ àäýïò âûñî-
êàé êóëüòóðû äàðýìíà ç óñÿãî ãýòàãà öåøûööà.
Ìàñàâûì ÷àëàâåêàì âåäàííå ³ ïðà Ñàôî (Ñàï-
ôî), ³ ïðà Íüþòîíà (ÿê ³ ïðà ¢ñ¸ òàêîå àñòàòíÿå)
êàë³ ³ áóäçå çàïàòðàáàâàíûì, äûê òîëüê³ ¢ ñ³òóà-
öû³ íàêøòàëò êâàç³-³íòýëåêòóàëüíàé ãóëüí³ «ßê
âûéãðàöü ì³ëü¸í?». Áî ìåñöà¢, äçå á çíàê³, àòðû-
áóòû ³ êàøòî¢íàñö³ âûñîêàé êóëüòóðû ìàãë³ ÷à-
ëàâåêó ñ¸ííÿ íàñàìðý÷ ïðûäàööà, ë³÷û íå çàñòà-
ëîñÿ. Ìàëà òàãî, ³ ñàì³, ÿø÷ý ¢ ìíîñòâå ïàçàñòà-
ëûÿ, äûñêóðñû âûñîêàé êóëüòóðû íà íàøûõ
âà÷àõ ³ìêë³âà àñ³ì³ëþþööà ìàñàâàé êóëüòóðàé.
Ãýòà òû÷ûööà ³ àñíîâàïàëåãëûõ äûñêóðñà¢, òàê³õ
ÿê öàðêâà, óí³âåðñ³òýò, ë³òàðàòóðà...

* * *

Ìàñàâû ÷àëàâåê ̧ ñöü ïë¸íàì ðàçãîðòâàííÿ ìàäýð-
íîâàé ïàðàäûãìû, óæî âûðàçíà çàñâåä÷àíàé ó ýïî-
õó Ðýíåñàíñó*. Àëå ìóñ³¢ ïðàì³íóöü øýðàã ñòàãîä-
äçÿ¢, ïåðø ÷ûì ̧ í áû¢ ïàêë³êàíû öàëêàì ³ ñïðýñ,

* ² õîöü íå ïðà ¢ëàñíà ìàäýðíàñöü òóò ãàâîðêà, ÿ, õàé
ñàáå ³ äðîáíûì³ ë³òàðêàì³, òðîõ³ íà ̧ é çàïûíþñÿ, áî ôàêò
ÿå ýêñïàíñ³³ íà ¢ñþ çÿìíóþ êóëþ àñàá³ñòà äëÿ ìÿíå çàñ-
òàåööà ïàä âÿðýäë³âûì çàïûòàííåì. Ïåðàäóñ³ì, ÷àìó
ìàäýðíàñöü áûëà çàïà÷àòêàâàíàÿ ìåíàâ³òà íà å¢ðàïåéñê³ì
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êàá ðàçãàðíóöü ïàòýíöûÿë ìàäýðíàñö³ íà ¢ñþ çÿì-
íóþ êóëþ. ²íàêø êàæó÷û, áåç ìàñàâàãà ÷àëàâåêà
òîå, øòî ìû íàçûâàåì ãëàáàë³çàöûÿé, áûëî á íå-
ìàã÷ûìûì (íÿ¸ìêà íàâàò ñëóõàöü, êàë³ ôåíîìåí
ãëàáàë³çàöû³ ïåðàäóñ³ì çâÿçâàþöü ç äçåéíàñöþ
òðàíñêàðïàðàöûé). ² í³êîìó ³íøàìó, à òîëüê³ ÿìó
íàëåæûöü çàãàëî¢íàÿ ðîëÿ ¢ ãýòàé êàíöýïòóàëü-
íàé ðýôàðìàöû³ ñâåòó. Òàìó ìåíàâ³òà íà ìàñàâà-
ãà ÷àëàâåêà, íàéïåðøàãà öÿïåð ïàíà, äà çíÿìîã³
ïðàöóþöü óñå âÿë³ê³ÿ: ³ Áàðàê Àáàìà, ³ Á³ë Ãåéòñ,
³ Áåíåäûêò ÕVI, ³ «The Beatles», ³ Ìåñ³...

ßê ãýòà äç³¢íà! Ñâåò çâàÿâà¢ íå Äýìàí, íå
Ãåí³é ³ íàâàò íå Çâûø÷àëàâåê, à çâû÷àéíû øà-
ðàãîâåö, áàíàëüíû, ÿê íàðâåæñê³ ñåëÿäçåö.

êàíòûíåíöå? ² ö³ íàñàìðý÷ ãýòàÿ ïàäçåÿ íà¢ïðîñò çâÿçà-
íàÿ ç ïàíî¢íûì íà ãýòûõ çåìëÿõ þäà-õðûñö³ÿíñòâàì, ÿê
ìíîã³ÿ ë³÷àöü? Äëÿ ìÿíå ãýòàÿ òýçà âûãëÿäàå äîñûöü
ñïðý÷íàé, àëå ç ÷àãî òàäû êóäû áîëüø ñòàðàæûòíûÿ (à ÷à-
ñàì ³ áîëüø âÿë³ê³ÿ) êóëüòóðû ðàçì³íóë³ñÿ ç ìàäýðíàñ-
öþ (øóìåðñêàÿ, åã³ïåöêàÿ, àíòû÷íàÿ, ïåðñ³äñêàÿ, ê³òàé-
ñêàÿ, ³íäóñêàÿ, àöòýêà¢, ³íêà¢ ³ ã. ä.)? Àñàáë³âà ¢ðàæâàå
òóò ê³òàéñêàÿ êóëüòóðà, ÿêàÿ ìàãóòíà ñôàðìàâàëàñÿ çà-
äî¢ãà äà å¢ðàïåéñêàé (³, áàäàé, ïåðàæûâå ÿå), àäíàê äà
ñàìàãà àïîøíÿãà ÷àñó ñóïðàö³¢ëÿëàñÿ ýêñïàíñ³³ ìàäýð-
íàñö³ çâîíêó, ³ìêíó÷ûñÿ çàõàâàöü ñâîé çà¢ñ¸äíà äàìàäýð-
íû ñòàí. Àëå êàë³ ç’ÿ¢ëåííå ìàäýðíàñö³ àáóìî¢ëåíàå
òîëüê³ ïý¢íûì òûïàì êóëüòóðû, äûê ó âûïàäêó àäñóò-
íàñö³ ãýòàãà òûïó (ïðàç çáåã íåéê³õ êàíöýïòóàëüíûõ àá-
ñòàâ³íà¢) ö³ íå æûëî á óñ¸ ÷àëàâåöòâà ³ ïà ñ¸ííÿ ¢ äàìà-
äýðíûõ ãðàìàäñòâàõ? ²íàêø êàæó÷û, ö³ ìàã÷ûìàé áûëà
äðóãàÿ ìàäýðíàñöü, ³íøàÿ àä òîé, øòî ïðàïàíàâàëà ÷àëà-
âåöòâó å¢ðàïåéñêàÿ êóëüòóðà? À êàë³ íåìàã÷ûìàÿ, äûê
øòî çà ãýòàé ïàäçåÿé íàñàìðý÷ êðûåööà?
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Çðýøòû, à ö³ ìàãëî áûöü ³íàêø? Öÿïåð ðîá³ö-
öà çðàçóìåëûì, øòî ¢ñå ðàíåéøûÿ ñïðîáû àïà-
ëîí³öü ñâåò íå òîé, äûê ³íøàé âåë³÷÷ó áûë³ çà-
ïðàãðàìàâàíûÿ íà ïàðàçó, áî âÿë³êàå – ïàâîäëå
àçíà÷ýííÿ íå ¢í³âåðñàëüíàå. Âÿë³êàå çà¢ñ¸äû
àïðû÷îíàå, ÿê ³ ¢ñ¸, øòî íàëåæûöü äà ïàðàäûã-
ìû âûñîêàé êóëüòóðû. (Ãýòàêñàìà íå ¸ñöü óí³-
âåðñàëüíûì ³ ìàëîå, ôóíêöûÿ ÿêîãà æîðñòêà
äýòýðì³íàâàíàÿ àïàç³öûÿé âÿë³êàìó.)

Íàñàìðý÷ óí³âåðñàëüíûì ¸ñöü òîëüê³ áàíàëü-
íàå. Àíòû÷íûÿ ô³ëîñàôû ïàðû ðàííÿãà õðûñö³-
ÿíñòâà æûâàòû ïàíàäðûâàë³, àáìÿðêî¢âàþ÷û ïðû-
ì³òû¢íû àíåêäîò ïðà íåéêàãà ¢êðûæàâàíàãà ÷à-
ëàâåêà, ÿê³ áûööàì óçí¸ññÿ íà íåáà ³ ç ãýòàãà öÿïåð
ïðýòýíäóå íà ðîëþ Áîãà. Âåñÿë³ööà ³ì ñàïðà¢äû
áûëî ç ÷àãî, áî, ðà¢íóþ÷û ç òûì³ âûòàí÷àíûì³
³ ìóäðàãåë³ñòûì³ êàíöýïòàì³ ñàêðàëüíàãà, ÿê³ÿ íà-
ïðàöàâàëà àíòû÷íàÿ ìóäðàñöü, ãýòàÿ ïðûì³òû¢-
íàÿ ïîêàçêà ö¸ìíàãà ïëåáñó áûëà àäíî ñìåõó âàð-
òàé. Àëå ÿêðàç ÿíà öÿãàì óæî äâóõ òûñÿ÷àãîääçÿ¢
ÿê íàéëåïåé äýìàíñòðóå, øòî ñàïðà¢äû ¢í³âåðñàëü-
íàå – àäíî áàíàëüíàå. Òîå ñàìàå ìû ìàåì ³ ¢ âû-
ïàäêó ãëàáàë³çàöû³. ßíà ¸ñöü íå ÷ûì ³íøûì, ÿê
âûòâîðíûì àä ïà¢ñþäíàé áàíàë³çàöû³ (âûí³ê «ïà¢-
ñòàííÿ ìàñà¢»), ÿêóþ íîâû ÷àëàâåê ñêàðûñòà¢ çà
ñðîäàê êàëàí³çàöû³ áûòíàãà ³ ïðàç ÿêóþ ïàñïÿõî-
âà àïàëîí³¢ óæî àìàëü óñþ çÿìíóþ êóëþ...

Äàðý÷û, ìíå òðîõ³ ìóëÿå ðàäûêàëüíàÿ àñ³-
ìåòðûÿ êàòýãîðû³ áàíàëüíàå àäíîñíà ¢ñ³õ ïàïÿ-
ðýäí³õ, àëå í³÷îãà áîëüø äàêëàäíàãà äëÿ àçíà-
÷ýííÿ òàãî, øòî ñ¸ííÿ àäáûâàåööà ¢ ñâåöå, ÿ íå
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çíàõîäæó. ²íàêø êàæó÷û, ÿê íà ìîé ðîçóì, äûê
àñíî¢íàé õàðàêòàðûñòûêàé ñó÷àñíàãà ëàäó áûö-
öÿ ¸ñöü ÿãî òàòàëüíàÿ áàíàë³çàöûÿ âà ¢ñ³õ ñôå-
ðàõ æûööÿäçåéíàñö³. Ó òýõí³öû ãýòóþ òýíäýí-
öûþ íàéëåïåé âûÿ¢ëÿå êàíâååð, ó ïàë³òûöû –
ñêðûíÿ äëÿ ãàëàñàâàííÿ, ó ïîáûöå – êíîïêà ýëåê-
òðàïðûáîðà¢, ó àïðàòöû – äæûíñû, ó êóëüòóðû –
øîó, ó ìà¢ëåíí³ – ñëîãàí... Óñ¸ ³ìêíåööà áûöü
âûêàíàíûì íåêàëüê³ì³ ýëåìåíòàðíûì³ ðóõàì³,
ïàòëóìà÷àíûì äâóìà-òðûìà íåìóäðàãåë³ñòûì³
ñëîâàì³, àñýíñàâàíûì ñòàíäàðòíûì ñ³ëàã³çìàì.
Êîæíàÿ òýõíàëàã³÷íà çâûøñêëàäàíàÿ êàíñòðóê-
öûÿ ìóñ³öü áûöü çàêàíöàâàíàÿ ïðûì³òû¢íûì
àëãàðûòìàì, ÿê³ ìàãëà á çàñâî³öü íàâàò ìàëïà.
Ïðûíàìñ³ êàë³ ãýòàÿ ìóäðàãåë³ñòàñöü ìåðûööà
ïàòðàï³öü ó äûñêóðñ óí³âåðñàëüíàãà.

Àëå äàêëàäíà òîå ñàìàå ìû ìàåì ó êóëüòó-
ðû, ìàñòàöòâå, ë³òàðàòóðû...

* * *

Ïàêë³êàííå ï³ñüìåíí³êà ïàïÿðýäí³õ ýïîõà¢ ìàêñ³-
ìàëüíà äàêëàäíà âûêàçâàëà çíàêàì³òàå çäóìëåí-
íå Êàíòà ïðà äâà íàéâÿë³ê³ÿ äç³âû: çîðíàå íåáà
íàä ÷àëàâåêàì ³ ìàðàëüíû çàêîí ó ïðûðîäçå ÿãî
ñóãåñòû³. Ãýòà çíà÷ûöü, øòî ýòû÷íû ³ìïåðàòû¢
óÿ¢ëÿ¢ñÿ çà êàøòî¢íàñöü äëÿ òâîðöû íå ñàì ïà
ñàáå, à òîëüê³ ¢ ñóïë¸öå ç ïîêë³÷àì âûñîêàãà íåáà.
Êàë³ çà¢ãîäíà, ó òóþ ïàðó ô³ëîñàô ö³ ï³ñüìåíí³ê
áû¢ ñâîåàñàáë³âûì äýì³óðãàì, øòî ïåðàêëàäà¢
òðàíñöýíäýíòíóþ ìî¢÷ó íà çðàçóìåëóþ ëþäçÿì
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ìîâó ³ òûì ñàìûì äàïàìàãà¢ Áîãó (ÿê³, ÿê âÿäî-
ìà, òàêñàìà ¸ñöü Ñëîâàì) êøòàëòàâàöü ÷àëàâå-
êà ¢ ôàðìàöå ÿãî ñàêðàëüíàé ïåðñïåêòûâû.

Ç ãýòàé ñâà¸é ðîë³ êîæíû ï³ñüìåíí³ê ³ìêíó¢ñÿ
àñÿãíóöü âûøýéøûÿ ç ÿìó ïàäëåãëûõ âûøûí³
³ çàç³ðíóöü ó ñàìûÿ ïðàäîí³ñòûÿ ãëûá³í³. À ÿê
ìàãëî áûöü ³íàêø, êàë³, ñòâàðàþ÷û êí³ãó, ¸í
íàñàìðý÷ ñòâàðà¢ íå êí³ãó, à ìåñöà (âåðáàëüíû
ñàáîð), äçå ñàêðàëüíàå ìóñ³ëà àïûíóööà ¢ ñóñå-
äçÿõ ÷àëàâåêà.

²íàêø êàæó÷û, âûñîêàÿ ë³òàðàòóðà òûõ ýïîõà¢
ïðàãíóëà íå ÷ûòà÷à, à ²ñö³íû. Àëå ³ ÷ûòà÷ òîé
ïàðû øóêà¢ ó ë³òàðàòóðû íå çàáàâó, à ²ñö³íó. Ç ãý-
òàãà ñóïîëüíàãà (à¢òàðà ³ ÷ûòà÷à) ïàìêíåííÿ äà
«çîðíàãà íåáà» êîæíû òâîðöà àæ ïðûïàäûìà¢ñÿ
íà äûáà÷ê³, êàá âûãëÿäàöü íàâàò âûøýéøûì çà
ñàìîãà ñÿáå – òàäû ÿø÷ý ïà àçíà÷ýíí³ âûñîêàãà.

Ãýòàê áûëî, ³ áûëî çäàâ¸í, òîëüê³ ïàä êàíåö
ÕÕ ñò. çäàðûëàñÿ íåøòà öàëêàì íåâåðàãîäíàå,
÷àãî ðàíåé í³õòî ³ ¢ÿâ³öü ñàáå íå ìîã. Ï³ñüìåíí³ê
ñàìàõîöü ïà÷à¢ àäìà¢ëÿööà àä âûøûí³. Ìåíàâ³-
òà òàê – àäìà¢ëÿööà, áî íàâàò òîé, êàìó ãýòàÿ
âûøûíÿ áûëà çàäàäçåíàÿ ÿê êîí, ñ¸ííÿ ³ìêíåö-
öà âûáàâ³ööà àä ñâàéãî íàêàíàâàííÿ, ìî ³ ñëóø-
íà ðà¢íóþ÷û ÿãî ç ïðàêë¸íàì. ² ðý÷ òóò, áàäàé,
âîñü ó ÷ûì: ïàêîëüê³ ñïðýñ çáàíàë³çàâàíû ñâåò
òîåñí³öü ñÿáå âûêëþ÷íà ç ïàâåðõíÿé (áûööÿ),
äûê êîæíû ñòâàðàëüí³ê àðòýôàêòà¢ âûñîêàãà
ìàñòàöòâà íàâàò ïà¢ç óëàñíóþ âîëþ âûøòóðõî¢-
âàå ñÿáå ç ãýòàãà ñâåòó ëþäçåé ó áëàê³òíàå í³êóäû.
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Ïðûíàìñ³ êàë³ ñâåòàì ë³÷ûöü ìåíàâ³òà ñâåò, à íå
êàôåäðû ô³ëàëîã³³, ³, àäïàâåäíà, ÷ûòà÷îì íå
à¢òñàéäàðñêóþ êàðïàðàöûþ àïîøí³õ ãóìàí³òà-
ðûÿ¢, à ïàíî¢íàãà ¢ñþäû ìàñàâàãà ÷àëàâåêà.

Ó ïðûêëàä äà òýçû ïðà ñâÿäîìàå àäìà¢ëåííå
àä âûñîêàãà êîíó çãàäàþ õîöü áû ïóáë³÷íûÿ ìå-
òàìàðôîçû ñ¸ííÿ øûðîêàâÿäîìûõ Ïàîëà Êàý-
ëüÿ ³ Áàðûñà Àêóí³íà. ² ïàðòóãàëüñê³ ô³ëîñàô
Êàýëüÿ, ³ ðàñåéñê³ ë³òàðàòàð ×õàðö³øâ³ë³ (çíà-
íû ÿê Àêóí³í) áûë³ íàäçåëåíûÿ õàé ñàáå ³ íå
âåëüì³ çíà÷íûì, àäíàê óñ¸ æ òàê³ òàëåíòàì âû-
øûí³, òîëüê³ àáîäâà àäíîé÷û çðàçóìåë³, øòî ãý-
òàìó òàëåíòó ñ¸ííÿ í³äçå íÿìà àäïàâåäíàãà ìåñ-
öà. ̈ í íå òîëüê³ í³ äà ÷àãî íå ïðûäàòíû, àëå ³ íå
äàçâàëÿå õîöü ÿê³ì ÷ûíàì ïðûòîåñí³ööà äà ¢æî
ñïðýñ ïëÿñêàòàãà ñâåòó. ² òàäû àáîäâà ¢ëàñíàðó÷
çðàá³ë³ â³â³ñåêöûþ – âûáàâ³ë³ ñÿáå àä âûøûí³,
êàá àòðûìàöü ìàã÷ûìàñöü ïðûêàëåí³ööà ¢ïîðà-
âåíü çáàíàë³çàâàíàìó ÷àëàâåêó, ÿê³ ¢ äûñêóðñå
êóëüòóðû íàçûâàåööà «ìàñàâû ÷ûòà÷». (Ó ãýòûì
ïëàíå òðîõ³ ìåíø àäíàçíà÷íàÿ, àëå ÿø÷ý ìîæà
áîëüø óðàæë³âàÿ ýâàëþöûÿ àäíàãî ç ñàìûõ
áë³ñêó÷ûõ å¢ðàïåéñê³õ ³íòýëåêòóàëà¢ ñÿðýäç³íû
ÕÕ ñò., çíàêàì³òàãà ñåì³¸ëàãà Óìáýðòà Ýêà. ßãî
àïîøí³ ðàìàí – ìíîé ÷ûòàíû – «Áà¢äàë³íà» òû-
ïàëàã³÷íà àìàëü í³÷ûì íå ðîçí³ööà àä ñâÿäîìàé
«ïàïñû» «Êîä äà Â³í÷û» Äýíà Áðà¢íà.)

Ðàçâàæàþ÷û íàä ôåíîìåíàì áàíàëüíàãà ÷à-
ëàâåêà (³, àäïàâåäíà, ïàíî¢íàé öÿïåð ìàñêóëüòó-
ðû), ÿ ðàç-ïîðàç çãàäâàþ Äæîéñà ç ÿãîíûì
«Óë³ñàì». Ãýòà, áàäàé, íàéáîëüø öüìÿíû ³ ñàìû
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íå÷ûòýëüíû òâîð ñóñâåòíàé êëàñ³ê³, àëå, íÿãëå-
äçÿ÷û íà ÿãî ë³÷û àáñàëþòíóþ ãåðìåòû÷íàñöü,
¸í ó ïàðó äàì³íàâàííÿ âûñîêàãà ìàñòàöòâà çàé-
ìå¢ ³ âûäà¢öà, ³ ÷ûòà÷à, ³ ãàíàðîâàå ìåñöà ¢ ë³òà-
ðàòóðû.

² âîñü ÿ ïûòàþñÿ ¢ ñÿáå:
– À êàë³ á Äæîéñ æû¢ ñ¸ííÿ, ö³ íàï³ñà¢ áû

¸í «Óë³ñà»?
² ñàì ñàáå àäêàçâàþ:
– Íå ¢ïý¢íåíû.
– À êàë³ á ³ íàï³ñà¢, äûê ö³ çíàéøî¢ áû ðà-

ìàí âûäà¢öà?
– Íå ¢ïý¢íåíû.
– À êàë³ á êí³ãó ¢ñ¸-òàê³ âûäðóêàâàë³, äûê ö³

ñòà¢ áû ÿå õîöü õòî ÷ûòàöü?
– Íå ¢ïý¢íåíû.
Àäíàê ñàìàå âóñö³øíàå ¢ àïîøí³ì ñþæýöå

³íøàå: ìîæà, ³ ìíå ñ¸ííÿ «Óë³ñ» áû¢ áû íåïàò-
ðýáíû. Íàòóðàëüíà, ìàÿ âóñö³ø çóñ³ì íå ç òàãî,
øòî ÿ á íå ïðà÷ûòà¢ ÿø÷ý àäíîé âÿë³êàé êí³ã³,
à ç òàãî, øòî, ìàã÷ûìà, ³ ìíå ñàìîìó ¢æî ìóëÿå
âûøûíÿ. Ìàã÷ûìà, ÿ òàêñàìà íå¢ïðûêìåò çâûê-
ñÿ ç àäñóòíàñöþ íåáà, ³ ¢âåñü ìîé æàëü íàêîíò
ãýòàé àäñóòíàñö³ ̧ ñöü íå ÷ûì ³íøûì, ÿê íàñòàëü-
ã³÷íûì óñïàì³íàì ïðà òóþ ïàðó, êàë³ íåáà íå¢-
í³êí¸íà áûëî íàä êîæíûì ÷àëàâåêàì.

* * *

Ó ô³ëàñîô³³ êàíöýïòóàëüíóþ çìåíó êóëüòóðíàé
ïàðàäûãìû íàéëåïåé äýìàíñòðóþöü (ïðàç
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àñ³ìåòðûþ) äâà ö³ íå ñàìûÿ âÿë³ê³ÿ ³íòýëåêòó-
àëüíûÿ ñòûë³ ÕÕ ñò., à ìåíàâ³òà ýêç³ñòýíöûÿë³çì
³ ïîñòñòðóêòóðàë³çì (àïîøí³ ñóïîëüíà ç ïîñò-
ìàäýðíàì).

Ôåíîìåí ýêç³ñòýíöûÿë³çìó ïà¢ñòà¢ ç êðûçû
êëàñ³÷íàé ô³ëàñîô³³, áåç àñòà÷û çàêààïòàâàíàé
ó ïàðàäûãìó àáñàëþòíàãà äóõó (íåçàëåæíà àä
òàãî, øòî ÿå àáóìî¢ë³âàëà: ýéäû÷íû ñóïë¸ò ö³
àòàìàðíû êàíòýêñò). Àëå, íÿãëåäçÿ÷û íà ñâàþ
áûööàì ðàäûêàëüíóþ ³íøàñöü, ðà¢íóþ÷û ç êëà-
ñ³÷íàé ô³ëàñîô³ÿé ýêç³ñòýíöûÿë³çì òðûìà¢ñÿ ÿå
ïàäâàë³íàì³. ²íàêø êàæó÷û, âûõàï³¢øû ÿ-÷àëà-
âåêà ç òðàíñöýíäýíòíàãà (ç-ïàä ïàõà¢ «àáñàëþò-
íàãà äóõó») ó ³ìàíåíòíàå, ýêç³ñòýíöûÿë³çì óñ¸
ðî¢íà ïàê³íó¢ çà ³ì çíà÷ýííå ¢í³âåðñàëüíàãà ìî-
äóñó áûööÿ. ², áàäàé, íàâàò óçìàöí³¢ ãýòàå çíà-
÷ýííå, õîöü ³ àáàï³ðà¢ñÿ íà ðàäûêàëüíà çí³æà-
íûÿ êàòýãîðû³ (æàõ, àã³äà, íóäà, âàí³òû, íÿ-
íàâ³ñöü, âûáàð, ïàðàçà ³ äà ò. ï.), ó êàíòýêñöå ÿê³õ
ÿ-÷àëàâåê, áûööàì âûñîêàå äðýâà, êàíöàâà¢ ñà-
áîé óñå ìàëàíê³ ³ ãðûìîòû íå òîëüê³ äçâþõ óñÿñ-
âåòíûõ âîéíà¢, àëå ³ ¢ñÿãî áûòíàãà ÿê òàêîãà.Òà-
ìó Ñ¸ðýí Ê³ðêåãàð, ãàíÿ÷û Ôðûäðûõà Ãåãåëÿ çà
àáûÿêàâàñöü äà çàïûòàííÿ¢ ïðîñòàãà ÷àëàâåêà
ïðà øòîäç¸ííàñöü áûööÿ ³ íÿáûòó, ñàì íå âû-
ëàç³¢ ç íÿá¸ñà¢. À ÿãîíûÿ, ïðàç ýïîõó, ïàñëÿ-
äî¢í³ê³ (Ñàðòð, ßñïåðñ, Êàìþ, Ìàðñåëü ³ ã. ä.),
ôàðìàëüíà ÿê áû äýêàíñòðóþþ÷û ì³ô ïðà ÷à-
ëàâåêà ÿê óí³âåðñàëüíóþ ìåðó (Ïðàòàãîð), íàñàì-
ðý÷ óçáóéí³ë³ ÿãî äà òàêîãà ïàìåðó, øòî ¸í çàñ-
ëàí³¢ ñàáîé ³ «çîðíàå íåáà», ³ «ìàðàëüíû çàêîí».
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Çûõîäçÿ÷û ç óñÿãî ãýòàãà, ìû, ìàã÷ûìà, íå
øìàò ïàìûë³ìñÿ, êàë³ ¢áà÷ûì ó ýêç³ñòýíöûÿë³ç-
ìå àãîí³þ êëàñ³÷íàé ô³ëàñîô³³, ÿêàÿ, óëó÷íà
ç ñàì³ì ýêç³ñòýíöûÿë³çìàì, àïûíóëàñÿ öàëêàì
íåïðûäàòíàé äëÿ àñýíñàâàííÿ áûööÿ áåç ÷àëàâå-
êà ³ ÷àëàâåêà áåç áûööÿ. (Ìàñàâû ÷àëàâåê – ãýòà
¢æî íå ñóá’åêò, íå «Dasein» ³ òûì áîëåé íå ÷àëà-
âåê, à, ç ãëåäç³ø÷à ¢ñÿãî ïàïÿðýäíÿãà ô³ëàñàôà-
âàííÿ, óâîãóëå íåâÿäîìà øòî.)

Íàòóðàëüíà, êàá àïàçíàöü ñâåò áåç ÷àëàâåêà
(ïðûíàìñ³ áåç ÷àëàâåêà ÿê öýíòðàïàëåãëàé ô³ãó-
ðû ãýòàãà ñâåòó), íåàáõîäíàÿ áûëà çóñ³ì ³íøàÿ
ô³ëàñîô³ÿ, ÿêàÿ á óâîãóëå íå áðàëà ïàä óâàãó ïåð-
ñàíàëüíàå àäç³íêàâàå. (Ö³ íå íàéáîëüø ðàäûêàëü-
íà ãýòóþ ñ³òóàöûþ ïàòëóìà÷û¢ Æàê Ëàêàí, êàë³
íàçâà¢ ñóá’åêòà «ìíèìîé» âåë³÷ûí¸é, íà ÿêóþ áåç
àäìûñëîâàé ïàòðýáû íå ìàå ñýíñó íàâàò õîöü ÿê
çâàæàöü.) Òàêîé ô³ëàñîô³ÿé ³ âûÿâ³¢ñÿ ïîñòñòðóê-
òóðàë³çì, ÿê³ çðàçóìå¢ ³ñíàâàííå ÷àëàâåêà ÿê öàë-
êàì àáóìî¢ëåíàå äçåéíàñöþ ðîçíûõ ñòðóêòóðà¢
(³ æîðñòêà ³ì³ äýòýðì³íàâàíàå) – àä ñòðóêòóðà¢
ìîâû äà ñòðóêòóðà¢ ñîöûóìó ³ êóëüòóðû.

ßø÷ý íà ïà÷àòêó ñâàéãî ðóøýííÿ ïîñòñòðóê-
òóðàë³çì ìóñ³¢ áû¢ âûê³íóöü íà ñìåòí³ê óñþ ñ³ñòý-
ìó ëîãàöýíòðû÷íûõ êàòýãîðûé (ëàòýíòíà çà¢ñ¸äû
çàêàíöàâàíûõ íà ÿ-÷àëàâåêó), êàá íà ³õ ìåñöà ¢ëàä-
êàâàöü ñïðýñ áåññóá’åêòûÿ äûñêóðñû, ìåòàíàðà-
òûâû, ñ³ìóëÿêðû, ðûçîìû, ñîöûÿäûÿëåêòû ³ ã. ä.
³ äà ò. ï. ² ìåíàâ³òà êàòýãàðûÿëüíû àïàðàò íîâàé
ô³ëàñîô³³ çäîëå¢ øìàò øòî ïðàÿñí³öü ó òàòàëüíà
çáàíàë³çàâàíûì ñâåöå, àëå ìû òóò çààêöýíòóåì
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óâàãó íà ³íøûì. Ïðàç ñâàþ ìîâó ô³ëàñîô³ÿ ïîñò-
ñòðóêòóðàë³çìó í³ äà êàãî íå çâÿðòàåööà, à òîëüê³
íàçûâàå ç’ÿâû ³ àêðýñë³âàå ³õ êàíô³ãóðàöû³.

Ìàã÷ûìà, ãýòà âûãëÿäàå äç³¢íàâàòà, àëå ðý÷
ó òûì, øòî ¸é ³ íÿìà äà êàãî çâÿðòàööà. Ëàêàë³-
çàâàíûÿ ¢ ñàì³õ ñàáå äûñêóðñû âûñîêàé êóëüòó-
ðû ñ¸ííÿ ¢æî íå-ãåíåðàòû¢íûÿ (àäíîñíà ¢ñÿãî
ìåòàíàðàòûâó æûööÿ), à äûñêóðñû ìàñàâàé êóëü-
òóðû ïà àçíà÷ýíí³ äýãåíåðàòû¢íûÿ (áðóòàëüíûÿ
êàíàòàöû³ òóò ñêàñàâàíûÿ). Âåëüì³ äàêëàäíà
àïîøíÿå, ïðà¢äà, ç ³íøàé íàãîäû, ïðàêàìåíòà-
âà¢ Æàí Áàäðûÿð: «Çàêë³ê äà ìàñà¢ ïà ñóòíàñö³
çà¢ñ¸äû çàñòàåööà áåç àäêàçó. ßíû íå ïðàìåíÿöü,
à íààäâàðîò, ïàãëûíàþöü óñå ïðîìí³ ïåðûôåðû÷-
íûõ ñóçîð’ÿ¢ Äçÿðæàâû, Ã³ñòîðû³, Êóëüòóðû,
Ñýíñó. ²õ ñóòíàñöü – ³íåðöûÿ, ìàãóòà ³íåðöû³,
óëàäà íåéòðàëüíàãà». Ñëóøíà: ìàñàâû ÷àëàâåê
ïàâîäëå ñâà¸é ïðûðîäû íå ¸ñöü í³ êàðûñòàëüí³-
êàì, í³, òûì áîëåé, ãåíåðàòàðàì ñýíñà¢ (³ òàìó
ñïðýñ çáàíàë³çàâàíû ñâåò íå ìàå ¢ ³õ ïàòðýáû).

Ç óñÿãî ãýòàãà ô³ëàñîô³ÿ, ñòðàö³¢øû õîöü
ÿêîãà àäðàñàòà, ³ìêë³âà ìàðã³íàë³çóåööà. Òîëüê³
íå ç ÿå ìàðã³íàëüíàñö³ ïàõîäç³öü ìàÿ ñêðóõà.
Ìàöíåé òóðáóå òîå, øòî ô³ëàñîô³ÿ, ÿê ³ ë³òàðà-
òóðà, ñàìàõîöü ïà÷àëà àäìà¢ëÿööà àä âûøûí³,
øóêàþ÷û ïàðàçóìåííÿ ç êàíòýêñòàì³ ïàâåðõí³,
ñÿðîä ÿê³õ íàñòàëà ¢ëàäêàâà¢ñÿ ìàñàâû ÷àëàâåê.

Àëå, ó àäðîçíåííå àä ë³òàðàòóðû, «ïàäçåííå»
ÿêîé àäáûâàåööà ïðàç áàíàë³çàöûþ ìîâû ³ âû-
äàëåííå ç ÿå õîöü ÿê³õ ý¢ðûñòû÷íûõ ñýíñà¢, ô³ëà-
ñîô³ÿ (ÿêàÿ ç ïðû÷ûíû ñâà¸é ïðûðîäû íå ìîæà
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ñêàðûñòàööà òûì ñàìûì) ïåðàäóñ³ì çíÿïðà¢äç³-
ëà ñâîé íàéâûñîê³ äûñêóðñ – ìåòàô³ç³êó, à ¢ àñ-
òàòí³ì ïåðàôàðìàòàâàëà ñÿáå ïàä ñàöûÿëüíûÿ
³ ïàë³òû÷íûÿ íàâóê³.

Ìíå ¢ ãýòàé ñ³òóàöû³ ñàìà áîëüø øêàäà ìå-
òàô³ç³ê³, ÿêàÿ ¢ ñåêóëÿðûçàâàíûì áûòíûì ïðà-
öàâàëà ç ñàêðàëüíûì³ êàòýãîðûÿì³, òûñÿ÷àãîä-
äçÿì³ íàìàãàþ÷ûñÿ âûìêíóöü ²ñö³íó ç-ïàä ïîêðû-
âà ïàòàåìíàãà (òðàíñöýíäýíòíàãà). Øòî ïðà¢äà,
ÿíà íå äàëà ñàáå ðàäû ç êàíöàâûì çàäàííåì ìûñ-
ëåííÿ. Ç ãýòàãà (àëå ïåðàäóñ³ì ïàòóðàþ÷û áàíàëü-
íàìó ÷àëàâåêó) ïîñòìàäýðí³ñòûÿ ë³áåðàëû íà-
çâàë³ ïóñòàáðýõàì³ ñö³æìû âÿë³ê³õ ìåòàô³ç³êà¢
áûëîãà ³ äà òàãî æ àáãàí³ë³ ñàìó ìåòàô³ç³êó ÿê
ðàäîâ³ø÷à òàòàë³òàðíûõ ³äýàëîã³é. ²íàêø êàæó-
÷û, ïàâîäëå ³õ ìåðêàâàííÿ¢, ôàøûçì, êàìóí³çì,
à¢òàðûòàðûçì ³ äà ò. ï. ñòàë³ñÿ ìàã÷ûìûì³ àäíî
òàìó, øòî å¢ðàïåéñêàÿ ô³ëàñîô³ÿ ¢ ñâàþ ïàðó
ñïàðàäç³ëà êàíöýïò àáñàëþòíàé ²ñö³íû.

Âåðàãîäíà, ó òàê³ì ïàäûõîäçå äà ìåòàô³ç³ê³ òàê-
ñàìà ¸ñöü ïý¢íàÿ ðàöûÿ. ² ÿ, ìàã÷ûìà, íàâàò ïà-
ãàäç³¢ñÿ á ç Ðû÷àðäàì Ðîðö³, ÿê³ ñöâÿðäæàå, øòî
ïðàåêò ²ñö³íû ¢æî íå òîëüê³ âû÷àðïàíû, àëå
³ ïðîñòà ë³øí³, áî ñó÷àñíû ÷àëàâåê ç’ÿ¢ëÿåööà
òâîð÷àé ³ñòîòàé, çäîëüíàé ìàäýëÿâàöü ñÿáå, ³ ç ãý-
òàãà íå ìàå ïàòðýáû í³ ¢ ÿê³õ àáñàëþòàõ...

Ìàã÷ûìà, ³ ïàãàäç³¢ñÿ á, êàá ïàâåðû¢, øòî ãýòû
ïåðûôðàç àñâåòí³öêàãà êàíöýïòó íà ñó÷àñíû ëàä
ìàå õîöü ÿêîå äà÷ûíåííå äà ñïðýñ çáàíàë³çàâàíà-
ãà ñâåòó ³ ïàíî¢íàãà ¢ ³ì ìàñàâàãà ÷àëàâåêà.
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* * *

Ïàäëåòêàì ÿ âåëüì³ ìîöíà øêàäàâà¢ ëþäçåé,
ÿê³ÿ æûë³ ¢ ðàíåéøûÿ, íàòóðàëüíà, ñïðýñ ö¸ì-
íûÿ ýïîõ³, ³ ìîöíà çàéçäðîñö³¢ òûì, õòî áóäçå
æûöü ÿø÷ý ³ ïàñëÿ ìÿíå – ó áëÿñêó ñêðîçü ïðà-
ìåí³ñòàé áóäó÷ûí³. Ì³íóëà ¢ñÿãî êîëüê³ òàì
äçåñÿö³ãîääçÿ¢, àëå ÿê ïåðàéíà÷û¢ñÿ ñâåò! Ñ¸í-
íÿ ÿ øêàäóþ ìàëàäûõ ëþäçåé äû çàéçäðîø÷ó
ñàáå, ïàäëåòêó, ÿê³ ìàðîçíûì³ âå÷àðàì³ âûõîäç³¢
ç õàòû íà ãàíàê ³ ï³ëüíà ¢ãëÿäà¢ñÿ ¢ ç³õîòêàå
ïðàäîííå íàä ãàëàâîé. Íàòóðàëüíà, òàäû ÿ í³÷î-
ãà ÿø÷ý íå âåäà¢ ïðà Àëüáåðòà Øâåéöýðà, ÿê³
çàêë³êà¢ øòîäíÿ çíàõîäç³öü ÷àñ, êàá õîöü ÿêóþ
ãàäç³íó ïàñóìîâ³ööà ñàì-íàñàì ç íÿá¸ñàì³. Õîöü
³ áåç ÿãî çàêë³êà¢ áû¢ ïý¢íû, øòî ÷àëàâåê ìàã-
÷ûìû àäíî òàìó, øòî ¸ñöü íåáà.

Öÿïåð ÿ öåøóñÿ ñà ñâà¸é àäñóòíàñö³ ¢ áóäó-
÷ûì, áî ÿãî íà ìà³õ âà÷àõ âûëåã÷ûë³ àä âûøûí³.
Íå, ãýòà çóñ³ì íå êàíåö ñâåòó. Ïðîñòà áûöö¸
(óëó÷íà ç Áîãàì) óñ¸é ñâà¸é òàòàëüíàñöþ ðàñïóø-
÷àåööà ¢ àäñóòíàñö³ ñàìîãà ñÿáå, à ìàñàâû ÷àëà-
âåê êàíöóåööà ïåðñàíàëüíàé çàäà÷àé ³ ïà ñêîíå
àáíóëÿåööà, ÿê âûêðàñëåíàÿ ë³÷áà. Çðýøòû, òàå
áÿäû. Õàé ñàáå áóäçå ³ òàê...

Ïðàáëåìà, áàäàé, òîëüê³ ¢ àäíûì. Êàë³ ðàï-
òàì çäàðûööà äðóã³ ñóñâåòíû ïàòîï, äûê ñÿðîä
ìàñàâàãà ÷àëàâåêà, â³äàöü, íå çíîéäçåööà í³âîä-
íàãà, õòî á âåäà¢, íàâîøòà áóäàâàöü ðàòà¢í³÷û
êà¢÷ýã...
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Ðàçìîâà íà ¢ñêðàéêó «Òîïàñà»*

Òàööÿíà Ø÷ûòöîâà: Âû çà¢ñ¸äû çàéìàë³ ìàðã³-
íàëüíóþ ïàç³öûþ àäíîñíà àêàäýì³÷íàãà ô³ëàñîôñêà-
ãà äûñêóðñó. Ïðû ãýòûì íå àäíîé÷û âûêàçâàë³ñÿ
¢ ïàäòðûìêó ãðóíòî¢íàé (ñ³ñòýìíàé) ô³ëàñîôñêàé
àäóêàöû³. ßêîå âàøàå áà÷àííå àñíî¢íûõ çìåíà¢,
øòî àäáûë³ñÿ ¢ áåëàðóñêàé ô³ëàñîô³³ çà àïîøí³ÿ
10 ãîä? ² ¢ ÷ûì, íà âàø ïîãëÿä, ̧ ñöü àäìåòà ñó÷àñ-
íàé ñ³òóàöû³ ¢ ô³ëàñîô³³ ³ ç ô³ëàñîô³ÿé ó Áåëàðóñ³?

Âàëÿíö³í Àêóäîâ³÷: Ö³êàâà, øòî òîëüê³ öÿïåð,
êàë³ âû çàïûòàë³ñÿ ïðà çìåíû ¢ «áåëàðóñêàé ô³-
ëàñîô³³ çà àïîøí³ÿ 10 ãîä», ÿ ïàäóìà¢, øòî íàñàì-
ðý÷ ïåðûÿä ïà¢ñòàâàííÿ äûñêóðñó ñó÷àñíàãà áåëà-
ðóñêàãà ìûñëåííÿ ñëóøíà áûëî á ðàçëó÷ûöü
ïðûêëàäíà íà äâà äçåñÿö³ãîääç³ (1990–2000 ³ 2000–
2010), ïàêîëüê³ ÿíû äîñûöü çà¢âàæíà ðîçíÿööà
ì³æñîáêó. Ðàçàì ç òûì äðóãîå äçåñÿö³ãîääçå íå-
ìàã÷ûìà ðàçãëÿäàöü áåç ïðàåêöû³ íà ïàïÿðýäíÿå,
áî ÿíî íå ̧ ñöü íå÷ûì ñàìàäàñòàòêîâûì, à òîëüê³
ïðàöÿãàì ïåðøàãà, àäíî ¢êëàäçåíûì óæî ¢ ³íøóþ
êàíô³ãóðàöûþ. Àëå ïåðàä òûì, ÿê íàâÿðíóööà
íà ãýòóþ ïðàáëåìó, ÿ á õàöå¢ òðîõ³ ðàçãàðíóöü

* Ô³ëàñîôñê³ ÷àñîï³ñ, ÿê³ ñòâàðûëà ³ à÷îëüâàå Òàööÿíà
Ø÷ûòöîâà.
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àäíó ïðýàìáóëó, êàá íàïåðàä ïàòëóìà÷ûöü ñ¸å-
òîå, øòî òàêñàìà ïàçíà÷àíàå ¢ âàøûì ïûòàíí³.

Ìàÿ ïàç³öûÿ ñòàñî¢íà àêàäýì³÷íàãà ô³ëà-
ñîôñêàãà äûñêóðñó íà ñàìàé ñïðàâå ̧ ñöü «ìàðã³-
íàëüíàé». Ãýòû, íàòóðàëüíûì õîäàì ïàäçåÿ¢
âûçíà÷àíû, ñòàòóñ ìàå íåêàëüê³ ïàäñòàâà¢. Íà
ïåðñàíàëüíûõ, àáóìî¢ëåíûõ ïà àçíà÷ýíí³ íå-äûñ-
öûïë³íàðíûì ñïîñàáàì ìàéãî ìûñëåííÿ, ÿ òóò
çàïûíÿööà íå áóäó. Çãàäàþ àäíî çíàäâîðêàâûÿ,
ÿê³ÿ íà ïà÷àòêó 90-õ àäñëàí³ë³ àä «ëåã³òûìíàé»
ô³ëàñîô³³ òûõ, õòî íàáðà¢ñÿ íàõàáñòâà ñòâàðûöü
ÿå ¢æî ¢ëàñíà áåëàðóñêóþ âåðñ³þ. Ðý÷ ó òûì,
øòî íà òóþ ïàðó àêàäýì³÷íàÿ ô³ëàñîô³ÿ ¢ñ¸
ÿø÷ý çàñòàâàëàñÿ àìàëü áåç àñòà÷û ¢ïëÿæàíàé
ó äûÿëåêòû÷íû ìàòýðûÿë³çì, çàäç³íî÷àíû ç êâà-
ç³ìàðêñ³çìàì. Íàòóðàëüíà, ç òàêîé «ô³ëàñîô³-
ÿé» ìû íå õàöåë³ ìåöü í³÷îãà àãóëüíàãà. Õàöÿ
áàäàé áîëüø ³ñòîòíûì áûëî íàâàò íå ãýòà, à òîå,
øòî ÿíà ë³÷û í³ÿê íå ïàç³öûÿíàâàëà ñÿáå ÿê áåëà-
ðóñêóþ ô³ëàñîô³þ, íå ¢ÿ¢ëÿëà Áåëàðóñü çà ìàã÷û-
ìû àá’åêò ³íòýëåêòóàëüíûõ ðýôëåêñ³é ³ íå êàðûñ-
òàëàñÿ áåëàðóñêàé ìîâàé, ÿê áûööàì íåäàñòàò-
êîâà äàñêàíàëàé äëÿ ô³ëàñîôñêàãà àñýíñàâàííÿ
áûööÿ. Óñ¸ ãýòà ðàçàì êàíöýïòóàëüíà àäñëàí³ëà
àä àêàäýì³÷íàé ô³ëàñîô³³ (³ àäïàâåäíàãà òûïó
ô³ëàñàôàâàííÿ) óñ³õ òûõ, õòî áû¢ ïàêë³êàíû íà-
öûÿíàëüíàé êóëüòóðàé ñôàðìàâàöü äûñêóðñ ñó-
÷àñíàãà áåëàðóñêàãà ìûñëåííÿ (íàâàò êàë³ «ïà-
êë³êàíûÿ» áûë³ ïðàôåñ³éíûì³ ô³ëîñàôàì³ ³ ïðà-
öàâàë³ ¢ àäïàâåäíûõ ³íñòûòóöûÿõ). Íàòóðàëüíà,
ñ¸ííÿ, ïðàç äâàööàöü ãîä, ñ³òóàöûÿ âûãëÿäàå
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øìàò ó ÷ûì ³íàêø. Àëå ìíå ãýòû ðàñïîâåä íàé-
ïåðø áû¢ ïàòðýáíû, êàá çàçíà÷ûöü íàñòóïíàå.
ß äà ãýòàé ïàðû ¢ñå ïàäçå³ ¢ ô³ëàñîôñêàé ïðàñ-
òîðû Áåëàðóñ³ ðàçãëÿäàþ ç ïàç³öû³ «áåëàðóñà-
öýíòðû÷íàñö³» (êàë³ ëàñêà, íå áëûòàéöå ç ïàç³-
öûÿé áåëàðóñêàãà íàöûÿíàë³çìó). ²íàêø êàæó-
÷û, íàêîëüê³ ÿíû âàðòûÿ íå òîëüê³ ¢ ïëàíå
äûñöûïë³íàðíàãà ô³ëàñàôàâàííÿ, à ³ íàöûÿíàëü-
íàé êóëüòóðû ÿê óí³âåðñàëüíàãà öýëàãà Áåëàðóñ³.
Ãýòêàé «ìåòàäàëîã³ÿé» ³ àáóìî¢ëåíàÿ ìàÿ â³ç³ÿ
àäêàçà¢ íà âàøûÿ çàïûòàíí³.

ßê íà ìà¸, íàòóðàëüíà, ñïðýñ ñóá’åêòû¢íàå,
ìåðêàâàííå, 90-ÿ ãàäû, ìàã÷ûìà, áûë³ íàéáîëüø
³ñòîòíûì³ ¢ ã³ñòîðû³ ¢æî ¢ëàñíà áåëàðóñêàãà
ìûñëåííÿ, áî òîëüê³ òàäû ÿíî ¢ïåðøûíþ âûðàçíà
³ ñ³ñòýìíà çàìàí³ôåñòàâàëà ñÿáå ¢ ãýòàé ðîë³.
Ó ìÿíå áûëî äàâîë³ òýêñòà¢, äçå ÿ ¢ ïàäçåÿõ, ãåðî-
ÿõ äû ôàêòàõ ïàäðàáÿçíà àíàë³çàâà¢ ýïîõó «áóðû
³ íàö³ñêó». Òàìó íà¢ðàä ö³ ìàå ñýíñ ïà¢òàðàöü
óæî ñêàçàíàå. Áàäàé òîëüê³ çãàäàþ äâà íàéáîëüø
çíàêàâûÿ ïðàåêòû ãýòàé «ýïîõ³» – ë³òàðàòóðíà-
ô³ëàñîôñê³ ñøûòàê «ÇÍÎ» ïðû òûäí¸â³êó
«Êóëüòóðà» ³ ïåðøû ¢ëàñíà áåëàðóñê³ ô³ëàñîôñê³
÷àñîï³ñ «Ôðàãìýíòû», ó ÿê³ì êàëåêòû¢íàÿ ³íòýð-
âåíöûÿ áåëàðóñà¢ ó ô³ëàñîôñêóþ ïðàñòîðó âûÿ-
â³ëàñÿ íàéáîëüø àäìåòíà. ßê ìíå ¢ÿ¢ëÿåööà,
ñàìàé âûðàçíàé õàðàêòàðûñòûêàé ãýòàé ïàðû
áûëî ïàìêíåííå âûëó÷ûöü ç óí³âåðñàëüíàãà öýëà-
ãà áåëàðóñêàé êóëüòóðû äûñêóðñ ìûñëåííÿ ³ àï-
ðû÷îíà çàô³êñàâàöü ÿãî ÿê ÿø÷ý àäíî (³ íàäçâû-
÷àé ³ñòîòíàå) âûìÿðýííå ãýòàé ñàìàé êóëüòóðû.
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Íàñòóïíàå äçåñÿö³ãîääçå âûãëÿäàëà ¢æî äîá-
ðà ³íàêø. ² íàéïåðø òàìó, øòî 90-ÿ áûë³ ýïîõàé,
à ýïîõà íå ìàå ¢ëàñíàãà ÷àñó. Çàìåñò ÿãî òàòàëü-
íà ïàíóþöü âÿë³ê³ÿ íàðàòûâû, ÿê³ÿ öàëêàì ïàä-
ïàðàäêî¢âàþöü ñàáå ïåðñàíàëüíûÿ ë¸ñû. Äàðý-
÷û, äûñêóðñ áåëàðóñêàãà ìûñëåííÿ áû¢ ñòâîðàíû
ìåíàâ³òà ýïîõàé, à íåïàñðýäíûÿ âûêàíà¢öû ãýòà-
ãà òâîðûâà, ïà âÿë³ê³ì ðàõóíêó, áûë³ òîëüê³ ÿå
âàëàíö¸ðàì³. Êàë³ ýïîõà ñêîí÷ûëàñÿ, ÷àñ âÿðíó¢-
ñÿ íà ñâà¸ ìåñöà, ³ ¢ «íóëÿâûÿ» ãàäû ïàäñòàâàé
ïàäçå³ çíî¢ çðàá³ë³ñÿ ïðûâàòíàÿ ³í³öûÿòûâà äû
³íäûâ³äóàëüíû òàëåíò. ßíû âÿë³ ðýé ³ ¢ êàëåê-
òûâ³ñöê³õ ïðàåêòàõ, ³ ¢ ³íäûâ³äóàëüíûõ ïðàêòû-
êàõ. Äçåëÿ ïðûêëàäó ñÿðîä «êàëåêòûâ³ñöê³õ ïðà-
åêòà¢» çãàäàåì ÅÃÓ (ðýêòàð À. Ì³õàéëà¢) ç ÿãî
àäìåòíûì ô³ëàñîôñê³ì àñÿðîäêàì, ÿê³ çìîã
âûñïåë³öü ó ñàáå âàðòû ïàøàíû ÷àñîï³ñ «Òîïàñ»
(ãàëî¢íû ðýäàêòàð Ò. Ø÷ûòöîâà), óí³êàëüíû âà
¢ñ³õ ñýíñàõ Áåëàðóñê³ êàëåã³óì (ê³ðà¢í³ê À. Àí-
ö³ïåíêà), ýôåêòíàå ³ ýôåêòû¢íàå «Àãåíöòâà ãó-
ìàí³òàðíûõ òýõíàëîã³é» (ê³ðà¢í³ê Ó. Ìàöêåâ³÷),
³íòýëåêòóàëüíà ñàìû ìàøòàáíû áåëàðóñê³ ÷à-
ñîï³ñ «Àðõý» (ãàëî¢íû ðýäàêòàð Â. Áóëãàêà¢),
àäíî¢ëåíû ÷àñîï³ñ «Ïåðåêð¸ñòêè» (ðýäàêòàð
². Áàáêî¢)... À øòî äà «³íäûâ³äóàëüíûõ ïðàêòû-
êà¢», äûê òóò íå ¢ÿ¢ëÿåööà ìàã÷ûìûì íàâàò ñêà-
ðî÷àíû ïåðàë³ê òàãî ìíîñòâà êí³ã (áåëàðóñê³õ
à¢òàðà¢ ³ ïåðàêëàäçåíûõ), çáîðí³êà¢, àíòàëîã³ÿ¢,
ýíöûêëàïåäûÿ¢ (õàöÿ íà ãýòàé ïàç³öû³ íå ìàãó
íå çàòðûìàööà, êàá óçãàäàöü À. Ãðûöàíàâà ç ÿãî
ñåðûÿé ìàøòàáíûõ ýíöûêëàïåäûÿ¢) ³ ñàìûõ
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ðîçíûõ ³íøûõ ³íäûâ³äóàëüíûõ ³í³öûÿòûâà¢, ÿê³ÿ
ôàðìàâàë³ ô³ëàñîôñê³ òðýíä àïîøíÿãà äçåñÿö³-
ãîääçÿ.

Ðàçàì ç òûì ãýòàå ÿê áû «ìíîñòâà» êàëåêòû¢-
íûõ ïðàåêòà¢ äû ³íäûâ³äóàëüíûõ ïðàêòûêà¢ ñ¸í-
íÿ íå ñòîëüê³ öåøûöü ìÿíå, êîëüê³ òðûâîæûöü.
Íàéïåðø òàìó, øòî ÿíî í³ÿê íå êàíöýïòóàë³çó-
åööà. Àêðàìÿ ïàìêíåííÿ äà ô³ëàñàôàâàííÿ ÿê
òàêîãà, í³÷óöü íåëüãà çðàçóìåöü, øòî òóò äà ÷àãî,
à òûì áîëåé – äçåëÿ ÷àãî. Ìàã÷ûìà, ÿê äëÿ ïàðû
ïîñòìàäýðíó, ãýòûÿ ðàññûïàíûÿ ¢ ïààäç³íêàâàå
ìíîñòâà ³íòýëåêòóàëüíûÿ ôðàãìåíòû ³ âûãëÿäà-
þöü àäïàâåäíà ñâàéìó ÷àñó, àëå ÿ çóñ³ì íå ¢ïý¢-
íåíû, øòî õàé ñàáå ³ ïîñòìàäýðíàì ìîæíà àï-
ðà¢äàöü àäñóòíàñöü õîöü ÿêîé óöÿìíàé ïåðñïåê-
òûâû ô³ëàñîô³³ íà Áåëàðóñ³.

Ò.Ø.: Ó ýñý «Ðîñêâ³ò ³ çàíÿïàä ìåòàô³ç³ê³» ¢ âàñ
¸ñöü äàñòàòêîâà ¢í³âåðñàë³ñöêàå âûçíà÷ýííå ô³ëîñà-
ôà («òîé, êàãî âà ¢ñå ÿãîíûÿ ãàäû ïðàö³íàå ïàä-
ëåòêàâû æàõ ïåðàä íåâûìî¢íàé òàéí³öàé áûööÿ»).
Äçå ³ ÿê³ì ÷ûíàì ìîæà – ö³ ïàâ³ííà? – àäáûâàööà
çàäç³íî÷àííå ãýòàãà äàâîë³ êàñìàïàë³òû÷íàãà âû-
çíà÷ýííÿ ç ïàç³öûÿé «ñâÿäîìàãà áåëàðóñà»? ²íøûì³
ñëîâàì³: ÿêîå çíà÷ýííå ³ ìåñöà íàöûÿíàëüíàãà (ëà-
êàëüíàãà) ó ô³ëàñîô³³?

Â.À.: ß ¢æî íå àäíîé÷û ïóáë³÷íà çãàäâà¢ íà-
ñòóïíûÿ ñëîâû Êàðýëà ×àïýêà: «Ê³òàåö, ÿê³ ïà-
æàäà¢ áû ñòâàðûöü ê³òàéñêóþ ô³ëàñîô³þ, áû¢
áû íàïý¢íà äîáðûì ê³òàéöàì, àëå äðýííûì
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ô³ëîñàôàì». Ðàçàì ç òûì ãýòàÿ ïîêàçêà äýìàí-
ñòðóå òîëüê³ àäíó ïðàåêöûþ ñóàäíîñ³íà¢ ëàêàëü-
íàãà (íàöûÿíàëüíàãà) ³ ¢í³âåðñàëüíàãà, ÿêîå, áå-
çóìî¢íà, ³ ̧ ñöü ïåðøàé, à ÿê ñòàñî¢íà ìåòàô³ç³ê³,
äûê ³ àäç³íàé ïðàáëåìàé ô³ëàñîô³³. ² ïîãëÿä òûõ,
õòî áà÷ûöü ô³ëàñîô³þ âûêëþ÷íà äû öàëêàì âà
¢í³âåðñàë³ñöê³ì äûñêóðñå, ïàäòðûìë³âàåööà
ìíîñòâàì ñëóøíûõ àðãóìåíòà¢. Àëå ãýòàÿ ïàç³-
öûÿ ìàå ³ äàâîë³ ñóð’¸çíûõ àïàíåíòà¢. Æ. Äýðû-
äà ¢ òýêñöå «Ö³ ¸ñöü ó ô³ëàñîô³³ ñâàÿ ìîâà?»
ï³øà: «Ô³ëàñîô³ÿ çíàõîäç³öü ñâàþ ñòûõ³þ ¢ ìîâå,
ÿê êàæóöü, íàòóðàëüíàé. ßíà í³êîë³ íå ìàãëà
ôàðìàâàööà íà íåéêàé øòó÷íàé ìîâå, íÿãëåäçÿ-
÷û íà íåêàëüê³ àä÷àéíûõ ñïðîáà¢, ÿê³ÿ ìåë³ ìåñ-
öà ¢ ã³ñòîðû³ ô³ëàñàôàâàííÿ». ² ÿø÷ý òàì æà:
«Íÿãëåäçÿ÷û íà ¢ñå áîéê³ äû ñïðý÷ê³ àá ô³ëà-
ñîôñê³õ «ïàç³öûÿõ» ö³ àá «ïðàêòûêàõ», õòî ñ¸í-
íÿ ìîæà àäìà¢ëÿöü íàÿ¢íàñöü ïý¢íàé êàíô³ãó-
ðàöû³ ôðàíöóçñêàé ô³ëàñîô³³ ³ òîå, øòî ¢ ñâà¸é
ã³ñòîðû³, íÿãëåäçÿ÷û íà ïàñëÿäî¢íàñöü ãåãåìîí³é,
çìåíë³âàñöü àñíî¢íûõ ïëûíÿ¢, ãýòàÿ êàíô³ãóðà-
öûÿ àáíàÿ¢ëÿå òðàäûöûþ – íåéê³ çáîëüøàãà ³äýí-
òûô³êóåìû ýëåìåíò òðàíñëÿöû³, ïàìÿö³, ñïàä-
÷ûíû».

ßø÷ý áîëüø ðàäûêàëüíà àáàðàíÿå ìåñöà íà-
öûÿíàëüíàãà ¢ äûñêóðñå ¢í³âåðñàëüíàãà ãàëî¢íû
«ãåðîé» «Òîïàñà» Ì. Ãàéäýãåð. ¨í äýìàíñòðóå
ãýòóþ ïàç³öûþ ¢ ìíîñòâå íå òîëüê³ ìåòàô³ç³÷íûõ,
àëå ³ êóëüòóðíûõ äû íàâàò ïàë³òû÷íûõ ñþæýòà¢
(ñÿðîä àïîøíÿãà çãàäàåì õàöÿ á ÿãîíû íàöûÿ-
íàë-ñàöûÿë³çì). Ïàêîëüê³ ç ãýòàãà ìíîñòâà ³ íå
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âåäàåø, íà ÷ûì çàïûí³ööà, äûê äçåëÿ ïðûêëàäó
çâÿðíóñÿ äà ÿãîíûõ ³íòýðïðýòàòàðà¢. Â. Ïàäàðî-
ãà ï³øà, øòî Ãàéäýãåð «çíàõîäç³öü ñóòíàñíû äîñ-
âåä áûööÿ ðýàëüíà ³ñíóþ÷ûì ó âÿñêîâûõ õóòà-
ðàõ ðîäíàãà ÿìó Øâàðöâàëüäà. Òàê ïðàåêöûÿ
¢ àäâå÷íàå, ó äàñàêðàòû÷íû êîñìàñ âÿðòàåööà,
àáì³íó¢øû ëàá³ðûíòû ³ ïåðàøêîäû ã³ñòàðû÷íà-
ãà ÷àñó, ó ñó÷àñíàå, ó-òîï³ÿ ïåðàõîäç³öü ó òîï³þ».
À âîñü øòî êàæà Ý. Þíãåð ïðà ìîâó ô³ëîñàôà:
«Ýêçýãåçà Ãàéäýãåðà áîëüø ÷ûì ô³ëàëàã³÷íàÿ
³ áîëüø ÷ûì ýòûìàëàã³÷íàÿ: ¸í ñõîïë³âàå ñëîâà
òàì, äçå ÿíî ñâåæàå, äçå ¢ ïî¢íàé ñâà¸é çàðîäêà-
âàé ìîöû ÿíî ÿø÷ý íàïÿòàå ìî¢÷àé, ³ ïðàðîø÷-
âàå ÿãî ç ëÿñíîãà ãóìóñó». Íàòóðàëüíà, ñòàñî¢íà
íàöûÿíàëüíàãà ¢ ô³ëàñîô³³ ÿ öàëêàì ñàë³äàðû-
çóþñÿ ç Ãàéäýãåðàì. Áî õàöÿ Áûöö¸ – ÿíî ³ ¢ Àô-
ðûöû Áûöö¸, àëå íàì í³êóäû íå ïàäçåööà àä:

à) òîé ïðàñòîðà-÷àñàâàé ïàç³öû³, ç ÿêîé «ÿ»
ÿãî àáíàÿ¢ëÿå;

á) òîé îïòûê³ êóëüòóðû, ó ÿêîé äëÿ «ÿ» ÿíî
àáíàÿ¢ëÿåööà;

â) òîé ìîâû, ïðàç ÿêóþ «ÿ» ô³êñóå ÿãîíóþ
íàÿ¢íàñöü.

Êîæíû ç ãýòûõ ôàêòàðà¢, à òûì áîëåé óñå
ÿíû ðàçàì âûÿ¢ëÿþöü Áûöö¸ ÿê ì³í³ìóì òðîõ³
¢ çìåíåíàé êàíô³ãóðàöû³ ñòàñî¢íà ³íøûõ âàðû-
ÿíòà¢. Êàðàöåé êàæó÷û, «Áûöö¸ ïà-áåëàðóñêó»
³ ïà-³ñïàíñêó ïà àçíà÷ýíí³ íå ìîãóöü áûöü öàë-
êàì òîåñíûì³. ßêðàç ãýòà áë³ñêó÷à ïðàäýìàíñò-
ðàâà¢ Ãàéäýãåð àäíîñíà «Áûööÿ ïà-íÿìåöêó».
Äûé óâîãóëå, öàëêàì ìàã÷ûìà, øòî àäýïòû
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òàòàëüíàãà ¢í³âåðñàë³çìó ¢ ô³ëàñîô³³ – ãýòà
òîëüê³ òûÿ, øòî íå àäâàæûë³ñÿ íà ñâàþ ïàç³öûþ,
ñâàþ îïòûêó, ñâàþ ìîâó, à ïàïðîñòó «¢ï³ñàë³ñÿ»
¢ íàïðàöàâàíû ³íøûì³ êàíòýêñò.

Àñàá³ñòà äëÿ ìÿíå íÿìà ïûòàííÿ, ö³ ̧ ñöü ó áå-
ëàðóñêàé ô³ëàñîô³³ ìåñöà ¢ëàñíàé â³ç³³ ñâåòó.
² òóò ÿ çûõîäæó íå ç íåéêàãà àáñòðàêòíàãà òýàðý-
òûçàâàííÿ (ëàòýíòíà ïàäòðûìàíàãà íàöûÿíàëü-
íûì ïàòðûÿòûçìàì), à ç íåïàñðýäíàãà ïåðñàíàëü-
íàãà äîñâåäó. Äà ïðûêëàäó, ìàÿ ïåðøàÿ êí³ãà
íàçûâàëàñÿ «Ìÿíå íÿìà. Ðîçäóìû íà ðó³íàõ ÷à-
ëàâåêà». Äûê âîñü, êàë³ á ïàñëÿ íàâó÷àííÿ ¢ Ìàñê-
âå ÿ òàì ³ çàñòà¢ñÿ äû ïðàöÿãâà¢ ìûñë³öü ³ ï³ñàöü
ïà-ðóñêó, òî ìíå íå òîëüê³ äçåëÿ íàçîâà êí³ã³, àëå
³ ¢ ñ³òóàöû³ øàðàãîâàãà àçíà÷ýííÿ íå ïðûéøëî á
äà ãàëàâû ñêàðûñòàööà ãýòûì àìàëü ïàë³íäðî-
ìàì (ïî¢íû – à ìÿíå íÿìà). Ðý÷ ó òûì, øòî
¢ àêðýñëåíàé òóò ïàç³öû³ áåëàðóñêàå íÿìà, ó àä-
ðîçíåííå àä ðóñêàãà íåò (óñÿãî òîëüê³ ô³êñàöûÿ
àäìî¢íàñö³), ñêðàé íàãðóæàíàå ñàìûì³ ðîçíûì³
êàíàòàöûÿì³ àäñóòíàñö³ ¢ ã³ñòîðû³ Áåëàðóñ³ –
óëàñíàé ã³ñòîðû³, ô³ëàñîô³³, äçÿðæàâû, êóëüòó-
ðû ³ íàâàò «çàêàíñòûòóÿâàíàé» ìîâû. Äàðý÷û,
ö³ íå ç äàì³íàâàííÿ Íÿìà ¢ ìåíòàëüíàñö³ áåëà-
ðóñà íàøàÿ ñó÷àñíàÿ ë³òàðàòóðà ³ ìûñëåííå ¢ ïðà-
åêöû³ íà ôóíäàìåíòàëüíóþ àíòàëîã³þ áûööÿ
íàéáîëüø ÷àñòà àêòóàë³çóþöü òîå, øòî ¢ ô³ëà-
ñîô³³ íàçûâàåööà ìåòàô³ç³êàé àäñóòíàñö³ (³ çãà-
äàíàÿ íàçâà êí³ã³ – òîëüê³ àäíî ç øìàòë³ê³õ ñâåä-
÷àííÿ¢).
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Ò.Ø.: Êîëüê³ ãîä íàçàä ïàáà÷û¢ ñâåò çáîðí³ê ïàä
íàçâàé «Àíòàëîã³ÿ ñó÷àñíàãà áåëàðóñêàãà ìûñëåí-
íÿ». Ñòàñî¢íà âàñ òàêñàìà ÷àñòà âûêàðûñòî¢âà-
åööà ìåíàâ³òà ãýòàå âûçíà÷ýííå – «ìûñëÿð». Ö³
íå ìàãë³ á âû íåÿê ïðàêàìåíòàâàöü ãýòàå ðàçðîç-
íåííå ïàì³æ ô³ëàñîô³ÿé ³ ìûñëåííåì, ô³ëîñàôàì
³ ìûñëÿðîì? Äçå ³ ÷àìó ÿíû íå ñóïàäàþöü? Ç ÷àãî
ãýòàå íåñóïàäçåííå âûÿâ³ëàñÿ çàïàòðàáàâàíûì
ó íàøûì ³íòýëåêòóàëüíûì ïîë³?

Â.À.: Ñëîâû «ìûñëåííå» ³ «ìûñëÿð» ìàþöü ñó-
ïîëüíû êîðàíü ³ àãóëüíàå ñåìàíòû÷íàå ïîëå, àëå
ñòàòóñíà ÿíû çíàõîäçÿööà íà ñóïðàöüëåãëûõ
ñêðàíÿõ. Çàðàç ïàòëóìà÷ó, øòî òóò ÿ ìàþ íà
¢âàçå. Êàë³ ìû ç À. Àíö³ïåíêàì óêëàë³ ãýòóþ
«Àíòàëîã³þ...» ³ ïà¢ñòàëà ïûòàííå íàçâû, äûê
ñÿðîä ðîçíûõ ïðàïàíîâà¢ áûëà ³ «Àíòàëîã³ÿ ñó-
÷àñíàé áåëàðóñêàé ô³ëàñîô³³». Àëå ìû ÿå ë³÷û
àäðàçó àäïðý÷ûë³, ïàêîëüê³ áûëî â³äàâî÷íà, øòî
¢ ëåïøûì âûïàäêó òîëüê³ òðàö³íà ãýòûõ òýêñòà¢
íàëåæàëà äà ¢ëàñíà ô³ëàñîôñê³õ, à ¢ñå àñòàòí³ÿ
íàéïåðø ïðýçåíòàâàë³ ñàìûÿ ðîçíûÿ ý¢ðûñòû÷-
íûÿ (ÿê íà òóþ ïàðó) ³íòýëåêòóàëüíûÿ ³í³öûÿòû-
âû, ÿê³ÿ, íà íàø ïîãëÿä, ìóñ³ë³ çàñâåä÷ûöü ïà¢-
ñòàâàííå äûñêóðñó ñó÷àñíàãà áåëàðóñêàãà ìûñ-
ëåííÿ. Òóò áàäàé òðýáà íàãàäàöü (ÿê õóòêàïëûííà
ñïàäàå ÷àñ!), øòî ÿø÷ý íàïðûêàíöû âàñüì³äçÿ-
ñÿòûõ ³ ãàâîðê³ íå áûëî àá áåëàðóñê³ì ìûñëåíí³
ÿê íåéêàé âûðàçíàé, öýëàñíàé äû ñ³ñòýìíàé ç’ÿ-
âå, à âûïàäêîâà ïðàìî¢ëåíàå àçíà÷ýííå «áåëà-
ðóñê³ ô³ëîñàô» õîöü ó êàãî âûêë³êàëà ïà÷óöö¸
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íÿ¸ìêàñö³ ³ âàðòû æàëþ ïîñìåõ. Ç ãýòàãà âûí³-
êàëà, øòî äà òàãî, ÿê äóìàöü ïðà áåëàðóñêóþ
ô³ëàñîô³þ ¢ ñýíñå ³íñòûòóàë³çàâàíàãà ñóá’åêòà
áåëàðóñêàãà ìûñëåííÿ, íåàáõîäíà áûëî àêòóàë³-
çàâàöü ïðàöýñ ñàìîãà ãýòàãà ìûñëåííÿ. Âîñü ÷àìó
ïàä àäíîé âîêëàäêàé ó íàñ àïûíóë³ñÿ òýêñòû
ô³ëîñàôà¢, ïàýòà¢, ñàöû¸ëàãà¢, ìåòàäîëàãà¢,
ë³òàðàòóðàçíà¢öà¢, êóëüòóðîëàãà¢...

Ìÿðêóþ÷û ïà òûì, øòî àçíà÷ýííå «áåëàðóñ-
êàå ìûñëåííå» ³ ñ¸ííÿ äàì³íóå íàä àçíà÷ýííåì
«áåëàðóñêàÿ ô³ëàñîô³ÿ» (íå áëûòàöü ç «ô³ëàñî-
ô³ÿé íà Áåëàðóñ³»), àïîøíÿÿ ¢ñ¸ ÿø÷ý íå ¢âàáðà-
ëàñÿ ¢ ñ³ëó. Ïðà¢äà, ñ¸ííÿ ðýäêà ïàáà÷ûø
çäç³¢ëåííå, êàë³ ïðà íåêàãà êàæóöü: «Áåëàðóñê³
ô³ëîñàô». ² ãýòà ñâåä÷ûöü, øòî âàðòûÿ ¢âàã³ áå-
ëàðóñê³ÿ ô³ëîñàôû ¢æî íàñàìðý÷ ̧ ñöü, àëå áåëà-
ðóñêàé ô³ëàñîô³³ ÿê ïà¢íàâàðòàñíàé ç’ÿâû – ÿø÷ý
íÿìà. ² òóò íå òðýáà ç íåéê³õ ïóñòûõ àìá³öûÿ¢
õàðàêòàðûçàâàöü ñ³òóàöûþ áîëüø àïòûì³ñòû÷íà.
Êàë³ áåëàðóñêàå ìûñëåííå ìàå ïàòýíöûÿë íåêàë³
àôîðì³ööà ¢ ñàïðà¢äíóþ ô³ëàñîôñêóþ ïàäçåþ –
äûê òàê ÿíî êàë³ñüö³ ³ áóäçå (íó à íå – äûê íå)...

Äàëåé çà¢âàæûì, øòî áåëàðóñêàå ñëîâà «ìûñ-
ëåííå» ç ïðû÷ûíû ñâà¸é óí³âåðñàëüíàé ïðûäàò-
íàñö³ ñòàñî¢íà ñàìûõ ðîçíûõ ñôåðà¢ âåäû çíà÷-
íà ñàñòóïàå ¢ ³íòýëåêòóàëüíûì ñòàòóñå ñëîâó
«ô³ëàñîô³ÿ», ÿêîå âûëó÷àå ìûñëåííå ç ÿãî íåàá-
ñÿæíàãà (àëå àìîðôíàãà) äûñêóðñó ³ êàíöýíòðóå,
ïðàç àïðû÷îíàå ï³ñüìî, íà ñàì³ì ñàáå...

À âîñü ñëîâà «ìûñëÿð» – öàëêàì íààäâàðîò,
ÿíî àäëó÷àíàå ¢ âóñö³øíóþ äàëå÷ ³ àä «ìûñëåí-
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íÿ», ³ àä «ô³ëàñîô³³», à ñ³íîí³ì «ô³ëîñàô» (àä-
íîñíà ñÿáå) óñïðûìàå ÿê àáðàçë³âóþ ïðàôàíà-
öûþ ñâàéãî ñàêðàëüíàãà ñòàòóñó, ó ëåïøûì âû-
ïàäêó – ÿãî äûñöûïë³íàðíóþ ³íñòûòóàë³çàöûþ.
Ìàã÷ûìà, ó ãýòûì âûÿ¢ëÿþööà ìåíòàëüíûÿ ïà-
ðýøòê³ òðàäûöûéíàãà ãðàìàäñòâà, ÿêîå ¢ñ³ì
ñâà³ì öýëûì áûëî çàâÿçàíûì íà ñàêðàëüíûì
³ ÿêîå ¢ ñ³òóàöû³ öûâ³ë³çàöûéíàé ïðûïîçíåíàñö³
Áåëàðóñ³ ¢ñ¸ ÿø÷ý ìàå ìåñöà áûöü. Õàöÿ òîé æà
Ãàéäýãåð âåëüì³ âûðàçíà ðàçðîçí³âà¢ ô³ëîñàôà
ÿê äûñöûïë³íàðíóþ êàòýãîðûþ ïðàôåñ³éíàé
äçåéíàñö³ ³ ìûñëÿðà ÿê øóêàëüí³êà íîâàé âåäû.
Âîñü ÷àìó, êàë³ áûâàå, øòî íåõòà íåàáà÷ë³âà
íàçàâå ìÿíå ìûñëÿðîì (à òàêîå íàñàìðý÷ ðàç-ïî-
ðàç çäàðàåööà), ÿ ¢íóòðàíà ñö³ñêàþñÿ àä íÿ¢òóëü-
íàñö³, áî ãýòà â³äàâî÷íàå ïåðàáîëüøâàííå.

Ò.Ø.: Âû âûêëàäàåöå ô³ëàñîô³þ ¢ Áåëàðóñê³ì
êàëåã³óìå. ßê âû ë³÷ûöå, íà ÿê³õ ïàäñòàâàõ ó ýïîõó
«ñìåðö³ ô³ëàñîô³³» ³ òàòàëüíàé ïðàãìàòûçàöû³
¢ñ³õ ñòàñóíêà¢ ìîæíà ñïàäçÿâàööà íà íåéêóþ ö³êà-
âàñöü äà ô³ëàñîôñêàé àäóêàöû³? ßê³ì ÷ûíàì ìîæ-
íà áûëî á ìàòûâàâàöü òàêóþ ö³êàâàñöü ó âûïóñê-
í³êî¢ øêîëà¢ ³ ñòóäýíòà¢? Êàë³ ãýòà ¢ñ¸ ÿø÷ý âàð-
òàÿ ñïðàâà (ô³ëàñîôñêàÿ àäóêàöûÿ), äûê øòî ³ ÿê
òðýáà âûêëàäàöü? Øòî ³ ÿê âû âûêëàäàåöå ñàì³?
Øòî âû àäêàçâàåöå, êàë³ ¢ à¢äûòîðû³ ãó÷ûöü ïû-
òàííå: «Íàâîøòà íàì âûâó÷àöü ô³ëàñîô³þ?»

Â.À.: Ó Áåëàðóñê³ì êàëåã³óìå ÿ êóðûðóþ àääçÿ-
ëåííå ô³ëàñîô³³/ë³òàðàòóðû ³ øìàò ó ðîçíûõ
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ôàðìàòàõ (ëåêöû³, ñåì³íàðû, ³íäûâ³äóàëüíûÿ
çàíÿòê³...) ïðàöóþ ñà ñòóäýíòàì³. Àëå í³÷îãà òàì
íå «âûêëàäàþ», áî «âûêëàäàöü» – ãýòà âó÷ûöü,
à ÿ íå ¢ÿ¢ëÿþ, ÿê ìîæíà íàâó÷ûöü ô³ëàñàôàâàí-
íþ ö³ ìàñòàöêàé òâîð÷àñö³. Áàäàé àäç³íàìó, ÷àìó
³õ ÿ ¢ñ¸-òàê³ «âó÷ó», – ãýòà âîëüíàìó ìûñëåííþ
³ àäïàâåäíàé ÿìó òâîð÷àñö³. Áî áåç âîëüíàãà àä-
íîñíà õîöü ÿê³õ êàíîíà¢ äû ñòýðýàòûïà¢ ìûñ-
ëåííÿ íà¢ðàä ö³ ìîæà àòðûìàööà âàðòàÿ ¢âàã³
ÿê ³íòýëåêòóàëüíàÿ ý¢ðûñòûêà, òàê ³ ìàñòàöê³
àðòýôàêò. Íàòóðàëüíà, íå ìíå àöýíüâàöü, íà-
êîëüê³ ïë¸ííàÿ ìàÿ «ìåòàäàëîã³ÿ», àëå ïàêîëüê³
ÿíà öàëêàì àðãàí³çàâàíàÿ ïàä ôàðìàò ìà¸é
ñóá’åêòíàñö³, äûê ó êîæíûì ðàçå ç ìàéãî ïåäàãà-
ã³÷íàãà äîñâåäó ³íøûì í³ÿêàé êàðûñö³. Äà òà-
ãî æ ÿ ë³÷û íå ïðàöàâà¢ ó àêàäýì³÷íûõ ³íñòûòó-
öûÿõ – òàìó íåøòà òóò ðà³öü ìíå í³ÿê íå âûïà-
äàå. Ðàçàì ç òûì ìÿíå íàñàìðý÷ óñóð’¸ç (ÿê
óëàñíàÿ ïðàáëåìà) òóðáóå ñ³ñòýìíû êðûç³ñ ô³ëà-
ñîôñêàé àäóêàöû³. Õóò÷ýé ãýòà íàâàò íå êðûç³ñ,
à êàíöýïòóàëüíû çàíÿïàä. ² ÿãîíàÿ ³íåðöûÿ ÿø÷ý
òîëüê³ ïà÷ûíàå íàçàïàøâàööà. Ïðà¢äà, ÿ íå çâÿç-
âàþ ãýòóþ òýíäýíöûþ íåïàñðýäíà ñà «ñìåðöþ
ô³ëàñîô³³» (øòî íàñàìðý÷ áë³çêà äà ïðà¢äû, àëå
ïàòðàáóå àñîáíàé ãàâîðê³). Íà ìîé ïîãëÿä, ïàä-
ñòàâîâàÿ ïðû÷ûíà ãýòà êðûç³ñó íàéïåðø ïàëÿ-
ãàå ¢ òûì, øòî òîé òûï ìûñëåííÿ, ÿê³ ñòàãîä-
äçÿì³ ³ ñòàãîääçÿì³ êóëüòûâàâàëà å¢ðàïåéñêàÿ
àêàäýì³÷íàÿ ô³ëàñîô³ÿ, âûÿâ³¢ñÿ ôóíêöûÿíàëü-
íà íåïðûäàòíûì àäíîñíà õîöü ÿêîé ÿø÷ý ñôå-
ðû ìûñëåäçåéíàñö³ ñó÷àñíàãà ãðàìàäñòâà, àêðà-
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ìÿ ñàìîé àêàäýì³÷íàé ô³ëàñîô³³. Óñÿ çãóáà òà-
òàëüíàé çàãåðìåòûçàâàíàñö³ ô³ëàñîô³³ âà ¢ëàñ-
íûì ôàðìàöå áûëà çà¢âàæàíàÿ äîñûöü äà¢íî,
÷àìó ñâåä÷àííåì õàöÿ á áóíò Ê³ðêåãàðà ñóïðàöü
Ãåãåëÿ. «Äàöê³ Ñàêðàò» àáóðàíà ï³ñà¢: «Ãåãåëå¢-
ñêàÿ ô³ëàñîô³ÿ ðàçãëÿäàå ì³íóëàå, øýñöü òûñÿ÷
ãîä ñóñâåòíàé ã³ñòîðû³... Àëå äàáðàäçåéíû ïðà-
ôåñàð Ãåãåëü, êàë³ ¸í áû¢ æûâû, ÿê ³ ¢ñÿëÿê³
æûâû ÷àëàâåê, ìå¢ ö³ ïàâ³íåí áû¢ ìåöü ìàðàëü-
íû íåïàêîé àäíîñíà áóäó÷àãà æûööÿ. Àäíàê ïðà
ãýòà ç ãåãåëå¢ñêàé ô³ëàñîô³³ í³÷îãà íåëüãà äàâå-
äàööà. Àäñþëü âûí³êàå âåëüì³ ïðîñòàÿ âûñíîâà,
øòî êîæíû ÷àëàâåê, ÿê³ çàõî÷à íåøòà çðàçóìåöü
ó ñâà³ì àñàá³ñòûì ïðûâàòíûì æûöö³ ç äàïàìî-
ãàé ãåãåëå¢ñêàé ô³ëàñîô³³, çãóá³ööà ¢ áëûòàí³-
íå». Ïàçíåé áóíò Ê³ðêåãàðà ïàäòðûìàëà ëàäíàÿ
ñö³æìà ìûñëÿðî¢ (àä Í³öøý äà Ñëîòýðäàéêà),
ç ÷àãî ³ ñôàðìàâàëàñÿ òîå, øòî ñ¸ííÿ ìû íàçû-
âàåì «íåêëàñ³÷íàé ô³ëàñîô³ÿé». Àëå áóíò í³äçå
³ í³êîë³ íå ïåðàìàãàå – ó ô³ëàñîô³³ òàêñàìà.
Ñïàêâàëÿ áóíòàðû áûë³ ïðîñòà ïðû¢ëàø÷àíûÿ
àêàäýì³÷íûì äûñêóðñàì, àäôàðìàòàâàíûÿ ïàä
ÿãî ãåíåðàëüíû êàíîí ³ ç ãýòàãà íå¢ïðûêìåò ñòà-
ë³ñÿ âåëüì³ ïàäîáíûì³ äà øàðàãîâûõ ïðàôåñà-
ðà¢ ô³ëàñîô³³...

Àëå ÿ, çäàåööà, çàë³øíå àäõ³ë³¢ñÿ àä òýìû,
ìîæà ÿêðàç òàìó, øòî íå ìàþ ¢ïý¢íåíàãà àäêà-
çó. Áîëüø çà òîå, íå âåäàþ, ö³ ¸í óâîãóëå ìàã÷û-
ìû ¢ ñ³òóàöû³, êàë³ ëîãàöýíòðû÷íàÿ ïàðàäûãìà
ñâåòà¢ëàäêàâàííÿ, íà ÿêóþ ³ áûëà çàâÿçàíàÿ ¢ñÿ
êëàñ³÷íàÿ ô³ëàñîô³ÿ, ó ÕÕ ñòàãîääç³ â³äàâî÷íà
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çáàíêðóòàâàëà. Ðàçàì ç òûì, ïàêóëü ÷àëàâåê áó-
äçå àä÷óâàöü âóñö³ø Áûööÿ, ¸í áóäçå «ô³ëàñà-
ôàâàöü». À çíà÷ûöü, êàá ïàñïðàáàâàöü ïåðààäî-
ëåöü ñ³ñòýìíû êðûç³ñ àêàäýì³÷íàé ô³ëàñîô³³, ̧ é
íàéïåðø íåàáõîäíà âûäàë³öü ñà ñâàéãî öåëà àò-
ðóòó «íîâàé ñõàëàñòûê³», ÿêàÿ ¢æî äà¢íî ÿãî òà-
òàëüíà çàïàëàí³ëà, ³ ìàäýðí³çàâàöü ñâàå ñòðàòýã³³
ïàä ìåòàô³ç³÷íûÿ ïðàáëåìû, àêòóàëüíûÿ äëÿ ñó-
÷àñíàãà ÷àëàâåêà. Çðýøòû, ãýòà ë¸ãêà äýêëàðà-
âàöü, àëå ÿê ïðàðàá³öü òàêîå íàñàìðý÷?..

Äàðý÷û, ñòóäýíòû Áåëàðóñêàãà êàëåã³óìà íå
ïûòàþööà ¢ ìÿíå: «Íàâîøòà íàì âûâó÷àöü ô³ëà-
ñîô³þ?» – áî ÿ ç ³ì³ ÿå ³ íå âûâó÷àþ, ìû ïðîñòà
ðàçàì ñïðàáóåì ìûñë³öü ìåòàô³ç³÷íà ³ñòîòíûÿ
äëÿ íàñ ïðàáëåìû.

Ò.Ø.: Ïàñëÿ çíà¸ìñòâà ç âàøûì³ ô³ëàñîôñê³ì³
ýñý ³ ëåêöûÿì³ (ÿ ìàþ íà ¢âàçå äçâå êí³ã³: «Ðàçáó-
ðûöü Ïàðûæ» ³ «Êîä àäñóòíàñö³») ñêëàäâàåööà
³íòðûãóþ÷û âîáðàç «äâàéíîãà àãåíòà». Âû ç àä-
íîëüêàâàé óïý¢íåíàñöþ ³ çàõîïëåíàñöþ ïðýçåíòóåöå
äâà íå ïðîñòà ðîçíûÿ, àëå ìåíàâ³òà êàíôë³êòóþ-
÷ûÿ äûñêóðñû: àíòàëàã³÷íà-ýêç³ñòýíöûéíû ³ ïîñò-
ìàäýðíû. Ïåðøû ðàçãîðòâàåööà âàì³ ñòàñî¢íà àñîá-
íàãà ³íäûâ³äà (Ê³ðêåãàð) ³ ë¸ñó Áåëàðóñ³ (ìàòû¢
áûö³éíàé ïàêë³êàíàñö³, Ãàéäýãåð), äðóã³ – ïðûíöû-
ïîâà íîâàé êàíöýïòóàë³çàöû³ ñó÷àñíàé Áåëàðóñ³
(Áåëàðóñü ÿê äûñêóðñ). Áûöü äâàéíûì àãåíòàì –
ñïðàâà ðûçûêî¢íàÿ. Ïàäîáíû òýàðýòû÷íû ñ³íòýç
ðîá³öü âàøóþ ïàç³öûþ õ³ñòêàé. ² ¢ñ¸ æ âû òðûìà-
åöåñÿ ÿå. Ó ÷ûì òóò ðýçîí?
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Â.À.: ßê ó òàê³õ âûïàäêàõ çâû÷àéíà êàæóöü –
äçÿêóé çà ïûòàííå! ßíî ñàïðà¢äû íàäçâû÷àé
³ñòîòíàå äëÿ ìÿíå, ïàêîëüê³ ÿ ¢æî äà¢íî ñïðà-
áóþ çðàçóìåöü àìá³âàëåíòíàñöü òîé ñ³òóàöû³,
ó ÿêîé àïûíó¢ñÿ íå÷àêàíà äëÿ ñàìîãà ñÿáå. Õàöÿ
êàë³ (òàìó ¢æî øìàò ãîä) ÿ ðàïòàì çà¢âàæû¢,
øòî ç’ÿ¢ëÿþñÿ «äâàéíûì àãåíòàì» (àíòàëàã³÷íà-
ãà ³ ïîñòìàäýðíàãà äûñêóðñà¢), äûê õîöü ³ àä÷ó¢
ïý¢íóþ íÿ¢òóëüíàñöü, àëå ìîöíà ãýòûì íå ïåðà-
íÿ¢ñÿ. Òýîðûÿ ïîñòìàäýðíó äàïàìàãëà ìíå àäýê-
âàòíà çðàçóìåöü íàÿ¢íóþ ðýàëüíàñöü, áî ïàêóëü
ÿíà çàñòàâàëàñÿ ñõîïëåíàé ëîãàöýíòðû÷íûì³
³äýàëàãåìàì³, äûê êîæíàÿ ÿå àíàë³òûêà ðàçãîð-
òâàëàñÿ ¢ ïåðñïåêòûâå íå òàãî, äûê ³íøàãà âÿë³-
êàãà Ñ³ìóëÿêðà (íàéïåðø áàöüê³ ¢ñ³õ ñ³ìóëÿê-
ðà¢ – Áîãà). Äàðý÷û, ìíîã³ÿ ³ ïà ñ¸ííÿ àáëóäíà
ë³÷àöü, øòî ïîñòìàäýðí – ãýòà íåéêàÿ (³ ïà÷âàð-
íàÿ) ³äýàëîã³ÿ. Àëå ïîñòìàäýðí – ãýòà íå ³äýàëî-
ã³ÿ (õàé ñàáå ³ ³äýàëîã³ÿ áåç ³äýàëîã³³). Ïîñòìà-
äýðí – ãýòà ¢ñÿãî òîëüê³ äûÿãíàç, ó ÿê³ì òýàðýòû-
êàì³, øòî áûë³ íàçâàíûÿ ïîñòìàäýðí³ñòàì³,
êàíñòàòàâàëàñÿ «ñìåðöü ³äýàëîã³é». Óñÿãî òîëüê³.
² ¢æî ³íøàÿ ðý÷, øòî ïàêîëüê³ âà ¢ñå ðàíåéøûÿ
÷àñû ÷àëàâåê çíàõîäç³¢ ñÿáå ¢ ïåðñïåêòûâå íåé-
êàé Âÿë³êàé ²äýàëàãåìû, à öÿïåð ðàïòàì àïûíó¢-
ñÿ ¢ ñ³òóàöû³ òàòàëüíàé «áåñïåðñïåêòû¢íàñö³»,
äûê à¢òàðà¢ ãýòàãà äûÿãíàçó àáâ³íàâàö³ë³ âà ¢ñ³õ
ñìÿðîòíûõ ãðàõàõ...

Àñàá³ñòà äëÿ ìÿíå, ÿê ìåòàô³ç³êà ïàâîäëå
¢ñ¸é ñâà¸é ³íòýë³ã³áåëüíàé êàíñòûòóöû³, «ñâåò-
ëàÿ ÿâà» ïîñòìàäýðíó òàêñàìà âûÿâ³ëàñÿ ñêðàé
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äðàìàòû÷íàé, ïàêîëüê³ ÿíà àäìîâ³ëà ¢ ïðàâå íà
³ñíàâàííå íå òîëüê³ ðýë³ã³éíûì, ïàë³òû÷íûì äû
ñàöûÿëüíûì ³äýàëàãåìàì, ðàçàì ç ³ì³ ÿíà ñê³íó-
ëà ¢ àðõ³¢ ñ³ìóëÿêðà¢ ôóíäàìåíòàëüíóþ àíòà-
ëîã³þ ç ìåòàô³ç³êàé, ÿê³ÿ áûë³ àðãàí³çàâàíûÿ ïà
àãóëüíûì äëÿ ¢ñ³õ ³äýàëàãåìíûõ íàðàòûâà¢
ïðûíöûïå.

Íàòóðàëüíà, òîå, øòî ¢ Ñóñâåòíàé á³áë³ÿòý-
öû ¢ñÿ âÿë³êàÿ å¢ðàïåéñêàÿ ô³ëàñîô³ÿ ðàïòàì
àïûíóëàñÿ ¢ ñåêòàðû «²íòýëåêòóàëüíûÿ ôýíòýç³
ì³íó¢ø÷ûíû», ìÿíå ìîöíà çàñìóö³ëà. Äà òàãî æ
ç ñàìûõ ðîçíûõ ïàäñòàâà¢. ² òàìó, øòî ãýòà àá-
ëóäà – àöýíüâàöü äû ³íòýðïðýòàâàöü ìåòà-
ô³ç³÷íóþ ñïàä÷ûíó ¢ ôàðìàöå â³ç³³ ñó÷àñíàé
ñàöûÿëüíà-êóëüòóðíàé ðýàëüíàñö³, ³ òàìó, øòî
ãýòà áûëî çðîáëåíà çàë³øíå ïàñïåøë³âà äû áåç-
àäêàçíà ñòàñî¢íà âÿë³ê³õ ìûñëÿðî¢ áûëîãà, àëå
áàäàé ÿø÷ý áîëåé òàìó, øòî ìàÿ ïðûâàòíàÿ «ìå-
òàô³ç³÷íàÿ êàð’åðà» ¢ ïîñòìàäýðíàé ðýàëüíàñö³
ãóáëÿëà õîöü ÿêóþ ¢öÿìíóþ ïåðñïåêòûâó. Ïà-
êîëüê³ ³íòýëåêòóàëüíà ÿ ïåðàäóñ³ì äû íàéïåðø
çààíãàæàâàíû êëàñ³÷íàé ìåòàô³ç³êàé àäñóòíàñö³,
äûê ðàçãîðòâàöü äàëåé àíàë³òûêó àíòàëàã³÷íàãà
Í³øòî ¢ ñ³òóàöû³, êàë³ ïîñòìàäýðíîâû ñâåòàãëÿä
àïàçíàå ãýòàå Í³øòî ¢ øýðàãó àäíî ëîãàöýíòðû÷-
íûõ ñ³ìóëÿêðà¢, âûãëÿäàëà íå òîëüê³ ãëóïà, àëå
³ øûçàôðýí³÷íà. Àäíàê ÿ ïàêóëü íå ñïÿøàþñÿ
àäìà¢ëÿöü àäíî äçåëÿ äðóãîãà, ìîæà, ÿø÷ý
³ òàìó, øòî ïàâîäëå ¢ñõîäíÿãà ãàðàñêîïà âûçíà-
þñÿ áë³çíþêîì ³ ç ãýòàãà ïý¢íàÿ àìá³âàëåíòíàñöü
ìóñ³áûöü çàêëàäçåíàÿ ¢ ñàìû ïîä ìà¸é ïåðñà-
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íàëüíàé êàíñòûòóöû³. Çðýøòû, ãýòà òàê, íåøòà
íàêøòàëò æàðòó. Õàöÿ ³ íàñàìðý÷ ÿ öÿïåð ïðà-
öóþ íàä êí³ãàé ç óìî¢íàé íàçâàé «Í³øòî, àëüáî
Ïðàêë¸í Ïàðìåí³äà»*. Ïåðøûÿ òðû ÷àñòê³ ¢æî
íàâàò çðîáëåíûÿ. Ïà÷ûíàåööà ÿíà ç àíàë³çó ïðàá-
ëåìû Í³øòî ¢ àíòû÷íàé ô³ëàñîô³³, çàòûì ãýòàÿ
òýìà àíàë³çóåööà ¢ â³ç³ÿõ Ãàéäýãåðà («×ûì ¸ñöü
ìåòàô³ç³êà?») ³ Ñàðòðà («Áûöö¸ ³ Í³øòî»). À íàñ-
òóïíàÿ, ÷àöâ¸ðòàÿ ÷àñòêà, ÿêàÿ ïàêóëü ÿø÷ý ïðà-
äóìâàåööà, ìàå íàçâó «Ïðàáëåìà Í³øòî
¢ äûñêóðñå Ïîñòìàäýðíó». Âîñü òóò ³ ñóòûêíóö-
öà ¢ ñàìàé æîðñòêàé âàðàæíå÷û äçâå àñíî¢íûÿ
ñêëàäîâûÿ ìàéãî ³íòýëåêòóàëüíàãà ìîäóñó. Ìíå
ïàêóëü í³÷îãà íå âÿäîìà, øòî ç ãýòàãà ñóòûêíåí-
íÿ àòðûìàåööà ³ øòî òàì ïåðàìîæà. Ðàçàì ç òûì
ÿ íàïåðàä íå âûêëþ÷à¢ áû, øòî, ìàã÷ûìà, ÿêðàç
ïîñòìàäýðí, ÿê³ àäìà¢ëÿå áàçàâàìó àíòàëàã³÷íà-
ìó êàíöýïòó «Áûöö¸» ¢ ñàïðà¢äíàñö³, õàâàå íå-
äçå ¢ ñâà³õ ñïðàòàõ ³íøûÿ àä ðàíåéøûõ ìàã÷û-
ìàñö³ äçåëÿ ¢ðàçóìåííÿ ñóòâû Í³øòî (ïý¢íà, òàäû
ãýòà ¢æî áóäçå í³øòî ç ìàëîé ë³òàðû).

Ò.Ø.: Ïðû ¢ñ¸é ïåðàåìíàñö³ ïàì³æ âàøûì³ âû-
øýé çãàäàíûì³ êí³ãàì³, ̧ ñöü òóò ³ âûðàçíû ðàçðû¢,
çâÿçàíû ç àäíûì ç ñàìûõ ö³êàâûõ ³ ìîöíûõ òýç³-
ñà¢ «Êîäà àäñóòíàñö³», ÿê³ çàêëàäâàå íîâóþ ïàç³-
òû¢íóþ ïðàãðàìó áåëàðóñêàãà ãðàìàäñòâà. ß ìàþ
íà ¢âàçå ñöâåðäæàííå àá òûì, øòî ñàöûÿëüíûÿ

* Âûéøëà ¢ 2012 ãîäçå ïàä íàçâàé «Êí³ãà ïðà Í³øòî».
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êàøòî¢íàñö³ ìóñÿöü áûöü ñàêðàë³çàâàíûì³.
Âû ñóïðàöü æîðñòêàãà ñóïðàöüïàñòà¢ëåííÿ «ñàöû-
ÿëüíàãà» ³ «íàöûÿíàëüíà-êóëüòóðíàãà» ³ ïðýçåíòó-
åöå ïðûíöûïîâà íîâóþ ïåðñïåêòûâó. Ó êí³çå ãýòû
òýç³ñ çàñòàåööà íà ¢çðî¢í³ äýêëàðàöû³. Ö³ íå ìàãë³ á
âû öÿïåð ïðàêàìåíòàâàöü ÿãî áîëüø ïàäðàáÿçíà?

Â.À.: Ñïà÷àòêó ïàñïðàáóåì çðàçóìåöü, øòî áå-
ëàðóñû – «íå-êóëüòóðíàÿ» íàöûÿ. Òîëüê³ íå ñïÿ-
øàéöåñÿ ìÿíå àáâ³íàâà÷âàöü ó íàöûÿíàëüíûì
í³ã³ë³çìå. Òàê ñêëàëàñÿ, øòî ïàä êóëüòóðàé ìû
íàéïåðø ðàçóìååì íå ñàöûÿëüíû äîñâåä óïàðàä-
êàâàííÿ ëàäó æûööÿ, à ÿãî, ÿê êàçàë³ ìàðêñ³ñòû,
«íàäáóäîâó»: àðõ³òýêòóðó, òýàòðû, ìóçå³, ë³òàðà-
òóðíûÿ äû ô³ëàñîôñê³ÿ òýêñòû, ìóçûêó, æûâàï³ñ
³ äà ã. ä. ³ äà ò. ï. Óñ¸ ÿíî ¢çÿòàå ðàçàì ³ ôàðìóå
àäìûñëîâóþ êàíô³ãóðàöûþ êóëüòóðíàãà êàíîíà
ïý¢íàãà íàðîäà, ÿê³ ¢ ïàðó ïà¢ñòàâàííÿ íàöûÿ¢
ñòàíîâ³ööà àäíûì ç áàçàâûõ àðãóìåíòà¢ íà êà-
ðûñöü ãýòàãà ïà¢ñòàâàííÿ...

Ã³ñòàðû÷íû ë¸ñ áåëàðóñà¢ âûìóäðû¢ òàê, øòî
êàë³ ³ ³ì íàñïåëà ÷àðãà àôàðìëÿööà ¢ íàöûþ,
ÿíû ñâàéãî êóëüòóðíàãà êàíîíà ë³÷û íå ìåë³. Ö³
íå íàéëåïø ãýòà çàñâåä÷û¢ ßíêà Êóïàëà ¢ âåð-
øû «ß íå ïàýòà»: À áåëàðóñû í³êîãà íå ìàþöü, //
Íÿõàé æà õîöü áóäçå ßíêà Êóïàëà.

Äà¢íûì-äà¢íî ïðàì³íóë³ çàëàòûÿ ÷àñû ÂÊË,
íå êàæó÷û ¢æî ïðà àñíîâàïàëåãëóþ äëÿ íàøàãà
íàðîäà ïàðó Ïîëàöêàãà êíÿñòâà. Ïàñëÿ ïàäçåëó
Ðý÷û Ïàñïàë³òàé óñå ïàòýíöûéíà áåëàðóñê³ÿ ýë³-
òû ïàêðûñå ðàçáðûë³ñÿ ïà ïàíî¢íûõ ó ãýòûì
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ðýã³¸íå öýíòðàõ óëàäû, à áåëàðóñàì çàñòà¢ñÿ
òîëüê³ êàíîí òðàäûöûéíàé êóëüòóðû, ÿê³ì æûëà
â¸ñêà. Òàìó ³äýîëàã³ áåëàðóñêàé íàöû³ íå ìåë³
íà øòî ÿø÷ý àáàïåðö³ñÿ, àêðàìÿ ÿê íà òîå, øòî
¸ñöü. Àëå ðý÷ ó òûì, øòî òðàäûöûéíàÿ êóëüòó-
ðà (ïðû ¢ñ³ì íàøûì ³íòýë³ãåíöê³ì ñàíòûìåíöå
äà ÿå) ïàë³òû÷íà ³ ñàöûÿëüíà íå ³íñòðóìåíòàëü-
íàÿ ÿê äà ýïîõ³ íàöûÿíàë³çìó, ÿê³ òýõíàëàã³÷íà
ôàðìóåööà çóñ³ì ³íøûì ³íñòðóìåíòàðûåì (³íòý-
ëåêòóàë³çàöûÿ, êàï³òàë³çàöûÿ, ³íäóñòðûÿë³çà-
öûÿ, óðáàí³çàöûÿ ³ ã. ä). Äà òàãî æ ³ ñàìà áåëà-
ðóñêàÿ â¸ñêà íå ë³÷ûëà ñâàþ êóëüòóðó (òðàäû-
öûéíóþ) çà êàøòî¢íàñöü – õóò÷ýé íààäâàðîò, áî
ÿíà òîëüê³ çàì³íàëà áåëàðóñó ïðàñòàâàöü äà íàð-
ìàëüíàãà ÷àëàâå÷àãà æûööÿ. Êàë³ ìû ïàãëÿäç³ì
íà ïåðøûÿ áåëàðóñê³ÿ ïàðòû³ òîé ïàðû, äûê óáà-
÷ûì, øòî ÿíû àäíî äýêëàðàâàë³ ñÿáå ÿê íàöûÿ-
íàëüíûÿ (áåëàðóñê³ÿ), à ïà ñóòíàñö³ áûë³ ñàöû-
ÿë-äýìàêðàòû÷íûì³. ² ïàë³òû÷íà ãýòà áûëî ñëóø-
íà, áî áåëàðóñû ïðàãíóë³ íå áåëàðóñàì³,
à «ëþäçüì³ çâàööà» (ß. Êóïàëà).

Êàðàöåé êàæó÷û, ó àäñóòíàñö³ ìàäýðíîâàãà
êóëüòóðíàãà êàíîíà, óí³òàðíàé ðýë³ã³³, íàöûÿ-
íàëüíà ñôàðìàâàíàé áóðæóàç³³, áåëàðóñêàãà ãîðà-
äà ³ äà ò. ï. ïàñïàë³òûì áåëàðóñàì ó ãýòóþ ðýôàð-
ìàöûéíóþ ïàðó çà êàøòî¢íàñöü çàñòàâàëàñÿ ãî-
ëàÿ ñàöûÿëüíàñöü ÿê àäç³íà ðýàëüíàÿ ìåðà
êîëüêàñö³ ³ ÿêàñö³ æûööÿ. Ç ãýòàãà ³ «áàëüøàâ³çà-
öûþ» («êòî áûë íè÷åì – òîò ñòàíåò âñåì») ÿíû
ñóñòðýë³ ÿê óëàñíóþ ìàðó, ïðûíàìñ³ ïà ïåðøûì
÷àñå.
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Çðýøòû, ÿê ïà âÿë³ê³ì ðàõóíêó, äûê «ãîëàÿ
ñàöûÿëüíàñöü» äàì³íàâàëà ñÿðîä áåëàðóñà¢ ³ ¢ ïà-
ïÿðýäí³ÿ ýïîõ³. Áÿñêîíöûÿ àêóïàöû³ (íå çë³-
÷ûöü), ðýë³ã³éíûÿ äû êàíôåñ³éíûÿ ðý³íêàðíàöû³
(ïàãàíöû, ïðàâàñëà¢íûÿ, êàòàë³ê³, óí³ÿòû, ïðà-
òýñòàíòû – ê³ì òîëüê³ í³ ïåðàáû¢ ÷àëàâåê íà
ãýòàé çÿìë³), êàíöýïòóàëüíûÿ ãåàïàë³òû÷íûÿ
ïåðàðóõ³ (Ïîëàöêàå êíÿñòâà, ÂÊË, Ðý÷ Ïàñïàë³-
òàÿ, Ðàñ³éñêàÿ ³ìïåðûÿ, ÁÍÐ, ÁÑÑÐ, ÑÑÑÐ, Ðýñ-
ïóáë³êà Áåëàðóñü) – óñ¸ ãýòà ³ øìàò øòî ³íøàå
íå äàçâàëÿëà íàñòàëà ¢íàðìàâàööà ¢ êàøòî¢íàñ-
íû êàíîí õîöü ÿê³ì óí³âåðñàëüíûì êàíöýïòàì.
Òàìó ïðàç ðîçíûÿ ÷àñû äû ýïîõ³ àäç³íàé íåñóì-
íåííàé êàøòî¢íàñöþ äëÿ íàøàãà ÷àëàâåêà çà-
ñòàâàëàñÿ ñàìî æûöö¸, íåçàëåæíà àä òàãî, ó ÿê³ÿ
ðýë³ã³éíûÿ, ïàë³òû÷íûÿ ö³ êóëüòóðíûÿ ôàðìà-
òû ÿíî áûëî çàïàêàâàíàå. Ç ãýòàãà ³ ¢ìåëüñòâà
áåëàðóñà¢ âûæûâàöü óðàæâàå. Íÿãëåäçÿ÷û íà
«êðûâàâûÿ ïàòîïû», ÿê³ÿ ïåðìàíåíòíà àáðûíü-
âàë³ñÿ íà íàøûÿ çåìë³ ³ êîæíû ðàç óñ÷ûíÿë³ áÿäó
àïàêàë³ïòû÷íàãà âûìåðó, áåëàðóñû íå çí³êë³
(øòî âûãëÿäàëà á öàëêàì ëàã³÷íà), çàñòàë³ñÿ ³,
ÿê ÿ ï³ñà¢ ó àäíûì ñà ñâà³õ ë³ðû÷íûõ ýñý, – «ëàø-
÷àöü ñÿáå ñîíåéêàì òðýöÿãà òûñÿ÷àãîääçÿ». Àëå
êàá ó òàêîé ïðàç ñòàãîääç³ ñ³òóàöû³ íå çí³êíóöü,
çàñòàööà, òðýáà áûëî âûïðàöàâàöü äàñêàíàëûÿ
ìåõàí³çìû ñàöûÿëüíàé àäàïòàöû³ ñòàñî¢íà ¢âåñü
÷àñ çìåíë³âûõ çíåøí³õ âàðóíêà¢. Òóò íå äà ìåñ-
öà àíàë³çàâàöü ³õ ñóòíàñö³ äû ôîðìû, òàìó äçå-
ëÿ ëàêàí³÷íàñö³ ñïàøëåìñÿ õàöÿ á íà ïðûíöû-
ïîâóþ äëÿ áåëàðóñà¢ ìåòàôàðó ïàðòûçàíà ÿê
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÷àëàâåêà, ÿê³ ¢âåñü ÷àñ õàâàåööà êàë³ íå ¢ ëåñå,
äûê ó ñàì³ì ñàáå. Ç ãýòàãà ³ øýðàíüêàÿ õàòêà,
³ ñàìààòýñòàöûÿ «ÿ ìóæûê, äóðíû ìóæûê», ³ çà-
íÿäáàíû ïàäâîðàê ÿê â³òðûíà ãàðîòíàé äîë³ ÷à-
ëàâåêà, ç ÿêîãà ÷àðãîâàé ïàíî¢íàé íàâàëà÷û íÿìà
÷ûì ïàáðàööà.

Ðàçóìåþ, ç ãëåäç³ø÷à ïåðñïåêòûâû ãåðà³÷íà-
ãà ì³ôà, ÿê³ âûøòóêî¢âàå ñàáå êîæíàÿ íàöûÿ,
áàçàâûÿ êàøòî¢íàñö³ áåëàðóñà¢ ó ìà¸é ³íòýð-
ïðýòàöû³ âûãëÿäàþöü íå ë³øíå ñàìàâ³òà. Àëå
ãýòà çàëåæûöü àä òîé îïòûê³, ÿêîé âû àõîïë³âà-
åöå ¢âåñü ïðàñöÿã áûòíàãà. Ãàéäýãåð ñöâÿðäæà¢,
øòî ÷àëàâåê – ãýòà ïàñòóõ ³ñö³íû Áûööÿ. Êàë³
ÿ ¢ãëÿäàþñÿ ¢ ðýòðàñïåêòûâó àäâå÷íàãà áåëàðóñ-
êàãà øëÿõó (². Àáäç³ðàëîâ³÷), äûê ïà÷ûíàþ çäà-
ãàäâàööà, øòî ¢âåñü ãýòû ÷àñ áåëàðóñû íå êàðî¢
äû àâå÷àê ïàñâ³ë³ – ÿíû ïàñâ³ë³ Áûöö¸.

...Àëå êàë³ ÿ, áûâàå, êàæó ïðà ñàêðàë³çàöûþ
ñàöûÿëüíàãà ÿê ïàäñòàâîâóþ êàøòî¢íàñöü áåëà-
ðóñà¢, äûê ìàþ íà ¢âàçå íå ãåðà³çàöûþ ³õ àíòà-
ëàã³÷íàãà êîíó, à ëåã³òûì³çàöûþ ôàíòàñòû÷íà-
ãà ¢ìåëüñòâà ¢ïðà¢ëÿööà ç æûöö¸ì (ñàöûÿëüíûì
ïàðàäêàì) òàê, êàá ÿíî íå âûñë³çãâàëà ç-ïàä íîã
íàâàò òàäû, êàë³ ã³ñòîðûÿ ðýàëüíàñö³ ïà÷ûíàå
êðûøûööà íà êàâàëê³, ÿê ë¸ä íà ðàöý ïàä÷àñ
êðûãàëîìó. À ÿø÷ý ³ òàìó, øòî, ïà âÿë³ê³ì ðà-
õóíêó, áîëåé íàì ³ íÿìà ÷àãî ñàêðàë³çàâàöü.

Ø÷ûðà êàæó÷û, ÿ íå âåäàþ, ÿê ñàêðàë³çàöûþ
ñàöûÿëüíàãà ìîæíà çàëàòâ³öü ³íñòðóìåíòàëüíà.
Àäíàê óïý¢íåíû, øòî ¢ àñíîâó ôàðìàâàííÿ áå-
ëàðóñêàé íàöû³ ìóñ³áûöü ïàêëàäçåíàÿ ìåíàâ³òà
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ñàìà ñàöûÿëüíàñöü, ³íàêø êàæó÷û – çäîëüíàñöü
áåëàðóñà¢ óïàðàäêî¢âàöü (êàíàí³çàâàöü) ñàöûÿëü-
íàñöü ÿê ñïðàâó ¢ëàñíàãà êîíó, à ¢æî íà ãýòûì
ïîäçå íàïðàöî¢âàöü êóëüòóðíûÿ êàíîíû: ôóíäà-
ìåíòàëüíû (óëàñíà áåëàðóñê³), ³íòýãðàëüíû (áå-
ëàðóñêà-ðàñåéñê³ ö³ íààäâàðîò), óí³âåðñàëüíû
(ç ïåðñïåêòûâû ãëàáàë³çàöû³), ñóáêóëüòóðíû
(êðýâû, ë³öâ³íû, ðóñ³íû...). À ¢ ïàë³òû÷íûì ïëà-
íå ¢ñÿ ãýòàÿ êàíñòðóêöûÿ ëàäíà ¢íàðìî¢âàåööà
¢ äà¢íî ³ äîáðà âÿäîìóþ êàíöýïöûþ «ãðàìà-
äçÿíñêàé íàöû³». ̈ ñöü Äçÿðæàâà, ̧ ñöü ÿå ìåæû,
¸ñöü àãóëüíû äëÿ ¢ñ³õ ãðàìàäçÿíà¢ Çàêîí – ³ æûâ³
ñàáå, ÿê òàáå áîëüø óòóëüíà: ö³ òî âàíäðóþ÷û
ïàì³æ êóëüòóðíûì³ êàíîíàì³, ö³ íàñòàëà àòàáà-
ðû¢øûñÿ ¢ àäíûì ç ³õ.

Ïðà¢äà, óñå ìû öóäî¢íà ðàçóìååì, øòî íà-
ñàìðý÷ êàíô³ãóðàöûÿ íàøàé ïàë³òû÷íà-êóëüòóð-
íàé ðýàëüíàñö³ ÿø÷ý äî¢ãà áóäçå íàäçâû÷àé ïà-
êðó÷àñòàé äû êàíôë³êòíàé. Çãàäàåì õàöÿ á ïðàá-
ëåìó áåëàðóñêàé ìîâû, ÿêîé ñ¸ííÿ íå ë³øíå øìàò
õòî êàðûñòàåööà, àäíàê ÿêàÿ, ÿê ïðàáëåìà, ÿø÷ý
íå àäíîé÷û êàíôë³êòíà çààêòóàë³çóåööà. Àëå,
ïà¢òàðóñÿ, íå òðýáà áëûòàöü øìàòë³ê³ÿ ïðàáëå-
ìû «íàäáóäîâû» ç òûì³ ïàäâàë³íàì³, ÿê³ÿ ñàì³ì
æûöö¸ì óæî ïàêëàäçåíûÿ ¢ àñíîâó áåëàðóñêàé
íàöû³.
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Ìàðê Øàãàë

Äçâå ïåðøûÿ àñíîâåäç³, íà ÿê³õ ïàëÿãàå áûòíàå-
äëÿ-íàñ, ìû íàéìóåì ïðàñòîðàé ³ ÷àëàâåêàì. Àä-
íàê í³ ïðàñòîðà ¢âîãóëå, ÿê äûñêóðñ âåðøíàñö³
áûòíàãà, í³ ÷àëàâåê àãóëàì, ÿê ìåñöà àïàçíàííÿ
÷àñàâàãà âûìÿðýííÿ áûööÿ, ñàì³ ç ñÿáå íå âûò-
ëóìà÷àþöü í³ ôåíîìåíà ïðàñòîðû, í³ ôåíîìåíà
÷àñó. ², ïý¢íà, íàéïåðø òàìó, øòî ¢í³âåðñàëüíàÿ
ïðàñòîðà – ãýòà ¢ñÿãî òîëüê³ ³äýÿ ïðàñòîðû, à ¢í³-
âåðñàëüíû ÷àñ – ãýòà ¢ñÿãî òîëüê³ ³äýÿ ÷àñó, ³ ÿíû
ç ïðû÷ûíû ¢ëàñíàé ïðû÷ûíû íå ïðûäàòíûÿ íåø-
òà êàçàöü ÿê ïðà çíà÷ýíí³ êîæíàé ç ìíîæíàñö³
ëàêàëüíûõ ïðàñòîðà¢, òàê ³ êîæíàãà ç ìíîæíàñö³
ëàêàëüíûõ ÷àñà¢.

Àëå êàë³ íàÿ¢íàñöü ëàêàëüíàãà (ó òûì ë³êó
³ ïåðñàíàëüíàãà) ÷àñó ¢æî äîñûöü óâàæë³âà ïðà-
àíàë³çàâàíàÿ ¢ ô³ëàñàôåìå òýìïàðàëüíàñö³ (òýì-
ïàðàëüíàñöü – ÷àñ óñÿëÿêàé ëàêàëüíàé ïàäçå³, íå
òîåñíû ¢í³âåðñàëüíàìó ÷àñó), äûê ôåíîìåí ëà-
êàëüíàé ïðàñòîðû çàñòàåööà ¢ñ¸ ÿø÷ý ðýôëåêñ³é-
íà íå ðàñïàçíàíûì.

Àñàáë³âà ãýòàå öâåðäæàííå ïàñóå äà òîé ïðà-
ñòîðû, ÿêóþ ìû àäîëüâàåì ïàéìîì «Áåëàðóñü».
Íå àáàçíàíàÿ ¢ ïðàêòûêàõ ëîãàöýíòðû÷íàãà
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ìûñëåííÿ, íå êàæó÷û ïðà ïðàêòûê³ ìûñëåííÿ
äûñêóðñ³¢íàãà, Áåëàðóñü çàñòàåööà, ç àäíàãî áîêó,
ó âûìÿðýííÿõ êààðäûíàòà¢ ìÿñöîâàãà ëàíäøàô-
òó, à ç äðóãîãà – êààðäûíàòà¢ òðàíñöýíäýíòíàãà
(êàë³ òðàíñöýíäýíòíàå ¢âîãóëå ìîæà ìåöü âûìÿ-
ðýííå, òûì áîëåé – êààðäûíàòû). Àäñþëü âûí³-
êàå, øòî àí³ÿêàÿ ïàäçåÿ áûööÿ íà àáñÿãàõ Áåëà-
ðóñ³ íå ñòàíåööà àáàçíàíàé ó çíà÷ýííÿõ áåëàðóñ-
êàé ïðàñòîðû äà òîé ïàðû, ïàêóëü ïðàñòîðà
¢ êîæíàé ñâà¸é ëàêàëüíàñö³ íå àáàçíàåööà ñàìà,
ÿê íåéê³ äýòýðì³íàâàíû ñýíñ. Ç ãýòàãà ¢ñÿëÿêàÿ
òàïàãðàô³÷íàÿ ïàäçåÿ ¢ íàñ àáî ïàêëàäàåööà
¢ ÷àðãîâóþ ñòîëêó ³íòýë³ã³áåëüíàãà ëàíäøàôòó,
àáî ôàëüñ³ô³êóåööà ñàêðàë³çàâàíûì òðàíñöýí-
äýíòíûì. Ãýòàÿ ñ³òóàöûÿ ñòàñóåööà ³ ç òàêîé ïà-
äçåÿé, ÿê Ìàðê Øàãàë. Äà òàãî æ ïðàáëåìà
ç àáàçíàííåì Øàãàëà ¢ñêëàäíÿåööà ÿø÷ý ³ òûì,
øòî ¸í ñàì í³êîë³ íå ³äýíòûô³êàâà¢ ñÿáå ç áåëà-
ðóñêàé ïðàñòîðàé. Íå òîëüê³ êóëüòóðàëàã³÷íà, àëå
³ ãåàãðàô³÷íà Øàãàë òàÿñàì³¢ ñÿáå ç Ðàñ³ÿé, ³ òàì,
ó Ðàñ³³, ÿãî ³ òðýáà áûëî á ïàê³íóöü, êàá íå áûëî
Â³öåáñêà, äàêëàäíåé, êàá ëàíäøàôò Â³öåáñêà
¢ íàøó ïàðó íå çàäýêëàðàâà¢ ñâà¸é ïðûíàëåæ-
íàñö³ äà òîïàñó Áåëàðóñ³...

Ì³æ ³íøûì, ìíîæíûÿ äýêëàðàöû³ àääàíàé
ëþáîâ³ äà Â³öåáñêà äàäàòíà àáöÿæàðûë³ ïûòàí-
íå êàòàëàã³çàöû³ Øàãàëà (ýòí³÷íà – ãàáðýé, ïàë³-
òû÷íà – ðàñ³åö, ýñòýòû÷íà – å¢ðàïååö, äóõî¢íà –
êàñìàïàë³ò). Çàòîå íåïàäìàííàÿ ñóâÿçü Øàãàëà
ç Â³öåáñêàì (ïðà¢äà, ìåñöàì³ çàë³øíå ýêçàëüòà-
âàíàÿ ¢ ðûòàðû÷íûõ ô³ãóðàõ êøòàëòó: «Ïàðûæ –
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äðóã³ Â³öåáñê») äàå íàì ìàã÷ûìàñöü ïðàìàðê³-
ðàâàöü öàëêàì ëåã³òûìíû øëÿõ Øàãàëà ¢ áåëà-
ðóñê³ êàíòýêñò...

Òàê, Øàãàë íå çà¢âàæû¢ ó òàïàãðàô³³ Â³öåá-
ñêà ïðàã³ Áåëàðóñ³ äà àïðû÷îíàãà ë¸ñó, ̧ í íàçà¢-
ñ¸äû çàñòà¢ñÿ ¢ Â³öåáñêó àáøàðí³êàì Âÿë³êàé
Ðàñ³³, ³, íàòóðàëüíà, ÿìó íå äà ãàëàâû áûëî, øòî
çäàðûööà ïàðà, êàë³ ÿãî ïåðñàíàëüíàÿ ã³ñòîðûÿ
çðýôëåêñóåööà ç íåéêàé òàì Áåëàðóñÿé ³ øòî
ïàñòóïîâà «áåëàðóñê³ ôàêòàð» çðîá³ööà ðà¢íà-
ëåæíûì ñÿðîä ³íøûõ ó ôåíîìåíå Øàãàëà,
à ¢ ïý¢íûì êàíòýêñöå ³ ïàïÿðýäí³ì ñòàñî¢íà àñ-
òàòí³õ, ïàêîëüê³ ìåíàâ³òà áåëàðóñêàÿ ïðàñòîðà
àäàìêíóëà Øàãàëó ýêç³ñòýíöûéíàå ìåñöà
¢ áûöö³. Áîëåé çà òîå, êàë³ ýêç³ñòýíöûéíàñöü ðàç-
ãëÿäàöü íå òîëüê³ ¢ ïðàåêöû³ òýìïàðàëüíàãà ÷àñó,
àëå ³ ¢ ïðàåêöû³ ïåðñàíàëüíàé ïðàñòîðû, òî ìû
ìîæàì ïàñïðàáàâàöü àïàçíàöü ãàáðýÿ Øàãàëà
³ ÿê áåëàðóñà, çðàçóìå¢øû ÿãî «ïàäâîåíàå ãðà-
ìàäçÿíñòâà» ÿê öàëêàì ëåã³òûìíàå.

Äàðý÷û, ÿêðàç ç ãýòàé ïàäâîåíàñö³ ³ âûí³êàå
òàÿ àìá³âàëåíòíàñöü ñ³òóàöû³, ÿêàÿ íàéïåðø ïà¢-
ñòàå ¢ êîæíàé ñïðîáå êàòàëàã³çàöû³ Øàãàëà: ÿìó
áóäçå àäíîëüêàâà íÿ¢òóëüíà ÿê ó êàòàëîãó íå-áå-
ëàðóñê³õ ìàñòàêî¢, òàê ³ ¢ êàòàëîãó ìàñòàêî¢ áå-
ëàðóñê³õ. Ó ïåðøûì âûïàäêó Øàãàë àïûíåööà
çà êîíòóðàì Áåëàðóñ³, à çíà÷ûöü ÿãîíàÿ ô³ãóðà
áóäçå ïàçáà¢ëåíàÿ òîïàñó ïåðñàíàëüíàé ã³ñòîðû³.
Ó àäâàðîòíàé ñ³òóàöû³ (Øàãàë – áåëàðóñê³ ìàñ-
òàê) ̧ í çãóá³öü ñâà¸ ìåñöà âà ¢ëàñíûì òýìïàðàëü-
íûì ÷àñå, áî ýòíàñ (³ ç ãýòàãà – ñóòâà ýòí³÷íàé
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íàëåæíàñö³) ôàðìóåööà ¢ ÷àñå, ³ òîëüê³ òàì ïà-
ëÿãàþöü êààðäûíàòû ÿãîíàãà âûìÿðýííÿ.

Ó àäðîçíåííå àä óëàñíà áåëàðóñà¢, äëÿ êîæ-
íàãà ç ÿê³õ ó ãýòûì òîïàñå ÷àñ ³ ïðàñòîðà çà¢ñ¸-
äû áûë³ òýìïàðàëüíà ñ³íàí³ì³÷íûì³, ãàáðý³ æûë³
òóò ñà ñâà³ì, íå àäïàâåäíûì íàøàìó (à çíà÷ûöü
³ íàøàé ïðàñòîðû) ýòí³÷íûì ÷àñàì. ² ðý÷ íå
ñòîëüê³ ¢ íàòóðàëüíàé ðàñàâàé ðîçí³öû, êîëüê³
¢ òûì, øòî ýòí³÷íàÿ ã³ñòîðûÿ ãàáðýÿ¢ ðàñïà÷à-
ëàñÿ íà íåêàëüê³ òûñÿ÷àãîääçÿ¢ ðàíåé íàøàé ³ çà
ãýòû ïðàìåæàê íàçàïàñ³ëà ¢ ñâà³ì ðóõó òóþ ê³íå-
òû÷íóþ ýíåðã³þ, ÿêîé òàäû ÿø÷ý íå ìå¢ áåëà-
ðóñê³ ÷àñ ³ íà ÿêóþ ïàêóëü íå áûëà ðàçë³÷àíàÿ
áåëàðóñêàÿ ïðàñòîðà.

«ß äðýâà... âûðâàíàå ç êàðýííåì...» – êàçà¢
Øàãàë ïàñëÿ Â³öåáñêà. Òðîõ³ í³æýé ìû âåðíåì-
ñÿ äà êàðýêòíàñö³ ãýòàé ìåòàôàðû, à ïàêóëü çâåð-
íåì óâàãó íà ³íøàå: Øàãàë óñâåäàìëÿ¢ ñâàþ âûð-
âàíàñöü «ç êàðýííåì», àëå íå âåäà¢, ÿê âåäó, øòî
ÿãî âûðâàëà. À ì³æ òûì óñÿ â³öåáñêàÿ òâîð÷àñöü
Øàãàëà äýìàíñòðóå, ÿê ãýòàå øòî âûêðó÷âàå,
âûöÿãâàå, âûëîìâàå ÿãî ç óãðóíòàâàíàñö³ ¢ ìÿñ-
öîâû ëàíäøàôò. Íà òàãà÷àñíûõ Øàãàëàâûõ ìà-
ëÿâàíêàõ íàâàò òîå, øòî àä âåêó òðûâàëà ¢ãðóí-
òàâàíàå ¢ íåðóõîìàñöü ñïðàäâå÷íàãà ëàäó, çäý-
ôàðìàâàíàå òàê, ÿê áûööàì ÿíî ðàçãîéäâàåööà,
êàá âûêàð÷àâàöü ñâàþ çàêàðàí¸íàñöü ó òóòýé-
øàñöü ³ ïàäíÿööà íàä ¸é, óçëÿöåöü... Êóäû? Äû
¢æî æ íàïý¢íà ¢ òûÿ ýìï³ðý³, ïðàñòîðà ÿê³õ ñó-
ïàäàëà á ç òûì òýìïàðàëüíà-ýêç³ñòýíöûéíûì
÷àñàì, ÿê³ì áû¢ íàïÿòû Øàãàë.
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Óðýøöå Øàãàë ðàçãàéäà¢ òðûìàë³ø÷à ³ âûð-
âà¢ ñÿáå ç â³öåáñêàé ðûçîìû, àëå ¢ñþäû òàì, äçå
ÿìó ïîòûì âûïàäçå ïðûïûíÿööà, ÿãî ¢æî í³øòî
íå áóäçå òðûìàöü ÿê ñâàéãî.

Íàñòàëüã³ÿ Øàãàëà ïà Â³öåáñêó – ãýòà íàñòàëü-
ã³ÿ ïà ìåñöû, ÿêîå ìàå öÿáå ÿê ÷àñòêó ¢ëàñíàãà
çìåñòó; òàìó, âûìûêàþ÷û ñÿáå «ç êàðýííåì», òû
âûìûêàåø ñÿáå ç ñÿáå, íàâàò êàë³ ðîá³ø ãýòà
äçåëÿ òàãî, êàá ïàçáàâ³ööà íÿòîåñíàé òâàéìó ¢ëàñ-
íàìó ÷àñó íàâàêîëüíàé ïðàñòîðû...

(² òàäû ïðàñòîðà ëàòàå ãýòóþ àäñóòíàñöü òâà³ì
ñóìàì ïà ñâà³ì ìåñöû íà çÿìë³...)

À öÿïåð âåðíåìñÿ äà êàðýêòíàñö³ ïàðà¢íàí-
íÿ ãàáðýÿ ç äðýâàì. Ñà ñâà¸é òîëüê³ ãàáðýéñêàé
ñóòâû Øàãàë àí³ÿê íå ìîã áûöü «äðýâàì», òûì
áîëåé «äðýâàì», ÿêîå íåïàäðîáíà ñóìóå ïà ìåñ-
öû ñâà¸é óêàðàí¸íàñö³. Àëå ÷àìó òàäû äà êàíöà
æûööÿ «äðýâà» çàñòàíåööà ¢ëþá¸íàé ìåòàôàðàé
Øàãàëà?

«Áà÷ûø äðýâà ³ äóìàåø: à íàøà äðýâà ³íøàå,
íåáà ³íøàå, óñ¸ íå òîå, ³ ç ãàäàì³ ¢ñ¸ áîëüø ³ áîëüø
àä÷óâàåø, øòî ñàì òû «äðýâà», ÿêîìó ïàòðýáíàÿ
ñâàÿ çÿìëÿ, ñâîé äîæäæ, ñâà¸ ïàâåòðà...» (1936 ã.).
«Ãëåáà, ÿêàÿ íàòàëÿëà êàðàí³ ìàéãî ìàñòàöòâà, –
ãýòà ãîðàä Â³öåáñê, àëå ìàëàäîìó æûâàï³ñöó ïà-
òðýáåí áû¢ Ïàðûæ, ÿê äðýâó ïàòðýáíà âàäà, êàá
ÿíî íå çàñîõëà» (1950 ã.). «ßê äðýâà ç Ðàäç³ìû,
âûðâàíàå ç êàðýííåì, ÿ áûööàì â³ñå¢ ó ïàâåòðû.
Àëå ¢ñ¸ æ òàê³ æû¢ ³ ðîñ» (1973 ã.).

Íàâàò ç ïàçáà¢ëåíûõ êàíòýêñòó öûòàòà¢
â³äàâî÷í³ööà, øòî ¢ Øàãàëà ãýòàå «äðýâà» çóñ³ì



132  •   Â À Ë ß Í Ö ² Í   À Ê Ó Ä Î Â ² ×

íå íåéêàå òàì äðýâà-àáñòðàêöûÿ, à æûâîå äðýâà
ç ðýàëüíàãà ëàíäøàôòó, ÿê ³ ¢ ñàíòûìåíòàõ êîæ-
íàãà áåëàðóñà íà ÷óæûíå. ²íàêø êàæó÷û, ó ñòà-
ñóíêàõ ç ïåðñàíàëüíàé (ëàêàëüíàé) ïðàñòîðàé
Øàãàë äà àïîøí³õ ñâà³õ äç¸í çàñòàâà¢ñÿ «áåëà-
ðóñê³ì» ýì³ãðàíòàì...

Àäíàê ¸í íå áû¢ ³ì òýìïàðàëüíà. ßø÷ý ðàç
çâåðíåì óâàãó íà ñëîâû: «ßê äðýâà ç Ðàäç³ìû,
âûðâàíàå ç êàðýííåì, ÿ áûööàì â³ñå¢ ó ïàâåòðû.
Àëå ¢ñ¸ æ òàê³ æû¢ ³ ðîñ». Äëÿ ïåðàâàæíà ïðàñ-
òîðàâàãà (à íå òýìïàðàëüíàãà) ìûñëåííÿ ¢ëàñíà
áåëàðóñà, ÿê³ ¢ñ³ì ñâà³ì êîíàì óêàðàí¸íû ìåíà-
â³òà ¢ ãýòóþ çÿìëþ, íåìàã÷ûìàÿ ìåòàôàðà âûð-
âàíàãà ³ ïàâ³ñëàãà ¢ àáñòðàêöû³ äðýâà, ÿêîå, äà
òàãî æ, ÿø÷ý ¢ òûì â³ðòóàëüíûì «íåäçå» ðàñöå
³ êâ³òíåå. Äëÿ áåëàðóñà¢ äðýâû íå ë¸òàþöü, à òûì
áîëåé – íå ðàñòóöü ó ïàâåòðû. (Âÿäîìàÿ ïîêàçêà
ðàñïàâÿäàå, øòî àäç³í ïàâàæíû ðàñåéñê³, ó äðóã³ì
âàðûÿíöå – áåëàðóñê³ ÷ûíî¢í³ê ç’åäë³âà ïðàìîâ³¢
ç íàãîäû âûñòàâû êàðö³íà¢ Øàãàëà: «Åâðåè, äà
åùå ëåòàþò». Àä ñÿáå, íàâàò ç ïý¢íàé çàéçäðàñ-
öþ, çà¢âàæó: ãàáðýé, ÿê³ íå ë¸òàå, – ãýòà íå çóñ³ì
ãàáðýé.)

Øàãàë – âÿë³ê³ ìàñòàê, àëå ìû íå äàìî âåðû
Øàãàëó – ¸í íå áû¢ äðýâàì. Øàãàë íå ìîã áûöü
äðýâàì óæî àäíî òàìó, øòî ̧ í íå áàÿ¢ñÿ âûøûí³.
(Äðýâà áà³ööà âûøûí³, ÿêàÿ áîëüøàÿ çà ÿãî.)
À Øàãàë óâåñü áû¢ íàä ñàáîé, ̧ í íå òîëüê³ ëåòó-
öåí³¢, à ô³ç³÷íà, óâåñü, ë¸òà¢, ëóíà¢, êðóæëÿ¢...

×àìó Øàãàë íå áàÿ¢ñÿ âûøûí³ (áåëàðóñ
³ ¢ êàçöû íà íåáà ëåçå ïà äðàá³íàõ)? Âûøûí³ íå
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áà³ööà òîé, ó êàãî õóòêàñöü ðóõó (ê³íåòû÷íàÿ
ýíåðã³ÿ òýìïàðàëüíàãà ÷àñó) ïåðààäîëåëà öÿæàð
öåëà (öÿæàð óëàñíàé – ïåðñàíàëüíàé – ïðàñòî-
ðû). Àëå ãýòà ÿø÷ý íå ¢ñ¸, ñþäû äàëó÷ûì ³ íà-
ñòóïíàå: «Óñå øëÿõ³ íåáÿñïå÷íûÿ äëÿ íàñ, àêðà-
ìÿ øëÿõó, ÿê³ âÿäçå íà íåáà»*. Ãàáðýéñê³ íàðîä,
ãíàíû äà àïîøíÿãà ç áàöüêà¢ø÷ûíû, àáðà¢ çà
Àé÷ûíó íÿá¸ñû. ̈ í, çãàðíó¢øû ïðàñòîðó ñâàéãî
áûòàâàííÿ äà ïàìåðà¢ òýêñòó ï³ñàíàé Òîðû,
òîëüê³ íàãàì³ êðàíà¢ñÿ çÿìë³ (óñþäû ÿìó ÷óæîé),
à íàñàìðý÷ æû¢ íàä äàõàì³ ³ âåðøàë³íàì³ äðý-
âà¢, òàì, äçå ë¸òàþöü ïòóøê³ ³ àí¸ëû – ³ ÿø÷ý
âûøýé. Çðýøòû, óñ¸ ãýòà äîáðà â³äàöü íà ìàëþí-
êàõ Øàãàëà, ÿê³ÿ òàïàãðàô³÷íà äàêëàäíà ïàçíà-
÷àþöü ãåàãðàô³þ êðà³íû ÿãîíûõ ñóïëÿìåíí³êà¢.

Àëå ¢ñ¸ æ òàê³ ãýòà áûë³ ëþäç³, à íå àí¸ëû,
ÿíû ìàãë³ æûöü íàä íå÷ûì ³ íå ìàãë³ ¢ í³÷ûì;
³ ÿê í³ ø÷ûë³ë³ ñÿáå ¢ âåðòûêàëüíû ïðàìåíü ÷àñó,
öÿæàð öÿëåñíàñö³ ðàñêàòâà¢ ³õ ïà ãàðûçàíòàë³
çÿìíîé ïðàñòîðû; ³ ÿê ÿíû í³ ¢ö³ñêàë³ ã³ñòîðûþ
ñâàéãî øòîäç¸ííàãà áûòàâàííÿ ïàì³æ ë³òàðà¢
Òîðû, ÿíà ÷àïëÿëàñÿ, çàáëûòâàëàñÿ, ãóáëÿëàñÿ
¢ õìûçàõ, íà ãðàçê³õ ñöåæêàõ, ñÿðîä ïÿñ÷àíûõ
âûñïà¢ ³ íå¢ïðûêìåò ïðàðàñòàëà ïàêðó÷àñòûì³
ë¸ñàì³ íà àáøàðàõ ã³ñòîðû³ áåëàðóñêàãà êðàþ...

Ïîòûì ó ïàìêíåíí³ äà ³íøûõ ïðàñòîðà¢ ãý-
òûÿ ë¸ñû äàâîäç³ëàñÿ âûäç³ðàöü àäñþëü, àòðàõà-
þ÷û çÿìëþ ç êàðýííÿ¢. Ïÿñîê àòðàõà¢ñÿ, à çÿì-
ëÿ çàñòàâàëàñÿ, òðûìàëà...

* Ï¸òðà Àáåëÿð. «Äûÿëîã ïàì³æ ô³ëîñàôàì, ãàáðýåì
³ õðûñö³ÿí³íàì».



134  •   Â À Ë ß Í Ö ² Í   À Ê Ó Ä Î Â ² ×

«ßê ÿ çàéçäðîø÷ó ¢ñ³ì Âàì. Âû ìàãë³ áûöü
íà ÿãî ïàõàâàíí³, ³ñö³ ïà íàøàé çÿìë³ (êóðñ³¢ òóò
³ äàëåé ìîé – Â.À.) çà ÿãî òðóíîþ, ³ ïàâåòðà íåáà,
òàãî ñàìàãà íåáà, ÿêîå ÿ òàê ÷àñòà íàìàãà¢ñÿ àä-
íàâ³öü íà ñâà³õ êàðö³íàõ, àáäûìàëà á âàñ. ×àìó
ãýòàå ïàâåòðà íå äàëÿòàå äà ìÿíå ñþäû, ó çàäóø-
ë³âóþ ïðàñòîðó? ×àìó ë¸ñ ïàäçÿë³¢ ìÿíå íà äçâå
÷àñòê³ — öåëà òóò — äóøà òàì?» (ë³ñò ó ìåíñêóþ
ãàçåòó «Îêòÿáðü», ç ïðû÷ûíû ñìåðö³ ²åãóäû
Ïýíà, 1973 ã.)

Ãýòûì ó âûñîê³ì ñýíñå ìåëàäðàìàòû÷íûì
ýï³çîäàì, áàäàé, ìîæíà áûëî á ³ ñêîí÷ûöü ýñý.
Àëå àïîøíÿÿ öûòàòà ïàòðàáóå êàìåíòàðó.

...Íå, äóøà Øàãàëà íå çàñòàëàñÿ òóò, íà Áåëà-
ðóñ³ (äóøà ¢ ÷àëàâåêà çà¢ñ¸äû ç ñàáîé), à öåëà,
ÿêîå áåëàðóñêàÿ ïðàñòîðà âûòâàðûëà ÿê ÿø÷ý
àäíó ç áåçë³÷û ïðàÿâà¢ óëàñíàé æûööÿäàéíàñö³,
³ òàìó ¢æî í³äçå ³ í³êîë³ ãýòàå öåëà íå ìàãëî áûöü
í³÷ûì ³íøûì, àêðàìÿ ÿê ñïàðàäæýííåì òóòýé-
øàé çÿìë³.
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Àïîêàëèïñèñ, êîòîðîãî íå áûëî*

Ñëèøêîì ìíîãî ñêîðáè íàêîïèëîñü â íàøåì
ìèðå, ÷òîáû õîòü êàêàÿ èç íèõ ìîãëà çàñëîíèòü
âñå îñòàëüíûå. Äàæå åñëè ýòî î÷åíü áîëüøàÿ
ñêîðáü...

Íàâåðíîå, â ïîäîáíîé ïàòåòè÷åñêîé òîíàëü-
íîñòè ÿ còàë áû ïèñàòü ýññå î 25-ëåòíåì þáèëåå
×åðíîáûëÿ, åñëè áû ìåíÿ â ýòîé òðàãåäèè íå
òðåâîæèëà ïðîáëåìà, êîòîðàÿ ýòó òðàãåäèþ êàê
áû äàæå ñòàâèò ïîä âîïðîñ. Íåò, ñàìà òðàãåäèÿ,
åñòåñòâåííî, íå îòìåíÿåòñÿ. Ïîãèáëè ëþäè, ñäå-
ëàëèñü íåïðèãîäíûìè äëÿ æèçíè ÷åëîâåêà ïîëÿ
è ëåñà, áûëè âî ìíîæåñòâå âûñåëåíû èç ñâîèõ
äåðåâåíü è ïîñåëêîâ èõ îáèòàòåëè, íåçðèìàÿ óãðî-
çà ïðîíçèëà âñþ òêàíü íàøåãî ñóùåñòâîâàíèÿ,

* Òýêñò áû¢ íàï³ñàíû íà çàìîâó àäíîé øâåéöàðñêàé ³íñòû-
òóöû³, ÿêàÿ ðûõòàâàëà çáîðí³ê, ïðûñâå÷àíû 25-ãîääçþ
×àðíîáûëüñêàé êàòàñòðîôû. Ïàêîëüê³ çàìî¢öû íå ìåë³
ïåðàêëàä÷ûêà¢ ç áåëàðóñêàé ìîâû íà íÿìåöêóþ, äûê ÿ,
ïàâîäëå ³õ ïðîñüáû, ïàñïðàáàâà¢ íàï³ñàöü ýñý ïà-ðóñêó.
Ïðà¢äà, ïàçíåé ̧ í áû¢ ïåðàêëàäçåíû íà áåëàðóñêóþ ìîâó
³ íàäðóêàâàíû ¢ ÷àñîï³ñå «pARTisan», àëå ìíå ÷àìóñüö³
(ñàì íå âåäàþ ÷àìó) ìîöíà çàêàðöåëà ïàê³íóöü ÿãî íà
ìîâå àðûã³íàëó.
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è äàæå ìíîãèå èäåè ïîêðûëèñü ÷åì-òî âðîäå ðàêî-
âûõ îïóõîëåé. Âñëåäñòâèå ÷åãî íåêîòîðîå âðåìÿ
ïîñëå êàòàñòðîôû ìû äàæå íåìíîãî ÷óâñòâîâàëè
ñåáÿ ïèîíåðàìè Àïîêàëèïñèñà, êîòîðûì âûïàëà
÷åñòü ïðèñóòñòâîâàòü ïðè íà÷àëå åãî ñâåðøåíèÿ.
Ñîîòâåòñòâåííî ñîáûòèþ, ÷óâñòâà íàøè ïîëíè-
ëèñü ñòðàõîì, ðàñòåðÿííîñòüþ è ïå÷àëüþ. Ëè÷-
íî äëÿ ìåíÿ ïèêîì ýìîöèîíàëüíîãî ñòðåññà áûë
ñëóõ (ñêîëüêî èõ òîãäà ðîèëîñü âñÿêèõ!) î òîì,
÷òî ðàçðàáàòûâàåòñÿ ïëàí ïåðåìåùåíèÿ âñåõ 10
ìèëëèîíîâ æèòåëåé Áåëàðóñè è êîìïàêòíîãî çà-
ñåëåíèÿ èìè Ñèáèðè. Òîãäà ÿ âïåðâûå ïîíÿë, êàê
ñèëüíî ëþáëþ ýòó ñâîþ ñòðàíó, – è çàïëàêàë...

Òî, íàïîëíåííîå ìèñòè÷åñêèì óæàñîì, âðå-
ìÿ è ñôîðìèðîâàëî àïîêàëèïòè÷åñêóþ ïåðñïåê-
òèâó íàøåãî áóäóùåãî. È â ìîäàëüíîñòè ýòîé
ïåðñïåêòèâû ïîçæå áóäåò íàïèñàíî ìíîæåñòâî
ñòàòåé, êíèã, íàó÷íûõ è êâàçèíàó÷íûõ ðàáîò.
Äàæå ÷åðåç äâàäöàòü ÷åòûðå ãîäà, âîçâðàùàÿñü
â òå âðåìåíà, èçâåñòíûé áåëîðóññêèé ïèñàòåëü
Áîðèñ Ïåòðîâè÷ â ýññå «Íè÷åé ×åðíîáûëü» ïðåæ-
äå âñåãî âñïîìíèò èìåííî âñåëåíñêèé ñòðàõ ïå-
ðåä ïðèçðàêîì â ðàäèàöèîííîé ïëîòè: «Óæàñ
íîñèëñÿ â òîò äåíü íàä Ãîìåëåì, íàä Ïîëåñüåì,
íàä âñåé çåìëåé, è ÿ, íå çíàÿ, ÷òî è ãäå ñëó÷è-
ëîñü, íå ïîäîçðåâàÿ äàæå, ÷òî ãäå-òî ÷òî-òî ñëó-
÷èëîñü, ÷óâñòâîâàë ýòî. Êàê, äóìàþ, ñîòíè è òû-
ñÿ÷è äðóãèõ ëþäåé ÷óâñòâîâàëè â òîò ìîìåíò
òðåâîãó, êîòîðàÿ ïîÿâèëàñü íèîòêóäà, òðåâîãó, îò
êîòîðîé áîëåëî ñåðäöå, ïå÷àëü íåèçâåñòíî î ÷åì
è î êîì...
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È õîòåëîñü îõâàòèòü ãîëîâó, çàêðûòü óøè
è ãëàçà, ñïðÿòàòüñÿ êóäà-òî â ÿìó, íîðó, ùåëü, ñúå-
æèòüñÿ è çàìåðåòü èëè – áåæàòü, áåæàòü, áå-
æàòü...

Íî – êóäà áåæàòü, çà÷åì?..»
Áåçóñëîâíî, ñàìûì çíà÷èòåëüíûì ïðîèçâåäå-

íèåì îá ýòîé êàòàñòðîôå ÿâëÿåòñÿ êíèãà Ñâåò-
ëàíû Àëåêñèåâè÷ «×åðíîáûëüñêàÿ ìîëèòâà»,
â êîòîðîé ñîáðàíû ñâèäåòåëüñòâà æåðòâ òðàãå-
äèè. Èìåííî Ñâåòëàíà Àëåêñèåâè÷ îêîí÷àòåëü-
íî óçàêîíèëà àïîêàëèïòè÷åñêîå âèäåíèå ýòîãî ñî-
áûòèÿ: «ß – ñâèäåòåëü ×åðíîáûëÿ... Ñàìîãî ãëàâ-
íîãî ñîáûòèÿ äâàäöàòîãî âåêà, íåñìîòðÿ íà
ñòðàøíûå âîéíû è ðåâîëþöèè, êîòîðûìè áóäåò
ïàìÿòåí ýòîò âåê... ß ñìîòðþ íà ×åðíîáûëü êàê
íà íà÷àëî íîâîé èñòîðèè, îí íå òîëüêî çíàíèå,
íî è ïðåäçíàíèå, ïîòîìó ÷òî ÷åëîâåê âñòóïèë
â ñïîð ñ ïðåæíèìè ïðåäñòàâëåíèÿìè î ñåáå
è î ìèðå. Êîãäà ìû ãîâîðèì î ïðîøëîì èëè î áó-
äóùåì, òî âêëàäûâàåì â ýòè ñëîâà ñâîè ïðåäñòàâ-
ëåíèÿ î âðåìåíè, íî ×åðíîáûëü – ýòî ïðåæäå
âñåãî êàòàñòðîôà âðåìåíè. Ðàäèîíóêëèäû, ðàç-
áðîñàííûå ïî íàøåé çåìëå, áóäóò æèòü ïÿòüäå-
ñÿò, ñòî, äâåñòè òûñÿ÷ ëåò...»

Îäèí èç áåëîðóññêèõ èíòåëëåêòóàëîâ Þðèé
Øåâöîâ â êíèãå «Îáúåäèíåííàÿ íàöèÿ. Ôåíîìåí
Áåëàðóñè» õîòÿ è óñòóïàåò Ñâåòëàíå Àëåêñèåâè÷
â ãëîáàëüíîñòè ìåòàôîð, íî ïîëíîñòüþ ðàçäåëÿåò
åå ïàôîñ: «Ãëàâíûì ïîñëåäñòâèåì ïðîèñøåäøåé
ïî÷òè 20 ëåò íàçàä êàòàñòðîôû ìîæíî ñ÷åñòü,
î÷åâèäíî, ïîÿâëåíèå æèâîé ×åðíîáûëüñêîé
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êóëüòóðû è öåëîãî ñîöèóìà ÷åðíîáûëüöåâ. Ýòîò
ñîöèóì îáëàäàåò ñîáñòâåííûì ïîòåíöèàëîì âëè-
ÿíèÿ íà åâðîïåéñêóþ è ãëîáàëüíóþ êóëüòóðó
è ñîáñòâåííîé ñóáúåêòíîñòüþ. Â íåêîòîðîì ñìûñ-
ëå âñå áåëîðóñû ñòàëè ×åðíîáûëüöàìè. Ìîæíî
ãîâîðèòü î òðàíñôîðìàöèè âñåé ïîñòñîâåòñêîé
áåëîðóññêîé êóëüòóðû â ÷åðíîáûëüñêóþ è äàæå
î ðàñòâîðåíèè áåëîðóññêîé êóëüòóðû â ÷åðíî-
áûëüñêîé êóëüòóðå».

Ïîæàëóé, äàæå ýòèõ ïðèìåðîâ äîñòàòî÷íî,
÷òîáû óáåäèòüñÿ, ÷òî àïîêàëèïòè÷åñêèé òðåíä
×åðíîáûëÿ áåçàëüòåðíàòèâíî çàâëàäåë ñèìâîëè-
÷åñêèì ïðîñòðàíñòâîì áåëîðóññêîé ãóìàíèñòè-
êè. È íåò ñîìíåíèÿ, ÷òî òðàãè÷åñêèé þáèëåé,
êîòîðûé áóäåò îòìå÷åí ôåéåðâåðêîì ðàçëè÷íûõ
ìàòåðèàëîâ â ÑÌÈ, òîëüêî óêðåïèò åãî. Íî âðÿä
ëè êòî îáðàòèò âíèìàíèå, ÷òî ýòî áóäåò âñåãî
ëèøü ôåéåðâåðê, ïóñòü ñåáå è â ìðà÷íûõ òîíàõ.
È, êàê î âñÿêîì ôåéåðâåðêå, î íåì íàçàâòðà çà-
áóäóò – äî ñëåäóþùåãî þáèëåÿ.

* * *

Câåòëàíà Àëåêñèåâè÷ îõàðàêòåðèçîâàëà ñâîþ
êíèãó êàê «õðîíèêó áóäóùåãî». Â îòëè÷èå îò íåå,
ÿ íå âèæó ×åðíîáûëÿ â áóäóùåì, ñêîëü áû äîë-
ãî íè ïðåñëåäîâàëè ÷åëîâåêà çëûå ðàäèîíóêëè-
äû, ðàçáðîñàííûå âåòðîì ïî ðàçíûì ñòðàíàì
è êîíòèíåíòàì. Äåëî â òîì, ÷òî êàòàñòðîôû ïî
îïðåäåëåíèþ íå èìåþò áóäóùåãî – îíè, êàê è âñÿ-
êèé âçðûâ, ïîëíîñòüþ èñ÷åðïûâàþò ñåáÿ â ñâîåé
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íåïîñðåäñòâåííîé ñîáûòèéíîñòè. Ïîýòîìó çàâò-
ðà áóäóò ñîâñåì èíûå êàòàñòðîôû, äàæå åñëè â èõ
ïðè÷èíå îêàæóòñÿ ÀÝÑ. Âîò ïî÷åìó â ðàçãîâîðå
î ×åðíîáûëå ìû a priîri âñåãäà è òîëüêî ãîâîðèì
î ïðîøëîì. À êîãäà â ðåòðîñïåêòèâå ×åðíîáûëÿ
êàñàåìñÿ íàñòîÿùåãî èëè áóäóùåãî, òî, íåñìîò-
ðÿ íà ñàìó ðåòðîñïåêòèâó, ðå÷ü, óæ íàâåðíîå,
èäåò î ÷åì-òî ñîâñåì èíîì, à íå î ñàìîé êàòàñò-
ðîôå.

Ïðîøëî íåñêîëüêî ëåò. Óæàñíûé ðåàêòîð
óïðÿòàëè â ãðîìîçäêèé ñàðêîôàã, îãîðîäèëè
ïðåäóïðåäèòåëüíûìè çíàêàìè è ïàòðóëüíûìè
ñëóæáàìè êðèòè÷åñêè çàðÿæåííóþ çîíó, êîå-êàê
îáóñòðîèëè áûò ïåðåñåëåíöåâ èç îïàñíûõ äëÿ
æèçíè òåððèòîðèé, è î ×åðíîáûëå ìû íà÷àëè
çàáûâàòü, äà òàê ñòðåìèòåëüíî, ÷òî åäâà óñïåâàëè
âñïîìíèòü, à ÷òî ìû, ñîáñòâåííî, çàáûâàåì?
Ê íàñòîÿùåìó âðåìåíè áåëîðóñû, ïîæàëóé, î íåì
è âîâñå çàïàìÿòîâàëè á, åñëè áû êàæäîå 26 àïðå-
ëÿ âñå ÑÌÈ ðèòóàëüíî íå âîçâðàùàëè íàñ ê 1986
ãîäó.

Âïðî÷åì, çäåñü ÿ, ïîæàëóé, èçëèøíå óïðîñ-
òèë ñèòóàöèþ. Âñå ýòè ãîäû î ×åðíîáûëå íàì
ïåðìàíåíòíî íàïîìèíàëè åùå äâà ñîáûòèÿ. Ïåð-
âîå – ýòî ìàññîâîå îçäîðîâëåíèå çà ãðàíèöåé äå-
òåé èç çàðÿæåííûõ òåððèòîðèé, êîòîðîå ïðîäîë-
æàåòñÿ äî íàñòîÿùåãî âðåìåíè è â ñèëó ñâîåé
ìàññîâîñòè ìíîãèì íàïîìèíàåò î áûëîé òðàãå-
äèè. À âòîðîå – «×àðíîáûëüñê³ øëÿõ». Â 1989
ãîäó íàöèîíàë-äåìîêðàòè÷åñêîå äâèæåíèå îðãà-
íèçîâàëî â Ìèíñêå ìîùíóþ ìàíèôåñòàöèþ
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ïðîòèâ êîììóíèñòè÷åñêîé âëàñòè, êîòîðàÿ ïðÿòà-
ëà îò îáùåñòâà ðåàëüíûå ìàñøòàáû è ïîñëåäñò-
âèÿ ×åðíîáûëüñêîé àâàðèè. Ñ òîé ïîðû êàæäûé
ãîä 26 àïðåëÿ áåëîðóññêàÿ îïïîçèöèÿ óñòðàèâà-
åò øåñòâèå, çà êîòîðûì çàêðåïèëîñü èçíà÷àëü-
íîå íàçâàíèå. Íî âîò ÷òî èíòåðåñíî: õîòÿ ôîð-
ìàëüíî ýòà àêöèÿ ïîñâÿùåíà òðàãåäèè ×åðíîáû-
ëÿ, îäíàêî ïî ñóùåñòâó îíà âñåãäà áûëà
ïîëèòè÷åñêîé – íà÷àâøèñü êàê ïðîòåñò ïðîòèâ
ìîñêîâñêîé êîììóíèñòè÷åñêîé âëàñòè, îíà ïðî-
äîëæèëàñü êàê ïðîòåñò ïðîòèâ àâòîðèòàðèçìà
ïåðâîãî áåëîðóññêîãî Ïðåçèäåíòà. Ïîæàëóé,
èìåííî «×àðíîáûëüñê³ øëÿõ» íàèáîëåå íàãëÿä-
íî ïðîäåìîíñòðèðîâàë ðåàëüíûå ïðèîðèòåòû
íàøåãî îáùåñòâà. Êàê áû àêòóàëüíà è äàæå äðà-
ìàòè÷íà íè áûëà àòîìíàÿ àïîêàëèïòèêà êîíöà
80-õ è íà÷àëà 90-õ, íî óæå òîãäà îíà âûñòóïàëà
ëèøü îäíèì èç àðãóìåíòîâ â ïîëüçó ðàäèêàëü-
íîé òðàíñôîðìàöèè êîììóíèñòè÷åñêîé èìïåðèè
è ïðåâðàùåíèÿ ÁÑÑÐ â íåçàâèñèìîå ãîñóäàðñòâî
Áåëàðóñü.

Êàê ðàç ïîñëå îäíîãî èç òàêèõ óëè÷íûõ øå-
ñòâèé ÿ âïåðâûå è ïîäóìàë: à ïðè ÷åì çäåñü ñîá-
ñòâåííî ×åðíîáûëü? Ïûòàÿñü îñìûñëèòü ýòîò
âîïðîñ, ÿ âäðóã îòêðûë íå÷òî íåîæèäàííîå äëÿ
ñåáÿ. À èìåííî, ÷òî ×åðíîáûëü â ñàìîì äåëå íå
ïðè ÷åì îòíîñèòåëüíî âñåãî òîãî, ÷òî íàñ àêòó-
àëüíî âîëíóåò è òðåâîæèò. Åñòåñòâåííî, åãî ïî-
ñëåäñòâèÿ îñòàâàëèñü ïðîáëåìîé äëÿ òåõ, êîãî
êàòàñòðîôà çàòðîíóëà íåïîñðåäñòâåííî. Íî ýòà
áåäà îòäåëüíûõ ëþäåé íå ñòàëà íàøèì íàöèî-
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íàëüíûì ãîðåì. Áîëåå òîãî, ïðîäîëæàÿ ðàçìûø-
ëÿòü íàä ýòîé ñòðàííîñòüþ, ÿ âñïîìíèë, ÷òî çà
ïîñëåäíèå ëåò äåñÿòü â ïðèâàòíûõ ðàçãîâîðàõ
ñ äðóçüÿìè, ðîäñòâåííèêàìè è ïðèÿòåëÿìè, êî-
òîðûõ ó ìåíÿ íå ñ÷åñòü ñðåäè ñàìûõ ðàçíûõ ñî-
öèàëüíûõ ñëîåâ íàøåãî îáùåñòâà, ìû íè ðàçó íè
ñ êåì íå ãîâîðèëè î ×åðíîáûëå. Òî÷íî òàê æå
ÿ íå ìîãó âñïîìíèòü, ÷òîáû êòî-òî èç áëèçêèõ
ìíå ôèëîñîôîâ, ëèòåðàòîðîâ, õóäîæíèêîâ â ýòè
ãîäû õîòü îäíàæäû îáðàòèëñÿ ê «÷åðíîáûëüñ-
êîé ïðîáëåìàòèêå».

Ýòî ïðîçðåíèå ìåíÿ íåâåðîÿòíî ñìóòèëî. Íî
êàê æå òàê! Ñàìàÿ êðóïíàÿ òåõíîãåííàÿ êàòàñò-
ðîôà â èñòîðèè ÷åëîâå÷åñòâà... Êàæäûé ïÿòûé
áåëîðóñ æèâåò íà çàðÿæåííîé çåìëå... Âûñåëåíî
485 äåðåâåíü è ïîñåëêîâ... Èç ñåâîîáîðîòà âûâå-
äåíî 264 òûñ. ãåêòàðîâ çåìëè... È íèêîãî âñå ýòî,
êðîìå ëè÷íî ïîñòðàäàâøèõ (äà åùå îòâåòñòâåí-
íûõ ÷èíîâíèêîâ), íå âîëíóåò.

Òîãäà ÿ íà÷àë ëèõîðàäî÷íî ñïðàøèâàòü
äðóçåé è ðîäñòâåííèêîâ, ïðèÿòåëåé è ñîñëóæèâ-
öåâ: ïî÷åìó ìû íèêîãäà (ðàçâå ÷òî ñëó÷àéíî
è âñêîëüçü) íå ãîâîðèì î ×åðíîáûëå? Ìû áåñêî-
íå÷íî îáñóæäàåì íàøåãî Ïðåçèäåíòà, íå óñòàåì
âîëíîâàòüñÿ çà ñóäüáó ñòðàíû, áåñïîêîèìñÿ î ãëî-
áàëüíûõ êëèìàòè÷åñêèõ èçìåíåíèÿõ, ñêîðáèì
î äåâàëüâàöèè òðàäèöèîííûõ ýòè÷åñêèõ öåííîñ-
òåé... Äà î ÷åì òîëüêî ìû íè ãîâîðèì, ñïîðèì,
ïå÷àëèìñÿ – íî òîëüêî íå î ×åðíîáûëå. Èëè, åñëè
óæ íå òàê êàòåãîðè÷åñêè, î ×åðíîáûëå åäâà ëè
íå â ïîñëåäíþþ î÷åðåäü.
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– Ïî÷åìó òàê? – íå óñòàâàë ñïðàøèâàòü ÿ.
Îòâåòîì ìíå îáû÷íî áûëî íåäîóìåíèå, íî îíî

îòíîñèëîñü âîâñå íå ê ñóòè âîïðîñà, à ê ìîåìó
íåóìåñòíîìó âîïðîøàíèþ. Ìîë, î ÷åì çäåñü ãî-
âîðèòü: ëþäåé îòñåëèëè, çîíó îãîðîäèëè, ñàðêî-
ôàã îáóñòðîèëè...

* * *
Ýòîò, íå ñëèøêîì âíÿòíî àðòèêóëèðóåìûé, îò-
âåò â îáùåì-òî äîëæåí áûë ìåíÿ óäîâëåòâîðèòü,
ïîñêîëüêó ÿ è ñàì, ïîêà íå çàäàëñÿ íåóìåñòíûì
âîïðîñîì, íå ÷óâñòâîâàë âíóòðåííåé íåîáõîäè-
ìîñòè âñïîìèíàòü ×åðíîáûëü. Íî äåëî â òîì, ÷òî,
ñïðàøèâàÿ, ÿ õîòåë óñëûøàòü íå êîíñòàòàöèþ
ôàêòà, ñ êîòîðîãî è âîçíèêëî ìîå âîïðîøàíèå,
à îáúÿñíåíèå íàøåãî íåâíèìàíèÿ ê ÷åðíîáûëü-
ñêîé ïðîáëåìå. Âåäü îò òîãî, ÷òî «îòñåëèëè... îãî-
ðîäèëè... îáóñòðîèëè», íå èñ÷åçëè íè ñàì ôàêò
òåõíîãåííîé êàòàñòðîôû, íè ïîâûøåííàÿ ðàäèî-
àêòèâíîñòü ìíîãèõ òåððèòîðèé Áåëàðóñè, íè
ïðîáëåìû ðåêóëüòèâàöèè âûâåäåííûõ èç ñåâî-
îáîðîòà ïàõîòíûõ çåìåëü, íè ïîñòîÿííàÿ óãðîçà
çäîðîâüþ êàæäîãî áåëîðóñà... Êîðî÷å ãîâîðÿ,
âíÿòíîãî îòâåòà íà ñâîé âîïðîñ ÿ íå óñëûøàë è ïî-
ýòîìó ñàì ïîïðîáóþ íà íåãî îòâåòèòü.

Ïðåæäå âñåãî îòìå÷ó, ÷òî ×åðíîáûëüñêàÿ
êàòàñòðîôà íè ïî êàêèì ïàðàìåòðàì (êðîìå ñîá-
ñòâåííî òåõíîãåííûõ) íå áûëà ñàìîé çíà÷èòåëü-
íîé äëÿ íàøåé çåìëè. Ïðàâäà, íå îäíàæäû ïðè-
õîäèëîñü ñëûøàòü, ÷òî íå ñëåäóåò ñìåøèâàòü
êàòàñòðîôû ñ òåìè áåäàìè, êîòîðûå ïðèíîñèëè
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áåëîðóñàì âîéíû, îêêóïàöèè, ïîëèòè÷åñêèå ðå-
ïðåññèè. Â òåîðåòè÷åñêîì ïëàíå ÿ ñîãëàñåí ñ ýòèì
óòâåðæäåíèåì, íî ÷òî çíà÷èò äëÿ îáûäåííîãî
ñîçíàíèÿ òåîðèÿ, êîãäà ïåðåä ÷åëîâåêîì âñòàåò
ðåàëüíàÿ óãðîçà äëÿ æèçíè? Ïîýòîìó äëÿ áåëî-
ðóñîâ ×åðíîáûëü ñòàë ïðîñòî åùå îäíîé âåëè-
êîé áåäîé, íåñìîòðÿ íà ýêçîòè÷íîñòü ïðîèñõîæ-
äåíèÿ ýòîé áåäû. Êàê è â ñëó÷àå ñ âîéíàìè è îê-
êóïàöèÿìè, íóæíî áûëî òóøèòü ïîæàðû, áðîñàòü
ñâîè äîìà, óìèðàòü îò «õîëåðû», îïëàêèâàòü ïî-
ãèáøèõ, òðåâîæèòüñÿ çà ñóäüáû äåòåé...

Ñêîëüêî òàêèõ ñèòóàöèé íàêîïèëà èñòîðèÿ
íàøåé çåìëè! Âñïîìíèì õîòÿ áû íåêîòîðûå èç
íèõ è, ïîæàëóé, íà÷íåì ñ «êðîâàâîãî ïîòîïà»
âòîðîé ïîëîâèíû XVII â., êîãäà ïîñëå âîéíû
ñ Ìîñêîâñêîé äåðæàâîé íà òåððèòîðèè Áåëàðó-
ñè èç 2 ìëí. 900 òûñÿ÷ íàñåëåíèÿ îñòàëîñü âñåãî
ëèøü îêîëî 1 ìëí. 300 òûñÿ÷.

Âî âðåìÿ Ñåâåðíîé âîéíû, êîòîðóþ Ïåòð I âåë
ñî øâåäàìè, Áåëàðóñü ïîòåðÿëà êàæäîãî òðåòüåãî
æèòåëÿ: â 1700 ãîäó áûëî 2 ìëí. 247 òûñÿ÷, à â êîí-
öå âîéíû îñòàëñÿ 1 ìëí. 457 òûñÿ÷ ÷åëîâåê.

Âîéíà Íàïîëåîíà ñ Ðîññèåé çàáðàëà åùå ìèë-
ëèîí íàøèõ ïðåäêîâ (êàæäîãî ÷åòâåðòîãî).

Êàêîå êîëè÷åñòâî áåëîðóñîâ ïîãèáëî, óìåð-
ëî è ðàññåÿëîñü ïî ñâåòó âî âðåìÿ Ïåðâîé ìèðî-
âîé è ïîñëåäóþùåé Ãðàæäàíñêîé âîéíû (ïëþñ
âîéíà áîëüøåâèêîâ ñ «áåëîïîëÿêàìè»), îáúåêòèâ-
íî ïîñ÷èòàòü íåâîçìîæíî, íî ó÷èòûâàÿ, ÷òî ñîò-
íè òûñÿ÷ áåëîðóñîâ âîåâàëè â Ðîññèéñêîé àðìèè,
à ôðîíò ñ íåìöàìè äâà ãîäà ïðîõîäèë ïî íàøåé
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çåìëå, òî ÷åëîâå÷åñêèõ æåðòâ è ðàçðóøåíèé áûëî
íåìåðåíî. Åñòü ó ýòîé âîéíû åùå îäèí âïå÷àòëÿ-
þùèé ôàêò. Êîãäà ðîññèéñêàÿ àðìèÿ îòñòóïàëà
èç Çàïàäíîé Áåëàðóñè, òî àäìèíèñòðàöèåé èìïå-
ðèè áûëî îðãàíèçîâàíî ìàññîâîå ïåðåñåëåíèå
ìèðíûõ æèòåëåé. Òîëüêî â 1915 ãîäó 1,5 ìëí.
çàïàäíûõ áåëîðóñîâ áûëè âûíóæäåíû îñòàâèòü
ñâîè äîìà è èñêàòü óáåæèùà â ãëóáèíå Ðîññèè.

Î òîì, ÷òî âî âðåìÿ Âòîðîé ìèðîâîé âîéíû
ïîãèá êàæäûé ÷åòâåðòûé áåëîðóñ (òåïåðü óæå
ãîâîðÿò î êàæäîì òðåòüåì), âñåì õîðîøî èçâåñò-
íî. Ïðîèëëþñòðèðóåì ýòîò ôàêò òîëüêî îäíèì
ïðèìåðîì. Ãäå-òî ëèøü ÷åðåç ïÿòüäåñÿò ëåò ïîñ-
ëå âîéíû Âèòåáñêàÿ îáëàñòü âîññòàíîâèëà äîâî-
åííûé óðîâåíü íàñåëåíèÿ.

Òåïåðü äàâàéòå ïîïðîáóåì â ýòîò áåñêîíå÷-
íûé àïîêàëèïòè÷åñêèé ðÿä âñòðîèòü ×åðíîáûëü
ñî âñåìè åãî ÷åëîâå÷åñêèìè æåðòâàìè è ìàòåðè-
àëüíûìè ïîòåðÿìè – ãèïîòåòè÷åñêè ó÷èòûâàÿ
äàæå òå, ÷òî ãîòîâèò íàì íàøå ðàäèîàêòèâíîå
áóäóùåå. È ÷òî ìû óâèäèì? À óâèäèì ìû âñåãî
ëèøü åùå îäíó áåäó, è ïðè ýòîì äàëåêî íå ñàìóþ
çíà÷èòåëüíóþ èç âñåõ òåõ âåëèêèõ áåä, êîòîðûå
ïåðåæèë íàø íàðîä çà ïîñëåäíèå ñòîëåòèÿ.

Íàâåðíîå, áûëî áû íåïðàâèëüíî íàäåëÿòü áå-
ëîðóñîâ êàêîé-òî èñêëþ÷èòåëüíî òðàãè÷åñêîé ñóäü-
áîé, íî îïûò ïåðìàíåíòíîãî ïåðåæèâàíèÿ ìàñ-
øòàáíûõ êàòàñòðîô áåçóñëîâíî îêàçàë âëèÿíèå
íà íàøó ìåíòàëüíîñòü. Ýòó îòëè÷èòåëüíîñòü òðóä-
íî ñôîðìóëèðîâàòü, îäíàêî íåñêîëüêî åå ïðèí-
öèïèàëüíûõ õàðàêòåðèñòèê ïîïðîáóåì âûäåëèòü.
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1. Ïîñêîëüêó ïðè÷èíà íàøèõ êàòàñòðîô âñåã-
äà áûëà íå â íàñ ñàìèõ, à ïðèâíîñèëàñü èçâíå, òî
ìû íàó÷èëèñü èõ âîñïðèíèìàòü êàê îáúåêòèâíóþ
äàííîñòü. Ýòî ïðåæäå âñåãî îçíà÷àëî îòñóòñòâèå
ëè÷íîé îòâåòñòâåííîñòè çà âñå, ÷òî ñ íàìè ïðî-
èñõîäèëî. Èç ÷åãî ñëåäîâàëî, ÷òî íàøà çàäà-
÷à ñâîäèëàñü ëèøü ê îäíîìó – ïðåäåëüíî âîçìîæ-
íîé ìèíèìèçàöèè óãðîç è âûçîâîâ, ïîðîæäåííûõ
î÷åðåäíîé âåëèêîé áåäîé.

2. Ïîñêîëüêó âíåøíèå ñèëû, êîòîðûå ñòàíî-
âèëèñü ïðè÷èíàìè íàøèõ êàòàñòðîô, âñåãäà áûëè
íåèçìåðèìî ìîãóùåñòâåííåå íàñ, òî ìû âñêîðå
ïåðåñòàëè ñîïðîòèâëÿòüñÿ óãðîçàì, à òîëüêî ïû-
òàëèñü, íàñêîëüêî ýòî áûëî âîçìîæíî, óêëîíÿòü-
ñÿ îò íèõ. Óñòîé÷èâàÿ ìåòàôîðà áåëîðóñîâ êàê
«ïàðòèçàíñêîãî íàðîäà», êîòîðûé ïðÿ÷åòñÿ îò
âðàãà â ëåñàõ è áîëîòàõ, ïðîèñõîäèò èìåííî îò-
ñþäà, à íå èç ãåðîè÷åñêîãî ñîïðîòèâëåíèÿ âðàãó.
Êàòàñòðîôû íå ïîáåæäàþòñÿ – â íèõ èëè ïîãè-
áàþò, èëè âûæèâàþò.

3. Ïîñêîëüêó êàæäàÿ êàòàñòðîôà, êðîìå î÷å-
ðåäíîé âåëèêîé áåäû, íè÷åãî èíîãî áåëîðóñàì
íå ïðèíîñèëà, òî íàøà ìåíòàëüíîñòü âûðàáîòà-
ëà ðàçíîîáðàçíûå ìåõàíèçìû ïî óäàëåíèþ ýòèõ
êàòàñòðîô èç æèâîé ïàìÿòè êàê ÷åãî-òî áåñïî-
ëåçíîãî èëè, ñêîðåå, äàæå âðåäíîãî. Óñëîâíî ãî-
âîðÿ, îíà èõ âûíîñèëà çà ïðåäåëû æèâîé æèçíè
íà êëàäáèùå êàòàñòðîô. È õîòÿ òàêèì îáðàçîì
êàòàñòðîôû íå ñòèðàëèñü èç ïàìÿòè âîâñå, íî è íå
ïðèñóòñòâîâàëè â íåé êàê íå÷òî, ÷òî åå îðãàíèçó-
åò è, ñîîòâåòñòâåííî, âëèÿåò íà ñàìó æèçíü.
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Àêöåíòèðóþ ïîñëåäíåå, ïîñêîëüêó ìíå ýòîò
ìîìåíò ïðåäñòàâëÿåòñÿ íåâåðîÿòíî ñóùåñòâåí-
íûì. Òî, ÷òî áåëîðóñû íàó÷èëèñü çàáûâàòü (è äî-
ñòàòî÷íî áûñòðî) ñâîè êàòàñòðîôû, âî ìíîãîì
ñïîñîáñòâîâàëî òîìó, ÷òî, ñòîëåòèÿìè íå èìåÿ
ñîáñòâåííîãî ãîñóäàðñòâà (ôóíäàìåíòàëüíîãî
èíñòèòóòà çàùèòû), áåëîðóñû íå èñ÷åçëè êàê èñ-
òîðè÷åñêàÿ îáùíîñòü, à â êîíöå êîíöîâ äàæå
ïðèîáðåëè íàöèîíàëüíîå ñîäåðæàíèå è ïîëèòè-
÷åñêèé ñóâåðíèòåò. Õîòÿ, èñõîäÿ èç ëîãèêè âñåõ
òåõ óæàñíûõ êàòàñòðîô, êîòîðûå íàì óãîòîâèëà
ñóäüáà, ó íàñ íà ýòî íå áûëî íèêàêèõ øàíñîâ.

Åñòåñòâåííî, ñàìî ïî ñåáå óìåíèå çàáûâàòü
ñòðàøíîå ïðîøëîå åùå íå ãàðàíòèðîâàëî æåëàí-
íîå áóäóùåå. Íî âåñü âèòàëüíûé ñìûñë «çàáûâà-
íèÿ» áûë â òîì, ÷òî îíî îòâëåêàëî âíèìàíèå îò
ñìåðòè è êîíöåíòðèðîâàëî åãî íà æèçíè. Áåç ýòî-
ãî íåâîçìîæíî áûëî áû óñâîåíèå íàóêè àäàïòà-
öèè ê ñàìûì íåïðèåìëèìûì äëÿ âûæèâàíèÿ óñ-
ëîâèÿì è îáñòîÿòåëüñòâàì, ÷òî è óáåðåãëî íàñ îò
èñ÷åçíîâåíèÿ ñíà÷àëà êàê ýòíîñà, à çàòåì – êàê
íàöèè. À óìåíèå àäàïòàöèè ìû íèêîãäà áû íå
îñâîèëè â äîñòàòî÷íîé äëÿ âûæèâàíèÿ ìåðå, åñëè
áû ñíà÷àëà íå íàó÷èëèñü çàáûâàòü ñâîè êàòàñò-
ðîôû.

* * *

Åñëè ÷åëîâåê êîãäà-íèáóäü ñìîæåò ïðèñïîñîáèòü-
ñÿ ê ðàäèàöèè (ïóñòü è íà ñàìîì åå íèçîâîì óðîâ-
íå), òî ïåðâûì òàêèì ÷åëîâåêîì áóäåò íå ÿïî-
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íåö, à áåëîðóñ. Î òîì, ÷òî ïñèõîëîãè÷åñêèé ýòàï
ýòîé àäàïòàöèè ìû óæå ïðîøëè, ñâèäåòåëüñòâó-
åò íàøå âûçûâàþùåå íåâíèìàíèå ê ×åðíîáûëþ.
Ïîæàëóé, èìåííî ýòèì ïðåæäå âñåãî ìîæíî
îáúÿñíèòü òîò ôàêò, ÷òî «ïîðÿäêà 50 òûñ. ÷åëî-
âåê çà ïåðèîä ñ 26 àïðåëÿ 1986 ãîäà (ïî 2004 ãîä –
Â.À.) ïðèáûëè â ðàäèîàêòèâíûå çîíû ñ ÷èñòûõ
òåððèòîðèé. Ïðåèìóùåñòâåííî òàêîâûìè ÿâëÿ-
þòñÿ áåæåíöû èç çîí ëîêàëüíûõ êîíôëèêòîâ íà
òåððèòîðèè áûâøåãî ÑÑÑÐ. Â íåêîòîðûõ ïîðà-
æåííûõ ðàäèàöèåé ðàéîíàõ äîëÿ òàêèõ áåæåí-
öåâ ðàçíûõ íàöèîíàëüíîñòåé äîñòèãàåò 10 % ÷èñ-
ëåííîñòè íàñåëåíèÿ» (Þ. Øåâöîâ).

Áûñòðî çàáûâ î÷åðåäíóþ êàòàñòðîôó, áåëî-
ðóñû òåì ñàìûì îñâîáîäèëè òåððèòîðèþ ñìåð-
òè äëÿ íîâîé æèçíè. Ïîýòîìó ×åðíîáûëüñêàÿ
çîíà è ñòàëà ìåñòîì ñïàñåíèÿ äëÿ ìíîãèõ áåæåí-
öåâ èç òåõ ìåñò, ãäå ÷åëîâåêà â ðåàëüíîì âðåìå-
íè óáèâàþò «çäåñü è ñåé÷àñ». Â êíèãå Ñâåòëàíû
Àëåêñèåâè÷ æåíùèíà èç Êèðãèçèè ãîâîðèò:
«Ìåíÿ ëþäè âñòðå÷àþò... Óäèâëÿþòñÿ... Íå ïî-
íèìàþò..: ×òî òû, ìîë, äåëàåøü ñî ñâîèìè äåòü-
ìè, òû èõ óáèâàåøü. Òû – ñàìîóáèéöà. ß íå óáè-
âàþ, ÿ èõ ñïàñàþ. Âîí â ñîðîê ëåò âñÿ ñåäàÿ...»
Äðóãàÿ ãåðîèíÿ, ìåäñåñòðà èç Òàäæèêèñòàíà, ïðè-
çíàåòñÿ: «À ìíå òóò íå òàê ñòðàøíî, êàê òàì».

Íî â ïåðñïåêòèâå áóäóùåãî åùå âàæíåå ìè-
ðîâîççðåí÷åñêèé îïûò è ñâèäåòåëüñòâà òåõ áåëî-
ðóñîâ, êîòîðûõ âëàñòü òàê è íå ñìîãëà âûñåëèòü
èç «çîíû» â áåçîïàñíûå ìåñòà. «Íó êàêàÿ, ãîâî-
ðþ èì, òóò ðàäèàöèÿ, êîãäà è áàáî÷êà ëåòàåò,



148  •   Â À Ë ß Í Ö ² Í   À Ê Ó Ä Î Â ² ×

è øìåëü æóææèò. È ìîé Âàñüêà ìûøåé ëîâèò», –
ðàññêàçûâàåò áàáóøêà â «×åðíîáûëüñêîé ìîëèò-
âå». Êàê è òåõ, êîãî ñèëîé âûñåëèëè, íî êîòîðûå
âñêîðå âåðíóëèñü â ñâîè äîìà. «Áîëüøå íàñ íèê-
òî íå îáìàíåò, íèêóäà ìû ñî ñâîåãî ìåñòà íå ñäâè-
íåìñÿ. Ìàãàçèíà íåò, áîëüíèöû íåò. Ñâåòà íåò.
Ñèäèì ïðè êåðîñèíîâîé ëàìïå è ïðè ëó÷èíå.
À íàì õîðîøî. Ìû äîìà».

Âñå ýòè íàèâíî-ïðîñòîäóøíûå è ïðè ýòîì íå-
âåðîÿòíî òðàãè÷åñêèå ñâèäåòåëüñòâà ìîæíî îöå-
íèâàòü ñ ñàìûõ ðàçíûõ òî÷åê çðåíèÿ. Íî äëÿ ìåíÿ
îíè ïðåæäå âñåãî îçíà÷àþò òîò ôàêò, ÷òî ìû
íåñîìíåííî îáóñòðîèì òåððèòîðèþ áûëîé êàòà-
ñòðîôû íîâîé æèçíüþ. À òå, êòî ñ÷èòàåò èíà÷å,
ïëîõî çíàþò èñòîðèþ áåëîðóñîâ. Ìû òàê óæå
äåëàëè – è íå îäíàæäû.

P.S.
Ïîêà ýòî ýññå ãîòîâèëîñü ê ïå÷àòè, â ßïîíèè

ñëó÷èëîñü çåìëåòðÿñåíèå ïî÷òè â 9 áàëëîâ, êî-
òîðîå ÷àñòè÷íî ðàçðóøèëî íåñêîëüêî ýíåðãîáëî-
êîâ àòîìíîé ýëåêòðîñòàíöèè â Ôóêóñèìà. Åäâà
óçíàâ îá ýòîì ñîáûòèè, ÿ òóò æå ïîäóìàë, ÷òî
îíî áóäòî «ïðèóðî÷åíî» ê ìðà÷íîìó þáèëåþ
×åðíîáûëüñêîé êàòàñòðîôû. Ñëîâíî êàêàÿ-òî
âûñøàÿ ñèëà èìåííî òåïåðü ðåøèëà íàïîìíèòü
÷åëîâå÷åñòâó î ñåðüåçíîñòè òîãî âûçîâà, êîòîðîå
îíî áðîñèëî ñàìîìó ñåáå, âçÿâøèñü èñïîëüçîâàòü
ñàêðàëüíóþ ÿäåðíóþ ýíåðãèþ äëÿ ñâîèõ îáûäåí-
íûõ íóæä. Âìåñòå ñ òåì âïîëíå âîçìîæíî, ÷òî
â ýòîì ïîñëàíèè ñêðûòî íå òîëüêî íàïîìèíàíèå
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îá àòîìíîé óãðîçå, íî è îäîáðåíèå òîé íàñòîé÷è-
âîñòè, ñ êîòîðîé ÷åëîâåê ñòðåìèòñÿ óêðîòèòü ýòó
óãðîçó. Îáðàòèì âíèìàíèå íà òî, ÷òî äàæå ìîù-
íåéøåå çåìëåòðÿñåíèå âêóïå ñ òàêèì æå öóíàìè
íå ñìîãëè ñïðîâîöèðîâàòü áåäó, â ðåàëüíîì èç-
ìåðåíèè õîòÿ áû îòäàëåííî ñîïîñòàâèìóþ ñ ×åð-
íîáûëåì...

Âïðî÷åì, êàê ýòî íè ñòðàííî ïðîçâó÷èò, àâà-
ðèÿ â Ôóêóñèìà íå èìååò íèêàêîãî îòíîøåíèÿ
ê ìîåìó ýññå. Âî-ïåðâûõ, êàê ÿ ïèñàë âûøå: «...êà-
òàñòðîôû ïî îïðåäåëåíèþ íå èìåþò áóäóùåãî –
îíè, êàê è âñÿêèé âçðûâ, ïîëíîñòüþ èñ÷åðïûâà-
þò ñåáÿ â ñâîåé íåïîñðåäñòâåííîé ñîáûòèéíîñ-
òè. Ïîýòîìó çàâòðà áóäóò ñîâñåì èíûå êàòàñòðî-
ôû, äàæå åñëè â èõ ïðè÷èíå îêàæóòñÿ ÀÝÑ».
À âî-âòîðûõ, ýòîò òåêñò áûë âîâñå íå î ïðîáëå-
ìàõ ÿäåðíîé ýíåðãåòèêè è äàæå íå î òîé áåäå,
â êîòîðóþ áåëîðóñîâ îáðóøèë âçðûâ íà àòîìíîé
ýëåêòðîñòàíöèè. Ñâîèìè ðàçìûøëåíèÿìè ÿ õî-
òåë âñåãî ëèøü ïðîÿñíèòü, ïðåæäå âñåãî äëÿ ñà-
ìîãî ñåáÿ, ïî÷åìó ìû òàê íàñòîé÷èâî (äàæå, åñëè
óãîäíî, âûçûâàþùå) óäàëÿåì èç ñâîåé ïàìÿòè
×åðíîáûëü. Ìîé âûâîä î òîì, ÷òî ýòîò ôåíîìåí
åñòü ñëåäñòâèåì âñåãî òðàãè÷åñêîãî ïðîøëîãî áå-
ëîðóñîâ, âîçìîæíî, è íå áåññïîðåí. Íî ôàêò íà-
øåãî óìåíèÿ çàáûâàòü ñâîè êàòàñòðîôû âðÿä ëè
êòî-òî ñìîæåò îïðîâåðãíóòü...

À äàëüøå íàì åùå íàäî áóäåò íàó÷èòüñÿ èõ
ïîìíèòü.
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Ö³ ¸ñöü Áîã íà Ìàðñå?
(Ïàëåì³êà ç ñÿáðàì)

Àëåñü Àíö³ïåíêà: ...Ó àäðîçíåííå àä öÿáå – ô³ëî-
ñàôà Àäñóòíàñö³, – ÿ ñÿáå ë³÷ó ô³ëîñàôàì Ïðû-
ñóòíàñö³. Ìà¸ ñòà¢ëåííå äà Áîãà ôàðìóëþåööà
âåëüì³ ïðîñòà: Áîã ¸ñöü ÷ûñòàÿ, àäâå÷íàÿ ³ òà-
òàëüíàÿ ïðûñóòíàñöü, ÷ûñòàå Áûöö¸. ² òàìó ìå-
íàâ³òà ¨í (í³êîãà ³ í³÷îãà áîëüø ïî¢íàãà çà ßãî
íÿìà) çàäàå ìàêñ³ìàëüíà ìàã÷ûìóþ ïðûñóòíàñöü
óñÿãî, øòî ³ñíóå, ñàìó ìàã÷ûìàñöü ïðûñóòíàñö³.
² ¢ ãýòûì ïàðàäîêñ! Òàìó øòî í³áûòà, ç äðóãîãà
áîêó, Áîãà íÿìà, ÿê íåêàòîðûÿ êàæóöü... ² ¢ ñàì³ì
Åâàíãåëë³ ìîæíà ïðà÷ûòàöü, øòî ̈ í æûâå ¢ ñâÿò-
ëå íåâûìî¢íûì. Òî-áîê ßãî íåìàã÷ûìà ¢áà-
÷ûöü... Àëå ãýòàÿ ñêðàéíÿÿ ïàç³öûÿ – Áîãàì ÿíà
³ çàäàåööà – ³ ̧ ñöü òîé ñàìàé «êàíöàâîé», «àïîø-
íÿé» àíòàëîã³ÿé, ÿêàÿ ðîá³öü ìàæë³âûì óñ¸. Íà-
âàò ³ñíàâàííå Àêóäîâ³÷à.

Âàëÿíö³í Àêóäîâ³÷: Êàë³ ìû çûõîäç³ì ç õðûñö³-
ÿíñêàé â³ç³³ Áîãà ÿê òàãî, õòî ¢ñ¸ ìîæà, òàäû ¨í
ìîæà áûöü íå òîëüê³ ¢ ñâà¸é ïðûñóòíàñö³, àëå
³ ¢ ñâà¸é àäñóòíàñö³. Ïåðàäóñ³ì ãýòà ̧ ñöü íàéáîëü-
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øàé óí³êàëüíàñöþ Áîãà, ÿêîé ³ ïàêëàäçåíà áåç-
äàíü ïàì³æ ²ì ³ ÷àëàâåêàì. Òàìó ìÿíå Áîã ìàëà
ö³êàâ³öü ÿê ïðûñóòíû (ÿ ³ ñàì ïðûñóòíû, õàé ñàáå
³ ïðàç «ìÿíå íÿìà»). Ìÿíå Áîã ö³êàâ³öü (êàë³
ö³êàâ³öü) àäíî ¢ ñâà¸é àäñóòíàñö³: Áîã ÿê àäñóò-
íàñöü Áîãà...

À.À.: Ö³ íå ̧ ñöü òóò ñóð’¸çíàé ñóïÿðý÷íàñöþ «Áîã
ÿê àäñóòíàñöü Áîãà»? Êàë³ Áîã ¸ñöü, ÿê ¸í ìîæà
áûöü òûì, õòî ¢ñ¸ àäìà¢ëÿå?

Â.À.: Àäñóòíàñöü íå ̧ ñöü àäìà¢ëåííåì! Ó âÿäî-
ìûì íàì ñâåöå Íÿìà, Í³øòî, Àäñóòíàñöü ñêëà-
äàþöü àáñàëþòíà áîëüøóþ ÿãîíóþ ÷àñòêó. ² ïå-
ðàä òûì, ÿê ãýòû ñâåò ñòâàðûöü, Áîã, íàïý¢íà,
òàêñàìà ìåñö³¢ñÿ íåäçå ¢ Íÿìà. Ïðûíàìñ³ ëàä-
íàÿ ÷àñòêà õðûñö³ÿíñêàãà ñâåòó äàãìàòû÷íà âå-
ðûöü, øòî Áîã ñòâàðû¢ ñâåò ex nihil – ç í³øòî.
² öàëêàì âåðàãîäíà, øòî òîëüê³ òàì ÿãî ñàïðà¢ä-
íàÿ Àé÷ûíà (òàê áû ìîâ³öü, ã³ñòàðû÷íàÿ Áàöü-
êà¢ø÷ûíà). Ïðûíàìñ³ êàá ÿ âåðû¢ ó íàÿ¢íàñöü
Áîãà, äûê ïåðàäóñ³ì çâÿçâà¢ áû ÿãî ç äûñêóðñàì
Àäñóòíàñö³. Áî äóìàöü ïðà Áîãà ÿê òîëüê³ ïðà
Áîãà äûñêóðñà¢ ̈ ñöü – ãýòà âûêàçâàöü ßìó ñóð’¸ç-
íû íåäàâåð. Áîã, ÿê³ òîëüê³ ̈ ñöü, – ãýòà íÿïî¢íû
Áîã. Áîëåé çà òîå, ãýòà íàâàò íå ïàëàâ³íêà Áîãà,
à íåéêàÿ ÿãî ì³çýðíàÿ ÷àñòêà.

À.À.: Àäñóòíàñöü – ãýòà íàñàìðý÷ àäñóòíàñöü
³ìÿ. Áîã òàêñàìà çàáàðàíÿå – ìû âåäàåì ãýòóþ
ñòàðàçàïàâåòíóþ òðàäûöûþ – âûìà¢ëÿöü ßãîíàå
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³ìÿ. Áîã êàæà: àäç³íàå, øòî ïðà ßãî ìîæíà ñêà-
çàöü, – øòî ¨í ¸ñöü. ¨í êàæà: «ß åñìü», – òàê?
Ó ãýòûì ñýíñå Áîãà ñàïðà¢äû íÿìà – ÿê ðý÷û.
Áîãà ñàïðà¢äû íÿìà ÿê ³ìÿ. Áîãà íÿìà ÿê àñîáû.
Ó ãýòûì ïðàáëåìà: Áîãà íÿìà ÿê ²íøàãà! Òî-áîê
³ñòîòíà àäðîçíàãà àä ßãî. Âîñü òû ³ áëûòàåø Áîãà
ç ðý÷àì³. Ôåíàìåíàëüíà, êàíåøíå, Áîãà íÿìà. Áî
Áîã íå ̧ ñöü ôåíàìåíàëüíàé ñóòíàñöþ. ̈ í íå ̧ ñöü
ñóòíàñöþ ¢âîãóëå, áî ïåðàäóñ³ì ¸í ¸ñöü ³ñíàâàí-
íå. Ó ïðûíöûïå, âûêàçâàííå ïðà Áîãà ìîæíà
àáìåæàâàöü àäíûì ñëîâàì: «¨ñöü!». Óñå àñòàò-
í³ÿ ñëîâû – ãýòà ïðýäûêàòû. Ãýòà òîå, øòî ïà÷û-
íàå ðàçìûâàöü ßãîíóþ íàéâÿë³êøóþ ïðûñóò-
íàñöü. ×àìó ïà¢ñòàå òàêàÿ ïàðàäàêñàëüíàÿ ñ³òóà-
öûÿ? ß äóìàþ, òàìó, øòî êîæíû ç íàñ ôàêòû÷íà
íåäàïðàÿ¢ëåíû äëÿ ñàìîãà ñÿáå. Ó ïý¢íûì ñýíñå
êîæíû ç íàñ – íåðýàë³çàâàíû ïðàåêò. Íåäàäóìà-
íû. Íåäàæûòû. ² ç óñ³õ ãýòûõ íàøûõ «íåäà-» –
íåäàäóìàíàñö³, íåäàñêàíàëàñö³, íåäàæûòàñö³ –
êàíåøíå, Áîã ðîá³ööà äëÿ íàñ ïðàáëåìàòû÷íûì.
Áî ̈ í íàñàìðý÷ ̧ ñöü ïî¢í³öà ³ ³ñíàâàííå ¢ ïëþñ-
êâàìïåðôåêòóì. Òî-áîê ¸í áîëüø ÷ûì äàñêàíà-
ëû, êàë³ ïàä äàñêàíàëàñöþ ìåöü íà ¢âàçå ¢ñ¸ òîå,
øòî ìû ìîæàì ñàáå ¢ÿâ³öü.

Â.À.: Ó ÿêàñö³ ðýïë³ê³ íàãàäàþ, øòî ¢ Æàêà
Äýðûäà ¸ñöü âåëüì³ ñ³ìïàòû÷íàÿ êí³æûöà, ïå-
ðàêëàäçåíàÿ íà áåëàðóñêóþ ìîâó Çì³òðîì Êîëà-
ñàì. ßíà íàçûâàåööà «Àêðàìÿ ³ìÿ». Ãýòà òîå, ïðà
øòî òû êàçà¢: ó Áîãà ¸ñöü óñ¸, àêðàìÿ ³ìÿ. Àëå
íå íàçûâàöü ³ìÿ Áîãà êàæà íå ñòîëüê³ òðàäûöûÿ,
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êîëüê³ çäàðîâû ñýíñ. Áî ÿê äàöü ³ìÿ òàìó, øòî
¸ñöü óñ³ì, íàâàò ³ òûì, ÷àãî íÿìà?

À.À.: ß ¢ñ¸ æ õà÷ó ïàðàçâàæàöü ïðà òîå, ÷àìó
òû ãýòàê ÷àñòà ³ íàñòîéë³âà êàæàø «Íÿìà»
³ «Í³øòî». ² ïðû ãýòûì ñ¸ííÿ àãó÷û¢ àáñàëþòíà
íîâóþ äëÿ ñÿáå ³äýþ ïðà Áîãà ÿê Àäñóòíàå. Ìà¢-
ëÿ¢, êàë³ ¨í óñ¸ ìîæà («íà ¢ñ¸ çäîëüíû»), äûê
¨í ìîæà ³ íå áûöü. Ãýòà ö³êàâà, àëå ¢ ³íäó³çìå
Íÿìà, Í³øòî (òîå, øòî íàçûâàþöü ïóñòîé ñâÿäî-
ìàñöþ) ̧ ñöü àäíîé ç ôàçà¢ ñïàçíàííÿ Áîãà. Êàë³
¸ã ñòàíîâ³ööà íà øëÿõ íàáë³æýííÿ äà Áîãà, ¸í
ìóñ³öü ðàçáóðûöü ³íòýíöûÿíàëüíàñöü ñâà¸é ñâÿ-
äîìàñö³. Íàøàå ìûñëåííå – çãîäíà ç å¢ðàïåéñ-
êàé òðàäûöûÿé – çà¢ñ¸äû ³íòýíöûÿíàëüíàå, ãýòà
çíà÷ûöü ñê³ðàâàíàå íà íåéê³ àá’åêò. Äûê âîñü,
ðàçáóðýííå ³íòýíöûÿíàëüíàñö³ ¸ñöü àäíûì ç ðó-
õà¢ íà øëÿõó äà Áîãà. ² ¢ ãýòàé ñ³òóàöû³ Áîã ïà-
äàåööà ÿê àäñóòíû. Òàìó øòî íàøàÿ ñâÿäî-
ìàñöü ðîá³ööà òàòàëüíà ïóñòîé. Ãýòà ìàå àíàëî-
ã³þ òàêñàìà ³ ¢ õðûñö³ÿíñòâå. Êàë³ Õðûñòîñ êàæà:
«Ïàê³íü ìàö³ ³ áàöüêó ñâàéãî ³ ³äç³ çà ìíîé», –
¨í êàæà: âûçâàë³ ìåñöà ¢íóòðû ñàìîãà ñÿáå, çðàá³
ïóñòîé ñâàþ ñâÿäîìàñöü, êàá ÿ ¢âàéøî¢ ó ÿå. ß õà-
÷ó ñêàçàöü, øòî òû, íà ìà¸ ðàçóìåííå, ïàïðîñòó
ïåðàáîëüøâàåø âàãó ïý¢íûõ ñòàíà¢ íàøàé ñâÿ-
äîìàñö³. ² ¢ ìÿíå äà öÿáå ïûòàííå. Âîñü ìû êà-
çàë³, øòî ¨ñöü ÿê Áîã íå ïàòðàáóå í³ÿê³õ ïðýäû-
êàòà¢. À Íÿìà òàêñàìà íå ïàòðàáóå í³ÿê³õ ïðý-
äûêàòà¢? Òàäû ÷ûì àäðîçí³âàåööà Íÿìà àä
¨ñöü? ² ìîæà, òàäû Íÿìà ³ ¸ñöü ¨ñöü?
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Â.À.: ß ðàçðîçí³âàþ Íÿìà ³ ¨ñöü ïà àäíûì
íàäçâû÷àé ïðîñòûì êðûòýðû. Óñ¸, øòî ¨ñöü,
ìîæà áûöü óï³ñàíûì ó íåéê³ ôàðìàò: ô³ç³÷íû,
á³ÿëàã³÷íû, ìàòýìàòû÷íû, òàïàãðàô³÷íû, âåð-
áàëüíû, ³íòýëåêòóàëüíû... Íà ñêðàéí³ âûïàäàê –
ìåòàô³ç³÷íû. À Íÿìà, Í³øòî ìû íå ìîæàì óï³-
ñàöü ó õîöü øòî, ÿíû çà¢ñ¸äû çàñòàþööà ïà-çà
ôîðìàé. ² äëÿ ìÿíå ¢ñ¸ áîëüø âûðàçíà â³äàâî÷-
í³ööà, øòî êàë³ Áîã ¸ñöü, äûê ¸í ¸ñöü òîëüê³
¢ Íÿìà, ÿê ìåñöû a priori ïàçáà¢ëåíûì íàâàò ñà-
ìîé ìàã÷ûìàñö³ ôîðìû... Äàðý÷û, à øòî ðàá³öü
Áîãó ¢ ¨ñöü? Ó ̈ ñöü ÿ íå áà÷ó ìåñöà Áîãó! Í³äçå,
í³ ¢ ÷ûì! Ó òûì ñýíñå, øòî ¢ñ¸ òîå, øòî ¨ñöü, –
ãýòûÿ äðýâû, êàìÿí³, äàìê³, ïëÿøêà ï³âà, ÿêóþ
òû ï’åø, ³ ïëÿøêà ï³âà, ÿêóþ ï’þ ÿ, – äëÿ ìÿíå
í³ÿê³ì ÷ûíàì íå ïàòðàáóþöü ïðûñóòíàñö³ ïîáà÷
Áîãà, ÿê ³ ÿãî íàÿ¢íàñö³ ¢âîãóëå. Óñ¸ ãýòà öàë-
êàì âûòëóìà÷àåööà ìàòýðûÿëüíàñöþ ñâåòó
³ øòîäç¸ííûì áûòíàâàííåì ÷àëàâåêà... Õ³áà àäíî
àêðàìÿ êàíòûÿíñêàãà ³ìïåðàòûâó ìàðàëüíàñö³.
Äûé ó ãýòûì âûïàäêó, êàë³ äà ñòàíà¢ëåííÿ ìà-
ðàëüíàñö³ Áîã ³ ìàå íåéêàå äà÷ûíåííå, äûê õóò-
÷ýé òîëüê³ ïðàç ñâà¸ àëüòýð ýãà – Ä’ÿáëà. À ¢ñ¸
àñòàòíÿå ÿ ìàãó ïðà÷ûòàöü íà çâû÷àéíàé
ô³ç³÷íàé ìàïå áûööÿ, äçå ¨í ïðûñóòí³÷àå àäíî
¢ ³ì¸íàõ ãàðàäî¢ ³ ëþäçåé. ² òîëüê³ Íÿìà, Àä-
ñóòíàñöü, Í³øòî âÿðýäçÿöü ìíå ãëóçäû: à ìîæà,
¨í òàì? Äëÿ ìÿíå Íÿìà – ãýòà àäç³íàå àë³á³
Áîãà, àïîøíÿÿ ëåã³òûìàöûÿ ßãîíàé ìàã÷ûìàñö³
áûöü.
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À.À.: À ìîæíà ïàìåðêàâàöü, øòî Àäñóòíàå,
Íÿìà – ãýòà íåéêàÿ ïåðàäóìîâà òâîð÷àñö³? ² òàäû
ìîæíà ñêàçàöü, øòî Áîã òâîðûöü ç Íÿìà
(ç Í³øòî)?

Â.À.: ßêðàç ïðà ãýòà ³ êàçà¢ Ôåàô³ë Àíö³àõ³éñê³
¢ ïàëåì³öû ç Ïëàòîíàì: «Øòî âÿë³êàãà, êàë³ Áîã
ñòâàðû¢ ñâåò ç íàðûõòàâàíàé ìàòýðû³? Ìàéñòàð,
ÿê àòðûìàå àä êàãî ìàòýðûÿë, âûðàáëÿå ç ÿãî,
øòî çàõî÷à. À ìàãóòà Áîãà ÿêðàç ³ âûÿ¢ëÿåööà
¢ òûì, øòî ̧ í ç í³øòî òâîðûöü, øòî çàõî÷à». Àëå
ìÿíå ¢ ñóâÿç³ ç òâàðýííåì ç Í³øòî òóðáóå íå ñàìà
ïðàáëåìà òâîð÷àñö³, à òîå, øòî ßãî ïàäñóíóëà
äà ãýòàãà òâîð÷àãà àêòà? ²íàêø êàæó÷û, íàéïåðø
ìÿíå âÿðýäç³öü, øòî ̈ í ðàá³¢, êàë³ ñÿäçå¢ ó Íÿìà
³ í³÷îãà íå ðàá³¢ (ó ñýíñå òâàðýííÿ ̈ ñöü)? Çàòûì –
ç ÷àãî ãýòà ¨í âûñêà÷û¢ ç òàãî Íÿìà, ÿê Ï³ë³ï
ç êàíàïåëü (³ çà øýñöü äç¸í íàëÿï³¢ òóò, ÿê ïÿëü-
ìåíÿ¢, ³ ñîíöà, ³ çîðà¢, à äà ³õ ÿø÷ý çÿìåëüêó
íàøó ³ äâóõ ëþäçåé ó àñòà÷ó)? À êàë³ àäíîé÷û
âûñêà÷û¢, äûê ÷àìó ïîòûì áîëåé íå âûñêîêâà¢?
² ñàìàå ãàëî¢íàå: íà ÿêóþ õàëåðó ¢ñ¸ ãýòà ßìó
áûëî ïàòðýáíà?

Ïðà¢äà, íåêàòîðûÿ ç àïîøí³õ ìà³õ ïûòàííÿ¢
ÿê áûööàì ë¸ãêà çäûìàþööà, äà ïðûêëàäó, ïàí-
òý³çìàì (çðýøòû, ÿê ³ øìàò ÿê³ì³ ³íøûì³ òýàëà-
ã³÷íûì³ ôýíòýç³). Àëå êàë³ Ñï³íîçà êàæà, øòî
Áîã âà ¢ñ³ì, øòî ¸ñöü, ïî¢íà ðàçë³òû, âîñü ó ãý-
òàé òðàâ³íöû, ó òîé ÿáëûíüöû íàñóïðàöü íàñ, ó ãý-
òûì ñìàðêà÷û (ïðàáà÷!), ÿê³ ÿ òîëüê³ øòî âûñ-
ìàðêà¢, äûê íåøòà ¢âà ìíå ìîöíà ïÿðý÷ûöü. Áî
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ÿê³ ñýíñ ñÿäçåöü Áîãó ¢ öûãàðýöå, ÿêóþ ÿ öÿïåð
ïàëþ (õàöÿ ÿ âûðàçíà ¢ñâåäàìëÿþ, øòî ÷àëàâåê
³ íå ïàâ³íåí ðàçóìåöü áîñê³ÿ çàäóìû)? Ìíå áîëüø
íàòóðàëüíà ïàðà¢íî¢âàöü Áîãà ç ïàðòûçàíàì.
Ñÿäçå¢ ñàáå ö³øêîì ó ïðûöåìêàõ Íÿìà, à ïîòûì
âûç³ðíó¢ àäòóëü, àãëåäçå¢ñÿ ³ õóöåíüêà ¢÷ûí³¢
ñàìû çíàêàì³òû ¢ ã³ñòîðû³ Ñóñâåòó òýðàêò, ÿê³
öÿïåð ìû íàçûâàåì Âÿë³ê³ì âûáóõàì, – à ïàñëÿ
çíî¢ ñõàâà¢ñÿ ¢ ñâàþ Àäñóòíàñöü. Òàìó øòî ôóíê-
öûÿíàëüíà Áîã ÿê òîé, õòî ¢ñ¸ ìîæà, ïîòûì í³äçå
³ í³ ¢ ÷ûì êàíöýïòóàëüíà íå àá’ÿ¢ëÿ¢ñÿ.

À.À.: Òû ïðûçíà÷àåø Áîãàì òîé ìàòýðûÿë,
ç ÿêîãà ¸í íàñàìðý÷ ñòâàðû¢ ãýòû ñâåò. ß æ íå
àäìà¢ëÿþ Íÿìà! ß ïðîñòà äàâîäæó òàáå, øòî ãýòà
íå Áîã. Ñóòíàñöü – êàë³ ìîæíà òàê êàçàöü – Áîãà
ÿêðàç ó òûì, øòî ¸í ¨ñöü. À Íÿìà – òîå, øòî
äàçâàëÿå Áîãó âûÿâ³öü ñâàþ ïðûñóòíàñöü. Òàìó
øòî êàë³ á Íÿìà íå áûëî, äûê ÿê áû Áîã âûÿâ³¢
ñâàþ ïðûñóòíàñöü? ß ¢ ïðûíöûïå ãàòîâû ïàãà-
äç³ööà, øòî Íÿìà – ãýòà àäç³í ç ãàëî¢íûõ «ãå-
ðîÿ¢» ã³ñòîðû³ ïðà Áîãà. Òàìó øòî öÿæêà ïà-
ìûñë³öü ñâåò, öÿæêà ïàìûñë³öü ÷àñ, êàë³ ìû
àäìà¢ëÿåì Íÿìà. ßê ìû òàäû ìîæàì çðàçóìåöü
÷àñ? ßê çðàçóìåöü ã³ñòîðûþ? Òî-áîê ¸ñöü ã³ñòî-
ðûÿ ³ ¸ñöü àäâå÷íàÿ ïàç³öûÿ Íÿìà.

Â.À.: Ó ìÿíå ÿø÷ý äà íàøàé ðàçìîâû ïðûäóìà-
ëàñÿ æàðòà¢ë³âàå ïûòàííå: «Ö³ ̧ ñöü Áîã íà Ìàð-
ñå?» Ïðû ¢ñ¸é æàðòà¢ë³âàñö³ çàïûòó, ¸í ñóòíàñ-
íû. ²ì ó íàøàé ãàâîðöû ÿêðàç ³ çðó÷íà ïåðàéñö³
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àä ïåðøàé – àíòàëàã³÷íàé – ÷àñòê³ äà äðóãîé,
ýêç³ñòýíöûéíàé. Äûê âîñü, ïàêóëü íå ç’ÿâ³ööà
÷àëàâåê (äçå çà¢ãîäíà), ö³ ¸ñöü òàì Áîã? À êàë³
Áîã óñþäû, äûê øòî ̧ í ðîá³öü íà Ìàðñå? Ñÿäç³öü
ó êðàòàðû ³ êàëóïàåööà ¢ íîñå? Ö³ øòî?

À.À.: Àëå áåç ÷àëàâåêà Áîãà íÿìà äëÿ ÷àëàâåêà.
Òàêàÿ ôîðìóëà. ² ¢ ãýòûì ñýíñå õðûñö³ÿíñòâà
ïðàäýìàíñòðàâàëà íàéâûøýéøóþ êàøòî¢íàñöü
àñîáû. Äàðý÷û, àäñþëü çðàá³ëàñÿ ìàæë³âàé ³ ñå-
êóëÿðíàÿ âåðñ³ÿ ÷àëàâåêà (å¢ðàïåéñê³ ãóìàí³çì).
Ó ãóìàí³ñòû÷íàé ô³ëàñîô³³ Áîã í³áûòà àïûíó¢-
ñÿ ë³øí³ì... Öÿïåð äà òâàéãî ïûòàííÿ. Ö³ ¸ñöü
Áîã íà Ìàðñå? Ãýòà íàâàò íå ïàäëÿãàå ñóð’¸çíàìó
àáìåðêàâàííþ, áî àäíà ç õàðàêòàðûñòûê Áîãà âà
¢ñ³õ ðýë³ã³ÿõ – ãýòà ¢ñþäû³ñíàñöü. ² ãýòàå ãëà-
áàëüíàå áûöö¸ Áîãà ðîá³öü àáñàëþòíà áåññýíñî¢-
íûì ïûòàííå ïðà ßãîíàå ìåñöà. Íà Ìàðñå, íà
Çÿìë³, ó Ñìàëÿâ³÷àõ ö³ ¢ Ìûö³ø÷àõ. Áîã àäíîëü-
êàâà ïðûñóòí³÷àå øòî ¢ Ñìàëÿâ³÷àõ, øòî íà
Ìàðñå – ãýòà àáñàëþòíà íå âàæíà äçå.

Â.À.: Äîáðà, àëå òû ìíå ñêàæû, øòî Áîã ðîá³öü
ó Ñìàëÿâ³÷àõ? ² õ³áà ¢ Ñìàëÿâ³÷àõ ãýòê³ÿ çëîìê³,
øòî áåç Áîãà ñàì³ íå àáûäóööà? ²íàêø êàæó÷û,
ïàòëóìà÷: ó ÷ûì òàáå áà÷ûööà ôóíêöûÿ Áîãà
ñ¸ííÿ?

À.À.: Âåëüì³ ïðîñòà. Ó ³íäó³çìå Áîã ìàå òðû
ôóíêöû³. ² ãýòà, ÿ äóìàþ, áóäçå òàáå áë³æýé
çà õðûñö³ÿíñêàãà Áîãà. Ïåðøàÿ ôóíêöûÿ –
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ñòâàðýííå, ïðà øòî ¢âåñü ÷àñ êàæà õðûñö³ÿíñòâà
³ ðîá³öü òîëüê³ íà ãýòûì àêöýíò. Äðóãàÿ ôóíê-
öûÿ – ðàçáóðýííå, áî Áîã øòîãîä, ÿê ìû áà÷ûì
íà ñâàå âî÷û, ðàçáóðàå ãýòû ñâåò, ïðûðîäó. ² ¢âåñ-
íó ¢ñ¸ àäðàäæàåööà. ², íàðýøöå, òðýöÿÿ ôóíê-
öûÿ Áîãà – ïàäòðûìë³âàöü ãýòû ñâåò. Òîå ñàìàå
ìû çíîéäçåì ó øìàòë³ê³õ ì³ôàëîã³ÿõ ³ íàâàò
ó õðûñö³ÿíñòâå, ïðà¢äà, íå ãýòàê àêöýíòàâàíà.
Âîñü êàë³ êàæóöü, íàïðûêëàä: «Íà ¢ñ¸ âîëÿ áî-
æàÿ», – ãýòà àçíà÷àå, øòî Áîã ïàäòðûìë³âàå ãýòû
ñâåò, øòî ̧ í âûÿ¢ëÿå ñâàþ âîëþ, êàá íåøòà ³ñíà-
âàëà. Êàá íåøòà àäáûëîñÿ.

Â.À.: Ö³êàâà, ðàíåé ÿ ë³÷û¢, øòî âÿñíà íàñòàå,
êàë³ ñîíåéêà âûñîêà ¢ íÿá¸ñû ¢ñêàðàñêàåööà, à òû
êàæàø – ç áîñêàãà ø÷ûðàâàííÿ. Äûê øòî, ÿ íà-
âàò ó ñóñåäàâûì ïëîöå ãí³ëóþ øòûêåö³íó íå ìàãó
çëàìàöü, êàë³ Áîã íå äàïàìîæà ìíå ñâà¸é ðàçáó-
ðàëüíàé ôóíêöûÿé?

À.À.: Äûê ÿ ³ êàæó, øòî ¢ õðûñö³ÿíñòâå ãýòà íå
äûôåðýíöûÿâàíà. Òû ¢âåñü ÷àñ íàâÿçâàåø Áîãó
àäíó ÷àëàâå÷óþ ïðàáëåìó. Ãýòà ïðàáëåìà ñàìî-
òû, àäç³íîòû ³ áåññýíñî¢íàñö³. Òàìó òû ³ ïûòà-
åøñÿ: «À øòî Áîã ðîá³öü òàì, íà Ìàðñå?» Òàì
æà ñóìíà ìóñ³áûöü? Ëþäçåé òàì íÿìà, ³ ï³âà
íÿìà. Äûê øòî òàì Áîã ðîá³öü áåç íàñ?

Â.À.: Ãàëî¢íàå òóò – áåç íàñ!
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À.À.: Áîã ïàäòðûìë³âàå ³ñíàâàííå ïëàíåòû
Ìàðñ! Êàá òû ïàãëÿäçå¢ íà íåáà, óçðàäàâà¢ñÿ
³ ÷àðãîâû ðàç óçãàäà¢ Êàíòà. Òû òîëüê³ ¢äóìàé-
ñÿ íà õâ³ë³íó, øòî Êàíò ïàðà¢íî¢âà¢! Çîðíàå íåáà
ç ìàðàëëþ. Àíòàëîã³þ ç ýêç³ñòýíöûÿé. ×àìó ¸í
ç àäíîëüêàâûì ï³åòýòàì äà ¢ñÿãî ãýòàãà ñòàâ³¢-
ñÿ? Òàìó øòî ãýòà ³ ¸ñöü ñòûõ³éíûì àáóäæýí-
íåì ðýë³ã³éíàãà ïà÷óööÿ. Âîñü ³ àäêàç. Øòî
ðîá³öü Áîã? ¨í ïàäòðûìë³âàå ãýòàå íåáà.

Â.À.: Ðàñêàæû ïðà ãýòà ï³íãâ³íàì íà Àëÿñöû.
Âîñü ÿíû çäç³âÿööà, áî àä âåêó ë³÷ûë³, øòî ³ íåáà,
³ ìîðû-àê³ÿíû, ³ ¢ñ¸ àñòàòíÿå ³ñíàå òðûìàåööà
äçÿêóþ÷û ãðàâ³òàöû³. À òóò áà÷ òû ÿêàÿ íàâ³íà.
Àñàáë³âà ³ì áóäçå ö³êàâà ïà÷óöü ïðà ýêç³ñòýí-
öûþ...

À.À.: Áîã ¸ñöü òâîð÷àÿ ýíåðã³ÿ. Õàöÿ òóò ¸ñöü
àäíà ïðàáëåìà: ö³ ¢ñâåäàìëÿå ñàì ñÿáå Áîã? Êàë³
Áîã ¸ñöü, ÿå ìîæíà ðàçãëÿäàöü. À êàë³ òû êà-
æàø, øòî Áîãà íÿìà...

Â.À.: ß êàæó öàëêàì ³íøàå, à ìåíàâ³òà: êàë³ Áîã
¸ñöü, äûê íàéáîëüø âåðàãîäíà, øòî öÿïåð ̈ í çíà-
õîäç³öü ñÿáå ¢ äûñêóðñå Íÿìà!

À.À.: ß íå áóäó ç òàáîé ñïðà÷àööà, òàìó øòî òû
êàæàø íåêàòîðûÿ ðý÷û, ÿê³ÿ ¸ñöü ó ðýë³ã³éíûì
äîñâåäçå. Áî Áîã ìîæà «çí³êíóöü» – ïåðàòâàðûö-
öà ¢ Íÿìà. Êàë³ ìû ïà÷ûòàåì òýêñòû âÿë³ê³õ
øóêàëüí³êà¢ Áîãà, ñâÿòûõ àéöî¢, ÿíû ÷àñàì
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ïàïðîñòó ¢ïàäàë³ ¢ íàéìàöíåéøóþ ñêðóõó, íàâàò
àä÷àé. ² ãýòà áû¢ òîé ñòàí, êàë³ ÿíû ðàïòàì óñâå-
äàìëÿë³, øòî Áîãà íÿìà. ß ñàì ñòà¢ âåðí³êàì ïðàç
ìàíòðó «Áîãà íÿìà». ß õàäç³¢ òûäíÿì³ ÿê àøàëå-
ëû ³ êàçà¢: «Áîãà íÿìà». Ïàêóëü ̈ í ìíå íàðýøöå
íå àäêðû¢ñÿ. Òî-áîê «Áîãà íÿìà» – àäíà ç ôóíäà-
ìåíòàëüíûõ ïðàâàêàöûé áîãàøóêàëüí³öòâà.

Â.À.: Òóò òû êàæàø ïðà ýêç³ñòýíöûéíû âûìåð
Áîãà, ïðà Áîãà ÿê ýêç³ñòýíöûéíóþ ïðàáëåìó ÷à-
ëàâåêà. À ìÿíå ãýòà ¢âîãóëå àáûõîäç³öü, áî ìíå
ö³êàâà òîëüê³ àíòàëàã³÷íàå: ö³ ìàã÷ûìû Áîã ÿê
àäñóòíàñöü ñàìîãà ñÿáå?

À.À.: Ìàÿ çàäà÷à – ïàìåðö³ ïåðàä òûì, ÿê Áîã
ñêàæà: «Òû ïàì¸ð!» Ó ãýòûì ñýíñå ÿ ïà-ðàíåéøà-
ìó øóêàþ Áîãà, òàìó øòî õà÷ó àïÿðýäç³öü óëàñ-
íóþ ñìåðöü. ² Áîã äëÿ ìÿíå ̧ ñöü êëþ÷îì äà ïðàá-
ëåìû ïåðààäîëåííÿ ñìåðö³, ïðàáëåìû àäñóò-
íàñö³.

Â.À.: Ó ìÿíå ̧ ñöü âÿäîìàÿ òàáå ôîðìóëà: «Áîã –
ãýòà àïòûì³çàöûÿ æàõó íåáûööÿ». Óëàñíà êàæó-
÷û, ýêç³ñòýíöûéíà Áîã äëÿ ÷àëàâåêà ³ñòîòíû íå
òûì, øòî ¨í ðàíåé çðàá³¢ äëÿ ëþäçåé, à òûì,
øòî ÿø÷ý çðîá³öü, – äàñöü ³ì ïðûòóëàê ó âå÷-
íàñö³. Àëå ¢ âå÷íàñö³ çóñ³ì ³íøû – íå ÷àëàâå÷û –
âûìåð. ×àëàâåê ñòâîðàíû, êàá öàëêàì, äà àïîø-
íÿé ðýøòû, çàâÿðøûööà ¢ ãýòûì ñâà³ì æûöö³...
Äàðý÷û, êàë³ ÷àëàâåê àäñëîí³öü àä ñÿáå ³äýþ
Áîãà, äûê, ìàã÷ûìà, ãýòûì ðàäûêàëüíà ïàâÿë³-
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÷ûöü çíà÷ýííå ñâàéãî ¢ëàñíàãà æûööÿ. Áî ÷àëà-
âåê ç Áîãàì – ì³çýðíû ÷àëàâåê. À ì³çýðíû ÷àëà-
âåê íå ìîæà ¢çÿöü àäêàçíàñöü çà ãýòû ñâåò. Äûé
íàâîøòà ÿìó ÿå áðàöü, êàë³ ¸ñöü Áîã? Êàë³ Áîã
ñòâàðû¢ ãýòû ñâåò, äûê õàé ñàì çà ÿãî ³ àäêàçâàå.

À.À.: Íåøòà òû ïà÷à¢ àïÿâàöü ãóìàí³çì ó ñòûë³
Äàñòàå¢ñêàãà, ãåðîé ÿêîãà âûçâàë³¢ ãýòû ñâåò àä
íåïàòðýáíàé ÿìó ñòàðý÷û. Ìîæíà çàñåê÷û ñÿêå-
ðàé áàáóëþ – ³ ÷àëàâåê òàäû áóäçå áîëüøûì çà
Áîãà, áî ̧ í óëàñíàðó÷ âûðàøàå ÿå ë¸ñ. Ìíå ïàäà-
åööà, øòî öÿïåð ó öÿáå âûÿâ³ëàñÿ íåéêàÿ íåãà-
òû¢íàÿ ýíåðãåòûêà, ÿêàÿ ñóïÿðý÷ûöü ïà÷àòêó
íàøàé ðàçìîâû, êàë³ òû ãýòàê ñïàêîéíà ³ ìóäðà
äàêàçâà¢, øòî Áîã ̧ ñöü Íÿìà. Òàìó ÿ äóìàþ, øòî
ãýòàå àáóðýííå, ÿêîå òû ðàïòàì ïà÷à¢ âûêàçâàöü
ñóïðàöü Áîãà...

Â.À.: Ãýòà ïàïðîñòó êàíôë³êò ïàì³æ ³íòýëåêòó-
àëüíûì³ ðàçâàãàì³, äçå ìîæà áûöü óñ¸ – ó òûì
ë³êó ³ Áîã, – ³ ôàêòàì àñàá³ñòàãà ýêç³ñòýíöûéíà-
ãà âûáàðó. Âîñü òû äóìàåø Áîãà – ³ æûâåø Áîãà.
À ÿ äóìàþ Áîãà – àëå æûâó ÷àëàâåêà.
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Ìîé áîã — Ýòíàñ
(Ïàýìà ç êàìåíòàðàì³ à¢òàðà)

Ìíå êàæóöü (÷óþ ãýòà ç óñ³õ áàêî¢), øòî ×àëà-
âåê – íàéâÿë³êøàÿ êàøòî¢íàñöü. Áîëüøàÿ çà äçÿð-
æàâó, ðýë³ã³þ, íàöûþ ³, ìàã÷ûìà, íàâàò çà ñïà-
äàðà Áîãà.

Íå âåäàþ, ìîæà, ÿê³ ³íøû ÷àëàâåê ³ ¢ÿ¢ëÿå
ñÿáå òàêîé çíà÷íàé öàöàé, òîëüê³ íå ÿ. ß íå áà÷ó
àñàáë³âàé öàíû ¢ íåéêàé êîëüêàñö³ àðãàí³ê³, âû-
äçåëåíàé ç àãóëüíàãà ïîëÿ â³òàëüíàñö³ äà¢íî íà-
áûòûì³ íàãàâ³öàì³ ³ çàöûðàâàíûì øâýäðàì.

ß – ãýòà êîëüê³ òàì äçÿñÿòêà¢ ê³ëî êîñòàê,
òëóø÷ó, öÿãë³ö ³ âàäêàñö³ ÷ûðâîíàãà êîëåðó, çà-
ãîðíóòûõ ó íåêàëüê³ êâàäðàòíûõ ìåòðà¢ áëÿêëàé
ñêóðû. Äàäàéöå ñþäû òðîøê³ íåðâà¢, äâà-òðû
õàöåíí³, ø÷ýïàöü çàïàçû÷àíûõ äóìàê... Âîñü ³ ¢ñ¸.

À ìíå ³ çãýòóëü, ³ àäòóëü: òû öýíòàð ñóñâåòó,
àï³ðûø÷à áûööÿ ³, çóñ³ì âåðàãîäíà, ÿãîíû ñýíñ.

ß òîðãàþ âóõà, óø÷ûêâàþ êëóá ³, ÿê òîé àí-
äýðñàíà¢ñê³ õëîï÷ûê, òîëüê³ íå âåñåëà, à ç ñó-
ìàì ïÿðý÷ó: «×àëàâåê ãîëû».

ß ãàíàðë³âû, ÿê çàñöÿíêîâû øëÿõöþê, àëå
ãýòà ¢æî çàíàäòà. Øòî, ÿ ñÿáå íå âåäàþ? Ç ÿêîé-
òàêîé ëàñê³ – íàéâÿë³êøàÿ êàøòî¢íàñöü, çà øòî
òàêàÿ ïàøàíà?
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Ìàã÷ûìà, ³íøûõ ãýòà íå ö³êàâ³öü, à ìÿíå äûê
íàäòà: ÿê ðàá áîæû ñòà¢ñÿ ñàìàêàøòî¢íàé öà-
öàé? Êàë³ ÷àëàâåê ïðû÷ûí³¢ñÿ äà ñýíñó áûööÿ,
à çàòûì ³ ññóíó¢ íà ñÿáå ãýòû ñýíñ?

Ó ìÿíå øìàò âåðñ³ÿ¢ àäêàçó íà ãýòàå ïûòàí-
íå. Àäíàê òóò ÿ çãàäàþ òîëüê³ àäíó ³, ìàã÷ûìà,
íàâàò íå çàãàëî¢íóþ. ²äýÿ, ñýíñ ³ ñóòíàñöü áûööÿ
ïàëÿãàë³ íåäçå äàë¸êà çà ¢ëàñíà ÷àëàâåêàì äà
òîé ïàðû, ïàêóëü òîé íå ïàáðà¢ñÿ ç ìóæíàñöþ,
êàá çäóìåööà: à ìîæà, ÿ, ãðýøíû, ³ íàñàìðý÷
âîëüíû ¢ ñâà³ì çÿìíûì âûáàðû? ìîæà ³ íàïðà¢-
äó ÿ ¸ñöü ïàíàì íàä ñâà³ì³ íåìóäðàãåë³ñòûì³
¢÷ûíêàì³?

Ç ãýòàãà ïûòàííÿ íå¢ïðûêìåò ³ âûñïå¢ ãó-
ìàí³çì (Ãóìàí³çì – ãýòà ÷àëàâåê, óæî âûëóïëå-
íû ç ÿéêà Áîãà).

Àëå ñïàòðýá³ëàñÿ êîëüê³ ñòàãîääçÿ¢, ïàêóëü
ãóìàí³çì çíÿïðà¢äç³¢ óñå òûÿ ¢í³âåðñàëüíûÿ äà-
ëÿãëÿäû (ïà÷ûíàþ÷û ç õðûñö³ÿíñòâà), øòî ìåñ-
ö³ë³ñÿ âîääàëü ÷àëàâåêà, ³ çàíÿ¢ ìåñöà ïàíî¢íàé
äóõî¢íàé ³äý³.

Ãýòà áûëî ÿê àçàðýííå, âîäáëåñê³ ÿêîãà àñ-
âåö³ë³ ¢æî çóñ³ì ³íøûÿ ïåðñïåêòûâû...

Ìû ñòàãîääçÿì³ íå ñòàìëÿë³ñÿ öåøûööà
ïðûéñöåì ãóìàí³çìó, ïàêóëü àäíîé÷û íå çà¢âà-
æûë³ ñêðàé ïðûêðàå: ãóìàí³çì – ãýòà íå øòî
³íøàå, ÿê àäç³í ç ñ³íîí³ìà¢ ýãà³çìó.

¨ñöü òîå, øòî ¸ñöü, ³ êàë³ ýãà³çì ïåðàìîã óñå
³íøûÿ ïåðñïåêòûâû ¢í³âåðñàëüíàãà áûööÿ, òî,
çíà÷ûöü, ñàïðà¢äû íÿìà ¢ ïðàñòîðû ³ ÷àñå í³÷î-
ãà, øòî áûëî á áîëüø àêòóàëüíûì äëÿ ÷àëàâåêà
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çà ñàìîãà ÷àëàâåêà. Çíà÷ûöü, ³ íàñàìðý÷ íÿìà
í³÷îãà áîëüø âàæíàãà çà ãýòûÿ ñåìäçåñÿò ê³ëî
êîñòàê, öÿãë³ö ³ âàäêàñö³ ÷ûðâîíàãà êîëåðó, çà-
ãîðíóòûõ ó êîëüê³ òàì êâàäðàòíûõ ìåòðà¢ áëÿê-
ëàé ñêóðû.

Àëå, àëå... Ðý÷ ó òûì, øòî àñàá³ñòà ÿ íå õà÷ó
áûöü ìåñö³ø÷àì àáñàëþòíàãà ñýíñó, áî íå áà÷ó
¢ ñàáå, ç ÿêîãà áîêó í³ ãëÿäçå¢, àäïàâåäíàãà àáñà-
ëþòó çìåñòó. Áîëüø òàãî, ç êîæíûì äí¸ì äëÿ
ìÿíå ðîá³ööà âûðàçíåéøûì ðàçóìåííå êàíöàâîé
áåññýíñî¢íàñö³ àñîáíàãà ÷àëàâåêà, ÿêàÿ âûí³êàå
ç ÿãî âûïàäêîâàé ïðûñóòíàñö³ ¢ æûöö³.

Ïàê³íó¢øû ñëî¢íûÿ ìóäðàãåëüñòâû, ñôàðìó-
ëþåì ãýòà ãðàí³÷íà ïðîñòà: áû¢ àñàá³ñòà òû àëü-
áî öÿáå íå áûëî ³ í³êîë³ íå áóäçå – äëÿ ¢í³âåð-
ñàëüíàãà æûööÿ ¢ñ¸ àäíî.

* * *

ß – ãîëû ÷àëàâåê íà ñêðàçíÿêàõ ÷àñó, ³ êàë³ øó-
êàöü íåøòà âàðòàå ¢ çâÿçêó ç ìà¸é àñîáàé, äûê
ãýòà íå ÿ ñàì, à ìîé ýòíàñ óâà ìíå.

ß – ãýòà êîëüê³ òàì òûñÿ÷ ãîä ³ êîëüê³ òàì
ñîöåíü êàëåíà¢ ìàéãî ðîäó, ³ ¢ñÿ ìàÿ êàøòî¢-
íàñöü – ãýòà êàøòî¢íàñöü ñêàðáîíê³, ó ÿêóþ ññû-
ïàíû ïë¸í íÿñòîìíàé æûööÿäàéíàñö³ ìà³õ ïðîä-
êà¢. ² êàë³ àäíîé÷û ìíå ¢ñâÿäîì³ëàñÿ, øòî ÿ –
óñÿãî òîëüê³ ìåñö³ø÷à, äçå ìîé ýòíàñ ïðàöÿãâàå
³ñíàâàííå ç óñ³ì³ ñâà³ì³ òûñÿ÷àãîääçÿì³ ³ êàëå-
íàì³, òî ì³æâîë³ âóñíû ïðàìîâ³ë³: ìîé áîã – ìîé
Ýòíàñ.
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Ìîé áîã, ó àäðîçíåííå àä òðàíñöýíäýíòíàãà,
êàäûô³êàâàíû ¢ ã³ñòàðû÷íûì íàðàòûâå ³ òðû-
ìàåööà ïðàçðûñòàé ëîã³êàé áûööÿ. Ðàçàì ç òûì
¸í òàêñàìà íå ïàçáà¢ëåíû ì³ñòû÷íàãà àáðûñó, ÿê³
¢ ðýòðàñïåêòûâå âÿë³êàãà ÷àñó ïåðàòâàðàåööà
àìàëü ó ³äýàëüíóþ ñóòíàñöü. ²íàêø êàæó÷û, ïà-
äçåÿ ýòíàñó ñïàêâàëÿ âûêðûøòàë³çî¢âàåööà
¢ ì³ô ³ ¢æî ¢ ÿêàñö³ ì³ôó äî¢æûöü ñâà¸ ³ñíàâàí-
íå äà âåðàãîäíàìàã÷ûìàé áÿñêîíöàñö³, âûðàñòàþ-
÷û ç ïåðøàïà÷àòêîâàãà äðàáêà ¢ âàæêóþ äðóçó,
êîæíàÿ ãðîíêà ÿêîé ç³õàö³öü àïðû÷îíûì ñýíñàì.

À ÿø÷ý ìíå äàñïàäîáû ìàã÷ûìàñöü òâàðûöü
òâîðöó ìÿíå. Òðàíñöýíäýíòíû Áîã ñòàòû÷íû, ̧ í
äàäçåíàñöü, çàâåðøàíàÿ ³ íåïàõ³ñíàÿ àä âåêó äà
âåêó. À ìîé áîã – íåñóïûííû ðóõ ³ ïàìíàæýííå
¢ ÷àñå, ̧ í òîåñíû àá’åêòû¢íàé ã³ñòîðû³ ³ ìàå ñâàå
ñöåæê³ ¢ êîæíàé ýïîñå, ïà ÿê³õ ìîæíà áëóêàöü
äàñõî÷ó.

Ìíå ëþáû ìîé áîã ñâà¸é àìá³âàëåíòíàñöþ,
ÿê ³ íàòóðàëüíûì ñ³ìá³¸çàì ðýàëüíàãà ç ³äýàëü-
íûì, õàöÿ ÿ çäàãàäâàþñÿ, øòî ñàïðà¢äíûÿ âû-
òîê³ ìà¸é ëþáàñö³ ¢ ³íøûì. Áåç ÿãî ÿ í³øòî, êà-
ìÿê æûâîãà ðý÷ûâà, àäç³íàå ïðûçíà÷ýííå ÿêî-
ãà – âÿë³÷ûöü àá’¸ì á³ÿñôåðû íà çÿìíîé êóë³.
À ïðûñòà¢øû äà ýòíàñó, ÿ ñàì ñòàíà¢ëþñÿ ³ì,
ñêóëü ìÿíå íå çìîæà âûìêíóöü íàâàò ñìåðöü.

Ïàìåðö³ – ãýòà ìàÿ íàòóðàëüíàÿ ôóíêöûÿ,
óñÿãî òîëüê³ òðàãåäûÿ ìàéãî ¢ëàñíàãà æûööÿ.
Çí³êíóöü ó í³äçå – ñàêðàëüíû ïðàêë¸í.

Ýòíàñ – ãýòà ìîé ðîäàâû ñàðêàôàã, ÿê³ ¢ðà-
òóå ïë¸í ìà³õ ìàçàë¸¢ äçåëÿ æûööÿäàéíàé ìîöû
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íàñòóïí³êà¢. ² ðàçàì ç òûì ¸í ìàÿ ëàääçÿ ðîñïà-
÷û, øòî áóäçå ãàéäàöü ìÿíå íà õâàëÿõ ÷àñó, ïà-
êóëü ìîé áîã íå ðàñïóñö³ööà ¢ âå÷íàñö³...

(êàìåíòàðû à¢òàðà)

Íåëüãà äàâåñö³ ñâà¸ àë³á³ ¢ ïàäçå³ áûööÿ.
Ì. Áàõö³í.

Ãýòàå ýìàöûéíàå ýñý, êàãàäçå ãóëë³âà ïåðàíàçâà-
íàå ¢ Ïàýìó, ÿ íàï³ñà¢ äà¢íî. Âåëüì³ äà¢íî. Ó òóþ
ïàðó, êàë³ ìû ÿø÷ý òîëüê³ àäêðûâàë³ äëÿ ñÿáå
³äýþ íàöû³.

ßê äîáðà âÿäîìà, ó ãýòàé ³äý³ ýòíàñ àäûãðû-
âà¢ ðîëþ ÿå ïàäâàë³íà¢ ³ àäíà÷àñíà ô³êñàâà¢
ãëûá³íþ ðýòðàñïåêòûâû, ÿêàÿ çëó÷àëà íàöûþ
ç âÿë³ê³ì ã³ñòàðû÷íûì ÷àñàì. Òîëüê³ äîñûöü
õóòêà ÿ çäàãàäà¢ñÿ, øòî íàñàìðý÷ ýòíàñ ³ íàöû³
í³÷ûì íå çàäç³íî÷àíûÿ, à êàë³ íåäçå òàêàÿ ëó÷âà
³ âûï³íàåööà, äûê ÿíà ¸ñöü óñÿãî çáåãàì âûïàä-
êîâûõ àáñòàâ³íà¢.

Ç ãýòàé âåäû ¢ ìÿíå ç íàöûÿé ñêëàë³ñÿ ìîöíà
àìá³âàëåíòíûÿ ñòàñóíê³. Ìíå ïàäàáàëàñÿ, øòî
ÿ íàðýøöå ïðûäáà¢ ñàáå íàöûþ ³ áîëüø íå áóäó
ïà÷óâàööà àäç³íîòí³êàì íà ðîñòàíÿõ ïåðñàíàëü-
íàãà æûööÿ, àëå ðàçàì ç òûì ÿ ¢æî äàïåòðû¢,
øòî íàöûÿ ¸ñöü òîëüê³ ìàäýðíîâûì ñóðàãàòàì
ýòíàñó. Ãýòà çíà÷ûöü, øòî ÿíà, ÿê ³ ¢ñ¸ ñïàðî-
äæàíàå ýâàëþöûÿé ýãà³çìó, ïà àçíà÷ýíí³ àäëó-
÷àíàÿ àä àíòàëîã³³ áûööÿ. À ÿ æàäà¢ áûöü êàë³
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íå «ïàñòóõîì Áûööÿ» (Ì. Ãàéäýãåð), äûê õàöÿ á
ÿãîíàé àâå÷êàé.

Òàäû ÿ ³ íàï³ñà¢ ã³ìí Ýòíàñó, ÿê³ áû¢ íàòó-
ðàëüíà ¢ï³ñàíû ¢ áûö³éíóþ ïàðàäûãìó, àëå àä-
íà÷àñíà ô³êñàâà¢ ìåñöà ³ æûööÿäàéíû ñýíñ êîæ-
íàé àñîá³íû ¢ ëàêàëüíàé ÷àëàâå÷àé ñóïîëüíàñö³.
Äàëåé êîæíû ðàç, êàë³ ÿ ¢æûâà¢ ñëîâà «íàöûÿ»,
äûê ëàòýíòíà ïðàìà¢ëÿ¢ – «ýòíàñ».

Òîëüê³ ³ ãýòàÿ ìàÿ ã³ñòîðûÿ ë³øíå íå çàäî¢-
æûëàñÿ. Áî ë³òàðàëüíà íà ìà³õ âà÷àõ ñâåò íà-
öûÿ¢ ïåðàñòâàðû¢ñÿ ¢ ãëàáàëüíû ñâåò, ÿê³ ¢æî
³ íå õàâà¢, øòî ¸í ¸ñöü ïðàÿâàé óí³âåðñàëüíàãà
ýãà³çìó òàãî, õòî ïàêóëü ÿø÷ý àíàí³ìíà íàçûâàå
ñÿáå ÷àëàâåêàì.

Äàëåé íå áûëî íà øòî ñïàäçÿâàööà. ² àäíîé-
÷û, óçÿ¢øû çà ïðûêëàä Í³öøý, ÿ ñêðóøíà ïðà-
ìîâ³¢: ìîé áîã ïàì¸ð.

² äà¢íî, – ìóñ³¢ áû¢ ïðûçíàööà íààñòà÷ó.
Çðýøòû, ãýòà ¢æî íå ìåëà çíà÷ýííÿ.
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Ïðà ìóæ÷ûíñê³ êë³ìàêñ
³ ë³øàê æûööÿ

Çà âÿ÷ýðàé áàöüêà ïàñêàðäç³¢ñÿ ìàö³:
– Ïðàæû¢ æûöö¸, à íàâîøòà? Óæî ñìåðöü
ïàäñî¢âàåööà, à íàâîøòà æû¢?
– Êóäû àä ñìåðö³ ïàäçåíåøñÿ? Ç âàðîíàì³ íå
ïàëÿö³ø, – àäêàçàëà ìàö³.

ïðà ìóæ÷ûíñê³ êë³ìàêñ

Íåÿê ãóëë³âà âûñëàâ³¢ñÿ: ìà¢ëÿ¢, ïàâîäëå êîëü-
êàñö³ íåíàï³ñàíàãà ÿ áîëüø ïëîäíû çà Þçàôà
Êðàøý¢ñêàãà. ² õàöÿ ìàÿ ïàõâàëüáà áûëà ¢ñÿãî
òîëüê³ ñïðîáàé æàðòó, ÿ, áûâàå, çãàäâàþ, ÿê øìàò
çàñòàëîñÿ ñÿðîä ìî¢÷û òàãî, øòî íåêàë³ ïðàñ³ëà-
ñÿ áûöü àãó÷àíûì. Àëå í³êîë³ ïðà ãýòà íå øêà-
äóþ. Áî ñàì íåÿê çäàãàäà¢ñÿ: ñýíñ íÿçðîáëåíàãà –
çàñòàâàööà íÿçðîáëåíûì.

Ðàçàì ç òûì ñÿðîä óñÿãî ìíîñòâà, íå ñõîïëå-
íàãà òýêñòàì, ¸ñöü ó ìÿíå àäíî çäóìëåííå, ÿêîå
¢æî ìî ãîä äâàööàöü ÿ ìåðóñÿ ïåðàêëàñö³ ¢ ýñý,
à ÿíî íå òîå øòî ¢ïàðö³ööà – óâîãóëå àí³ÿê íå
çâàæàå íà ìà¸ ïàêë³êàííå. Äç³¢íà!

Äà¢íûì-äà¢íî øìàòêðîöü ïðàãàâîðàíàå
³ ç ñÿáðàì³ çà ÷àðêàé, ³ íà ïóáë³÷íàé ñöýíå, ³ íà-
âàò ñïàðàäç³ðàâàíàå Óëàäç³ì³ðàì Íÿêëÿåâûì
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ó àäíûì ç ÿãîíûõ ðàìàíà¢, ãýòàå çäóìëåííå ïà
ñ¸ííÿ çàñòàåööà í³÷ûì íå àçíà÷àíûì, àêðàìÿ
ñâàéãî ³ìÿ: «Ìóæ÷ûíñê³ êë³ìàêñ»...

² òîëüê³ êàãàäçå ÿ íàðýøöå çðàçóìå¢: í³êîë³
òû ¢æî íå íàï³øàø ýñý ç ãýòêàé íàçâàé.

² ¢ïåðøûíþ ïàøêàäàâà¢ ïðà íåíàï³ñàíàå.
Òàäû ³ ïàäóìàëàñÿ, øòî ¢ òàê³ì ðàçå ìî âàð-

òà õàöÿ á ðàñïàâåñö³ ïðà êîëüê³ ñýíñà¢, ðàñêà-
òóðõàíûõ òûì ýñýéíûì çäóìëåííåì... Òîëüê³
ïåðàäóñ³ì òðýáà ïåðàéíà÷ûöü íàçâó, áî «ìóæ÷ûí-
ñê³ êë³ìàêñ» òóò óæî íå áóäçå êàíöàâîé ìýòàé.

* * *

Ãýòà áûëî äà¢íî. ß ïðàöàâà¢ ëîäà÷í³êàì íà âî-
çåðû Íàðà÷. Ìîé àäëþäíû äàìîê ñòàÿ¢ íà
ñòðîìê³ì áåðàçå, ïàä ÿê³ì ãàéäàëàñÿ íà õâàëÿõ
ö³ íå ïà¢ñîòíÿ ëîäàê äû êàòàìàðàíà¢. Òîëüê³ íå
ïðà ³õ ãàâîðêà. Íà¢çáî÷ àä ëîäà÷íàé ñòàíöû³
ÿ ìå¢ ó ÷àðàòàõ äçâå íåâÿë³÷ê³ÿ ïëàíòàöû³ âóãðî¢,
øòî çàñòàë³ñÿ ìíå ¢ ñïàä÷ûíó àä ïàïÿðýäí³êà.
Íàçâà ìà³õ ðûáíûõ äçÿëÿíàê çáûò íå êàðýêòíàÿ,
àäíàê í³÷îãà ëåïøàãà ìíå íå ïðûäóìàëàñÿ.

ßê âÿäîìà (êàìó âÿäîìà), âóãðû õàð÷óþööà
ïà íà÷àõ, à íà÷óþöü äí¸ì, ñõàâà¢øûñÿ ¢ íîðû,
êàð÷û ö³ ãëûáîêà çàíóðû¢øû ñÿáå ¢ ãëåé. Ãýòàé
³õ çâû÷êàé ³ ñêàðûñòà¢ñÿ ìÿñöîâû äàñö³ïí³ê. ̈ í
ïàíàê³äà¢ ó òðûñíÿã³ êàâàëê³ ðîçíûõ òðóáà¢ (äà¢-
æûí¸é, ÿê ðóê³ ¢øûðê³ ðàñê³íóöü), êóäû âóãðû
íà äçåíü óëàäêî¢âàë³ñÿ ñïàöü. Êàë³ ìíå êàðöåëà
ïàëàñàâàööà ñàìàé ñìà÷íàé ó íàøûõ êðàÿõ
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ðûáàé, ÿ âûïðà¢ëÿ¢ñÿ ¢ òðûñíÿã³ ³, àïóñö³¢øû
ðóê³ ãëûáîêà ¢ âàäó, çàòóëÿ¢ äàëîíÿì³ àáîäâà
êðàåí³ òðóáû. Çàòûì ïàäûìà¢ ÿå íàä ñàáîé ³ òðîõ³
íàõ³ëÿ¢, êàá ïðàç ïàëüöû ñöÿêëà âàäà, à âóãàð
çàñòà¢ñÿ ìíå íà âÿ÷ýðó...

Ñïðàäâåêó âÿäîìà, ðûáàê a priori õâàëüêî,
àäíàê ïàêîëüê³ òóò ³äçåööà çóñ³ì íå ïðà çäàáû-
÷ó, äûê íÿìà ñýíñó ïåðàáîëüøâàöü. Íå òîå øòî
¢ êîæíàé òðóáå, íå ¢ñÿëÿêàÿ âûïðàâà êàíöàâà-
ëàñÿ âóãðîì. Õàöÿ ³ øàíöàâàëà äîñûöü ÷àñòà...

* * *

Ñÿäçåöü ïàñëÿ âóãðûíàé âÿ÷ýðû íà ÿø÷ý ö¸ïëûì
ãàíêó. Áåç ñïåõó ñìàêàâàöü ÷îðíóþ ãàðáàòó,
ïàë³öü «Ïðûìó» ³ ñö³øàíà íàç³ðàöü, ÿê ó âå÷àðî-
âûì ñóòîíí³ âÿë³êàÿ âàäà íå¢ïðûêìåò àäç³íî÷ûö-
öà ç âÿë³ê³ì íåáàì, êàá ðàçàì ñòàööà òàòàëüíàñ-
öþ íî÷û...

Íåäçå ñÿðîä àäíîé ç òàê³õ íà÷ýé ìÿíå ³ ñêà-
ëàíóëà òîå, øòî ïàçíåé ÿ íàçâà¢ âóãðûíàé âóñö³øó.

* * *

Ó êàãî çà¢ãîäíà òàêîå áûâàå. Òû ïðà íåøòà äà¢-
íî âåäàåø, àëå ãýòàå âåäàííå íàñòîëüê³ ¢ñ³ì³ çíà-
íàå, øòî òû íà ÿãî òàêñàìà íå çâÿðòàåø óâàã³.
Òîëüê³ ¢ íåéê³, ïý¢íà, àäíî äçåëÿ ìåíàâ³òà ãýòà-
ãà çäóìëåííÿ ïðûäàòíû, ìîìàíò òàáå ç òàãî áà-
íàëüíàãà âåäàííÿ ðàïòàì óâ³äàâî÷í³ööà ¢ñÿ
âóñö³ø áûööÿ.
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Ç ã³ñòîðûÿé àá òûì, øòî âóãàð ç âîçåðà Íà-
ðà÷ ïëûâå âîñåì òûñÿ÷ ê³ëàìåòðà¢ äà Ñàðãàñà-
âàãà ìîðà, êàá òàì àïðàñòàööà àä ïà¢ì³ëü¸íà
³êðûíàê, ÿ áû¢ çíà¸ìû ç ïàäëåòêàâûõ ÷ûòàíàê.
Ïàìÿòà¢ ÿ ³ àá òûì, øòî ïîòûì ëàãîäíàÿ ïëûíü
Ãàëüôñòðûìà òðû ãàäû òðàíñïàðòóå ãýòûÿ
³êðûíê³ äà íàøàãà ìàöåðûêà, äçå ¢ å¢ðàïåéñê³õ
ðýêàõ ÿíû àêðûÿþöü ³ ñïàêâàëÿ çðîáÿööà ñïðà¢-
íûì³ âóãðàì³, êàá ïðàç ãîä äçåñÿöü âûïðàâ³ööà
¢ àäâàðîòíû øëÿõ íà íåðàñò. À çäçåéñí³¢øû íà
áàöüêà¢ø÷ûíå ãàëî¢íóþ ñïðàâó ñâàéãî ïàêë³êàí-
íÿ – ë³÷û ¢ìîìàíò ñêàíàöü.

Çóñ³ì íå ïàìÿòàþ, ç ÷àãî ìåíàâ³òà ¢ íåéêóþ
òóþ, à íå ¢ ³íøóþ íî÷ âóãðûíàÿ ã³ñòîðûÿ ðàçâÿ-
ðýäç³ëà ìàþ äóõîâóþ ýìàíàöûþ íàñòîëüê³, øòî
ðàïòàì ìÿíå íàñêðîçü ïðàöÿ¢ óðà÷ûñòû æàõ.
Áûöü – êàá íàðàäç³öü! ² í³÷îãà áîëüø ó æûöö³
íÿìà, ïðûíàìñ³ áîëüø ³ñòîòíàãà.

Ñõîïëåíû ¢ òîé ìîìàíò ãýòàé àíòàëàã³÷íàé
ìàêñ³ìàé, ÿ ç ÿå ¢æî í³êîë³ íå âûñë³çíó. Òàìó,
êàë³ ¢ ìÿíå íàðîäç³ööà ñûí (à çàòûì ÿø÷ý ³ äà÷-
êà), ÿ íàâàò òðîõ³ ïàçàéçäðîø÷ó âóãðûíàìó ë¸ñó,
áî ïà âÿë³ê³ì (àíòàëàã³÷íûì) ðàõóíêó ìíå ¢æî
íå áóäçå ÷àãî ðàá³öü íà ãýòûì ñâåöå, àêðàìÿ ÿê
äàòîïòâàöü ñâîé ëàï³ê áûööÿ.

* * *

Íàðàäç³¢ñÿ, àïëàäí³¢ñÿ, ïàì¸ð. Âîñü ³ ¢âåñü ÷àëàâåê.
Ïàçíåé ìåíàâ³òà òàê ÿ áóäó àäêàçâàöü, êàë³ íåõ-
òà çàïûòàå ìÿíå, ó ÷ûì ñýíñ ÷àëàâåêà ³ ÿãîíàãà
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³ñíàâàííÿ. Òîëüê³ í³êîãà ãýòû àäêàç íå áóäçå çà-
äàâàëüíÿöü. Áî íàâîøòà òàäû ô³ëîñàô, êàë³ ¸í
êàæà òîå, øòî ³ áåç ÿãî ¢ñå âåäàþöü?

ßíî ÿê áûööàì ñëóøíà, õàöÿ ³ íå çóñ³ì. Ðý÷
ó òûì, øòî ÿ äàþ âåðû ãýòàìó ñâàéìó âåäàííþ,
à òûÿ, øòî ïûòàþööà, – íå, íå âåðàöü ñàáå. ßê
òàêîå ìîæà áûöü, êàá ó âóãðà ³ ÷àëàâåêà áû¢
àäíîëüêàâû àíòàëàã³÷íû êîí? ×àëàâåê æà íà-
ñòîëüê³ ðîçí³ööà àä óñÿãî ³íøàãà, øòî òàÿñàì³öü
ÿãî ÿø÷ý õîöü ç íå÷ûì áûööàì íó àí³ÿê íå âû-
ïàäàå.

Äû íå, ÿø÷ý ÿê âûïàäàå... Ïðûíàìñ³ ¢ ïðàåê-
öû³ íà öýëàå áûööÿ ¸í àáñàëþòíà òàê³ ñàìû, ÿê
³ ¢ñ¸, øòî ìàå æûâîå æûöö¸ (øòî ðîäç³ööà,
ðîäç³öü ³ ñûõîäç³öü ó íåâàðàöü). ² ÿê äëÿ ¢ñÿãî
æûâîãà, àäç³íàå íàñàìðý÷ ³ñòîòíàå ¢ ³ì – ãýòà
ÿãîíàÿ çäàòíàñöü äà ïëîäíàñö³ (à ¢ñ¸ àñòàòíÿå –
ýêç³ñòýíöûéíû ôàêóëüòàòû¢). Ó Ëþäê³ Ñ³ëüíî-
âàé ¸ñöü âåðø ç äâóõ ðàäêî¢:

Âîñü ³ ¢ñ¸, øòî ÿ çðàá³ëà:
íàðàäç³ëàñÿ ³ íàðàäç³ëà.

Ç óçãëÿäó íà àíòàëàã³÷íû êîí ÷àëàâåêà, ãýòà –
ãåí³ÿëüíû âåðø.

* * *

Íàðýøöå ìîé àïîâåä íàáë³æàåööà äà íåïàñðýä-
íàé çàâÿçê³, ÿêàÿ ³ ñïàðàäç³ëà òîå, öÿïåð êàí÷àò-
êîâà ñòðà÷àíàå, ýñý. ß ¢æî äà¢íûì-äà¢íî íå ïðà-
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öàâà¢ ëîäà÷í³êàì, êàë³ ìàÿ ðàçâàãà àäíîé÷û çà-
ïûí³ëàñÿ íà ôåíîìåíå æàíî÷àãà êë³ìàêñó. Òàäû
ìíå áûëî ¢æî çà ñîðàê, ³ òàìó çóñ³ì íå äç³¢íà,
øòî àêòóàëüíàñöü ãýòàé äðàìàòû÷íàé ïðàáëåìû
äëÿ æàí÷ûí ìà³õ ãàäî¢ íÿ¢çíàê óñòóðáàâàëà
³ ìÿíå.

ßê òàêîå ìîæà áûöü, øòî ¢ æàí÷ûí êë³ìàêñ
¸ñöü, à ¢ ìóæ÷ûí – íÿìà? ×àìó æàí÷ûíà íåäçå
ïàä ïÿöüäçÿñÿò ãîä ë³÷û ¢æî öàëêàì ãóáëÿå ñâàþ
ãåíåðàòû¢íóþ ôóíêöûþ (ñòðà÷âàå ñâîé ãåí³é!),
à ìóæ÷ûíà – õàé ñàáå ¢ ñêðàé àïðû÷îíûõ âû-
ïàäêàõ – ³ ¢ ñòî ãîä ÿø÷ý ìîæà áûöü ìàëàäûì
áàöüêàì*?

Çðýøòû, ó ôåíîìåíå êë³ìàêñó âûíÿòê³ (íå
òîëüê³ ìóæ÷ûíñê³ÿ, àëå ³ æàíî÷ûÿ) ìÿíå öàë-
êàì àáûõîäç³ë³. ßê ³ ìíîñòâà ðîçíûõ ô³ç³ÿëàã³-
÷íûõ, ïñ³õàëàã³÷íûõ äû ñåêñóàëüíûõ ïðàáëåì,
øòî ïà¢ñòàþöü ïåðàä êîæíàé æàí÷ûíàé ïðû ÿå
ïåðñàíàëüíûì çëîìå áûö³éíàé ïàðàäûãìû.
ß çäóìëÿ¢ñÿ òîëüê³ íàä äâóìà ïûòàííÿì³. Ïåð-
øàå: ö³ íå ¸ñöü æàíî÷û êë³ìàêñ óí³âåðñàëüíûì
³ íåàä’åìíûì òà¢ðîì ïðûðîäû, ÿê³ì ÿíà êàíöóå
ñýíñî¢íû ÷àñ ³ñíàâàííÿ êîæíàé æàí÷ûíû, íå-
çàëåæíà àä ðàñû, ýïîõ³ ³ ñàöûÿëüíàãà ñòàòóñó?
Ãðóáà êàæó÷û, ö³ íå ïàçíà÷àå êë³ìàêñ ïà÷àòàê
÷àñó ÿå ë³øíÿãà æûööÿ, ÿêîå äàëåé óæî í³ÿê íå
çàäç³íî÷àíàå ç ïåðøàñíûì (ñàêðàëüíûì) ïàêë³-
êàííåì æàí÷ûíû? Ìà¢ëÿ¢, òû ìîæàø æûöü

* Ç ðàíåé íåäçå ïðà÷ûòàíàãà çàïîìí³ëàñÿ, øòî íåõòà ³íäóñ
Ðàìæûò Ãàãõà¢ çàéìå¢ äâóõ ñûíî¢, êàë³ ÿìó áûëî äçåâÿ-
íîñòà ÷àòûðû ³ äçåâÿíîñòà øýñöü ãîä.
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ÿø÷ý êîëüê³ çìîæàø, õàöÿ äëÿ æûööÿ ÿê òàêî-
ãà ãýòà íå ìàå àí³ÿêàãà çíà÷ýííÿ. Àá ÷ûì àäíîé-
÷û ¢ ö¸ìíóþ-ö¸ìíóþ íî÷ ìíå ³ íàãàäàëà âóãðû-
íàÿ âóñö³ø.

* * *

Òîëüê³ ö³ íå ¸ñöü æàíî÷û êë³ìàêñ àáñàëþòíàé
ìàêñ³ìàé ñýíñî¢íàãà ³ñíàâàííÿ íå òîëüê³ æàí÷û-
íû, àëå ³ ìóæ÷ûíû? Ãýòà, ïà ñóòíàñö³, ³ áûëî
ìà³ì äðóã³ì çàïûòàííåì, íà ÿêîå ÿø÷ý áîëåé
êàðöåëà ìåöü àäêàç.

Íàéïåðø ÿ ïàäóìà¢, øòî, ìîæà, æàí÷ûíå
³ ìóæ÷ûíó çàäàäçåíûÿ àñ³ìåòðû÷íûÿ ïðàåêòû
àäáûâàííÿ áûööÿ? ² âûçíà÷àíûÿ ïðàç êë³ìàêñ
ïÿöüäçÿñÿò ãîä æûööÿäàéíàãà ³ñíàâàííÿ æàí÷û-
íû í³ÿê³ì ÷ûíàì íå êàðýëþþööà ç ïðàåêòíûì
ë¸ñàì ìóæ÷ûíû? ß ïà÷à¢ òðóäç³öü ãëóçäû, êàá
âûñâåòë³öü òóþ àñ³ìåòðûþ, àäíàê äîñûöü õóòêà
çðàçóìå¢, øòî ÿå íÿìà ³ áûöü íå ìîæà. Áî äëÿ
áûööÿ ÿê òàêîãà æàí÷ûíà ³ ìóæ÷ûíà íå ³ñíó-
þöü ïààñîáêó, ÿíû ̧ ñöü òîëüê³ äâóìà ñêëàäîâûì³
àäíîé ³ òîé ñàìàé ïàäçå³, ÿêàÿ êàíöóåööà íîâàé
æûööÿäàéíàñöþ*. ² í³÷ûì ÿø÷ý ÿíû íå ¸ñöü.

* Àäç³í ÷àëàâåê – ãýòà ÿø÷ý çóñ³ì íå ÷àëàâåê. Àäç³í ÷à-
ëàâåê ìîæà íàï³ñàöü «Áîñêóþ êàìåäûþ», íàêðýñë³öü ðóõ
çÿìë³ âàêîë ñîíöà ö³ âûöåñàöü ç áÿçäóìíàãà êàìåíÿ «Ìûñ-
ëÿðà»... Àëå ¢ïààñîáêó áåç æàí÷ûíû (³ íààäâàðîò) ¸í
í³êîë³ íå çìîæà ñòâàðûöü íîâóþ æûööÿäàéíàñöü. À áåç
ÿå íåìàã÷ûìûÿ í³ äàíòý, í³ êàïåðí³ê³, í³ ðàäýíû, í³, øòî
íåâûìåðíà áîëüø âàæíà, óâîãóëå áûöö¸ ÿê òàêîå.
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Òàäû ÿ ³ âûðàøû¢, øòî íå âàðòà ë³øíå áëû-
òàööà, à òðýáà ïðîñòà àäøóêàöü ó àíòàëàã³÷íûì
çàäàíí³ ìóæ÷ûíó àäïàâåäí³ê æàíî÷àìó êë³ìàê-
ñó. ²íàêø êàæó÷û – ìóæ÷ûíñê³ êë³ìàêñ. Òîëüê³
äçå ÿãî øóêàöü, êàë³ ¢ ô³ç³ÿëîã³³ ìóæ÷ûíû í³÷îãà
ïàäîáíàãà íÿìà. (Ïðà¢äà, ÷àñàì «ìóæ÷ûíñê³ì
êë³ìàêñàì» íàçûâàþöü ç ãàäàì³ íàòóðàëüíàå
çí³æýííå ñåêñóàëüíàñö³, àäíàê ãýòà â³äàâî÷íàÿ
ïóñòàìåëÿ.)

Äàë¸êà íå àäðàçó, àëå ÿ ¢ñ¸ æ òàê³ çíàéøî¢ñÿ!
Òðýáà âûçíà÷ûöü òîå êàíöýïòóàëüíàå çäàðýí-

íå, ïàñëÿ ÿêîãà ¢ ìóæ÷ûíû òàêñàìà ïà÷ûíàåööà
ë³øíÿå æûöö¸. ² ãýòàå çäàðýííå àãóëàì ìóñ³öü
ñóïàäàöü ç ïåðûÿäàì «áÿñïëîäíàé ñìîêâû» ¢ æàí-
÷ûíû, – ó äàäàòàê ïàäóìà¢ ÿ.

Äàðý÷û, öàëêàì ìàã÷ûìà, øòî ìàÿ çààíãà-
æàâàíàñöü ó ãåíäàð áûëà ç’³í³öûÿâàíàÿ íå ñòîëüê³
ïîêë³÷àì ³ñö³íû, êîëüê³ áàíàëüíàé ìîäàé íà ïà-
ë³òêàðýêòíàñöü. Ìà¢ëÿ¢, êàë³ ¢ ïý¢íûì óçðîñöå
òàêàÿ ïðàáëåìà ïà¢ñòàå ¢ æàí÷ûí, òî ÷ûì ìóæ-
÷ûíû àä ³õ ëåïøûÿ? Õàöÿ ïàçíåé âûñâåòë³ëàñÿ,
øòî ìàÿ ñëàá³íà ïåðàä ìîäàé áûëà íå çóñ³ì ñëà-
á³íîé, à õóò÷ýé ÿø÷ý íå ïðàñâåòëåíàé äëÿ ñàìî-
ãà ñÿáå ³íòó³öûÿé.

* * *

Ë³øàê æûööÿ ÿê àíòàëàã³÷íû ñóâûìåð íàøûõ
ðàçíàïîëàâûõ ë¸ñà¢ óáà÷û¢ñÿ ìíå ìåòàäà-
ëàã³÷íûì âûéñöåì ç àçíà÷àíàé ïðàáëåìû. Ðàçàì
ç òûì ÿ àäðàçó çðàçóìå¢ ³ ÿãî ïý¢íóþ õ³áíàñöü.
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Ïàêîëüê³ á³íàðíóþ àïàç³öûþ æàíî÷àìó êë³ìàê-
ñó ¢æî òðýáà áûëî øóêàöü íå ¢ êàòàêîìáàõ áûö-
öÿ, à ¢ ýêç³ñòýíöûéíàé òâàí³. Ñ³òóàöûÿ êøòàëòó
«¢ àãàðîäçå áóç³íà, à ¢ Ê³åâå äçÿäçüêà». Àëå æ
ìíå âåëüì³ õàöåëàñÿ âûêðûöü ç ïàòàåìíàñö³ ìóæ-
÷ûíñê³ êë³ìàêñ...

² ÿ ÿãî âûêðû¢!
Äû ÿø÷ý àäðàçó ¢ íåêàëüê³õ ôàðìàòàõ (øòî

ïðà¢äà, óñå ÿíû ìåë³ àãóëüíàå òðûâàë³ø÷à). Ïåð-
øàé ìíå àäêðûëàñÿ ìàêñ³ìà, ïàâîäëå ÿêîé ó ãà-
äû, òîåñíûÿ ïà÷àòêó æàíî÷àãà êë³ìàêñó, ìóæ-
÷ûíà ãóáëÿå çäîëüíàñöü äà êàõàííÿ. Ñïåõàì ãý-
òóþ ñòðàòó ÿ ³ íàçâà¢ ìóæ÷ûíñê³ì êë³ìàêñàì.

Çàõîïëåíû ¢ëàñíàé ý¢ðûñòûêàé, ÿ íå ¢òðû-
ìà¢ñÿ, êàá àãàëàñ³öü ñâà¸ âûíàõîäí³öòâà ñÿáðàì.
Íàâ³íà àäðàçó çàéìåëà âÿäîìàñöü ó áë³çê³ì ìíå
àñÿðîäêó, çðàçóìåëà, íàéïåðø äçÿêóþ÷û ñêàí-
äàëüíàìó àçíà÷ýííþ. Ðàçàì ç òûì çà âîíêàâàé
ñêàíäàëüíàñöþ ïðûàäêðûâà¢ñÿ ÿø÷ý áîëüøû
ñêàíäàë. ßê òàêîå ìîæà áûöü, êàá ïî¢íû æûö-
ö¸ì ìóæ÷ûíà ðàïòàì òàòàëüíà àïûíà¢ñÿ áåç ñâà-
¸é çàãàëî¢íàé äëÿ æàí÷ûí (ïàñëÿ ñåêñóàëüíàñö³)
àäìåòû? Òàìó íå äç³âà, øòî ç ãýòàé íàâ³íû ïà-
÷àë³ ïåðìàíåíòíà ¢çí³êàöü äûñêóñ³³ äû ïàëåì³ê³.
² àìàëü çà¢ñ¸äû ìÿíå íàéïåðø ïûòàë³ñÿ: à øòî
òû ðàçóìååø ïàä êàõàííåì?

* * *

Ó ìàëàäûÿ ãàäû ÿ çâåäà¢ äâà âÿë³ê³ÿ êàõàíí³
(ëåòóöåííûÿ çàêàõàíàñö³ íå ë³÷ûì). ² àáîäâà ÿíû
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áûë³ áîëüø ïàëê³ì³ ³ ïÿêåëüíûì³, ÷ûì ó Ðàìýà, –
íàòóðàëüíà, êàë³ íå çâàæàöü íà òðàã³÷íû ô³íàë
àïîøíÿãà. Ó ãýòûì ÿ íå àäíîé÷û çàïý¢í³âà¢ñÿ,
êàë³ íàíî¢ ïåðà÷ûòâà¢ Øýêñï³ðà. Àëå ÿê òàêóþ
òýêòàí³÷íóþ ýêñòðýìó çàêàíöàâàöü ó ëàêàëüíû
ñëîãàí? Àñàáë³âà êàë³ àäêàçó ïàòðàáóå òîé, êàãî
ïàäîáíû ðàçðóõ óâîãóëå àáì³íó¢ ïà¢ç...

Äà òàãî æ ÷àñàì ïðîñòà íåìàã÷ûìà ðàçàñîá³öü
ñåêñóàëüíû øàë àä øàëåíñòâà ¢æî ¢ëàñíà êàõàí-
íÿ. À ç ³íøàãà áîêó, äîñûöü ïàøûðàíàé ̧ ñöü ñ³òó-
àöûÿ, êàë³ íà ìåñöà âûïåòðàíàãà êàõàííÿ íå¢-
ïðûêìåò çàñòóïàå çâû÷àéíàÿ ïàáûòîâàÿ ëþáî¢
äà áë³çêàé ëþäç³íû. Äûê äçå òàäû êàíöóåööà
ïåðøàå ³ ïà÷ûíàåööà äðóãîå, êàë³ ÷àëàâåêó ÿíû
áà÷àööà àäíîé ³ òîé ñàìàé ïàäçåÿé, òîëüê³ íà
ðîçíûõ òýðýíàõ æûööÿ?

Íàòóðàëüíà, ÿ ¢æî äà¢íî íå ïàìÿòàþ, ÿê êîæ-
íû ðàç äàâà¢ ðýôëåêñ³éíàãà êðóöÿëÿ, êàë³ ìÿíå
àáóðàíà ³ ñóâîðà ïûòàë³ñÿ, ÷ûì ¸ñöü êàõàííå
³ ÷ûì ÿíî íå ¸ñöü. Ó ïàìÿö³ ÷àìóñüö³ çàñòà¢ñÿ
òîëüê³ íåéê³ ¢çí¸ñëû ôðàãìåíò ç âýðõàëó òûõ
ñïðý÷âà¢. Óÿâ³ ñàáå, – òëóìà÷û¢ ÿ íåêàìó, – øòî
òû çíÿíàöêó àñëåï íà àáîäâà âîê³. Áî êóäû í³
ïàãëÿäç³ø, ïðà øòî í³ ïàäóìàåø – óñþäû ³ ¢ñ¸
ÿíà. Ó çîðàõ – ÿíà, ó äóìêàõ – ÿíà, ó êí³ãàõ –
ÿíà, ó ñíàõ – ÿíà... ² í³÷îãà í³äçå, àêðîì ÿå. À ïî-
òûì íàäûõîäçÿöü ãàäû, êàë³ íåøòà ïàäîáíàå ç òà-
áîé óæî àí³ÿê íå ìîæà çäàðûööà... Ïà àçíà÷ýíí³
íå ìîæà. Ãýòà ³ ¸ñöü òâîé êë³ìàêñ.

Íå äóìàþ, øòî òûÿ ìàå àíàë³òûê³ ë³øíå ïå-
ðàêîíâàë³ çààíãàæàâàíûõ ó ïðàáëåìó êàõàííÿ.
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Àëå àä ïðàçìåðíàé êðûòûê³ ìÿíå ðàòàâàëà òîå,
øòî ¢ çãàäàíûõ ïàëåì³êàõ óñ¸ æ òàê³ äàì³íàâàëà
³íøàå: ¸ñöü ìóæ÷ûíñê³ êë³ìàêñ ö³ ÿãî íÿìà?!

* * *

Ïîçí³ì, àëå ¢ñ¸ ÿø÷ý çàäóøë³âûì ëåòí³ì âå÷à-
ðàì ìû ñÿäçåë³ íà ìàëþïàñåíüêàé êóõàíüöû
Óëàäç³ì³ðà Íÿêëÿåâà. Çäàåööà, áåç õîöü ÿêîé
íàãîäû, êàë³ íå ë³÷ûöü, øòî ñóñòðý÷à ç Íÿêëÿå-
âûì ñàìà ç ñÿáå çà¢ñ¸äû ¸ñöü íàãîäàé. Àêðàìÿ
ÿãî æîíê³ Ì³ëû (òàäû ÿø÷ý ïåðøàé æîíê³)
³ ìÿíå, çà ñòàëîì áûë³ íàøûÿ àãóëüíûÿ ñÿáðû
Ëåàí³ä Äðàíüêî-Ìàéñþê ç æîíêàé Âîëüãàé. Ìû
áåç ñïåõó áðàë³ ÷àðêó, ñëóõàë³ äàë¸ê³ÿ ãðûìî-
òû ³ ìëÿâà ïåðàê³äâàë³ñÿ âûïàäêîâûì³ ðýïë³-
êàì³, ïàêóëü óæî àáàçíàíàÿ ¢ ìà³ì çäóìëåíí³
Âîëüãà íå çãàäàëà ïðà ìóæ÷ûíñê³ êë³ìàêñ, íàé-
ïåðø çâÿðòàþ÷ûñÿ äà ñòàðýéøàãà ñÿðîä íàñ
Íÿêëÿåâà...

Øòî òóò ïà÷àëîñÿ! Áûööàì äàë¸ê³ÿ ãðûìî-
òû ç íÿáà÷íàãà äàëÿãëÿäó ¢ìîìàíò àáðûíóë³ñÿ
íà íàøó ñÿáðûíó. Âîëüãà ÿø÷ý íå ïàñïåëà âû-
êàçàööà äàðýøòû, ÿê çáûò àáóðàíàÿ Ì³ëà æàðñ-
íà ¢ñêë³êíóëà: íÿìà í³ÿêàãà ìóæ÷ûíñêàãà
êë³ìàêñó. Íÿìà! ² ¢ìîëüíà ç³ðíóëà íà ñâàéãî
÷àëàâåêà.

Íå÷àêàíà ñàìû ìàëàäû ñÿðîä íàñ Ë¸íÿ ðà-
øó÷à çàïÿðý÷û¢:

– Äû øòî òû êàæàø, Ì³ëà? Êàíåøíå æ ̧ ñöü.
¨ñöü! ² í³÷îãà òóò íå ïàðîá³ø.
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ßê í³ äç³¢íà, àëå Âîëüãà òàêñàìà ÿãî ïàäòðû-
ìàëà äû ÿø÷ý âåñåëà ïàñì³õíóëàñÿ. Ïàñëÿ ÷àãî
¢ñå ìû çìî¢êë³ ³ ïàãëÿäçåë³ íà Íÿêëÿåâà. ¨í
âûòðûìà¢ ïà¢çó (àêö¸ð!), ÿê áûööàì íåøòà
¢çâàæâà¢, àëå àäêàçà¢ áåç êàë³¢öà ñóìíåâó ³ íà-
âàò òðîõ³ çëîñíà:

– Ê³íüöå âû äóðíîå! ßê³ òàì êë³ìàêñ. ß êàõà¢,
êàõàþ ³ çà¢ñ¸äû áóäó êàõàöü, ïàêóëü çÿìëÿ òðû-
ìàå. (Õàöÿ, êàæó÷û ãýòà, ãëÿäçå¢ ÷àìóñüö³ íå íà
Ì³ëó, à íà ãðûìîòíóþ íî÷ ó ðàìå âàêíà.)

Ïàñëÿ ÿãîíûõ ñëîâà¢ ìû ¢ àäíà÷àññå çàãà-
ìàí³ë³ ¢ñå ðàçàì, õòî çàöÿòà, à õòî íàâàò ³ ã³ñòý-
ðû÷íà ïåðàêîíâàþ÷û àïàíåíòà¢ íà ¢ëàñíû êà-
ïûë. Ãýòû âýðõàë äî¢æû¢ñÿ, çäàåööà, áÿñêîíöà,
ïàêóëü ó ñòîìëåíàé ïà¢çå ÿ íà ïðàì³ëû Áîã íå
ïàïðàñ³¢ õâ³ë³íêó ïàñëóõàöü ìÿíå àäíàãî, êàá äà-
ãàâàðûöü òîå, øòî íå ïàñïåëà ðàñïàâåñö³ Âîëüãà.
Õîöü ³ íå àäðàçó, àëå ¢ñ¸ æ òàê³ íàäà ìíîé çë³òàñ-
ö³â³ë³ñÿ.

– Çðàçóìåéöå, – ïàòëóìà÷û¢ ÿ, – ó òàêóþ ïàðó
ìóæ÷ûíó, ÿê ³ ðàíåé, ïàòðýáíàÿ æàí÷ûíà, êàá
ëþá³öü ÿå, ñïàöü ç ¸é, äàïàìàãàöü ³ áûöü óäçÿ÷-
íûì çà ïà¢íàòó æûööÿ, ÿêîãà íå çíîéäçåø ³ ¢ ñà-
ìàé óòóëüíàé àäç³íîöå. ² òîëüê³ êàõàöü âàñ ¸í
óæî áîëåé íå ìîæà. Õ³áà øòî òîëüê³ êàçàöü ñëî-
âû ïðà êàõàííå. Âû ïàñëóõàéöå ÿãî, à ïàñëÿ, àäõ³-
ë³¢øûñÿ, ñóìíà ïàñì³õí³öåñÿ...

– Íÿìà êë³ìàêñó, – óç’ÿðàíà àáàðâà¢ ìÿíå
Íÿêëÿå¢ ³, í³÷îãà íå êàæó÷û, ïàéøî¢ êóäûñüö³
¢ íî÷.
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* * *

Ïàéøî¢ ñàáå ³ ïàéøî¢. Òóò ïàäîáíàå í³êîãà íå
äç³â³ëà. Òûì áîëåé íà ãàäç³íí³êó, øòî â³ñå¢ íà-
ñóïðàöü ìÿíå, ÿø÷ý íå áûëî äâàíàööàö³.

Áåç Íÿêëÿåâà ìû àìàëü àäðàçó çàáûë³ñÿ íà
ãýòû ÷îðòà¢ êë³ìàêñ ³ äàëåé óæî ö³õàì³ðíà äî¢-
æûë³ áÿñåäó.

ß çðýä÷àñ ïàãëÿäà¢ íà ãàäç³íí³ê: äâàíàööàöü,
ãàäç³íà íî÷û, äçâå, ïàëîâà íà òðýöþþ...

² òîëüê³ íåäçå ¢ òðû ãàäç³íû âÿðòàåööà Íÿê-
ëÿå¢. ̈ í ìî¢÷ê³ ñòà³öü ó äçâÿðàõ, ³ íà ÿãî áîÿçíà
ãëÿäçåöü. «×îðíû ÿê ãðàê», – íåäàðý÷íà ïàäóìà-
ëàñÿ ìíå, áî õàöÿ ¸í ³ ñ÷àðíå¢ çà ãýòû ÷àñ, àëå
í³÷îãà ïàäîáíàãà äà ïòóøê³ ¢ ³ì íå áûëî. ̈ í ïðî-
ñòà íå áû¢ ïàäîáíû äà ñàìîãà ñÿáå.

– ̈ ñöü ìóæ÷ûíñê³ êë³ìàêñ, – íàðýøöå ñêðàé
ñòîìëåíà âûìàâ³¢ Íÿêëÿå¢.

– Óðà-à-à! – ÿê çâàð’ÿöåëûÿ çàåí÷ûë³ ìû ³,
ïëÿñêàþ÷û ¢ ëàäê³, ïàäõàï³ë³ñÿ íà íîã³. (Ì³æ
³íøûì, Ì³ëà ÷àìóñüö³ òàêñàìà ¢ñõàï³ëàñÿ.)

* * *

Íàçà¢òðà, çãàäâàþ÷û òîé ýï³çîä, ÿ í³ÿê íå ìîã
çðàçóìåöü, ç ÷àãî ìû ãýòàê àïàíòàíà öåøûë³ñÿ,
íå çâàæàþ÷û í³ íà çìîðàíàãà ïàðàçàé Íÿêëÿåâà,
í³ íà ïåðàìîãó ¢âîãóëå äðàìàòû÷íàé äëÿ ¢ñ³õ íàñ
àãóëàì êàíñòàòàöû³? Òîëüê³ í³÷îãà ¢ ìÿíå íå
ñêëàäàëàñÿ äà àäíàãî.
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Àò, çàë³øíå øìàò ó ÷àëàâåêó ³ðàöûÿíàëüíà-
ãà, êàá óñ¸ ïàëÿãàëà âûòëóìà÷ýííþ, – óðýøöå
ñóïàêî³¢ ÿ ñàì ñÿáå ³ ö³ íå ¢ òîé æà ìîìàíò çíÿ-
íàöêó àáðûíó¢ñÿ ¢ êàíöýïòóàëüíóþ õ³áó ìà¸é
ïåðøàé ý¢ðûê³. (Âÿäîìà, ïàñëÿ ëàäíàé ñÿáðûíû
ç ãàëàâîé, áûâàå, óñÿëÿê³ÿ íå÷àêàíê³ çäàðàþööà.)

Ó êàðîòê³ì ïåðàêàçå òàÿ ìàÿ ïîñòñ³íäðîìíàÿ
ë³õàìàíêà êàíöàâàëàñÿ ïðûêëàäíà íàñòóïíûì³
âûñíîâàì³...

Íàâàò ñïåõàì àãëåäçå¢øû ã³ñòîðûþ ÷àëàâåö-
òâà, íå ñêëàäàíà çàïý¢í³ööà, øòî êàõàííå äà
æàí÷ûíû í³êîë³ íå áûëî ¢í³âåðñàëüíàé ñêëàäî-
âàé ýêç³ñòýíöû³ ìóæ÷ûíû. Ó ñàìûõ ñòàðàæûò-
íûõ (êàëÿíäàðíûõ) ïåñíÿõ áåëàðóñà¢ äàì³íóå
àíòàëàã³÷íû ìàòû¢ ïëîäíàñö³, à êàõàííå (áîëüø-
ìåíø ïàäîáíàå äà ÿãî ñó÷àñíàãà ðàçóìåííÿ) ç’ÿ¢-
ëÿåööà ¢ ñïå¢íàé ë³ðûöû ¢æî çíà÷íà (çíà÷íà!)
ïàçíåé. Ó ñòàðàãðýöêàé öûâ³ë³çàöû³ êóëüò êàõàí-
íÿ òàêñàìà ñêëà¢ñÿ äàë¸êà íå àäðàçó. Ñàêðàò
êàçà¢, øòî ̧ í êàõàííþ íàâó÷û¢ñÿ ç âåðøà¢ Ñàï-
ôî (Ñàôî). ²ñíóå íàâàò ìåðêàâàííå, øòî ìåíàâ³-
òà ÿå ãåí³ÿëüíàÿ (ì³æ ³íøûì, á³ñåêñóàëüíàÿ) ïàý-
ç³ÿ ³ çàêëàëà ïàäâàë³íû ãýòàãà êóëüòó.

Ó ïàðó ìàëàäîãà ³ ÿø÷ý çáûò àãðýñ³¢íàãà
õðûñö³ÿíñòâà í³ ïðà ÿêîå êàõàííå ìóæ÷ûíû äà
æàí÷ûíû ³ ãàâîðê³ íå ìàãëî áûöü. Ïà-ïåðøàå,
ëþáîâ³ ïàëÿãà¢ òîëüê³ ³ âûêëþ÷íà ñïàäàð Áîã*,

* Ó àäíûì ñà ñâà³õ ýñý Çá³ãíå¢ Ãåðáåðò öûòóå Ìàëüôðý
Ýðìåíãà¢òà (Õ²²² ñò.): «Ñàòàíà, õî÷ó÷û ïðûìóñ³öü ìóæ-
÷ûíó ïàêóòàâàöü, ïðûø÷àï³¢ ÿìó ³äàëàïàêëîíí³öêàå
êàõàííå äà æàí÷ûíû. Çàìåñò òàãî, êàá óñ³ì ñýðöàì ³ ¢ñ¸é
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à ïà-äðóãîå, ÿê ìîæíà áûëî êàõàöü ãðàõî¢íóþ
³ ¢âîãóëå í³ê÷ýìíóþ ³ñòîòó, ÿêîé ïðàç õðûñö³ÿí-
ñêóþ îïòûêó òàäû áà÷ûëàñÿ æàí÷ûíà?

Ïåðøûíñòâî àäðàäæýííÿ êóëüòó êàõàííÿ ¢ ñÿ-
ðýäíÿâå÷íàé Å¢ðîïå íàëåæûöü, ïàâîäëå ìåðêà-
âàííÿ êóëüòóðîëàãà¢, òðóáàäóðàì (ìåíåñòðýëÿì)
³ ðûöàðñêàìó ðàìàíó êøòàëòó «Òðûø÷àí äû
²æîòà».

Çðýøòû, ³ ïîòûì êàõàííå íå ñòàëàñÿ àáàâÿç-
êîâûì «àòðûáóòàì» ìóæ÷ûíû, òàê³ì ÿê ñåêñó-
àëüíàÿ ïðàãà. Õàöÿ ë³òàðàòóðà ³ ìàñòàöòâà, öàë-
êàì çàêààïòàâàíûÿ ¢ ÿãîíû äûñêóðñ, çà ñòàãîääç³
³ ñòàãîääç³ ¢çâûñ³ë³ ãýòû êóëüò íå ðà¢íóþ÷û êàñ-
ìàãàí³÷íàãà âûìåðó. Ðàçàì ç òûì, äîáðà ïðû-
ãëåäçå¢øûñÿ äà ãýòàãà ôåíîìåíó, íå öÿæêà çà¢-
âàæûöü, øòî ³ ñ¸ííÿ äàì³íóå íå ñòîëüê³ êóëüò,
êîëüê³ ìîäà íà êàõàííå, òàòàëüíàÿ, ÿê ìîäà íà
äæûíñû (öÿïåð óæî õóò÷ýé íà àéôîí). Òàìó êîæ-
íàÿ äçÿ¢÷ûíà ìàðûöü ïðà êàõàííå ³ ïðà êàõàííå
ìàðûöü êîæíû õëîïåö. Âÿäîìà, áåç ÿãî æûöü
ìîæíà, òîëüê³ ñîðàìíà êàìó ïðûçíàööà, øòî ÿãî
¢ öÿáå íÿìà (íå áûëî).

* * *

Äîáðà, ñêàçà¢ ÿ ñàì ñàáå. Ïàãîäç³ìñÿ, øòî äàë¸-
êà íå ¢ êîæíóþ ýïîõó ¢âàãà äà êàõàííÿ áûëà

ñ³ëàé ðîçóìó ïàëûìÿíà ëþá³öü Òâîðöó, ̧ í àääàå æàí÷û-
íå òîå, øòî ïàâ³íåí Áîãó. Âåäàéöå: óñÿê³, õòî ïàêëàíÿåö-
öà æàí÷ûíå, íàïðà¢äó ëþá³öü Ñàòàíó, ðîá³öü Áîãàì áåç-
çàêîííàãà äýìàíà».
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íàñòîëüê³ ïàøûðàíàÿ äû àêòóàë³çàâàíàÿ, êàá ÿãî
íåìàã÷ûìàñöü ìàãëà ñëóæûöü óí³âåðñàëüíûì
âûìåðàì ìóæ÷ûíñêàãà êë³ìàêñó. Àëå ç àïîøíÿ-
ãà çóñ³ì íå âàðòà ë³øíå íýíäç³öü, òðýáà ïðîñòà
øóêàöü äàëåé...

Òàê ñêëàëàñÿ ìà¸ æûöö¸, øòî íà òóþ ïàðó
ÿ ¢æî ë³÷û íà¢ñöÿæ æû¢ ñÿðîä ëþäçåé, ÿê³ÿ áûë³
àïàíàâàíûÿ ñàìûì³ ðîçíûì³ òâîð÷ûì³ ïàðûâàí-
íÿì³. Ïàýòû, ïðàçà³ê³, ô³ëîñàôû, ìàñòàê³, ìó-
çûê³... Ç ÷àãî ïàêðûñå çâûêñÿ ç äóìêàé, øòî äëÿ
÷àëàâåêà òâîð÷àñöü ̧ ñöü íàòóðàëüíàé ³ íàéáîëüø
àäýêâàòíàé ôîðìàé àäáûâàííÿ áûööÿ. Òàìó,
áàäàé, íå áûëî í³÷îãà äç³¢íàãà ¢ òûì, øòî íà-
ñòóïíàé àõâÿðàé ìà³õ äàñëåäç³íà¢ ñòà¢ñÿ ôåíî-
ìåí òâîð÷àñö³... Äàêëàäíåé, íå ñàì ãýòû ôåíî-
ìåí ÿê òàê³, à ìåðà ÿãî ³íòýíñ³¢íàñö³ äû âàæ-
êàñö³ ¢ òâîð÷àñö³ ¢æî ñòàëûõ (òûõ, êàìó çà
ïÿöüäçÿñÿò) ìóæ÷ûí. Àëå ÿø÷ý íå ïàñïå¢øû àá-
ðûíóööà ¢ ïðàäîííå áÿçë³òàñíàé âåäû, ÿ ïåðà-
ìîæíà âûãóêíó¢: ý¢ðûêà!

Ìóæ÷ûíñê³ êë³ìàêñ íå øòî ³íøàå, ÿê òâîð÷àÿ
íÿìîãëàñöü. ²íàêø êàæó÷û, ó êë³ìàòû÷íûì óç-
ðîñöå ìóæ÷ûíó ïàê³äàå ÿãî ãåí³é ñòâàðàëüí³êà
íîâàãà ³ ̧ í ïåðàñòàå áûöü òâîðöàì. Äàëåé ̧ í óæî
íå äîéë³ä, à ¢ ëåïøûì âûïàäêó òûíêî¢ø÷ûê íà
àïîøí³õ ðûøòàâàííÿõ âàêîë õðàìà, ÿê³ êîë³ñü
ñàì ñïðàåêòàâà¢.

Ë³øíå íàâàò êàçàöü, øòî ïðà ãýòóþ ïåðñàíàëü-
íóþ òðàãåäûþ, ÿêàÿ ¢æî çäàðûëàñÿ, âåëüì³ ðýä-
êà õòî çäàãàäâàåööà. Çâû÷àéíà ñïà÷àòêó ÷àëàâå-
êó äóìàåööà ¢ñÿãî òîëüê³ ïðà ÷àðãîâû «òâîð÷û
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êðûç³ñ», ïîñëåäàì ÿêîãà ÷àêàå ÿø÷ý áîëüøû
ïîñïåõ. Ïîòûì ó ãýòû ñâîé ïîñïåõ ¸í çàë³÷âàå
¢ñÿëÿê³ íàðîáàê, ÿê³ áûâàå íàâàò ³ äîáðà âûøòó-
êàâàíû – àëå íå áîëåé. À äàëåé ÿìó í³÷îãà íå
çàñòàåööà, ÿê äà àïîøíÿé ñòàðàñö³ ¢ï¸ðòà ÷àêàöü
öóäó, áÿçäóìíà ïà¢òàðàþ÷û: ëåïøû ìîé òâîð
ÿø÷ý íàïåðàäçå...

Ïóñòîå ¢ñ¸ ãýòà. Ó êîæíàãà òâîð÷àãà ÷àëàâå-
êà äà êë³ìàêñó áûëî äàâîë³ ÷àñó, êàá çäçåéñí³öü
ãàëî¢íàå ç òàãî, øòî ÿìó áûëî íàêàíàâàíà. Ãýòà
çíà÷ûöü, ñòâàðûöü ñâàþ ëåïøóþ êí³ãó, òýîðûþ,
ñêóëüïòóðó, êàðö³íó, ìóçûêó, àðõ³òýêòóðó... Øòî
³ íàòóðàëüíà. Âà ¢ñþ ãýòóþ ïàðó ¸í ýíåðãåòû÷íà
íàïÿòû ñàì³ì ñàáîé äàçâàííÿ (ÿê òîëüê³ íå ïýíê-
íå), ÿãî ÿñíàå âîêà ÿø÷ý ëþñòðóå çîðíûÿ äàëÿ-
ãëÿäû, à êðàìÿíàìó ñýðöó ¢äîñû÷ õàïàå ïàëêàé
êðûâ³, êàá øòóðõàöü íàïåðàä ýãà íàâàò íàñóïå-
ðàê ë³á³äà.

Òóò ìíå õîöü õòî çàïÿðý÷ûöü ôàêòàì³, êàë³
âÿë³ê³ÿ (³ íå âåëüì³) òâîðöû ³ ¢ ïàçíåéøûÿ ãàäû
âûÿ¢ëÿë³ ñâàþ àäìåòíàñöü ó ñàìûõ ðîçíûõ ôîð-
ìàõ ÷àëàâå÷àé äçåéíàñö³. ß ç ãýòûì ïàãàäæóñÿ,
õàöÿ ðàçàì ç òûì ñö³ïëà çà¢âàæó, øòî ñàìàå
àïðû÷îíàå (âûá³òíàå) ³ì³ ¢æî áûëî ñòâîðàíà ðà-
íåé. À òîå, øòî àäáûëîñÿ ïîòûì, ïàòðàïëÿå
¢ ôîêóñ íàøàé óâàã³ ïåðàâàæíà ç ïîñïåõó ïàïÿ-
ðýäíÿãà íàðîáêó. Ãýòà ïà-ïåðøàå. À ïà-äðóãîå,
òóò ìû äîñûöü ÷àñòà ìîæàì íàç³ðàöü ôåíîìåí,
òàê áû ìîâ³öü, àäêëàäçåíàé ðýàë³çàöû³, êàë³ íåé-
êàÿ çàäóìà, íàðîäæàíàÿ ¢ ïàðó òâîð÷àé ìàêñ³-
ìû, äààôàðìëÿåööà ¢æî ¢ çíà÷íà ïàçíåéøûÿ
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ãàäû. Çðýøòû, ÿê ³ ç êîæíàãà ïðàâ³ëà, ç ïðàïà-
íàâàíàãà ìíîé òàêñàìà áûâàþöü âûíÿòê³.
Ïðûêëàäàì, ñÿðîä ñàìûõ ÿðê³õ ìíå áà÷ûööà
Ýìàíó³ë Êàíò, ÿê³ íàï³ñà¢ ïåðøóþ ç ñâà³õ ôóí-
äàìåíòàëüíûõ ïðàöà¢ («Êðûòûêà ÷ûñòàãà ðîçó-
ìó») ó 57 ãîä. (Õàöÿ ³ òóò çàñòàåööà ïûòàííå, ö³
íå âûñïåë³ëàñÿ ãýòàÿ ðýôëåêñ³ÿ ¢ çíà÷íà ìàëà-
äçåéøóþ ïàðó?)

* * *

ßê âÿäîìà, íÿìà í³÷îãà áîëüø ãëóïàãà çà ôàêò.
À êàë³ ôàêòà¢ øìàò, ìîðà... Øòî ãýòà òàäû –
ìîðà ãëóïîòû ö³ ñòàòûñòû÷íàÿ êàíñòàíòà?

Íå âåäàþ. Òîëüê³, çàêàíöàâà¢øû ïàïÿðýäí³ÿ
ðàçâàã³, ìíå ðàïòàì çàêàðöåëà õîöü òðîõ³ ïàä-
ìàöàâàöü ³õ êàíêðýòíûì³ ã³ñòîðûÿì³ ç «Æûö-
öÿï³ñó âÿë³ê³õ». Ìåòîäà ìà¸é âûáàðê³ áûëà
íàäçâû÷àé ïðîñòàÿ. Íàéïåðø ÿ àääàâà¢ ïåðàâà-
ãó òûì ñëàâóòàñöÿì, õòî ³íòûìíà áû¢ ìíå
áë³çê³ì.

ß á ðàñïà÷à¢ ñâîé êàíäó³ò ç Ïàðìåí³äà ³ Ñàê-
ðàòà, äû íå àòðûìàåööà. Ó Ïàðìåí³äà íàâàò ãàäû
æûööÿ ìàþöü íåêàëüê³ âåðñ³é. Òàìó íÿïý¢íàå
ìåðêàâàííå, øòî ÿãî «Ïàýìà àá ïðûðîäçå», ìàã-
÷ûìà, íàï³ñàíàÿ íà ñàìûì ïà÷àòêó V ñò. àä Ð.Õ.,
í³ÿê íå ìîæà áûöü ïðûäàòíûì äëÿ ìà¸é ñïðà-
âû. Ó àäðîçíåííå àä Ïàðìåí³äà, ãàäû íàðàäæýí-
íÿ ³ ñìåðö³ Ñàêðàòà íå âûêë³êàþöü àñàáë³âûõ
ñïðý÷àê. Òîëüê³ ç «ñàêðàòû÷íûõ äûÿëîãà¢» Ïëà-
òîíà àáñàëþòíà íåìàã÷ûìà ¢öÿì³öü, ÿê³ ç ïåðû-
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ÿäà¢ æûööÿ Ñàêðàòà áû¢ íàéáîëüø ïë¸ííû.
Òàìó äàëåé àäíî ïðà òûõ, àäíîñíà êàãî ¢ ìÿíå
¸ñöü õîöü òðîõ³ ïý¢íàñö³.

²ñóñ Õðûñòîñ ïðàãàëàñ³¢ íîâû ýòû÷íû êîäýêñ
ÿø÷ý äà 33.

Áóäà (Ñ³äõàðòõà Ãà¢òàìà) ïðàñâÿòë³¢ñÿ ¢ 35.
Ìåñ³ÿíñê³ øëÿõ Ìóõàìåäà ïà÷à¢ñÿ ¢ 39.
Àëÿêñàíäð Ìàêåäîíñê³ äà ñâà¸é ñìåðö³ (áë³çó

33 ãîä) ñêàëàí³çàâà¢ àìàëü óñþ íà òîé ÷àñ âÿäî-
ìóþ öûâ³ë³çàöûþ.

Àìàòàð òýðöûíà¢, ñóâîðû Äàíò íàï³ñà¢ «Áîñ-
êóþ êàìåäûþ» ¢ 36.

Ëåàíàðäà äà Â³í÷û íàìàëÿâà¢ «Äàìó ç ãàð-
íàñòàåì» ó 37.

Õðûñòàôîð Êàëóìá âûíàéøà¢ Àìåðûêó ¢ 42.
Ôðàíöûñê Ñêàðûíà ïà÷à¢ âûäàâàöü Á³áë³þ,

êàë³ ÿìó ÿø÷ý íå áûëî 30.
Êàç³ì³ð Ëûø÷ûíñê³ ñêîí÷û¢ ï³ñàöü òðàêòàò

«Àá íå³ñíàâàíí³ Áîãà» íåäçå ¢ 40.
Ó³ëüÿì Øýêñï³ð, â³äàöü, ïàñïå¢ óïðàâ³ööà

ç óñ³ì³ ñâà³ì³ íàêàíàâàííÿì³ äà êë³ìàêñó (ïàì¸ð
ó 52).

Ñýð ²ñàê Íüþòàí – òàäû ÿø÷ý íå «ñýð» – ïà-
ì³æ 25 ³ 27 ó ÷àðíàâûì âàðûÿíöå ¢æî ñôàðìó-
ëÿâà¢ äëÿ ñÿáå ³ çàêîí ñóñâåòíàãà ïðûöÿãíåííÿ,
³ òàê çâàíû «á³íîì Íüþòàíà». (Ì³æ ³íøûì, àä-
ðàçó ïàñëÿ ïÿö³äçåñÿö³ ÿãî ý¢ðûñòû÷íû ãåí³é
ñ÷àõ äà çâàííÿ.)

Íàïàëåîí Áàíàïàðò ó 43 «ñïàë³¢» Ìàñêâó.
Ï¸òð ×ààäàå¢ íàäðóêàâà¢ «Ô³ëàñîôñê³ÿ ë³ñ-

òû» ¢ 37.
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Ñ¸ðýí Ê³ðêåãàð íàï³ñà¢ «Àáî – àáî», êàë³ ÿìó
áûëî òðîõ³ çà 30.

Êàðë Ìàðêñ íàäðóêàâà¢ ïåðøû òîì «Êàï³òà-
ëà» ¢ 49.

¨ãàí Ã¸òý ïðàïàíàâà¢ ÷ûòà÷àì «Ïàêóòû ìà-
ëàäîãà Âåðòýðà» ¢ 26.

Ïàòàëàã³÷íà ãåí³ÿëüíû Ôðûäðûõ Í³öøý çà-
ñòàâà¢ñÿ æûâûì ïÿöüäçÿñÿò øýñöü ãîä, àëå ö³
âàðòà ÿìó çàë³÷âàöü ó æûöö¸ äçåñÿöü àïîøí³õ,
ÿê³ÿ ¸í ó íåïðûòîìíàñö³ àäïàêóòàâà¢ ó ïñ³õàëà-
ã³÷íàé ëÿêàðí³.

Ì³õàë Àã³íñê³ ñòâàðû¢ ïàëàíýç «Ðàçâ³òàííå
ç Ðàäç³ìàé» ó 29.

Ô¸äàð Äàñòàå¢ñê³ íàäðóêàâà¢ «Çëà÷ûíñòâà
³ ïàêàðàííå» ¢ 44, à «Ä’ÿáëû» ¢ 51.

Àëÿêñàíäðó Äçþìà áûëî 42, êàë³ ç’ÿâ³¢ñÿ
ðàìàí «Òðû ìóøêåö¸ðû».

Ðîáåðò Ñòûâåíñàí àïóáë³êàâà¢ «Âîñòðà¢ ñêàð-
áà¢» ó 42.

Òîìàñ Ýäûñàí ñïðû÷ûí³¢ñÿ äà ñòâàðýííÿ ñó-
÷àñíûõ òýëåãðàôà, òýëåôîíà, ôàíîãðàôà ³ ýëåê-
òðàëÿìïà÷ê³ âà ¢çðîñöå àä 27 äà 42.

Ýéíøòýéí âûìóäðû¢ òýîðûþ àäíîñíàñö³,
êàë³ ÿø÷ý íå ìå¢ 30.

Òîìàñ Ìàí íàäðóêàâà¢ «íîáåëå¢ñê³» ðàìàí
«Áóäýíáðîê³» ¢ 26.

Ìàêñ³ì Áàãäàíîâ³÷ ïàì³ðà¢ ëÿ «ñ³íÿé áóõòû»
¢ 27.

Óëàäç³ì³ð Ëåí³í à÷îë³¢ Êàñòðû÷í³öê³ ïåðà-
êðóò ó 47.



188  •   Â À Ë ß Í Ö ² Í   À Ê Ó Ä Î Â ² ×

²ãíàò Àáäç³ðàëîâ³÷ (Êàí÷ý¢ñê³) íàäðóêàâà¢
«Àäâå÷íûì øëÿõàì» ó 27.

ßêóá Êîëàñ âûäà¢ «Íîâóþ çÿìëþ» àñîáíûì
âûäàííåì, êàë³ ÿìó áû¢ 41.

Óëàäç³ì³ð Ìàÿêî¢ñê³ çàñòðýë³¢ ñÿáå ¢ 37.
«Êàòëàâàí» ³ «×ýâåíãóð» Àíäðýÿ Ïëàòîíàâà

ïàáà÷ûë³ ñâåò, êàë³ ÿìó áûëî 31.
Ìàðö³í Ãàéäýãåð ïðàæû¢ 87, àëå àñíî¢íû ñâîé

òâîð «Áûöö¸ ³ ÷àñ» ñòâàðû¢ ó 36.
Ó 44 Êóçüìà ×îðíû äàïðàöî¢âà¢ ñâîé àïîøí³

(³, áÿññïðý÷íà, ãåí³ÿëüíû) ðàìàí «Ìëå÷íû øëÿõ»
óæî íà íÿá¸ñàõ.

Ãóðò The Beatles ñêàìå÷û¢ñÿ ¢ 1970 ãîäçå.
Òàäû ñòàðýéøûì ç ÿãî ìóçûêà¢ áûëî ÿø÷ý
òîëüê³ 30.

Óëàäç³ì³ð Êàðàòêåâ³÷ íàäðóêàâà¢ ðàìàí «Êà-
ëàñû ïàä ñÿðïîì òâà³ì» ó 38.

Ýñý «Ñìàëåííå âåïðóêà» Ì³õàñÿ Ñòðàëüöîâà
ïàáà÷ûëà ñâåò, êàë³ Ì³õàñþ Ëÿâîíàâ³÷ó áûëî 35.

Àëÿêñàíäð Ëóêàøýíêà àáðàíû ïåðøûì Ïðý-
ç³äýíòàì Ðýñïóáë³ê³ Áåëàðóñü ó 40.

Ñòûâåí Õîê³íã àïóáë³êàâà¢ «Êàðîòêóþ ã³ñòî-
ðûþ ÷àñó» ¢ 46.

Ñòû¢ Äæîáñ ñûøî¢ ç æûööÿ ¢ 56.

* * *

ßê àäìåòà ìóæ÷ûíñêàãà êë³ìàêñó, ñòðàòà òâîð-
÷àãà ïàòýíöûÿëó íà êîëüê³ ïàðàäêà¢ áîëüø â³äà-
âî÷íàÿ çà ñòðàòó êàõàííÿ. Ðàçàì ç òûì ÿíà ìàå
òóþ æ õ³áó, øòî ³ àïîøíÿÿ, ñòàñî¢íà ¢í³âåðñàëü-
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íàãà ïîëÿ ïðàáëåìû. Áî òâîð÷àñöü (íàâàò êàë³
çâàæàöü íà ¢ñÿëþòêà ¢ñå ñôåðû æûööÿäçåéíàñö³)
íå ¸ñöü ³ìïåðàòûâàì êîæíàãà ïåðñàíàëüíàãà
æûööÿ. Ïåðàâàæíàÿ áàëüøûíÿ ëþäçåé òîëüê³
ñïàæûâàå òûÿ íîðìû ³ êàíîíû, ÿê³ÿ ãàòî¢êàé àò-
ðûìë³âàå ¢ ñïàä÷ûíó àä ãðàìàäñòâà. ² õàöÿ, áà-
äàé, íå áûâàå ÷àëàâåêà, ÿê³ á êàë³-í³êàë³ íå ïðà-
ÿ¢ëÿ¢ íåéê³õ ëàêàëüíûõ òâîð÷ûõ ³í³öûÿòûâà¢,
òîëüê³ ç ãýòûõ ëàêàëüíàñöÿ¢ í³ÿêàé êàðûñö³ äçå-
ëÿ ìàéãî ðîçäóìó. Áî ÿíû ïà àçíà÷ýíí³ íå ñ³ñ-
òýìíûÿ.

Ðàçàì ç òûì ÿ íà ãýòû ÷àñ óæî íå ìå¢ ñóìíå-
âó, øòî äëÿ àãóëüíàãà, ìàñàâàãà ÷àëàâåêà, ÿê³ àä-
òîïòâàå ñâîé ëàï³ê áûööÿ áåç òâîð÷àãà çàäàííÿ
³, ìàã÷ûìà, áåç êàõàííÿ (à íàé÷àñöåé – áåç ïåð-
øàãà ³ äðóãîãà ðàçàì), ãýòàêñàìà ̧ ñöü íåéê³ êðû-
òýð, ç ÿêîãà ïà÷ûíàåööà àäë³ê ÿãîíàãà ë³øêó
æûööÿ. ², àìàëü íàïý¢íà, ¸í íà¢ïðîñò çàäç³íî÷à-
íû ç ðàäûêàëüíûì çí³æýííåì ýíåðãåòû÷íàãà
ïàòýíöûÿëó, ÿê³ àáàâÿçêîâà ïðûäàåööà êîæíàìó
÷àëàâåêó àäðàçó ç íàðàäæýííåì, ó àäíûì «ýêçýì-
ïëÿðû» íà ¢ñ¸ ïàçàñòàëàå æûöö¸. ²íàêø êàæó÷û,
çà ãàäû äà êë³ìàêñó ̧ í çâû÷àéíà ïàñïåå ñòâàðûöü
ñÿì’þ, çáóäóå ¢ëàñíàå æûòëî, äàïàìîæà æîíöû
âûãàäàâàöü äçÿöåé äû ðýàë³çóåööà ïðàôåñ³éíà
³ ñàöûÿëüíà âà ¢ëàñíàé ìàêñ³ìå...Àëå ç ãýòàé àáñò-
ðàêöû³ ÿø÷ý í³÷îãà íå âûí³êàëà, ïàêóëü ÿ íå çðà-
çóìå¢, øòî äëÿ àãóëüíàãà ÷àëàâåêà ýêç³ñòýíöûÿ-
íûÿ êðûòýðû êøòàëòó «êàõàííå» ö³ «òâîð÷àñöü»
í³ÿê íå ïàñóþöü. Òóò ìîãóöü áûöü óæûòûÿ òîëüê³
àíòàëàã³÷íûÿ êàíñòàíòû (ñêàæàì, æûööÿ-
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äàéíàñöü ÿê òàêàÿ) ö³ ñàöûÿëüíûÿ (ãýòà çíà÷ûöü
òûÿ, øòî òû÷àööà ¢ñÿãî ñîöûóìó àãóëàì).

Íà ìà¸ ý¢ðûñòû÷íàå ø÷àñöå, ÿêðàç ó ïàðó
ãýòûõ âûñíîâà¢ ÿ ðûõòàâà¢ äàêóìåíòû äëÿ ïåíñ³³.
ßê âÿäîìà, ïðàöýäóðà ãýòà íÿïðîñòàÿ, äà òàãî æ
çáûò íåðâîâàÿ. Ó àäíîé ñà ñòðýñàâûõ ñ³òóàöûé
ìíå ³ áë³ñíóëà ¢ ãàëàâó: ïåíñ³ÿ!

ßê ñâåä÷àöü ïàäàíí³ øìàò ÿê³õ íàðîäà¢, ó ïðà-
êàâåòíûÿ ÷àñû ñûí àäâîäç³¢ óæî í³ äà ÷àãî íå
çäàòíàãà áàöüêó ¢ äàë¸êóþ ïóø÷ó ³ ïàê³äà¢ òàì
ïàì³ðàöü (ö³ çàöÿãâà¢ ó âûñîê³ÿ ãîðû, äçå ñê³äâà¢
ñà ñêàëû).

Ó íàøóþ ïàðó äçåö³ ¢æî íå âûðàøàþöü, êàë³
ç áàöüêî¢ í³ÿêàé êàðûñö³, àäíî øêîäà æûâîìó
æûööþ. Öÿïåð äëÿ ¢ñ³õ íàñ àãóëàì ìîìàíò íà-
øàé íåïàòðýáø÷ûíû âûçíà÷àå Äçÿðæàâà. Ïåí-
ñ³éíàå ïàñâåä÷àííå – ãýòà ÿå àô³öûéíû âåðäûêò,
øòî äëÿ ñîöûóìó àä öÿáå í³ÿêàé êàðûñö³, ³ òîëüê³
çàïàíàâàëû êîëüê³ ñòàãîääçÿ¢ òàìó ãóìàí³çì
çìóøàå ÿå ïàäòðûìë³âàöü òâà¸, æûâîìó æûööþ
¢æî í³ÿê íå ïàòðýáíàå, ³ñíàâàííå. Êàë³ äîáðà
¢ãëåäçåööà, äûê ìîæíà ïàáà÷ûöü, øòî íà ãåðáà-
âàé ïÿ÷àòöû ïåíñ³éíàãà ïàñâåä÷àííÿ ¢òîåíûì³
çíàêàì³ íàï³ñàíà: ë³øíÿå æûöö¸.

* * *

Íà àïîøí³õ ñëîâàõ ÿ ìå¢ öâ¸ðäû íàìåð ðàçâ³òàö-
öà ç ïðàáëåìàé ìóæ÷ûíñêàãà êë³ìàêñó. ² ðàç-
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â³òàööà, ÿê òîé êàçà¢, ïà-àíãåëüñêó. Ãýòà çíà÷ûöü
íå¢ïðûêìåò íàäçåöü êàïÿëþø ³ ìî¢÷ê³ âûéñö³
çà äçâåðû.

Òîëüê³ ÿê³ ç áåëàðóñêàãà ìåñòà÷êî¢öà àí-
ãåëüñê³ äýíäç³? Âîñü ³ ¢ ìÿíå íå àòðûìë³âàåööà,
êàá íà ðàçâ³òàííå íå ïàïÿðýäç³öü áóäó÷ûõ àïà-
íåíòà¢. Íå õàïàéöåñÿ ¢ïîïåðàê òóò àãó÷àíàìó ñïå-
õàì ïàðàäêàâàöü ñâàå ñï³ñû òâîð÷ûõ äî¢ãàæû-
õàðî¢. Ãýòàãà äàáðà ¢ ìÿíå ³ ñàìîãà äàâîë³. Àëå
êîæíû ç òàê³õ âûïàäêà¢ íàñàìðý÷ òîëüê³ âûïà-
äàê. ² íàâàò ñàáðà¢øû ¢ñÿëÿêàå òàêîå ç òûñÿ÷à-
ãîääçÿ¢ ðîçíûõ êóëüòóð, âû íå çäîëååöå ç ãýòàãà
ñòðàêàòàãà ìíîñòâà âûøòóêàâàöü õîöü ÿêóþ ëÿ-
äàø÷óþ êàíöýïöûþ. Ñòàðàñöü í³÷ûì íå êàíöýï-
òóàë³çóåööà, àêðàìÿ ñàìîé ñòàðàñö³.

ïðà ë³øàê æûööÿ

Àäàì ïðàæû¢ 930 ãîä. Íîé – 950. Ìàôóñà³ë –
969 (à áîëåé çà ÿãî í³õòî íå æû¢ íà áåëûì ñâå-
öå). Íàòóðàëüíà, öûí³÷íû ðîçóì ñó÷àñíàãà ÷àëà-
âåêà äîñûöü ñêåïòû÷íà ñòàâ³ööà äà ãýòûõ í³
ç ÷ûì íå ñóâûìåðíûõ ïàêàçí³êà¢ á³áëåéíàãà äî¢-
ãàæûõàðñòâà. Àëå ìÿíå âÿðýäç³öü íå êîëüêàñöü
òûõ ãàäî¢, à ÿê³ ç ³õ áû¢ íàðîáàê?

Âîñü, ñêàæàì, Íîé. Ïåðàä ïàòîïàì ÿìó áûëî
500 ãîä, ³ çà ãýòóþ ïàëîâó òûñÿ÷àãîääçÿ ̧ í çðàá³¢
óñÿãî òîëüê³ òðîõ ñûíî¢! (Ñ³ì, Õàì äû ßôåò.)

Øòî ïðà¢äà, ìîæà, Íîé ïðàä÷óâà¢ ñâàþ ì³-
ñ³þ ³ ñòàãîääçÿì³ íå òðàö³¢ñÿ íà æàí÷ûí, à íà-
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çàïàøâà¢ ñ³ëû äçåëÿ áóäà¢í³öòâà Êà¢÷ýãà? Àëå
æ ïàñëÿ Ïàòîïó ¸í ïðàæû¢ ÿø÷ý 350 ãîä – ³
í³÷îãà-í³÷àãóñåíüê³. Äûê ÿê äà ãýòàãà ñòàâ³ööà?
Òûì áîëåé, êàë³ âàäà ñõëûíóëà, íà ¢ñ¸é àáñîõ-
ëàé çÿìë³ ëþäçåé áûëî – ÿê íà ïàëüöàõ ïàë³-
÷ûöü...

Çðýøòû, íåÿê àáûøëîñÿ ³ áåç Íîÿ, äû ³ çàë³ø-
íå ñóð’¸çíàÿ ìàÿ âÿðýäà, êàá âåñÿë³ööà ç ãýòàãà
çáà¢öû ¢ñÿãî æûâîãà, øòî áûëî íà çÿìíîé êóë³.
Áî ÿ çãàäà¢ á³áëåéíûõ äî¢ãàæûõàðî¢ àäíî äçåëÿ
òàãî, êàá ïàäòðûìàöü íàïåðàä çàäàäçåíóþ ðàç-
âàãó ïðà ë³øíÿå æûöö¸, ÿêîãà ¢ ³õ áûëî, ÿê í³
¢ êàãî ïîòûì. Òîëüê³ ÷àìó ÿ êàæó ïðà ³õ æûöö¸
ÿê ïåðàâàæíà ë³øíÿå, à íå ïà¢íàâàðòàñíàå
íà¢ñöÿæ? Äûê õàöÿ á òàìó, øòî, êàë³ äàöü âåðû
Á³áë³³ (à ÿê ìîæíà íå âåðûöü êí³çå, íàäûêòàâà-
íàé ñàì³ì ñïàäàðîì Áîãàì?), çà ñòàãîääç³ ³ ñòà-
ãîääç³ ñâàéãî ³ñíàâàííÿ á³áëåéíûÿ äî¢ãàæûõà-
ðû çðàá³ë³ í³÷óöü íå áîëåé, ÷ûì çâû÷àéíû ÷àëà-
âåê çà ñâà¸ øàðàãîâàå æûöö¸. (Øòî ïðà¢äà, Íîé
ç êà¢÷ýãàì òóò óæî íå ¢ ïðûêëàä.) Òîé æà Àäàì
çà 930 ãîä ïàñëÿ âûãíàííÿ ç Ýäýìó ïàäíÿ¢ íà
íîã³ ñïà÷àòêó òîëüê³ òðîõ ñûíî¢ (Àâåëü, Êà³í
³ Ñ³ô). Õàöÿ ïîòûì, ÿê ñöâÿðäæàå ¢ñ¸ òàÿ æ ñâÿ-
òàÿ êí³ãà, ñÿðîä íàñòóïíûõ ñòàãîääçÿ¢ ó ÿãî çàá-
ëûòàëàñÿ ÿø÷ý íåêàëüê³ äçÿöåé, òîëüê³ ³õ ³ì¸íà¢
í³õòî íå ìîæà çãàäàöü. Íàòóðàëüíà, ðý÷ íå ¢ ³ì¸-
íàõ. Çà äçåâÿöü ñòàãîääçÿ¢, ìîæà, ÿê³õ 8–10 äçÿ-
öåé (ó ëåïøûì âûïàäêó – ïà àäíûì íà ñòàãîä-
äçå). Âîõö³ ìíå! Ó íàñ íà â¸ñöû ðàíåé ãýòóëüê³
áûëî çâû÷àéíàé íîðìàé, à òàäû – íàãàäàþ – ñòà-
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òûñòû÷íûÿ ãàäû ÷àëàâåêà íå çà¢ñ¸äû ³ çà òðûö-
öàöü ñÿãàë³. Äûê ÿê³ì³, ÿê íå ë³øí³ì³, ìîæíà
íàçâàöü òûÿ áÿñêîíöûÿ ñòàãîääç³ æûööÿ Àäàìà,
êàë³ ¸í, â³äàöü, íå ñòîëüê³ æû¢, êîëüê³ òðûâà¢
ó ÷àêàíí³, êàá Áîã íåÿê àáêàðàö³¢ ãýòóþ íýíäçó.

* * *

Ïý¢íà, íå àäç³í Àäàì ìàë³¢ Áîãà àá ïàäîáíàé ëàñ-
öû, àëå ³ Êà³íàí, ³ Ñ³ô, ³ ×àðýä, ³ Ìàôóñà³ë...
Óðýøöå ïåðàä Ïàòîïàì Áîã çë³òàñö³â³¢ñÿ äû
âûäà¢ âåðäûêò, ÿê³, ïàâîäëå Á³áë³³, ãó÷à¢ ïðûêëàä-
íà òàê: íå âå÷íà Äóõó Ìàéìó ã³äç³ööà ÷àëàâåêàì³,
ïàêîëüê³ ÿíû ¸ñöü ïëîöü – õàé áóäóöü äí³ ³õ 120 ãîä.

Ç òîé ïàðû ³ ïà ñ¸ííÿ ãåðàíòàëàã³÷íàÿ ìàêñ³-
ìà Áîãà âûãëÿäàå íàéáîëüø êàðýêòíàé ñÿðîä
øìàòë³ê³õ ³íøûõ. Ðàçàì ç òûì íåëüãà íå çà¢âà-
æûöü, øòî ïàçíåé Áîã ÿê áû çàáû¢ñÿ íà ¢ëàñíûÿ
ñëîâû. Ó àíòû÷íûì ì³æìîð’³ ëþäç³, ó çàëåæ-
íàñö³ àä ðýã³¸íà¢, ó ñÿðýäí³ì æûë³ íå áîëåé çà
40 ãîä. Íó òî ³ õàé ñàáå, ÿíû æ ïàãàíöû. Àäíàê
ó ñÿðýäíÿâå÷íàé, ñïðýñ õðûñö³ÿíñêàé Å¢ðîïå ñòà-
òûñòû÷íû ÷àëàâåê ñûõîäç³¢ ç æûööÿ ³ òàãî ðà-
íåé. ßãî âåê ëåäçüâå ïåðàêóëüâà¢ñÿ çà «òðûö-
öàòí³ê». Ïàçíåé ãýòàÿ ë³÷áà òðîõ³ ñêàêàëà ñþäû-
òóäû ¢ çàëåæíàñö³ íå òîëüê³ àä âÿë³ê³õ âîéíà¢
ö³ ¢ïàðàäêàâàíàñö³ êðà³íà¢, àëå ³ àä ïàäë³êîâûõ
ñ³ñòýìà¢, ÿê³õ áûëî ³ çàñòàåööà ìíîñòâà. Àëå
¢ Ðàñ³éñêàé ³ìïåðû³, ç ÿêîé íàñ íàäî¢ãà çâÿçà¢
íåì³ëàñýðíû ë¸ñ, ÿø÷ý íàïðûêàíöû Õ²Õ ñò. óñ¸
òûÿ æ òðûööàöü ãîä çàñòàâàë³ñÿ íîðìàé...
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² ðàïòàì! Óñÿãî ïðàç íÿïî¢íàå ñòàãîääçå ìû
ñòàë³ æûöü óæî áîëüø ÿê óäâàÿ. À ñ¸ííÿ âûãëÿ-
äàå öàëêàì âåðàãîäíûì, øòî íå çà ãàðàì³ òîé
÷àñ, êàë³ ìû ãýòóþ ë³÷áó ïàòðî³ì. Ãýòà çíà÷ûöü,
ðýàëüíà íàáë³ç³ìñÿ äà òîé ìàêñ³ìû, ÿêóþ íàì
ÿø÷ý ïåðàä Ïàòîïàì âûçíà÷û¢ ñïàäàð Áîã.

Øòî ³ êàçàöü, øïàðêàñöü íàøàãà ãåðàíòàëà-
ã³÷íàãà ïàñêàðýííÿ ¢ðàæâàå. Õàöÿ í³ÿêàé òàÿìí-
³öû òóò áûööàì ³ íÿìà, áî ÿãî ñêëàäîâûÿ âåäàå
êîæíû – øïàðê³ ðàçâîé ìåäûöûíû, íåàä÷ýïíàÿ
¢âàãà äà ñàí³òàðû³ ³, ÿê ñëåäñòâà òàãî ³ äðóãîãà,
ïåðàìîãà íàä ðîçíàãà òûïó «õàëåðàì³». Ñþäû æ
äàëó÷ûì àäñóòíàñöü àïîøí³ì ÷àñàì âÿë³ê³õ âîé-
íà¢, çàáÿñïå÷àíàñöü áîëüøàñö³ íàñåëüí³öòâà
¢åæíûì õàð÷àâàííåì, ñ³ñòýìíàÿ ¢ïàðàäêàâà-
íàñöü ïîáûòó, ïà-áîñêó ¢íàðìàâàíû ïðàöî¢íû
äçåíü, øòîäç¸ííàÿ äûêòàòóðà ã³ã³åíû...

Óñ¸ òóò ñëóøíà, òîëüê³ ö³ íå êðûåööà çà ãý-
òûì³ â³äàâî÷íàñöÿì³ ÿø÷ý íåøòà, íà ÷ûì ÿíû
³ ïàëÿãàþöü óñå ðàçàì? Çäóìå¢øûñÿ òàê³ì ÷û-
íàì, ÿ íàéïåðø ñõ³ëüíû çâÿðíóöü óâàãó íà ýïîõó
òàê çâàíàãà Ãóìàí³çìó, êàë³ ì³çýðíû ýãà³çì ÷à-
ëàâåêà íàðýøöå ïåðàìîã óñåìàãóòó Áîãà. Õàöÿ
ëåïø áûëî á âûñëàâ³ööà ïðàñöåé. Íåäçå ïà÷û-
íàþ÷û ç ïàðû Ðýíåñàíñó ÷àëàâåê ñïàêâàëÿ ïà÷à¢
ëþá³öü ñÿáå ìàöíåé, ÷ûì Áîãà. ² ÿìó ãýòà òàê
ñïàäàáàëàñÿ, øòî ¢ äðóãîé ïàëîâå ÕÕ ñòàãîääçÿ
¸í óæî àìàëü çóñ³ì çàáû¢ñÿ íà àïîøíÿãà, êàá
óñþ ëþáî¢ ñâàéãî ñýðöà ñê³ðàâàöü íà ñàìîãà ñÿáå.
(Ïà ê³ì çâîíÿöü çâàíû ¢ ïóñòûõ Öýðêâàõ? ßíû
çâîíÿöü ïà Áîãó!)
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* * *

Âûçâàëåíû àä Áîãà, ýãà³çì ÷àëàâåêà çðàá³¢ñÿ
òàòàëüíàñöþ ñàöûÿëüíàãà ¢ïàðàäêàâàííÿ. ²íàêø
êàæó÷û, äàëåé óâåñü ñàöûÿëüíû ïàðàäàê ëàäç³¢-
ñÿ òàê³ì ÷ûíàì, êàá ÷àëàâåê æû¢ óñ¸ ëåïåé ³ ¢ñ¸
äà¢æýé. ² í³÷îãà áîëåé.

Íåíàòóðàëüíà äàãëåäæàíûÿ âàñüì³äçåñÿö³ãà-
äîâûÿ äçÿäê³ ³ áàáóëüê³ àïàëàí³ë³ âóë³öû å¢ðà-
ïåéñê³õ ãàðàäî¢. ßíû ïðàêòûêóþööà ñïàðòîâàé
õàäîé, åçäçÿöü íà ðîâàðàõ, ïðîñòà øâýíäàþööà
¢ áÿñêîíöûõ ïðàìåíàäàõ ³ ¢ñ¸ ¢ñì³õàþööà äû
¢ñì³õàþööà áåëûì³ çóáàì³...

Âà ¢ñ³õ ãýòà âûêë³êàå çàì³ëàâàííå. À ìíå ðî-
á³ööà âóñö³øíà! Ç êîæíûì äçåñÿö³ãîääçåì çáà-
¸äàíûÿ êë³ìàêñàì æý¢æûê³ ¢ñ¸ äà¢æýé ³ äà¢-
æýé åçäçÿöü íà ðîâàðàõ ³ ¢ñ¸ øûðýé óñì³õàþö-
öà. ×àãî ÿíû åçäçÿöü ³ åçäçÿöü? – ïàëîõàþñÿ ÿ.
Êàìó ¢ñì³õàþööà ãýòûÿ ìóì³³ íåêàë³ â³òàëüíàãà
æûööÿ?

Àìàëü íàïý¢íà, øòî ¢ â³äî÷íàé ïåðñïåêòûâå
òðàíñôàðìàâàöü òðýíä ïóñòîãà äî¢ãàæûõàðñòâà
íå çìîæà í³õòî ³ í³øòî. Õ³áà Àïàêàë³ïñ³ñ. Òîëüê³
ñêóëü óçÿööà Àïàêàë³ïñ³ñó, êàë³ Áîãà ë³÷û íå çà-
ñòàëîñÿ? Áî ÿê³ ãýòà Áîã, êàë³ ÿãî àäóæà¢ íåíà-
åæíû ýãà³çì «ãðàìàäñêàé æûâ¸ë³íû» (Àðûñòî-
öåëü)?

Ó «Íàòóðàëüíàé ã³ñòîðû³» Ïë³í³é Ñòàðýéøû
ï³ñà¢ ïðà ã³ïåðáàðýÿ¢: «Íàâàò ñìåðöü ïðûõîäç³öü
äà ³õ ÿê âûáà¢ëåííå àä ñïàòîëåíàñö³ æûöö¸ì,
³ ÿíû, ïàñïûòà¢øû ¢ñ³õ íàñàëîäà¢, ê³äàþööà
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¢ ìîðà». Ïðûãîæû ì³ô, òîëüê³ ¸í íå ìàå í³÷îãà
àãóëüíàãà ç ñàïðà¢äíàé íàòóðàé ÷àëàâåêà, ³íñ-
òûíêò ñàìàçàõàâàííÿ ÿêîãà øìàòêðîöü ïåðà¢çû-
õîäç³öü ÿê ñýíñ, òàê ³ ëîã³êó ÿãî ³ñíàâàííÿ. Ó ³í-
øûì ðàçå àä homo sapiens óæî äà¢íî íå çàñòàëî-
ñÿ á ³ çíàêó. Òàìó ìíå êóäû áîëüø ñëóøíàé
ïàäàåööà ç’åäë³âàÿ ðýïë³êà Ô¸äàðà Äàñòàå¢ñêà-
ãà: ÷àëàâåê – òàêàÿ ñêàö³íà, øòî ¢ñ¸ æûöö¸ ïðà-
ñòà³öü íàä áåçäàííþ íà àäíîé íàçå, à íå ñêî÷ûöü.

* * *

...Õàé ìíå äàðóþöü çãàäàíûÿ òóò óìî¢íûÿ áàáóë³
³ äçÿäóë³, ÿê³ÿ ðóæîâàø÷îêà â³òàþöü ñâÿòà êîæ-
íàãà íîâàãà äíÿ. Áî ÿ íå àä ñâà¸é êåïñêàñö³
ïðû÷àï³¢ñÿ äà ³õíÿãà æûööÿëþáñòâà. «Í³÷îãà
àñàá³ñòàãà», – ÿê ó òàê³ì âûïàäêó êàæóöü ãåðî³
ãàë³âóäñê³õ áàåâ³êî¢. Äû ³ ñêóëü áûöü òàìó
«àñàá³ñòàìó», êàë³ ìîé áàöüêà ñûøî¢ ç æûööÿ
¢ äçåâÿíîñòà ÷àòûðû ãàäû, ìàö³ àìàëü ó âîñåì-
äçåñÿò ñåì, à áë³æýéøûÿ äçÿäû – ïàä äçåâÿíîñ-
òà? ² êîæíû ³õ ñûõîä êàíöàâà¢ñÿ äëÿ ìÿíå íåâû-
íîñíàé ïàêóòàé...

Øòî ïðà¢äà, ó òóþ ³õíþþ ïàðó ãàäû ÷àëàâåêà
àä çÿìë³ ÿø÷ý ìàëà ÷ûì ðîçí³ë³ñÿ ¢ õîöü ÿê³ì
óçðîñöå: óñ¸ òàÿ æ ïðàöà ç ðàíêó äà âå÷àðà ïà
õàöå, íà ïàäâîðêó, áóëüáÿíûì ïîë³ ö³ íà ãðàäàõ
áåç íàâàò çãàäê³ ïðà íåéêóþ òàì ïåíñ³þ. Ç ãýòàãà
³õíÿå, ÿø÷ý çóñ³ì áë³çêàå äà òðàäûöûéíàãà ëàäó,
æûöö¸ ïðûíàìñ³ íàâîíê³ âûãëÿäàëà öýëàñíûì.
Òûì áîëåé, øòî ¢ëàñíûõ äçÿöåé íå¢ïðûêìåò çà-
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ìÿíÿë³ ÷àðîäê³ ¢íóêà¢... Àëå ãàëî¢íàå – óñ¸ òà-
ÿ æ ñàìàÿ ïðàöà, àä äçÿö³íñòâà äà àïîøíÿé
çíÿìîã³.

Ó ìà¸é ëþáàé áàáóë³ ÿ áà÷û¢ íåðóõîìûì³
ðóê³ òîëüê³ íà ôîòàçäûìêàõ. ² ïîòûì ÿø÷ý ðàç –
ó òðóíå. Çà íåêàëüê³ äç¸í äà ñìåðö³, ÿø÷ý æâà-
âàÿ ³ ¢÷ýï³ñòàÿ, ÿíà çëîñíà ñêàçàëà: «ßê ïàì³ðàö³,
äûê äçåíü ãóáëÿö³»...

À êàë³ ìàö³ äàæûâàëà ñâà¸ ñàìàå àïîøíÿå
æûöö¸, äûê ïà òýëåôîíå çà¢ñ¸äû ñêàðäç³ëàñÿ
ïðà àäíî ³ òîå æ: «Óñ¸ äîáðà, ñûíîê, – êàçàëà
ÿíà, – òîëüê³ ïðàöàâàöü çóñ³ì íå ìàãó». ² ¢ ïðûö³-
øàíàé ìàðêîöå äàäàâàëà: «Ðàíåé í³êîë³ íå äóìà-
ëà, ÿê ãýòà ìîæíà æûâîé íå ïðàöàâàöü?»

Ïý¢íà, ïàâîäëå ìåíàâ³òà ³õíÿãà ïðûêëàäó
Ïðàöà ¢ ìÿíå çà¢ñ¸äû çíà÷ûëàñÿ ñÿðîä çàãàëî¢-
íûõ ìåòàô³ç³÷íûõ óí³âåðñàë³ÿ¢, òàê³õ ÿê Áûöö¸,
Áîã, ²ñö³íà, Ëþáî¢, Äàáðî, Í³øòî... Íåäçå ÿ íà-
âàò âûñëàâ³¢ñÿ: «Ïðàöà – ãýòà äîì Áûööÿ áåëà-
ðóñà». ²íàêø êàæó÷û, ïðàöà äëÿ ÷àëàâåêà ìíå
áà÷ûëàñÿ íå òîëüê³ ñïîñàáàì çàáåñïÿ÷ýííÿ ñÿáå
ñàì³ì ñàáîé, àëå ³ ôîðìàé ïàäòðûìàííÿ õàðî-
ìà¢ Áûööÿ ¢ æûëûì ñòàíå. Òðûàäç³íñòâà
Áûöö¸ – ×àëàâåê – Ïðàöà ¢ÿ¢ëÿëàñÿ äëÿ ìÿíå
òàê³ì æà íåïàðóøíûì, ÿê äëÿ õðûñö³ÿí³íà (ïðû-
íàìñ³ ïàñëÿ Í³êåéñêàãà ñàáîðó) ñâÿòàÿ òðîéöà:
Áîã Áàöüêà – Áîã Ñûí – Áîã Ñâÿòû Äóõ. Òà-
ìó ìíå ³ äà ãàëàâû íå áûëî, øòî êàë³ñüö³ ãýòàå
íåïàðóøíàå òðûâàë³ø÷à ðàñïàäçåööà ñàìûì øòî
í³ íà ̧ ñöü âû÷âàðýíñê³ì ÷ûíàì. À ìåíàâ³òà, øòî
³ñíàâàííå ÷àëàâåêà ðýãëàìåíòàâàíà ïàäâî³ööà:
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ïåðøàå ñâà¸ æûöö¸ (äà êë³ìàêñó) ¸í ñïðà¢äç³öü
òàê³ì, ÿê ëþäç³ ñïðà¢äæâàë³ ÿãî àä âåêó, à ¢ äðó-
ã³ì (ãýòàêñàìà ðýãëàìåíòàâàíà) ̧ í áóäçå àäëó÷à-
íû àä Ïðàöû, à çíà÷ûöü – ³ Áûööÿ.

Òóò íåõòà ìíå ñëóøíà çà¢âàæûöü, øòî òàê
çà¢ñ¸äû áûëî ³ ðàíåé. Áî ÿê³ì áû ìàëûì í³ áû¢
ñÿðýäí³ ¢çðîñò æûööÿ, êîæíàÿ ¢æî ñàöûÿë³çàâà-
íàÿ ñóïîëüíàñöü ìåëà ñâà³õ ñòàðûõ. Çãîäà. Áîëåé
çà òîå, ñÿðîä àíòðàïîëàãà¢ ³ñíóå ìåðêàâàííå, øòî
àäíî òàäû, êàë³ ïëåìÿííûÿ õà¢ðóñû ¢æî çìàãë³
ïðàêàðì³öü ñâà³õ ñòàðûõ, ïàêðûõó ïà÷à¢ñÿ ðóõ
ó áîê öûâ³ë³çàâàíàãà ¢ëàäêàâàííÿ æûööÿ...

Çäàåööà, äîñûöü ëàã³÷íà, áî ô³ç³÷íà íÿìîã-
ëûÿ «äî¢ãàæûõàðû» àäîðâàë³ ìàëàäûõ ³ äóæûõ
ðàíåé íàçàïàøàíûì äîñâåäàì çìàãàííÿ çà
æûöö¸. ² òûì óæî áåç ïàòðýáû áûëî ïà¢òàðàöü
òûÿ æ ñàìûÿ õ³áû.

Àëå, ïàãàäç³¢øûñÿ ç ãýòûì çàê³äàì, ÿ ¢äàê-
ëàäíþ: òàê, ñòàðûÿ áûë³ çà¢ñ¸äû, òîëüê³ ðàíåé
³õ çà¢ñ¸äû áûëî ìàëà, ðýäê³ÿ àäç³íê³ íà äçÿñÿòê³
ö³, õóò÷ýé, ñîòí³ ñóïëÿìåíí³êà¢, ÿø÷ý íå ñõîïëå-
íûõ êë³ìàòû÷íàé ñïóñòîøàíàñöþ. À ÿ êàæó ïðà
òîé óæî áë³çê³ ÷àñ, êàë³ ñòàðûõ ñòàíåööà àìàëü
ñòîëüê³, êîëüê³ ³ ìàëàäûõ, à ïîòûì, áàäàé, ³ áî-
ëåé. Âûëåã÷àíûÿ àä ïðàöû ³ áûööÿ, ÿíû ¢ ðî¢íà-
âÿë³ê³ì ìíîñòâå áóäóöü ³ñíàâàöü ïîáà÷ ç òûì³,
ñýðöû ÿê³õ ÿø÷ý ïî¢íÿööà æàðñíûì êàõàííåì,
ðîçóìû – ãåí³ÿëüíûì³ ³äýÿì³, à æàäàíí³ – ðàøó-
÷àé âîëÿé.

ßø÷ý íå ì¸ðòâûÿ, àëå ¢æî ³ íå çóñ³ì æûâûÿ,
ÿê áû áàäç¸ðûì³ íàòî¢ïàì³ ÿíû áóäóöü ñíî¢äàö-
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öà ïà âóë³öàõ ³ ïëÿöàõ, êàðì³öü ãàëóáî¢ ó ïàð-
êàõ äû ñêâåðàõ, á³òìà íàá³òûì³ ýøàëîíàì³ ïå-
ðàñÿêàöü êàíòûíåíòû ³ ïðàç ³ëþì³íàòàðû ñàìà-
ë¸òà¢ ýêçàëüòàâàíà ¢ãëÿäàööà ¢ íåáà, òàêîå æ
ïóñòîå ³ õàëîäíàå, ÿê ³õ äà¢íî àñòûëûÿ ñýðöû
³ ÷ýðàâû...

* * *

Ìíå áóäçå ¢æî íåäçå øýñöüäçåñÿò ïÿöü ãîä, êàë³
êí³æêà ç ãýòûì òýêñòàì, ìàã÷ûìà, ïàáà÷ûöü ñâåò.
Ç äî¢ãàãà æûõàðñòâà âûøýé ïàìÿíóòûõ ïðîäêà¢
âûí³êàå, øòî ¢ ìÿíå, ÿê ó òàê³ì âûïàäêó êàæóöü,
ìóñ³áûöü äîñûöü ìîöíàÿ ãåíåòû÷íàÿ ñïàä÷ûíà.
Òàìó, ïðûíàìñ³ òýàðýòû÷íà, ÿ ìàãó ÿø÷ý ïðà-
æûöü íåéê³ êàâàëàê ÷àñó. Ãýòà çíà÷ûöü – äîáðà
íàæàâàööà ïàöÿðóõàé ë³øíÿãà æûööÿ...

Äûê, ìîæà, ìíå òàêñàìà àñâî³öü ãàðàäñê³
ðîâàð, – ïàäóìàëàñÿ íåÿê, – êàá åçäç³öü íà ³ì
õàöÿ á ïà ïåíñ³þ ³ òûì ñàìûì ïàäìàíâàöü ñÿáå
³ ëþäçåé, áûööàì ïåíñ³ÿ ÿø÷ý í³÷îãà íå çíà÷ûöü,
à ¢ñ¸ âûçíà÷àå ñòàí äóøû (ì³ëàæàëüíû ³äûÿ-
òûçì). Âÿäîìà, í³÷îãà ¢ ìÿíå ç ãýòàé çàäóìû íå
àòðûìàëàñÿ, áî ÿ, øòî ¢æî òóò ïàðîá³ø, ñôàð-
ìàâàíû áåëàðóñê³ì ìÿñòý÷êàì, äçå íà ðîâàðàõ
³ ïà ñ¸ííÿ åçäçÿöü àäíî äçåëÿ ñïðàâû, à íå êàá
âûõâàëÿööà æûöö¸ì.

ßê óæî êàçàëàñÿ, ³ ¢ ðàíåéøûÿ ÷àñû ðàç-ïî-
ðàç íåäçå ñóñòðàêà¢ñÿ ÷àëàâåê, ÿê³ äàæûâà¢
æûöö¸ äà¢æýé, ÷ûì æû¢. Àëå êàë³ òàê áóäçå
¢ êîæíàãà ³ âà ¢ñ³õ ëþäçåé ðàçàì? Âà ¢ñ³õ òûõ
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ì³ëüÿðäà¢, øòî íå¢çàáàâå ø÷ûëüíà àáñÿäóöü óñþ
çÿìíóþ êóëþ?

Äâà êàíöýïòóàëüíà ðîçíûÿ ÷àëàâåê³ íà òýðû-
òîðû³ àäíîé ïåðñàíàë³³ – ãåíåàëàã³÷íàå âû÷âà-
ðýíñòâà. ² äàáðîì ÿíî íå ñêîí÷ûööà, êàë³ ç ãýòà-
ãà ãëàáàëüíàãà òóï³êà íå áóäçå çíîéäçåíà òàêîå æ
ãëàáàëüíàå âûéñöå.

Íàòóðàëüíà, ìíå âåëüì³ õàöåëàñÿ á âåðûöü,
øòî ÷àëàâåê íåêàë³ ïðûäóìàå, ÿê óïðàâ³ööà
ç ïðàáëåìàé ë³øêà ³ñíàâàííÿ. Ö³, ìîæà, ñàì ðóõ
öûâ³ë³çàöû³ âûêðóö³öü ñ³òóàöûþ òàê³ì ÷ûíàì,
øòî ³ ¢ ñâà³ì äðóã³ì æûöö³ ëþäç³ âûíàéäóöü
íåéê³ ñàêðàëüíû ñýíñ ó ïðàåêöû³ íà öýëàå áûö-
öÿ – êàë³ íå àíòàëàã³÷íû, äûê õàöÿ á ýêç³ñòýí-
öûéíû. Ö³ ðàïòàì àá’ÿâ³ööà Âÿë³ê³ ²íêîãí³òà*

³ íàðýøöå ¢öÿìíà ïàòëóìà÷ûöü, äçåëÿ ÷àãî ìû
ìóñ³ì âûêîíâàöü ñòàðàçàïàâåòíóþ áîñêóþ íîð-
ìó ¢ 120 ãîä çóñ³ì íå ñàêðàëüíûõ ì³òðýíãà¢. Ö³
çäàðûööà ÿø÷ý íåøòà, àá ÷ûì ìíå, ç ìàéãî ÷àñó,
³ ïàäóìàöü çàðàíà.

Õàöÿ øòî áîëüø âåðàãîäíà, ó ðýøöå ðýøò
ó íàøàé öûâ³ë³çàöû³ çàïàíóå ñòàðû ÷àëàâåê.

* Áûâàå (ãàäû ¢ ðàäû), ÿ ïàäëåòêàâà âåðó, øòî ¢ íàøûì
äç³âîñíûì ñóñâåöå ̧ ñöü ÿø÷ý íåõòà àêðîì íàñ, êàãî ÿ íà-
çûâàþ Âÿë³ê³ì ²íêîãí³òà. Ãýòà, íàïý¢íà, ÿìó çàìàí³ëà
âûìóäðûöü óñ¸, øòî ̧ ñöü ³ ÷àãî íÿìà. Àäíàê Âÿë³ê³ ²íêîã-
í³òà íå ìàå í³÷îãà àãóëüíàãà ç á³áëåéíûì Áîãàì. ßìó
íåïàòðýáíûÿ í³ íàøà ëþáî¢, í³ íàøàÿ âåðà ¢ ÿãî. Êàë³ ̧ í
÷àãî ³ æàäàå àä íàñ, äûê õ³áà ì³ëàæàëüíàé Àäêàçíàñö³.
² íå òîëüê³ çà íàø ñâåò, ó ÿê³ì ìû íàðàäæàåìñÿ ³ ïàì³ðà-
åì, àëå ³ çà ñîíöû ¢ íÿá¸ñàõ.
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À ìàëàäûÿ, ó ñâà¸é óñ¸ áîëüø êàðîòêàé ìàëà-
äîñö³ (àäíîñíà ñòàðàñö³ ñòàðûõ), áóäóöü àáñëóãî¢-
âàöü ÿå, ÷àêàþ÷û çìåíû ñâà¸é ãåðàíòàëàã³÷íàé
ðîë³, ÿêàÿ òàäû ¢æî áóäçå íàçûâàööà íå ïåíñ³ÿé,
à íåÿê çóñ³ì ³íàêø...

Íåéêàÿ âû÷âàðýíñêàÿ ôóòóðûñòûêà, – àáó-
ðûööà íåõòà (³ íå àäç³í).

Ìàã÷ûìà, – ïàãàäæóñÿ ÿ. Òîëüê³ äàâàéöå ïà-
÷àêàåì ÿø÷ý ãîä ñòî...

² àïîøíÿå. ß ï³ñà¢ ïðà ìóæ÷ûíñê³ êë³ìàêñ ³ çàäç³-
íî÷àíû ç ³ì ë³øàê æûööÿ çóñ³ì íå äçåëÿ òàãî,
êàá âÿë³÷ûöü êîëüêàñöü ìàðêîòû ¢ íàøûì ³ áåç
òàãî íå ë³øíå âÿñ¸ëûì ñâåöå. Ìíå ïðîñòà õàöå-
ëàñÿ, êàá ìû òðîõ³ ìåíø ïàäìàíâàë³ñÿ íàêîíò
óëàñíàãà êîíó. Òîëüê³ ïàáðà¢øûñÿ ç áÿçë³òàñíàé
ìóæíàñöþ, ìîæíà çäàãàäàööà: àïòûì³çì áûööÿ
íå ¢ òûì, êàá ïàëîõàööà, øòî öÿáå íåêàë³ íå
áóäçå ¢æî íàçà¢æäû, ³ ç ãýòàãà õàïàööà çà ì³ñòû-
êó, ÿê â³ñåëüí³ê çà âÿðî¢êó. Àïòûì³çì áûööÿ
¢ òûì, øòî òû áû¢. Áî ìîã ³ íå áûöü. Í³äçå
³ í³êîë³... À òû áû¢.

* * *

Âóãðû ç Íàðà÷û âÿðòàþööà ïðàç âîñåì òûñÿ÷
ê³ëàìåòðà¢ ó Ñàðãàñàâà ìîðà, êàá òàì àïðàñòàö-
öà íîâàé æûööÿäàéíàñöþ ³ àäðàçó ñàñë³çíóöü
ó àäñóòíàñöü.
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ß ¢ÿ¢ëÿþ ö¸ìíûÿ ãëûá³í³ ãýòàãà ìîðà ³ çà¢-
âàæàþ òàì ì³ëüÿðäû áÿëåñûõ ³êðûíàê, øòî, ÿê
Ìëå÷íû øëÿõ, ñïàäûñïîäó àñâÿòëÿþöü Áûöö¸...

Íåêàë³ ÿ òàêñàìà âÿðíóñÿ íà âûñîê³ áåðàã
Íàðà÷û, ðàñïàëþ öÿïåëüöà ³ äà ñâ³òàíêó áóäó
öåøûööà çîðíûì íåáàì. ß áóäó ï³öü ÷îðíóþ
ãàðáàòó, ïàë³öü öûãàðýòû ³ ñåíòûìåíòàëüíà ïðàä-
ñòà¢ëÿöü Áûöö¸ íÿá¸ñíûì âóãðîì, ÿê³ íåêàë³
àïðàñòà¢ñÿ ì³ëüÿðäàì³ çîðíûõ ³êðûíàê. Íÿìà
ñóìíåâó, øòî ¢ íåéêóþ õâ³ë³íó ìÿíå çíî¢ ñêàëà-
íå âóãðûíàÿ âóñö³ø ³ òàäû ÿ ïàïëûâó ìîæà ¢ Ñàð-
ãàñàâà ìîðà, à ìîæà ¢ áë³æýéøûÿ íÿá¸ñû, êàá
òàì ðàñïóñö³öü ñâàþ ¢æî í³ äà ÷àãî íå ïàòðýá-
íóþ àñòà÷ó...
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ØÌÀÒÊ²
ÐÀÑÖßÐÓØÀÍÛÕ ÄÛÑÊÓÐÑÀ¡
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ì³í³-ôýíòýç³

Ïðýç³äýíò Ë³òî¢ñêàé äçÿðæàâû, øòî ðàçëåãëàñÿ
àä Áàëòûöêàãà äà ×îðíàãà ìîðà, ñ¸ííÿ àáì³íó¢
ñâàþ ñòàëóþ çâû÷êó ïåðàäóñ³ì íà ïðàöû ¢ëó÷àöü
êàìï’þòàð. Çà÷ûí³¢øû äçâåðû êàá³íåòà, ̧ í ñê³ðà-
âà¢ äà áóðøòûíàâàé ïàë³öû, äçå ïàä øêëîì ìàð-
íàâàëàñÿ êàðîíà Â³òà¢òà Âÿë³êàãà. Çäàåööà, ïàñ-
ëÿ ñâàéãî àáðàííÿ, êàë³ ¢ïåðøûíþ çàéøî¢ ó ïðý-
ç³äýíöê³ÿ àïàðòàìåíòû, ¸í áîëåé ³ íå çâÿðòà¢
óâàã³ íà ãýòû àðõà³÷íû ñ³ìâàë óëàäû. Àëå ¢÷îðà
íà íî÷ æîíêà çìóñ³ëà ÿãî ïà÷ûòàöü áåñòñåëåð
ìàëàäîãà à¢òàðà, ïðà ÿê³ ï³ñàë³ âà ¢ñ³õ ãàçåòàõ...

«Äç³¢íûÿ ôàíòàç³³ ÷àñàì çäàðàþööà ¢ ãýòûõ
ë³òàðàòàðà¢, – äóìà¢ Ïðýç³äýíò, ãàðòàþ÷û ñòà-
ðîíêó çà ñòàðîíêàé. – Àñàáë³âà ¢ íàø ÷àñ, êàë³
í³õòî íå çàáàðàíÿå áàëáàòàöü øòî çà¢ãîäíà».

À¢òàð ïà÷à¢ ðàìàí ç òàãî, øòî êàë³ Â³òà¢òó
âåçë³ êàðîíó ïðàç Ïîëüø÷ó, äûê òàì ÿå ñêðàë³.
Äàëåé – áîëåé. ¨í âûäóìà¢, áûööàì ìàñêî¢öû
çàõàï³ë³ ³ ñêàñàâàë³ Âÿë³êàå Êíÿñòâà Ë³òî¢ñêàå.
Ãýòêàãà çäçåêó Ïðýç³äýíò óæî íå ñòðûâà¢. ¨í
øïóðëÿíó¢ êí³ãó íà ïàäëîãó ³ ðàççëàâàíà ñêàçà¢
æîíöû: «Äû øòî ¸í âÿðçå! Êàá äîáðà çàõàöå¢,
äûê ìàñêî¢öà¢ ÿø÷ý á Àëüãåðä óñ³õ ïàí³ø÷û¢».
Õàöÿ ïàñëÿ ñóïàêî³¢ñÿ ³ ç ïîñìåõàì ñòà¢ ÷ûòàöü
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ðàìàí äàëåé, äçå ¢ñ¸ áûëî çóñ³ì ³íàêø, ÿê íà-
ïðà¢äçå. Ó à¢òàðà Ë³òâà ñ¸ííÿ áûëà ìàëåíüêàé
ïðàâ³íöûéíàé êðà³íàé, ÿêàÿ äçÿë³ëà áûëóþ òý-
ðûòîðûþ Âÿë³êàé Ë³òî¢ñêàé ²ìïåðû³ ç ÿø÷ý
äçâþìà ðýñïóáë³êàì³, øòî ìåë³ àáñàëþòíà íåäà-
ðý÷íûÿ íàçâû: Áåëàðóñü ³ Óêðà³íà. Äà òàãî æ òàì
ðàçìà¢ëÿë³ íà ìîâå ìàñêàâ³òà¢ ³ ÷àìóñüö³ êàðû-
ñòàë³ñÿ ê³ðûë³öàé.

– Øìàò ï’þöü ãýòûÿ ï³ñüìåíí³ê³, – ñêàçà¢
Ïðýç³äýíò æîíöû ³ áîëåé ÷ûòàöü íå ñòà¢.

Àëå ñ¸ííÿ, êàë³ òðûìà¢ êàðîíó ¢ ðóêàõ, ÿìó
ïàäóìàëàñÿ: «À øòî áûëî á, êàë³ á êàðîíó ñà-
ïðà¢äû íå äàâåçë³ äà Â³òà¢òà?»

² ÿìó ðàïòàì çðàá³ëàñÿ âóñö³øíà...

áîã ³ áàãóøýâ³÷

Áîã ïðûäóìà¢ íåáà ³ çÿìëþ, Áàãóøýâ³÷ – Áåëà-
ðóñü... Ïðûäóìàë³ ³ ïàìåðë³, à ìû æûâåì... Ïàä
íåáàì áåç Áîãà, íà Áåëàðóñ³ áåç Áàãóøýâ³÷à.

øëÿõ

Òîé, õòî êðî÷ûöü ïîñëåäàì çà íåê³ì, êàá íå áûöü
àäíî çàêëàäí³êàì ÷óæîãà øëÿõó, ìóñ³öü ñòàâ³öü
ñàáå ³íøûÿ çàäà÷û ³ ìåöü ³íøûÿ ìýòû...

Àðûã³íàëüíûì³ íàñ ðîá³öü íå ñàì øëÿõ, à òàÿ
ïåðñïåêòûâà, äçåëÿ ÿêîé ìû ãýòû øëÿõ ïðà-
ì³íàåì.
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çäðàíöâåëû ðóõ

Íàøûÿ ³íòýëåêòóàëüíûÿ ðýôëåêñ³³ âîñü óæî
äðóãîå ñòàãîääçå êàíöýíòðóþööà àìàëü âûêëþ÷-
íà âàêîë Áåëàðóñ³. Òàìó ¸ñöü íå ìåíø çà äçâå
ïðû÷ûíû. Ïåðøàÿ ïàõîäç³öü ç òàãî, øòî Áåëà-
ðóñü ÿê ìûñë³¢íàÿ ïðàáëåìà ¢ñ¸ í³ÿê íå ðàçâÿç-
âàåööà. Äðóãàÿ ïàëÿãàå íà òûì, øòî ¢ ðàçâàãàõ
íàä Áåëàðóññþ ìû çàñòàåìñÿ äîñûöü àðûã³íàëü-
íûì³, ïàêîëüê³ àêðàìÿ íàñ ñàì³õ Áåëàðóñü ìàëà
êàãî ö³êàâ³öü, à ¢ ðýôëåêñ³ÿõ íàä ÷ûì-êîëüâåê
³íøûì ìû àìàëü çà¢ñ¸äû àïûíàåìñÿ ¢ ñ³òóàöû³
à¢òñàéäàðà¢. Àïîøíÿå, áàäàé, íàâàò ïåðàâàæàå
¢ òûì, øòî ìû í³ÿê íå ïåðàðóøûì ìåæû Áåëà-
ðóñ³ ÿê ³íòýëåêòóàëüíàé ý¢ðûñòûê³.

ôóíêöûÿíàëüíàÿ ïàòðýáà

Øòî, ñàïðà¢äû ãýòû ñâåò ³ ãýòû ÷àëàâåê âàðòûÿ
òàãî, êàá ñòîëüê³ òûñÿ÷àãîääçÿ¢ ³ ¢ ñòîëüê³ ãàëà-
ñî¢ ïðà ³õ áÿñêîíöà ãàâàðûöü, ï³ñàöü, ðàçâàæàöü?
Äû íå, ïý¢íà. Ðàçâàæàöü, ñïðà÷àööà ³ ïðàêë³-
íàöü – ãýòà ¢ñÿãî òîëüê³ àäíà ç ôóíêöûÿíàëüíûõ
ïàòðýáà¢ ÷àëàâåêà, ïà ñóòíàñö³ òàêàÿ æ ñàìàÿ,
ÿê ï³öü, åñö³, ïëàäç³ööà, õàäç³öü äà âåòðó. Ìû
ðàçìà¢ëÿåì, àíàë³çóåì, ïàâåäàìëÿåì íå òàìó,
øòî íàì ñêðàé íåàáõîäíà ïðà íåøòà äàâåäàööà
ö³ øòîñüö³ äàâåñö³ ñàáå àëüáî íåêàìó... Çóñ³ì
íààäâàðîò: ìû ïûòàåìñÿ, ³íôàðìóåì, ðàçâàæà-
åì òàìó, øòî íàì ìóñîâà ðàçìà¢ëÿöü...
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I ÿê ç ïàòðýáû ï³öü, åñö³, ïëàäç³ööà ¢çí³êë³
³ ïà¢ñòàë³ çåìëÿðîáñòâà, ðàì¸ñòâû, ãàðàäû, òàê
ç ïàòðýáû ðàçìà¢ëÿöü ñêëàë³ñÿ ì³ôàëîã³ÿ, ðýë³-
ã³ÿ, ô³ëàñîô³ÿ, ë³òàðàòóðà. Êàðàöåé êàæó÷û,
áîëüøàñöü íàøûõ ìî¢íûõ ñïîñàáà¢ äçåéíàñö³
¸ñöü àäíî ôîðìàé âûâÿðæýííÿ âåðáàëüíûõ øëà-
êà¢, øòî çàñòàþööà àä ïðàöýñó ðýàë³çàöû³ òàêîé
ôóíêöûÿíàëüíàé ïàòðýáû ÷àëàâåêà, ÿê ìà¢ëåííå.

³ìàðàëüíàÿ êàòýãîðûÿ

Ø÷àñöå – ³ìàðàëüíàÿ êàòýãîðûÿ. ßíî ïà-çà êàí-
òýêñòàì àïàç³öû³ äàáðà ³ çëà. Ø÷àñë³âû ïðàç
äàáðî ³ ø÷àñë³âû ïðàç çëî, ïåðàáûâàþ÷û ¢ ñòà-
íå ø÷àñë³âàñö³, àäíîëüêàâà ø÷àñë³âû. ²íøàÿ ðý÷,
øòî êàë³ ø÷àñë³âàñöü ïðàì³íàå ³ ÷àëàâåê âÿðòà-
åööà ¢ ñâåò ìàðàëüíàãà, äûê ÿìó íå ¢ñ¸ ðî¢íà,
êóäû ¸í âÿðòàåööà – ó äàáðî ö³ ¢ çëî.

êà³í

Õîöü ìû ³ ïðûçâû÷à³ë³ñÿ êàçàöü, øòî ïåðøûì³
ëþäçüì³ áûë³ Àäàì ç Åâàé, àëå íàñàìðý÷ ÿíû
ÿø÷ý íå áûë³ ëþäçüì³, ïàêîëüê³ ³õ, ÿê öàöêó,
ñâà³ì³ ðóêàì³ âûøòóêàâà¢ Áîã. Íàïðà¢äó ïåð-
øûì ÷àëàâåêà áû¢ Êà³í, áî ¸í óæî ìå¢ áàöüêó
(Àäàìà) ³ ÿãî âûíàñ³ëà ¢ ñâà³ì ÷ýðàâå ìàö³ (Åâà).

Àëå ö³ íå ñ³ìâàë³÷íà, øòî ¢æî ïåðøû (à íå
ÿê³ñüö³ ïîòûì) ÷àëàâåê àïûíó¢ñÿ ³ ïåðøûì çà-
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áîéöàì ÷àëàâåêà? Òàìó ìíå ³ ïàäóìàëàñÿ: à êàë³
÷àëàâåê ïåðàñòàíå çàá³âàöü ÷àëàâåêà, äûê ö³ áó-
äçå ãýòà ¢æî ÷àëàâåê? Ìîæà, íàñïå¢ ÷àñ ÿãî íà-
çûâàöü íåÿê ³íàêø... Íàòóðàëüíà, íå òîëüê³ òàìó,
øòî ¸í ñòà¢ ìåíåé çàá³âàöü. ßê³ñüö³ ¸í ðîá³ööà
¢ñ¸ áîëåé àäðîçíû àä òàãî, øòî áû¢ ðàíåé, áûö-
öàì óæî ÷óæû ¢ñÿìó ÷àëàâå÷àìó. Íå ÷àëàâåê,
à íåéêàÿ ³íñòàëÿöûÿ.

âåðà ÿê ïðàãà æûööÿ

Áîã – ãýòà âåðà ¢ Áîãà. ² í³÷îãà áîëåé...
Àëå ÿêîé ìàãóòû ìóñ³ëà áûöü ãýòàÿ âåðà

¢ ðîø÷ûíå, êàá ñòâàðûöü óñþäû³ñíûÿ ³ òðûâóø-
÷ûÿ ïðàç òûñÿ÷àãîääç³ ³íñòûòóòû, ÿê³ÿ òðûìàë³
íà ñàáå ¢âåñü ñâåò ÷àëàâåêà.

Òîëüê³ áûëî á àáëóäàé ë³÷ûöü, øòî âåðà ïà-
õîäç³öü ñàìà ç ñÿáå, ç óëàñíà âåðû. ßíà òîëüê³
ïðàÿâà âîë³ äà æûööÿ. ² êàë³ ìû ñ¸ííÿ êàæàì
ïðà çìàðíåííå âåðû, äûê ãýòûì ïåðàäóñ³ì àä-
çíà÷àåì çàíÿïàä òîé ìàãóòíàé âîë³, ç ÿêîé ðàíåé
÷àëàâåê ïðàãíó¢ æûöü íå òîëüê³ íà ãýòûì, àëå
³ íà òûì ñâåöå.

òîé, õòî ïåðàæûâå Áîãà

Ó àäíîé ç ñâà³õ ýíöûêë³ê ßí Ïàâåë II êàçà¢:
«Öýëûÿ êðà³íû ³ íàðîäû, ó ÿê³õ íåêàë³ ðýë³ã³ÿ
³ õðûñö³ÿíñêàå æûöö¸ êâ³òíåë³ ³ äàâàë³ ïà÷àòàê
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æûâîé ³ äûíàì³÷íàé âåðû, öÿïåð òðûìàþöü öÿæ-
ê³ÿ âûïðàáàâàíí³. ßíû ïàòðàï³ë³ ¢ ïðàöýñû ðà-
äûêàëüíûõ çìåíà¢ ó âûí³êó ðýë³ã³éíàé àáûÿêà-
âàñö³, ñåêóëÿðûçàöû³ äû àòý³çìó».

Ïðû÷ûíà¢ ñåêóëÿðûçàöû³ øìàò, ³ ÿíû ñàìûÿ
ðîçíûÿ. Àëå ïðàáëåìà áàäàé íå ¢ òûì, øòî ïà-
ëÿãàå íàâ³äàâîêó, – ðàäûêàëüíà çìÿí³ë³ñÿ êàí-
öýïòóàëüíûÿ ïàäâàë³íû áûööÿ. Ðàíåé ÷àëàâåê
æû¢ ó ñâåöå, ñòâîðàíûì Áîãàì: íåáà, ñîíöà, çÿì-
ëÿ, ðýê³, ïòóøê³ ³ æûâ¸ëû – óñ¸ áûëî ñòâîðàíà
²ì, à ÷àëàâåêàì – òîëüê³ ¢ëàñíàÿ õàö³íà, ñÿêåðà
äû ðàëëÿ. Ñ¸ííÿ ¢ñ¸ íààäâàðîò. ×àëàâåê æûâå
¢ ñâåöå, âûøòóêàâàíûì ÿãî ¢ëàñíûì³ ðóêàì³.
Ãýòà ̧ í ñàì àïÿðýçà¢ çÿìíóþ êóëþ äàðîãàì³, ÷û-
ãóíêàì³ ³ ë³í³ÿì³ ýëåêòðàïåðàäà÷à¢, à öåëà Çÿìë³
ñïðýñ çàë³¢ àñôàëüòàì ³ áåòîíàì. Ãýòà ¸í ñàì
íàïàìïàâà¢ íåáà òýëå- ³ ðàäû¸õâàëÿì³, à ïàì³æ
çîðàê ïàíàâåøâà¢ ç³õàòê³õ êàñì³÷íûõ öàöàê. Ãýòà
¸í ñàì ïåðàòâàðàå ìóæ÷ûíó ¢ æàí÷ûíó (äû íà-
àäâàðîò) ³ êëàíóå æûâ¸ëà¢...

Êîðàòêà êàæó÷û, ðýë³ã³éíû äàãìàò ñêëàäâà¢-
ñÿ ïàä ÷àëàâåêà, ÿê³ æûâå ¢ ñâåöå, ñòâîðàíûì
Áîãàì, ³ òàìó ¸í àïûíó¢ñÿ ÷óæûì ó ñâåöå, âû-
øòóêàâàíûì ÷àëàâåêàì. Â³äàöü, Àïàêàë³ïñ³ñ óæî
ñïàçí³¢ñÿ. ßìó òðýáà áûëî àäáûööà, êàë³ ÷àëà-
âåê ÿø÷ý áû¢ Áîñê³ì ÷àëàâåêàì, à çíà÷ûöü –
³ áûëî êàãî ñóäç³öü.

Ó ðýë³ã³³ íàïåðàäçå ÿø÷ý äî¢ã³ âåê, àëå ¢æî
êàðîòêàÿ ïåðñïåêòûâà. Íàòóðàëüíà, í³÷îãà äîá-
ðàãà ¢ ãýòûì íÿìà. Òîëüê³ õòî ðàíåé ìîã ïàäó-
ìàöü, øòî ÷àëàâåê ïåðàæûâå Áîãà?!
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íÿìà

Çâû÷àéíà ëþäçåé âàá³öü òîå, øòî ¸ñöü, à ÿ çà÷à-
ðàâàíû ôåíîìåíàì íÿìà. ßê ãýòà ìàã÷ûìà:
í³øòî, àäñóòíàå, íÿìà? ² ÷àìó ìåíàâ³òà ìíå ÿíû
âÿðýäçÿöü ³ ñýðöà, ³ ðîçóì?

Ìîæà òàìó, øòî áåëàðóñêàå «íÿìà» çàë³øíå
øìàò óâàáðàëà ¢ ñÿáå òàãî, øòî íå àäáûëîñÿ, íå
çäàðûëàñÿ, íå ¢òðûìàëàñÿ? Ïàêóëü ³íøûÿ íàðî-
äû ïðûðàñòàë³ çäàáûòêàì³, ìû ìàöàâàë³ñÿ ñòðà-
òàì³. ² öÿïåð ìû áàãàòûÿ íà «íÿìà» ÿê í³õòî.
Ó íàñ íÿìà ã³ñòîðû³, íÿìà ìîâû, íÿìà ñâàáîäû.
Äû ³ ïðà ñàì³õ áåëàðóñà¢ õ³áà ¢ïý¢íåíà ñêàæàø:
ö³ òî ÿíû ¸ñöü, ö³ òî ³õ íÿìà... Àëå õòî âåäàå,
ìîæà, ñëîâà «íÿìà» ¢âàáðàëà ¢ ñÿáå íå òîëüê³
íàøó äîëþ, àëå ³ íàø ë¸ñ. ² ìåíàâ³òà òàìó ìû,
àòóëåíûÿ ñâà¸é àäñóòíàñöþ, ïåðàêðî÷ûë³ ¢ òðý-
öÿå òûñÿ÷àãîääçå.

óòóëüíàñöü

Äëÿ ìÿíå ãýòà íå ïðîñòà ñëîâà, à êàíöýïòóàëüíàÿ
ô³ëàñàôåìà. ×àëàâåêó òîëüê³ çäàåööà, øòî ̧ í ïðàã-
íå áîæàé ëàñê³, ãðîøàé, ñâàáîäû... Íàñàìðý÷ ÷àëà-
âåê óñþäû ³ çà¢ñ¸äû ³ìêíåööà àäíî äà ¢òóëüíàñö³.
Áî øòî íàéïåðø ñêàæà âåðí³ê, êàë³ àäøóêàå ñöåæ-
êó äà Áîãà? – Ïàäçÿ÷ûöü ÿìó çà ïðûòóëàê ó âå÷-
íàñö³. À øòî ïåðàäóñ³ì ïðûäáàå âàëàöóãà, êàë³
òðîõ³ íàáÿðýööà ãðîøàé? – Çíîéäçå ñàáå çàö³øíû
êàòóõ. À ÷ûì ó ïåðøóþ ÷àðãó çîéìåööà âûçâàëåíû



212  •   Â À Ë ß Í Ö ² Í   À Ê Ó Ä Î Â ² ×

àä ïðûãí¸òó, êàë³ çäàáóäçå ñâàáîäó? ̈ í ñÿäçå ç ñÿá-
ðàì³ çà ñòîë ³, ïàäíÿ¢øû ÷àðêó, ñêàæà:

– Çà ¢òóëüíàñöü áûööÿ!

íåäàâåðàê

Áûâàå, ìÿíå ïûòàþööà: ö³ âåðó ÿ ¢ Áîãà?
Íå, íå âåðó, – ø÷ûðà àäêàçâàþ ÿ. ² òëóìà÷ó:

ÿ á ³ õàöå¢, òîëüê³ Áîã íå äà¢ ìíå òàëåíòó âåðû.
Íó äûê õàé ñàì íà ñÿáå ³ íàðàêàå.

Õàöÿ íàñàìðý÷ ìàÿ íÿâåðà çóñ³ì íå ñìåøíàÿ,
à òðàã³÷íàÿ. Áî ÿ áàíàëüíà íå âåðó ¢ ßãî ³ñíàâàííå.
ß íå ìàãó äàöü âåðû ³ñíàâàííþ Áîãà, ÿêîãà àäîëå¢
ýãà³çì ÷àëàâåêà. Êàë³ íå Áîã, à ÷àëàâåê íàéâÿë³ê-
øàÿ êàøòî¢íàñöü, êàë³ êàìÿê ýãà³ñòû÷íà çàêëàïî-
÷àíàé àðãàí³ê³ øûáóå íàïåðàäçå, à äóõî¢íàÿ ³äýÿ
âàëà÷ýööà ¢ ÿãî çà ñï³íàé, ÿê öåíü íà çûõîäçå äíÿ,
òî ìÿíå íåìàã÷ûìà ïåðàêàíàöü, øòî ãýòû äà¢æýç-
íû öåíü ¸ñöü ïðû÷ûíàé ìÿíå, à íå íààäâàðîò.

¨í ìÿíå òîëüê³ ïàëîõàå, êàë³ ÿ ÷àñàì àç³ðàþñÿ...

æóðáà

Ìàëàäûì ÷àñòà æóðû¢ñÿ: ÷àìó êàë³ ñâåò áÿñêîí-
öû, äûê ó ³ì íÿìà ìåñöà âå÷íàìó ÷àëàâåêó? Ãýòà
âûãëÿäàëà á òàê íàòóðàëüíà: âå÷íû ÷àëàâåê ó áÿñ-
êîíöûì ñâåöå...

Öÿïåð, çãàäâàþ÷û òóþ æóðáó, äóìàþ: êàë³ á
ãýòà íå áûë³ ëåòóöåíí³ ç óëàñíàé ìàëàäîñö³, äûê
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í³êîë³ íå äà¢ áû âåðû, øòî êàøìàð âå÷íàãà ³ñíà-
âàííÿ ìîã áûöü ìà¸é ìàðàé.

áàðàäà

ß íå çäûìà¢ áàðàäó áîëüø ÿê ñîðàê ãîä çàïàð.
Ìàÿ àääàíàñöü ̧ é ïàõîäç³öü ç äç³öÿ÷ûõ ëåòóöåí-
íÿ¢. Òàäû ÿ àä÷àéíà ìàðû¢ ñòàööà ìóæíûì, êàá
øìàò âàíäðàâàöü ïà âûñîê³õ ãàðàõ. À ¢ êí³æêàõ
óñå âÿë³ê³ÿ âàíäðî¢í³ê³ ìàëÿâàë³ñÿ ç áàðîäàì³.
Äàðý÷û, ïðûêëàäíà ¢ òûÿ æ ãàäû ÿ ïà÷à¢ ìà-
ðûöü, êàá ÿê ìàãà õóò÷ýé çðàá³ööà ëûñûì. Áî íà
ïàðòðýòàõ âÿë³ê³ÿ ðàçóìí³ê³ çâû÷àéíà áûë³ ëû-
ñûì³. À ìíå õàöåëàñÿ áûöü íå òîëüê³ ìóæíûì,
à ÿø÷ý ³ ðàçóìí³êàì.

ßê ãýòà í³ äç³¢íà, ó ïý¢íûì ñýíñå ìàå ìàðû
ñïðà¢äç³ë³ñÿ. ß ÷âýðöü ñòàãîääçÿ áàäçÿ¢ñÿ ïà ãà-
ðàõ, à ¢ ìåäûéíûì äûñêóðñå æóðíàë³ñòû ¢æî
äà¢íî ïðýçåíòóþöü ìÿíå ÿê ô³ëîñàôà.

Äàðý÷û, àáëûñå¢ ÿ íå¢çàáàâå ïàñëÿ 25 ãîä.

á³áë³ÿòýêà

ßø÷ý ïàäëåòêàì ÿ íåÿê ðàïòàì çäàãàäà¢ñÿ, øòî
¢ ïðûãîæóþ äóìêó ìîæíà çàêàõàööà, ÿê ó ïðû-
ãîæóþ æàí÷ûíó. À ìîæà, ³ ÿø÷ý ìàöíåé. Òàäû
³ ïàäóìà¢, ÷àìó á ìíå íå ïàáðàööà øëþáàì ç áà-
ãàòàé á³áë³ÿòýêàé?
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Ãýòà äà¢íÿÿ àáëóäà, áûööàì ãàëî¢íàÿ êàø-
òî¢íàñöü ìûñëåííÿ êðûåööà ¢ ³íòýëåêòóàëüíàé
ý¢ðûñòûöû. Ô³ëàñîô³ÿ òûñÿ÷àãîääçÿì³ òðûìà-
ëà êàëÿ ñÿáå ÷àëàâåêà çóñ³ì íå òàìó, øòî ¸í âó-
÷û¢ñÿ àä ÿå ðîçóìó. Ïðîñòà ¢âåñü ãýòû ÷àñ ÿíà
äàðûëà ÿìó ìàãóòíóþ ýñòýòû÷íóþ àñàëîäó. Ïà-
êîëüê³ íÿìà ¢ ñâåöå í³÷îãà áîëüø ïðûãîæàãà çà
ïðûãàæîñöü ìûñëåííÿ...

À ¢ñ¸ æ òàê³ äîáðà, øòî ÿ íå ïàáðà¢ñÿ øëþ-
áàì ç á³áë³ÿòýêàé. Áî ³ ñàìàÿ æûööÿäàéíàÿ äóì-
êà íå íàðîäç³öü òàáå äçÿöåé.

áààáàá ³ ìàëïà÷ê³

Ó õëàïå÷ûÿ ãàäû ìíå ìîöíà êàðöåëà áûöü õàðî-
øûì. Ç óñ³ì³ ³ çà¢ñ¸äû. Ìîæà, òàìó êàðöåëà, øòî
ñàì ÿ òàäû íå ¢ìå¢ çà¢âàæàöü ÷àëàâå÷ûÿ õ³áû.
Íó çóñ³ì íå ¢ìå¢. À êàë³ ïðà íåêàãà ìíå ïåðàêàç-
âàë³ íåøòà êåïñêàå, äûê ÿ àäðàçó íà òûÿ ñëîâû
çàáûâà¢ñÿ. ² ïàâîäç³¢ñÿ ç òûì êåïñê³ì, ÿê áû í³÷î-
ãà òàêîãà íå ÷ó¢.

Òàê ÿ ³ æû¢ ç ëþáûì³ ñÿáðàì³ ïîáà÷ ³ ïðîñòà
ç õàðîøûì³ ëþäçüì³ âàêîë. Àëå àäíîé÷û ³ àìàëü
ç í³÷îãà íà ìÿíå àáðûíóëàñÿ ýêç³ñòýíöûéíàÿ êà-
òàñòðîôà. ² ¢ òîé æà ìîìàíò àä óñ¸é ìà¸é öíîòû
çàñòàëàñÿ àäíî áðóäíàÿ àíó÷à, ÿêîé ÿ ïîòûì äî¢-
ãà àáö³ðà¢ñÿ àä óëàñíàãà ïàñêóäñòâà...

Ìíå òàäû áûëî òðîõ³ çà äâàööàöü, ³ ¢ àäíîé
ýêñòðýìàëüíàé ñ³òóàöû³ (ÿêàÿ ñàìà ïà ñàáå ñ¸í-
íÿ íå âàðòàÿ íàâàò çãàäê³) ÿ øàë¸íà ïà÷à¢ åí-
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÷ûöü íà ñòàëóþ æàí÷ûíó. Íó òàê, ãýòà öÿïåð ÿ íà-
çûâàþ ÿå æàí÷ûíàé, à òàäû ïåðàäà ìíîé áûëà
¢ø÷ýíò çìàðäàâàíàÿ æûöö¸ì áàá³ø÷à, ÿêàÿ, çäà-
åööà, ëþòà íåíàâ³äçåëà ¢âåñü ñâåò, àëå íàéïåðø
ãýòàãà ñìàðêà÷à, ÿê³ ïàñïðàáàâà¢ çíÿïðà¢äç³öü
ÿå ñëîâû. ßíà òàê íà ìÿíå âûçâåðûëàñÿ, øòî ñêà-
ëàíóëà ¢ ìà³ì íóòðû ïàòàåìíûÿ ³ àä ìÿíå ñàìî-
ãà ãëûá³í³, äçå äà ãýòàé ïàðû ö³õàì³ðíà äðàìàë³
ìàå ¢ëàñíûÿ ä’ÿáëû.

² ÿ çàåí÷û¢ íà ÿå...
Òîëüê³ íå äçåëÿ ¢ñïàì³íó ïðà òîé ñîðàì ìîé

ðàñïîâåä.
ßê í³ äç³¢íà, àëå ïàñëÿ ãýòàãà âûïàäêó ìíå

ÿø÷ý ìàöíåé çàìàí³ëà áûöü õàðîøûì. Ç óñ³ì³
³ äëÿ ¢ñ³õ. ß øìàò ³ ¢ïàðòà äóìà¢, ÿê ³ øòî ìíå
çðàá³öü ç ñàáîé, êàá ÿ áîëüø í³êîë³ (í³êîë³!) íå
ñêàçà¢ ïðà ÷àëàâåêà õîöü íåøòà äðýííàå. Íå, êàá
ÿ íàâàò íå ïàäóìà¢ ïðà ÷àëàâåêà äðýííà. Í³ ïðà
ÿêîãà ÷àëàâåêà...

Äàéöå âåðû, òîå, øòî çäàðûëàñÿ íå¢çàáàâå, áûëî
íàïðà¢äó. Äû íå ¢âà ñíå, à ¢ íåéê³ì æûâûì òðûç-
íåíí³ ïàñëÿ òàãî, ÿê ÿ çëàâ³¢ ñÿáå íà íåéêàé êåï-
ñêàé äóìöû ïðà ¢æî íå ïàìÿòàþ êàãî. Ñïà÷àòêó
ìíå ¢ÿâ³¢ñÿ âÿë³çíû, ïàä õìàðû, áààáàá. ² ¢ òîé
æà ìîìàíò ÿãî í³çàâûÿ ãàë³íû àáñåëà ëàäíàÿ
ïëîéìà ìàëïà÷àê (ñêóëü ÿíû òîëüê³ ¢çÿë³ñÿ?). Óñå
ìàëïà÷ê³ áûë³ àäíîëüêàâà ðóäûì³ ³ ãàðýçë³âûì³,
ÿê äçÿ¢÷àòê³ íà âàêàöûÿõ. Äà òàãî æ êîæíàÿ
òðûìàëà ¢ ðóêàõ æà¢òëÿâû çâàíî÷àê. Íå ïàñïå¢
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ÿ à÷îìàööà, ÿê ìàëïà÷ê³ çàòðýñë³ çâàíî÷êàì³ ³ ñó-
ëàäíà àãàëàñ³ë³:

– Ñàì äóðàê! Ñàì äóðàê! Ñàì äóðàê!..
Ïàñëÿ ãýòàãà ðàòàâàëüíàãà â³äçåæó, ó ÿêîé áû

ÿ í³ áû¢ ñ³òóàöû³, ÿê òîëüê³ ìÿíå ïà÷ûíàëà íà-
ï³íàöü çëîñöü äà íåêàãà, ÿ çãàäâà¢ ìàëïà÷àê –
³ ÿíû í³êîë³ íå ëåíàâàë³ñÿ, çà¢ñ¸äû âûñêîêâàë³
íà ãàë³íû áààáàáà, çâàí³ë³ ¢ çâàíî÷ê³ äû ðàäàñ-
íà êðû÷àë³ ìíå àäíî ³ òîå æ:

– Ñàì äóðàê! Ñàì äóðàê! Ñàì äóðàê!..
Ïðàì³íóëà ãàäû òðû, à ìî ³ áîëåé, ÿê àäíîé-

÷û ÿ íå ïàêë³êà¢ ìàëïà÷àê íà äàïàìîãó, áî ïàë³-
÷û¢, øòî ãýòû ÷àëàâåê íå âàðòû òàãî, êàá ìíå
çàñòàâàööà ïåðàä ³ì õàðîøûì. Çàòûì íåÿê ³ çíî¢
íå ïàêë³êà¢, ³ çíî¢...

Ñïà÷àòêó ÿ ÿø÷ý òðûâîæû¢ñÿ, íàç³ðàþ÷û, ÿê
ñïàêâàëÿ ñëàáíå ìà¸ æàäàííå äëÿ ¢ñ³õ áûöü õà-
ðîøûì ³ í³êîë³ íå äóìàöü ïðà ³íøûõ äðýííà.
Àëå ïðàç íåéê³ ÷àñ çàáû¢ñÿ íà áààáàá ³ ìàëïà-
÷àê – çóñ³ì...

Àäíàê êîëüê³ ãîä òàìó, ó àäíîé ï’ÿíêîé ãàìà-
íå ÿ çãàäà¢ ñÿáðàì ïðà òûÿ ýêç³ñòýíöûéíûÿ ì³ò-
ðýíã³ ñâàéãî þíàöòâà. Õà¢ðóñ íà íåéê³ ìîìàíò
ñö³øû¢ñÿ, à ïîòûì âûïàäêîâàÿ ñÿðîä íàñ äçÿ¢-
÷ûíà çàïûòàëàñÿ:

– Äûê íàâîøòà âàì õàöåëàñÿ áûöü õàðîøûì?
ß ðàçãóá³¢ñÿ ³ ñòà¢ ë³õàìàíêàâà àç³ðàöü ïàðó

ñâàéãî þíàöòâà. Ìàÿ ìî¢÷à, â³äàâî÷íà, çàäî¢æû-
ëàñÿ, ïà÷óë³ñÿ ïåðøûÿ êåï³ê³...

– Íå ïàìÿòàþ, – ñàðàìë³âà ïðûçíà¢ñÿ ÿ, – óæî
çóñ³ì íå ïàìÿòàþ...
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êàõàííå

Ì³íñê³ ìàòîðíû çàâîä, äçå ÿ òàäû ïðàöàâà¢ íà
êàíâååðû, ïàáóäàâà¢ äâà òðûíàööàö³ïàâÿðõîâûÿ
ãìàõ³ ïàä ³íòýðíàòû äëÿ ðàáî÷ûõ. Àäç³í ãìàõ çàñÿ-
ë³ë³ õëîïöàì³, à äðóã³, øòî ñòàÿ¢ íàñóïðàöü ³ ÿê
ðóêîé ïàäàöü, – äçÿ¢÷àòàì³. Ó ïåðøûì ãìàõó ìíå
òàêñàìà ïàøýíö³ëà ¢ëàäêàâàööà ¢ ïàêîé÷ûêó ïàä
ñàìûì äàõàì. Âîñü òàì, íå¢çàáàâå ïàñëÿ ¢ëàç³íà¢,
ÿ ³ ÷àêà¢ ñóáîòí³ì ïàäâÿ÷îðêàì êàõàíóþ äçÿ¢÷ûíó.

Íàòóðàëüíà, ìàþ êàõàíóþ íåëüãà áûëî ïàðà¢-
íàöü õîöü ç ê³ì ³íøûì, ³ ¢ñ¸, øòî àäáûâàëàñÿ
ç íàì³ ñàì-íàñàì, áà÷ûëàñÿ ìíå íàñòîëüê³
àïðû÷îíûì, øòî ³ äà ãàëàâû íå ïðûõîäç³ëà, áûö-
öàì ÿø÷ý ¢ íåêàãà ìàãëî áûöü õîöü íåøòà ïà-
äîáíàå. (Äçåëÿ ÷ûòà÷à ïàçíåéøûõ ãåíåðàöûÿ¢
ïàòëóìà÷ó, øòî ¢ òóþ ïàðó í³ ¢ ê³íî, í³ – òûì
áîëåé – ïà òýëåâ³çàðû í³÷îãà òàêîãà íàâàò àêðàé-
÷ûêàì íå ïàêàçâàë³.)

Êàõàíàÿ ëàäíà ñïàçíÿëàñÿ, ³ ÿ, ïî¢íû ýðàòû÷-
íûõ ìðîÿ¢, âûéøà¢ ç öûãàðýòàé íà ãà¢áåö. Äà-
ðý÷û, òàäû áûëà âÿñíà, à çàíàâåñÿ¢ íà âîêíàõ
æàíî÷àãà ãìàõó ÷àìóñüö³ ÿø÷ý çóñ³ì íå áûëî.
ß ïàë³¢ öûãàðýòó, çàç³ðà¢ ó âîêíû íàñóïðàöü
³ ïàêðûñå ñëóïÿíå¢...

Íå ñêàæó, øòî ñïðýñ ó êîæíûì ïàêîé÷ûêó,
àëå ¢ ìíîã³õ ³ ìíîã³õ, áàäàé, íå ¢ àäíûì äçÿñÿò-
êó ¢ äçÿ¢÷ûíû ãàñöÿâà¢ õëîïåö, ³ ¢ñå äçÿ¢÷àòû
³ ¢ñå õëîïöû ¢ àäíà÷àñ ðàá³ë³ ë³÷û òîå ñàìàå!
Íó, êàë³ áûöü çóñ³ì äàêëàäíûì, òî ãýòà õóò÷ýé
íàãàäâàëà ðàñêàäðî¢êó: ó àäíûì àêíå ÿíû ÿø÷ý
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òîëüê³ òðûìàë³ñÿ çà ðóê³, ó äðóã³ì ÿãîíûÿ ðóê³
¢æî ëÿæàë³ ¢ ÿå íà ïëÿ÷àõ, ó òðýö³ì çíà÷íà
í³æýé – ³ ãýòàê äàëåé...

ßê êàíâååð, – ïàäóìà¢ ÿ, ³ ìÿíå àõàï³¢ æàõ!
Àëå íàéáîëüøû æàõ áû¢ ó òûì, øòî ¢ñ¸,

ó òà¢òàëàã³÷íûì ìíîñòâå ìíîé ïàáà÷àíàå, áûëî
àáñàëþòíûì àäëþñòðàâàííåì òàãî, ÷ûì ñàì-íà-
ñàì çàéìàë³ñÿ ³ ìû ç ìà¸é êàõàíàé...

no problem

ß áû¢ âûãàäàâàíû ¢ ìÿñòý÷êó, äçå òàäû ÿø÷ý
ïàíàâàëà áåëàðóñêàÿ ìîâà. Òîëüê³ ïàçíåé Ì³íñê
ç Ìàñêâîé ë³÷û äààñòà÷û çðóñ³ô³êàâàë³ ìàþ
ñïàä÷ûííóþ ìåíòàëüíàñöü. Àäíàê ïà âÿðòàíí³
ç Ðàñ³³ ¢ Áåëàðóñü ìÿíå, ÿê çëà÷ûíöó, ïà÷àë³ ¢ñþ-
äû ïåðàñëåäàâàöü áåëàðóñê³ÿ ñëîâû. Êàá àä÷àï³ö-
öà àä íàçîëû, ÿ ïðûäóìà¢ ñàì ó ñàáå ïåðàêëà-
äàöü êîæíàå ðóñêàå ñëîâà íà ðîäíàå. À ïàñëÿ
çìóñ³¢ñÿ ñÿáå ³ äóìàöü ïà-áåëàðóñêó. Ïðàç íåéê³
÷àñ ÿ ¢æî íÿçìóøàíà ðýôëåêñàâà¢ ³ ðàçìà¢ëÿ¢
òàê, ÿê ÿíî ³ íàëåæûöü ñâÿäîìàìó áåëàðóñó. Òàìó
³ çàáû¢ñÿ íà ìîâó ÿê íà ¢ëàñíóþ ïðàáëåìó. Àä-
íàê íåÿê ïðà÷íó¢ñÿ ³ íå ìîã çàñíóöü. Íåøòà
¢ ìà³ì óâîãóëå çâû÷àéíûì ñíå áûëî äç³¢íûì. Äû
ðàïòàì ñõàìÿíó¢ñÿ: òàì óñå ðàçìà¢ëÿë³ ïà-áåëà-
ðóñêó! Óñöåøàíà ïàñì³õíó¢øûñÿ, ÿ àäðàçó çàñíó¢.
Àëå ÿø÷ý áîëüø âåñåëà ìíå áûëî ïðà÷íóööà ³ ïà-
äóìàöü, øòî êàë³ íà ìîâå çàãàâàðûëà ìà¸ ïàä-
ñâÿäîìàå, äûê ìîæíà ñïàêîéíà àäûõîäç³öü ó âå÷-
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íàñöü. Ïàêîëüê³ öÿïåð ³ íà òûì ñâåöå, äçå íÿìà
í³ ðàòî¢ í³ âóøýé, ó ìÿíå ç ðîäíàé ìîâàé ïðàá-
ëåìà¢ óæî íå áóäçå.

êàøòî¢íàñöü

Ðóñêàÿ ìîâà äëÿ áåëàðóñà¢ — òîëüê³ ôóíêöûÿ.
Íàòóðàëüíà, òóò ÿ íàéïåðø ìàþ íà ¢âàçå êàìóí³-
êàòû¢íóþ ôóíêöûþ. À áåëàðóñêàÿ ïåðàäóñ³ì íå
ôóíêöûÿ, à êàøòî¢íàñöü. Ãýòà íà áåëàðóñêàé
ìîâå äî¢ã³ì³ ñòàãîääçÿì³ êøòàëòàâà¢ñÿ ýñòýòû÷-
íû ñâåòàãëÿä ³ ýòû÷íû êîäýêñ íàøûõ ïðîäêà¢.
Ãýòà íà áåëàðóñêàé ìîâå ÿíû çàñâî³ë³ çàêîíû
Áûööÿ íÿá¸ñíàãà ³ çÿìíîãà (ïåðøû ïðàç Á³áë³þ
Ñêàðûíû, äðóã³ ïðàç Ñòàòóò Âÿë³êàãà Êíÿñòâà
Ë³òî¢ñêàãà). Ãýòà íà ̧ é ïà¢ñòàëà ³ ñôàðìàâàëàñÿ
íàøà ïðûãîæàå ï³ñüìåíñòâà. Ãýòà ÿå ñëîâàì³
áûëà ïðàãàëîøàíà Áåëàðóñêàÿ Íàðîäíàÿ Ðýñïóá-
ë³êà. Ãýòà àðýàëàì áûòíàâàííÿ áåëàðóñêàé ìîâû
áûë³ àêðýñëåíûÿ ìåæû, ÿê³ÿ ¢ àñíî¢íûì ³ âû-
çíà÷àþöü ñó÷àñíû òîïàñ íàøàé Äçÿðæàâû.

Çðýøòû, ³ ýòàñ òàêñàìà...

ïëîø÷à

Âå÷àðàì ó íÿäçåëþ (19 ñàêàâ³êà 2006) íà Êàñò-
ðû÷í³öêàé ïëîø÷û áûëî ñàïðà¢äíàå ñâÿòà ñâà-
áîäû. Ñþäû, ïåðààäîëå¢øû ñòðàõ çàáàðîíû ïóá-
ë³÷íàãà çáîðó, ïðûéøë³ äçÿñÿòê³ òûñÿ÷ ëþäçåé,
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êàá ïàñëÿ âûáàðà¢ ïàäòðûìàöü äýìàêðàòû÷íàãà
êàíäûäàòà íà ïàñàäó ê³ðà¢í³êà êðà³íû. Ðàïòàì
óñ÷àëàñÿ øàë¸íàÿ çàâåÿ, àäíàê ÿíà í³êîãà íå íà-
ïàëîõàëà, áî òóò çãóðòàâàë³ñÿ íàñàìðý÷ ìóæíûÿ
ëþäç³.

(Ì³æ ³íøûì, ìåíàâ³òà òàäû ÿ çðàçóìå¢, øòî
ìóæíàñöü – ãýòà íàéïåðø ýñòýòû÷íàÿ êàòýãîðûÿ,
ïàêîëüê³ ìàëà øòî áûâàå áîëüø ïðûãîæûì çà
ìóæíàñöü.)

Òîëüê³ íÿäçåëÿé ñâÿòà ³ ñêîí÷ûëàñÿ, ó ïàíÿ-
äçåëàê ïà÷ûíàëàñÿ ¢æî ïàë³òûêà. Òàìó ¢ ïàíÿ-
äçåëàê ÿ íå çá³ðà¢ñÿ òóäû ³ñö³. Àëå ïîçíà ¢âå÷à-
ðû àäç³í çà àäíûì ïà÷àë³ òýëåôàíàâàöü ñÿ-
ìåéí³ê³, êàá ïàâåäàì³öü, øòî íà ïëîø÷û ñòàâÿöü
íàì¸òû, ³ ÿíû ìàþöü íàìåð çàñòàâàööà òàì äà
ðàíêó. Õîöüê³-íÿõîöüê³ äàâÿëîñÿ öÿãíóööà íà
ïëîø÷ó. Áî ÿê òàêîå ìîæà áûöü, êàá ìóæûê ãðý¢-
ñÿ ïàä ïÿðûíàé, êàë³ ÿãî äçåö³ ³ æîíêà ¢ñþ íî÷
ì¸ðçíóöü íà ñíåçå. Ïðà¢äà, ïîòûì òàê ñêëàëàñÿ,
øòî íåäçå ïàñëÿ ãàäç³íû íî÷û ÿ ç äà÷êîé ³ æîí-
êàé ïàê³íó¢ Ïëîø÷ó ³ âÿðíó¢ñÿ äà õàòû – à ñûí
âÿðíó¢ñÿ òîëüê³ íàçà¢òðà äí¸ì.

Âå÷àðàì íà çàíÿòêàõ ïà ô³ëàñîô³³ ¢ Áåëàðóñ-
ê³ì êàëåã³óìå ñòóäýíòà¢ áûëî çíà÷íà ìåíåé, ÷ûì
çâû÷àéíà. Øòî íå çäç³â³ëà. Áûâàþöü äí³, êàë³ ô³-
ëàñîô³ÿ áåçíàäçåéíà ñàñòóïàå æûâîìó æûööþ...

Àäíî ïàâ³òà¢ñÿ, ÿê ìÿíå àäðàçó çàïûòàë³ñÿ
ïðà ì³íñê³ «ìàéäàí». ß òîëüê³ øòî ïðûåõà¢ àä-
òóëü, àëå ìíå íàéìåíåé õàöåëà ãàâàðûöü íà ãý-
òóþ òýìó. ² âîñü ÷àìó... ß áû¢ çàõîïëåíû ìóæ-
íàñöþ ìàëàäûõ ëþäçåé, øòî öÿïåð áàäç¸ðûë³ñÿ
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êàëÿ íàì¸òà¢ àëüáî àäïà÷ûâàë³ ¢ ³õ. Àäíàê ðà-
çàì ç òûì ÿ ðàçóìå¢, øòî Ïëîø÷à òðûìàåööà íå
³õ ìóæíàñöþ, à íåéêàé ìóäðàãåë³ñòàé ïðûäóì-
êàé óëàäû, ÿêîé ÷àìóñüö³ ïàêóëü ïàòðýáíà, êàá
ëÿ ãàíêó Äîìà ïðàôñàþçà¢ íåéê³ ÷àñ ïàñòàÿë³
³ íàì¸òû, ³ ëþäç³. À ÿê òîëüê³ ¢ëàäçå ãýòû ãàðì³-
äàð ñòàíåööà ë³øí³ì, ïðàç ïà¢ãàäç³íû íà ïëÿöû
áóäçå ãóëÿöü òîëüê³ âåöåð, ãàíÿþ÷û ïàïÿðîâàå
øìàöö¸.

Ìíå íå õàöåëàñÿ êàçàöü ïðà ¢ñ¸ ãýòà ìàëà-
äûì ëþäçÿì, ÿê³ÿ ¢ òîé ìîìàíò áûë³ àïàíòàíûÿ
ãåðà³÷íûì øàëàì, àëå ÿ ñêàçà¢. Áî ÿê ïàòðýáíàÿ
äóõî¢íàÿ àäâàãà, êàá äà ðàíêó ë³÷ûöü çîðû íàä
Ïëîø÷àé, ãýòàêñàìà ïàòðýáíàÿ ³íòýëåêòóàëüíàÿ
àäâàãà, êàá, íå õàâàþ÷ûñÿ ïðà¢äû, ÿñíà ¢ñâåäàì-
ëÿöü, õòî ³ øòî òàáå äàçâàëÿå ïðàÿ¢ëÿöü òóò ñâàþ
ìóæíàñöü...

À 24 ñàêàâ³êà, êàë³ ÿ ÿø÷ý ñïà¢, ïàòýëåôàíà-
âà¢ áðàò ³ êîðàòêà çàïûòà¢ñÿ:

– Òû äçå?
Áðàò ïðàöàâà¢ ïîáà÷ ç Ïëîø÷àé, ³ ÿ àäðàçó

¢ñ¸ çðàçóìå¢ – òàì óæî ïóñòà. Ïà¢ç ìàþ âîëþ
ìÿíå àõàï³ëà ö³õàÿ ðàäàñöü, ïàêîëüê³ òàê ñêëà-
ëàñÿ, øòî ãýòàé íî÷÷ó ç ìà¸é ñÿì’³ íà Ïëîø÷û
í³êîãà íå áûëî. Àëå àìàëü àäðàçó ìíå çðàá³ëàñÿ
ñîðàìíà çà ìà¸ ö³õàå ýãà³ñòû÷íàå ø÷àñöå. Áî
¢ òûõ, õòî ãýòàé íî÷÷ó çàñòàâà¢ñÿ íà Ïëîø÷û,
òàêñàìà áûë³ áàöüê³, áðàòû, ñ¸ñòðû... ² ¢ñ³ì ³ì
öÿïåð áàëþ÷à ³ ñòðàøíà, ïàêîëüê³ ïàä ðàíàê íà-
ì¸òàâû ëàãåð ïàáóðûë³, à ¢ñ³õ ÿãîíûõ íàñåëüí³-
êà¢ ïåðàñÿë³ë³ çà êðàòû.



222  •   Â À Ë ß Í Ö ² Í   À Ê Ó Ä Î Â ² ×

ïàñòàìåíò äëÿ êóðäóïåëÿ

Íåêàë³ íàï³ñàëàñÿ: «Áîæà, öÿïåð ÿ âåäàþ, ÿêîé
áûëà Òâàÿ àïîøíÿÿ êàðà íÿá¸ñíàÿ. Ñûõîäçÿ÷û
¢ íÿáûò, Òû àääà¢ íàñ ó ðóê³ ïàë³òûêà¢». Ì³íà-
þöü ãàäû, ³ ÿ ¢ñ¸ áîëåé çàïý¢í³âàþñÿ ¢ ñâà¸é
â³äóø÷û, áî öÿæàð òîé áîñêàé êàðû ðîá³ööà ¢æî
àìàëü íåâûíîñíûì. Òàìó àäíîé÷û ³ ïàðà¢íàë³ñÿ
ïàë³òûê³ ç ãîôìàíà¢ñê³ì êóðäóïåëåì Öàõåñàì,
çëîñíûì íåäàìåðêàì, ÿê³ ö¸ìíàé âàðàæáîé ïå-
ðàêîíâà¢ ëþäçåé ó ñâà¸é ïðûãàæîñö³, âåë³÷û ³ ìà-
ãóöå. Íÿéíà÷àé ÿê ïàäîáíûì ÷ûíàì ³ ¢ «ïàë³ò-
êóðäóïåëÿ¢» àòðûìàëàñÿ òàòàëüíà àïàëàí³öü
áûöö¸, çàñëàí³¢øû ñàáîé óñ¸ òîå ñàïðà¢äû
³ñòoòíae, ç ÷àãî ÿíî ³ ñêëàäâàåööà: ïðûðîäó, ñÿ-
ì’þ, êóëüòóðó, ìûñëåííå, âåðó...

Ñóìíà, äà íóäû ñóìíà. Êóðäóïåë³ àâàëîäàë³
ñâåòàì. ² ¢ñ¸ ñòàëàñÿ ïàë³òûêàé, à øòî íå ïàë³òû-
êà, òàãî áûööàì ³ íÿìà. À ìû ç âàì³ ¢ñå ðàçàì
(ïðàöàâ³òûÿ, òàëåíàâ³òûÿ, ðàçóìíûÿ...) àäíî òîëü-
ê³ ïàñòàìåíò íå äëÿ òàãî, äûê ³íøàãà êóðäóïåëÿ.

êóëüòóðà ³ áóíò

Ó êàíòýêñöå ïîñòñòðóêòóðàëüíàãà äûñêóðñó Þë³ÿ
Êðûñöåâà êàë³ñüö³ âûøòóêàâàëà àçíà÷ýííå «áóíò-
êóëüòóðà» («êóëüòóðà áóíòó»). Í³ÿêàé âÿë³êàé
ý¢ðûñòûê³ ¢ ãýòûì âûíàõîäí³öòâå íÿìà, àëå ÿ çà
ÿãî ¢÷àïëþñÿ, êàá âûêàçàööà àá ïðàáëåìå, ÿêàÿ
ìÿíå äà¢íî òóðáóå.
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Ó ñïàëó÷ýíí³ «êóëüòóðà áóíòó» øìàò ñòûëþ,
³ òàìó òóò äàâîë³ ïðàñòîðû äçåëÿ ïàýòû÷íûõ íàñò-
ðîÿ¢, àëå çóñ³ì íÿìà ìåñöà ìûñëåííþ, áî ¢ ñ³-
òóàöû³ àêñþìàðîíó (à äëÿ ìÿíå ãýòà áåçóìî¢íû
àêñþìàðîí) ìûñëåííå ïàãëûíàåööà àìá³âàëåíò-
íàñöþ ¢æî íà ñòàäû³ ïåðøàïà÷àòêîâàãà ðàçãîðò-
âàííÿ.

Ôåíîìåí áóíòó íå òîëüê³ ñóïðàöüëåãëû ôå-
íîìåíó êóëüòóðû, ¸í äëÿ ÿå ÷óæû, ãýòà çíà÷ûöü
ñòàðîíí³, ç ³íøàãà ïðàñâåòó áûööÿ. ² âàðîæûì
êóëüòóðû ¸í ñòàåööà àäðàçó, ÿê òîëüê³ òðàïëÿå
¢ ÿå ñâåò, áî íå ìîæà âûÿ¢ëÿöü ñÿáå ³íàêø, àäíî
ÿê ðàçáóðàþ÷û êóëüòóðó.

×àìó?
À òàìó, øòî áóíò – ãýòà ñïðýñ äûíàì³êà.
À êóëüòóðà ãðàí³÷íà íààäâàðîò – ñïðýñ ñòàòûêà.
Êóëüòóðà – ãýòà õàòà ñà ñâÿòëîì ó àêåíöû ³ äû-

ìàì íàä êîì³íàì, à áóíò – àçàðýííå ïàæàðó íàä
õàòàé.

Êîæíàÿ, íàâàò ñàìàÿ äðîáíàÿ ïðàÿâà êóëüòó-
ðû – ãýòà íåéêàÿ ñóìà çàô³êñàâàíàé ñòàòûê³, ãýòà
òîé àäñàðáåíò, øòî çàñòàåööà ¢ ñòàíå òðûâàëàé
ô³êñàöû³ àä áåçë³÷û äûíàì³÷íûõ ðóõà¢-ïåðàðó-
õà¢ øòîäç¸ííûõ ïðàêòûê.

Àãóëàì êàæó÷û, êóëüòóðà – ãýòà òðûâóø÷à
¢ãðóíòàâàíûÿ ¢ áûöö¸ ðàçíàñòàéíûÿ ôîðìû ³ñíà-
âàííÿ ñîöûóìó, ÿê³ÿ íàéáîëüø âûðàçíà ïðàÿ¢-
ëÿþööà ¢ ìîâå, ïîáûöå, êóëüòàâûõ àáðàäàõ, âû-
òâîð÷ûõ òýõíàëîã³ÿõ... Àëå ÿêóþ á ôîðìó êóëü-
òóðû ìû í³ âûëó÷àë³, ó àñíîâå êîæíàé ç ³õ
ëÿæûöü íàäçåéíà çàìàöàâàíàÿ ñóìà ñòàòûê³. Âîñü
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÷àìó äûíàì³÷íûÿ ç ñâà¸é ïðûðîäû áóíò äû
³íøûÿ ïðàÿâû ñóïðàö³âó ïà àçíà÷ýíí³ ç’ÿ¢ëÿþö-
öà ïàäçåÿì³ ÷óæûì³ äû ñóïðàöüëåãëûì³ êóëüòó-
ðû, êàë³ çà¢ãîäíà – ïàäçåÿì³ àíòûêóëüòóðû.

Ìíå çäàåööà, øòî ôîðìóëà «êóëüòóðà áóí-
òó» ¸ñöü âûí³êàì âåëüì³ äà¢íÿãà íåïàðàçóìåí-
íÿ, ÿêîå òîåñí³öü êóëüòóðó ³ ìàñòàöêóþ òâîð-
÷àñöü.

Àëå æ ãýòå íåïàðàçóìåííå òîåñí³öü êóëüòóðó
³ ìàñòàöòâà!

Ìàñòàöêóþ ïàäçåþ âûÿ¢ëÿþöü íå ôîðìû,
ñëîâû ³ ôàðáû, à ýêñïðýñ³ÿ áóíòó. Áåç óíóòðàíà-
ãà ñóïðàö³âó, õîöü ñòàñî¢íà ÷àãî, ìàñòàöê³ àðòý-
ôàêò íà¢ðàä ö³ ¢ ïðûíöûïå ìàã÷ûìû. Âîñü ÷àìó
í³øòî òàê íå ðàçáóðàå êóëüòóðó, ÿê ìàñòàöòâà.
Íàâàò ñàöûÿëüíûÿ êàòàêë³çìû. Çðýøòû, à ö³ íå
ìàñòàöòâà (ó øûðîê³ì ñýíñå) çà¢ñ¸äû ³ íàéïåðø
³í³öûÿâàëà ñàöûÿëüíûÿ êàòàêë³çìû? ² ö³ íå ç’ÿ¢-
ëÿþööà ñàöûÿëüíûÿ êàòàêë³çìû ðýàë³çàöûÿé àã-
ðýñ³¢íûõ ïà ñâà¸é ñóòíàñö³ ³äýÿ¢ ìàñòàöòâà? Çãà-
äàåì õàöÿ á òîå, øòî íàâ³äàâîêó: ìî¢íàå ìàñ-
òàöòâà àíòû÷íûõ àðàòàðà¢, ÿê³ÿ áóíòî¢íûì³
ïðàìîâàì³ áóðûë³ íå òîëüê³ òðîíû; àëüáî ñïåâû
òðóáàäóðà¢, ñâà³ì³ ïåñíÿì³ ïàäðûõòàâà¢øûõ ãëà-
áàëüíû ïåðàêðóò, ïàçíåé íàçâàíû Ðýíåñàíñàì;
àëüáî òýàòð Ìàëüåðà, ç ÿêîãà ïåðàäóñ³ì âûñïåë³
ïàðûâàíí³ äà ôðàíöóçñêàé ðýâàëþöû³...
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çà÷àðàâàíûÿ ì³íóëàñöþ

Ì³íóëàå çà¢ñ¸äû òîëüê³ ñòàðýå. Òàìó êîæíàÿ
ñïðîáà ¢ëàäêàâàöü ó ôàðìàò ì³íóëàãà ìàëàäîå
æûöö¸ – ìàðíàÿ ìàðíàñöü.

Àäíàê çäóìåíí³ ïðà êîë³øí³ «çàëàòû âåê»
íÿçáû¢íûÿ. Ãýòàìó áåçë³÷ ïðûêëàäà¢: àä «Ïîðà¢
ãîäà» Ãåñ³¸äà äà å¢ðàïåéñê³õ íîâûõ ïðàâûõ ö³,
õàöÿ á, íàøûõ àé÷ûííûõ òðàäûöûÿíàë³ñòà¢. ² ¢ñå
ÿíû íÿñòîìíà äàâîäçÿöü ëþäñòâó, øòî, êàá ïðû¢-
ëàñö³öü ñàáå «çàëàòû âåê», òðýáà íàíî¢ àêòóàë³-
çàâàöü òðàäûöûéíûÿ êàøòî¢íàñö³. ²íàêø êàæó-
÷û, ïàêëàñö³ ³õ ó ïîä íàéíî¢øàãà àäáûâàííÿ
áûööÿ; ³ àäíî òàäû ¢ íàñ ïàì³æ ê³ñåëüíûõ áåðà-
ãî¢ ïàöÿêóöü ìàëî÷íûÿ ðýê³.

Çâû÷àéíà òàê³õ áàþíî¢ ç ö³êà¢íàñöþ ñëóõà-
þöü (õîöü ³ íÿäî¢ãà), àëå í³êîë³ íå ñëóõàþööà.
Ãýòà çíà÷ûöü, íå ñïÿøàþööà ïåðàðàáëÿöü ñâà¸
æûöö¸ íà çàëàòû êàïûë.

Äûê ÷àìó íàñ ïàê³äàþöü àáûÿêàâûì³ ç³õîò-
ê³ÿ ðýòðàñïåêòûâû, äà ÿê³õ çàêë³êàþöü çà÷àðà-
âàíûÿ ì³íóëàñöþ?

Æûöö¸ ¢ êîæíóþ ïàðó àäáûâàåööà, ÿê àäáû-
âàåööà. Òàìó ç í³÷îãà ³íøàãà, ÿê ç àäáûâàííÿ
áûööÿ, ïàêðûñå êàíòýêñòóàë³çóåööà àäðîçíàå àä
áûëîãà áóäó÷àå. Çðàçóìåëà, ó êîæíûì áóäó÷ûì
çà¢ñ¸äû ïî¢íà ïðàì³íóëàãà, àëå àäíî òàãî, ÿêîå
ãýòàå áóäó÷àå ³ ðûõòàâàëà. Á³áëåéíà êàæó÷û,
óñêàëîñ³ööà òîëüê³ òîå ç áûëîãà, øòî ïàìðý, ê³íó-
òàå ¢ ðàëëþ æûâîãà æûööÿ. À ¢ñ¸ àñòàòíÿå íà-
çà¢æäû çí³êíå ¢ íåâàðàö³.
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Ç ãýòàãà ³ ìà¸ áåçàïåëÿöûéíàå ðýçþìý: òîå
ì³íóëàå, ÿêîå ¢ñêàëàñ³ëà áóäó÷àå, áåç øòó÷íûõ
âûñ³ëêà¢ óæî ïðûñóòí³÷àå ¢ êîæíóþ íîâóþ ïàðó.
À êàë³ íåéêàãà ì³íóëàãà ¢ ̧ é íÿìà, äûê, çíà÷ûöü,
ÿãî ³ íå ìóñ³ëà òóò áûöü.

Êàðàöåé êàæó÷û, íå òðýáà íàäðûâàöü ê³ëó,
öÿãíó÷û ì¸ðòâàå ¢ æûâîå (ÿê ³ íààäâàðîò), áî
¢ñ¸ ðî¢íà í³÷îãà âàðòàãà ç ãýòàãà íå àòðûìàåööà...

ó âàéíû íÿìà ñâÿòà

ß íàëåæó äà òûõ, õòî, ÿê êàæà àô³öûéíàÿ ³äýà-
ëîã³ÿ, «ïàñòàÿííà ³ìêíåööà ïåðàãëåäçåöü ã³ñòî-
ðûþ Âÿë³êàé Àé÷ûííàé âàéíû, ïðûí³ç³öü çíà-
÷ýííå ãåðà³÷íàé áàðàöüáû ñàâåöê³õ ëþäçåé,
à÷àðí³öü ïàðòûçàíñê³ ðóõ». Êàðàöåé êàæó÷û, ÿ –
«î÷åðíèòåëü». Áî ¢æî ÿê íàéìåíåé ãîä äâàööàöü
ñïðàáóþ äàâåñö³ ïàñïàë³òàìó ëþäó, øòî äëÿ íàñ,
áåëàðóñà¢, í³ÿêàÿ ãýòàÿ âàéíà íå Àé÷ûííàÿ, øòî
ãåðà³÷íû ïîäçâ³ã ñàâåöê³õ ëþäçåé – ãýòà ³äýàëà-
ã³÷íû ì³ô, à çíàêàì³òàÿ ñàâåöêàÿ ïàðòûçàíêà íà
Áåëàðóñ³ øòó÷íà ³ äà òàãî æ ïðûìóñîâà àðãàí³-
çàâàíàÿ Ìàñêâîé.

Àëå ãýòà çóñ³ì íå àçíà÷àå, øòî ¢ ñâà¸é «íÿ-
äîáðàé» ñïðàâå ïåðàï³ñâàííÿ ã³ñòîðû³ ÿ ³ìêíóñÿ
çìÿí³öü ³äýàëàã³÷íûÿ ïëþñû íà ì³íóñû ö³ íà-
àäâàðîò. ß ïðîñòà õà÷ó, êàá ëþäç³ çàáûë³ñÿ íà
«ïåðàìîãó» ÿê ñâÿòà, êàë³ ðàçìîâà ³äçå ïðà âàé-
íó. Ðý÷ ó òûì, øòî êàë³ ìû ñâÿòêóåì ïåðàìîãó,
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òî ìû ñâÿòêóåì âàéíó. À ¢ âàéíû íÿìà ³ íå ìîæà
áûöü ñâÿòà.

Áîëüø çà òîå, ÿ ñïàäçÿþñÿ, øòî íåêàë³ ¢ñÿ
ã³ñòîðûÿ âîéíà¢ áóäçå ïàçáà¢ëåíàÿ ãåðà³÷íàãà ö³
õàé ñàáå õàöÿ á ðàìàíòû÷íàãà ïàôàñó. Ãýòà çíà-
÷ûöü ³ Ìàêåäîíñê³, ³ Ãàí³áàë, ³ Íàïàëåîí, ³ Ñó-
âîðà¢, ³ Àñòðîæñê³ áóäóöü áà÷ûööà íàéïåðø ÿê
çäîëüíûÿ àðãàí³çàòàðû ìàñàâûõ çàáîéñòâà¢,
à ¢æî òîëüê³ ïîòûì ÿê âÿë³ê³ÿ ìàéñòðû ¢ ñïðàâå
âàéíû.

Àäíàê äçåëÿ òàãî, êàá ïåðàï³ñàöü ã³ñòîðûþ
íà àíòûì³ë³òàðûñöê³ êøòàëò, ñïà÷àòêó òîå ñà-
ìàå òðýáà ïðàðàá³öü ñà ñëî¢í³êàì³ íàøûõ ìîâà¢.
Â³äàâî÷íà, ÿíû çáûò ì³ë³òàðûçàâàíûÿ. À ïàêóëü
ó íàøûõ ãàëîâàõ ñëîâû âàéíà-ïåðàìîãà-ñâÿòà íå
ïÿðý÷àöü àäíî àäíàìó, äàòóëü ñâÿòî÷íûÿ ñêîê³
íà êîñòêàõ àõâÿðà¢ âàéíû áóäóöü äî¢æûööà ³ äî¢-
æûööà, ÿê æàõë³âû ñîí.

àïàêàë³ïñ³ñó, ïàäîáíà, óæî íå áóäçå

Ó ìà³ì ìÿñòý÷êó Ñâ³ñëà÷ áàëüøûíÿ çà ïðàâà-
ñëà¢íûì³, àëå ³ êàòàë³êî¢ õàïàå. ² ÿíû ¢âåñü ÷àñ
äàâîäçÿöü àäíî àäíàìó, ÿêàÿ ðýë³ã³ÿ áîëüø ïðà-
â³ëüíàÿ. Íà ñëîâàõ ÷àñöåé çà ¢ñ¸ ïåðàìàãàþöü
ïðàâàñëà¢íûÿ, àëå êàñö¸ëüíûì³ ñïðàâàì³ êà-
òàë³ê³ ³õ â³äàâî÷íà àïÿðýäæâàþöü. ßíû ³ íîâû
õðàì õóò÷ýé çáóäàâàë³, ³ íà íÿäçåëüíûÿ ñëóæ-
áû, ÿê óêðà³íöû íà Ìàéäàí, íàòî¢ïàì³ õîäçÿöü.
Ç ãýòàãà ïðàâàñëà¢íûì ³ çàéçäðàñöü, ³ ñêðóõà...
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Àëå êîëüê³ ãàäî¢ òàìó çàç³ðíóëà ñîíöà ³ ¢ ïðà-
âàñëà¢íûõ àêîíöà. Ãýòà êàë³ ÑÌ² ¢ñÿãî ñâåòó
ïà÷àë³ ï³ñàöü ïðà ñåêñóàëüíû ãâàëò êàòàë³öê³õ
ñâÿòàðî¢, ÿê³ ÿíû ¢ ìíîñòâå ÷ûí³ë³ íàä ñâà³ì³
íåïà¢íàëåòí³ì³ ïàñëóøýíöàì³. Êàá âû òîëüê³
âåäàë³, ÿêîé ðàäàñöþ àäàðûëà ãýòàÿ íàâ³íà ìà³õ
ïðàâàñëà¢íûõ çåìëÿêî¢, ç ÿê³ì ãîíàðàì ÿíû ñòàë³
ïàç³ðàöü ó áîê ñâà³õ êàòàë³öê³õ ñóñåäçÿ¢. À ìàÿ
ìàö³, ñàìàÿ øòî í³ íà ¸ñöü ïðàâàñëà¢íàÿ ôóí-
äàìåíòàë³ñòêà, ³íòûìíà êàçàëà ìíå: «Øòî æ òû
õàöå¢, ñûíîê, êñ¸íäç õîöü ³ Áîñê³ ñëóãà, àäíàê
¸í æà ¢ñ¸ ðî¢íà ìóæ÷ûíà, äûê ÿê ÿìó ¢ñ¸ æûöö¸
áåç æàí÷ûíû ïðàæûöü ³ íå ñàãðàøûöü? À ¢ íàñ
òàêîãà ³ áûöü íå ìîæà, áî ¢ êîæíàãà áàöþøê³
¸ñöü ìàòóøêà. Äûê ÷ûÿ âåðà ëåïøàÿ?»

Âÿäîìà, ÿ ïàãàäç³¢ñÿ ç ìàö³, øòî íàøàÿ âåðà
ñàìàÿ ëåïøàÿ, õîöü íå¢ïðûêìåò ³ ïàñì³õíó¢ñÿ
¢ áàðàäó. Àëå ö³ íå ïðûãàñëà á ÿå íå¢òàéìàâàíàÿ
âåðà ñ¸ííÿ, êàë³ òûÿ æ ÑÌ² ïà÷àë³ òûðàæàâàöü
ñêàíäàëû ïðà òàê³ÿ æ ñàìûÿ ïðàâ³íû ¢æî ïðà-
âàñëà¢íûõ ñâÿòàðî¢?

Ãîìàñåêñóàë³çì ñïàäàðîæí³÷àå ÷àëàâåêó áà-
äàé ç ñàìàãà ïà÷àòêó ÿãî ÷àëàâå÷àé ã³ñòîðû³.
Àäíàê íå ñòàíåì çàç³ðàöü ó ñàìûÿ ãëûá³í³ íà-
øûõ ïðàäîííÿ¢. Äçåëÿ ïðûêëàäó çãàäàåì õàöÿ á
çàëàòóþ ïàðó àíòû÷íàñö³ ³ äâóõ ÿå ñàìûõ çíà-
íûõ ðîçíàïîëàâûõ ãåðîÿ¢. À ìåíàâ³òà, ïàýòêó
Ñàôî ç âîñòðàâà Ëåñáàñ, àä ÿêîé ³ ïàéøëà íàçâà
«ëåñá³ÿíê³», ³ íå ìåíø ñëàâóòàãà ãåðîÿ ìóæ÷ûí-
ñêàãà ïîëó, òóò ÿ ìàþ íà ¢âàçå Ñàêðàòà, ÿê³ ìå¢
íå àäíàãî õëîï÷ûêà-êàõàíêà.
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Ó òóþ ýïîõó ãýòàÿ ç’ÿâà àïûíóëàñÿ äîñûöü
ïàøûðàíàé, ³ ñòà¢ëåííå äà ÿå áûëî ïåðàâàæíà
íåéòðàëüíàå, à ÷àñàì âûãëÿäàëà íàâàò ÿê ³ ¢õâàëü-
íàå. Àëå ïîòûì ïðûéøëà ïàðà õðûñö³ÿíñòâà, ³ ãî-
ìàñåêñóàë³çì ÿê ãðýõ ñõàâà¢ñÿ ¢ êàòàêîìáû (óæî
ïàê³íóòûÿ ïåðøûì³ õðûñö³ÿíàì³).

Çðýøòû, äçåëÿ íàøàé íàòàòê³ áåç ïàòðýáû
ðàçãîðíóòû íàðûñ ïðà ãýòóþ ïàäçåþ. Äàâîë³ çà-
öåì³öü, øòî ëàòýíòíà ãîìàñåêñóàë³çì çà¢ñ¸äû
çàñòàâà¢ñÿ ç ÷àëàâåêàì.

Ðàçàì ç òûì (³ ãýòà íàäçâû÷àé ³ñòîòíà!)
í³êîë³ âà ¢ñ¸é ðàíåéøàé ã³ñòîðû³ ÷àëàâåöòâà ¸í
íå áû¢ çàêàíñòûòóÿâàíû. ²íàêø êàæó÷û, ÿø÷ý
í³êîë³ ³ í³äçå ãîìàñåêñóàë³çì íå áû¢ ïàäòðûìà-
íû çàêîíàì, íå àáàï³ðà¢ñÿ ¢ ñâà³õ ðýàëüíûõ ïðà-
ÿâàõ íà õîöü ÿê³ þðûäû÷íû ïàðàãðàô. Òàìó íà
íàøûõ âà÷àõ àäáûâàåööà øòîñüö³ íåâåðàãîäíàå
ç óçãëÿäó íà ¢ñþ ïàïÿðýäíþþ ã³ñòîðûþ ÷àëàâåö-
òâà. Óæî ñ¸ííÿ ìû ìàåì äçÿñÿòê³ êðà³íà¢, ÿê³ÿ
¢ñëàâ³ë³ çàêîí àá àäíàïîëûõ øëþáàõ, ³ áîëüø
òàãî – íàâàò àá óñûíà¢ëåíí³ äçÿöåé ñóæýíöàì³
ãýòûõ øëþáà¢. ßê íà ìîé ðîçóì, äûê ãýòà ïà÷à-
òàê ñâåòàãëÿäíàé ðýâàëþöû³, ó ïý¢íûì ñýíñå ïà-
ðà¢íàëüíàé ç ðýâàëþöûÿé Äàðâ³íà. ² ÿ íå âûê-
ëþ÷àþ, øòî ÿå âûí³êàì ìîæà áûöü ïý¢íû àíò-
ðàïàëàã³÷íû çðóõ, ÿê³ ïåðàôàðìàòóå ÷àëàâåêà ÿê
â³ä íà íåéê³ ³íøû êàïûë... ² òàäû (î, áåäíàÿ ìàÿ
ìàìà!) í³êîãà íå áóäçå äç³â³öü, êàë³ ¢ ïðàâàñëà¢-
íàãà áàöþøê³ «ìàòóøêàé» áóäçå ìàëàäû þíàê,
óçàêîíåíû ¢ ãýòàé ðîë³ öàðêî¢íûì øëþáàì.
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Â³äàöü, ãýòû ïðàöýñ óæî í³øòî íå ñïûí³öü, ÿê
áû òàãî êàìó í³ õàöåëàñÿ. Õ³áà øòî àïàêàë³ïñ³ñ,
àëå àïàêàë³ïñ³ñó, ïàäîáíà, óæî íå áóäçå.

æàõ

Àäíîé÷û ïðûäóìà¢ñÿ æàõ – õðûñö³ÿíñê³ õðàì
äëÿ íóäûñòà¢ ïàä÷àñ íÿäçåëüíàé ³ìøû. Õðàì
çâû÷àéíû, òîëüê³ ³ âåðí³ê³, ³ ñëóæê³ – óñå ãîëûÿ.
Âûÿâû ñâÿòûõ íà àáðàçàõ – òàêñàìà (íó íå ë³÷ûöü
æà í³ìáû çà âîïðàòêó?). Ñÿðîä ñòàðý÷ûõ ìàëà-
äûÿ öåëû – ÿê êðàìÿíûÿ ÿáëûê³ ¢ ãí³ëîé òðàâå...

Àøàëåëû, âûñêà÷û¢ çà äçâåðû íà öâ³íòàð.
À òàì ãîëûÿ æàáðàê³ ç áðóäíàé ñêóðàé, ³ êàëÿ ³õ
òî¢ï³ööà êóïêà ëàäíà àáñêóáàíûõ ãàëóáî¢...

ëþáîø÷û ç Òðûø÷àíàì äû ²æîòàé

Ë³òàðàòóðà – ãýòà âåë³÷íû ñàðêàôàã ç ìóì³ÿì³
æûööÿ, à êîæíû ë³òàðàòàð – íàéïåðø ìóì³ô³-
êàòàð...

Òàìó êàë³ íàøûÿ âóñíû âàðóøàööà íàä òýê-
ñòàì³ Ãàìåðà, Äæîéñà ö³ Óëàäç³ì³ðà Êàðàòêåâ³-
÷à, äûê ãýòà ÿíû âàðóøàööà àä ïàöàëóíêà¢ íÿ-
áîæ÷ûêà¢ (ó àïîøí³ì âûïàäêó ÿø÷ý íå çóñ³ì
ñïàðàõíåëûõ)... Òàìó êàë³ ìû ýðàòû÷íà ïåðàæû-
âàåì êàõàííå Òðûø÷àíà äà ²æîòû, äûê ãýòà ìû
ñàì³ êàõàåìñÿ ç ìóì³ÿì³ ñÿðýäíÿâå÷÷à.
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Ë³òàðàòóðà (³ ìàñòàöòâà ¢âîãóëå) ÿê íå øòî
³íøàå âûÿ¢ëÿå íåêðàô³ëüíóþ ñóòíàñöü ÷àëàâåêà...

ßê âÿäîìà, ó ÷àëàâåêó àìàëü àäíîëüêàâà ìîö-
íûÿ âîëÿ äà æûööÿ ³ âîëÿ äà ñìåðö³. Çà ëþáî¢
äà æûööÿ ñâåä÷ûöü íàøà æûâîå æûöö¸ ³ æàõ
ñìåðö³, à íà ëþáî¢ äà ñìåðö³ ïàêàçâàþöü íàøûÿ
¢ö¸ê³ àä æûâîãà æûööÿ ¢ ðàìàíû, âåðøû, ã³ñòà-
ðû÷íûÿ ðàñïîâåäû – àäíûì ñëîâàì, óñå íàøûÿ
õîâàíê³ ¢ ñàðêàôàãó ë³òàðàòóðû.

Àëå ë³òàðàòóðà íå òîëüê³ âûÿ¢ëÿå íåêðàô³ëü-
íóþ ñóòâó ÷àëàâåêà. Êóäû áîëüø ³ñòîòíàå òîå,
øòî, áàëüçàìóþ÷û æûöö¸, ÿíà ýñòýòûçóå ñìåðöü
³ ïðàç ãýòà ¢ íåéêàé ìåðû àïòûì³çóå æàõ íåáûö-
öÿ, áî íåñóïûííà äàâîäç³öü íàì, øòî ñìåðöü –
ãýòà ïðûãîæà, à ì¸ðòâàå ãýòàêñàìà ïàäëÿãàå íà-
øàé ëþáîâ³, ÿê ³ æûâîå.

øîëàõ ìî¢÷û

Òîé, õòî ¢ìåå íåøòà ðàá³öü, – ðîá³öü, à õòî í³÷î-
ãà íå ¢ìåå – ï³øà âåðøû. Ñóàäíîñ³íû ïåðøûõ
³ äðóã³õ íà íàøàé çÿìë³ íåñêëàäàíà âûë³÷ûöü,
êàë³ ìû ïðûïîìí³ì, øòî Áåëàðóñü òðàäûöûéíà
íàçûâàþöü «êðà³íàé ïàýòà¢». Âÿäîìà, ÿêîå òàì
æûöö¸ ¢ êðà³íå, äçå íÿìà í³ á³çíåñî¢öà¢, í³ ýêà-
íàì³ñòà¢, í³ ïàë³òûêà¢, à ñïðýñ ïàýòû... Àëå ÿ òóò
íå ïðà æûöö¸, à ïðà ïàýç³þ – ³õ íàâàò ó Áåëàðóñ³
àòàÿñíÿöü ðîá³ööà ¢ñ¸ áîëüø ïðàáëåìàòû÷íà.
Ïðûíàìñ³, «á³çíåñ-ïëàí» ïåñíÿðà ïà÷àòêó ÕÕ
ñòàãîääçÿ ç öýëûì íàðîäàì ãóòàðêó âåñö³ íà ïà-
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÷àòêó âåêó íàñòóïíàãà âûêë³êàå àäíî ñàðàìë³âû
ïîñìåõ. Õàöÿ äàëåé íå ïðàì³íåì çãàäêàé, øòî
¢ ñâàþ ïàðó çàäàííå êëàñ³êà áûëî àìàëü ðýàë³-
çàâàíàå, êàë³ çà êàìóí³ñòàì³ ïàýòà ïðûçíà÷ûë³
âûêîíâàöü ðîëþ àòý³ñòû÷íàãà äýì³óðãà ¢ñÿãî
ñåêóëÿðûçàâàíàãà äûñêóðñó, êàë³ òîëüê³ ÿìó àä-
íàìó áûëî äàçâîëåíà çàç³ðàöü ó êàòàêîìáû íÿ-
á¸ñà¢ (äçå ¢ ìàðóäçå âå÷íàñö³ ñïåëÿööà áëàê³ò-
íûÿ ýéäàñû), êàá ïàñëÿ áàäç¸ðà àïàâÿäàöü íàðî-
äó ïðà øîëàõ ìî¢÷û...

Àõ, ÿê³ ïåðàìåíë³âû íàø ñâåò, ÿêîå õ³ñòêàå
ïàä ³ì òðûâàë³ø÷à! ßø÷ý çà íàøàé ïàìÿööþ íà
ãàëàâå ïàýòà áû¢ ëà¢ðàâû í³ìá, à öÿïåð òàì êëà-
áóê áëàçíà; ÿø÷ý ¢÷îðà ¸í ï³¢ íà áðóäýðøàôò
ç óëàäàðàì³ ñâåòó, à ñ¸ííÿ ¢æî ïàõìÿëÿåööà ñÿ-
ðîä áàìæî¢ íà ñìåòí³êó êóëüòóðû; ÿø÷ý êàãà-
äçå öàðàâà¢ ó äçÿðæàâå ïðûãîæàãà ï³ñüìåíñòâà,
à ñ¸ííÿ áëóêàå ³íôåðíàëüíàé çäàííþ ïà ðó³íàõ
êðà³íû, äçå í³õòî íå æûâå...

Àäíàê íå âàðòà ë³øíå íóðûööà. Óðýøöå, ñ³òó-
àöûÿ «ïàýç³³ áåç ïàýòà» (íå áëûòàöü ñà «ñìåðöþ
à¢òàðà») ìàå ³ ïý¢íûÿ âûãîäû – ïðûêëàäàì, ÿíà
âûçâàëÿå ïàýòà àä àäêàçíàñö³ ïåðàä ãðàìàäñòâàì
(ìà¢ëÿ¢, êàë³ òû íà ìÿíå íå çâÿðòàåø óâàã³, äûê
³ ÿ öÿáå âåäàöü íå âåäàþ).

Ôîðìû ãýòàé àäêàçíàñö³, ðàíåé æîðñòêà äý-
òýðì³íàâàíûÿ, ó êîæíóþ ïàðó áûë³ ñâàå, àëå,
àïðî÷ ðîçíûõ ³íøûõ, ïðàç óñå íàöûÿñòâàðàëü-
íûÿ ÷àñû òðûìà¢ñÿ àáàâÿçàê ïàýòà ìàöàâàöü
«áåëàðóñêóþ ³äýþ». Ö³, äàêëàäíåé, ãýòàÿ ³äýÿ
ñàìà, ÿê ïÿòëÿ íà øû³, òðûìàëà ïàýòà ïðû ñàáå.
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Ñêàðûñòà¢øûñÿ ç ïðàìî¢ëåíàãà Þë³þñàì Ôó-
÷ûêàì, âûñëàâ³ìñÿ õàöÿ ³ íå ïàòðûÿòû÷íà, çà-
òîå ø÷ûðà: íå òîëüê³ ïàýç³ÿ, àëå ³ ¢ñÿ ïàïÿðýä-
íÿÿ áåëàðóñêàÿ ë³òàðàòóðà – ãýòà áÿñêîíöû «ðý-
ïàðòàæ ç ïÿòë¸é íà øû³». Ïðûíàìñ³ òàê áûëî äà
ñàìàãà àïîøíÿãà ÷àñó, ðýõà ÿêîãà ÿø÷ý áûâàå
äîáðà ÷óâàöü ³ ñ¸ííÿ – àëå ãýòà òîëüê³ ðýõà. Áî
ñàìà ïÿòëÿ ¢ðýøöå íå âûòðûâàëà ³ àáàðâàëàñÿ
àä ïóñòîãà öÿæàðó íàöûÿíàëüíàé ³äý³.

àäç³íàööàòû âåðø

Êàë³ á ÿ áû¢ íàñàìðý÷ ïàýòàì, äûê ñÿðîä ³íøûõ
ïàýòà¢ âûëó÷à¢ñÿ á òûì, øòî âåäàþ êîëüêàñöü
ñâà³õ âåðøà¢. ²õ àäç³íàööàöü. Äçåñÿöü áûëî íà-
äðóêàâàíà íààñòà÷ó äà êí³ã³ «Äûÿëîã³ ç Áîãàì»,
à âîñü àäç³íàööàòû ¢æî øìàò ãîä ìàðêîö³¢ñÿ ñÿ-
ðîä ïàæî¢êëûõ ðóêàï³ñà¢. Íàðýøöå, ó ìÿíå íà-
äàðûëàñÿ ìàã÷ûìàñöü âûçâàë³öü ÿãî àä àíòàëà-
ã³÷íàé ñàìîòû.

Àêðàìÿ ³ìÿ

Æàí÷ûíà íå ìàå ³ìÿ –
ãýòàêñàìà ÿê Áîã.
Ïðûõîäç³öü ìóæ÷ûíà,
ñÿäç³öü çáî÷ àãíÿ –
æàí÷ûíà öåíåì ëÿ íîã.

Öåíü íå ìàå ³ìÿ.
Ìóæ÷ûíà ñòóë³¢ ïàâåê³.
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Ãàñíå àãîíü... ² í³õòî, àêðàìÿ
Áîãà, æàí÷ûíû äû àãíÿ,
íå âåäàå ñíû ÷àëàâåêà.

íàøûÿ õëîïöû íà ìåñÿöû

Ñ¸ííÿ íå àáû-ÿê³ äçåíü. Ñîðàê ãàäî¢ òàìó ìåíà-
â³òà ¢ ãýòû äçåíü àìåðûêàíöû çâàë³ë³ñÿ íà Ìå-
ñÿö. Óâåñü ñâåò òàäû àæ çàõëûíó¢ñÿ àä ðàäàñö³.
À áåëàðóñû äûê íå, íå íàäòà êàá çàõëûíóë³ñÿ.
Ìà¢ëÿ¢, øòî òóò çà äç³âà? Íàøûÿ ëþäç³ àä âåêó
íà Ìåñÿö ïà äðàá³íå ëàç³ë³. Ïðà ãýòà ¢ ïàäàííÿõ
êîëüê³ çà¢ãîäíà çâåñòàê çàñòàëîñÿ. Ïðà¢äà, í³õòî
íå âåäàå, ÷àìó ìû ïîòûì çàáûë³ñÿ íà òóþ çàáà-
âó. ß íà ÿå òàêñàìà áû¢ çóñ³ì çàáû¢ñÿ, òîëüê³
ñ¸ííÿ ìíå ïàòýëåôàíàâàë³ ç ðàäû¸ «Ñâàáîäà» ³ çà-
ïûòàë³, êàãî ç áåëàðóñà¢ ÿ á âûïðàâ³¢ íà Ìåñÿö
ïåðøûì? ² íàâàò äàë³ òðîõ³ ÷àñó ïàäóìàöü –
à øòî òóò äóìàöü? Íå òîëüê³ ìû, àëå ³ ¢âåñü ñâåò
âåäàå, õòî ¢ íàñ ïåðøû.

Çàòûì ìíå òðýáà áûëî âûáðàöü äóáë¸ðà, áî
òàêàÿ ¢ êàñìàíà¢òà¢ çàâÿäç¸íêà. Òóò ÿ òàêñàìà
ãëóçäû íå ë³øíå òðóäç³¢, ïàêîëüê³ ëåïøàãà äóá-
ë¸ðà çà Ïàçíÿêà ¢ íàñ íÿìà. Àäíàê ïîòûì óÿâ³¢
Ëóêàøýíêó ç Ïàçíÿêîì êàëÿ ðàêåòû ³ çðàçóìå¢,
øòî çàìåñò òàãî, êàá íà Ìåñÿö ëÿöåöü, ÿíû íà
êàñìàäðîìå ìîöíà ïàá’þööà ³, ìîæà, íàâàò òðà-
ïÿöü ó øï³òàëü.

Òàäû ÿ âûðàøû¢, õàé Ëóêàøýíêà ëÿö³öü ðà-
êåòàé (¸í íàâàò íà ìàòàöûêëå «Õàðëåé» åçäç³öü
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íå áà³ööà), à Ïàçíÿê ëåçå ïà äðàá³íå (ãýíû òðà-
äûöûÿíàë³ñò a priori). Ïðà¢äà, íà äðàá³íå ¢ å¢-
ðàïåéñê³ì ãàðí³òóðû ¸í áóäçå âûãëÿäàöü òðîõ³
íåäàðý÷íà, àäíàê í³÷îãà, ïàêóëü äàïíåööà – ãàð-
í³òóð äîáðà àáíîñ³ööà.

Ïý¢íà, òóò âû ïàäóìàë³, øòî ÿ âûçíà¢ íàøûì
ãåðîÿì çáûò íÿðî¢íûÿ ¢ìîâû. Íå ñïÿøàéöåñÿ.
Ëóêàøýíêà ¢æî êîëüê³ ãîä íåéê³ ëÿäàø÷û
ñïóòí³ê àãîðàöü íå ìîæà, à òóò âàì íå ñïóòí³ê –
öýëóþ ðàêåòó òðýáà ñïðàâ³öü. Äà òàãî ÷àñó, ÿê
íàøûÿ àäìûñëî¢öû ÿå âûøòóêóþöü, Ïàçíÿê óæî
áåë-÷ûðâîíà-áåëû ñöÿæîê ó Ìåñÿö óâàòêíå.

Ëóêàøýíêà, çðàçóìåëà, ïðûëÿö³öü ç ÷ûðâî-
íà-çÿë¸íûì ñöÿæêîì ³ ÿê òîëüê³ çàìàöóå ÿãî êà-
ìÿíÿì³, äûê ÿíû àäðàçó ç Ïàçíÿêîì ïà÷íóöü
á³ööà.

Äîáðà âÿäîìà, øòî Ëóêàøýíêà ìîöíà òðýí³-
ðàâàíû, à Ïàçíÿê íàâàò íå âåäàå, ÿê õàêåéíóþ
êëþøêó ¢ ðóêàõ òðûìàöü, ïàêîëüê³ ÿìó ¢âåñü
÷àñ òðýáà äóìàöü ïðà çàíÿäáàíóþ Áàöüêà¢ø÷û-
íó. Òîëüê³ ãýòà ÿø÷ý ïûòàííå, õòî ¢ òîé áîéöû
ïåðàìîæà. Áî Ïàçíÿêà áóäçå ïàäòðûìë³âàöü âà-
ÿðñê³ äóõ óñ³õ ãåðîÿ¢ íàøàãà ïðàì³íóëàãà, à Ëó-
êàøýíêó – òîëüê³ òðýí³ðàâàíûÿ öÿãë³öû...

Ì³æ ³íøûì, ïàêóëü ÿíû òàì áóäóöü á³ööà,
ó áåëàðóñà¢ ç’ÿâ³ööà íîâàÿ çàâÿäç¸íêà. Ö³õ³ì³
çîðíûì³ âå÷àðàì³ ÿíû ¢ ìíîñòâå ïà÷íóöü âû-
õîäç³öü íà ïðàãóëÿíêó, êàá óãëåäçåööà ¢ ìàëàäç³ê
ö³ ïî¢íþ. «ßê òàì íàøûÿ õëîïöû? – ïðû ãýòûì
áóäóöü ðàçâàæàöü ÿíû. – Óñ¸ ÿø÷ý á’þööà ö³,
ìîæà, óæî çàì³ðûë³ñÿ?»
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À ïîòûì, íàãëÿäçå¢øûñÿ íà íåáà, ïîéäóöü
ñïàöü. Áî õòî á òàì í³ ïåðàìîã, Ëóêàøýíêà ö³
Ïàçíÿê, à íà çà¢òðà ¢ñ¸ ðî¢íà òðýáà ïàäûìàööà
äà ïðàöû.

ïàãëÿäç³ ¢ âî÷û ñâàéìó ïåðøàáîãó

Ó àäíûì ç ýñý ÿ ïàäçÿë³¢ óñþ ïàðó ³ñíàâàííÿ
÷àëàâåêà íà ýðû Òàòýìà, Ì³ôà ³ Òýêñòó. Ïðà
÷àëàâåêà ýðû Òàòýìà ÿ ï³ñà¢, øòî ¸í áû¢ ðî¢íû
³ ðîäíû êàìåíþ, äðýâó, ðûáå, çâåðó, ïòóøöû...
¨í áû¢ ÿê óñ¸, ³ ÿãî ÿø÷ý íå áûëî ÿê ÿãî. Âîëüíû
àä ñàìîãà ñÿáå, ¸í æû¢, ÿê æûâóöü âîëüíûì³ àä
ñàì³õ ñÿáå ðûáà, çâåð, ïòóøêà. Àäíàê, ó àäðîç-
íåííå àä ³õ, ÷àëàâåê óæî ïà÷ûíà¢ øóêàöü ïðû-
÷ûíó ñàìîãà ñÿáå. ² çíàõîäç³¢ ÿå ¢ òûì, øòî áà÷û¢
ïîáà÷, – ó êîðøàêó, áàáðû, âà¢êó, êàçóë³ ö³
÷àïë³... Ãýòû ÿãî âûáàð ñâàéãî ïåðøàïðîäêà ìû
íàçûâàåì òàòýìàì. Íàâóêîâà êàæó÷û, òàòýì –
ãýòà â³äàâàÿ íàçâà æûâ¸ëû (àëå íå òîëüê³, ³ì
ìîæà áûöü øòî çà¢ãîäíà), ç ÿê³ì ïý¢íàå ïëåìÿ
çâÿçâàëà ñâà¸ ïàõîäæàííå. Ç ãýòàãà ³ ì³ñòû÷íàå
øàíàâàííå òàòýìà, ³ çàäç³íî÷àííå ç ³ì, ÿê ñà ñâà³ì
êðý¢íûì, – ³ íàâàò àáàãà¢ëåííå.

Íàòóðàëüíà, ïðà òàòýì ÿ çàâ¸¢ ãàâîðêó çóñ³ì
íå âûïàäêîâà. Àäç³í ìàëàäû ôîòàìàñòàê (Àíä-
ðýé Ëÿíêåâ³÷) çàïðàïàíàâà¢ ìíå ïàçíà¸ì³ööà
ç íàïðàöàâàíûì ìàòýðûÿëàì äëÿ ôîòààëüáîìà
ïóäàëà¢, ³ ÿ àäðàçó ïàäóìà¢: ãýòà ö³êàâà! Àëå íå
àäðàçó çðàçóìå¢, øòî ö³êàâàãà ¢ òûì, êàá ôàòà-
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ãðàôàâàöü íå æûâûõ ³ñòîòà¢, à ³õ íàâå÷íà çíåðó-
õîìëåíûÿ öåëû. Ìàã÷ûìà, ïåðàäóñ³ì ìÿíå çàâà-
á³ëà àðûã³íàëüíàñöü ³äý³. Áî æûâûõ çâÿðî¢ äû
ïòóøàê çäûìàå ö³ íå êîæíû ôîòàìàñòàê, íàâàò
êàë³ ¸í çààíãàæàâàíû, ñêàæàì, àäíî ¢ðáàí³ñòû-
êàé. À âîñü âûðàøàöü íåéêóþ ìàñòàöêóþ ³äýþ
ïðàç ïóäàëû æûâ¸ëà¢, ÿê³ÿ, ó ïý¢íûì ñýíñå, ñàì³
¢æî ¸ñöü òâîðàì³ ìàñòàöòâà, – ãýòêàãà ìíå ðà-
íåé íå ñóñòðàêàëàñÿ. Òîëüê³ íå¢çàáàâå ïà¢ñòàëàå
ïûòàííå íå ïàäàëîñÿ ìíå õîöü ÷àãî âàðòûì. Áî
ðàïòàì ÿ ìîöíà çàäóìà¢ñÿ, ç ÷àãî ãýòà ÷àëàâåê
âûøòóêî¢âàå ïóäàëû äç³ê³õ çâÿðî¢? Òûì áîëåé,
øòî çâû÷àéíà ãýòà íå íåéê³ÿ òàì ýêçàòû÷íûÿ
æûâ¸ë³íû, à òûÿ, ÿê³õ ìîæíà âûñà÷ûöü ó áë³æýé-
øàé ïóø÷û. Ì³êîëà Ãóñî¢ñê³, à¢òàð ñëàâóòàé
«Ïåñí³ ïðà çóáðà», çãàäâàå, øòî ïàïà Ëå¢ Õ
âåëüì³ õàöå¢, êàá äà ÿãî ¢ Ðûì ïðûâåçë³ ïóäàëà
íàøàãà çóáðà. Òîëüê³ ãýòà ã³ñòîðûÿ ïðà çàáàâó,
à ìû ïðà ñóòíàå. Äûê âîñü, õ³áà ñâîéñê³ ãóñü ìåíø
ïðûãîæû çà äç³êàãà, à ïàñòàâà ãàí÷àêà ñàñòóïàå
âà¢÷ûíàé? Äûê ÷àìó òàäû íå ðîáÿöü ïóäàëû ñà
ñâîéñêàé æûâ¸ëû? ² õàöÿ ìû âåäàåì ïðûêëàäû,
êàë³ ïàñëÿ ñìåðö³ ñâîéñêóþ æûâ¸ë³íó «ìóì³ô³-
êóþöü», ÿê áûëî ç ëþáàé êàáûëàé (Ë³çàâåòàé)
Ïÿòðà Ïåðøàãà, àëå ãýòà ¢ñÿãî òîëüê³ íåêðà-
ô³ëüñê³ÿ âû÷âàðýíí³...

Ó íàñòóïíûì ìà³ì çäóìëåíí³ áîëüø ³íòó³öû³,
÷ûì ã³ñòàðû÷íàé ôàêòàëîã³³. Ðàçàì ç òûì
ÿ àìàëü ïý¢íû, øòî íàøàÿ íÿçìåííàÿ ö³êàâàñöü
äà ïóäàëà¢ äç³ê³õ çâÿðî¢ íå¢ñâÿäîìëåíà ãðóíòó-
åööà íà òûì, øòî íåêàë³ ÿíû áûë³ ïåðøûì³
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áàãàì³ ÷àëàâåêà. ²íàêø êàæó÷û, ïóäàëà – ãýòà
ñâîåàñàáë³âû àáðàç òàòýìà, ïåðàä ÿê³ì ³ ïà ñ¸í-
íÿ ñö³øàåööà íàøàÿ ñàìàñöü. Çðàçóìåëà, ³ñíóå
ìíîñòâà ñàìûõ ðîçíûõ ³íøûõ òëóìà÷ýííÿ¢, ÷àìó
ìàéñòðû âûðàáëÿþöü ïóäàëû, à ëþäç³ íå ñòàì-
ëÿþööà çàõàïëÿööà ³õ àäìûñëîâàé ïðàöàé. Àä-
íàê óñå ãýòûÿ òëóìà÷ýíí³ í³÷îãà íå êàæóöü ïðà
ãëûá³íþ òàãî ïðàäîííÿ, íà äíå ÿêîãà ëåäçüâå êà-
ëûõàþööà öåí³ íàøûõ ïðàïðîäêà¢ äû ³õí³õ
áàãî¢.

ß ïàâîë³ ïðàãëÿäà¢ ôîòàçäûìê³, ðàç-ïîðàç
âÿðòàþ÷ûñÿ äà ¢æî íàãëåäæàíûõ, – ³ íå ñïÿøà¢-
ñÿ äàëåé ïåðàãîðòâàöü àðêóøû. Òîëüê³ õàé ìíå
äàðóþöü ³ ôîòàìàñòàê, ³ ìàéñòðû-òàêñ³äýðì³ñòû,
ïðàöû ÿê³õ ̧ í ñêàðûñòà¢, àëå ìàÿ çàñÿðîäæàíàÿ
¢âàãà áûëà àáóìî¢ëåíàÿ íå ñòîëüê³ ³õ âûñîê³ì
ìàñòàöòâàì, êîëüê³ ¢ëàñíàé àíòàëàã³÷íàé ïàòðý-
áàé. Ï³ëüíà ¢ãëÿäàþ÷ûñÿ ¢ ïóäàëû çâÿðî¢, ïòó-
øàê ö³ æàáàê, ÿ ñïðàáàâà¢ çäàãàäàööà, õòî ç ³õ
áû¢ òàòýìàì ìà³õ ñàìûõ äà¢í³õ ïðàïðîäêà¢,
à çíà÷ûöü ³ ìà³ì ïåðøàáîãàì! Çðàçóìåëà, ÿ ÿãî
òàê ³ íå ïàçíà¢. Ìàã÷ûìà, ¸í ïðîñòà íå ïàòðàï³¢
ïàä àá’åêòû¢ ôîòàêàìåðû, àëå áîëüø âåðàãîä-
íà, øòî òàêîå ¢âîãóëå íåìàã÷ûìà, áî êàë³ ÿíà
áûëà, òàÿ ýðà Òàòýìà?!

² ¢ñ¸ æ òàê³ ìíå õî÷àööà äóìàöü, øòî ÿ çàç³ð-
íó¢ ó øêëÿíûÿ âî÷û ñâàéìó ïåðøàáîãó. ² êàë³
íå ÿ ÿãî, äûê ¸í ìÿíå ïàçíà¢.
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ñìåðöü – ãåí³ÿëüíû ñóà¢òàð

Äàë¸êà çà ãîðàäàì ïà íà÷íîé äàðîçå ³øî¢ ìàëà-
äû ÷àëàâåê. Ïý¢íà, ¸í àá íå÷ûì äóìà¢, àëå íà-
ïý¢íà íå àá òûì, øòî ñó÷àñíûÿ äàðîã³ ñòâîðà-
íûÿ çóñ³ì íå äçåëÿ íà÷íîãà øïàöûðó. Ê³ðî¢öà
«ìýðñýäýñà» òàêñàìà ïðà ãýòà íå äóìà¢, áî çà¢ñ¸-
äû âåäà¢, øòî ïà äàðîãàõ íå õîäçÿöü, òûì áî-
ëåé – íî÷÷ó, à åçäçÿöü. Òàìó ÿíû ³ ïåðàñòðýë³ñÿ
íà ïàâàðîòöû. ² ìàëàäîãà ÷àëàâåêà íå ñòàëà.

Çâàë³ ÿãî Àíäðóñü Áåëàâîê³. ̈ í ï³ñà¢ âåðøû,
ïðîçó, ýñý...

Êàë³ õëîïöà ïàõàâàë³, ÿãî ñÿáðû ç óñÿãî ãýòàãà
âûøòóêàâàë³ êí³æûöó «Ëåñâ³öà ¢ íÿá¸ñû ç àäíîé
ïðûñòóïê³» (íàçâà âåðøà Àíäðóñÿ). Ôàðìàëüíà
êí³æûöà íå ë³øíå ðîçí³ëàñÿ àä ïàäîáíûõ âûäàí-
íÿ¢ ³íøûõ ïà÷àòêî¢öà¢, ÿê³ÿ çá³ðàþöü ïàä àäíó
âîêëàäêó ¢ñ¸, øòî ïàñïåë³ íàêðýìçàöü çà ñâà¸
êàðîòêàå ë³òàðàòóðíàå æûöö¸. Àëå áàäàé êîæ-
íû ¢äóìë³âû ÷ûòà÷, ïðàãàðíó¢øû òðîõ³ ñòàðî-
íàê, ïà÷ûíàå çäàãàäâàööà, øòî òóò ñàïðà¢äû, ÿê
êàæóöü, «íåøòà ̧ ñöü». ² òàê äóìàöü ̧ í áóäçå çóñ³ì
íå òàìó, øòî äà íàï³ñàíàãà äàäà¢ñÿ ãåí³ÿëüíû
ñóà¢òàð – ñìåðöü. Õîöü àïîøíÿå, çâû÷àéíà, çìó-
øàå íàñ íàäàâàöü òýêñòàì ñýíñû äû âàðòàñö³, ÿê³ÿ
áûë³ á çóñ³ì íå â³äî÷íûì³ ¢ ³íøûì âûïàäêó.

Ñïðàâà, áàäàé, ó òûì, øòî Àíäðóñü íàñàì-
ðý÷ áû¢ – ÿê íàéìåíåé òðîõ³ – ãåí³ÿëüíûì. Ãý-
òàå äîñûöü ðûçûêî¢íàå àçíà÷ýííå öÿæêà äàâåñö³
ïðîñòàé êàíñòàòàöûÿé, àëå ÷ûòà÷à íå àäíîé÷û
ñêàëàíå àä ñëîâà, ðàäêà, äóìê³, âîáðàçà, ÿê³õ ¸í
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í³êîë³ íå ñóñòðýíå ¢ ïðîñòà òàëåíàâ³òàãà ë³òàðà-
òàðà. Ïðûíàìñ³ ñà ìíîé ïàäîáíàå çäàðàëàñÿ ðàç-
ïîðàç, ïðàöûòóþ õàöÿ á ýï³òàô³þ íà ïîìí³ê,
ÿêóþ Àíäðóñü ïàäðûõòàâà¢ ñàì ñàáå, êàë³ ÿìó
íå áûëî ÿø÷ý ³ äâàööàö³ ãàäî¢: «Ìÿíå çà¢ñ¸äû
ìó÷ûëà ïûòàííå: ó ÷ûì ñýíñ ñìåðö³? Öÿïåð ÿ âå-
äàþ, à âû – íå».

Äàðý÷û, ìÿðêóþ, øòî Àíäðóñü áû¢ ïý¢íû, øòî
¢ êîæíûì ðàçå ÿãî êí³ãà íåêàë³ ç’ÿâ³ööà. Çâåð-
íåì óâàãó íà àäç³í ç àïîøí³õ çàï³ñà¢ ó äç¸íí³êó.

«Ìû æûâåì àäíîé÷û. Ó ëþáû ìîìàíò ìîæà
çäàðûööà øòî çà¢ãîäíà: òðàìâàé... ß æûâó òîëüê³
äëÿ òûõ, õòî âàêîë ìÿíå: áàöüê³, ñÿáðû. À ÿø÷ý
äëÿ òàãî, êàá íàï³ñàöü ÊÍ²ÃÓ. Ó ̧ é ïàâ³ííà áûöü
ïðà ¢ñ¸: ïðà ñâåò ³ ïðà Ñóñâåò, ïðà Áåëàðóñü, ïðà
êàõàííå. ÏÐÀ ¡Ñ¨. Êàë³ ÿ íå çìàãó ãýòàãà çðàá³öü
ö³ íå ïàñïåþ, ÿ àáàâÿçâàþ òàãî, õòî ÷ûòàå ãýòûÿ
ðàäê³, ïàñïðûÿöü ñòâàðýííþ òàêîé êí³ã³ ö³ íà-
ï³ñàöü ÿå ñàìîìó: øìàò õòî ç ìà³õ çíà¸ìûõ ìîæà.

Ïðûâ³òàííå ç òàãî ñâåòó».
Öÿïåð, êàë³ ¢ñ¸ ãýòà çäàðûëàñÿ – ³ ñìåðöü,

³ êí³ãà, – ÿ äóìàþ, øòî, ìîæà, ³íàêø ÿíî ³ áûöü
íå ìàãëî. Ìîæà, òîëüê³ òàê, ïðàç ñìåðöü, ̧ í ³ ìîã
ñïðà¢äç³öü óëàñíóþ Êí³ãó ÿê ñàìóþ âÿë³êóþ ìàðó
ñâàéãî æûööÿ.

âóñö³ø áûööÿ

Ì³õàñü Ñòðàëüöî¢ – ãýòà çà¢ñ¸äû íÿçáû¢íû ñóì
ç íåïàçáåæíàñö³ ñûõîäó ¢ íåâàðàöü.
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Ìû ¢ñå ðóøûì òóäû, àëå äà ïý¢íàé ïàðû
ë³øíå ç ãýòàãà íå ñìóòêóåì. À ̧ í ö³ íå àä ïà÷àòêó
¢çÿ¢ çàíàäòà áë³çêà äà ñýðöà íåàäïðý÷íàñöü
ñìåðö³ – ³ òûì æû¢. ² òàìó òàê æû¢, ÿê æû¢, à ¢ñ¸,
øòî àêðýñë³âà¢ ñëîâàì, áûëî ñëîâàì ïðà ñûõîä.

Ðàíåé ÿ äóìà¢, øòî ÿãîíàÿ çàñÿðîäæàíàñöü
íà ïà¢ñþäíàé ïðûñóòíàñö³ íåáûööÿ ¢ áûöö³ ïà-
õîäç³öü ç õðàí³÷íàé ëþáîâ³ äà æûööÿ. Àëå ãýòà
íå òàê. Æûöö¸ ¸í, øòî ïðà¢äà, ìîöíà ëþá³¢, àä-
íàê íå áîëüø ïðàãíà, ÷ûì íåõòà ³íøû. À âîñü
àä÷óâà¢ ÿãî – ç óñ³ì³ ïàõàì³, ôàðáàì³, ãóêàì³, –
ÿê ìàëà õòî ÿø÷ý. Ç ãýòàé ôàòàëüíà àáâîñòðà-
íàé ÷óéíàñö³ æûööÿ ³ âûí³êàëà òàêîå æ âîñòðàå
ïà÷óöö¸ íåïàçáåæíàñö³ ñòðàòû ¢ñÿãî, øòî ¸ñöü
ïàä ãýòûì íåáàì ñ³í³ì ³ ëþá³ìûì. Àäñþëü íÿçáû¢-
íû ñóì ³ íàâàò ó ñïÿêîòó ïàäíÿòû êà¢íåð, ÿê³ì
¸í àòóëÿ¢ ñÿáå àä ñòûí³ íÿáûòó çà ñï³íàé, àäñþëü
³ â³íî ÿê ìàðíàÿ âûìîãà ñàãðýöü çà¢ñ¸äû âîñåíü-
ñêàå ñýðöà, àäñþëü ³ ñö³øàíû äàêîð, âûìà¢ëåíû
íà ïàâàðîòöû ¢ âå÷íóþ çàñåíü: ìîé ñâåöå ÿñíû...

Êàæóöü, ¸í íå àáì³íà¢ æàí÷ûí. Ìàã÷ûìà,
øòî òàê ÿíî ³ áûëî íàñàìðý÷, õàöÿ ñàì³ ïà ñàáå
æàí÷ûíû ÿãî íå ìîöíà âàá³ë³. ̈ í ïðîñòà ïåðñàí³-
ô³êàâà¢ æûöö¸ ç òîé ö³ ³íøàé æàí÷ûíàé ³ òàê³ì
÷ûíàì çàëÿöà¢ñÿ äà æûööÿ ¢ âå÷íàé ïðàçå çë³ööà
ç ³ì. Õàöÿ ÷ûì òóæýé çàãîðòâà¢ñÿ ¢ êàõàííå, òûì
áîëüø òóæë³âà àïàäà¢ íà ñýðöà ñóì. Áàäàé, ç ãý-
òàãà àìàëü àä÷àéíàãà ñóìó ¸í ìîã çäàãàäàööà,
øòî ÷àëàâåê ñïÿðøà ãóáëÿå ñÿáå ¢ æàí÷ûíå,
à ¢æî ïîòûì – ñàì ó ñàáå... Àëå, â³äàöü, íå çäàãà-
äà¢ñÿ, õîöü ñýðöàì àä÷óâà¢ íåáÿñïåêó ³ òàìó
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äî¢ãà íå òðûâà¢ æàí÷ûíó ïîáà÷, õàâà¢ñÿ àä àä-
íîé çà äðóãóþ ö³ ñûõîäç³¢ àä óñ³õ äà ñÿáðî¢ ³ â³íà.

×óëë³âû ³ ïÿø÷îòíû, ¸í øóêà¢ ó ñÿáðî¢ñòâå
àáàðîíû ³ ïðûòóëêó, à ðàçàì ç òûì – íåïàäìàí-
íàãà äóõî¢íàãà õà¢ðóñó, ìûñë³¢íàé ëó÷âû, óðýø-
öå – âûñàêàðîäíàãà ÷ûíó. 

Òîëüê³ äóõî¢íû ìóæ÷ûíñê³ çâÿç òàêñàìà íå
ÿäíà¢ ç æûöö¸ì. ßäíàëà õ³áà â³íî, àëå êàë³ ÿãî
íå õàïàëà, õà¢ðóñ ç æûöö¸ì ïåðàïûíÿ¢ñÿ ÿø÷ý
âÿë³êøàé òóãîé...

À ÿø÷ý áûëî – ñëîâà...
Àäíîé÷û ÿ ïàäóìà¢, øòî ñëîâà áûëî ñýíñàì

ÿãîíàãà æûööÿ.
Àëå ïîòûì ÿ ¢æî òàê í³êîë³ íå äóìà¢. Áî ñëî-

âà ÿìó áûëî àäíî ñïîñàáàì íåìàã÷ûìàñö³ æûöü
æûöö¸ì.

Ïàäîáíà, øòî ̧ í íàðàäç³¢ñÿ íå æûöü, à òîëüê³
âûãëÿäàöü ñìåðöü – ó âîñåíüñêàé ñìóçå, ó ö³¢-
êàíí³ ñ³í³öû, ó ñìàëåíí³ âåïðóêà. Êðýìçàííå
ïàïåðû ïðîçàé ö³ âåðøàì³ áûëî ¢ñÿãî àáàðîíàé
àä íÿáûòó. ² ö³ íå òàìó ¸í êàíãåí³ÿëüíà òîåñíû
ñâàéìó ïàêë³êàííþ íàéïåðø òàì, äçå ¢ ÿãî àä-
ðýôëåêñàâàíà ðàçâ³òàííå, ðàññòàííå, êàíàííå;
òàì, äçå ïàì³ðàå ìàëàäûì Ìàêñ³ì Áàãäàíîâ³÷;
òàì, äçå êàíàå äçåä Ì³õàëêà; òàì, äçå ¢ «Ñìà-
ëåíí³ âåïðóêà» ðàñïóø÷àþööà ¢ñå ñýíñû áûööÿ.

Äóõ ñìåðö³ ëóíàå íàä ãýòûì ãåí³ÿëüíûì ýñý,
çàñïåëåíûì ïàõàì³, ôàðáàì³ ³ ãóêàì³ íåæûòâà:
«²äóöü óæî õàëàäû, áÿðóööà ïðûìàðàçê³ – ïàäà-
þöü ³íååì ñûðûÿ òóìàíû. ×àðñöâåå çÿìëÿ, ³ ö¸ì-
íûì, ³ëüñíÿíà õàëîäíûì çÿëåí³âàì á’å ¢ âî÷û
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ïàðàäçåëàÿ ïðû äàðîçå òðàâà. Óæî âûïåòðàëà
çÿáë³âà, ïàñ³âåëà ¢ ãàðîä÷ûêàõ ³ ïàçâàí÷ýëà áà-
äûëë¸, ³ ïàí³ø÷ûìí³ëà ïàâåòðà».

Ó «Ñìàëåíí³ âåïðóêà» ̧ í ïåðàæû¢ ñâîé ìåòà-
ô³ç³÷íû ñûõîä. Òóò íåâàðàöü óðýøöå çàïàíàâà-
ëà ¢ñþäû ³ íàéïåðø ó ³ì ñàì³ì. ¨í ñàì áû¢
âåïðóêîì ³ òûì, õòî çàá³âàå âåïðóêà, ̧ í ñàì ç ñÿ-
áå ñêëà¢ àõâÿðíàå âîãí³ø÷à ³ ñàì áû¢ òûì àõâÿð-
íûì äûìàì, øòî çàâåðøû¢ ÿø÷ý àäç³í êðóãàçâà-
ðîò áûööÿ.

Ç òûì äûìàì ¸í ³ àäûøî¢ ó íÿá¸ñû, à äóøà
¢çÿëà ³ çàñòàëàñÿ, çàòðûìàëàñÿ íà íåéê³ ÷àñ ³ âÿ-
ðýäç³öü ìàþ äóøó ÿãîíûì ñóìàì ïà íåìàã÷ûìàñö³
³íàêø ïàçáåãíóöü ñìåðö³, ÿê òîëüê³ ïàìåðö³.

ìîé êàíäûäàò íà íîáåëÿ

ßø÷ý çà æûöö¸ì Âàñ³ëÿ Áûêàâà ìà³ì ïåðñàíàëü-
íûì ïðýòýíäýíòàì íà Íîáåëå¢ñêóþ ïðýì³þ àä
áåëàðóñêàé ë³òàðàòóðû áû¢ Àëåñü Ðàçàíà¢. Ì³íà-
þöü ãàäû, ó íàøûì ïðûãîæûì ï³ñüìåíñòâå ç’ÿ¢-
ëÿþööà íîâûÿ ãåðî³, àëå ÿ ïà-ðàíåéøàìó òðûìà-
þñÿ ñâàéãî â³ðòóàëüíàãà âûëó÷ýíöà. ² âîñü ÷àìó...

Ó àäðîçíåííå àä ñÿáðà¢ êàì³ñ³³ ïà Íîáå-
ëå¢ñê³õ ïðýì³ÿõ ³ øûðîêàé ÷ûòàöêàé à¢äûòîðû³,
ÿ ¢ñ¸ ÿø÷ý ñòà¢ëþñÿ äà ë³òàðàòóðû íàäçâû÷àé
ñóð’¸çíà (õàöÿ, ÿê íà ñ¸ííÿ, ÿíà ¢æî òàãî áàäàé
³ íå âàðòàÿ). Ãýòà àçíà÷àå, øòî ìàÿ ¢âàãà (³ ïàâà-
ãà) íàéïåðø ñê³ðàâàíàÿ íà òûõ à¢òàðà¢, ÿê³ÿ àä-
êðûâàþöü ó ë³òàðàòóðû äàäàòíûÿ ìàã÷ûìàñö³ ïà
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âûÿ¢ëåíí³ íîâûõ ñýíñà¢ ³ çìåñö³âà¢ ÿê áûööÿ
÷àëàâåêà, òàê ³ ÿãîíàãà íÿáûòó. Òàìó ç ìàéãî
ãëåäç³ø÷à ìåíàâ³òà ÿíû, à íå ïðîñòà âûäàòíûÿ
ï³ñüìåíí³ê³, ìóñ³ë³ á ñêëàäàöü ñï³ñ ëà¢ðýàòà¢
ãýòàé ñàìàé ïðýñòûæíàé ó ñâåöå ë³òàðàòóðíàé
ïðýì³³. Íà æàëü, øâåäñê³ÿ àêàäýì³ê³ ë³÷àöü
³íàêø ³ òàìó íå çâàæàþöü íà ñàìîòíàãà «íåáà-
æûõàðà» ç Áåëàðóñ³...

À äàëåé ïðà òûÿ êîëüê³ êí³æàê Àëåñÿ Ðàçà-
íàâà, íà ÿê³ÿ ÿ íàéïåðø çâÿðíó¢ áû ¢âàãó êàì³-
òýòó ïà Íîáåëå¢ñê³õ ïðýì³ÿõ.

«Øëÿõ — 360». ßø÷ý ïàïÿðýäíÿé êí³ãàé «Êààð-
äûíàòû áûööÿ» Àëåñü Ðàçàíà¢ çàñâåä÷û¢ ðàäû-
êàëüíóþ ³íàâàöûéíàñöü ñâà¸é ïàýç³³. Àëå ñàïðà¢-
äíàé ïàäçåÿé íå òîëüê³ äëÿ ÿãîíàé òâîð÷àé á³ÿ-
ãðàô³³, àëå ³ äëÿ ¢ñ¸é áåëàðóñêàé ë³òàðàòóðû
ñòàëàñÿ êí³ãà «Øëÿõ — 360». Êîëüê³ ëþäçåé äû
ïàðòûéíûõ óñòàíîâà¢ ñóïðàö³¢ëÿë³ñÿ ïà¢ñòàííþ
ãýòàé ïàäçå³! Íåêàë³ íà ïûòàííå Ì³õàñÿ Ñêîá-
ëû, ÷àìó æ êí³ãà ¢ñ¸-òàê³ ïàáà÷ûëà ñâåò, Àëåñü
Ðàçàíà¢ àäêàçà¢: «Â³äàöü, ìàÿ ïðûñóòíàñöü ó ë³òà-
ðàòóðû ¢æî ñòàëà êðû÷àöü». Ñà «Øëÿõó — 360»
ïà÷àëàñÿ ìàäýðí³çàöûÿ ïðûãîæàãà áåëàðóñêàãà
ï³ñüìåíñòâà.

Àëå ÿø÷ý äî¢ãà, ë³÷û äà «ýïîõ³ ïåðàáóäîâû»,
àìàëü óñÿ ÿå ìàäýðíàñöü áóäçå ëàêàë³çàâàíàÿ
¢ òâîð÷ûì íàðîáêó Àëåñÿ Ðàçàíàâà.

«Ó ãîðàäçå âàëàäàðûöü Ðàãâàëîä». Ìíå íå ïàäàáà-
åööà ÿå íàçâà (íåéêàÿ ïàäëåòêàâàÿ ãóëüíÿ ¢ àë³-
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òýðàöû³), àëå ãýòà ö³ íå íàéëåïøàÿ êí³ãà ¢æî öàë-
êàì ñôàðìàâàíàãà Ïàýòà. ßå ñêëàäàþöü âåðøà-
êàçû ³ ïóíêö³ðû. Àñàá³ñòà äëÿ ìÿíå âåðøàêàçû –
âÿðøûíÿ òâîð÷àñö³ Àëåñÿ Ðàçàíàâà. ßíû ìíå íà-
ãàäâàþöü áë³ñêó÷ûÿ ýñý ñòàëàãà Ìàðö³íà Ãàéäý-
ãåðà, àëå ¢ öàëêàì ý¢ðûñòû÷íàé ³íòýðïðýòàöû³.

Çâÿðòàþ÷û ¢âàãó íà àíòàëàã³÷íûÿ äëÿ ÷àëà-
âåêà àòðûáóòû ³ ïàäçå³ áûööÿ (Äàðîãà, Ïðàöà,
Æàëåçà, Êàìåíü, Ãë³íà...), ïàýò ó âåðøàêàçàõ äý-
êàíñòðóþå ñëîâà (Æàê Äýðûäà), êàá ó ïðûöåì-
êàõ ÿãîíàé ñóãåñòû³ íàìàöàöü ³ âûÿâ³öü òóþ ñóò-
âó, ÿêîé ãýòàå ñëîâà ³ òðûìàåööà.

«Ïàëÿâàííå ¢ ðàéñêàé äàë³íå». ßê âÿäîìà, Àëåñü
Ðàçàíà¢ – çíàíû âûäóìëÿêà íîâûõ æàíðà¢ ïàýç³³.
Ó ãýòàé êí³çå ÿíû ïðàäñòà¢ëåíûÿ ö³ íå ç íàé-
áîëüøàé ïà¢íàòîé: âåðñýòû, ïóíêö³ðû, âåðøàêà-
çû, çíîìû. Ôàðìàëüíà âûëîìâàþööà ñà ñòðóêòó-
ðû âûäàííÿ ÿê áû ïåðàêëàäû ç Âåë³ì³ðà Õëåáí³-
êàâà. Àëå ãýòà ³ íå³ñòîòíà. Áî êàë³ ÷ûòàåø
ïåðàêëàäû, äûê ðàçóìååø, øòî òîëüê³ òóò, ïàñ-
ëÿ ðàçàíà¢ñê³õ ïåðàñòâàðýííÿ¢ (³ áîëåé í³äçå),
ãåí³ÿëüíû øàëåíåö Õëåáí³êà¢ ñòàíîâ³ööà íàñàì-
ðý÷ âÿë³ê³ì ïàýòàì.

«Ãë³íà. Êàìåíü. Æàëåçà». Ó áåëàðóñêàé ë³òàðà-
òóðû ¸ñöü äçâå âÿë³ê³ÿ ïàýìû: ýï³÷íàÿ «Íîâàÿ
çÿìëÿ» ßêóáà Êîëàñà ³ ýêç³ñòýíöûéíàÿ «Ëîæàê
äëÿ ï÷àëû» Óëàäç³ì³ðà Íÿêëÿåâà. Àëåñü Ðàçà-
íà¢ òàêñàìà íåàäíîé÷û çâÿðòà¢ñÿ äà æàíðó ïàý-
ìû, àäíàê, ÿê íà ìîé ïîãëÿä, ãýòà íå ñàìû ïë¸í-
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íû äëÿ ÿãî æàíð. ² ÿ íàâàò âåäàþ ÷àìó. Ó ÿãîíàé
ïàýòûöû êàíöýíòðàöûÿ ñýíñà¢ ó êîæíûì ðàäêó
íàñòîëüê³ âÿë³êàÿ, øòî ðàç-ïîðàç àïðû÷îíà çà-
õîïë³âàå ³ íàäî¢ãà ñïûíÿå ÷ûòà÷à. À ïàýìà – ãýòà
íÿñïûííû ðóõ ïðàç ñþæýò íåéêàé ã³ñòîðû³, ÿêàÿ
òîëüê³ çàâÿðøýííåì ³ ïðàãàëîøâàå ñâîé ñýíñ.

Àëå ̧ ñöü ó Àëåñÿ Ðàçàíàâà ìåòàô³ç³÷íû ïðà-
åêò ç òðîõ ïàýìà¢ («Ãë³íà», «Êàìåíü», «Æàëåçà»),
ÿê³ ìíå áà÷ûööà íàäçâû÷àé óäàëûì ³ çíà÷íûì.
Òóò ïàýò ÿê áû âÿðòàåööà ¢ ïåðøàïàðó ñòàðà-
ãðýöêàé ô³ëàñîô³³, êàë³ àìàëü êîæíû ìûñëÿð
ë³÷û¢ íåàáõîäíûì âûêëàñö³ ñâà¸ íàòóðô³ëàñîô-
ñêàå áà÷àííå ñâåòó ¢ ïàýìå ç àäíîëüêàâàé íàçâàé
«Àá ïðûðîäçå» (Àíàêñ³ìàíäð, Êñåíàôàí, Ýìïå-
äîêë, Ïàðìåí³ä...).

Àëåñü Ðàçàíà¢, ïàÿäíà¢øû ¢ ãýòûõ ñâà³õ ïàý-
ìàõ àíòàëîã³þ ç ìåòàô³ç³êàé, ìàã÷ûìà, óïåðøû-
íþ ç òàêîé ãëûá³í¸é ³ ïà¢íàòîé ðàñïàâ¸¢ ïðàç
ïàýòû÷íàå ñëîâà, ÿê âûãëÿäàþöü Áûöö¸ ³ Íÿáûò
ó áåëàðóñêàé â³ç³³.

«Ñóìà íåìàã÷ûìàñöÿ¢». Íåäçå ¢ 1994 ãîäçå ìíå,
Àëåñþ Ðàçàíàâó äû ²ãàðó Áàáêîâó äàçâîë³ë³ ïðû
øòîòûäí¸â³êó «Êóëüòóðà» ðàç íà ìåñÿö âûäàâàöü
ë³òàðàòóðíà-ô³ëàñîôñê³ ñøûòàê. Äëÿ ÿãî Ðàçà-
íà¢ ïðûäóìà¢ íàçâó – «ÇÍÎ» – ³ ïàòëóìà÷û¢, øòî
ãýòûÿ òðû ãóê³ ¢ ðîçíûõ ñïàëó÷ýííÿõ íàé÷àñöåé
ñóñòðàêàþööà ¢ ñàìûõ ñýíñàâûõ ³ äûíàì³÷íûõ

* Ó âûïàäêó ç òýõíàëàã³÷íûì ìûñëåííåì ôåíîìåí òà-
òàëüíàé àäñóòíàñö³ æàí÷ûíû ¢ ã³ñòîðû³ ãýòàé ç’ÿâû ÿø÷ý
áîëüø óðàæâàå.
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áåëàðóñê³õ ñëîâàõ. Òàê íàø ñøûòàê ïðûäáà¢ ñàáå
³ìÿ, à Àëåñü Ðàçàíà¢ ÿø÷ý àäç³í æàíð – çíîìû.

«Ñóìà íåìàã÷ûìàñöÿ¢» – ãýòà êí³ãà çíîìà¢,
ó ÿê³õ, ÿê òëóìà÷ûöü à¢òàð, «ïàýç³ÿ êðûøòàë³çó-
åööà ¢ âûñíîâû ³, êðûøòàë³çóþ÷ûñÿ, íàáûâàå
àäìûñëîâû êøòàëò».

Ìàã÷ûìà, ãýòóþ êí³ãó ³ íåëüãà çàë³÷ûöü äà
çàãàëî¢íûõ ó òâîð÷àñö³ ìàéãî ãåðîÿ, àëå áåç çíà-
¸ìñòâà ç ïàýòûçàâàíûì³ ðýôëåêñ³ÿì³ ³íòýëåêòó-
àëà Àëåñÿ Ðàçàíàâà ³ ïàýò Àëåñü Ðàçàíà¢ çàñòà-
íåööà äëÿ ÷ûòà÷à íåäà÷ûòàíûì.

Íåêàë³ ÿ ï³ñà¢: «Ôåíîìåí çíà÷íàñö³ âåðøàâàí-
íÿ¢ Àëåñÿ Ðàçàíàâà çâÿçàíû íàéïåðø ç òûì, øòî
¸í âûÿâ³¢ ÷àöâ¸ðòàå (ìåòàô³ç³÷íàå) âûìÿðýííå
äà ãýòàãà òðîõìåðíàé (ýòíàãðàô³ÿ, ñàöûÿëüíàñöü,
ïàòðûÿòûçì) áåëàðóñêàé ïàýç³³. Ãýòàå ïàâåë³÷ýí-
íå àá’¸ìó áåëàðóñêàé ïàýç³³ íà öýëàå âûìÿðýííå
³ ̧ ñöü Àëåñü Ðàçàíà¢». Àäíàê íå òîëüê³ ¢ àáñÿãàõ
áåëàðóñêàãà ï³ñüìåíñòâà, à ³ ¢âà ¢ñ¸é ñó÷àñíàé
å¢ðàïåéñêàé ïàýç³³ ïîñòàöü Àëåñÿ Ðàçàíàâà ìíå
áà÷ûööà âûðàçíà àäìåòíàé. Ïðûíàìñ³ ïàñëÿ
Ýçðû Ïà¢íäà ³ Òîìàñà Ñòýðíçà Ýë³ÿòà ÿ íå áà÷ó,
àêðàìÿ Àëåñÿ Ðàçàíàâà, äðóãîãà ïàýòà-ìåòàô³ç³-
êà, ÿêîãà ìîæíà áûëî á ïàñòàâ³öü óïîðàâåíü ç ³ì³.

êàíåö öûâ³ë³çàöû³ ìóæ÷ûíû

Àäñóòíàñöü ó ã³ñòîðû³ ñóñâåòíàé ô³ëàñîôñêàé
äóìê³* õîöü àäíîé áÿññïðý÷íà çíàêàâàé ³íòýëåêòó-
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àëüíàé ô³ãóðû, ÿêàÿ áûëà á ïàçíà÷àíàÿ æàíî-
÷ûì ïîëàì, íà¢ðàä ö³ ìîæíà ïàòëóìà÷ûöü òîëüê³
çàí³æàíàé ñàöûÿëüíàé ðîëÿé æàí÷ûíû, ïàêîëüê³
¢ ã³ñòîðû³ ñàöûÿëüíàñö³ äàñòàòêîâà ïðûêëàäà¢,
êàë³ æàí÷ûíà çíàõîäç³ëàñÿ íà ïîäûóìå ¢ëàäû
ö³ ¢ çíà÷íàé ñòóïåí³ ¢ïëûâàëà íà ôàðìàâàííå ÿå
êàíô³ãóðàöû³. Òàìó öÿæêà ïàçáåãíóöü àâàíòóð-
íàé âåðñ³³, øòî íåïðûñòàñàâàíàñöü äà àáñòðàêòíà-
ãà ³ êàíöýïòóàëüíàãà ìûñëåííÿ çàêëàäçåíàÿ ¢ ñà-
ìîé êàíñòûòóöû³ æàí÷ûíû. Àëå ÿ íå ìàþ íà ìýöå
íàñëåäàâàöü Âàéí³íãåðó ³ äàëåé ðàçãîðòâàöü àíà-
ë³òûêó ãýòàé äîñûöü ðûçûêî¢íàé òýçû. Êîëüê³
ïàïÿðýäí³õ ñëîâà¢ áûëî ïàòðýáíà àäíî äçåëÿ òàãî,
êàá çà¢âàæûöü, øòî ìûñëåííå ÿê òàêîå öàëêàì
çàâÿçàíàå íà ìóæ÷ûíó, øòî òîëüê³ ìóæ÷ûíà ̧ ñöü
áàöüêà¢ø÷ûíàé ìûñëåííÿ ³ í³äçå, àêðàìÿ ÿê
ó ìóæ÷ûíå, ÿìó íÿìà ñïðà¢íàãà ïðûòóëêó.

Ìûñëåííå – ãýòà ìóæ÷ûíà (àëå íå íààäâàðîò).
Ç ãýòàãà íàâàò ó ìàñêóë³ííûÿ ýïîõ³ ïåðøûíñòâî
ìóæ÷ûíû âûçíà÷àëà íå ñòîëüê³ ô³ç³÷íàÿ ñ³ëà,
êîëüê³ ³íòýëåêòóàëüíàÿ ïàòýíöûÿ. Âîñü ÷àìó ¢ñå
ðàíåéøûÿ öûâ³ë³çàöûéíûÿ ¢ëàäêàâàíí³ ÿ ñõ³ëüíû
ïàÿäíàöü àãóëüíàñöþ, ïàçíà÷àíàé ÿê öûâ³ë³çàöûÿ
ìóæ÷ûíû (ïàê³äàþ çà àáñÿãàì ïðàáëåìû öüìÿ-
íûÿ ì³ôû ïðà ìàòðûÿðõàò, àìàçîíàê ³ äà ò. ï.)...

Àëå ¢ ñâà³ì áÿñêîíöûì ðóøýíí³ ïðàç òûñÿ-
÷àãîääç³ ìåòàô³ç³÷íàå ìûñëåííå íåêàë³ ìóñ³ëà
âûãàâàðûöü óñå ñâàå ñýíñû ³ çàïûí³ööà íà ìÿæû
ñàìîãà ñÿáå.

Òàê ñêîí÷ûëàñÿ öûâ³ë³çàöûÿ ìóæ÷ûíû ³ çà-
ïàíàâàëà ìî¢÷à.
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Öÿïåð, êàë³ ìóæ÷ûíó ¢æî íÿìà øòî ñêàçàöü
í³ ñàáå, í³ ñâåòó, ìû íàðýøöå ïà÷óë³ ãîëàñ æàí-
÷ûíû. Àäíàê çóñ³ì íå òàìó, øòî æàí÷ûíå ¸ñöü
øòî ðàñïàâåñö³ ìóæ÷ûíó, à òîëüê³ òàìó, øòî
ìóæ÷ûíó çàíÿëî ìîâó. Ì³æ ³íøûì, æàí÷ûíà
òàêñàìà ñëóõàëà ìóæ÷ûíó çóñ³ì íå äçåëÿ òàãî,
êàá íåøòà ïà÷óöü...

Íàì íÿìà øòî ñêàçàöü àäíî àäíàìó, õàöÿ ìû
¢âåñü ÷àñ ³ çíàõîäç³ìñÿ ïîáà÷, áî íàøàÿ áë³ç³íÿ
àáóìî¢ëåíà íå ýêç³ñòýíöûéíàé ïàòðýáàé ãýòàé
áë³ç³í³, à òýõíàëàã³÷íàé êàíñòðóêöûÿé àãðýãàòà¢
ïðûðîäû, ó ÿê³õ ìû ç’ÿ¢ëÿåìñÿ äçâþìà íåðàç’åì-
íûì³ ÷àñòêàì³ ìåõàí³çìà ïà áÿñêîíöûì ðýïðà-
äóêàâàíí³ á³ÿëàã³÷íûõ ìàòðûö äëÿ íàøàé ïàïó-
ëÿöû³.

Ìóæ÷ûíà ³ æàí÷ûíà øìàò ïðàìà¢ëÿþöü àäíî
äà àäíàãî, àëå ¢ ïðàìî¢ëåíûì êîæíû ÷óå òîëüê³
ñàìîãà ñÿáå. Øòî ³ íàòóðàëüíà, ïàêîëüê³ ìóæ-
÷ûíà (Áîã) ñòâàðû¢ ñëîâà íå äçåëÿ òàãî, êàá êà-
çàöü ³ ñëóõàöü, à êàá çàãàäâàöü ³ ñëóõàööà, íàé-
ïåðø – ÿãî (ßãî).

Ìîâà – ñàìû ìàãóòíû ³ íàäçåéíû ³íñòðóìåíò
óëàäû. Òàìó ìî¢÷à ìóæ÷ûíû àçíà÷àå àäíî: ¸í
ñâàþ ¢ëàäó ãóáëÿå. I ç ãýòàãà ¢ñ¸ áîëüø âûðàçíà
÷óâàöü ãîëàñ æàí÷ûíû. ßíà ÿø÷ý ïà¢òàðàå ìî¢-
íûÿ ô³ãóðû, ñôàðìàâàíûÿ öûâ³ë³çàöûÿé ìóæ-
÷ûíû, ³ ç ãýòàãà ìû, ìóæ÷ûíû, ÿå ïàêóëü òðîõ³
ðàçóìååì, áî ãýòà òûÿ ñëîâû, ÿê³ÿ ìû ¢ ñâàþ ïàðó
ñàì³ êàçàë³ æàí÷ûíå, àëå íå¢çàáàâå õîöü ÿêîå
ïàðàçóìåííå ñêîí÷ûööà, ³ ìû áóäçåì ÷óöü ó ñëî-
âàõ æàí÷ûíû òîëüê³ ãîëàñ ÿå ¢ëàäû.
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ãàâàðê³ÿ ³ñòîòû

Äâàööàòàå ñòàãîääçå áûëî ñàìûì ãàâàðê³ì ç óñ¸é
ïàïÿðýäíÿé ã³ñòîðû³ ÷àëàâåöòâà. Ïóáë³÷íà âÿðçë³
øòî çà¢ãîäíà áåç ìåðû äû ñïûíó ¢ñå: äûêòàòàðû
³ ïðýç³äýíòû, ïàë³òûê³ ³ ô³ëîñàôû, ïàýòû ³ ïóá-
ë³öûñòû, àñòðîëàã³ ³ íàâóêî¢öû, ñâÿòàðû ³ çëà-
÷ûíöû, áëàçíû ³ áàäçÿã³, ìàíàõ³í³ ³ ïðàñòûòóòê³...

Àëå ãýòà òàäû òîëüê³ çäàâàëàñÿ, øòî ¢ñå. Áî
¢ äâàööàöü ïåðøûì ñòàãîääç³ äà ³õ äàëó÷ûë³ñÿ
(íàéáîëüø ïðàç ñàöûÿëüíûÿ ñåòê³) øêîëüí³ê³
³ ñòóäýíòû, ïðàäàâà÷ê³ ³ øàô¸ðû, ýëåêòðàçâàð-
ø÷ûê³ ³ ñàíòýõí³ê³, ñÿðæàíòû ³ âàõö¸ðû...

Êàðàöåé, àïîøí³ì³ ÷àñàì³ ñëîâà¢ íàãàâàðûë³
ñòîëüê³, øòî çà ³ì³ ¢æî í³êîãà íå ÷óâàöü. ßê àáû-
ÿêàâà çà¢âàæû¢ àäç³í ç ãåðîÿ¢ Áýêåòà: «Õòî ãà-
âîðûöü? ßêàÿ ðîçí³öà, õòî ãàâîðûöü». Õàöÿ ÿê
íà ñ¸ííÿ, äûê ìíå ñ³òóàöûÿ áà÷ûööà ÿø÷ý áîëüø
âóñö³øíàé. Áî ¢æî íàñïå¢ ÷àñ çàïûòàööà: «ßêàÿ
ðîçí³öà, ïðà øòî ãàâîðàöü?»...

Ç ãýòàãà ìû íå¢ïðûêìåò ïàñòàâ³ë³ ïàä ñóì-
íå¢ íå ïðîñòà àñîáíûÿ ³äý³ ³ âûêàçâàíí³, à ìîâó
ÿê öýëàå. Ç òàãî, øòî ìîâà çãóá³ëà íàø äàâåð,
àëå ïà-ðàíåéøàìó çàñòàåööà ïàäñòàâîâûì ÷ûí-
í³êàì ó ñïîñàáå çàñâàåííÿ áûööÿ, ìû ¢ ñâà³õ
øëÿõàõ àïûíóë³ñÿ áåç â³äàâî÷íûõ àðûåíö³ðà¢.
Ìû ¢ñ¸ ÿø÷ý ïûòàåìñÿ ³ àäêàçâàåì, àëå ¢æî íå
äàåì âåðû ¢ òîå, øòî êàæàì, íàâàò êàë³ êàæàì
òîå, óâà øòî âåðûì.
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ô³ëàñîôñê³ÿ ì³òðýíã³

Íà ïà÷àòàê – òðû öûòàòû ¢ ÿêàñö³ ýï³ãðàôà.
Ï³òýð Ñëîòýðäàéê: «ßíà (ñó÷àñíàÿ ô³ëàñî-

ô³ÿ – Â.À.) ïàãàäæàåööà: óñå âÿë³ê³ÿ òýìû áûë³
ñïðýñ õ³òðûêàì³ äû ïà¢ïðà¢äàé. Ïðû¢êðàñíûÿ,
àëå ìàðíûÿ ïàðûâàíí³ ìûñëåííÿ: Áîã, Óí³âåð-
ñóì, Òýîðûÿ, Ïðàêòûêà, Ñóá’åêò, Àá’åêò, Öåëà,
Äóõ, Ñýíñ, Í³øòî – óñÿãî ãýòàãà íÿìà. Óñ¸ ãýòà
àäíî ñëî¢ê³ äëÿ ïàäëåòêà¢, ïðàôàíà¢, êëåðûêà-
ëà¢ äû ñàöû¸ëàãà¢».

Ðû÷àðä Ðîðö³: «Íÿìà í³ Áîãà, í³ õîöü ÿêîé-
íåáóäçü ñóòíàñö³, óâîãóëå í³÷îãà, øòî áûëî á
âûøýé çà êàíñýíñóñ ñâàáîäíûõ ëþäçåé».

Æàê Äýðûäà: «Êàë³ ÿ ³ õà÷ó àäíàâ³öü ó Ôðàí-
öû³ íàâó÷àííå ô³ëàñîô³³ ÿê ³íñòûòóò, äûê äçå-
ëÿ âûêëàäàííÿ ìåòàô³ç³ê³. ß âåäàþ, øòî ìåòà-
ô³ç³êà íàì ïàòðýáíàÿ, ÿ í³êîë³ íå êàçà¢, øòî ÿå
âàðòà âûê³íóöü ó êîøûê äëÿ ñìåööÿ».

Òðàíñöýíäýíòíàÿ ïåðñïåêòûâà, ÿêàÿ øòî íàé-
ìåíåé äâàööàöü ïÿöü ñòàãîääçÿ¢ ïðàâàêàâàëà å¢-
ðàïåéñêàãà ÷àëàâåêà íà ïîøóê ²ñö³íû ³ òûì ñà-
ìûì íåçà¢âàæíà ê³ðàâàëà ÿãî øòîäç¸ííûì æûö-
ö¸ì, öÿãàì ïàïÿðýäíÿãà ñòàãîääçÿ çàìãë³ëàñÿ äà
íåâ³äàë³. Òàäû ³ çãàñë³ àïîøí³ÿ çîðê³ ìåòàô³-
ç³÷íàé öûâ³ë³çàöû³ ³ íà ÿå ìåñöà çàñòóï³ëà òýõíà-
ëàã³÷íàÿ öûâ³ë³çàöûÿ. À íà ìåñöà ìåòàô³ç³÷íàãà
÷àëàâåêà, ÿê³ áîëåé óãëÿäà¢ñÿ ¢ íåáà, ÷ûì ïàä
íîã³, çàñòóï³¢ òýõíàêðàòû÷íû ÷àëàâåê. Äëÿ ÿãî
íåáà ¢æî íå äûñêóðñ òðàíñöýíäýíòíàãà, à äàðîãà
äëÿ ñàìàë¸òà¢.
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²íàêø êàæó÷û, òýõíàêðàòû÷íàìó ÷àëàâåêó,
ÿê³ çâÿçâàå ñýíñ ³ ïë¸í ñâàéãî ³ñíàâàííÿ àäíî
ç êîëüêàñöþ ³ ÿêàñöþ ïðû¢ëàø÷àíàãà «òýõíà»
äàáðàáûòó, ô³ëàñîô³ÿ ïàòðýáíàÿ íå áîëåé, ÷ûì
êîêàí ìàòûëþ, ç ÿêîãà ¸í óæî âûëåöå¢.

Ç ãýòàãà àäðàçó ðýçþìý: Ô³ëàñîô³ÿ ÿê ³íñòû-
òóò íå ìàå í³ÿêàé ïåðñïåêòûâû. «Äûñöûïë³íàð-
íûÿ» ô³ëîñàôû áóäóöü ³ íàäàëåé (áî ¢æî äà¢íî
ïàäîáíàå ïðàêòûêóþöü) ïåðàðóøâàöü ó áîê òàãî,
øòî ÷àñàì íàçûâàþöü «ñàöûÿëüíûì ìûñëåííåì»
(äà ïðûêëàäó – ó öàëêàì ñòàíî¢÷ûì ñýíñå – êí³ãà
Â. Øïàðàãà «Ïîáóæäåíèå ïîëèòè÷åñêîé æèçíè:
Ýññå î ôèëîñîôèè ïóáëè÷íîñòè»), ö³ ïðîñòà ñû-
õîäç³öü õîöü êóäû, äçå ÿø÷ý çàïàòðàáàâàíàå
¢ìåëüñòâà àíàë³òûê³ àëüáî ðýôëåêñ³³. ² ¢æî
í³øòî íå ñòðûìàå ðàñïàä ô³ëàñîô³³ ÿê ³íñòûòó-
òà, íåçàëåæíà àä òàãî, êîëüê³ ÿø÷ý ÷àñó ÿíà ôàð-
ìàëüíà ïðàòðûìàåööà ¢ ãýòàé ô³êöû³.

Ô³ëàñîô³ÿ ÿê ñïîñàá ìûñëåííÿ ¢ñ¸ áîëüø
ãðóíòî¢íà àòàáàðâàåööà ¢ ýñòýòû÷íûõ äûñêóð-
ñàõ. Íàéïåðø ó ë³òàðàòóðû. Óëàñíà ìàñòàöêàÿ
ë³òàðàòóðà ê³ðóå ¢ áîê «íîí-ô³êøí» (ðýàëüíàé
ã³ñòîðû³), à ô³ëàñîô³ÿ – ó áîê ìàñòàöêàé (íàìûñ-
ëåíàé) ë³òàðàòóðû. ² ÿíî âûãëÿäàå öàëêàì íàòó-
ðàëüíà, êàë³ ìû ïàãîäç³ìñÿ, øòî ¢ «íåäàðàçâ³-
òûÿ» ýïîõ³ (Ð. Ðîðö³) ô³ëàñîô³ÿ áûëà òîëüê³
ïðû¢êðàñíàé ôàíòàç³ÿé (Ï. Ñëîòýðäàéê) íà òýìó
òðàíñöýíäýíòíàãà. Êàë³ ãýòà ñàïðà¢äû òàê, äûê
òàäû ô³ëàñîô³³ ñàìàå ìåñöà ¢ ìàñòàöêàé (íàìûñ-
ëåíàé) ë³òàðàòóðû, àäíî øòî ñëî¢í³ê òðýáà ïå-
ðàïðàô³ëÿâàöü. Çðýøòû, ãýòû ïðàöýñ óæî äà¢íî
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ïà÷à¢ñÿ: Ìóç³ëü, Áîðõåñ, Ì³ëàø, Êóíäýðà, Óýëü-
áýê, íàøûÿ Ðàçàíà¢ ³ Áàáêî¢... Øòî ïðà¢äà, äûê
³ òóò ô³ëàñîô³³ ÿê ô³ëàñîô³³ íÿìà ë³øíå íà øòî
ñïàäçÿâàööà, áî ÿíà ñòàíîâ³ööà àäíî äàäàòêàì
äà ë³òàðàòóðû, ÿêàÿ, äà òàãî æ, ñàìà íå ìàå àñàá-
ë³âûõ ïåðñïåêòûâà¢ çàñòàööà ¢ ñâà³ì ñàìàäàñ-
òàòêîâûì ³ âûñîê³ì çíà÷ýíí³.

Ô³ëàñîô³ÿ ¢æî ÿê óëàñíà ô³ëàñîô³ÿ, ìàã÷û-
ìà, ïàêðûñå âåðíåööà ¢ ñâàþ äà³íñòûòóöûÿíàëü-
íóþ ïàðó, ó ïàðó àíòû÷íûõ «ë³öýÿ¢» äû «àêàäý-
ì³ÿ¢», ÿê ³íäûâ³äóàëüíûõ ïðàêòûê çààíãàæàâà-
íûõ ó ô³ëàñîô³þ àñîá. Ïåðàâàæíà ãýòà áóäóöü
«øêîëû» íàòóðàëüíûõ (àä ïðûðîäû) «ëþáàìóä-
ðà¢», ÿê³ÿ çíîéäóöü ñàáå ¢öåõó ¢ àðõà³÷íûõ äûñ-
êóðñàõ óæî àäïðàöàâàëàé ñâà¸ ô³ëàñîô³³. Àëå
ÿ á öàëêàì íå âûêëþ÷à¢, øòî íåäçå òàì, ó ³íòý-
ëåêòóàëüíûõ çàáàâàõ àïàíòàíûõ àìàòàðà¢, ìîæà
àäáûööà ïðûíöûïîâû çðóõ ó ô³ëàñîôñê³ì ìûñ-
ëåíí³ (ïðà¢äà, ïàêóëü çóñ³ì íå çðàçóìåëà, ó ÿê³
áîê ³, íàéïåðø, äçåëÿ êàãî, áî òàãî ÷àëàâåêà,
ÿêîìó áûëà ïàòðýáíàÿ ô³ëàñîô³ÿ, óæî íÿìà ³,
çäàåööà, áîëåé íå áóäçå).

² àïîøíÿå. Öàëêàì ìàã÷ûìà, øòî ñó÷àñíàÿ
áåëàðóñêàÿ ô³ëàñîô³ÿ, ÿêàÿ ïà÷ûíàëàñÿ ç ðýô-
ëåêñ³³ íàä Áåëàðóññþ, òàê ̧ þ ³ çàêàíöóåööà. Ãýòà
çíà÷ûöü, ÿíà ¢æî íå ïàñïåå ñôàðìàâàööà ¢ ô³-
ëàñîô³þ ÿê ³íñòûòóò. Øòî çóñ³ì íå àäìà¢ëÿå
ç’ÿ¢ëåííÿ ¢ íàñ (ãàäû ¢ ðàäû) ô³ëàñîôñê³õ
«ë³öýÿ¢» ³ «àêàäýì³ÿ¢» ó òûì ñýíñå, ïðà ÿê³ çãàä-
âàëàñÿ âûøýé ³ ïðà ÿê³ êàçà¢ Äýðûäà, êàë³ àáà-
ðàíÿ¢ ìåòàô³ç³êó.
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ôýíòýç³éíàÿ âåðñ³ÿ

Íåêàë³ ÿ íàï³ñà¢ ýñý, ÿêîå íàçûâàëàñÿ «Ìÿíå
íÿìà». Ó òûì ýñý ÿ äàâîäç³¢, øòî ¢ëàñíàå «ÿ»
¢ ÷àëàâåêó çì³í³ì³çàâàíàå äà íåâ³äàë³. Ç ãýòàãà
áûëà çðîáëåíàÿ ìàêñ³ìàë³ñöêàÿ âûñíîâà: ÿ-÷à-
ëàâåêà íÿìà.

Ïðàì³íóëà øìàò ãîä, ³ àäíîé÷û ìíå ôýíòý-
ç³éíà ïàäóìàëàñÿ çóñ³ì ³íàêø.

Ìàã÷ûìà, ÿ-÷àëàâåê íàâàò áîëüøû çà áûòíàå
³ Áûöö¸ ¢çÿòûÿ ðàçàì. Ãýòà çíà÷ûöü, ¸í íå ìåí-
øû, à áîëüøû çà òîé ñâåò, ó ÿê³ì ³ñíóå, ³ çà òîå
÷àëàâåöòâà, äà ÿêîãà íàëåæûöü.

Íà ïûòàííå, ÿê³ì ÷ûíàì ÷àñòêà (ìåãàäðàá-
íþòêàÿ) ìîæà áûöü áîëüøàé çà öýëàå, ó ñòûë³
Í³öøý ïðàìà¢÷ûì. À íà¢çàìåí àäêàçó âûñíóåì
âåðñ³þ, øòî ÿ-÷àëàâåê íå ¸ñöü ÷àñòêàé, ¸í ¸ñöü
òûì, øòî ¢ëó÷àå ¢ ñÿáå ¢ñ¸ öýëàå ³ ÿø÷ý íå íàá³-
ðàåööà ³ì íàïî¢í³öó, ÿø÷ý çàñòàåööà ïåðàâàæíà
ïóñòûì ³ ãýòóþ ïóñòàòó ñïðàáóå çàïî¢í³öü Áîãàì
ö³ õàöÿ á òóìàíàì³ òðàíñöýíäýíòíàãà, àëå ³ ãýòà-
ãà ÿìó ¢ñ¸ ðî¢íà ìàëà äëÿ ïà¢íàòû ñàìîãà ñÿáå.

Êàðàöåé êàæó÷û, ÿ-÷àëàâåêà íÿìà íå òàìó,
øòî ¸í ì³çýðíû ö³ íå ç’ÿ¢ëÿåööà ïðû÷ûíàé ñà-
ìîãà ñÿáå, ÿãî íÿìà òàìó, øòî ÿ-÷àëàâåêó íå õà-
ïàå ðî¢íàâÿë³êàãà ñâåòó, ó ÿê³ì ³ ïðàç ÿê³ ̧ í ìîã
áû ñóá’åêòûçàâàööà äà ñòàòóñó «ÿ» ³ ñêàçàöü: ÿ –
¸ñöü. Âåðàãîäíà, ç íå÷àãà òàêîãà ¢ Í³öøý ³ âû-
áë³ñíóëà ³äýÿ «çâûø÷àëàâåêà».
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óäçÿ÷íàñöü

Êàë³ á ÿ âåðû¢ ó Áîãà, äûê áû¢ áû ßìó ìîöíà
¢äçÿ÷íû, øòî ïàñïå¢ íàðàäç³ööà ³ àäáûöü áàëü-
øûíþ ñâàéãî æûööÿ ¢ òûì ñâåöå, ÿê³ ³ñíàâà¢
äçåëÿ òàãî, êàá ÷àëàâåê íåêàë³ çäàáû¢ ²ñö³íó.
Øêàäà, øòî òîé ñâåò ñêàíà¢ òðîõ³ ðàíåé çà ìÿíå...

Íàïðûêàíöû ÕÕ ñòàãîääçÿ çðàá³ëàñÿ êàí÷àò-
êîâà çðàçóìåëûì, øòî ¢ñå ¢í³âåðñàëüíûÿ ³äý³
(³ ñÿðîä ³õ ³äýÿ ²ñö³íû) êàë³ íå õëóñÿöü, äûê
ì³æâîë³ ïàäìàíâàþöü. À òûÿ ÿê áû àïðû÷îíûÿ
øëÿõ³, øòî ÿíû ïðàïàíóþöü ÷àëàâåêó, áëûòàþö-
öà ¢ àäíûõ ³ òûõ ñàìûõ òóìàíàõ. Ãýòà àäíîëüêà-
âà òû÷ûööà ÿê ñàìàé ñòàðàæûòíàé ñÿðîä ³õ –
ðýë³ã³éíàé, òàê ³ íàéáîëüø ìàäýðíîâûõ – íàöû-
ÿíàë³ñòû÷íàé ³ êàìóí³ñòû÷íàé. Ç óñâåäàìëåííÿ
ãýòàãà ÷àëàâåê ïåðàñòà¢ âåðûöü ó ³äý³, çðýøòû,
ÿê ³ ¢âîãóëå õîöü óâà øòî âåðûöü. À áåç âåðû
ÿìó í³÷îãà íå çàñòàåööà, ÿê òîëüê³ ñïàæûâàöü
æûöö¸. ²äýàëîã³ÿ ñïàæûâàííÿ, ÿêàÿ ñ¸ííÿ äàì³-
íóå âà ¢ñ³õ çàìîæíûõ ãðàìàäñòâàõ, ãýòà, ïà ñóò-
íàñö³, âûí³ê òàòàëüíàé êðûçû ¢ñ³õ ç ãàëàâû âûø-
òóêàâàíûõ òûïà¢ ³äýàëîã³é...

Ì³æ ³íøûì, ÿêðàç ïàïÿðýäí³ÿ, «³äýéíûÿ»
ýïîõ³ íàïðàöàâàë³ íåâåðàãîäíûÿ ïà ñâà³õ
ìàøòàáàõ ìàã÷ûìàñö³ äçåëÿ ãýòàãà ñïàæûâàííÿ.
Ðàçàì ç òûì «àòðûìë³âàöü óñÿãî äàñõî÷ó» íå-
¢ïðûêìåò àáàðî÷âàåööà ñâà¸é ñóïðàöüëåãëàñöþ,
ïàêîëüê³ ¢ñå êàøòî¢íàñíûÿ ðàçðîçíåíí³ ç ãýòàãà
ðîáÿööà äà ðýøòû çì³í³ì³çàâàíûì³, àêðàìÿ õ³áà
³õ ãðàøîâàãà ýêâ³âàëåíòó.
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Äà òàãî æ ïàêîëüê³ ¢âåñü ñýíñ ñïàæûâàííÿ
ïàëÿãàå íà ñàì³ì ñïàæûâàíí³, äûê íå ìàå ðîçí³-
öû, øòî ñïàæûâàöü. Ãëÿäçåöü êàðö³íû Øàãàëà
ö³ ãàðòàöü ãëÿíöàâû ÷àñîï³ñ, ÷ûòàöü Äæîéñà ö³
Øàìÿê³íà, ñëóõàöü Ðàâýëÿ ö³ Ñàëàäóõó – óñ¸ àäíî.

×àëàâåê ïðàì³íóëûõ ýïîõà¢ ³ìêíó¢ñÿ äà âû-
ñîêàé êóëüòóðû íàéïåðø òàìó, øòî ë³÷û¢: êîæ-
íàÿ ìóäðàÿ êí³ãà ö³ êàðö³íà âÿë³êàãà ìàéñòðà ðî-
á³öü ÿãî ÿø÷ý áîëüø ÷àëàâåêàì. À òàäû ÿìó áûëî
ìóñîâà ðàá³ööà ¢ñ¸ áîëüø ÷àëàâåêàì, ïàêîëüê³
¸í ïðûõîäç³¢ ó ãýòû ñâåò çóñ³ì íå äçåëÿ òàãî, êàá
òîëüê³ õàð÷àâàööà, çàéìàööà ñåêñàì ³ ìíîæûö-
öà ¢ íàø÷àäêàõ, à êàá áóäàâàöü Âàâ³ëîíñêóþ
âåæó, Òûñÿ÷àãàäîâàå Âàëàäàðñòâà Áîæàå íà
çÿìë³, êàìóí³çì ö³ íåøòà ÿø÷ý òûïàëàã³÷íà ïà-
äîáíàå, àëå íå ìåíø ìàøòàáíàå ³ âûñîêàå...

Øòî ïðà¢äà (³ íà ãýòà íå âàðòà çàáûâàööà),
ñ¸ííÿøí³ ñâåò êóäû áîëüø ñïàãàäë³âû äà ÷àëà-
âåêà, ÷ûì õîöü ÿê³ ç ðàíåéøûõ. ¨í çáîëüøàãà
ïî¢í³ööà äàáðàáûòàì ³ íå ïàçáà¢ëåíû ñÿêîé-òà-
êîé ãóìàííàñö³, ó ³ì àïîøí³ íÿáîãà ìàå õîöü
òðîøê³ ïðàâî¢ ³ àêðàé÷ûê ñâàáîäû. Öÿïåð óæî
íå íàá³âàþöü íåãðàì³ ñêëÿïåíí³ êàðàáë¸¢, êàá
ïåðàâåçö³ ³õ íà äðóã³ÿ êàíòûíåíòû, à íà ¢ðîáëå-
íûõ ïàëåòêàõ ö³âóíû íå ñö¸áàþöü íà¸ìíûõ ïðà-
öà¢í³êî¢ á³çóíàì³...

Òîëüê³ ãàëî¢íàå, áàäàé, íå ¢ ãýòûì. Âîñü óæî
ïðàì³íóëà ñåìäçåñÿò ãîä, ÿê ÷àëàâåöòâà íå âåäàå
âÿë³êàé âàéíû. Ãýòà çíà÷ûöü, øòî ãóìàí³çàöûÿ
÷àëàâåêà ç òýàðýòû÷íàé ïåðñïåêòûâû ñòàíîâ³ö-
öà øòîäç¸ííàé ðýàëüíàñöþ.
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Çðýøòû, öàëêàì ìàã÷ûìà, øòî ñó÷àñíû ÷à-
ëàâåê àäìà¢ëÿå âîéíû ³ ãâàëò çóñ³ì íå ç òàãî,
øòî ¸í íàäòà ìîöíà øàíóå ³äýàëû ãóìàí³çìó,
à òàìó, øòî âàéíà áóäçå çàì³íàöü ÿìó ñïàæûâàöü,
ñïàæûâàöü, ñïàæûâàöü...

Àëå íåäàðý÷íà áûëî á íàðàêàöü íà ñàìîãà
÷àëàâåêà çà çãîðòâàííå ÷àëàâåêà äà ïðû÷ûíû
ñàìîãà ñÿáå. Ìàã÷ûìà, òîå, øòî ñòàëàñÿ ç ëþäñò-
âàì, ìàå íåéê³ ãëûá³ííû ñýíñ, ÿê³ ïàêóëü íå ïðà-
ãëÿäàåööà í³ ç ÿêîé ç âÿäîìûõ íàì ïåðñïåêòû-
âà¢. Òîé, ðàíåéøû ÷àëàâåê ñòâàðû¢ âÿë³ê³ÿ öûâ³-
ë³çàöû³, âÿë³ê³ÿ ðýë³ã³³, âÿë³êàå ìàñòàöòâà, ³ êàë³
¢ñ¸ ãýòà ðàçàì íå çàñöåðàãëî ÿãî àä ïåðàñòâàðýí-
íÿ ¢ áàíàëüíàãà ñïàæû¢öà æûööÿ, òî, ÿê ëþáÿöü
êàçàöü áåëàðóñû, ìî òàê ÿíî ³ òðýáà? Ìàã÷ûìà,
ñòðàòà ÷àëàâåêàì ñâà¸é ñóá’åêòíàñö³, ïåðàòâàðýí-
íå ÿãî ¢ «ìíèìóþ» âåë³÷ûíþ (Ëàêàí) ñâåä÷ûöü,
øòî ãðàíäû¸çíàñöü öûâ³ë³çàöûéíûõ çàäà÷à¢
áóäó÷àãà ïàòðàáóå ¢æî íå êîæíàãà ÷àëàâåêà ïà-
àñîáêó, à ¢ñÿãî ÷àëàâåöòâà ¢ ñêóòêó, ÿêîå áîëüø
ýôåêòû¢íà çàïàêàâàöü ó íåøòà àãóëüíàå ç ïðûì³-
òû¢íûõ àäç³íàê, à íå ç áÿñêîíöàãà ìíîñòâà
¢í³êàëüíûõ àñîá³íà¢. Çðýøòû, ãýòà íàâàò íå âåð-
ñ³ÿ, à çâû÷àéíàÿ ôàíòàñòûêà...

À ïàêóëü äàâîäç³ööà êàíñòàòàâàöü: íàéíî¢øû
ñâåò çðàá³¢ñÿ ãðàí³÷íà íåö³êàâûì. Çáà¸äà¢øû
ïàìêíåííå äà ²ñö³íû, ÷àëàâåöòâà ñòðàö³ëà ³íòðû-
ãó ñâàéãî ³ñíàâàííÿ. Çàìåñò ÿå çàñòàëàñÿ òîëüê³
íåçðàçóìåëàñöü ãýòàãà ³ñíàâàííÿ.

Àá ÷ûì òàê ñìà÷íà ðàçâàæàåööà ïàä ÷àðêó
³ øêâàðêó...
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êàá íå ïàìåðö³ àä ïðà¢äû

Íàðàäç³¢ñÿ, òðîõ³ ïàæû¢ äû çí³ê ó íåâàðàö³. Âîñü
³ ¢ñ¸. ² òàê, à íå ³íà÷àé, ó êîæíàãà, çà âûêëþ÷ýí-
íåì, õ³áà, ²ñóñà Õðûñòà (àëå æ ¸í íå çóñ³ì àä
ëþäçåé ïàõîäç³¢). Ç ãýòàãà áÿñêîíöàãà ³ áàíàëü-
íàãà ñàìàïà¢òîðó ÷àëàâåêà ÷àëàâåêàì ïåðñàíàëü-
íûÿ ñþæýòû ³íøûõ ìÿíå öàëêàì àáûõîäçÿöü
(áàäàé ìåíàâ³òà òàìó ÿ í³êîë³ íå ÷ûòà¢ ÷óæûõ
ë³ñòî¢, íå ¢ãëÿäà¢ñÿ ¢ ÷àëàâåêà, êàë³ ¸í ñï³öü,
³ àáûÿêàâà ñòàâ³¢ñÿ äà ïë¸òàê ïðà çíà¸ìöà¢ ³ ïà-
ýòà¢). Äàðý÷û, ìîé ïåðñàíàëüíû ñþæýò æûööÿ
ìÿíå òàêñàìà ë³÷û íå ³íòðûãóå. Áîëüø çà òîå,
÷àñàì íàñòîëüê³ çàáûâàþñÿ íà ñÿáå, øòî ïîòûì
íå àäðàçó ìàãó çãàäàöü, õòî ãýòà ÿ? Êàá ó òàê³ÿ
ìîìàíòû ë³øíå íå ëûïàöü âà÷ûìà, ÿ äà¢ìå¢ñÿ
çàìàöàâàöü íàä ï³ñüìîâûì ñòàëîì øûëüäà÷êó
ç íàäï³ñàì: «Âàëÿíö³í Àêóäîâ³÷».

Ïðû ¢ñ¸é ÿê áû ñêëàäàíàñö³ ³ íå÷àêàíàñö³ êîæ-
íàãà ÷àëàâåêà ¢ïààñîáêó, ìû íàñàìðý÷ äà ïàíûëàñ-
ö³ àäíîëüêàâûÿ. ² êàë³ õîöü øòî òðîõ³ ðàçíàñòà³öü
íàñ, äûê ãýòà òûÿ ýïîõ³, êóëüòóðû äû æûöö¸âûÿ
ñ³òóàöû³, ÿê³ì³ êîæíàãà àïðû÷îíà àäîðâàå ÿãîíû
êîí. Õàöÿ ³ òóò ïåðñàíàëüíàÿ ðàçíàñòàéíàñöü äî-
ñûöü óìî¢íàÿ. Êëàñ³÷íàå ë³òàðàòóðàçíà¢ñòâà íàë³-
÷ûëà ¢ñÿãî íåéê³ äçÿñÿòêà¢ ñþæýòà¢, øòî ñêëàäà-
þöü àñíîâó àáñàëþòíà ¢ñ³õ ìàñòàöê³õ òâîðà¢, íàï³-
ñàíûõ õîöü äçå ³ õîöü êàë³. À çíà÷ûöü, íà ¢ñå òûÿ
ì³ëüÿðäû íàñåëüí³êà¢ çÿìë³, øòî áûë³ ðàíåé ³ ̧ ñöü
öÿïåð, ìàåööà àäíî äçÿñÿòàê ñõåìà¢, ó ÿê³ÿ ¢êëà-
äàþööà ïàäâàë³íû ¢ñ³õ ÷àëàâå÷ûõ á³ÿãðàô³é...
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Àëå ìà¸é àáûÿêàâàñö³ äà ïåðñàíàëüíàãà ÷à-
ëàâåêà ïÿðý÷àöü òàê³ÿ ìàøòàáíûÿ ïàäçå³, ÿê
ìàñòàöòâà, ë³òàðàòóðà, òýàòð, ô³ëàñîô³ÿ ³ áåçë³÷
÷àãî ÿø÷ý. Êàë³ ÷àëàâåê ó ñâà¸é ñóòâå ãýòàê ïðû-
ì³òû¢íà ýëåìåíòàðíû, äûê ÷àìó òàäû âÿë³ê³ÿ
ìàñòàê³, ï³ñüìåíí³ê³ ³ ìûñëÿðû òûñÿ÷àãîääçÿì³
ïðàãíà ¢ãëÿäàþööà ¢ ãýòàãà ÷àëàâåêà, à òîé íå
ñòàìëÿþ÷ûñÿ ö³êóå ¢ ³õíÿé ïðàåêöû³ çà ïåðñà-
íàëüíàé â³ç³ÿé ñàìîãà ñÿáå?

ß íå ìàþ àäêàçó íà ãýòàå ïûòàííå. ß ìàãó
òîëüê³ ïðàöÿãâàöü ïûòàööà. Ìîæà, òàê³ì ÷ûíàì
÷àëàâåê õàâàå ñâàþ ïóñòàòó ³ ïàíûëóþ àäíàñòàé-
íàñöü àä ñàìîãà ñÿáå, êàá, ÿê ï³ñà¢ Í³öøý, íå
ïàìåðö³ àä ïðà¢äû? À ìîæà, ÿêðàç ³ íààäâàðîò.
Âûìêíóòû ç óí³âåðñàëüíàãà öýëàãà ¢ ïåðñàíàëü-
íóþ á³ÿãðàô³þ (õðîí³êó àäç³íîòû), ÷àëàâåê àïû-
íàåööà ñàì-íàñàì ñóïðàöü óñÿãî Ñóñâåòó ³ òîëüê³
ãýòûì òðàã³÷íûì ñóïðàö³âàì ïåðààäîëüâàå áÿç-
ë³òàñíóþ áàíàëüíàñöü àíòàëàã³÷íàãà êîíó: íàðà-
äç³¢ñÿ, àïëàäí³¢ñÿ, ïàì¸ð.

Õàöÿ, ÿê íà ñ¸ííÿøí³ äçåíü, ó àïîøí³ì âàðû-
ÿíöå áàäàé çàë³øíå øìàò ãåðà³÷íàé ðûòîðûê³,
ÿêóþ öÿæêà òàÿñàì³öü ç ñó÷àñíûì ÷àëàâåêà, øòî
òàòàëüíà àáðûíóòû ¢ ì³çýðíàñöü ñàìîãà ñÿáå ÿê
÷àëàâåêà.

ë³ðû÷íàÿ àñòà÷à

Êóäû çí³êàå ì³íóëàå? Òâà¸, ìà¸, íàøà... Êóäû
ïàäçåë³ñÿ ¢÷îðà, ëåòàñü, áûëîå ñòàãîääçå ³ ñàìû
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ïåðøû âåê? Óñ¸ æ ãýòà íåêàë³ ³ñíàâàëà, ñïðà¢äæ-
âàëàñÿ. Áûë³ ñëÿäû ¢ ñóì¸òàõ, êàëÿ³íû ïðàç ïóø-
÷ó, òëóìíûÿ ãàðàäû ¢ ì³æðý÷÷àõ... Äçå ¢ñ¸ ãýòà?
Êàæàöå – ïåðàöÿêëî ¢ áóäó÷ûíþ. Òîëüê³ ö³ ìàã-
÷ûìà, êàá Í¸ìàí ïåðàö¸ê ó øêëÿíêó? Òîå, øòî
¢ øêëÿíöû, – íàâ³äàâîêó, àëå êóäû çí³êëà ¢ñ¸
àñòàòíÿå?

Íà ãýòàå ïûòàííå ìîæíà àäêàçâàöü ïà-ðîçíà-
ìó. Ó ñâàå ðàìàíòû÷íûÿ ãàäû ÿ ìåðêàâà¢, øòî
ì³íóëàå ñòîéâàåööà ¢ ñëîâå, ³ ñëîâà – òîå àäç³-
íàå, øòî çàñòàåööà àä ì³íóëàãà. Áî ñëîâà – íå
ãóê, íå çíàê, íå ñ³ìâàë; ñëîâà – äðóãîå ³ ¢æî âå÷-
íàå æûöö¸ ¢ñÿãî áûëîãà. ² òàäû çóñ³ì âåðàãîäíà,
øòî ÷àëàâåê ³ ÿãî âåêàâàííå ¢ñ÷ûí³ëàñÿ àäíî
äçåëÿ òàãî, êàá óçíÿëîñÿ äû ¢ñêàëàñ³ëàñÿ ñëîâà.
²íàêø êàæó÷û, ñëîâà – ãýòà âåðáàë³çàâàíàå ì³íó-
ëàå ¢ â³ðóþ÷àé ïëûí³ ñó÷àñíàñö³, ³ íÿìà ¢ ÷àëà-
âåêà í³ÿêàé ³íøàé âå÷íàñö³, àêðàìÿ âå÷íàñö³ ñëî-
âà (ó ñëîâå)...

Àëå êàë³ ÿíû áûë³, òûÿ ðàìàíòû÷íûÿ ãàäû?
² ö³ áûë³ ÿíû ¢âîãóëå? Ïðûíàìñ³ ¢ ìÿíå í³ÿê íå
àòðûìë³âàåööà çëó÷ûöü ³õ ç ñàáîé ïàçíåéøûì,
ÿê³ àäíîé÷û çäàãàäà¢ñÿ, øòî êàë³ ¢ñ¸ ì³íóëàå
³ çíàõîäç³öü ñàáå âå÷íû ïðûòóëàê ó ñëîâå, äûê
òîëüê³ ¢ ñëîâå Í³øòî.
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ÊÎËÜÊ²  ÌÀÊÑ²ÌÀ¡
Ó  ÏÎÇÅ  ËÎÒÀÑÀ
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Íå áûâàå ïðàâ³ëüíûõ àäêàçà¢.
Ïðàâ³ëüíûì³ áûâàþöü òîëüê³ ïûòàíí³.

Àäíîé÷û ÿãî çàïûòàë³ ïðà Áîãà. Íà øòî ̧ í àäêà-
çà¢: êàë³ Áîã ̧ ñöü, äûê óñ¸ àñòàòíÿå íå ìàå ñýíñó.

Àäíîé÷û ÿãî çàïûòàë³ ïðà Ä’ÿáëà. Íà øòî ¸í
àäêàçà¢: Ä’ÿáàë – ãýòà òîé ñàìû Áîã, òîëüê³
¢ äðýííûì ãóìîðû.

Àäíîé÷û ÿãî çàïûòàë³: ÿê âûãëÿäà¢ áû íàø ñâåò,
êàë³ á Áîã áû¢ æàí÷ûíàé? Íà øòî ¸í àäêàçà¢:
êàë³ á Áîã áû¢ æàí÷ûíàé, äûê í³êîë³ íå çìîã áû
ÿãî ïðûäóìàöü.

Àäíîé÷û ÿãî çàïûòàë³ ïðà ëþáî¢ äà Áîãà. Íà
øòî ¸í àäêàçà¢: ãýòà ôë³ðò ç êàòàì ïà äàðîçå íà
øûáåí³öó.

Àäíîé÷û ÿãî çàïûòàë³: ÷àìó í³ Áîãà, í³ Ä’ÿáëà
í³õòî ïàëüöàì³ íå ìàöà¢? Íà øòî ¸í àäêàçà¢:
ñàêðàë³çàâàöü, ÿê ³ äýìàí³çàâàöü, ìîæíà òîëüê³
ïóñòàòó.

Àäíîé÷û ÿãî ïàï³êíóë³, ìà¢ëÿ¢, ̧ í ãàâîðûöü ïðà
Áîãà ç òàêîé ïý¢íàñöþ, áûööàì ãàðýëêó ç ²ì ï³¢.
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Íà øòî ̧ í àäêàçà¢: íå ãàðýëêó, à â³íî, ³ äà òàãî æ
ßãîíûì öåëàì çàêóñâà¢.

Àäíîé÷û ÿãî çàïûòàë³: ÷àìó ÷àëàâåê ó Áîãà âå-
ðûöü, à ñàì – ñâàëàòà ñâàëàòîé? Íà øòî ̧ í àäêà-
çà¢: òàìó ³ âåðûöü.

Àäíîé÷û ÿãî çàïûòàë³ ïðà çàãàíû Áîãà. Íà øòî
¸í àäêàçà¢: ÷óæûÿ çàãàíû íå ðîáÿöü íàñ ëåï-
øûì³.

Àäíîé÷û ÿãî çàïûòàë³: äçåëÿ ÷àãî Áîã, êàë³ ñâå-
òàì ê³ðóþöü ãðîøû? Íà øòî ¸í àäêàçà¢: Áîã –
ãýòà òðàíñöýíäýíòíû êàï³òàë ÷àëàâåêà.

Àäíîé÷û ÿãî çàïûòàë³: øòî íàéáîëüø óðàç³öü
âåðí³êà, êàë³ ¸í ïàòðàï³öü íà òîé ñâåò? Íà øòî
¸í àäêàçà¢: ðàïòàì òîé ñâåò ¸ñöü, à Áîãà òàì
íÿìà...

Àäíîé÷û ÿãî çàïûòàë³: ÷àìó ̧ í íå äàå âåðû ¢ òîé
ñâåò? Íà øòî ¸í àäêàçà¢: áî òàì äçåö³ íå ðî-
äçÿööà.

Àäíîé÷û ÿãî çàïûòàë³: ÿêîãà òàëåíòó ÿìó íå õà-
ïàå? Íà øòî ¸í àäêàçà¢: òàëåíòó ²ñóñà Õðûñòà
ïåðàòâàðàöü âàäó ¢ â³íî.

Àäíîé÷û ÿãî çàïûòàë³: ÿê áû ¸í âûçíà¢ ÷àëàâå-
êà ¢ ãàëî¢íûì? Íà øòî ¸í àäêàçà¢: ÷àëàâåê íå
¸ñöü ïàäçåÿé àäç³íî÷íàãà ë³êó.
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Àäíîé÷û ÿãî çàïûòàë³ ïðà øëÿõ ³ ìýòó. Íà øòî
¸í àäêàçà¢: êàë³ äî¢ãà âûãëÿäàöü øëÿõ íàïåðà-
äçå, òî ¢áà÷ûø ñâàþ ñï³íó.

Àäíîé÷û ÿãî çàïûòàë³: ÷àìó íàðîäû òàê ìîöíà
òðûìàþööà ñâà³õ ìåæà¢? Íà øòî ¸í àäêàçà¢:
áî ¢ñå ïàìåæíûÿ ñëóïû âûðàñë³ íà ÷àëàâå÷àé
êðûâ³.

Àäíîé÷û ÿãî çàïûòàë³: ÷ûì ̧ ñöü ñó÷àñíàñöü? Íà
øòî ¸í àäêàçà¢: ãýòà ìåñöà, äçå áóäó÷àå ìÿíÿå
ñâàþ ïàòýíöûéíàñöü íà àêòóàëüíàñöü.

Àäíîé÷û ÿãî çàïûòàë³: äçåëÿ ÷àãî ÷àëàâåêó ñâà-
áîäà? Íà øòî ¸í àäêàçà¢: êàá íà ¢ëàñíû ãóñò
âûá³ðàöü ñàáå êàéäàíû.

Àäíîé÷û ÿãî çàïûòàë³ ïðà ãëàáàë³çàöûþ. Íà øòî
¸í àäêàçà¢: òàäû ÷àëàâåê áóäçå íå ïàì³ðàöü, à àá-
íóëÿööà.

Àäíîé÷û ÿãî çàïûòàë³: õòî ç ëþäçåé ÿãî íàéáî-
ëåé ö³êàâ³öü? Íà øòî ¸í àäêàçà¢: ó ìàå ãàäû
ëþäç³ ¢æî íå ö³êàâÿöü... Òîëüê³ àáëîê³.

Àäíîé÷û ÿãî çàïûòàë³: äçåëÿ ÷àãî ìóæ÷ûíà? Íà
øòî ¸í àäêàçà¢: íàéïåðø êàá õàöåöü æàí÷ûíó.
² òîëüê³ ïîòûì äçåëÿ ¢ñÿãî àñòàòíÿãà...

Àäíîé÷û ÿãî çàïûòàë³: ÷àìó õëîïöó áûâàå öÿæ-
êà ïðûçíàööà ¢ êàõàíí³? Íà øòî ¸í àäêàçà¢: áî
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ñïàäûñïîäó ñëîâà «êàõàþ» çà¢ñ¸äû ìà¢÷ûöü ñëî-
âà «õà÷ó».

Àäíîé÷û ÿãî çàïûòàë³: ÷ûì àäðîçí³âàåööà ëþáî¢
àä êàõàííÿ? Íà øòî ̧ í àäêàçà¢: ëþáî¢ òðûìàåö-
öà ãðàøûìà, à êàõàííå çà ãðîøû íå êóï³ø.

Àäíîé÷û ÿãî çàïûòàë³: ÷àìó áåëàðóñ çà¢ñ¸äû
íÿø÷àñíû? Íà øòî ¸í àäêàçà¢: áî ñëîâû «íÿ-
ø÷àñíû» ³ «áåëàðóñ» – ñ³íîí³ìû. ² äàäà¢: à âîñü
«ø÷àñë³âû áåëàðóñ» – ãýòà àêñþìàðîí.

Àäíîé÷û ÿãî çàïûòàë³: øòî áóäçå, êàë³ áåëàðó-
ñû çàáóäóööà íà ìîâó? Íà øòî ¸í àäêàçà¢: òàäû
ÿíû áóäóöü ìà¢÷àöü ïà-áåëàðóñêó.

Àäíîé÷û ÿãî çàïûòàë³ ïðà ðàçóìí³êà¢. Íà øòî
¸í àäêàçà¢: êàë³ ÷àëàâåê êàæà ðàçóìíàå, äûê
çà¢ñ¸äû ïà¢òàðàå íåêàãà ³íøàãà. Íàñàìðý÷ àðû-
ã³íàëüíàé áûâàå òîëüê³ ãëóïîòà.

Àäíîé÷û ÿãî çàïûòàë³ ïðà ï³ñüìåíí³êà¢. Íà øòî
¸í àäêàçà¢: ñïà÷àòêó ï³ñüìåíí³ê ö³êàâû òûì, øòî
¸í ñàì ï³øà, à ïàçíåé òûì, øòî ïðà ÿãî ï³øóöü
³íøûÿ.

Àäíîé÷û ÿãî çàïûòàë³: ç ÷àãî ãýòà ̧ í ñÿáðóå ç ïà-
÷àòêî¢öàì³, à íå ç óøàíàâàíûì³ ë³òàðàòàðàì³?
Íà øòî ¸í àäêàçà¢: ìíå áîëüø ö³êàâà ç òûì³,
õòî ÿø÷ý í³÷îãà íå íàï³ñà¢, ÷ûì ç òûì³, õòî ¢æî
íàï³ñà¢ óñ¸.
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Àäíîé÷û ÿãî çàïûòàë³ ïðà ãåí³ÿëüíûõ ï³ñüìåí-
í³êà¢. Íà øòî ¸í àäêàçà¢: íå áûâàå ãåí³ÿëüíûõ
ï³ñüìåíí³êà¢, áûâàå òîëüê³ ãåí³ÿëüíû ÷ûòà÷.

Àäíîé÷û ÿãî çàïûòàë³: øòî òàêîå ø÷àñöå? Íà
øòî ̧ í àäêàçà¢: ø÷àñöå – ãýòà òîå, ïðà øòî ö³êà-
âÿööà æóðíàë³ñòû, êàë³ íå âåäàþöü, àá ÷ûì ÿø÷ý
çàïûòàööà.

Àäíîé÷û ÿãî çàïûòàë³: êàìó ¸í íàéáîëåé çàéçä-
ðîñö³öü? Íà øòî ¸í àäêàçà¢: êàë³ áàëÿöü çóáû,
äûê – ìàíåêåíàì.

Àäíîé÷û ÿãî çàïûòàë³ ïðà ñòàðàñöü. Íà øòî ¸í
àäêàçà¢: ñòàðàñöü – ãýòà êàë³ ¢æî í³êîãà íå õî-
÷àööà áà÷ûöü, íàâàò ïàíà Áîãà.

Àäíîé÷û ÿãî çàïûòàë³: êàë³ æûöö¸ ãóáëÿå ¢ñÿ-
ëÿê³ ñýíñ? Íà øòî ¸í àäêàçà¢: êàë³ ÿíî ñïëûâàå
õóò÷ýé, ÷ûì òû çäîëüíû ïëûñö³ ÿìó íàñóñòðà÷.

Àäíîé÷û ÿãî çàïûòàë³: íàâîøòà ÷àëàâåê íå ïàì³-
ðàå, êàë³ àä æûööÿ çàñòàë³ñÿ àäíî ëàõìàíû? Íà
øòî ̧ í àäêàçà¢: ãýòà ÿê ñà çíîøàíàé âîïðàòêàé –
íàñ³öü óæî íÿ¸ìêà, à âûê³íóöü øêàäà.

Àäíîé÷û ÿãî çàïûòàë³: êàë³ á æûöö¸ ìîæíà
áûëî ïåðàæûöü ÿø÷ý àäíîé÷û, äûê øòî á ¸í
çìÿí³¢? Íà øòî ¸í àäêàçà¢: ðàñó. ² ïàòëóìà÷û¢:
êàá ïàæûöü ýñê³ìîñàì.
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Àäíîé÷û ÿãî çàïûòàë³: êàë³ âàñ íÿìà, äûê õòî
¸í, òîé, õòî ïðàæû¢ âàøàå æûöö¸? Íà øòî ¸í
àäêàçà¢: àæ íàâàò òðîõ³ ñòðàøíà, øòî ÿ ïðà ãýòà
í³êîë³ íå äàâåäàþñÿ.

Àäíîé÷û ÿãî çàïûòàë³: ÷àãî á âû íàéáîëåé õà-
öåë³? Íà øòî ¸í àäêàçà¢: êàá í³õòî íå çàïëàêà¢,
êàë³ ÿ ïàìðó, – à íåõòà íàâàò ïàñì³õíó¢ñÿ.
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ÍÀ ÀÑÒÀ×Ó
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Àäç³í äçåíü ç á³ÿãðàô³³ à¢òàðà
14 òðà¢íÿ 1988 ã.

Ïðà÷íó¢ñÿ áåç äâàööàö³ âîñåì, íà ñîðàê õâ³ë³íà¢
ïàçíåé àä çàïëàíàâàíàãà. Óï³êíó¢ ñÿáå – çðýø-
òû, áåç àñàáë³âàãà ³ìïýòó.

Äçåíü ïà÷ûíàåööà ç êàâû, à êàë³ êàâû íÿìà,
äûê ç ìîöíàé ãàðáàòû. Êàâû íå áûëî.

Ãàðáàòó (ì³æ ³íøûì – äðýííóþ) ï³¢, ÿê çà¢æ-
äû, óæî çà ï³ñüìîâûì ñòàëîì, êàá äàðìà íå ãóá-
ëÿöü ÷àñó. Ïàêóëü ãàðáàòà áóäç³öü óÿ¢ëåííå, çâû-
÷àéíà ãàðòàþ äçåëÿ ðàñêàòóðõâàííÿ ãëóçäî¢
ÿêóþ-íåáóäçü «ðàçóìíóþ» êí³ãó. Íà ãýòû ðàç ïà-
òðàï³¢ Ëþäâ³ê Â³òãåíøòýéí. ×ûòà¢ íà âûïàäêî-
âàé ñòàðîíöû ô³ëàñîôñê³ÿ äîñëåäû õâ³ë³íà¢ ïÿò-
íàööàöü, à çàòûì ïàäñóíó¢ ïàä ðóêó ñêðýìçàíûÿ
àðêóøû ¢æî ñà ñâà³ì³ «ô³ëàñîôñê³ì³ äàñëåäç³-
íàì³». Òðýáà ïàäðûõòàâàöü ïóáë³÷íóþ ëåêöûþ,
ÿêóþ ìóøó ïðà÷ûòàöü ó Áåëàðóñê³ì êàëåã³óìå.
Ëåêöûÿ áóäçå íàçûâàööà «Ìåòàô³ç³êà. Ñ³òóàöûÿ
ðîñêâ³òó ³ ñ³òóàöûÿ çàíÿïàäó». Ïðàöà ³äçå ìàðóä-
íà ³ íå ¢ ñìàê. Äà¢íî ê³íó¢ áû, àëå ïààáÿöà¢ñÿ.

Êàá «óâàéñö³ ¢ ïëûíü», ñòà¢ ÷ûòàöü àä ïà-
÷àòêó: «Êàë³ ÿ áû¢ ïàäëåòêàì ³ òîëüê³ ïðûçâû-
÷à³¢ñÿ ¢ñëóõî¢âàööà ¢ òàÿìí³öó ñàìîãà ñÿáå äû
¢ãëÿäàööà ¢ çîðíàå íåáà íàä õàòàé, ìÿíå ïà÷àëà



272  •   Â À Ë ß Í Ö ² Í   À Ê Ó Ä Î Â ² ×

ïàêóòë³âà âÿðýäç³öü àäíà ³ òàÿ ñàìàÿ äóìêà: ÿê
ìîæíà êàõàöü äçÿ¢÷ûíó, ìàë³ööà Áîãó, áóäàâàöü
äàìû, äàðîã³ ³ êàìóí³çì, êàë³ íå âÿäîìà, íàâîø-
òà, äçåëÿ ÷àãî ¢ñ¸ ãýòà: çÿìëÿ, íåáà, ÷àëàâåê?

– ×àìó, – äóìà¢ ÿ òàäû, – ëþäç³ íå àäêëàäóöü
íà íåéê³ ÷àñ ñâàå ï³ëüíûÿ ñïðàâû, êàá íåÿê âûñ³-
ë³ööà ðàçàì ³ çíàéñö³ àäêàç íà ãýòûÿ ïåðøûÿ
çàïûòàíí³, áî áåç àäêàçó íà ³õ ³ êàìóí³çì, ³ Áîã,
³ ÷àëàâåê ãóáëÿþöü õîöü ÿê³ ñýíñ».

Äà÷ûòà¢ óñþ àáêðýìçàíóþ ïàïåðó äà ÷ûñòà-
ãà àðêóøà ³ ïà÷à¢ ïàë³öü öûãàðýòó çà öûãàðýòàé
áåç õîöü ÿêîãà ïë¸íó... Â³äàâî÷íà, ìåòàô³ç³êà
ñ¸ííÿ ìÿíå íå õàöåëà. Ìîæà ç òàãî, øòî ÿ ï³¢
äðýííóþ ãàðáàòó, à ìîæà òàìó, øòî öûãàðýòà¢
ó ïà÷êó ìàëà çàñòàâàëàñÿ ³ ÿ íàïåðàä íåðâàâà¢-
ñÿ: äàâÿäçåööà ïåðàïûíÿöü ïðàöó äû áåã÷û ¢ êðà-
ìó. À äëÿ ìÿíå ëåïåé ³ íå ðàñêðó÷âàöü ìàõàâ³ê
äóìàííÿ, êàë³ ÿ íå ¢ïý¢íåíû, øòî ¢ ÿãî íå áóäçå
÷àñó âûêðóö³öü ñâàþ ýíåðã³þ äàðýøòû.

ßê çàçâû÷àé, êàë³ ³íòýëåêòóàëüíàÿ ïðàöà íå
ðóõàåööà, ó ãàëàâó ïàëåçë³ ðýàëüíûÿ ïðàáëåìû
ðýàëüíàãà æûööÿ. Çà¢òðà àäíàìó ç ìà³õ ñàìûõ
áë³çê³õ ñÿáðî¢, ³íæûíåðó Ì³íñêàãà ìàòîðíàãà
çàâîäà Â³êòàðó Ëóê³÷ó Øûëÿíêîâó, – 60 ãàäî¢.
Êàë³ ÿ íå ïàìûëÿþñÿ, äûê íàøàå ñÿáðî¢ñòâà
ïà÷àëîñÿ íåäçå ¢ ñÿì³äçÿñÿòûì ãîäçå ç ñóìåñíà-
ãà ïîáûòó ¢ ³íòýðíàöê³ì ïàêîé÷ûêó ìàòîðíàãà
çàâîäà. Â³êòàð Ëóê³÷ áû¢ íàøìàò ñòàðýéøûì çà
ìÿíå, àëå ãýòà íå çàì³íàëà ñÿáðî¢ñòâó òàäû, ó ìà-
ëàäîñö³, òûì áîëåé íå çàì³íàå öÿïåð – ó ñòà-
ëàñö³... Êàë³ á ÿ áû¢ ïðàçà³êàì, äûê Â³êòàð Ëóê³÷
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(ìû ÿãî ³ ¢ ìàëàäîñö³ íàçûâàë³ – Äçåä) íåàäíîé-
÷û ñòàíàâ³¢ñÿ á «ãåðîåì» ìà³õ îïóñà¢, áî ãýòà
íàäçâû÷àé êàëàðûòíû ìóæ÷ûíà ç ïàêðó÷àñòûì
ë¸ñàì ³ òàê³ì çàáëûòàíûì ëàá³ðûíòàì óíóòðà-
íûõ ìàòûâàöûÿ¢ âîíêàâûõ ïàâîäç³íà¢, øòî ðàç-
áëûòâàöü ³õ ìîæíà áÿñêîíöà.

Êîæíû þá³ëåé – ãýòà íàéïåðø ïðàáëåìà ïà-
äàðóíêà. Âûðàøûöü ãýòóþ ïðàáëåìó ïàäàõâîö³¢-
ñÿ ÿø÷ý àäç³í ç ìà³õ íàéáë³çê³õ ñÿáðî¢ (ïý¢íà,
íàéáë³çê³) Æýêà ßêà¢öà¢, ãàëî¢íû áóõãàëòàð
«Áåëàðóñêàãà ¢ïðà¢ëåííÿ äàðîãà¢» (õàöÿ, çäàåö-
öà, ãýòà íå çóñ³ì äàêëàäíàÿ íàçâà òîé àðãàí³çà-
öû³, äçå ¸í ïðàöóå). Ç Æýêàì ìû ïàçíà¸ì³ë³ñÿ
ÿø÷ý ðàíåé, ÷ûì ç Äçåäàì, àäíàê òàêñàìà ¢ ³íòýð-
íàöê³ì ïàêîé÷ûêó ìàòîðíàãà çàâîäà. Íåêàëüê³
äçåñÿö³ãîääçÿ¢ ìû õàäç³ë³ ðàçàì ó ãîðû ³ ðàçàì,
ó àäíûì çâÿçå, ëåäçüâå íå ïàòàíóë³ (óæî àìàëü
ïàòàíóë³) ïðû ïåðàïðàâå ïðàç áóðàïåííû Êàí-
òýã³ð íà Àëòà³. Çðýøòû, äçå òîëüê³ ìû ç ³ì íå
ñ¸ðáàë³ ë³õà, àëå êàë³ òû ìàëàäû ³ äóæû, äûê
ñìàê ë³õà íàéñàëàäçåéøû...

Äûê âîñü. Æýêà çàïðàïàíàâà¢ «ñê³íóööà» õà¢-
ðóñàì íåêàëüê³õ áë³çê³õ ñÿáðî¢ ³ êóï³öü Äçåäó
ñêóðàíóþ êóðòêó (Æýêà ìå¢ ìàã÷ûìàñöü íàáûöü
ÿå òðîõ³ òàííåé, ÷ûì ÿíà êàøòàâàëà ¢ êðàìå).
Òðýáà áûëî äàâåäàööà, ö³ àòðûìàëàñÿ ¢ ÿãî ç ïà-
äàðóíêàì, ³ ÿ ïàê³íó¢ ïàïåðó ¢ ÿå öíàòë³âàé íåðó-
øû. Âûòýëåôàíàâà¢ ñÿáðà äîñûöü õóòêà. Ç êóðò-
êàé ïûòàííå áûëî àìàëü âûðàøàíàå, òîëüê³
¢ ìÿíå ÿø÷ý çàñòàâàëàñÿ ïðàáëåìà ãðîøàé íà
ïàäàðóíàê, áî àâàíñ áóäçå àäíî äâàööàòàãà...
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– Áåç ïðàáëåìà¢, – ñêàçà¢ Æýêà.
Öÿïåð òðýáà áûëî íàáûöü öûãàðýòû, àëå òàãî,

øòî íàøêðîá ïà ê³øýíÿõ, õàïàëà ¢ñÿãî íà «Áåëà-
ìîð».

Ïåðààïðàíó¢ñÿ, êóï³¢ ïà÷àê «Áåëàìîðó», çíî¢
ïåðààïðàíó¢ñÿ ³ ñå¢ çà ñòîë. Çà «ìåòàô³ç³êó» ¢æî
íå ìåëà ñýíñó áðàööà, ³ ÿ íåéê³ ÷àñ âàãà¢ñÿ: ö³ òî
ñêîí÷ûöü ðýäàãàâàöü äëÿ «Êðûí³öû» àïîâåñöü
Æàðæû Àìàäó «Ì¸ðòâàå ìîðà» (ïåðàêëà¢ ç ïàð-
òóãàëüñêàé Âàëåðû Áóéâàë), ö³ òî òðîõ³ ïàïðàöà-
âàöü íàä àðòûêóëàì äëÿ «Ë³Ìà». Àääà¢ ïåðàâàãó
àïîøíÿìó ³, ïàäîáíà, íå ïàìûë³¢ñÿ, áî, çäàåööà,
àòðûìàëàñÿ ñôàðìóëÿâàöü ñóòíàñíàå ÿäðî ãýòàãà
òýêñòó: «Óëàñíà (ó çâÿçêó ç ïðàáëåìàé íàöûÿíà-
ë³çìó) ̧ ñöü òîëüê³ àäíî ïûòàííå: íàêîëüê³ íàöû-
ÿíàë³çì òýõíàëàã³÷íû? Ãýòà çíà÷ûöü, íàêîëüê³
¸í ìîæà áûöü âàðòàñíûì íå ÿê ³äýàëîã³ÿ àäáû-
âàííÿ áûööÿ, à ÿê òýõíàëîã³ÿ àäáûâàííÿ áûööÿ».

«Áåëàìîð» êóðû¢ñÿ ¢ñìàê, äóìê³ ïàêðûñå
ãðóâàñö³ë³ñÿ íà ïàïåðû, àëå òóò ïàòýëåôàíàâà¢
Ñÿðæóê Ì³íñêåâ³÷ (ïàýò, áàðä, ïåðàêëàä÷ûê) ³ çà-
ïûòà¢ñÿ ïðà Àäàìà Ì³öêåâ³÷à. Ðý÷ ó òûì, øòî
Ñÿðæóê ïåðàêëà¢ «Äçÿäû» Ì³öêåâ³÷à ³ «âûö³ñ-
íó¢» ç ìÿíå çãîäó, êàá ÿ ¢çÿ¢ñÿ çà ðýäàãàâàííå.
(Íåÿê ïàäóìàëàñÿ: àìàëü óñ¸, øòî ÿ ðàáëþ, ÿ ðàá-
ëþ ïàä ïðûìóñàì – ö³ òî àáñòàâ³íà¢, ö³ òî áîëüø
ýíåðã³÷íûõ çà ìÿíå ëþäçåé, ³äýé, ïàäçåé.)

Ñÿðæóê ñêîí÷û¢ âûïðà¢ëÿöü ìàå çà¢âàã³
¢ ÷àöâ¸ðòàé ÷àñòöû «Äçÿäî¢» ³ ÷àêà¢ íàñòóïíóþ
«ïîðöûþ». ß ê³íó¢ «ë³ìà¢ñê³ íàöûÿíàë³çì» ³ ¢çÿ¢-
ñÿ äàâîäç³öü (òàì íÿøìàò çàñòàâàëàñÿ) äà ëàäó
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äðóãóþ ÷àñòêó «Äçÿäî¢», êàá àääàöü ÿå Ñåðæó-
êó, êàë³ ïàòðàïëþ ñ¸ííÿ íà ïðàöó.

Çäàåööà, ïàñïå¢, óïðàâ³¢ñÿ. I íàâàò çíàéøëà-
ñÿ õâ³ë³íêà, êàá ïàòýëåôàíàâàöü ïàýòó ³ ýñý³ñòó
Ì³õàñþ Áàÿðûíó, ÿê³ ¢ «Ý¢ðàôîðóìå» ðûõòóå
äà äðóêó ìîé ñóïë¸ò ýñý – êí³ãó «Ìÿíå íÿìà».
Òðýáà áûëî ïàïðàñ³öü, êàá ¸í çàìÿí³¢ íàçâó ýñý
«Ï³ðàì³äà Õåîïñà ¢ ìóðàõ Ì³ðñêàãà çàìêà» íà
«Âàéíà êóëüòóðà¢».

Íåøòà ïåðàêóñ³¢ ñïåõàì äû ïàáåã íà òðàëåé-
áóñ. Íà ïðàöû, ó ðýäàêöû³ ÷àñîï³ñà «Êðûí³öà»,
óæî áû¢ ìîé êàëåãà, ïàýò Ëåàí³ä Ãàëóáîâ³÷.
Ïàêóëü ìû ç ³ì àáìÿðêî¢âàë³ àïîøí³ÿ ãóëüí³
÷ýìï³ÿíàòó ñâåòó ïà õàêå³, ïðûéøî¢ ÿø÷ý àäç³í
êàëåãà, ïàýò Àëåñü Ðàçàíà¢ (íåøòà ðàíà), ³ íàãà-
äà¢, øòî ñ¸ííÿøí³ äçåíü (14 òðà¢íÿ 1988 ã.) ìû
âûçíà÷ûë³ äëÿ àíêåòàâàííÿ. Ãýòà çíà÷ûöü, àáðà-
íû äëÿ àíêåòàâàííÿ ï³ñüìåíí³öê³ ëþä ìóñ³öü
çàïàì³íàöü ³ çàíàòî¢âàöü, øòî ç ³ì àäáûâàëàñÿ
öÿãàì äíÿ (øòî äóìàëàñÿ ³ ïðà øòî ìðî³ëàñÿ òàê-
ñàìà), êàá ïàñëÿ ¢ñ¸ ãýòà ìû íàäðóêàâàë³ íà ñòà-
ðîíêàõ «Êðûí³öû».

Íàòóðàëüíà, ÿ âåäà¢ ïðà ãýòóþ ³í³öûÿòûâó
Àëåñÿ Ðàçàíàâà, àëå çàáû¢ñÿ íà ÿå, áî àñàá³ñòà
ìÿíå ÿíà àí³ÿê íå ö³êàâ³ëà. Ïðà øòî ÿ ÿø÷ý ðàç
ñêàçà¢ ÿìó, êàë³ ̧ í çíî¢ ïàïûòà¢ñÿ, ö³ áóäó ÿ òàê-
ñàìà íàòàâàöü ñâîé äçåíü.

Ñêàçàöü ñêàçà¢, äû ðàïòàì ïàäóìà¢: à ìîæà,
ïàñïðàáàâàöü? À òî ÿ ¢ñ¸ ðýôëåêñóþ íàä íå÷ûì
àäöÿãíåíûì àä ðýàëüíàñö³ ³ çà ãýòûì àáñòðàêò-
íûì ðýôëåêñàâàííåì óæî çàáû¢ñÿ, ÿê âûãëÿäàå
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ìà¸ øòîäç¸ííàå æûöö¸. À òóò ¸ñöü ìàã÷ûìàñöü
àãëåäçåööà âàêîë ³ çàô³êñàâàöü õîöü àäç³í äçåíü
ç óëàñíàãà áûòàâàííÿ.

Ãýòàÿ ñïðàâà ïàäàëàñÿ äàðý÷íàé ÿø÷ý ³ òàìó,
øòî ÿ – ÷àëàâåê áåç ì³íóëàãà. Áûëîå ñà ìíîé íå
çàñòàåööà; ãýòà íå çíà÷ûöü, øòî ÿíî çí³êàå äàç-
âàííÿ ³ ÿ æûâó ¢ òàòàëüíûì áÿñïàìÿöòâå. Íå,
ñ¸å-òîå ç ïðàì³íóëàãà ÿ ïàìÿòàþ (êàãàäçå çãà-
äà¢ æà ³ ìàòîðíû çàâîä, ³ Êàíòýã³ð), àëå íå
âåëüì³ øìàò, áî ¢ñ¸, øòî ñà ìíîþ àäáûëîñÿ, ÿê
áû àäñëàíÿåööà àä ìÿíå, ðîá³ööà íå ìà³ì, àìàëü
àäðàçó, íà äðóã³-òðýö³ äçåíü, çâàëüâàåööà ¢ íåé-
êóþ ãëûáîêóþ ñòóäíþ, äçå ³ ëÿæûöü íà äíå ïî-
êàòàì: óñ¸ ðàçàì ëÿæûöü – ³ ñîíå÷íàÿ õâ³ë³íà
ç äçÿö³íñòâà, ³ ¢÷îðàøíÿÿ õìàðíàÿ ãàäç³íà. Êàë³
ìíå âåëüì³ çàêàðö³öü, äûê ÿ ìàãó ñõ³ë³ööà íàä
ñòóäíÿé ³ íåøòà ðàçãëåäçåöü òàì, íà äíå. Àëå
êàðö³öü ìíå âåëüì³ ðýäêà, ³ òàìó ÿ çâû÷àéíà
àáûõîäæóñÿ áåç ì³íóëàãà: ÿíî òàì, çáýðñàíàå,
ó ïðàäîíí³ ñòóäí³, à ÿ òóò, íà ïàäâîðêó, âîëüíû
àä óñ¸é ñâà¸é ì³íó¢ø÷ûíû, êîæíû äçåíü íàíî¢
íàðîäæàíû, òîëüê³ íå íåìà¢ë¸ì, à àäðàçó ç óñ³ì³
ñâà³ì³ ãàäàì³.

Äûê âîñü, ïðûäóìêà Àëåñÿ Ðàçàíàâà äàâàëà
ìíå ìàã÷ûìàñöü õîöü àäç³í äçåíü ç óñÿãî ñâàéãî
ì³íóëàãà ïàê³íóöü ïðû ñàáå, íå äàöü ÿìó àäñëà-
í³ööà ¢ ÷óæûííàñöü, çàô³êñàâàööà ðýàëüíàñöþ
ìàéãî «íÿìà»...

Óñ¸ ãýòà áûëî äîáðà, àëå ÿ íå âåäà¢, ñêóëü
âûçâàë³öü õîöü òðîõ³ ÷àñó, êàá ìà¸ 14 òðà¢íÿ
1998 ã. ïåðàíåñö³ íà ïàïåðó, ³ òàìó âûðàøû¢: íå
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çí³êíå çà¢òðà õýíöü ³ âûáë³ñíå âîëüíàÿ õâ³ë³íà –
çàíàòóþ, íå – äûê íå...

À ñ¸ííÿ òðýáà áûëî âûðàøàöü ñ¸ííÿøí³ÿ
ïðàáëåìû. Àáìåðêàâàë³ ç Ðàçàíàâûì ³ Ãàëóáîâ³-
÷àì òàêñàìà ïàýòà ²îñ³ôà Áðîäñêàãà. Ðý÷ ó òûì,
øòî Àëåñü ×îáàò ïåðàêëà¢ í³çêó ÿãî âåðøà¢ ³ ïà¢-
ñòàëà ïûòàííå: áóäçåì äàâàöü ðàçãîðíóòû ìàòý-
ðûÿë ïðà Áðîäñêàãà ö³ íå? Ïàãàäç³ë³ñÿ, øòî áó-
äçåì. Ïîòûì ÿ ïàæàë³¢ñÿ íà ¢ëàñíû «ðýäàêòàðñê³
êðûç³ñ»: ïåðàêëàä÷ûêà¢ íå õàïàå, ¸ñöü ïðàáëå-
ìû ³ ç ³õ êâàë³ô³êàöûÿé. À ÷àñîï³ñ, ÿê òîé ìà-
ëîõ, æàðý ³ æàðý. Çäàåööà, óæî êîëüê³ çàìåæ-
íûõ ï³ñüìåíí³êà¢, êóëüòóðîëàãà¢, ô³ëîñàôà¢
ê³íó¢ ó ïàø÷ó, à ÿìó ¢ñ¸ ìàëà: äàâàé ³ äàâàé.
Âîñü çðàáëþ ÿø÷ý Áàäëåðà, Êóíäýðó, Êàëàêî¢-
ñêàãà, Ýêà, Áðîäñêàãà, à øòî ïîòûì? Äçå øóêàöü
ÿø÷ý ïåðàêëàä÷ûêà¢, äçå íàáûâàöü õàöÿ á çáîëü-
øàãà ïðàôåñ³éíà çðîáëåíûÿ òýêñòû, äçå ñàìîìó
çíàõîäç³öü ñ³ëû, êàá íå ñïûíÿööà, íå ñïûíÿööà...

Çðýøòû, æàë³ööà äî¢ãà íå âûïàäàëà, áî ¢ ðý-
äàêöûþ ïàöÿãíó¢ñÿ «ëþä». Ïåðøûì, «çàáðàöü»
Àäàìà Ì³öêåâ³÷à, ïðûéøî¢ Ñÿðæóê Ì³íñêåâ³÷.
Ïàãëÿäçåë³ ìàå ïðà¢ê³, ïàãàâàðûë³ ïðà ïåðàêëàä
«Äçÿäî¢», ÿê³ ïàðàëåëüíà ðîá³öü Êàñòóñü Öâ³ðêà.

Íå¢çàáàâå Ëåàí³ä Ãàëóáîâ³÷ ïà÷à¢ çá³ðàööà
¢ ðýäàêöûþ «Ë³Ìà». Íå ðàçâ³òâàë³ñÿ, áî ìåðêà-
âàë³ ñóñòðýööà íà øýñö³, ÿêîå àðãàí³çî¢âà¢ ÁÍÔ
à ïÿòàé ãàäç³íå ç ïëîø÷û ßêóáà Êîëàñà. Øýñöå
³ ì³òûíã áûë³ ¢ àáàðîíó ïàë³òâÿçíÿ¢, à àáðàíàÿ
äàòà 14 òðà¢íÿ àäñûëàëà äà ìàéñêàãà ðýôåðýí-
äóìó 1995 ãîäà.
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Ïðûéøî¢ ïåðàêëàä÷ûê, êóëüòóðîëàã ³ ïàýò
Âàëåðêà Áóëãàêà¢, ïðûí¸ñ êí³ãó «Panorama Pols-
kiej Myśli Filozoficznej», êàá ÿ ïðà÷ûòà¢ àðòûêóë
ïðà Ëåøàêà Êàëàêî¢ñêàãà (áàäàé, àäç³íàãà ëþáà-
ãà ìíå ïîëüñêàãà ô³ëîñàôà) ³ âûðàøû¢, ó ÿê³ì
àá’¸ìå ÿãî ïåðàêëàäàöü: öàëêàì ö³ ñà ñêàðà÷ýí-
íÿì³?

Íå ïàñïåë³ ç Âàëåðêàì ðàçãàâàðûööà, ÿê ó ïà-
êîé ë³òàðàëüíà ¢ñêî÷û¢ ô³ëîñàô ³ ïàýò, ê³ðà¢í³ê
Áåëàðóñêàãà êàëåã³óìà Àëåñü Àíö³ïåíêà – ÿìó
íåøòà òðýáà áûëî àä (ö³ äà) Àëåñÿ Ðàçàíàâà. Âû-
êàçà¢ àáóðýííå ç íàãîäû ¢ñ¸é áåëàðóñêàé âÿñêî-
âà-àäðàäæýíñêàé ïàýç³³. Ëàêàëüíàé ïàäñòàâàé äëÿ
òàòàëüíàãà àáóðýííÿ áûëà àïîøíÿÿ ç âûäàäçåíûõ
êí³ã Ëàðûñû Ãåí³þø, ÿêóþ ̧ í òîëüê³ øòî ÷ûòà¢
ïà äàðîçå ¢ ðýäàêöûþ. Òàì æà, ïà äàðîçå, ̧ í ç ãý-
òàé íàãîäû ïà÷à¢ ñêëàäàöü àíòûàäðàäæýíñê³
âåðøûê ³ íåêàëüê³ ñòðîôà¢ ç ÿãî íàì òóò æà ³ ïðà-
äýêëàìàâà¢ (àëå ÿ ³õ àäðàçó çàïàìÿòàâà¢).

Òîëüê³ äî¢ãà ãàìàí³öü í³ ¢ êîãà íå áûëî ÷àñó.
Àëåñþ äà ïóáë³÷íàé ëåêöû³ ¢ Áåëàðóñê³ì êàëåã³ó-
ìå (ÿíà ðàñïà÷ûíàëàñÿ à øîñòàé ãàäç³íå,
³ ê³ðà¢í³ê ìóñ³¢ òàì áûöü) òðýáà áûëî ÿø÷ý çà-
ñêî÷ûöü ó Ñêàðûíà¢ñê³ öýíòð, à ÿ ñïÿøà¢ñÿ íà
ïëîø÷ó ßêóáà Êîëàñà, êàá ïðàéñö³ ç êàëîíàé
äýìàíñòðàíòà¢ äà ïëîø÷û Ïåðàìîã³, à ïîòûì
ñåñö³ íà ìåòðî ³ ïàåõàöü äà ô³ë³³ ìóçåÿ Ìàêñ³ìà
Áàãäàíîâ³÷à, äçå ³ ìåëàñÿ àäáûööà âûøýéçãàäà-
íàÿ ïóáë³÷íàÿ ëåêöûÿ.

Íà ïëîø÷ó ìû ïàåõàë³ ç Ñåðæóêîì Ì³íñêåâ³-
÷àì. Íàðîäó áûëî çóñ³ì ìàëà ³ àìàëü í³êîãà ñà
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çíà¸ìûõ, õàöÿ çíà¸ìûõ òâàðà¢ áûëî äàâîë³, áî
çà äçåñÿö³ãîääçå ì³òûíãà¢ âî÷û ïðûãëÿäçåë³ñÿ
äà âåòýðàíà¢ âóë³÷íûõ àêöûÿ¢.

Ïý¢íà, íà ì³òûíã³ ëþäç³ ¢âîãóëå õóòêà
ïåðàñòàíóöü õàäç³öü. Íàäàêó÷ûëà ç ãîäà ¢ ãîä
ðàá³öü àäíî ³ òîå ñàìàå. Í³ÿêàãà âûí³êîâàãà ýôåê-
òó ¢ áîëüøàñö³ ç ãýòûõ øýñöÿ¢ óæî äà¢íî íÿìà,
à òàìó íÿìà ç ³õ ðàäàñö³... ²äçåø òóäû ÿê ïàä ïðû-
ìóñàì, õàöÿ í³õòî ³ íå ïðûìóøàå... Íåøòà ïðû-
ìóøàå, àëå ³ ¢ ãýòàãà íåøòà â³äàâî÷íà ñëàáíå
ýíåðãåòûêà. Áàäàé, àðãàí³çàòàðàì ì³òûíãà¢ ³ øýñ-
öÿ¢ òðýáà ïåðàñòàöü ³ì³ çëî¢æûâàöü. Ïàê³íóöü
íà ãîä àäíî-äâà øýñö³, êàá ëþäçÿì ó àõâîòó
áûëî, – ³ äàâîë³. ²íàêø ãýòàÿ ôîðìà ñóïðàö³âó
õóòêà áóäçå äûñêðýäûòàâàíàÿ ¢ø÷ýíò, êàë³ ¢æî
íå äûñêðýäûòàâàíàÿ...

Ïàêóëü øýñöå íå ïà÷àëîñÿ, ñòàÿë³ ç Ñåðæó-
êîì ëÿ àô³øíàé òóìáû, ãàðòàë³ äûõòî¢íóþ
êí³æêó «Äçÿäî¢» íà ïîëüñêàé ìîâå, ðàçâàæàë³ ïðà
Ì³öêåâ³÷à, ÿê³ ïåðøûì ðàñïðàöàâà¢ ìíîã³ÿ ç òûõ
òýìà¢, øòî ïîòûì áåç ìåðû áóäóöü ýêñïëóàòàâàö-
öà ¢ áåëàðóñêàé ïàýç³³, äû ïàäï³ñâàë³ ðîçíûÿ ïà-
ïåðû: çà âûçâàëåííå ïàë³òâÿçíÿ¢, çà ãðàìàäçÿí-
ñòâà ¢ ÁÍÐ, ÿø÷ý çà íåøòà... Ó ïàäçÿêó çà íàøó
àêòû¢íàñöü äçÿ¢÷àòû, øòî çá³ðàë³ ïîäï³ñû, ïàäà-
ðûë³ íàì ïàïÿðîâûõ áåë-÷ûðâîíà-áåëûõ áóñë³êà¢
(ìîé ³ öÿïåð â³ñ³öü íàä ï³ñüìîâûì ñòàëîì).

Íå¢çàáàâå íåâÿë³÷êàÿ êàëîíà ðóøûëà ïà õîä-
í³êó ïà¢ç ïðàñïåêò. Ìû ç Ñåðæóêîì ïðûëàäêà-
âàë³ñÿ ¢ ñàìûì ÿå êàíöû ³ òàì íå÷àêàíà ñóñò-
ðýë³ Çì³òðà Â³øí¸âà, Â³êòàðà Æûáóëÿ, ²ëëþ
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Ñ³íà. Àòðûìàëàñÿ öýëàÿ áóìáàìë³òà¢ñêàÿ ô³ë³ÿ
çáîðíàé êàëîíû «çìàãàðî¢ çà âîëþ».

Íà ïëîø÷û Ïåðàìîã³ ÿ àïîøí³ ðàç ç³ðíó¢ íà
áåë-÷ûðâîíà-áåëûÿ ñöÿã³ (ìîæà, äçåëÿ àñàëîäû,
ÿêóþ àä÷óâàþ çà¢ñ¸äû, êàë³ áà÷ó ³õ ëóíàííå,
ÿ ÿø÷ý ³ õàäæó íà ì³òûíã³ äû øýñö³?) ³ ðàçâ³òà¢-
ñÿ ç õëîïöàì³, êàá ïðàç õâ³ë³íà¢ äâàööàöü áûöü
óæî íà ïóáë³÷íàé ëåêöû³ ïðà ñó÷àñíàå ìàñòàöò-
âà, ÿêóþ ÷ûòà¢ Ì³õàë Áàðàçíà.

ß íå àìàòàð ïóáë³÷íàãà ³íòýëåêòóàë³çìó, ìíå
êóäû áîëüø óòóëüíà ç êí³ãàé, ÷ûì ç ëåêòàðàì.
Àëå Áåëàðóñê³ êàëåã³óì òîëüê³ ðàñïà÷ûíàå ñâàþ
äçåéíàñöü, ³ òðýáà áûëî ïàäòðûìàöü ãýòû ðàñïà-
÷ûí õàöÿ á ñâà¸é ïðûñóòíàñöþ (çíî¢ òðýáà: íà
ì³òûíã òðýáà, íà ëåêöûþ òðýáà). Ãýòà ïà-ïåðøàå.
À ïà-äðóãîå – õàöåëàñÿ àçíà¸ì³ööà, äçå ³ ÿê óñ¸
ãýòà àäáûâàåööà, áî ïðàç ïàðó òûäíÿ¢ ñàìîìó
äàâÿäçåööà òóò âûñòóïàöü.

Çðýøòû, ÷àñ íå áû¢ ïàòðà÷àíû ìàðíà, áî õàöÿ
ÿ òðîõ³ ³ «àäóêàâàíû» ¢ ïðàáëåìàõ ñó÷àñíàãà
ìàñòàöòâà (ÿê-í³ÿê ñåì ãàäî¢ ïðàöàâà¢ ó ãàçåöå
«Êóëüòóðà»), àëå íåêàëüê³ ìîìàíòà¢ ç ïðàìîâû
Ì³õàëà çàö³êàâ³ë³. Ïðà¢äà, ìíå ïàäàëîñÿ, øòî
êàë³ Ì³õàë äçåë³öü óñ¸ ìàñòàöòâà íà òàòàë³òàð-
íàå ³, òàê áû ìîâ³öü, äýìàêðàòû÷íàå, äûê ¸í
à ðr³îr³ àäìà¢ëÿå òàòàë³òàðíàìó ìàñòàöòâó ³ ¢ ýñ-
òýòû÷íàé êàøòî¢íàñö³. À ì³æ ³íøûì ìàñòàöòâà
ïàïÿðýäí³õ òûñÿ÷àãîääçÿ¢ áûëî ïåðàâàæíà òà-
òàë³òàðíûì. Äàðý÷û, êàë³ êàçàöü ïðà ¢ëàñíà
õðûñö³ÿíñêàå ìàñòàöòâà (àáðàçû ³ äà ò. ï.), äûê
òóò ìåðà òàòàë³òàðûçìó áûëà ³ çàñòàåööà àáñà-
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ëþòíàé, áî äàãìàò (àñàáë³âà ÿãî «ïðàâàñëà¢íàÿ
âåðñ³ÿ») âûçíà÷àå íàïåðàä íàâàò êîëåðû, ÿê³ÿ
ìóñÿöü âûêàðûñòî¢âàööà ïðû ìàëÿâàíí³ òâàðó,
àïðàòê³, ôîíó ³ ¢ñÿãî àñòàòíÿãà. Øòî í³ÿê íå çà-
ì³íàå íàì âûñîêà àöýíüâàöü ýñòýòû÷íóþ êàøòî¢-
íàñöü ìíîã³õ òâîðà¢ äàãìàòû÷íûõ ìàñòàöòâà¢.

Àëåñü Àíö³ïåíêà ¢ ñâà³ì êàìåíòàðû äà ëåê-
öû³ íàçâà¢ Ì³íñê äðóãàñíàé ñòàë³öàé Ðàñ³éñêàé
³ìïåðû³ ç àäïàâåäíàé àðõ³òýêòóðàé. Íà ãýòà êóëü-
òóðîëàã Þðàñü Áàðûñåâ³÷ çà¢âàæû¢, øòî ¢ òàê³ì
ðàçå Ì³íñêó íå õàïàå ìà¢çàëåÿ. Ïóáë³êà ïà÷àëà
ç ³ìïýòàì àáìÿðêî¢âàöü: êàãî òóäû ìîæíà áû-
ëî á ïàêëàñö³?

Äàðý÷û, ïóáë³ê³ áûëî íå âåëüì³ øìàò, àëå,
ó àäðîçíåííå àä øýñöÿ, òóò ãýòû ôàêò íå
çàñìó÷à¢.

Ðàçûõîäç³ë³ñÿ õòî êóäû. Ìû ç Þðàñ¸ì Áà-
ðûñåâ³÷àì ³ Ì³õàñ¸ì Áàÿðûíûì âûðàøûë³
ïàï³öü êàâû. Ïàêóëü àáìÿðêî¢âàë³, êóäû ñê³ðà-
âàööà, íà âî÷û ïàòðàï³ëà êàâÿðíÿ ç íàçâàé
«Âîëÿ». Íàòóðàëüíà, òàêóþ êàâÿðíþ ìû íå ìàãë³
ïðàì³íóöü ³ ñïóñö³ë³ñÿ ¢ ñêëÿïåííå. Ìåñöû òàì
áûë³, àëå êàâó ãàòàâàë³ òîëüê³ ðàñïóø÷àëüíóþ
(ÿê çàçâû÷àé, òàì, äçå ¸ñöü âîëÿ, áîëåé í³÷îãà
âàðòàãà íÿìà). Ìû ç Ì³õàñ¸ì óæî áûë³ ïàìêíó-
ë³ñÿ øóêàöü ³íøû ïðûòóëàê, àëå Þðàñü, ïàãàð-
òà¢øû ìåíþ, çàïðàïàíàâà¢ çàìîâ³öü ïà ÷àðöû
ãàðýëê³. Ïðàïàíîâà áûëà íåáëàãàÿ, àäíàê ìû
ç Ì³õàñ¸ì íå çìàãë³ íà ÿå ïàãàäç³ööà, áî íå ìåë³
ãðîøàé. Òîëüê³ òóò âûñâåòë³ëàñÿ, øòî Þðàñü
ó ñâà¸é ïðàïàíîâå ³ íå ðàçë³÷âà¢ íà íàøûÿ ãðî-
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øû, ïàêîëüê³ àòðûìà¢ ñ¸ííÿ ¢ ãàçåöå «Íàâ³íû»
(áûëàÿ «Ñâàáîäà») ãàíàðàð. Çðàçóìåëà, ìû çàñ-
òàë³ñÿ ¢ (íà) «Âîë³». Ñåë³ çà ÷îðíû ñòîë³ê ó ÷îð-
íûÿ êðýñëû. Ïîïåëüí³öà, äàðý÷û, òàêñàìà áûëà
÷îðíàÿ (ïàäóìàëàñÿ, øòî «âîëÿ», ïý¢íà, ñàïðà¢-
äû ÷îðíàãà êîëåðó, íåâûïàäêîâà æ ãýòà ëþá³ìû
êîëåð àíàðõ³ñòà¢).

Ãàìîíêà áûëà ïðûÿçíàé. Ãàâàðûë³ ïðà ïàëÿð-
íûÿ ýñòýòûê³: Ìàëàðìý – Çàëÿ, Áàáêî¢ – Ãàëó-
áîâ³÷, Áàÿðûí – Â³øí¸¢. ² ¢ ãýòûì çâÿçêó ïðà
ñâåòàïîãëÿäíûÿ äýêëàðàöû³, ÿê³ÿ ¢ òâîðöà¢ äî-
ñûöü ÷àñòà çíàõîäçÿööà ¢ àäêðûòàé ö³ ëàòýíò-
íàé àïàç³öû³ àäíîñíà ³õ óëàñíûõ ïàýòûêà¢...
Çðýøòû, ïåðàêàçâàöü ïàäîáíûÿ ãàâîðê³ íå ìàå
ñýíñó, áî ÿíû, ÿê àëàäê³, ñìà÷íûÿ, àäíî ïàêóëü
ãàðà÷ûÿ...

Þðàñü çàìîâ³¢ ÿø÷ý ïà ÷àðöû (ìíå ³ ñàáå,
à Ì³õàñü ïàïðàñ³¢ «êîëû»). Ìû ïà êðîïë³ ñìàêà-
âàë³ ãàðýëêó ³ àáìÿðêî¢âàë³ ìàã÷ûìóþ íàçâó
êí³ã³ Þðàñÿ, ÿêóþ ¢ «Ý¢ðàôîðóìå» òàêñàìà
ðûõòàâà¢ äà äðóêó Ì³õàñü Áàÿðûí. Ç óñ³õ âàðû-
ÿíòà¢ ó òîé ìîìàíò íàì ç Ì³õàñ¸ì íàéáîëüø
ïàäàáàëàñÿ íàçâà «Âî÷û íà äàëîí³». Êëàñ³÷íàÿ
ïîñòìàäýðíîâàÿ ãóëüíÿ ç öûòàòàé («Ñýðöà íà
äàëîí³», ²âàí Øàìÿê³í), àëå çà ãýòàé ãóëüí¸é
áà÷ûëàñÿ ÿø÷ý íåøòà, õàöÿ, âåðàãîäíà, ãýòàå
íåøòà ìîæíà áûëî ¢áà÷ûöü àäíî ïðàç àëêàãîëü-
íóþ êðîïëþ.

Ñÿäçåë³ íÿäî¢ãà, ðàçâ³òàë³ñÿ êàëÿ ìåòðî. Íà
ðàçâ³òàííå Þðàñü çíî¢ ïàïûòà¢ñÿ (ãàâîðêà ¢æî
áûëà), ö³ çìàãó ÿ íàï³ñàöü ïðàäìîâó äà ÿãî êí³ã³.
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«Ïðàäìîâû» – íå ìîé æàíð, ÿ ¢æî àäìà¢ëÿ¢-
ñÿ àä ïàäîáíûõ ïðàïàíîâà¢ øìàò ðàçî¢, àëå
Þðàñü – ãýòà ³íøàå... Äàìîâ³ë³ñÿ, øòî ïàñïðà-
áóþ, êàë³ çíîéäçåööà õîöü òðîõ³ ÷àñó.

Âÿðíó¢ñÿ äàõàòû, óêëþ÷û¢ òýëåâ³çàð, íà ÷ýì-
ï³ÿíàöå ñâåòó ïà õàêå³ ÷ýõ³ ç ô³íàì³ ãóëÿë³ ñÿðý-
äç³íó äðóãîãà ïåðûÿäó. Äàãëåäçå¢ äà êàíöà. Âû-
äàòíàÿ àòðûìàëàñÿ ãóëüíÿ, ìàã÷ûìà, àäíà ç ëåï-
øûõ íà ãýòûì ÷ýìï³ÿíàöå ñâåòó. Äà òàãî æ ô³íû
(ÿ áû¢ «çà» ô³íà¢) ïåðàìàãë³ ³ âûéøë³ ¢ ô³íàë.

Êàë³ êëà¢ñÿ ñïàöü, ïàäóìà¢, øòî òðýáà «ïà-
ñòàâ³öü» áóäç³ëüí³ê íà ñåì ãàäç³íà¢, à òî çíî¢ óñòà-
íó ïàçíåé, ÷ûì ïàæàäàíà, êàá ïàñïåöü íàïðàöà-
âàööà äà ïðàöû ¢ ðýäàêöû³. Àëå – íå «ïàñòàâ³¢»,
õàöÿ í³êîë³ íå çàáûâàþñÿ íà ÿïîíñêóþ ïðûìà¢-
êó: «Ñàêý ³ äî¢ã³ ñîí – íàéïðîñòû øëÿõ äà æàá-
ðàöòâà».

Óæî ¢ ëîæêó ¢ñïîìí³¢, øòî êàë³ çà¢òðà ç’ÿâ³ö-
öà õýíöü, äûê òðýáà áóäçå ïåðàï³ñàöü ÷àðíàâ³ê
ãýòàãà äíÿ íà áåëû àðêóø. Äàêëàäíåé, íå ¢âåñü
äçåíü, à òîëüê³ íåêàòîðûÿ àáçàöû àäíîé ç ÿãî
âåðñ³é, áî ñïðýñ óñ¸ çàïàð àï³ñâàöü – ³ òûäíÿ íå
õîï³öü. Ïà÷à¢ ïåðàá³ðàöü, øòî çà¢òðà ìîæíà
áóäçå çàíàòàâàöü, àëå, ÿø÷ý íå ïàñïå¢øû ïåðà-
ñóíóööà ç ðàíêó ¢ äçåíü, çàñíó¢...

Ñïàöü ÿ ëþáëþ. Ñïàöü ÿ ëþáëþ áîëüø, ÷ûì
æûöü. Ìîæà òàìó, øòî ¢ ñíå ÿ ¸ñöü ÿê íÿìà,
³ íààäâàðîò, ìÿíå ¢ ñíå íÿìà ÿê ¸ñöü?..

Àëå øòî ìÿíå áóäç³öü ðàíêàì ïðà÷ûíàööà?
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