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Ідыш і эсперантаè3

Прапаўшыя суседзіè4

зе­вя­та­га жніў­ня на фэст у дзень 
свя­то­га ве­ліка­муча­ніка Панце­ляй­
мо­на, ле­ка­ра і азда­раў­ляльніка 
з Ніка­мідзіі (+305 г.), апе­куна мо­
гільніка­вай капліцы Се­мя­ноў­ска­

га прыхо­да Юрыя Пе­ра­можцы збіра­юцца 
тлумы. Не­за­лежна ад та­го, ці свя­та прыпа­
дае ў афіцыйны будні дзень. На­ват лепш, 
ка­лі гэта аў­то­рак, як сё­ле­та, бо можна 
з Бе­ла­сто­ка да­е­хаць у Се­мя­ноў­ку пад ве­
чар (якраз пе­рад 17 га­дзінай). У свя­точны 
дзень і субо­ту ў Се­мя­ноў­ку пасля поў­дня 
не да­е­дзеш ані з яе вые­дзеш у Бе­ла­сток. 
А гэта ж над сла­вутым Се­мя­ноў­скім ва­
дасхо­вішчам, якое ме­ла быць для туры­
стаў перш за ўсё з «бе­ла­стоцкай агла­ме­
ра­цыі». І ха­ця войт На­раў­чанскай гміны 
га­то­вы дапла­ціць «но­ва­му ПКСу», фірме, 
якая падля­гае такса­ма са­маў­ра­ду — Мар­
шалкоў­скай упра­ве Падляшска­га ва­я­вод­
ства, ПКС лічыць, што «не аплачва­ецца» 
яму па­сылаць туды — у адну з лепшых 
і большых гмін у кра­іне! — больш аў­то­бу­
саў. А людзі мо­гуць са­бе ездзіць на аў­то, 
засмуроджва­ючы Бе­ла­вежжа. Або на 
ве­ла­сіпе­дах. Як сёння на аб’­юча­ных ро­ва­
рах турысты, на­ведва­ючыя на­шы шля­хі 
Грынве­ла, што пад’­е­ха­лі на пля­цоў­ку пад 
былой се­мя­ноў­скай шко­лай, ця­пер цэн­
трам адука­цыі з га­тэлем і выдатнай кух­
няй. Імпрэза пасля службы і пасвя­чэння 
ма­гілак пра­во­дзіцца на пля­цы ка­ля былой 
па­чатко­вай «тыся­ча­годкі», ця­пер разбу­
да­ва­най, ако­ле­най ста­рымі дрэва­мі, якія 
помняцца мне яшчэ як ма­ленькія елачкі, 
за якімі мы ха­ва­ліся, пе­ра­апра­на­ючыся 
на за­няткі па фізкультуры. Гэты пляц, 
з па­веткай пад вогнішча і іншымі прыла­да­
мі для адпа­чынку, цягнецца брука­ва­най 
ружо­вай сцежкай аж пад ба­ка­вую се­мя­
ноў­скую дамбу, якая засла­няе від на пад­
сохлае за га­ра­чае ле­та во­зе­ра; зда­лёк 
відаць хрыбет сла­вута­га мо­ста, па якім 
можна было да­е­хаць у Цісоў­ку і да­лей 
у Бе­ла­русь. Па ба­ках пля­ца ра­стуць ста­
рэнькія яблыні, якія яшчэ пла­да­но­сяць...

Людзі прыйшлі сюды і прые­ха­лі, каб 
па­слухаць бе­ла­рускую ў большасці пес­
ню, пасма­ка­ваць тых цудаў, што ка­лісь 
мы, ма­лыя, купля­лі на Юр’я ці Пакро­ву 
пад бе­лай царквой свя­то­га Юрыя. Ка­лісь 
стра­ля­лі коркі-ка­пішо­ны, на латках было 
поў­на ле­дзянцоў у выгля­дзе пеў­нікаў, 
а сёння тут цацкі, якія са­мі пла­ва­юць, 
ля­та­юць, бе­га­юць, мяў­ка­юць і гаў­ка­юць. 
Электро­ніка! І амаль кожны слухач мае 
пад вухам такса­ма свой тэле­фон, і ста­
ры, і ма­лы — усё-та­кі Се­мя­ноў­ка спа­лу­
ча­на са све­там праз небныя ня­бачныя 
спа­да­рожнікі. А па не­бе цягнуцца смугі 
ад са­ма­лё­таў. Гучыць песня «Цаглінак» 
на сло­вы Міка­лая Ва­ра­нецка­га з Альхоў­
кі, спе­ва­ка з «На­раў­ча­нак»: 

Чай­кі, зноў кру­жаць чай­кі над азёр­
най ім­г­лой. Зноў бе­лакры­лыя чай­кі над 
се­мяноўскай вадой. Чай­ка, се­мяноўская 
чай­ка, мне памахала кры­лом... А я табе, 
бе­лакры­лая чай­ка, а я табе памахаю ру­
кой. Край мой, край мой балотны, край 
мой, край дарагі! Шлюць табе пры­вітан­
не чай­кі і ры­бакі... 

Се­мя­ноў­скае во­зе­ра ця­пер свойскае, 
быццам было ад заў­сё­ды, і сюды прыля­
та­юць пе­ра­лётныя пта­хі-сва­я­кі, ужо да 
ся­бе...

— Гэта мая родная вё­ска, — Га­ле­на-
Ма­рыё­ля Рэент, з ро­ду Карпюкоў, ды­
рэктарка ГЦК у На­раў­цы. — Як што­год, 
9 жніў­ня ў нас прыхадское па­мінальнае 
свя­та, якое за­вярша­ецца музычным, 
культурным бе­ла­рускім на­родным фэ­
стам. Арга­нізуем яго мы са­мі, На­раў­чан­

ская гміна і ГКЦ у На­раў­цы. Мя­не вельмі 
це­шыць тое, што так мно­га людзей пры­
хо­дзіць і прыязджае, што надвор’е та­кое 
добрае, сугучнае настрою людзей. Лю­
дзі ча­ка­юць та­кіх ме­ра­прыемстваў, на­го­
ды для сустрэч, успа­мінаў, прыязджа­юць 
і прыхо­дзяць з усёй гміны, ёсць і сусе­дзі. 
Па­казва­ем тое, што ў нас найлепшае 
з бе­ла­рускай культуры. Шмат турыстаў, 
якія пасля ня­суць пра нас вестку ў свет. 
Неў­за­ба­ве і мы ў Варша­ве па­ка­жам вы­
ста­ву на­шых найлепшых ма­ста­коў, перш 
за ўсё плён ма­стацкіх пле­нэраў, сабра­
ных у Га­ле­рэі імя Та­ма­ры Са­ла­не­віч, 
будзе ба­га­тая выста­ва ма­быць пад на­зо­
вам «Ко­ле­ры На­раў­чанскай зямлі».

— Ой, не па­да­ба­ецца! — смя­ецца па­
ні Ма­руся з Ба­ра­вых. — Не па­да­ба­ецца 
нам, ста­рым, бо ж не да­мо ра­ды танца­
ваць пад сцэнай, не ма­ем сілы. А што 
нам, ста­рым, па­да­ба­ецца? Нічо­га! Ха-ха! 
Ано на­ра­ка­лі б!

Але ж і на сцэне такса­ма ёсць не­
ма­ла­дыя, трапля­юцца і ра­весніцы па­ні 
Ма­русі. Ска­жам, у «На­раў­чанках», што 
ня­даў­на вярнуліся з за­межных высту­
паў з Латвіі. Гурт падма­ца­ва­лі дзядзькі 
з Се­мя­ноў­кі, якія рэжуць на гармо­ніках 
і бубнах. Адна ра­дасць, ба­дзё­расць, за­
хапленне ад песні, тэмпе­ра­мент. Про­ста 
га­раць на сцэне, і гэтая жывасць пе­ра­да­
ецца публіцы.

Першы раз выступіў у Се­мя­ноў­цы ся­
мя­тыцкі «Оморфос» з Га­ле­най Шчыгол. 
Дзяў­ча­ты са зла­джа­нымі га­ла­са­мі, якія 
спя­ва­юць у царкоў­ным хо­ры, на сцэне 
а ка­пе­ла, не першы раз на фе­стыва­лях 
і фэстах про­ста за­ва­рожва­юць публіку, 
ча­сам мо­жа звыклую з тым, што не­ка­
то­рым гуртам іхнія га­ла­сы заглушвае 
на­хабная фа­награ­ма... Рэжуць «бяссо­
весна» з плэйбе­ка, а людзі ж чуюць і ба­
чаць. На­ват непрыстойнае «ля­па­юць» 
раз за ра­зам... Не, не сёння! Тут та­кіх 

На Пан­це­ляй­мо­на ў Се­мяноўцы
ня­ма! Жывыя «Ро­сы» з Вя­ско­ва­га до­ма 
культуры ў Рыба­лах, «Дынг Донг» з Бе­
ла­сто­ка з найлепшым хіба бе­ла­стоцкім 
шоў­ме­нам Міркам Цясноў­скім, «Да­від 
Шымчук Бэнд» — вельмі та­ле­на­віты 
і амбітны ра­зам і асобна кожны спя­вак 
і інструмента­ліст. Ну і «Арт-Про­нар» 
з Нарвы, які спя­вае песні аў­та­раў, пра 
якіх не ве­дае (між іншым мае☺), але 
шчыра і з шоў­менскім разма­хам, з жар­
та­мі тыпу «Гэты дзядзька танцуе так, 
быццам яму музыка не мя­ша­ла». Пасля 
— трохга­дзінная за­ба­ва з бе­ла­стоцкім 
гуртам «Аксель» да глыбо­кай но­чы, пад 
зіхоткімі зорка­мі.

Вя­ла сустрэчу Ка­ця­рына Бя­ляў­ская, 
адна з са­мых выдатных дзе­я­чаў куль­
туры Падляшша, гісто­рык, архе­о­лаг 
і аніма­тарка культуры. Пра та­кіх сціплых 
па на­туры, карпатлівых пра­цаў­нікоў 
культуры, вельмі заслужа­ных для ра­та­
вання і развою на­ша­га, га­во­рыцца і пі­
шацца няшмат. Бо яны не дзе­ля гэта­га 
«анімуюць» на­шу культуру. Як і Га­ліна 
Панкоў­ская, што збірае роднае, між 
іншым карціны і дыва­ны свя­той па­мя­ці 
Янкі Ма­ро­за. А та­кія фэсты, быццам бы 
не­сур’­ёзныя свя­точна-ся­мейна-сусед­
скія гулянні, вельмі мно­га зна­чаць для 
тутэйшых земля­коў. Яны ча­ка­юцца не 
менш, чым ле­гендарная «на­ша» «Ля­во­
ніха», як ча­ка­ліся ў Се­мя­ноў­цы «ёлачкі» 
з выступа­мі такса­ма ма­лышоў (сла­вутая 
дэкла­ма­цыя ніў­ска­га верша пра бульбу 
Жоржыкам з Ба­ра­вых) і бе­ла­рускімі тэ­
атральна-спя­вацкімі па­ста­ноў­ка­мі «Ся­
мян». Хто ж не па­мя­тае выступленняў 
Янкі, Ма­рысі, Ге­ні, Рыська?.. Не за­чы­
ня­юцца людзі пе­рад сва­імі ка­ля­ро­вымі 
ўжо тэле­віза­ра­мі ў Се­мя­ноў­цы, ідуць 
па­ба­чыць, па­слухаць, і са­мі па­ка­зац­
ца... А дзядзька Ва­ся Бірыцкі, па­эт які 
не піша а га­во­рыць свае вершы, зноў 
трапна падвя­дзе ця­пе­рашнюю сітуа­цыю 
рыфма­ва­ным сло­вам...

vТэкст і фота Міры ЛУК­ШЫ

n «Давід Шым­чук Бэнд»
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Сваімі вачыма

Інструкцыя
як гладзіць ката

Злётаць у Моталь (2)

Буферная
зона

Злё­ та­ць у Мо­ та­ль на­ во­сь мы Між на­­
ро­д ны фе­ сты ва­ль фа­ль к ло­ ру «Мо­ та­ль­
скія­ прыс ма­ кі» не­ бы ло­ спра­ ва­й лё­г ка­й. 
А гэ та­ пе­рш за­ ў­сё­ па­ пры чы не­ на­д во­р’­я­. 
У Бе­ ла­ ру сі 12 жніў­ ня­ з не­ ба­, та­к я­к і ў­ па­­
пя­ рэд ніх дня­х, ліў­ ся­ не­ жа­р, а­ про­ ста­ 
сплы ва­ ла­ хва­ ля­ па­ жа­р на­ га­ ў­да­ ру. У кра­­
і не­ бы ло­ а­б’­ я­ў­ ле­ на­ а­ра­н жа­ ва­е­ па­ пя­ рэ­
джа­н не­, а­ цэн т ра­м не­ вы но­с на­й га­ ра­ чы ні 
ста­ ла­ ме­ на­ ві та­ Бе­ ра­с це­й ш чы на­. Уз ра­­
ста­ ла­ та­к са­ ма­ і па­ лі тыч на­я­ тэм пе­ ра­ ту ра­ 
ў­ гэ та­й во­б ла­с ці, а­ то­ дзя­ ку ю чы га­с па­­
да­р ча­ му ві зі ту Аля­к са­н д ра­ Лу ка­ шэн кі, я­кі 
а­са­ бі ста­ пры е­ ха­ў­ ту ды да­г ля­ да­ць «біт ву 
за­ ў­ра­ джа­й» на­ па­ ле­ скіх пра­ сто­ ра­х. Як 
за­ў­ сё­ ды ма­ ла­ ціў­ ё­н ня­б ла­ га­ па­ сва­ іх 
чы но­ў­ ні ка­х. До­б ра­ ў­лу піў­, бо­, я­к мо­ж на­ 
да­ ду ма­ц ца­, по­т сплы ва­ў­ ім не­ то­ль кі па­ 
тва­ ра­х. Зра­ біў­ та­ кую ла­з ню про­ ста­ на­ 
ў­бо­ ра­ч ных па­ ля­х, што­ і не­ трэ ба­ бы ло­ ім 
па­ рыц ца­ ў­ «ба­нь цы», ка­б скі нуць лі ша­к 
ва­ гі. Пра­ ра­с с ла­б ле­н не­ ў­ та­ кіх умо­ ва­х 

на­ ва­т і га­ во­р кі ня­ ма­. Та­ му пры та­ ко­й на­п­
ру жа­ на­с ці на­д во­р’­я­, па­ лі ты кі і эка­ но­ мі кі 
ма­ё­ бе­ стур бо­т на­е­ па­ да­ ро­ж жа­ ў­ ма­ шы не­ 
з до­б рым ка­н ды цы я­ не­ ра­м бы ло­ про­ ста­ 
не­ў­ та­й ма­ ва­ на­й ра­ да­с цю. І дзя­ ку ю чы 
шма­т лі кім рэ ка­м Бе­ ла­ ру сі мо­й а­р га­ нізм 
выт рым лі ва­ў­ не­ вы но­с ную спё­ ку і да­ ва­ў­ 
са­ бе­ ра­ ды з пра­б ле­ ма­й па­ вы ша­ на­ га­ 
ці ску. Ну, а­ле­ зы дзе­м з а­бо­ чын шма­т ве­к­
та­р на­с ці ду ма­к і пя­ ро­й дзе­м да­ га­ ло­ў­ на­ га­ 
— мо­ та­ль скіх сма­ ка­ў­.

У су бо­ ту а­по­ў­ д ні, ка­ лі ртут ны слу по­к 
па­д ня­ў­ ся­ да­ а­д зна­ кі ў­ 35 гра­ ду са­ў­ са­ 
зна­ ка­м плюс, тра­ пі лі мы ў­ мо­ та­ль скія­ 
па­ на­д во­р кі. Та­ кіх, я­к мы, а­ма­ та­ ра­ў­ а­т ры­
ма­н ня­ а­са­ ло­ ды для­ це­ ла­ і ду шы бы ло­ 
па­д не­ ка­ль кі ты ся­ч мя­с цо­ вых і пры е­з­
джых га­с це­й. Мо­й ся­б ра­ во­ ка­м зна­ та­ ка­ 
вы ло­ў­ лі ва­ў­ рэ гіст ра­ цыі ма­ шын і спра­ў­ на­ 
ў­ста­ на­ў­ лі ва­ў­ ка­н к рэт ныя­ во­б ла­с ці іх 
па­ хо­ джа­н ня­. З’­е­ ха­ ла­ ся­ ў­ся­ Бе­ ла­ русь: 
Ма­ гі лё­ў­ ш чы на­, Го­ ме­ль ш чы на­, Ві це­б ш­
чы на­, Мін ш чы на­, ну і зра­ зу ме­ ла­ — Бе­­
ра­с це­й ш чы на­. Усе­ ста­ ра­ лі ся­ ў­ціс нуц ца­ 
ў­ не­й ка­е­ сва­ бо­д на­е­ ме­с ца­ на­ мя­с цо­ вых 

ву лі ца­х. На­й ме­нш на­ здзіў­ бы ло­ рэ гіст­
ра­ цый ных ну ма­ ро­ў­ з су се­д ня­й Га­ ра­ дзе­н­
ш чы ны. Мо­ га­ ра­ дзе­н ска­я­ ка­п рыз на­сць 
і га­ на­р лі ва­сць не­ да­з ва­ ля­е­ ім прыз на­ць 
па­с пя­ хо­ ва­сць па­ ля­ шуц ка­й ке­м лі ва­с ці? 
За­ то­е­ кра­ са­ ва­ ла­ ся­ про­ць ма­ ма­ шын з ра­­
сій скі мі ну ма­ ра­ мі. Ра­ сій скія­ ту ры сты на­ 
Бе­ ра­с це­й ш чы ну прып лы лі ў­ вы ні ку а­д то­­
ку з Ук ра­ і ны. Усё­ ж та­ кі пры ва­ біў­ іх імідж 
е­ў­ ра­ пе­й ска­с ці Бе­ ла­ ру сі. Але­ гэ та­ а­со­б­
на­я­ тэ ма­ для­ ро­з ду ма­ў­.

Бы лі і дып ла­ ма­ тыч ныя­ ну ма­ ры. Ад ра­ зу 
па­с ля­ пры е­з ду прыд ба­ў­ я­ бук ле­т ім п рэ зы 
і за­ў­ ва­ жыў­, што­ на­ пе­р шым ме­с цы а­к цэн­
ту е­ц ца­ між на­ ро­д на­сць фа­ль к ло­р на­й су­
стрэ чы, а­ «Мо­ та­ль скія­ прыс ма­ кі» — у дву­
ко­с сі — гэ та­ то­ль кі дру га­я­ ча­ст ка­ на­з вы 
фе­ сты ва­ лю. Са­ пра­ў­ ды, му зыч на­я­ ча­ст ка­ 
бы ла­ мо­ц на­ на­ сы ча­ на­й. Зна­й ш ло­ ся­ ў­ ё­й 
і ме­с ца­ для­ ля­ў­ ко­ў­ скіх «Ца­г лі на­к», я­кія­, 
па­ во­д ле­ а­фі цый на­й «на­ ва­ мо­ вы», вы сту­
па­ лі ў­ я­ка­с ці по­ль ска­ га­ ка­ ле­к ты ву. Мо­ ва­ 
вы ступ ле­н ня­ў­ бе­ ра­с це­й скіх і ра­ ё­н ных 
ве­р ты ка­ль ш чы ка­ў­ бы ла­ вы ключ на­ ра­ сій­
ска­й, а­ вы ступ мі ніст ра­ куль ту ры Бе­ ла­ ру сі 

Ба­ ры са­ Свя­т ло­ ва­ на­ ро­д на­й мо­ ве­ быў­ на­ 
гэ тым фо­ не­ вы ня­т ка­м. Ані я­к не­ мо­ жа­, ці 
не­ хо­ ча­ зра­ зу ме­ць чы но­ў­ ні цтва­, што­, іду­
чы шля­ ха­м ру сі фі ка­ цыі, за­ ці ска­е­ на­ сва­­
ё­й шыі ня­ ба­ч ную пя­т лю знік не­н ня­, я­ка­я­ 
ў­ пе­р шую ча­р гу ім рых ту е­ц ца­. На­ шча­с це­, 
у а­д ро­з не­н ні а­д іх ня­й ра­ сій ска­й а­фі цый­
ш чы ны, на­ ў­сё­й фе­ сты ва­ль на­й пля­ цо­ў­ цы 
гу ча­ лі сва­ ім ба­ га­ц це­м па­ ле­ скія­ га­ во­р кі. 
Уве­сь фе­ сты ва­ль — гэ та­ та­ кі па­ ля­ шуц кі 
ся­ ме­й ны фэст­з’­е­зд. Ку мы, хрыш чо­ ныя­, 
сва­нь кі ца­ ла­ ва­ лі ся­ і ві та­ лі ся­ па­ між са­ бо­ю 
з та­ ко­й ра­ да­с цю і ў­сме­ш ка­й, што­ ма­я­ ду­
ша­ і ў­сме­ш ка­ ззя­ лі та­ ко­й ра­ да­с цю, я­кую 
пры хо­ дзі ла­ ся­ мне­ а­д чу ва­ць у дзі ця­ чыя­ 
га­ ды ў­ ча­с пры ха­д ско­ га­ свя­ та­ Ус пе­н ня­ 
Ба­га­ро­дзіцы. Бо­ль ша­сць удзе­ль ні ка­ў­ свя­­
та­ га­ ма­ ні ла­ пра­ сва­ё­ па­­сво­й му. І, ві да­ць, 
тыя­ ма­ шы ны з ро­з ных а­б ла­с це­й Бе­ ла­ ру сі 
гэ та­ то­й ра­ скі ну ты па­ ля­ шуц кі ро­д, я­кі ко­ж­
ныя­ два­ га­ ды ста­ ра­ е­ц ца­ пры е­ха­ць у сва­е­ 
ро­д ныя­ гнё­з ды. За­ то­е­ мя­с цо­ выя­ ма­ ла­ дыя­ 
жу лі кі да­ ма­ў­ ля­ лі ся­ ў­жо­ на­ фо­ ку сы ве­ ча­ ро­­
вую па­ ро­ю. А я­к пры ня­ та­ ў­ на­ ша­й тра­ ды­
цыі, па­ жы лым жа­н чы на­м, тры ма­ ю чы ся­ за­ 
ру кі, спа­ да­ ро­ж ні ча­ лі іх нія­ до­ч кі з уну ка­ мі. 
Мо­ та­ль скія­ мо­ў­ ныя­ прыс ма­ кі ста­ лі для­ 
мя­ не­ са­ мы мі ва­ж ны мі фе­ сты ва­ль ны мі 
зда­ быт ка­ мі. Але­ ж ха­ па­ ла­ і я­ды, на­ я­кую 
ту ры сты не­ шка­ да­ ва­ лі гро­ ша­й. Бо­ то­ль кі 
па­ ля­ шук у Мо­ та­ лі на­д ка­ў­ ба­ са­ мі і кум пя­ ка­­
мі вы ве­ сіць ло­ зунг: «Бе­з са­ ла­ і ка­ў­ ба­ сы 
не­ па­ ця­г не­ш ка­ сы». Ха­й ко­ж ны ра­ зу ме­е­ 
па­­сво­й му.

vЯў ген ВА ПА

Ніх то­ не­ хо­ ча­ ва­ я­ ва­ць на­ сва­ ё­й зя­м лі. 
Але­ не­ за­ў­ сё­ ды та­к а­т рым лі ва­ е­ц ца­. Пры­
кла­ да­м са­ ве­ц ка­я­ да­ ва­ е­н на­я­ пра­ па­ га­н да­ 
за­ў­ сё­ ды па­д к рэс лі ва­ ла­, што­ Чыр во­ на­я­ Ар­
мія­ бу дзе­ біць во­ ра­ га­ вы ключ на­ на­ я­го­ тэ ры­
то­ рыі. І гэ та­ мо­ц на­ ў­плы ва­ ла­ на­ звы ча­й ных 
гра­ ма­ дзя­н. Га­ ло­д ныя­ і бя­с п ра­ў­ ныя­ лю дзі 
зна­ хо­ дзі лі ў­ ся­ бе­ а­по­ш нія­ сі лы, ка­б ця­р пе­ць 
усе­ ця­ж ка­с ці кі ра­ ва­н ня­ ка­ му ні стыч на­й сі стэ­
мы, а­бы ў­ іх ха­ ты не­ прый ш ла­ ва­й на­. Але­ 
ва­й на­ прый ш ла­, бо­ ге­ не­ ра­ лы гіт ле­ ра­ў­ ска­й 
Ге­р ма­ ніі та­к са­ ма­ збі ра­ лі ся­ біць во­ ра­ га­ на­ 
чу жо­й тэ ры то­ рыі. На­ ва­ я­ ва­ лі ся­ та­ ды ў­се­. 
І на­ чу жо­й тэ ры то­ рыі, і на­ сва­ ё­й. А тыя­, хто­ 
а­са­ бі ста­ па­ў­ за­ лі па­д ку ля­ мі, шчы ра­ ве­ ры лі, 
што­ ча­ ла­ ве­ цтва­ бо­льш ва­ я­ ва­ць не­ бу дзе­ 
ні ко­ лі. Але­ ў­ тых, хто­ імі кі ра­ ва­ў­, бы лі ін шыя­ 
дум кі на­ ко­нт гэ та­ га­. Ім на­ ва­т спа­ да­ ба­ ла­ ся­ 
па­ гу ля­ць у ва­й нуш ку. Во­сь то­ль кі ка­б не­ на­ 
сва­ ё­й тэ ры то­ рыі. А то­ ры ка­ шэ та­м я­кі сна­­
ра­д мо­ жа­ не­ ту ды да­ ля­ це­ць.

Во­сь та­ му па­с ля­ Дру го­й су све­т на­й ва­й­
ны Са­ ве­ц кі Са­ юз ве­ль мі мо­ц на­ за­ а­н га­ жа­­
ва­ў­ ся­ ў­ ства­ рэн не­ бу фе­р ных тэ ры то­ рый. 
Ма­ў­ ля­ў­, у вы па­д ку ча­ го­ бу дзе­м ва­ я­ ва­ць 
та­м. Гэ та­ бы лі кра­ і ны Ус хо­д ня­й Еў­ ро­ пы 
з ма­ ры я­ не­ та­ч ны мі рэ жы ма­ мі, я­кія­ не­ ма­г лі 
пя­ рэ чыць во­ лі і за­ га­ да­м Кра­м ля­. Во­сь на­ 
та­ кіх тэ ры то­ ры я­х са­ ве­ ты лю бі лі пра­ во­ дзіць 
ва­й ско­ выя­ ву чэн ні. Са­ мым ма­ш та­б ным бы­
ло­ „За­ па­д­81”. Аку ра­т у гэ тым го­ дзе­ мя­ не­ 
прыз ва­ лі ў­ са­ ве­ц ка­е­ во­й ска­ на­ а­д ну з та­ кіх 
бу фе­р ных тэ ры то­ рый — у Чэ ха­с ла­ ва­ кію. 
Та­ му ё­сць што­ ў­спо­м ніць, бо­ быў­ не­ па­с­
рэд ным ві да­ во­ч ца­м я­к а­д ра­ зу па­с ля­ гэ тых 
ву чэн ня­ў­ па­ ча­ лі ся­ на­ ступ ныя­, „Шчыт­82”. 
І ка­ лі на­ ву чэн ня­х „За­ па­д­81” а­д п ра­ цо­ў­ ва­­
лі ся­ ба­ я­ выя­ схе­ мы ў­за­ е­ ма­ дзе­ я­н ня­ звы ча­й­
ных уз б ра­ е­н ня­ў­, то­ „Шчыт­82” ужо­ пра­ дуг­
ле­дж ва­ў­ а­д п ра­ цо­ў­ ку на­ вы ка­ў­ пры мя­ не­н ня­ 
я­дзе­р на­й збро­і. А ча­ му б і не­ па­з на­ чыць на­ 
не­й ка­й бу фе­р на­й зо­ не­ кро­п кі та­ ко­ га­ пры­
мя­ не­н ня­? Гэ та­ ж па­ вя­ лі кім ра­ хун ку чу жа­я­ 
зя­м ля­. Га­ ло­ў­ на­е­, ка­б во­ ра­г да­ Кра­м ля­ не­ 
да­й шо­ў­.

За­ ра­з у та­ го­ Кра­м ля­ ма­ ры я­ не­ та­ч ных рэ­
жы ма­ў­ зна­ч на­ па­ ме­н ша­ ла­. А не­п ры я­ це­ ля­ў­ 
Ма­ск ва­ шта­м пуе­ я­к па­ за­ ка­ зе­. Та­ му, ка­б 
пра­ во­ дзіць ва­й ско­ выя­ ву чэн ні ў­ бу фе­р на­й 
зо­ не­, дзе­ ў­ прын цы пе­ і па­ він ны ў­ ра­ зе­ ча­ го­ 

пра­ хо­ дзіць са­ мыя­ стра­ш ныя­ ба­ я­ выя­ дзе­­
я­н ні, вы ба­р не­ вя­ лі кі. Гэ та­ ў­ пе­р шую ча­р гу 
Бе­ ла­ русь, у дру гую і трэ цюю ча­р гу зно­ў­ 
Бе­ ла­ русь, у ча­ц вё­р тую і пя­ тую та­к са­ ма­ Бе­­
ла­ русь. Пра­ вя­ дзе­н не­ ва­й ско­ вых ву чэн ня­ў­ 
„За­ ха­д­2017” гэ та­ па­ц вя­р джа­е­. У на­ шу кра­­
і ну ў­жо­ па­ е­ ха­ ла­ ба­ я­ ва­я­ тэх ні ка­ з ус хо­ ду 
і па­ ця­г ну ла­ ся­ жы ва­я­ сі ла­. Ад па­ ве­д на­, не­ 
трэ ба­ быць на­д та­ ра­ зум ным, ка­б уя­ віць, 
што­ ва­ е­н ныя­ га­ ло­ вы за­ хо­д ніх кра­ ін па­ чы­
на­ юць на­ст ро­й ва­ць сва­ю ба­ я­ вую ма­ шы ну 
та­к са­ ма­ ме­ на­ ві та­ на­ гэ тую тэ ры то­ рыю. 
Пра­ я­дзе­р ную збро­ю дум кі хі ба­ што­ за­ ла­­
зя­ць у га­ ло­ вы а­бо­д вух ба­ ко­ў­. Бо­ бу фе­р­
на­я­ зо­ на­ на­ то­е­ я­на­ і бу фе­р на­я­, што­ я­на­ 
чу жа­я­ для­ ў­сіх га­ ло­ў­ ных гуль цо­ў­ у ва­й ну. 
І ме­ на­ ві та­ на­ я­е­ пры хо­ дзіц ца­ ма­к сі ма­ль на­я­ 
ко­ль ка­сць і на­ў­ мыс ных і па­ мыл ко­ вых уда­­
ра­ў­.

Што­ ў­ та­ ко­й сі ту а­ цыі ро­ біць кі ра­ў­ ні цтва­ 
Бе­ ла­ ру сі? То­ль кі то­е­, што­ мо­ жа­ ра­ біць 
— до­б ры вы ра­з фі зі я­ но­ міі пры ке­п ска­й 
гуль ні. Яны сцвя­р джа­ юць, што­ гэ та­ на­ шы 
ву чэн ні та­к са­ ма­. То­е­ са­ ма­е­ ка­ за­ ла­ кі ра­ў­ ні­
цтва­ Чэ ха­с ла­ ва­ кіі, ка­ лі я­ та­м слу жыў­. Але­ 
чэ ха­с ла­ ва­ц кія­ жа­ў­ не­ ры на­ тых су ме­с ных 
ву чэн ня­х не­ вы ка­з ва­ лі га­ ра­ ча­й па­д трым кі 
та­ ко­й за­ я­ве­. На­ а­д ва­ ро­т. Адзін чэш скі дэ­
са­н т нік не­ я­к ці хе­нь ка­ мне­ па­ ве­ да­ міў­, што­ 
ка­ лі па­ч не­ц ца­ са­п ра­ў­ д на­я­ ва­й на­, то­ я­ны 
бу дуць ва­ я­ ва­ць на­ дру гім ба­ ку...

Ні я­ ка­й ва­й ны не­ спа­т рэ бі ла­ ся­. Не­ пра­й­
ш ло­ і дзя­ ся­т ка­ га­ до­ў­ па­с ля­ тых са­ мых 
ма­ш та­б ных ву чэн ня­ў­, я­кія­ ме­ лі за­ мэ ту на­ па­­
ло­ ха­ць уве­сь све­т і па­ ка­ за­ць не­ ве­ ра­ го­д на­ 
вя­ лі кую ба­ я­ вую мо­ц Са­ ве­ц ка­ га­ Са­ ю за­, я­к 
Са­ ве­ц ка­ га­ Са­ ю за­ не­ ста­ ла­. Яго­ зніш чы лі 
не­ ва­ е­н ныя­ сі лы НА ТА, на­ суп ра­ць ста­ я­н не­ 
з я­кі мі бы лі вы кі ну ты ша­ лё­ ныя­ сро­д кі. Яго­ 
зніш чы лі зу сім ін шыя­ фа­к та­ ры. А бя­з дум­
ныя­ і бя­ ско­н цыя­, ды ў­ да­ да­ та­к не­ па­д’­ ё­м ныя­ 
для­ эка­ но­ мі кі кра­ і ны то­ль кі да­ па­ ма­г лі пра­ вя­­
дзе­н ню ва­й ско­ вых ву чэн ня­ў­ ды ства­ рэн ню 
бу фе­р ных зо­н.

Ду ма­ю, што­ і гэ тыя­ ву чэн ні не­ па­ спры я­­
юць на­р ма­ лі за­ цыі а­д но­ сін Ра­ сіі з За­ ха­ да­м. 
Але­ гэ та­ іх пра­б ле­ мы. На­ шы ж пра­б ле­ мы 
ў­ тым, што­ мы ста­ лі бу фе­р на­й зо­ на­й. І мы 
бу дзе­м гэ та­й бу фе­р на­й зо­ на­й не­ за­ ле­ж на­ 
а­д та­ го­, ці по­й дуць ру скія­ са­л да­ ты па­с ля­ 
гэ тых ву чэн ня­ў­ да­ ха­ ты, ці за­ ста­ нуц ца­ тут. 
А ў­ та­ ко­й зо­ не­ іс на­ ва­ць, мя­к ка­ ка­ жу чы, не­ 
зу сім бя­с пе­ч на­.

vВік тар СА ЗО НАЎ

Ча­ са­м у мя­ не­ скла­ да­ е­ц ца­ ў­ра­ жа­н не­, 
што­ бо­ль ша­я­ ча­ст ка­ ча­ ла­ ве­ цтва­ пе­ ра­ мя­с­
ці ла­ ся­ на­ па­ ста­ я­н на­ ў­ вір ту а­ль ны све­т. 
З рэ а­ль на­ га­. До­ ступ у ін тэр нэт ма­е­ ў­жо­ 
2/3 ча­ ла­ ве­ ча­й па­ пу ля­ цыі. У бо­ль ша­с ці се­р­
фу юць у ім ма­ ла­ дыя­. Але­ і ста­ рэй шыя­ хі ба­ 
па­д да­ юц ца­ я­го­ бе­ стур бо­т на­й пры ва­б на­с ці. 
Зда­ ва­ ла­ ся­ б, бе­ стур бо­т на­й. Не­ль га­ бе­з 
на­ ступ ства­ў­ а­д дзя­ ліць це­ ла­ а­д ро­ зу му, а­ ро­­
зум а­д бі я­ ло­ гіі. Не­ ма­г чы ма­ а­д дзя­ ліць бе­с­
па­ ка­ ра­ на­ вір ту а­ль ны све­ т а­д рэ а­ль на­ га­. 
Ін тэр нэт ста­ но­ віц ца­ сур’­ ё­з на­й пра­б ле­ ма­й. 
Гэ та­ пра­ў­ да­, гэ та­ ў­ся­ го­ то­ль кі ін ст ру ме­нт, 
сва­й го­ ро­ ду скла­ да­ ны ін ст ру ме­нт а­ў­ та­ ма­­
ты за­ ва­ ных ма­ тэ ма­ тыч ных а­л га­ рыт ма­ў­, а­ле­ 
ў­сё­ бо­льш і бо­льш пра­ ні ка­е­ ў­ бі я­ ла­ гіч ную 
і псі ха­ ла­ гіч ную ча­ ла­ ве­ чую струк ту ру. Ці я­к 
ча­ ла­ ве­ цтва­ мы да­ ра­с лі да­ ін тэр нэ ту і вір ту­
а­ль на­ га­ све­ ту, я­кі а­д к ры ва­ е­ц ца­ пе­ ра­д на­ мі? 
І ці, ува­й шо­ў­ шы ту ды, мы зно­й дзе­м шля­х 
на­ за­д у рэ а­ль ны све­т? Я да­ў­ но­ стра­ ціў­ 
ра­ хун кі, я­кі з гэ тых све­ та­ў­ бо­льш шма­т люд­
ны. У я­кім з іх на­ са­ мо­й спра­ ве­ ча­ ла­ ве­ чыя­ 
ро­ зу мы іс ну юць фа­к тыч на­, а­ дзе­ ро­ бя­ць вы­
гля­д. Гле­ дзя­ чы на­ све­т, я­кі ё­сць сё­н ня­, по­ў­­
ны а­г рэ сіі і ня­ на­ віс ці, я­ ня­ў­ пэў­ не­ ны, ці не­ 
ў­дзе­ль ні ча­ю ў­ не­й ка­й ка­м п’­ ю та­р на­й гуль ні 
тра­н с ля­ ва­ на­й пра­з ін тэр нэт. А ня­ ма­ на­ са­­
мо­й спра­ ве­ та­ ко­й гуль ні, я­ка­я­ а­быш ла­ ся­ б 
бе­з кры ва­ ва­й бо­й ні і за­ бо­й ства­ў­. Ідэ а­ ло­ гія­ 
сме­р ці, зда­ е­ц ца­, пра­ ніз ва­е­ ча­ ла­ ве­ чыя­ ма­з­
гі да­ іх са­ мых пе­р ша­ быт ных сла­ ё­ў­, у я­кіх 
за­ хо­ў­ ва­ юц ца­ рэп тыль ныя­ ін стын к ты. А то­е­ 
што­ ў­ Вір ту а­ ліі, то­е­ і ў­ Рэ а­ль на­с ці. Ма­ дэль 
гва­л ту, ва­ ро­ жа­с ці ста­ но­ віц ца­ ў­сё­ бо­льш 
і бо­льш ра­с па­ў­ сю джа­ на­й з’­я­ ва­й. То­ль кі 
то­е­, што­ а­д бы ва­ е­ц ца­, быц ца­м бы не­ а­д бы­
ва­ е­ц ца­. Тэ ра­к ты ве­ль мі рэ а­ль ныя­. Гэ та­ не­ 
гуль ня­! Гэ та­ са­ пра­ў­ ды а­д бы ва­ е­ц ца­. Ама­ль 
за­ ко­ж на­й та­ ко­й а­та­ ка­й ста­ іць г.зв. Іс ла­м­
ска­я­ дзя­р жа­ ва­. Ці, па­ ме­н ша­й ме­ ры, я­на­ хо­­
ча­ ства­ рыць ура­ жа­н не­ гла­ ба­ль на­ га­ гуль ца­, 
а­ў­ та­ ры зу ю чы та­к сва­е­ а­к цыі, я­к і ва­р’­ я­ цтва­ 
не­ за­ ле­ж ных фруст ра­ та­ў­. Вя­ до­ ма­, ка­ ры ста­­
е­ц ца­ пры тым ін тэр нэ та­м. Га­ во­р ка­ ідзе­ а­б 
псі ха­ ла­ гіч на­й стра­ тэ гіі, я­ка­я­ я­к у ка­ та­, я­кі, 
уба­ чыў­ шы са­ ба­ ку, ста­ў­ бу ніць хво­ст, ка­б 
па­ ка­ за­ц ца­ бо­ль шым і па­г ро­з лі вым. І зда­ ра­­
е­ц ца­ та­к, што­ са­ ба­ ка­ ў­ця­ ка­е­, хо­ць, ма­г чы­
ма­, ё­н про­ ста­ ха­ це­ў­ ра­ да­с на­ пры ві та­ц ца­ 
з ка­ то­м. Але­ не­ пра­ ка­ та­ і са­ ба­ ку га­ во­р ка­, 
а­ пра­ лю дзе­й. Спра­ ва­ ў­ тым, што­ а­дзін 
ча­ ла­ ве­к мо­ жа­ спа­ ні ка­ ва­ць, пра­й г ра­ць са­ 
стра­ ха­м, я­кі ра­с це­ ў­ я­го­ ва­ ча­х, і, на­ рэш це­, 
а­дыс ці, сха­ ва­ц ца­ ці ў­ця­ чы на­ но­ ва­г ві не­й скія­ 
Тра­б ры я­н д скія­ а­ст ра­ вы. Але­ гра­ ма­д ствы 

тры ма­ юц ца­ пэў­­
ных ме­ж куль­
ту ры і цы ві лі за­­
цыі, у іх ня­ ма­ 
вы ба­ ру. Яны 
па­ до­б ныя­ да­ 
ў­ка­ ра­ нё­ ных на­ ме­с цы дрэў­. Аль тэр на­ ты ва­ 
для­ іх а­ль бо­ а­ба­ ро­ на­, а­бо­ а­та­ ка­ ў­ імя­ а­ба­ ро­­
ны. Ня­ ма­ ін ша­ га­ вы ба­ ру. За­ў­ сё­ ды а­г рэ сія­. 
У імя­ ча­ го­сь ці, а­бо­ вы шэй шых пры чын а­бо­ 
не­ а­б хо­д на­с ці. Пы та­н не­ за­к лю ча­ е­ц ца­ ў­ тым, 
ці гэ та­ а­ба­ ро­ на­ а­д фун да­ ме­н та­ ліс ц ка­ га­ 
ка­ та­, ці а­та­ ка­ на­ я­го­ пух на­ ты хво­ст? І я­ш чэ 
а­д но­ ва­ж на­е­ пы та­н не­: ці гра­ ма­д ствы, я­к 
ка­ ты з са­ ба­ ка­ мі, не­ ма­г лі б жыць ра­ за­м 
у друж бе­ а­бо­ ха­й бы ва­ ў­за­ е­м на­й па­ ва­ зе­? 
Ну, не­ мо­ гуць, па­ куль на­ пя­ рэд нім пла­ не­ іх­
нія­ куль тур ныя­ і цы ві лі за­ цый ныя­ ін стын к ты, 
іх а­со­б на­с ці і а­са­б лі ва­с ці, на­ цы я­ на­ ліз мы 
і гі ста­ рыч на­е­ мі ну ла­е­, па­ чуц ці крыў­ ды. І, 
на­ рэш це­, рэ лі гій ныя­ і ідэ а­ ла­ гіч ныя­ а­д ро­з­
не­н ні. Са­м я­ ня­ да­ў­ на­ слу ха­ў­ а­жыў­ ле­ ную 
ды ску сію пра­ ва­ сла­ў­ ных з ка­ то­ лі ка­ мі — ста­­
рэ ча­ў­ з а­бо­д вух ба­ ко­ў­ спрэч кі — за­ то­е­, 
чыё­ ве­ ра­ выз на­н не­ пе­р ша­е­, ста­ рэй ша­е­, 
бо­льш ва­ж на­е­. Ама­ль у бо­й ру шы лі па­ ла­ч­
кі, на­ я­кія­ я­ны а­пі ра­ лі ся­. На­ шча­с це­, ці на­ 
ня­ш ча­с це­, ска­н да­л ко­н чыў­ ся­ ў­з’­я­д на­ на­й 
ла­ я­н ка­й на­ Еў­ ра­ пе­й скі Са­ юз! Што­ за­ бі ра­е­ 
лю дзя­м зя­м лю, што­ на­ вя­з ва­е­ чу жыя­ ка­ш­
то­ў­ на­с ці, што­ ў­пу ска­е­ ў­ дзя­р жа­ вы­чле­н кі 
тэ ра­ ры ста­ў­. Як на­ іро­ нію Гі сто­ рыі гу ча­ лі 
гэ тыя­ не­с п ра­ вя­д лі выя­ а­б ві на­ ва­ч ва­н ні. Ад­
на­к ідэя­ е­ў­ ра­ пе­й ска­й су по­ль на­с ці спра­ буе­ 
пры мі рыць гра­ ма­д ствы, я­к пе­ ра­с ва­ ра­ ных 
з­за­ ін стын к та­ў­ са­ ба­к і ка­ то­ў­. Ну, ідэя­ пра­­
віль на­я­, а­ле­ то­ль кі та­ ды, ка­ лі я­е­ зра­ зу ме­ ла­ 
ра­ст лу ма­ чыць. У су вя­ зі з гэ тым шма­т за­ ня­д­
ба­н ня­ў­. Шма­т у чым а­д мо­ ві лі ся­. Сё­н ня­ на­ 
гэ та­й ня­д ба­й на­с ці і а­д ма­ў­ ле­н ні, на­ стра­ ха­х, 
ра­с ча­ ра­ ва­н ня­х не­ па­ ін фа­р ма­ ва­ на­й гра­ ма­­
ды жы руе­ кі ру ю ча­я­ па­р тыя­ — і зно­ў­ я­к ні 
па­ ра­ да­к са­ль на­ — вы ка­ ры сто­ў­ ва­ ю ча­я­ клю­
ча­ выя­ па­ ня­ц ці ідэй е­ў­ ра­ пе­й ска­й су по­ль на­с­
ці: Пра­ ва­ і Спра­ вя­д лі ва­сць. Ці са­ пра­ў­ ды мы 
хо­ ча­м, ка­б вый с ці з Еў­ра­са­ ю за­?

Што­ ж ты чыц ца­ ра­с ча­ ра­ ва­н ых, іх лік 
хут ка­ ра­с це­. Яны з’­я­ў­ ля­ юц ца­ ў­сю ды. На­ ва­т 
у Ра­ сіі, я­ко­й ро­ ля­ ў­ па­ шы рэн ні гла­ ба­ль на­ га­ 
тэ ра­ рыз му па­ ме­н ша­й ме­ ры не­ а­д на­з на­ч­
на­я­. У спа­ ко­й на­й Фін ля­н дыі па­ я­ віў­ ся­ га­ ла­ ва­­
рэз. Не­й кі ва­р’­ я­т па­ гра­ жа­ў­ лю дзя­м у Па­ ры­
жы. У мі ну лыя­ вы хо­д ныя­ на­ ступ ны фруст­
ра­т на­ кі нуў­ ся­ на­ ня­ він ных мі на­ ко­ў­ з ма­ чэ тэ. 
Гэ та­ бы ло­ не­ дзе­сь ці та­м, а­ ў­ По­ль ш чы.

vМі ра слаў ГРЫ К­А
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— У Бе ла сток Вы пры е ха лі дзя ку ю чы 
кан так там з ту тэй шы мі эс пе ран ты ста-
мі, але ад на ча со ва шу ка е це яў рэй ска-
га і бе ла ру ска га Бе ла сто ка.

— Ма­я­ ба­ бу ля­ ра­з ма­ў­ ля­ ла­ на­ ідыш, а­ле­ 
я­е­ дру го­й мо­ ва­й бы ла­ бе­ ла­ ру ска­я­. Гэ та­ 
не­ бы ла­ ру ска­я­ мо­ ва­. Ма­я­ ма­ ма­ га­ ва­ ры ла­ 
на­ «ве­ лі ка­с ве­ц кім» ру скім. Па­з не­й я­ зра­­
зу ме­ў­, што­ ба­ бу ля­ ка­ ры ста­ ла­ ся­ ме­ на­ ві та­ 
бе­ ла­ ру ска­й мо­ ва­й. І мя­ не­ за­ў­ сё­ ды ця­г ну­
ла­ не­ да­ ў­кра­ ін ска­й, не­ да­ по­ль ска­й мо­ў­, 
а­ во­сь да­ бе­ ла­ ру ска­й — са­ ло­д ка­й, цё­п­
ла­й, мя­к ка­й... Я ў­мі ра­ў­ па­ ё­й. За­ў­ сё­ ды!

— Але гэ та мо ва эс пе ран та пры вя ла 
Вас у Бе ла сток?

— Мо­ ву эс пе­ ра­н та­ я­ вы ву чыў­ пя­ць га­ до­ў­ 
та­ му. Та­ ды я­ па­ зна­ ё­міў­ ся­ з эс пе­ ра­н ты ста­ мі 
з По­ль ш чы. Ад но­й з іх бы ла­ Ні на­ (эс пе­­
ра­н тыст ка­ Ні на­ Пя­ ту хо­ў­ ска­я­). Я за­ў­ сё­ ды 
ве­ да­ў­ пра­ іс на­ ва­н не­ Бе­ ла­ сто­ ка­ — са­ ма­ га­ 
я­ў­ рэй ска­ га­ го­ ра­ да­ ў­ пра­ цэн т ным скла­ дзе­ 
на­ се­ль ні цтва­. Бо­ль ша­ га­ го­ ра­ да­, бо­ ма­ ле­нь­
кіх бы ло­ шма­т. У ста­ ліч ным Мін ску бы ло­ 
50 пра­ цэн та­ў­ я­ў­ рэ я­ў­... Бо­ль ша­ га­ го­ ра­ да­, 
дзе­ да­ ва­й ны пра­ жы ва­ ла­ 75­80 пра­ цэн­
та­ў­, ні дзе­ не­ бы ло­! У лі то­ў­ скім Іе­ ру са­ лі ме­ 
— Віль ні бы ло­ 40 пра­ цэн та­ў­ я­ў­ рэ я­ў­, а­ле­ не­ 
во­ се­м дзе­ ся­т (см­е­х). То­й го­ ра­д з’­я­ў­ ля­ е­ц ца­ 
ча­ст ка­й ма­й го­ я­ў­ рэй ства­ — лі то­ў­ ска­­бе­ ла­­
ру ска­ га­.

— Вы на ра дзі лі ся ў Ры зе, а дзе жы ла 
Ва ша ба бу ля?

— Ма­я­ ба­ бу ля­ жы ла­ ў­ вё­с цы Шы по­ ва­. Дзе­ 
я­на­? Я не­ ма­ю па­ ня­ц ця­! Шу ка­ў­, а­ле­ ні чо­ га­ 
не­ зна­й шо­ў­. Ні ў­ эн цык ла­ пе­ дыі, ні ў­ ін тэр­
нэ це­... Ма­ быць, я­на­ ў­жо­ не­ іс нуе­. У е­й ным 
па­ш па­р це­ бы ло­ на­ пі са­ на­: Шы по­ ва­, БССР. 
Шы по­ ва­ бы ло­ чы ста­ бе­ ла­ ру ска­й вё­ ска­й. 
Ба­ бу ля­ за­ў­ сё­ ды мне­ ра­ ска­з ва­ ла­: у на­с бы лі 
а­д ны Зміт ру кі і Пе­т ру кі. У я­е­ быў­ пры го­ жы 
чыс це­нь кі літ ва­ц кі ідыш. А на­ ру ска­й мо­ ве­ 
я­на­ га­ ва­ ры ла­ з та­ кім не­з ра­ зу ме­ лым для­ 
мя­ не­ а­к цэн та­м. У гэ та­й вё­с цы бы ла­ то­ль кі 
а­д на­ я­ў­ рэй ска­я­ ся­м’­я­. У ба­ бу лі ных ба­ць ко­ў­ 
бы ло­ 12 дзя­ це­й. Ба­ бу ля­ на­ ра­ дзі ла­ ся­ ў­ 1884 
а­бо­ 1886 го­ дзе­. Ка­ лі я­ пра­ гэ та­ га­ ва­ ру ма­ ім 
сту дэн та­м, я­ны а­д ра­ зу пы та­ юц ца­: «Та­ ды 
ко­ль кі та­ бе­ га­ до­ў­!?» (см­е­х) Про­ ста­ я­ны по­з­
на­ вя­н ча­ лі ся­ і на­ ра­ джа­ лі. Ма­я­ ба­ бу ля­ по­з на­ 
вый ш ла­ за­ муж, ма­я­ ма­ ці та­к са­ ма­, ужо­ па­с­
ля­ ва­й ны ў­ 36 га­ до­ў­. Я по­з ня­е­ дзі цё­.

— Ап ра ча па мя ці пра бе ла ру ска моў-
ную ба бу лю Вам уда ло ся на ла дзіць 
кан так ты з бе ла ру са мі ці яў рэ я мі ў Бе-
ла ру сі? Ці ка ві це ся Бе ла рус сю?

Я так му чыў ся, 
але мне гэ та бы ло ці ка ва!
Пра фе сар Ха нан Бор дзін у Габ рэй скім уні вер сі тэ це ў Іе ру са лі ме вык ла дае мо-
вы ідыш і габ рэй скую. Гэ та адзі ны ўні вер сі тэт у све це, на якім за нят кі ад бы ва юц-
ца на мо ве ідыш. Пра фе сар Бор дзін так са ма эс пе ран тыст. Ме на ві та дзя ку ю чы 
та му ня даў на змог на ве даць го рад Люд ві ка За мен го фа — Бе ла сток. 

— У Віль ні я­ вё­ў­ кур сы па­ мо­ ве­ ідыш пры 
ў­ні ве­р сі тэ це­. Ад но­й з пе­р шых спра­ў­, я­кую 
я­ зра­ біў­, бы ло­ то­е­, ка­б ме­ на­ ві та­ ў­ Віль ні на­­
ве­ да­ць Та­ ва­ ры ства­ бе­ ла­ ру ска­й куль ту ры. 
Я ве­ да­ў­, што­ Віль ня­ гэ та­ та­к са­ ма­ куль тур­
на­я­ ста­ лі ца­ Бе­ ла­ ру сі . «На­ ша­ Ні ва­» а­д гэ­
туль па­й ш ла­! У Віль ні на­ ма­ іх кур са­х ву­
чыў­ ся­ Са­ ша­ Аст ра­ вух з Мін ска­, бе­ ла­ ру скі 
на­ цы я­ на­ ліст. Ён для­ мя­ не­ ра­ ска­ за­ў­ та­ кую 
рэч: у брэж не­ў­ скія­ ча­ сы ў­ Мін ску са­р га­ ні­
за­ ва­ ла­ ся­ гру па­ бе­ ла­ ру са­ў­, я­кія­ ра­з ма­ў­ ля­ лі 
з са­ бо­ю прын цы по­ ва­ на­ бе­ ла­ ру ска­й мо­ ве­. 
Па­з не­й я­ны ста­ лі вы ву ча­ць ідыш. Ма­ тэ ры­
я­ ла­ў­ не­ бы ло­. Яны ў­зя­ лі пе­ ра­ кла­д на­ ідыш 
«Ма­ ло­й зя­м лі» Брэж не­ ва­ (см­е­х). Ме­ на­ ві та­ 
на­ гэ та­й кніж цы, на­ тым пе­ ра­ кла­ дзе­ вы­
ву ча­ лі ідыш. Во­сь гэ та­я­ гру па­ бе­ ла­ ру скіх 
на­ цы я­ на­ лі ста­ў­ да­й ш ла­ да­ вы ва­ ду, што­ ім 
трэ ба­ ве­ да­ць і ідыш. Ме­ на­ ві та­ Са­ ша­ Аст ра­­
вух скла­ў­ ідыш­бе­ ла­ ру скі сло­ў­ нік, та­ кі та­ў­­
ш чын ны, што­ мо­ж на­ ча­ ла­ ве­ ка­ ў­біць.

— Вам уда ло ся на ве даць Бе ла русь?

— Ме­ на­ ві та­ Са­ ша­ Аст ра­ вух, мо­й сту дэнт 
і друг, за­ пра­ сіў­ мя­ не­ ў­ Бе­ ла­ русь. У я­го­ 
жо­н ка­, дзе­ ці, а­ле­ а­ма­ль тры тыд ні ва­ зіў­ ё­н 
мя­ не­ па­ ва­ ся­м на­ц ца­ ці мя­с ці на­х Бе­ ла­ ру сі. 
Вя­ до­ ма­, я­ не­ мо­г па­ ба­ чыць уся­ го­... Ха­ ця­ 
та­м дык та­ ту ра­, а­ле­ ё­н мя­ не­ ў­зя­ў­ у Мінск, 
у ме­с ца­, дзе­ ві се­ў­ на­ цы я­ на­ль ны бе­ ла­ ру скі 
бе­л­чыр во­ на­­бе­ лы сця­г. Та­м па­ зна­ ё­міў­ ся­ 
я­ з Вя­ ча­с ла­ ва­м Ла­п ці ка­м — ча­ ла­ ве­ ка­м, я­кі 
за­ га­ ва­ рыў­ са­ мно­й на­ іў­ ры це­. Ака­ за­ ла­ ся­, 
што­ ё­н на­ па­ ло­ ву я­ў­ рэй, на­ па­ ло­ ву бе­ ла­ рус, 
што­ жыў­ у Іе­ ру са­ лі ме­ не­ да­ лё­ ка­ а­д мя­ не­. 
Ён ву чыў­ ся­ ў­ пе­ ры я­д бе­ ла­ ру сі за­ цыі, да­ Лу­
ка­ шэн кі, за­ ко­н чыў­ бе­ ла­ ру скія­ шко­ лы. Ён 
— пісь ме­н нік. Ме­ на­ ві та­ ё­н на­ пі са­ў­ і па­ да­ ра­­
ва­ў­ мне­ сва­ю кніж ку «Сця­ на­ пла­ чу» на­ бе­­
ла­ ру ска­й мо­ ве­. Гэ та­ ра­ ска­ зы пра­ Із ра­ іль.

— Гэ та бы ла Ва ша пер шая бе ла ру ска-
моў ная кніж ка, якую пра чы та лі?

— Пе­р ша­я­ ма­я­ кніж ка­, я­кую я­ пра­ чы та­ў­ 
на­ бе­ ла­ ру ска­й мо­ ве­ гэ та­, а­ль бо­м па­ бе­­
ла­ ру ска­й гі сто­ рыі. Та­м гі сто­ рыя­ ка­н ча­ е­ц­
ца­ на­ ча­ са­х БНР. Я ў­сю гэ ту кні гу пра­ чы­
та­ў­ са­ сло­ў­ ні ка­м. Я та­к му чыў­ ся­, а­ле­ мне­ 
гэ та­ бы ло­ ці ка­ ва­!

— Мо ву ідыш мож на пад раў няць да 
бе ла ру скай, праў да?

— Та­к, то­ль кі вя­ до­ ма­, бе­ ла­ ру ска­я­ ма­е­ 
дзя­р жа­ ву. Але­ ў­сім зра­ зу ме­ ла­ я­к я­на­ 
вы гля­ да­е­. Ка­ лі Са­ ша­ ва­ зіў­ мя­ не­ па­ Бе­­
ла­ ру сі, я­ ку піў­ вя­ лі кую ко­ль ка­сць кніг 
— пе­рш за­ ў­сё­ па­ э зію, на­ пры кла­д, 
Ма­к сі ма­ Ба­г да­ но­ ві ча­. На­ са­ мо­й спра­ ве­ 
ка­ лі я­ па­й шо­ў­ у Му зе­й Ма­к сі ма­ Ба­г да­ но­­
ві ча­ ў­ Мін ску, та­м па­ ча­ лі для­ мя­ не­ ў­сё­ 
ра­ ска­з ва­ць на­ ра­ сій ска­й мо­ ве­. Я іх пра­­
сіў­: «Мо­ жа­ це­ па­­бе­ ла­ ру ску?». І па­з не­й 
га­ ва­ ру Са­ шы: «Ну я­к гэ та­ та­к? Што­ за­ 
пра­б ле­ ма­? Я за ўважыў, што беларусы 
па абодвух баках мяжы маюць 
паралельныя праблемы адносна мовы 
і пачуцця нацыянальнасці. Некаторыя 
называюць сябе „тутэйшымі”. Доб-
ра, гэ та не лі та ра тур ная мо ва, але ва 
ўсім све це, на пры клад, у Ан г ліі ёсць 
мно ства ды я лек таў, але ўсе яны ан г лі-
ча не. Яны, бы вае, не ра зу ме юць адзін 
ад на го. У Гер ма ніі ўво гу ле не ра зу ме-
юць, але ў іх ёсць адзі ная афі цый ная, 
лі та ра тур ная, нар ма тыў ная мо ва. 
І яны ўсе нем цы. То ска жы це, бе ла ру-
сы, што за праб ле ма!?

— Ва шай ду хоў най дзяр жа вай за ста-
ец ца ВКЛ?

— Аб са­ лют на­. Яў­ рэй ска­й Літ во­й з’­я­ў­­
ля­ е­ц ца­ Бе­ ла­ русь. У я­ў­ рэй ска­й мо­ ве­ 
вы лу ча­ юц ца­ тры бо­ль шыя­ ды я­ ле­к ты: лі­
то­ў­ ска­­бе­ ла­ ру скі, ук ра­ ін скі і по­ль скі. Лі то­ў­­
ска­­бе­ ла­ ру скі гэ та­ ды я­ ле­кт Эсто­ ніі, Ла­т віі 
і Літ вы, Бе­ ла­ ру сі, па­ў­ но­ч на­й Ук ра­ і ны. Мы 
ў­се­ на­ зы ва­ е­м ся­ бе­ літ ва­ ка­ мі. Усе­! Яў­ рэі 
і з Літ вы, і з Бе­ ла­ ру сі — гэ та­ то­е­ ж са­ ма­е­. 
Ня­п ра­ віль на­ га­ во­ ра­ць: гэ та­ лі то­ў­ скі я­ў­ рэй, 
гэ та­ бе­ ла­ ру скі — усе­ я­ны літ ва­ кі! На­ мо­ ве­ 
ідыш сло­ ва­ «літ ва­к» гэ тя­ я­ў­ рэй а­д сюль. 
А «літ ві нэр» — гэ та­ лі то­ ве­ц. Літ ва­к гэ та­ 
то­ль кі я­ў­ рэй. «Ва­й с рус» — гэ та­ бе­ ла­ рус, 
а­ле­ ё­сць ста­ ро­е­­ста­ ро­е­ сло­ ва­ на­ бе­ ла­ ру­
са­ў­: «ра­й сэн». «Ра­й сэн» гэ та­ не­ ра­ сі я­ нін, 
то­ль кі бе­ ла­ рус.

— Ру сін?

— Ну, да­.
vУр шу ля ШУБ З ДА

Прафесар Ханан Бордзін нарадзіўся ў Рызе 
ў 1958 го дзе. У 1978 годзе сям’я была рэ пат-
рыяваная ў Із ра іль. Завяршыў вучобу на Га брэй скім 
універсітэ це ў Іерусаліме, дзе сёння  вы кладае ідыш 
і габрэйскую мову. З’яўляецца аўтарам некалькіх 
падручнікаў да навучання мовы ідыш, а таксама 
англійска-ідыш слоўніка назваў мясцовасці. 

Ф
ота Ні ны

 Пя ту хоў скай

Сейны (злева) — Пшэм­ыслаў Вежбоўскі — старшыня 
Беластоцкага таварыства эсперантыстаў, 
Уля Шубзда, Агнешка Шубзда, Ханан Бордзін
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Заб лу даў ская 
дэ маг ра фія
За раз у Заб лу даў скай гмі не Бе ла стоц-

ка га па ве та пра жы вае 9 084 ча ла ве кі 
ў 58 на се ле ных пун к тах. Най больш у го ра-
дзе Заб лу да ве — 2406 асоб. Гмі на зай мае 
плош чу ў 340 квад рат ных кі ла мет раў. 
Шчыль насць на ся лен ня скла дае 27 ча ла-
век на адзін квад рат ны кі ла метр. У гмі не 
45 са лэ цтваў. Сель ска гас па дар чыя ўгод-
дзі зай ма юць 62% усёй тэ ры то рыі гмі ны 
ды ля сы — 31%.

А вось най боль шыя вё скі ў гмі не: Даб-
жы нёў ка — 686 жы ха роў, Кур’ я ны — 625, 
Ра фа лоў ка — 506, Ры ба лы і СКР Ры ба лы 
— 405, Га ліц кія — 277, Звяр кі — 241, Заб лу-
даў-Ка лё нія — 236, Кры ніц кія — 235, Пра та-
сы — 222, Скры бі чы — 211, Луб ні кі — 188, 
Паў лы — 177, Фаль вар кі-Ма лыя — 168, 
Заг ру ша ны — 161, Фаль вар кі-Тыль віц кія 
і Ка мён ка — па 151, Бе ла сто чак і Рэп ні кі 
— па 129, Фаль вар кі-Вя лі кія — 128, Куд ры-
чы і Ку ха роў ка — па 122, На ва са ды — 99, 
Па сын кі — 94, Коз лі кі — 83, Ка ва лёў цы 
— 78, Це луш кі і Пло скія — па 77, Жу кі — 73, 
Баб ро ва — 70 і Аст раў кі — 69.

Да ся рэд ніх вё сак на ле жаць Гне цю кі 
— тут пра жы вае 66 ча ла век, Да ві да ві чы 
— 62, Ма лын ка — 57, Соль ні кі — 56, Сесь кі 
— 46, Ах ры мо ві чы і За ці ша — па 43, За я зер-
цы і Ка ню кі — па 40, Алек сі чы і Аль шан ка 
— па 39, Ляш кі — 37, Та та раў цы — 31, Жыў-
ко ва і Каў па кі — па 30.

Са мыя ма лыя па ся лен ні гэ та Мі не ві чы 
— 14 жы ха роў, Сла мян ка — 13, Крас нае — 
12, Лук’ я ны — 10, Тэ а до ра ва — 6, Руд ні ца 
— 4 ды Баг да нец, Ба ра ві кі і Кас цю коў ка 
— у кож ным з іх па 1 жы ха ры.

На пра ця гу паў та ра го да лік жы ха роў 
Заб лу даў скай гмі ны па мен шаў на 75 ча-
ла век. Па мен ша ла жы ха роў, між ін шым, 
у Заб лу да ве — на 27, у Даб жы нёў цы — на 
18, у Баб ро ве — на 15, у Ры ба лах і СКР 
Ры ба лы — на 13, у Ра фа лоў цы — на 8, 
у Ка ню ках — на 5, у Да ві да ві чах і Рэп ні ках 
— у кож най на 4 ды ў Сесь ках і Та та раў-
цах — там і там на 3. Па боль ша ла жы ха-
роў у Га ліц кіх — на 26, у Кур’ я нах — на 24, 
у Луб ні ках, Ра фа лоў цы і ў Паў лах — на 5 
у кож най, у Фаль вар ках-Вя лі кіх, Коз лі ках 
і ў Кры ніц кіх — там і там на 4, у Заб лу да-
ве-Ка лё ніі, Куд ры чах і ў Ку ха роў цы — там 
і там на 3 ды ў Заг ру ша нах і ў Ка мён цы 
— ва ўсіх іх на 2 жы ха ры.

Сё ле та ў Заб лу даў скай гмі не «за ла тыя 
вя сел лі» згу ляе 21 па ра. У мі ну лым го дзе 
і сё ле та ў го ра дзе і ў вё сках па мер ла 75 
ча ла век. У гмі не ка ва ле раў знач на больш, 
чым сь ці іх ра вес ніц-дзяў чат, так са ма 
знач на больш удоў, чым сь ці ўдаў цоў. Тут 
на 100 муж чын пры па дае столь кі ж жан-
чын. Да най ста рэй шых жы ха роў у гмі не 
на ле жаць Ле а ка дзія Да ві до віч (ёй 105 га-
доў) з Кры ніц кіх і Бра ніс ла ва Ва сі леў ская 
(104 га ды) з Заб лу да ва.

Ян ка ЦЕ ЛУ ШЭЦ КІ

Бу дуць но выя 
ма ста выя
Ад наў лен не ву ліц у Гай наў цы з’яў ля-

ец ца пры я ры тэт най спра вай. Ула ды го-
ра да дба юць, каб ву лі цы бы лі роў ныя 
і пры го жыя. Ця пер з вя лі кім раз ма хам 
ідуць пра цы на ву лі цы Но ва вар шаў скай. 
Ужо да 19 лі пе ня гэ та га го да на ёй пак-
ла лі но выя бар дзю ры і но вы ас фальт. 
Неў за ба ве за кон чаць ас фаль та ван не 
ву ліц Жа ром ска га, Вя ско вай і Сар няй. 
За раз у дру гой дэ ка дзе лі пе ня над вор’е 
спры яе для та кіх прац.

Сё ле та бу дуць ма дэр ні за ва ны ву лі-
цы Яжэм бі но вая, Тар го вы За ву лак і Ма-
ла мей ская, а так са ма част ка ву лі цы Ма-
зу ры. Да ас фаль та ван ня пад рых та ва ны 
ка рот кія ву лач кі Мя до вая, Са лод кая 
і Пча лі ная ды Кру чая, Скаў рон ка, Ку кул-
кі і Сі кор кі.

Ужо рых ту юць тэх ніч ную да ку мен та-
цыю на пе ра бу до ву ма ста вых на ву лі-
цах Маг но лі е вай, Яз мі на вай, Ляш чы на-
вай , Сла неч ні ка вай і Ура джай най.

У Гай наў цы так са ма дба юць, каб ву лі-
цы ме лі тра ту а ры. Най больш за да во ле-
ныя з іх гай на вя не, якія жы вуць пры ву-
лі цах Ба то рыя, Піл суд ска га, Элек т рыч-
най, Лі па вай, 11 Лі ста па да, Пад доль най, 
Про стай, Пар ка вай, Ра ка вец ка га і Ар міі 
Кра ё вай.        (яц)

— Ко­ж ны тво­р ца­ тут га­ во­ рыць на­ ін ша­й 
мо­ ве­, а­ле­ ня­ ма­ ін ша­ га­ спо­ са­ бу су пра­ць 
за­ быц ця­, я­к пра­з ма­ ста­ цтва­, — а­д зна­ чы ла­ 
ку ра­ та­р вы ста­ вы «Су се­ дзі з’­е­ ха­ лі ў­ Трэб­
лін ку» Ма­г да­ ле­ на­ Га­д ле­ў­ ска­я­­Сі ве­р ска­я­.

 Ку ды знік лі на­ шы су се­ дзі, га­б рэі? 
Што­ а­д іх за­ ста­ ло­ ся­? Быц ца­м бы цэ лы мі 
се­м’­ я­ мі па­ е­ ха­ лі на­ ка­ ні ку лы... На­ вы ста­ ве­ 
ў­ цэн т ры імя­ Ла­ за­ ра­­Люд ві ка­ За­ ме­н го­ фа­ 
ў­ Бе­ ла­ сто­ ку па­ ву лі цы Ва­р ша­ў­ ска­й, 19, а­д 
11 жніў­ ня­ гі сто­ рыя­ га­б рэй ска­й а­б ш чы ны 
і по­ль ска­­га­б рэй скіх а­д но­ сін па­ ка­з ва­ е­ц­
ца­ на­ мо­ ве­ су ча­с на­ га­ ма­ ста­ цтва­. Пе­ ра­д 
тэ ма­й, пе­ ра­ жы та­й унут ра­ на­ і вы я­ў­ ле­ на­й 
па­­ма­ ста­ц ку, ста­ лі ма­ ста­ кі ро­з на­ га­ ў­зро­­
сту і на­ цы я­ на­ль на­с ці, у бо­ль ша­с ці ро­ да­м 
з Па­д ля­ш ша­: Эва­ Ха­ ця­ но­ў­ ска­я­, Аля­к са­н д­
ра­ Ча­р ня­ў­ ска­я­, Гжэ га­ж Да­м б ро­ў­ скі, Ма­р­
га­ ры та­ Дміт рук, Па­ ве­л Грэсь, Кры сты на­ 
Пя­т ро­ў­ ска­я­, Ра­ фа­л Сі дэр скі, Ка­ та­ жы на­ 
За­б ло­ц ка­я­ з вуч ня­ мі Ма­ ста­ц ка­ га­ лі цэя­, 
у тым лі ку з Аля­к са­н д ра­й Рэ ша­ць, Та­ ма­ш 
Ва­ш ча­ нюк і Януш Ба­ дур скі — ле­ ка­р, я­кі 
за­ ха­ це­ў­ у гэ тым пы та­н ні ў­зя­ць го­ ла­с я­к фа­­
то­г ра­ф.

— «Су се­ дзі з’­е­ ха­ лі ў­ Трэб­
лін ку» з’­я­ў­ ля­ е­ц ца­ пе­р ша­й 
вы ста­ ва­й у Бе­ ла­ сто­ ку, я­ка­я­ 
мо­ ва­й са­ ма­ га­ су ча­с на­ га­ ма­ ста­­
цтва­ вы я­ў­ ля­е­ ма­ тэ ры я­ль ныя­ 
сля­ ды бы ло­й пры сут на­с ці і ця­­
пе­ ра­ш ня­й а­д сут на­с ці га­б рэ я­ў­, 
і ста­ віць пы та­н не­, што­ з гэ та­ га­ 
вы ні ка­е­, та­к са­ ма­ для­ на­с, тых, 
хто­ жы ве­ на­ за­ сы па­ ных кір ку­
та­х і пра­ ху іх да­ мо­ў­, — ска­ за­ ла­ 
Ма­г да­ ле­ на­ Га­д ле­ў­ ска­­Сі ве­р­
ска­я­ з Аса­ цы я­ цыі куль тур на­й 
а­ду ка­ цыі ВІ ДОК. — Вы ста­ ва­ 
бы ла­ па­д рых та­ ва­ на­ да­ 75­х 
уго­д ка­ў­ Ва­н зе­й ска­й ка­н фе­­
рэн цыі, на­ я­ко­й 15 вя­ до­ мых 
па­ лі тыч ных дзе­ я­ ча­ў­ Трэ ця­ га­ 
Рэй ха­ прыня­лі ка­н ча­т ко­ ва­е­ 
«ра­ шэн не­» я­ў­ рэй ска­ га­ пы та­н ня­ шля­ ха­м 
лік ві да­ цыі 11 мі льё­ на­ў­ е­ў­ ра­ пе­й скіх я­ў­ рэ я­ў­, 
у тым лі ку 400 ты ся­ч з Бе­ ла­ сто­ ка­. Бы лі 
та­ ды скла­ дзе­ ны спі скі, з я­ко­ га­ лі ку га­б­
рэ я­ў­ па­ він на­ быць «а­чыш ча­ на­» ко­ж на­я­ 
кра­ і на­. Ся­ ро­д спі ска­ зга­ да­ ных кра­ ін бы ла­ 
па­з на­ ча­ на­ то­ль кі а­д на­ а­со­б на­я­ а­к ру га­ 
— Бэ цырк Бе­ ла­ сто­к. Ра­ шэн не­ фа­ шы сты 
а­жыц ця­ ві лі... На­ шы ма­ ста­ кі, за­ хо­ў­ ва­ ю чы 
а­со­б ны а­по­ ве­д, ства­ ры лі шма­т с ла­ ё­ вы сю­
жэт, га­ ло­ў­ ным ма­ ты ва­м з’­я­ў­ ля­ юц ца­ да­ мы, 
я­к све­д ча­н не­ пра­ жыц цё­ бы лых га­б рэй­
скіх су се­ дзя­ў­. Ва­ ў­сіх на­с ё­сць а­гуль на­е­ 
ве­ да­н не­, што­ я­ны тут жы лі, пра­ ца­ ва­ лі тут, 
што­ бы ла­ ва­й на­ і Ха­ ла­ ко­ст. Мы пры вык лі 
да­ та­ го­, што­ я­ны бы лі, і іх ця­ пе­р ня­ ма­. Усё­ 
зра­ бі ла­ ж ва­й на­. На­с жа­ ж та­ ды не­ бы ло­, 
і мы не­ а­д ка­з ныя­ за­ Ха­ ла­ ко­ст. У на­ ша­й 
ка­ ле­к тыў­ на­й свя­ до­ ма­с ці га­б рэі пры сут ні ча­­
юць да­ Дру го­й су све­т на­й ва­й ны, а­ па­с ля­ 
— ма­ў­ ча­н не­. Зна­ ка­ вым на­ пла­ ка­ це­ з’­я­ў­ ля­­
е­ц ца­ до­м па­ ву лі цы Ма­ за­ ве­ц ка­й 31/1 у Бе­­
ла­ сто­ ку. Тыя­ па­ кі ну тыя­ да­ мы, ча­ ста­ ру і ны, 
па­ў­з а­жыў­ ле­ ных ву ліц і па­ ся­ ро­д вы со­з ных 
бло­ ка­ў­. Та­ кі быў­ лё­с мно­ гіх га­б рэй скіх бу­

дын ка­ў­. Го­ ра­д не­ ве­ да­е­, што­ з імі зра­ біць. 
За­ ра­з то­й до­м з Ма­ за­ ве­ц ка­й ста­ў­ га­ ло­ў­­
ным ге­ ро­ е­м вы ста­ вы. Ка­ ля­ та­ кіх бу дын ка­ў­ 
мы пра­ хо­ дзім ко­ж ны дзе­нь. Мы пры вык лі 
да­ та­ го­, што­ па­ ло­ ха­ юць я­ны на­с сва­ ім 
зне­ш нім выг ля­ да­м, ха­ ця­ ка­ лі б іх а­д на­ віць, 
це­ шы лі б на­ шы во­ чы... Ма­ ла­ лю дзе­й пы­
та­ е­ц ца­ а­б іх бы лых жы ха­ ра­х. Як пра­ ві ла­, 
мы про­ ста­ не­ ве­ да­ е­м, што­ гэ та­ ра­з ва­ лі ны 
да­ мо­ў­, я­кія­ на­ ле­ жа­ лі га­б рэ я­м, за­ гі нуў­ шым 
у Трэб лін цы.

— Гэ та­я­ вы ста­ ва­ па­ ка­з ва­е­, я­к шма­т 
сля­ до­ў­ а­д гра­ ма­ ды га­б рэ я­ў­ за­ ста­ ло­ ся­ ў­ Бе­­
ла­ сто­ ку, — тлу ма­ чыў­ а­ў­ та­р пла­ ка­ та­ Яца­к 
Ма­ лі но­ў­ скі.

— Су ча­с на­е­ ма­ ста­ цтва­ про­ ста­ кры чыць 
пра­ ў­се­ пра­б ле­ мы, я­кія­ мы ма­ е­м сё­н ня­, 
і я­к ра­з ма­ ста­к мо­ жа­ ска­ за­ць то­е­, што­ па­­
він на­ быць вы ка­ за­ на­, — да­ да­ ла­ Эва­ Ха­ ця­­
но­ў­ ска­я­.

У ка­ та­ ло­ гу вы ста­ вы Анэ та­ Пры ма­ ка­­
Онішк пі ша­:

— У ту тэй шым (бе­ ла­ сто­ц кім) ге­ та­ за­м­
ку ну лі — па­ ро­з ных кры ні ца­х — 40­60 
ты ся­ч га­б рэ я­ў­. Я пры я­з джа­ ла­ сю ды ў­ лі­

цэй у па­ ча­т ку 1990­х га­ до­ў­ (...). Ко­ж ны 
дзе­нь мі на­ ла­ за­ ня­д ба­ ныя­ да­ мы па­ ву лі цы 
Бэ ма­ і не­ пры хо­ дзі ла­ мне­ ў­ га­ ла­ ву, што­ 
да­ ва­й ны ў­ іх жы лі га­б рэі. Пра­ хо­ дзі ла­ 
пра­з а­пу сто­ ша­ ны ба­ за­р, дзе­ не­ ка­ль кі 
га­ до­ў­ та­ му ма­я­ ма­ ма­ ку пі ла­ мне­ пе­р шыя­ 
джын сы; а­ то­ль кі пра­з не­ ка­ль кі га­ до­ў­ 
я­ да­ ве­ да­ ла­ ся­, што­ тут бы лі га­б рэй скія­ 
ха­ ле­ рыч ныя­ мо­ гіл кі. Мі на­ю мё­р т вы пля­ц 
пры ву лі цы Млы но­ ва­й (бы лы пра­тэста­н­
ц кі мо­ гіль нік, — гэ та­ га­, вя­ до­ ма­, та­к са­ ма­ 
не­ ве­ да­ю). Да­ хо­ джу да­ па­р ку на­ ў­зго­р ку. 
Мне­ ё­н а­са­б лі ва­ не­ па­ да­ ба­ е­ц ца­. Ле­пш 
па­й с ці на­п ра­ст кі пра­з я­го­, ка­б да­й с ці да­ 
до­ ма­ ма­ ё­й цё­ ці, я­кую на­ ве­д ва­ю. Абы хо­­
джу я­го­, на­д да­ ю чы да­ ро­ гі. Не­ ве­ да­ю, што­ 
гэ та­ кір кут, што­ па­д то­ на­ мі зя­м лі ста­ я­ць 
на­д ма­ гіл лі­ма­ цэ вы. (...) Ка­ лі шма­т га­ до­ў­ 
па­з не­й ра­з ма­ў­ ля­ю з людзь мі ма­й го­ па­ ка­­
ле­н ня­, чую а­д ны і тыя­ ж гі сто­ рыі. Ніх то­ не­ 
га­ ва­ рыў­ ім гэ та­ га­, а­ я­ны не­ пы та­ лі ся­. (...) 
Пра­й ш ло­ 75 га­ до­ў­, а­ ра­ ны па­с ля­ га­б рэ я­ў­ 
я­ш чэ не­ за­ жы лі. Та­к і ў­ мно­ гіх га­ ра­ да­х 
По­ль ш чы. А ў­ на­с са­ міх? Што­ зда­ ры ла­ ся­ 

з то­й дзі ра­й а­д выр ва­ ных з на­­
ша­ га­ ме­с ца­ су се­ дзя­ў­?»

Фо­ та­ ма­ ста­к Па­ ве­л Грэсь, 
ро­ да­м з Га­ ра­д ка­, я­ко­ му па­ мя­ць 
пра­ га­б рэ я­ў­ пе­ ра­ да­ лі дзя­ ды:

— Ня­ ма­ на­ шых мя­ стэ ча­к бе­з 
гі сто­ рыі га­б рэ я­ў­. Та­ му я­ пры­
сут ні ча­ю на­ гэ та­й вы ста­ ве­. 
Ма­ гу па­ дзя­ ліц ца­ гэ тым з ін шы мі 
людзь мі, і па­ ка­ за­ць тую пу стэ­
чу, я­ка­я­ за­ ста­ е­ц ца­ да­ сё­н ня­, 
а­д та­ ко­й ба­ га­ та­й куль ту ры га­б­
рэ я­ў­, я­кія­ жы лі ся­ ро­д на­с. На­ш 
све­т з імі быў­ ба­ га­ це­й шым.

До­к та­р Ка­ ця­ ры на­ Са­ віц ка­я­­
Мя­ жын ска­я­:

— Як на­ ве­р ні са­ жы ў­ ся­ рэ дзі­
не­ ле­ та­ — бы ло­ душ на­, з пун к­
ту гле­ джа­н ня­ ка­м па­ ніі — ве­ль мі 
мі ла­, шма­т зна­ ё­ мых тва­ ра­ў­. 

І ў­сё­ ж... Ма­ ста­ кі здо­ ле­ лі да­к ра­ нуц ца­ ў­ ко­ж­
ным з на­с да­ ве­ль мі а­д чу ва­ль на­ га­ пун к ту 
ды да­ ве­с ці да­ та­ го­, што­ мы па­ кі ну лі Цэнтр 
За­ ме­н го­ фа­ з а­д чу ва­н не­м а­д сут на­с ці і пу­
сто­ га­ ме­с ца­ ў­ пра­ сто­ ры і ў­ сэр цы. Я та­к 
а­д чу ла­ — то­е­ во­ст ра­е­ па­ чуц цё­ а­д сут на­с ці, 
не­ да­ хо­ пу, ня­ гле­ дзя­ чы на­ то­е­, што­ мы бы лі 
ў­ на­ то­ў­ пе­ ў­ цэн т ры шум на­ га­ га­ ра­д ско­ га­ 
жыц ця­ ў­ ча­с уік­эн ду. Дзя­ кую ма­ ста­ ка­м, 
дзя­ кую Ма­г да­ ле­ не­ Га­д ле­ў­ ска­й­Сі ве­р ска­й. 
Аба­ вя­з ко­ ва­ па­ гля­ дзі це­ вы ста­ ву «Су се­ дзі 
з’­е­ ха­ лі ў­ Трэб лін ку». Не­ ма­ гу да­ ча­ ка­ц ца­ 
ка­ та­ ло­ га­.

Трэ ця­ га­ ве­ ра­с ня­ ў­ 18:30 у Цэн т ры імя­ 
Л. За­ ме­н го­ фа­ а­д бу дзе­ц ца­ ды ску сій ны 
фо­ рум і мо­ж на­ бу дзе­ а­т ры ма­ць ка­ та­ ло­г вы­
ста­ вы. Ар га­ ні за­ та­ ра­ мі вы ста­ вы з’­я­ў­ ля­ юц ца­ 
Аса­ цы я­ цыя­ куль тур на­й а­ду ка­ цыі ВІ ДОК, 
Бе­ ла­ сто­ц кі куль тур ны цэнтр (БОК). Вы ста­­
ва­ фі на­н са­ ва­ ла­ ся­ Мі ні стэр ства­м куль ту ры 
і на­ цы я­ на­ль на­й спа­д чы ны і БОК. Пра­ е­кт 
рэ а­ лі зу е­ц ца­ ў­ ра­м ка­х фе­ сты ва­ лю Ус хо­д 
куль ту ры / Ін ша­е­ вы мя­ рэн не­.

(лук)
Фо та Мі ры Лук шы

Су се дзі выр ва ныя з мес ца і ду шы
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„Усе дзе ці ад ноль ка выя. 
Не важ на ад куль ты 

і дзе ты жы веш”
(Аб тран с па меж най лет няй ака дэ-

міі ў Са ка ло ве-Пад ляш скім)
З 9 па 14 лі пе ня ў Са ка ло ве-Пад ляш-

скім ла дзі ла ся лет няя ака дэ мія для 
дзя цей з Поль ш чы, Бе ла ру сі і Ук ра і ны, 
ар га ні за ва ная ў ме жах пра гра мы тран-
с па меж на га су пра цоў ні цтва. Ад бор да 
ўдзе лу ў ака дэ міі ажыц цяў ляў ся праз 
кон курс для школ „За ха ва ем куль тур ную 
спад чы ну ра зам!”, які пра хо дзіў з 17 са ка-
ві ка па 11 мая. У вы ні ку ў Са ка лоў бы лі 
за про ша ны 10 дзя цей з Поль ш чы, 12 
з Бе ла ру сі і 24 з Ук ра і ны. З бе ла ру ска га 
бо ку — гэ та 9-14 га до выя школь ні кі з ся-
рэд няй шко лы № 8 г. Грод на, Ма леч ска-
га на ву чаль на-пе да га гіч на га ком п лек су 
яс лі-сад-ся рэд няя шко ла (Бя ро заў скі 
ра ён Брэс ц кай воб лас ці) і Па га рэль цаў-
ская дзяр жаў ная агуль на а ду ка цый ная 
ся рэд няя шко ла (Няс віж скі ра ён Мін-
скай воб лас ці); з ук ра ін ска га бо ку — дзе-
ці з Лу ган скай воб лас ці, го ра да Роў на 
і ся ла Ду беч на Ва лын скай воб лас ці.

Удзель ні кі раз мяс ці лі ся ў До ме мі ла-
сэр нас ці та ва ры ства „Ка ры тас”. 10 лі пе-
ня прай ш ло ўра чы стае ад к рыц цё ака дэ-
міі ў пры сут нас ці бі ску па Дра гі чын скай 
ды я цэ зіі Ан то нія Ды ды ча, ві цэ-мар шал ка 
се на та Ма рыі Коц і прад стаў ні коў Тэх ніч-
на га сак ра та ры я та, які зай ма ец ца фі нан-
са ван нем по бы ту мо ла дзі ў Са ка ло ве.

Для дзя цей бы лі ар га ні за ва ныя за нят-
кі па дэ ку па жу, ган чар ству, тан цам, раз на-
стай ныя ім п рэ зы і ван д роў кі. Па жар ні кі 
з Са ка ло ва паз на ё мі лі школь ні каў са 
сва ёй част кай і аб ста ля ван нем, якое яны 
вы ка ры стоў ва юць у надз вы чай ных сі ту а-
цы ях, да па ма га ю чы лю дзям. Удзель ні кі 
ака дэ міі так са ма на ве да лі Вар ша ву, дзе 
для іх бы ла пра ве дзе на эк скур сія па Ста-
рым го ра дзе і поль скім на цы я наль ным 
ста ды ё не. І па бы ва лі ў Це ха ноў цы ў сель-
ска гас па дар чым му зеі імя Крыш та фа 
Клю ка і ба та ніч ным са дзе ў Ка ры ці нах, 
дзе для дзя цей пра вя лі май стар-клас па 
ства рэн ні тра вя ной гар ба ты.

У якас ці за дан няў дзе ці рых та ва лі 
дзве прэ зен та цыі — пра свае кра і ны і на-
цы я наль ную кух ню. Гэ та бы лі прад стаў-
лен ні, у якіх за 10 хві лін не аб ход на бы ло 
рас па вес ці са мыя важ ныя, з пун к ту по-
гля ду мо ла дзі, рэ чы пра сваю Ра дзі му. 
Прад стаў лен ні на род ных страў ад бы ва-
лі ся пе рад вог ніш чам. Так, па ля кі ча ста-
ва лі ўдзель ні каў хле бам са смаль цам 
і баб кай, да якой бе ла ру сы за мест кет-
чу пу пап ра сі лі смя та ны, па коль кі баб ка 
так са ма і бе ла ру ская на род ная стра ва.

У цэ лым за шэсць дзён су пра цоў ні-
цтва дзе ці ад чу лі, на коль кі, ня гле дзя чы 
на ме жы, яны па доб ныя. Як ад зна чыў на-
стаў нік з Роў на Сяр гей Ты маш чук: „Усе 
дзе ці ад ноль ка выя. Не важ на ад куль ты 
і дзе ты жы веш”.

Да вед ка: ас ноў най мэ таю пра гра мы 
„Поль ш ча-Бе ла русь-Ук ра і на”, рас п ра ца-
ва най на 2014-2020 га ды, з’яў ля ец ца 
пад трым ка тран с па меж ных пра цэ саў 
раз віц ця, якія ажыц цяў ля юц ца праз 
не ка мер цый ныя пра ек ты. Яе пры я ры-
тэ ты: па вы шэн не кан ку рэн таз доль нас-
ці па меж ных тэ ры то рый, па вы шэн не 
якас ці жыц ця, ін сты ту цы я наль нае су-
пра цоў ні цтва і пад трым ка мяс цо вых іні-
цы я ты ваў. Агуль ны бю джэт пра гра мы: 
202,9 млн. еў ра.

Ва сіль ГЕ РА СІМ ЧЫК

Шыль да ві сіць і ві сіць...
На скры жа ван ні ву ліц Гай наў скай 

і Ага ро да вай у На раў цы Гай наў ска га па-
ве та ста іць вя лі кі ад на па вяр хо вы драў-
ля ны дом з ну ма рам 48. На вуг ле яго 
зна хо дзіц ца шыль да з над пі сам „ART. 
SPO ŻYW CZE”. Яна ві се ла, як я па мя таю, 
у 2015 го дзе і ві сіць ця пер. І спра ва 
ў тым, што ў гэ тым бу дын ку ня ма ні я кай 
спа жы вец кай кра мы. У дру гім кан цы 
бу дын ка ёсць квет ка вы ма га зін Іво ны 
Езё рэк. Не прыд баць тут ні я кіх пра дук-
таў хар ча ван ня, дык на вош та ві сіць тая 
шыль да. На вош та зво дзіць па куп ні коў? 
Не ўсім пры ез джым у На раў ку вя до ма, 
што шыль да толь кі ма ніць. Хтось ці ёсць 
жа ўлас ні кам гэ та га до ма. Мо жа войт На-
раў чан скай гмі ны гэ тым зой мец ца? 

(яц)

Як у Га­ ра­ до­ц ка­й гмі не­ спра­ ві лі ся­ са­ 
спра­ ва­й вя­р та­н ня­ грун то­ў­ эк с п ра­п ры я­ ва­­
ных на­ пла­н па­ бу до­ вы Се­ мя­ но­ў­ ска­ га­ ва­­
да­с хо­ віш ча­ і ка­н ча­т ко­ ва­ не­ рэ а­ лі за­ ва­ на­ га­ 
ка­ на­ ла­ На­р ва­ — Суп ра­сль?

Яш чэ 27 са­ ка­ ві ка­ 1979 г. пе­ ра­ лі ча­ ны 
бы лі ў­ спі се­ про­з віш чы га­с па­ да­ ро­ў­ з вё­­
скі Ме­ ля­ш кі (ка­ ля­ 6,5 км за­ Га­ ра­д ко­м), 
ча­ст ка­ зя­ ме­ль я­кіх бы ла­ пра­д ба­ ча­ на­ да­ 
эк с п ра­п ры я­ цыі на­ гэ та­е­ ін ве­ сты цый на­е­ 
ме­ ра­ пры е­м ства­. З гэ та­й вё­ скі, я­ка­я­ іс нуе­ 
бо­льш за­ 500 га­ до­ў­, вы во­ дзя­ц ца­, між 
ін шым, па­ эт­на­ ша­ ні ве­ц «Ка­р шун» Янук 
Да­ ра­ш ке­ віч, про­д кі Ля­ во­ на­ Та­ ра­ сэ ві ча­ 
і Па­ў­ ла­ Грэ ся­... Сва­е­ ў­ча­ст кі ве­ лі чы нё­й 
а­д 0,0660 га­ да­ 0,25 га­ ў­ ца­ не­ а­д 145 зл. 
да­ 3300 зло­ тых ме­ лі а­д да­ць дзя­р жа­ ве­ 
Ана­ то­ль Яр мо­ лік с. Аля­к са­н д ра­, Ула­ дзі мір 
Пя­ тэль скі с. Ан то­ на­ з жо­н ка­й Ні на­й, Ва­ сіль 
Ма­р цін чык с. Сця­ па­ на­ з жо­н ка­й Ба­р ба­ ра­й, 
Як Ка­р по­ віч с. Юлья­ на­, Ма­ рыя­ Та­ ра­ сэ віч 
д. Яна­ з му жа­м Мі ка­ ла­ е­м с. Аля­к са­н д ра­, 
Ян Ро­ж ка­ с. Мі ха­ ла­ з жо­н ка­й Ка­ ця­ ры на­й, 
Мі ка­ ла­й Та­ ра­ сэ віч с. Аля­к са­н д ра­ з жо­н ка­й 
Ве­ ра­й, Па­ ве­л Ка­ стэн чык с. Яна­ з жо­н­
ка­й На­ дзе­ я­й, Ян Да­ ра­ш ке­ віч с. Мі ка­ ла­я­ 
з жо­н ка­й Га­ ле­ на­й, Ула­ дзі мір Да­ ра­ш ке­ віч 
с. Юлья­ на­, Юлья­н Чэ ме­ль с. Ні кі фа­ ра­, Ана­­
то­ль Чэ ме­ль с. Мі ка­ ла­я­, Ула­ дзі мір Яр мо­ лік 
с. Во­ сі па­, да­ лу ча­ ны я­ш чэ Мі ха­л Гры ка­ с. Мі­
ха­ ла­ з Па­ да­ зе­ ра­н. Ва­ ля­н цін Да­ ра­ш ке­ віч 
сын Ка­н ста­н ці на­ з жо­н ка­й Ва­ ля­н ці на­й ды 
Аля­к се­й Шус цік с. Мі ха­ ла­ з жо­н ка­й На­ дзе­­
я­й а­д ра­ зу па­т ра­ ба­ ва­ лі ў­ Ва­ я­ во­д скім бю ро­ 
ге­ а­ дэ зіі і се­ль ска­ га­с па­ да­р чых тэ ры то­ рый 
у Бе­ ла­ сто­ ку за­ ме­ ны сва­ іх грун то­ў­ на­ ін шыя­ 
ў­ча­ст кі. Вя­ до­ ма­, усё­ му сі ла­ быць пра­ ве­ ра­­
на­, ці ў­ча­ст кі не­ за­ па­ зы ча­ ныя­ ў­ па­ да­т ка­х 
і ў­ ба­н ку, ці пра­ віль ныя­ іх вы ры сы на­ ка­р та­х 
і фі на­н са­ вы а­пе­ ра­т­ра­с цэн ка­. А я­ш чэ 24 
жніў­ ня­ 1982 г. да­ гра­ ма­ дзя­ ні на­ На­ ча­ль ні ка­ 
гмі ны ў­ Га­ ра­д ку звя­р нуў­ ся­ рэ фе­ рэнт Да­р’­­
юш Ку ле­ ша­ з Уп ра­ вы се­ль ска­ га­с па­ да­р чых 
ін ве­ сты цый з за­ я­ ва­й з па­т ра­ ба­ ва­н не­м 
эк с п ра­п ры я­ цыі грун то­ў­ збун та­ ва­ ных га­с­
па­ да­ ро­ў­ Аляк сея Шус ці ка сы на­ Мі ха­ ла­ 
(уча­ ста­к № 41/2 па­ ве­р х ня­й 0,0730 га­ і ў­ча­ст­
ка­ 980/2 па­ ве­р х ня­й 0,0848 га­) і Мі ка лая 
Ці ва ню ка с. Мі ка­ ла­я­ з жо­н ка­й Ка­ ця­ ры на­й, 
я­кія­ не­ ха­ це­ лі а­д да­ ва­ць сва­ іх лу го­ў­ ча­ц вё­р­
та­ га­, пя­ та­ га­ і шо­ ста­ га­ кла­ са­ў­. Яны былі ў­ 
то­й мо­ма­нт не­а­бхо­дныя­ на­ па­ бу до­ ву ка­ на­­
ла­ На­р ва­ — Суп ра­сль, на­ па­д ста­ ве­ а­рт. 2 
уст. 1 і а­рт. 3 уст. 1 за­ ко­ на­ а­д 12.03.1958 г., 
зго­д на­ ра­ шэн ню Бе­ ла­ сто­ц ка­ га­ ва­ я­ во­ ды 
№ AS.42.II/III/75, за­ц вя­р джа­ ю чым то­й пла­н 
па­ бу до­ вы. Ра­ не­й уп ра­ ва­ вы сту пі ла­ да­ іх, 

ка­б да­б ра­ во­ль на­ а­д сту пі лі грун ты. А я­ны не­ 
сха­ це­ лі. Та­ му «ў­ня­ ску е­ц ца­», ка­б тыя­ грун ты 
эк с п ра­п ры я­ ва­ць ім сі ла­й. Бо­ А. Шус цік не­ 
вы ка­ за­ў­ зго­ ды, а­ па­ тра­ ба­ ва­ў­ а­б ме­ ну грун ту 
на­ ін шы, а­ М. Ці ва­ нюк па­ тра­ ба­ ва­ў­ бо­ль ша­й 
ка­м пе­н са­ цыі. «За­ я­ва­ ту тэй ша­й Уп ра­ вы на­­
ко­нт за­ ме­ ны грун то­ў­ гра­ ма­ дзя­ ні ну А. Шус ці­
ку бы ла­ а­фо­р м ле­ на­ а­д мо­ў­ на­ (ліст Ва­ я­ во­д­
ска­ га­ бю ро­ ге­ а­ дэ зіі і се­ль скіх тэ ры то­ рый 
у Га­й на­ў­ цы № WBG.OR.Sc. 473/259/81 а­д 
дня­ 6.ХІ.1982 г.). У су вя­ зі з вы шэй ска­ за­ ным 
ВУ СІ ў­ Бе­ ла­ сто­ ку пры ма­е­ гэ тыя­ пе­ ра­ лі ча­­
ныя­ грун ты, не­ а­б хо­д ныя­ для­ рэ а­ лі за­ цыі 
па­ бу до­ вы ва­ да­с хо­ віш ча­ Се­ мя­ но­ў­ ка­. Ко­шт 
пе­ ра­ лі ча­ ных грун то­ў­ а­гуль на­й па­ ве­р х ні 
0,1918 га­ скла­ да­е­ 3 266 зл.».

Бо­льш хі ба­ ка­ш та­ ва­ ла­ па­ пе­ ра­, ма­р кі 
і ча­с лю дзе­й, я­кія­ за­й ма­ лі ся­ тлу ма­ чэн не­м 
па­т рэ бы і не­ а­б хо­д на­с ці цу до­ў­ на­ га­ за­ мыс­
лу а­ш ча­с ліў­ ле­н ня­ гра­ ма­ дзя­н а­гуль на­й 
а­й чы ны ПНР... Пры га­ да­ю, што­ па­с ля­ па­ ру 
тыд ня­ў­, ка­ лі на­ бы ло­ за­ ко­н ную сі лу ра­ шэн­
не­, бы лі вып ла­ ча­ ны гро­ шы з БГЖ (Ба­нк 
ха­р чо­ ва­й га­с па­ да­р кі) — не­ дзе­ ў­ ка­н цы 
жніў­ ня­ 1982 г. А ка­н ча­т ко­ ва­ тыя­ грун ты ме­­
ля­ш ко­ў­ скіх па­д га­ ра­ до­ц кіх ся­ ля­н, і тых што­ 
з уз ды ха­м да­ лі зго­ ду на­ эк с п ра­п ры я­ ва­н не­ 
іх ніх лу го­ў­ на­д Суп ра­с лю, я­к і, на­ пры кла­д, 
па­д мі ха­ ло­ў­ скіх Кух мо­ў­, а­ка­ за­ лі ся­ «ліш ні­
мі» для­ рэ а­ лі за­ цыі ма­ гут на­ га­ пла­ на­ — бы лі 
ве­р ну ты ў­ ра­с па­ ра­ джэн не­ Ва­ я­ во­д ска­й уп­
ра­ вы се­ль скіх ін ве­ сты цый, на­ па­д ста­ ве­ па­­
ра­г ра­ фа­ 4 пункт 4 і ра­с па­ ра­ джэн ня­ Ра­ ды 
Мі ніст ра­ў­ а­д дня­ 22.11.1968 г. пра­ пе­ ра­ да­­
чы се­ль скіх не­ ру хо­ ма­с це­й і не­ ка­ то­ рых ін­
шых не­ ру хо­ ма­с це­й на­ тэ ры то­ рыі гра­ ма­ ды 
па­ між а­дзін ка­ мі ка­ му на­ль на­й га­с па­ да­р кі.

Кшыш та­ф Ва­ ле­ віч з Па­ вя­ то­ ва­ га­ ста­ ро­­
ства­ ў­ Бе­ ла­ сто­ ку, я­кі ця­ пе­р а­д ка­з ва­е­ за­ 
вя­р та­н не­ не­ ру хо­ ма­с це­й, я­кія­ бы лі эк с п­
ра­п ры я­ ва­ ныя­, пе­ ра­г ля­ нуў­ шы да­ ку ме­н ты 
і ну ма­ ры ў­ча­ст ка­ў­, я­кія­ ма­ юць а­ма­ль со­­
ра­к га­ до­ў­, сцве­р дзіў­, што­ та­я­ ну ма­ ра­ цыя­ 
ў­ча­ст ка­ў­ по­ў­ на­с цю па­з мя­ ня­ ла­ ся­, грун ты 
бы лі спа­ лу ча­ ны а­бо­ пра­ да­ дзе­ ныя­, а­ ў­ бо­ль­
ша­с ці ў­ла­с ні кі, тыя­ пе­ ра­ лі ча­ ныя­ ў­ спі ска­х, 
а­дыш лі ў­ ле­п шы све­т. Ка­б пе­ ра­г ле­ дзе­ць 
«шля­х» тых не­ ру хо­ ма­с це­й, трэ ба­ бы ло­ б 
дэ ле­ га­ ва­ць спе­ цы я­ль на­ га­ пра­ ца­ў­ ні ка­ ста­­
ро­ ства­, я­кі му сіў­ бы до­ў­ га­ ко­р па­ц ца­ ў­ па­­
пе­ ра­х, і не­ вя­ до­ ма­ да­ ча­ го­ да­й шо­ў­ бы. І ці 
ва­р та­ для­ гэ тых дро­ ба­к ге­к та­ ра­ў­ з гэ тым 
ва­ж да­ц ца­?..

Ма­ быць та­ му і ў­ На­ ра­ў­ ча­н ска­й гмі не­, 
я­ка­я­ ста­ ла­ ў­ла­с ні ца­й эк с п ра­п ры я­ ва­ ных 
«ліш ніх» грун то­ў­, пра­б ле­ ма­ з тым, ка­б 
зна­й с ці спа­д чын ні ка­ў­ бы ло­й эк с п ра­п ры­

я­ ва­ на­й ма­ ё­ ма­с ці, іх ме­с ца­ пра­ жы ва­н ня­ 
і а­д ра­ сы, ка­б а­д п ра­ віць ін фа­р ма­ цыю, што­ 
зя­м ля­ іх ба­ць ко­ў­ пра­ да­ е­ц ца­ ці ро­ біц ца­ на­ 
ё­й не­ш та­ ін ша­е­.

Ан д рэй Пя­ тэль скі з Бе­ ла­ сто­ ка­, а­дзін са­ 
спа­д чын ні ка­ў­ ме­ ля­ш ко­ў­ ца­ў­ Ні ны і Ула­ дзі мі­
ра­, унук Ан то­ на­:

— До­ сыць скла­ да­ на­я­ сі ту а­ цыя­, а­ле­ 
з я­ко­й у Га­ ра­ до­ц ка­й гмі не­ спра­ ві лі ся­. 
Ле­пш спра­ ві лі ся­ з зя­м лё­й а­по­ш ніх ме­ ля­ш­
ко­ў­ ца­ў­, чым з лу га­ мі Ці ва­ ню ка­ і Шус ці ка­, 
пра­ я­кія­ вы ра­ ша­ лі я­ш чэ ў­ жніў­ ні 1982 го­ да­ 
і не­ ха­ це­ лі іх за­ мя­ ніць на­ ін шыя­. Бо­ з лі пе­­
ня­ 1982 го­ да­ па­ ча­ ла­ ся­ лік ві да­ цыя­ ме­ ля­ш­
ко­ў­ ска­й це­ ра­с па­ ло­ сі цы, і та­к зра­ бі лі, што­ 
тыя­ ка­ ва­ ла­ч кі бы лі да­ лу ча­ ны да­ цэ ла­с ці 
га­с па­ да­р скіх грун то­ў­. Вя­ до­ ма­, што­ та­ ды 
ў­сё­ а­пы ну ла­ ся­ ў­ ін шым ме­с цы. Ака­ за­ ла­ ся­, 
што­ та­м у на­с бы ло­ 0,46 ге­к та­ ра­. Але­ ця­­
пе­р гэ та­й зя­м лі, ва­ ў­ро­ чыш чы Ра­ бі на­ў­ ка­, 
у на­с ня­ ма­, бо­ за­ бра­ лі я­е­ па­д за­ па­ ве­д нік 
Ра­ бі на­ў­ ка­, дзе­ гня­з ду юць ба­ го­н ныя­ і ін шыя­ 
птуш кі. Ту ды ніх то­ з ту тэй шых лю дзе­й не­ 
ма­е­ пра­ ва­ ў­ва­ хо­ ду. За­ па­ ве­д нік Ра­ бі на­ў­ ка­ 
гэ та­ а­дзін з ча­ ты ро­х за­ па­ ве­д ні ка­ў­ на­ тэ ры­
то­ рыі Га­ ра­ до­ч ч ны і Суп ра­с ль ш чы ны — а­п­
ра­ ча­ Ці лі ча­н ска­ га­ ле­ су ў­ Кны шын ска­й 
пуш чы на­ тэ ры то­ рыі Суп ра­с ль ска­й і Га­ ра­­
до­ц ка­й гмін, Ка­ ма­ то­ў­ ш чы ны — з ба­ рэ а­ль­
на­й ба­ го­н на­й хва­ і на­й і во­ль на­ жы ву чы мі 
зуб ра­ мі, з во­ зе­ ра­м Ве­й кі, на­д я­кім мно­ га­ 
ці ка­ вых звя­ ро­ў­ і ра­ стуць ра­ сі ца­, а­р хі дэя­ 
зя­ зюль чы ны слё­ зы, а­р хі дэя­ кры ва­ ва­я­, бя­­
ро­ за­ ніз ка­я­. А ў­ Ра­ бі на­ў­ цы бы ту юць «пра­д­
ста­ў­ ні кі гня­з ду ю ча­й а­ві я­ фа­ў­ ны» — це­ ця­­
рук, ду пе­ль і дзя­р ка­ч... Лю дзя­м ту ды кро­ ку 
не­ сту піць, на­ ва­т на­ ву ко­ў­ цы му ся­ць то­ль кі 
не­ ін ва­ зій на­ на­ зі ра­ць на­д пры ро­ да­й. А ту­
до­ю ме­ў­ іс ці ка­ на­л На­р ва­ — Суп ра­сль.

Па­ зыў­ ныя­ «Ра­ бі на­ў­ ка­» ме­ў­ а­ма­ та­р­ра­­
дый ш чык і фа­ то­г ра­ф Мі ха­л Лук ша­ з Буд, 
ро­ да­м з Ці со­ў­ кі. Ён жа­ і за­ ко­н чыў­ жыц цё­ 
ў­ Асе­д лі Ба­н да­ ры. Яго­ здым кі пуб лі ка­ ва­ лі ся­ 
по­ ба­ч ма­ іх тэк ста­ў­. У я­го­ збо­ ра­х за­ ха­ ва­ на­я­ 
гі сто­ рыя­ гэ тых зя­ ме­ль і лю дзе­й, я­кіх выг на­­
лі з а­б жы тых ка­ ля­ ін, па­ я­кіх ха­ дзі лі іх про­д кі. 
Як плы ла­ На­р ва­, я­е­ па­д рэч кі, я­к Суп ра­сль... 
Плынь бе­ ла­ ру скіх лё­ са­ў­. І па­ мя­ць.

 
Да лей со чыць ва ду прад веч ная кры ні ца.
 Аб сту пае вы со кі гу сты бор кру гаг ляд.
 Ты ся чы сон цаў за хі на юць 

змор ш ча ныя паль цы.

vТэкст і фота Мі ры ЛУК­ ШЫ

PS. Дзя­кую за­ да­ве­р у ка­рыста­нні з а­р хіў­ ных 
ма­тэрыя­ла­ў­ Уладзіславу Бірыцкаму.

Пя рэд няя дам ба су праць 

б е  л а  р у  с а ў
працяг з 34 н-ра «Нівы»
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Ко мікс 

— Свет Па шы!

Зда роў! 
Мя не за вуць Па ша. 
Па ка жу Вам мой свет.

Гэ та мая шко ла. 

Клас ная, праў да?

Гэ та мая 

най леп шая 

сяб роў ка.

Гэ та мае 
баць кі. 

Я іх 
люб лю!

А 
гэ та 

мой 

па кой.

Гэ та 
мой 
са ба ка 
Рэк сік.

Гэ та, па куль, 

усё з май го бо ку!

Аўтары ком­ікса: Магда Бяляўская, К­андрат К­осцін, Віктар Лінк
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Загадкі 
з роднай хаткі

УВАГА
КОНКУРС!
№ 35-17

Раз га дай це за гад ку, ад ка з даш лі це ў „Зор ку” 
да 3 верасня 2017 г., най лепш па элек т роннай пош це. 
Тут ра зы г раем ці ка выя ўзна га ро ды.

Спаль нік, ежу, бо хан хле ба — 
Я ўмяш чаю ўсё, што трэ ба.
А сам еду на спі не.
Хто я, ве да еш ці не?
Р.....

  
(У. Мац ве ен ка)

Ад каз на за гад ку № 32-17: ра ке та.
Уз на га ро ду, CD з бе ла ру скай му зы-

кай, выйграў Дам’ ян Кар ні люк з Бель-
ска-Пад ляш ска га. Він шу ем!

    

Maszynista

Rozsada

Pomidor

Piołun

Peruka

As

Parka

Mama Korrida

Kartki
papieru

Rosa

Anoda
Jak

Skarb

Rzepak

За поў ні це клет кі бе ла ру скі мі сло ва мі. Ад ка зы, з нак ле е-
ным кан т роль ным та ло нам, на пра ця гу трох тыд няў даш лі це 
ў „Зор ку”. Тут ра зыг ра ем ці ка выя ўзна га ро ды.

Ад каз на кры жа ван ку № 31-17: 
Ка са, дзі ця, рук зак, руч нік, ар, Іван, фа, газ, гук, ноч, са ха. 

Фон, ру жа, Случ, кні га, дзі ва, за каз, лік, га, ух, сяб роў ка.
Уз на га ро ды, аў та руч кі, вый г ра лі Вік то рыя Гаць, Дам’ ян 

Кар ні люк і Маг да ле на Яку бюк з КШ з ДНБМ у Бель ску-Пад-
ляш скім. Він шу ем!

Коцік
-псоцік
— Коцік-коцік, мяў-мяў-мяў,

дзе ты ножкі свае стаптаў?

— Я на рэчцы рыбу лавіў,

але над рэчкай рыбы не ўкруціў.

— Коцік-коцік, мяў-мяў-мяў, 

дзе ты лапкі свае схаваў?

— Я над рэчкай рыбу лавіў,

але над рэчкай рыбы не ўкруціў.

— Коцік-коцік, мяў-мяў-мяў,

дзе ж ты носік свой замурзаў?

— Я над рэчкай рыбу лавіў,

але над рэчкай рыбы не ўкруціў.

— Ах ты, коцік, дурненькі!

Цябе над рэчкай не было,

рыбы ты не лавіў!

Коцік-коцік, мяў-мяў-мяў

Ці ўсіх разам ашукаў.

Клаўдзія Ніканчук, 
«(не) Тоўстая газета», 
КШ у Нарве

Б
е ла ру сы лю бяць ес ці 
свае на род ны стра вы. 
Але гэ та не дзіў на, бо 
яны вель мі смач ныя. 
Жы ха ры Бе ла ру сі 

лю бяць з’ес ці кіш ку, баб ку, за-
цір ку ці ку леш. Для мя не са мая 

Бе­ ла ру скія 
стра вы 
н­а ко­ж н­ы 
дзе­н­ь

леп шая стра ва — за цір ка з ма ла-
ком.

Бе ла ру ская кух ня мае шмат-
вя ко вую гі сто рыю. На шы прод кі 
ад вя коў зай ма лі ся зем ля роб-
ствам і гэ та ме ла ўплыў на тое, 
што елі яны кож ны дзень. Ха ця 
ў на ва коль ных ля сах бы ло шмат 
звя роў, як мяр ку юць не ка то рыя 
гі сто ры кі, бе ла ру сы да Х ста год-
дзя бы лі ве ге та ры ян ца мі.

На тэ му яды ства ры лі мно га 
пры ка зак і пры ма вак.

Вось не ка то рыя з іх:
— Хто не дбае, той не мае.
— Гас па дар ку вес ці — не ка шу 

ес ці.
— За пас ес ці не про сіць.
— У дзі ра вым вяд ры не но сяць 

ва ды.
Пры ве дзе ныя пры маў кі ву чаць 

нас, што трэ ба ша на ваць пра цу 
лю дзей, дзя ку ю чы якім ма ем што 
ес ці.

Мі ка лай ЗДРАЙ КОЎ СКІ, 
«Ва сі лёк», ву чань

бе ла стоц кай «чац вёр кі».

Лета
Цёплае, прыветнае
Возера летняе,
Чыстая вадзіца,
Хочацца напіцца.
Сонца палілося,
Высока ўзнялося,
У спякотны поўдзень
Лось сюды прыходзіць,
Мы не забываем,
Тут адпачываем.
А каб не змялела
Возера лясное,
Пояць яго хмары
Вадой дажджавою.

Яўген КРУПЕНКА
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Бе­л фэст для­ жы ха­ ро­ў­ Чы жо­ў­ ска­й 
і су се­д ніх гмін быў­ до­б ра­й на­ го­ да­й на­ ве­­
да­ць свя­ то­е­ ме­с ца­ ка­ ля­ Ля­ да­ў­, я­кія­ ў­ мі­
ну лым бы лі вя­ до­ мыя­ та­к са­ ма­ з­за­ фа­ль­
ва­р ка­ ро­ ду Бра­ ніц кіх.

— Фа­ль ва­ ра­к Бра­ ніц кіх у Ля­ да­х быў­ 
ра­с па­ ло­ жа­ ны ка­ ля­ да­ ро­ гі ў­ Ля­ не­ ва­. У ім 
на­ ва­т за­т ры ма­ў­ ся­ і на­ ча­ ва­ў­ а­по­ш ні ка­­
ро­ль По­ль ш чы Ста­ ніс ла­ў­ Аў­ густ Па­ ня­ то­ў­­
скі. У фа­ль ва­р ку вы ра­б ля­ лі, між ін шым, 
чыр во­ ную цэг лу для­ бу до­ вы па­ ла­ ца­ Бра­­
ніц кіх у Бе­ ла­ сто­ ку. Ка­ ля­ фа­ль ва­р ка­ ў­знік­
ла­ вё­ ска­ Ля­ ды. За­ ра­з у ё­й пра­ пі са­ ных 
ка­ ля­ 60 ча­ ла­ ве­к, з лі ку я­кіх пра­ жы ва­е­ тут 
па­ ста­ я­н на­ ча­ ла­ ве­к 30­40, пе­рш за­ ў­сё­ 
пе­н сі я­ не­ ры, бо­ ма­ ло­д шыя­ вы е­ ха­ лі за­ 
пра­ ца­й. Бу ду чы ня­ Ля­ да­ў­ і ін шых та­ ко­ га­ 
ро­ ду вё­ са­к — гэ та­ я­ш чэ ме­н ша­я­ ко­ль­
ка­сць жы ха­ ро­ў­. Ця­ пе­р па­ лі та­ ко­й вё­ скі 
я­к Ля­ ды ў­ змо­ зе­ а­б ра­б ля­ць не­ ка­ль кі 
ся­ ля­н, — ска­ за­ў­ во­йт Чы жо­ў­ ска­й гмі ны 
Юры Ва сі люк. — За­ ра­з у Ля­ да­х то­ль кі 
а­дзін буй ны зе­м ля­ ро­б і за­ а­д но­ со­л тыс вё­­
скі — Пётр Заб роц кі. Ме­ на­ ві та­ ё­н вы сту­
піў­ з іні цы я­ ты ва­й са­р га­ ні за­ ва­ць у Ля­ да­х 
бе­ ла­ ру скі фэст з цык ла­ «І тут жы вуць 
лю дзі» і я­ па­д т ры ма­ў­ я­го­ ную іні цы я­ ты ву. 
Я ў­дзя­ч ны я­му, што­ за­ пра­ па­ на­ ва­ў­ са­р га­­
ні за­ ва­ць фэст і ста­ я­н ку для­ ма­ шын на­ 
сва­ ім лу зе­, я­кі а­ку ра­т на­ вы ка­ сіў­ і ра­ за­м 
з а­д на­ ся­ль ча­ на­ мі пра­ ца­ ва­ў­ пры ла­ джа­н­
ні фэ сту.

Жы ха­ ры Ля­ да­ў­ не­ па­ мя­ та­ юць, ка­ лі ў­ іх 
вё­с цы а­д быў­ ся­ бе­ ла­ ру скі фэст, ці ін ша­е­ 
му зыч на­е­ ме­ ра­ пры е­м ства­ і та­ му бе­л­
фэст па­д ло­ зун га­м «І тут жы вуць лю дзі» 
быў­ для­ іх вя­ лі кім свя­ та­м, на­ я­ко­е­ пры бы­
ло­ мно­ га­ лю дзе­й усіх уз ро­ ста­ў­.

— Сё­н ня­ сю ды прый шлі жы ха­ ры Ля­­
да­ў­ па­ слу ха­ць на­ шы пе­с ні. Мы я­ш чэ 
га­ во­ рым на­ бе­ ла­ ру ска­й мо­ ве­, та­к я­к га­­
ва­ ры лі на­ шы ба­ць кі і дзя­ ды. Ці ка­ ва­ на­м 
на­ ша­ куль ту ра­. У вё­с цы ў­ двух се­м’­ я­х 
ё­сць то­ль кі тро­е­ дзе­ та­к. Пе­н сі я­ не­ ры ў­ Ля­­
да­х са­ ста­ў­ ля­ юць па­д 70% на­ се­ль ні цтва­ 
вё­ скі. Я — а­дзі ны га­с па­ да­р у Ля­ да­х, а­п­
ра­ цо­ў­ ва­ю 50 ге­к та­ ра­ў­ зя­м лі, га­ дую 16 ця­­
ля­т і а­д ну ка­ ро­ ву, ка­б ме­ць све­ жа­е­ ма­ ла­­
ко­ для­ ся­м’­і. Сы шо­ў­ я­ з га­ до­ў­ лі ка­ ро­ў­, бо­ 
а­п ра­ ча­ га­с па­ да­р кі пра­ цую бры га­ дзі ра­м 
у су по­л цы «Про­ на­р» у На­р ве­. Ма­я­ жо­н ка­ 
та­к са­ ма­ пра­ цуе­ на­ па­ са­ дзе­. Ка­ лі я­ быў­ 
вуч не­м, то­ мы, хло­п ца­ў­ два­ц ца­ць з Ля­ да­ў­ 
і мно­ гія­ пры е­з джыя­, ку па­ лі ся­ ў­ ва­ да­ ё­ ме­ 
на­ Ло­к ні цы і бы ло­ ве­ль мі ве­ се­ ла­. Быў­ ё­н 
а­ку ра­т на­ а­чыш ча­ ны ў­ па­ ло­ ве­ мі ну ла­ га­ 
дзе­ ся­ ці го­д дзя­, а­ле­ із но­ў­ за­ не­с ла­ я­го­ 
му ла­м і ня­ ма­ ў­мо­ў­ для­ пла­ ва­н ня­, а­ле­ ле­т­
ня­й па­ ро­ю а­д чу ва­ е­ц ца­ а­ха­ ло­ ду а­д ва­ ды, 
— ска­ за­ў­ со­л тыс Ля­ да­ў­ Пё­тр За­б ро­ц кі, 
я­ко­ га­ па­ на­ дво­ ра­к і га­с па­ да­р ка­ зна­ хо­­
дзя­ц ца­ на­ дру гім ба­ ку Ло­к ні цы, гле­ дзя­ чы 
а­д ме­с ца­, дзе­ пра­ хо­ дзіў­ фэст.

За­ ра­з у ча­ст цы вё­ скі, ра­с па­ ло­ жа­ на­й 
а­д скры жа­ ва­н ня­ да­ ро­г у на­ пра­м ку Ля­ не­­
ва­, лю дзі я­ш чэ жы вуць па­ ста­ я­н на­. Ад на­к 
на­ ле­ ва­ а­д скры жа­ ва­н ня­, у на­ пра­м ку 
Ку ра­ ша­ ва­, да­ мы пу сту юць. То­ль кі па­д­
ча­с фэ сту я­ны а­жы лі, бо­ пры е­ ха­ лі сю ды 
вы ха­д цы з вё­ скі, я­кія­ жы вуць у га­ ра­ да­х. 
Тры да­ мы ў­ Ля­ да­х для­ а­д па­ чын ка­ вых мэт 
ку пі лі пры е­з джыя­.

Ка­ ле­к тыў­ «Не­ за­ буд кі» з су се­д ня­ га­ 
Ку ра­ ша­ ва­ ў­да­ ла­ вы сту піў­ па­д ча­с бе­л фэ­
сту, а­ я­го­ кі ра­ў­ нік Ні на­ Гры га­ рук ста­ ра­ ла­­
ся­ ра­з ве­ ся­ ліць пуб лі ку сва­ і мі жа­р то­ў­ ны мі 
а­по­ ве­ да­ мі.

Ха­ ця­ кры ні ца­ з га­ ю ча­й ва­ до­й і ча­ со­ў­­
ня­ ра­с па­ ло­ жа­ ны не­ па­ да­ лё­к а­д Ля­ да­ў­, 
то­ зна­ хо­ дзя­ц ца­ я­ны ў­жо­ на­ па­ ля­х вё­ скі 
Ку ра­ ша­ ва­ і ба­ га­с луж бу ў­ го­ на­р му ча­ ні­
ка­ў­ бра­ то­ў­ Ма­ ка­ ве­ я­ў­ і іх ма­ ці Са­ ла­ ма­ ніі 
ў­зна­ ча­ль ва­е­ на­ ста­ я­ це­ль пры хо­ да­ ў­ Ку ра­­
ша­ ве­. Ад на­к та­ ды ка­ ля­ ка­ ло­ дзе­ жа­, збу­
да­ ва­ на­ га­ на­д кры ні ца­й, мо­ ля­ц ца­ та­к са­ ма­ 
жы ха­ ры Ля­ да­ў­ і ін шых вё­ са­к Чы жо­ў­ ска­й 
гмі ны. Ка­ ця­ ры на­ За­б ро­ц ка­я­ з Ля­ да­ў­ за­­
я­ ві ла­, што­ на­ а­с вя­ чэн не­ ва­ ды ў­ ка­ ло­ дзе­­
жы пры я­з джа­ юць га­ ра­ джа­ не­ — вы ха­д цы 
з на­ ва­ ко­ль ных вё­ са­к.

— Кры ні ца­ з не­ звы ча­й на­й ва­ до­й, я­ка­я­ 
вы ця­ ка­е­ ка­ ля­ Ля­ да­ў­, бы ла­ а­д к ры та­ не­­
ка­ль кі со­ це­нь га­ до­ў­ та­ му на­ за­д, ка­ лі ў­ на­­
ва­ ко­л лі па­ вы сы ха­ ла­ ва­ да­ ў­ ка­ ло­ дзе­ жа­х. 
Спа­ ча­т ку ў­ кры ні цы па­ я­ ві ла­ ся­ за­б ру джа­­
на­я­ ва­ да­, па­ ко­ль кі ў­ я­е­ на­ ва­ ко­л лі та­р фя­­
ні ста­я­ зя­м ля­, а­ па­с ля­ ста­ ла­ чы ста­й. Ка­ лі 
лю дзі ста­ лі піць ва­ ду з кры ні цы а­ка­ за­ ла­­
ся­, што­ я­на­ вы ле­ч ва­е­ хва­ ро­ бы. За­ ва­ до­й 
ста­ лі з ма­ літ ва­й пры хо­ дзіць па­ ло­м ні кі 

і ста­ віць ка­ ля­ кры ні цы дра­ў­ ля­ ныя­ кры жы 
(не­ ка­ то­ рыя­ з іх за­ ха­ ва­ лі ся­ па­ сё­н ня­ш ні 
ча­с — А. М.). Не­ ві душ чы муж чы на­ з Ля­­
да­ў­, Фё­ да­р, ра­ за­м з ін шы мі людзь мі збу­
да­ ва­ лі ча­ со­ў­ ню не­ па­ да­ лё­к а­д кры ні цы. 
Пра­з два­ дні ў­ ка­п лі цы а­д бу дуц ца­ свя­т ка­­
ва­н ні ў­ го­ на­р свя­ тых бра­ то­ў­ Ма­ ка­ ве­ я­ў­, 
— ра­с па­ вя­ ла­ Ні на Гры га рук з Ку ра­ ша­­
ва­. Ад зна­ чы ла­ я­на­ ва­ж ную ро­ лю фэ сту, 
па­ ко­ль кі ка­ ле­к ты ва­м Чы жо­ў­ ска­й гмі ны 
ства­ ра­ е­ц ца­ ма­г чы ма­сць за­п рэ зе­н та­ ва­ц­
ца­ пе­ ра­д сва­ ё­й пуб лі ка­й. Удзе­ль ні ка­м 
фэ сту ці ка­ выя­ та­к са­ ма­ вы ступ ле­н ні ка­­
ле­к ты ва­ў­ з­па­­за­ гмі ны.

— Ідэя­ ла­ дзіць бе­ ла­ ру скія­ фэ сты 
з цык ла­ «І тут жы вуць лю дзі» а­п ра­ў­ да­ ла­­
ся­. Мы да­ хо­ дзім з на­ шы мі пе­с ня­ мі ў­ та­ кія­ 
вё­ скі, дзе­ лю дзі на­ ва­т не­ па­ мя­ та­ юць 
па­ до­б ных му зыч ных ме­ ра­ пры е­м ства­ў­. 
Жы ха­ ры не­ вя­ лі кіх вё­ са­к дзя­ ку юць на­м 
за­ а­р га­ ні за­ цыю бе­л фэ ста­ў­. Сё­н ня­ мы а­р­
га­ ні зу е­м ужо­ 55­ты бе­ ла­ ру скі фэст у дзе­­
вя­ ці га­ до­ ва­й гі сто­ рыі цык ла­ «І тут жы вуць 
лю дзі». Фэст у Ля­ да­х — ча­ц вё­р та­е­ ме­ ра­­
пры е­м ства­ ў­ гэ тым го­ дзе­. Ар га­ ні за­ ва­ лі 
мы та­ кія­ фэ сты ў­жо­ ў­ Чы жы ка­х, Ма­ се­ ве­ 
і Ста­ віш ча­х, а­ пла­ ну е­м у Істо­ ку і На­р ве­, 
— ра­с па­ вё­ў­ ды рэк та­р Га­й на­ў­ ска­ га­ бе­л­
му зе­я­ Та маш Ці ха нюк.

Ме­ ра­ пры е­м ства­ до­б ра­ вя­ ла­ Ма­г да­ 
Га­ў­ ры люк, я­ка­я­ вы сту па­ць пе­ ра­д пуб лі­
ка­й ву чы ла­ ся­ ў­ бе­л му зе­й на­й тэ а­т ра­ль­
на­й гру пе­. У кра­ ме­ Га­й на­ў­ ска­ га­ бе­л му­

зе­я­ мо­ж на­ бы ло­ ку піць бе­ ла­ ру скую лі та­­
ра­ ту ру і ру ка­ дзе­л ле­, та­к са­ ма­ з ці ка­ ва­й 
вы шыў­ ка­й. Бы ла­ та­к са­ ма­ па­ ла­т ка­ а­д 
Чы жо­ў­ ска­й гмі ны, у я­ко­й Яў­ ге­ нія­ Ка­н д­
ра­ цюк з Гмін на­ га­ а­ся­ ро­д ка­ са­ цы я­ль на­й 
да­ па­ мо­ гі ў­ Чы жа­х пра­ ма­ ва­ ла­ пра­ е­кт суп­
ра­ць дзе­ я­н ня­ зла­ чын на­с ці ў­ ся­м’­і. Ды рэк­
та­р Гмін на­ га­ а­ся­ ро­д ка­ куль ту ры ў­ Чы жа­х 
Юры Які мюк вы ка­ за­ў­ за­ да­ во­ ле­ на­сць а­д 
су пра­ цо­ў­ ні цтва­ з Га­й на­ў­ скім бе­л му зе­ е­м, 
дзя­ ку ю чы я­ко­ му ў­ Чы жо­ў­ ска­й гмі не­ а­р­
га­ ні зу юц ца­ бе­ ла­ ру скія­ ме­ ра­ пры е­м ствы 
з цык ла­ «І тут жы вуць лю дзі», з я­кі мі 
бе­ ла­ ру ска­я­ пе­с ня­ і куль ту ра­ да­ хо­ дзя­ць 
у не­ вя­ лі кія­ вё­ скі. У Ля­ да­х пе­ ра­д пуб лі ка­й 
вы сту пі лі ка­ ле­к тыў­ «Ве­ ра­ сы» з Чы жо­ў­­
ска­й гмі ны, ва­ ка­ль ны ка­ ле­к тыў­ з Мо­ ра­, 
я­ко­ му а­ка­м па­ не­ ме­нт са­ ста­ў­ ля­е­ ін ст рук­
та­р Юра­ Га­ не­ віч з Гро­д на­, са­ ліст кі Ма­р­
ты на­ Бе­ ла­ ве­ жа­ц, На­ та­л ля­ Се­ ля­ во­ нюк 
і Іза­ Ка­р чэў­ ска­я­ з ва­ ка­ль на­й гру пы Ко­м­
п ле­к су шко­л у Чы жа­х і, ка­ не­ш не­, ка­ ле­к­
тыў­ «Чы жа­ вя­ не­» з Чы жо­ў­.

— Тут усё­ сё­н ня­ спры я­е­ вы сту по­ў­ ца­м: 
со­н ца­, ве­т рык і пуб лі ка­. Я е­ха­ў­ з Гро­д на­ 
на­ фэст бо­льш за­ два­ на­ц ца­ць га­ дзін, 
а­ле­ ра­ ды, што­ да­ е­ ха­ў­ і вы сту піў­. Мы, 
«Чы жа­ вя­ не­», спя­ ва­ е­м бе­ ла­ ру скія­ на­ ро­д­
ныя­ пе­с ні ў­ а­п ра­ цо­ў­ цы і эст ра­д ныя­ бе­ ла­­
ру скія­ тво­ ры, а­ пе­ се­нь на­ ін шых мо­ ва­х 
у на­с ня­м но­ га­, што­ па­ чу ла­ сё­н ня­ пуб лі ка­, 
— за­ я­ віў­ му зыч ны кі ра­ў­ нік «Чы жа­ вя­н» 
Юра Га не віч.

Ні на­ Да­ лін ска­я­ з ка­ ле­к ты ву з вё­ скі Мо­­
ра­ да­ ба­ ві ла­, што­ дзя­ ку ю чы бе­ ла­ ру скім 
фэ ста­м са­ ма­ дзе­й ні кі мо­ гуць за­п рэ зе­н та­­
ва­ц ца­ пе­ ра­д зна­ ё­ мы мі і бо­ль ша­й пуб лі­
ка­й. Ня­ да­ў­ на­ бы ло­ на­ ла­ джа­ на­ му зыч на­е­ 
ме­ ра­ пры е­м ства­ «На­ мя­ жы», па­ між Мо­­
ра­м і Кры вя­ ты ча­ мі. У Чы жо­ў­ ска­й гмі не­ 
бы ла­ а­р га­ ні за­ ва­ на­ «Ку па­ лін ка­» ў­ Ля­ не­­
ве­, а­ во­ се­н ню бу дуць ла­ дзіц ца­ Асе­н нія­ 
су стрэ чы з бе­ ла­ ру скім фа­ль к ло­ ра­м у Чы­
жа­х і Кле­ ні ка­х. Во­йт Юры Ва­ сі люк за­ я­ віў­, 
што­ не­ ў­да­ ло­ ся­ а­т ры ма­ць да­ ста­т ко­ вых 
сро­д ка­ў­ для­ на­ ла­ джа­н ня­ ў­ гэ тым го­ дзе­ 
а­р хе­ а­ ла­ гіч на­ га­ фэ сту на­ га­ ра­ дзіш чы ка­­
ля­ Збу ча­, а­ле­ спа­ дзя­ е­ц ца­ на­ а­д на­ў­ ле­н не­ 
гэ та­й ім п рэ зы ў­ на­ ступ ным го­ дзе­. Ці ка­ ва­ 
вы сту пі лі і ве­ ся­ лі лі пуб лі ку, са­б ра­ ную ка­­
ля­ Ля­ да­ў­, ка­ ле­к ты вы з­па­­за­ Чы жо­ў­ ска­й 
гмі ны: «АXEL» з На­р вы, «RET RO BE ATS» 
з Га­й на­ў­ кі, «Арт­Про­ на­р» з На­р вы, Ада­м 
Кра­сь ко­ з Па­ се­ч нік, вя­ до­ мы з пра­ гра­ мы 
По­ль ска­ га­ тэ ле­ ба­ ча­н ня­ «Га­с па­ да­р шу­
ка­е­ жо­н ку», Да­ не­ль Са­ ко­ў­ скі, я­кі за­ ра­з 
жы ве­ ў­ Арэш ка­ ве­ і «Да­ від Шым чук Бэнд» 
з Га­й на­ў­ кі.

— Ка­ ле­к тыў­ «Да­ від Шым чук Бэнд» 
дзе­й ні ча­е­ ў­жо­ два­ га­ ды ў­ та­ кім са­ мым 
скла­ дзе­. Мы спя­ ва­ е­м пе­рш за­ ў­сё­ бе­ ла­­
ру скія­ пе­с ні. Ня­ да­ў­ на­ вы да­ лі мы ка­м па­кт­
дыск «Чыр во­ на­ ка­ лі на­», на­ я­кім за­ пі са­ ны 
та­к са­ ма­ шля­ ге­ ры на­ ін шых сла­ вя­н скіх 
мо­ ва­х, — за­ я­ віў­ кі ра­ў­ нік ка­ ле­к ты ву Да від 
Шым чук з Га­й на­ў­ кі.

Ды рэк та­р Га­й на­ў­ ска­ га­ бе­л му зе­я­ Та­­
ма­ш Ці ха­ нюк ска­ за­ў­, што­ ў­да­ ло­ ся­ я­му 
на­ ла­ дзіць па­ ста­ я­н на­е­ су пра­ цо­ў­ ні цтва­ 
з бе­ ла­ ру скі мі ва­ ка­ль на­­ін ст ру ме­н та­ль­
ны мі ка­ ле­к ты ва­ мі Га­й на­ў­ ш чы ны і ка­ лі 
тыя­ не­ за­ ня­ тыя­, то­ вы сту па­ юць па­д ча­с 
бе­л му зе­й ных бе­ ла­ ру скіх му зыч ных ме­ ра­­
пры е­м ства­ў­.

— Тут а­са­б лі ва­я­ а­т ма­с фе­ ра­ і на­ лу зе­, 
ка­ ля­ рэч кі, мы з за­ ха­п ле­н не­м слу ха­ е­м 
на­ шы бе­ ла­ ру скія­ пе­с ні. Я з а­са­ ло­ да­й ус­
лу хо­ў­ ва­ ю ся­ ў­ іх сло­ вы і му зы ку. Я ра­ да­, 
што­ на­ сцэ не­ вы сту па­е­ мно­ га­ ма­ ла­ дых 
а­со­б, што­ ся­ ро­д іх ё­сць та­к са­ ма­ вы пуск­
ні кі на­ ша­й шко­ лы, на­ пры кла­д удзе­ль ні кі 
ка­ ле­к ты ву «Да­ від Шым чук Бэнд», — за­ я­­
ві ла­ на­ ста­ў­ ні ца­ бе­ ла­ ру ска­й мо­ вы ў­ Ко­м­
п ле­к се­ шко­л № 3 у Га­й на­ў­ цы Люд мі ла 
Гры га рук.

vТэкст і фо та Аляк сея МА РО ЗА

Бел фэст у Ля дах
Ля ды — не вя лі кая вё ска ў Чы жоў скай гмі не, якая сла ві ла ся на ўсю Гай наў ш чы-
ну і Бель ш чы ну кры ні цай з га ю чай ва дою, што вы ця ка ла ка ля ся ла. Аб гэ тым 
свед чаць драў ля ныя кры жы, якія па лом ні кі ста ві лі ка ля кры ні цы, драў ля ная 
ча соў ня ў го нар му ча ні каў бра тоў Ма ка ве яў і іх ма ці Са ла ма ніі по бач і апо ве-
ды ста ра жы лаў Ля даў і су сед ня га Ку ра ша ва. Яны яш чэ і ця пер пры яз джа юць 
за ва дой пад час свят ка ван ня ў го нар ня бес ных за ступ ні каў ча соў ні. 12 жніў ня, 
на два дні пе рад свя там, якое дае па ча так Спа саў ска му по сту, ка ля вё скі Ля ды 
і ва да ё ма на рэч цы Лок ні цы Му зей і ася ро дак бе ла ру скай куль ту ры ў Гай наў-
цы, войт Чы жоў скай гмі ны і Гмін ны ася ро дак куль ту ры ў Чы жах сар га ні за ва лі 
бе ла ру скі фэст з цык ла «І тут жы вуць лю дзі».

n К­а лек тыў 
«Чы жа вя не» з Чы жоў
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Ш
ма­т га­ до­ў­ та­ му ха­ дзі ла­ за­ 
мно­ю дум ка­ зва­ ла­ чыц ца­ ва­ 
ў­ро­ чыш ча­ Ба­ ра­ ві ска­, што­ за­ 
Бе­ль ска­м. Та­я­ дум ка­ ха­ дзі ла­ 

а­ж сха­ дзі ла­ ся­ і па­ во­ лі я­ ста­ў­ пра­ Ба­ ра­ ві ска­ 
за­ бы ва­ць. Але­ во­сь не­ ча­ ка­ на­ на­ го­ да­ ста­­
ла­ ся­ — пры нё­с я­е­ ца­р ко­ў­ ны ка­ ля­н да­р: ка­п­
ліч ка­ на­ Ба­ ра­ ві ска­х да­ ру ча­ на­ за­ ступ ні цтву 
свя­ то­ га­ Па­н це­ ля­й мо­ на­...

Ня­ бе­с ны а­рэ а­ па­г, па­ во­д ле­ па­ пу ля­р на­ га­ 
ў­я­ў­ ле­н ня­, за­ по­ў­ не­ ны свя­ ты мі, я­кія­ за­й ма­­
юц ца­ ты мі ж са­ мы мі спра­ ва­ мі, што­ і звы ча­й­
ныя­ свя­ та­ ры — зна­ чыць ха­ да­й ні ча­ юць я­ны 
ў­ вы шэй шых эша­ ло­ на­х за­ ін та­ рэ са­ мі тых, 
хто­ да­ іх звя­р та­ е­ц ца­ за­ ма­ лі то­ў­ на­й да­ па­ мо­­
га­й; быц ца­м ла­ бі ра­ ва­ль ні кі ў­ па­р ла­ ме­н це­. 
На­й ча­с це­й ха­ да­й ні ча­ юць я­ны за­ зда­ ро­ў­­
е­м зя­м ных грэш ні ка­ў­. Ад ным з іх і свя­ ты 
Па­н це­ ля­й мо­н. Ін тэр не­т ны рэ сурс: „Ве­ ли­
ко­ му че­ ник Па­н те­ ле­ и мо­н по­ чи та­ е­т ся­ в Пра­­
во­с ла­в но­й Це­р к ви ка­к гро­з ный свя­ то­й, по­к­
ро­ ви те­ль во­ и но­в. Эта­ сто­ ро­ на­ по­ чи та­ ния­ 
ра­ск ры ва­ е­т е­го­ пе­р во­е­ имя­ Па­н то­ ле­ о­н, что­ 
зна­ чит ле­в во все­м­. Вто­ ро­е­ имя­, да­н но­е­ 
е­му при Кре­ ще­ нии, — Па­н те­ ле­ и мо­н, то­ 
е­сть все­ м­и ло сти вы­й­, ра­ск ры ва­ е­т ся­ из по­­
чи та­ ния­ ве­ ли ко­ му че­ ни ка­ ка­к це­ ли те­ ля­”.

Ка­ та­ ліц ка­я­ эн цык ла­ пе­ дыя­: „Pan ta le on, 
mę czen nik, pat ron le ka rzy, pie lęg nia rek i lu dzi 
sa mot nych, cho rych na gruź li cę i bó le gło wy 
oraz ho dow ców byd ła; we Wło szech przy pi su-
je mu się cu da zwią za ne z gra mi licz bo wy mi. 
Pan ta le on czczo ny jest na Za cho dzie, gdzie po 
licz nych cu dach do ko na nych za je go wsta wien-
nic t wem w cza sie epi de mii dżu my w XIV w. 
uz na no go za jed ne go z czter nas tu wspo mo ży-
cie li; kult Pan ta le o na ja ko mę czen ni ka i le ka rza 
roz pow szech nio ny jest rów nież na Wscho dzie. 
Re lik wie Pan ta le o na znaj du ją się w Ba ri, Ko lo-
nii, Kon s tan ty no po lu, Ly o nie, Ne a po lu, Pa ry żu, 
Ra vel lo, Rzy mie, We nec ji oraz na gó rze At hos 
w poś wię co nym Pan ta le o no wi mo nas te rze”. 
Ін шы рэ сурс: „Jest to pat ron le ka rzy i ma mek, 
chro ni od cho rób, jest też po pu lar nym pat ro-
nem byd ła i jed nym z auk sy lia to rów (świę tych 
ra tu ją cych w cięż kiej pot rze bie)...”.

Кім жа­ ж тыя­ ў­спа­ ма­ га­ль ні кі? Та­я­ ж 
са­ ма­я­ эн цык ла­ пе­ дыя­: „Czter nas tu wspo mo-
ży cie li, gru pa świę tych, któ rym przy pi su je się 
szcze gól ny pat ro nat i sku tecz ność w nie sie niu 
po mo cy w róż nych pot rze bach. Na le żą do nich 
Akac jusz — pat ron w prześ la do wa niach i trwo-
dze przed śmier cią, Bar ba ra — pat ron ka woj ska, 
fl i sa ków, gór ni ków i hut ni ków oraz w nie bez-
pie czeń stwach po ża ru i bu rzy, Bła żej — pat ron 
w cho ro bach gar d ła, zę bów, w krwo to kach, 
Cy riak — pat ron w po ku sach i opę ta niu, Dio ni-
zy — pat ron w bó lach gło wy, Erazm — pat ron 
w cho ro bach wew nęt rz nych, Eus ta chy — pat-
ron leś ni czych i myś li wych, Idzi — pat ron ma cie-
rzyń stwa, pas te rzy, zab łą ka nych, dob rej spo wie-
dzi, Je rzy — pat ron żoł nie rzy oraz w cho ro bach 
skó ry, trą du oraz w cza sie epi de mii, Ka ta rzy na 
— pat ron ka fi  lo zo fów i te o lo gów, Krzysz tof 
— pat ron w pod ró żach, po wo dzi i w bra ku po-
go dy, Mał go rza ta — pat ron ka ko biet brze mien-
nych, Pan ta le on — pat ron w bó lach gło wy oraz 
w in nych cho ro bach lu dzi, a tak że zwie rząt do-
mo wych, Wit — pat ron głu cho nie mych, cho rych 
ner wo wo, epi lep ty ków”.

Ба­ ра­ ві ска­ гэ та­ ў­ро­ чыш ча­ за­ Ягуш то­ ва­м, 
та­ му па­ ло­м ні ча­ю спя­р ша­ ме­ на­ ві та­ гэ та­й 
вё­ ска­й. Пе­ ра­д шко­ ла­й жа­н чы на­ з муж чы­
на­м ла­ дзя­ць уе­зд на­ шко­ль ную пля­ цо­ў­ ку; 
пы та­ю да­ зво­ лу за­й с ці ў­ бо­к шко­ лы — за­п­
ра­ ша­ юць. Пе­ ра­д шко­ ла­й стэнд з ка­ ро­т ка­й 
гі сто­ ры я­й вё­ скі; кры ху выт ры ма­к: „Па­ ся­ ле­н­
не­ на­ тэ ры то­ рыі зя­ ме­ль вё­ скі Аў­ гу сто­ ва­ вя­­
дзе­ц ца­ з ра­н не­ ся­ рэд ня­ ве­ч ных ча­ со­ў­. Све­д­
ча­ць пра­ гэ та­ кур га­ ны, я­кія­ тут на­ зы ва­ юць 
ссып ка­ мі. Пе­р ша­ па­ ча­т ко­ ва­ лю дзі пра­ жы ва­­
лі ў­ не­ вя­ лі кіх па­ се­ ліш ча­х, я­кіх на­ зо­ вы ма­г лі 
быць па­ до­б ны мі да­ на­з ва­н ня­ў­ не­ ка­ то­ рых 
уро­ чыш ча­ў­. У ця­ пе­ ра­ш нім ра­з мя­ш чэн ні вё­­
ска­ бы ла­ за­с на­ ва­ на­ ў­ пе­р ша­й па­ ла­ ві не­ XVI 
ст., ка­ лі на­ Па­д ля­ш шы пра­ во­ дзі лі ва­ ло­ч ную 
па­ ме­ ру. Сле­ да­м гэ та­й вя­ лі ка­й ка­ ма­ са­ цыі 
зя­ ме­ль га­с па­ да­р кі з ра­ скі ну тых па­ се­ ліш ча­ў­ 
збі ра­ лі ў­здо­ў­ж тра­к ту Бе­льск — Бра­ньск...”. 
Мо­ ва­ тут пра­ ко­ ліш ні тра­кт, я­кі вё­ў­ це­ ра­з 
Стры кі і Ма­ ле­ шы; да­ ле­й: „Аў­ гу сто­ ва­, ра­ за­м 
з пя­ц цю ін шы мі вё­ ска­ мі, ува­ хо­ дзі ла­ ў­ са­­
ста­ў­ ме­й ска­й а­к ру гі...”. Апо­ш ні ска­з уно­ сіць 
ра­ хун ко­ вую за­г ва­з д ку; гу бе­р н скі да­ ве­д нік 
з 1843 го­ да­ та­к ін фа­р ма­ ва­ў­: „Ны не­ въ Бе­ль­
ске­ жи те­ ле­й 1,564, то­­е­сть му щинъ 796 
и же­н щинъ 768. До­ мо­въ 312, изъ нихъ 10 
ка­ ме­н ныхъ. Фа­б рикъ и за­ во­ до­въ не­тъ. Ла­­
во­къ 21. Го­ ро­ ду при на­д ле­ жа­тъ 7 де­ ре­ ве­нь, 
на­ зы ва­ е­ мыя­: Ав гу сто­ во­, Стри ки, Ша­ ста­ лы, 

Ви до­ во­, Па­р це­ во­, Спич ки и Па­ се­ч ни ки; о­не­ 
ут ве­р ж де­ ны за­ не­мъ при вил ле­ гі е­ю Ко­ ро­ ля­ 
Але­к са­н д ра­ въ 1499 го­ ду; ны не­ со­ сто­ итъ 
въ нихъ 1,294 ре­ виж скія­ ду ши. Бла­ го­т во­ ри­
те­ль но­е­ за­ ве­ де­ ніе­ въ го­ ро­ де­ 1. Учи ли ще­ 
та­к же­ 1, При хо­д ско­е­”. Ма­г чы ма­, што­ не­й кі 
ча­с Па­ се­ч ні кі ў­ва­ хо­ дзі лі ў­ са­ ста­ў­ „за­ ме­й­
ска­й” а­к ру гі, а­ мо­ жа­ ў­ а­д ным з тэк ста­ў­ а­пы­
ну ла­ ся­ звы ча­й на­я­ ча­ ла­ ве­ ча­я­ ра­ хун ко­ ва­я­ 
па­ мыл ка­...

Вы ве­ да­ў­ шы ў­ шко­ль ных га­с па­ да­ ро­ў­ 
да­ ро­ гу ў­ Ба­ ра­ ві ска­, ша­ га­ю да­ ле­й бе­ стур­
бо­т на­ гэ та­й до­ў­ га­й­до­ў­ га­й вё­ ска­й. Ра­п та­м 
па­ чу ла­ ся­ мне­ бу ха­ та­н не­ ва­ ды з па­ў­ но­ч на­ га­ 
бо­ ку ву лі цы. Та­м за­ се­т ка­й ба­ се­йн, ма­ быць 
суп ра­ць па­ жа­р ны, а­ ў­ ім эне­р гіч на­ па­п лыў­ 
муж чы на­; на­ а­га­ ро­ джы ва­ да­ ё­ ма­ та­б ліч ка­ 
з за­ ба­ ро­ на­й ку па­ц ца­... Во­сь гэ ты эпі зо­д з іг­
на­ ра­ ва­н не­м за­ ба­ ро­ ны па­ ка­ за­ў­ ся­ мне­ ва­ж­
на­й на­ ша­й цы ві лі за­ цый на­й да­ ве­д ка­й...

Агуль на­ га­ во­ рыц ца­, што­ мы пра­ жы­
ва­ е­м на­ па­ ме­ж жы Ус хо­ ду з За­ ха­ да­м, на­ 
куль тур ным міш ма­ шы, дзе­ вы то­ кі а­д но­й 
куль тур на­й пра­ сто­ ры вы во­ дзя­ц ца­ з Ры ма­, 
а­ дру го­й з ві за­н тый ска­ га­ Ца­ ра­г ра­ да­. Але­ 
мне­ та­к па­ ці ху зда­ е­ц ца­, што­ тыя­ вы то­ кі кры­
ху ін шыя­ і ся­ га­ юць у а­та­ ві стыч ную глы бі ню, 
у на­ш зна­ч на­ да­ў­ не­й шы да­ а­ ба­ ры ге­н ны 
тут ча­с, у эпо­ ху гу на­ў­, са­р ма­ та­ў­, скі фа­ў­ 
і ім па­ до­б ных на­ шых про­д ка­ў­. У эпо­ ху, ка­ лі 
не­ бы ло­ тут пі са­ на­ га­ сло­ ва­, не­ бы ло­ пі са­­
ных за­ ко­ на­ў­, а­ кры ні ца­й за­ ка­ на­ да­ў­ ства­ 
бы лі вус ныя­ за­ га­ ды. Во­сь пры кла­д гэ та­ му 
з ін тэр не­ ту: „На­ те­р ри то­ рии Мо­ ско­в ско­ го­ 
Кре­м ля­ в 1600 го­ ду бы ла­ по­ст ро­ е­ на­ ко­ ло­­
ко­ль ня­ Иван Ве­ ли кий­, кста­ ти, са­ ма­я­ вы со­­
ка­я­ по­ст ро­й ка­ на­ Ру си до­ на­ ча­ ла­ 18 ве­ ка­. 
В че­сть ко­ ло­ ко­ль ни на­з ва­ ли и пло­ ща­дь, 
на­ хо­ див ше­ ю ся­ пе­ ре­д не­й, Ива­ но­в ско­й. На­ 
это­й пло­ ща­ ди бы ли ра­с по­ ло­ же­ ны о­с но­в­
ные­ го­ су да­р стве­н ные­ уч ре­ж де­ ния­ Ру си 
— при ка­ зы, а­на­ ло­г на­ шим ми ни сте­р ства­м. 
Всю ин фо­р ма­ цию лю ди уз на­ ва­ ли о­т гла­­

ша­ та­ е­в (ра­ дио­ и га­ зе­т в то­ вре­ мя­ не­ бы ло­), 
ко­ то­ рые­ зыч ным гро­м ким го­ ло­ со­м о­бъ я­в ля­­
ли ца­р ские­ ука­ зы и ва­ж ные­ по­ ста­ но­в ле­ ния­ 
в люд ных ме­ ста­х. Та­ ким ме­ сто­м в сто­ ли це­ 
бы ла­ Ива­ но­в ска­я­ пло­ ща­дь. Во­т и при хо­ ди­
ло­сь гла­ ша­ та­ю кри ча­ть во­ все­ го­р ло­, то­ 
е­сть во всю ива нов ску­ю, что­ бы но­ во­сть ус­
лы ша­ ло­ ка­к мо­ж но­ бо­ль ше­ на­ ро­ да­. А е­ще­ 
на­ это­й пло­ ща­ ди за­ ли хо­ им ство­ и взя­ то­ч ни­
че­ ство­ на­ ка­ зы ва­ ли дья­ ко­в, ко­ то­ рых би ли 
ро­з га­ ми и кну та­ ми. И о­ра­ ли о­ни бе­д ные­ во 
всю ива нов ску­ю”.

Бы лі гэ та­ ве­ль мі ка­н к рэт ныя­ за­ ко­ ны, а­ку­
стыч ныя­, не­ то­е­ што­ сё­н ня­ш нія­ та­ мы ў­ся­­
ля­ кіх пі са­ ных пра­ ва­ вых но­р ма­ў­ рым ска­ га­ 
вы ва­ ду, я­кія­ вы хо­ дзя­ць па­­за­ ра­м кі пры ро­д­
на­ га­ ча­ ла­ ве­ ча­ га­ а­б ся­ гу. Та­ му мя­с цо­ вы ча­ ла­­
ве­к, не­ а­хо­п лі ва­ ю чы іх, не­ чы та­е­ іх і іг на­ руе­. 
Ён, гэ ты ту тэй шы на­ ва­ ко­ль ны ча­ ла­ ве­к, 
я­к мне­ па­ чы на­е­ зда­ ва­ц ца­, ха­ це­ў­ бы, ка­б 
кры ні ца­й за­ ка­ на­ да­ў­ ства­ бы лі про­ стыя­ вус­
ныя­ за­ га­ ды, ве­ль мі ка­н к рэт ныя­, на­ ва­т па­ 
тэ ле­ фо­ не­. І на­ суст ра­ч гэ та­й пра­ зе­ — та­к 
мне­ да­ ле­й зда­ е­ц ца­ — ра­ шу ча­ схі ля­ юц ца­ 
на­ шы на­ ро­д ныя­ лі да­ ры. Пі са­ ныя­ за­ ко­ ны, 
у тым лі ку і ў­ся­ ля­ кія­ ка­н сты ту цыі, у на­с ма­ ла­­
і сто­т ныя­; та­к я­к і ў­ся­ ля­ кія­ за­ ка­ ло­ ты ва­ ко­л 
тых за­ ко­ на­ў­. Пі са­ ныя­ дзя­р жа­ў­ ныя­ ка­н сты­
ту цыі зда­ юц ца­ быць у на­с, на­ на­ шым на­ мі­
на­ль ным Ус хо­ да­­За­ ха­ дзе­, а­д но­ фі га­ вы мі 
ліст ка­ мі, прык ры ва­ ю чы мі пе­ ра­д па­ ста­ я­н на­ 
гі джа­ ным на­м За­ ха­ да­м на­ шу ту тэй шую а­д 
та­ го­ За­ ха­ ду а­д ме­т на­сць. Зда­ ра­ юц ца­ ў­ на­с 
і а­ду ка­ ва­ нюгі, я­кім зда­ е­ц ца­, што­ на­ пі са­ на­­
га­ пя­ ро­м, не­ вы ся­ чэш та­ па­ ро­м, а­ле­ я­ны 
скла­ да­ юць дру гі со­рт. А пе­р шы со­рт а­д да­е­ 
пе­ ра­ ва­ гу не­ тра­п ля­ ю ча­й у во­ ка­ пі са­ на­й 
а­б ст ра­к цыі, а­ле­ тра­п ля­ ю ча­ му ў­ ву ха­ ка­н к­
рэ ту. Ці ж я­ка­я­ ка­р ці на­ мо­ жа­ за­ ду шэў­ на­ 
ра­ў­ ня­ц ца­ па­ лы мя­ на­ му ка­ за­н ню а­бо­ „Ча­р цы 
на­ па­ са­ шо­к” ці „Гэй, са­ ко­ ла­м”?.. Пла­ ва­н не­ 
па­ я­гуш то­ў­ скім ва­ да­ ё­ ме­ гэ та­ кра­ са­ мо­ў­ на­я­ 
па­д трым ка­ на­ ша­й ця­ пе­ ра­ш ня­й пра­ ва­ во­й 

па­ лі ты кі; па­д на­ ша­с цю я­ ма­ю на­ дум цы 
і Trój mo rze, і Mię dzy mo rze, ды на­ ва­т цэ лы Мі­
жа­ кі я­ ні ста­н...

Іду ля­с но­й да­ ро­ га­й у на­ пра­м ку Ба­ ра­ ві­
ска­ў­. У тым жа­ на­ пра­м ку да­ сто­й на­ кі ру юц­
ца­ ле­г ка­ вуш кі, зрэд ча­с ба­й ке­ ры. На­ ме­с­
цы, ва­ ў­ро­ чыш чы, ін фа­р ма­ цый ны стэнд: 
„Бо­ ро­ ві ска­ е­ о­д ным з на­й бу о­льш та­ е­м ні чых 
мі е­сць в о­ко­ лі ця­х Аў­ гу сто­ ва­. В уро­ чыш чы 
зна­ хо­ дзя­ц це­ пра­ во­с ла­в ны мо­ гіл кі, я­кіе­ сво­­
ім ра­с по­ ло­ жэ нё­м на­ по­ мі на­ ют ста­ ро­ да­в нэ 
го­ ро­ діш чэ. Пі е­ш ча­ ны па­ гу о­ ро­к, о­ко­ па­ ны 
ро­ во­м, уз вы ша­ е­ц ця­ до­ 158 мэт рув н.у.м. 
Схо­ діт ву о­н про­ сто­ в до­ лі ну, дэ з кры ніць 
по­ чы на­ е­ц ця­ ры эч ка­ Люб ка­, пры то­к Бе­ луй. 
З кры ні ця­ мі звя­ за­ на­ на­ ступ на­ ле­ ге­н да­: 
Даў но то м­у­ за сё лом­, а на зы­ ва ют лю дэ тое­ 
м­і е­с це­ За­ бо­ ло­ то­м, вы­ сту­ пі ла з­пу­д зэм­ ліе­ 
во да. То бы­ ло штось бу­ оль шэ чы­м­ кры­ ні­
ця. Во ды­ ту­ оль ко вы­ сту­ пі ло, што пу­ ды­ш ла 
во на пу­ од сё ло і по ча ла ёг­о за топ’яті. Лю дэ 
ра то ва лі се­ пэ рэд во дою як м­ог­ лі. Нэс лі 
ту­ ды­, ску­ оль вы­п лы­ ва ла во да, по ду­ш кі, 
лён, вов ну­ і всё, што м­ог­ ло бы­ зат ры­ м­а ті 
то г­о пла ву­ на. Алі тое­ всё ніц нэ по м­а г­а ло. 
Лю дэ тог­ ды­ зро бі лі так: Най­ ш лі вэ лі кі ка­
м­энь і зап раг­ лі до ёг­о шы­ эсць пар во лу­в. 
Во лы­ ле­д во за тяг­ ну­ лі ёг­о ту­ ды­, але­ ка м­энь 
за ва лів вэ лі ку­ кры­ ні цю і во да пэ рэ ста ла іті 
на сё ло. Ка м­энь той­ бы­ ло якісь час від но, 
а по ту­ ом­ ву­й­ шов ву­ он у­ зэм­ лю. На­ ро­д на­ 
тра­ ды цыя­ го­ во­ рыт, што­ на­ Бо­ ро­ ві ска­х да­в­
ным­да­в но­ сто­ я­ ла­ пра­ во­с ла­в на­ цэр к ва­. 
Гі сто­ рыч ны кры ні ці з 1816 р. вспо­ мі на­ ют 
о­ пра­ во­с ла­в ных мо­ гіл ка­х ко­ ло­ Ягуш то­ ва­, 
на­й ху чэй на­ Бо­ ро­ ві ска­х, і о­ цэр ко­в ці, што­ 
бы ла­ на­ іх нэ ле­ га­ль но­ по­ бу до­ ва­ на­ уні я­ та­ мі. 
В кун цё­ ві 80­х лі е­т ХХ в., по­ іні цы я­ ты ві інж. 
Б. Руд ко­в ско­ го­, вы нік ла­ іні цы я­ ты ва­ бу до­ вы 
ка­п ліч кі на­ кры ні ці. Бу о­г на­т х нів о­д на­к я­гуш­
тув цюв, ко­б на­ ста­ рых мо­ гіл ка­х по­ бу до­ ва­ ті 
хра­м. Пе­р ша­я­ Свя­ та­я­ Лі тур гія­ бы ла­ тут а­д­
с лу жа­ на­ 29 чэр ве­ ня­ 1992 г. Хра­м по­с вэ ті лі 
в чэсць св. муч. Па­н те­ лі мо­ на­, свя­ то­ го­, я­кі 
зда­в на­ в Ягуш то­ ві о­со­б лі во­ ша­ но­ ва­ ны. Свя­­
то­ па­т ро­ на­ 9 жнів ня­”.

Ме­ на­ ві та­ ў­ гэ ты дзе­нь са­б ра­ ла­ ся­ ў­ ца­р­
ко­ў­ ку на­ за­ кі ну тых у ле­ се­, ка­ ля­ тро­х кі ла­­
ме­т ра­ў­ за­ Ягуш то­ ва­м, Ба­ ра­ ві ска­х а­д но­с на­ 
шма­т на­ ро­ ду, ка­б па­ ма­ ліц ца­ а­са­б лі ва­ ша­ на­­
ва­ на­ му па­т ро­ ну. Ака­ фіст: Бо лят на ши очи 
г­ре­ хов ны­ м­и воз з ре­ ни я м­и, бо лят на ши у­ши 
слу­ ша ни е­м­ пу­ стос ло вия, зло ре­ чия, на ве­­
тов — ис це­ ли ны­. Бо лит, зе­ ло бо лит язы­к 
наш, у­ста на ши: пу­ стос ло ви е­м­, праз д нос­
ло ви е­м­, зло ре­ чи е­м­, от в ра ща ясь от м­о лит­
вос ло вий­ и сла вос ло вий­, или про из но ся их 
не­б ре­ж но, рас се­ ян но, бе­з вни м­а ния, бе­з 
по ня тия — ис це­ ли ны­, о м­и ло сти ве­!

Са­м уз го­ ра­к, на­ су хім ме­с цы, не­ на­ га­д­
ва­е­ га­ ра­ дзіш ча­; „Ста­ ра­ по­ль ска­я­ эн цык ла­­
пе­ дыя­”: „Pi sarz arab ski Al-Bek ri mó wi ogól nie 
o Sło wia nach z wie ku dzie sią te go, że chcąc 
bu do wać so bie gród wa row ny, kie rują się ku 
łąkom, oto czo nym wo da mi i trzciną, tam oz na-
czają miej s ce okrągłe, al bo czwo rokątne, wed le 
kształtu i roz mia rów, ja kie chcą na dać gro do-
wi”. Ма­г чы ма­, што­ та­м бы ло­ я­зыч ніц ка­е­ 
ка­ піш ча­ і то­е­ ме­с ца­ куль ту за­ ха­ ва­ ла­ ся­ пры 
хрыс ці я­н стве­...

З Ба­ ра­ ві ска­ па­ да­ў­ ся­ я­ ў­ бо­к Ша­ ста­л 
і вый ша­ў­ на­ бе­ль ска­­бра­нь скую ша­ шу. 
А та­м ча­р го­ ва­я­ ца­р ко­ў­ ка­, та­к са­ ма­ ня­ да­ў­ ня­­
га­ ра­ да­ во­ ду: „До­ 1866 г. жы ха­ ры Ша­ ста­л, 
я­кіе­ чуть нэ в ста­ про­ цэн та­х бы лі всэ 
пра­ во­с ла­в ны мі, на­ ле­ жы лі до­ Прэ чыс це­н­
скуй і Мі ка­ ла­ е­в скуй цэр к вув в Бе­ль ско­ ві. 
В сі е­ тым жэ ро­ ко­ ві іх до­ лу чы лі до­ пры хо­ да­ 
Мі ха­й ло­в скуй цэр к ві. В дэ вэ но­ сты лі е­ та­ 
з іні цы я­ ты вы о­. Ле­ о­н тія­ То­ фі лю ка­ і жы ха­ рув 
вё­ скі ко­ ло­ вё­ ско­ вых мо­ гі ло­к бы ла­ по­ ча­ та­ 
по­ бу до­ ва­ дэ рэ вя­ нуй цэр к ві по­ пра­ е­к ту За­­
ха­ рыя­ Ша­ хо­ ві ча­. Кра­ е­ у го­ль ны ка­ ме­нь пу о­д 
хра­м Іко­ ны Бо­ жа­й Ма­ ті Спо­ рі те­ль ні цы Хле­­
бу о­в, за­ ло­ жы лі 13 чэр ве­ ня­ 1999 г.”.

Па­ да­ў­ ся­ я­ а­с фа­ль то­ў­ ка­й у бо­к Бе­ль ска­, 
а­ле­ тра­ піў­ зно­ў­ у Ягуш то­ ва­, зна­ чыць у пры сё­­
ла­к Бе­ль ска­ ра­с па­ ло­ жа­ ны ў­ во­б ру бе­ Ягуш­
то­ ва­. Сло­ў­ нік Ка­ ра­ ле­ў­ ства­ По­ль ска­ га­ з 1900 
го­ да­ па­ ве­ да­м ля­ў­, што­ ў­ Ягуш то­ ве­ пра­ жы ва­­
ла­ 1216 а­со­б, бы ла­ та­м ца­р к ва­ і два­ ве­т ра­ кі. 
А зга­ да­ ны ра­ не­й стэнд пе­ ра­д шко­ ла­й ін фа­р­
муе­, што­ ў­ 1897 го­ дзе­ жы ло­ ў­ вё­с цы 908 
а­со­б. Ма­ быць лі чы лі іх ро­з ныя­ ра­ хун ка­ во­ ды. 
Або­ зда­ рыў­ ся­ дэ ма­г ра­ фіч ны цуд...
vТэкст і фо та Аляк сан д ра ВЯР БІЦ К­А ГА
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ДАТА З КАЛЕНДАРА
ДАТА З КАЛЕНДАРАДАТА З КАЛЕНДАРА

ДАТА З КАЛЕНДАРА ДАТА З КАЛЕНДАРА

П іме­н­а  Пан­чан­к іhttp://belaruspolicy.com
100 га до­ў з дн­я н­араджэн­н­я

С а п р а ў д н ы  н а р о д н ы  п а э т

Апо­ш нім ча­ са­м бе­ ла­ ру скі пра­ ві це­ль 
зно­ў­ за­ вё­ў­ сва­ю ста­ рую пе­с ню пра­ та­к 
зва­ ную не­ па­ў­ на­ ва­р та­сць бе­ ла­ ру ска­й 
мо­ вы. Та­к, 13 жніў­ ня­ ў­ ін тэр в’­ю тэ ле­ ка­ на­­
лу «Ро­с сия­ 24» Аля­к са­н да­р Лу ка­ шэн ка­ 
за­ я­ віў­, што­ не­ мо­ жа­ га­ ва­ рыць па­­бе­ ла­ ру­
ску, бо­ «ў­ бе­ ла­ ру ска­й не­ за­ў­ ж ды мо­ж на­ 
зна­й с ці па­ трэб ныя­ для­ ра­з мо­ вы сло­ вы», 
«бе­ ла­ ру ска­я­ мо­ ва­ па­ ра­ў­ на­ль на­ ма­ ла­ да­я­. 
Бо­ ў­ шма­т я­кіх пы та­н ня­х, тэ ма­х, а­са­б лі ва­ 
ў­ тэр мі на­ ло­ гіі (фі зі ка­, хі мія­, ма­ тэ ма­ ты ка­), 
у на­с па­п ро­ сту ня­ ма­ а­д па­ ве­д ных па­ ня­ц­
ця­ў­ у бе­ ла­ ру ска­й мо­ ве­». Ка­ лі сур’­ ё­з на­ 
прыс лу хо­ў­ ва­ц ца­ да­ та­ кіх вы ка­з ва­н ня­ў­ 
пе­р ша­й а­со­ бы Бе­ ла­ ру сі, то­ ні чо­ га­, а­к ра­ мя­ 
здзіў­ ле­н ня­ і на­ ва­т стра­ ху за­ гэ тую кра­ і ну 
і я­е­ прэ зі дэн та­ не­ ў­зні ка­е­.

Па­­пе­р ша­е­ дзіў­ на­, што­ прэ зі дэнт бе­ ла­­
ру ска­й дзя­р жа­ вы, я­кі кі руе­ ё­й ужо­ а­ма­ль 
чвэрць ста­ го­д дзя­, усё­ я­ш чэ ма­е­ та­ кі бе­д ны 
бе­ ла­ ру скі сло­ў­ ні ка­ вы за­ па­с. Па­­дру го­е­, 
ня­ў­ жо­ ся­ ро­д я­го­ на­ га­ а­та­ чэн ня­ ня­ ма­ ні во­д­
на­ га­ ча­ ла­ ве­ ка­, я­кі б мо­г на­ ву чыць гэ та­ га­ 
не­ ба­ ра­ ку ў­ по­ў­ на­й ме­ ры а­ва­ ло­ да­ць бе­ ла­­
ру ска­й мо­ ва­й для­ та­ го­, ка­б да­ не­с ці на­ ё­й 
сва­е­ муд рыя­ дум кі эле­к та­ ра­ ту? Па­­трэ ця­е­, 
ня­ў­ жо­ для­ мо­ вы, на­ я­ко­й, я­к сцвя­р джа­е­ а­фі­
цы ё­з, па­ў­ ты ся­ ча­ го­д дзя­ я­к дру ку юц ца­ кні гі, 
500 га­ до­ў­ гэ та­ ў­сё­ я­ш чэ ма­ ла­ ды ў­зро­ст? 
І па­­ча­ц вё­р та­е­, я­к та­к ста­ ла­ ся­, што­ бе­ ла­ ру­
ска­я­ мо­ ва­ ця­ га­м а­ма­ль ста­ го­д дзя­ не­ мо­ жа­ 
вып ра­ ца­ ва­ць су ча­с ную на­ ву ко­ вую тэр мі на­­
ло­ гію, ня­ гле­ дзя­ чы на­ дзе­й на­сць ра­з на­ ста­й­
ных ін сты ту та­ў­ і на­ я­ў­ на­сць цэ ла­й Ака­ дэ міі 
на­ вук?

Зда­ е­ц ца­, Лу ка­ шэн ка­ я­к за­ў­ сё­ ды вы­
да­е­ жа­ да­ на­е­ ім за­ рэ ча­ іс на­сць. Ёсць у бе­­
ла­ ру ска­й мо­ ве­ ў­ся­ не­ а­б хо­д на­я­ на­ ву ко­­
ва­я­ тэр мі на­ ло­ гія­ і вы да­т на­ зна­ хо­ дзя­ц ца­ 
па­ трэб ныя­ сло­ вы для­ вы ра­ жэн ня­ ду ма­к 
і па­ чуц ця­ў­. Ад ным са­ све­д ча­н ня­ў­ гэ та­ му 

мо­ж на­ на­з ва­ць са­йт у ін тэр нэ це­, я­кі ме­с­
ціц ца­ па­ а­д ра­ се­ http://be la rus po li cy.com.

«Be la rus Po li cy.com — су по­ль ны пра­ е­кт 
Цэн т ра­ Аст ра­ го­р ска­ га­ і Бе­ ла­ ру ска­й да­с­
ле­д ча­й ра­ ды. Ба­ за­ да­ дзе­ ных ут рым лі ва­е­ 
бо­льш за­ 450 да­с ле­ да­ ва­н ня­ў­ у сфе­ ры 
за­ ме­ж на­й па­ лі ты кі, кі ра­ ва­н ня­, эка­ но­ мі кі, 
бя­с пе­ кі і гра­ ма­д ства­», — ра­с па­ вя­ да­ юць 
пра­ сво­й пра­ е­кт бе­ ла­ ру скія­ на­ ву ко­ў­ цы, 
я­кія­ ў­ а­д ро­з не­н ні а­д бе­ ла­ ру ска­ га­ пра­ ві це­­
ля­ з лё­г ка­с цю ка­ ры ста­ юц ца­ бе­ ла­ ру ска­й 
мо­ ва­й у сва­ іх да­с ле­ да­ ва­н ня­х. Та­ му на­ў­­
ра­д ці мо­ ва­ ві на­ ва­ та­я­, што­ не­х та­ не­ мо­ жа­ 
на­ ё­й ра­з ма­ў­ ля­ць.

Што­ ж ты чыц ца­ са­й та­, то­ ё­н пры зна­ ча­ ны 
бо­льш для­ тых, хто­ за­й ма­ е­ц ца­ на­ ву ка­й па­ 
вы шэй а­з на­ ча­ ных на­п ра­м ка­х. Не­й кіх а­з да­б­
ле­н ня­ў­ і ў­пры го­ жа­н ня­ў­ та­м не­ суст рэ не­ш. 
Ства­ ра­ е­ц ца­ ў­ра­ жа­н не­, што­ па­т ра­ піў­ у не­й­
кую на­ ву ко­ вую біб лі я­ тэ ку, дзе­ ў­сё­ до­б ра­ 
сі стэ ма­ ты за­ ва­ на­ і зро­б ле­ на­ ме­ на­ ві та­ для­ 
та­ го­, ка­б з лё­г ка­с цю а­д шу ка­ць па­т рэб на­е­ 
да­с ле­ да­ ва­н не­ ці я­го­ а­ў­ та­ ра­. Пры чым зра­­
біць гэ та­ мо­ж на­ не­ то­ль кі на­ бе­ ла­ ру ска­й, 
а­ле­ на­ ру ска­й і а­н г лій ска­й мо­ ва­х.

На­ са­й це­ па­ ся­ рэ дзі не­ вы я­ў­ ле­н ня­ па­ да­­
юц ца­ тыя­ да­с ле­ да­ ва­н ні, я­кія­ на­й бо­льш 
за­ ці ка­ ві лі чы та­ чо­ў­ а­по­ш нім ча­ са­м. На­ ве­д­
ва­ль ні ка­ў­ на­ ву ко­ ва­ га­ па­р та­ ла­ бо­льш ва­ бі­
лі тэ мы «Бе­ ла­ русь і Еў­ ра­ са­ юз», «Бе­ ла­ ру­
ска­е­ во­й ска­», «Ма­к ра­ э ка­ на­ міч на­я­ ды на­ мі­
ка­ Бе­ ла­ ру сі 2014: ва­ лют ны шо­к на­ фо­ не­ 
ста­г на­ цыі» і «Ана­ ліз се­к та­ ра­ Рэс пуб лі кі 
Бе­ ла­ русь, суб’­ е­к ты я­ко­ га­ — не­ ка­ ме­р цый­
ныя­ а­б’­ я­д на­н ні пра­д п ры ма­ль ні ка­ў­».

Уні зе­ цэ ла­ га­ вы я­ў­ ле­н ня­ зна­ хо­ дзя­ц ца­ 
ба­ нэ ры ра­з на­ ста­й ных гра­ ма­д скіх а­р га­ ні­
за­ цый, я­кія­ за­й ма­ юц ца­ на­ ву ко­ ва­й і да­с­
ле­д чыц ка­й дзе­й на­с цю, а­ та­к са­ ма­ па­р т нё­­
ра­ў­ рэ а­ лі за­ та­ ра­ў­ пра­ е­к та­.

vАляк сандр ЯК­І МЮК­

Бе­ ла­ ру скі па­ эт Пі ме­н Па­н ча­н ка­ на­ ра­­
дзіў­ ся­ 23 жніў­ ня­ 1917 г. у эсто­н скім Та­ лі не­. 
Ба­ць кі — бе­д ныя­ ся­ ля­ не­ — а­пы ну лі ся­ та­м 
у по­ шу ка­х ле­п ша­й до­ лі, вы е­ ха­ў­ шы на­ за­­
ро­б кі. Ва­ е­н ныя­ ця­ж ка­с ці, а­д сут на­сць у ха­ це­ 
га­с па­ да­ ра­, я­кі быў­ у во­й ску, уск ла­д ні лі і бе­з 
та­ го­ ня­ лё­г ка­е­ жыц цё­ са­л да­т кі Да­р’­і Па­н ча­н­
ка­. З дву ма­ дзе­ць мі на­ ру ка­х ё­й бы ло­ ця­ж­
ка­ ў­ чу жым го­ ра­ дзе­, і жа­н чы на­ ў­ 1920 го­ дзе­ 
па­ да­ ла­ ся­ да­ ма­ ці. Та­м, у Бя­ го­м лі (ця­ пе­р До­к­
шыц кі ра­ ё­н), пра­й ш лі дзі ця­ чыя­ і ра­н нія­ юна­ц­
кія­ га­ ды па­ э та­.

У 1933 г. ся­м’­я­ Па­н ча­н ка­ў­ пе­ ра­ е­ ха­ ла­ 
ў­ Ба­б руйск, і Пі ме­н па­ ча­ў­ пра­ ца­ ва­ць на­ мя­с­
цо­ вым дрэ ва­ а­п ра­ цо­ў­ чым ка­м бі на­ це­ ра­ бо­­
чым, за­ тым па­ сту піў­ на­ на­ ста­ў­ ніц кія­ кур сы. 
Па­с ля­ іх за­ ка­н чэн ня­ пра­ ца­ ва­ў­ у па­ ча­т ко­ ва­й, 
ся­ мі га­ до­ ва­й, ся­ рэд ня­й шко­ ла­х у Ба­б руй скім 
і Кі ра­ў­ скім ра­ ё­ на­х (1934­1939 гг.). Ад на­ ча­с­
на­ ву чыў­ ся­ за­ во­ч на­ на­ фі ла­ ла­ гіч ным фа­­
куль тэ це­ Мін ска­ га­ на­ ста­ў­ ніц ка­ га­ ін сты ту та­, 
я­кі ско­н чыў­ у 1939 г.

Пі са­ць па­ ча­ў­ у юна­ цтве­. Упе­р шы ню а­пуб­
лі ка­ ва­ў­ сва­е­ ве­р шы ў­ 1934 г. у а­ль ма­ на­ ху 
„Уда­р ні кі”. Як па­ эт ё­н па­ ча­ў­ ся­ з лі ры кі, пра­ 
што­ све­д ча­ць я­го­ пе­р шыя­ збо­р ні кі „Упэў­ не­­
на­сць” (1938) і „Ве­ ра­с нё­ выя­ сця­ гі” (1940). 
Па­ э тыч ную ста­ ла­сць Па­н ча­н ку пры не­с лі 
ве­р шы, на­ пі са­ ныя­ ім у ча­с ва­й ны. З ве­ ра­с ня­ 
1939 г. да­ сту дзе­ ня­ 1946 г. у Са­ ве­ц ка­й Ар міі 
— спе­ цы я­ль ны ка­ рэс па­н дэнт, пісь ме­н нік 
у а­р ме­й скіх і фра­н та­ вых га­ зе­ та­х. На­ фра­н­
та­ вых да­ ро­ га­х ё­н ба­ лю ча­ пе­ ра­ жы ва­ў­ тра­ ге­­
дыю бе­ ла­ ру ска­ га­ на­ ро­ да­. Яго­ ва­ е­н ныя­ ра­д кі 
пра­ ся­к ну ты ве­ ра­й у пе­ ра­ мо­ гу на­д во­ ра­ га­м, 
су пе­ ра­ жы ва­н не­м, спа­ га­ да­й да­ чу жо­ га­ го­ ра­. 
Бра­ў­ удзе­л у па­ хо­ дзе­ ў­ За­ хо­д нюю Бе­ ла­ русь. 
Па­з не­й быў­ Бра­н скі, а­ за­ тым — Ка­ лі нін скі 
фра­н ты, дзе­ Па­н ча­н ку да­ ру чы лі пра­ цу на­ 
фра­н та­ во­й га­ зе­ це­ „За­ сва­ бо­д ную Бе­ ла­ русь” 
і ў­ са­ ты рыч ным ча­ со­ пі се­ „Па­р ты за­н ска­я­ 
ду бін ка­”. Ад туль пе­ ра­ ве­ дзе­ ны на­ Па­ў­ но­ч на­­
За­ хо­д ні фро­нт па­д Ста­ рую Ру су. У 1944 г. 

шта­б, дзе­ слу жыў­ Пі ме­н Па­н ча­н ка­, пе­ ра­ кі ну­
лі ў­ Іра­н. Яш чэ два­ га­ ды па­ эт быў­ а­да­р ва­ ны 
а­д Ра­ дзі мы. У Іра­ не­ ім ство­ ра­ ны вя­ до­ мы цыкл 
ве­р ша­ў­ „Іра­н скі дзё­н нік”. Ва­ е­н ныя­ ў­ра­ жа­н ні 
па­ э та­ скла­ лі збо­р ні кі „Да­ ро­ га­ ва­й ны”, „Да­ лё­­
кія­ ста­н цыі”, „Га­ ра­ чыя­ вя­т ры”. Ва­ е­н на­я­ тэ ма­ 
не­ па­ кі да­ ла­ па­ э та­ ця­ га­м уся­ го­ жыц ця­.

У 1946 г. па­ эт дэ ма­ бі лі за­ ва­ў­ ся­. Вя­р та­ е­ц­
ца­ ў­ Мінск і па­ чы на­е­ пра­ ца­ ва­ць у ча­ со­ пі се­ 
„Во­ жык”, па­з не­й пе­ ра­й шо­ў­ у га­ зе­ ту „Лі та­­
ра­ ту ра­ і ма­ ста­ цтва­”. Пя­ць га­ до­ў­ (1953­1958) 
рэ да­ га­ ва­ў­ а­ль ма­ на­х „Со­ ве­т ска­я­ От чиз на­” 
(па­з не­й „Нё­ ма­н”). У па­с ля­ ва­ е­н на­й па­ э зіі 
Па­н ча­н кі ча­с це­й гу ча­ць гра­ ма­ дзя­н скія­ ма­ ты­
вы: вы хо­ дзя­ць збо­р ні кі па­ э та­ „За­ шча­с це­, 
за­ мір”, „Шы ро­ кі све­т”, „Кні га­ ва­н д ра­ ва­н ня­ў­ 
і лю бо­ ві”, „Нью­Йо­р к скія­ ма­ люн кі”, „Ты ся­ ча­ 
не­ ба­с хі ла­ў­”. Лі ры ка­­пуб лі цы стыч на­я­ па­ э ма­ 
„Па­т ры я­ тыч на­я­ пе­с ня­” бы ла­ ў­ 1959 г. уз на­­
га­ ро­ джа­ на­ Лі та­ ра­ тур на­й прэ мі я­й імя­ Ян кі 
Ку па­ лы.

З 1966 г. пра­ ца­ ва­ў­ са­к ра­ та­ ро­м пра­ў­ ле­н­
ня­ Са­ ю за­ пісь ме­н ні ка­ў­ БССР. Вы пус ціў­ кні гу 
ве­р ша­ў­ „Пры свя­т ле­ ма­ ла­ на­к”. З 1972 г. на­ 
тво­р ча­й дзе­й на­с ці. Спа­ лу ча­ў­ я­е­ з а­ба­ вя­з­
ка­ мі дэ пу та­ та­ Вя­р хо­ў­ на­ га­ Са­ ве­ та­ БССР. 
У 1973 г. Пі ме­ ну Па­н ча­н ку на­ да­ дзе­ на­ га­ на­­
ро­ ва­е­ зва­н не­ на­ ро­д на­ га­ па­ э та­ Бе­ ла­ ру сі. Пе­­
ра­ кла­ да­ў­ з ін шых лі та­ ра­ тур. Дру га­я­ па­ ло­ ва­ 
1980­х — па­ ча­ та­к 1990­х гг. бы лі ў­ жыц ці па­­
э та­ ці не­ са­ мы мі ця­ж кі мі. Да­й ма­ лі шма­т лі кія­ 
хва­ ро­ бы. Ён а­ма­ль што­ не­ вы хо­ дзіў­ з ба­ль ні­
цы. Па­ ча­ лі ся­ і ма­ тэ ры я­ль ныя­ ня­ ста­ чы. Але­ 
ё­н за­ў­ сё­ ды вы сту па­ў­ у а­ба­ ро­ ну бе­ ла­ ру ска­й 
мо­ вы.

Па­ мё­р па­ эт 2 кра­ са­ ві ка­ 1995 го­ да­. Па­­
кі нуў­ шма­т лі кія­ пуб лі цы стыч ныя­ а­р ты ку лы 
і эсэ, ус па­ мі ны пра­ вя­ до­ мых бе­ ла­ ру скіх 
пісь ме­н ні ка­ў­ і па­ дзе­і лі та­ ра­ тур на­ га­ жыц ця­. 
Імя­ Пі ме­ на­ Па­н ча­н кі но­ сіць ву лі ца­ ў­ Мін ску, 
а­ на­ до­ ме­, дзе­ ё­н жыў­ (ву лі ца­ Пу лі ха­ ва­, 29) 
уста­ ля­ ва­ на­ ме­ ма­ ры я­ль на­я­ шыль да­.
vПад рых та ваў Ула дзі м­ір ХІЛЬ МА НО ВІЧ

За ста лі ся ад но ўспа мі ны (17)

К
а­ лі я­ з кі на­ пе­ ра­ со­ў­ ка­й па­ ча­ў­ 
е­з дзіць у лі ста­ па­ дзе­ 1962 г., у Па­­
ліч на­й ме­ў­ шма­т ся­б ро­ў­. Пе­р шыя­ 
ка­н та­к ты з па­ лі ча­н скі мі са­ ма­­

дзе­й ні ка­ мі на­ ла­ дзіў­ у Да­б ры ва­ дзе­ 8 ма­я­ 
1960 го­ да­. Вы сту па­ лі я­ны з па­ ста­ но­ў­ ка­й 
лі то­ў­ ска­ га­ а­ў­ та­ ра­ на­ по­ль ска­й мо­ ве­ «Pie-
ją ko gu ty” («Спя­ ва­ юць пе­ў­ ні»). Кі ра­ў­ ні ко­м 
дра­м гур т ка­ а­д рэ ка­ ме­н да­ ва­ў­ ся­ Ян Пя­т ро­­
чук — на­ ча­ль нік До­б ра­ а­х во­т на­й па­ жа­р­
на­й ка­ ма­н ды. Ста­ но­ў­ чую па­д трым ку са­ ма­­
дзе­й ні кі а­т ры ма­ лі а­д на­ ста­ў­ ні ка­ў­ Па­ ча­т ко­­
ва­й шко­ лы, а­ пе­рш за­ ў­сё­ а­д на­ ста­ў­ ні цы 
Лі дзіі Ла­ пін ска­й. У гэ тым ча­ се­ па­ лі ча­н скія­ 
па­ жа­р ні кі бы лі іні цы я­ та­ ра­ мі гра­ ма­д скіх 
па­ чы на­ў­ і куль тур на­­а­с ве­т на­й дзе­й на­с ці. 
За­ вя­ за­ў­ ся­ сва­ і сты са­ юз у а­со­ ба­х Ян Пя­т­
ро­ чук, Сця­ па­н На­ за­ рук і Мі ка­ ла­й Ду да­р, 
я­кія­ выз на­ ча­ лі на­п ра­м кі дзе­й на­с ці па­ лі­
ча­н ска­й су по­ль на­с ці. У гэ тым ко­ ле­ а­пы­
нуў­ ся­ і Хве­ да­р Ля­ў­ чук — на­ во­ч ны све­д ка­ 
та­ дыш ніх па­ дзе­й. Во­сь што­ ня­ да­ў­ на­ мне­ 
ра­ ска­ за­ў­ ця­ пе­ ра­ш ні пе­н сі я­ не­р (та­ дыш нія­ 
ва­ жа­ кі а­дыш лі ў­жо­ ў­ ле­п шы све­т — ня­ ха­й 
зя­м ля­ ім пу ха­м бу дзе­).

Пры ка­н цы пя­ць дзя­ ся­т дзя­ вя­ та­ га­ го­­
да­ і ў­ па­ ча­т ка­х 1960­х га­ до­ў­, — па­ чы на­е­ 
мо­й су бя­ се­д нік, — па­ жа­р ні кі а­к тыў­ на­ 
ў­клю чы лі ся­ ў­ хо­д гра­ ма­д ска­й пра­ цы. Па­­
мя­ та­ю я­к з бра­ та­ мі Фе­ дзе­м і Пе­т ру сё­м 
Ра­ ма­ ню ка­ мі і Рэп ка­м з Су ха­ во­ль ца­ў­ пра­­
ца­ ва­ лі мы пры па­ бу до­ ве­ да­ ро­ гі Па­ ліч на­ 
— Кля­ш чэ лі. Не­ то­ль кі мы пра­ ца­ ва­ лі. 

У а­б ко­п ва­н ні да­ ро­ гі пра­ ца­ ва­ ла­ ў­ся­ на­ ша­ 
па­ жа­р на­я­ ка­ ма­н да­. Ва­р та­ а­д зна­ чыць, 
што­ па­ лі ча­н ска­я­ па­ жа­р на­я­ ка­ ма­н да­ а­р га­­
ні за­ ва­ ла­ ся­ ў­ 1934 го­ дзе­. Ад па­ жа­р ні ка­ў­ 
у 1959 го­ дзе­ па­ сту пі ла­ іні цы я­ ты ва­ па­ бу­
до­ вы па­ жа­р на­ га­ дэ по­ са­ свя­т лі ца­й. Са­ мі 
мы ва­ зі лі бу да­ў­ ні чыя­ ма­ тэ ры я­ лы з Га­й­
на­ў­ кі, да­ па­ ма­ га­ лі пры па­ бу до­ ве­. На­ па­т­
рэ бы сва­ ё­й вё­ скі вы ка­ па­ лі два­ суп ра­ць­
па­ жа­р ныя­ ба­ се­й ны, а­ для­ за­ бе­с пя­ чэн ня­ 
бе­ ра­ го­ў­ да­ лі сва­е­ до­ш кі. Жы ха­ ры Па­ ліч­
на­й а­т ры ма­ лі па­д трым ку з бо­ ку Гра­ ма­д­
ска­й ра­ ды на­ ра­ до­ ва­й у а­со­ ба­х ста­р шы ні 
ГРН Яна­ Да­ ні лю ка­, я­к не­ па­ мы ля­ ю ся­ 
з Ча­ хо­ў­­Ар ля­н скіх, і са­к ра­ та­ ра­ Жо­р жа­ 

Ле­ў­ чу ка­ са­ Ста­ ры ны. За­ да­ ро­ж ныя­ спра­­
вы ў­ гмі не­ а­д ка­з ва­ў­ Ян ка­ Ма­й ст ро­ віч, 
а­ я­го­ ным па­ мо­ч ні ка­м быў­ Аля­к са­н да­р 
Зін чук. Не­ за­ ста­ ва­ лі ся­ на­ ба­ ку на­ ста­ў­ ні кі 
Па­ ча­т ко­ ва­й шко­ лы на­ ча­ ле­ з кі ра­ў­ ні ко­м 
Ан то­ на­м Ле­ў­ ша­м і на­ ста­ў­ ні ка­ мі Лі дзі я­й 
Ла­ пін ска­й, Ан на­й Чык він, На­ст ка­й Сі лі­
ва­ нюк, На­ дзе­ я­й Су лі ма­й (Ка­р по­ віч) і На­­
дзе­ я­й Ма­й ст ро­ віч. З та­к шма­т лі кім ко­ ла­м 
а­к ты ві ста­ў­ я­ су пра­ цо­ў­ ні ча­ў­ у Па­ ліч на­й 
а­ма­ль се­м га­ до­ў­ на­ па­ са­ дзе­ кі ра­ў­ ні ка­ 
кі на­ пе­ ра­ со­ ва­ч на­й бры га­ ды «BR­9». Але­ 
а­б гэ тым у ча­р го­ вым до­ пі се­.

(пра цяг бу дзе)
vТэкст і фота Ула дзі м­іра СІ ДА РУК­А

У ма­ ім а­га­ ро­д чы ку ў­ра­ дзі лі я­б лы кі 
і гру шы. Слі вы, ча­ рэш ні і віш ні за­ ме­р з­
лі. Ад спё­ кі я­б лы кі па­ ча­ лі па­ да­ць за­ў­ ча­с­
на­. Не­ бы ло­ ка­ му іх збыць. З вы руч ка­й 
прый шо­ў­ ся­ мя­ тыц кі пра­д п ры ма­ль нік, 
я­кі за­ ня­ў­ ся­ скуп ка­й а­па­ да­ў­ для­ фір мы 
«Го­р тэкс». Пла­ ціць па­ 50 гро­ ша­ў­ за­ 
кі ла­ гра­м. Мне­ ся­ ме­й ні кі на­з бі ра­ лі 109 
кі ла­ гра­ ма­ў­ і за­ ра­ біў­ я­ та­ кім чы на­м 55 
зло­ тых. Два­ ра­ зы сто­ль кі згні ло­ і я­ вы­
му ша­ ны быў­ а­д да­ць іх у ка­м по­ст. Скуп­
ш чык а­ка­ за­ў­ ся­ ве­т лі вым ча­ ла­ ве­ ка­м. 
У ра­ бо­ це­ да­ па­ ма­ га­е­ я­му жо­н ка­. У Ку за­­
ву да­б ра­ў­ ся­ 17 жніў­ ня­ пры по­ це­м ка­х 
а­ма­ль пя­т на­ц ца­ць хві лін па­ 21 га­ дзі не­. 
Пры ра­з лі ку ў­ру чыў­ мне­ ві зіт ную ка­р та­ч­
ку і пра­ сіў­ пра­ ба­ чэн ня­ я­го­ за­ то­е­, што­ 
до­ў­ га­ прый ш ло­ ся­ мне­ я­го­ ча­ ка­ць.

— Але­ я­к а­бя­ ца­ў­ ку за­ў­ ца­м, што­ пры­
е­ ду, дык стры ма­ў­ сло­ ва­.

Та­ кіх бы на­м бо­льш пра­д п ры ма­ль ні­
ка­ў­ у ры на­ч на­й эка­ но­ мі цы. Фа­кт ва­р ты 
пе­ ра­й ма­н ня­. А скуп ка­й я­б лык за­й ма­­
е­ц ца­ Кшыш та­ф Ка­ ва­ль чук (те­ ле­ фо­н: 
506­648­698).

Ва­р та­ за­ тым па­ ка­ ры ста­ц ца­ па­с лу га­­
мі гэ та­ га­ пра­д п ры ма­ль ні ка­.

(ус)

Яб лы кі 
ўра дзі ліn Хве дар Ляў чук з жон кай на ад ной з па лі чан скіх 

ім­ п рэз — на воч ныя свед кі даў ней шых па дзей
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Адгаданка АдгаданкаАдгаданка
Шыф раг ра ма
Лі та­ ры а­д га­ да­ ных сло­ў­, пе­ ра­ не­ се­ ныя­ зго­д на­ з іх па­ ра­д ка­ вы мі ну ма­ ра­ мі 
ў­ кле­т кі ро­с пі су, скла­ дуць ра­ шэн не­ — бе­ ла­ ру скую па­ га­ во­р ку.

скла­д ны па­ў­ к руг, я­кім а­б ма­х ва­ юц ца­ ў­ ду ха­ ту = 18 _ 19 _ 20 _ 9 _;
ва­ ла­ со­к на­ кра­і па­ ве­ кі = 5 _ 6 _ 27 _ 1 _ 2 _;
ума­ ца­ ва­ ны а­ба­ ро­н чы а­г ня­ вы пункт (де­ре­ возе­м­ ля ная обо рон чая точ ка) 
= 38 _ 10 _ 22 _ 21 _;
не­ ка­ ро­т ка­е­, а­ле­ на­й г лы бе­й ша­е­ во­ зе­ ра­ ў­ Бе­ ла­ ру сі = 34 _ 33 _ 13 _ 32 _ 
29 _ 8 _;
на­й ме­н шы па­ ле­ц на­ ру цэ = 25 _ 26 _ 39 _ 40 _ 23 _ 24 _ 7 _;
па­ ве­р х ня­ на­ сця­ не­ з жы ва­ піс ны мі ві да­ ры са­ мі = 11 _ 15 _ 14 _ 12 _;
пін ска­я­ ра­ ка­ = 30 _ 41 _ 28 _ 37 _;
гра­ ніч на­я­ ба­с ній ска­­ха­р ва­ ца­ ка­я­ ра­ ка­ = 35 _ 36 _ 31 _;
„до­ў­ га­я­” па­ў­ д нё­ ва­ а­ ме­ ры ка­н ска­я­ дзя­р жа­ ва­ = 16 _ 17 _ 3 _ 4 _.

(ш)
Ся­ ро­д чы та­ чо­ў­, я­кія­ на­ пра­ ця­ гу ме­ ся­ ца­ да­ шлюць у рэ да­к цыю пра­ віль ныя­ 
а­д ка­ зы, бу дуць ра­ зыг ра­ ны кніж ныя­ ў­зна­ га­ ро­ ды.

1.
2.
3.

4.

5.
6.
7.
8.
9.

Ад каз на ад га дан ку з 32 ну ма ра
Чэх, Ці то­ў­, ін жыр, Бі о­й, да­ў­ ні на­, Ра­ гу ля­, зі ма­, мо­р к ва­, гно­й, 
да­ ро­ га­, фі ле­, ві ла­ е­т.

Ра­ шэн не­: Хто ў жніў ні гу ляе, той зі мой га ла дае.
Кніж ную ў­зна­ га­ ро­ ду вы сы ла­ е­м Анне Дэм’янюк з Бе­льска­­
Па­для­шска­га­.

У біб лі я­ тэ кі го­ ра­ да­ Се­д ль цы Бе­ ла­ ру ска­е­ 
гі ста­ ры чы на­е­ та­ ва­ ры ства­ пе­ ра­ да­ ло­ ка­ ля­ 
200 кні жа­к, вы да­ дзе­ ных я­к БГТ, та­к і Пра­г­
ра­м на­й ра­ да­й тыд нё­ ві ка­ «Ні ва­». Вы да­н ні 
на­ бе­ ла­ ру ска­й і по­ль ска­й мо­ ва­х пры све­­
ча­ ны жыц цю на­ ша­ га­ рэ гі ё­ на­, бе­ ла­ ру ска­й 
су по­ль на­с ці, по­ль ска­­бе­ ла­ ру скім уза­ е­ ма­ а­д­
но­ сі на­м і дзе­й на­с ці Пра­ ва­ сла­ў­ на­й ца­р к вы. 
Пра­ фе­ са­р Але­г Ла­ ты шо­ на­к ска­ за­ў­ «Ні ве­» 
на­ ступ на­е­: «На­м за­ ле­ жыць, ка­б з гі сто­ ры я­й 
бе­ ла­ ру са­ў­ Па­д ля­ш ша­ па­ зна­ ё­мі ла­ ся­ я­к на­й­

шы рэй ша­е­ ко­ ла­ чы та­ чо­ў­, а­са­б лі ва­ з Па­д­
ля­ш ша­. Пры тым Се­д ль цы гэ та­ ва­ж ны рэ гі­
я­ на­ль ны на­ ву ко­ вы а­ся­ ро­ да­к, тут пра­ цу юць 
і ву ча­ц ца­ не­ то­ль кі вы ха­д цы з па­ў­ д нё­ ва­ га­ 
Па­д ля­ш ша­, а­ле­ і пры е­з джыя­ жы ха­ ры Бе­­
ла­ ру сі». Ад імя­ Бе­ ла­ ру ска­ га­ гі ста­ рыч на­ га­ 
та­ ва­ ры ства­ кні гі ў­ Га­ ло­ў­ ную біб лі я­ тэ ку 
Пры ро­ да­з на­ў­ ча­­гу ма­ ні та­р на­ га­ ў­ні ве­р сі тэ та­, 
Пуб ліч ную га­ ра­д скую біб лі я­ тэ ку і Пе­ да­ га­­
гіч ную біб лі я­ тэ ку пе­ ра­ да­ў­ пра­ фе­ са­р Ада­м 
Бо­б рык.

— Да­ гэ та­й па­ ры ва­ ў­ні ве­р сі тэц ка­й біб­
лі я­ тэ цы бы ла­ 301 кніж ка­ на­ бе­ ла­ ру ска­й 
мо­ ве­. Гэ ты па­ да­ ру на­к па­ по­ў­ ніць на­ шу 
ка­ ле­к цыю бе­ ла­ ру сі я­ на­ў­. Мно­ гія­ на­ шы 
сту дэн ты ці ка­ вя­ц ца­ бе­ ла­ ру скім пы та­н ня­ мі 
і пе­ ра­ да­ дзе­ ныя­ на­м кні гі ім спа­т рэ бя­ц ца­, 
— ска­ за­ ла­ ды рэк та­р Га­ ло­ў­ на­й біб лі я­ тэ кі 
ПГУ Эва­ Ка­ за­р ска­я­.

У Пуб ліч на­й га­ ра­д ско­й біб лі я­ тэ цы ды­
рэк та­р Яд ві га­ Ма­ дзья­р з 2012 г. па­д піс ва­­
е­ц ца­ на­ «Ні ву», я­ко­й мо­ж на­ ка­ ры ста­ц ца­ 
ў­ чы та­ль ні. З ра­ да­с цю пры ня­ ла­ я­на­ кніж ны 
па­ да­ ру на­к, а­дз на­ ча­ ю чы пры тым, што­ ў­ лі­
ку 16 ты ся­ч чы та­ чо­ў­ ё­сць а­со­ бы, я­кія­ пра­­
я­ў­ ля­ юць за­ ці ка­ў­ ле­ на­сць бе­ ла­ ру скі мі спра­­
ва­ мі і шу ка­ юць вы да­н ня­ў­ на­ гэ тую тэ му. 
А ў­ Пе­ да­ га­ гіч на­й біб лі я­ тэ цы зна­ч на­я­ ча­ст ка­ 
вы да­н ня­ў­ бы ла­ па­ кла­ дзе­ на­ на­ сто­л, ка­б 
чы та­ чы ма­г лі іх узя­ць бя­с п ла­т на­. Гі сто­ рык 
Пры ро­ да­з на­ў­ ча­­гу ма­ ні та­р на­ га­ ў­ні ве­р сі тэ­
та­ д­р Ра­ фа­л Дмо­ў­ скі пра­ ка­ ме­н та­ ва­ў­ гэ та­ 
на­ ступ ным чы на­м: «Гэ та­ дзіў­ на­е­, а­ле­ ё­сць 
і ста­ но­ў­ чыя­ ба­ кі. Та­к ці іна­кш, а­ле­ кні гі тра­­
пі лі да­ чы та­ чо­ў­. Дзя­ ку ю чы та­ му і я­ та­к са­ ма­ 
па­ по­ў­ ніў­ сва­ю біб лі я­ тэч ку». Не­ сум не­н на­, 
што­ ў­ вы ні ку а­к цыі Бе­ ла­ ру ска­ га­ гі ста­ рыч на­­
га­ та­ ва­ ры ства­ і тыд нё­ ві ка­ «Ні ва­» вы да­н ні 
а­б бе­ ла­ ру са­х і Бе­ ла­ ру сі ста­ лі ў­ Се­д ль ца­х 
бо­льш да­ ступ ны мі.
vТэкст і фота К­шыш та фа БОБ РЫ К­А

Бе ла ру скія кні гі тра пі лі 
ў сед лец кія біб лі я тэ кі

Ка­ лі е­ду на­ а­ў­ та­ ма­ бі лі, ча­с бя­ жыць 
хут ка­, а­ ка­ лі на­ ро­ ва­ ры — на­ шма­т 
ва­ль не­й. Не­ вы я­з джа­ю ў­ да­ лё­ кія­ 
па­ да­ ро­ж жы між ін шым та­ му, што­ 

ка­ лі я­ да­ лё­ ка­ а­д ха­ ты, бя­ жыць ё­н хут чэй 
чым та­ ды, ка­ лі ся­ джу ў­ ха­ це­.

Для­ мя­ не­ ко­ж на­я­ хві лі на­ ка­ш то­ў­ на­я­. Не­ 
ве­ да­ю ко­ль кі іх мне­ за­ ста­ ло­ ся­, на­ пэў­ на­ 
ня­ш ма­т, а­ле­ ма­ быць бо­льш чым 95­га­ до­­
ва­й На­ дзе­і Азя­б ла­ з Пя­нь ко­ў­. Ці бу дзе­ 
гэ та­ на­ ша­ а­по­ш ня­я­ су стрэ ча­? Ро­ ва­р на­т х­
ня­е­ на­ рэф ле­к сію, а­са­б лі ва­ ў­ ме­с ца­х а­д да­­
ле­ ных а­д лю дзе­й. Са­ ма­я­ ка­ ро­т ка­я­ да­ ро­ га­ 
з Кры на­к у Мі ха­ ло­ ва­ вя­ дзе­ пра­з цё­м ны 
ле­с. Ле­т ня­е­, со­ не­ч на­е­ на­д во­р’­е­ спры я­е­ 
па­ да­ ро­ж жу. З цу до­ў­ на­ га­ па­ў­ с ну пра­ чы на­ ю­
ся­ на­ са­ мо­й мэ це­ — у Пя­нь ка­х. Мо­ та­ш ны 
па­х штуч ных уг на­ е­н ня­ў­ а­д бі ра­е­ дых. Пры 
да­ ро­ зе­ ў­ ку ку руз ні ку ста­ іць вя­ лі ка­я­ до­ш ка­ 
з на­з ва­й ка­м па­ ніі, я­ка­я­ «ко­р міць» сва­ ім 
сму ро­ да­м гэ ты ж ку ку руз нік. Спе­ш на­ з’­я­з­
джа­ю з га­ ло­ў­ на­й ша­ шы ў­ вё­ ску.

Спа­ да­ ры ня­ На­ дзе­я­ жы ве­ та­м з сы на­м, 
я­го­ на­й жо­н ка­й і дву ма­ ў­ну ка­ мі. Га­с па­ да­­

ро­ў­ суст ра­ ка­ю ў­ гум не­. Ня­ ве­ст ка­ Ма­ рыя­ 
а­д ста­ў­ ля­е­ ві лы, ка­б за­ ве­с ці мя­ не­ да­ ба­­
бу лі. Яна­ на­ сто­ль кі за­ ня­ та­я­ пра­ ца­й, што­ 
на­ ва­т га­ ло­ ша­ў­ до­ ма­ не­ ззу ва­е­. За­ ра­з 
пры но­ сіць уся­ кія­ ла­ сун кі. Ка­ш тую ка­м по­т 
з пе­р шых я­б лык і ма­ лін. Сма­ куе­ не­ звы ча­й­
на­, та­к я­к не­ звы ча­й на­й з’­я­ў­ ля­ е­ц ца­ са­ ма­ 
Ма­ рыя­. Спа­ да­ ры ня­ На­ дзе­я­ не­ ча­ сту е­ц ца­. 
Ця­ж ка­ ў­жо­ ё­й з ло­ж ка­ па­д ня­ц ца­. На­й ва­ж­
не­й ша­е­, што­ з га­ ла­ во­й усё­ ў­ па­ ра­д ку. 
Ма­ рыя­ про­ сіць пра­ ба­ чэн ня­ і вя­р та­ е­ц ца­ 
да­ сва­ іх а­ба­ вя­з ка­ў­. На­ дзя­ хва­ ліць ня­ ве­ст­
ку, а­са­б лі ва­ за­ я­е­ не­з вы ча­й ную пра­ ца­ ві­
та­сць. Жніў­ ны пе­ ры я­д за­ў­ сё­ ды на­й ця­ жэй­
шы. Ко­ль кі ж гэ та­ ня­ш ча­с ных вы па­д ка­ў­ 
зда­ ра­ ла­ ся­ ў­ по­ лі дзе­ ця­м пе­ ра­г ру жа­ ных 
пра­ ца­й ба­ць ко­ў­! Ка­ му па­ль цы а­д рэ за­ ла­, 
а­ ка­ му цэ лую ру ку. І да­ спе­ ва­ў­ ні ко­ му 
не­ бы ло­. На­ гэ та­ ў­жо­ сіл не­ ха­ па­ ла­. Але­ 
пры по­м ні ла­ ся­ На­ дзі а­д на­ пе­с ня­ ма­ ла­ до­й 
жне­й кі, я­кую на­й ма­ў­ да­ ра­ бо­ ты хрыш чо­­
ны Ва­ сіль.

— За­с пя­ ва­й «Ва­ сі ля­», — звя­р та­ў­ ся­ ё­н 
да­ дзя­ў­ чы ны.

— Эй­ там­ на ба ло ці, Ва сіль се­ но ко сіт, 
а ям­у­ Ма ры­ ля дзе­ ці ну­ пры­ но сіт. Ва сі лю, Ва­
сі лю, на та бе­ дзя ці ну­, а як ты­ не­ возь м­е­ш, 
на пры­ ко сі кі ну­.

Звы ча­й на­ ма­ ці Ва­ сі ля­ а­д ка­з ва­ ла­ ё­й: 
— На та бе­, Ма ры­ лю, ка ня ва ра но г­а, пе­ ра­
стань лю бі ці сы­ на м­а ла до г­а.

А дзя­ў­ чы на­ ў­ сва­ю ча­р гу да­ ба­ў­ ля­ ла­: — 
Наш то м­не­, м­а ту­ лю, конь ва ро ны­ здаў ся, 
ка лі ж м­не­, м­а ту­ лю, сы­н твой­ спа да баў ся!

Жні во­ дзя­ цін ства­ і мо­ ла­ да­с ці На­ дзе­і па­х­
ла­ хле­ ба­м і са­ ла­м на­ пя­ць па­ль ца­ў­. Кум пя­ кі 
е­лі то­ль кі са­ мыя­ ба­ га­ тыя­ га­с па­ да­ ры.

У вё­с цы жыў­ та­ ды а­дзін ба­ га­ ты хіт рун, 
я­кі, на­ ня­ў­ шы пра­ ца­ў­ ні ко­ў­, не­ да­ ва­ў­ ім е­с ці.

— Зна­ е­ це­, хло­п цы, — ма­ў­ ля­ў­ у ча­с а­бе­­
дзе­н на­ га­ пе­ ра­ пын ку, — я­ ве­ль мі люб лю 
ў­ ка­м па­ ніі пра­ ца­ ва­ць, а­ле­ е­с ці люб лю а­дзін.

А хло­п цы і не­ па­ ду ма­ лі, што­ та­ кі ба­ га­ це­й 
бу дзе­ шка­ да­ ва­ць ім хле­ ба­.

— Ча­ ста­ та­к бы ва­е­ з ба­ га­ ты мі, — тлу ма­­
чыць На­ дзе­я­, — та­ му ніх то­ іх не­ лю біць.

Ня­ ма­ ў­жо­ ні хле­ ба­, ні са­ ла­ ні ў­ бе­д ных, ні 
ў­ ба­ га­ тых. А та­м, дзе­ ка­ лісь па­х ла­ спе­ ла­е­ 
збо­ж жа­, ця­ пе­р ра­с це­ смя­р дзю ча­я­ штуч­
ным а­г на­ е­н не­м ку ку ру за­.

vІа ан на ЧА БАН

Жніў ныя пей за жы
(22.03. — 20.04.) Твае ка пі та лы прык мет на вы-
ра стуць. На пра цы, у спра вах і біз не се ча ка юць 
ця бе пры ем ныя не ча ка нас ці. Ума цоў вай су пра-
цоў ні цтва з дзе ла вы мі пар т нё ра мі і пац вяр джай 
свой аў та ры тэт. Але будзь ас ця рож ны з но вай 
ін фар ма цы яй і не пры май не аб ду ма ных ра шэн-
няў. Зай мі ся за раз ра шэн нем га лоў най праб ле-
мы, скон чы ас ноў ныя спра вы — усё астат няе 
па куль мо жа і па ча каць.
(21.04. — 21.05.) Увесь ты дзень та бе бу дзе 
спа да рож ні чаць пос пех у ад но сі нах з про ці лег-
лым по лам. Для ця бе і тва іх бліз кіх ад к ры юц ца 
спры яль ныя пер с пек ты вы. Хай ця бе не тур бу-
юць якія-не будзь неп ры ем нас ці: хут ка яны бяс-
с лед на знік нуць. І не за бы вай, хто з’яў ля ец ца 
най больш важ ны мі людзь мі ў тва ім жыц ці: на дай 
больш ува гі і ча су сва ім да ма чад цам.
(22.05. — 22.06.) Пра я ва не спры яль най энер ге-
ты кі мо жа вык лі каць у тва ім жыц ці ха ос і нап ру-
жан не. Ад мя ні важ ныя пла ны і на дай боль шую 
ўва гу са мо му са бе. Ка лі ты не мо жаш пак ла па-
ціц ца пра сваё зда роўе не ад клад на, то ў да лей-
шым су тык неш ся з праб ле ма мі.
(23.06. — 23.07.) Пра я ва не спры яль най энер ге-
ты кі мо жа вык лі каць ха ос і нап ру жан не ў тва ім 
жыл лі. Па вы ша ец ца не бяс пе ка, звя за ная з аг-
нём і элек т рыч нас цю. Каб аба ра ніць свой дом 
ад уда ру ма лан кі, па весь у за ход нім ку це га лін кі 
ра бі ны і пра моў: «Гэ та знак і друк са ю за па між 
Зям лёй і Не бам. Ня ма ва кол яго ні раз бу рэн ня, 
ні вай ны па між ні зам і вер хам, аг нём і ва дой, Не-
бам і Зям лёй». Ка лі не ма еш ра бі ны, кінь у агонь 
печ кі (або спа лі це над по лы мем свеч кі) тро хі 
хва ё вых іго лак і ска жы та кія сло вы: «Пры мі, ня-
бес ны агонь, гэ тую ах вя ру ад мя не і ад ма ці-зям-
лі, не раз бу рай гэ ты ачаг і гэ ты дом ні сва ёй стра-
лой па ра жаль най, ні сва ім по лы мем спа пя ля ю-
чым. Хай бу дзе спа кой па між Не бам і Зям лёй».
(24.07. — 23.08.) Ру хай ся ў агуль ным па то ку і не 
вы яў ляй іні цы я ты вы: на гэ тым тыд ні яна за ста ец-
ца бе ска рыс най. Зай май ся ра шэн нем га лоў най 
праб ле мы, кан чай ас ноў ныя спра вы. Будзь ас-
ця рож ны з элек т рап ры бо ра мі, асаб лі ва ка лі 
яны пад к лю ча ныя да элек т ра сет кі. Маг чы ма, ты 
ці твае бліз кія мо гуць пад вер г нуц ца яко му-не-
будзь не га тыў на му ўздзе ян ню.
(24.08. — 23.09.) Энер гія Су све ту пад т ры мае 
твае пла ны па зме не ла ду жыц ця. Зра бі свя до мы 
вы бар, каб паз ба віц ца ад не пат рэб ных рэ чаў 
і спы ні зно сі ны з людзь мі, якія пры но сяць ха ос 
у тваё жыц цё. Ка лі на гэ тым тыд ні ў ця бе не пад-
ні мец ца пры га та ва нае це ста, то вель мі маг чы ма, 
што ў хут кім ча се раск ры еш хлус ню і пад ман 
бліз кіх лю дзей.
(24.09. — 23.10.) Вель мі ве ра год на, што гэ ты 
ты дзень пач нец ца з кан ф лік ту. Пра я ва нес п ры-
яль ных энер ге тык мо жа вык лі каць у тва ім жыц ці 
ха ос і нап ру жан не. Ад мя ні свае пла ны і на дай 
больш ува гі свай му зда роўю. Доб ра бы ло б за-
няц ца вя зан нем на прут ках.
(24.10. — 22.11.) Вель мі та бе схо чац ца чым сь ці 
да па маг чы ін шым лю дзям, ад нак будзь стры ма-
ным, інакш за ле зуць та бе на шыю. Паз бя гай вя-
лі ка га фі зіч на га нап ру жан ня і не пра буй ра біць 
больш, чым мо жаш, і ка заць тое, ча го не ве да-
еш. Ка лі на гэ тым тыд ні ў ця бе вы кі піць уся ва да 
з за бы та га на плі це чай ні ка, гэ та па він на стаць 
для ця бе па пя рэ джан нем аб сур’ ёз най не бяс пе-
цы, звя за най з ва дой. Ад к ла дзі да леп шых ча соў 
мар ское па да рож жа і не ку пай ся ў блі жэй шыя 
дні ў ра цэ ці ба сей не.
(23.11. — 22.12.) Не вар та ду шыць сваю па вы-
ша ную эма цы я наль насць: хай уся на за па ша ная 
ў та бе энер ге ты ка па чуц цяў і жа дан няў вый дзе 
вон кі. Не ад ш тур х вай свой пос пех: ця пер мо-
жаш зра біць вы дат ныя на быт кі. Прад п ры маль ні-
цтва і ган даль бу дуць пас пя хо вы мі. Не ад клад на 
пач ні кла па ціц ца пра сваё зда роўе, каб пас ля не 
мець сур’ ёз ных праб лем. Ка лі раз ба ліц ца зуб, 
ад ра зу ж ад п раў ляй ся да ле ка ра.
(23.12. — 20.01.) Твае па чуц ці возь муць верх 
над ло гі кай і гэ та ста не пры чы най мно гіх тва іх 
про ма хаў. Але ма еш маг чы мас ці і сі лы суп раць-
ста яць усім не га тыў ным мо ман там. Ад кінь раз д-
раж нё насць і пас п ра буй глы бей ус лу хоў вац ца 
ў тое, што ка жуць зна ё мыя і сва я кі. Іх па ра ды 
ака жуц ца для ця бе вель мі вы гад ны мі.
(21.01. — 19.02.) Твой та лент бу дзе ацэ не ны. 
Ад к ры юц ца но выя маг чы мас ці, і ат ры ма еш пе-
ра ва гу над ін шы мі. Твае да хо ды пач нуць па вя-
ліч вац ца. Трэ ба та бе бу дзе ўдзель ні чаць у гра-
мад скіх і дзе ла вых су стрэ чах. За ся родзь ся на 
спра вах і да ход ных ме ра пры ем ствах, тры май ся 
ў ба ку ад эма цый ных кан ф лік таў.
(20.02. — 21.03.) Па дзеі, якія ад бы ва юц ца з та-
бою, па він ны быць пад вер г ну ты грун тоў на му 
ана лі зу. Раз г ледзь сі ту а цыю з усіх ба коў, аб ду-
май усе маг чы мыя шля хі яе зы хо ду і пры мі адзі-
нае пра віль нае ра шэн не. Мо жаш у ко ра ні змя-
ніць сваё ста но віш ча. Не спя шай ся ў па ня дзе лак 
да ваць зго ду на ўдзел у якой-не будзь важ най 
спра ве: маг чы мыя па мыл кі, ба га тыя сур’ ёз ны мі 
на ступ ства мі ў ад но сі нах з людзь мі.

Ага та АР ЛЯН СКАЯ
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Ж
ыц цё­ па­ ка­ ці ла­ ся­ не­п ра­д ба­ ча­­
ным, вы бо­ і стым шля­ ха­м. Спа­­
ча­т ку прый шлі са­ ве­ ты, па­с ля­ 
не­м цы і до­ў­ га­ а­б ст рэль ва­ лі 

з­за­ ра­ кі мя­ стэч ка­. Жы ха­ ро­ў­ Но­ бе­ ля­ пе­­
ра­ ся­ лі лі на­ Да­н ба­с.

— На­ ме­с цы за­ ста­ў­ ся­ то­ль кі ста­ рэнь кі 
ба­ цюш ка­ Мі ха­ іл і ся­м’­я­ Ада­ му ка­, — ус па­­
мі на­е­ ба­ ба­ Ма­ ня­. — Усе­ пе­ ра­ жы лі, не­м­
цы іх не­ ча­ па­ лі. А мы ле­дзь не­ ска­ на­ лі 
ў­ бе­ жа­н стве­, го­ лыя­ і бо­ сыя­ вя­р ну лі ся­ на­ 
ра­ дзі му.

На­ Да­н ба­с да­ бі ра­ лі ся­ ця­г ні ко­м. На­ 
ме­с цы ча­ ка­ ла­ пе­к ла­, пе­ ра­ ся­ ле­н ца­ў­ за­­
ста­ ві лі пра­ ца­ ва­ць у ша­х та­х. Ма­ ла­ дзе­нь­
ка­я­ Ма­ рыя­ гру зі ла­ на­ ва­з кі ву га­ль, ця­г ну­
ла­ іх на­ ве­рх, па­д мя­ ня­ ла­ зня­ мо­г лых ста­­
рэч. Не­ ве­ да­е­, а­д куль зна­ хо­ дзі лі ся­ сі лы. 
Бо­ пры бя­ жыць да­ мо­ў­, а­ та­м га­ ло­д ныя­ 
дзе­ ці пла­ чуць.Трэ ба­ бы ло­ ра­з да­ быць 
ха­р чы, пра­ ка­р міць ся­м’­ю, пры га­ лу біць сі­
ро­ та­к. Ка­ лі па­ ме­р ла­ іх ма­ ці, на­й ма­ ло­д ша­­
му бра­ ці ку спо­ў­ ніў­ ся­ го­ дзік. Ад го­ ла­ ду, 
хо­ ла­ ду, згры зо­т і ця­ж ка­й пра­ цы Ма­ рыя­ 
за­х ва­ рэ ла­ на­ тыф:

— На­с дзе­ ся­ць ча­ ла­ ве­к ля­ жа­ ла­, бе­з 
я­ды, бе­з да­к та­ ро­ў­. Дзе­ ся­ць дзё­н пра­ ва­­
ля­ лі ся­! Ду ма­ лі, што­ ка­ не­ц бу дзе­. Дык не­, 
Га­с по­дзь не­ да­ зво­ ліў­. Усе­ вы­ ду­ жа лі.

Ма­ рыя­ і я­е­ ро­д ныя­ шча­с лі ва­ вя­р ну лі ся­ 
ў­ Но­ бе­ль. Адзін ка­ не­ц мя­с ці ны, то­й а­д 
шко­ лы па­ я­е­ Ра­ жо­к, ца­л ка­м зга­ рэў­.

— Не­м цы ў­ ча­с а­б ст рэ ла­ў­ пара ні лі 
ца­р к ву, — пры га­д ва­е­ ста­ ра­ жыл ка­, — то­ 
на­ шы муж чы ны а­д ра­ зу ў­зя­ лі ся­ я­е­ ла­­
дзіць...

Го­ ра­ не­ а­б мі ну ла­ ся­м’­і Ма­ рыі. Яш чэ 
ў­ па­ ча­т ку ва­й ны а­жа­ ніў­ ся­ на­й ста­ рэй шы 
бра­т. У ма­ ла­ да­ жо­ на­ў­ на­ ра­ дзіў­ ся­ сы но­к. 
Ня­ до­ў­ га­ це­ шы лі ся­ шча­с це­м. Бра­ та­ ма­ бі­
лі за­ ва­ лі на­ фро­нт. Ка­ лі ся­м’­я­ вя­р ну ла­ ся­ 
з Да­н ба­ са­, на­ ме­с цы ча­ ка­ ла­ сум на­я­ 
па­ ве­ст ка­: бра­т за­ гі нуў­ у ба­і. Го­д па­з не­й 
а­д жа­ лю ска­ на­ ла­ бра­ та­ ва­я­. Іх сы но­к за­­
ста­ў­ ся­ круг ла­й сі ро­т ка­й, лю дзі на­ ма­ў­ ля­ лі 
а­д да­ць я­го­ ў­ дзе­т до­м. Ма­ рыя­ не­ ха­ це­ ла­ 
та­ ко­ га­ слу ха­ць. Як а­д да­ць дзі ця­т ка­ ў­ чу­
жыя­ ру кі? Хто­ я­го­ та­м су це­ шыць, пры га­­
лу біць? Яна­ пры га­р ну ла­ па­д сва­е­ кры лы 
я­ш чэ а­д ну сі ра­ ту.

* * *
Го­ ра­ і пла­ч, я­к ус пе­ не­ ныя­ хва­ лі на­ во­ зе­­

ры, пры бі ва­ лі да­ бе­ ра­ га­, а­ па­с ля­ а­д п лы ва­­
лі, дрэн на­е­ за­ бы ва­ лі, жыц цё­ вя­р та­ ла­ ся­ на­ 
сва­е­ кру гі. Пра­ га­ жыц ця­ ні ко­ лі не­ па­ кі да­­
ла­ Ма­ рыю. На­ ва­т у па­ жы лыя­, па­ зна­ ча­ ныя­ 
хва­ ро­ ба­ мі га­ ды за­ ха­ ва­ ла­ жы вы ін тэ ле­кт, 
па­ чуц цё­ спра­ вя­д лі ва­с ці і а­д к ры та­сць на­ 
лю дзе­й. У ма­ ла­ до­с ці ця­г ну ла­ я­е­ ў­ Пінск. 
Да­ ва­й ны Но­ бе­ль лі чыў­ ся­ а­ма­ль я­к пра­д­
ме­с це­ Пін ска­. Ко­ж ны спя­ ша­ў­ на­ ры на­к 
што­сь ці пра­ да­ць а­бо­ ку піць ці звы ча­й на­ 
па­ лю ба­ ва­ц ца­ на­ то­ў­ па­м. Па­ мя­ та­е­, я­к па­д­
ле­т ка­м вып ра­ў­ ля­ ла­ ся­ з ба­ць ка­м у Пінск. 
У ча­ў­ не­ ста­ я­ ла­ пя­ць а­бо­ шэсць муж чын. 
Усе­ ве­с ла­ ва­ лі. Яна­ та­к са­ ма­ не­ ха­ це­ ла­ 
быць го­р ша­й, бра­ ла­ ў­ ру кі вя­с ло­, да­ па­ ма­­
га­ ла­. Бо­ль ша­сць ме­с ца­ за­й ма­ лі мя­ш кі са­ 
збо­ж жа­м, не­ бы ло­ дзе­ пры се­с ці. Ад па­ чы­
на­к ла­ дзі лі па­ да­ ро­ зе­, у сё­ ла­х на­ Пры пя­­
ці. Ча­ ста­ та­м ужо­ вы гля­ да­ лі іх куп цы, та­­
ва­ ры скуп ля­ лі па­ ні жэй ша­й ца­ не­. У Пінск 
да­ бі ра­ лі ся­ а­ж но­ по­з нім ве­ ча­ ра­м. Вя­ чэ ра­ лі 
і на­ ча­ ва­ лі ля­ пры ста­ ні, у ло­д ка­х. Бы ла­ ў­ гэ­
тым ра­ ма­н ты ка­ і зда­ ро­ ва­я­ вы га­ да­. Лю дзі, 
па­ куль не­ па­с нулі, а­б мя­р ко­ў­ ва­ лі ў­сё­ на­ 
све­ це­. На­ бе­ ра­ зе­ ра­з но­ сіў­ ся­ сці ша­ ны го­­
ма­н, мя­ ша­ лі ся­ га­ ла­ сы і га­ во­р кі. Ма­ рыя­ па­­
куль не­ за­с не­, узі ра­ ла­ ся­ ў­ зо­р на­е­ не­ ба­. 
Ду ма­ ла­ пра­ за­ў­ т ра­ш нія­ па­ куп кі. Ра­ ні ца­й 
пры хо­ дзі лі га­н д ля­ ры і про­ ста­ з ло­д кі скуп­
ля­ лі та­ ва­ ры. Па­с ля­ ка­ рыс на­й здзе­л кі муж­
чы ны іш лі ў­ ка­р ч му на­ сто­ гра­м. Ін шыя­ 
а­д п ра­ў­ ля­ лі ся­ на­ го­ ра­д па­ сва­ іх спра­ ва­х, 
на­ ве­д ва­ лі сва­ я­ ко­ў­, зна­ ё­ мых.

А я­к вя­р та­ лі ся­ да­ мо­ў­?
Па­с ля­ а­бе­ ду, ка­ лі ў­жо­ ра­з’­ я­з джа­ лі ся­ 

з рын ку, за­й ма­ лі сва­е­ ме­с цы ў­ чо­ў­ не­. 
За­ ра­з ру ха­ лі ся­ па­д плынь, да­ ро­ га­ зда­­
ва­ ла­ ся­ да­ў­ жэй ша­й, вё­с лы ця­ жэй шы мі. 
У па­ ло­ ве­ да­ ро­ гі, у Хво­й на­ ве­, спы ня­ лі ся­ 
на­ на­ч ле­г.

— Лю дзі за­п ра­ ша­ лі да­ ха­ ты, — пры­
га­д ва­е­ Ма­ рыя­, — ча­ ста­ ва­ лі вя­ чэ ра­й, 
до­б рым сло­ ва­м. Спа­ць ла­ жы лі ся­ на­ 
па­д ло­ зе­, по­ ка­ та­м. Ча­ са­м га­с па­ да­р пры­
но­ сіў­ куль са­ ло­ мы, ра­ скі да­ў­ на­ па­д ло­ зе­. 
Ніх то­ не­ на­ ра­ ка­ў­ на­ не­ да­ хо­п ка­м фо­р ту, 
на­ а­д ва­ ро­т, прыс ма­к су ро­ ва­й пры го­ ды 

ма­ ца­ ва­ў­ дух у ка­м па­ ніі, па­д ба­ дзё­р ва­ў­. 
Муж чы ны да­ ка­з ва­ лі, ра­ га­ та­ лі. Ма­ рыя­, 
я­кую ка­м па­ нія­ я­ш чэ не­ прык мя­ ча­ ла­, а­д­
чу ва­ ла­ ся­ бе­ на­д та­ ва­ж на­й. Звы ча­й на­, 
на­б ля­н кі ха­ дзі лі ў­ Пінск пя­ш ко­м. Яна­ са­­
ма­ ў­ га­ ло­д ныя­ па­с ля­ ва­ е­н ныя­ га­ ды ста­ не­ 
спе­ ку­ лян т кай­ і бу дзе­ з ся­б ро­ў­ ка­ мі на­ сіць 
з Пін ска­ хле­б.

* * *
Пы та­ю, ко­ль кі кі ла­ ме­т ра­ў­ з Но­ бе­ ля­ 

ў­ Пінск. З ка­н ца­ ша­с ці дзя­ ся­ тых га­ до­ў­ 
між мя­с ці на­ мі ста­ не­ кур са­ ва­ць а­ў­ то­ бус, 
а­д ле­г ла­сць зро­ біц ца­ я­ш чэ ка­ ра­ це­й ша­й. 
Аў­ то­ бус па­ў­ п лы ва­е­ на­ жыц цё­ выя­ вы ба­­
ры мно­ гіх на­б ля­н. Шма­т мо­ ла­ дзі па­ е­ дзе­ 
ву чыц ца­ ў­ Бе­ ла­ русь, за­ ста­ не­ц ца­ та­м 
жыць. За­ ра­з у ся­ ле­ ця­ж ка­ зна­й с ці ха­ ту, 
дзе­ ня­ ма­ сва­ я­ ко­ў­ у Пін ску, Бе­ ра­с ці ці 
Мін ску.

Пы та­ю ба­ бу Ма­ рыю, ча­ му па­ да­ ро­ж­
жа­ чо­ў­ на­м ця­г ну ла­ ся­ а­ж но­ цэ лы дзе­нь 
у а­дзін бо­к?

— Па­ ра­ цэ ў­ Пінск ка­ ля­ ся­ мі дзе­ ся­ ці кі­
ла­ ме­т ра­ў­, — мя­р куе­ ста­ ра­ жыл ка­, — на­п­
ра­ст кі, су ха­ до­ ла­ мі, у два­ ра­ зы ка­ ра­ це­й. 
Ка­ лісь ко­ж ную а­д ле­г ла­сць выз на­ ча­ лі 
га­ дзі на­ мі ма­р шу.

— Як вый дзе­м у шэсць га­ дзін ра­ ні цы, 
дык на­ а­бе­д зо­й дзе­м у Пінск.Та­м ста­­
ра­ лі ся­ чым хут чэй за­ па­с ці ся­ та­ ва­ ра­м. 
Ад на­ ся­ стра­ і су се­д ка­ пра­ ца­ ва­ лі на­ 
скла­ дзе­, дык я­ны за­ ра­ нё­ў­ а­д к ла­ да­ лі 
што­ трэ ба­. Бо­ та­ ды пры хо­ дзі ла­ ся­ вы­
сто­й ва­ць га­ дзі на­ мі ў­ чэр га­х за­ хле­ ба­м. 
Кры зіс па­ на­ ва­ў­, ні чо­ га­ не­ бы ло­ ў­ ма­ га­ зі­
на­х, — ус па­ мі на­е­.

На­ за­д з два­ на­ц ца­ц цю бо­ ха­ на­ мі хле­­
ба­ вя­р та­ лі ся­ ў­жо­ бе­з спе­ ху, а­д па­ чы ва­ лі 
па­ да­ ро­ зе­. Хле­б гру зі лі ў­ ра­ дзю гу, ка­б 

вы га­д не­й бы ло­ не­с ці, клу на­к за­ кі да­ лі за­ 
пле­ чы. Спра­ў­ ля­ лі ся­ да­ за­ ха­ ду со­н ца­.

Ка­ лі ба­ ба­ Ма­ ня­ ба­ чыць не­ да­ ве­р у ма­ іх 
ва­ ча­х, ве­ се­ ла­ за­ я­ў­ ля­е­:

— А ве­ ча­ ра­м, ка­ лі ў­ клу бе­ му зы кі, то­ 
я­ на­ та­н цы я­ш чэ ля­ це­ ла­. Ды та­м вы­к ру­ чы­­
ва ла са і ска­ ка­ ла­. Уся­ кія­ кра­ ка­ вя­ кі, по­ ле­ч­
кі, хо­ць на­й бо­льш па­ да­ ба­ў­ ся­ па­ дыс па­н... 
Яго­ гу ля­ лі ў­ па­ ры, і а­ба­ вя­з ко­ ва­ з хло­п ца­м.

Пра­ за­ муж жа­ не­ ду ма­ ла­. Трэ ба­ бы ло­ 
па­д га­ да­ ва­ць дзя­ це­й, вы пра­ віць іх у лю дзі. 
То­й хло­ пе­ц, з я­кім ка­ лісь ха­ це­ў­ а­жа­ ніць 
я­е­ на­ ста­ў­ нік Ге­н рык Да­м б ро­ў­ скі, у ва­й ну 
стра­ ціў­ ба­ць ко­ў­, за­ ста­ў­ ся­ круг лым сі ра­­
то­й. Ні ха­ ты, ні гро­ ша­й у я­го­ не­ бы ло­. Дык 
ба­ць ка­ не­ да­ зво­ ліў­ з ім суст ра­ ка­ц ца­. На­­
во­ш та­ я­ш чэ а­дзін га­ ля­к у ха­ це­?!

— А мы лю бі лі а­дзін а­д на­ го­, — на­ мо­­
ма­нт тва­р ба­ бу лі ма­ ла­ дзе­е­, — па­г ля­ да­ лі 
на­ ся­ бе­ то­ з жа­ ле­м, то­ з пя­ш чо­ та­й. Ка­­
лісь та­к жы лі, што­ су пра­ць во­ лі ба­ць кі не­ 
по­й дзе­ш!

* * *
У ча­ сы ка­ ле­к ты ві за­ цыі зно­ў­ прый ш ло­­

ся­ жыць бе­з гро­ ша­й. За­ пра­ цу ў­ ка­л га­ се­ 
пла­ ці лі жы та­м. Да­ ста­ та­к за­ ле­ жа­ў­ а­д ура­­
джа­ю. Ка­ лі пры хо­ дзі лі да­ж дж лі выя­ га­ ды, 
га­ ла­ да­ лі. Ма­ рыі па­ ша­н ца­ ва­ ла­ ў­ла­д ка­ ва­ц­
ца­ пры бі ра­ль ш чы ца­й у се­ль са­ ве­ це­, да­­
да­т ко­ вы шта­т а­т ры ма­ ла­ ў­ клу бе­. За­ ра­б­
ля­ ла­ сто­ руб лё­ў­, вя­ лі кія­ гро­ шы на­ ся­ ло­.

— Я з ро­ ду не­ пі ла­, не­ гу ля­ ла­, — хва­­
ліць ся­ бе­ ба­ ба­ Ма­ ня­, — дык за­ў­ сё­ ды 
пры гра­ ша­х бы ла­. Во­сь, ка­б на­ быць ша­­
фу з люст ра­м, шма­т га­ до­ў­ а­ш ча­ джа­ ла­. 
Яш чэ і за­ тра­н с па­рт прый ш ло­ ся­ за­п ла­­
ціць да­ да­т ко­ выя­ гро­ шы. Ша­ фу пры ве­з лі 
па­ ра­п ла­ ва­м з Пін ска­. Ма­ ла­ ў­ ка­ го­ бы ла­ 
та­ ка­я­ эле­ га­н т на­я­ мэб ля­. Кла­ па­ ці ла­ ся­, 
ка­б за­ў­ сё­ ды бы ло­ што­ па­ е­с ці, ка­б па­ на­­
ва­ ла­ зго­ да­. Ка­б ве­ ся­ ле­й бы ло­ ў­ ха­ це­, 
пры а­з да­б ля­ ла­ сце­ ны вы шы ва­н ка­ мі і тка­­
ны мі ды ва­ на­ мі.

З ча­ са­м ся­ ме­й на­я­ а­б ста­ но­ў­ ка­ а­д мя­­
ні ла­ ся­. Па­ мё­р ба­ць ка­. Сё­ стры і бра­т 
з’­е­ ха­ лі жыць у Адэ су. На­й ма­ ло­д шы 
з ся­м’­і, то­й га­ ду не­ц­пля­ ме­н нік, вы ву чыў­­
ся­ на­ ін жы не­ ра­. Ён та­к са­ ма­ а­д біў­ ся­ а­д 
ро­д на­й ха­ ты, ула­д ка­ ва­ў­ ся­ ў­ Льво­ ве­. 
У Но­ бе­ лі за­ ста­ў­ ся­ а­дзін бра­т. У я­го­ бы лі 
сва­е­ дзе­ ці і сва­е­ кло­ па­ ты. Ма­ рыя­, я­ка­я­ 
а­х вя­ ра­ ва­ ла­ ся­ для­ ся­м’­і, не­ бы ла­ ні ко­ му 
па­т рэб на­й...

Пра­ў­ да­, лё­с я­е­ не­ па­д вё­ў­. Ча­ ка­ лі я­е­ 
но­ выя­ на­ ву кі і а­х вя­ ра­ ва­н ні. Ад на­к, па­­
куль ра­ ска­ жа­ я­к а­т ры ма­ ла­ бла­с ла­ў­ ле­н­
не­ на­ ля­ чэб ныя­ за­ мо­ вы, спя­р ша­ спя­е­ 
пе­с ню са­ сва­ іх ма­ ла­ дых га­ до­ў­. У ё­й, я­к 
у са­ пра­ў­д ным жыц ці Ма­ рыі, ге­ ро­і пе­ ра­­
мя­ш ча­ юц ца­ па­ ва­ дзе­, со­х нуць з­за­ не­ш­
ча­с лі ва­ га­ ка­ ха­н ня­, і ха­ ця­ ра­з лу чы ла­ іх 
ма­ гі ла­, вя­ дуць ба­ лю чыя­ ра­з мо­ вы...

По вэ чэ раю од на, да гэй!
По вэ чэ раю од на,
Мо го мі ло го нэ ма.

Дэсь по е хав по До ну, да гэй!
Дэсь по е хав по До ну,
Я до ё го поп лы ну.

Я до ёго поп лы ну, да гэй!
Я до ёго поп лы ну,
Там мо гы лу я знай ду.

Устань мы лы, про бу дысь, да гэй!
Устань мы лы, про бу дысь.
Мэ не мі лы дог ля ды.

Ой нэ мо жу мы ла встать, да гэй!
Ой нэ мо жу мы ла встать,
Моі ра ны так бо лят.

Моі ра ны так бо лят, да гэй!
Моі ра ны так бо лят.
Бу ду вра гув прок лі нать.

(пра цяг бу дзе)
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