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Вярнуцца да жыцця пасля 
псіхічнага захворвання 

стар. 5

11    ЗАБЫТЫ ЗМАГАР 
ФРАНКАМОЎНАЙ 
БЕЛАРУСІКІ

Сорак гадоў таму, 28 ліпеня 
1977 года, у Парыжы памёр Леў 
Гарошка. Знакаміты ён быў у 
дыяспарнай Беларусі як святар 
ды хрысціянскі празаік, аднак 
дасюль застаюцца не вядомыя 
іншыя бакі яго дзейнасці

4 МЯСЦОВЫЯ САВЕТЫ: 
ПЕРАДВЫБАРЧЫ 
ПЕЙЗАЖ

Саветы — гэты рудымент 
савецкага дзяржаўнага ладу. 
Яны не маюць рэальнай 
улады

6–7  НАТАТКІ АНДРЭЯ 
ХАДАНОВІЧА

Кнігу «Нататкі таткі» я 
лічу адной з найлепшых, 
што напісаў. Яна, як і кнігі 

маіх калег, што пішуць для 
маленькіх, патрэбна 

будучыні Беларусі,  
бо галоўныя чытачы 

— нашы дзеці 8
Ці такі страшны «Захад–2017», 

як яго малююць?

Алесь КІРКЕВІЧ

У верасні на тэрыторыі 
нашай краіны павінны 
прайсці беларуска-
расійскія вайсковыя вучэнні 
«Захад–2017». Іх ужо 
назвалі самымі маштабнымі 
за год і для беларускага, і 
для расійскага войска.

Агулам у Беларусі на вучэн-
нях плануецца задзей-
нічаць каля 10 тысяч на-
шых вайскоўцаў і 3 тысячы 

расійскіх, не лічачы расійскіх 
дэсантнікаў, якія адначасна 
будуць адпрацоўваць насту-
пальныя сцэнары на тэрыторыі 
Заходняй вайсковай акругі РФ.

Як толькі інфармацыя пра 
вучэнні трапіла ў адкрыты 
доступ, з’явілася багата зане-
пакоеных. Гэта і краіны Бал-
тыі, і Польшча, і Украіна. Для 
апошняй наўпроставая пагроза 
з поўначы — «страшны сон» ад 
самага пачатку расійскага ўвар-
вання на Данбас. 

А што беларусы? Толькі за 
апошнія месяцы было агучана 
безліч змрочных сцэнараў. 
Пачынаючы ад таго, што расій-
скія войскі могуць зайсці і 
застацца ў выглядзе вайсковай 
базы, і заканчваючы непасрэд-
най зменай існуючага палітыч-
нага ладу і анексіяй Беларусі 
накшталт анексіі Крыму Пуці-
ным у 2014-м.

Падобна на тое, што напруж-
ваюць вучэнні не толькі нацы-
яналістаў, якія традыцыйна 
нервова рэагуюць на трыкалоры 
і «чоканне» людзей у вайсковай 
форме, але і кіраўніка дзяржа-
вы. Разам з тым, Лукашэнка пу-
блічна захоўвае поўны спакой. 
Ці шчыра? Мы гэтага не ведаем.

Цікава іншае. Фактычна, мы 
дажылі да таго часу, калі любыя 
вайсковыя манеўры з удзелам 
Расіі з’яўляюцца патэнцыйна 
небяспечнымі. Бо дзеянні Ма-
сквы часцяком абсалютна не 
прадказальныя і нават ірацы-
янальныя, пра што сведчаць 
авантуры з Крымам, Данбасам 
і Сірыяй. Калі раней гэта былі 
аддаленыя кропкі, кшталту 
Чачні альбо Грузіі, то зараз кож-
ны бачыць: вайна зусім побач, 
можа палыхнуць і ў нас…

Страшны не той факт, што мы 
маем падобнага неўтаймава-
нага суседа на сваёй лесвічнай 
пляцоўцы, не. Страшна, што 
сусед увесь час спрабуе давесці, 
што мы з ім — сваякі, што ён 
мае спадчыннае права і на нашу 
кватэру, што дакладна ведае, 
дзе ляжыць ключ ад нашых дз-
вярэй (вядома ж, пад дыванком, 
ад каго тут што хаваць?). 

У выпадку той жа Грузіі ды 
Украіны, жыхары кватэр ведалі, 
дзе чыё жытло, і развітвацца 
з ім не мелі аніякага жадан-
ня. А ў Беларусі? Татальная 
русіфікацыя, культ СССР на 
экранах тэлебачання, у школь-
ных падручніках ды ў выглядзе 
помнікаў у кожным райцэнтры, 
засілле расійскіх СМІ, савецкія 
традыцыі ў войску… 

Выглядае на тое, што кіраўнік 
дзяржавы толькі зараз пачынае 
асэнсоўваць усю небяспеку 
сітуацыі, таму і загаварыў пра 
пачаткі беларускай дзяржаўна-
сці ад Полацкага княства, а не 
з Кіеўскай Русі ці з 1917 года. 
Пры гэтым ключ ад кватэры 
па-ранейшаму ляжыць пад 
дыванком: ёсць палітычныя і 
вайсковыя дамовы, якія моцна 
прывязваюць Беларусь да Расіі. 

Нам падаецца, што ў расій-
скіх СМІ ўжо зараз вядзецца 
інфармацыйная вайна супраць 
Беларусі. З аднаго боку, гэта 
слушна: то тут, то там ідзецца 
аб «нацыяналізме, які падымае 
галаву», альбо міфічнай «ліцві-
на-бандэраўшчыне». З іншага 
боку, у параўнанні з істэрыяй, 
якая разгарнулася вакол Майда-

ну ў Кіеве ў 2013–2014 гадах на-
пярэдадні ўварвання на Данбас, 
— гэта кропля ў моры. Расіян 
пакуль яшчэ не падрыхтавалі да 
«масакры» ў Беларусі.

Палітычна далучэнне Бела-
русі магло б стаць, канешне, 
«вішанькай на торце» для расій-
скага электарату напярэдадні 
чарговых прэзідэнцкіх выбараў 

ва ўсходніх суседзяў. А калі не 
атрымаецца альбо атрымаецца 
так, што лепш бы не атрымліва-
лася?.. Рызыкі занадта вялікія.

Зараз, здаецца, усе бачаць, што 
і Захад, у выпадку чаго, не будзе 
марудзіць з працягам санкцыяў, 
і самі «русскоговорящие» на 
прасторах СНД далёка не заўсёды 
ў захапленні ад перспектывы 
стаць часткай Расіі: з Харкавам і 
Адэсай крамлёўскія стратэгі так 
ужо пракалоліся. Адна справа 
— спяваць нападпітку «Подмо-
сковные вечера», іншая — свя-
дома адмовіцца ад звыклага 
ладу жыцця ды пагадзіцца на 
паўсюдную карупцыю, міліцэй-
скае бязмежжа, куды большае 
за сённяшняе, перадзел зямлі і 
маёмасці, вайсковыя авантуры 
ва ўсім свеце з удзелам нашых 
суайчыннікаў і гэтак далей. 

Можна нават заглыбіцца 
ў канспіралогію і прыйсці да 
думкі, што паколькі ва ўладаў 
рукі звязаныя дамовамі, карт-
бланш на больш шырокую працу 

ў нацыянальным полі даецца 
грамадскім арганізацыям ды 
актывістам. Маўляў, мы, навер-
се, з Расіяй будзем сябраваць, 
а вы тут гуляйцеся, працуйце. 

І тут ужо паўстае пытанне да 
кожнага з нас: што мы можам 
зрабіць для захавання і абароны 
незалежнасці? Ці здольныя мы 
на нешта акрамя акцыі пратэ-
сту на Кастрычніцкай плошчы з 
дзясяткам удзельнікаў, гнеўных 
пастоў у сацыяльных сетках ды 
падпісання бясконцых петыцы-
яў? Што важнейшае: дэмакра-
тычныя каштоўнасці альбо не-
залежнасць у любым выглядзе?

Падаецца, што вучэнні прой-
дуць, а пытанні — застануцца. 
Ад адказу на іх будзе залежыць, 
у тым ліку, ці будзе меншасць, 
якая думае нацыянальнымі 
катэгорыямі, гульцом у белару-
скай палітыцы альбо застанец-
ца і надалей шумным гета, якое 
выбудоўвае вакол сябе сцяну: ці 
тое, каб чужыя не ўварваліся, ці 
тое, каб свае не разбегліся.

Ключ ад кватэры
 па-ранейшаму 

ляжыць пад 
дыванком: ёсць 

палітычныя і 
вайсковыя дамовы, 

якія моцна 
прывязваюць 

Беларусь да Расіі
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Выратаваць  
Міхаіла Жамчужнага 

Грамадскі сектар —  
гета ці народнікі? 

Дзяніс МІКАЛАЕЎ 

На сядзібе БНФ 15 
жніўня прайшла прэс-
канферэнцыя, нагодай 
для якой сталі чарговыя 
здзекі з палітвязня Міхаіла 
Жамчужнага, нядаўна 
пераведзенага ў калонію ў 
Горках.

Сустрэча была арганізава-
ная грамадскай установай 
«Платформа». Удзел у ёй 
прынялі доктар юрыдыч-

ных навук Міхаіл Пастухоў, 
актывіст анархісцкага руху 
Мікола Дзядок, маці палітвязня 
Аляксея Жалнова Яўгенія Жал-
нова, праваабаронцы Андрэй 
Бандарэнка («Платформа»), Ган-
на Шапуцька (Форум «Свабоду 
палітвязням Беларусі») і Васіль 
Завадскі («ТаймАкт»).

Напачатку Андрэй Бандарэн-
ка распавёў аб тым, што ў выніку 
шэрагу правакацый Міхаіл апы-
нуўся перад пагрозай атрыман-
ня так званага «нізкага сацы-
яльнага статусу». Прадстаўнікі 
адміністрацыі паспрабавалі 
прымусіць яго пайсці ў 13-ы 
атрад, своеасаблівы «анклаў», 
дзе знаходзяцца асуджаныя з гэ-
ткім статусам. Міхаіл адмовіўся, 
за што быў двойчы накіраваны ў 
ШІЗА. Яго далейшае становішча 
вельмі не трывалае. 

На сённяшні дзень Міхаіл ужо 
другі раз з моманту прыезду 
ў ПК-9 адбывае пакаранне ў 
штрафным ізалятары, больш 
за тое, дадаў праваабаронца, 
існуе небяспека ўзбуджэння 
новай крымінальнай справы па 
артыкуле 411 КК РБ (Злоснае не-
падпарадкаванне адміністрацыі 
папраўчай установы).

Актывіст анархісцкага руху 
Мікалай Дзядок, які ў 2015 
годзе сам адбываў пакаранне ў 
горкаўскай калоніі, адзначыў, 
што ПК-9 стала сапраўднай 
прэс-зонай для палітычных, 
дзе нефармальныя турэмныя 
нормы з'яўляюцца інструмен-
там падаўлення непакорных 
арыштантаў, які ўжываецца 
праз іншых вязняў, што працу-
юць на адміністрацыю.

У той жа час былы паліт-
вязень дадаў, што прэсінгу 
ў калоніях падвяргаюцца не 
толькі палітычныя (аб спра-
вах якіх грамадства даведва-
ецца дзякуючы падтрымцы 
СМІ і праваабаронцаў), але 
нашмат часцей — звычайныя 
вязні, якія перажываюць свае 
няшчасці моўчкі, бо не маюць 
да каго звярнуцца. Таксама, 
лічыць Мікалай Дзядок, тое 
што адбываецца з Міхаілам 
Жамчужным, — гэта праблема 
не толькі горкаўскай калоніі, 
і нават не толькі МУС, а бяда 
ўсяго грамадска-палітычнага 
ладу краіны. Бо як зэкі, так і ад-
міністрацыя — дзеці сучаснага 
грамадства, што ўвабралі ў сябе 
яго аўтарытарныя каштоўнасці 
і практыкі, якія і рэплікуюць за 
турэмнымі сценамі. Турма — 
гэта копія нашага грамадства ў 
мініяцюры, і рэфармаваць яе, 
не змяняючы ўсю палітычную 
сістэму, не атрымаецца.

Былы суддзя Канстытуцый-
нага суда Міхаіл Пастухоў, ха-
рактарызуючы сучасную турэм-
ную сістэму Беларусі, вызначыў 
яе як «сталінскую» і назваў 
галоўнай праблемай менавіта 
гістарычную пераемнасць кар-
ных устаноў Беларусі і ГУЛАГа.

«Нашы турмы — закрытыя 
для грамадскасці. Менавіта 
таму там з вязняў могуць зд-
зекавацца», — сказаў Пастухоў, 
дадаўшы, што Беларусі па-
трэбная неадкладная рэформа 
ўсяго пенітэнцыярнага корпу-
су, і нават прапанаваў у якасці 
эксперыменту стварыць у Бе-
ларусі прыватную папраўчую 
ўстанову.

Падводзячы вынік пасяджэн-
ня, Андрэй Бандарэнка падкр-
эсліў, што спробы замежных 
структур замаўчаць сітуацыю з 
правамі чалавека ў Беларусі, у 
тым ліку з палітвязнямі, толькі 
развязваюць рукі ўладзе, і тое, 
што адбываецца з Міхаілам 
Жамчужным, — яшчэ адно таму 
пацвярджэнне. «Платформа» 
ўжо накіравала ў Генеральную 
пракуратуру заяву аб ката-
ваннях Міхаіла з дапамогай 
крымінальных паняццяў. У 
бліжэйшых планах — звярнуцца 
да прадстаўніцтва Еўрасаюза і ў 
міжнародныя праваабарончыя 
структуры.

Вікторыя ЧАПЛЕВА 

Чым ёсць грамадскія 
арганізацыі сёння? Адказ 
на гэта пытанне прагучаў 
на прэзентацыі вынікаў 
ацэнкі арганізацый 
грамадзянскай супольнасці 
(АГС) Беларусі. 

Прэзентацыю ладзіла Між-
народнае асветніцкае 
грамадскае аб’яднанне 
«АКТ». Ацэнка за 2016 год 

праходзіла ў 69 краінах свету, 
у тым ліку ў 24 краінах Еўразіі.

На 1 студзеня 2017 года ў Бела-
русі налічвалася 2731 зарэгістра-
ваная грамадская арганізацыя. 
Паводле ацэнак экспертаў, гра-
мадзянскія супольнасці за 2016 
год умацаваліся ў такіх краінах, 
як Латвія, Румынія і, як не дзіўна, 
Беларусь. Індэкс устойлівасці 
арганізацый грамадзянскай 
супольнасці ў Беларусі — 5,5 
бала. Гэта слабая ўстойлівасць, 
якая знаходзіцца на апошняй 
прыступцы з трох магчымых. Усё 
з-за неспрыяльнага прававога 
асяродку і фінансавай няўстой-
лівасці ў краіне, слабага даверу 
да грамадскіх арганізацый і 
нізкага грамадскага іміджу.

Але ў той жа час, у параўнанні 
з вынікамі 2015 года, пазіцыя 
АГС у Беларусі ўмацавалася. 
Эксперты звязалі гэты факт з 
умацаваннем арганізацыйнага 
патэнцыялу. У беларускіх аргані-
зацыях шмат увагі надзяляецца 
навучанню валанцёраў і клопату 
аб супрацоўніках. Таксама экс-
перты заўважылі пэўныя поспехі 
ў прасоўванні інтарэсаў аргані-
зацый, паказное пацяпленне ў 
адносінах паміж АГС і дзяржа-
вай. Напрыклад, на грамадскае 
тэлебачанне часцей сталі запра-
шаць экспертаў з АГС. 

Нельга адмаўляць той факт, 
што ў Беларусі ўзрастае коль-
касць ініцыятыў, але скарача-
ецца колькасць традыцыйных 
АГС-«дыназаўраў». Але ці ўсе 
ініцыятывы дапасуюць сябе 
да арганізацый грамадзянскай 
супольнасці? Не. Некаторыя 
не любяць, калі іх называюць 
«грамадскімі актывістамі». 

Уладзімір Корж, кіраўнік 
Міжнароднага асветніцкага 
грамадскага аб’яднання «АКТ», 
лічыць, што больш каштоўнымі 
з’яўляюцца арганізацыі гра-
мадзянскай супольнасці, чым 
новыя ініцыятывы: «Які сэнс у 
актыўнасці, калі ты не можаш 
зразумець, у чым заключаецца 
тваё прызначэнне? У Беларусі 
мусіць адбыцца рэформа ў гэ-
тай галіне. Бо дзяржава рэфар-
муецца. А ці рэфармуецца ў нас 
грамадзянская супольнасць?»

Валерый Журакоўскі, прад-
стаўнік міжнароднага асвет-
ніцкага грамадскага аб’яднання 
«АКТ», выказаў наступную дум-
ку: «Мы так доўга пераконваем 
еўрапейцаў, што ў Беларусі гра-
мадзянскія супольнасці кволыя 
і што нам трэба дапамагаць, 
што самі паверылі ў гэты міф». 
На думку Валерыя, у грамад-
стве не адбываецца нічога 
новага. Ініцыятывы заўсёды 
нараджаліся і паміралі. І гэта 
абсалютна нармальны працэс.

Але, калі кіраўнік арганіза-
цыі хоча, каб яна пратрывала 
працяглы перыяд, то ён мусіць 
яе рэгістраваць, каб плаціць 
людзям заробак. Таму выйсце 
— стварэнне новых ініцыятыў, 
якія паступова будуць пера-
ходзіць у статус зарэгістрава-
ных арганізацый.

Кіраўніца арганізацыі «Бе-
ларуская асацыяцыя маладых 
хрысціянскіх жанчын» Вольга 
Янчук не пабаялася назва-
ць сваю арганізацыю «гета»: 
«Наша арганізацыя дапамагае 
жанчынам, якія церпяць хатні 
гвалт. І мы проста не можам ісці 
ў народ, не можам пускаць люд-
зей з вуліцы на кансультацыі з 
жанчынамі, не можам пусціць 
працаваць тых, хто не мае адпа-
веднай адукацыі». Тым самым 
Вольга Янчук выказала думку 
пра тое, што сярод грамадскіх 
арганізацый мусяць быць і 
гета. І гэта павінна нармальна 
ўспрымацца супольнасцю.

Але, ствараючы гета ў АГС, 
тым самым кіраўнікі не да-
юць магчымасць валанцёрам 
атрымліваць адпаведны дос-
вед у дабрачыннай працы.

Андрэй Ягораў, дырэктар 
Цэнтра еўрапейскай транс-
фармацыі, перакананы, што 

фінансавую ўстойлівасць ура-
туюць толькі спрыяльныя ўмо-
вы ў краінах: «Калі казаць ін-
шымі словамі, то такую ўстой-
лівасць можа падарыць толькі 
свабода. Няма свабоды — няма 
фінансавай устойлівасці». 

Актывісты моладзевых ар-
ганізацый перакананыя, што 
шмат праектаў можна зрабіць 
без грошай. Тым больш, многія 
бізнес-кампаніі гатовыя да 
супрацоўніцтва з АГС.

Пытанне пра фінансавую 
ўстойлівасць АГС выклікала 
шмат дыскусій. З аднаго боку, 
грамадскія арганізацыі ўсё 
больш звяртаюцца да краўн-
дфандынгавых платформ, а з 
іншага — замежныя донары ім-
кліва скарачаюць бюджэт АГС.

Да прыкладу, за 2016 год 
Украіна сабрала 800 тысяч до-
лараў толькі на дабрачынныя 
праекты. Дык чым з’яўляецца 
краўндфандынг для арганіза-
цый грамадзянскай супольнасці 
сёння: уратаваннем або часовым 
адпачынкам? На гэтае пытанне 
зможа адказаць толькі час.

Даведка
Індэкс устойлівасці ар-

ганізацый грамадзянскай 
супольнасці распрацаваны 
Агенцтвам ЗША па міжна-
родным развіцці (USAID) 
і ацэньваецца ў Беларусі 
сумесна з міжнародным 
асветніцкім грамадскім аб’яд-
наннем «АКТ». Індэкс падлі-
чваецца на працягу 20 гадоў 
больш чым у 70 краінах свету. 
Сёлета індэкс ацэньваўся ў 69 
краінах свету, у тым ліку ў 24 
краінах Еўразіі.

Індэкс ацэньвае агуль-
ны характар асяродку для 
дзейнасці арганізацый гра-
мадзянскай супольнасці і 
разлічваецца па сямі пара-
метрах: прававы асяродак, 
арганізацыйны патэнцыял, 
фінансавая ўстойлівасць, 
адвакатаванне (прасоўванне 
грамадзянскіх інтарэсаў), 
аказанне паслуг, інфраструк-
тура і грамадзянскі імідж. 
Для ацэнкі выкарыстоўваецца 
сямібальная шкала, дзе най-
вышэйшая адзнака — адзінка.

«Гэта замоўленае мерапрыемства»
Кіраўнік Беларускага 
прафсаюза 
радыёэлектроннай 
прамысловасці Генадзь 
Фядыніч пракаментаваў 
«Салідарнасці» 
інфармацыю аб 
прад'яўленні яму 
абвінавачванняў па 
крымінальным артыкуле 
аб ухіленні ад выплаты 
падаткаў.

Нагадаем, што з прафсаюз-
нага лідара была ўзятая 
падпіска аб нявыездзе, 
хоць раней сілавікі ўжы-

ваць яе не сталі.

— Мне потым прыйшоў ліст, 
пасля таго, як я быў у ДФР, — за 
подпісам намесніка начальніка. 
Ён прыняў рашэнне аб маім 
нявыездзе. У прынцыпе, гэта 
рашэнне было, проста я нідзе 
пад ім не падпісваўся. І зараз яны 
прадублявалі тое, што ўжо было 

зроблена, — патлумачыў Генадзь 
Фядыніч дзеянні сілавікоў.

Старшыня РЭП таксама пад-
крэсліў, што як ён, так і яго 
калега Ігар Комлік (затрыманы 
сілавікамі бухгалтар прафса-
юза) упэўнены ў сваёй невіна-
ватасці.

— Гэта замоўленае мерапры-
емства — я і мой калега Ігар тут 
віны не прызнаем, таму што 
мы ні ў чым не вінаватыя, — 
адзначыў Фядыніч.

Пры гэтым суразмоўца да-
даў, што пакуль «складана ска-
заць, чаму не адпускаюць Ігара 
Комліка — бо яму цалкам маглі 
зрабіць падпіску аб нявыездзе».

Таксама прафсаюзны лідар 
пракаментаваў версію пра тое, 
што з дапамогай крымінальнай 
справы ўлада спрабуе нейтралі-
заваць незалежныя прафсаюзы 
напярэдадні восені, калі магчы-
мы рост сацыяльнай незадаво-
ленасці насельніцтва.

«Ім трэба было правесці 
зачыстку — таго ж Фядыніча 
«падвесіць» пад крымінальны 

артыкул. Можна меркаваць 
на восень усё, што заўгодна — 
але яна можа быць і гарачай, і 
не гарачай. Гэта залежыць ад 
таго, як складзецца сітуацыя 
на прадпрыемствах, які будзе 
ўзровень даходу людзей. Але з 
улікам таго, што з-за Дэкрэту 
№3 падымаліся людзі цалкам 
не палітызаваныя і далёка не 
сябры прафсаюза, — справа, 
у першую чаргу, у незадаво-
ленасці людзей. Узбуджэнне 
крымінальнай справы вельмі 
складана назваць непалітыза-
ваным, калі нават захацець. Але 
скажу, што паралізаваць працу 
прафсаюза будзе праблемна, бо 
мы цяпер робім усё, каб праца 
працягвалася. Мы будзем і на-
далей падтрымліваць людзей», 
— сказаў Генадзь Фядыніч.

gazetaby.com
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Сяргей САЛАЎЁЎ

Шкада дзяцей, 
шкада бацькоў, 
шкада настаўнікаў… 
Прыкладна так можна 
ахарактарызаваць 
становішча ў нашай сістэме 
адукацыі. Усё таму, што 
чыноўнікі папросту не 
могуць спыніцца.

Адукацыя — гэта такая сфе-
ра, якая працуе на будучы-
ню. Вынікі яе працы нельга 
пабачыць адразу, і нават 

праз год. І нават праз два гады. 
Яны становяцца збольшага бач-
ныя хіба тады, калі былы школь-
нік заканчвае ВНУ альбо іншую 
навучальную ўстанову. І тады 
ўжо бачна, ці дала школа тыя 
веды, якія яму былі патрэбныя. 
Ці скіравала яго ў патрэбным 
жыццёвым напрамку? Ці нада-
ла прагу вучыцца і развівацца 
далей?

Што ж тычыцца беларускай 
сістэмы адукацыі, то я нават 
не ведаю, як можна ацаніць яе 
эфектыўнасць. Усё таму, што 
чыноўнікі ад адукацыі вельмі 
прагнуць нешта рабіць. Прычым, 
рабіць, не зважаючы на канчат-
ковы вынік. Бо заробак іх, пада-
ецца, залежыць не ад выніку, а ад 
нібыта зробленай працы.

У мінулым нумары мы пісалі, 
напрыклад, пра стандарт школь-
най формы, які павінен быць 
распрацаваны і ўведзены з гэтай 
зімы. На гэтым жа тыдні Аляк-
сандр Рыгоравіч запатрабаваў 
увесці той стандарт з 1 верасня. 
То бок, праз два тыдні. «Формула 
адна: каб 1 верасня дзеці былі ад-
нолькавыя. Не ў тым плане, што 
яны павінны быць апранутыя ў 
чорна-белыя фартушкі, гольфы 
або сукеначкі. А каб не вылучалі-
ся дзеці з сем'яў, якія не так бага-
тыя сёння. Мы павінны апрануць 
годна да 1 верасня ўсіх дзетак», 
— запатрабаваў Лукашэнка.

Канешне, узнікае пытанне, 
чаму чыноўнікі, якія прысут-
нічалі на нарадзе ў правадыра 
краіны, не паведамілі пра тое, 
што гэтае пытанне за два тыд-
ні не вырашыш — беларускі 
легпрам папросту надарвецца, 
спрабуючы пашыць за чатыр-
наццаць дзён школьную форму 
для мільёна з гакам навучэнцаў. 
Чаму не расказалі яму пра ма-
ючы адбыцца стандарт? І калі 
яны маўчаць, не наважваючыся 
выказаць свае думкі, сваё ба-
чанне сітуацыі і праблемы ды 
спосабы яе вырашэння, — чаму 
яны могуць навучыць нашых 
дзяцей? Таксама маўчаць і не 
мець уласнага меркавання?

Цытата Лукашэнкі мне такса-
ма нагадала і анекдот пра ўнучку 
дзекабрыста, якая распытвала 
ўдзельнікаў кастрычніцкага 
перавароту 1917 года, чаго ж 
дамагаюцца рэвалюцыянеры. Ёй 
адказвалі — каб не было багатых. 
«А мой дзед хацеў, каб не было 
бедных», — расчаравалася яна.

У фразе кіраўніка дзяржавы 
пра дзяцей і сем’і, якія «не так 

багатыя», — якраз квінтэсен-
цыя беларускай эканамічнай 
палітыкі. Усе павінны быць 
роўныя, хоць і ў жабрацтве. 
Галоўнае — каб не вылучаліся.

Але гэта ж тычыцца не толькі 
дзетак! У высокіх кабінетах за-
думаліся пра тое, каб апрануць 
у школьную форму яшчэ і на-
стаўнікаў! Маўляў, чаму дзеці 
павінны вытрымліваць «дзелавы 
стыль», а для настаўнікаў гэты 
дрэс-код неабавязковы?

Сапраўды, чаму? Давайце 
пераапранем у гарнітур фізрука 
— хай пабегае крос у пантофлях. 
Пераапранем і настаўніка пра-
цоўнага выхавання — хай ён 
у дзелавым гарнітуры пакажа 
дзецям, як карыстацца рубан-
кам альбо зубілам. А настаўніца 
хіміі хай праводзіць вопыты з 
сернай кіслатой у пантофлях на 
платформе, і ні ў якім разе не ў 
белым халаце!

Школа не мусіць стаць казар-
май. Вучыцца павінна быць не 
толькі цікава, але і зручна. А калі 
ў школе будуць дбаць толькі пра 
тое, каб усе былі аднолькавыя… 
Такога ўсё роўна не будзе — не 
спадзявайцеся. Папросту таму, 
што ўсе людзі — розныя.

Але галоўнае — нават не 
школьная форма. Новы міністр 
адукацыі раптам пачаў казаць, 
што яго не задавальняе ўве-
дзеная ўсяго дзесяць гадоў таму 
дзесяцібальная сістэма ацэнкі. 
«Шмат пытанняў ёсць па дзяся-
цібальнай сістэме. Гэта часам 
бывае і суб’ектывізм у ацэнцы. 
І ў нас няма нездавальняючай 
адз накі. Таму што адзін бал 
— гэта таксама ацэнка ведаў. 
Раней разумелі: адзінка, двойка 
— гэта нездавальняючыя адз-
накі. Таму трэба вынесці на аб-
меркаванне грамадскасці. Можа 
быць, і вярнуцца да пяцібальнай 
сістэмы. Каб кожны разумеў: 
чатыры — значыць, чатыры. 
Пяць — значыць, выдатнік. 
Няма суб'ектывізму. Што такое 
4 з мінусам, 4 і 4 з плюсам — 6, 
7, 8. Дзе мяжа паміж шасцёркай 
і сямёркай, сямёркай і васьмёр-
кай?» — заявіў віцэ-прэм’ер Ва-
сіль Жарко па выніках рабочай 
сустрэчы з Лукашэнкам.

Выбачайце, калі віцэ-прэм’ер 
не разумее такіх простых рэчаў 
— трэба гнаць яго ў шыю. За 
трызненне. Па-першае, суб’ек-
тывізм у ацэнках будзе прысут-
нічаць заўсёды, і не трэба гэтага 
палохацца. Бо настаўнік лепш 
ведае вучня, чым віцэ-прэм’ер. 
І часам можа паставіць яму 
вышэйшую адзнаку, каб ацаніць 

яго намаганні альбо заахвоціць 
працаваць далей. Па-другое, 
якой бы ні была шкала адзнак 
— пяцібальная, дзесяцібальная, 
дванаццацібальная, «кол» — гэта 
заўсёды «кол».

І тут таксама мы пераходзім на 
больш важныя праблемы. Чаму ў 
нас з эканомікай так кепска, чаму 
мы не можам выкараскацца з 
крызісу? Зараз зразумела: таму 
што нашы высокія чыноўнікі (а 
віцэ-прэм’ер, дэ-факта — трэцяя 
асоба ў краіне!) не бачаць розні-
цы паміж «шасцёркай і сямёркай, 
сямёркай і васьмёркай».

Прапаную пры конкурсе на 
такую высокую пасаду даваць 
прэтэндэнтам задачкі па матэ-
матыцы для першага класа. Каб 
яны паставілі паміж шасцёр-
кай і сямёркай знакі «больш», 
«менш» альбо «роўна».

І трэба яшчэ нагадаць спадару 
Жарко: у нас дванаццацігадовая 
сістэма навучання. Калі зараз 
вярнуцца да савецкай сістэмы 
адзнак, то сённяшнія выпускнікі 
проста ашалеюць. Яны ўсё жыц-
цё карысталіся дзесяцібальнай, 
а зараз будуць разбірацца ў «ча-
цвёрках з плюсам». Віцэ-прэм’ер 
хаця б уяўляе, колькі давядзецца 
разграбаць скаргаў на той самы 
«суб’ектывізм», калі адзнака ідзе 
ў атэстат?

Не ўяўляе, таму што скаргі 
будзе разграбаць не ён.

І напрыканцы наш торт шчод-
ра пасыпаны разнастайнымі 
«вішанькамі». Наш віцэ-прэм’ер 
плануе скарачаць колькасць 
навучальных месцаў у ВНУ — 
таму што людзей з вышэйшай 
адукацыяй у два разы больш, 
чым з сярэдняй ці сярэдне-спе-
цыяльнай. Плануецца скараціць 
і колькасць саміх ВНУ: «У краіне 
51 ВНУ. З іх 9 — прыватнай фор-
мы ўласнасці і 42 дзяржаўныя. І 
я разумею, што іх, напэўна, для 
нашай невялікай краіны шмат», 
— лічыць Жарко. Плануецца, што 
завочная форма навучання стане 
ці не цалкам платнай. Прычым, 
для выпускнікоў сярэдніх школ — 
толькі праз год стажу працы, «каб 
выпускнік меў навыкі і разумеў, 
на каго ён ідзе, каб нейкая спе-
цыяльнасць ужо была абраная».

Нічога, што выпускнікі 
сярэдніх школ, якія не паступілі 
ў ВНУ, амаль адразу ідуць у вой-
ска? Які год стажу працы?

Выбачайце, але наша сістэма 
адукацыі, якой бы яна ні была, 
застанецца здаравейшай, калі 
ўсе ініцыятывы, выказаныя на 
прэзідэнцкай нарадзе, папросту 
сабатаваць.

Мікалай Статкевіч
Адзін з лідараў Беларускага 
нацыянальнага кангрэсу, экс-
кандыдат у прэзідэнты нечакана 
даведаўся, што яго аштрафавалі, 
і нават «пасадзілі».

Аказваецца, яшчэ 9 жніўня суд Ленінскага раёна Мінска па-
караў палітыка 15 суткамі арышту за святкаванне 3 ліпеня 
гадавіны вызвалення Мінска ад фашыстаў. А яшчэ раней 

суд Савецкага раёна прысудзіў яму 50 базавых велічынь штра-
фу за ўскладанне 8 мая на Вайсковых могілках кветак да магіл 
савецкіх салдат, якія загінулі пры вызваленні сталіцы.

Тым не менш, рэальна арыштоўваць Статкевіча ўлады пакуль 
не збіраюцца, нягледзячы на тое, што палітык ні ад каго не 
хаваецца. Шмат хто звязвае гэта з тым, што 8 верасня ў Мінску 
павінна традыцыйна адзначацца гадавіна бітвы пад Оршай 
— Дзень беларускай вайсковай славы, свята, якое ў свой час 
запачаткаваў менавіта Статкевіч.

Зразумела, з гэтай нагоды Статкевіч плануе вулічную акцыю. 
І, зразумела, улады паспрабуюць яго арыштаваць непасрэдна 
перад яе пачаткам. Шмат хто лічыць, што менавіта таму палітыка 
і асудзілі таемна, і не імкнуцца пакуль прывесці прысуд у 
выкананне.

Алесь Лагвінец
Жонка палітыка і грамадскага 
дзеяча выклала на сваёй 
старонцы ў Фэйсбуку 
фатаграфію дома, які яны  
з мужам будуюць непадалёк  
ад Мінска. 

І ўсе адразу пачалі лічыць грошы Лагвінца, кажучы, што «бед-
ны апазіцыянер» будуе дом за паўмільёна долараў.

Сам Лагвінец вымушаны быў патлумачыць, што паўмільёна 
— гэта відавочнае перабольшванне. Ён будуе дом з 2013 года 
на ўчастку, які атрымала жонка. Дапамагае яму цесць-будаўнік, 
шматлікія сябры, ды і сам ён цягае цэглу. Напрыклад, металада-
хоўку вазілі аж з Беластоку, дзе яна мінімум у два разы танней. 
«Мае сябры дапамагалі мне яе перавозіць (трэба было пера-
везці тры з паловай тоны, па 50 кілаграмаў на чалавека) — і на 
машынах, і на аўтобусе», — распавёў Лагвінец.

Участак жонка атрымала яшчэ да таго, як пабралася шлюбам 
з палітыкам. Пабудаваць хаця б «каробку» трэба было за тры 
гады, таму «на гэта былі кінутыя ўсе магчымыя і немагчымыя 
сілы, без дапамогі бацькоў мы адназначна не ўклаліся б у тэр-
міны», тлумачыць Лагвінец.

Пры гэтым Алесь Лагвінец з жонкай, дарэчы, не беспрацоў-
ныя.

Што ж да паўмільёна долараў, то Лагвінец кажа: «Калі мне 
дадуць паўмільёна долараў, я з маім сённяшнім вопытам бу-
даўніцтва і кантактамі такіх дамоў шмат пабудую!»

Святлана 
Алексіевіч
Нобелеўская лаўрэатка 
наведала Капаткевічы, дзе 
яна навучалася ў школе, і, 
нечакана для сабе, правяла 
там мітынг. Прынамсі, 
так лічыць Петрыкаўскі 
райвыканкам.

Старшыня Гомельскага абласнога аддзялення БАЖ Анатоль 
Гатоўчыц, які арганізаваў прыезд пісьменніцы, планаваў, 
што гэта будзе шырокая сустрэча з землякамі, на якую змо-

гуць прыйсці ўсе жадаючыя жыхары мястэчка Капаткевічы. 
Аднак Петрыкаўскі райвыканкам запатрабаваў падаць заяўку 
як на масавае мерапрыемства. А для гэтага арганізатарам су-
стрэчы трэба было падаваць на яе заяўку — як на масавае ме-
рапрыемства — за 15 дзён да падзеі, чакаць дазволу і заключы-
ць на платнай аснове за кошт арганізатара дамовы з міліцыяй, 
хуткай дапамогай і прадпрыемствам па ўборцы тэрыторыі.

У выніку Алексіевіч усё ж сустрэлася з жыхарамі Капаткеві-
чаў у памяшканні мясцовай школы, але ў выглядзе «сустрэчы 
выпускнікоў».

Раней планавалася, што сустрэча Нобелеўскай лаўрэаткі з 
чытачамі ў Гомелі можа адбыцца ў абласной бібліятэцы. Аднак 
дырэкцыя гэтай установы парушыла папярэднюю дамоўленасць, 
спаслаўшыся на занятасць аўдыторыі іншымі мерапрыемствамі.

Спыніцеся!
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Валерый КАРБАЛЕВІЧ

Праз паўгода, то бок дзесьці 
ў студзені-лютым 2018-га,  
у Беларусі павінны адбыцца 
выбары ў мясцовыя саветы. 
Звычайна мясцовыя 
выбары ў Беларусі мала 
каго цікавяць. 

Абыякавасць выгадная
Гэта ў Еўропе працэнт удзе-

лу грамадзян у такіх выбарах 
звычайна вышэйшы, чым у пар-
ламенцкай выбарчай кампаніі. 
Бо штодзённае жыццё і побыт 
людзей больш залежыць ад мяс-
цовай улады, чым ад парламен-
та. А ў Беларусі ўсё па-іншаму. Бо, 
па-першае, насамрэч выбараў 
у нас няма з 1996 года. Усё, што 
адбываецца апошнія 20 гадоў, — 
гэта імітацыя выбарчага працэсу. 

Па-другое, няма і мясцовага 
самакіравання. Саветы — гэты 
рудымент савецкага дзяржаўна-
га ладу. Яны не маюць рэальнай 
улады, з’яўляюцца пятым колам 
у дзяржаўнай калясніцы, дэка-
ратыўным фасадам беларускай 
палітычнай сістэмы (уласна, як 
і парламент, суд, прафсаюзы і 
інш.). Маўляў, трэба ж, каб і ў нас 
было, як людзей: у Еўропе ёсць 
мясцовае самакіраванне, няхай 
і ў нас будзе нешта такое. 

Нават парламенцкія выба-
ры ў Беларусі ўлады спрабу-
юць правесці па-за палітычнай 
прасторай, падштурхоўваюць 
кандыдатаў у бок абмеркавання 
толькі праблем выбарчай акругі. 
А ўжо мясцовыя выбары тым 
болей зводзяцца толькі да пы-
танняў, якія хвалююць жыхароў 
таго ці іншага рэгіёну.

Дарэчы, такая сітуацыя вы-
гадная ўладам. Бо праўладныя 
кандыдаты — гэта, як правіла, 
нейкія начальнікі. У іх больш 
магчымасцяў вырашаць бытавыя 
праблемы населеных пунктаў. А 
ад апазіцыі кандыдатамі ідуць 
у лепшым выпадку інтэлігенты 
(дактары, настаўнікі), а ў гор-
шым — беспрацоўныя ці прад-
стаўнікі грамадскіх арганізацый. 
У іх апрыёры менш магчымасцяў 
адрамантаваць дарогу, жытло ці 
арганізаваць аўтобусны маршрут.

Новыя ўмовы і вяртанне 
ў 1990-я

Але гэтыя выбары будуць пра-
ходзіць у пэўным сэнсе ў новых 
умовах. Вясновыя акцыі прат-
эсту паказалі, што адбываецца 
крызіс беларускай сацыяльнай 
мадэлі. Эканамічная рэцэсія 
двух апошніх гадоў спарадзіла ў 
грамадстве ідэалагічны крызіс. 
Падобная сітуацыя здарылася 
ў пачатку 1990-х гадоў пасля 
краху СССР і сацыялістычнай 
сістэмы. Разбурэнне ранейшай 
карціны свету выклікала ў ма-
савай свядомасці псіхалагічны 
шок. Стварэнне Лукашэнкам 
беларускай сацыяльнай мадэлі 
дазволіла пераадолець яго, 
стварыць новую светапогляд-
ную сістэму каардынатаў.

Мясцовыя саветы: 
перадвыбарчы пейзаж

І вось цяпер у нейкай меры 
мы вяртаемся да пачатку 1990-
х гадоў. Ва ўяўленнях кіруючай 
эліты і грамадства бурыцца 
звыклы светапарадак, раней-
шая сістэма каштоўнасцяў. 
Сярод насельніцтва з’явілася 
расчараванне і роспач. Пры-
ходзіць усведамленне, што 
крызіс, падзенне ўзроўню 
жыцця — гэта не часовыя цяж-
касці, выкліканыя вонкавымі 
чыннікамі, як спрабуе да-
весці ўлада, а надоўга, можа 
назаўсёды. Гэта ўжо знайшло 
адлюстраванне ў сацыялагіч-
ных апытаннях. З’яўляецца 
ўсведамленне, што беларуская 
сацыяльная мадэль — гэта 
тупіковы варыянт, што 20 га-
доў Сусанін вёў краіну не туды. 

Дэкрэт №3 аб дармаедах 
давяршыў агульную карціну. 
Ён ударыў па маральнаму аўта-
рытэту ўладаў і прэзідэнту, у 
прыватнасці, спарадзіў этыч-
ны крызіс у адносінах паміж 
дзяржавай і народам. Бо аб-
вяшчаць дармаедамі людзей, 
якія апынуліся ў бядзе, без 
працы, ды яшчэ прымушаць іх 
плаціць за гэта штраф, — гэта 
насельніцтва палічыла дзікай 
несправядлівасцю. 

Аляксандр Лукашэнка тое 
адчувае, таму ліхаманкава ім-
кнецца памяняць сітуацыю. 
Ледзь урад і выканаўчая вер-
тыкаль паспелі распрацаваць 
графікі выхаду да канца года 
на сярэдні заробак у краіне ў 
1000 рублёў, як кіраўнік дзяр-
жавы паспяшаўся ашчаслівіць 
беларусаў новай дзяржаўнай 
шчодрасцю. Мінулым тыднем 
ён даручыў у будучым годзе 
давесці сярэдні заробак да 1500 
рублёў. Такім чынам, ён спрабуе 
аднавіць сацыяльны кантракт з 
грамадствам.

Не ўпэўнены, што такім спо-
сабам гэта ўдасца. Бо беларусы 
памятаюць, што абяцанне да-
весці заробак да 500 долараў 

раней давалася ўжо два разы. І 
ўсялякі раз заканчвалася кепска 
— вялікай дэвальвацыяй. То бок 
у масавай свядомасці грамад-
ства згадка пра гэты піяр-ход 
звязана з псіхалагічнай траўмай. 

Акрамя таго, 70% беларусаў 
атрымліваюць менш афіцый-
нага сярэдняга заробку. То бок 
ён выцягваецца за кошт росту 
даходаў у высокааплатных ра-
ботнікаў. У рэгіёнах не тое, што 
1000 рублёў, а нават 500 рублёў 
лічыцца добрым заробкам. Таму 
ўсе развагі Лукашэнкі пра 1000 
ці 1500 рублёў выклікаюць у яго-
нага электарату толькі раздраж-
ненне, даюць адваротны эфект.

І гэта стварае большыя маг-
чымасці для апазіцыі ў ка-
мунікацыі з электаратам. Ду-
маю, гэтым разам «дзіцячая 
хвароба левізны» ў дэмакратыч-
ных сілах Беларусі ў выглядзе 
байкоту пераадоленая. Мясцо-
выя выбары ў меншай ступені 
патрабуюць адзінства апазіцыі, 
што, як вядома, з’яўляецца 
вялікай праблемай для апанен-
таў існага рэжыму.

Патрэбна альтэрнатыва

Недавер насельніцтва да 
ўлады стварае сітуацыю, калі 
ад апазіцыйных кандыдатаў 
у меншай ступені патрабуец-
ца канструктыўная праграма. 
Галоўнае, апаненты рэжыму 
павінны дэманстраваць аль-
тэрнатыву існай уладзе. Калі 
існуе крызіс даверу да ўладных 
інстытутаў, то крытыка ўладаў 
можа даць палітычныя балы. 
Так было падчас гарбачоўскай 
перабудовы, калі людзі ста-
навіліся дэпутатамі на лозунгах 
«Далоў!», «Ганьба!», «Так жыць 
нельга!». 

Таму апазіцыянерам наўрад 
ці варта спаборнічаць з прад-
стаўнікамі ўлады за тое, хто 
лепш адрамантуе дах, а акцэн-
таваць увагу на няздольнасці 

вертыкалі вырашыць сацыяль-
ныя праблемы насельніцтва. 

Зразумела, апазіцыі таксама 
варта было б працягваць кры-
тыку непапулярнага ў народзе 
дэкрэту аб дармаедах. Тым 
больш, што прэзідэнт не збіра-
ецца яго адмяняць, а значыць, 
падстаўляецца. Пасланне апазі-
цыі магло б быць такім: кожны 
з грамадзян можа аказацца 
беспрацоўным, і тады яму да-
вядзецца плаціць гэты падатак.

Даволі папулярнай з’яўляец-
ца ідэя выбараў кіраўнікоў гара-
доў, раёнаў і абласцей агульным 
галасаваннем насельніцтва 
рэгіёну. Думаю, апазіцыі варта 
было б яе прасоўваць.

Вельмі важна, каб у момант 
выбараў адбылася палітызацыя 
грамадства. Як гэта было падчас 
вясновых акцый пратэсту. Вось 
калі б выбары адбываліся вяс-
ной, то яны маглі б стаць ціка-
вымі. Але за лета ўсё сціхла, зноў 
стала дамінаваць апалітыч-
насць і абыякавасць. Калі б 
апазіцыі ўдалося за восень неяк 
ажыццявіць палітычную мабілі-
зацыю, то гэта пайшло б ёй на 
карысць. 

Другі момант. Выбары бу-
дуць праходзіць у перыяд, 
калі ўлады імкнуцца зладзіць 
дыялог з Захадам. Для гэта-
га трэба прадэманстраваць 
прагрэс у плане дэмакратыза-
цыі. Вось падчас парламенцкіх 
выбараў мінулага года двух 
прадстаўнікоў незалежнага 
грамадства (Ганну Канапацкую 
і Алену Анісім) прапусцілі ў 
Палату прадстаўнікоў. Трэба 
рабіць наступны крок. Які?

Апазіцыю прапусцяць? 

Гледзячы па ўсім, дэмакраты-
заваць выбарчы працэс, уносіць 
сутнасныя змены ў закана-
даўства аб выбарах улады не 
збіраюцца. За гэтую крэпасць 
яны будуць змагацца да канца. 
Таму ніякіх ілюзій на гэты конт 
у апазіцыі не павінна быць. 
Спадзяванні на тое, што Захад 
прымусіць Лукашэнку правес-
ці дэмакратычныя выбары, 
марныя.

Паводле старшыні Цэнтрвы-
баркама Ярмошынай, нейкія 
прапановы ў Выбарчы кодэкс 
былі гатовыя яшчэ ў пачатку 
года, нарада ў прэзідэнта анан-
савалася на сакавік. Сёння ўжо 
жнівень, а яе няма. Лідзія Ярмо-
шына намякала, што хутка ўжо 
будзе позна нешта мяняць, бо 
перад самымі выбарамі ўносіць 
змены нельга. 

Улады збіраюцца праводзіць 
выбарчую кампанію ў сваёй 
звыклай манеры, нічога аса-
бліва мяняць не будуць, дый не 
могуць. За доўгі час існавання 
аўтарытарызму, адсутнасці 
рэальных выбараў, яны адвыклі 
ад канкурэнцыі развучыліся 
весці рэальную барацьбу. Больш 
за тое, яны проста не ўмеюць 
размаўляць з насельніцтвам. 
Варта ўзгадаць, якімі бездапа-
можнымі былі кіраўнікі гара-
доў, калі А. Лукашэнка загадаў 
ім выходзіць на плошчу да 
народа падчас вясновых акцый 
пратэсту.

У такой сітуацыі прагрэс 
можна прадэманстраваць толькі 
ў тым, каб прапусціць у мясцо-
выя саветы пэўную колькасць 
апазіцыянераў. Прычым, па-
жадана, не ў Мінску ці нейкіх 
буйных гарадах, бо гэта больш 
небяспечна, а дзесьці на перы-
ферыі. 

Варта звярнуць увагу, што 
вясной адносна масавыя акцыі 
пратэсту прайшлі ў не ў Мінску, 
а ў рэгіёнах: у такіх гарадах, 
як Гомель, Пінск, Маладзечна, 
Бабруйск, Орша, Рагачоў. Бо 
крызіс закрануў правінцыю 
значна мацней, чым сталіцу. 
Там недавер да ўлады значна 
большы. Апазіцыі варта гэта 
ўлічваць, мець на ўвазе. Можа 
нават дэмакратычнаму актыву 
з’ехаць з Мінску ў рэгіёны. Бо 
там цяпер для іх больш спры-
яльная глеба. 

Таму можна меркаваць, што 
палітычная барацьба падчас 
гэтай выбарчай кампаніі раптам 
перамесціцца ў рэгіёны. Не вы-
ключана, што гэтым разам рэй 
можа весці правінцыя. І гэта но-
вая з’ява ў беларускай палітыцы.

Прыходзіць 
разуменне, што 
крызіс, падзенне 
ўзроўню жыцця 
— гэта не часовыя 
цяжкасці. 
З’яўляецца 
ўсведамленне, 
што беларуская 
сацыяльная мадэль 
— гэта тупіковы 
варыянт,  
што 20 гадоў Сусанін 
вёў краіну не туды
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Вярнуцца да жыцця  
пасля псіхічнага 

захворвання 

Чаму здарылася 
дэпрэсія?

Рыта мае 2 версіі: 
рамантычную і пра-
заічную.

«Рамантычная версія: скла-
данасці пасля Плошчы–2006. 
Я не разумела, як жыць далей 
у гэтай краіне, і не магла нават 
падумаць: «А можа з’ехаць?». 
Безнадзейнасць. Неяк я лягла 
на ложак паразважаць пра гэта, 
і фактычна не падымалася з 
яго некалькі месяцаў. Проста 
глядзела ў столь. Празаічная 
версія: у мяне былі складанасці 
з камунікацыяй, я шукала Бога, 
гармоніі, і проста «не пацягну-
ла» штодзённасць ва ўмовах 
студэнцкага інтэрната (хаця 
жыла там ужо чацверты год)». 

Дарэчы, духоўныя пошукі, 
якія прывялі да псіхічных пра-
блем, згадваюць і некаторыя на-
ведвальнікі Клубнага дома. Ма-
быць, пошукі самі сабой наўрад 
ці стануць прычынай менталь-
нага расстройства, але калі іх 
справакавалі праблемы, якія не 
вырашаюцца, пакуль чалавек за-
ймаецца справамі сваёй душы, то 
гэта можа скончыцца лякарняй. І 
ад гэтага ніхто не застрахаваны! 

Рыта не выяўляла агрэсіі, не 
шкодзіла ні сабе, ні людзям, але 
яе бацькам чамусьці падалося, 
што яна можа здзейсніць сама-
губства, і яны вырашылі адвезці 

яе 
ў 

псіхіятрычную 
лякарню. 

«Маё суб’ек-
тыўнае меркаванне: беларускія 
псіхдыспансеры — гэта трэш, 
— кажа Рыта. — Я разумею, што 
многім людзям там і праўда 
дапамагаюць. Я разумею, што 
ёсць лекары, якія сапраўды спа-
чуваюць хворым. Але заўсёды 
трэба ацэньваць пабочны эфект. 
Псіхдыспансер, на жаль, можна 
назваць пенітэнцыярнай устано-
вай, пакараннем чалавека за яго 
хваробу. Часта закрытасць абу-
моўлена рацыянальна, але шмат 
чаго засталося з савецкіх часоў 
«проста таму, што так трэба».

Рыта распавяла і пра забаро-
ну на карыстанне мабільнікамі, 
краты на вокнах, абавязковыя 
медагляды, што не маюць дачы-
нення да ходу лекавання, пра 
стаўленне да пацыентаў як да 
недзеяздольных яшчэ да паста-
ноўкі дыягназу. 

Па словах Рыты, «цяжкіх» 
і «буйных» хворых могуць 
звязваць. А «цяжкім» можа 
стаць любы чалавек, што тра-
піў у псіхіятрычную лякарню. 

Некаторым людзям чамусь-
ці пачынаюць калоць вельмі 
цяжкія лекі. У яе выпадку гэта 
былі галаперыдол і сібазон праз 
«падазрэнне на шызафрэнію». 

«Ад гэтых лекаў я проста не 
магла рухацца праз аслабленне 
цягліцаў, набрала за тыдзень (!!!) 
10 кілаграмаў і стала сніць нейкія 
жахі, чаго да прыёму прэпаратаў 
не было. Тут бацькі захваляваліся 
і перавялі мяне ў іншую лякар-
ню, дзе мне нічога не калолі, 
толькі кармілі гарманальнымі 
антыдэпрэсантамі, — распавяла 
жанчына. — Тэрапію цяжкімі 
лекамі выкарыстоўвалі ў дачы-

ненні да дзяўчыны — «скла-
данага падлетка», 

якую маці 
прывез-
ла ў ля-
к а р н ю 
«праве-
рыцца», і жан-
чыны ва ўзросце, што скар-
дзілася на болі ў галаве, ад чаго 
і лячылася, а потым парушыла 
распарадак (ужы-
ла алкаголь) , 
была перавед-
зеная ў палату 
для «цяжкіх» і 
праз некалькі 
дзён сапраўды 
выглядала на «цяжкую». 

Рыта лічыць, што яе стан ад 
лекаў значна пагоршыўся. 
У Беларусі карыстаюцца 
прэпаратамі, што ў Еўро-
пе і ЗША даўно выйшлі 
з ужытку, напрыклад, 
аменазінам для ле-
кавання шызафрэніі. 
Ён мае шэраг пабоч-
ных эфектаў, у тым 
ліку досыць фізіялагічна 
непрыемных.

У лякарнях Рыта правяла 
тады паўтара месяцы. «Калі я 

Алена ЛЯШКЕВІЧ 

На мінулых выходных 
«Re1ikt» прысвяціў сольную 
праграму клубнаму 
дому «Адкрытая душа», 
які ладзіць сацыяльна-
псіхалагічную рэабілітацыю 
і падтрымлівае тых, хто 
пакутуе на псіхічныя 
захворванні. 

Мінскі клубны дом «Ад-
крытая душа» створаны 
ў 2011 годзе грамадскай 
арганізацыяй «Белару-

ская асацыяцыя сацыяльных 
работнікаў». Ва ўстанове людзі, 
што сутыкнуліся з наступствамі 
хваробы, атрымліваюць маг-
чымасць вярнуцца ў свет ся-
броўства, сям’і, працы, занята-
сці, адукацыі — сацыялізавацца 
пасля псіхіятрычных лякарняў. 
Кожны з наведвальнікаў абірае 
цікавы для яго накірунак — ку-
хонны, офісны ці творчы — і раз-
вівае свае здольнасці і ўменні. 

У клубным доме праходзя-
ць майстар-класы, спартовыя 
заняткі, ёсць курсы шыцця і 
грання на гітары, тут навуча-
юць кампутарнай пісьменнасці. 
Клубны дом існуе фактычна 
на валанцёрскіх пачатках, а ў 
яго супрацоўнікаў няма сталай 
крыніцы прыбытку, каб рэгуляр-
на аддаваць свой час тым, каму 
ён сапраўды патрэбны. Падчас 
добраахвотнай «працатэрапіі» 
наведвальнікі Дома камунікую-
ць між сабой, што добра адбіва-
ецца на іх псіхічным стане: шмат 
якія ментальныя хваробы прагр-
эсуюць ад сацыяльнай ізаляцыі.

Істотна зразумець, што 
псіхічная хвароба можа на-
паткаць амаль кожнага, самага 
здаровага, на першы погляд, 
чалавека. Як жартуюць псіхолагі: 
«Усе людзі дзеляцца на добра і 
кепска адаптаваных неўротыкаў. 
Кепска адаптаваныя трапляюць 
у лякарню, а добра адаптаваныя 
гуляюць па вуліцах». Не кажучы 
пра спадчынныя захворванні, 
ніхто не застрахаваны ад смер-
ці блізкіх, звальнення, няўдач 
у асабістым жыцці. Некаторыя 
перажываюць такія рэчы самі, а 
іншым патрэбная дапамога. І ча-
сам справа даходзіць да лякарні, 
пасля якой чалавек можа стра-
ціць працу і арыентацыю ў жыц-
ці. На гэтым этапе і патрабуецца 
рэабілітацыя, якую дзяржава, на 
жаль, не можа забяспечыць на-
ват жыхарам сталіцы, не кажучы 
пра рэгіёны. Менавіта таму так 
істотная дзейнасць грамадскіх 
арганізацый у гэтай галіне.

З чытачамі «Новага Часу» 
падзялілася ўласным вопытам 
перажывання клінічнай дэпр-
эсіі і адаптацыі пасля яе Рыта 
(імя не сапраўднае). З часу яе 
шпіталізацыі прайшло больш 
за 10 гадоў. 

«Зараз ні ў каго, здаецца, не 
выклікае сумневаў мая псіхіч-
ная адэкватнасць. Я працягваю 
вучыцца, маю шмат замоў як 
фрылансерка, нармалёвыя ад-
носіны з бацькамі. Праўда, я ў 
разводзе, у мяне складанасці з 
камунікацыяй, хранічная не-
прыязь да «хаджэння строем», 
у тым ліку да працы ў офісе... 
Можа, я і дзівачка, але не больш, 
чым «у сярэднім па лякарні». 
А ў 19 гадоў мне спрабавалі 
дыягнаставаць шызафрэнію», 
— распавядае Рыта.

Усе людзі 
дзеляцца на 
добра і кепска 
адаптаваных 
неўротыкаў. 
Кепска 
адаптаваныя 
трапляюць у 
лякарню, а добра 
адаптаваныя 
гуляюць па 
вуліцах

выпісалася, то была шчаслівая, 
што мяне проста выпусцілі. На 
дэпрэсію на пэўны час я забыла-
ся. Бацькі лічаць, што мяне ўсё 
ж такі вылечылі, хай і занадта 
жорсткімі метадамі. Я мяркую, 
што пабачыўшы жахі псіх-
дыспансера, я рэзка панізіла 
планку жаданняў — і жыць стала 
лягчэй, жыць стала весялей. 
Ёсць жа статыстыка, што падчас 
войнаў ды катаклізмаў скарача-
ецца колькасць самагубстваў: у 
людзей з’яўляецца сэнс жыцця». 

Праз паўгода пасля выпіскі 
Рыту знялі з псіхіятрычнага 
ўліку, сказаўшы нешта кшталту: 
«Вы трапілі ў лякарню памылко-
ва, з вамі проста ніхто толкам не 
пагутарыў». Хто правы, хто віна-
ваты — ужо не разабрацца, шмат 
дэталяў Рыта ўжо не памятае. 
Але застаецца фактам, што мно-
гім людзям трэба «лекаванне 
пасля лекавання»: псіхдыспан-
сер здымае сімптомы, але не 
вучыць адаптавацца да жыцця, 
чым і займаецца Клубны дом. 

Адаптацыя пасля 
псіхдыспансера

Рыта паўгода з жахам згадва-
ла лякарню штодня, потым стала 
троху лягчэй. Ва ўніверсітэце 
давялося ўзяць акадэмічны 
адпачынак і вярнуцца ў родны 
горад, які яна пакінула дзеля 
вучобы за 4 гады да дэпрэсіі. Ся-
бры раз’ехаліся, Рыце давялося 
шукаць новыя знаёмствы, асэн-
соўваць абставіны, вонкавыя і 
ўнутраныя, што справакавалі 
хваробу. Трэба было наноў ства-
раць сабе сацыяльнае асяроддзе.

Яна стала бясплатна вучыць 
танцам і лічыць, што гэта яе і 
сацыялізавала: «Добра, што го-
рад абласны і быў інтарэс да маіх 
уменняў. Мабыць, у райцэнтры 
ці вёсцы я не паразумелася б 
з аднагодкамі пасля жыцця ў 
сталіцы». Старыя сябры Рыту не 
пакінулі, хаця яны рэдка бачылі-
ся праз жыццё ў розных гарадах. 
Адносіны з бацькамі не клеіліся.

Праз год дзяўчына вярнулася 
ў Мінск, здала прапушчаную 

сесію. Студэнцкае жыццё 
ёй стала нецікавым, яна 
вырашыла памяняць 
нешта, перавялася на 

завочнае аддзяленне, 
працавала. 

«Ад хлопца, з якім мы 
сталі разам жыць, ба-
цькі былі ў шоку: ён 
зусім не адпавядаў мне 

па сацыяльным і 
адукацыйным уз-
роўні. Праўда, мы 
хутка разышліся, 

я захапілася вучо-
бай, нават вучылася 
за мяжой потым. Неяк 

усё больш-менш упа-
радкавалася, хаця 
часам даводзілася 
пахадзіць да псіхо-
лага», — распавяла 

Рыта. 
Больш у лякарню 

яна не трапляла, ан-
тыдэпрэсантаў не 

п’е. Сур’ёзны дэ-
прэсіўны эпізод 
перажыла пасля 

разводу, але абыш-
лося без шпіталізацыі. 

Ёй пашанцавала пас-
ля лякарні вярнуцца да 

жыцця, але так шанцуе, 
на жаль, не кожнаму. 
Клубны дом «Адкрытая 
душа» для многіх лю-
дзей застаецца адзінай 
магчымасцю. 



18 жніўня 2017  |  № 30 (544)    
6 АСОБА

Кнігу «Нататкі 
таткі» я лічу адной 
з найлепшых, што 
напісаў. Яна,  
як і кнігі маіх калег, 
што пішуць для 
маленькіх, патрэбна 
будучыні Беларусі, 
бо галоўныя чытачы 
— нашы дзеці

Аляксандр ТАМКОВІЧ

Напэўна, той, хто ўважліва 
сочыць за публікацыямі 
такога кшталту, адзначыць, 
што нешта падобнае ўжо 
было. І будзе мець рацыю. 
У жніўні 2012 года «Новы 
Час» друкаваў нарыс пра 
Андрэя Хадановіча, аднак 
адразу адзначу, што з таго 
артыкула ўзятая толькі 
дата народзінаў героя — 
13 лютага 1973 года. Усё 
астатняе Андрэй расказвае 
пра сябе сам.

Нататкі пачатку
Я рос шчаслівым дзіцём. 

Нягледзячы на тое, што ў ад-
носінах паміж бацькамі ўжо 
былі пэўныя складанасці (урэш-
це развяліся), вакол мяне заўж-
ды панавалі цеплыня і любоў.

На шчасце, бацькі жывыя 
па наш дзень. Абодва былі і 
застаюцца вельмі неардынар-
нымі людзьмі. Маці скончыла 
Радыётэхнічны інстытут і пра-
цавала інжынерам, але праз 
усё жыццё былі відавочнымі 
яе артыстычныя схільнасці. 
Калі да мяне зараз прыходзяць 
госці, яны звяртаюць увагу на 
незвычайныя карціны на сценах 
і пытаюцца, як тыя зробленыя? 
Я тлумачу, што гэта не фарбы, а 
аплікацыі. З непатрэбнай ткані-
ны выразаюцца розныя кава-
лачкі і клеяцца на дошку, што 
складае вельмі нетыповы цікавы 
малюнак. Гэта робіць мая маці.

Другое яе захапленне — чы-
танне. Мае першыя дзіцячыя 
ўспаміны якраз і звязаныя з тым, 
што я вельмі любіў слухаць. Як 
кажуць, любіў літаратуру вушамі. 
Бывала, чытаў і бацька, але час-
цей — маці. Гэта маглі быць казкі 
альбо дзіцячыя пераклады Юлія-
на Тувіма. У мяне была ўчэпістая 
памяць. Я з першага прачытання 

мог усё запомніць, і потым у 
дзіцячым садку расказваць (літа-
ральна старонкамі) вершаваныя 
тэксты. Асабліва смешныя. Мяне 
заўжды з захапленнем слухалі і 
выхавальніцы, і дзеці.

Я рана навучыўся чытаць 
сам, але не прызнаваўся ў гэ-
тым бацькам, бо баяўся страці-
ць бонус у выглядзе «чытання 
ўголас» і «слухання ўголас». 
Можа быць, менавіта гэта по-
тым спрычынілася да далейшых 
інтарэсаў, да паэтычнага ўспры-
няцця радка, вобразу. Сёння, калі 
я нешта пішу альбо перакладаю, 
яно гучыць недзе ўнутры. Я 
быццам бы правяраю тэкст, 
спраўджваю яго «на гучанне». 
Так для мяне больш пераканаўча, 
рэльефна, праўдападобна. Ёсць 
людзі, для якіх словы — набор 
літараў, што адразу складаюцца 
ў сэнс. У мяне ўсе гэтыя сэнсы 
найперш гучаць. За што я мушу 
маці яшчэ раз падзякаваць.

Такая ў мяне зараз і дачка 
Алена. Яна ўмее чытаць, і з пры-
емнасцю гэта робіць, але з наш-
мат большай радасцю слухае. 
Перад сном у нас цэлы рытуал. 
Мы абодва любім чытанне: я — 
чытаць, яна — слухаць.

Не заўсёды ўдаецца выкраіць 
на гэта час. Не заўсёды хапае і 
беларускіх перакладаў. Часам я 
разгортваю гарантавана добрую 
кніжку і пачынаю з рускай, поль-
скай альбо ўкраінскай адразу 
перакладаць. На шчасце, ёсць і 
ўжо гатовыя пераклады, за што 
асобны дзякуй і перакладчыкам, 
і выдаўцам. Той жа «Карлсан» 
альбо «Пэпі — Доўгая Панчоха». 
З часам мы дараслі да Толкіена. 
Прачыталі «Хобіта» і перайшлі 
на беларускі пераклад трылогіі 
«Уладар пярсцёнкаў». Спачатку 
я пабойваўся, што змест буд-
зе складаным для дзіцяці, але 
дарэмна. Дачцэ падабаецца, яна 
часам асацыюе тое, што слухае, з 
тым, што ведае, і задае надзвы-
чай цікавыя пытанні. 

Калі мы чыталі «Хобіта», 
там ёсць пра племя птушак, 
пра арлоў, якія дапамагаюць 

гномам. У тэксце такі велічны 
персанаж — «Гаспадар арлоў». 
Дачка пытаецца: «Татка, а які 
гаспадар арлоў? Уладзімір Ар-
лоў?». Справа была ў жніўні і я 
зразумеў, як праз некалькі дзён 
буду віншаваць з днём народ-
зінаў вядомага пісьменніка, 
якому гэта вельмі спадабалася…

Дарэчы, кнігу «Нататкі таткі» 
я лічу адной з найлепшых, што 
напісаў. Яна, як і кнігі маіх ка-
лег, што пішуць для маленькіх, 
патрэбна будучыні Беларусі, бо 
галоўныя чытачы — нашы дзеці.

Пасля разводу бацькоў я жыў 
з маці, але часта хадзіў да ба-
цькі, карыстаўся яго багатай 
бібліятэкай. Менавіта там я 
ўбачыў першыя кнігі дзевя-
цітомніка Караткевіча. На той 
момант выйшлі толькі чатыры 
тамы. Я разгарнуў, пачаў чытаць 
«Каласы пад сярпом тваім» — і 
не заўважыў, як праляцелі сут-
кі. Кніжка скончылася, а раман 
не, бо заканчэнне друкавалася 
ў пятым томе. Помню, як яго 
чакаў — і дачакаўся, набыўшы ў 
кнігарні. Гэта зараз я разумею, 
што праблема магла вырашац-
ца прасцей: пашукаць іншае 
выданне.

Бібліятэка цяпер ёсць і ў мяне. 
Не скажу, што гэта нейкая су-
перкалекцыя, але адлік ідзе 
ўжо на тысячы томікаў, і ніякая 
электроніка, баюся, не можа 
персанальна для мяне замяніць 
папяровыя кнігі. У мяне ёсць 
электронная чыталка, што знач-
на эканоміць месца падчас пада-
рожжаў, аднак яе так не адчуеш 
на дотык, гартаючы, тройчы па-
думаеш, перш чым залезці з ёй у 
ванну, і не зробіш алоўкам нейкія 
зацемкі на палях... Папяровыя 
кнігі — сабе, электронныя — сабе.

Жонка смяецца: вечнай пра-
блемай нашай сям’і стала тое, 
што як толькі з’яўляецца ней-
кая дробная капеечка, я адразу 
апынаюся ў кнігарні. Калі заход-
зіш у дом, кнігі атачаюць з усіх 
бакоў, навісаюць над галавой, 
як бы выпіхваюць чалавека са 
сваёй тэрыторыі.

Дэбютныя нататкі

Мы пераязджалі некалькі 
разоў. Пасля майго нараджэння 
першы год жылі на Рэспублікан-
скай, якая цяпер стала Гарадскім 
Валам. Пасля размену пераехалі 
на Альшэўскага. Там я пайшоў у 
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дзіцячы садок, а потым у 113-ю 
сярэднюю школу, дзе адвучыў-
ся першыя шэсць гадоў. Яны 
«прышчапілі» дзве рэчы.

Абмен рэчываў у мяне такі, 
што трэба сачыць за сабой, каб 
не ператварыцца ў стокілагра-
мовую хмару. А мой бацька быў 
журналістам, працаваў у многіх 
газетах. Вельмі любіў спорт. 
Займаўся боксам, бегаў на лы-
жах, а калі служыў памежнікам, 
быў у камандзе па вайсковым 
шматбор’і. Ён перыядычна заа-
хвочваў разам з раніцы бегаць 
па дваровым стадыёне, дзе яго 
ведалі ўсе мясцовыя юнакі і 
падлеткі, бо мы з імі пастаянна 
гулялі ў футбол.

Бацька адвёў мяне не ў са-
мую блізкую да дома школу, 
але там быў «спартовы клас». 
Пэўны час у нас нават працаваў 
класным кіраўніком школьны 
фізрук. Ён стала трэніраваў у 
лёгкаатлетычным комплексе 
«Дынама», і мы з першага класу 
часта туды ездзілі. Словам, маё 
юнацтва праходзіла пад знакам 
спорту — з аднаго боку.

З другога — бонусам да спор-
ту зрабілася нячастая ў школах 
французская мова, якую сталі 
вывучаць з чацвёртага класа. 
Гэта потым мне прыдалося.

Пасля быў яшчэ адзін пераезд 
— на вуліцу Славінскага. Калі 
мы туды пераехалі, насупраць 
нашага дома спыняліся 35 і 38 
тралейбусы. Апошні нават нат-
хніў. Неяк зранку, пасля святка-
вання Калядаў, я, яшчэ сонны і 
стомлены, выходзіў на працу, а 
з дыспетчарскай станцыі выязд-
жаў тралейбус нумар 38. Новага 
ўзору, з бартавымі агеньчыкамі, 
быццам бы самалёт, які вось-
вось узляціць. Тады і прыдума-
лася «Балада пра 38 тралейбус», 
якую я часта чытаю публічна.

А калі з’явіліся аўтобусы но-
вага тыпу, з аўтаматычнымі 
абвяшчальнікамі прыпынкаў, 
фраза пра «Наступны прыпынак 
— раствора-бетонны» (на сёння 
ўжо — «Вялікая Слепня»), пачу-
тая мной зноў-такі на Каляды, 
зачапілася за свядомасць і нат-
хніла на верш «Раство на раство-
ра-бетонным».

Калі пасля школы я трапіў на 
філфак БДУ, там яшчэ не было 
рамана-германістыкі, толькі 
беларускае і рускае аддзяленні. 
А я заўсёды цікавіўся замежнай 
літаратурай, асабліва паэзіяй. 
Перадусім французскай канца 
ХІХ — пачатку ХХ стагоддзяў: 
Шарлем Бадлерам, Арцюрам 
Рэмбо, Стэфанам Малармэ, 
Гіёмам Апалінэрам... Цяпер, 
размаўляючы з бацькам, маю 
чым пахваліцца — паказаць свае 
пераклады Бадлера і Апалінэра, 
што зусім нядаўна выйшлі асоб-
нымі кніжкамі ў серыі «Паэты 
планеты».

На рускім аддзяленні філфаку 
БДУ вучыліся 121 дзяўчына і 11 
хлапцоў, на кожнага прыпадала 
роўна па 11, але я так і не зрабіў-
ся лавеласам, як пра мяне часам 
пляткараць. Прыблізна такая ж 
прапорцыя была і на беларускім 
аддзяленні, дзе вучыўся, скажам, 
будучы выдавец часопіса «Архэ» 
Валер Булгакаў. А маім най-
лепшым сябрам у аспірантуры, 
куды я трапіў пасля ўніверу, стаў 
незабыўны Юрась Бушлякоў. Гэ-
таму чалавеку я абавязаны тым, 
што мой пераход на беларускую 
мову адбыўся лёгка і камфортна.

Што да сур’ёзных адносін, то 
выбар я зрабіў даволі хутка. Ужо 
з другога курса часта апынаў-
ся за адной партай з будучай 
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жонкай Марынай, потым мы 
разам вучыліся ў аспірантуры, а 
затым і стасункі свае юрыдычна 
аформілі.

Аспірантуру я заканчваў па 
спецыяльнасці «французская 
літаратура», дыплом абараняў 
па паэзіі Бадлера, а калі ў другой 
палове дзевяностых «пратаптаў 
сцяжынку» да культавага літа-
ратурнага часопіса «Крыніца» 
(дзякуй людзям, якія яго тады 
рабілі!), першую літаратурную 
ўзнагароду атрымаў менавіта за 
пераклады з французскай. Гэта 
былі вершы Стэфана Малармэ, 
які лічыцца адным з самых 
складаных, герметычных паэ-
таў Францыі. Адзін французскі 
дасціпнік неяк пажартаваў: 
«Вы перакладаеце Малармэ з 
французскай на англійскую? 
Перакладзіце яго спачатку з 
французскай на французскую…»

Пры перакладзе вельмі ха-
целася захаваць «зубадрабіль-
на-недляўсіхны» аўтарскі стыль, 
таму я літаральна абклаўся 
слоўнікамі з нетыповай лексікай 
— Янкі Станкевіча, Вацлава Ла-
стоўскага і перадусім Байкова 
і Некрашэвіча (цяпер ён пера-
выдадзены, а тады я карыстаўся 
выданнем 1928 года, чытаў у 
навуковай бібліятэцы, адксе-
рыў для сябе. Да нядаўняга часу 
цэлы стос тых ксеракопій стаяў 
на кніжнай паліцы). Памятаю, 
вельмі перажываў, што атрыма-
ецца нешта больш зразумелае, 
чым у Малармэ, але высветлілася 
— дарэмна. Калі прынёс тэкст 
майму ўлюбёнаму паэту Алесю 
Разанаву, той прачытаў і ска-
заў: «Ні халеры не разумею…» 
Гэта мусіла гучаць як крытыка, 
але я пачуў пахвалу: калі ўжо 
Разанаў, які сам лічыцца адным 
з найскладанейшых аўтараў, 
разгубіўся, то, відаць, эфект Ма-
лармэ па-беларуску дасягнуты.

За той пераклад я і атрымаў 
узнагароду часопіса «Крыніца». 
Чыста сімвалічную, але вельмі 
прыемную. Потым было шмат 
розных прэмій, але гэтая — са-
мая запамінальная.

Нататкі паэта

У аспірантуры я найперш 
хаваўся ад войска, бо вайсковую 
кафедру ў нас на другім курсе за-
мянілі медыцынай. Навуковую 
ступень я не атрымаў, бо ніколі 
не ставіў сабе нейкіх амбітных 
акадэмічна-педагагічных мэтаў. 
Відаць, ува мне ўсё ж такі больш 
аўтара і перакладчыка, і толькі 
потым пачынаецца выкладчык 
літаратуры.

Першыя асэнсаваныя вершы 
я пачаў ствараць на некалькі 
гадоў раней за пераклады, калі 
быў студэнтам філфаку. Мабы-
ць, у значнай ступені ўплываў 
вялікі аб’ём чытання. Некаторыя 
тэксты з’яўляліся як «пабочны 
эфект» ад прачытаных кніг. 
Вялікую ролю адыгралі тале-
навітыя выкладчыкі. Напры-
клад, легендарны прафесар, 
загадчык кафедры тэарэтычнага 
і славянскага мовазнаўства Адам 
Яўгенавіч Супрун, знаны славіст, 
якога ведалі далёка за межамі.

Мне пашанцавала слухаць 
не толькі яго, але і знакамітага 
прафесара Барыса Нормана або 
бліскучага выкладчыка Якава 
Трамбавольскага, які мог загіпна-
тызаваць аўдыторыю і скончыць 
сімпатычным вершам уласнага 
аўтарства. Дарэчы, ён ніколі не 
адмаўляў ва ўвазе: даваў чытаць 
цікавыя кнігі і пару разоў глядзеў 
мае першыя, шмат у чым без-

дапаможныя тэксты. Менавіта 
гэтая кафедра штогод ладзіла 
культавую Славянскую вечарыну. 
Найчасцей яе праводзілі ў гонар 
Дня славянскага пісьменства. 
Вечарыны былі цікавыя, насы-
чаныя розным лінгвістычным 
матэрыялам, і перадусім — вель-
мі смешныя. Бывалі таленавітыя 
госці. На адной з іх я ўпершыню 
ўбачыў Дзіму Строцава, з якім 
мы потым, праз шмат гадоў, 
пасябравалі. Яшчэ больш на 
мае першыя літаратурныя экс-
перыменты паўплываў паэт і 
перакладчык Канстанцін Міхееў, 
з якім мы чатыры гады вучыліся 
на адным курсе.

Косця пазнаёміў мяне з Кімам 
Хадзеевым, яшчэ ў мой «дабе-

ларускі» перыяд. Я быў проста 
зачараваны яго неардынарнас-
цю, унутранай свабодай і неза-
лежнасцю меркаванняў пра ўсё 
на свеце, глыбінёй ягоных ведаў. 
Гэта быў абсалютна несавецкі 
чалавек, які жыў у Савецкім Са-
юзе. Жыў паводле сваіх поглядаў 
і звычак. На інтуітыўным і вельмі 
індывідуальным узроўні ён мог 
параіць чалавеку менавіта тое, 
што яму патрэбна было пачуць, 
прачытаць, даведацца ў канкрэт-
ны момант. Пасля пяці хвілінаў 
знаёмства ён выцягнуў з нетраў 
сваёй канапы (забітай, дарэчы, 
не падушкамі, а кніжкамі, што 
не змяшчаліся на паліцах) «Пену 
дзён» Барыса Віяна ў геніяльным 
перакладзе Ліліяны Лунгіной. У 
нейкі момант Кім прапанаваў, 
каб я паказаў яму сваю пісаніну. 
Ён не быў чэмпіёнам свету па 
тактоўнасці і не лез па эмацый-
нае слова ў кішэнь, таму яго 
ацэнкі бывалі даволі рэзкія. Але 
за некаторыя тэксты ён хапаўся 
і прапаноўваў над імі «праца-
ваць». То бок прызначалася на-
ступная сустрэча, і мы некалькі 
гадзінаў праводзілі над маім 
чарнавіком.

Сёння я разумею, наколькі 
фантастычна ён быў запатраба-
ваны. Хто толькі, выбачайце, не 
еў Хадзееву мозг! То ён ратаваў 
маладую беларускую эканоміку, 
пішучы праграму па сельскай 
гаспадарцы. То пісаў усякім 
навукоўцам і псеўданавукоўцам 
кандыдацкія і нават доктарскія 
дысертацыі, прычым па самых 
розных дысцыплінах. То ка-
госьці кансультаваў. Праз яго 
кватэру на вуліцы Кісялёва хто 
толькі ні праходзіў, у тым ліку 
розныя нефармальныя маладыя 
творцы, што часам жылі ў яго на 
кухні і пісалі там свае раманы 
ці вершы… Як ён яшчэ на мяне 
знаходзіў час, дзіва дзіўнае!

У ацэнках ён мог быць рэз-
кім, а вось рэдагаваў надзвы-
чай далікатна. Здавалася б, ён 

мог лёгка навязаць аўтару сваю 
волю, сказаўшы, як канкрэтна 
трэба зрабіць. Але замест гэтага 
ён гадзінамі прапаноўваў мне 
свае варыянты, пакуль я, адмо-
віўшыся ад дваццаці пяці, прыму 
ягоны дваццаць шосты, а найле-
пей — прыдумаю свой дваццаць 
сёмы. Карыстаючыся мовай фут-
балістаў, ён часцей даваў пасы, 
чым забіваў галы сам. Гэта мяне ў 
ім уражвала і, магчыма, прыдало-
ся пазней мне самому — калі ўжо 
я мусіў рэдагаваць чужыя творы.

Па-першае, Хадзееў навучыў 
выбіраць, знаходзіць у «сла-
веснай рудзе» найлепшае, кры-
тычна ставіцца да ўсяго, што чы-
таеш. У тым ліку і да асабістага. 
Навучыў глядзець на свае творы 

«чужым вокам». Па-другое, — не 
зайздросціць творчым удачам, 
знаходкам іншых літаратараў, 
а шчыра здзіўляцца, радавацца 
цуду іх нараджэння. Пры гэтым 
захапленне не перашкаджае 
нешта карэктаваць, прапаноў-
ваць, каб зрабіць яшчэ лепшым.

Апошнія гадоў дзесяць мне 
часта даводзіцца бываць рэдак-
тарам, і досвед пасядзелак над 
тэкстамі з Кімам вельмі спа-
трэбіўся. Мне пашанцавала быць 
рэдактарам вельмі сімпатычных 
кніг, аўтары якіх ужо зрабіліся 
зоркамі сучаснай беларускай 
літаратуры. Згадаю паэзію і пе-
раклады Вальжыны Морт, Веры 
Бурлак, Марыі Мартысевіч, Віта-
ля Рыжкова, Уладзя Лянкевіча, 
паэзію Антона Рудака і Насты 
Кудасавай, вершы і прозу Андрэя 
Адамовіча, раман Паўла Касцю-
кевіча «План Бабарозы».

«Пэнаўскія» нататкі

У ПЭН-цэнтр я ўступіў на год 
раней за незалежны Саюз пісь-
меннікаў: адпаведна, 2002-м і 
ў 2003-м гадах. На той момант 
праца з моладдзю была ледзь 
не самай занядбанай «дзялян-
кай» беларускай літаратуры, 
і неяк склалася, што мяне па-
цягнула гэтым займацца. Раз-
ам з пэнаўскімі калегамі мы 
штогод арганізоўвалі конкурс 
маладых літаратараў. Яго назву 
падказваў той ці іншы прыгожы 
юбілей. Першы конкурс меў 
імя Наталлі Арсенневай, а праз 

год было 700-годдзе Франчэска 
Пятраркі, і мы зрабілі вялікага 
італьянца патронам беларускага 
конкурсу. Пасля быў Уладзімір 
Караткевіч, потым адзначалася 
100-годдзе «Нашай Нівы», а 
затым — конкурсы імя Карласа 
Шэрмана, Ларысы Геніюш, Чэ-
слава Мілаша і Максіма Танка. 
Апошні меў вынікам пленэр на 
Браслаўскіх азёрах, але мы не 
столькі цешыліся з маляўнічай 
прыгажосці, колькі з раніцы да 
ночы апантана працавалі над 
тэкстамі. Ранейшыя конкур-
сы таксама заканчваліся май-
стар-класамі, прычым не толькі ў 
Мінску, але і ў Вільні або ў Празе.

Быў яшчэ адзін бонус — пасля 
конкурсу мы выдавалі зборнік з 

творамі яго пераможцаў. Злыя 
языкі называюць такія зборнікі 
«брацкімі магіламі», але ў нас, 
на шчасце, выйшла інакш. Гэтыя 
кніжкі звярнулі на сябе ўвагу 
(магчыма, таму, што мы ладзілі 
туры па ўніверсітэцкіх гарадах 
Беларусі, каб нашы аўтары маглі 
выступіць перад новай аўдыто-
рыяй).

Згадаю толькі некалькі ўд-
зельнікаў першага зборніка. Тая 
ж Вальжына Морт, што стала ад-
ной з самых вядомых беларускіх 
паэтак у свеце. Глеб Лабадзенка, 
чые кніжныя, культурніцкія і жур-
налісцкія праекты вядомыя не 
менш за яго творчасць. Анатоль 
Івашчанка, які сёння разам з Ба-
рысам Пятровічам робіць часопіс 
«Дзеяслоў». Сяргей Прылуцкі, 
які цяпер жыве ў Кіеве, але ёсць 
адным з найлепшых беларускіх 
аўтараў. Цяпер дзейнасць ПЭНу 
паспяхова працягвае Саюз бела-
рускіх пісьменнікаў, які штогод 
ладзіць для маладых аўтараў літа-
ратурны конкурс «Экслібрыс».

Другім кірункам дзейнасці 
ПЭН-цэнтру стаў удзел у аргані-
зацыі незалежных літаратурных 
прэмій: імя Францішка Багушэві-
ча — за гістарычную прозу, Алеся 
Адамовіча — за публіцыстыку, 
Карласа Шэрмана — за мастацкі 
пераклад, Цёткі — за дзіцячую 
літаратуру. Вядома ж, прэмія 
«Дэбют» імя Максіма Багдановіча 
— для маладых творцаў, якую, як і 
некаторыя іншыя, падтрымлівае 
наш заслужаны мецэнат Павел 
Бераговіч (сузаснавальнікі трох 

апошніх прэмій — Беларускі ПЭН-
цэнтр і СБП).

Асобна хачу сказаць пра 
прэмію імя Францішка Алях-
новіча, якую неафіцыйна яшчэ 
называюць «турэмнай», бо яна 
ўручаецца за творы, напісаныя 
ў зняволенні. Яе ініцыятар — 
Аляксандр Лукашук, кіраўнік 
беларускай службы «Радыё Сва-
бода», якая ўручае прэмію разам 
з ПЭНам. Дзякуй Богу, апошнія 
пару гадоў не даюць падстаў для 
яе ўручэння.

І, канешне ж, прэмія імя Ежы 
Гедройца, якую мы зладзілі 
разам з Амбасадай Польшчы, 
Польскім інстытутам у Мінску і 
Саюзам беларускіх пісьменнікаў.

Дарэчы, так склалася, што чым 
больш на ПЭН і СБП «ціснула» 
дзяржаўная ідэалогія, чым больш 
выпіхвала нас на маргінэз, тым 
у большай ступені мы рабіліся 
партнёрамі і падтрымлівалі адно 
аднаго. У нас і сёння з СБП і яго 
старшынёй Барысам Пятрові-
чам вельмі прыязныя адносіны. 
Варта згадаць сумесную аргані-
зацыю міжнароднага паэтычнага 
фестывалю «Вершы на асфальце» 
імя Міхася Стральцова. І ідэя 
правядзення, і арганізацыя была 
супольнай ад самага пачатку. 
Ганаруся, што фестываль не 
толькі ўшаноўвае памяць нашага 
выбітнага творцы, але і зрабіўся 
штогадовай, значнай для Мінску 
і Беларусі культурнай падзеяй. 
Ён дазваляе сабраць на адной 
пляцоўцы найлепшых паэтаў як 
са сталіцы, так і з розных іншых 
беларускіх гарадоў, а таксама за-
прасіць у Мінск класных аўтараў 
з іншых краінаў.

Я заўсёды ўсведамляў, што 
ПЭН — гэта найперш аб’яднанне 
творцаў, якое мусіць абараняць 
свабоду літаратара ва ўсіх яе 
праявах. Невыпадкова, што ў 
няпростыя часы, калі пад пагро-
зай не толькі свабода слова, але і 
свабода саміх пісьменнікаў, якія ў 
Беларусі перыядычна трапляюць 
за краты, наша аб’яднанне адным 
з першых ажыццяўляе розныя 
праявы салідарнасці.

Так было з арыштаваным 
Уладзімірам Някляевым, якога ў 
2011 годзе мы вылучылі на атры-
манне Нобелеўскай прэміі. Маг-
чыма, гэта быў больш палітыч-
ны крок, чым літаратурны, бо 
Нобелеўскую ўзнагароду без 
шматгадовай падрыхтоўкі ніхто 
не атрымлівае. Але наш аўтар і 
апальны палітык атрымаў тады 
шмат іншых узнагарод, яго кніж-
кі былі выдадзеныя ў розных 
краінах, столькі вядомых люд-
зей выступілі ў яго падтрымку! 
Думаю, такая хваля салідарнасці 
была не апошнім аргументам 
для вызвалення паэта.

Дарэчы, для мяне істотна, 
што менавіта спадар Уладзімір, 
папярэдні старшыня Беларускага 
ПЭН-цэнтру, прапанаваў у 2008 
годзе нашай Радзе, а потым і 
Сходу маю кандыдатуру.

Пасада старшыні носіць чыста 
сімвалічны характар, забіраючы 
шмат часу, не прыносіць нічога, 
акрамя клопату і хваляванняў. 
Але таксама і радасць, калі неш-
та ў нашай культурнай сітуацыі 
ўдаецца змяніць да лепшага. 
Напрыклад, заснаваўшы новую 
ўзнагароду, якой нядаўна зра-
білася Кніга года — прэмія, дзе 
за пісьменнікаў галасуюць самі 
пісьменнікі.

Усведамляю, як нам яшчэ далё-
ка да салідарнасці, узаемапавагі і 
талерантнасці хаця б на тэрыто-
рыі літаратуры, але любы крок у 
гэтым кірунку быў бы дарэчны.

Я заўсёды ўсведамляў, што ПЭН — гэта 
найперш аб’яднанне творцаў, якое мусіць 
абараняць свабоду літаратара ва ўсіх яе 
праявах. Невыпадкова, што ў часы, калі 
пад пагрозай не толькі свабода слова, але 
і свабода саміх пісьменнікаў, аб’яднанне 
ажыццяўляе розныя праявы салідарнасці
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ЗША. Цукерберга  
ў прэзідэнты?

На старонках амерыкан-
скай прэсы ўсё больш 
спекуляцый наконт маг-

чымай балаціроўкі засна-
вальніка Facebook Марка 
Цукерберга ў прэзідэнты 
ЗША на выбарах 2020 года. 
Падставай для такіх чутак 
стала яго незвычайнае тур-

нэ па краіне, у межах якога ён знаёміць аўдыторыю са сваімі 
палітычнымі поглядамі. Аглядальнікі таксама звяртаюць увагу, 
што ў камандзе праграміста з’явіліся людзі, якія раней мелі 
дачыненне да выбарчых кампаній такіх вядомых палітыкаў, як 
Барак Абама або Хілары Клінтан. Калі меркаваць па змесце 
выступаў, Цукерберга можна аднесці да прыхільнікаў Партыі 
дэмакратаў — ён кажа пра талерантнасць і гарантаваны пры-
бытак для кожнага амерыканца. Аднак дасюль ён ніводнага 
разу не выступіў у падтрымку дэмакратаў. Праўда, маючы ка-
пітал у 71 мільярд долараў, Цукерберг, напэўна, можа абысціся 
і без партыйных структур. Так ці інакш, на цяперашні момант 
кандыдатуру Цукерберга, паводле сацыялогіі, гатовыя падтры-
маць каля 40 працэнтаў выбаршчыкаў.

Паводле амерыканскай прэсы

ЧЭХІЯ. Ці трэба кампенсацыя ад Германіі?

Чэшскае грамадства, натуральна, не магло праігнараваць 
навіны з Варшавы. Там урадавая кансерватыўная партыя 
«Права і Справядлівасць» рыхтуецца даслаць Берліну ра-

хунак за акупацыю Польшчы падчас Другой сусветнай вайны. 
Паколькі чэхі таксама былі ахвярамі нямецкага нацызму, шмат 
хто задаецца пытаннем: «Чаму маўчыць Прага?» Прэзідэнт 
Чэхіі Мілаш Земан пакуль абмежаваўся тым, што паабяцаў 
вывучыць аргументы польскага боку. Відавочна, што Земан 
папросту не хоча сварыцца з ФРГ — вядучым эканамічным 
партнёрам Чэхіі. Між тым у самім грамадстве паўстала цікавая 
думка — афіцыйна адмовіцца ад рэпарацый на адрас Германіі 
пад соусам таго, што немцы, быццам, даўно іх выплацілі… у 
выглядзе канфіскаванай маёмасці судэцкіх немцаў. Нагадаем, 
што пасля вайны з Чэхаславакіі былі прымусова дэпартаваныя 
каля трох мільёнаў этнічных немцаў. Некаторыя колы ў Гер-
маніі дасюль патрабуюць за гэта кампенсацыі. Дзякуючы тэме 
рэпарацый, мяркуюць некаторыя, можна назаўжды перагар-
нуць трагічную старонку гісторыі.

Паводле нямецкай прэсы

РАСІЯ. Пачатак двухпартыйнай сістэмы?

Лідар ЛДПР Уладзімір Жырыноўскі прапанаваў радыкаль-
ную рэформу мясцовага партыйнага пейзажу. Ён заклікаў 
усе думскія партыі, акрамя прапуцінскай «Адзінай Расіі», 

аб’яднацца пад адным дахам арганізацыі «Сацыяльна-дэма-
кратычная партыя Расіі» (СДПР). Аўтар ідэі бачыць СДПР як пар-
тыю левацэнтрысцкага выбару, у той час як адзінаросы могуць 
стаць паслядоўнымі кансерватарамі. Нават далёкі ад палітыкі 
чалавек пабачыць тут аналогіі з Амерыкай, дзе асноўныя ролі 
гуляюць левацэнтрысты і кансерватары. У Жырыноўскага не 
хаваюць, што мараць імпартаваць заакіянскі досвед двухпар-
тыйнай дэмакратыі, які, быццам бы, дазволіць стабілізаваць 
сістэму. Натуральна, узнікае пытанне: што рабіць антыпуцін-
скай ліберальнай апазіцыі. На думку жырыноўцаў, яны могуць 
стаць фракцыяй унутры СДПР накшталт амерыканскіх левых, 
якія вельмі часта з’яўляюцца сябрамі Дэмпартыі. Што тычыцца 
палітолагаў, дык яны сумняваюцца ў тым, што Крамлю будзе 
патрэбная двухпартыйная мадэль. Так ці інакш, такая мадэль 
не вырашае галоўнага пытання — наяўнасці рэальнай кан-
курэнцыі паміж партыямі. Сёння думскія апазіцыйныя партыі 
толькі фармальна можна называць партыямі апазіцыі.

Паводле расійскай прэсы

ВЕНГРЫЯ. Вярнуць вайсковую 
падрыхтоўку

Добра маршыраваць, трапна страляць, далёка кідаць грана-
ты, ведаць усіх нацыянальных герояў і салютаваць сцягу 
краіны. Такія навыкі і веды атрымаюць венгерскія школь-

нікі ў выніку вывучэння новага прадмету, які з’явіцца ў школь-
най праграме з гэтай восені. Па сваёй сутнасці ён нагадвае 
курс пачатковай вайсковай падрыхтоўкі, які вывучалі савецкія 
школьнікі. Неабходнасць такога прадмета ў школе ўрад тлу-
мачыць кепскім маральным станам моладзі. Дзякуючы новаму 
прадмету маладыя людзі «палюбяць радзіму і будуць гатовыя 
змагацца за яе». Такая трактоўка выклікала незадаволенасць 
сярод іншых настаўнікаў гуманітарных прадметаў, якія, быц-
цам бы, таксама вучаць дзяцей любіць радзіму. Прафсаюзы на-
стаўнікаў нават кажуць пра тое, што ўрад палітызуе школу. На 
думку экспертаў, з’яўленне новага прадмета трэба разглядаць 
у кантэксце сістэматычных правалаў вярбовачнай кампаніі ў 
венгерскае войска, дзе служаць на добраахвотнай аснове.

Паводле нямецкай прэсы

М І Ж Н А Р О Д Н Ы Я Н А В І Н Ы

ЗАМЕЖЖА

Алег НОВІКАЎ

Адна з самых прыкметных 
падзей лета 2017-га — 
масавыя пратэсты на 
еўрапейскіх курортах 
супраць наплыву 
турыстаў. На думку прэсы, 
антытурыстычны рух, што 
нараджаецца на нашых 
вачах, цалкам зменіць наша 
ўяўленне пра адпачынак за 
мяжой.

Дастаткова зайсці на фо-
румы інтэрнэт-выданняў 
Адэсы, Сочы або іншых 
курортных гарадоў, каб 

зразумець, што стаўленне да 
адпачывальнікаў у мясцовых 
жыхароў неадназначнае. Лю-
дзей раздражняюць замежныя 
машыны на вуліцах і «забітыя 
тушкамі турыстаў» пляжы. 
Аднак, напэўна, упершыню ў 
гісторыі побытавыя антыту-
рыстычныя забабоны транс-
фармаваліся ў палітычны пра-
тэст, прычым, адразу ў шэрагу 
краінаў.

Венецыя, Ібіца, Дуброўнік, 
Барселона, Сан-Себасцьян… 
Гэта далёка не поўны спіс гара-
доў, дзе апошнім часам можна 
пабачыць графіці «Tourist, go 
home!» («Турыст, ідзі дадому!») 
або пачуць аналагічныя за-
клікі на мітынгах. Часам надпі-
самі і мірнымі маніфестацыямі 
справа не абмяжоўваецца. У 
Каталоніі мясцовыя левыя на-
цыяналісты ўрываліся ў рэста-
раны, білі шкло турыстычных 
аўтобусаў, закідвалі іх дыма-
вымі шашкамі. Тая ж групоўка 
пачала кампанію пашкоджання 
маёмасці турыстаў — рэжуць 
колы ровараў, якія арандуюць 
адпачывальнікі, заліваюць кле-
ем замкі ў камерах захоўвання.

На першы погляд, патраба-
ваць выгнання турыстаў здоль-
ны толькі вар’ят. Ролю туры-
стычнай індустрыі для напаў-
нення бюджэту ў паўднёвых 
краінах Еўропы цяжка пераа-
цаніць. У той жа Іспаніі інтуры-
сты даюць цэлых 11 працэнтаў 
ВУП краіны.

Аднак, як высвятляецца, у 
мясцовых ёсць сур’ёзныя пад-
ставы, каб глядзець на турызм 
інакш. Пачнём з негатыўнага 
ўплыву турызму на лакальны 
рынак нерухомасці. Вялікі по-
пыт на апартаменты падчас 
сезону выклікае рост арэндных 
коштаў, што робіць для мяс-
цовых жыхароў недаступным 
жытло ў цэнтры і прымушае 
перасяляцца на перыферыю.

Не падабаюцца людзям і 
тэхнічныя нязручнасці, якія 
выклікаюць госці. Напрыклад, 
жыхароў Рыма раздражняе 
выкліканая турыстамі ціскані-
на ў грамадскім транспарце. У 
Барселоне скардзяцца на тое, 
што пляжах яблыку няма дзе 
ўпасці. Відавочна, што наплыў 
курортнікаў стварае пагрозу 
мясцовай экалогіі. Аматары 
гісторыі, у сваю чаргу, перажы-

ваюць за гістарычныя помнікі, 
на якія часта палююць ванда-
лы — аматары прыцягнуць з 
адпачынку ўнікальны сувенір. 
Жыхароў прыбярэжных гарадоў 
больш за ўсё абураюць дзясят-
кі і сотні круізных лайнераў. 
Нарэшце, нацыяналісты ў той 
жа Каталоніі незадаволеныя, 
што рэгіён — калісьці нерв 
іспанскай індустрыі, профільна 
ўсё больш пераарыентуецца на 
абслугоўванне замежнікаў.

З улікам такой колькасці 
праблемаў, якія выклікае ту-
рызм, не здзіўляюць дадзеныя 
сацыёлагаў. Паводле апытання, 
праведзенага барселонскім 
муніцыпалітэтам у чэрвені, 
турызм упершыню выйшаў на 
першае месца сярод праблем, 
якія хвалююць барселонцаў, 
апярэдзіўшы нават беспрацоўе, 
якое традыцыйна з'яўляецца 
бізуном Іспаніі.

Пры гэтым праціўнікі ту-
рызму настроеныя вельмі ра-
дыкальна. Сярод удзельнікаў 
руху папулярны пастулат: мяжа 
магчымасцяў па абслугоўванні 
турыстаў дасягнутая, і адзіная 
альтэрнатыва — скарачэнне іх 
патоку.

Такі бескампрамісны пады-
ход не падабаецца цэнтраль-
ным урадам, якія разглядаюць 
турызм як важны чыннік раз-
віцця агульнанацыянальнай 
гаспадаркі. Напрыклад, іспанскі 
прэм’ер-міністр Марыяна Рахой 
запісаў усіх удзельнікаў апош-
ніх антытурыстычных выступаў 
у «экстрэмісты», узгадаўшы 
пра колькасць суайчыннікаў, 
якія сёння занятыя працай у 
турсектары.

З іншага боку, цалкам ігна-
раваць з’яву нельга. Назіраецца 
працэс, калі мясцовыя ўлады 
вымушаныя ўлічваць антыту-
рыстычныя настроі выбаршчы-
каў. Нездарма апошнім часам 
мы сталі сведкамі актыўнай 
заканадаўчай практыкі па кан-

тролі турыстычных патокаў на 
месцах. Напрыклад, у Венецыі 
на 20 працэнтаў скарацілі коль-
касць заходаў караблёў у горад. 
Там жа ўводзяцца спецыяльныя 
падаткі на наведванне гораду 
і квота наведвальнікаў. Улады 
Барселоны пачалі сур'ёзны ціск 
на інтэрнэт-сайты, праз якія 
турысты здымаюць жытло. 10 
жніўня на Балеарскіх выспах 
увялі новыя правілы рэгуляван-
ня квотаў у гатэлях. Парушэнне 
гэтага закона цягне накладанне 
штрафу на ўласніка аж да 400 
тысяч еўра.

Схільная да рэформаў і Сусвет-
ная арганізацыя турызму, якая па 
слядах пратэстаў заклікала ўлады 
буйных гарадоў дыверсіфіка-
ваць патокі гасцей, а таксама 
дапамагаць суседнім рэгіёнам, 
каб размеркаванне турыстаў 
было больш роўным. Акрамя 
таго, на думку прадстаўнікоў 
арганізацыі, неабходна адыход-
зіць ад паняцця «высокі сезон», 
сканцэнтраваўшыся на ўзняцці 
папулярнасці іншых перыядаў.

Рэалізацыя ініцыятывы, на 
думку назіральнікаў, можа рэ-
фармаваць існуючы турбізнес. 
Прынамсі, паўстануць новыя 

турыстычныя накірункі, буду-
ць перагледжаныя сезонныя 
кошты тураў і авіяперавозак на 
курорты. Праўда, калі пачнуцца 
рэформы, і ці пачнуцца ўвогуле, 
— нікому не зразумела.

У сувязі з гэтым палітола-
гі прагназуюць пашырэнне 
антытурыстычнага руху і яго 
радыкалізацыю. Найбольш не-
бяспечная сітуацыя, як піша 
прэса, склалася ў Краіне Баскаў, 
дзе бум турызму пачаўся пасля 
2011 года, калі тэрарысты з мяс-
цовай групоўкі ЕТА адмовіліся 
ад баявых метадаў барацьбы. 
Журналісты баяцца, што рады-
кальныя фракцыі праціўнікаў 
турызму могуць аднавіць гвалт, 
каб адпрэчыць ненавісных ім 
турыстаў.

Венецыя, Ібіца, Дуброўнік, Барселона, 
Сан-Себасцьян… Гэта далёка не поўны 
спіс гарадоў, дзе можна пабачыць графіці 
«Tourist, go home!» («Турыст, ідзі дадому!») 
або пачуць аналагічныя заклікі на мітынгах. 
Часам надпісамі і мірнымі маніфестацыямі 
справа не абмяжоўваецца
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Эмануэль 
Макрон

Цяперашні гаспадар 
Елісейскага палацу 
паставіў абсалютны рэ-

корд у падзенні даверу. Ха-
піла прыкладна ста дзён, каб 
рэйтынг прэзідэнта Францыі 
абваліўся з 65 да 36 працэн-
таў. Ніводны папярэднік Макрона, нават вельмі непапулярны 
Франсуа Аланд, які закончыў кадэнцыю з 6 працэнтамі пад-
трымкі, так імкліва не губляў папулярнасць.

Прэса называе цэлы комплекс учынкаў, якія да гэтага прывялі. 
Гэта і канфлікт з генераламі, якім не спадабалася скарачэнне 
фінансавання войска. І намер уладкаваць жонку ў сваю ад-
міністрацыю ў якасці дарадчыцы, хаця падчас выбарчай кам-
паніі Макрон крытыкаваў выпадкі непатызму ў французскай 
эліце. Не спадабаўся грамадству і праект падатковай рэформы, 
якая моцна б'е па моладзі.

На думку псіхолагаў, Макрону характэрныя элітарнасць і аўта-
рытарызм, а гэта прыводзіць да памылковых крокаў. У выніку мы 
маем камічную сітуацыю, калі прэзідэнт, у якім увесну ўсе бачылі 
анты-Трампа, мае такую ж нізкую папулярнасць, як сам Трамп.

Праўда, у Трампа, у адрозненне ад Макрона, так ці інакш 
ёсць электарат у выглядзе кансерватыўнай белай правінцыі. 
Назіраючы за тэндэнцыяй, шмат экспертаў, у тым ліку людзі з 
атачэння прэзідэнта Францыі, прагназуюць на восень моцны 
палітычны шторм.

Эмамалі 
Рахмон

Кіраўнік Таджыкістана, як 
высветлілася, аказаўся 
вялікім аматарам музы-

кі. Толькі так можна патлу-
мачыць незвычайны інцы-
дэнт у адным з райцэнтраў, 
які на днях наведаў гарант.

Кіраўніка дзяржавы павінны былі сустрэць звонкімі рыт-
мамі дойры (ударны музычны інструмент кшталту бубна) каля 
ўваходу на мясцовы стадыён, дзе праходзіла тэатралізаванае 
прадстаўленне з удзелам тысяч жанчын. Але ў жанчын нешта не 
заладзілася, і яны пачалі збівацца з рытму. Рахмон нахмурыў 
бровы — яму такая сустрэча была відавочна не па душы. І, як 
толькі ён з'ехаў, пачаліся пошукі вінаватых. 

«Стрэлачніцай» аказалася старшыня аддзела па справах 
жанчын і сям'і. У Таджыкістане да паездак кіраўніка дзяржавы ў 
рэгіёны рыхтуюцца сур'ёзна і скрупулёзна. Мясцовыя чыноўнікі 
задоўга да паездкі арганізуюць «працу» з жыхарамі. Пачына-
ецца падрыхтоўка да галоўнага відовішча — тэатралізаваных 
прадстаўленняў з удзелам мясцовых артыстаў і школьнікаў. 
Падчас сустрэчы ўсе павінны стаяць перад Лідарам Нацыі 
(афіцыйны тытул Рахмона) з рукамі над сэрцам.

Калі верыць апазіцыі, арганізацыя такіх сустрэч каштуе мяс-
цовым бюджэтам дзясяткі тысяч долараў, хаця ў Таджыкістане 
кожны трэці чалавек жыве за рысай беднасці.

Надзея 
Саўчанка

Дэпутатка Вярхоўнай 
Рады Украіны, былая 
ваеннапалонная, прад-

ставіла ўласную мадэль 
кіравання Украінай. На яе 
думку, такая мадэль павін-
на быць заснаваная на 
прынцыпах праўлення XVII 
стагоддзя, а дакладней, на 

прынцыпах Гетманшчыны.
Гетманшчына — гэта цэнтралізаваная ваенная і адміністра-

цыйна-тэрытарыяльная структура, якая паўстала ў краіне пасля 
паўстання Багдана Хмяльніцкага. Кіраваў ёй гетман, які абіраўся 
і здымаўся на зборах казакоў. Менавіта наўпроставая дэмакра-
тыя і падабаецца Саўчанка. «Гетманшчына — гэта прапарцыйны 
выбар людзей ва ўладу і іх адхіленне, калі яны не апраўдаюць 
даверу народа», — кажа дэпутатка. Саўчанка ўпэўненая, што ва 
Украіне не павінна быць палітычных партый, паколькі яны сябе 
дыскрэдытавалі.

Хаця прапановы Саўчанка вельмі арыгінальныя, шмат каму 
яны спадабаліся, што сведчыць пра крызіс цяперашняй украін-
скай палітычнай сістэмы. Такое глыбокае расчараванне выклікае 
пагрозу перамогі папулістаў на наступных парламенцкіх выба-
рах, якія плануюцца ўвесну 2018 года.

Сёння сацыялогія фіксуе рост папулярнасці малавядомых 
яшчэ ўчора праектаў. Сярод іх і «Рух новых сілаў» Міхаіла Саа-
кашвілі. Дзякуючы скандалу з пазбаўленнем яго грамадзянства, 
партыя настолькі ўзнялася ў палітычных хіт-парадах, што можа 
нават пасунуць галоўнага апазіцыянера Юлію Цімашэнка.

ЗАМЕЖЖА

П АЛ І Т Ы К І Т Ы Д Н Я
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Кастынг для 
кааліцыянтаў
Алег НОВІКАЎ

На думку нямецкай прэсы, 
Ангела Меркель, не маючы 
сумневаў наконт сваёй 
перамогі на парламенцкіх 
выбарах, пачала кастынг 
партнёра па будучай 
кааліцыі.

Прыкладна месяц застаўся 
да выбараў у Бундэстаг — 
яны адбудуцца 24 верасня. 
І ўжо зараз, як лічаць не-

каторыя аглядальнікі, Меркель 
можа прымаць віншаванні. 
Дыстанцыя ад сацыял-дэма-
кратаў — асноўных канкурэнтаў 
кансерватараў, — складае каля 
12–15 працэнтаў, і пакуль цяжка 
сказаць, што можа кардынальна 
змяніць існуючы трэнд.

Праўда, 37–40 працэнтаў га-
ласоў (менавіта столькі немцаў 
збіраюцца сёння галасаваць за 
партыю Меркель) не забяспе-
чаць кансерватарам дэпутацкай 
большасці. Як следства, хочаш — 
не хочаш, а трэба шукаць сябра 
па кааліцыі.

Сама Меркель пакуль упарта 
адмаўляецца называць імя бу-
дучага партнёра. Адзінае, што 
дакладна паабяцала канцлер, 
— не запрашаць у кааліцыю 
прадстаўнікоў з радыкальных 
партый: «Левыя» і «Альтэрнаты-
ва для Германіі». Што тычыцца 
іншых, то яна адзначыла, што 
«гатовая на ўсіх глядзець».

Акрамя «Левых» і «Альтэр-
натывы для Германіі», шанцы 
пераскочыць пяціпрацэнтны 
бар’ер, неабходны для праходу 
ў Бундэстаг, на сярэдзіну жніўня 
захоўваюць яшчэ тры структуры. 
Гэта сацыял-дэмакраты (25 пра-
цэнтаў папулярнасці), лібераль-
ная «Свабодная дэмакратычная 
партыя» (FDP) з 9 працэнтамі 
падтрымкі і, нарэшце, «Саюз 90/
Зялёныя» (ім сімпатызуюць 6,5 
працэнта нямецкага электарату). 

Якая з пералічаных фармацый 
найбольш пасуе кансерватарам? 
Калі сыходзіць з гістарычнай 
традыцыі, дык гэта, відавочна, 

свабодныя дэмакраты. З 1949 
года, калі паўстала ФРГ, лібералы 
аж 12 разоў фармавалі з кансер-
ватарамі кабінеты на правах 
малодшага партнёра. Аднак з ця-
перашнімі лібераламі ў Меркель 
могуць быць нестыкоўкі, па-
колькі ў партыйным кіраўніцтве 
новыя людзі, якія толькі-толькі 
фармуюць новы профіль партыі 
пасля нядаўняга крызісу.

Што за тараканы ў галаве лібе-
ралаў, цалкам не вядома. Лепшы 
прыклад — нядаўняя нечаканая 
заява старшыні FDP Крысціяна 
Лінднера, які прапанаваў даць 
новы старт адносінам з Расіяй 
— нягледзячы на «Крымскае 
пытанне», рашэнне якога трэба 
«адкласці на няпэўна доўгі час». 
Цытата Лінднера выклікала хва-
лю крытыкі ў нямецкай прэсе, 
яго прапанову адразу ж адпрэчыў 
урад Меркель. Палітыка абвіна-
вацілі ў парушэнні заходняй 

салідарнасці, прасоўванні інтар-
эсаў эканамічнага лобі і гэтак 
далей. З улікам таго, што партыя 
— малодшы партнёр па кааліцыі, 
паводле традыцый, адказвае за 
знешнепалітычнае ведамства, 
саюз з лібераламі для Меркель 
яўна ўтрымлівае нейкія рызыкі. 

Што тычыцца эсдэкаў, дык, 
падаецца, яны самі не вельмі 
жадаюць блакавацца з кансерва-
тарамі. Днямі SPD катэгарычна 
адмовілася ўдзельнічаць у скла-
дзе ўраду, які пагодзіцца на па-

велічэнне выдаткаў на абарону да 
2% ВУП, паколькі «гэты крок азна-
чае падпарадкаванне Трампу» 
(раней Дональд Трамп заклікаў 
сяброў па NАТО выканаць умовы 
сяброўства ў Альянсе — узняць 
вайсковыя расходы). У праграме 
CDU сапраўды з’явілася абяцанне 
— павялічыць бюджэт на абарону 
ўдвая (зараз Германія расходуе на 
абаронку трошкі больш за адзін 
працэнт), што выклікала пратэ-
сты сацыял-дэмакратаў.

Праўда, хапае тых, хто не веры-
ць у пацыфісцкія мантры эсдэкаў, 
згадваючы, як у 1998 годзе, пры 
канцлеры Шродары, немцы ўд-
зельнічалі ў вайне з Югаславіяй. 
Папросту для эсдэкаў тэма міліта-
рызацыі — добры сродак пера-
цягнуць на свой бок бюргераў. 
Апошнія не на жарт баяцца, што 
бюджэт Бундэсверу павялічаць за 
кошт сацыяльных артыкулаў.

Застаюцца «Саюз 90/Зялёныя», 
з якімі таксама ўсё не проста. З 
аднаго боку, эколагі — найбольш 
паслядоўныя ў Германіі прыхіль-
нікі еўрапейскага адзінства і 
палітыкі санкцый адносна Расіі. 
З іншага — для падтрымкі рэнамэ 
сапраўдных эколагаў «Зялёныя» 
сёння павінны быць у апазіцыі 
адносна Меркель. Крытыкаваць 
Меркель вымагае, у тым ліку, 
нядаўні скандал наконт прабле-
мы развіцця электратранспарту. 
Пераход на электрамабілі, на 
думку экалагічнай грамадскасці, 
сабатуе каманда канцлера, якая 
не хоча заканадаўча прымусіць 
аўтапром інвеставаць ва ўласную 
вытворчасць акумулятараў для 
электрамабіляў.

Скласці кааліцыйны пасьянс 
у такой сітуацыі Меркель будзе 
няпроста, аднак выбіраць так 
ці інакш давядзецца. Хутчэй за 
ўсё, інтрыга захаваецца аж да 
таго, як будуць агучаныя вынікі 
галасавання. 

Дарэчы, не выключана, што 
пасля нас чакае не менш ціка-
вы рэбус. Літаральна апошнімі 
днямі ў прэсе з'яўляюцца плёткі, 
што Ангела Меркель праз два 
гады збіраецца пайсці з паса-
ды кіраўніка ўраду, перадаўшы 
паўнамоцтвы пераемніку, імя 
якога пакуль трымаюць у сакрэце.

37-40% 
працэнтаў галасоў 
(менавіта столькі 
немцаў збіраюцца 
сёння галасаваць  
за партыю Меркель) 
не забяспечаць 
кансерватарам 
дэпутацкай 
большасці
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Арышт, лагер,  
зноў арышт і расстрэл
Сяргей ЧЫГРЫН

Лёс Антона Кашко, 
беларуса, які служыў у 
арміі Калчака, — і тыповы, 
і асаблівы адначасова. 
Яго расстралялі ў 1937-м, 
але дакументы па справе 
Антона Кашко друкуюцца 
ўпершыню.

Вясковае жыццё, вайна, 
Белая армія

Вёска Боцкавічы Дзятлаўска-
га раёна ў першай палове ХХ 
стагоддзя ўваходзіла ў склад 
Слонімскага павета. У 1897 годзе 
ў вёсцы пражывалі 473 жыхары, а 
напачатку Першай сусветнай вай-
ны — крыху больш за 500 жыхароў.

Жылі ў вёсцы і сем’і з про-
звішчам Кашко. Звычайныя бела-
рускія сем’і, якія з ранку да вечара 
працавалі на зямлі, каб было з 
чаго жыць і гадаваць дзяцей. 

У праваслаўнай сям’і Аляксан-
дра Кашко 21 лютага 1891 года 
нарадзіўся сын Антон. Маленства 
яго прайшло ў родных Боцкаві-
чах. А потым хлопчык скончыў 
царкоўнапрыходскую школу. У 13 
гадоў Антона Кашко бацькі аддалі 
вучыцца ў гімназію ў Ліду. Там 
ён скончыў 6 класаў і паступіў на 
аднагадовыя курсы настаўнікаў 
у Наваградак. Пасля курсаў яго 
накіравалі на працу настаўнікам у 
Мазырскі павет. Але там не аказа-
лася працоўнага месца, таму юнак 
паехаў працаваць у Бабруйскі па-
вет. Настаўнічаў Антон Кашко на 
Бабруйшчыне да пачатку Першай 
сусветнай вайны. 

Летам 1914 года яго прызвалі 
ў войска і залічылі ў чацвёртую 
роту 118 пяхотнага Шуйскага 
палка радавым. А потым адразу 
накіравалі на фронт ва Усход-
нюю Прусію. На фронце ён быў 
да мая 1915 года. Там малады 
салдат напісаў заяву і быў залі-
чаны ў Першую Пецяргофскую 
школу прапаршчыкаў. Восенню 
1915 года беларус Кашко скон-
чыў школу прапаршчыкаў, і яго 
перавялі ў малодшую школу 
ўнтэр-афіцэраў. А праз пэўны час 
накіравалі ў 11-ы Сібірскі страл-
ковы запасны батальён у склад 
малодшых афіцэраў 4-й роты. 

19 лютага 1916 года Антона 
Кашко адправілі ў складзе роты 
на фронт. Яго аформілі ў 494 пя-
хотны Верэйскі полк малодшым 
афіцэрам 1-й роты, а потым 
перавялі афіцэрам 8-й роты. Ле-
там беларус пачаў камандаваць 
гэтай самай ротай.

З таго часу ў Антона Кашко 
пачынаецца вайсковы кар’ерны 
рост. Ён камандуе 13-й ротай, 
прызначаецца часовым каман-
дзірам 2-га батальёна, ваюе на 
Румынскім фронце і г.д.

За гэты час вайскоўца з 
Дзятлаўшчыны ўзнагародзілі 
ордэнам Св. Станіслава трэцяй 
ступені, ордэнамі Св. Ганны 
трэцяй і чацвёртай ступеняў, Ге-
оргіеўскім крыжам 4-й ступені і 
іншымі ўзнагародамі.

У сярэдзіне снежня 1917 года 
Антон Кашко атрымаў двух-
месячны водпуск і паехаў да 
бацькоў у Сібір, дзе яны знаход-
зіліся ў бежанстве. А летам 1918 
года прыехаў у Томск і пачаў 
служыць у 4-м Томскім пал-
ку. Улада там належала Белай 
арміі. Ваеннае камандаванне 
ўзначальвалі генералы Аляксей 
Грышын-Алмазаў (1880–1919) і 
Анатоль Пепеляеў (1891–1938). 
У жніўні 1918 года 4-ы Томскі 
полк быў перайменаваны ў 8-ы 
Бійскі Сібірскі стралковы полк, 
а дывізія, дзе пачаў служыць 
Антон Кашко, стала называцца 
2-й Сібірскай стралковай. 

Так вайсковец з Дзятлаўшчы-
ны трапіў у Белую армію. Гісто-
рык з Барнаула (Расія) Андрэй 
Краснашчокаў, з якім мы разам 
даследуем лёс вайскоўцаў Белай 
арміі ў 1917–1920 гадах, у тым 

ліку і беларусаў, напісаў мне, 
што знайшлося пацвярджэнне, 
што Антон Кашко служыў у 8-м 
Бійскім палку ў адмірала Аляк-
сандра Калчака (1874–1920). Ужо 
ў лютым 1919 года Антон Кашко 
меў чын штабс-капітана і быў 
нават узнагароджаны за поспехі 
ў баях з Чырвонай арміяй ордэ-
нам Св. Уладзіміра 4-й ступені 
(загад Сібірскай арміі № 57 ад 
13.02.1919 года). Дый у пратаколе 
допыту за 1937 год ад 4 жніўня ў 
Віцебску гэта добра адлюстрава-
на. Але гэта будзе пазней. 

Арышт — лагер, арышт — 
расстрэл

У архіве ўпраўлення КДБ па 
Віцебскай вобласці захоўваюцца 
дакументы, якія паведамляюць, 
што першы раз Антон Кашко быў 
арыштаваны Віцебскім апера-
тыўным сектарам АДПУ БССР 

28 лістапада 1937 года (ордэн 
на арышт ад 27 лістапада 1930 
года № 1422). Яго абвінавачвалі 
ў правядзенні антысавецкай 
агітацыі. А 26 студзеня 1931 года 
былы вайсковец арміі Калчака 
быў накіраваны ў канцлагер 
тэрмінам на 5 гадоў. Тэрмін ён 
адбыў і вярнуўся ў Віцебск. 

У Віцебску Антон Кашко з 
сям’ёй жыў на вуліцы 5-я Ле-
керта, дом № 11. Разам з ім жылі 
жонка Кашко Аксеня, 1905 года 
нараджэння і сын Уладзімір, 
1925 года нараджэння. Дарэчы, 
сын Уладзімір Кашко падчас 
Другой сусветнай вайны 20 сту-
дзеня 1943 года быў прызваны 
на фронт. Ён служыў механікам 
электра- і спецабсталявання. 20 
мая 1945 года яго ўзнагародзілі 
медалём «За баявыя заслугі». 
Гэты медаль Уладзімір Кашко 
атрымаў за тое, што абслужыў 

268 баявых самалётавылетаў 
ноччу на бамбардзіраванне ва-
енна-прамысловых аб’ектаў во-
рага. А на Дзятлаўшчыне ў гэты 
час жылі і яго бацькі: Аляксандр 
Кашко і Агаф’я Кашко, а таксама 
браты Міхаіл і Іван.

Антон Кашко, пасля пяці 
гадоў зняволення ў Віцебску, 
пачаў працаваць эканамі-
стам-планавіком Віцебскай 
ільнопрадзільнай ткацкай фа-
брыкі імя Кагановіча. Здавала-
ся, што ўсе нягоды за плячыма. 
Цяпер можна спакойна жыць і 
працаваць. Тым больш, што ў 
той час не дужа хапала людзей 
адукаваных, найперш у пытан-
нях эканомікі. У Антона Кашко 
жыццёвы вопыт быў вялікі. 

Але раптам 8 жніўня 1937 года 
яго зноў арыштавалі. Падчас 
допыту Антону зноў нагадалі 
пра тое, што ён служыў у Белай 
арміі. Вось пратакол допыту, які 

захоўваецца ў архіве ўпраўлення 
КДБ па Віцебскай вобласці.

Пратакол допыту 1937 года 
жніўня 4-га дня гор. Віцебска:

«Я, оперупаўнаважаны Віцеб-
скага гарадскога аддзела НКУС 
мл. лейтэнант дзярж.бяспекі (за-
крэслена) дапытаў арыштаванага 
Кашко Антона Аляксандравіча, 
1891 года нараджэння, б/п, з 
сярэдняй адукацыяй, жанаты, бе-
ларус, служачы, ураджэнец вёскі 
Боцкавічы Дзятлаўскай воласці 
Слонімскага павета Польшчы, 
працуе на фабрыцы Кагановіча 
ў якасці эканаміста-планавіка, 
жыў у горадзе Віцебску, вул. 5-я 
Лекерта, д.11.

Пытанне:  Якую Вы мелі 
гаспадарку перад і пасля рэва-
люцыі?

Адказ: Зямлі 4 дзесяціны, 
кароў — 2, коней — 1. Якая гаспа-

дарка ў бацькі цяпер — я не ве-
даю, бо бацька жыве ў Польшчы.

Пытанне: Калі і за што Вы 
судзіліся?

Адказ: Судзіўся я ў 1931 годзе 
тройкай АДПУ БССР за антыса-
вецкую і контррэвалюцыйную 
дзейнасць, тэрмінам на 5 гадоў, 
пакаранне адбываў у канцлагеры.

Пытанне: У якім чыне і па-
садах Вы служылі ў Белай арміі?

Адказ: Служыў у арміі Калчака 
ў чыне штапс-капітана, на паса-
дах камандзіра роты і камандзіра 
батальёна да самага разгрому 
Чырвонымі войскамі Калчака. 
Падчас разгрому Калчакаўскай 
арміі трапіў у палон да чырвоных.

Пытанне: Хто са сваякоў у 
Вас ёсць за мяжой?

Адказ: У Польшчы ў вёсцы 
Боцкавічы жывуць мае бацька, 
маці, браты і сястра. Але так, 
як я ніякай сувязі з імі не маю, 
сказаць, хто са сваякоў яшчэ 

жывы, я не магу. Акрамя блізкіх 
сваякоў, там пражываюць сваякі 
больш далёкія.

Пытанне: Следства мае дад-
зеныя пра тое, што Вы на пра-
цягу доўгага часу займаліся кон-
тррэвалюцыйнай прапагандай. 
Раскажыце пра гэта следству.

Адказ: Ніколі я контррэ-
валюцыйнай прапагандай не 
займаўся.   

Выказанае запісана з маіх 
слоў правільна, мне прачытана 
ўслых, у чым я і распісваюся. 
Чытаў асабіста Антон Кашко.

Дапытаў: опер.упаўнаважа-
ны Віцебскага ГА НКУС (подпіс 
неразборлівы).

Пратакол дадатковага до-
пыту абвінаваўчага Кашко 
Антона Аляксандравіча ад 5 
жніўня 1937 года 

Пытанне: Ці прызнаеце Вы 
сябе вінаватым у прад’яўленым 
Вам абвінавачванні па 72-76 
арт. КК БССР?

А д к а з :  В і н а в а т ы м  у 
прад’яўленым мне абвінава-
чванні па 72-76 артыкулах КК 
БССР у тым, што я, сумесна з 
групай кулакоў, рэпрэсіраваных 
савецкай уладай, праводзілі 
арганізацыйную контррэвалю-
цыйную работу, накіроўваючы 
рабочых у контррэвалюцыйным 
накірунку, зрываючы мерапры-
емства партыі і савецкай улады, 
не прызнаю ні ў якай меры. 

Запісана з маіх слоў правіль-
на, прачытана мною асабіста, у 

чым я і распісваюся А.Кашко.
Дапытаў: оперупаўнаважа-

ны (почырк неразборлівы)».

* * *
Пастановай тройкі НКУС 

БССР ад 9 жніўня 1937 года 
Антон Кашко быў асуджаны на 
расстрэл, і 22 жніўня 1937 года 
яго расстралялі. Месца расстрэ-
лу невядомае. 

А н т о н а  К а ш к о  д в о й ч ы 
арыштоўвалі і двойчы яго рэа-
білітавалі: па першай справе 
ён быў рэабілітаваны 12 ліпеня 
1989 года, а па другой — 14 
чэрвеня 1958 года.

У Дзяржаўным архіве Віцеб-
скай вобласці (ф.5, воп.2, спр.908; 
ф.302, воп.2, спр.223) захоўваюц-
ца дакументы са справы Антона 
Кашко, вокладкі спраў, асабістая 
картка, загады, выпіскі загадаў, 
анкеты, службовыя запісы 1920-х 
гадоў, некаторыя даведкі.

Антона Кашко 
двойчы арыштоўвалі 

і двойчы яго 
рэабілітавалі:  

па першай справе  
ён быў рэабілітаваны 

12 ліпеня 1989 года,  
а па другой —  

14 чэрвеня 1958 года

Радзіма Антона Кашко
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Забыты змагар 
франкамоўнай 
беларусікі 
Уладзіслаў ГАРБАЦКІ 

Сорак гадоў таму, 28 ліпеня 
1977 года, у Парыжы 
памёр слынны святар, 
пісьменнік, публіцыст, 
дыяспарнік, мемуарыст 
Леў Гарошка. Знакаміты ён 
быў у дыяспарнай Беларусі 
як святар ды хрысціянскі 
празаік, аднак дасюль 
застаюцца не вядомыя 
іншыя бакі яго дзейнасці. 

Падаецца, мы зусім ігнаруем 
такую важную сферу дзей-
насці Льва Гарошкі, як мо-
вазнаўства і слоўнікатвор-

часць.
Паціху, дзякуючы пэўнаму 

адкрыццю ў 1990-я гады міну-
лага стагоддзя, спадчына Льва 
Гарошкі вярнулася на радзіму, 
хоць па сёння не ўся яна вядо-
мая беларусам. Да друку цяпер 
рыхтуецца кніга ўспамінаў свя-
тара, якія ў рукапісе вядомыя 
пад назвай «Праз навальніцы і 
нягоды». І мы зусім не ведаем 
Льва Гарошку — змагара на 
франкамоўнай ніве беларусікі. 
Бо, апынуўшыся ў замежжы ў 
канцы Другой сусветнай вайны 
ў самым віры пошукаў і рас-
колаў сярод беларусаў Захаду, 
Францыі ў прыватнасці, Леў 
Гарошка, акрамя святарскай 
дзейнасці, вымушаны быў за-
ймацца дыяспарнымі спра-
вамі, а да ўсяго мастацкімі, 
пісьменніцкімі, выдавецкімі і 
перакладніцкімі.

Не па адукацыі, а па волі лёсу 
стаўся ён мовазнаўцам і скла-
дальнікам слоўнікаў, у тым ліку, 
як вынікае з лістоў самога Га-
рошкі Чэславу Сіповічу за 1950 
год, першага беларуска-фран-
цузскага слоўніка. «Сапраўды 
прыходзіцца перажываць ня раз 
тое, што францускія пісьмень-
нікі называюць «мукаю слова». 
Каб аблягчыць гэтую муку, я ўжо 
летась пачаў укладаць белару-
ска-францускі слоўнік, і адна-
часна француска-беларускі», 
— пісаў Гарошка Сіповічу. 

Праўда, да сёння слоўнік не 
знойдзены ані ў архівах святара 
ў лонданскай Скарынаўцы, ані ў 
іншых патэнцыйных сховах бе-
ларускай дыяспарнай кніжнай 
спадчыны (Парыж, Нью-Ёрк).

Да ўсяго, такія вядомыя ды-
яспарнікі, якія ведалі святара 
(Янка Запруднік, Вітаўт Кіпель, 
Івонка Сурвіла), у электрон-
ных пасланнях за 2015–2016 
пазначылі, што, верагодней за 
ўсё, слоўніка ў фінальнай версіі 
і не было, прынамсі ім нічога 
пра яго не вядома. Ані слова 
няма пра слоўнікавую працу 
Гарошкі ў тэкстах айца Аляк-
сандра Надсана. А таму яшчэ 
больш таямнічымі становяцца 
тэма і гісторыя складання пер-
шага беларуска-французска-
га і французска-беларускага 
слоўніка (дарэчы, да сёння мы 
не маем ніводнага перакладно-
га слоўніка з французскай ці на 
французскую мову).

Дзеля справядлівасці варта 
прыгадаць імя яшчэ аднаго бе-
ларуса-дыяспарніка, сарбонаў-
ца, спрычыненага да слоўніка, 
— Яўхіма Скурата, які да пера-
езду ў Канаду жыў у Францыі 
і ўклаў значную частку бела-
руска-французскага слоўніка, 
рэдагаванага айцом Гарошкам. 
Хутчэй за ўсё, гэта адзін і той жа 
слоўнік, пра які ўзгадвае Гарош-
ка ў лістах да Чэслава Сіповіча:

«Гэтым разам працаваў амаль 
выключна над беларуска-фран-
цускім слоўнікам. Ужо пераклаў 
8 тысяч слоў — яшчэ асталося 14. 
Прыходзіцца шмат слоў дадава-
ць падчас тлумачэньня. Праца 
гэтая надзвычай марудная і, як 
для мяне, дык цяжкая, бо часам 
прыходзіцца траціць цэлыя 
гадзіны часу, каб знайсьці якое 
францускае слова для азначэнь-
ня беларускага, якога няма ані ў 
расейскай, ані ў польскай мове 
— а такіх слоў ёсьць больш 3-х 
тысяч» (17.01.1950).

«Вельмі шмат часу і энэргіі 
забіраюць ня раз стараньні 
падшукаць адпаведнае слова. 
Сапраўды прыходзіцца пе-
ражываць ня раз тое, што фран-
цускія пісьменьнікі называюць 
«мукаю слова». Каб аблягчыць 
гэтую муку, я ўжо летась пачаў 
укладаць беларуска-францускі 
слоўнік, і адначасна францу-
ска-беларускі. Праца гэтая ўжо 
пасунулася даволі далёка. Каб 
было пару месяцаў часу, дык-бы 
беларуска-францускі слоўнік на 
22 тысячы быў-бы гатовы зусім. 
Але і ў гэтай працы, зноў тая са-
мая мука слова не дае супакою. 
Каб знайсьці адпаведныя трап-
ныя словы пастанавіў упарад-
каваць сваю зборку прыказкаў 
і цяпер ужо маю якіх 7 тысячаў 
прыказак, можа нават і з га-
кам […]. Словам праца адна за 
другую вяжацца ў неразрыўны 
ланцуг і ніколі не дае хвіліны 
супачынку» (7.12.1950).

Праўда, у лістах Леў Гарошка 
не прыгадвае дапамогу Яўхіма 

Скурата: мажліва, той далучыў-
ся да супрацы пазней. Тым не 
менш, слоўніка нідзе няма, і 
хочацца верыць, што недзе ён 
усё ж такі рупліва захоўваецца. 

Хоць святар прыбыў у Фран-
цыю, не ведаючы французскай 
мовы, паступова ён авалодаў 
ёю — у франкамоўных збор-
ніках з’яўляюцца тэксты свя-
тара — «Le culte de Notre Dame 
en Biélorussie» («Культ Дзевы 
Марыі ў Беларусі»), перакла-
дзены ў 1956 годзе з дапамогаю 
прафесійнага перакладчыка, 
пазней ён рыхтуе справаздачы 
па-французску для Кангрэсу 
працоўных хрысціянаў (напры-
клад, «Situation actuelle de la vie 
religieuse en Biélorussie» // «Су-
часны стан рэлігійнага жыцця ў 
Беларусі»). На кангрэсах Міжна-
роднага руху працоўных хрыс-
ціянаў Леў Гарошка не толькі 
выступаў па-французску, але 
здабыў сімвалічную падтрымку 
ў бок Беларусі і Украіны, дзвюх 
забытых нацый Еўропы, без іх, 
як пастанавіла Рада кангрэсу, 
«будучыня Еўропы не ўяўляль-
ная». 

Іншае важнае, вартае памяці 
і адмысловай заўвагі змаганне 
святара на франкамоўнай ніве 
— змаганне ў Францыі за назву 
«ўцякач» і пазней «мігрант бе-
ларускага паходжання» (réfugié 
d’origine Biélorussien), за бела-
рускую прысутнасць у Францыі 
наагул. Бо не аднойчы — у 1955 і 
1970 гадах — Французскае бюро 
па абароне ўцекачоў і апатры-
даў спрабавала замяніць назву 
«réfugié d’origine biélorussien» 
(уцякач беларускага паходжан-
ня) на назву «réfugié d’origine 
russe» (уцякач расійскага па-
ходжання) ці «réfugié d’origine 
polonaise» (уцякач польскага 
паходжання). Такое рашэн-

не прымалася як пад прэсам 
уласна французскага русафіль-
ства, якое ігнаравала і ігнаруе 
дасюль існаванне беларусаў 
і ўкраінцаў, якія бачыліся як 
субэтнас расіян, так і пад уплы-
вам савецкай дыпламатыі, якая 
спрабавала навязаць Францыі 
негатыўны вобраз уцекачоў з 
Беларусі і Украіны. Да ўсяго ў 
справу часцяком дамешвала-
ся праасімілятарская пазіцыя 
колькасна вялікай польскай ды-
яспары, якая бачыла і пазначала 
на Захадзе беларусаў з Заходняй 
Беларусі як палякаў.

У такой складанай і мала-
спрыяльнай беларусам сітуацыі 
Леў Гарошка знаходзіў сілы і 
аўтарытэтных сяброў у Францыі 

і Ватыкане: вядома, што яшчэ 
ў 1946 годзе Гарошку ўдалося 
вярнуць у рэлігійныя тэксты 
назву «Беларусь», выдаваць у 
Ватыкане тэксты па-беларуску 
і пераканаць Усходнюю Кан-
грэгацыю ў тым, што лацін-
ская назва «Rutheni» азначае 
не толькі сучасную Украіну, 
але і Беларусь. Таксама ў 1946 
годзе французскія рэлігійныя 
ўлады падтрымалі стварэнне 
«Каталіцкай беларускай місіі ў 
Францыі». Усё гэта, няма сум-
неву, дапамагала беларусам 
Францыі ў змаганні за сваё 
месца побач з больш актыўнымі 
і вядомымі на Захадзе палякамі 
і расіянамі.

У свецкай сферы архіман-
дрыт Гарошка дзейнічаў разам 
з Міколам Абрамчыкам, прэ-
зідэнтам Рады БНР, з Міхасём 
Наўмовічам, які ўзначальваў 

«Беларускі хаўрус» у Францыі, 
і з Леанідам Шыманцом, які 
ўзначальваў арганізацыю «Не-
залежная беларуская моладзь». 
З архіваў Скарынаўкі вядомыя 
іх лісты ад 1955 года міністру 
замежных спраў Антуану Пінэ, 
а ў 1970–1971 гадах — міністру 
замежных спраў Марысу Шума-
ну і прэм’ер-міністру Францыі 
Жаку Шабан-Дэльмаcу.

Напрыклад, ліст Льва Га-
рошкі, Міколы Абрамчыка і 
Міхася Наўмовіча ад 23.06.1955 
міністру замежных спраў Фран-
цыі А. Пінэ наконт прызнання 
беларускай нацыянальнасці 
ўцекачоў з тэрыторыі Беларусі 
ў Францыі атрымаў падтрымку 
міністра. У выніку ўвосень 1955 

года беларусы Францыі атры-
малі афіцыйны адказ ад спадара 
Гейро, дырэктара Французскага 
бюро па абароне ўцекачоў і 
апатрыдаў, у якім была пры-
знана адзіная слушная назва 
— «réfugié biélorussien».

Праз пятнаццаць гадоў, у 
1970-м, сітуацыя паўтарылася, 
і Леў Гарошка зноў разам з Наў-
мовічам і Шыманцом напісалі 
ліст прэм’ер-міністру. І зноў 
Міністэрства замежных спраў 
падтрымала просьбу беларускіх 
актывістаў Францыі і дазволіла 
беларусам самастойна абіраць 
і пазначаць нацыянальнасць у 
картках і пашпартах.

Сёння імя Льва Гарошкі за-
бытае ў Францыі, у Парыжы 
няма завулка, які б меў імя 
святара, беларуская дыяспара 
Францыі амаль асімілявалася, 
а французы слаба ведаюць 
Беларусь, зноў блытаюць яе з 
Расіяй і Польшчай. У Парыжы 
няма ані беларускага цэнтру, 
ані гіду па беларускіх мясцінах 
Парыжу (ды і Францыі, шырэй 
гле дзячы), згубіўся рукапіс 
першага беларуска-француз-
скага, а таксама французска-
га-беларускага слоўніка, калі 
верыць лістам Льва Гарошкі. А 
сам Леў Гарошка, хоць і памёр 
у Парыжы, быў рупліва пераве-
зены і пахаваны Аляксандрам 
Надсанам у Лондане. 

І тым не менш, на малавядо-
мыя вычыны Льва Гарошкі не 
варта забывацца. Змаганне Га-
рошкі з французскімі міністэр-
ствамі і слыннай французскай 
сляпой русафіліяй — гэта яс-
кравы след у развіцці фран-
цузска-беларускіх стасункаў. 
Надышоў час адкрыць, апу-
блікаваць ягоную малавядомую 
спадчыну на ніве франкамоўнай 
беларусікі, вярнуць Беларусі не 
проста імя знакамітага святара 
і рэлігійнага празаіка, а імя ма-
лавядомага мовазнаўцы, скла-
дальніка слоўнікаў з актыўнай 
грамадзянскай пазіцыяй.

Віржыні Шыманец, Мары Шыманец, Лявон Шыманец, біскуп Часлаў Сіповіч, 
айцец Леў Гарошка

Злева направа: а. Аляксандр Надсан, Аўген Вярбіцкі, а. Язэп Германовіч, а. Леў 
Гарошка, Павал Навара. Агарод Марыян-Хаўса (Лондан). 1960 г. Фота nn.by

Леў Гарошка

На кангрэсах Міжнароднага руху 
працоўных хрысціянаў Леў Гарошка здабыў 
сімвалічную падтрымку ў бок Беларусі  
і Украіны, дзвюх забытых нацый Еўропы,  
без іх, як пастанавіла Рада кангрэсу, 
«будучыня Еўропы не ўяўляльная»
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Выдаецца з сакавiка 2002 г.
Галоўны рэдактар Колб Аксана Мікалаеўна
Намеснік рэдактара Пульша Сяргей Пятровіч
Стыль-рэдактар Пяроўская Святлана Віктараўна

ЗАРЭГІСТРАВАНА  Міністэрствам інфар-
мацыі Рэспублікі Беларусь. Пасведчанне 
аб дзяржаўнай рэгістрацыі № 206 ад 20 
ліпеня 2009.

ЗАСНАВАЛЬНІК  Мінская гарадская 
арганізацыя ГА ТБМ імя Ф.Скарыны.
Адрас: 220005, г. Мінск, вул. Румянцава, 13.
Тэл. (+375 17) 263 85 11.

ВЫДАВЕЦ Выдавецкае
ўнітарнае прадпрыемства «Час навінаў».
Пасведчанне ад 25.04.2014 г.

АДРАС РЭДАКЦЫІ І  ВЫДАЎЦА
220113, г. Мінск, вул. Мележа, 1–1234.
Тэл. +375 17268-52-81; +375 29 625-57-51, 
novychas@gmail.com; novychas.by

НАДРУКАВАНА  ў друкарні УП «Плутас-
Маркет». г. Мінск, вул. Халмагорская, 59 А.
ЛП №02330/190 ад 30.04.2004. Замова №775
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Ці атрымае Бартосік прэмію Гедройца?
Алена ЛЯШКЕВІЧ

Журы прэміі імя Ежы 
Гедройца абвясціла доўгі 
спіс з 12 твораў, а ў верасні 
будзе названы кароткі 
спіс з 6 найлепшых. 
Узнагароджанне 
пераможцаў запланаванае 
на кастрычнік.

Мы пачынаем знаёміць 
чытачоў з намінантамі 
на гэтую пачэсную ўз-
нагароду. Першая кніга 

— твор Змітра Бартосіка «Быў у 
пана верабейка гаварушчы…», 
пра прэзентацыю якой мы пі-
салі на сайце.

Якія шанцы на перамогу ў 
твора Бартосіка? Як па мне, дык 
вялікія. Літаратура non-fiction 
застаецца ў трэндзе, пацвер-
джаным атрыманнем Святланай 
Алексіевіч Нобелеўскай прэміі. У 
Змітра Бартосіка і Нобелеўскай 
лаўрэаткі ёсць адна агульная 
рыса: яны абодва — пісьменнікі, 
што пачыналі з журналістыкі. 

Такую літаратуру не кожны 
адразу прызнае за «сапраўд-
ную», часам даводзіцца дака-
зваць. Падобная сітуацыя ў ася-
родку фатографаў: фотамастакі 
часам лічаць дакументальную, 
рэпартажную фатаграфію «не 
зусім і творчасцю».

У кнізе «Быў у пана верабейка 
гаварушчы» альтэрнатыўная 
гісторыя Беларусі 1930-х — 1950-
х гадоў раскрываецца праз апо-
веды сведкаў часу. Здаецца, ну 
якая ж гэта літаратура — сабраць 
аповеды? Чыстая журналістыка, 

тым больш, што спачатку тэкс-
ты і друкаваліся як журналісцкія 
артыкулы ў серыі «Падарожжы 
Свабоды». Але гэтыя апове-
ды прыпраўленыя аўтарскімі 
ўражаннямі і фотаздымкамі, 
спарадкаваныя, як тыя шматкі 
тканіны ў лапікавым шыцці, і 
гучаць як цэльны твор. 

Гэта добра адчулі акцёры 
«Свабоднага тэатра», якія не-

калькі месяцаў таму паставілі 
па кнізе аднайменны спектакль. 
Выбралі па характэрным вобра-
зе аднаго з апавядальнікаў, і 
акрамя гісторыі, расказанай 
чалавекам, яму ж «прыпісалі» 
яшчэ некалькі з кнігі. Спек-
такль вельмі адрозніваецца 
ад тых, што мы прызвычаіліся 
наведваць, і, здаецца, па форме 
наватарскі нават для зусім не 

кансерватыўнага «Свабоднага 
тэатра». Гледачы трапляюць «у 
госці», на Дзень народзінаў ад-
ной з гераінь, увесь спектакль 
сядзяць разам з акторамі пры 
стале, ядуць, гамоняць. Падчас 
гутаркі і гучаць гісторыі, заната-
ваныя Змітром Бартосікам у роз-
ных кутках Беларусі. Калі нехта 
з наведвальнікаў захоча пад-
зяліцца гісторыяй уласнай сям’і 
ці недзе пачутай, яго прыхільна 
выслухаюць. Дзеянне спектакля 
адбываецца ў пасляваенны час. 
«Пагружэнне» амаль поўнае: 
акторы сустракаюць гледачоў 
ужо ў вобразах і не выходзяць 
з іх, пакуль не правядуць, стол 
накрыты, нават free donation за 
спектакль прапануецца зрабіць 
у форме падарунка на Дзень на-
родзінаў, з нагоды якога быццам 
бы і адбываецца застолле.

У гісторыях людзей, што 
ажываюць у кнізе і спектаклі, — 
боль і смутак, радасць і надзея… 
Шмат супярэчнасцяў, над якімі 
разважае Зміцер Бартосік і якія 
не можа «разгадаць», пакіда-
юцца чытачу. Са старонак кнігі 
з намі гутараць дзеячы Саюзу 
беларускай моладзі, дрыбінскія 
шапавалы, паліцаі, партызаны, 
рэпрэсаваныя… Карціна вельмі 
пярэстая — у тым і каштоўнасць 
гэтай кнігі. Чырвонай ніткай 
праз яе праходзіць думка, што 
вайна была ў кожнага свая і 
фактычна насіла ў Беларусі ха-
рактар грамадзянскай.

Але «Быў у пана верабейка 
гаварушчы» — кніга не толькі 
пра вайну. Гэта пра «маленька-
га чалавека», пра спробу годна 
жыць у нягодных умовах, а 
калі не атрымліваецца, то неяк 
прыстасавацца. Яшчэ — пра 
«іншую Беларусь», несавецкую, 

якую аўтар і шукае ў сваіх па-
дарожжах.

Прэмія імя Ежы Гедройца ўру-
чаецца з 2012 года. На прэмію 
могуць намінавацца кнігі, вы-
дадзеныя ў папяровым або 
электронным варыянтах цягам 
каляндарнага года на белару-
скай мове ў жанрах «мастацкая 
проза», «эсэістыка». Папярэднія 
пераможцы прэміі: Павал Кас-
цюкевіч з кнігай «Зборная РБ 
па негалоўных відах спорту» 
(2012), Уладзімір Някляеў з кні-
гай «Аўтамат з газіроўкай з сіро-
пам і без» (2013), Ігар Бабкоў з 
кнігай «Хвілінка: Тры гісторыі» 
(2014), Віктар Казько з кнігай 
«Час збіраць косці» (2015), Макс 
Шчур з кнігай «Завяршыць геш-
тальт» (2016).

Фота Алены Ляшкевіч

У доўгі спіс прэміі 
ўвайшлі:
Сяргей Астравец. Саргасава 
мора.
Зміцер Бартосік. Быў у пана 
верабейка гаварушчы.
Валер Гапееў. Ноч цмока.
Адам Глобус. Зваротная пер-
спектыва.
Андрусь Горват. Радзіва 
«Прудок». Дзённік.
Андрэй Дзічэнка. Сонечны 
чалавек.
Зінаіда Дудзюк. Лаза.
Сяргей Календа. Падарожжа 
на край ложка.
Паліна Качаткова. Гняздо-2.
Людміла Рублеўская. Даге-
ратып.
Уладзімір Садоўскі. 1813.
Аляксей Талстоў. Апоўначы 
на сіялімскім мосце.


