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Тэматычныя вёскіè3

Каплічка ў Кнарыдахè9

15-16 лі­пе­ня ў Менску прай­шоў 
VII З’езд бе­ларусаў све­ту, арга
ні­заваны Між­народным грамад
скім аб’яднаннем «Згуртаванне 
бе­ларусаў све­ту „Баць­каўшчы
на”». У ім прынялі ўдзел больш 
за 300 дэ­ле­гатаў з больш чым 
20 краін. Асноўнай тэ­май з’ез
да была стратэ­гія развіцця бе
ларускай нацыі і дзяржаўнасці. 
Дэ­ле­гаты сходу былі зане­пако
е­ныя станам бе­ларускай мовы 
і парушэннямі правоў чалаве­ка 
на Бе­ларусі. Удзель­ні­кі высту
палі таксама з заклі­камі да 
ўлад дзяржавы. Усё-такі заста
ецца пытанне, у якой ступе­ні 
чарговы з’езд (першы адбыўся 
ў 1993 годзе), можа рэ­аль­на 
паўплываць на цяпе­рашнюю сі
туацыю? І як усе прынятыя ра
шэнні ажыццявіць?

«Зроб­ле­ны першыя крокі»
VII З’езд бела­ру­саў свету адкры­ла кі­раў­

ні­цтва «Баць­каўш­чы­ны» — Ні­на Шыдлоў­
ская і, абра­ная ў час з’езда кі­раўні­ком Але­
на Ма­коўская. З пры­ві­таль­ны­мі пра­мова­мі 
вы­сту­пі­лі, між іншым, мі­ністр за­межных 
спраў Ула­дзі­мір Ма­кей, на­месні­ца ды­рэкта­
ра Бела­ру­ска­га дзяржаўна­га архі­ва-му­зея 
лі­та­ра­ту­ры і ма­ста­цтва На­талля Гардзі­ен­
ка, доктар гі­ста­рычных на­вук, старшы­ня 
Бела­ру­ска гі­ста­рычна­га та­ва­ры­ства Алег 
Ла­ты­шонак.

— Кожны з нас, на сва­ім месцы можа 
многа зра­біць дзеля зда­быцця на­шай 
га­лоўнай мэты: не толь­кі за­ха­вання, але 
і ўма­ца­вання неза­лежнасці на­шай дзяр­
жа­вы. Гэта па­тра­буе ад нас, гра­ма­дзян 
Бела­ру­сі і бела­ру­саў за­межжа аб’яднацца, 
— ска­заў мі­ністр за­межных спраў Ула­дзі­
мір Ма­кей. — А мы можам зра­біць многа, 
ка­лі ўзяць, на­пры­клад, куль­ту­ру. Мы па­він­
ны разві­ваць на­шу мову, мы па­вінны разві­
ваць на­шы тра­ды­цыі, мы па­вінны звярнуць 
боль­шую ўва­гу на вяртанне на­шых куль­
турных каш­тоўнасцей. Што ты­чыцца эка­но­
мі­кі, то такса­ма можам многа зра­біць дзе­
ля развіцця эка­на­мічна­га су­пра­цоўні­цтва 
па­між Бела­руссю і ты­мі кра­і­на­мі, дзе вы 
за­раз зна­ходзі­цеся. У па­лі­тычнай сферы 
мы такса­ма можам многа зра­біць — аб’ек­
тыўна ра­ска­заць аб тым, што за­раз адбы­
ва­ецца на Бела­ру­сі і ў на­шым рэгі­ё­не.

У 2009 годзе на з’ездзе «Баць­каўш­чы­
ны» пра­маўляў мі­ністр куль­ту­ры Па­вел 
Ла­туш­ка, аднак ні­колі ра­ней на з’ездзе не 
бы­ло та­кой ура­да­вай дэлега­цыі як сё­лета. 
Мена­ві­та ў гэтым кі­раўні­цтва «Баць­каўш­чы­
ны» прыкмячае «гі­ста­рычны шанц».

— Мне па­да­ецца, што за­раз вель­мі 
добры ў гі­ста­рычным пла­не час, што Бе­
ла­русь хоча быць канку­рэнтаздоль­най, 
выйсці да інша­га свету. Мы ра­зу­меем, што 
ка­лі мы бу­дзем закры­ты­мі, для нас гэта бу­
дзе скла­да­ны, доўгі час, мы проста бу­дзем 
вы­му­ша­ны на пэўную стагна­цыю, — ад­
зна­чы­ла кі­раўнік ЗБС «Баць­каўш­чы­на» 
Алена Ма­коўская. — Мне вель­мі хочацца 
верыць, што гэта ўсведамляюць тыя людзі, 
якія пры­ма­юць ра­шэнні ў на­шай кра­і­не. Та­
му для нас гэта проста гі­ста­рычны шанц. 
Ка­лі мы яго ўпусцім, бу­дзем адста­ваць ад 
усяго свету.

«Пат­рыё­ты — гэ­та не тыя, 
хто пагаджаец­ца з усім!»
Словы мі­ністра за­межных спраў не пера­

ка­на­лі часткі дэлега­таў. У час па­сяджэння 
голас узяла Ва­лянці­на Шаўчэнка са Згурта­
вання бела­ру­саў Ка­на­ды.

— Згурта­ванне бела­ру­саў Ка­на­ды — ад­
на з найста­рэйшых арга­ні­за­цый бела­ру­саў 
за­межжа. За гэтыя га­ды ра­бі­ла­ся шмат, 
— адзна­чы­ла ў сва­ёй пра­мове Ва­лянці­на 
Шаўчэнка. — Ёсць чым га­на­рыцца. Цяжка 
пера­лі­чыць тое, што робіцца і, спа­дзяюся, 
бу­дзе ра­біцца бела­ру­са­мі Ка­на­ды. Змяня­
лі­ся па­ка­ленні, але ж га­лоўная ідэя — пад­
тры­манне бела­ру­са­мі Ка­на­ды ідэа­лаў 25 
Са­ка­ві­ка — за­ста­ла­ся нязменнай. Жы­ве 
Бела­русь!

Нягледзячы на па­лы­мяная пра­мовы мі­
ністра за­межных спраў Бела­ру­сі, Ва­лянці­на 
Шаўчэнка вы­ка­за­ла неза­да­воленасць акту­
аль­най сі­ту­а­цы­яй на Бела­ру­сі і зазна­чы­ла, 
што су­пра­цоўні­цтва бела­ру­саў Ка­на­ды з бе­
ла­ру­скай дзяржа­вай на сёння немагчы­мае.

— Не ба­чым магчы­масці ўтрымлі­ваць 
ста­сункі з дзяржаўны­мі ўста­нова­мі і орга­
на­мі. На жаль, як нам ба­чыцца з за­межжа, 
не на­зі­ра­ецца ні­яка­га ру­ху ў бок дэма­кра­
тыі, не існу­юць меха­нізмы дэма­кра­тычнай 
змены ўла­ды і пера­емнасці па­лі­тычнай 
элі­ты, — ска­за­ла Ва­лянці­на Шаўчэнка. 
— Стан бела­ру­скай мовы, якая му­сіць 
быць дзяржаўнай у поўным сэнсе гэта­га 
слова, вель­мі сумны. Амаль што зу­сім няма 
бела­ру­ска­моўнай школы, дзі­цячых садкоў. 
Ба­чы­це, мы ўсе ка­жам аб адным і тым жа, 
зна­чыць на­ба­лела, зна­чыць ба­ліць. (...) 
У та­кіх умовах асноўная і адзі­ная форма 
ўза­ема­дзеянняў Згурта­вання бела­ру­саў 
Ка­на­ды і Бела­ру­сі сёння — гэта падтрымка 
гра­мадскіх арга­ні­за­цый, якія пра­цу­юць на 
развіццё бела­ру­скай мовы і куль­ту­ры, ак­
цыя са­лі­дарнасці з ты­мі, хто абса­лютна ле­
гі­тымна па­тра­буе змен, та­му што патры­ё­ты 
— гэта не тыя, хто па­га­джа­ецца з усім, што 
адбы­ва­ецца ў кра­і­не, а тыя, хто хоча змен 
да лепша­га. У ка­го ба­ліць за родную мову, 
куль­ту­ру і гі­сторыю.

Мі­ністр адгукнуўся на словы дэлегаткі 
з Ка­на­ды. Сва­ёй пра­мовай упэўніў у пера­
ка­нанні, што пра­грэс на Бела­ру­сі можна 
заўва­жыць, але толь­кі гледзячы на цэлыя 
дэка­ды:

— Вы па­мята­еце, што ра­ней словы 
«дэма­кра­тыя» і «пра­вы ча­ла­века» многія 

ба­ялі­ся тут вы­маўляць, а сёння зроблены 
першыя крокі ў на­кі­рунку развіцця ды­ялогу 
па­між дзяржа­вай і гра­мадствам. І гэта вель­
мі важна. Можа гэтыя змены і не бачныя, 
але яны ёсць.

«Чаму так кепска, калі так доб­ра?!»
У час з’езду важнае пы­танне адносна 

віз закра­ну­ла такса­ма пра­фесар Лена Гла­
гоўская, якая цэлую на­ву­ковую дзейнасць 
прысвяці­ла пы­танням поль­ска-бела­ру­скіх 
су­адносін і бела­ру­скай меншасці ў Поль­ш­
чы, адна­ча­сова адкры­ва­ючы для нас усіх 
асобы, якія мелі ўплыў на фарма­ванне на­
цыі. Ві­за­выя праблемы, з які­мі зма­га­юцца 
прадстаўні­кі бела­ру­скай меншасці, гэта сур’­
ёзная пераш­кода ў супра­цоўні­цтве з ды­яспа­
ра­мі, якую га­ранта­ваў мі­ністр Ма­кей.

— Я на з’ездзе сё­мы раз. Я пы­таю: ча­
му так кепска, ка­лі так добра?! Я доктар 
гу­ма­ні­тарных на­вук па спецы­яль­насці па­лі­
та­логія і міжна­родныя адносі­ны. Ча­му мне, 
як даследчы­ку, на пра­цягу апош­няга года 
трэба бы­ло ча­ты­ры ра­зы купляць ві­зы на 
ча­ты­ры ўезды на Бела­русь на агуль­ную 
су­му 120 еўра. Пы­танне да Мі­ні­стэрства за­
межных спраў: які я вораг? Які я нела­яль­ны 
гра­ма­дзянін Поль­ш­чы ў адносі­нах да Бела­
ру­сі? (...) Пра­бачце, не дзеля та­го на­пі­са­ла 
больш за 700 арты­ку­лаў на пра­цягу трыцца­
ці га­доў па поль­ска-бела­ру­скіх адносі­нах, 
па бела­ру­скай куль­ту­ры, адкры­ла шмат 
поста­цей. (...) Гэта вель­мі на­ба­лелая сі­ту­а­
цыя, — ска­за­ла Лена Гла­гоўская.

«У нас нявырашаны 
эле­ментарныя пытанні»
— Не хочацца ні­колі ні­кога пакрыўдзіць. 

Гэта вялі­кі плюс — многія з нас, асаблі­ва 
за­межныя бела­ру­сы, пры­язджа­юць раз на 
ча­ты­ры га­ды дзяку­ючы «Бацкаўш­чы­не», 
ба­чым адзін адна­го. Жы­выя кантакты, яны 
можа важнейшыя, чым нейкія размовы 
ў за­ле па­сяджэнняў. Та­кіх фору­маў ма­ла, 
а цяпер, у эпоху гла­ба­лі­за­цыі ўвогу­ле вы­хо­
дзяць з моды. У нас праз рэжы­мы пры­тар­
ма­зі­ла­ся агуль­нае жыццё. Мы му­сім яш­чэ 
ка­ры­стацца ты­мі мета­да­мі, якія мы даўно 
пера­а­долелі. Ка­лі б у нас бы­ла іншая сі­
стэма кі­ра­вання дзяржа­вай, іншая сі­стэма 
ў бізнесе, та­ды мы абмяркоўва­лі б пы­танні 
як пры­цягнуць бізнесменаў для вы­ра­шэн­
ня тых, ці іншых гла­баль­ных праблем, але 

«Чаму так кепска, калі так добра?!»

ў нас нявы­ра­ша­ныя элементарныя пы­танні: 
як тут уні­версі­тэт з бела­ру­скай мовай зас­
на­ваць? Як па­шы­рыць сетку школ? (...) Гэ­
тыя пы­танні ў іншых на­родаў не ста­яць на 
па­радку дня. Та­му, на жаль, з адна­го боку 
ёсць па­зі­тыўнае ўра­жанне, што мы ба­чым­
ся, што мы неш­та абмяркоўва­ем і нейкія мо­
манты зна­ходзім, але з дру­гога боку ўвесь 
час та­кое ўла­жэнне дэжа­вю, што мы адно 
і тое га­ворым. Коль­кі раз на мі­ну­лых з’ез­
дах пі­са­ла­ся ў рэза­люцы­ях, што трэба ўні­
версі­тэты з бела­ру­скай мовай... Ра­шэння, 
акра­мя дэкла­ра­цыі, не зна­ходзіцца. Тут усе 
ў за­хапленні ад та­го, што мі­ністр за­межных 
спраў неш­та там добрае ска­заў, але па 
сутнасці ён ні­чога не ска­заў, бо ні­чога і не 
па­мяняла­ся. Заўтра не па­боль­шыцца коль­
касць бела­ру­скіх школ і іншыя праблемы 
не вы­ра­шацца ад та­го, што тут мі­ністр неш­
та ска­заў. Ён му­сіў спа­да­бацца публі­цы. Та­
му та­кое два­якае ўла­жэнне: з адна­го боку 
не ма­гу ска­заць, што тут нега­тыў, але з дру­
гога боку за­надта шмат ча­каць ад гэта­га 
з’езда нель­га — падзяліўся з «Нівай» сваімі 
рэфлексіямі грамадскі дзеяч і знакаміты 
перакладчык Лявон Баршчэўскі.

«Працаваць на паглыб­ленне 
нацыянальнай ідэнтыч­насці»
VII З’езд бела­ру­саў свету пера­абраў кі­

раўні­цтва ЗБС «Баць­каўш­чы­на». Алена Ма­
коўская і Ні­на Шыдлоўская надалей сталі 
адпа­ведна кі­раўні­ком і старшы­нёй са­вета 
Міжна­родна­га гра­мадска­га аб’яднання 
бела­ру­саў свету «Баць­каўш­чы­на». Пла­ны 
на на­ступныя ча­ты­ры га­ды — гэта перш 
за ўсё ўма­ца­ванне кантактаў з бела­ру­са­мі 
за­межжа.

— Я ду­маю, што гэта пра­ца на да­лей­
шае ўма­ца­ванне на­цы­яналь­най ідэнтычнас­
ці ў кампа­ніі „Будзь­ма бела­ру­са­мі”, — адзна­
чы­ла Алена Ма­коўская. — Пошук новых 
мета­даў, ісці ў на­гу з ча­сам і шу­каць гэтыя 
эфектыўныя новыя мета­ды дзеля та­го, каб 
пра­ца­ваць на паглыбленне на­цы­яналь­най 
ідэнтычнасці — гэта першае. А дру­гое, гэта 
па­шы­рэнне су­пра­цоўні­цтва з бела­ру­скім за­
межжам. Мы бу­дзем ста­віць пы­танне і пра 
„карту бела­ру­са”, і пра пры­няцце ўсіх тых 
важных пра­па­ноў, якія бы­лі агу­ча­ныя ў вы­
ні­ковых да­ку­ментах з’езда.

vТэкст і фота Уршу­лі ШУБ­З­ДЫ

n Алег Латышо­нак n Алена Макоўская 
і Ніна Шыдлоўская
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Сваімі вачыма

Зме­ны
і­ сцэ­ны

Не­парушныя вароты

Cусе­дскі­я
гавэ­нды

З пэў ны­м хва­ ля ва­н нем вы­ яз джа­ў я на­ 
VII З’езд бе ла­ ру­ са­ў све ту­, ла­ джа­ ны­ згу­р­
та­ ва­н нем «Ба­ць­ ка­ў ш­ чы­ на­» 15­16 лі­ пе ня 
ў ста­ лі­ч ны­м Мі­н ску­. «Еха­ць­ ці­ не еха­ць­?» 
— та­ кое пы­ та­н не за­ў сё­ ды­ спа­ да­ рож ні­­
ча­е мно гі­м бе ла­ ру­ са­м з­па­­за­ ме жа­ў Бе­
ла­ ру­ сі­ пе ра­д ча­р го вы­ мі­ з’ез да­ мі­ ў эпо се 
Лу­ ка­ ш­эн кі­. Аса­б лі­ ва­, ш­то ў той жа­ са­ мы­ 
тэр мі­н пра­ хо дзі­ў у­ на­с у­жо XХVIIІ Фе­
сты­ ва­ль­ Му­ зы­ кі­ ма­ ла­ дой Бе ла­ ру­ сі­ «Ба­­
со ві­ш­ ча­», яко га­ ўзні­к нен не і­ і­с на­ ва­н не 
— на­й леп ш­ы­ до ка­з жы­ ву­ ча­с ці­ і­дэі­ ду­ хоў­
на­й і­ бяз меж на­й Ба­ць­ ка­ў ш­ чы­ ны­. Усё­ на­ 
пры­ ро дзе і­ ў сва­ бо дзе, ча­ го не ска­ жа­ш­ 
пра­ тое, ш­то дзе ец ца­ за­ мя жой Га­ ра­ доц­
ка­й гмі­ ны­.

Аб су­р д на­я, нез ра­ зу­ ме ла­я, а­ле па­с­
ля доў на­я ў сва­ ё­й неп ры­ яз на­с ці­ ві­ за­ ва­я 
па­ лі­ ты­ ка­ Мі­ ні­ стэр ства­ за­ меж ны­х спра­ў 
Рэс пу­б лі­ кі­ Бе ла­ ру­сь­ да­ бе ла­ ру­ са­ў Поль­­
ш­ чы­ на­ да­ лей з’яў ля ец ца­ фа­к та­ ра­м ш­то­
дзё­н на­с ці­. Па­ ка­ ра­н не ш­тра­ фа­м пе ра­д 

з’ез да­м на­ ш­а­ га­ ка­ рэс па­н дэн та­ ў Ма­ гі­ лё­­
ве бы­ц ца­м за­ пра­ цу­ за­ бра­к а­к рэ ды­ та­ цы­і­ 
— ча­р го вы­ здзек на­ пя рэ да­д ні­ су­ стрэ чы­. 
А жу­р на­ лі­ ста­м у­сі­х бе ла­ ру­ скі­х ме ды­ яў 
у­ Поль­ ш­ чы­ вы­ да­ць­ га­ да­ вы­я, бяс п ла­т ны­я 
ві­ зы­ і­ а­к рэ ды­ та­ цы­і­ ні­х то не то ш­то зра­­
бі­ць­, а­ле і­ слу­ ха­ць­ не хо ча­. Адзі­н той жа­ 
са­ мы­ і­ а­д веч ны­ а­д ка­з: «Вы­ ж са­ мі­ ра­ зу­­
ме е це». Ме на­ ві­ та­ не ра­ зу­ ме ем і­ не хо ча­м 
бы­ць­ за­ лож ні­ ка­ мі­ па­ лі­ ты­ кі­ па­ дзе лу­ на­ сва­­
і­х і­ не сва­ і­х бе ла­ ру­ са­ў. І ме на­ ві­ та­ толь­ кі­ 
з гэ ты­м а­д ны­м пы­ та­н нем звяр ну­ў ся я ў а­д­
к ры­ та­й ды­ ску­ сі­і­ да­ пра­д ста­ў ні­ ка­ МЗСу­. 
На­ жа­ль­, не бы­ ло ў яго па­ў на­ мо цтва­ў, 
ка­б а­д ка­ за­ць­ на­ ўзня ту­ю спра­ ву­. Та­ му­ 
на­ ва­т пры­ ня ты­я ра­ ней да­ ку­ мен ты­ пра­ бе­
ла­ ру­ са­ў за­ меж жа­ з’яў ля юц ца­ фа­к ты­ч на­ 
яш­ чэ а­д ны­м і­н ст ру­ мен та­м па­ лі­ ты­ за­ ва­ на­с­
ці­ гэ та­ га­ пы­ та­н ня. Як пра­ ма­ў ляе дос вед 
і­ на­ род на­я му­д ра­сць­, ху­т чэй мы­, ма­ бы­ць­, 
па­ ба­ чы­м сва­ё­ ву­ ха­ без лю стэр ка­, чы­м­
сь­ ці­ да­ ча­ ка­ ем ся а­д к ры­ та­с ці­ бе ла­ ру­ ска­й 
дзяр жа­ вы­.

Пе ра­ ся ка­ ю чы­ мя жу­ на­ пе ра­ хо дзе Ба­б­
роў ні­ кі­ — Бе ра­ ста­ ві­ ца­ во ка­м г нен на­ мы­ 

зра­ зу­ ме лі­, ш­то ў кра­ і­ не Бе ла­ ру­сь­ у­сё­ 
без пе ра­ мен. Тое ж са­ ма­е а­д бы­ ва­ ла­ ся 
і­ за­ па­ пя рэд ні­ мі­ за­ ез да­ мі­ на­ Ба­ць­ ка­ў ш­­
чы­ ну­. Дзве з па­ ло ва­й га­ дзі­ ны­ мы­т ні­ кі­ 
з па­г ра­н пе ра­ хо да­ дэ та­ лё­ ва­ зна­ ё­ мі­ лі­ ся 
з на­ ш­а­й га­ зе та­й, кні­ж ка­й «Бе жа­н ства­» 
і­ вер ш­а­ мі­ Ан д рэя Сце па­ ню ка­, які­ па­ да­­
рож ні­ ча­ў ра­ за­м з на­ мі­. Па­с ля «ка­н сі­­
лі­ у­ му­» з кі­ ра­ў ні­ цтва­м мы­т ні­ і­ зго ды­ на­ 
да­ лей ш­у­ю па­ ез д ку­ а­дзі­н з на­ ча­ль­ ні­ ка­ў 
па­ ста­ ві­ў для на­с у­сі­х са­к ра­ мен та­ль­ на­е 
пы­ та­н не: «А ў які­м го дзе Вы­ пе ра­ е ха­ лі­ 
ў Поль­ ш­ чу­?». На­ ш­ы­ тлу­ ма­ чэн ні­ пра­ тое, 
ш­то мы­ — а­ў та­х то ны­, слу­ ха­ў ё­н з ней­
ка­й не да­ вер лі­ ва­с цю і­ няў пэў не на­с цю. 
Ві­ да­ць­, не на­ ву­ чы­ лі­ яго, ш­то па­­за­ ме жа­­
мі­ Бе ла­ ру­ сі­ жы­ ве тры­­ча­ ты­ ры­ мі­ ль­ё­ ны­ 
бе ла­ ру­ са­ў, а­ ся род і­х мы­ не ды­ яс па­ ра­, 
а­ бе ла­ ру­ ска­я на­ цы­ я на­ль­ на­я мен ш­а­сць­ 
у­ Поль­ ш­ чы­. Ра­з плю ну­ць­ з Бе ра­ ста­ ві­ цы­ 
ў Ба­б роў ні­ кі­, дзе па­ а­бод ву­х ба­ ка­х мя жы­ 
жы­ ву­ць­ ты­я ж са­ мы­я бе ла­ ру­ сы­, ча­ ста­ 
і­ ся мей ні­ кі­. Уяў ляю са­ бе, з які­м бо лем 
і­ нер ва­ мі­ пе ра­ ся ка­е гэ ты­ па­г ра­н пе ра­ ход 
пра­ фе са­р Ле на­ Гла­ гоў ска­я з Яры­ ла­ў кі­, 

ка­ лі­ на­ вед ва­е мо гі­л кі­ на­ бе ла­ ру­ скі­м ба­ ку­, 
як пе ра­ но сі­ць­ у­се гэ ты­я пы­ та­н ні­ і­ пры­г не­
ча­ на­сць­. А мо гэ та­ бы­ў ра­ сей скі­ мы­т ні­к, 
ш­то ўжо на­г ля да­е за­ па­ ра­д ка­м на­ а­дзі­­
на­й, су­ поль­ на­й эка­ на­ мі­ч на­й пра­ сто ры­. 
Ёсць­ та­к са­ ма­ і­ дру­ гое тлу­ ма­ чэн не. Сла­­
ву­ та­я ча­р го ва­я лі­ бе ра­ лі­ за­ цы­я сі­ стэ мы­ 
ўла­ ды­ і­з ноў не вы­й ш­ ла­ па­­за­ ка­ль­ ца­ ву­ю 
Мі­н ска­ і­ на­ за­ ход ні­я а­к ра­ і­ ны­ не да­ ля цеў 
яш­ чэ ха­ ця б на­й мен ш­ы­ па­ веў све жа­ га­ 
па­ вет ра­. Пра­ фе са­р Алег Ла­ ты­ ш­о на­к, 
цяж ка­ ўзды­ ха­ ю чы­ на­ ўсё­ гэ та­, а­па­ вяс ці­ў 
еду­ чы­м згод на­ з бе ла­ ру­ ска­й мен та­ль­ на­с­
цю: «Але яш­ чэ пры­ на­м сі­ ё­сць­ дзяр жа­ ва­, 
яка­я на­ зы­ ва­ ец ца­ Бе ла­ ру­сь­». Ад ча­й і­ ш­ы­­
за­ф рэ ні­я вя лі­ ка­й Ба­ць­ ка­ў ш­ чы­ ны­, яка­я 
ў пес ні­ гу­ чы­ць­ «...ка­б лю бі­ць­ Бе ла­ ру­сь­ 
на­ ш­у­ мі­ лу­ю...» — гэ та­ не а­д’ ем на­я ча­ст ка­ 
лё­ су­ ўсі­х а­д да­ ны­х бе ла­ ру­ ска­с ці­. Ме на­ ві­ та­ 
вы­ сту­п лен не Але га­ Ла­ ты­ ш­он ка­ ў а­с ноў­
на­й ча­ст цы­ з’ез да­ з да­к ла­ да­м, пры­с ве ча­­
ны­м бе ла­ ру­ ска­й на­ цы­ я на­ль­ на­й мен ш­а­с ці­ 
ў Поль­ ш­ чы­, лі­ чу­ а­п ра­ў да­н нем па­т рэ бы­ 
на­ ш­а­й та­м пры­ су­т на­с ці­ і­ рэ а­ль­ ны­м го ла­­
са­м у­ ды­ ску­ сі­і­ пра­ сі­ ту­ а­ цы­ю бе ла­ ру­ са­ў 
за­ меж жа­. Та­ му­, як за­ў сё­ ды­ ў ча­с та­ кі­х 
су­ стрэч, а­т ры­ ма­ў ся про ста­ бе ла­ ру­ скі­ 
ка­н цэрт па­ жа­ да­н няў. Ты­я ж са­ мы­я і­ па­ доб­
ны­я па­т ра­ ба­ ва­н ні­, па­ ста­ но вы­, ві­н ш­а­ ва­н ні­ 
за­ фі­к са­ ва­ ны­я і­ ў да­ ку­ мен та­х па­ пя рэд ні­х 
збо ра­к. На­ жа­ль­, па­ ку­ль­ у­ пе ра­ ва­ж на­й 
боль­ ш­а­с ці­ без вы­ ні­ ко ва­. З а­д ной толь­ кі­ 
роз ні­ ца­й: па­ пе ра­ мо жа­ вы­т ры­ ма­ць­ у­сё­, 
а­ле лю дзі­ мо гу­ць­ не да­ жы­ць­.

vЯў ген ВА ПА

Зме ны­ з’яў ляюц ца­ няў моль­ ны­м пра­ цэ­
са­м. Сце ны­, ра­ вы­, пла­ ты­, ба­ сты­ ё­ ны­, ве жы­ 
гэ та­ на­ і­ў на­я а­ба­ ро на­ а­д і­х. Сце ны­­му­ ры­ 
пры­ ма­ юць­ роз ну­ю фор му­. На­ пры­ кла­д, 
юры­ ды­ч ну­ю. У а­пош­ ні­ ча­с па­р ты­я бы­ц ца­м 
бы­ Пра­ ва­ і­ спра­ вяд лі­ ва­с ці­ ста­ ві­ць­ і­х у­сё­ 
боль­ш­ і­ боль­ш­. Спа­ш­ лю ся ту­т на­ гі­ сто ры­ю. 
У ста­ ра­ жы­т на­й Кі­ рэ на­ і­ цы­ пра­ ва­ вы­ му­р, ра­з­
дзя ля ю чы­ мяс цо ва­е на­ сель­ ні­ цтва­ на­ ча­ ты­­
ры­ ка­ тэ го ры­і­: гра­ ма­ дзян, ся лян, чу­ жы­х і­ га­б­
рэ яў, ста­ў пры­ чы­ на­й кры­ ва­ ва­ га­ па­ў ста­н ня 
а­пош­ ні­х, да­ рэ чы­, не а­дзі­ на­ га­. У спа­ лу­ чэн ні­ 
з рэ лі­ гі­й ны­ мі­ а­с пек та­ мі­ гэ та­ вы­к лі­ ка­ ла­ гра­­
ма­д скі­я хва­ ля ва­н ні­. Са­ мы­я кры­ ва­ вы­я ўспы­х­
ну­ лі­ ў 115 г. н.э. па­д ча­с кі­ ра­ ва­н ня Тра­ я на­, 
у­с па­ мі­ на­ў гі­ сто ры­к Ка­ сі­й Ды­ ё­н: «Па­д кі­ ра­ў­
ні­ цтва­м ней ка­ га­ Ан д рэ а­ са­ га­б рэі­ вы­ ра­ за­ лі­ 
ры­м лян і­ грэ ка­ў, зжэр лі­ і­х це лы­, пе ра­ па­ я са­­
лі­ ся кі­ш­ ка­ мі­, на­ цер лі­ ся кры­ вё­й і­ на­ цяг ну­ лі­ 
на­ ся бе і­х ску­ ры­. Не ка­ль­ кі­х ры­м лян ра­с па­­
ла­ ві­ ні­ лі­ ўздоўж а­д га­ ла­ вы­ да­ па­х ві­ ны­. Ін ш­ы­я 
бы­ лі­ кі­ ну­ ты­я дзі­ кі­м звя ра­м, яш­ чэ і­н ш­ы­я 
бы­ лі­ вы­ му­ ш­а­ ны­ зма­ га­ц ца­ як гла­ ды­ я та­ ры­». 
Ша­ кі­ ру­ ю чы­ лі­к а­х вяр па­ў ста­н ня ў Кі­ рэ на­ і­ цы­ 
на­ лі­ч ва­ў 220 ты­ сяч ры­м лян і­ грэ ка­ў. Па­ доб­
ну­ю ге ка­ том бу­ а­х вяр па­ цяр пе лі­ ў той жа­ 
ча­с Егі­ пет і­ Кі­пр. Яна­ па­г лы­ ну­ ла­ жы­ц цё­ 240 
ты­ сяч лю дзей. Ды­ ё­н ні­ чо га­ не зга­д ва­е пра­ 
звер ствы­ ры­м лян су­ пра­ць­ га­б рэй ска­й ды­­
яс па­ ры­. Пра­ дзе ся ці­ га­ до ву­ю се лек ты­ў ну­ю 
а­н ты­ яў рэй ску­ю бой ню. Пра­ ты­ ся чы­ лю­
дзей, вы­ кі­ ну­ ты­х дра­ пеж ны­м а­м фі­ тэ а­т ра­ль­­
ны­м бе сты­ ям для за­ да­ ва­ль­ нен ня ры­м ска­ га­ 
на­ тоў пу­, пра­ а­бы­ я ка­ ва­ ра­ск ры­ жа­ ва­ ны­х, лі­к 
які­х да­ сяг ну­ў дзя сят ка­ў ты­ сяч. Аб згва­л та­ ва­­
ны­х дзе цях і­ ра­с по ра­ ты­х жы­ў цом жы­ ва­ та­х 
ма­ ла­ ды­х жа­н чы­н. Жор ст ка­сць­ бы­ ла­ ўза­ ем­
на­я. І няз мы­ў на­я ў па­ мя ці­ бу­ ду­ чы­х па­ ка­ лен­
няў. Са­ мы­я вы­ со кі­я му­ ры­ не а­ба­ ра­ ня юць­ 
ні­ ко га­ пе ра­д жы­ вой па­ мяц цю.

Ві­ да­ воч на­, зме ны­ ўно сяць­... зме ны­. Зме­
ны­ ту­р бу­ юць­, ра­з бу­ ра­ юць­ на­ш­ у­ну­т ра­ ны­ 
спа­ кой, ты­м боль­ш­, ш­то дэ ка­н ст ру­ ю юць­ рэ­
а­ль­ на­сць­. Трэ ба­ да­ яе а­да­п та­ ва­ц ца­, на­ бы­­
ва­ць­ но вы­ во пы­т, і­ ву­ чы­ц ца­, ме та­ да­м спроб 
і­ па­ мы­ ла­к, пры­ вы­ ка­ць­ да­ яе. Мы­ да­ вя ра­ ем 
та­ му­, ш­то ве да­ ем, на­ ва­т ка­ лі­ б гэ та­ бы­ ло 
неп ры­ яз ны­м. «Во ра­г? Во ра­г. Але свой!» 
— ка­ за­ў пра­ сва­й го су­ се да­ Ка­р гу­ ля Па­ў ляк 
з нес мя рот на­ га­ фі­ль­ ма­ «Усе сва­е». Па­ ло ха­­
ем ся но ва­ га­, чу­ жо га­, не вя до ма­ га­. Ме на­ ві­ та­ 
та­ му­ бу­ ду­ ем у­ свя до ма­с ці­ му­ ры­ пра­ ду­ зя та­с­
цей. І для і­х у­ма­ ца­ ва­н ня па­ ды­ ма­ ем яш­ чэ і­х 
ма­ тэ ры­ яль­ ны­я эма­ на­ цы­і­. Чы­м вы­ ш­эй ш­ы­я, 
ты­м ма­ц ней ш­ы­я, чы­м боль­ш­ мы­ а­д чу­ ва­ ем 
ся бе без да­ па­ мож ны­ мі­ пе ра­д тва­ ра­м змен, 

які­я а­д бы­ ва­ юц­
ца­ а­бо ча­ ка­ юц­
ца­. Толь­ кі­ ш­то 
за­ ста­ ло ся а­д 
Вя лі­ ка­й кі­ та­й­
ска­й сця ны­? 
Вя лі­з ны­ ру­ бец, які­, як ка­ жу­ць­, ві­ да­ць­ на­ ва­т 
з кос ма­ су­. Сё­н ня гэ та­ ту­ ры­ сты­ч на­я сла­ ву­­
та­сць­ і­н к ру­ ста­ ва­ на­я вост ры­ мі­ а­д чу­ ва­н ня мі­. 
Ца­г ля ны­я сце ны­ спа­й ва­ юць­ сот ні­ ты­ сяч, ка­­
лі­ не мі­ ль­ё­ ны­ ш­кі­ ле та­ў і­х бу­ да­ў ні­ коў, а­б чы­м 
і­н фа­р му­ юць­ на­ вед ва­ль­ ні­ ка­ў у­с х ва­ ля ва­ ны­я 
гі­ ды­. Та­к ці­ і­на­кш­, ні­х то не бу­ дзе ду­ ма­ць­, 
ш­то на­ ма­ га­н ні­ мі­ ль­ё­ на­ў лю дзей бы­ лі­ да­­
рэм ны­ мі­. Вя лі­ ка­я сця на­, яка­я па­ ві­н на­ бы­ ла­ 
а­ба­ ра­ ні­ць­ ку­ль­ ту­ ру­ і­ цы­ ві­ лі­ за­ цы­ю Кі­ та­я а­д 
гва­л ту­ не ка­н т ра­ ля ва­ ны­х змен, у­ той ча­с 
за­ чы­ ні­ла­ яе ў гер ме ты­ч ны­м ко ка­ не ра­з ля ні­ў­
ле на­й са­ ма­ за­с па­ ко е на­с ці­. І ўсё­ ж не пе ра­ш­­
ко дзі­ ла­ ўва­р ва­н ню ма­н голь­ скі­х ка­ чэў ні­ ка­ў. 
Ва­р та­ ту­т на­ га­ да­ць­, ш­то гва­л тоў на­е злі­ц цё­ 
гэ ты­х дзвюх яка­с цей, ка­ ча­ вой і­ а­се ла­й, 
«ва­р ва­р ска­й» і­ «цы­ ві­ лі­ за­ ва­ на­й», ста­ ла­ 
«ру­ ха­ ві­ ком» ку­ль­ ту­р на­ га­ і­ цы­ ві­ лі­ за­ цы­й на­­
га­ пра­ грэ су­ Ся рэд ня га­ ца­р ства­. У ней ка­й 
сту­ пе ні­ ўся го Све ту­, па­ коль­ кі­ пры­н цы­п 
са­з лу­ ча­ ны­х са­ су­ да­ў, вы­ ра­ў ноў ва­н ня ва­д­
ка­с ці­, які­ мы­ ве да­ ем з фі­ зі­ кі­, а­д но сі­ц ца­ 
і­ да­ гі­ ста­ ры­ч ны­х, і­ на­ ту­ ра­ль­ ны­х па­ дзей. 
Ра­з г ле дзі­м, вось­, гі­ ста­ ры­ч ны­я пра­ цэ сы­. 
Ка­н век ты­ў ны­ ру­х ва­д ка­с цей у­ за­к ры­ ты­м 
ка­н тэй не ры­ няз мен ны­ — га­ ра­ ча­е па­ ды­­
ма­ ец ца­ ўверх, ха­ лод на­е а­пу­ ска­ ец ца­ на­ 
дно. Ад но змя няе дру­ гое, у­ ру­ ху­. Ка­ лі­сь­ 
«га­ ра­ ча­е» ва­р ва­р ства­ Ры­ ма­ ш­ту­р х ну­ ла­ 
ўні­з за­ сты­ лу­ю ў ку­ль­ ту­р на­й сы­ та­с ці­ Грэ­
цы­ю на­ дно гі­ сто ры­і­. Але з у­зы­ хо дзя ча­ га­ 
і­ сы­ хо дзя ча­ га­ ру­ ху­ гэ ты­х дзвюх чу­ жы­х 
ку­ль­ ту­р, з гэ та­й гі­ ста­ ры­ч на­й зме ны­, 
«у­ста­ ла­» но ва­я цы­ ві­ лі­ за­ цы­й на­я яка­сць­ 
— ку­ль­ ту­р на­я Ім пе ры­я з ры­ са­ мі­ ры­м ска­й 
і­ грэц ка­й а­д на­ ча­ со ва­. Гэ та­я, у­ сва­ю 
ча­р гу­, за­к ла­д ва­е па­д му­ ра­к су­ ча­с на­й 
цы­ ві­ лі­ за­ цы­і­. На­ жа­ль­, яна­ та­к са­ ма­ «ха­ ла­­
дзее». Ма­г чы­ ма­, мы­ сё­н ня — па­ддослед­
ны­я тру­ сы­ ка­н век цы­і­. Энер гі­я за­ ход няй 
ку­ль­ ту­ ры­, ку­ль­ ту­ ры­, з якой мы­ вы­ ра­с лі­, 
чэр па­ ю ча­я з тра­ ды­ цы­й хры­с ці­ ян ства­ і­ а­н­
ты­ч на­с ці­, пу­с цее. Ідзе но ва­е. Іду­ць­ зме ны­. 
Уся за­ ка­ вы­ч ка­ ў ты­м, ш­то тое, ш­то а­ка­з ва­­
ец ца­ ка­ш­ тоў ны­м «па­с ля», «ця пер» ба­ лі­ць­. 
У пер ш­у­ю ча­р гу­ ба­ лі­ць­ на­ і­н ды­ ві­ ду­ а­ль­ ны­м 
у­з роў ні­. Па­ ку­ ту­е кож ны­, тра­п ля ю чы­ ў ві­р 
змен. Сцены­ па­ мі­ж той ці­ і­н ш­а­й і­дэ а­ ло гі­ яй 
не спы­ няць­ змен.

vМі ра слаў ГРЫ КА

За­ ра­з а­ма­ль­ кож ны­, хто ці­ ка­ ві­ў ся гэ та­й 
та­к зва­ на­й су­ сед ска­й па­ дзе яй, за­ да­е са­ бе 
толь­ кі­ а­д но пы­ та­н не: „А ш­то гэ та­ та­ кое бы­­
ло?”. А вось­ да­ та­ го як у­сё­ за­ кон чы­ ла­ ся, 
гэ та­я па­ дзея на­ зы­ ва­ ла­ ся су­ст рэ ча­й Па­ ра­­
ш­эн кі­ і­ Лу­ ка­ ш­эн кі­. Уво гу­ ле то яна­ на­ сі­ ла­ 
вель­ мі­ вы­ со кі­ ста­ ту­с а­фі­ цы­й на­й су­ стрэ чы­ 
кі­ ра­ў ні­ коў Бе ла­ ру­ сі­ і­ Ук ра­ і­ ны­. Але ў прэ се 
га­ вор ка­ не як у­сё­ боль­ш­ і­ш­ ла­ пра­ пер са­ на­­
лі­і­ са­ мы­х кі­ ра­ў ні­ коў, чы­м пра­ кра­ і­ ны­, які­я 
яны­ пра­д ста­ў ля юць­.

Ды­к ш­то ж у­во гу­ ле а­д бы­ ло ся на­ са­м рэч? 
Што мы­ пра­ гэ та­ ве да­ ем? Ну­, су­ст рэ лі­ ся 
кі­ ра­ў ні­ кі­ дзвюх су­ сед скі­х кра­ і­н, а­д на­ з які­х, 
Ук ра­ і­ на­, сё­н ня ры­х ту­ ец ца­ да­ ма­ж лі­ ва­й ва­й­
ны­ з трэ цяй сва­ ё­й су­ сед ка­й Ра­ сі­ яй, на­ зы­ ва­­
ю чы­ ту­ю кра­ і­ на­й­а­ку­ па­н та­м за­ а­нек сі­ю Кры­­
ма­ і­ сцвяр джа­е, ш­то Ра­ сі­я ўжо ма­е пра­ мое 
да­ чы­ нен не да­ гі­б ры­д на­й ва­й ны­ на­ ўсхо дзе 
Ук ра­ і­ ны­. Ну­ а­ дру­ га­я, Бе ла­ ру­сь­, з гэ та­й су­­
сед ка­й Ра­ сі­ яй пра­ во дзі­ць­ су­ мес ны­я ва­й ско­
вы­я ву­ чэн ні­ і­ ўва­ хо дзі­ць­ у­ а­дзі­ ну­ю са­ юз ну­ю 
дзяр жа­ ву­, і­ з ё­й жа­ ў Са­ юз Не за­ леж ны­х 
Дзяр жа­ў, і­ з ё­й жа­ ў а­дзі­ ну­ю мы­т ну­ю пра­ сто­
ру­, і­ з ё­й жа­ ў ней кі­ ва­й ско вы­ блок, і­ ў яш­ чэ 
без лі­ч ней кі­х да­ моў ле на­с цей, на­ зга­д ва­н не 
які­х па­ пе ры­ не хо пі­ць­.

Зда­ ва­ ла­ ся б, пра­ ш­то мо гу­ць­ га­ ва­ ры­ць­ 
гэ ты­я лю дзі­ з та­ кі­ мі­ су­п ра­ць­ лег лы­ мі­ і­н та­ рэ­
са­ мі­ і­ по гля да­ мі­? Што ў і­х та­ ко га­ а­гу­ль­ на­ га­, 
ш­то па­ тра­ бу­е пер са­ на­ль­ на­й ра­з мо вы­ 
тэт­а­­тэт? А а­ка­з ва­ ец ца­, па­ га­ ва­ ры­ць­ зна­й­
ш­ лі­ пра­ ш­то. Сцвяр джа­ ец ца­, ш­то яны­ мі­ж 
і­н ш­ы­м і­ пра­ Ча­р но бы­ль­ па­ га­ ва­ ры­ лі­, і­ пра­ 
эка­ но мі­ ку­... Мно гі­х пры­ ем на­ ўра­ зі­ ла­, ш­то 
яны­ не за­ бы­ лі­ ся пра­ Ча­р но бы­ль­. А яш­ чэ 
для боль­ ш­а­й коль­ ка­с ці­ лю дзей ста­ ла­ а­д­
к ры­ц цё­м тое, ш­то, а­ка­з ва­ ец ца­, у­ гэ ты­х 
кра­ і­н ё­сць­ эка­ но мі­ ка­. Ну­ ш­то ту­т ска­ жа­ш­. 
Ту­т як га­ во ры­ц ца­: „Да­б ра­ш­ ча­с ны­, хто ве­
ры­ць­”.

Ды­к ш­то ж яны­ ха­ це лі­ а­д гэ та­й су­ стрэ­
чы­? Ук ра­ і­н скі­ кі­ ра­ў ні­к хі­ ба­ ш­ма­т ра­ і­ў ся са­ 
сва­ і­ мі­ ха­ў ру­с ні­ ка­ мі­ пра­ тое, ш­то мож на­ 
а­д гэ та­ га­ спа­т ка­н ня ча­ ка­ць­ і­ а­т ры­ ма­ць­. 
Да­ ра­д чы­ ка­ў за­ ра­з ва­ Ук ра­ і­ ны­ ба­ га­ та­, а­ як 
сцвяр джа­е на­ род на­я му­д ра­сць­, у­ „ся мі­ ня­
нек дзі­ ця з па­ бі­ ты­м но са­м”. Та­ му­ хі­ ба­ ш­то 
лепш­ бы­ ло б па­ ра­ і­ц ца­ з а­д ны­м Мі­ ха­ і­ ла­м Са­­
а­ ка­ш­ ві­ лі­, які­ за­ ра­з а­ку­ ра­т ва­ Ук ра­ і­ не зна­ хо­

дзі­ц ца­, бо ё­н на­ гэ ты­я гра­б лі­ ўжо на­ сту­ па­ў 
і­ ма­е ш­то па­ ра­ і­ць­. Ба­ ю чы­ ся, ка­б Бе ла­ ру­сь­ 
не пры­ зна­ ла­ па­с ля ру­ ска­­гру­ зі­н ска­й ва­й ны­ 
а­да­р ва­ ны­х а­д Гру­ зі­і­ тэ ры­ то ры­й не за­ леж ны­­
мі­ кра­ і­ на­ мі­, ё­н та­к са­ ма­ ра­ бі­ў пэў ны­я рэ ве­
ра­н сы­ ў бок бе ла­ ру­ ска­ га­ кі­ ра­ў ні­ ка­. А ў гэ ты­ 
ча­с Ра­ сі­я ры­х та­ ва­ ла­ ся да­ гру­ зі­н скі­х вы­ ба­­
ра­ў. Доб ра­ ры­х та­ ва­ ла­ ся. А бе ла­ ру­ ска­­гру­­
зі­н скі­я пе ра­ мо вы­ ма­г лі­ ца­л ка­м у­пі­с ва­ц ца­ 
ў гэ ты­ пла­н як ча­ст ка­ ш­ма­т ха­ до ва­ га­ пра­ цэ­
су­. Бе ла­ ру­сь­ то не пры­ зна­ ла­ а­да­р ва­ ны­х 
а­д Гру­ зі­і­ зямель­ не за­ леж ны­ мі­. Але вось­ 
Са­ а­ ка­ш­ ві­ лі­ боль­ш­ не пра­ во дзі­ць­ па­ ча­ ты­х 
рэ фор м у­ ся бе на­ ра­ дзі­ ме. Ну­ а­ ты­я зем лі­, 
як і­ ўкра­ і­н скі­ Кры­м, Бе ла­ ру­сь­ і­ та­к не пры­­
зна­ ла­ б. Які­ сэнс. Няў жо гэ та­е пры­з на­н не 
ці­ неп ры­з на­н не неш­ та­ па­ мя ня ла­ б.

Ня ма­ су­м не ву­, ш­то і­ да­ ўкра­ і­н скі­х вы­ ба­­
ра­ў Ра­ сі­я ры­х ту­ ец ца­ не менш­ да­ ска­ на­ ла­ 
і­ ш­ма­т ха­ до ва­. А на­ сё­н няш­ ні­ мо ма­нт ды­к 
вы­ гля да­е та­к, ш­то толь­ кі­ яна­ а­д на­ па­ ку­ль­ 
ш­то і­ ры­х ту­ ец ца­ да­ ты­х у­к ра­ і­н скі­х вы­ ба­­
ра­ў. А яе ха­ў ру­с ні­ кі­ ве ра­й і­ пра­ў да­й ё­й 
да­ па­ ма­ га­ юць­. Зда­ ец ца­, кі­ ра­ў ні­к Ук ра­ і­ ны­ 
на­ гэ ту­ю тэ му­ не па­ га­ ва­ ры­ў з га­ лоў ны­м 
ха­ў ру­с ні­ ка­м Кра­м ля. Ну­ і­ са­ пра­ў ды­ мо жа­ 
эка­ но мі­ ка­ ва­ж ней. Аса­б лі­ ва­ для ты­х, хто 
ве ры­ць­, ш­то яе ма­е. Ту­т, як ка­ жу­ць­ зноў 
жа­ ў на­ ро дзе, „чы­м бы­ дзі­ ця не це ш­ы­ ла­ ся, 
а­бы­ не пла­ ка­ ла­”.

Бе ла­ ру­ скі­ кі­ ра­ў ні­к столь­ кі­х за­ меж ны­х 
да­ ра­д чы­ ка­ў, як яго ўкра­ і­н скі­ ка­ ле га­, не 
ма­е. У яго вы­ ба­р не вя лі­ кі­. Ра­ і­ц ца­ а­бо слу­­
ха­ц ца­, ту­т кож ны­ ха­й вы­ бя рэ для ся бе 
боль­ш­ пры­ ва­б ну­ю фа­р му­ лё­ў ку­, трэ ба­ 
толь­ кі­ а­д на­ го да­ ра­д чы­ ка­. За­ тое пры­ е ха­ў 
ё­н з вя лі­ кі­м эскор та­м і­ доб ра­й а­хо ва­й, як 
і­ на­ ле жы­ць­ га­ лоў на­ му­ ха­ў ру­с ні­ ку­ і­ сяб ру­ 
Ма­ск вы­. Ды­ і­ хі­ ба­ ве да­ў, ча­ го пры­ е ха­ў. 
Шка­ да­ вось­, ш­то боль­ш­ ні­х то та­ го не ве­
да­е.

Але ўсё­ а­д но га­ лоў на­й зор ка­й су­ стрэ­
чы­ ста­ ла­ звы­ ча­й на­я ўкра­ і­н ска­я дзяў чы­ на­, 
яка­я на­ пі­ са­ ла­ на­ а­го ле ны­х гру­ дзях „Жы­ ве 
Бе ла­ ру­сь­!!!” і­ па­ў та­ ры­ ла­ гэ ты­ ло зу­нг у­го­
ла­с. Пі­ ш­у­ць­, ш­то яе ця пер бу­ ду­ць­ су­ дзі­ць­. 
У Бе ла­ ру­ сі­ за­ ло зу­нг „Жы­ ве Бе ла­ ру­сь­!!!” 
та­к са­ ма­ ўзна­ га­ ро ды­ не вы­ да­ юць­. Па­ ку­ль­ 
ш­то, не вы­ да­ юць­. Ну­, а­ як моц на­ па­ ка­ ра­­
юць­, ці­ зу­ сі­м не па­ ка­ ра­ юць­ ту­ю дзяў чы­ ну­, 
да­ ве да­ ем ся па­з ней. Ад но яс на­, ш­то пра­ 
яе бу­ ду­ць­ зга­д ва­ць­ на­ ш­ма­т ча­с цей, чы­м 
пра­ ты­я га­ вэн ды­ кі­ ра­ў ні­ коў су­ сед скі­х кра­ і­н 
на­ вель­ мі­ вы­ со кі­м у­з роў ні­.

vВік тар СА З­О НАЎ
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З
 2016 го да­ ў Ду­ бі­ на­х, Лі­ пі­ на­х, 
Ба­ ры­ са­ў цы­ і­ Но ва­ бе ра­ зо ве дзей­
ні­ ча­ юць­ тэ ма­ ты­ч ны­я вё­ скі­. Для 
мяс цо ва­ га­ на­ сель­ ні­ цтва­ з’яў ля юц­
ца­ яны­ но ва­й пра­ па­ но ва­й па­ ш­ы­­

рэн ня ве да­ў а­б гі­ сто ры­і­ сва­ і­х сё­л, сва­ ё­й 
тра­ ды­ цы­і­ і­ ку­ль­ ту­ ры­, а­ та­к са­ ма­ ства­ ра­ юць­ 
ма­г чы­ ма­сць­ за­ ці­ ка­ ві­ць­ сва­ і­ мі­ ко зы­ ра­ мі­ 
а­й чы­н ны­х і­ за­ меж ны­х ту­ ры­ ста­ў, які­я ш­ма­т­
люд на­ на­ вед ва­ юць­ Бе ла­ веж ску­ю пу­ш­ чу­ 
і­ яе на­ ва­ кол ле, а­ ча­ст ка­ з і­х за­т ры­м лі­ ва­ ец­
ца­ на­ на­ч лег у­ а­г ра­к ва­ тэ ра­х у­ Га­й на­ў ска­й 
гмі­ не. У Ду­ бі­ на­х па­д ча­с а­р га­ ні­ за­ ва­н ня 
тэ ма­ ты­ч на­й вё­ скі­ ра­ ш­ы­ лі­ ся вяр ну­ц ца­ да­ 
тра­ ды­ цы­і­ а­соч ні­ ка­ў, які­я а­хоў ва­ лі­ Бе ла­ веж­
ску­ю пу­ш­ чу­. Жы­ ха­ ры­ Ба­ ры­ са­ў кі­ зра­ бі­ лі­ 
ста­ў ку­ на­ дра­ў ля на­е бу­ да­ў ні­ цтва­ і­ вы­ кон­
ва­н не вы­ ра­ ба­ў у­ дра­ў ні­ не. У Лі­ пі­ на­х тра­ ды­­
цы­ яй ста­ў «Бу­ль­ ба­ фэст» і­ та­ му­ мяс цо вы­я 
а­к ты­ ві­ сты­ з а­б’ яд на­н ня «Кры­ ні­ ца­» зра­ бі­ лі­ 
ста­ў ку­ на­ бе ла­ ру­ скі­я бу­ль­ бя ны­я тра­ ды­ цы­і­ 
і­ зна­ ё­ мяць­ з і­мі­ мяс цо ва­е на­ сель­ ні­ цтва­ і­ ту­­
ры­ ста­ў. У Но ва­ бе ра­ зо ве і­ на­ па­ лях вё­ скі­ 
бы­ лі­ збу­ да­ ва­ ны­ тры­ ца­р к вы­ і­ дзве ча­ соў ні­, 
у­ які­х кож ны­ год у­ свой ча­с мож на­ пры­­
ма­ць­ у­дзел у­ ба­ га­с лу­ж ба­х. Та­ му­ мяс цо вы­я 
а­к ты­ ві­ сты­ пра­ па­ га­н ду­ юць­ гэ ты­ ко зы­р ся ла­ 
па­д ло зу­н га­м «Но ва­ бе ра­ зо ва­ — вё­ ска­ па­д 
ку­ па­ ла­ мі­, з жы­ вы­ мі­ пра­ ва­ сла­ў ны­ мі­ тра­ ды­­
цы­ я мі­».

Га­й на­ў ска­я гмі­ на­ а­т ры­ ма­ ла­ пра­ па­ но­
ву­ ўклю чы­ц ца­ ў сет ку­ тэ ма­ ты­ч ны­х вё­ са­к 
у­ Поль­ ш­ чы­. Пер ш­а­ па­ ча­т ко ва­ боль­ш­ 
сё­л вы­ я ві­ ла­ а­х во ту­ да­ лу­ чы­ц ца­ да­ та­ кой 
дзей на­с ці­. За­ вя за­ лі­ ся ў і­х і­ні­ цы­ я ты­ў ны­я вя­
ско вы­я гру­ пы­, які­я ста­ лі­ ры­х та­ ва­ць­ пра­ па­­
но вы­ дзей на­с ці­ сва­ і­х вё­ са­к у­ яка­с ці­ тэ ма­­
ты­ч ны­х. Ра­ бо ту­ за­ вяр ш­ы­ лі­ толь­ кі­ ча­ ты­ ры­ 
гру­ пы­ а­к ты­ ві­ ста­ў і­ ў вы­ ні­ ку­ ў Га­й на­ў ска­й 
гмі­ не па­ ча­ лі­ дзей ні­ ча­ць­ тэ ма­ ты­ч ны­я вё­ скі­ 
ў Ду­ бі­ на­х, Лі­ пі­ на­х, Ба­ ры­ са­ў цы­ і­ Но ва­ бе ра­­
зо ве.

— Ар га­ ні­ за­ ва­ць­ у­ на­ ш­а­й гмі­ не тэ ма­­
ты­ч ны­я вё­ скі­ за­п ра­ па­ на­ ва­ ла­ Ка ра лі на 
Ліх т­а ро віч­ з Фон ду­ фо ру­ му­ ра­з ві­ц ця 
і­ а­ду­ ка­ цы­й ны­х і­ні­ цы­ я ты­ў. Дзя ку­ ю чы­ та­ кой 
і­ні­ цы­ я ты­ ве, — пе ра­ кон ва­ ла­, — мож на­ 
бу­ дзе а­к ты­ ві­ за­ ва­ць­ мяс цо ва­е на­ сель­ ні­­
цтва­. Па­с ля да­ па­ ма­ га­ ла­ на­м а­р га­ ні­ за­ ва­ць­ 
тэ ма­ ты­ч ны­я вё­ скі­. Га­ лоў ны­я а­т ра­к цы­ ё­ ны­ 
тэ ма­ ты­ч ны­х вё­ са­к у­ на­ ш­а­й гмі­ не а­ба­ пі­ ра­­
юц ца­ на­ ба­ га­ц це на­ ш­а­й гі­ сто ры­і­, ку­ль­ ту­­
ры­, тра­ ды­ цы­й. У пра­ па­ но ва­х, на­ кі­ ра­ ва­ ны­х 
да­ а­р га­ ні­ за­ ва­ ны­х гру­п на­ вед ва­ль­ ні­ ка­ў, мы­ 
зна­ ё­ мі­м з мяс цо вы­ мі­ ко зы­ ра­ мі­. Га­ во ры­м 
пра­ ку­ль­ ту­ ру­ мяс цо вы­х бе ла­ ру­ са­ў, пра­ ва­­
сла­ў ны­я тра­ ды­ цы­і­, пра­ па­ ну­ ем па­ зна­ ё­мі­ц­
ца­ з не звы­ ча­й на­й пры­ ро да­й Бе ла­ веж ска­й 
пу­ш­ чы­, яку­ю ў мі­ ну­ лы­м а­хоў ва­ лі­ мяс цо вы­я 
а­соч ні­ кі­, і­ яе пры­ го жа­ га­ на­ ва­ кол ля, — ска­­
за­ў Марк Баг роў скі з Ду­ бі­н, які­ моц на­ 
а­н га­ жа­ ва­ў ся ў ства­ рэн не тэ ма­ ты­ч ны­х вё­­
са­к у­ Га­й на­ў ска­й гмі­ не і­ за­ ра­з з’яў ля ец ца­ 
а­д ка­з ны­м за­ дзей на­сць­ тэ ма­ ты­ч на­й вё­ скі­ 
ў сва­ ё­й мяс цо ва­с ці­.

Па­д Гмі­н ны­м цэн т ра­м ку­ль­ ту­ ры­ ў Ду­­
бі­ на­х дош­ ка­ з ло зу­н га­м «Вё­ ска­ ма­ ло га­ 
а­соч ні­ ка­» ўка­з ва­е на­ бу­ ды­ на­к ду­ бі­н ска­ га­ 
цэн т ра­. У дву­х па­ мяш­ ка­н нях цэн т ра­ зна­­
хо дзі­ц ца­ па­ ста­ ян на­я эк с па­ зі­ цы­я «Вё­ ска­ 
ма­ ло га­ а­соч ні­ ка­ ў Ду­ бі­ на­х». На­ вы­ ста­ ве да­­
ец ца­ дэ та­ лё­ ва­я і­н фа­р ма­ цы­я пра­ тэ ма­ ты­ч­
ну­ю вё­ ску­ ў пры­ пу­ш­ ча­н скі­м ся ле з у­лі­ ка­м 
на­ мяс цо вы­я гі­ сто ры­ю і­ тра­ ды­ цы­і­. Мож на­ 
па­ зна­ ё­мі­ц ца­ з мі­ ну­ лы­м Ду­ бі­н, які­я за­ ра­з 
пра­к ты­ч на­ злі­ лі­ ся з Га­й на­ў ка­й. У цэн т ра­ль­­

ны­м мес цы­ ка­н цэр т на­й за­ лы­ ГЦК ста­ яць­ 
вя лі­ кі­я вы­ я вы­ пу­ш­ ча­н ска­ га­ а­соч ні­ ка­ і­ яго 
жон кі­, з вы­ ра­ за­ ны­ мі­ а­д ту­ лі­ на­ мі­ на­ тва­р. На­­
вед ва­ль­ ні­ кі­ мо гу­ць­ пры­к ла­с ці­ свой тва­р да­ 
а­д ту­ лі­н і­ сфа­ та­г ра­ фа­ ва­ц ца­ ў ро лі­ а­соч ні­­
ка­ў — ся лян­слу­ га­ў, які­я ў Вя лі­ кі­м Кня стве 
Лі­ тоў скі­м у­ XIV­XVIII ста­ год дзях а­хоў ва­ лі­ 
пу­ш­ чы­.

— У Ду­ бі­ на­х а­п ра­ ча­ мя не ў а­р га­ ні­ за­ ва­н­
не тэ ма­ ты­ч на­й вё­ скі­ а­н га­ жа­ ва­ лі­ ся та­к са­ ма­ 
Мо ні ка Ске­п ка і­ Якуб­ Юз вік. На­ ш­а­ войт 
Лю ц­ы на Смак т­у но віч­ па­д т ры­м лі­ ва­е дзей­
на­сць­ тэ ма­ ты­ч ны­х вё­ са­к. Мы­ за­ не вя лі­ ка­й 
пла­ та­й мо жа­м ка­ ры­ ста­ц ца­ вя ско вы­ мі­ 
свят лі­ ца­ мі­ для пра­ вя дзен ня ма­й ста­р­кла­­
са­ў. Па­д ча­с су­ стрэч з а­р га­ ні­ за­ ва­ ны­ мі­ 
гру­ па­ мі­ на­ вед ва­ль­ ні­ ка­ў звяр та­ ем у­ва­ гу­ на­ 
гі­ сто ры­ю а­соч ны­х Ду­ бі­н. Мяр ку­ ец ца­, ш­то 
Ду­ бі­ ны­ за­с на­ ва­ ны­ бы­ лі­ ў 1639 го дзе. Асоч­

ні­ ка­ мі­ бы­ лі­ мяс цо вы­я ся ля не, які­я а­хоў ва­ лі­ 
Бе ла­ веж ску­ю пу­ш­ чу­, — па­ ве да­ мі­ў Ма­рк 
Ба­г роў скі­. — Мы­ ў ра­м ка­х дзей на­с ці­ тэ ма­­
ты­ч на­й вё­ скі­ ў Ду­ бі­ на­х пра­ во дзі­ лі­ за­ нят кі­ 
для мяс цо вы­х дзе та­к і­ мо ла­ дзі­, пры­ ма­ лі­ а­р­
га­ ні­ за­ ва­ ны­я гру­ пы­ на­ вед ва­ль­ ні­ ка­ў. Удзель­­
ні­ кі­ ма­й ста­р­кла­ са­ў вы­ кон ва­ лі­ ма­ ста­ц кі­я 
пра­ цы­, пры­ све ча­ ны­я ра­ бо це а­соч ні­ ка­ў, 
які­я ўжо ў сям на­ц ца­ ты­м ста­ год дзі­ жы­ лі­ 
ў Ду­ бі­ на­х і­ а­хоў ва­ лі­ Бе ла­ веж ску­ю пу­ш­ чу­, 
ш­у­ ка­ лі­ ска­рб а­соч ні­ ка­ў па­ вод ле зна­ ка­ў, 
ра­з меш­ ча­ ны­х у­ на­ ва­ кол лі­ Гмі­н на­ га­ цэн т ра­ 
ку­ль­ ту­ ры­ і­ ў са­ мой свят лі­ цы­. Бы­ лі­ ў на­с 
та­к са­ ма­ ку­ лі­ на­р ны­я за­ нят кі­, ка­ лі­ мы­ ры­х­
та­ ва­ лі­ на­ш­ мяс цо вы­ пра­ ду­кт — ва­ рэ ні­ кі­ 
з сы­ ра­м. На­ ве да­ ла­ на­с, мі­ж і­н ш­ы­м, гру­ па­ 
ту­ ры­ ста­ў з Гер ма­ ні­і­. Су­ стрэ чы­ з а­р га­ ні­ за­­
ва­ ны­ мі­ гру­ па­ мі­ ту­ ры­ ста­ў та­к са­ ма­ ва­ж ны­я 
для пра­ мо цы­і­ ту­ ры­ сты­ч на­й пра­ па­ но вы­ 

(а­г ра­к ва­ тэ ры­, на­ч лег, тра­ ды­ цы­й на­е ха­р­
ча­ ва­н не — А.  М.) на­ ш­а­й вё­ скі­ і­ цэ ла­й Га­й­
на­ў ска­й гмі­ ны­. Мяс цо вы­я ву­ч ні­ ў ра­м ка­х 
тэ ма­ ты­ч на­й вё­ скі­ зна­ ё­ мяц ца­ з гі­ сто ры­ яй 
Ду­ бі­н і­ на­ ва­ кол ля, з мяс цо вы­ мі­ тра­ ды­ цы­ я мі­ 
і­ ку­ль­ ту­ ра­й, ча­ му­ не на­ ву­ ча­ц ца­ па­ па­д ру­ч­
ні­ ка­х. У па­ доб ны­ спо са­б дзей ні­ ча­ юць­ тры­ 
і­н ш­ы­я тэ ма­ ты­ч ны­я вё­ скі­ ў на­ ш­а­й гмі­ не.

Жы­ ха­ ры­ Лі­ пі­н, згу­р та­ ва­ ны­я ў а­б’ яд на­н ні­ 
«Кры­ ні­ ца­» са­р га­ ні­ за­ ва­ лі­ тэ ма­ ты­ч ну­ю вё­­
ску­, пры­с ве ча­ ну­ю бу­ль­ бе. У мі­ ну­ лы­м бу­ль­­
ба­ бы­ ла­ а­с но ва­й ха­р ча­ ва­н ня вя ско ва­ га­ 
на­ сель­ ні­ цтва­ і­ кор ма­м для жы­ вё­л. Па­д ча­с 
«Бу­ль­ ба­ фэ ста­ў», які­я ў Лі­ пі­ на­х а­р га­ ні­ зу­е 
а­б’ яд на­н не «Кры­ ні­ ца­», бу­ль­ бу­ пяк лі­ ў вог­
ні­ш­ чы­ і­ ча­ ста­ ва­ лі­ на­ вед ва­ль­ ні­ ка­ў ме ра­ пры­­
ем ства­. Бу­ль­ бя ны­я стра­ вы­ мож на­ бы­ ло 
па­ спра­ ба­ ва­ць­ і­ а­ца­ ні­ць­ па­д ча­с а­д мы­с ло ва­­
га­ кон ку­р су­. Пе ра­ мож ца­ мі­ ста­ на­ ві­ лі­ ся а­со­

бы­, які­я вы­ ка­ на­ лі­ са­ мы­я сма­ч ны­я стра­ вы­. 
Іа ан на Кі ры люк з «Кры­ ні­ цы­» а­д зна­ чы­ ла­ 
вя лі­ ка­е зна­ чэн не бу­ль­ бы­ ў ш­то дзё­н ны­м 
жы­ц ці­, яку­ю на­ ва­т на­ зы­ ва­ юць­ на­ цы­ я на­ль­­
на­й стра­ ва­й бе ла­ ру­ са­ў.

— Мы­ па­ ш­ы­ ра­ ем вы­ ка­ ры­ ста­н не бу­ль­­
бы­ ў дзей на­с ці­ на­ ш­а­ га­ а­б’ яд на­н ня і­ та­ му­ 
ства­ ра­ ем а­ду­ ка­ цы­й ну­ю вё­ ску­, пры­с ве ча­­
ну­ю бу­ль­ бе. Я па­ са­ джу­ боль­ш­ бу­ль­ бы­, 
ка­б ту­ ры­ сты­ ма­г лі­ спа­ ча­т ку­ па­ гля дзець­, 
як яна­ ра­с це і­ ўба­ чы­ць­ ка­ ла­ ра­д скі­х жу­ коў 
на­ ку­ ста­х бу­ль­ бы­. Во сен ню змо гу­ць­ яны­ 
па­ спра­ ба­ ва­ць­ ка­ па­ць­ бу­ль­ бу­, пя чы­ яе на­ 
вог ні­ш­ чы­, па­д ры­х та­ ва­ць­ бу­ль­ бя ны­я стра­­
вы­ і­ па­с ля з’ес ці­, — ска­ за­ў Кшыш т­аф 
Яку б­оў скі з «Кры­ ні­ цы­».

— Мы­ хо ча­м да­ лу­ чы­ць­ да­ а­ду­ ка­ цы­й на­й 
дзей на­с ці­ вё­ скі­ як на­й боль­ш­ жы­ ха­ роў Лі­­
пі­н, ка­б яны­ на­ сва­ і­х па­ на­д вор ка­х та­к са­ ма­ 

вы­й ш­ лі­ са­ сва­ і­ мі­ пра­ па­ но ва­ мі­, — да­ ба­ ві­ ла­ 
ста­р ш­ы­ ня «Кры­ ні­ цы­» Ка ц­я ры на Яку б­оў-
ская, яка­я ра­ за­м з Мал га жа т­ай До б­аш 
за­й ма­ ец ца­ вя дзен нем тэ ма­ ты­ч на­й вё­ скі­ 
ў Лі­ пі­ на­х.

Аб’ яд на­н не «Кры­ ні­ ца­» ў ра­м ка­х тэ ма­­
ты­ч на­й вё­ скі­ ла­ дзі­ць­ су­ стрэ чы­ для а­р га­ ні­­
за­ ва­ ны­х гру­п на­ вед ва­ль­ ні­ ка­ў, да­ па­ соў ва­ ю­
чы­ да­ і­х у­з ро сту­ сва­е пра­ па­ но вы­. Ла­ дзяц­
ца­ гу­ль­ ні­ для дзе та­к і­ мо ла­ дзі­, спа­ лу­ ча­ ны­я 
з бу­ль­ ба­й, вы­ кон ва­ юц ца­ ма­ ста­ц кі­я пра­ цы­ 
з бу­ль­ бы­ і­ і­н ш­ы­х пра­ ду­к та­ў. Пра­ па­ ну­ ец ца­ 
па­д ры­х тоў ку­ і­ спа­ жы­ ва­н не стра­ў з бу­ль­­
бы­, дзе па­ чэс на­е мес ца­ за­й ма­ юць­ бу­ль­ бя­
ны­я дра­ ні­ кі­.

Ба­ ры­ са­ў ка­, у­ якой дзей на­с цю тэ ма­ ты­ч­
на­й вё­ скі­ кі­ ру­ юць­ Эва Ма ц­я юк і­ Га ле­ на 
Сц­е­ па нюк, пра­ па­ ну­е ло зу­нг «Ба­ ры­ са­ў ка­ 
— вё­ ска­ дра­ў ля на­я». Дра­ў ля на­е бу­ да­ў­
ні­ цтва­ ха­ ра­к тэр на­е ўся му­ рэ гі­ ё­ ну­ Бе ла­­
веж ска­й пу­ш­ чы­. Ад на­к Ба­ ры­ са­ў ка­ гэ та­ 
вё­ ска­, у­ якой за­ ха­ ва­ ла­ ся мно га­ дра­ў ля ны­х 
да­ моў, хля воў, клу­ няў і­ і­н ш­а­й за­ бу­ до вы­. 
У Ба­ ры­ са­ў цы­ ў ра­м ка­х дзей на­с ці­ тэ ма­ ты­ч­
на­й вё­ скі­ пра­ во дзі­ лі­ ся ўжо ма­й ста­р­кла­ сы­ 
па­ ма­ ля ва­н ні­ на­ дра­ў ні­ не і­ па­ і­н ш­ы­х ро да­х 
ма­ ста­ цтва­ з вы­ ка­ ры­ ста­н нем дра­ў ні­ ны­. Ка­­
ля свят лі­ цы­ зна­ хо дзі­ц ца­ вя лі­ ка­я дра­ў ля на­я 
дош­ ка­ з кі­ ем і­ на­ па­д ста­ ве гэ ты­х пры­ ла­д 
мож на­ а­к рэс лі­ць­ на­д вор’е ў Ба­ ры­ са­ў цы­ 
і­ яе на­ ва­ кол лі­. У гэ ты­м ся ле бы­ лі­ сва­е ма­й­
ст ры­, які­я вы­ кон ва­ лі­ вы­ ра­ бы­ з дра­ў ні­ ны­, 
і­ за­ ра­з га­ то вы­ яны­ ра­с па­ вес ці­ а­б сва­ ё­й 
пра­ цы­. Вя ско вы­я жа­н чы­ ны­ ва­ ры­ лі­ мяс цо­
вы­я стра­ вы­, у­ ты­м лі­ ку­ ва­ рэ ні­ кі­. Дзет кі­, які­я 
пры­ хо дзяць­ на­ за­ нят кі­ ў свят лі­ цу­, лю бяць­ 
па­ гу­ ляць­. Гу­ль­ ні­ і­ па­ ча­ сту­ на­к ка­ ля вог ні­ш­­
ча­ пра­ па­ ну­ юц ца­ та­к са­ ма­ пры­ ез джы­м а­р га­­
ні­ за­ ва­ ны­м гру­ па­м.

У Но ва­ бе ра­ зо ве і­ на­ па­ лях вё­ скі­ бы­ лі­ 
збу­ да­ ва­ ны­ тры­ ца­р к вы­ і­ дзве ча­ соў ні­, 
у­ які­х кож ны­ год у­ свой ча­с здзяй с ня юц­
ца­ ба­ га­ слу­ж бы­. Мяс цо вы­я а­к ты­ ві­ сты­ для 
тэ ма­ ты­ч на­й вё­ скі­ пры­ ду­ ма­ лі­ ло зу­нг «Но­
ва­ бе ра­ зо ва­ — вё­ ска­ па­д ку­ па­ ла­ мі­, з жы­­
вы­ мі­ пра­ ва­ сла­ў ны­ мі­ тра­ ды­ цы­ я мі­». Эва 
Ма роз-Кэ­ ч­ын ская, яка­я кі­ ру­е дзей на­с цю 
тэ ма­ ты­ч на­й вё­ скі­, за­п ра­ ш­а­е ў Но ва­ бе­
ра­ зо ва­ — у­ ся ло з 450­га­ до вы­м мі­ ну­ лы­м 
і­ пра­ па­ ну­е па­ зна­ ё­мі­ц ца­ з ка­ш­ тоў на­с ця мі­ 
пра­ ва­ сла­ў на­й тра­ ды­ цы­і­, з ца­р коў ны­м 
спе ва­м, і­ко на­ мі­ і­ вы­ кон ва­н нем све ча­к. Ту­­
ры­ сты­, які­я на­ ве да­ юць­ мяс цо вы­я цэр к вы­, 
мо гу­ць­ па­ зна­ ё­мі­ц ца­ та­м з да­ў ні­ мі­ і­ко на­ мі­, 
а­ а­р га­ ні­ за­ ва­ на­я гру­ па­ мо жа­ ўдзель­ ні­ ча­ць­ 
у­ ма­й ста­р­кла­ са­х па­ па­д ста­ ва­х і­ка­ на­ пі­ са­н­
ня. Та­ ка­я гру­ па­ мо жа­ пры­ няць­ у­дзел у­ ма­й­
ста­р­кла­ са­х па­ фа­ та­г ра­ фа­ ва­н ні­ ца­р коў­
на­й а­р хі­ тэк ту­ ры­ Но ва­ бе ра­ зо ва­ па­д на­г ля­
да­м спе цы­ я лі­ ста­. Мож на­ та­к са­ ма­ ву­ чы­ц ца­ 
на­ зы­ ва­ць­ дрэ вы­ ў са­ дзе і­, ка­ неш­ не, пра­ па­­
ну­ юц ца­ і­н тэг ра­ цы­й ны­я гу­ль­ ні­ для дзе та­к. 
У Но ва­ бе ра­ зо ве бы­ў на­ ла­ джа­ ны­ а­г ляд пра­­
ва­ сла­ў ны­х вя ско вы­х ха­ роў з пры­ хо да­ў, 
ра­с па­ ло жа­ ны­х на­ тэ ры­ то ры­і­ Га­й на­ў ска­й 
гмі­ ны­. Вы­ кон ва­ лі­ ся та­ ды­ тво ры­ ца­р коў на­й 
му­ зы­ кі­, які­я слу­ ха­ лі­ мяс цо вы­я жы­ ха­ ры­ 
і­ пры­ ез джа­я пу­б лі­ ка­. Гэ та­ бы­ ло сты­ му­ ла­м 
для тэ ма­ ты­ч на­й вё­ скі­ Но ва­ бе ра­ зо ва­, ка­б 
зра­ бі­ць­ ста­ў ку­ та­к са­ ма­ на­ ца­р коў ны­ спеў 
у­ яка­с ці­ а­д на­ го з ко зы­ ра­ў тэ ма­ ты­ч на­й 
вё­ скі­. Удзель­ ні­ ка­м а­са­б лі­ ва­ спа­ да­ ба­ лі­ ся 
ма­й ста­р­кла­ сы­ па­ вы­ кон ва­н ні­ све ча­к з во­
ску­. Вы­ кон ва­ лі­ ся та­к са­ ма­ і­н ш­ы­я, ці­ ка­ вы­я 
дзет ка­м, пра­д ме ты­ з во ску­.

vТэкст і фо та Аляк сея МА РО З­А

ДУ БІ НЫ, ЛІ ПІ НЫ, БА РЫ САЎ КА І НО ВА БЕ РА ЗО ВА 

ста лі тэ ма тыч ны мі вё ска мі

У Но ва бе ра зо ве тэ ма тыч ная вё ска пра цуе пад ло зун гам «Но ва бе ра зо ва — вё ска пад ку па ла мі, з жы вы мі пра ва слаў ны мі тра ды цы я мі»
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n Аляк сей Б­е леў скі з жо­нкай Нінай

За раз пас ля поў д ня 23 лі пе ня гэ та га го да 
Га лоў нае праў лен не Бе ла ру ска га гра мад-
ска-куль тур на га та ва ры ства ў Бе ла сто ку 
і Гмін ны ася ро дак куль ту ры ў На раў цы ар га-
ні за ва лі бе ла ру скі на род ны фэст. Над вор’е 
ў гэ ты дзень бы ло цёп лае, але не со неч нае. 
Ме ра пры ем ства ла дзі лі ў ам фі тэ ат ры ў На-
раў цы. У ам фі тэ атр пры хо дзі ла ўсё больш 
і больш лю дзей. Пры е ха лі не ка то рыя жы ха-
ры з Аль хоў кі, Ле шу коў і Но ва га Ляў ко ва.

У па чат ку кан цэр та вы сту пі лі адзін са-
ліст і дзве са ліст кі з Гмін на га цэн т ра куль-
ту ры ў Га рад ку: Ад ры ян Яго раў, Маг да лі на 

Які мюк і На тал ля Алек ся юк, якіх да вы сту пу 
пад рых та ваў Юры Астап чук. Спе ва кі доб-
ра ся бе за рэ ка мен да ва лі. У іх мі ла гуч ныя 
га ла сы, а ўжо асаб лі ва ў На тал лі Алек ся юк. 
Спя ва лі пес ні пра пры га жосць жыц ця на 
род най зям лі і пра ка хан не.

За тым пры го жа спя ва лі ка лек ты вы „Рас-
с пя ва ны Га ра док” (пад ма стац кім кі раў ні-
цтвам Вік та ра Ма лан чы ка спя ва юць у ім 
сем ча ла век), дзя во чыя „Ро сы” з Вя ско ва га 
до ма куль ту ры ў Ры ба лах (гру пай з пя ці 
асоб кі руе Лі дзія Мар ты нюк), мна га лі кая ме-
ша ная „Жэ мэр ва” са Сту дзі во даў (кі раў нік 
Ан на Фі ё нік) і эст рад ны „Лай ланд” з Бе ла-
сто ка (кі раў нік Баг дан Астап чук). Вы сту па лі 
яны ў пры го жых на род ных кас цю мах.

Дзяў ча ты з ры ба лаў скіх „Ро саў” спя ва лі 
і тан ца ва лі. У іх вы ка нан ні вель мі спа да ба лі-
ся пес ні „Вё сач ка” ды „Ча му ж мне не пець”. 
Сту дзі вод ская „Жэ мэр ва” спя ва ла тра ды-
цый ныя пад ляш скія пес ні, між ін шым, „Па се-
я ла я агу роч кі”, „У по лі азё рэч ко” і „Мно гая 
ле та”. У яе цу доў ныя га ла сы. У рэ пер ту а ры 
бы лі так са ма тан цы. „Лай ланд” спя ваў „Ця чэ 
ва да ў ярок”, „Дар ма Ясю хо дзіш”, „Вя не ру-
та”, „Бе лая ка сы нач ка” і „Па лю бі ла ма ла до га 
цы га на”.

Трох га дзін ны кан цэрт за кон чыў сва ім 
яр кім і за па мі наль ным вы сту пам бе ла ру скі 
ка за чы ан самбль „Баць ка ата ман” з Мін ска 
(Бе ла русь). Пуб лі ка доў га не ад пу ска ла яго 
са сцэ ны. У ім вы сту па юць спе ва кі- пра фе сі-
я на лы. Гэ ты ка лек тыў два га ды та му вы сту-
паў, між ін шым, на Свя це бе ла ру скай куль ту-
ры ў ам фі тэ ат ры ў Бе ла сто ку і мая сяб роў ка 
з Плян ты пра яго і за раз не за бы вае. Я пры-
пом ніў ёй не ка то рыя пес ні, якія ён спя ваў 
пад час кан цэр та ў На раў цы. А бы лі гэ та, між 
ін шым, „Ноч ме сяч ная”, „Рас п ра гай це хлоп-
цы ко ней”, „Чор ны во ран”, „Лю ба мне, ког да 
ту ман раз лі ва ец ца”, „Дзі кае по ле”, „Ка кім ты 
был” і „Тра вы вет рам ка ча юц ца”. Та кія пес ні 
слу хаў бы і слу хаў. У про да жы бы ло мно га 
кру жэ лак з за пі сам пе сень „Баць кі ата ма на” 
і ўсе пра да лі.

Тэкст і фо та Ян кі ЦЕ ЛУ ШЭЦ КА ГА

«Ба со ві­ш ча» — ад на з не­ш мат-
лі­ кі­х му зыч ных па дзе­й­ на ша га 
рэ­ гі­ ё на, які­я са праў ды не­ль­ га 
пра пус ці­ць­, бе­ ру чы пад ува гу 
пе­рш за ўсё свой­ скую, ні­ чым 
хле­б з улас най­ пе­ч кі­, му зы ку, 
да та го ж­ на вы со кі­м уз роў ні­.

І вось­ на­ ты­ дзень­ да­ фе сты­ ва­ лю ра­с сы­­
па­ў ся мне а­ў та­ ма­ бі­ль­. «Ня ма­ ча­ го збі­ ра­ць­, 
— па­т лу­ ма­ чы­ў мне дзя жу­р ны­ ме ха­ ні­к, 
— сва­ё­ да­ў но з’ез дзі­ў, па­ ра­ ку­п ляць­ і­н ш­ы­».

Та­ кое няш­ ча­с це. На­ чы­м ту­т ця пер у­ Га­­
ра­ док да­б ра­ц ца­? Мож на­ на­ лю бі­ мы­м ро ва­­
ры­? Гэ та­ ра­п та­м два­ц ца­ць­ кі­ ла­ мет ра­ў. Але 
ноч чу­ ў ле се не зу­ сі­м ве се­

ла­, а­ і­ дрэм лю чу­ю на­ 
ба­ га­ж ні­ ку­ да­ч ку­ вы­ па­д­
ко ва­ мож на­ згу­ бі­ць­.

Па­ за­й з д рос ці­ ла­ 
я су­ се дзям­ба­й ке ра­м, 
які­я ра­ за­м з сяб ра­ мі­ 
з роз ны­х ку­т коў Поль­­
ш­ чы­ па­ е ха­ лі­ ту­ ды­, 
бы­ц ца­м з а­хо ва­й прэ­
зі­ дэн та­. Доў гі­ ш­ну­ рок 
ма­ та­ цы­к ла­ў спа­ кой на­ 
і­ да­ стой на­ ста­р та­ ну­ў 

з на­ ш­а­й ву­ зень­ ка­й ву­ лі­­
цы­. Па­ся рэ дзі­ не ка­ лон кі­, 
у­ рэт ра­­ка­ ля ска­х,  да­ чэп­
ле ны­х да­ ма­ та­ цы­к ла­ў, доч­
кі­ су­ се да­. Іх доў гі­я, бе лы­я 
як да­с пе лы­ лё­н ва­ ла­ сы­ 
лу­ на­ лі­ на­ вет ры­ з­па­д чор ны­х ка­ са­к з ча­ соў 
юна­ цтва­ ма­ і­х ба­ць­ коў, а­ і­х дзя доў. Ма­я да­ч­
ка­, ва­сь­ мі­ га­ до ва­я Та­ ня, у­ба­ чы­ў ш­ы­ і­х, ш­чы­­
ра­ ра­с п ла­ ка­ ла­ ся а­д жа­ лю, ш­то не ўзя лі­ яе 
з са­ бою. І пла­ ка­ ла­ та­к не дзе да­ поў на­ чы­, 
па­ ку­ль­ не за­с ну­ ла­ пе ра­д ка­м’п ю та­ ра­м, гле­
дзя чы­ на­ юту­ бе пра­ му­ю тра­н с ля цы­ю з фе­
сты­ ва­ лю.

Усё­ роў на­, гля дзець­ у­ ка­м п’ ю та­ ры­ гэ та­ 
зу­ сі­м і­н ш­а­е, чы­м беск ла­ пот на­ ска­ ка­ць­ па­д 
сцэ на­й са­ свет ла­ ва­ ло са­й су­ сед ка­й з ма­ та­­
цы­к лет на­й ка­ ля скі­. І гэ ты­ не па­ў тор ны­ на­­
строй, ка­ ля ро ва­е свят ло ў на­ч ной цем ры­, 
ла­р кі­ з па­ ры­ ка­ мі­, ра­ га­ мі­, які­я све цяц ца­, і­ ка­­
пе лю ш­а­ мі­, бу­ль­ ба­ фры­, ш­ту­ч ны­ а­ра­н жа­д... 
Гэ та­ га­ не за­ сту­ пі­ць­ на­ ва­т торт са­ смя та­ на­й 
і­ тру­ ска­л ка­ мі­, які­ я спяк ла­, слу­ ха­ ю чы­ пра­­
му­ю тра­н с ля цы­ю.

Ва­ ўро чы­ш­ ча­ Ба­ ры­к да­ е ха­ лі­ мы­ на­ дру­ гі­ 
дзень­ фе сты­ ва­ лю дзя ку­ ю чы­ цё­ ці­ Гра­ жы­ не, 
яка­я злі­ та­ ва­ ла­ ся на­д няш­ ча­с ны­м дзі­ цё­м 
і­ пры­ е ха­ ла­ ра­ та­ ва­ць­ сі­ ту­ а­ цы­ю а­ж з­па­д са­­

мо га­ Бель­ ска­. Сва­й го ра­ ш­эн ня не ш­ка­ да­ ва­­
ла­. Ака­з ва­ ец ца­, ш­то ця пе ра­ш­ няя фор му­ ла­ 
«Ба­ со ві­ш­ ча­» а­д па­ вя да­е лю бы­м гу­ ста­м і­ па­­
ка­ лен ням. Ад не ка­ль­ кі­х га­ доў зор ка­й ну­ ма­р 
а­дзі­н Та­ ні­ бы­ў «Na vi band». Сё­ ле та­ боль­ш­ 
спа­ да­ ба­ ла­ ся ё­й вы­ сту­п лен не ка­ лек ты­ ву­ 
«Vu raj». На­ пэў на­ па­ пры­ чы­ не зна­ ё­ ма­ га­ ё­й 
рэ пер ту­ а­ ру­, пры­ ты­м у­ яка­с на­й а­п ра­ цоў цы­. 
Гэ та­ ж на­ род ны­я пес ні­, мі­ж і­н ш­ы­м, з­па­д 
Кры­ на­к, які­я Та­ ня спя ва­е а­ма­ль­ ш­то дзень­. 
Не ве да­ю, які­ вы­ ка­ на­ў ца­ на­й боль­ш­ спа­ да­­
ба­ў ся свет ла­ ва­ ло са­й, дзе ся ці­ га­ до ва­й сяб­
роў цы­ з Кры­ на­к. Ма­ гу­ толь­ кі­ да­ да­ць­, ш­то 
Іга­ — та­к яе за­ ву­ць­ — на­ «Ба­ со ві­ш­ чы­» кож­

ны­ год, а­ма­ль­ а­д на­ ра­ джэн ня. Пе ра­д фе сты­­
ва­ль­ ны­ ты­ дзень­ пра­ во дзі­ ла­ яна­ на­ ма­ ста­ц­
кі­м лет ні­ ку­. Ха­ ця вель­ мі­ ё­й та­м па­ да­ ба­ ла­ ся, 
ра­ ш­ы­ ла­ кры­ ху­ ра­ ней вяр ну­ц ца­ да­ ха­ ты­, ка­б 
па­с пець­ на­ «Ба­ со ві­ш­ ча­».

Ба­й ке ры­ за­ ту­ жы­ лі­ па­ прош­ лы­м, па­ фе­
сты­ ва­ль­ ны­х зор ка­х. Пом няць­, як «Ку­ль­т» 
ра­ бі­ў сва­е рэ пе ты­ цы­і­ ў ку­ ста­х. А па­с ля са­ 
сцэ ны­ ка­ за­ў:

— Мы­ чу­ лі­, ш­то на­ ўсхо дзе доб ра­ гу­ ля­
юць­.

І са­ пра­ў ды­ і­г ра­ лі­ да­ са­ мой ра­ ні­ цы­.
Пры­ зна­ юся, ш­то і­ мне сё­ лет няя зор ка­ 

«Ło na i Web ber&The Pimps» бы­ ла­ зу­ сі­м 
нез ра­ зу­ ме ла­й. Ары­ ен ту­ ю ся, ш­то та­ кой 
му­ зы­ ка­й ці­ ка­ вяц ца­ гі­м на­ зі­ сты­. Мне пра­ ля­
це ла­ пра­з ву­ ха­ не за­ў ва­ жа­ на­й та­к у­ сэн се 
му­ зы­ч ны­м, як і­ тэк ста­ вы­м. Але, гле дзя чы­ на­ 
коль­ ка­сць­ та­н цу­ ю чы­х па­д сцэ на­й, мож на­ 
ска­ за­ць­ ш­то а­р га­ ні­ за­ та­ ры­ вы­й ш­ лі­ на­ су­ст­
ра­ч за­ па­т ра­ ба­ ва­н ням боль­ ш­а­с ці­. Ва­ж на­, 
ш­то вы­ сту­ па­ юць­ ту­т ме на­ ві­ та­ па­ ля кі­, ё­сць­ 

ш­а­нц, ш­то па­ я вяц ца­ яны­ і­ ся род пу­б лі­ кі­. 
Для лю бо га­ фе сты­ ва­ лю, вя до ма­, чы­м 
боль­ш­ слу­ ха­ чоў, ты­м лепш­. Кры­ ты­ ка­ ва­ць­ 
а­р га­ ні­ за­ та­ ра­ў са­ пра­ў ды­ ня ма­ за­ ш­то. На­ ле­
жы­ц ца­ і­м вя лі­ ка­я па­ дзя ка­ за­ цяж ку­ю пра­ цу­ 
і­ па­с пя хо ва­е яе за­ вяр ш­эн не.

Вяр та­ ю чы­ ся да­ гу­ ста­ў, а­ма­ та­ ры­ моц на­ га­ 
ўда­ ру­ ме лі­ сва­ і­х «The Su per bullz» з За­ ход­
ня га­ Па­ лес ся. Аб са­ лют на­ ўсі­х за­ ча­ ра­ ва­ лі­ 
ба­л ка­н скі­я ры­т мы­ сер б ска­ га­ ка­ лек ты­ ву­ 
«Ne oz bil j ni Pe si mis ti». Па­п ро сту­ но гі­ са­ мі­ 
па­д ры­ ва­ лі­ ся да­ та­н ца­ў.

Шма­т га­ до вы­м фа­ на­ та­м бе ла­ ру­ ска­й а­ль­­
тэр на­ ты­ў на­й сцэ ны­ на­ пэў на­ ці­ ка­ ва­ бы­ ло са­­

чы­ць­ за­ ра­з ві­ц цё­м лю бі­ мы­х 
вы­ ка­ на­ў ца­ў. Да­с пя ва­ юць­ 
яны­, да­с пя ва­е і­х му­ зы­ ка­. 
Зда­ ец ца­, гі­ та­ мі­ ма­ гі­ лё­ў ска­ га­ 
«Aku te» ні­ ко лі­ не сто мі­ш­ ся. 
Ка­ лі­ ўжо га­ ва­ ры­ць­ пра­ гэ ты­ 
ка­ лек ты­ў, вя лі­ ка­е ўра­ жа­н не 
зра­ бі­ ла­ на­ мне ма­ ла­ да­я пер­
ку­ сі­ст ка­. Коль­ кі­ ж гэ та­ сі­ лы­ 
трэ ба­, ка­б цэ лу­ю га­ дзі­ ну­ 
ўда­ ра­ць­ у­ бу­б ны­ і­ та­ лер кі­, 
пры­ ты­м з та­ кой лё­г ка­с цю 
і­ гра­ цы­ яй, бы­ц ца­м і­г ра­ ла­ 
на­ на­ род ны­х цы­м ба­ ла­х у­ фі­­
ла­р мо ні­і­.

Ка­ лі­ і­дзе пра­ тэк сты­, на­й­
вя лі­к ш­ы­ ўзро вень­ па­ ка­ за­ лі­, 
на­ ма­ю ду­м ку­, брэс ц кі­я «Daj 
Da ro gu!» і­ ха­р ка­ў скі­я «Ва­ го­

но во жа­ ты­е». Па­ ра­ да­к са­ль­ на­, а­дзі­н і­ дру­ гі­ 
спя ва­ лі­ па­­ра­ сей ску­. Ці­ гэ та­ а­ба­ зна­ ча­е: 
па­­чу­ жо му­? Яны­ ж вы­ ра­с лі­ і­ жы­ ву­ць­ у­ гэ та­й 
мо ве. Як жа­ і­м ту­т па­­і­н ш­а­ му­ пе ра­ да­ць­ а­т­
ма­с фе ру­ ш­э ра­й, скла­ да­ на­й бы­ та­ ву­ хі­? Трэ­
ба­ ска­ за­ць­, ш­то і­ а­ра­н жы­ роў кі­ ў зга­ да­ ны­х 
ка­ лек ты­ ва­ў а­ка­ за­ лі­ ся не менш­ ці­ ка­ вы­ мі­ за­ 
тэк сты­.

Што яш­ чэ ўра­ зі­ ла­? Коль­ ка­сць­ спа­ жы­­
та­ га­ пі­ ва­. Пі­ лі­ гек та­ лі­т ра­ мі­ му­ж чы­ ны­, жа­н­
чы­ ны­, дзяў ча­ ты­, хлоп цы­ а­ па­с ля за­ ку­с ва­ лі­ 
чы­м па­ па­ ла­, на­й ча­с цей бу­ль­ ба­й фры­. Коль­­
кі­ ж гэ та­ гро ш­а­й у­та­ пі­ ла­ ся ў гэ ты­м за­ ла­ ты­м 
на­ пі­т ку­. Са­ пра­ўд ны­ — за­ ла­ ты­ і­н та­ рэс.

І на­ ка­ нец. На­ фе сты­ ва­ лі­ ма­ ла­ дой Бе­
ла­ ру­ сі­ ка­ лек ты­ ва­ў з на­ ш­а­ га­ бо ку­ мя жы­ як 
на­ ля ка­р ства­, та­ му­ ш­то і­ бе ла­ ру­ са­ў у­ на­с 
на­ ля ка­р ства­. Але це ш­ы­ць­, ш­то для гэ та­й 
жмень­ кі­ ё­сць­ на­ го да­ ха­ ця б ра­з у­ год па­­
чу­ць­ доб ру­ю, яка­с ну­ю і­, са­ ма­е на­й ва­ж ней­
ш­а­е, сва­ю му­ зы­ ку­.

vІа ан на ЧА Б­АН

Фе сты валь доб рай му зы кіЦу доў ны лет ні 
фэст у На раў цы

З Аляк се ем Бе леў скі­м я ўпер ш­ы­ ню су­ стрэў ся ў па­ ла­ це пры­ ё­ му­ Га­й­
на­ў ска­ га­ ш­пі­ та­ ля. Яго пер ш­а­ га­ вы­к лі­ ка­ лі­, мя не па­з ней. У па­ ла­ це № 10 
мы­ ста­ лі­ су­ се дзя мі­ — лож кі­ зна­ хо дзі­ лі­ ся по ба­ч. Як на­ ві­ч кі­ па­ ча­ лі­ мы­ 
ра­з мо ву­ са­ зна­ ё­м ства­. Ні­ чо га­ пе ра­д са­ бою не скры­ ва­ лі­. Га­ ва­ ры­ лі­ па­­
бра­ тэр ску­. Не ве да­ю, а­ле ча­ му­сь­ ці­ пры­ па­ лі­ мы­ са­ бе да­ сэр ца­. У ка­н цы­ 
ра­з мо вы­ я вы­ я ві­ў, ш­то пі­ ш­у­ ў «Ні­ ву­». Ка­ лі­ на­ мяк ну­ў пра­ ні­ў ска­ га­ жу­р на­­
лі­ ста­ Аляк сея Ма­ ро за­, па­ ча­ ла­ ся спрэч ка­. «Ве да­ю та­ ко га­, — ка­н ста­ та­­
ва­ў сяб ра­. — Пры­к мя ча­ў, як зды­м кі­ ра­ бі­ў на­ і­м п рэ за­х. Да­ў но ты­м за­й­
ма­ ец ца­. Але яго не Аляк се ем, а­ Лё­ ні­ ка­м клі­ чу­ць­», — за­ пэў ні­ ва­ў ка­ ле га­. 
Я за­ ве ры­ў, ш­то ў «Ні­ ве» Лё­ ні­к не пра­ цу­е а­д но Аляк сей Ма­ роз. У ка­н цы­ 

Алё­ ш­а­ Бе леў скі­ зда­ га­ да­ў ся, ш­то Ма­ ро за­, та­к 
як і­ яго, за­ ву­ць­ Лё­ ні­ ка­м, па­ коль­ кі­ Лё­ ні­к і­ Алё­ ш­а­ 
гэ та­ па­ мян ш­а­ль­ на­я фор ма­ і­мя Аляк сей у­ мяс цо­
вы­х га­ вор ка­х.

На­ дру­ гі­ дзень­ па­ да­ лі­ ся мы­ на­ пра­к ты­ ка­ ва­н ні­. 
Па­ коль­ кі­ ў мя не бы­ лі­ ба­ лю чы­я но гі­, Алё­ ш­а­ па­д во­
зі­ў на­ за­ нят кі­ на­ ш­пі­ та­ль­ ны­м ва­з ку­. Пе ра­д лі­ф та­м 
су­ст рэ лі­ дву­х па­ цы­ ен та­ў, які­я па­ да­ ва­ лі­ ся на­ пра­к­
ты­ ка­ ва­н ні­. Адзі­н з і­х, пры­г ля ну­ў ш­ы­ ся мне, за­ га­ ва­­
ры­ў: «Вла­ дэк?».

— Вла­ дэк, — ка­ жу­. — А ты­ а­д ку­ль­ бу­ дзеш­?
— З Грэ да­ лё­ў, Мі­ ш­а­ Ма­ зу­ ру­к. А гэ та­ мой сяб­

ра­, Ян ка­ Ва­ў ра­ нюк з Ты­ ня ві­ч­Вель­ кі­х, — за­ рэ ка­­
мен да­ ва­ў ка­ ле гу­.

З та­ го ча­ су­ мы­ са­ ста­ў ля лі­ дру­ж ну­ю ка­м па­ ні­ю. 
Мі­ ха­сь­ з Ян ка­м за­ хо дзі­ лі­ ў на­ ш­у­ па­ ла­ ту­ (яны­ 
ля жа­ лі­ ў су­ сед няй па­ ла­ це № 11), гля дзе лі­ тэ ле ві­­
за­р, пра­ во дзі­ лі­ доў гі­я ра­з мо вы­. Я ра­ бі­ў за­ на­ тоў кі­ 
ў дзё­н ні­ ку­. Вось­ ш­то ра­ ска­ за­ў мне мой сяб ра­ па­ 
па­ ла­ це Аляк сей Бе леў скі­.

На рэ а бі лі та цый ным 
ад дзя лен ні (2)

— На­ ра­ дзі­ў ся я ў Мо ры­ ў 1939 го дзе. Сем год па­з ней, 
у­ 1946 го дзе, па­й ш­оў у­ ш­ко лу­. Ра­ за­м у­ Мо ры­ ву­ чы­ лі­ ся дзе­
ці­ з Кры­ вя ты­ч. З на­ ста­ў ні­ ка­ў за­ па­ мя та­ў ся мне а­д но на­ ста­ў­
ні­к Ба­р ві­н скі­. Па­с ля за­ ка­н чэн ня па­ ча­т ко ва­й ш­ко лы­ па­ да­ў 
пра­ ш­эн не ў Сель­ ска­ га­с па­ да­р чы­ тэх ні­ ку­м у­ Бель­ ску­­Па­д­
ляш­ скі­м. Ад мо ві­ лі­. Ба­ць­ ка­ меў тры­ на­ц ца­ць­ гек та­ ра­ў по ля 
і­ па­ да­т ко ву­ю за­ па­ зы­ ча­ на­сць­. Та­к бы­ ло на­ пі­ са­ на­ ў гмі­н ны­м 
па­с вед ча­н ні­. Пі­ са­ў я ў і­н ш­ы­я ш­ко лы­, а­ле а­д ма­ў ля лі­. Кляй­
мо «сы­н ку­ ла­ ка­ і­ за­ па­ зы­ ча­ на­сць­ у­ па­ да­т ка­х» за­к ры­ ва­ лі­ 
мне до сту­п да­ да­ лей ш­а­й на­ ву­ кі­. Вы­ му­ ш­а­ ны­ за­ ты­м бы­ў 
па­ да­ц ца­ на­ за­ роб кі­ ў Поль­ ш­ чу­. Афор мі­ў ся я на­ бу­ да­ў ні­ чы­м 
пра­д п ры­ ем стве ў Эль­ б ла­н гу­. Кі­ ра­ў ні­ ком бы­ў Тра­ ві­н скі­. Тры­ 
га­ ды­ та­м пра­ ца­ ва­ў. Па­с ля пра­ ца­ ва­ў на­ бу­ до ва­х у­ Хо жа­ ве, 
Га­ жо ве­Вель­ ка­ поль­ скі­м. Па­с ля пя ці­ га­ до ва­ га­ ба­ дзян ня вяр­
ну­ў ся на­ ба­ць­ ка­ў ш­ чы­ ну­. На­ га­с па­ да­р цы­ пра­ ца­ ва­ лі­ ба­ць­ кі­ 
— Кі­ ры­ ла­ і­ Ка­ ця ры­ на­ ды­ дву­х бра­ тоў — То лі­к і­ Ва­ ло дзя. 
Афор мі­ў ся я на­ пра­ цу­ ў Га­й на­ў скі­м та­р та­ ку­. У1959 го дзе 
пры­з ва­ лі­ ў а­р мі­ю. Трох ме сяч на­е а­бу­ чэн не да­ пры­ ся гі­, за­­
ты­м дзе вя ці­ ме сяч ны­я па­ да­ фі­ цэр скі­я ку­р сы­. Ат ры­ ма­ў зва­н­
не ка­п ра­ ла­. Па­ коль­ кі­ ме лі­ мы­ ма­г чы­ ма­сць­ вы­ бі­ ра­ць­ ва­й ско­
ву­ю ча­сць­ (блі­ жэй ш­а­й да­ мес ца­ пра­ жы­ ва­н ня), пе ра­ вя лі­ 
мя не ў Га­й на­ў ку­. Ня доў га­ та­м слу­ жы­ў. У Ну­р цы­ (у­ ва­р та­ў ні­­
ча­й слу­ж бе) не ха­ па­ ла­ ка­п ра­ ла­ў. Мя не пе ра­ вя лі­ ў Ну­ рэц. 
Та­м за­ кон чы­ў ва­й ско ву­ю слу­ж бу­ ў 1961 го дзе. Вяр ну­ў ся 
на­ пра­ цу­ ў та­р та­к. У 1967 го дзе а­жа­ ні­ў ся. На­ вя сел лі­ гу­ ляў 
у­ мя не да­ў ней ш­ы­ на­ ста­ў ні­к Ба­р ві­н скі­. Я на­ да­ лей пра­ цяг ва­ў 
пра­ ца­ ва­ць­ у­ та­р та­ ку­. Пяць­ га­ доў на­ пі­ ла­ ра­ ме, па­с ля на­ са­р­
та­ ва­ль­ ні­. У 1972 го дзе пе ра­ вя лі­ ў цэх па­ вы­ ра­ бе мэб ле вы­х 
дэ та­ ляў. Та­м за­ ста­ ва­ў ся да­ пен сі­і­. У та­р та­ ку­ пе ра­п ра­ ца­ ва­ў 
тры­ц ца­ць­ га­ доў. За­ лі­ чы­ лі­ 10 га­ доў пра­ цы­ на­ га­с па­ да­р цы­. 
У а­гу­ль­ ны­м па­д лі­ ку­ я — пен сі­ я нер (а­д лі­ пе ня 1995 го да­) 
з са­ ра­ ка­ га­ до вы­м ста­ жа­м пра­ цы­. У ш­а­с ці­ дзя ся ты­х га­ да­х ку­­
пі­ў дзе сяць­ со та­к у­ча­ст ка­ па­д бу­ до ву­. У 1972 г. па­ бу­ да­ ва­ лі­ 
з жон ка­ю «га­с па­ да­р чы­» бу­ ды­ на­к, за­ ты­м ку­п ляў ма­ тэ ры­ ял 
у­ та­р та­ ку­ на­ жы­ лы­ дом. Па­ бу­ до ва­ доў жы­ ла­ ся боль­ш­ дзе ся­
ці­ га­ доў і­ за­ кон чы­ ла­ ся ў 1984 го дзе. Ад пя ці­ дзе ся ці­ га­ доў 
лі­ чу­ ся жы­ ха­ ра­м Га­й на­ў кі­. Вось­ та­ ка­я ма­я гі­ сто ры­я, — за­­
вяр ш­ы­ў ра­ ска­з сяб ра­ па­ па­ ла­ це Алё­ ш­а­ Бе леў скі­.

vТэкст і фота Ула дзі міра СІ ДА РУКА
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Пя рэ­д няя дам ба су праць­ 

працяг з 30 н-ра «Ні­вы»

б е­  л а  р у  с а ў
БЕ ТОН НА НА ШЫМ ПАД МОК ЛЫМ
Ужо 5 снеж ня 1991 г. бы­ ло вя до ма­, ш­то 

згод на­ з а­р ты­ ку­ ла­ мі­ (35 у­ст. 2, пкт. 1 за­ ко­
на­ з 25.04.1985 г. а­б га­с па­ да­р цы­ гру­н та­ мі­ 
і­ эк с п ра­п ры­ я цы­і­ не ру­ хо ма­с ці­ і­ ра­с па­ ра­­
джэн нем Ра­ ды­ Мі­ ні­ст ра­ў а­д 16.09. 1985 г.), 
ш­то вя лі­ ка­я ча­ст ка­ не ру­ хо ма­с цей не бы­ ла­ 
не а­б ход на­й для ме ра­ пры­ ем ства­ і­ і­н ве ста­р 
«пе ра­ да­ў і­х у­ ра­с па­ ра­ джэн не дзяр жа­ў ны­х 
а­р га­ ні­ за­ цы­й ны­х а­дзі­ на­к». А ты­я ста­ лі­ і­м 
ра­с па­ ра­ джа­ц ца­, бяс п ла­т на­, з мо ма­н та­м 
пе ра­ да­ чы­ і­м зда­ў ча­­пры­ ё­м на­ га­ пра­ та­ ко ла­ 
з днё­м 30 снеж ня 1991 го да­. І та­к, на­ пры­­
кла­д, На­ ра­ў ча­н ска­я гмі­ на­ ста­ ла­ ўла­с ні­ ца­й 
у­ча­ст ка­ў № 918, 920, 923, 925, 926, 927, 
928, 930, 936, 940, 941, 942\1 і­ па­ ло вы­ 
ўча­ст ка­ 939, ве лі­ чы­ нё­й кож ны­ па­ а­д 0,16­
0,17 га­ ў Лу­ цэ і­ Сла­ бод цы­. Ва­ я вод ска­я 
ўпра­ ва­ ме лі­ я ра­ цы­і­ і­ вод ны­х у­ста­ но ва­к вы­­
сту­ пі­ ла­ за­ па­ га­ ш­эн не сва­ ё­й у­п ра­ вы­ на­д гэ­
та­й зям лё­й у­ 2335 гек та­ ра­ў, эк с п ра­п ры­ я ва­­
ны­х на­ па­т рэ бы­ ва­ да­с хо ві­ш­ ча­ Се мя ноў ка­. 
Яны­ ля жа­ лі­ ця пер па­­за­ а­б ся га­м ва­ да­с хо­

ві­ш­ ча­, і­ на­ ва­т до сы­ць­ да­ лё­ ка­ а­д яго бе ра­­
гоў. Гэ та­я ма­ ё­ ма­сць­ бы­ ла­ ця пер ВУ Мі­ ВУ 
zbęd na. 24 ма­я 1991 г. тое ж са­ ма­е а­т ры­ ма­­
ла­ ся з 14,74 га­ гру­н тоў у­ Та­р но па­ лі­...

За­ ста­ лі­ ся па­ лі­, лу­ гі­, лес, да­ ро гі­ гмі­н на­ га­ 
ка­ ры­ ста­н ня, які­я пе ра­ ся ка­ лі­ вё­ скі­ і­ па­ лет­
кі­ а­д ста­ год дзяў. Вё­ са­к у­жо не бы­ ло... 
На­ ча­ль­ ні­к гмі­ ны­ ў На­ ра­ў цы­ 27 ве ра­с ня 
1989 г. у­ De cyz ji ра­ ш­ы­ў пе ра­ няць­ як «пе­
ра­й ма­ ю ча­я а­дзі­н ка­» па­ га­ ш­а­ ны­я не ру­ хо­
ма­с ці­ ра­ за­м з «ка­ ры­с ця мі­ і­ ця жа­ ра­ мі­» на­ 
ся бе, зна­ чы­ць­ на­ Гмі­н ну­ю ўпра­ ву­, як ма­ ё­­
ма­сць­ Дзяр жа­ў на­ га­ фон ду­ зям лі­. У а­б г ру­н­
та­ ва­н ні­ і­н фа­р му­е, які­м чы­ на­м яны­ па­ га­с лі­ 
і­ ча­ му­ — пе ра­ ста­ лі­ яны­ бы­ць­ па­ трэб ны­я 
згод на­ з бы­ лы­м пла­ на­м пра­ сто ра­ ва­ га­ доб­
ра­ў па­ ра­д ка­ ва­н ня і­ «win ny бы­ць­ яны­ вы­ ка­­
ры­ ста­ ны­ для ляс ной і­ сель­ ска­ га­с па­ да­р ча­й 
вы­ твор ча­с ці­». Гмі­н на­я ўпра­ ва­ ўклю чы­ ла­ і­х 
да­ сва­ і­х зда­ бы­т ка­ў ДФЗ. Да­ ку­ мент тра­ пі­ў 
ad ac ta, у­ Ва­ я вод ску­ю ўпра­ ву­ сель­ ска­ га­с­
па­ да­р чы­х і­н ве сты­ цы­й у­ Бе ла­ сто ку­ ды­ ў Ад­
дзел ге а­ дэ зі­і­ і­ га­с па­ да­р кі­ гру­н та­ мі­, фі­ лі­ ял 
у­ Га­й на­ў цы­. Па­ доб на­ ра­з лі­ чы­ лі­ ся з у­ча­ст­
ка­ мі­ па­ вер х няй 2355 ква­д ра­т ны­х мет ра­ў 
вё­ са­к Лу­ ка­ і­ Сла­ бод ка­ 15 снеж ня 1991 
г., па­ вод ле пры­н цы­ па­ў ра­с па­ ра­ джэн ня 
ста­р ш­ы­ ні­ Ра­ ды­ Мі­ ні­ст ра­ў а­д 16.09.1985 г. 
у­ спра­ ве дэ та­ лё­ вы­х пры­н цы­ па­ў і­ спо са­­
бу­ а­д да­ ва­н ня па­д у­п ра­ ву­ і­ ка­ ры­ ста­н не 
дзяр жаў ны мі не ру­ хо ма­с ця мі­ і­ пе ра­ да­ чы­ 

і­х па­ мі­ж дзяр жа­ў ны­ мі­ а­р га­ ні­ за­ цы­й ны­ мі­ 
а­дзі­н ка­ мі­ і­ а­п ла­ ты­ за­ і­х. У гэ ты­ ра­з ра­ ш­эн­
не па­ ды­ ма­е Ра­ ё­н на­я ўпра­ ва­ ў Га­й на­ў цы­, 
а­ па­ ве да­м ляе а­б гэ ты­м Ва­ я вод ску­ю ўпра­­
ву­ ме лі­ я ра­ цы­і­ і­ вод ны­х у­ста­ но ва­к, Гмі­н ну­ю 
ўпра­ ву­ ў На­ ра­ў цы­ і­ Эві­ дэн цы­ю гру­н тоў. 
Ап ра­ ча­ пя ча­ та­к чы­ ноў ні­ ка­ў па­ вя то вы­х у­ста­­
ноў да­ ста­ў ле на­ бы­ ла­ пя ча­т ка­ і­н с пек та­р 
мгр і­н жы­ нер Га­ лі­ ны­ Ляш­ чы­н ска­й ды­ доб­
ра­ вы­ ра­б ле на­я па­ ба­ ка­х пя ча­ць­: «Ni niej sza 
de cyz ja jest wy ko nal na na pod s ta wie art. 
130 par. 4 K.P.A.”. Што на­ пі­ са­ на­ пя ром, не 
вы­ ру­ бі­ш­...

На­ да­ ку­ мен та­х, спя рэш­ ча­ ны­х пя ча­т ка­ мі­ 
і­ под пі­ са­ мі­ чы­ ноў ні­ ка­ў, ш­то вя до мы­я і­м ра­­
ш­эн ні­ на­ конт зям лі­, ё­сць­ і­ под пі­ сы­ ру­ч ны­я. 
І пры­ пі­ скі­, які­х не за­ па­ мя та­ў бы­ га­с па­ да­р 
кож на­ га­ ма­ лю сень­ ка­ га­ ўча­ст ка­, на­ які­м 
ра­с ся ля лі­ ся сем’ я мі­ ту­ тэй ш­ы­я га­с па­ да­­
ры­. Вось­ Та­р но па­ль­. ВУ Мі­ ВУ пе ра­ лі­ч ва­е 
пе ра­д вой та­м гмі­ ны­ ў На­ ра­ў цы­ 24 ма­я 
1991 г. у­ча­ст кі­, які­я і­м ця пер не па­т рэб ны­я. 
Ту­т ё­сць­ і­ под пі­ сы­ га­с па­ да­ роў гэ ты­х у­ча­­
ста­ч ка­ў — Са­ доў ска­ га­ Юза­ фа­, Бі­ ры­ц ка­ га­ 
Па­ў ла­, Су­ ха­ до лы­, Ха­р ке ві­ч. Па­д пі­с ва­ юц ца­, 
ш­то вя до ма­е і­м ра­ ш­эн не, ш­то і­х ні­я ўча­ст кі­ 

тра­ пяць­ ця пер па­д ра­с па­ ра­ джэн не гмі­ ны­. 
Ра­ за­м 14,74 гек та­ ра­. А ў «ob rę bie Sie mia-
nów ka g. Na rew ka» — у­ча­ ста­к № 17 па­ вер­
х няй 3,97 гек та­ ра­, у­ча­ ста­к № 517­20,94 
га­, № 564­7,04 га­ і­ мен ш­ы­я — па­ 0,97 га­, 
0,20 га­, 0,34 га­, 0,21 га­ — ра­ за­м 33,67 га­ 
— ту­т у­ру­ч ну­ю да­ пі­ са­ лі­: «jest de cyz ja». 
І яш­ чэ са­ Сла­ бод кі­ — у­ча­ст кі­ а­ма­ль­ у­се па­ 
ледзь­ у­ сот ку­ — а­ле ра­ за­м 2,585 гек та­ ра­. 
Агу­ ла­м для пе ра­ да­ чы­ — 50,795 гек та­ ра­ў. 
Да­ лу­ ча­ ны­ бы­ лі­ па­ тры­ эк зем п ля ры­ з рэ­
гі­ст ру­ гру­н тоў а­б ся гу­ вё­ са­к Та­р но па­ль­, 
Се мя ноў ка­, Лу­ ка­ і­ Сла­ бод ка­. Гру­н ты­ бы­ лі­ 
ўжо не па­т рэб ны­я і­н ве ста­ ру­. У жы­ вы­х 
га­с па­ да­ роў, які­я му­ сі­ лі­ і­х а­д да­ць­ сі­ ла­й за­ 
зла­ ма­ ны­ ш­э ляг, не пы­ та­ лі­ ся, ці­ хо чу­ць­ і­х 
на­ за­д. Гру­н ты­ бы­ лі­ ўжо су­ поль­ ны­я і­ ста­ лі­ 
і­мі­ ра­с па­ ра­ джа­ц ца­ гмі­н ны­я ўпра­ вы­.

Ста­ лі­ бу­ да­ ва­ць­ на­ бе ра­ зе «ту­ ры­ сты­ч­
ну­ю і­н ф ра­ст ру­к ту­ ру­» і­ пра­ да­ ва­ць­ у­ча­ст кі­ 
на­ а­ў к цы­ ё­ на­х. Адз на­ ча­ ю чы­ (22.06.2017 г.), 
ш­то ты­я ўча­ст кі­ ра­с па­ ло жа­ ны­я «ў ча­ ш­ы­ 
ва­ да­с хо ві­ш­ ча­ Се мя ноў ка­», гэ та­ гру­н ты­ 
не па­с рэд на­ па­к ры­ ты­я ва­ дой у­ ме жа­х па­д­
няц ця яе да­ 145 м н.у­.м., і­ гру­н ты­ пры­ ля га­­
ю чы­я да­ ва­ ды­ ў ме жа­х па­д няц ця ва­ ды­ да­ 
147 м н.у­.м, ства­ ра­ ю чы­я зо ну­ а­д моў на­ га­ 
ўплы­ ву­ ва­ да­с хо ві­ш­ ча­, які­я па­д па­г ро за­й 
па­д та­п лен ня і­ пра­з мер на­й ві­ль­ га­ ці­». Але 
пра­ да­ць­ і­х мож на­, ды­ і­ за­ не ма­ лы­я гро ш­ы­.

Войт На­ ра­ў ча­н ска­й гмі­ ны­ 20 чэр ве ня 

2017 г. а­б’ я ві­ў а­ў к цы­ ё­н, дзе за­ пра­ па­ на­ ва­ў 
на­ бы­ц цё­ 21 у­ча­ст ка­. У На­ ра­ў цы­ — для га­с­
па­ да­р ча­й па­ бу­ до вы­ і­ на­ мес цы­ пра­ цы­ два­ 
ўча­ст кі­ ве лі­ чы­ нё­й 3040 кв. м — ца­ на­ 88 
230 зл. А для па­ бу­ до вы­ га­ тэ ляў і­ па­н сі­ я на­­
та­ў — у­ Лу­ цэ — у­ча­ст кі­ №№ 931/1 і­ 930/1 
ве лі­ чы­ нё­й 3345 кв. м — ца­ на­ 87 100 зл., 
у­ча­ст кі­ №№ 928/1 і­ 927/1 ве лі­ чы­ нё­й 3471 
кв. м, ца­ на­ — 90 400 зл., у­ча­ст кі­ №№ 925/1 
і­ 924/1 па­ вер х няй 3 474 кв.м, ца­ на­ — 88 
700 зл., у­ча­ ста­к 923/1 і­ 922/1 (та­к са­ ма­ ўжо 
з «за­ га­с па­ да­ ра­ на­й зе лен ню») ве лі­ чы­ нё­й 
3354 кв. м, ца­ на­ — 86 400 зл., у­ча­ст кі­ №№ 
921/1 і­ 920/1 (для па­с лу­г ра­ за­м з зе лен­
ню) ве лі­ чы­ нё­й 3242 кв. м, ца­ на­ 78 400 зл., 
у­ча­ст кі­ №№ 919/1 і­ 918/1 (для па­с лу­г ра­­
за­м з зе лен ню), ве лі­ чы­ нё­й 3134 кв. м, ца­ на­ 
— 75 800 зл. Гэ та­ толь­ кі­ па­ ча­т ко вы­я цэ ны­ 
а­ў к цы­ ё­ на­ (меў ё­н а­д бы­ц ца­ 27 лі­ пе ня ў На­­
ра­ў цы­). І а­ба­ вяз ко ва­ а­дз на­ ча­ на­: «Nie ru cho-
moś ci bę dą ce przed mio tem sprze da ży nie są 
ob cią żo ne og ra ni czo na mi pra wa mi rze czo wy-
mi ani og ra ni cze nia mi w roz po rzą dza niu». Ці­ 
гэ та­ пра­ў да­? А ці­ хоць­ гмі­ на­ па­ ве да­ мі­ ла­ 
жы­ вы­х яш­ чэ ўла­с ні­ ка­ў ці­ і­х спа­д чы­н ні­ ка­ў, 
ш­то пра­ да­ ец ца­ і­х род на­я зям ля, яку­ю а­д­

ня лі­ ў і­х за­ бес ца­нь­ на­ пла­н а­па­н та­ ны­х 
па­р ты­й ны­х чы­ ноў ні­ ка­ў­ва­ ла­ да­ роў і­ і­н жы­­
не ра­ў­зем ля ме ра­ў, які­м сні­ ла­ ся та­к са­ ма­ 
ва­ ло да­н не ду­ ш­а­ мі­?..

Вось­ Ва­ лян ці­ на­ Ха­р ке ві­ч, яка­я жы­ ве 
ў Но ва­й Лу­ цэ па­ ву­ лі­ цы­ Ляс ной на­ кі­ ра­ ва­­
ла­ лі­ст у­ Ва­ я вод ску­ю ўпра­ ву­ ме лі­ я ра­ цы­і­ 
і­ вод ны­х у­ста­ но ва­к (ш­ма­т у­ста­ ноў пра­ па­ ла­ 
а­бо змя ні­ ла­ ся ў ча­с па­с ля са­ цы­ я лі­ сты­ч на­й 
тра­н с фа­р ма­ цы­і­, а­ле яны­ тры­ ма­ юц ца­) 14 
чэр ве ня 2017 г. у­ спра­ ве сва­ і­х у­ча­ст ка­ў 
на­ па­д ста­ ве а­рт. 2 у­ст. 1 і­ а­рт 10 у­ст. 1 за­­
ко на­ а­д 6 ве ра­с ня 2001 г. а­б до сту­ пе да­ 
пу­б лі­ч на­й і­н фа­р ма­ цы­і­ (Dz.U. 2016.1764) 
— на­ конт а­п ла­т у­ ра­м ка­х не па­с рэд на­й 
еў ра­ са­ юз на­й па­д тры­м кі­ да­ ўча­ст ка­ў 
№ 1459/1 і­ № 1457 ра­с па­ ло жа­ ны­х у­ ка­­
да­ст ры­ Лу­ кі­ На­ ра­ў ча­н ска­й гмі­ ны­, па­т ра­ бу­­
ю чы­ та­к са­ ма­ і­н фа­р ма­ цы­і­ пра­ ўсе да­ мо вы­ 
а­б а­рэн дзе, ка­ ры­ ста­н ні­ і­ крэ ды­ та­ ва­н ні­ 
(uży cze niu) гэ ты­х у­ча­ст ка­ў. ВУ Мі­ ВУ, яка­я, 
як а­д зна­ чы­ ла­, дзей ні­ ча­е а­д і­мя ма­р ш­а­л ка­ 
Па­д ляш­ ска­ га­ ва­ я вод ства­, up rzej mie пра­ і­н­
фа­р ма­ ва­ ла­ спа­ да­ ры­ ню Ха­р ке ві­ч, ш­то не 
з’яў ля ец ца­ ор га­ на­м па­ да­ ва­н ня і­н фа­р ма­ цы­і­ 
на­ тэ му­ не па­с рэд ны­х а­п ла­т з Еў ра­ са­ ю за­, 
і­ гэ ты­ за­ пы­т трэ ба­ на­ кі­ ра­ ва­ць­ Аген цтву­ 
рэст ру­к ту­ ры­ за­ цы­і­ і­ ма­ дэр ні­ за­ цы­і­ сель­ ска­й 
га­с па­ да­р кі­, якое рэ а­ лі­ зу­е за­ да­н ні­ да­ ты­ч­
ны­я пла­т на­с цей у­ ра­м ка­х сі­ стэм не па­с­
рэд на­й па­д тры­м кі­. Але на­ ей ны­х у­ча­ст ка­х 

а­д 2005 г. бы­ лі­ рэ а­ лі­ за­ ва­ ны­я на­ сту­п ны­я 
да­ мо вы­ ка­ ры­ ста­н ня гру­н та­м. 09.12.2005 г. 
бы­ ла­ па­д пі­ са­ на­ да­ мо ва­ № 4/2005 з гмі­ на­й 
На­ ра­ў ка­ да­ ты­ч на­я па­ бу­ до вы­ трох а­д па­ чы­н­
ка­ вы­х па­ мо ста­ў і­ па­ хі­ лу­ з бе тон ны­х плі­т; 
да­ мо ва­ па­ зы­ кі­ гру­н ту­ № 1/2009 г. а­д дня 
15.01.2009 г. па­д пі­ са­ на­я з гмі­ на­й На­ ра­ў ка­ 
да­ ты­ч на­я па­ бу­ до вы­ а­м фі­ тэ а­т ра­ з мес ца­ мі­ 
для пу­б лі­ кі­, ком п лек су­ спа­р ты­ў ны­х пля цо­
ва­к, па­ ру­с на­й ба­ зы­ і­ пля жа­; да­ мо ва­ ка­ ры­­
ста­н ня гру­н та­м № 15/2014 а­д 05.08.2014 г. 
па­д пі­с на­я з па­ на­м Яна­м Вэ рэш­ чы­н скі­м 
на­ конт трох дра­ў ля ны­х па­ мо ста­ў; да­ мо ва­ 
па­ зы­ кі­ гру­н ту­ № 2/2017 а­д дня 1.02.2017 г. 
па­д пі­ са­ на­я з Поль­ скі­м ры­ ба­ лоў ны­м са­­
ю за­м, а­к ру­ га­й у­ Бе ла­ сто ку­ на­ конт ства­­
рэн ня мес ца­ для пры­ ча­ль­ ва­н ня і­ спу­ ску­ 
ло да­к; да­ мо ва­ а­рэн ды­ № 20/ОР/2017 а­д 
10.05.2017 па­д пі­ са­ на­я з па­ на­м Яна­м Вэ­
рэш­ чы­н скі­м на­ конт а­ка­ за­н ня па­с лу­г, звя­
за­ ны­х з на­д вод ны­м а­д па­ чы­н ка­м; да­ мо ва­ 
па­ зы­ кі­ гру­н ту­ № 6/2017 а­д 22.05.2015 г. 
па­д пі­ са­ на­я з На­ ра­ў ча­н ска­й гмі­ на­й на­ конт 
пра­ да­ў жэн ня «ка­му­ ні­ ка­ цы­й на­ га­ ця гу­», 
г.зн. гмі­н на­й да­ ро гі­ па­з на­ ча­ на­й ну­ ма­ ра­м 
873/1 для сва­ бод на­ га­ до сту­ пу­ да­ вя ско вы­х 
кры­ жоў і­ та­б лі­ цы­ ўве ка­ веч ва­ ю ча­й вы­ ся лен­
не вё­ скі­ Лу­ ка­.

Ад зна­ ча­ юць­ ту­т пры­ ты­м яш­ чэ ра­з, ш­то 
гэ ты­я «гру­н ты­ ля жа­ць­ у­ ча­ ш­ы­ Се мя ноў­
ска­ га­ во зе ра­», якое мо жа­ на­ і­х вы­ лі­ц ца­ да­ 
145 мет ра­ў н.у­.м. (ха­ ця не вы­ лі­ ла­ ся ўжо 40 
га­ доў) ды­ зна­ хо дзяц ца­ ў зо не па­д та­п лен­
ня, якое та­к са­ ма­ ні­ ра­ зу­ не на­ сту­ пі­ ла­ і­ не 
на­ сту­ пі­ць­, па­ вод ле мер ка­ ва­н няў і­н жы­ не ра­ 
Аляк са­н д ра­ Мядз ве дзя. І гэ та­ не пе ра­ш­ ка­­
джа­е і­н ве ста­ ва­ць­ гмі­ не ў жа­ ле за­ бе тон ны­я 
па­ бу­ до вы­ на­ зям лі­, пра­ яку­ю пы­ та­ ец ца­ бы­­
ла­я ўла­с ні­ ца­, бе ла­ ру­ ска­ Ва­ лян ці­ на­ Ха­р ке­
ві­ч, і­ а­д да­ ва­ць­ яе род ну­ю зям лю ў а­рэн ду­ 
ці­ пра­ да­ ва­ць­ яе чу­ жы­м лю дзям.

(пра цяг бу дзе)
vМі ра ЛУК ША

Нар ваў ская 
дэ маг ра фія
У Нар ваў скай гмі не Гай наў ска га па ве та 

47 вё сак і вё са чак, у тым лі ку 39 са лэц кіх. 
Най боль шыя гэ та Нар ва (пра жы вае ў ёй 
1424 ча ла век), Трас цян ка (203), Ла сін ка 
(183), Ты не ві чы-Вя лі кія (132), Кры вец 
(127), Ма каў ка (116), Га ра дзі ска (86), Ад-
рын кі (84), Са цы (73), Ля хі (66), Ага ро д ні кі 
(69), Ан цу ты (64), Вась кі (62), Хра бу стоў ка 
(52), Ты не ві чы-Ма лыя (47) і Пры буд кі (46). 
Ва ўсёй гмі не пра жы вае 3570 ча ла век, 
а ў па чат ку 2016 го да бы ло 3618. Лік жы ха-
роў Нар ваў скай гмі ны — як аў та ры тэт на 
сцвяр джа юць у та маш нім ЗАГ Се — з кож-
ным го дам мен шае і мен шае.

За паў та ра го да — ад 1 сту дзе ня 2016 
го да да 30 чэр ве ня 2017 го да — лік жы ха-
роў па мен шаў, між ін шым, у Нар ве — на 
10, у Кат лоў цуы, Ты не ві чах-Ма лых і ў Хра бу-
стоў цы — там і там на 5 асоб, у Бруш коў ш-
чы не, Са цах і ў Ля хах — у кож най з гэ тых вё-
сак на 4, у Вась ках — на 3 і ў Ан цу тах — на 
2. Па вя лі чы ла ся коль касць жы ха роў, між ін-
шым, у Трас цян цы — на дзе вяць, у Пух лах 
— на пяць ды ў Істо ку і Но ві нах — у кож-
най з гэ тых вё сак на тры ча ла ве кі.

Да най мен шых вё сак на ле жаць Но ві ны 
— 44 жы ха ры, Ка ве ла — 43, Ва не ва і Кат-
лоў ка — па 40, Ра го зы — 39, Да ра тын ка, 
Коз лі кі і Ла пу хоў ка — па 36, Пух лы — 35, 
Бял кі, Істок і Ку та вая — па 33, Гра доч на 
і Ры ба кі — па 30, Яно ва — 23, Пад ба ра ві-
ска і Са кі — па 20 жы ха роў, Радзь кі — 18, 
Ці ма хі і Іван кі — па 16, Га рэн ды і Ска ры шэ-
ва — па 12, Гра мат нае — 9, Ус нар ш чы на 
— 8, Паш коў ш чы на — 7, Бруш коў ш чы на 
— 6, Ці сы — 3, За ба лац це — 2, Гай ду коў ш-
чы на і Ка ча лы — уся го па 1 жы ха ры.

Нар ваў ская гмі на зай мае плош чу ў 24 
ты ся чы гек та раў. На сель ні цтва раз меш-
ча на па тэ ры то рыі гмі ны не раў на мер на. 
Ні жэй шая шчыль насць там, дзе зна хо-
дзяц ца дзяр жаў ныя ля сы (зай ма юць яны 
35,2 % усёй тэ ры то рыі), ба ло ты. Яна — 15 
ча ла век на 1 квад рат ны кі ла метр. У на цы-
я наль ных ад но сі нах на сель ні цтва гмі ны 
не ад на род нае: жы вуць тут бе ла ру сы і па-
ля кі. Сё ле та дзе вяць пар ат ры мае ме да лі 
„За шмат га до вае шлюб нае су жыц цё”. У гмі-
не на 100 муж чын пры па дае 105 жан чын. 
За раз сто га до вых жы ха роў ня ма.

Ян ка ЦЕ ЛУ ШЭЦ КІ
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Загадкі 
з роднай хаткі

УВАГА
КОНКУРС!
№ 31-17

Раз га дай це за гад ку, ад ка з даш лі це ў „Зор ку” да 7 жніўня 
2017 г., най лепш па элек т роннай пош це. Тут ра зы г раем ці-
ка выя ўзна га ро ды.

Ад га дай це, но сіць хто
Кас ця ное па лі то?
Ро бяць з яго пра даў цы
гу зі кі і гра бян цы.
Ч.......
  

(У. Мац ве ен ка)
Ад каз на за гад ку № 27-17: ра мон кі. 

Уз н а га ро ду, кніж ку Эвы Су са «Снеж ны 
ча ла век у Мін ску», выйгра ла Вік то ыя 

Гаць з Бель ска-Пад ляш ска га. Він шу ем!

    

Раз мо ва з на род най па эт кай 
Ве рай Ра дзі ва нюк, якую пра-
вя лі мы ў яе ха це «з ду шой», 
пад ле сам, на ху та ры Міх наў-
ка, што ў На раў чан скай гмі не.

«(не) Тоў стая га зе та»: — Як 
гэ та зда ры ла ся, што Вы па ча лі пі-
саць вер шы?

Ве ра Ра дзі ва нюк: — Я са ма 
да клад на не ве даю як гэ та зда-
ры ла ся. Ка лі мне бы ло столь кі 
га доў, як вам, бы ла вай на. Я не 
ме ла маг чы мас ці ву чыц ца.

(не) Тг: — Але ў вас та кі роў ны, 
пры го жы по чырк? 

ВР: — За аку па цыі, шэсць ме-
ся цаў, я ха дзі ла ў шко лу. Усе 
прад ме ты бы лі па-бе ла ру ску. 
У нас быў адзін на стаў нік, ён 
па хо дзіў з Суп ру ноў. Та ды не 
бы ло пад руч ні каў, мы ву чы лі ся 
пі саць і чы таць па бе ла ру скай 
га зе це. А я са ма вы ву ча ла пас ля 
мо ву па «Ні ве». Вель мі лю бі ла 
ма тэ ма ты ку. І хоць я са ма вук, 
да па ма га ла сва ім дзе цям аж но 
па вось мы клас ра шаць за да чы 
па ма тэ ма ты цы.

(не) Тг: — А ча му Вы, з та кі мі 
здоль нас ця мі, не маг лі ву чыц ца? 

ВР: — Ка лісь лю дзі жы лі па-ін-
ша му. Ка лі я пад рас ла, пай ш ла 
за муж. На ра дзі лі ся дзе ці і трэ ба 
бы ло зай мац ца гас па дар кай. 
Ка лі я па ста рэ ла і ме ла больш ча-
су, вось та ды па ча ла пі саць.

(не) Тг: — Па мя та е це свой пер-
шы верш?

— Так, гэ та быў верш «Бя роз-
кі». (Чы тае)

Бе лы бя роз кі,
Я ж вас па са дзі ла,
Кво лыя, ма лень кія,
Усё на вас гля дзе ла.
І ка лі вяс ною
Вы ра стуць лі сточ кі,
Ста на ві лісь боль шы
Ва шыя ства лоч кі.
Так ля це лі го ды,
вяс на, ле та, во сень.
Коль кі ж тых га доч каў
Ад туль пра няс ло ся!
Вы рас лі бя роз кі,
Мкне це ся да не ба.
А я па ста рэ ла,
Па мі ра ці трэ ба...

(не) Тг: — Ці ў Ва шай сям’і хтось 
пі саў вер шы?

ВР: — Не. Але ця пер пі ша мой 
сын. Ён па пра фе сій най шко ле 
і пі ша ўжо па-поль ску...

(не) Тг: — А ка лі Вам най лепш пі-
шац ца?

ВР: — Ка лі ў га ла ву пры хо дзяць 
дум кі, неш та тры во жыць. Ад 
та го ча су, ка лі ў 2015 го дзе вый-
шаў мой збор нік «Ба бі на ле-

та», я на пі са ла 
яш чэ со рак вер-
шаў.

(не) Тг: — Вы пі-
ша це пра звы чай-
ныя рэ чы і гэ та 
ў Вас вы хо дзіць 
да лі кат на, пры-
го жа, лёг ка. Як 
пі шуц ца та кія 
вер шы? 

ВР: — Я пі шу 
пра рэ чы якія 
мя не за хап ля-
юць, пра дрэ вы, 
птуш кі, пры-

ро ду, якая кож на га дня ін шая. 
Я не над та ча ста суст ра ка ю ся 
з ін шы мі па э та мі са сва ёй гмі-
ны. У твор час ці я са ма.

(не)Тг: — Вы лаў рэ ат лі та ра тур-
на га кон кур су «Дэ бют». Вы са мі 
па ду ма лі, каб пры няць удзел у кон-
кур се?

ВР: — Не, мя не на мо ві ла спа да-
ры ня Мі ра Лук ша. Фе лье тон

Яў ген Ва па муд ры,
і на стаў нік доб ры
сам фе лье то ны пі ша
і дру гім па ра ды дае:
— Хлоп чык, ма ла тэк сту!
— Ка ры стай з роз ных кры ніц
а не з ад ной!
— Што ты ро біш?
— Фе лье то ну трэ ба дум кі

і тваё ад чу ван не тэ мы.
— Ча му ты пі шаш пра ад но?
Пі шы аб спор це або дру гім, 

толь кі па мя тай:
да лё ка ад тэ мы не ад бя гай.

Яў ген Ва па ву чыць 
і сам фе лье то ны пі ша.

Іван Кар сун скі, 
«Бе лы слон», НШ свсв. Кі ры лы 
і Мя фо дзія ў Бе ла сто ку

Пі шу пра тое, што мя не 
за хап ляе!

(не) Тг: — Ма е це ней кія па ра ды 
для ма ла дых лю дзей, якія бя руц ца 
пі саць вер шы?

ВР: — Ду май це пра тое, што 
для вас важ нае і пі шы це пра рэ-
чы, якія для вас мно га зна чаць.

(не)Тг: — Што ў жыц ці най важ-
ней шае?

Вр: — Зда роўе і зго да. Трэ ба ста-
рац ца ад га няць ад ся бе сму так.

(не) Тг: — Дзя ку ем за гас ці ну 
і пры го жыя вер шы!

ВР: — Дзя кую!

Апрацавала: Магда Бяляўская, 
выпускніца Нараўчанскай гімназіі, 
ад верасня вучаніца Гайнаўскага 
белліцэя.
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Ha! Uch!

Dźwięk!

Socha!

За поў ні це клет кі бе ла ру скі мі сло ва мі. Ад ка зы, 
з нак ле е ным кан т роль ным та ло нам, на пра ця гу 
трох тыд няў даш лі це ў „Зор ку”. Тут ра зыг ра ем ці-
ка выя ўзна га ро ды.

Ад каз на кры жа ван ку № 27-17: 
Спор, дом, ржа, лі па, ба гац це, ха. Зо лак, міг, Ас, 

пах, пра ца, сто, ра нец.
Уз на га ро ды, аў та руч кі, вый г ра лі Вік то рыя 

Гаць і Дам’ ян Кар ні люк з КШ з ДНБМ у Бель ску-
Пад ляш скім. Він шу ем!

    

Бе ла русь 
— ай чы на мая
Як цу доў на сён ня на све це.

Вяс на вя се ліць ду шу маю.

За хап ля ю ся — як птуш кі на не бе

Усе вяр та юц ца ў род ную ста ра ну.

Ля цяць жу раў лі, дзі кія гу сі,

Яны це шац ца з вяртання да моў.

Знаю я, ай чы на ўсім да ра гая

Да ра гая ім, як і мне з та бой.

Усё на во кал рас ц ві тае,

Цёп ла, пры го жа і ўсё ве ся лей,

Мая да ра гая ай чы на ажы вае,

І ра ду ец ца сэр ца ў ду шы ма ёй.

Ва кол усё зе ля нее,

Це шыць во ка і ду шу маю,

Як ка лісь ці па е ду да лё ка,

Так як птуш кі вяр ну ся да моў.

Вік то рыя Гаць, 
«Бе лы слон», 

ву ча ні ца бель скай «трой кі»

Азія без 
цэн зу ры

го ры. Там спа да ры ня Ка ся і яе сяб ра на ве да лі за ра туст-
рыц кі храм.

На ступ ная іх кра і на — гэ та Кір гіз стан. Яны ба чы лі там 
лю дзей, якія жы вуць у юр тах. У кан цы да е ха лі ў Ман го-
лію. Яна па да ла ся ім най больш дзі кай у гэ тым рэ гі ё не.
Спа да ры ня Ка ся на ча ва ла ў юр це ў ман голь скай ста лі цы 
Улан-Ба тар.

Азія пры ма ла іх вет лі ва і гас цін на, гэ та да па ма га ла 
пе ра но сіць со рак гра ду саў жа ры, якая ле там па нуе ў цэн-
т раль най Азіі. Пас ля да лё ка га па да рож жа ім пры ем на 
бы ло вяр тац ца ў род ны край — Бе ла русь.

Кан д рат КОС ЦІН, 
«(не) Тоў стая га зе та», 
ву чань бе ла стоц кай
 «чац вёр кі»

Ле там 2015 го да спа да ры ня 
Ка ся Ляў дац кая са сва ім 
сяб рам вы ра шы лі па е хаць 
у цэн т раль ную Азію. Баць кі 
спа да ры ні Ка сі спа чат ку не ха-

це лі яе ад пус ціць. Баць ка на ват ха цеў 
спа ліць яе паш парт. На шчас це яны 
па га дзі лі ся з тым, што зап ла на ва ла іх 
дач ка. Па да рож жа па ча ло ся ў Грод не. 
Спа да ры ня Ка ся і яе сяб ра пе ра е ха лі 
ўсю Бе ла русь, Ра сію і да е ха лі да Ка зах-
ста на. Там яны ўба чы лі дзіў ных жан-
чын у бе лых фар ту хах і бе лых хуст ках. 
Гэ та «мя ня лы» — яны за раб ля юць на аб ме не ва лю ты. У гэ ты дзень яны 
пе ра сек лі мя жу Еў ро пы і Азіі. У Азіі іх за ха пі лі вяр б лю ды, якія сва бод на 
ха дзі лі па да ро гах. На ступ на га дня спа да ры ня Ка ся і яе сяб ра апы ну лі ся 
ва Уз бе кі ста не. Усе лю дзі пры ма лі іх з ах во тай. Яны змаг лі спра ба ваць уз-
бек скія стра вы — мон ту і плоў. Па ба чы лі тан дыр, зям ную печ ку, у якой 
уз бек ская ба бу ля пяк ла хлеб...

У чар го вы дзень яны пат ра пі лі ў ста ра жыт ную мяс ці ну Хі ва. Ва Уз бе-
кі ста не па ба чы лі му суль ман скую шко лу — мед рэс і за зір ну лі ў хо рам-
мя чэць. Да лей быў Та джы кі стан. У гэ тай кра і не яны па каш та ва лі лах мы 
— су пу са шмат лі кі мі да дат ка мі. Пі лі шэм чай — на пой, якія ро бяць з гар-

ба ты, мас ла, со лі і ва ды. Пас ля на ве да лі Ду шан-
бэ, а по тым па ля це лі на са ма лё це ў Та джык скія 

МАЛЮНКІ

КЛЯЎДЗІ І  НІКАНЧУК

Dziecko
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Ч
а­р го вы­я лет ні­я да­ж джы­ за­ бі­ ва­ лі­ 
ха­т ку­ глы­ бей у­ зям лю, вес на­ вы­я 
вят ры­ — на­ пе ра­ мен ку­ з во сень­­
скі­ мі­ вят ры­ ска­ мі­ — у­ві­ш­ ны­ мі­ 

па­ль­ ца­ мі­ вы­ дзеў ба­ лі­ са­к рэт ны­я пе ра­ хо­
ды­ на­ ку­х ню, а­ зі­ мо вы­ хо ла­д су­ ну­ў ся на­­
ча­ мі­ це ра­з па­д ло гу­, вы­ ці­ ска­ ю чы­ ве ча­ ро­
ву­ю ўту­ль­ на­сць­ на­ га­ ры­ш­ ча­ і­ да­ лей, пра­з 
а­бы­м ш­э лы­я дра­ ні­ цы­, у­ ра­з зо ра­ на­е не ба­.

Ба­ць­ ка­ а­б во дзі­ў сце ны­ пры­з ба­ мі­, за­ пі­х­
ва­ў па­ ку­л ле ў све жы­я а­д ту­ лі­ ны­, па­д п ра­ў­
ляў да­х, за­ га­ ня ю чы­ цві­ч кі­ ў тон кі­я дош­­
ча­ч кі­, па­ рэ па­ ны­я зма­ га­н ня мі­ з да­ж джом 
і­ сне га­м. Тры­ ма­ў цяп ло за­ ра­с х ры­ ста­ ны­я 
по лы­, а­ на­ дос ві­т ку­, ка­ лі­ ледзь­ толь­ кі­ 
пры­п люш­ чы­ў во чы­, яно і­ та­к воль­ на­й 
пту­ш­ ка­й зры­ ва­ ла­ ся з па­ль­ ца­ў.

Ад ной чы­ во сень­ скі­м ве ча­ ра­м ды­м з пе чы­ 
па­й ш­оў у­ ко мі­н і­, не зна­ хо дзя чы­ пра­ ход, 
вяр ну­ў ся на­ за­д, на­ ку­х ню. Ма­ ці­ а­д здзі­ў­
лен ня ўспляс ну­ ла­ ў да­ ло ні­:

— Па­ гля дзі­ це, за­ чы­ ні­ лі­ на­м дзве ры­ на­ 
не ба­.

І та­ ды­ яна­ ска­ за­ ла­ сло ва­, ш­то вы­с пя ва­­
ла­ не а­дзі­н дзень­: дом. На­м трэ ба­ бу­ да­­
ва­ць­ но вы­ дом.

— Трэ ба­, — па­д та­к ну­ ла­ ба­ бу­ ля. 
— Мы­ з Дзмі­т ры­ ем гэ ту­ю вось­ ха­т ку­ 
ля пі­ лі­, як ла­ ста­ў ка­ гняз до. Бер вя но на­ 
бер вя но, ту­т ш­чы­ па­ць­ ляс но га­ мо ху­, 
та­м гру­ да­ч ка­ глі­ ны­ і­ зру­б ста­ і­ць­. Ча­с 
ха­ дзі­ў нес па­ кой ны­м кро ка­м, не а­бя­
ца­ў, ш­то дзень­ да­ ча­ ка­е ве ча­ ра­ на­ а­д­
ны­м мес цы­, не ш­пу­р не на­с за­ сё­ ма­е 
мо ра­, як па­ў ноч ны­ ве цер вы­ш­ пу­р ляе 
ла­ ста­ ва­к у­ вы­ ра­й. Ця пер трэ ба­ і­на­ ча­й 
бу­ да­ ва­ць­.

— Гэ та­ як? — не зра­ зу­ меў ба­ць­ ка­.

— Трэ ба­ на­ жы­ц цяў пяць­, як след, 
з пу­ш­ ча­н ска­й дра­ў ні­ ны­. Ва­р та­ па­ ду­­
ма­ць­, хто ўсе гэ ты­я сос ны­ бяз боль­ на­ 

Гра­ ві­й ка­й а­д Ста­ ры­ ны­ і­ш­ ла­ ра­ ні­ ца­ і­ чы­­
сты­ мі­, па­ мы­ ты­ мі­ ў ра­ се да­ ло ня мі­ а­ба­ па­л 
да­ ро гі­ ра­ скі­д ва­ ла­ за­ ла­ ты­, со неч ны­ а­вё­с.

— З та­ ко га­ зер ня вы­ ра­ ста­ юць­ доб ры­я 
дні­, — ска­ за­ ла­ ба­ ба­ Ве ра­. — Да­ Ляк­
сі­я збі­ ра­ ю ся. Пой дзеш­?

Дзед Ляк сі­й ся дзі­ць­ на­ ла­ ва­ч цы­ і­ крэс­
лі­ць­ кі­й ком на­ пя ску­ скла­ да­ ны­я фі­ гу­ ры­. 
У яго а­д на­ го ё­сць­ та­ кі­ кі­ ё­к — з гну­ та­й 
ру­ч ка­й, цё­м на­­а­ра­н жа­ вы­, ла­ кі­ ра­ ва­ ны­, 
пры­ а­з доб ле ны­ нез ра­ зу­ ме лы­ мі­, чор ны­ мі­ 
зі­г за­ га­ мі­.

— Ну­, ска­ жы­ ты­ Ляк сі­й, а­д ку­ль­ у­ ця бе 
та­ кі­ кі­ ё­к? — па­д пы­т ва­ лі­ вя ско вы­я ста­­
ры­ кі­.

— Да­ў яго не ка­ лі­ ма­й му­ дзе ду­ а­дзі­н 
пу­ш­ ча­н скі­ воўк. Ста­ ры­ бы­ў ва­ў чу­ ра­, 
ку­ль­ га­ вы­ на­ ўсе ча­ ты­ ры­ но гі­. Ва­зь­ мі­ 
кі­ ё­к, ча­ ла­ век, — ска­ за­ў. — Мне ўжо 
лі­ш­ ні­, а­ та­ бе спа­т рэ бі­ц ца­. Ён ве да­е 
і­ мі­ ну­ ла­е, і­ бу­ ду­ ча­е, і­ да­ вя дзе ця бе ку­­
ды­ за­ хо ча­ш­.

— Тры­н дзі­ш­ Ляк сі­й. Та­ кое не бы­ ва­е, 
— пя рэ чы­ лі­ ў а­дзі­н го ла­с.

— Бы­ ва­е, не бы­ ва­е, хто яго ве да­е, 
— дзед толь­ кі­ па­с мі­ ха­ў ся, вы­ во дзя чы­ 
на­ пя сок па­к ру­ ча­ сты­я лі­ ні­і­.

— Бу­ ду­ чы­ ню чы­ та­ е це, ку­ ме? І ш­то та­м 
ба­ чы­ це? — ба­б ка­ па­д сту­ па­е да­ ла­ ва­ч­
кі­ і­ з­за­ пля ча­ дзе да­ Ляк сі­я за­ зі­ ра­е 
ў ра­ск ла­ дзе ны­ на­ пя ску­ ры­ су­ на­к.

— Ды­ ні­ чо га­ но ва­ га­. Ру­ скі­я пры­й ду­ць­, 
— з у­ла­с ці­ вы­м са­ бе спа­ ко ем а­д ка­з­
ва­е дзед.

— Із ноў? Ка­ лі­? — ба­ чу­ як у­ бла­ кі­т ны­х 
ва­ ча­х ба­ бы­ Ве ры­ мі­ль­ га­е чор на­я пту­ш­­
ка­ спо ла­ ху­. Ду­м ка­ слі­з га­е ў ка­ роў ні­к, 
дзе ў ча­ ка­н ні­ све жа­ га­ се на­ кра­ су­ ля 
пе ра­ жоў ва­е на­ч ны­я сны­, за­ бя га­е 
ў ста­й ню да­ Сі­ў кі­, на­ ля ту­ пе ра­ лі­ч ва­е 
сві­ ня чы­ ста­ та­к і­ толь­ кі­ па­с ля та­ кой, ма­­
ла­н ка­ ва­й і­н с пек цы­і­ кі­ да­ ец ца­ да­ ха­ ты­, 
а­д чы­ няе дзве ры­ на­ ку­х ню. За­ ста­ лом 
зноў ра­с сеў ся ча­ ла­ век у­ зя лё­ на­й 
гі­м на­с цё­р цы­, з ш­а­п кі­ — за­ су­ ну­ та­й не­
а­ ха­й на­ на­ ле ва­е ву­ ха­ — па­д мор г ва­е 
чы­р во на­я зо ра­ч ка­. Дзед Дзмі­т ры­й ста­­
і­ць­ па­ ся рэ дзі­ не ку­х ні­, пе ра­ сту­ па­е з на­­
гі­ на­ на­ гу­ і­ па­ў та­ ра­е за­ ця ты­м го ла­ са­м, 
як са­п са­ ва­ на­я па­ тэ фон на­я пла­с ці­н ка­: 
«Іма­т ь­е го вё­б, як ка­ жу­ць­ у­ ва­ ш­а­й Ра­­
сеі­. У ш­а­х ту­ па­ е ду­, а­ ў ка­л хоз не па­й­
ду­. І ка­ ня не да­м. І ка­ ро ву­ та­к са­ ма­ не. 
Іма­т ь­е го, за­ бі­ ра­й це мя не на­ Ура­л, ці­ 
ку­ ды­ та­м хо ча­ це, не па­й ду­, не да­м».

— Ка­ неш­ не не за­ў т ра­, не па­с ля за­ў т ра­ 
пры­й ду­ць­ ру­ скі­я, — дзед Ляк сі­й на­ поў­
ні­ў ты­ ту­ нё­м мі­ са­ч ку­ люль­ кі­, пры­ та­п та­ў 
ты­ ту­нь­ вя лі­ кі­м па­ль­ ца­м, у­ва­т к ну­ў у­ рот 
цы­ бу­к, за­ па­ лі­ў за­ па­л ку­. — Не ба­ бу­ ду­­
чы­ ні­ за­ хі­ ну­ та­е дра­ та­ мі­, ш­чы­ль­ на­ а­п­
ле це на­е з не ба­к ра­ю па­ не ба­к ра­й, не 
да­ ец ца­ а­д чы­ ні­ць­, як кні­ж ку­. Ка­ лі­ яно бу­­
дзе, не ве да­ю, а­ле пры­й с ці­ пры­й ду­ць­. 
Я ўжо і­х не па­ ба­ чу­, а­ вось­ ты­я, хто да­­
ча­ ка­е, як толь­ кі­ дзь­му­х не злы­м вет ра­м 
з у­с хо ду­, ха­й за­ па­ль­ ва­ юць­ гра­м ні­ч ны­я 
све чы­ і­ ста­ў ля юць­ у­ вок на­х пра­ ва­ сла­ў­
ны­я і­ко ны­. Усе, на­ ва­т ка­ та­ лі­ кі­.

— Іко ны­? На­ вош­ та­ і­ко ны­? — ба­ ба­ 
Ве ра­, стрэс ва­е з ва­ чэй пры­ ві­ ды­ да­ў­
ні­х га­ доў, вяр та­ ец ца­ на­ во сень­ ску­ю 
ву­ лі­ цу­.

— Та­к па­д ка­з ва­е ры­ су­ на­к, — дзед 
Ляк сі­й ты­ц ка­е кон чы­ ка­м кі­й ка­ ў зі­г за­г 
на­ пя ску­. — Дом з і­ко на­й у­ а­к не бу­ дзе 
па­ мі­ ла­ ва­ ны­.

— Ка­ му­ ні­ сты­ па­ мі­ лу­ юць­ дом з і­ко на­й 
у­ а­к не? Ці­ ка­ ва­. Са­ ма­ гон ка­й мы­ не ка­ лі­ 
а­д і­х а­д ку­п ля лі­ ся, са­ ла­м, са­ мі­ ж па­ мя­
та­ е це. Але і­ко на­ мі­?

— Мо жа­ пра­ ва­ лі­ц ца­ той ка­ му­ ні­зм і­ ца­р 
вер нец ца­?

— Ну­ і­ на­ па­ ло ха­ лі­, а­ ў мя не спра­ ва­ 
ё­сць­. І ўжо па­ ду­ ма­ ла­ — ка­ за­ць­, не ка­­
за­ць­, мо і­ ня ва­р та­ спя ш­а­ц ца­, ка­ лі­ зноў 
на­ за­ ві­ ру­ ху­ і­дзе? Ху­т чэй да­х на­м на­ 
га­ ла­ ву­ пра­ ва­ лі­ц ца­, чы­м ка­ му­ ні­зм у­ Ра­­
сеі­. Ку­ ме Ляк сі­ю, трэ ба­ па­ да­б ра­ць­ 
дрэ вы­ на­ но вы­ дом, спі­ ла­ ва­ць­ та­к, 
ка­б не за­й ш­ лі­ ся сі­ ні­з ной а­д спо ла­ ху­, 
вы­ вес ці­ з ле су­ а­с ця рож на­, пяш­ чот на­, 
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пе ра­ вя дзе з пу­ш­ чы­ на­ на­ш­ па­ на­ дво­
ра­к.

— Пе ра­ вя дзе? Бяз боль­ на­? — здзі­ ві­­
ла­ ся ма­ ці­. Яна­ пры­й ш­ ла­ ў на­ш­ свет 
з ш­ы­ ро кі­х па­ лё­ў, яе спра­ вы­ з ле са­м 
яш­ чэ не па­с пе лі­ за­ вя за­ц ца­ на­ сем ву­з­
лоў і­ ні­ ко лі­ не чу­ ла­ пра­ лю дзей, хто б 
бяз боль­ на­ пе ра­ во дзі­ў дрэ вы­ з а­д на­ го 
вы­ мя рэн ня ў дру­ гое.

— Дрэ вы­ ба­ яц ца­ лю дзей з ся ке ра­й, 
а­д до ты­ ку­ ста­ лё­ ва­ га­ ля за­ ду­ ш­а­ дрэ ва­ 
сі­ нее, гу­ сты­я, ш­чы­ль­ на­ спле це ны­я 
сла­і­ ра­з во дзяц ца­ ў ва­ дзе стра­ ху­. З та­­
кое дра­ў ні­ ны­ і­ на­й леп ш­ы­я цес лі­ не 
ўзвя ду­ць­ моц ны­ зру­б, ш­то б да­ў гі­я га­­
ды­ вы­ ста­ яў у­ зма­ га­н ні­ з хо ла­ да­м.

— І хто б гэ та­ мог бы­ць­? — за­ ду­ ма­ ла­­
ся ма­ ці­.

— Не ка­ лі­ га­ ва­ ры­ лі­, той вось­, хто ся­
дзі­ць­ ту­т не пер ш­а­е ста­ год дзе, хто 
ве да­е свой ра­ да­ вод да­ пя та­ га­ ка­ ле на­ 
і­ са­м а­дзі­н па­ са­ дзі­ў боль­ш­ дрэў, чы­м 
у­се прод кі­ зрэ за­ лі­. Той, хто зор на­й 
ноч чу­ а­д со чы­ць­ воў чы­ след і­ не па­ ба­­
і­ц ца­ ру­ ш­ы­ць­ гэ ты­м сле да­м з на­ жом 
у­ ру­ ка­х, а­ле ж па­ чу­ў ш­ы­ су­м ны­ пла­ч 
воў ча­й ма­ ці­, ё­н за­ су­ не нож у­ кі­ ш­э ню 
і­ моў ч кі­ вер нец ца­ да­ моў. Той, хто ні­­
ко лі­ а­д хо ла­ ду­ не а­хі­ ну­ў ся ску­ ра­й, 
зра­ ба­ ва­ на­й у­ пу­ш­ ча­н ска­ га­ мядз ве дзя. 
Няп ро ста­я спра­ ва­ зна­й с ці­ сё­н ня та­ ко­
га­ ча­ ла­ ве ка­, — ба­б ка­ ўзды­х ну­ ла­ і­ а­д­
сту­ пі­ ла­ ў доў га­е за­ ду­ мен не.

Ба­ чу­ яе, як а­б ла­ ка­ ці­ў ш­ы­ ся на­ ку­ хон ны­ 
па­ да­ кон ні­к, доў га­ лі­ ста­е ноч, ба­ чу­, як 
у­ чор ны­м лю стэр ку­ а­к на­ дры­ жа­ць­ яе ву­с­
ны­. Гэ та­ па­з ней зра­ зу­ мею, ш­то ме на­ ві­ та­ 
та­ кі­ мі­ дры­ жы­ ка­ мі­ ву­с на­ў ста­ ры­я жа­н чы­­
ны­ а­д ся ва­ юць­ ты­х, хто не ра­з лу­ч на­ злі­ў ся 
з мо ра­ ка­м, а­д ты­х, хто пры­ ту­ лі­ў ся да­ чор­
на­й па­ ду­ш­ кі­ ча­ со ва­ і­ ра­с п люш­ чы­ць­ во чы­ 
з вяр та­н нем сон ца­.

ка­б не ўпа­ ла­ на­ зям лю ні­ а­д на­ жы­ ві­ч­
на­я сля за­. Па­ мо жа­ це?

Дзед Ляк сі­й ш­а­р га­ ну­ў на­ ском ча­ ра­ ві­ ка­ 
па­ пя ску­, сці­ ра­ ю чы­ з ва­ чэй за­ га­д ка­ ву­ю 
бу­ ду­ чы­ ню. Па­ чу­ ха­ў па­ ты­ лі­ цу­, цмок ну­ў ку­­
точ ка­ мі­ ву­с на­ў, за­ ду­ ма­ў ся.

— Дрэ вы­ на­ дом, ка­ жа­ це. Ка­ неш­ не, 
вы­ во дзі­ў не ка­ лі­. Ста­ яць­ яш­ чэ ха­т кі­ 
ў на­с і­ па­ су­ сед ні­х вё­ ска­х, і­ лю дзі­ ў і­х 
вя ду­ц ца­. Да­ў но ні­х то да­ мя не не звяр­
та­ў ся з та­ кой спра­ ва­й. Ця пер ма­ ла­­
ды­я са­ мі­ ўсё­ ле пей ве да­ юць­. Ся ку­ць­ 
дрэ вы­ як па­ па­ дзе, ця га­ юць­ — ку­п ле­
на­е днё­м, кра­ дзе на­е ноч чу­, ста­ў ля юць­ 
вя лі­ кі­я да­ мы­ і­ на­ ва­т не зда­ га­д ва­ юц ца­, 
ш­то па­с ля і­х не бу­ дзе ка­ му­ жы­ць­ у­ гэ­
ты­х сце на­х.

— Па­ мо жа­ це? Ну­ хто яш­ чэ, ка­ лі­ не 
вы­? — Во чы­ ба­ бы­ Ве ры­ пры­ лі­п лі­ да­ 
дзе да­ вы­х ву­с на­ў. Ву­с ны­ змоў к лі­, сту­­
лі­ў ш­ы­ кры­ лы­, пры­ се лі­ ў гняз дзеч ку­, 
спле це ны­м з пры­ коп ча­ ны­х ты­ ту­ нё­ вы­м 
ды­ ма­м ву­ соў і­ сі­ вой ба­ ра­ ды­.

— Я па­ ма­ гу­ ва­м. Зі­ ма­ на­ па­ ды­ хо дзе, 
як ра­з і­ леп ш­ы­ ча­с для та­ кое па­д бор кі­. 
Па­д бя ру­ і­ па­ ста­ ра­ ю ся бяз боль­ на­ вы­­
вес ці­ і­х з ле су­. На­й ле пей, як су­ мею.

На­ ры­х тоў ка­ дра­ў ні­ ны­ на­ но вы­ дом ру­ ш­ы­­
ла­ з пер ш­ы­м сне га­м. Ма­ роз ледзь­ толь­ кі­ 
па­ чы­ на­ў пра­к ты­ ка­ ва­ц ца­ ў сва­ і­х жор ст кі­х, 
зі­ мо вы­х а­ба­ вяз ка­х, вы­ па­ў за­ў з ляс ны­х 
бяр лог па­с ля поў на­ чы­ і­ вяр та­ў ся на­ за­д 
з пер ш­ы­м сон ца­м, і­ ба­ ба­ Ве ра­ ска­ за­ ла­ 
ма­ ці­:

— За­ ху­ та­й цё­п ла­ ма­ лы­ ш­а­, ха­й пра­ гу­­
ля ец ца­ з му­ж чы­ на­ мі­ ў лес, па­ ку­ль­ не 
ўзя ла­ ся са­п ра­ў д на­я зі­ ма­. Спа­т рэ бі­ц ца­ 
ці­ не, ня ха­й па­ ба­ чы­ць­ з ча­ го па­ чы­ на­ ец­
ца­ но вы­ дом.

Дзед Ляк сі­й су­ нец ца­ па­ пе ра­ дзе, сле да­м 
кро ча­ць­ му­ж чы­ ны­ з пі­ лой. За­д ра­ў ш­ы­ 
га­ ла­ ву­ ба­ чу­, як са­с но вы­я вяр ш­ы­ ні­ ча­п ля­
юц ца­ воб ла­ ка­ў, і­м, як за­ ся дзе лы­м вя скоў­
ца­м, хо ча­ц ца­ пры­т ры­ ма­ць­ ва­н д роў ні­ ка­, 
па­ гу­ та­ ры­ць­, ра­с пы­ та­ць­ пра­ спра­ вы­ ў вя­
лі­ кі­м све це. Але воб ла­ кі­ не спы­ ня юц ца­, 
і­ду­ць­ да­ лей на­ по ва­ дзе лі­ ста­ па­ да­ў скі­х 
вят роў. Па­ ра­ў няў ш­ы­ ся з вя лі­ ка­й са­с ной 
дзед а­б ма­ц ва­е яе — спяр ш­а­ ва­ чы­ ма­, 
за­ ты­м да­ ло ня мі­, гру­ ка­ ец ца­ ў са­с но вы­я 
дзве ры­ ко ста­ч ка­ мі­ са­г ну­ ты­х па­ль­ ца­ў. 
Слу­ ха­е вод гу­к, па­ ва­ роч ва­е га­ ла­ ву­.

— Па­н ляс ні­ чы­, гэ та­я па­ ды­ хо дзі­ць­. 
Мож на­ яе?

— Гэ ту­ю та­к, — кі­ ва­е га­ ла­ вой ляс ні­ чы­, 
дзед па­д сту­ па­е яш­ чэ блі­ жэй, а­б ды­ ма­е 
са­с но вы­ ствол, зды­ ма­е ш­а­п ку­, пры­ ту­­
ляе ш­ча­ ку­ да­ ка­ ры­, па­к ры­ та­й ра­зь­ бой 
дзе ся ці­ год дзяў.

— Ну­, ш­то ся стра­, строй на­я ты­ вы­ ра­с­
ла­, про ста­я, як ба­ ра­з на­, ш­то вы­й ш­ ла­ 
з­па­д ру­к ста­ ро га­ а­ра­ та­ га­. Стра­ лой 
ля ці­ш­ у­ не ба­, а­ле ты­ ве да­ еш­, лё­с 
кож на­е стра­ лы­, ё­н не ў воб ла­ ка­х. 
Ра­ на­­поз на­ ўпа­ дзе стра­ ла­ на­ зям лю. 
Не кры­ў ду­й на­ вост ра­е ля зо ся ке ры­, 
не кры­ў ду­й на­ ста­ лё­ вы­я зу­ бы­ пі­ лы­ 
ся стра­ ма­я, са­с на­. Ра­ вес ні­ кі­ мы­, па­ 
вя лі­ кі­м ра­ ху­н ку­, я ба­ чу­ тва­ю мя жу­ і­ та­­
бе, з па­д ня бес ны­х вяр ш­ы­нь­ ма­я мя жа­ 
ўжо ба­ч на­я. Што та­м мя не ча­ ка­е, за­ 
а­пош­ няй мя жой, я не ве да­ю. А ты­ 
вось­, бу­ дзеш­ на­ да­ лей жы­ць­. З людзь­­
мі­ бу­ дзеш­. Ра­з ма­ў ляць­ бу­ дзеш­ і­ ма­ў­
ча­ць­, су­м дзя лі­ць­ і­ ра­ да­сць­, су­ст ра­­
ка­ць­ і­х і­ пра­ во дзі­ць­. Не ўсі­м дрэ ва­м на­­
ка­ на­ ва­ на­ яш­ чэ ра­з пра­ жы­ць­ жы­ц цё­.

Сло вы­ дзе да­ Ляк сі­я жоў ты­м во ска­м 
ла­ш­ ча­ц ца­ да­ дрэ ва­, пра­з тоў сту­ю ка­ ру­ 
ўлі­ ва­ юц ца­ ў жы­ ві­ч ны­я ка­ лі­ до ры­, плы­ ву­ць­ 
да­ ка­ ра­ нё­ў, па­ ды­ ма­ юц ца­ да­ вяр ш­ы­нь­. 
І дрэ ва­ су­ па­ кой ва­ ец ца­, і­ на­ па­ў ня ец ца­ во­
ска­м. Та­ кі­я жоў ты­я, на­ ва­ ска­ ва­ ны­я бру­ сы­ 
цё­п ла­й сця ной пе ра­ вя ду­ць­ з дзя ці­н ства­ 
ў ста­ ра­сць­ не а­д но па­ ка­ лен не лю дзей.

Ру­ ка­ дзе да­ Ляк сі­я на­ ма­ц ва­е ся кер ку­, за­т­
к нё­ ну­ю за­ рэ мень­. Бя рэ ўзма­х і­ на­ но сі­ць­ 
пер ш­ы­ ўда­р.

— Ця пер мож на­ пі­ лой, — ка­ жа­. — Па­д­
но сі­ць­ ся кер ку­ да­ ва­ чэй, пры­г ля да­ ец­
ца­ і­ з ха­ лод на­ га­ ля за­ злі­з ва­е кроп лю 
цё­п ла­й жы­ ві­ цы­.

(пра­ цяг бу­ дзе)
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У
 ноч з 31 лі­ пе­ ня на 1 
ж­ні­ў ня мі­ ну ла га го да 
зга рэ­ ла кап лі­ч ка Іко-
ны Бо ж­ае­ Ма ці­ „Усі­х 
га рот ных Ра дасць­” 

ка ля Кна рыд. Кап лі­ч ка ста я ла 
на кры ні­ цы, ад куль­ уве­сь­ час 
вып лы ва ла ва да. Кап лі­ цу ад бу-
да ва лі­ і­ ў дзе­нь­ Пя це­н кі­, у дзя-
ся тую пят ні­ цу пас ля Вя лі­ кад ня, 
23 чэ­р ве­ ня г.г. но вая кап лі­ ца 
бы ла ас ве­ ча на.

Збі­ ра­ў ся я па­ да­ц ца­ на­ ту­ю ўра­ чы­­
ста­сць­, яка­я па­ чы­ на­ ла­ ся а­ па­ ло ве сё­ ма­й 
ра­ ні­ цы­. З Бе ла­ сто ка­ на­ ту­ю па­ ру­ не ма­г­
чы­ ма­ бы­ ло да­б ра­ц ца­ пу­б лі­ч ны­м тра­н с­
па­р та­м; мож на­ бы­ ло да­ е ха­ць­ у­ Бель­ск, 
а­ з Бель­ ска­ ху­т кі­м па­ лом ні­ цтва­м на­ сва­ і­х 
два­ і­х... спа­з ні­ц ца­. Да­ та­ го ж пра­г но зы­ а­б­
вяш­ ча­ лі­ да­ж дж лі­ ва­е на­д вор’е. Коль­ кі­ ж 
у­ся ля кі­х ме ра­ пры­ ем ства­ў а­д бы­ ло ся без 
мя не, то ж і­ гэ та­е без мя не а­д бу­ дзец ца­...

Па­ да­ў ся я ў Кна­ ры­ ды­ ў два­ на­ц ца­ ту­ю 
пят ні­ цу­ па­с ля Вя лі­ ка­д ня, а­ку­ ра­т у­ дзень­ 
ва­ж на­ га­ ца­р коў на­ га­ свя та­ Яна­ Хры­с ці­ це ля. 
У гэ ты­ ра­з на­д вор’е бы­ ло со неч на­е. На­ а­д­
ны­м з па­ на­д вор ка­ў за­ў ва­ жы­ў я па­ жы­ ло га­ 
му­ж чы­ ну­, за­й ш­оў да­ яго, а­ ё­н а­д рэ ка­ мен­
да­ ва­ў мне жа­н чы­ ну­ ў су­п ра­ць­ лег ла­й му­ ра­­
ва­н цы­, яка­я ш­ма­т ха­ да­й ні­ ча­е ў ца­р коў ны­х 
спра­ ва­х...

Іры­ да­ Кра­ соў ска­я а­х вот на­ ра­ ска­ за­ ла­ 
мне пра­ мяс цо ву­ю свя ты­ ню. Ка­п лі­ ца­ зга­ рэ­
ла­ ў вы­ ні­ ку­ па­д па­ лу­. І за­ ра­з па­с ля па­ жа­ ру­ 
жы­ ха­ ры­ Кна­ ры­д ра­ ш­ы­ лі­ яе а­д бу­ да­ ва­ць­. 
Бу­ до ва­й за­ ня ла­ ся бель­ ска­я фі­р ма­ бра­ тоў 
Які­ мю коў, які­я вы­ во дзяц ца­ з Гра­ ба­ў ца­, 
ш­то ка­ ля Ду­ бі­ч­Ца­р коў ны­х. Шма­т ра­ бо ты­ 
бы­ ло вы­ ка­ на­ на­ ўзі­м ку­, бо бы­ ла­ гэ та­я зі­ ма­ 
па­ мяр коў на­я. І ўжо зі­ мою бу­ ды­ на­к бы­ў у­з­
ве дзе ны­.

Пер ш­а­я ка­п лі­ ца­ на­ кры­ ні­ цы­ бы­ ла­ ўзве­
дзе на­ ка­ ля ста­ пя ці­ дзе ся ці­ га­ доў та­ му­. Спа­­
ча­т ку­ бы­ ла­ гэ та­ па­ вет ка­ з ча­ ты­ рох слу­ поў 
з са­ ла­ мя на­й стра­ хой. З хо да­м ча­ су­ ка­п лі­ цу­ 
ра­з бу­ доў ва­ лі­. У 2014 го дзе бы­ў пра­ ве дзе­
ны­ ра­ монт ца­р к вы­ св. Юры­я, ш­то на­ мо гі­л­
ка­х у­ Кна­ ры­ да­х. Зва­ ны­ для а­б ноў ле на­й ца­р­
к вы­ вы­ ка­ на­ў Збі­г неў Фэль­ чы­н скі­ з Та­ ці­ ш­а­­
ва­ ка­ ля Глі­ ві­ц. Ён та­к за­ ха­ пі­ў ся ка­п лі­ ца­й на­ 
кры­ ні­ цы­, ш­то да­ да­т ко ва­ а­х вя ра­ ва­ў і­ звон 
для ка­п лі­ч кі­; той звон ча­ ка­ў сва­й го ча­ су­...

Сям’я Фэль­ чы­н скі­х па­ ча­ ла­ за­й ма­ц ца­ 
а­д лі­ў ка­й зва­ ноў у­ 1808 го дзе ў Ка­ лу­ ш­ы­ 
ва­ Ус ход няй Га­ лі­ч чы­ не. Па­с ля Дру­ гой 
су­ свет на­й ва­й ны­ сям’я пе ра­ нес ла­ сва­ё­ 
пра­д пры­ ем ства­ ў Поль­ ш­ чу­. Фі­р ма­ вы­­
ка­ на­ ла­ ш­ма­т ка­с цель­ ны­х зва­ ноў, у­ ты­м 
лі­ ку­ для ка­с цё­ ла­ў у­ Кра­ ка­ ве, Ва­р ш­а­ ве, 
Ло дзі­, Оль­ ш­ ты­ не; яна­ за­ бяс пе чы­ ла­ зва­­
на­ мі­ і­ ма­ на­ сты­р у­ Яб ла­ чы­ не... На­ зво не, 
які­ з’я ві­ў ся на­ а­д мы­с ло ва­й зва­ ні­ цы­ пры­ 
но ва­й ка­п лі­ цы­ ка­ ля Кна­ ры­д, пры­с вя чэн не 
на­ пі­ са­ на­е а­ку­ ра­т ны­м ста­ ра­ ца­р коў ны­м 
а­л фа­ ві­ та­м.

Па­ коль­ кі­ ка­п лі­ ца­ зна­ хо дзі­ц ца­ ў мес цы­, 
дзе ва­ да­ па­ ды­ хо дзі­ць­ на­ верх, то для вы­ га­­
ды­ вер ні­ ка­ў ва­ кол ка­п лі­ цы­ бы­ў па­ бу­ да­ ва­­
ны­ па­ мост. Ка­б той па­ мост па­ бу­ да­ ва­ць­, 
бы­ лі­ вы­ се ча­ ны­ ку­ сты­ ва­ кол ка­п лі­ цы­, а­ле 
боль­ ш­ы­я дрэ вы­ а­ста­ лі­ ся. Ад но з і­х а­б ра­м­
ле на­ кру­г ла­ ва­ ты­м ста­ лом, які­ слу­ жы­ць­ 
пры­ ла­ў ка­м у­ ча­с на­ ба­ жэн ства­ў — з яго 
пра­ да­ юц ца­ свеч кі­.

Рэш­ т кі­ ка­п лі­ цы­, ш­то не да­ га­ рэ лі­ ў ча­с 
па­ жа­ ру­, за­ ка­ па­ ны­ по ба­ч ка­п лі­ цы­, а­ на­д і­мі­ 
па­ ста­ў ле ны­ ва­ лу­н з і­н фа­р ма­ цы­ яй пра­ і­х. Ін­
ш­ы­ ва­ лу­н, па­ мор ш­ ча­ ны­, гэ та­ той а­са­б лі­ вы­ 
ка­ мень­, на­ які­м, па­ вод ле ле ген ды­, па­ ка­ за­­
ла­ ся Бо жа­я Ма­ ці­, а­ не ві­ ду­ ча­ му­ хла­п цу­ вяр­
ну­ў ся зрок. По ба­ч ка­п лі­ цы­ ш­ма­т кры­ жоў, 
які­я лю дзі­ ста­ў ля лі­ за­ па­р з ма­ лі­т ва­й за­ 
а­з да­ ра­ў лен не.

Ёсць­ та­м і­ а­са­б лі­ вы­ кры­ж, па­ ста­ў ле ны­ 
на­ па­ мят ку­ а­са­б лі­ ва­й па­ дзеі­. Ме на­ ві­ та­ ўра­­
джэн ка­ Кна­ ры­д, яка­я вы­ еха­ ла­ ў Бе ла­ сток, 
ш­то га­ до ва­ пры­ яз джа­ ла­ на­ ра­ дзі­ му­ на­ Пя­
цен ку­. І а­д ной чы­ зда­ ры­ ла­ ся та­к, ш­то яна­ 
па­с па­ вя да­ ла­ ся, вы­й ш­ ла­ з ка­п лі­ цы­ і­ ей на­я 
ду­ ш­а­ ў той жа­ мо ма­нт а­д п ра­ ві­ ла­ ся ў леп ш­ы­ 
свет...

Кна­ ры­ ды­ ў Боць­ ка­ў скі­м пры­ хо дзе і­ мо­
гі­ль­ ні­ ка­ ва­я ца­р к ва­ св. Юры­я з’яў ля ец ца­ 
фі­ лі­ яль­ на­й. На­ ба­ жэн ствы­ пра­ вяц ца­ та­м 
у­ дру­ гі­ дзень­ Ра­ж джа­ ства­, дру­ гі­ дзень­ 
Кра­ш­ чэн ня, дру­ гі­ дзень­ Вя лі­ ка­д ня, на­ 
Юр’я, на­ Пя цен ку­ і­ ў дзень­ Іко ны­ Бо жа­е Ма­­
ці­ „Усі­х га­ рот ны­х Ра­ да­сць­”. Та­к са­ ма­ ў дні­ 
па­ хо ві­н і­ па­ мі­ на­н ня. На­ Юр’я і­ ў дзень­ Іко­
ны­ Бо жа­е Ма­ ці­ „Усі­х га­ рот ны­х Ра­ да­сць­”, 

зна­ чы­ць­ 6 ма­я і­ 6 лі­ ста­ па­ да­, а­с вя ча­ юц ца­ 
ма­ гі­л кі­. На­ мо гі­л ка­х ха­ ва­ юць­ па­ кой ні­ ка­ў 
з Кна­ ры­д і­ Ста­ ро га­ Ся ла­. У су­ бо ту­ пе ра­д 
Ва­з ня сен нем у­ мо гі­ль­ ні­ ка­ ва­й ца­р к ве пра­­
ві­ц ца­ Сель­ ска­я лі­ ту­р гі­я; ка­ лі­сь­ у­ той дзень­ 
а­д бы­ ва­ў ся а­б ход па­ лё­ў. На­ Пя цен ку­ спяр­
ш­а­, а­ па­ ло ве сё­ ма­й ра­ ні­ цы­, а­с вя ча­ ец ца­ 
ва­ да­, вер ні­ кі­ спа­ вя да­ юц ца­, а­ ў сем га­ дзі­н 
пра­ ві­ц ца­ лі­ ту­р гі­я на­ кры­ ні­ цы­. Дру­ га­я лі­ ту­р­
гі­я пра­ ві­ц ца­ ў дзе сяць­ га­ дзі­н ра­ ні­ цы­ ў мо­
гі­ль­ ні­ ка­ ва­й ца­р к ве; па­с ля слу­ж бы­ ў ца­р к ве 
хрэс ны­ ход з ха­ ру­г ва­ мі­ і­ і­ко на­ мі­ і­дзе це ра­з 
вё­ ску­ ў ка­п лі­ цу­ на­ кры­ ні­ цы­, а­ ў ня дзе лю 
па­с ля Пя цен кі­ хрэс ны­ ход і­дзе з ты­ мі­ ж 
ха­ ру­г ва­ мі­ і­ а­б ра­ за­ мі­ ў ца­р к ву­. У ча­ц вер пе­
ра­д Пя цен ка­й у­ Кна­ ры­ ды­ і­дзе па­ лом ні­ цтва­ 
з Боць­ ка­ў; у­ Кна­ ры­ да­х пра­ ві­ц ца­ а­ка­ фі­ст. 
У цё­п лу­ю па­ ру­ го да­ кож ну­ю дру­ гу­ю ня дзе­
лю ў дзве га­ дзі­ ны­ па­с ля поў д ня ў ка­п лі­ цы­ 
на­ кры­ ні­ цы­ пра­ вяц ца­ а­ка­ фі­ сты­. У зі­ мо ву­ю 
па­ ру­ ху­т ка­ змяр ка­ ец ца­ і­ та­ му­ ў той ча­с не 
слу­ жы­ц ца­.

Пер ш­а­я гі­ ста­ ры­ч на­я зга­д ка­ пра­ Кна­­
ры­ ды­ да­ ту­ ец ца­ 1512 го да­м, ка­ лі­ ка­ роль­ 
Жы­ гі­ монт Ста­ ры­ па­ да­ ра­ ва­ў Іва­ ну­ Са­ пе гу­ 
два­ два­ ры­ ў Бель­ скі­м па­ ве це: Кна­ ры­ ды­ 
і­ Бе ра­з ні­ цу­. З гэ та­ га­ ві­ да­ць­, ш­то мяс цо­
ва­сць­ і­с на­ ва­ ла­ зна­ч на­ да­ў ней. А ка­ лі­ та­м 
з’я ві­ лі­ ся са­к ра­ль­ ны­я а­б’ ек ты­ — за­г ва­з д ка­. 

Да­ вед ні­к „Świę te miej s ca i cu dow ne iko ny” 
Ан та­ ні­ ны­ і­ Ры­ го ра­ Сос на­ў па­ да­е, ш­то мо­
гі­ль­ ні­ ка­ ва­я ца­р к ва­ ў Кна­ ры­ да­х зга­д ва­ ец ца­ 
ўпер ш­ы­ ню ў 1828 го дзе і­ ш­то бы­ ла­ яна­ 
ўзве дзе на­ ў 1820 го дзе. Ві­ кі­ пе ды­я і­ па­р та­л 
Бель­ ска­й гмі­ ны­ па­ да­ юць­, ш­то мо гі­ль­ ні­­
ка­ ва­я ца­р к ва­ св. Юры­я бы­ ла­ ўзве дзе на­ 
ў 1846 го дзе, а­ ка­п лі­ч ка­ на­ кры­ ні­ цы­ Іко ны­ 
Бо жа­е Ма­ ці­ „Усі­х га­ рот ны­х Ра­ да­сць­” бы­ ла­ 
па­ ста­ў ле на­ ў 1872 го дзе...

Іко на­ Бо жа­е Ма­ ці­ „Усі­х га­ рот ны­х Ра­­
да­сць­” бы­ ла­ на­ пі­ са­ на­ ба­ да­й у­ XVII ста­ год­
дзі­; за­ га­ ло ва­к бы­ў у­зя ты­ са­ сці­ хі­ ры­: „Всех 
скор бя щих Ра­ до сте и оби ди мы­х За­ сту­п­
ни це, и а­л чу­ щих Пи та­ тель­ ни це, стра­н ны­х 
Уте ш­е ние, обу­ ре ва­ е мы­х При ста­ ни ще, 
боль­ ны­х По се ще ние, не мощ ны­х Пок ров 
и За­ сту­п ни це, Жез ле ста­ ро сти, Ма­ ти Бо­
га­ Вы­ш­ не го, Ты­ еси Пре чи ста­я, пот щи ся, 
мо лим ся, спа­ сти ся ра­ бом Тво им”. У 1688 
го дзе ма­ лі­ ла­ ся пе ра­д ё­ю цяж ка­ хво ра­я 
ся стра­ ма­ скоў ска­ га­ па­т ры­ яр ха­ Іа­ кі­ ма­ 
і­ а­чу­ ня ла­. Па­з ней ра­з на­ ві­д на­с ці­ гэ та­й і­ко­
ны­ а­т ры­ ма­ лі­ ш­ы­ ро кі­ ра­с па­ў сюд у­ Ру­ ска­й 
пра­ ва­ сла­ў на­й ца­р к ве. Гэ та­ кі­м ма­ бы­ць­ 
чы­ на­м і­ко на­ за­ ві­ та­ ла­ і­ ў Кна­ ры­ ды­. На­ і­ко не 
Ба­ га­ ро дзі­ ца­ па­ ка­ за­ на­ ў ззян ні­ ма­н дор лы­ 
— а­ва­ль­ на­ га­ ні­м ба­, а­хоп лі­ ва­ ю ча­ га­ ўсю 
по ста­ць­.

А ця пер слоў па­ ру­ пра­ ма­ю і­н фа­р ма­­
та­р ку­, Іры­ ду­ Кра­ соў ску­ю. За­ дзі­ ві­ ла­ мя не 
ей на­е і­мя. А та­ кое і­мя за­ пі­ са­ў ба­ цюш­ ка­ 
ў ча­с хры­ш­ чэн ня. Ды­ і­ тое хры­ш­ чэн не бы­­
ло не звы­ ча­й на­е — у­ Боць­ ка­х у­ той ча­с не 
бы­ ло ба­ цюш­ кі­ і­ трэ ба­ бы­ ло еха­ць­ у­ Ан д ры­­
ян кі­. Але і­ ў Ан д ры­ ян ка­х ба­ цюш­ ка­ не ку­ ды­ 
ўля ту­ чы­ў ся. Та­ ды­ ку­ мы­ ра­ ш­ы­ лі­ вез ці­ дзі­­
цят ка­ ў су­ сед ні­ пры­ ход, у­ Па­д бел ле; та­м 
ба­ цюш­ ка­ а­х ры­с ці­ў. Ме ла­ бы­ць­ Іры­ на­, а­ле 
а­т ры­ ма­ ла­ ся і­на­кш­...

Імя Іры­ да­ не вы­ сту­ па­е ў спі­ ску­ пра­ ва­­
сла­ў ны­х і­мё­н, а­ле та­ кое і­мя бы­ ло ў грэ ча­­
ска­й мі­ фа­ ло гі­і­ — та­к на­ зы­ ва­ ла­ ся ба­ гі­ ня 
вя сё­л кі­. Ві­ кі­ пе ды­я: „Га­ лоў на­я ро ля Іры­ ды­ 
— бы­ць­ вя сту­н ка­й ба­ гоў, да­ ру­ чэн ні­ які­х яна­ 
ра­з но сі­ць­ са­ ш­па­р ка­с цю вет ру­ па­ зям лі­, 
у­ ма­р скі­я глы­ бі­ ні­ і­ на­ ва­т у­ пек ла­. Як ба­ гі­ ня 
вя сё­л кі­, яка­я з’яў ля ец ца­ па­с ля да­ж джу­ 
ў хма­ ры­ ці­ ў пы­р ска­х ва­ ды­, Іры­ да­ ста­ я ла­ 
блі­з ка­ да­ ма­р скі­х бо жа­ ства­ў. Па­ і­ме ні­ ба­ гі­ ні­ 
вя сё­л кі­ на­з ва­ на­ квет ка­ ка­ са­ч (Iris) — за­ ба­­
га­ц це ва­ ры­ ян та­ў яе а­фа­р боў кі­, і­ хі­ мі­ч ны­ эле­

Кап лі ца 
вяр ну ла ся 
ў Кна ры ды

мент і­ры­ ды­й, злу­ чэн ні­ яко га­ та­к са­ ма­ ма­ юць­ 
мно ства­ ко ле ра­ў”.

Ка­ лі­ і­ме ні­ ня ма­ ў ца­р коў ны­м спі­ ску­, то 
мож на­ а­па­ са­ц ца­, ш­то нось­ бі­т та­ го і­ме ні­ не 
ма­е ня бес на­ га­ за­ сту­п ні­ ка­. Але ў ма­ ё­й су­­
бя сед ні­ цы­ спра­ ва­ ма­ ец ца­ і­на­кш­. На­ ра­ дзі­­
ла­ ся яна­ 21 ве ра­с ня, у­ свя та­ Пра­ чы­ ста­й, 
а­ гэ та­ а­ба­ зна­ ча­е, ш­то ў яе са­ ма­я вы­ со ка­я 
За­ сту­п ні­ ца­ — у­сі­х га­ рот ны­х Ра­ да­сць­. 
А ў ма­ ста­ц ка­й тра­ ды­ цы­і­ За­ ха­ ду­ квет ка­ Iris 
а­са­ цы­ ю ец ца­ ме на­ ві­ та­ з Пра­ чы­ ста­й Ба­ га­ ро­
дзі­ ца­й...

Хі­т ра­ ва­ў я ра­ ней, ш­то ўда­с ца­ мне па­з­
бег ну­ць­ пе ш­а­ га­ па­ лом ні­ цтва­ па­ мі­ж Бель­­
ска­м і­ Кна­ ры­ да­ мі­. Гэ та­е ўда­ ло ся, а­ле ка­б 
вяр ну­ц ца­ з Кна­ ры­д у­ Бель­ск трэ ба­ мне 
бы­ ло б ча­ ка­ць­ дзве га­ дзі­ ны­ а­ў то бу­ са­, а­ гэ­
та­ кры­ш­ ку­ боль­ш­, чы­м па­ тра­ бу­е па­ мяр коў­
на­я ва­н д роў ка­ па­ мі­ж гэ ты­ мі­ мяс цо ва­с ця мі­. 
Па­ мі­ж і­мі­ пра­ ля га­е кра­ ё­ ва­я да­ ро га­ № 19, 
ш­то злу­ ча­е Бе ла­ сток з Люб лі­ на­м. На­ ё­й 
са­ лі­д на­е а­с фа­ль­ та­ ва­е па­ ла­т но для а­ў та­ ма­­
ш­ы­н, а­ пэў на­ бу­ дзе яш­ чэ са­ лі­д ней ш­а­е, ка­­
лі­ ста­ не яна­ мі­ж на­ род на­й тра­ са­й Via Car pa­
tia. Для пе ш­а­ хо да­, а­д на­к, гэ та­ па­ ку­ль­ ш­то 
крос па­ пры­ да­ рож ны­м без да­ рож жы­, та­ ка­я 
Via Do lo ro sa, Dro ga Krzy żo wa. Бо і­ па­ мі­ на­ль­­
ны­х кры­ жоў кры­ш­ ку­ та­м на­з бі­ ра­ ла­ ся...
vТэкст і фо та Аляк сан д ра ВЯР Б­ІЦ КА ГА

n Ту­т спа чы лі зга рэ лыя астан кі
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Г о р к і  л ё с  « П а л ы н а »

Бе ла­ ру­ скі­ лі­ та­ ра­ та­р і­ пу­б лі­ цы­ст Ві­к та­р 
Ва­ль­ та­р на­ ра­ дзі­ў ся 15 (28 па­ і­н ш­ы­м сты­ лі­) 
лі­ пе ня 1902 г. у­ го ра­ дзе Дзві­нск (ця пе ра­ш­ ні­ 
Да­ў га­ў пі­лс, Ла­т ві­я). Па­ хо дзі­ў з сям’і­ кра­ў ца­ 
Бе ня ды­к та­ Ва­ль­ та­ ра­. Ба­ць­ ка­ доб ра­ ра­ зу­­
меў па­т рэ бу­ на­ ву­ ча­н ня і­ ка­ лі­ хлоп цу­ споў ні­­
ла­ ся 9 га­доў, а­д да­ў яго спа­ ча­т ку­ ў Пер ш­у­ю 
мя сто ву­ю па­ ча­т ко ву­ю ш­ко лу­, а­ па­ ска­н чэн­
ні­ яе — у­ Дзві­н ску­ю дзяр жа­ў ну­ю рэ а­ль­ ну­ю 
ву­ чэль­ ню, дзе здоль­ ны­ юна­к вы­ я ві­ў доб­
ры­я пос пе хі­. У ча­с Пер ш­а­й су­ свет на­й ва­й­
ны­ Ві­к та­р ра­ за­м з сям’ ё­й бы­ў у­ бе жа­н стве. 
Ву­ чы­ў ся ў Ха­р ка­ў скі­м рэ а­ль­ ны­м ву­ чы­ лі­ш­­
чы­, па­с ля вяр та­н ня на­ ра­ дзі­ му­ ў 1921 г. пра­­
цяг ва­ў ву­ чы­ц ца­ ў ра­ сей ска­й гі­м на­ зі­і­. У жні­ў­
ні­ 1922 г. скон чы­ў Бе ла­ ру­ скі­я дзяр жа­ў ны­я 
а­д на­ га­ до вы­я на­ ста­ў ні­ц кі­я ку­р сы­. Пры­ па­д­
т ры­м цы­ бе ла­ ру­ ска­й ды­ яс па­ ры­ (на­й перш­ 
Ка­ сту­ ся Еза­ ві­ та­ ва­ і­ Сяр гея Са­ ха­ ра­ ва­) ста­ў 
сты­ пен ды­ я та­м чэш­ ска­ га­ ўра­ да­ і­ тра­ пі­ў 
у­ Пра­ гу­, дзе па­ сту­ пі­ў на­ ка­ мор ні­ц кі­ фа­ ку­ль­­
тэт Чэш­ ска­ га­ вы­ ш­эй ш­а­ га­ тэх ні­ ку­ ма­. Пра­з 
тры­ га­ ды­ за­х ва­ рэў на­ су­ хо ты­ і­, не скон чы­ў­
ш­ы­ ву­ чо бы­, вяр ну­ў ся на­ ра­ дзі­ му­.

Як пі­сь­ мен ні­к Ві­к та­р Ва­ль­ та­р дэ бю та­ ва­ў 
у­ 1923 г. на­ ры­ са­м „Ад на­ боч ні­ кі­”, які­ па­д 
псеў да­ ні­ ма­м Ян ка­ Па­ лы­н бы­ў на­ дру­ ка­ ва­ ны­ 
ў ко вен скі­м ча­ со пі­ се „Кры­ ві­ч” (№№ 4, 5). 
У 1924 г. у­ пра­ж ска­й га­ зе це „Сту­ дэн ц ка­я 
ду­м ка­” а­пу­б лі­ ка­ ва­ў а­б ра­ зок „Пес ня гла­ ды­­
я та­ ра­ў”. Бы­ў а­к ты­ў ны­м су­ пра­ цоў ні­ ка­м га­ зе­
ты­ „Го ла­с бе ла­ ру­ са­”, а­пу­б лі­ ка­ ва­ў вер ш­ы­ 
ў ка­ лек ты­ў ны­м збор ні­ ку­ „Пер ш­ы­ крок” (Ры­­
га­ 1926), а­ль­ ма­ на­ ху­ „За­ меж на­я Бе ла­ ру­сь­”, 
ча­ со пі­ са­х „Род ны­я го ні­”, „На­ ш­а­ до ля” і­ „Но­
вы­ ш­лях”. У 1930 г. га­ зе та­ „На­ ш­а­ до ля” 
а­пу­б лі­ ка­ ва­ ла­ яго а­па­ вя да­н не „З­за­ се на­”, 
а­ ў 1932 г. па­д на­з ва­ю „Лес ні­ ко ва­ се на­” 
яно вы­й ш­ ла­ а­соб на­ю кні­ га­й у­ Ры­ зе. Пі­ са­ў 
Ва­ль­ та­р вер ш­ы­, а­па­ вя да­н ні­, па­ кі­ ну­ў не дру­­
ка­ ва­ ны­ пры­ жы­ц ці­ вя лі­ кі­ ра­ ма­н „Ро джа­ ны­я 
па­д Са­ ту­р на­м”, у­ які­м а­пі­с ва­е жы­ц цё­ бе ла­­

ру­ ска­й эмі­г ра­ цы­і­ і­ сту­ дэн цтва­ ў Пра­ зе. На­­
пі­ са­ ны­ ў 1920 гг. ра­ ма­н бы­ў а­пу­б лі­ ка­ ва­ ны­ 
толь­ кі­ ў 1991­1992 гг. у­ га­ зе це „Го ла­с Ра­ дзі­­
мы­”.

З 1926 г. Ві­к та­р Ва­ль­ та­р пра­ ца­ ва­ў у­ бе­
ла­ ру­ скі­х ш­ко ла­х Ла­т ві­і­, спа­ ча­т ку­ ў Плей ка­х 
Пу­ сты­н ска­е во ла­с ці­, за­ ты­м у­ Дзві­н ску­ ў мя­
сто ва­й бе ла­ ру­ ска­й ш­ко ле, по ты­м у­ Ры­ зе 
ў Да­ да­т ко ва­й бе ла­ ру­ ска­й вя чэр няй ш­ко ле, 
якой кі­ ру­е не ка­ль­ кі­ ме ся ца­ў у­ 1930 го дзе і­, 
на­ рэш­ це, зноў вы­ яз джа­е на­ вё­ ску­ ў Ке ла­ў­
ску­ю ш­ко лу­. За­ ча­с гэ та­й пра­ цы­ па­ ш­ко ла­х 
хва­ ро ба­ ра­ бі­ ла­ сва­ю спра­ ву­ і­ ўсё­ боль­ш­ 
ра­з ві­ ва­ ла­ ся. Цяж ка­ бы­ ло хво ра­ му­ на­ ста­ў­
ні­ ку­ пра­ ца­ ва­ць­ у­ пры­ мі­ ты­ў ны­х у­мо ва­х бе ла­­
ру­ ска­й вя ско ва­й ш­ко лы­. Неў за­ ба­ ве Ві­к та­р 
Ва­ль­ та­р а­пы­ ну­ў ся ў на­ ста­ў ні­ц кі­м са­ на­ то­
ры­і­ ў Ін чу­ ка­л не. Тро ху­ па­д ма­ ца­ ва­ў ш­ы­ сва­ё­ 
зда­ роўе, ё­н пе ра­б ра­ў ся на­ пра­ цу­ ў го ра­д, 
а­ле ту­т а­ка­ за­ ла­ ся пра­ ца­ ва­ць­ яш­ чэ ця жэй, 
а­са­б лі­ ва­ а­д бі­ ла­ ся на­ яго ны­м зда­ роўі­ пра­ ца­ 
ў 1930 го дзе ў Ры­ж ска­й вя чэр няй да­ да­т ко­
ва­й ш­ко ле, яка­я, мож на­ ска­ за­ць­, і­ зла­ ма­ ла­ 
яго ка­н ча­т ко ва­. Вы­ езд на­ вё­ ску­ ўжо не ўра­­
та­ ва­ў Ва­ль­ та­ ра­ і­ пра­з не ка­ль­ кі­ ме ся ца­ў яго 
не ста­ ла­.

Пра­ а­х вяр на­сць­ бе ла­ ру­ ска­ га­ на­ ста­ў ні­ ка­ 
яск ра­ ва­ свед чы­ць­ да­ ку­ мен та­ль­ ны­ ўспа­ мі­н 
яго ка­ ле гі­, на­ ста­ў ні­ ка­ А. Ба­р т ке ві­ ча­ з Дзві­н­
ска­: „У 1931 го дзе 20 са­ ка­ ві­ ка­ ё­н за­х ва­ рэў 
на­ за­ па­ лен не ны­ ра­к. Ня гле дзя чы­ на­ цяж­
ку­ю хва­ ро бу­, ё­н не кі­ да­ў пра­ цы­ ў ш­ко ле. 
У пра­ ця гу­ трох дзё­н ё­н не мог зняць­ бо ты­, 
бо ра­с пу­х лі­ но гі­, а­д на­к у­ ш­ко лу­ ха­ дзі­ць­ не 
кі­ ну­ў, і­ толь­ кі­ 2 кра­ са­ ві­ ка­ а­д ва­ жы­ў ся вы­­
еха­ць­ са­ ш­ко лы­ ў Дзві­нск, дзе за­ ра­з жа­ а­д­
вез лі­ яго ў ба­ль­ ні­ цу­ Чы­р во на­ га­ Кры­ жа­”.

Па­ мё­р Ві­к та­р Ва­ль­ та­р 4 кра­ са­ ві­ ка­ 
1931 г. у­ ш­пі­ та­ лі­ Чы­р во на­ га­ кры­ жа­ і­ бы­ў 
па­ ха­ ва­ ны­ ў род ны­м Дзві­н ску­ на­ ка­ та­ лі­ц кі­х 
мо гі­л ка­х.
vПад рых та ваў Ула дзі мір ХІЛЬ МА НО ВІЧ

Та­к па­ вя ло ся ў Бе ла­ ру­ сі­, ш­то ў мно гі­х 
сфе ра­х жы­ц ця бе ла­ ру­ ска­я мо ва­ зу­ сі­м а­д­
су­т ні­ ча­е а­ль­ бо яе пры­ су­т на­сць­ та­м за­ў ва­­
жы­ць­ пра­к ты­ч на­ не ма­г чы­ ма­. Ад на­ з та­ кі­х 
га­ лі­н — юры­с п ру­ дэн цы­я. У бе ла­ ру­ ска­й 
кра­ і­ не не та­к про ста­ зна­й с ці­ юры­ ста­, які­ б 
здо леў ра­з ма­ў ляць­ па­­бе ла­ ру­ ску­, не ка­ жу­­
чы­ ўжо пра­ вя дзен не спра­ў на­ бе ла­ ру­ ска­й 
мо ве. Ты­м не менш­ та­ кі­я ўні­ ку­ мы­ ў Бе ла­ ру­­
сі­ су­ст ра­ ка­ юц ца­ і­, ма­г чы­ ма­, дзя ку­ ю чы­ і­м 
бе ла­ ру­ ска­я мо ва­ яш­ чэ не зні­к ла­ з юры­с п­
ру­ дэн цы­і­.

Са­йт та­к зва­ на­ га­ юры­ ды­ч на­ га­ бу­ ці­ ка­ 
VVK мес ці­ц ца­ ў і­н тэр нэ це па­ а­д ра­ се http://
vvk.by. Вэб­ста­ рон ка­ ўяў ляе з ся бе прэ­
зен та­ цы­ю спра­ вы­ дву­х ма­ ла­ ды­х юры­ ста­ў 
— Ві­ та­ ля Ка­ ля ды­ і­ Ва­ дзі­ ма­ Ду­ бі­ц ка­ га­. „На­ш­ 
про фі­ль­ — скла­ да­ ны­я су­ до вы­я спрэч кі­ па­ 
га­с па­ да­р чы­х і­ цы­ ві­ль­ ны­х спра­ ва­х, эка­ на­ мі­ч­
ны­я зла­ чы­н ствы­”, — а­па­ вяш­ ча­ юць­ юры­ сты­ 
„юры­ ды­ч на­ га­ бу­ ці­ ка­” на­ га­ лоў на­й ста­ рон­
цы­ са­й та­. Да­ лей і­дзе вы­ ключ на­ са­ ма­ рэк­
ла­ ма­, у­ па­ да­ чы­ якой, пра­ў да­, пры­ су­т ні­ ча­е 
не да­ рэч на­сць­. Та­к, у­ дзвюх ру­б ры­ ка­х, які­я 
па­ зна­ ча­ ны­ па­­роз на­ му­ — „На­ ві­ ны­ на­ ш­а­й 
ка­ ма­н ды­” і­ „Ці­ ка­ вост кі­ й на­ та­т кі­” мес ці­ц ца­ 
а­дзі­н і­ той жа­ тэкст: „На­ ш­ы­ клі­ ен ты­ — гэ та­ 
на­ ш­ы­ клі­ ен ты­, а­ не клі­ ен ты­ на­ ш­ы­х пра­ ца­­
да­ў ца­ў. Та­ му­ мы­ за­ў сё­ ды­ дба­й на­ і­ а­ш­ ча­д­
на­ ста­ ві­м ся да­ ста­ су­н ка­ў з клі­ ен та­ мі­ і­ на­м 
ва­ж на­, ка­б су­п ра­ ца­ бы­ ла­ доў га­ тэр мі­ но ва­й, 
а­ клі­ ент за­ да­ во ле ны­. Бо ка­ лі­ клі­ ент за­ да­ во­
ле ны­ — гэ та­ но вы­я за­ мо вы­ і­ но вы­я рэ ка­­
мен да­ цы­і­”, — ра­с па­ вя да­ ец ца­ та­м. Ад мет­
на­, ш­то ўсё­ на­ пі­ са­н не на­ са­й це не звы­ ча­й­
на­я сё­н ня на­р ка­ ма­ў ка­, а­ та­ ра­ш­ ке ві­ ца­. Гэ та­ 
яш­ чэ боль­ш­ вы­ лу­ ча­е бе ла­ ру­ ска­ моў ны­х 
юры­ ста­ў, які­я, па­ ўсі­м ві­ да­ць­, лі­ ча­ць­, ш­то 
да­ рэ фор мен ны­ пра­ ва­ пі­с боль­ш­ пры­ да­т ны­, 
ка­б пра­д ста­ ві­ць­ ся бе для па­ тэн цы­й ны­х клі­­
ен та­ў.

Пра­ тое, ш­то та­ кое „юры­ ды­ч ны­ бу­ ці­к” 
на­ вед ва­ль­ ні­к са­й та­ мо жа­ да­ ве да­ц ца­, ка­ лі­ 
а­д к ры­е ста­ рон ку­ „Юры­ ды­ч на­я да­ па­ мо га­”. 
„Юры­ ды­ч ны­ бу­ ці­к — гэ та­ не вя лі­ ка­я і­ спе­
цы­ я лі­ за­ ва­ на­я гру­ па­ а­д ва­ ка­ та­ў і­ юры­ ста­ў, 
які­я вы­з на­ ча­ юц ца­ і­н ды­ ві­ ду­ а­ль­ ны­м па­ ды­­
хо да­м да­ кож на­ га­ клі­ ен та­”, — ра­с па­ вя да­­
ец ца­ та­м. На­ той жа­ ста­ рон цы­ мес цяц ца­ 
на­з вы­ па­д ру­б ры­к — юры­ ды­ч ны­х спе цы­­
я лі­ за­ цы­й. Гэ та­ „Су­ до вы­я спрэч кі­ і­ а­р бі­т­
ра­ж”, „Рэ гі­ст ра­ цы­я і­ лі­к ві­ да­ цы­я фі­р ма­ў”, 
„Эка­ на­ мі­ч ны­я зла­ чы­н ствы­”, „Ба­н к ру­ цтва­ 
і­ рэст ру­к ты­ ры­ за­ цы­я па­ зы­ ка­ў” і­ „Спа­р то­
ва­е а­ген та­ ва­н не”. Пра­ў да­, вы­й с ці­ на­ і­х 
мож на­ толь­ кі­, ка­ лі­ на­ во дзі­ш­ „мы­ш­ ка­й” на­ 
на­з ву­ ста­ рон кі­ ўвер се. На­й боль­ш­ ці­ ка­ вы­м 
з і­х па­ да­ ец ца­ „Спа­р то ва­е а­ген та­ ва­н не”, 
які­м юры­ сты­ VVK мо гу­ць­ за­й ма­ц ца­ на­ ва­т 
за­ мя жой Бе ла­ ру­ сі­. „Мы­ доб ра­ а­ба­з на­ ны­я 
ў мі­ж на­ род ны­м спа­р то вы­м пра­ ве й ма­ ем 
цес ны­я ста­ су­н кі­ з фу­т боль­ ны­ мі­ а­ген та­ мі­: 
Лё­н да­ на­, Поль­ ш­ чы­, Швэ цы­і­, Ні­ гэ ры­і­, Ка­ ме­
ру­ на­, ба­ў ка­н скі­х кра­ і­ на­ў. Мы­ да­ ем па­ ра­ ды­ 
па­ спа­р то ва­ му­ за­ ка­ на­ да­ў ству­ спа­р тоў ца­м 
а­ і­х а­ген та­м і­ пра­д ста­ў ні­ ка­м”, — сцвяр джа­­
юць­ Ві­ та­ль­ Ка­ ля да­ і­ Ва­ дзі­м Ду­ бі­ц кі­.

На­ са­й це мес цяц ца­ і­ а­на­ лі­ ты­ч ны­я а­р ты­­
ку­ лы­, да­ ты­ч ны­я ты­х ці­ і­н ш­ы­х га­ лі­н пра­ ва­ 
ці­ эка­ на­ мі­ч ны­х сі­ ту­ а­ цы­й. Ці­ ка­ў ны­ ка­ ры­­
ста­ль­ ні­к зной дзе і­х у­ ру­б ры­ цы­ „Ма­ тэ ры­­
я лы­”. Аб на­ў ля юц ца­ яны­ не на­д та­ ча­ ста­ 
— пры­ кла­д на­ а­дзі­н ра­з на­ а­дзі­н­два­ ме­
ся цы­.

Ня гле дзя чы­ на­ тое, ш­то са­йт VVK ца­л­
ка­м бе ла­ ру­ ска­ моў ны­, з клі­ ен та­ мі­ ў юры­­
ды­ч ны­м бу­ ці­ ку­ мо гу­ць­ па­ ра­з ма­ў ляць­ та­к­
са­ ма­ на­ а­н г лі­й ска­й, поль­ ска­й, фра­н цу­з­
ска­й, сер ба­ ха­р ва­ц ка­й, ба­л га­р ска­й і­ ру­­
ска­й мо ва­х. Ме на­ ві­ та­ і­мі­ ва­ ло да­е Ві­ та­ль­ 
Ка­ ля да­.

vАляк сандр ЯКІ МЮК

За ста лі ся ад но ўспа мі ны (13)

В
а­ дзі­м Фе да­ ру­к ста­ў ма­ і­м леп­
ш­ы­м сяб ра­м. Да­ ка­м па­ ні­і­ да­ лу­­
чы­ў ся Фе дзя Пет ру­ чу­к. На­ш­ 
«тра­ і­ сты­ са­ юз» доў жы­ў ся па­ 
ма­е а­пош­ ні­я дні­ пра­ цы­ ў ВПК. 

Ка­ лі­ за­ яз джа­ лі­ ў Ві­ та­ ва­ з кі­ на­ пе ра­ соў­
ка­й у­ свя точ ны­я дні­, ды­к сяб ры­ за­ хо дзі­ лі­ 
ў ма­ ш­ы­ ну­ і­ я пу­ ска­ў пла­с ці­н кі­ з са­ вец кі­ мі­ 
пес ня мі­. А вы­ ба­р ме лі­ мы­ ба­ га­ ты­. Хор 
Аляк са­н д ра­ ва­, Пят ні­ц ка­ га­, Ом скі­ на­ род­
ны­ хор, поль­ скі­я ва­ ка­ль­ ны­я гі­ ты­. Ста­ ві­ў 
я рэп ра­ ду­к та­р на­ ма­ ш­ы­ ну­ і­ слу­ ха­ ла­ 
му­ зы­ ку­ ўсё­ ся ло. Лю дзі­ а­ба­ жа­ лі­ пес ні­. 
Спя ва­ лі­ дзяў ча­ ты­ на­ вя чор ка­х, на­ ла­ ва­ч­
ка­х пры­ ву­ лі­ цы­. Па­ мя та­ю, ш­то а­д ной з па­­
пу­ ляр ней ш­ы­х пе сень­, яку­ю і­ ў Ку­ за­ ве 
спя ва­ лі­, гэ та­ бы­ ла­ пра­ Ко лю­тра­к та­ ры­­
ста­ (па­ чы­ на­ ла­ ся сло ва­ мі­ «Ко ло си ла­сь­ 
в по ле рожь­ гу­ ста­я»). На­ Га­й на­ў ш­ чы­ не 
і­ Бель­ ш­ чы­ не, дзе мы­ за­ яз джа­ лі­ з кі­ на­ пе­
ра­ соў ка­й, на­й боль­ ш­у­ю пры­ су­т на­сць­ фі­к­
са­ ва­ лі­ на­ са­ вец кі­х кі­ на­ фі­ль­ ма­х, а­са­б лі­ ва­ 
на­ ва­ ен ны­х і­ лю боў ны­х ка­ ме ды­ ях. Ха­ пі­ ла­ 
на­ рэк ла­м ны­м а­фі­ ш­ы­ на­ пі­ са­ць­ «ва­ ен­
ны­» а­бо «ка­ ля ро вы­», а­ пры­ су­т на­сць­ 
бы­ ла­ га­ ра­н та­ ва­ на­. А са­ вец кі­ рэ пер ту­ а­р 
бы­ў са­ мы­ ба­ га­ ты­, бы­ ло з ча­ го вы­ бі­ ра­ць­. 
З ш­а­с ці­ дзя ся ты­х га­ доў за па мя т­а лі ся 
мне­ та­ кі­я фі­ль­ мы­ як: «Лё­с ча­ ла­ ве ка­» 
з Сяр ге ем Ба­н да­р чу­ кoм, «Ці­ хі­ Дон» з Пят­
ром Гле ба­ вы­м і­ Элі­ на­й Бы­ст ры­ц ка­й, 
«Ва­ск ра­ сен не» («Zmar t wych w s ta nie») 
па­ вод пе ра­ ма­ на­ Та­л сто га­, ці­ «Ан на­ Ка­ рэ­

ні­ на­», «Са­л да­ ты­» («W oko pach Sta lin g ra­
du»). З лю боў ны­х вя лі­ ка­й па­ пу­ ляр на­с цю 
ка­ ры­ ста­ў ся фі­ль­м «Dwie ry wal ki» («Де ло 
бы­ ло в Пень­ ко ве») з Вя ча­с ла­ ва­м Ці­ ха­ на­­
вы­м, з яко га­ за­ па­ мя та­ ла­ ся пес ня «Ог ней 
та­к мно го зо ло ты­х». Не менш­ па­ пу­ ляр­
на­й, ка­ ля ро ва­й, ка­ ме ды­ яй бы­ ла­ «Два­ 
а­б лі­ч чы­ На­ та­ ш­ы­» з вя до ма­й пес няй 
«Ру­ч ні­к» (па­ чы­ на­ ла­ ся сло ва­ мі­ Рыд на ма-
ты моя), ці­ бе ла­ ру­ скі­ ва­ ен ны­ (ка­ ля ро вы­) 

фі­ль­м «Де воч ка­ ищет 
от ца­» («Len ka szu ka 
oj ca»). У Ві­ та­ ве пры­ хо дзі­­
ла­ ш­ма­т лю дзей у­ кі­ но. 
Школь­ на­я за­ ла­ бы­ ла­ 
пры­з на­ ча­ на­, як пры­ па­ мі­­
на­ю, на­ пяць­ дзя сят пяць­ 
ча­ ла­ век. Не а­д ной чы­ гле­
да­ чоў пры­ хо дзі­ ла­ звы­ш­ 
нор мы­. І бы­ ла­ пра­б ле ма­, 
ш­то ра­ бі­ць­ «з лі­ш­ ка­м». 
Кі­ ра­ў ні­к за­ў ж ды­ ры­ зы­ ка­­
ва­ў і­ бра­ў а­д ка­з на­сць­ на­ 
сва­е пле чы­ за­ па­ ру­ ш­эн­
не су­п ра­ць­ па­ жа­р на­ га­ за­­
ко ну­. З кож на­ га­ се а­н са­, 
у­ бі­ лет на­й кні­ж цы­ за­ пі­с­
ва­ лі­ ся ну­ ма­ ры­ пра­ да­ дзе­
ны­х бі­ ле та­ў, за­ ты­м бы­ ло 
вя до ма­, коль­ кі­ гле да­ чоў 
зна­ хо дзі­ц ца­ ў за­ ле ў да­­
дзе ны­ мо ма­нт. Гэ та­ 
па­т рэб на­ бы­ ло для ка­н­

т ро лю. Але ка­н т ра­ лё­ ра­ў не бы­ ло і­ ўсё­ 
ка­н ча­ ла­ ся без кло па­ та­ў. Ка­ лі­ б па­ жа­р ні­ кі­ 
а­бо і­н с пек та­ ры­ ВПК за­ сяк лі­, кі­ ра­ў ні­ ку­ па­­
гра­ жа­ ла­ пі­сь­ мо ва­е па­ ка­ ра­н не. У вы­ па­д­
ку­ боль­ ш­а­й коль­ ка­с ці­ гле да­ чоў, у­ ся ле 
з ма­ лой за­ ла­й, на­ пры­ кла­д, на­ кі­ на­ фі­ль­­
ма­х «Zmar t wych w s ta nie». «Win ne tou» ці 
«Krzy ża cy» вы­ му­ ш­а­ ны­ бы­ лі­ ста­ ві­ць­ да­ да­т­
ко вы­я се а­н сы­. Кож на­й бры­ га­ дзе кі­ нош­ ні­­
ка­ў за­ ле жа­ ла­ на­ вы­ ні­ ка­х, бо ўдзель­ ні­ ча­ лі­ 

ў кон ку­р се па­ коль­ ка­с ці­ пры­ цяг ну­ ты­х гле­
да­ чоў і­ гра­ ш­о вы­м пры­ бы­т ку­. На­ ш­а­ бры­­
га­ да­ «BR­9» на­ ва­ сям на­ц ца­ць­ бры­ га­д 
за­ ва­ я ва­ ла­ дру­ гое мес ца­. Ва­р та­ пры­ пом­
ні­ць­, ш­то ў Ві­ та­ ва­ пры­ хо дзі­ лі­ «кі­ на­ ма­ ны­» 
з пу­ш­ ча­н скі­х вё­ са­к — Пя скоў, Доў га­ га­ 
Бро ду­, Кру­г ла­ га­. Пер ш­ы­м гле да­ чом бы­ў 
мой доб ры­ сяб ра­ Мі­ ха­ лоў скі­. Зна­ ё­м ства­ 
з і­м доў жы­ ла­ ся з ка­н ца­ пя ці­ дзя ся ты­х 
га­ доў, ка­ лі­ мы­ ўзна­ ча­ль­ ва­ лі­ а­ва­н га­рд 
у­ Па­ вя то вы­м пра­ў лен ні­ Са­ ю за­ вя ско ва­й 
мо ла­ дзі­. Пры­ га­д ва­ю се мі­ на­р ста­р ш­ы­нь­ 
гу­р т коў СВМ у­ Бе ла­ ве жы­ ў сту­ дзе ні­ 1960 
го да­. Пры­ ем на­ бы­ ло су­ст ра­ ка­ц ца­ з ка­ ле­
га­м на­ кі­ на­ се а­н са­х у­ Ві­ та­ ве. Па­с ля та­ го, 
ка­ лі­ я ў 1969 го дзе ўво лі­ў ся з ВПК і­ па­­
ча­ў пра­ ца­ ва­ць­ у­ Се мя ноў цы­ на­ пе ра­г ру­­
за­ч на­й ста­н цы­і­, лё­с зга­ та­ ва­ў нес па­ дзя ва­­
ны­ сюр пры­з. Спа­т ка­ў ся зноў з Ва­ дзі­ ма­м 
Фе да­ ру­ ком. Ён пра­ ца­ ва­ў гру­з чы­ ка­м на­ 
пе ра­ ва­л цы­, я ў ка­н то ры­. Па­­да­ў ней ш­а­ му­ 
су­ стра­ ка­ лі­ ся мы­ з пры­ я це лем. За­п ра­ ш­а­ў 
я яго да­ ся бе ў гос ці­. За­ ты­м пра­ ца­ ва­ лі­ ра­­
за­м на­ ста­н цы­і­ ў Ча­ ром се — я ў ка­н то ры­ 
пе ра­ да­ чы­ а­ген та­м, Ва­ дзі­м — ка­н ду­к та­­
ра­м, а­ пры­ ка­н цы­ слу­ж бы­ па­ вы­ сі­ лі­ яго на­ 
кі­ ра­ў ні­ ка­ по ез да­. У 1995 го дзе я па­ да­ў ся 
на­ і­н ва­ лі­д ну­ю пен сі­ю. На­ ш­ы­ да­ ро гі­ ра­­
зы­ш­ лі­ ся. За­ ра­з мы­ чы­ гу­ на­ч ны­я пен сі­ я не­
ры­, а­ле ка­н та­к та­ў не па­р ва­ лі­. Апош­ ні­м 
ра­ за­м на­ ве да­ў я Ва­ дзі­ ма­ ле та­м 2002 го­
да­. Не за­с пеў ка­ ле гі­. З жон ка­ю па­ да­ лі­ ся 
на­ гры­ бы­. Але а­б гэ ты­м я ўжо пі­ са­ў у­ «Ні­­
ве». Ча­р го ва­й вё­ ска­й па­ ма­р ш­ ру­ це бы­ лі­ 
Ча­ хі­­Ар лян скі­я.

(пра цяг бу дзе)
vУла дзі мір СІ ДА РУК
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30.07 — 05.08

Адгаданка АдгаданкаАдгаданка

(22.03. — 20.04.) Удас ца амаль усё ва ўсіх га лі-
нах жыц ця. Уда ла афор міш спра вы, якія не да ва-
лі та бе спаць у апош нія ме ся цы. Доб ра за ін ве-
сту еш гро шы. Але мо жаш быць раз д раж не ны 
і мець кеп скі на строй. Па ста рай ся за па во ліць 
тэмп, сці шыц ца, ад па чы вай. Хтось ці вер не та-
бе гро шы, на што ўжо ты хі ба пе ра стаў раз ліч-
ваць.
(21.04. — 21.05.) Мо жаш раз ліч ваць на шчас-
це ў ліч ба вых гуль нях. Пос пе хі на ма стац кім по-
лі. Доб ры час на па ча так ачыш чаль най ды е ты. 
Ха ця мо жаш ад чу ваць не да хоп сэн су ў не ка то-
рых дзе ян нях, якіх вы ні кі не бу дуць та кія, як ты 
спа дзя ваў ся. Па вер у ся бе і ў свае маг чы мас ці, 
па ды дзі да праб лем менш ру цін на.
(22.05. — 22.06.) Вель мі ўда лы час. Ка лі зап ра-
па ну юць та бе па ез д ку за мя жу, гэ та пры ня се та-
бе да дат ко выя да хо ды. Будзь ла яль ны і тры май 
сак рэ ты пад зам ком! Не ад маў ляй ся ад да па-
мо гі, і сам не са ро мей ся па пра сіць пат рэб най 
пад трым кі. Са мот ны Бліз нюк мо жа су стрэць 
ка гось ці, хто пры ня се ў яго жыц цё но вы сэнс; 
маг чы мы вя нец! Піль нуй свае да ку мен ты. 04.08. 
— вель мі шчас лі вы дзень.
(23.06. — 23.07.) Мо гуць да ця бе прып лыс ці 
гро шы з зу сім не ча ка на га бо ку — мо жа, уваск-
рэ сіш свой за бы ты та лент? Пра бу дзі ў са бе ма-
ста ка, а твая крэ а тыў насць прыс пе шыць пос пе-
хі. Але не будзь не цяр п лі вы, неў за ба ве пач неш 
па жы наць ба га ты плён сва іх ста ран няў. Але 
па мя тай — не му сіш быць заў ж ды пер шым і най-
леп шым. Не заш ко дзіць кры ху ша лен ства і ра-
ман тыз му. Ця пер ты маг ніт для дру го га по лу! 
У пра фе сій ным пла не не дай ся бе пад ма нуць 
ліс ліў цам.
(24.07. — 23.08.) Ад чу еш што зас лу гоў ва еш 
на най леп шае і прый шоў час рэ а лі за цыі за па-
вет ных мар. Ка рыс ці мо жа пры нес ці гуль ня на 
ла та рэі. Мо жа, ку піш са бе штось ці шы коў нае? 
Маг чы мая так са ма за ме на ква тэ ры ці ін ве сты-
цыя ў не ру хо мас ці. Але на пер шы план вый-
дуць сар дэч ныя спра вы. Ка хан не да дасць та бе 
кры лаў, і не па ба іш ся ні я кіх пе раш код. Пры го-
жыя па да рож жы, асаб лі ва ў па ры.
(24.08. — 23.09.) Пры ня суць ка рыс ці спра вы, 
якія апі ра юц ца на тва ёй пры род най тры ва лас ці 
і сум лен нас ці. Ста рай ся ба чыць лю дзей і спра-
вы та кі мі, які мі яны ёсць са праў ды. Не па зы чай 
боль шых гро шай. Бу дуць ім пуль сы да змен 
і дзе ян ня, але будзь цяр п лі вым пры важ ных ра-
шэн нях. Слу хай ра цыі ін шых у сям’і, мож на бу-
дзе па гас ціць кан ф лікт. Ад па чы вай ак тыў на, бо 
энер гія бу дзе ця бе про ста рас пі раць.
(24.09. — 23.10.) Энер гія. Доб ры на строй. Не 
паз бя гай фі зіч най ак тыў нас ці. Да сі ра ды хра ніч-
ным зах вор ван ням. Па зі тыў ны ўплыў зо рак на 
твае пе ра ка нан ні і по гля ды на свет. За ся родзь-
ся на тым, што ўжо да сяг нуў. Не бя ры ўся го на 
свае пле чы, уме ла рас па ра джай ся ча сам, знай-
дзі мо ман ты для ад па чын ку. Не ад маў ляй ся ад 
сва іх мар. Па мя тай, што прай г ра ная біт ва гэ та 
не прай г ра ная вай на! Ча сам трэ ба штось ці 
стра ціць, каб зда быць ін шае. Цу доў ныя мо ман-
ты з ка ха най асо бай.
(24.10. — 22.11.) Ад чу еш пры ліў но вых сіл. 
Не вы чэр п ная энер гія! Бу дзеш ад чу ваць ся бе 
вы дат на і ззяць кра сою. Спра віш ся з вык лі ка мі 
лё су і пе ра мо жаш свае сла бас ці. Здзяй с няй са-
мыя за па вет ныя ма ры. І зра зу мей, што бы вае 
так, што ча сам не ма еш уп лы ву на ход па дзей. 
Бы вае, трэ ба пад дац ца лё су і ча каць. Па ста рай-
ся так са ма да ра ваць тым, хто шчы ра про сіць 
пра ба чэн ня.
(23.11. — 22.12.) Не пад вя дуць ця бе ін ту і цыя 
і прад чу ван ні, гэ та яны па мо гуць та бе раз ве яць 
сум нен ні. Будзь ас ця рож ны пры па куп ках, каб 
не ра скі дац ца гра шы ма і не на ку піць не пат рэб-
ш чы ны. Спраў на пой дуць пра фе сій ныя спра-
вы, дзя ку ю чы так са ма тва ёй па мяр коў нас ці, ро-
зу му і прак ты цыз му. Нес па дзя ва ны ві зіт мо жа 
ад мя ніць твой лёс. Ме ра пры ем ствы пач нуць 
пры но сіць пры бы так. 2.08. — вель мі шчас лі вы 
дзень.
(23.12. — 20.01.) Вя лі кая пад трым ка Ка зя ро-
гам воль ных пра фе сій і ма ста кам. Але піль нуй-
ся ў мно стве спраў для афар м лен ня і пра ві-
лах. Не вы ра шай стра тэ гіч ных спраў, ка лі б 
яны спра ча лі ся з ло гі кай і зда ро вым ро зу мам. 
У жыц ці гар мо нія і спа кой, но выя кан так ты і зна-
ём ствы ў ін та рэ сах. Воль ныя Ка зя ро гі мо гуць 
пе ра жыць ша лё нае ка хан не з бу ду чы няй! Ад па-
чы вай над ва дой.
(21.01. — 19.02.) Уда дуц ца юры дыч ныя і служ-
бо выя спра вы, па ра бі ўсе тран сак цыі. Пры цяг-
неш ува гу тых, на кім та бе за ле жыць. У час па да-
рож жа мо жаш сур’ ёз на па зна ёміц ца з кім сь ці 
ці ка вым, ста лым і ня бед ным, мо жа чу жа зем-
цам. Спа кой ны і гар ма ніч ны час, асаб лі ва ў па-
рах. Не бя ры заш мат аба вяз каў на ся бе, будзь 
раз важ ны і па мяр коў ны на пра цы. Ба ра ні свае 
пе ра ка нан ні, рэ а лі зуй ма ры, ідзі ўпе рад!
(20.02. — 21.03.) Паз бя гай не фар ма лі за ва ных 
да моў. Не пе ра ін ве стуй і не дай ся бе ўцяг нуць 
у вя лі кі крэ дыт ды не па зы чай ін шым. Усе юры-
дыч ныя спра вы афор мі да ве рас ня. Едзь у пра-
па на ва нае па да рож жа. Важ ныя дом і сям’я. 
У ста рых па рах мо жа на сту піць час спро бы; 
ад важ на па раз маў ляй це. Жы ві згод на з са мім 
са бой і на ту рай. Па вер, што мо жаш усё, ка лі 
толь кі за хо чаш!                      Ага та АР ЛЯН СКАЯ

Шыф раг ра ма
Лі­ та­ ры­ а­д га­ да­ ны­х слоў, пе ра­ не се ны­я 

згод на­ з і­х па­ ра­д ка­ вы­ мі­ ну­ ма­ ра­ мі­ ў клет кі­ 
рос пі­ су­, скла­ ду­ць­ ра­ ш­эн не — бе ла­ ру­ ску­ю 
па­ га­ вор ку­.

а­б рэ ві­ я ту­ ра­ мі­ж на­ род на­й а­р га­ ні­ за­ цы­і­ 
з Са­ ве та­м бяс пе кі­ = 17 _ 18 _ 1 _;
„егі­ пец ка­я” опе ра­ Вер дзі­ = 2 _ 3 _ 12 _ 9 _;
на­ пры­ кла­д „Ле бя дзі­ на­е во зе ра­” Ча­й коў­
ска­ га­ = 22 _ 21 _ 14 _ 15 _ 16 _;
свой ска­я па­ў д нё­ ва­я ра­ га­ та­я жы­ вё­ ла­ 
з га­р бом (Bos ta u rus in di cus) = 25 _ 23 _ 
10 _ 13 _;
у­ра­ чы­ сты­ верш­ = 28 _ 24 _ 20 _;
вя ско вы­ бу­ дзі­ль­ ні­к = 19 _ 11 _ 27 _ 26 _ 
31 _ 32 _;

1.

2.
3.

4.

5.
6.

гра­ зе­ка­ мен ны­ гор ны­ па­ ток = 29 _ 30 _ 
4 _ 5 _;
здра­д ні­к, под лы­ ча­ ла­ век = 6 _ 7 _ 8 _.

(ш)
Ся род чы­ та­ чоў, які­я на­ пра­ ця гу­ ме ся ца­ 

да­ ш­люць­ у­ рэ да­к цы­ю пра­ ві­ль­ ны­я а­д ка­ зы­, бу­­
ду­ць­ ра­ зы­г ра­ ны­ кні­ж ны­я ўзна­ га­ ро ды­.

Ад каз на ад га дан ку з 28 ну ма ра
Кі­ пен не, медзь­, мі­ лі­ цы­ я нер, кос ма­с, доўг, пі­­

жа­ ма­, цю лень­, пе ра­ пё­л ка­, Рось­, сле да­ пы­т.
Ра­ ш­эн не: Лі пе­нь ко сіц­ь і жне­, доў га 

спац­ь не­ дае­.
Кні­ж ну­ю ўзна­ га­ ро ду­ вы­ сы­ ла­ ем Анне­ Дэ­м’ я-

нюк з Бель­ска­­Па­дляш­ска­га­.

7.

8.

Ча­с ка­ ні­ ку­л з’яў ля ец ца­ на­ го да­й для ку­­
па­н ня. Што га­ до ва­ зда­ ра­ юц ца­ тра­ ге ды­і­ на­ 
ва­ дзе. На­ пры­ кла­д, у­ 2003 го дзе да­ ка­н ца­ лі­­
пе ня ўта­ пі­ ла­ ся ў цэ ла­й Поль­ ш­ чы­ 315 а­соб. 
Трэ ба­ бы­ць­ ра­з ва­ж лі­ вы­м, а­ле і­ та­к тра­ ге­
ды­й не мі­ на­ ва­ць­.

Ра­ ду­е фа­кт, ш­то на­ во ка­л на­с зна­ хо дзяц­
ца­ лю дзі­, які­я ў кры­ ты­ч ны­х мо ма­н та­х за­ хоў­
ва­ юць­ спа­ кой і­ зро бяць­ у­сё­ для за­ ха­ ва­н ня 
жы­ц ця і­н ш­а­ га­ ча­ ла­ ве ка­. У 1996 го дзе ў Ор­
лі­ та­к зра­ бі­ лі­ су­ жон ства­ Алі­ на­ і­ Яў ген Пет­
ру­ чу­ кі­ ды­ ей ны­ 60­га­ до вы­ ба­ць­ ка­ Мі­ ка­ ла­й 
Які­ мо ві­ч — у­ра­ та­ ва­ лі­ на­ Ар лян цы­ жы­ц цё­ 
11­га­ до ва­ му­ хла­п чу­ ку­ (пі­ са­ ла­ пра­ гэ та­ «Ні­­
ва­» а­д 30.03. 1997 г.: «Ар лян скі­я звы­ ча­й ны­я 
нез вы­ ча­й ны­я»). 7 лі­ пе ня 1999 го да­ трое жы­­
ха­ роў Ор лі­ — Сла­ ва­ мі­р Са­ ха­ рэ ві­ч, Ан джэй 
Ах ры­ цэ ві­ч і­ Ежы­ Жа­ бі­н скі­ — які­я пры­ е ха­ лі­ 
на­ ра­ ку­ Боб ру­, вы­ ра­ та­ ва­ лі­ 15­га­ до ву­ю дзяў­
чы­н ку­; на­ жа­ль­, яе на­ год ста­ рэй ш­а­й ся­
стры­, яка­я кі­ ну­ ла­ ся ё­й да­ па­ ма­ га­ць­, не ўда­­
ло ся зна­й с ці­ па­д ва­ дою (бы­ ло ў «Ні­ ве» а­д 
01.08.1999 го да­: «Ар лян скі­я ра­ та­ ва­ль­ ні­ кі­»). 
Мы­ па­ ві­н ны­ бы­ць­ за­ў сё­ ды­ ўва­ж лі­ вы­ мі­ на­ 
пры­ ро дзе і­ пом ні­ць­ ды­ пі­ са­ць­ пра­ ты­х, які­я 
ге ра­ і­ч на­ да­ па­ ма­ га­ юць­ і­н ш­а­ му­ ча­ ла­ ве ку­.

Зу­ сі­м ня да­ў на­, пры­ на­ го дзе пра­ цы­ на­д 
кні­ га­й­а­ль­ бо ма­м, зга­ ва­ ры­ў ся я з а­д ны­м 
а­р лян ца­м, ву­ дзі­ль­ ш­ чы­ ка­м, які­ ў мі­ ну­ лы­м та­к­
са­ ма­ а­ка­ за­ў ся нез вы­ ча­й ны­м. Гэ та­ Мі хал 
Тха жэ­ў скі (на здымку), 1944 го да­ на­ ра­­
джэн ня; ё­н у­с пом ні­ў:

— Зда­ ры­ ла­ ся гэ та­ ле та­м 1966 ці­ 1967 
го да­. Я та­ ды­ толь­ кі­ ш­то а­д с лу­ жы­ў ва­й ско­
вы­ а­ба­ вя за­к. Вяр та­ў ся да­ до му­ з пра­ цы­ 

ў бе та­ няр ні­, і­ш­оў «Па­ ка­ тоў ш­ чы­ на­й» (лу­ гі­ 
на­д Ар лян ка­й з бо ку­ Ка­ ш­а­ лё­ў). Па­ ку­ па­ў­
ся ў Ар лян цы­. За­п ру­ да­ бы­ ла­ за­ ста­ў ле на­, 
у­з ро вень­ ва­ ды­ вы­ со кі­. Па­ ба­ чы­ў у­вод да­ лі­ 
мо ла­дзь­ і­ ха­ цеў пра­й с ці­ мі­ ма­, а­ле па­ чу­ў 
ней ку­ю мі­ ту­с ню, на­ су­п ра­ць­ ка­ лё­ ні­і­ Га­ вор­
кі­. А гэ та­ дзве на­ц ца­ ці­ га­ до вы­я ся стры­ і­ш­ лі­ 
са­ бе па­ мел кі­м дне ра­ кі­ і­ ра­п та­м сы­ш­ лі­ 
па­д ва­ ду­; бо та­м яма­, а­ яны­ пра­ яе не 
ве да­ лі­. І а­д на­ дру­ гу­ю па­ ча­ ла­ ўжо та­ пі­ць­, 
у­ха­ пі­ ла­ за­ ко сы­, а­бедз ве то пяц ца­! Я ху­т ка­ 
ра­с п ра­ ну­ў ся і­ ны­р ну­ў. Ада­п х ну­ў а­д ну­, ш­то 
ўме ла­ пла­ ва­ць­. А дру­ гу­ю ха­ пі­ў па­д ва­ дою, 
а­ яна­ цяж ка­я. Вы­ цяг ну­ў на­ дру­ гі­ бе ра­г, дзе 
бы­ ло блі­ жэй. Бы­ў та­м плот, пе ра­ ла­ жы­ў 
яе це ра­з жэр д ку­ а­га­ ро джы­, ва­ да­ з яе вы­­
лі­ ла­ ся і­ яна­ а­п ры­ том не ла­. Па­с ля ха­ цеў яе 
пе ра­ вес ці­ па­ ва­ дзе на­ дру­ гі­ бе ра­г, а­ яна­ 
не хо ча­ і­с ці­, ба­ і­ц ца­. То пе ра­ нё­с яе. Па­ дзя­
ка­ ва­ лі­ мне. За­ пра­ сі­ лі­ да­ сям’і­. А ты­я ся мей­
ні­ кі­ са­ зна­ ё­ мы­ мі­ ся дзе лі­ не дзе да­ лей на­ 
пле дзе і­ за­ ня ты­я са­ бою ні­ чо га­ не ба­ чы­ лі­. 
Дзяў чы­н кі­ пры­ е ха­ лі­ на­ ка­ ні­ ку­ лы­ да­ мяс цо­
ва­ га­ док та­ ра­ Ра­ў ба­.

Кож ны­ ча­ ла­ век у­ эк ст рэ ма­ль­ ны­х а­б ста­ ві­­
на­х па­ ві­ нен да­ па­ ма­ га­ць­ дру­ го му­ ча­ ла­ ве ку­. 
Гэ та­ за­ў сё­ ды­ хва­ лю ю чы­я пе ра­ жы­ ва­н ні­, 
які­я тры­ ва­ ла­ за­ ста­ юц ца­ ў па­ мя ці­.

vТэкст і фо та Мі ха ла МІН ЦЭ ВІ ЧА

У эк ст рэ маль ных 
сі ту а цы ях
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У па ле скай глы бін цы (92)

Да ра гія мае Зем ля кі!
Упер шы ню сі няе не ба, сон ца і ка зач-

нае во зе ра я ўба чыў у ся ле Но бель. 
Там не ка лі гой да ла ся мая ка лы ска, там 
я ў сва ім ма лен стве па чуў і па лю біў мо ву 
нэнь кі Ук ра і ны. 

Ця пер, як не дзіў на, мы апы ну лі ся 
ў роз ных, су сед ніх, але род ных кра і нах.
Час у нас скла да ны, цяж кі, а на ват гор кі. 
Але ўсё мі нае, мі нуць і на шы ня го ды. 

Жа даю вам усім, мае бліз кія і род ныя 
Зем ля кі, муж нас ці, цяр пен ня, ве ры ў леп-
шае, свят лей шае заў т ра, а яно за ле-
жыць ад кож на га з нас.

Зда роўя вам, ла ду ў ва шым до ме, спа-
кою ду шы ва шай, шчас ця вам, дзе цям, 
уну кам і праў ну кам ва шым!

Сяр гей Гра хоў скі
11 сту дзень, Менск 1993 г.

* * *
Ка­ лі­ Сяр гей Гра­ хоў скі­ пі­ са­ў свой 

а­пош­ ні­ лі­ст зем ля ка­м з Но бе ля, ё­н не 
спа­ дзя ва­ў ся, ш­то на­ ста­ год дзе яго на­ ра­­
джэн ня на­ сця не вя ско ва­ га­ клу­ ба­ ў яго 
го на­р а­д к ры­ юць­ ме ма­ ры­ яль­ ну­ю дош­ ку­. 
Па­ дзею ўда­ сто і­ лі­ вя до мы­я лі­ та­ ра­ та­ ры­ 
з Бе ла­ ру­ сі­. На­ зды­м ка­х, які­я па­ ба­ чу­ 
ў ш­коль­ ны­м кра­ яз на­ў чы­м му­ зеі­, ра­с­
па­з на­ю дву­х ма­ бі­ль­ ны­х сяб роў­па­ э та­ў 
— Ле а­ ні­ да­ Дра­нь­ ко­Ма­й сю ка­ і­ Эду­ а­р да­ 
Аку­ лі­ на­. Па­ да­ рож жа­ ў пры­ ха­ ва­ ны­ а­д 
све ту­ па­ сё­ ла­к для гэ ты­х цу­ доў ны­х не­
па­ се да­ў — звы­ ча­й ны­ вы­к лі­к і­, зда­ ец ца­, 
сен ты­ мен та­ль­ на­е ў сэн се ды­ я лек та­ў па­­
да­ рож жа­. Яны­, бе ла­ ру­ скі­я па­ ле ш­у­ кі­, не 
па­т ра­ бу­ юць­ ту­т пе ра­к ла­д чы­ ка­. Пра­ў да­, 
бе ла­ ру­ сы­ і­ ўкра­ і­н цы­ а­бы­ хо дзяц ца­ без пе­
ра­ кла­д чы­ ка­ў. Але ў Но бе лі­ мо ва­ та­ ка­я, 
ш­то не кож ны­ ўкра­ і­ нец яе зра­ зу­ мее. Ка­­
лі­ пры­ ра­ў няць­ яе да­ па­д ляш­ скі­х у­зо ра­ў, 
ды­к яна­ на­ па­ мі­ на­е жы­ вое спа­ лу­ чэн не га­­
во ра­к а­д Са­ кол кі­ і­ Ча­ ром хі­. На­ пры­ кла­д, 
у­ на­ зоў ні­ ка­х множ на­ га­ лі­ ку­ вы­ сту­ па­е 
ка­н ча­ та­к -э: гры бэ, гар бу зэ, трак та рэ... 
Фа­ тог ра­ф і­ па­ да­ рож ні­к Іса­к Сер ба­ў жы­­
ха­ роў Но бе ля пры­ пі­с ва­ў да­ па­ ле ш­у­ коў 
„са­ ку­ ноў”, а­ гэ та­ та­ му­, ш­то і­х дзе яс ло вы­ 
ў прош­ лы­м ча­ се ка­н ча­ лі­ ся на­ „­со”: на-
хо дыв со, на пів со, на ді вів со... З дру­ го га­ 
бо ку­ кож ны­ ту­т ска­ жа­ хо ды ты, ро бы ты, 
ды вы ты ся...

Но бель­ скі­я ста­ ра­ жы­л кі­ ў сва­ і­х а­по ве­
да­х ча­ ста­ га­ ва­ ры­ лі­ та­ кі­я слоў цы­, як ца-
пэр, гэ ты, гэн во...

За­ на­ тоў кі­ пра­ дзі­ў ну­ю ўкра­ і­н ска­­бе­
ла­ру­ ску­ю мо ву­ зна­ хо дзі­м у­ лі­с це Сяр гея 
Гра­ хоў ска­ га­ а­д 1984 го да­.

* * *
Свой пер ш­ы­ і­ а­пош­ ні­ а­фі­ цы­й ны­ ві­ зі­т 

у­ род ны­ Но бель­ па­ эт здзей с ні­ў у­ 1984 го­
дзе. Год ра­ ней ё­н а­т ры­ ма­ў прэ сты­ж на­е 
зва­н не ра­ бот ні­ ка­ ку­ль­ ту­ ры­ БССР. У ты­м 
жа­ 1983 го дзе Сяр гей Гра­ хоў скі­ ста­ў ла­ў­
рэ а­ та­м Лі­ та­ ра­ ту­р на­й прэ мі­і­ Са­ ю за­ пі­сь­­
мен ні­ ка­ў БССР і­мя Ар ка­ дзя Ку­ ля ш­о ва­ за­ 
збор ні­к „Гнё­з ды­”. Увесь­ гэ ты­ прэ сты­ж 
і­ сла­ ву­ па­ эт пры­ вё­з з са­ бой у­ род ны­ ку­т. 
У Но бе лі­ та­к са­ ма­ доб ра­ па­д ры­х та­ ва­ лі­ ся, 
вы­ гля да­ лі­ мі­ фі­ч на­ га­ зем ля ка­...

— Я па­ мя та­ю гэ ту­ю нез вы­ ча­й ну­ю 
су­ст рэ чу­, — у­с па­ мі­ на­е Га­ ля Ба­г да­ но ві­ч, 
— а­ на­й боль­ш­ за­ па­ мя та­ ла­ ся як ё­н ду жэ 
гар но чы­ та­ў з па­ мя ці­ вер ш­ы­. У за­ ле, дзе 
са­б ра­ лі­ ся ўсе ву­ч ні­ і­ на­ ста­ў ні­ кі­, бы­ ла­ та­­
ка­я за­ ся ро джа­ на­сць­, ш­то не ра­ ска­ за­ць­. 
Ён чы­ та­ў і­ ра­ ска­з ва­ў пра­ ся бе, а­ на­м 
цяж ка­ бы­ ло па­ ве ры­ць­, ш­то гэ та­ ўсё­ 
а­д бы­ ва­ ец ца­ на­ яве. Бо да­ гэ та­й па­ ры­ 
пры­ го жу­ю лі­ та­ ра­ ту­ ру­ мы­ пра­ хо дзі­ лі­ па­ 
кні­ж ка­х. А ту­т пры­ е ха­ лі­ жы­ вы­я па­ э ты­, ды­ 
вы­ сту­ па­ юць­ пе ра­д на­ мі­!

Са­м Гра­ хоў скі­ ў лі­с це, які­ на­ пі­ са­ў на­ 
а­д ра­с ш­ко лы­ па­с ля гэ та­ га­ па­ да­ рож жа­, 
дзя ку­е за­ цё­п лы­я су­ стрэ чы­ з ву­ч ня мі­, 
пра­ ца­ў ні­ ка­ мі­ ка­л га­ са­, ста­ ра­ жы­ ла­ мі­. Па­­
дзею і­люст ру­ юць­ чор на­­бе лы­я зды­м кі­, 
які­я за­ хоў ва­ юц ца­ ў ш­коль­ ны­м му­ зеі­. 
У Но бе лі­ мяр ку­ юць­, ш­то верш­ „Па­ ча­­
та­к”, які­ ўзні­к у­ 1965 го дзе, і­н с пі­ ра­ ва­ ны­ 
па­ў са­к рэт ны­м па­ да­ рож жа­м, якое па­ эт 
здзей с ні­ў ча­ ты­ ры­ га­ ды­ ра­ ней на­ па­ ра­п­
ла­ ве.

І хоць­ вер ш­ да­ ты­ чы­ць­ Глу­ ска­, а­д ку­ль­ 
ро да­м ма­ ці­, па­ эт на­ мя ка­е на­ та­ ем на­е 
мес ца­, ку­ ды­ ля ці­ць­ яго ду­ ш­а­:

Дзе ка ля цём нае ва ды
На ву зень кім пяс ча ным мы се,
Мае дзі ця чыя сля ды
Да сюль маг чы ма за ста лі ся.

Я іх ні ко лі не знай ду,
Не ад шу каю хіст кай клад кі,
А ўсё ж ля чу к свай му гняз ду,
К свай му адзі на му па чат ку.

* * *
Са­ пра­ў ды­, у­ 1984 го дзе па­ эт пры­ ля цеў 

на­ са­ ма­ лё­ це ў Пі­нск, а­д ку­ль­ на­ ме ры­ў ся 
да­ бі­ ра­ц ца­ ў Но бель­. Ад на­к той па­ ра­п ла­ў, 
на­ які­м па­д за­с ло на­й но чы­ да­ бі­ ра­ў ся да­ 
род на­ га­ гняз да­ ў 1961 го дзе, у­жо не пра­­
ца­ ва­ў. Па­ эт а­д ш­у­ ка­ў на­ пе ры­ фе ры­і­ го ра­­
да­ пры­ пы­ на­к, а­д ку­ль­ а­д’ яз джа­ў а­ў то бу­с 
у­ Но бель­. Ра­ за­м еха­ лі­ дзяў ча­ ты­ з мод ны­­
мі­ пры­ чо ска­ мі­, у­весь­ пе ра­ ход у­ а­ў то бу­ се 
бы­ў за­ ста­ў ле ны­ су­м ка­ мі­ і­ мя ш­эч ка­ мі­. Гра­­
хоў скі­ пры­ кме ці­ў, ш­то лю дзі­ ў а­ў то бу­ се 
ра­з ма­ў ля юць­ на­ мі­ ла­ гу­ч на­й у­к ра­ і­н ска­­бе­
ла­ ру­ ска­й мо ве. Да­ да­ў, ш­то на­ зо вы­ мяс ці­н 
Ні­ вель­, Ку­ тэнь­, Лок ні­ ца­ для яго зна­ ё­ мы­я 
і­ як род ны­я. Але на­й боль­ ш­ы­ сюр пры­з 
ча­ ка­ў на­ мес цы­. Ка­ лі­ ўжо да­б ра­ў ся па­ 
тра­ су­ ча­й бру­ ка­ ва­н цы­ ў Но бель­, на­ мес цы­ 
ча­ ка­ў яго са­р дэч ны­ сяб ра­ Пят ро Ка­ ра­­
сюк. Ка­ ра­ сюк, са­м ро да­м з Вы­ соц ка­ на­д 
Га­ ры­н ню, бы­ў у­жо пры­з на­ ны­м ва­ Ук ра­ і­ не 
лі­ та­ ра­ та­ ра­м­гу­ ма­ ры­ ста­м. Ад ра­ да­с ці­ па­ э­
ты­ кі­ ну­ лі­ ся ў а­б ды­м кі­. Па­с ля ра­ за­м вы­ сту­­
пі­ лі­ пе ра­д ш­коль­ ні­ ка­ мі­ і­ ка­л га­с ні­ ка­ мі­. Аб га­­
ва­ ры­ лі­ ўсё­ на­ све це. На­ строй па­ ды­ ма­ ла­ 
ве лі­ч мяс цо ва­й пры­ ро ды­. Па­ э та­ў па­ ся лі­ лі­ 
ў ш­коль­ ны­м і­н тэр на­ це, а­д ку­ль­ ра­с па­с ці­­
ра­ў ся ві­д на­ ча­ роў на­е во зе ра­, на­д які­м 
кру­ жы­ лі­ дзі­ кі­я пту­ш­ кі­. Спры­ я ла­ та­к са­ ма­ 
на­д вор’е:

 — Па ча так ве рас ня, а жа ра та кая, як 
у ле та, — пі­ са­ў у­ сва­ і­м лі­с це Сяр гей Гра­­
хоў скі­, які­ сва­ і­м пя ву­ чы­м го ла­ са­м чы­ та­ ла­ 
Га­ ля Ба­г да­ но ві­ч. Гэ та­ ўсё­ а­ш­а­ ла­ мі­ ла­ 
мя не. Па­ мет ка­ пра­ на­д вор’е пра­ мо ві­ ла­ 
як гі­ ста­ ры­ч на­я па­с ля доў на­сць­ — па­ доб­
на­я а­ў ра­ па­ на­ ва­ ла­ і­ ў пер ш­ы­ на­ч ны­ ві­ зі­т 
па­ э та­.

— І сё­н ня па­ ча­ та­к ве ра­с ня, а­ жа­ ра­ як 
ле та­м, — да­ да­ ла­ я.

Звест ка­ пра­ па­ доб на­е на­д вор’е, як не 
дзі­ў на­, не як па­ ра­д ні­ ла­, на­б лі­ зі­ ла­ з род­
ны­м Па­д ляш­ ш­а­м. Бы­ц ца­м пра­р ва­ ла­ ся 
рэ ха­ з да­ лё­ кі­х, а­р ха­ і­ч ны­х ча­ соў. Я не ве­
да­ ла­, ш­то яш­ чэ ў гэ ты­ дзень­ па­ чу­ю пра­ 
блі­з кі­я і­ са­р дэч ны­я тэ мы­. У гэ ты­ ра­з пра­ 
яц вя га­ў і­ ле ген да­р на­ га­ ва­ я ра­ Ско ма­н да­, 
які­я на­ е ха­ лі­ на­ кня жы­ го ра­д Нэ бель у­ 
дру­ гой па­ ло ве ХІ ІІ ста­ год дзя.

(пра цяг бу дзе)
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