
№ 54 (4203)
11 ліпеня 2017 г.
Выдаецца з лiпеня 1995 г.  
на беларускай  
i рускай мовах

Выдавец: 
УП «Народная Воля». 
Кошт — свабодны.

Да ўвагі!
Õòî õî÷à 

íàáûâàöü ãàçåòó  
¢ îô³ñå ðýäàêöû³ — 

÷àêàåì!

ПОСЛЕ СОБЫТИЯ

СУДЬБА ЧЕЛОВЕКА

Аляксандр КЛАСКОЎСКІ, 
спецыяльна  
для “Народнай Волі”

                 БЕЗ РУЖОВЫХ АКУЛЯРАЎ

Íà ïðàñòîð,  íà øûðîê³ ðàçëîã 
Âûõàäç³,  ìîé íàðîä,  ãðàìàäîþ...

ßêóá ÊÎËÀÑ
www.nv-online.info

Анатолий АЛАЙ:

«В поисках 
отца  

я объехал полмира,  
а узнал о его судьбе  

в Минске!»
В ближайшие дни на экраны страны выйдет документальный 

фильм Анатолия Алая «Черный ворон» (автор сценария – 
Игорь Осинский). Эксперты единодушны: его ждет большой 

успех. Как, впрочем, и все предыдущие картины  
этого режиссера.  

В самый канун премьеры за большой личный вклад в развитие 
национального кино, за бескомпромиссность в отстаивании 

исторической правды ему присвоено звание «Народный артист 
Беларуси». Несколькими годами ранее Мастер был отмечен 

званием «Заслуженный деятель искусств Республики Беларусь». 
Новый фильм – это щемящая сердце исповедь «подранка», 

осиротевшего еще в колыбельном возрасте. Отец Анатолия – 
военврач Иван Алексеевич Алай пропал без вести во время боев  

в первые дни войны. В память о нем остались лишь 
единственное письмо, отправленное из-под Белостока,  

и фотография, запечатлевшая его в форме красноармейца.  
О беспримерном поиске отца, растянувшемся на 75 лет, 

«Народная Воля» рассказывала дважды (12 июля  и 21 ноября 
2016 года). Финал его оказался совершенно неожиданным... 

Дзе няма 
свядомых, там 
будзе імперыя
Прызнаюся, што практычна не чытаю такі спецыфічны 

прарасійскі рэсурс, як Imhoclub.by. Але палеміка палітолага 
Валерыя Карбалевіча з Юрыем Шаўцовым прымусіла ўважліва 
вывучыць адзін з матэрыялаў апошняга, які нядаўна перадрука-
ваны “Імхаклабам”.

Пафас гэтага тэксту, напісанага з нагоды афіцыйнага Дня 
Незалежнасці, палягае ў клеймаванні “свядомых”, іначай кажучы 
– нацыянальна арыентаванай эліты нашага грамадства. Аўтар, 
прэзентаваны як дырэктар Цэнтра па праблемах еўрапейскай 
інтэграцыі, задаволена канстатуе (арфаграфія захавана): 
“Белорусы отказались садить себе на шею лживое и подлое в самой 
своей сердцевине сьвядомае кола”. Маўляў, калі нацыяналісты, 
барані божа, дарвуцца да ўлады, то непазбежна створаць крыва-
вы рэжым, пачнуць забіваць ці выганяць нязгодных.

Аўтар без аніякай аргументацыі сыходзіць з дзіўнага пастула-
та, што Усходняя Еўропа нібыта схільна менавіта да такога пячор-
нага, пачварнага нацыяналізму. Між тым у Літве, напрыклад, на 
мяжы 1990-х дамагліся свайго акурат нацыянальна свядомыя 
сілы, дзейнасць якіх браў за ўзор БНФ, – і неяк жа абышлося без 
лінчавання рускамоўных. Дарэчы, як сведчаць звесткі з сеціва, у 
1990-я гады сам спадар Шаўцоў жыў і працаваў у Вільнюсе.

Сёння, паводле сцвярджэння Шаўцова, паратунак для 
беларусаў – гэта “союз с Россией и понимание себя частью боль-
шой Русской цивилизации”. І нарэшце апафеоз: “Беларусь – это 
европейская часть России”.

У сваім таптанні па “свядомых” аўтар не арыгінальны. Гэтак 
жа ўсю дарогу прывідам беларускага нацыяналізму палохалі 
камуністычныя начальнікі. І не проста палохалі, а менавіта 
пад лозунгам барацьбы з “нацдэмамі” вынішчылі нашу 
інтэлектуальную эліту ў 1930-я гады. Пад гэтай маркай цкавалі 
Купалу, стралялі ў патыліцу ахвярам у Курапатах.

Пікантнасць жа сённяшняй сітуацыі ў тым, што калі 
падыходзіць з крытэрыямі сп. Шаўцова, то ўжо і Аляксандр 
Лукашэнка цягне на радыкальнага нацыяналіста. Бо ў выступленні 
на ўрачыстым сходзе з нагоды Дня Незалежнасці кіраўнік 
Беларусі фактычна даў адлуп масквацэнтрычнай трактоўцы бела-
рускай гісторыі. Ён зазначыў, што карані нашай дзяржаўнасці 
сягаюць аж у ІХ стагоддзе, у Полацкае княства, якое, падкрэсліў 
Лукашэнка, узнікла без дапамогі варагаў (і гэта ўжо каменьчык у 
гарод усходніх суседзяў).

Асобнае пытанне: што змусіла беларускае кіраўніцтва пера-
асэнсаваць падыходы да айчыннай гісторыі? Калі казаць наўпрост, 
то яно спахапілася пасля Крыма. Пры ўсіх сваіх гульнях у “брат-
нюю інтэграцыю” і звычцы да русафільскай рыторыкі наверсе 
скемілі, што грамадства з русіфікаванымі мазгамі, масквацэн-
трычным мысленнем – выдатны падарунак для імперыі, якая 
“ўстае з каленяў”. Так што сёння ўлады хай сабе і грубавата, але 
ладзяць так званую мяккую беларусізацыю, спрабуюць шукаць 
апірышча ў самабытнасці айчыннай гісторыі, пачынаюць запа-
зычваць элементы ідэалагічнага канцэпту менавіта ва ўнутраных 
апанентаў – тых самых “свядомых”.

Гульню ж у тэзы кшталту “Беларусь – это европейская часть 
России” сёння ніяк не назавеш нявіннай забавай інтэлектуалаў. 
Бо адно з апраўданняў імперскай экспансіі – гэта нібыта абарона 
“русского мира” ад страшных нацыяналістаў, што расперазаліся ў 
суседніх краінах. Вунь маскоўская прапаганда распырскала мора 
сліны, лямантуючы пра страшны ўкраінскі нацыяналізм, які, 
маўляў, набыў форму “ўкрафашызму”.

Так, любы нацыяналізм здольны набываць і радыкальныя 
формы. Можна заўважыць такую пену і ва ўкраінскім соцыуме. 
Але тут той выпадак, калі маскоўскія ды прамаскоўскія камен-
татары бачаць трэску ў чужым воку, не заўважаючы бервяна 
ва ўласным. Можа, гэта бандэраўцы адхапілі ў Расіі кавалак 
тэрыторыі? Не, якраз наадварот, выкрывальнікі “ўкрафашызму” 
адціснулі ў суседзяў Крым ды заварылі крывавую кашу на 
Данбасе. Іначай кажучы, гэта акурат той выпадак, калі злодзей 
крычыць:  “Трымай злодзея!”

Таму абсурднай выглядае карціна, калі беларускі інтэлектуал 
метадычна вядзе вайну з беларускім нацыяналізмам (які і так 
вытручвалі дзесяцігоддзямі), бяздоказна абвінавачвае “свядомых” 
у нібыта паталагічнай празе крыві, расправы з іншадумцамі, але 
пры гэтым ва ўпор не бачыць рэальнай агрэсіі вялікадзяржаўнага 
шавінізму.

Між тым маладая дзяржава, што суседнічае з былой 
метраполіяй, якая не адмовілася ад імперскіх замашак, – запра-
грамаваная ахвяра, калі не працаваць мэтанакіравана над 
уздымам нацыянальнай самасвядомасці. Лямант жа з нагоды 
яе ўмацавання ўзнімаюць акурат тыя, хто бачыць нашы землі 
Паўночна-Заходнім краем.

І дзе яны, тыя крыважэрныя нацыяналісты? Нават справа 
“Белага легіёна” развалілася. А можа, гэта Аляксей Янукевіч, 
Павел Севярынец ці Андрэй Дынько малююць планы канцлагераў 
для тутэйшых рускіх? Ці мрояць пра гібрыдную вайну з мэтай 
захапіць Смаленск, а калі пашэнціць, дык пашырыць межы 
Беларусі да Сахаліна? Лухта, трызненне. Затое мы бачым, што 
менавіта пад маркай абароны “русского мира” ад праклятых 
суседскіх нацыяналістаў анексаваны Крым, пушчаны рэкі крыві 
на ўсходзе Украіны. І адэпты імперскага рэваншу відавочна 
пайшлі б далей, калі б на іх шляху не паўсталі ўкраінскія патрыё-
ты. Тамтэйшыя свядомыя без аніякіх двукоссяў.

Так што постсавецкія рэаліі ў нашым рэгіёне такія, суровыя 
і без варыянтаў: дзе бракуе свядомых – туды вернецца імперыя.

(Продолжение на 3-й стр.)

Белые 
флаги над 
городом

В воскресенье в белорусской 
столице закончилась 26-я летняя 
сессия Парламентской ассамблеи 
ОБСЕ. Политики как минимум 
еще неделю будут скрупулезно 
анализировать ее итоги. А потом 
ссылаться на нее еще несколько 
месяцев подряд – до следующего, 
осеннего, сбора ОБСЕ в Палермо 
(Италия). Пять дней, с 5 по 9 июля,  
включили в себя немало эмоций, 
откровенных дискуссий, и пусть 
вас не сбивают с толку белые – 
нейтральные – флаги ОБСЕ, кото-
рыми был в эти дни украшен наш 
главный проспект.

На заседаниях ассамблеи не 
было убаюкивающего единомыс-
лия. Порой дебаты напоминали 
настоящие «американские горки»: 
то вверх, то вниз. Дух захватывало. 
Например, голосование по проекту 

резолюции по Беларуси. На засе-
дании общего комитета по демо-
кратии и правам человека он был 
принят большинством голосов. И 
многие белорусские и российские 
депутаты нервно выходили из кон-
гресс-холла, буквально бросаясь к 
буфету, чтобы выпить чашку кофе 
и довольно раздраженно обсужда-
ли с коллегами ситуацию.

Но при принятии Минской 
декларации резолюцию отклонили, 
так как голоса за нее разделились 
поровну: 43 на 43. Председатель ПА 
ОБСЕ Кристин Муттонен  назва-
ла эту ситуацию необычной, но 
поскольку большинства не набра-
лось, критичную по отношению к 
Минску резолюцию исключили из 
итогового документа. Белорусские 
делегаты поздравляли друг друга, 
некоторые их коллеги в зале также 

аплодировали. 
Вообще, неожиданное свободо-

мыслие проявила белорусская офи-
циальная делегация при голосова-
нии за итоговый документ минской 
сессии ассамблеи, частью которо-
го стала украинская резолюция с 
осуждением «агрессии России про-
тив Украины». За нее проголосова-
ли четыре из шести членов нашей 
делегации. Конечно, в политиче-
ском театре роли строго распре-
делены, но сценарий, как видим, 
может обновляться.

Летняя сессия Парламентской 
ассамблеи посвящалась укрепле-
нию взаимного доверия и сотруд-
ничества во имя мира и процве-
тания в регионе. Австрийский 
парламентарий Кристин Муттонен 
вновь избрана председателем 
Парламентской ассамблеи. 

ЯНЫ – ПРА НАС

Генеральны сакратар ПА АБСЕ 
лічыць, што дэлегаты сесіі, 

якія ўпершыню наведалі 
Мінск, могуць змяніць сваё 
меркаванне пра Беларусь

Генеральны сакратар 
Парламенцкай асамблеі АБСЕ 
Раберта Мантэла мяркуе, што 
дэлегаты сесіі ПА, якія ўпершыню 
наведалі Мінск, могуць змяніць 
сваё меркаванне аб Беларусі. Пра 
гэта ён заявіў у інтэрв’ю праграме 
«Тыдзень» тэлеканала СТБ.

«Маё меркаванне пра Беларусь 
развівалася на працягу многіх 
гадоў, – адзначыў палітык. – Я 
думаю, што для іншых дэлегатаў 
прыезд у Беларусь будзе павучаль-
ным. Яны атрымаюць больш раз-
горнутую карціну аб тым, што 
адбываецца ў Беларусі, і, магчы-

ма, зменяць сваё меркаванне». 
Таму што, паводле слоў генераль-
нага сакратара ПА АБСЕ, ацаніць 
сітуацыю ў краіне на аснове СМІ 
вельмі складана.

«Я лічу, што трэба выбудоўваць 
канструктыўны дыялог паміж 
дзяржавамі і, самае важнае, паказ-
ваць павагу да іншых культур. Мы 
часта робім памылку, калі думаем, 
што адны маюць рацыю, а іншыя 
– не. Ёсць шмат арганізацый, якія 
выкарыстоўваюць двайныя стан-
дарты», – сказаў Мантэла. Ён не 
згодны з такім падыходам. 

БелаПАН.

СУД

За лебедзя – тысяча долараў
У Віцебску жанчыну судзілі за лебедзя, 

 якога загрыз яе сабака.
Сабака гуляў каля пажарнага 

вадаёма без павадка і намордніка 
і накінуўся на птушку, якая там 
плавала. Эксперты засведчылі, што 
лебедзь загінуў ад кусана-рванай 
раны.

У выніку суд Віцебскага раё-

на вынес рашэнне, паводле якога 
жыхарка Віцебска павінна кампен-
саваць страты, нанесеныя нава-
кольнаму асяроддзю. Жанчыну 
аштрафавалі на 1953 рублі. У 
пракуратуры кажуць, што такія 
выпадкі вельмі рэдкія.

ПОСОЛЬСКИЙ ДВОР

Нидерланды теперь ближе

Нидерланды входят в десятку 
самых главных торгово-экономи-
ческих и инвестиционных партне-
ров Беларуси. Но, к сожалению, 
за последние годы товарооборот 
между нашими странами снизил-
ся в 3–4 раза. Открытие отделения 
посольства Нидерландов в Минске 
поможет нашему сотрудничеству 
во всех сферах политической и 
общественной жизни. 

Об этом вчера на торжествен-
ной церемонии официального 
открытия отделения посольства 
Нидерландов в Минске гово-
рил министр иностранных дел 
Республики Беларусь Владимир 
Макей. На церемонии присут-

ствовала генеральный секретарь 
Министерства иностранных дел 
Королевства Нидерланды Йоханна 
Брандт. 

– В период  развивающегося 
диалога между Беларусью и ЕС 
открытие отделения посольства в 
Беларуси позволит нашим нидер-
ландским коллегам получать 
информацию из первых рук о ситу-
ации в Беларуси, о развитии обще-
ства и государства. Мы должны 
активно продолжать политический 
диалог, который наметился меж-
ду нашими государствами. Но мы 
не должны ограничиваться толь-
ко диалогами МИДов, надо раз-
вивать диалог между граждански-

ми обществами и, что очень важ-
но, между бизнес-сообществами 
наших стран.  Сегодня есть немало 
примеров успешного взаимодей-
ствия, сейчас в Беларуси находит-
ся порядка 10 совместных пред-
приятий с участием голландского 
капитала. С открытием отделения 
посольства появится еще боль-
ше возможностей для развития и 
углубления сотрудничества во всех 
без исключения сферах, – сказал 
Владимир Макей.

Отделение посольства 
Нидерландов расположилось в зда-
нии на улице Мясникова, 70. 

Елена КИРЕЕВА.

(Продолжение темы на 2-й стр.)

«Рускі салдат, 
ідзі дамоў!»

Як вядома, напрыканцы 
мінулага тыдня ў цэнтры Мінска 
прайшла акцыя супраць ваеннага 
саюза з Расіяй і ў падтрымку 
беларусаў, якія пацярпелі паводле 
палітычных матываў. Прахожыя 
не маглі не звярнуць увагу на 
транспарант “Рускі салдат, ідзі 
дамоў!”. Такім чынам удзельнікі 
акцыі выказалі сваю нязгоду з 
тым, што замест таго, каб імкнуцца 
да нейтральнага статусу, як гэта 
запісана ў нашай Канстытуцыі, 
беларускія ўлады мацуюць 
ваенны саюз з імперскай Расіяй. 
Актывісты пратэстуюць супраць 
уцягвання Беларусі «ў ваенную 
авантуру, якой з’яўляюцца вучэнні 
«Захад-2017». «Мы супраць ваен-

пратэст

нага саюза з Расіяй, мы не лічым, 
што ў Расіі пры ўладзе знаходзяц-
ца людзі, якія могуць адказваць за 
свае дзеянні. Мы памятаем, што 
яны зрабілі ў Грузіі ў 2008 годзе, 
на Данбасе, як яны забралі Крым. 

Мы не лічым, што яны могуць 
быць ваеннымі саюзнікамі, бо яны 
прыносяць толькі гвалт і страту 
незалежнасці», – сказаў актывіст 
кампаніі “Еўрапейская Беларусь” 
Максім Вінярскі.
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ТОЧКА ЗРЕНИЯ

Александр ФЕДУТА

ВЯРТАЮЧЫСЯ ДА НАДРУКАВАНАГА ПРЫСУДСУДЬБА ЧЕЛОВЕКА

Анатолий АЛАЙ:

«В поисках отца я объехал полмира,  
а узнал о его судьбе в Минске!»

С кинокамерой 
наперевес

Предыдущая публикация 
завершалась на обнадежи-
вающей ноте – из Комитета 
госбезопасности Беларуси 
Анатолию Алаю сообщили о 
том, что следы его отца обна-
ружены в Дрездене, в мате-
риалах исследовательского 
центра «Саксонские мемори-
алы». По мистическому сте-
чению обстоятельств (иначе, 
пожалуй, и не скажешь!) зво-
нок из КГБ раздался ранним 
утром 22 июня 2016 года, в 
75-ю годовщину со дня напа-
дения гитлеровской Германии 
на СССР. Было ли это слу-
чайным совпадением или Бог 
вознаградил Анатолия за его 
сыновнюю преданность отцу, 
навсегда останется загадкой. 

На запрос в Дрезден ответ 
пришел без промедления. 
Раскрыв конверт с иностран-
ным штемпелем, Алай обнару-
жил в нем персональную кар-
точку военнопленного. Из нее 
следовало: красноармеец Иван 
Алай был пленен 2 июля 1941 
года в районе города Столбцы. 
О том, что с ним случилось 
дальше, не сообщалось.

Заявку на документальный 
фильм о трагической судьбе 
военнопленных руководство 
киностудии «Беларусьфильм» 
и Министерство культуры 
Беларуси утвердили без коле-
баний. Эта тема для нашего 
общества по сей день оста-
ется одной из самых боль-
ных и неисследованных. 
Горбачевская гласность не 
только не раскрыла всей прав-
ды, а скорее даже еще больше 
замутила ее. Пользуясь воз-
можностью писать обо всем 
открыто, в отсутствие полного 
доступа к секретным архив-
ным материалам недобросо-
вестные  публицисты воспол-
няют недостаток достоверной 
информации  домыслами, 
продиктованными идеологи-
ческими предпочтениями. 

Анатолий Алай зарекомен-
довал себя как бескомпромисс-
ный борец за истину. В жизни 
это не раз оборачивалось для 
него большими неприятностя-
ми. Ленту о Чернобыльской 
катастрофе, воссоздавшую 
подлинный масштаб трагедии, 
смыли как «излишне драма-
тичную», а его самого, полу-
чившего критическую дозу 
радиации, подвергли настоя-
щей экзекуции. Не постыди-
лись даже взыскать стоимость 
израсходованной кинопленки. 
Не заступись за него один из 
именитых деятелей искусства, 
получил бы «волчий билет». 
Здравомыслящие коллеги 
советовали ему  во избежа-
ние отлучения от профессии 
впредь «не лезть на рожон». А 
он вновь и вновь заявлял темы, 
на которые было наложено 
строжайшее табу. И каким-то 
немыслимым образом доби-
вался своего. В фильме «Не 
плачьте обо мне» рассказал о 
мытарствах, которым подвер-
гался талантливый художник 
из Речицы Александр Исачев 
за то, что рисовал не доярок 
и механизаторов, а мифоло-
гических героев; в фильме  
«Его зарыли в шар земной» 
– о том, что десятки совет-
ских воинских кладбищ, рас-
положенных на территории 
тогдашней ГДР, на обелисках 
которых запечатлены имена 
тысяч павших красноармей-
цев, для Министерства обо-
роны СССР остаются неиз-
вестными, и людям, разыски-
вающим своих родных, даются 
фальшивые отписки «В спи-
сках не значится!». В картинах 
«Отверженный», «Маринеско», 
«Красный дьявол» и других, 
снимая которые, чтобы обой-
ти запреты, пускался во все 
тяжкие, восстановил честные 
имена героев войны, по сути, 
оболганных официальной 
пропагандой. 

Анатолий Алай напоми-
нает мне литературного Дон 
Кихота, бесстрашно бросаю-
щегося с копьем на ветряную 

мельницу. Вот только «мель-
ницы», которые встречаются 
на его жизненном пути, пере-
малывают не зерно, а челове-
ческие судьбы…

Будь он осмотрительнее, 
посговорчивее, не сомнева-
юсь, звания и награды при-
шли бы к нему не на склоне 
лет, а значительно раньше. 
Власти не любят и даже боят-
ся людей с высоким чувством 
собственного достоинства, 
предпочитающих не плыть 
по течению, а прокладывать 
свой путь. Может, поэто-
му Анатолий Алай не полу-
чил давно заслуженную им 
Государственную премию, 
хотя был трижды номини-
рован на нее. Оказываясь 
по результатам голосования 
комиссии впереди своих кон-
курентов, всякий раз чьей-
то незримой рукой вычер-
кивался из готовящегося на 
подпись президенту указа. 
А материальная поддерж-
ка была бы ему как нельзя 
кстати. Получая мизерную 
зарплату режиссера, подол-
гу бывая по не зависящим от 
него причинам в творческом 
простое, не может даже поста-
вить памятник матери. Хочет 
хотя бы символически увеко-
вечить и память об отце. А 
еще давно мечтает написать 
книгу, поделиться секретами 
своего мастерства, достойного 
изучения. Не случайно же на  
примере его фильмов обучают 
молодых операторов и режис-
серов в американской киноа-

кадемии «Голливуд». На  изда-
ние мемуаров нужно не так 
уж много – не больше месяч-
ной зарплаты третьеразрядно-
го футболиста, но где взять 
даже такие жалкие деньги?  

Не секрет, что большин-
ство наших кумиров – зна-
менитых артистов, певцов, 
художников умирают в нище-
те; не лучшая участь и у выда-
ющихся спортсменов. Об 
этом постоянно рассказыва-
ют средства массовой инфор-
мации. Подумалось: неужели  
государство при всей скром-
ности его бюджета не может 
обеспечить им достойную 
старость?! На возведение 
ледовых дворцов, которые не 
окупают себя, на проведение 
амбициозных военных пара-
дов, на бесполезные поездки 
за рубеж бесчисленных деле-
гаций чиновников средства 
находятся, а на то, чтобы под-
держать людей, прославивших 
страну, нет!..

«Черный ворон,  
что ты вьешься 

 надо мной?»
Музыкальным эпигра-

фом к фильму «Черный 
ворон» стала одноимен-
ная русская народная песня, 
запечатлевшая образ пред-
вестника смерти. Снимая 
его, Анатолий Алай еще раз 
проехал той дорогой, по кото-
рой вели пленных красноар-

мейцев. Побывал в бывшем 
концлагере, располагавшемся 
в польском городке Деблин, 
где содержался его отец. 
Встретился с писателем, авто-
ром книги «Крепость смерти» 
Тадеушем Опекой, описавшим 
в своей книге быт узников. 
От уникальных документаль-
ных кадров леденеет в жилах 
кровь. Выпускать фильм в 
прокат нужно с грифом 16+… 

Алай верен себе: его новая 
картина, как и все предыду-
щие, на грани фола. Каждая из 
них содержит философский 
подтекст, побуждающий раз-
мышлять, сомневаться, спо-
рить. Режиссер не расставляет 
точки над «і», предоставляет 
это право зрителям, допуская, 
что не все из них примут его 
аргументацию. Свободу мне-
ний сохраняет и для своих 
героев. Вот он встречается в 
родной деревне Усохи с дво-
юродным братом по линии 
отца, бывшим сотрудником 
МВД Анатолием Шатерником. 
Видятся впервые, по воле 
судьбы Анатолий лишь знал о 
его существовании. Диалог не 
по сценарию, чистая импро-
визация. 

– А ведь твоя мать навер-
няка знала о том, что отец был 
в плену! Не исключено, даже 
допускала, что он жив и нахо-
дится где-нибудь в Германии 
или Канаде, – говорит брат.

– Не может такого быть! 
Она сказала бы мне об этом!

Удивление Алая непод-
дельно; видно, что эта версия 
вызвала у него шок. 

– Может, Анатолий, может! 
Боялась, что правда испортит 
тебе карьеру. Представь себе, 
что об этом узнали бы орга-
ны. Даже сам факт эмиграции 
отца стал бы для тебя при-
говором. А не дай Бог, Иван 
негативно высказался бы в 

какой-нибудь газете о СССР! 
Клеймо сына «врага народа» 
осталось бы на тебе на всю 
жизнь. И вместо кинокамеры 
ходил бы ты с метлой!

Увы, подобный сценарий 
был вполне возможен. Кто-
кто, а Анатолий Алай зна-
ет об этом не понаслышке. 
Его фильм «Отверженный» 
рассказал о судьбе Героя 
Советского Союза Владимира 
Сапрыкина, прошедшего 

через штрафбат и фашист-
ский концлагерь. Сталинский 
приказ №270 относил всех 
военнопленных к категории 
преступников, и он, чтобы 
не навредить своим родным, 
остался навсегда в Канаде. В 
середине 1970-х годов через 
Красный Крест отправил 
письмо отцу: «Пойми и не осу-
ди мое невозвращение. Твой 
сын не предатель Родины». 
Большинство военнопленных, 
которые предпочли неизбеж-
ному расстрелу эмиграцию, не 
имели даже такой возможно-
сти. Герои  фильма «Черная 
дорога», которых Анатолий 
Алай разыскал в разных стра-
нах, благодаря ему, лишь спу-
стя полвека заочно, на кино-
экране, сумели пообщаться со 
своими близкими.  

Опасения пленных крас-
ноармейцев, освобожденных 
союзными войсками, вовсе 
не были преувеличенными. 
Ветеран Комитета госбезопас-
ности признает с экрана: «Ни 
у кого из них не было шансов 
на снисхождение». Убежден в 
этом и сослуживец Ивана Алая 
по 10-й танковой армии Борис 
Попов, плененный в те же 
июльские дни сорок первого:

– Для того чтобы попасть 
в расстрельные списки, доста-
точно было побыть в плену 
даже несколько дней и после 
побега утаить это.  

С амом у Борис у 
Антоновичу повезло. 
Фильтрационной комиссии, 
через которую пропускали 
узников фашистских концла-
герей, решавшей «кому – до 
ордена, а большинству – до 
«вышки»,  срочно понадобил-
ся человек со знанием немец-
кого языка. В воинской части 
таких не нашлось, взяли его, 
отложив расправу на неопре-
деленное время. Дамоклов меч 

сталинского «правосудия» он 
ощущал на своей шее всю 
послевоенную жизнь. После 
ликвидации фильтрацион-
ной комиссии Ленинград, где 
проживали его мать и сестра, 
было предложено покинуть в 
24 часа. На работу без про-
писки нигде не принимали. 
Находились добрые люди, 
которые тайком от милиции 
давали возможность зарабо-
тать на хлеб. Окончив инсти-

тут с отличием, несмотря на 
наличие заявки, распределе-
ние получил в Сибирь. Даже 
будучи назначенным благода-
ря протекции министра глав-
ным инженером киностудии 
«Беларусьфильм», все еще не 
верил в то, что может наконец 
вздохнуть свободно…

Во времена СССР цен-
зура наверняка вырезала бы 
эти кадры из фильма, а скорее 
всего, даже положила бы его 
на полку. Попали бы под нож 
и слова Анатолия Шатерника 
о том, что в массовых репрес-
сиях фашистов против мир-
ного населения повинны и… 
партизаны.

– Кто, Анатолий Иванович, 
заставлял твоих теток пря-
таться от немцев в болоте? 
Говорили же им в комендату-
ре: «Не кормите лесных бан-
дитов!» Нет же, тайком пекли 
для них хлеб…

Для Анатолия Алая как 
гражданина, убежденного 
в том, что именно зверства 
фашистов, искреннее жела-
ние белорусов отстоять свою 
свободу стали причиной мас-
сового сопротивления врагу, 
подобная позиция непри-
емлема. Но как режиссер он 
считает: коль у некоторых 
людей существует иной взгляд 
на партизанское движение, 
даже если их число по отно-
шению ко всему населению 
страны находится в рамках  
статистической погрешности, 
они имеют право высказать 
его.  В прессе такого рода 
полемические публикации 
уже не редкость. В кино гово-
рить об этом отважился лишь 
Анатолий Алай…

Не пересказывая содер-
жание фильма – чтобы оце-
нить по достоинству, его нуж-
но видеть, – скажу лишь о 
заключительных кадрах. Они 

снимались в архиве КГБ. До 
Анатолия Алая сюда, в святая 
святых государства, допусти-
ли только писателя Юлиана 
Семенова, по содержавшим-
ся здесь секретным материа-
лам он писал свою повесть, 
по которой режиссер Татьяна 
Лиознова сняла знамени-
тый телесериал о Штирлице.  
Анатолий Алай также попал 
в это таинственное подземе-
лье не из чистого любопыт-
ства. В дрезденском центре 
«Саксонские мемориалы» он 
узнал, что его отец находился 
в концлагере до октября 1942 
года. Очевидно, пользуясь как 
врач чуть большей свободой, 
чем остальные заключенные, 
он смог совершить побег. 
Информации о поимке нет. 
О том, что с ним случилось 
дальше, можно лишь гадать. 
Пробраться в одиночку через 
линию фронта было невоз-
можно. Мог, скитаясь по лесу, 
умереть от голода и холода. 
Мог оказаться в одном из пар-
тизанских отрядов, которых 
на территории Польши было 
немало, и здесь дождаться 
освобождения. В этом случае 
попал бы в фильтрационный 
лагерь, а значит, соответству-
ющая запись должна быть в 
его персональном деле.

– Оригиналы карточек 
военнопленных красноармей-
цев – уроженцев Беларуси 
находятся в Минске, в архи-
ве КГБ. Именно оттуда мы 
получили ее копию. Вполне 
вероятно, что в ней по поли-
тическим мотивам отражены 
не все сведения, – пояснили 
Анатолию Алаю в Дрездене.

Он ожидал чего угодно, 
только не такого поворота 
событий. Надо было про-
ехать полмира для того, чтобы 
узнать, что тайна отца хранит-
ся в нескольких километрах 
от киностудии?! 

Вместе с Анатолием Алаем 
зрители, затаив дыхание, 
будут ждать развязки этой 
драматической истории. 

Сотрудник КГБ доста-
ет с одной из бесчисленных 
полок пожелтевшую от вре-
мени толстую папку. Не спе-
ша развязывает тесемки. 
Перелистывает страницу за 
страницей. Мелькают перед 
глазами незнакомые имена и 
фамилии. Видно, как волну-
ется Алай. Кажется, даже слы-
шен гулкий стук его сердца. 
Вот и персональная карточ-
ка №1 красноармейца Ивана 
Алая. Ее лицевую сторону 
Анатолий может воспроиз-
вести даже с закрытыми гла-
зами. Запись о судьбе отца 
должна быть на обороте! Еще 
мгновение – и он узнает нако-
нец правду, поискам которой 
посвятил всю свою жизнь!..

Тяжелый вздох разоча-
рования. Оборотная сторона 
карточки пуста! 

Из уст Анатолия Алая 
готов сорваться вопрос: «А не 
могли ли дискредитирующие 
ведомство записи подчистить, 
чтобы после рассекречивания 
архивов потомки безвинно 
убиенных людей не узнали 
всей страшной правды?!» 

Но он так и не задаст его. 
Непроницаемое лицо сотруд-
ника КГБ красноречивее слов.

P.S. Архивы КГБ таят 
в себе еще много 

нераскрытых тайн. Ведомство 
хотя и неохотно, но все же 
постепенно обнародует их. 
В ходе недавнего визита в 
Казахстан президент Беларуси 
Александр Лукашенко передал 
для открытого здесь 31 мая 2007 
года Музейно-мемориального 
комплекса памяти жертв поли-
тических репрессий и тота-
литаризма ряд уникальных 
документов. Это материалы 
уголовных дел в отношении 63 
женщин – жен репрессирован-
ных в 1937 году представителей 
белорусской интеллигенции, 
которые были этапированы 
для отбывания наказания в 
расположенный на территории 
Казахстана лагерь, известный 
как Акмолинский лагерь жен 
изменников Родины. 

Игорь ОСИНСКИЙ.

Германия, 2016 год. Дрезден. Центр документации  
при объединении «Саксонские мемориалы».  

Научный сотрудник Валериан Вельм передает 
документы на военнопленного – военврача  
Ивана Алексеевича Алая его внучке Ольге.

Польша, город Деблин. Писатель, историк Тадеуш Опека 
– автор книги «Крепость смерти». Его отец  

в 1941–1944 годах работал в этом лагере смерти  
в хлебопекарне. А отец Анатолия военврач  

Иван Алексеевич Алай находился в нем как заключенный 
до 25 октября 1942 года. Затем совершил побег.

2017 год. Деревня 
Усохи Борисовского 
района. Встреча 
двоюродных братьев 
– Анатолия Алая и 
Анатолия Шатерника.

Германия, 2016 год. Город Риза. Мемориал Эренхайн Цайтхайн. Слева направо: 
доктор Нагел Йенс – научный руководитель мемориала, Фестер Вольфганг – 

переводчик, Анатолий Алай – режиссер фильма «Черный ворон»,  
Андрей Малаховский – водитель, Ольга Алай – внучка Ивана Алексеевича Алая.

Германия, 2016 год. Дрезден. Кинорежиссер  
Анатолий Алай и его дочь Ольга во время съемок 

документального фильма «Черный ворон».

Из первых уст

О попытках 
оскорблений

– В каждой стране, кото-
рая принимает сессии ОБСЕ, 
есть своя изюминка. Я могу 
отметить высокий уровень 
организации мероприятия 
в Минске: с одной сторо-
ны, радушие властей, так-
тичность и приветливость 
обслуживающего персона-
ла. И вообще, когда едешь в 
Минск, то, зная особенность 
вашего менталитета, ожида-
ешь мирного, спокойного, 
неконфликтного течения 
дискуссий.

С другой стороны, в 
мире очень много горячих 
точек, включая мою соб-
ственную страну, чтобы не 
делать друг другу только 
комплименты. Сегодня на 
востоке Украины идет вой-
на – это огромная трагедия, 
и молчать о «больших сло-
нах» в маленькой комнате 
невозможно. Поэтому парла-
ментские дискуссии на про-
шедшей сессии были порой 
очень эмоциональными, во 
многих комитетах проходи-
ли довольно острые дебаты. 
Сказалась специфика: в зале 
сидят представители воюю-
щих между собой стран. 
Безусловно, все депутаты 
хорошо владеют механиз-
мами жарких дискуссий, но 
вместе с тем парламентская 

дипломатия отличается от 
государственной прямоли-
нейностью, эмоционально-
стью. Но вот когда случают-
ся попытки оскорблений…

– Случаются?!
– Коллега из России 

позволил себе неприемле-
мый комментарий, направ-
ленный в мою сторону во 
время моего выступления в 
дискуссии по воде в общем 
комитете по вопросам окру-
жающей среды. У нас при-
нято говорить в таком слу-
чае: «Бог вам судья». Но 
председательствующий все-
таки вынужден был сделать 
специальный комментарий 
о недопустимости исполь-
зования двусмысленных 
жаргонизмов в дискуссии, 
тем более что переводчики 
не всегда могут уловить их 
нюансы. 

Почему об этом говорю? 
Не надо думать, что все на 
наших заседаниях проходит 
бесконфликтно. На самом 
деле здесь рассматривают-
ся и принимаются доволь-
но жесткие резолюции. 
Например, о восстановле-
нии суверенитета и терри-
ториальной целостности 
Украины. Ее приняло все 
мировое сообщество. Только 
одна страна – Российская 

Федерация – не соглашается 
с ней. Особенность парла-
ментской ассамблеи ОБСЕ 
состоит в том, что она явля-
ется пилотной площадкой 
для формальных диплома-
тов. По сути дела, мы, депу-
таты, своими выступления-
ми, резолюциями, поправка-
ми и дополнениями  прощу-
пываем почву для дальней-
ших действий официальных 
лиц. 

– Можно спросить, дав-
но ли вы в политике?

– Я в политику пришла 
из бизнеса. Работаю на этом 
поприще уже пять лет. А в 
парламентских ассамблеях 
ОБСЕ принимаю участие 
три года подряд. 

– Для участников сессии 
была организована отлич-
ная культурная программа, 
желающие могли многое 
увидеть… Вы не восполь-
зовались этой возможно-
стью?

– Нет, что вы! Времени 
не было. Культурная про-
грамма – это для сопрово-
ждающих, для жен и мужей, 
с которыми иногда приезжа-
ют депутаты.

– А вы приехали одна?
– Одна. Кто-то же дол-

жен заниматься детьми. 
Елена МОЛОЧКО.

РЭЗАНАНС

Дамашняе заданне Беларусі ад сесіі 
Парламенцкай асамблеі Савета Еўропы
«Дамашняе заданне па двух асноўных 

ўроках. Першы – пачатак канструктыўнага 
дыялогу з апазіцыяй унутры краіны. І другі 
– правядзенне сумленных і справядлівых 
выбараў паводле стандартаў АБСЕ на 
пачатку 2018 года. Застанецца белару-
ская ўлада двоечнікам-другагоднікам або 

пяройдзе ў наступны клас еўрапейскай 
дэмакратычнай палітычнай школы, 
залежыць толькі ад яе», – адзначаецца 
ў каментарыі, размешчаным на старон-
цы дэпутата Палаты прадстаўнікоў 
Нацыянальнага сходу Беларусі Ганны 
Канапацкай у «Фэйсбуку».

«Бацюшку  
са свастыкай» 

далі 3 гады 
зняволення

Учора ў судзе Заводскага 
раёна Мінска быў 
вынесены прысуд 
святару з Гатава 

Канстанціну Бурыкіну.
Суд прызнаў яго вінаватым 

у незаконным захоўванні 
зброі і боепрыпасаў і 
асудзіў на тры гады калоніі 
ўзмоцненага рэжыму.

«Пісталеты захоўваліся 
дома як памяць аб “РНЕ” 
(Бурыкін быў духоўным 
настаўнікам арганізацыі да яе 
забароны. – “Еўрарадыё”). 
Ніякага намеру прывесці іх у 
баявую гатоўнасць не было», 
– яшчэ ў першы дзень суда 
распавёў абвінавачаны.

Канстанціна Бурыкіна 
затрымалі ў лістападзе 
мінулага года. Адразу ж 
высветлілася, што ў 2000-я 
гады ён быў сябрам “РНЕ”, 
захоўваў дома дыскі з ваен-
най хронікай Трэцяга рэйха, 
а ў працоўным кабінеце ў 
яго вісела люстра ў выглядзе 
свастыкі.

НОВЫЯ ІМЁНЫ

Беларусь  
на «Славянскім 

базары» 
прадставіць  

Ягор Шаранкоў
Праз два дні ў Віцебску 

стартуе Міжнародны 
фестываль мастацтваў 

«Славянскі базар».
Беларусь на конкурсе 

выканаўцаў эстраднай песні 
«Віцебск-2017” прадставіць 
Ягор Шаранкоў.

Ягору ўсяго 19 гадоў, 
нарадзіўся ў Светлагорску. 
Ён студэнт Беларускага 
дзяржаўнага ўніверсітэта 
культуры і мастацтваў, саліст 
Нацыянальнага акадэмічнага 
аркестра сімфанічнай і 
эстраднай музыкі Рэспублікі 
Беларусь пад кіраўніцтвам 
народнага артыста Беларусі 
Міхаіла Фінберга.

– Я вельмі адказна 
рыхтаваўся да “Славянскага 
базару”, – гаворыць Ягор 
Шаранкоў. – Абараняць гонар 
краіны выпадае не кожны дзень. 
Думаю, атрымаюцца класныя, 
яркія і запамінальныя нумары. 
Я прыкладу ўсе намаганні да 
таго, каб Беларусь не толькі 
была прадстаўлена вакальна, 
але каб гэта было стыльна і 
цікава.

На галоўнай сцэ-
не «Славянскага базару ў 
Віцебску» пройдуць сольныя 
канцэрты Валерыя Меладзэ, 
Стаса Міхайлава, Рыгора 
Лепса і іншых.

Раман ВАСІЛЬЕЎ.

СІТУАЦЫЯ

Што будуць 
«спяваць» на 

судзе ідэолагі?
За забарону канцэрта  
на сталічных ідэолагаў 

падалі ў суд.
16 верасня Алесь 

Дзянісаў  («Людзі на балоце», 
Dzieciuki)  павінен быў прэ-
зентаваць у Мінску праграму 
«Кароткая гісторыя Беларусі», 
але галоўнае ўпраўленне 
ід эа лагічнай працы 
Мінгарвыканкама паведаміла, 
што мерапрыемства не дазво-
лена “з-за нізкага мастацкага 
ўзроўню выканання». 

Арганізатар канцэрта 
Сяргей Будкін палічыў 
гэтае рашэнне незаконным 
і падаў заяву ў Эканамічны 
суд. У заяве ёсць дзве 
просьбы: прызнаць дзеянні 
ідэолагаў незаконнымі 
і абавязаць іх выдаць 
гастрольнае пасведчанне 
на любую прымальную для 
арганізатараў дату.

Воля к смерти
Снова и снова белорусская власть 

оправдывает наличие смертной казни в 
белорусском законодательстве волей наро-
да. И снова и снова я возвращаюсь к этой 
теме, потому что считаю ее актуальной – и 
буду считать актуальной до тех пор, пока 
смертную казнь в стране не отменят в зако-
нодательном порядке.

Лукашенко говорит правду, когда отве-
чает на вопрос о присутствии – и испол-
нении – нормы, именуемой «высшая мера 
наказания»:

– Такова воля народа.
Действительно. Выгляните вечером из 

окна, чтобы увидеть галдящую у подъезда 
молодежь. И в какой-то момент пожилая 
женщина крикнет им – и вы услышите эти 
слова:

– Расстрелять вас надо!
Она кричит это сгоряча. Ее собственная 

жизнь представляется ей вполне нормаль-
ной, а ненормально – это молодость, отсут-
ствие опыта и неумение вести себя «после 
отбоя». Нарушение нормы заслуживает 
смертной казни – с ее точки зрения.

Женщина не понимает, что ее собствен-
ное поведение кому-то тоже в определен-
ный момент может показаться аномаль-
ным, а потому и ей кто-то крикнет вслед:

– Расстрелять вас надо!
И она обернется, чтобы удивленно и 

возмущенно задать вопрос:
– А меня за что?!
Смертная казнь никого и ничему не 

научила. В США она продолжает суще-
ствовать, но ее наличие в законодательстве 
вовсе не уменьшает степень напряженно-
сти. Как и в любой другой стране. Об этом 
говорит социология.

Но в США существует нормальное 
правосудие. Там есть суд присяжных – 
полноценный орган самозащиты обще-
ства от возможных посягательств. Там есть 
практически всесильные адвокаты, умею-
щие пользоваться законом и обладающие 
возможностью защищать интересы своих 
клиентов. Там есть пресса и обществен-
ное мнение, которые влияют на власть не 
«вообще», а в каждом конкретном случае.

У нас этого нет. У нас есть государ-
ство, узурпировавшее право определять, 
что нормально, а что нет, что опасно для 
общества, а что нет. Помните случай, когда 
несколько крестьян устроили самосуд и 
убили человека, а президент за них всту-
пился? Убивали его по подозрению в том, 
что он сжег чье-то сено. Вина его никем 
не была доказана, да и если бы была, суд 
назначил бы ему минимальное наказание. 

Но «самосудьи» решили, что он достоин 
смерти. И глава государства их поддержал: 
высказанное им мнение оказалось для суда 
– вполне реального суда – сильнее любой 
директивы. Хотя что может быть страшнее 
сознательного убийства, осуществленного 
по предварительному сговору?

Я не буду говорить о судебных ошиб-
ках. Любая судебная машина дает осечки, а 
иногда и просто принимает неправосудные 
решения. Хорошо, когда ошибку можно 
исправить, – но как исправить неоправ-
данно вынесенный смертный приговор? 
Напомню, что самый известный подобный 
случай произошел в 33-м году нашей эры, 
и тогда народ – народ, на мнение которого 
ссылается и по сей день любая власть, – 
кричал, наверное, Пилату:

– Распни его!
Хотя нет. Он не требовал распять 

Иисуса. Он всего лишь требовал даровать 
жизнь насильнику и убийце Варавве, гра-
бившему мирных обывателей на большой 
дороге.

Нельзя ссылаться на волю народа, рас-
суждая о смертной казни. Так же мож-
но ссылаться на волю санкюлотов, пьяных 
кронштадтских матросов, куклукскланов-
цев и хунвэйбинов, считавших, что они 
обладают монополией на истину и пред-
ставляют единственно правильное мне-
ние – мнение большинства. Просто нужно 
задать самому себе вопрос:

– А если это коснется моего сына? 
Должна тогда быть применена смертная 
казнь – или я пойду защищать его, требо-
вать милосердия, настаивать на необходи-
мости отмены соответствующего закона?

Если сторонники смертной казни – 
честные люди, они должны сказать это 
вслух:

– Да, я не буду протестовать против 
применения смертной казни, если на ска-
мье подсудимых окажется мой сын.

Кардинал Монтанелли из романа Этель 
Лилиан Войнич «Овод» был верующим 
человеком и поступил именно так. Но в 
финале романа он сходит с ума.

Общество безумно, если в условиях 
несвободной судебной системы, отсутствия 
института присяжных и свободы слова, 
ограниченности действия адвокатов под-
держивает идею смертной казни. Оно боль-
но. И спасти его можно единственным спо-
собом – поставить своего сына на место 
осужденного.

Так поступил Бог. Поэтому лишь у него 
есть право распоряжаться нашими жизня-
ми. У нас такого права нет.

Кіраўнік ПА АБСЕ падтрымлівае 
ініцыятыву Лукашэнкі аб новым 

Хельсінкскім працэсе

ЧУЛІ?

Абраная на сесіі ПА 
АБСЕ ў Мінску старшыня 
асамблеі Крысцін Мутанен 
падтрымлівае ініцыятыву 
Аляксандра Лукашэнкі аб 
новым Хельсінкскім працэсе 
(«Хельсінкі-2»). Пра гэта яна 
заявіла ў інтэрв’ю праграме 
«Галоўны эфір» тэлеканала 
«Беларусь 1».

«Я думаю, што гэта 
вельмі добрая ідэя, таму 
што нам трэба як мага 
хутчэй вырашыць назапа-
шаныя праблемы», – сказала 

еўрапейскі палітык.
Паводле яе слоў, 

«падчас вельмі цікавай 
гутаркі з прэзідэнтам» яна 
заўважыла, што неабходны 
час. Лукашэнка, як сказала 
Мутанен, на гэта адказаў, 
што часу няма: «Мы не 
можам павольна рухацца ў 
гэтым напрамку, нам неаб-
ходна бегчы».

«Я з гэтым абсалют-
на згодна. Я думаю, усе 
цяпер разумеюць, што ў 
шматлікіх момантах мы 

павінны паскорыцца, зноў 
пачаць перамоўны працэс і 
стварыць базу, на якой змо-
жам працаваць разам, давя-
раць адзін аднаму. Давер і 
супрацоўніцтва сапраўды 
неабходны для нашых люд-
зей, для іх бяспекі і росквіту», 
– сказала Мутанен.

Таму, як заявіла старшы-
ня ПА АБСЕ, яна абсалютна 
падтрымлівае ініцыятыву 
беларускага кіраўніка.

Вячаслаў Будкевіч, 
БелаПАН.

Еўразійская  
эканамічная камісія і 

«Народная праграма»
Коратка нагадаю чыта-

чам “Народнай Волі” пра маю 
гісторыю з Брэсцкай мытняй. 
У ноч з 24 на 25 красавіка 
гэтага года, калі я рэйсавым 
аўтобусам вяртаўся ў Мінск 
з Варшавы пасля ўдзелу там 
у прэзентацыі “Народнай 
праграмы”, напісанай гру-
пай аўтараў з маім удзелам 
пад кіраўніцтвам Зянона 
Пазьняка, тыя два асобнікі 
(з аўтографамі апошняга), 
што я вёз пазней, былі ў мяне 
рэквізаваны мытнікамі. Пры 
гэтым аўтобус з пасажырамі 
быў затрыманы амаль на тры 
гадзіны, а мне давялося сваім 
ходам самастойна дабірацца 
да Мінска. На маю скар-
гу, накіраваную кіраўніцтву 
мытні праз некалькі дзён пас-
ля інцыдэнту, намеснік адпа-
веднай структуры сп. А.Кудаш 
паведаміў мне, што абодва 
асобнікі вышэйзгаданай кнігі 
адпраўлены на эксперты-
зу, і пры гэтым спаслаўся на 
рашэнне Калегіі Еўразійскай 
эканамічнай камісіі ад 
21.04.2015 №30 “О мерах нета-
рифного регулирования” ў 
дачыненні да друкаваных і 
аўдыёвізуальных матэрыялаў, 
якія “змяшчаюць заклікі да 
ажыццяўлення экстрэмісцкай 
і тэрарыстычнай дзейнасці 
або публічнае апраўданне 
тэрарызму”.

І вось тыдзень таму мне 
патэлефанавалі з мытні 
і паведамілі, што я магу 
забраць злашчасныя асобнікі 
кнігі ў іх у Брэсце. З дапамо-
гай майго знаёмага, кобрынца 
Аляксандра Меха, кнігі былі 
забраны з мытні, і, на маю 
просьбу, удалося атрымаць 
копію заключэння той самай 
“экспертызы”.

Мяркую, што цяпер чыта-
чам будзе цікава пазнаёміцца 
хоць бы з вытрымкамі тэксту 
згаданага заключэння (цытую 
на мове арыгінала). 

“…Экспертом по данным 
материалам был назначен: 
Северин Э.Н. – доцент кафе-
дры политологии и социоло-
гии УО “Брестский государ-
ственный университет им. 
А.С.Пушкина”, кандидат 
политических наук… 

По итогам изучения содер-
жания книги, представлен-
ной на экспертизу на пред-
мет наличия (отсутствия) в 
ней признаков экстремизма, 
оформлено настоящее экс-
пертное заключение:

1.Книга, представленная 
на экспертизу, представляет 
собой проект спектра эко-
номических, политических, 
социальных и иных преоб-
разований Беларуси после 
изменения политического 
режима. Однако данная про-
грамма не содержит призы-
вов, направленных на насиль-
ственное изменение консти-
туционного строя и (или) 
территориальной целост-
ности, захват или удержа-
ние государственной власти 
неконституционным путем, 
также разжигание расовой, 
национальной, религиозной 
либо иной социальной враж-
ды или розни, иных прояв-
лений(,) подпадающих под 
определение “Экстремизм”. 
При этом в анализируемом 
материале содержится жест-
кая критика существующе-
го политического режима и 
основных направлений поли-
тики белорусского государ-
ства на современном этапе.

Экспертное заключение 
подтверджается Протоколом 
заседания Брестской област-
ной экспертной комиссии по 
оценке информационной про-
дукции на предмет наличия 
(отсутствия) в ней признаков 
проявления экстремизма от 
22 мая 2017 года, №3”.

Працытаваны даку-
мент падпісалі Т.М.Гагакава, 
намеснік старшыні згада-
най камісіі, і сакратар той жа 
камісіі Л.В.Бядуля.

Вядома, хочацца падзяка-
ваць невядомаму мне дацэн-
ту Севярыну за тое, што ён 
прачытаў тэкст “Народнай 
праграмы” і разабраўся ў ім.

Толькі ў мяне застаюцца 
пытанні – і зусім не да спада-
ра Севярына ці сябраў “экс-
пертнай камісіі” з невядомым 
грамадскасці статусам.

Першае. Высвятляецца, 
што Еўразійская эканамічная 
камісія (якая, як вядома, 
засядае ў Маскве) займаец-
ца не толькі эканамічнымі 
пытаннямі: яе цікавяць і 
пытанні правозу цераз мыт-
ную мяжу ўсяго толькі двух 
асобнікаў нейкай кніжкі. 
Зразумела, гаворка пра 
“распаўсюджванне” кнігі ў 
такой колькасці экзэмпляраў 
весціся не можа (зрэшты, як 
я ўжо раней пісаў, “Народная 
праграма” ёсць у свабодным 
доступе ў інтэрнэце). 

Але я магу ўжо сабе ўявіць, 

як наступным разам у каго-
небудзь на беларускай мяжы 
забяруць кнігі Янкі Купалы 
ці Васіля Быкава, у якіх ёсць, 
напрыклад, негатыўныя 
ацэнкі імперскай палітыкі 
Расіі…

Другое. Як відаць з цыта-
ванага раней дакумента, 
рашэнне брэсцкай “экспер-
тнай камісіі” пра тое, што ў 
“Народнай праграме” няма 
экстрэмізму, было прыня-
та яшчэ 22 мая. Але ўжо ў 
самым канцы мая з мытні 
мне пісалі, што ім невядома 
нічога наконт такога рашэння. 
І толькі 29 чэрвеня я атрымаў 
тэлефонны званок з Брэста 
пра “вызваленне” кніг. Хто 
вінаваты ў такой затрымцы і 
чаму яна адбылася?

Трэцяе. Брэсцкі эксперт 
па справе “Народнай прагра-
мы” справядліва адзначыў, 
што праект “Народнай пра-
грамы” “представляет собой 
проект спектра экономиче-
ских, политических, соци-
альных и иных преобразо-
ваний Беларуси”. Вось жа ў 
сіле застаецца, выказаная ў 
ранейшай маёй публікацыі 
прапанова да старшыні 
Белтэлерадыёкампаніі Генадзя 
Давыдзькі арганізаваць 
абмеркаванне праграмы з 
удзелам яе аўтараў і любых 
іншых асоб, якіх спадар стар-
шыня можа запрасіць сам. А 
раптам нехта пераканае нас, 
што мы стварылі дакумент, не 
варты ніякай увагі з боку тых, 
хто кіруе дзяржавай сёння…

Лявон Баршчэўскі, 
дэпутат Вярхоўнага 

Савета Рэспублікі 
Беларусь 12-га склікання.

ЗАКУЛИСЬЕ

В Беларуси может 
появиться 

уполномоченный по 
правам предпринимателей

Предполагается, что бизнес-омбудсмен будет 
возглавлять Совет по развитию 

предпринимательства при президенте.
Такое предложение содержится в проекте декрета о раз-

витии бизнеса, который в ближайшее время должен утвер-
дить Александр Лукашенко.

«Если Декрет будет подписан в таком виде, в каком 
подготовлен, то это будет хорошим шагом для дальнейше-
го развития предпринимательства, – говорят бизнесмены, 
входящие в действующий Совет по развитию предпри-
нимательства при президенте. – Нельзя сказать, что после 
подписания декрета прямо завтра революционно изменит-
ся ситуация с бизнесом, экономика начнет расти, как на 
дрожжах. Но хотя бы появятся реальные предпосылки  
для роста предпринимательства, в этом декрете много 
рационального».

Правда, пока не известно, кто возглавит Совет по раз-
витию предпринимательства. Сейчас им руководит экс-
глава Нацбанка, бывший вице-премьер Петр Прокопович. 
Однако он уже несколько раз обращался к своим высоко-
поставленным коллегам с просьбой заменить его. Известно, 
что Петр Прокопович писал письмо председателю правле-
ния Банка развития Сергею Румасу с просьбой возглавить 
Совет. Однако Румас согласия пока не дал. До этого отка-
зом на предложение возглавить совет ответил вице-пре-
мьер Василий Матюшевский. Свой отказ Матюшевский 
мотивировал тем, что не понимает функций Совета. Среди 
возможных кандидатур, которые могут прийти на смену 
Петру Прокоповичу, называют еще нынешнего министра 
труда и соцзащиты Ирину Костевич.

Марина КОКТЫШ.

Небезызвестному Александру Шакутину всегда  
есть что сказать о развитии бизнеса в нашей стране.

ПРЕСС-КЛУБ

Беларусь–
Нидерланды: 

время честного 
диалога 

Вчера после официальных 
мероприятий, посвященных 
открытию отделения посоль-
ства Королевства Нидерландов 
в Беларуси, заместитель гла-
вы МИД Нидерландов госпо-
жа Йоханна Брандт посетила  
Пресс-клуб, где более под-
робно ответила на вопросы 
белорусских журналистов об 
открытии дипломатической 
миссии в Минске и о теку-
щем состоянии отношений с 
Беларусью. Она рассказала, 
что на утренней встрече с 
Владимиром Макеем обсуж-
дались проблемы двусторон-
него взаимодействия, ста-
бильность, экономические 
реформы. Также были затро-
нуты  вопросы демократиче-
ских преобразований, сво-
боды прессы и верховенства 
закона. 

– Мы говорили о честном 
диалоге, который нам хоте-
лось бы вести в будущем. Нам 
хотелось бы проводить его в 
своем ключе – открыто. Чтобы 
он проходил не только в рам-
ках взаимодействия Беларуси 
и Европейского Союза, но и в 
том числе чтобы мы обсужда-
ли вопросы на уровне прави-
тельств и гражданского обще-
ства – не только на высоком, 

но и на более низком уровне. 
Далее Йоханна Брандт 

выразила надежду, что 
более активное присутствие 
Нидерландов в Беларуси 
позволит приумножить биз-
нес-инициативы двух стран.

– Но, как вы знаете, бизнес 
приходит туда, где он видит 
возможность для работы, – 
заметила госпожа Брандт. 
– Для этого в целом нужен 
привлекательный инвестици-
онный климат. Поэтому надо 
проводить изменения в эко-
номике на правительствен-
ном уровне. Каждая страна 
по-разному подходит к откры-
тию своего дипломатическо-
го офиса за рубежом. Время 
открытия голландского отде-
ления в Минске напрямую 
связано с взаимоотношения-
ми Беларуси и Европейского 
Союза. Сейчас эти взаимо-
отношения улучшаются, и 
мы сближаемся. У нас есть 
активные двусторонние взаи-
моотношения в области прав 
человека, у нас даже существу-
ет координационный орган 
между Беларусью и ЕС в этой 
области. Именно это и объяс-
няет время нашего открытия 
офиса в Беларуси. 

Елена КИРЕЕВА.

Ольга БЕЛЬКОВА, 
член парламентской делегации Украины, народный депутат Украины  

от фракции «Блок Петра Порошенко»:

мчс предупреждает

ПА-ЗА ГУЛЬНЁЙ

Пагарэў
Галоўнага трэнера салігорскага “Шахцёра” Алега Кубарава адправілі ў адстаўку.

Паводле некаторай 
інфармацыі, такое рашэнне 
быццам бы прыняло 
кіраўніцтва “Беларуськалія”.

«Шахцёр» пад кіраўніцтвам 

Кубарава прайграў у фінале 
Кубка Беларусі брэсцкаму 
«Дынама», а таксама вылецеў 
з Лігі Еўропы ў першым 
кваліфікацыйным раўндзе, 

саст упіўшы літоўскай 
«Судуве». Аднак «гарнякі» 
пасля першага круга лідзіруюць 
у чэмпіянаце Беларусі.

Віктар ШПАК.
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ДУХОЎНЫ СКАРБКТО – КОГО?Калонка Алеся НЯЎВЕСЯ

Віктар КАРАМАЗАЎ

Зямля 
Фердынанда Ф. Рушчыц. 

Дом  
у Багданаве 
(1902).

ГЛАС НАРОДА

Млын. Крэва
Калі вучыўся, жыў у вялікім горадзе, была 

ў Фердынанда неабходнасць і звычка, завяд-
зёнка, кожны дзень і ўранні, і ўвечары, перад 
тым як легчы ў ложак, зазірнуць у каляндар, 
каб ведаць, які дзень ды месяц, што чакаць ад 
надвор’я заўтра і праз тыдзень, хоць каляндар 
і памыляўся, нават моцна. У Багданаве кален-
дары былі таксама: у мамы шведскі – на стале, 
у бацькі польскі на сцяне вісеў, у гасцёўні 
на ламберным століку ляжаў расійскі. Але 
ў вёсцы патрэбы не адчуваў гартаць кален-
дары. Бліжэйшым календаром цяпер было 
акно. Прачнуўшыся, падыходзіў да яго і адра-
зу бачыў, якое неба, святло, што абяцае раніца 
на дзень. Увечары выходзіў у сад, глядзеў на 
неба, зоркі, месяц, вызначаў, адкуль дзьме 
вецер – што чакаць заўтра. Якая была розніца, 
як называўся месяц, калі пейзаж натурны 
чытаў у святле, у каларыце? Складанасці былі 
з капрызамі надвор’я, асабліва гэтай восенню. 
То халады, вятры шалёныя, залевы, за два-
тры дні з дрэваў змялі ды змылі ўсё лісцейка, 
то нечакана зноў цяплынь усталявалася, аж 
вербы пачалі выкідваць коткі, а то прачнуўся 
раніцай і не пазнаў свайго пакоя: святло, 
нібы ад маладога снегу, мяккае – няўжо легла 
зіма? Усхапіўся да акна, а там і сапраўды ўсё 
бялюткае. На ганак выйшаў – бацька, як раз-
гублены, стаіць з аброццю ў руцэ.

– Што сёння за дзень? – спытаў у яго. – Як 
нараджэнне Божае?

Ён сына зразумеў, бо тое адчуваў і сам:
– А ты не памыліўся. Дзень як дарунак 

пана Бога. Паедзем пісаць зімовыя эцюды?
– Я сёння збіраўся на ручай, каб ухапіць 

яшчэ адну вясну. Што робіцца ў прыродзе?
– А тое, сын, што і ў тваёй душы.
Фердынанд азірнуўся на нечаканы голас 

маці: яна стаяла каля ганка, яму ўсміхалася.
– Цябе я не заўважыў.
– Добра, што пачуў. Не ведаю толькі, хто ў 

каго вучыцца мяняць свае настроі. Ты ў пры-
роды або прырода ў цябе?

За снеданнем была размова з бацькам, каб 
ехаць па першым снезе ў Крэва. Фердынанд 
збіраўся туды яшчэ вясною, пасля збіраўся 
летам, то не знаходзіў дня, то не пускала 
думка: як будуць там улетку глядзецца 
велічныя, у чырвоных колерах, парэшткі 
старажытнага замка сярод вясковых шэрых 
хат, ці не пісаць пазней у светлым снегавым 
палоне? I вось цяпер былі ўжо пагадзіліся, 
што трэба ехаць, каб найчысцейшы першы 
снег не ўпусціць, ды тут занепакоілася маці:

– Снег добры, але ж ён лёг на цёплую 
зямлю, няма марозу, каб вам не давялося 
адтуль у санках плысці па вадзе? 

Зіма сапраўдная, са снегам ды марозам, 
прыйшла толькі ў апошнія дні года, калі за 
першым снегам лёг другі і трэці, мароз узяў 
іх пад сваю ахову. Зноў Фер- дынанд быў 
ля свайго млына. Глядзеў на яго і дзівіўся: 
які ён непадобны на той, што быў ужо ў 
Савы Мамантава. I там таксама зімовы, 
але непадобныя зімы рабілі розным адзін і 
той жа млын. Там было свята лёду і вады, 
тут – снегу. Паклаў малюнак, вярнуўся ў 
майстэрню, выбраў падрамнік, малюнак 
перанёс на палатно, выклаў фарбы на палітру 
і задумаўся: як пісаць? Не любіў паўтараць 
аднойчы ўжо адпрацаваны матыў, пісаць 
натуру новую, па свежых уражаннях было 
цікавей. Але снег нечаканы падахвочваў. 
Пачаў рабіць і адразу забыў на тое, як пісаў 
раней. Натура хай і старая – стары млын, 
але глядзелася быццам новая ў новым снезе і 
новыя стварала адчуванні .

Праз тыдзень “Млын узімку на заходзе 
сонца” быў напісаны, і Фердынанду адразу, 
яшчэ ад працы не астыўшы, хацелася пачуць 
чыёсьці слова пра карціну. Паказаць маці, 
бацьку, сёстрам? А дзе яны? Тут падвярнуўся 
наглядчык дома Юліян – ухапіўся за яго:

– Ты млын наш пазнаеш? 
Той вочы вылупіў:
– Ну як не пазнаць? О-го!
– А падабаецца табе ён тут, на палатне?
– Вада пад барабанам як жывая. I пена 

падабаецца.
– Ну, малайчына, Юліян. Ты можаш быць 

мне за настаўніка. 
Той жарту не зразумеў:
– А што? Магу. Не цяжка.
Увечары Фердынанд паказаў новы млын 

маці і бацьку. Як у змове з Юліянам, хвалілі 
і яны ваду і пену. Калі сказаў, што гэта самае 
хваліў і Юліян, што той нават настаўнікам 
яму згадзіўся быць, усім у доме было весела.

Сямейная размова пра новую карціну 
абудзіла ўспамін падзей далёкіх у Багданаве, 
калі млын яшчэ будаваўся і ў лесе за млынам, 
за ручаём ды і ў млыне багданаўцы хаваліся 
ад царскіх салдатаў. Гэта быў час польска-
беларускага паўстання, шэсцьдзясят трэці 
год. Тады бацькаву сястру Лёню арыштавалі 
і выслалі ў Сібір толькі за тое, што знайшлі ў 
яе малюнкі польскіх арлоў. Катавалі фурмана 
Рушчыцаў, дапытваліся пра гаспадароў. 
Багданаўскага старасту са звязанымі нагамі 
вазілі па вёсках, палохалі яго пакутамі 
людзей, якія ні ў якую палітыку не совалі 
і носа, нічога іншага, акром свае зямлі ды 
працы, не ведалі і не жадалі ведаць. Хто на 
каго быў злосны, той рабіў даносы, па тых 

даносах, часцей ілжывых, і забіралі, высылалі.
Міналі апошнія дні года, усе ў маёнтку 

жылі пераднавагоднімі клопатамі. Сёстры 
Ганна і Вольга, іх дзеці і садоўнік ставілі 
і ўпрыгожвалі ялінку. З Вільні на свята 
прыехаў сябра Фердынанда ад маленства і па 
гімназіі ў Менску Язэп Вяжынскі, літаратар 
і педагог. Рыхтуючы ўсім падарункі, у доме 
не забылі і пра яго. Сюрпрыз быў незвычай-
ны: па-мастацку зробленая панарама месца 
ў Менску, з тагачасным домам Рушчыцаў, дзе 
сябры раслі, вучыліся. Панарама складалася 
з малюнкаў, якія мяняліся. Над імі – радкі з 
паэмы любімага ўсімі Адама Міцкевіча:

Дзяцінства край! Ён прад вачыма ўстане
Святы і чысты, як першае каханне...
У клопатах аб свяце Фердынанд думае пра 

падарожжа ў Крэва. Яго жаданне цяпер горача 
падтрымлівае Язэп, і ў самы пярэдадзень 
Новага года сябры выпраўляюцца да 
легендарных муроў.

Дзень выдаўся змрачнаваты, імгліста-
шэры, але паступова хмары ў небе радзелі, 
час ад часу рассоўваліся, паміж іх зноў ды 
зноў выблісквала сонца, асвятляючы абапал 
дарогі дзе роўнядзь палеткаў, дзе засеяныя 
заснежаным лесам пагоркі ды лагчыны, і 
дарога не здавалася сумнай. Радавала вока і 
сэрца каляровая палітра ўжо даволі багатага 
снегу – то зеленаватага, то шэра-фіялетавага, 
то ружовага, залацістага, нябесна-блакітнага. 
Пагоркі рабіліся ўсё вышэйшыя, і раптам 
разбегліся ад дарогі, адкрыўшы вачам 
падарожнікаў наперадзе замкавыя руіны і 
тры царквы. Крэва! Які кантраст старавечных 
муроў і маладога снегу! Спакой і веліч!

Пад паху схапіўшы фотаапарат, 
Фердынанд спяшаецца да замчышча. 
Фатаграфуе звонку, шыбуе бліжэй да руін, 
спыняецца, зноў шчоўкае затворам апарата, 
бяжыць далей. Між камянёў, парэшткаў 
магутных сцен, праходзіць на дзядзінец і 
ўжо адтуль фатаграфуе кутнюю вежу 
былога замка. Дзень дагарае, сонца нізкае, 
але, прарваўшыся праз хмары, палае, нібы 
гарачы вугаль на ветры, запальвае чырвонае 
вогнішча на вежы, на яе белым, цяпер 
ружовым, снезе і шэрых, з трывожнаю 
ружоваю палівай, камянях. Нізкае сонца 
хвалюе таксама: дзень дагарае? Зрабіўшы 
яшчэ колькі здымкаў на дзядзінцы, 
Фердынанд абыходзіць руіны з усіх бакоў, 
вяртаецца на дзядзінец і фотаапарат мяняе 
на палітру з пэндзлямі. Сюды, зрабіўшы свой 
абыход мураваных парэшткаў, прыходзіць і 
сябра. Пакуль малюе краявід з руінамі былога 
замка ў святле снегу і апошніх промняў 
сонца, Юзік стаіць побач з ім і з кнігі Томаша 
Янкоўскага “Ашмянскі павет” чытае ўголас 
гісторыю Крэўскага замка, пра падзеі, якія 
ў ім адбываліся. Фердынанд звычайна мог 
засяродзіцца і працаваць толькі адзін, не 
любіў, калі ў час працы з палітрай быў блізка 
да яго хтосьці яшчэ, але тут, сярод магутных 
камянёў, у якіх хаваліся веліч і трагедыя 
былога замка, самой Літвы, урачысты, 
быццам у артыста, голас сябра гучаў як 
на адным дыханні з зацятаю маўклівасцю 
муроў, з дыханнем мастака. Як быццам не 
ўслухоўваўся ў тое, што чытаў сябра, у словы, 
якія ён вымаўляў, увесь, душой і думкамі быў 
засяроджаны на камянях, на снезе, на святле, 
якія перад сабою бачыў, на постацях князёў, 
іх тварах, на колерах у святле стагоддзяў, 
якія ўяўляў у глыбах муроў, але і тое адчуваў, 
як голас сябра даваў жыццё ўсяму, нават і 
камяням, якія перад сабою бачыў, уліваў у іх 
жывую кроў і сілу. Пісаў каменне, разваліны 
даўным-даўно пабуранага замка, а бачыў тых 
яго гаспадароў, найперш Альгерда, якому 
Гедымін, Вялікі князь Літвы, аддаў гэтыя 
землі з замкам, ад Крэва – усю ўсходнюю 
Літву. Як Гедымін памёр, Альгерд, яго 
любімы сын, стаў на чале Вялікага Княства 
Літоўскага, але было ў бацькі сем сыноў, усе 
князі, мелі свае ўдзелы, з іх кожны марыў 
стаць Вялікім князем у Вялікім княстве, 
усе ў замку бывалі – колькі перакіпела тут 
спадзяванняў, крыўды, зайздрасці, жаданняў 
абылгаць, увесці ў зман, адпомсціць: чаго 
толькі не бачылі, не чулі сцены замка – 
каменне гэтае? Альгерд і Кейстут – браты: 
які двубой за бацькаву карону? Адзін Вялікі 
і другі Вялікі, адзін прызнаны праваслаўным 
усходам, другі – паганскаю Жамойцю, 
захадам. Адзін у Вільні, другі ў Троках, але 
і тут абодва, у Крэве, – двубой яшчэ не да 
крыві, то бой – то мір, а далей? Кейстут 
і Ягайла, Альгерда сын, – князь малады, 
але Вялікі па спадчыне ад бацькі: тут ужо 
двубой крывавы. Кейстут забіў Вайдылу, 
спадручнага Ягайлы, Ягайла – Кейстута: 
кроў за кроў? Далёкі час – век чатырнаццаты 
– кроў тую, княскую і не княскую, хаваў за 
сценамі каменнымі ад усіх вачэй, ды камяні 
– не людзі, жывуць і сотні год, і тысячы, 
усё бачылі і чулі, кроў бачылі, іх памяць 
за людскую мацнейшая, сляпымі і нямымі 
здаюцца адно людскому розуму ды воку, але 
маўчаць аб тым, што бачылі, доўга не могуць.

Фердынанд адхіснуўся з палітрай у руцэ 
ад палатна, вачэй не адарваўшы ад кутняй 
вежы з шэрага, месцамі чорнага, нібы смалой 
аблітага, камення.  Пісаў яе на палатне, 
трымаючыся колераў натуры, камянёў. Аж 
разгубіўся, заўважыўшы на чорным, нібы 

вугаль, халодным камені чырвоны трапяткі, 
усё роўна як ад вогнішча, адбітак. Нібы 
апёкся, але працягваў углядацца ў камень 
з чырвоным бокам. Здзівіла чырвань. Яна 
глядзелася як праз паперу сінюю, танклявую, 
празрыстую. На чорным камені? Сіні, праз 
чырвань, тон даваў адчуванне бясконцай 
глыбіні начнога неба, і чырвань усё роўна як 
адтуль сачылася. Былі ў той глыбіні не толькі 
святло ды колеры, мігценні іх адценняў, было 
яшчэ і тое, чаго тут, блізка, не бачыў: далёкі 
таемны сэнс. 

У загадкавым святле Фердынанд адчуваў 
штосьці галоўнае для Крэва-замка, Крэва-
часу, Крэва-дзяржавы.

Рыхтуючыся да гэтай працы, ён уяўляў 
яе ў кантрастах і гармоніі чырвонага і 
белага, цяпла і холаду, міру і змагання, 
жыцця і смерці, меў спадзяванні на смелы і 
арыгінальны каларыт, на свой у гэтым талент. 
Але тут, на дзядзінцы з палітраю ў руцэ, 
адчуў, што талент каларыста ўсіх гарантый 
не дае, што тэхнікі натурнага пісьма тут 
яму мала. А што трэба яшчэ? Магчыма, гэта 
адчуваў сябра, калі сюды, у Крэва, браў кнігу, 
каб з яе чытаць уголас гісторыю і замка, і 
роду Гедыміна ў асобах Альгерда, Кейстута, 
Ягайлы, Вітаўта. Яго задуму ён там, у 
Багданаве, не вельмі зразумеў, а тут заўважыў, 
што кніга зусім не шкодзіла, нават стварала 
спрыяльнае для працы адчуванне далёкага, 
рэальнага ці не зусім рэальнага, але іншага 
часу. Юзік на голас не націскаў, месцамі ледзь 
чутна прамаўляў, недзе спыняў чытанне, рабіў 
паўзы, каб адчуць тыя далёкія падзеі ў цішыні 
цяперашняга Крэва і мець магчымасць пра 
тое ўсё падумаць. Калі ўжо прачытаў, як 
у замку па загадзе Ягайлы задушаны быў 
Кейстут, рукі апусціліся і працаваць далей не 
мог. Тады замоўк і Юзік.

Неба на даляглядзе было яшчэ не цьмянае, 
свяцілася кволым блакітам, чысцінёй, хоць 
сонейка ўжо схавалася, парэшткі замка таялі 
ў вечаровай шэрані. Юзік спытаў:

– Табе, Фэрдзя, святла ўжо мала?
– Так. Мала. Але... як там наш конь? Торба 

пад мызай ужо, пэўна, пустая. Замёрз, нас 
чакаючы?.. Ідзі, накінь на яго кажух, хай 
пагрэецца, пакуль я тут збяруся.

Была ўжо ноч глыбокая, калі вярнуліся ў 
Багданаў.

Толькі на трэці дзень па прыездзе з 
Крэва, адсвяткаваўшы сустрэчу Новага года 
і ў Солы да цягніка на Менск адвёзшы Язэпа, 
Фердынанд выставіў работу, напісаную 
ў Крэве, на мальберт. Яшчэ яе нікому не 
паказваў. Дома, у сям’і, усе прызвычаіліся да 
таго, каб новыя работы глядзець тады, як сам 
пакажа, а ён не любіў паказваць іх сырымі, 
незакончанымі, у якіх сам сумняваўся. Гэтую 
пакуль што бачыў адзін Юзік, яшчэ ў замку 
на дзядзінцы, калі яна пісалася і калі мастак 
хаваў палітру з пэндзлямі ў скрыню, пасля 
нават размовы пра яе не вялі, бо сябра 
разумеў, што не закончаная, яшчэ над ёю 
працаваць ды працаваць. Размова ішла пра 
Крэва ў гісторыі Вялікага Княства Літоўскага, 
бо замчышча, яго парэшткі, праца на 
дзядзінцы распалілі пачуцці і думкі пра сваю 
дзяржаву, і Фердынанду было цікава пачуць, 
што скажа пра яе гісторыю і лёс разумны 
сябра – літаратар, педагог, юрыст. Размова 
пачалася з яго пытанняў:

– Я, Фэрдзя, на дзядзінцы цябе не зразумеў. 
Ты, бачыў, захапіўся працай, фарбы кідаў на 
палатно, мяне не заўважаючы, не чуючы, што 
я чытаў пра Крэва, але чаму раптам спыніўся 
пэндзаль твой? Табе і сапраўды святла ўжо 
было мала або спыніла штосьці іншае? Можа, 
маё чытанне надакучыла? Дык ты б сказаў 
мне.

– О не, мой сябра! Тое, што ты чытаў і 
як чытаў, мяне якраз распальвала. Ты гэта 
здорава прыдумаў, што ўзяў у Крэва кнігу. 
Пасобіў настроіцца. Але...

– Дык што – але?.. Святло?
– Пры тым святле яшчэ мог працаваць.
– А не святло, дык што?
– Пакуль у Крэве быў Вялікі князь Альгерд, 

я адчуваў у працы ўздым, як Крэва і ўся Літва. 
А далей – двубой Ягайлы з Кейстутам, кроў 
Кейстута – усё абвалілася. I там, тады, і тут, 
ува мне. І веліч Крэва, і мая душа. Бо я душой 
пішу. Іначай не магу.

Пытанняў больш у Язэпа не было.
На другі дзень пасля ад’езду сябра ў 

дзверы да Фердынанда, які сядзеў перад сваёй 
новай работай адзін у майстэрні, пастукаў 
бацька. Зайшоў нясмела, як баючыся, каб 
сыну не пашкодзіць у працы. Фердынанд хоць 
быў не ў лепшым настроі, але павесялеў, яго 
ўбачыўшы, узяў пад руку, падвёў да канапы, 
якая стаяла насупраць мальберта, пасадзіў, 
сам побач сеў.

– Чаму без мамы? – спытаў.
– Не ўгаварыў. Спрабаваў, але не змог. Ты 

маму ведаеш, яе характар, чакае запрашэння. 
А я не вытрымаў, прыйшоў, каб паглядзець, 
што з Крэва ты прывёз.

– Ну вось, глядзі, перад табою...
Глядзелі абодва моўчкі, нібыта кожны не 

асмельваўся выказацца першым. Бацька ўсё 
часцей адрываў позірк ад карціны і паглядаў 
на сына, як вымагаў ад яго слова. Фердынанд 
гэта заўважыў, зразумеў:

(Заканчэнне на 6-й стар.)

Не Бабра, а Тхара 
ўвекавечыць пара 

Зараз у Бабруйску ідзе судовы працэс па крымінальнай 
справе былога старшыні гарвыканкама Андрэя Каваленкі, які 
абвінавачваецца ў хабары. А да гэтага была ўзбуджана справа 
супраць намесніка старшыні гарвыканкама Сяргея Валяватага, 
які займаўся махлярствам і паспеў збегчы за мяжу.

Растуць хапугі, як грыбы,
Даюць мазгам маім нагрузку:
Такое ўражанне, нібы
У слаўным горадзе Бабруйску
Запанаваў нячысты дух
Ці ён у межах “чорнай дзіркі”,
Бо там чыноўнікаў-хапуг
Усё часцей бяруць за шкіркі.
То той, то гэты “хапане”,
Затым прысуд яго чакае…
І паявілася ў мяне
Асацыяцыя такая.
Бабруйска сімвалам – Бабёр.
Яго, здавалася б, дарэчы
У бронзе, хоць з нядаўніх пор,
Гарвыканкам увекавечыў.
Ды ўсё-ткі, што патрэбны там
Бабёр,
На жаль, прапала вера.
Няхай бы ўзнёс гарвыканкам
На пастамент другога звера.
Бабёр не злодзей, не бандыт,
Паказвае ў рабоце хватку;
Каб свой палепшыць дабрабыт,
Будуе ён за хаткай хатку.
Каго ж найлепш абраць за ўзор?
Не трэба і хадзіць далёка:
Зладзюга непапраўны – тхор,
Зладзейка слынная – сарока.
Даўно чыноўнікі маглі
Зрабіць як след, па-беларуску:
На месца стане ўсё, калі
У слаўным горадзе Бабруйску
Узняць Тхара на пастамент.
Сарока можа быць таксама.
Няхай яны, Бабра ўзамен,
Стаяць насупраць выканкама…

І прыбытак чысты нам 
дадуць турысты

Мінскі трактарны завод прапаноўвае турыстам за 5 
долараў паўдзельнічаць у зборы тэхнікі. За кароткі час пра-
пановай скарысталіся больш чым 1000 чалавек.

Заўсёды рады мы гасцям,
Ды край наш бедны на вабносці,
І што паказваць ім – няўцям,
Калі сюды прыедуць госці.
Ёсць толькі Пушча ды Курган,
Ды Крэпасць, ды званы Хатыні…
З забавамі гаротны стан –
Адно паказваем святыні.
А для турыстаў трэба ўсё ж
Пейзаж, экзотыка, сустрэчы,
Каб кожны выклаў хоць бы грош,
Бо грошы нам цяпер дарэчы.
Цікавы, экзатычны ход
(Адзначыць гэта варта ўсё-ткі)
Прыдумаў трактарны завод
І мае ад турыстаў сродкі.
Прычым занятак – не пусты:
Адзеўшы на сябе фуфайкі,
За пяць даляраў на балты
Накручваюць турысты гайкі.
Маглі б, напружыўшы глузды,
І іншыя заводы нашы
Такія прадумляць хады.
Да прыкладу, на “Гомсельмашы”
Ільга за долары гасцям
Прапанаваць занятак файны:
Няхай яны збіраюць там
Касілкі, сеялкі, камбайны.
Турыстаў і ў калгас вясной
Павінны пасылаць цяпер мы,
Дзе можна ім варочаць гной
І на палі вывозіць з фермы.
Прыбытак мецьмем – будзь здароў!
Пабольш, чым ад калійнай солі.
Бо ў нас удосталь сахароў,
А гною дык усім даволі…

* * *
Не разумею я, чаму,
Каб быць заўжды з прыбыткам чыстым,
На тыдзень сесці у турму
Не прапаноўваем турыстам?
У нас жа з турмамі – бяда…
Пабудуць там дзяўчо ці хлопец,
Дык ім экзотыкі, бадай,
На ўсё жыццё, да скону хопіць…

Открытое письмо
председателю Совета министров Республики Беларусь

А.В.Кобякову
Обратиться к Вам, Андрей 

Владимирович, нас вынуди-
ло то, что вот уже несколько 
лет грубо попираются пра-
ва нашей дочери, а добить-
ся справедливости мы никак 
не можем. На письма в ОАО 
«Могилевхлебопродукт» и 
Могилевский облисполком 
получаем отписки. Не по 
существу рассматриваются 
наши заявления и в других 
государственных инстанциях.

А суть дела тако-
ва. Квартира №1 в доме 
№21 по улице Плеханова 
состоит на балансе ОАО 
«Могилевхлебопродукт», что 
подтверждается возмездным 
договором от 6 апреля 2005 
года, измененным и переза-
ключенным 26 декабря 2006 
года на основании реше-
ния суда Ленинского рай-
она г.Могилева. При мон-

таже в октябре 2005 года 
системы газоснабжения и 
газового отопления ОАО 
« Мог и л е в х л е б оп р од у к т » 
из-за отсутствия выделен-
ной кухни в квартире №1 
нарушило требования нор-
мативно-правовых актов по 
противопожарной безопасно-
сти. Исполнять предписание 
№845 Могилевского городско-
го отдела по чрезвычайным 
ситуациям и устранять недо-
статки руководители акцио-
нерного общества не стали, 
а приостановили монтажные 
работы по надуманной при-
чине, мол, квартира №1 отно-
сится к частному жилищно-
му фонду, хотя она, повто-
ряем, находится на балансе 
«Могилевхлебопродукта». 
Проигнорировали они и 
Положение, утвержден-
ное постановлением Совета 

министров 21 апреля 2001 
года (№1399), где сказа-
но «Эксплуатация и ремонт 
приватизированных жилых 
помещений осуществляется 
с обязательным соблюдением 
единых правил и норм экс-
плуатации и ремонта жилищ-
ного фонда, установленных 
для домов государственного и 
частного жилищного фонда».

Можете представить 
себе, Андрей Владимирович, 
что из-за вышеуказан-
ных нарушений ОАО 
«Могилевхлебопродукт» с 
октября 2005 года по сегод-
няшний день в квартире №1 
нет отопления, заглушен 
газопровод, обрезан водо-
провод, не произведен мон-
таж нового и ранее демонти-
рованного квартирного обо-
рудования, из-за чего наша 
дочь на протяжении десяти 

лет (а с 2013 года уже со сво-
им ребенком) не может все-
литься в свою квартиру, ски-
тается по чужим углам.

В связи с тем, что наши 
письменные обращения к 
Вам, уважаемый Андрей 
Владимирович, не попадают, 
просим через газету 
«Народная Воля» обра-
тить на нашу беду серьез-
ное внимание. Надеемся, 
что с Вашей помощью будет 
восстановлено нарушенное 
право на жилище и безопас-
ные условия проживания 
нашей дочери и ее ребенка.

Для более четкого про-
яснения ситуации углубимся 
в проблему. Первым нару-
шением является установка 
котла АОГВК-17,4 с откры-
той камерой сгорания в при-
хожей объемом всего 7,4 
кубических метра, что созда-

ет угрозу жизни и здоровья 
людей.

Второе нарушение – уста-
новка котла не в кухню и не 
в топочную из-за их отсут-
ствия в квартире, а с наруше-
нием п.9.36 рядом с газовой 
плитой с двумя горелками 
в прихожую, что при отсут-
ствии нормированного объ-
ема также создает опасность 
для жильцов.

Газ – источник повы-
шенной опасности. Однако 
должностные лица, ответ-
ственные за жизнь и здоро-
вье людей, чтобы не устра-
нять нарушения, в своих 
отписках прикрывают-
ся липовым заключением 
КУП «Белгосэкспертиза» по 
Могилевской области, в кото-
рой данные в заключении 
экспертизы не совпадают с 
данными в газовом проекте.

Не будем утруждать Вас, 
Андрей Владимирович, зако-
нодательными нюансами, 
чтобы подтвердить абсурд-
ную позицию, занятую ОАО 
«Могилевхле бопрод укт», 
облисполкомом и другими 
инстанциями, пороги кото-
рых мы обиваем вот уже 
более десяти лет. Убедительно 
просим Вас назначить ком-
петентную комиссию, члены 
которой смогли бы вникнуть 
в суть проблемы не исходя из 
ведомственных интересов, а 
следуя букве закона и прав 
граждан. Согласитесь, это же 
абсурд, что с 2005 года семья 
не может заселиться в квар-
тиру, предоставленную ей на 
законных основаниях.

Борис Федосович и 
Надежда Федоровна 

МАРКАШАНСКИЕ.
Могилев.

ПРЕДЛАГАЕМ!

В президентский указ о садовых товариществах 
нужно внести изменения

Мы, председатели садовод-
ческих товариществ, считаем, 
что нужно внести некоторые 
коррективы в Указ №50 от 28 
января 2008 года «О мерах 
по упорядочению деятельно-
сти садовых товариществ». 
Жизнь не стоит на месте, и 
реалии меняются. Так, десять 
лет назад редко кто имел в 
одном кооперативе два участ-
ка. Теперь таких множество. 
А платят они взносы, как и 
все остальные. Справедливее 
будет, если размер их поста-
вить в зависимость от коли-
чества участков, за каждый 
– отдельная плата. При этом 
владелец участков при голосо-
вании должен иметь столько 
голосов, сколько у него наде-
лов. Кстати, до введения указа 
№50 членские взносы собира-
лись от количества участков, 
а в товариществах, где была 

большая разница между раз-
мерами участков, от их пло-
щади (по принципу профсо-
юзных и партийных взносов, 
сумма которых зависела от 
размера заработной платы), и 
много лет это считалось спра-
ведливым среди членов това-
риществ.

Хотелось, чтобы в указе 
также был отражен порядок 
переоформления (продажи) 
участков в БТИ, так как суще-
ствующее положение не учи-
тывает информацию о задол-
женностях владельца по пла-
тежам перед товариществом. 
Предлагаем включить в поря-
док переоформления (прода-
жи) необходимость предостав-
ления справки об отсутствии 
задолженности по плате-
жам перед товариществом за  
подписью председателя, каз-
начея и скрепленной печатью, 

а в случае переоформления 
(продажи) участка в отсут-
ствии справки новый владелец 
обязан уплатить задолжен-
ность по платежам предыду-
щего владельца в полном объ-
еме. Ведь не секрет, что есть 
люди, которые вложили свои 
средства в земельные участки, 
чтобы в дальнейшем перепро-
дать их и поэтому не жела-
ют платить взносы. Наличие 
справки усложнит проведение 
спекуляций с участками.

Мы считаем, что БТИ не 
должно производить объеди-
нение нескольких участков в 
один по заявлению владельца 
участков, не согласовав этот 
вопрос с членами садово-
го товарищества, так как это 
приводит к изменению гене-
рального плана всего товари-
щества.

Предлагаем объединение 

нескольких участков в один 
производить только при поло-
жительном решении общего 
собрания. Все изменения в 
генеральном плане осущест-
влять за счет заявителя.

Мы также считаем, что 
необходимо уточнить проце-
дуру исключения из членов 
товарищества. Согласно п.20: 
«Исключение из состава чле-
нов товарищества осущест-
вляется на основании мате-
риалов, свидетельствующих 
о том, что после получения 
письменного предупреждения 
правления член товарищества 
не принял мер к устранению 
допущенных нарушений в 
установленный в этом пред-
упреждении срок». Но как 
показала практика, письмен-
ное уведомление не всегда 
достигает адресата: он отказы-
вается получать такое письмо, 

перемена места жительства, 
проживание не по месту реги-
страции и т.п. В таких случаях 
письма возвращаются адреса-
ту, то есть в садовое товари-
щество. Предлагаем в таких 
случаях при исключении учи-
тывать факт возврата письма с  
предупреждением.

В п.21 Указа №50 предла-
гаем добавить: «Если лицо, 
исключенное из состава чле-
нов товарищества, в течение 
года не погасило задолжен-
ность и не произвело отчуж-
дение земельного участка, то 

участок передается в ведение 
местного исполкома или садо-
вого товарищества и выстав-
ляется на аукцион. После про-
дажи и выплаты всех задол-
женностей и расходов по про-
ведению аукциона оставшаяся 
сумма выплачивается бывше-
му владельцу».

Мы надеемся, что в 
Администрации президента, 
правительстве обратят внима-
ние на наши предложения и 
вскоре появится подкорректи-
рованный Указ главы государ-
ства.

В.М.ГАНЬКОВ, председатель СТ «Кристалл-сад»,
С.Я.ПРОЦКИНА, председатель СТ «УША плюс»,

П.В.РАПОВИЧ, председатель СТ «Родник Шаповала»,
А.Ф.КОЗЫРЕВ, председатель СТ «Ивушка»,
А.М.ДЕДОВИЧ, председатель СТ «Ручеек»,

Н.И.КОРШУК, председатель СТ «Огородник»,
В.А.УНИРОВ, председатель СТ «Родны кут»,

всего 24 подписи.

АД ДУШЫ

Дзякуй табе, Лёня
Ужо даволі працяглы час 

на старонках “Народнай Волі” 
раз-пораз з’яўляюцца 
публікацыі Леанарды 
Юргілевіч. Няпростыя чалаве-
чыя лёсы, адносіны бацькоў і 
дзяцей,  сацыяльная 
несправядлівасць, невычэрп-
ная любоў да сваёй малой 
радзімы, да роднай вёскі і 
мілых сэрцу мясцін – 
асноўныя іх тэмы. Не, гэта не 
плач – гэта вера і памяць, гэта 
ўспаміны дзяцінства, якія пра-
ходзяць з чалавекам праз усё 
жыццё. Упэўнены, што яны да 
глыбіні душы не могуць не 
закрануць чытачоў, як і мяне 
асабіста. Справа ў тым, што 
мы з Леанардай Юргілевіч (для 
мяне і для нас яна Лёня) не 
зусім далёкія сваякі. Мая бабу-
ля і яе маці былі роднымі 
сёстрамі, нашы хаты ў вёсцы 
стаяць побач.

Не песціў лёс гэту жанчы-
ну. У маленстве страціла сама-
га дарагога чалавека – маці. 
Нялёгка было жыць і вучыц-
ца амаль без ніякай дапамогі 
дзяўчыне. Але прага да 
ведаў, да паэзіі, роднай мовы 
перамагла над жыццёвымі 
цяжкасцямі. Пачала пісаць са 
школьных гадоў у “Вожык”, 
раённую газету, пазней атры-
мала прафесію журналіста. 
Доўгі час працавала ў рэдакцыі 
дзятлаўскай раённай газеты 
“Перамога”, друкавалася і ў 
другіх выданнях. На яе рахун-
ку некалькі зборнікаў прозы 
і паэзіі.

Я добра памятаю і яе 
бацьку Станіслава. Пэўна, 
больш працавітага, сціплага і 
памяркоўнага чалавека ў вёс-
цы не было. Ён таксама меў 
нядрэнную адукацыю, любіў 
кнігу і размаўляў на прыго-

жай беларускай мове. Хочацца 
ўзгадаць адзін эпізод. Я, на 
той час студэнт філфака, пас-
ля першага курса меў фальк-
лорную практыку і папрасіў 
выкладчыка не паехаць з гру-
пай, а запісаць песні ў сва-
ёй вёсцы. Першым, да каго 
я накіраваўся, быў дзядзь-
ка Стась. Праўда, ён мне не 
спяваў, але тэксты многіх 
песняў пераказаў на памяць 
выдатна. У адной з іх былі 
наступныя радкі: 

Асаднікам землю раздалі,
Лясы за граніцу вязуць.
А нашыя бедныя людзі
Зажыва ў зямлянках гніюць.
Толькі пазней я даведаўся, 

што гэта былі радкі гімна 
БСРГ, так званай “Грамады”, 
якая дзейнічала на тэрыторыі 
Заходняй Беларусі. Спачатку 
легальна, а потым была заба-
ронена. Гэту песню спявалі 
вечарамі па вёсках у простых 
сялянскіх хатах, асцерагаю-
чыся польскіх паліцыянтаў. 
Адкуль дзядзька Стась 
яе добра ведаў? Быў ён 
удзельнікам “Грамады” ці не – 
невядома. 

Наша вёска Рагалёўшчына 
знаходзіцца недалёка ад  
багатага сваёй гісторыяй 
і вядомымі на ўвесь свет  
імёнамі (гэта ўжо іншая 
тэма) мястэчка Вішнева 
Валожынскага раёна. Такія, 
як яна, стала неяк модна 
называць неперспектыўнымі. 
Але гэты тэрмін да яе ўжо 
не падыходзіць. Вёска амаль 
мёртвая, як і даўно ўжо 
здзічэлая невялічкая Гута, 
якую з усімі забудовамі 
праглынуў лёс. Ідзеш і натыка-
ешся на падмуркі, разбураныя 
хаты і хлявы, і амаль нічога не 
пазнаеш. 

І становіцца неяк сумна і 
жудасна ад гэтага відовішча. 
Так і хочацца крыкнуць: вось 
вам новы турыстычны марш-
рут. Або праект. А тут не так 
даўно гулялі і смяяліся дзеці, 
жылі і працавалі людзі. У аба-
рону якіх не раз выступала 
на старонках прэсы Леанарда 
Юргілевіч. У абарону ад 
самаўпраўства чыноўнікаў, 
ад самадурства калгаснага 
старшыні ці брыгадзіра. Мне 
і зараз сорамна ўспамінаць, 
калі некалькі гадоў назад 
у “Народнай Волі” быў  
надрукаваны матэрыял пра 
выбрыкі мясцовай паштаркі. 
Яна адмаўлялася разносіць па 
хатах пенсіі тым, каму цяж-
ка было ўжо дайсці да яе ў  
прызначанае месца. Праз 
некалькі дзён тут жа з’явілася 
камісія з чыноўнікаў, каб 
аспрэчыць гэты факт. І ім 
гэта ўдалося. І, як ні прыкра, з 
дапамогай тых, каго Леанарда 
абараняла. Я добра разумею 
стан гэтай жанчыны пад той 
час. Як ёй было гэта перажыць 
– не ведаю. Людзі, якіх яна так 
любіла, проста плюнулі ёй у 
твар. 

І амаль у чарговым нумары 
з’яўляецца яшчэ адзін, поўны 
роспачы і абурэння арты-
кул Л.Юргілевіч пад назвай 
“Людзі халопскага зван-
ня”. Назва гаворыць сама за 
сябе. Не ведалі людзі працягу 
гэтых радкоў рускага класіка. 
Хай лепш і не ведаюць. Але 
не зацялася Лёня надоўга на 
гэтых людзей. Яна, разумная 
жанчына, добра разумее іх 
становішча і гэту псіхалогію 
рабоў, якімі зрабіла іх за доўгія 
гады наша рэчаіснасць. 

Дзякуй табе, Лёня!
У знак падзякі і ўдзячнасці 

хачу прысвяціць табе свой 
верш, што здарыўся ў мяне 
пры адным наведванні 
бацькоўскай хаты, якая яшчэ 
тады не была пустая. 

Ноч на Радзіме
Гэты край – гэта шэрань
І туга напятая ціш. 
І цемень, такая тут цемень, 
Каб птахаю быў – не ўзляціш. 

Тут ночы ў часе нязводныя
Перадумаеш і перасніш
Пра ўсё дарагое і роднае
Успамінамі перагарыш. 

Крокі пачуеш продкаў
У двары, за глухой сцяной
І гоман сваіх аднагодкаў
З пары незваротнае той.

І будуць гадзіны да рання
Цяжка цягнуцца з нудой,
Пакуль промні світання
Праб’юцца праз шэры сувой. 

Будзе раніца брацца ў сілу,
Новы дзень не суняць, 

не спыніць.
Ды у вёсцы, што так гаманіла,
Жыццё цяпер 

ледзьве трымціць. 

І навокал такая няўдобіца,
Не косіць ніхто, не арэ.
Тут заўтра ніхто 

не народзіцца, 
Хіба толькі памрэ. 

Даўно ўсе касцы талакою,
Завяршыўшы зямныя стагі,
Пакорна, панурай хадою
Сышлі у другія лугі. 

Вячаслаў СТРАШКЕВІЧ.
пас.Юбілейны 
Мінскага раёна.

ЗДАРЭННЕ

«У абдымку» 
з дрэвам

Калі глядзіш на гэты 
здымак, мурашкі бягуць па 
целе. А можаце ўявіць стан 
вадзіцеля, які быў заціснуты 
жалезам пакарабачанага 
кузава? Каб яго вызваліць, 
выратавальнікам давялося 
выкарыстоўваць спецыяльны 
інструмент. Напагатове была 
брыгада “хуткай дапамогі”, 
якая даставіла вадзіцеля ў 
раённую бальніцу.

Страшная аварыя адбы-
лася ў нядзелю раніцай ля 
вёскі Дзмітраўцы Лідскага 
раёна. У машыне, акрамя 
вадзіцеля, больш нікога не 
было.

ПОГЛЯД

Не павышайце 
 пенсіённы ўзрост

У газетах, на сайтах 
з’явілася інфармацыя, 
што чакаемая праця-
гласць жыцця ў Беларусі 
за апошнія пяць гадоў 
заўважна павысілася. 
Цяпер яна складае 74,1 
года. Хто-ніхто робіць з 
гэтага выснову, што ўрад 
можа павялічыць узрост 
выхаду на пенсію. Я лічу, 
што калі ўлады пойдуць 
на гэты крок, то яны згу-
бяць апошні аўтарытэт у 
мільёнаў людзей.

Жыццё ў нас нялёгкае. 
І далёка не ўсім шанцуе 
са здароўем пасля выхаду 
на пенсію. Вунь, глядзіце, 
як пашыраюцца, могілкі 
вакол вялікіх гарадоў! Дык 
дайце людзям спакойна 
пабыць на заслужаным 
адпачынку хоць некалькі 
гадоў! А калі павялічаць 
пенсіённы ўзрост, то такой 
магчымасці не будзе.

Рыгор Іванавіч 
КАЛЯНКОВІЧ.

Магілёў.

США готовят ответ  
российским «Искандерам»

Армия США подписала контракт с компанией Raytheon на доработку ракетной системы 
DeepStrike, которая серьезно превосходит по характеристикам имеющиеся у Америки 

ракетные комплексы, пишет The National Interest. Как отмечает издание, таким образом 
Вашингтон сможет дать достойный ответ российским комплексам «Искандер-М».

Армия США подписала с ком-
панией Raytheon контракт стоимо-
стью 116,4 млн долларов на техно-
логическую доработку и модерни-
зацию ракетной системы DeepStrike 
в рамках программы Long-Range 
Precision Fires (LRPF).

Целью LRPF является замена 
существующих ракетных систем 
Army Tactical Missile System (ATMS) 
на новые ракеты класса «земля–
земля», которые смогут поражать 
наземные цели на расстоянии до 
499 км, замечает издание.

Благодаря таким характери-
стикам новая ракета вписывается 
в рамки Договора о ликвидации 
ракет средней и меньшей дально-
сти, который был заключен в 1987 

году между США и СССР. Многие 
дипломаты считают этот договор 
той вехой, которая по-настоящему 
положила конец холодной войне, 
напоминает журнал.

Система DeepStrike может 
выпускать две ракеты из одного 
контейнера, что позволяет умень-
шить стоимость производства, 
увеличивая тем не менее эффек-
тивность удара. Кроме того, даль-
ность DeepStrike на 40% выше, чем 
у нынешних ATMS, отмечает The 
National Interest.

«Raytheon способна разрабо-
тать, испытать и поставить в вой-
ска этот новый комплекс, а также 
может обеспечить им армию сверх 
нынешних потребностей, заменив 

устаревающее оружие», – заявил 
вице-президент компании Томас 
Буссинг. – На поле боя LRPF обе-
спечит солдатам превосходство над 
противником».

В соответствии с этой про-
граммой техническая доработ-
ка и повышение эксплуатацион-
ной надежности включает в себя 
испытания компонентов ракеты. 
Предполагается, что ракета будет 
готова к производству и показным 
стрельбам к концу 2019 года.

В случае успеха програм-
мы армия США сможет дать 
ответ российскому комплексу 
«Искандер-М», который уже долгое 
время является бельмом на глазу 
НАТО, пишет The National Interest.

russian.rt.com

СТОП-КАДР

– Такіх машын у Мінску, дзе жывуць дзед і бабуля, няма, – кажа юны беларусік Арцём Лявончык, 
бацькі якога даўно перабраліся на сталае жыццё ў Мюнхен.

РЕБУС

Самый разыскиваемый  
человек в мире:  

где скрывается лидер ИГ аль-Багдади?
Три года назад в интерне-

те появилась видеозапись, на 
которой лидер так называемо-
го «Исламского государства» Абу 
Бакр аль-Багдади требует присяг-
нуть ему на верность в ходе пропо-
веди в Соборной мечети ан-Нури в 
Мосуле. Незадолго до этого ирак-
ский город был захвачен джихади-
стами, которые объявили о созда-
нии «халифата».

К этому времени ИГ (организа-
ция, запрещенная в ряде стран, в 
том числе и России. – Би-Би-Си) 
контролировала территорию раз-
мером с Британию, однако с тех 
пор благодаря международной 
кампании джихадистам пришлось 
отступить, а местонахождение аль-
Багдади, за поимку которого США 
предлагают 25 миллионов долла-
ров, остается загадкой.

Сейчас, в третью годовщину 
первого и последнего публичного 
выступления аль-Багдади, ИГ уже 
не контролирует большую часть 
захваченной территории, и лидер 
группировки хранит подозри-
тельное молчание. Его последнее 
предзаписанное аудиообращение к 
последователям появилось в ноя-
бре прошлого года, после того как 
началась битва за освобождение 
Мосула от боевиков.

На фоне этой тишины недав-
но стали появляться неподтверж-
денные сообщения о смерти аль-
Багдади. Заместитель министра 
иностранных дел России заявил о 
«вероятной» гибели аль-Багдади 
в результате удара российской 
авиации по Ракке 28 мая, а иран-
ский чиновник твердо заявил, что 
аль-Багдади «определенно мертв». 
Однако оба этих заявления подвер-
гаются сомнению американскими 
официальными лицами.

На видео, снятом в Ракке через 
неделю после появления россий-
ского сообщения, боевики ИГ 

ссылались на своего «шейха», не 
упоминая аль-Багдади по имени. 
Вопрос о его судьбе, таким обра-
зом, остался открытым. В конце 
концов, «Талибан» и «Аль-Кайеда» 
скрывали смерть лидера талибов 
Муллы Омара в течение двух лет.

Как для его сторонников, так 
и для противников отсутствие 
аль-Багдади в такой критический 
момент весьма странно.

«Третья столица»
Ответ на вопрос о местона-

хождении аль-Багдади может быть 
связан с его претензией на право 
быть халифом, или «предводителем 
верных».

Согласно религиозному пра-
ву, с которым согласны далеко не 
все, кандидат может (среди других 
критериев) претендовать на этот 
титул, если у него есть «земля для 
правления».

Сейчас размеры этой земли 
уменьшаются. «Исламское государ-
ство» уже практически побеждено 
в Мосуле и еле-еле сопротивляется 
в Ракке – де-факто двух столицах 
ИГ в Ираке и Сирии.

Аль-Багдади, возможно, скры-
вается на территории, которую 
можно назвать «третьей столицей» 
– в районе, который контролиру-
ется группировкой по обе стороны 
сирийской и иракской границ.

Хишам аль-Хашими, советник 
правительства Ирака и эксперт по 
иракским джихадистским груп-
пировкам, предполагает, что аль-
Багдади, скорее всего, скрывается в 
вилайате аль-Фурат.

Ряд других близких соратников 
лидера ИГ также были замечены 
в Абу-Камале и Меядине – еще 
одном ключевом для группиров-
ки городе в сирийской провинции 
Дайр-эз-Заур, отмечает Хашими.

Вилайат аль-Фурат – един-
ственный оставшийся регион, где 

ИГ может претендовать на «земли 
для правления».

На подготовку кампании по 
освобождению региона может 
уйти много месяцев, и еще больше 
времени понадобится на ее про-
ведение. Даже после освобождения 
этих районов ИГ, вероятно, будет 
использовать пустыни, долины рек 
и пограничные зоны в качестве 
укрытий и проводить оттуда напа-
дения на города.

Самый разыскиваемый
Аль-Багдади, в отличие от дру-

гих джихадистских лидеров, имеет 
тенденцию появляться на публике 
или обращаться к народу только 
тогда, когда в этом есть крайняя 
необходимость – как это было с 
объявлением халифата и призывом 
сражаться за Мосул.

Чем выше в иерархии командо-
вания ИГ находится человек, тем 
сильнее его круг общения ограни-
чивается небольшим количеством 
верных сторонников.

Поэтому лишь несколько чело-
век знают местонахождение аль-
Багдади. Это сильно затрудняет 
задачу для специальных сил США, 
постоянно отслеживающих любые 
улики, которые могут привести к 
самому разыскиваемому человеку 
в мире.

Пограничные территории 
Сирии и Ирака – относительно  
безопасные и знакомые аль-Багдади 
земли, где он может успешно пря-
таться и пресекать любые попытки 
захватить или убить себя.

Они также дают ему возмож-
ность продолжать заявлять о себе 
как о предводителе верных.

Хассан Хассан,  
научный сотрудник Института 

ближневосточной политики 
«Тахрир» в Вашингтоне, соавтор 
книги «Исламское государство: 

Армия террора».

(Заканчэнне. Пачатак у №52.)
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Зямля Фердынанда
ДУХОЎНЫ СКАРБ ИЗ ПЕРВЫХ УСТ Персона

(Заканчэнне. Пачатак на 5-й стар.)

– Я рады, тата, што ты прыйшоў. Маму 
Крэва ўсё ж не гэтак грэе і хвалюе, як цябе. 
Яна ў нас заморская, дачка дацкага шкіпера і 
ўладальніка вялікага карабля Марка Андрэаса 
Мунха, хоць ёй ужо і Польшча, і Літва свае. 
Але табе, тутэйшаму, ліцвіну, Крэва, як і 
Літва, радзіма па крыві. Хто быў твой бацька і 
мой дзед? Адвакат. Абараняў ліцвінаў і Літву. 
А гэтая зямля, цяпер наша, як да яго трапіла? 
Выкупіў у спадароў Чаховічаў. А хто яны 
былі? Іх род – гербавая шляхта Літвы.

– Тамаш Чаховіч – о-го! – з непрыхаваным 
гонарам, як за сваё, святое, усклікнуў бацька. 
– Апошні маршалак Ашмянскага павета, 
абраны на пасад усёй павятовай шляхтай. 
Паставіў ён скарбоўню гэтую, дзе мы з табой 
зараз сядзім, табе, можна сказаць, майстэрню 
падарыў, калі цябе яшчэ далёка не было, 
як прадчуваў, што будзеш. I наш вялікі сад 
ён пасадзіў, з бабровым гадавальнікам і 
сажалкамі. Га?!.

– А да маршалка чыя зямля была тут?
Фердынанд адчуў, што бацька, не надта 

гаваркі звычайна, цяпер на слова разахвоціў-
ся, як штосьці даказаць хацеў, і гэтую 
яго ахвоту з не меншаю сваёй ахвотаю 
падтрымліваў пытаннямі, хоць сам на іх 
адказы ведаў.

– Ну як чыя была зямля? Належала князям 
Гальшанскім. Пра іх хто не чуў? Апошняя 
гальшанская княжна Алёна як выйшла за 
Паўла Сапегу, тады і гэтая зямля, яе спадчына, 
адышла да славутага роду, з якога быў і сам 
Леў Сапега, канцлер Літвы. Цяпер тут твой 
надзел.

– Княскі?!. 
– А што нам прыбядняцца? Тут, на 

Ашмяншчыне, і Крэва – сэрца Літвы. Ёсць, 
дзякуй Богу, што табе пісаць.

Ці не тут толькі ўспомніў бацька, чаго 
прыйшоў, замоўк знянацку, пацішэў, пачаў 
зноў углядацца ў карціну на мальберце. Вочы 
то прыжмурваў, праз шчыліны ў іх глядзеў, 
нібы карціна была далёка і ён на ёй лавіў 
нейкі мазочак дробны, то пальцамі праводзіў 
па вачах, глядзеў з-пад далоні вялікімі, якія 
і былі, вачыма, нібы карціна блізка, на ёй 
адпачывалі вочы. 

– Ёсць што пісаць. Ты праўду кажаш. 
Але яшчэ ёсць вечная загадка, як пісаць. 
– Ужо Фердынанд глядзеў не на карціну, а 
бацьку ў твар, на ім лавіў і думкі, і пачуцці. 
Злавіць не ўдавалася, як не было іх у бацькі. 
Або іх выдаць не жадаў? Дапамагчы? А як? 
Адкрыцца да канца самому, каб следам ён 
адкрыўся? – Я ехаў, тата, у Крэва з вялікімі 
надзеямі на добрую карціну, але ні з чым 
вярнуўся. Што прывёз? 

Бацька ўсё той жа з твару быў.
– Як што прывёз? А гэта? – кіўнуў на 

палатно.
– Разбітыя муры ды снег? Я марыў Крэва 

напісаць.
– Марыў убачыць тое, што было 

паўтысячы гадоў таму?
– Замка таго, што быў, няма, не будзе, 

але той дух і велічы, і ганьбы, які ўзвышаў і 
абрынаў Літву, наш край, хоць у нечым, хай у 
іншых формах, павінен жыць? Я ў гэта веру. 
Калі гэта зусім знікае, не застаецца нават 
следу, навошта мне тады ўсё астатняе?

– Але навошта роспач? Калі ты тое, што 
шукаеш, не знайшоў, гэта яшчэ не азначае, 
што яго няма? Знойдзе хтосьці іншы?

Бацька прыклаў далонь да светлай 
шыкоўнай барады, ёй адпаведна шыкоўных 
светлых вусоў, разгладзіў, завастрыў пальцамі 
канцы вусоў, якія, як казала мама, грозна 
тырчэлі ўбакі, быццам яшчэ служыў у чыне 
капітана, голаў узняў вышэй, зноў на карціну 
скіраваў упэўнены пагляд, і Фердынанд, які 
цяпер сачыў за бацькам, ягонымі эмоцыямі, 
адчуў яго спакойны-годны дух, напэўна яшчэ 
той, вайсковы.

– Ты праўду кажаш. Не я, дык хтосьці 
іншы. Я ў Крэве краявід пісаў з парэшткамі ад 
замка. А Крэва не для пейзажыста. Яно чакае 
іншую палітру. Матэйка тут патрэбны.

Калі выйшлі з майстэрні, па лесвіцы 
спусціліся з другога паверха, спыніліся на 
ганку, бацька вярнуўся да незакончанай 
размовы:

– О-го, Матэйка! Ён мог бы Крэва 
выявіць у асобах гістарычных. Але твой сіні 
ў апошніх промнях сонца снег... Ты гэтак снег 
паклаў, што камяні з яго тырчаць жывыя. 
Глядзіш на іх – аж горача. I разам з тым – 
мароз па скуры.

– А табе, тата, не здаецца, што пейзаж 
яшчэ недапісаны? Што нечага ў ім не хапае?

– Пра гэта спытай у маці. Мне ўсяго хапае.
Бацька пайшоў – прыбегла, пра “Крэва” 

ад яго пачуўшы, маці. Ні слова не сказаўшы, 
ні пра што не спытаўшы, спынілася перад 
мальбертам, глядзела на пейзаж, маўчала, 
рукі сашчапіўшы на грудзях. Маўчаў, ля акна 
стоячы, і Фердынанд, баючыся выпадковым 
словам яе збіць з першага ўражання, якое 
шанаваў заўсёды. Яна прамовіла няўпэўнена:

– Не ведаю, што тут сказаць... 
Засумнявалася? Ён паспяшаўся са сваім 

сумненнем:
– Табе не здаецца, што работа не 

закончаная?
– Бацька, як я ішла сюды, прасіў сказаць, 

каб ты карцінку гэтую ўжо не чапаў, што ўсё 
тут ёсць.

– Я гэта ад яго ўжо чуў. А як, скажы, табе 
здаецца? Табе чаго тут не хапае?

– А што я? Жанчына. Тон адчуваю, колер, 
каларыт. А тут не толькі сіні снег, чырвоны 
ды шэры камень. Тут, сын, Літва, твая радзіма. 
Каб гэта выявіць, хоць і ў пейзажы, шмат 

трэба ведаць, чаго табе і Акадэмія не дасць.
– Так, мама, не дасць. Асабліва Акадэмія 

цара-імператара.
– Дык ты паслухай бацьку. Ён пра Літву 

ўсё чытаў, што мог знайсці ў Вільні, у Менску, 
у Польшчы, у Расіі. У Бярэсці, як там вучыўся 
на кадэта, быў у яго настаўнік, які шмат ведаў 
пра Літву.

Праз дзень-другі Фердынанд пачаў 
збірацца ў Пецярбург на дзве выставы, 
Акадэмічную вясновую і “Свята мастацтва”, 
першую з якіх курыраваў Куінджы, другую – 
Дзягілеў: абодва чакалі яго з новымі работамі. 
А што мог паказаць? З карцін – “Зямлю” і 
“Лістападаўскі світанак”, з эцюдаў – “Восень”, 
“Вечар”, “Веснавое”. Да эцюдаў быў далучыў 
і “Крэва”, але, падумаўшы, адставіў. Як везці, 
калі сумненні точаць, дазволу не даюць? 
Пагадзіцца з маці ды бацькам? Але ці можа 
бацька, ніколі не трымаўшы ў руцэ пэндзля, 
акрамя малярскага, глыбей убачыць і адчуць 
работу жывапісную за аўтара, які пяць год 
вучыўся гэтаму ў Акадэміі? 

У апошні перад ад’ездам дзень сеў перад 
“Крэвам”, задумаўся. Калі пісаў з натуры, 
каменне замчышча глядзелася могільнікам і 
стварыць з яго мастацкі твор, як тады дума-
лася, мог толькі колер. Гэтак і працаваў, шука-
ючы цікавы каларыт, ва ўсім астатнім, нават у 
кампазіцыі, даверыўшыся натуры ды інтуіцыі, 
як і звычайна рабіў натурныя эцюды. Але 
дзень пачынаўся мглісты, святло за вокнамі 
і ў майстэрні было мяккім, снег на дзядзінцы 
і за ім, прысыпаўшы руіны, змякчаў кантра-
сты, і гэта ўзвышала на першым плане два 
самыя буйныя злепкі камянёў, падобныя на 
падмуркі кутніх вежаў: адзін – з усходу, другі 
– з захаду. Каменны друз між іх глядзеўся 
патрушчанай ахвярай, і тут ужо не каларыт 
найперш кідаўся ў вочы, а кампазіцыя маты-
ву, кантраст двух планаў, у якіх прачытваўся і 
вобраз, і гістарычны змест. 

Літва ў выглядзе парэшткаў Крэва, упля-
жаных у снезе, паміж вялікіх дзвюх дзяржаў 
у чырвона-шэрым каларыце, усё роўна як 
аблітых крывёй і попелам свае ахвяры?..

Усхваляваны, ажно знясілены нечакана 
моцным адчуваннем, Фердынанд адкінуўся 
плячыма на спінку крэсла, заплюшчыў вочы, 
з палёгкаю і шэптам уздыхнуў:

– Ух, тата!.. Як шмат ты бачыш у маім 
матыве.

Валы. Мужык. 
Зямля

“Пецярбург. 06. 01. 1899. 
Распакоўваю карціны
……………………….”.

Ужо на другі дзень па прыездзе ў венца-
носную сталіцу Рушчыца наведаў Куінджы. 
Нібыта прыляцеў на крылах: расхрыстана-
гарачы, неспакойны. Калі селі адзін супраць 
другога, глядзелі, задаволена ўсміхаючыся, 
адзін аднаму ў вочы, настаўнік прызнаўся:

– Спяшаўся, а сэрца зусім не тое, што 
было, каб спяшацца, хвалявацца. Задыхаюся.

Фердынанд параіў:
– А гэтак не трэба. Хай вучні вас шукаюць. 

Іх тут, у сталіцы, шмат. Наша майстэрня ўся, 
мабыць. Да ўсіх не набегаецеся.

– Усе тут. Акрамя вас. Але не ўсіх я бачу.
– Працуюць?
– Гэтаю думкай суцяшаюся. Як серада, свае 

дзверы адчыняю для ўсіх. Хтосьці прыходзіць. 
I вы, пакуль тут будзеце, прыходзьце. Буду 
рады. А цяпер паказвайце, што прывезлі.

– Пачнём творчую справаздачу за... год?
– Хай будзе так. Калі вы не супраць.
Фердынанд выставіў “Лістападаўскі 

світанак”. Прыгледзеўшыся да карціны, 
Куінджы параіў зрабіць больш выразным лёд 
на дарозе, астатняе не чапаць. Па стрыманай 
рэакцыі няцяжка было здагадацца, 
што захаплення работа не выклікала і 
дапрацоўкамі яе не палепшыш, бо недахопы 
не ў тэхніцы, а ў матыве, мала цікавым.

Фердынанд прынёс “Зямлю”, паставіў 
побач. На гэтую карціну Куінджы зрэагаваў 
адразу, нібыта іншым сэрцам: падхапіўся 
з крэсла, адышоў ад карціны далей, ізноў 
наблізіўся, зноў адышоў. Вочы заблішчэлі, 
кожны крок і рух былі рашучыя, хуткія. 
Рукой схапіўся за бараду, нервова пацерабіў, 
прыгладзіў, як перад люстэркам. Цяпер усё ў 
ім выдавала задаволенасць.

Рэакцыя на “Світанак”, якая б ні была, 
аўтара не вельмі хвалявала, бо і тады, калі 
пісаў, не хваляваўся, выпадкова выбраўшы 
матыў, а тут, ведаючы, як і калі, з якой нагоды 
ўспыхваў агонь у вачах настаўніка, калі і як 
хапаўся ён за бараду, сачыў, хвалюючыся, за 
кожным яго рухам, перажываў і здзіўляўся: 
чаму маўчыць?

Не, вось – нарэшце вырвалася:
– Ну-у!.. Ма-лай-чы-на!... – бліснуў вачмі 

на вучня, бадзёра, заклаўшы рукі за спіну, 
прайшоў па пакоі і зноў спыніўся ля карціны. 
– Тая работа мяне, прызнаюся, не сагрэла, а 
гэтая!.. Ух, горача!.. Я адчуваў заўсёды, што вы 
шукаеце ў вёсцы. Тут, дзе наш цар жыве, гэтакіх 
валоў не знойдзеце і не напішаце. У вашым 
полі, у валах, у мужыку – ваша зямля і ваш 
народ! Ды і не толькі вашы. Адсюль – усе мы. Я 
гэтага ад вас чакаў. – Зноў рэзка павярнуўся да 
Фердынанда, аберуч абхапіў, увесь здрыгануўся, 
адхіснуўся, раскінуў рукі ўбакі, нібы зноў 
вучня абдымаючы, ужо разам з яго карцінай. 
– Вось што такое Рушчыц! – Зарагатаў, нібы і 
сапраўды той, на Алімпе, усемагутны Зеўс, не 
стрымліваючы агню ў грудзях і голасу.

Даўшы волю сваім захапленням і раптам 
ад іх стаміўшыся, супакоіўся, сеў і ўжо, 

адпачываючы, без слоў і ўсялякіх рухаў 
углядаўся ў карціну. 

Фердынанду падалося, што настаўнік чакае 
ад яго іншых работ. Выйшаў у прыхожую, дзе 
стаялі эцюды, пейзажныя матывы вясны ды 
восені, але стрымала думка: кожны прагляд 
работ вучняў настаўнік любіў спыняць 
на высокай ноце, а тут, пасля валоў, хоць 
і прыстойныя па тэхніцы, але звычайныя, 
нічым не новыя пейзажы, якія маглі збіць з 
высокай, ад валоў, ноты. 

Без эцюдаў вярнуўся ў пакой. 
Куінджы сядзеў у тым самым настроі, 

углядаючыся ў карціну.
Што думаў ён? 
Акадэмічная выстава адкрылася ў адзін 

з першых дзён сакавіка. Акрамя “Зямлі” 
Рушчыц выставіў новы “Млын”, зімоваю 
натурай і настроямі не падобны на той, што 
быў у Савы Мамантава, і эцюд. Гэта была 
яго першая выстава, калі за свае работы не 
хваляваўся, хоць і ведаў, што кожная не ўсім 
па гусце, па думках, па настроях. Цяпер, як 
ніколі раней, адчуваў, што ён ужо не вучань, 
што мае свой погляд на мастацтва, на жыццё 
ў ім, на кожную сваю работу, што адчуванне 
карціны, свая думка аб ёй найпершая, да 
праўды, ісціны, бліжэйшая за чужую, бо 
глыбей, у большых пакутах, у большай 
шчырасці выкалыханая душою мастака. 
Да чужой думкі трэба прыслухоўвацца, 
але найбольш аддана верыць трэба сабе, 
сваёй душы. Куінджы падабалася “Зямля”, 
а Дзягілеву “Млын”, а міма прайшлі 
маладзейшыя мастакі, калегі, нават не 
запыніліся. Падышлі знаёмыя палякі, хвалілі 
работы за тэхніку, каларыт, паэзію, але 
канкрэтнага нічога не сказалі – усё ўвогуле. 
Каму з іх верыць? Яшчэ ў мінулым годзе ад 
гэтакай рэакцыі мог разгубіцца, але цяпер 
быў задаволены, што шмат не гаварылі, не 
вельмі захапляліся, гледзячы ў вочы аўтару, 
не казалі яму, што вялікі майстар, геній, 
пераплюнуў Куінджы або Левітана – усё 
гэта з ціхай прыкрасцю ўжо неаднойчы чуў. 
Хлусня псавала жывапіс. I тая, на карцінах, 
і тая, што вакол іх кіпела. Цяпер тут, на 
выставе, яму найперш хацелася ўбачыць, 
як пішуць іншыя мастакі, сябры, што яны, 
у сталіцы жывучы, знаходзяць для сваіх 
пейзажаў, хто як мяняецца або ламаецца, хто 
што шукае ў мастацтве. А ўжо свае працы 
паказваў хутчэй як візітоўку, што давала 
дазвол прыйсці сюды, на гэтую мастацкую 
дэманстрацыю, не толькі да экспазіцый, але 
і да натоўпу аматараў і знаўцаў жывапісу, 
да мастакоўскага бамонду, іх поглядаў, 
настрояў.

Прэса, якая ў бліжэйшыя мінулыя гады 
старалася падтрымліваць маладыя таленты, 
цяпер або іх закрэслівала, або замоўчвала. 
Каб зразумець яе, трэба было ўбачыць тое, 
што яна закрэслівае ды замоўчвае.

Быў Куінджы на адкрыцці выставы. 
Трымаўся збоку ад акадэмічнага натоўпу, 
адміністратараў, нібыта замежны госць, 
выпадкова запрошаны. Маўклівы, 
прыгнечаны.

З’явіўся нават імператар, здзівіў адразу 
ўсіх, што ціха, без звычайнай вакол сябе 
світы падыходзіў да кожнае карціны, 
уважліва разглядаў. Хтосьці ім захапляўся, 
хтосьці губляўся: што гэта абяцае мастацтву, 
мастакам? Любоў, павагу, клопат? Ужо 
набліжаўся і да Фердынанда, ужо Фердынанд 
чакаў, што яму скажа, калі не скажа, дык што 
падумае пра мужыка, бізун у яго руцэ і пра 
валоў, ці спадабаюцца яны яму, ды раптам 
аб’явіліся каля цара Вялікі князь – прэзідэнт 
Акадэміі, яго намеснік, рэктары, шчыльным, 
у чорных фраках, гуртам павялі святлейшага 
міма валоў да наступнай экспазіцыі.

Фердынанд выйшаў з залы. Яму хацелася 
хутчэй дадому, ад усіх – у свой кут, там – 
адзіноты. Не атрымалася, бо раптам апынуўся 
ў абдымках Пурвіта:

– Ну, дружа, твае валы – краса і вышыня 
выставы. Яны нас усіх ратуюць.

Твар Вільгельма свяціўся шчырасцю і 
радасцю, нібы гэта хтосьці казаў яму самому. 
Ды тут адразу з-за яго спіны пачуўся голас 
Бровара, таксама калегі па майстэрні:

– Ме-та-фі-зі-ка.
Фердынанд злёгку разгубіўся: што і каму 

з іх адказаць на гэтакія прывітанні? Перад 
апошнім узнік Разенталь, які любіў і ўмеў 
мірыць процілеглыя думкі:

– Сам ты метафізік. Жывых валоў не бачыў. 
– Узяў Фердынанда пад руку. – Твая карціна 
безумоўна лепшая. Яшчэ два-тры мазочкі на 
пярэднім плане, на поле, пакладзеш і на сваіх 
валах увесь свет можаш аб’ездзіць.

– Ну так, павесяліш людзей. I белых, і 
чорных, і жоўтых. 

Усім весела зрабілася.
– Як хочаш, – рагатаў і Разенталь. – Табе ў 

вёсцы ўсяго хапае. Для цела, бачу, і для душы. 
Можаш з яе не выязджаць. Жыві, працуй і 
радуйся. Але валоў, мужыка з бізуном, тваю 
зямлю ўвесь свет зразумее. Я пра гэта.

– Увесь свет, акрамя Пецярбурга, – уставіў 
Бровар.

– Акрамя цара і Бровара, – дадаў Пурвіт.
Усіх выслухаўшы, Разенталь прадоўжыў 

сваю думку:
–Твой пэндзаль, Фердынанд, трапіў у тое 

месца, адкуль жыццё ўсюды пачалося: поле, 
мужык, валы.

– Я рады гэта чуць...
Але хвіліны радасці былі карацейшыя за 

хвіліны роспачы, і тое, што хвалявала даўжэй, 
вылівалася з душы ў сшытак:

“Я стомлены”.
Фердынанд губляе жаданне заставацца ў 

сталіцы і вяртаецца ў Багданаў.

Три 
вопроса 

Андрею Шорцу
Корреспонденту «Народной Воли» удалось 

дозвониться на «Прямую линию»  
до председателя Минского городского 

исполнительного комитета Андрея Шорца 
и задать несколько вопросов.

Въезд в центр Минска  
будет бесплатным
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ДАВЕДАЧНАЕ БЮРО

На пытанні чытачоў адказвае 
старшыня Пухавіцкай 
раённай арганізацыі  

ГА “Беларускае таварыства 
абароны правоў спажыўцоў” 

Васіль ВАЛАСЮК.

Купіў фільтр  
з дэфектам

У магазіне набыў магістральны 
фільтр. Пры ўстаноўцы 
высветлілася, што ёсць 
дэфект сіліконавай пракладкі. 
Картрыдж, які быў у камплекце, 
не ўстанаўліваўся пры зборцы. 
Хацеў вярнуць грошы за тавар, 
але ў магазіне ГЦ “Магніт” мне 
ў гэтым адмовілі. Сказалі, што 
на пластмасе засталіся сляды 
ад шурупаў. Але як можна 
замацоўваць прыстасаванне і 
зусім не пакінуць ніякіх слядоў? І 
яшчэ мне сказалі, што, маўляў, 
няма доказаў, што я набываў 
тавар у гэтым магазіне. Чэка 
і на самай справе няма, але я 
разлічваўся карткай і прадаставіў 
раздрукоўку банкаўскага чэка на 
суму 18 рублёў 72 капейкі. Вярнуў 
тавар ужо на наступны дзень 
пасля пакупкі з запісам у Кнізе 
заўваг і прапаноў. Хто правы ў 
гэтай сітуацыі?

Іван КАЛЮЦІЧ, г.Лунінец.
– Праўда на вашым баку, таму 

можаце звяртацца да прадаўца з 
прэтэнзіяй.

Электронная кніга 
стала «завісаць»
Купіў электронную кнігу, 

але праз тыдзень яна стала 
“завісаць”. Я аддаў яе ў сэрвісны 
цэнтр на дыягностыку, але ўжо 
20 дзён не вяртаюць. Ці можна 
запатрабаваць грошы ад прадаўца?

Пётр ЮРЭВІЧ, г.Чэрвень.
– Нельга, але вы можаце заявіць 

прэтэнзію на цэнтр дыягностыкі, 
якую абавязаны былі зрабіць на 
працягу 14 дзён.

Клей не спатрэбіўся
У магазіне параілі набыць 

разам з лінолеумам клей, але ён 
не спатрэбіўся. Нават упакоўку 
ад клея я не адкрываў. Ці можна 
вярнуць тавар?

Міхаіл ВІТКО, г.Рэчыца.
– Клей адносіцца да той групы 

тавараў, якія вярнуць нельга.

Засталася  
лішняя плітка

Купілі плітку на пол, метраж 
мне вылічваў работнік магазіна. 
Паколькі быў не сезон, плітку 
паклалі толькі зараз. Засталося 
яшчэ пяць скрыняў пліткі. 
Звярнулася ў магазін, але там 
адмовіліся прымаць тавар альбо 
абмяняць яго. Узялі толькі на 
рэалізацыю, але да гэтага часу 
плітка не прададзена. Ці магу я 
патрабаваць хуткага вяртання 
грошай?

Таццяна ВАРАШЭЛЬ, г.Крупкі.
– Не. На будучае ведайце, што 

метраж пліткі лепш вымяраць 
самому, а не давяраць работнікам 
магазіна.

Не задавальняе 
якасць 

фотаздымкаў
Набыў фотаапарат у 

растэрміноўку, але, калі пачаў ім 
карыстацца, зразумеў, што мяне 
не задавальняе якасць здымкаў. Ці 
магу я памяняць тавар на іншую 
мадэль? І на працягу якога тэрміну 
гэта можна зрабіць?

Сяргей ВЫСОЦКІ, г.Лепель.
– Абмяняць можна на працягу 

двух тыдняў.

Вярнуць гадзіннік  
у магазін

Купіла гадзіннік на руку, але 
ў майстэрні зменшыла рэмень на 
некалькі звёнаў. Праз нейкі час 
вырашыла вярнуць гадзіннік, бо 
не падабаюцца ні форма, ні колер. 
Калі звёны ў рэмень пастаўлю 
назад, ці не будзе гэта лічыцца 
пашкоджаннем? Ці можна здаць 
гадзіннік на працягу 14 дзён?

Лідзія КАВАЛЕНКА, г.Полацк.
– Не будзе лічыцца 

пашкоджаннем, таму можаце 
вяртаць гадзіннік.

В 2016 году рассматривалась 
возможность сделать въезд в 
центр Минска платным с целью 
снизить там транспортную 
нагрузку. Идея не была вопло-
щена в жизнь. Однако некоторые 
владельцы личного транспорта до 
сих пор переживают, что данный 
законопроект постучится в двери 
их авто нежданно-негаданно.

– Чем меньше границ и денег, 
которые придется потратить 
на передвижение, тем свободнее 
себя чувствуешь, – своим мне-
нием по поводу платного въезда 
поделился Константин Ершов из 
Могилева.

– Я, к примеру, деревенский 
житель, который и без того 
ограничен в работе и чаще 
всего в деньгах, – рассказыва-
ет Елизавета Масловская из 

Новополоцка, частый гость сто-
лицы. – Если мне нужно отпра-
виться в город по делам (а адми-
нистрация ЖКХ или горисполком 
находятся в городской черте, да 
и больницы в деревне не стро-
ят), то плата за въезд не осо-
бо радует. Более того, считаю 
это своего рода дискриминаци-
ей, которая ведет к расслоению 
общества: мол, если ты из сель-
ской местности, работай в кол-
хозе, учись на дому, лечись корой 
дубовой.

Чтобы развеять всякие сомне-
ния, мы обратились к Андрею 
Викторовичу Шорцу. 

– Рассматривается ли сейчас 
введение платы за въезд в центр 
столицы?

– Нет, сейчас этот вопрос не 
рассматривается. 

Сноса не избежать
Невозможно забыть историю 

Галины Игнатович, которая забра-
лась на башенный кран с требо-
ванием встречи с председателем 
Мингорисполкома и адекватной 
компенсации за ее участок. В 2014 
году хозяйку известили о пред-
стоящем изъятии земли по ули-
це Ржавецкой (раньше деревня 
Ржавец) под нужды города.

Конечно, это вызвало у 
Галины Ингатович и ее домо-
чадцев волну возмущения, но 
все поутихло после разговора с 
застройщиком о компенсации, по 
условиям которой каждому соб-
ственнику выделялась квартира.

В 2016 году пришло уведом-
ление о том, что стоимость дома 
упала до 145 тысяч долларов. 
Семье предложили деньги или 
три квартиры (ранее речь шла 
о четырех квартирах).

Суд Центрального райо-
на  1  декабря 2016 года подпи-
сал решение о расселении семьи 
Игнатовичей в  три двухкомнат-
ные квартиры. 

Несмотря на все усилия 
Галины, выселение все равно 
было произведено. 

– Можно ли исключить 
принудительное выселение в 
случае, когда хозяин участка 
выступает против сноса или не 
удовлетворен предложением о 
компенсации? 

– Есть закон, есть докумен-
ты, которые подтверждают 
снос. Исключительных случаев 
не может быть. Тем более что 
даже самый безобидный участок 
может помешать строитель-
ству более значимого объекта. 
Что, конечно, тормозит разви-
тие города. А нам этого не нужно.

Сыграй нам песню, музыкант!
Улицы нашей столицы ожи-

вают благодаря музыке. Не 
так давно был создан проект 
«Пешеходка». Артистам разре-
шили выступать на специальных 
площадках. Принимать участие 
в проекте могут только гражда-
не Республики Беларусь, творче-
ские коллективы и исполнители, 
мимы, жонглеры, музыкальные 
коллективы в составе не более 
пяти человек, чтецы литератур-
ных произведений. 

Выступления участников осу-
ществляются по будням с 14.00 
до 17.00 и с 20.00 до 22.00 и по 
выходным с 14.00 до 22.00.

Что же делать артистам, кото-
рые не прошли отбор? На этот 
вопрос нам ответил Егор – улич-
ный музыкант, не добравшийся 
до «Пешеходки».

– Проектом определены пло-
щадки, где можно выступать 
музыкантам, которые прошли 
отбор. Для всех остальных они 
закрыты. По своей специфике я 
не совсем им подхожу. В целом 
это делает уличную музыку каче-
ственнее.

Основной проблемой все-таки 
остаются правоохранительные 
органы. Но, к счастью, они не 
применяют жесткие меры, если у 
тебя нет официального разреше-

ния, а просто просят покинуть 
место, которое ты выбрал для 
выступления. 

Еще одной проблемой может 
стать коммерческая жизнь в 
переходах, на улицах. Помимо 
музыкантов там еще и бабушки 
торгуют, которые могут ска-
зать: «Нет, мальчик, иди отсю-
да, будешь нам тут под ухом 
шуметь». Но в любом случае про-
ект «Пешеходка»  – это уже боль-
шой шаг вперед.

Многие помнят историю, 
которая недавно случилась в 
Москве. 10-летнего мальчика 
задержали на Арбате за то, что 
он читал отрывок из «Гамлета». 
Как объяснили позже в отделе-
нии милиции, ребенка заподо-
зрили в попрошайничестве. Не 
будут ли городские власти жест-
ко обращаться с теми музыканта-
ми, которые не прошли отбор и 
не попали в проект «Пешеходка», 
но все же вышли выступать на 
улицу? Вот что на этот вопрос 
ответил Андрей Шорец:

– Мы стараемся поддерживать 
такого рода деятельность, поэто-
му никто не будет применять 
жесткие меры. В любом случае 
всегда можно прийти к нам с пред-
ложением о расширении площадок.

Карина САВИЧ.

Песня 
прымака

Словы і музыка народныя

Цвіце, цвіце чарэшанька,
Ягадак не мае…

А хто ў прымах не бываў –
Той гора не знае.

А я ў прымах пабываў
Та й ўсё гора знаю –

Кулачэнькі пад бачэнькі,	
Як спаці лягаю.

Ой, пайшоў я, прымачэнька,
У поле араці.

Заказаў я сваёй жонцы
Абед гатаваці…

Арэ прымак, арэ прымак,
На шлях паглядае.

Усе жонкі абед нясуць –
Прымак галадае.

Як прынесла яму жонка
Лебяды без солі,

Адвярнуўся ды заплакаў
І сказаў: “Даволі!”

Як прыйшоў прымак дадому
Ды не ўспеў прысесці –

Загадала яму жонка –	
– Нясі свінням есці!..

– Бадай, свінні паздыхалі,
А хата згарэла!

Як мне тое прымацкае
Жыццё надаела!

І ты прымак, і я прымак,
Нечага дзівіцца!..

Сабраліся прымачэнькі	
Дый пайшлі тапіцца.

Пастаялі каля рэчкі –
Студзённа вадзіца.

Така й доля прымацкая –
Няма дзе ўтапіцца!
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Р еставратор        
Аркадия Самуиловича 

Шпунта можно назвать 
Мафусаилом реставрацион-
ного дела Беларуси: он ста-
рейшина в профессии, стоял 
у истоков реставрационно-
го дела Беларуси. В 1970-х 
годах реставрировал леп-
нины Софийского собора в 
Полоцке и дворца Булгаков 
в Жиличах, керамическое 
убранство усыпальницы 
князей Паскевичей в Гомеле. 
В следующее десятилетие 
реставрировал алтари косте-
ла Пресвятой Девы Марии 
в Пинске и монументаль-
ную живопись в Минском 
римско-католическом архи-
кафедральном костеле 
Пресвятой Девы Марии. Эта 
работа была отмечена апо-
стольским благословением 
Папы Римского Бенедикта 
XVI и кардинала Казимира 
Свёнтека.

Почти два десятиле-
тия Аркадий Самуилович 
работает в Национальном 
художественном музее. Его 
талант и труд вернули в экс-
позицию музея редкие образ-
цы иконописи и скульптуры 
XVI–XVIII веков. Аркадий 
Шпунт награжден специ-
альной премией президента 
деятелям культуры и искус-
ства, а в 2014 году – медалью 
Франциска Скорины.

– Знаю, что вы сейчас 
в отпуске и – на рабочем 
месте. Почему?

– Да 70-летие… Я бы 
никогда не вспомнил, но 
музей акцентировал.

– Музей ценит вашу 
работу.

– Сейчас Национальный 
художественный музей – 
единственное место, где 
существует настоящая 
реставрация. У нас идеаль-
ное снабжение всем необхо-
димым. Я благодарен нашему 
директору музея Владимиру 
Ивановичу Прокопцову 
за внимание к реставраци-
онным мастерским. Но в 
целом в республике рестав-
рация – большая проблема. 
Утрачена система обучения, 
а главное -- нет аттестаци-
онной комиссии, при том, 
что закон запрещает специ-
алистам, не прошедшим ее, 
работать с произведениями 
искусства. Реставрационный 
центр решил бы эти пробле-
мы. Говорят, нет денег на его 
создание. Но ведь есть вещи, 
которые не требуют мате- 
риальных вложений, а тре-
буют доброй воли и здра-
вого рассуждения. Потому 
что навыки специалистов-
реставраторов касаются не 
только их самих. Мы ведь 
работаем с произведения-
ми искусства – достоянием 

нации!
– Я с удивлением про-

читала, готовясь к интер-
вью, что пик реставрации 
как науки пришелся всего 
лишь на XIX век. А до того 
времени, что – ею серьезно 
не занимались? 

– Именно так! А научной 
реставрации вообще лет 80, 
не больше. Конечно, рестав-
рация существовала, сколько 
существует искусство, можно 
считать, с пещерных времен. 
Рисовали – портилось, надо 
было подновлять, а значит, 
реставрировать. Но отноше-
ние к подлиннику было дру-
гим, вот в чем дело. И прежде 
чем люди поняли ценность 
первоисточника, они испор-
тили немало вещей. Теперь 
пришло осознание, что ори-
гинал даже не в идеальном 
техническом состоянии луч-
ше, чем оригинал подмале-
ванный. Реставрацию надо 
делать так тактично, чтобы 
она была лишь фоном для 
подлинника. 

– А почему, собствен-
но, мы всегда хотим доко-
паться и привести в поря-
док самый первый слой? А 
может, второй или третий 
слои гораздо более талант-
ливые?

– В этом деле я работаю 
50 лет и ни разу мне не при-
ходилось обнаружить верх-
ний слой лучше, чем первый. 
И я даже не про советский 
период говорю, когда фре-
ски закрашивали маляры. 
Просто стоящий художник 
никогда не будет заниматься 
подмалевками, он не согла-
сится на такую работу: под-

мазывать кого-то! Он всегда 
создает свое: берет новую 
доску, новый холст и – рабо-
тает. А человек, который 
соглашается подновлять что 
бы то ни было, этот человек 
не самостоятельный творец. 
И потому это, как правило, 
не так талантливо. Редко-
редко случается иначе. 

– Вы реставрирова-
ли несколько знаменитых 
храмов: Минский рим-
ско-католический архика- 
федральный костел, 
Пинский костел Пресвятой 
Девы Марии, возвращая их 
алтари и фрески из небы-
тия. А случались во время 
работы моменты религиоз-
ного экстаза, откровения? 
Ваши подручные сред-
ства ведь не только скаль-
пель, лупа, микроскоп, но 
инструменты, так сказать, 
метафизические. 

– Эта сфера интимная, не 
хотел бы о ней распростра-
няться, но… Если бы я не 
работал в храмах, не работал 
с легендарным Казимиром 
Свёнтеком, не видел его со 
стороны… В общем, я кре-
стился в минском костеле, 
когда он был строительной 
площадкой. Мне показа-
лось, что креститься в вос-
станавливаемом храме -- это 
своего рода благословение 
перед ответственной рабо-
той. И настоятелю, наверное, 
казалось, что у крещеного 
больше шансов справиться 
с делом. И вот я несколь-
ко сезонов подряд с боль-
ным сердцем по пять раз в 
день подымался на высоту 
17 метров, и при этом, изви-

ните, коньки не откинул. 
Наверное, неспроста.

– А как сейчас себя чув-
ствуете? Сердце болит?

– У меня уже сердце дру-
гое. Доктор Островский сде-
лал мне операцию. Я считаю 
его своим коллегой: он тоже 
реставратор – только людей. 

– Реставрация церков-
ная и реставрация музей-
ная – они чем-то отличают-
ся друг от друга?

– Когда мы с товарищами 
начинали работать на косте-
ле в Пинске, то пришли туда 
со своими музейными нор-
мами научной реставрации. 
Я, помню, ехал туда и вел 
внутренний монолог с ксенд-
зом, который, мне представ-
лялось, обязательно скажет: 
«Сделай мне красивенько». 
А я буду противостоять. Но 
ксендз – а это был Казимир 
Свёнтек, необыкновенная 
личность, благодарю свою 
профессию, что позволила 
мне быть 30 лет с ним в кон-
такте – он так мягко про-
изнес: «Ладно, начинайте». 
Вообще люди, служащие в 
костеле, очень умные, про-
ницательные. В то время, как 
правило, за плечами почти 
у каждого из них по 10 лет 
советских лагерей… Они 
тебя насквозь видят – опыт! 
В общем, постепенно в раз-
говорах с ксендзом я при-
шел к выводу, что церковная 
реставрация должна отли-
чаться от музейной. Потому 
что в костел к алтарю люди 
приходят молиться, а не 
лицезреть прекрасное. Люди 
приходят к Богу, и я должен 
сделать так, чтобы моя рабо-

та им не мешала, чтобы они 
ее попросту не замечали. 
Никакой отсебятины, укра-
шательства.

– А в музейной?
– А в музее я могу выста-

вить вещь даже с белыми 
грунтами на утратах – чтобы 
эффектно показать публи-
ке, как, от каких основ шла 
работа. Вот говорят: рабо-
ты реставратора не должно 
быть видно. Но это большое 
заблуждение, что реставра-
тор может занять какую-
то нейтральную позицию. 
По большому счету раз он 
автор реставрации, то дол-
жен отвечать за свою работу. 
Конечно, ничего не долж-
но лезть в глаза, а как это  
сделано, понимает только 
специалист.  

– Интересно, какие ико-
ны или картины висят у вас 
дома?

– Вещи по случаю. Или 
подарки. У меня есть икона, 
которую мне подарили, когда 
я еще и реставратором быть 
не собирался. Принесли ста-
рую доску, на ней когда-то 
сковородки ставили. Я ее на 
первой стажировке в Латвии 
отреставрировал. Понимал, 
что там меня не допустят 
к серьезной работе – рас-
крытию записи или удале-
нию лака на старых иконах. 
А если, подумал, я возьму 
свою собственную, то меня, 
может, на ней чему-нибудь 
и научат. Ну и раскрыл ее 
под руководством стар-
ших. Оказалось, XVIII век, 
Покрова.

– То есть вы не коллек-
ционер, не собиратель?

– Нет. Это надо исклю-
чить, если ты занимаешься 
реставрацией. У меня было 
пару вещей достойных, 
музейных, но они так меня 
тревожили, что я от них 
избавился. Как в Библии 
написано? Где твои сокрови-
ща, там твое и сердце. 

– То есть место твоей 
главной уязвимости…

– Да. И зачем? 
– А из современной 

живописи вы что предпо-
читаете?

– Я ничего не предпочи-
таю. Очень давно случайно 
купил в галерее натюрморт 
Адольфа Гугеля. Помню, 
день был такой серый, мар-
товский, поганый, а у него 
– весна, синь.

– Вам повезло, Гугель 
появляется очень редко.

– Вот я и говорю – повез-
ло.

– Вы никогда не сталки-
вались с антикварным кри-
миналом?

– Бог миловал. С ним 
сталкивается тот, кто тяготе-
ет к этому. 

– А что такое коммерче-
ская реставрация?

– Ну, существуют же 
антикварные магазины, кол-
лекционеры. И есть рестав-
раторы, которые их обслу-
живают. Они делают свою 
работу честно, но приоритет 
в их работе – чужой вкус. А 
у заказчика часто есть жела-
ние подновить, облагоро-
дить, убрать стигматы време-
ни. Но я этим не занимаюсь. 

– Сколько в час получа-
ет реставратор? Я прочита-
ла, что в Европе от 60 до 650 
долларов в час. А у нас?

– Думаю, там реставра-
торы могут брать и больше, 
им иногда идет процент от 
стоимости художествен-
ного произведения. А если 
еще реставратор работает в 
каком-нибудь аукционном 
доме, то это вообще другие 
цифры. У нас же реставра-
ции в перечне профессий до 
какого-то периода не было 
вообще. По рабочей сет-
ке я проходил когда-то как 
маляр-штукатур. Не в музее, 
конечно. Сейчас в музее 
реставраторы получают по 
200 – 300 долларов в месяц.

– А как вы, Аркадий 
Самуилович, стали рестав-
ратором?

– Случайно. Еще Паскаль 
заметил: самая важная 
вещь в мире – профессия, а 
управляет ее выбором, как 
правило, случай. Сначала 
все, что происходит в жиз-
ни, кажется нелогичным. А 
потом, когда ты прожил лет 
70, видишь, что есть в твоей 
судьбе силовые поля – как 

около магнита с металличе-
скими опилками.

– Я читала книгу ваших 
эссе, и очень удивилась, что 
вы до сих пор не побывали 
в Италии.

– Не был. В юности очень 
хотел путешествовать, а стал 
взрослым и езжу только в экс-
педиции по музейным делам. 
А, собственно, что я увижу 
за границей? Одно дело пое-
хать и поработать. А в общем 
туристическом потоке? Я это-
го абсолютно не понимаю. 
Я даже, если в какой-нибудь 
Владимир выезжал, то пер-
вой задачей было отлындить 
от экскурсии и пойти  око-
лицами – там, где настоящая 
жизнь. Потому что смотреть 
на то, что видел на открыт-
ках – а теперь в нете все, что 
хочешь, – ну какой смысл? Я 
теперь путешествую во време-
ни, есть в этом и адреналин, 
и восторг, в поисках которых 
люди мотаются по свету.

– Вы, наверное, очень 
терпеливый человек…

– Если бы в моей рабо-
те дело было в терпении… 
Когда реставрируешь, ты не 
думаешь о времени, тобой 
что-то другое движет, более 
значительное. Надо иметь 
душу и чувство ответствен-
ности. Знаете, как мне бывает 
страшно?.. Когда работал на 
архикафедральном костеле в 
Минске, то иногда видел сон: 
леса сняли, я стою внизу, смо-
трю и… вижу, что с фресками 
что-то не то. Ужас! Я ведь, 
пока работаю на лесах, вижу 
фрески только на расстоя-
нии вытянутой руки, а снизу 
их невозможно рассмотреть 
из-за плотных перекрытий. 
Потому и исправить потом 
ничего нельзя. Все делается  
здесь и сейчас.

– То есть второй раз леса 
уже не поставят?

– Конечно, это же колос-
сальных денег стоит! Только 
через лет 25... И я просыпал-
ся в холодном поту от ужаса. 

– А у вас бывали испор-
ченные работы?

– Профессионализм 
реставратора заключается в 
том, чтобы вовремя остано-
виться, если ты чего-то не 
понимаешь. Если специалист 
этого не делает, его надо с 
ходу убирать. 

– Мне кажется, вы счаст-
ливый человек.

– Хм! Работу свою люблю. 
И жена у меня прекрасная. 
Сейчас фотографию покажу. 
Я «выяснил» к концу жизни 
– красивая она у меня была! 
Но свое ж сразу не видать. В 
Беларуси свое вообще мало 
ценят.

Елена МОЛОЧКО.
Фото Анны ШПУНТ.

НЕСТАНДАРТ

Вынаходнік  
з-пад Полацка

Жыхар вёскі Бадзінава Васіль Лабовіч  
стварае тэхніку для сельскай гаспадаркі.
Васіль Лабовіч працуе май-

страм вытворчага навучання 
ў полацкім ліцэі. Навучальная 
ўстанова рыхтуе сельскагаспадар-
чыя і рабочыя кадры: трактарыстаў, 
аўтамабілістаў, электраманцёраў і 
іншых. Сёння тут навучаецца 250 
чалавек. 

Сам Васіль Васільевіч родам з 
Магілёўшчыны, а ў Полацкі раён 
прыехаў адпрацоўваць размерка-
ванне ў далёкім 1979 годзе. З тых 
часоў і застаўся...

– У свой час будаўніцтва 
магутных электраліній здавала-
ся рамантыкай, – успамінае свой 
працоўны шлях Васіль Лабовіч. 
– У вучылішчы я атрымаў спецы-
яльнасць электраманцёра. Пазней 
вырашыў працягнуць адукацыю: 
скончыў Пінскі індустрыяльна-
педагагічны тэхнікум.

Педагогіка – не адзіны заня-
так мясцовага жыхара. Ён аўтар 
некалькіх дзясяткаў розных вына-
ходак: ад энергазберагальнай пры-
лады да дрывакола і электрамлына. 
Працы Васіля Лабовіча неаднара-

зова займалі прызавыя месцы на 
абласных і рэспубліканскіх конкур-
сах.

Зараз, напрыклад, двухкорпус-
ны плуг знаходзіцца на выставе ў 
Мінску.

– Тэхнічнай творчасцю займа-
юся яшчэ са школьных часоў, – рас-
павядае ўраджэнец Магілёўскай 
вобласці. – Апошняе сельскага-
спадарчае вынаходніцтва – плуг з 
навясной бараной, які за адзін пра-
ход выконвае дзве аперацыі: арэ і 
барануе.

Васіль Лабовіч запрашае ў дом 
і паказвае самастойна створаную 
тэхніку. Вялікі цагляны дом гаспа-
дар, дарэчы, таксама пабудаваў сам. 
У двары прыпаркаваны невялікі 
трактар, які мужчына ўдасканаліў 
у адзіночку.

– Працаваць з тэхнікай мне 
цікава, займальна, – тлумачыць 
мой суразмоўца. – Але ёсць і іншыя 
прычыны: для сельскай гаспадаркі 
я купіў бы трактар ​​МТЗ і не 
прыдумляў бы нічога, але на гэта 
патрэбны грошы. На вёсцы не кож-

ны сёння дазволіць сабе набыццё 
трактара, які каштуе не адну 
тысячу долараў.

...Васіль Васільевіч паказвае, 
як працуюць дрывакол і 
электрамлын. Такая тэхніка, вядо-
ма, шмат у чым аблягчае працу па 
гаспадарцы, а таксама яна больш 
бяспечная.

– Тут стаіць электрарухавік, 
які забяспечвае 900 абаротаў, 
– расказвае вынаходнік з-пад 
Полацка. – Сякерай цяпер махаць 
не абавязкова, каб нарыхтаваць 
дровы.

У вёсцы можна і гультаяваць, 
але мы трымаем гаспадарку: 
парася, куры, трусы. З дапамогай 
электрамлына за гадзіну некалькі 
мяшкоў збожжа ператвараюцца 
ў муку. Аналагаў маім прыборам 
няма.

Практычна ўсё на ўчастку 
Васіля Лабовіча аўтаматызавана. 
Жонцы Надзеі Дзмітрыеўне, якая 
таксама выкладае ў ліцэі, не трэ-
ба нават палоць градкі. Мясцовая 
жыхарка прызнаецца, што з мужам 

ёй вельмі пашанцавала. Разам яны 
ўжо 40 гадоў.

На сённяшні дзень пакінуць 
педагагічную дзейнасць і займацца 
выключна тэхнічнай працай Васіль 
Васільевіч не гатовы. Камерцыйную 
мэту вынаходнік не ставіць, таму 
патэнтаваць свае дасягненні не 
плануе.

Прызнаецца, што стварае 
розныя прылады і прыстасаванні 
пад настрой і для душы.

Педагог са стажам кажа, што 
тэхнічнай справай цікавіцца і яго 
ўнук.

– Як толькі прыязджае, то 
адразу бяжыць у гараж, – распа-
вядае Васіль Васільевіч. – Калі я 
будаваў гэты дом, то правёў вад-
зяное ацяпленне і газ. Але такса-
ма спецыяльна для ўнукаў паставіў 
печ: яны павінны ведаць, што да 
стварэння газавай пліты людзі 
пяклі бліны ў вясковай печы.

Раман ВАСЮКОВІЧ.
Фота аўтара.

Полацкі раён.

ЧУЛІ? 

Плошча 
Марка 
Шагала  

з’явілася  
ў Іерусаліме

Сёлета адзначаецца 
130 гадоў з дня 

нараджэння вядомага 
мастака.

SOS!

У Маскве знік беларус
Малады чалавек перастаў выходзіць на сувязь 

 з роднымі з пачатку месяца.

Званне Ганаровага грамадзяніна Іерусаліма 
Марку Шагалу было прысвоена яшчэ ў 1977 годзе за 
развіццё культуры Ізраіля. 

Некалькі дзён таму ў Іерусаліме ва ўрачыстай 

абстаноўцы адкрылі плошчу імя мастака – 
ураджэнца Віцебска. Вуліца ў гонар знакамітага 
земляка ёсць, вядома, і ў абласным цэнтры.

Васіль КОРЗУН. 

Вядома, што жыхар Віцебска 
Аляксандр Шадэнка з’ехаў у 
расійскую сталіцу на заробкі. 
Апошнія некалькі дзён родныя ў 
Беларусі не могуць з ім звязацца.

Да цяперашняга часу яго мес-
цазнаходжанне не вядома.

Прыкметы: рост 177 см, худар-
лявага целаскладу, вочы блакітныя, 
валасы светлыя. Быў апрануты ў 
джынсы і красоўкі сіняга колеру з 

белымі шнуркамі.
Мае татуіроўку ў выглядзе 

ваўка на грудзях.
Любую інфармацыю аб зніклым 

чалавеку можна паведаміць па 
тэлефонах: атрад «Анёл» (+375-33) 
666-68-56, (+375-25) 666-68-56 або 
102. 

Валанцёры ў Расіі (+7-499) 686-
02-01.

Раман ВАСІЛЬЕЎ.  

ТУРЫЗМ

Чаму беларусы 
 не едуць у Крым?
У гэтым сезоне крымскі 
накірунак па-ранейшаму  

не прываблівае беларускіх 
турыстаў.

Афіцыйная статыстыка 
сведчыць, што ў першым паўгоддзі 
скарацілася ў параўнанні з мінулым 
годам колькасць турыстаў, якія 
наведалі паўвостраў. Беларусы – не 
выключэнне?

“Нашы турысты паводзяць 
сябе гэтак жа, як і ў мінулыя два 
гады, – няма наплыву ў Крым, – 
распавяла турыстычны эксперт 
Лілія Кобзік. – Ёсць невялікая 
плынь “індывідуалаў” і нават 
маюцца некаторыя фірмы, якія 
ўсё-такі прапаноўваюць крымскі 
адпачынак, але гэта больш 
разлічана на аматараў, а не на 
масавага турыста. Таму што 
ехаць адпачываць у Крым праз 
Расію – вельмі нязручна. Шмат 
часу займае дарога, а нікому не 
хочацца губляць на гэта час. Імідж 
Крыма ў плане “простага напрам-
ку” сапсаваны”.

Сяргей НІКАНОРАЎ.
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РАСТЕНИЯ ЛЕЧАТ

Паколькі ў рэдакцыі няма магчымасці рэцэнзаваць і вяртаць нявыкарыстаныя 
матэрыялы, яна пакідае права ўступаць у перапіску за сабой. За iнфармацыю, 
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выдадзена Міністэрствам інфармацыі Рэспублікі Беларусь (пасведчанне аб 
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ДЕЛИМСЯ ОПЫТОМ

СПЕЦЫЯЛЬНЫ РЭПАРТАЖ

АЗБУКА САДОВОДА

УЛЫБНИТЕСЬ…

Сушеная зелень на зиму

Собираем ягоды…
Июль – время сбора урожая 

смородины и крыжовника.
Помните, что со сбором чер-

ной смородины нельзя медлить 
– спелые ягоды быстро перезрева-
ют, лопаются, осыпаются. Плоды 
многих сортов цветных сморо-
дин способны долго, до полу-
тора месяцев, не опадать после 
созревания, но продолжительная 
влажная погода может привести к 
растрескиванию ягод.

Если созревание в кистях чер-
ной смородины неодновремен-
ное, собирайте урожай в два-три 
приема по мере готовности ягод, 
стараясь отщипывать их вместе 
с плодоножкой. При одновре-
менном созревании собирайте 
урожай кистями: ягоды при этом 
более транспортабельны, лучше 
сохраняются, из них не вытекает 
ценный сок. В этом случае отде-
лять ягоды от кисти лучше непо-
средственно перед переработкой, 
уже после мытья и просушива-

ния. Предварительно обязательно 
выберите и уничтожьте больные 
и поврежденные огневкой ягоды.

Крыжовник, предназначен-
ный для технической переработки 
(варенье, компоты и т.д.), соби-
райте недозрелым. Употреблять в 
свежем виде лучше зрелые ягоды, 
когда они становятся мягкими 
и приобретают окраску и вкус, 
свойственные данному сорту.

Сохранность ягод крыжовни-
ка и смородины повышается, если 
урожай собран в сухую погоду. 
При этом в холодильнике при 
+5ºС черная смородина может 
храниться не более 5 дней, а крас-
ная и белая, а также крыжовник 
– 10 дней и дольше. Срок хране-
ния целых, неповрежденных ягод 
черной смородины повышается 
до одного и более месяца, если их 
держать при 0ºС в полиэтилено-
вых герметичных пакетах неболь-
шой емкости.

Нехватка азота…

Мелисса 
лимонная

Мятный аромат мелиссы 
лимонной немного напоминает 
лимон. Вкус ее горьковато-пря-
ный. В зелени много аскорби-
новой кислоты – почти столько 
же, сколько в черной смороди-
не. Едят зелень мелиссы све-
жей и сушеной как приправу 
к чаю, салатам, грибам, супам, 
рыбе, компотам. Например, при 
заготовке компотов из любых 
плодов и ягод неплохо добав-
лять пахучую зелень с мятным 
запахом: в одну банку – мяту 
перечную, в другую – мелиссу, в 
третью – котовник и т.д. Так же 
поступают и при изготовлении 
напитков.

А вот в Дании мелиссу 
используют при консервирова-
нии мяса.

Мелисса – еще лучшее успо-
каивающее средство, чем мята 
перечная. При чрезмерной воз-
будимости, истерии, бессонни-
це пьют настой (1:10) по 1 ст. 
ложке 3–4 раза в день. Можно 
помочь себе и по-другому. 
Попробуйте высушить мелиссу 
в букетах (заготавливать во вре-
мя цветения) и повесить воз-
ле постели или набить сушеной 
зеленью травы небольшую наво-
лочку (40х40 см). Полученную 
подушку класть под голову. Есть 
свидетельства, что такой способ 
дает возможность справиться с 
неврозами и бессонницей.

Так же применяют и мяту 
перечную.

И еще один вариант исполь-
зования мелиссы. Ее веточки 
находчивые садоводы развеши-
вают на кустах малины во время 
цветения, чем отпугивают муху-
вредителя. Раскладывают эти 
растения и в шкафах от моли.

Чаще всего сушу листья сель-
дерея и петрушки, молодой укроп, 
базилик и мяту. Для сушки беру 
молодую свежую зелень, собран-
ную в сухую погоду. Ее промываю 
от загрязнений (укроп лучше не 
мыть), отряхиваю от воды и тща-
тельно перебираю: выбрасываю 
желтые и поврежденные листья, 
корни и черенки. Мытую зелень 
режу на куски не более 4–5 см и 
раскладываю тонким ровным сло-
ем на сито.

Для сохранения в готовом про-
дукте ароматических веществ и 

зеленого цвета сушу зелень при 
температуре 40–50 градусов. Во 
время сушки зелень часто, но 
осторожно перемешиваю, стараясь 
не крошить подсохшие листья.

Хороший продукт получается, 
если сушить зелень на воздухе, 
в теплую погоду. Для этого 
отдельные виды зелени 
надо связать в неболь-
шие пучки и разве-
сить в затененных, 
но хорошо обдувае-
мых ветром местах.

Корни сельдерея 

и петрушки (для смеси можно при-
бавить морковь) после тщатель-
ной мойки и чистки режу тонкой 
соломкой, бланширую в кипящей 
воде 2–3 минуты и охлаждаю в 
холодной воде (небланшированные 

корни петрушки и 
сельдерея при 

сушке тем-

неют). Затем овощи раскладываю 
тонким слоем на сито и сушу в 
духовом шкафу в течение 2–3 дней, 
несколько раз перемешивая для 
равномерности сушки.

Сушеные корни и зелень осто-
рожно перемешиваю и укладываю 
для хранения в стеклянные или 
жестяные банки с плотной крыш-
кой.

Лилия ПРОГЛЯДОВА.
г.Дубровно.

УЧЕНЫЕ СЧИТАЮТ

Как важный элемент он необ-
ходим растению в большом коли-
честве. Недостаток его сильнее 
проявляется при высокой влажно-
сти почвы, особенно после обиль-
ных дождей, которые вымывают 
его в более глубокие слои, а также 
при продолжительной холодной 
или засушливой погоде. На разных 
растениях (по виду, назначению) 
симптомы неодинаковы.

Плодовые и ягодные расте-
ния. Листья мелкие, бледно-зеле-
ные, пожелтение их сопровожда-
ется появлением оранжевых и 
красноватых оттенков. Листопад 
начинается рано. Рост растений 
замедлен. Цветение и плодоноше-
ние слабые. У земляники плохое 
усообразование. Плоды у семечко-
вых мелкие, твердые, грубые.

Капуста. Растения отстают 
в росте, листья мелкие: молодые 
– бледно-зеленого цвета с желто-
ватым, а старые – с оранжевым 
оттенком. Рано усыхают и опадают.

Морковь. Растения угнетены, 
листья мелкие, растут медленно, 
желтеют и отмирают.

Свекла. Растения угнетены, 
отстают в росте, имеют тонкие 
прямостоячие черешки. Листья 
окрашены от бледно-зеленого до 

желто-красного цвета.
Лук. Растения ослаблены. 

Листья короткие, узкие, светло-
зеленой окраски. Иногда они крас-
неют, начиная от кончика листа.

Огурец. Растения отстают в 
росте. Листья мелкие, бледно-зеле-
ной окраски с желтым оттенком. 
Нижние листья поникают и желте-
ют. Плоды мелкие, с заостренным 
концом, бледной окраски, медлен-
но увеличиваются в размерах.

Томат. Растения отстают  
в росте. Плоды мелкие, деревя-
нистые, сначала бледно-зеленого, 
позднее – ярко-красного цвета. 
Иногда преждевременно осыпают-
ся.

Картофель. Растения чахлые, 
с прямостоячими тонкими стебля-
ми, мелкими листьями желтовато-
зеленого цвета. Позднее края долей 
листьев желтеют и засыхают.

Лечение. При первых призна-
ках недостатка азота подкорми-
те растения аммиачной селитрой 
(5–15 г/м2), птичьим пометом или 
навозной жижей. На плодовых, 
кроме того, полезны внекорне-
вые подкормки мочевиной (20– 
50 г на 10 л воды) через 5–6 дней 
после цветения и повторно спустя  
2–3 недели.

Алесь і  Дзіяна, 
ВІНШУЕМ!

вы самыя шчаслівыя, 
самыя багатыя!

Калектыў рэдакцыі газеты “Народная Воля” не 
можа ўстрымацца ад шчырых віншаванняў на адрас 
свайго актыўнага журналіста Алеся Сівага і яго 
жонкі Дзіяны ў сувязі з нараджэннем трэцяга дзіцяці 
– дачкі Дашы.

Ма-лай-цы! Мацуйце Беларусь!
Дзякуючы Вам, шаноўныя, вырашаецца най-

важнейшая для краіны праблема – дэмаграфічная.
Вы ў нашых вачах – самая шчаслівая і самая 

багатая сям’я. Жадаем Вам множыцца і надалей!

Супрацоўнікі 
рэдакцыі газеты 

“Народная Воля”.

Купальская  ноч  
у Лошыцкім парку

Крыху гісторыі
Свята Івана Купалы бярэ 

свае вытокі з язычніцтва, але, 
нягледзячы на гэта, адзначаецца 
практычна па ўсёй Еўропе, у многіх 
краінах з’яўляецца царкоўным і 
агульнанацыянальным. 

У даўніну людзі лічылі, што ў 
гэты дзень усе злыя духі пакідалі 
воды азёр і рэк. І тыя надзяляліся 
магічнай сілай, здольнай выле-
чыць ад хваробы, ачысціць душу 
і цела ад усякага зла. Сабраныя 
да світання травы і агонь такса-
ма набывалі гаючыя ўласцівасці, 
прыносілі шчасце і дабрабыт у дом. 

Дзяўчаты з дапамогай вянкоў 
варажылі на каханне. Таго, хто 
знайшоў у купальскую ноч папа-
раць-кветку, чакаў надзвычайны 
поспех. 

Усе гэтыя звычаі, традыцыі і 
павер’і перадаваліся з пакалення ў 
пакаленне. І нават цяпер, у сучас-
ным свеце, дзе, здавалася б, няма 
месца цудам, свята не страціла сва-
ёй прывабнасці.

Святу быць!
Лошыцкі парк. Імправізаваная 

сцэна ля берага Свіслачы. На 
пярэднім плане – барабаны, за імі 
– апаратура, яшчэ далей – група  
людзей нешта актыўна абмяркоўвае. 
На некаторы час у парку, які да 
гэтага патанаў у смеху і размовах, 
зрабілася ціха. Госці пачалі падцяг-
вацца бліжэй да сцэны. Былі чутны 
крокі і цокат абцасаў, якія адбівалі 
рытм на брукаваных дарожках.

Сцэна ўжо не маўчыць. У цэн-
тры яе з’явіўся малады чалавек у 
вышыванцы і саламяным капе-

люшы. Праз некалькі секунд ён 
абвясціў: «Сустракайце: на сцэне 
арт-гурт «Багач»!» Яшчэ некалькі 
секунд поўнай цішыні – і абрынуўся 
шквал апладысментаў. 

Вось так пачалося святкаван-
не купальскай ночы ў Лошыцкім 
парку. Канцэртная праграма 
доўжылася 4 гадзіны. Сваёй твор-
часцю гасцей парадаваў ансамбль 
«Гуляй, бульбаш!» і «Свята», кавер-
бэнд «Маямі» і іншыя. 

Акрамя канцэртнай прагра-
мы, арганізатары прыхавалі іншыя 
прыемныя сюрпрызы: аквагрым і 
стральба з лука.

Якая прырода  
без шашлыка?

Спецыяльна для аматараў смач-
на паесці працаваў невялікі фуд-
корт «Ням-ням». Усе былі сытыя і 
задаволеныя.

За 2,5 рубля можна было набыць 
вянок, які паводле традыцыі пасля 
гулянняў адпраўляўся на пошукі 
нарачонага для сваёй гаспадыні. 
Быў, вядома, і бюджэтны варыянт – 
сплесці вянок самому. Але, на жаль, 
навокал, акрамя чароту, нічога не 
расло. 

А як жа танцы?
Выступленне самадзейнага 

ансамбля казачай песні і танца 
«Маме нравится» зацікавіла нават 
рыбакоў на тым беразе. Чым жа 
казакі так здзівілі? Сваё высту-
пленне яны пачалі з удараў нагайкі, 
якія па гуку нагадвалі стрэлы. 
Гэта, вядома, прыцягнула ўвагу не 
толькі гледачоў, але і праваахоўных 
органаў, якія дзяжурылі на свяце. 
Міліцыянты адразу пабеглі на сцэну 

разбірацца, што там здарылася. 
Затым гук удараў змяніўся гучнай 
музыкай, свістам і танцамі.

Заўважыўшы публіку, якая 
пачынала пакідаць свае мес-
цы, дэманстратыўна пазяхаючы, 
адзін з казакоў прапанаваў трохі 
ўзбадзёрыцца і развучыць кадры-
лю. Праз пару хвілін імправізаваная 
сцэна была запоўнена жадаючымі, 
а сярод гледачоў пракацілася хваля 
смешак і тут жа заціхла. Справа 
ад казака ў шарэнзе размясціліся 
дзяўчыны, злева – хлопцы.  
З пачаткам музыкі абодва шэрагі 
то сыходзіліся, то разыходзіліся. 
У гэтым і заключалася кадры-
ля па-казацку. Усё геніяльнае –  
проста.

А падарункі будуць? 
Адной з галоўных падзей веча-

ра стаў конкурс на лепшы вянок. 
Умовы як ніколі простыя: лепшае 
дэфіле возьме галоўны прыз – 
білет у Нацыянальны гістарычны 
музей. Пераможцай стала самая 
маленькая ўдзельніца. І гэта не 
таму, што маленькім усё можна, а 
таму, што артыстызму і пазітыву 
ў гэтай дзяўчынкі хоць адбаўляй. 
Варта было ёй толькі падміргнуць 
на прадстаўленні, як яна заваявала 
сэрцы адразу ўсіх гледачоў.

Агеньчыку  
не знойдзецца?

Ледзь не забылася пра вогнішча 
– неад’емную частку купальскіх 
гулянняў. Яно было размешча-
на на невялікім востраве – асобна 
ад усяго парку. І ўражвала сваімі 
памерамі. 

Калі ўсе былі зачараваны 

полымем, языкі якога, здавала-
ся, даставалі да неба, са сцэны 
пачуўся гук гітары. Затым голас: 
«Ну, што, мінчане, гатовы падпя-
ваць?» У кавер-бэнда «Cosa Nostra» 
атрымалася разбавіць праграму, да 
гэтага знаёмую нам выступленнямі 
народных ансамбляў. Гэта дапа-
магло прыцягнуць увагу моладзі, 
якая ў большасці сваёй была занята 
тэлефонамі.

Час гісторый
«Да 8 гадоў я жыла ў вёс-

цы Аляксандраўка Гомельскай 
вобласці, – распавяла «Народнай 
Волі» 18-гадовая Дар’я Мленік, 
якая таксама прыйшла на Купалле 
ў Лошыцкі парк. – Мама ўвесь 
час працавала, бачыліся мы з 
ёй рэдка. І маім выхаваннем 
у асноўным займалася бабу-
ля. А яна была яшчэ той 
артысткай у прамым сэн-
се гэтага слова – спявала 
ў ансамблі. Хутчэй, гэта 
была аматарская група, 
якая далей роднага сяла на 

гастролі не выязджала.
Да свята Івана Купалы яны 

рыхтаваліся загадзя: шылі касцю-
мы, складалі песні, ставілі сцэнкі. 

Бабуля шмат расказвала пра 
свае прыгоды ў пошуках чароўнай 
кветкі. Калі яна была ў маім узрос-
це, папараць-кветку ў купальскую 
ноч шукалі ўсім сялом. «Як дзікуны, 
таксама ноччу мы забягалі ў лес», – 
распавядала яна. Жаданне знайсці 
вечнае шчасце было мацней за 
страх. 

Казала пра цуды, якія яна 
сустрэла ў лясах, аб нячысціках, 
якія ішлі за ёй па пятах у спро-
бах збіць са шляху. Аб сустрэчы з  
вадзяным, які жыве ў лясным воз-
еры, і спевах русалак. Як цяпер, 
памятаю яе словы: «Іду па лесе ноч-
чу, цёмна. А тут гладзь пад меся-
цовым святлом пераліваецца, а з 
яе галава тырчыць, вялікая такая, 
глеем пакрытая». 

Верыць ці не – справа 
індывідуальная. Але ўсе гэтыя 
апавяданні з пустога месца не бяруц-
ца, праўда? Трапіла б мне чароўная 

кветка, я не змагла б цалкам даве-
рыць ёй свой лёс, таму што, 

лічу, усё ў жыцці залежыць 
ад нас саміх. Калі ты 
хочаш простага шчасця, 
то чараўніцтва табе ў 
гэтым не дапаможа».

Карына САВІЧ.
Фото аўтара.

– Папа, а правда, что на 
Кавказе жених узнает, кто 
его невеста, только после 

свадьбы?
– Это везде так, сынок.

***
В психушке крик из 

палаты:
– Я посланник Бога!

И крик из другой:
– Я никого не посылал!

***
Урок истории. 
Учительница:

– Иванов, кто взял 
Измаил?

Иванов испуганно:
– Я не брал!  

Честное слово!  
Может быть, это Петров?
Учительница возмущенно 

рассказывает об этом 

разговоре завучу.  
Завуч ее успокаивает:

– Ну что вы так 
волнуетесь? Это же дети: 

поиграют и отдадут!
Учительница идет  

к директору и передает 
разговор с завучем ему. 
Директор внимательно 
выслушал ее и вдруг 

спрашивает:
– А какой класс это был?

– 5 «Б».
– Нет, эти не отдадут!

***
Выпускница 

сельхозтехникума  
стоит посреди поля  
с кабачками, чешет 

затылок 
 и бормочет:

– Как же эти твари  
икру-то мечут?!.

Раздел ведет  агроном 
Федор Веравойша.

Нехватка азота


