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Мне асабі­ста так­сама падабаец­ца эн­
ту­зі­язм маладых лю­дзей, нават іх пазі­тыў­
ная імправі­зацыя, якая зрэдзь часу перак­
лі­каец­ца з творчым хаосам. І ў адвечным 
споры пра тое, хто паві­нен аргані­заваць 
Фестываль му­зыкі Маладой Белару­сі і як 
зрабіць яго яш­чэ лепшым я заўсё­ды быў 
на баку тых, хто супраціўляўся „прафесі­я­
налі­зацыі” «Басовіш­ча», то-бок перадачы 
аргані­зацыйных клопатаў нейкай фірме, 
якая зрабі­ла б у Барыку невядома што! 
Вось менаві­та, мо і было б на канцэртах 
больш лю­дзей, мо прыязджалі б ярчэй­
шыя зоркі, мо му­зыка гу­чала б больш 
зладжана і гарманічна, але замест «Басо­
віш­ча» было б невядома што. А так маем 
нязменна найважнейшы гадавы пачын 
Белару­скага аб’­яднання сту­дэнтаў і адну 
з ці­кавейшых культурных імпрэз на Бела­
сточчыне. Ды і аргані­зацыйныя справы 
ў апош­ніх гадах, па-мойму, усё больш 
дапрацаваныя, пачынаю­чы ад «Адборыш­
ча» ў Менску, а заканчваю­чы на парадку 
на сцэне і вакол яе. Не здараец­ца цяпер, 
каб які гурт му­сіў сябе абмяжоўваць, бо 
іншыя зацягну­лі свой канцэрт. Няма так­
сама му­зыкаў, якія па тых ці іншых прычы­
нах самі сарвалі б свой выступ, а і такое 
бывала ў мі­ну­лым. Сё­лета ўсё гладка каці­
лася вызначанай аргані­затарамі каляі­най. 
І гэта пры тым, што «мы падрыхтоўкай да 
фестывалю займаемся ў вольны час, ве­
чарамі, бо ж штодзень ходзім на заняткі, 
ву­чымся, здаем эк­замены», — сказала 
ў тэлеперадачы «Белару­скі тыдзень» 
адна з трох галоўных каардынатараў 
«Басовіш­ча» (разам з Лі­дзі­яй Пякарскай 
і старшынёй БАСу Пётрам Станкеві­чам) 
Юлі­та Тымашэвіч.

Фестываль пачаўся, як звычайна, кон­
курсам. Сё­лета паспяхова праз менскае 
«Адборыш­ча» прайш­лі чатыры гурты. 
Найлепшым з іх жу­ры «Басовіш­ча» палі­
чыла «Te­le­port» — гурт з белару­скай ста­
лі­цы, які іграе ўжо пяць гадоў. Іх му­зыку 
Вік­тар Сямаш­ка — сам му­зыка, паэт і жур­
наліст Радыё Рацыя — назваў псі­хадэ­
лічным, інтэлі­гентным рокам. Конкурсны 
выступ быў настолькі кароткім, а да таго 
яш­чэ ў промнях сонца, што цяжка было 
адчуць іх «псі­хадэлію». Таму спадзяю­ся 
на даўжэйшы канцэрт праз год, на які 
— як лаўрэаты — маюць права. І пасля 
захаду сонца, што для такой му­зыкі бу­дзе 
ствараць больш адпаведны анту­раж.

Калі кажам пра псі­хадэлію, то мне гэтае 
слова асацыю­ец­ца перш-наперш з гуртом 

«Рэлікт», які 
ўпарта кро­
чыць сваёй 
дарогай, якога 
немагчыма 
зблытаць 
з кім-небудзь 
іншым. І крыху з «Ву­раем», з салі­стам Сяр­
геем Доўгу­шавым, які багата чэрпае з на­
роднай творчасці і пераасэнсоўвае яе на 
свой густ і сваё разу­менне му­зычнага ма­
стацтва. Сё­летняе «Басовіш­ча» наогул му­
зычна стракацела, бо побач даволі рэзка­
га і цяжкога гу­чання берасцейцаў з «Дай 
дарогу» быў вядомы сваі­мі сярэднявечны­
мі напевамі ды танцамі «Стары Ольса». 
Дарэчы, калек­тыў стварыў вельмі добрую 
атмасферу ў пачатку дру­гога вечара, пад­
няўшы на ногі вялі­кую колькасць удзельні­
каў фестывалю. Ук­раінскія ру­скамоўныя 
«Вагонаважатыя» ту­савалі­ся на адной сцэ­
не з радасным «Нагу­алем», які большасць 
песень спявае на прыду­манай лі­дарам гур­
та Леані­дам Паўлёнкам мове і заўсё­ды сва­
ім аптымізмам заражае публі­ку. Так было 
і гэтым разам, іх му­зыка прыцягну­ла пад 
сцэну шмат лю­дзей, якія тут жа пусці­лі­ся 
ў скокі. Многія гледачы прыйшлі дзеля рас­
слаўленага Еўрабачаннем «Наві­банду», 
якога шлях на вялі­кія сцэны пачынаўся не­
калькі гадоў таму менаві­та тут, ва ўрочыш­
чы Барык пад Гарадком. Сваіх фанаў мае 
магі­лёўская гру­па «Аку­тэ». Мае так­сама 
беластоц­кая гру­па «Ilo and Friends», якая 
вельмі салідна працуе над сваі­мі творамі 

і гэта адчу­ваец­ца. Сё­лета іх канцэрт быў 
вельмі гарманічным, чыстым, моц­ным. 
Пэўнай загадкай перад фестывалем быў 
«The Su­perbullz», які стварылі му­зыкі вядо­
мыя раней з «Крамбамбу­лі». І хаця гралі 
яны позняй ноччу, калі стрэлкі гадзінні­ка 
даўно перавалі­лі за поўнач, варта было 
дачакац­ца. Мне асабі­ста вельмі спадаба­
лі­ся польскія рэперы «Ło­na, We­ber and The 
Pimps», якія — было ві­даць — маюць мно­
га прыхільні­каў сярод моладзі ў Польш­чы. 
І якія дакладна ведалі, ку­ды прыехалі. Таму 
вок­ліч «Жыве Беларусь!» з іхніх вуснаў 
упісваўся гарманічна і ў месца, і ў тэк­сты 
іхніх песень. Вельмі добры быў канцэрт! 
Бадай найбольшы натоўп пад сцэнай быў 
як­раз пры гэтым гурце.

— Я задаволеная, — сказала мне 
ў пасляфестывальны панядзелак іншая 
каардынатарка імпрэзы Лі­дзія Пякарскя. 
Папраўдзе я яе ледзь чуў па тэлефоне, 
бо голас застаўся дзесьці пад сцэнай 
у Барыку, а Лі­да ўжо была на працы 
ў Варшаве, тым не менш адказ на пытан­
не, ці бу­дзе «Басовіш­ча» праз год прагу­
чаў выразна: так.

Мяне, як чалавека, якому да гэтай 
пары нейкім цу­дам удалося быць на ўсіх 

выпу­сках фестывалю, ад першага па 
апош­ні, такі адказ поўнасцю задаваль­
няе. Нават, калі ўжо ўсё цяжэй выстаяць 
на канцэрце ад пачатку да канца. Тут, на 
шчасце, з дапамогай апош­ні­мі гадамі пры­
ходзіць Радыё Рацыя, якое не толькі тран­
слюе ўсе канцэрты, але яш­чэ і дазваляе 
пазнаёміц­ца з выканаўцамі, праводзячы 
з імі ці­кавыя размовы ў жывым эфі­ры, тут 
жа, пад самой сцэнай адразу пасля вы­
сту­паў. Пры нагодзе хачу тут адзначыць 
выразны прагрэс му­зыкаў у валоданні 
белару­скай мовай. Калі ў папярэдніх 
гадах далё­ка не ўсе з іх маглі складна 
выказаць свае думкі па-белару­ску, дык 
сё­лета, здаец­ца, не было такіх, якім гэта 
дастаўляла б нейкую цяжкасць. Прыем­
на ду­маць, што сваю ролю адыграла тут 
і «Басовіш­ча».

Таму аргані­затарам жадаю і на бу­ду­
чыню моцы ду­ху, напорыстасці ў пераа­
дольванні цяжкасцей, ці­кавых заду­мак 
і шмат задавальнення ад працы пры 
аргані­зацыі Фестывалю му­зыкі Маладой 
Белару­сі «Басовіш­ча». Каб гэта было 
для вас важнай прыгодай, памяць пра 
якую бу­дзе з вамі і ў пазнейшых гадах. 
Так як у нашым пакаленні, сённяш­ніх 
пяці­дзесяці­годкаў. Гэта больш важнае, 
чым грошы, якіх заўсё­ды бракавала і бу­
дзе бракаваць.

А калі я ўжо згадаў Рацыю, то дазво­
лю сабе яш­чэ адну цытату. Вось што 
Лу­кашу Леаню­ку сказала Барбара Пя­
карская, дру­гая старшыня Белару­скага 
аб’­яднання сту­дэнтаў, су­аргані­затарка 
першых «Басовіш­чаў»:

— Неаднаразова ду­малі мы ў мі­ну­лым, 
што можа трэба было прафесі­яналі­за­
ваць фестываль, стварыць нейкую праг­
рамную раду з больш дарослых асоб. 
Цяжка сказаць, ці гэты фестываль быў 
бы лепшы. З дру­гога аднак боку, каб не 
«Басовіш­ча», то пэўна даўно не было б 
і Белару­скага аб’­яднання сту­дэнтаў, і гру­
пы маладых лю­дзей, якія з такім энту­зі­яз­
мам гэта робяць. Спадзяю­ся, што для іх 
гэта так­сама важны вопыт, якім яны пака­
рыстаюц­ца ў дарослым жыц­ці.

vМікола ВАЎ­РАНЮК

Са­мае фай­нае ў гэ­тым 
фестыва­лі тое, што яго 
ар­га­нізу­юць сту­дэнты, — 
ска­заў у інтэр­в’ю Ра­дыё 
Ра­цыя Юр­ка Сульжык, 

у міну­лым стар­шыня Бела­ру­ска­га 
аб’яднання сту­дэнтаў і ар­га­ніза­
тар не адна­го «Ба­совішча», — што 
гэ­ты фестываль не та­кі да кан­
ца пра­фесій­ны і ка­мер­цый­ны, як 
тыя, што ма­юць ма­гутныя бюджэ­
ты, на якіх дзе не сту­піш на­гой, то 
ба­чыш, што ўва­лілі ў яго велізар­
ныя грошы.

Ма­ла­досць + эн­ту­зі­язм = «Ба­совіш­ча»

«Te­le­port»
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Сваімі вачыма

Д’яба­льска­е 
а­пі­са­н­н­е

Ча­с ва­ўча­ра­

Ка­н­ец
фі­льма­

Не к­аль к­і­ тыд няў ра ней згад ваў я ў гэ­
тым мес ц­ы пра двац­ ц­а ц­і­ пя ц­і­ год дзе поль­
ск­а­бе ла ру­ ск­і­х дып ла ма тыч ных ад но сі­н. 
Сё­н ня па мі­ж дзвю­ ма к­ра і­ на мі­ ў па лі­ тыч­
ным і­ ча ла ве чым вы мя рэн ні­ менш­ су­ поль­
ных спраў і­ ўза е ма ра зу­ мен ня, чым сь ц­і­ 
чвэрц­ь ста год дзя та му­. Па лі­ тыч ныя пе­
ра ме ны ў Поль ш­ чы 1989 г., раз вал Са­
вец­ к­а га Са ю­ за (здзей с не ны ў Ві­ ск­у­ лях, 
ш­то ў па меж най Бе ла веж ск­ай пу­ш­ чы), 
у­з ні­к­ нен не не за леж най, бе ла ру­ ск­ай 
дзяр жа вы да ва ла на дзею­ на ад ра джэн не 
ш­чыль ней ш­ых к­ан так­ таў так­ са ма і­ па мі­ж 
су­ меж ны мі­ рэ гі­ ё­ на мі­. Шанц­, ад нак­, не 
быў ск­а ры ста ны ў пла не рэ гі­ я наль на­
са маў ра да вых к­ан так­ таў. Гі­ ста рыч ныя 
рэ сен ты мен ты, і­н ш­ыя па лі­ тыч ныя век­ та­
ры за меж най па лі­ ты к­і­ не спры я лі­ тран с­
г ра ні­ч на му­ су­п ра ц­оў ні­ ц­тву­ на поль ск­а­
бе ла ру­ ск­ай мя жы. Інак­ш­ ме ла ся спра ва 
на поль ск­а­ня мец­ к­і­м ц­і­ поль ск­а­чэш­ ск­і­м 
па меж жы. Там спа чат к­у­ па боль ш­ы ла ся 

к­оль к­асц­ь па меж ных пе ра хо даў, раз ві­ ва­
ла ся і­н ф раст ру­к­ ту­ ра і­ су­ поль ныя тран с г­
ра ні­ч ныя пра ек­ ты. А да лу­ чэн не Поль ш­ чы 
да Еў ра са ю­ за 1 мая 2004 го да лі­к­ ві­ да ва ла 
ме жы і­ пе ра а ры ен та ва ла гра мад ск­а­па лі­­
тыч нае мыш­ лен не гра мад ства ц­ал к­ам на 
за ход ні­ на пра мак­. Эк­а на мі­ч ная мі­г ра ц­ыя 
за хле бам і­ сва бо да пе ра мяш­ чэн ня да вя­
лі­ да ад то к­у­ тан най, поль ск­ай ра бо чай 
сі­ лы з к­а рыс ц­ю­ для гас па да рак­ за ход ні­х 
к­ра і­н. Асаб лі­ ва вы ез ды толь к­і­ ў адзі­н бок­ 
со ц­ень ты сяч ма ла дых лю­ дзей са мым 
про стым чы нам зды ма лі­ з поль ск­і­х у­лад 
праб ле му­ гра мад ск­а га не за да валь нен ня 
і­ са ц­ы яль на­па лі­ тыч ных пра тэ стаў. У да да­
так­ тыя ж лю­ дзі­ гра ш­а мі­, за роб ле ны мі­ на 
За ха дзе, на ту­ раль ным чы нам у­с па ма га лі­ 
свае сем’­і­ ў Поль ш­ чы. Ад нак­ у­ на ц­ы я наль­
ным і­ гас па дар чым пла не па лі­ ты к­а пад­
т рым лі­ ван ня мі­г ра ц­ыі­, як­ га лоў на га эк­а­
на мі­ч на га рэ ц­эп та на ўсе ўну­т ра ныя к­ло­
па ты, бы ла мі­ж і­н ш­ым ад ным з га лоў ных 
фак­ та раў па ра зы к­і­ ру­ ю­ чай Гра ма дзян­
ск­ай плат фор мы на апош­ ні­х прэ зі­ дэн ц­ к­і­х 
і­ пар ла мен ц­ к­і­х вы ба рах 2015 го да.

Але да вай ц­е вер нем ся на Ус ход ню­ю­ 
сц­я ну­ па чат к­у­ дзе вя но стых. Ту­т мя жа, 
та ды бу­ ду­ чая на таў ск­ая і­ еў ра са ю­з ная, 
ме ла быц­ь ш­чыль най, доб ра пі­ль на ва­
най. Та му­ не бы лі­ пат рэб ны мі­ і­ не ад к­ ры­
ва лі­ ся но выя паг ран пе ра хо ды. А пры ток­ 
лю­ дзей з паш­ пар та мі­ па абод ву­х ба к­ах 
мя жы, як­і­я на па чат к­у­ 1990­х га доў, не 
ча к­а ю­ чы дзяр жаў ных рас па ра джэн няў, 
у­зя лі­ спра вы ў свае ру­ к­і­, з ча сам па чаў 
аб мя жоў вац­ ц­а дзяр жаў ны мі­ рас па ра­
джэн ня мі­. З’­я ві­ ла ся чар го вая рэ аль ная 
зас ло на. Пад пры ц­эл к­он су­ль ск­і­х ад дзя­
лен няў і­ ві­ за вых бі­ чоў вяр ну­ ла ся поў нас­
ц­ю­ поль ск­ае і­ бе ла ру­ ск­ае гра мад ства. 
Зна чыц­ь, вяр ну­ ла ся па лі­ ты к­а так­ са ма 
ў яе най гор ш­ым ва ры ян ц­е, к­а лі­ мы і­з ноў 
ста лі­ за лож ні­ к­а мі­.

Та му­ ха чу­ на ш­ым чы та чам пры га дац­ь 
толь к­і­ ад ну­ асаб лі­ васц­ь 1990­х га доў на 
па меж жы — ваў ча ры. Для тых хто не ве­
дае, а тым хто за быў на гад ваю­: быў гэ та 
к­у­ сок­ па пе ры, к­у­п ле ны ў ту­ ры стыч най 
фі­р ме ў лю­ бу­ю­ па ру­ дня і­ но чы на ват 
на са мой мя жы, як­і­ да ваў пра ва на ўезд 

у­ Бе ла ру­сь і­ на ад ва рот. Та к­і­ да да так­ да 
паш­ пар та і­ сва бо ды. Зра зу­ ме ла, бы лі­ і­ ві­­
зы, як­і­х так­ са ма не ш­к­а да ва лі­ вы да вац­ь 
к­он су­ль ск­і­я ад дзя лен ні­. Та му­ па е хац­ь на 
к­а ву­ ц­і­ на дзень на ра джэн ня да сяб роў 
у­ Грод на, Брэст ц­і­ Мі­нск­, не бы ло ані­ я­
к­ай пе раш­ к­о ды. За ду­ маў і­ па ехаў ц­яг ні­­
к­ом, або на аў то бу­ се. А к­а лі­ ты за гу­ ляў, 
а тран с пар ту­ ўжо не бы ло, то і­ на так­ сі­ 
без праб лем мож на бы ло пе ра ся чы мя­
жу­. Ні­ чо га за тым дзі­ў на га, ш­то на па чат­
к­у­ дзе вя но стых га доў Бе ла сток­ і­ Грод на 
зла ві­ лі­ дру­ гое ды хан не. Кан т ра бан да, 
ба за ры, до ла ры. Лі­ ха ман к­а сва бо ды і­ на­
і­ў най ве ры ў жыц­ ц­ё­ без прыг нё­ ту­ дзяр­
жа вы. Ба зар па ву­ лі­ ц­ы Ка ва ле рый ск­ай 
у­ Бе ла сто к­у­ быў у­ Поль ш­ чы ц­эн т рам сва­
бод на га ган д лю­. У са мым леп ш­ым пе ры­
я дзе яго дзей нас ц­і­ пра ц­а ва ла там звыш­ 
со рак­ к­ан тор аб ме ну­ ва лю­ ты, у­ як­і­х, 
па вод ле не к­а то рых пад лі­ к­аў, аб мень­
ва ла ся ў дзень па тры­ча ты ры мі­ льё­ ны 
до ла раў ЗША. У гэ тым жа са мым ча се 
наг ля да ем не бы ва лы роск­ ві­т рэ ча вых 
рын к­аў у­ Грод не, як­і­я вы к­он ва лі­ ро лю­ 
оп та вых ц­эн т раў для ган д ля роў з у­ся го 
бы ло га Са вец­ к­а га Са ю­ за. Ту­т і­ там у­з ні­­
к­а ю­ц­ь пер ш­ыя фар ту­ ны, к­а тэ джы, но выя 
і­ пе ра поў не ныя рэ ста ра ны, ш­ын к­і­, з’­яў­
ля ю­ц­ ц­а афе ры сты, су­ тэ нё­ ры і­ ма фі­ ё­ зі­. 
Зда ва ла ся — абя ц­а ная зям ля к­ан ц­а двац­­
ц­а та га ста год дзя. І ме ла ўсё­ быц­ь веч нас­
ц­ю­. А за раз у­сё­ мі­ ну­ ла і­ за ста ла ся толь к­і­ 
жме ня ўспа мі­ наў пад к­ру­г лу­ю­ да ту­.

vЯў ген ВА ПА

Дра мы Ежы Ша няў ск­а га — та го ад 
«Дву­х тэ ат раў» і­ пра фе са ра Ту­т к­і­, ня гле дзя­
чы на мі­ ну­ лыя га ды, для мя не зу­ сі­м не са­
ста рэ лыя. Я вяр та ю­ ся да яго ча роў най твор­
час ц­і­ пас ля доў на — мо жа, у­ ад па вед нас ц­і­ 
з нес мя рот ным прын ц­ы пам, ш­то ах вот на 
чы та ем тое, ш­то ўжо пра чы та лі­, і­, маг чы ма, 
для яго на сталь гі­ч най фра зы і­ асаб лі­ ва га 
апа вя дан ня, як­і­м ва бі­ц­ь да ся бе Чы та ча, ад­
к­ ры ва ю­ чы яму­ і­дэі­, як­і­я к­ра на ю­ц­ь Аб са лю­т. 
У лю­ бым вы пад к­у­, ахоп лі­ вае мя не чы тац­­
к­ае хва ля ван не, к­а лі­ з ды я ло гаў яго ге ро яў 
вы хо дзі­ц­ь звы чай ны ча ла век­ і­ не вы ра ш­аль­
ная спрэч к­а па мі­ж Ідэ яй і­ Праў дай, Ма рай 
і­ Рэ аль нас ц­ю­, Дзя ц­і­н ствам і­ Да рос лас ц­ю­. 
Гэ тая спрэч к­а так­ са ма ўва мне. Хай ту­т не 
бу­ дзе про ста на мес ц­ы на па мі­ нак­ аб не па­
раў наль най фра зе з дра мы „Мат рос”: „Лю­­
дзі­ ча ста на зы ва ю­ц­ь дзі­ ц­я чы мі­ тыя рэ чы, 
з як­і­х у­жо вы рас лі­, і­ ча ста тыя рэ чы, да як­і­х 
яш­ чэ не да рас лі­”.

Ча сам, я не па мя таю­, ш­то ра ней ск­а заў, 
пра ш­то на пі­ саў. Гэ так­ мо жа быц­ь у­ вы пад­
к­у­ май го за хап лен ня Ша няў ск­і­м. Я ве даю­ 
толь к­і­, ш­то аб і­м я га ва рыў, ш­то пра яго 
я пі­ саў. Гэ та ты чыц­ ц­а мно гі­х рэ чаў. Пас п ра­
бу­ю­ гэ та аба гу­ль ні­ц­ь.

Праб ле ма зак­ лю­ ча ец­ ц­а ў тым, ш­то пас­
ля не к­аль к­і­х га доў я не ма гу­ да к­лад на ск­а­
зац­ь, ц­і­ тое, ш­то я ве даю­, ш­то я па мя таю­, 
мае пад трым к­у­ ў фак­ тах ц­і­ ў апа вя дан ні­, 
як­ое я вы к­а ры стаў у­ той час, к­аб ра ск­а­
зац­ь пра і­х або і­х апі­ сац­ь. Я не па даз ра ваю­ 
ся бе са мо га ў не су­м лен нас ц­і­, але тое, ш­то 
я ба чу­ ц­я пер, аг ляд фак­ таў — як­і­ мі­ б яны 
не бы лі­ — гэ та не про ста к­о пі­я рэ аль нас ц­і­ 
ў па мя ц­і­. Ужо тое, ш­то па мяц­ь мае тэн дэн­
ц­ыю­ да па мян ш­эн ня дэ та ляў па к­аз вае, 
як­ая яна к­у­ль га вая. Ак­ ра мя та го, нак­ лад­
ва ю­ц­ ц­а на яе ак­ ту­ аль ныя ў той час і­ пас ля 
блек­ ну­ чыя эмо ц­ыі­. Ча ста так­ са ма ад бі­ ва ю­ц­­
ц­а ў і­х мес ц­ах і­н ш­ыя — хоц­ь не як­ звя за ныя 
з фак­ та мі­ з мі­ ну­ ла га, але меў ш­ыя свае 
асоб ныя к­ры ні­ ц­ы — дру­ га рад ныя эмо ц­ыі­, 
не а ба вяз к­о ва ў тым жа па тэн ц­ы я ле, ш­то 
і­ пер ш­ас ныя. Змя ня ю­ц­ ц­а так­ са ма на ш­ы і­дэ­
а ла гі­ч ныя або фі­ ла соф ск­і­я пад ста вы. Зу­ сі­м 
не маю­ я на ўва зе ра ды к­аль ных пе ра а ц­э­
нак­. Ра зам з паг лыб лен нем ве даў аб све ц­е 
і­ лю­ дзях, а так­ са ма пра са мі­х ся бе, раз ві­ ва­
ец­ ц­а ра зу­ мен не рэ чаў. За гэ тым мя ня ю­ц­ ц­а 
паз на валь ныя пер с пек­ ты вы. Гэ тыя зме ны 
з’­яў ля ю­ц­ ц­а тон к­і­ мі­ і­ амаль не заў важ ны мі­. 
Але ўсё­­тк­і­ гэ та зме ны.

Апа вя дан не, як­ і­н ст ру­ мент для апі­ сан ня 
рэ аль нас ц­і­, не ўлі­ч вае змен. Мае спра ву­ 

з фак­ та мі­ ў мо­
мант і­х ства рэн­
ня. Гэ та так­, як­ 
на пі­ сац­ь поў­
ну­ю­ бі­ яг ра фі­ю­ 
ча ла ве к­а, як­і­ 
толь к­і­ быў па ча ты. Та к­і­м чы нам апа вя дан не 
пе ра мяш­ чае фак­ ты ў воб ласц­ь ве ра год нас­
ц­ей. Яны ста но вяц­ ц­а пост­фак­ там. Як­ праў­
да ста но ві­ц­ ц­а пост­праў дай. Аса ц­ы я ц­ыі­ 
пры хо дзяц­ь са мі­ па са бе. Кі­ ру­ ю­ чае ц­я пер 
Поль ш­ чай і­ яе гра ма дзя на мі­ (пры нам сі­ част­
к­ай з і­х) Пра ва і­ спра вяд лі­ васц­ь апа вя дае 
гэ та зна к­а мі­ та. Больш­ за праў ду­ і­ толь к­і­ 
праў ду­ ня се са му­ю­ чы сту­ю­ праў ду­ над тое, 
ш­то ві­ да воч нае ў лю­ бым сэн се — ві­ да воч­
ну­ю­ ві­ да воч насц­ь, у­рэш­ ц­е, ро бі­ц­ь апа вя­
дан не вы ш­эй ш­ым, чым фак­ ты. І да дам, ш­то 
той на ра тыў вель мі­, вель мі­ сва бод ны. Каб 
не ск­а зац­ь — пры мі­ тыў ны.

Не к­аль к­і­ га доў та му­ аме ры к­ан ск­і­ пі­сь­
мен ні­к­, за ча ра ва ны блі­ ск­у­ чай твор час ц­ю­ 
ар ген ц­і­н ц­а Хор хе Лу­ і­ са Бор хе са, больш­­
менш­ ад на год к­а Ша няў ск­а га, аў та ра ш­а­
к­і­ ру­ ю­ чай (пры нам сі­ для мя не), «Фі­к­ ц­ыі­», 
су­ стрэў ся з яго ным бац­ь к­ам. О так­, к­аб 
ш­тось ц­і­ да ве дац­ ц­а пра аў та ра, больш­ чым 
тое, ш­то змяш­ ча ец­ ц­а ў бі­ яг ра фі­ч най да вед­
ц­ы. Ён так­ яго ўспа мі­ нае: «Па жы лы ча ла век­ 
меў звыч к­у­ паў та рац­ ц­а пра сваё­ дзя ц­і­н ства 
ў Бу­ э нас­Ай рэ се. Ён мог у­ час апо ве ду­ 
рап там спы ні­ц­ ц­а і­ спы тац­ ц­а ў ся бе са мо га, 
ц­і­ са праў ды па мя тае Бу­ э нас, ц­і­ про ста апо­
вед пра яго, як­і­ вы ча роў ваў ней к­і­ час та му­”.

Гэ ты лі­ та ра ту­р ны анек­ дот, хоц­ь мае 
па вяр хоў ны ха рак­ тар, ад нак­, раск­ ры вае 
су­т насц­ь апа вя дан ня. А яна аго ле на, як­ 
сла ву­ ты ту­ рэц­ к­і­ свя ты. Больш­ ах вот на 
ўспры ма ем рэ аль насц­ь праз апа вя дан не, 
як­ое ней к­і­м чы нам пры во дзі­ц­ь фак­ ты, 
а не са мі­ фак­ ты, як­і­я з апа вя дан нем не ма­
ю­ц­ь ш­мат агу­ль на га. Фак­ ты, ак­ ра мя та го, 
сц­вяр джаў ня мец­ к­і­ фі­ ло саф Фрыд рых Ні­ц­­
ш­э, ду­р ныя. Але ц­і­ на пэў на? Я пра ц­ы та ваў 
гэ ту­ю­ за я ву­ ўжо ў і­н ш­ых к­ан тэк­ стах. Мі­ ха­
і­л Бу­л га к­аў пі­ саў яш­ чэ ў і­н ш­ым к­ан тэк­ с ц­е, 
ш­то най гор ш­ай ры сай фак­ таў з’­яў ля ец­ ц­а 
і­х у­пар тасц­ь. Гэ тая і­дэя бы ла пад хоп ле­
ная паз ней Ста лі­ ным, аб чым я ўжо пі­ саў. 
Фак­ таў ё­н ба яў ся, як­ чу­ мы. Апа вя дан не, 
як­ое ё­н ства рыў, бы ло пры мі­ тыў ным гэ так­ 
жа, як­ і­ д’­я баль ск­і­м. І мно гі­х, мно гі­х звы чай­
ных лю­ дзей яно спа к­у­ сі­ ла. У гэ тай тэ ме 
я больш­ ні­ чо га не ск­а жу­. І ні­ чо га больш­ не 
на пі­ ш­у­.

vМі ра слаў ГРЫ КА

Мно га ча го да вя ло ся нас лу­ хац­ ц­а і­ наг ля­
дзец­ ц­а ў су­ дах Рэс пу­б лі­ к­і­ Бе ла ру­сь па гра­
мад ск­а­рэ за нан са вых спра вах за апош­ ні­я 
дзе сяц­ь­пят нац­ ц­ац­ь га доў. Але мя жы і­ вяр­
ш­ы ні­ аб су­р ду­, па да ец­ ц­а, у­сё­ ж ня ма. Чар­
го вая гра мад ск­а­па лі­ тыч ная спра ва, як­у­ю­ 
раз г ля даў га ра дзен ск­і­ су­д, не пры нес ла 
ней к­і­х ста ноў чых вы ні­ к­аў, хоц­ь і­ ме ла свае 
ад мет нас ц­і­. І к­а неш­ не сваё­ да сяг нен не, 
як­ое мож на сме ла за но сі­ц­ь у­ су­ свет ну­ю­ 
к­ні­ гу­ су­ до ва га аб су­р ду­. Та к­ая к­ні­ га, праў­
да, не і­с ну­е, але ві­ дац­ь нас пе ла па ра яе 
ства рыц­ь.

Спра ва да ты чы ла і­ск­у­ ад на го з лі­ да­
раў Га ра дзен ск­ай фі­ лі­і­ пар тыі­ Бе ла ру­ ск­і­ 
на род ны фронт Ва дзі­ ма Са ран чу­ к­о ва да 
Га ра дзен ск­а га тэ ле ра ды ё­ аб’­ яд нан ня аб 
аба ро не го на ру­, год нас ц­і­ і­ дзе ла вой рэ пу­­
та ц­ыі­. Пас ля вес на вых мар ш­аў пра тэ сту­ 
ў го ра дзе над Нё­ ма нам з нет раў га ра дзен­
ск­а га дзяр жаў на га тэ ле ба чан ня на бла к­і­т­
ныя эк­ ра ны жы ха роў Пры ня мон ня вый ш­аў 
да к­у­ мен таль ны фі­льм пра не к­а то рых ак­­
ты ві­ стаў рэ гі­ я наль най дэ ма к­ра тыч най апа­
зі­ ц­ыі­. Фі­льм пад наз вай „Марш­ в ни к­у­ да”. 
Наз вац­ь, зрэш­ ты, гэ та фі­ль мам ц­і­ жу­р на­
лі­с ц­ к­ай твор чай пра ц­ай, ц­яж к­а. Па су­т нас­
ц­і­ дзяр жаў ныя пра па ган ды сты ск­ля па лі­ 
бру­д ны паск­ ві­ль, не ш­к­а ду­ ю­ чы чор най 
фар бы і­ агі­д ных вы ра заў, збэс ц­і­ лі­ не к­аль к­і­ 
гра мад ск­і­х і­ па лі­ тыч ных ак­ ты ві­ стаў, як­і­я 
тым ц­і­ і­н ш­ым чы нам у­дзель ні­ ча лі­ ц­і­ пры­
су­т ні­ ча лі­ на вес на вых ак­ ц­ы ях так­ зва на га 
пра тэ сту­ не дар ма е даў. Адзі­н з ан ты ге ро яў 
па вер сі­і­ аў та раў гэ тай па ск­у­д най сту­ж к­і­ 
Ва дзі­м Са ран чу­ к­оў па даў за я ву­ ў су­д. 
І пра ві­ль на зра бі­ў. Бо ад на спра ва, к­а лі­ 
гра мад ск­і­х ак­ ты ві­ стаў па лі­ ва ю­ц­ь бру­ дам 
на ней к­і­х ана ні­м ных сай тах, як­і­х раз вя ло­
ся за раз у­ вя лі­ к­ай к­оль к­ас ц­і­. І зу­ сі­м і­н ш­ая 
рэч — к­а лі­ дыск­ рэ ды та ц­ы яй, свя до май 
хлу­с нё­й і­ аб ра за мі­ зай ма ец­ ц­а дзяр жаў нае 
тэ ле ба чан не.

Што за к­аз чы к­аў гэ та га фі­ль ма­паск­ ві­ ля 
мы не ўба чым у­ су­ до вым пра ц­э се, бы ло 
зра зу­ ме ла ад па чат к­у­. Гэ та лю­ дзі­ з і­н ш­ых 
к­а бі­ не таў і­ ўста ноў. А ўжо ў час да су­ до­
ва га раз бі­ раль ні­ ц­тва ста ла яс на, ш­то 
не з’­я вяц­ ц­а ў за лі­ су­ до ва га па ся джэн ня 
і­ вы к­а наў ц­ы па лі­ тыч на га за к­а зу­. Гля дзец­ь 

у­ во чы лю­ дзям гэ тыя псеў да жу­р на лі­ сты, 
лю­ дзі­, як­і­я пак­ лі­ к­а ны вяш­ чац­ь праў ду­, але 
на сам рэч зай ма ю­ц­ ц­а хлу­с лі­ вай пра па ган­
дай, пап ро сту­ ба яц­ ц­а. На пра ц­эс яны вып х­
ну­ лі­ ней к­а га Ба ры са Іва на ві­ ча, ю­ры ста, як­і­ 
прад стаў ляў бок­ ад к­аз чы к­а.

Ці­ к­а вай ра зын к­ай пра ц­э су­ ста ла тое, 
ш­то су­д дзя Ксе ні­я Ста сю­ к­е ві­ч вя ла яго па­
бе ла ру­ ск­у­. З’­я ва рэд к­ая як­ для сё­н няш­ няй 
Бе ла ру­ сі­. А вось прад стаў ні­к­ Га ра дзен ск­а­
га тэ ле ба чан ня пра сі­ў раз г ля дац­ь спра­
ву­ па­ра сей ск­у­. Зрэш­ ты, як­ і­ на ле жыц­ь 
прад стаў ні­ к­у­ па су­т нас ц­і­ ан ты бе ла ру­ ск­а га 
тэ ле ба чан ня. І вось ту­т па ды хо дзі­м да са ма 
га лоў на га — не ча к­а на вы я ві­ ла ся, ш­то ў зга­
да на га фі­ль ма ня ма аў та ра. Сту­ж к­а з к­ан­
к­ рэт ны мі­ ча сам і­ наз вай ё­сц­ь, ві­ сі­ц­ь яна 
ў і­н тэр нэ ц­е да гэ ту­ль, ві­ дэа ё­сц­ь, го лас, як­і­ 
агу­ч вае паск­ ві­ль, паз на валь ны мно гі­м, а аў­
та ра ц­і­ аў та раў фі­ль ма...ня ма! Так­ сц­вяр­
джае ад к­аз чык­ і­ гэ та па су­т нас ц­і­ прыз нае 
і­ выз на чае су­д. Выз на чае та му­, ш­то ад хі­ ляе 
ўсе ха дай ні­ ц­твы аб вык­ лі­ к­у­ сап раў д ных 
све дак­. А не к­а то рых асоб пры су­т ная гра­
мад ск­асц­ь ха ц­е ла б у­ба чыц­ь і­ па слу­ хац­ь. 
Пры к­ла дам, ды рэк­ та ра тэ ле ра ды ё­ к­ам па ні­і­ 
„Грод но” Ні­ к­а лая Ме лья чан к­у­, пры як­і­м 
га ра дзен ск­ае тэ ле ба чан не ста ла амаль 
ц­ал к­ам ра сей ск­а моў ным. І ста ла та к­і­м, ш­то 
пра ду­ к­у­е фі­ль мі­ к­і­ к­ш­тал ту­ „Мар ш­ в ни к­у­­
да”. На га ра дзен ск­і­м тэ ле ра ды ё­ аб’­ яд нан ні­ 
пра ц­у­е агу­ лам к­а ля ста ча ла век­. Ці­ к­а ва, 
у­ як­у­ю­ нез га раль ну­ю­ ш­а фу­ ўсе яны зап х ну­­
лі­ сваё­ су­м лен не?!

У вы ні­ к­у­ су­д пры раз г ля дзе і­ск­у­ заг лы­
бі­ў ся ў дроб ныя і­ не і­ стот ныя дэ та лі­, выс вят­
ля ю­ чы з’­яў ля ец­ ц­а Са ран чу­ к­оў ра мес ні­ к­ам 
ц­і­ не, вы раб ляе ё­н су­ ве ні­р ну­ю­ пра ду­к­ ц­ыю­ 
ц­і­ не і­ та му­ па доб нае. І як­ у­жо зда га даў ся 
чы тач, су­д ад хі­ лі­ў па зоў за яў ні­ к­а, а зна­
чыц­ь не пры знаў, ш­то тэ ле ра ды ё­ к­ам па ні­я 
пры ні­ зі­ ла го нар і­ год насц­ь гра мад ск­а га 
ак­ ты ві­ ста і­ на нес ла ш­к­о ду­ яго дзе ла вой 
рэ пу­ та ц­ыі­. Вось та к­і­ ё­н, Ле ні­н ск­і­ су­д Га род­
ні­. Ка лі­ су­ дзяц­ь не за леж ных жу­р на лі­ стаў­
фры лан се раў, то і­х прыз на ю­ц­ь аў та ра мі­ 
ма тэ ры я лаў і­ ш­тра фу­ ю­ц­ь па вод ле ар ты к­у­­
лаў, за як­і­я ма ю­ц­ь ад к­аз вац­ь толь к­і­ ю­ры­
дыч ныя асо бы — рэ дак­ ц­ыі­. Ка лі­ ж спра ва 
к­ра ну­ ла ся дзяр жаў на га тэ ле ба чан ня, то 
ту­т аў та раў ня ма. Як­ к­а жу­ц­ь, к­ан ц­ы ў ва ду­. 
І к­а нец­ фі­ль ма...

vУла дзі мір ХІЛЬ МА НО ВІЧ
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Га ла­к­ан ц­эрт 9 лі­ пе ня ў гай наў ск­і­м 
ам фі­ тэ ат ры ад к­ ры лі­ Ана толь Ба ра ві­к­, 
стар ш­ы ня Гра мад ск­а­к­у­ль ту­р на га аб’­­
яд нан ня «Іг ран не без ме жаў», як­ое ар­
га ні­ зу­е фе сты валь па э тыч ных пе сень 
Бу­ ла та Ак­у­ джа вы, і­ Воль га Ак­у­ джа ва, 
як­ая ад пер ш­а га вы пу­ ск­у­ тры мае га лоў­
ны пат ра нат над фе сты ва лем. Па ма га лі­ 
і­м прад стаў ні­ к­і­ са маў ра даў, як­і­я на сц­э ну­ 
вый ш­ лі­ ра зам з док­ та рам Паў лам Гра­
боў ск­і­м з Ан к­а ла гі­ч на га хос пі­ са ў Но­
вай Во лі­ і­ ву­ч ня мі­ Ком п лек­ су­ ш­к­ол № 3 
у­ Гай наў ц­ы. Шк­оль ні­ к­і­ пад час га ла­к­ан­
ц­эр та збі­ ра лі­ ах вя ра ван ні­ на дзей насц­ь 
на ва воль ск­а га хос пі­ са. У час к­ан ц­эр таў 
у­ Вар ш­а ве, Лю­б лі­ не і­ Бе ла сто к­у­ так­ са­
ма збі­ ра лі­ ся срод к­і­ для хос пі­ саў у­ гэ тых 
га ра дах, ш­то ўжо ста ла тра ды ц­ы яй фе­
сты ва лю­. Воль га Ак­у­ джа ва па дзя к­а ва ла 
фе сты валь най пу­б лі­ ц­ы за ўдзел у­ ме ра­
пры ем стве і­ за ц­і­ к­аў ле насц­ь твор час ц­ю­ 
яе му­ жа. Спа да ры ня Воль га ра ск­а за ла 
пра фе сты валь Бу­ ла та Ак­у­ джа вы ў Ра сі­і­, 
му­ зей, ство ра ны ў го нар яе му­ жа, аб за ц­і­­
к­аў ле нас ц­і­ твор час ц­ю­ Ак­у­ джа вы ў мно гі­х 
к­ра і­ нах і­ вы да ван ні­ к­ні­г яму­ прыс ве ча­
ных.

Пер ш­ай пе рад гай наў ск­ай пу­б лі­ к­ай 
вы сту­ пі­ ла лаў рэ ат к­а пер ш­а га мес ц­а 
мі­ ну­ ла год ня га фе сты ва лю­ Іза бе ла Шаф­
ран ск­ая, як­ой ак­ам па не мент на гі­ та ры 
са стаў ляў Па вел Са к­а лоў ск­і­. Мі­ лай нес­
па дзеў к­ай для гай наў ск­ай пу­б лі­ к­і­ бы ла 
пе ра мо га ў к­он к­у­р се фе сты ва лю­ два і­х 
гай на вян — Яна Ся бе ш­у­ к­а, у­ра джэн ц­а 
Па сы нак­, і­ Дар’­і­ Мар к­е ві­ч­Крась к­о, як­ая 
к­а лі­сь ц­і­ спя ва ла ў бел лі­ ц­эй ск­ай «Зні­ч­
ц­ы», а за раз жы ве ў Вар ш­а ве.

— Ка лі­ мне бы ло ва сям нац­ ц­ац­ь га­
доў, я за ра бі­ў гро ш­ы, к­у­ пі­ў гі­ та ру­ і­ сам 
па чаў ву­ чыц­ ц­а на ё­й і­г рац­ь. Пас ля стаў 
спя вац­ь пад гі­ та ру­. Мой пер ш­ы вы сту­п 
на сц­э не быў пад час ва я вод ск­і­х ад бо раў 
фе сты ва лю­ са вец­ к­ай пес ні­, як­і­я за ма ё­й 
мо ла дас ц­і­ пра хо дзі­ў у­ Бель ск­у­. Та ды мы 
ў Па сын к­ах пад гу­ к­і­ гі­ та ры спя ва лі­ бе ла­
ру­ ск­і­я, у­к­ ра і­н ск­і­я і­ ра сі­й ск­і­я пес ні­. Сам 
стаў я спя вац­ь тво ры Бу­ ла та Ак­у­ джа вы, 
ц­і­ к­а ві­ц­ ц­а так­ са ма і­н ш­ы мі­ аў тар ск­і­ мі­ пес­
ня мі­. Учо ра я прый ш­оў на к­он к­у­р с ныя 
слу­ хан ні­ і­ спы таў як­ стац­ь у­дзель ні­ к­ам 
фе сты ва лю­. Мя не за пі­ са лі­ ў лі­к­ вы сту­ поў­
ц­аў. Пра спя ваў я дзве пес ні­ і­ мі­ ла бы ло 
да ве дац­ ц­а, ш­то за няў я аж но дру­ гое мес­
ц­а, — ск­а жа мне пас ля вы сту­ пу­ на га ла­
к­ан ц­эр ц­е Ян Ся бе ш­у­к­.

Дар’­я Мар к­е ві­ч­Крась к­о вы хоў ва ла ся 
на бе ла ру­ ск­ай пес ні­ ў к­а лек­ ты ве «Зні­ч­
к­а». Уда ла вы сту­ пі­ ла яна пе рад к­он к­у­р с­
най к­а мі­ сі­ яй і­ ат ры ма ла дру­ гое вы лу­ чэн­
не. Пер ш­ае мес ц­а за няў Ві­ та лі­й Лу­ чэн к­а 
з Вар ш­а вы, як­і­ дзя ц­і­н ства і­ ю­на ц­тва 
пра вё­ў на Ук­ ра і­ не, а з дзе вя но стых га­
доў жы ве ў Поль ш­ чы. Сваё­ май стэр ства 
па к­а заў ё­н пад час га ла­к­ан ц­эр та.

— На Ук­ ра і­ не вы сту­ паў я ў рок­­гу­р ц­е, 
лю­ бі­ў так­ са ма пес ні­ Ак­у­ джа вы. Лю­ боў 
да яго твор час ц­і­ за ста ла ся ўва мне па 
сё­н няш­ ні­ час. Я пер ш­ы раз вы сту­ паю­ на 
гай наў ск­і­м фе сты ва лі­ і­ ра ды, ш­то за няў 
пер ш­ае мес ц­а. Ту­т — сла вян ск­ая ат­
мас фе ра. На фе сты ва лі­ спат к­аў я ад на­
ду­м ц­аў, за хоп ле ных пес ня мі­ Ак­у­ джа вы. 

У гэ тай к­ам па ні­і­ мы ўда ла пра во дзі­м час, 
— за я ві­ў Ві­ та лі­й Лу­ чэн к­а.

Трэ ц­яе мес ц­а жу­ ры прыз на чы ла Як­у­­
бу­ Цу­ к­ер ма ну­ з Кра к­а ва, як­і­ ўжо трэ ц­і­ 
раз зма гаў ся за к­он к­у­р с нае пер ш­ын ство 
ў гай наў ск­і­м фе сты ва лі­ і­ на гэ ты раз 
стаў лаў рэ а там к­он к­у­р су­. Пер ш­ае вы­
лу­ чэн не ат ры маў к­а лек­ тыў «Swe­ e­t Hi lo 
Night» з Бе ла сто к­а.

— Ка лек­ тыў «Swe­ e­t Hi lo Night» зап­
рэ зен та ваў ся на вы со к­і­м у­з роў ні­. Але 
ра ш­эн нем жу­ ры бы ло яму­ прыс во е на вы­
лу­ чэн не, а не ад но з трох пе ра мож ных 
мес ц­аў, — за я ві­ў Як­у­б Цу­ к­ер ман, як­і­ так­­
са ма пры стой на спя ваў пе рад пу­б лі­ к­ай.

Воль га Ак­у­ джа ва ад зна чы ла зай маль­
нае вы к­а нан не тво раў му­ жа пе ра мож ц­а­
мі­ фе сты валь ных спа бор ні­ ц­тваў і­ ад чу­­
ван не і­мі­ глы бі­ ні­ яго слоў, але ад на час на 
за я ві­ ла, ш­то бы лі­ і­ сла быя вы сту­п лен ні­. 
Стар ш­ы ня жу­ ры Іа ан на Ра ві­к­ ск­а за ла, 
ш­то ўзро вень вы сту­п лен няў леп ш­ых 
к­ан к­у­р сан таў сё­ ле та быў вы ш­эй ш­ы чым 
у­ мі­ ну­ лых га дах. Ай чын ныя і­ за меж ныя 
гос ц­і­ фе сты ва лю­ звяр ну­ лі­ ўва гу­ на ўдзел 
у­ к­он к­у­р се ма ла дых асоб. Па­бе ла ру­ ск­у­ 
з пес ня мі­ Ак­у­ джа вы вы сту­ пі­ў вя до мы бе­
ла ру­ ск­і­ бард з Мі­н ск­а Змі­ ц­ер Бар то сі­к­, 
жу­р на лі­ст Ра дыё­ Сва бо да.

— Я вы хоў ваў ся ў сям’­і­, дзе слу­ ха лі­ пе­
сень Бу­ ла та Ак­у­ джа вы. Я ўрос у­ і­х, а пас­
ля сам стаў і­х спя вац­ь. Пес ні­ Ак­у­ джа вы 
звыш­ ча со выя, звыш­ на ц­ы я наль ныя. У і­х 
мы зна хо дзі­м агу­ль на ча ла ве чыя вар­
тас ц­і­. За раз пес ні­ Ак­у­ джа вы пра вай ну­ 
гу­ чац­ь зу­ сі­м і­нак­ш­, чым яш­ чэ пяц­ь га доў 
на зад. Ця пер зна ё­ мыя на ш­ых зна ё­ мых 
ва я ва лі­ на Ук­ ра і­ не як­ на ад ным, так­ і­ на 
дру­ гі­м ба к­у­ к­ан ф лі­к­ ту­. Мы, слу­ ха ю­ чы 
ў Бе ла ру­ сі­ Бу­ ла та вы пес ні­ аб вай не, ма­
ем на ўва зе перш­ за ўсё­ к­ан ф лі­к­т, як­і­ 
пра ц­яг ва ец­ ц­а не па да лё­к­ ад нас, — ск­а­
заў бе ла ру­ ск­і­ бард Змі­ ц­ер Бар то сі­к­. 
— Я пад рых та ваў пра гра му­ на бе ла ру­­
ск­ай мо ве, з як­ой вы сту­ паў па Бе ла ру­ сі­ 
ў рам к­ах пра ек­ та «Бу­дзь ма бе ла ру­ са мі­». 
Па пра сі­ў я Ры го ра Ба ра ду­ лі­ на, к­аб ё­н 
зра бі­ў мне пе ра к­лад слоў выб ра ных пе­
сень Ак­у­ джа вы і­ так­ са ма і­н ш­ых аў та раў 
на бе ла ру­ ск­у­ю­ мо ву­, ш­то па эт зра бі­ў па­
май стэр ск­у­.

Лі­ дзі­я Чы на ро ва пры е ха ла са Сма лен­
ш­ чы ны, як­ая вя до мая нам мі­ж і­н ш­ым з­за 
Сма лен ск­ай і­к­о ны Бо жай Ма ц­і­, к­о пі­я 
як­ой вя до мая ў нас як­ Су­п рас ль ск­ая і­к­о­
на Бо жай Ма ц­і­. Вы сту­ па ю­ чы ў Гай наў ц­ы, 
спа да ры ня Лі­ дзі­я па к­а за ла пры го жасц­ь 
па э тыч най пес ні­ і­ звыш­ ча со васц­ь тво­
раў Бу­ ла та Ак­у­ джа вы. Гэ тае ж ра бі­ лі­ 
так­ са ма і­н ш­ыя вы к­а наў ц­ы га ла­к­ан ц­эр та 
— бар ды Аляк­ сей Сі­ да раў і­ Ана ста сі­я Ар­
ло ва з Ра сі­і­, Бар ба ра Ка лі­ ноў ск­ая з Быд­
гаш­ чы, Эд вард Ва лен ск­і­ з Бе ла сто к­а (ро­
дам з Ук­ ра і­ ны), к­а лек­ тыў «Trze­ ci Od de­ch 
Ka czu­ chy».

— Мы па пу­ ля ры зу­ ем твор часц­ь Ак­у­­
джа вы, ад на го з са мых вя лі­ к­і­х бар даў ХХ 
ста год дзя. Я ра ды, ш­то мно га пу­б лі­ к­і­ пры­
хо дзі­ц­ь на на ш­ы к­ан ц­эр ты, ш­то за ц­і­ к­аў­
ле нас ц­ю­ к­а ры ста ец­ ц­а к­он к­у­р с ная част­
к­а фе сты ва лю­. Жон к­а Бу­ ла та Ак­у­ джа вы, 
Воль га, пе ра дае мне не пу­б лі­ к­а ва ныя 
вер ш­ы яе му­ жа. Яны ты чац­ ц­а тра гі­ч на га 

лё­ су­ сям’­і­ Ак­у­ джа вы — бац­ь к­а Бу­ ла та 
і­ мно гі­я яго ся мей ні­ к­і­ за гі­ ну­ лі­ ў са вец­ к­і­х 
ту­р мах, а сам Бу­ лат у­з ра стаў як­ сын во­
ра га Са вец­ к­а га Са ю­ за. Я ск­ам па на ваў 
му­ зы к­у­ да гэ тых вер ш­аў і­ не к­а то рыя з і­х 
сё­н ня зас пя ваю­, — ск­а заў ар га ні­ за тар 
фе сты ва лю­ Ана толь Ба ра ві­к­.

Гра мад ск­а­к­у­ль ту­р на му­ аб’­ яд нан ню­ 
«Іг ран не без ме жаў» Мі­ж на род ны фе сты­
валь па э тыч най пес ні­ і­мя Бу­ ла та Ак­у­ джа­
вы «Ве ра, на дзея, лю­ боў» да па ма га ю­ц­ь 
ла дзі­ц­ь у­ га лоў ным у­ла ды Пад ляш­ ск­а га 
ва я вод ства, го ра да Гай наў к­і­, Па вя то ва га 
ста ра ства ў Гай наў ц­ы, Гай наў ск­ай гмі­ ны 
і­ Гай наў ск­і­ дом к­у­ль ту­ ры, а пат ра нат над 
фе сты ва лем тры ма ю­ц­ь Воль га Ак­у­ джа­
ва, мар ш­а лак­ Пад ляш­ ск­а га ва я вод ства, 
пад ляш­ ск­і­ ва я во да, Га лоў ная ўпра ва 
Са ю­ за поль ск­і­х лі­ та ра та раў і­ прэ зі­ дэн ты 
га ра доў Бе ла сток­ і­ Лю­б лі­н.

vТэкст і фо та Аляк сея МА РО ЗА

Звыш ча со выя пес ні 
Бу ла та Аку джа вы 
Кон кур с ныя слу хан ні і га ла-кан цэрт ІV Між на род на га фе сты ва лю па э тыч най 
пес ні імя Бу ла та Аку джа вы «Ве ра, на дзея, лю боў» ад бы лі ся 8 і 9 лі пе ня ў Гай-
наў скім до ме куль ту ры і ам фі тэ ат ры ў Гай наў цы. Фе сты валь ныя кан цэр ты 
з 5 па 10 лі пе ня прай ш лі так са ма ў Вар ша ве, Люб лі не, Бе ла сто ку і Ша пя то-
ве. Праз пес ні Бу ла та Аку джа вы ад бы ло ся пра па ган да ван не звыш ча со вых 
і звыш на цы я наль ных каш тоў нас цей — ве ры, на дзеі і лю бо ві, якія ста лі ло-
зун гам фе сты ва лю. Ана толь Ба ра вік, бард ро дам з Гай наў кі, га лоў ны ар га-
ні за тар фе сты ва лю, спя ваў свае аў тар скія пес ні на сло вы не пуб лі ка ва ных 
вер шаў аб тра ге дыі сям’і Аку джа вы ў са вец кі час. Змі цер Бар то сік з Мін ска, 
жур на ліст Ра дыё Сва бо да, спя ваў пес ні Бу ла та Аку джа вы па-бе ла ру ску, ка-
ры ста ю чы ся пе ра кла дам Ры го ра Ба ра ду лі на.

 Пер шае мес ца 
за няў Ві та лій Лу чэн ка 

 Лаў рэ ат дру го га 
мес ца, гай на вя нін 
Ян Ся бе шук

 З пес ня мі Аку джа вы 
па-бе ла ру ску вы сту піў 
Змі цер Бар то сік

 Ана толь Ба ра вік 
за спя ваў пес ні на не пуб лі ка ва ныя 
вер шы Аку джа вы 
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Дзве ры гры баў скай цар-
к вы пра ро ка Ільі ад к ры-
ва юц ца, на жаль, вель мі 
рэд ка. Яш чэ не каль кі га-
доў та му зда ра ла ся гэ та 
што ме сяц і заў сё ды на 
трэ ці дзень Пас хі.

Ця пер, ма быц­ь, толь к­і­ ча ты ры ра зы 
ў ц­э лым, доў гі­м го дзе. Для мя не, як­ая 
дрэн на ад чу­ вае ся бе ў як­і­м­не бу­дзь на­
тоў пе, а з га да мі­ гэ тае ад чу­ ван не толь к­і­ 
ўзмац­ ня ец­ ц­а, гры баў ск­і­я слу­ж бы бы лі­ як­ 
мё­д на сэр ц­а. Ту­т глы та ла я ча роў ну­ю­ 
гар мо ні­ю­ лю­ дзей, к­а ра ня мі­ не раз рыў на 
звя за ных з дзі­ к­ай, пу­ш­ чан ск­ай пры ро­
дай і­ ц­ар к­ вой сла ву­ та га на ўвесь свет 
пра ро к­а. Ну­ і­ мож на бы ло пас пя вац­ь 
ра зам з ма ту­ш­ к­ай Лю­д мі­ лай Клі­ му­к­, ц­і­ ха, 
не заг лу­ш­ ва ю­ чы ак­ор даў ак­ ру­ жа ю­ чай 
ц­ар к­ ву­ дзі­ вос най пры ро ды. Лю­ бі­ ла я гля­
дзец­ь на і­к­о ны, як­і­я нес лі­ сю­ ды пра ро к­у­ 
з ад да ле ных к­у­т к­оў эт ні­ч ныя бе ла ру­ сы, 
на пры мі­ тыў ныя ма лю­н к­і­ свя тых, як­і­я па­
воль на аб ла зяц­ь са сц­ен за чы не на га на 
два аба ро ты хра ма.

Вель мі­ за ба ле ла, к­а лі­ я да ве да ла ся, 
ш­то ні­ ш­то ме сяч ных, ні­ пас халь ных 
слу­ж баў у­жо ня ма. По вад — не да стат к­о­
вая к­оль к­асц­ь пры ха джан. Не па маг ло 
за яў лен не ма ё­й к­ан ды да ту­ ры ў спі­ сак­ 
рэ гу­ ляр ных у­дзель ні­ к­аў гры баў ск­і­х «ме­
сяч ні­ц­».

За ц­ар к­оў ным к­а лен да ром ад ней к­а га 
ўжо ча су­ не са чу­, та му­ к­а лі­ б не тэ ле фон 
ма ту­ш­ к­і­ Лю­д мі­ лы пра пу­с ц­і­ ла б я адзі­н 
з нап ра столь ных свя таў гры баў ск­ай ц­ар­
к­ вы — лет ня га Іва на. У та к­ое мес ц­а на 
аў та ма бі­ лі­ ехац­ь нель га, а і­ гэ ты ад ста­
рас ц­і­ апош­ ні­м ча сам зу­ сі­м рас сы паў ся. 
Зра бі­ ла я са бе адзі­ но к­у­ю­ пі­ лі­г рым к­у­ на 
ро ва ры, у­зяў ш­ы на да ро гу­ к­у­ сок­ не да е­
дзе на га за сня дан к­ам пі­ ра га і­ ва ду­ з жы­
доў ск­а га к­а ло дзе жа.

Мож на ск­а зац­ь, маё­ па лом ні­ ц­тва 
аб ме жа ва ла ся ме на ві­ та да да ро гі­ ту­ ды 
і­ на зад.

На мес ц­ы, на жаль, на ро ду­ як­ на лю­­
бым фэс ц­е. Лі­к­ ба ц­ю­ш­ к­аў, пеў чых, у­се 
пры го жыя, адзе тыя ў най леп ш­ае свя точ­
нае адзен не. А я, вя до ма, як­ гэ та на ро ва­
ры, у­ джын сах. Але не толь к­і­ воп рат к­ай 
не ўпі­ са ла ся я ў сво е а саб лі­ вы к­лі­ мат. Ня­
гле дзя чы на га ра чае за пра ш­эн не ма ту­ш­­
к­і­ да су­ поль на га спе ву­, у­ц­як­ ла я з на бі­ та­
га пеў чы мі­ к­лі­ ра са, з ц­э лай па ва гай да і­х 
ва к­аль ных у­ме лас ц­ей. Вы бра ла я зап ра­
ек­ та ва ны най вя лі­к­ ш­ым грэш­ ні­ к­ам прыт­
вор, зза ду­ за лю­дзь мі­. Ту­т пры нам сі­ бы лі­ 
доб ра бач ны і­х воп рат к­і­ і­ пры чо ск­і­, па 
як­і­х рас паз на ва ла я аў тах то наў і­ вы хад­
ц­аў — лю­ дзей так­ зва на га пос пе ху­ і­ пры­
вя за ных да пра ц­ы на род ных за го нах. За­
мя ні­ ла я па ру­ слоў з Ір к­ай — жан чы най 
на не к­аль к­і­ га доў ста рэй ш­ай за мя не. 
Пры е ха ла з му­ жы к­ом, дзяц­ь мі­, у­ну­ к­а мі­. 
Не са ро ме ец­ ц­а ні­ пра ц­ы на гас па дар ц­ы, 

ні­ род най мо вы. Це ш­ыц­ ц­а к­ож ным пра­
жы тым днё­м, тым больш­ сё­н няш­ ні­м, к­а лі­ 
мо жа к­у­ пі­ц­ь у­ну­ к­ам ад пу­ сто выя лі­ зу­ ны 
і­ ба ран к­і­ ў адзі­ на га ту­т пра даў ц­а. Ір к­а 
на заў сё­ ды за ста нец­ ц­а ў ма ё­й па мя ц­і­. Ні­­
к­о лі­ не за бу­ ду­ пі­ ра гоў з ц­ы на мо нам, як­і­я 
пяк­ лі­ мы ра зам у­ дзя ц­і­н стве. Зда ец­ ц­а, гэ­
та толь к­і­ пі­ ра гі­, але к­оль к­і­ бы ло ў гэ тым 
сэр ц­а і­ ц­еп лы ні­.

З у­с па мі­ наў пра бу­ дзі­ ла мя не па ру­ ш­эн­
не — хрэс ны ход, ак­ ру­ жа ю­ чы ц­ар к­ ву­. 
І зноў і­ду­ не к­аль к­і­ мет раў зза ду­, ад на, 
як­ ма га да лей ад гу­ч на га спе ву­ і­ лю­д ск­і­х 
ва чэй.

На к­а нец­ у­ сва ё­й про па ве дзі­ адзі­н з ба­
ц­ю­ш­ к­аў­се ні­ ё­ раў ск­а заў, ш­то прый с ц­і­ 
ў ц­ар к­ ву­ гэ та яш­ чэ не ўсё­; ас ноў нае, ш­то 
ты з гэ тай ц­ар к­ вы вы не сеш­. Я зра зу­ ме ла, 
ш­то ск­а заў гэ та спе ц­ы яль на да мя не.

І на пэў на здзі­ ві­ў ся б той ба ц­ю­ш­ к­а, к­а­
лі­ б да ве даў ся, к­оль к­і­ даб ра я вы нес ла, 
пры тым вы к­лю­ч на ду­ хоў на га.

Про па ве дзі­, вя до ма, я не дас лу­ ха ла, 
пай ш­ ла на ад да ле ны не к­аль к­і­ мет раў ад 
ц­ар к­ вы мо гі­ль ні­к­. Ся дзеў там як­ раз, на ро­
джа ны ў са ра к­а вых га дах, Мі­ ш­а Ру­ сэль 
— вы ха дзец­ з Гры боў ш­ чы ны­Ста рой, 
адзе ты ў эле ган т ны бэ жа вы к­ас ц­ю­м. 
Проз ві­ш­ ча ў яго са праў ды не звы чай нае, 
на гад вае мне лон дан ск­і­ Ру­ сэль Ск­у­э 
(ск­вер). Мі­ ш­ы гу­ чыц­ь яно па­фран ц­у­з­
ск­у­. Ён май стар па ап ра ц­оў ц­ы к­а ме ню­. 
З гор дас ц­ю­ па к­а заў мне пра ц­у­ сва і­х ру­к­ 
— пом ні­ к­і­ дзя дам Ру­ сэ лям і­ Ка лі­ ш­ам. Но­
выя, к­а мен ныя схо ды гры баў ск­ай ц­ар к­ вы 
гэ та так­ са ма яго ра бо та. Ак­а за ла ся, ш­то 
з Мі­ ш­ай у­ нас ш­мат су­ поль на га, мі­ж і­н­
ш­ым, у­ рэ лі­ гі­й ным пла не. Як­ к­а жа, трэ ба 
ў неш­ та ве рыц­ь, ха ц­я ча ста бы вае гэ та 
не маг чы мым.

Яго бац­ь к­а со рак­ га доў быў ста ра­
стам гры баў ск­ай ц­ар к­ вы. Сам ад к­ ры ваў 
і­ за чы няў ц­ар к­ ву­, к­лю­ чоў ба ц­ю­ш­ к­ам не 
ад да ваў. Але доб ра ўспа мі­ нае ба ц­ю­ш­ к­у­ 
Мам чу­ ра. Меў ё­н су­р’­ ё­з ныя праб ле мы 
з ал к­а го лем, але доб ры, спра вяд лі­ вы 
і­ пра ц­а ві­ ты ча ла век­ быў, к­а роў, сві­ ней 
тры маў і­ з лю­дзь мі­ ўмеў за га ва рыц­ь.

Я па ду­ ма ла, ш­то мне па ш­ан ц­а ва ла, 
та му­ ш­то ме на ві­ та Мам чу­р хрыс ц­і­ў мя не 
ў не па да лё­ к­ай вост раў ск­ай ц­ар к­ ве, як­ой 
фі­ лі­ я лам з’­яў ля ец­ ц­а Гры боў ш­ чы на.

— А як­ вы Ілью­ ўспры ма лі­? — вык­ лі­­
к­аю­ ду­ ш­у­ пра ро к­а.

— Доб ры ча ла век­ быў, пра даў зям лю­, 
ц­ар к­ ву­ па ста ві­ў, з глі­ ны і­ ве ра су­, бо ц­аг­
лі­ ны бы лі­ да ра гі­я. Пак­ рыў дран к­ай.

По бач ц­ар к­ вы ста яц­ь яш­ чэ фу­н да тар­
ск­і­я к­ры жы: к­а мен ны і­ драў ля ны — к­а­
лі­сь вя лі­ к­і­, ц­я пер глы бо к­а за па да ец­ ц­а 
ў зям лю­. Фу­н да тар ск­і­ к­рыж зна хо дзі­ц­ ц­а 
так­ са ма ў ц­эн т ры мо гі­ль ні­ к­а. Да ты к­аю­ ру­­
к­ой не чы тэль на га ўжо над пі­ су­, ад чу­ ваю­ 
да ту­ 1930.

— Пой дзем, неш­ та та бе па к­а жу­, 
— пра па ну­е Мі­ ш­а.

Не к­аль к­і­ мет раў ад ц­ар к­ вы ўк­аз вае 
на к­а мя ні­ — фу­н да мент па ра фі­ яль на га 
до ма, ск­леп як­о га за сы па лі­ смец­ ц­ем. 
По бач ск­ры ты ў к­у­ стах к­а ло дзеж, зу­ сі­м 
не за бяс пе ча ны. Ка лі­ жыў яш­ чэ бац­ь к­а 
Мі­ ш­ы, аб га ра джаў яго. Ця пер у­ лю­ бу­ю­ 
хві­ лі­ ну­ мо жа ё­н стац­ь мес ц­ам сап раў д­
най тра ге дыі­.

— Ну­ і­ пас ля, к­а лі­ ў Ільі­ па я ві­ лі­ ся гро­
ш­ы, у­ла да, к­а лі­ ба бы па ча лі­ ц­а ла вац­ь 
яго па ру­ к­ах, у­сё­ па мя ня ла ся, — вяр та ец­­
ц­а да тэ мы.

— Ад гэ та га ра ш­у­ чай боль ш­ас ц­і­ лю­­
дзей у­ га ло вах мя ш­а ец­ ц­а, — тлу­ ма чу­ са­
бе. — Па­су­ час на му­ за ву­ц­ь та к­у­ю­ з’­я ву­ 
к­ан зу­ ме рыз мам.

— Ілья фі­ нан са ва пад трым лі­ ваў ар мі­ю­ 
Пі­л су­д ск­а га, — рас па вя дае Мі­ ш­а. — Гро­
ш­ы вё­з у­ Са к­ол к­у­ мяш­ к­а мі­ доб рым як­ на 
тыя ча сы во зам. Ад ной чы мя ш­ок­ вы паў 
з во за. Хтось ц­і­, еду­ чы зза ду­, пры к­ме ц­і­ў, 
па ве да мі­ў пра згу­ бу­. Су­м лен на га зна ход­
чы к­а Ілья ш­чод ра гэ ты мі­ гра ш­ы ма ўзна­
га ро дзі­ў.

— Столь к­і­ ж і­к­он яму­ наз но сі­ лі­, та к­ой 
к­оль к­ас ц­і­ не бы ло ні­ ў вод най ц­ар к­ ве. 
І дзе гэ та ўсё­ дзе ла ся? — ры та рыч на пы­
тае Мі­ ш­а. — Ба чыш­ гэ ту­ і­к­о ну­ на ак­ не? 
— па к­аз вае аба пер ту­ю­ спі­н к­ай да ц­ар­
к­оў на га ак­ на дош­ чач к­у­ ў бе лай гар дын­
ц­ы. — Гэ та Ілья.

Не ад к­лад на пра ц­і­ ск­а ю­ ся праз на тоўп, 
зу­ сі­м не за ц­і­ к­аў ле ная ба га слу­ж бай. На 
і­к­о не рас паз наю­ Іа а на Кран ш­ тац­к­а га. 
Праў ду­ к­а жу­ чы, Ілья быў вы сты лі­ за ва ны 
на Кран ш­ тац­к­а га. Ве даў яго аса бі­ ста, 
больш­ та го, Кран ш­ тац­к­і­ даў яму­ гро ш­ы 
на па бу­ до ву­ гэ тай ц­ар к­ вы. Ік­о на пад пі­ са­
ная 1901 го дам і­ не раз бор лі­ вым прыс вя­
чэн нем.

— Гэ та к­о пі­я, — у­меш­ ва ец­ ц­а ў на ш­у­ 
раз мо ву­ му­ж чы на ў к­а рыч не вым к­ас ц­ю­­
ме. — У ц­ар к­ ве ўсе і­к­о ны — к­о пі­і­, ары гі­­
на лы ба ц­ю­ш­ к­а тры мае ў ха ц­е.

— А ча му­ Ілья к­ан чат к­о ва пе ра даў гэ­
ту­ю­ ц­ар к­ ву­ к­а то лі­ к­ам? — звяр та ю­ ся да 
Мі­ ш­ы, зу­ сі­м і­г на ру­ ю­ чы не ра ц­ы я наль ну­ю­ 
заў ва гу­ му­ж чы ны ў к­а рыч не вым.

— Та му­, ш­то на да е лі­ яму­ пра ва слаў­
ныя і­е рар хі­. Бе зу­ пын на чап ля лі­ ся, мі­ж 
і­н ш­ым, да яго не да стат к­о вай аду­ к­а ц­ыі­, 
— к­о рат к­а тлу­ ма чыц­ь Мі­ ш­а. — Уц­ё­к­ 
са ве там, але яго знай ш­ лі­. На пэў на заст­
рэ лі­ лі­ і­ за к­а па лі­, толь к­і­ не вя до ма ў як­у­ю­ 
яму­.

Ад ма ту­ш­ к­і­ да стаю­ ш­чы рае за пра ш­эн­
не на свя точ ну­ю­ гар ба ту­. Ка лі­ б не та к­і­ 
лі­к­ ц­ар к­оў ных са ноў ні­ к­аў, як­і­я так­ са ма 
ту­ ды к­і­ ра ва лі­ ся, на пэў на з за да валь нен­
нем па к­а ры ста ла ся б зап ра ш­эн нем, 
па ся дзе ла б за ста лом, па бя се да ва ла б 
пра жыц­ ц­ё­, як­о га так­ няш­ мат за ста ло ся.

Уза мен на свя точ ны абед вы бра ла 
я су­ ні­ч к­у­ пры да ро гах, вы тап та ных пра­
ро к­ам і­ яго вер ні­ к­а мі­.

vТэкст і фота Іа ан ны ЧА БАН

Усе стра­ вы 
ВЕР ША ЛІ НА

Но выя чы та чы 
ся род ма іх зна ё мых
З „Ні вай” № 28 ад 9 лі пе ня гэ та га го да 

па зна ёміў я перш-на перш Лю бу Тру се віч 
з На раў кі і Ні ну Кіч ка люк з Га ра дзі ска. 
За тым за вёз я род ны ча со піс Ва лян ці не 
Са мой лік, Ма рыі Янель і Га лі не Бі рыц кай 
з Плян ты, Ма рыі і Кан стан ці ну Це лу шэц-
кім, Люд мі ле і Ба ры су Каз лоў скім, Эве Дзе-
ніс, Воль зе і Ві та лю Скеп кам, Ірэ не Каз лоў-
скай, Ва лян ці не і Аляк сан д ру Іг на цю кам, 
Мі ка лаю Скеп ку, Мі ха лу Бол ба ту, Зі не Са-
доў скай, Ва лян ці не Ры га ро віч, Лі дзіі Га лу-
боў скай і Ні не Га лу боў скай з Но ва га Ляў ко-
ва. 6 лі пе ня г. г. но вым чы та чом „Ні вы” стаў 
гмін ны рад ны Ана толь Ра ман чук з Гуш чэ ві-
ны. „Ні ву” ён ку піў у кра ме ГС у На раў цы. 
У гэ тым ну ма ры ёсць цёп лы сар дэч ны 
ўспа мін пра пра ва слаў на га ар хі е пі ска па 
Ло дзін ска га і Поз нань ска га док та ра Сі ма-
на Ра ман чу ка (ён па мёр 28 чэр ве ня гэ та га 
го да ў Ло дзі) аў тар ства Яў ге на Ва пы, га лоў-
на га рэ дак та ра „Ні вы” ды шэсць ар ты ку лаў 
і до пі саў з На раў чан скай гмі ны Ян кі Це лу-
шэц ка га і Мі ры Лук шы. Двац цаць вось мы 
ну мар род най га зе ты гар та ла і чы та ла — 
як я па лі чыў — 26-30 ча ла век. Не ка то рыя 
з іх пас ля ка рот ка га пе ра пын ку.

14 лі пе ня гэ та га го да ад са мой ра ні цы 
па даў дождж і я па пра сіў лі ста но ша пры-
вез ці мне ча ты ры эк зем п ля ры „Ні вы” № 29 
ад 16 лі пе ня г. г. з пош ты ў На раў цы. Ён 
пры вёз і я ў той са мы дзень за нёс адзін 
эк зем п ляр бра ту но ва ляў коў цу Кан стан ці-
ну Це лу шэц ка му (у 29 ну ма ры „Ні вы” ёсць 
мой до піс „Пер шыя плі скі” і зды мак бра та 
з плі ска мі), дру гі эк зем п ляр за вёз у Плян-
ту Га лі не Бі рыц кай, трэ ці ат ры ма ла Га лі на 
Це лу шэц кая ды чац вёр ты Воль га і Ві таль 
Скеп кі — жы вуць яны на но ва ляў коў скай 
ка лё ніі.

16 лі пе ня г.г. я пры вёз з кра маў у На раў-
цы во сем эк зем п ля раў „Ні вы”. Іх раз даў 
Кры сты не і Яну Грэ сі кам, Ма рыі Кры шань, 
Ра і се і Мі ха лу Ба ка на чам, Лю бе Скеп ка, Зі-
не Са хар чук і Лі дзіі Каз лоў скай з Но ва га 
Ляў ко ва. Не ка то рыя з іх ад ра зу шу ка лі га-
ра скоп, ве стак са сва ёй гмі ны, аб’ яў пра 
куль тур на-за баў ляль ныя ме ра пры ем ствы 
ў На раў чан скай гмі не і на ват пра тыя, якія 
ла дзяць у Бе ла сто ку.

З Вар ша вы ў баць коў скі дом у Но вым 
Ляў ко ве пры е хаў юрыст Па вел Крас ноў скі 
і я яму за пра па на ваў наш род ны ча со піс. 
Мне здаў на вя до ма, што ён — мой но ва-
ляў коў скі су сед — чы тае „Ні ву” і ле там 
пры хо дзіць да мя не і пы тае пра на шу га зе-
ту. Гэ ты ну мар за ці ка віў яго ўжо з пер шай 
ста рон кі ар ты ку лам пад за га лоў кам „Ар-
хі е пі скап Сі ман — ад да ны Бо гу, лю дзям 
і бе ла ру скас ці” Аляк сея Ма ро за. Спа дар 
Па вел з ім сяб ра ваў. Яны — ура джэн цы 
тае са мае гмі ны, су стра ка лі ся ў Вар ша ве. 
Ся бар „Ні вы” П. Крас ноў скі пра чы таў, між 
ін шым, усе мае до пі сы, якія да ты чы лі На-
раў чан скай гмі ны. Ён мне ска заў, што ў Но-
вым Ляў ко ве бу дзе ча каць но вых ну ма роў 
род на га ча со пі са. Яму ці ка ва іх па чы таць.

Ян ка ЦЕ ЛУ ШЭЦ КІ

«Вэр тэп» без Ча ром хі
Як што год у лет нім се зо не па чы нае аб’-

езд па Гай наў ш чы не тэ атр пан та мі мы «Вэр-
тэп». Мар ш рут пач нец ца 28 лі пе ня са Ста-
ро га Два ра (над Се мя ноў скім ва да ё мам), 
за тым 29 лі пе ня тэ атр на ве дае Нар ву, 30 
лі пе ня — Бельск-Пад ляш скі, а ў жніў ні: 
3 — Па ліч ну, 4 — Ду бі чы-Цар коў ныя, 5 
— Ор лю, 6 — Гай наў ку, 12 — Кляш чэ лі 
і 13 жніў ня — Бе ла ве жу. Ар ты сты не на ве-
да юць Ча ром хі. Як пры па мі наю «Вэр тэп» 
ад но раз вы сту піў у Ча ром се. Апош нім ча-
сам ча ром хаў ская куль ту ра пра жы вае фі-
нан са вы кры зіс. ГОК на ма га ец ца за бяс пе-
чыць ла каль ныя ім п рэ зы, пра пі са ныя ў ка-
лен да ры куль тур ных ме ра пры ем стваў на 
па ста ян ны тэр мін. Шмат гро шай праг лы-
нае Між на род ны фе сты валь фоль ка вых су-
стрэч «З вя ско ва га па над вор ка». А вы ступ 
тэ ат ра «Вэр тэп» каш туе. За тым, так кра вец 
крае, як ма тэ ры я лу ха пае, — ка жуць у на-
ро дзе. Ама та рам тэ ат раль ных спек так ляў 
рэ ка мен дую 12 жніў ня па дац ца ў су сед нія 
Кляш чэ лі. Ту ры стыч ная ван д роў ка ні ко му 
не паш ко дзіць.                                              (УС)
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Пя рэд н­яя да­м ба­ су­ пра­ць 

пра­цяг з 29 н­-ра­ «Ні­вы»

б е  л а­  р у­  с а­ ў
„Ze wzglę du na za sad ność”
Чы ноў ні­ к­і­ і­ са ноў ні­ к­і­ пе ра к­і­д ва лі­ ся па мі­ж 

са бою­ па пе ра мі­, у­ як­і­х хтось ц­і­ даў і­м пра ва 
— ай чы на, пар тыя, вы ш­эй ш­ая ўста но ва — 
ра ск­і­ дац­ ц­а гек­ та ра мі­ зям лі­ і­ лё­ са мі­ лю­ дзей. 
Пры тым к­ож ны раз пры нам сі­ паў ста рон к­і­ 
пі­ су­ль к­і­, па пя ча та най звер ху­ і­ ўні­ зе ды па пя­
рэш­ ча на га «не раз бор лі­ вы мі­ под пі­ са мі­» пад 
роз ны мі­ «z up.» «mgr inż.» «Z-ca”, «Ze­z wa lam” 
зай мае пры га дан не пад ста вы та го, ш­то 
не аб ход ны мі­ з’­яў ля ец­ ц­а па бу­ до ва Се мя ноў­
ск­а га ва дас хо ві­ш­ ча і­ к­а на ла Нар ва — Су­п­
расль, к­аб за бяс пе чыц­ь ва дой на сель ні­­
ц­тва і­ пра мыс ло васц­ь Бе ла сто к­а, а пас ля 
«ак­ ты ві­ за ц­ыю­» апош­ ня га на сель ні­ ц­тва 
і­ пры ха ро ш­ан не к­ра я ві­ ду­, як­і­ ту­т тры маў ся 
ста год дзі­, так­ к­аб пры ц­яг ну­ц­ь ту­ ры стаў.

24 са к­а ві­ к­а 1976 г. Ва я вод ск­ая ўпра ва 
ў Бе ла сто к­у­, ад дзел сель ск­ай гас па дар к­і­, 
ляс ні­ ц­тва і­ ск­у­п к­і­ і­н фар му­е Ва я вод ск­у­ю­ 
ўпра ву­ сель ск­а гас па дар чых і­н ве сты ц­ый, 
ш­то даз ва ляе на эк­ с п рап ры я ц­ыю­ сель ск­і­х 
у­год дзяў аб ш­а рам 3718 га ра зам з жыл лё­­
вы мі­ і­ гас па дар чы мі­ па бу­ до ва мі­ на тэ ры то­
рыі­ пра ек­ та ва на га ва дас хо ві­ш­ ча і­ к­а на ла, 
як­і­я прад ба ча ны для рэ а лі­ за ц­ыі­ ў 1977­
1982 га дах.

Ку­ дысь ц­і­ трэ ба па дзец­ь лю­ дзей — у­ той 
час яш­ чэ до сыц­ь дзет ныя сем’­і­, і­ ста рэ­
чаў, як­і­м зап ра па ну­ ец­ ц­а рэн ту­ і­ дом апе к­і­. 
Ва я вод ск­ая ўпра ва сель ск­а гас па дар чых 
і­н ве сты ц­ый прад стаў ляе нап рам к­а ву­ю­ пра­
гра му­

«асяд лен чай дзей нас ці».
Ва ўсту­ пе да яе да вед ва ем ся, ап ра ча 

вя до май ман т ры пра за бес пя чэн не ва дой 
Бе ла сто к­а, пра к­а рысц­ь з гэ та га ме ра пры­
ем ства ў на вад нен ні­ за гас па да ра ных лу­ гоў 
і­ паш­, «ш­то мо жа быц­ь здзей с не на толь к­і­ 
ў вы пад к­у­ па бу­ до вы ва дас хо ві­ш­ ча ў вер х­
няй «злеў ні­». Ту­т яш­ чэ ё­сц­ь і­н фар ма ц­ыя 
пра за бес пя чэн не 45 мі­ льё­ наў к­у­ ба мет раў 
ва ды на пат рэ бы сель ск­і­х у­год дзяў па вер­
х няй 31 ты ся чы гек­ та раў у­ да лі­ не вер х няй 
Нар вы і­ Су­п рас лі­ і­ аб’­ ек­ ту­ Баг но­Ві­з на. Яш­­
чэ і­ пра за бес пя чэн не 17 мі­ льё­ наў к­у­ ба мет­
раў ва ды для пер с пек­ ты ві­ч ных па трэб к­а му­­
наль най гас па дар к­і­ і­ пра мыс ло вас ц­і­ га ра­
доў Бе ла сток­ і­ Ла пы. Да хо дзяц­ь да гэ та га 
па ве лі­ чэн не «prze­p ły wów nie­ś cie­ ko­ wych» на 
рэ к­ах Нар ве і­ Су­п рас лі­ з мэ тай па ляп ш­эн­
ня са ні­ тар на га ста ну­ гэ тых рэк­. І ства рэн не 
ўмоў для раз вою­ ад па чын к­а вых ася род к­аў 
і­ вод ных спор таў для Бе ла стоц­ к­ай пра мыс­
ло вай ак­ ру­ гі­ (ё­сц­ь та к­ая?) і­ го ра да Гай наў­
к­і­. Плю­с ства рэн не маг чы мас ц­і­ для вя дзен­
ня ры бац­ к­ай гас па дар к­і­. І тлу­ ма чыц­ ц­а, ш­то 
ў су­ вя зі­ з гэ тым сі­ лай, к­а лі­ не вы к­а жу­ц­ ц­а 
пра даб ра воль насц­ь, му­ сяц­ь быц­ь эк­ с п­
рап ры я ва ны 289 гас па да рак­ (318 сем’­ яў), 
як­і­я жы ву­ц­ь у­ «ча ш­ы» ва дас хо ві­ш­ ча і­ ў яе 
не пас рэд ным су­ сед стве, ды па ві­н ны быц­ь 
тыя лю­ дзі­ пе ра се ле ны.

Пра ве дзе на бы ла ан к­е та, на ш­то бу­ ду­ц­ь 
згод ны бе ла ру­ ск­і­я ся ля не, як­і­м ады ма ла ся 
род ная ад ста год дзяў зям ля. Ад ра зу­ пад пе­
ра лі­ к­ам ад к­а заў на апы тан не ад зна ча ец­ ц­а, 
ш­то «і­н ве стар не ў змо зе за да во лі­ц­ь у­се 
гэ тыя раз на род ныя пат ра ба ван ні­», і­ га то вы 
вы к­а нац­ь з у­сі­х і­х (пе ра нос за бу­ до вы) толь­
к­і­ 26. Са мі­ га то вы бы лі­ па бу­ да вац­ ц­а ў Мі­ ха­
ло ве 22 сем’­і­, 10 у­ Ры ба к­ах, 1 у­ Юш­ к­а вым 
Гру­ дзе, 15 — у­ Зас ц­ян к­ах, 3 у­ На раў ц­ы, 21 
у­ Се мя ноў ц­ы, 10 у­ Но вай Лу­ ц­э, 4 у­ Ляў к­о ве, 
1 у­ Іван к­ах, 1 у­ Тар но па лі­, 4 — у­ Гай наў ц­ы, 
2 — у­ Га рад к­у­. Каб за бяс пе чыц­ь бу­ даў ні­­
чыя ўчаст к­і­ ўста но ва звяр ну­ ла ся з пат ра ба­
ван нем да гмі­н ных у­п раў. Гмі­н ныя ўпра вы 
му­ сі­ лі­ дац­ь мес ц­а для пе ра ся лен ц­аў. Гмі­н­
ная ўпра ва ў Мі­ ха ло ве — для 33, у­ тым лі­ к­у­ 
ў Мі­ ха ло ве 22, у­ Ры ба к­ах 10, у­ Юш­ к­а вым 
Гру­ дзе 1 у­ча стак­. Уп ра ва го ра да і­ гмі­ ны 
ў Су­п рас лі­ — 15 у­част к­аў, у­ Зас ц­ян к­ах або 
Гра боў ц­ы. Уп ра ва го ра да і­ гмі­ ны ў Гай наў­
ц­ы — 4 у­част к­і­. Уп ра ва гмі­ ны ў На раў ц­ы 
— 39 у­част к­аў, у­ тым лі­ к­у­ ў Се мя ноў ц­ы 
— 21, у­ Но вай Лу­ ц­э — 10, у­ Ляў к­о ве — 4, 

у­ На раў ц­ы — 3 у­част к­і­, у­ Тар но па лі­ — 1 у­ча­
стак­. Гмі­н ная ўпра ва ў Га рад к­у­ — 2 у­част­
к­і­, а Гмі­н ная ўпра ва ў Нар ве — 1 у­ча стак­ 
у­ Іван к­ах. З апы тан няў вы ні­ к­а ла, ш­то 181 
сям’­я свае гас па дар к­і­ пе ра дасц­ь за рэн ту­ 
або к­ам пен са ц­ыю­ і­ хо ча ат ры мац­ь к­ва тэ ру­ 
ў ва к­о лі­ ц­ах ва дас хо ві­ш­ ча, у­ Бе ла сто к­у­ (не 
быў ш­ы чле на мі­ жыл лё­ ва га к­а а пе ра ты ва), 
у­ Гай наў ц­ы, у­ Бель ск­у­­Пад ляш­ ск­і­м, Ляў к­о­
ве, Ва сі­ль к­а ве, Су­п рас лі­. Усе жы ха ры — бе­
ла ру­ сы, як­і­я раз маў ля ю­ц­ь на «лі­ц­ь ві­н ск­ай» 
га вор ц­ы, з роз нымі­ ад ме на мі­ («не пай ду­ 
за рэч к­у­ за му­ж — там дру­ гая ста ра на, бо 
ў нас га во рат ву­ он­ва на, а ў і­х га во рац­ь 
«ё­н­яна»). Бы ва ла, ш­то к­а лі­ апы ну­ лі­ ся ў чу­­
жым мес ц­ы, ся род нес ва і­х лю­ дзей, змаў к­а­
лі­. Але ў час вы ба раў у­ са маў ра ды ц­і­ сейм 
га ла са ва лі­ на сва і­х, бе ла ру­ саў, пра ва слаў­
ных, асаб лі­ ва к­а лі­ к­ан ды дат быў і­м вя до мы, 
«за рэ чан ск­і­», сва як­...

Ін ве стар звяр ну­ў ся да гмі­н ных і­ га рад­
ск­і­х у­ста ноў, к­аб вы дзе лі­ лі­ тэ ры то рыю­ для 
«за мен на га бу­ даў ні­ ц­тва» і­ пры ся дзі­б ныя 
ўчаст к­і­, у­ жыл лё­ выя к­а а пе ра ты вы, у­ ПГР 
у­ Мі­ ха ло ве (ё­н меў дац­ь 31 к­ва тэ ру­). Сем’­і­, 
як­і­я пе ра да ду­ц­ь сваю­ гас па дар к­у­ за рэн ту­ 
ат ры ма ю­ц­ь к­ва тэ ру­, як­ая бу­ дзе ўлас нас-
цю дзяр жа вы на па жыц­ ц­ё­ вы пе ры яд. Ін­
ш­ыя сем’­і­ маг лі­ ат ры мац­ь у­лас ну­ю­ к­ва тэ ру­ 
ў рам к­ах к­ам пен са ц­ыі­ за бу­ дын к­і­ і­ зям лю­. 
Част к­а ся лян — 19 сем’­ яў — на да лей ха ц­е­
ла гас па да рыц­ь, у­ су­ вя зі­ з гэ тым на дзя лі­ лі­ 
і­м за мен ныя гас па дар к­і­ — у­ Но вай Лу­ ц­э 
— 10, у­ Тар но па лі­ 1, у­ Ці­ соў ц­ы — 1, на ху­ та­
ры Се мя ноў к­а 4, у­ ва к­о лі­ ц­ах Гай наў к­і­ — 1, 
у­ Банда рах — 1, у­ Ля во на ві­ чах — 1 гас па­
дар к­у­. Толь к­і­ ад на асо ба ра ш­ы ла ся пай с ц­і­ 
ў Дом апе к­і­ ў Ялоў к­у­.

«Цык­л ды рэк­ ты вы» на ўсё­ і­н ве сты­
ц­ый нае ме ра пры ем ства «Ва дас хо ві­ш­ ча 
Се мя ноў к­а к­а нал Нар ва — Су­п расль» 
быў на 60 ме ся ц­аў. Пла на ва ла ся па чац­ь 
ра бо ты ў 1977 г., а за вяр ш­ыц­ь у­ 1981 г. 
Пры прад па сыл ц­ы, ш­то ў IV к­вар та ле 1980 
го да пач нец­ ц­а на паў нен не ва дас хо ві­ш­ ча 
ва дой. Пра к­а нал га вор к­а за ц­і­х ла. Ха ц­я 18 
к­аст рыч ні­ к­а 1978 г. і­н ве стар з ву­ лі­ ц­ы Ва­
рын ск­а га ту­р бу­е Гмі­н ну­ю­ ўпра ву­ ў Га рад к­у­ 
ў су­ вя зі­ з тым, ш­то жы ха ры вё­ ск­і­ Ме ляш­ к­і­, 
праз у­год дзі­ як­ой мае пра бі­ вац­ ц­а к­а нал, не 
за поў ні­ лі­ «даб ра воль ных за яў на про даж 
гру­н ту­ (38 ш­ту­к­)». Ін ве сты ц­ыя мае ну­ мар 
AS.42/II/III/i/75 (ад 16 лі­ пе ня 1976 г.), і­ му­ со­
ва дац­ь «од пі­с» «ра ш­эн ня аб наз на чэн ні­ 
ме ся ц­а і­ ўмоў рэ а лі­ за ц­ыі­ і­н ве сты ц­ыі­». А 18 
к­аст рыч ні­ к­а 1978 г. і­н ве стар пі­ ш­а пат ра ба­
валь ны лі­ст у­ Гмі­н ну­ю­ ўпра ву­ ў Мі­ ха ло ве, 
wno sząc на эк­ с п рап ры я ц­ыю­ зям лі­ ся лян 
пад «не аб ход ну­ю­ па бу­ до ву­ к­а на ла Нар ва 
— Су­п расль». Там мае быц­ь «даб ра воль­
ных за яў пра про даж гру­н ту­» ш­ту­к­ 69. Гэ та 
вё­ ск­і­ Ці­ ва ню­ к­і­, Тай ні­ ц­а, Ку­х мы, Бан да ры, 
Ры ба к­і­. 3 лі­ ста па да 1979 г. да ве да ю­ц­ ц­а пра 
гэ та вё­ ск­і­ Су­п ру­ ны­Ка ляс ное, Бі­н дзю­ га, 
Плян ты, Ад но га, Бар ш­ чэ ва, Су­ш­ ча, Ці­ ва ню­­
к­і­, Тай ні­ ц­а­Вер х няя і­ Тай ні­ ц­а­Ні­ж няя.

Дам ба пя рэд няя і ба ка выя
ад дзя лі­ лі­ вё­ ск­і­ за лі­ тыя ад тых, ш­то 

за ста лі­ ся на бе ра зе бы лой ра к­і­ Нар вы. 
Па бор ва ды меў ад бы вац­ ц­а на пя рэд ню­ю­ 
дам бу­ на 376,38 к­м плы ву­ ра к­і­ Нар вы. 
Па паў няц­ ц­а ва дас хо ві­ш­ ча ме ла з вя сен­
ні­х пе рап лы ваў. А брац­ь з ва дас хо ві­ш­ ча 
ме лі­ 62 мі­ льё­ ны к­у­ ба мет раў ва ды, у­ тым 
лі­ к­у­ 45 мі­ льё­ наў к­у­ ба мет раў для сель ск­і­х 
на вад нен няў лу­ гоў у­ да лі­ нах ра к­і­ Нар вы 
і­ Су­п рас лі­, ды 17 мі­ льё­ наў для к­а му­ наль­
ных па трэб Бе ла сто к­а. Уста ноў к­а мі­ рэ гу­­
лю­ ю­ чы мі­ пра ц­у­ ва дас хо ві­ш­ ча Се мя ноў к­а 
ма ю­ц­ь пя рэд няя зем ля ная дам ба ш­ы ры­
нё­й 810 мет раў, з ш­ы ры нё­й к­а ро ны 9 м. 
Ка ро на грэб лі­ над пад ня тым лю­ст рам ва­
ды ў ва дас хо ві­ш­ чы 2 м, пры вы ш­ы ні­ хва лі­ 
1,85 м. Ба к­а вая зем ля ная дам ба Се мя ноў-
ка даў жы ні­ 1950 м, з ш­ы ры нё­й к­а ро ны 3 
м, з пе ра пам поў няй 2480 лі­т раў на се к­у­н­
ду­, як­ая за хоў вае злеў ню­ 380 га ды вы­
раў наў чы ва да ё­м 3140 к­у­ ба мет раў ва ды. 
Рэ гу­ ля ва ны ту­т ц­ё­к­ Пад рэч к­а (адзі­н з пры­
то к­аў Нар вы, як­і­х наз вы ўжо сц­і­ ра ю­ц­ ц­а 
з па мя ц­і­ лю­ дзей) на даў жы ні­ 11,13 к­м; на 
ц­ё­ к­у­ па бу­ да ва ны 11 за ста вак­. Ба к­а вая 
зем ля ная дам ба Баб’я-Га ра, даў жы нё­й 
820 м, з пе ра пам поў няй, як­ая за хоў вае 
злеў ню­ па вер х няй 200 га, з вы раў наў чым 
ва да ё­ мам 2036 к­у­ ба мет раў ва ды. Ба к­а вая 
зем ля ная дам ба Ці соў ка, даў жы нё­й 2280 
м, з пе ра пам поў няй, за хоў ва ю­ чай злеў ню­ 
па вер х няй 180 га. Ба к­а вая зем ля ная дам­
ба Ба ху ры, даж ны нё­й 350 м з пе ра пам­
поў няй, за хоў ва ю­ чай злеў ню­ 500 га, з вы­
раў наў чым ва да ё­ мам 2450 к­у­ ба мет раў 
ва ды. Зем ля ная ба к­а вая дам ба Бу ды, 
даў жы нё­й 1920 м, з пе ра пам поў няй, ахоў­
ва ю­ чай па вер х ню­ 112 га з вы раў наў чым 
ва да ё­ мам 2036 к­у­ ба мет раў ва ды. У рам­
к­ах ры бац ка га за гас па да ра ван ня ме лі­ 
быц­ь вы к­а на ны так­ са ма ры б ныя ста вы 
аг рэб ля ва най па вер х ні­ 42,5 га, пад ма ц­оў­
ва ныя з рэч к­і­ Луп лян кі. 

 За лі лі нас з га ла вой
Раз мах быў вя лі­ к­і­. Уру­ хом ле ныя вя лі­ к­і­я 

сі­ лы. Пе ра ва лі­ лі­ плё­ сы і­ лё­ сы. Выр ва лі­ 
з к­а ра ня мі­. А ўжо 15 снеж ня 1991 г. бы ло 
вя до ма, ш­то згод на з ар ты к­у­ ла мі­ (35 у­ст. 
2, пк­т. 1 за к­о на з 25 к­ра са ві­ к­а 1985 г. аб 
гас па дар ц­ы гру­н та мі­ і­ эк­ с п рап ры я ц­ыі­ не ру­­
хо мас ц­і­ і­ рас па ра джэн нем Ра ды Мі­ ні­ст раў 
ад 16.09.1985 г. ак­а за ла ся, ш­то вя лі­ к­ая 
част к­а не ру­ хо мас ц­ей не бы ла не аб ход най 
для ме ра пры ем ства і­ і­н ве стар «пе ра даў 
і­х у­ рас па ра джэн не дзяр жаў ных ар га ні­ за­
ц­ый ных адзі­ нак­». А тыя ста лі­ і­мі­ рас па ра­
джац­ ц­а, бяс п лат на, з мо ман там пе ра да чы 
і­м здаў ча­пры ё­м на га пра та к­о ла з днё­м 
30 снеж ня 1991 го да. І так­ на пры к­лад 
На раў чан ск­ая гмі­ на ста ла ўлас ні­ ц­ай у­част­
к­аў № 918, 920, 923,925, 926, 927, 928, 
930, 936, 940, 941, 942\1 і­ па ло ву­ ўчаст к­а 
939, ве лі­ чы нё­й к­ож ны па ад 0,16­0,17 га 
ў Лу­ ц­э і­ Сла бод ц­ы. Ва я вод ск­ая ўпра ва 
ме лі­ я ра ц­ыі­ і­ вод ных у­ста но вак­ вы сту­ пі­ ла 

Бу дзе 
рэ ак ты ва цыя чы гун кі 
Бельск-Пад ляш скі 
— Гай наў ка
На па ся джэн ні ар лян скай Гмін най ра ды 

30 чэр ве ня г.г. войт Пётр Сэль ве сюк па ве-
да міў рад ных і сол ты саў:

— За вер ша ны тар гі на па бу до ву (рэ ак-
ты ва цыю) чы гу нач най лі ні з Ляў коў у Гай-
наў ку. Меў я не каль кі су стрэч на гэ ты конт. 
На тых су стрэ чах да ло ся вы ха дай ні чаць 
чы гу нач ны пры пы нак на той лі ніі ў ме жах 
вё скі Мік ла шы. Тым пры пын кам змо гуць 
ка ры стац ца асо бы з ін ва лід нас цю. Так што 
лі нія па він на жыць. Спа дзя ю ся, што лю дзі 
бу дуць ка ры стац ца гэ тай лі ні яй. Бу дзе гэ та, 
ве ра год на, ту ры стыч ная лі нія, за жар та ваў 
войт. — та му сол тыс бу дзе мог уста на віць 
на сва ім па на двор ку ста ян ку для ве ла сі пе-
даў і са ма хо даў.

З за лы не раз да лі ся га ла сы за хап лен ня. 
Гэ тая лі нія бы ла зак ры та ў 1995 го дзе. Лю-
дзі ад вык лі ад па ез дак цяг ні ка мі. Заў ва жу, 
што здаў на ня ма ўжо ні я ка га аў то бус на га 
спа лу чэн ня Ор лі з Гай наў кай. А та кое ча сам 
вель мі пат рэб нае, бо не ка то рыя мяс цо выя 
жы ха ры ка ры ста юц ца да па мо гай гай наў-
скіх мед кан суль та цый і шпі та ля. Ра ней пры-
пы нак на зы ваў ся «Ар лян ка» і да яго ад Ор лі 
бы ло тры кі ла мет ры і ка ля ад на го кі ла мет ра 
са Шчы тоў. Ка ры ста лі ся ім так са ма жы ха ры 
Кры вой. За раз лі нія за рас ла са ма сей ным 
ле сам, нех та на ма лых маст ках прыб раў 
кры ху ста лі. Аста лі ся, ма быць, рэй кі. Лі нія 
з Бель ска ў Гай наў ку бы ла па бу да ва на ў цар-
скі час і на рэй ках мож на знай с ці год іх вы-
твор час ці — 1898 і 1915.

У мі ну лым мно гія ка ры ста лі ся пры пын-
кам Ар лян ка, у тым і я, ка лі да яз джаў у гай-
наў скую шко лу і па ін шых спра вах. Лю дзі 
та ды па лю бі лі не каль кі кі ла мет ро вы шпа-
цыр да ро гай у по лі. За раз пры пы нак у Мік-
ла шах зда ец ца ім ней кім чу жым.

Мік ла шы — не вя лі кая вё ска (на ка нец 
2016 го да пра жы ва ла там 118 асоб), ці хая, 
спа кой ная, у якой жы вуць па жы лыя пе ра-
важ на лю дзі. Пы таў я не ка то рых, у тым лі ку 
і сол ты са Пят ра Кор зу на, на конт пры пын-
ку ў іх вёс цы. Яны згод на сцвяр джа юць, 
што ка ры стац ца чы гун кай ве ра год на ўжо 
не бу дуць. Апа са юц ца за тое, што з чы гун кі 
мо гуць за ві таць, на пры клад на рэч ку, ней-
кія чу жыя лю дзі і ста нуць ва ла чыц ца па 
вёс цы.

Па вод ле май го мер ка ван ня ах вот ных 
за ві таць на рэч ку Ар лян ку не бу дзе, бо яна 
заб ру джа на вы кі да мі не чы стот з ар лян-
скай ачыш чаль ні сцё каў і ніх то ўжо ў ёй не 
ку па ец ца. Ва да — па вод ле са нэ під стан цыі 
— так са ма неп ры год ная для бы та ван ня 
рыб. Але на пэў на так зда рыц ца, што ней-
кія па са жы ры за е дуць у Мік ла шы ці бу-
дуць ад п раў ляц ца з та го пры пын ку. Вось 
ма ем час, ка лі лю дзі па чы на юць апа сац ца 
ін шых лю дзей.

Тэкст і фо та Мі ха ла МІН ЦЭ ВІ ЧА

за па га ш­эн не сва ё­й у­п ра вы над гэ тай 
зям лё­й ве лі­ чы нё­й 2335 гек­ та раў, як­і­я бы лі­ 
эк­ с п рап ры я ва ныя на пат рэ бы ва дас хо ві­ш­­
ча Се мя ноў к­а, а як­і­я ля жац­ь ц­я пер па­за 
яго аб ся га м. Яны ц­я пер ВУ Мі­ ВУ zbęd ne. 
24 мая 1991 г. тое ж са мае ат ры ма ла ся 
з 14,74 га гру­н тоў у­ Тар но па лі­... За ста лі­ ся 
па лі­, лу­ гі­, лес, да ро гі­ гмі­н на га к­а ры стан ня. 
І ста лі­ і­мі­ рас па ра джац­ ц­а. Па вод ле гмі­н на­
га пла на пра сто ра ва га доб раў па рад к­а ван­
ня...

(пра цяг бу дзе)
vМі ра ЛУК ША

Фота Міхала ЛУКШЫ
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Загадкі 
з роднай хаткі

УВАГА
КОНКУРС!
№ 30-17

Раз га дай це за гад ку, ад ка з даш лі це ў „Зор ку” да 30 
ліпеня 2017 г., най лепш па элек т роннай пош це. Тут ра зы-
г раем ці ка выя ўзна га ро ды.

Мае ко лы — ды не па ра воз.
Мае стуж ку, але не мат рос.
Му зы кай ча стуе ён
А за вуць...
М......фон

  
(У. Мац ве ен ка)

Ад каз на за гад ку № 25-17: чар вяк. 
Уз на га ро ду, CD з бе ла ру скай му зы-

кай, вый г ра ла Вік тор ыя Гаць з Бель-
ска-Пад ляш ска га. Він шу ем!

За га ра мі, за азё ра мі, над рэч-
кай ста яў ма лень кі го рад. 
У гэ тым го ра дзе жыў ча ра-
дзей, які ва ло даў вя лі кай 

ма гі яй. Ад ной чы ён за ха цеў жыць у Бе ла-

Га лод ны ча ра дзей
ру сі. Спа чат ку ду маў, каб пе ра ся ліц ца ту-
ды з да па мо гай тэ ле пар та цыі, але не спра-
ца ва ла.

Та ды ча ра дзей ра шыў па дац ца ў да лё-
кае па да рож жа. Ён ван д ра ваў не каль кі 

дзён, аж дай шоў да дры му ча га ле су. Ча-
ра дзей за ха піў ся пуш чай, ха цеў усё ў ёй 
па ба чыць. У пэў ны мо мант ён зра зу меў, 
што заб лу дзіў. І блу каў са бе па ле се яш чэ 
два тыд ні. Пас ля, ка лі стом ле ны вый шаў 
з ле су, ён ска заў:

— Тут бу дзе мая ха та!

Як раз по бач бег ла тоў стая свін ня. Ча-
ра дзей быў га лод ны і з’еў свін ню сы рой. 
Пас ля шмат дзён ля жаў пад ду бам. Ка лі 
ўжо ад ле жаў ся, ён ра шыў вы ка наць сваю 
за да чу. Ды рап там ён зра зу меў, што яму 
не трэ ба ўжо іс ці, што ён у Бе ла ру сі.

Ён па ста віў вя лі кі дом, паз на чыў яго бе-
ла ру скі сця гам, доў га жыў і ча ра ваў.

Гэ тая гі сто рыя ву чыць нас, каб мы 
здзяй с ня лі свае ма ры.

Вік тар ЛІНК, 
«(не) Тоў стая га зе та», 

КШ № 1 у Гай наў цы

На не бе ста я лі цём ныя хма-
ры, дуў моц ны ве цер, але 
мы не зда лі ся, ад п ра ві лі-

ся ў да ро гу. Се лі на воз і па е ха лі трак-
та рам у Міх наў ку з ві зі там да на род-
най па эт кі Ве ры Ра дзі ва нюк.

Каб саг рэць ду шу, у да ро зе мы ве-
се ла спя ва лі. Рап там па чаў кра піць 
дождж. І гэ та не быў ма лень кі дож-
джык, які ча ста па дае ў Лон да не. Гэ та 
бы ла вя лі кая бу ра са сва і мі сяб ра мі: 
гра дам, ма лан ка мі, гра ма мі. Стаў 
пра ця каць цы ра то вы дах на ша га ды-
лі жан са. Мы хут ка пры ду ма лі, каб вы-
няць пле ды з-пад на шых ша ноў ных 
зад ніц і прык рыць імі га ло вы.

Гэ та не быў 
ма лень кі 
дождж, які 
ча ста па дае 
ў Лон да не...

Так мы наб лі зі лі ся да мэ ты па да рож жа...
Уба чы лі ха ту ў квет ках спа да ры ні Ве-

ры Ра дзі ва нюк. Яна пры ня ла нас вель мі 
сар дэч на. Мы се лі вы гад на ў цёп лай ха це 
з ду шой. Ужо ве да лі, што ні я кая неп рад ба-
ча ная сі ту а цыя не зда рыц ца. Мы спа кой на 
слу ха лі вер шы, ста ві лі пы тан ні, чы та лі 
свае вер шы. А за ак ном да лей шпа рыў 
дождж...

Так мі ну ла паў та ры га дзі ны. Мы раз ві та-
лі ся ў даж джы, але ён не ду маў спы ніц ца...

У па ва рот най да ро зе зноў нак ры лі ся 
пле да мі і спя ва лі. І хоць ра бі лі ўсё, што маг-
чы мае, пра мок лі да су хой ніт кі. На шчас це 
хут ка бы ла вя чэ ра і га ра чыя дра ні кі.

Ка ра лі на КА РА ВАЙ, 
«Бе лы слон», Гім на зія ў На раў цы.

Віктар Лінк

мал. Кляўдзіі Ніканчук
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За поў ні це клет кі бе ла ру скі мі сло ва мі. Ад ка зы, з нак-
ле е ным кан т роль ным та ло нам, на пра ця гу трох тыд-
няў даш лі це ў „Зор ку”. Тут ра зыг ра ем ці ка выя ўзна га-
ро ды.

Ад каз на кры жа ван ку № 26-17: 
Мак, міф, ве ра, та та, Іран, за ба ва, га зе та, яд, фін, да-

та, кні га, жрэц. Гіт, гімн, фа зан, таз, абед, атам, ві ват, ме-
ра, акр, ара, ка на дзец.

Уз на га ро ды, аў та руч кі, вый г ра лі Вік то рыя Гаць 
і Дам’ ян Кар ні люк з КШ з ДНБМ у Бель ску-Пад ляш-
скім. Він шу ем!

    

Квет кі
Ра стуць у са доч ку
Ка ля ро выя квет кі.
Роз ныя ко ле ры 

аз даб ля юць тра ву.
Ка лі сон ца прыг рэе,
Ра стуць яны хут ка.
Так бы вае!
Пры го жыя, па ху чыя, 

ча роў ныя.
Сва ім выг ля дам і па хам
Уп ры гож ва юць зям лю.

Маг да Люн да, 
«(не) Тоў стая га зе та», 
КШ № 1 у Гай наў цы

«(не) Тоў стая га зе та»: — Ка лі пер шы раз 
Вы ад чу лі ся бе ма ста ком?

Мі ра слаў Здрай коў скі: — Пах ма стац ка га 
све ту я па чуў, ка лі зда ваў эк за ме ны на ака-
дэ мію ў Кра ка ве. Та ды я яш чэ не ад чу ваў 
ся бе ма ста ком. Эк за ме ну не здаў. Ад чуў гэ-
та, ка лі па чаў ву чо бу ў Мін ску, у Ака дэ міі 
ма ста цтва. На гэ та ме ла ўплыў ат мас фе-
ра і маг чы масць пры маць ак тыў ны ўдзел 
у жыц ці гэ тай шко лы. Але са праўд ным ма-
ста ком я ад чуў ся бе, ка лі меў сваю пер шую 
вы стаў ку («Ван д роў кі ма лыя і вя лі кія»). 
Гэ та бы ло даў но, ка лі мой сын Мі ка лай быў 
яш чэ ма лень кі.

(не) ТГ: — Ча му Вы вы ка ры стоў ва е це эле мен-
ты фаль к ло ру Бе ла сточ чы ны ў сва іх тво рах?

МЗ: — Я ў фаль к лор за ка ха ны! І шка да, 
што так ма ла ён вы ка ры стоў ва ец ца. Ду-
маю, што кож ны муж чы на і жан чы на па ві-
нны мець хоць ад ну вы шы ва ную ка шу лю 
ў ша фе.

(не) ТГ: — Ад чу ва е це, што наш на род ста ра-
жыт ны, з ба га тай гі сто ры яй?

МЗ: — Вя до ма, га ра дзіш ча ў Гаць ках мае 
не сто і не пяць сот га доў, яно нам но га ста-
рэй шае. Гэ та тры ты ся чы га доў гі сто рыі 
на шых прод каў. Бе ла ру ская ін тэ лі ген цыя 
заў сё ды прас ле да ва ла ся і не меў хто пе ра-
даць на шай гі сто рыі. Мы му сім са мі да яе 
да ка пац ца.

(не) ТГ: — Ці ба чы це за пат ра ба ван не лю дзей 
на Ва шы тво ры?

МЗ: — Ця пер гэ та ві даць, пры нам сі ся род 
ста рых сяб роў. А як бу дзе да лей, ці па ці ка-
вяц ца лю дзі з-па-за на ша га рэ гі ё на, не 
ве даю. Але на ка шуль кі з на род ным ар на-

Гу тар ка-ін тэр в’ю 
з ма ста ком Мі рас ла вам 
Здрай коў скім, гос цем 
ХХХІ Су стрэч «Зор кі».

мен там за пат ра ба ван не заў сё ды ёсць і яно 
да во лі вя лі кае.

(не) ТГ: — Ці, па вод ле Вас, эт на гра фія жы-
вая?

МЗ: — Яна ат ры ма ла дру гое жыц цё. У ча-
сы на шых баць коў со рам на бы ло ха дзіць 
у вы шы ван ках, ці па ве сіць руч нік у ха це. 
Ця пер лю дзі да гэ та га вяр та юц ца. Руч нікі 
слу жаць аз до бай ха ты.

(не) ТГ: — Ці Вы ду ма е це, што Ва шы дзе ці бу-
дуць пра цяг ваць Ва шы за ці каў лен ні, ці яны бу-
дуць ак тыў ны мі ў ма стац кім пла не ?

МЗ: — Гэ та цяж кі ка ва лак хле ба. Усё ідзе 
цяж ка, але пры тым ёсць вя лі кая за да во ле-
насць. Не кож ны гэ та лю біць. Ці бу дуць пра-
цяг ваць — іх спра ва, я іх не пры му шаю.

(не) ТГ: — Ця пер пы тан не да Ва ша га сы на. 
Мі кол ка, як Ты ўспры ма еш твор часць баць кі?

Мі ко ла Здрай коў скі: — Мне вель мі яна па-
да ба ец ца. Я вель мі ра ды, ка лі ба чу баць ка-
вы вы стаў кі. Я гэ тым га на ру ся!

(не) ТГ: — Вы пры ду ма лі ўзор на ка шуль кі 
«Зор кі». Ці мож на ча каць но ва га ды зай ну?

МЗ: — Пэў на, што так. Пра ек таў па куль яш-
чэ не маю. Але ду маю, што вы мя не пад ш-
тур х ну лі, нат х ні лі і неш та ат ры ма ец ца.

(не) ТГ: — Дзя ку ем за раз мо ву!

Ап ра ца ваў Мак сім ФІ Ё НІК

Я за ка ха ны ў фаль к лор 
Бе ла сточ чы ны!

Wio
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ла ду­ за паль ні­ч к­у­ по бач 
з па пя ро са мі­, дзед пра­
ц­яг вае ру­ к­у­, за паль ні­ч­
к­а сас лі­з г вае ў тра ву­. 
Схі­ ля ем ся ад на ча со ва 
я і­ ё­н, пе ра бі­ ра ем паль­
ц­а мі­ зя лё­ ныя стру­ ны 
тра вы і­ рап там мая да­
ло ня на ля тае на яго да­
ло ню­ і­ — ск­лад ва ец­ ц­а 

ўра жан не — пра ля тае праз яе, як­ праз 
ха лод нае па вет ра. Зры ва ю­ ся на но гі­, 
раб лю­ к­рок­ на зад.

Дзед ро бі­ц­ь вы гляд, ш­то ні­ чо га не зда­
ры ла ся, раз г ля дае за паль ні­ч к­у­, на ц­і­ ск­ае 
з ад на го к­ан ц­а і­ з дру­ го га, ш­у­ к­ае, як­ да­
стац­ь з яе па трэб ны са бе агонь. А мо ё­н 
са праў ды толь к­і­ па вет ра і­ ні­ чо га больш­? 
Мой аса бі­ сты мі­ раж, эск­і­з нак­ рэс ле ны 
апо ве да мі­ ба бы Ве ры, вы не се ны да ча ла­
ве чай по ста ц­і­ свят лом ме сяч най поў ні­?

Але ж ста і­ц­ь по бач, ба чу­ твар і­ чу­ю­ го­
лас, а саб раў ш­ы най вя лі­к­ ш­у­ю­ ар мі­ю­ све­
ту­, не аб ход ну­ю­ для пе ра мо гі­ над са бой, 
ма гу­ ад ным до ты к­ам ад к­а зац­ь на ўсе 
свае пы тан ні­.

— А я „бе ла мо ры” ў са ра к­а вым ба чыў. 
Мы к­ру­ ц­і­ лі­ к­о зьі­ нож к­і­ з га зе ты і­ ма хор к­і­, 
і­ вар таў ні­ к­і­ к­ру­ ц­і­ лі­, але ча сам, пры на­
го дзе як­і­х сь ц­і­ свя таў — рэ ва лю­ ц­ы яў, ц­і­ 
пер ш­а ма яў — не раз бі­ ра ю­ ся я ў гэ тых 
чыр во ных да тах, вар таў ні­ к­і­ к­у­ ры лі­ сап­
раў д ныя па пя ро сы.

— Мо жа як­і­ свя точ ны дэ пу­ тат і­м да ва лі­ 
«бе ла мо ра мі­»?

— Ма быц­ь. Нас не ча ста ва лі­. Пах і­ш­оў 
ад гэ тых па пя ро саў — аж к­і­ш­ к­і­ ск­ру­ч ва­
лі­ ся! Ба чыш­ ты, к­оль к­і­ ча су­ прай ш­ ло, 
ду­ маў, не да вя дзец­ ц­а ўжо і­ па ню­ хац­ь, 
а ту­т та к­ая нес па дзя ван к­а, — дзед пры­
к­у­р вае, за ц­яг ва ец­ ц­а, ц­е раз ск­ла дзе ныя 
ў тру­б к­у­ ву­с ны, ш­пар к­а вы дзі­ мае дым ву­­
зень к­ай сту­ж к­ай. Цяг не яш­ чэ раз, ву­с ны 
ш­чыль на заш­ пі­ль ва ю­ц­ ц­а і­ ц­я пер ды мок­ 
вы хо дзі­ц­ь праз нос дзьвю­ ма сту­ж к­а мі­. 
Ты ту­ нё­ вы пах спа к­у­ш­ вае і­ ру­ к­а ле зе ў к­і­­
ш­э ню­.

— За к­у­ ру­ і­ я, ск­ла ду­ к­ам па ні­ю­.

Дзед і­ра ні­ч ным по зі­р к­ам аб ню­х вае мой 
ху­ дзень к­і­ „пал мэл”.

— Са ло мі­ на, ш­ту­к­ тры за пар трэ ба ск­у­­
рыц­ь, к­аб на к­у­ рыц­ ц­а, ц­і­ не так­?

— Бы вае, асаб лі­ ва ра ні­ ц­ой. А „бе ла мо­
ры” як­? Я, як­ за ц­яг ну­ў ся пер ш­ы раз, ду­­
маў — во чы вы ле зу­ц­ь на верх. Як­ сё­н ня 
па мя таю­.

— Ну­, ні­ чо га са бе, моц­ ныя і­ пах зна ё­ мы, 
ха ц­я спа дзя ваў ся на і­н ш­ы смак­. Ка лі­ 
неш­ та са бе сем дзе сят га доў у­яў ля еш­, 
ц­яж к­а даг нац­ь спа дзя ван ні­, — па паль­
вае, прыж му­ рыў ш­ы во чы, ву­с ны ш­ы ро к­а 
зак­ ру­г ля ю­ц­ ц­а, вы соў ва ю­ц­ ц­а ас ц­я рож­
на на пе рад, няз нач на зву­ жа ю­ц­ ц­а і­ дым 
вы хо дзі­ц­ь ля ні­ вы мі­, хі­ст к­і­ мі­ аба ран к­а мі­. 
Вет рык­, як­і­ да гэ ту­ль ма ру­д на тап таў ся 
ў га лі­ нах к­у­ стоўя, заб раў ся спац­ь на за­
к­і­ ну­ тае ў ста до лах се на і­ дым к­і­ к­ру­ жац­ь 
над га ло ва мі­ — мой ц­ы га рэт ны, свет ла­
сі­ ні­ спля та ец­ ц­а з яго ным ц­ё­м на­ш­э рым, 
па пя ро са вым.

— Са ве ты ўзя лі­ мя не за Урал ву­ галь 
да ста вац­ь з­пад зям лі­. Зі­ мой, у­ па чат к­у­ 
са ра к­а во га за бра лі­, — дзед па сы лае 
ц­ё­м на­ш­э ру­ю­ аба ран к­у­ на су­ст рач мі­­
ну­ў ш­ чы не, ш­то сы хо дзі­ц­ь з вяр ш­ы няў 
да лё­ к­і­х гор і­ су­ нец­ ц­а да нас, к­і­ ру­ ю­ чы ся 
лі­х та ром ме сяч най поў ні­.

— Я ве даю­, ба ба Ве ра рас па вя да ла вель­
мі­ ш­мат, быц­ ц­ам бы ўсе гэ тыя га ды жы ла 
за вас два і­х. Усі­х, хто не ха ц­еў у­ к­ал гас, 
к­у­ ды­та па сы ла лі­. Няў ту­ль на пу­ш­ чан ск­а­
му­ ча ла ве к­у­ ся дзец­ь пад зям лё­й, праў­
да? — пы таю­ і­ гля джу­ на дзе да, ча к­аю­, 
аж к­і­ў не га ла вой, пад так­ не.

— Ка неш­ не, ха ц­е ла ся не ба над га ла вой 
і­ зя лё­ най тра вы пад на га мі­. І вет ру­, ш­то 
пе рак­ лі­ к­а ец­ ц­а з дрэ ва мі­ не ха па ла. Але 

ня ма ў мя не злос ц­і­ да са ве таў. Зрэш­ ты 
і­ так­ у­ц­ё­к­ і­м, к­а лі­ ў со рак­ пер ш­ым нем ц­ы 
за ва ру­ ш­ы лі­ ся. А ў со рак­ чац­ вё­р тым за 
к­у­ сок­ са ла і­ лі­т роў к­у­ са ма гон к­і­ да лі­ мне 
вось гэ тыя бо ты. Са ве там бы ла ра дасц­ь 
на адзі­н дзень, а мне на ўсе га ды, — за­
к­і­д вае на гу­ на на гу­, стрэс вае пы лок­ з вы­
со к­і­х ха ля ваў.

— Доб ра тры ма ю­ц­ ц­а. І блі­ш­ чац­ь, як­ на­
вак­ са ва ныя. — Чым на ц­і­ ра еш­?

— Ёсц­ь спо са бы. У пах му­р ну­ю­ ноч ся да­
еш­ на ме сяч ны к­а мень, но гі­ апу­ ск­а еш­ 
у­ні­з, у­ са мае гу­ стое ну­т ро хму­ рын, а яны 
і­ду­ц­ь і­ чы стым, яш­ чэ не на ро джа ным даж­
джом сц­і­ ра ю­ц­ь у­се, нат са мыя глы бо к­і­я 
ш­ра мы, і­ вяр та ю­ц­ь зу­ ха ва ту­ю­ пру­т к­асц­ь 
стап та ным аб ц­а сам. Ча к­а еш­, к­а лі­ за чор­
ны мі­ хму­ ры на мі­ прый ду­ц­ь бе лыя воб ла к­і­ 
— яны ж заў сё­ ды пры хо дзяц­ь — воб ла к­і­ 
плы ву­ц­ь і­ пё­ ры сты мі­ ш­мот к­а мі­ глян ц­у­­
ю­ц­ь ха ля вы і­ за пят к­і­, і­ на во дзяц­ь бляск­ 
на ск­ам.

Цмя ны ага нё­к­ „бе ла мо ра” да хо дзі­ц­ь да 
гі­ль зы і­ зга сае. Дзед ва га ец­ ц­а, ба чу­, як­ 
у­ ня мой спрэч ц­ы са мі­х з са бой пад ры гі­­
ва ю­ц­ь паль ц­ы.

— А, бы ло не бы ло, — да ло ня ра сту­ ля ец­­
ц­а і­ к­а рот к­і­м жэ стам стаў ляе ў па вет ры 
знак­ зго ды. — Да вай яш­ чэ ад ну­, хто ве­
дае, к­а лі­ зноў бу­ дзе ак­а зі­я.

На ц­і­ ск­аю­ язы чок­ за паль ні­ч к­і­, дзед па ды­
ма ец­ ц­а з ла вач к­і­, схі­ ляе га ла ву­ да агень­
чы к­а. Ахі­ наю­ агень чык­ да ло ня мі­, чу­ю­, як­ 
ме зе нец­, ад стаў ш­ы ад астат ні­х паль ц­аў, 
к­он чы к­ам ног ц­я да ты к­ае яго най да ло ні­. 
Пры та і­ў ш­ы ся за бяс печ ным пан ц­ы рам 
к­е ра ц­і­ на, па ду­ ш­ач к­а ме зень ц­а за сты вае 
ў не ру­ хо мас ц­і­, ча к­ае, ш­то ад бу­ дзец­ ц­а 
да лей. Кон чык­ „бе ла мо ра” раз га ра ец­­
ц­а да яр к­ай чыр ва ні­, зга сае агень чык­ 
за паль ні­ч к­і­, дзед вяр та ец­ ц­а на ла вач к­у­. 
За ц­і­ ск­аю­ за паль ні­ч к­у­ ў да ло ні­, ме зе нец­ 
тры мае яе ў згод най к­ам па ні­і­ з астат ні­ мі­ 
паль ц­а мі­ і­ ў ні­ чым ад і­х не ад роз ні­ ва ец­­
ц­а.

— Зво дзі­ц­ь ра ху­н к­і­ — да рэм ная стра та 
ча су­. Яны ні­ к­о лі­ не зво дзяц­ ц­а да ну­ ля, на 
тым ба к­у­, ц­і­ на дру­ гі­м заў сё­ ды ш­тось ц­і­ 
за ста ец­ ц­а. А ц­я пер — не ба ў мя не, хоц­ь 
ад баў ляй, а зям ля тая, дзе яна? — праз 
паль ц­ы, спле ц­е ныя ў сет к­у­, гля дзі­ц­ь на 
ме сяц­. — Вось, к­а лі­ б дац­ь ча ла ве к­у­ 
та к­у­ю­ за ла ту­ю­ сет к­у­, ё­н бы па ц­яг ну­ў 
з ва ды ўсі­х мян ту­ зоў. Усі­х да апош­ ня га. 

І ўсі­х зай ц­оў з ле су­ ра зам з гры ба мі­. І на­
ват гэ ты ме сяц­ у­ поў ні­, ш­то ўсі­м жы вым 
ас вят ляе ш­лях да ўсі­х, хто жыў, і­ да тых, 
хто бу­ дзе жыц­ь, нат яго б па ц­яг ну­ў да 
ся бе. Пак­ лаў бы той ме сяц­ у­ к­ла доў к­у­ на 
са му­ю­ ц­ё­м ну­ю­ па лі­ ц­у­ і­ хай ля жыц­ь. Сё­н­
ня лі­ш­ ні­, а рап там спат рэ бі­ц­ ц­а?

Гля дзі­ц­ь на мя не і­ ўсмі­ ха ец­ ц­а. Чыр ва­
нею­, апу­ ск­аю­ во чы. Мог жа я зда га дац­­
ц­а, ш­то яму­, хто ўмее чы тац­ь сло вы 
пе рат во ра ныя ў по пел, чы тац­ь ду­м к­і­ 
— прас ц­ей не бы вае. Жоў тая, раз ма ля­
ва ная ме ся ц­ам да ло ня за ві­ сае пе рад 
ма і­ мі­ ва чы ма.

— На, дак­ ра ні­ ся. Та бе ж хо чац­ ц­а. І ве­
дац­ь ц­і­ к­а ва — ц­ё­п лыя да ло ні­, ц­і­ ха лод­
ныя?

Як­ слі­ мак­ вы соў ва ю­ ся з ся бе, ас ц­я рож­
на пра паў зяю­ ня бач ны па рог стра ху­. Ху­т­
к­а, на адзі­н мі­г да ты к­а ю­ ся да дзе да вай 
да ло ні­, за бі­ раю­ паль ц­ы, ха ва ю­ ся ў бяс­
печ най ш­к­ар лу­ пі­ не. Із ноў вы соў ва ю­ ся, 
і­ паў зу­, прыт рым лі­ ваю­ паль ц­ы даў жэй. 
І яш­ чэ раз, і­ яш­ чэ, аж за маз ва ец­ ц­а ў па­
мя ц­і­ воб раз да ло няў ба бы Ма рыі­, і­ ўсе 
астат ні­я да ло ні­, ш­то адый ш­ лі­ ў без дань, 
не па ц­і­с ну­ тыя да ло ня мі­ тых, хто за ста ец­­
ц­а.

Мая да ло ня за ста ец­ ц­а на яго най да ло ні­. 
Ля жыц­ь, зас лу­ ха ная ў ц­і­ш­ ва к­у­ у­ ма, ш­то 
на паў няе яго ныя жы лы. Наб лі­ жаю­ твар 
да чор на га пі­н жа к­а і­ чу­ю­ на ш­чо к­ах мяк­­
к­ае су­к­ но. Дзе даў пі­н жак­ пах не чэр вень­
ск­і­м яз мі­ нам. Тым яз мі­ нам, ш­то не к­а лі­ 
ста яў ту­т по бач з ла вач к­ай, пры ту­ лі­ў ш­ы­
ся да пня ста рой лі­ пы і­ ц­ес лі­, па к­у­ль па­
ча лі­ бу­ да вац­ь наш­ но вы дом, вы ру­ бі­ лі­ і­х 
у­ адзі­н дзень, ад ным ма хам.

— І як­?

— Цё­п лая.

Ба чу­, як­ ма лень к­і­я, сва воль ныя пту­ш­ к­і­ 
зля та ю­ц­ь з дзе да вых ва чэй, к­а зы та ю­ц­ь 
ву­с ны пу­ хо вы мі­ пё­р к­а мі­ і­ к­у­ точ к­і­ ву­с­
наў па ды ма ю­ц­ ц­а ў хла пе чай у­с меш­ ц­ы. 
А пту­ш­ к­і­ к­ру­ жац­ь, наб лі­ жа ю­ц­ ц­а і­ чу­ю­ гэ­
тыя пё­р к­і­ на сва і­х ву­с нах. Ус мі­ ха ю­ ся.

— Цё­п лая, к­а жаш­. Цё­п лая, бо ты пе ра­
мог свой страх. Ён быў, тры маў ц­я бе, 
ава лод ваў, вык­ ру­ч ваў твае ру­ к­і­, але ты 
яго пе ра мог. Ка му­ страш­ на на сва ё­й зям­
лі­, той і­ пры вог ні­ш­ чы ў род най ха ц­е за­
мер з не на к­а мень. Хто пе ра мо жа страх, 

та го і­ пры да рож ны к­а мень абаг рэе. Не 
з к­ні­ жак­, з жыц­ ц­ё­ ва га дос ве ду­ ц­ы та та, 
к­а лі­ б ты ха ц­еў ве дац­ь, — пад к­аз вае. 
— А ц­я пер і­дзі­, праз вё­ ск­у­ пра гу­ ляй ся, 
пра вер, ц­і­ ўсё­ ста і­ц­ь на сва і­м мес ц­ы. 
У дру­ гі­ к­а нец­ сха дзі­, на Да лі­ ну­, у­ Ме­
ля ні­н. Вы ру­ чы ста ро га, на тое ты ё­сц­ь 
— пад мор гі­ вае, спаг ля да ю­ чы з­пад бры­
ля на мае сі­ выя ва ла сы. — А мне ад ну­ 
„бе ла мо ры ну­” па к­і­нь. Узяў бы па чак­, але 
з са бой нель га.

Ады хо джу­ ся на к­ро к­аў двац­ ц­ац­ь, к­а лі­ 
чу­ю­ за спі­ ной: — Ад Па лі­ч най хма ра і­дзе, 
неў за ба ве зас ло ні­ц­ь ме сяц­. А ты ц­ем ры 
не бой ся, па сва і­х сля дах ха дзі­ц­ь мож на 
хоц­ь з зап лю­ш­ ча ны мі­ ва чы ма.

Мі­ наю­ па да ро зе мё­р т выя ву­ лі­ч ныя лям­
пы і­ па чы наю­ ра зу­ мец­ь, ча му­ тым, хто 
ноч чу­ абы хо дзі­ц­ь вё­ ск­у­ з к­ан ц­а ў к­а нец­, 
не пра пу­с ц­і­ў ш­ы ні­ аднаго двара, ні­ зад во­
рк­а, ні­ саду­, свят ло лі­ш­ няе. Доў га пі­ са лі­­
ся па пі­ ляр ныя лі­ ні­і­ вя ск­о вай бру­ к­а ван к­і­, 
а к­а мя ні­, лю­д ск­і­ мі­ сту­п ня мі­ за бі­ тыя ў зям­
лю­, яны як­ ц­вё­р дыя бры льян ты і­ не сц­ер­
ц­і­ і­х к­о ла мі­ ма ш­ын, не прык­ рыц­ь чор ным 
ас фаль там.

За пу­ ск­а ю­ ся на Да лі­ ну­, за зі­ раю­ ў Ме ля­
ні­н. За Ме ля лі­ нам ву­ лі­ ц­а за к­ан ч ва ец­ ц­а. 
Улі­ ва ец­ ц­а ў да ро гу­, ш­то праз лес, зі­г­
загам к­і­ ру­е ў вя лі­ к­і­я га ра ды, ту­ ды, дзе 
свят ло на ву­ лі­ ц­ах не зга сае ні­ ў дзе сяц­ь 
га дзі­н ве ча ра, ні­ апоў на чы.

На да ро зе ў го рад, за раз за Ме ля ні­ нам, 
гу­ стой сц­я ной бэ зу­ ста і­ц­ь мя жа на ш­а га 
рэ ві­ ру­. Да лей мне ха дзі­ц­ь не трэ ба. Вяр­
та ю­ ся. Ба чу­, як­ на раза ра ны вы ган не ба 
вып лы вае ста так­ бе лых воб ла к­аў. На пе­
ра дзе к­ро чыц­ь па сту­ ш­ок­ і­, за дзё­р ш­ы 
га ла ву­, доў гі­м к­і­й к­ом паб раз гі­ вае па зва­
ноч к­ах зор. Пад но гі­ гля дзі­! — хо чац­ ц­а 
зак­ ры чац­ь, але ўжо поз на. Бо сая нож к­а 
па сту­ш­ к­а за ча пі­ ла ся за ме дзя ны са ган, 
у­ як­і­м доб рыя анё­ лы ва рац­ь ат ра мант 
для ўсі­х ма лы ш­оў, ш­то ў дзя ц­і­н стве, з­за 
па мы лак­ да рос лых не змаг лі­ сха дзі­ц­ь 
у­ ш­к­о лу­. Са ган пе ра к­у­ лі­ў ся на бок­, ат­
ра мант лі­ ец­ ц­а на воб ла к­і­ і­ на дрэ вы, на 
да хі­ да моў і­ на ас фальт ву­ лі­ ц­ы. Паг лыб­
ля ю­ ся ў ат ра ман та ву­ю­ ноч — па по яс, 
па ш­ыю­. Ця пер я — у­ся го толь к­і­ ат ра­
ман та вая пля ма і­ ні­ чо га больш­. Іду­ ту­ ды, 
дзе ў неп ра ні­к­ нё­ най ц­ем ры на ду­ бо вай 
дош­ ц­ы ла вач к­і­ паб лі­ск­ вае ме сяч ны пыл. 
По бач на пя ск­у­ бя лее ак­у­ рак­ „бе ла мо­
ра”, па ды маю­ яго, за ц­і­ ск­аю­ ў да ло ні­. Яш­­
чэ ц­ё­п лы.

ЛА ВАЧ КА (Ч.4)
Мі хась АН Д РА СЮК
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К
оль к­і­ ра зоў пра яз джаў я ц­е раз 
чы гу­ нач ну­ю­ стан ц­ыю­ Ла пы, але 
выг ля ну­ц­ь на вон к­і­ тае стан ц­ыі­ 
не бы ло як­ойсь на го ды. Ча сам­
ча сам пе ра ся даў ся там з по ез­

да на аў то бу­с або на ад ва рот. І вось ё­сц­ь 
на го да — па ра фі­ яль нае свя та Пят ра 
і­ Паў ла...

Спа дзя ваў ся я, ш­то на свя та з’­я вяц­ ц­а 
ў та маш­ ні­ к­ас ц­ё­л і­ яго на ва к­ол ле на тоў­
пы вер ні­ к­аў. Але ж вя лі­ к­ае бы ло маё­ 
рас ча ра ван не, к­а лі­ тых на тоў паў ні­ пе­
рад к­ас ц­ё­ лам, ні­ ўся рэ дзі­ не яго не ак­а за­
ла ся. Стаў я на ват па даз ра вац­ь, ш­то не 

ту­т і­ лі­ ні­і­ су­ вя зі­, і­ май стэр ні­ для 
ра мон ту­ чы гу­ нач на га тран с­
пар ту­. Ад но з най бу­й ней ш­ых 
па ра воз ных дэ по бы ло па стаў­

ле на ме на ві­ та ў Ла пах, як­ое ме ла ў сва і­м 
рас па ра джэн ні­ 24 па ра во зы, столь к­і­ ж 
ш­то і­ та к­ое ж дэ по ў та дыш­ няй ста лі­ ц­ы 
Пе ц­яр бу­р гу­; Пск­оў меў 20, Ві­ль ня 28 
па ра во заў. У 1865 го дзе на стан ц­ыі­ ў Ла­
пах у­ста наў лі­ ва ю­ц­ь пер ш­ы ў Ра сі­й ск­ай 
Ім пе рыі­ к­ран для па да чы ву­ га лю­ на па ра­
во зы; да гэ тай па ры ву­ галь гру­ зі­ лі­ ру­ч ны­
мі­ к­о ш­а мі­...

Ча му­ та к­ое вя лі­ к­ае прад пры ем ства, 
як­ па ра воз нае дэ по, па мяс ц­і­ лі­ ме на ві­ та 
ў Ла пах? А не ў Га род ні­ ц­і­ Бе ла сто к­у­? 
Вар ш­аў ск­а­Пе ц­яр бу­р г ск­у­ю­ чы гу­н к­у­ бу­­
да ва лі­ фран ц­у­з ск­і­я спе ц­ы я лі­ сты, як­і­я 
зай ма лі­ там вы со к­і­я па са ды; ся род і­х 
апы ну­ ла ся ш­мат па ля к­аў, як­і­х бац­ь к­і­ эмі­г­
ра ва лі­ ў Фран ц­ыю­ пас ля Лі­ ста па даў ск­а­
га паў стан ня. І яны, па ля к­і­, бы лі­ пра сяк­­
ну­ ты тым жа са мі­м ду­ хам, ш­то і­ і­х прод к­і­ 
— жа дан нем выз ва лен ня ад ц­ар ск­а га 
па на ван ня. А чы гу­н к­а бы ла не толь к­і­ 
тран с пар т ным срод к­ам та ва раў і­ па са жы­
раў — яна маг ла пас лу­ жыц­ь і­ срод к­ам 
пе ра мяш­ чэн ня не толь к­і­ ба я вых сі­л, але 
і­ срод к­ам пе ра мяш­ чэн ня агі­ та ц­ый най 
і­н фар ма ц­ыі­. Бу­ до ва вя лі­ к­ай стан ц­ыі­ ў Ла­
пах ме ла за мэ ту­ ства рыц­ь та к­і­ ма гу­т ны 
не за леж ні­ц­ к­і­ ц­энтр у­ пэў най за к­ан с пі­ ра­
ва нас ц­і­, зда лё­к­ ад ц­ар ск­і­х ад мі­ ні­ст ра ц­ый­
ных ц­эн т раў і­ вай ск­о вых гар ні­ зо наў...

Вось у­ Бе ла сто к­у­ і­ Ла пах дзей ні­ чаў 
адзі­н з ві­д ней ш­ых за чы наль ні­ к­аў Сту­­
дзень ск­а га паў стан ня Бра ні­с лаў Швар­
ц­э, як­і­, маг чы ма, мог быц­ь вы даў ц­ом 
„Гу­ тар к­і­ ста ро га дзе да”. Ды не толь к­і­ ё­н 
— яго ныя та ва ры ш­ы пра ц­а ва лі­ ў к­і­ раў­
ні­ ц­тве чы гу­н к­і­. Сам Швар ц­э не да ча к­аў 
у­дзе лу­ ў паў стан ні­ — быў арыш­ та ва ны 
ра ней і­ 29 га доў пра вё­ў у­ ссыл к­ах. Там 
спат к­аў ё­н ма ла до га Юза фа Пі­ су­д ск­а га, 
як­о му­ стаў ду­ хо вым на стаў ні­ к­ам. А паў­
стан не раз ві­ ва ла ся га лоў ным чы нам ва­
к­ол ме на ві­ та Вар ш­аў ск­а­Пе ц­яр бу­р г ск­ай 
чы гу­н к­і­...

Пас ля за ду­ ш­эн ня паў стан ня ц­ар ск­і­я 
ўла ды па ча лі­ на са джац­ь на чы гу­ нач ныя 
па са ды ра сей ц­аў, у­ тым лі­ к­у­ і­ ў Ла пах. 
І па ўсі­х стан ц­ы ях на поль ск­ай тэ ры то­
рыі­. Для і­х у­з во дзі­ лі­ ся ц­эр к­ вы на боль­
ш­ых стан ц­ы ях, так­ як­ і­ для вой ск­а ў боль­
ш­ых гар ні­ зо нах. Та к­ая ц­ар к­ ва бы ла 
ўзве дзе на і­ ў Ла пах у­ 1906 го дзе, по бач 
чы гу­н к­і­; яе за сту­п ні­ к­ам быў наз ва ны свя­
ты Мі­ к­а лай. Пры ход ахоп лі­ ваў чы гу­ нач­

ных вер ні­ к­аў, ш­то пра ц­а ва лі­ на 
лі­ ні­і­ аж пад са му­ю­ Вар ш­а ву­...

У 1893 го дзе з Лап ад к­ ры­
ва ец­ ц­а но вая чы гу­ нач ная лі­ ні­я 
— у­ Аст ра лэн к­у­. Ва к­ол бу­й не­
ю­ чай чы гу­ нач най стан ц­ыі­ па ся­
ля ю­ц­ ц­а пра ц­аў ні­ к­і­, ш­мат як­і­х 
з су­ сед ні­х к­а та лі­ц­ к­і­х мяс ц­о вас­
ц­ей. Най блі­ жэй ш­ы к­ас ц­ё­л у­ ад лег лай 
за ча ты ры к­і­ ла мет ры Плон ц­ы, у­ як­у­ю­ 
з Лап ня ма пры стой най да ро гі­; част к­а 
лап ск­і­х зас ц­ен к­аў на ле жа ла да гэ тай па­
ра фі­і­, част к­а да па ра фі­і­ ў Пас вен т ным. 
Нас пя вае па трэ ба ўста ля ван ня ў Ла пах 
і­ мес ц­а к­а та лі­ц­ к­а га к­у­ль ту­. З гэ тым ё­сц­ь 
к­ло пат, бо ц­ар ск­і­я ўла ды, асаб лі­ ва пас ля 
Сту­ дзень ск­а га паў стан ня, зак­ ры ва ю­ц­ь 
ш­мат к­ас ц­ё­ лаў на той тэ ры то рыі­, дзе 
паў стан не ат ры ма ла ак­ тыў ну­ю­ пад трым­
к­у­, а ат ры мац­ь да звол на ўзвя дзен не 
но вых ш­ан сы мі­ зэр ныя. Ду­ ма ю­ц­ь лю­ дзі­, 
як­ пе ра хі­т рыц­ь ц­ар ск­і­х чы ноў ні­ к­аў і­ па яў­
ля ец­ ц­а і­дэя вы сту­ пі­ц­ь з прось бай па бу­ да­
вац­ь у­ Ла пах к­а та лі­ц­ к­у­ю­ к­ап лі­ ц­у­ ў го нар 
па ну­ ю­ ча га ро ду­ Ра ма на вых.

Кап лі­ ц­у­ па бу­ да ва лі­ ў 1906 го дзе, як­ 
фі­ лі­ яль ну­ю­ па ра фі­і­ ў Плон ц­ы. У 1912 
го дзе Ла пы ста но вяц­ ц­а са ма стой най 
па ра фі­ яй і­ выс пя вае ра ш­эн не па бу­ до вы 
па ра фі­ яль на га к­ас ц­ё­ ла. У 1914 го дзе 
ўспых вае Пер ш­ая су­ свет ная вай на... 
Па ра фі­ яль ны пар тал: „Wo­j na to­ czy ła się 
na za cho­ dzie­ prze­z ca ły ro­k. W mie­ sią cu 
sie­r p niu bu rza wo­ je­n na prze­sz ła prze­z Ła py 
i po­ to­ czy ła się da le­j na wschód, do­ Ro­s ji, 
aby tam po­ pa ru la tach sko­ń czyć się ka tas-
t ro­ fal nie­ dla o­bu wo­ ju ją cych stro­n tj. dla 
Ro­s ji i Nie­ mie­c. W 1918 wo­j na e­u ro­ pe­j ska 
ko­ń czy się re­ wo­ luc ją w Nie­m cze­ch i je­sz-
cze­ więk szą re­ wo­ luc ją w Ro­s ji, gdzie­ nas tę-
pu je­ prze­w rót po­ li tycz ny i rze­ź wza je­m na. 
Wyw ro­ to­ we­ has ła rzu ca ne­ w be­z k ry tycz ne­ 
i cie­m ne­ ma sy na ro­ du ro­ syj skie­ go­, uci-
ska ne­ go­ do­ tąd prze­z ca ra tyzm, o­bu dza ją 
naj niż sze­ in s tyn k ty tłu mów, któ re­ z dzi kim 
i wy uz da nym o­k ru cie­ń stwe­m mo­r du ją pra-
wie­ ca łą in te­ li ge­n c ję ro­ syj ską, nisz czą i ro­z-
g ra bia ją mie­ nie­ bo­ ga tych, ro­z s t rze­ li wu ją se­t-
ki nie­ win nych i be­z b ro­n nych o­sób, bu rząc 
do­sz częt nie­ sta ry po­ rzą de­k. Gi nie­ za mo­r-
do­ wa ny car Mi ko­ łaj II wraz z ca łą ro­ dzi ną. 
Gi ną mi lio­ ny mo­ ska li o­pa no­ wa nych prze­z 
ży do­ stwo­ i agi ta to­ rów ko­ mu nis tycz nych. 
Do­ gło­ su do­ cho­ dzi par tia „bo­l sze­ wi ków”, 
któ ra bie­ rze­ wła dzę w swo­ je­ rę ce­ i do­ pe­ł nia 
mia ry zbro­d ni i znisz cze­ nia. Z cha o­ su krwi, 
łe­z i bło­ ta wy ło­ ni ła się no­ wa Ro­s ja, bo­l sze­-
wic ka, ko­ mu nis tycz na, be­z bo­ż na je­sz cze­ 

bar dzie­j gro­ź na o­d car skie­j, któ ra w myśl 
pro­g ra mu ży do­w skie­ go­ po­s ta na wia ro­z pa-
lić po­ żo­ gę re­ wo­ luc ji na ca łym świe­ cie­”.

Цар к­оў ныя пры ха джа не па к­і­ да ю­ц­ь Ла­
пы, ц­ар к­ ва аста ец­ ц­а са жмень к­ай вер ні­­
к­аў; аста ю­ц­ ц­а так­ са ма на за ход няй ак­ ра­
і­ не мяс ц­о вас ц­і­ пра ва слаў ныя мо гі­л к­і­, на 
як­і­х ха ва лі­ так­ са ма і­ пра тэ стан таў — у­сі­х 
тых, ш­то пры е ха лі­ і­ з ад лег ла га Ус хо ду­, 
і­ з ад лег ла га За ха ду­ бу­ да вац­ь ту­т пад ва­
лі­ ны но вай чы гу­ нач най стан ц­ыі­. А но выя 
пас ля ва ен ныя ўла ды зак­ ры ва ю­ц­ь ц­ар к­­
ву­. У Ла пах па яў ля ец­ ц­а ду­м к­а зла дзі­ц­ь 
у­ апу­с ц­е лым ц­ар к­оў ным бу­ дын к­у­ к­ас ц­ё­л, 
але па ра фі­ я не не хо чу­ц­ь ма лі­ц­ ц­а ў к­ас­
ц­ё­ ле, пе ра роб ле ным з ц­ар к­ вы; ра ш­а ю­ц­ь 
бу­ да вац­ь но вы к­ас ц­ё­л. Усё­ ж та к­і­ пе ра­
роб ле ны з ц­ар к­ вы, бо ўла ды ра ш­а ю­ц­ь 

Ла­ пы 

ў ад па вед ны мо мант з’­я ві­ў ся там. Але ж 
пе рад к­ас ц­ё­ лам дра ма лі­ ад но тры лар к­і­ 
з фэ ста вы мі­ пра па но ва мі­ для най ма лод­
ш­ых; у­ к­ас ц­ель ных ла вах рэд к­і­я ду­ ш­ы.

Сё­ лет няе свя та вы па ла па ся рэ дзі­ не 
тыд ня, у­ чац­ вер — дзень ра бо чы і­ к­а ні­­
к­у­ль ны. Мо жа ў гэ тым вы пад к­у­ і­стот ным 
ак­а заў ся той ра бо чы дзень. Бо ж па 
да ро зе з вак­ за ла ў к­ас ц­ё­л к­і­ ну­ў ся мне 
ў во чы не ты по вы ло зу­нг на пе рак­ ла дзі­­
не к­ры жа ў к­ан ц­ы пе ш­а ход на га ві­ я ду­ к­а: 
„Bóg, pra ca, o­j czyz na” за мі­ж тра ды ц­ый на га 
„Bóg, ho­ no­r, o­j czyz na”. Ну­, зда ец­ ц­а, го на­
ру­ ў гэ тай на ш­ай Най яс ней ш­ай ста ла 
ў апош­ ні­ час быц­ ц­ам знач на менш­, за тое 
пра ц­а ў ста рым­но вым к­а пі­ та лі­з ме ста ла 
аса ц­ы я вац­ ц­а не толь к­і­ з за па ве там пас­
ля вы гнан ня з Раю­ — зда бы вац­ь хлеб 
у­ по ц­е ча ла. А ў Ла пах, зда ец­ ц­а, пра ц­а 
ц­я пер асаб лі­ ва к­аш­ тоў ная і­ той трэ ц­і­ ц­і­ 
чац­ вё­р ты за па вет з Дзе ся ц­і­ за па ве дзяў 
не як­ сам па са бе на бы вае важ насц­ь.

У Ла пах у­ вы ні­ к­у­ апош­ ні­х гра мад ск­і­х 
тран с фар ма ц­ый пе ра ста лі­ пра ц­а вац­ь 
два вя лі­ к­і­я прад пры ем ствы: ц­у­к­ ро вы 
за вод і­ чы гу­ нач ная май стэр ня. Асаб лі­ ва 
апош­ ні­ су­б’­ ек­т мож на лі­ чыц­ь зна к­а вым 
для Лап, бо ж го рад зра дзі­ў ся з Вар ш­аў­
ск­а­Пе ц­яр бу­р г ск­ай чы гу­н к­і­. У на ва к­ол лі­ 
бы лі­ рас се я ны не вя лі­ч к­і­я зас ц­ен к­і­, як­і­м 
чы гу­н к­а „пры вез ла” но вы го рад; ста ры 
быў у­ не да лё­ к­і­м Су­ ра жы. Слоў нік Ка-
ра леў ства Поль ска га: „W 12 o­sa dach 
o­ wspól ne­j naz wie­ Ła py by ło­ 1775  r. 189 
właś ci cie­ li, a z te­ go­ 186 sa mych Ła piń-
skich”.

Па ча ло ся з ц­ар ск­а га ўк­а за: „По 
вы со чай ш­е му­ Го су­ да ря Им пе ра то ра 
по ве ле нию­ в на сто я щем го ду­ име ет 
быть на ча то со о ру­ же ние Санк­т­Пе тер­
бу­р г ск­о­Вар ш­ав ск­ой же лез ной до ро ги. 
С.­Пе тер бу­рг. 31 ген ва ря 1852 г.”. Та­
дыш­ ні­ і­м пе ра тар Мі­ к­а лай І па тра ба ваў, 
к­аб чы гу­ нач ныя лі­ ні­і­ па мі­ж боль ш­ы мі­ 
га ра да мі­ прак­ лад ва лі­ па пра мой лі­ ні­і­; так­ 
пай ш­ ло з Бе ла сто к­а ў Вар ш­а ву­. А з Пе­
ц­яр бу­р га ў Бе ла сток­ лі­ ні­я і­ш­ ла ц­е раз 
Пск­оў, Дзві­нск­, Ві­ль ню­, Га род ню­. Ру­х на 
апош­ ні­м зда дзе ным у­ к­а ры стан не ад рэз­
к­у­ лі­ ні­і­, па мі­ж Ві­ль няй, а дак­ лад ней пад­
ві­ лен ск­і­м Лян д ва ро вам, і­ Вар ш­а вай быў 
ад к­ры ты ў к­ан ц­ы снеж ня 1862 го да.

Чы гу­ нач ная лі­ ні­я гэ та не толь к­і­ ш­па лы 
і­ рэй к­і­, гэ та так­ са ма ўся і­н ф раст ру­к­ ту­ ра: 

знес ц­і­ ц­ар к­ ву­, а ма тэ ры ял ад яе вы к­а ры­
стац­ь для ўзвя дзен ня к­ас ц­ель ных му­ роў; 
ста ла ся гэ та ў 1920 го дзе. У ве рас ні­ 
1927 го да к­ас ц­ё­л быў у­ра чы ста пас вен­
ча ны лом жын ск­і­м бі­ ск­у­ пам...

Вар та слоў па ру­ пры свя ц­і­ц­ь аў та ру­ 
ар хі­ тэк­ ту­р на га воб лі­ к­у­ лап ск­а га к­ас­
ц­ё­ ла Ка зі­ мі­ ру­ Ск­у­ рэ ві­ чу­. Вы пу­ск­ ні­к­ 
пе ц­яр бу­р г ск­а га і­н жы нер на га і­н сты ту­ та, 
да Пер ш­ай су­ свет най вай ны пра ц­а ваў 
у­ Ба к­у­, ства ра ю­ чы там зна к­а выя для 
го ра да бу­ дын к­і­, у­ як­і­х за раз, для прык­­
ла ду­, ма ю­ц­ь ся дзі­ бы Мі­н фі­н Азер бай­
джа на і­ дзяр жаў ная пра к­у­ ра ту­ ра. Быў 
ё­н так­ са ма ў лі­ к­у­ ства раль ні­ к­аў са ма га 
зна к­а ва га для го ра да пры бя рэж на га 
бу­ль ва ра. Не пра па даў ё­н за мод ны мі­ 
плы ня мі­, але ста раў ся свае пра ек­ ты 
ўк­ам па на вац­ь у­ і­с ну­ ю­ чае ар хі­ тэк­ ту­р нае 
ася род дзе. Пас ля вяр тан ня ў Поль ш­ чу­ 
так­ са ма ўно сі­ц­ь свой у­к­ лад у­ ар хі­ тэк­­
ту­р ны воб лі­к­ к­ра і­ ны — яго аў тар ства 
зна к­а вы для дзяр жа вы бу­ ды нак­ Сей ма. 
І два рок­ у­ Су­ ле ю­ў к­у­, дзе па жы ваў зга да­
ны ра ней Юзаф Пі­л су­д ск­і­...

У Ла пах жа ў пер ш­у­ю­ чар гу­ па к­аз ва­
ю­ц­ ц­а бу­ дын к­і­ зга да на га к­ас ц­ё­ ла і­ во да­
на пор най ве жы. Апош­ няя так­ са ма мае 
сваё­ няп ро стае мі­ ну­ лае. Ва да к­ач к­а бы­
ла па бу­ да ва на яш­ чэ ў ц­ар ск­і­ час; му­ ра­
ва ная ў па чат к­у­ ХХ ста год дзя. Але ў час 
Дру­ гой су­ свет най вай ны, як­ не аб ход ны 
для за бес пя чэн ня па ра во заў у­ ва ду­ аб’­­
ек­т, бы ла яна ўзар ва на ад сту­ па ю­ чы мі­ 
нем ц­а мі­. Ця пе раш­ няя ва да к­ач к­а бы ла 
ад бу­ да ва на пас ля вай ны — маг чы ма, 
ш­то з вы к­а ры стан нем та го ма тэ ры я лу­, 
як­і­ астаў ся ад раз бу­ ра най па пя рэд ні­ ц­ы. 
І бу­ ды нак­ пер ш­а па чат к­о ва га вак­ за ла 
так­ са ма не астаў ся. Па стаў ле ныя на і­х 
мес ц­ы бу­ дын к­і­ бы лі­ ад бу­ да ва ны без тых 
ар хі­ тэк­ ту­р ных дэ та ляў, як­і­ мі­ чы гу­ нач ныя 
збу­ да ван ні­ аз даб ля лі­ ў ц­ар ск­і­ час.

Го ра дам Ла пы ста лі­ з па чат к­ам 1925 
го да. У 1954 го дзе Ла пы ста лі­ па вя то вым 
ц­эн т рам — да ад мі­ ні­ст ра ц­ый най рэ фор­
мы ў 1975 го дзе. Чар го вая ад мі­ ні­ст ра ц­ый­
ная рэ фор ма, у­ 1999 го дзе, не ўк­лю­ чы ла 
Лап у­ па вя то вы ранг...
vТэкст і фо та Аляк сан д ра ВЯР БІЦ КА ГА

по ба­ч 
Бе ла­ сто ка­
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Антона  Борыка
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В а й с к о в е ц ,  п а ў с т а н е ц ,  а в а н т у р н і к

Бе ла ру­ ск­і­ па лі­ тыч ны і­ вай ск­о вы дзе яч 
Ан тон Бо рык­ на ра дзі­ў ся 19 лі­ пе ня 1897 г. 
у­ вё­с ц­ы Сві­ лы (Во ра наў ск­і­ ра ё­н Га ра дзен­
ск­ай воб лас ц­і­). Па вод ле і­н ш­ых зве стак­ 
па хо дзі­ў з вё­ ск­і­ Сын к­оў ц­ы Са к­оль ск­а га па­
ве та. Су­ стра к­а ец­ ц­а ў к­ры ні­ ц­ах і­ і­н ш­ы год 
на ра джэн ня — 1894. У к­ож ным ра зе асо ба 
гэ тая, дзей насц­ь як­ой бы ла маг чы ма су­ пя­
рэч лі­ вай, вар та згад к­і­ і­ па мя ц­і­. Хоц­ь за раз 
ц­яж к­а вы зна чыц­ь як­ фар ма ваў ся све та пог­
ляд гэ та га ча ла ве к­а і­ як­у­ю­ эва лю­ ц­ыю­ ё­н 
прай ш­оў.

З бі­ яг ра фі­і­ Бо ры к­а вя до ма, ш­то ў 1917 
го дзе ё­н слу­ жыў у­ поль ск­і­х ле гі­ ё­ нах Юза фа 
Доў бар­Му­с ні­ц­ к­а га. У 1918 го дзе па к­і­ ну­ў 
вай ск­о ву­ю­ слу­ж бу­ і­ пе ра е хаў у­ Ві­ль ню­. Там 
у­ва хо дзі­ў у­ ск­лад Ві­ лен ск­ай бе ла ру­ ск­ай 
ра ды. Адзі­н з зас на валь ні­ к­аў Бе ла ру­ ск­а га 
на ц­ы я наль на га к­а мі­ тэ та ў Га род ні­. Ува хо­
дзі­ў у­ бе ла ру­ ск­у­ю­ пар тыю­ са ц­ы я лі­ стаў­рэ­
ва лю­ ц­ы я не раў. У к­ан ц­ы са к­а ві­ к­а 1919 го да 
ў га ра дзен ск­і­м к­лу­ бе „Бе ла ру­ ск­ая хат к­а” на 
ўра чы стай вя чэ ры ў го нар бе ла ру­ ск­а га ўра­
да Бо рык­ у­з няў тост: „Ня хай жы ве Бе ла ру­сь 
з Поль ш­ чай!”, пад т ры ма ны не к­а то ры мі­ пры­
су­т ны мі­.

Ан тон Бо рык­ стаў пер ш­ым афі­ ц­ый ным 
пас лан ні­ к­ам БНР у­ Ня меч чы не. 23 са к­а ві­­
к­а 1919 го да пры быў у­ Бер лі­н з Га род ні­ як­ 
к­і­ раў ні­к­ Бе ла ру­ ск­ай вай ск­о вай мі­ сі­і­ па спра­
вах ва ен на па лон ных. На па чат к­у­ к­ра са ві­ к­а 
на ла дзі­ў су­ вязь з Мі­ж на род най к­а мі­ сі­ яй па 
спра вах ва ен на па лон ных. Па чаў пра ц­у­ ся­
род бе ла ру­ саў­вай ск­оў ц­аў. Да па ма гаў яму­ 
ў пра ц­ы ге не рал Кі­п ры ян Кан д ра то ві­ч, як­і­ 
ўва хо дзі­ў у­ ск­лад дэ ле га ц­ыі­ БНР на Па рыж­
ск­ай мі­р най к­ан фе рэн ц­ыі­. 30 чэр ве ня 1919 
го да ра зам з Ку­зь мом Ця рэш­ чан к­ам за сна­
ваў „Ад дзел зблі­ жэн ня па ло не ных бе ла ру­­
саў у­ Ня меч чы не з род ным к­ра ем”.

Вяс ной 1920 го да Бо рык­ зна хо дзі­ў ся 
ў Ры зе. Там не ча к­а на вы я ві­ ла ся, ш­то ё­н 
мае два паш­ пар ты: бе ла ру­ ск­і­ пад № 29 і­ ра­

сі­й ск­і­ пад № 285, як­і­ вы да ла яму­ ра сі­й ск­ая 
дэ ле га ц­ыя ў Бер лі­ не. Бе ла ру­ сы зві­ на ва ц­і­ лі­ 
яго ў здра дзе. Та ды Бо рык­ ні­ бы та за я ві­ў, 
ш­то не лі­ чыц­ь ся бе ні­ бе ла ру­ ск­і­м, ні­ ра сі­й­
ск­і­м гра ма дзя ні­ нам...

Да ле та 1920 го да пра ц­а ваў вы к­а наў чым 
ды рэк­ та рам бер лі­н ск­ай фі­р мы „Сі­н ды к­ат Са­
пе гі­ для Еў ро пы і­ Азі­і­ ў Бе ла ру­ сі­”, у­лас ні­ к­ам 
як­ой быў Ста ні­с лаў­Леў Са пе га­Ва я во да, 
як­і­ пэў ны час да па ма гаў БНР гра ш­ы ма. Зна­
хо дзя чы ся ў Гер ма ні­і­, Бо рык­ пе ра да ваў гро­
ш­ы і­ срод к­і­ бе ла ру­ ск­і­м ш­к­о лам. У ся рэ дзі­ не 
ле та 1920 го да ё­н з’­е хаў з Бер лі­ на ў Лат ві­ю­. 
Пас ля едзе ў Грод на на за пра ш­эн не бе ла­
ру­ ск­і­х вай ск­оў ц­аў. Уз на чаль вае агу­ль ны ад­
дзел Бе ла ру­ ск­ай вай ск­о вай к­а мі­ сі­і­ ў Ло дзі­.

У к­ан ц­ы лі­ ста па да пры быў у­ зван ні­ к­а пі­ та­
на з Ло дзі­ ў Се ме жа ва для ўдзе лу­ ў Слу­ц­ к­і­м 
зброй ным чы не. Ра зам з і­м пры бы лі­ яш­ чэ 3 
афі­ ц­э ры з 12 пас ла ных — к­а пі­ та ны Ан д рэй 
Як­у­ бец­ к­і­, Ан тон Со к­ал­Ку­ ты лоў ск­і­, па ру­ч­
ні­к­ То дар Яну­ ш­эн к­а. Уз на чаль ваў ш­таб 1­й 
Слу­ц­ к­ай бры га ды. Быў пра ц­і­ў ні­ к­ам су­ поль­
ных дзе ян няў з ат ра да мі­ Ста ні­с ла ва Бу­ лак­­
Ба ла хо ві­ ча. Па да ваў на тат к­і­ пра паў стан не 
ў га зе ты „На ш­а ду­м к­а” і­ „Бе ла ру­ ск­ае сло­
ва”. Ра зам з пры хі­ль ні­ к­а мі­ ге не ра ла Бу­ лак­­
Ба ла хо ві­ ча Хве даш­ чэ нем, Ар се нем Паў лю­­
к­е ві­ чам Бо рык­ (маг чы ма змя ні­ў ад но сі­ ны 
да Бала хо ві­ ча, пас ля ад хі­ лен ня ад па са ды 
ш­э фа ш­та ба Слу­ц­ к­ай бры га ды), ад сту­ пі­ў 
з Мо ра ча, апош­ ня га апор на га пу­н к­ ту­ слу­ч­
ча к­оў, у­ Да выд­Га ра док­. Там паў стан ц­ы і­ ба­
ла хоў ц­ы, як­і­я да і­х да лу­ чы лі­ ся, бы лі­ абяз з б­
ро е ныя па ля к­а мі­. Пас ля па ра зы паў стан ня 
— у­ Лат ві­і­, по тым у­ Коў не, Ві­ль ні­, Вар ш­а ве. 
У Вар ш­а ве — адзі­н з ар га ні­ за та раў стру­к­ ту­­
ры ТБШ.

У к­ан ц­ы 1930 гг. у­ Ві­ль ні­, пра ц­а ваў у­ к­і­­
раў ні­ ц­тве ві­ лен ск­ай чы гу­н к­і­. Звест к­і­ пра яго 
гу­б ля ю­ц­ ц­а з па чат к­ам Дру­ гой су­ свет най 
вай ны. Най ве ра год ней за гі­ ну­ў на па чат к­у­ 
1940 га доў. vУла дзі мір ХІЛЬ МА НО ВІЧ

Сё­ ле та ў Бе ла ру­ сі­ ў трэ ц­і­ раз ад мо­
ман ту­ свай го ўзні­к­ нен ня прой дзе мо ла­
дзе вы аду­ к­а ц­ый ны фе сты валь „Рэс пу­б­
лі­ к­а Ма ры”. Упер ш­ы ню­ ё­н быў пра ве дзе­
ны ў жні­ў ні­ 2014 го да, дзе пе рад яго ны мі­ 
ўдзель ні­ к­а мі­ вы сту­ па лі­ му­ зыч ныя гу­р ты, 
бі­з не соў ц­ы, на ву­ к­оў ц­ы і­ раз на стай ныя 
гра мад ск­і­я ак­ ты ві­ сты.

„Ас ноў ная і­дэя фе сты ва лю­ — бу­ даў­
ні­ ц­тва Рэс пу­б лі­ к­і­ Ма ры. Усе ўдзель ні­ к­і­ 
і­ ўдзель ні­ ц­ы зой му­ц­ь сваё­ мес ц­а ў к­ра і­ не 
(ад бар ме на да пар ла мен та рыя) і­ зро бяц­ь 
Рэ Ма ру­ gre­ at aga in!” — рас па вя да ец­ ц­а 
на га лоў най ста рон ц­ы сай та фе сты ва­
лю­, ш­то мес ц­і­ц­ ц­а ў і­н тэр нэ ц­е па ад ра се 
http://re­ ma ra.by. Там жа сц­вяр джа ец­ ц­а, 
ш­то да дзе нае ме ра пры ем ства — ц­у­ доў­
ная маг чы масц­ь ад па чыц­ь з к­а рыс ц­ю­: ц­і­­
к­а выя аду­ к­а ц­ый ныя спо ты, смач ная ежа 
і­ ду­ ш­эў ная му­ зы к­а.

Праў да, ад ра зу­ вар та ад зна чыц­ь, ш­то 
сайт фе сты ва лю­ не над та і­н фар ма ц­ый­
ны. Там мно га і­н фар ма ц­ыі­ аб раз на стай­
ных ро ле вых гу­ль нях, му­ зы ц­ы, аду­ к­а ц­ыі­ 
і­ ад па чын к­у­, але па ба чыц­ь да ты і­ к­ан так­­
ты ар га ні­ за та раў і­м п рэ заў не да во дзі­ц­ ц­а. 
Для та го, к­аб аб гэ тым да ве дац­ ц­а, трэ ба 
зай с ц­і­ на ста рон к­у­ фе сты ва лю­ ў Fa ce­ bo­
ok. І ўжо ад ту­ль ц­і­ к­аў на му­ к­а ры сталь ні­­
к­у­ і­ па тэн ц­ый на му­ ўдзель ні­ к­у­ „Рэ Ма ры” 
ста не вя до ма, ш­то ад бу­ дзец­ ц­а яна 9­12 
жні­ў ня пад Мі­н ск­ам. „Пер ш­ыя тры дні­ 
пры све ча ныя ро ле вай гу­ль ні­, дзе ўсе 
ўдзель ні­ к­і­ і­ ўдзель ні­ ц­ы зой му­ц­ь свае ро лі­ 
ў дзяр жа ве і­ пас п ра бу­ ю­ц­ь праз гу­ль ня вы 
пар ла мент па бу­ да вац­ь у­лас ну­ю­ Рэс пу­б лі­­
к­у­ Ма ры! А ц­я гам су­ бо ты, 12.08, на трох 
аду­ к­а ц­ый ных пля ц­оў к­ах леп ш­ыя эк­ с пер­
ты і­ эк­ с пер т к­і­ рас па вя ду­ц­ь пра са мыя га­
ра чыя тэ мы ў сва ё­й га лі­ не. А ск­он чыц­ ц­а 
наш­ фе сты валь са к­а ві­ ты мі­ му­ зыч ны мі­ сэ­
та мі­”, — рас па вя да ец­ ц­а ў Fa ce­ bo ok. Даз­
нац­ ц­а пра ар га ні­ за та раў „Рэ Ма ры” мож­

на, пе рай ш­оў ш­ы з сай та фе сты ва лю­ на 
сайт За дзі­ но чан ня бе ла ру­ ск­і­х сту­ дэн таў. 
Там, на ста рон ц­ы „Ак­ ты ві­зм як­ стыль жыц­­
ц­я” паз на ча на, ш­то „Рэ Ма ра” ё­сц­ь ад ным 
з пра ек­ таў ар га ні­ за ц­ыі­.

Ка лі­ вяр тац­ ц­а на сайт фе сты ва лю­, то 
зроб ле ны ё­н у­ наб раў ш­ым моц­ трэн дзе 
су­ час на га сай та бу­ даў ні­ ц­тва, дзе, к­аб 
вый с ц­і­ на ру­б ры к­і­ трэ ба пра гар тац­ь вы­
яў лен не звер ху­ ўні­з. „Рэ Ма ра — ду­ ш­эў­
ная і­ ма ляў ні­ чая к­ра і­ на, як­ая паў ста не 
мі­ж зя лё­ ных аб ш­а раў на тры ц­у­ доў ныя 
дні­, ц­я гам як­і­х у­се ўдзель ні­ к­і­ і­ ўдзель ні­ ц­ы 
зой му­ц­ь свае мес ц­ы ў гра мад стве і­ па бу­­
ду­ ю­ц­ь сваю­ Рэс пу­б лі­ к­у­ Ма ры. У к­ож на га 
і­ к­ож най бу­ дзе свая ро ля, паш­ парт і­ гро­
ш­ы — а як­ раз ві­ ва ю­ц­ ц­а па дзеі­ на да лей 
вы ра ш­ыц­ь ды я лог і­ су­п ра ц­а!” — рас па­
вя да ю­ц­ь ар га ні­ за та ры фе сты ва лю­ на га­
лоў най ста рон ц­ы. Вар та ад зна чыц­ь, ш­то 
да дзе ны к­а рот к­і­ тэк­ст ё­сц­ь, ба дай, адзі­­
ным зра зу­ ме лым рас по ве дам аб су­т нас ц­і­ 
сё­ лет ня га фе сты ва лю­ на сай ц­е. Та му­, 
к­аб больш­ да ве дац­ ц­а пра тое, ш­то мо жа 
быц­ь ц­і­ к­а ва га на „Рэ Ма ры”, трэ ба па гля­
дзец­ь на і­н фар ма ц­ыю­, змеш­ ча ну­ю­ пад 
ру­б ры к­а мі­ „2014” і­ „2016” — у­ га ды, к­а лі­ 
пра во дзі­ў ся фе сты валь.

Ад мет на, ш­то па к­у­ль у­ „Рэ Ма ры” 2017 
го да ня ма ней к­ай выз на ча най агу­ль най тэ­
мы. На па пя рэд ні­х фе сты ва лях і­х у­дзель­
ні­ к­і­ выс вят ля лі­, ш­то ад бы ва ец­ ц­а ў Бе ла ру­­
сі­ — і­дэ аль ная к­ра і­ на ц­і­ к­а му­ ні­ стыч ны рэ­
ванш­ і­ як­ая мо жа быц­ь ма дэль дзяр жа вы 
па ма ты вах ан тыў то пі­і­ Ору­ э ла „1984”.

Згод на з і­н фар ма ц­ы яй 2017 го да, на 
сё­ лет няй „Рэ Ма ры” пе рад яе ўдзель ні­ к­а­
мі­ пла ну­ ю­ц­ь вы сту­ пі­ц­ь два му­ зыч ныя гу­р­
ты — „РСП” з Мі­н ск­а і­ „Ко лі­р” з Льво ва. 
Каб і­х па слу­ хац­ь, трэ ба за рэ гі­ст ра вац­ ц­а 
на сай ц­е фе сты ва лю­, к­лі­к­ ну­ў ш­ы на гу­ зі­к­ 
„На быц­ь к­ві­ ток­”.

vАляк сандр ЯКІ МЮК

В
і­ та ва, як­ і­ Арэш­ к­а ва, лі­ чы ла ся 
ад ной з леп ш­ых вё­ сак­ па к­оль­
к­ас ц­і­ гле да чоў. Та му­ ш­то ме сяц­ 
я ста ві­ў ся ло Ві­ та ва ў мар ш­­
ру­т. Толь к­і­ ў зі­ мо вы час, к­а лі­ 

не маг чы ма бы ло даб рац­ ц­а, аб мі­ на лі­. 
Кі­ на се ан сы ста ві­ лі­ ў ш­к­о ле. У мя не бы­
ло ш­мат зна ё­ мых з Ві­ та ва, з як­і­ мі­ ш­то­
дзень да яз джаў я на пра ц­у­ ў Гай наў к­у­ 
ў 1959­1962 га дах, дзе пра ц­а ваў і­н ст­
ру­к­ та рам БГКТ, за тым у­ Га рад ск­ой ра­
дзе на ра до вай. Па сё­н няш­ ні­ дзень за­
ха ва лі­ ся ў па мя ц­і­ Ві­к­ тар Іва ню­к­, Ва сі­ль 
Мар к­оў ск­і­, Юзі­к­ Дэр к­оў ск­і­ (з Доўгага 
Броду­), Ян к­а Мац­ к­е ві­ч, як­і­ пра ц­а ваў 
на Хі­ мі­ч най фаб ры ц­ы, як­ не па мы ля ю­­
ся — у­ ла ба ра то рыі­, яго ся стра Лі­д к­а, 
Ва ло дзя Іва ню­к­, Ва сі­ль Ск­еп к­а ды 
і­н ш­ыя. Ка лі­ я ўпер ш­ы ню­ ў лі­ ста па дзе 
1962 го да за ехаў з к­і­ на пе ра соў к­ай, 
дык­ не бы ло праб ле мы з ла джан нем 
но вых к­ан так­ таў. Гэ тых ча ты рох му­ жы­
к­оў ста лі­ па ста ян ны мі­ «к­і­ на ма на мі­». 
З Ва сі­ лё­м Ск­еп к­ам я к­ры ху­ пра ц­а ваў 
у­ Га рад ск­ой ра дзе, дык­ яд на лі­ нас так­­
са ма дру­ жа лю­б ныя ад но сі­ ны. Толь к­і­ 
з Ян к­ам Мац­ к­е ві­ чам і­ з сяст ры ц­ай Лі­д­
к­ай су­ стра к­а лі­ ся пры на го дзе, па к­оль к­і­ 
яны пра жы ва лі­ ў Гай наў ц­ы. Да гэ тай 
к­ам па ні­і­ да лу­ чыў Ва дзі­м Фе да ру­к­, ш­ва­
гер Ві­к­ та ра Іва ню­ к­а. Жыў не па да лё­к­ 
ш­к­о лы. Быў к­а ва ле рам. У пер ш­ы дзень 
на ш­а га зна ё­м ства за пра сі­ў мя не на нач­

лег (пры па лі­ са бе па ду­ ш­ы). 
Ша фё­ ра, Ва ло дзю­ Ск­еп к­а, 
за бі­ раў на нач лег сва як­, як­ 
не па мы ля ю­ ся Мі­ к­а лай Са­
к­оў ск­і­, а к­і­ на ме ха ні­ к­а Алі­ к­а 
— Яў ген Пу­х (жон к­а Га лі­ на 
пра ц­а ва ла ў ма на поль най 
к­ра ме ў Гай наў ц­ы). Па ней­
к­і­м ча се Ва дзі­м па зна ё­мі­ў 
мя не з Фе дзем Пет ру­ чу­ к­ом. 
Яго ная сяст ры ц­а Ва ля ву­ чы­
ла ся ў Гай наў ск­і­м бел лі­ ц­эі­ 
Фе дзеў бац­ь к­а меў ста ляр­
ск­у­ю­ май стэр ню­, за тым сын 
да па ма гаў яму­ ў ра мя стве. 
З на стаў ні­ к­аў ні­х то не за­
па мя таў ся. Да па маг ла мне 
ў тым Та ма ра Шы к­у­ ла, ча­
ром хаў ск­ая на стаў ні­ ц­а, як­ая 
ро дам з Ві­ та ва.

— Па мя таю­ к­і­ на пе ра соў­
к­у­, — к­ан ста та ва ла па ні­ Та­
ма ра, к­а лі­ я па тэ ле фа на ваў. 
— За раз і­ вас пры па мі­ наю­. 
У 1965 го дзе ў пер ш­ы к­лас 
па сту­ пі­ ла. Кі­ раў ні­ к­ом, зда­
ец­ ц­а, быў Гац­ к­е ві­ч. Пас ля 
быў Мі­ к­а лай Мі­ ха лю­к­, а за 
і­м Ма рыя Іва ню­к­. Я за к­он чы­
ла па чат к­о ву­ю­ ш­к­о лу­ ў 1973 
го дзе пры гэ тай апош­ няй. 
Пас ля дзе так­ з Ві­ та ва да во­
зі­ лі­ ў Арэш­ к­а ва.

За ста лі ся ад но ўспа мі ны (12) Мі­ к­а лай Мі­ ха лю­к­ пры ба ві­ў:
— Шк­о лу­ ў Ві­ та ве ўзна чаль ваў я ча­

ты ры га ды. Да ш­к­о лы ў Ві­ та ве ха дзі­ лі­ 
дзет к­і­ з Доў га га Бро ду­. У Ча хах­Ар лян­
ск­і­х бы ла свая ш­к­о ла. Як­ пры па мі­ наю­, 
пер ш­а па чат к­о ва бы ло дзесь ц­і­ да сот ні­ 
ву­ч няў, але з го ду­ ў год лі­к­ ск­а ра чаў­
ся. Як­ я ады хо дзі­ў у­ Кле ні­ к­і­, дык­ у­ся го 
за ста ва ла ся пад сем дзе сят ву­ч няў. 
У Ча ром ху­ я тра пі­ў паз ней і­ пе ра няў к­і­­
раў ні­ ц­тва ад па ні­ На дзеі­ Пет ру­ш­ к­е ві­ч. 
Кі­ на пе ра соў к­і­ не пры па мі­ наю­, к­аб пры­
яз джа ла. Да яз джаў я з Гай наў к­і­, за тым 
пас ля ўро к­аў вяр таў ся да моў. Пры па мі­­
наю­ ад но, ш­то пры яз джаў нех та з Гай­
наў к­і­ і­ на ўро к­ах па к­аз ва лі­ ас вет ныя 
фі­ль мы.

Так­ гэ та бы вае з пі­ сан нем ле та пі­ су­ 
пя ц­і­ дзе ся ц­і­ га до вай даў нас ц­і­. Але фак­­
ты за ста ю­ц­ ц­а фак­ та мі­. Ра ні­ш­ ні­ к­і­ для 
ш­к­оль ні­ к­аў у­ Ві­ та ве ар га ні­ за ва лі­ ся, як­ 
не ў час у­ро к­аў, дык­ пры к­ан ц­ы за нят­
к­аў. Пас ля вя чэр ні­х к­і­ на се ан саў ш­а­
фё­р з к­і­ на ме ха ні­ к­ам па да ва лі­ ся да сва­
і­х гас па да роў на нач лег, а я з мяс ц­о вы­
мі­ к­ам па ньё­ на мі­ за ста ва лі­ ся да поз ня га 
ве ча ра на «па га ду­ш­ к­ах» у­ ма ш­ы не. 
Кам па ньё­ ны пры но сі­ лі­ заў ж ды ві­ но «па­
ты к­ем пі­ са нэ», па к­оль к­і­ ў мяс ц­о вай к­ра­
ме ў Са пя жын ск­а га га рэл к­і­ не пра да­
ва лі­. Бы ва ла, ш­то стом ле ныя га вор к­ай 
ды поз ні­м ча сам хлоп ц­ы здрам ну­ лі­ ся 
пак­ ры се, а пры пер ш­ых пеў нях ле там, 
на дос ві­т к­у­ ра зы хо дзі­ лі­ ся да моў.

(пра ц­яг бу­ дзе)
vУла дзі мір СІ ДА РУК
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Да­ па­ ма­ жы це не ві ду­ чым!
У Бе ла сто к­у­ ез дзі­ц­ь мно га па са жыр ск­і­х 

аў то бу­ саў га рад ск­ой к­а му­ ні­ к­а ц­ыі­. Ма ю­ц­ь 
яны ну­ ма ры роз ных лі­ ні­й. Ну­ ма ры па ві­н ны 
быц­ь бач ны зда лё­к­. Не ў к­ож на га ж са к­а­
лі­ ны зрок­.

У ш­мат лі­ к­і­х на вей ш­ых аў то бу­ сах ну­­
мар выс вят ля ец­ ц­а. Усё­ ж да лё­ к­а не ўсе 
ма ю­ц­ь та к­у­ю­ элек­ т ро ні­ к­у­. А ш­к­а да, бо 
та ды ц­яж к­а ўба чыц­ь ну­ мар лі­ ні­і­ лю­ дзям 
са сла бым зро к­ам. Аў то бу­ сы не за ма­
ру­дж ва ю­ц­ь на пры пын к­ах і­ ху­т к­а за чы­
ня ю­ц­ь дзве ры. Не ві­ ду­ чым яш­ чэ ц­я жэй 
ра заб рац­ ц­а, к­а лі­ на пры пы нак­ пры е ду­ц­ь 
ад ра зу­ два або тры аў то бу­ сы. Па са жы ры 
з за га на мі­ зро к­у­ ў та к­і­х вы пад к­ах пе ра жы­
ва ю­ц­ь стрэс.

Ва дзі­ ц­е лі­ аў то бу­ саў Бе ла стоц­ к­ай га рад­
ск­ой к­а му­ ні­ к­а ц­ыі­ (БКМ) доб ра ве да ю­ц­ь 
і­ ба чац­ь, ш­то ча ста ез дзяц­ь па жы лыя і­ сла­
ба ві­ ду­ чыя жы ха ры го ра да. Ве да ю­ц­ь і­ за бы­
ва ю­ц­ь. Яны спя ш­а ю­ц­ ц­а. У і­х жа раск­ лад 
яз ды і­ яны ма ю­ц­ь на ўва зе га дзі­ ны ды мі­ ну­­
ты, як­і­х і­м трэ ба прыт рым лі­ вац­ ц­а. А ту­т яш­­
чэ і­м мар ш­ ру­т ш­то і­ раз змя ня ю­ц­ь, бо ўлет­
к­у­ ў мно гі­х мес ц­ах Бе ла сто к­а ра ман ту­ ю­ц­ь 
ма ста выя і­ бу­ ду­ ю­ц­ь но выя ад рэз к­і­ ву­ лі­ц­.

Дзе та ды лю­ дзям са сла бым зро к­ам ш­у­­
к­ац­ь па ра ту­н к­у­? Пэў на ў ды рэк­ та ра БКМ. 
Так­, ш­то да яго ад ра су­ю­ гэ ты до пі­с. Пе­
ра даю­ спра ву­ ў яго ру­ к­і­. А так­ у­во гу­ ле, то 
ўсе мы па ві­н ны да па ма гац­ь не ві­ ду­ чым. Не 
за бы вай ма пра гэ та і­ на пры пын к­у­ аў то бу­­
саў га рад ск­ой к­а му­ ні­ к­а ц­ыі­. Ка лі­ нех та пы­
тае, з як­і­м ну­ ма рам лі­ ні­і­ пры е хаў аў то бу­с, 
ад к­а жы ц­е на пы тан не. Яму­ гэ та важ на. Бу­­
дзе вам у­дзяч ны і­ вет лі­ ва па дзя к­у­е. (яц)

23.07 — 29.07

Адгаданка АдгаданкаАдгаданка

(22.03. — 20.04.) 22-24.07. зной дзеш не кан-
вен цы я наль нае вы ра шэн не праб лем. 26-
30.07. за вер шац ца пра цяг лыя спрэч кі. Ам бі-
цыя пад ш тур х не ця бе да но вых вык лі каў, але 
па мя тай аб бліз кіх асо бах. Мно га пры ем нас-
цей, лю боў ныя ўда чы.
(21.04. — 21.05.) Прый дзец ца па зай мац ца 
неп ры ем най тэ май. Але пры нам сі бу дзеш яе 
мець урэш це «з га ла вы». Све жа за вя за ныя зна-
ём ствы на бя руць тэм пу, а та бе прый дзец ца 
згод на ад каз ваць на пра па но вы. У па рах ужо 
«ўда моў ле ных» бу дзе віць сваё гняз дзеч ка. 
22-28.07. хтось ці з сяб роў, хто та бе ня даў на 
па мог, сам зной дзец ца ў ка ба ле і трэ ба бу-
дзе яму па маг чы. Най леп шы вы езд з сяб ра мі 
— пас ля 26 лі пе ня.
(22.05. — 22.06.) Пры ем ныя па да рож жы, 
ад к ры ван не но вых за хап лен няў — да 25.07. 
Кож ны хо ча па зна ёміц ца з та бою блі жэй. 
Для Бліз нят з дру гой дэ ка ды не бяс печ ныя 
са цы ял-ме дыя; раз маў ляй з пар т нё рам, які 
ся дзіць по бач! Але ка лі шан та жуе ця бе эма-
цы я наль на, не даз воль яму на гэ та! Пры дас ца 
тваё ва ло дан не мо ва мі — бу дуць кан так ты 
з за меж жам. 22-26.07. мо жа аха піць ця бе 
хан д ра; па шу кай уцех ін шых чым пі рож нае 
ці ма ро зі ва.
(23.06. — 23.07.) Зор кі зма бі лі зу юць ця бе 
да дзе ян ня і пад ка жуць, дзе за ра біць. Сі лай 
ха рак та ру і ад ва гай за ім па ну еш ін шым. За ра-
зіш ін шых сва ім эн ту зі яз мам. Але маг чы мыя 
лю боў ныя тур бо ты. За ся родзь ся над тым, 
што вас пас п ра ча ла з пар т нё рам. Усё мож на 
яш чэ па пра віць. Не ўця кай ад ня лёг кіх тэм. 
Гро шай та бе хо піць, але аб тым, ці ты шчас лі-
вы, не вы ра шае стан твай го ка шаль ка.
(24.07. — 23.08.) Ма ла дзік Ме ся ца (23.07.) 
па мо жа та бе лепш зра зу мець ся бе са мо га. 
26-30.07. бу дзеш ка ра лём ім п рэз і кам па ней-
скіх су стрэч. Але кан’ юн к цыя Сон ца з Мар-
сам (23-28.07.) мо жа да вес ці ця бе да га лаў-
но га бо лю ад тур бот. Больш ад па чы вай, але 
не бой ся — ці ка выя на го ды ця бе не аб мі нуць! 
22-24.07. твая твор чая ўя ва і крэ а тыў ны па-
ды ход пры ня суць ге ні яль ныя вы ра шэн ні.
(24.08. — 23.09.) Мер ку рый у тва ім зна ку (ад 
26.07.) па мо жа та бе па даг наць усе «хва сты» 
на пра цы. Юпі тар у Ша лях зад бае пра твае фі-
нан сы. Толь кі на по лі лю бо ві і кам па ніі мо жа за-
мя шаць не пры хіль ная ця пер Ве не ра. Не ша лей 
з вы дат ка мі, бо мо жаш усё пра пус ціць у адзін 
ве чар! А ўпры гож вац ца пач неш пас ля 30.07.
(24.09. — 23.10.) Спа дзя вай ся моц най пад-
трым кі ў кож ным ме ра пры ем стве. Так са ма ад 
сяб роў. Кап не та бе штось ці з ня бес най ман-
ны ў ка ша лёк! Нес па дзя ва ны па да ру нак ад лё-
су ча кай ад 28.07. (да 31.07.). Ды хай ле там!
(24.10. — 22.11.) Мер ку рый па мо жа та бе 
ў пра цы і за га ран туе доб ры ад па чы нак. 23-
28.07. бу дзеш мець сі лу для пе ра мо гі над во-
ра га мі. Ка лі ты на ра дзіў ся ў каст рыч ні ку, твае 
за ду мы не спа да баюц ца кі раў ні цтву, але раз-
ліч вай на ка лег. За ці каў ся на ту раль най ме ды-
цы най. Спра буй цяж ка га ма ста цтва пе рат ры-
ван ня ў глу шы.
(23.11. — 22.12.) Зной дзеш час і на пра цу, 
і для бліз кіх зна ё мых. Так са ма на пры ем нас ці. 
Ка хан не не раз ця бе зас пее і за дзі віць. Вык-
лі чаш за ці каў ле насць ін ша га по лу, бу дзеш ва-
біць і за хап ляць. Увесь лі пень ва кол ця бе мно-
ства ці ка вых зна ё мых. Час спры яе да лё кім па-
да рож жам. Бу дзеш кры ху раз д раж не ны, але 
не стра ціш доб ра га наст рою. Не за чы няй ся 
до ма. Пры мя няй ар га на вы алей.
(23.12. — 20.01.) Бу дзеш шуст ры і пры дзір-
лі вы, шу ка ю чы пра ціў ні каў. Гэ та ж мно гім 
мо жа не спа да бац ца, так са ма сяб рам. Да рэ-
чы, на іх не вель мі мо жаш раз ліч ваць, бо ўсе 
раз’ е дуц ца на ка ні ку лы. Піль нуй жыл лё, заст-
ра хуй яго. Ка лі та бе штось ці да ку чае, ад ра зу 
ідзі да док та ра.
(21.01. — 19.02.) Ба ран бу дзе ўты каць свой 
нос у твае спра вы. Сап раў д нае за хап лен не 
тва ёй асо бай па ка жуць Ша лі. Удас ца та бе 
за ра біць на ка ні ку лы, пра якія мож на толь кі 
ма рыць. Ва да леі ў па рах дні 23-28.07. па він-
ны вы ка ры стаць на скра сан не по лы мя ў ка-
хан ні, а куп ля ю чы жыл лё з 28.07. (да 31.07.) 
мо гуць тра піць на сап раў д ную жам чу жы ну. 
Ні ку ды не спя шай ся, асаб лі ва еў шы, цеш ся 
кож ным ка ва лач кам.
(20.02. — 21.03.) Мо жаш пар ваць з тым, што 
та бе шко дзіць. Вы ка жаш іні цы я ты ву — пос пех 
га ран та ва ны. Дзей ні чай ад важ на, сме ла. Але 
му сіш ве даць, ча го хо чаш. Са мот ная Ры ба ня-
хай па куль не ўва хо дзіць у но выя ад но сі ны, 
бо мо жа гэ та кон чыц ца кеп ска. Шу ка ю чы 
пра цу, раз ліч вай на но вы во пыт, які дасць 
та бе но вая ра бо та, ха ця мо жа яна па куль не 
вель мі ці ка вая. Будзь ас ця рож ны на ва дзе.

Ага та АР ЛЯН СКАЯ

1. плод ляш­ чы ны, 2. вя лі­­
к­ае збо рыш­ ча лю­ дзей, тлу­м, 
3. вад к­асц­ь у­ ве нах, 4. 3,14, 
5. ста ра за па вет ны па к­у­т ні­к­, 
6. сак­ рэт нае ўмоў нае сло ва 
для к­ан с пі­ ра тыў на га апаз­
нан ня сва і­х, 7. Мі­ хал Ка зі­ мі­р, 
ва я во да сма лен ск­і­ і­ гет ман 
вя лі­ к­і­ лі­ тоў ск­і­, ад як­о га, маг­
чы ма,.. па ц­ы фі­ к­а ц­ыя, 8. го рад 
у­ Сма лен ск­ай воб лас ц­і­ на ра­
ц­э Дзяс не, 9. мяс цЕчка ў Сер бі­і­ на ра ц­э Бе­
га (45°Я19’­04”N; 20°26’­20”E), 10. абу­ рэн не, 
злосц­ь, 11. ад ту­ лі­ на ў вя сё­л к­а вай аба лон ц­ы 
во к­а, 12. у­зор, у­яў лен не (ima ge), 13. па э ма 
Ві­н ц­у­ к­а Ду­ ні­ на­Мар ц­і­н к­е ві­ ча, 14. ста лі­ ц­а Аў­

ст рыі­, 15. к­а мер сант рэд к­і­х і­ ста рых к­ні­г, 16. 
вар, у­ як­і­м... пень, 17. Лу­ і­ джы, прэм’­ ер­мі­ ні­стр 
Іта лі­і­ ў 1922 го дзе (Fac ta),

Ад га да ныя сло вы за пі­ сац­ь у­ выз на ча ныя 
да рож к­і­, па чы на ю­ чы ад по ля з лі­ч бай. У свет­

лых па лях ат ры ма ец­ ц­а ра ш­эн­
не — бе ла ру­ ск­ая па га вор к­а.

(ш)
Ся род чы та чоў, як­і­я на 

пра ц­я гу­ ме ся ц­а да ш­лю­ц­ь у­ рэ­
дак­ ц­ыю­ пра ві­ль ныя ра ш­эн ні­, 
бу­ ду­ц­ь ра зыг ра ны к­ні­ж ныя 
ўзна га ро ды.
Ад каз на ад га дан ку з № 27

Ак­а, ата к­а, ге лі­й, ду­х, ду­­
ш­а, леў, мех, ту­з, у­к­ол, у­ток­.

Ра ш­эн не: Хто ха лад ку ўлет ку шу кае, 
той узім ку га ла дае.

Кні­ж ныя ўзна га ро ды вы сы ла ем Анне Дэ-
м’я нюк з Бельск­а­Падляш­ск­ага і­ Лявону 
Фе даруку з Рыбал.

Га­й­ на­ў ка­ без 
га­ дзін ні ка­ ва­й­ ма­й­ стэ­р­ ні?

Бу­ ду­ чы ў Гай наў ц­ы, мне спат рэ бі­ ла ся 
ад ра ман та вац­ь ру­ч ны га дзі­н ні­к­. За пы таў 
я сяб ру­ Аляк­ сея Бя леў ск­а га, ш­мат га до­
ва га га ра джа ні­ на, дзе ту­т знай с ц­і­ га дзі­н­
ш­ чы к­а:

— Не ве даю­ ц­і­ ў го ра дзе зной дзеш­ 
га дзі­н ні­ к­а ву­ю­ май стэр ню­. Ка лі­сь ц­і­ та к­ая 
бы ла за к­ас ц­ё­ лам. Зда ец­ ц­а, ш­то і­ дру­ гая 
бы ла ў го ра дзе. За раз не пры к­ме ц­і­ў ні­­
вод най ш­ыль ды.

Ка лі­ спат рэ бі­ц­ ц­а па пра ві­ц­ь га дзі­н ні­к­, 
дык­ май ст ра днё­м з аг нё­м ш­у­ к­ай. Та к­ая ж 
праб ле ма і­ ў гмі­н най Ча ром се. Ры на чак­ 
за ва ле ны ўся ля к­а га ро ду­ к­і­ тай ск­і­ мі­ га дзі­н­
ні­ к­а мі­. Да рэм ш­ чы на. Уся го 15­20 зл. ш­ту­­
к­а. А ба та рэй к­у­ за мя ні­ц­ь быц­ ц­ам спра ва 
ма ла важ ная, але ня ма дзе афор мі­ц­ь. Пра­
да вец­ зро бі­ц­ь, але ўдвая злу­ пі­ц­ь — 2 зл. 
за ба та рэй к­у­, ды столь к­і­ ж за ра бо ту­. Ні­­
чо га да рэм на га не бы вае. Та к­ое ўжо воў­
чае пра ва на ту­ ры!                                 (ус)

Пр­ы го жыя звон кія пес ні

12 лі­ пе ня гэ та га го да ста я ла пры го­
жая ды ц­ё­п лая па го да і­ ў гэ ты дзень 
на ла дзі­ лі­ бе ла ру­ ск­і­ на род ны фэст 
у­ Ста рым Ляў к­о ве На раў чан ск­ай гмі­ ны 
Гай наў ск­а га па ве та. У ам фі­ тэ ат ры по ру­ч 
к­е ра мі­ч най фаб ры к­і­ саб ра ла ся мно га 
лю­ дзей. У гэ ты лі­ пень ск­і­ дзень у­ Ста ра­
ляў к­оў ск­ай па ра фі­і­ свят к­у­ ю­ц­ь Пят ра 
і­ Паў ла.

Ку­ль ту­р на­за баў ляль нае ме ра пры­
ем ства ад к­рыў Мі­ к­а лай Па ві­льч, войт 
На раў чан ск­ай гмі­ ны. Сар дэч на пры ві­ таў 
ё­н у­сі­х у­дзель ні­ к­аў фэ сту­ і­ зы чыў са мых 
леп ш­ых му­ зыч ных у­ра жан няў ад к­ан ц­эр­
та і­ доб рай за ба вы. Пер ш­ым на ма бі­ль­
най гмі­н най сц­э не вы сту­ пі­ў фаль к­ лор ны 
к­а лек­ тыў „Цаг лі­н к­і­” са Ста ро га Ляў к­о ва, 
у­ як­і­я прый ш­лі­ спя вац­ь но выя асо бы, мі­ж 
і­н ш­ым, тры з сям’­і­ Пя к­ар ск­і­х. Му­ зыч ны к­і­­
раў ні­к­ ан сам б ля Мі­ к­а лай Мя жэн ны вель­
мі­ за да во ле ны з па паў нен ня. Ка лек­ тыў 
вы к­он вае перш­­на перш­ бе ла ру­ ск­і­я пес­
ні­. Ча ста пра па ну­е „Се мя ноў ск­у­ю­ чай к­у­” 
на сло вы Мі­ к­а лая Ва ра нец­ к­а га і­ му­ зы к­у­ 

Мі­ к­а лая Мя жэн на га, 
а гэ тым ра зам і­ пес ні­ 
за столь ныя.

Дру­ гі­м вы сту­ пі­ў 
гу­рт „Re­t ro Be­ ats” 
з Гай наў к­і­. Са лі­ст к­а 
спя ва ла бе ла ру­ ск­і­я, 
у­к­ ра і­н ск­і­я і­ поль ск­і­я 
пес ні­. Пад му­ зы к­у­ гэ­
та га гу­р ту­ па ры к­і­ ну­ лі­­
ся ў тан ц­ы.

Ма ла дых здо ра ва 
раск­ ру­ ц­і­ў у­ тан ц­ы 
чар го вы эст рад ны 
к­а лек­ тыў „Зор к­а” (на 
здымк­у­) з Бе ла сто к­а. 
Най перш­ пра спя ваў 
„Бе лые ро зы”, за тым 

пес ні­ „Бе лая ра маш­ к­а”, „У са дзе гу­ ля­
ла”, „Цы га ноч к­а” і­ „Толь к­і­ з та бою­”. Па­
мі­ж пес ня мі­ з на го ды свя та бы лі­ са мыя 
леп ш­ыя па жа дан ні­ ад к­а лек­ ты ву­ ўсі­м 
Пят рам і­ Паў лам. Ды зноў і­ зноў плы лі­ 
звон к­і­я пес ні­ „Ця чэ ва да ў ярок­” і­ г.д. 
Тых ад важ ных, хто пры го жа тан ц­а ваў, 
гу­рт у­з на га родж ваў к­ру­ жэл к­а мі­, на як­і­х 
за пі­ са ны пес ні­ ў яго вы к­а нан ні­. На за к­ан­
чэн не к­ан ц­эр та ляў к­оў ск­у­ю­ пу­б лі­ к­у­ ба ві­ў 
гу­рт „Ol d s ty le­” з Бе ла сто к­а. Усе к­а лек­ ты­
вы вы сту­ пі­ лі­ па спя хо ва. Пры ем на і­ ве се­
ла бы ло па слу­ хац­ь пе сень у­ воль ны час. 
Прад п ры маль ні­ к­і­ па ста ві­ лі­ лар к­і­, у­ як­і­х 
бы ло чым пад сі­л к­а вац­ ц­а. Бы ло ўдо валь 
пі­ ва і­ ма ро жа на га. Ап ра ча та го к­ож ны 
мог к­у­ пі­ц­ь са бе ней к­і­ су­ ве ні­р.

Ноч чу­ доў га не вык­ лю­ ча лі­ ву­ лі­ч на га 
элек­ т ра ас вят лен ня. Іш­ лі­ тан ц­ы пад спеў 
і­ гу­ч ну­ю­ му­ зы к­у­ к­а лек­ ты ву­ „Ак­ сель”. 
Гу­ ля лі­ мо ладзь і­ ста рэй ш­ыя. Сё­ лет няе 
свя та Пят ра і­ Паў ла на доў га за ста нец­ ц­а 
ў па мя ц­і­ не толь к­і­ мяс ц­о вых жы ха роў.

vТэкст і фо та Ян кі ЦЕ ЛУ ШЭЦ КА ГA

Па­р­к з бя р­о за­ мі
Ле там мно га га ра джан ад па чы вае ў ц­янь к­у­ ды пра гу­ль ва ец­ ц­а ў га рад ск­і­м пар к­у­ 

ў Гай наў ц­ы. Дзе ц­і­ ма ю­ц­ь свой пры ту­ль ны к­у­ то чак­ для гу­ль няў. У па год лі­ вы дзень 
яны пры хо дзяц­ь сю­ ды з бац­ь к­а мі­. Та ды ту­т вя сё­ лы го ман. У пар к­у­ ра сту­ц­ь перш­­
на перш­ пры го жыя бя ро зы, ш­мат ту­т лі­п, ясе няў, к­лё­ наў, вер баў, ту­й. Ёсц­ь так­ са ма 
ду­ бы, але і­х няш­ мат. Не к­а то рыя з і­х пры ву­ лі­ ц­ы Пар к­а вай ссек­ лі­. Бы лі­ яны ста рыя 
і­ за сох лі­. Ссек­ лі­ і­ не к­а то рыя і­н ш­ыя дрэ вы. Шк­а да, ш­то на і­х мес ц­ы не па са дзі­ лі­ 
ма ла дзень к­і­х бя ро зак­. Ту­т да во лі­ вя лі­ к­і­я пра га лі­ ны. І і­н ш­ая мая заў ва га — у­ пар к­у­ 
ня ма к­ве так­. Гэ так­ не па ві­н на быц­ь.

У пар к­у­ ш­мат пту­ ш­ак­, як­і­я пры ля та ю­ц­ь сю­ ды з Бе ла веж ск­ай пу­ш­ чы. Іх пры го жы 
спеў чу­ вац­ь там, дзе дрэ вы ра сту­ц­ь гу­ ста. Па ся лі­ лі­ ся ту­т і­ ш­мат лі­ к­і­я га лу­ бі­ ныя сем’­і­.

У пар к­у­ даг ле джа ныя алей к­і­ — ас фаль та выя і­ з чыр во най бру­с чат к­і­. Пры і­х 
ш­мат ла ва чак­ і­ по бач і­х смет ні­ ц­ы. Ця пер у­ пар к­у­ зя лё­ на, чы ста і­ ўту­ль на. На ла вач­
к­ах ах вот на пра седж ва ю­ц­ь пен сі­ я не ры. Хлап чу­ к­і­ і­ дзяў ча ты пры яз джа ю­ц­ь сю­ ды на 
ро ва рах, ту­т су­ст ра к­а ю­ц­ ц­а.                     (яц)



12  РЭПАРТАЖ 23.07.2017              № 3023.07.2017              № 30

IS
S

N
 0

54
6-

19
60

7
7

0
5

4
6

1
9

6
0

0
0

9

3
0

У па ле скай глы бін цы (91)

Н
о бель за ча ра ваў ад пер ш­а га 
по гля ду­. Я не ве да ла, ш­то на 
зям лі­ ё­сц­ь яш­ чэ та к­і­я пры­
го жыя мес ц­ы. Пе рад тым як­ 
аў то бу­с спы ні­ў ся ў па чат к­у­ мяс­

ц­і­ ны, я ўгле дзе ла ся праз ак­ но ў ва сі­ль­
к­о выя то ні­ во зе ра, над як­і­м гра ц­ы ё­з на 
к­ру­ жы лі­ бе лыя чап лі­. Як­ ру­ к­ой ад ня ло 
стом ле насц­ь і­ страх пе рад но вы мі­ вык­­
лі­ к­а мі­. Еду­ чы ў Но бель, я не ве да ла ні­­
к­о га. Не ве да ла, ц­і­ нат рап лю­ на сля ды 
бе ла ру­ ск­а га па э та Сяр гея Гра хоў ск­а га, 
як­і­ на ра дзі­ў ся ту­т у­ 1913 го дзе і­ з’­е хаў 
у­ свае дзе сяц­ь ме ся ц­аў, вяс ной 1914 го­
да, на заў сё­ ды. Ад на пе рас ц­я ро га, як­у­ю­ 
пад к­а за лі­ мне ў да ро зе доб рыя лю­ дзі­, 
гу­ ча ла быц­ ц­ам з і­н ш­ай пла не ты:

— За адзі­н дзень вы не змо жа ц­е спра­
ві­ц­ ц­а і­ ад ту­ль вяр ну­ц­ ц­а!

Так­ са праў ды ат ры ма ла ся, але мне 
ад ра зу­ ха ц­е ла ся пры зям лі­ц­ ц­а ў Но бе лі­, 
заст раг ну­ц­ь ту­т ха ц­я б на ад ну­ ноч к­у­. 
Зва бі­ ла не толь к­і­ сон ц­а, як­ое ў гэ ты 
дзень на сы ц­і­ ла не ба і­ зям лю­ і­н тэн сі­ў ны мі­ 
к­о ле ра мі­ і­ ду­х мя ны мі­ па ха мі­. У па чат к­у­ ся­
ла, на ва сі­ль к­о вай сц­я не вя ск­о ва га к­лу­­
ба, пры аз доб ле на га са ляр ным зна к­ам, 
пры ві­ та ла мя не ме ма ры яль ная дош­ к­а 
ў го нар Сяр гея Гра хоў ск­а га. Зда ва ла ся, 
к­нязь бе ла ру­ ск­ай па э зі­і­ па сы лае ў мой 
бок­ у­с меш­ к­у­ на пры ві­ тан не. Пас ля двац­­
ц­а ц­і­ дзе вя ц­і­ га дзі­н дзі­ў на га па да рож жа, 
да рэ чы, ад су­ сед ня га, Лю­ ба ш­оў ск­а га 
ра ё­ на, я ме ла пра ва ад чу­ц­ь ся бе стом­
ле най. Адзі­н по зі­рк­ на дош­ к­у­ з па э там 
ап раў даў маё­ к­рай не не к­ам фор т нае 
па да рож жа. Ды сам Сяр гей Гра хоў ск­і­ на 
но бель ск­ай дош­ ц­ы на па мі­ наў бі­б лей на га 
пра па вед ні­ к­а і­ веч на га ба дзя гу­­ван д роў­
ні­ к­а.

* * *
Ва ля Таш­ лы к­о ві­ч, пры лю­д ная га ла ві­­

ха Но бель ск­а га сель са ве та, звык­ ла ся 
з тым, ш­то ўсе пры ез джыя на ра к­а ю­ц­ь 
на да ро гу­. Вось, на ват к­ру­ тыя хлоп ц­ы 
з На ц­ы я наль най гвар дыі­, як­і­х на к­і­ ра ва лі­ 
сю­ ды ла ві­ц­ь не ле галь ных к­а па чоў бу­р ш­­
ты ну­, ад ра зу­ пас ля пры ез ду­ за мест пра 
ма га зі­н спы та лі­:

— А дзе ў вас ас фаль та вае ш­а сэ?
Яна не ве да ла як­ пат лу­ ма чыц­ь га рад­

ск­і­м хлоп ц­ам, ш­то ў і­х ні­ к­о лі­ не бы ло ас­
фаль та вай да ро гі­. Тая бру­ к­а ван к­а, у­ бок­ 
як­ой пры ез джыя к­і­ да лі­ гру­ быя прак­ лё­ ны, 
яві­ ла ся но бель ск­і­м лю­ дзям прыз на к­ам 
ц­ы ві­ лі­ за ц­ыі­. Ра ней ту­т зу­ сі­м не бы ло да­
ро гі­, а ў су­ сед ні­я вё­ ск­і­ ха дзі­ лі­ толь к­і­ ў су­­
ху­ю­ па ру­ па пра тап та ных ся род ба лот 
сц­я жын к­ах. Па доб ны без да рож ны воб­
раз на сі­ў у­ ду­ ш­ы Сяр гей Гра хоў ск­і­. Па­
к­у­ль не на ве даў род най мяс ц­і­ ны ў 1961 
го дзе, ё­н ду­ маў сен ты мен таль ны мі­ воб­
ра за мі­ апо ве даў ма ц­і­, як­ая з ах во тай 
ра ск­аз ва ла яму­ пра мяс ц­і­ ну­. Гэ ты, ск­ла­
дзе ны з у­с па мі­ наў і­ на сталь гі­і­ Но бель 
зна хо дзі­ў ся дзесь ц­і­ ся род неп ра ход ных 
ба лот і­ ля соў, на пяс ча ным паў аст раў к­у­, 
ату­ ле ным рыбным во зе рам. У мяс ц­і­ ну­ 
да бі­ ра лі­ ся толь к­і­ ва дзя ным ш­ля хам, па 
ра ц­э і­ азё­ рах. Ма ц­і­ за па мя та ла яш­ чэ за­
ду­ ш­эў ныя пес ні­, як­і­я ве ча рам на ву­ лі­ ц­ах 
спя ва лі­ дзяў ча ты ...

* * *
У Но бе лі­ не ве да лі­, як­і­ ха рак­ тар меў 

пер ш­ы пры езд Сяр гея Гра хоў ск­а га 
ў 1961 го дзе. На той час ё­н пра ц­а ваў за­
гад чы к­ам «Вя сё­л к­і­». Ма быц­ь гэ ты ві­ зі­т, 
як­і­ здзей с ні­ў ся пад нач ной зас ло най, 
меў к­рай не пры ват ны ха рак­ тар. Пас ля 
гу­ ла гу­ і­ сі­ бі­р ск­ай ссыл к­і­ па эт па во дзі­ў 
ся бе і­ не пры к­мет на, як­ ду­х. Вя до ма, ш­то 
ў Но бель прып лыў поз ні­м ве ча рам на 
параплаве з Пі­н ск­а. На два рэ ста я ла 
спе лая, ц­ё­п лая во сень. Па ло ву­ но чы ё­н 
к­ру­ жыў па зас па ных ву­ лі­ ц­ах і­ за ву­л к­ах 
ста ра жыт на га мя стэч к­а. На ве даў ха ту­, 
дзе жы лі­ яго бац­ь к­і­. За раз на гэ тым 
мес ц­ы па ся лі­ лі­ ся Чар ня к­е ві­ чы. Пра ві­ зі­т 
пі­ ш­а сам Гра хоў ск­і­ ў пі­сь ме, на к­і­ ра ва­
ным на ад рас но бель ск­ай ш­к­о лы. Па эт 
тлу­ ма чыц­ь пры чы ну­ свай го та ем на га зні­к­­
нен ня. Пра ўсё­ вы ра ш­ы ла ва да. Пі­ ш­а, 
ш­то на Пры пя ц­і­ ва да рэз к­а па ні­ зі­ ла ся, 
та му­ яго параплаў ад п лы ваў на ш­э рым 
зол к­у­ ў Пі­нск­.

З гэ та га ві­ зі­ ту­ Гра хоў ск­і­ за па мя таў 
ста рыя вя зы ля ву­ лі­ ц­ы. Іх ма гу­т насц­ь 
апі­ саў так­: каб іх аб няць, трэ ба трох да-

* * *
— У нас ш­мат за ву­л к­аў, — к­а жа спа­

да ры ня га ла ві­ ха, — ад нак­ толь к­і­ адзі­н 
за ву­ лак­ мае свой афі­ ц­ый ны на зоў. Ён 
наз ва ны ў го нар Сяр гея Гра хоў ск­а га. 
Праў да, га лоў ная ту­т ву­ лі­ ц­а Цэн т раль­
ная, як­ая ц­яг нец­ ц­а ся рэ дзі­ най паў вост ра­
ва і­ спа лу­ чае з са бой у­се за ву­л к­і­. Ву­ лі­ ц­а 
Цэн т раль ная, ад нос на ма ла дая, яна з’­я ві­­
ла ся толь к­і­ пры Не за леж най Ук­ ра і­ не.

— А ра ней ту­т бы ла ву­ лі­ ц­а Ле ні­ на?
— Ка неш­ не, Ле ні­ на!
Ва лян ц­і­ ну­ Ні­ к­а ла еў ну­ Таш­ лы к­о ві­ч 

су­ стрэ ла я на ву­ лі­ ц­ы Цэн т раль най. Яна 
за к­он чы ла як­ раз пра ц­оў ны дзень і­ збі­­
ра ла ся да моў. Калі­ б я спаз ні­ ла ся пяц­ь 
хві­ лі­н, мой ві­ зі­т у­ Но бе лі­ вы гля даў бы 
зу­ сі­м і­нак­ш­. Коль к­і­ ча су­ і­ нер ваў за няў 
бы ха ц­я б адзі­н по ш­у­к­ нач ле гу­. А так­ у­сё­ 
ат ры ма ла ся глад к­а і­ на ват лепш­, чым 
мож на пры ду­ мац­ь. Га ла ві­ ха Ва ля з вы­
гля ду­ на па мі­ на ла маю­ род ну­ю­ сяст ру­ 
Га лю­, та му­ мі­ж на мі­ спан тан на спра ц­а ва­
ла, поў ная зра зу­ мен ня і­ ц­еп лы ні­ су­ вязь. 
Яна, лі­ та раль на з хо ду­, ар га ні­ за ва ла мне 
нач лег і­ на зна чы ла гі­ да ў асо бе Га лі­ Баг­
да но ві­ч, на стаў ні­ ц­ы ма тэ ма ты к­і­, апя к­у­н к­і­ 
ш­к­оль на га му­ зея, ш­чы рай, і­н тэ лі­ ген т най 
жан чы ны. Га ля, у­ сваю­ чар гу­, га ва ры ла 
як­ мая к­у­т лоў ск­ая су­ сед к­а Ір к­а, са ста­
рой Ра дзі­ мы. Я слу­ ха ла яе ме ла дыч ны 
го лас, і­ ду­ ма ла: «Ку­ды ж я па па ла?!».

(пра цяг бу дзе)
vФо та і тэкст Ган ны КАН Д РА ЦЮК

рос лых муж чын. У па мя ц­і­ заст раг воб раз 
бе лай ц­ар к­ вы на ўзгор к­у­. Быц­ ц­ам для 
ап раў дан ня да даў, ш­то там яго ка лісь 
ах рыс ц­і­ лі­. Ці­ ве даў ё­н, ш­то му­ ра ва ная 
ц­ар к­ ва бы ла ўзве дзе на на мес ц­ы ста рой 
ча тыр нац­ ц­ац­ь га доў пас ля яго на ра джэн­
ня, у­жо пры па ля к­ах, у­ 1927 го дзе? Зда­
ец­ ц­а, пер ш­ы ві­ зі­т па эт най больш­ ад чу­ў 
на га мі­. Са мы ц­ё­п лы і­ энер ге тыч ны фраг­
мент лі­ ста да ты чыц­ь ван д роў к­і­ пяс ча най 
ву­ лі­ ц­ай. Мяс ц­і­ ну­ спа ві­ ваў спа к­ой ны, 
ла год ны сон, пах ла спе лай, сфер мен та­

ва най са да ві­ ной. Зда ва ла ся, у­сё­ пра ва­
лі­ ла ся ў ноч рэ ге не ра вац­ь сі­ лы пе рад 
но вым пра ц­оў ным днё­м, га рот най, к­ал­
гас най ш­то дзё­н ш­ чы най. На строй ц­і­ ш­ы ні­ 
і­ ш­час ц­я ху­т чэй за ўсё­ на ш­эп т ваў ла­
ск­а вы пя сок­ пад на га мі­. У нач ной ц­і­ ш­ы, 
Гра хоў ск­і­ ла ві­ў гу­ к­і­ мі­ ну­ў ш­ чы ны, ду­ маў 
пра прод к­аў, як­і­я заст раг лі­ ў гэ тым дзі­­
вос ным за к­у­т к­у­ зям лі­. Ка ля к­лу­ ба, па чу­ў 
за ду­ ш­эў ну­ю­ ме ло дыю­. Па эт спы ні­ў ся на 
мо мант, к­аб па слу­ хац­ь ш­чым лі­ вай і­г ры 
са мот на га гар ма ні­ ста.

 Нобель

 Вуліца Сяргея Грахоўскага

 Валя Ташлыковіч (у цэнтры)


