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Святлана Алексіевіч:  
Усё ж такі «яны».  
Ужо «яны», на жаль
Скандал —

Радыкальныя элементы 
чыста беларускага хараства

Аляксандра Баярына

Агонь нас любіць

Алесь Кіркевіч.  
Пачатак рамана.

Беларусы на службе ЦРУ: 
AEDEPOT, QKACTIVE, свае 
сярод чужых
Піша Антон Рудак.

Гісторыя Беларусі

Чарговы раздзел:  
эпоха Балтыкі. 

«У нас ёсць усё неабходнае, 
каб даць адпор любому агрэсару»

3 Ліпеня Беларусь 
адзначыла традыцыйным 
парадам. Усеагульную 
весялосць выклікалі гэтым 
разам не вайскоўцы, а 
«мірная частка» парада. 
МТЗ паказаў танец 
трактароў. «Атлант» 
правёз халадзільнікі 
і пральныя машыны, 
мясакамбінаты — 
тушонку. А кампанія 
«Керамін» правезла перад 
прэзідэнтам умывальнікі 
і ўнітазы. 

Парад 3 Ліпеня прайшоў у 
Мінску а 10-й гадзіне раніцы. 
У ім узяло ўдзел больш за 3000 
вайскоўцаў і больш за 300 адзінак 
вайсковай і мірнай тэхнікі.

«Баявы арсенал, якім мы валода-
ем, сёння будзе паказаны падчас па-
раднага маршу. Кожны зможа пера-
канацца: у нас ёсць усё неабходнае, 
каб даць адпор любому агрэсару», — 
адзначыў у прамове перад парадам 
Аляксандр Лукашэнка. 

Прамаршыравалі вайскоўцы — у 
тым ліку дэсантнікі з суседняй дзяр-
жавы, — праехала тэхніка. 

Як і ў мінулыя гады, мы пабачылі 
гібрыд маскоўскіх парадаў і 
бээсэсэраўскіх «шэсцяў працоўных» 
перад трыбунай з кіраўніцтвам.

Трактары МТЗ выканалі балет, 
а салісты і хор — гімн «Жыве Бе-
ларусь» на словы Уладзіміра Ня-
кляева, у варыянце дзе слова «жы-
ве» заменена на «слаўся». Мала-
дыя фізкультурнікі зладзілі карот-
кае гімнастычнае шоу.

Усё гэта было вытрымана ў па-
тэтычным стылі, з прэтэнзіяй 
на масавасць, хоць і без 
паўночнакарэйскага фанатызму.

Руская застаецца мовай вайско-
вага рытуалу: па-руску вітаў парад-
ныя разлікі міністр абароны.

Аляксандр Лукашэнка 
прысутнічаў у мундзіры галоўна-
камандуючага, праваруч яго стаяў 
генералітэт: Раўкоў, Зась, Вакуль-
чык, Шуневіч, Канюк, Наскевіч 

ды іншыя; леваруч — цывільнае 
кіраўніцтва краіны: Кабякоў, 
Мясніковіч, Андрэйчанка, Кача-
нава, Міклашэвіч, Анфімаў, Су-
кала, Калаўр, Шорац.

«Разам з братняй Расіяй мы аба-
раняем межы Саюзнай дзяржавы, 
якую мы ствараем, — адзначыў у 
сваёй прамове Аляксандр Лука-
шэнка. — На шлях мілітарызацыі 
ўступілі краіны Еўропы. Яны 
ўцягваюцца ў гонку ўзбраенняў 
і ваенныя прыгатаванні. Злуча-
ныя Штаты Амерыкі разгортва-
юць тут, ля нашых межаў, сістэму 
супрацьракетнай абароны і 
ўдасканальваюць свой ядзерны 
патэнцыял. Наш адказ — сучас-
ная беларуская армія. Яна ўвесь 

час мадэрнізуецца, мабільная, на-
вучаная і ўзброена», — сказаў Лу-
кашэнка.

Нагадаем, што 3 ліпеня 1944 года 
савецкая армія вызваліла Мінск ад 
нацыстаў. Незалежнасць Беларусі 
была ўпершыню абвешчана 25 
сакавіка 1918 года. 27 ліпеня 1990 
года ў працэсе распаду СССР 
была прынятая Дэкларацыя аб 
дзяржаўным суверэнітэце. А 25 
жніўня 1991 года ёй быў нададзе-
ны статус канстытуцыйнага акта.

25 Сакавіка традыцыйна адзна-
чаецца як Дзень Волі, 3 Ліпеня ста-
ла дзяржаўным святам з 1996 го-
да пад назвай Дзень Рэспублікі 
(Дзень Незалежнасці).

Сяргей Гезгала
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Самае чытанае  
на nn.by за чэрвень

1 Памёр сын Лідзіі Ярмошынай

2 Святлана Алексіевіч размазала 
журналіста «Рэгнума» ў вельмі жорсткім 

інтэрв’ю

3 Дактары крычалі: «У вас народзіцца 
дэбілка!» Сям’я баптыстаў двойчы 

адмаўлялася ад абортаў і гадуе здаровых 
дзяцей

4 «Хачу аддаць унукаў у беларускамоўную 
школу»: дэпутат з КДБ склаў топ-6 па-

гроз нацыянальнай бяспецы

5 Фантастычна прыгожае вяселле 
сапраўдных беларусаў ФОТЫ

6 Справа аб суіцыдзе баранавіцкага 
школьніка адноўленая: знайшліся фо-

та здзекаў з яго

7 На «Бургер Кінг» склалі пратакол за 
адказ не па-беларуску. Без Случака не 

абышлося

8 Святлана Алексіевіч: «Дайце ў Бела-
русь танкі, зброю — і там каталікі пач-

нуць забіваць праваслаўных»

9 Затрыманы ўласнік найбуйнейшай служ-
бы таксі «Алмаз 7788» Віктар Пузікаў

10 Украіна вырвалася з заганнага кола 
саўка? Пяць поспехаў, якім Беларусь 

можа пазайздросціць
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Не ўсё ў жыцці апошні раз Індывідуальная падпіска на 2017
(індэкс у каталозе — 63125) — 
2,53 руб./месяц

Для прадпрыемстваў 
на 2017 (індэкс — 631252) — 
2,53 руб./месяц

Атрымаць газету магчыма:
• па ўказаным адрасе (у паштовую 
скрыню);
• у абаненцкую скрыню або «Да 
запатрабавання» (у пунктах пашто-
вай сувязі);

• з рук у рукі (з дастаўкай да 
кватэры).
Афармляючы падпіску на абаненц-
кую скрыню або «Да запатрабаван-
ня», можна скарыстацца зніжкай за 
дастаўку газеты.

Афармленне падпіскі цяпер даступнае:
• праз сістэму «Інтэрнэт-падпіска» на сайце www.belpost.by;
• праз плацежна-даведкавыя тэрміналы;
• у аддзяленнях паштовай сувязі;
• дома, запрасіўшы паштальёна.

Не забудзьцеся падпісацца на наступнае 
паўгоддзе! Мы знізілі цану на падпіску

У Мінску пачаўся суд 
над грамадзянінам Расіі 
Канстанцінам Бурыкіным, 
вядомым як «бацюшка са 
свастыкай». 

Яму выстаўлена абвінавачанне 
за незаконнае захоўванне агня-
стрэльнай зброі, з абцяжваючымі 
абставінамі. Максімальна магчы-
мая адказнасць па гэтым артыку-
ле — 10 гадоў пазбаўлення волі з 
канфіскацыяй маёмасці. У судзе 
Бурыкін закрываў свой твар ад 
рэпарцёраў.

Канстанціна Бурыкіна затрымалі 
пры канцы лістапада 2016 года, тады 
ён яшчэ дэ-факта ўзначальваў Фе-
дэрацыю паўэрліфтынга Беларусі 
і быў бацюшкам у праваслаўным 
прыходзе вёскі Гатава пад 
Мінскам.

На суд прыйшлі два святары, 
блізкія і некалькі сяброў Бурыкіна. 
Але большасць у зале складалі 
журналісты.

Пракурор, зачытваючы 
абвінавачанне, расказаў, што 
Канстанцін Бурыкін за час з 2001 
года набыў у невядомых асобаў, 
пры нявысветленых абставінах, 
некалькі пісталетаў — рэвальвер 
наган (калібр 7,62) і браўнінг (7,65). 

Некаторыя дэталі былі 
няспраўныя, але пасля заме-
ны пісталет можна было б 
выкарыстоўваць як зброю.

Таксама пракурор сказаў, што 
пры вобшуку ў лістападзе 2016-
га ў кватэры Бурыкіна знайшлі 
некалькі патронаў рознага калібру 
для гладкаствольнай зброі.

Следства выявіла, што Бурыкін 
насіў зброю з сабой, перасоўваўся 
разам са зброяй, чым парушыў ар-
тыкул 295 КК РБ — другую і трэ-
цюю частку.

Што расказаў Бурыкін пра тыя 
пісталеты?

«У Рэспубліку Беларусь я 
прыехаў у 1995 годзе, ажаніўся, 
маю дазвол на жыхарства, чаты-
рох дзяцей маю. У 1999 го-
дзе быў рукапакладзены ў свя-
тара, скіраваны ў Гатава будаваць 
храм, пасля 17 гадоў праслужыў 
там. У гэты перыяд, у 2000—
2001 годзе, я быў прызначаны 
духоўнікам у РНЕ [Рускае нацыя-
нальнае адзінства — неанацысцкая 
арганізацыя, у Беларусі яна пазней 
была прызнаная экстрэмісцкай], 
тады арганізацыя не была заба-
ронена, я іх акармляў 3—4 гады, 
праводзіў духоўныя гутаркі, абра-
ды. На адной з такіх сустрэч мне 
былі ўручаныя ў падарунак гэтыя 

пісталеты», — сказаў Бурыкін.
Бурыкін сваю віну прызнаў цал-

кам.
Суддзя задаў пытанне пра РНЕ, 

якім чынам Бурыкін звязаўся з гэ-
тай арганізацыяй, ці быў у курсе 
ідэалогіі, якую вызнае РНЕ.

«Яны звярнуліся ў епархіяльнае 
ўпраўленне, папрасілі святара, гэ-
та год 2000 прыкладна, — сказаў 
Бурыкін. — Мне супрацоўнікі 
епархіі сказалі, што могуць 
пазваніць людзі: «Хочуць сустрэц-
ца, пагаварыце з імі, дапамажыце, 
гутарку духоўную правядзіце, пас-
ля справаздачу дасцё. Недзе 4—5 
сустрэч было за час работы з імі, 
я здаваў справаздачу мітрапаліту 
Філарэту. Са мной ад РНЕ 
кантактаваў Андрэй Саковіч».

Перайшлі да сведкаў — панятымі 
былі дзве студэнткі юрыдычнага 
каледжа.

Маладая дзяўчына сказала, што 
бачыла ў кватэры «фашысцкую 
сімволіку».

Варта адзначыць, што ў бацюшкі 
дома была люстра ў форме нацысц-
кай свастыкі.

Вынік суда стане вядомы пасля 
выхаду гэтага нумара.

Арцём Гарбацэвіч

Падзякі
Дзякуем чытачам-фундатарам 

«Нашай Нівы» Я.Чыгіру, Цімуру, 
С.Мацкевічу, Кашко, Д.Санковічу, 
А.Бойку, В.Кіпрыяновічу, Я.Жучкову, 
В.Салаш, І.Новіку, А.Солтану, 1751, 
А.Вашкевічу, C.Максімовічу, Сяр-
гею Ш., Аляксандру Т., DK, Алесю з 
Горадні, Купцэвічам, БЛ і асабліва 
Садковічу, Аляксею, Аляксею К., 
Г.Калейніку за грошы, дасланыя праз 
сістэму АРІП.

Вечная памяць
У Горадні на 61-м го-
дзе жыцця памёр доктар 
філалагічных навук, прафе-
сар, літаратуразнаўца Ігар 
Жук.

Прыватныя абвесткі
Віншуем Віктара Жыбуля і Веру Бурлак 
з нараджэннем сына. Хай расце вялікі! 
Сябры
У сям’і Вадзіма Пракопчыка і 
Аляксандры Баярынай нарадзілася 
другое дзіця, сын Ян Караль. «У гонар 
Хадкевіча», — патлумачыла маці. Ян 
Караль Хадкевіч — слынны гетман 
Вялікага Княства Літоўскага.Віншуем 
маладых бацькоў! Сябры
Кнігарня «Логвінаў» аддасць у добрыя 
рукі на беларускай літаратуры выхава-
нае, чорнае кацяня па мянушцы Глобус. 
У дадатак да каштоўных парад па 
гадаванні ў жывёл пачуцця густу дамо 
дыхтоўную кнігу. Мінск, Незалежнасці, 
37а. Тэлефон: (017) 290-63-0

Сцісла
Статкевіч ізноў вывеў людзей 
на праспект
У цэнтры Мінска прайшла акцыя 
пратэсту, на якую склікаў Мікола 
Статкевіч. На Кастрычніцкай 
плошчы сабраліся каля 200 
чалавек, якія шэсцем прайшлі да 
плошчы Незалежнасці. Яны 
патрабавалі адмены вучэнняў 
«Захад-2017». Ніякіх 
затрыманняў пры гэтым не было.

Фядута стаў доктарам навук
Навуковую ступень ён атрымаў у 
Ягелонскім універсітэце ў 
Польшчы. Фядута — пушкініст,і 
ягоная доктарская манаграфія была 
прысвечана пушкінскай эпосе. 

Цэны на нерухомасць 
на дзесяцігадовым мінімуме
Паводле дадзеных Realt.by, 
сярэдняя цана прапановы на 
другасным рынку жылой 
нерухомасці ў Мінску апусцілася 
да $1137. Папярэдні раз такі 
ўзровень фіксаваўся тры тыдні 
таму, а да таго — у 2006 годзе.

Расійскі нацыяналіст уцякаў 
праз Беларусь ва Украіну
Вячаслаў Мальцаў — расійскі 
апазіцыянер нацыяналістычных 
поглядаў. Ён заклікаў да 
імпічмента Пуціну. У Расіі яму 
пагражае затрыманне, але ён 
паспеў уцячы. Ён накіраваўся ў 
Беларусь, каб транзітам праехаць 
праз Украіну ў Малдову. Аднак 
ва Украіну яго не прапусцілі, 
патлумачыўшы, што Мальцаў 
удзельнічаў у баявых дзеяннях 
на тэрыторыі «ДНР». Сам ён гэта 
адмаўляе. Месца яго 
знаходжання пакуль невядомае.

БЮ

Пры канцы чэрвеня на волю выйшлі ўсе затрыманыя па так званай «Справе патрыётаў». 
Справу супраць іх не закрылі, але вызваленне ўспрымаецца як знак, што яна развалілася. 
На фота: блізкія сустракаюць каля Валадаркі Віктара Данілава.

Інцыдэнт адбыўся падчас пра-
вядзення рэпетыцыі парада ў 
Мінску.

Калі бранятэхніка праязджала 
па вуліцы Арлоўскай, насустрач 
выйшаў невядомы мужчына. Ён 
прыспусціў штаны ды майткі і 
пачаў круціць геніталіямі.

Неўзабаве да мужчыны 
наблізіўся інспектар ДАІ. Тады 

мужчына ўдарыў яго па твары і 
ўцёк.

«Сваімі дзеяннямі мужчына гру-
ба парушыў грамадскі парадак і 
выказаў відавочную непавагу да 
грамадства.

Супрацьпраўныя дзеянні былі 
прыпыненыя супрацоўнікам 
сталічнай дзяржаўтаінспекцыі. 
У цяперашні час у дачыненні 

да грамадзяніна распача-
та крымінальная справа па 
ч.1 арт.339 («Хуліганства») 
Крымінальнага кодэкса. Санк-
цыя названай часткі артыку-
ла прадугледжвае адказнасць у 
выглядзе пазбаўлення волі на 
тэрмін да трох гадоў. Ён затры-
маны», — паведаміла сталічная 
міліцыя. 

Неадэквату, які паказваў танкам геніталіі, пагражае да 3 гадоў зняволення 

«Бацюшка са свастыкай» прызнаў, 
што атрымаў пісталеты ад РНЕ

Ад рэдактара

Людзі, якія мысляць 
катэгорыямі нацыянальнымі, 
дзяржаўнымі, — скарб для любой 
краіны. Да такіх адносіцца і 
падпалкоўнік, які па ўласнай 
ініцыятыве стварыў слоўнік 
«Авіяцыя па-беларуску» 
(старонка 3).
Увогуле, столькі вартых людзей 
жыве ў нашым краі ў наш час – 
выдатных прафесіяналаў і 
проста захапляльных асобаў. Да 
такіх належыць і архітэктарка 
Аляксандра Баярына. Апошнім 
часам мы паслядоўна збіраем, 
выграбаем цікавыя «прыватныя 
дзённікі» з фэйсбука. Андрусь 
Горват стаў сенсацыяй, Святлана 
Курс, Алена Германовіч ішлі за 
ім. А сёння пачытайце Баярыну 
(старонка 14): тут, поруч з 
бытавым, з гадаваннем дзяцей, 
не літаратура, а філасофскае, 
канцэптуальнае асэнсаванне 
нацыянальнага быцця.
Штосьці рэмаркаўскае, напятае і 
рамантычнае, ёсць у новым 
апавяданні Алеся Кіркевіча 
(старонка 20). Вельмі моцная 
рэч – сапраўдная літаратура пра 
нашу рэчаіснасць.
А самым чытаным матэрыялам 
нас сайце nn.by за месяц была 
шакуючая навіна пра заўчасную 
смерць адзінага сына Лідзіі 
Ярмошынай (старонка 4). Усе 
найважнейшыя навіны чэрвеня і 
іх значэнне вы таксама знойдзеце 
ў кожным выпуску «Нашай 
Нівы». Не забудзьцеся ж 
падпісацца на нашу газету.

Апытанне на nn.by
Вы за свабоднае 
валоданне зброяй? 

За 1069 50%

Супраць 826 39%

Выключна для 
людзей, якім нешта 
асабліва пагражае, 
з дазволу сілавых 
структур

223 11%

Усяго прагаласавала 2118 чалавек.



актуаліі

ся
рг

ей
 г

уД
зі

л
ін

3Наша Ніва [07] 5 ліпеня 2017

Пяць фактаў пра Анатоля 
Ісачэнку.

Аляксандр Лукашэнка 4 ліпеня 
зрабіў важнае кадравае прызначэн-
не. Старшынёй Мінскага аблвы-
канкама стаў Анатоль Ісачэнка, 
хоць некаторыя выданні актыўна 
сваталі на гэтую пасаду дырэкта-
ра МТЗ Фёдара Дамаценку. Хто 
ж такі гэты Анатоль Ісачэнка, пра 
якога так мала інфармацыі?

Нарадзіўся ў Расіі
Анатолю Ісачэнку 51 год. 

Ён нарадзіўся ў вёсцы Кузнец 
Клінцоўскага раёна Бранскай 
вобласці. Гэта зусім маленечкая вё-
ска на беразе ракі Кузнечык. Шко-
лы сваёй у Кузняцы не было, Ана-
толь хадзіў вучыцца ў іншую вёску.

Калі прыйшоў час паступаць, 
то Ісачэнка падаўся вучыцца ў 
Горацкую сельскагаспадарчую 
акадэмію. Для Клінцоў — гэта не 
далёкі свет, усяго 250 кіламетраў. 
Да таго ж Бранска — 180 км. Та-
му гэта не быў свядомы выбар на 
карысць Беларусі, а адна з самых 
блізкіх навучальных установаў ад 
месца нараджэння.

Папрацаваў у Горацкім 
раёне

Па размеркаванні хлоп-
ца адпраўляюць працаваць 
інжынерам у калгас «Савецкая 
Беларусь» Горацкага раёна. І так 
лёс Ісачэнкі больш чым на 10 гадоў 
пераплёўся акурат з Горацкім ра-
ёнам. Ён папрацаваў галоўным 
інжынерам, а таксама намеснікам 
старшыні калгаса ў многіх гаспа-
дарках раёна.

У рэдакцыю «Нашай Нівы» 
трапіў асобнік кнігі «Авіяцыя па-
беларуску. Слоўнік».

Гэта работа падпалкоўніка ба-
явой авіяцыі Мікалая Кавалё-
ва, якія цягам амаль двух гадоў 
перакладаў лётныя тэрміны з ру-
скай і англійскай моваў на белару-
скую.

«У маёй сферы няма 
кадыфікаванай прафесійнай 
лексікі, — патлумачыў «Нашай 
Ніве» аўтар. — Апошні слоўнік 
выйшаў у 1999 годзе, і той — агуль-
навайсковы. Па авіяцыі такога не 
было. Падчас дзяжурстваў калегі 
казалі мне, што калі ты так хочаш бе-
ларускую мову, то зрабі інструкцыю 
па палётах. Так думка і нарадзілася. 
Нашая мова таксама мусіць прайсці 
шлях, які прайшлі іншыя. Таму ка-
заць, што ў нас лексікі няма, — гэта 
няслушна. Проста ніхто не займаўся 
яе ўнармаваннем».

У прадмове да сваёй кнігі Кавалёў 
таксама выказаў спадзеў, што гэты 
слоўнік стане базай для глыбейшых 
даследаванняў па гэтай і іншых тэ-
мах.

«Прачытанне кнігі-слоўніка 
дасць чытачу адказы на многія 
пытанні беларускай авіяцыйнай 
тэрміналогіі, пацвердзіць аргу-
мент здольнасці роднай мовы 
абслугоўваць самыя складаныя 
сферы нашага грамадства і са-
мае галоўнае — падштурхне быць 
стваральнікам-творцам новых 
пластоў беларушчыны ў будзь-якой 
сферы», — напісаў Кавалёў.

Сам слоўнік дае грунтоўныя 
тлумачэнні выбару таго ці іншага 

Кіраўнік шклоўскага саўгаса «Гарадзец» 
стаў губернатарам Міншчыны

«Хлеб на стале — мір на зямлі. 
Гэтая мудрая ісціна спрадвеку слу-
жыла вяскоўцам і ўсім, хто мае да-
чыненне да хлеба надзённага, за-
паветным арыенцірам у справах 
жыццёвых. Ужо потым з'явіўся 
крылаты выраз: «Будзе хлеб — 
будзе і песня». Хоць, па сутнасці, 
гэта тое ж самае. Ёсць хлеб — зна-
чыць, заўсёды будзе пад мірным 
небам свята ў доме», — казаў у ад-
ным з інтэрв’ю Анатоль Ісачэнка.

Узначальваў калгас 
Лукашэнкі

У 2000 годзе Анатоля Ісачэнку 
прызначаюць дырэктарам калгаса 
«Гарадзец» Шклоўскага раёна. Та-
го самага, адкуль на прэзідэнцтва 

прыйшоў Аляксандр Лукашэнка. 
Вядома, што абы-каго ў родныя 
мясціны Лукашэнка прызначаць 
не будзе, тым болей у першыя га-
ды кіраўніцтва.

Выглядае, што працай Ісачэнкі ў 
«Гарадцы» былі задаволеныя, ужо 
праз два гады яго забралі першым 
намеснікам старшыні Шклоўскага 
райвыканкама.

Намеснік старшыні Партыі 
БНФ Рыгор Кастусёў, лёс якога 
быў цесна звязаны са Шклоўскім 
раёнам — сельскай гаспадаркай 
і ЖКГ, — кажа, што неаднаразо-
ва сутыкаўся з Ісачэнкам пад-
час працы. «Ведаеце, вельмі цяж-
ка пра яго нешта сфармуляваць. 
Можна смела сказаць, што ён не 

выкаблучваўся. Проста працаваў 
і ўсё», — кажа Кастусёў.

Кар’ера ў Магілёве
Пасля Шклова Анатоля 

Ісачэнку на нейкі тэрмін яшчэ 
прызначылі пакіраваць Кіраўскім 
райвынкамам. А ў 2008-м адбыўся 
першы сапраўды істотны ўзлёт 
Ісачэнкі ў кар’ернай іерархіі. 
Яго прызначаюць намеснікам 
старшыні Магілёўскага аблвы-
канкама па сельскай гаспадар-
цы. Цікава, што Ісачэнку яшчэ 
прадстаўляў Барыс Батура, якога 
ў той самы год перавядуць у Са-
вет Рэспублікі, а потым прызна-
чаць губернатарам Міншчыны.

«Не ўсё атрымлівалася, але мы 

не апускалі рукі, а ўвесь час шукалі 
новыя падыходы да вырашэння 
праблем: імкнуліся паменшыць 
выдаткі вытворчасці, рацыяналь-
на выкарыстоўваць бюджэтныя 
сродкі, умацоўваць дысцыпліну. 
І гэтыя меры прынеслі вынікі. 
Ужо на працягу шэрагу гадоў 
Прыдняпроўскі край намалочвае 
больш за мільён тон збожжавых 
культур», — казаў Ісачэнка.

На гэтай пасадзе Ісачэнка 
адпрацаваў да 2014 года, пасля ча-
го стаў старшынёй Магілёўскага 
савета дэпутатаў.

Нядоўгая праца 
на Міншчыне

У снежні 2016 года Ісачэнку, 
які ўсё жыццё быў звязаны з 
Магілёўшчынай, дастаткова неча-
кана перакідваюць у Мінскую во-
бласць. Ён становіцца памочнікам 
прэзідэнта па гэтым рэгіёне.

«Ваша задача — бачыць усё, што 
адбываецца ў рэгіёне. І вы актыўна 
павінны ўмешвацца ў працу кадраў. 
Не наўпрост. Праз губернатара — 
падказваць, дапамагаць, ні ў якім 
разе не падмяняючы яго. Так, вы 
павінны працаваць на пазітыў, у 
адной звязцы з губернатарам», — 
так наказваў Ісачэнку Лукашэнка.

Сам жа Ісачэнка прызнаваўся, 
што адчувае хваляванне ад новай 
пасады. З Шапірам ён быў знаёмы 
яшчэ ў час працы таго міністрам 
сельскай гаспадаркі, а Ісачэнка 
курырываў сельскую гаспадарку 
ў Магілёўскай вобласці.

Такім чынам, Анатоль Ісачэнка 
адпрацаваў у Мінскай вобласці 
ўсяго сем месяцаў перад тым, як 
стаць губернатарам.

Зміцер Панкавец

Выйшаў авіяцыйны слоўнік па-беларуску, аўтар — дзейны падпалкоўнік

слова, якім палкоўнік прапануе 
замяніць аналагічны руска- ці 
англамоўны тэрмін.

Мы не будзем прыводзіць вам 250 
старонак прафесійнай лексікі, пра-
цытуем толькі некаторыя цікавыя 
развагі Кавалёва.

Так, тэрміну «аэродромное лёт-
ное поле» авіятар бачыць замену ў 
беларускім слове «лётнішча».

Выбар ён тлумачыць так: «Згодна 
з традыцыйным словаўтварэннем, 
у нашай мове мы павінны на-
зываць тое месца (па аналогіі з 
бульбішчам, грэчышчам), адкуль 
узлятаюць-сядаюць самалёты і ад-
бываецца іншая авіяцыйная дзей-
насць, лётнішчам», — піша аўтар 
і дадае, што слова аэрадром і аэ-
рапорт варта пакінуць: калі ёсць 
інфраструктура — то гэта ўжо аэ-
радром, калі ёсць аэравакзал — гэ-

та аэрапорт. Скажам, у дакумен-
тацыйнай фразе «памеры лётна-
га поля складалі 1000х150 м» ка-
рэктна будзе пісаць усё ж «памеры 
лётнішча».

«Бедствие» ён прапануе замяніць 
словам «ліха».

«Беларуская прымаўка кажа: 
«Сядзі ціха — не будзеш ведаць 
ліха», а пра досвед чалавека гаво-
рыць фразеалагізм «зведаць фунт 
ліха». [...] Для лётчыка ўключэнне 
тумблера «ліха» і перадача ў эфір — 
«на борце ліха» з'яўляецца пер-
шасным пунктам пры ўзнікненні 
асаблівых выпадкаў ў палёце. 
Адзначым, што англійскае SOS 
з'яўляецца не менш экспрэсіўным 
і азначае «Ратуйце нашыя душы». 
Такім чынам, адпаведнікам для 
«терплю бедствіе» будзе «на бор-
це ліха». [...]

«Боевому слаживанию» Кавалёў 
бачыць адпаведнік у «баявым 
шыхаванні», «боевому порядку» — 
у «баявым шыху».

А так ён піша пра «бреющий по-
лёт»:

«Афіцыйны жарганізм 
паходзіць ад расійскага «брить 
деревья». Існуе як адмысло-
вы (спецыяльны) тэрмін. Калі 
даць волю фантазіі, мы можам 
сказаць «скрэбсці дрэвы», які 
ў прыметнікавай форме прыме 
выгляд — скрэбены. Факты вы-
карыстання тэрміна маюцца ў 
беларускамоўных авіяцыйных 
дакументах: «да цэлі атакі ША 
ляціць «брыючым палётам» [...]. 
На думку аўтара, «прыземны па-
лёт» таксама можа выступаць як 
сінонім «скрэбенаму» палёту ў 
афіцыйнай літаратуры.

Прапануем таксама падборку 
цікавых варыянтаў перакладаў спе-
цыяльнай лексікі:

Внешний осмотр — знадворны агляд.
Airway — паветраная траса (гасцінец).
Вышедший из строя — зведзены з ладу.
Горизонт — гарызонт, «естественный 
горизонт» — прыродны небасхіл, 
«искуственный горизонт» — штучны 
небасхіл.
«Господство в воздухе» — панаванне 
ў паветры.
«Range» — далёкасць, адлегласць, 
радыус (залежна ад кантэксту).
«Запирающий механизм» — замы-
кальны механізм.
«Звено» — звяно (як тактычная 
авіяцыйная адзінка), злучво (як 
тэхнічны тэрмін).
«Избыток тяги» — лішак цягі.
«Система тяг и качалок» — сістэма цяг 
і арэляў.
«Козырёк фонаря» — брылёк ліхтара 
(шкляна).
«Кромка крыла» — абза крыла.
«Крутящий момент и вращающийся 
винт» — круцільны момант і абаротны вінт.
«Пересечение границы» — 
перацінанне мяжы. Аўтар тут 
абгрунтоўвае, што ў лётным разуменні 
граніцу нельга перасекчы, бо яна не 
лінія, а плоскасць.
«Самолёт» — самалёт і лятак для «воз-
душного судна».
«Хлопок (аэродинамический)» — воплеск.
«Электрожгут» — электравітка.
«Обочина аэродромных покрытий» — 
бакавіна аэрадромнага покрыва.

І гэдак далей. Наклад слоўніка — 
27 асобнікаў, якія аўтар хоча пера-
даць у Нацыянальную бібліятэку, 
навучальныя ўстановы ды іншым 
спецыялістам.

Арцём Гарбацэвіч
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На 40-м годзе жыцця памёр ад-
вакат Аляксей Ярмошын, адзіны 
сын старшыні Цэнтрвыбаркама 
Лідзіі Ярмошынай.

Ён меўся сустракаць кліента, але 
тэлефон адваката не адказваў. 

Апошнім часам ён працаваў у 
Мінскай абласной спецыялізаванай 
юрыдычнай кансультацыі 
№2. А раней стаяў па іншы 
бок барыкадаў — фігураваў як 
намеснік пракурора Фрунзенска-
га раёна Мінска.

Сям’і і дзяцей у Аляксея не было.
Бацька адваката, Дзмітрый Яр-

мошын, жыве ў Калінінградзе. 
Адносіны з сынам ён амаль не 
падтрымліваў.

Некалькі гадоў таму памерла 
маці старшыні ЦВК. Лізавета Гар-
кавенка была доўгажыхаркай, пра-
жыла больш за 95 гадоў.

На пахаванне Аляксея Ярмошы-
на прыехалі высокія дзяржаўныя 
чыны, у тым ліку кіраўнікі парла-
мента і міністры.

У Лідзіі Ярмошынай памёр 
40-гадовы сын і загінуў пляменнік

«Астанавіце, Віце нада выйці!» — што кажуць таксісты 
пра затрыманне дырэктара «Алмаза»

13 чэрвеня Камітэт дзярж-
кантролю затрымаў 34-га-
довага бізнэсоўца Віктара 
Пузікава — уласніка найбуй-
нейшай сталічнай службы таксі 
«Алмаз 7788». Яго падазраюць 
у нясплаце падаткаў у асабліва 
буйным памеры.

«Наша Ніва» вырашыла 
пацікавіцца ў кіроўцаў таксі, 
што яны думаюць пра затры-
манне транспартнага магната.

«Я 2,5 года працую на «Ал-
маз», але з Віктарам не знаё-
мы. Ну бачыў на офісе пару 
разоў, вось і ўсё. А хто ў нас ця-
пер начальнік, я і не ведаю», — 
распавёў кіроўца таксі Ігар.

Сістэма па замове машынаў 
працуе. Але самі кіроўцы ад-
значаюць, што на вуліцах паме-
нела алмазаўскіх машын маркі 
«Джылі». Не дзіўна — КДК 
наклаў арышт на 93 машыны.

«Вось і добра», — пасміхаецца 
алмазаўскі кіроўца «Нісана». 
Праўда, чаму радуецца — не 
тлумачыць.

Пра Пузікава і ўвогуле пра 
службу «Алмаз 7788», насам-
рэч, кажуць розныя рэчы.

Хтосьці і па сёння адгукаец-
ца негатыўна.

«Я калісьці там працаваў. 
Калі ездзіш не на сваёй машы-
не, то сплачваеш за карыстан-
не аўто плюс за паслугі дыспет-
чара. Дыспетчару плаціш 1,20 
руб. за кожны выклік. За ма-
шыну — па-рознаму. Хтосьці 
плаціць 250 рублёў за тыдзень, 
хтосьці 300, хтосьці — 40 
рублёў штодня, — расказаў бы-
лы кіроўца «Алмаза». — Дык на 
«7788» было такое, што ты на 

бальнічным тыдзень правёў, а 
за машыну павінен заплаціць. 
Не зарабіў? Твае праблемы».

Але для кагосьці Пузікаў — 
не кіраўнік, а золата.

«Я дрэннага пра яго ска-
заць нічога не магу. У цяжкі 
час ён гатовы дапамагчы лю-
бому кіроўцу. Я ўпэўнены, 
што нават калі Віктар не знаё-
мы асабіста з кіроўцам, то, калі 
чалавеку патрэбная дапамога, 

ніколі не адмовіць, — расказвае 
Максім. Ён і па сёння кіроўца 
«Алмаза». — Калі трэба плаціць 
за машыну, але няма грошай, 
з Віктарам можна заўсёды 
дамовіцца, аддаць пазней. У 
яго няма такога: «Ты кіроўца, 
а я заснавальнік фірмы, я цябе 
не буду слухаць». Да яго можна 
прыйсці пагаварыць, штосьці 
прапанаваць. Ён заўсёды ідзе 
насустрач, прыслухоўваецца».

Што тычыцца затрыман-
ня, то Максім упэўнены, што 
Віктар за кратамі ненадоўга: 
кажа, «патрымаюць, грошай 
здымуць і адпусцяць. Як Чы-
жа».

«Усе мы не без граху. У Беларусі 
перад падатковай, перад дзяржа-
вай кожны грэшны на свой лад. 
Не можам мы быць чыстымі як ва-
да, — кажа Максім. — Я лічу, трэба 
яму даць штраф, але не пазбаўляць 

волі. Ён жа нікога не забіў».
Кіроўца цалкам задаволены 

сваім жыццём:
«Увогуле, «Алмаз» самае нар-

мальнае таксі. І калі ў нас няма 
працы, то, значыць, яе няма нідзе. 
Я ўдзячны Віцю за тое, што ў нас 
самая нармальная рэклама, са-
мая моцная. Усе людзі ведаюць 
7788».

Затое кіроўцы іншых службаў, 
здаецца, ад гісторыі з Пузікавым 
атрымліваюць выключна асало-
ду.

Калі пытаешся ў кіроўцаў, ці не 
працуюць яны на «Алмаз», нека-
торыя адказваюць так:

«Не, я законапаслухмяны 
таксіст. А «Алмаз» закрыўся ж 
ужо. Вы што, не чулі? А машы-
ны ездзяць — тое часова».

«Астанавіце, астанавіце! Віце 
нада выйці!… — спявае іншы 
кіроўца і смяецца. — Чулі та-
кую песню?»

Таксісты тлумачаць: «Алмаз» 
яны не любяць, бо той збіваў цэ-
ны, «дэмпінгаваў, не даваў нар-
мальна працаваць іншым».

«На якую суму там у Віці 
маёмасці арыштавалі? На два 
мільёны даляраў? Штосьці ма-
лавата», — куражацца таксісты 
службы-канкурэнта.

Кіроўцы іншых службаў 
упэўненыя: Пузікава затрымалі 
па справе. І грошай з яго павінны 
«зняць» больш. Пра яго багацце 
яны ці то пераказваюць чуткі, ці 
то проста весяляцца:

«Віця ж нядаўна востраў набыў. 
Недзе пад Шры-Ланкой, вы што, 
не чулі? Але на бабулю запісаў, 
напэўна. Ён жа не дурань».

Уладзь Швядовіч

Так супала, што за некалькі 
дзён да смерці Аляксея 
Ярмошына, 4 чэрвеня, на трасе 
М1 перакуліўся джып Toyota 
Land Cruiser. У выніку аварыі 
загінуў пасажыр машыны. Як 
выявілася, гэта быў пляменнік 
старшыні Цэнтрвыбаркама Лідзіі 
Ярмошынай.

Бабруйскі бізнэсмен і хакеіст Вадзім 
Капусцін у той дзень удзельнічаў 
у гонках на ўседарожніках. Рэйд 
«Партызанскія сцежкі — 2017» 
праходзіў у Мастах Гродзенскай 
вобласці.

Па дарозе назад за стырно села яго 
знаёмая. У раёне Мінска яна не дала 
рады кіраванню — і аўтамабіль 
вылецеў з трасы. Капусцін, які 
сядзеў на заднім пасажырскім 
крэсле, не быў прышпілены. 
Яго выкінула праз верхні люк 
машыны — і ад атрыманых траўм 
ён памёр на месцы.

Наша Ніва [07] 5 ліпеня 20174



палітыка

Дэпутат Атрошчанка: «Хачу аддаць 
унукаў у беларускамоўную школу»

Пятро Атрошчанка — экс-
намеснік старшыні КДБ па Мінску 
і Мінскай вобласці. Падчас службы 
займаўся барацьбой з карупцыяй і 
эканамічнымі злачынствамі. Цяпер 
ён сябра камісіі па нацыянальнай 
бяспецы ў Палаце прадстаўнікоў.

Зрэшты, пра сваю работу Пя-
тро рэдка кажа ў мінулым часе — 
падкрэслівае, што належыць да 
спецслужбістаў.

«Наша Ніва» папрасіла Атрош-
чанку паразважаць на тэму 
галоўных выклікаў нацыяналь-
най бяспецы: пра што мы сёння 
павінны клапаціцца?

Прапануем вам топ пагрозаў бя-
спецы па версіі палкоўніка.

1. Тэрарызм
«Як супрацоўніка 

праваахоўных органаў, мяне больш 
за ўсё хвалююць праблемы тэрарызму. 
Чаму? Тое, што адбываецца, прыму-
шае задумацца. Асобныя еўрапейскія 
краіны заяўляюць нават пра магчы-
масць змены заканадаўства для папя-
рэджання выклікаў. Бо што такое тры 
тэракты цягам кароткага часу толькі ў 
Брытаніі? Мы таксама прынялі новую 
рэдакцыю закона аб барацьбе з тэра-
рызмам. У нечым гаворка ідзе пра аб-
межаванне правоў чалавека, але гэта 
вымушана. Людзей праблема тэрарыз-
му вельмі хвалюе і ў нашай краіне, гэта 
страшна, яго цяжка прадказаць. Таму 
я стаўлю гэта на першае месца.

2. Эканоміка
Калі я пачынаў нараду 

ў аддзеле эканамічнай бяспекі, 
я казаў заўсёды: «Хлопцы, 
не будзе эканомікі — не будзе 
нічога». Сюды адносім і зніжэнне 
вытворчасці, рост цэнаў, зніжэнне 
інвестыцыйнай актыўнасці. Ма-
лы аб’ём інвестыцый — гэта на-
ват асобным пунктам можна 
выносіць. Усё гэта вядзе да пагар-
шэння ўзроўню жыцця, сацыяль-
най напружанасці. Карупцыя? Я б 
не выдзяляў асобна гэты пункт. У 
нас карупцыя местачковая, малень-
кая. Сваяцтва? Можа быць, для гэ-
тага і праводзіцца аптымізацыя, каб 
выявіць эфектыўнасць работнікаў.

Макей: Без мовы 
не можа быць краіны
Міністр замежных спраў 

Беларусі Уладзімір Ма-
кей сказаў гэта ў інтэрв'ю 
Радыё «Свабода» падчас 
урачыстасцяў у Празе, прыс-
вечаных 500-м угодкам вы-
дання скарынаўскай Бібліі.

«Усё залежыць ад самога ча-
лавека. Калі ты беларус, калі 
разумееш, што без мовы не мо-
жа быць краіны — будзе і мо-
ва жыць, і краіна развівацца. 
Але нічога не павінна рабіцца 
штучна, а павінна ісці ад ду-
шы, ад сэрца. МЗС спрабуе 
зрабіць свой унёсак у развіццё 
беларускай мовы. Напры-
клад, нядаўна мы ў Мадрыдзе 
правялі выдатнае мерапрыем-
ства: іспанская дзяўчына пе-
раклала на іспанскую мову 
Максіма Багдановіча, выдат-
на гаворыць па-беларуску — 
гэта прыклад для многіх 
беларусаў, якія саромеюц-

ца, магчыма, размаўляць 
па-беларуску. Трэба больш 
размаўляць на беларускай мо-
ве. Мы спрабуем гэта рабіць у 
нашым міністэрстве і заахвоч-
ваць людзей. Але ўсё павінна 
ісці ад душы, ад сэрца».

У Празе праходзіў 
міжнародны сімпозіум 
«Францішак Скарына і Пра-
га», арганізаваны Нацыяналь-
най бібліятэкай Чэхіі, Нацыя-
нальнай бібліятэкай Беларусі 
і амбасадай Беларусі ў Пра-
зе. Кветкі да памятнай дошкі 
Францішку Скарыну разам 
з удзельнікамі сімпозіуму 
ўсклаў міністар замежных 
спраў Беларусі Уладзімер 
Макей. Ён падараваў Нацыя-
нальнай бібліятэцы Чэхіі і ма-
стацкаму музею факсімільнае 
выданне скарынаўскай Бібліі.

svaboda.org

Міністэрства абароны патлумачыла, 
чаму танк урэзаўся ў слуп

Галоўнай прычынай называюць 
дарожныя ўмовы.

Нагадаем, вечарам 24 чэрве-
ня ў Мінску прайшла рэпетыцыя 
парада 3 Ліпеня. Падчас праезду 
па праспекце Незалежнасці адзін 
з танкаў каля метро «Маскоўская» 
ўрэзаўся ў слуп.

Чалавек на вуліцы выпадкова 
зняў момант аварыі. Танк занесла, 
развярнула і ўдарыла ў ліхтарню. 
Танкіст, што сядзеў у люку, можна 
сказаць, нарадзіўся ў кашулі.

Як паведамілі «Нашай Ніве» 
у прэс-службе Міністэрства аба-
роны РБ, галоўнай прычынай 
аварыі падчас рэпетыцыі парада 
сталі складаныя ўмовы надвор'я, 
а канкрэтна — слізкая дарога пас-
ля залевы.

«Ужо прынятыя ўсе магчы-
мыя меры, каб такое больш не 
паўтарылася: праведзены да-
датковыя інструктажы і спецы-
яльныя заняткі адказных люд-
зей. Праверка па справе яш-
чэ ідзе, згодна з яе вынікам бу-

дуць прынятыя адпаведныя 
рашэнні і меры. Адно цяпер мож-
на сказаць дакладна: тэхніка была 
спраўная», — пракаментаваў прэс-
сакратар галоўнага ўпраўлення 
ідэалагічнай работы Міністэрства 
абароны, палкоўнік Уладзімір 

Макараў.
Варта адзначыць, што танк на 

мокрым асфальце можа настолькі 
ж заносіць, як аўтамабіль на лёдзе. 
Танк, які трапіў у аварыю, рухаўся 
з вялікай хуткасцю.

КК

3. Ізаляцыя
Ізаляцыю дзяржавы ад-

нясём да палітычных пагрозаў. 
Тут мноства фактараў уплывае на 
сутнасць, пашыранасць ізаляцыі, 
яе вынікі. Але што гэта пагроза — 
адназначна.

4. Інфармацыйная 
пагроза

Інфармацыйная пагроза — 
вельмі істотны момант. Сёння такія 
маштабы абмену інфармацыяй, 
што цэлую дзяржаву можна змя-
шаць з брудам, кампраметаваць, 
абвінаваціць. Любы ўкід можа 
быць успрыняты як праўда. Але я 
супраць замоўчвання негатыўных 
момантаў, бо куды мы прыйдзем 
тады? Раскажу такую гісторыю з 
жыцця: у 1986 годзе я быў старшым 
лейтэнантам, служыў ва Узброеных 
сілах. Быў на сутачным дзяжурстве 
з 30 красавіка па 1 мая. І вось, іду 
дадому, і мне па вялікім-вялікім 
сакрэце кажуць, што адбылося не-
шта страшнае — узарвалася АЭС! 
Праз пяць дзён! Гэта жахліва. Што 
да ўплыву замежных СМІ на бела-
рускую аўдыторыю, то я скажу так: 
я сябра парламенцкага сходу саю-
за Беларусі і Расіі, мы ўжо некалькі 
разоў сустракаліся з калегамі і 
казалі ім пра ціск на Беларусь з 
расійскіх каналаў, нават калі гэта 

ўсё яшчэ толькі пачыналася — я 
пра гісторыю з Данквертам. І са-
мае галоўнае, што яны [рускія] пра 
ўсё гэта ведаюць. І высновы з тых 
размоў я зрабіў не як дэпутат, а як 
супрацоўнік сілавых структур. Але 
тут зноў выплывае на першае месца 
эканамічная сфера: калі станем мы 
багацейшыя, то стане ўсё мацней-
шым — і нашае тэлебачанне ў тым 
ліку, будзем і мы камусьці дыкта-
ваць тады свае ўмовы, можа быць.

5. Эміграцыя розуму
Хай мяне тройчы перакон-

ваюць, што мы былі лепшыя за су-
часную моладзь, гэта не так — яны 
разумнейшыя. Беларуская мо-
ладзь вельмі таленавітая. У лю-
бой сферы можна знайсці чала-
века, які шматкроць кампетэнт-
нейшы за тых, хто 30 гадоў таму 
быў у гэтым узросце. Прыклад з 
маёй сферы: некалі тыя хлопцы, 
якія хацелі стаць сілавікамі [га-
ворка пра Інстытут дзяржаўнай 
бяспекі], прыходзілі да мяне на 
суразмоўе. Так, блыталі Лерман-
тава з Булгакавым, але па вузкіх 
пытаннях былі вельмі кампе-
тэнтныя. І так у любой сферы — 
праграмісты, даследчыкі і гэ-
так далей. Вялікая колькасць 
таленавітай моладзі з’язджае. І 
вось гэта — пагроза. Тут нават не 

дэмаграфія — спецыялісты ка-
жуць, што пасля 2020 года ў нас 
будзе ўздым — я канкрэтна пра 
мазгі, якія краіна страчвае. Тыя 
мазгі можна затрымаць толькі 
прызнаннем, гэта першае. Гро-
шы — другі, але таксама істотны 
момант. Я ўсё ж лічу прызнанне 
і запатрабаванасць важнейшымі.

6. Падзенне 
патрыятызму

Чаму моладзь не хоча ў войска? 
Задаваўся гэтым пытаннем неад-
наразова. Чаму мы дасягнулі та-
го, чаго дасягнулі? Чаму ідзеш па 
вуліцы, а табе насустрач дзеўкі з 
півам? Чаму заходзіш у трамвай, 
а там два хлопцы ганарацца, што 
яны за праезд не заплацілі? Вы каго 
абулі тым самым, дзяржаву? Дык 
вы сябе абулі! Гэта што, да нас звон-
ку прыйшло — ад амерыканцаў, 
«гадаў», ці ад немцаў? Ды не, гэ-
та мы самі недапрацавалі! Глянь-
це на нашых футбалістаў падчас 
гімна, на Глебаў хвалёных… а пас-
ля прыйшоў Крывушэнка, набраў 
моладзь — дык яны абняліся перад 
гульнёй, гімн праспявалі, біліся за 
Радзіму і перамаглі балгараў, якія ў 
сетцы вышэй. Таму… недастаткова 
працуем у гэтым кірунку, мне зда-
ецца. Вы правільна кажаце, што 
нам ёсць чым ганарыцца — сорам-
на не ведаць пра першую Кансты-
туцыю ў Еўропе, ці пра Скарыну, 
ці пра Барыса Кіта. Я вам так ска-
жу, я асабіста ўжо гаварыў з дач-
кой, каб аддаць унукаў у белару-
скую школу. Мы з імі спрабуем 
гаварыць па-беларуску, каб яны 
разумелі мову, хаця ім толькі па тры 
гады з паловай. Але нельга, я ду-
маю, браць меч і рубіць — скажам, 
ставіць задачу, каб да 2050 года ўсе 
загаварылі па-беларуску. Гэта не са-
мае галоўнае, але і тое, што я ўвесь 
час не размаўляю па-беларуску, не 
замінае мне ведаць гісторыю сва-
ёй краіны. Ад патрыятызму на-
самрэч шмат чаго ідзе. Тыя ідэалы 
патрэбны, каб паважаць зямлю, 
сваю дзяржаву. Заробкі ў канвер-
це і ўхіленне ад падаткаў — гэта ж 
таксама ад недахопу патрыятызму 

ў нейкім плане.
А ці можна быць патрыётам пад 

бела-чырвона-белым сцягам? Ве-
даеце, сімволіка — таксама не са-
мы галоўны крытэр незалежнасці. 
Але мне выбаршчыкі часта задавалі 
пытанне: як я стаўлюся да сцяга, 
гімна, «Пагоні»? Я думаў пра гэ-
та і перакананы, што, калі будзе та-
кая патрэба. — трэба правесці рэфе-
рэндум. Паверце, і ў мяне знаёмых, 
якія трымаюцца гэтых сімвалаў, 
шмат. Але меркаванні ўсё ж разы-
ходзяцца. Вы мусіце разумець, што 
шмат людзей дагэтуль жывуць у 
Савецкім Саюзе. Ім важныя хаця б 
частковыя згадкі іх мінулага жыц-
ця, калі быў камунізм, калі мы ўсе 
жылі ў сваім закрытым куце і ні пра 
што не ведалі. Я думаю, што калі б 
такі рэферэндум адбыўся сёння — 
то яшчэ б перамагла постсавецкая 
сімволіка. Але едзе машына з БЧБ-
налепкай — хай едзе. А то памятаю, 
паказалі брамніка «Крумкачоў», а ў 
яго на пальчатках БЧБ-палоскі. Ну 
і што? Навошта кагосьці правака-
ваць і засяроджваць на гэтым увагу? 
Ну, і ў мяне майка з такімі колерамі 
таксама ёсць, а на рабочым стале 
вось стаіць дзяржаўны чырвона-
зялёны сцяг. Ці маглі б суіснаваць 
два сцягі? Я думаю, што так, абса-
лютна. А ўвогуле, я патрыётамі за-
хапляюся. Вось нядаўна сустрэў 
дырэктара аднаго сельскага клу-
ба, мы праходзілі праз парк. Ён па-
казвае возера закінутае, кажа, што 
дамовіўся з мінскім камерсантам, ён 
тут пляж зробіць, будуць дзеткі тут 
плаваць. А ён сам з Балтыі, здаровы 
такі хлопец фізічна. Ну а я кажу: гэта 
ж трэба, вось ты не беларус, а так пра 
тутэйшыя месцы дбаеш. А ён адказ-
вае: маўляў, вы, канечне, прабачце, 
але калі мне хто скажа, што я не бе-
ларус, я таму морду наб’ю. Вось так! 
А то некаторыя сапраўдныя белару-
сы толькі і чакаюць, пакуль у сусе-
да карова сканае. Таму падзенне па-
трыятызму я ацэньваю як пагрозу.

Напрыканцы гутаркі наш 
суразмоўца таксама адзначыў, 
што ваенныя пагрозы Беларусі ён 
ставіць на самае апошняе месца з 
усіх магчымых.

Арцём Гарбацэвіч
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грамадства

Лідскі бровар выпусціў 
піва «Менскае 1918»

Бровар «Лідскае піва» 22 чэр-
веня прэзентаваў новы гатунак — 
«Менскае 1918». Ён прымеркава-
ны да 100-х угодкаў 25 сакавіка 
1918 года.

На этыкетцы гатунку раз-
мешчаныя бел-чырвона-белыя 
абрысы Беларускай Народнай 
Рэспублікі. Этыкетка выкана-
ная ў стылістыцы старажытна-
га вітража.

«Новы прадукт прымерка-
ваны да даты, калі Мінск упер-
шыню стаў сталіцай незалеж-
най дзяржавы», — гаворыцца ў 
прэс-рэлізе.

Піва вырабленае ў стылі 
«еўрапейскі лагер». Мае 4,7% 
мацунку. У крамах пачаў прада-

вацца ад 24 чэрвеня. Рэкаменда-
ваная цана — 1,61 рублі за шкля-
ную бутэльку і 3,82 рублі за ПЭТ.

Прэзентацыя новага гатун-
ку адбылася ў кавярні «Грай». 
Мастацтвазнаўца Сяргей Харэўскі 
прачытаў лекцыю пра памятныя 
мясціны БНР у Мінску.

Гэта ўжо не першыя 
«гістарычныя» гатункі піва ад 
«Лідскага». Сёлета ў лінейцы 
з’явіліся лагеры «Менскае 1067» 
і «Менскае 1499», першы прыс-
вечаны заснаванню Мінска, а 
другі — наданню гораду Магдэ-
бургскага права.

Зміцер Панкавец,  
фоты Сяргея Гудзіліна

Пасажыр паскардзіўся, што ў кабіне 
аўтобуса вісяць «голыя бабы». 
А кіроўца адвёз яго ў міліцыю

Краязнаўца, журналіст і каталіцкі 
вернік Кастусь Шыталь ехаў да-
дому ў Параф’янава на рэйсавым 
аўтобусе Докшыцы —Гарадзішча. 
Заўважыўшы, што ў кабіне кіроўцы 
вісяць вымпелы з жанчынамі ў бікіні, 
ён параіў зняць іх.

«Там былі такія трохвугольныя 
малюначкі жанчын у купальніках 
вельмі непрыстойнага выгляду.

На маю думку, матэрыялы непры-
стойнага зместу — а гэта якраз яно — 
не трэба публічна размяшчаць, бо гэта 
бачаць і старыя, і дзеці, і ўвогуле, тое 
не правільна і з маральнага, і з эстэ-
тычнага боку», — растлумачыў «На-
шай Ніве» свой учынак Шыталь.

Па словах маладзёна, кіроўца 
спачатку аблаяў яго матам. Та-
ды Кастусь настойліва паўтарыў 
заўвагу — кажа, не хацеў, каб кіроўцу 
пазбавілі прэміі, думаў вырашыць 
пытанне мірна. Але кіроўца, па сло-
вах Шыталя, у рэзкай форме параіў 
таму выйсці з аўтобуса. Шыталь 

У адной з гродзенскіх суполак у 
сацыяльных сетках гараджане бур-
на абмяркоўвалі тэму, як можна і як 
нельга загараць у горадзе. Падста-
вай для абмеркавання паслужыла 
фатаграфія, выкладзеная гарадзен-
кай, дзе было зафіксавана, як адна 
з жанчын загарала топлес у люд-
ным месцы.

Пасля шматлікіх каментароў 
адміністрацыя суполкі выдаліла 
запіс, бо дыскусія перайшла да 
асабістых абразаў. А вось пытан-
не, ці можна загараць топлес, за-
сталося адкрытым.

Як растлумачыў афіцыйны 
прадстаўнік УУС Гродзенскага 
аблвыканкама Яраслаў Васілеўскі, 
пры ўсёй павазе да жадання 
прадстаўніц слабага полу, зусім 
ужо дэманстратыўна загараць то-
плес усё ж такі не варта.

«Калі жанчына ляжыць і про-
ста загарае пасярод паляны, 

удалечыні ад жылой забудовы 
(многія так робяць, да прыкла-
ду, каля лесапарку Пышкі або на 
вуліцы Белыя Росы), і не абра-
жае сваім выглядам іншых 
людзей і, вядома ж, дзяцей, гэ-
та нармальна.

Калі ж знойдуцца абражаныя, 
яны могуць звярнуцца ў міліцыю, 
а супрацоўнікі праваахоўных 
органаў ужо ў сваю чаргу пра-
вядуць гутарку з грамадзянкай, 
якая загарае топлес. У крайнім 
выпадку міліцыянты папросяць 
прадстаўніцу жаночага полу апра-
нуцца або перайсці ў іншае месца 
загараць.

Варта адзначыць, што ніякіх 
штрафаў або іншых санкцый 
за тое, што жанчыны ў гарад-
ской прасторы загаралі топлес, 
у нас яшчэ не было», — распавёў 
Яраслаў Васілеўскі.

Руслан Кулевіч, hrodna.life

Выпадак у Гродне: абуранай 
гараджанцы не спадабалася, 
што жанчына ў людным 
месцы загарала топлес

выходзіць адмовіўся і працягваў 
стаяць на сваім.

Кіроўца накіраваў аўтобус разам 
з пасажырамі ў аддзяленне міліцыі, 
хоць ужо і да таго ішоў па маршру-
це са спазненнем.

«Ён адвёз аўтобус у Докшыцкі РА-
УС, паскардзіўся міліцыянтам, што я 
«парушаў парадак і хуліганіў». Мя-
не высадзілі з аўтобуса. Але ў міліцыі 
са мной вельмі карэктна пагаварылі, 

апыталі пасажыраў, якія пацвердзілі, 
што я нічога не парушыў, пасля чаго 
ўсіх адпусцілі», — распавёў Кастусь 
Шыталь.

Цяпер хлопец збіраецца патраба-
ваць ад аўтастанцыі вярнуць яму гро-
шы за квіток, а таксама хоча напісаць 
скаргу на кіроўцу — «як з нагоды го-
лых жанчын, так і з нагоды таго, што 
ён адхіліўся ад маршруту». 

Уладзь Швядовіч
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усяго патроху

Зліваеце гарачы тлушч у каналізацыю? 
Вось чым гэта можа скончыцца

Пад вуліцамі Лондана, у 
каналізацыйных трубах і ту-
нэлях, узнікаюць велічэзныя 
груды тлушчу. Гарадскім ула-
дам даводзіцца з імі змагацца 
ўрукапашную.

«Тлушчберг» — fatberg — 
цалкам афіцыйны тэрмін, як 
мінімум па-англійску.

Вазьміце слова «айсберг» — 
літаральна «ледзяная гара». 
Замяніце «лёд» на «тлушч» — 
і атрымайце «тлушчберг».

Гаворка пра гіганцкія глы-
бы застылага харчовага тлуш-
чу, часам вагой у некалькі тон, 
якія спрэс закаркоўваюць 
каналізацыйныя трубы і тунэлі, 
з усімі наступствамі для мясцо-
вых жыхароў.

Спусціць ваду ў туалетах 
аказваецца немагчыма. Аб па-
ходзе ў душ можна і не думаць. 
Не кажучы ўжо пра тое, што ўсе 
вадкасці рана ці позна пачына-
юць працякаць на паверхню.

І як гэтыя тлушчбергі 
ўзнікаюць? Адкуль яны бя-
руцца?

Прычына — звычкі мясцо-
вых жыхароў. А менавіта дзве 
звычкі.

Па-першае, звычка смажыць 
ежу на алеі або тлушчы, а за-
тым зліваць гэтую ўжо непа-
трэбную, але яшчэ гарачую і, 
адпаведна, вадкую тлушчавую 
масу ў ракавіну на кухні. Ма-
су, якая недзе потым, у глыбіні 
каналізацыі, проста застывае, 
камянее і закаркоўвае ўсе тру-
бы.

Калі гэтая закамянеласць 
з'явілася ў вашым прыват-
ным доме і асабістых трубах, 
то гэта вашыя асабістыя пра-
блемы.

Але гэтая маса трапляе 
ў муніцыпальныя тунэлі 
каналізацыі, пабудаваныя яш-
чэ ў XIX стагоддзі, тады гэ-
та ўжо праблема для ўсіх, але 
ў асноўным для ўладаў, якія 
павінны з гэтым разбірацца.

Па-другое, узнікненню 
тлушчбергаў спрыяе звыч-
ка выкідаць ва ўнітаз такія 
дзіўныя прадметы, як 
вільготныя сурвэткі, тампоны 
і панчохі.

Берасцеец усталяваў за жонкай відэаназіранне, а пасля 
разводу выклаў інтымныя ролікі ў інтэрнэт
Каб схавацца ад плётак, 
жанчыне прыйшлося 
пакінуць родны горад.

У адносінах берасцейцаў Ан-
дрэя і Тамары ўсё пачынала-
ся прыгожа — каханне, жарсць 
і чаканае вяселле. Кажуць, што 
каханне жыве тры гады, але ў гэ-
тай пары яно пачало трашчаць па 
швах яшчэ на першым. Першую 
смуту ў шлюб унесла свякроў: 
абмяркоўваючы разам з сынам 
нявестку, яна ўсё мацней пера-
конвала яго ў яе ненадзейнасці 
і ў датычнасці да ўсіх смярот-
ных грахоў. Ну, маці ж дрэнна-
га не параіць?

Першым, што пачаў ратаваць 
ад «грэшніцы» Андрэй, сталі 
грошы. Тамара інтуітыўна ад-
чула нядобрае і хутка звярнула-
ся ў суд па спагнанне аліментаў 
з мужа, тлумачачы гэта тым, 
што вялікая частка прыбыткаў 
абыходзіла сям’ю бокам. Сама 

жанчына ў гэты момант не пра-
цавала, таму высвятленне грашо-
вай праўды было для яе жыццё-
ва неабходным.

Відавочна, што давер паміж 
мужам і жонкай быў страча-
ны. Андрэй дык і ўвогуле, зда-
валася, зляцеў са шпулек. Буду-
чы ўпэўненым, што ў жонкі ёсць 
нехта яшчэ, захоплены рэўнасцю, 
ён не толькі абсталяваў кватэру 
бацькоў Тамары, дзе яны жылі, 
сродкамі відэаназірання, але і 
наняў некалькі спецыяльных чала-
век, каб арганізаваць за ёй сачэнне.

Больш за паўгода мужчы-
на праводзіў сваё «расследа-
ванне». Дайшло нават да таго, 
што ён сістэматычна наведваў 
то месца працы сваёй каханай, 
то яе цырульніка і нават касме-
толага. Там ён спрабаваў атры-
маць дадатковую інфармацыю 
ды факты пра жонку. Рабіў ён 
гэта са скандаламі і пагрозамі, 
у выніку чаго звар’яцелага 
раўніўца некалькі разоў прыйш-

лося ўціхамірваць міліцыі.
Тамара не вытрымала і, не 

дажыўшы да другіх угодак, пада-
ла на развод. Супольных дзяцей 
у маладых людзей не было, спрэ-
чак пра маёмасць таксама, таму 
суд досыць хутка задаволіў па-
дадзеную заяву і прызнаў шлюб 
скасаваным.

Здавалася, абаім можна пачы-
наць новае жыццё. Але тое, што 
адбылося далей, вымусіла Тама-
ру, папярэдне прадаўшы кватэру 
бацькоў, пакінуць родны горад.

Пакрыўджаны муж так і не 
змог супакоіцца і, відаць, прагнуў 
помсты. За гады шлюбу з дапа-
могай камер відэаназірання 
«юны аператар і рэжысёр» 
сабраў вялікі архіў матэрыялаў 
з інтымнымі момантамі іх су-
меснага жыцця. І… выклаў у 
інтэрнэт.

Гэты ўчынак канчаткова 
ўпэўніў Тамару ў думцы, што 
без дапамогі ёй не абысціся. Па 
парадзе знаёмых яна падрыхта-

вала заяву пра спагнанне мараль-
най шкоды ў Выязны трацейскі 
суд, адну з копій якой адправіла 
Андрэю. Як ні дзіўна, ён ад зро-
бленага не адмаўляўся.

У выніку вывучэння ўсіх 
пададзеных матэрыялаў Вы-
язным трацейскім судом бы-
ла зроблена выснова пра тое, 
што Андрэй сістэматычна 
распаўсюджваў звесткі пра бы-
лую жонку, якія не адпавядалі 
рэчаіснасці, ды знеслаўлялі го-
нар і годнасць Тамары. З дапа-
могай трацейскіх суддзяў муж-
чына прызнаў сваю віну і на-
ват раскаяўся. Аднак для Та-
мары гэтага было недастатко-
ва, таму відэааматару давялося 
цалкам пакрываць суму панесе-
най маральнай шкоды ў паме-
ры 10 000 рублёў, якую патра-
бавала ісцец. Добра яшчэ, што 
адзняты відэаматэрыял не быў 
парнаграфічным, так бы аднымі 
грашыма мужчына наўрад ці 
адкупіўся.

Усё гэта захрасае ў тлушчы 
ў каналізацыі, а калі туды да-
плывае чарговая порцыя свежа-
га тлушчу, узнікае эфект кара-
лавага рыфа, які пачынае расці 
ўсё вышэй і вышэй, усё шырэй 
і шырэй.

Асенізатары кампаніі Thames 
Water, якая адказвае за ўсе 
каналізацыйныя трубы пад 
вуліцамі горада, дзейнічаючы 
выключна рыдлёўкамі і кіркамі, 
вымушаныя прыбіраць гэтыя 
нарасты з тлушчу.

Адзін з самых буйных 
тлушчбергаў быў знойдзены 
ў 2015 годзе ў Чэлсі, адным з 
самых багатых раёнаў Лон-
дана. Важыла гэта жахлівае 
ўтварэнне больш як 10 тон.

Даўжыня яго дасягала 40 
метраў, і каналізацыйная тру-
ба проста не вытрымала вагі і 
прарвалася.

Уявіце водар, які панаваў у 

гэтым вельмі забяспечаным 
раёне.

У 2013 годзе ў раёне Кінгстан 
быў знойдзены тлушчберг ва-
гой у 15 тон.

На расчыстку гэтых тлушча-
вых коркаў сыходзіць шмат ча-
су, бывае нават некалькі тыдняў.

Рабочыя, рыдлёўкамі і 
кіркамі, у цеснаце, аточа-
ныя не самымі прыемнымі 
водарамі, раскопваюць тлушч, 
перамяшаны з сурвэткамі і 
калготкамі, і выносяць яго праз 
каналізацыйныя люкі.

Калі тлушчберг пашкодзіў 
саму трубу, яе даводзіцца за-
мяняць. На гэта сыходзіць час 
і грошы, бо даводзіцца раскоп-
ваць увесь тратуар ці вуліцу.

Паколькі каналізацыйныя 
работнікі людзі дасведча-
ныя, то яны не патрулю-
юць усю бясконцую гарад-
скую каналізацыю, а проста 

манітораць месцы, дзе най-
часцей узнікаюць тлушча-
выя айсбергі, напрыклад каля 
рэстаранаў фаст-фуду.

Але бываюць і сюрпрызы, як 
у Чэлсі або Кінгстане.

І ўлады, і Thames Water ужо 
прывыклі да гэтага ворага га-
радскога жыцця. Але над імі 
навіс свайго роду дамоклаў меч.

Сярэдні век людзей, што 
раскопваюць паклады тлуш-
чу ў падземных трубах, — каля 
50 гадоў. І адносна хутка яны 
пачнуць сыходзіць на пенсію. 
А пераканаць моладзь, што ня-
ма ў свеце лепшай кар'еры, чым 
хадзіць па каналізацыйных тру-
бах у цемры і брудзе і разграбаць 
застылы тлушч, даволі складана.

Таму на дадзены момант не-
зразумела, хто пераможа ў гэ-
тай барацьбе — Лондан ці 
тлушчбергі.

ВВС
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Пяць адрозненняў 
беларускай чысціні 
ад еўрапейскай

Беларусы часта ганарацца чысцінёй. 
У той жа час пры шчырых размовах 
замежнікі кпяць з нашай «чысціні». 
«Наша Ніва» сабрала пяць прыкладаў, 
дзе «беларуская чысціня» не супадае з 
еўрапейскай.

Наперад заўважу, што слаба ве-
даю Еўропу паўднёвую, супастаўляю 
з «блізкай Еўропай»: Нямеччынай, 
Скандынавіяй, славянскімі краінамі.

Туалеты і лёс паперы
Для еўрапейцаў туалеты — гэта тэст на 

чысціню. Між тым у Беларусі нават у До-
ме ўрада ў грамадскай прыбіральні ўнітаз 
уяўляе сабой дзірку ў падлозе. Туалеты 
па еўрапейскіх стандартах вельмі нячы-
стыя ў нашых навучальных установах, 
дзяржаўных будынках, арміі. Дзяцей не ву-
чаць правілам добрага тону пры карыстанні 
туалетамі.

І яшчэ такі нюанс. Беларусы міжволі 
захоўваюць інстынкты, вынесеныя з 
часоў, калі туалеты былі тыпу «сарцір». А 
яшчэ — з той пары, калі туалетная папера 
была дэфіцытам, а ў туалетах карысталіся 
газетамі. Газета, у адрозненне ад туалетнай 
паперы, забівала каналізацыю, таму яе не 
спускалі ва ўнітаз, а складалі ў сметніцы. 
Замежнікі часта ўражваюцца відовішчам 
вёдраў у нашых туалетах.

Сметніцы
Вываз і перапрацоўка смецця — 

асаблівасць развітых грамадстваў.
Не буду кранаць тэмы перапрацоўкі, але 

замежнікі звяртаюць увагу на сметніцы. 
У Нямеччыне яны абавязкова закрытыя. 
У нас у дварах, як правіла, адкрытыя. У 
выніку каты, вароны і бамжы расцягва-
юць іх змесціва, яно валяецца сярод дарогі.

Сістэма размяшчэння смеццевых бакаў 
і доступу да іх —асаблівасць еўрапейскай 
чысціні.

Шкло ў пад’ездах
Еўрапейцам нашмат важнейшае тое, што 

ўнутры дома, кватэры, а не на вуліцы. У 
Беларусі часта бывае наадварот.

Звярніце ўвагу на вокны ў пад’ездах 
нават прэстыжных дамоў Беларусі. 
Зайдзіце, напрыклад, у славуты Дом 
на Нямізе. Вокны там гадамі, а то і 
дзесяцігоддзямі не мытыя, заляпаныя, 
у тым ліку фарбай. Шыбы ў вокнах на-
палову пабітыя, сцены пафарбаваныя 
абы-як. Такое немагчыма сабе ўявіць 
у аналагічным доме ў Брусэлі, Любля-
не ці іншым вялікім горадзе «распуснай 
Еўропы».

Падлога ў пад’ездах у большасці дамоў 
мыецца толькі на паперы. Тады як у Вар-
шаве нават у панэльных шматпавярховіках 
штодзень лесвіцы і падлогі мыюць з мыю-
чым сродкам.

Соль
У Беларусі чысціня дасягаецца ростам 

колькасці прыбіральнікаў. У Еўропе час-
цей думаюць пра тое, як бы менш было ча-
го прыбіраць.

Замежнікі заўважаюць, што «чысціня» 
ў Беларусі характэрная для сухога, лет-
няга сезону, хоць ён кароткі. У той жа час 
тэхналогіі падтрымання парадку зімой не 
ідэальныя. У адрозненне ад Хельсінкі ці 
Дрэздэна, у Мінску зімой табе не ўдасца 
прайсці з пункту А ў пункт Б, не замазаўшы 
ботаў.

Для пасыпання дарог і тратуараў у нас 
выкарыстоўваюць соль. Яна разам з бру-
дам пакрывае чэпкім слоем усё вакол да-
рог, вуліц і нават тратуараў.

У еўрапейскіх краінах у тых жа мэтах 
выкарыстоўваюць гранітную крошку, а 
нашы саляныя дарогі выглядаюць вельмі 
неэстэтычна.

Лес і возера
У беларускіх лясах, палях і вадаёмах 

нярэдка сустрэнеш пластык, а то і цэлыя 
звалкі. У Нямеччыне ці Швецыі з такім 
ніколі не сутыкнешся.

Андрэй Дынько



грамадства

У Расіі неанацыст адрэзаў галаву беларусцы, якая прыехала зарабіць на кватэру
У 2015 годзе ў Маскве затрымалі 

некалькіх хлопцаў і дзяўчат, 19—25 
гадоў. Пяцёра маладзёнаў жорстка 
забівалі людзей.

Падрабязнасці справы апісвае 
расійскі партал «Медуза».

Юнакі патлумачылі, што забівалі 
людзей, бо «чысцілі» горад ад бяз-
домных і п’янтосаў.

Але ахвярамі станавіліся і выпад-
ковыя людзі.

Адной з ахвяраў была бе-
ларуска — 40-гадовая Алена 
Шыцік, якая прыехала зарабіць 

на рамонт у кватэры. Яе маці 
Вера Церашкова сказала «Ме-
дузе», што падчас апазнання 
ёй паасобку далі галаву і це-
ла дачкі.

Жанчыну забіў 20-гадовы Па-
вел Войтаў. Ён нанёс ёй 44 удары 
нажом.

«Тут я забіў бамжыху, — распавёў 
ён следчым на месцы забойства, по-
бач з Цвярской-Ямской вуліцай. — 
Каля цеплатрасы тармазнуў яе, 
нанёс ёй удараў дваццаць, яна 
скацілася ў яму».

«Матыў?» — спытаў следчы. 
Войтаў паціснуў плячыма.

«Нянавісць», — адказаў ён праз 
некалькі секунд.

«Да каго?» — удакладніў следчы.
«Да бамжоў», — адказаў ён.
Войтаў удзельнічаў у 14 забой-

ствах.
Яго паплечнікі распавялі, што ад 

забойстваў той атрымліваў асалоду, 
нават падумваў аб тэракце.

Прысуд забойцам пакуль не вы-
несены.

паводле Meduza.io

Павел Войтаў. 

Вось такі падаруначак. Ад брытанскіх мытнікаў? Пошты? Супрацоўнікаў аэрапорта?
Мяне завуць Вольга. Жыву я ў 

Вялікабрытаніі апошнія некалькі 
гадоў. У мяне трое дзетак. І, канечне, 
мае бацькі дасылаюць ім падарункі 
на дні нараджэння… Ды й проста 
пару пакункаў бабруйскага зефіру 
шлюць раз-пораз. Надта ён смачны!

Ніколі з поштай праблем не было, 
але не гэтым разам… 12 чэрвеня 
атрымліваю пасылку з Беларусі ад 
маіх бацькоў. Унутры, я ведаю, — 
падарункі да 10-годдзя майго сына.

Узяла пакет у рукі і агледзела яго. 
Першае, што папалася на вочы, — 
гэта дзірка з аднаго боку. Узнікла 
пытанне: ну няўжо «Белпошта» не 
можа зрабіць нармальныя каробкі 
для перасылкі пасылак замест ка-
рычневай паперы, якая парвалася па 

дарозе?
Далей пачалося самае цікавае. 

Адчыняю я пасылку, а ўнутры — 
крошкі ад зефіру. Думаю: так, няўжо 
каробка ад зефіру не вытрымала пе-
ралёту?

Дастаю пакет з зефірам і 
заўважаю… Бацюхны-матухны! На 
пакеце надрэз! Бяру камеру ў рукі і 
пачынаю рабіць фотаздымкі. Нехта 
нечым вострым прарэзаў пасылку, 
пакет унутры пасылкі, дзе ляжаў 
зефір, парваў саму каробку так, 
што кавалка не ставала, і не вядо-
ма, можа, чапаў сваімі «чыстымі» 
пальцамі тое, што прызначалася 
быць салодкім падарункам на дзень 
нараджэння.

Дзірку, дзе адбыўся «ўзлом», 

старанна заклеілі карычневым 
скотчам. Адразу і не заўважыла. 
У мяне з'явілася падазрэнне, што, 
можа, гэта Каралеўская Пошта па-
чала правяраць такім чынам за-
межныя пасылкі ў сувязі з апошнімі 
тэрарыстычнымі актамі ў краіне. 
Далей мне стала цікава, дзе ж быў 
наш пакет увесь гэты час? Зайшла 
на сайт «Белпошты» і ўвяла нумар 
пасылкі ў адсочваннях за паштовымі 
адпраўленнямі.

Аказалася, што нашы беларускія 
падарункі амаль што нідзе не 
спыняліся, акрамя як у Менску пасля 
праходжання мытнага кантролю. Там 
пасылка ляжала пяць дзён. Лагічным 
стала думаць (ну, мне так здаецца), 
што, хутчэй за ўсё, узлом быў зро-

блены на працягу вось тых пяці дзён.
Гэта ж дзікунства нейкае! Калі 

я выклала фотаздымкі на сваёй 
старонцы ў фэйсбуку і пачытала ка-
ментары сяброў, — мае падазрэнні 
наконт непрафесійнасці беларускага 
боку пачалі ўзмацняцца. Аказваецца, 
такое здаралася і раней. Цяпер зда-
рылася і са мной.

Засталіся пачуцці сораму за сваю 
родную краіну і нейкай непрыемнай 
брыдкасці.

Можа, калі вы апублікуеце мае 
фотаздымкі і спытаецеся: а што 
гэта і як гэта ўвогуле працуе ў 
нас? — гэта дапаможа змяніць не-
шта ў праходжанні пасылак? Не 
раз нашыя пасылкі з UK у Беларусь 
прыходзілі адкрытымі (нехта іх там 

ператрасаў), але каб чапалі пасыл-
ку, якая ідзе з Беларусі ў UK, — гэта 
было ўпершыню.

Дзякуй вялікі за ўвагу.
Даслала чытачка Вольга
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«НН» з радасцю друкуе ў газеце і 
на сайце www.nn.by чытацкія лісты, 
водгукі і меркаванні. З прычыны 
вялікага аб’ёму пошты мы не можам 
пацвярджаць атрыманне Вашых лістоў, 
не можам і вяртаць неапублікаваныя 
матэрыялы. Рэдакцыя пакідае за сабой 
права рэдагаваць допісы. Лісты мусяць 
быць падпісаныя, з пазнакай адраса. 
Вы можаце дасылаць іх поштай, 
электроннай поштай ці факсам.
Наш адрас: а/с 537, 220050 
Мінск. е-mail: nn@nn.by. 
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Беларускі медык загінуў на вайне 
ва Украіне. Дома ў яго засталіся 4 дзяцей

Берасцейскі добраахвотнік 
Алег Падароўскі, які служыў 
у батальёне «Гаспітальеры», 
загінуў ад хваробаў і траўмаў, 
атрыманых у часе баявых 
дзеянняў на Данбасе.

«Алег загінуў у кастрычніку 
(мінулага года) і пахава-
ны ў Дняпры побач з нашымі 
байцамі-героямі», — паведаміла 
радыё «Свабода» камандзір 
батальёна «Гаспітальеры» 
Украінскай добраахвотнай 
арміі Яна Зінкевіч. Паводле яе, 
Алег Падароўскі служыў у ба-
тальёне з 2014 года.

«Ён удавец, у яго засталіся 
чацвёра дзетак, якіх ця-
пер даглядае ягоная маці ў 
Беларусі», — дадала яна. «Алег 
выратаваў не аднаго бай-
ца і транспартаваў дзясяткі, 
выконваў абавязкі параме-
дыка і кіроўцы на пазіцыях у 

Шырокіным», — паведаміла 
Яна Зінкевіч.

Камандзір батальёна 
«Гаспітальеры» таксама дадала, 
што Алег Падароўскі захварэў 
увосень 2015 года. «Мы ўвесь 
гэты час змагаліся за яго жыц-
цё, але, на жаль, хвароба аказа-
лася мацнейшай», — распавядае 
Яна Зінкевіч.

Алег Падароўскі стаў другім 
беларусам, які загінуў на Дан-
басе.

У жніўні 2015 года ў выніку 
цяжкага ранення ў баі пад Бе-
лакаменкай на Данбасе пас-
ля некалькіх тыдняў комы па-
мёр былы старшыня берасцей-
скай гарадской арганізацыі 
БХД Алесь Чаркашын. Ён 
ваяваў у складзе добраахвотна-
га ўкраінскага корпуса «Правы 
сектар» пад пазыўным Тарас.

Радыё «Свабода»

У Магілёве статую 
Маленькага 
прынца зламалі 
ў першы ж дзень

У Магілёве невядома хто пашкодзіў скуль-
птуру Маленькага прынца, паведамляе карэ-
спандэнт радыё «Свабода». Бронзавую скуль-
птуру 1,4 м увышкі мелі ўрачыста адкрыць у 
Камсамольскім скверы на Дзень горада 28 чэр-
веня, але яна не прастаяла і дня.

Магчыма, нехта цяжкі хацеў сфатаграфавац-
ца на ёй, дый паламаў.

Зараз выяву павязуць рамантаваць у сталіцу.
Аўтар скульптуры Андрэй Вераб'ёў вельмі 

засмучаны.

У Нідэрландах 
закрываюць 
турмы — няма 
каго садзіць

Некалькі гадоў таму ў 
Нідэрландах закрылі 19 
турмаў, цяпер зачыняць яшчэ 
пяць, піша газета De Telegraaf.

Узровень злачыннасці ў 
краіне ўвесь час зніжаецца, 
а гуманізацыя сістэмы пака-
рання прывяла да таго, што 
за краты садзяць цяпер толькі 
вінаватых у злачынствах су-
праць асобы.

На сёння ў Нідэрландах ка-
ля 13500 турэмных камер, з 
іх траціна пустуе. Зачынілі б 
і больш вязніц, але не дае праф-
саюз работнікаў папраўчых 
устаноў. Таму частку турмаў 
здаюць у арэнду бельгійцам і 
нарвегам, якім танней пасы-
лаць сваіх вязняў суседзям, дзе 
ўтварыўся перабор ахоўнікаў, 
чым трымаць дома.

Змена тэхналогій кантролю 
прывяла да таго, што ўлады 
Нідэрландаў усё часцей не сад-
зяць парушальнікаў, а проста 
кантралююць іх перамяшчэнне 
з дапамогай электронных бран-
залетак. Упор робіцца на пера-
выхаванне зладзеяў, на тое, каб 
даць ім прафесіі, з якімі яны 
маглі б законна зарабляць на 
жыццё.

Зняволеныя ў нідэрландскіх 
калоніях вырошчваюць 
гародніну, кветкі, гадуюць 
жывёлу, выконваюць іншыя 
фізічныя працы. Яны маюць 
неабмежаваную магчымасць 
чытаць і глядзець тэлебачанне. 
І ўсё адно на свабодзе лепш — 
таму ў высокаразвітым грамад-
стве, як галандскае, ніхто ў тур-
му не рвецца, нават самую кам-
фартабельную.

Сяргей Гезгала

З пошты Рэдакцыі
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Навошта хочуць зносіць Асмалоўку? 
Сем галоўных пытанняў і адказаў

Падчас сустрэчы прадстаўнікоў 
улады з жыхарамі Асмалоўкі пра-
гучала шмат пытанняў, але ма-
ла адказаў. Некаторыя адказы 
галоўны архітэктар праекта дэ-
тальнага плана тэрыторыі кварта-
ла Аляксандр Бандарчык і кіраўнік 
Цэнтральнага раёна Мінска Ігар 
Бузоўскі далі ўжо пасля завяршэн-
ня афіцыйнай часткі сходу падчас 
размовы з журналістамі.

Асмалоўка — раён пасляваен-
най забудовы ў цэнтры Мінска. 
Гэта адзінае месца, дзе падобны 
комплекс будынкаў застаўся цэ-
лым кварталам. У свой час яго 
рабілі найлепшыя архітэктары 
з Кіева, Харкава, Масквы і наш 
зямляк Міхаіл Асмалоўскі, які 
ў 1945—1951 гадах узначальваў 
Упраўленне спраў архітэктуры пры 
Савеце Міністраў БССР. 

Ці ёсць інвестар?
Цяпер інвестара няма, і невя-

дома, калі ён з’явіцца і ці з’явіцца 
ўвогуле. Знасіць аб'екты трэба на 
27% тэрыторыі квартала. З пункту 
гледжання бізнэсу, працэнт зносу, 
большы за 15%, — нерэнтабельны.

Хто можа гарантаваць, 
што пасля зносу 
Асмалоўкі не будзе 
пусткі?

Тэрыторыю па-рознаму 
ацэньвалі і вырашылі, што най-
лепшае рашэнне — знос. Каб за-
хаваць гістарычную забудову, 
яе трэба фактычна пабудаваць 
наноў з сучасных матэрыялаў. 
Гэта нерэнтабельна.

«Але, у прынцыпе, рэканструкцыя 

Зісер: «Знайшлі мне 
спадчыну! Навошта 
гэтыя баракі ў 
цэнтры?»

«Наша Ніва» публікавала меркаванне 
мастацтвазнаўцы Сяргея Харэўскага пра тое, чаму не 
трэба зносіць Асмалоўку, што прадугледжвае праект за-
будовы вуліц за Оперным тэатрам у Мінску. 

У інтэрнэце таксама разгарнулася кампанія па збо-
ры подпісаў, якія маюць паслаць у Мінгарвыканкам, з 
патрабаваннем захавання раёна.

Але існуюць і іншыя пункты гледжання на гэтую 
сітуацыю. 

Так, уладальнік партала «Тут.бай» выказаў «Нашай 
Ніве» супрацьлеглую пазіцыю. 

«Здаецца, людзі проста пайшлі на прынцып: калі 
ўлада так, то мы так — ёй на злосць. Нібыта ўсё, што 
робяць улады, абавязкова кепска. Рэканструкцыя — кеп-
ска. Хаця па праекце ўсе гэтыя хібары па перыметры 
захоўваюцца, але ўсё адно кепска. Даруйце, яны на 10-
15 гадоў старэйшыя за хрушчоўкі. Знайшлі мне спадчы-
ну! Я разумею, калі б там збіраліся зносіць гістарычныя 
дамы на Інтэрнацыянальнай ці Ракаўскую… Я б гарой 
стаў! А баракі гэтыя… Не ведаю, за што тут змагацца?» — 
сказаў нам Зісер, падкрэсліўшы, што да ўладаў ёсць і 
больш актуальныя пытанні. 

Таксама Юрый выказаўся па гэтым пытанні ў фэйс-
буку. 

«Беларусы настолькі кансерватыўныя, што падыма-
юць лямант пры зносе любога будынка. Пры гэтым спа-
койна падтрымліваюць знос хрушчовак, якія на 10 гадоў 
маладзейшыя за баракі на Асмалоўцы. Мне 57 гадоў, да-
руйце, я ў такіх бараках нават жыў! І яшчэ я лічу Мінск 
адным з найзелянейшых гарадоў свету, і да таго ж не ба-
чу ў праекце, каб збіраліся спілоўваць усе дрэвы. Вось 
вы, напрыклад, ведалі пра існаванне электрастанцыі да 
яе зносу? А аўтавакзал (Маскоўскі), можа, быў прыга-
жуном і размяшчаўся ў зручным для вандровак з бага-
жом месцы?» — напісаў Зісер.

Арцём Гарбацэвіч

Харэўскі: Пяць прычын, чаму 
Асмалоўка не павінна быць знесеная

Стала вядома, што новы праект забу-
довы Асмалоўкі прадугледжвае поўны 
знос квартала. Ці маюць гэтыя домікі ў 
цэнтры Мінска гісторыка-культурную 
каштоўнасць, мы паразмаўлялі са 
знаўцам Мінска, мастацтвазнаўцам 
Сяргеем Харэўскім, аўтарам кнігі 
«Асмалоўка: дамы і мары».

1. Людзі
Там вырасла тры пакаленні 

людзей, якія не хочуць з’язджаць з 
Асмалоўкі. Для людзей гэта не проста 
родны дом, але бацькоўскія і дзядоўскія 
парогі. Не разумець права людзей на гэ-
тую маёмасць, на сямейную памяць — гэ-
та бесчалавечна і амаральна.

2. Архітэктура
Гэты архітэктурны ансамбль 

уяўляе сабой міжнародную каштоўнасць. 
Праекціроўшчыкі, архітэктары былі з 
Украіны і Расіі: Міхаіл Ручко, Абрам 
Даніляк і акадэмік Міхаіл Паруснікаў. 
Апошні шмат пабудаваў ў Маскве, 
Ленінградзе, Харкаве, а таксама ў Мінску 
на праспекце Незалежнасці.

Асмалоўка — гэта адзінае мес-
ца, дзе падобны комплекс будынкаў 
застаўся цэлым кварталам. У свой час 
яго рабілі найлепшыя архітэктары з 
Кіева, Харкава, Масквы і наш зямляк 
Міхаіл Асмалоўскі, які ў 1945—1951 
гадах узначальваў Упраўленне спраў 
архітэктуры пры Савеце Міністраў 
БССР. Менавіта ягонае прозвішча і да-
ло народную назву — Асмалоўка. І тое, 
што гэты квартал, які адзіны ацалеў на 
прасторах экс-СССР у сваёй цэласнасці, 
цудам, дзякуючы спецыфічнаму стату-

су, ужо само па сабе важна.
Гэта таксама ілюстрацыя стылю, як у 

той час мыслілася, пра лад жыцця, пра 
камфорт. Усё тое, каб звацца помнікам 
архітэктуры, у Асмалоўкі ёсць.

3. Мемарыяльная 
значнасць

Спачатку гэтыя кварталы 
будаваліся для вайскоўцаў побач са 
штабам Беларускай вайсковай акругі 
(цяперашнім Міністэрствам аба-
роны). Туды планавалася пасяліць 
высокапастаўленых афіцэраў, 
генералітэт. Там пажылі героі Савец-
кага Саюза, маршалы. Сярод іншых — 
родны брат Пятра Машэрава Павел, 
ён там пражыў усё жыццё.

А яшчэ адзін квартал Асмалоўкі 
аддалі Упраўленню па справах мастацт-
ва. Быў такі Лютаровіч, які кіраваў гэ-
тай установай. Таму і жыллё іранічна 
назвалі «пасёлкам Лютаровіча». Туды 
пасялілі вернутых з эвакуацыі народ-
ных мастакоў, заслужаных асоб.

Там пасялілася цэлая дынастыя 
вядомых мастакоў Шчамялёвых — 
дзед, сын, унук, іхнія жонкі, Тацця-
на Разіна. Цэлы клан, цэлае племя.

Мастак Генрык Бржазоўскі жыў 
там, яго бацька прыехаў у Мінск 
рабіць унутраны дызайн Чырвонага 
касцёла, усю сталярку. І вось сын яго-
ны стаў адным з першых заслужаных 
дзеячаў мастацтва БССР, аўтарам 
больш чым 2000 карцін. Ягоная дачка 
Людміла, балерына, стала самай ма-
ладой заслужанай артысткай СССР.

Адразу туды перасялілі адзін дом 
для яўрэйскага тэатра БССР, які 

вярнулі з эвакуацыі. Потым гэтыя 
артысты сталі дыктарамі на радыё.

Да нашых дзён у мансардах 
Асмалоўкі працуюць мастакі: 
Несцераў, графік Паўлавец, Рус-
лан Вашкевіч. На некаторых дамах 
там можна павесіць утрая больш 
шыльдаў, чым на доме-музеі Петру-
ся Броўкі на вуліцы Карла Маркса. 
Столькі там жыло дзеячаў культуры, 
прафесуры! У Мінску мала дзе мож-
на сустрэць такі квартал, насычаны 
настолькі памяццю, як Асмалоўка.

4. Экалагічная 
каштоўнасць

Адразу пасля вайны жонкі 
вайскоўцаў вельмі захапляліся са-
даводствам і там панасадзілі роз-
ных экзотаў. За гэтыя 75 гадоў многія 
расліны ўтварылі ўнікальны біяцэноз, 
які стаў домам не толькі для людзей, 
але і для птушак, у тым ліку ўнесеных 
у Чырвоную кнігу. Там водзяцца нават 
два віды кажаноў.

У сэнсе экалогіі выразаць у цэнтры 
Мінска сад, якому больш за 100 гадоў, — 
гэта вар’яцтва і злачынства. 

5. Спакойны адпачынак
У Мінску парацца на прадмет 

адсутнасці пешаходных вуліц. Фактыч-
на Асмалоўка і выконвае функцыі тако-
га вось праменаду. З суседніх кварталаў 
прыходзяць цяжарныя альбо маці з 
вазкамі, дзе ў цішыні, у зеляніне можна 
правесці час. Гэта месца для спакойнага 
адпачынку. Аналагаў у Мінску такому 
раёну няма. Гэта ўнікальнае асяроддзе.

можа быць. Цяпер мы ўвесь час су-
тыкаемся з сітуацыяй, калі інвестар 
прыходзіць на пляцоўку, дзе мярку-
ецца знос, і кажа: «Я не буду зносіць, 
давайце я часткова альбо цалкам рэ-
канструюю будынак, які ёсць». Таму 
цяпер мы ў праектах пішам, што бу-
дынак падлягае зносу, ставім кропку і 
пазначаем: неабходнасць зносу зале-
жыць ад замоўцы на далейшых ста-
дыях праектавання, — патлумачыў 

Бандарчык. — Меркаванне жыхароў, 
што за вуглом стаяць пачвары з за-
ведзеным бульдозерам, і варта толькі 
адвярнуцца, як усё паголяць, — да-
лёкае ад праўды».

Навошта ўсё гэта?
На выпадак, калі прыйдзе 

інвестар.
Дэтальны план мусіць ства-

рыць пэўныя межы для перабудо-

вы. Напрыклад, хтосьці прыйдзе і 
скажа, што хоча ўзвесці на месцы 
Асмалоўкі тры хмарачосы. Прапа-
нову адхіляць, калі дэтальны план 
падобных будынкаў не прадуглед-
жвае.

Ці будуць рабіць 
капітальны рамонт?

Пакуль не зацверджаны 
план дэтальнай планіроўкі, 

капітальнага рамонту жыхары 
могуць не чакаць. Калі будзе 
канчаткова прынятае рашэнне 
пра знос ці рэканструкцыю, та-
ды і будзе вырашацца гэтае пы-
танне.

Трэба адзначыць, што апошні 
капітальны рамонт у гэтых дамах 
праводзілі ў 1980-х.

Што, калі Асмалоўку 
прызнаюць 
гісторыка-культурнай 
каштоўнасцю?

Дэтальны план будзе скарэкта-
ваны. Штосьці могуць дабудаваць 
ці перабудаваць унутры квартала. 
Напрыклад, на тэрыторыі дзіцячых 
садкоў.

Дарэчы, гэта ўжо трэці дэталь-
ны план. Два папярэднія былі 
адхіленыя.

Хто і калі прыме 
канчатковае рашэнне 
па Асмалоўцы?

Найбліжэйшыя тыдні працяг-
нуцца грамадскія абмеркаванні.

Калі дэтальны план па 
выніках будуць рэкаменда-
ваць да далейшага зацвяр-
джэння, яго накіруюць на 
экалагічную экспертызу і 
галоўдзяржбудэкспертызу.

Калі экспертызы будуць 
пройдзеныя паспяхова, дэтальны 
план аддадуць на зацвярджэнне ў 
Мінгарвыканкам, які і прыме кан-
чатковае рашэнне.

Самае хуткае, калі яно можа 
быць прынята, — праз тры месяцы.

Настасся Роўда

Аднагалосна супраць: грамадскае абмеркаванне ператварылася ў мітынг.
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«Працякла труба», «рамонт залы»: у краіне 
масава адмяняюцца канцэрты Віктара Каліны

Скандальна вядомы шанса-
нье Віктар Каліна на сваім сайце 
абурыўся тым, што ў Рэчыцы не 
адбудзецца ягоны канцэрт, запла-
наваны на пачатак жніўня.

Прычыну Каліна бачыць у 
«інфармацыйных атаках апазіцыі 
на мясцовых ідэолагаў» і ягонай 
«прынцыповай пазіцыі па Дан-
басе».

Апроч таго, увесь раздзел 
«Афіша» на сайце Каліны закры-
ты праз адсутнасць пэўнасці, бо 
высупы могуць не дазволіць — 
шансанье расказаў, што ў раён-
ных гарадах масава адмяняюцца 
канцэрты праз розныя адгаворкі 
кшталту «рамонту залы» ці 
«працечкі трубаў».

«Людзі, якія адказваюць за 
ідэалогію і культуру ў абласных 
гарадах, выдаюць мне гастроль-
ныя пасведчанні, вынікае — гэта 
гарантыя таго, што маладушныя 
і непісьменныя іх калегі ў раён-
ных гарадах абавязаныя правесці 
канцэрт. Што ж гэтак баязліва і 
падступна дзейнічаюць іх падна-
чаленыя на месцах? Навучыліся 
хлусіць, выварочвацца, прыкры-
вацца хлуснёй!!! Часцей за ўсё 
чыннік — «рамонт залы». Мы ў гэ-
та верылі! Пакуль мае прыхільнікі 
не пачалі дасылаць фота залы, 
афіш іншых артыстаў… Наступ-
ная «адчэпка» — гэта «ў нас усё 
распісана». Мяне такі адказ ужо 

З 5 чэрвеня ў Светлагор-
ску адбылося каля дзесяці 
выпадкаў пашкоджання 
аўтамабіляў. Зламыснік рэ-
жа або праколвае колы ў 

пакінутых каля дамоў аўто. 
Зафіксаваны выпадак, калі 
ён проста скакаў па машыне, 
пашкодзіўшы яе, паведамляе 
партал ranak.by.

«Цікава тое, што невядомы 
выбірае машыны, на якіх прыма-
цаваная «георгіеўская стужка», — 
удакладняе оперупаўнаважаны 
АКВ Светлагорскага РАУС Аляк-

сандр Пятрушкін.
Па словах оперупаўнаважанага, 

часцяком зламыснік выбірае 
цёмны час сутак. А вялікая част-
ка выпадкаў, практычна 90%, 

зафіксаваная ў Маладзёжным 
мікрараёне. 

Міліцыя просіць грамадзян 
паведаміць, калі яны што ведаюць 
пра гэтага чалавека.

У Светлагорску невядомы рэжа колы машынам з георгіеўскімі стужкамі

Прадстаўнік «Мілавіцы» параўнаў жанчын з самкамі, якія 
мусяць радаваць мужчын. Што гэта было?

не забаўляе. Спачатку павяліся 
на хлусню, спыталі пра наступ-
ны год. Адказ — званіце ў снежні. 
Звонім — «у нас усё ўжо распісана 
на год». Рэальная карціна такая: 
праходзяць адзінкавыя канцэрты. 

Калі ўсімі праўдамі і няпраўдамі 
прадалі 50—70 квіткоў — гэта ўжо 
дасягненне», — раскрывае свае 
карты Каліна, далей па тэксце 
усяляк абражаючы дырэктараў 
ДК і чыноўнікаў.

«Мяне катэгарычна не дапу-
скаюць да тэлевізійных экранаў, 
і яшчэ больш катэгарычна 
адмаўляюць у эфіры на радыё. І 
нават песні, кшталту абсалютна 
нефарматнага «Рокс». Паўтараю: 

мае песні, згодна з указам 
прэзідэнта, абавязаныя ставіць 
у эфір», — трызніць Каліна, яш-
чэ і называючы сябе «самым па-
спяховым і папулярным арты-
стам Беларусі».

Таксама ён сцвярджае, што 
ў асобных гарадах старшыні 
выканкамаў даюць загады прад-
прыемствам не купляць квіткі на 
канцэрты Каліны.

Маўляў, калі так будзе працяг-
вацца, то ён будзе звяртацца да 
Лукашэнкі.

Пакуль «Нашай Ніве» не 
ўдалося атрымаць каментары 
ідэолагаў, на якіх нападае Каліна.

Але варта адзначыць: за-
бароны канцэртаў Каліны 
даўно дамагаліся неабыяка-
выя людзі.

Віктар Каліна пазіцыянуе сябе 
як шансанье, але творы яго розна-
баковыя і ўзаемавыключальныя — 
за песняй пра блатную рамантыку 
на канцэрце можа ісці песня пра 
афіцэрскі гонар.

Каліна ўсяляк нахвальвае 
сепаратыстаў Данбаса, сам ту-
ды ездзіў і са зброяй у руках 
зычыў «смерці бандэрлогам», 
прызнаваўся ў здзяйсненні 
крымінальных злачынстваў.

Неаднаразова публічна і матам 
выказваўся пра беларусаў, якія не 
ўхваляюць яго творчасць.

Арцём Гарбацэвіч

«Мужчына выбірае тую сам-
ку, якая здольная нарадзіць і 
выкарміць нашчадкаў. Галоўнае, 
каб яна была актыўная, пазітыўная, 
дарыла мужчыну радасць». Пас-
ля кастынгу «Мілавіцы», на якім 
шукалі новы твар брэнда, генды-
рэктар кампаніі-дыстрыб'ютара 
Яўген Зуеў ад імя вытворцы 
падзяліўся са СМІ меркаваннямі 
пра ідэал прыгажосці, якія, неча-
кана для яго, выклікалі гарачае аб-
меркаванне ў сацсетках.

Мы патэлефанавалі Яўгену, каб 
ён растлумачыў, што меў на ўвазе.

«Наша Ніва»: Яўген, у інтэрв’ю 
падчас кастынгу вы разважалі пра 
ідэалы прыгажосці: «Кожны з нас 
хоча жыць лепш, кожны мужчы-
на хоча мець прыгожую жанчыну, 
кожная жанчына хоча мець пры-
гожае цела». Дык а што рабіць 
тым, каму, па вашай філасофіі, 
не пашанцавала з фізічнымі 
дадзенымі?

Яўген Зуеў: СМІ і чыта-
чы, як заўсёды, вырвалі асоб-
ныя выказванні з кантэксту. Я 
меў на ўвазе менавіта сітуацыю 
з мадэлямі: шмат дзяўчат у анке-
це пра сябе пазначылі куды боль-
шыя памеры грудзей, чым ёсць на 
самай справе.

Я лічу, што любая жанчына пры-
гожая, але для тых, хто нечым неза-
даволены, у нас ёсць станікі пуш-
ап. На гэтую тэму ёсць жарт, што 

наш бізнэс дапамагае падманваць 
мужчын. Пры гэтым мы робім гэ-
та не вульгарна, а арыстакратыч-
на, без намёкаў на сэксуальныя 
дамаганні.

«НН»: Падман патрэбны толькі 
для таго, каб знайсці, як вы кажа-
це, «самца»? Гэта галоўнае прыз-
начэнне жанчыны?

ЯЗ: Калі жанчын будуць кахаць 
толькі за грудзі, то чаго тады вар-
та гэтае каханне? У іх ёсць шмат 
іншых якасцяў: розум, здольнасць 
камунікаваць, раздзяляць з пар-
тнёрам цяжкасці. Наша кампанія 
ўспрымае жанчыну як асобу, якая, 
у першую чаргу, набывае бялізну 
для сябе любімай.

«НН»: Але пры гэтым вы ка-
жаце пра нейкія ўмоўныя ідэалы 
прыгажосці (падцягнутае цела, 
напрыклад), якім трэба адпавя-
даць усім, каб быць канкурэн-
таздольным…

ЯЗ: У інтэрв'ю з журналістамі 
мы абмяркоўвалі, што большасць 
вытворцаў, калі робяць рэкламу, 
стараецца знайсці жанчыну з пры-
вабнай фігурай, каб лепш прадаць 
адзенне праз сэкс. Але, само са-
бой, ва ўсіх людзей розныя густы. 
Сказаўшы, што ў модзе падцягну-
тае цела, я не імкнуўся нейкім чы-
нам абразіць жанчын, якія не ад-
павядаюць ідэалам прыгажосці. 
Проста хацеў адзначыць, што, 
нягледзячы на моду на здаровы 

лад жыцця, беларусы ўсё роўна 
масава не займаюцца спортам і 
няправільна харчуюцца. Прабле-
ма тычыцца і мужчын: паглядзіце, 
у колькіх дзядзькоў піўны жывот. І 
гэта, з майго пункту гледжання, не 
ёсць добра, бо якраз падцягнутасць 
і азначае, што чалавек здаровы.

І калі зноў жа размаўляць пра 
фізіялогію, давайце будзем шчы-
рыя. Калі па вуліцы ідзе мужчы-

на, а насустрач яму — дзве жан-
чыны: адна спартыўная, а другая 
не. На каго ён зверне ўвагу? Ка-
нечне ж, на першую, такая ў нас 
фізіялогія.

Можа, нейкая дзяўчына ўбачыць 
наш рэкламны плакат і захоча быць 
падобнай да мадэлі — не бачу нічога 
дрэннага ў тым, калі мы матывуем 
чалавека.

Я не выключаю, што ў будучыні 

«Мілавіцу» могуць прадстаўляць і 
мадэлі «плюс сайз».

Не таму, што гэта дыктуе мода, а 
таму што мы адчуем такія патрэбы 
аўдыторыі. Мы ў прынцыпе даўно 
робім стаўку на жанчын з вялікімі 
памерамі — гэта нашы асноўныя 
кліенты. У нас шырокі памерны 
шэраг, якім можа пахваліцца да-
лёка не кожны вытворца.

Кацярына Карпіцкая

Яўген Зуеў у акружэнні мадэляў.
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У гісторыі кахання бізнэс-
аналітыка ІТ-кампаніі Эміліі Ска-
рабагатай і графічнага дызайнера 
Алега Зелянкевіча ўсё адбылося 
як у той песні: «Музыка нас звя-
зала». Прычым звязалі іх менавіта 
беларускія спевы. Так што ў тым, 
што ў выніку і вяселле яны зрабілі 
ў нацыянальным стылі, не было 
нічога дзіўнага.

Як усё пачалося? Эмілія наву-
чалася ў школе арт-менеджараў 
«Арт-сядзібы» і ў якасці выпускно-
га праекта рабіла складанку песень 
на словы беларускіх паэтаў «Паэ-
ты жывуць у песнях». Алег жа ў гэ-
ты час меў свой гурт Wartha, адна 
з песень якога была напісаная на 
словы Янкі Купалы «Паўстань». 
Ён пагадзіўся на просьбу Эміліі, 
якая напісала яму, уключыць 
кампазіцыю ў зборнік, пасля 
дапамагаў з дызайнам вокладкі 
і агульным прамоўшнам. Аднак, 

калі з праектам было скончана, іх 
камунікацыя прыпынілася. Хто ве-
дае, як яно ўсё скончылася б, калі 
б хлопец не праявіў ініцыятыву: 
праз некаторы час Алег прапанаваў 
Эміліі паўдзельнічаць у стварэнні 
новай песні ў якасці вакалісткі. 
Спачатку яны запісалі кампазіцыю 
для Wartha, а хутка распачалі асоб-
ны музычны праект Rahnieda — 
металічны гурт, які натхняецца 
рамантычна-містычнымі вобразамі 
бацькаўшчыны. Пакуль разам 
займаліся музыкай, паспелі і за-
кахацца.

«Калі справа дайшла да вяселля, 
іншых варыянтаў, акрамя як рабіць 
яго беларускім, не было», — згад-
вае Эмілія.

Са звычайнымі вяселлямі прас-
цей у тым сэнсе, што ўжо існуюць 
нейкія калькі-арыенціры. Тут жа 
маладым прыйшлося амаль усё 
прыдумляць самастойна. Пра-

Яшчэ адно захапляльнае вяселле ў нацыянальным стылі

Былы старшыня Маладога фронту Зміцер Хведарук ажаніўся з Ганнай Салагуб. Абое — 
пратэстанты, актыўна ўдзельнічаюць у царкоўным жыцці.

пянёк.
«У першую чаргу прыродны 

краявід нам быў патрэбны для 
абраду. Яго змест складзены на ас-
нове этнаграфічных матэрыялаў і 
сучасным досведзе выкарыстання 
абрадаў у розных галінах культу-
ры. Гэта спроба сумясціць трады-
цыйны трохдзённы вясельны абрад 
і 30-хвілінную рэгістрацыю. Мяне 
выводзіў брат Арцём [пра брата 
Эміліі нашым чытачам таксама вя-
дома — НН], Алега — маці. Апішу 
коратка, што там адбывалася. Мы 
ўмывалі рукі — гэта падрыхтоўка 
да сакральнага дзеяння. Потым 
нам іх абвязалі поясам і правялі ва-
кол дрэва тры разы. Мы мяняліся 
пярсцёнкамі. Пілі мядовы напой з 
аднаго кубка. Спальвалі першы вя-
нок і апраналі другі — сімвал пе-
раходу ў замужняе жыццё. Тушылі 
вогнішча малаком. У канцы госці 
абсыпалі нас зернем і хмелем. Усе 
дзеянні суправаджаліся народнымі 
спевамі», — расказвае пра абрад 
дзяўчына.

Сцэнар абраду рыхтавала 
ўдзельніца гурта UŁA, з якім ён і 
праводзіўся, вядучым быў Фра-
нак Вячорка. Прамовы вядучага 
таксама былі нестандартныя: «А 
ўжо часіна ды ўжо гадзіна князю 
ды княгіні на пасад ісці, золатам-
шоўкам шлях мясці…»

Нявеста надзела звычайную 
вясельную сукенку з элементамі 
вышыўкі. Чырвоную аплікацыю 
разам з поясам стварыла сяброўка 
Эміліі. Гальштук Алега вырабіла 
ETNO manufaktura. А вось для гас-
цей ніякага дрэс-кода не было — 
галоўнае, каб яны не прыходзілі 
на абцасах, бо для танцаў на траве 

патрэбны зручны абутак.
«Асаблівым наша вяселле было 

яшчэ і па прычыне адсутнасці та-
мады. Шмат каму не падабаюцца 
дурацкія конкурсы, вечнае гудзен-
не пра абы-што. Мы ўлічылі гэта і 
прыбралі непатрэбны элемент. Мы 
проста адпачывалі і размаўлялі. А 
каб людзям не было сумна, застол-
ле разбавілі народнымі танцамі, 
гульнямі, цірам. Таксама ў нас былі 
хлопцы з рыцарскага клуба, з якімі 
можна было пастраляць з лукаў і 
арбалетаў, кідаць сякеры, нажы і 
нават дзіды».

Ежу Эмілія і Алег таксама 
падбіралі адпаведную: плоў, прыга-
таваны на вогнішчы ў велізарным 
казане, запечаныя бульбачка і мяса. 
У сядзібе Верагі, дзе ўсё адбывала-
ся, печка стаіць проста на вуліцы, і 
ежа гатавалася на месцы.

Пасля асноўнай часткі, бліжэй 
да ночы, старэйшае пакаленне 
раз'ехалася, а моладзь засталася 
на ноч: спяваць беларускія песні 
пад гітару вакол вогнішча.

У выніку і маладыя, і іх госці 
былі вельмі задаволеныя тым, што 
выйшла:

«Гэта нашмат лепш за нейкі стан-
дарт. Па-першае, свята вельмі спа-
дабалася старэйшаму пакаленню: 
зразумела, што ў нашых бабуль 
ды дзядуль такіх традыцый ужо 
не было, але народныя песні і не-
каторыя часткі абраду ім блізкія. 
Па-другое, калі такое робіш, ты 
далучаешся да сакральнага. Ну, і 
па-трэцяе, вяселле ў такім фарма-
це — гэта своеасаблівы зварот да 
каранёў, да мінулага і роднага. А гэ-
та, як нам падаецца, вельмі важна».

КК

цэс атрымаўся супертворчы: за 
паўгода падрыхтоўкі да шлюб-
най цырымоніі яны не толькі 
пазнаёміліся з новымі людзьмі, 
але і даведаліся шмат цікавага пра 
беларускія вясельныя традыцыі.

Галоўную ролю на свяце гра-
ла прырода: пярсцёнкі ляжалі 
ў скрыні з мохам, брама была з 
раслін, паўсюль ляжала папараць, 
а замест століка выкарыстоўваўся 

Стала вядома, колькі БРСМ 
заплаціў студэнтам, якія 
прайшлі «партызанскім 
парадам» па Мінску

Стала вядома, колькі атрымалі ўдзельнікі рэканструкцыі «партызан-
скага парада», які прайшоў 24 чэрвеня ў Мінску.

Тады студэнты, апранутыя адпаведна 1940-м гадам, прайшліся па вуліцы 
Камсамольскай. Задума БРСМ была такая — зрабіць рэканструкцыю ле-
гендарнага партызанскага парада 1944 года ў Мінску.

У шэсці бралі ўдзел 7 атрадаў, у кожным па 20—30 чалавек, і, як стала 
вядома «Нашай Ніве», некаторым з іх заплацілі.

Колькі?
Там былі студэнты, ліцэісты, пэтэвэшнікі: самымі высокааплатнымі 

сталі студэнты, якія яшчэ і паказвалі нейкі творчы нумар — ім заплацілі 
60 рублёў. Ліцэістам перапала менш, пэтэвэшнікі прайшліся за адпрацоўкі.

АЯ



На сайце расійскага агенцтва 
«Рэгнум» з'вілася жосткае інтэрв'ю 
з беларускай пісьменніцай Святла-
най Алексіевіч. Як аказалася пасля, 
інтэрв'ю агенцтву «Рэгнум», якое 
мае рэпутацыю чарнасоценска-
шавіністычнага выдання, перадаў, 
нягледзячы на рашучую забаро-
ну самой Алексіевіч, журналіст 
іншага выдання — «Делового Пе-
тербурга», дзе гутарку адмовіліся 
друкаваць (пасля эксцэсу аўтара 
звольняць). Каб вы разумелі, што 
такое «Рэгнум», нагадаем вам, 
што тры аўтары гэтага партала 
знаходзяцца ў Беларусі пад след-
ствам па падазрэнні ў распальванні 
міжнацыянальнай варожасці і не-
законным прадпрымальніцтве.

Алексіевіч, калі сутыкнулася 
з правакацыйнымі пытаннямі, да-
вала рэзкія і адэкватныя адказы. 
Зразумеўшы, што мэта аўтара — пра-
вакацыя, яна забараніла публікацыю 
гутаркі. Тым не менш «Рэгнум» даў 
яе ў поўным выглядзе. 

Для разумення варта дадаць, 
што інтэрв’ю адбылося ў Пецяр-
бургу, куды Алексіевіч ездзіла 
для выступу, ён адбыўся, дарэ-
чы, пры Эрмітажы. Перад тым 
нобелеўскай лаўрэатка з вялікім 
поспехам выступіла ў «Гогаль-
цэнтры» ў Маскве. Быў аншлаг, 
публіка прымала яе прыязна, хоць 
яна адкрыта назвала захоп Крыма 
анексіяй і ўсклала віну за вайну ў 
Данбасе на Расію. Відаць, высту-
пы Алексіевіч у Маскве і Піцеры 
і сталі прычынай гэтага правака-
цыйнага інтэрв’ю, а таксама зван-
ка звязаных з расійскімі ўладамі 
пранкераў [тыя, хто разыгры-
вае па тэлефоне], якія выдалі пе-
рад Алексіевіч сябе за міністра 
культуры Украіны. Пасля гэта-
га быў дадзены сігнал так званым 
інтэрнэт-ботам, і ў сеціве пачала-
ся масіраваная кампанія ачарнен-
ня беларускай пісьменніцы.

Паколькі гутарка ўжо выйшла ў 
інтэрнэт і стала, так бы мовіць, fait 
accompli, ажыццёўленым фактам, 
то, нягледзячы на першасную за-
барону Алексіевіч, прапануем вам 
тэкст размовы і тут, вы атрымаеце 
інтэлектуальную асалоду.

— Чамусьці так атрымліваецца, 
што звычайна інтэрв'ю робяць 
з людзьмі, з якімі ў цэлым згод-
ныя. Умоўна кажучы, вас не 
паклічуць на Першы канал, бо 
яны з вамі не згодны…

— … а на «Дождь» паклічуць …
— … а на «Дождь» паклічуць, 

але спрачацца з вамі не будуць. 
Я вам хачу сумленна сказаць, 
што па пераважнай большасці 
пытанняў я цалкам не згодны з 
вашай пазіцыяй.

— Давайце, мне здаецца, гэта 
павінна быць цікава.

— Вось менавіта. Бо гэта і ёсць 
дыялог.

— Так, цікава даведацца вобраз 
чалавека, які знаходзіцца па той 
бок, даведацца, што ў яго ў галаве.

— Добра. Некаторы час та-
му вы далі нашумелае інтэрв'ю 
пра тое, што ў Беларусі можа 
пачацца рэлігійная вайна паміж 
праваслаўнымі і каталікамі, бо 
«чалавеку можна ўкласці ў га-
лаву ўсё што заўгодна». А вам 
таксама можна ўкласці?

— Мая прафесія — рабіць так, каб 
не ўклалі. Нейкая частка людзей жыве 
свядома, здольная сябе абараніць, 
здольная разумець, што адбываец-
ца навокал. А большасць людзей 
проста нясе хваляй, і яны жывуць 
у банальнасці.

— Ці не падаецца вам, што ў на-
шай частцы зямнога шара такіх 
людзей больш?

Святлана Алексіевіч: Усё ж такі 

— Я думаю, у нас як усюды. І ў 
Амерыцы тое ж самае, інакш ад-
куль бы ўзяўся Трамп. Калі ты 
маеш справу з сярэднім чалаве-
кам, слухаеш, што ён кажа. Гэта не 
заўсёды прымушае любіць людзей. 
Таму так усюды, гэта не толькі ру-
ская рыса.

Проста мы цяпер знаходзімся 
ў такім стане, калі грамадства 
страціла арыенціры. І паколькі 
мы краіна войнаў і рэвалю-
цый, і галоўнае ў нас — культу-
ра вайны і рэвалюцый, то любая 
гістарычная няўдача (тыпу пера-
будовы, калі мы рвануліся, хацелі 
быць як усе) — як толькі здары-
лася няўдача, паколькі грамад-
ства было не гатова да гэтага, ку-
ды мы вярнуліся? Мы вярнуліся 
ў тое, што мы ведаем. У ваенны, 
мілітарысцкі стан. Гэта наш нар-
мальны стан.

— Я, шчыра кажучы, гэтага не 
заўважаю. Ні ў знаёмых, ні ў не-
знаёмых людзях я не бачу ніякай 
агрэсіі або ваяўнічасці. Што ма-
ецца на ўвазе пад мілітарызмам?

— Калі б людзі былі іншымі, 
яны б усе выйшлі на вуліцу — і 
вайны ва Украіне не было б. А ў 
дзень памяці Паліткоўскай было б 
столькі ж людзей, колькі я бачыла 
ў дзень яе памяці на вуліцах Пары-
жа. Там было 50, 70 тысяч чалавек. 
А ў нас — не. А вы кажаце, што ў 
нас нармальнае грамадства. У нас 
нармальнае грамадства дзякуючы 
таму, што мы жывём сваім колам. 
Мілітарызм — гэта не калі ўсе га-
товыя забіваць. Але, тым не менш, 
аказалася, што гатовыя.

У мяне бацька — беларус, 
а маці — украінка. Я частку 
дзяцінства правяла ў бабулі ва 
Украіне і вельмі люблю ўкраінцаў, 
ува мне ўкраінская кроў. І ў страш-
ным сне нельга было ўявіць, 
што рускія будуць страляць ва 
ўкраінцаў.

— Спачатку там адбыўся 
дзяржаўны пераварот.

— Не, гэта быў не дзяржаўны пе-

раварот. Гэта глупства. Вы шмат 
глядзіце тэлевізар.

— Я там нарадзіўся.
— Гэта быў не дзяржаўны пера-

варот. Гэта добра працуе рускае тэ-
лебачанне. Дэмакратам трэба бы-
ло б так скарыстацца тэлебачан-
нем, яны недаацанілі. Сённяш-
няя ўлада ўкладвае ў свядомасць 
тое, што ёй трэба. Гэта быў не пе-
раварот. Вы не ўяўляеце, якая бед-
насць была вакол …

— Уяўляю.
— … як там кралі. Змена ўлады 

была жаданнем людзей. Я была ва 
Украіне, хадзіла ў музей «нябес-
най сотні», і простыя людзі мне 
расказвалі пра тое, што там было. 
У іх два ворагі — Пуцін і ўласная 
алігархія, культура хабарніцтва.

— У Харкаве ў мітынгу ў пад-
трымку Майдану бралі ўдзел 
трыста чалавек, а супраць 
Майдану — сто тысяч. Потым 
ва Украіне адкрылі пятнаццаць 
турмаў, у якіх сядзіць некалькі 
тысяч чалавек. А прыхільнікі 
Майдану ходзяць з партрэтамі 
відавочных фашыстаў.

— А ў Расеі няма людзей, якія 
ходзяць з партрэтамі фашыстаў?

— Яны не знаходзяцца ва 
ўладзе.

— Ва Украіне яны таксама не зна-
ходзяцца ва ўладзе. Парашэнка і 
іншыя — не фашысты. Вы разумее-
це, яны хочуць аддзяліцца ад Расеі, 
ісці ў Еўропу. Гэта ёсць і ў Прыбал-
тыцы. Супраціў прымае жорсткія 
формы. Потым, калі яны сапраўды 
стануць незалежнай і моцнай дзяр-
жавай, гэтага не будзе. А цяпер яны 
валяць камуністычныя помнікі, 
якія і нам варта было б паваліць, 
выганяюць тэлевізійныя прагра-
мы. А што, яны будуць глядзець 
Салаўёва і Кісялёва?

— Яны і глядзяць, у інтэрнэце. 
І трафік ані не паменшыўся.

— Не, гэта глядзіць нейкая част-
ка людзей, але не народ.

— Ды як вам сказаць: трафік 
расійскіх каналаў перавышае 

трафік украінскіх.
— Ну што яны глядзяць? Не 

палітычныя праграмы.
— Жыццё ва Украіне стала 

бяднейшым — гэта факт. І сва-
боды слова там стала нашмат 
менш — гэта таксама факт.

— Не думаю.
— Вы ведаеце, хто такі Алесь 

Бузіна?
— Якога забілі?
— І такіх прыкладаў сотні.
— Але тое, што ён казаў, таксама 

выклікала жорсткасць.
—  То бок такіх трэба забіваць?
— Я гэтага не кажу. Але я раз-

умею матывы людзей, якія гэта 
зрабілі. Гэтак жа, як мне зусім не 
падабаецца, што забілі Паўла Ша-
рамета, які любіў Украіну. Мабыць, 
былі нейкія разборкі ці нешта.

— Вы знаходзіце для іх вельмі 
шмат апраўданняў.

— Гэта не апраўданні. Я проста 
ўяўляю, што Украіна хоча буда-
ваць сваю дзяржаву. Па якім праве 
Расія хоча там наводзіць парадак?

— Вы былі на Данбасе пасля 
таго, як там пачалася вайна?

— Не. Я там не была. Калі пача-
лася вайна, справядлівасці ўжо не 
шукай. Па-мойму, Стралкоў казаў, 
што ў першы тыдзень людзям бы-
ло вельмі цяжка страляць адзін у 
аднаго, што прымусіць людзей 
страляць было амаль немагчыма. 
А потым пачалася кроў. Тое ж мож-
на сказаць і пра Чачню.

— Нават калі пагадзіцца з 
пазіцыяй (хоць я з ёй цалкам 
не згодны), што людзі ў Кіеве 
«выйшлі самі»: пасля гэтага 
людзі ў Данецку таксама выйшлі 
самі, без зброі, іх не сталі слу-
хаць, іх спрабавалі разганяць, і 
потым яны выйшлі са зброяй. І 
тыя, і другія выйшлі адстойваць 
свае ўяўленні аб правільным. Ча-
му дзеянні першых магчымыя, а 
другіх — не?

— Вы тое ж самае рабілі ў Чачні, 
каб захаваць дзяржаву. А калі 
ўкраінцы сталі бараніць сваю дзяр-

жаву, вы раптам успомнілі аб пра-
вах чалавека, якія на вайне не вы-
конваюцца. Вы, рускія, у Чачні 
паводзілі сябе яшчэ горш.

Я не палітык. Але калі ставіцца 
пад пытанне цэласнаць дзяржа-
вы, гэта праблема палітыкі. Калі 
туды ўводзяць чужыя войскі і 
пачынаюць на чужой тэрыторыі 
наводзіць парадкі. Па якім праве 
Расія ўвайшла ў Данбас?

— Вы ж там не былі.
— Я таксама, як і вы, гляджу 

тэлевізар і чытаю тых, хто пра 
гэта піша. Сумленных людзей. 
Калі Расія туды ўвайшла, што 
вы хацелі — каб вас там сустрэлі 
з букетамі кветак? Каб улада вам 
там узрадавалася? Калі вы ўвайшлі 
ў Чачню, дзе Дудаеў хацеў зрабіць 
свае парадкі, сваю краіну — што 
зрабіла Расея? Спрасавала.

— Вы сказалі, што вы не 
палітык. Вы — пісьменнік. Мне 
здаецца відавочным, што цяпе-
рашняя барацьба ўкраінскай 
дзяржавы з расійскай мовай — 
гэта галоўная прэтэнзія, якую 
да іх прад'явяць. Дзесяць гадоў 
таму агенцтва Gallup праводзіла 
даследаванне аб тым, колькі 
працэнтаў насельніцтва Украіны 
думаюць па-руску…

— Я ўсё гэта ведаю. Але ця-
пер яны вучаць украінскую і 
англійскую.

— …Зрабілі яны гэта вельмі 
проста: раздавалі анкеты на 
дзвюх мовах, украінскай і ру-
скай. Хто на якой мове ўзяў — 
той на такой і думае. 83% 
жыхароў Украіны думаюць на 
рускай мове.

— Што вы хочаце гэтым ска-
заць? Іх русіфікавалі за семдзе-
сят гадоў, гэтак жа, як і беларусаў.

— Вы хочаце сказаць, што 
людзі, якія жылі ў Адэсе або 
Харкаве, калі-небудзь думалі 
па-ўкраінску?

— Я не ведаю, як у вас, а ў нас у 
Беларусі з дзесяці мільёнаў чала-
век пасля вайны засталося шэсць 

Якая ж Расея 
свабодная? 
Некалькі адсоткаў 
насельніцтва 
валодаюць 
усім багаццем, 
астатнія засталіся 
ні з чым
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«яны». Ужо «яны», на жаль
з нечым мільёнаў. І заехала каля 
трох мільёнаў рускіх. Яны да гэ-
тага часу там. І была такая ідэя, 
што няма Беларусі, што ўсё гэта — 
вялікая Расея. Дакладна гэтак жа 
і ва Украіне. Я ведаю, што людзі 
тады вучылі ўкраінскую мову. Гэ-
так жа, як цяпер у нас яны вучаць 
беларускую, верачы, што калісьці 
наступяць новыя часы.

— То бок можна забараняць 
людзям гаварыць на той мове, 
на якой яны думаюць?

— Ну вы ж забаранілі ў Расіі 
размаўляць на беларускай.

— Хто забараніў?
— Ну як жа! Вы ведаеце толькі 

свой верхні кавалачак. Пачына-
ючы з 1922 года ў Беларусі стала 
знішчалася інтэлігенцыя.

— Пры чым тут 1922 год? Мы з 
вамі жывём сёння, у 2017 годзе.

— Адкуль усё бярэцца? Ад-
куль русіфікацыя ўзялася? Ніхто 
не размаўляў у Беларусі на ру-
скай мове. Гаварылі ці на поль-
скай, ці на беларускай. Калі Расія 
ўвайшла і прысвоіла сабе гэтыя 
землі, Заходнюю Беларусь, першае 
правіла было — руская мова. І ні 
адзін універсітэт, ні адна школа, ні 
адзін інстытут у нас не размаўляе 
па-беларуску.

— Гэта значыць, у вашым 
разуменні гэта помста за падзеі 
стагадовай даўніны?

— Не. Гэта было старанне 
русіфікаваць, зрабіць Беларусь 
часткай Расіі. І дакладна гэтак жа 
зрабіць Украіну часткай Расеі.

— Палова тэрыторыі, якая 
цяпер уваходзіць у склад 
Украіны, ніколі не была ніякай 
«Украінай». Гэта была Расійская 
Імперыя. І пасля рэвалюцыі 1917 
года там, наадварот, укараняла-
ся ўкраінская культура.

— Ну вось вы нічога не ведаеце, 
акрамя свайго маленькага кавалач-
ка часу, які вы заспелі і ў якім вы 
жывяце. Палова Беларусі ніколі не 
была Расеяй, яна была Польшчай.

— Але другая палова была?
— Другая частка была, але ніколі 

не хацела там быць, вы сілком 
трымалі. Я не хачу пра гэта ка-
заць, гэта такі набор мілітарысцкіх 
банальнасцяў, што я не хачу гэта 
слухаць.

— Вы кажаце, што калі сто 
гадоў назад (на вашую думку) 
укаранялася руская культура — 
гэта было дрэнна, а калі сёння 
насаджаецца ўкраінская куль-
тура — гэта добра.

— Яна не насаджаецца. Гэта дзяр-
жава хоча ўвайсці ў Еўропу. Яна не 
хоча жыць з вамі.

— Для гэтага трэба адмяніць 
рускую мову?

— Не. Але, можа быць, на нейкі 
час і так, каб сцэментаваць нацыю. 
Калі ласка, гаварыце па-руску, але 
ўсе навучальныя ўстановы будуць, 
вядома, па-ўкраінску.

— То бок можна забараняць 
людзям гаварыць на той мове, 
на якой яны думаюць?

— Так. Гэта заўсёды так. Гэта ж 
вы гэтым займаліся.

— Я гэтым не займаўся.
— Расія. Яна толькі гэтым і зай-

малася на занятых тэрыторыях, 
нават у Таджыкістане прымуша-
ла людзей размаўляць на расей-
скай мове. Вы болей даведайце-
ся, чым займалася Расія апошнія 
дзвесце гадоў.

— Я вас пытаюся не пра дзвес-
це гадоў. Я вас пытаюся пра сён-
ня. Мы жывём сёння.

— Іншага спосабу зрабіць на-
цыю няма.

— Зразумела. Вы ў многіх 
інтэрв'ю казалі, што вашы зна-
ёмыя з асцярогай глядзелі і 

глядзяць на тое, што адбываец-
ца на Майдане, і што эвалюцый-
ны шлях развіцця, безумоўна, 
лепшы. Вы, напэўна, мелі на 
ўвазе перш за ўсё Беларусь, 
але, напэўна, і Расею таксама? 
Як вы ўяўляеце, як павінен вы-
глядаць гэты эвалюцыйны шлях, 
што тут патрабуецца?

— Патрабуецца рух самога ча-
су. Гледзячы на пакаленні, якія 
прыйшлі пасля таго пакалення, 
якое чакала дэмакратыі, я бачу, 
што прыйшло вельмі сервільнае 
пакаленне, зусім несвабодныя 
людзі. Вельмі шмат прыхільнікаў 
Пуціна і ваеннага шляху. Так што 
цяжка казаць, праз колькі гадоў 
Беларусь і Расея ператворацца ў 
вольныя краіны.

Але рэвалюцыю як шлях я не 
прымаю. Гэта заўсёды кроў, а да 
ўлады прыйдуць усё тыя ж людзі, 
іншых людзей пакуль няма. У чым 
праблема дзевяностых гадоў? Не 
было свабодных людзей. Гэта былі 
тыя ж камуністы, толькі з іншым 
знакам.

— А што такое свабодныя 
людзі?

— Ну, скажам, людзі з 
еўрапейскім поглядам на рэ-
чы. Больш гуманітарныя. Якія 
не лічылі, што можна краіну 
раздзярбаніць, а народ пакінуць 
ні з чым. А вы хочаце сказаць, што 
Расея свабодная?

— Я пытаюся ў вас.
— Якая яна вольная? Некалькі 

адсоткаў насельніцтва валодаюць 
усім багаццем, астатнія засталіся 
ні з чым. Свабодныя краіны — гэ-
та, напрыклад, Швецыя, Фран-
цыя, Нямеччына. Украіна хоча 
быць свабоднай, а Беларусь і Ра-
сея — не. Колькі людзей выходзіць 
на акцыі Навальнага?

— То бок вольныя людзі, якія 
прытрымліваюцца еўрапейскага 
погляду на рэчы?

— Так. Там свабода зрабіла вялікі 
шлях.

— А калі чалавек 
прытрымліваецца не 
еўрапейскай карціны свету? 
Да прыкладу, у яго ёсць па-
няцце талерантнасці, і ці можа 
быць свабодным артадаксальны 
праваслаўны, які не лічыць, што 
талерантнасць — гэта правільна?

— Не трэба так прымітыўна. 
Вера чалавека — гэта яго прабле-
ма. Як я хадзіла ў Францыі па-
глядзець рускую царкву, там бы-
ло шмат праваслаўных людзей. 
Ніхто іх не чапае, але і яны не на-
вязваюць іншым свой погляд на 
жыццё, як гэта адбываецца тут. 
Там зусім іншыя святары, царк-
ва не спрабуе стаць уладай і не 
прыслугоўвае ўладзе. Пагаварыце 
з любым еўрапейскім інтэлігентам, 
і вы ўбачыце, што вы — куфар, 
набіты забабонамі.

— Я жыў на працягу года ў 
Італіі, і дзевяноста адсоткаў 
інтэлігентаў, якіх я сустракаў, 
адчуваюць велізарную сімпатыю 
да левых ідэй і да прэзідэнта 
Расеі.

— Такія людзі ёсць, але не ў та-
кой колькасці. Гэта яны так на 
вас рэагавалі, бо ўбачылі руска-
га з радыкальнымі поглядамі. У 
Пуціна там не такая вялікая пад-
трымка, як вы думаеце. Проста 
ёсць праблема левых. Гэта не зна-
чыць, што Лё Пэн — гэта тое, што 
хацела і хоча Францыя. Дзякуй бо-
гу, што Францыя перамагла.

— Чаму «Францыя перамаг-
ла»? А калі б выйграла Лё Пэн, 
Францыя б прайграла?

— Вядома. Гэта быў бы яшчэ 
адзін Трамп.

— Але чаму «Францыя прай-

грала», калі б большасць 
французаў прагаласавала за яе?

— Пачытайце яе праграму.
— Я чытаў іх абедзве. У пра-

граме Макрона няма нічога, 
акрамя агульных слоў пра тое, 
што «мы павінны жыць лепш».

— Не. Макрон — гэта сапраўды 
свабодная Францыя. А Лё Пэн — 
гэта нацыяналістычная Францыя. 
Дзякуй богу, што Францыя не за-
хацела такой быць.

—  Нацыяналістычная не мо-
жа быць свабоднай?

— Проста яна прапанавала 
крайні варыянт.

— У адным з інтэрв'ю вы 
сказалі: «Учора я ішла па 
Брадвеі — і бачна, што кож-
ны — асоба. А ідзеш па Мінску, 
Маскве — ты бачыш, што ідзе 
народнае цела. Агульнае. Так, 
яны пераапрануліся ў іншую 
вопратку, яны ездзяць на но-
вых машынах, але толькі яны 
пачулі кліч баявы ад Пуціна 
«Вялікая Расія» — і зноў гэта 
народнае цела». Вы сапраўды 
так сказалі?

— Так, я гэта сказала. Але сказа-
ла са спасылкай на філосафа Ля-
вонцьева. Я дзесьці прачытала гэ-
тую яго цытату. Але, як заўсёды ў 
журналістыцы, гэтую частку ад-
казу адкінулі.

— Я не буду нічога адкідаць.
— Але там, сапраўды, ты ідзеш і 

бачыш, што ідуць свабодныя людзі. 
А ў нас, нават тут, у Маскве, бачна, 
што людзям вельмі цяжка жыць.

— То бок вы згодныя з гэтай 
цытатай па стане на сёння?

— Абсалютна. Гэта бачна нават 
па пластыцы.

— Вось гэтая дзяўчына, бар-
мэн у кафэ, дзе мы сядзім, — яна 
не свабодная?

— Перастаньце, пра што вы ка-
жаце.

— Вось вам рэальны чалавек.
— Не, яна не свабодная, я думаю. 

Яна не можа, напрыклад, вам у во-
чы сказаць, што яна пра вас думае. 
Або пра гэту дзяржаву.

— Чаму вы так думаеце?
— Не, яна не скажа. А там — лю-

бы чалавек скажа. Возьмем мой вы-
падак. Калі мне далі Нобелеўскую 
прэмію, то (такі этыкет ва ўсіх 
краінах) я атрымала віншаванні 
ад прэзідэнтаў многіх краін. У тым 
ліку ад Гарбачова, ад прэзідэнта 
Францыі, канцлера Германіі. По-
тым мне сказалі, што рыхтуецца тэ-
леграма Мядзведзева.

Але на першай прэс-
канферэнцыі, калі мяне спыталі 
пра Украіну, я сказала, што Крым 
акупаваны, а на Данбасе Расія 
развязала вайну з Украінай. І што 
такую вайну можна развязаць 
ўсюды, таму што гарачых вуглёў 
паўсюль шмат. І мне сказалі, што 
тэлеграмы не будзе, таму што гэ-
тую маю цытату круціла «Эхо Мо-
сквы».

Да Трампа ў Амерыцы такое 
было немагчыма. Ты мог быць су-
праць вайны ў В'етнаме, супраць 
чаго заўгодна, але калі ты атрымаў 
Нобелеўскую прэмію, цябе віншуе 
прэзідэнт, таму што гэта гонар гэ-
тай культуры. А ў нас пытаюцца: 
ты ў гэтым лагеры або ў тым ла-
геры?

— Вы часам кажаце пра Расею 
«мы», а часам «яны». Дык усё-
ткі «мы» або «яны»?

— Усё ж такі «яны». Ужо «яны», 
на жаль.

— Але тады гэта прэм'ер-
міністр не вашай дзяржавы, ча-
му ён абавязкова павінен вас 
віншаваць?

— Але мы ж лічымся Саюзнай 
дзяржавай. Мы яшчэ вельмі цесна 

звязаныя. Мы яшчэ не адарваліся, 
і хто нас адпусціць. Хоць бы мы і 
хацелі адарвацца.

— Дык, значыць, «яны»?
— Пакуль яшчэ — «мы». Я ўсё 

ж такі чалавек рускай культуры. Я 
пісала пра гэты час, пра ўсё гэта на 
рускай мове, і я, вядома, была б ра-
да яго тэлеграме. У маім разуменні, 
ён павінен быў яе даслаць.

— Вам ўручылі Нобелеўскую 
прэмію амаль два гады таму. 
Як вам цяпер здаецца: за што 
менавіта вы яе атрымалі?

— Гэта трэба спытаць у іх. Калі 
б вы закахаліся ў нейкую жанчы-
ну, а яна — у вас, пытанне аб тым, 
«за што яна цябе палюбіла», гуча-
ла б смешна. Гэта было б дурное 
пытанне.

— Але тут усё ж рашэнне пры-
малася не на ўзроўні пачуццяў, 
а рацыянальна.

— Мне казалі: «Ну, вы, напэўна, 
даўно ўжо чакалі Нобелеўскую 
прэмію». Але я не была такім 
ідыётам, каб сядзець і чакаць яе.

—  А калі б Нобелеўскі камітэт 
у вас аднойчы спытаў, каму яшчэ 
з аўтараў, якія пішуць па-руску, 
варта было б уручыць прэмію, 
каго б вы назвалі?

— Вольгу Седакову. Гэта чалавек, 
які адпавядае майму разуменню 
таго, што такое пісьменнік. Сёння 
гэта вельмі важная фігура ў рускай 
літаратуры. Яе погляды, яе паэзія, 
яе эсэ — усё, што яна піша, кажа 
пра тое, што яна — вельмі вялікі 
пісьменнік.

— У сувязі з вашымі кнігамі я 
хачу вярнуцца да данбаскай тэ-
мы, але не ў палітычным плане. 
Многія вашы кнігі — пра вайну і 
пра людзей на вайне. Але на гэ-
тую вайну вы не едзеце.

— Не ездзіла і не паеду. І ў 
Чачню я не ездзіла. Адной-
чы мы размаўлялі пра гэта з 
Паліткоўскай. Я сказала ёй: «Аня, 
я больш не паеду на вайну». Па-
першае, у мяне няма ўжо фізічных 
сіл бачыць забітага чалавека, ба-
чыць чалавечае вар'яцтва. Акра-
мя таго, усё, што я зразумела пра 
гэта чалавечае вар'яцтва, я ўжо ска-
зала. У мяне няма іншых ідэй. А 
пісаць яшчэ раз тое ж самае, што 
я ўжо напісала, — які сэнс?

— Вы не лічыце, што ваш 
погляд на гэтую вайну можа 
змяніцца, калі вы туды пры-
едзеце?

— Не. Там ёсць украінскія, рускія 
пісьменнікі, якія пра гэта пішуць.

— Але ж вы адказваеце на 
пытанні, кажаце пра гэтыя 
падзеі.

— Гэта адбываецца ў іншай 
краіне. І я магу адказваць на гэ-
тыя пытанні як мастак, а не як 
удзельнік. Для таго, каб пісаць 
такія кнігі, як пішу я, трэба жыць 
у краіне, пра якую ідзе гаворка. Гэта 
павінна быць твая краіна. Савецкі 
Саюз — гэта была мая краіна. А там 
я многіх рэчаў не ведаю.

— Я маю на ўвазе не столькі 
напісанне кніг, колькі разуменне 
таго, што там адбываецца.

— Вы хочаце мне сказаць, што 
там страшна? Там тое ж самае, што 
было ў Чачні.

— Вы ж там не былі.
— Тады, дзякуй Богу, паказвалі 

праўду па тэлевізары. Ніхто не 
сумняваецца ў тым, што там кроў 
і што там плачуць.

— Я пра іншае. Людзі, якія жы-
вуць на Данбасе, упэўненыя ў 
сваёй праўдзе. Гэта звычайныя 
людзі, і яны падтрымліваюць 
уладу апалчэнцаў. Можа быць, 
калі б вы іх убачылі, вы б іх неяк 
па-іншаму зразумелі? Яны так-
сама людзі.

— Рускія з такім жа поспехам 
могуць увесці свае войскі ў Пры-
балтыку, паколькі там шмат не-
задаволеных рускіх. Вы лічыце 
правільным, што вы ўзялі і 
ўвайшлі ў чужую краіну?

—  Я лічу правільным, што 
на працягу 23 гадоў няпісаным 
законам у дзяржаве Украіна 
было прызнанне таго, што 
там ёсць і руская культура, і 
ўкраінская. І гэты баланс больш 
ці менш выконваўся пры ўсіх 
прэзідэнтах…

— Так і было, пакуль вы туды 
не ўвайшлі.

— Гэта няпраўда. Узімку 
2013 года, да Крыма, мы 
пачулі, куды варта адправіць 
«маскаляку». А ў лютым 
2014 года, адразу пасля 
дзяржаўнага перавароту, да 
усякіх Крымаў, мы ўбачылі 
праекты законаў супраць 
выкарыстання рускай мо-
вы. Людзі, якія жывуць у 
[паўднёва-ўсходняй частцы 
краіны], лічаць сябе рускімі 
і не лічаць Бандэру героем. 
Яны выйшлі пратэставаць. 
А вы чамусьці лічыце, што 
людзі, якія жывуць у Кіеве, 
маюць права на пратэст, а 
тыя, хто жыве на ўсход ад, 
такога права не маюць.

— А хіба там былі не рускія 
танкі, не руская зброя, не 
расейцы-кантрактнікі? Бздура 
ўсё гэта. Калі б не было вашай 
зброі, там бы не было вайны. Та-
му не дурыце мне галаву гэтым 
глупствам, якім забітая ваша га-
лава. Вы так лёгка паддаяцеся 
ўсякай прапагандзе. Так, там боль, 
там страх. Але гэта на вашым 
сумленні, на сумленні Пуціна. 
Вы ўварваліся ў чужую краіну, 
на якой падставе? У інтэрнэце 
мільён здымкаў, як ходзіць туды 
руская тэхніка. Усе ведаюць, хто 
збіў [боінг] і ўсё іншае. Давайце 
ўжо заканчваць ваша ідыёцкае 
інтэрв'ю. У мяне ўжо няма сіл на 
яго. Вы проста набор прапаган-
ды, а не разумны чалавек.

— Добра. У інтэрв'ю газеце El 
Pais вы сказалі, што нават са-
вецкая прапаганда не была та-
кой агрэсіўнай, як цяпер.

— Абсалютна. Паслухаць гэты 
ідыятызм Салаўёва і Кісялёва. Я 
не ведаю, як гэта магчыма. Яны 
ж самі ведаюць, што кажуць 
няпраўду.

— У тым жа інтэрв'ю вы 
сказалі, што царква не 
абмяжоўваецца забаронай тэ-
атральных работ і кніг.

— Так, яна лезе туды, дзе ёй 
няма чаго рабіць. Гэта не яе пра-
блемы, якія ставіць спектаклі, 
што здымаць. Хутка будзем 
ужо дзіцячыя казкі забараняць, 
паколькі там нібыта ёсць сэксу-
альныя моманты. Вельмі смеш-
на збоку глядзець, у якім вы 
знаходзіцеся вар'яцтве.

—  На слыху дэпутаты 
Дзярждумы, якія змагаюцца 
з мастацкімі фільмамі, а якія 
менавіта забароны з боку царк-
вы вы маеце на ўвазе?

— Ды колькі заўгодна. Усе гэ-
тыя праваслаўныя, якім здаец-
ца, што Сярэбраннікаў нешта 
не тое ставіць, Табакоў нешта не 
тое робіць. Не рабіце выгляд, што 
вы не ведаеце. У Новасібірску 
забаранілі спектакль.

— Вы лічыце, гэта 
агульнацаркоўная пазіцыя?

— Я думаю, гэта нават ідзе знізу. 
Ад гэтай цемры, ад гэтай пены, 
якая сёння паднялася. Вы ведаеце, 
мне не падабаецца наша інтэрв'ю, 
і я вам яго забараняю друкаваць.
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Аляксандра Баярына. 
Запісы.

Многія людзі цяпер штодзён-
на штосьці пішуць у інтэрнэце, 
у сацыяльных сетках, як некалі 
вялі дзённікі на паперы. Калі 
збіраеш фэйсбучныя запісы ў адно, 
атрымліваецца тэкст зусім іншага 
маштабу. Яны як мазкі, што скла-
даюцца ў карціну.

Сама яна архітэктарка, дызай-
нерка, стылёвая і цэльная да апош-
няга гузіка і цвіка. Разам з мужам, 
будаўніком і дызайнерам Вадзімам 
Пракопчыкам, нават жытло яны 
сабе выбралі проста над Нацыя-
нальным мастацкім музеем у са-
мым цэнтры Мінска. Аляксандра 
Баярына — чалавек, які нязмуша-
на, але паслядоўна збірае ўсё, што 
датычыць сапраўдна беларускай 
эстэтыкі, дэталі хараства. Дарэ-
чы, яна сястра філосафа, паэта-
герметыка і перакладчыка з сан-
скрыту на беларускую Міхася Ба-
ярына. 

Аляксандра Баярына — гэта і 
філосаф, і эстэт, і жывы практыч-
ны чалавек у адным, выдатная на-
ша сучасніца. І ўсё гэта перапле-
цена ў адным інтэрнэт-дзённіку, 
у якім можна зазірнуць у жыццё 
іншага чалавека. Аляксандра з му-
жам гадуе дваіх — ужо дваіх, другое 
нарадзілася ў самым канцы чэрве-
ня, — дзяцей. Старэйшая, два гады, 
Яніна Марыя, а меншага назвалі Ян 
Караль.

17 мая
Раптам аказалася, што белару-

сы зарабляюць і будуць зарабляць 
менш за кітайцаў. То бок з хваста 
Расіі нас пераўтварылі ў хвост сус-
вету?

* * *

Радыкальныя элементы 
чыста беларускага хараства

Фэйсбук Аляксандры Баярынай

facebook.com/vsemoe

у свеце, што стаіць на мяжы 
дасканаласці» — Ян Булгак, «Край 
дзіцячых гадоў».

І такога кшталту прыгожых 
сказаў яшчэ 400 старонак. Не кніга, 
а жывапіс.

А вось да пытання патрэбнасці 
экспарту ў Беларусі: [тут людзі] 
«прытрымліваліся старога вя-
сковага правіла, што за грошы ку-
пляюць толькі соль і жалеза, а ўсё 
астатняе трэба мець самім, хатняй 
вытворчасці». 

Успаміны выбітнага беларуска-
га фатографа Булгака — неймавер-
ны па эмацыйнасці, паэтычнасці і 
адценнях тэкст!

19 мая
Тыя пры ўладзе, хто займаец-

ца знiшчэннем апазiцыi, кепска 
вучылiся ў школе, не тое што ва 
ўнiверсiтэце. Так неадукавана ду-
маць, што знiшчэнне невялiкай 
колькасцi няправiльна думаю-
чых грамадзян можа прывесцi 
да стану, калi такiх грамадзян 
больш не будзе. Не будзе гэ-
тых, адразу паўстануць новыя, i 
паўстануць з самых, здавалася б, 
цiхiх i неактыўных. Рускамоўнае 
насельнiцтва, якому нi разу не 
блiзкiя iдэi незалежнасцi краiны, 
выдасць вам новых апазiцыянераў 
у асобах сваiх дзяцей. I нiчога 
вы з гэтым зрабiць не зможаце. 
Дзецi шунявак папоўняць шэрагі 
апазiцыi, i вы нiчога з гэтым зрабiць 
не зможаце. Здавайцеся, карацей, 
не трымайцеся за дурную нежыц-
цяздольную iдэю вынiшчэння бе-
ларускага з беларускай зямлi, 
схавайце сваю неадукаванасць, 
пераступiце праз яе. Не будзьце 
дабрэйшымі i чалавечнейшымі, да-
статкова стаць больш адукаванымi.

* * *
Пачытала пра стаўленне На-

вадворскай да Пазняка. Яна 
лiчыла сiмвалам Беларусi Ка-
стуся Калiноўскага i лiчыла, што 
палiтычны лiдар мусiць жыць згод-
на з вершам «Пагоня» [Максіма 
Багдановіча], шукаць смерцi ў ба-
рацьбе за свабоду на Радзiме. На 
яе погляд, Пазняк павiнен быў 
усе гэтыя гады па турмах сядзець 
i памерцi, калі прыйдзецца. 

Для мяне тут нейкi канфлiкт, 

можа, нават гiстарычных пазiцый. 
Караткевiч апiсаў, наколькi важ-
ным было шляхцiчу не зазнаць ця-
гам жыцця нiякiх выпадкаў гвал-
ту над сабой. З самага нараджэн-
ня рука дарослых не падымала-
ся на дзяцей. Што гаварыць пра 
гвалт ад асобаў, якiя нiжэйшыя 
за цябе па ўзроўні развiцця i гра-
мадскай iерархii! Годнасць бераглi 
i песцiлi, адзiн выпадак мог пала-
маць шляхцiчу жыццё. 

Гэта падобна да стаўлення да 
дзяўчыны, гонар якой таксама быў 
аднаразовы. Цi яна захоўвала яго 
i песцiла ўсё жыццё, цi адначасо-
ва губляла i больш нiколi ў вачах 
грамадства не падымалася з нова-
га статусу нягоднай, скажам так. 

Пазiцыi гэтыя старамодныя, 
глыбока традыцыйныя, не адпа-
вядаюць сучаснаму стылю жыц-
ця «з кiм хачу, з тым сплю, вас не 
запытала».

Пазняк гарманiчны цалкам у 
гэтым традыцыйным стане сваiх 
меркаванняў i перакананняў. Мне 
гэта iмпануе.

* * *
У кожнага свой выбар i свой 

шлях. I ўсе шляхi патрэбны.

22 мая
Пішуць, што затрыманых кату-

юць за кратамі. Не сумняюся, бо ім 

патрэбна прызнанне, каб кагосьці 
пасадзіць. Такая сістэма, такія ме-
тады. Кагосьці з пустым позіркам 
трэба паказаць за кратамі на су-
довым працэсе, каб падмацаваць 
усяго толькі адзін недарэчны ляп 
кіраўніцтва.

У думках пасылаеш хлопцам сіл і 
трываласці і ідзеш далей з дзіцячым 
вядзеркам у руках. Сядзіш на арэ-
лях, чытаеш фэйсбук, пакуль тата 
катае дачушку з горкі, думаеш, што 
прыгатаваць на вячэру. Эх.

* * *
Нядаўна прачытала, што лiдары 

дзейнiчаюць, а блогеры рэагуюць. 
Цяпер увесь час звяртаю ўвагу на 
рэплiкi пад статусамi сяброў, дзе 
невядомыя «злачынцы» спрабу-
юць перашкодзiць блогерам рэа-
гаваць. 

Блогеры, не слухайце iх, рэагуй-
це. Хай яны дзейнiчаюць, калi яны 
такiя лiдары, а не займаюцца рэа-
гаваннем на рэагуючых.

* * *
У Маскве ніхто кошты на 

будаўнічыя і аздабленчыя працы 
для рэалізацыі дызайн-праекта 
інтэр'еру не распісвае. Ніхто не 
падлічвае колькасць швоў для 
падрэзкі пліткі і ўсё астатняе, 
нават не істотна, будзе фарба ці 
шпалеры. Прарабы выстаўляюць 
кошт за квадратны метр плош-

чы. Толькі закуп матэрыялаў ідзе 
з падрабязнымі лічбамі. Мне па-
дабаецца такі падыход. А то ў нас 
ніхто ніколі не ведае, на якую суму 
рэалізацыя выйдзе ў выніку. 

І так працуем мы, дызайнеры, 
выстаўляем кошт за метр плошчы. 
Часам працы аказваецца куды бо-
лей, чым планаваў, але лічбы ўжо 
не мяняеш.

23 мая
«Перастану грашыць, калі 

Бог пакліча і бабла падкіне», — 
напісаў Валера Краснагiр. Дарэ-
чы, сябравалi мы на ФБ з Аляк-
сандрам Бежэлевым. I ён нам 
казаў: вось зрабiлi б нармальныя 
мульты для дзяцей па-беларуску, 
каб з героямi адметнымi былi, 
тады, можа, i зрабiў бы ён крок 
у бок мовы. Але потым аказала-
ся, што проста раздражняем мы 
яго сваёй мовай i пазiцыяй, i ён 
хацеў бы жыць далей так, як жы-
ве. Але я стаўлюся да ўсяго гэ-
тага некатэгарычна. Сёння — не, 
заўтра — так.

3 чэрвеня
Пытанне пра электрычнасць. 

Аказваецца, галоўная прабле-
ма садовых таварыстваў — нехта 
ўвесь час крадзе электрычнасць. 
Па лiчыльнiках адны паказнiкi, 
а па факце электрычнасцi тава-
рыства з’ела куды больш. I нiхто 
не можа гэтую праблему выра-
шыць, скрадзеную электрычнасць 
аплачваюць з грамадскіх грошай i 
абмяжоўваюцца заклiкамi плацiць 
i не красцi. 

Можа, хто ведае шлях вырашэн-
ня гэтай праблемы?

5 чэрвеня
Юры Зісер кажа, што белару-

скай мовай на tut.by карыстаецца 
паўтара адсотка карыстальнікаў. Я 
і раней такое чытала, гады чаты-
ры таму, палезла паглядзець, як 
жа скарыстацца мовай. Аказала-
ся, сапраўды можна абраць бела-
рускую мову, што для мяне было 
сюрпрызам, бо карыстаешся по-
штай на «тутбаі» 10 гадоў і кары-
стаешся, нешта пачытваеш часам, 
на ўсё астатняе ўвагі і не звяртаеш.

Выбрала. І змянілася меню, бы-
ло «Новості», стала «Навіны», бы-
ло «Почта», стала «Пошта». Астат-
няе — па-руску. Карацей, я не зра-
зумела прыколу.

* * *
А яшчэ мы ўчора сабралі свой 

першы ўраджай на лецішчы. І гэ-
та — бэз!

* * *
7 чэрвеня

Неяк усё разам мне на новую 
ўзроставую катэгорыю намякае. 
Па-першае, лічба, што я атрыма-
ла на свае народзіны, яна ўжо та-
кая... непад’ёмная, як выйду з дэ-
крэту, буду сапраўды «жэншчы-
на, я за вамі!». Па-другое, статус 
мамы, ён адразу перамясціў мя-
не ў даросласць. Ну, і па-трэцяе, 

Спраектавала агародзік для на-
шага лецішча. На прыступках бу-
ду сядзець я з кубкам кавы, спра-
ва і злева будуць матляцца злака-
выя расліны. З адваротнага боку 
будуць ляжаць мае кабачкі, тыр-
чаць базілік «долі», кропы ды 
салаты. Муж зарубіў, патрабуе 
больш аўтэнтычнага развязання 
з выкарыстаннем традыцыйных 
элементаў. Сяджу, думаю: пры-
браць трэндавыя брусочкі ці мя-
не з кубкам кавы, бо піць каву у 
агародзе не аўтэнтычна?

18 мая
Беларусь па плошчы — як 

Швейцарыя, Нідэрланды, Данія, 
Бельгія, Малдова, Македонія раз-
ам узятыя. А мы працягвае лiчыць 
сябе маленькiмi. А гэта проста не 
адпавядае рэчаiснасцi. Лiчыць 
Беларусь маленькай можа толькi 
iмперац з замахам на памеры Расii 
цi ЗША.

* * *
«Усё хатняе здаецца найлеп-

шым і найпрыгажэйшым, адзіным 

Прыгожая веранда пад Івянцом.

А самае сумнае ў пытаннi беларускай 
мовы, па-людску сумнае, гэта тое, што 
амаль у кожнага крутога рускамоўнага 
мiнчука, стылёвага рэстаратара цi 
папулярнага тэлевядоўцы, у амаль 
кожнай моднай рэдактаркi i спявачкi 
недзе ў беларускай вёсачцы не так 
даўно памерлi беларускамоўныя 
бабулi i дзядулi, якiя шчыра зычылi 
сваiм унукам шчасця.
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я не падпісалася на Бумагу пасля 
таго, як я не падпісалася на Дзіму 
Ермузевіча і Кацю Коба. Такая 
стабільнасць і паслядоўнасць у 
непадпісках сведчыць, што ўсё — я 
амаль пенсіянерка. Да таго ж, яшчэ 
і кабачкі збіраюся вырошчваць. Па-
чатак канца, відавочна. Яшчэ і ФБ, 
дзе мне так утульна і весела, раптам 
аказаўся кансерватыўным жытлом 
«завумных» інтэлектуалаў. 

Шчыра кажучы, я ад нараджэння 
такой была, адразу дарослай, мя-
не здзіўляла ўсё, з чаго фанацелі 
дзеці, падлеткі і дарослыя наво-
кал. Бонсцікі ў нас дома валя-
юцца нераскрытымі, нават Яня 
не здагадалася, што ад іх можна 
фанацець. Я не магу ад канцэр-
та музычнай групы атрымаць гэ-
ты драйв фаната. Чаму я не магу 
быць фанатам?

9 чэрвеня
Так нам бракуе беларускiх вясё-

лых асобаў! Лёгкiх трындзёжнiкаў. 
Не гэтых у тэлевiзарах, якiя ўвесь 
час намагаюцца даказаць самi са-
бе, што яны самастойныя, а не ценi 
Урганта. I не гэтых, хто так i пра-
цягвае ехаць на постмадэрнiсцкiм 
гумары а-ля «я ржу з усіх i таму я 
такi круты».

11 чэрвеня
Прыгадала словы Кураева. Ён 

казаў, што зразумела спачуваць 
гору кепскага чалавека, несклада-
на. Але як складана парадавацца за 
кепскага чалавека, калі ягоны сын 
атрымае павышэнне па службе.

12 чэрвеня
Думаю пра СМІ і пра тое, што 

яны стварылі за ўсе гэтыя гады. Як 
мне думаецца, сёння абвастрыла-
ся розніца паміж матэрыяламі ПРА 
БЕЛАРУСЬ і матэрыяламі ПА-
БЕЛАРУСКУ. Пра Беларусь мож-
на пісаць бясконцыя карысныя тэк-
сты, але ўсе яны ў выніку чамусьці 
аказваюцца на акупацыйным баку. 
І гэта цікава. Можна 25 гадоў пісаць 
пра Каліноўскіх, пра беларускія 
сядзібы, пра беларускую культуру, 
пра беларускую літаратуру, пісаць 

шчыра і якасна, і пры гэтым стаць 
чарговым цвіком у труне белару-
скай культуры. І выключэнняў не 
бачу. Артыкулы ПРА Беларусь — 
гэта рубрыка «в мире животных». 
Які цікавы свет жывёлаў, якія клас-
ныя перадачы, як цудоўна глядзець 
іх, калі захочацца, і выключаць іх, 
як надакучыць.

І быццам ніхто не вінаваты ў гэ-
тым, людзі ўжо дакладна не нясуць 
за гэта адказнасць. А СМІ нясуць 
адказнасць. Недзяржаўныя СМІ, 
скажам так.

Можа, і не былі б такія паводзіны 
СМІ трагічнымі, калі б не стан 
грамадства. Выміранне вёскі ад-
бывалася адначасова, вясковыя 
носьбіты мовы выміралі і імкнуцца 
дасягнуць у сваёй колькасці ну-
ля, рубрыка «в мире животных» 
працуе без перапынку і пункт су-
стрэчы нуля з рубрыкай можа 
стаць нейкім заўважным вузлом 
гісторыі.

Важна зразумець, што нармаль-
на быць рускамоўным маладым бе-
ларусам з савецка-постсавецка-
руска-беларускім нутром, калі ў 
цябе ёсць беларускі тыл. І зусім 
іншая справа пасля смерці ўсіх 
тылоў стаць самім тылам для сваіх 

дзяцей з усёй гэтай неймавернай 
кашай у галаве і валоданнем толькі 
адной рускай мовай.

Безумоўна, не толькі СМІ адказ-
ныя за ўсё гэта, і доля іх адказнасці 
ў параўнанні з дзеяннямі іншых ад-
казных зусім невялічкая.

Проста хацелася сказаць, што 
ўся іх шматгадовая рускамоўная 
праца на карысць Беларусі — гэ-
та не толькі пшык у паветры, але і 
рэальная сякера ў крыві.

Нам з вамі, сябры, неабавязко-
ва было карыстацца мовай, бо жы-
ла наша вёска. А сёння толькі мы, 
жыхары гарадоў, можам выправіць 
сітуацыю.

Перайсці самім на мову склада-
на, але не складана даць яе дзецям, 
патрабаваць дасканалых ведаў. Як 
патрабаваць і ведаў ангельскай.

Ангельская і руская мова па-
трэбны для таго, каб жыць і пра-
цаваць, беларуская — для таго, каб 
быць.

13 чэрвеня
Паставы, будынак. Ружовыя ка-

лоны на жоўценькім фоне. І белыя 
шклопакеты. А ўсё разам — абаяль-
нае i прывабнае. Хаця i сумнае, i на-
ват трагiчнае.

* * *
Мы з Янечкай i маiм запісам 

пра мову трапiлi на старонку 
галоўнага iнфармацыйнага СМІ 
краiны. «Наша Нiва» прапануе 
абмеркаваць мае выказваннi, i па 
каментарах бачна, што iх прызналi 
замяккiмi. 

Ну, а я працытую Элiну Шынд-
лер, якая сёння другi раз на-
гадала, што патрэбны мiльён 
карыстальнiкаў мовай, каб мо-
ве не пагражала смерць. Давай-
це будзем багатымi, давайце будзем 
мiльянерамi. Багацце адкрывае 
шмат файных магчымасцяў. Быць 
мiльянерамi крута!

14 чэрвеня
Крызіс, інвестараў няма, а 

хтосьці цішком замаўляе праек-
тнаму інстытуту дэтальны праект 
са зносам такой вялікай плошчы. 

Галоўнае пытанне: хто замоўца? 
Ад гэтага залежыць, ці змогуць жы-
хары адстаяць свае кварталы. Мо-
жа, і пранясе Асмалоўку, калі ад-

начасовыя намаганні жыхароў і 
штрафы за нясвоечасовыя праек-
тныя працы падвесяць рэалізацыю 
ў паветры. 

А калі гэта робіцца як аванс для 
прыцягнення аднаго ці некалькіх 
інвестараў з ужо традыцыйнай мэ-
тай — абдзерці бізнэсоўцаў, як толькі 
яны грошы ўкладуць, то грамадскі 
ўплыў мае большы ўплыў, і за-
раз ёсць шанец вымусіць будучых 
інвестараў адмовіцца ад будаўніцтва.

Але я, як песіміст, бачу тут ціхую 
руку «а-ля Тапаза», для якога 
законаў не існуе.

* * *
Спадарства, калі вы прыма-

еце статус эліты, карыстаецеся 
выгодамі свайго статуса, ходзіце 
па дабрачынных подыумах у чыр-
воных сукенках, уплываеце сваім 
выглядам на людскія лёсы — адпа-
вядайце свайму статусу! Ці майце 
адвагу сказаць мне ў камеру, што 
вам пляваць на Асмалоўку.

* * *
Жызнеўскi — бомж, Асмалоўка — 

баракi. Безумоўна, Юры Зiсер мае 
права на любыя ўласныя меркаваннi, 
але i я маю права назваць публiчную 
асобу з такiмi меркаваннямi — чала-
векам з сацыяльнымi асаблiвасцямi. 
Мне проста цiкава, дзе тыя межы ў 
публiчнай прасторы, за якiмi ўжо 
абавязкова прыносiць публiчныя 
выбачэннi, цi кожны можа про-
ста ўдакладнiць сваю думку пра 
каталiкоў-забойцаў i на гэтым за-
крыць пытанне? 

Не абавязкова дапамагаць 
захоўваць i аднаўляць, скажам 
так, але адкуль бярэцца ў людзях 
энергiя дапамагаць руйнаваць. 
Можна хаця б прамаўчаць.

* * *
Нас моцна зацiснулi на сва-

ёй уласнай зямлi, пазбавiлi эле-
ментарных правоў, акупавалi на-
шыя дзеяннi i магчымасцi. Аку-
пацыя настолькi ўсеагульная, 
што застаўся, бадай, апошнi 
прадмет для абароны — кавалак 
чалавечнасцi ў прасторы. Нашы 
каштоўнасцi — дрэва, мець магчы-
масць сказаць, ушанаваць памяць, 
добрае жылое асяроддзе.

16 чэрвеня
Новы савецкі Мінск замест 

900-гадовага Менска быў адмыс-
лова спраектаваны правінцыйным 
у параўнанні з Масквой. Жывіце 
шчасліва, мінчукі-правінцыялы, 
ведайце сваё месца.

17 чэрвеня
Скажыце, ці ёсць адназначны ад-

каз у навуковай сферы, чаму адзін 
чалавек, які стаў ахвярай гвалту ў 
дзяцінстве, становіцца педафілам, 
а другі пасля гэтага ўсё жыццё аба-
раняе дзяцей ад гвалту?

А ў мяне ёсць такая думка. Адзін 
мой мудры сябар нейк сказаў, 
што пачуцце віны абавязкова 
пераходзіць у агрэсію. Калі пытан-
не «гвалт за гвалт» разглядаць з гэ-
тага пункту гледжання, то застаец-
ца толькі зразумець, у чым згвал-
таваны сваю віну бачыць.

18 чэрвеня
Ёсць лімбічныя рэакцыі чалаве-

ка на стрэс і агрэсію. Збегчы, зма-

гацца і замерці. Так, за 27 гадоў ад-
ны збеглі, другія змагаліся, а трэція 
прыкінуліся памерлымі. Немаг-
чымасць сабраць кворум у любой 
грамадскай арганізацыі, немагчы-
масць загнаць на выбары, спробы 
злавіць дармаедаў-ціхушнікаў — 
усё гэта праца з насельніцтвам, 
якое прыкінулася дохлым.

* * *
Сучасныя шлюбы, дзе М і Ж па-

водзяць сябе як два традыцыйныя 
М, бо рэалізуюць усе свае жаданні 
і свабоды ў сферах, у якіх хочуць, 
падобныя да звычайных шлюбаў 
мастакоў, дзе мастак М і мастач-
ка Ж пастаянна маюць праблемы 
з прафесійнай рэалізацыяй, паку-
туюць праз недалюбленасць і не-
даацэненасць.

19 чэрвеня
Я калi на вынiкi работы нашых 

мадэльераў гляджу, заўсёды звяр-
таю ўвагу на памеры месца ўрэзкi 
рукава. I амаль кожны раз паме-
ры слановыя. Калi адзенне без 
рукава, то ў гэтую дзiрку бач-
на не толькi руку, а i палову ту-
лава, рука займае ў лепшым вы-
падку траціну, а то i чвэрць прыз-
начанай ёй прасторы. А вось калi 
па буцiках адзенне замежных 
дызайнераў мераць, нiколi не су-
стрэнеш такiх проймаў. 

Ведаю, што мала хто з дызайнераў 
сам можа кроiць адзенне, па гэтую 
паслугу звяртаюцца да закройш-
чыцы, якой прыносяць свае эскiзы. 
I вось сядзiць сабе недзе жанчын-
ка, якая скончыла тэхнiкум у якiм 
1980, i ўплывае на ўвесь свет бела-
рускай моды.

Самы ўплывовы чэл. Яна хоць 
ведае маштабы свайго ўплыву?

* * *
Раз Люся Лушчык з млявымі 

поглядамі пранікае ў маю стуж-
ку праз рэкламу, дазволю сабе не 
вельмі прыстойнае пытанне: як 
можна зрабіць такую шыю з той 
шыі, што была?

* * *
Ну, i пра манную кашу. Вару яе 

больш за год, часта. Да гэтага не 
бачыла яе з дзiцячага садка, дзе яе 
прыносiлi абавязкова з камякамi i 
пенкай. Залезла ў сецiва, пачытала, 
як варыць, i за год нi разу з камякамi 
не зварыла. I маю справядлiвыя 
прэтэнзii да цётачак у дзiцячых 
садках! Адкуль столькi садызму i 
нелюбовi да дзетак?

20 чэрвеня
А яшчэ хацела пацвердзіць, што 

метад камунікацыі з дзецьмі, пра 
які я летась прачытала, сапраўды 
працуе. Сэнс у тым, каб не задаваць 
пытанні, калі трэба высветліць, 
што хвалюе дзетку ці ад чаго дзетка 
плача, а сцвярджальнымі фразамі 
адгадваць прычыну. 

Усё так і ёсць. Можна пытаць шмат 
разоў, але яна плача і плача. А мож-
на сказаць: «Ты хацела яшчэ соку», 
«Ты хацела яшчэ пабегаць», «Ты 
не хочаш гэта есці» — і Яня адразу 
спыняецца плакаць і ківае галавой, 
што менавіта так і было. Вось дзіва, 
і здагадаўся ж хтосьці, што пытанні 
не працуюць.

Працяг на старонцы 16.

Цудоўнае, чыста беларускае рашэнне... Маці, як заўсёды, 
пры дзецях, а бацька галоўны, думае, што ён тут руліць. З 
інстаграм majakrainabelarus, Салігорск.

Яні на два гады падарылі двух 
чабурашак. Янечка па чарзе іх 
нармальна ўспрыняла, але калі 
яны раптам аказаліся разам, доўга 
разглядала, пераводзіла позірк з 
аднаго на другое (ці другога?) А нам, 
дарослым, было вельмі весела. 

І вось маем яшчэ аднаго: мае 
замоўцы перадалі нам два вялікія 
пакункі цацак. 

Кадр прысвечаны дню мыцця цацак. 
Яны ўсе сёння купаліся ў пральнай 
машыне, сушыліся — ў сушыльнай і 
цяпер адпачываюць на канапе.

Для мамачак, хто вазок збіраецца набыць
Два гады катала Яню на вазку Dada Paradiso Group Carino (злева). Па 
горадзе вельмі зручна, лёгкі ў кіраванні — не тое слова. Адзін мінус — 
цяжкі, 12 кг. Вадзіму прыходзілася яго вынасіць кожны раз, бо няма ў 
нашым пад’ездзе прасторы яго пакінуць. 

А як здымалі лецішча каля Глебкаўскага заказніка, дык катала Яню па 
лесе, спакойна ездзіла па моху без ўсялякіх сцежак, пераадольвала рвы і 
паваленыя дрэвы. 

А потым вырашыла: хопіць, трэба лёгкі вазок набыць, каб самой яго насіць. 
І выбрала вось такі Graco (на здымку справа), каля 6 кг, складваецца 
добра, ёсць цэлыя дзве падстаўкі пад шклянкі і бутэлькі, што падалося мне 
асабліва актуальным.

І што вы думаеце!!! Ён увогуле не здольны заехаць у лес, не тое што 
праз рвы ездзіць. Любы каменьчык на дарозе становіцца перашкодай, 
крыху нахілу звычайнай дарогі на лецішчах — і ён становіцца колам. У 
горадзе таксама нязручны, нагой увесь час наступаеш яму на тормаз, такая 
эрганоміка непрадуманая, ён бразгоча, як тая бляшанка з каменьчыкамі, 
складаны ў паваротах, на бардзюр заехаць можна толькі з дадатковымі 
намаганнямі. Сядзенне кароткае, увесь час падаецца, што дзіця выпадзе, а 
пасамі прышпільваць не хочацца, бо Яня не церпіць несвабоды. 

А па выглядзе і не скажаш, што гэтыя вазкі могуць ТАК адрознівацца. 

А калі б мы пачалі з гэтага Graco і не ведалі, што існуе іншая рэальнасць? Кожны 
дзень бы дызайнераў кепскім словам узгадвала.
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Працяг са старонкі 15.

* * *
Вельмі падабаецца назіраць, як 

маленькі чалавек пачынае нешта 
сваё прыдумляць. Наша гісторыя 
з гаршком. Доўга не ўдавалася 
ўгаварыць хадзіць на гаршчок, 
раніцай раз-два сходзім, а пасля 
абеду ўжо гара мокрых майткоў 
і калготак ляжыць. І, каб не не-
рваваць Яню, адкладаю спробы 
на дзень-два. І вось раптам Яня 
пакрыўдзілася на прапанаваны 
памперс і стала сама хадзіць на гар-
шок. А я не верыла, калі прачытала, 
што дзетка пачне тады карыстац-
ца гаршчком, калі сама вырашыць, 
што яна дарослая. А праз тры дні 
Яня патрабавала са скандалам, каб 
яе на ўнітаз пусцілі. Потым памяк-
чэла і спынілася толькі на гаршку.

21 чэрвеня
Янiна Марыя зацанiла 

бацькоўскiя намаганнi: cпіць про-
ста на падлозе (на фота справа). 
Чарговы пакой атрымаў сваю бе-
лую фарбаваную падлогу. Нарэшце!

У нас амаль усё ў кватэры — 
1955 года пабудовы: ляпнiна, сце-
ны i столь з дранкай, драўляныя 
перакрыццi, вокны, якiя дыхаюць, 
невертыкальныя высокiя дзверы 
6-сантыметровай таўшчынi, рады-
ятары, па якiх вада ўжо ледзь ця-
чэ. У дом заведзена толькi халод-
ная вада, якая грэецца газавай ка-
лонкай.

Падлогу Вадзiм уручную 
шлiфаваў, каб старая дошка свай-
го рэльефу не згубiла, акрамя гэ-
тага пакоя, тут хлопцы з бара-
баннай машынкай прыязджалi, 
але я прасiла iх не надта старац-

ца раўняць. Дошку папярэднiя га-
спадары ў двух пакоях мянялi — 
каб не гэта, мелi б мы цалкам 
аўтэнтычную дошку 1955 года. 

Плiнтус прыйшлося мяняць, 
замовiлi ў столяра драўляны, 
высокi i тоўсты.

Вадзiм набыў неяк на аўкцыёнах 
для дзвярэй клямкi розныя латун-
ныя, спадзяюся, хутка паставiць. 
Карнiзы павесiм белыя. Мэблю 
расставiм. Карцiны распакуем.

Не паверыце, тры з паловай га-
ды гэта ўсё цягнецца, нiяк не мо-
жам распакаваць усе рэчы, бо ня-
ма куды. Скрынi i мяхi займаюць 

Радыкальныя элементы 
чыста беларускага хараства

палову жылой прасторы, я ўжо на-
ват не памятаю, што ж там ляжыць 
i чаму гэтага так шмат.

Карацей, жыць у рамонце — гэ-
та цяжкае бытавое выпрабаванне. 
Нiкому не пажадаю. Гатовая на ра-
дасцях, як Янечка, ляжаць на падлозе.

23 чэрвеня
Дарэчы, калі б магла, накапала б 

у прыгарадзе Мінска шмат азёраў 
і стварыла б некалькі водных 
сістэмаў па прыкладзе Вілейска-
Мінскай з пад'ёмам вады для да-
лейшага самацёку. Бо кожны жадае 
жыць з відам на ваду. І каб першая 
лінія. У няшчасныя Лапаровічы 
не ўціснуцца, цэны зашкальва-
юць. Участкаў пад Мінскам з ле-
сам і вадой катастрафічна не хапае. 

* * *
Быць багатым прыемна і добра. 

І ствараць вакол сябе якасную жы-
лую прастору цудоўна. І па сілах 
толькі багатаму чалавеку.

30 чэрвеня
Як жа прыемна, што ў нас ёсць 

маладыя і багатыя. Увогуле, па 
спецыфіцы працы ўсе 17 гадоў 
камунікую з багатымі людзьмі. 
Я архітэктарка і дызайнерка 
інтэр'ераў.

Мне падабаецца, колькі ўвагі 
яны даюць сваім дзецям, як раз-
ам займаюцца самымі рознымі і 
складанымі відамі спорту, як дба-
юць пра добрую адукацыю для дзя-
цей, як ставяцца да дысцыпліны і 
арганізацыі жыцця, як вандруюць, 
адпачываюць, як клапоцяцца пра 
эстэтыку свайго дома, з якой ува-
гай выбіраюць аздабленне і мэблю 
ў інтэр'ер.

І ненавіджу ўсе намаганні дзяр-
жавы трымаць людзей у жабрацт-
ве, пазбаўляць людзей магчымасці 
зарабіць на самае элементарнае.

25 чэрвеня
Дарагія гульні ў танкі для 

краіны, дзе анкахворыя не могуць 
атрымаць своечасовую дапамогу, а 
большая колькасць грамадзян жы-
ве за рысай галечы. Як дастала гэ-
тае пачварнае стаўленне да людзей.

* * *
Патэлефанавала бабуля. Кажа, 

адкрыла «Нашу Ніву» і там пра-

чытала мой артыкул. Сказала, 
што вельмі ўражана гэтым усім. І 
скончыла размову абмеркаваннем 
бульбы, чаму яшчэ не пабудавалі і 
якая добрая ідэя.

Карацей, я зразумела: узгад-
ванне бульбы ў тэксце было 
стратэгічнай памылкай. 

Усё пайшло не так. 
Бульба — гэта мегабрэнд, які пе-

раедзе ўсіх і нават не заўважыць.
* * *
Іншыя нацыі чэрпаюць і чэр-

паюць, а нас так прыціснулі, што 
ні рукой, ні нагой параварушыць. 
Спадзяюся, усё зменіцца і лёс 
будзе на нашым баку.

27 чэрвеня
Што можна сказаць пра людзей, 

для якіх круты той, хто больш 
забіў? Сталін. І Пушкін.

Як і ва ўсім свеце. Амерыкосы 
крутыя, бо забілі ўвесь кантынент 
мясцовага насельніцтва, а потым 
пераключыліся на замежжа. Ан-
гельцы — лідары ўсяго свету, бо 
больш за ўсіх рабавалі і забівалі за 
сваімі межамі. Калі стала няма чаго 
красці, усталявалі жалезнае права 
на прыватную ўласнасць, каб у іх 
хто не адабраў скрадзенае. Цяпер 
яны гаранты прыватнай уласнасці 
ў свеце. Яны!

Хто больш забіў і скраў, той кру-
ты. Свет недаразвітых паўдуркаў 
з пачварнай мараллю. Як я гэта-
га ўсяго не прымаю і не паважаю.

Ён кажа — Сталін. А томік 
Пушкіна ў руцэ дае яму 
ўпэўненасць, што ён не апошняе 
гаўно на зямлі. Такія ж гаўнюкі 
ўсе культурныя лідары свету, рукі і 
гісторыя якіх у крыві. І можна сён-
ня прыкрывацца Сэлінджэрамі, 
Пушкінымі і ўсімі, кім толькі зда-
гадаецеся, вы як былі гаўном для 
чалавецтва, так ім і застаняцеся.

28 чэрвеня
Усё зазіраю пад артыкул на 

«НН» пра апоўзень у Вільні, каб 
якія цікавыя каментары пачы-
таць, але каментары зусім не пра 
апоўзень, а пра паходжанне імені 
Гедымін ідуць. Вось, думаю, СМІ 
маюць у руках сапраўдны спіс таго, 
што хвалюе насельніцтва, яны мо-
гуць скласці гэты спіс па такіх вось 
плынях каментароў не па тэме. 

Я за такія парады. На кані мой бацька, Юры Баярын. 
Гэта тэатралізаванае шэсце ў гонар Дня беларускай 
вайсковай славы ў 1994-м. А танкі хай па Краснай плошчы 
рассякаюць.

Грамадскае невымоўнае. Толькі, 
мабыць, крыху ад профілю сай-
та вынікі будуць адрознівацца. 
Анлайнераўскіх больш грошы хва-
лююць, зайздрасць.

* * *
Парайце, даражэнькія, які лепш 

кранштэйн набыць, каб ровар 
падвесіць на сцену. Гарызантальна.

* * *
Янечка сёння цішком з гардэ-

робнай прынесла тэлефонную 
слухаўку і стала ёю на маніторы 
камп'ютара каналы пераключаць. 
Звычайна яна мне «мама-мама» 
кажа і паказвае, што пераклю-
чыць мульт трэба. Выбірае пальчы-
кам, што хоча глядзець, і адбягае ў 
падушкі, бо мы з татам запэўнілі яе, 
што трэба глядзець мульты здаля. 

А пульт яна толькі ў бабы з дзе-
дам бачыла, у нас няма тэлевізара. 

Карацей, навошта мне мама, калі 
можна свой уласны пульт мець. 
Незалежнасць і права выбару — 
гэта крута.

29 чэрвеня
Думаю, адзіныя, хто б 

абрадаваўся зносу сваіх дамоў, — 
жыхары панэльных дамоў. Пера-
сяляюць цябе з брыдкай, старой 
панэлякі недзе каля Партызан-
скага праспекта ў новую панэля-
ку ў Каменнай Горцы, з новымі 
камунікацыямі, з гіперамі і больш 
сучаснай інфраструктурай. І бу-
дуйце сабе элітнае жытло замест 
панэлек, якія па сваім тэрміне 
службы павінны былі быць зне-
сены 20—30 гадоў таму. 

Але калі паглядзець, колькі 
сілаў і намаганняў ідзе на захаван-
не старых панэльных дамоў, з якой 
энергіяй і актыўнасцю ўлады зма-
гаюцца за захаванне пачварных 
панэлек, колькі грошай не шкада 
на падтрымку іх трэцяга тэрміну 
жыцця, то становіцца ясна, што 
тут няма выпадковасці.

Свядома ці несвядома, але ўлады 
зачышчаюць толькі культурны 
слой. Так паводзяць сябе толькі 
акупанты. Мы жывём у часы та-
тальнай акупацыі, ведаем мы пра 
гэта ці не ведаем, прызнаём мы гэ-
та ці не прызнаём.

Каторы раз пераконваюся, няма 
выпадковасцяў у архітэктуры. Усе 
працэсы лагічныя і асэнсаваныя.

* * *
Глядзець на здымкi вызвален-

ня. Месяцы чакання i невядомасцi. 
Слёзы, радасць, абдымкi.

* * *
Як цудоўна і дзіўна: з'яўляецца 

новы чалавечак, са сваім характа-
рам, сваімі асабістымі патрэбамі і 
жаданнямі. І ад цябе так шмат за-
лежыць, а з другога боку, нічога 
ад цябе не залежыць, чалавечак 
возьме ад цябе тое, што сам выра-
шыць. Янечцы нашай ужо два га-
ды і два месяцы. Першы наш год 
мне падаваўся вечнасцю, а цяпер 
час уцякае з такой хуткасцю.

* * *
Тэкст «Модныя мінскія 

даўншыфцеры» яшчэ не чытала, ад-
ной назвы хапае. Даўншыфтынг — 
гэта ж жыццё для сябе замест гонкі 
за модай. А тут сядзяць шчасліўцы, 
якія здолелі дагнаць моду. 

Даўншыфтынг сёння, як мне 
падаецца, — гэта пачаць займацца 
любімай працай, за якую не пла-
цяць, і нарадзіць двух-трох дзетак.

(Фоты са старонкі Аляксандры 
Баярынай у фэйсбуку.) 
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Беларускі мецэнат выкупіў сэт купюр 1993 года 
з «Пагоняй», якія так і не трапілі ў абарачэнне

Мецэнат Павел Бераговіч 
выкупіў у прыватніка-антыквара 
сэт беларускіх купюр 1993 года, 
якія так і не трапілі ў абарачэнне. 
Як мецэнат паведаміў «Нашай 
Ніве», ён мае намер размясціць 
іх у экспазіцыі будучага музея 
ў Падароску (Гарадзенская во-
бласць), дзе ён выкупіў былую 
шляхецкую сядзібу.

Сэт каштаваў мецэнату 315 
000 расійскіх рублёў (гэта пры-
кладна 10 500 беларускіх).

Павел Бераговіч — вядомы 
фундатар беларускага мастацт-
ва і літаратуры.

«Матачка Божая, Матачка добрая»: знайшоўся 
старадаўні абразок з беларускай малітвай
Піша краязнаўца Кастусь 
Шыталь.

Гэты абразок Маці Божай Ва-
страбрамскай я знайшоў паміж 
старонак кніжачкі «Żywy różaniec», 
якую летась даслала мне Юлія 
Цярэнцьева з вёскі Зарачча на 
Браслаўшчыне.

Некалі пра сям’ю Цярэнцье-
вых, якія кінулі Мінск і пераехалі 
на Паазер’е, я прачытаў у «Нашай 
Ніве». Знайшоў Юлію Цярэнцье-
ву на фэйсбуку і даслаў запыт у 
сябры. Гэтае віртуальнае знаём-
ства прывяло да цікавай знаходкі. 
Аднойчы Юлія напісала, што ў яе 
ёсць старыя каталіцкія выданні, 
і папрасіла парады, што з імі 
рабіць. Я прапанаваў даслаць іх 
мне і паабяцаў перадаць іх у музей 
Віцебскай дыяцэзіі, калі ён будзе 
створаны (размовы пра музей ход-
зяць у дыяцэзіі не першы год).

У старых малітоўніках і 
рэлігійных кніжках часта мож-
на знайсці папяровыя абразкі. 
Іх укладалі як закладкі між 
старонкамі ці проста, каб не 
згубіліся. Разгарнуўшы кніжачку 
«Żywy różaniec», якую даслала мне 
Юлія, я знайшоў моцна патрапаны 
каляровы абразок Маці Божай Ва-
страбрамскай. Перагарнуў яго — і 
быў вельмі здзіўлены.

На зваротным баку абразка быў 
надрукаваны верш па-беларуску 
лацінкай. Частка тэксту страчана, 
аднак лёгка было зразумець, што 
гэта за верш. «Матачка Божая, 
Матачка Добрая, бедныя дзеці, 
мы клічам Цябе…» — песню на гэ-
тыя словы, злёгку змененую, сён-
ня спяваюць у многіх беларускіх 
касцёлах.

Простыя і натхнёныя словы, 
напісаць якія мог толькі такі аўтар, 
які не толькі паэтычны дар меў, 
але і добра ведаў душу беларуса-
селяніна.

Камуністы засталіся ў меншасці: скверу за Чырвоным касцёлам адзінагалосна далі імя Вайніловіча
Мінгарвыканкам падтрымаў 

ініцыятыву аб прысваенні скверу 
за Чырвоным касцёлам імя Эдвар-
да Вайніловіча, паведамляе «СБ. 
Беларусь сегодня».

Члены камісіі па называнні і 
перайменаванні праспектаў, вуліц, 
плошчаў і іншых складовых частак 
горада Мінска прагаласавалі за гэ-
тую прапанову аднагалосна.

Не адно пакаленне мінчан знаё-
ма з гэтай прыгожай, але, на жаль, 
сумнай легендай: на будаўніцтва 

храма Вайніловіча падштурхнулі 
незаменныя страты. У разгар 
эпідэміі «іспанкі» ён страціў спа-
чатку сына-падлетка, а затым і 
18-гадовую дачку… «У сувязі з 
цяжкімі ўдарамі лёсу, якія па волі 
Усявышняга абрынуліся на мяне, 
я вырашыў зрабіць ахвяраванне 
шляхам пабудовы храма Святых 
Сымона і Алены — заступнікаў 
маіх памерлых дзяцей. Для гэтай 
мэты я абраў Менск як горад, яко-
му я аддаў вялікую частку сваёй 

грамадскай дзейнасці і які больш 
за ўсіх меў патрэбу ў другім кас-
цёле …» — пісаў няўцешны бацька.

«Стваральнік, а не 
разбуральнік», — такое меркаван-
не выказаў на пасяджэнні камісіі 
дырэктар Інстытута гісторыі 
Вячаслаў Даніловіч. Заключэнне, 
выдадзенае інстытутам, адыграла 
ў рашэнні камісіі ключавую ролю.

— Несумненна, ён зрабіў знач-
ны ўклад у гісторыю нашай краіны. 
Аказваў падтрымку маладой бела-

рускай літаратуры, падтрымліваў 
кантакты з прадстаўнікамі на-
цыянальнага руху, удзельнічаў у 
фінансаванні многіх устаноў. Акра-
мя таго, Вайніловіч адкрыта асудзіў 
падзел Беларусі па ўмовах Рыжска-
га мірнага дагавора 1921 года. Гэ-
та сведчыць аб тым, што ён не меў 
прапольскай арыентацыі, як сцвяр-
джаюць некаторыя грамадскія дзе-
ячы, якія выказалі нязгоду з прапа-
новай ушанавання ў тапаніміцы го-
рада імя Эдварда Вайніловіча.

Дарэчы, нязгодныя засталіся ў 
меншасці: з улікам калектыўных 
зваротаў грамадзян з просьбай 
увекавечыць імя Вайніловіча ў га-
радской прасторы, якія паступілі 
ў 2015 годзе, «за» сабрана 2236 
подпісаў, «супраць» — усяго 113. 
Галоўны архівіст Нацыянальна-
га гістарычнага архіва Уладзімір 
Дзянісаў лічыць сцверджан-
не пра тое, што Вайніловіч быў 
прыхільнікам паланізацыі, абса-
лютна беспадстаўным.

Гістарычных звестак пра друк 
беларускіх абразкоў перад І Сус-
ветнай вайной вельмі мала. У 
1912 годзе Рамуальд Зямкевіч 
перасылаў Аляксандру Ельска-
му «абразок Маці Божай Ва-
страбрамскай з вершаванай 
малітвай пяра Сыракомлі. Гэ-
ты абразок быў выдадзены ў бя-
гучым годзе коштам маім [г. зн. 
Зямкевіча] і пана Власта (Вацла-
ва Ластоўскага)». Яўхім Карскі 
піша, што «Образки… с белорус-
скими молитвами на обороте на-
печатаны в 1913 г. в Вильне и Кра-
кове».

Ці не адзін з абразкоў гэ-
тага выдання знайшоўся на 
Браслаўшчыне?

Гісторык літаратуры Вячаслаў 
Мартысюк з Брэста адказаў мне, 
што верш «Матачка Божая, Ма-
тачка Добрая…» стылістычна не 
падобны да вершаў Сыракомлі. 
Аднак, можа, усё ж Зямкевіч і 
Ластоўскі надрукавалі абразок з 
гэтым вершам, але памыляліся, 
прыпісваючы яго аўтарства Сы-
ракомлю?

Мы не ведаем іншага абразка 
Маці Божай Вастрабрамскай таго 
часу з вершам па-беларуску.

У любым выпадку, гэты абра-
зок — адно з першых каталіцкіх 
выданняў часоў беларуска-
га адраджэння. Спадзяюся, 
навукоўцам удасца высветліць 
яго паходжанне.

Яшчэ адна акалічнасць звяртае 
на сябе ўвагу. Абразок моцна па-
трапаны, забруджаны пальцамі 
сялянскіх рук. Гэтаксама вы-
глядаюць у старых малітоўніках 
старонкі з папулярнымі 
малітвамі, якімі чалавек маліўся 
сотні, тысячы разоў.

Падобна, што верш «Матачка 
Божая, Матачка Добрая…» быў 
адной з улюбёных малітваў чала-
века, якому гэты абразок належаў.

Матачка Божая, Матачка добрая, 
Бедныя дзеці, мы клічам Цябе. 
Песняй пакорнаю мольбы складаючы, 
Сэрцы свае аддаём мы Табе. 

Нас, сваіх дзетачак, 
што ў Цябе просяцца —

Матачка Добрая, Ты пашкадуй;
Ласкай аджыўчаю Бога Прадвечнага,
Матачка Божая, нас абдаруй.

Вылеч Ты сэрца нам раны глыбокія, 
Міласцяй чыстаю нас запалі, 
Каб хвала Божая ўмест 

жальбы вечныя, 
Ў неба ляцела, ляцела з зямлі. 

Светам нябесным галовы нам цёмныя,
Матачка Божая, Ты асвяці,

Каб мы пазналі Мудрасць Адвечную,
Богу служылі тут верна ў жыцці. 

Дай жа нам, дзеткам, 
дарожаньку простую, 

Хвіліну смерці шчаслівую дай. 
Вядзі нас, Матачка, зоранька ясная,
У вечную хвалу, у цудны Божы рай.

Гэтая рэлігійная песня лічыцца 
народнай. У пачатку ХХ стагод-
дзя яе паклаў на музыку ксёндз 
Фабіян Абрантовіч, які быў бе-
ларусам і ідэйным прыхільнікам 
беларускага адраджэння. Песня 
была надрукаваная ў малітоўніку 
«Голас душы», выдадзеным у 1926 
годзе ў Вільні. Укладальнікам 

гэтага малітоўніка быў ксёндз 
Канстанцін Стэповіч.

На абразку няма ні даты і мес-
ца друку, ні пазнакі аб дазволе 
духоўнай улады на друк. Па-
ходжанне абразка — загадка. Трэ-
ба сказаць, што каляровы друк з 
залацістымі ўстаўкамі быў харак-
тэрны для абразкоў, датаваных ад 
1890-х да пачатку І Сусветнай вай-
ны. Прынамсі такую выснову мож-
на зрабіць, прааналізаваўшы калек-
цыю каталіцкіх абразкоў, якую 
я сабраў у ваколіцах Глыбокага. 
Абразкі, датаваныя міжваенным 
перыядам, такога афармлення не 
мелі.
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Працяг. Пачатак  у папярэдніх 
нумарах. 

На сыходзе ХІІ ст. Полацкая зям-
ля была сістэмай з некалькіх удзель-
ных княстваў, самастойных у сва-
ёй унутранай палітыцы. Наймац-
нейшы патэнцыял мелі Віцебск, 
Друцк, Менск. Але намінальны 
прэстыж і вяршэнства полацка-
га стала ўсё яшчэ захоўваліся, 
і наймацнейшыя князі з Мен-
ска ці Віцебска імкнуліся заняць 
галоўны пасад свайго краю. Гэта 
мадэль у пэўнай ступені паўтарала 
сітуацыю Кіеўскай Русі, дзе Кіеў 
па-ранейшаму прыцягваў амбіцыі 
ўладароў самастойных княстваў. 
Але былі і адрозненні — Кіеўская 
зямля ў вузкім сэнсе ўжо не была 
наймагутнейшай сярод дзяржаўных 
утварэнняў Русі, у той час як По-
лацк захоўваў лідарства ў сваім 
рэгіёне — Беларускім Падняпроўі.

Полацкая зямля падыш-
ла да трэцяга стагоддзя свай-
го існавання як развіты рэгіён з 
уласнымі традыцыямі муравана-
га дойлідства, гандлёвымі шляхамі 
і досыць устойлівай палітычнай 
сістэмай. Два стагоддзі развіцця 
пісьменства і хрысціянства 
прывялі да ўзнікнення ўласнай 
культурнай традыцыі і рэлігійна-
асветных лідараў.

Кажучы пра палітычную сістэму, 
варта адзначыць яе трансфарма-
цыю. З тых крыніц, якія нам да-
ступныя, можна казаць пра тэн-
дэнцыю набліжэння сістэмы 
арганізацыі ўлады і размеркавання 
паўнамоцтваў да паўночнарускай 
мадэлі з абмежаванай уладай 
князя, значнай роллю епіскапа і 
зафіксаваным удзелам полацкага 

Гісторыя Беларусі. Эпоха Балтыкі

царква настойвала на пашырэнні 
катэхізацыі, на духоўным і пра-
вавым адваяванні новых тэрыто-
рый. Гэтыя два розныя падыходы і 
сышліся на паўднёва-ўсходніх бе-
рагах Балтыкі.

У 1184 г. Майнгард узвёў першы 
на землях ліваў касцёл у Юкскюлі 
(Ükskül) — там, дзе незадоўга да 
гэтага была заснаваная нямец-
кая факторыя. Размешчаны на 
правым беразе Дзвіны (Даўгавы) 
Юкскуль (латышскае Ікшкіле) 
быў першым сталым пасяленнем 
немцаў у краі — з ліўскай і эстон-
скай моваў назва так і пераклада-
ецца: üx, ix — адзін, першы і küll, 
kile — вёска. Прызнаннем поспехаў 
Майнгарда стала яго высвячэнне 
ў 1186 г. на юкскюльскага біскупа. 
Памёр біскуп Майнгард у 1196 г.

Пераемнік Майнгарда Бер-
тольд Гановерскі, прызначаны 
біскупам Лівоніі, вырашыў, што 
супраць непакорных паганцаў 
павінен быць выкарыстаны меч. 
Ён дамогся прыраўнання папам 
ваенных акцый у Лівоніі да кры-
жовых паходаў. У 1198 г., падчас 
першага такога паходу супраць 
ліваў, загінуў сам біскуп Бертольд.

Альберт і мечаносцы
Яго спадкаемца Альберт 

Буксгёўдэн (Albert von Buxhövden), 
які высадзіўся на ўзбярэжжы 
з вайсковай экспедыцыяй з 
дваццаці трох караблёў, аказаўся 
больш праніклівым лідарам. Каб 
суцішыць «вераломных ліваў» 
біскуп Альберт у 1201 г. заснаваў у 
вусці Дзвіны замак Рыгу — на мес-
цы ліўскага паселішча, якое было 
пунктам сустрэчы готландскіх і 
полацкіх купцоў. Імператар Атон 
IV у якасці лена ўручыў біскупу 
Рыгу з навакольнай вобласцю. Так 
узнікла Рыжскае арцыбіскупства. 
Каб папулярызаваць вярбоўку 
ў сваё войска, біскуп Альберт 
прысвяціў Лівонію Дзеве Марыі 
ды стварыў у 1202 г. рыцарска-
царкоўную арганізацыю — Fratres 
Militiae Christi (Ордэн «Братоў 
Хрыстовага рыцарства»).

Мэтай Ордэна была абарона 
заснаванага ў Лівоніі Касцёлу і 
хрысціянізацыя паганцаў: ліваў, 
латышскіх плямёнаў, эстаў. Бра-
ты ордэна давалі зарокі — не браць 
шлюбу; падпарадкоўвацца Свято-
му пасаду і свайму біскупу; змагац-
ца ўсё жыццё з паганцамі. 

Руіны замка ў Кукенойсе (Кокнесе, Латвія). Каменны замак там узвялі лівонцы, 
адабраўшы ў Полацка кантроль над гэтым фарпостам на Дзвіне.

Кнехты — служкі рыцараў. 
ХІІІ стагоддзе.

веча ў вырашэнні кардынальных 
пытанняў улады — змены князёў.

Полацкая зямля была павязаная 
канфесійна з астатняю Руссю — а 
менавіта з Кіеўскай мітраполіяй. 
Ступень гандлёва-эканамічнага 
ўзаемадзеяння застаецца не да кан-
ца высветленай, хоць археолагі да-
юць нам сведчанні такіх сувязяў. 
Але разам з тым Полацкая зямля 
мела і свае асаблівыя інтарэсы ў 
знешніх сферах. І тут варта ска-
заць пра дзвінска-балтыйскі 
кірунак пашырэння палітычнага і 
эканамічнага ўплыву Полацка. Але 
на гэтым шляху Полацк чакалі і но-
выя выклікі — узнікненне краіны 
пад назвай Лівонія, вядомай так-
сама як Інфлянты.

Нямецкая каланізацыя
У канцы ХІІ — пачатку ХІІІ стст. 

пачалася нямецкая, ці, больш да-
кладна, саксонская, каланізацыя 
зямель паўднёва-ўсходняй Балтыі. 
Але яшчэ ў сярэдзіне ХІІ ст. куп-
цы з Любека і Брэмена ў сваіх 
гандлёвых экспедыцыях дасягалі 
вусця Дзвіны; па слядах купцоў 
скіраваліся місіянеры. На пачат-
ку 1180-х Майнгард (Meinhard), 
манах-аўгусцінец з Брэме-

на, высадзіўся на балтыйскім 
узбярэжжы і шаснаццаць гадоў 
прапаведаваў хрысціянства ся-
род ліваў — фіна-вугорскага наро-
да, імя якога і дало назву краіне: 
Лівонія.

Майнгард нават атрымаў дазвол 
на сваю місіянерскую дзейнасць 
ад полацкага князя Уладзіміра, 
да якога звярнуўся па просьбах 
нямецкіх купцоў — трэба памя-
таць, што тады лівы былі даннікамі 
Полацка. 

Кантроль Полацка над народамі 
балтыйскага ўзбярэжжа мож-
на назваць вельмі мяккім аль-
бо абмежаваным. Фактычна По-
лацк задавольваўся толькі збо-
рам даніны і не праводзіў палітыку 
хрысціянізацыі. Сёння гісторыкі 
рэлігіі тлумачаць такую дзіўную 
для еўрапейскага хрысціянства 
сітуацыю важным адрозненнем 
паміж візантыйскай і лацінскай 
цэрквамі. Візантыйская царк-
ва не практыкавала шырокага 
місіянерства, наадварот, чакала-
ся, што іншыя народы самі звер-
нуцца да Візантыі і будуць прасіць 
пра хрост і ўваход у візантыйскае 
цывілізацыйнае кола, як, зрэшты, 
і адбылося з Руссю. Лацінская ж 

Лівонія ў 1500 г.

Праз тры гады пасля стварэн-
ня, у 1205 г., ордэн атрымаў за-
цверджаны папам рымскім 
Інакенціем ІІІ Статут, за ўзор 
якога быў узяты Статут ордэна 
храмоўнікаў (тампліераў). Чле-
ны ордэна падзяляліся на братоў-
рыцараў, братоў-святароў і братоў-
службовых. Браты-рыцары насілі 
белыя плашчы з выяваю чырво-
нага мяча і крыжа над ім. Адсюль 
паходзіць і пашыраная ў ХІІІ ст. 
назва рыцараў гэтага ордэна — 
Schwertbrudere («браты па мя-
чы», «мечаносцы»). Кіраўніка — 
магістра (майстра, містра) абіралі 
з ліку рыцараў усе браты ордэна. 

Апорнымі пунктамі і 
структурнымі часткамі ордэна 
былі правінцыйныя замкі, бра-
ты аднаго замка складалі кан-
вент, сход братоў замка — капітул. 
Кіраўнікамі правінцыйных замкаў 
былі комтуры (начальнікі замкаў) 
і фогты (ордэнскія службоўцы, у 
руках якіх знаходзілася ў тым 
ліку і судовая ўлада). Беларускае 
слова «войт» мае ў сваіх вытоках 
менавіта нямецкае слова: сярэдне-
верхненямецкае Voget, Voit — «да-
зорца, валадар».

Гэтае каласальнае прадпры-
емства — каланізацыя паўднёва-
ўсходняга ўзбярэжжа Балтыкі — і 
сёння можа ўразіць маштабамі. Усё 
сплялося тут: амбіцыі і шчырыя 
жаданні, авантурызм і бліскучая 
арганізацыя. Для многіх малод-
шых сыноў нямецкага рыцарства 
на радзіме не было перспектываў, і 
карэнныя народы мусілі бараніць 
ад іх сваю зямлю. За цывілізацыю 
прыходзіцца плаціць. 

Вядома, нямецкае пранікненне 
як мінімум можна назваць 
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экспансіяй. Але мы рызыку-
ем шмат чаго не зразумець у тых 
падзеях, калі не будзем улічваць 
рэлігійны фактар. Жак Ле Гоф 
пісаў пра зараджэнне падвойна-
га заваёўнага руху, вынікам якога 
стала пашырэнне хрысціянства ў 
Еўропе і далёкія крыжовыя па-
ходы ў мусульманскія краіны:  
«…фронт евангелізацыі 
размясціўся на ўсходзе і поўначы 
Еўропы, праявіўшы тэндэнцыю 
да зліцця з нямецкай экспансіяй».

Полацк губляе кантроль
Як ужо адзначалася, нямецкая 

калонія на Дзвіне ад самага пачат-
ку ўступіла ў кантакт з Полацкай 
зямлёй. Тым больш што падзвінскія 
княствы Герцыке і Кукенойс, насе-
леныя латгаламі і селамі (а самі га-
рады — крывічамі), знаходзіліся ў 
палітычнай сувязі з Полацкам. Аль-
бо нават, як мяркуе значная коль-
касць гісторыкаў, гэтыя дзяржаўныя 
ўтварэнні былі васаламі полацкага 
князя. Адсылаючы да гэтых розных 
ацэнак, пецярбургскі гісторык і ар-
хеолаг Васіль Булкін піша: «З адна-
го боку, па-ранейшаму прызнаецца 
выключнасць Герцыке і Кукенойса 
як полацкіх уладанняў ХІІІ ст. ся-
род іншых сінхронных паселішчаў 
Латвіі, з іншага — падсвядома ад-
чуваецца невыразнасць арганічнай 
сувязі (што справакавана часткова 
адсутнасцю летапісанага матэрыя-
лу) паміж імі і іншымі гарадамі По-
лацкай зямлі».

Асабліва шмат увагі полацкаму 
кірунку надаваў біскуп Альберт. 
Хутка адносіны сталі варожымі. 1203 
годам датуецца першы паход полац-
кага князя на лівонскіх немцаў. Та-
ды палачане ўзялі ў аблогу замак 
Юкскюль, але з замка Кірхгольм 
немцы нанеслі контрудар. У 1206 
г. полацкага князя Уладзіміра ў 
паход на немцаў запрасілі лівы. 
Пасярэдніцкая місія Уладзіміра бы-
ла сарваная. Пра князя Уладзіміра 
(Woldemaro de Ploceke) мы пэўна ве-
даем толькі з «Хронікі Лівоніі» Ген-
рыха Латвійскага, ніводная руская 
крыніца не паведамляе пра такога 
князя. Але звесткі Генрыха даволі 
канкрэтныя і не выпадае сумнява-
ца ў існаванні гэтага прадстаўніка 
полацкага княскага дома.

Пасля таго, як немцы адбілі за-
мак Кірхгольм (сучасны Саласпілс 
пад Рыгай), узяты ў аблогу лівамі, 
сам князь Уладзімір рушыў пад 
ягоныя сцены, але гэты замак, як і 
Юкскюль, і Гольм, таксама не быў 
узяты. Аблога Гольма запомнілася 
сучаснікам тым, што полацкае вой-
ска ўжыло там камнямётныя машы-
ны. А неўзабаве віжы данеслі пала-
чанам, што бычылі шмат караблёў 
у Балтыцы, якія былі прынятыя за 
нямецкія. Князь Уладзімір адступіў. 
Цяпер мяркуецца, што тое быў дацкі 
флот, які плыў на заваёву Эстоніі.

На працягу 1208—1210 гг. пад 
нямецкі кантроль перайшлі Куке-
нойс і Герцыке, у выніку дамоваў 
1210 і 1212 гг. намінальная ўлада 
Полацка над лівамі і латгаламі была 
спыненая, уплыў Полацка ў рэгіёне 
нейтралізаваны.

Handelsfreiheit
Па Дзвінскай артэрыі 

ўсталяваліся стабільныя гандлё-
выя зносіны. Трэба адзначыць, 
што для балтыйскага тавараз-
вароту XII—XIII ст. галоўным 
быў прынцып cвабоды гандлю — 
handelsfreiheit, які забяспечваў 
усім купцам — мясцовым і за-
межным — свабоду перасоўвання 
і бязмытны гандаль. Тэндэнцыя да 
ўсталявання ў Лівоніі прывілеяў 
нямецкага купецтва за кошт 
русінаў і мясцовых купцоў — за 
кошт замежных праявілася не ра-
ней за канец XIII ст.

Лівонска-полацкае супрацьста-
янне адбывалася на фоне таталь-
най адсутнасці салідарнасці паміж 

Мечаносцамі рыцараў Лівонскага ордэна называлі з-за 
эмблемы, на якой былі крыж і меч.

Рыжскі замак — адзін за найстаражытнейшых каменных 
будынкаў — на гравюры 1515.

Змагар з лівонцамі князь Уладзімір Полацкі, трапіў нават 
на праект банкнот незалежнай Беларусі ў пачатку 1990-х.

карэннымі народамі Лівоніі. Лат-
галы варагавалі з лівамі, а таксама з 
эстамі. У сваю чаргу латгалы і зем-
галы былі найбольш лаяльнымі да 
немцаў. Трэба яшчэ ўзгадаць, што ў 
1216 г. у саюзе з эстамі рыхтаваўся 
новы вялікі полацкі паход супраць 
Лівонскага ордэна. Полацкі князь 
запрасіў у паход і літоўцаў. Але не-
чаканая смерць князя Уладзіміра 
спыніла выправу войска. Гэта 
была апошняя спроба Полацка 
паўплываць на лёс Лівоніі.

Немцы сталі гаспадарамі ў 
Краіне Дзевы Марыі, і, за ма-
лым выключэннем, менавіта яны 
вызначалі гісторыю каланізацыі, 
гаспадаркі і царквы ў Лівоніі 
на працягу стагоддзяў. Латы-
шы, эстонцы і лівы (undeutsche — 
«не немцы» паводле тагачаснай 
тэрміналогіі) сталі палітычна 
непаўнапраўным насельніцтвам.

Узнікненне Лівонскай 
канфедэрацыі

Ад 1210—1211 гадоў, пасля 
аднаўлення гандлю па Дзвіне, пачы-
наецца імклівы рост Рыгі. Змяняец-
ца і яе вонкавы выгляд — да 1234 г. 
заканчваецца будаўніцтва гарадскіх 
муроў. Дзеля ілюстрацыі дынамікі 
развіцця Рыгі можна падаць статы-
стыку росту жыхарства горада: у 30-
х гадах XIII ст. колькасць жыхароў 
ацэнваецца ў 2.400 чалавек, у сяр. XIV 
ст. (да эпідэміі 50-х гадоў) — 6—7 тыс. 
чал., у XV ст. — 8 тыс. чал., у сяр. XVІ 
ст. — 12 тыс. чал.

Да 1210 г. нямецкія рыцары 
здолелі ўсталяваць свой кан-
троль па абодвух берагах Дзвіны, 
і біскуп Альберт скіраваў іх наступ 
на поўнач — на тэрыторыю Эстоніі. 
У 1217 г. мечаносцы разграмілі 
сілы эстаў ды забілі іх правадыра 
Лямбіту. Але Паўночная Эстонія і 
выспы заставаліся свабоднымі яш-
чэ каля дзесяці год. Завяршаючы 
заваёвы, біскуп Альберт заключыў 
альянс з дацкім каралём Вальдэмарам 
ІІ, які ў 1219 г. высадзіўся з войскам 
на паўночным узбярэжжы Эстоніі. 
Вальдэмар ІІ быў сынам дацкага 
караля Вальдэмара I і дачкі мен-
скага князя Валадара Глебавіча 
Сафіі. Датчане захапілі крэпасць 
эстаў Лінданіс, на месцы якой 
быў закладзены Рэвель (Талін). 
Але пасля вялікага паўстання 
эстаў 1343—1345 гг. Данія пера-

дала сюзерэнітэт над Паўночнай 
Эстоніяй Лівонскаму ордэну.

Нягледзячы на падабенства з 
тампліерамі Статутам, мечанос-
цы ад самага пачатку залежалі ад 
улады біскупаў. Толькі ў 1207 г. ор-
дэн здолеў атрымаць ад Рыжска-
га біскупа Альберта траціну ўсіх 
заваяваных земляў у якасці лена. 
Узніклы тады канфлікт рыцараў 
з біскупам мусіў улагоджваць 
сам папа. Паступова, калі з па-
шырэннем каланізацыі ў Лівоніі 
ствараліся новыя біскупствы, 
ордэн заключаў з імі такія ж 
пагадненні, як з Рыгай. У выніку 
ў ХІІІ ст. Лівонія пачала афарм-
ляцца як канфедэрацыя царкоўна-
феадальных дзяржаваў, якая скла-
далася з наступных частак: улас-
на Лівонскага ордэна (59 % усёй 
тэрыторыі Лівоніі), Рыжскага 
арцыбіскупства (16 % тэрыторыі), 
біскупстваў Дэрпцкага, Курлянд-
скага, Эзэльскага, Рэвельскага і 
19 лівонскіх гарадоў, найперш — 
ганзейскага горада Рыгі (25 % па-
засталай тэрыторыі). Ордэнскія 
землі былі раскінутыя па ўсім 
краі, але найбольшая іх канцэн-
трацыя назіралася на поўначы 
цяперашняй Латвіі і поўдні 
Эстоніі, а таксама ўздоўж права-
га берага Дзвіны. У сваіх уладан-
нях магістр, арцыбіскуп і біскупы 
былі суверэнамі, у крыніцах яны 
называюцца як Landesherr. Апроч 
таго, асаблівага статусу дамага-
лася Рыга, што пастаянна было 
падставай для канфлікту гора-
да са сваім сеньёрам — рыжскім 
арцыбіскупам. Дадатковую 
аўтаномію гандлёвым гарадам 
Лівоніі (Рыга, Рэвель, Дэрпт) на-
давала іх членства ў Ганзейскім са-
юзе, у які Рыга ўступіла ў 1282 г. 
Лівонія падпарадкоўвалася папу, 
але намінальна край знаходзіўся 
таксама пад патранатам імператара 
Святой Рымскай імперыі нямецкай 
нацыі. Рыжскія арцыбіскупы былі 
князямі імперыі, хоць часткаю 
імперыі ў XIII—XV ст. Лівонія не 
была… Усё ж найбольшы ўплыў на 
лівонскія справы меў Святы пасад.

Трэба ўлічваць усе назва-
ныя палітыка-юрыдычныя 
суб’екты, калі вядзецца размо-
ва пра Лівонію — гэты царкоўна-
вайскова-гарадскі кангламерат. 
Падобная складана-іерархізаваная 

структура была звыклаю для ся-
рэднявечнай Еўропы, грамадскія 
сувязі якой грунтаваліся на стро-
га прававой аснове. Сярэднявеч-
нае права (і, можна сказаць, яго-
ная частка — феадальнае права), 
а таксама хрысціянскі светапо-
гляд знітоўвалі ў адзіную функ-
цыянальную сістэму аўтаномныя 
суб’екты тагачаснай Еўропы. Су-
часнаму чытачу, без уліку гэ-
тага прававога пачатку, могуць 
быць да канца не зразумелымі 
прынцыпы дзеяння такіх скла-
даных дзяржаўна-палітычных 
утварэнняў. Да ўсяго, тут яшчэ трэ-
ба дадаць сувязі Лівонскага ордэ-
на з Нямецкім ордэнам увогуле і 
Прусіяй у прыватнасці, якія такса-
ма не былі адналінейнымі.

Нямецкі ордэн
Заснаваны ў 1198—1199 гг. у 

Палесціне падчас Трэцяга крыжова-
га паходу «Ордэн шпіталя Найсвя-
цейшай Дзевы Марыі ў Іерусаліме» 
на працягу ХІІІ ст. стаў найбуйней-
шым землеўладальнікам сярод усіх 
рыцарска-манаскіх арганізацыяў. 
Тэрытарыяльныя ўладанні ордэ-
на — балеі (Balleien) — былі раз-
мешчаныя па ўсёй Еўропе, але 
найперш на нямецкіх землях і ва-
кол нямецкамоўнага тэрытарыяль-
нага арэалу: у Аўстрыі, Цюрынг-
Саксоніі, Эльзас-Бургундыі, 
Латарынгіі, Кобленцы, Марбургу, 
Боцэне, Вестфаліі, Нідэрландах, 
Багеміі. Хоць Статут не абмяжоўваў 
членства ў ордэне паводле нацыя-
нальных і сацыяльных прыкметаў, 
з самага пачатку ў гэтай арганізацыі 
дамінавалі нямецкія рыцары. Хут-
кае «анямечванне» ордэна прывяло 
да таго, што ў лацінскай мове яго ко-
ратка пачалі называць проста Ordo 
Theutonicorum (адсюль і пашыра-
ная ў нас назва — Тэўтонскі ор-
дэн), а ў нямецкай мове — Deutsche 
Orden. Тэўтонскія рыцары насілі на 
сваіх белых адзеннях чорныя выя-
вы крыжоў, таму палякі і празвалі іх 
крыжакамі, гэтае слова значна паз-
ней было запазычанае старабелару-
скай літаратурай.

Катастрофа пад Шаўлямі
Ордэн жа Братоў Хрыстовага 

рыцарства адчуваў патрэбу ў пры-
току новых сілаў дзеля нямецкай 
каланізацыі Лівоніі. Яшчэ ў 1231 г. 
магістр Фолквін пачаў перамовы 
пра далучэнне да Нямецкага ор-
дэна. Параза лівонцаў пры Саўле 
(пад Шаўлямі) 22 жніўня 1236 г., 
калі загінула палова рыцараў і 
сам магістр, паскорыла працэс 
аб’яднання. У гэтай бітве лівонскае 
рыцарства дзейнічала разам са 
сваімі саюзнікамі — ахрышчынымі 
эстамі, лівамі, латгаламі, а такса-
ма аддзелам з двухсот пскавічоў і 
асобнымі наўгародскімі ваярамі. 
Сама гэтая выправа была першым 
Жамойцкім крыжовым паходам, і 
аб’яднаным вакол лівонцаў сілам 
супрацьстаялі жамойты і земгалы. 
Цяжкая рыцарская кавалерыя за-

храсла на балацістай мясцовасці 
і лёгка ўзброеным і мабільным 
балцкім ваярам заставалася толькі 
дабіць разбалансаванае войска.

Пасля такой паразы ор-
дэн мечаносцаў ужо не здолеў 
узнавіцца. 12 мая 1237 г. папа 
Георгій ІХ і вялікі магістр Нямец-
кага ордэна Герман фон Зальц 
далучылі Лівонскі ордэн да Ня-
мецкага. Лівонія стала адною з 
правінцыяў Нямецкага ордэна; 
лівонскія рыцары прынялі Ста-
тут і сімволіку Нямецкага ордэ-
на, апранулі плашчы яго рыцараў. 
У Лівонію прыбыло першае пад-
мацаванне — новы правінцыйны 
магістр Герман фон Бальке на ча-
ле 60-ці прускіх рыцараў. Цяпер 
Лівонскі ордэн стаў афіцыйна на-
зывацца Нямецкім ордэнам Най-
свяцейшай Дзевы Марыі ў Лівоніі.

З пункту гледжання юрыдычна-
га статусу надалей выкарыстоўваць 
словазлучэнне «Лівонскі ор-
дэн» некарэктна. Але зважаючы 
на рэальнае становішча Лівоніі, 
сучаснікі пісалі пра «Ліфлянцкі» 
ці «Іфлянцкі закон» (у Метрыцы 
ВКЛ). Кіраўнік усяго Нямецкага 
ордэна, рэзідэнцыя якога з 1309 г. 
месцілася ўжо ў Прусіі — у Маль-
барку (Марыенбургу), — насіў 
тытул Вялікага магістра (Вялікі 
майстар; Hochmeister; magister 
generalis), кіраўнік жа Лівонскай 
часткі ордэна меў тытул магістра 
(майстра; містр у Метрыцы ВКЛ).

Пераможаныя перамаглі
Нямецкі ордэн увогуле, у тым 

ліку і яго лівонская частка, стаў 
сур’ёзнай эканамічнай сілай у 
Балтыйскім рэгіёне, а эканамічныя 
інстытуты ордэна ў ХІІІ—XVI ст. 
былі найбольш эфектыўнымі ся-
род тых, што дзейнічалі ў іншых 
дзяржавах гэтага рэгіёну. Папскія 
булы ХІІІ ст. забяспечылі ордэ-
ну свабодны гандлёвы абмен з 
Заходняй і Усходняй Еўропай, у 
выніку чаго ўзнік дзяржаўны ган-
даль і была выпрацаваная склада-
ная і разгалінаваная сістэма яго 
арганізацыі. А для беларускіх зя-
мель Рыга стала тым портам, праз 
які экспартаваліся хлеб і тавары 
лясных промыслаў — галоўныя 
прадметы збыту беларускай і 
літоўскай шляхты. 

Гісторыя Лівоніі пакінула нам 
некалькі ўрокаў. Можна бачыць, 
якую высокую цану мусяць 
заплаціць народы за ўваходжанне 
ў цывілізацыю, якую потым на-
завуць Заходняй. З іншага бо-
ку, мы пераконваемся ў надзвы-
чайнай плённасці сімбіёзу роз-
ных народаў і эфектыўнасці іх 
сумеснай працы, нават калі гэ-
тае супрацоўніцтва пабудаванае 
паводле жорсткіх іерархічных 
прынцыпаў, якія падзялялі немцаў, 
эстаў, ліваў і латышоў Лівоніі. 
Але вось урок — гістарычнымі 
пераможцамі аказаліся ўсё роўна 
карэнныя народы.

Працяг будзе.

19Наша Ніва [07] 5 ліпеня 2017



літаратура

Алесь Кіркевіч. Пачатак 
рамана.

Па салоне павольна ішла 
ўсмешлівая сцюардэса сярэдніх 
гадоў, трымаючы перад сабой та-
цу з ледзяшамі, нібы памочнік свя-
тара, які пасля цалавання крыжа 
раздае кавалачкі прэснага хлеба 
грэшнікам, якія не атрымалі пры-
часця. У такіх выпадках Несцяровіч 
заўжды браў большы кавалачак, ці 
тое праз свае цяжкія грахі, ці тое з 
педантычнасці — каб менш заста-
валася выкідаць птушкам пасля 
парафіяльных аб’яваў і заканчэн-
ня службы. З ледзяшамі ўсё прас-
цей — яны аднолькавыя. Лёша ўзяў 
цукерку ў серабрыстай абгортцы ды 
злёгку крануўся пляча дзяўчыны з 
залатымі валасамі, якая сядзела по-
бач ды ўзіралася ў ілюмінатар.

— Насця, будзеш?
— Угу.
Пасля невялічкай паўзы дзяўчо 

кіўнула галавой ды ўзяла адразу 
некалькі цукерак, чым на імгненне 
збіла ўсмешку з твару сцюардэ-
сы. Зрэшты, якая ёй розніца? Гэта 
ж не з яе кішэні цукеркі, а мы не ў 
дзіцячым садку, каб жанчына з су-
вора закручанай гулькай на галаве 
клапацілася пра нашы малочныя зу-
бы. Ды і ці ведаеце вы, пані сцюар-
дэса, што Наста так робіць заўжды? 
Нават Лёша Несцяровіч, які ведае 
яе не больш за тыдзень, ужо ў курсе. 

Там, у старадаўнім горадзе з 

нямымі шэрымі сценамі і гатычнымі 
вежачкамі над касцёламі, адкуль 
яны ляцелі, Наста так і рабіла: за-
грабала цукеркі цэлай жменяй на 
рэсэпшэне гатэля, пырскалася пар-
фумай у элітных крамах, якую не 
збіралася набываць — так, паспра-
баваць. Не, яна не халяўшчыца і 
заробак для Беларусі мае зусім не 
благі, проста яна так любіць — усё 
паспрабаваць. 

— Лёша, напішы мне фільмы, пра 
якія ты казаў, бо мы ўжо сядаем…

— Так, давай паперу, — Несцяровіч 
уздыхнуў і сціснуў сківіцы.

Ён ведаў, што ў аэрапорце яе ча-
кае жаніх з шыкоўным букетам кве-
так, які цэлы тыдзень хваляваўся, 
пісаў, часам званіў па скайпе і… піў. 
Чаму піў? Бо па-іншаму не ўмее 
здымаць стрэсы. Хаця які тут стрэс? 
Нявеста паляцела ў Еўропу, тожа 
мне… Калі Несцяровіч даведаўся, 
хто менавіта мае неўзабаве стаць 
суджаным «агнявой Насты», яшчэ 
там, у цудоўным горадзе, то абапёр-
ся на сцяну гатэльнага нумара, каб 
не ўпасці: «Гэты? Гэтая маўклівая 
мізантрапічная істота? Чаму?..» Ад-
казу не было. Наста адно паціснула 
плячыма, зрабіла вінаватыя вочкі 
ды шчыльней захуталася ў коўдру. 
Яна так любіць: паспрабаваць.

Зараз трэба было хаця б на хвіліну 
абстрагавацца і накрэмзаць пару 
прозвішчаў рэжысёраў ды назваў 
стужак у нататнічку з пазалочанымі 
лістамі на зрэзе. Што там? Курасава, 
канечне ж, Берталучы, Таранціна, 
гэты… як яго, во, «Ангельскі па-
цыент». Рэжысёра Несцяровіч не 
памятаў, бо не быў вялікім амата-
рам кіно. Гэтым часам Наста зася-
роджана нешта перабірала паміж 
падбароддзем і грудзьмі, нібы ру-
жанец. Урэшце, працягнула яму 
свой кулачок.

— Дай руку.
Несцяровіч працягнуў далонь, 

адчуўшы цяпло ейнай бялявай 
скуры, і нейкі невагомы металічны 
прадмет, памерам з манетку, лёг 
паміж вялікім і ўказальным паль-
цам. Гэта быў срэбны медальён у 
форме далоні з абыякавым во-
кам пасярэдзіне — «Хамса». Такі 
сімвал даволі распаўсюджаны ў 
семіцкім рэгіёне, пра гэта ён ведаў 
яшчэ з лекцыяў «Старадаўняга 
Усходу» ды курсу археалогіі. 

У аэрапорце ўсё прайшло па 
загадзя вызначаным сцэнары. Ён 
ішоў першым, яна — апошняй. 
На выхадзе Несцяровіч нават 

павітаўся з даўгалыгім жаніхом з 
ужо выпіраючым з-пад скуранкі 
піўным жыватом, які, падава-
лася, не ведаў, куды падзець бу-
кет жоўтых ружаў, пад колер яе 
валасоў, хваляваўся. Яны некалі 
перасякаліся ў такіх жа наву-
чальных паездках, як гэтая, не 
ўяўляючы, што жыццё яшчэ звядзе, 
але ўжо зусім не па прафесійнай 
лініі. Пакінуўшы расхвалява-
нага жаніха чакаць сваё шчасце, 
Несцяровіч моўчкі скіраваўся да 
аўтаматычных дзвярэй, за якімі 
чакала маршрутка да Мінска і бя-
сконцая беларуская зіма.

* * *
«Частуйцеся, хлопцы», — 

Альшэўскі працягнуў пласты-
кавы кантэйнерчык з акуратна 
раскладзенымі лустамі парэзана-
га сала, пад якімі хаваўся чорны 
хлеб. Несцяровіч таксама ўзяў ка-
валачак. На свежым паветры ежа 
заўжды заходзіла добра, асабліва 
калі гэта сала, асабліва — калі ад 
Альшэўскага. 

Пратэст у Курапатах трываў ужо 
некалькі дзён, а сёння з’явілася 
яшчэ і вялізная жалезная бочка, 
у якой абаронцы нацыянальна-
га некропаля расклалі вогнішча, 
прарубіўшы металічны панцыр 
пачвары сякерай у некалькіх мес-
цах — каб паветра лепей кружля-
ла. Над курапацкім хваёвым ле-
сам, бетоннымі скрынямі спальна-
га квартала з рэдкімі агеньчыкамі, 
пяціметровым металапрофільным 
плотам будоўлі, якая і стала-
ся прычынай пратэстаў, лаге-
рам абаронцаў, якія круціліся 
вакол бочкі, нібы матылькі ва-
кол лямпачкі, узышлі халодныя 
зімовыя зоркі, бачыць якія не 
перашкодзілі нават агні МКАДа, 
які пралягаў тут жа, праз некалькі 
метраў. Зрэшты, некалькі ліхтароў 
з трасы, якія кідалі сваё святло і на 
лагер, чамусьці сёння не працавалі. 

Бруд, раз’езджаны будаўнічай 
тэхнікай, перамяшаны гумовымі 
ботамі рабочых, берцамі 
пратэстоўцаў, белымі ды 
жоўтымі польскімі няўцепленымі 
красоўкамі журналістачак ды 
чорнымі вастраносымі чаравікамі 
«Марка», якія нават узімку 
насілі «таптуны» з маленькімі 
відэакамерамі, застыг, захаваўшы 
тысячы арнаментаў падэшваў ды 
аўтамабільных шынаў. Некалькі 
прамерзлых турыстычных 
намётаў ды шыхт з пластыкавых 

касак, ці то адабраных у рабочых 
падчас сутычак, ці то прынесе-
ных спагадлівымі мінчукамі, былі 
злёгку прыцярушаныя срэбнымі 
крышталікамі снегу.

Несцяровіч запаліў цыгарэ-
ту ды адышоў ад «бочкі гонару», 
якая вельмі хутка сталася гарачым 
пульсуючым сэрцам пратэсту — 
хай бліжэй падыдуць іншыя, па-
грэюцца. Тым больш, цяпер вакол 
бочкі ўжо пачалі з’яўляцца паддо-
ны, нагам не так халадно. «Мал-
па кшталту цябе некалі ператва-
рылася ў чалавека», — іранічна 
заўважыў Руткоўскі, партый-
ны лідар, які зазвычай вазіў 
актывістаў у Курапаты і назад у 
Менск, на адрас Несцяровіча, які 
прывалок аднекуль з глыбіняў 
мікрараёна першы паддон. 

Здалёк, з боку транспартнага 
прыпынку і дзіцячай пляцоўкі, 
набліжалася дзявочая постаць з 
распушчанымі светлымі валасамі. 
Яна. Мабыць, на журналісцкае за-
данне, ноч вартаваць. Толькі гэта-
га не хапала… Пасля той вандроўкі 
ў старадаўні горад з нямымі 
сценамі і гатычнымі вежачкамі, 
яны некалькі разоў бачыліся ў ка-
вярнях, што ўжо само па сабе бы-
ло досыць нязвыклай з’явай. Па-
дарожны раман, здавалася, пера-
рос у нешта іншае. У што? Ніхто 
не адважваўся сказаць.

— Прывет.
— Вітаю. Ты на ноч?
— Так. Муж не хацеў адпускаць. 

Накачаў мяне троху…
— Чым накачаў?
— Ну а чым ён мяне можа на-

качаць? — Насця расплылася ва 
ўсмешцы. — Алкаголем. Мабыць, 
думаў, што вып’ю, захачу спаць і 
нікуды не паеду... Павер, нічым 
іншым накачаць мяне ён не зможа.

— Угу…
З боку лагера, ад якога 

Несцяровіч паспеў адысці на пару 
дзясяткаў метраў, аддзялілася не-
высокая фігура Андрэя Фешчанкі, 
19-гадовага хлапца ў цёплай рабо-
чай робе, які быў гатовы стаяць тут 
«да перамогі». 

— Можа… Гарбаткі? — хлопец 
прыабняў за плячо Несцяровіча 
і няўпэўнена паглядзеў на Насту.

— Я піў толькі што, дзяўчыне 
прапануй.

— Вам…
— Я Насця. Так, можна гарбаты. 

Чорнай і без цукру.
— Зараз будзе, — нефармальны 

заўгас лагера ўмомант скіраваўся 
ў бок тэрмасаў, дэманструючы такт 
і гасціннасць — сваю асабіста ды 
ўсёй супольнасці абаронцаў, якая 
нечакана нарадзілася на здзіўленне 
палітыкаў, журналістаў ды 
экспертаў літаральна за пару дзён.

Нейкі час яны стаялі на месцы, 
гледзячы то ў розныя бакі, то ад-
но на аднаго. Урэшце Наста да-
стала смартфон, каб адказаць на 
паведамленне ўсюдыіснага му-
жа, маўляў, «усё нармальна, да-
ехала, не хвалюйся», альбо «ідзі 
спаць, моцна кахаю», альбо «не 
пі шмат, прыеду на таксі ран-
кам». Святло ад экрана выцяг-
нула з цемры яе антычны скуль-
птурны тварык з нібы застыглай 
лёгкай усмешкай.

— Хадзем да агню, сагрэеш-
ся, — Несцяровіч скінуў недапа-
лак у бок брамы будоўлі, з-за якой 
чуліся гукі генератара — тамтэйшы 
вартаўнік таксама грэўся.

* * *
Як за пушчай, за лесам, 

за балотам з асакой,
У нядобрым месцы, 

па-над вірам, над ракой…
Ля «бочкі гонару» трываў 

імправізаваны канцэрт для 
дзесяці чалавек. Уначы наро-
ду заўжды меней, чым удзень. 
Журналісты раз’ехаліся, аматары 
сэлфі выстаўлялі фота ды пісалі па-
сты ва ўтульных ложках, кніжнікі 
ды фарысеі спалі спакойным сном. 
Асмялелы Андруша Фешчанка гэ-
тым часам прапаноўваў адзінай да-
ме ля вогнішча чарговую гарбату. 
Набліжалася трэцяя гадзіна ночы. 

— Дзякуй, я ўжо, мабыць, хут-
ка паеду, — адмоўна захітала гала-
вой Наста.

— Ты ж казала, што на ўсю ноч, — 
вырашыў удакладніць Несцяровіч.

— Так, але тут… нічога не робіцца. 
Лепш заўтра прыеду на дзень, а па-
куль — высплюся. Паехалі.

— Не, я… хіба застануся. Едзь, — 
не адрываючы вачэй ад пякель-
най прыгажосці дагараючых 
палянякаў, рэзюмаваў Лёша. 
Дзверы адчыні, каханая мая,
Сэрца глыбіні, каханая мая,
Запалі агні…

— …Так, народ, маю яшчэ два мес-
цы ў машыне,  — не вельмі голас-
на, каб не пакрыўдзіць заслужа-
нага барда, які прыехаў ці то з Ор-
шы, ці то з Гомеля, па-змоўніцку 
прапанаваў Руткоўскі, — Насця, 
Лёша, едзеце?
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усё добра, усё наперадзе. Адно кры-
жы кідаюць свае цені на зялёны ды-
ван маладой травы, нібы сонечныя 
гадзіннікі, адмяраючы час.

Калі той жа дарогай ідзеш у 
лістападзе, калі ўсё жывое ўжо па-
мерла, а на зямлю апусціўся першы 
снег і свет стаў чорна-белым, калі 
мурашкі схаваліся далёка пад зям-
лю, забраўшы сваё калектыўнае со-
нейка і цяпло разам з сабой, у Ку-
рапатах страшна. Страшна, бо ве-
рыцца — так, тут сапраўды маглі 
забіваць. І тыя, каго забівалі, не 
забіралі, як мурашкі, сваё соней-
ка пад зямлю, бо іхныя сонейкі 
адляталі ў шэрань неба праз 
маленечкія адтуліны ў патыліцы, 
каб ніколі ўжо сюды не вярнуцца. 
Іх сонца не грэла з-пад зямлі, бо, каб 
грэла, напэўна, выпаліла б гэты лес 
ушчэнт альбо, наадварот, зрабіла б 
яго вечназялёным, адваяваўшы ў 
холаду хаця б гэты лапік зямлі. 

Калі скрозь курапацкі лес ідзеш 
уначы ў лютым, сярод маўклівых 
чорных дрэваў і такіх жа маўклівых 
крыжоў, якія нібыта былі тут 
заўсёды, і сто, і дзвесце год таму, раз-
умееш, што такое спіраль часу і міф 
пра вечнае вяртанне, апісаны Мірча 
Эліадэ. Тут забівалі, а магчыма, бу-
дуць забіваць яшчэ. І Божая Маці ў 
пачатку алеі плача не толькі аб тых, 
хто адпакутаваў сваё, але і аб тых, у 
каго ўсё наперадзе. Аб тых, хто тут 
ніколі не быў. Аб тых, хто п’е смузі 
ў бары «Ў» і не ўяўляе, як гэта, калі 
персанальнае сонейка адлятае ў веч-
насць праз адтуліну ў патыліцы. Аб 
тых, хто не верыць, што зіма будзе 
доўгай. 

Яны ішлі па крыжовай алеі 
ўдзень, быў пачатак сакавіка. За па-
ру соцень метраў дыміўся лагер, а ім 
хацелася збегчы. Памаўчаць разам і 
паўзірацца ў розныя бакі, ведаючы, 
што блізкі чалавек — побач, варта 
толькі злавіць яго руку. 

— Ты ведаеш, які помнік варта бы-
ло паставіць у Курапатах? — пер-
шым загаварыў Несцяровіч.

— Не-е, канечне, не ведаю, — Наста 
зрабіла вялікія вочы і сціснула губкі, 
нібы кажучы: «Давай, распавядай, я 
ж нічога ў гэтым жыцці не ведаю, а 
ты, мля, генератар ідэй, пісьменнік 
і г.д. Ве-е-ельмі разумны! Слухаю».

Несцяровіч вытрымаў паўзу і 
ўсміхнуўся.

— Ну давай, кажы! — яна таксама 
ўсміхнулася і ўхапіла яго пад руку.

— Ведаеш, — прамову на важную 
тэму ён заўсёды пачынаў паволь-
на і троху змушана, пасля толькі 
набіраючы тэмп, пераключаючы 
адпаведныя перадачы, — розныя 
там мастакі і інтэлігенты, вядома, 
прапануюць тут паставіць вялізны 
крыж, альбо цярновы вянец, альбо 
сумную дыстрафічную фігуру… Але 
гэта ўсё папса!

— Ды ты што! — Наста ажно 
захітала галавой, дэманструючы 
здзіўленне. 

— Не ржы. Проста гэтыя помнікі 
«а-ля халакост» ужо не выклікаюць 
у людзей пачуццяў. Ніякіх. Гэ-
та вельмі прадказальна. Што мае 
быць на месцы расстрэлу? Вядома, 
крыж. Альбо помнік ацалелага дзеда 
з дзіцём на руках, як у Хатыні. Ну… 
нешта такое, абстрактна-трагічнае. 
А тут мае быць нешта іншае…

— Ты нават ведаеш што, 
праўда? — Наста зайграла вачыма 
і зноў усміхнулася.

— Так, ведаю. Тут мае быць 
мінатаўр.

— Які мінатаўр? — ужо сур’ёзна 
перапытала дзяўчо.

— Глядзі, мае быць яма — бетон-
ная яма. Унізе стаіць невялічкі бюст 
мінатаўра.

— Як гэта — бюст мінатаўра — 
проста галава быка?

— Галава быка і чалавечыя плечы. 
Дык вось. Мінатаўр, зусім невялічкі, 
стаіць унізе. А па-над ямай — белая 
сцяна. Без усялякіх надпісаў, датаў 
і колькасці забітых. Фішка ў тым, 
што ўдзень гэтая кампазіцыя амаль 

незаўважная. Ну сцяна сабе, ну яма, 
ну скульптурка ўнізе. А ўначы па-
чынае працаваць ліхтар ці пражэк-
тар, карацей, крыніца святла, якая 
свеціць на бюст. Чырвоным свят-
лом. У выніку вялізны чорны ра-
гаты цень з’яўляецца на белай сця-
не, якая афарбавалася чырвоным.

Наста маўчала, шчыльней 
прытуліўшыся да Лёшавага пля-
ча, быццам адчула дзіцячы жах ад 
пачутай толькі што бабулінай казкі.

— Які сэнс гэтага ўсяго? — Лё-
ша працягваў. — А сэнс такі, што 
мінатаўр спіць у кожным з нас. 
Гэта жывёльнае, пакрытае та-
нюткай шкарлупінкай культу-
ры, цывілізацыі, інтэлігентнасці, 
называй як хочаш. І, калі нады-
ходзяць цёмныя часы, мінатаўры 
з’яўляюцца, павялічваюцца ў па-
мерах, апаноўваюць прастору. 
Мінатаўра нельга забіць — калі на-
дыдзе дзень, ён проста скурчыцца і 
ператворыцца ў маленькага балвана 
на дне бетоннай яміны, «гісторыка-
культурную каштоўнасць». Але 
прыйдзе новая ноч і ён ажыве, а ва-
кол непазбежна пацячэ кроў. Ён 
будзе заўжды, ён вечны. Пра гэта 
варта памятаць.

— То бок… гэта помнік 
энкавэдзістам?

— Магчыма. Першы ў свеце 
помнік забойцам. Бо забойцы не з 
космасу прылятаюць, яны тут, ся-
род нас і ў кожным з нас. І памятаць 
пра катаў трэба не менш, чым пра 
ахвяраў. А можа, і больш.

За размовай хлопец і дзяўчына 
ўжо паспелі зайсці ў тунэль 
пад МКАДам. Спераду і пазаду 
бялюткімі кругляшамі ззялі выха-
ды, «святло ў канцы тунэля». Адзін 
кругляш вёў да лагера і спальных 
раёнаў сталіцы, іншы — у рас-
стрэльны лес, паміж імі ў пячорнай 
цемры застыгла пара. Несцяровіч 
прытуліў да сябе Насту, адчуваю-
чы нават праз зімовую куртку га-
рачыню яе цела і плаўны пераход 
ад гнуткай таліі да клубоў. Адной 
далонню ён прытрымліваў яе за 
патыліцу, спасцігаючы пальцамі 
абрысы галавы, схаваныя пад зола-
там валасоў. З цёмнай пячоры ту-
нэля ён узіраўся ў партал на выхад-
зе, дзе павольна кружлялі, сядаю-
чы на бетонную костку, сняжынкі. 

* * *
— Любіць вас агонь, Настачка, ой, 

любіць, — стоячы ля бочкі праз пару 
дзён па нападзе, прамаўляў з усмеш-
кай Сурковіч. — Глядзіце адно, каб 
крылцаў не апаліў.

Яўген Сурковіч быў натхняльнікам 
пратэсту, ён першы кінуўся мясіць 
бруд, біцца з рабочымі і валіць агарод-
жы. Сёння, здаецца, усё ўжо было пе-
радвызначана: пасля начной сутычкі, 
надзіва, у лагеры істотна паболела 
народу і журналістаў, час-почас на-
ват прыязджалі палітыкі, каб забіць 
калок для намёта ў мёрзлую зямлю 
перад тэлекамерамі ці пачытаць 
вершы. Курапаты былі ў трэндзе. 
Кульмінацыяй пратэсту стаў мо-
мант, калі адзін з хлапцоў наўпрост 
прыкаваў сябе кайданкамі да МАЗа, 
які меўся заехаць на будоўлю. Пас-
ля гэтага забудоўшчык адмовіўся 
ад сваіх грандыёзных планаў, 
з агароджанай тэрыторыі пачала 
з’язджаць тэхніка, а само намётавае 
мястэчка пратэстоўцаў дажывала 
апошнія дні.

…Пасля фразы харызматыч-
нага акулярыка Сурковіча, які, 
здаецца, быў на ейным вяселлі, 
Наста не расчырванелася, адно 
падміргнула ды бліжэй падсуну-
ла рукі да чорнага краю бочкі, ад-
куль шугала полымя. Маўляў, не 
баюся. Сапраўды, яна не баяла-
ся, хоць муж, той самы даўгалыгі 
з аэрапорта, пагражаў ці то зарэ-
заць ейнага залётніка, ці то зарэ-
заць яе, ці то зарэзацца самому і …
па-ранейшаму піў, калі Наста не 
ночыла дома.
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— Бяры Насту і… Юнгера, ён не 
спаў даўно. 
Не хадзі…у Курапаты, 

не хадзі да бочкі той,
Бо нячыста сіла авалодае табой.

Развітвацца з тымі, хто ад’язджае 
з начнога пратэсту, — так сабе ад-
чуванне. Нашмат горш, калі едзеш 
сам і маеш паціскаць рукі сябрам, 
якія сёння ўначы не заснуць, з якім 
халера-яго-ведае што здарыцца за 
ноч. Зрэшты, акрамя дзённых па-
тасовак з рабочымі, пакуль яшчэ 
нічога ні з кім не здаралася. Ды і 
пасты варты ўспрымаліся, хутчэй, 
з гумарам. Пакуль што. 

Наста злёгку прыабняла 
Несцяровіча. Ён не пакрыўдзіўся, 
бо ведаў, што рэпутацыя для яе 
важная штука. Сваю рэпутацыю 
ён каштоўнасцю не лічыў, ды і як 
яе можна сапсаваць абдымкамі?
Запалі агні, каханая мая,
Падары мне сына…

* * *
— Ведаеш, уся наша гісторыя — 

суцэльны міф, — Альшэўскі пусціў 
струмень дыму ў марознае па-
ветра. — Кажуць: шляхта, шлях-
та… А дзе тая шляхта была падчас 
войнаў? Яны нават паспалітае ру-
шанне сабраць не маглі, калі пачы-
налася заваруха. У маскавітаў, за-
звычай, ужо стаяла сабранае вой-
ска на мяжы, калі нашыя толькі 
вырашалі, што трэба сустрэцца 
ды пакумекаць, як бараніцца. Рэ-
альны мабілізацыйны патэнцыял 
у Масковіі і ВКЛ быў зусім роз-
ны, сечош?

— Угу, — Несцяровіч чыркануў 
некалькі разоў пражскай 
запальнічкай «а-ля зіпа», пакуль на 
канцы цыгарэты не заззяў крохкі 
вугельчык.

— …Што атрымліваецца? Ся-
ляне ВКЛ сваю частку сацыяль-
най дамовы выканалі, то бок жраць 
заўжды было чаго. А шляхта, якая 
мелася іх бараніць, ні х…я не вы-
канала. Баярын, які не з’явіўся на 
вайну ў Масковіі, ведаў, што з ім 
стане ў такім выпадку: пазбавяць 
і майна, і тыквы, — Альшэўскі 
свіснуў і правёў у паветры да-
лонню, нібы сцінаючы «тыкву» 
маскавіта. — А ў нас — нічога, ну, 
не з’явіўся на паспалітае рушан-
не, і што? Так і прас…лі дзяржаву.

У гістарычных спрэчках 
Альшэўскі быў бязлітасны. 
Глядзіш сабе на яго, у чорнай во-
пратцы, са спартовай фактурай і 
адпаведным фэйсам, у якога нават 
даішнікі не просяць дакуманты, 
калі спыняюць, адпускаючы на ўсе 
чатыры бакі як «свайго», і не ве-
рыш, што ён табе зараз раскажа пра 
асаблівасці гаржэтаў у 18-м пал-
ку літоўскіх гусараў падчас вай-
ны 1812 года, Дамініка Радзівіла, 
Ёзэфа Панятоўскага... Што ў лоб 
можа даць — верыш. Пра гаржэ-
ты — не, не верыцца. Пакуль не 
пазнаёмішся бліжэй. 

Ля бочкі гэтым часам 
працягваўся «канцэрт». Хлопцы, 
чалавек восем, моўчкі глядзелі на 
агонь, разважаючы пра сваё. Нехта 
нават прыснуў, прыладкаваўшыся 
на горцы дроваў, прывезеных 
добрымі людзьмі з найбліжэйшай 
запраўкі. Набліжалася чацвёртая 
ранку.
Капытамі топчуць, капытамі,
Памяць, памяць…

* * *
— Возьмем тых жа касінераў 63-

га года, — Альшэўскі працягваў. — 
Гэта кім трэба быць, каб дадумац-
ца мужыкоў з косамі пасылаць су-
праць шыхта з агню…

«Папалісь, сукі! Вам п..ц! 
Г-а-а…» — крыкі з-за рогу будоўлі 
раптоўна перарвалі ідылію. На 
лагер неслася чалавек 15—20, аб-
салютна аднолькавага выгляду, 
у чорным, з закрытымі маскамі 
і шалікамі тварамі. У руках не-
каторых былі ці тое біты, ці тое 
драўляныя кіі.

Несцяровіч паспеў зрабіць 
толькі адзін крок назад, сагнуць 

калені ды згрупавацца. Першым 
ударам яго збілі з ног. Там, на зямлі, 
ужо іншы «чорны» прыпячатаў 
па галаве драўляным калом, які 
трымаў дзвюма рукамі. Перад ва-
чыма паплыло, па правай скроні па-
бег цёплы струменьчык. Нібы ў ту-
мане і чамусьці без гуку, быццам у 
наладах гэтай камп’ютарнай гульні 
нехта адключыў аўдыяэфекты, ён 
бачыў, як група постацяў бяжыць 
уніз, у бок курапацкага лесу. Тут 
жа, праз дзясятак-другі метраў, 
Альшэўскі адзін, з пасунутай на 
бок шапкай, махае нечым, здаец-
ца, сякерай, акружаны з усіх бакоў 
чорнымі фігурамі з каламі ў руках. 
Цемра і …такая блізкая заледзяне-
лая зямля.

* * *
— Нармальна?
— Так.
— У цябе кроў.
— Нічога, усё ок. 
— Ну, глядзі.
Альшэўскі выцер рукавом нос 

і працягнуў працу, завастраючы 
сякерай адзін з калоў, пакінутых 
нападнікамі. Два, ужо завостра-
ныя, стаялі побач, прыхіленыя да 
дрэўца, на якім, крыху вышэй, вецер 
граўся ці то кавалкам дажджавіка, ці 
то пакетам. Лагер быў разбіты, на-
мёт расцярушаны, сцяг скрадзены, 
гарачае вуголле з перакуленай бочкі 
грэла замерзлую чорную зямлю, 
але сагрэць не магло — адзін за ад-
ным вугольчыкі гаслі, апошні раз у 
сваім жыцці яскрава падміргнуўшы 
вечнасці, перад тым як знікнуць у 
цемры.

Несцяровіч зрабіў некалькі 
крокаў, каб набраць у руку сне-
гу ды памыць твар. Прыемны хо-
лад апаліў спачатку далонь, пасля 
скронь і няголеную некалькі дзён 
шчаку. Вядома, атрымалася толькі 
горш, кроў размазалася па абліччы, 
але нічога, нармальна ўмыцца можна 
і пасля.  Хісткай хадой ён скіраваўся 
да бочкі, каб падняць яе ды прытап-
таць рэшткі вуголля, якое яшчэ там-
сям курэла.

— Дзе рэшта? — трохі 
прыйшоўшы да цямы, Несцяровіч 
абвёў позіркам лагер і, не 
далічыўшыся прыкладна паловы 
«варты», звярнуўся да Альшэўскага.

— Не ведаю. Зараз скончу — 
сходзім, глянем.

* * *
Начны курапацкі лес падаваўся 

зімовай казкай. Рэдкія гукі 
машынаў з МКАДа, водбліскі свят-
ла далёкіх ліхтароў, маўклівыя со-
сны, якія карэннем кранаюцца 
таямніцаў нацыянальнай трагедыі 
ды ганьбы, ціша. Утрох яны ішлі з 
каламі напагатове на крыху падаг-
нутых нагах, акуратна ступаючы па 
прасціне снегу, нібыта баючыся зня-
важыць сон забітых тут 80 гадоў та-
му: Несцяровіч, Альшэўскі ды аку-
лярык Кот.

— Бач, сляды. 
— Шырокія — значыць, беглі.
— А што там?
— Там, — Альшэўскі ўздыхнуў і 

стаў у поўны рост, — пасёлак Со-
нечны і паралельная МКАДу тра-
са. Значыць, там, за лесам, была 
прыпаркаваная машына. Яны ўжо 
з’ехалі.

— А нашы? — нешматслоўны 
Кот паставіў сваю «зброю» ту-
пым канцом на зямлю і таксама 
выпрастаўся.

— Будзем шукаць.
З абаронцаў бракавала чалавек 

пяць. Што з імі? Скралі, пакалечылі, 
кінулі ці прывязалі дзе ў лесе? Маг-
ло быць рознае. Песні скончыліся. 

Калі яны зноўку падышлі да 
тунэля пад МКАДам, які злучаў 
горад з курапацкім лесам, на-
версе паказаліся дзве фігуры, 
якія, азіраючыся па баках, 
няўпэўненымі рухамі намацвалі 
металічную дарожную агароджу і 
збіраліся спускацца. Па адмашцы 
Альшэўскага хлопцы занізіліся, але,  
прыгледзеўшыся да нязграбных 

сілуэтаў з пустымі рукамі, пачалі 
пераглядацца… Не, не нападнікі.

— Хто такія?! — першы адазваўся 
Кот.

Спалоханыя постаці пачалі назад 
ускарасквацца на дарогу. Драбней-
шы зухавата залез першым, а вось 
другі, больш мажны, не разлічыў 
сілаў і пачаў з’язджаць па схіле. Ён 
нешта крычаў свайму таварышу, 
цягнуў руку, той спрабаваў дапа-
магчы. Не, дакладна не нападнікі.

— Андруша, ты?!
Постаці наверсе скамянелі, маж-

ны нават перастаў з’язджаць уніз, 
мабыць, таму што спыніў адчай-
ныя рухі.

— Ты?! 
Дробны перастаў дапамагаць та-

варышу і выпрастаўся, узіраючыся 
ў кавалак лесу, скуль яго гукалі.

— Хто вы?! 
— Свае!
— Фамілію назаві! — пасля паўзы 

зноў гукнуў дробны, сарваўшыся на 
нервовы фальцэт.

— Кот, ё… тваю маць, спускайся!
Альшэўскі сплюнуў і дастаў цы-

гарэту, яго вочы бязгучна смяяліся: 
«Абаронцы некропаля, мля…»

* * *
У хуткім часе вярнуліся і іншыя 

«зніклыя без вестак»: нехта хаваўся 
ў лесе, нехта знік у каменных джун-
глях мікрараёна. Калі пра інцыдэнт 
стала вядома, у лагер паваліў народ. 
Руткоўскі чамусьці прыхапіў з са-
бой даўжэзны парасон — відаць, 
каб адбівацца ад нападнікаў у най-
лепшых джэнтльменскіх традыцы-
ях. Наста таксама прыехала, пры-
чым адной з першых, калі некаму 
прыйшло ў галаву абтэлефанаваць 
журналістаў. Фотаапараты, сэлфі-
палкі, мікрафоны…  

— Што гэта было?
— Напад.
— АМАП паклаў усіх вас тварам 

у снег?
— Хто вам сказаў, што АМАП? 

Хто сказаў, што паклаў?..
— На сайтах ужо пішуць.
— Хммм…
— Юра, сфоткай-сфоткай, гала-

ва, во! А павярніцеся, калі ласка…
— Усё?
— Яшчэ раз…Так, усё.
— Я пайшоў.
Яна стаяла каля бочкі, якая 

зноўку задыміла і пускала салюты 
іскраў у зорнае неба, даючы сігнал 
камусьці высока-высока, што ла-
гер жывы. Несцяровіч падышоў і 
моўчкі стаў побач. «Хутка прыедзе 
міліцыя, нехта ўжо выклікаў». — 
«М-м-м. Навошта?» — «Ну, на вас 
жа напаў АМАП, вам трэба пісаць 
заявы ў міліцыю…» — «О, Божа», — 
Несцяровіч ледзьве стрымаў смех. 

— А што, ты не будзеш пісаць?
— Не.
— Ясна.
— Ты на таксі?
— Так, я сказала кіроўцу пачакаць.
— Паехалі.
На задніх скураных сядушках 

чорнай «Мазды» яны ехалі моўчкі. 
Яе далонь сціскала ягоную, пасмы 
залатых валасоў упалі на чорную, 
пракопчаную дымам куртку. За ак-
ном праносіліся сталінкі, блочныя 
шматпавярховікі ды святлафоры 
места, якое чамусьці называлі «го-
радам сонца». Набліжалася раніца 
новага дня.

* * *
Шлях на Курапацкую галгофу 

праз Алею крыжоў заўжды розны, 
у кожную пару года. У траўні ты 
ўзіраешся ў бясконцую зеляніну 
лесу, мацаеш смалістую кару соснаў, 
схіляешся над мурашнікамі, у якія не 
рызыкнеш апусціць далонь, але ве-
даеш: там, унутры, цёпла, там жыц-
цё. Не верыцца, што на гэтым мес-
цы магло адбыцца нешта страш-
нае. Як у дзяцінстве, калі жывеш з 
думкай, што ўсё самае жахлівае ад-
бываецца ўначы альбо ў пахмурнае 
надвор’е, калі сонейка хаваецца і не 
можа абараніць. А калі сонца ўгары, а 
вецер гоніць белыя ветразі аблокаў — 
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Працяг. Пачатак у 
папярэдніх нумарах НН.

Беларусы ў праектах ЦРУ 
ўдзельнічалі не толькі пад эгідай 
Рады БНР. Хоць супрацоўніцтва 
Міколы Абрамчыка з амерыкан-
скай разведкай спынілася яшчэ 
ў снежні 1961 года з ініцыятывы 
апошняй, беларускія сляды сустра-
каюцца ў рассакрэчаных архіўных 
файлах да сярэдзіны 1960-х.

Як мы ўжо згадвалі, Кастусь 
Мярляк, галоўны агент з белару-
скага боку для праекта AEDEPOT 
(падрыхтоўка кадраў на выпадак 
вайны з СССР), быў адхілены 
амерыканцамі ад супрацоўніцтва 
яшчэ ў ліпені 1959 года. Тым 
не менш рэкрутаваныя ім кан-
дыдаты працягвалі праходзіць 
падрыхтоўку. Так, станам на 1964 
год па гэтай праграме рыхтавалі 
каля дзясятка беларусаў, ся-
род якіх згадваюцца прозвішчы 
Сацэвіча (імя невядомае, 1925 г.н.) 
і Сігізмунда Ярашэвіча (1930 г.н.). 
У праекце ўдзельнічалі маладыя 
беларусы з ЗША, якія паспелі ад-
служыць у амерыканскай арміі, 
некаторыя мелі практыку вайны 
ў Карэі.

Цікава, што ў спісах праек-
та AEDEPOT з беларусамі 
аб’яднаныя прадстаўнікі народаў 
Каўказа. Іх наборам займаўся 
Чарым Субзокаў — былы 
вярбоўшчык Паўночнакаўказскага 
легіёна Вермахта і афіцэр СС. У 
1985 годзе Субзокаў загінуў у 
выніку выбуху, які прагрымеў пе-
рад ягоным домам у Нью-Джэрсі. 
Найбольш верагодным маты-
вам арганізатараў ліквідацыі бы-
ла помста за ўдзел у Халакосце — 
перадусім у датычнасці да тэрак-
та падазравалі радыкальную Лігу 
абароны яўрэяў.

Што да выкарыстання агентаў 
за жалезнай заслонай  — Янка 
Філістовіч і група Вострыкава так-
сама не былі адзінымі беларусамі, 
закінутымі ў БССР паветраным 
шляхам. Так, 25 лістапада 1955 
года маскоўская газета «Ізвестія» 
паведаміла пра яўку з павіннай 
Адама Мяфодзевіча Новікава, 
1925 г.н., ураджэнца БССР. Падчас 

Беларусы на службе ЦРУ: AEDEPOT, 
QKACTIVE, свае сярод чужых

Палітык Мікола Абрамчык і паэтка Наталля Арсеннева. 
Абрамчык супрацоўнічаў з ЦРУ, а Арсеннева — не. 

1953-га быў захоплены ў палон, яго 
вырашылі перавербаваць.

Як бачым, беларусы змагаліся 
пад рознымі сцягамі і з рознай ма-
тывацыяй. Цікава, што захаваліся 
ў дакументах ЦРУ прынамсі два 
імені афіцэраў, якія працавалі з 
беларускай эміграцыяй: Мірон 
Талочка і Пітэр Капуста. Мірон 
Талочка нарадзіўся ў 1920 годзе 
ў Дарбі, штат Пенсільванія, пад-
час вайны ўдзельнічаў у бітве за 
выспу Івадзіма, ад 1954 і да смерці 
ў 1975 годзе працаваў на ЦРУ. 
Пітэр Капуста перадусім вядо-
мы сваёй датычнасцю да выдачы 
СССР перабежчыка з КДБ Юрыя 
Логінава (яго западозрылі як двай-
нога агента, якім ён насамрэч не 
з’яўляўся), а таксама ўдзелам у до-
пытах палкоўніка Нацыянальна-
га фронту вызвалення Паўднёвага 
В’етнама Нгуен Тая, які правёў пад 
следствам тры гады ў пафарбава-
най набела, пастаянна асветленай 
і ахалоджанай камеры. Хто ве-
дае — ці не былі Талочка і Капу-
ста таксама нашчадкамі беларускіх 
эмігрантаў?

«Бацькаўшчына» за адну 
марку

Праект AEQUOR, акра-
мя падрыхтоўкі разведгрупаў, 
прадугледжваў таксама 
фінансавую падтрымку для бе-
ларускай прэсы. На гэтыя гро-
шы выдавалася ў Мюнхене газе-
та «Бацькаўшчына», заснаваная 
яшчэ ў 1947 — акурат дзякуючы 
амерыканскай дапамозе ад 1955 го-
да яна зрабілася штотыднёвікам — 
дапамога ад ЦРУ складала 90% ад 
сродкаў, якія выдаткоўваліся на 
выданне газеты.

У 1952 годзе пад рэдактарствам 
Пётры Сыча з’яўляецца гумары-
стычны часопіс «Шарсцень», для 
якога Рада БНР таксама спадзява-
лася атрымаць падтрымку. Аме-
рыканцы, аднак, настойвалі на 
зліцці двух выданняў, аргумен-
туючы, што жарты ды карыка-
туры друкуюць і ў сур’ёзных га-
зетах па ўсім свеце. Як вынікае 
з дакументаў, разыходжанні 
палягалі не толькі ў стылістычным, 
але найперш у фінансавым рэ-

чышчы — атрымліваць дапамо-
гу на два выданні было выгадней. 
Але ў выніку беларусам давялося 
змірыцца са скарачэннем, і «Шарс-
цень» перастаў выходзіць.

Грошы на газету выдавец 
«Бацькаўшчыны» Уладзімір 
Бортнік атрымліваў ад Барыса 
Рагулі і ніколі не цікавіўся, ад-
куль яны бяруцца — як адзнача-
ецца, у яго былі толькі падазрэнні, 
што дапамога паходзіць з Ватыка-
на. Паступова, па меры эміграцыі 
актыўных беларусаў у ЗША, 
з’явілася меркаванне, што да-
памогу варта перанакіраваць ад 
«Бацькаўшчыны» газеце «Бела-
рус», якая выходзіла ад 1950 года 
ў Нью-Ёрку. 

Бэнээраўскія выданні былі 
прызваныя не толькі гуртаваць 
беларусаў на выгнанні — іх мерка-
валася распаўсюджваць і за жалез-
най заслонай — нездарма нумары 
«Бацькаўшчыны» мелі пры сабе 
падрыхтаваныя ЦРУ беларускія 
дэсантнікі.

«Люблю наш край, 
старонку гэту»

Эміграцыя хацела дагрукацца да 
суайчыннікаў на Бацькаўшчыне не 
толькі і не столькі праз друк. Яшчэ 
ў 1950 годзе прэзідэнт Рады БНР 
Мікола Абрамчык уздымаў пе-
рад амерыканцамі пытанне рады-
ёвяшчання па-беларуску. Акурат 
тады былі створаныя ўкраінская 
і балтыйскія секцыі радыё «Голас 
Амерыкі». Абрамчык зазначаў, што 
колькасць насельніцтва Беларусі 
перавышае насельніцтва ўсіх 
краінаў Балтыі разам узятых, а 
беларуская мова менш падоб-
ная да расійскай, чым украінская, 
і абураўся ігнараваннем беларусаў. 
У 1958 годзе Абрамчык нават склаў 
для амерыканцаў спіс кандыдатаў 
да працы ў беларускай секцыі «Го-
ласа Амерыкі». Узначаліць белару-
скую службу радыё маглі, на яго-
ную думку, Леў Акіншэвіч, Ан-
тон Адамовіч, Гіпаліт Паланевіч, 
Віталь Кажан альбо Наталля Ар-
сеннева.

У 1959 годзе Рада БНР дама-
глася пачатку беларускамоўных 
перадачаў на мадрыдскім радыё. 

нацысцкай акупацыі ён пражываў 
у Магілёўскай вобласці і быў выве-
зены на працу ў Германію, застаўся 
на Захадзе. У 1952 годзе Новікаў 
далучыўся да НТС (Народна-
працоўны саюз — арганізацыя 
расійскіх салідарыстаў), неўзабаве 
быў завербаваны ЦРУ і прайшоў 
падрыхтоўку ў школе ў Бад-
Вісзэ, ФРГ, у межах праекта 
AESAURUS.

30 красавіка 1953 года Адам 
Новікаў дэсантаваўся на 

тэрыторыі Маладзечанскай 
вобласці з дакументамі на імя 
Мікалая Іванавіча Нікіціна. Агу-
лам у красавіку 1953 года на 
тэрыторыі СССР былі дэсан-
таваныя васьмёра сяброў НТС. 
У «Ізвестіях» згадана, што, 
улічваючы раскаянне шпіёна, яго 
асудзілі на пяць гадоў лагераў. Па-
водле даклада Берыі ЦК КПСС ад 
15 мая 1953 года, Новікаў падчас 
вайны супрацоўнічаў з акупантамі, 
а калі пасля дэсантавання ўвесну 

Агонь нас любіць
Працяг са старонкі 21.

— Хадзем да машыны, паспім з 
гадзінку, — Несцяровіч падышоў 
ззаду, каб прыабняць дрыготкую 
дзяўчыну. — Ты ж таксама ноч не 
спала. А ўжо сёмая ранку.

— Хадзем.
Старэнькая «Аўдзі» аднаго з 

«вартаўнікоў некропаля» стая-
ла метраў за дзвесце ад лагера. 
Мікрараён патроху прачынаўся, ву-
сатыя мужчыны сярэдніх год у дутых 
турэцкіх куртках  з «Фэстам» у зубах 
спяшаліся на прадпрыемствы, сюд-
туд, нібыта з-пад зямлі, з’яўляліся 
нетаропкія дворнікі ў памаранчавых 
робах, па дарозе, якая вяла да «Экс-
пабела», усё часцей праносіліся таксі, 
легкавушкі ды маршруткі з соннымі 
менчукамі. 

— Ты напішаш калі-небудзь апавя-
данне пра мяне? — як заўжды, нібы 
гуляючыся, спытала Наста.

— Напішу. Але калі ўсё ўжо да-

кладна скончыцца.
— М-м-м… Тады не спяшайся.
— А я і не спяшаюся.
— Як назавеш? 
— Не ведаю пакуль. Яшчэ ж не 

скончылася.
— Ну-у-у… Скажы.
— Напрыклад, «Наста і мінатаўр».
— Прыгожа. А мінатаўр, страшная 

драпежная пачвара, гэта ты? — На-
ста рассмяялася.

— Не, ты.
— Тады мне не падабаецца такая 

назва.
— Уф-ф-ф… Ну, хай будзе «Агонь 

нас любіць». Любіць жа?
— Дакладна, — задаволенае дзяўчо 

ляпнула дзвярыма аўто.
Несцяровіч зняў шапку і цяжка-

вата ўздыхнуў. Яшчэ адна ноч зза-
ду, а хутка ўсё наогул скончыцца, 
лагер давядзецца разбіраць, ста-
рэнькую канапу, якую прывалаклі 
да бочкі — цягнуць на сметніцу за 
кутом будоўлі, а пракопчаныя ка-

муфляжныя шмоткі здаваць у 
хімчыстку. Іхная частка працы за-
вершаная, далей хай разбіраюцца 
гісторыкі ды эксперты, напалеоны 
папяровых войнаў і рыцары кру-
глых сталоў. 

Дзіўна, але адчуванне перамогі 
было вельмі хісткім ды межавала 
з прадчуваннем унутранай пусткі, 
якое непазбежна накрые, загоніць у 
танны бар на Кедышкі, прымусіць 
паліць ля ўвахода ўлюбёны «вось-
мы кент», не адчуваючы холаду 
ды ветру. Дакладна, так будзе. Ён 
ведаў. А пакуль…

Пакуль што Наста зусім не бы-
ла настроеная на сон у сяброўскай 
«Аўдзі», бо, ад пачатку паклаўшы 
галаву на калені Несцяровічу, 
ужо абводзіла пальцамі плямы 
нямецкага камуфляжу на ягоных 
штанах, падымаючыся бліжэй да 
спражкі папругі. Калі парай рухаў 
яна вызваліла скураны ціснёны 
язык рэменя з металічнага зам-

ка і павольна расшпіліла малан-
ку, Несцяровіч закінуў галаву на 
сядушку і заплюшчыў вочы. Пе-
рад ягоным унутраным зрокам 
кружлялі ў шалёным віры мільёны 
сняжынак у партале, які ўтвараў 
выхад з тунэля пад МКАДам. 

* * *
Пасля халоднай зімы надышла 

не менш халодная вясна. Будоўля 
ў Курапатах была канчаткова спы-
неная, а ў расстрэльным лесе дзяр-
жава збіралася будаваць капліцу 
памяці, нечакана ўзгадаўшы пра 
трагедыю 80-гадовай даўніны. 
Пры гэтым шмат хто з абаронцаў 
некропаля апынуўся за кратамі, 
у тым ліку Сурковіч і Альшэўскі, 
такім чынам заплаціўшы ца-
ну за павязку, знятую з вачэй 
дзяржчыноўнікаў. Дзіўныя шляхі 
твае, Госпадзе…

Некалькі разоў яны яшчэ бачыліся 
ў кавярнях прамерзлага горада, 
які ніяк не хацела адпускаць зіма, 
сварыліся, а пасля туліліся адно да 
аднаго, нібыта спрабуючы ўратаваць 
і сагрэць вугельчыкі з перавернутай 
нападнікамі бочкі. 

Апошняя іх сустрэча адбы-
лася, калі ў горад з шырокімі 
праспектамі і велічнымі брамамі, 

які адным сваім выглядам, здава-
лася, душыў любы пратэст, робя-
чы натоўп жменькай, а асобнага ча-
лавека — самотным мурашом, на-
рэшце завітала сонца. Сонца, ад-
нак, аказалася жорсткае і грэла для 
кагосьці іншага, не для іх. Пасля 
яе пытання: «Чаму пасадзілі іх, а 
не цябе?» — Несцяровіч выйшаў з 
кавярні папаліць і ўжо не вярнуўся.

Праз тыдзень з ягонага тэлефо-
на да Насці ўсё ж такі прыйшла 
кароткая смс з лаканічным: «Су-
стрэнемся?». Яе адказ аказаўся 
больш разгорнуты: «Я ў самалё-
це. Прапанавалі работу ў Пра-
зе. Прыедзеш?» Прачытаўшы 
некалькі разоў чатыры радкі, 
напісаныя па-беларуску, але 
рускімі літарамі, відаць, каб не пе-
раключаць клавіятуру, Несцяровіч 
адклаў убок свой старэнькі «Сам-
сунг», забыўшыся нават падзяка-
ваць афіцыянтцы, якая акурат 
прынесла «амерыкана» і 50 грам 
«Дзікай качкі». На століку, по-
бач з пачкам цыгарэт і чырвонай 
запальнічкай «Крыкет», у про-
менях ультрафіялету, зіхацела 
невялічкая, памерам з манетку, 
срэбраная далонь з абыякавым 
вокам пасярэдзіне. 
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Мікола Абрамчык настойліва 
пераконваў афіцэраў ЦРУ ака-
заць фінансавую дапамогу ў гэ-
тай справе, бо якасць сігналу з 
Мадрыда ў БССР была знач-
на лепшай, чым у радыё «Вызва-
ленне», але кіраўніцтва адмовіла. 
Абрамчык жа ўпарта лічыў, 
што беларускія перадачы з Ма-
дрыда больш эфектыўныя для 
беларусаў, бо канцэнтруюцца на 
«нацыяналістычных памкненнях», 
у той час як вяшчанне «Вызвален-
ня» кантралявалася Камітэтам вы-
звалення народаў Расіі і, на ягоны 
погляд, усё часцей ухілялася ад 
пытання самавызначэння, каб не 
пакрыўдзіць расійцаў.

Звязаны з ЦРУ быў і ўжо згада-
ны вышэй Пётра Сыч (крыптанім 
CAMBISTA 5). Колішні вязень 
савецкіх лагераў, жаўнер Арміі Ан-
дэрса і ўдзельнік штурму Монтэ-
Касіна, на эміграцыі ён быў заан-
гажаваны і ў вярбоўку дэсантнікаў, 
і ў выданне «Бацькаўшчыны» ды 
часопіса «Шарсцень», і ў працу 
радыё «Вызваленне». Як вынікае 
з дакументаў ЦРУ, увесну 1954 
года меркавалася распачаць 
падрыхтоўку Пётры Сыча для кон-
трразведвальнай дзейнасці ў ася-
родку беларускай эміграцыі — фак-
тычна ён мусіў замясціць Барыса 
Рагулю, які акурат у той час быў 
адхілены ад працы ў якасці кантак-
тнай асобы між Радай БНР і ЦРУ. 
Але, як мы ведаем, у рэальнасці Пё-
тра Сыч засяродзіўся на працы ў 
беларускай секцыі радыё «Вы-
зваленне», якое акурат тады па-
чынала сваё вяшчанне на Бела-
русь, на чале з Вінцэнтам Жук-
Грышкевічам, таксама былым 
«андэрсаўцам», якога Пётра Сыч 
ведаў яшчэ з 1939 года. Праца гэ-
тая мусіла быць часовай, але рас-
цягнулася на дзесяцігоддзе — бо-
лей беларусаў за жалезную засло-
ну не закідвалі. Жыццё Пётры Сы-
ча абарвалася ў 1964 годзе даволі 
таямніча — ён раптоўна памёр у 
шпіталі ад уколу, зробленага мед-
сястрой.

Пазіраючы на ўсход
Эмігрантам рэдка даводзілася 

сустракаць у Вольным свеце 
«савецкіх» беларусаў, але здараліся 
і такія нагоды.  У 1959 годзе ў Ве-
не адбыўся Сусветны фесты-
валь моладзі і студэнтаў — свя-
та моладзевых арганізацый ле-
вага кірунку ўпершыню прайш-

Антон Сокал-Кутылоўскі, кадр з фільма «Людзі з чорнымі 
душамі», 1962.Пётра Сыч.

Фінькоўскага (не надта абазна-
ны ў беларускай мове і царкоўнай 
іерархіі амерыканец занатаваў у 
справаздачы: «Архімеда Васіля 
Фінькоўскага»). Гэты аванту-
рыст у свой час спрабаваў пры 
дапамозе СД усталяваць кан-
троль над царкоўным жыццём 
у акупаваным нацыстамі Мен-
ску, разам з псіхіятаркай Надзе-
яй Абрамавай стаяў на чале 
правобраза Саюза беларускай 
моладзі, быў абвінавачаны ў 
крадзяжы царкоўнай маёмасці і 
высланы ў Варшаву. Абрамчык 
прыводіў прыклады распуснасці 
Фінькоўскага і меркаваў, што той 
прыехаў у ЗША не з мэтай збо-
ру сродкаў, як было дэкларава-
на, а наадварот — каб падкупіць 
мясцовых эмігрантаў на карысць 
Саветаў.

Яшчэ ў 1951 годзе ў штаце Дэ-
лавер, ЗША, узнікла няўрадавая 
арганізацыя — Амерыканскі 
камітэт вызвалення народаў 
Расіі. Акурат ягоным орга-
нам было заснаванае ў 1953 
годзе радыё «Вызваленне». 
Пад эгідай камітэта таксама 
дзейнічаў Інстытут вывучэння 
СССР (крыптанім BGCALLUS). 
Усе гэтыя інстытуцыі былі 
складнікамі праекта ЦРУ пад 
крыптанімам QKACTIVE. На 
чале беларускай рады Інстытута 
вывучэння СССР стаяў 
Станіслаў Станкевіч, таксама 
з вядомых беларускіх дзеячаў 
супрацоўнічала тут былая 
кіраўнічка дзяўчат Саюза бела-
рускай моладзі, вышэй згаданая 
Надзея Тэадаровіч-Абрамава. 

У акупаваным Менску Абрамава 
ў тым ліку апекавалася дзіцячымі 
прытулкамі, дапамагала ратаваць 
яўрэйскіх дзяцей. Адну з такіх 
дзяўчат яна ўдачарыла і вывезла 
з сабой на Захад. Але ў 1959 год-
зе прыёмная дачка раптам знікла, 
а праз пэўны час была знойдзе-
ная мёртвай у рацэ Ізар ля Мюн-
хена — таксама, як за пяць гадоў 
перад тым было адшукана цела 
супрацоўніка радыё «Вызвален-
не» і няспраўжданага дэсантніка 
ЦРУ Лявона Карася. Заходнегер-
манская паліцыя ў абодвух выпад-
ках усталяваць абставіны смерці не 
здолела. Эмігранты былі схільныя 
бачыць у гібелі маладых людзей ру-
ку Масквы… 

Беларусы аказваліся вольнымі 
і нявольнымі ахвярамі ў вялікім 
змаганні.

ло ў капіталістычнай краіне. Як 
сведчаць справаздачы ЦРУ, аку-
рат да гэтай падзеі была прымер-
каваная кампанія ў беларускай 
эміграцыйнай прэсе, скіраваная 
на прыцягненне моладзевай 
аўдыторыі ў СССР: «праблема 
стыляг і рок-н-рольшчыкаў мо-
жа і мусіць выкарыстоўвацца». 
Таксама ў Вену кіраваліся мала-
дыя палітычна загартаваныя бе-
ларусы. Задачу для іх ЦРУ ба-
чыла ў дыскусіях з савецкай мо-
ладдзю, «з мэтай пасеяць зер-
не сумневу». Савецкім гасцям 
раілі дарыць на памяць не толькі 
кнігі і часопісы, але і рокавыя ды 
джазавыя кружэлкі, а таксама 
магнітафоны, гальштукі, хусткі, 
запінкі і г.д.

Тым часам улетку 1959 года ў 
газеце «За вяртанне на радзіму» 
з’явіўся адкрыты ліст Антона 
Сокал-Кутылоўскага. Перадусім 
вядомы як камандзір Слуцкай 
брыгады ў 1920 годзе, гэты чалавек 
меў цікавы лёс. У міжваенны час 
ён зрабіўся праваслаўным свята-
ром, але ў верасні 1939-га, перад на-
дыходам савецкіх войскаў, сказаў 
парафіянам, што «ашукваў іх ве-
рай у Бога». Быў арыштаваны 19 
чэрвеня 1941 года, але неўзабаве 
ўцёк з турмы. Падчас нацысцкай 
акупацыі зрабіўся інспекатарам 
школ і кіраўніком Самапомачы 
Ганцавіцкага раёна. Пасля адсту-
плення з Беларусі апынуўся на па-
садзе камандзіра 1-га батальёна 
беларускай брыгады войск СС, з 
якой здаўся ў палон амерыканцам, 

і ў красавіку 1945 года быў арыш-
таваны савецкай контрразведкай. 
Яго асудзілі на 25 гадоў лагераў і 
амніставалі ў 1957 годзе. 

У сваім лісце Сокал-Кутылоўскі 
называў сябе прыкладам таго, як 
чалавек, які здзейсніў «злачын-
ствы» супраць савецкай улады, 
можа быць рэабілітаваны і жыць 
у Савецкім Саюзе. Ён звяртаўся 
да беларусаў за мяжой з заклікам 
вярнуцца, адзначаючы, што 
бессэнсоўна змагацца супраць Са-
вецкага Саюза, у якога «дастатко-
ва зброі, каб паставіць увесь свет на 
калені». Пазней, у 1962 годзе, гутар-
ка з Сокал-Кутылоўскім з’явілася і 
ў прапагандысцкім фільме «Людзі 
з чорнымі душамі», дзе ён заявіў, 
што ніякага Слуцкага паўстання 
не было, а дзеячаў эміграцыі 
назваў «купкай кар’ерыстаў... 
якія падтрымлівалі нямецкіх 
нацыстаў». 

Няспраўджаная сенсацыя
У чэрвені 1956 года з Рэйк’явіка 

на адрас Згуртавання беларусаў у 
Аргенціне (ЗБА) прыйшоў ліст 
за подпісам Васіля Лысагор-
скага. Аўтар, які жыў у БССР і, 
відавочна, хаваўся за псеўданімам, 
прасіў перадаць вестку журналісту 
і літаратару Антону Адамовічу. 
Ліст у выніку быў высланы ў 
Еўропу Радзе БНР і дайшоў да 
адрасата, а таксама, праз старшы-
ню ЗБА Кастуся Мерляка, трапіў 
у ЦРУ. Васіль Лысагорскі, звяр-
таючыся да Адамовіча, нагадваў, 
што разам з ім вучыўся ў менскім 

Белпедтэхнікуме, дзе быў вя-
домы пад мянушкай Аўстрыяк. 
Ён выказваў задавальненне, 
што Адамовіч працягвае зай-
мацца справай, якую некалі ім 
даводзілася рабіць разам — ішлося 
пра існаванне ў вольным свеце га-
зеты «Бацькаўшчына». Аўтар ліста 
згадваў таксама імёны Станіслава 
і Янкі Станкевічаў, Яўхіма Кіпеля, 
Уладзіміра Дудзіцкага, Францішка 
Кушаля і іншых, пісаў пра вяртан-
не з лагера Уладзіміра Дубоўкі ды 
са скрухай адзначаў: «У нашых 
публікацыях пра цябе не згад-
ваюць, нібыта цябе не існуе». 
Адамовіч прызнаў, што, імаверна, 
аўтарам насамрэч быў ягоны кале-
га, захоплены Саветамі ў Менску 
ўлетку 1944-га, але ЦРУ разгля-
дала ліст як правакацыю савецкіх 
спецслужбаў.

У маі 1958 года Мікола Абрам-
чык у размове з супрацоўнікам 
ЦРУ, адказваючы на пытанне аб 
магчымасці эксфільтрацыі люд-
зей з БССР, выказваў меркаванне, 
што пажадана было б пераправіць 
на Захад паэтаў Максіма Танка 
альбо Язэпа Пушчу. Як адзначаў 
Абрамчык, Максіма Танка «са-
вецкая ўлада і народ Беларусі 
прыроўніваюць да Шылера і Гё-
тэ», таму ягоныя ўцёкі на Захад 
былі б сенсацыяй стагоддзя. 

Прывіды вайны
Мікола Абрамчык увес-

ну 1958 года таксама звяртаў 
увагу цэрэушнікаў на візіт у 
ЗША архімандрыта Уладзіміра 
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У Фінляндыі ідзе суд над Топалевым, чле-
нам «саюза рускага народа». Вінавацяць яго ў 
тым, што гэта ён забіў быўшага дэпутата пер-
шай Думы Герцэнштэйна, каторы наймацней 
дамагаўся ў Думе зямлі для мужыкоў. Неза-
лежны фінляндскі суд, калі прызнае Топалева 
вінаватым, то напэўне як трэба пакарае гэтага 
бясстыднага слугу чарнасоценцаў.

«НН», 6 ліпеня 1907 года

На сайце КДБ Беларусі з'явіўся 
аналітычны артыкул, вылучаны ў асобны 
раздзел, з грознай назвай «КДБ папярэджвае».

Органы дзяржаўнай бяспекі ўсё часцей 
сутыкаюцца з фактамі, калі прадстаўнікі за-
межных фірмаў спрабуюць выкарыстоўваць 
падрыўныя метады... Такія структуры створа-
ныя, напрыклад, у некаторых замежных на-
фтавых фірмах, авіякампаніях.

Варта заўважыць, што з замежных нафта-
вых фірмаў у Беларусі прадстаўленыя толькі 
расейскія. Выходзіць, што дзейнасць КДБ 
Беларусі сёння ўжо скіраваная ў тым ліку на 
процідзеянне ўплыву расейскіх карпарацый 
на працэсы ў Беларусі.

За ў многім савецкай, шпіёнаманскай 
стылістыкай артыкула прасочваюцца новыя 
разуменні нацыянальных інтарэсаў Беларусі.

«НН», 5 ліпеня 2007

— Чуў, што на рэпетыцыі парада здарылася?
— Так. Зусім улады нашы ашалелі: 

панаставілі слупоў — танку няма дзе праехаць!
* * *
— Скажыце, а гэтая спадніца дакладна ад 

«Гучы»?
— Ну вядома! Ды вы станавіцеся вось на 

кардонку, прымярайце, а я пакуль шторку па-
трымаю…

* * *
Сталін разглядае карту Еўропы, дастае 

люльку з рота і звяртаецца да Берыі.
— Лаўрэнцій, колькі дывізій у папы рым-

скага?
— У Ватыкана няма арміі, Іосіф 

Вісарыёнавіч.
— А ты спытайся ў таварыша Алексіевіч. Яна 

мае цікавыя ідэі наконт каталікоў.
* * *
— Антось, шо ты робіш?
— Спрабую дастаць да зорак!
— Але ты спрабуеш дастаць да паліцы з ка-

ньяком.
— Ну, я так і кажу…

2 ліпеня ў Мінску прайшоў Парад вышыванак. На 
фота: выступае намеснік кіраўніка Адміністрацыі 
прэзідэнта Максім Рыжанкоў, за ім стаяць 
міністр культуры Барыс Святлоў (злева) і 
кіраўнік БРСМ Андрэй Белякоў (першы справа).

2 ліпеня мінскае «Дынама» выйшла на поле ў вышымайках з нацыянальным арнаментам.

Сям’я 
лясных 
тхароў 
загрызла 
каля сотні 
курэй і качак 
на адным 
з дачных 
участкаў пад 
Мазыром.
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