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Summary

During interwar years in West Belarus, neither large-scale 
urbanization nor industrialization took place. However, for 
Belarusians, and first of all their intellectual and political lead-
ers, the perspective of modernization, social change and their 
moral, psychological and cultural implications were deeply 
troubling. Both social and cultural anthropology are important 
for the study of these problems. Interwar Belarusian Christian 
Democratic periodicals are the focus of the analysis. The anal-
ysis of the discourse of these periodicals and its sociocultural 
aspects shows that anxieties of urbanization and the attitudes 
toward the interwar West Belarusian city were closely related 
to the way Belarusian Christian democratic intellectuals and 
politicians viewed modernity. 

Галоўнай аздобай нашых гарадоў  
і мястэчак з’яўляюцца касцёлы. 

Толькі ў цывілізаваных краінах грамадскія  
будынкі і прыватныя палацы насмельваюцца

 падняць сваю галаву па-над вяршынямі  
касцельных вежаў. У нас вежы і фасады касцёлаў 

надаюць твар гарадам, бо мы яшчэ  
маладыя паводле цывілізацыі, бо мы яшчэ дзеці!

Уладзіслаў Сыракомля, 1857 г.

ВОБРАЗ ГОРАДА Ў ДЫСКУРСЕ БЕЛАРУСКАГА 
ХРЫСЦІЯНСКА-ДЭМАКРАТЫЧНАГА 
ПЕРЫЯДЫЧНАГА ДРУКУ Ў МІЖВАЕННЫ ЧАС1

Аляксандр Пагарэлы
мгр. (Варшава)
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Уводзіны

У беларускім кантэксце адносіны да сучаснай гарадской цывілізацыі 
склад валіся своеасабліва. У мадэрную эпоху беларусы ўвайшлі як пера-
важна аграрнае перыферыйнае грамадства, дзе вядучую ролю адыгрывалі 
не прамысловасць, гарады і гарадскі сярэдні клас, а землеўладальнікі і імпер-
скі бюракратычны апарат2. Вясковае насельніцтва, якое мы сёння называем 
“сялянамі”3, складала пераважную большасць у параўнанні з іншымі групамі. 
Спецыфічную ролю ў беларускім грамадстве адыгрывала змаргіналізаваная і 
дэнабілітаваная дробная шляхта. З гэтых групаў рэкрутаваліся прадстаўнікі 
духавенства.

Гэтыя ж групы мелі вельмі неадназначнае стаўленне да розных бакоў 
жыцця мадэрнага горада. Яно кшталтавалася таксама іх поглядам на экана-
мічны чыннік. Часцяком, але не заўжды, у сялян, шляхты і духавенства пры-
сутнічала негатыўнае стаўленне да духу прадпрымальніцтва, ініцыятыўнасці і 
рызыкі4. Тым не менш нельга сцвярджаць, што адносіны гэтых груп да горада 
і розных бакоў яго жыцця маюць нейкае пазагістарычнае вымярэнне. Такія 
рэакцыі якраз з’яўляюцца гістарычна і сацыякультурна абумоўленымі. Гэтыя 
групы, якія склаліся ў дамадэрных і даіндустрыяльных ці дакапіталістычных 
умовах, на розных этапах самі спрыялі развіццю рынкавых адносінаў. По-
льскі гісторык ідэй і інтэлігенцыі Ежы Ядліцкі ( Jerzy Jedlicki) назваў рэакцыю 
часткі кансерватыўных польскіх і еўрапейскіх мысляроў і пісьменнікаў ХІХ ст. 
на розныя праблемы і крызісы гарадскога жыцця “працэсам супраць горада”5.

Крытыка горада і яўная альбо няяўная ідэалізацыя вёскі як ягонай пэўнай 
супрацьвагі праяўляецца як апазіцыя міфічных настальгіяў6. Такая крытыка 
таксама магла насіць прэвентыўны і запазычаны характар. Як адзначаюць той 
жа Е. Ядліцкі і амерыканская даследчыца Лора Энгельштэйн, боязь расійскай 
і польскай інтэлігенцыі надыходу заходняй індустрыяльнай і гарадской мадэр-
насці была абумоўленая звязанымі з гэтым працэсам сацыяльнымі зменамі. 
Прычым боязь з’явілася яшчэ да пачатку індустрыялізацыі і ўрбанізацыі. Па-
водле Е. Ядліцкага, самакрытыка, запазычаная з Англіі, Францыі ці Германіі, 
змяняла сваю функцыю і ператваралася ў абвінавачванне сацыяльнага зла, 
якое толькі патэнцыяльна пагражала звонку7.

Горад у такіх умовах уяўляўся не толькі як поле магчымасцяў, але і крыніца 
рызыкі. Стварыўшы ўяўленне пра своеасаблівы “санітарна чысты” варыянт 
вясковай культуры і адпаведнага ёй селяніна, міжваенныя заходнебеларускія 
інтэлектуалы і палітыкі, якія будуць прадметам нашага разгляду, мусілі пра-
духіляць небяспекі, якія ў рэальнасці ці толькі ў іх уяўленнях пагражалі сяля-
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нам. Гэта было характэрна не толькі для беларускага кантэксту. Можна казаць 
пра досыць частую праяву вясковага папулізму ў палітыцы і культуры краінаў 
Усходне-Цэнтральнай Еўропы8. 

Заходнебеларускія інтэлектуалы і палітыкі фармулявалі сваю крытыку, 
абапіраючыся на ідэі, якія сфарміраваліся ў Заходняй Еўропе і Паўночнай 
Амерыцы, запазычваючы яе ў прыхільнікаў, напрыклад, віктарыянскіх погля-
даў на лепшае, больш справядлівае і гарманічна ўладкаванае грамадства. 
Антыўрбаністычная крытыка нараджалася якраз у асяроддзі гарадскога 
сярэдняга класа, артыкулявалася інтэлектуаламі, якія з яго паходзілі. Яна нас-
тальгічна падкрэслівала перавагі сялян і сялянства, вясковага ладу жыцця над 
анархічным і хаатычным горадам, дзе рэй вялі “натоўпы”9. Характар мараль-
най уявы моцна адбіваўся на ідэях аб горадзе і гарадскім ладзе жыцця10.

Менавіта са спасылкай на замежны досвед, як аўтарытэтны і прыкладны, 
сцвярджалася перавага вёскі над горадам у беларускім кантэксце. Аўтарытэт 
гэты вымяраўся якраз прамысловым развіццём і ўрбанізацыяй. Але не горад, а 
менавіта вёска станавілася ў такім уяўленні больш адпаведнай патрабаванням 
сучаснасці: “Заграніца, якая даўно нас выперадзіла ў разбудове местаў і фабрык, 
дзесяць гадоў ужо з лішкам як агледзелася, што пайшла ў гэтым кірунку зада-
лёка. Сягоньня па Зах. Эўропе йдзе кліч “Назад у вёску”. А каб зрабіць вёску больш 
магчымай у сэнсе жыцьцёвых выгодаў, пазакладаліся там асобныя таварыствы, 
якія радзяцца з сабой на міжнародных з’ездах”11. 

Такі ход думкі ставіў пад сумнеў неабходнасць развіцця беларускага гра-
мадства ў накірунку індустрыялізацыі і ўрбанізацыі. Гэты прыклад прэвен-
тыўнай крытыкі горада і ўрбанізацыі блізкі да таго, што эканаміст Торстэйн 
Вэблен называў “перавагамі адсталасці”12.

У гэтай сувязі вельмі цікава паглядзець на міжваенны перыяд, калі 
ўтварыўся цэлы корпус тэкстаў і сфармаваўся комплекс ідэй, якія сёння 
з’яўляюцца прадметам увагі айчынных даследчыкаў, што вывучаюць працэсы 
мадэрнізацыі і развіцця нацыянальнай самасвядомасці, вядуць дыскусіі аб на-
цыянальнай ідэнтычнасці ды інш. Міжваенная Заходняя Беларусь уяўляе аса-
блівы выпадак у кантэксце вывучэння асаблівасцяў горада і гарадскога ладу 
жыцця. 

Па-першае, тут не адбывалася ні буйнамаштабнай урбанізацыі вяско-
вага насельніцтва, ні імклівага развіцця прамысловасці ў гарадах. Паказчыкі 
ўрбанізацыі ў Віленска-Трокскім і Наваградскім ваяводствах былі роўныя 
нулю13. Рэгіён у выніку вайны, якая пачалася ў 1914  г. і скончылася толькі 
на пачатку 1920-х гг., узброеных канфліктаў рознай інтэнсіўнасці, якія спа-
радычна ўспыхвалі на заходнебеларускіх тэрыторыях, быў моцна спустошаны 
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і разбураны. У выніку ўсталявання новых межаў і палосаў размежавання па-
між БССР і СССР, Польшчай, Латвіяй і Літвой былі парушаныя і разарваныя 
старыя гаспадарчыя сувязі. Паводле прызнання тагачасных назіральнікаў, 
эканамічная і сацыяльная стагнацыя, крызіс характарызавалі жыццё заходне-
беларускіх тэрыторый міжваеннай Польшчы14. 

Па-другое, у ладзе жыцця міжваеннага грамадства адбывалася шмат ціка-
вых і разнастайных зменаў, якія перш за ўсё мелі месца ў гарадах. Змянялася 
штодзённае жыццё, з’яўляліся новыя віды транспарту і камунікацыі, развіва-
лася гарадская інфраструктура15. Пры гэтым вяскоўцы, мужчыны і жанчыны, 
сутыкаліся з горадам не толькі як гандляры на рынках ці кірмашах або як се-
зонныя рабочыя, пакаёўкі ці наведнікі бюракратычных ды іншых устаноў. Го-
рад закранаў іх жыццё таксама ўскосна праз новыя віды забаў, тавараў, сацыя-
льных ініцыятыў, палітычную актыўнасць, сродкі масавай інфармацыі ды інш. 
Прытым што вясковае жыццё не магло падрыхтаваць селяніна да існавання ў 
горадзе16, адасобіцца і ізалявацца цалкам ад яго было немагчыма. 

Для разгляду былі абраныя беларускія хрысціянска-дэмакратычныя вы-
данні, менавіта: “Беларуская крыніца”, “Самапомач”, “Хрысціянская думка”, 
“Шлях моладзі”. Ім удалося стварыць сімвалічную публічную сферу, унутры 
якой вяліся спрэчкі аб палітыцы і адукацыі, беларускасці і сучаснасці. Пры 
аналізе гэтых выданняў трэба ўлічваць некаторыя асаблівасці дыскурса, ідэа-
логіі і рыторыкі заходнебеларускага друку, тых групаў і друкаваных органаў, 
якія адкалоліся ад хрысціянска-дэмакратычнай плыні (“Беларускі фронт”, “25 
сакавіка”). 

Збольшага рэактыўны ці рэагуючы характар (не трэба блытаць з “рэакцый-
насцю”, тым больш у ключы, у якім гэтае паняцце выкарыстоўвалася савецкай 
ідэалогіяй) і абарончая прырода гэтага дыскурса вынікалі з папулізму і аса-
блівасцяў вясковай і местачковай, сялянскай і дробнашляхецкай аўдыторыі. 
Не здольнасць да рызыкі і інвестыцый, інавацый і поспеху, а асцярожнае 
стаўленне да зменаў, думка пра выжыванне, маральная паніка і алармізм ча-
сцяком прысутнічалі ў стаўленні да горада. 

Нельга з самой прыналежнасці разгляданых намі выданняў да хрысціян-
ска-дэмакратычнай плыні рабіць выснову аб самавідавочнасці тых каштоў-
насных прыярытэтаў і эстэтычных упадабанняў, якіх яны прытрымліваліся. 
Свецкія ідэі і ідэалогіі таксама мелі велізарнае значэнне для гэтых друкаваных 
выданняў. Тым больш нельга забываць, што нават месца рэлігіі ў палітычнай 
праграме Беларускай Хрысціянскай Дэмакратыі (з 1936 г. – Беларускага На-
роднага Аб’яднання), а таксама тых групаў, што дыстанцыяваліся ці адкало-
ліся ад яе, было ўвесь час прадметам дыскусіі17. Менавіта гэтыя праблемы, як 
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і праблема рэалізацыі свайго ўласнага бачання мадэрнасці як хрысціянскай, 
разглядаліся ў тэкстах хрысціянска-дэмакратычных выданняў як жыццёва 
важныя.

Дылемы і супярэчнасці ў пытаннях мадэрнасці і горада былі характэрныя 
не толькі для заходнебеларускай думкі, але таксама інтэлектуальных і палітыч-
ных элітаў іншых сялянскіх народаў Усходне-Цэнтральнай Еўропы. Як мадэр-
нізаваць сялянства, ператварыць гэтую традыцыйную саслоўную групу ў 
нешта новае і захаваць яе? Як утрымаць яе энергію ў рамках, каб не дапусціць 
бунту? Як змяніць гэтую групу цалкам, не змяняючы нічога і не губляючы яе 
ўяўныя ці рэальныя культурныя і маральныя каштоўнасці ў працэсе сацыяль-
най трансфармацыі?18 

Тэзы, звязаныя з горадам, маглі пастулявацца досыць катэгарычна. Аднак 
менавіта антытэтычны характар і супрацьпастаўленне з’яўляліся зыходным 
пунктам суджэнняў аб горадзе: “Перш чым ставіць вёсцы свае дамаганні, яе 
трэба разумець. Вёска ніколі не будзе местам [вылучана ў арыгінале – АП], 
але і места ня ў сілах даць таго, што можа даць вёска. У гэтай плошчы і трэба 
шукаць развязкі”19. Такая фармулёўка праблемы не была адзіным меркаваннем 
адносна ўзаемадзеяння горада і вёскі.

Адным з наступстваў таго, што беларусы не мелі ўласнага гарадскога 
сярэдняга класа, за адзінкавымі выключэннямі, было тое, што прадстаўнікі бе-
ларускіх інтэлектуальных і палітычных колаў часцяком не валодалі прыватнай 
нерухомай маёмасцю ў гарадах. Гарады тым не менш з’яўляліся для беларусаў 
арэнай палітычнага, культурнага і інтэлектуальнага жыцця. Аднак беларускія 
ўстановы, а таксама мерапрыемствы, як паказаў прыклад Гародні, часцяком 
месціліся ці ладзіліся ў гатэлях20, якія часта служылі і месцам жыхарства асоб-
ных дзеячаў і актывістаў.

Некаторыя гістарычна важныя для беларускага нацыянальнага дыскурса 
гарады, асабліва Вільня, заставаліся прадметам своеасаблівага культу21. Тут 
трэба спыніцца на асаблівасцях беларускага асяродку ў Вільні міжваеннага 
перыяду. Абставіны, у якіх ён існаваў, не маглі не пакінуць свой адбітак. Максім 
Танк у ягонай характарыстыцы ўжыў слова «калонія». Сапраўды, большасць 
як беларускага студэнцтва, так і беларускіх дзеячаў сталага ўзросту не мела ў 
Вільні ўласнага жытла. 

Часцяком месцам пражывання былі беларускія ўстановы. Студэнты і не-
каторыя дзеячы жылі на здымных кватэрах і пакоях. Часам месцам для жытла 
станавіліся кухні ў дамах іншых беларускіх дзеячаў, дзе начавалі студэнты. Тут 
варта прыгадаць эпізод з апісання ксяндзом Янам Тарасевічам (1892–1978) 
свайго прыезду ў 1935 г. у Вільню. Якраз прыбыццё на кватэру на вул. Полац-



116

Аляксандр Пагарэлы

кай было момантам, калі ён адчуў сябе сярод беларусаў, «сярод […] гэтак 
горача любячай свой народ беларускай інтэлігенцыі»22. Гаворка ідзе не пра 
праблему дэфіцыту фізічнай прасторы ці адсутнасці публічных форумаў, дзе 
беларускія актывісты маглі выказвацца. Хутчэй, можна казаць пра своеаса-
блівую перцэпцыю сябе, прасторы, уласных магчымасцяў і свайго месца аду-
каванымі беларускімі дзеячамі. 

Адсутнасць прыватнай уласнасці абвастралася ўзмацненнем дыскрымі-
нацыі беларусаў паводле нацыянальнай прыналежнасці. Напрыканцы 1930-х 
гг. беларускія актывісты не маглі не тое што набыць дзялянку зямлі ці дом у 
горадзе, яны не маглі нават набыць зямлю ў спадчыну. Важнасць замацавання 
эканамічных пазіцый у горадзе для прадстаўнікоў нацыянальных меншасцей 
добра разумелі польскія спецслужбы23.

Горад у мадэрнасці, як сцвярджаў амерыканскі гісторык Карл Шорске 
(Carl Schorske), рэпрэзентуе пэўныя ідэі ці сукупнасць ідэй. Горад выступае ў 
якасці кропкі, вакол якой вядуцца спрэчкі пра самую прыроду таго, чым горад 
з’яўляецца. Ён вылучаў тры ключавыя тэмы горада ў еўрапейскай думцы цягам 
двух стагоддзяў мадэрнай эры ад Вальтэра да Шпенглера, якія ідуць у хранала-
гічнай паслядоўнасці: горад як дабро, горад як зло і горад па-за межамі дабра 
і зла24 .

Таксама трэба пагадзіцца з тэзісам К.  Шорске, што “думка аб горадзе не 
ўзнікае ў герметычнай ізаляцыі. Яго вобраз фарміруецца пры дапамозе своеаса-
блівай прызмы ўспрымання, якая вынікае з атрыманай у спадчыну культуры і 
трансфармуецца пад уплывам асабістага досведу…”25 

Гэта асабліва важна, калі мы гаворым пра здабыткі сацыякультурнай ан-
трапалогіі, якая надае першаснае значэнне вывучэнню культурнай сістэматы-
зацыі досведу індывідаў і групаў. Выкарыстанне напрацовак гэтай дысцыпліны 
дапаможа раскрыць сувязі паміж сацыякультурнымі чыннікамі і працэсамі 
стварэння ідэалогіі. 

Калі звярнуцца да вылучаных Карлам Шорске тэмаў горада ў еўрапейс-
кай думцы і суаднесці іх з заходнебеларускім досведам, трэба адзначыць ад-
начасовае сумяшчэнне гэтых трох тэмаў: горада як дабра, як зла і як таго, што 
знаходзіцца па-за дабром і злом. Гэта было звязана з асаблівасцямі развіцця 
беларускага нацыянальнага руху, беларускага грамадства наогул і ягоным ус-
тупленнем у мадэрную эпоху. Вільня, Гародня, Слонім ды іншыя гарады былі 
не толькі геаграфічнымі аб’ектамі, але і дыскурсіўным полем, на якім сутыка-
ліся не проста ідэі горада, а шырокае бачанне таго, што такое беларусы, якія 
іх каштоўнасці і дзе яны знаходзяцца ў параўнанні з “заходняй цывілізацыяй” 
ці суседзямі ўвогуле.
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У рамках ідэалагічных дыскусій на старонках хрысціянска-дэмакратычных 
выданняў уласна хрысціянству дэкларатыўна адводзілася галоўная роля по-
бач з свецкімі канцэпцыямі нацыі, класа, прагрэсу і мадэрнізацыі. Аднак адна 
тэма выходзіла за іх рамкі. Матыў крызісу тагачаснай еўрапейскай цывілізацыі 
абапіраўся на творчасць мысляра Освальда Шпенглера, які дыягнаставаў гэты 
крызіс яшчэ перад Першай сусветнай вайной. Аднак у ягонай схеме крызісу 
цывілізацыі хрысціянству не было месца26. Шпенглерыянства, а асабліва кніга 
“Заняпад заходняй цывілізацыі” (“Der Untergang des Abendlandes”), было над-
звычай папулярным у міжваеннай Польшчы, каб тыя ж беларускія хрысціян-
ска-дэмакратычныя выданні маглі цалкам адмовіцца ад выкарыстання тропу 
крызісу27. 

Яшчэ адным істотным элементам, які з асаблівай вастрынёй праяўляецца 
менавіта ў першых двух аспектах ідэі горада, якія вылучыў К. Шорске, была 
культурна-ідэалагічная апазіцыя – “паверхня-глыбіня”. Яна выступае ў форме 
таго, што сапраўднае аблічча і прырода з’яў і рэчаў у горадзе схаваныя за па-
верхняй, якая скажае і накладае маску на іх рэальную форму і сутнасць. Клю-
чом да разумення і “зрывання маскі”, адкрыцця таго, што ляжыць пад паверх-
няй, становіцца кіраванне ідэалогіяй хрысціянска-дэмакратычных выданняў. 
Пры гэтым крытэрыі прымальнасці і адпаведнасці тых ці іншых культурных 
аспектаў не тлумачацца. Яны нібыта зразумелыя, хоць у рэальнасці ідэала-
гічна абумоўленыя. Такі падыход да падзелу рэчаіснасці на непраўдзівую і 
праў дзівую прысутнічае не толькі ў марксізме ці нацыяналізме, але таксама ў 
сярэднявечнай хрысціянскай філасофіі і г. д28.

Горад як дабро
Горад на старонках хрысціянска-дэмакратычнага беларускага друку 

ўяўляўся як месца для палітычных і культурных устаноў, у якія беларусы маглі 
звяртацца для вырашэння сваіх праблем. Зрэшты, у той самай Вільні якраз і 
месціліся рэдакцыі беларускіх газет29. 

Матэрыялы з Вільні з’яўляліся ў кожным выпуску беларускага хрысціян-
ска-дэмакратычнага друку. Існавала асобная газетная рубрыка пра здарэнні ў 
Вільні. Яе дапаўняла інфармацыя рубрыкі “З беларускага жыцця” ў “Беларус-
кай крыніцы” і пазней у “Хрысціянскай думцы”, якая распавядала пра культур-
нае, палітычнае і рэлігійнае жыццё беларусаў у Вільні.

Іншыя гарады Заходняй Беларусі не так часта патраплялі на старонкі друку 
ў сувязі са штодзённымі падзеямі. Цікавы прыклад Гародні. У першай палове 
1920-х гг. газета “Крыніца” мела там свайго карэспандэнта ці карэспандэнтаў, 
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якія распавядалі ў асноўным пра дзейнасць мясцовых беларускіх арганізацый, 
рэлігійнае жыццё і мясцовыя здарэнні30. Пазней такія паведамленні зніклі, і 
з’явіліся зноў толькі ў першай палове 1930-х гг. Пры гэтым у той перыяд яны 
датычылі не беларускага культурнага, рэлігійнага ці палітычнага жыцця, але 
судовых працэсаў над беларусамі31.

Сцвярджалася, што гораду і вёсцы патрэбна захоўваць сувязь. Яе павінны 
былі падтрымліваць маладыя гарадскія актывісты і студэнты. Актывістаў, якія 
прысвячалі сябе справам вёскі, але мелі гарадскі досвед, называлі “грамадзя-
намі вёскі”. Здольнасць прысвяціць сябе вёсцы вымяралася гатоўнасцю атры-
маць адпаведны карысны вопыт32.

Апрача падкрэслівання праблем ператварэння заходнебеларускіх вяс-
коўцаў у людзей з класавай свядомасцю, выданні беларускіх хрысціянскіх 
дэмакратаў імкнуліся прышчапіць сваім чытачам беларускую нацыянальную 
ідэнтычнасць. Сярод найважнейшых элементаў такой ідэнтычнасці фігура-
вала гісторыя33.

Паводле беларускага друку, гісторыя і мінулае беларусаў былі цесна звя-
заныя з гарадамі. Продкі беларусаў засноўвалі гарады. Таксама гарады ў мі-
нулым былі месцамі нараджэння значных постацяў нацыянальнай культуры. 
Напрыклад, Францыска Скарыны (каля 1490 – каля 1551), асоба якога ў між-
ваенны перыяд увасабляла такую сферу дзейнасці нацыянальных актывістаў, 
як школьніцтва34. 

Менавіта мінулае рабіла легітымнай трактоўку сучасных гарадоў Заход-
няй Беларусі як беларускіх. Так, карэспандэнт з Слоніма, які называў сябе яго 
карэнным жыхаром, падкрэсліваў значнасць гістарычнай ролі гэтага горада. 
Аўтар сцвярджаў, што “ўнутры Слоніма культура застаецца і развіваецца свая 
родная – беларуская”35. 

Але гісторыя не заўсёды была бачнай для вока назіральніка. Сапраўдная 
сутнасць горада, яго сувязь з беларускім мінулым адкрывалася археалогіяй. 
Інфармацыя аб археалагічных адкрыццях трапляла і на старонкі беларускіх 
выданняў. Увагу на іх звярталі таксама хрысціянска-дэмакратычныя газеты і 
часопісы. Нельга назваць звесткі пра археалагічныя адкрыцці шматлікімі, і не 
ўсе з іх траплялі нават на першыя старонкі, але ў 1930-х гг. яны сталі прыцяг-
ваць большую ўвагу. Найбольш цікавала пытанне: ці жылі продкі беларусаў у 
Вільні і ў іншых гарадах у Сярэднявеччы?36 

Тэма гісторыі дазваляла на сімвалічным узроўні пачаць засваенне гарад-
ской прасторы, бо, як даводзілі цытаваныя хрысціянска-дэмакратычнымі 
выданнямі дадзеныя аб раскопках у Вільні, Гародні ці Давыд-Гарадку, прысу-
тнасць беларусаў у ранейшыя часы немагчыма абвергнуць37. Гістарычныя і ар-
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хеалагічныя сведчанні дазвалялі зазірнуць пад паверхню тагачаснай сітуацыі. 
Менавіта яны дапамагалі паказаць беларускі характар гарадоў.

Распазнаць гісторыю і беларускасць горада можна было таксама з дапа-
могай “слядоў”, якія былі бачныя ў сучаснасці. Станіслаў Грынкевіч-малодшы 
(1912–1966) менавіта так і назваў свой артыкул. Тэкст пад назвай “Сляды 
беларускай мінуўшчыны ў Гародні” быў апублікаваны ў сакавіку 1939 г. У ім 
згадваўся Юзаф Ядкоўскі як даследчык гарадзенскай гісторыі. Аўтар, вера-
годна, вучыўся ў адной з гімназій Гародні ў 1920-я гг38. 

Але былі таксама іншыя спробы выявіць беларускі характар горада. Так, 
хрысціянска-дэмакратычныя выданні звярталі ўвагу на тэндэнцыю надання 
польскіх назваў вуліцам у мястэчках, гарадах і вёсках альбо перадачу іх вы-
ключна ў польскай транслітарацыі39. У канцы 1930-х  гг. Беларускае навуко-
вае таварыства высунула ініцыятыву перайменавання шэрагу віленскіх вуліц 
у гонар беларускіх гістарычных асобаў. Фігуравала 12 персаналіяў уключна з 
Кастусём Каліноўскім (1838–1864), Францішкам Багушэвічам (1844–1900), 
канцлерам Львом Сапегам (1557–1633), Францыскам Скарынам ды інш.40 Ад-
нак зварот да гарадскіх уладаў Вільні ў лістападзе-снежні 1937 г. не меў выніку.

У самым сімвалічна, культурна і палітычна значным для беларусаў горадзе, 
у Вільні, мусіў быць касцёл з беларускай мовай набажэнства. Беларусы а дзіныя 
з усіх нацыянальных меншасцей не мелі касцёлаў, дзе б імша адпраўлялася ў 
іх роднай мове. Апрача нядзельнай службы па-беларуску ў літоўскім касцёле 
Св. Мікалая, не было іншых магчымасцяў. Гэтая праблема так і не была выра-
шана41. 

У Вільні былі таксама месцы, якія не звязваліся з нейкім адным гістарыч-
ным героем, але былі кропкамі камемарацыі вялікай колькасці беларускіх дзе-
ячаў. Гаворка ідзе пра могілкі Росы. З другой паловы 1920-х гг. перыяд свят-
кавання каталіцкага свята Задушак і традыцыйных беларускіх Дзядоў стаў 
асэнсоўвацца не толькі як памінанне продкаў, але і як нагода для паходу да ма-
гілаў беларускіх дзеячаў. Пры гэтым віленскі прыклад прапаноўваўся ў якасці 
мадэлі для вясковых жыхароў. Так, вяскоўцы ў канцы 1930-х гг. удзельнічалі ў 
цырымоніі памінання на Росах. Гэтая ўрачыстасць яднала беларусаў, якія на-
лежалі да розных канфесій і прытрымліваліся розных палітычных поглядаў42.

Павага да памерлых, пашана да гісторыі павінны былі спрыяць пашырэнню 
нацыянальнай ідэнтычнасці і грамадзянскага пачуцця. Дарэчы, пра аналагіч-
ную ролю горада казалі яшчэ дзеячы эпохі Асветніцтва. Так, Жан-Жак Русо 
пісаў, што ”дамы ўтвараюць мястэчка, а горад – грамадзяне”. У еўрапейскай 
думцы горад разумеўся як прастора, здольная трансфармаваць асобу, света-
погляд і звычкі чалавека, які пачынаў там жыць43.
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Вільня стала месцам яшчэ адной публічнай традыцыі, якую прасоўвалі бе-
ларускія хрысціянскія дэмакраты ў другой палове 1930-х гг. Гаворка ідзе аб 
паломніцтве да віленскай Кальварыі. У такіх паломніцтвах маглі браць удзел 
беларусы як праваслаўнага, так і каталіцкага веравызнання. Такія мерапрыем-
ствы не толькі дэманстравалі згоду паміж хрысціянскімі канфесіямі ў горадзе, 
але таксама павінны былі сведчыць аб адсутнасці сацыяльных канфліктаў44. 
Яны дапамагалі прадэманстраваць карпаратыўнае адзінства беларускага 
грамадства ў мініяцюры. Горад уяўляўся як своеасаблівая сцэна, на якой ад-
бываўся палітычны спектакль, змагаліся розныя бачанні палітычнай будучыні 
беларусаў.

Ва ўяўленнях хрысціянска-дэмакратычных выданняў у будучыні горад 
і вёска не павінны былі адрознівацца сваёй архітэктурай. Вопыт Паўноч-
най Амерыкі мог адыграць вырашальную ролю. Досвед амерыканскага бу-
даўніцтва і архітэктуры прыцягваў увагу заходнебеларускага друку. Артыкул, 
прысвечаны гэтай праблеме, апісваў г. зв. “стыль прэрыяў” і фактычна распа-
вядаў пра дзейнасць знакамітага амерыканскага архітэктара Фрэнка Лойда 
Райта (1867–1959), хоць яго імя не згадваецца. Ён развіваў ідэю “гарызанта-
льнай архітэктуры” насуперак тэндэнцыі пабудовы шматпавярховых дамоў і 
хмарачосаў у ЗША45.

Горад быў тым асяроддзем, з дапамогай якога беларуская культура магла 
трапіць у вёску. Развіццё тэхналогій і камунікацый дазваляла стварыць новыя 
магчымасці для сувязі горада і вёскі, для фармавання якасна новай інфарма-
цыйнай прасторы. Так, у 1927  г. пачала сваю працу радыёстанцыя ў Вільні. 
Хрысціянска-дэмакратычныя выданні сцвярджалі, што культура для белару-
саў-вяскоўцаў павінна быць менавіта вясковай. Гэта мусіла быць культурная 
прадукцыя, блізкая, як меркавалася, да іх патрэбаў46. Ужо 25 сакавіка 1929 г. на 
віленскай радыёстанцыі прагучалі беларускія песні. Выканаў іх хор пад акам-
панемент кампазітара Канстанціна Галкоўскага (1875–1963)47.

Дзесяцігадовы юбілей віленскага радыё ў верасні 1937  г. стаў нагодай 
для развагаў пра яго ролю для горада і вёскі. Радыё мела вялікі патэнцыял, 
каб спрыяць паразуменню паміж імі. Перашкодамі былі высокія кошты на 
радыёпрымачы, якія па-ранейшаму былі недаступныя для вяскоўцаў. Тым не 
менш віленская радыёстанцыя мела шанс перахапіць ініцыятыву ў савецкай 
прапаганды, якую шырылі радыёстанцыі Менска і Масквы48.

Аднак толькі прысутнасцю савецкай прапаганды праблемы вёскі не аб-
мяжоўваліся. Эканамічную і сацыяльную сітуацыю напрыканцы 1920-х  – у 
1930-я гг. апісвалі з дапамогай паняцця “крызіс”. Недахопу ў матэрыялах, якія 
разглядалі розныя аспекты крызісу і пацвярджалі наяўнасць крызісных з’яваў 
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і іх наступстваў для жыцця і дабрабыту заходнебеларускіх вяскоўцаў, не было. 
Таксама вельмі частымі, асабліва ў першай палове 1930-х  гг., былі тэксты, 
якія апісвалі кантэкст і прычыны крызісу, а таксама тлумачылі, чаму яго ўз-
дзеянне на заходнебеларускую вёску было такім моцным. Горад, гарадская 
прамысловасць у хрысціянска-дэмакратычным друку трактаваліся як шлях 
выхаду з крызісу. Прамысловасць горада магла прыцягнуць людзей з вёскі і 
працаўладкаваць іх, як лічылі выданні, блізкія да БХД-БНА. Такім чынам, го-
рад мог адыграць пазітыўную ролю ў вырашэнні эканамічных праблем49. 

 Пазітыўныя бакі горада былі звязаны перш за ўсё з яго гісторыяй, з ду-
хоўнай сферай, а таксама з ідэямі і планамі больш рацыянальнага ўладкавання 
жыцця беларусаў у будучыні. У найменшай ступені пазітыў звязваўся з экана-
мічнай дзейнасцю. 

Аднак пытанні, якія задаваліся гораду, і тыя чаканні, якія беларусы звяз-
валі з ім, не абавязкова павінны былі спраўджвацца. Усе пазітыўныя ацэнкі і 
планы маглі ператварыцца ў сваю супрацьлегласць50. Горад мог даць шмат пад-
стаў не толькі для надзеяў, але і для расчаравання. Ён мог уяўляць сабой толькі 
цень тых станоўчых рысаў, якія на яго праецыраваліся. Тая ж трансфармацыя 
светапогляду, звычак і характару чалавека, які звязваў сваё жыццё з горадам, 
магла прынесці зусім не той вынік, на які разлічвалі беларускія хрысціянска-
дэмакратычныя інтэлектуалы і палітыкі. Горад, замест таго, каб быць дабром, 
мог уяўляцца як зло.

Горад як зло

У своеасаблівым заходнебеларускім “працэсе супраць горада” вядучую 
ролю адыгрывала эстэтыка, а хутчэй нават своеасаблівая эстэтычная зане-
пакоенасць. Гаворка ідзе не пра вузка зразумелую эстэтыку пры суджэнні аб 
стылі ці вартасці таго ці іншага прадмета мастацтва ці культуры, а пра шырэй-
шыя стандарты суджэння, пра адпаведнасць, прыналежнасць і прымальнасць 
тых ці іншых з’яў і прадметаў паводле стандартаў у рамках пэўнага палітыч-
нага ці ідэалагічнага праекту. Вартасць тут ацэньваецца адпаведна поглядам і 
густам прадстаўнікоў пэўнай ідэалогіі, сацыяльнай групы ці класа. Важнасць 
эстэтыкі ў мадэрнасці падкрэслівалася ў сувязі з яе месцам у сацыялістыч-
ных ідэалогіях. Вялікае значэнне мела эстэтыка як у вузкім, так і шырокім 
значэнні ў палітычных і мастацкіх праектах інтэлектуалаў Усходне-Цэнтраль-
най Еўропы51.

Адкідванне і адмаўленне, жорсткая крытыка той ці іншай з’явы абапіра-
ліся на пэўныя ідэалагічныя падставы, якія ў выданнях БХД не мелі выключна 
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рэлігійнага паходжання. Можна казаць пра сацыякультурную абумоўле-
насць такіх стандартаў сярод беларускіх хрысціянска-дэмакратычных дзеячаў. 
Эстэтычныя суджэнні пра вартасць і прымальнасць той ці іншай з’явы, звя-
занай з горадам, звярталіся перш за ўсё да вясковай культуры, ідэалізаванага 
рамантычнага вобраза вяскоўца. Гэта тлумачыцца тым, што самі прадстаўнікі 
хрысціянска-дэмакратычнай плыні паходзілі з вёсак і мястэчак, і зварот да 
ідэалізацыі вясковага ладу жыцця мог мець настальгічны характар. 

Яшчэ адной прызмай, праз якую глядзелі на прымальнасць ці непрыма-
льнасць той ці іншай з’явы ў гарадскім уяўным ці рэчаісным кантэксце, быў 
рамантычны антыкапіталізм. Гэта была рэакцыя на імклівыя сацыяльныя 
і эканамічныя змены, бурлівую індустрыялізацыю, урбанізацыю, распад 
традыцыйных структур і сацыяльных сувязяў. Гэта нельга назваць ідэалогіяй. 
Сутнасць рамантычнага антыкапіталізму  – гэта адмаўленне, непрыманне і 
крытыка пэўных аспектаў мадэрнага грамадства52. З гэтым жа была непа-
срэдна звязана і канцэпцыя культурнага капіталу53 ці культурнай спадчыны, 
якая, паводле хрысціянскіх дэмакратаў, мела большую вартасць, чым экана-
мічная складовая грамадства.

Трэцім кампанентам у палітыцы негатыўнага эстэтычнага суджэння ста-
навілася канцэпцыя цялеснасці. У гэты перыяд шырока выкарыстоўваліся ця-
лесныя метафары, якія адносіліся да вобразаў нацыі, грамадства і дзяржавы. 
Гэта быў спосаб размовы аб нацыі і палітыцы, сацыяльных праблемах, які 
датычыў як нейкіх лакальных праблем, так і агульнаграмадскіх палітычных 
пытанняў. Такія праблемы пагражалі ўяўнаму адзінству нацыі як цела54.

Калі ў эканамічнай сферы горад мог асэнсоўвацца як адказ на пытанні, 
якія стаялі перад беларусамі, то ў галіне канструявання ідэнтычнасці ідэаліза-
ванага вобраза беларускага вяскоўца горад пагражаў разбурэннем і знішчэн-
нем яго “чысціні”55. Тут на першы план выходзіў ужо не эканамічны крызіс. 
Першаснае значэнне набывалі розныя тэорыі заняпаду, маральнай і цывіліза-
цыйнай дэградацыі. Горад у такіх тэорыях уяўляўся як асяродак небяспекі для 
маральнага і псіхічнага стану, які спрыяў знікненню традыцыйных сувязяў ін-
дывідаў, рабіўся ўвасабленнем зла56. 

Адпаведна, не выпадае здзіўляцца, што горад успрымаўся як крыніца не-
гатыўных з’яў, якія нараджалі трывогу і страх. Характар такога крызісу быў 
значна шырэйшы за эканамічны. Гэта быў маральны і цывілізацыйны крызіс. 
Часамі гэта спараджала досыць яркія і вобразныя параўнанні, якія павінны 
былі рэзаніраваць з жыццёвым досведам (lebenswelt) чытачоў-сялян як су-
купнасцю ўсяго досведу, што выступаў падмуркам разгляду рэчаў як такіх і 
надзеленых значэннем. Вёска ператваралася ў ахвяру негатыўных уплываў го-
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рада. Гэта можа праілюстраваць пасаж, аўтарам якога з’яўляўся Янка Пазняк 
(1887  – пасля 1939): “Прычынай гэтага усяго [крызісу] ёсць маральны ўпа-
дак. Разумеем гэнае слова шырэй: гэта павеў гнілля, які пераносіцца з гораду ў 
вёску!”57

Горад і гарадское асяроддзе выразна адрозніваліся ад вясковага. Гэтай 
розніцы надавалася маральнае вымярэнне. Погляд на горад адштурхоўваўся 
ад уяўнага вобраза селяніна і вясковай культуры, які існаваў у ідэалах заход-
небеларускіх хрысціянскіх дэмакратаў. Вяскоўцы яшчэ “не сапсавалі крыві 
атрутай мяшчанскай псеўдакультуры”. Сяляне былі вышэй паводле сваіх ма-
ральных якасцяў не толькі за мяшчан, але і за “шляхецка-арыстакратычнае” 
асяроддзе. Небяспека пагражала вучнёўскай моладзі, што пераехала ў горад. 
Апынуўшыся там, студэнт ці гімназіст патрапляе “пад уплыў сапсутых кругоў 
мяшчанскіх і панскіх і пачынае чурацца працы, пасля сваёй народнасці і нават 
бацькоў сваіх”58. 

Ва ўяўленнях хрысціянска-дэмакратычнага друку прасочвалася даклад-
ная сувязь паміж стратай патэнцыйнай ці набытай беларускай нацыяналь-
най ідэнтычнасці прадстаўнікамі моладзі ў горадзе і маральным кантэкстам 
такой страты. Паланізацыя магла быць вынікам маральнай дэградацыі асобы 
пад уплывам гарадскога асяроддзя. Нават адукацыя, якая падавалася абаро-
най ад негатыўнага ўплыву, выяўлялася, хутчэй, яго правадніком. Моладзь па-
пярэджвалі пра небяспеку гэтай з’явы ў артыкулах, якія нагадвалі біблейныя 
прыпавесці59.

Трывога аб дэмаралізацыі тых, хто сутыкаецца з горадам, часам праецыра-
валася на вобраз “іншага”, як у апісанні французскай вёскі на старонках часо-
піса “Шлях моладзі”. Сітуацыя там была выбрана, каб падкрэсліць, што людзі, 
якія губляюць сувязь з вёскай і зямлёй, губляюць і сваю маральнасць. Аўтар 
артыкула глядзеў на Францыю праз “беларускія акуляры” і хрысціянска-дэма-
кратычнае ідэалагічнае шкло: “Шмат ваколіц Францыі маюць пустуючыя вёскі. 
Гаспадары іх кінулі вёску, зямлю, забілі хаты дошкамі, а самі паехалі ў гарады, 
дзе лягчэй і прыямней пражыць, але і лягчэй здэмаралізавацца”60. 

Рамантызаваны вобраз селяніна на старонках хрысціянска-дэмакратыч-
нага друку ўключаў ў сябе і такія яго бакі, як наіўнасць і прастадушнасць. Але 
яны маглі прынесці вяскоўцам непрыемнасці, бо іх маглі падмануць людзі з 
горада. Жыхар вёскі больш наіўны і значна менш інфармаваны ў параўнанні з 
гараджанамі, у чым не сумняваліся не толькі палітыкі-папулісты, як абаронцы 
інтарэсаў вяскоўцаў, але і некаторыя даследчыкі61.

Часам нават адсутнасць буйных гарадоў інтэрпрэтавалася пазітыўна, бо 
дзякуючы гэтаму беларусам, якія разумеліся не як асобныя індывіды, але як 
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элементы карпаратыўнага нацыянальнага цэлага, нібыта не пагражала небя-
спека. Адзін з вядучых інтэлектуалаў хрысціянска-дэмакратычнага асяроддзя 
Станіслаў Грынкевіч-старэйшы (1902–1945), напрыклад, на старонках “Бела-
рускай крыніцы” сцвярджаў, што якраз адсутнасць буйных гарадскіх цэнтраў 
на беларускіх землях і захаванне “суворай сялянскай маральнасці” не дазволілі 
шырока распаўсюдзіцца венерычным хваробам. 

Некаторыя аўтары менавіта з гарадамі звязвалі распаўсюджанне “рас-
пусты” і венерычных хваробаў. У іншым матэрыяле “Беларускай крыніцы”, 
надрукаваным праз некалькі месяцаў пасля папярэдняга, праблема ставілася 
так: “Да вайны ў нас аб венерычных хваробах ня чуваць было, а цяпер яны прый-
маюць страшныя разьмеры, разносяць іх усялякія бадзякі і нашыя людзі, якія 
пабывалі ў горадзе або ў войску...”62 

Усё гэта ўпісвалася ў вобраз горада як крыніцы зла. Адпаведна, вёска бе-
давала і страчвала свае станоўчыя якасці менавіта па віне горада. Тут таксама 
прысутнічаў настальгічны матыў пра даваенны перыяд як больш дасканалы і 
пазбаўлены праблемаў.

Горад часам уяўляўся наўпрост фізічна небяспечным асяроддзем. Паве-
дамленні пра гвалт з ужываннем зброі, пра ахвяры сеялі трывогу і былі яс-
кравым пацвярджэннем страху перад горадам, апраўданнем яго дэманізацыі. 
Дарэчы, у пасляваенныя гады інцыдэнты са стралянінай у гарадах усходніх ва-
яводстваў Польшчы, не звязаныя з крымінальным бандытызмам, перыядычна 
здараліся па віне звольненых у запас вайскоўцаў ды іх сваякоў63. Да таго ж на 
гарадскім бруку маглі мець месца беспарадкі і хваляванні, вынікам якіх былі 
чалавечыя ахвяры і страта маёмасці. Гаворка ідзе аб антысеміцкіх выступлен-
нях, якія цягам 1930-х гг. адбыліся ў Гародні і Вільні. Падкрэслівалася няна-
вісць пагромшчыкаў да габрэяў, а таксама недарэчнасць саміх беспарадкаў, 
якія стваралі атмасферу страху і няпэўнасці64. 

На старонках беларускага хрысціянска-дэмакратычнага друку няма пра-
яваў антысемітызму і распальвання нянавісці да габрэяў-гараджан. Так, 
публікацыя ў “Беларускім фронце”, прысвечаная пагрому ў Берасці ў траўні 
1937  г., толькі тлумачыла карані гвалту ў адносінах да габрэйскага насе-
льніцтва, але не апраўдвала яго. У іншых матэрыялах гэтага выдання белару-
саў папярэджвалі пра неабходнасць устрымлівацца ад варожасці да суседзяў-
габрэяў65. Гэтым хрысціянска-дэмакратычныя выданні выразна адрозніваліся 
ад таго ж “Новага шляху”, які ў антысеміцкім ключы інтэрпрэтаваў колькас-
ную і эканамічную перавагу габрэяў у гарадах66.

Хоць канцэпцыі крызісаў і тэорыі выраджэння ці дэгенерацыі былі зы-
ходнымі кропкамі для асэнсавання задач, якія стаялі перад заходнебеларускім 
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грамадствам, яны не абсалютызаваліся. У адрозненне ад шпенглерыянства, 
беларускія хрысціянскія дэмакраты бачылі выхад з крызісу і мелі пазітыўную 
праграму эвалюцыйнай трансфармацыі беларускага грамадства. Іх можна ад-
несці, хутчэй, да гістарычных аптымістаў.

Аднак пакуль такая трансфармацыя заходнебеларускага грамадства не 
ажыццявілася, на старонках выданняў горад часта фігураваў у якасці цалкам 
чужой прасторы, якая нават не мела еўрапейскага выгляду і ў якой панавалі 
беднасць і аднастайнасць. Прыклад такога ўяўлення можна знайсці ў траве-
логу ксяндза Яна Тарасевіча “На Бацькаўшчыну”, часткі якога друкаваліся ў 
“Хрысціянскай думцы”, а пазней выйшлі асобным выданнем. 

Адразу трэба сказаць, што свае ўражанні аб Гародні ён атрымаў, нават не 
выходзячы з цягніка: “Але вось і ў Горадню ўжо ўяжджаем… Усюды панура. На-
род, што бачым, дрэнна ды ўбога ўбраны, некаторыя босыя. Дамы, якія відаць, 
усе старыя, закураныя. Мост, праз які праяжджаем, так, здаецца, і гатоў за-
валіцца. Словам, зноў самы глыб Азіі прыпамінаецца”. Цікава, што перад гэтым 
аўтар ахарактарызаваў Варшаву як “азіяцкі” горад67. 

Гэтае кароткае апісанне горада мае ў сабе матывы арыенталізму, прыпіс-
вання Усходу негатыўных рысаў адсталасці і культурнай другараднасці68. 
Выкарыстанне арыенталізацыі нельга аднесці выключна на рахунак досведу 
Я.  Тарасевіча, які стала жыў у ЗША. Такі погляд таксама быў звязаны з ад-
маўленнем той арыенталізацыі і часам негатыўнай экзатызацыі, якую адносна 
жыхароў Заходняй Беларусі практыкаваў польскі друк, мастацкая і падарож-
ная літаратура. Арыенталізацыя выступала тут як аспрэчванне дамінавання 
польскай культуры, імкненне падкрэсліць яе чужы і ненатуральны характар 
адносна горада.

Горад таксама выступаў у ролі падманлівага люстэрка, якое ператварала 
сапраўдныя характарыстыкі беларускай вясковай культуры і ландшафту ў 
несапраўдныя. Горад характарызаваўся не толькі як культурна чужы, але і як 
варожы, здольны сказіць, перайначыць і нават знішчыць. Тут прысутнічала 
таксама тэма слядоў беларусаў у гарадах і элементаў вясковай культуры, якія 
на старонках хрысціянска-дэмакратычных выданняў артыкуляваліся як этніч-
ныя сімвалы беларускай нацыянальнай ідэнтычнасці.

Асобныя здарэнні і з’явы інтэрпрэтаваліся як сістэматычны наступ го-
рада, яго культуры і каштоўнасцяў, на якія глядзелі як на антыкаштоўнасці, 
на беларускую вёску. У польскай нацыянальнай культуры і формах нацыяна-
льнай ідэнтычнасці, безумоўна, мелася і вясковае вымярэнне, але паколькі на 
беларусаў глядзелі перш за ўсё як на вяскоўцаў, то супрацьпастаўленне “га-
радская культура – вясковая культура” адыгрывала цэнтральную ролю ў канс-
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труяванні і правядзенні лініі паміж тым, што беларускае, а што  – не. Зонай 
канфлікту была не толькі вёска, але і горад.

Падставай канфлікту маглі стаць творы мастацтва, напрыклад кінастужкі. 
На горад глядзелі як на месца распаўсюджання непрымальных з пункту гле-
джання некаторых аўтараў хрысціянска-дэмакратычных выданняў узораў ку-
льтуры і мастацтва. Але пры гэтым такая рэакцыя на гэтыя творы сведчыла, 
якія каштоўнасці самі аўтары лічылі найбольш адпаведнымі для заходнебела-
рускіх вяскоўцаў. Так, у матэрыяле аглядальніка, які выступаў пад псеўданімам 
“Дзядзька Сцяпан”, асуджалася кінастужка “Культ цела”. Яго абурыла тое, што 
ў фільме танчылі жанчыны, якія нібыта станавіліся падобнымі да малпаў. Цал-
кам непрымальным для яго было спакойнае стаўленне да гэтага фільма з боку 
гарадской моладзі. Кіно, на думку “Дзядзькі Сцяпана”, павінна распаўсюдж-
ваць не “маральную людскую брыдоту”, а сціпласць69.

Новыя сродкі сувязі і камунікацыі ў міжваенны перыяд мелі пазітыўны 
патэнцыял для развіцця беларускай культуры, але не толькі. Віленская 
радыёстанцыя рабіла праграмы, прызначаныя для вяскоўцаў. Такія праграмы 
ўключалі ў сябе беларускія традыцыйныя песні. Рэдакцыйных аглядальнікаў 
і карэспандэнтаў хрысціянска-дэмакратычных выданняў абурала тое, што 
такія песні абвяшчаліся ў праграме як “народныя песні Віленшчыны”, а не 
беларускія70. Скажэнне мовы, неадпаведны рэпертуар, няправільная пера-
дача песень, на іх думку, адбываліся ў асяроддзі, якое не спрыяла беларускай 
культуры. Беларускія радыёпраграмы з Вільні, Варшавы ці Баранавічаў не 
маглі ажыццяўляцца таму, што, паводле “Хрысціянскай думкі”, польскі ўрад не 
прызнаваў існавання беларусаў як асобнага народа71. 

Эстэтычна неадпаведную і фальшывую рэпрэзентацыю вясковай культуры 
Палесся ўгледзеў наведвальнік ІІ Палескага кірмашу ў Пінску, што адкрыўся ў 
жніўні 1937 г. Увагу карэспандэнта прыцягнула на выставе мадэль дома, якая 
павінна была ўвасабляць палескую вясковую хату, але “фактычна на ўсім Па-
лессі толькі на выстаўцы можна гэткую спаткаць”. У міжваенны перыяд за-
будова вёскі змянілася, і гэтыя змены закранулі Палессе, таму пра тыпо васць 
жытла ў такой сітуацыі не выпадала казаць з поўнай упэўненасцю. Аўтару не 
спадабаўся твар лялькі, апранутай у традыцыйны палескі строй. На гэты тып 
паляшучкі яму “глядзець гадка”. Тут мы яшчэ раз сутыкаемся з эстэтычнай 
рэакцыяй, якая спрабуе абапірацца на самавідавочнасць, але падкрэсліваецца 
выкліканнем цялеснай рэакцыі агіды да таго, што ўяўляецца непрымальным72. 
Чытачоў не павінны былі ўводзіць у зман супярэчныя з эстэтычнымі і мара-
льнымі ўстаноўкамі сітуацыі, калі ад імя беларусаў Віленшчыны прамаўлялі 
палякі, якія “пераапраналіся” ў беларусаў. Таксама важна звярнуць увагу на 
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раней адзначанае фактычнае прызнанне, што гарадское асяроддзе з’яўляецца 
першасным для ацэнкі вясковых прэзентацый73.

Горад уяўляўся як патэнцыяльна небяспечнае асяроддзе. У спалучэнні з 
яго здольнасцю да негатыўнай трансфармацыі, скажэння і маральнай небя-
спекі канфлікт вакол слядоў сімвалічнай ці рэальнай прысутнасці беларусаў 
у горадзе, у Вільні мог прывесці да праяваў адкрытай агрэсіі ў адносінах да 
іх. Прыкладам можа служыць знішчэнне шыльдаў беларускіх арганізацый у 
Вільні. Таксама аб’ектам нападаў была беларуская друкарня імя Францішка 
Скарыны74.

Асяроддзе горада магло спакусіцца не толькі на такія часовыя элементы 
гарадскога пейзажу, як шыльды, але таксама на тыя сляды беларускай прысу-
тнасці, якія мелі значна большае культурнае і эстэтычнае значэнне. Гаворка 
ішла пра аб’екты архітэктуры, якім надавалася найвялікшае значэнне. 

Улетку 1938  г. увагу газеты “Беларускі фронт” прыцягнула рэалізацыя 
паліцыяй загаду па зразанні ў вёсках, у павятовых гарадах і ў самой Вільні 
стрэшкавых брамаў. Гістарычнае і культурнае значэнне гэтых брамаў для вы-
дання было бясспрэчным: “Выглядае, што беларускія брамы архітэктурна і 
ідэалагічна стаяць у сувязі з брамамі беларускіх княжых замкаў”. Утылітарнага 
значэння такія брамы не мелі, але ў культурным сэнсе, паводле карэспандэнта 
газеты, былі звязаны з вясельным абрадам прыезду жаніха да нявесты. У ма-
тэрыяле адзначалася, што паланізаванае ў сваёй масе віленскае мяшчанства з 
вялікім шкадаваннем і нежаданнем сустрэла загад паліцыі. На мяшчанства не 
глядзелі як на частку беларускага народа, а яго культура была для беларускіх 
вяскоўцаў чужой75. Трэба зазначыць, што знаходжанне ў горадзе нейкай сім-
валічнай беларускай прысутнасці падмяняла апазіцыю “вясковы  – гарадскі” 
апазіцыяй “нацыянальны – ненацыянальны”.

Падкрэслівалася неабходнасць захаваць хаця б памяць пра гэтыя брамы 
ў выглядзе фатаграфій для Віленскага беларускага музея Івана Луцкевіча. Па-
ведамлялася, што Беларускае навуковае таварыства зрабіла адмысловы зва-
рот у Міністэрства асветы з тым, каб прыпыніць рэалізацыю загаду ліквіда-
цыі аб’ектаў для “захавання і пазнання даўнейшага беларускага стылю”. Газета 
выказала занепакоенасць, што шкода ад такой акцыі ўладаў будзе не толькі 
матэрыяльная, але і культурная, наступствы якой не выправяць “ніякія ўрбані-
зацыі”76.

Улетку 1939 г. падобная практыка распаўсюдзілася і на Гародню. Карэспан-
дэнт віленскага “Слова” паведамляў пра распачатую ў гэты час ў горадзе кам-
панію па замене драўляных навесаў і брамаў. Такі крок тлумачыўся менавіта 
эстэтызацыяй. Але калі для выдання ксяндза Гадлеўскага быў важным факт 
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прыналежнасці гэтых элементаў гарадской архітэктуры да беларускай спад-
чыны, то для польскага журналіста было важным захаванне “аблічча старой 
Гародні”, якое патрабуе кансервацыі і рэканструкцыі, а не бурлівай дзейнасці 
гарадскіх уладаў па выдаленні “неэстэтычных” элементаў архітэктуры77. 

Ужо напрыканцы 1930-х гг. урбанізацыя стала надзвычай актуальнай, калі 
яшчэ не ў рэчаіснасці, то, прынамсі, у думках і дыскусіях. Верагодная індус-
трыялізацыя і ўрбанізацыя, масавае перасяленне заходнебеларускіх вяскоўцаў 
у гарады нараджала новыя і ўзмацняла старыя непакоі беларускіх інтэлекту-
алаў і палітыкаў з хрысціянска-дэмакратычных колаў. У гэтым кантэксце пры-
клад ЗША для беларусаў уяўляўся ў іншым святле. 

Згаданая публікацыя газеты “Słowo” толькі спрыяла меркаванню, што хут-
кае прамысловае развіццё і перасяленне беларусаў у гарады прывядзе да іх хут-
чэйшай асіміляцыі. Земляробчыя народы цяжка паддаваліся асіміляцыі, але 
“масы меставыя, тым больш згуртаваныя, прамысловыя” лягчэй было асіміля-
ваць. Такая перспектыва магла прывесці да страты беларускімі вяскоўцамі ку-
льтурнага капіталу, ідэнтычнасці. Гэта ж супадала з уяўленнямі пра “людзей 
кінутых на бруку вялікіх гарадоў і фабрык, людзей без нацыі і гісторыі”78.

Прызма культурнай і ідэалагічнай апазіцый, праз якую глядзелі на горад, 
не была адзінай магчымай. Аднак трэба адзначыць і тое, што погляды на горад 
як на зло падзялялі прадстаўнікі іншых ідэалагічных плыняў. У якасці прыкладу 
можна прыгадаць паэта, сябра КПЗБ Максіма Танка, які чытаў хрысціянска-
дэмакратычныя газеты і часопісы, а таксама асабіста ведаў інтэлектуалаў і 
палітыкаў гэтага кола, шмат з кім сябраваў79. У дзённікавым запісе ад 16 чэр-
веня 1939  г. знаходзім вельмі красамоўнае супрацьпастаўленне двух тапа-
графічна блізкіх, але маральна і ідэалагічна аддаленых вобразаў горада. Гэтае 
супастаўленне можна назваць своеасаблівым падсумаваннем амбівалентнага 
стаўлення заходнебеларускіх інтэлектуалаў да гарадскога асяроддзя. 

Яно магло аформіцца не толькі пад уплывам хрысціянска-дэмакратычнага 
друку, але таксама ўласнага досведу гарадскога жыцця паэта: “Я ўзышоў на 
Замкавую гару, адкуль рукой падаць да Трохкрыжовай, увянчанай арыгінальным 
помнікам, бачаным амаль з усіх кварталаў гораду. Каля магілы паўстанцаў 63-
га года – група турыстаў. Пад крыжом – цярновы, зроблены з дрэва, вянок”. І 
далей: “Вячэрняя зара доўга дагарае на шпілі званіцы кафедральнага сабора, 
якая, быццам узняты палец праведніка, грозіць гораду, што западае ў змрок рас-
пусты, у пякельнае полымя рознакалёрных рэкламных агнёў рэстаранаў, бараў, 
кіно, магазінаў...”80

У гэтым супрацьпастаўленні ўвасобіўся рамантычны антыкапіталізм і ад-
маўленне матэрыяльнасці, якую нібыта навязваў горад. Яны супрацьпастаўле-
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ныя набыткам нематэрыяльным: гісторыі, памяці, ахвярнасці і пакутамі ба-
рацьбы. Культурны капітал нават тапаграфічна аказваецца вышэй. А тое, што 
менш маральна вартае, – унізе, дзе пекла. Культурны капітал – антытэза ка-
піталу фінансаваму. Эканамічны капітал апанаваў ніжнюю частку горада. Гэта 
своеасаблівае аўгусціянскае супрацьпастаўленне “горада зямнога” і “горада 
Божага”.

Негатыўны бок горада больш прадстаўлены на старонках беларускага 
хрысціянска-дэмакратычнага друку. Сюжэтаў, звязаных з насцярожаным 
і адмоўным стаўленнем да яго, значна больш, чым са станоўчым. Апошнія 
ўяўляюць сабою выключэнне на фоне першых. Фарміраваўся вобраз горада 
як крыніцы непакою, трывогі і небяспекі для беларусаў. 

Горад па-за межамі дабра і зла
Беларускія інтэлектуалы і палітыкі з хрысціянска-дэмакратычных колаў 

не маглі пазбыцца амбівалентнага пачуцця ў дачыненні да горада. Тым не 
менш новыя выклікі і сітуацыя, калі мог адбыцца “канец свету” ці распачацца 
вайна81, прымушалі паглядзець на горад і тэмы, якія былі з ім звязаныя, без 
ідэалізуючых і рамантычных “акуляраў”, але таксама без дэманізацыі горада, а 
разам з ім і мадэрнасці. 

Абедзве тэмы – горад як дабро і горад як зло – не зніклі. Новыя мерка-
ванні існавалі побач з уяўленнямі пра традыцыйныя каштоўнасці сялянскага 
грамадства, якія былі супрацьпастаўленнем фармальным сацыяльным іерар-
хіям і эканамічнай эфектыўнасці, што вымяралася ў манетарным эквіваленце. 
Уяўленні пра спрадвечны прэстыж прыналежнасці да сялянства і працы на 
зямлі як самастойныя каштоўнасці, якія надавалі сімвалічную перавагу ся-
лянскай беднасці, не пераставалі з’яўляцца на старонках хрысціянска-дэма-
кратычных выданняў. Наадварот, у другой палове 1930-х  г. іх нават пачалі 
больш выразна артыкуляваць82. 

Гэтыя каштоўнасці, якія адзін з антраполагаў назваў communitas, што азна-
чала сімвалічную прыналежнасць і здольнасць рэпрэзентаваць усё чалавецтва 
праз беднасць, перыферыйнасць і маргінальнасць, своеасаблівую “ўладу сла-
бых”, супрацьпастаўляліся эканамічнай, сацыяльна-іерархічнай ці палітыка-
юрыдычнай уладзе больш магутных чужынцаў83. Сам факт таго, што гэтыя 
каштоўнасці артыкуляваліся ў публічнай сферы замест іх ранейшага функ-
цыянавання як неартыкуляванага і нявымаўленага, сведчыць, што гэта была 
далёка не адзіная каштоўнасная сістэма, даступная вяскоўцам, што існавалі 
яе выразныя альтэрнатывы, іншыя сацыяльныя крытэрыі і іерархіі прэстыжу. 
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Каштоўнасці, якія лічыліся апірышчам вясковага грамадства, не маглі даць ад-
каз на выклікі, якія ў міжваенны перыяд стаялі перад беларусамі. 

Імклівае развіццё прамысловасці дазваляла вёсцы адчуць станоўчы эфект 
ад гэтага, бо яно стымулявала попыт і рост коштаў на сельскагаспадарчую 
прадукцыю. Прыклад вёскі ў Цэнтральнай прамысловай акрузе паказваў, 
што сяляне могуць выйграць за кошт індустрыяльнага развіцця. Так, пакрысе 
хрысціянска-дэмакратычныя выданні адыходзілі ад ранейшага больш насця-
рожанага погляду на гарады і прамысловасць84.

Развіццё ўласных рамёстваў і прамысловасці дазваляла фактычна пакі-
даць сродкі на вёсцы. Паводле Язэпа Найдзюка (1909–1984), гэтае развіццё 
магло не толькі вырашыць пытанне беспрацоўя і перанаселенасці, але таксама 
зменшыць залежнасць ад замежных гандляроў і рамеснікаў, перадусім паля-
каў85. 

Пашырэнне слою гандляроў, здольных фінансаваць развіццё нацыяна-
льнага руху і інвеставаць у нацыянальную культуру, а таксама развіццё пра-
мысловасці давала надзею на з’яўленне больш палітычна актыўнага, салі-
дарнага і свядомага рабочага класа. Трэба было дбаць аб яго нацыянальнай 
ідэнтычнасці86. Ксёндз Гадлеўскі ў сваіх публікацыях фактычна ішоў следам 
Ф.  Энгельса, які бачыў у прамысловым горадзе сродак пазбаўлення сялян і 
дробных рамеснікаў рысаў сервільнасці і развіцця пралетарскай самасвядо-
масці87. 

“Хрысціянская думка” ішла яшчэ далей ў пераглядзе пазіцый адносна 
мадэрнізацыі. Сцвярджалася, што развіццё гандлю і прамысловасці мела 
больш пазітыўных наступстваў, чым негатыўных. Выданне заяўляла, што 
“бываюць у гісторыі народаў часіны, калі ўласная буржуазія і ўласны капітал 
яму вельмі патрэбны і нават неабходны. Не інакш з гэтым стаіць справа і для 
беларускага народу”. Уласны беларускі капіталізм і буржуазія, а значыць і раз-
віццё гарадоў, больш не палохалі хрысціянска-дэмакратычных інтэлектуалаў 
і палітыкаў. Яны разумелі неабходнасць погляду на гарады і мадэрнасць па-за 
межамі ідэалагізаванай маральнасці, як і неабходнасць прыняцця індустрыя-
льнай і ўрбанізаванай мадэрнасці88. 

Таксама трэба адзначыць з’яўленне на старонках хрысціянска-дэмакра-
тычных выданняў думкі, што сельская гаспадарка магла быць арганізавана 
паводле “фабрычных” прынцыпаў. Аўтары “Беларускай крыніцы” заяўлялі, 
што кіраванне фабрыкай мае больш рацыянальнага, чым кіраванне асобнай 
вясковай гаспадаркай. Гэта магло быць выхадам з крызісу заходнебеларускай 
вёскі. Гэтая ідэя не была новай, яе вытокі можна знайсці яшчэ ў К. Маркса і 
яго паслядоўнікаў89.
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Побач з ранейшым пастулатам аб тым, што беларусы – гэта выключна ся-
лянскі народ, пачала афармляцца думка, што жыхароў горада трэба актыўна 
ўцягваць у “народнае будаўніцтва”90. Пры гэтым даводзілася адмаўляцца ад 
меркавання, што горад – гэта цалкам паланізаваны асяродак. Мяшчане і пра-
цоўныя маглі стаць такімі ж носьбітамі беларускай ідэнтычнасці, як і сяляне. 
Беларускі нацыянальны рух меў патэнцыял развіцця ў гарадах Заходняй Бе-
ларусі. Часта паўтараўся аргумент, што працоўныя з’яўляюцца значна больш 
арганізаванымі, інфармаванымі і здольнымі да актыўных дзеянняў. Аўтары га-
зеты “Шлях моладзі” прызнавалі прысутнасць беларусаў і беларускай мовы ў 
гарадах і сярод рабочых91. 

Асаблівыя перспектывы з пункту гледжання палітычнай дзейнасці мелі 
Гародня і Беласток, бо там беларускія групы і партыі, паводле згаданага вы-
дання, маглі дамагчыся значных вынікаў. Гэта паказалі выбары ў Беластоку, 
падчас якіх беларусы здабылі два месцы ў гарадской радзе. У Вільні і Лідзе 
трэба было наладжваць кантакты з тамтэйшымі працоўнымі. Баранавічы, 
Слонім і Наваградак мелі, паводле польскай статыстыкі, як сцвярджаў “Шлях 
моладзі”, у дзесяць разоў больш беларускага насельніцтва, чым Вільня. 

Нацыянальная агітацыя сярод працоўных станавілася надзённай пра-
блемай. Нацыянальны рух павінен быў ахапіць усе пласты гарадскога насе-
льніцтва. Тым не менш хрысціянска-дэмакратычныя выданні не давалі або не 
паспелі даць разгорнутай праграмы вырашэння гэтых задач. Усё абмяжоўва-
лася сціплымі крокамі ў кірунку асветы і навязвання элементарных кантактаў 
з гарадскімі асяродкамі92. 

Эканамічны чыннік у рэшце рэшт аказаўся галоўным у пераацэнцы воб-
раза горада, асабліва ў сітуацыі, калі ў Польшчы звужаліся магчымасці для па-
літычнай і гаспадарча-культурнай дзейнасці беларускіх арганізацый. 

Высновы
Мы не знойдзем нейкага суцэльнага і ідэалізаванага вобраза горада ў 

хрысціянска-дэмакратычным друку, нават калі гаворка ідзе пра яго ста-
ноўчыя бакі. Гэта розныя ідэі і розныя тэмы, якія не з’яўляюцца самастойнымі 
сюжэтамі. Яны пераплятаюцца з іншымі сацыякультурнымі кантэкстамі, часта 
непасрэдна не звязанымі з горадам, а таксама з канцэпцыямі другой паловы 
ХІХ – першай чвэрці ХХ ст. агульнаеўрапейскай, польскай і расейскай думкі. 

Абраныя сюжэты не з’яўляюцца поўным апісаннем вобраза горада ў дыс-
курсе выданняў БХД  – БНА, але яны павінны дапамагчы зразумець сувязь 
ідэяў аб горадзе з дыскусіямі пра прыроду беларускай нацыі і характар мадэр-
насці.
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Горад мысліўся толькі ў сувязі з вёскай. Яны супрацьпастаўляліся, але не 
маглі існаваць паасобку. Эстэтыка артыкулявала і падкрэслівала гэта праз 
аперыраванне базавымі культурнымі апазіцыямі, такімі як “сталае – часовае”, 
“высокае – нізкае”, “сапраўднае – фальшывае”, “хаос – парадак”, “чыстае – бруд-
нае”, “сціпласць – распуста”, “працавітасць – бяздзейнасць” ды інш. 

Толькі калі гаворка заходзіла аб сімвалах, горад, як канцэнтрацыя касцёлаў, 
цэркваў, помнікаў ды іншых знакавых месцаў, набываў адназначна пазітыўны 
сэнс для хрысціянскіх дэмакратаў. Ён існаваў як сувязь эпохаў, як сведчанне 
вечнага, а не часовага. Мова сімвалаў і мова культурнага капіталу была больш 
зразумелай для інтэлектуалаў і палітыкаў, блізкіх да БХД – БНА.

 Іх уласнае становішча ў горадзе і тое, што самі называлі “матэрыяльнымі 
ўмовамі”, было няпэўным, пагражала стратай даху над галавой93. Ім не пада-
баўся матэрыяльны бок горада і наогул капіталістычнай мадэрнасці. Горад, 
які існаваў у іх уяўленнях, быў нябачным для іншых назіральнікаў. Яны ба-
чылі толькі пастаральны, ідэальны, пазбаўлены канфліктаў і заганаў горад, як 
падчас паломніцтва да віленскай Кальварыі94. Менавіта такой мадэрнасці яны 
і шукалі. Каб такое бачанне горада і тыя сэнсы, што звязваліся з ім, сталі рэ-
чаіснасцю, павінна была адбыцца сацыяльная трансфармацыя, мадэрнізацыя 
беларускага грамадства. Яна ж, у сваю чаргу, закранала матэрыяльны, экана-
мічны чыннік, які таксама быў звязаны з пошукам месца для сябе ў горадзе і ў 
мадэрнасці. 

З апошнім былі звязаны таксама складанасці іншага парадку. У выніку 
некалькіх стагоддзяў эканамічнай стагнацыі і адсутнасці ўласнай групы гара-
джан-бюргераў ідэя мадэрнасці стала “імпартам з горада”, калі выкарыстаць 
фразу Эжэна Вэбера95. Міжваенныя беларускія хрысціянскія дэмакраты пе-
ранеслі бачанне мадэрнасці з еўрапейскіх дыскурсаў. Носьбітамі гэтых ідэяў 
былі прадстаўнікі гарадскіх сярэдніх класаў Еўропы і Паўночнай Амерыкі96. 
Такія ідэі станавіліся імператывамі ў заходнебеларускім кантэксце, бо фігура-
валі як умовы для калектыўнага адкуплення ў выглядзе нацыі, якая мыслілася 
як увасабленне праекту мадэрнасці. Усе індывідуальныя спробы далучыцца да 
мадэрнасці ці сутыкнуцца з горадам разглядаліся ў катэгорыях пагрозы “ма-
ральнага разлажэння”97.

Стаўленне да горада заставалася глыбока амбівалентным і ў пазнейшыя 
часы. Горад увасабляў страту культурнага капіталу і нацыянальнай ідэнтыч-
насці. Калі паглядзець з перспектывы ўжо сённяшняга дня, то можна прый-
сці да высновы, што хваляванні беларускіх хрысціянскіх дэмакратаў мелі ўсе 
падставы. Беларускія пісьменнікі 1960–70-х гг. таксама ўказвалі на маральны 
кантэкст гэтай страты. Нават нарадзіўся метафарычны вобраз “сена на асфа-
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льце”, які адлюстроўваў лёс сялян у гарадах пасляваеннай Беларусі, страту імі 
сваіх вясковых каранёў98. 

Аднак пэўнай іроніяй гісторыі стала тое, што буйнамаштабная ўрбані-
зацыя Беларусі адбылася не ва ўмовах капіталізму, але ў сітуацыі савецкага 
посттаталітарнага грамадства з планавай і цэнтралізаванай эканомікай, раз-
галінаваным рэпрэсіўным апаратам. Савецкі праект таксама адмаўляў капіта-
лізм, але сапраўдным патрэбам чалавека і там не знайшлося месца. 

Гарады ў пасляваенны час ператвараліся ў “сялянскія метропалісы”99. 
Як паказвае савецкі досвед і гісторыя многіх краінаў Усходне-Цэнтральнай 
Еўропы міжваеннага перыяду, вясковая культура таксама можа быць амбіва-
лентнай і стрымліваць патэнцыял для развіцця як аўтарытарнай дыктатуры, 
так і дэмакратыі100. 

Яшчэ сёння на горад і мадэрнасць у Беларусі глядзяць праз прызму ра-
мантызаванага міфа вёскі і селяніна. Нават навуковыя выданні, прысвечаныя 
перспектывам развіцця краіны, маюць адбітак рамантычных дыскурсаў 
ХVІІІ–ХІХ стст., дзе вяскоўцы надзеленыя вышэйшымі маральнымі якасцямі 
ў параўнанні з гараджанамі эпохі мадэрнасці101. Аднак час патрабуе глядзець 
на горад без гэтай настальгічнай прызмы і шукаць новую мову яго апісання.
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