
Аляксандр Лукашэнка 12 мая 
даручыў перагледзець графік ра-
боты агульнаадукацыйных школ. 
На яго думку, заняткі павінны па-
чынацца а 9-й раніцы.

«Наша Ніва» пацікавілася ў 
педагогаў, што яшчэ трэба мя-
няць у беларускіх школах.

Яўген Лівянт, былы настаўнік 
матэматыкі і фізікі, прафесійны 
рэпетытар:

«Графік працы школ  — гэта, 
на мой погляд, не галоўная пра-
блема нашай сістэмы адукацыі. 
У нас сістэмны крызіс у гэтай 
сферы. І ёсць праблемы больш 
істотныя, якія даўно трэба вы-
рашаць.

Напрыклад, трэба падымаць 
сацыяльны статус настаўнікаў. 
Плюс пазбавіцца ад жудаснай 
бюракратызацыі настаўніцкай 
працы. Адукацыя — жудасна пе-

рагружаная паперамі галіна, ша-
лёны дакументаабарот не ідзе на 
карысць, а амаль паралізуе пра-
цу школ.

Таксама трэба мяняць наву-
чальныя праграмы і, адпаведна, 
падручнікі. Праграмы, па якіх ву-
чацца дзеці, не адпавядаюць су-
часнаму жыццю, яны перагру-
жаныя другаснай інфармацыяй, 
яны нелагічныя, не адаптаваныя 
да ўзросту вучняў, праграмы па 
розных прадметах не звязаныя 
паміж сабою… Яны крытычна 
кепскія.

Да таго ж, нашы вучэб-
ныя праграмы ніяк не карэ-
лююць з праграмамі нашых 
суседзяў: Польшчы, Расіі. Над-
та асабісты шлях у адукацыі ў нас 
атрымліваецца чамусьці!

Што ж тычыцца менавіта 
графіка  — то гэтае пытан-

не ў першую чаргу павінна 
абмяркоўвацца з грамадствам, а 
не рабіцца па загадзе зверху. Бо 
што рабіць, напрыклад, баць-
кам, якім трэба ехаць на працу а 
восьмай раніцы? Што ім рабіць 
з дзецьмі?»

Уладзімір Колас, дырэктар 
Коласаўскага ліцэя:

«Адукацыі патрэбныя рэфор-
мы, якія будуць падрыхтаваныя 
кампетэнтнымі людзьмі, якія 
будуць абмяркоўвацца грамад-
ствам, а не проста змена графіка 
на гадзіну.

Напрыклад, абавязкова 
павінна быць дыферэнцыяцыя 
адукацыі: каб вучань у гады пе-
рад выпускам мог абіраць па-
трэбны кірунак, дысцыпліны, 
якія яму патрэбныя і якія ён буд-
зе паглыблена вывучаць. Моўнае 
пытанне, ізноў жа. Набліжэнне 

нашай 
а д у к а ц ы і 
да еўрапейскай… І вынік 
адукацыі — каго вы хочаце ба-
чыць па выхадзе з навучальнай 
установы? Чалавека са сцёртай 
ідэнтычнасцю «саюзнай дзяр-
жавы» ці жыхара еўрапейскай 
краіны пад назвай Беларусь?

А тут ідуць іншым шляхам. У 
ідэале было б добра, каб графік 
наведвання школы ўвогуле быў 
індывідуальным для кожнага. 
Але тое ўтопія, да якой, можа, і 
не варта імкнуцца. А так мы ба-
чым, як адзін чалавек пад свайго 
сына будуе ўсю сістэму адукацыі. 
Гэта не зусім правільна. Можна 
вырашыць усё прасцей: проста 
перавесці аднаго вядомага вуч-
ня на індывідуальнае хатняе на-
вучанне, і на здароўе? Навошта 
мучыць усю краіну?»

Ці падтрымліваеце вы перавод пачатку 
заняткаў у школах на 9.00?

Так 391 12%
Не 1935 59%
Трэба, каб самі школы 
вырашалі

942 29%

Апытанне на nn.by

Рашэнне перавесці пачатак заняткаў на 9.00 выклікала бурныя абмеркаванні 

На пратакольных цырымоніях падчас дзяржаўнага візіту ў Кітай Аляксандра 
Лукашэнку суправаджаў сын. «Кітайскі лідар, які ўжо сустракаўся з 
Мікалаем, зрабіў характэрны жэст рукой, які азначае, што хлопчык вырас. 
Мікалай падарыў першай лэдзі шкатулку, якую дастаў са скрыначкі. Жонка 
кітайскага лідара пацалавала хлопчыка ў абедзве шчакі», — паведамлялі 
расійскія журналісты, прысутныя на цырымоніі. 
Прыгажуня-жонка кіраўніка Кітая Сі Цзіньпіня — вядомая ў Кітаі спявачка.
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Дайце дзецям выспацца?

Мінскія педагогі знайшлі 
спосаб абысці загад аб 
пачатку заняткаў а 9-й...

Старонка 3.

Мікалай Лукашэнка запярэчыў 
бацьку: «Ты не тое робіш, не 
трэба ў 9 гадзін»

Старонка 3.

Справа патрыётаў Таццяна Караткевіч 
развялася з мужам

Як выжывае андрагін 
у віцебскай вёсцы

Беларусы на службе ЦРУ: 
Кастусь Мярляк

Чужая ў Гомелі

Не забудзьцеся падпісацца на наступнае паўгоддзе! Мы знізілі цану на падпіску



фокус

Змяшчайце рэкламу 
і абвесткі ў газеце 
і на сайце NN.BY! 

Гнуткія зніжкі для прыватных 
асоб і прадпрыемстваў. 
Вялізны эфект ад рэкламы 
на сайце! 7 мільёнаў 
праглядаў старонак за месяц! 
Магчымасць селектыўнага 
паказу банераў. 

Тэлефон (017) 284-73-29, 
nn@nn.by

Самае чытанае  
на nn.by за май

1 Пяць фактаў пра гурт Navi

2 У інтэрнэце з'явілася база для пошуку 
продкаў: 47 тысяч населеных пунктаў 

і больш за 300 тысяч прозвішчаў

3 Як выжывае хлопец андрагіннай 
знешнасці, які трапіў па размеркаванні 

ў вёску

4 Футбаліст «Лідса», які страціў нагу, 
аб’ехаў 45 краін і знайшоў шчасце ў 

Беларусі

5 Моцныя абвінавачванні гучаць у ася-
родку «Хартыі-97»

6 Якія краіны галасавалі за Navi — гле-
дачы і журы

7 Некалькі соцень дэманстрантаў прайшлі 
Маршам салідарнасці па цэнтры Мінска 

ФОТЫ, ВІДЭА

8 Расійскае НТВ брудна высмеяла 
гуманітарную дапамогу Беларусі жы-

харам Украіны ВІДЭА

9 У мінскай гімназіі №4 з незадаволеных 
ляцяць галовы, бацькі пратэстуюць су-

праць русіфікацыі

10 «Прасцей перавесці аднаго вядо-
мага вучня на хатняе навучанне» — 

настаўнікі адказваюць Лукашэнку

Моўная катастрофа: за 10 гадоў 
колькасць беларускамоўных 
школьнікаў скарацілася ўдвая

Колькасць абітурыентаў, якія 
абралі на ЦТ беларускую мову, 
вырасла на рэкордныя 28%

Дырэктар Рэспубліканскага 
інстытута кантролю ведаў 
Мікалай Фяськоў назваў 
колькасць абітурыентаў, якія 
запісаліся на цэнтралізаванае 
тэставанне па тым ці іншым 
прадмеце.

Агулам зарэгістраваліся 92 274 
чалавекі. Гэта на 8500 чалавек 
менш, чым летась. Але з улікам 
таго, што цяпер кожнаму 
дазволена здаваць па чатыры 
прадметы, колькасць тэстаў, якія 
будуць здаваць абітурыенты, 
павялічылася.

На беларускую мову 
зарэгістраваліся амаль 28,5 
тысячы чалавек (летась было 
22,3 тысячы чалавек). Рост 
склаў 28% — гэта рэкорд сярод 
прадметаў.

На рускую мову запісаліся 75,4 
тысячы абітурыентаў (было 78 
тысяч).

Услед па папулярнасці ідуць 
матэматыка (51,5 тысячы 
чалавек), фізіка (больш за 30 
тысяч), а таксама біялогія і 
англійская мова — па 29 тысяч 
чалавек.

У гэтым навучальным годзе 
128 600 беларускім дзецям прад-
меты выкладаліся па-беларуску. 
13,3% ад агульнай колькасці 
школьнікаў  — найніжэйшая 
лічба за ўсе гады.

Гэта свежыя дадзеныя Белстата, 
апублікаваныя ў адпаведным ста-
тыстычным даведніку.

Паглядзіце, як год за годам 
русіфікацыя паўзе па сістэме 
адукацыі. За апошнія 10 гадоў 
колькасць беларускамоўных 
вучняў зменшылася са 246 да 129 
тысяч чалавек.

Колькасць школьнікаў па мове на-
вучання ў 2016/2017
Руская мова — 838 400 вучняў (86,6%)
Беларуская мова — 128 600 вучняў 
(13,3%)
Польская і літоўская мова — 900 
вучняў (0,1%)

Колькасць школьнікаў па мове на-
вучання ў 2011/2012
Руская мова — 752 300 вучняў (82,1%)
Беларуская мова — 163 400 вучняў 
(17,8%)
Польская і літоўская мова — 800 
вучняў (0,1%)

Колькасць школьнікаў па мове на-
вучання ў 2006/2007
Руская мова — 898 600 вучняў 
(78,5%)
Беларуская мова — 245 900 вучняў 
(21,5%)

Польская і літоўская мова — 700 
вучняў (менш за 0,05%).

Калі глядзець на сітуацыю па 
рэгіёнах, то ў Мінску яна выглядае 
катастрафічнай — па-беларуску на-
вучаецца 1,8% дзяцей.

Станоўчая тэндэнцыя 
зафіксаваная толькі на Віцебшчыне 
(за год колькасць беларускамоўных 
вучняў вырасла з 11,3% да 11,6%) 
і Гомельшчыне (з 12,1% да 12,4%). 
Гэта першыя выпадкі такога кштал-
ту пачынаючы ад 2010 года.

Пры канцы савецкага часу, у 
1988 годзе, доля беларускамоўных 
школьнікаў складала 22%. Гэта 
быў вынік савецкай русіфікацыі, 
якая вялася пачынаючы з 1960-х, 
калі на рускую мову сталі маса-
ва пераводзіць гарадскія школы. 
Нацыянальнае адраджэнне па-
чатку 1990-х дало рэзкі рост долі 
беларускамоўных школьнікаў, 
але Аляксандр Лукашэнка зноў 
пачаў пераводзіць адукацыю на 
рускую мову. Пры ім былі згорну-
тыя ўсе беларускамоўныя плыні 
ВНУ, не засталося ніводнага 
беларускамоўнага міністра ці ге-
нерала. У выніку за перыяд з 1995 
да 2006 года доля беларускамоўных 
школьнікаў вярнулася на ўзровень 
канца 1980-х, а за наступныя 10 
гадоў скарацілася яшчэ ўдвая.

Ягор Марціновіч
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Кацярынка. Выхаваная, спакойная, 
у меру цікаўная. Здаровенькая і 
стэрылізаваная.
З Кацяй вы не будзеце мець патрэбу 
ў асабістым масажысце: рэгулярны 
масаж перад сном дзвюма мяккімі 
лапкамі гарантаваны!
З Кацяй вы не будзеце пераймацца за 
свае кветкі, свой крышталь і сваю ежу 
на стале: нашая арыстакратка ведае 
этыкет і разумее, што хадзіць лапкамі 
па сталах — дрэнны тон, а есці кветкі ў 
гаршках — зусім ужо не камільфо!
Каця з павагай ставіцца да асабістай 
прасторы і ніколі не стане перашкаджаць, 
калі вы занятыя сваімі пільнымі 
справамі. 
Каця ўмее падаваць лапку, мурчэць, 
як маленькі трактарчык, і ўцісквацца 
ў свайго чалавека ўсім целам, каб 
паказаць сваё каханне. 
(025) 790-98-09 Дар'я, (029) 648-68-
16 Вольга

Прыватныя абвесткі

Падзякі
Дзякуем чытачам-фундатарам «Нашай Нівы»  — асабліва А.Ляшкевічу, В.Дудараву, Aliaksieju, Маркаўцу, а такса-

ма А.Піліпенка, С.Елісееву, Аляксандру Т., Пінчуку,І.Маркелавай, Сяргею Ш., П.Петруку, А.Дарэўскаму, А.Вашкевічу, 
В.Кіпрыяновічу, Я.Чыгіру, VZh, Вацюку, А.Кебецу, В.Кіпрыяновічу, Р.Патапчуку,Максіму Цылько, А.Вашкевічу, А.Небераву, 
Л.Кузняцовай, Сяргею Ш., А.Рыбачонку, А.Вашкевічу, Спадару Арлу, Максімовічу, Алесю з Горадні, Аляксандру Т., П.Н., 
DK, Ю.Ю., за грошы, дасланыя праз сістэму АРІП.

Яўген Афнагель прадае незвычайных 
шчанят. Гэтыя аляскінскія маламуты — 
адзіныя ў Беларусі, якія нарадзіліся 
падчас ператрусу.
У Яўгена Афнагеля ўвечары 22 сакавіка 
перад Днём Волі пачаўся ператрус, 
падчас якога яго сабака нарадзіла. У 
выніку на свет з’явіліся вельмі мілыя 
і жвавыя шчаняты, якія нічога і нікога 
не баяцца.
Аляскінскія маламуты — вельмі до-
брыя сабакі, якія падораць вам мора 
любові і адданасці.
Прадаюцца тры дзяўчынкі (500 р.) і 
трое хлопчыкаў (550 р.). Па ўсіх пытан-
нях тэлефанаваць(029) 574-78-27.

Віншую сям’ю Аляксандра і Аксаны 
Галоўчанка з нараджэннем дзіўнай 
дачушкі-прыгажуні Валерыі! Павел

Выказваем спачуваннi Алесю Аркушу 
з прычыны смерцi мацi. Трымайцеся, 
мы з вамі. Сябры

Наша Ніва [06] 7 чэрвеня 20172

Не ўсё ў жыцці апошні раз Індывідуальная падпіска на 2017
(індэкс у каталозе — 63125) — 
2,53 руб./месяц

Для прадпрыемстваў 
на 2017 (індэкс — 631252) — 
2,53 руб./месяц

Атрымаць газету магчыма:
• па ўказаным адрасе (у паштовую 
скрыню);
• у абаненцкую скрыню або «Да 
запатрабавання» (у пунктах пашто-
вай сувязі);

• з рук у рукі (з дастаўкай да 
кватэры).
Афармляючы падпіску на абаненц-
кую скрыню або «Да запатрабаван-
ня», можна скарыстацца зніжкай за 
дастаўку газеты.

Афармленне падпіскі цяпер даступнае:
• праз сістэму «Інтэрнэт-падпіска» на сайце www.belpost.by;
• праз плацежна-даведкавыя тэрміналы;
• у аддзяленнях паштовай сувязі;
• дома, запрасіўшы паштальёна.

Не забудзьцеся падпісацца на наступнае 
паўгоддзе! Мы знізілі цану на падпіску

Ад рэдактара

Кажуць, было прароцтва, што 
Беларусь у ХХІ стагоддзі 
чакае вялікае абуджэнне, 
пасля якога наша краіна 
стане адной з перадавых у 
свеце. Калі я чытаў гісторыі 
людзей у сённяшнім нумары 
«НН», я пра гэта ўзгадаў.
Праграміст Андрэй Камароў 
у Мінску пайшоў на 
эксперымент і стварыў 
беларускамоўную кампанію. 
Цяпер у «Тэрасофце» робіць 
13 чалавек. Яны займаюцца 
распрацоўкай і тэставаннем 
праграм для аптычнай 
мікраскапіі. Цяжка ўявіць 
сабе лепшую эканамічную і 
сацыяльную мадэль — 
старонка 10.
Выкладчыца Алена 
Галамазава прыдумала, як 
падтрымаць пенсіянераў, што 
жывуць з дач (старонка 15).
Праграміст Павел Шут і 
піяр-менеджарка Адар'я 
Яцэвіч зладзілі сабе такое 
вяселле, якое можна 
паказваць у кіно (старонка 
24).
Футбаліст «Лідса», які 
страціў нагу, аб'ехаў 45 краін, 
а знайшоў шчасце ў Беларусі 
(старонка 12).
І нават капітан АМАПа пра 
свой жыццёвы паварот не 
шкадуе (старонка 8).
Праўда, усё гэта робіцца ў 
Мінску і вакол Мінска, а ў 
правінцыі, асабліва на сяле — 
запусценне, нуда. Гэта так 
прабіваецца праз асабісты 
дзённік Алены Германовіч з 
Гомеля (старонка 20). А 
людзі ў Зембіне вымушаныя 
біцца за элементарнае — 
электрычнасць на вуліцах 
(ліст у рэдакцыю, старонка 
6). І святы чалавек Ада 
Райчонак, калі яна робіць, 
што можа, для сваіх 
Германавічаў, што каля 
Шаркаўшчыны (старонка 
22).
Дай бог, каб сталіца заразіла 
сваёй энергіяй, сваім агнём 
усю Беларусь, каб 
спраўдзілася прароцтва. 



актуаліі

Сталічныя школы знайшлі 
спосаб абысці загад аб пачатку 
заняткаў а 9-й гадзіне. Як стала 
вядома «Нашай Ніве», заняткі 
ў наступным навучальным годзе 
афіцыйна будуць пачынацца а 9-й, 
але ад 8.00 ці 8.15 у раскладзе бу-
дуць стаяць факультатывы.

Як вядома, праграмы і коль-
касць навучальных гадзін на іх 
вывучэнне цяпер такія, што без 
факультатываў нармальнае засва-
енне ведаў па асноўных прадметах 
немагчымае. Акрамя таго, сістэма 
аплаты працы педагогаў такая, што 
факультатывы неабходныя, каб за-
робак быў вышэйшы. Фармальна 
наведванне факультатываў сва-
боднае, але фактычна ў большасці 
гарадскіх устаноў адукацыі гэта 
звычайныя заняткі.

Як расказалі «Нашай Ніве» ў 
дзвюх мінскіх і дзвюх брэсцкіх 

школах, апытанне бацькоў па-
казала, што абсалютная боль-
шасць іх  — ад 80 да 95%, у 
залежнасці ад установы — ка-
тэгарычна нязгодная з перано-
сам пачатку заняткаў на 9.00, 
хоць бы з той прычыны, што 
працоўны дзень у бацькоў па-
чынаецца раней. 

Негатыўна паставіліся да 
новаўвядзення і апытаныя намі 
педагогі: на іх думку, гэта пры-
клад валюнтарызму некампетэнт-
ных людзей. Варыянт з ранішнімі 
факультатывамі дазваляе, каб былі 
і ваўкі сытыя, і авечкі цэлыя.

Мінадукацыі ўжо адрапартава-
ла, што 82% школ будуць пачы-
наць заняткі з 1 верасня ў 9:00, а 
ад 8.30 будуць працаваць толькі 
тыя ўстановы, дзе дзеці вучацца ў 
дзве змены. 

Сяргей Гезгала

Барані сваё 
ў правільным адзенні

Лета распачынаецца, і «Наша Ніва» дорыць сваім чытачам магчымасць сустрэць яго ў абноўцы — модным 
дызайнерскім світшоце з арыгінальным прынтам «Барані сваё» ад нашага фатографа-крыэйтара Сяргея 
Гудзіліна. 

Байку ці світшот можа атрымаць кожны ахвотны, толькі папярэдне трэба паведаміць вашыя пажаданні 
і антрапаметрычныя параметры, каб мы маглі пераканацца, ці ёсць менавіта такі швэдар: колер (абіраць 
можна з чорнага і шэрага), памер (S, M, L, XL), мадэль (жаночая ці мужчынская). Дасылайце вашыя заяўкі 
на рэдакцыйную пошту nn@nn.by. Вялікая просьба: указвайце ў тэме ліста кодавую фразу «Барані сваё», каб 
нам было прасцей адсочваць вашыя звароты.

Цана аднаго світшота — 50 рублёў.

«Няма крытычнага супрацьстаяння поглядаў». Топ-вядучы 
БТ Дзмітрый Бачкоў раптоўна сыходзіць з тэлеканала

У панядзелкавы эфір «Беларусь-1» 
без тлумачэння прычын не выйшла 
заяўленае ток-шоу «Форум з Дзмітрыем 
Бачковым». Гэта адна з нямногіх пра-
грам, у назву якой было ўключанае імя 
вядучага. Апроч таго, Бачкоў быў вяду-
чым «Панарамы» і «Галоўнага эфіру».

Што ж адбылося?
Як высветлілася, тэлевядучы 

сыходзіць з БТ. «Я яшчэ канчаткова 
не сышоў, але ў працэсе, — патлумачыў 
«Беларускаму партызану» Дзмітрый 
Бачкоў. — Надышоў час нешта змяніць».

Па словах вядучага, ён мае не толькі 

беларускія прапановы далейшай працы.
«Ёсць цэлы набор розных фактараў, 

якія ў сукупнасці і прывялі да майго 
сыходу. Але разбіраць кожны з іх я за-
раз публічна не гатовы. Няма крытыч-
нага супрацьстаяння поглядаў, гла-
бальнага супрацьстаяння нейкага. У 
апошні час я ў палітычных праектах не 
быў задзейнічаны  — больш займаўся 
сацыяльнымі справамі, вёў ток-шоу 
«Форум», а ў гэтую сферу, калі казаць 
аб цэнзуры, наогул ніхто асабліва не 
ўмешваецца», — расказаў Бачкоў.

На канкрэтнае пытанне, ці звязаны яго 
сыход са спецыфічнай інфармацыйнай 
палітыкай БТ, Бачкоў адказаў так: 
«Ускосна  — можа быць, але напра-
мую — не».

Месца вядучага «Форуму» Бачкоў 
заняў у канцы 2012 года пасля нечака-
нага сыходу з канала Дзмітрыя Косціна.

А месца ў «Панараме» Бачкову даста-
лася пасля ад'езду ў Пецярбург Юрыя 
Кругліка.

БЮ

цяпер любы ахвотны можа набыць 
фірмовы світшот ад «Нашай Нівы»
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Мінскія педагогі знайшлі 
спосаб абысці загад аб 
пачатку заняткаў а 9-й

Мікалай Лукашэнка 
запярэчыў бацьку: «Ты не тое 
робіш, не трэба ў 9 гадзін»

Аляксандр Лукашэнка на су-
стрэчы з навучэнцамі «Моладзь. 
Погляд у будучыню» распавёў 
пра вучобу свайго малодшага сы-
на Мікалая, перадае БелТА.

Па яго словах, адным з любімых 
школьных прадметаў яго сы-
на з'яўляецца гісторыя. «І не та-
му, што я гісторык. А таму, што ў 
яго склад розуму гуманітарны», — 
сказаў ён.

«Калі вы думаеце, што ён у мя-
не там асаблівае дзіця, нічога па-
добнага. Як усе. У сем пад'ём, у 
восем  — на занятках,  — сказаў 
Аляксандр Лукашэнка.  — Звы-
чайная школа, звычайны вучань. 
Так, усе разумеюць, што гэта сын 
прэзідэнта. Але, дзякуй богу, ён не 
любіць, калі на яго больш звярта-
юць увагі, чым гэта трэба».

Гаворачы пра школьныя заняткі, 
кіраўнік дзяржавы выказаў мерка-
ванне, што не варта перагружаць 
вучняў вялікай колькасцю ўрокаў 
і занадта складаным матэрыялам, 
роўна як і празмерным аб'ёмам 
хатняга задання. «Інакш атрыма-

ем зваротную рэакцыю. Асабліва 
калі дзеці не разумеюць склада-
насць матэрыялу», — адзначыў ён.

Аляксандр Лукашэнка таксама 
распавёў пра рэакцыю Мікалая 
на ініцыятыву аб пераносе пачат-
ку ўрокаў у школах на 9 гадзін: 
«Раніцай адно меркаванне я ўжо 
атрымаў: ты не тое робіш, не трэ-
ба ў 9 гадзін. Як бацькі дзяцей па-
вязуць? Гэта ж не сын прэзідэнта 
едзе».

Як паведамлялася, раней 
кіраўнік дзяржавы заявіў, што ў 
пытанні пачатку навучальных 
заняткаў у школах галоўным 
павінна быць здароўе дзяцей. 
«Мы павінны вызначыцца, ча-
го мы ад гэтага (пераносу пачат-
ку навучальных заняткаў) хо-
чам. Я казаў пра здароўе дзяцей, 
пра іх нармальнае самаадчуван-
не на ўроку. Для таго, каб чалавек 
засвойваў матэрыял, ён павінен 
добра сябе адчуваць. Таму мне зда-
ецца, што тут мэта — здароўе дзя-
цей і здольнасць засвойваць матэ-
рыял», — заявіў ён.



палітыка Наша Ніва [06] 7 чэрвеня 20174

Ён вярнуўся да працы ў бабруйскім клубе 
«Спадарожнік», часткай якога ёсць вайскова-
спартовы клуб «Патрыёт».

«31 мая ў нас была нарада ў гарадскім Цэнтры 
творчасці дзяцей і моладзі, — сказала кіраўніца 
«Спадарожніка» Галіна Сіманава. — На нара-
ду прыйшоў Мікалай, паведаміў нам, што зды-
маюць усе абвінавачанні з яго і сына Яна. Мы 
ўсе ўзрадаваліся, абдымалі яго, цалавалі. Ён 
падзякаваў за падтрымку, што не кінулі яго, 
сказаў, што рады вярнуцца да працы. А як мы 
яго кінем? Ён цудоўны педагог, мы ўсе чакалі 
яго вяртання, спадзяваліся на хутчэйшае скан-
чэнне гэткіх раптоўных выпрабаванняў. Так што 
цяпер Мікола распачаў работу ў нашым клубе».

У чэрвені на базе «Спадарожніка» адкрываец-
ца летні лагер «Эўрыка», цяпер рыхтуецца пра-
грама заняткаў і экскурсій. Мікалай Міхалькоў 

таксама будзе заняты ў гэтай справе. Што ты-
чыцца ляснога намётавага лагера «Брыганціна», 
дзе праходзілі летнія заняткі клуба «Патрыёт» 
і які Лукашэнка ахрысціў «лагерам баевікоў у 
лясах пад Асіповічамі», ён таксама дзейнічае. 
Цяпер супрацоўнікі занятыя папаўненнем 
тэхнічнай базы. І калі ў мінулыя гады сюды 
прыязджала па 20 падлеткаў, цяпер чакаецца 35.

«Ніводзін з «Патрыёта» не сышоў, — кажа 
Галіна Сіманава. — Усе хлопцы і дзяўчаты былі 
ўвесь час з намі на сувязі, усе чакалі вяртання 
свайго настаўніка».

Мікалай расказаў калегам, што пры 
вызваленні з СІЗА яго прывезлі на вакзал, 
набылі за 6 рублёў квіток і пасадзілі ў цягнік. 
Так ён апынуўся ў родным Бабруйску.

ДН, svaboda.org

Абрамаў Аляксей Анатольевіч 
Дзень народзінаў 17.08  
220050, Мінск, Галоўпаштамт, а/c 8
Данілаў Віктар Канстанцінавіч 
Дзень народзінаў 04.05  
220030, Мінск, вул. Валадарскага, 2
Дундукоў Андрэй Вячаслававіч 
Дзень народзінаў 27.07  
220030, Мінск, вул. Валадарскага, 2
Зімніцкі Аляксандр Антонавіч 
Дзень народзінаў 11.12  
220030, Мінск, вул. Валадарскага, 2
Кавальчук Іван Віктаравіч 
Дзень народзінаў 01.11  
220030, Мінск, вул. Валадарскага, 2
Комлік-Ямацін Андрэй Ігаравіч 
Дзень народзінаў 16.03  
220050, Мінск, Галоўпаштамт, а/c 8
Лазоўскі Міраслаў Уладзіміравіч 
Дзень народзінаў 10.07  
220050, Мінск, Галоўпаштамт, а/c 8
Мароз Віктар Генадзьевіч 
Дзень народзінаў 19.01  
220030, Мінск, вул. Валадарскага, 2
Новік Дзмітрый Мікалаевіч 
Дзень народзінаў 27.05  
220030, Мінск, Галоўпаштамт, а/c 8
Пашкевіч Цімур Вітальевіч 
Дзень народзінаў у кастрычніку  
220030, Мінск, вул. Валадарскага, 2
Румянцаў Уладзімір Сяргеевіч 
Дзень народзінаў 30.05  
220030, Мінск, вул. Валадарскага, 2
Стрыбульскі Сяргей Сяргеевіч 
Дзень народзінаў 17.05  
220030, Мінск, вул. Валадарскага, 2
Фёдараў Уладзімір Валер'евіч 
Дзень народзінаў 12.12  
220050, Мінск, Галоўпаштамт, а/c 8
Яўдаха Аляксандр Анатольевіч 
Дзень народзінаў 17.10  
220030, Мінск, вул. Валадарскага, 2

«Справа патрыётаў»: пачалі выпускаць

Зімніцкі даслаў верш «Паўстанцам 
1863—1864 гадоў»

Гісторык, супрацоўнік Гістарычнага музея Аляксандр Зімніцкі — 
адзін з арыштаваных па справе «Белага легіёна». Ён пераслаў з турмы 
сябрам свой стары верш «Паўстанцам 1863—1864 гадоў», які запісаў 
па памяці.

Жыццё прайшлі мы, спіны не згінаючы,
Ні перад кім, акром зямлі сваёй,
Што сілы нам дала і, воляй ап'яняючы, 
Штурхнула нас да мары справядлівасці святой. 

Але і мара засталася толькі мараю,
А смерць… Смерці плюнем мы ў твар,
Калі на эшафотах — не зламаныя! —
Павіснем прама, позірк упіваючы ў абшар. 

Ад падазраваных у «падрыхтоўцы 
масавых беспарадкаў» са следчых 
ізалятараў даходзяць лісты.

«Прыходзіў адвакат. Распавёў, як спра-
вы нашы рухаюцца. Што адбываецца на-
вокал. На жаль, няшмат інфармацыі я маю 
пра навакольнае. Калі ласка, падпішыце 
мяне на «Народную волю», «Нашу Ніву». 
Тэлевізара ў нас няма — і гэта вельмі радуе. 
Галава адпачывае. Але з інфармацыяй, ка-
нечне, цяжкавата». 

«Пішуць шмат людзей, як я казаў, гэта 
цудоўна. Вельмі хачу верыць, што і астатнім 
хлопцам пішуць не менш. Пішыце ім».

«Дні цяпер крыху аднастайныя. Ад 
світанка да заходу. Пачаў чытаць «Дзікае 
паляванне…». Гатычненька, як зараз пры-
нята казаць. Вельмі добра пайшло. Я нават 
спрабую сябе ў чытанні стрымліваць. Па-
першае, каб вочы адпачывалі, па-другое, каб 
расцягнуць задавальненне». 

Шукаюць чалавека, які б патрымаў 
сабаку Сяргея Стрыбульскага

Адзін за адным выходзяць на свабоду арыштаваныя па «справе патрыётаў». Гэта пацвярджае меркаванні экспертаў, што 
яна была прыдуманая толькі для таго, каб запалохаць людзей, якія пратэставалі супраць «дэкрэта аб дармаедах». Паводле 
нашых ацэнак, да канца лета ўсе арыштаваныя могуць выйсці на свабоду.

Вызвалены Міхалькоў зноў працуе з дзецьмі 

Сяржук Стрыбульскі, фігурант «справы патрыётаў», які зараз знаходзіцца 
ў СІЗА №1, пакінуў дома сабаку.

Мянушка сабакі — Айва, ёй 6 месяцаў, але родным з пэўных прычынаў цяж-
ка яе ўтрымліваць.

Сябры Сяргея шукаюць добрага чалавека, які можа забраць Айву да сябе, 
абяцае яе даглядаць, каб сабака дачакаўся гаспадара.

Хто можа і хацеў бы дапамагчы, звяртайцеся, калі ласка, па тэлефоне: +375 
29 604-29-70 (Анэля).

Адрасы і дні нараджэння 
затрыманых па «справе 
патрыётаў»

Іван Кавальчук.

Андрэй Дундукоў з сынам.

Алесь Яўдаха.

Віктар Данілаў піша з няволі: «Пачаў чытаць 
«Дзікае паляванне». Гатычненька!»



актуаліі

Чаму не звольнілі Віктара Лукашэнку?
Яшчэ ў снежні летась па-

чалася вялікая рэформа 
Адміністрацыі прэзідэнта. Коль-
касць работнікаў гэтай структу-
ры павінна быць скарочаная на 
30%.

Была ліквідаваная пасада ад-
наго з намеснікаў кіраўніка 
Адміністрацыі. Пад скарачэн-
не трапіў ідэолаг Ігар Бузоўскі. 
А яго функцыі перайшлі да 
прэс-сакратаркі Лукашэнкі 
Наталлі Эйсмант, а таксама 
першага намесніка кіраўніка 
Адміністрацыі Максіма Рыжан-
кова.

Таксама карэннай рэфор-
ме падвергнуўся інстытут 
памочнікаў кіраўніка дзяржа-
вы. Да 2017 года ў Лукашэнкі 
існаваў цэлы шэраг памочнікаў, 
якія адказвалі за самыя роз-
ныя сферы: эканоміку, спорт, 
міжнародную палітыку, 
ідэалогію, бяспеку.

Цягам апошняга года боль-
шасць з іх змяніла месцы працы: 
памочнік па ідэалогіі Усевалад 
Янчэўскі ўзначаліў Парк высокіх 
тэхналогій, памочнік па спорце 
Максім Рыжанкоў пайшоў на 
павышэнне ў Адміністрацыю 
прэзідэнта, памочнікі па 
эканоміцы і міжнароднай 
палітыцы Кірыла Руды і Ва-
лерый Брылёў адпраўленыя 
пасламі ў Кітай і Сербію адпа-
ведна.

Можна сказаць, што пас-
ля гэтага дадзеныя пасады 
проста скасоўваліся. Яш-
чэ памочнікам з’яўляўся 
Мікалай Корбут, чалавек, які 
капае ў кампаніі з Лукашэн-
кам бульбу. Корбут захаваў 
сваю пасаду і ў новым набо-
ры памочнікаў. Цяпер ягоная 
пасада гучыць як «памочнік 
па агульных пытаннях». Ра-
ней ён узначальваў канцыля-
рыю прэзідэнта.

Цяпер зірнем на ўказ 
Лукашэнкі ад 13 лютага «Аб 
аптымізацыі Адміністрацыі 
прэзідэнта». У ёй ясна прапісаная 
структура Адміністрацыі. 
Пакінем убаку памочнікаў 

прэзідэнта па Мінску і аблас-
цях, гэтыя адзінкі абсалютна 
ніяк не змяніліся ў параўнанні 
з мінулымі ўказамі.

Калі ва ўказе ад 6 чэрвеня 
2013 «Аб некаторых пытан-
нях дзейнасці Адміністрацыі 
прэзідэнта» не была прапісаная 
колькасць памочнікаў 
прэзідэнта, то ў новым даку-
менце яна дакладна рэгламенту-
ецца. Цяпер у Лукашэнкі будзе 
трое памочнікаў. Імёны двух мы 
ўжо ведаем — гэта Мікалай Кор-
бут і нядаўні прызначэнец Аляк-
сандр Косінец.

Найбліжэйшым часам мусіць 
яшчэ з’явіцца памочнік, адказны 
за пытанні развіцця фінансава-
крэдытнай сістэмы.

У гэты самы час звяртае 
на сябе ўвагу, што пасады не 
быў пазбаўлены яшчэ адзін з 
памочнікаў Лукашэнкі  — па 
нацыянальнай бяспецы. Гэтае 
крэсла ад 2005 года займае ста-
рэйшы сын кіраўніка краіны — 
Віктар.

Чаму так? Гэта асаблівае 
стаўленне да сваяка? Не зусім 
так. Справа ў тым, што пасада 
памочніка па нацыянальнай бя-

спецы ўваходзіць у структуру не 
Адміністрацыі прэзідэнта, а Ра-
ды бяспекі.

Гэта павялося яшчэ з часоў 
Віктара Шэймана, гэта значыць з 
сярэдзіны 1990-х. Ягоная пасада 
нават так і гучала — «дзяржаўны 
сакратар Рады бяспекі, памочнік 
прэзідэнта па нацыянальнай бя-
спецы». Пасля звальнення Шэй-
мана тое самае вызначэнне пе-
райшло спачатку да Урала Ла-
тыпава, а пасля — да Генадзя Ня-
выгласа.

І толькі ў 2005 годзе бы-
ло вырашана падзяліць гэ-

тыя працы паміж дзвюма 
асобамі. Атрымліваецца, што 
Віктар Лукашэнка  — гэта пер-
шы поўнафарматны памочнік 
па нацыянальнай бяспецы без 
прывязкі да пасады ў Радзе 
бяспекі.

Тым не менш гэтую паса-
ду так і не ўвялі ў падначален-
не Адміністрацыі прэзідэнта, 
яна застаецца структурнай 
адзінкай Рады бяспекі. Менавіта 
таму Віктара Лукашэнку не 
закранулі скарачэнні ўнутры 
Адміністрацыі.

Зміцер Панкавец

Таццяна Караткевіч 
развялася з мужам
Экс-кандыдат у прэзідэнты Беларусі Таццяна 
Караткевіч расказала ў інтэрв’ю «Камсамольскай 
праўдзе», што ў пачатку 2017 года развялася з 
мужам.

Шлюб з Віталём Караткевічам працягнуўся 16 гадоў. Тац-
цяна пазнаёмілася з ім на семінары ў Вільні. Палітык расказ-
вала, што яе муж працуе аўтаслесарам — збірае машыны хут-
кай дапамогі. 

«Мы разышліся праз розныя погляды на каштоўнасныя мо-
манты. Шлюб трымаецца на простых рэчах, якія вы любіце 
рабіць разам: камунікаваць, глядзець кіно, падарожнічаць. 
Наступіў момант, калі мы ў гэтым разышліся,  — патлу-
мачыла Караткевіч.  — Мой выбар быў про-
сты: калі адносіны не якасныя, не пры-
носяць бакам сапраўднага дабрабыту і 
ўзаемнага спакою, упэўненасці, не бач-
на перспектыў — іх трэба спыняць».

Караткевіч запэўнівае, што развод 
не звязаны з яе палітычнай кар’ерай. 
Яна засталася жыць з мамай і 13-га-
довым сынам Елісеем.

«З былым мужам мы захавалі спа-
койныя адносіны, ён камунікуе з сы-
нам, стараемся, каб для дзіцяці гэта 
быў мінімальны стрэс», — расказвае 
палітык.

Па словах Караткевіч, новых адносінаў 
у яе пакуль няма.

Таццяна, Віталь 
і Елісей.
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гаспадарка

Асвятленне вуліц у вёсцы адключаць не маюць права! Як мы дабіваемся ўключэння
На першы погляд, можа здацца, 

што я  — «вечны скаржнік», якому 
ад няма чаго рабіць толькі і спра-
вы, як скаргі пісаць. Але я лічу так: 
закон можа не падабацца, але на-
ват калі ты змагаешся супраць яго 
(закона), выконваць яго павінен, 
як і ўсе навокал  — нягледзячы на 
рангі. І мне становіцца агідна і брыд-
ка, калі я бачу, як усіх дзеляць на «лю-
дзей» і «быдла» альбо дазваляюць 
вольнасці з выкананнем законаў 
«сваім набліжаным»  — у такім вы-
падку я кідаюся ў бойку, бо калі не 
я, то хто абароніць маю краіну ад 
гэтых «царкоў». У мяне ёсць ужо до-
свед: два гады мне спатрэбілася, каб 
Мінскі аблвыканкам адмяніў сваё ж 
незаконнае рашэнне — як чыноўнікі 
ні ўпіраліся, але я здолеў іх памылку.

Вось і тут  — з 1 красавіка 2017 
года ў нашым Зембіне (як потым 
высветлілася, і ў вёсках па ўсім 
раёне і нават вобласці) адключылі 
начное асвятленне вуліц. Зроблена 
гэта было па рашэнні сельскага са-
вета дэпутатаў (вось гэта адзінства 
думак — па усёй вобласці дэпутаты 
разважаюць абсалютна аднолька-
ва — ура! ура! ура!).

На самай справе, хутчэй за ўсё, 

аблвыканкам расфуфырыў выдзе-
леныя на асвятленне вуліц грошы 
(куды  — справа дзяржкантролю і 
пракуратуры) і, каб не захісталіся 
крэслы пад пятай кропкай «вялікіх 
людзей», вырашыў паэканоміць.

Ніхто не спрачаецца: разумная 
эканомія не перашкодзіць ніколі, але 
чаму хадзіць навобмацак павінны 
жыхары вёскі?

Калі ўжо эканоміць, то талакою, 
усім разам. Зразумела, што цалкам 
адключыць асвятленне вуліц у Бары-
саве немагчыма, але на адну ноч на 
тыдзень плошчы і праз адзін ліхтар 
на некаторых вуліцах магчыма, і гэта 
дало б нашмат большы эканамічны 
эфект, а ў вясковай мясцовасці 
святло на вуліцах у будні можна 
ўключаць, напрыклад, так — з 22.00 
да 23.30 і з 04.00 да світанку (калі 
даяркі і скотнікі ідуць на працу), у вы-
хадныя святло патрэбна ўсю ноч — 
людзі маюць права хадзіць у госці 
альбо проста гуляць калі ім хочац-
ца, а не толькі тады, калі дазволяць 
«дзядзькі і цёткі» з выканкамаў — у 
краіне надзвычайнай сітуацыі ніхто 
пакуль не абвяшчаў. І ўвогуле, калі 
ўзнікла неабходнасць у падобным 
рашэнні, чыноўнікі маглі б часова 

зняць самаўскладзеныя кароны і 
параіцца з людзьмі  — як будзе ле-
пей. (Разумею  — фантастыка, але 
так і павінна быць, і ў гэтым выпадку 
так і хочацца закрычаць: «Ну, Аляк-
сандр Рыгоравіч, і дзе сацыяльная 
справядлівасць, не згадваючы якой, 
вы не размаўляеце? Ці ў вас і вашых 
справядлівасць, а ў іншых толькі са-
цыяльная — у сэнсе «сацуха», як ка-
жуць  — тое, што засталося, аб’едкі 
ад справядлівасці?», але не пачуе, на 
жаль.)

А з гэтага моманту будзе цікава 
прасачыць за храналогіяй падзей.

10 красавіка  — мой электронны 
зварот у Барысаўскі райвыканкам з 
пытаннем, чаму ў аг.Зембін адклю-
чана знешняе асвятленне і першая 
згадка пра парушэнне рашэннем 
сельсавета Пастановы Саўміна РБ 
«О мерах по внедрению системы 
государственных социальных стан-
дартов по обслуживанию населе-
ния Республики», дзе ўказана, што 
асветленымі павінны быць не менш 
за 80% вуліц і 60% дарог з удаска-
наленым пакрыццём, а таксама пун-
кта 7.4 Гігіенічных патрабаванняў 
да ўтрымання тэрыторый населе-
ных пунктаў і арганізацый, зацвер-

джаных Пастановай Мінздрава РБ 
ад 01.11.2011 г. №110 праз пункт 
7.5.18 «…на пешеходных мостиках, 
автостоянках, пешеходных аллеях 
и дорогах, внутренних, служебно-
хозяйственных и пожарных про-
ездах, а также на улицах и дорогах 
сельских поселений частичное или 
полное отключение освещения в 
ночное время не допускается…».

05 мая  — адказ райвыканкама 
на электронны зварот: (цытую) «…
По существу Вашего электронного 
обращения, поступившего на офи-
циальный сайт Борисовского рай-
онного исполнительного комитета, 
сообщаем следующее.

Во исполнение Директивы Пре-
зидента Республики Беларусь № 3 
от 14 июня 2007 года «Экономия и 
бережливость  — главные факторы 
экономической безопасности госу-
дарства» и руководствуясь Законом 
Республики Беларусь от 4 янва-
ря 2010 года № 108-З «О местном 
управлении и самоуправлении в Ре-
спублике Беларусь», с целью эко-
номии энергоресурсов Зембинским 
сельским исполнительным комите-
том 23 марта 2017 года было при-
нято решение № 30а об отключении 

наружного освещения в населен-
ных пунктах сельсовета на период 
с 1 апреля 2017 года по 31 августа 
2017 года. Но так как при экономии 
электроэнергии не выполняются го-
сударственные социальные стандар-
ты, в аг. Зембин и в д. Корсаковичи 
уличное освещение будет включено 
с 1 мая 2017 года…» (канец цытаты). 
Цікава, што адказ за 26 красавіка, 
падпісаны старшынёй раённага са-
вета дэпутатаў і адпраўлены мне ў 
электронным выглядзе  — у гэтым 
выпадку электронная пошта яшчэ 
горш за звычайную: ліст ішоў дзе-
вяць дзён, тым больш што на час 
прыходу адказу, згодна з ім жа, у 
нашым аграгарадку ўжо чатыры дні 
гарыць святло на вуліцы. Як думкі — 
свеціць ці не? Ага, свеціць, але толькі 
Месяц, калі хмар няма! Ну, думаю, 
можа, на Дзень Перамогі адклалі.

10 мая  — адказ райвыканкама 
на маю скаргу прадстаўніцы дзярж-
кантролю. Слова ў слова, з тымі ж 
знакамі прыпынку пра падставы 
рашэння сельсавета, але ўжо без 
абяцанняў пра святло…

А.М.Міколінскі,  
Зембін Барысаўскага р-на 

Мінскай вобл.

Піша Максім Маханькоў.

23 мая на адкрыцці Бела-
рускага прамысловага фору-
му намеснік прэм’ер-міністра 
Беларусі Уладзімір Сямашка 
паведаміў, што першую партыю 
аўтамабіляў на новым заводзе 
Geely пад Жодзінам збяруць 
ужо ў чэрвені. Чакаецца, што, 
калі завод выйдзе на поўную 
магутнасць, ён зможа выра-
бляць да 60 тысяч аўтамабіляў 
штогод. А калі продажы будуць 
высокімі, то вытворчасць можа 
павялічыцца ажно да 120 тысяч 
аўтамабіляў.

Цяжка сумнявацца ў 
здольнасцях беларускай 
прамысловасці  — вырабляць 
тавар у вялікай колькасці яна 
ўмее. Але ўзнікаюць іншыя 
пытанні. Які сэнс будаваць у 
2017 годзе аўтазавод, калі ўжо 
ў найбліжэйшыя 10—15 гадоў 
увесь свет будзе пераходзіць на 
электрамабілі? 

Відавочна, што свет стаіць 
на парозе велізарных зменаў у 
аўтамабілебудаванні. Выкары-
станне электрычных рухавікоў 
замест бензінавых і дызель-
ных  — ужо не сюжэт фанта-
стычных фільмаў, а рэаль-
насць, якая грукаецца ў дзве-
ры і якую нельга ігнараваць. Ра-
ней электрамабілі адсутнічалі ў 
масавай вытворчасці, таму што 
яны не маглі канкурыраваць з 
паліўнымі аўтамабілямі праз 
вялікую колькасць хібаў: аку-
мулятары хутка выходзілі з ла-
ду, мелі невялікую магутнасць і 
вялікі кошт, іх утылізацыя бы-
ла складанай і неэкалагічнай, 
а для абслугоўвання вялікай 
колькасці машын было не-
абходна ствараць вялікую 
інфраструктуру. Але зараз гэ-
тыя недахопы электрамабіляў 
становяцца неактуальнымі. 
Так, машыны з электрычным 
рухавіком пакуль яшчэ ад-
носна дарагія, але эксперты з 
Bloomberg мяркуюць, што ўжо 

пакуль не мог канкурыраваць 
з іншымі даўно вядомымі 
вытворцамі.

Віцэ-прэм’ер Беларусі 
Уладзімір Сямашка спадзяец-
ца, што «Джылі» будуць ма-
сава экспартавацца ў Расію. 
На адкрыцці Беларуска-
га прамысловага форуму ён 
адзначыў: «Мне здаецца, што 
праект атрымаўся. Таму што 
калі я гляджу статыстыку па 
Расіі за 2014 год ці 2015, не па-
мятаю дакладна, то там моцна 
ўпаў рынак усходніх і заходніх 
мадэляў — на 25—40%. А про-
дажы фірмы Geely выраслі на 
45%».

Але калі паглядзець на 
афіцыйныя лічбы Geely, якія 
ёсць у вольным доступе, 
сітуацыя крыху іншая. Вось 
як выглядаюць паказчыкі 
дзейнасці Geely па колькасці 
прададзеных аўтамабіляў у 
Расіі.

2008 — 3780
2009 — 7681
2010 — 1944
2011 — 6060
2012 — 17 566
2013 — 27 263
2014 — 18 828
2015 — 11 617
Дадзеных у вольным доступе 

за 2016 год яшчэ няма, але вя-
дома, што летась Geely прадалі 
яшчэ менш аўтамабіляў у Расіі. 
Расійскі аўтарынак месяц за ме-
сяцам працягвае сваё падзенне, 
і дно гэтага падзення нават не 
адчуваецца. Як можна спадзя-
вацца на рынак усходняга су-
седа ў такой сітуацыі — вялікая 
загадка.

Здаецца, на ўсіх узроўнях 
у нас дэкларуецца неабход-
насць зніжэння эканамічнай 
залежнасці ад Расіі, але 
будаўніцтва вялікага 
аўтазавода не толькі не выра-
шае гэтую праблему, але толькі 
павялічвае залежнасць ад наша-
га ўсходняга суседа.

Максім Маханькоў 

ў 2025 годзе электрамабілі 
будуць каштаваць менш 
за аўтамабілі на паліўных 
рухавіках. У Renault яшчэ 
больш аптымістычныя наконт 
будучыні электрааўтамабіляў. 
Яны мяркуюць, што цэннікі 
на звычайныя аўтамабілі і 
электрамабілі зраўняюцца ўжо 
ў пачатку 2020-х.

Будаваць у такіх абставінах 
новы аўтазавод  — занадта 
сумніўная ідэя, якая супярэ-
чыць апошнім тэндэнцыям. Гэ-
та тое ж самае, што інвеставаць 
у пачатку 1990-х у масавую вы-
творчасць друкарскіх машынак. 
Чымсьці гэта нагадвае сумна вя-
домую сумесную дзяржаўную 
праграму «Саюзны тэлевізар» 
так званага «саюза Беларусі і 
Расіі». Калі вы памятаеце, то 
ў пачатку 2000-х у рамках гэ-
тай праграмы Беларусь і Расія 
інвеставалі больш за $100 
мільёнаў, каб адрадзіць вы-
творчасць тэлевізараў. Вялікая 
частка гэтых грошай пайшла на 
«адраджэнне» варонежскага за-
вода па вытворчасці кінескопаў 
з электронна-прамянёвых тру-
бак. Што было далей, вы веда-
еце: дзяржаўныя грошы былі 
засвоеныя, але ў свеце на мес-
ца кінескопным тэлевізарам 
прыйшлі тэлевізары з 
вадкакрышталічным экранам, 
такім чынам дзяржава ўклала 

грошы фактычна ў тэхналогію 
ўчорашняга дня.

У большасці людзей 
электрамабілі асацыююцца вы-
ключна з кампаніяй «Тэсла», ха-
ця навуковымі распрацоўкамі ў 
гэтым кірунку цяпер займаюц-
ца ўсе буйныя аўтавытворцы. У 
авангардзе гэтых распрацовак 
стаяць прыватныя кампаніі. А 
дзяржава, у сваю чаргу, проста 
дапамагае ствараць юрыдыч-
ную базу, адбудоўваць спе-
цыяльную інфраструктуру, 
а таксама субсідуе набыццё 
электрамабіляў. Але калі ўсе 
ключавыя рашэнні ў эканоміцы 
прымае дзяржава, відавочна, 
што ў такой дзяржаве ніколі 
не з’явіцца «Тэсла».

Калі адказныя за будаўніцтва 
завода «Белджы» кажуць пра 
60 тысяч аўтамабіляў на год 
з перспектывай павелічэння 
вытворчасці да 120 тысяч, яны 
спадзяюцца на экспарт гэ-
тай прадукцыі, бо беларускі 
рынак занадта маленькі для 
такіх аб’ёмаў. Наўрад ці гэтыя 
аўтамабілі будуць экспарта-
вацца ў краіны Цэнтральнай 
і Заходняй Еўропы. На 2015 
год Geely экспартавала свае 
аўтамабілі ў наступныя краіны 
Еўропы: Беларусь, Украіна, 
Расія, Казахстан, Азербайд-
жан і Турцыя. У іншых краінах 
Еўропы кітайскі аўтавытворца 
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Кватэры ў Мінску 
няспынна таннеюць 
тры месяцы запар

Індэкс цэнаў на другасным рынку сталічнай 
нерухомасці апусціўся да $1138 за метр, павод-
ле падлікаў Realt.by. Гэта сума, за якую прадаўцы 
хочуць збыць сваё жыллё, рэальныя ўгоды за-
ключаюцца яшчэ па меншых цэнах.

Кватэры таннеюць штотыдзень вось ужо тры 
месяцы запар. А ў цэлым падзенне пачалося ў 
кастрычніку 2016 года. За гэты час квадратны 
метр апусціўся з $1212 да $1138. У выніку ся-
рэдняя двухпакаёўка патаннела на $3700.

Цэны ў залежнасці ад колькасці пакояў зна-
ходзяцца на такім узроўні:

Аднапакаёўка: $46 900 за кватэру, $1 200 — 
за метр

Двухпакаёўка: $62 500, $1 148
Трохпакаёўка: $82 100, $1 094
Чатырохпакаёўка: $104 800, $1 065
Такі ўзровень цэнаў  — найніжэйшы ад 

кастрычніка 2006 года.

Сярэдняя красавіцкая зарплата беларусаў 
павялічылася да 777 рублёў. Зарплатныя 
лідары — ІТ-спецыялісты — зарабляюць амаль 
у 5 разоў больш за сярэдні паказнік па краіне, а 
ў культуры — у 1,8 разу менш. Tut.by паглядзеў, 
як заробкі беларусаў адрозніваюцца ад заробкаў 
у суседніх краінах.

У Расіі сярэдняя зарплата ў красавіку склала 
каля 1000 рублёў (усе сумы ў тэксце пададзеныя 
ў беларускіх рублях). Гэта на 6,7% больш, чым за 
аналагічны перыяд мінулага года.

Ва Украіне атрымлівалі ў красавіку ў 
сярэднім 470 рублёў. Гэта на 1,4% менш, чым у 
сакавіку. Больш за ўсіх атрымліваюць работнікі 
авіяцыйнай галіны (1810 рублёў), а менш за 
ўсіх — работнікі пошты і кур'еры (250 рублёў). 
Па рэгіёнах найвышэйшыя заробкі ў Кіеве — 
770 рублёў.

Казахі ў сярэднім атрымлівалі ў красавіку 830 
рублёў.

У Польшчы сярэдняя красавіцкая зарпла-
та склала 2240 рублёў. Літоўцы ў сярэднім 
атрымліваюць 1710 рублёў да выплаты падаткаў. 
У Латвіі ў першым квартале сярэдні брута-
заробак (да выплаты падаткаў) складзе 1850 
рублёў на месяц. Гэта на 7,2% больш, чым у пер-
шым квартале мінулага года, сведчаць дадзе-
ныя Цэнтральнага статыстычнага ўпраўлення. 
Сярэдні месячны брута-заробак павялічыўся 
ў Эстоніі ў першым квартале ў параўнанні з 
аналагічным перыядам мінулага года на 5,7% — 
да 2410 рублёў у месяц.

Па заробках Беларусь 
безнадзейна адстала 
ад Польшчы і прыбалтаў

З пошты Рэдакцыі

Наперад у мінулае: навошта 
Беларусі аўтазавод «Джылі»?
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Куды ўладкаваліся дзеці сяброў Лукашэнкі?
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Назіраючы за суботнікамі, кась-
бой ды і проста навінамі, якія ты-
чацца кіраўніка краіны, можна 
акрэсліць прыкладнае кола блізкіх 
да Лукашэнкі людзей. Як правіла, 
гэта адныя і тыя ж паплечнікі: 
бізнэсоўцы, спартоўцы, чыноўнікі. 
Але ж чым жывуць ужо дарослыя 
дзеці набліжаных да прэзідэнта?

Аляксандр Шакуцін
Адзін з найбагацейшых чальцоў 

прэзідэнцкай «зборнай па касьбе» 
Аляксандр Шакуцін  — вядомы 
бізнэсовец, ён суўладальнік хол-
дынга «Амкадор».

Сын бізнэсоўца, 32-гадовы Аляк-
сандр Шакуцін-малодшы, скончыў 
юрыдычны факультэт БДУ і 
ўвайшоў у бацькаў бізнэс. Ён ды-
рэктар «Спамаш Груп». Гэта яшчэ 
адзін холдынг, які займаецца ды-
стрыбуцыяй прамысловай тэхнікі.

Дарэчы, «Спамаш»  — гэ-
та не проста набор літар. Назва 
расшыфроўваецца як «Светлай 
памяці Машы Шакуцінай». Марыя 
Шакуціна — дачка бізнэсоўца, якая 
памерла ў 2000-я пры трагічных 
абставінах.

Сяргей Цяцерын
Сяргей Цяцерын  — былы 

тэнісіст, а сёння трэнер і бізнэсовец. 
Ён таксама не аднойчы быў 
заўважаны побач з Лукашэнкам: 
касіў траву, збіраў бульбу і каву-
ны, лятаў на зімовую Алімпіяду 
ў Сочы.

Тэнісіст Цяцерын сёння — ды-
рэктар холдынга «БелГлобал-
Старт». У холдынг уваходзіць 
некалькі кампаній, якія займаюц-
ца продажам мэблі, харчавання, 
кармоў для жывёлагадоўлі, спе-
цыяльнага спартовага харчавання.

У адной з такіх даччыных 
кампаній — «БелГлобалСтар» — 
працуе і дачка Сяргея. Таццяна 
Цяцерына займае пасаду дырэк-
тара па камерцыйных пытаннях.

«БелГлобалСтар» валодае сет-
кай бараў Blockbuster, якія знаход-
зяцца ў мінскіх кінатэатрах. Дарэ-
чы, кампанія займаецца вытворчас-
цю папкорну. Сярод актываў «Бел-
ГлобалСтар» — папулярны вінны 
бар «Свабоды, 4».

Юрый Чыж
Юры Чыж, напэўна, сёння ўжо 

не ўваходзіць у кола прэзідэнцкіх 
сяброў. Але ж да затрыман-
ня бізнэсовец з’яўляўся адным 
з найбліжэйшых да Лукашэнкі 
людзей.

Старэйшаму сыну алігарха 
Сяргею — 28 гадоў. Сяргей Чыж 
адвучыўся ў Англіі. Спачатку 
скончыў універсітэт у Лондане, 
пасля была магістратура ў Ок-
сфардзе.

Атрымаўшы адукацыю за мяжой, 

Сяргей вярнуўся ў Беларусь, дзе 
бацька ўзяў сына пад крыло. Сяр-
гей працаваў намеснікам дырэкта-
ра ў сетцы гіпермаркетаў ProStore, 
затым дырэктарам кампаніі «Пра-
стор Трэйд», якая кіруе пяццю 
гіпермаркетамі Prostore у Мінску.

Калі Чыж-старэйшы быў затры-
маны, «Трайпл» узначаліў менавіта 
Сяргей. 

З цягам часу Сяргей Чыж 
афіцыйна заняў пасаду дырэкта-
ра кампаніі. А вызвалены баць-
ка ўзначаліў назіральную раду 
«Трайпла».

Другому сыну алігарха  — 21 
год. Уладзімір Чыж паступаў у 
БНТУ, але пасля пайшоў у вой-
ска. Служыў у Мар’інай Горцы. Ця-
пер Уладзімір вучыцца ў мінскім 
філіяле Расійскага дзяржаўнага са-
цыяльнага ўніверсітэта.

Дачка Таццяна, як і яе старэйшы 

ў 2011 годзе.
Ягоны сын Канстанцін пайшоў 

па бацькавых слядах. Канстанцін — 
прафесійны хакеіст, пачынаў у 
«Юнацтве», пасля гуляў у Гомелі, 
у канадскай хакейнай лізе, у амеры-
канскай хакейнай лізе (другі па мо-
цы дывізіён пасля НХЛ).

Затым былі мінскае «Дынама», 
казахскі «Іртыш», але пасля ко-
ла замкнулася  — сёння 32-гадо-
вы нападаючы гуляе ў бацькавым 
«Юнацтве».

Акрамя таго, у Захарава яшчэ 
двое дзяцей: двайняты Крысціна 
і Аляксандр нарадзіліся ў 1995 
годзе. Прычым Аляксандр такса-
ма займаўся хакеем, але ў зоркі не 
выбіўся.

Сёння Крысціна вучыцца ў 
Інстытуце журналістыкі БДУ 
і працуе менеджарам у мінскім 
івэнт-агенцтве Burochaplin. Такса-
ма дзяўчына паспела засвяціцца 
на тэлеканале «Беларусь-5» Аляк-
сандр жа — фігура абсалютна не 
публічная.

Віктар Шэйман

конгскай гандлёва-прамысловай 
кампаніі «Глэдзіс» у Пекіне. 
Быў алімпійскім аташэ белару-
скай дэлегацыі на пекінскіх гуль-
нях 2008 года. Затым Мікалай 
Канаплёў, па словах бацькі, адкрыў 
свой бізнэс у Кітаі.

Сёння Мікалай Канаплёў жыве ў 
Мінску. З 2014 года ён заняў пасаду 
дырэктара па знешнеэканамічным 
развіцці беларуска-брытанскага 
прадпрыемства «Эрыд-Гроў Пра-
дакшн», якое займаецца вытвор-
часцю і продажам сродкаў для гле-
бы, а таксама — тэхналогіямі азеля-
нення пустыняў.

Акрамя таго, па непацверджанай 
інфармацыі, ён працягвае праца-
ваць на кампанію, якая знаходзіцца 
ў Шанхаі.

Малодшы сын, Дзяніс, падаўся 
ў рэстаратары. Яму належылі City-
cafe Boulevard и Pub Club Mixx. Пер-
шы рэстаран ужо закрыўся, другі — 
працуе і па сёння, змяніўшы назву 
на Wine & Whiskey Bar Mixx. 

Міхаіл Захараў
Яшчэ адзін сябар прэзідэнта, бы-

лы хакеіст Міхаіл Захараў сёння 
працуе трэнерам сталічнага хакей-
нага клуба «Юнацтва». У памяці 
людзей ён застаўся не толькі дзя-
куючы хакейным дасягненням, але 
і гучнай аварыі на сваім «Бэнтлі» 

брат Сяргей, атрымала выдатную 
адукацыю за мяжой — яна вучыла-
ся ў Швейцарыі, вывучала гатэль-
ны і рэстаранны бізнэс.

Дачка Юрыя Чыжа працуе раз-
ам з маці ў элітным вэлнес-клубе 
EVO. Таццяна — першы намеснік 
дырэктара па сэрвісе.

Уладзімір Канаплёў
Уладзімір Канаплёў  — экс-

памочнік Лукашэнкі, былы стар-
шыня Палаты прадстаўнікоў. Акра-
мя таго — зямляк Лукашэнкі. Сён-
ня ён узначальвае Беларускую фе-
дэрацыю гандбола.

Канаплёў мае дваіх сыноў. 
Старэйшы, Мікалай, скончыў 
факультэт міжнародных 
адносінаў БДУ, пасля вучыўся 
ў Пекінскім універсітэце, 
працаваў прадстаўніком Ган-

Віктар Шэйман  — вядомы 
лукашэнкаўскі паплечнік, які 
сёння працуе кіраўніком справаў 
прэзідэнта. У яго двое дзяцей.

Сын чыноўніка Сяр-
гей нарадзіўся ў 1983 годзе. 
Скончыў прыватны Міжнародны 
гуманітарна-эканамічны інстытут, 
атрымаў дыплом юрыста. Ужо 
ў 23 гады ён працаваў галоўным 
кантралёрам-рэвізорам Камітэта 
эканамічнага кантролю пры 
Мінскім аблвыканкаме. Акрамя 
таго, Сяргей Шэйман быў адным 
з арганізатараў канцэртаў «За Бе-
ларусь!». У прыватнасці, вырашаў 
пытанні аховы, кантактаваў з 
зоркамі, зацвярджаў праграмы 
канцэртаў.

Па непацверджанай інфармацыі, 
сёння Сяргей займаецца бізнэсам.

Сястра Сяргея Вольга 
нарадзілася ў 1989 годзе. Яна скон-
чыла той жа інстытут, што і яе брат. 
Летась выйшла замуж.

Цяпер Вольга вучыцца ў ЗША, 
ва ўніверсітэце Каплан у штаце 
Аёва. 

УШ

Сяргей Шэйман.

Канстанцін Захараў.

Мікалай Канаплёў.

Вясельнае фота Сяргея Чыжа і яго жонкі Паліны.Сяргей Цяцерын, Коля Лукашэнка і кавуны.

Аляксандр Шакуцін-малодшы.

На фота адразу дзве Вольгі Шэйман. Злева — дачка 
Віктара Шэймана, справа — жонка Сяргея Шэймана.
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Капітан мінскага АМАПа наведаў 
трэніроўку «Ваяра» і вылецеў з працы

Капітан мінскага АМАПа 
страціў працу. Ды яшчэ з воўчым 
білетам. Як так выйшла?

Гэтую гісторыю «Нашай Ніве» 
распавёў яго знаёмы, папрасіўшы 
не называць сапраўднае імя 
спецназаўца.

Кірыла  — назавём яго так  — 
служыў у мінскім АМАПе з 
2011 года, быў камандзірам атра-
да і чакаў маёрскія пагоны. Ён 
разлічваў на перавод у Акадэмію 
МУС, дзе меўся выкладаць тактыч-
ную падрыхтоўку. 

Чаму тактычную? У яго выпад-
ку работа супала з хобі — Кірыла 
мае сваю страйкбольную каман-
ду, цікавіцца вайсковай тэмай і 
ўдзельнічае ў спаборніцтвах.

Менавіта для такога «пашырэн-
ня кампетэнцыі» Кірыла вырашыў 
схадзіць на трэніроўку патрыя-
тычнага клуба «Ваяр», заснава-
нага лідарам «маладафронтаўцаў» 
Змітром Дашкевічам.

«Яму цікавыя хардбол, страйк-
бол, у прынцыпе актыўны ад-
пачынак,  — расказвае знаёмы 
Кірылы.  — Убачыў УКантакце 
рэкламу, прыйшоў на трэніроўку, 
каб паглядзець, як і што ў іх 
арганізавана  — што ўмеюць, які 
профіль. Ну а там звычайныя 
заняткі: тактыка, медыцына. Кірыл 
мо раз ці два туды схадзіў, ды ўсё. 
Бо далей ужо свае спаборніцтвы 
пачыналіся, трэба было рыхтавац-
ца. У прынцыпе, хутка гэты момант 
жыцця забыўся. 

Пасля гэтага прайшло нейкалькі 
месяцаў — Кірыла ўжо падаў ра-
парт на перавод у акадэмію МУС, 
прайшоў тэсты на прафпрыдат-
насць, правёў тэставыя заняткі. 

Заставаўся юрыдычны мо-
мант — падпісанне рапарта аб пе-
раводзе.

«У адзін з дзён яго разам з 
кіраўніцтвам выклікаюць да вы-
сокага кадравіка ў ГУУС. Па якім 
пытанні? Падумалі, што не хо-
чуць адпускаць у Акадэмію, бо ў 
ведамстве пераводы са скрыпам 
праходзяць. А там адразу кан-
крэтнае пытанне: у апазіцыйных 
рухах удзельнічаеце? Кірыл на-
ват не зразумеў адразу, пра што га-
ворка, адказаў, што не ўдзельнічае. 
А яму фота ў твар, дзе ён на 
трэніроўцы «Ваяра». За раней-

Трэніроўка «Ваяра».

у размяшчэнне часці, каб ён здаў 
форму, але Кірылу ад удару гала-
вой стала кепска, з падазрэннем на 
чэрапна-мазгавую траўму яго за-
брала хуткая. Праўда, усё абышло-
ся», — расказаў дэталі яго знаёмы.

Пасля Кірыла падаваў у суд на 
незаконныя дзеянні супрацоўнікаў 
АМАП і парушэнне працоўнага 
заканадаўства, але ўсе суды 
прайграў  — дзяўчына-сведка 
ўрэшце дала тлумачальную 
запіску, што ён сеў у машыну па 
сваёй згодзе.

Сам Кірыла не стаў пацвярджаць 
ці абвяргаць гэтую інфармацыю, 
сказаў толькі, што «ў курсе ўсе — 
ад радавога да міністра». 

Заснавальнік «Ваяра» Зміцер 
Дашкевіч сказаў «Нашай Ніве», 
што такога чалавека ён прыгадвае. 

«Так, быў. Ён і не хаваў, што слу-
жыць. У яго яшчэ чырвона-зялёны 
сцяг вісеў у машыне, а з яго нех-
та з нашых пахіхікаў, маўляў, што 
за недарэчнасць? Чапляй бела-
чырвона-белы. Той сказаў, што ён 
тут не для палітыкі. Паглядзеў, як 
у нас што арганізавана, і больш не 
было яго. Памятаю, толькі спытаў, 
які настрой у ягоных хлопцаў: калі 
сюды Пуцін прыйдзе, то яны за яго 
будуць ці за Лукашэнку? Ну ён 
падумаў і сказаў, што большасць 
усё ж будзе за Пуціна. Цікава, ці 
гэта Лукашэнка разумее? А што, 
звольнілі яго, вы кажаце… Пры-
кра», — сказаў Дашкевіч.

«Прыкра за чалавека, — сказаў 
нам і знаёмы звольненага з органаў 
унутраных спраў. — З нефармаль-
ных размоў з кіраўніцтвам бы-
ло ясна, што звальняюць за «Ва-
яр», хаця нічога там палітычнага 
не было. Ці шкадуе ён? Хутчэй, не. 
Можа, нават і рады, што сышоў, — 
падсумоўвае знаёмы. — Ведаю, што 
расчараваўся ў спецназаўскім 
братэрстсве. Ведаеце, калі былі 
галасаванні асабовага складу, 
маўляў, ці хочаце вы, каб гэты 
чалавек застаўся з намі, хтосьці 
падымаў руку, хтосьці не. А пасля 
яны падыходзілі і казалі: даруй, але 
нам кватэры будаваць яшчэ, крэ-
дыты плаціць… Ну, у каго што. А 
што вы пяць гадоў з гэтым чала-
векам з адной ссабойкі елі, груба 
кажучы, на гэта ўжо напляваць».

Арцём Гарбацэвіч

шыя заслугі дазволілі напісаць 
«па ўласным жаданні», але той 
адмовіўся звальняцца  — сказаў, 
што законаў не парушаў, у забаро-
неных акцыях не ўдзельнічаў, ор-
ганы не кампраметаваў», — расказ-
вае крыніца. 

Пасля гэтага, маўляў, пачало-
ся. Першыя дні нам апісалі як «ты-
дзень маральных прыніжэнняў»: 
збіраліся незапланаваныя 
афіцэрскія сходы, кіраўніцтва 
выступала перад асабовым скла-
дам, дзе даводзілася, што Кірыла 
здрадзіў службе.

Пасля матэрыялы на капітана 
перадалі ва Упраўленне ўласнай 
бяспекі, але тыя, прааналізаваўшы 
сітуацыю, нібыта развялі рукамі 
і нават не знайшлі, за што даць 
дысцыплінарнае спагнанне.

«Пасля гэтага Кірылу сказалі: 
«Працуйце далей». З такім намё-
кам, ведаеце… І цягам трох тыдняў 
ён атрымаў тры спагнанні. Дагэ-
туль, за пяць гадоў, іх не было 
ўвогуле! А тут раз — пераследаваў 
злачынцу, на маршрут прыеха-

ла праверка, яго няма — спагнан-
не. І далей, далей: праносы вучэб-
ныя, тэставыя сітуацыі. Груба ка-
жучы, пракол Кірылы пры такіх 
праверках быў толькі справай часу. 
Урэшце штосьці там пранеслі праз 
яго — накшталт выбуховай прыла-
ды, і гэта было аформлена як нена-
лежнае выкананне абавязкаў з на-
ступным звальненнем».

Праўда, Кірыл на момант пры-
няцця рашэння аб звальненні быў 
на бальнічным. У адзін з дзён ён 
паехаў у канцылярыю заверыць ра-
парт на адпачынак. Пры складанні 
рапарта на адпачынак чалавека му-
сяць адпусціць не раней за першы 
дзень пазначанага месяца і не паз-
ней за апошні — такая працэдура. 
Але такія рапарты не рэгіструюцца, 
таму даказаць, што ты іх пісаў, бы-
вае праблематычна. 

«Ён прыехаў ва Уручча, яму ка-
жуць: «Мы такое не рэгіструем, 
але, паміж намі, вы ўжо звольне-
ныя. Пакіньце пасведчанне».

Кірыла адмовіўся, сказаўшы, 
што яго з такім загадам ніхто 

не азнаёміў, і ўвогуле — ён у ад-
пачынку. А падчас адпачынку 
звальняць нельга. Ён вырашыў 
паехаць у ГУУС са сваім рапар-
там на адпачынак. У аўтобусе 
ўбачыў «таварышаў», зразумеў, 
да чаго ідзе. Тут яны і падыходзяць: 
маўляў, праедзем з намі. Куды? 
Да начальства. Кірыл дастаў пас-
ведчанне, звярнуўся да людзей 
са словамі, што ён супрацоўнік 
міліцыі, а яго супраць яго жа-
дання хочуць вывесці з аўтобуса. 
Папрасіў кантакты сведкаў, ад-
на дзяўчына пагадзілася. Тыя ёй 
сказалі, што Кірыла не выканаў 
загаду, таму яны мусяць даставіць 
яго да кіраўніцтва. Яны раз-
ам выйшлі, тут пад'ехаў служ-
бовы мікрааўтобус, выходзяць 
яшчэ двое, на той момант калегі 
капітана, і разам «заносяць» яго, 
у працэсе ўдарыўшы аб раму га-
лавой. Прывезлі туды, адкуль ён 
выйшаў нядаўна. Там пад камеру 
зачыталі загад. Заламаўшы рукі, 
забралі пасведчанне і асабісты ну-
мар. Пасля яны яшчэ мусілі ехаць 

Вядучы АНТ Вячаслаў Бандарэнка: «Руская мова ў Беларусі дыскрымінуецца»
дыскрымінацыя. Калі ў краіне 
дзве раўнапраўныя дзяржаўныя 
мовы, то чаму буйна набрана на-
зва толькі на адной? Пэўна, тым 
самым руская мова фактычна 
прыраўніваецца да замежнай. І ча-
му прыпынкі ў транспарце гучаць 
толькі па-беларуску?.. Можна спас-
лацца на тое, што ўсе носьбіты ру-
скай мовы ў Беларусі выдатна разу-
меюць беларускую, і гэта сапраўды 
так. Але калі прытрымлівацца 
літары закона, то атрымліваецца, 
што беларуская мова ставіцца на 
прыступку вышэй, а гэтага быць не 
павінна — у нашай краіне абедзве 
мовы абсалютна роўныя, за абра-
зу рускай мовы можна сапраўды 
гэтак жа падаваць у суд, як і за 
абразу беларускай. І я ўпэўнены, 
што ў выпадку з супермаркетам 
выбар шрыфта быў абумоўлены 
зусім не загадам з міністэрства або 
Адміністрацыі прэзідэнта — не, гэ-
та сімпатыі і антыпатыі кіраўніка 
крамы»,  — вядучы дзяржаўнага 
тэлеканала знаходзіць у Беларусі 

дыскрымінацыю рускай мовы, і гэ-
та калі на роднай кожны год вучыц-
ца ўсё менш школьнікаў. 

Таксама Бандарэнка абурыўся 
сёлетняй цырымоніяй уручэння 
прэміі «Тэлевяршыня». 

«Цягам цырымоніі вядучыя 
выкарыстоўвалі мову, прычым 
падкрэслена. І лаўрэаты на сцэне 
таксама прымалі правілы гульні — 
гаварылі па-беларуску. Толькі вя-
дучы Ілля Коласаў — масквіч, які 
працуе па кантракце, па-руску 
падзякаваў аўдыторыі. А яго ка-
лега, якая ўзяла слова следам, 
заўважыла, што неўзабаве ў прагра-
ме, якую вядзе Коласаў, мовы будзе 
яшчэ болей. Нібы апраўдваючыся 
за паводзіны калегі. Выглядала гэ-
та, мякка кажучы, дзіўнавата», — 
падзяліўся сваім болем Бандарэнка. 

Дарэчы, Бандарэнка з'яўляецца 
сябрам афіцыйнага Саюза 
пісьменнікаў і мае ўзнагароду ад 
Лукашэнкі «За духоўнае адраджэн-
не».

АГ

Тэлевядучы Вячаслаў Бандарэн-
ка — адзін з твараў тэлеканала АНТ. 
Ён разам з Вадзімам Гігіным робіць 
перадачу «Справа прынцыпу», а ў 
вольны час піша кнігі пра дзеячаў 
расійскай культуры.

Летась Бандарэнка меў неасця-
рожнасць параўнаць з памагатымі 
фашыстаў тых беларусаў, якія 
выступалі супраць помніка 
Неўскаму ў Віцебску.

Гэтым разам прозвішча тэ-
левядучага з'явілася на адным 
прарасійскім сайце, які, імаверна, 
робіць Кірыл Авяр'янаў-Мінскі, 
якому забаронены ўезд у Беларусь.

Кантэнт таго сайта строга 
прапагандысцкі — у духу заблака-
ванага ў Беларусі «Спутніка і по-
грома». Што ж на гэты сайт піша 
Бандарэнка? 

Ён задаецца пытаннем, чаму «ма-
лако» большае за «молоко». 

Вось вытрымка: 
«Аб'явы прыпынкаў у транспар-

це, вулічныя шыльды ў Мінску, 

назвы населеных пунктаў на да-
рожных знаках у краіне робяц-
ца толькі на беларускай. Нека-
торыя ўказальнікі да турыстыч-
ных аб'ектаў выконваюцца на бе-
ларускай і англійскай. Калі ж ру-
ская і выкарыстоўваецца, то назва 

вуліцы/аб'екта набіраецца буйнымі 
беларускімі літарамі і тут жа  — 
дробнымі рускімі і ангельскімі. Гэ-
так жа аформленыя паліцы ў не-
каторых супермаркетах: буйное 
«малако» і побач дробна «моло-
ко/мilk». А гэта ж, калі ўдумацца, 
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Пакараны за абліты фарбай бюст 
Леніна: «Партызаншчына ў беларусаў 
у крыві — і гэта не спыніць»

Жыхар вёскі Малеч Брэсцкай 
вобласці Віталь Шылінец пас-
ля жорсткіх затрыманняў людзей 
на Дзень Волі выказаў сваё абу-
рэнне, абліўшы фарбай помнік 
Леніну. Пасля такі ж самы флэш-
моб пракаціўся па ўсёй Беларусі, пік 
іх прыйшоўся на дзень нараджэн-
ня Ільіча: Ленінаў «упрыгожвалі» 
ў Браславе, Магілёве, Брэсце, 
але толькі ў Малечы «мастака» 
знайшлі. Ён проста папаў на во-
чы ўчастковаму, не адмыўшы рук 
ад фарбы. 

Што кіравала мужчынам, 
калі ён пайшоў на гэты ўчынак, 
і ці змянілася цяпер стаўленне 
аднавяскоўцаў, мы высвятлялі на 
месцы.

У Малечы, што ў Бярозаўскім 
раёне, не сціхае святкаван-
не майскіх святаў. За перамо-
гу выпіваюць перад крамай і за 
ёй. Кажуць, што ў вёсках любы 
сакрэт  — не сакрэт, а мясцовыя 
навіны разлятаюцца з хуткасцю 
ветру. Аднак вось вам доказ адва-
ротнага: мужыкі, што змешваюць 
гарэлку і белаколу, нават і не чулі, 
што з Леніным было нешта не так. 
Але абяцаюць «пабіць твар» таму, 
хто гэта зрабіў, калі высветляць.

Малеч  — слаўная вё-
ска. Менавіта гэты населены 
пункт стаў адзіным у гісторыі 
Бярозаўшчыны, што атрымаў 
Магдэбургскае права, землі зведалі 
не адзін сялянскі бунт. У савецкія 
часы вёску забудоўвалі з размахам: 
утульныя паркі, свой дом культу-
ры, сельсавет. Цяпер усе калісьці 
раскошныя будынкі выглядаюць 
паныла і абшарпана. Мясцовыя 
спадзяюцца, што сітуацыю не-
як выправяць раённыя Дажынкі, 
што запланавалі на гэты год. Ад-
нак былых прадпрыемстваў па вы-
рабе піва ці чыпсаў сельскагаспа-
дарчае свята не верне.

Мы сустракаемся з Віталём аку-
рат каля месца «Х»: Леніна хоць і 

адмылі, але фарба трапілася якас-
ная, таму асобныя плямы на ману-
менце засталіся (выглядае, быц-
цам правадыр рэвалюцыі хварэе 
на краснуху).

«Чырвоную фарбу я не 
знайшоў, пад рукі трапілася  — 
колеру жалезнага сурыку яш-
чэ часоў БССР. Пасля таго, як 
абліў помнік, пайшоў глядзець 
футбол у бар «Славянка», заад-
но рукі там памыць. І ўявіце сабе: 
адразу сутыкнуўся там з участко-
вым, якога да гэтага часу не бачыў 
у твар гадоў сем. Проста магія! 

рублёў на месяц, таму асабліва 
не хвалюецца з нагоды гадавога 
адлічэння 15% з гэтай сумы.

«Планую кінуць паліць, якраз 
такая сума звычайна сыходзіць 
на цыгарэты»,  — шукае выйсце 
Шылінец.

Не так пазітыўна на сітуацыю 
глядзяць жонка Віталя і яго 
маці. Першая працуе мастацкім 
кіраўніком Малецкага дома куль-
туры, зараз знаходзіцца ў дэкрэт-
ным адпачынку з другой дачкой. 
«Маці і жонка, канечне, перажыва-
юць за мяне, просяць супакоіцца. 
А вось бацька  — наадварот, 
падтрымаў. Ён у мяне чалавек з 
дэмакратычнымі поглядамі, паста-
янна выпісвае апазіцыйную прэ-
су». Нягледзячы на прысуд, Віталь 
ад сваіх поглядаў адмаўляцца не 
збіраецца: «Мне не 16 гадоў, каб 
мяне чымсьці напалохаць».

Сярод негатыўных каментарыяў 
у бок аднавяскоўца чулася і няма-
ла ўхвалення: «Народ тут недур-
ны, у Малечы нават некаторы час 
існавала свая альтэрнатыўная га-
зета «Крыніца», якую зачытвалі да 
дзірак і перадавалі з рук у рукі. Калі 
не я, то аднойчы нашага Леніна па-
фарбуе нехта іншы. Бо калі нель-
га выказваць сваю грамадзянскую 
пазіцыю адкрыта, партызаншчы-
на — гэта адзіны варыянт. Падполь-
ная дзейнасць у беларусаў у крыві».

Спачатку Віталь хацеў абскар-
джваць вынесены яму прысуд, 
але цяпер думае, што ў гэтым ня-
ма сэнсу. У тым, што прысуд аб-
сурдны, ён, натуральна, перакана-
ны дагэтуль.

«Мяне даўно падбіваюць з'ехаць 
адсюль, я мог бы атрымаць Кар-
ту паляка тую ж, але не хачу. 
Максімум пагаджуся выехаць 
на заробкі за мяжу, каб дзяцей 
пракарміць. Як бы тое ні было, гэ-
та мая зямля, адсюль мае продкі, і 
я лічу сябе ліцвінам».
Кацярына Карпіцкая, фота аўтара

Віталь Шылінец.

Спачатку я спрабаваў аднеквац-
ца, казаць, што перапэцкаўся 
фарбай у прыбіральні, але ўжо 
было бессэнсоўна»,  — згадвае 
падрабязнасці таго дня Віталь.

У судзе ён настойваў, што да 
Леніна ў яго асабістая непрыяз-
насць, што гэта — злачынца і за-
бойца, таму помнікі, прысвеча-
ныя гэтай асобе, — абсурд і гэтак 
далей. Але, на думку Віталя, у 
судзе працуе шмат ленінцаў, та-
му няма нічога дзіўнага ў тым, што 
спачатку яго патрабавалі пакараць 
нават больш жорстка: двума гадамі 

папраўчых работ з адлічэннем 25% 
з заробку.

Грамадская пазіцыя Віталя сфар-
мавалася яшчэ ў школе, пасля 25 
сакавіка стрымліваць сябе ён ужо 
не мог. Па адукацыі Шылінец — 
гісторык-рэлігіязнаўца, які 
пасля сканчэння Брэсцкага 
дзяржаўнага ўніверсітэта імя 
Пушкіна адпрацаваў два гады ў 
беларускамоўнай вясковай шко-
ле. Цяпер мужчына ездзіць па за-
робак у Пружанскі раён на прад-
прыемства «Эка-бітум». Грошай 
атрымлівае няшмат — усяго 200 
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Праграміст пайшоў 
на эксперымент і стварыў 
беларускамоўную кампанію. 

Паўтара года таму выпускнік 
фізфака БДУ Андрэй Камароў, 
папрацаваўшы некаторы час у 
навуковых інстытутах і лабара-
торыях, кінуў выклік самому са-
бе і распачаў уласную справу. Так 
з’явілася кампанія «Тэрасофт», 
цікавая не толькі незвычайным 
профілем (калектыў займаецца 
распрацоўкай і тэставаннем пра-
грам для аптычнай мікраскапіі), 
але і тым, што ўся камунікацыя ў 
фірме адбываецца на мове.

Светлы двухпавярховік 
тэрасофтаўцаў стаіць амаль на бе-
разе Сляпянскага канала. Каман-
да перасялілася ў новае жытло ў 
кастрычніку і таму яшчэ не да кан-
ца абжылася, але галоўныя ўмовы 
для працы тут ёсць: камп’ютары, 
мікраскопы, абсталяваная кухня 
ды невялікая спартыўная зала з 
кікерам, каб расслабіцца.

На ўваходзе нас сустракае 
прыпаркаваны ровар з налепкай 
«Пагоні» ды дырэктар Андрэй 
Камароў. «Мы тут, можна ска-
заць, стварылі паралельны сус-
вет», — жартуе ён. І ў яго словах 
ёсць нейкі сэнс: здавалася б, што 
дзіўнага ў беларускамоўнай канто-
ры? Але ў сённяшняй рэальнасці 
гэта, на жаль, рэдкасць.

«Гэта сапраўды быў для мяне 
эксперымент: паспрабаваць весці 
дакументацыю і стасункі на мове. І 
я паспрабаваў. А цяпер атрымліваю 
задавальненне ад таго, што адбы-
ваецца. Дзіўна, канечне, казаць пра 
гэта ў такім кантэксце, бачыць, як 
адны не ведаюць мовы, а іншыя 
ўвогуле грэбліва да яе ставяцца, 
бо мы ж — беларусы, і гэта ўсё на-
туральныя рэчы…»  — расказвае 
Андрэй.

Пры гэтым сам ён гадаваўся 
рускамоўнай сям’ёй, хадзіў у такія 
ж школу і ўніверсітэт.

Асаблівых цяжкасцяў з пера-
кладам дакументаў не адчулі: у 
кампаніі пакуль працуе 13 ча-
лавек (5 распрацоўшчыкаў і 8 
тэсціроўшчыкаў), таму абарот 
невялікі. Самым складаным 
было знайсці такіх жа ідэйных 
людзей, якія б не толькі ведалі 
мову, але і былі прафесіяналамі. 
Андрэй рабіў гэта з дапамогай 
прыватных каналаў і проста 
даўшы аб’явы на папулярныя 
пошукавікі працы. Ён, відаць, на-
ват не чакаў, што набярэ каман-
ду так хутка. А людзі, якія прый-
дуць да яго, будуць удзячныя за 
тое, што ён даў ім магчымасць ся-
бе не ламаць.

Вось толькі некалькі гісторый.

«Калі я ўбачыў такую вакансію, 
у мяне загарэліся вочы»

«У іншай кампаніі мяне 
папрасілі размаўляць 
«нормально», калі я 
адказаў па-беларуску»

Уладзіслаў Гедвіла прыйшоў 
у «Тэрасофт» адным з першых: 
«Я мяняў працу і паралельна 
з вакансіяй праграміста ў «Тэ-
расофт» разглядаў яшчэ адну. 
Але калі адказваў прадстаўніку 
альтэрнатыўнай кампаніі па-
беларуску, мяне паслухалі, а ў кан-
цы гутаркі спыталі, ці магу я «го-
ворить нормально». Пасля гэтага 
мой выбар быў відавочны».

Уладзіслаў родам з Салігорска. 
Размаўляць па-беларуску пачаў 
гадоў у 20: проста разгарнуў ней-
кую кніжку і зразумеў, што чы-
тае на беларускай у разы маруд-
ней, чым на рускай. «Мяне гэ-
та вельмі ўзрушыла, і я захацеў 
выправіць сітуацыю: пачаў уда-
сканальваць веды, чытаў кніжкі, 
беларускамоўныя выданні, 
разбіраў правапіс. Ну і размаўляў 
кожны дзень, каб практыкавацца».

Цяпер ён пераходзіць на ру-
скую, толькі калі сутыкаецца з 
суразмоўцамі, для якіх так больш 
камфортна. І вельмі цешыцца та-
му, што на працы такой праблемы 
няма.

«Асмеліўся цалкам 
перайсці на мову пасля 
падзей 2010—2011 гадоў»

Вадзім Шчаглоў паходзіць з 
Мастоўскага раёна Гродзенскай 
вобласці. У вёсцы ён хадзіў у 

беларускамоўную школу. Тамтэй-
шыя выкладчыкі хоць і пераходзілі 
на рускую, як толькі заканчваліся 
заняткі, але яны ўсё-такі далі хлоп-
цу выдатную базу, якая дапамагла 
на хімфаку БДУ канспекты з лек-
цый, што дыктаваліся па-руску, 
запісваць на мове.

«Ішла вясна 2011 года, у дадатак 
да падзей тых гадоў я перачытаў 
кніжку Караткевіча «Каласы пад 
сярпом тваім», натхніўся і ў нейкі 
момант зразумеў, што вяртацца да 
рускай не хачу».

Адпрацоўваючы размеркаван-
не хімікам, дзе трэба было дасле-
даваць фарбы і палімеры, у вольны 
час хлопец вывучаў праграмаванне. 
Праз некаторы час Вадзім убачыў 
вакансію ў «Тэрасофт», і ў яго адра-
зу загарэліся вочы: «Я нават яшчэ 
не ведаў сваіх будучых абавязкаў, 
але ўжо марыў стаць часткай та-
кога калектыву». Улічваючы, што 
хлопец прыходзіць на працу нават 
з гіпсам (днямі Вадзім парваў на 
назе звязкі), можна сказаць, што ён 
абраў для сябе правільнае, любімае 
месца.

«Мяне вельмі ўзрушыла 
магчымасць працаваць 
у цікавай сферы і пры 
гэтым заставацца 
беларускамоўнай»

Калі б не муж, які заўважыў у 
Крысціне Кімаевай здольнасці 
да тэставання, яна, можа, і да гэ-
тага часу працавала б у школе. 
Дзяўчына скончыла Лінгвістычны 
ўніверсітэт і менавіта там пачала 
размаўляць па-беларуску: «Так су-
пала, што дзяўчаты, з якімі я жы-
ла ў студэнцкім інтэрнаце, былі 
вельмі ідэйныя. На нейкім этапе мы 
вырашылі размаўляць на мове ў ме-
жах свайго пакойчыка, потым гэтым 
зацікавілася яшчэ больш людзей — 
так яно ўсё і закруцілася». Да гэтага 
адзінымі, хто мог падтрымліваць з 
ёй гутарку, былі бацькі: «Праўда, у 
іх быў свой, вясковы і душэўны ва-
рыянт мовы».

У каледжы сферы абслугоўвання, 
дзе яна выкладала англійскую ця-
гам размеркавання, такога асярод-
дзя, як у ВНУ, не было. Школа 
толькі ціснула сваімі абавязкамі 
па навязванні ідэалогіі і масавых 
мерапрыемстваў. Паралельна па па-
радзе мужа яна запісалася на кур-
сы тэсціроўшчыкаў. І калі прыйшоў 
час абіраць новую працу, таксама 
ўбачыла вакансію ў «Тэрасофт» і 
больш ужо не хацела шукаць іншыя 
варыянты: «Калі б давялося рабіць у 
іншым месцы, мне б прыйшлося або 
падладзіцца пад калектыў і перайсці 
на рускую мову, або прынцыпо-
ва быць сабой, разумеючы, што гэ-
та будзе тармазіць працу. Таму мя-
не вельмі ўзрушыла магчымасць 
быць часткай цікавай сферы і пры 
гэтым заставацца беларускамоўным 
чалавекам».

Кожны, хто працуе тут, адзна-
чае, што, дзякуючы таму, што 
тут сабраліся не проста тыя, каго 
аб’ядноўваюць прафесійныя скілы, 
але і людзі з падобным светапогля-
дам, агульнымі каштоўнасцямі, у ка-
лектыва ёсць дадатковы складнік, 
які яго яднае. І гэта робіць кампанію 
у разы мацнейшай.

У будучыні «Тэрасофт» збіраецца 
толькі пашырацца. Напрыклад, ужо 
зараз тут з’явіліся некалькі новых 
вакансій. Так што, відавочна, што 
эксперымент удаўся.

Кацярына Карпіцкая, фота 
Сяргея Гудзіліна

Андрэй Камароў.

Уладзіслаў Гедвіла. Вадзім Шчаглоў. Крысціна Кімаева.
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Пракуратура Брэсцкай вобласці 
аднавіла крымінальную справу 
па факце суіцыду баранавіцкага 
дзевяцікласніка. Пра гэта гаворыцца ў 
лісце ад 22 траўня, які атрымала маці 
загінулага падлетка. Крымінальную 
справу накіравалі для далейша-
га папярэдняга расследавання ва 
ўпраўленне Следчага камітэта па 
Брэсцкай вобласці. Гэта справа аб 
давядзенні да самазабойства.

Як піша Intex-press, справу 
аднавілі, бо маці хлопца атрыма-
ла фотаздымкі, якія могуць быць 
доказамі здзекаў з яе сына. Жан-
чына распавяла, што ў студзені 
гэтыя фота ёй даслала незнаёмая 
дзяўчына — на здымках падлетак 
прывязаны да дрэва, а побач стаіць 
нейкі іншы хлопец.

Дзевяцікласнік Улад, вучань 
баранавіцкай школы, скончыў 
жыццё самагубствам у сябе до-
ма 22 снежня 2016 года. Падле-
так пераехаў у райцэнтр з Мінска 
і не знайшоў паразумення з 
аднагодкамі. Ён прасіў перавесці 
яго ў іншую школу. Незадоўга да 

Сталі вядомыя матывы электры-
ка Сяргея Ягорава, які расстраляў 
у Цвярской вобласці Расіі дзевя-
цярых чалавек.

Ягорава нанялі, каб правесці 
электраправодку ў доме гаспадара 
ўчастка. У той час, пакуль мужчы-
на важдаўся з правадамі, кампанія 
ўжо пачала адпачываць. Пасля 
працы электрыка запрасілі за стол.

«Гаспадар дачы і яго госці 
пачалі здзекавацца з Ягора-
ва. Яны служылі ў паветрана-
дэсантных войсках і пачалі смяяц-
ца, што ён такі худы і маленькі. Ён, 
пакрыўдзіўшыся, пайшоў на сваё 
лецішча, якое знаходзіцца ў тым 
жа пасёлку, узяў карабін «Сайга», 
насыпаў у кішэню 10—15 патронаў 
і вярнуўся да кампаніі», — паве-
дамляюць расійскія СМІ са спа-
сылкай на сілавікоў. 

Нягледзячы на тое, што Ягораў 
прыйшоў са зброяй, кампанія 
працягвала жартаваць з яго. Калі 
мужчыну надакучылі здзекі, ён 
падняў карабін і адкрыў агонь. 
Сам падазраваны сцвярджае, што 
ўсіх сваіх ахвяр застрэліў з адна-
го ражка. Тыя, хто быў не моцна 
п'яны, паспрабавалі бегчы. Адзін з 
загінулых не дабег дзесяць метраў 
да свайго дачнага доміка. Ягораў 
дагнаў яго і стрэліў у галаву.

Спачатку было знойдзена восем 

Салігорскага мэра затрымалі 
за хабар проста на трасе
Супрацоўнікамі ГУБАЗіК 
МУС Рэспублікі Беларусь 
на аўтамабільнай дарозе 
каля в. Камень Капыльскага 
раёна ў момант атрымання 
хабару быў арыштаваны 
старшыня Салігорскага 
райвыканкама Аляксандр 
Рымашэўскі, паведамляе 
прэс-служба міліцыі.

Затрымалі чыноўніка з доказамі 
злачынства, адзначаецца ў прэс-
рэлізе, у момант атрымання хаба-
ру памерам 2,7 тыс. даляраў ЗША. 
Паводле дадзеных аператыўнікаў, 
старшыня Салігорскага райвы-
канкама на працягу доўгага часу 
злоўжываў уладай і службовымі 
паўнамоцтвамі пры вырашэнні 
пытанняў па закупе сродкаў ахо-
вы раслін, насення і запчастак для 
сельгастэхнікі аграпрамысловых 
прадпрыемстваў і арганізацый 
Салігорскага раёна.

Па дадзеным факце Следчым 
камітэтам заведзена крымінальная 
справа па ч. 3 арт. 430 КК 
Рэспублікі Беларусь («Атрыман-
не хабару»).

Яго санкцыя прадугледжвае 
пазбаўленне волі да 15 гадоў з 
канфіскацыяй маёмасці.

Справа аб суіцыдзе баранавіцкага школьніка 
адноўленая: знайшліся фота здзекаў з яго

У Расіі п'яны электрык 
расстраляў дзевяцярых, бо 
яны не верылі, што ён служыў 
у ВДВ. А ён рэальна не служыў

самазабойства яго выклікалі на са-
вет прафілактыкі ў школу з наго-
ды бойкі з аднакласнікам. На Улада 
ціснулі і пагражалі калоніяй.

У лютым камісія аддзе-
ла адукацыі, спорту і турызму 
Брэсцкага аблвыканкама знайш-

ла парушэнні ў працы школы па 
арганізацыі прафілактыкі сярод 
непаўналетніх. Да супрацоўнікаў, 
адказных за гэтыя парушэнні, пры-
мененыя меры дысцыплінарнай 
адказнасці.

Маці загінулага падлетка 

звярталася ў генпракуратуру і ў 
Адміністрацыю прэзідэнта з прось-
бай дапамагчы ў расследаванні 
справы. У сакавіку расследаван-
не спынілі «ў сувязі з адсутнасцю 
складу злачынства». Тады жанчы-
на абскардзіла гэтую пастанову.

трупаў. Яшчэ адна забітая жан-
чына, як выявілася, была схава-
на ў багажніку аўтамабіля. Яна 
адмовілася выкопваць сабе магілу, 
тады Ягораў застрэліў і яе.

Побач з целамі, якія электрык 
сцягнуў у адну кучу, супрацоўнікі 
праваахоўных органаў выявілі 
каністру з бензінам і газету. Як 
мяркуецца, ён збіраўся спаліць 
трупы. Адразу пасля затрыман-
ня Сяргей Ягораў прызнаў віну і 
напісаў яўку з павіннай.

Дык ці быў дэсантнікам ён? Не.
«Ніхто ён  — ні памежнік, ні 

вэдэвэшнік, гэта я на 300% ма-
гу сказаць», — заявіў афіцыйны 
прадстаўнік упраўлення МУС па 
Цвярской вобласці Расіі Вадзім 
Леўшын.

Як паведамілі ў ГУБАЗіК 
МУС, А. Рымашэўскі 
сістэматычна атрымліваў 
хабар ад прадстаўнікоў ка-
мерцыйных структур за вы-
рашэнне пытанняў аб пер-

шачарговым пагашэнні 
запазычанасцяў мясцо-
вых аграпрадпрыемстваў па 
разліках за пастаўленую пра-
дукцыю. Гэтая інфармацыя ў 
цяперашні час правяраецца.
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Рональд Рэйган сцвярджаў, 
што асобу чалавека найлепш 
адлюстроўваюць не абставіны, у 
якія мы трапляем, але наша на іх 
рэакцыя.

У моманты цяжкасцяў, 
расчараванняў і выклікаў мы мо-
жам даведацца болей, чым за доўгія 
гады і часы камфорту. Пасля тыд-
ня ў коме медыкі сцвярджалі, 
што Дэрэн Бут з 90-працэнт-
най імавернасцю больш не здо-
лее зрабіць ані кроку і застанец-
ца спаралізаваным. Для маладога 
англічаніна, які марыў выводзіць 
«Лідс Юнайтэд» у Лігу чэмпіёнаў 
і ажаніцца, гэта быў самы страшны 
прысуд. Нехта апусціў бы рукі, ад-
нак спадар Бут здолеў перамагчы 
дэпрэсію, наркатычную спакусу і 
знайшоў прагу да жыцця.

Цяпер ён здольны прабегчы 
Мінскі марафон, гарэзліва кіруе 
брытанскай машынай з правым 
стырном па беларускіх дарогах, 
вядзе ІТ-бізнэс, а таксама марыць 
выкупіць цэлую вёску, каб дапа-
магаць людзям з інваліднасцю ці 
залежнасцямі. Пра ўменне пры-
маць трагічныя здарэнні, пра ка-
ханне з беларускай, выгоды жыц-
ця ў Беларусі і многае іншае Дэрэн 
шчыра распавёў «Нашай Ніве».

«Лідс» — найбольшая 
любоў і найбольшая 
памылка

Дэрэн Бут нарадзіўся на поўначы 
Англіі — у Лідсе.

Гэта цэнтр вугальнага басей-
на, а яшчэ тут Джон Толкін упер-
шыню здабыў пасаду прафесара 
ангельскай філалогіі. Для нека-
торых назва горада яшчэ асацы-
юецца з футбольнай камандай з 
трагічнай гісторыяй і яе шалёнымі 
ды вернымі заўзятарамі.

«Як і многія хлопцы ў Лідсе, 
я марыў гуляць у футбол, і мне 
пашчасціла займацца ў славутай 
акадэміі «Лідс Юнайтэд».

Як мясцовы хлапец, я трызніў 
«Лідсам» і вырашыў застацца ў 
ім. Сёння я разумею, што гэта была 
найвялікшая памылка майго жыц-
ця. Праўда, «Лідс» тады быў нейма-
верным. Прыгадайце Рыа Ферды-
нанда, Гары К’юэла, Лі Боера, Яна 
Гарта, Джонатана Вудгейта… Гэта 
быў фантастычны час. У гэта цяж-
ка паверыць цяпер, калі «Лідс» зма-
гаецца за вяртанне ў прэм’ер-лігу.

Грошы не вырашаюць 
усё, але вырашаюць 
многа

Мой сябар перайшоў з юнацка-
га «Лідса» ў «Манчэстэр Юнай-
тэд». Для кар’ерных перспектыў 
ён зрабіў правільны крок, здабыў 
кантракт, паводле якога зарабляў 
на 12,5 тысяч фунтаў на тыдзень 
больш, а я ўсё хацеў захаваць вер-
насць роднаму клубу… Ведае-
це, футбол — гэта не толькі гро-
шы. Сёння кітайская ліга прапа-
нуе гульцам 500 тысяч даляраў на 
тыдзень… І што? Усім трэба пера-
ехаць у Кітай? Для мяне футбол 
больш нагадвае хобі, якое ты любіш 
і за якое яшчэ атрымліваеш гро-
шы. Маё меркаванне адносна пра-

цы, гэта калі ты вымушаны нешта 
рабіць, каб здабыць грошы, а калі 
ты атрымліваеш асалоду і любіш 
тое, што робіш, — гэта проста хобі».

Футбольная каманда надзвы-
чай папулярная ў Лідсе. Людзі 
там літаральна жывуць футбо-
лам. Вы б толькі бачылі, што ад-
бывалася ў горадзе пасля таго, як 
«Лідс» зваліўся ў чэмпіёншып пас-
ля Лігі чэмпіёнаў. Усе цяпер жы-
вуць марамі аб вяртанні ў прэм’ер-
лігу. Кажуць, што, калі каманда здо-
лее здабыць пуцёўку ў прэм’ер-
лігу, нас зможа выкупіць кітайскі 
мільярдэр. Надзеі звязваюць най-
перш з новым кіраўніцтвам. Ка-
манду ўзначаліў італьянец, які не 
так даўно ўдала прадаў італьянскі 
«Інтэр» кітайскім інвестарам. Сён-
ня «Лідс» мае 7-ю наведвальнасць 
сярод усіх каманд усіх англійскіх 
ліг! А гэта моцны паказчык. 

Першае здарэнне і крыж 
на футбольных марах

Мае першыя абавязкі былі звя-
заныя з аўтобусамі. Калі мне бы-
ло 13, мне прыходзілася кожныя 
выходныя сядаць у аўтобус, праяз-
джаць 15 міляў і дапамагаць бабулі, 
якая была ў цяжкім стане. Хадзіць 
у краму, прыбіраць. Яна давала мне 
10 фунтаў за такую дапамогу. Та-
ды я і падумаць не мог, што сам 
апынуся неўзабаве ў няпростым 
становішчы.

Першае здарэнне, якое карды-
нальна змяніла маё жыццё, ад-
былося якраз, калі мы ехалі ў 
аўтобусе. Ён сутыкнуўся з машы-
най, а я ў выніку няўдала зваліўся 
і пашкодзіў грудзі і спіну. Косць ад 
удару пачала няправільна расці і 
ціснула на сэрца. Я тады гуляў за рэ-
зервы. Пачаліся болі, дыскамфорт. 
Лекары парэкамендавалі абмежа-
ваць спартовыя практыкаванні.

Для мяне гэта было жудаснае 
расчараванне і крах усіх мараў. Я 
зразумеў, што дарога ў прафесійны 
спорт для мяне практычна зачыне-
на. Гэта цяпер я разумею, што ўсё 
ў жыцці адбываецца не без пры-

чыны. Іначай я б не сядзеў тут, не 
ажаніўся і не меў дачкі. 

Я стаў дзіцячым трэнерам. На-
шая каманда U-15 і U-16 прайгра-
ла ўсяго два разы за два гады. Гэ-
та, канечне, не Ліга чэмпіёнаў і на-
ват не Кубак Англіі, але вынік быў 
выдатны.

Я не хацеў жыць у Англіі 
з-за надвор’я…

«Чым больш я жыў, тым больш 
разумеў, што ў Англіі я жыць 
не хачу. Жудаснае надвор’е. 
Дождж, дождж, усё вельмі дорага, 
няветлівыя людзі.

Мне хацелася знайсці сябе 
і быць незалежным, пабачыць 
жыццё за межамі Англіі. На Кана-
рах я пачаў працаваць з людзьмі 
з абмежаванымі магчымасцямі, 
як аніматар. Мы праводзілі спар-
товыя гульні, сустрэчы, размовы. 
Я атрымліваў асалоду і зразумеў, 
што хацеў бы працаваць з такімі 
людзьмі. Пройдуць гады, і я сам 
стану інвалідам…»

Пасля паўтара года на Канарах 
Дэрэн Бут правёў год на Кіпры і 
канчаткова ўсвядоміў, што не хо-
ча вяртацца на Альбіён. 

У 2008-м годзе Дэрэн пераехаў 
да бацькі ў Канаду і нават падпісаў 
кантракт з мясцовым клубам па 
амерыканскім футболе «Калгары 
Стампідэрс». Англічаніна ўзялі 
на пазіцыю б’ючага. У таварыскіх 
матчах брытанец паспеў паставіць 
рэкорд па дальнасці ўдару. Аднак 
паўнавартасна зайграць за каман-
ду ён так і не змог з-за чарговага 
аўтамабільнага здарэння. У 2013-м год-
зе Бут перабраўся на Мальту, дзе 
трапіў у чарговую аварыю, атрымаў 
некалькі траўмаў.

Ужо ў 2014-м па парадзе дзядулі 
Бут пераехаў у Італію.

«Італія змяніла мой свет і све-
тапогляд назаўжды. Там адбыло-
ся здарэнне, пасля якога мне па-
давалася, што жыццё скончыла-
ся, што ў мяне не будзе больш ані 
сям’і, ані дзяцей — анічога. Здарэн-
не найбольш паўплывала на мяне, 

змяніла, як бы дзіўна ні гучала, да 
лепшага маю асобу і стаўленне да 
людзей».

Кава, матацыкл і кома
Джон Толкін пісаў, што мы ніколі 

не ведаем, якая прыгода нас чакае 
проста за дзвярыма ўласнага до-
ма. Дэрэн Бут ніколі не мог па-
думаць, чым скончыцца жаданне 
выпіць кавы і набыць пачак цыга-
рэт у суседнім гарадку.

«На адным з паваротаў я 
сутыкнуўся з машынай. Ад уда-
ру матацыкл перакуліўся, а я 
зляцеў з яго. Усёй вагой груда ме-
талу прызямлілася на маю нагу. 
Я адразу страціў прытомнасць і 
не падазраваў, што канцавіна ля-
жала за некалькі метраў ад мяне. 
Першае, што памятаю, калі часо-
ва апрытомнеў на дарозе, — майго 
сябра без майкі, у якога я спытаўся, 
чаму ён стаіць без майкі. Я нават 
не заўважыў, што ён перавязаў 
той майкай маю нагу. Я намацаў 
мабільны тэлефон, набраў свайму 
дзядзьку і распавёў пра аварыю. 
Пасля гэтага я нічога не памятаю, 
10 дзён праляжаў у коме.

Першае, што, як мне распавядалі, 
сказаў, як толькі апрытомнеў: 
«Што вы робіце? Чаму вы спра-
буеце мяне забіць? Вяртайцеся ў 
Англію!» Пасля чаго я адключыўся 
яшчэ на 24 гадзіны. 

У мяне быў пералом хрыбта, клю-
чыцы, рэбраў, было невядома, ці я 
ўвогуле выжыву. Была 90-адсотка-
вая імавернасць, што я назаўжды 
застануся спаралізаваным.

Мне нават тыдзень не казалі 
пра тое, што я застаўся без нагі, бо 
думалі, што я ведаю.

Як толькі я ўсвядоміў, што я без 
нагі, то раз’юшана патэлефанаваў 
маці і сказаў, што мушу пагутарыць 
з ёй. Яна спытала: «Што такое?» Я 
папрасіў прыйсці ў шпіталь. «Чаму 
ты не сказала мне, што я страціў на-
гу?» — спытаўся я ў яе. Яна аж за-
смяялася. Нервова, але засмяяла-
ся. Што яна магла растлумачыць? 
Я пажартаваў, што нам спатрэбіцца 

цяпер менш грошай: пару шкарпэ-
так змагу насіць два дні.

Маё ранейшае жыццё 
развалілася. Мне было цяжка вару-
шыцца і нават гаварыць. Маці бы-
ла проста ў дэпрэсіі. Гэта дзеля яе 
я стараўся не паказваць, наколькі 
мне кепска, каб яна менш пакута-
вала.

Зноў вучыцца хадзіць
У дактароў былі найгоршыя 

прагнозы. Але ўжо лютым 2015-га 
я зрабіў свой першы крок і пачаў 
праходзіць курс рэабілітацыі. А 
ўжо ў жніўні таго ж года я вярнуўся 
на Мальту і сустрэў там сваю буду-
чую жонку.

Канечне, падчас рэабілітацыі 
мой эмацыйны і душэўны стан 
быў цяжкім. Я нават звяртаўся 
па дапамогу да дабрачынных 
арганізацый, але ніхто мне не да-
памог. Я тэлефанаваў «Самары-
цянам», але пасля іх парадаў я 
ледзь не зрабіў сабе смерць, тако-
га яны мне нараілі. Людзям, якія 
не перажылі калецтва, цяжка зра-
зумець, што гэта такое. Калі ты 
не губляў нагу ці блізкага, то не 
ўяўляеш, як гэта.

Гарачая лінія і рахунак 
за размовы 2,600 фунтаў!!!

Так нарадзілася першая ідэя да-
брачыннага праекта. Я стварыў 
сайт і гарачую лінію на ўласным тэ-
лефоне для людзей, якія праходзілі 
праз падобныя абставіны.

Я не псіхолаг, але я добра 
ведаў, што азначае падобнае гора. 
Зразумеў, як гутарыць з людзьмі, 
у якіх рак, калецтва ці нешта па-
добнае. За першы тыдзень нам 
патэлефанавалі 50 чалавек. Зболь-
шага гэта былі людзі, якія перажылі 
ампутацыю, прайшлі праз аварыі. 
Мы гутарылі пра тое, як перажыць 
такое. Некаторыя людзі званілі 
3—5 разоў, іншыя адзін раз набя-
руць — і ўсё.

Першы званок быў ад Алана. Ён 
хварэў на рак і страціў руку. Мы ча-

Футбаліст «Лідса», які 
страціў нагу, аб’ехаў 45 краін 
і знайшоў шчасце ў Беларусі
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ста гутарылі і сустракаліся некалькі 
разоў. Нядаўна ён памёр, а на маім 
сайце стаіць фота з ім у шпіталі. Я 
рады, што хоць трошкі мог сутык-
нуцца і падбадзёрыць яго.

Я не пакідаў гэтую справу, на-
ват калі выязджаў у Італію на ад-
пачынак — уключаў роўмінг. Так 
аднаго месяца мой рахунак за тэ-
лефон склаў 2,600 фунтаў!!! Бо 
такія гутаркі займаюць не менш 
за гадзіну. Я тады зразумеў, што 
мала хто аказвае падобную да-
памогу. Ёсць нешта толькі для 
вайскоўцаў, яшчэ для некаторых 
катэгорый людзей. Я гутарыў з 
людзьмі з Брытаніі і Штатаў аб 
стварэнні дабрачынных ліній і 
пабачыў у гэтым сваё пакліканне. 
Мы правялі перамовы з найбуй-
нейшай арганізацыяй «Асацыя-
цыя «Канечнасці», іх сайт навед-
вае 30—50 тысяч чалавек на ты-дзень, 
яны хацелі змясціць кантакты ма-
ёй арганізацыі на сваёй старон-
цы. Але ў мяне не было на той мо-
мант людскіх рэсурсаў для такой 
дапамогі.

Вяселле і пераезд 
у Беларусь

Пасля заканчэння курса 
рэабілітацыі, у жніўні 2015-га, я 
вярнуўся на Мальту і сустрэў там 
сваю будучую жонку.

Яна навучалася ў адной з моўных 
школ. Ужо ў верасні я задаў простае 
пытанне: «Я магу адну рэч спытац-
ца?» — «Ага». — «Пагодзішся па-
брацца шлюбам?» Праз 8 тыдняў 
мы ажаніліся. Мабыць, гэта прагу-
чыць дзіўна, але, калі я ўпершыню 
прыехаў з Італіі ў Беларусь, адразу 
сказаў жонцы: «Давай застанемся 
тут жыць!?»

Мы прыехалі ў Мінск ужо ў 
верасні 2015-га, бо маці маёй жонкі 
хварэла. Мы збіраліся прыехаць на 
трохі, але тут я вырашыў, што мы 
мусім застацца назаўсёды. Я про-
ста захапіўся гэтай краінай.

Калі ты жывеш у Заходняй 
Еўропе ці Штатах, усё вельмі да-
рагое, а тут для замежніка — тан-
на. Тут таннае паліва, 30 пенсаў за 
літр, папяросы па 40—50 пенсаў 
за пачак, бутэлька гарэлкі 2 фун-
ты з паловай. Таксама я пабачыў 
магчымасці для ІТ-бізнэсу. Раней 
я меў досвед працы на Google, дзе 
рабіў мой тата.

Пасля майго пытання жон-
ка доўга глядзела на мяне з не-
разуменнем і пыталася, ці я не 
вар’ят. Але я быў перакананы, 
што ў Мінску — цудоўна. З верас-
ня да лістапада я пабачыў, што тут 

цудоўная ІТ-індустрыя: ЕРАМ, 
Парк высокіх тэхналогій і шмат 
цікавых стартапаў і тэхналагічных 
рашэнняў. Так мы вырашылі за-
стацца.

Ведаў пра Мінск толькі 
дзякуючы серыялу 
«Сябры»

Я амаль нічога не ведаў пра Бе-
ларусь, нават не ведаў, дзе яна 
знаходзіцца. Аднойчы я сказаў жон-
цы, што хацеў з’ездзіць да яе ў Ра-
сею, але яна мяне перапыніла і ска-
зала, што Беларусь — гэта не Расея. 
Я абмовіўся, што яна ўваходзіла ў 
склад СССР, але яна нагадала, што 
Беларусь ужо даўно самастойная. Я 
ведаў пра існаванне Мінска толькі 
праз эпізод «Сяброў», калі Фібі су-
стракалася з хлапцом з Мінска. Гэ-
та была адзіная інфармацыя, якую 
я ведаў.

Першы раз памяняў 
грошы, дык не ведаў, як іх 
насіць

Як я толькі прыехаў, у мяне 
здарыўся смешны выпадак у абмен-
ным пункце. Я вырашыў памяняць, 
здаецца, тысячу еўра, перадаў іх у 
акенца, пасля чаго жанчына за акен-
цам, дзіўна паглядзела на мяне, зам-
кнула абменнік і знікла. Я не ведаў, 
што рабіць, бо не размаўляў на мо-
ве. Баяўся, што мяне абрабавалі, 
праз некалькі хвілін яна вярнула-
ся, адчыніла акенца і вываліла мне 
некалькі пачкаў банкнотаў. Усе 
глядзелі ў гэты момант на мяне, а я 
не ведаў, куды схаваць гэтыя купы 
грошай і дзе іх насіць.

Яшчэ адну рэч, якую я мушу ад-
значыць, гэта не толькі чысціня, 
якой я не бачыў у 45-і краінах 
свету, якія я наведаў, але і бяспе-
ку для замежніка, якую ты адчу-
ваеш тут. Ты амаль не бачыш тут 
злачынстваў, небяспечных месцаў, 
вуліц, па якіх лепш не шпацыра-
ваць. Тут ты спакойны за сваю ма-
шыну.

Тут ты не перажываеш за сваю 
спіну, калі ідзеш не па цэнтры 
сталіцы.

Таксама тут вельмі танна жыць, 
калі ты замежнік. Але, канечне, калі 
ты беларус з мінімальным зароб-
кам, то табе не проста… У Англіі 
мінімальная аплата складае 18—
20 рублёў за гадзіну, нават калі ты 
працуеш у «МакДональдс» ці мы-
еш прыбіральні. 

Нягледзячы на такія прабле-
мы, людзі тут вельмі сяброўскія. 
Яны запрашаюць у госці, часту-

юць цябе. Яны рэдка звяртаюць 
увагу на аблічча ці фінансавы 
стан, але ацэньваюць цябе як ча-
лавека. У Штатах, напрыклад, важ-
ны сацыяльны статус чалавека. У 
Беларусі — не.

Для беларуса 500—600 
даляраў — добры заробак, але ска-
жы каму на Захадзе пра гэта, у ця-
бе спытаюцца: як ты выжываеш? 
Яны не разумеюць.

А беларусы неяк даюць рады. 
Шмат людзей маюць і прыватны 
дом, і кватэру ў горадзе. Многія ездзяць 
на «Мерседэсах» ці «Рэйнджро-
верах». Бедных ці бяздомных на 
вуліцы не пабачыш… Беларусь — 
добрае месца для жыцця. 

Моўны бар’ер дапамагаў 
у ДАІ

Моўны бар’ер. Як толькі я пер-
шы раз праходзіў рэгістрацыю і 
падпісваў паперы, ніхто не гаварыў 
па-ангельску, быў патрэбны пе-
ракладчык. Праўда, міліцыянты 
на вуліцы аднойчы перайшлі на 
англійскую мову.

Памятаю, як упершыню мяне 
спыніла ДАІ.

Яны спачатку нават падышлі не 
да таго акна, бо ў мяне англійская 
машына. Я спытаўся: «Інгліш»? — 
«Не».  — «Рускі не». Так мяне і 
адпусцілі. Я паказаў дакументы 
і паехаў. Другі раз мяне спынілі 
ўвечары. Мы вярталіся з сустрэчы 
па каўчсёрфінгу. У машыне былі 
ўкраінцы і рускія. Я папрасіў іх не 
гаварыць па-руску і казаць, што 
мы  — англічане. Мяне спынілі за 
тое, што я не прышпіліўся. «I don’t 
understand», — сказаў я і папрасіў 
іх выклікаць перакладчыка, даў ім 
візітоўку амбасады і папрасіў тэле-
фанаваць туды. Яны адпусцілі мяне.

Але наступны раз мяне спынілі 
за перавышэнне хуткасці. Мой 
спідометр у мілях, а тут усё ў 
кіламетрах. Трошкі паблытаў. Я 
сказаў з акцэнтам «Добры дзіень», 
а ён адказаў «Good afternoon». Яны 
праверылі ўсе мае дакументы, і я 
ўразіўся, што яны гаварылі па-
англійску. Я заплаціў штраф, зда-
ецца, 18 рублёў новымі. У Англіі 
ты мінімум атрымаеш каля 200 
фунтаў і тры пункты на ліцэнзіі. 
Усяго ў цябе ёсць 12 балаў. За тое, 
што цябе двойчы схопяць з тэле-
фонам, пазбаўляюць. Тут, падаец-
ца, усе па тэлефоне размаўляюць 
за рулём.

Яны паварочваюць і не 
ўключаюць паварот. Тут мусіш 
быць уважлівым не да дарогі, але 
да кіроўцаў.

Мне прыходзілася маца-
ваць нагу адмысловай стуж-
кай, я не мог выйсці з хаты, бо 
было зімна, заснежана. Увогу-
ле, для інваліда без машыны 
перасоўвацца па горадзе прак-
тычна немагчыма. Бардзюры, 
непрыстасаваныя аўтобусы… 
Ні ў адным рэстаране няма 
прыбіральняў для інвалідаў… 
Але за гэтыя паўтара года я бачу 
пэўныя зрухі. Горад становіцца 
больш прыязным для інвалідаў. 
Тым не менш я вымушаны часта 
вяртацца ў Брытанію, бо тут не-
магчыма атрымаць патрэбную 
дапамогу.

Тут шмат магчымасцяў… 
для замежніка

«У Беларусі адкрываецца шмат 
магчымасцяў. Скажыце, дзе яш-
чэ можна набыць «дачу» за 300 
даляраў? Цяпер я шукаю для са-
цыяльнага праекта цэлую вёску 
на 10—12 дамоў. Я мару стварыць 
ферму, дзе будуць вырошчваць 
арганічную ежу, куды будзем за-
прашаць людзей жыць і праца-
ваць — праходзіць рэабілітацыю. 
Шукаем месца.

Я камунікую з людзьмі 
бізнэсу, брытанскай амбаса-
дай, «Інклюзіўнай Беларуссю», 
Прадстаўніцтвам ААН. Мне зда-
ецца, што будучыня тут выглядае 
добрай. Але заўсёды трэба памя-
таць, што гэта Беларусь, дзетка. 
Бо ўсё можа здарыцца».

Цяпер Дэрэн Бут жыве ў Мінску 
і разам з жонкай гадуе 8-месячную 
дачку Элеанору. Ён верыць, падоб-
на свайму земляку і апальнаму паэ-
ту Джону Мільтану, што, нягледзячы 
на абставіны і здарэнні, тое, што нас 
не забівае, толькі ўзмацняе. Пры-
клад яго безупыннага супрацьста-
яння абставінам заахвочвае цаніць 
тое, што маеш, марыць і рабіць 
цікавыя рэчы.

Гутарыў Зміцер Хведарук,  
фота Ірыны Арахоўскай  

і з архіва героя

Чалавек з абмежаванымі 
магчымасцямі ў Беларусі 
нагадвае закладніка

За гэты час я заўважыў шмат 
пазітыўных пераменаў у краіне, 
але пабачыў таксама, як цяжка тут 
жыць асобе з інваліднасцю.

На Раство 2015 года я меў патрэ-
бу ў дэталі для пратэза, на якім я 
хаджу. Я патэлефанаваў у клініку, 
але мне сказалі, што даставяць не-
абходныя рэчы толькі праз месяц. 
Але мне гэта было патрэбна ўжо 
зараз. У Брытаніі я б здабыў гэ-
тыя рэчы імгненна, але ў Беларусі 
ў шпіталі мне паскардзіліся, што ім 
трэба замаўляць рэчы з Нямеччы-
ны, дастаўляць іх, размытняць, і гэ-
та займае час.



Беларуска пераехала ў Тайланд:  
«Я проста хацела пажыць у цёплай краіне!»

Пра Таццяну Поклад можна без 
перабольшання сказаць, што яна — 
чалавек свету: нарадзілася ў Казах-
стане, большую частку жыцця пра-
вяла ў Літве, шмат вандравала, але 
ад галавы да кончыкаў пальцаў на 
нагах адчувае сябе беларускай, 
бо менавіта адсюль паходзяць яе 
бацькі. Разам з сынам Таццяна 
амаль два гады жыве ў Тайландзе. 
Яна пагадзілася падзяліцца з «НН» 
сваімі назіраннямі за азіяцкімі 
буднямі, некаторым складнікам 
якіх усім нам варта павучыцца.

«НН»: Чаму вы вырашылі 
замяніць усю вашу дзейнасць на 
Тайланд?

Таццяна Поклад: Я проста хаце-
ла паспрабаваць пажыць у цёплай 
краіне, але не ведала, у якой: пры-
глядвалася, разбіралася. Калі абра-
ла Тайланд, добра ўсведамляла, ку-
ды еду. Гэта не была краіна, вядомая 
многім па стэрэатыпах накшталт 
Меккі сэкс-турызму ці месца, дзе 
можна жыць з пратэрмінаванымі 
візамі. Насамрэч, нейкая разбэш-
чанасць — гэта толькі частка там-
тэйшага жыцця. Галоўнае, што Тай-
ланд дае магчымасць існаваць так, 
як табе хочацца. Не трэба глыбо-
ка інтэгравацца і ператварацца ў 
тайца — проста заставайся самім 
сабой. Я планавала прабыць тут 
толькі зіму, але, як бачыце, асела.

Умовы для таго, каб трапіць 
сюды, застаюцца даволі мяккімі, 
калі ты прыязджаеш з багацей-
шай краіны: жыхары Еўропы і бе-
ларусы трапляюць пад такую катэ-
горыю. Трэба зрабіць звычайную 
візу на паўгода, а потым абіраць: 
проста адпачываць, калі ёсць гро-
шы, вучыць тайскую ў школе і 
лічыцца студэнтам ці пайсці, на-
прыклад, выкладаць ангельскую 

Тайцы — чысцёхі, аднак да жывёл у кафэ і рэстаранах 
ставяцца спакойна.

мову  — гэта самая простая маг-
чымасць заробку для іншаземцаў. 
Настаўніку ў Тайландзе працуец-
ца куды прасцей: за дысцыплінай 
назірае дадатковы чалавек, рых-
тавацца да заняткаў не трэба, бо 
ўсё рухаецца па адзінай праграме. 
Ад вас патрабуецца толькі добрае 
веданне мовы без акцэнту, агуль-
ная адукаванасць і прыстойнасць. 
Такая лёгкасць  — гэта адначасо-
ва і плюс, і мінус, бо ў любы мо-
мант цябе могуць замяніць іншым 
спецыялістам, які пагодзіцца не на 

лата, якая робіцца з зялёнай папаі. 
Вельмі раю бананавыя кветкі — іх 
даюць дарма ў дадатак да страў, і 
Morning glory — водны шпінат.

Наконт перцу: замежнікам даўно 
не кладуць шмат перцу, а вось чаго 
хапае і ў напоях, і ў стравах — дык 
гэта цукру. «Меней цукру, калі ла-
ска», — бадай, самая важная тай-
ская фраза для турыста.

Паўтарыць самастойна тай-
скую кухню амаль немагчыма: у 
іх шмат сакрэтных інгрэдыентаў, 
напрыклад, саламяныя грыбы, 
леманграс, кафір-лайм — расліна, 
якая спалучае ў сабе свежыя ноты 
лімона і мяты. А вось еўрапейскія 
рэцэпты тайцам не даюцца: мака-
рона заўсёды перавараная, піца з 
дзіўным смакам…

«НН»: Чаму нам варта паву-
чыцца ў тайцаў?

Таццяна Поклад: Знакамітае 
тайскае сабай-сабай, ці салодкае 
жыццё, павінна прысутнічаць ва 
ўсім. Праца працай, вучоба вучо-
бай, праблемы праблемамі, але 
неабходна і радасць. Як толькі 
настрой збіваецца, тайцы адразу 
спрабуюць яго выправіць, нават 
банальна нечым смачным. Яны 
амаль не сварацца, не крычаць на 
дзяцей і заўсёды ўсміхаюцца. Мы 
ж заўсёды імкнёмся нешта палеп-
шыць, даказаць, не прапець лета, 
не спаць, каб не змерзнуць… У іх 
такой напружанасці няма.

Азіяты доўга жывуць у сва-
ёй спякотнай тэмпературы і неяк 
прызвычаіліся. І я ўсё не зразумею, 
чаму мы гэтак не можам: зіма для 
нас — катастрофа, спёка таксама не 
па душы… Мы ніяк не ўжывёмся з 
кліматам.

Тут, канечне, шмат хаосу, на тых 
жа дарогах. Але разам з тым столькі 
ж і парадку, які ў свабодных умо-
вах сам сябе рэгулюе.

«НН»: Вяртацца назад не пла-
нуеце?

Таццяна Поклад: Канечне, у 
Тайландзе можна жыць да глы-
бокай старасці. Але, як і ў лю-
бой эміграцыі, ты ўсё ж будзеш 
адчуваць сябе чужым.

Я б пераехала ў Беларусь, але не 
ўяўляю сябе ў сучасным яе вары-
янце: з дыктатурай, незразумелымі 
арыштамі. Мяне палохае не тое, што 
я не змагу соевага малака ў краме на-
быць, а вось гэты ўвесь неадэкват.

Калі будуць нейкія змены, ду-
маю, шмат хто з вялікай ахвотай 
вернуўся б дамоў, таму што гэта 
сваё, роднае. Але калі людзей ха-
паюць на вуліцы...

Кацярына Карпіцкая,  
фота з архіваў гераіні

500 еўра заробку, а на 400, напры-
клад.

Дзе дакладна не чакаюць 
замежнікаў, дык гэта на пасадах 
гідаў, кіроўцаў тук-тукаў ды на 
працы ў сэрвісе — для нас гэтыя 
прафесіі забароненыя.

«НН»: Марачы жыць у цёплай 
краіне, вы знайшлі сапраўдную 
спёку: кажуць, на тайскім сонцы 
можна нават ежу смажыць…

Таццяна Поклад: Так, мае 
тайскія сябры і знаёмыя расказвалі, 
што ў вёсках такое практыкуюць: 
мясцовыя жыхары наўпрост ро-
бяць прыстасаванні з фальгі, кла-

дуць туды рыс ці мяса — і праз не-
каторы час усё гатовае. Так гату-
юць і яйкі, сасіскі розныя: такі со-
нечны грыль.

«НН»: А што ўвогуле можаце 
сказаць пра мясцовую кухню?

Таццяна Поклад: Магу адзна-
чыць, што вегетарыянцам, як 
я, тут прасцей. Дома я не гатую 
нічога тайскага, бо куды танней і 
хутчэй нешта замовіць ці набыць. 
Раю ўсім, хто сутыкнецца з мясцо-
вай кухняй, абавязкова паспраба-
ваць знакаміты суп «Том Ям», «Пад 
Тай» (тоненькая смажаная макаро-
на са спецыямі) і «Сом Там» — са-

Тыповая 
вуліца ў 

Бангкоку.
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Я дакладна памятаю, што 
да гадоў пяці размаўляла 
па-руску. І калі ўпершыню 
прыехала на радзіму маці, 
у вёску Рачныя, што ў 
Докшыцкім раёне Віцебскай 
вобласці, сутыкнулася з тым, 
што мяне ніхто не разумее. 
Людзі там карысталіся хай і 
дыялектам, але беларускім. 
Я вельмі дзівілася: мы 
жывём у савецкай краіне, 
як гэта так атрымліваецца? 
З таго моманту, нягледзячы 
на тое, што я вучылася ў 
рускамоўных установах, 
беларуская гаворка стала 
неад’емнай часткай мяне.



усяго патроху

Новая мода: букеты з гародніны
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Праект «Бабулін часнык»  упер-
шыню актыўна заявіў пра ся-
бе гэтай вясной. Галоўнае адроз-
ненне новага гульца на рынку 
фларыстыкі ў тым, што для сваіх 
кампазіцый яго стваральніцы 
выкарыстоўваюць… часнок, гар-
бузы, кроп і цыбулю.

Ідэя прыйшла ў гала-
ву супрацоўніцы Беларуска-
га дзяржаўнага эканамічнага 
ўніверсітэта Алене Галамазавай.

«Я хацела дапамагаць старэй-
шым людзям! Спачатку мне заха-
целася стварыць інтэрнэт-краму, 
дзе мы б маглі легальна прада-
ваць натуральныя прадукты ад 
нашых пенсіянераў. Аднак тут 
трэба вялікія аб'ёмы, а мне хаце-
лася рабіць дабро і для тых, у ка-
го ўсяго некалькі градак каля ха-
ты. Вось я і прыдумала букеты», — 
расказвае Алена.

Букеты яна стварае сама, у яе 
няма нейкай спецыяльнай фла-
рыстычнай адукацыі. Кажа, што 
кампазіцыі нараджаюцца «ад 
сэрца, ад душы». Як толькі пасту-
пае новая замова, Алена адразу ж 
накіроўваецца да бабуль з Мінска 
ці раёна. Пенсіянерам да 70 гадоў 
яшчэ можна растлумачыць сут-
насць ідэі, кажа Алена, а людзі 
старэйшыя глядзяць на гэта з не-

Алена 
Галамазава.

Шэсць найлепшых серыялаў мінулай вясны
Дыяна Локхарт (вы гэтую ак-

трысу можаце памятаць па «Тэорыі 
вялікага выбуху» ў ролі мамы Ле-
анарда)  — паспяховы чыкагскі 
юрыст. Яна марыць выйсці на 
пенсію, весці ціхае і спакойнае 
існаванне за заробленыя за жыц-
цё грошы. Дыяна абвяшчае аб сваіх 
планах кампаніі, на якую працуе, у 
яе гонар праводзяць развітальную 
вячэру.

Але нечакана ўсе яе грошы пра-
падаюць, лопаецца фінансавая 
мыльная бурбалка, куды яна 
ўкладвала сродкі па парадзе ся-
бра. Цікава, што акурат у гэты час 
на Дыяну працуе дачка дзялка, 
які прафукаў укладанні соцень 
людзей.

Назад на працу Дыяну браць 
ніхто не хоча, хаця раней ёй абяцалі 
залатыя горы. Толькі галоўны кан-
курэнт працягвае руку дапамогі.

У «Добрай барацьбе» выдатна 
выпісаныя жаночыя персанажы. 
Моцныя, валявыя, разумныя, ча-
сам ранімыя, але ўсё адно непера-
можныя.

«Мільярды» (Billions)
Драма. ЗША, 2-і сезон
Рэйтынг на IMDB: 8,4
У цэнтры серыяла супраць-

стаянне федэральнага пракуро-
ра Нью-Ёрка Чака Роадса і ма-
ладога мільярдэра Бобі Аксель-
рода. Чак Роадс за сваю кар’еру 
не прайграў ніводнай справы, у 
яго ідэальны паслужны спіс, які 
ў будучыні можа дазволіць яму 
ісці ў губернатары ці, хто ведае, 
нават у прэзідэнты.

Але журналісты і калегі папрака-
юць Чака, што ён возіцца з дробнай 
здабычай, замест таго, каб узяцца 
за справу па-сур’ёзнаму. І тады Чак 
вырашае ўзяць у абарот Бобі Акса, 
уладальніка хедж-фонда. Гэта такія 
інвестыцыйныя фонды, якія пра-
цуюць на атрыманне максімальных 
даходаў у рызыкоўных момантах.

Сітуацыя ўскладняецца тым, 
што жонка Чака Роадса працуе 
псіхолагам у кампаніі Бобі Ак-

сельрода. А бацька Чака, таксама 
той яшчэ дзялок і вараціла, можа 
паставіць сына ў не самыя прыем-
ныя сітуацыі.

«Мільярды»  — адзін з тых 
серыялаў сучаснасці, дзе няма 
станоўчых герояў, якім хочацца 
суперажываць, хоць Чак і здаец-
ца звышпрынцыповым. Бобі ж — 
увесь пазітыў, але за гэтым усё ад-
но хаваюцца цёмныя махінацыі.

«Апошняе каралеўства» 
(The Last Kingdom)

Гістарычная драма. Вяліка-
брытанія, 2-і сезон

Рэйтынг на IMDB: 8,3
Калі нехта маркоціцца, што па-

куль не выйшаў новы сезон се-
рыяла «Вікінгі», каб даведацца, 
што новага будзе ў Івара і Б’ёрна, 
рэкамендуем звярнуць увагу на 
падобны фільм, толькі ад іншых 
вытворцаў. Нехта выказваў дум-
ку, што брытанцы ў «Вікінгах» — 
самыя недарэчныя персанажы, 
якія толькі плятуць здраджваюць 
ды не могуць нічога супрацьста-
яць магутнай сіле з поўначы.

Тут іншы погляд на тую самую 
гісторыю. Утрэд Бабенбургскі вы-
хаваны вікінгамі, якія перад гэ-
тым забілі ягоную сям’ю. Утрэд 
не з’яўляецца сваім ні для брытаў, 
ні для вікінгаў. Ніхто не давярае 
яму напоўніцу. Утрэд — той яшчэ 
шэльма і круцель, але ў яго ёсць 
смеласць і адчай.

Такія людзі патрэбныя каралю 
Уэсэкса Альфрэду Вялікаму. Гэта 
апошняе каралеўства Брытаніі, 
якое яшчэ захоўвае пэўную неза-
лежнасць ад варвараў з поўначы. І 
Утрэд павінен дапамагчы ў гэтым 
змаганні.

Канечне, героі «Апошняга 
каралеўства» часам падаюцца за-
надта саладжавымі і гламурнымі. 
Не надта верыцца, што людзі ў IX 
стагоддзі выглядалі менавіта так. 
Але для пэўнай рэтраспектывы 
паглядзець можна і гэтую стужку.

Зміцер Панкавец

даверам і нярэдка адмаўляюцца і 
працягваюць працаваць па звы-
клай схеме.

За гародніну і садавіну фла-
рысты плацяць пенсіянерам 
столькі, колькі яны патрабу-
юць, а цана букета ў выніку 

атрымліваецца ад 13 да 19 
рублёў.

«Чым мы адрозніваемся ад 
канкурэнтаў? Па-першае, мы да-
памагаем пенсіянерам, набываю-
чы прадукты ў іх. Па-другое, мы 
імкнёмся абавязкова ўключаць 

паўсюль часнык  — гэта наша 
фішка», — кажа Алена Галамазава.

У будучыні дзяўчына вельмі ха-
цела б, каб пачатая імі ініцыятыва 
ўсё ж перарасла ў дзейнасць 
інтэрнэт-крамы, дзе кожны ах-
вотны мог бы замовіць пучок 

зеляніны ці кілаграм сезонных 
яблык, вырашчаных добрымі 
рукамі пенсіянераў, якім сёння ча-
сам даводзіцца мерзнуць са сваім 
таварам на вуліцах. 

Кацярына Карпіцкая, фота  
з архіваў гераіні

«Наша Ніва» прапануе 
традыцыйны рэйтынг 
найлепшых шматсерыйных 
фільмаў трох месяцаў 
вясны. Якія прэм’еры 
нельга прапусціць ні ў якім 
выпадку — чытайце тут.

«Табу» (Taboo)
Драма. Вялікабрытанія, 1-ы сезон
Рэйтынг на IMDB: 8,7
Лондан, XIX стагоддзе. Джэймс 

Дылэйні, якога даўно ўжо лічылі 
мёртвым, нечакана вяртаец-
ца з Афрыкі пасля 10-гадовай 
адсутнасці. Вяртаецца акурат у той 
момант, калі памірае ягоны бацька 
і ідзе падзел спадчыны. Асаблівую 
цікавасць выклікае выспа Нутка. 
Здавалася б, непатрэбная нікому 
зямля дзесьці на заходнім узбя-
рэжжы Канады.

Калісьці бацька Дылэйні пры-
вёз адтуль жонку, індыянку, якая 
ў выніку звар’яцела ў Брытаніі. Ад 
маці сыну — Джэймсу — перайшлі 
пэўныя містычныя здольнасці, якія 
ён яшчэ падмацаваў у Афрыцы. А 
Нутка аказваецца не такой ужо 
парожняй зямлёй, яна цікавіць 
усіх: карону, ЗША, Ост-Індскую 
кампанію — як месца, з якога мож-
на весці гандаль з Кітаем.

Табу — гэта кампраметуючая су-
вязь Дылэйні з уласнай сястрой, 
якую абое не здольныя спыніць. 
Галоўную ролю выдатна сыграў 
Том Хардзі.

Тагачасны Лондан паказа-
ны ва ўсім сваім заняпадзе  — 
прайдзісветы, прастытуткі, рэкет, 
слабы кароль, бруд і нэндза. Атмас-
ферная атрымалася стужка.

«Маленькая вялікая 
хлусня» (Big Little Lies)

Драма, камедыя. ЗША, 1-ы сезон
Рэйтынг на IMDB: 8,7
Райскі гарадок Мантэрэй на 

ўзбярэжжы Ціхага акіяна. Куды 
ні кінь — паўсюль ці мільянер, ці 

хіпі. Жыць у такім ідэальным мес-
цы павінна быць сапраўднай асало-
дай, але жыхары Мантэрэя ўвесь 
час жывуць нейкімі інтрыгамі і 
плёткамі.

У гарадок пераязджае Джэйн 
Чапман з сынам Зігі. Гэта адзінокая, 
прывабная, маладая жанчына. Яна 
кажа, што прыехала ў Мантэрэй, 
бо тут найлепшыя грамадскія шко-
лы. Насамрэч жа Джэйн бяжыць ад 
зданяў мінулага, якія не адпуска-
юць яе ні на хвіліну.

Увесь серыял мы ведаем, што ў 
школе адбылося забойства, але не 
ведаем да апошняга, хто стаў ах-
вярай і хто катам. Героі час ад ча-
су выказваюць свае здагадкі. А на 
экране — дзеянні, што адбываліся 
напярэдадні забойства.

«Маленькая вялікая хлусня» — 
гэта гісторыя пра тое, колькі бруд-
най бялізны хаваецца ў самых, зда-
ецца, паспяховых і эталонных да-
мах. Звонку вам усе зайздросцяць, 
але на самай справе вы жывяце ў 
пекле. Няхай і ў райскім Мантэрэі.

«Трынаццаць прычын»  
(13 Reasons Why)

Драма. ЗША, 1-ы сезон
Рэйтынг на IMDB: 8,6
Школьніца-падлетак Хана Бэй-

кер вырашае скончыць жыццё са-
магубствам. Перад тым, як пайсці 
на гэткі адчайны крок, яна запісвае 

трынаццаць аўдыякасет з тлума-
чэннем, што падштурхнула яе да 
суіцыду. Гэта не самы просты фільм 
для прагляду, за ім не будзеш са-
чыць з пап-корнам і кока-колай. 
Тут патрабуецца пэўная канцэн-
трацыя.

Галоўны герой — Клэй Джэн-
сан — марудна прапускае праз ся-
бе гэтыя касеты (адна з іх прыс-
вечаная яму самому), рэфлексу-
ючы і асэнсоўваючы ўсё пачутае. 
Рэакцыі Джэнсана самыя розныя: 
то ён хоча помсціць, то мірыцца 
з усім, то выбухае, то ўпадае ў 
дэпрэсію.

«Трынаццаць прычын»  — гэ-
та фільм-перасцярога. Ён пра 
ўважлівасць, спагадлівасць, пра 
тое, якая яшчэ крохкая псіхіка ў 
падлеткаў і як пэўныя рэчы мо-
гуць нанесці ёй знішчальны ўдар. 
Гэта таксама інтрыгі, страхі, ком-
плексы, перажыванні.

На моладзь заўсёды прыем-
на глядзець, а тэма самагубстваў 
прыцягвае да сябе магнітам ужо не 
адно стагоддзе. Такая выбуховая 
сумесь і паспрыяла папулярнасці 
серыяла.

«Добрая барацьба» (The 
Good Fight)

Юрыдычная драма. ЗША, 1-ы 
сезон

Рэйтынг на IMDB: 8,6

Кадр з серыяла 
«Табу».
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Незабыўнае падарожжа «Архітэктурныя скарбы 
Прагі» з бясплатнай візавай падтрымкай

30 чэрвеня — 04 ліпеня 2017 г.(выезд і вяртанне ўвечары).
У вандроўцы нас чакаюць: экскурсіі па Градчанах, Старамескім, Карлаўскім і іншых прадмесцях Прагі, 
па беларускіх мясцінах cтарадаўняга места, незабыўная атмасфера і каларыт архітэктурных шэдэўраў 
Цэнтральнай Еўропы.

Кошт вандроўкі: 260 рублёў. Тэл. +375 29 622 57 20, +375 29 777 78 57

 Падрабязнасці на сайце turmuz.by.
ІП Каспяровіч Д.А.
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Як выжывае хлопец андрагіннай знешнасці, 
які трапіў па размеркаванні ў вёску
Людзі, якія не ведаюць 
Уладзіслава Ліксунова 
асабіста, звычайна 
канфузяцца: хлопчык перад 
імі ці дзяўчынка? Сам ён 
ужо даўно прызвычаіўся 
да пільнай увагі да 
сваёй персоны. Уладзь 
расказаў «НН», як жыць у 
талерантнай (?) беларускай 
правінцыі, калі ты не такі, 
як усе.

«Да нас едзе бухгалтар!» — здаец-
ца, гэта навіна за апошнія некалькі 
гадоў стала галоўнай падзеяй для 
вёскі Янава, што ў Віцебскай 
вобласці. Бухгалтары-мужчыны — 
у прынцыпе з’ява ўнікальная, а калі 
яны яшчэ і незвычайна выгляда-
юць!..

«Калі я толькі прыбыў сюды, 
мне далі хацінку, у якой нават печ 
нельга было паліць, прыбіральня 
і калонка знаходзіліся на вуліцы. 
Канешне, я так ніколі не жыў, та-
му пачаў шукаць лепшы варыянт. 
Знайшоў больш-менш прыстойны 
пакой, які зараз здымаю ў мясцо-
вай жанчыны», — згадвае Уладзь.

Але трошкі адматаем гэтую 
гісторыю.

Любоў да эксперыментаў са сва-
ёй знешнасцю напаткала хлопца 
нечакана. У 2006 годзе ён набыў 
музычны часопіс, дзе з вокладкі на 
яго пазіраў сумны хлопчык з ярка-
чорнымі валасамі і нафарбаванымі 
вачыма. Гэта быў Біл Каўліц з Tokio 
Hotel. Яго разважанні ў інтэрв’ю і 
адвага самавыяўлення натхнілі 
падлетка  — і, як кажуць, Астапа 
панесла.

«У звычайным вобразе, шырокіх 
штанах і майках, што выбіралі 
бацькі, мне з дзяцінства было не-
камфортна. Прыклад Біла дапамог 
мне раскрыцца, не баяцца выгля-
даць так, як хочацца».

Уладзь пачаў мяняцца разам 
са сваім кумірам: незвычайныя 
стрыжкі, цёмная вопратка, на-
фарбаваныя вочы, начосы, амаль 
андрагінная знешнасць, блізкая 
да анарэксіі… Увесь гэты пра-
цэс вельмі захопліваў яго, але не 
сваякоў і адміністрацыю гімназіі. 
«У школе мяне пачалі цкаваць, 
я пастаянна чуў на свой адрас 
знявагі, мяне штурхалі і абкладвалі 
мацюкамі. Дырэктар некалькі 
разоў выклікаў на «дыван». Я 
прыходзіў дадому і стараўся за-
быць гэтыя падзеі, як жахлівы 
сон. Бацьку таксама не падабала-
ся тое, якім падрастае яго адзіны 
сын. Канечне, ён хацеў бачыць мя-
не «нармальным», але пасля шэра-
гу скандалаў і размоў яны з маці 
змірыліся».

Нягледзячы на тое, што Уладзь 
марыў падацца ў творчую прафесію 
і вывучыцца на візажыста ці 
цырульніка, паспрабаваць сябе ў 

мадэльным бізнэсе, маці з татам 
настаялі, каб перш-наперш сын 
атрымаў «сур’ёзную спецыяль-
насць».

Нядаўні школьнік стаў студэн-
там Беларускай дзяржаўнай сель-
скагаспадарчай акадэміі (той са-
май, якую скончыў Аляксандр 
Лукашэнка). Вясковага размерка-
вання, якое характэрна для боль-
шай часткі профіляў гэтай уста-
новы, пазбегнуць не ўдалося  — 
так ён апынуўся ў Янаве, дзе яму 
адкрыўся зусім невядомы да гэта-
га свет.

Мясцовае насельніцтва нова-
га суседа сустрэла з цікаўнасцю. 
Жанчыны дык увогуле вельмі хут-
ка пачалі прымаць хлопца за свай-
го, калі ён расказваў ім, што та-
кое цірамісу, часопіс Vogue і шмат 
іншага. А вось мужчыны дагэтуль 
могуць дазволіць сабе негатыўныя 
каментары на адрас хлопца.

«Ёсць мужыкі, якім я вельмі не 
падабаюся. Асабліва яны не могуць 
успрыняць мой «жаночы голас» і 
доўгія валасы. Гэта пры тым, што ў 
вёсцы я стараюся збіраць іх у хвост 
ды пазбягаць яркай касметыкі! Да 
збіцця, дзякуй божа, не даходзіць: 
фізічнае прыставанне засталося ў 
школьных сценах»,  — расказвае 
Уладзіслаў.

Праз некалькі месяцаў адаптацыі 
хлопец здабыў славу нядрэннага 
стыліста: кабеты з канторы пачалі 
раіцца з калегам наконт знешнасці і 
нават звяртацца па дапамогу — вы-
шчыпаць бровы ці зрабіць мэйкап.

«Адна з жанчын нядаўна 
папрасіла мяне зрабіць дачцэ 
макіяж на выпускны. Такі давер, 
прызнаюся, цешыць маё самалюб-
ства. Калі ты бярэш у рукі пэндзлік 
і ствараеш на твары нешта новае, 
падкрэсліваеш лепшыя рысы чала-
века — гэта сапраўдны кайф. Такая 
справа прыносіць мне задавальнен-
не. Я гатовы ў гэтым жыць і памерці».

Што тычыцца бухгалтэрыі, адра-
зу было зразумела, што гэта не 
гісторыя нашага героя. Ад падліку 
запчастак, малака і сродкаў хлопец 
шалее. Асабліва цяпер, калі ў кал-
гасе праблемы з заробкамі: апошні 
раз з некаторымі разлічваліся аж-
но ў снежні.

Ад мары стаць шматпрофільным 
beauty-спецыялістам Уладзь да гэ-
тага часу не адмовіўся і закрэслівае 
дні, якія засталіся да канца раз-
меркавання. Можа, са сваім до-
сведам ён аднойчы адчыніць са-
лон прыгажосці ў такой вось 
правінцыі?

У канцы нашай гутаркі Уладзь 
дае ўсім, хто да гэтага часу баіцца 
самавыяўляцца, параду, дзейнасць 
якой ён праверыў на сабе: «Не трэ-
ба звяртаць увагу на каментары чу-
жых людзей. Заставайцеся сабой: 
жыццё ў нас адно. Галоўнае, верыць 
у сябе, што б ні здарылася. Нават 
самая складаная сітуацыя праду-
гледжвае прасвет».

Кацярына Карпіцкая, фота  
з асабістага архіва героя
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Названы самыя пітушчыя краіны. Беларусь — на 2-м месцы ў свеце
Жыхары Літвы з'яўляюцца 

сусветнымі лідарамі па спажыванні ал-
каголю, сведчаць дадзеныя мінулага го-
да, якія агучыў прадстаўнік Сусветнай 
арганізацыі здароўя (СААЗ) Гаўдзі Га-
леа, піша Defli.lt.

У Літве ў 2016 годзе адзін жыхар у 
сярэднім спажываў 16 літраў алкаголю. «Гэ-
та, па найноўшых падліках, робіць яе (Літву) 
найбуйнейшай п'яніцай у Еўропе, а таксама 
самай пітушчай краінай у свеце», — заявіў 
Галеа.

На другім месцы размясцілася Беларусь, 
дзе на кожнага жыхара краіны прыпадае ка-
ля 15 літраў алкаголю ў год.

Трэці радок займае Латвія (у сярэднім каля 
13 літраў на кожнага жыхара краіны).

Расія разам з Польшчай размясціліся на 

чацвёртым радку з паказчыкам крыху больш 
за 12 літраў на кожнага жыхара.

Лепш за ўсё, па дадзеных СААЗ, сітуацыя 
з вырашэннем праблем, звязаных з ужы-
ваннем алкаголю, складваецца ў Заходняй 
Еўропе

Жонка расійскага алігарха пахвалілася 
пярсцёнкам цаной $9 мільёнаў

Не так даўно яна апублікавала ў 
інстаграме здымак падарунка на 5-год-
дзе шлюбу  — пярсцёнак у 70 карат. 
Брытанскае выданне The Sun ацэнь-
вае гэтае ўпрыгажэнне ў 9 мільёнаў 
даляраў.

«Мой муж ніколі не бывае сквапным. 
Цяпер ён вырашыў, што мне недастат-
кова пярсцёнка ў 30 карат», — напісала 
27-гадовая Ксенія Царыцына.

Аляксей Шапавалаў зарабіў грошы на 
гульнявым бізнэсе ў пачатку 90-х. Пасля 
ён пачаў укладваць грошы ў будаўніцтва. 
На мільянера здзяйснялі замахі.

Лупач, Крол, Жаўтапуз, 
Лыба, Гуглік  — за некалькі 
месяцаў імёны персанажаў-
ліпучак з «Еўраопта» сталі вя-
домыя амаль кожнай белару-
ская сям’і, дзе ёсць дзеці. Ха-
ця, калі казаць шчыра, некато-
рыя дарослыя падселі на калек-
цыянаванне гумовых цацак не 
менш за малых: закупіўся на 15 
рублёў — атрымай у падарунак 
пачварку (галоўнае, каб яна не 
паўтаралася). 

Бонсцікі  — гумовыя цацкі 
ў выглядзе іншапланетнікаў, 
якія выдаюць кліентам у сет-
цы супермаркетаў «Еўраопт» 
за кожныя 15 рублёў у чэку.

За Бонсцікамі-1 ужо прыйшлі 
Бонсцікі-2, на мінскую прэзен-
тацыю якіх у маі прыйшло 2500 
чалавек! 

Як «НН» распавяла кіраўніца 
піяр-аддзела «Еўраопта» Тац-
цяна Курбат, вобразы і імёны 

бонсцікаў распрацавала твор-
чая група кампаніі. 

«Мы прааналізавалі рэак-
цыю людзей на падобныя праек-
ты ў іншых краінах і зразумелі, 
што хочам зрабіць маштабней і 
заўважней. На наш погляд,  нам 
удалося. Тое, што «заліпла» ўся 
краіна, як мы кажам унутры 
кампаніі, гэта відавочна, — ад-
значае Таццяна.—Мы зразумелі, 
што ідэя ажывіць некалькі 
герояў аказалася слушная, та-
му што дзецям хочацца свя-
та. Мы гэтае свята пастараліся 
для іх зрабіць. Мы прыдумалі 
для дзяцей казку, у якую яны 
паверылі».

Колькі дакладна бонсцікаў 
было выпушчана — камерцый-
ная таямніца, аднак Таццяна 
кажа, што лік ідзе на мільёны. 
Першапачаткова планавала-
ся, што першая акцыя працяг-
нецца месяц. Аднак паколькі 

беларусаў, якія масава пачалі 
калекцыянаваць пачварак, было 
ўжо не спыніць, не стрымаць — 
кампанія вырашыла падоўжыць 
калектыўнае «вар’яцтва».

Людзі абменьваюцца цацкамі, 
прадаюць іх. У афіцыйнай су-
полцы бонсцікаў Укантакце — 
больш за 30 тысяч чалавек, 
кожны з якіх чакае, што калі-
небудзь лялькі наведаюць іх 
горад.

«Бонсцікі сталі сапраўднымі 
кумірамі», — радуецца кіраўніца 
піяр-аддзела «Еўрагандлю» 
Дар’я Лыскавец.

Акцыя з новымі бонсцікамі 
мае скончыцца ў сярэдзіне чэр-
веня. Але ўжо зараз маркетын-
гавая служба дае зразумець, што 
і гэта не стане фіналам гісторыі. 
Толькі яе пачатакам.

Кацярына Карпіцкая, 
Настасся Роўда

Уся Беларусь збірае 
бонсцікаў. Новае масавае хобі
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Новы сэкс-робат можа адчуваць аргазм і мае здымныя палавыя органы
Амерыканскія інжынеры распрацавалі супер-

рэалістычнага сэкс-робата з мянушкай Гармонія, паве-
дамляе The Sun. Акрамя таго, што Гармонія можа адчу-
ваць аргазм, яна запамінае любімую ежу, музыку, фільмы і 
іншыя перавагі свайго гаспадара і нават ніколі не забывае 
пра яго дзень нараджэння. Гармонію можна было б лічыць 
дзяўчынай мары, калі б не адна акалічнасць: робат не мо-
жа хадзіць, таму не складзе вам кампанію ў прагулцы.

З сэкс-робатам можна будзе размаўляць, такім чы-
нам штучны інтэлект створыць альтэрнатыўную фор-
му ўзаемаадносін.

Сіліконавая Гармонія можа мець 18 розных эмо-
цый (сарамлівасць, сэксуальнасць, рэўнасць, капрыз-
насць, балбатлівасць і іншыя), 42 колеры саскоў, а 
таксама 14 разнастайных варыянтаў палавых губ, 
якія можна зняць і памыць нават у пасудамыйнай 
машыне.

Распрацоўшчык Гармоніі Мэт Мак-Мюлен ствараў 
сэкс-робата яшчэ з 1990-х гадоў. Ён упэўнены, што яго 
сэкс-робаты дапамогуць тым, хто адчувае цяжкасці ў 
зносінах з жанчынамі альбо недахоп часу.

Да канца 2017 года Гармонія трапіць у продаж па ўсім 
свеце і будзе каштаваць каля 15 тысяч даляраў.
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Працяг. Пачатак у нумарах 2—5 
за 2017 год.

Мярляк быў першым 
агентам ЦРУ ў беларускай 
эміграцыі ў ЗША.

Гэты чалавек у дакументах 
ЦРУ згадваецца пад псеўданімамі 
Philip E.Launais, Donald R.Wakild 
і Conrad P.Mason, а таксама пад 
крыптанімамі AEPRIMER-1 
ды AEREADY-2. Праграма 
AEPRIMER (1957–1959 гг.) 
фактычна дублявала мэты праек-
ту AEQUOR, аб якім ішлося вы-
шэй (нелегальнае пранікненне 
агентаў на тэрыторыю СССР). 
AEREADY (пазней AEDEPOT, 
1957–1965 гг.) — гэта праект, які 
прадугледжваў падрыхтоўку 
агентаў на выпадак пачатку вай-
ны з Савецкім Саюзам.

Паплечнік Рагулі
Кастусь Мярляк (часам 

прозвішча пішацца «Мерляк») 
нарадзіўся ў 1919 годзе ў Дзетамлі 
на Наваградчыне.

Хлопец добра вучыўся і нават 
атрымаў дзяржаўную стыпен-
дыю ў сельскагаспадарчай шко-
ле. За Саветамі працаваў у бан-
ку, за немцамі служыў у Самапо-
мачы і мясцовай адміністрацыі на 
Наваградчыне, дзе ягоным пад-
началеным пэўны час быў паэт і 
падпольшчык-камуніст Валянцін 
Таўлай. 

Князь Андрэй Трубяцкой, які 
падчас вайны быў прызваны ў 
савецкую армію і трапіў у па-
лон, але вызваліўся адтуль дбан-
нем сваякоў, графаў Храптовічаў, 
пакінуў цікавыя ўспаміны аб сваім 
побыце ў акупаваным Наваград-
ку, у тым ліку аб шумнай гулян-
цы местачковага «бамонду» ў 
кватэры супрацоўніка магістрата 
Кастуся Мерляка ў першыя дні 
1943 года, калі госці пабілі ўвесь 
посуд і знішчылі нават стол, за 
якім сядзелі, а Барыс Рагуля 
адзначыўся яшчэ і страляннем з 
пісталета ў столь. Разам з тым Тру-
бяцкой адзначыў, што вяртаць гро-
шы за нанесеную шкоду не сталі, 
бо «ў пацярпелага грошай шмат». 
Але ці ў грошах шчасце? Вайна ад-
нолькава жорсткая да ўсіх — уво-
сень 1942 года загінула маці Касту-
ся, якую, як ён сцвярджаў, падчас 
партызанскага нападу жорстка  
збілі прыкладамі за адмову ад-
даць вопратку.

Падчас акупацыі Мярляк 
скончыў афіцэрскія курсы, а паз-
ней быў інтэндантам паліцэйскага 
батальёна № 68, якім камандаваў 
Барыс Рагуля (больш вядомы як 
«Наваградскі швадрон»). З гэтай 
адзінкай Кастусь улетку 1944 го-
да пакінуў Беларусь. Ён вывез на 
грузавіку бежанцаў з Наваград-
ка — сям’ю Рагулі і сваякоў іншых 
байцоў батальёна.

Сям’я самога Мерляка застала-
ся ў Беларусі — брат Іван быў пас-
ля мабілізаваны ў савецкую армію, 
штурмаваў Будапешт і Вену.

Перайсці на бок саюзнікаў
А Кастусь перш трапіў у ліпені 

1944-га ў разведшколу ў Дальвіцы, 
але амаль адразу вырваўся адтуль. 
Праз некаторы час сустрэўся ў 
Берліне з беларускім кіраўніком 
школы Усеваладам Родзькам і 
паведаміў яму, што даўно мае 
планы перайсці на бок саюзнікаў, 
бо Нямеччына ў вайне відавочна 
прайграе.

Родзька ўхваліў такі план, і 
неўзабаве Мярляк апынуўся ў 
складзе вайсковай адзінкі, якую 
ўзначальваў даўні супрацоўнік 

Беларусы на службе ЦРУ: Кастусь Мярляк

Кастусь Мярляк (леваруч) з сям’ёй.

абвера Юры Вежан (у дакумен-
тах ЦРУ прозвішча пішацца 
«Вежын»), які займаўся 
падрыхтоўкай беларускіх 
дэсантнікаў яшчэ напярэдадні 
нямецкага нападу на СССР. Ця-
пер у Італіі ён рыхтаваў для аб-
вера агентаў-беларусаў, якія 
мусілі інфільтравацца ў 2-і кор-
пус арміі Андэрса і агітаваць сваіх 
суайчыннікаў, што служылі ў гэ-
тым фарміраванні, пераходзіць на 
нямецкі бок.

Як толькі Мярляк, забяспе-
чаны грашыма і легендай на імя 
«Конрад Мацкевіч», выйшаў 
на заданне, ён зараз жа здаўся 
ў палон да амерыканцаў і быў 
інтэрнаваны ў лагеры, адкуль 
неўзабаве таксама ўцёк. Пры да-
памозе беларускіх святароў у Ры-
ме яму ўдалося легалізавацца пад 
сваім сапраўдным іменем. Пры 
канцы 1947 года Кастусь Мяр-
ляк эміграваў у Аргенціну, дзе 
ажаніўся ў 1950-м з Ганнай Гу-
берт, этнічнай немкай родам са 
Случчыны, а таксама разгарнуў 
шырокую грамадскую дзейнасць 
сярод беларусаў-эмігрантаў. Бе-
ларусы ў Аргенціне да той пары 
былі раскіданыя па мностве раз-
розненых арганізацыяў, пераваж-
на прасавецкага кірунку. Мерля-
ку ўдалося аб’яднаць эмігрантаў 
на незалежніцкім, антысавецкім 
грунце ў межах Згуртавання 
беларусаў у Аргенціне. З 1948 года 
Кастусь Мярляк узначальваў так-

сама прадстаўніцтва Рады БНР у 
гэтай краіне.

Аргенцінскі перыяд
У справе Мерляка, што захавала-

ся ў ЦРУ, прыведзены тэкст ліста, 
змешчанага ў №28 (118) савецкай 
газеты «За вяртанне на Радзіму» ад 
траўня 1957 года, пад загалоўкам 
«Не, пан Мярляк, на хлусні да-
лёка не паедзеш!». Аўтарам быў 
пазначаны жыхар г.п.Васілевічы 
Гомельскай вобласці Мікалай 
Чырык, які трапіў у нямецкі па-
лон падчас баёў у Крыме, а пасля 
бадзянняў па паваеннай Еўропе 
перабраўся ў Паўднёвую Амеры-
ку, дзе, жывучы пад іменем Івана 
Вежанскага, «зведаў сапраўдную 
сутнасць» заснаванага Кастусём 
Мерляком Згуртавання беларусаў 
у Аргенціне, якое, паводле Чыры-
ка, было «зборышчам прадажных 
душ, якія  за амерыканскія даляры 
льюць бруд на нашу краіну і вяр-
буюць шпіёнаў для падрыўной 
дзейнасці ў ёй».

Ці сапраўды маральнае аблічча 
сяброў ЗБА было такім жахлівым? 
Наўрад ці. Напрыклад, адным з 
найбліжэйшых супрацоўнікаў 
Мерляка ў Аргенціне быў сум-
ленны чалавек Пятро Саўчыц — 
колішні актывіст Саюза белару-
скай моладзі ў Вілейцы, які пад-
час нацысцкай акупацыі ўратаваў 
ад спалення вёску Бараўцы. 
Партызаны падарвалі на даро-
зе побач аўтамабіль з немцамі, і 

гітлераўцы ў адплату за гэта хацелі 
спаліць вёску разам з жыхарамі, а 
Саўчыц заступіўся за вяскоўцаў. 
Ён жа ратаваў з вілейскай тур-
мы СД людзей, западозраных у 
супрацоўніцтве з партызанамі.

Мікалай Чырык распавядаў, як 
цудоўна ўладкаваўся з усёй сям’ёй 
у БССР, дзе яго дачка мае магчы-
масць вучыцца на роднай мове. 
Пералічваючы імёны сваіх сяброў 
у эміграцыі, ён заклікаў: «Плюнь-
це на агідную хлусню нікчэмнага 
Мерляка, хутчэй вяртайцеся на 
родную зямлю». Агульны тон 
ліста паказвае, што ён відавочна 
зазнаў праўкі савецкага рэдакта-
ра, калі не быў сфальсіфікаваны 
цалкам. З пазнейшых дакументаў у 
справе мы даведваемся, што Мяр-
ляк паведамляў аргенцінскім 
спецслужбам аб прасавецкай 
актыўнасці Чырыка.

Першы, ды не найлепшы
З часам Кастусь Мярляк адчуў, 

што вычарпаў усе магчымасці 
працягваць кар’еру ў Аргенціне, і 
вырашыў перабрацца ў ЗША. Ён 
прыбыў у Нью-Ёрк у 1954 годзе, і 
ўжо пры канцы 1956-га распачаў 
супрацоўніцтва з ЦРУ. На той час 
Мярляк быў адзіным агентам гэ-
тай спецслужбы ў асяродку бела-
рускай эміграцыі ў ЗША.

Падчас першай сустрэ-
чы з супрацоўнікамі ЦРУ ў 
прысутнасці Міколы Абрамчыка 
17 снежня 1956 года ў Нью-Ёрку ён 

прапанаваў амерыканскай развед-
цы спіс з трох дзясяткаў патэнцый-
ных, на ягоную думку, кандыдатаў 
для праекта AEREADY. Сярод іх 
быў, напрыклад, Леў Стагановіч — 
сын колішняга пасла польскага 
Сейму Аляксандра Стагановіча 
і былы сябар Саюза беларускай 
моладзі ў Баранавічах. 

У рапарце аб сустрэчы адзнача-
лася, што Мярляк нічога не ведаў 
аб ранейшых супольных праек-
тах ЦРУ і Рады БНР — што, ад-
нак, наўрад ці адпавядала праўдзе: 
падчас вандроўкі з Аргенціны ў 
ЗША Кастусь у Бразіліі сустрэўся 
з Віктарам Спалічам, які «расказаў 
сваю гісторыю жыцця, асабліва з 
часоў пабыту ў Нямеччыне й Лон-
дане, і растлумачыў, як і чаму ў 
1953 годзе прыбыў ён у Бразілію». 
Рэч у тым, што пад іменем Віктара 
Спаліча хаваўся Якуб Амор (Ка-
стусь Кадушка) — той самы мерка-
ваны краўнік дэсантнай групы Ра-
ды БНР, які ў 1952-м адмовіўся вы-
конваць заданне і выехаў з Еўропы 
ў Бразілію.

Кастусь Мярляк выкарыстоўваў 
сваё супрацоўніцтва з амерыкан-
скай разведкай у тым ліку супраць 
сваіх палітычных апанентаў. У 
справе, напрыклад, захоўваецца па-
ведамленне Мерляка ад красавіка 
1957 года аб з’яўленні ў Нью-
Ёрку газеты «Беларускае сло-
ва», якая, на ягоную думку, мела 
пракамуністычны кірунак і выда-
валася асобамі, якія былі вядомыя 
сваёй камуністычнай дзейнасцю — 
сярод іх называліся Іван Касяк, Ар-
кадзь Арэхва і Палікарп Манькоў. 
Ім закідалася таксама распаль-
ванне між эмігрантамі варажне-
чы паводле канфесійнай прыкме-
ты (прапаганда супраць каталікоў 
ды ўніятаў) і скіраванасць супраць 
праамерыканскіх беларускіх 
арганізацыяў. 

Адзначалася таксама, што 
Манькоў і Арэхва мелі на 
эміграцыі ў Еўропе праблемы 
праз сваю пракамуністычную 
актыўнасць перад вайной у За-
ходняй і Усходняй Беларусі ад-
паведна, а Касяк, які перш быў 
актывістам камуністычнага руху 
ў міжваеннай Вільні, затым падчас 
нямецкай акупацыі супрацоўнічаў 
з СД у Менску і Вілейцы. Падоб-
ныя паведамленні рабіў Мярляк 
і аб пракамуністычнай дзейнасці 
беларускага эмігранта ў Канадзе, 
выдаўца газеты «Беларускі голас» 
Сяргея Сіняка (Хмары), альбо аб 
антыбэнээраўскіх выказваннях 
літаратара Алеся Яцэвіча-Змагара.

Скраў у банку
Між іншага, яшчэ напачатку 

супрацоўніцтва Кастусь выказаў 
пажаданне, каб адрас ягонага 
бацькі ў Дзетамлі Навагрудскага 
раёна выкарыстоўваўся ў межах 
праграмы рассылкі эмігранцкіх 
выданняў, бо ён і раней паспяхо-
ва перапісваўся з бацькам, дасы-
лаючы лісты і пасылкі з Вашынг-
тона ад імя сваёй цёткі, Барбары 
Пятроўскай.

У справаздачы аб тэсціраванні, 
якое Кастусь Мярляк прайшоў у 
ліпені 1957 года ў ЦРУ, адзначаец-
ца, што ягоны інтэлект «вышэйшы 
за сярэдні па ЗША, што выгадна 
адрознівае яго на тле выпускнікоў 
каледжаў і афіцэраў упраўлення», 
прытым гэта было пераважна 
вынікам ягонай самаадукацыі. З 
другога боку, яму не ставала «іскры 
творчасці і арыгінальнасці».

Падчас апытання 25 ліпеня 
1957 года Мярляк прызнаваў, што, 
запаўняючы паперы на выезд у 
ЗША, прыхаваў свае дачыненні з 
абверам. Апытанне прадугледжвала 
мноства пунктаў, якія мелі на мэ-

Наша Ніва [06] 7 чэрвеня 201718



гісторыя

це высветліць, ці здзяйсняў агент 
непажаданыя ўчынкі і ці не быў 
ён адкрыты для шантажу. Так, на-
прыклад, высветлілася, што Ка-
стусь у 1940 годзе скраў з савецка-
га банка, дзе працаваў у Карэлічах, 
700 рублёў, а падчас нямецкай 
акупацыі не раз займаўся падроб-
кай дакументаў. Таксама ў 1947, 
вандруючы па Італіі, ён нібыта 
знайшоў 31 тысячу ліраў і нічога не 
зрабіў, каб вярнуць іх уладальніку.

У справе захоўваюцца вынікі 
фізічнага і псіхалагічнага 
тэсціраванняў, ацэнкі 
інтэлектуальнага ўзроўню, 
праверкі на паліграфе і падра-
бязны разбор біяграфіі Мерля-
ка і ўсёй яго сям’і. Між іншага, ён 
паведаміў, што падчас нацысц-
кай акупацыі таемна вывез у лес 
з гета дзвюх дзяўчат-яўрэек. Пры 
канцы справаздачы аб сумоўі экс-
перт ЦРУ адзначыў, што падчас 
расповеду пра сваю дзейнасць у 
1939–1941 гадах Кастусь Мярляк 
заўважна хваляваўся і прызнаўся, 
што ўпершыню гаворыць праўду 
пра гэты перыяд свайго жыцця.

Скандалы, расследаванні
Захавалася ў справе і датаваная 

вераснем 1957 года копія тэксту 
ліста пад загалоўкам «Мы дэма-
скуем», дасланага ў Раду БНР ужо 
згадваным Сяргеем Хмарам. Ва 
ўласцівым сабе духу ён пачынаў: 
«Заўсёды мы стараемся дэмаска-
ваць усякую крывіцую здзелку, а 
таксама не падтрымоўваем і роз-
ных зарубежніцкіх махінацыяў». 
Хмара звяртаўся да эмігрантаў з 
інфармацыяй пра арышт групы 
Вострыкава і планы Радаслава 
Астроўскага па вярбоўцы новых 
агентаў для ЦРУ. Ліст скончваўся 
папярэджаннем «зацікаўленым, 

каб яны ведалі, у чым тут спра-
ва, і перасцерагчы наіўных, каб 
іх не спаткаў лёс, падобны тым, 
якія паслала Абрамчыкава гру-
па». Хмара таксама адзначаў, 
што Астроўскі нібыта працуе на 
карысць Народна-працоўнага 
саюза (НТС)  — расійскай 
нацыяналістычнай арганізацыі, з 
якой той сапраўды меў дачынен-
не яшчэ ў акупаваным нацыстамі 
Смаленску. А НТС, пісаў Хмара, 
у сваю чаргу, працуе на ЦРУ. На-
туральна, такія «расследаванні» 
не маглі застацца па-за ўвагай 
амерыканскіх спецслужбаў.

У снежні 1957 года Мярляк 
прапаноўвае ЦРУ новых кандыдатаў 
для падрыхтоўкі ў межах праграмы 
AEREADY — сярод іх Вальтар (Уол-
тэр, Вячка) Станкевіч, які пазней ста-
не рэдактарам беларускай службы ра-
дыё «Свабода» (сын мовазнаўца Яна 
Станкевіча), і Нікодым Жызнеўскі, 
які ўзначальваў беларускае радыё 
ў Чыкага (ягоны брат, сябар СБМ 
Уладзімір быў забіты падчас анты-
партызанскай акцыі ў 1943 годзе ля 
Глыбокага).

Яшчэ адным з кірункаў 
дзейнасці Кастуся Мерляка 
ў супрацы з ЦРУ быў пошук 
кандыдатаў для легальных вандро-
вак у ПНР і СССР дзеля разведкі. 
Напрыклад, разглядалася магчы-
масць выкарыстання ў гэтых мэ-
тах праграмаў студэнцкага абме-
ну. Кастусь настойваў, што як мага 
большую колькасць агентаў трэба 
выправіць у Польшчу, адкуль яны 
здолеюць падтрымліваць сувязь і 
з Беларуссю. Аналіз прыватных 
лістоў з Польшчы і СССР, з якімі 
меў магчымасць азнаёміцца Мяр-
ляк у 1959 годзе, паказваў, на яго-
ную думку, што Саветы рыхтуюц-
ца да вайны. 

У лістах ад розных адрасатаў 
гучалі трывожныя ноты: «Дзядзя 
Фёдар [умоўная назва СССР] ка-
жа, што рыхтуецца да сустрэчы з 
вамі»; «Яны кажуць, што неўзабаве 
прыйдуць да вас і забяруць вашы 
даляры ды аўтамабілі, і я думаю, 
што так яно і будзе, калі меркаваць 
па тым, што адбываецца».

Брат Кастуся пісаў, што не хо-
ча вайны, і пытаўся, ці той з ім 
згодны. Бацька ў лістах таксама 
папярэджваў: «Паводзьцеся до-
бра, бо, калі мы да вас дабярэмся, 
у вас будуць праблемы».

Агент з агентам
Прыкладна на гэты ж час пры-

падае шэраг сустрэчаў Мерляка з 
Аляксандрам Сітнікавым, другім 
сакратаром місіі БССР пры ААН, 
з якім яны пазнаёміліся ў студзені 
1959 года ў пункце абмену кніг і 
перыёдыкі з БССР і ПНР, што 
дзейнічаў у адной з нью-ёркскіх 
кнігарняў пад кіраўніцтвам Анто-
на Шукелойця. Змест гутарак, якія 
вяліся, у тым ліку, на палітычныя 
тэмы, падрабязна зафіксаваны ў 
рапартах ЦРУ. Сітнікаў усяляк 
агітаваў Кастуся прыехаць у Бе-
ларусь самому ды пераканацца ў 
яе росквіце.

Пасля нарады з сябрамі Мяр-
ляк прыйшоў да высновы, што 
Сітнікаў з’яўляецца агентам 
савецкіх спецслужбаў і, мусіць, 
братам Васіля Сітнікава, які на-
пачатку 1950-х быў намеснікам 
галоўнага рэзідэнта МДБ у Вене 
(пазней В.Р.Сітнікаў курыраваў 
ад КДБ маскоўскую багему, зна-
ходзячыся на пасадзе намесніка 
старшыні Усесаюзнага агенцтва па 
аўтарскіх правах). Кастусь, у сваю 
чаргу, намаўляў Сітнікава застац-
ца ў ЗША. Нічым гэтыя размовы 

не скончыліся.
Неўзабаве Кастусь Мярляк 

трапіў у непрыемную гісторыю. 
Увесну 1958 года Савецкую Бе-
ларусь вырашыў наведаць улас-
ны дзядзька Кастуся, які яшчэ з 
даваеннай пары жыў у эміграцыі. 
Ён захацеў пабачыць радзіму пе-
рад смерцю. Кастусь падбіў яго, 
каб ён падчас паездкі здымаў на 
каляровую фота- і кінастужку 
сцэны з савецкага жыцця. 
Дзядзька з жонкай пагадзіўся. 
Праўда, са сваякамі ім сустрэц-
ца так і не далі, у Мінску іх 
затрымлівалі за фатаграфаван-
не на чыгуначным вакзале, па-
стаянна сачылі і нібыта нават 
спрабавалі атруціць. У выніку 
дзядзька даслаў Кастусю раху-
нак на 1800 даляраў. Акурат у 
гэты момант у ліпені 1959 года 
высветлілася, што ЦРУ спыняе 
супрацоўніцтва з Кастусём Мер-
ляком, як адзначана ў дакумен-
тах — «у мэтах эканоміі».

Сваякі яшчэ пару гадоў 
спрабавалі дамагчыся ад Мерля-
ка выплаты грошай, але ўвесну 
1962 года былыя куратары аген-
та канчаткова пастанавілі, што 
Кастусь Мярляк перавысіў свае 
паўнамоцтвы, абяцаючы, нібы па-
ездка будзе аплачаная.

…Мярляк жа надалей заставаўся 
палітычна актыўным, у 1959–1963 
гг. ён узначальваў Беларуска-
амерыканскае задзіночанне (БА-
ЗА).

На прыёме ў КДБ
У 1992 годзе Мярляк выдаў 

аўтабіяграфію пад няхітрай на-
звай «Жыццё і дзейнасць Касту-
ся Мерляка», дзе, распавядаючы 
пра сябе ў трэцяй асобе, паведаміў 
аб уласным жыцці ад нараджэння 

да часоў перабудовы. Між іншага, 
ёсць у ёй і інфармацыя, якая на-
мякае на яго ўтаямнічанасць у су-
працьстаянне разведак — напры-
клад, там ідзецца пра трагічную ро-
лю Кіма Філбі, чыёй злой воляй 
мемуарыст тлумачыць нават пава-
еннае аднаўленне дзейнасці БЦР, 
якое прывяло да расколу белару-
скага грамадства на чужыне.

Успаміны Мерляка надзвы-
чай падрабязныя, эгацэнтрыч-
ныя і настолькі засмечаныя 
канцылярызмамі, што іхны стыль 
месцамі нагадвае нават «Запіскі 
Самсона Самасуя». Але ні пра 
крадзеж грошай з савецкага бан-
ка, ні пра работу на ЦРУ там, вя-
дома, не згадана.

Пра яго казалі: «Калі Мерля-
ка не пускаюць праз дзверы — ён 
улазіць праз вакно» — і ён цытаваў 
гэта з гонарам.

Былы рагулеўскі інтэндант і 
агент ЦРУ, Мярляк не пабаяўся 
наведаць Беларусь пасля атры-
мання ёю незалежнасці. Больш 
за тое, ён нават запісаўся на пры-
ём да тагачаснага старшыні КДБ 
Эдуарда Шыркоўскага і дамог-
ся ад яго запэўнівання, што тым 
з эмігрантаў, хто не здзейсніў 
злачынстваў, няма чаго баяцца ў 
незалежнай Беларусі.

Старшыня замежнай камісіі 
БНФ Валянціна Трыгубовіч, 
якая была разам з Мерляком 
на той сустрэчы, прыгадвала: «І 
вось выходзім мы з ім на ганак 
Камітэта дзяржбяспекі, і ён рап-
там так здзіўлена ў мяне пытае: 
«А дзе журналісты? Я быў пры-
няты старшынёй КДБ — я мушу 
гэта расказаць журналістам...»

Памёр Кастусь Мярляк на 88-м 
годзе жыцця 27 лістапада 2007 
года.

Памёр кс. Ян Шуткевіч, які шмат 
зрабіў у справе аднаўлення 
касцёлаў у Беларусі

4 чэрвеня пасля працяглай хва-
робы на 85-м годзе жыцця ў Вільні 
адышоў у вечнасць кс. Ян Шуткевіч. 
Ён нарадзіўся ў сям’і графа Тышкевіча 
пад Вільняй.

Савецкія салдаты забілі яго бацьку, а 
маці пад прозвішчам Шуткевіч з малым 
сынам Янам схавалася ў Гродне. Бу-
дучы святар вучыўся на дырыжорскім 
факультэце Маскоўскай дзяржаўнай 
кансерваторыі. Фармацыю да святар-
ства праходзіў у Каўнаскай духоўнай 
семінарыі. Прэзбітэрскае пасвячэнне 
атрымаў у 1983 г.

У гісторыю Касцёла ў Беларусі ўвайшоў 
як выдатны рэстаўратар. З 1987 г. па 
1994 г. ксёндз Ян Шуткевіч быў пробаш-
чам парафіі Св. Апостала Андрэя ў Лын-
тупах. Падняў з руінаў і аднавіў касцёл 
Св. Антонія Падуанскага ў Паставах.

У той жа час таксама апекаваўся кас-
цёлам Св. Яна Хрысціцеля ў Камаях і 
касцёлам у Лучаі. Дзякуючы яго нама-
ганням і руплівасці, гэтыя святыні былі 
адноўлены. Гэтым святаром былі так-
сама адбудаваны капліцы ў Мягунах, 
Маньковічах, Груздове.

У 1994—1997 гг. выконваў абавязкі про-
башча мінскай архікатэдры Імя Найсвя-
цейшай Панны Марыі і прычыніўся да яе 
рэстаўрацыі. Затым выконваў абавязкі 
рэктара і рэзідэнта касцёла Св. Барталамея 
ў Вільні, дзё шмат зрабіў для аднаўлення 
святыні. Сёння ў гэтым касцёле праходзяць 
набажэнствы для беларускай дыяспары 
па-беларуску.
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дзённік прыватнага чалавека

Дзённік Алены Германовіч.

Алена Германовіч нарадзілася 
ў 1978 у вёсцы Раднікі Валожын-
скага раёна. Працуе яна карэ-
спандэнткай агенцтва БелаПАН 
у Гомелі. Яна адзін з найлепшых 
рэпарцёраў Беларусі і, прафесія 
такая, бясконца падарожнічае. 
Суды, крымінальныя і палітычныя, 
прапускае яна праз сябе. А яшчэ яна 
маці двух цудоўных сыноў. А яшчэ 
яна ў тым Гомелі, куды размерка-
вала яе жыццё, трохі чужая, і жыве 
марай пра вяртанне на сваю малую 
радзіму. З гэтага жыцця — цягнікі, 
маршруткі, суды, падарожжы — 
складаецца свайго роду дзённік, 
які яна вядзе на сваёй старонцы ў 
фэйсбуку.

Прапануем вашай увазе запісы 
за 2016 і 2017 гады.

8 красавіка
Усе, усе бажавольныя, як адзін. 

У цягніку едзем з чалавекам. Жы-
ве ў Слонімскім раёне, едзе ў вёску 
Маладуша. Ён думаў, гэта Хойніцкі 
раён, таму ехаў да Хойнікаў. Мы 
яго пераканалі, што Маладуша — 
Рэчыцкі раён, і таму «ссадзілі» яго 
разам з намі ў Рэчыцы. Чаго ты 
едзеш, чалавеча, аж са Слоніма ў 
Маладушу? — Чуў, што там трак-
тарысты трэба, а я трактарыст. — 
А ё вам хоць дзе начаваць у Мала-
душы? — Ат, не маленькі, не пра-
паду. На вакзале даведаліся, што 
аўтобус туды, у тую Маладушу, — 
праз 3 гадзіны. «Ат, не грудны, не 
замерзну!» У буфеце — смешны 
малады чалавек з вялікімі вушамі, 
п’е гарэлку, ля яго — кабета 65+, 
распавядае яму пра нумералогію. 
Той лыпае вачамі, кажа — не ве-
ру! А яна пытаецца: «Вот а ў цябе 
есць втарая палавінка?» — «Вта-
рая палавінка чаго — мозгу?» — 
здзіўлена пытаецца той, з вялікімі 
вушамі. «Эх, ты, ты ўжо ў такім 
узросце павінен дзяцей вадзіць у 
садзік!» — папікае кабета. Той ка-
жа: «Дык я і вадзіў раней, а цяпер 
не ваджу!» Тая кабета, каторая па 
нумералогіі, раптам да мяне: «А 
вы купіце ў мяне кракадзіла?» — 
«Жывога?!»  — «Ага, жыво-
га! З бісеру!» — і высыпала пе-
рада мной, можа, 100 бісерных 
кракадзілаў. О дзіўны свет.

23 красавіка
Раней хавалі прыгожа! 

Фатаграфаваліся ля труны. Жало-
ба была. Памёр дзед — сорак дзён 
нельга было ні радыё, ні тэлевізар 
уключаць. А цяпер чалавека за-
капаюць  — і тэлевізар глядзяць. 
У сястры траюраднай дзед па-
мёр — як яны галасілі тады. Мне 
было пяць, але добра памятаю. І 
здымкі захаваліся, як яе дзед ля-
жыць у труне, а мы вакол усе стаім 
і пазіраем няўцямна на яго — так 
фатограф сказаў — у труну гляд-
зець. 

 Так галасілі: «А куды ты 
пайшоооооў. А чаму ты нас 
кінуууууў. А глянь, колькі людзей 
сабраааалася. А ўсе прыехааааалі. 
І Пеця вунь прыееееехаў. А ты 
чакаў, калі ён прыееееедзе. А зараз 
во ляжыыыыыш, і не ўстанеш, і не 
пагаворыш з намі». На пахаванні 
былі ўсе, уся якая толькі ёсць рад-
ня, суседзі, усе-ўсе... ад дзяцей 
нябожчыкаў не хавалі. Гэта бы-
ло неяк натуральна ўсё. А цяпер 
заўважыла — неяк дзяцей не бя-

Чужая ў Гомелі

руць на пахаванні. Можа, дзе на 
вёсках яшчэ і засталася, але і на 
вёсках часта о так — закапалі, і ўсё.

24 красавіка
За 10 хвілін — 12 нябожчыкаў!
Яна зайшла ў вагон у Васілевічах. 

Без рэчаў, толькі з бутэлькай ва-
ды і семкамі. «Правадніца ругац-
ца не будзе, што я семкі ем? Мож-
на семкі есці? Да цёткі еду. Цётка ў 
Мінску забалела. Дзеці мае ў Ма-
скве, паехаць некаму», — урачыста 
паведаміла мне і пачала есці семкі, 
спакойна, без эмоцый. І ў час мана-
логу — ніводнай эмоцыі, нуль. «У 
цёткі дачка умерла — белакровіе 
была, дык яна о так узяла ў гала-
ву, узяла ў галаву — і забалела. 
Вот еду. А васьмога марта быў 
год, як мой сужыцель умер.  — 
Ад чаго?! — У яго быў сахарны 
дзіябет. — Дык і што — кома? — 
Не, не кома. Высокі сахар быў, 
да сарака. А раньшэ нізкі быў, 
очэнь нізкі. І то плоха, і то пло-
ха. Умер. На почве нервнага стрэ-
су. — А чаго ў яго той стрэс?! — У 
яго сын утапіўся, малы быў, тры 
гады. Жонка з любоўнікам раз-
влякалася, а ён утапіўся, а яму 
сказалі — так і так, ён нервнічаў, 
вот і случыўся сахарны дзіябет. І 
друг яго умер — тожа ад сахарнага 
дзіябету, тожа на нервнай почве. 
Ён у Маскве работал, на люльках, 
там, дзе высокія дамы, па двац-
цаць этажоў, і адна люлька сар-
валася — ілі сама, ілі падрэзаў хто, 
і той упаў, а эты ўнізу стаяў, і ўсе 
кішкі на яго, і ўсё эта. І ад іспуга 
ў яго начался сахарны дзіябет, і 
тожа умер. А раньше я жыла ў 
Гомелі. Раньшэ быў другі сажы-
цель — той тожа умер. — Ды ад 
чаго?! — Ад ног. — Як ад ног?! — 
Што-та была с нагамі, усё жала-
вался «ногі, ногі, ногі» — і умер. 
А брат жыве ў Бабічах, жанілся, 
толька яму ўжо 55 гадоў, толь-
ка недаўна жаніўся, а яна — на 
інваліднай калясцы, о так жы-
вуць. А сястра — у Рэчыцы, но я 
с ней не абшчаюсь асоба, яна бага-
мольная, праваслаўная, усе пасты 
саблюдае, эта нельзя, эта нельзя... 
Ай... Ей ужо групу далі, пажыз-
ненную, па алергіі. — Па алергіі?! 
Групу?! — Да всё за эціх пастоў, то 

нельзя, і эта нельзя. Яе первы муж 
умер, ана сейчас втарога взяла, ён 
быў кончаны алкаш, валяўся на 
ступеньках, а січас — кабан, мор-
да  — во! Кінуў піць, курыць, у 
цэркаў с ней ходзіць. А первы — 
он не пахмяліўся, так і умер. — Ад 
таго, што не пахмяліўся?! — Ка-
нечна! А што ты думала? Кагда 
п’еш — нада пахмяляцца, хоць не-
множка, хоць столька вот — водкі 
ілі віна, для паддержкі серца. А 
ана не дала яму, а патом так ужо 
убівалася на пахаранах! Я гавару: 
а чаво ты яму пахмяліцца пажа-
лела?..» — да пабачэння, дарагая 
спадарожніца, бывай, мне час ужо 
на іншы цягнік, з іншай станцыі!

6 мая
Хоць раз за апошнія гады су-

стрэлася ў цягніку з чалавекам, які 
прапанаваў паразмаўляць. Звы-
чайна ж усе тупяцца ў мабілкі ці 
дрыхнуць. Апошні раз быў даўно! 
Я ехала ў Жытомір і сустрэла 
цікавую жанчыну, з Казяціна, ка-
ля Бердзічава, Ніна Жураўлёва яе 
клікалі, нават памятаю.

 Учора  да мяне сам падышоў 
нейкі азербайджанец (курылі 
мы з ім разам, так выйшла). І на-
зываецца весела так: «Я — хачык! 
Нярускі!» Я кажу: «О, здзівілі, ну 
і я няруская, і што?» — і пачалі 
размаўляць.

 Вясёлы быў спадарожнік. 
Шмат чаго расказваў.

 «І вось так сяджу я, ем шаур-
му з сябрам, добрая была шаурма. 
А побач сядзяць шалавы нейкія, 
піва жлукцяць і матамі крыюць — 
гідка, увогуле, цярпець не магу 
такіх! І падыходзіць такі бухі, і да 
мяне: «Ты чо? Ты хачык! Чо ты 
на нашых дзевушак смотрыш?» Я 
кажу: «На каго я гляджу, на шалаў 
гэтых, ці што? Якія піва п’юць і 
матам крыюць? Фу! Я сябе сам 
не на памыйцы знайшоў, каб на 
такіх шалаў глядзець! А ён па-
чынае крыўляць мяне — маўляў, 
я з каўказскім акцэнтам гавару, 
крыўляе так: «Слюшай, дааа!» І 
я тады кажу яму — зараз цытата, 
слова ў слова, кажу вам! — «Слу-
хай, ты, хлопец! Што ты хочаш? 
Ты мяне дражніш? Я тваю белару-
скую мову ведаю дасканала, я ма-

гу на мове размаўляць, а ты не ве-
даеш нават роднай мовы, і ты мне 
тут нешта хочаш?! Я ведаю турэц-
кую, ангельскую, азербайджанскую, 
рускую, беларускую — а ты нават 
роднай мовы не ведаеш, і ты мя-
не будзеш дражніць?!»

Калі ён гэта расказаў, я сядзе-
ла слухала, аж сківіца адвісла. Так 
чыста гаварыў.

8 мая
…і прыходзіць ад яго смс «ИзвЕ-

ните, я на переговорах». Усё, капут. 
Я не веру, што чалавек можа быць 
сур’ёзным ці прыстойным «пар-
тнёрам», калі ен піша «ізвеніте». 
Прапаў Калабухаўскі дом.

10 мая
Я паўтарыла сёння сваім свая-

кам, дзе менавіта мяне трэба паха-
ваць. Яны не разумеюць, але спадзяюся, 
што будзе той, хто адваюе маё пра-
ва пасля смерці быць пахаванай у 
роднай зямлі, на родных могілках, 
дзе ніколі не было моды піць і есці 
на магілах, наліваць нябожчыкам 
па сотцы і класці цукеркі, яечкі, 
булкі і так далей. І дзе адзначаюць 
гэты дзень у спрыяльную пару — 
калі жоўтыя лісты на помніках і 
памірае прырода. Мяне, калі што — 
дахаты! Не тушкай, дык пудзілам. 
Хоць як.

20 мая
Як пісаў апостал: «Мы нічога не 

прынеслі ў гэты свет, нічога і не вы-
несем». Некаторых будуць памя-
таць, астатнія проста знікнуць, 
як пыл, як аблокі, як былі і няма 
больш, і такіх пераважная боль-
шасць.

27 мая
Стала сведкай нейкай простай 

і прыгожай сітуацыі, такой чала-
вечнай, як у «Цытадэлі» Сэнт-
Экзюперы, там, дзе пра шчасце ў 
роўненька складзенай папрасава-
най бялізне і авечках.

Са стромкай асфальтавай га-
ры ў парку спускаюцца тата і сын. 
Малы з самакатам, яму недзе ча-
тыры. Тата ласкава кажа: «Ну, 
едзь!» А малы: «Не, не, я не ма-
гу, мне страшна, я баюся!» Але та-

та кажа: «Нічога, ты едзь! Я буду 
бегчы побач, калі што!» І малы ад-
важна едзе, імчыць з гары, нават 
мне страшнавата назіраць, а тата 
яго аддана бяжыць са стромкай 
гары побач з ім, хутка бяжыць. Та-
кая прыгожая сцэна... 

11 чэрвеня
Наведалі цудоўны Івянец. Субо-

та. Там замкнёна, там замкнёна, і 
там замкнёна. Нават мясцовых цу-
керак не купіць, бо ў «фірмовай» 
краме ў суботу выходны! Такое 
адчуванне, што ўсё гіне на вачах. І 
навіны пра новыя музеі там — ну, 
яны ёсць, але трапіць туды цяж-
ка праз замкнёныя дзверы, і трэба 
ведаць усе замарочкі — кшталту, 
каб адчыніць «той» музей, спачат-
ку трэба прыйсці ў «гэты».

Івянец — гэта цэлы свет. Але 
толькі пакуль зачынены для 
іншых. І распіяраная ўсюды ка-
вярня «У францішканаў» — гэта 
замарожаная і разагрэтая піца. 
Проста рэальна шкада, што так.

6 ліпеня
Сёння даведалася ад адной з 

адукацыі яшчэ пра адзін кры-
тэр «сацыяльнага недабрабыту 
сям'і». Не, тыя не калдыраць, і 
дзеці ок — выдатна вучацца. Але 
ёсць пытанні! «Ну, слушайте  — 
еслі для ніх, этой семьі, 3 Іюля не 
празднік! То про что вообще тут 
можно говоріть?!» — ахарактары-
завала адна з адукацыі сям’ю адну, 
закаціўшы вочы ў столь.

Я падумала: о, добра, што дзеці 
ўжо падраслі, і нас не рассакрэцілі 
ў час, а так былі б мы ўжо даўно 
ў «спісах», а яшчэ ў нас няма 
тэлевізара — ну гэта ў іх наогул 
крытэр ледзь не нумар адзін.

18 ліпеня
Дырэктарка школы 

пакрыўдзілася на нас, што 
мы збіраемся ТАКОЕ пісаць, 
і папікала: «Сейчас нужно 
поднімать престіж учітеля, а вы 
такое будете пісать!» Дарагая ты 
мая! Мой прэстыж магу падняць 
і апусціць толькі я сама, як і ты, да-
рагая дырэктарка! Не хлусьце, не 
фальсіфікуйце выбары, не падман-
вайце дзяцей — і ўсё ок будзе з прэ-
стыжам у вас. 

8 жніўня
Прыскочылі мы з Кракава і 

заўтра ж паехалі пад Піцер, ужо з 
дзецьмі. Натуральна, зборы былі 
шалёныя (не, часу хапала, але я лю-
блю сядзець да таго часу, пакуль 
не застанецца 30 хвілін да цягніка, 
а потым пачаць лямантаваць «усё 
прапала, усё прапала!» — і кідаць у 
валізкі рондалі, відэльцы, коўдры, 
адбітую кафлю, спісаныя нататнікі, 
потым крычаць «навошта гэта ўсё 
мне?!» — і выкідаць назад, потым 
крычаць СЖ «галоўнае — вазьмі 
грошы і пашпарты!» — і выклікаць 
таксі, і штурхаць кіроўцу ў пле-
чы, і крычаць «мы спазняемся на 
цягнік!!!» — о так, усё, як мы ўсе 
любім.

Мы прыбеглі на вакзал, шукалі 
свой вагон, верашчалі і бегалі, і 
знайшлі, і радасныя такія і зада-
воленыя кінуліся займаць леп-
шыя месцы (ледзь не кінуліся). 
А правадніца такая: стоп! Я вас 
не вазьму ў цягнік!  — вот, новы 
паварот! А яна кажа, зларадна (а 
мо мне падалося): а ў вас квіткі — 
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дзённік прыватнага чалавека

на заўтра! Мы вочы вылупілі на 
квіткі — і праўда! 

 Але мы не тыя, што так лёгка 
здаюцца. Як толькі скончылася 
пяціхвілінка нянавісці, мы пайшлі 
на касы, каб купіць новыя квіткі (і 
тыя здаць, заўтрашнія) — да Ор-
шы, і ад Оршы, і там на аленях, на 
сабаках, на мядзведзях — але мы 
даедзем!

 І так пасля гадзіны ночы мы 
былі ў Оршы. І там... Там мы набылі 
квіткі на цягнік з Кішынёва. Людзі, 
калі вам куды ехаць — то помніце 
мой пост. 

 Першае: праваднік, так бы 
мовіць, твар паравозу. Я хоць і 
Асёл па кваліфікацыі «Віні-Пых 
і дзэн», але часам паводжу сябе 
як Пятачок. І таму і тут я шыро-
ка ўсміхалася правадніку, і жар-
тавала, і ўсё такое. Ён ні слова не 
сказаў у адказ, а наадварот — не-
як ашчэрыўся, як аўчарка, і ледзь 
не загаўкаў. 

Потым іншая правадніца пры-
несла пасцелю. Было цёмна — не 
ведаю, якога яна там колеру, але 
яна была мокрай. 

Здаецца, ва ўсіх была пасцеля 
мокрай (мокрай, не вільготнай), 
таму ў вагоне быў такі пах, як на 
балоце. А яшчэ і горш. Але як жа 
вецер дуе ў маю, хоць не самую 
разумную, але такую-сякую род-
ную кабесу! Зачыню я фортку. 
Ага. Яна была выламаная. Тупа 
выламаная. О не...Я ўжо пачала 
даганяць, што да чаго, і пайшла ў 
прыбіральню. Так і ёсць, усё стала 
на свае месцы: паперы няма, вады 
няма (ва «ўмывальніку») — і форт-
ка таксама выдраная з карэннем. 
А і вада ва ўнітазе была, брахаць 
не буду! Але гэта быў унітаз! Вы 
бачылі ў цягніках унітаз, дзе пе-
даль, націскаеш — і ўніз на рэйкі 
цячэ вада? Тут таксама быў такі! 
Толькі пасля таго, як націснеш 
педаль  — вада ляцела не ўніз, а 
ўверх!  — проста на цябе, толькі 
паспявай адскочыць! Я такога 
дзіва яшчэ не бачыла, колькі жы-
ву! Таму доўга не магла выйсці з 
той прыбіральні: націскала на пе-
даль — і адскоквала! Гэта ж трэ-
ба, як цікава прыдумалі! Як яны 
толькі так сканструявалі! 

Потым мы «леглі спаць». А калі 
пачалося світанне  — я ўбачыла, 
як толькі трохі пасвятлела, што 
цягнік увесь — брудны-брудны. І 
бялізна брудная... і матрацы бруд-
ныя... і форткі выламаныя... і се-
ла на нейкай станцыі кабетка з 
дзіцяткам і запатрабавала пасце-
лю, а я якраз каля прыбіральні 
тусіла (хацела зноў паглядзець, 
як педалька працуе), і бачыла, як 

правадніца ўзяла брудную бялізну, 
якую нехта здаў, і яе тут жа скла-
ла — і паклала ў пакунак, і занесла 
той кабеце, і наступнаму пасажы-
ру таксама! І яшчэ прынесла тую 
бялізну ў пакунку, і зрабіла выгляд, 
што тут жа пры пасажырах нібыта 
распакоўвае яе! Я толькі дзіву да-
валася.

Потым я неяк яшчэ шукала 
коўдру і знайшла — шмат коўдраў, 
а пад імі — бутэлькі з нейкай вад-
касцю, вельмі шмат! А па ваго-
не ўсю ноч хадзіў нейкі чалавек 
і крычаў: «Віно, віно, малдаўскае 
віно!» — але я думаю, што вады 
ва «ўмывальніку» не было таму, 
што яны разлівалі «віно» ў тыя 
бутэлькі, і тут жа клеілі этыкеткі. 

А калі мы ехалі назад, то на пе-
роне на вакзале ў Піцеры стаяў... 
кішынёўскі цягнік! Я прабег-
ла паўз яго з крыкам: «Не, не, 
не! Толькі не ты! Мы паедзем 
на беларускім!» І калі мы селі ў 
беларускі цягнік, я зразумела, што 
Белчыгунка — ну гэта кайф проста.

 
11 жніўня

14022. Столькі дзён я пражыла 
на зямлі на сённяшні дзень.

13 верасня
Учора ў бальніцы наслухала-

ся, як Еўропа ў бездань кіруецца, 
як у Польшчы людзі галадаюць, 
а вялікая Расія і мы, яе частка, 
усталі з калень.

17 снежня
Гэта проста агонь. Гэта про-

ста агонь. Так кажу сабе, да-
даючы заўсёды слова «про-
ста», калі Нешта пачынаец-
ца і накрывае. «Гэта проста твае 
неўтаймаваныя эмоцыі». «А гэта 
проста біяхімічныя рэакцыі». «Гэ-
та проста ты стамілася». «Гэта про-
ста смерць, усе паміраюць, нічога 
такога». «Гэта проста праца». «Гэ-
та проста пераходны ўзрост»... Гэ-
та так усё проста, калі ты дарослы 
і можаш словам «проста» усё пат-
лумачыць.

19 снежня
У гэтай бясконцай стужцы 

кепскіх навінаў, у гэтай твані і 
багне, сварках і звадках, прабле-
мах і клопатах, якія не выраша-
юцца, хваробах, якія не лечац-
ца, прыходзіць доктарка (адзін 
чалавек тут захварэў). Прыяз-
ная, ветлівая. Папіце тое, зрабіце 
тое... А на заплечніку  — «Паго-
ня»! Можа, для жыхароў Мен-
ску гэта норм, але тут не Менск. 

«Прыемна бачыць «Пагоню»,  — 
не прамаўчала я. «Прыемна яе 
насіць», — адказала яна.

16 студзеня
Ёсць такія людзі, якія не для 

жыцця, а для чаго  — не ведаю. 
Можа, для смеху. І здароўя такса-
ма ім не прадугледжана. А дакта-
ры, якім паказваеш аналізы крыві, 
крычаць: «Раскажыце, як такое мо-
жа быць? Чаму у вас такія аналізы? 
Чаму?!» — а ты прыйшоў да іх спы-
тацца чаму, бо думаў, што яны дак-
тары. Чаму, чаму... Здаецца, гэтыя 
людзі выконваюць інструкцыі, 
правілы, законы і так далей. 
Але нічога не дзейнічае. Стаяла 
ля газпліты — спаліла джынсы. 
Злівала ваду з рысу — аблілася 
кіпнем. І так — на кожным кро-
ку. Кажуць — трэба Богу маліцца. 
Ну окей. Запаліла свечку — заліла 
воскам новы швэдар. Запісалася 
на курсы, адзіныя ў гэтым го-
радзе, заплаціла аванс. І, канеч-
не ж, курсы не пачаліся! 

17 студзеня
А сябар меркаванага забойцы 

так мне сказаў пра яго: «Эх, Сяро-
жа, Сярожа, дабрэйшай душы ча-
лавек!» (гэта каторы з ножыкам, 
жанчыну зарэзаў). Я кажу: «Мо не 
варта было яму рэзаць чалавека?» 
А сябар кажа: «Ну ён жа дабрэй-
шай душы чалавек, пажалеў тую 
(...), ну о так выйшла!»

18 студзеня
Райцэнтр. У вакзальным бу-

феце  — замарожаныя булкі з 
катлетамі, падобныя на гамбур-
геры. Прадавачка падала, прабіла 
па касе, пагрэла і кажа: «Чэсна га-
вара, я такое есці не адважваюся!»

19 лютага
Чорт ведае што робіцца! 

Галоўны ідэолух вобласці ходзіць 
па кірмашы і кажа, што проста па 
прадукты прыйшла, а ў гэты час на 
яе вачах лунае б-ч-б і людзі кры-
чаць «Жыве Беларусь!». Міліцыя 
саромеецца формы і аціраецца 
па завуголлях у цывільным, а іх 
начальнічкі таксама прыкінуліся 
«прахожымі» і ідуць сабе па су-
працьлеглым баку. А ля Леніна на-
огул жах, гавораць і крычаць уся-
лякае, такое... куды коціцца шарык.

22 лютага
Ён стаіць за клеткай, паводзіць 

сябе як абражаны, як пацярпе-
лы! «Яна мяне давяла! Я мужчы-
на, я меў права... Вернымі бываюць 

толькі сабакі». Ён лічыў нармаль-
ным прывесці каханку ў дом, дзе 
жылі дзеці, дзяўчаткі: «А што тако-
га? Многія так жывуць!» Ен забіў 
маці дзяцей на іх вачах і сказаў 
дзяўчаткам: «Вось бачыце, што 
бывае з тымі, хто не паважае сваіх 
мужоў!» І такое бывае ў Гомелі.

 
1 сакавіка

Два дні ў нас трываў запеклы 
бой з малым за красоўкі, бо ён 
хацеў такія, а я хацела другія, сён-
ня супакоіліся і памірыліся.

12 сакавіка
— Вы не месная? — Не. — А што 

да нас, у госці да некага? — Ну... 
так… Глядзіць так, вывучае, потым 
раптам: — Тааак, вы журналіст? — 
Ну.. — За Луку? Я кажу: прапаган-
ду за Луку гоніце? — Не! — Дык 
тады грошы не бяру, і «Жыве Бе-
ларусь!»

12 сакавіка
Сябар дзяцінства, чорт. Тэліць, 

незнаёмы нумар, гадоў 15 не 
бачыліся. Нумар не ведаю, здымаю 
слухаўку, а там лямант, аж аглох-
ла: «Жыве Беларусь!», я спалоха-
лася, кажу: «Хто гэта?» «Гэта Сяр-
гей з Фаніпаля, кажу «Жыве Бе-
ларусь!» Я кажу: «Ці ты здурэў, 
ці што?» А ён кажа: «Я цябе па 
інцірнэту бачыў, ты была ў Рага-
чове, я цябе пазнаў!»

15 сакавіка
«Вам не сорамна?» — пытае ў 

тых міліцыянераў Уладзімір Ня-
помняшчых. Але суддзя здымае 
пытанне. Але ж на маёй памяці 
былі міліцыянеры, якія, здаецца, 
у 2012 годзе ў судзе Цэнтральнага 
раёна адмовіліся сведчыць супраць 
Няпомняшчага і сказалі, што не 
чулі мацюкоў, і суддзя Цалкова 
была вымушана закрыць справу. 
А цяпер ужо нікому не сорамна.

17 сакавіка
Судзяць Глушакова. У залі 

міліцыянер — нядобры знак. Суд-
дзя Піскуноў «жартуе» : «Нешта 
вас, Глушакоў, няшмат людзей 
прыйшло падтрымаць». 

17 сакавіка
Міліцыянеры на вахце ў судзе 

сёння былі зусім новыя. Тыя, ста-
рыя, мяне ведаюць і не чапаюць. А 
гэтыя нават заплечнік праверылі — 
такога фокусу са мной яшчэ не бы-
ло. Не, неяк было даўно ў судзе Са-
вецкага раёна, кажуць: «Што ў вас 
у заплечніку?» А там была кілбаса 
і шкарпэткі з сабачай поўсці. Мне 
неяк было сорамна, бо я перад су-
дом тым зайшла на кірмашык і на-
была кілбасу і шкарпэткі з сабакі, 
я не ведала, што будуць правя-
раць заплечнік. І так было няём-
ка: такі, блін, статусны чалавек, а 
там кілбаса ляжыць і шкарпэткі 
з сабакі! А сёння раптам зноў у 
судзе, новыя міліцыянеры: «Што 
ў вас там?» Кажу: «Хуліа ў мяне 
там, Хуліа Картасар!» Прабачце, 
але чыстая праўда, я не ведаю, ча-
го я яго туды паклала, і для ча-
го, і гішпанскія казкі таксама. До-

бра, што гэты раз да Хуліа не было 
кілбасы і шкарпэтак. «Усе агні — 
агонь» — такая кніга была з сабой.

25 сакавіка
Вось Ала Раманчык, 

пенсіянерка, ідзе з б-ч-б, 
узначаліла калону, зараз яна на 
ІЧУ, да суду ў панядзелак. Побач — 
Уладзіслаў Шкандратаў (спадзяю-
ся, правільна напісала) — хутчэй 
за ўсё, таксама на ІЧУ. У панядзе-
лак зноў суды, хоць і так 13 чалавек 
ужо сядзіць. Кажуць, што бралі са-
мых актыўных і за стрымы.

26 сакавіка
Заўтра траіх выпускаюць (спадзя-

юся) — 10 кандыдатаў на пасадку. 
Хто спыніць гэтыя арэлі?

27 сакавіка
— А что люди были в колонне? 

Они просто шли или кричали что-
нибудь?

— Да, кричали.
— Что именно они кричали?
— А разве можно это произно-

сить тут?
— Ну, если это цензурно, то можно.
— Нет, я, пожалуй, лучше про-

молчу.
— Но всё же скажите, если это 

цензурно.
— Мне сказали, что это нельзя 

кричать.
— Но всё же скажите!
— «Жыве Беларусь!»

13 красавіка
Кароткая гісторыя ад малога. 

«Мы ў вёсцы зрабілі са Стасам 
так: папрасілі ў Ромы, яму 12, па-
глядзець яго бонсцікаў, і кінулі іх 
у вогнішча. Бонсцікі гарэлі, Рома 
глядзеў на іх і моцна плакаў. Мы 
патлумачылі Рому, што зрабілі 
гэта для яго ж карысці — каб ён 
быў нармальным пацаном, а не 
дзіцяткам, які гуляе ў бонсцікі. 
Рома плакаў, плакаў, і пайшоў 
дахаты. Потым прыйшоў, ужо 
ўсміхаецца, і нармальна  — не 
пакрыўдзіўся на нас».

1 чэрвеня

Чаму маё жыццё пераўтварылася 
ў суцэльны цягнік, дзе я жыву, чы-
таю, пішу, сплю і ем? І канца не 
відаць. Два дні дома? Хо, гэта рас-
коша. Два дні — і зноў бясконцыя 
ківанні на станцыях, ля рэек, но-
чы, ночы, нейкі чужы горад, назад, 
і зноў туды.Оршы, Калінкавічы, 
Магілёвы, Віцебскі, і ўсё ў кучу. Я 
не скарджуся і не наракаю — та-
му што чаго там скардзіцца. Жы-
вы — і дзякаваць Богу. А мне б Бел-
чыгунка магла б і выдаць грамату 
якую, ці падзяку, ці значок «Нерво-
вы пасажыр».
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пошта рэдакцыі

Фэст у Германавічах: «У гэтым краі 
добра, калі побач ёсць аднадумцы»
Піша Кастусь Шыталь.

У мястэчку Германавічы 
даўняга Дзісенскага павета (цяпер 
Шаркаўшчынскі раён) 3 чэрве-
ня адбыўся бардаўскі фэст. Чаму 
менавіта ў Германавічах? Бо там 
ёсць каму гэты фэст арганізаваць. 
Нястомная грамадская дзяячка Ада 
Райчонак, якой сёлета споўнілася 
80 гадоў, ужо шмат год арганізуе 
культурніцкія імпрэзы, на якія 
з’язджаюцца цікаўныя да беларуш-
чыны людзі з усяго Паазер’я.

Я не такі вялікі прыхільнік 
бардаўскай музыкі, каб ехаць на 
канцэрт за дзвесце кіламетраў (гэты 
тыдзень я якраз правёў у Менску). 
Але фэст у Германавічах  — яшчэ 
і магчымасць сустрэць знаёмых 
і пазнаёміцца з аднадумцамі. Бо 
людзі, цікаўныя да беларушчыны, 
у правінцыі  — яны як нейкая та-
емная ды разгалінаваная суполь-
насць. Адзінокія ў сваіх райцэнтрах 
і мястэчках, яны ведаюць «сваіх 
людзей» ва ўсіх суседніх раёнах. 
Звязаныя знаёмствамі, падпіскамі 
ў сацсетках  — і сустрэчамі на такіх 
імпрэзах, як у Ады Эльеўны.

Калі ў міжваенны час рэпарцёры 
і пісьменнікі пісалі пра беларускую 
поўнач, Дзісенскі і Браслаўскі па-
веты,  — абавязкова падкрэслівалі 
суворы, халодны клімат гэтага краю 
ды неўрадлівыя землі. І цяпер гэты 
ўскраек Віленшчыны сустрэў мяне 
халодным ветрам ды пахмурным 
надвор’ем. Шаша Шаркаўшчына  — 
Дзісна то падымаецца на пагоркі, то 
спускаецца ў нізіны. Асфальт пабіты 
і падлатаны. Прырода вакол — роз-
ныя адценні цёмна-зялёнага колеру 
лугоў і зараснікаў.

Па статыстыцы, заробкі ў 
Шаркаўшчынскім раёне  — наймен-
шыя ў Беларусі… Спыняецца ма-
шына, каб мяне падвезці. Муж за 
стырном, жонка побач — абаім гадоў 
па пяцьдзясят. Жанчына распавядае, 
што ў Шаркаўшчыне цяжка знайсці 
работу, што моладзь з’язджае, што ў 
Вялікім Сяле вялікая школа, ды мала 
ў ёй вучняў… Размовы жыхароў 
беларускай поўначы аднастайныя і 
сумныя, нібы старыя песні пра цяж-
кую долю. Як у часы Купалы, гэтыя 
людзі нясуць сваю крыўду «на худых 

Ада Райчонак  — чалавек-легенда.

Палынскі (Полацк), Іван Гарбачо-
нак (Шаркоўшчына), Міхаіл Героеў 
(Браслаў), Іван Хлапенец (Лепель), 
Антон Бубала (Верхнядзвінск), Міхаіл 
Рубін (Віцебск). На жаль, няшмат 
парадаваў спевамі Зміцер Бартосік. 
Ён выступіў перад сабранымі як 
аўтар кнігі «Быў у пана верабейка 
гаварушчы», складзенай з тэкстаў 
перадачы «Падарожжы Свабоды», 
многія з якіх былі запісаныя ў нашых 
мясцінах. А праспяваў толькі адну 
песню.

Фэст скончыўся пачастункам. Я 
застаўся на вуліцы, каб пагаварыць 
з Аленай і Веранікай, настаўніцамі 
з мястэчка Лужкі. Даўно кантак-
тую з імі праз інтэрнэт, а вось пер-
шы раз сустрэліся. Алена марыць 
пра тое, каб стварыць у Лужках 
краязнаўчы музей. Яны ўдзвюх, са 
сваімі вучнямі, зрабілі пераклад 
дзіцячага мультфільма і агучылі яго 
на беларускай мове. Ада Эльеўна 
рупіцца, каб мы толькі не засталіся 
галоднымі  — выносіць нам талерку 
з бутэрбродамі. «Вы як завугольныя 
сваты даўней на вяселлі», — кпіць з 
нас Зміцер Лупач і таксама далучаец-
ца да размовы.

З Германавіч да Параф’янава 
едзем машынай са Змітром 
Бартосікам, Андрэем Мельнікавым, 
Валерыяй Чарнаморцавай. Спыня-
емся ў Шаркаўшчыне, дзе на плош-
чы стаіць не помнік Леніну, а помнік 
праваслаўнаму святару, якога ў 
1919 годзе замучылі бальшавікі. 
Размаўляем пра гэты край — пра бе-
ларускую актыўнасць у 1930-я гады, 
пра разабраную чыгунку ў Браславе, 
пра тое, як у 1960-я руйнавалі царк-
ву ў Сароках. Зміцер Бартосік абяцае 
прыехаць у наш край зноў, запісаць 
успаміны старых жыхароў для пера-
дачы «Падарожжы Свабоды».

А я застаюся ў Параф’янаве. 
Лаўлю сябе на думцы, што ў гэтым 
краі добра, калі побач людзі, калі 
ёсць аднадумцы. Нам добра і цікава, 
калі збярэмся і з’ездземся. І невы-
носна сумна, калі ў мястэчку няма з 
кім загаварыць, няма да каго зайсці 
на гарбату, няма з кім падзяліцца 
думкамі. Тады застаецца чакаць чар-
говай дзе-небудзь імпрэзы або вы-
падковых гасцей з Менску, каб мож-
на было нагаварыцца.

плячах, на руках у крыві, на нагах у 
лапцях». І хочуць людзьмі звацца…

У Вялікім Сяле спыняецца машына 
да Германавіч. «Вельмі прыемна чуць 
беларускую мову… Праўда, вельмі 
прыемна… Шкада, што мала хто на 
ёй размаўляе»,  — кажа чорнавало-
сая жанчына-кіроўца. Вельмі многія 
жыхары беларускай правінцыі так 
кажуць. Я веру, што кажуць шчыра. 
Але шкадаваннем звычайна і за-
канчваецца — рэдка хто вырашаецца 
перайсці на беларускую мову, каб 
родная гаворка не ўмёрла.

Каля Культурна-асветнага цэнтра 
імя Язэпа Драздовіча  — шмат ма-
шын. На падворку — шмат людзей. 
У памяшканні сустракаю гаспадыню, 
Аду Райчонак. «А каго ж я бачу! А 
мой ты хлопчык! Даехаў нарэш-
це!»  — кажа мне Ада Эльеўна, аб-
дымае і цалуе ў шчаку. Праз кепскі 

стан здароўя я даўно не выбіраўся ў 
Германавічы, дык сёння Ада Эльеўна 
вельмі рада мяне бачыць.

Сёлета на бардаўскі фэст сабра-
лася болей людзей, чым звычай-
на. Чалавек шэсцьдзясят. Моладзь 
актыўна дапамагае і ўдзельнічае. Ігар 
Палынскі — малады і таленавіты му-
зыка, старшыня Полацкага ТБМ  — 
наладжвае абсталяванне, завіхаецца 
каля пульта. Галляш Сялява, фато-
граф і арганізатар культурніцкага 
жыцця з Браслава, рыхтуе пытанні да 
віктарыны. Старэйшыя людзі рыхту-
юць ежу — наразаюць каўбасу і сыр, 
робяць бутэрброды, заварваюць гар-
бату. Ада Эльеўна мусіць круціцца 
ўсюды  — і з гасцямі пагаварыць, і 
пракантраляваць, як на кухні справы 
і ці ўсё ў парадку са сцэнай.

У музейнай зале, побач з карцінамі 
беларускіх мастакоў, стаім і 

размаўляем з Галляшом Сялявам. 
Галляш  — лідар і рухавік нефар-
мальнага культурнага жыцця ў 
Браславе. Кіруе браслаўскім сайтам 
і суполкамі ў сацыяльных сетках, 
фатаграфуе, ладзіць валанцёрскія 
акцыі і культурніцкія мерапрыем-
ствы. Цяпер разам з аднадумцамі 
адчыняе курсы беларускай мовы. 
Пра сваю дзейнасць кажа сціпла. 
Кажа, што яму падабаецца быць 
актыўным, а стрымлівае толькі неда-
хоп часу. А ідэй, задумаў — мільён. 
Калі б такіх людзей, як Галляш Ся-
лява і Ігар Палынскі, падтрымала 
дзяржава, дала ім пасады, грошы і 
памочнікаў  — яны зрабілі б болей, 
чым усе раённыя аддзелы культуры 
разам узятыя.

Наогул, тут унікальныя людзі 
сабраліся. Вось Зміцер Лупач  — 
журналіст, які даязджае ў кожны 
куток рэгіёна, піша і пра святы, і пра 
гісторыю, і пра людскую крыўду. А 
яшчэ рыхтуе да выдання кнігі мяс-
цовых паэтаў і краязнаўцаў ды рас-
павядае дзясяткі цікавых гісторый. 
Нядаўна яго судзілі за сюжэт на 
«Белсаце». Вось Уладзімір Скра-
батун, які 23 гады выдае газету 
«Вольнае Глыбокае» і напісаў тыся-
чы цікавых артыкулаў, рэпартажаў, 
краязнаўчых матэрыялаў. Нядаўна 
пошта вярнула «Вольнае Глыбокае» 
ў свой падпісны каталог, і людзі сталі 
яе выпісваць… Пра Аду Райчонак — 
асобны расповед, пра яе дзейнасць 
кнігу трэба пісаць, а не артыкул. Рэ-
жысёр Уладзімір Колас у 2008 годзе 
зняў дакументальны фільм «Галерэя 
Ады».

Фэст пачынаецца са спеваў го-
мельскага барда Андрэя Мельнікава. 
Ён спявае па-беларуску пачатак 
«Пана Тадэвуша» Адама Міцкевіча 
і «Літоўскі легіён» Юльюша Сла-
вацкага, спявае пра Курапаты, пе-
рапявае вершы Анатоля Сыса, Янкі 
Купалы, Максіма Багдановіча… Сум 
па страчаным Вялікім Княстве, па 
еўрапейскасці, па гонары і патрыя-
тызме, які мы страцілі з падзеламі 
Рэчы Паспалітай ды яшчэ не набылі 
ў незалежнай Беларусі… А за спінай 
барда  — муры касцёла Перамянен-
ня Пана, пабудаванага ў 1780-х, калі 
Вялікае Княства яшчэ існавала. Яны 
ўзмацняюць уражанне ад спеваў.

Далей выступаюць Ігар 

У інтэрнэце з'явілася база для пошуку продкаў: 47 тысяч населеных пунктаў і больш за 300 тысяч прозвішчаў
Беларускі навукова-даследчы 

цэнтр электроннай дакументацыі 
(БелНДЦЭД) выклаў у адкры-
ты доступ пошукавую сістэму 
«Дапаможнік». Яна дапамагае 
зрабіць першыя крокі людзям, якія 
збіраюцца шукаць у архівах сваіх 
родных.

У пошукавай сістэме тры графы 
для пошуку  — «Паселішчы» (бела-
руская мова), «Паселішчы» (руская 
мова) і «Прозвішчы». Першыя дзве 
дазваляюць знайсці інфармацыю аб 
населеным пункце на беларускай і 
рускай мовах. Прычым у базе няма 
інфармацыі па Мінску і абласных 
цэнтрах. «Тое, што вы жывяце ў 
сталіцы, не мае ніякага значэння 
для генеалогіі,  — каментуе кан-
дыдат гістарычных навук Вячаслаў 
Насевіч, дырэктар БелНДЦЭД.  — 
Вам важна знайсці, дзе жылі вашы 
дзядулі і прадзядулі. Таму мы давалі 
інфармацыю на ўзроўні райцэнтраў і 
вёсак. Іх выхадцы цяпер засяляюць 
гарады».

Напрыклад, мы хочам знайсці 
інфармацыю па вёсцы «Наваселкі». 
Калі населеных пунктаў з такой на-

звай больш за 12, тады сістэма 
просіць уключыць пашыраны пошук 
і выбіраць канкрэтны раён. Выбіраем 
Капыльскі — толькі ў ім адным вёсак 
пад назвай Наваселкі пяць. Аб кож-
ным з іх можна даведацца, каму яны 
належалі ў XVIII—XIX стагоддзях (на-
прыклад, Радзівілам), які мелі ста-
тус (маёнтак), які адміністрацыйна-
тэрытарыяльны статус мелі ўжо 
ў савецкі час (напрыклад, прына-
лежнасць да сельсавета), а таксама 
ўбачыць гэтыя населеныя пункты на 
карце.

Графа «Прозвішчы» дапамагае 
знайсці прозвішчы людзей з іх пры-
вязкай да вызначанага населенага 
пункта. Як падкрэслівае Вячаслаў 
Насевіч, улічаныя прозвішчы людзей, 
якія ваявалі альбо былі рэпрэсава-
ныя ў 1920—1950-я гады. Гэта зна-
чыць, гаворка ідзе пра людзей, якія 
нарадзіліся ў канцы XIX  — пачатку 
XX стагоддзя. Па словах гісторыка, 
самымі пажылымі людзьмі, якія 
патрапілі ў базу, могуць быць асобы, 
якія нарадзіліся каля 1850 года, былі 
рэпрэсаваныя ў 1920-х гадах (гэта 
значыць, у сталым узросце).

Удакладнім, што біяграфій і на-
ват дат жыцця і смерці людзей 
карыстальнікі не знойдуць. Напры-
клад, калі чалавек увядзе ў пошука-
вую сістэму сваё ўласнае прозвішча, 
то даведаецца, у якіх населеных 
пунктах сучаснай Беларусі жылі яго 
цёзкі. Па словах Вячаслава Насевіча, 
гэта дапаможа ў пачатку пошуку, 
а ўсе падрабязнасці карыстальнікі 
змогуць знайсці ў архівах.

Усяго ў базе прадстаўлена 
каля 300 тысяч запісаў. «Многія 
прозвішчы паўтараюцца ў розных на-
селеных пунктах,  — кажа Вячаслаў 
Насевіч.  — Але мы не ставілі 
сабе задачу падлічыць колькасць 
унікальных прозвішчаў».

Удакладнім, што ўсе прозвішчы 
у базе прадстаўленыя толькі на бе-
ларускай мове. Прычына ў тым, 
што кнігі «Памяць», адкуль бралася 
інфармацыя, ствараліся менавіта на 
беларускай. «Калі перакладаць на 
рускую, можна ўсё пераблытаць», — 
тлумачыць суразмоўца.

Акрамя таго, калі вы ведае-
це дакладнае прозвішча, трэба 
пісаць з вялікай літары. Калі частка 

прозвішча будзе напісаная з малень-
кай літары, сістэма будзе выдаваць 
варыянты прозвішчаў, у якіх гэтая 
частка прысутнічае (напрыклад, 
увёўшы «ўтушэнк», можна знайсці 
прозвішчы Еўтушэнка і Яўтушэнка).

«Дапаможнік»  — прыклад над-
звычай доўгатэрміновага праекта. 
Праца над ім пачалася 19 гадоў 
таму. У 1998 годзе быў створаны 
Цэнтр электроннай дакументацыі. 
Перад установай была пастаўленая 
задача  — забяспечыць электронны 
доступ да архіўных рэсурсаў. Па сло-
вах Вячаслава Насевіча, БелНДЦЭД 
працаваў над некалькімі праектамі, 
звязанымі з населенымі пунктамі.

У 1998—2000 гадах на сай-
це «Архівы Беларусі» быў ство-
раны раздзел «Генеалогія». Там 
прысутнічала інфармацыя аб 
наяўнасці ў беларускіх архівах 
дакументаў, па якіх можна аднавіць 
свой радавод. Паралельна з 1998-га 
па 2007 год ішла праца над праек-
там «Губерня». Супрацоўнікі цэнтра 
стваралі электронны атлас — уводзілі 
ў базу дадзеных усе населеныя пун-
кты, якія адлюстраваныя ў даведніках 

дасавецкага і савецкага часу (у 
1970-я гады выдаваліся «Слоўнікі 
назваў населеных пунктаў», створа-
ныя даследчыкам Я. Рапановічам), 
а затым лакалізавалі зніклыя 
паселішчы па старых картах. Праца 
над даведнікам «Адміністрацыйна-
тэрытарыяльнае дзяленне Рэспублікі 
Беларусь (1981—2010 гг.)», вы-
дадзеным у 2012 годзе, дазволіла 
адсачыць змены адміністрацыйнай 
прыналежнасці.

Апошнія некалькі гадоў 
супрацоўнікі Цэнтра пераводзілі ў 
электронны выгляд звесткі з кніг 
«Памяць», якія былі выдадзеныя 
ў кожным з раёнаў Беларусі. У іх 
апублікаваныя спісы ахвяр сталінскіх 
рэпрэсій і ўдзельнікаў Другой сус-
ветнай вайны (у тым ліку загінулых).

Апошнім этапам стала стварэн-
не ўласна пошукавай сістэмы, якая 
дазволіла суаднесці звесткі з базы 
(людзей і населеныя пункты).

Як падкрэслівае Вячаслаў Насевіч, 
у далейшым у «Дапаможнік» мож-
на будзе ўносіць удакладненні і 
дапаўненні.

Дзяніс Марціновіч, tut.by
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Таццяна Барысік. 
Апавяданне.

Акрамя партызанаў, родныя 
нашы бары і дубровы спрадвеку 
славутыя грыбнымі мясцінамі. 
Ва ўдалы год якіх толькі грыбоў 
не знойдзеш у лесе: кабылы, ка-
торыя ў нашай радні не есць 
ніхто, балацянкі, што чарва не 
бярэ, лісічкі, за іх грошай выру-
чаюць багата. Махавічкі, бабкі, 
польскія — радыяцыю хаця і цяг-
нуць, ды ў слоіку гожа глядзяц-
ца. Баравікі ў аксамітных капя-
люшыках! У печы высушыш, 
зімою ў боршч укінеш — на ўсю 
хату пахне, казлам не раўня, тыя 
так і ссохнуць на блясе. Можна 
часам для пробы і зонціка пад-
няць. Бо па віду ён грыб, а па 
смаку ён кура. Ну, груздзі, ка-
нешне, толькі на засолку ідуць. 
Як паўкаша нагроб, дык дамоў 
нясі, а калі якія два грыба — дык 
выкінь: болей клопату будзе, чым 
таго наедку. Пад восень трапля-
юцца рыжыкі — на відэлец на-
колеш, вінчыка трохі возьмеш — 
смаката!

Але сівыя бабулькі найбольш 
шануюць не той грыб, што 
корміць, а той, што гоіць і вя-
сёлкаю завецца! Старыя людзі — 
яны знаюць… Кажуць, ад усяго 
лечыць, і ўсе ўрачы ім лечац-
ца! Вось як. Вясёлка — гэта ён 
калі па-культурнаму, калі па-
простаму, дык — ванючы грыб. 
Хаця й смярдзючы, а дужа га-
ючы! Завітайце ў ягоным тава-
рыстве ў далёкую закінутую вё-
ску, пастукайцеся ў любую ха-
ту  — і кожная, кожная старая, 
што ўжо пяць гадоў як на двор 
не выходзіць, ажно падскочыць 
у ложку. Узрадуецца вам, нібы 
паштару ў дзень пенсіі, і аба-
вязкова распавядзе некалькі 
гісторый выратавання ад немачы. 
Пачуеце, як у пяцьдзясят чац-
вёртым годзе, калі будавалі ха-
ту, пасабляла яна мужу бярвенні 
насіць, ды загнала скабку ў ру-
ку: «Загнаілася тая рука, ажно 

Родныя цуды

ўся сіняя стала! Тады прыклала 
грыба — ён усё за ноч і выцягнуў! 
А то яшчэ было некалі: прыехаў 
у водпуск Васеў брат з Усць-
Ілімска, і схапіў у яго жывот. Як 
пад’есць, дык крыкма крычыць, і 
ніякія таблеткі рады не даюць. А 
свякрова возьме, грыба налле — 
тутака яго і адпусціць»… Пачуе-
це і пра нейкую Ванду Караўку, 
што «ўсё па больніцах ляжала, 
бо ўрачы ў яе нешта нехарошае 
прызнавалі. А тады ўцякла тая 
Ванда дахаты, настояла на сама-
гонцы трохлітровы слоік грыбу, 
выпіла яго ўвесь, акрыяла, пас-
ля шчэ сем гадоў жыла і памер-
ла ад старасці…»

Заззяе бабка, як сонейка 
велікоднае, прыгадаўшы сваю з 
грыбам мінуўшчыну, і гукне дач-
ку ці ўнучку: «Ліда, Ліда! Кідай 
ты гэтыя слівы, чорт іх не возьме. 
Нясі гарэлку, што мне на смерць 
закапалі. Трэ чалавеку за лекі ад-
дзячыць». Покуль будзеце ча-
ставацца за сталом, прысунец-
ца суседка, паглядзець, што ту-
така робіцца. Ведама, незнаёмы 
чалавек — навіна, а як з грыбам, 
дык наогул  — падзея! Суседка 
зайздросліва зірне на знаходку, 
спытае, дзе падняў, ды скрушліва 
пажаліцца: «І ў мяне ж цэлая 
літра была настоена, покуль 
зяць, п’яніца, не агледзеў і ўсё 
чыста не выжлукціў! Галоўнае, 
акацыю не чапае і чарвякоў даж-
джавых не чапае, здароўе беражэ, 
баіцца атруціцца. А грыб,ведама, 
і пахмеліцца, і палечыцца, так і 
знічтожыў. А вясёлка ў хаце на 
ўсялякі выпадак трэба, каб бы-
ла абязацельна! Во мая Галя ў нядзе-
лю прыедзе, пойдзем у лес пашу-
каем…»

Старыя людзі, яны знаюць…
А вясёлка  — і сапраўды 

дзівосны грыб.
Па-першае, з яйка расце. Яйкі 

яшчэ больш гаючыя. Нават у 
казках пра Кашчэя жыццё яго-
нае яйка бароніць, дык тое яйка 
не з-пад куры было, а з-пад грыба 
смярдзючага. Вось у чым сакрэт 
неўміручасці! Казкі — гэта вам не 
абы-што, а мудрасць народная!

Па- другое, знайсці грыб цяж-
ка, нават калі мясціны ведаеш, не 
ва ўсякую пару ён бывае. Расце 
ў вільготных лістотных лясах, 
пад зялёнымі шатамі магутных 
грабаў, зялёных алешынаў. Адчу-
еце — падлаю смярдзіць, ідзіце 
на той смурод, пакруціце гала-
вою па баках, прыгледзьцеся 
пільна — і вось яны, смярдзючыя 
грыбы, тырчаць з зямлі яйкі, ля-
жаць белыя стрэлы!

А здараецца, напорашся на вя-
сёлку знянацку, калі зусім не па 
гэтых справах ідзеш, і ў самых не-
чаканых месцах. Бо шчасце сту-
кае ў дзверы, калі яго не чакаеш. 
Ведама, сваю долю не абыдзеш, 
не аб’едзеш!

Вось і суседзі мае — Таня Шка-
руба і Хведзька — ні ў якія гры-
бы не збіраліся, ні на што не 
разлічвалі. Проста вырашылі 
звадзіць дзяцей першага верас-
ня ў заасад. А чаму ж і не пра-
гуляцца? Яны не алкашы якія, 
сям’я парадачная, як усе. Яшчэ 
сястру Таніну меншую з сабою 
ў заасад узялі. Яна ж спартыўны 
касцюм на выхад сабе купіла. 
Штаны сінія, кохта зялёная 
аксамітная, на спіне бліскучымі 
літарамі вышыта «Ігуана». Пры-
гажосць невымоўная, а паказаць 
няма дзе! Зваць сястру Анжэлаю, 
тады мода на такія імёны была. А 
Шкарубавых дзяцей — Данікам 
і Лізаю. Цяперака ўсе парадач-
ныя людзі толькі так дзяцей і на-
зываюць, ну і Таня з Хведзькам 
не горшыя.

Паехалі, значыць, у заасад 
яны ўсе разам. Прыпаркаваліся. 
Купілі вядро папкорну на ўсіх і 
семачак. А заасад наш — у пры-
гарадным лесапарку, той самы 
лес, толькі сцежкі пліткаю вы-
кладзеныя.

Шпацыруюць Шкарубы па 
тых сцежках, паветрам, значыць, 
дыхаюць, дзеці папкорн ядуць, 
Анжэлка ў новым касцюме по-
бач ідзе, семачкі лузгае, азадкам 
у новых спарціўках круціць. Ка-
рацей — усе атрымліваюць асало-
ду ад сямейнага адпачынку. Це-
шацца жыццём, перажываючы, 

як той казаў, найлепшыя яго мо-
манты. На мядзведзя падзівіліся. 
Пасля дзіка пабачылі. Падсвінак 
як пасвінак, толькі ў поўсці ўвесь 
і худаваты, сала, можа, на два 
пальцы, ды і тое сіверам пах-
не. Дзеці ўсё каля рабога тру-
са круціліся, пагладзіць хацелі, 
покуль Таня на іх не гыркнула, 
маўляў, адыдзіцеся, а то ўкусіць 
за палец каторага, дык будзе та-
ды, ізноў вожкайся з вамі. На ра-
боце і так з-за бальнічных з’есці 
гатовы!

Ну, што рабіць? Пасунуліся 
на дзікабраза глядзець. Толькі 
яго за кратамі не пабачылі, здох 
мусіць. Тады Хведзька й кажа: 
«Хадзем да зуброў і дахаты, хут-
ка футбол па тэлевізары будзе, 
колькі можна на сухую швэн-
дацца». Сказаць то сказаў, толькі 
па-ягонаму не выйшла. Таня, як 
паўліна агледзела, так да месца і 
прыляпілася. Мо чвэрць гадзіны 
прастаяла! «Вой  — галёкае  — 
які красавец!» Ай, праўда, гала-
ва маленькая, спрытная, а хвост 
вялікі, стракаты, з водбліскамі. 
Амаль гэткі ж, як і Анжэлін кас-
цюм. Прыгажосць невымоўная! 
Каб малы Данік не адцягнуў маці 
ад таго паўліна, дык, мусіць, яна 
тамака і засталася б. Але ж да 
зуброў трэба паспець!

За загародкаю ў чыстым полі 
пасвіўся зубрыны статак. Вакол 
поля — чыгуначная каляіна пра-
кладзена, цягнічок з людзямі бе-
гае, а на загарадцы надпіс: «Га-
радское сафары. Кошт  — 10 
рублёў». 

«Хачу пакатацца, хачу пака-
тацца…»  — пачала канючыць 
дванаццацігадовая Ліза.

«Занадта будзе! Паглядзіце 
адсюль  — і досыць. Грошы не 
лішнія. Толькі з водпуску, а шчэ 
за кватэру плаціць», — запярэчыў 
бацька.

Але Ліза не супакойвалася, а 
працягвала канючыць:

«Пакатацца, пакатацца».
«Я цябе, кабылу такую, у су-

боту пакатаю!  — не сцярпела 
маці. — За такія грошы ўсе раз-
ам да самага Клічава пакатаемся, 

як бабе бульбу капаць паедзем!»
Ліза, пачуўшы пагрозу наконт 

бабы і Клічава, сціхла ўмомант. 
Уся дружная сям’я звярну-
ла на лясную сцяжыну. Тамака 
месцілася яшчэ адна загарадзь з 
пухнатым аленем і папярэджан-
не: «Увага! За вамі назіраюць 
відэакамеры». 

Данік камерамі зацікавіўся 
больш чым аленем: «Навошта 
тут камеру павесілі?»

«Гэта каб аленя не ўкралі. 
Алень рэдкі, замежны. Рогі 
вялікія, а характар, мусіць, рах-
маны…» — патлумачыла Анжэла 
і рушыла напрасткі, дзе, калі ве-
рыць указальніку, у вальеры жылі 
ліса і пясец.

Сцяжына вяла паўз равок, зя-
лёныя шаты над галавою гусцелі, 
але гэта быў правільны шлях, ха-
рактэрны смурод сведчыў пра тое. 
Ужо і лісічку прамінулі, і пясца, 
звяры харошыя, ды трохі аблез-
лыя, а смурод усё не разыходзіўся, 
толькі інакшым зрабіўся.

— Ну, і смярдзючыя гэтыя 
лісічкі,  — жалілася Анжэлка, 
захінаючыся каўнерыкам. Кас-
цюм мыць давядзецца.

Параўнялася з ёю Таня, уцяг-
нула носам паветра і радасна за-
крычала:

— Гэта не лісічкі смярдзяць, гэ-
та грыб вясёлка смярдзіць!

— Дык вось жа яны, у пустазеллі 
пад алешынаю!  — адскочыўшы 
ўбок, выгукнула Анжэлка.

І сапраўды, там, між чыстаце-
лу і крапівы, ля чэзлай алешыны, 
красавалі яйкі і грыбы. Трохі да-
лей знайшлася і яшчэ адна лад-
ная лапека з вясёлкамі. Узруша-
ныя сёстры, не баючыся абстры-
кацца крапівою, спрытна збіралі 
іх у пакеты. Дзеці бегалі побач і 
паказвалі знойдзеныя смярдзю-
чыя скарбы.

— Зноў увесь багажнік 
запаскудзіце, як летась, калі з 
Клічава ехалі, — крывіўся Хведзь-
ка.

— Маўчы  — гэты пах, ён нам 
змалку знаёмы!  — не скаралася 
Таня.

— Ад болек націрку зробім! — 
падтрымала сястру Анжэлка.

Грыбнікоў было не стрымаць.
Вось як выйшла добра: і квіткі 

апраўдалі, і лекі здабылі, і ў гры-
бы схадзілі! Толькі Шкарубы да-
хаты вярнуліся — адразу па пляш-
ку пабеглі, каб парэзаныя вясёлкі 
заліць і ў цёмнае месца паставіць.

Анжэле дык добра. Тая спірту 
аднекуль прынесла, каб за ка-
ня разлічыцца. На суботу ж 
дагаворваліся з канём, каб раз-
араць барозны і пачаць капаць 
бульбу ў мацеры.

Грыб — ён энергію сонца не бя-
рэ, крухмал не выпрацоўвае, усім 
гатовым з зямлі харчуецца, як чар-
вяк. Хоць карані мае як бульба.

Напалову расліна, напало-
ву, значыць, жывёла — а гарэлку 
жлукціць як чалавек. Чацвяртуш-
ку ўсмактаў — і яму мала.

Усё ж такі ёсць у жыцці месца 
сапраўдным цудам, што ні кажы-
це!

Улетку на бацькаўшчыне ў 
гушчарах дзікіх шукалі Шкару-
бы вясёлку — без толку! А тут, 
у горадзе лічы, людзі натоўпам 
ходзяць — і на табе! Праўду дзя-
ды казалі: для кожнага чалаве-
ка свой грыб ёсць. Старыя людзі, 
яны знаюць… 

Таццяна Барысік

Нар. 1977. Каранямі — з 
мяжы Глускага, Бабруйскага, 
Асіповіцкага раёнаў. Скончыла 
факультэт дашкольнага 
выхавання Магілёўскага 
дзяржаўнага ўніверсітэта 
(1999). Працавала ў школах 
Бабруйскага і Магілёўскага 
раёнаў. Цяпер жыве ў Магілёве. 
Робіць на станцыі фільтрацыі. 
Аўтар самвыдатаўскага зборніка 
паэзіі «Гаркну ў бліскучы 
мацюгальнік» (Асіповічы, 2003), 
зборніка апавяданняў «Жанчына 
і леапард» (2014).  Лаўрэатка 2-й 
прэміі Ежы Гедройца — 2015. 
«Я з тае шматлікае кагорты 
беларусаў, што ад зямлі 
адарваліся, але ў вырай не 
паляцелі», — кажа яна пра сябе.

Грыб-вясёлка 
паскудна пахне, 
але яго настойкі 

выкарыстоўваюць 
у народнай 
медыцыне
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«НН» 111 гадоў з вамі

Вяселле ў нацыянальным стылі:  піяр-
менеджарка Адар’я Яцэвіч і праграміст 
Павел Шут гулялі яго ў сядзібе «Лясная 
паляна».
Строі для маладых і іх бацькоў вырабіла 
беларуская дызайнерка Настасся 
Фальковіч.
Што тычыцца вясельнага антуражу, то тут 
маладым дапамаглі бабуліны рэчы.«Мы 
звярнуліся да дэкаратара і паказалі ўсе 
дзяругі, ручнікі і набажнікі, што бабуля 
са слязамі радасці зняла з гарышча 
для любімых унукаў, — дадае Павел. — 
Запрашэнні для гасцей друкавалі на 
бабуліным нябеленым ільне, яму год 50, 
не менш. Дэкаратарка Кацярына Мытнік 
спалучыла ўсё гэта ў аздабленні аркі, залы, 
сталоў. Мы прасілі нічога не набываць і па 
максімуме выкарыстоўваць сваё. Ведаеце, 
у такіх рэчах — неверагодная энергетыка, з 
імі любое свята атрымаецца душэўным», — 
расказвае Адар’я Яцэвіч.

28 мая ў рэдакцыі беларускай газеты «На-
ша Ніва» зрабіла паліцыя обыск. Паліцыі 
найшло 15 чалавек  — цэлае войска! Але 
нічога «падазрыцельнага» не знайшлі. 
Забралі толькі больш тысячы штук кніжкі 
беларускай «Што такое свабода», хоць яе і 
пусціла цэнзура, і 3 штукі «Зямельнай спра-
вы ў Новай Зеландыі».

«НН». №21. 1907

У Бялынічах закінутую вёску ператварылі 
ў сад. У Падзевiчах сёння жыве 70 чалавек, 
але колькасць насельнiцтва тут з кожным го-
дам памяншаецца. Людзi старэюць, у iх не 
стае сiл апрацоўваць зямлю. Што ж рабiць з 
безгаспадарнымi палеткамi? У СВК «Саўгас 
«Падзевiчы» вырашылi пасадзiць на гэтай 
кiнутай зямлi сад. Рабочыя саўгаса накапалi 
ў лесе «дзiчак» — яблынь i груш. I на ўчастку 
памерам больш за гектар пасадзiлi некалькi 
соцень дрэў. А ў вёсцы Заполле жыве мяс-
цовы «мiчурынец» Сяргей Мiнчук. Сада-
вод узяўся зрабiць прышчэпкi i ў новым 
падзевiцкiм садзе. 

«НН». 8 чэрвеня 2007

— Мне ўжо 35, а пачуваюся, як у васямнац-
цаць!

— Усё такі ж бадзёры, энергічны і 
амбіцыйны?

— Усё так жа без жылля, грошай і працы….
* * *
Ідэальныя суседзі  — гэта тыя, пра якіх 

астатнія суседзі думаюць, што ў гэтай кватэ-
ры ніхто не жыве!

* * *
— Ну чаго табе не хапае? На футбол, хакей, 

рыбалку ходзім, матацыкл табе купіў, у бак-
сёрскую секцыю аддаў, ну што яшчэ?

— Я дзяўчынка, тата.
* * *
— Здароў, Янка. У цябе ёсць 50 рублёў да 

заробку?
— Так, Алесь, ёсць. Можаш за мяне не хва-

лявацца!
* * *
— Бабуля, чаму ў цябе такая маленькая 

пенсія?
— Вырасцеш, даведаешся.
* * *
Калі я памру ў сне, людзі будуць казаць: «Ну, 

хоць памёр, займаючыся любімай справай».

У Клюшчанах згарэў касцёл XVIII ст. 
у якім служыў паэт Казімір Сваяк
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Раніцай 6 чэрвеня ў вёсцы Клюш-
чаны Астравецкага раёна згарэў ста-
ры драўляны касцёл Святога Яхіма.

«У шэсць гадзін раніцы чалавек, які 
жыве недалёка ад касцёла, пабачыў у 
вокнах касцёла агонь. Адразу выклікаў 
пажарных, яны хутка прыляцелі, але 
ўжо не было чаго ратаваць», — расказ-
вае пчаляр Алесь Марозік, які жыве ў 
Клюшчанах.

Касцёл Святога Яхіма пабудаваны 
ў 1726 годзе, быў зачынены ў 1948, 
але вернуты вернікам i адбудава-
ны ў 1990. У 1915-м невялікі праме-
жак часу тут служыў вядомы паэт, а 
таксама каталіцкі святар Кастанты 
Стаповіч, вядомы таксама пад сваім 
літаратурным псеўданімам Казімір 
Сваяк.

«Нічога не ўдалося ўратаваць. Толькі 
выцягнулі кнігу 1887 года з архівамі, 
але нават яна напалову згарэла», — пра-
цягвае Марозік.

Прэс-сакратарка Гродзенскага 
абласнога ўпраўлення па надзвычай-
ных сітуацыях Наталля Жывалеўская 
пацвердзіла «НН», што касцёл згарэў 
дашчэнту. Пакуль у МНС няма даклад-
най інфармацыі, што сталася прычы-
най узгарання.

Імша ў клюшчанскім касцёле 
праходзіла штотыдзень, у нядзелі, 
на яе прыязджаў ксёндз з суседніх 
Міхалішак.

Зміцер Панкавец

Нявеста з бабуляй.

Пярсцёнкі 
ў гняздзечку 
на падушцы 
з моху.

Горка!

Наша Ніва [06] 7 чэрвеня 201724


