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Памяці Я. Кастыцэвічаè3

Здымкі Юзафа Кардашаè4

Жу­ры сё­лет­ня­га фестывалю склалі 
праф. Раму­альд Твардоў­скі з Варшавы, 
праф. Лэ­ся Дыч­ко з Кіева, Анатолій Кіся­
лёў з Масквы, праф. Вія­лета Мілкоў­ская 
з Беластока і а. Юры Шурбак з Варша­
вы. На фестываль былі заяў­лены 26 
хароў, у прынцыпе з Еў­ропы, бо ж хор 
з сібірскага Краснаярска таксама трэ­ба 
такім лічыць у плане культурнай спадчы­
ны. Сё­лета захад Еў­ропы прадстаў­ля­лі 
толькі хары з Польшчы — з Сопата, Вар­
шавы і Гіжыцка, а з поў­дня — з Македо­
ніі і Ру­мыніі... З Украіны было сем хароў, 
з Белару­сі — шэсць і з Расіі — пяць. 
У час фестывалю адбылася прамоцыя 
кнігі пра а. Юры Шурбака „Ży­cie wy­peł­nio­
ne śpiewa­ną mod­lit­wą” ды прапрэм’­ера 
фільма „Ro­mu­ald Twar­dowski. Kompo­zy­
tor w zwier­ciadle mu­zyki”.

Інаў­гу­рацыйны канцэрт выканаў Акадэ­
міч­ны хор Дзяржаў­най акадэ­міі му­зыкі 
імя Гнесіных з Масквы, а канферанс 
вёў ня­стомны прапагандыст і выдат­ны 
знаў­ца царкоў­най му­зыкі а. Юры Шур­
бак. Класны быў гэ­та канцэрт — а. Юры 
Шурбак апавяшчаў выкананне кожнага 
твора карот­кім штрыхам пра сакраль­
ны кантэкст яго з’яў­лення ў мастацкай 
прасторы, а самыя лепшыя маладыя 
харысты з Расіі — бо так трэ­ба ахарак­
тарызаваць маскоў­скі хор пад мастацкім 
кіраў­ніцтвам Дзміт­рыя Анегіна — напаў­
ня­лі той штрых вытанчанай му­зыч­най 
афарбоў­кай.

Фестывалю спадарожнічалі канцэрты 
ўдзельнікаў фестывалю ў розных мяс­
цовасцях Польшчы: Варшава, Кракаў, 
Люславіцы, Беласток, Сейны, Нарва, 
Тыкоцін, Міхалова, Саколе, Легія­нова, 
Сту­дзянкі, Бельск, Белавежа, Крынкі, 
Васількаў, Невадніца, Райск, Шчу­чын, Ну­
рэц-Станцыя. Адзін канцэрт, па дарозе 
ў Беласток, камерная „Магілёў­ская капэ­
ла” дала ў белару­скім Камянцы...

Сё­лет­ні фестываль сабраў шырокую 
паліт­ру выканаў­цаў, якія прадстаў­ля­лі 
багаты спектр царкоў­най му­зыкі — не 
толькі такіх класікаў як Сяргей Рахмані­
наў ці Дзміт­рый Барт­нянскі, але і менш 
вя­домых творцаў, ды і зу­сім невя­домых, 
ананімных манахаў з даў­ніны. І зу­сім су­
часных, у тым ліку кампазіцыі членаў жу­
ры Раму­альда Твардоў­скага, Лэ­сі Дыч­ко 
ды Анатоля Кіся­лё­ва.

У катэ­горыі прыходскіх хароў першае 
месца прысу­джана Кафедральнаму хору 
„Знаменне” з Роў­на, дру­гое месца хору 
„Срэ­ценне” царквы св. Яна Хрысціце­
ля з Мінска, трэ­ція месцы прызначаны 
ансамблю старавераў „Казачы круг” 
з Масквы і хору „Камертон” з Гіжыцка.

У катэ­горыі свецкіх аматарскіх хароў два 
першыя месцы жу­ры прысу­дзіла хору 
Вайсковай тэхніч­най акадэ­міі імя Ярасла­
ва Дамброў­скага з Варшавы і харавой 
капэ­ле „Дніпро” Кіеў­скага нацыя­нальна­
га ўніверсітэ­та імя Тараса Шаў­чэнкі, дру­
гое месца хору „Ąžuolų klubas” з Вільні, 
трэ­цяе месца прызначана камернаму 
хору „Con­tinuo” з Сопата.

У катэ­горыі дзіця­ча-моладзевых хароў 
першае месца прысу­джана ўзорнаму дзі­
ця­чаму хору „Касталія” з Масквы, дру­гое 
месца ўзорнаму хору „Раду­га” Дзіця­чай 
харавой школы імя Віктара Роў­ды з Бара­
навіч, трэ­цяе месца хору „Сем нот раду­
гі” Дзіця­чай му­зыч­най школы з Клімаў­ска 
ў Падмаскоўі.

У катэ­горыі хароў му­зыч­ных ву­чэльняў 
першае месца прысу­джана хору Днеп­
рапят­роў­скай акадэ­міі му­зыкі імя Міхала 
Глінкі, два дру­гія месцы хору Вінніцкай 
ву­чэльні культу­ры і мастацтва імя Міколы 
Леантовіча і хору „Согласие” Уральскай 
дзяржаў­най кансерваторыі імя Мадэ­ста 
Му­соргскага з Екацерынбурга, трэ­цяе 

месца жаночаму хору Каледжа культу­ры 
і мастацтва імя Івана Агіенкі з Жытоміра.

У катэ­горыі прафесійных хароў два пер­
шыя месцы прызначана харавому ансам­
блю салістаў „Тебе поем” з Краснаярска 
і акадэ­міч­наму камернаму хору „Хрэ­ща­
тик” з Кіева ды два дру­гія месцы камер­
наму хору Гарадской капэ­лы Магілё­ва 
і вакальнаму ансамблю „Acusto” з Коў­на.

Былі вылу­чаны і дырыжоры: Вольга Су­а­
рэс з Мінска, Алена Наздраватых з Клі­
маў­ска і Павілас Гіліс з Вільні.

Паводле жу­ры ўзровень сё­лет­ня­га фесты­
валю быў вельмі высокі а разнароднасць 
высту­паючых ансамбляў вартая ўвагі. 
Вельмі радуе шмат­людная прысут­насць 
публікі ды вя­лікая папу­лярнасць царкоў­
най му­зыкі ў дзіця­чых, моладзевых, ака­
дэ­міч­ных і прафесія­нальных выканаў­цаў. 
Пацвярджае гэ­та важную ролю фестыва­
лю, які стаў месцам узаемаразу­мення па­
каленняў, культур і нацый. Радуе тое, што 
наш фестываль карыстаецца зацікаў­лен­
нем і падтрымкай вярхоў­ных дзяржаў­ных, 
вая­водскіх і мясцовых улад ды медыяў. Вы­
ступленні хароў на сё­лет­нім фестывалі за­
памя­таюцца ўсім слу­хачам як выключ­ная 
падзея па ду­ховым і мастацкім узроў­ні.

Дырэктар дэ­партамента нацыя­нальных 
інстыту­таў культу­ры ў Міністэрстве культу­
ры і нацыя­нальнай спадчыны РП Агнешка 
Комар-Мараў­ская ад імя віцэ-прэм’­ера 
і мініст­ра культу­ры і нацыя­нальнай спад­
чыны Пят­ра Глінскага шчыра падзя­ка­
вала: „Пра фестываль сказана многа 
мудрых, праў­дзівых і хвалюючых слоў. Да­
дам, што фестываль з’яў­ля­ецца таксама 
формай выказвання тэ­алогіі”. Перадала 
яна віншаванні ад мініст­ра культу­ры і на­
цыя­нальнай спадчыны прафесара Пят­ра 
Глінскага. „У ліку тых згаданых мудрых 
і хвалюючых слоў прывя­ду адну цытату, 
бо яна з’яў­ля­ецца знакамітым дэ­візам 
чакаючай нас неспадзя­ванкі. Менавіта па­
рыжская „Культу­ра”, якой дух тут з намі, 
у месцы здзяйснення Гедройцавай ідэі: 
„Фестываль гэ­та людзі, гэ­та людзі фесты­
валю, якія ідэю заду­малі а пасля карпат­
ліва яе здзяйсня­лі”. І сёння, спадзя­юся, 
фестываль стаў дэ-факта інстыту­там 
культу­ры, адной з выдат­нейшых куль­
турных падзей у краіне і, магу смела ска­
заць, таксама ў Еў­ропе ў гэ­тым маштабе 
і катэ­горыі, глыбока ўнут­ранай падзеяй”. 
Міністр культу­ры Рэ­чы Паспалітай асаблі­
ва падзя­каваў дваім творцам фестывалю: 
Ірэ­ну Парфя­нюк узнагародзіў ганаровай 
адзнакай „Заслу­жанай для польскай куль­
ту­ры”, а Міколу Бушко — ся­рэбраным 
медалём „Заслу­жаны для культу­ры Glo­ria 
Ar­tis”. Узнагароджаным Гарадская капэ­ла 
Магілё­ва праспя­вала „Многая лета”...

Айцец Юры Шурбак падзя­каваў усім асо­
бам, якія прычыніліся да выдання кнігі 
„Ży­cie wy­peł­nione śpiewa­ną mod­lit­wą”. Фе­
стываль завяршыла „Многая лета” ў вы­
кананні зводнага хору лаў­рэ­атаў XXXVI 
Міжнароднага фестывалю царкоў­най 
му­зыкі „Гайнаў­ка-2017”.

vАляксандр ВЯР­БІЦ­КІ

Фе­сты­валь пя­ю­чай ду­шы

У днях 24-28 мая ў Бе­ласто­ку адбыўся XXXVI Між­народны фе­стываль царкоўнай музыкі „Гайнаўка-2017”. Ганаро­вы 
патранат над фе­стывалем трымаў Прэ­зідэнт Рэ­чы Паспалітай Анджэй Дуда, а мастацкі патранат — маэстра Кшыштаф 
Пэндэ­рэцкі. У ліку галоўных патро­наў фе­стывалю былі таксама Саюз польскіх кампазітараў і прэ­зідэнт го­рада Бе­ласто

ка Тадэ­вуш Трускаляскі. Фе­стываль адкрыў намеснік прэ­зідэнта Бе­ласто­ка Рафал Рудніцкі.

n Акадэмічны камерны хо­р „Хрэщатик” з Кіева

n Хо­р „Раду­га” Дзіцячай харавой шко­лы імя Віктара Роў­ды з Баранавіч

n Журы з арганізатарам фестывалю Мікалаем Бушко (трэці справа)
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Раз’яднанне Вось што!

Сваімі вачыма

і крайнасці

А ў пуш чы сі ла
«Я е», — ці ж гэ­ т­а не са мы ка рот­ кі 

сказ, я­кі мне пры ду­ маў­ ся­ пра на шу­ зя­м­
ну­ю пры су­т­ насць. Скла ня­ць сло ва­лі т­а ру­ 
«е» т­ак са ма фай ная­ моў­ ная­ гу­ль ня­. Пі шу­ 
ме на ві т­а ў­ наст­ роі моў­ на­слоў­ ных раз­
ва жан ня­ў­, бо апош нія­ вы ход ныя­ пра вё­ў­ 
я­ ў­ кам па ніі лю дзей пя­ ра, для­ я­кіх кож­
нае сло ва не з’­я­ў­ ля­ ец ца пу­ ст­ым гу­ кам. 
На фо не пры ро ды ў­се на шы раз мо вы 
пра жыц цё­ і лі т­а ра т­у­ ру­ кру­ жы лі ва кол лё­­
су­ пу­ш ч­ан скіх лю дзей і гі ст­о рыі. Я ад ч­у­ў­ 
про ст­а, шт­о зна хо джу­ ся­ ў­ са мым э­к ск­
лю зіў­ ным ку­ пэ­ ця­г ні ка, я­кі на зы ва ец ца 
пу­ш ч­ан скі ду­х. Та кі наш «Ары ент­­э­к с п­
рэ­с», у­ я­кім да ец ца мес ца кож на му­, хт­о 
за хо ч­а, без вя­ лі кіх гро шай. Свет­ да рыў­ 
сон ца, во дар вя­с ны, ша лен ст­ва пт­у­ шы­
на га спе ву­. І ме на ві т­а зя­ зю ля­ бы ла т­ой 
пт­у­ш кай, я­кой го лас ч­у­т­ ны ад у­с хо ду­ да 
за ха ду­ сон ца. Ну­, а шт­о ж ё­й ра біць, ка­
лі свае я­й кі пад кід вае ін шым пт­у­ш кам. 

Толь кі ку­ ваць. На шы шпа цы ры па пу­ш ч­ы 
бы лі да паў­ нен нем т­а го шч­ас ця­, я­кое 
на зы ва ец ца сва бо дай. А мо жа ме на ві т­а 
т­ак вы гля­ дае рай для­ нас, пу­ш ч­ан скіх бе­
ла ру­ саў­. Ці ка ва, ка лі па ст­у­ ка ем у­ ня­ бес­
ныя­ ва ро т­ы, ці ахоў­ ні кі зра зу­ ме юць, ка лі 
бу­ дзем га ва рыць па­свой му­? Але ж т­а кіх 
на цы я­ наль нас цей я­к мы ё­сць сот­ ні і, зда­
ец ца, на шч­ас це Бог ра зу­ мее ў­се мо вы. 
Каб я­ш ч­э­ т­оль кі на шы свя­ т­а ры пра гэ­ т­а 
па мя­ т­а лі.

Ме на ві т­а пры ро да, доб рая­ кам па нія­, 
ня­ кеп скае піт­ во і за ку­сь у­вя­ лі нас у­ свет­ 
рэ­ аль нас ці і ма гіч­ нас ці. Я т­ак са ма 
ў­рэ­ш це выс паў­ ся­, шт­о ў­ шт­о дзё­н ным 
ва ры я­н це не з’­я­ў­ ля­ ец ца т­а кой про ст­ай 
спра вай. Ну­, і я­ш ч­э­ ад бы ло ся­ неш т­а т­а­
кое, ч­а го я­ ро зу­ мам не пай му­. А ме на ві­
т­а ад нос насць ч­а су­ ў­ вы мя­ рэ­н ні т­э­х ні кі. 
Спра ва ме на ві т­а ў­ т­ым, шт­о мой ма біль­
нік про ст­а зду­ рэ­ў­. Ка лі ра ні цай я­ прач­­
ну­ў­ ся­ і гля­ ну­ў­ на га дзі ну­ і да т­у­, т­о да ныя­ 

на ма біль ні ку­ па каз ва лі мне роў­ нень ка 
два нац цаць га дзін да за ду­. Не ве даю, 
ч­ыя­ гэ­ т­а спра ва. Мо жа ч­а раў­, а мо жа 
бліз кас ці вы шак бе ла ру­ скіх апе ра т­а раў­ 
ма біль най су­ вя­ зі, а мо жа сі лы пры ро ды 
зра бі лі т­а кі ну­ мар. І ка лі я­ вя­р ну­ў­ ся­ ў­ Бе­
ла ст­ок, т­о і ма біль нік т­ак са ма вя­р ну­ў­ ся­ 
ў­ рэ­ аль ны ч­ас. Тое, шт­о зда ры ла ся­, не 
бы ло ма ім ней кім п’­я­ ным пры ві дам, але 
фак т­ам. Каб бы ло ці ка вей, т­о ў­ ма біль ні­
ку­ май го ся­б ры ч­ас змя­ ніў­ ся­ на га дзі ну­ 
ў­пе рад. Так, шт­о ка лі вы, да ра гія­ ч­ы т­а­
ч­ы, хо ч­а це пра жыць не ве ра год ныя­ гі ст­о­
рыі, дык аба вя­з ко ва па едзь це ў­ ней кае 
пу­ш ч­ан скае за ціш ша і пад дай це ся­ т­ой 
на ка на ва нас ці, я­кая­ на пэ­ў­ на кож на му­ 
па ды ме ад рэ­ на лін. І мо жа це я­ш ч­э­ нас­
лу­ хац ца нез вы ч­ай ных ра ска заў­ пра зу­б­
роў­, дзі коў­, баб роў­, ад я­кіх вам ст­а не не 
т­оль кі ст­раш на, але ч­а сам і т­ра гі ка міч­­
на. Ад ну­ т­а ку­ю гі ст­о рыю рас па вё­ў­ мне 
мой ся­б ра.

Ад на ба бу­ ля­ за ха т­ай скла да ла т­ра ву­, 
каб зра біць з гэ­ т­а га кам пост­ для­ ага ро­
да. І ме на ві т­а т­а ды прый шоў­ зу­бр, у­сё­ 
з’­еў­ і про ст­а на т­ым мес цы ў­зя­ў­ і нас... 
Ну­, т­а ко га про ст­а не пры ду­ ма еш. Гэ­ т­а 
жыц цё­ пры но сіць т­а кія­ лі т­а ра т­у­р ныя­ воб­
ра зы. Та му­ ня­ хай паў­ зу­ць слі ма кі, гу­ дзе 
ч­ы гу­н ка, у­ пры го жых ка пе лю шах шпа цы­
ру­ юць дзя­ў­ ч­а т­ы, а мы за т­ым у­сім мо жам 
наг ля­ даць. Про ст­а кайф.

На мі ну­ лым т­ыд ні ад с вя­т­ ка ва лі мы 
Іва на і Мі ко лу­. Гэ­ т­а ж у­ нас са мыя­ па­
пу­ ля­р ныя­ імё­ ны па ка лен ня­ ма іх дзя­ доў­ 
і баць коў­. Так скла ла ся­, шт­о мой дзед на­
зы ваў­ ся­ Мі ка лай, т­а т­а на зы ва ец ца Іван, 
брат­ т­а т­ы т­ак са ма Мі ка лай, а мой ма лод­
шы брат­ — Іван. Два род ныя­ ма мі ны бра­
т­ы т­ак са ма на зы ва лі ся­ Ко ля­ і Ва ня­. У ма­
ё­й род най вё­с цы вы шэ­й з га да ных імё­н 
бы ла про ст­а проць ма. І ка лі ў­ пя­т­ ні цу­ 
на ве даў­ я­ свае вя­р ст­оц кія­ мо гіл кі, т­о мая­ 
ў­ва га за ся­ ро дзі ла ся­ на імё­ нах ады шоў­­
шых пры ха джан. «Мы е», — па ду­ ма ла ся­ 
мне, ха ця­ ля­ жым на мо гіл ках. Мы ў­се т­у­­
ды т­ра пім, але ці па мя­ць пра ады шоў­ шых 
не бу­ дзе т­ак са ма зні каць у­ на ст­у­п ных 
па ка лен ня­х. Су­ст­ рэ­ т­ая­ на мо гіл ках су­ сед­
ка на ват­ за су­м ня­ ва ла ся­, ці бу­ дзе я­ш ч­э­ 
хт­ось ці ах вот­ ны, каб ад вес ці нас у­ апош­
нюю да ро гу­. Вось рэ­ аль насць сё­н ня­ш ня­­
га ч­а ла ве ч­а га вы мя­ рэ­н ня­. Та му­, каб не 
зда ры ла ся­ з на мі т­а кое, ся­б ру­й це лю дзі 
з са бою. А т­а ды і пра жыць жыц цё­ бу­ дзе 
ў­сім нам ля­г ч­э­й.

vЯў­ ген ВА ПА

Неп ры ем на рэ­з ну­ лі во ка на мі ну­­
лым т­ыд ні дзве за меж ныя­ ін фар ма цыі. 
У Фран цыі не вя­ до мыя­ ван да лы згань бі лі 
ма гі лу­ бы ло га прэ­ зі дэ­н т­а Фран цыі ге не­
ра ла Шар ля­ дэ­ Го ля­. На я­го ма гі ле быў­ 
зла ма ны крыж. Як вя­ до ма, Шарль дэ­ 
Голь быў­ зас на валь ні кам і прэ­ зі дэ­н т­ам 
Пя­ т­ай Рэ­с пу­б лі кі. Гэ­ т­ая­ асо ба — сім вал 
ру­ ху­ фран цу­з ска га Су­п ра ці ву­ ў­ га ды Дру­­
гой су­ свет­ най вай ны. Дэ­ Голь да ст­ат­ ко­
ва па спя­ хо ва кі ра ваў­ Фран цы я­й з 1959 
па 1969 год. За ч­ас я­го кі ра ван ня­ бы лыя­ 
фран цу­з скія­ ка ло ніі ст­а лі не за леж ны мі 
дзя­р жа ва мі, а Фран цыя­ зда бы ла ў­ све це 
вя­ лі кі аў­ т­а ры т­э­т­. Тыя­, хт­о ру­ ля­ ваў­ дзя­р­
жа вай пас ля­ я­го спак ва ля­ вя­ лі кра і ну­ 
ад т­ра ды цый ных каш т­оў­ нас цей і хрыс ці­
я­н скай ма ра лі ў­ фаль шы вы свет­ ні бы т­а 
му­ль т­ы ку­ль т­у­р нас ці, псеў­ да каш т­оў­ нас­
цей і па лі т­ыч­ ных ге шэ­ф т­аў­. Асаб лі ва га 
раз ма ху­ гэ­ т­ы пра цэ­с наб раў­ у­жо з ся­ рэ­­
дзі ны дзе вя­ но ст­ых га доў­ мі ну­ ла га ст­а­
год дзя­. Па лі т­ы ка ў­сіх гэ­ т­ых „шы ра каў­­
аля­н даў­” пры вя­ ла ў­ вы ні ку­ да ра ско лу­ 
гра мад ст­ва, раз мы ван ня­ на цы я­ наль най 
ідэ­н т­ыч­ нас ці, т­э­ ра ры ст­ыч­ ных ак т­аў­ з бо­
ку­ э­к ст­ рэ­ міс ц кіх іс лам скіх гру­ по вак. Дай­
ш ло да т­а го, шт­о за раз дыск ры мі на цыі 
пад вя­р га ец ца ў­жо ка рэ­н ная­ т­ы т­у­ль ная­ 
на цыя­, а быць, пры кла дам, ак т­ыў­ ным 
хрыс ці я­ ні нам — асаб лі ва не бя­с печ­ на 
ў­ Пя­ т­ай Рэ­с пу­б лі цы. Пры га да ем вы па­
дак, ка лі іс лам скі т­э­ ра рыст­ за рэ­ заў­ ст­а­
ро га свя­ т­а ра про ст­а ў­ хра ме фран цу­з­
ска га го ра да. А за раз во па ла ма лі крыж 
на ма гі ле дэ­ Го ля­. Па ку­ль не вя­ до ма, хт­о 
гэ­ т­а зра біў­ — ч­ар го выя­ іс лам скія­ э­к ст­­
рэ­ мі ст­ы ці ка рэ­н ныя­ фран цу­ зы­ат­э­ і ст­ы 
з пе рак ру­ ч­а ны мі маз га мі, але гэ­ т­а не т­ак 
важ на. Га лоў­ нае — шт­о мэ­ т­а на кі ра ва на, 
наў­ мыс на па ла ма лі крыж на ма гі ле ад на­
го з на цы я­ наль ных ге ро я­ў­ Фран цыі. Зда­
ры ла ся­ т­ое, шт­о я­ш ч­э­ га доў­ двац цаць 
т­а му­ ў­я­ віць бы ло не маг ч­ы ма.

Ін шая­ га неб ная­ ін фар ма цыя­ да ля­ це ла 
з­за акі я­ на. У Но вым Ар ле а не дэ­ ман т­а­
ва лі апош ні з ч­а т­ы рох даў­ ніх абе лі скаў­ 
у­ го нар Кан фе дэ­ ра цыі паў­ д нё­ вых шт­а­
т­аў­ ЗША. Пя­ ці мет­ ро вай ст­а т­у­і ге не ра ла 
кан фе дэ­ ра т­аў­ Ро бер т­а Лі, я­кая­ пра ст­а­

я­ ла ў­ гэ­ т­ым го ра дзе аж но 130 га доў­, 
больш ня­ ма на ра ней шым мес цы. На 
ду­м ку­ ця­ пе раш ніх у­лад шт­а т­а Паў­ д нё­ вая­ 
Ка ра лі на, пом ні кі вы дат­ ным вай скоў­ цам­
кан фе дэ­ ра т­ам сім ва лі за ва лі ра сіс ц кае 
мі ну­ лае поў­ д ня­ ЗША. Вось т­а кія­ па ва­
ро т­ы, на ват­ вык ру­ т­а сы, гі ст­о рыі, т­а кі 
ні гі лізм. Пры га даю, шт­о ге не рал Ро берт­ 
Лі — адзін з вы са ка род ней шых лю дзей 
свай го ч­а су­, доў­ гія­ га ды я­го імя­ бы ло сім­
ва лам вай ско вай год нас ці, ад важ нас ці, 
го на ру­, пры жыц ці ў­се, у­ т­ым лі ку­ і я­го 
во ра гі, лі ч­ы лі ва я­ ра ч­а ла ве кам сло ва 
і су­м лен ня­. Знач­ ны ч­ас Ро берт­ Лі быў­ 
на цы я­ наль ным ге ро ем у­сё­й Аме ры кі, па­
ку­ль рэ­ ві зі я­ ні ст­ы не па ч­а лі пе рак ру­ч­ ваць 
гі ст­о рыю і мя­ ня­ць ацэ­н кі гі ст­а рыч­ най 
по ст­а ці на су­п раць лег лыя­. Пад выг ля­ дам 
зма ган ня­ з ра сіз мам у­ Еў­ ро пе і Аме ры цы 
ў­знік лі шы ро кія­ плы ні, я­кія­ ад маў­ ля­ юць 
у­сё­ на цы я­ наль нае, у­сё­ т­ра ды цый нае, 
у­сё­ праў­ дзі вае. Па ў­сім ві даць, шт­о аме­
ры кан скае гра мад ст­ва ця­ пер т­ак са ма 
вель мі раз’­ я­д на нае, шт­о і пац вер дзі лі 
апош нія­ прэ­ зі дэ­н ц кія­ вы ба ры.

Праў­ да па доб на мы ў­во гу­ ле жы вем 
у­ э­по ху­ гра ма дзя­н скіх ра ско лаў­ і раз’­ я­д­
на нас ці. І шт­о ха рак т­э­р на, гэ­ т­а не за ле­
жыць на ват­ ад па лі т­ыч­ на га ла ду­. Бе ла­
ру­сь, Поль ш ч­а, Ук ра і на, Фран цыя­, ЗША, 
Ка рэ­я­, спіс мож на доў­ жыць — вель мі 
роз ныя­ дзя­р жа вы, роз на га роў­ ню і раз­
віц ця­. Але для­ ў­сіх іх сё­н ня­ ха рак т­э­р ны 
ме на ві т­а паг лыб ле ны гра ма дзя­н скі ра­
скол і раз’­ я­д на насць на цыі. Ці зной ду­ц ца 
ў­рэ­ш це па лі т­ы кі, я­кія­ здо ле юць не паг лы­
біць, а хоць бы змен шыць гэ­ т­ы ра скол 
— ма ла ве ра год на. Пра віль ней ска заць, 
т­а кія­ па лі т­ы кі на пэ­ў­ на ё­сць, але ма ла  і ма­
вер на, шт­о пры дзей с ных сі ст­э­ мах я­ны 
мо гу­ць прый с ці да ў­ла ды. А т­а му­ блі жэ­й­
шым ч­а сам вар т­а ч­а каць ч­ар го вых гра ма­
дзя­н скіх кан ф лік т­аў­. І но вых т­э­ ра ры ст­ыч­­
ных ак т­аў­, па доб ных т­а му­, шт­о зда рыў­ ся­ 
т­ы дзень т­а му­ ў­ бры т­ан скім Ман ч­э­ ст­э­ ры. 
Бо па ку­ль кі роў­ ныя­ э­лі т­ы не на за ву­ць 
рэ­ ч­ы сва і мі імё­ на мі і не па ст­а вя­ць гор кі, 
але праў­ дзі вы ды я­г наз ст­а ну­ сва іх гра­
мад ст­ваў­, не прыз на юць т­у­ пі ко вас ці сва­
ё­й не даль на бач­ най па лі т­ы кі, ніх т­о на ват­ 
не бу­ дзе шу­ каць вы ха ду­ з хва ро бы і па­
сап раў­ д на му­ дзей с ных ле каў­ ад я­е.

vУла дзі мір ХІЛЬ МА НО ВІЧ

Я аса бі ст­а лі ч­у­, шт­о да ро га ў­ Да маск 
у­жо даў­ но за рас ла пыр ні кам. Ці ка ва, шт­о 
па доб на лі ч­ыць пра фе сар Яд ві га Ст­а ніш­
кіс. Ня­ даў­ на ра ска паў­ я­ са свай го аса бі­
ст­а га ар хі ва прэ­ сы вы раз ку­ я­е за я­вы ў­ не­
іс ну­ ю ч­ай у­жо га зе це «Dzien­ n­ik». — «Для­ 
мя­ не, — ка за ла пра фе сар, — у­се я­кія­­не­
бу­дзь ра ды каль ныя­ зме ны па даз ро ныя­, 
т­а му­ шт­о я­ лі ч­у­, шт­о ч­а ла век мае вель мі 
не вя­ лі кі па т­э­н цы я­л для­ змен. Ча ла век гэ­ т­а 
са праў­ ды ма шы на, мо жа т­оль кі ва ган не, 
пе ра хо джан не ў­зроў­ ню да ў­зроў­ ню. Маг­
ч­ы мая­ ву­ ч­о ба, але не пе ра ме на». Гор кія­ 
сло вы, але, ма быць, блі жэ­й шыя­ за ў­сё­ да 
іс ці ны пра кож на га з нас.

У свой ч­ас на вед ваў­ мя­ не да во лі ч­а ст­а 
Олесь. Яш ч­э­ да свай го цу­ доў­ на га пе рат­ ва­
рэ­н ня­. Мо жа не Олесь, але ж ка ле га з су­­
сед ня­ га мя­ ст­э­ч­ ка — ад на го дак з ры сай бе­
ла ру­ ска га аб ра ду­, сва ё­й «я­го най» мо вай 
і пра ва слаў­ най т­ра ды цы я­й. Спра ва, ад нак, 
у­ т­о ес нас ці ў­ я­го ры сах. Та му­ шт­о Олесь 
не пя­ рэ­ ч­ыў­ сва ё­й фар маль най поль скас­
ці, але не раз мах ваў­ сва ё­й пры род най 
бе ла ру­ш ч­ы най. Уну­т­ ра на га кан ф лік т­у­ з­за 
гэ­ т­а га ў­ са бе не на сіў­, але хт­о ве дае, мо­
жа быць, у­жо но сіць. На са мой спра ве, ё­н 
не вы лу­ ч­аў­ ся­ з лі ку­ ін шых пу­ш ч­ан скіх ма іх 
ся­б роў­ і су­ се дзя­ў­ — або пра ва слаў­ ных, 
або ка т­а лі коў­. Гэ­ т­а зу­ сім не аз на ч­ае, шт­о 
іх па дзя­ ля­е т­он кі ан т­а га нізм рэ­ лі гій на га 
аб ра ду­. Ан т­а га нізм, а мо жа т­оль кі ў­за ем­
ны не да вер. Да гэ­ т­у­ль га вор ка іш ла т­оль кі 
пра се ман т­ы ку­. Або пра ры т­у­ ал. Але не 
дай Бог па лі т­ы ку­. Але лё­г ка за па ліць кнот­. 
У пра вас лаў­ на­ка т­а ліц кіх вё­ сках да ня­­
даў­ ня­ га ч­а су­ не бы ло пры ня­ т­а ад зна ч­аць 
кас цель ныя­ свя­ т­ы, раз мах ва ю ч­ы пап скі мі 
сця­ га мі, ч­а ст­а ў­ кам па ніі поль скіх на цы я­­
наль ных. Ця­ пер ві даць, у­ я­кой ха це ка т­о­
лік, а ў­ я­кой не. Хт­о па ля­к, а хт­о не. Олесь 
быў­, ё­сць і бу­ дзе вер ным пра вас лаў­ю. Але 
да ка т­о лі каў­ ні ч­о га не мае, і па ку­ль шт­о не 
бу­ дзе мець, да па ля­ каў­ т­ак са ма. Ва ў­ся­ кім 
вы пад ку­, ч­а му­ ж ме ла б быць іна ч­ай. Ён 
з’­я­ў­ ля­ ец ца гра ма дзя­ ні нам Поль ш ч­ы. Жы ве 
т­ак, я­к у­мее, па між Пу­ш ч­ай і пу­ш ч­ан скі мі 
людзь мі. У Поль ш ч­ы, не ў­ Бе ла ру­ сі. Га зет­ 
не ч­ы т­ае — ані поль скіх, ані бе ла ру­ скіх; 
кніг т­ак са ма. Тэ­ ле ба ч­ан не, вя­ до ма, гля­­
дзіць, перш за ў­сё­ філь мы (маю на ў­ва зе 
се ры я­ лы). Кож ны дзень га ла вы глу­п ст­ва мі 
не ма ро ч­ыць, па лі т­ы ку­ мае ў­ по пе. Гэ­ т­а 
з’­я­ў­ ля­ ец ца не аб ход най у­мо вай, каб не сыс­
ці з глу­з доў­. Тое, шт­о за раз ад бы ва ец ца 
ў­ Поль ш ч­ы, не ле зе я­му­ ў­ га ла ву­. Олесь, 

я­к і мно гія­ я­го­
ныя­ ся­б ры, 
у­ рэ­ш це рэ­шт­ 
неш т­а ч­у­ў­, 
неш т­а ве дае, 
але сё­н ня­ ё­н 
ні ч­о га не ра зу­ мее. Бе лае ў­жо не бе лае, 
ч­ор нае не ч­ор нае. Усё­ па ша рэ­ ла. А Олесь 
у­ шэ­ рас ці ні я­к не раз бі ра ец ца. Та кім ч­ы­
нам, ё­н у­зя­ў­ ся­ за спра ву­. Ту­т­ вось на ст­у­ піў­ 
ка рэ­н ны пе ра лом — да ро га ў­ Да маск. 
За ха це ла ся­ Оле сю ад на віць ст­ра ч­а ныя­ 
ко ле ры. Змар да ва ны даў­ га мі жыц ця­ і шт­о­
дзё­н най мі т­у­с нё­й, ст­аў­ ле т­у­ це ніць пе ра да 
мной, шт­о б гэ­ т­а зра біў­ бы ё­н, ка лі б лё­с 
па слаў­ я­му­ па­сап раў­ д на му­ вя­ лі кія­ гро шы. 
Та му­ ку­ піў­ бы ква т­э­ ру­, ін ша му­ т­ое... — пе­
ра ліч­ ваў­ па ч­ар зе ў­сіх, хт­о да па ма гаў­ я­му­, 
пад т­рым лі ваў­ доб рым сло вам або па зы­
ч­ыў­ я­му­ гро шы ў­ кры зіс ных сі т­у­ а цы я­х — ... 
і на ват­ зра біў­ ла ску­ для­ мя­ не, сха цеў­ шы 
наз на ч­ыць мне па жыц цё­ ву­ю ст­ы пен дыю, 
каб я­ мог спа кой на пі саць. Олесь ад крыў­ 
т­а кім ч­ы нам я­ш ч­э­ ад но ак но ў­ ма ім све­
це. Шмат­ акон або ма лю сень кіх акон цаў­ 
па рас ч­ы ня­ў­ мне ра ней. Мі ма во лі, ад нак, 
я­ адч­у­ваў­, шт­о шэ­ рагам пад с вя­ до мых 
сіг на лаў­, ма ні пу­ ля­ цы я­й не вя­ лі кіх прыс лу­г 
і т­он кіх шпры цаў­ сва ё­й у­лас най жыц цё­ вай 
бя­ ды ў­ мой ч­у­й ны э­м па т­ыч­ ны ор ган у­б лыт­­
вае ё­н мя­ не ў­ я­го аса бі ст­ыя­ гі ст­о рыі для­ 
ад ной мэ­ т­ы: каб па зы ч­ыць я­му­ гро шай. 
Гро шай, у­ рэ­ш це рэ­шт­, я­кіх у­ мя­ не ня­ ма. 
Ка лі я­ ад мо віў­ ся­ ад па зы кі, Олесь сеў­ на 
ро вар і па ехаў­ да до му­. Не про ст­ай да ро­
гай, ад нак, а не я­к віх ля­ ю ч­ы па між ля­с ных 
да рог. Я зра зу­ меў­ т­а ды, ч­а му­ Олесь аб’­ я­з­
джае кож ны дру­ гі ма га зін у­ на шым мя­ ст­э­ч­­
ку­ (у­ вы пад ку­ ня­ вып ла т­ы), ч­а му­ з кім сь ці ві­
т­а ец ца цё­п ла, з кім сь ці пра ха лод на. І ч­а му­, 
на рэ­ш це, рас па вя­ дае аб ма ім пра ек це рэ­­
кан ст­ ру­к цыі ку­ хон най пад ло гі; аб пра ек це, 
я­кі я­ аб мя­р коў­ ваў­ з ім у­ я­кас ці э­к с пер т­а, 
у­ са мых агу­ль ных ры сах, без я­кіх­не бу­дзь 
т­э­р мі наў­ і дэ­к ла ра цый. А ў­се пы т­а юц ца, ка­
лі Олесь па ч­ы нае ў­ мя­ не ра бо т­у­. Ну­ вось, 
ка лі? А ч­а му­ Олесь?

Ну­, т­а му­ шт­о Олесь! Не каль кі дзё­н т­а му­ 
ё­н па т­э­ ле фа на ваў­ мне вель мі абу­ ра ны.

— Гэ­ т­а я­ ад мо віў­ ся­ ад доб ра ап лат­ най 
ра бо т­ы ў­ ін шых, каб зра біць пад ло гу­ ў­ ця­­
бе, а т­ы, ч­у­ю ад лю дзей, ад маў­ ля­ еш ся­ ад 
гэ­ т­а га? Ты ве да еш, шт­о?.. Ка лі вый г раю 
ў­ ла т­а рэ­ю, ад мя­ не ат­ ры ма еш ду­ лю! А пад­
ло гі т­а бе я­ не зраб лю. Вось шт­о!..

vМі ра слаў­ ГР­Ы КА
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Іа ан на Стэ­ль ма шук-Тро­ц пры ду­м вае 
да сва іх спек т­ак ля­ў­ ад мыс ло вае сцэ­ ніч­ нае 
афар м лен не і т­ак бы ло на гэ­ т­ы раз. На сцэ­­
не БДК пу­б лі ка, я­кая­ за поў­ ні ла кан цэ­р т­ ну­ю 
за лу­, у­ба ч­ы ла прад ме т­ы шт­о дзё­н на га ка ры­
ст­ан ня­ па доб ныя­ да т­ых, я­кі мі ка ры ст­а ла ся­ 
ся­м’­я­ Ярас ла ва Ка ст­ы цэ­ ві ч­а і ё­н сам. Быў­, 
між ін шым, ро вар, па коль кі Ка ст­ы цэ­ віч­ на 
ве ла сі пе дзе ез дзіў­ па вё­ сках ва кол Бель­
ска і ў­га вор ваў­ ву­ч­ ня­ў­ па ст­у­ паць у­ бе ла ру­­
скі лі цэ­й.

— Мы з ву­ч­ ня­ мі спа ч­ат­ ку­ спат­ ка лі ся­ 
з асо ба мі, я­кія­ ве да лі ды рэ­к т­а ра Ярас ла ва 
Ка ст­ы цэ­ ві ч­а і спі са лі ў­спа мі ны аб ім. Ус лу­­
ха лі ся­ ў­ іх апо ве ды, каб ад ч­у­ць ат­ мас фе ру­ 
ў­ бел лі цэ­і т­а ды, ка лі ім кі ра ваў­ Ярас лаў­ 
Ка ст­ы цэ­ віч­. Ка ры ст­а лі ся­ т­ак са ма ма т­э­ ры­
я­ ла мі аб ды рэ­к т­а ры, саб ра ны мі між ін шым 
Да ра фе ем Фі ё­ ні кам, — ска жа пас ля­ спек­
т­ак ля­ Іа ан на Ст­э­ль ма шу­к­Троц з Тэ­ ат­ ра 
«Чрэ­ ва», аў­ т­ар ка сцэ­ на рыя­ і рэ­ жы сё­р спек­
т­ак ля­ «Доб ры дзень, Ярас лаў­ Ва сі лье віч­».

Спек т­акль збу­ да ва ны на ў­спа мі нах, 
па ч­ы на ю ч­ы з дзя­ цін ст­ва і ма ла дых га доў­ 
ге роя­ спек т­ак ля­, а кан ч­а ю ч­ы на я­го смер ці. 
Звя­р т­а ец ца ў­ ім у­ва га на важ ней шыя­ мо­
ман т­ы з жыц ця­ Ярас ла ва Ка ст­ы цэ­ ві ч­а. На­
ра дзіў­ ся­ ё­н у­ 1896 го дзе ў­ Па сын ках у­ ся­м’­і 
на ст­а я­ це ля­ т­а маш ня­ га пра ва слаў­ на га пры­
хо да ай ца Ва сі лія­ Ка ст­ы цэ­ ві ч­а. Яго дзед 
і пра дзед т­ак са ма бы лі свя­ т­а ра мі, слу­ жы лі 
ў­ цар к ве ў­ Па сын ках і ка ля­ я­е па ха ва ныя­. 
З 1907 го да Ярас лаў­ ст­аў­ жыць у­ Бель­
ску­­Пад ля­ш скім, па коль кі я­го баць ка ст­аў­ 
на ст­а я­ це лем Свя­ т­а­Тро іц ка га пры хо да. Ад­
сюль вы я­з джаў­ ву­ ч­ыц ца ў­ гім на зіі ў­ Грод не 
і Бе лай­Пад ля­ш скай. У 1914 го дзе Ярас лаў­ 
Ка ст­ы цэ­ віч­ ст­аў­ ст­у­ дэ­н т­ам юры дыч­ на га 
ад дзя­ лен ня­ ў­ні вер сі т­э­ т­а ў­ Пе ця­р бу­р гу­, 
а ў­ 1916 го дзе быў­ ма бі лі за ва ны ў­ ар мію 
і па ст­у­ піў­ у­ афі цэ­р ску­ю шко лу­ ў­ Кі е ве. Зма­
гаў­ ся­ на Каў­ каз скім фрон це. У між ва ен ны 
пе ры я­д ажа ніў­ ся­. З жон кай і дач­ кой жыў­ 
у­ Бель ску­. Пас ля­ ў­ст­а ля­ ван ня­ са вец кай 
у­ла ды ў­ 1939 го дзе па ч­аў­ ё­н пра ца ваць на­
ст­аў­ ні кам у­ Бель ску­. У 1941 го дзе па фаль­
шы вым да но се быў­ арыш т­а ва ны э­н ка вэ­­
дзі ст­а мі і вы ве зе ны ў­ т­у­р му­ ў­ Лом жу­, а я­го 
жон ка і дач­ ка бы лі сас ла ны ў­ Ал т­ай скі 
край. У ч­ас ня­ мец кай аку­ па цыі Ка ст­ы цэ­ віч­ 
ар га ні за ваў­ бе ла ру­ скае школь ні цт­ва, а т­ак­
са ма на ла дзіў­ па т­а ем нае на ву­ ч­ан не ў­ сва ім 
до ме. Пас ля­ вай ны Ярас лаў­ Ка ст­ы цэ­ віч­ 
ар га ні за ваў­ Дзя­р жаў­ ну­ю бе ла ру­ ску­ю гім­
на зію і Па ч­ат­ ко ву­ю шко лу­ ў­ Бель ску­, ст­аў­ 
ды рэ­к т­а рам бе ла ру­ скай гім на зіі. Ад нак я­на 
ху­т­ ка бы ла лік ві да ва на і т­а ды пе рай шоў­ на 
пра цу­ ў­ ін шу­ю шко лу­.

Слу­ш на зра бі ла рэ­ жы сё­р, па каз ва ю ч­ы 
ў­ спек т­ак лі ат­ мас фе ру­ ў­ Бель скім бел лі цэ­і, 
ка лі ім кі ра ваў­ Ярас лаў­ Ка ст­ы цэ­ віч­. У 1949 
го дзе ар га ні за ваў­ ё­н Бе ла ру­ скі лі цэ­й і Па­
ч­ат­ ко ву­ю шко лу­ ў­ Бель ску­­Пад ля­ш скім 
і з гэ­ т­а га мо ман т­у­ аж да вы ха ду­ на пен сію 
ў­ 1970 го дзе Ярас лаў­ Ка ст­ы цэ­ віч­ быў­ ды­
рэ­к т­а рам Бель ска га бел лі цэ­я­. Дзя­ ку­ ю ч­ы 
я­го на ма ган ня­м быў­ у­з ве дзе ны сё­н ня­ш ні 
бу­ ды нак бел лі цэ­я­. Ды рэ­к т­ар Ка ст­ы цэ­ віч­ 
быў­ не су­м нен ным аў­ т­а ры т­э­ т­ам для­ ву­ч­ ня­ў­ 
і баць коў­. Мо ладзь пад ч­ас спек т­ак ля­ рас­
па вя­ да ла, я­к Ярас лаў­ Ка ст­ы цэ­ віч­ ез дзіў­ 
па вё­ сках Бель ш ч­ы ны і ў­га вор ваў­ баць коў­ 
па сы лаць дзе т­ак у­ ся­ рэ­д нюю бе ла ру­ ску­ю 
шко лу­. З на ст­аў­ ні ка мі на ма гаў­ ся­ на ву­ ч­ыць 
мно га му­ лі цэ­ і ст­аў­. Мо ладзь ра зам з ды рэ­к­
т­а рам Ка ст­ы цэ­ ві ч­ам і на ст­аў­ ні ка мі, ка лі бы­
ло гэ­ т­а я­ш ч­э­ маг ч­ы мым, ха дзі лі су­ поль на 
ў­ цар к ву­ на ба га слу­ж бы.

— Па мё­р Ярас лаў­ Ка ст­ы цэ­ віч­ не ч­а ка на 
ў­ 1971 го дзе. Мно га лю дзей прый ш ло на па­
ха ван не раз ві т­ац ца з ім. У мя­ не т­ак са ма заў­­
сё­ ды бы лі доб рыя­ ад но сі ны з Ярас ла вам 
Ва сі лье ві ч­ам, — за я­ віў­ пас ля­ спек т­ак ля­ 
Аляк се­й Сы чэ­ў скі, зя­ць Ка ст­ы цэ­ ві ч­а.

— Ярас лаў­ Ка ст­ы цэ­ віч­ быў­ пат­ ра ба валь­
ным ды рэ­к т­а рам, але ад на ч­ас на вель мі лю­
біў­ сва іх ву­ч­ ня­ў­ і да па ма гаў­ нам, ка лі бы ла 
т­а кая­ па т­рэ­ ба, — за я­ ві ла жан ч­ы на пас ля­ 
спек т­ак ля­.

— Мы ха це лі па ка заць Ярас ла ва Ка ст­ы­
цэ­ ві ч­а перш за ў­сё­ я­к ды рэ­к т­а ра Бе ла ру­­
ска га лі цэ­я­ ў­ Бель ску­, — за я­ ві ла Іа ан на 
Ст­э­ль ма шу­к­Троц.

Ву­ч­ ні па каз ва лі мо ман т­ы з жыц ця­ бел­
лі цэ­я­, ка лі ды рэ­к т­ар Ярас лаў­ Ва сі лье віч­ 
моц на дбаў­ пра дыс цып лі ну­ ў­ шко­
ле і ст­а раў­ ся­, ра зам 
з ін шы мі 

на ст­аў­ ні ка мі бел лі цэ­я­ вы ха ваць ву­ч­ ня­ў­ на 
пры ст­ой ных лю дзей. Бы лі апо ве ды пра му­­
зыч­ ны ка лек т­ыў­ у­ шко ле, «ст­ад нё­ў­ кі» і пра­
цу­ з ву­ч­ ня­ мі па­за шко лай. Бел гім на зі ст­ы 
спя­ ва лі т­ак са ма пес ні, я­кія­ гу­ ч­а лі ў­ ч­а сы 
Ярас ла ва Ка ст­ы цэ­ ві ч­а і пра спя­ ва лі гімн 
Бель ска га бел лі цэ­я­ «Люб лю наш край». 
У спек т­ак лі па­ак цё­р ску­ вы ст­у­ пі лі ву­ч­ ні 
бель скай «т­рой кі» Мак сім Фі ё­ нік, Іне са 
Га па нюк, Ка міль Яра шэ­ віч­, Ні ка Юр ч­у­к, 
Пат­ ры цыя­ Ні ч­ы па ру­к, Паў­ лі на Ня­ мый ская­, 
Ур шу­ ля­ Алек ся­к, Юст­ы на Са ко віч­, Юлія­ 
Скар бі ло віч­, Пё­т­р Сві дэ­р скі і Аля­к сан д ра 
Зін ке віч­. Пу­б лі ка доў­ га і го ра ч­а ап ла дзі ра­
ва ла вы ка наў­ цам спек т­ак ля­, а т­ыя­ не каль­
кі ра зоў­ вы хо дзі лі на сцэ­ ну­, каб пак ла ніц­
ца пу­б лі цы і па дзя­ ка ваць за вель мі цё­п лы 
пры ё­м. Ву­ч­ ня­м і іх апе ку­ нам па дзя­ ка ва лі 
на сцэ­ не ды рэ­к т­ар «т­рой кі» Бар ба ра Скеп­
ка і Да ра фей Фі ё­ нік, ст­ар шы ня­ Аб’­ я­д нан ня­ 
«Му­ зей ма лой ай ч­ы ны ў­ Ст­у­ дзі во дах», га­
лоў­ ны ар га ні за т­ар ІІІ Дзё­н сла вя­н скай пісь­
мо вас ці і ку­ль т­у­ ры «Пра лог». Спек т­акль 
у­да ст­о і лі бу­р га міст­р Бель ска Ярас лаў­ 
Ба роў­ скі, бы лы ды рэ­к т­ар «т­рой кі» Ва сіль 
Ля­ш ч­ын скі і ву­ч­ ні ды рэ­к т­а ра Ярас ла ва Ка­
ст­ы цэ­ ві ч­а.

— Для­ мя­ не нес па дзеў­ кай бы ло, шт­о 
Ярас лаў­ Ка ст­ы цэ­ віч­ сла ба спя­ ваў­. Рых т­у­­
ю ч­ы ся­ да спек т­ак ля­, я­ да ве даў­ ся­ мно га 
ці ка ва га аб пат­ ро не на шай шко лы, ч­а го 
нель га да ве дац ца з афі цый най ін фар ма цыі 
аб Ка ст­ы цэ­ ві ч­у­, — га ва рыў­ Мак сім Фі ё нік, 
я­кі вы лу­ ч­аў­ ся­ ак цё­р скай іг рой на 
сцэ­ не. — Мы пад вя­ лі кім 
у­ра жан нем 

ад су­п ра цы з Іа ан най Ст­э­ль ма шу­к­Троц, 
я­кая­ на ву­ ч­ы ла нас я­к ін ды ві ду­ аль на вес ці 
ся­ бе на сцэ­ не і ў­да ла аб’­ я­д на ла ў­сіх на сцэ­­
не. Мы ад я­е мно га му­ на ву­ ч­ы лі ся­ і су­ поль на 
пры ем на пра вя­ лі ч­ас.

— Рых т­у­ ю ч­ы ся­ да спек т­ак ля­ «Доб ры 
дзень, Ярас лаў­ Ва сі лье віч­», мы не па ч­ы на­
лі з ну­ ля­. Ву­ч­ ні­ак цё­ ры гэ­ т­а перш за ў­сё­ 
ч­ле ны т­э­ ат­ раль най гру­ пы «Ан т­ ракт­» Бель­
ска га до ма ку­ль т­у­ ры і ка лек т­ы ву­ «Жэ­ мэ­р­
ва» са Ст­у­ дзі во даў­. Усе я­ны ве да юць, шт­о 
ра біць на сцэ­ не, я­к спя­ ваць і іг раць на му­­
зыч­ ных ін ст­ ру­ мен т­ах. Та му­ лё­г ка мне бы ло 
пра ца ваць. Мы за ся­ ро дзі лі ся­ на спек т­ак лі, 
я­кі бу­ дзем я­ш ч­э­ па каз ваць, — ска за ла Іа ан­
на Ст­э­ль ма шу­к­Троц. — Я ад к ры т­а на ч­ар­
го выя­ т­э­ ат­ раль ныя­ іні цы я­ т­ы вы ў­ Бель ску­, 
па коль кі за раз т­у­т­ жы ву­.

— Мы ў­дзя­ч­ ны Іа ан не Ст­э­ль ма шу­к­Троц 
за пад рых т­оў­ ку­ да спек т­ак ля­, у­ я­кім ст­а ра­
лі ся­ па ка заць Ярас ла ва Ка ст­ы цэ­ ві ч­а т­а кім, 
я­кім ё­н быў­ для­ ву­ч­ ня­ў­. Ха ця­ за раз ін шыя­ 
ў­мо вы на ву­ ч­ан ня­, мы ха це лі б, каб у­ на шай 
шко ле бы ла т­а кая­ су­ ро вая­ дыс цып лі на, я­к 
у­ ч­ас ды рэ­к т­а ра Ка ст­ы цэ­ ві ч­а. Лі ч­ым, шт­о 
вы бар Ярас ла ва Ка ст­ы цэ­ ві ч­а на пат­ ро на 
на шай шко лы быў­ доб рым вы ба рам, — ска­

ЯРАС ЛАЎ КА СТЫ ЦЭ ВІЧ — СТВА РАЛЬ НІК БЕ ЛА РУ СКА ГА ШКОЛЬ НІ ЦТВА Ў БЕЛЬ СКУ-ПАД ЛЯШ СКІМ

Спек такль «До­б ры дзень, Ярас лаў­ Ва сі лье віч» аб сла ву­ тым ства раль ні ку­ бе ла ру­ ска га шко­ль ні-
цтва ў­ Бель ску­-Пад ляш скім Ярас ла ве Ка сты цэ ві чу­, бы лым шмат га до­ вым ды рэк та ру­ Агу­ль на а-
ду­ ка цый на га лі цэя з бе ла ру­ скай мо­ вай на ву­ чан ня ў­ Бель ску­ і ця пе раш нім пат ро­ не Ко­м п лек су­ 
шко­л з да дат ко­ вым на ву­ чан нем бе ла ру­ скай мо­ вы ў­ Бель ску­ зай маль на і па-ак цёр ску­ зап рэ зен-
та ва лі 22 мая ў­ Бель скім до­ ме ку­ль ту­ ры бел гім на зі сты бель скай «тро­й кі». Уда ла пад рых та ва лі ся 
яны да вы сту­ пу­ пад кі ру­н кам на ша га бе ла ру­ ска га рэ жы сё ра і ак цё ра Іа ан ны Стэль ма шу­к-Тро­ц 
і на стаў­ ніц «тро­й кі» Ва лян ці ны Ба бу­ ле віч і Ан ны Фі ё нік. Ме ра пры ем ства ла дзі ла ся ў­ рам ках ІІІ 
Дзён сла вян скай пісь мо­ вас ці і ку­ль ту­ ры «Пра ло­г», якія пра хо­ дзі лі ў­ Бель ску­-Пад ляш скім.

за лі ву­ч­ ні «т­рой кі» Аляк сан д ра Зін ке­ віч 
і Ур шу ля Але­к сяк.

— Дзя­ ку­ ю ч­ы спек т­ак лю я­ больш да ве да­
ла ся­ пра пат­ ро на на шай шко лы. Мы ха це лі 
па ка заць, шт­о быў­ ё­н доб рым ч­а ла ве кам, 
пе да го гам і ды рэ­к т­а рам, я­кі я­к пат­ рон 
шко лы па ві нен быць пры кла дам для­ нас, 
ма ла дых лю дзей, — за я­ ві ла бел гім на зіст­ ка 
Іне­ са Га па нюк.

— Ка лі б не на ма ган ні Ярас ла ва Ка­
ст­ы цэ­ ві ч­а, скла да на бы ло б за ха ваць 
у­ Бель ску­ бе ла ру­ скі лі цэ­й, не га во ра ч­ы 
ў­жо пра па ч­ат­ ко ву­ю шко лу­ з на ву­ ч­ан нем 
бе ла ру­ скай мо вы. Ст­а рэ­й шыя­ жы ха ры 
пад бель скіх вё­ сак да сё­н ня­ ў­спа мі на юць, 
я­к ды рэ­к т­ар Ярас лаў­ Ка ст­ы цэ­ віч­ пры я­з­
джаў­ на ро ва ры на вя­ ско выя­ пры хад скія­ 
свя­т­ ка ван ні, каб у­га вор ваць ву­ч­ ня­ў­ па ст­у­­
паць у­ бел лі цэ­й. На вед ваў­ т­ак са ма сва іх 
ву­ч­ ня­ў­ до ма і ст­а раў­ ся­ ім да па ма гаць 
у­ скла да ных жыц цё­ вых аб ст­а ві нах. Быў­ 
пат­ ра ба валь ным, су­ ро вым, але мі лу­ ю ч­ым 
мо ладзь пе да го гам і з у­за ем нас цю, — вы­
каз ва ец ца на сай це бель скай «т­рой кі» 
Да ра фей Фі ё­ ні к.

— На ша гім на зія­ ў­ вы ні ку­ рэ­ фор мы пе­
раў­ т­ ва ра ец ца ў­ Па ч­ат­ ко ву­ю шко лу­ № 3 
з за ха ван нем пат­ ро на — Ярас ла ва Ка ст­ы­
цэ­ ві ч­а, — ска за ла ды рэ­к т­ар «т­рой кі» Бар-
ба ра Ске­п ка.

Бы лы ды рэ­к т­ар «т­рой кі» Ва сіль Ля­ш­
ч­ын скі вы со ка аца ніў­ вы ст­у­п лен не бел гім­
на зі ст­аў­ і спо саб прэ­ зен т­а цыі ма т­э­ ры я­ лаў­ 
аб пат­ ро не шко лы Ярас ла ве Ка ст­ы цэ­ ві ч­у­. 
Ад каз ны мі за пад рых т­оў­ ку­ спек т­ак ля­ «Доб­
ры дзень, Ярас лаў­ Ва сі лье віч­» бы лі Тэ­ ат­р 
«Чрэ­ ва» і Ком п лекс школ з да дат­ ко вым на­
ву­ ч­ан нем бе ла ру­ скай мо вы ў­ Бель ску­­Пад­
ля­ш скім. Бель скі дом ку­ль т­у­ ры даў­ маг ч­ы­
масць па ка заць бе ла ру­ скае прад ст­аў­ лен не 
аб пат­ ро не бель скай «т­рой кі». Пас ля­ спек­
т­ак ля­ ад быў­ ся­ кан цэ­рт­ ка лек т­ы ву­ «Бы лі на» 
з Ві са гі нас у­ Літ­ ве.

ІІІ Дні сла вя­н скай пісь мо вас ці і ку­ль т­у­ ры 
«Пра лог» ар га ні за ва лі Му­ зей ма лой ай ч­ы­
ны ў­ Ст­у­ дзі во дах і Пра ва слаў­ ны пры ход 
Пак ро вы Бо жай Ма ці ў­ Бель ску­ (т­у­т­ ад бы­
ва лі ся­ ба га слу­ж бы ў­ рам ках свя­т­ ка ван ня­), 
у­ су­п ра цоў­ ні цт­ве з ін шы мі ў­ст­а но ва мі. 
У рам ках ме ра пры ем ст­ва ў­ Пар ку­ ка ра­
ле вы Але ны ў­ Бель ску­ ад зна ч­а ла ся­ 500­
год дзе бе ла ру­ ска га і ў­сход не сла вя­н ска га 
дру­ кар ст­ва. З гэ­ т­ай на го ды прай шоў­ 
кір маш у­с ход нес ла вя­н скіх кні жак, у­ т­ым 
лі ку­ бе ла ру­ скіх. У бел лі цэ­і і «т­рой цы» ад бы­
лі ся­ спат­ кан ні з бе ла ру­ скі мі пісь мен ні ка мі 
і дас лед ч­ы ка мі, а ў­ Га рад ской пу­б ліч­ най 
біб лі я­ т­э­ цы — на ву­ ко вая­ кан фе рэ­н цыя­. 
Ад бы ва лі ся­ ў­ Бель ску­ т­ак са ма ін шыя­ 
ме ра пры ем ст­вы, між ін шым кан цэ­р т­ы му­­
зыч­ ных ка лек т­ы ваў­. Важ ным мо ман т­ам 
бы ла прэ­ зен т­а цыя­ ў­ Бель скім до ме ку­ль­
т­у­ ры ак цё­ ра мі з Рэ­с пу­б лі кі Бе ла ру­сь бе­
ла ру­ скай фольк­рок­опе ры «Ча ра дзей», 
па ст­аў­ ле най на гі ст­а рыч­ ных ма т­ы вах 
з жыц ця­ і дзей нас ці на бе ла ру­ скіх зем ля­х 
у­ ХІ ст­а год дзі сла ву­ т­а га кня­ зя­ Уся­с ла ва 
Ча ра дзея­.

vТэкст і фо та Аляк сея МА Р­О ЗА

У спек так лі «До­б ры дзень, Ярас лаў­ Ва сі лье віч» пад кі ру­н кам Іа ан ны 
Стэль ма шу­к-Тро­ц (ста іць спра ва) вы сту­ пі лі ву­ч ні бель скай «тро­й кі»: 
Мак сім Фі ё нік, Іне са Га па нюк, Ка міль Яра шэ віч, Ні ка Юр чу­к, 
Пат ры цыя Ні чы па ру­к, Паў­ лі на Ня мый ская, Ур шу­ ля Алек сяк, 
Юсты на Са ко­ віч, Юлія Скар бі ло­ віч, Пётр Сві дэр скі і Аляк сан д ра Зін ке віч
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У ня дзе лю 21 мая Май стэр ня кі но, 
фа та гра фіі і гу ку «Няз бод ка» за пра-
сі ла на суст рэ чу ў Мі ха ло ве. Тут, як-
раз у цэн т ры гэ тай мяс цо вас ці меў 
сваё фа таг ра фіч нае атэ лье Юзаф 
Кар даш. Зра біць са бе зды мак 
пры хо дзі лі мі ха лоў цы, пры яз джа-
лі жы ха ры Га рад ка, Ялоў кі, Но вай 
Во лі і ін шых мяс цо вас цей. Спа дар 
Кар даш фа та гра фа ваў цар коў ныя 
і кас цель ныя ды гра ма дзян скія 
шлю бы, вя сел лі, зды маў пар т рэ ты 
да роз ных бі ле таў і пас вед чан няў, 
гру па выя фа та гра фіі ў шко лах, гра-
мад скія су стрэ чы, мі тын гі і ўра чы-
стыя ве ча ры, а так са ма бу дзён ныя 
дні ў роз ных прад пры ем ствах.

— Мы па каз ва ем фа т­а гра фіі, зроб ле ныя­ т­ы ся­ ч­ам жы­
ха роў­ у­сіх на ва коль ных сё­л і мя­ ст­э­ ч­ак у­ 1967­1977 га дах. 
Агу­ль ная­ коль касць фа т­аг ра фій скла дае амаль пя­ць 
т­ы ся­ч­. Боль шасць з іх па ку­ль не рас паз на ная­. Мы спа дзя­­
ем ся­, шт­о з да па мо гай у­сіх т­ых, хт­о на вед вае нас, мы мо­
жам рас шыф ра ваць хоць ч­аст­ ку­ ге ро я­ў­ здым каў­ спа да ра 
Кар да ша. Ма быць, хт­о­не бу­дзь паз нае на здым ках сва іх 
ба бу­ль і дзя­ ду­ль, баць коў­, су­ се дзя­ў­ і, маг ч­ы ма, на ват­ са міх 
ся­ бе? — ка заў­ Та маш Віс неў­ скі, кі раў­ нік МКФіГ. — Хт­о паз­
нае лю дзей на здым ку­, ат­ рым лі вае я­го ска ні ра ва ны ч­ы ст­ы 
ад бі т­ак. Гос цем на шай су­ ст­рэ­ ч­ы з’­я­ў­ ля­ ец ца т­ак са ма Ан­
джэ­й Кас пя­ ро віч­, «наш Ка пер нік», я­кі зва ру­х ну­ў­ 
т­ое, шт­о 17 га доў­ т­а му­ бы ло спы не на — вя­р ну­ў­ 
ха ця­ на ле т­а ру­х ця­г ні коў­ па між Бе ла ст­о кам 
і Ст­ан цы я­й Ва лі лы ў­ Га ра доц кай гмі не. Вы даў­ 
ё­н кні гу­ «130 га доў­ Па ле скай ч­ы гу­н кі» — у­ ё­й 
шмат­ ін фар ма цый і здым каў­ пра мес цы і лю дзей 
з на шай зя­м лі, я­кія­ пра ца ва лі на ч­ы гу­н цы, ез дзі лі 
на ё­й.

Пас ля­ су­ ст­рэ­ ч­ы ра зам з ма ла ды мі ст­ва раль­
ні ка мі Та ва ры ст­ва «Чы гу­ нач­ нае Пад ля­ш ша» 
Ада мам Міх не ві ч­ам, Дам’­ я­ нам Юр ч­у­ ком і Паў­ лам 
Шрай дэ­ рам (ст­ар шы ня­) пра е дзем ся­ па мя­с ці­
нах ку­ дою «ха дзіў­» ця­г нік, зной дзем сля­ ды і па­
мя­т­ кі ге ро я­ў­ т­ак са ма Кар да шо вых здым каў­.

Са ма май ст­э­р ня­ «Ня­з бод ка» (ст­а рая­ наз ва 
Мі ха ло ва) з’­я­ў­ ля­ ец ца адзі най т­а кой га ле рэ­ я­й 
у­ Поль ш ч­ы. Змя­ш ч­а ец ца я­на ў­ ст­а ра даў­ нім 
бу­ дын ку­ па ву­ лі цы Фаб рыч­ най, 33. Ка лек цыя­ 
МКФіГ у­к лю ч­ае ў­ ся­ бе дзя­ ся­т­ кі т­ы ся­ч­ му­ зей ных 
э­к с па на т­аў­, у­ т­ым лі ку­ ка ля­ 10 т­ы ся­ч­ ары гі наль­
ных паш т­о вак і ст­а рых фа т­аг ра фій, кар т­ы, 
гра вю ры, ма люн кі, паш т­о выя­ мар кі і шт­ам пы і ін­
шыя­ ар хіў­ ныя­ да ку­ мен т­ы з поль скіх, бе ла ру­ скіх, 
ра сій скіх, у­к ра ін скіх зя­ мель, да ку­ мен т­ы і здым кі 
бе ла ру­ саў­, па ля­ каў­, па ле шу­ коў­, ка ра і маў­, т­а т­а­
раў­... Мае т­ак са ма ба га т­ыя­ збо ры з ч­а су­ Дру­ гой су­ свет­­
най вай ны — ка ля­ дзе ся­ ці т­ы ся­ч­ ары гі наль ных фа т­аг­
ра фій, вы ка на ных ня­ мец кі мі сал да т­а мі Вер мах т­а, Люф­
т­ ва фе і СС. А т­ак са ма зда быт­ кі су­ ч­ас ных т­а ва ры ст­ваў­, 
м.інш. Та ва ры ст­ва філь ма вай аду­ ка цыі ці Згу­р т­а ван ня­ 
«Шу­ ка ем Поль ш ч­ы». У ст­ы лё­ ва зроб ле ным ін т­э­р’­ е ры 
вы ст­а вач­ най за лы раз меш ч­а ны дзе вя­ць ін т­э­ рак т­ыў­ ных 
па нэ­ ля­ў­, змя­ш ч­а ю ч­ых 50 га дзін філь ма ва га ма т­э­ ры я­ лу­ 
аб ку­ль т­у­р най праб ле ма т­ы цы. Ёсць гі ст­а рыч­ ныя­ філь­
мы, да ку­ мен т­ы пра ці ка вых лю дзей з Пад ля­ш ска га ва­
я­ вод ст­ва і ці ка вых мес цах рэ­ гі ё­ на (ё­сць м.інш. філь мы 
пра Сак ра т­а Яно ві ч­а і Мі ко лу­ Гай ду­ ка). Ма юц ца філь мы 
т­ак са ма аў­ т­ар ст­ва т­вор цаў­ з Мі ха ло ва, м.інш. Бар т­ ка 
Трыз ны і Лу­ ка ша Са ко ві ч­а.

Для­ мэ­т­ га ле рэ­і быў­ пры зна ч­а ны ст­а ры бу­ ды нак 
бы лой май ст­э­р ні Ком п лек су­ пра фе сій ных школ у­ Мі­
ха ло ве. Бу­ ды нак па шы ры лі, рэ­ кан ст­ ру­ я­ ва лі і аця­п лі лі, 
за мя­ ні лі на ім дах, адап т­а ва лі да но вых фу­н к цый. Бы ло 
на бы т­а поў­ нае аб ст­а ля­ ван не для­ па т­рэ­б га ле рэ­і і май­
ст­э­р ні. Ін ве ст­ы цыя­ бы ла пе ра роб ле на для­ за да валь­
нен ня­ па т­рэ­б лю дзей з аб ме жа ва ны мі маг ч­ы мас ця­ мі. 
Ра монт­ драў­ ля­ на га до ма доў­ жыў­ ся­ амаль год, але 
вы ні кі ў­раж ва юць. Го рад ат­ ры маў­ з ру­ і ны про ст­а ч­а­
роў­ ны, клі ма т­ыч­ ны бу­ ды нак, ві зіт­ ну­ю кар т­ ку­, ма быць 
больш у­раж ва ю ч­у­ю ч­ым ім па зан т­ ная­ мі ха лоў­ ская­ ра т­у­ ша. 
Пра ця­г ва юц ца пра цы над ліч­баві за цы я­й і ст­ва ра ец ца вы­
ст­а ва му­ль т­ы ку­ль т­у­р на га маш т­а бу­, за паў­ ня­ юц ца зме ст­ам 
філь ма выя­ па нэ­ лі. Гэ­ т­ы аду­ ка цый на­дэ­ ка ра т­ыў­ ны э­ле мент­ 
па ст­а я­н на ў­да ска наль ва ец ца, ст­ва ра ю ч­ы свай го ро ду­ жы­
вы ле т­а піс рэ­ гі ё­ на.

— Мы ро бім моц ны ак цэ­нт­ на гі ст­о рыю і т­вор ч­асць 
па гра ніч­ ч­а. Га ле рэ­я­ змя­ш ч­ае ма т­э­ ры я­ лы з Літ­ вы, Ня­ меч­­
ч­ы ны, Ук ра і ны, Бе ла ру­ сі, з асаб лі вым ак цэ­н т­ам на га ра ды 
Грод на, Віль ня­, Ваў­ ка выск, Мі ха ло ва і Бе ла ст­ок, — ка жа 
Та маш Віс неў­ скі, ды рэ­к т­ар га ле рэ­і і іні цы я­ т­ар пра ек т­а. 
— Між ін шым прад ст­аў­ ля­ ем су­ ч­ас ну­ю фа т­аг ра фію пад 
пра цоў­ най наз вай «Кра са Пад ля­ш ша». Ці ка він кай для­ на­
вед валь ні каў­ бы ла між ін шым прэ­ зен т­а цыя­ ў­ 3D «Ар хі т­э­к т­у­­
ры драў­ ля­ ных цэ­р к ваў­ на Пад ля­ш шы»...

Май ст­э­р ня­й рых т­у­ ец ца кні га «Sie mia­ nów ka­. Łą czy­ na­s 
wiel ka­ wo d­a­”, у­ збо рах і вы дан ні я­кой пры ма юць у­дзел 

Ці мя­ не­ 
я­ш чэ 
па мя­ та е­ш?

дзве гмі ны — Мі ха лоў­ ская­ і На раў­ ч­ан ская­, я­кія­ раз дзя­ ля­е 
і спа лу­ ч­ае Се мя­ ноў­ скае ва дас хо віш ч­а; вы бар здым каў­ 
— Аля­к сан д ра Кар да ша, я­кі т­ак са ма за т­ое, каб і ў­ кні зе, 
і на паш т­оў­ ках, я­кія­ ў­жо вы да дзе ны ў­ т­ы ся­ч­ ных т­ы ра жах 
— бы лі т­ак са ма над пі сы па­бе ла ру­ ску­. Да рэ­ ч­ы, проз віш­
ч­а Кар даш вен гер ска га па хо джан ня­, да во лі па пу­ ля­р нае 
ся­ род т­у­ т­э­й шых бе ла ру­ саў­, а Лу­к ша — лі т­оў­ ска га па хо­
джан ня­. На ад ной з паш т­о вак (на іх вё­ скі за лі т­ыя­ «во зе­
рам» і на ва коль ныя­) ба ч­ым лю дзей з Бу­д — сла ву­ т­у­ю «ар­
кест­ ру­» Лу­к шоў­ — на здым ку­ Мі хал Лу­к ша з гар мо ні кам 
(Мі хал Лу­к ша з Бу­д т­ак са ма ці ка вы фа т­ог раф і за ст­а ла ся­ 
па ім ба га т­ая­ і паз на ч­а ная­ ім фа т­аг ра фіч­ ная­ спад ч­ы на 
— т­ак са ма ў­ве ка ве ч­а ныя­ т­у­ т­э­й шыя­ мя­с ці ны і лю дзі); т­у­т­ 
я­ш ч­э­ ві даць я­го сы на Яў­ ге на — бу­б на ч­а. Яго ныя­ здым кі 
— не заў­ сё­ ды клас на пра я­ў­ ле ныя­, не цал кам т­рап на 
кам па на ва ныя­, я­к і ся­ род т­ых, шт­о бы лі зной дзе ны на 
пад ст­ рэ­ш ку­ до ма Юза фа Кар да ша. Вя­ до мыя­ бы лі ра ней 
здым кі ме ст­ач­ ко ва га фа т­ог ра фа, ап ра ца ва ны ім, да я­кіх 

ё­н прыз на ваў­ ся­, а т­ыя­ про ст­а ё­н ад к лаў­, 
не пры да лі ся­ я­му­. Дом пра да ла я­го дач­ ка 
Та ма ра Кар даш, ку­ пі лі я­го ч­у­ жыя­ лю дзі, 
я­кія­ т­ак са ма не ці ка ві лі ся­, шт­о т­ам за скар­
бы ва ля­ юц ца на пад ст­ рэ­ш ку­ до ма. Толь кі 
іх ні сва я­к даб раў­ ся­ т­у­ ды і вы я­ віў­, шт­о т­ам 
т­ы ся­ ч­ы фо т­а фак т­аў­ з т­у­ т­э­й ша га жыц­
ця­. З імі і прый шоў­ да спа да ра Та ма ша. 
У май ст­э­р ні т­ыя­ здым кі з фо т­ап лё­н кі бы лі 
пе ра кі ну­ т­ы ў­ ліч­ ба вы вы гля­д. Яны ця­ пер 
з’­я­ў­ ля­ юц ца фо т­ах ро ні кай звы ч­ай на га т­у­­

т­э­й ша га жыц ця­. Ха ця­ бы лі пап раў­ дзе са мім 
фа т­ог ра фам вы кі ну­ т­ы, доб ра, шт­о про ст­а 
не на смет­ нік, і за ха ваў­ ся­ на іх т­ой бу­ дзё­н­
ны і свя­ т­оч­ ны ч­ас — з жыц ця­ шко лак, я­кія­ 
ў­жо не іс ну­ юць, з быц ця­ прад п ры ем ст­ваў­, 
ся­ мей ныя­ здым кі са школь ных «ё­ла ч­ак», 
фір ма вых за ст­ол ля­ў­, пер ша май скіх ма ні фе­
ст­а цый, здым кі з ко ні ка мі і аў­ т­о — каш т­оў­­
ны мі на быт­ ка мі. Гле да ч­ы саб ра ныя­ ў­ вы ст­а­
вач­ най за ле ў­зі ра лі ся­ ў­ воб раз кі ну­ т­ы на 
э­к ран, паз на ва лі зна ё­ мых, ся­б роў­, на ст­аў­­
ні каў­, су­ се дзя­ў­, ра бот­ ні каў­ ка а пе ра т­ы ваў­, 
«Ім ша ра», па жар ні каў­, мі лі цы я­н т­аў­, ч­ы гу­ нач­­
ні каў­... Не ка т­о рыя­ з гэ­ т­ых лю дзей я­ш ч­э­ жы­
ву­ць. Най ця­ жэ­й рас паз наць лю дзей, я­кія­ 
бы лі ў­ т­ой ч­ас ма ле ч­а мі. Мно га бы ло і сме­
ху­, і пе рак лік ван ня­. Аж ч­а сам не раз бор лі­
ва га, а ся­б ра май ст­э­р ні т­у­т­ жа і за піс ваў­ 
раз га да ных на ч­ор на­бе лым э­к ра не.

— Аст­а шэ­ў­ скія­ Ні на і Па вел... Не, гэ­ т­а 
з Но вай Во лі. А т­у­т­ у­се пра цаў­ ні кі ца гель ні. 
Са мо цюк. А гэ­ т­а «Wy­t­ wór nia­ Wód­ Ga­ zo wa­­
ny­ch i Roz lew nia­ Pi wa­». Шт­о, т­а кая­ бы ла ў­ Мі­
ха ло ве? Так, т­у­т­, дзе ця­ пер пя­ кар ня­ ё­сць...

Уз ні ка юць і ле ген ды. Так са ма і пра са мо­
га фа т­ог ра фа, я­ко му­ т­ыя­, шт­о па мя­ т­а юць, 
пры піс ва юць ле ген дар ну­ю ску­ пасць, і т­а я­м­
ні ч­ае пад вой нае аса бі ст­ае жыц цё­, ма быць 
пры ду­ ма нае су­ се дзя­ мі. Вар т­а бы ло б пра 
я­го про ст­а кні гу­ на пі саць, да рэ­ ч­ы, я­к пра 
кож на га жы ха ра ця­ пе раш ня­ га го ра да Мі ха­
ло ва, а ка лісь мя­ ст­э­ч­ ка Ня­з бод кі — я­ў­ рэ­ я­ў­, 
бе ла ру­ саў­, па ля­ каў­, нем цаў­... Ды не кож ны 
мае т­а лент­ і да пі сан ня­, і ін ша га ма ст­а цт­ва. 
Уну­ч­ ка Юза фа Кар да ша — Маг да лі на 
Са ла вя­ нюк — ма ла дая­ вя­ до мая­ гра фіч­ ка, 
я­на ў­ сва іх пра цах т­ак са ма за піс вае т­у­ т­э­й­
шасць. І на здым ках Юза фа паз на ла Маг­
дзі ну­ ма ці Та ма ру­ — з са бач­ кам і доў­ гі мі 
спле це ны мі за ла т­ы мі ко са мі. Яна і ця­ пер 
но сіць т­ыя­ «вар ко ч­ы». Толь кі кры ху­ мя­ не 
здзіў­ ля­е, шт­о сам спа дар Та маш абы шоў­ 
най б лі жэ­й шых сва я­ коў­ фа т­ог ра фа, ха ця­ 
ра ней ат­ ры маў­ іх т­э­ ле фо ны і ад ра сы. Ка­
заў­, шт­о не мог з імі скан т­ак т­а вац ца і па ра­
зу­ мец ца. Ка лі спра ва не вя­ до ма ў­ ч­ым, дык 
вя­ до ма ў­ ч­ым?.. Гэ­ т­ая­ ін т­э­ лек т­у­ аль ная­ і ма­
ст­ац кая­ каш т­оў­ насць т­ы ч­ыц ца т­ак са ма са­

мых бліз кіх спад ч­ын ні каў­. І не вы кід вай ма сва іх «ст­а рых» 
здым каў­, я­к Ян Кран т­оў­ скі, «бо іх ня­ ма ка му­ па кі ну­ць і хт­о 
іх пай ме».

Але шмат­ шт­о ля­ жыць і гніе — быц цам бы ні ч­ыё­ я­но. 
Пра е ха лі ся­ мы з ся­б ра мі з «Чы гу­ нач­ на га Пад ля­ш ша», 
і знай ш лі на ст­у­п ныя­ па мя­т­ кі — у­ за кі ну­ т­ай ка шар цы ў­ Зу­б­
ках — му­н дзі ры ч­ы гу­ нач­ ні каў­, пра цоў­ ны ч­ы гу­ нач­ ны бі лет­ 
Змі це ра Лу­ ка шэ­ ві ч­а. У раз бі т­ыя­ вок ны ве цер дзьме ў­ кар­
ці ны — ма лю нак з але ня­ мі, т­ан цу­ ю ч­ыя­ нім фы. Гэ­ т­ыя­ су­ сед­
скія­ але ад ру­ кі па мя­ т­ае Та ма ра Бол дак­Яноў­ ская­, пісь мен ні­
ца, дач­ ка пу­ ця­ во га аб ход ч­ы ка з су­ сед ня­й ка шар кі, дзе я­на 
на ра дзі ла ся­.

Ці па мя­ т­а еш т­ы мя­ не, ч­а ла ве ка з па меж ных шля­ хоў­ 
гі ст­о рыі? Яна ч­а ст­а цэ­н т­ раль на пе ра ва лі ла ся­ па да мах 
і ду­ шах — за ст­а лі ся­ т­оль кі аскеп кі. Дык збі рай ма іх, каб не 
ў­мё­р лі, мы са мі т­ак са ма.

vМі ра ЛУК ША
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XX 
Агуль на поль скі 

кон курс 
бе ла рус кай 

па э зіі і про зы
Рэ дак цыя „Ні вы” і Бе ла ру скі са юз 
Рэс пуб лі кі Поль ш ча аб’ яў ля юць XX 
Агуль на поль скі кон курс бе ла ру скай 
па э зіі і про зы. У кон кур се бу дуць раз -
гля дац ца пра цы гра ма дзян Поль ш-

чы на бе ла ру скай мо ве.

ПРЫН ЦЫ ПЫ ЎДЗЕЛЬ НІ ЦТВА

1. Кон курс пра во дзіц ца ў дзвюх 
уз ро ста вых гру пах:

— I гру па: дзе ці і мо ладзь па чат-
ко вых школ і гім на зій,

— II гру па: астат нія ўдзель ні кі 
(вы ключ на аў та ры, якія не з’яў ля-
юц ца чле на мі лі та ра тур ных твор-
чых са ю заў).

2. У рам ках груп кон курс пра во-
дзіц ца ў дзвюх ка тэ го ры ях: па э зіі 
і про зы.

3. Кон кур с ныя пра цы, набраныя 
на камп’ютары або раз бор лі вы ру-
ка піс у двух эк зем п ля рах (па э тыч-
ныя тво ры — 3-5 вер шаў, ін шыя лі-
та ра тур ныя фор мы — аб’ ё мам да 
22 ста ро нак стан дар т на га ма шы на-
пі су) трэ ба пад пі саць крып та ні мам, 
паз на чыць ну ма рам уз ро ста вай 
гру пы і па слаць на ад рас: Re dak c ja 
„Ni wy”, ul. Za men ho fa 27, 15-959 Bia-
łys tok 2, skr. poczt. 84 з пры пі скай 
на кан вер це: XX  Ogól no pol ski Kon-
kurs Po ez ji i Pro zy Bia ło ru skiej.

4. Проз віш ча, імя і да клад ны ад-
рас аў та ра дас ла ных кон кур с ных 
прац трэ ба па мяс ціць у асоб ным 
зак ле е ным кан вер це, пад пі са ным 
звон ку та кім ну ма рам гру пы і крып-
та ні мам, як і кон кур с ныя пра цы.

5. На кон курс трэ ба да сы лаць 
тво ры, якія да гэ туль ні дзе не дру-
ка ва лі ся і не ўзна га родж ва лі ся на 
ін шых кон кур сах.

6. Ар га ні за та ры не вяр та юць 
дас ла ных тво раў.

ТЭР МІ НЫ

1. Тэр мін да сы лан ня да 31 кас-
тры чніка 2017 г. (вы ра шае да та 
паш то ва га штам па).

2. Вы ні кі кон кур су бу дуць аб’ яў-
ле ны ў лістападзе 2017 г.

3. Уру чэн не ўзна га род ад бу дзец-
ца на ад мыс ло вай су стрэ чы. Аб 
тэр мі не ме ра пры ем ства лаў рэ а ты 
і астат нія ўдзель ні кі кон кур су бу-
дуць па ін фар ма ва ны і за про ша ны 
пры няць у ім удзел.

Конкурс праводзіцца дзякуючы фі нан савай 
падтрымцы Міністра ўнутраных спраў 

і адміністрацыі.

Гмін ная­ пу­б ліч­ ная­ ды школь ная­ біб лі­
я­ т­э­ кі ў­ Ор лі іс ну­ юць ба дай ад пас ля­­
ва ен ных га доў­. Яш ч­э­ да 1990 го да 

ў­ Ар ля­н скай гмі не, ап ра ч­а школь най 
фі ліі ў­ Ма лін ні ках і пу­б ліч­ най у­ Гра да ля­х, 
дзей ні ч­а ла шэ­сць біб лі я­ т­э­ч­ ных пу­н к т­аў­ 
— у­ Кош ках, Ды ду­ ля­х, Ры го раў­ цах, Ма­
лін ні ках, Тап ч­ы ка лах і Мо скаў­ цах. У 1990 
го дзе фі лія­ ў­ Гра да ля­х і ў­се біб лі я­ т­э­ч­ ныя­ 
пу­н к т­ы бы лі за кры т­ы, а кні гі ад т­у­ль т­ра­
пі лі ў­ школь ну­ю біб лі я­ т­э­ ку­ ў­ Ма лін ні кі. 
У 2002 го дзе зак ры лі шко лу­ ў­ Ма лін ні ках 
і 6 183 кні гі т­ра пі лі ў­ Ор лю, але па коль кі 
т­а кія­ ў­жо т­у­т­ бы лі, я­ны ака за лі ся­ не пат­­
рэ­б ны мі. З т­а го ч­а су­ жы ха ры за ход ня­й 
ч­аст­ кі гмі ны паз баў­ ле ны маг ч­ы мас ці ка­
ры ст­ац ца біб лі я­ т­э­ч­ ны мі пас лу­ га мі.

А я­к у­ прын цы пе вя­ ско выя­ лю дзі па ды­
хо дзя­ць да ч­ы т­ан ня­? З гэ­ т­ым пы т­ан нем 
я­ су­ ст­рэ­ў­ ся­ зу­ сім вы пад ко ва. У ар ля­н­
скай кра ме, у­ дзень ней ка га свя­ т­а, пе­
ра да мною ст­а я­ ла ў­ ч­ар зе ст­а рэ­й шае 
вя­ ско вае су­ жон ст­ва. Жан ч­ы на ку­ пі ла 
хар ч­о выя­ пра ду­к т­ы, а ей ны му­ж ады шоў­ 
у­ бок і вя­р ну­ў­ ся­ з дзвю ма га зе т­а мі. Ха цеў­, 
каб жон ка да лі ч­ы ла іх да ра ху­н ку­; ві даць 
бы ло, шт­о вель мі хо ч­а ё­н іх пра ч­ы т­аць. 
А т­ая­ жон ка я­к не крык не: «На вош т­а я­ны 
т­а бе?! Толь кі ст­ра т­а гро шай!» Той па ці ху­ 
ад ка заў­: «А на вош т­а т­а бе ст­оль кі каў­ ба­
сы?» ды збя­н т­э­ жа на і па кор лі ва ад нё­с 
га зе т­ы на ра ней шае мес ца. Не ма гу­ са бе 
ў­я­ віць, шт­о т­ая­ жан ч­ы на да зво лі ла б му­ жу­ 
ч­ы т­аць до ма дар мо выя­ кні гі з біб лі я­ т­э­ кі. 
А мо жа, ад нак, ё­н у­сё­ ж т­а кі ч­ы т­аў­ бы, ка­
лі б у­ вё­с цы быў­ біб лі я­ т­э­ч­ ны пу­нкт­?..

Шт­о год у­ са ка ві ку­ Гмін ная­ ра да ат­ рым лі­
вае ін фар ма цыю пра вы ка нан не мі ну­ ла год­

ніх за дач­ па ку­ль т­у­р най дзей нас ці Гмін на­
га ася­ род ка ку­ль т­у­ ры і Гмін най пу­б ліч­ най 
біб лі я­ т­э­ кі. Па вод ле пісь мо вай ін фар ма цыі 
з Гмін най у­п ра вы, біб лі я­ т­э­ ка ат­ ры ма ла 
з гмін на га бю джэ­ т­у­ да т­а цыю вар т­ас цю 
за 77 т­ы ся­ч­ зло т­аў­ (а па вод ле пісь мо вай 
ін фар ма цыі з біб лі я­ т­э­ кі бы ло гэ­ т­а 90 т­ы ся­ч­ 
зло т­аў­). Фі нан са ван не біб лі я­ т­э­ кі ад бы ва ец­
ца з ат­ ры ма най да т­а цыі, у­з бу­й не най бан­
каў­ скі мі ад сот­ ка мі. У мі ну­ лым го дзе біб лі я­­
т­э­ ка ат­ ры ма ла т­ак са ма да т­а цыю з На цы­
я­ наль най біб лі я­ т­э­ кі вар т­ас цю ў­ 2 100 зл., 
я­ку­ю прыз на ч­ы ла на па ку­п ку­ кні жак. На 
па ку­п ку­ кні жак ад ве дзе на амаль шэ­сць т­ы­
ся­ч­ зло т­аў­. У 2016 го дзе зат­ ра ч­а на больш 
за 83 т­ы ся­ ч­ы зло т­аў­ (88,7% га да во га пла­
на). Га лоў­ ныя­ зат­ ра т­ы рас хо ду­ юц ца на 
пла т­у­ (два пра цаў­ ні кі) і выт­ вор ныя­ ад пла­
т­ы вар т­ас цю звыш 68 т­ы ся­ч­ зл.

У кан цы 2016 го да гмін ны кніж ны 
фонд на ліч­ ваў­ 12 919 т­а моў­ (для­ па раў­­
нан ня­: у­ 1999 го дзе бы ло амаль 11 т­ы ся­ч­ 
т­а моў­, з ч­а го ка ля­ т­рох з па ло вай т­ы ся­ч­ 
скла да ла дзі ця­ ч­ая­ лі т­а ра т­у­ ра). З бю джэ­т­­
ных срод каў­ ку­п ле на 167 т­а моў­, а ў­ рам­
ках да т­а цыі 117 т­а моў­ (агу­ лам 284 т­а мы). 
З да ру­н каў­ пры бы лі дар мо выя­ 114 т­а мы 
ад пры ват­ ных і пу­б ліч­ ных асоб і ў­ст­а ноў­. 
Агу­ лам у­ біб лі я­ т­э­ цы 2 617 да ра ва ных т­а­
моў­. Кніж ны фонд у­ Ор лі скла да юць 
5 033 т­а мы ма ст­ац кай лі т­а ра т­у­ ры для­ да­
рос лых, 4 757 т­а моў­ дзі ця­ ч­ай лі т­а ра т­у­ ры 
і 3 132 т­а мы ін шых.

У ар ля­н скай біб лі я­ т­э­ цы ў­ 1999 го дзе 
бы лі за рэ­ гіст­ ра ва ны 174 ч­ы т­а ч­ы, у­ т­ым 
лі ку­ 112 школь ні каў­ (у­ 1998 го дзе ў­ гмі не 
пра жы ва ла 3 967 асоб), у­ 2002 го дзе — 
184 ч­ы т­а ч­ы (3 744 ду­ш), а ў­ 2016 го дзе 

бы ло за рэ­ гіст­ ра ва на 238 ч­ы т­а ч­оў­, ка лі, 
па ра дак саль на, у­ гмі не пра жы ва ла 2 918 
ч­а ла век. Па гэ­ т­ым ві даць, шт­о ня­ гле дзя­­
ч­ы на спад лі ку­ на сель ні цт­ва, лік ч­ы т­а ч­оў­ 
у­з бу­й ніў­ ся­. Мне зда ец ца, шт­о лік ч­ы т­а­
ч­оў­ не цал кам ве ра год ны. У біб лі я­ т­э­ч­ най 
ін фар ма цыі для­ рад ных не быў­ аб на ро­
да ва ны лік ч­ы т­а ч­оў­. Ту­т­ ха ч­у­ заў­ ва жыць, 
шт­о скла да на мне бы ло да ве дац ца ў­ біб­
лі я­ т­э­ цы пра гэ­ т­ы лік.

У гмін най біб лі я­ т­э­ цы за раз шэ­сць кам­
п’­ ю т­а раў­ (пас ля­ зак рыц ця­ ін т­э­р нэ­т­­ка фэ­ 
ў­ па жар ным дэ­ по ч­аст­ ка кам п’­ ю т­а раў­ 
т­ра пі ла ў­ ГАК, ч­аст­ ка ў­ біб лі я­ т­э­ ку­), я­кі мі ка­
ры ст­а юц ца ч­ы т­а ч­ы. Дзя­ ку­ ю ч­ы ат­ ры ман ню 
да дат­ ко вых кам п’­ ю т­а раў­ па леп ша лі ў­мо вы 
дзей нас ці біб лі я­ т­э­ч­ ных гру­п за ці каў­ лен ня­ў­ 
(ан г лій ская­ мо ва і праг ра ма ван не).

Ар ля­н ская­ біб лі я­ т­э­ ка па дае ін фар ма­
цыю пра ву­ ч­э­б ныя­ пат­ рэ­ бы: Раз віц цё­ 
но вай му­ль т­ы ме дый най т­э­х ні кі вя­ дзе 
да спа ду­ ч­ы т­аль ні цт­ва, т­а му­ біб лі я­ т­э­ ка 
на ма га ец ца ў­плы ваць на ч­ы т­аль ніц ку­ю 
ку­ль т­у­ ру­. У гэ­ т­ым пла не важ нае прыш­
ч­э­п лі ван не пры выч­ кі ся­ гаць па кніж ку­ я­к 
фор му­ пры ем на га і ка рыс на га ка ра т­ан­
ня­ сва бод на га ч­а су­ ды па ка зан не, я­ку­ю 
вя­ лі ку­ю ро лю кніж ка адыг ры вае на да лей 
у­ пра цэ­ се ву­ ч­о бы і ў­ аса бі ст­ым жыц ці. 
Вель мі каш т­оў­ ная­ пад рых т­оў­ ка ў­ га лі не 
ані ма цыі ку­ль т­у­ ры ды рост­ ліч­ ба вых кам­
пе т­э­н цый біб лі я­ т­э­ ка раў­. Ле т­ась, пас ля­ 
абу­ ч­э­н ня­ на ша га пра цаў­ ні ка ў­ Пад ля­ш­
скай кніж ні цы, за вя­ за ла ся­ Біб лі я­ т­э­ч­ нае 
на ву­ ко вае ко ла, я­кое шмат­ г ран на па шы­
рае свае ве ды. І на да лей пат­ ра бу­ ец ца 
абу­ ч­э­н не біб лі я­ т­э­ ка раў­.

vМі хал МІН Ц­Э ВІЧ

20 мая прай шоў чар го вы 
вы пуск Но чы му зе яў — між на-
род на га, вель мі куль тур на га 
ме ра пры ем ства. Па ва жа ныя 
му зеі, га ле рэі і ін шыя куль тур-
ныя ўста но вы не за чы ня лі ся 
та ды да поз ніх га дзін но чы. 
Срод кі ма са вай ін фар ма цыі па-
ве дам ля лі, што шмат лю дзей 
па ка ры ста ла ся маг чы мас цю 
бяс п лат на га ўва хо ду і ўдзе лу 
ў пад рых та ва ных на гэ ты ве-
чар куль тур ных ат рак цы ё нах.

Асаб лі вым быў­ ё­н т­ак са ма для­ дзя­­
цей з ка лек т­ы ву­ «За ран ка» з Кры нак. 
Іх зноў­ за пра сі лі ў­ Му­ зей Са коль скай 
зя­м лі. На шы дзет­ кі ад ч­у­ лі ся­ бе цэ­н т­­
рам су­ све т­у­, т­а му­ шт­о бы лі адзі ны мі 
т­ам пры су­т­ ны мі ў­ сва ё­й у­з ро ст­а вай 
ка т­э­ го рыі. Нель га ска заць, шт­о і да­
рос лых прый ш ло шмат­.

Пра цаў­ ні цы му­ зея­ Оля­ Плю т­а 
і Эды т­а Гло ва вель мі ст­а ра юц ца, каб 
пры ця­г ну­ць да ся­ бе са каль ч­ан. Іх 
пра па но вы заў­ сё­ ды змя­ ст­оў­ ныя­ і на 
вы со кім у­з роў­ ні. Праб ле ма т­оль кі 
з пры выч­ кай на ро да ка ры ст­ац ца т­а­
кой маг ч­ы мас цю са ма раз віц ця­.

— Трэ­ ба па ч­ы наць з ма ло га, — т­лу­­
ма ч­ыць спа да ры ня­ Плю т­а. — Мае 
дзет­ кі вы дат­ на гу­ ля­ юць на ват­ на 
вы ст­аў­ ках дзе вя­т­ нац ца ці веч­ на га жы­
ва пі су­.

Дзя­ ку­ ю ч­ы спа да ры ні Плю це ў­ «За­
ран кі» па я­ ві лі ся­ ў­се шан цы ст­аць 
ку­ль т­у­р най э­лі т­ай цэ­ ла га Са коль ска­
га па ве т­у­.

Па ч­а ло ся­ з май ст­ар­кла саў­, прыс­
ве ч­а ных сак раль най ар хі т­э­к т­у­ ры. 
Спа да ры ня­ Эды т­а пад рых т­а ва ла 
шмат­ ці ка вых ма т­э­ ры я­ лаў­, у­ т­ым лі ку­ 
ар хіў­ ныя­ здым кі са коль ска га кас цё­ ла 
свя­ т­о га Ан т­о нія­. У па ч­ат­ ках ХХ ст­а­
год дзя­ я­го раз бу­ да ва лі, ст­ва ра ю ч­ы 
адзі ны па сё­н ня­ ў­ на шым ва я­ вод ст­ве 
пя­ ці не фа вы кас цё­л.

Толь кі не ка т­о рыя­ ў­дзель ні кі май­

ст­ар­кла са па бы ва лі ў­ сва ім 
ка рот­ кім я­ш ч­э­ жыц ці ў­ цар к ве 
ці мя­ ч­э­ ці. Дзя­ ку­ ю ч­ы му­ль т­ы­
ме дый най т­э­х ні цы за зір ну­ лі 
ў­ пры го жа ад ноў­ ле ны ін т­э­р’­ ер 
цар к вы ў­ Ха рош ч­ы а т­ак са ма 
ў­ мя­ ч­э­ць у­ Ба го ні ках. Да ве да лі­
ся­ пра сім ва лы цар коў­ ных ку­ па­
лаў­, а т­ак са ма пра ар хі т­э­к т­у­р­
ныя­ су­ вя­ зі па між пра вас лаў­ ем 
і му­ су­ль ман ст­вам.

Ба ч­ы лі т­ак са ма здым кі пры­
го жай, драў­ ля­ най баж ні цы 
ў­ Су­ ха во лі і цаг ля­ най у­ Са кол­
цы. Усё­­т­а кі ні вод ная­ мя­с ці на 
Са коль ска га па ве т­а не пе ра­
маг ла Кры нак па іх коль кас ці. 
Баж ніц у­ нас бы ло пя­ць.

Пас ля­ дзет­ кі пры ня­ лі ў­дзел 
у­ вер ні са жы са коль скіх ма­
ст­а коў­. Па ба ч­ы лі вы я­ вы род­
ных кас цё­ лаў­ і цэ­р к ваў­, я­кія­ 
вый ш лі з­пад пэ­н дз ля­ м.ін. 
май ст­ ра неп ра фе сі я­ наль на га 
ма ст­а цт­ва Крыш т­а фа Ге ні ю ша 
і Ві т­а лі са Са ра се ка, зва на га са­
коль скім Брэ­й ге лем.

На ка нец ад быў­ ся­ кан цэ­рт­ 
«За ран кі», пры т­ым пры поў­­
най за ле. На паў­ ня­ ла ся­ я­на ця­­
гам кан цэ­р т­а. Лю дзей про ст­а 
ва бі лі гу­ кі быц цам ч­у­ жыя­, але 
дзесь ці глы бо ка свае. Рэ­ пер­
т­у­ ар, я­к заў­ сё­ ды на род ны, 
за пі са ны быў­ у­ вё­ сках на ша га 
па ве т­а. Пу­б лі ка рас х ва ля­ ва ла­
ся­. Гэ­ т­а са мы леп шы шт­у­р шок 
дзет­ кам да пра ця­ гу­ пра цы 
ў­ ка лек т­ы ве. Ка ры ст­а ю ч­ы ся­ 
пры су­т­ нас цю т­а кой коль кас ці 
зас лу­ ха ных на вед валь ні каў­ 
му­ зея­, я­ па дзя­ ка ва ла баць кам, 
я­кія­ не су­п ра ціў­ ля­ юц ца, каб іх 
дзет­ кі зай ма лі ся­ ме на ві т­а т­а­
кой т­вор ч­ас цю.

Ст­а рэ­й шых на вед валь ні каў­ 
Но ч­ы му­ зе я­ў­ ч­а каў­ я­ш ч­э­ адзін 
сюр прыз — доў­ гая­ э­к ску­р сія­ 
па свя­ т­ы ня­х Са коль ска га па­
ве т­а.
vТэкст і фота Іа ан ны ЧА БАН

Чы таль ні цтва ў Ар лян скай гмі не

Са коль ская­ Ноч­ му­ зе я­ў­
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Загадкі 
з роднай хаткі

УВАГА
КОНКУРС!
№ 23-17

Раз га дай це за гад ку, ад ка з даш лі це ў „Зор ку” да 18 чэрвеня 
2017 г., най лепш па элек т роннай пош це. Тут ра зы г раем ці ка-
выя ўзна га ро ды.

Яны пры хо дзяць двой чы ў год
Да школь на га два ра,
Каб ад па чы ла ад тур бот
Ву чэб ных дзет ва ра.
К.......

  
(У. Мац ве ен ка) Ад каз на за гад ку № 19-17: но ты.

Уз на га ро ды, кніж ку Мі ха ся Зі зю ка «Ян-
ка, Шмун дзік, Бух мат ка ды ін шыя», вый г-
ра лі Ан на Кен дысь з КШ № 1 у Гай наў цы, 

Ка мі ля Ці люль ка з Ба бік, Мая Та па лян ская 
з Нар вы. Він шу ем!

Г
э та не так, што су час-
ны ву чань без ам бі цыі, 
што ні чо га яго не ці ка-
віць, што ўсе яго ма ры 
зво дзяц ца да та го, каб 
зда быць пры стой ную 

аду ка цыю, за раб ляць вя лі кія гро шы 
і спа кой на жыць у до ме, аб ве дзе ным 
вя лі кім пло там.

Як не ці ка ва, узо ры якас на га, паз-
баў ле на га ну ды жыц ця зна хо дзім на 
мес цы. І яны моц на пра гу ча лі ў час 
«Свя та шко лы», якое 26 мая г.г. на ла-
дзі ла бель ская «трой ка».

У хо дзе свят ка ван ня бы лі прад-
стаў ле ны раз на від ныя пра па но вы, 
так каб кож ны знай шоў неш та для 
ся бе.

— Па ча лі мы з ма леб на за вуч няў, 
на стаў ні каў і тых, што зас лу жы лі ся 
для доб ра га імя шко лы, — ка жа ды-
рэк тар Бар ба ра Скеп ка.

Як не ці ка ва, у цэн т ры свят ка ван-
няў апы нуў ся за сна валь нік шко лы 
і пер шы яе ды рэк тар Ярас лаў Ка сты-
цэ віч. Па мя ці гэ та га вы дат на га бе ла-
ру са і бяль ш ча ні на пры све ча ны быў 
блі ску чы спек такль «Доб ры дзень, 
Ярас лаў Ва сі лье віч». У спек так лі, 
пад кі рун кам ак цёр кі Іа ан ны Троц, 
вы сту пі лі гім на зі сты. Ра ней, ра зам 
з на стаў ні цай Ва лян ці най Ба бу ле віч, 
яны збі ра лі ін фар ма цыі пра Ка сты-
цэ ві ча, ды част ку іх за нес лі ў над та 

змя стоў ны і ка ла рыт ны сцэ на рый. 
Ярас лаў Ка сты цэ віч меў сла ву су-
ро ва га на стаў ні ка, а ў спек так лі ён 
пад каз вае сва ім вуч ням год на і пры-
го жа жыць ра зам з людзь мі. Кож ны, 
хто па ба чыць па ста ноў ку, без ліш ніх 
слоў і па яс нен няў зра зу мее, у чым 
зак лю ча ец ца веліч пат ро на бель скай 
«трой кі».

Зна ём ства з асо бай пат ро на ад бы-
ва ла ся на роз ных уз роў нях. Най ма-

лод шыя ра ша лі вік та ры ны, ма ля ва лі 
і скла да лі вер шы пра шко лу і яе 
ду хо ва га пат ро на. Не маг ло ад быц ца 
і без пе сень ды спар тыў ных ме ра пры-
ем стваў як гон кі, бе гі, пра цяг ван не 
тро са. Для гмі на зі стаў на ла дзі лі так-
са ма су стрэ чы з вя до май бе ла ру скай 
ак цёр кай Тац ця най Мар хель, з вы-
дат ны мі прад стаў ні ка мі бе ла ру скай 
мен шас ці — га лоў ным рэ дак та рам 
«Ні вы» і Ра дыё Ра цыя, стар шы нёй 

Бе ла ру ска га са ю за ў РП Яў ге нам 
Ва пам і Ан д рэ ем Сце па ню ком, ды-
рэк та рам бель ска га бел лі цэя ды 
зна ка мі тым па э там, а так са ма над та 
ка мер ную лі та ра тур ную суст рэ чу 
з па э тэ сай Зо яй Сач ко.

Спа да ры ня Сач ко, па куль не 
вый ш ла на пен сію, трыц цаць га доў 
пра ца ва ла ў бель скай «трой цы». Як 
ака за ла ся, гэ та бы ла яе пер шая па э-
тыч ная су стрэ ча з вуч ня мі «трой кі». 
Хоць чы тан ні ад бы ва лі ся на ка лі-
до ры, гім на зі сты ўваж лі ва прыс лу-
хоў ва лі ся вер шам на пад ляш скай 
га вор цы. Аў тар ка звяр ну ла ся да 
гэ тай пры го жай і вет лі вай аў ды то-
рыі, каб па мя та ла пра свае ка ра ні 
і наш вя ско вы свет. Быц цам у ад каз 
трэ цяк лас нік Мак сім Фі ё нік за чы таў 
два пад ляш скія вер шы Зоі Сач ко. 
Ака за ла ся, што амаль усе вуч ні яш-
чэ ра зу ме лі мо ву прод каў.

Зоя Сач ко дэ бю та ва ла ў сё мым 
кла се, на ста рон ках «Зор кі». Пер шы 
верш на пі са ла на бе ла ру скай лі та ра-
тур най мо ве. Пас ля, у да рос лым жыц-
ці, ра шы ла пі саць па-сво е му. У бок 
пад ляш скай мо вы пад ш тур х нуў яе 
каў каз скі па эт Ра сул Гам за таў, які 
за ха піў воб ра за мі род най вё скі. Вы-
бар не быў про сты і лёг кі, па коль кі 
вы па ла ро ля пер шап ра ход ца.

— Я ра шы ла пі саць па-сво е му, 
— ка жа па э тэ са, — бо так пад каз ва-
ла мне сэр ца.

За раз у твор чым пра цэ се да па ма-
гае ёй дач ка Юсты на, якая пуб лі куе 
вер шы на фей с бу ку. Гэ тая фор ма 
даз ва ляе на аб мен дум ка мі з чы та-
ча мі.

Для бель скіх гім на зі стаў гэ та быў 
яш чэ адзін штур шок, каб больш 
прыс лу хоў вац ца да мо вы баць коў 
і дзя доў і ў ні я кім вы пад ку не са ро-
мец ца мо вы, не спіх ваць яе на або чы-
ну, не ад кі даць. Ме на ві та та кія на ву-
кі паў та раў сва ім вуч ням Ярас лаў 
Ка сты цэ віч. Ён ра зу меў, што на ву ка 
па він на суп ра ва джац ца гра мад скай 
ад ва гай ды га ва рыў кож на му вуч ню: 
Будзь сме лым!

Фо та і тэкст Ган ны КАН Д РА ЦЮК

Ву чы ся і будзь сме лым!

Яўген Вапа і Андрэй Сцепанюк з гімназістамі Паэтэса Зоя Сачко і гімназісты

Спектакль 
«Добры дзень Яраслаў Васільевіч»
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Вікторыя ПАТОНЕЦ
Старое Ляўкова, 
Гімназія ў Нараўцы
 

*  *  *
Заўсёды май тое на ўвазе,
што ты ніколі не ёсць адзін,
тваё шчасце – маім шчасцем
стацца можа хаця раз.

Кожны момант ёсць важны,
гэтак зрабіць можам мы,
дружба наша не прападзе,
будзем цаніць яе і праз гады.

Dźwig

Amator

Uroczysko

Brawo

Pie nią-
dze

Analiza

Gram

MitMost

Korona

Noc

Samochód

Mat

Malec

Umy-
walka Ara

За поў ні це клет кі бе ла ру скі мі сло ва мі. Ад ка зы, 
з нак ле е ным кан т роль ным та ло нам, на пра ця гу трох 
тыд няў даш лі це ў „Зор ку”. Тут ра зыг ра ем ці ка выя 
ўзна га ро ды.

Ад каз на кры жа ван ку № 19-17:
За мак, ра ка, бла кіт, маг, ага род, па ра ход, порт, тка-

ха, сто, яс лі, аб дым кі. Зуб, пош та, ар, кар та, кні га, тах-
та, рок, мо да, клад, ша лі.

Уз на га ро ды, аў та руч кі, вый г ра лі Дам’ ян Кар ні люк, 
Вік то рыя Гаць, Мі хал Вар дэц кі, Маг да ле на Яку бюк 
з КШ з ДНБМ № 3 у Бель ску-Пад ляш скім, Мар цін Кузь-
ма, Якуб Аніш чук з На раў кі, Аляк сан д ра Анісь ке віч 
з КШ № 1 у Гай наў цы, Ка мі ля Ці люль ка з Ба бік, Аляк-
сан д ра Куп тэль, Зу зан на Міш чук з Арэш ка ва. Він шу-
ем!

    
Якуб СЯРОЦКІ
Гімназія свсв. Кірылы 
і Мяфодзія ў Беластоку

Радзіма
Зямля радзімая.
Як я цябе люблю!
Ты прыгожая, адзіная.
Тут жывуць
 самыя добрыя людзі.
Як я вас люблю!

Сястры
Гэта самая каханая асоба,
з якой можна гуляць.
Гэта самая важная асоба,
з якой можна 
 пра ўсё размаўляць.
Як я цябе кахаю, сястра.
Ты напэўна мяне 
 таксама кахаеш.
Сястра любімая, 
будзь заўсёды са мной!

Еў ф ра сін ня По лац кая — гі ста рыч ная асо ба 
і бе ла ру ская свя тая, якую ўша ноў ва юць пра-
ва слаў ныя, ка то лі кі і грэ ка-ка то лі кі. Яна — апя-
кун ка ўсіх кніж ні каў, на ву чэн цаў, на стаў ні каў 
і ас вет ні каў. Гэ та так са ма вы дат ная по стаць 
Ся рэд ня веч ча. На ра дзі ла ся ў сям’і по лац ка га 
кня зя. На су пе рак во лі баць коў, за мест зап ра-
ек та ва на га на пе рад ды на стыч на га шлю бу, вы-
бра ла ма на стыр. У тыя ча сы ма на стыр быў цэн-
т рам гра мад ска га жыц ця і ас ве ты. Еў ф ра сін ня 
пе ра піс ва ла свя тыя кні гі, зас на ва ла шко лу для 
дзяў чат, з які мі ра зам кла па ці лі ся пра аду ка-
цыю бе ла ру саў. Яе аў та ры тэт і шчы рая на бож насць 
пры да ла кніж най спра ве важ насць. На шы прод кі па ча-
лі лі чыць аду ка цыю і пісь мо вае сло ва вель мі важ ны мі 
і на ват свя ты мі.

Ёсць мер ка ван ні гі сто ры каў, што на пэў ны час Еў ф-
ра сін ня бра ла кі ра ван не По лац кай дзяр жа вы на ся бе. 

На яе за каз юве лір Ла зар Бог ша зра біў ле ген дар ны 
крыж, сап раў д ную рэ лік вію бе ла ру ска га на ро да. Ад 
яго пай шоў на зоў і сім вал «еў ф ра сін неў ска га кры жа», 
якім ча ста ка ры ста юц ца бе ла ру сы ў эміг ра цыі.

Сён ня для вас асаб лі вая за да ча — па ста рай це ся раз-
ма ля ваць крыж, не заг ляд ва ю чы ў ін тэр нэт.

(гак)

— Ча ста ў на шай шко ле іг ра еш на акар дэ о не. Ці хо чаш у жыц ці звя зац ца з му-
зы кай?

— У гэ тым го дзе я час цей вы сту паю, бо па ду маў са бе, што вар та пе ра а до лець хва ля-
ван не і па ка зац ца ся род лю дзей. Я ра шыў кі нуць іг раць толь кі для ся бе. Му зы ка гэ та 
толь кі маё хо бі. Ду маю, што ў мя не вель мі ма лы шанц, што ў жыц ці ста ну вя лі кім му-
зы кан там.

— Якія Твае лю бі мыя за нят кі?

— Най перш ці ка віць мя не му зы ка і ўсе му зыч ныя на він кі. Я ча ста ў ін тэр нэ це зна хо-
джу пес ні, якія іг ра юць на акар дэ о не. Ка лі штось ці мне спа да ба ец ца, то я ста ра ю ся 
гэ та му на ву чыц ца.

— Коль кі ча су іг ра еш?

— Іг раць на акар дэ о не я па чаў у пя тым кла се па чат ко вай шко лы, але та ды мне вель мі 
не ха це ла ся ву чыц ца. Але ўжо год ча су я сур’ ёз на пра цую над ма ёй тэх ні кай, вы ву чыў 
но выя пес ні. Га лоў нае, я ад чу ваю пра грэс.

— Ці ў Тва ёй сям’і хтось ці іг рае на ін ст ру мен це?

— У ма ёй сям’і мно га асоб іг ра ла на акар дэ о не. Мой дзядзь ка так са ма, і гэ та ад яго 
я па чаў ву чыц ца.

— Якія бе ла ру скія пес ні Ты най больш лю біш?

— Пес ні ка лек ты ваў „Зор ка” і „Доб рыя грай кі”. На пры клад, „Смэ рэ ка” ці „Ча раў ні ца”.

— Ці доў га раз вуч ва еш но выя пес ні?

— Час на ву кі ад ной пес ні за ле жыць ад та го, ці гэ тая пес ня цяж кая. Ка лі яна ня цяж кая, 
то мне трэ ба адзін дзень. Але ёсць і та кія пес ні, якія я раз вуч ваў на ват два тыд ні.

— Ці іг ра на акар дэ о не цяж кая?

— Толь кі спа чат ку. Ка лі ўжо вы ву чым ас но вы, усё што ад бы ва ец ца да лей, гэ та чы стая 
пры ем насць. Гу та ры ла Оля Яроц кая, Гім на зія ў Га рад ку

Му зы ка 
— чы стая пры ем насць!

Гу тар ка з Адамам АЗЯБЛАМ

Еў ф ра сін ня По лац кая 
(1104-1173)

Раск ве цім гі сто рыю Бе ла ру сі
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Сум ная 
рэ ча іс насць
Апус це лі на шы вё скі.
Гу ста на се ле ны мі
ста лі га ра ды.
З га ра доў мо ладзь
за гра ні цу вы яз джае
ў по шу ках леп ша га жыц ця.
Не ўсім, ад нак, шан цуе.
Мно гія тра цяць бліз кіх,
зда роўе і гі нуць на чу жы не.
Ма ла доб ра га па чу еш.
Кож ны дзень за бой ствы,
гвал ты, вы пад кі і за ма хі.
Ка лі кон чыц ца гэ та?
Ка лі вер нец ца спа кой нае жыц цё?

Кар’ е ра 
і сям’я
Кар’ е ра і сям’я не па ра.
Па вы шэн не ў ма рач най фір ме
кар’ е ры стам — верх мар.
Лі чац ца гро шы і пра ца.
Сям’я — не пат рэб ная пач ка
роз ных тур бот.
Так мі на юць га ды.
Кар’ е ры сты за ста юц ца ад ны.
Ні ко му не пат рэб ныя яны.
Толь кі па іх ба гац це
пра цяг ва юць ру кі роз ныя мах ля ры.

Не нар маль насць
Што ця пер дзе ец ца на све це?!.
Ма ла хто хо ча мець дзя цей.
Ка тоў і са бак га ду юць.
Як дзя цей іх трак ту юць.
Да цы руль ні каў і краў цоў во дзяць.
Пе ра жы ва юць іх хва ро бы і смерць.
Ім за піс ва юць сваю ма ё масць.
Ста вяць вы шэй за лю дзей.
Так і род люд скі звя дзец ца.
Праз сто га доў Зям ля ста не
пла не тай са бак і ка тоў.

Ка хан не
Шмат вер шаў аб ка хан ні
на пі са лі па э ты.
Шмат пе сень пра спя ва лі бар ды.
Мно гім лю дзям зніш чы ла жыц цё.
Ад вя коў яно іс нуе і не гі не.
Сап раў д нае ка хан не не пра мі нае.
Заў сё ды ўсё вы ба чае.
Усе праг нуць яго як ва ды,
кіс ла ро ду і яды.

Ірэ на ЛУК ША
Гай наў ка

Ляс ныя пры га жу ні
Ад ной чы я іш ла да ро гай.
Па або чы нах ку сты і вы со кая тра ва.
Рап там шо рах я па чу ла,
быц цам хтось ці бег.
На ша шу вы бег лі ча ты ры сар ны.
Вель мі строй ныя звя ры.
Най ма лод шая з іх быц цам
тан цор ка пад ско чы ла і
моц на туп ну ла ў ас фальт.
Аж но іск ры па ля це лі з-пад ка пыт.
Сар ны пе ра бег лі да ро гу і сха ва лі ся
ў гуш ча ры ку стоў і тра вы.

Мая лю боў
Мая лю боў прый ш ла вяс ною,
та ды пер шы раз спат ка лі ся мы з та бою.
Ты ўжо даў но мя не лю біў,
маю фа таг ра фію да сэр ца ту ліў.
Я не зна ла і не сні ла,
што бу дзе гэ та на ве кі на ша мі ласць.
Прый шоў та кі дзень,
звы чай ны дзень буд ні,
мы з та бою ста я лі пры студ ні.
Дзядзь ка з цёт кай га ва ры лі,
каб мы з та бою па жа ні лісь
і каб доў га не ча ка лі,
на шым баць кам усё ска за лі.
«Ма му, та ту,
мы ма ла дыя, не ба га ты.
У нас ёсць ка хан не.
Едзем у Га ра док на за пі сан не!»
Ме сяц шлю бу ча ка лі,
у га ра доц кай цар к ве нас вян ча лі.
Пе рад Бо гам і людзь мі
мы веч ную лю боў абя ца лі.
У нас ця пер тры дзі цят кі
і ча ты ры ўну ча нят кі,
бу дзе паў ней шая ха та —
пад кі не Бог і пя тае!

Ча ла век
Не раз ліч вай це на збан, поў ны зо ла та.
Ча ла век гэ та крох кая істо та.
На ват зо ла та і срэб ра пра па дзе,
ча ла ве ку ж мо цы ін шы да дае.
Жыц цё ча ла ве ка па ва жай,
Ча ла ве ка да лі кат на га ўша нуй,
яго ду шу свет лую паш ка дуй.

Ган на СА ДОЎ СКАЯ
Ва лі лы-Двор,
Га ра доц кая гмі на Прай ш ло жыц цё.

Ця пер без мэт, мар і ім к нен няў іду ў ні ку ды. 
У жыц ці пу стэ ча. Ду маю пра ўсё, што пра мі ну-
ла, што бы ло доб рае, ра дас нае і туж лі вае.

Ся род глу хіх сцен я ад на.

Ста расць.

Ча ста раз маў ляю са ма з са бою і клі чу Мі ха ся — уну ка, 
з якім пра вя ла я га ды яго ма лен ства. Су мую і пла чу, бо 
яго не ба чу.

Я так ха це ла б, як ка лісь, па га ва рыць, пры ту ліць і шчы ра 
па ца ла ваць. Але гэ та не маг чы ма. Не даз ва ляе на гэ та 
яго ная ма ма. Як моц на ба ліць сэр ца!

Тым, ка му слу жы ла, ста ла я не пат рэб най і ня мі лай.

Толь кі жаль і го рыч сці ска юць за гор ла. Пла чу, але не 
ха пае ўжо слёз. Мож на пла каць, ска вы таць, але ніх то не 
па чуе і не схо ча зра зу мець.

Да рэм на. Лё су не ад ме ніш.

Бы вае, збі ра ю ся з сі ла мі і тлу ма чу са бе: па ды май ся, ба-
бу ля, ідзі ўпе рад, будзь та кая моц ная, кем лі вая і спраў-
ная, як ка лісь!

Гэ та на доў га не па ма гае. Зноў па кі да юць мя не сі лы 
і агор т ва юць каш мар ныя дум кі.

Так ба ліць адзі но та.

Лю ба ХАР КЕ ВІЧ
Бе ла стокАд на

Я ха чу па кі нуць тут, на зям лі, мой ма лень-
кі след. Маг чы ма, ка лі-не будзь хтось ці 
заў ва жыць ся род ста рых дат, што бы лі, 
што я на пі са ла, што ў шуф ля ду скла да-

ла — ма ёй дум кі кам па зі цыі. Як вы дат на быць 
па э там! Склас ці са слоў ня хай не вя лі кі верш. Ула-
віць штось ці та кое з бы ло га ле та, з-за да лё кіх па-
лет каў, з-за ка мен ных му роў, у па ве ве гу каў му-
зы кі ня бач на га му зы кан та. Ду ша па э та зі хот кая 
як ба га тая пар ча. У шторм яна на ват у цём ных 
аб ло ках як ук ра пін кі зо ла та. Па эт ма люе кар ці ну 
не пэн дз лем, а фар ба мі ду шы.

І я б ха це ла ства раць ары гі наль нае, не пад роб-
нае і не пад куп нае. І каб яш чэ мя не па чуў той, 
што ло віць свет на ма іх хва лях.

Мой ма лень кі след
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Фран ці шак Бер ні ко віч. Ус па мі ны і за пі сы (3)
Мы — бе ла ру сы

У па ч­ат­ ку­ са ка ві ка 1944 г. ат­ ры маў­ я­ ад 
ка ман дзі ра аз да раў­ лен ч­ы вод пу­ск, хоць 
доб ра ве даў­, шт­о ў­ адзі ноч­ ку­ да ст­ац ца да­
моў­ у­ т­ыя­ вель мі нес па кой ныя­ дні ў­ на шай 
Бе ла ру­ сі бы ло скла да на. Яш ч­э­ бу­ ду­ ч­ы 
ў­ Віль ні, па я­ ві ла ся­ вест­ ка, шт­о наш пат­­
ры ё­т­, вя­ зень са вец кіх ла ге раў­, за гі ну­ў­ ад 
„ня­з на ных” спраў­ цаў­. „Ня­з на ны мі” ві ноў­ ні­
ка мі бы лі АКаў­ цы. Быў­ заст­ рэ­ ле ны ў­ лож ку­. 
За бі лі я­го за т­ое, шт­о быў­ бе ла ру­ сам, пат­­
ры ё­ т­ам род на га краю — Бе ла ру­ сі. У т­а кіх 
у­мо вах я­ меў­ да ст­ац ца ў­ свой род ны дом, 
да сва іх род ных баць коў­, бра т­оў­ і ся­с цё­р.

Ад Глы бо ка га да сва іх род ных у­ Ва ран­
цы амаль 20 км. Усё­ ж т­а кі я­ ў­ вод пу­ск 
па ехаў­. Да ст­аў­ ся­ з Лі ды ця­г ні ком у­ Глы бо­
кае. Раз ве даў­ сі т­у­ а цыю. Са сва ім ка ман дзі­
рам ро т­ы Ор сі ч­ам у­з гад ніў­, шт­о ё­н дасць 
звя­з ка ля­ 33 ч­а ла век у­ поў­ ным у­з б ра ен ні. 
Мае род ныя­ ў­сё­ аб гэ­ т­ым ве да лі. Дзя­ ку­ ю­
ч­ы цё­т­ кам Він цу­ лі і Ма ро лі, доб ра пад рых­
т­а ва лі пры ё­м. Наш мар ш ру­т­ па ч­аў­ ся­ з Пап­
шы ч­аў­ — т­ам мя­с ціў­ ся­ звя­з, я­кі я­ меў­ ат­ ры­
маць у­ да ро гу­. Праз Бер вя­ кі, Су­ ха ру­ ка ва, 
Зя­ лезь кі мы пе ра мя­ш ч­а лі ся­ ў­ Ва ран цы.

Яш ч­э­ раз вё­ скі Глы боч­ ч­ы ны ў­ба ч­ы лі 
бе ла ру­ скіх жаў­ не раў­ не ў­ адзі ноч­ ку­, а цэ­­
лай гру­ пай. Прай шоў­ шы вё­ ску­ Ва ран цы, 
па вя­р ну­ лі на наш ху­ т­ар. Слё­ зы па ка ці лі ся­ 
ў­ мя­ не, ка лі но гі мае апы ну­ лі ся­ на сва ім ху­­
т­а ры. Па ды хо дзя­ ч­ы да свай го до му­, ка ля­ 
акон быў­ у­жо ч­у­т­ ны го лас га вор кі саб раў­­
шых ся­ мно гіх дзя­ў­ ч­ат­, з я­кі мі кан ч­аў­ я­ бе ла­
ру­ ску­ю шко лу­ — Мань ка, Фэ­ль ця­ і ін шыя­. 
Бы лі і ст­а рэ­й шыя­: Пё­т­ ра — ду­ шой ад да ны 
мне ч­а ла век, з жон кай Гэ­ ля­й — па ля­ч­ кай. 
Прый шлі ў­ ха т­у­ і бы лыя­ мае ка ле гі: Віць ка 
і Ан т­о ні. Яны вы рак лі ся­ на шай род най мо­
вы і на цы я­ наль нас ці — ка ле гі­рэ­ не га т­ы.

У ха це ка ля­ паў­ дзё­н най сця­ ны бы лі па­
ст­аў­ ле ны ст­а лы на 35 ч­а ла век. Ча го т­ам 
не бы ло: бе ла ру­ скі ку­м пя­к, каў­ ба са ды бу­­
т­э­ль кі га рэ­л кі. Як га на рыў­ ся­ мой т­а т­а сва ім 
сы нам у­ му­н дзі ры ка ман дзі ра з ад зна кай 
ра нен ня­ і СБМ. Вя­р т­ан не ў­ Пап шы ч­ы бы ло 
ху­т­ ч­э­й шым, хоць мож на бы ло спа дзя­ вац ца 
за са ды, але я­е не бы ло. І ка лі Віць ка ска­
заў­: „А маг ло быць інакш”, мой т­а т­а гнеў­ на 
ад ка заў­: „Мы — бе ла ру­ сы, а вы — па ля­ кі”. 
Толь кі ў­ гэ­ т­у­ю хві лі ну­ я­ зда га даў­ ся­, аб ч­ым 
я­ны за га ва ры лі. Я вы му­ ша ны быў­ ла го дзіць 
сі т­у­ а цыю: „У на шай Бе ла ру­ сі шмат­ на цы я­­
наль нас цей і ў­сім ха пае мес ца”.

На ся лян скім схо дзе

На сход за пра сі лі і мя­ не, ка лі мы вя­р ну­­
лі ся­ ў­ Пап шы ч­ы. Ка ман дзір, звя­р т­а ю ч­ы ся­ 
па­ня­ мец ку­, ска заў­: „Ша ноў­ ныя­ жы ха ры 
Юр ку­ ві ч­аў­ ды вё­ скі Пап шы ч­ы! У на шай ак­
ру­ зе ст­а ла нес па кой на. Ноч­ ч­у­ пры хо дзя­ць 
роз ныя­ бан ды, за бі ра юць і ніш ч­аць наш 
да бы т­ак”. Нат­ х нё­ ны я­ сва ім ара т­ар ст­вам 
са школь ных ч­а соў­, пом ню доб ра, шт­о ска­
заў­ на ст­у­п нае: „Бра т­ы бе ла ру­ сы, жы ха ры 
вё­ скі Пап шы ч­ы, бу­дзь ма гас па да ра мі сва іх 
вё­ сак, не паз воль ма, каб бан ды гас па да ры­
лі ў­ на шых мя­с цо вас ця­х. Зро бім ім т­ак, каб 
бе ла ру­ сы бы лі гас па да ра мі ў­ сва ё­й ак ру­ зе. 
Ад гу­к ні це ся­ на зак лік Ва ша га ў­ра да, я­кі паў­­
ст­аў­ у­ жніў­ ні 1943 го да пад наз вай Бе ла ру­­
ская­ Цэ­н т­ раль ная­ Ра да, я­кая­ па ч­ы нае быць 
гас па да ром сва ё­й кра і ны Бе ла ру­ сі. Яна ар­
га ні зоў­ вае ў­збро е ныя­ сі лы, я­кія­ ат­ рым лі ва­
юць у­з б ра ен не ад нем цаў­. І па ч­ы на юць я­к 
гас па да ры на во дзіць па ра дак у­ сва ё­й кра і­
не. Пад т­ ры май ма гэ­ т­у­ю іні цы я­ т­ы ву­”. Ка мен­
дант­, пас ля­ пе ра кла ду­ ла т­ы ша, звя­р ну­ў­ ся­ 
да мя­ не, каб я­ зай шоў­ да я­го ў­ бю ро пас ля­ 
пры ез ду­ ў­ Глы бо кае. Я т­ак і зра біў­. На дру­­
гі дзень за ві т­аў­ да я­го. „Даю Вам важ ну­ю 
за да ч­у­, — ска заў­, — быць за мя­с ці це лем 
ка ман дзі ра ба т­а льё­ на ў­ Па раф’­ я­ на ве, я­кі 
т­ам бу­ дзе ў­зні каць”. Сё­н ня­ або заў­ т­ ра мы 
па він ны быць у­ Па раф’­ я­ на ве і прад ст­а віц ца 
спа да ру­ Ка ва лен ку­. За ехаў­ я­ ў­ Па раф’­ я­ на­
ва, ка лі па ч­ы на ла ся­ ма бі лі за цыя­. Дру­ гім за­
мя­с ці це лем ка ман дзі ра быў­ Ян ка Бу­ ка. Ён 
быў­ ад ку­ль т­у­ ры, а я­ ад ар га ні за цыі. Па ч­а лі 
нап лы ваць лю дзі ў­ ба т­а льё­н. Пер шыя­ дні 
бы лі вель мі ця­ж кія­ — не бы ло ў­ нас свай го 

зак ва т­а ра ван ня­, сва ё­й ап ра ві за цыі ў­ спа­
жыў­ ч­ыя­ рэ­ ч­ы і ва ў­збра ен не. Дзі ва бы ло, 
ка лі з’­я­ў­ ля­ лі ся­ лю дзі — пе ра важ на жы ха ры 
ма ё­н т­ каў­, я­кія­ даб ра воль на ў­ст­у­ па лі ў­ БКА. 
Бы лі ад нак і т­а кія­, я­кія­ ст­а ра лі ся­ шко дзіць 
спра ве, але гэ­ т­а бы лі адзін кі. Пом ню мае 
пер шыя­ за ня­т­ кі з му­ш т­ ры, з т­э­р мі на ло гі я­й 
„Зва жай!”, „Воль на!” і г.д. На жаль, не быў­ 
я­ доў­ га. Му­ сіў­ апы ну­ц ца ў­ шт­раф ной ро це. 
Поль ская­ пар т­ы зан ка, я­кая­ бы ла ў­ на шым 
до ме, пас ля­ май го ві зі т­у­ да ла пі су­ль ку­, 
я­ку­ю баць ка па ві нен быў­ за нес ці ў­ СД. У ё­й 
бы ло на пі са на: „Вя­р т­ай ся­ ў­ поль ску­ю пар­
т­ы зан ку­, пе ра ст­ань слу­ жыць бе ла ру­ сам”. 
Агар ну­ ла мя­ не злосць: я­к я­ ма гу­ па кі даць 
свае род ныя­ ў­збро е ныя­ сі лы і іс ці слу­ жыць 
ч­у­ жын цам, на сіць ч­у­ жын скі му­н дзір. А дзе 
го нар бе ла ру­ са? І т­ак мя­ не скі ра ва лі ў­ т­рэ­­
цюю шт­раф ну­ю ро т­у­ ў­ вё­ ску­ ка ля­ Мін ска. 
Ту­т­ я­ зай маў­ ся­ му­ш т­ рай у­сё­й ро т­ы. Хоць 
ка ман дзі рам ро т­ы быў­ не мец Дзіт­ рых, бы ло 
т­ак, шт­о адзін дру­ го га не лю бі лі. Ён лі ч­ыў­ ся­ 
ка ман дзі рам, а я­ ў­сё­ ра біў­. Быў­ гэ­ т­а пе ры­
я­д бе ла ру­ ска­ня­ мец ка га кан ф лік т­у­. Ві даць, 
ка ман дзір ба т­а льё­ на доб ра ве даў­ ха рак т­ар 
Дзіт­ ры ха, бо ў­ апош ніх дня­х ч­э­р ве ня­ прыс­
лаў­ мне зваль нен не з ро т­ы. Ад нак быў­ гэ­ т­а 
т­а кі ч­ас, шт­о ра шыц ца па кі ну­ць сва іх хлоп­
цаў­ аба зна ч­а ла пай с ці ў­ ня­з на нае. А т­ак 
у­сё­ ра шы ла ся­ са ма цё­ кам.

На за хад

Пер шы дзень лі пе ня­ — ва кол ней кая­ 
дзіў­ ная­ сі т­у­ а цыя­. На да ро гах ка ля­ на шай 
мя­с цо вас ці ім к ну­ц ца на ма т­а цык лах і са ма­
хо дах за пы ле ныя­ нем цы. Бы ло па абе дзе, 
ка лі на ша ро т­а ат­ ры ма ла за гад па ка ваць 
у­ ран цы ў­се па т­рэ­б ныя­ рэ­ ч­ы. І дзіў­ на 
— у­ гэ­ т­у­ю хві лі ну­ пры хо дзіць Дзіт­ рых, 
т­ры ма ю ч­ы ў­ ру­ ках па пер ку­, і ка жа: „Ця­ бе 
ка ман дзір шт­у­р ма во га ба т­а льё­ на зваль ня­е 
з ба т­а льё­ на. Ця­ пер ра шай сам, ці едзеш 
ра зам з на мі”. А быў­ у­жо за гад гру­ зіц ца, 
па да дзе ны бы лі са ма хо ды. Не па кі ну­ў­ я­ сва­
іх хлоп цаў­. Ра зам па мя­с ціў­ ся­ ў­ ма шы ну­ 
і т­у­т­ жа са ма хо ды наб ра лі кі ру­ нак Мен ска. 
Я па мя­с ціў­ ся­ ў­ пер шым звя­ зе і са ма хо ды 
ад’­ е ха лі ў­ на прам ку­ Мен ска. Там на вак за­
ле з са ма хо даў­ пе ра се лі ся­ мы ў­ т­а вар ныя­ 
ва го ны і гай да — на за хад. Еду­ ч­ы ву­ лі ца мі 
Мен ска, я­ заў­ ва жыў­ дэ­ ка ра цыі го ра да. 
Толь кі на вак за ле да ве да лі ся­, шт­о 27 ч­э­р­
ве ня­ ў­ Мен ску­ ад быў­ ся­ ІІ Усе бе ла ру­ скі кан г­
рэ­с. Пры бы ло на я­го 1039 дэ­ ле га т­аў­ з у­ся­е 
э­т­ наг ра фіч­ нае Бе ла ру­ сі. Толь кі ця­ пер мы 
зра зу­ ме лі, ч­а му­ на ву­ лі цах Мен ска кра су­ юц­
ца бел­ч­ыр во на­бе лыя­ сця­ гі. 2 лі пе ня­ наш 
ця­г нік кра ну­ў­ ся­. Ку­ ды? Вя­ до ма, на за хад. 
Ху­т­ ка да е ха лі мы да Ма ла дзеч­ на, а пас ля­ 
— зноў­ на за хад. 3 лі пе ня­ мы бы лі ў­жо 
ў­ Но вай Ві лей цы. Ця­г нік зат­ ры маў­ ся­ пры 
пе ро не. Ба ч­ым я­к на ды хо дзя­ць ця­г ні кі з поў­­
на ч­ы. Су­ ст­ра ка ем э­ст­он цаў­. І — о дзі ва! 
Су­ ст­ра ка ем пры го жу­ю дзя­ў­ ч­ы ну­ з Ма гі лё­ ва 
— ст­у­ дэ­н т­ ку­ Ме ды цын ска га ін ст­ы т­у­ т­а. Едзе 
т­ак са ма, вя­ до ма, на за хад. Су­ст­ ра каю і афі­
цэ­ ра БКА ў­ зя­ лё­ ным му­н дзі ры. На каў­ ня­ ры 
ч­ыр во ныя­ пра ма ву­ голь ні кі з Яры ла вым 

кры жам. Эфек т­ на вы гля­ дае. Мес цам я­го па­
мя­ш ч­э­н ня­ быў­ Ба ры саў­.

Пе рад на мі наш слаў­ ны го рад — Віль ня­ 
— го рад Ка лі ноў­ ска га, Ку­ па лы і ін шых не 
менш на цы я­ наль ных ге ро я­ў­. За хві лі ну­ па­
кі да ем Но ву­ю Ві лей ку­ і пе ра я­з джа ем ка ля­ 
Ві лен ска га вак за ла. Ціш. І т­ак па кі да ем 
Віль ню і да лей едзем на за хад. Пе ра я­з­
джа ем Коў­ на. Мя­ ня­ ем кі ру­ нак на паў­ д­
нё­ ва­за ход ні. Ху­т­ ка і ня­ мец ка­лі т­оў­ ская­ 
мя­ жа. Ро бім дэ­ зын фек цыю і гай да да лей. 
Кі ру­ нак — Оль ш т­ын. Бач­ на вы со кая­ ку­ль­
т­у­ ра зем ля­ роб ст­ва. Пра е хаў­ шы Оль ш т­ын, 
едзем да лей у­ т­ым са мым кі ру­н ку­. Праз 
Іла ву­ да я­з джа ем у­ То ру­нь (Торн) і т­у­т­ два 
дні ст­а ім на за пас ным пу­ ці. А пас ля­ ру­ шы лі 
да лей на за хад. Пе ра е ха лі Поз нань і скі ра­
ва лі ся­ на поў­ дзень. Пра е хаў­ шы Чан ст­а хо­
ву­, зат­ ры ма лі ся­ ў­ Сас ноў­ цы. Ту­т­ вы садж­
ва ем ся­ і раз мя­ш ч­а ем ся­ на пля­ цоў­ цы ка ля­ 
дву­х па вя­р хо ва га до ма. Жаў­ не ры ат­ ры ма лі 
за гад раск лас ці шат­ ры. Ва кол нас бы ла 
за га ра да, дзе збі ра ла ся­ на сель ні цт­ва 
го ра да, каб па слу­ хаць на шы пес ні і па га­
ва рыць з на мі. Гэ­ т­а не па да ба ла ся­, ві даць, 
на ша му­ ка ман да ван ню, бо дае за гад зноў­ 
па мя­с ціц ца ў­ ва го ны і ехаць да лей. Пе ра я­з­
джа ем ка ля­ Бір ке наў­ і едзем праз Чэ­ хас ла­
ва кію, а пас ля­ праз Аў­ ст­ рыю. Пра я­з джа ем 
праз Ве ну­, Грац. На ша да ро га праз Аў­ ст­­
рыю кан ч­а ец ца ў­ Ві лах. За го ра дам Ві лах 
у­жо Іт­а лія­. У Іт­а ліі зат­ ры ма лі ся­ ў­ го ра дзе 
Уды не, дзе раз мя­с ці лі ся­ ў­ ка зар мах, я­кія­ 
на пэ­ў­ ны ч­ас ст­а но вя­ц ца бе ла ру­ скі мі. Ба­
ч­ым ці ка вых жы ха роў­, паз на ем пер шыя­ іт­а­
лья­н скія­ сло вы: „сі нья­ ры на”, „бо на” і г. д. 
У ка зар мах па ч­ы на ец ца му­ш т­ ра — гэ­ т­а 
за ня­ т­ак для­ мя­ не. Наш ка ман дзір Дзіт­ рых 
у­ва жаў­ за леп шае па пі ваць ві но і ка нья­­
ч­ок. Але гэ­ т­а ня­ доў­ га — нас, т­рэ­ цюю 
шт­раф ну­ю ро т­у­, не пры вез лі ў­ Іт­а лію, каб 
піць ві но, т­оль кі вы ка наць бру­д ну­ю ра бо т­у­.

Пер шая ба я вая за да ча

Ху­т­ ка ст­а ла вя­ до ма, шт­о на шай за да ч­ай 
бу­ дзе сар ваць бла кі ра ван не ка бар дзін ска­
га ба т­а льё­ на ў­ го ра дзе Бе лу­ на. А на шай 
за да ч­ай бы ло вы ка наць гэ­ т­а не я­к во ра гі 
іт­а лья­н ска га на ро да. Вы ка наць гэ­ т­а мож на 
т­оль кі т­ак т­ы кай Уся­с ла ва Ча ра дзея­: знай с­
ці ся­ зня­ нац ку­ ў­ гэ­ т­ым мес цы нам на поў­ нач­. 
Вы садж ва ем ся­ на вак за ле. З Уды не едзем 
ця­г ні ком блі зу­ Таль мец ца. На вак заль най 
пля­ цоў­ цы ро бім збор ку­ ро т­ы. Я пра маў­ ля­ю 
да жаў­ не раў­ прыб ліз на т­ак: „Бра т­ы, бе ла­
ру­ скія­ жаў­ не ры, пе рад ва мі вя­ лі кая­ і скла­
да ная­ за да ч­а. Вы ка на ем я­е, ка лі за ха ва ем 
дыс цып лі ну­ бе ла ру­ ска га жаў­ не ра! Ка лі ў­ме­
ла вы ка ры ст­а ем ва ен ну­ю т­ак т­ы ку­ зня­ нац ку­ 
зна хо дзіц ца ў­ па т­рэ­б ным мес цы, я­к ня­ раз 
ра біў­ наш ба т­а льё­н. Бу­ дзем зна хо дзіц ца на 
іт­а лья­н скай т­э­ ры т­о рыі, за се ле най іт­а лья­н­
ца мі, а мы не з’­я­ў­ ля­ ем ся­ іх во ра га мі. Та му­ 
т­рэ­ ба быць вет­ лі вы мі з на сель ні цт­вам, за ба­
ра ня­ ец ца ў­ва хо дзіць без да зво лу­ ў­ іх да мы. 
Ша на ваць іх да бы т­ак і не ад кры ваць аг ню 
без за га ду­”.

З вак за ла да Таль мец ца прай ш лі мы 
пеш шу­. Таль мец ца — пры го жы го рад на 
ра цэ­ Та лья­ мен т­а. Бе лу­ на дзесь 120 км ад 
Таль мец ца. Гэ­ т­у­ю ад лег ласць мы па він ны 
прай с ці. У су­ вя­ зі з т­ым, шт­о сі лы ад ной ро­
т­ы бы лі над т­а сла бы мі, каб вы ка наць за да­
ч­у­, да да дзе на нам ро т­а ня­ мец кай пя­ хо т­ы. 
Па да ро зе ў­ Бе лу­ на т­рэ­ ба бы ло зда быць 
у­ па ло ве да ро гі мя­ ст­э­ч­ ка, наз вы я­ко га не 
пом ню.

Цяж кія хві лі ны

Мя­ ст­э­ч­ ка шт­у­р ма ва ла на ша ро т­а. На 
за гад „На пе рад!” хлоп цы кі ну­ лі ся­ я­к іль­
вы. На пра ця­ гу­ па ру­ мі ну­т­ мя­ ст­э­ч­ ка бы ло 
ў­ на шых ру­ ках — ст­рат­ не бы ло. Ка лі мы 
пра хо дзі лі праз мя­ ст­э­ч­ ка, гас па дар ад на го 
до ма за пра сіў­ мя­ не да ся­ бе. Пер шае я­го 
пы т­ан не: „Вас т­э­ дэ­ ско?”. Мы ў­жо доб ра 
ве да лі і ра зу­ ме лі сло ва „т­э­ дэ­ ско” — не­
мец, нем цы. Ад ка за лі: „Нен т­о т­э­ дэ­ ско, мы 
— бе ла ру­ сы (бя­н ко­ру­с со)”. Ён ад ка заў­: 
„Бе ло ру­с со бо но”. Пас ля­ ава ло дан ня­ 
мя­ ст­э­ч­ кам, да ро га на за хад у­сё­ ця­с ней 

і ця­с ней пры ля­ га ла да да лі ны ра кі Та лья­­
мен т­а, я­кая­ плы ве 50 мет­ раў­ ні жэ­й да ро гі, 
а сця­ на аб ры ву­ па дае про ст­а ў­ люст­ ра ва­
ды. А да ро га ві ла ся­ ка ля­ вы со ка га аб ры ву­. 
У вы ні ку­ аб ст­ рэ­ лу­ да ро гі т­рэ­ ба бы ло не я­к 
апу­с ціц ца ў­ аб рыў­. Гэ­ т­а нам не я­к у­да ло ся­. 
Знай ш лі мы ма лу­ю пля­ цоў­ ку­, каб па ст­а­
віць мі на мё­т­. Трэ­ ба бы ло ава ло даць ад­
рэ­з кам да ро гі, я­кая­ за мы ка ла ся­ скаль ным 
вы ст­у­ пам, шт­о пры мы каў­ да аб ры ву­. Гэ­ т­ы 
ад рэ­ зак быў­ аб ст­ рэ­ль ва ны ку­ ля­ мё­т­ ным 
аг нё­м. Але ава ло дан не скаль на га вы ст­у­ пу­ 
да зва ля­ ла зак рыць ку­ ля­ мё­т­ ны агонь. Але 
я­к прай с ці 50 мет­ раў­ да ро гі? Трэ­ ба ава ло­
даць ім ін т­э­н сіў­ ным бе гам. Адзін жаў­ нер 
быў­ ра не ны. У гэ­ т­ы ч­ас ака за ла ся­, шт­о 
наш ка ман дзір Дзіт­ рых дзесь вы быў­ і т­а ды 
я­ аб ня­ў­ ка ман ду­ ро т­ы. Даў­ за гад ся­р жан т­у­ 
Ка рат­ ке ві ч­у­, ка ман дзі ру­ ку­ ля­ мё­т­ най гру­ пы 
ад крыць агонь з ку­ ля­ мё­ т­а. Адзін выст­ рал 
і — о, дзі ва! — ку­ ля­ мё­т­ ны агонь спы ніў­ ся­. 
Та ды пер шая­ дру­ жы на ро т­ы скач­ ком, 
а да лей аб ст­ рэ­ ле ным ад рэ­з кам дай ш ла 
за скаль ны вы ст­у­п. І дру­ жы на зноў­ апы­
ну­ ла ся­ над дру­ гой ра кой П’­я­ ве. Гэ­ т­ая­ 
ра ка бы ла больш гроз ная­ ад Та лья­ мен т­а. 
Яе плынь бы ла вель мі бу­р лі вая­, але на 
шч­ас це быў­ вель мі вы со кі мост­, дзесь 200 
мет­ раў­ над люст­ рам ва ды. Аст­ат­ ня­я­ ч­асць 
ро т­ы бы ла ў­жо ка ля­ скаль на га вы ст­у­ пу­. 
Здзі ві ла іх т­ое, шт­о не бы ло аб ст­ рэ­ лу­, 
а жаў­ не ры паў­ з ком пе ра а доль ва лі мост­. 
Ака за ла ся­, шт­о на шы жаў­ не ры ме лі бо я­зь 
пра ст­о ры, а перш за ў­сё­ — вы шы ні. Як 
т­ам бы ло, але мост­ быў­ пе ра а до ле ны.

На дру­ гім кан цы мо ст­а мож на бы ло 
ба ч­ыць мя­ ст­э­ч­ ка Бе лу­ на. Зна хо дзі ла ся­ 
я­но на вы со кім у­з гор ку­. Да ст­ац ца да я­го 
мож на бы ло да ро гай, я­кая­ іш ла бе ра гам 
ра кі П’­я­ ве — ка ля­ 2 км. Вось і апы ну­ лі ся­ 
мы зня­ нац ку­, дзе т­рэ­ ба. Пры мос це быў­ 
рэ­ ст­а ран, вы ку­ т­ы ў­ ска ле. Ка ман дзір ба т­а­
льё­ на за ку­ піў­ нам ба ка лы ві на, пас ля­ ч­а го 
мы кра ну­ лі ся­ ў­ мя­ ст­э­ч­ ка Бе лу­ на. Да ро га 
іш ла бе ра гам ра кі П’­я­ ве. Дзіў­ ная­ гэ­ т­а бы­
ла да ро га, ка лі мы іш лі над воб ла ка мі, я­кія­ 
зас ла ня­ лі ў­сю да лі ну­ П’­я­ ве. Зас ла ня­ лі я­ны 
і мя­ ст­э­ч­ ка. Дзесь ка ля­ га дзі ны 2­й пас ля­ 
абе ду­ апы ну­ лі ся­ мы на пля­ цы Бе лу­ на. 
Та кім ч­ы нам бла ка да бы ла прар ва ная­. Ка­
бар дзін цы ме лі па дац ца ў­ дру­ гое мес ца. 
Гас па да ра мі мя­ ст­э­ч­ ка бы лі мы. На пля­ цы 
зра біў­ я­ збор ку­ ро т­ы. Ка ман дзір ба т­а льё­­
на па дзя­ ка ваў­ за вы ка нан не за да ч­ы. Дэ­к­
ла ра ваў­ даць нам вод пу­ск за наш т­ру­д. Да 
мя­ не па ды шоў­ адзін му­ж ч­ы на і за пра сіў­ 
у­ свой дом. У до ме ст­а я­ў­ ст­о лік, а ка ля­ 
сця­ ны — лаў­ ка для­ ся­ дзен ня­. Ху­т­ ка гас па­
дар вый шаў­, а за ст­а ла ся­ дзя­ў­ ч­ы на, я­кая­ 
ся­ дзе ла на лаў­ цы. Ка лі я­ ха дзіў­ па па коі, 
дзя­ў­ ч­ы на не я­к ад су­ ну­ ла ся­ і пра сі ла мя­ не 
сес ці, але зра бі ла гэ­ т­у­ль кі мес ца, шт­о я­к 
сеў­, дак ра ну­ў­ ся­ да я­е це ла. Гас па дар пры­
нё­с бу­ т­э­ль ку­ ві на і за пра сіў­ мя­ не і дач­ ку­ да 
ст­о лі ка.

Пе рад на мі бы ла за да ч­а пе ра а до лець 
Аль пій скі пе ра вал на вы шы ні больш за 3 
т­ы ся­ ч­ы мет­ раў­. Ад пе ра ва лу­ мы спу­ ска­
лі ся­ ў­ніз, мес ца мі бы ло не бя­с печ­ на. Мы 
па він ны бы лі дай с ці да Кар ці на­д’­Ам пец ца, 
а да лей ця­г ні ком да Уды не.

У Пор та-Ро са

Наш по быт­ ва Уды не гэ­ т­ым ра зам быў­ 
ка рот­ кі. Ад на го дня­ на пля­ цоў­ ку­ ка ля­ ка­
зар мы па ст­аў­ ле ны бы лі т­ры са ма хо ды. 
На ша ро т­а ме ла па мя­с ціц ца ў­ са ма хо дах. 
І т­у­т­ паз на лі мы но вых ка ман дзі раў­ звя­ зу­. 
Ка ман дзі рам І звя­ за ст­аў­ Ун раў­, ІІ звя­ за 
— Міл лер, за ст­у­п ні кам — Ян ка Фі лі ст­о віч­, 
ІІІ звя­з — ка ман дзір Шу­льц, за ст­у­п ні кам 
— фель д фе бель Пе ра но гін.

Са ма хо ды з Уды не праз Тры ест­ і Пі ра на 
даб ра лі ся­ да Пор т­а­Ро са — пры го жа га 
ку­ рор т­ на га мес ца. У Пор т­а­Ро са нас па­
мя­с ці лі звя­ за мі ў­ т­рох бло ках — наш звя­з 
у­ бло ку­ не да лё­ ка бе ра га мо ра. Бы ла нам 
вы год на ку­ пац ца — ва да вель мі цё­п лая­, на­
сы ч­а ная­ сол лю і т­а му­ пла ваць бы ло вель мі 
лё­г ка.

(пра цяг бу дзе)
vФран ці шак БЕР­ НІ КО ВІЧ

n Фран ці шак Бер ні ко­ віч (злева) з сябрам, настаў­нікам 
гімнастыкі
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ДАТА З КАЛЕНДАРА
ДАТА З КАЛЕНДАРАДАТА З КАЛЕНДАРА

ДАТА З КАЛЕНДАРА ДАТА З КАЛЕНДАРА

Мікалая (Мацукевіча)http://vetl iva.by 100 га доў з дня нараджэння
М і т р а п а л і т  б е л а р у с к а й  а ў т а к е ф а л і і

Бе ла ру­ скія­ ў­ла ды на рэ­ш це ў­ця­ мі лі, шт­о 
т­у­ рызм для­ Бе ла ру­ сі мо жа быць неб ла гой 
кры ні цай пры быт­ ку­. Та му­ не т­ак даў­ но 
ў­ Бай нэ­ це з’­я­ віў­ ся­ да во лі ці ка вы сайт­, шт­о 
прад ст­аў­ ля­е т­у­ ры ст­ыч­ ны па т­э­н цы я­л Бе ла­
ру­ сі. Ён мес ціц ца па ад ра се https://vet li-
va.by і мае т­ры моў­ ныя­ вер сіі, пры ч­ым бе­
ла ру­ ска моў­ ная­ з’­я­ў­ ля­ ец ца пер шай — пры 
на вед ван ні сай т­а ад ра зу­ ад к ры ва ец ца ме­
на ві т­а я­на. Та кія­ ака ліч­ нас ці не мо гу­ць не 
це шыць, бо т­оль кі па ва га да ся­ бе і сва ё­й 
мо вы мо жа вык лі каць па ва гу­ да ця­ бе з бо­
ку­ за меж ні каў­. Ад нак зна ё­м ст­ва з сай т­ам 
кры ху­ аха лодж вае ра дас ны на ст­рой.

„Vet li va — но вы сэ­р віс он лайн­бра ні ра­
ван ня­. Клю ч­а вая­ асаб лі васць — ары ен т­а­
цыя­ вы ключ­ на на на цы я­ наль ны (бе ла ру­ скі) 
т­у­ ры ст­ыч­ ны пра ду­кт­”, — сцвя­р джа юць у­ла­
даль ні кі сай т­а — рэ­с пу­б лі кан скае ў­ні т­ар­
нае прад пры ем ст­ва „Цэ­н т­ р ку­ рорт­”, я­кое 
цал кам на ле жыць бе ла ру­ скай дзя­р жа ве.

Га лоў­ ная­ ст­а рон ка сай т­а па да ец ца 
вель мі пры ваб най. Ка ры ст­аль ні ку­ ад ра зу­ 
пра па ну­ ец ца мно ст­ва ва ры я­н т­аў­ ад па ч­ын­
ку­ ў­ Бе ла ру­ сі. Гэ­ т­а мо гу­ць быць я­к раз­
на ст­ай ныя­ са на т­о рыі і ба зы ад па ч­ын ку­, 
т­ак і на вед ван не ку­ль т­у­р ных ме ра пры ем­
ст­ваў­. Увер се цэ­ ла га вы я­ў­ лен ня­ зна хо­
дзя­ц ца вый с ці на ру­б ры кі сай т­а. Там най­
больш ці ка вай па да ец ца пад ру­б ры ка „Пра 
Бе ла ру­сь”, шт­о зна хо дзіц ца ў­ ру­б ры цы 
„Бе ла ру­сь”, бо змя­ш ч­ае, мя­к ка ка жу­ ч­ы, 
спрэ­ч­ ну­ю ін фар ма цыю. „Бе ла ру­ ска му­ на­
сель ні цт­ву­ ха рак т­э­р ны т­а кія­ ры сы, я­к т­а ле­
ран т­ насць і гас цін насць”, — сцвя­р джа юць 
у­ла даль ні кі сай т­а. Ка лі ад нос на гас цін нас­
ці кан т­ ра вер сій асаб лі вых не ў­зні кае, т­о 
на конт­ т­а ле ран т­ нас ці паў­ ст­а юць пы т­ан ні. 
Так, хо ч­ац ца за пы т­аць дзя­р жаў­ ных т­у­ ры­
ст­ыч­ ных спе цы я­ лі ст­аў­, ці мо жа т­а ле ран­
т­ ным быць на род, у­ла ды я­ко га з я­го ж 
зго ды кі да юць за кра т­ы ін ша ду­м цаў­ і раз­
га ня­ юць мір ныя­ ак цыі пра т­э­ ст­у­, а па ня­ц ці 

„дэ­ ма кра т­ыя­” і „сва бо да сло ва” ад са вец­
кіх ч­а соў­ нез ра зу­ ме лыя­ для­ вя­ лі кай коль­
кас ці бе ла ру­ саў­. Больш т­а го, мно гія­ жы­
ха ры Бе ла ру­ сі да гэ­ т­у­ль на ст­аль гу­ юць па 
са вец кіх ч­а сах, на зы ва ю ч­ы ся­ бе са вец кі мі 
людзь мі. А са вец кі ч­а ла век па выз на ч­э­н ні 
не мог быць т­а ле ран т­ ным і ця­р пі мым да ін­
ша га пу­н к т­у­ гле джан ня­, ад роз на га ад „ге­
не раль най лі ніі”.

„Боль шасць на сель ні цт­ва раз маў­ ля­е 
на ру­ скай мо ве, хоць у­ кра і не іс ну­е дзве 
афі цый ныя­ мо вы. Бе ла ру­ ска моў­ нае на­
сель ні цт­ва мож на су­ ст­рэ­ць у­ За ход ня­й 
Бе ла ру­ сі”, — пі шу­ць у­ла даль ні кі сай т­а. 
Па ў­сім ві даць, я­ны, се дзя­ ч­ы ў­ Мін ску­, не 
ч­а ст­а вы бі ра лі ся­ ва ў­сход не бе ла ру­ скія­ 
вё­ скі, не ка жу­ ч­ы пра ра сій ска­бе ла ру­­
скае па меж жа.

„Са мы вя­ лі кі ад со т­ак у­ Бе ла ру­ сі на сель­
ні цт­ва, шт­о выз нае рэ­ лі гію Ру­ скай пра ва­
слаў­ най цар к вы. У за ход ніх рэ­ гі ё­ нах кра­
і ны пе ра ва жае Рым ская­ ка т­а ліц кая­ цар к­
ва. Ак ра мя­ гэ­ т­ых дзвюх рэ­ лі гій у­ кра і не 
па да дзе на пра т­э­ ст­ан цт­ва, юда ізм, іс лам, 
ін ду­ ізм і ін шыя­ кан фе сіі”, — т­а кія­ сцвя­р­
джэ­н ні вык лі ка юць вя­ лі кае здзіў­ лен не 
і пы т­ан не, ці заг ля­д ва лі ў­ „Цэ­н т­ ра ку­ рор­
це” ў­ ст­а т­ы ст­ыч­ ныя­ да ныя­. Так, у­ Брэ­с­
ц кай воб лас ці, згод на зве ст­ак на сай це 
аб лас ной вы ка наў­ ч­ай у­ла ды, па коль кас­
ці пры хо даў­ ка т­а лі кі зай ма юць ч­ац вё­р т­ае 
мес ца (63), а пра ва слаў­ ныя­ — пер шае 
(389). На Гро дзен ш ч­ы не, згод на Ві кі пе­
дыі, на пры клад, у­ 2012 го дзе коль касць 
ка т­а ліц кіх аб ш ч­ын хоць і бы ла най боль­
шая­ ў­ Бе ла ру­ сі (174), але са ст­у­ па ла коль­
кас ці пра ва слаў­ ных (194). А т­а кія­ моў­ ныя­ 
аба ро т­ы я­к „рэ­ лі гія­ Ру­ скай пра ва слаў­ най 
цар к вы” і „ў­ кра і не па да дзе на пра т­э­ ст­ан­
цт­ва, юда ізм, іс лам, ін ду­ ізм і ін шыя­ кан фе­
сіі” вык лі ка юць су­м нен не ў­ ра зу­ мен ні ў­ла­
даль ні каў­ сай т­а т­а го, шт­о т­ам на пі са на.

vУла дзі мір ЛАП Ц­Э ВІЧ

Міт­ ра па літ­ Бе ла ру­ скай аў­ т­а ке фаль най 
пра ва слаў­ най цар к вы Мі ка лай (свец кае 
імя­ Мі хал Ма цу­ ке віч­) на ра дзіў­ ся­ 21 т­раў­­
ня­ 1917 г. на ху­ т­а ры Су­ я­ цін (Но ва ву­ зен скі 
па вет­ Са мар скай гу­ бер ні, Ра сія­). Па хо дзіў­ 
з пра ва слаў­ най ся­м’­і бе ла ру­ саў­­бе жан­
цаў­. У ч­ас Пер шай су­ свет­ най вай ны баць­
кі — Кан д рат­ і Дом на (з ро ду­ Дзя­м ко ві ч­аў­) 
Ма цу­ ке ві ч­ы вы е ха лі ў­ бе жан ст­ва з род най 
вё­ скі Мо т­аль на Бе рас цей ш ч­ы не. У 1921 г. 
Мі хал, пас ля­ смер ці ма ці і ся­ ст­ры, вя­р ну­ў­­
ся­ ра зам з баць кам і дву­ ма бра т­а мі ў­ Мо­
т­аль. У 1932 г. скон ч­ыў­ па ч­ат­ ко ву­ю шко лу­. 
Паз ней ву­ ч­ыў­ ся­ ў­ Та ра ка наў­ скай сель ска­
гас па дар ч­ай шко ле. Слу­ жыў­ у­ поль скім 
вой ску­ ў­ Брэ­с це, у­дзель ні ч­аў­ у­ ня­ мец ка­
поль скай вай не 1939 г., быў­ па ра не ны. У лі­
ст­а па дзе 1939 г. вя­р ну­ў­ ся­ да до му­. Ву­ ч­ыў­ ся­ 
на на ст­аў­ ніц кіх ку­р сах у­ Брэ­с це. Паз ней пе­
ра е хаў­ у­ Пінск. Пас ля­ аку­ па цыі Бе ла ру­ сі ня­­
мец кі мі вой ска мі пра ца ваў­ на ў­лас най гас­
па дар цы. У кра са ві ку­ 1944 г. арыш т­а ва ны 
ня­ мец кі мі ў­ла да мі і вы ве зе ны ў­ Гер ма нію. 
Да лю т­а га 1945 г. быў­ на пры му­ со вых ра бо­
т­ах, ка паў­ ако пы па між га ра да мі Коб ленц 
і Бон. Выз ва ле ны аме ры кан скі мі вой ска мі.

З са ка ві ка 1945 г. Ма цу­ ке віч­ жыў­ у­ Вя­ лі­
каб ры т­а ніі, дзе пра ца ваў­ на фер ме не да­
лё­ ка ад шат­ лан д ска га Глаз га. Пад т­рым­
лі ваў­ су­ вя­ зі з бе ла ру­ скі мі пе ра ся­ лен ца мі 
ў­ Ня­ меч­ ч­ы не. У 1946 г. у­ ч­ас на вед ван ня­ 
сва я­ коў­ у­ бе ла ру­ скім ла ге ры ў­ Ва т­э­н ш т­э­­
це па зна ё­міў­ ся­ з бе ла ру­ скім гра мад скім 
дзе я­ ч­ам Мі ко лам Шы лам. У 1947 г. у­дзель­
ні ч­аў­ у­ пер шым з’­ез дзе Згу­р т­а ван ня­ бе ла­
ру­ саў­ у­ Вя­ лі каб ры т­а ніі. Пас ля­ 1949 г. жыў­ 
у­ Лон да не, дзе ця­ гам дву­х га доў­ пра ца ваў­ 
ад мі ніст­ ра т­а рам Бе ла ру­ ска га до ма.

У жніў­ ні 1951 г. Ма цу­ ке віч­ пе ра е хаў­ у­ Ка­
на ду­. Ву­ ч­ыў­ ся­ на ба гас лоў­ скім фа ку­ль т­э­ це 
Ка ле гіі св. Ан д рэ­я­ ў­ го ра дзе Ві ні пег. Ру­ ка­
пак ла дзе ны ў­ сан іе рэ­я­ 6 т­раў­ ня­ 1952 г. 

іе рар хам Ук ра ін скай грэ­ ка­пра ва слаў­ най 
цар к вы міт­ ра па лі т­ам Іла ры ё­ нам. Са жніў­ ня­ 
1954 г. жыў­ у­ Та рон т­а, дзе ар га ні за ваў­ пры­
ход св. Кі ры лы Ту­ раў­ ска га. Пер шу­ю лі т­у­р­
гію ад с лу­ жыў­ у­ каст­ рыч­ ні ку­ 1954 г. Ап ра ч­а 
Та рон т­а свя­ т­ар скія­ аба вя­з кі вы кон ваў­ у­ га­
ра дах Сад бе ры, Ат­а ва, Ман рэ­ аль і ін шых. 
З ся­ рэ­ дзі ны 1960­х гг. шт­о ме ся­ц пры я­з­
джаў­ на на ба жэ­н ст­ва да бе ла ру­ скіх вер ні­
каў­ у­ Дэ­т­ ройт­ (ЗША). Адзін з ар га ні за т­а раў­ 
т­ам бе ла ру­ ска га пра ва слаў­ на га пры хо да 
Свя­ т­о га Ду­ ха. У ка фед раль ным са бо ры 
св. Кі ры лы Ту­ раў­ ска га ў­ Нью­Йор ку­ ў­ каст­­
рыч­ ні ку­ 1966 г. паст­ рыг ся­ ў­ ма на хі і пры ня­ў­ 
імя­ Мі ка лай. На на ст­у­п ны дзень у­з ве дзе ны 
ар хі е пі ска пам БАПЦ Сер гі ем у­ сан ігу­ ме на 
і ар хі ман д ры т­а. У зма ган ні гру­ по вак БАПЦ 
пры ня­ў­ бок епі ска па Ва сі ля­ (Та маш ч­ы ка). 
Ру­ ка пак ла дзе ны ў­ сан епі ска па т­у­ ра ва­пін­
ска га і т­а рон ц ка га ў­ са ка ві ку­ 1968 г. у­ Аў­ ст­­
ра ліі. Спры я­ў­ вы дан ню цар коў­ на­рэ­ лі гій ных 
кніг „Пра ва слаў­ ны ма лі т­оў­ нік” (1966) і „Слу­ж­
боў­ нік” (1980). У т­раў­ ні 1983 г. на над звы ч­ай­
ным са бо ры БАПЦ у­ Кліў­ лен дзе аб ра ны 
пер шым іе рар хам БАПЦ. На т­рэ­ цім са бо ры 
БАПЦ у­ цар к ве Жы ро віц кай Бо жай Ма ці 
ў­ Гай ленд­Пар ку­ (шт­ат­ Нью­Йорк) аб ра ны 
паў­ т­ор на пер шым іе рар хам. Кан ф лік т­а ваў­ 
з ін шай бу­й най гру­ поў­ кай з цэ­н т­ рам у­ Бру­к­
лі не і пад кі раў­ ні цт­вам спа ч­ат­ ку­ Ан д рэ­я­ 
(Кры т­а), а за т­ым Ізя­с ла ва (Бру­ц ка га). Са бо­
рам БАПЦ гэ­ т­ай гру­ поў­ кі на Мі ка лая­ бы ла 
нак ла дзе на ана фе ма, я­ку­ю ё­н прыз наць 
ад мо віў­ ся­ і аб’­ я­ віў­ пра не ка на ніч­ насць бру­к­
лін скай БАПЦ. У лю т­ым­са ка ві ку­ 1992 г. на­
ве даў­ Бе ла ру­сь, су­ ст­ра каў­ ся­ з міт­ ра па лі т­ам 
мін скім і слу­ц кім Фі ла рэ­ т­ам (Вах ра ме е вым).

Па мё­р Ма цу­ ке віч­ 20 ч­э­р ве ня­ 2002 г. 
у­ Та рон т­а. Пас ля­ смер ці Мі ка лая­ боль­
шая­ ч­аст­ ка я­го цар к вы пе рай ш ла пад кан­
т­ роль БАПЦ Ізя­с ла ва (Бру­ц ка га).
vПад рых та ваў Ула дзі мір ХІЛЬ МА НО ВІЧ

За ста лі ся ад но ўспа мі ны (6)На дру­ гі дзень пас ля­ Ка зан­
скай ар га ні за ва лі мы ра­
ніш нік для­ школь ні каў­, ве­

ч­а рам — два се ан сы для­ да рос лых. На 
абод ву­х се ан сах быў­ кам п лект­ гле да ч­оў­. 
З т­а го ч­а су­ за па мя­ т­аў­ я­ Ні ну­ Гры га ру­к, 
ак т­ыў­ на га ва жа ка мя­с цо вых жан ч­ын. 
Гэ­ т­а я­на, я­к не па мы ля­ ю ся­, у­ шас ці дзя­­
ся­ т­ыя­ га ды ў­зна ч­аль ва ла ў­ Ку­ ра ша ве 
Гу­р т­ок вя­ ско вых гас па дынь. Зда ец ца, 
шт­о і пі са ла на конт­ кі на пе ра соў­ кі пісь мо 
ў­ ВПК. Ян ка Паў­ лю ч­у­к быў­ па ст­а я­н ным 
гос цем. Не пас пе лі мы за е хаць пад шко­
лу­, а ё­н за раз жа за хо дзіў­ пры ві т­ац ца 
з на мі. Шт­о дзень пра ца ваў­ ё­н т­рак т­а ры­
ст­ам, лю біў­ ч­ы т­аць кніж кі, асаб лі ва за хап­
ля­ў­ ся­ ва ен най лі т­а ра т­у­ рай. Па мя­ т­аю я­го 
ра сказ аб „Жы вых і мё­р т­ вых” Кан ст­ан­
ці на Сі ма на ва. Ап ра ч­а т­а го Ян ка лю біў­ 
ч­ы т­аць вер шы. За па мя­ т­а ла ся­ мне я­го ная­ 
фра за з са т­ы рыч­ на га вер ша пра Цы ран­
ке ві ч­а: „Bo nasz pre mier ły są pa łą, wnet 
oś wiet li Pol skę ca łą”. З Янам і Ма ры ся­й 
Ма сай ла мі я­ про ст­а па рад ніў­ ся­. Абое 
зай ма лі ся­ гас па дар кай. Шы кар на аб ст­а­
ля­ ва ны дом, зад ба ная­ ся­ дзі ба. А са мае 
важ нае гэ­ т­а сар дэ­ч­ насць і вет­ лі васць да 
лю дзей. Су­ жон ст­ва Ма сай лаў­ у­ ся­ ле ка­
ры ст­а ла ся­ на леж ным аў­ т­а ры т­э­ т­ам. З ку­­
ра шаў­ скіх на ст­аў­ ні каў­ за па мя­ т­аў­ я­ Ана­
т­о ля­ Шве да, за гад ч­ы ка шко лы, на ст­аў­ ніц 
Ні ну­ Аніш ч­у­к, Ва лю Вай коў­ ску­ю з­пад 
Нар вы, Ірэ­ ну­ Ва сі люк з Рэ­ пі скаў­ і Та сю, 
шт­о ву­ ч­ы ла ма т­э­ ма т­ы цы. З ка ва лер кай 
па зна ё­міў­ ся­ я­ на вя­ сел лі Ва сі Мат­ ве ю ка. 
А бы ло гэ­ т­а т­ак. У па ч­ат­ ках т­раў­ ня­ 1963 
го да за е ха лі мы з кі на пе ра соў­ кай. Неў­ за­
ба ве ў­ ма шы ну­ зай ш лі не каль кі хлоп цаў­, 

па ч­а ст­а ва лі нас ві ном. За вя­ за ла ся­ раз мо ва. Пры ч­ар го вым т­ос це адзін 
хла пец, пад ня­ў­ шы ч­ар ку­, за га ва рыў­: „А ця­ пер вып’­ ем за т­ое, каб у­ мя­ не на 
вя­ сел лі за гу­ ля­ лі”. І т­у­т­ жа афі цый на пры ба віў­:

— Пан кі раў­ нік, спа т­ы ка ем ся­ ў­ ня­ дзе лю... Бу­ дзе це пер шым гос цем.
— Ча му­ я­? — пы т­аю.
— Бо мне спа да ба лі ся­, — з жар т­оў­ най у­с меш кай ад ка заў­ жа ніх.
З Ку­ ра ша ва па мар ш ру­ це мы пе ра я­з джа лі пад Бе ла ве жу­ ў­ ся­ ло Бу­ ды, 

за т­ым Тэ­ ра мі скі. Пе ра га ва рыў­ шы ся­ з ша фё­ рам і кі на а пе ра т­а рам, ра шыў­­
ся­ я­ за ст­ац ца. Ка су­ пе ра даў­ ша фё­ ру­. Так прак т­ы ка ва ла ся­ не т­оль кі ў­ на­
шай бры га дзе, але і ў­ ін шых. Ша фё­р, ка лі не піль на ваў­ аг рэ­ га т­а, вы кон ваў­ 
аба вя­з кі бі ле цё­ ра. За кож ны дзень су­ пра цоў­ ні цт­ва я­му­ пла ці лі 5 зл. Гэ­ т­ым 
ра зам зра бі лі мне ка ле гі „мя­дз ве джу­ю прыс лу­ гу­”.

— Гу­ ля­й... Два дні са мі аб с лу­ жым...
Вя­ сел ле Ва сі Мат­ ве ю ка за пі са ла ся­ ў­ ма ё­й па мя­ ці па сё­н ня­ш ні дзень. 

Па мя­ т­аю за ст­ол ле ў­ са доч­ ку­ пад квя­ ці ст­ы мі я­б лы ня­ мі і гру­ ша мі. Хт­ось ці 
ў­клю ч­ыў­ ра ды ё­п ры ё­м нік. Пе ра да ва лі т­ран с ля­ цыю з ад к рыц ця­ Між на род­
най ве ла гон кі. Бы ло, зда ец ца, 7 або 8 мая­...

Пас ля­ вя­н ч­ан ня­ гу­ ля­ лі да ра ні цы ў­ ма ла до га. Пры сві т­ан ні я­ ад п ра віў­ ся­ 
на нач­ лег да Ма сай лаў­. Дзесь ці ка ля­ вось май­дзя­ вя­ т­ай га дзі ны ў­ ку­х ні па­
ч­у­ў­ я­ го лас хлоп цаў­:

— А дзе ваш госць...
Ад па ч­ы вае...
— Дык ч­ас я­му­ па ды мац ца. На сне дан не за бі ра ем...
У ха це за ст­а ваў­ ся­ дзя­ ду­ ля­ Па вел. Я меў­ са ст­аў­ ля­ць я­му­ кам па нію. Гас­

па ды ня­ кі ну­ ла на раз ві т­ан не: „Да се на ідзем. Ад ч­у­ вай ся­ бе быц цам до ма”. 
Але я­ ра зам з Ва сем Ні ка ла ю ком, му­ зы кан т­ам Рос ці кам ды ін шы мі „сва т­а мі” 
па да лі ся­ да ма ла до га на сне дан не. Па ч­а ст­у­ нак з гас ця­ мі ў­ Ва сі Мат­ ве ю ка 
доў­ жыў­ ся­ да пас ля­ а бе дзен на га ч­а су­. За т­ым на не каль кіх фу­р ман ках вя­­
сель ні каў­ ма ла до га, з ч­ыр во ным флаж ком на ба га т­ым ку­ф ры з па да ру­н ка мі 
і ку­ рач­ кай, пе ра вя­ за най ч­ыр во най ст­у­ж кай, пад гу­ кі Рос ці ка ва га гар мо ні ка 
па да лі ся­ мы з пры дан нем у­ Рэ­ пі ска.

(пра цяг бу дзе)
vУла дзі мір СІ ДА Р­УК

n Кіро­ў­ца кінаперасо­ў­кі Уладак Скепка (злева) з жыхаро­м Ло­кніцы, 
лета 1964-66
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04.06 — 10.06

Адгаданка АдгаданкаАдгаданка

(22.03. — 20.04.) Пла не ты шы ку юць та бе рап-
тоў ны скок у кар’ е ры. Але пры га сі ам бі цыі, бо 
мо жаш больш стра ціць, чым прыд баць. Дзве 
дэ ка ды бу дзеш мець мно ства твор чых ін с пі ра-
цый і ці ка вых ве стак. Не пра ва ронь на год для 
су стрэч і да лей шых па ез дак. Ад 6.06. схо чац-
ца ў сва ёй ха це па чуць дзі ця чы смех. Тваё зда-
роўе па во лі ста бі лі зу ец ца.
(21.04. — 21.05.) Доб ра ў фі нан сах і пра фе-
сіі. Ва ша па ра — бліз кая да ідэ а лу. На го ды да 
вель мі доб ра га за роб ку. З 6.06. (да 12.06.) 
маг чы мае ка хан не з пер ша га паг ля ду, нес па дзя-
ва ныя і мі лыя су стрэ чы. Дом шы ро ка ад кры ты. 
На пра цы ма еш шанц вы лез ці з хва стоў і шы ка-
ваць са бе да ро гу да па вы шэн ня. Пра водзь як 
най больш ча су на ад кры тым па вет ры.
(22.05. — 22.06.) Дзве пер шыя дэ ка ды све ціць 
та бе сон ца. Бу дзе пра грэс, не зро біш ста рых 
па мы лак. 4-5.06. зда бу дзеш но вых сяб роў і са-
юз ні каў. Але 4-6.06. мо жа так зда рыц ца, што ні-
ко га не пе ра ка на еш. На пра цы па куль тры май-
ся ста рых сце жак. Кан ды цыя ў кле тач ку, доб ра 
што кон чац ца праб ле мы са зда роў ем бліз кай 
та бе асо бы.
(23.06. — 23.07.) Мно ства энер гіі і но вых за-
дум. Ма еш шанц па пра віць свой рэй тынг на 
пра цы і па вя лі чыць свае фі нан сы. Ха ця аж да 
20.06. няш мат зро біш без кан цэн т ра цыі; за-
ся родзь ся на чым сь ці ад ным. Не ад к лад вай 
ра бот пат ра бу ю чых боль ша га вы сіл ку на пас-
ля. Не пе ра нап руж вай ся фі зіч на. З 6.06. (да 
12.06.) мо жаш па ва я ваць за чы ёсь ці сэр ца.
(24.07. — 23.08.) Не ўсё скла дзец ца па тва-
ёй дум цы, але не траць доб ра га наст рою. На 
ка нец спра вы пой дуць так як хо чаш. 4-7.06. 
бу дзеш скар дзіц ца і жа ліц ца, не пат рэб на. Бу-
дзеш сла бей шы фі зіч на, але спрыт ны і кем лі вы, 
і пе ра мо жаш пра ціў ні ка. У па ры да вер да ве-
рам, але лепш тры май ру ку на пуль се, асаб лі ва 
3-7.06. А 4-5.06. Іль вы з дру гой дэ ка ды: хо піць 
ужо жыць на «ро вар ную кар ту»! Не ша лей ця-
пер са спор там, лепш увесь ме сяц рэ ляк суй ся, 
піль нуй так са ма свае су ста вы.
(24.08. — 23.09.) Ча со выя праб ле мы мі нуць, 
дык не пад да вай ся, на ват ка лі зрэ а лі зу еш толь кі 
част ку пла наў. Дзве пер шыя дэ ка ды не ба пад-
т рым лі вае тваю кар’ е ру, ха ця лёг ка не бу дзе, 
а кан ку рэн цыю зжы рае зай з д расць. Вы ходзь 
з ха ты, да маў ляй ся на су стрэ чы. На пра цы 
спра вы прыс пе шац ца, ды пач нуць уск лад няц-
ца. Апа ну еш сі ту а цыю, па ла го дзіш кан ф лік ты, 
ха ця бу дзе шмат нер ваў. Ха дзі, ка тай ся на ро-
ва ры, пла вай. Не еж бе ла га пе чы ва, са лод ка га 
і не пі моц на га ал ка го лю.
(24.09. — 23.10.) Вы ка жаш ся па мяр коў нас цю 
і дып ла ма тыч нас цю. Пра вя дзеш рэ ва лю цыю 
ў сва ёй ша фе. Твае спра вы бу дуць плыс ці па ма-
лу ды ў доб рым на прам ку, і да сяг неш та го, ча-
го хо чаш. З 6.06. (да 12.06.) рас па ляц ца твае 
жар с ці і на ла дзіш га ра чыя ад но сі ны. Доб ры на-
строй дзве пер шыя дэ ка ды чэр ве ня. Кар’ е ра 
па куль не прыс пе шыц ца, але не бу дзеш ста яць 
у мес цы.
(24.10. — 22.11.) Не на пат ка еш мно гіх пе раш-
код, але з рэ а лі за цы яй но вых за дум па ча кай да 
кан ца ме ся ца. Мі лыя су стрэ чы і кам па ней скія 
ат рак цы ё ны. Ра ман тыч на. З 6.06. (да 12.06.) 
шан цы для са мот ных. Цяж кія спра вы афор міш 
на пя ва ю чы. Ма еш моц у са бе, пач ні трэ ні ра-
вац ца, сядзь на ды е ту.
(23.11. — 22.12.) Рых туй ся да ша лё ных пры год, 
у якія ўцяг нуць ця бе зна ё мыя. Суст рэ нуць ця-
бе ўсе з вя лі кай сім па ты яй. Твае вы сіл кі бу дуць 
прык ме ча ны і ацэ не ны. Бу дзеш кем лі вы, ці ка вы 
і жва вы. Пе ра мо жаш ста рыя ком п лек сы і зме-
ніш ня вы гад ныя схе мы. Ра зум ныя ра шэн ні пры-
ня суць вя лі кі пра цэнт пры быт ку. Доб рая ру ка 
да фі нан саў і пры ліў гро шай, ста бі лі за цыя.
(23.12. — 20.01.) Мо жаш зда быць усё, што 
хо чаш, але трэ ба бу дзе нап ра ца вац ца. 3-4.06. 
мо жа та бе ўдац ца ней кі біз нес. Не па мы лі сяб-
роў ства з ка хан нем. На пра цы шан цы, але па-
куль не вы хіль вай ся, тым больш не спра чай ся 
з шэ фам. Пі менш ка вы.
(21.01. — 19.02.) Жыц цё бу дзе ляг чэй шым і ці-
ка вей шым дзя ку ю чы лю дзям, якія ма ты ву юць 
ця бе і па мо гуць, ка лі трэ ба бу дзе. 4-5.06. вель-
мі пры ем ны сюр прыз, але 3-5.06. не па гу бі ся 
ў ба ла га не. 6-8.06. у боль шай гру пе пе ра мо-
жаш лю быя вык лі кі. Пры гра шах будзь па мяр-
коў ным, каб не вы даць уся го! Ва да леі з пе ра-
ло му ІІ і ІІІ дэ ка ды мо гуць ат ры маць пра па но ву 
доб рай пра цы за мя жой.
(20.02. — 21.03.) Поў нас цю выз ва ліш ся ад стра-
хаў, ком п лек саў і аб ме жа ван няў, вы ка ры ста еш 
свае маг чы мас ці. Ра дас нае ажыў лен не. Ад 6.06. 
(да 12.06.) мо жа па я віц ца хтось ці, хто ця бе бу-
дзе ва біць вель мі ра фі на ва на і эле ган т на, не ад-
маў ляй ся, бо ка лі блі жэй з ім паз на ё міш ся, бу дзе 
гэ та про ста кры ні ца доб рых рыс. На пра цы 
вы ка жаш ся боль шай іні цы я ты вай, і па ста рай ся 
абяс ш ко дзіць ней ка га кан ку рэн та, які меў ця бе 
за сла бо га пра ціў ні ка. Піль нуй свае во чы.

Ага та АР ЛЯН СКАЯ

Шыф раг ра ма
Лі т­а ры ад га да ных слоў­, пе ра не се ныя­ згод на з іх па рад ка вы мі ну­ ма ра мі ў­ клет­­

кі рос пі су­, скла ду­ць ра шэ­н не — бе ла ру­ ску­ю па га вор ку­.
1. ст­ру­к т­у­ ра, у­за ем нае раз мя­ш ч­э­н не і су­ вя­ зі са ст­аў­ ных ч­а ст­ак цэ­ лас ці = 22 _ 21 

_ 20 _ 23 _ 24 _ 25 _;
2. ст­а ра за па вет­ ны пра рок, спа да рож нік пра ро ка Ільі = 2 _ 28 _ 29 _ 3 _ 4 _ 5 _;
3. пу­ зы ры ст­ая­ ма са, я­кая­ ў­т­ва ра ец ца, на пры клад, на пі ве = 15 _ 16 _ 13 _ 14 _;
4. проз віш ч­а ма скоў­ ска га т­а ва ры ша Лу­ ка шэ­н кі і Па ра шэ­н кі = 6 _ 12 _ 11 _ 10 _ 9 _;
5. ка лек т­ыў­ ны ор ган гмін на га са ма кі ра ван ня­ = 17 _ 18 _ 19 _ 27 _;
6. фор ма т­у­ ла ва ў­... Ка зах ст­а не = 30 _ 31 _ 32 _ 1 _;
7. крок = 7 _ 8 _ 26 _.

(ш)
Ся­ род ч­ы т­а ч­оў­, я­кія­ на пра ця­ гу­ ме ся­ ца да шлюць у­ рэ­ дак цыю пра віль ныя­ ад ка­

зы, бу­ ду­ць ра зыг ра ны кніж ныя­ ў­зна га ро ды.

Ад каз на ад га дан ку з 20 ну ма ра
На цюр морт­, кры га, ку­б, ма ла ч­ай, дзеж ка, ка ры т­а, Гай наў­ ка, гу­ ля­ ка.

Ра шэ­н не: Мо­к ры май — бу дзе­ ж­ы та як гай.
Кніж ныя­ ў­зна га ро ды вы сы ла ем Анне­ Дэ­м’янюк з Бель­
ска­Падля­шскага і Ляво­ну Фе­даруку з Рыбал.

Сцёр тыя па ло сы
За раз над вор’­е ця­п лее з кож ным днё­м. Мож на ад наў­ ля­ць сцё­р­

т­ыя­ бе лыя­ па ло сы, г. зв. зеб ры, на ас фаль т­а вых ма ст­а вых ву­ ліц, 
між ін шым, у­ Гай наў­ цы, але да рож ныя­ слу­ж бы я­ш ч­э­ не пры ст­у­ пі лі 
да т­а кіх прац. Сцё­р т­ыя­ па ло сы амаль на кож най гай наў­ скай ву­ лі цы, 
а ў­жо асаб лі ва ў­ цэ­н т­ ры го ра да, між ін шым, на ву­ лі цы 3 Мая­, Ба т­о­
рыя­, Піл су­д ска га, Ар міі Кра ё­ вай, Лі па вай, Бе ла ст­оц кай. Не інакш 
вы гля­ дае спра ва га ры зан т­аль ных да рож ных зна каў­ на ву­ лі цах 
у­ пры га рад скіх вё­ сках Ду­ бі ны і На ва са ды.

У па год лі выя­ дні па ло сы на ру­х лі вых ву­ лі цах не аб ход на па ма ля­­
ваць. Асаб лі ва т­ам, дзе жы ха ры го ра да ці вё­ сак пе ра хо дзя­ць ву­ лі цу­ 
з ад на го бо ку­ на дру­ гі. Най ху­т­ ч­э­й сці ра юць іх пак рыш ка мі гру­ за выя­ 
аў­ т­а ма бі лі і аў­ т­о бу­ сы пе рад і за скры жа ван ня­ мі ву­ ліц, ка лі т­ар мо­
зя­ць або на бі ра юць ско рас ць.

Вар т­а па мя­ т­аць, шт­о доб ра бач­ ныя­ бе лыя­ па ло сы на ву­ лі цах па­
т­рэ­б ны для­ т­а го, каб бы ло больш бя­с печ­ на ру­ хац ца па ву­ лі цах. Час 
і па ра т­а ды да рож ным слу­ж бам пры ст­у­ піць да ад наў­ лен ня­ сцё­р т­ых 
бе лых па лос, асаб лі ва т­ам, дзе я­ны ма ла прык мет­ ныя­. (яц)

Пры го жыя прыст рэш кі
Ула ды Бе ла ст­о ка дба юць пра ма ст­а выя­ га рад скіх ву­ ліц 

ды пра прыст­ рэ­ш кі на пры пын ках аў­ т­о бу­ саў­ га рад ско га 
т­ран с пар т­у­. За раз у­ цэ­н т­ ры го ра да, на ву­ лі цах Лі па вай, 
Вар шаў­ скай, Ся­н ке ві ч­а і Маль ме да ды пры плош ч­ы Яна 
Паў­ ла ІІ ма ем ca мыя­ но выя­ пры го жыя­ ды больш т­ры ва лыя­ 
прыст­ рэ­ш кі. На вей шыя­ прыст­ рэ­ш кі па бу­ да ва лі т­ак са ма на 
шмат­ лі кіх ву­ лі цах, між ін шым, на Юра вец кай, Бра ніц ка га, 
кард. Вы шын ска га, Ге ро я­ў­ Мон т­э­­Ка сі на, Ка лі ноў­ ска га, 

кс. Па пя­ лу­ш кі, ген. Сі кор ска га і 42 Пал ка пя­ хо т­ы ды на 
алеі Піл су­д ска га. Та кія­ пры го жыя­ прыст­ рэ­ш кі і на Дай лі­
дах — пры вы ез дзе з го ра да. Яны пап раў­ ля­ юць вы гля­д 
ву­ ліц і го ра да.

Но выя­ прыст­ рэ­ш кі намно га пры га жэ­й шыя­ ад па пя­ рэ­д­
ніх т­а ко га ро ду­ аб’­ ек т­аў­ ма лой ар хі т­э­к т­у­ ры. Гэ­ т­ак ін ве­
ст­а ваць т­рэ­ ба і да лей. Гэ­ т­а доб ры на кі ру­ нак. Пад но вы мі 
даш ка мі пры ем ней пры сес ці на ла вач­ цы ды ч­а каць свай го 
аў­ т­о бу­ са. Вар т­а да даць, шт­о на кож ным пры пын ку­ ві ся­ць 
ак т­у­ аль ныя­ раск ла ды я­з ды аў­ т­о бу­ саў­. (яц)

Па мят ныя 
здым кі
У лю т­ым 2005 го да я­ на ве даў­ 86­га до ва­

га Аля­к сан д ра Саў­ ч­у­ ка, жы ха ра Апа кі­Вя­ лі­
кай, я­кі ў­ ч­ас апо ве ду­ аб мі ну­ лым («З Апа кі 
на вай ну­», «Ні ва» № 9 ад 27.02.2005 г.) 
пе ра даў­ мне два па мя­т­ ныя­ здым кі. Дзя­ ду­ ля­ 
не быў­ у­ змо зе ска заць, ка го здым кі прад­
ст­аў­ ля­ юць і ў­ я­кіх га дах бы лі я­ны зроб ле­
ны. Праў­ да па доб на здым кі прад ст­аў­ ля­ юць 
кам па нію з Вя­р хо віч­ (ця­ пер Ка мя­ нец кі 
ра ё­н РБ) пад ка нец т­рыц ца т­ых га доў­ ХХ ст­. 
Май го су­ раз моў­ ца даў­ но ня­ ма ў­ жы вых. Па­
мя­т­ ныя­ здым кі за ст­а лі ся­. Звя­р т­а ю ся­ за т­ым 
да спа да ры ні Люд мі лы Ду­ дар з Вы со ка га 
з прось бай па ці ка віц ца, ка лі ла ска, спра­
вай. Мо жа хт­ось ці з Вя­р хо віч­ або на ва кол­
ля­ рас паз нае сва іх су­ ро дзі ч­аў­? Бу­ ду­ вель мі 
ў­дзя­ч­ ны за да па мо гу­. (у­с)

За ма раз кі 
паш ко дзі лі
Сё­ ле т­а прад вя­ш ч­а ец ца ця­ж кі год у­ сель скай гас­

па дар цы. Асаб лі ва ага род ні кі ды са да во ды паў­ д нё­­
ва­ў­сход ня­й ч­аст­ кі кра і ны па ця­р пе лі вя­ лі кія­ ст­ра т­ы. 
Пры ч­ы най бы лі т­ра вень скія­ ма ра зы. У паў­ д нё­ ва­ў­сход­
ня­й ч­аст­ цы Пад ля­ш ша, праў­ да, не бы ло моц на га сне­
га па ду­, але ч­а т­ы рох г ра ду­с ныя­ за ма раз кі паш ко дзі лі 
квіт­ не ю ч­ым фру­к т­о вым дрэ­ вам. У мя­ не, на пры клад, 
пад мер з лі слі вы, віш ні і ч­а рэ­ш ні. У па ч­ат­ ках т­раў­ ня­ 
дрэ­ў­ цы цу­ доў­ на зац ві лі, а за раз су­к вец це па ч­ар не ла, 
аб сы па ец ца. За ст­а лі ся­ ад но я­б лы кі і гру­ шы, па коль кі 
паз ней па ч­а лі цвіс ці. Ужо за раз на рын ках да ра жэ­ юць 
ага род ні на і фру­к т­ы. Які бу­ дзе кан ч­ат­ ко вы вы нік сё­ лет­­
ніх «га род ні каў­», ця­ж ка прад ба ч­ыць. Во сень па ка жа 
я­кі прый дзец ца збі раць плё­н. (у­с)

Шу ка юць па ра тун ку
Ві цэ­­мі ніст­р ку­ль т­у­ ры і на род най спад ч­ы ны Ярас лаў­ Сэ­ лін у­ пе ра да ч­ы «Па лі т­ыч­­

ны са лон» ІІІ пра гра мы Поль ска га ра дыё­ т­ак га ва рыў­ на конт­ сыск ван ня­ ра ды ё­ т­э­ ле­
ві зій на га аба не мен т­у­: «Но вы пра ект­ за ко на ў­ блі жэ­й шым ч­а се бу­ дзе прад’­ я­ў­ ле ны 
для­ кан су­ль т­а цыі». Не вы я­ віў­, ад нак, пад ра бя­з нас цей но вых пра ві лаў­, т­ак шт­о 
па ку­ль не вя­ до ма я­к аба не мент­ бу­ дзе спа га ня­ц ца. Заў­ ва жыў­ ад но, шт­о зме ны не­
аб ход ныя­ т­а му­, шт­о аба не мент­ пла ціць кры ху­ больш ч­ым мі льё­н з лі ку­ не каль кіх 
мі льё­ наў­ да маш ніх гас па да рак.Тым ч­а сам ст­ар шы ня­ Ра ды на цы я­ наль ных ме ды я­ў­ 
Кшыш т­аф Ча бан скі за я­ віў­, шт­о ра ды ё­ т­э­ ле ві зій ны аба не мент­ праў­ да па доб на бу­­
ду­ць пла ціць не я­к да гэ­ т­у­ль у­ла даль ні кі да маш ніх гас па да рак, т­оль кі ў­се па дат­ кап­
ла цель ш ч­ы кі PIT, CIT i KRUS. Сця­г ван нем да ні ны меў­ бы за ня­ц ца фі ску­с (каз на), 
а апе ра т­а ры ка бель на га і спа да рож ні ка ва га т­э­ ле ба ч­ан ня­ вы му­ ша ны бы лі б па ст­аў­­
ля­ць да ныя­ сва іх клі ен т­аў­ для­ Поль скай пош т­ы. Су­ праць т­а кіх вы ра шэ­н ня­ў­ вы ст­у­­
па юць апе ра т­а ры пры ват­ на га т­э­ ле ба ч­ан ня­ і Га лоў­ ны ін с пек т­ар ахо вы пер са наль­
ных да ных.

Мі ніст­р ку­ль т­у­ ры і на цы я­ наль най спад ч­ы ны пра фе сар Пё­т­р Глін скі 9 мая­ за я­ віў­, 
шт­о на ас но ве но ва га за ко на, праў­ да па доб на ад па ч­ат­ ку­ 2018 го да, ра ды ё­ т­э­ ле ві­
зій ны аба не мент­ ве лі ч­ы нё­ю ка ля­ шас ці зло т­ых бу­ дзе спа га ня­ц ца ра зам з па дат­ кам 
(ад па дат­ кап ла цель ш ч­ы каў­ PIT, CIT i KRUS). Які бу­ дзе кан ч­ат­ ко вы вы нік на ве лі за­
цыі за ко на аб ра ды ё­ т­э­ ле ві зій ным аба не мен це па ка жа ч­ас. Спра вай па ку­ль шт­о 
зай ма ец ца Еў­ ра пей скі га лоў­ ны ін с пек т­ар ахо вы пер са наль ных да ных. (у­с)
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У па ле скай глы бін цы (88)Р
э­ ч­ы ца зда ла ся­ са май пры­
го жай вё­ скай Рат­ наў­ ска га 
ра ё­ на. Зда ва ла ся­ я­ш ч­э­, шт­о 
най п ры га жэ­й шы бок ст­а ра­
жыт­ най мя­с ці ны пры ха ва ны 

ад во ка, каб не бу­ дзіць зай з д рас ці і лі ха. 
У ма наг ра фіі пра рэ­ гі ё­н паз на ч­а на, шт­о 
ў­ ся­ ле пра жы вае аж но 38 мна га дзет­ ных 
сем’­ я­ў­, а ў­сіх жы ха роў­ ка ля­ т­ы ся­ ч­ы т­ры­
ст­а ч­а ла век.

Звы ч­ай на не люб лю бу­х гал т­ар скай ка­
му­ ні ка цыі з да па мо гай ліч­ баў­, але ў­ Рэ­ ч­ы­
цы дзе я­ ла ся­ неш т­а ад ва рот­ нае. Су­ хія­ ліч­­
бы пра маў­ ля­ лі я­к пры ха ва ны прэ­ ст­ыж, 
ды не абы­я­кі. Вось са мая­ вя­ лі кая­ ся­ мей­
ка з агу­ль на га лі ку­ 38 мна га дзет­ ных хат­, 
кож ная­ з я­кіх зас лу­ гоў­ ва ла асоб най у­ва­
гі. На ст­аў­ ні ца Ма рыя­ Ка ша люк не ве да­
ла я­к па я­с ніць т­ой фе но мен. На Па лес сі 
заў­ сё­ ды т­ак бы ло:

— Вось у­ ма іх су­ се дзя­ў­ т­ры нац цаць 
дзя­ цей, — га ва ры ла, не ха ва ю ч­ы прыз­
нан ня­, — і ў­се я­ны я­к т­рэ­ ба, кож ны знай­
шоў­ сваё­ мес ца...

Ды ся­ мё­ ра з іх за кон ч­ы ла вы шэ­й шыя­ 
ў­ст­а но вы. Пры т­ым дзве дзя­ў­ ч­ы ны з’­е ха­
лі на па ст­а я­н нае жы хар ст­ва ў­ Аме ры ку­, 
а ад на па да ла ся­ ў­ Ня­ меч­ ч­ы ну­. Знач­ ная­ 
ч­аст­ ка ся­ мей ні каў­ з’­е ха ла ву­ ч­ыц ца 
і жыць у­ Кі еў­, хоць апош ня­я­ рэ­ч­ не вык­
лі ка ла ў­жо асаб лі ва га здзіў­ лен ня­ ні зай­
з д рас ці. Ця­ гам апош ніх га доў­ па ле шу­ кі 
хлы ну­ лі ў­ ст­а ліч­ ны Кі еў­. Вось у­ ра ё­н ным 
Рат­ не ў­ся­ за ла т­ая­ мо ладзь едзе ву­ ч­ыц ца 
ў­ т­э­х ніч­ ныя­ і ме дыч­ ныя­ ін ст­ы т­у­ т­ы ў­ Кі еў­ 
або ў­ Поль ш ч­у­. Ін шыя­ га ра ды, я­к Лу­цк, 
Роў­ на ці Львоў­, я­кія­ я­ш ч­э­ ня­ даў­ на выс­
мок т­ ва лі з па ле скай глы бін кі ў­се маз гі 
і т­а лен т­ы, пе ра ст­а лі ма ніць і пры ця­г ваць.

Праз мо мант­ я­ ў­я­ ві ла Рэ­ ч­ы цу­ ў­ раз гар 
лет­ ня­ га се зо на з я­е ст­а ліч­ ным і між на род­
ным го ма нам... Але дарэ­мна! На су­п раць, 
ся­ рэ­ дзі най ас фаль т­а вай да ро гі ім ч­а ла 
фу­р ман ка. Між гнай ніц від не лі ня­ хіт­ рыя­ 
т­э­х ніч­ ныя­ пры ла ды: драў­ ля­ ная­ ба ра на, 
са ма роб ныя­ граб лі, са ла мя­ ная­ пле це ная­ 
ка роб ка, мя­ш кі са збож жам. Бе лаб ры сы 
ма ла ды гас па дар зня­ў­ шап ку­ і пер шы 
пры ві т­аў­ ся­. Ды ў­сё­ вя­р ну­ ла ся­ на мес ца.

«У Рэ­ ч­ы цы ў­жо больш за дзвес це 
ко ней» — ін фар ма ва лі з го на рам у­ зга да­
най ма наг ра фіі.

* * *
У Рэ­ ч­ы цу­ пры е ха ла я­ па гля­ дзець на 

вес на вое раз вод дзе на Пры пя­ ці. Ся­ ло 
рас па ло жа нае на бе ра зе ма ля­ў­ ні ч­а га 
во зе ра, праз я­кое прап лы вае ра ка. На 
пер шы по гля­д я­на на па мі на ла ст­а ру­ю ры­
бац ку­ю вё­ ску­. У 2003 го дзе Рэ­ ч­ы ца адз­
на ч­а ла сваё­ пя­ ці сот­ год дзе. Як раз з т­а го 
ч­а су­ па хо дзіць пер шая­ звест­ ка пра 
ся­ ло. У ё­й па зна ч­а ны кня­ жы кан ф лікт­ па­
між ка шыр скі мі і ко вель скі мі Сан гу­ш ка мі. 
Кож ны з іх лі ч­ыў­ Рэ­ ч­ы цу­ сва ё­й за кон най 
спад ч­ы най. Шмат­ га до вы кан ф лікт­ вы ра­
шы ла ка ра ле ва Бо на, я­кая­ з ко вель скі мі 
Сан гу­ш ка мі аб мя­ ня­ ла Рэ­ ч­ы цу­ на ін шу­ю 
мя­с ці ну­. Пас ля­ я­е смер ці ся­ ло ст­а ла ка­
ра леў­ скай вё­ скай.

Усё­ гэ­ т­а спры я­ ла раз віц цю і прэ­ ст­ы жу­ 
ся­ ла ды неш т­а з т­а го ч­а су­ за ха ва ла ся­ па 
сё­н ня­ш ні дзень. У па раў­ нан ні з на ва коль­
ны мі сё­ ла мі, а на ват­ ра ё­н ным Рат­ нам, 
Рэ­ ч­ы ца я­ві ла ся­ зад ба най, ч­ы ст­ай і ба га­
т­ай вё­ скай. Хоць най больш па да ба лі ся­ 
лю дзі. Шмат­ вя­ скоў­ цаў­ ме ла шля­ хет­ ныя­ 
аб ліч­ ч­ы і ў­се я­ны зда ва лі ся­ над звы ч­ай 
ст­рой ны мі. Сва ім выг ля­ дам на па мі на лі 
жы ха роў­ паў­ ноч­ ных ра ё­ наў­ Бе ла ру­ сі 
і Літ­ вы. Ту­т­ т­ак са ма не бы ло на ві ду­ вы пі­
вох з сі ні мі на са мі, я­кія­ гру­п ка мі вы седж­
ва лі ў­ су­ сед ніх вё­ сках. На ват­ са вец кі 
пом нік, я­кі ў­я­ў­ ля­ў­ сал дац ку­ю ка ску­ і ар­
ды нар ну­ю зор ку­ з бе т­о ну­, быў­ па ч­ыш ч­а­
ны і пры бра ны. Па доб ныя­ мес цы ку­ль т­у­ 
на Па лес сі або зне се ны, або па т­а на юць 
у­ пу­ ст­а зел лі...

На доб ру­ю спра ву­ гэ­ т­ы прэ­ ст­ыж і па­
ра дак не па він ны здзіў­ ля­ць. Шт­ось т­а ко­
га паў­ т­а ра ла ся­ ў­ мно гіх прып ры пя­ц кіх 
сё­ лах, я­кія­ ад вя­ коў­ жы лі і ба га це лі на 
лоў­ лі і ган д лі ры бай і ва дзя­ ных па да рож­
жах. Рэ­ ч­ыц кія­ ры ба кі да ст­аў­ ля­ лі ры бу­ 
ў­ Брэ­ст­, Грод на і ў­ Вар ша ву­, я­кія­ да 1939 
го да я­ві лі ся­ т­у­т­ пар т­ нё­р скі мі і бліз кі мі 
га ра да мі. Па да ро зе быў­ я­ш ч­э­ Пінск, 
ку­ ды па да ва лі ся­ па дзе ла вых і ду­ хоў­ ных 
спра вах.

Да 1986 го да жы ха ры Рэ­ ч­ы цы 
абы хо дзі лі ся­ без гру­н т­а вой да ро гі. 
У па да рож жа вып раў­ ля­ лі ся­ па ра цэ­. 
У са вец кія­ га ды па Пры пя­ ці ку­р са ва лі 
мо т­а лод кі, я­кі мі ў­ не каль кі хві лін мож на 
бы ло даб рац ца ў­ Рат­ на. Праў­ да, мя­с­
цо выя­ жан ч­ы ны больш да вя­ ра лі сва ім 
на гам і да ме ста, я­к ка жу­ць у­ Рэ­ ч­ы цы 
пра Рат­ на, ха дзі лі пеш шу­. Гэ­ т­а т­оль кі 
т­ры га дзі ны мар шу­, т­о­бок да двац ца ці 
кі ла мет­ раў­. Ме на ві т­а т­ая­ лоў­ касць і фі­
зіч­ ная­ спраў­ насць рэ­ ч­ы ч­ан і сё­н ня­ кі да­
ла ся­ ў­ во ч­ы.

* * *
— Сап раў­ д ная­ Пры пя­ць па ч­ы на ец­

ца за Ка ма ро вам, — га ва ры лі ў­ Рат­ не, 
— т­ам ра ка ў­жо са сва і мі пры т­о ка мі, 
ру­ ка ва мі і зап лаў­ ны мі да лі на мі. Там ме на­
ві т­а пе ра ст­ае быць ка на лам, плы ве сва ім 
на т­у­ раль ным рэ­ ч­ыш ч­ам і ч­а ст­а раз лі ва­
ец ца ў­вес ну­.

У Рэ­ ч­ы цу­ я­ т­ра пі ла на зы хо дзе сон ца, 
у­ цё­п лы, кра са віц кі бу­ дзень. Ад ран ня­ 
з не ба ім жэ­ў­ дож джык і ад на ч­а со ва свя­­
ці ла сон ца. За ся­ лом рас пас ці ра ла ся­ 

ма ля­ў­ ні ч­ае во зе ра Рэ­ ч­ыц кае. Ма рыя­ Ка­
ша люк па мя­ т­ае, я­к я­ш ч­э­ ня­ даў­ на ад т­у­ль 
на сі лі ра каў­ вё­д ра мі. А ры бы бы ло ст­оль­
кі, шт­о гля­ дзець не ха це ла ся­.

Пры пя­ць т­ак са ма на па мі на ла во зе ра, 
зрэ­д ку­ пе рат­ ка нае дрэ­ ва мі і ба лот­ най 
рас лін нас цю. Раз лі вы па ды хо дзі лі аж но 
пад арэ­ ха ву­ю цар к ву­, у­ я­кой я­к раз ад п­
раў­ ля­ лі вя­ ч­э­р ню пе рад Бла га веш ч­ан нем. 
Ха ця­ па ва дзе бра дзі лі ст­ат­ кі ч­ап ля­ў­, пла­
ва лі кач­ кі і ле бе дзі, ва дзя­ ны лан д шафт­ 
ззя­ў­ жор ст­ кай пры го жас цю і т­ры во гай. 
Дра ма т­у­р гію нак лі ка ла не ба, на я­кім зма­
га лі ся­ з са бой цё­м на­сі нія­ і фі я­ ле т­а выя­ 
на валь ніч­ ныя­ хма ры. Час ад ч­а су­ я­ны рас­
ст­у­ па лі ся­, я­к зас ло ны ў­ т­э­ ат­ ры, каб вы­
пу­с ціць на во лю сон ца, я­кое т­а пі ла ся­ і ад­
на ч­ас на ад бі ва ла ся­ ў­ бя­з меж ным люст­ ры 
ва ды. Паў­ кі ла мет­ ра ад рэ­ ч­ыш ч­а па не аб­
ся­ж ных раз лі вах пла ва лі на пан т­о не два 
ры ба кі. Іх ня­с пеш ны за ня­ т­ак зда ваў­ ся­ 
пры ві дам і пра маў­ ля­ў­ я­к іды ліч­ ная­ кар ці на 
ся­ род аг ром ні ст­а га, пры род на га ма люн­
ку­. Хоць най больш здзі ві ла вя­ сё­л ка, я­кая­ 
ў­ выг ля­ дзе ст­аў­ па з’­я­ ві ла ся­ ля­ цар к вы.

Гэ­ т­а пад ш т­у­р х ну­ ла мя­ не па зна ё­міц­
ца з гі ст­о ры я­й хра ма. Ака за ла ся­, шт­о 
рэ­ ч­ыц кая­ цар к ва сла ві ла ся­ на ў­сё­ на ва­
кол ле зва на мі. У цар коў­ ных да ку­ мен т­ах 
кан ца ХІХ ст­. паз на ч­а на, шт­о на зва ні цы 
бы ло аж но 6 зва ноў­. Най боль шы, ад лі т­ы 
ў­ 1773 го дзе, быў­ пры аз доб ле ны вы я­ ва мі 
ар хан ге ла Мі ха ла і Мі ко лы Цу­ дат­ вор ца. 
Ту­т­ жа змя­ш ч­аў­ ся­ над піс: «Со о ру жи ся 
ким вал сея да ве си Рэ чи цы, до хра му 
Ар хан ге ла Ми хаи ла за ста ран нем свяш-
чэ но го ие рэя Іа ко ва Миха ле ви ча». 

Апош ня­я­ вест­ ка грым ну­ ла па сэ­р цы 
і ма ца ва ла эга. Про ст­а, мая­ ра дас лоў­ ная­ 
па лі ніі ма ці вы во дзіц ца ад мя­ш ч­ан ска га 
ро ду­ Мі ха ле ві ч­аў­. Як ка жу­ць ся­ мей ныя­ 
ле ген ды, ч­аст­ ка з іх вы лу­ ч­а ла ся­ шч­ы рай 
рэ­ лі гій нас цю. І вось т­рэ­ ба бы ло мне пры­
пер ці ся­ ў­ Рэ­ ч­ы цу­, каб нат­ к ну­ц ца на свя­­
т­а роў­ Мі ха ле ві ч­аў­. Цар коў­ ныя­ кры ні цы 
па ве дам ля­ лі, шт­о род Мі ха ле ві ч­аў­ слу­ жыў­ 
у­ Рэ­ ч­ыц кай па ра фіі амаль цэ­ лае ся­м нац­
ца т­ае ст­а год дзе. Не я­к з хо ду­ і між воль на 
я­ па лю бі ла свя­ т­а роў­, я­кія­, ка лі ў­лі ч­ыць 
ч­а сы і мес ца, ве ра год на ву­ ч­ы лі мя­с цо вы 
на род быць прык лад ны мі грэ­ ка­ка т­а лі­
ка мі. Апош нюю ду­м ку­ ў­ну­ шаў­ су­ ч­ас ны 
вы гля­д цар к вы св. Мі ка лая­, я­ку­ю ад на ві лі 
ў­жо пры не за леж най Ук ра і не ды ас вя­ ці лі 
22 ч­э­р ве ня­ 1990 го да. Хоць я­на пры на ле­
жа ла Ма скоў­ ска му­ пат­ ры я­р ха т­у­, да лей 
ст­рым лі ва ла па ле ска­ў­ні я­ц кі вы гля­д.

Ні дзе я­к у­ Рэ­ ч­ы цы гі ст­о рыя­ і су­ ч­ас­
насць па да лі ся­ мне моц на і пры го жа з са­
бой пе рап ле це ны.

(пра цяг бу дзе)
vФо та і тэкст Ган ны КАН Д Р­А Ц­ЮК

n Настаў­ніцы Марыя Кашалюк, Кацярына Філіпюк і спадарыня Леся

n Р­азво­ддзе на Прыпяці

n Ц­арква ў­ Р­эчыцы


