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Красавік у Беларусі быў халодным. І не толькі 
надвор’ем. Арышты і штрафы — тая рэчаіснасць, у 
якую грамадства пагрузілі гэтай вясной. Сталічныя 
мастакі адказалі стрыт-артам пратэсту. На першай 
паласе «Нашай Нівы» — графіці, што з’явіліся ў Мінску 
за апошні месяц. Яны прысвечаныя міністру ўнутраных 
спраў Ігару Шуневічу, кіраўніку мінскага АМАПа, спікеру 
Мясніковічу і кіраўніку БТ Давыдзьку. Героямі іншых 
графіці сталі таксама Марыяна Шчоткіна і Лілія Ананіч.

Халодная вясна 2017

$270 тысяч з сейфа МУС, 
імаверна, скраў міліцыянт.
Старонка 4

Беларусы на службе ЦРУ. 
AEQUOR: захоп групы Вострыкава.
Старонка 16

Моцная, слабая, усё сабе 
даравала: жанчына з-пад 
Любані жыве ў Варшаве і вядзе 
фантастычны дзённік па-
беларуску. Старонка 18

Закрыты 
ліст міністру 
Шуневічу. 
Старонка 5.
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Змяшчайце рэкламу 
і абвесткі ў газеце 
і на сайце NN.BY! 

Гнуткія зніжкі для прыватных 
асоб і прадпрыемстваў. 
Вялізны эфект ад рэкламы 
на сайце! 7 мільёнаў 
праглядаў старонак за месяц! 
Магчымасць селектыўнага 
паказу банераў. 

Тэлефон (017) 284-73-29, 
nn@nn.by

Самае чытанае  
на nn.by за красавік

1 Як у палескай вёсцы жыве самая мала-
дая ў Беларусі мама шасцярых дзяцей

2 Беларуская гасціннасць? Уласніца 
мінскіх апартаментаў для турыстаў рас-

казала, праз што ёй і замежнікам даводзіцца 
праходзіць

3 Зянон Пазняк з паплечнікамі прэзентаваў 
праграму рэформаў Беларусі — 

прэзідэнцка-парламенцкая рэспубліка, та-
лер, ваяводствы замест абласцей

4 Топ-12 перлаў з выступу Аляксандра 
Лукашэнкі

5 Што за дзіўны ветэран з’явіўся на пла-
каце да 9 Мая?

6 Ганна Бонд прабегла ў Мадрыдзе 21 км 
і на фінішы ўзняла бел-чырвона-белы 

сцяг 

7 Статкевіч пра сюжэт Першага кана-
ла: Расія рыхтуецца да Беларусі без 

Лукашэнкі

8 Дзяўчына дня. Жонка вакаліста Brutto — 
пікантныя фоты

9 Топ-7 самых прыгожых беларускіх 
тэнісістак

10 Гадаваць дзіця-вегана ў Беларусі: 
гісторыя маладой маці з Баранавічаў 

і меркаванні спецыялістаў
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Скульптара, імаверна, 
забіў унук. За 
электронную цыгарэту

Жахлівае двайное забойства 
адбылося ў Слоніме. Ахвяры — 
скульптар Леанід Богдан і яго жонка.

Міліцыя паведаміла  дэталі 
трагедыі.

Падазраваным па справе 
праходзіць 17-гадовы ўнук скуль-
птара. Ён жыў з 61-гадовай бабу-
ляй і 64-гадовым дзядулем, бо ў маці 
другая сям'я ў Аб'яднаных Арабскіх 
Эміратах, а бацька ў Мінску займа-
ецца бізнэсам.

Затрыманы падлетак прызнаўся, 
што трагедыя адбылася апоўначы, 
калі пенсіянеры ўбачылі  ў яго 
электронную цыгарэту. Сваякі не 
зразумелі, што гэта за прылада, дума-
ючы, што яна звязана з наркотыкамі. 
Такая версія абурыла  ўнука, ён 
схапіў  нож ды металічны шуфлік 
і гэтымі прадметамі забіў бабулю і 
сур’ёзна параніў дзядулю. Скуль-
птар прасіў выклікаць хуткую, але 
юнак адправіўся ў гараж, узяў там 
сякеру і дабіў ёй дзядулю. 

Скульптар Богдан быў вельмі па-
важаны ў горадзе чалавек. Ён вельмі 
шмат зрабіў для Слоніма.

У Мазыры рэцыдывіст 
параніў двух амапаўцаў

Інцыдэнт адбыўся ўначы 
30 красавіка падчас затры-
мання злачынцы. Нягледзя-
чы на пранікаючыя нажавыя 
раненні, міліцыянтам удалося 
абясшкодзіць злачынцу. Цяпер 
гэтыя героі ў шпіталі, але жыццю 
іх пагрозы няма.

Ханок хоча падаць у суд 
на Ярмоленку

Такога скандалу беларускі 
шоу-бізнэс не памятае. Вядо-
мы кампазітар Эдуард Ханок 
забараніў выкарыстоўваць музы-
ку сваіх песень Анатолю Ярмолен-
ку і Ядвізе Паплаўскай.

Адпаведныя лісты Эдуард Ханок 
накіраваў міністру культуры Бары-
су Святлову і міністру інфармацыі 
Ліліі Ананіч. Ён абвінавачвае 
спевакоў у парушэнні аўтарскіх 
правоў.

Вырашэннем канфлікту заняло-
ся Міністэрства культуры.

СГ

Памёр наглядчык гродзенскага гадзінніка
30 красавіка адышоў у вечнасць Юзаф Ясюкевіч, 

шматгадовы наглядчык старэйшага ў Еўропе вежава-
га гадзінніка, які змяшчаецца ў гродзенскім касцёле 
імя Святога Францішка Ксаверыя. Занядбаны вежавы 
гадзіннік аднавілі ў канцы 1980-х. Бясконца адданы род-
наму гораду чалавек, Ясюкевіч быў адзіным у Беларусі 
наглядчыкам гадзінніка, піша Hrodna.life. 
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Не ўсё ў жыцці апошні раз Індывідуальная падпіска на 2017
(індэкс у каталозе — 63125) — 
2,53 руб./месяц

Для прадпрыемстваў 
на 2017 (індэкс — 631252) — 
2,53 руб./месяц

Атрымаць газету магчыма:
• па ўказаным адрасе (у паштовую 
скрыню);
• у абаненцкую скрыню або «Да 
запатрабавання» (у пунктах пашто-
вай сувязі);

• з рук у рукі (з дастаўкай да 
кватэры).
Афармляючы падпіску на абаненц-
кую скрыню або «Да запатрабаван-
ня», можна скарыстацца зніжкай за 
дастаўку газеты.

Афармленне падпіскі цяпер даступнае:
• праз сістэму «Інтэрнэт-падпіска» на сайце www.belpost.by;
• праз плацежна-даведкавыя тэрміналы;
• у аддзяленнях паштовай сувязі;
• дома, запрасіўшы паштальёна.

Не забудзьцеся падпісацца на наступныя 
месяцы! Мы знізілі цану на падпіску

Падзякі
Дзякуем чытачам-фундатарам «НН»Ю.Гогіну, В.Жыдовічу, 
В.Дашуку, Бекарэвічу, А.Вашкевічу, Юліі, Алекса, 
В.Кіпрыяновічу, Кодэку, Паўлу К., А.Томіну, Максімовічу, 
Цімуру, Я. Грому, Я. Чыгіру, Дзянісу А., VZh, DK, Вацю-
ку, Н. Якавіцкай, Юліі, Ю.Ю., Аляксандру Т. і Пінчуку, а 
асабліва — А.Куцу, І. Соркінай, В. Вінаградаву, Аляксею, 
Александровічу за грошы, дасланыя праз АРІП у красавіку. 
Асобна і асабліва дзякуем Эльжбеце Смулковай. 

На фота: Паўла Севярынца прывезлі ў суд Цэнтральнага раёна Мінска. Жонка падышла да 
машыны, каб пабачыць мужа. Севярынца затрымалі пасля першамайскай дэманстрацыі. 
Ноч ён правёў у ЦІП на Акрэсціна. На суткі пасадзілі таксама іншага жыхара сталіцы, 
Максіма Вінярскага.

Нягледзячы на забарону, некалькі соцень чалавек сабраліся 1 мая на Кастрычніцкай 
плошчы Мінска, правялі мітынг і прайшлі са сцягамі да плошчы Незалежнасці. Людзі 
патрабавалі паляпшэння жыцця працоўных, а таксама вызвалення палітвязняў.

Першамай у Мінску
Ад рэдактара
Не нізкага рангу міліцыянт 
крадзе 270 тысяч даляраў з 
сейфа і ўцякае (старонка 4).
РАУС бунтуе супраць 
давядзення ім «плана па 
злачынствах».
Супрацоўнікаў МУС ловяць у 
судах на лжэсведчаннях.
Два начальнікі РАУСаў бухія 
за рулём…
Асабістага крытыка міністра 
збіваюць у пад'ездзе да 
крыві — і нападнікі, канечне, 
не выяўленыя. Збіты лічыць, 
што яму адпомсцілі за графіці, 
якое вы можаце пабачыць у 
нас на першай паласе.
У любой еўрапейскай краіне 
гэтых фактаў было б 
дастаткова для адстаўкі 
міністра (старонка 5). Але не ў 
Беларусі. 
Цяжка разлічваць на 
пазітыўны імідж нашай 
краіны, пакуль яна не стане 
прававой дзяржавай. 
* * *
Людзям некамфортна жыць з 
пачуццем безабароннасці. А 
яго адчуваюць многія. 
Бяссілле, віна, пратэст, любоў, 
настальгія, памяць – з гэтага 
складаецца дзённік Святланы 
Курс. Моцная штука 
(старонка 18).
* * *
Антон Рудак працягвае 
аналізаваць беларускія сляды 
ў рассакрэчаных дакументах 
ЦРУ (старонка 16).
Іншы цікавы гістарычны 
матэрыял – знойдзеныя ў 
раскрытых архівах украінскага 
КГБ дакументы пра апошніх 
партызан Украінскай 
паўстанцкай арміі, якія 
дзейнічалі на тэрыторыі 
Піншчыны да 1956 года.
* * *
Прызыўнікам і іх бацькам 
рэкамендуем да прачытання 
цікавы дзённік салдата – як 
яны перамаглі дзедаўшчыну 
(старонка 8).
* * *
Нарэшце, на паласе здароўя – 
гутарка з пластычным 
хірургам, які можа любую 
жанчыну ператварыць у Кім 
Кардаш’ян (таронка 14).



актуаліі 3Наша Ніва [05] 1 мая 2017

Жыхары выселенай вёскі пад Брэстам 
наведалі свае старыя могілкі 
ўпершыню ад 1946 года

На Радаўніцу ў сяле Прылукі 
(Брэсцкі раён) прайшла працэсія 
на старыя могілкі. Упершыню ад 
1946 года — у той год Савецкі Саюз 
увёў «пагранічную паласу».

Вёскі над Бугам тады трапілі 
пад высяленне. Прылукі, Зака-
занка, Дурычы, Збунін  — жыха-
ры дзясяткаў паселішчаў мусілі 
пакінуць свае дамы. Гэта была люд-
ская драма, а часам і трагедыя. Яе 
дагэтуль мала ведаюць. Жыхароў 
не пускалі нават на могілкі.

Могільнік там стары. Увогуле, 
Прылукі і Заказань — вельмі ста-
рыя паселішчы. Тут, на пясчаных 

грудах сярод даліны Буга, людзі 
жывуць без перапынку ўжо 10 ты-
сяч гадоў.

У 2017 годзе стараннямі ай-
ца Дзмітрыя, новага святара 
Пакроўскай царквы, што ў Пры-
луках, і дзякуючы падтрымцы 
пагранічнікаў жыхары атрымалі 
магчымасць схадзіць на старыя 
могілкі без прапускоў, па пашпар-
тах. Старых жанчын пагранічнікі 
падвезлі сваёй машынай. Адна 
жанчына плакала ад эмоцый, ся-
даючы ў аўтамабіль.

Працяг на старонцы 10.

Сям'я з Прылук знайшла магілу цёткі.

Зямля папаўзла па ўсім усходнім 
схіле Замкавай гары ў Навагруд-
ку — гэта той, які над Фарным кас-
цёлам. У выніку пасунулася зям-
ля і пад нядаўна рэканструяванай 
Касцельнай вежай.

Апоўзні на гарах бываюць 
выкліканыя дзейнасцю чалавека 
або зменай кірунку грунтовых вод. 
Змагацца з імі няпроста. Нагада-
ем, што гэтай зімой зямля папаўзла 
і на Замкавай гары ў Вільні. Там 
апоўзень быў выкліканы бяздум-
най высечкай дрэваў і кустоў на 
схілах.

Праект умацавання Замкавай 
гары і вежы ў Наваградку, які быў 
ажыццёўлены ў 2013—2014 га-
дах, распрацоўваў «Гроднагра-
мадзянпраект». 

«Мы праводзілі сваё геалагіч
нае даследаванне,  — расказваў 
«Нашай Ніве» тады яго галоўны 
інжынер Рышард Кацынель.  — 
Па яго выніках мы распрацавалі 
праект умацавання схіла бура-
ін’екцыйнымі сваямі — па-іншаму 
гэта зрабіць было немагчыма. А 
ўжо металічная канструкцыя 
для ўтрымання вежы будзе тры-
мацца на буранабіўных сваях. 
Бетанавалі зімой, але раствор 
закачвалі пад зямлю, таму гэ-
та не патрабавала адмысловых 
прысадак. Сваі добра трымаюць 
грунт», — сцвярджаў тады Кацы-
нель.

Зараз, пасля апоўзня, патрэб-
ны пастаянны маніторынг ста-
ну вежы, маніторынг прасадак 
па гарызанталі, адхілення вежы 
ад вертыкалі. Сітуацыя патрабуе 
неадкладных крокаў.

Хочацца, каб беларусы 
захавалі для ўнукаў вежу Нава-
градскага замка такой, якой мы 
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Маштабны апоўзень на Замкавай 
гары ў Навагрудку пагражае вежы

бачым яе цяпер, а не крушню пад 
гарой.

Навагрудскі замак стаіць на 
адным з самых высокіх узгоркаў 
краіны — 323 м над узроўнем мо-
ра. Калі стаіш на гэтай гары, перад 

вачыма рассцілаюцца прасторы.
Навагрудак (Наваградак) быў 

першай сталіцай Вялікага Кня-
ства Літоўскага, рэзідэнцыяй 
Міндоўга. Замкавая гара з 
вежамі  — гэта адзін з самых 

знакамітых беларускіх краявідаў. 
Мураваны замак тут паўстаў у 
XIV—XV стст.

З Навагрудкам і замкам звя-
заныя пачаткі гісторыі Вялікага 
Княства Літоўскага — магутнай 

беларуска-літоўскай дзяржавы, 
у якой наш народ перажыў свой 
залаты век.

Рэканструкцыя вежы ў свой 
час выклікала вялікія спрэчкі.

Сяргей Гезгала

Ліст чытача: «Спасібо деду…» не пісалі, 
а агароджа была. А цяпер «спасібо 
деду», а агароджа вось такая…»

Ёсць на паўднёвым усходзе 
Магілёўшчыны вёска Барэйкі, да-
кладней, была. Цяпер там толькі 
могілкі на ўзгорку, якія відаць зда-
лёк. Дамы радзелі паступова, цяпер 
там вокны свецяцца толькі ў дзвюх 
хатах. Цяпер ужо тыя жыхары, што 
хадзілі на могілкі ў Раданіцу, працяг-
ваючы традыцыі продкаў, адпачыва-
юць на могілках побач з імі.

Памятаю, вакол гэтых могілак у 
дзяцінстве ўсё было перакапана — 
шукалі захаванага ўспеху, падчас 
вайны, невядомага салдата, каб 
перазахаваць яго ў брацкую магілу. 
Але знайшлі пазней, зрабілі могілку 
і паставілі крыж. Мясцовыя жанчы-
ны даглядалі могілку, упрыгожвалі 
крыж ручніком у Раданіцу. Цяпер 
прыемна бачыць, што магіла не-
вядомага салдата акультурана, 
дзякуючы тым жа неабыякавым 
вяскоўцам.

Гэтая вёска бачыла шмат чаго на 
сваім вяку. Яе амаль ушчэнт спалілі 
ворагі ў вайну. Людзі паспелі збегчы 
ў лес. Пасля рабілі зямлянкі, а потым, 
як скончылася вайна, адбудоўваліся 
зноў.

Палі былі вельмі ўраджайныя 
вакол вёскі, людзі працавітыя, як і 
ўсе беларусы. Яны ўмелі працаваць, 
весяліцца, не скардзіліся ніколі на 
свой лёс, нягледзячы на цяжкасці, 

якія выпалі на іх долю. Тут шмат было 
ўдоў, многія мужчыны вярнуліся з 
фронту цяжка параненыя і нядоўга 
забавіліся на гэтым свеце, мой дзя-
дуля ў тым ліку.

Жыццё ішло. Ды вось новая бяда 
— Чарнобыль!.. І ўжо новыя заха-
роны. Шмат новых. На жаль, не ста-
рыя. Гісторыя гэтай вёскі — гісторыя 
краіны. Сведкі гэтай гісторыі ляжаць 
на гэтых могілках. А тады, у маё 
дзяцінства, прайшло толькі нейкіх 

20 год пасля вайны, але ж агароджа 
вакол могілак была і было каму яе 
даглядаць, рамантаваць. І не было 
«спасібо деду…» А цяпер гэтыя 
словы ёсць, а агароджа вось такая, 
на жаль… Балюча… Яны ж не па-
скардзяцца. Дык хіба ж можна гэтым 
карыстацца жывым? На маю думку, 
мой дзядуля і іншыя аднавяскоўцы 
вартыя большай павагі, а не толькі 
фанабэрыстага «спасібо деду…»

Даслаў чытач «Нашай Нівы»

Пошта рэдакцыі

Старшыня Гродзенскага аблвыканкама Уладзімір Краўцоў правёў экстранную нараду з 
нагоды сітуацыі. Ва УПП «Інстытут «Гроднаграмадзянпраект» ужо распрацаваны праект па 
ўмацаванні гары. Яго праектна-каштарысная дакументацыя праходзіць экспертызу.
Як расказаў галоўны інжынер інстытута «Гроднаграмадзянпраект» Рышард Кацынель, 
ёсць намер умацаваць схілу і адначасова стварыць дрэнажную сістэму, каб уся вада з гары 
збіралася і адводзілася, што цалкам ліквідуе магчымасць з'яўлення апоўзневых з'яў. Работы 
запланаваныя на 2017 год.
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Міліцыянта падазраюць у крадзяжы 
$270 тысяч з сейфа МУС

— Гэты супрацоўнік не першы 
год працуе ў ГУБАЗіК МУС, і 
такога ад яго, вядома, ніхто 
не чакаў. Сваім учынкам ён 
падставіў напарніка, — распавя-
дае TUT.BY уласная крыніца. — 
Справа была такая: амаль 270 ты-
сяч даляраў аперупаўнаважаны 
канфіскаваў пры затрыманні 
дырэктара візавага цэнтра. 
Пытанне аб перадачы такой 
сумы ён абмяркоўваў са след-
чым СК, аднак той сказаў, што 
не будзе захоўваць яе ў сябе. 
Супрацоўнік ГУБАЗіК паклаў 
даляры ў сейф, замкнуў, але 
дублікат ключа заўсёды ёсць у 
напарніка — ці мала што можа 
здарыцца? Гэтым і скарыстаўся 
яго калега: прыйшоў у выхадны 
дзень, забраў 270 тысяч даляраў 
і з'ехаў спачатку ва Украіну, 
дзе жывуць яго сваякі, а затым 
у Румынію. Паводле нашай 
інфармацыі, ён збіраецца вы-
лецець да сястры ў Амерыку».

Адзін з самых буйных 
крадзяжоў за апошні час 
адбыўся проста ў будынку 
МУС. Пра гэта не паведамлялі 
ні міліцыя, ні Следчы камітэт. 
І толькі 18 красавіка гэ-
тая гісторыя стала вядомая 
шырокай публіцы дзякую-
чы апублікаванай у Адзіным 
дзяржаўным рэестры судовых 
рашэнняў Украіны пастанове 

Шаўчэнкаўскага раённага су-
да Кіева.

Неўзабаве міністр унутраных 
спраў Ігар Шуневіч пацвердзіў: 
да крадзяжу датычны не старонні 
чалавек.

— Я магу толькі адно сказаць: у 
сям'і не без вырадка, гэта ганьба 
яму і яго сям'і, — пракаментаваў 
міністр.

Журналісты выказалі здагад-
ку, што да гучнай справы можа 
мець дачыненне ўжо былы стар-

шы ўпаўнаважаны па асабліва 
важных справах ГУБАЗіК 
МУС Беларусі Андрэй Уразаў. 
Менавіта ён 29 снежня 2016 
года каментаваў журналістам 
затрыманні ў візавым цэнтры, а ў 
лютым супрацоўнік міліцыі ўжо 
шукаў працу ў службе аховы на 
спецыялізаваным сайце. Просьбу 
пракаментаваць сітуацыю Уразаў 
праігнараваў. Але па інфармацыі, 
сейф, у якім ляжалі грошы, 
знаходзіўся ў кабінеце не Ураз-

ава, а зусім іншага супрацоўніка.
Калі ў Мінску ад 

падрабязнасцяў крымінальнай 
справы ўстрымліваюцца, то 
ў Бухарэсце інфармацыяй 
падзяліліся.

— Гэты чалавек на сённяшні 
дзень з'яўляецца грамадзянінам 
Румыніі, пражывае тут. Паводле 
дакументаў міжнароднага вышу-
ку, ён быў затрыманы ў Румыніі. 
Аднак у сувязі з тым, што ён 
цяпер грамадзянін Румыніі і 

Румынія не выдае сваіх гра-
мадзян трэцім краінам, ён быў 
адпушчаны,  — пракаментавала 
іншая крыніца.

Як жа супрацоўнік МУС 
змог так хутка атрымаць гра-
мадзянства? Хутчэй за ўсё, ён 
скарыстаўся спрошчанай пра-
цэдурай, яшчэ знаходзячыся ў 
Мінску. Такая працэдура праду-
гледжана для асоб, у якіх прамыя 
сваякі пражывалі на гістарычных 
тэрыторыях Румыніі: Букавіна, 
Бесарабія… Кайданкі на ўцекача 
надзелі ў студзені, месяц ён 
правёў за кратамі, а затым падаў 
усе неабходныя дакументы, і 19 
лютага яго адпусцілі.

Як удалося даведацца, аме-
рыканская віза дадзенаму 
грамадзяніну была анулява-
на ў сувязі з учыненым зла-
чынствам на тэрыторыі РБ. 
Пакінуць Румынію ён не зможа, 
бо знаходзіцца ў міжнародным 
вышуку. Менавіта таму яго і 
затрымалі ў аэрапорце, калі ён 
спрабаваў вылецець у ЗША.

Зараз экс-міліцыянт 
знаходзіцца ў Румыніі. Як стала 
вядома, супрацоўнік ГУБАЗіК 
МУС прыехаў у гэтую краіну 
адзін, ён халасты, сям'і ў яго ня-
ма.

У МУС ад каментароў 
адмовіліся.

Кацярына Барысевіч, Tut.by

11 крычаўскіх міліцыянтаў напісалі зварот 
Шуневічу: кіраўніцтва адбірае ў іх прэміі

Крычаўскіх міліцыянтаў 
кіраўніцтва прымушае выконваць 
план па «злачынствах» і аддаваць 
частку заробкаў. 11 супрацоўнікаў 
правапарадку даслалі ў лютым 
ліст міністру Шуневічу, у якім 
апісваюць умовы сваёй працы.

Падпалкоўнік міліцыі Ігар Вусік 
праслужыў у міліцыі 21 год, ме-
даль «За бездакорную службу», 
які ён атрымаў летась, паказвае з 
гонарам. Міліцыянт прызнаецца, 
што служыць у Крычаўскім РА-
УСе, дзе ён кіруе цяпер аддзелам 
аховы парадку і прафілактыкі, усё 
цяжэй. Падпалкоўнік цвердзіць, 
што цяперашні ягоны кіраўнік, 
падпалкоўнік Станіслаў Чупрын, 

перайшоў усе магчымыя межы: 
супрацоўнікам не даюць прэміяў, 
а калі прэміруюць, грошы трэба ад-
даць кіраўніцтву.

Паборы, кажа Вусік, ягоны 
кіраўнік дзяліў з намеснікам 
кіраўніка па ідэалагічнай рабоце 
Васілём Ціханенкам.

«У снежні 16-га года нам выдалі 
прэміі, але мы гэтае прэміяванне 
мусілі вярнуць. Ціханенку і іншым 
кіраўнікам, відаць», — распавядае 
ўчастковы Крычаўскага РАУСа 
Андрэй Шашкоў.

Паводле міліцыянтаў, дзяжур-
ныя не маглі сыходзіць са службы, 
не выявіўшы правапарушэнняў па-
водле артыкулаў «За хуліганства» 

і «За распіванне алкагольных 
напояў у грамадскіх месцах». 
«Міліцыянты мусілі дзяжурыць, 
пакуль не знойдуць вінаватых па-
водле адпаведных артыкулаў», — 
зазначае былы міліцыянт Юрый 
Дзюбанаў.

Ігар Вусік разам з калегамі 
звяртаўся да вышэйшага 
кіраўніцтва, аднак магілёўскае 
Упраўленне ўласнай бяспекі 
парушэнняў паводле скаргі 
міліцыянта не знайшло. Больш 
за тое, пасля напісання скаргі сам 
Вусік трапіў на прафілактычны 
ўлік. Міліцыянт упэўнены: у 
Чупрына сувязі з магілёўскімі 
калегамі, што ладзілі праверку.

Цяпер і Ігар Вусік, і ягоныя 
паплечнікі разлічваюць на рас-
следаванне сталічных органаў. У 
звароце да міністра ўнутраных 
спраў Ігара Шуневіча яны 
пералічылі ўсё, з чым сутыкаліся 
пад кіраўніцтвам Чупрына: 
знявагі і кпіны, несправядлівыя 
пакаранні, неабгрунтаваныя з 
гледзішча міліцыянтаў пераво-
ды на ўзмоцнены варыянт ня-
сення службы ды абавязковыя 
выяўленні правапарушэнняў. 
Падпісалі зварот 11 чалавек.

Станіслаў Чупрын па тэлефоне 
кажа, што справу ўжо разгледзелі.

«Калі звярнуліся людзі да 
міністра са скаргай, значыць, 

разбіральніцтва праводзяць 
пэўныя кампетэнтныя орга-
ны, — кажа па тэлефоне кіраўнік 
Крычаўскага РАУС Станіслаў 
Чупрын.  — Дакладней, ужо 
разабраліся, ёсць вынікі пэўных 
праверак».

Падпалкоўнік Вусік хоча да-
магчыся звальнення кіраўніка, 
аднак дапускае, што пасля ас-
вятлення справы ў медыя зволь-
няць яго самога. Нават маючы 
трох малых сыноў, ён такога 
выніку не баіцца. Кажа, што ў 
любым выпадку працаваць гэ-
так, як апошні год, больш не мо-
жа.

Марына Вашкевіч, Белсат

Прынесці даведку з ВНУ і 
прывесці сваіх выкладчыкаў у суд 
спатрэбілася студэнту 3 курса Бе-
ларускага дзяржаўнага ўніверсітэта 
Раману Пратасевічу, каб даказаць, 
што ён здаваў экзамен раніцай 25 
лютага. Справа ў тым, што ў гэ-
ты час міліцыянты, мяркуючы 
па адміністрацыйным пратаколе, 
бачылі яго на акцыі ў Курапатах.

На Пратасевіча склалі прата-
кол за ўдзел 25 лютага ў несанк-
цыянаванай акцыі ў Курапа-
тах. У пратаколе правапарушэн-
ня было ўказана, што студэнт 
«актыўна ўдзельнічаў у незакон-
ным пікетаванні на будаўнічай 
пляцоўцы па адрасе: Мірашнічэнкі, 
49». Паводле звестак міліцыі, ён 
быў там у 10.00.

Але Пратасевіч прынёс давед-
ку з дэканата, што ў гэты дзень ён 
здаваў экзамен на журфаку, які 
доўжыўся з 10.00 да 12.00 па прад-
меце «Мова і стыль СМІ». Гэта-
га аказалася недастаткова, і суд-
дзя Дзмітрый Цыкал выклікаў у 
суд сведкамі выкладчыкаў, якія 
прымалі іспыт у Пратасевіча 25 
лютага.

Дацэнтка кафедры стылістыкі і 
літаратурнага рэдагавання журфа-
ка БДУ Вольга Горбач распавяла, 
што студэнты рыхтуюцца да адка-
зу ў прысутнасці выкладчыкаў. Пе-
раздача экзамена праходзіла з 10 
да 12 гадзін. Па словах выкладчы-
ка, Пратасевіч быў на кафедры да 
11.30—11.40.

— Здаў? — спытаў суддзя.

— Вы ведаеце, нават на 5 здаў. 
Да гэтага была курсавая на 4, 
там шмат спісаў. А тут, напэўна, 
баяўся, падрыхтаваўся. Я нават 
ўзрадавалася, што не на 4.

Старшая выкладчыца Мар-
гарыта Цыбульская таксама 
пацвердзіла, што Пратасевіч 25 
лютага здаваў экзамен.

Суддзя пайшоў у дарадчы па-
кой, а калі вярнуўся, заявіў, што 
віна Пратасевіча не даказана.

— Справу аб адміністрацыйным 
правапарушэнні ў дачыненні да 
Пратасевіча спыніць за недаказа-
насцю яго вінаватасці.

Сябры Пратасевіча і іншыя 
актывісты ў зале сустрэлі рашэн-
не суддзі апладысментамі.

Паводле Tut.by

Жыхар Мінска ў судзе даказаў, што здаваў экзамен, 
калі міліцыя «бачыла» яго на пікетаванні
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Закрыты ліст Ігару Шуневічу: 
Вы упэўнены, што хочаце перамагчы?
Піша Стась Карпаў.

Не ведаю, як пачаць, Ігар 
Анатолевіч. І гэтых пратаколь-
ных «дарагі» ці «паважаны» не 
хочацца. І наогул, я свой ліст 
перапісваў два разы, і даўся ён 
мне надзвычай цяжка. Спачат-
ку атрымлівалася як бы не для 
вас, а для ўсіх астатніх. І тады я 
падумаў напісаць тое, што магло 
б вам сказаць уласнае сумленне, 
якое, дапусцім, унутры вас жыве. 
Хацелася не столькі даказваць, 
колькі казаць відавочнае. Можа 
быць, тады хоць вы са мной і не 
пагодзіцеся, але зразумееце. І, 
магчыма, наступным разам па-
саромеецеся казаць пра «хвалю 
дыскрэдытацыі міліцыі».

Гэта я буду лічыць сваёй 
прамежкавай перамогай, ну а 
краіна наша ўсё адно застанец-
ца камусьці «аднаму»  — буду-
чым «вам» ці будучым «нам». Бо 
разам «вас» і «нас» яна не вы-
трымае.

Такім чынам, я хачу вам раска-
заць пра агіду. У прынцыпе, уся 
наша дзяржава выклікае ўва мне 
гэтае пачуцце, але сёння я пішу 
да вас і таму пра міліцыю.

Вы неяк сказалі: «Усе яны 
(рэвалюцыі) пачыналіся з 
дыскрэдытацыі ўлады, най-
больш моцных яе галін. …Мне 
здаецца, у нас спрабуюць разы-
граць той жа сцэнар». Сказалі — 
і ўнутры мяне паболела агіды. 
Чаму?

Давайце я растлумачу. Уявім, 
што, напрыклад, «стала вядо-
ма, як міліцыянер Н. прадаваў 
спайсы». Для мяне дыскрэдыта-
цыя міліцыі — гэта частка пра 
спайсы, а для вас — частка пра 
«стала вядома». Разумееце? Сам 
факт злачынства для вас ніколі 
не падрыў даверу. Вы ніколі не 
абмяркоўваеце злачынства ва-
шых супрацоўнікаў як дыскрэ-
дытуючы фактар. А вось абмер-
каванне — абмяркоўваеце.

І ў мяне ўзнікае пытанне: гэта 
ж для гандляра спайсам добра, 
калі пра яго не ведаюць, а калі 
ведаюць — кепска. Для вас жа 
павінна быць наадварот?

Для мяне дыскрэдытацыя — 
гэта падрыў даверу, а для вас — 
невыкананне абавязку любіць.

то, можа быць, і дубінку ў рот 
тыкаць дазваляе?

Калі мундзір не супраць 
збіцця бяззбройных жанчын, 
то, можа, з ім і наконт астатня-
га можна дамовіцца? Мундзір, 
наогул, часта пратэстуе?

Я памятаю Фрунзенскі суд 
і працэс над арганізатарамі 
Плошчы-2010. Як паміж усіх 
гэтых небяспечных кавар-
ных інтэлігентаў, якія набіліся 
ў вестыбюлі, хадзілі ва-
шы «ахоўнікі правапарадку і 
дзяржаўнасці». Сытыя, моц-
ныя, з бліскучымі вачамі, не-
адрозныя ад наведвальнікаў 
сельскай дыскатэкі, у штоніках 
і туфельках з вострымі насамі. 
І як яны смяяліся і раўлі ма-
там праз лесвічны пралёт на 
ўвесь суд, абмяркоўваючы свае 
фінансавыя адносіны.

Разумееце, перад маімі 
вачамі былі адначасова і яны, 
і Генадзь Бураўкін. Магчы-
ма, вы яго таксама не чыталі, 
але паверце, Бураўкін побач з 
«ахоўнікамі дзяржаўнасці»  — 
сам па сабе наймацнейшая хва-
ля дыскрэдытацыі апошніх. Бо 
немагчыма паважаць людзей, 
з якімі ты адчуваеш нават не 
цывілізацыйную, а эвалюцый-
ную розніцу.

Дарэчы, вы самі хацелі б апы-
нуцца ў свеце Бураўкіных ці ў 
свеце ахоўнікаў дзяржаўнасці? 
Сярод, як вы кажаце, «пісак і 
гарлапанаў» ці сярод ідэолагаў 
свінафермаў? Вы задумваліся 
калі-небудзь на гэты конт?

Вы, праўда, хацелі б перамаг-
чы? Я маю на ўвазе — не «пера-
магаць». Гэта вам, канечне, пада-
баецца. А перамагчы абсалютна?

Проста тут жа вось якая спра-
ва. Вы можаце сказаць, што вам не 
блізкія інтэлігенцікі і пісакі. Вам 
даспадобы моцныя духам, мужныя 
людзі. Героі і бескампрамісныя 
байцы. Але як растлумачыць та-
ды, чаму на нядаўнім судзе, ва-
шым жа судзе, «у сваіх сце-
нах» супрацоўнікі міліцыі, якія 
затрымлівалі Дашкевіча, да-
ючы паказанні, называлі свае 

імёны ціхім шэптам і адвакат іх 
перапытваў па некалькі разоў. 
Чаму яны хавалі твары і ледзь 
выціскалі з сябе словы?

І чаму побач з імі «адмарозак і 
маргінал» Дашкевіч стаяў роўна, 
не апускаў вачэй і не хаваў тва-
ру? Чаму ён казаў: «прызнаю 
дзеянне, але не прызнаю віны»?

Вам не падаецца, што і тут усё 
перакулена з ног на галаву?

Вашы людзі павінны былі б 
паказаць прыклад мужнасці, а 
Дашкевіч  — быць вартым жа-
лю баязліўцам, як належыць 
маргіналу? Што вам з гэтай на-
годы кажа мундзір?

Дарэчы, даруйце, што я ўвесь 
час паўтараю, але паколькі я ка-
жу пра агіду — гэта важны мо-
мант. Калі мы кажам пра мундзір 
і не маем на ўвазе куртку і ша-
пачку — ці не кажам мы пра той 
самы мундзір НКВД, якім вы 
так ганарыцеся?

І гэта зусім не марнае пытан-
не. Справа ў тым, што, як вы 
ведаеце, у 1937—1938-х гадах 
у СССР дзейнічалі так званыя 
тройкі, куды, акрамя сакратара 
абкама і пракурора, уваходзіў 
прадстаўнік НКВД, і за некалькі 
хвілін гэтыя людзі маглі вынесці 
чарговаму ворагу народа смя-
ротны прысуд.

Я гэта да чаго. Думаю, калі вы 
бачыце, як прэс-сакратар ГУУС 
Аляксандар Ластоўскі на фэйс-
буку раіцца, ці караць дзяўчыну 
за фота на плошчы Перамогі  — 
ваш мундзір не паўстае. Але вось 
мне, разумееце, агідна і таму 
цікава спытаць: калі прэс-сакратар 
галоўнага упраўлення ўнутраных 
спраў вялікай еўрапейскай 
краіны публічна за межамі суда 
абмяркоўвае лёс чалавека са сваімі 
падпісчыкамі — гэта дыскрэдытуе 
міліцыю, ці яшчэ не?

Шмат у мяне пытанняў, але я 
разумею, што непрыемны тэкст, 
якога непрыемна шмат, — непры-
емны ўдвая. Таму я спынюся яшчэ 
толькі на адным моманце.

Вось калі вы адстойваеце пра-
ва міліцыі збіваць людзей пры 
затрыманні, уламвацца ў ква-

Вам увесь час падаецца, што 
міліцыя створана не для працы, 
а для любові. Таму, калі можна, 
я апішу яшчэ пару эпізодаў. Пра 
службу і любоў.

Вечарам 19 снежня 2010 го-
да на вуліцы Калектарная каля 
офіса «Гавары праўду» на нас на-
пала міліцыя. У нас у руках былі 
рукавічкі і сцягі. У іх — святло-
шумавыя гранаты і дубіны. Ад-
на з гэтых гранат трапіла ў маю 
жонку  — і зараз у выглядзе 
сувеніра ў нас дома захоўваецца 
жончына напалову згарэлая 
сумка. Вы скажаце, што я ды-
скрэдытую… Але што мне рабіць, 
калі я ведаю? Я ведаю, што гэ-
та была міліцыя, бо роўна так 
«невядомыя» затрымлівалі за 
«хлапкі», роўна так шмат разоў 
затрымлівалі Дашкевіча. Роўна 
так Пальчэўскага спрабавалі за-
цягнуць у машыну. Вядомыя 
«невядомыя». І пра начны на-
пад на намётавы лагер у Кура-
патах мы з вамі таксама ўсё раз-
умеем.

Мы ведаем, што гэта была 
міліцыя, але не можам даказаць. 
Бо нельга прымусіць міліцыю 
шукаць міліцыю.

Раней я лічыў, што асобы, чые 
злачынствы вядомыя, але бяздо-
казныя, называюцца «зладзеямі 
ў законе». Цяпер я разумею, што 
бываюць варыянты, і разумею, 
што імкненне даказаць зла-
чынства можна кваліфікаваць 
як кампанію па дыскрэдытацыі.

Але скажыце, Ігар Анатолевіч, 
калі вы кажаце пра гонар 
мундзіра  — вы маеце на ўвазе 
чорную куртку, трэнікі і вяза-
ную шапачку? Проста хацела-
ся б пераканацца.

Я разумею, расказы пра тое, як 
міліцыя совае дубінкі ў рот узя-
тым пад варту — бяздоказныя. 
Але, скажыце, гэта няпраўда? 
Не мне, канечне. Скажыце са-
бе. Памятаеце, як амапавец 
«пры адсутнасці складу зла-
чынства ў дзеяннях» ударыў ку-
лаком у твар Святлане Завад-
скай? Цікава проста, калі гонар 
мундзіра дазваляе зрабіць гэта — 

Стась Карпаў зарабляе як 
прадпрымальнік у сферы IT, 
але вядомы ён найперш як паэт 
і публіцыст. Ягоны «закрыты 
ліст» міністру ўнутраных 
спраў Шуневічу, які шырока 
разышоўся ў інтэрнэце.

У родзе Карпавых была 
рэпрэсаваная саветамі беларуская 
пісьменніца Ядзвіга Бяганская, 
Карпавы бралі дзейсны ўдзел у 
абароне Курапат у лютым. Тады, 
нагадаем, «асобы ў цывільным» 
уначы напалі на палаткі абаронцаў. 
Міліцыя тых «асобаў» так і не 
знайшла.

тэры і ні разу на маёй памяці 
не прызналі віны свайго ведам-
ства за выключэннем асобных 
«недахопаў прафесіяналізму», я 
бачу ў гэтым не клопат пра ней-
кую мэтазгоднасць і правапарадак, 
у якім прысутнічае «права». Я ба-
чу ў гэтым звычайнае чалавечае і 
вельмі зразумелае «я хачу». Тыя, 
хто змагаецца за правы курцоў, хо-
чуць курыць. Для сябе. Тыя, хто «за 
здаровы лад жыцця нацыі» — хо-
чуць самі быць здаровенькімі. Лю-
бое змаганне за права групы — гэ-
та найперш асабістае, эгаістычнае.

Таму, калі вы апраўдваеце 
гвалт, — вы кажаце «я хачу». Вы 
хочаце, і многія з тых, хто працуе 
ў міліцыі, — хочуць. Хочуць біць 
людзей. Яны хапаюць аднарукіх 
за хлапкі, яны дастаўляюць у 
пастарункі людзей, якія, выходзя-
чы з царквы, нібыта «лаюцца ма-
там» і яны іх «усміраюць». Вось 
так. А мы іх дыскрэдытуем.

Міліцыянер, які падышоў да 
хлопцаў на Курапатах, каб ахвяра-
ваць грошы на крыжы, зрабіў гэта 
таемна. Міліцыянер, які пастукаўся 
ў камеру Дашкевіча, каб падзяка-
ваць яму, зрабіў гэта ноччу. Так 
што, як бачым, унутры свайго ве-
дамства вы бясспрэчна перамаглі. 
Тыя, хто не хоча збіваць людзей і 
можа з імі гаварыць, баяцца ў гэтым 
прызнацца сваім жа саслужбоўцам. 
Але мне проста хацелася б вярнуц-
ца да свайго папярэдняга пытання. 
Ігар Анатолевіч, вы упэўнены, што 
сапраўды хочаце перамагчы?

Перамагчы паўсюль і 
безумоўна?



грамадства Наша Ніва [05] 1 мая 20176

Маладафронтавец Сяргей Пальчэўскі: 
У зняволенні я падпісаў паперу аб супрацы з КДБ

У суполцы маладафронтаўцаў 
у фэйсбуку з'явіўся допіс ад імя 
актывіста Сяргея Пальчэўскага. 
Ён прызнаецца, што быў заверба-
ваны КДБ пад псеўданімам Ар-
тур. Пальчэўскага шантажавалі 
крымінальнай справай за ДТЗ, а 
таксама пагражалі апублікаваць 
падрабязнасці яго інтымнага жыц-
ця.

«Сябры, хачу перад вамі паспа-
вядацца. І судзіце мяне так, як 
хто палічыць патрэбным. Сёння 
я прызнаюся ў тым, што падпісаў 
супрацу з КДБ.

На першым жа допыце, на які 
мяне прывезлі ў цэнтральны апа-
рат камітэта, я меў размову без ад-
ваката з двума гэбэшнікамі. Яны 
адразу пачалі патрабаваць, каб я 
распавядаў ім нешта па «справе 
патрыётаў». Я адмовіўся. Тады 
мяне пачалі шантажаваць.

Мне была выказана пагро-
за крымінальнага пераследу і 
дадатковага тэрміну за ДТЗ з 

Ці спрабавалі вас 
завербаваць спецслужбы?

Так 255 20%

Не 801 63%

Не ведаю 124 10%

Я сам вербаваў 94 7%

Наста Дашкевіч (Палажанка): У 2011 я падпісала паперку 
ў КДБ, але агентам мяне ніхто не спрабаваў зрабіць

Маладафронтавец Мікалай 
Дземідзенка агучыў інфармацыю, 
што ў лютым 2011 года падпісаў 
дакумент аб супрацоўніцтве 
са спецслужбамі. Па ягоных 
словах, у той самы момант у 
суседнім пакоі падобную паперку 
падпісвала зняволеная па справе 
Плошчы-2010 Наста Палажанка 
(цяпер — Дашкевіч).

«Наша Ніва» паразмаўляла аб 
той гісторыі з Настай.

«У прынцыпе, Мікола ка-
жа праўду. Наўрад ці ягоны 
подпіс аб супрацоўніцтве не-
як паўплываў на маё вызвален-
не. Гэта ўсё было вырашана ра-
ней, але спецслужбісты ўдала 
маніпулявалі на гэтым. Праўда 
і тое, што Мікола адразу ўсім 
расказаў усё.

У Беларусі 19% цяжарнасцяў 
сканчваюцца абортамі, 
у Расіі — 30%, у Літве — 13%

Колькасць абортаў у Беларусі 
скарачаецца год за годам.

Статыстычныя падлікі вядуц-
ца ад пачатку 1960-х, і да 2002 го-
да колькасць абортаў пастаянна пе-
равышала колькасць нараджэнняў. 

Паводле статыстычных дадзеных, 
летась у Беларусі было зафіксавана 
27467 перарыванняў цяжарнасці 
(пазалетась — 29217).

Такім чынам, абортамі 
скончыліся 19% цяжарнасцяў (у 
2015 годзе было 19,8%).

Наколькі беларуская сітуацыя 
адрозніваецца ад суседніх краін?

Напрыклад, у Расіі перары-
ваюцца 30,4% цяжарнасцяў, а ў 
Літве — 13,1% (гэта дадзеныя за 
2015 год).

Што да сітуацыі па беларускіх 
рэгіёнах, то абортамі скончылася 
наступная доля цяжарнасцяў:

Міншчына — 13,5%
Брэстчына — 15,4%
Гродзеншчына — 16,2%
Магілёўшчына — 18,6%
Мінск — 19,5%
Гомельшчына — 24,3%
Віцебшчына — 24,6%

Браніслаў Юрэвіч

Вернікі жывым шчытом 
абаранілі царкву «Новае жыццё» 
ад судовых выканаўцаў

Судовыя выканаўцы 
спрабавалі патрапіць у будынак 
пратэстанцкай царквы «Новае 
жыццё». Паводле атрыманых 
папераў, вернікі мусілі вызваліць 
памяшканне да 26 красавіка.

Дзясяткі чалавек сталі жывым 
шчытом перад дзвярыма, не пу-
скаючы судовых выканаўцаў.

«Былі судовыя выканаўцы, 
але зараз сышлі ўжо. Дзякуй 
Богу! Міліцыя таксама пры-
язджала, але сабраліся нашы 

браты  — каля 100 чалавек  — і 
міліцыя не палезла. З’ехалі. 
Выканаўцы таксама з’ехалі, але 
сказалі, што справа будзе пра-
цягвацца, бо яны павінны выка-
наць рашэнне суда ад 2009 го-
да — ніяк не могуць выканаць. 
Па гэтым рашэнні мы павінны 
пакінуць наш будынак, але мы 
нікуды не збіраемся сыходзіць. 
Выканаўцы прапанавалі нам вы-
рашаць гэтае пытанне з уладамі. 
Мы імкнёмся гэта рабіць, але ж 

улады нешта не ідуць пакуль 
на кантакт», — адзначыў юрыст 
пратэстанцкай супольнасці 
Сяргей Луканін у каментары 
Krynica.info.

Прычыны, чаму ўлады зноў 
спрабавалі выселіць царкву 
менавіта зараз, Сяргей Луканін 
не ведае. «Перыядычна, недзе раз 
на год, яны нас турбуюць такімі 
пытаннямі, але ж года паўтара не 
было іх чуваць. Чаму — не веда-
ем», — паведаміў юрыст.

маім удзелам. Справа ў тым, 
што сёлета ў лютым я, рухаючы-
ся за стырном, збіў на пешаход-
ным пераходзе жанчыну. Дзя-
куй Богу, ДТЗ абышлося без 
пераломаў, але пашкоджанні 
здароўю кваліфікаваныя як менш 
цяжкія, і за гэта, пры жаданні па-

цярпелай, можа быць заведзеная 
крымінальная справа.

Таксама была агучана пагро-
за публікацыі нейкіх інтымных 
падрабязнасцяў аб маім асабістым 
жыцці. Па шчырасці сказаць, я 
і не вельмі зразумеў, пра што вяд-
зецца гаворка. Цяпер узгадваю, 

што за некалькі дзён да арыш-
ту мне грукаліся ў сетцы «Укан-
такце» невядомыя людзі і казалі, 
што ведаюць аб тым, што я гей, 
ды прапаноўвалі мне адкрыцца ў 
«шчырай размове». Гэтых людзей 
я заблакаваў, але, калі вычварэн-
цам з КДБ цікава, сёння я прыз-

наюся: я не гей.
На завяршэнне мне пагражалі 

«петушатнямі» ў зоне.
Зважаючы на шантаж і тое, што я 

не вёў ніякай злачыннай дзейнасці, 
не ведаю ніякіх сакрэтаў  — я 
вырашыў даваць паказанні. Пасля 
таго, як мы паразмаўлялі прыват-
на, гэбэшнікі загадалі паўтарыць 
усё гэта пры адвакаце і далі мне 
на подпіс паперу аб супрацы. Пад 
псеўданімам Артур я падпісаў су-
працу з КДБ, разважаючы аб тым, 
што па вызваленні прызнаюся аб 
гэтым маім сябрам. І сёння я каю-
ся ў гэтым учынку перад Богам і 
людзьмі. Калі нехта мяне асуджае 
за ўчыненае, я лічу, што кожны мае 
на тое поўнае права»,  — напісаў 
Сяргей Пальчэўскі.

Хто такі Сяргей Пальчэўскі? Ма-
ладафронтавец стаў вядомы пас-
ля таго, як лёг пад колы грузавіка і 
прыкаваў сябе кайданкамі да бам-
пера, каб спыніць будаўнічыя рабо-
ты ў Зялёным Лузе каля Курапат.

Сяргей Пальчэўскі  — мінчук, 
скончыў Беларускі дзяржаўны 
педагагічны ўніверсітэт, а цяпер 
зарабляе цяслярствам. Раней ён 
працаваў майстрам на заводзе 
«Атлант».

У 2012 годзе ён прыйшоў у 
Аб'яднаную грамадзянскую пар-
тыю, а крыху больш за год та-
му пазнаёміўся са Змітром 
Дашкевічам і стаў актывістам «Ма-
ладога фронту».

Што тычыцца мяне, то 17 лю-
тага ў мяне быў складаны дзень — 
допыты. Потым мне паведамілі: 
«Сёння ты выходзіш на волю». 
Перад вызваленнем павялі на яш-
чэ адзін допыт, дзе прапанавалі 
падпісаць паперку. Сказалі, што 
Зміцер Дашкевіч у зняволенні, 
каб аблегчыць яго лёс.

«Вось папера, садзіся пішы», — 
далі чысты аркуш. Я нават не пом-
ню, што там было. Здаецца, ней-
кая абсалютна дзяжурная фраза 
аб сустрэчах.

На сувязь са мной за ўвесь гэ-
ты час так ніхто і не выходзіў. 
Я мела некалькі размоваў з 
кадэбэшнікамі ў час следчых 
дзеянняў па маёй крымінальнай 
справе. Гаварылі на палітычныя 
тэмы. Нічога такога, што б я не 

магла сказаць у любым інтэрв’ю, 
я не казала. Я тады займала жор-
сткую пазіцыю па санкцыях, яны 
мяне спрабавалі пераканаць у ад-
варотным.

Калі Змітра Дашкевіча асудзілі 
на 2 гады зняволення, то ніякіх 
сувязяў не было зусім. Ніхто мяне 
не шантажаваў, не казаў спыніць 
дзейнасць. Я лічу, што агучваць 
трэба, калі ты знаходзішся на 
кручку, каб яго абарваць. Але 
нічога падобнага ў мяне не бы-
ло. З мяне не спрабавалі зрабіць 
«агента ўплыву» — ці як гэта на-
зываецца?

Пасля падпісання таго дакумен-
та ў маім жыцці абсалютна нічога 
не змянілася, ён ніяк не паўплываў 
на мае далейшыя дзеянні».

Запісаў Зміцер Панкавец
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Шанцы на перамогу мае левы 
ліберал Эманюэль Макрон і 48-га-
довая  Марына Лё Пэн  — дачка 
заснавальніка Нацыянальнага фрон-
ту Жан-Мары Лё Пэна.

Расійская прэса падае Лё Пэн аба-
ронцай традыцыйных каштоўнасцей. 
Але пра тое, у якой атмасферы яна га-
давалася, красамоўна сведчыць той 
факт, што за хрышчонага ёй бацька 
запрасіў галоўнага сутэнёра парыж-
скага раёна пляс Пігаль.

Іншы яскравы факт: стаўшы 
лідарам партыі, Марына выклю-
чыла з яе свайго тату. Такім чынам 
яна спрабавала змяніць яе імідж. 
Антысемітызм старога Лё Пэна ёй 
не прыдаваўся.

Лё Пэн па адукацыі адвакат, але 
па прафесіі амаль не працавала, з 
маладосці пайшла ў палітыку.

Яна была двойчы замужам, а 
апошнія 8 гадоў жыве нераспісаная 
з паплечнікам па партыі. 
39-гадовы Макрон быў самым ма-

Прэзідэнтам Францыі стане кандыдат, жанаты 
з жанчынай, на 24 гады старэйшай за яго?

Як Качанава за паўгода абагнала 
ў чарзе на жыллё 10530 жыхароў 
Цэнтральнага раёна Мінска

«Чарга на паляпшэнне жыллёвых умоў» 
у Мінску — досыць эфемерная рэч. Агу-
лам у спісе больш за 200 тысяч сем’яў, а за 
мінулы год права пабудавацца атрымалі 
толькі 626 чалавек. Праз такія тэмпы 
будаўніцтва чарга фактычна спынілася 
на тых, хто запісаўся ў яе ў канцы 1980-х.

Аднак многія ўсё адно запісваюцца ў 
ільготны спіс  — на ўсялякі выпадак. Каб 
зрабіць гэта, трэба пражыць у сталіцы 10 
гадоў. Аднак ёсць і выключэнні — вайскоўцы, 
суддзі і іншыя падобныя катэгорыі. Звычай-
на яны будуюцца ў ведамасных дамах.

Зрэшты, існуюць і выключэнні 
з выключэнняў. Інтэрнэт-партал 
Мінгарвыканкама дазваляе адсачыць, 
якое месца ў чарзе займае той ці іншы 
грамадзянін.

Нашу ўвагу прыцягнуў выпадак Наталлі 
Качанавай, цяперашняй кіраўніцы 
Адміністрацыі прэзідэнта. Яна разам з му-
жам пераехала ў Мінск у снежні 2014 го-
да, калі была прызначаная віцэ-прэм’еркай. 
Спачатку жыла ў гатэлі, пасля, мусіць, на 
тэрыторыі рэзідэнцыі Дразды.

Сайт Мінгарвыканкама паведамляе, 
што грамадзянка Наталля Іванаўна Ка-
чанава (дата нараджэння — 25 верасня 
1960) стаіць на ўліку ў Цэнтральным раё-
не Мінска са складам сям’і 2 чалавекі. Яна 
знаходзіцца ў агульным спісе з 14 чэрвеня 
2016 года пад нумарам 10532. Апроч таго, 
Качанава ўключана ў асобны спіс з 14 чэр-
веня 2016 года, яе нумар у гэтым спісе — 3.

Адміністрацыя 
прэзідэнта прапанавала 
Алексіевіч узначаліць 
камісію па выбары 
помніка ў Курапатах

вае яму дарогу ў палітыку.
Макрон — не першы цэнтрыст у 

гісторыі, які можа стаць прэзідэнтам 
Францыі. Да яго быў, напрыклад, 
Валеры Жыскар д'Эстэн у 1980-
я. Але ўпершыню прэзідэнтам 
«шасцікутніка», як яшчэ называ-
юць Францыю, можа стаць чала-
век без партыі. Макрон абапіраецца 
на створаны пад выбары чыста 
паліттэхналагічны рух En marche 
(«У рух» або «Наперад»).

Макрон — відавочны ўлюбёнец 
фінансавых колаў Францыі. Ён так-
сама, відаць, падаецца Маскве най-
горшым кандыдатам.

У Францыі  — прэзідэнцкая 
рэспубліка, таму ад прэзідэнта зале-
жыць шмат. Прэзідэнтамі краіны ча-
ста станавіліся значныя гістарычныя 
постаці. Шарль дэ Голь трымаўся 
правых нацыяналістычных поглядаў, 
Жорж Пампіду праславіўся як 
унікальны знаўца і мецэнат мастацт-
ва, Франсуа Мітэран быў ветэранам-
партызанам і сацыялістам, які, аднак, 
ідэальна ладзіў з Рональдам Рэйга-
нам.

Праграмы кандыдатаў сапраўды 
істотна розняцца. Лё Пэн хоча вы-
хаду з зоны еўра, разрыву адносін 
з ЗША і збліжэння з Расіяй. Ма-
крон паходзіць з традыцыйнага 
істэблішменту і схільны працягваць 
палітычны курс Францыі апошніх 
дзесяцігоддзяў. 

Лё Пэн, спадзяюцца ў Расіі, 
аслабіла б Еўрасаюз і НАТА  — 
стратэгічныя задачы Крамля.

Сяргей Гезгала

Нобелеўскаму лаўрэату па літаратуры Свят-
лане Алексіевіч патэлефанавалі з прэзідэнцкай 
адміністрацыі і прапанавалі ўзначаліць камісію 
па вызначэнні варыянта помніка ў Курапатах.

— Я не хачу гэта абмяркоўваць. У нас адбылася 
складаная размова, — сказала Святлана Алексіевіч 
у інтэрв'ю радыё «Свабода».

— Але што вы скажаце пра абвешчаны конкурс 
эскізаў памятнага знаку ў Курапатах?

— Я нават не вельмі добра была падрыхтаваная 
да гэтай размовы, я не вельмі добра ведаю. Там ужо 
нейкія канфлікты. Мне спрабавалі распавесці. Але 
паколькі я гэтым не думала займацца, я адзінае ска-
зала, што там павінны быць людзі, для якіх Кура-
паты былі справай жыцця. І ўзначальваць такую 
камісію меў бы права толькі Пазняк. І там павінна 
быць больш людзей, якія насамрэч зрабілі Кура-
паты Курапатамі.

— Зянон Пазняк звярнуўся да мастакоў, 
архітэктараў і скульптараў, каб яны не 
ўдзельнічалі ў гэтым конкурсе, у гэтай 
прафанацыі, як ён сказаў…

— Я не ведаю. Магчыма, яны і шукалі такую 
прымірэнчую фігуру. Я не зусім у курсе гэтай спра-
вы. Але Пазняк, я думаю, таксама не мае рацыі. 
Там павінен стаяць помнік. Шкада, што без яго, 
але гэты помнік павінен там быць.

— Значыць, вы адмовіліся ад прапановы 
прэзідэнцкай адміністрацыі…

— Ну, зыходзячы з таго, што я дрэнна са-
бе ўяўляла… Людзі сядзяць у турмах, столькі 
арыштаў было на Дні Волі, такая нянавісць, з та-
кой нянавісцю білі людзей. Таму неяк дзіўна бы-
ло б мне ўдзельнічаць ва ўсім гэтым.

ладым кандыдатам. Найбольш не-
звычайны факт з яго асабістага жыц-
ця — ён у 17 гадоў сышоўся са сва-
ёй ліцэйскай настаўніцай француз-
скай мовы, старэйшай за яго на 24 
гады. Іх раман аказаўся моцны, не 
аднадзённы. Ажэняцца яны толькі 
праз 12 гадоў, калі яму было 29, а ёй — 
53. Дзеля гэтага Брыжыт Траньё, ма-
ючы трое дзяцей, разышлася з пер-
шым мужам.

 «Гэта я ўгаварыла яго ісці ў 
прэзідэнты цяпер,  — сказала яго-
ная жонка, — праз пяць гадоў пра-
блемай для яго была б мая морда 
[ma gueule]», — пажартавала Траньё.

Ёй цяпер 63, супольных з Ма-
кронам дзяцей у іх няма. У часе 

кампаніі ў сацсеткі былі запушча-
ныя чуткі, што Макрон у асабістым 
плане «вядзе падвойнае жыццё», але 
бруд да Макрона не прыстаў.

Макрон атрымаў філасофскі ды-
плом, а пасля скончыў Нармальную 
школу адміністрацыі (яе можна гру-
ба параўнаць з нашай Акадэміяй 
кіравання).

Ён пачынаў кар'еру ў дзяржаўнай 
інспекцыі фінансаў, а пасля сышоўся 
з фінансістамі групы Nestle і бан-
ка Rothschild. Толькі за два гады, з 
2010 да 2012, ён як банкір зарабіў 
больш за 2 мільёны еўра.  У 2012 
годзе яго, беспартыйнага, прыз-
начаюць міністрам фінансаў у 
сацыялістычны ўрад, што адкры-

Марына Лё Пэн і яе цяперашні спадарожнік жыцця і правая 
рука па партыі Люі Альё. Фота Closer.

У выпадку перамогі Эманюэль Макрон стане не толькі самым 
маладым прэзідэнтам Францыі, але і першым у свеце кіраўніком 
дзяржавы, чыя жонка настолькі старэйшая за яго. Фота Ройтэрз.

Наталля Качанава — у цэнтры.

Чыноўніца (на той момант віцэ-прэм’ерка 
па сацыяльных пытаннях) упершыню 
з’явілася ў чарзе на паляпшэнне жыллёвых 
умоваў у чэрвені 2016 года. І ўжо ў кастрычніку 
2016 года Мінгарвыканкам выдзеліў ёй уча-
стак пад забудову ў «Драздах-2».

Такім чынам, Качанава змагла выра-
шыць сваё кватэрнае пытанне за чатыры 

месяцы, абышоўшы ў чарзе 10530 жыхароў 
Цэнтральнага раёна Мінска.

Што такое 10 тысяч чалавек, якіх абаг-
нала Качанава?

Гэта, напрыклад, аўдыторыя аншлага-
вага канцэрта Сяргея Міхалка на «Мінск-
Арэне».

Ягор Марціновіч
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Першы тур:
Макрон — 24%

Лё Пэн — 21,3%

Фіён — 20%

Меланшон — 19,6%
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На ўласным досведзе піша 
Антон Клімовіч.

Спадзяюся, мае занатоўкі да-
памогуць новым прызыўнікам 
псіхалагічна падрыхтавацца да 
салдацкага побыту.

Недарэчнае пытанне 
да генерала

У канцы мая, пад самую кве-
цень садоў, забралі мяне ў вой-
ска. Сціплыя провады зладзілі 
сябры  — калегі па рок-гурце. 
Сабраў у заплечнік зубную шчот-
ку, шкарпэткі ды падаўся да ва-
енкамата.

Там вызначылі мне службу ў 
мотастралковай дывізіі. І маруд-
на пацяклі дні.

Кармілі няблага. Толькі 
перапынкі паміж сняданкам і абе-
дам велікаватыя, і ў чаканні абедзен-
нага стала ў страўніку салдата — 
буркатня. Гэта, як кажуць хлоп-
цы, кішка кішку даганяе.

Цяжка прывыкалі і да абут-
ку. У першыя ж дні большасць 
да крыві здзерла грубай скурай 
ботаў пяты і пальцы ног. А без зда-
ровых ног, вядома, няма настрою 
на боегатоўнасць.

А калі гаварыць пра маральны 
аспект службы, то вельмі дакучалі 
мацюкі афіцэраў гарнізона.

Прызнаюся, я таксама 
мацюкаўся, як і моладзь вакол мя-
не. Звычайна каб эмацыйна вы-
лучыць значнасць негатыўнай 
падзеі ці пры недахопе слоў.

У войску ж мацюкі ідуць 
«сплашняком»: адно нармаль-
нае слова, а далей дзесяць не-
фармальных.

За час службы салдаты 
павялічылі слоўнікавы запас 
негатыўнай лексікі ў дзясяткі 
разоў. Камбінацыі шмат якіх 
слоў канфузілі ці смяшылі да 
слёз. У нармальным грамадстве 
паўтарыць іх нельга.

Афіцэры ўжывалі іх не толькі 
калі абураліся. Мацюкі сыпаліся 
нават тады, калі афіцэры 
намагаліся салдат пахваліць 
ці падбадзёрыць. Стварылася 
ўражанне, што з’явілася яшчэ ад-
на мова — усеагульная, якую раз-
умеюць без перакладу.

У першы дзень службы афіцэр 
вучыў салдат:

— Вы павінны быць 
вышэйшымі на галаву па культу-
ры паводзін за тых хлопцаў, якія 
ходзяць у цывільным. Вы павінны 
памятаць усе ветлівыя словы і 
выкарыстоўваць іх, калі звярта-
ецеся да іншых людзей. Заўсёды 
памятайце, што вы прадстаўляеце 
наша слаўнае беларускае войска, 
цывілізаванае, добра выхаванае…

Наш патрыятычны дух 
падскочыў высока пасля тых слоў. 
Мы выпнулі грудзі, ганарліва 
агледзелі ваколіцу і адзін аднаго 
арліным поглядам. Але гэты гор-
ды дух з нас выпусцілі на першых 
жа практычных занятках.

Пасля таго, як афіцэр ахарак-
тарызуе ўсе часткі нашага цела 
на ўсеагульнай мове, арлінага 
погляду ніяк не атрымліваецца. 
Пад уздзеяннем мацюкоў кож-
ны з нас у думках ацэньваў сябе 
ніжэй за плінтус. Як у анекдоце: 
калі чалавеку сто разоў скажуць, 
што ён — свіння,то ў сто першы 
раз ён зарохкае.

Як мы пабаролі дзедаўшчыну

Дарэчы, віртуозам па мацюках 
у нашай часці прызналі афіцэра, 
які адказваў за ідэалагічную ра-
боту.

Чаму такая завядзёнка ў вой-
ску? У першыя месяцы службы ў 
мяне з’явілася магчымасць спы-
таць пра гэта генерала.

У час навучання пры вай-
сковым цэнтры, дзе праходзіла 
падрыхтоўку тысяча салдат, 
аб’явілі сход для ўсіх навучэнцаў. 
На сходзе можна было задаць 
пытанні па побытавых і службо-
вых праблемах.

Салдаты пыталіся пра рэжым 
і нормы харчавання, выказвалі 
пажаданні наконт парадна-
га абмундзіравання і прасілі 
ўдасканаліць парадак накладан-
ня спагнанняў. Пад заслону схо-
ду я, па ўсёй форме назваўшыся, 
задаў пытанне таксама:

— Чаму ў войску так непамер-
на мацюкаюцца?

У зале наступіла пранізлівая 
цішыня.

Пасля паўзы, марудна 
падбіраючы словы, генерал 
намагаўся растлумачыць папу-
лярнасць «усеагульнай» мовы 
спецыфікай службы і канцэн-
трацыяй на невялікай тэрыторыі 
асоб мужчынскага полу.

У канцы маналога генерал 
прызнаў: мацюкі — гэта нядобра.

Ужо ў час сходу на мяне, як на 
аўтара няёмкага пытання, афіцэры 
пазіралі няўхвальна. Пасля сходу 
нас пашыхтавалі асобна ад іншых. 
Прагучаў загад камандзіра:

— Крок наперад радавому, які 
агучыў пытанне пра мацюкі.

Выйшаў уперад, 
адрэкамендаваўся. У мяне 
спыталі:

— Кім працаваў да службы?
— Настаўнік у школе.
Афіцэр пахадзіў туды-сюды 

ўздоўж шэрагу. У зморшчынах 
яго лба чыталася думка: быццам 
бы настаўнік і павінен пратэста-
ваць супраць мацюкоў. Дык за 
што ж яго пакараць?

—Колькі разоў падцягваешся 
на турніку? — наступнае пытанне.

—Дваццаць, — адказваю.
І зноў моршчыць лоб афіцэр: 

моцны арэшак папаўся, лепш па-
куль не накладаць спагнанне. Але 
трэба неяк разрадзіць абстаноўку. 
І ён расказаў анекдот.

З’явілася ідэя ў Міністэрстве 
адукацыі: правесці даследаванне 
ў дзіцячым садку, школе і войску 
на частотнасць выкарыстання 
мацюкоў. Ва ўстановах павесілі 
спецыяльныя гадзіннікі, у якіх 
пры кожным мацюку стрэлкі 
скакалі на хвіліну ўперад. Праз 
тыдзень інспектары прыйшлі ва 
ўстановы з праверкай. У дзіцячым 
садку гадзіннікі апераджалі час на 
шэсцьдзясят хвілін, у школе — на 
дзесяць гадзін, а ў салдацкіх ка-
зармах гадзіннікі зніклі.

— Дзе гадзіннікі? — спыталі ў 
днявальнага.

— Сяржант загадаў выкінуць на 
… гэтыя вентылятары.

Афіцэр скончыў выступлен-

Ва Узброеных сілах Беларусі

служыць і працуе 65 тысяч 
чалавек. З іх 48500 вайскоўцаў і 
16500 цывільных.

не словамі, што лаяцца, вядо-
ма ж, нядобра, і камандны склад 
будзе ўдасканальваць культуру 
маўлення. І ў гэты момант з боку 
стрэльбішча пачулася: «Так вашу 
… … … б… х… в … і с… на … … і …!» Гэ-
та лейтэнант праводзіў заняткі па 
баявой падрыхтоўцы з салдатамі.

А пакаранне я атрымаў праз 
два дні пасля сходу. У час вучэб-
ных заняткаў прыплюшчыў вочы. 
І тут жа побач намаляваўся лейтэ-
нант з пытаннем:

— Чаму з заплюшчанымі вачамі 
слухаеш лекцыю? Два нарады па-
за чаргой!

Адправілі чысціць прыбіральні. 
Магло быць горш.

Камандзір
Бабёр. Такая мянушка ў маёра, 

аднаго з нашых камандзіраў. Ён 
немалады, і не сказаць, што па-
жылы. Якраз у тым веку, калі пра 
мужчыну кажуць: у росквіце сіл.

Але наш Бабёр заўважна 
стаміўся ад службы. Магчыма, гэ-
та ад ізаляванасці жыцця, бо вай-
сковая часць размешчана ў лесе, 
далёка ад гарадоў.

Жылы дом камандзіра месціцца 
побач з казармамі. У працоўны 
і вольны час ён бачыць толькі 
салдатаў ды афіцэраў. Дзень за 
днём адно і тое ж.

Вось чарговы выхадны вы-
падае на зазімак. Жонка Ба-
бра выправіла яго пагуляць 
з шасцігадовай дачкой. Ён 
выйшаў на ганак, агледзеў знаё-
мыя прасторы і задумаўся: куды 
павесці дзіця? Усе сцежкі ў лесе 
таптаныя-ператаптаныя, усе ка-
зармы па сто разоў агледжаныя. 
Толькі замерзлая лужына каля 
лесу  — нешта новае ў пачатку 
зімовага сезону.

— Гайда, дачушка, катацца, — 
кажа бацька. І яны ўдваіх гадзіну 
коўзаюцца па тонкім лёдзе на па-
дэшвах ботаў: туды-сюды. По-
тым стала нудна так забаўляцца 
ўдваіх. І бацька вырашыў пры-
цягнуць да забавы на лёдзе сал-
дат. А ў іх па распарадку дня — 
ціхая гадзіна.

Салдаты цэняць гэты час, бо 
штодня а шостай раніцы пад’ём, а 
пасля заняткамі і працай шчыль-
на загружаны дзень. Таму 60 
хвілін адпачынку днём — раско-
ша. Але калі Бабёр вырашыў, то 
паступіла каманда: пад’ём, марш 
на прагулку. І салдаты заслізгалі 
па лёдзе. Праз некаторы час ка-
ток ператварыўся ў цёмную бруд-
ную лужыну, раскалмачаную 
салдацкімі ботамі.

Ніхто са служывых не атрымаў 
задавальнення. Ім шкада было 
гадзіны адпачынку, якую скраў у іх 
старшы па званні. А ён, адпачыўшы 
на імправізаванай коўзанцы, 
адправіўся дадому абедаць.

Вечарам камандзір кінуў кліч, 
каб салдаты скінуліся па пяць ты-
сяч рублёў (старымі) яму на бу-
тэльку гарэлкі. Заробак Бабра пад 
кантролем жонкі, а выпіць у вы-
хадны вельмі захацелася.

Салдаты сабралі падатак і 
ўручылі камандзіру. У думках без 
злосці нават пажадалі: выпівай, 
калі табе вельмі ўжо трэба. Яму 
трэба. Ён страчвае розум, нудзіцца 
ў глухім гарнізоне і співаецца.

За год службы гэта быў адзіны 
выпадак пабораў афіцэра з сал-
дат на бутэльку гарэлкі.

Гульня, якую прыдумалі 
дарослыя

Да службы ў войску мне да-
вялося выслухаць нямала 

Антон Клімовіч

24 гады, скончыў 
Педуніверсiтэт 
iмя Максiма 
Танка, настаўнiк 
фiзiкi і 
iнфарматыкi, 
музыка ў 
андэграўндным 
гурце. 
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ступнае саслоўе, а непакорных і 
дзёрзкіх караюць.

Непакорны мае шанец выста-
яць, калі моцны фізічна. Ён мо-
жа ў адказ на агрэсію даць у лоб 
таму ж чарпаку. 

Пералом
Жывучасць дзядоўскіх абрадаў 

залежыць і ад падбору салдат у 
часці. Калі верхаводзяць жар-
сткаватыя і тупаватыя хлопцы, 
чакай бяды.

Прыніжаны і пабіты салдат з 
маладых можа сарвацца ва ўцёкі 
ці стрэліць па жывой мішэні. І 
пакараюць яго, а не таго, хто яго 
давёў.

Салдатам, якія толькі 
прыйшлі на службу, цяж-
ка падпарадкоўвацца. Пасля 
працоўнага дня на стрэльбішчы, 
па калена ў снезе, альбо на рамон-
це баявой тэхнікі думаеш толькі, 
як дабрацца да пасцелі. І ў гэты 
момант дзед знаходзіць табе заня-
так: ля яго прыбяры, збегай яму 
курыва прынясі. У такія хвіліны 
напружанне дасягае мяжы.

Пералом у жыцці нашага па-
драздзялення наступіў пас-
ля вяртання групы салдат з 
камандзіроўкі. Мы адсутнічалі 
ў часці месяц і засталіся па-
ранейшаму сланамі. За гэты час 
саслужбоўцы, што прызываліся 
адначасова з намі, павысіліся, 
сталі чарпакамі. У першы ж 
дзень яны намагаліся прадэман-
страваць уладу: паслаць па булкі. 
Мы ў адказ абурыліся:

— Што выпендрываецеся? Вы 
ж такія, як і мы.

А яны ў адказ:
— Мы вышэйшыя за вас, 

падпарадкоўвайцеся чарпакам.
Мы аб’ядналіся вакол лідара 

нашай групы, Аляксандра, зда-
ровага хлопца, прадумалі такты-
ку паводзін і абвясцілі:

— Мы больш не служым па дзя-
дусе, а толькі па статуце. Ніякіх 
чарпакоў і дзядоў не прызнаём. 
Да тых, хто служыць другі год, 
будзем ставіцца з павагай. Па іх 
просьбе можам і булку прынесці, 
і падлогу памыць, але толькі па 
просьбе і без зневажальных 
загадаў.

Нам спрабавалі пагражаць. У 
адказ мы прадэманстравалі ра-
шучасць і бугры-мускулы Аляк-
сандра.

Той не цырымоніўся:
— У лоб дам, калі будзеце 

задзірацца.
Падраздзяленне стала жыць 

па статуце. Але ж час ідзе: хто 
прыйдзе пасля нас на месца 
дзядоў? Не факт, што не ўзновяць 
яны прыніжэнні маладых салдат.

Якія яны, сучасныя 
салдаты?

Розныя — адкажу, — але ёсць 
супольныя рысы, каб выдзеліць 
іх у грамадзе.

У нашай часці служылі ў 
большасці дзеці простага люду, з 
сем’яў рабочых і калгаснікаў. Для 
іх характэрны невысокі ўзровень 
адукацыі: школа, вучылішча, 
радзей — каледж.

У дні наведвання роднымі і 
блізкімі на паркоўцы каля часці 
стаяць самыя танныя паношаныя 
аўтамабілі. І вопратка іх бацькоў 
сціплая, і «паляну» для свай-
го дзіцяці яны накрываюць па-
сялянску: прадукты ў асноўным 
з прысядзібных сотак. Іх дзеці — 
талковыя салдаты, цярпліва ву-
чацца вайсковаму майстэрству, 
цягавітыя, звыклыя да працы.

За час службы не выявіў 
ніводнага салдата, у якога бацькі 
былі б па нашых мерках багатыя. 
Відаць, уласнікі заводаў, фірмаў 
і параходаў не пасылаюць сыноў 
служыць альбо яны служаць у 
іншых месцах. Тых, хто скончыў 

вышэйшую навучальную устано-
ву, таксама сустрэнеш рэдка. 

Праўда, прыйшлося назіраць 
аднаго салдата, якога прызвалі 
пасля ўніверсітэта. Лейтэнант 
на занятках тлумачыў прынцып 
дзеяння вайсковай тэхнікі па 
законах фізікі. Затым перадаў 
указку адукаванаму салдату, 
загадаўшы: працягвай. Салдат 
упэўнена працягнуў лекцыю. 
Пасля заняткаў афіцэр спытаў 
у яго: што ты тут робіш, калі ўсё 
ведаеш?

Салдату, па сутнасці, сказалі, 
што ён дарэмна марнуе час.

Яшчэ адзін разумнік апынуўся 
ў салдатах выпадкова. У яго і век 
сыходзіў з прызыўнога, і жанаты 
быў, і меў дзяцей. Але прыйшла 
павестка, ён паспяшаўся з’явіцца 
ў ваенкамат, упэўнены ў чарговай 
адтэрміноўцы... І аказаўся ў вой-
ску. Служыў выдатна.

Дарэчы, у войску ўвагу прыцяг-
ваюць нестандартныя салдаты. 
Служыў адзін з мянушкай Туман-
ны. Юра скончыў ВНУ, вывучаў 
камп’ютары. У камп’ютарах 
разбіраўся, але ў войску павінен 
быў вучыцца страляць, арыен-
тавацца на мясцовасці, раманта-
ваць тэхніку. Усё гэта ніяк не мог 
спасцігнуць. Гэты салдат быў 
нібы дзесьці ў іншым вымярэнні. 
Думаў зусім не пра тое, што по-
бач, і погляд яго быў адпаведны.

У час вучэнняў Туманны трапіў 
у палон да дыверсантаў «ворага», 
калі некуды крочыў, нічога не 
заўважаючы вакол. Яго аглушылі, 
скруцілі і завалаклі ў палатку 
для допыту. Надавалі тумакоў, 
застаўся шнар на галаве. Яшчэ Ту-
манны ўмудрыўся прыпячы руку 
аб грубку, якая стаяла ў «варожай» 
палатцы для абагрэву. Праз суткі 
Туманнага вызвалілі з палону. Два 
дні ён адлежваўся ў лазарэце, а на 
трэці зноў крочыў па пляцы з вы-
глядам іншапланетніка і з баявым 
аўтаматам, які целяпаўся ў яго на 
баку. На пытанне сяржанта, ці ба-
ляць сінякі, адказаў:

— Не, мне добра, лепей за 
іншых.

І пашкандыбаў далей. А сяр-
жант насцярожана праводзіў яго 
позіркам і падумаў, што лепш бы 
не даваць зброю ў рукі такім Ту-
манным.

Двух салдат, падобных да яго, 
спісалі з войска пасля вучэнняў. 
Ім было даручана чысціць жэра-
лы танкавых гармат. Пасля ад 
першага ж снарада жэрала раз-
арвала. Салдат-чысцільшчыкаў 
не судзілі, бо ў першыя месяцы 
службы было заўважана, што 
яны, мякка кажучы, неадэкват-
на сябе паводзілі. 

Як яны праходзілі медкамісію, 
дзе былі вочы і розум 
спецыялістаў, якія прызналі іх 
годнымі? Часам здаецца, што 
мабілізацыя ў нашай краіне па-
добная да невада. Закінулі — хто 
папаўся, той і заняў месца ў вай-
сковых шэрагах.

Адслужыў, 
чаму навучыўся?

Калі прыйшоў час 
дэмабілізавацца, я прааналізаваў: 
чаму навучыўся за час службы, 
што каштоўнае ўзяў адсюль і па-
нёс далей у жыццё. Што пасталеў, 
навучыўся стрымліваць эмоцыі, 
дысцыплінаваць сябе  — гэта 
факт. Але, калі ішоў служыць, 
спадзяваўся даведацца больш. 
Дарэчы ўспомніць рэкламны 
ролік па тэлевізары, дзе бравы 
палкоўнік, рэкламуючы службу, 
звяртаецца да юнака:

— Ну што, сынку, у войска хо-
чаш?

Маўляў, мы цябе навучым і з 
парашутам скакаць, і страляць, 
і з любой тэхнікай спраўляцца. 
Можа, дзе і вучаць так, ды 
толькі ў нашым дывізіёне рэкла-

Як служыў у 1940-я мой прадзед
Мой прадзед па мацярынскай лініі ноччу 22 чэрвеня 1941 быў у 

дазоры на мяжы Беларусі і Польшчы. У небе чуўся гул самалётаў, 
пачаліся бамбёжкі. Наступ немцаў быў імклівы, не паспелі апомніцца, 
як апынуліся ў палоне. У лагеры ўмовы былі такія, што прадзед хут-
ка зразумеў: не выжыве, трэба ўцякаць. Першы раз злавілі, цкавалі 
сабакамі, збілі. 

На другія ўцёкі знайшоўся кампаньён, афіцэр. (Перад палонам 
ён паспеў пераапрануцца ў радавога, каб немцы не расстралялі на 
месцы.)

Ішлі ноччу, днём хаваліся ў дрэнажных трубах. Елі і чарвякоў, 
і матылькоў, і лісце, каб толькі было што ў страўніку. Напарнік 
прымацоўваў іголку на тонкую драўляную палачку, пускаў па лу-
жыне. Па тым, як палачка павернецца, вызначаў бакі свету. І вёў 
на ўсход.

Праз тры тыдні перайшлі лінію фронту. Колькі было радасці, калі 
зваліліся ў акопы да сваіх. Іх узялі пад варту і адаслалі ў НКВД, 
дзе доўга дапытвалі. Аб’явілі здраднікамі Радзімы. Напарніка 
расстралялі. Прадзеда адправілі ў лагер для штрафнікоў за Урал. 
Там здабываў руду, працаваў кавалём у гарачым цэху на вайско-
вым заводзе.

У 1944-м зноў прызвалі. Давялося браць Кёнігсберг, дзе палеглі 
дзясяткі тысяч салдатаў. Прадзед цудам ацалеў, пражыў 91 год, але 
да канца жыцця не любіў успамінаць вайну. Магчыма, баяўся зноў 
трапіць у савецкі лагер за Уралам. 

1960-я: дзед
Дзед быў у войску ад 1965 да 1968 года (у той час служылі тры 

гады). Ён гадаваўся ў глухой вёсцы на Віцебшчыне, скончыў 
дзесяцігодку, працаваў у калгасе. А служыць давялося на тэрыторыі 
Польшчы, у ракетных войсках.

З яго расповедаў запомніліся кароткія карцінкі.
«У першы дзень, калі нас пасялілі ў казарме, выдалі пасцелю. 

Раніцой наступнага дня дзяжурны афіцэр выявіў, што адзін сал-
дат спаў на голым матрасе. Пасцеля ляжала пад падушкай. І ніхто 
не кпіў з недарэкі, які не ведаў, нашто тая прасціна. Не адзін ён быў 
з беднай сям’і».

Дзед быў добра падрыхтаваны фізічна. Мог дзясяткі разоў пад-
цягнуцца на турніку і лёгка круціў на ім «сонца». Ніхто ў той час вя-
сковых хлопцаў не прымушаў займацца спортам, проста само жыц-
цё рабіла хлопцаў моцнымі і загартаванымі. Мальцы самі ставілі са-
бе турнікі ў дварах.

У той час не было адтэрміновак для студэнтаў. У дзедавым узводзе 
з пятнаццаці салдат дзесяць прызываліся з ВНУ: качагар сканчаў 
авіяцыйны, кравец — замежных моў, шавец —інжынерны.

Дзедаўшчыны не было. Тых, хто служыў трэці год, першагодкі 
паважалі без лішніх слоў. І казарму ў іх чаргу маглі прыбраць, і груб-
ку вытапіць. 

Салдат не прыніжалі. Галоўны ўпор рабіўся на тое , што савецкія 
салдаты — гордыя ваяўнічыя, добра навучаныя. А такіх нельга крыць 
матам. І афіцэры не дазвалялі ў адносінах да салдатаў нецэнзурных 
слоў. І між сабой салдаты не лаяліся. Ведалі: за такія словы атрыма-
еш нарады і на губу трапіш. І мацюкі, і дзедаўшчына сталі звычкай 
у перыяд застою, у 1970-я і 1980-я.

ма далёка апярэдзіла сапраўднае 
становішча. У вучэбным цэн-
тры нам далі тэарэтычную 
падрыхтоўку, а вось практы-
ка пайшла куды слабей. Магу 
пералічыць практычныя дзеянні 
на пальцах.

Адзін раз на палігоне наблізілі 
ўмовы да баявых: танк прасаваў 
акоп, у якім я сядзеў. Другі раз 
мы вучыліся кідаць баявую гра-
нату. Толькі замест салдат грана-
ты ўвесь дзень кідаў інструктар-
падпалкоўнік.

— Мне так спакайней,  — 
тлумачыў ён.

Трэці раз мы выехалі на вучэнне 
экіпажамі на лёгкабраніраваных 
танках. Вось і ўсе практычныя 
заняткі.

Большую частку службы 
чысцілі, змазвалі зброю, пераносілі 
скрынкі з боепрыпасамі. А па па-
перах у гэты час у нас былі вучэнні 
экіпажаў, абарона і г.д.

Падрыхтаванасць войска 
павінна быць вышэйшай, чым 
цяпер. І гэта залежыць у першую 
чаргу ад настроенасці афіцэраў. 
Мне пашанцавала назіраць, як 
служыў адзін талковы лейтэнант. 
Казалі, што ён з сям’і патомных 
вайскоўцаў. Ён строга патрабаваў 
ад салдат выканання статуту, пры 
гэтым не прыніжаў іх годнасці. 
Спакойна тлумачыў тое, што мы не 
разумелі, а ў вольны час займаўся 
з намі на спартыўнай пляцоўцы. 
Праз некалькі месяцаў ён вымуша-
ны быў звольніцца, бо ў афіцэрскім 
асяродку яго не прынялі як свайго. 

Большасць афіцэраў дэманстра-

вала салдатам такі лозунг: «Ты хто 
такі? Ты ніхто і ніякі». Са слоў 
лейтэнантаў, старшыя над імі гэ-
так жа не паважалі іх. 

У час службы афіцэры мелі 
над салдатамі поўную і безагаво-
рачную ўладу. Гэта ўлада была і 
ў тым, каб перакласці выкананне 
сваіх абавязкаў на таго, хто ніжэй 
па службовай лесвіцы. Узяць хоць 
водпускі. Каб салдат атрымаў ад-
пускное прадпісанне, афіцэр мае 
запоўніць стос папер. Але гэтыя 
паперы запаўняе, піша, носіць па 
інстанцыях сам салдат, які хоча ў 
водпуск. Афіцэры толькі правяра-
юць, ці правільна напісаў. Часцей 
за ўсё гэта выглядала так.

Салдат прыносіць запоўненыя 
паперы на водпуск. Афіцэр чытае 
і рве паперы, бо, на яго погляд, яны 
няправільна складзены. Ён дае 
свае рэкамедацыі, як запаўняць 
лісты. Салдат зноў запаўняе і 
прыносіць новаму афіцэру, які 
заступіў на дзяжурства. Той такса-
ма кідае пісаніну ў сметніцу. Такая 
«гульня» можа доўжыцца месяцы. 
Некалькі салдат так і не пайшлі ў 
водпуск, стаміўшыся пісаць.

Такім чынам, звальняючы-
ся ў запас, я хацеў пакінуць свае 
пажаданні. Каб нашы вайскоўцы 
ўдасканальваліся ў вайсковых 
умельствах і не забываліся на ма-
ральны дух салдат. І яшчэ пра тое, 
што бяздумнае падпарадкаван-
не робіць з вайскоўцаў прыслугу, 
а не баявых салдат, якія павінны 
служыць Айчыне. 

Вось так я аформіў свае 
пажаданні ў выглядзе запісак.

расповедаў пра дзедаўшчыну.
Расказвалі знаёмыя, хто 

ўжо адслужыў. Звычайна яны 
сканчалі свае апавяданні так: ты — 
не хлюпік, са спортам сябраваў, 
абаронішся, калі спатрэбіцца сіла. 

Першыя тры месяцы ў ву-
чэбцы слядоў дзедаўшчыны не 
заўважыў. Шчыра служылі сяр-
жанты: вучылі маладых салдат 
усяму, што самі ўмелі. Сяржантаў 
строга кантралявалі афіцэры.

Калі мы, маладыя салдаты, 
прыбылі ў рэгулярную часць, 
нам зладзілі сустрэчу дзяды. Пер-
шыя іх словы былі пытаннем: вы 
як будзеце жыць — па статуце ці 
па дзядусе? Я, у прыватнасці, 
адказаў: як усе. Што тут іншае 
скажаш у першыя дні службы?

Прайшоў тыдзень, і стала зра-
зумела, што дзедаўшчына — гэта 
гульня, якую прыдумалі дарос-
лыя людзі.

Усе салдаты па ўмовах гульні 
падзяляюцца на сланоў, чарпакоў 
і дзядоў. Сланы — маладыя салда-
ты, якія пачынаюць службу. Яны 
павінны падпарадкоўвацца чар-
пакам і дзядам. Для сланоў — най-
горшыя ўмовы ў побыце.

Напрыклад, у сталоўцы дзяды 
сядзяць каля сцяны, дзе найзруч-
ней, чарпакі — пасярод залы, а для 
сланоў вызначаны апошнія шэрагі 
сталоў на ўваходзе, самыя нязруч-
ныя. У буфеце сланам можна ку-
пляць толькі мінеральную ваду і 
халву, у прыбіральні для іх вы-
значаны спецыяльныя пісуары, 
мабільным тэлефонам можна ка-
рыстацца толькі ў вызначаны час 
(дзяды карыстаюцца мабільнікам 
вольна).

Мне яшчэ ў вучэбцы далі зван-
не сяржанта. Але я ўсё роўна вы-
мушаны быў падпарадкоўвацца 
салдату-чарпаку. Калі мне загадае 
чарпак прынесці булку ці курыва 
з буфета, я павінен купіць гэта за 
свае грошы.

Абрад пасвячэння ў салдаты, 
прыдуманы дзядамі, мякка ка-
жучы, бянтэжыў. Уявіце пера-
куленую табурэтку, над якой 
ставяць салдата ракам і сцяба-
юць папругай па голым азадку 
столькі разоў, колькі месяцаў 
яму служыць — васямнаццаць у 
большасці выпадкаў.

Я катэгарычна адмовіўся 
ўдзельнічаць. Напэўна, у мяне 
быў шалёны выгляд чалавека, 
здольнага даць адпор, калі хто 
будзе настойваць. Таму ад мяне 
з той табурэткай адступіліся.

Пасля давялося пачуць, як ма-
лады салдат расказваў пра гэты 
абрад сябру, што прыехаў да яго 
на выхадны. У яго голасе чулася 
захапленне тым момантам, калі 
яго дралі па голым азадку папру-
гай.

Ён не адчуў сябе прыніжаным. 
Яму было цікава гуляць у 
дзедаўшчыну. З-за такіх хлопцаў, 
звыклых да прыніжэння, гатовых 
да рабскай паслухмянасці, і на-
раджаюцца тыя правілы гульні.

Правілы дзедаўшчыны дыкту-
юць: чым паслухмянейшы сал-
дат, тым хутчэй пераходзіць у на-

Салдацкі паёк

Чорны хлеб — 250 гр.

Белы — 70 гр.

Булачка — 1 шт.

Мяса — 100 гр.

Рыба, птушка — па 100 гр.

Цукар — 60 гр.

Масла — 30 гр.

Малако, кефір — 100 гр.

Яйка — 1 шт.

Гародніна — 830 гр. (у тым ліку 
бульба — 550 гр.)

Сокі — 100 гр.
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Жыхары выселенай вёскі пад Брэстам наведалі 
свае старыя могілкі ўпершыню ад 1946 года
Працяг са старонкі 3.

Хрэсны ход, ці, па-старому ка-
жучы, «працэсія», ішоў па тым 
самым полі  — «лука» азначае 
«прырэчная лугавіна ў выгіне, 
«луцэ», ракі»,  — якое даўным-
даўно дало назву Прылукам.

Ад могілак за 70 гадоў ма-
ла што ацалела: два дзясяткі 
паўразбураных помнікаў.

Наталля, сястра спевака і 
кампазітара Ігара Карнелюка, 
які таксама каранямі з гэтых 
мясцін, знайшла магілу сваёй 
бабы Акуліны. Тая памерла ў 
1935-м 30-гадовай. «У мяне слё-
зы пацяклі!» — кажа яна.

Наталля прынесла з сабой 
кветкі.

Царкоўныя актывісты пачалі 
расчыстку старога кладавішча.
Як успамінаюць старыя людзі, 
на могілках дрэваў не было, ця-
пер жа яны зараслі лесам.

На могілках паставілі жалез-
ны крыж.

Магчыма, некалі ўдасца 
ідэнтыфікаваць і дастаць тыя 
пліты, што ўпалі і зацягнуліся 
зямлёй.

Можна было б абазначыць 
і старыя курганы. Тады гэтае 
месца стане не толькі месцам 
памяці, але яшчэ і ўнікальным 
гістарычным помнікам — могілкі 
як сувязь часоў і адначасова ах-
вяра высяленняў у ХХ стагоддзі.

Заснавальніца тэатра і арт-
прасторы «Крылы Халопа» з 
Брэста Аксана Гайко знайшла 
магілу свайго прадзеда Мялья-
на Гарбацюка, які памёр у 1937 
годзе.

«Пачуцце нерэальнасці,  — 
напісала Гайко ў сябе ў фэйс-
буку,  — харугвы і вышка, дрот 
і алені, што свабодна бягуць 
па полі, пагранічнікі і пеўчыя, 
людзі, якія ўспамінаюць, дзе 
што знаходзілася на гэтым 
«полі», астаткі магіл і гісторыі, 
гісторыі… Магілы маіх прадзеда 
і прабабкі — амаль адзіныя заха-
ваныя, бо «він богатый буў», — 
піша Гайко. Яна з горыччу дадае, 
што ёй не ўдалося пакуль «пайсці 
далей могілак і пабачыць месца, 

дзе стаялі забраныя ў дзеда дом, 
лес і азёры».

Айцец Дзмітрый у сваёй ка-
роткай казані нагадаў, што людзі 
ўваскрэснуць і ўздымуцца на 
Страшны Суд з таго месца, 
дзе яны пахаваныя. Хай жа гэ-
тае месца будзе дагледжаным, 
сказаў ён.

Высяленне людзей з-пад мя-
жы было тыповым для савец-
кага таталітарызму рашэннем. 
Адгароджваліся нават ад краін 
«народнай дэмакратыі». У 
«пагранічную паласу» трапіла 
зона 800 метраў ад ракі. Між 
тым большасць сёлаў спрад-
веку стаяла над вадою. Для 
параўнання: з другога боку Бу-
га, у Польшчы, усе засталіся 
жыць на сваіх месцах, нават 

калі хата стаяла за 20 метраў 
ад Буга.

«У Старой Заказані ў нас быў 
сад вялікі, свае пчолы. А на но-
вым месцы — ні яблынькі. У кал-
гасе працавалі за працадні, «за 
палачкі», як казалі. А мне летам 
так хацелася яблычка… А купіць 
няма за што. Бывала, пабачу на 
вуліцы недагрызак, памыю яго 
і з'ем,  — расказвае ўраджэнка 
Заказанкі Валянціна (у дзявоцт-
ве Карнялюк). — А дзед мой Ры-
гор так любіў пчоламі займацца. 
Ён высялення не вынес. Выйдзе 
з хаты, сядзе і глядзіць на захад, 
дзе ўсё жыццё засталося. Так і 
памёр, змарнеў»,  — расказвае 
Валянціна.

Андрэй Дынько; 
фота Наталлі Цярэшчанка

86-гадовая Вера 
Свірыд з Заказанкі 
спадзявалася знайсці 
магілу дзеда. Але знаку 
ад яе не засталося.

Старыя могілкі пачалі парадкаваць дзякуючы ініцыятыве айца 
Дзмітрыя з Прылук і дазволу пагранічнікаў.

Так выглядаюць новыя 
могілкі Прылук. Тут хаваюць 

людзей ад 1945 года.

Сястра спевака Ігара Карнелюка Наталля (размаўляе з мужчынам на пярэднім плане) знайшла 
магілу бабы, якая памерла 30-гадовай у 1935 годзе.

Як пішуць гістарычныя энцыклапедыі, на месцы 
старых Прылук і Заказанкі выяўленыя сляды 
стаянак мезаліту, неаліту і селішчаў Сярэднявечча. 
Адно з урочышчаў каля Заказанкі называлася 
Гарадзішча. Захаваліся курганы ХІІІ стагоддзя. 
На другім беразе Буга, у Кастамалотах, захаваўся 
абраз святога Мікіты, падораны ў 1631 годзе 
жыхаркай сяла Прылукі «Хвядорай з мужам і 
сынамі». У XVIII стагоддзі Прылукі былі цэнтрам 
воласці, а суседняя Заказанка была пазначаная на 
картах як «Заказанне» і месцілася на востраве між 
рукавамі прытоку Буга Спанаўкі.

У 1905 годзе ў Прылуках было 1459 жыхароў. 
Да 1921 года гэтая лічба скарацілася да 383 
чалавек — астатнія загінулі ў часе «бежанства» ў 
Расіі. 
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Ганна Бонд прабегла 
ў Мадрыдзе 21 км  
і на фінішы ўзняла 
нацыянальны сцяг

Беларуская тэлевядучая Ганна Бонд пра-
бегла паўмарафон. Перад гэтым 8 тыдняў 
яна разам з камандай IRun займалася 
фізічнай падрыхтоўкай з прафесійнымі 
трэнерамі. 

«Наша Ніва» звязалася з Ганнай адра-
зу пасля марафону, каб яна падзялілася 
эмоцыямі:

«Зусім мозг не варыць зараз. Быў ліміт — 
трэба было прабегчы за тры гадзіны, я пра-
бегла за 2:40. Першыя пяць кіламетраў 
даваліся вельмі цяжка, потым проста 
прыходзіць разуменне таго, што адсту-
паць няма куды. Апошнія два кіламетры 

цягнуліся вечнасць. На фінішы аж распла-
калася». 

Пра сцяг Ганна адказала проста: 
«Б-Ч-Б — годны сцяг з гісторыяй. Зрэш-
ты, як і я. У мяне таксама вялікая гісторыя 
бясконцага пераадолення сябе».

Што канкрэтна гэтага сцяга, то дыстан-
цыю прабег з ім эстонскі грузін Сяргей 
Махашвілі. Ён грамадзянін Расіі, які 
жыве і працуе ў Беларусі. Такім чынам 
ён хацеў выказаць свае пачуцці да на-
шай краіны. А на фінішы палотнішча 
падхапіла Ганна.

Мікіта Недаверкаў

Пераможца песеннага конкурсу «Еўрабачанне-2016» Джамала выйшла замуж 26 красавіка. Мужам 33-га-
довай спявачкі стаў Бекір Сулейманаў, ён далёкі ад творчага асяродку чалавек — працуе эканамістам. 

Цырымонія адбылася ў Ісламскім культурным цэнтры Кіева. І Джамала, і яе абраннік — крымскія татары, 
таму вяселле прайшло ў нацыянальных традыцыях.

Андрэй Курэйчык жэніцца трэці раз
Новай абранніцай 
Курэйчыка стала бізнэс-
кансультант Вера 
Кушнярова.

Для Веры гэта таксама будзе трэці 
па ліку шлюб, і маладыя спадзя-
юцца, што цяпер ён дакладна 
апошні. Вяселле пара заплана-
вала на верасень. Мы звязаліся 
з Андрэем Курэйчыкам, які 
знаходзіўся ў Хабараўску дзе-
ля новага праекта  — спек-
такля пра падарожнікаў-
першаадкрывальнікаў Далё-
кага Усходу, каб распытаць 
падрабязнасці такой важнай 
падзеі ў яго жыцці.

«Наша Ніва»: Ці ёсць у вас 
ужо канкрэтныя планы, як і дзе 
гуляць вяселле?

Андрэй Курэйчык: І для мя-
не, і для Веры — гэта не першы 
шлюб. Усе шаблонныя вяселлі 
сыграныя. Думаю, на гэты раз 
будзе просты добры вечар у 
асяроддзі блізкіх людзей.

«НН»: А што наконт мядо-
вага месяца? У фэйсбуку вы 
папрасілі сяброў падзяліцца 
магчымымі варыянтамі, няўжо 

няма асабістай мары?
АК: У сувязі з працай і дзя-

куючы прыроднай цікаўнасці, 
мне давялося шмат дзе пабы-

ваць: я жыў у Амерыцы, Англіі, 
Германіі, аб'ехаў Еўропу ўздоўж 
і поперак. Быў на Кубе, Кары-
бах, папулярных курортах 

Міжземнага і Чорнага мораў… 
Вось цяпер у паездцы на Далёкі 
Усход. Але для вясельнага па-
дарожжа хочацца знайсці не-
шта новае. Тое, што для нас абаіх 
будзе адкрыццём. Калі нехта 
параіць такое месца ў Беларусі, з 
добрым сэрвісам і цікавым куль-
турным складнікам, я таксама не 
супраць.

«НН»: Вы кажаце, што 
сённяшняе каханне апош-
няе, на ўсё жыццё. Ад-
куль такая ўпэўненасць? 
Чамусьці мне здаецца, што з 
мінулымі жонкамі вы такса-
ма думалі такім чынам, ці Ве-
ра асаблівая?

АК: Вера — дзіўная жанчы-
на. Моцная, кахаючая, разу-
мная. Бліскучы прафесіянал 
і рэдкі па якасцях чалавек. У 
нас з ёй склалася раўнацэннае 
партнёрства і паразуменне, 
без якіх рамантыка і кахан-
не рызыкуюць хутка астыць. 
Нашы адносіны прайшлі 
праверку часам і жыццёвымі 
штормамі. Шмат памылак 
мы нарабілі ў свой час. Ёсць 
надзея, што яны нас чамусьці 

навучылі. Зараз да шчасця 
мы будзем ставіцца больш 
беражліва і адказна.

«НН»: А якія памылкі вы ма-
еце на ўвазе? Можаце параіць 
нешта, каб іншыя пары ўзялі на 
заметку?

АК: Парада простая: бера-
жыце свайго чалавека, калі вам 
пашанцавала яго знайсці. Мно-
гае можна зразумець і дараваць, 
калі любіш. Ну і старайцеся, каб 
разам не было сумна. Штодзён-
насць забівае адносіны не горш, 
чым недавер або непавага.

«НН»: Як успрынялі «но-
вых» бацькоў вашы і дзеці ня-
весты?

АК: Хоць мы з маёй былой 
жонкай даўно не жывём разам, 
нашы дзеці маюць магчымасць 
праводзіць час у абаіх бацькоў. У 
іх ёсць мама і тата, якія ставяць іх 
інтарэсы ў аснову, якія іх вельмі 
любяць. А да таго, што кожны з 
нас будуе асабісты лёс, яны ста-
вяцца з разуменнем. Дзеці Ве-
ры — равеснікі маіх Глеба і Мар-
ты, яны цудоўна камунікуюць і 
сябруюць. Нам весела разам.

Кацярына Карпіцкая

Польшча спрашчае 
працэс рэпатрыяцыі 
з Усходу

Прэзідэнт Анджэй Дуда падпісаў змены ў законе аб рэпатрыяцыі. Новыя 
палажэнні павінны спрасціць працэс вяртання ў Польшчу і пражывання 
тут палякаў, якія вырашылі вярнуцца на гістарычную радзіму з Усходу. 
Права на вяртанне маюць палякі аж да чацвёртага пакалення.

Дзяржаўны сакратар у Канцылярыі прэзідэнта краіны Адам Квяткоўскі 
адзначыў, што гэты закон вельмі чакалі. На думку палітыка, новыя 
палажэнні закона аб рэпатрыяцыі  — гэта аднаўленне гістарычнай 
справядлівасці.

«Вельмі важна, каб нашы землякі, якія пражываюць за мяжой, бачылі 
і адчувалі, што Польшча пра іх памятае, і закон таму пацвярджэнне», — 
адзначыў Квяткоўскі.

Перш за ўсё, у новым законе з'явілася новае вызначэнне «рэпатрыян-
та». Цяпер гэта чалавек, які прыбыў на тэрыторыю Польшчы на падста-
ве нацыянальнай візы, выдадзенай з мэтай рэпатрыяцыі і пастаяннага 
пражывання ў Польшчы.

Закон таксама прадугледжвае прызначэнне Упаўнаважанага ўрада і 
стварэнне Рады па справах рэпатрыяцыі, а таксама стварэнне спецыяль-
ных адаптацыйных цэнтраў для рэпатрыянтаў і выдзяленне прыезджым 
штомесячнай дапамогі памерам 200 злотых (45 еўра).

Рэпатрыянты змогуць атрымліваць таксама іншую фінансавую дапа-
могу і карыстацца медыцынскімі паслугамі.

Паводле radiopolsha.pl

Украінская спявачка 
Джамала выйшла замуж

Андрэй і Вера любяць падарожнічаць.
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Як у палескай вёсцы жыве самая маладая 
Аналізуючы зборнікі Белста-

та за мінулы год, мы звярнулі 
ўвагу на гераіню-рэкардсменку — 
адзіную беларускую маці, якая 
да 20 гадоў нарадзіла пяцёра дзя-
цей. Журналісты абзванілі ўсе 
ЗАГСы на Берасцейшчыне (як 
высветлілася, яна жыве недзе 
там), каб знайсці гэтую жанчыну. 
Начальнікі дамоў абрадаў аднача-
сова замілоўваліся і дзівіліся мэ-
це пошукаў. Большасць адразу ж 
расчароўвала: у нас такіх няма. Уза-
мен нам прапаноўвалі 18-гадовую 
маці з трыма дзецьмі ў Ганцавіцкім 
раёне. На Камянеччыне падказалі, 
што ў іх жыве аж восем сем'яў, дзе ў 
мінулым годзе нарадзіўся восьмы 
нашчадак, але ўсё гэта са сталымі 
бацькамі. У Жабінцы параілі 
напісаць пра 40-гадовую маму, у 
якой падрастае сем ратоў…

Дваццацігадовую маці-гераіню 
пакуль так і не знайшлі, але 
надзею на цікавы рэпартаж нам даў 
Кобрынскі раён, дзе нам распавялі 
пра старэйшую на два гады жанчы-
ну, якая гадуе шасцярых дзяцей: 
Вікторыю Юзапчук з вёскі Бельск. 
Не ехаць было нельга.

«Тры кланы: 
праваслаўныя, баптысты 
і цыганы»

Першыя цыганы з'явіліся ў 
Бельску каля дзесяці гадоў та-
му. Тагачасны старшыня, прыгад-
ваюць мясцовыя жыхары, шукаў 
добрага пастуха і знайшоў яго ся-
род цыганоў. Дапамог сям'і з ха-
тай. Следам за першымі на хлеб-
нае па тагачасных мерках месца 
сталі сцякацца сваякі. Сёння з 255 
хатніх гаспадарак Бельска, многія 
з якіх выкарыстоўваюцца толькі ў 
якасці лецішчаў, 5 належаць гэтай 
этнічнай меншасці. Каля цыганскіх 
хат звычайна навязаныя вялікія 
калматыя сабакі, часам па некалькі 
штук. Можна зразумець: цыганы — 
пастухі, а сабака ў гэтай справе — 
першы памочнік.

«У нас тут жывуць тры кланы: 
праваслаўныя, баптысты і цыганы. 
Камуністы яшчэ былі, ды змерлі 
ўсе», — уводзіць у курс справы ку-
пец у бельскай краме.

У Кобрынскім раёне сёння дзень 
здароўя, паўсюдна забаранілі пра-
даваць алкаголь. Аднак у Бель-
ску свае правілы: ад раніцы 
гаспадарлівыя людзі затарваюц-
ца «беленькай», каб у поўным 
узбраенні сустрэць вечар пятніцы. 

Раджык і Вікторыя. Ён старэйшы за жонку на тры гады.

За чаем у бельскага цыганскага барона. Дома ўвесь час кураць.

на дошцы ў цэнтры: «Жыхары 
ААТ «Навасёлкаўскі», тэрмінова 
падайце заяўку на ўдзел у 
цэнтралізаванай пасадцы буль-
бы!».

Дом Юзапчукоў здалёку відаць 
дзякуючы каляровым дыва-
нам, якія сушацца на сонцы. По-
бач прыпаркаваныя старэнькія 
«Жыгулі», якія сучасным цыга-
нам замяняюць каня. Пабудо-
ва — практычна векавая, з нізкімі 
ўваходамі, без каменнага пад-
мурка і з дзіравымі вокнамі. Ка-
жуць, што выкупілі гэты ўчастак 
за $300.

Гаспадар дома Раджык скла-
дае з дзецьмі дровы на двары. 
Пабачыўшы нас, заганяе малых 
у хату. Пачуўшы, што мы хацелі б 
напісаць пра іх сям'ю, ён адмоўна 
махае галавой: «Якія панты мне 
тут, каб вы нешта расказвалі? 
Прыязджалі ўжо такія да ма-
ёй цёткі неяк, а потым усе ў 
інтэрнэце пачыталі, што цыганы 
дрэнныя, што дамы ў іх дрэнныя 
і ўсё ўвогуле дрэнна».

Ён гаворыць на сумесі расей-
скай, украінскай і цыганскай, 
блытана і эмацыйна. Дзяцей, 
якія зацікаўлена высоўваюць 
насы з дому, адразу ж заганяе на-
зад. Прапанаваныя халвічныя 
цукеркі трохі растопліваюць 
бацькава сэрца. Праз нейкі час, 
пашкадаваўшы тых, хто спецы-
яльна ехаў сюды 300 кіламетраў, 
ён трохі расслабляецца і нават 
пачынае сёе-тое пра сябе распа-
вядаць.

Раджык тлумачыць, што 
жонкі дома няма, маўляў, пае-

Што яшчэ цікава: у крамах над 
прылаўкамі вісяць праваслаўныя 
іконы і календары.

Тут поўдзень. Вока, звыклае 
да суровых паўночнабеларускіх 
пейзажаў, увесь час чапляецца за 
зялёныя шары амялы, што, нібы 
гіганцкія елачныя цацкі, весела 
паабсаджвалі старыя дрэвы. «Воно 
такэ мае білі ягоды. Птыця іх доўбэ, 
а потым на гуляку гадыть — і во-
но новэ собі ростэ», — тлумачаць 
нам эксперты каля бельскай крамы.

Даведаўшыся, што мы прыехалі 
ў госці да цыганоў, прадавач-
ка клапатліва раіць набыць дзе-
цям халвічных цукерак: «Гэта іх 
любімыя». Заадно заклікае не ба-
яцца: «Яны ў нас мірныя. Толькі 
рабіць не хочуць. Нават цыганскі 
барон з баранэсай жывуць у гале-
чы і разрусе. І калі хтосьці дагэ-

туль успрымае іх як рамантыкаў, 
якія імкнуцца жыць у гармоніі з 
прыродай, спяшаюся засмуціць. 
Была б магчымасць, усе цыганы 
даўно пераехалі б у горад, толькі 
дорага там для іх».

Статус барона звычайна пера-
даецца ў спадчыну. Але тут цы-
ганы дэмакратычна абралі важа-
ка самастойна, аддаўшы рашэнне 
сваіх праблем найбольш мудраму 
і пісьменнаму.

Кватэры замест прыроды, 
«Жыгулі» замест коняў

У Бельску ціха. Гэты дзэн па-
рушаюць толькі рэдкія, адзінокія 
машыны, раварысты ды арыі 
пеўняў, што праспалі світанак. 
Людзі рыхтуюцца да хуткай 
пасадкі бульбы, пра што свед-
чаць пераараныя палеткі і аб'ява 

Мінск

Брэст
Бельск

Топ месцаў Беларусі, 
дзе шлюбы развальваюцца 
часцей за ўсё

Белстат апублікаваў 
дэмаграфічную статыстыку за 
2016 год. На падставе гэтых 
звестак «Наша Ніва» склала 
рэйтынг раёнаў краіны, дзе 
летась распадалася больш за ўсё 
шлюбаў.

Мы параўноўвалі колькасць 
разводаў на тысячу вяселляў.

У сярэднім у Беларусі гэтая лічба 
складала 506 — то бок пяць 
разводаў на 10 вяселляў. Аднак 
ёсць і раёны горшыя.

Дрыбінскі — 722

Ляхавіцкі — 719

Лепельскі — 705

Чэрвеньскі — 698

Добрушскі — 630

Круглянскі — 630

Клімавіцкі — 623

Смалявіцкі (+Жодзіна) — 615

Нараўлянскі — 607

Бабруйскі — 605

Адзначым, што сярод абласцей 
найбольш разводзяцца на 
ўсходзе, на Віцебшчыне (558) і 
Гомельшчыне (530), а найменш — 
на захадзе, на Гродзеншчыне (452) 
і Брэстчыне (464).

хала ў горад вырашаць пытанні 
з дакументамі. Без яе дазволу 
пусціць да дзяцей чужых ён не 
можа: «У нас выразны падзел 
абавязкаў. Яна за малых адказ-
вае, я — за гаспадарку». Праўда, 
апошняе слова ў цыганскіх сем’ях 
усё роўна за мужчынам.

Абое нарадзіліся ў Камянцы, 
але амаль ніколі не знаходзіліся 
ў адным месцы працяглы час. 
Сем'і вандравалі па Беларусі: 
дзе ёсць праца, там і прычальвалі. 
Калі Віцы было 14 гадоў, зноў 
сустрэліся ў Пінску і вырашылі 
не расставацца. Раджык назы-
вае іх гісторыю прыгожым сло-
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ў Беларусі мама шасцярых дзяцей

У Бельску захаваліся 
стагадовыя хаты — без 

каменных падмуркаў, 
з падсыпанымі пяском 
прызбамі і маленькімі 

вокнамі. Найчасцей такія 
хаты выкарыстоўваюцца 

як дачы, частку пакуплялі 
цыганы.

Віка і яе дзеці: Ігар, Вадзім, Давід, Хрысціна, Вікторыя і Анжаліка.

вам «каханне». У гэтае паняцце 
для яго спакойна ўпісваецца тое, 
што, як сведчыць даведка з сель-
савета, старэйшыя дзеці маюць 
іншае імя па бацьку і лічацца яму 
пасынкамі. Першы з іх з’явіўся на 
свет літаральна праз год пасля вя-
селля.

«Галоўнае, каб у жаніха гро-
шы былі, тады можна нявесту 
выбіраць. Мы склікалі родных, 
вечарыну зладзілі  — вяселлі ў 
нас цяпер вельмі да вашых па-
добныя»,  — распавядае галава 
сямейства. Грошы ў родзе, па-
водле яго слоў, часцей за ўсё за-
рабляюцца пастуховым рамя-
ством. Пакуль калгас на гэтых 
землях квітнеў і такой працы ха-
пала, цыганы сюды і з'язджаліся. 
Дзеці перасяленцаў жывуць кры-
ху ў процілеглай рэальнасці: пра-
цу ў вёсцы знайсці складана, тым 
больш калі ты цыган.

«Начальнікі да нас вельмі 
дрэнна ставяцца: толькі сваіх 
уладкоўваюць, а нас за людзей не 
лічаць. А чым мы горшыя? Быў 
адзін цыган, напіўся і паводзіў 
сябе дрэнна, дык не ўсе ж мы 
такія!» — разважае Раджык.

Тым часам паглядзець на 
журналістаў прыязджае «барон». 
Мікалаю трохі за 40, ён родам з 
Украіны. Да дома Юзапчукоў па-
друльвае на ўсё такіх жа «Жыгу-
лях» у суправаджэнні маладзей-
шага цыгана ў скуранцы і цыганкі. 
Гаворыць Мікалай гладка, ак-
цэнты расстаўляе лагічна. Яму 
б быць палітыкам, а не кароў 
пасвіць. «Хай здымаюць! — спы-
няе ён суседку, якая спрабуе паг-
наць нашага фатографа ад хаты 
Юзапчукоў. — Хай пакажуць, як 
жывуць шматдзетныя сем'і — хата 
ледзь стаіць, дрэва вунь якое: як 
вецер, можа і абваліцца на дом».

Мікалай расказвае, што 
цыганоў, як і ўсю краіну, тур-
буе дэкрэт №3: «Прыязджалі, 
перапісвалі нас… А з чаго пада-
так плаціць, калі работы няма? 
Мы былі пад Мінскам, каля Трас-
цянца, дык там людзі ў сметніках 
корпаюцца. Не цыганы, а вашы, 

беларусы». Ён расказвае, як усё 
лета пасвіў статак на 400 галоў 
на Віцебшчыне, а грошай так і не 
атрымаў: «Раз ты цыган — што ты 
дакажаш».

«Быццам бы грамадзяне 
Беларусі, але народ 
своеасаблівы»

Свая праўда на гэтыя скаргі ў 
старшыні Навасёлкаўскага сель-
савета Валянціна Скакуна, да 
якога мы накіроўваемся, пакуль 
галоўная гераіня не вярнулася 
дадому: «Цыганы  — быццам бы 
грамадзяне Беларусі, але народ 
своеасаблівы. Да працы ставяцца 
безадказна, хочуць сабе заробак, 
вышэйшы за сярэдні. Дык як гэ-
та, беларус будзе атрымліваць 
200 рублёў, а цыганам, таму што 
яны іншыя, трэба больш плаціць? 
Таксама яны вельмі «заўтракамі» 
карміць любяць, таму наймаць іх — 
сабе даражэй».

З асцярожнасцю да цыганскай 
працоўнай сілы ставяцца многія 
працадаўцы. Так што за грашы-
ма даводзіцца выбірацца ў іншыя 
населеныя пункты: пасвіць кароў 
у Віцебскай вобласці ў сезон, жа-
браваць у суседніх вёсках. На мес-
цы можна яшчэ за капейкі дапа-
магчы суседзям насекчы дроў або 
раскідаць гной.

Але, мабыць, больш за ўсё 
цыганоў тут не любіць участко-
вы Вадзім Рачко, называючы іх 
«распаўсюднікамі педыкулёзу і 
злачынстваў». А вось настаўнікі 
мясцовай беларускай школы  — 
хваляць. У школе-дзевяцігодцы 
цяпер 39 вучняў. Сын Вікі і Раджы-
ка Ігар пайшоў у першы клас і до-
бра вучыцца. А дачка іх дзядзькі 
Аксана хутка скончыць дзявяты і, 
можа, пойдзе вучыцца на кухара.

Школа, хоць і малакамплект-
ная, закрывацца не збіраецца, ка-
жа настаўніца малодшых класаў: 
«У Бельску дзяцей многа падра-
стае: у Вікторыі шэсць, у яе суседкі 
пяць, вунь там чатыры — гэта ўсё ў 
цыганоў. Але і беларусы тут маюць 
па трое дзяцей звычайна».

ведаюць, што ў эканоміцы ўсё дрэн-
на і хто ў гэтым вінаваты. Інтэрнэт 
жа пастаянна выкарыстоўваюць, 
каб запампаваць на мабільны тэле-
фон цыганскія песні: пад іх малыя 
і танцуюць, і засынаюць. За межамі 
Беларусі нікому з Юзапчукоў бы-
ваць не давялося.

Як распавядае шматдзетная ма-
ма, яе шэсць «крывінак» практыч-
на не плачуць і не хварэюць. «Пра 
цыганоў кажуць, што мы дрэнна 
жывём. Але ж у кожнай сям'і ёсць 
нейкія праблемы, хіба не так? Мы 
б хацелі сабе нармальны вялікі дом, 
марым пра ўласную кватэру ў Ко-
брыне, ды не даюць. Дзяржава не 
дапамагае шматдзетным сем'ям на 
справе, толькі на словах», — абура-
ецца Віка. Запэўнівае, што з зада-
вальненнем пайшла б працаваць, 
напрыклад, даяркай, як толькі дзеці 
падрастуць. Толькі баіцца, што, як 
і мужа, не возьмуць.

Усе рэчы сям'і змяшчаюцца ў 
адсек канапы, дзе яны шукаюць 
нешта «больш прыстойнае» пе-
рад фотасесіяй, на якую мы іх 
таксама папярэдне вельмі доўга 
ўгаворваем. За акном трывожна 
брэша гаспадарская аўчарка: ця-
пер яна агрэсіўнейшая, чым звы-
чайна, бо ашчанілася.

«Аборты мы не прымаем з 
рэлігійных меркаванняў [усе 
дзеці Юзапчукоў ахрышчаныя ў 
бельскай праваслаўнай царкве — 
НН]. Увогуле, у нас лічыцца, што 
дзіця — гэта шчасце і надзея на леп-
шую будучыню. Адно дзіця — гэ-
та маленькае шчасце, а шмат  — 
вялікае. Я сама расла ў сям'і з 
адзінаццаццю братамі і сёстрамі, 
таму была падрыхтаваная»,  — 
дзеліцца Вікторыя і дадае, што ха-
цела б, каб усе дзеці атрымалі аду-
кацыю і выбіліся ў людзі.

На іншыя пытанні пра жыццё 
яна зноў і зноў адказвае сустрэч-
ным: «Навошта вам усё гэта?»

Калі мы ўжо збіраемся 
з'язджаць, Вікторыя прызнаецца, 
што цяжарыць у найбліжэйшы час 
не плануе. Як бы там ні было, што-
гадовыя роды не найлепшым чы-
нам адбіліся на яе арганізме. Так 
што адна з самых маладых шмат-
дзетных маці Беларусі ўзяла ад-
пачынак.

Кацярына Карпіцкая,  
фота Сяргея Гудзіліна

Дзеці — гэта шчасце, але 
пакуль хопіць?

Набліжаецца час прыезду 
Вікторыі. Пра тое, што мы яе ча-
каем, муж паведамляе ёй загадзя 
па мабільніку. І просіць забраць 
машынай з Навасёлак, бо штосьці 
не так з кобрынскім аўтобусам. На 
пыльнай узбочыне нас чакаюць 
Вікторыя са швагеркай Ліляй. У 
іх на руках чацвёра дзяцей, у тым 
ліку немаўля, і пара вялікіх сумак 
з вопраткай. Усе ладкуюцца на за-
дняе сядзенне і супакойваюць нас: 
«Мы заховаемось». Дый якая там 
можа быць ДАІ.

Віка ўсміхаецца нам, асабліва 
калі расказваем, як настаўнікі хва-
ляць яе першакласніка Ігара. Але, 
не паспеўшы ступіць на свой двор, 
напускаецца на Раджыка: «Шо цэ 
такеэээ?!» У значэнні «чаго пусціў 
чужых», як мы разумеем. Ведаю-

чы пра закрытасць цыганскай ды-
яспары, мы не выключалі, што не 
зможам пагаварыць з галоўнай 
гераіняй, аднак усё яшчэ не губля-
ем надзеі. Пад націскам агульных 
угаворванняў Вікторыя ўсё ж за-
прашае ў дом.

Унутры — усяго два пакойчыкі: 
кухня з печкай і газавай плітой ды 
вялікая гасцёўня, якая адначасова 
служыць і спальняй, і дзіцячай, і 
кабінетам. Абадраныя шпале-
ры, прадзіраўленыя канапы і га-
ра падушак з коўдрамі, каб уначы 
слацца на падлозе… На гэтым фо-
не сапраўднай раскошай выгля-
дае тэлевізар і, хоць старэнькі, але 
камп'ютар: дзеці грызуць сасіскі і 
глядзяць мульцікі.

Тэлевізар і камп'ютар для іх  — 
галоўныя каналы сувязі з вялікім 
светам: ні Віка, ні Раджык нармальна 
не ўмеюць чытаць і пісаць, але з навін 
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Якія аперацыі зараз найбольш 
запатрабаваны ў Беларусі, ча-
му памер мае значэнне, а 
бодзіпазітыў прайграе жадан-
ню падабацца — у нашай гутар-
цы з пластычным хірургам Але-
гам Стасевічам.

Алег Стасевіч  — пластыч-
ны хірург з 20-гадовым ста-
жам. У месяц ён робіць дзясяткі 
аперацый. Скончыў лячэбна-
прафілактычны факультэт 
Мінскага дзяржаўнага меды-
цынскага інстытута. Што ад-
метна, група, дзе вучыўся бу-
дучы хірург, захацела, каб наву-
чанне вялося на беларускай мо-
ве, і адміністрацыя, як і боль-
шасць выкладчыкаў, пайшла ім 
насустрач. Гэта інтэрв’ю таксама 
адбылося на чыстай мове. Пас-
ля інстытута наш суразмоўца 
засвоіў шмат тэарэтычных і 
практычных курсаў тут і за мя-
жой. Працаваў у Цэнтры пла-
стычнай і рэканструкцыйнай 
мікрахірургіі, у «Нардзіне», з 
2011 года — у медыцынскай уста-
нове «Канфідэнс».

«Наша Ніва»:  Спа-
дар Алег, на якім узроўні ця-
пер знаходзіцца айчынная 
пластычная хірургія? Ці не 
адстаём мы ад сусветных 
магчымасцяў?

Алег Стасевіч: У савецкія ча-
сы развіццё гэтай медыцынскай 
галіны крыху стрымлівалася, бо 
яна не адносілася да асноўных 
патрэб. Лічылася, што, напры-
клад, анколагі захоўваюць жыц-
цё, і гэтага было дастаткова. Як 
будзе выглядаць пацыент пасля 
такой аперацыі, хвалявала мала. 
Нягледзячы на ўсё гэта, сёння бе-
ларусы валодаюць усім, што ёсць 
у тых краінах, дзе пластычная 
хірургія пачала распрацоўвацца 
раней. 

«НН»: Што найчасцей не 
падабаецца беларусам у сва-
ёй знешнасці?

АС:  У першую чаргу людзі 
звяртаюцца па амаладжаль-
ныя працэдуры. Прычым далё-
ка не ўсе імкнуцца выглядаць 
маладзейшымі за свой век, ёсць 

Пластычны хірург: «Беларусы просяць паўтарыць банальныя 
ідэалы прыгажосці — Кім Кардаш’ян і Брэда Піта»

Найбольш каштоўная рыба — не чырвоная
Лекавыя ўласцівасці рыбінага 

тлушчу адкрылі ў пачатку XIX 
стагоддзя, задоўга да адкрыцця 
вітамінаў. І ўжо ў пачатку XX правялі 
мноства даследаванняў, вывучыўшы 
харчаванне арктычных народаў, 
эскімосаў, інуітаў Канады і Ісландыі, 
якія, як аказалася, ніколі не хварэлі 
на атэрасклероз. Гэты факт і звязалі 
з вялікай колькасцю рыбы ў іх ра-
цыёне, піша Likar.info.

Спяшаемся расчараваць аматараў 
чырвонай рыбы: незаменныя тлу-
стыя кіслоты, якімі нібыта багаты 
рыбін тлушч, насамрэч утвараюцца ў 
марскіх водарасцях. Таму выходзіць, 
што ямо мы толькі смачны тлуста-
бялковы прадукт без Амега-3.

Чаму чырвоная рыба 
з супермаркета 
бескарысная

Рыба ў запрудах сілкуецца 
камбікармамі, а не планктонам. 
Таму ў тлушчах штучна выгада-
ваных рыб могуць назапашвац-
ца дыяксіны, ртуць, пестыцыды 
і іншыя шкодныя злучэнні.

У ЗША, да прыкладу, нядаўна 
была ўведзена забарона на імпарт 
некаторых рыбных прадуктаў з 
Кітая ў сувязі з іх забруджван-

ва ўласнае інтымнае жыццё. Сёння 
нас ужо хвалюе не толькі, як вы-
глядае твар, але і тое, што ніжэй 
за пояс. Калі хочаце ведаць, таму 
патэнцыйнаму кліенту я параіў не 
спяшацца.

 «НН»: Вось раней існавала 
мода на пульхныя вусны, а за-
раз што ў трэндзе пластыкі?

АС: Аб'ёмныя вусны і цяпер у 
модзе. Тое ж самае з ягадзіцамі. 
Але ў цэлым модна выглядаць 
здаровым і маладым.

«НН»: Ці прыходзяць да вас 
з канкрэтнымі фотаздымкамі, 
маўляў, хачу быць падобным да 
вось гэтага індывіда?

АС: Так, і гэта спрашчае задачу 
хірургаў, бо, калі кажуць «зрабіце 
мне прыгожа», губляешся: у кож-
нага ж сваё меркаванне на гэты 
конт.

Часам да мяне прыходзяць з даволі 
банальнымі фотаздымкамі, 
на якіх змешчаны ідэалы 
прыгажосці, растыражаваныя 
сусветнымі СМІ: Скарлет Ёхан-
сан, Кім Кардаш’ян, Мэрылін 
Манро, Брэд Піт… Але здараецца, 
просяць арыентавацца на нейкіх 
расійскіх зорак, імёны якіх я ма-
гу зусім не ведаць, прыходзіцца 
гугліць.

 «НН»: Вас не хвалюе, што ў 
сувязі з рухам «бодзіпазітыў» 
(успрыманне цела такім, якое 
яно ёсць), які зараз набірае 
папулярнасць, у будучыні ў 
вас паменшыцца колькасць 
кліентаў?

АС:  Людзі ўсё адно  будуць 
рабіць аперацыі, як яны працяг-
ваюць выкарыстоўваць макіяж ці 
мыць валасы. Можна ж хадзіць з 
бруднай галавой, нічога асабліва 
страшнага не здарыцца, але мы гэ-
тага не робім. Усе нашы паводзіны, 
звязаныя са знешнасцю, прадык-
таваны інстынктамі: усе жы-
выя істоты імкнуцца памнажац-
ца, таму нам так важна падабац-
ца іншым. Як бы мы ні спрабавалі 
засяродзіцца толькі на сабе, мы ўсё 
роўна будзем старацца прывабіць 
партнёра, хай і неўсвядомлена, 
бо жывём у свеце навязаных 
стэрэатыпаў і меркаванняў. 

Кацярына Карпіцкая

Прафілактыка атэрасклерозу: 
9 асноўных крокаў
Атэрасклероз, як іржа, 
пашкоджвае сасуды.

Наступствы атэрасклерозу мо-
гуць быць вельмі сур'ёзнымі: 
пры пашкоджанні крывяносных 
сасудаў у першую чаргу пакутуюць 
сэрца і мозг, а ў цяжкіх выпадках 
гэта можа скончыцца інфарктам і 
інсультам. 

Атэрасклероз вельмі моцна звя-
заны са стрэсамі ў нашым жыцці, 
бо стрэс правакуе паступлен-
не ў крывяное рэчышча халестэ-
рыну з печані, а пастаянны рост 
узроўню халестэрыну ў крыві 
звязаны з большай рызыкай атэ-
расклерозу (ушчыльненнем артэ-
рый), галоўным адмоўным фак-
тарам пры сардэчных прыступах.

Калі хочаце пазбегнуць развіцця 
атэрасклерозу, у першую чаргу 
неабходна адмовіцца ад курэння, 
злоўжывання спіртнымі напоямі, 
абмежаваць ужыванне жывёльных 
тлушчаў, больш рухацца і менш не-
рвавацца.

1. Ешце рацыянальна. Цыбуля, 
часнык, памідоры, яблыкі, аўсянка 
і тлустая рыба зніжаюць рызыку 

развіцця хваробаў сэрца. Гэта ма-
гутныя антыаксіданты, яны раз-
рэджваюць кроў.

2. Знізьце спажыванне солі, 
павялічце спажыванне рыбы, 
гародніны, садавіны.

3. Ешце больш прадуктаў, ба-
гатых на клятчатку. 100 грам 
аўсянкі ў дзень будзе дастаткова, 
каб панізіць узровень халестэрыну.

4. Ужывайце вострыя пры-
правы, такія як імбір, карыца, 
гваздзіка і перац. Яны робяць 
артэрыі здаравейшымі, бо сты-
мулююць кровазварот і пашы-
раюць крывяносныя сасуды, 
якія забяспечваюць кіслародам 
канцавіны.

5. Кантралюйце сваю вагу.
6. Не курыце.
7. Рухайцеся! Фізічная 

актыўнасць павялічвае 
ўзровень халестэрыну ахоўных 
ЛВП (ліпапратэінаў высо-
кай шчыльнасці ў адносінах 
да ЛНП (ліпапратэінаў нізкай 
шчыльнасці), умацоўвае сэрца і 
спрыяе зніжэнню вагі.

8. Здымайце эмацыйнае напру-
жанне фізічнымі нагрузкамі.

Сяргей Гезгала

Алег Стасевіч — 
пластычны хірург 

з 20-гадовым 
стажам.

Многія беларускі 
хочуць быць 

падобныя 
да амерыканскай 

зоркі Кім Кардаш’ян

тыя, хто проста хоча знешне 
наблізіцца да свайго ўзросту, бо 
цяпер з люстэрка на яго глядзіць 
нехта старэйшы. 

У топе зваротаў таксама змя-
ненне формы і аб’ёмаў грудзей, 
контуру носа і ліпасакцыя. На 
10—15 зваротаў ад жанчын пры-
падае 1 мужчынскі. 

«НН»: А які памер грудзей 
зараз самы папулярны?

АС: С, ці трэці. Але я, канеч-
не, арыентуюся не толькі на 
жаданні пацыентак. Імкненне да 

гармоніі — гэта галоўнае правіла 
пластычнага хірурга. Калі я ба-
чу, што ў чалавека ўсе часткі цела 
і без маёй дапамогі выглядаюць 
прапарцыйна, я магу адмовіць у 
аперацыі.

З мужчынскім органам тая ж 
сітуацыя, тым больш што апе-
рацыя там куды больш склада-
ная, чым аўгментацыя грудзей 
імплантамі. Быў у практыцы вы-
падак: прыйшоў да мяне мужчы-
на і сказаў, што хоча павялічыць 
свае геніталіі. А там усё нар-

мальна абсалютна па ўсіх кры-
тэрыях. Я спытаў, кім ён пра-
цуе. Высветлілася, што мужчы-
на ездзіць на будоўлю ў Санкт-
Пецярбург. Тады я параіў яму 
завітаць у Эрмітаж і прыгледзец-
ца да антычных статуй: да тых пра-
порцый, што лічацца стандартамі 
прыгажосці ў мастацтве. На мае 
довады мужчына адказаў на-
ступнае: «Цяпер ужо іншыя 
стандарты». Людзі «натхняюц-
ца» тэматычнымі, эратычнымі 
сайтамі і імкнуцца ўвасобіць гэта 

нем канцэрагенамі і вытворнымі 
антыбіётыкаў. Проста ў якасці 
прафілактычных сродкаў у 
штучныя вадаёмы дадаюць 
антыбіётыкі.

У якой рыбе насамрэч 
утрымліваюцца Амега-3

Амега-3 тлушчы трэба шукаць у 
селядцы і скумбрыі, а не ў ласосі. 
Як правіла, увесь супермаркетавы 
ласось нарадзіўся і рос у няволі, на 
штучных кармах, таму Амега-3 
там знайсці праблематычна, таму 
аматарам толькі чырвонай ры-
бы пажадана дапаўняць рацыён 
Амега-3 тлустымі кіслотамі, якія 
ўтрымліваюцца ў вітамінных ком-
плексах.

Амега-3 захаваны выключна ў 
сырой (засоленай або марожанай) 
рыбе, паколькі любая тэрмічная 
апрацоўка, няхай гэта будзе ва-
рэнне, смажанне або запяканне, 
змяняе іх формулу.

Для бяспечнага спажывання та-
кой рыбы трэба купляць добра пра-
солены селядзец або скумбрыю, а 
затым вымочваць у вадзе.

Не выбірайце «маласольную» 
рыбу, каб знізіць рызыку заражэн-
ня глістамі.

Спалучайце рыбу з карыснымі 
«кампаньёнамі»: цэльназернавым 
хлебам, зелянінай, гароднінай, 
натуральнымі напоямі (настоем 
шыпшынніка, узварамі без цукру, 
бярозавым сокам).
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Як у 1956 годзе загінуў апошні партызан 
УПА на тэрыторыі Беларусі
На адзінаццатым годзе пасля 
сканчэння Другой сусветнай 
вайны, у пачатку сакавіка 
месяца, у хату 26-гадовай 
незамужняй сялянкі з хутара 
Памесце Ксені Пытаевай 
(вулічная мянушка — 
Самарка) зайшло двое 
ўзброеных партызанаў. 
Яны папрасілі паснедаць. 
Яны бывалі ў гэтай хаце не 
ўпершыню.
Ксеня спякла ім яечню. 
Яны паелі, набралі жару з 
печы ў чыгунок і спусціліся 
ў падвал — у «падполле», 
як называюць падвалы на 
Палессі.

Калі ўвечары Ксеня залезла ту-
ды набраць бульбы, адзін хлопец 
ляжаў нежывы. Не, яго не забіў 
пабрацім. І не атруцілі энкавэды-
сты.

Арол застрэліўся, патлумачыў 
ягоны сябар.

Арол моцна пакутаваў на 
рэўматызм і стаміўся цярпець 
нязносны боль. Ясна, ад чаго 
ўзнік рэўматызм: партызанам 
часам даводзілася спаць на сне-
зе і ўвесь час — у сырых схован-

4-ы выпуск «Справы», які выдае 
Таварыства ўкраінскай літаратуры 
пры Саюзе беларускіх пісьменнікаў, 
як заўсёды месціць тэксты па-
ўкраінску, беларуску, па-руску і на га-
ворках Берасцейшчыны і Піншчыны.

Нумар мае тэмаю «Боль і як з ім 
жыць».

Публікуюцца кранальны ліст і вер-
шы Уладзіміра Шыпілы з Полацка, 
псіхалагічны аповед Алеся Кіркевіча 
з Гродна. Апавяданне Кіркевіча  — 
пра тое, якую дэфармацыю церпіць 
асоба на вайне і што канец вайны 
яшчэ не канец пакутам: прыстаса-
вацца да міру ўдаецца не ўсім аба-
ронцам айчыны.

Нядаўна ва Украіне святкавалі два 
важныя юбілеі — гісторыка Міхайлы 
Грушэўскага і святара, нацыяналь-
нага дзеяча Андрэя Шаптыцкага. 
Слынныя юбіляры шмат зрабілі і для 
беларускай культуры. Пра гэта  — 
у артыкулах рэлігіязнаўцы Ірыны 
Дубянецкай і гісторыка Віктара 
Кахновіча.

Болем страчаных літаратурных 
сувязяў адгукаецца гісторыя жыцця 
ўкраінскага перакладчыка 1920—30-
х гадоў Аляксандра Сарокі (артыкул 
Вячаслава Лявіцкага).

Пра насычанае творчае жыц-
цё слыннага ўкраінскага дас-
ледчыка беларускай літаратуры 
Івана Дзенісюка піша сябра 
рэдкалегіі «Справы», прафесар 
Вячаслаў Рагойша. У наш час ума-
цаваннем повязяў беларускай і 
ўкраінскай літаратуры займаецца, у 
прыватнасці, Сяржук Сыс: украінскія 
пераклады яго лірыкі — у нумары.

Таксама «Справа», як заўжды, 
месціць матэрыялы з беларуска-
ўкраінскага памежжа. На гэты раз 
чытайце беларускія вершы Наталлі 
Сацуты, а таксама наш скарб  — 
творы на гаворках: старасты сяла 
Лелікава з Кобрыншчыны Пя-
тра Шэпецюка, народнай паэткі з 
Бярозаўскага раёна Ніны Амяльчук 
і настаўніцы з Камянеччыны Веры 
Філосаф.

Фотаў Арла 
і Паўла не 
захавалася. А 
як яны маглі 
выглядаць? 
На гэтым 
здымку — 
Аляксандр 
Сцепанюк, які 
ў 1949—1950 
гадах быў 
кіраўніком 
«Беларускай 
акругі» УПА. Ён 
загіне ў 1952 
годзе.

замалёўкамі з мясцовага жыцця  — 
вясёлымі, мілымі, часам горкімі, 
але заўжды поўнымі годнасці, якую 
Грынь пабачыў у сваіх аднавяскоўцах. 
Пачуццё ўласнай годнасці, гонар за 
сваю працу і ўменне смяяцца — тое, 
што ўздымае чалавека над болем 
і скрухай. Адметна, што замалёўкі 
напісаныя каларытнай гаворкай 
Віленскага краю.

Як жыць з цяжарам нязробленага, 
непаспетага, незваротна страчана-
га — і як зменшыць гэты цяжар — 
пра тое пішуць Алесь Паплаўскі і 
Таня Скарынкіна.

Упершыню да беларуска-
ўкраінскага дыялогу ў «Справе» 
далучыліся польскія аўтары.

Цэнтральны твор «болевага» 
нумару  — раман «Сонька», па 
вызначэнні крытыкаў, найлепшы 
раман Цэнтральнай Еўропы 2010-х 
гадоў. Яго аўтар Ігнацы Карповіч — 
польскі пісьменнік, які паходзіць з 
праваслаўнай, этнічна беларускай 
вёскі на Падляшшы. Невялічкі раман 
пісаўся восем гадоў, але ў выніку — 
ніводнага лішняга слоўца, ні фаль-
шывага вобразу. Раман, напісаны ў 
арыгінале па-польску з украпленнямі 
беларускай мовы, перакладзены ў 
альманаху на рускую з украпленнямі 
беларускай  — рэдакцыі альмана-
ха падалося, што менавіта гэта дае 
магчымасць данесці пасыл аўтара 
самым поўным чынам.

Друкуецца і ўрывак з кнігі «Аблічча 
Беларусі» польскага дыпламата, бы-
лога пасла Польшчы ў Беларусі Ле-
шака Шарэпкі.

Карацей, купа ўсяго цікавага.
Набыць альманах у 

Мінску можна ў кнігарнях 
«Акадэмкніга» (пр. 

Незалежнасці, 72), «Логвінаў» 
(пр. Незалежнасці 37А), на 

кніжнай выстаўцы «Каля 
спяваючых фантанаў» (КЗ 
«Мінск», Кастрычніцкая, 5, 

аддзел гістарычнай літаратуры), 
а таксама праз інтэрнэт-

кнігарню kniger.by.

Украінская паўстанцкая 
армія (УПА) была ўтвораная 
ў 1942 годзе. Яе касцяк склалі 
актывісты Арганізацыі ўкраінскіх 
нацыяналістаў, але яна стала шы-
рэйшай за АУН. УПА ставіла задачу 
здабыцця Украінай незалежнасці. 
Даволі масавай была УПА і ў 
паўднёвых раёнах Берасцейшчы-
ны і на Піншчыне, дзе ў многіх люд-
зей была ўкраінская свядомасць і 
да вайны існавалі арганізаваныя 
ўкраінскія палітычныя і культур-
ныя структуры. Аляксандр Лу-
кашэнка са спасылкай на архівы 
заяўляў, што ва УПА на тэрыторыі 
цяперашняй Брэсцкай вобласці 
ўваходзіла да 15 тысяч чалавек. З 
цікавых фактаў: у дапамозе пад-
поллю УПА ўдзельнічаў у тым ліку 
бацька Ірыны Абельскай, які жыў у 
Бярозаўскім раёне. У 1952 годзе яго 
за гэта асудзілі на 25 гадоў турмы.

Ішоў 1956-ы — уявіце. Мінула 
шэсць месяцаў ад часу публікацыі 
артыкула «Пра амністыю савецкім 
грамадзянам». Мінуў месяц, як 
Хрушчоў прачытаў свой даклад 
на ХХ з’ездзе.

З лагераў пачыналі вяртацца 
вязні. Магчыма, да далёкіх хутароў 
гэтыя весткі яшчэ не дайшлі або 
дайшлі цьмяна. Хтосьці ска-
жа: выцерпі Арол яшчэ некалькі 
месяцаў — можа б, ён не рабіў са-
бе смерць, а здаўся б хрушчоўскай 
уладзе і выжыў. Як выжылі Васіль 
Кук ці Цімох Вострыкаў. Не думаю, 
што здаўся б. А чаму не думаю?

А вось зараз я раскажу, як загінуў 
Паўло — апошні партызан, і вы зра-
зумееце.

Дарэчы, усе гэтыя звесткі сталі 
вядомыя, таму што ва Украіне 
адкрылі архівы КДБ.

Сапраўднае прозвішча Паўла 
было Ланевіч  — Аляксандр 
Ланевіч.

23 мая 1956 года прыкладна а 
23.00 Паўло зайшоў да селяніна 
Вакулы Савоніка, якога партыза-
ны доўгія гады выкарыстоўвалі як 
сувязнога.

Паўло не ведаў, што за 6 
месяцаў да таго Вакулу і ўсіх яго-
ных сямейнікаў затрымлівалі. 
Вакула не луснуў, а вось яго-
ную дачку Любу і ўнука Івана 
завербавалі. Іван, тайная мянуш-
ка Лясны, адправіўся да кагэбістаў 
і расказаў, што Паўло быў узбро-
ены аўтаматам, выглядаў бадзё-
рым, паводзіў сябе разняволена, 
прылашчыў дзяцей і пайграўся з 
імі, распытваў пра супрацоўнікаў 
органаў бяспекі і пра тое, чаму і ка-
го з акругі ў апошні час выклікалі 
на допыты. Ад вячэры Паўло — 
упершыню за час заходаў у сям’ю 
Савонікаў  — адмовіўся, толькі 
выпіў пару кубкаў вады і наліў 
сабе ў фляжку малака. Гэта навя-
ло супрацоўнікаў дзяржбяспекі на 
думку, што Паўло больш не давя-
рае Лясному.

Было чаму: Лясны меў каля ся-
бе снатворны сродак «Няптун», 
той самы, якім, хто памятае па 
адной з даўнейшых публікацый 
«Нашай Нівы», карыстаўся агент 
Юозас Булька, каб прысыпляць 
і здаваць у рукі МДБ літоўскіх 
партызан.

Наступны раз Паўло з’явіўся ў 
Ляснога праз месяц, у той жа ве-
чаровы час. І павёў яго праз бало-
та, з ягоных слоў, на суседні ху-
тар, каб «здабыць самагону для 
хворага Арла» (якога насамрэч 
тры месяцы як не было ў жывых). 
Лясны нерваваўся, думаў, што 
Паўло атрымаў ад сваёй агентуры 
інфармацыю пра яго здраду і вядзе 

забіць яго. Ці так гэта было, дазнац-
ца ўжо немагчыма, бо знерваваны 
Лясны выхапіў выдадзены яму для 
самаабароны пісталет, расстраляў у 
Паўла ўсе патроны да аднаго і ўцёк 
да размешчанага на мясцовым тар-
таку пад выглядам работніка аген-
та КДБ па дапамогу.

Калі аператыўная група з 
сабакамі выявіла параненага 
Паўла ў лясным гушчары, ён не 
стаў ні здавацца, ні адстрэльвац-
ца, а застрэліў сябе.

Апошняга праціўніка Арол 
і Паўло забілі за два гады да та-
го, у 1954-м  — гэта быў агент 
КДБ БССР Галубей, на хута-
ры Ападышча Іванаўскага раё-
на. Апошнія два гады яны про-
ста выжывалі і вялі сякую-такую 
агітацыю — КДБ выявіць, што іх 
прыхільнікі з ліку сялян куплялі 
ім фотаматэрыялы ў Пінску, якія, 
відаць, былі ім трэба, каб размнож-
ваць улёткі.

А як стала вядома ўсё пра Ар-
ла? А так.

Пры забітым Паўлу выявілі 
аўтамат ППШ, пісталет 
«вальтэр» і 60 патронаў да 
іх, падпольную літаратуру і 
штодзённік Арла.

У выніку доўгага і стараннага 
аналізу зашыфраваных запісаў у 
штодзённіку праз пяць месяцаў 
пасля смерці Арла і праз два меся-
цы пасля гібелі Паўла была арыш-
таваная 24-гадовая калгасніца Ма-
рыя з хутара Гліны.

«Будзь разумны — маўчы!» было 
жалезным правілам тых людзей і 
тых часоў. Але не ўсе вытрымлівалі.

Марыя здала Ксеню як дзяўчыну, 
што калісьці — калісьці — хавала 
Арла. А ў Ксені каля хлява выявілі 
не так даўно засыпаную яму.

І тую яму сталі раскопваць і 
знайшлі там цела Арла. Тады і 
Ксеня расказала — ды што было 
ўжо хаваць: што пяць месяцаў та-
му яна, яе 19-гадовая сястра Ліда і 
Паўло разам выцягнулі цела з лё-
ха і пахавалі.

Арол і Паўло не былі 
«бандытамі», якімі малявалі 
і малююць антысавецкіх 
падпольшчыкаў прарасійскія 
«гісторыкі». Бандыты так не 
гінуць і так не паводзяць ся-
бе. Але Арол і Паўло і не былі 
«супермэнамі», якімі апісваюць 
тую партызанку нашы раман-
тычныя нацыяналістычныя 
гісторыкі, яны не «бралі Нава-
градак і Кобрын», не «вызвалялі 
эшалоны з арыштаванымі» і не 
«сыходзілі лясамі ў Германію», 
як апісваў дзейнасць Вітушкі 
Сяргей Ёрш. Арол і Паўло про-
ста былі ў падполлі да канца і не 
далі сваім ворагам сябе схапіць.

Яны «проста ішлі і проста 
стаялі». Здаецца, іх фотаздымкаў 
не захавалася. Магіл, здаецца, так-
сама. Засталіся вось гэтыя даку-
менты іх праціўніка, на аснове 
якіх удалося рэканструяваць  — 
штрыхпункцірна  — апошнія га-
ды іх жыцця. І божа мой, як цікава 
гэта чытаць — безадносна да таго, 
як мы ставімся да іх ідэй, метадаў 
і мэтаў.

Я апісаў толькі пра момант 
смерці і не буду расказваць пра іх 
ранейшую дзейнасць, каб вы купілі 
4-ы выпуск альманаха «Справа» і 
прачыталі артыкул Яраслава Анта-
нюка цалкам. Моцны нумар — як у 
гістарычнай, так і ў краязнаўчай і 
літаратурнай частках. Дай бог, каб 
кожны рэгіён Беларусі меў такія 
альманахі.

Мікола Бугай

Сярод вершаў  — і вельмі незвы-
чайная рэч. Гэта «дума», прысвеча-
ная памяці загіблых у Кіеве ў лютым 
2014 года. Аўтар, былы вайсковец, 
а пасля супрацоўнік урада Беларусі, 
украінец па паходжанні Аляксандр 
Грыцай, — непрафесійны літаратар, 
але народная манера робіць яго твор 
яшчэ больш шчымлівым.

У гэтым нумары публікуюцца і два 
чалавекі, якія не толькі прыклалі 
намаганні, каб захаваць родную 
культуру, але і пераламілі ход 
падзей. Яны здолелі зрабіць ла-
кальную культуру, якая, здавалася, 
аджывае — цікавай, моднай, сучас-
най, запатрабаванай. Гэтыя людзі — 
уласнікі аграсядзіб: Ала Палікарпук, 
што стварыла цэлы турысцкі кластар 
на Кобрыншчыне, назваўшы яго па-
мясцоваму «Муховэцька кумора», 
і Васіль Грынь, які будуе турысцкі 
бізнэс на прывабнасці беларускай 
вёскі. Штогод да іх прыязджаюць 
сотні турыстаў.

Ала Палікарпук распавяла чы-
тачам «Справы» пра свой бізнэс і 
падзялілася рэцэптамі гаспадынь з 
Кобрыншчыны, па якіх гатуюць і ў яе 
«Куморы».

Васіль Грынь падзяліўся 

ках ці паграбах. Як гаворыцца ў 
адным з данясенняў КДБ, Паўло 
прызнаваўся агенту, што ім за зіму 
1955—1956 гадоў тройчы давялося 
спаць на снезе ў лесе.

Ішоў 1956 год. Гэта значыць, 
для Арла ішоў 14-ы год падпол-
ля, два першыя з якіх прыпалі на 
нямецкую акупацыю і 12  — пад 

Саветамі. Не маючы доступу да 
знябольвальнікаў, Арол зрабіў са-
бе смерць.

Сапраўднае імя Арла было Сця-
пан Трусевіч. Ён быў камандзірам 
апошняй «баёўкі» Украінскай 
паўстанцкай арміі, якая дзейнічала 
ў тым ліку ў Іванаўскім і Пінскім 
раёнах Беларусі.
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Піша гісторык Антон Рудак. 
Працяг. Пачатак у №3.

Улетку 1952-га, калі дэсанта-
валася група, вядомая ў даку-
ментах ЦРУ як «AEQUOR Team 
II», Барыс Рагуля дамаўляўся з 
амерыканцамі пра стварэнне ка-
дравай школы БНР з палітычнай і 
вайсковай секцыямі, што дазволіла 
б рэкрутаваць агентаў з большым 
поспехам: «Надзвычай цяж-
ка пераканаць чалавека, які жы-
ве ў камфорце, маючы дом, пра-
цу і дзяўчыну, каб ён аддаў гэ-
та ўсё дзеля «патрыятызму» і 
заняўся скрайне непрыемнай пра-
цай, дзе галоўнай перспектывай 
з’яўляецца тое, што ён не пражы-
ве доўга». Вярбоўка кандыдатаў 
гэтым разам мусіла адбывацца ў 
ЗША, і Рагулю, з увагі на кепскія 
вынікі рэкрутацыі еўрапейскіх 
эмігрантаў, яе не даверылі. У 
якасці кандыдатаў на ролю 
вярбоўшчыкаў у дакументах згад-
ваюцца Алесь Марговіч, Уладзімір 
Цвірка і Янка Запруднік, якія, як 
адзначаецца, ужо мелі досвед па-
добнай працы пад кіраўніцтвам 
Рагулі. Таксама прайшлі сумоўі 
з Янкам Сурвілам і Аляксандрам 
Надсанам. Між іншага, у справаз-
дачы аб арганізацыі кадравай шко-
лы згадваецца цікавы факт: у Нью-
Ёрку па вядомым Францішку Ку-
шалю адрасе жыве «беларускі 
партызанскі лейтэнант, які мае 
здымкі беларускіх партызанаў».

Хаця сёння найбольш вя-
домым удзельнікам дэсанту ў 
Налібоцкай пушчы з’яўляецца 
Цімох Вострыкаў, насамрэч роля 
лідара каманды прызначалася Ге-
надзю Касцюку, былому жаўнеру 
батальёна Барыса Рагулі. Касцюк 
быў вызначаны эмісарам урада 
БНР на Бацькаўшчыне і атрымаў 
ад Рагулі адпаведныя дакументы.

Наведаў цешчу
Група дэсантавалася 27 жніўня 

1952 года ля вёскі Кляцішча 
(у Налібоцкай пушчы, цяпер у 
Стаўбцоўскім раёне).

Паводле ўспамінаў Вострыка-
ва, ужо на другі дзень яны з Кас-
цюком наведалі Налібакі, потым 
вярнуліся на базу, дамовіліся з 
Кальніцкім ды Арцюшэўскім пра 
наступную сустрэчу 13 верас-
ня і накіраваліся да Наваградка. 
Пад горадам яны раздзяліліся – 
Вострыкаў пайшоў у вёску Багудзенка, 
дзе наведаў цешчу Барыса Рагулі, 
Таццяну Гутар.

13 верасня 1952 года Вострыкаў 
прыехаў у Менск, дзе збіраўся на-
ведаць прафесара Леаніда Бары-
саглебскага, адрас якога дала яму 
Таццяна, сказаўшы, што той да-
паможа з уладкаваннем на пра-
цу. Ураджэнец Наваградчыны, 
Барысаглебскі скончыў Нава-
градскую беларускую гімназію 
і Віленскі ўніверсітэт, быў ся-
брам Беларускага студэнцкага 
саюза, падчас нямецкай акупацыі 
ўдзельнічаў у падполлі, ад 1944 
года выкладаў у БДУ, займаўся 
ядзернай і атамнай фізікай, 
даследаваў тэорыю элементарных 
часціц. Але дамоўленасць пра су-
стрэчу была патрэбная толькі каб 
пазбавіцца «хваста» — тым жа ве-
чарам Вострыкаў планаваў вы-
ехаць у Гомель. На чыгуначным 
вакзале яго і арыштавалі. 

Застаецца таямніцай
ЦРУ свае архівы тых гадоў рас-

крыла, КГБ — дагэтуль не. Таму 

Беларусы на службе ЦРУ: AEQUOR, 
захоп групы Вострыкава

CAVADOR 1 — пад ім меліся на 
ўвазе Мікола альбо Таццяна Гута-
ры — цешча і цесць Барыса Рагулі, 
бо ў дакументах на гэты конт ёсць 
розначытанні). Увечары 9 верасня 
падчас разведкі астатнія ўдзельнікі 
групы, маўляў, сутыкнуліся з «гру-
пай узброеных асобаў», завязала-
ся перастрэлка, у якой Кальніцкі 
быў смяротна паранены. «Узбро-
еныя людзі», аднак, адступілі, што 
дало Касцюку і Арцюшэўскаму 
магчымасць схавацца ўглыб лесу, 
забраўшы з сабою Кальніцкага, 
які памёр на наступны дзень, 
паспеўшы паведаміць, дзе схаваў 
рацыю і дакументы. Рацыю яны 
адшукалі, а вось дакументы 
прапалі, і сярод іх — блакноты з 
кодамі і асноўная схема сігналаў. 
Таму Арцюшэўскі быў вымушаны 
выкарыстоўваць запасную схему 
і застацца ў лесе разам з Касцю-
ком, дзе яны збудавалі зямлянку. 
7 снежня Арцюшэўскі паведамляў 
каардынаты базы, паводле якіх 
выходзіла, што група хаваецца ля 
вёскі Камень Валожынскага раё-
на, на паўднёва-ўсходнім ускрай-
ку пушчы, непадалёк ад Івянца. 
Вострыкаў у гэты час, маўляў, 
вандраваў па краіне: наведаў Люб-
чу, Наваградак, Менск і ўрэшце 
асеў у Баранавічах. Паўторым: 
амаль уся гэтая інфармацыя бы-
ла сфальсіфікаваная.

У маі 1953 года амерыкан-
ская выведка падрыхтавала пе-
радачу з новымі дакументамі для 
групы. Тайнік з пакункам, які не 
перавышаў памерам бохан хле-
ба, мусіў закласці дэсантнік ЦРУ 
з ліку прыхільнікаў Народна-
працоўнага саюза (НТС  — 
расійская арганізацыя нацыянал-
салідарыстаў, якая супрацоўнічала 
з амерыканскай разведкай). З увагі 
на гэта, амерыканцы лічылі не-
абходным прыхоўваць ад аген-
та, што пакунак прызначаецца 
для «сепаратыстаў»  — гэта маг-
ло «астудзіць ягоны імпэт». Пас-
ля закладкі тайніка энтээсавец 
мусіў накіравацца ў Мінск.

Між іншага, у пакунку былі 
нумар газеты «Бацькаўшчына», 
прымеркаваны да святкавання 
25 Сакавіка, зварот «да генерала 
Вітушкі» і ліст для ўдзельнікаў 
групы: «Мы часта думаем пра 
вас. Мы ведаем і разумеем, што вы 
працуеце ў цяжкіх умовах. Але гэ-
тая праца надзвычай каштоўная, 
бо яна дапамагае не толькі ваша-
му народу і нам, але і ўсяму ча-
лавецтву. Вы з’яўляецеся аван-
гардам усіх, хто змагаецца су-
праць супольнага ворага. Без ва-
шай адважнай падрыхтоўчай пра-
цы і працы такіх, як вы, перамо-
га наўрад ці будзе магчымая. Мы 
дзякуем вам ад імя вашага наро-
да і ад сябе». Ліст утрымліваў так-
сама інструкцыю да наступных 
дзеянняў групы, у тым ліку — да 
сувязі шляхам ліставання. 

Тонкі ход
У Баранавічах, дзе, па леген-

дзе МДБ, на той час знаходзіўся 
Вострыкаў, жыў таксама чалавек, 
які ліставаўся са знаёмымі на За-
хадзе. Ён не меў ніякага дачынен-
ня да ЦРУ, як і ягоныя адраса-
ты, але амерыканцы мелі магчы-
масць перахопліваць іх перапіску. 
Вострыкаў мусіў напісаць адкры-
тым тэкстам ліст («Напішыце, якая 
файная савецкая ўлада, якая ў вас 
добрая праца, як адбудоўваецца го-
рад і г.д.»), а пасля змясціць у ім 
зашыфраванае паведамленне. Усе 
адрасы мелі быць перададзеныя па 

няма канчатковага адказу на пы-
танне, якім чынам місія «групы 
Вострыкава» была праваленая.

Паводле версіі даследчыка Ігара 
Валахановіча, акурат Вострыкаў 
выдаў савецкім спецслужбам 
усю інфармацыю аб групе, якая 
дазволіла затрымаць астатніх яе 
ўдзельнікаў. Аднак сам Вострыкаў 
успамінаў, як адразу пасля дэсан-
тавання яны натыкнуліся ў глухой 
пушчы на шматлікіх «грыбнікоў», 
што сведчыць: Саветы маглі загадзя 
мець дакладную інфармацыю пра 
месца і час дэсантавання.

У кожным разе не Вострыкаў 
быў затрыманы першы, а 
Арцюшэўскі. 

Існуе верагоднае меркаванне, 
што інфармацыя пра групу стала 
наперад вядомая спецслужбам 
СССР дзякуючы нейкаму савец-
каму агенту ў заходніх развед-
ках. Гучала меркаванне, што гэ-
тым агентам мог быць знакаміты 
Кім Філбі, які каардынаваў су-
працу ЦРУ і Мі-6 па дапамозе 
антысавецкім рухам ва Усход-
няй Еўропе і выдаў албанскіх 
падпольшчыкаў у выпадку, 
аналагічным вострыкаўскаму. 
Аднак сам Філбі вымушаны быў 
звольніцца з Мі-6 у ліпені 1951-
га, г.зн. за год да дэсанту Вос-
трыкава (Філбі тады ўпершыню 
западозрылі ў шпіянажы). Факт 
застаецца фактам, што савецкае 
Міністэрства дзяржбяспекі яш-
чэ два з паловай гады пасля дэ-
санту праводзіла радыёгуль-
ню ў межах аперацыі «Раке-
та» з удзелам перавербаванага 
Арцюшэўскага.

Як сведчаць дакументы, яшчэ 31 
жніўня амерыканцы атрымалі два 
паведамленні ад Міхала Кальніцкага. 
Пасля кантакт перарваўся.

Ва ўспамінах, апублікаваных 
Алегам Гардзіенкам у «Запісах 
БІНіМ» № 31 ад 2008 года, 
Вострыкаў апісвае свой удзел 
у следчых дзеяннях, выказвае 
між іншага гіпотэзу, што Міхал 
Кальніцкі не быў забіты падчас 
затрымання, а таксама настойвае, 
што група была выкарыстаная для 
прыкрыцця дэсантавання іншага, 
больш важнага агента ЦРУ.

Пакет з дакументамі
Напачатку лістапада ў ЦРУ 

наракалі, што кантакту з гру-
пай няма. Але ўжо на пачатак 
студзеня 1953 былі атрыманыя 6 
паведамленняў ад Арцюшэўскага. 
Паводле рапарту ад 5 студзе-
ня 1953, дзе пераказваўся іх 
змест (паведамленні пісаліся 
пад дыктоўку супрацоўнікаў 

Міністэрства дзяржбяспекі), ця-
гам тыдня пасля прызямлення 
Вострыкаў пакінуў каманду, каб 
звязацца з асобай, якая жыла ў 
вёсцы Багудзенка і была рэка-
мендаваная Рагулем як «надзей-
ны беларускі патрыёт» (у радыёпа-
ведамленнях гэтая асоба згадвала-
ся пад мянушкай «Прося», а ў да-
кументах ЦРУ — пад крыптанімам 

Мікола Абрамчык і Барыс Рагуля. Кадр з дакументальнага фільма «Людзі з чорнымі 
душамі» (1962).

Генадзь Касцюк у зняволенні. Кадр з савецкага фільма.

Зброя і дакументы дэсантнікаў.
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радыё. Супрацоўнікі ЦРУ прасілі 
перадаваць як мага больш дэталяў 
з досведу легалізацыі і дзейнасці 
групы, якія маглі дапамагчы ў 
падрыхтоўцы наступных агентаў. 
Скончваўся ліст нечаканай фра-
зай: «Калі ведаеце, напішыце, 
што здарылася з Вітушкам». (Як 
вынікае з пазнейшых дакументаў, 
ліст «ад Вострыкава» на Захад 
сапраўды прыйшоў, але з няясных 
прычынаў амерыканцы не здолелі 
своечасова перахапіць і прачытаць 
зашыфраваную ў ім інфармацыю.)

У дакладзе ад 8 кастрычніка 
1953 года паведамлялася, што 
група мусіла наладзіць сувязь з 
«міфічнымі групамі супраціву, 
якія, як мяркуе Рада БНР, зна-
ходзяцца ў азначаным раёне», але 
не здолела іх выявіць — у выніку 
аўтары тэксту сумняваліся, што 
далейшае супрацоўніцтва ў ме-
жах праекта будзе паспяховым. 
Таксама адзначалася, што любое 
супрацоўніцтва з Радай БНР вар-
та спыніць, пакуль не будзе сабра-
ная дадатковая інфармацыя, каб 
упэўніцца, што яе прыхільнікі не 
парушаюць канспірацыю альбо не 
знаходзяцца ў кантакце з савецкай 
разведкай (у гэтай праверцы быў 
задзейнічаны таксама «таемны 
партнёр» у Нью-Ёрку, які меў до-
ступ да архіваў БНР).

«Рагуля забранзавеў» 
У студзені 1954-га супрацоўнік 

ЦРУ у лісце да калегі наракаў, што 
Рагуля, хаця і атрымлівае поўны 
заробак ад ЦРУ, насамрэч штодзень па 
восем гадзінаў заняты ў клініцы, 
і таму не надае ўвагі справам 
разведкі. Падчас асабістай су-
стрэчы амерыканец быў уражаны 
ягонымі дробязнымі пярэчаннямі і 
татальнай некампетэнтнасцю ў тэ-
мах, якія абмяркоўваюцца: «здаец-
ца, ён забранзавеў». Хаця, павод-
ле словаў агента CAMBISTA-11, 
«уся «дванаццатка» інфармаваная 
настолькі ж», як Рагуля.

Тым часам працягвалася 
падрыхтоўка агентаў для чарго-
вай беларускай групы, якая мусіла 
быць перакінутая ў БССР. Адным 
з дэсантнікаў меў быць Лявон Ка-
рась, аднак ужо ў справаздачы за 
люты 1954-га адзначалася, што 
дэсантаванне яго ў складзе гру-
пы непажаданае  — перадусім з 
той прычыны, што ён валодаў 
канфідэнцыйнай інфармацыяй аб 
групе Вострыкава. Аднак залішняя 
абазнанасць Карася была толькі 
верхам айсберга — ЦРУ перадусім 
вінаваціла ў «парушэнні элемен-
тарных прынцыпаў канспірацыі» 
Барыса Рагулю, якога на той час 
адхілілі ад выканання абавязкаў, 
хаця працягвалі выплочваць за-
робак. Як мы ўжо згадвалі ў 
папярэдніх матэрыялах, Карась у 
верасні 1954 года быў знойдзены мёрт-
вым пры таямнічых абставінах.

У справаздачы ЦРУ ад сакавіка 
1954 года адзначалася, што пас-
ля стварэння арганізаванай пад-
польнай сеткі ў БССР Вострыка-
ву варта прапанаваць перабрац-
ца на Захад, перайшоўшы мяжу 
з Нарвегіяй. На канец 1954 го-
да праверка бяспекі далейшага 
супрацоўніцтва з Радай БНР бы-
ла амаль завершаная, і з вяртаннем 
агента з СССР мусіла быць пры-
нятае канчатковае рашэнне — ці 
варта наогул працягваць такое 
супрацоўніцтва.

Усё стала ясна
Да студзеня 1955 го-

да ад імя групы прыйшло 65 
радыёпаведамленняў — апошнія 
з іх утрымлівалі толькі нараканні 
на нядбаласць і непрыхільнасць 
амерыканцаў, затым сувязь 
спынілася. У  гэты час кіраўніцтва 
ЦРУ было ўжо амаль упэўненае, 
што група знаходзіцца пад 
савецкім кантролем.

На выпадак, калі дэсантнікі 
сапраўды патрапілі ў савецкую 
пастку, ЦРУ планавала захоўваць 
маўчанне і ўстрымлівацца ад 
каментароў. Урад ЗША мусіў 
адкідаць усе абвінавачанні, пры-
тым імкнучыся выкарыстоўваць 
любую інфармацыю, якая кам-
праметавала б савецкі бок. Усю ад-
казнасць за дзейнасць групы ме-
ла ўзяць на сябе Рада БНР, якая 
ў выпадку неабходнасці мусіла 
паведаміць, што ўдзельнікі гру-
пы трапілі ў БССР без усякай 
чужой дапамогі шмат гадоў та-
му, «а яшчэ лепш — што яна бы-
ла пакінутая і дзейнічала з часоў 
вайны». Рада мела таксама 
заявіць, што выкрытыя агенты — 
«не адзіны антыкамуністычны 
элемент у БССР, дадаўшы, што 
тыя, хто застаўся, будуць пра-
цягваць няспыннае змаганне з 
камуністычнымі ўзурпатарамі Бе-
ларускай Рэспублікі».

«Памерці сваёй смерцю» 
2 студзеня 1957 года Мікола 

Абрамчык патэлефанаваў 
супрацоўніку ЦРУ і папрасіў аб 
тэрміновай сустрэчы. Ён быў у 
паніцы: у снежаньскіх нумарах 
«Камсамольскай праўды» за 1956 
год з’явіўся расповед пра ўсю эпа-
пею «групы чацвярых», які ў ка-
роткай форме пераказалі New York 
Times, Herald Tribune і New York Post. 
Абрамчык не мог схаваць сваёй 
раздражнёнасці, калі супрацоўнік 
сказаў, што ўпершыню чуе аб гэ-
тым. Сам Абрамчык даведаўся аб 
публікацыі ад саветолага Аляксан-
дра Даліна і цяпер лічыў, што Ра-
да БНР вымушаная даць абвяр-
жэнне, бо ў артыкулах згадваліся 
ягонае і Рагулева прозвішчы. Ад-
нак, звязаўшыся з начальствам, 
суразмоўца Абрамчыка пачуў, 
што савецкія абвінавачанні лепш 
ігнараваць — «гэтая справа мусіць 
памерці сваёй смерцю».

Наастачу Абрамчык не прамінуў 
нагадаць, што спраўдзіліся ягоныя 
падазрэнні ў сувязі з савецкімі 
спецслужбамі кліўлендскага 
літаратара Алеся Змагара-
Яцэвіча — ён нібыта ведаў аб за-
хопе групы да з’яўлення савецкіх 
публікацый і вёў сярод беларусаў 
антыбэнээраўскую прапаганду, 
сцвярджаючы, што Абрамчык і Ра-
гуля выпраўлялі людзей на верную 
смерць, а самі прысабечвалі абяца-
ныя ім у якасці страхоўкі грошы.

Аналізуючы публікацыі ў 
«Камсамольскай праўдзе», аме-
рыканцы прыйшлі да высновы, 
што ўдзельнікам групы здрадзіў 
Арцюшэўскі — толькі яму былі 
вядомыя згаданыя ў артыкуле 
«метады рэкрутацыі» агентаў 
ЦРУ ў Брытаніі. Такая высно-
ва была зробленая, бо ў тэк-
сце нічога не згадвалася аб ме-
тадах вярбоўкі ў Лювэне, якія 
былі вядомыя Вострыкаву ды 
Касцюку  — «паколькі гэтая 
інфармацыя яшчэ больш кам-
праметуючая... ёсць адчуван-
не, што савецкім спецслужбам 
не ўдалося ўзяць [Вострыкава 
і Касцюка] жывымі альбо зла-
маць іх». Застаецца толькі зда-
гадвацца, якія менавіта метады 
меліся на ўвазе. У лютым 1957 
года Рада БНР атрымала чарго-
вы ўдар: Абрамчык даведаўся, 
што ў Англіі з’явілася жанчы-
на з СССР, якая распавяла пра 
арышт Янкі Філістовіча, лёс яко-
га ўвесь гэты час заставаўся не-
вядомым.

У верасні 1957 з’явіліся ў спра-
ве AEQUOR і копіі публікацыяў 
у менскай «Звяздзе» ад 27 
мая  — 25 чэрвеня, дзе была 
апублікаваная аповесць Макара 
Паслядовіча «Па воўчых сцеж-
ках», якая апісвала дзейнасць і за-
хоп савецкімі спецслужбамі Янкі 
Філістовіча. Напачатку 1958 го-
да парыжскія кнігарні былі за-

валеныя асобнікімі кнігі «Ква-
драт Б-52», якая распавядала аб 
выкрыцці савецкімі чэкістамі «гру-
пы чацвярых». Дачыненні паміж 
ЦРУ і Радай БНР рабіліся ўсё 
больш халоднымі.

Чуткі на чутках
Тым часам у студзені 1959 Ка-

стусь Мярляк, колішні інтэндант 
батальёна Рагулі, паведамляў 
амерыканскай разведцы, што 
яму стала вядомая пэўная 
інфармацыя аб групе ад жанчы-
ны, якая ведала яго і Касцюка з 
часоў навучання ў Наваградскай 
гімназіі і нядаўна перабралася з 
СССР у Польшчу, а адтуль пры-
ляцела ў ЗША. Паводле распо-
веду ўцякачкі, Касцюк з’явіўся 
ў яе доме ў Наваградку ў жніўні 
1954 года (з датай, як і з многім 
іншым у яе расказах, магла быць 

блытаніна) у форме савецкага 
маёра і папрасіў дапамогі і пры-
тулку. Ён паведаміў, што яму з 
сябрамі ўдалося забіць савецка-
га «высокапастаўленага афіцэра» 
падчас вайсковых вучэнняў. 
Жанчына сцвярджала, што, як 
ёй удалося даведацца пазней ад 
вайскоўцаў, якія жылі ў яе хаце, 
забітым быў маршал Савецкага 
Саюза Сямён Цімашэнка (насам-
рэч, ён памёр сваёй смерцю ў 1970 
годзе). Касцюк быў аддадзены 
за гэта пад суд, пакаяўся, выдаў 
сваіх супольнікаў і прасіў аб 
літасці, але ў апошні момант пе-
рад пакараннем смерцю выгукнуў 
«Жыве Беларусь!» і «Далоў 
савецкіх прыгнятальнікаў». Гэ-
ты ўчынак нібыта выклікаў ма-
савыя беспарадкі ў Баранавічах. 
Як вынікае з іншых дакументаў 
у справе Мерляка, гэтую 
інфармацыю паведаміла Матро-

на Мазура — цешча Язэпа Сажы-
ча. Яна распавяла і пра раскрыццё 
ў Наваградку падпольнай молад-
зевай арганізацыі (магчыма, ма-
ецца на ўвазе Саюз вызвалення 
Беларусі, які дзейнічаў у 1946–
1947 гадах). Жанчына таксама 
прыгадала, як увесну 1954 го-
да пачула ад савецкіх афіцэраў, 
што ў казармах у Скрыдлеве пад 
Наваградкам салдаты загінулі, 
з’еўшы ежы з катла, у які бы-
ла падкладзеная атрута, і аналіз 
нібыта паказаў, што яна была аме-
рыканскай вытворчасці.

Улетку 1960 года Радзе БНР 
была выплачаная поўная сума 
страхоўкі, якая вызначалася на 
выпадак гібелі ўдзельнікаў гру-
пы  — 32 тысячы даляраў. Ра-
да меркавала выдаткаваць гэ-
тыя грошы на пабудову «ме-
марыяльнага цэнтра» ў памяць 
герояў, палеглых у змаганні за не-
залежнасць Беларусі, у тым ліку 
ўдзельнікаў групы. Супрацоўнікі 
амерыканскай разведкі, аднак, 
выказвалі здзіўленне, што гэтыя 
грошы будуць патрачаныя такім 
неадпаведным чынам: «Здаецца, 
такую прыстойную суму лепш 
было б патраціць на акцыі су-
праць Саветаў, чым на стварэн-
не мемарыяла недзе ў вольным 
свеце». 

Доўгі лёс
10–14 лістапада 1955 года Вай-

сковы трыбунал Беларускай вай-
сковай акругі прысудзіў Цімоха 
Вострыкава і Генадзя Касцюка 
да 25 гадоў зняволення, якое яны 
адбывалі ў Мардовіі. Менавіта 
там былі знятыя эпізоды з удзе-
лам дэсантнікаў, якія ўвайшлі ў 
савецкі прапагандысцкі фільм 
1962 года «Людзі з чорнымі 
душамі», прысвечаны дзейнасці 
беларускіх нацыяналістаў пад-
час нямецкай акупацыі і на За-
хадзе. Касцюк неўзабаве пасля 
гэтага моцна захварэў і памёр — 
як меркаваў Вострыкаў, гэта так-
сама здарылася невыпадкова. Сам 
ён будзе вызвалены ў 1975 годзе, 
пасля 23 гадоў зняволення. Па-
мёр Цімох Вострыкаў у Гомелі 
13 лістапада 2007 года. Ён паспеў 
пабачыць Беларусь незалежнай — 
дзеля чаго калісьці ўвязаўся ў 
вялікую гульню вялікіх дзяржаў 
і паклаў сваю маладосць. А аме-
рыканцы, у сваю чаргу, строга 
вытрымалі свой абавязак і пасля 
краху СССР выплацілі сям’і Вос-
трыкава належную суму страхоўкі 
з улікам гіганцкіх працэнтаў, што 
набеглі за гады зняволення.

Працяг будзе.

Зброя дэсантнікаў.

Адна з публікацый у «Камсамольскай праўдзе», 
прысвечаная дэсанту Рады БНР.
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Жыццё Святланы Курс мела ня-
мала ліхіх паваротаў. Мінск 90-х, 
гарачыя пачаткі незалежнасці. 
Розныя работы. Каб урэшце 
прызямліцца ў Варшаве, дзе Свят-
лана працуе. А ў сваім фэйсбуку 
вядзе свайго роду дзённік. Быццам 
бы звычайны — але ёсць магічнае ў 
ім. І тую Варшаву бачыш, і як яна, 
у той Варшаве будучы, жыве жыц-
цём Беларусі. Пранікаеш у жыццё 
жанчыны, што жыве ў Еўрасаюзе, 
вучыць сына Фелікса ў польскай 
школе, жыве праблемамі вялікага 
свету, а душа часам адлятае на 
радзіму пад Любанню, на край Па-
лесся. Роўнасць жанчын моцна хва-
люе Святлану. Палітыка хвалюе, і 
вечнасць. Гранічна шчыры дзённік.

Ну і мова, мова ў яе фантастыч-
ная.

Прапануем вашай увазе запісы 
і фоты з яе вэб-дзённіка за пача-
так гэтага года. На маю думку, гэ-
та вялікая літаратура ў фэйсбук-
фармаце.

1 студзеня
Адна цётка, пакуль хатнія 

спяць, прабралася да шыкоўных 
навагодніх парэшткаў і недапіткаў. 
Гэта рытуал.

2 студзеня
От, расстройства з гэтымі 

вечнымі гульнямі з часам. Час 
няўмольна выйграе. Пайшла ў кра-
му па звычайны, базавы набор — 
сялянскі хлеб, малако, яйкі, тварог. 
Вярнулася, адкрыла хлебніцу — і 
выпусціла адтуль водар навагодня-
га хлеба з маслінамі, як водар свята, 
лятучы, імгненны. Востры момант 
невяртальнага, ледзь не заплакала.

* * *
«Радзіва «Прудок» [кніга пра 

тое, як 32-гадовы мінчук пераехаў 
на глухое Палессе ў дзедаву хату] 
дачытала. Ад самага пачатку ба-
ялася свае рэакцыі. Блізкасць, 
рэўнасць, зайздрасць — праз гэта 
заўжды вельмі цяжка прадрацца. 
Гэта маё, роднае. Раней, да Горвата, 
я думала, што яно памерла і нале-
жыць толькі мне, і я ляжала на ім, 
як сабака на сене альбо Смаўг на 
раскошах [герой рамана Толкіена 
«Хобіт»]. Аднак інтарэс жыцця па-
лягае ў чэснай гульні. Я прызнаю: 
пра гэта пісаў раней Андрэй Феда-
рэнка (і панёс паразу), потым Ан-
дрэй Горват (невядома што ён па-
нёс, паразу альбо перамогу). Мая 
праўда палягае ў беларускай вёс-
цы, я ўсіх да яе раўную. Прасціця 
(напісала, скрыгічучы зубамі).

* * *
Аднойчы я не магла заснуць да 

5 раніцы, хаця ехаць мне было а 
7. Чытала Федарэнку [беларускі 
пісьменнік, выхадзец з беднай 
сям’і з Гомельшчыны]. Той такса-
ма гомельскі і вельмі моцны.

3 студзеня
Не любіць палякаў немагчыма, 

бяруць цябе голымі рукамі. Вы-
ходжу я сёння з крамы, ганаруся 
ўласнай гаспадарлівасцю: 44 зло-
тых гатоўкі было, і я патраціла 39.89, 
не выкарыстоўваючы карткі. Тра-
су кулаком з жоўтымі капейкамі 
над вухам, рада-шчасліва. І тут 
чалавек з пшанічнымі вусамі 
адрываецца ад ліхтара і просіць 
на папраўку здароўя. Я ў адказ: 
«Ой, мне няёмка пану такую дра-
бязу даваць». А ён кажа: «Руча-

Моцная, слабая, усё сабе даравала: жанчына 
з-пад Любані жыве ў Варшаве і вядзе 
фантастычны дзённік па-беларуску

юся, проша пані, я гэтых бедных 
маленькіх сіротак не пакрыўджу!»  
Ссыпала яму са жмені ў жменю.

8 студзеня
Я заўсёды хацела ведаць, як 

жывуць, што любяць і адчуваюць 
іншыя. І маю ўражанне, што ўся 
сусветная літаратура ад Гамера па-
чынаючы сказала мне меней, чым 
фэйсбук Цукерберга.

14 студзеня
Пазнаёмілі з Юркам Асеннікам 

[рокер-беларус з Беластока], маю 
альбом. Глыбокі, страшнаваты. 
Коміксы ў ім рэзкія. Асабліва 
той, дзе брат ідзе на брата з сяке-
раю. Юрка кажа: гэта вельмі бела-
руская тэма, але яе распрацоўваў 
яшчэ Дзюрэр. А я памятаю старое 
нашае павер’е, што плямы на ме-
сяцы — гэта брат засякае брата. Я 
вельмі люблю Асенніка.

15 студзеня
Трохі нядзельнай слодычы:

17 студзеня
Я ўвесь час думаю пра цячэнне 

часу, і думаю ўхвальна. Але якім 
жа адкрыццём для мяне было тое, 
што за маім жыццём у маім лесе 
дрэвы змяніліся двойчы — вольхі 
павінны жыць і да 80 год, але жы-
вуць па 20, а вераб’і змяніліся ў са-
ракавым пакаленні.

18 студзеня
«Я люблю Беларусь, мне до-

бра ў Беларусі». Новая кампанія 

«Нашай Нівы» своечасовая, 
правільная і шчырая. Стагоддзямі 
з нашай зямлі вымывалася яе соль, 
і ніхто не мог гэтаму паставіць крэс, 
бо не было сваёй дзяржаўнасці. А 
цяпер, хоць крывая, касая, кара-
вая, як мая доля, але дзяржаўнасць 
ёсць. І з'явіўся нейкі гістарычны 
шанец эвалюцыйным шляхам 
перарабіць яе на нешта добрае. 
Наш вечны вораг слабее, і хутка 
яму будзе не да нас.

* * *
Нябожчык Віктар Івашкевіч 

[рабочы з Мінска, адзін з 
пачынальнікаў падпольнага ру-
ху за незалежнасць у 1980-я] 
лічыў, што беларускае адраджэн-
не мае спіральную структу-
ру. Ён быў вельмі пераканаўчы, 
падмацоўваў сваю тэорыю нейкімі 
прыкладамі, якія за даўнасцю я за-
была, але памятаю, што там вяло-
ся пра спіральнасць альбома «Пінк 
Флойд» «Сцяна».

* * *
Галоўны набытак майго 

ад’езду — у іншых краінах, па-за 
Беларуссю, ёсць воля, свабода. І гэ-
тую волю-свабоду кепска ці добра, 
але абараняе нада мною польская, 
чэшская, амерыканская дзяржава. 

Яны як парасонік, часамі нязграб-
ны, і цяжкі, і ломкі. А наша дзяр-
жавухна — як гранітная пліта, якая 
бароніць мяне ад дажджу.

19 студзеня
Зараз зраблю вельмі інтымнае 

прызнанне, каб вас здзівіць. Сён-
ня ўначы я прачнулася ад таго, што 
ўсё сабе даравала. Пачуццё было 
такім моцным і цудоўным, што я 
прыняла яго за сон, махнула рукой 
і зноў заснула. Але прачнуўшыся 
раніцай, я не адчула вечных смут-
ку, трывогі і віны. Фактычна гэ-
та быў першы добры ранак май-
го жыцця. Я і не ведала, што жы-
ву ў такой турме, якую сама сабе 
збудавала. Мне 45 гадоў, я дастат-
кова адседзела і цяпер ні ў чым не 
вінаватая, свабодная і абыякавая. 
Так бывае, і без псіхатэрапіі. Ура.

* * *
А ў маладосці мяне палохалі, 

што пасля сарака кепска жыць! 
Усё падманвалі.

* * *
У мяне ёсць унутранае імя, 

але яго не возьмеш — яно нахаб-
нае і нехарошае. Я называю сябе 
Чычаліна. Гляну, бывае, у люстра 

раніцай, і нешта ўнутры мне гаво-
ра: ну, здарова, Чычаліна.

* * *
Баюся сурочыць, але змены ка-

ласальныя. Мне больш нічога не 
трэба заядаць, заліваць алка. Я на-
ват перастала баяцца чынавенства 
і дзяржустаноў, паліклінік і інш. 
Прачынаюся з даверам і надзеяй 
і не думаю, што за гэта давядзец-
ца заплаціць непрыемнасцямі. Гэ-
та, бадай, усё, пара ўжо і завяр-
шыць шчыраванні. Усім зычу до-
брага года.

24 студзеня
У мяне два любімыя краявіды. 

Адзін «умазрыцельны». Туды я 
спакойна і доўга збіраюся, мо-
жа, і не даеду, а можа, даеду ня-
моглай сівенькай бабулькай. Гэ-
та ірландскія адхоны над акіянам. 

Другі пейзаж — мой райскі сад 
(на фота знізу). Ён існуе сапраўды. 
Гэта нашае селішча стаіць проста 
вочы ў вочы з лесам, па начох да 
нас праз дарогу адтуль ходзяць і 
лятаюць жыхары, і наш сабака, і 
нашыя каты бесяцца ад узбуджэн-
ня. Над сцежкай днём лятаюць ка-
ляровыя матылькі, а днём — беска-
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лёрныя мятлікі, і каты (уначы так-
сама бескалёрныя) палююць на іх 
з зарасцяў мацыёлы. І пах мацыё-
лы, ліпы, травы, зямлі... 

29 студзеня
Згадваю свой пост за 19 

студзеня штодня. Як усё стала 
на месцы 19 студзеня. Былі ўжо і 
непрыемнасці, і мегапаскудствей-
ка адно маё ўскрылася, і надакучы-
ла я сама сабе й людзям надмер-
ным словавывяржэннем. І яш-
чэ ад даўжэзнай пісьмовай пра-
цы баліць плячо і шыя. Аднак гэ-
та зусім іншая якасць жыцця. Я 
цяпер адпаведная сама сабе і су-
вымерная сама сабе, і ўсё, што са 
мной здараецца, ёсць спакоем і 
нормай. Вось сёння паехала гля-
нуць на ваду і лес у Белыя Берагі, 
даехала да краю Варшавы, палез-
ла даплаціць, а кашалька — ёк! Вы-
лезла і пайшла дахаты. Так і ішла са 
спакоем, ловячы пах кебаба, і чор-
ныя малюнкі голля ды быльнягу 
на небе і снезе, і простых людзей з 
простымі вераб’ямі сузірала, як і 
замерзлыя дамы раёна Жалібаж. 
Мабыць, пайду ў школу скрыпкі 
ці акварэльнага малюнку.

30 студзеня
Абажаю простыя класічныя дэ-

тэктывы. Нідзе няма такіх даскана-
лых апісанняў чалавечага побыту, 
у якім адбіваецца сірая чалавечая 
душа, псіхалогія і лёс. «На пяць-
дзясят чацвёртай заходняй вуліцы 
я ўбачыў пабляклы брунатны да-
мок з высахлым брунатным газо-
нам. Адзіная пальма ўпарта зма-
галася за жыццё. Паўднёвы ве-
трык драпаў патрэсканыя сцены 
адрослымі парасткамі леташняга 
калядніку. Збоку, на паржавелым 
рыпучым дроце, калыхалася неда-
мытае пажоўклае хусце». Як вы ду-
маеце, хто тут жыве, хто выйдзе да 
дэтэктыва Філіпа Марлоу?

Удава-алкагалічка сталага веку. 
Адсюль гэтыя парэшткі ілюзій 
кшталту пакупкі калядніку на свя-
ты і абы-якое, але пранне. Удавец 
бы меў крэсла-ківайку і пляшкі па 
піве на вэрандзе, мусіць.

* * *
Гэта капітан украінскай арміі 

Андрэй Кізіла, які загінуў пад 
Аўдзееўкай. 

ма вакол уласнае восі, адтуль ва-
шыя світанкі. Іржуць і не пуска-
юць. І тут падыходзіць сп. Фэр-
хофстад і кажа: хадзі, я цябе наву-
чу. Бярэ нейкі планшэт і малюе на 
небе: вось ёсць агнявы леў, калі ён 
павернецца і гляне ў люстэрка, на 
зямлі світанак, ясна? І на цёмным 
небе сапраўды з’яўляецца чор-
нае люстэрка ў зорах, а насупраць 
яго — цяністы леў, дупаю да лю-
стэрка. І раптам гэты леў адвароч-
ваецца і — усміхаецца ў люстэрка: 
агнявая пыса і агнявая грыва, і яго 
руды і залаты адбітак ад вялізнага 
люстэрка асвятляе зямлю. «Во!» — 
кажу я ахоўнікам і праходжу ў леп-
шую частку горада. Думаю, ALDE 
Group — Liberals and Democrats in 
the European Parliament першыя 
запусцілі мазгавую атаку ў фэйс-
буку дзеля палітычнае рэкламы. А 
значыць, за імі будучыня. Галасуй-
ця за ALDE!

11 лютага
Я цяпер гляджу Westworld і 

Taboo, а там сцэнарысты гоняць 
Шэкспіра, Сафокла, Дантэ, Біблію, 
Дастаеўскага, Мэры Шэлі, Сымо-
ну дэ Бавуар і многа-многа Дыкен-
са. Вось табе і серыялы. Вось табе 
й мыльныя оперы.

* * *
Якая файная фатаграфія маці і 

сына! 

дарства! Змена паравін года, 
коладзён — самая пекная рэч на 
зямлі. Я так прывязаная да гэта-
га. Ніякі космас мяне ніколі не 
маніў, я радая, шчаслівая і спакой-
ная, што ніколі не пакіну зямлі і 
заўжды буду ўключаная ў гэты ко-
ладзён любым удзельнікам — са-
бой, травой, кузуркамі ці прахам.

* * *
Ура! Ура! Сонца, шпакі, глеба 

паруе!
* * *
А вось цяпер я хаджу ўначы па 

парках, адчуваю гэты пах і кліч гле-
бы, нібыта мірыяды траваў, цел і 
лістоў адтуль са мной гавораць, і 
думаю: ой, каб не накаркаць толькі. 
Вось прыляціць талерка з космасу, 
украдуць мяне на досведы, як саба-
ку Стрэлку, і любая кніга Рэя Брэд-
бэры падасца каляднай гісторыяй.

* * *
З Варшавы вяшчаю, але з 

адбіткам Беларусі на «ўнутранай 
паверхні павек» (Набокаў, здаец-
ца).

* * *
Гераіня Рут Рэндэл [брытан-

ская пісьменніца] у такі дзень 
лічыла: мне сорак, значыць, я ўбачу 
квітненне вішні максімум яшчэ со-
рак разоў, таму ўпускаць нельга.

11 сакавіка
Цэлы дзень правяла ў прыліве 

закаханасці ў свой народ [людзі 
ў гэты дзень выйшлі на плош-
чы ў Пінску, Оршы, Бабруй-
ску і Рагачове]. Звычайна ў мя-
не шмат крыўдаў на сваіх, вядо-
ма за што. Але ў самыя важныя 
моманты беларусы праяўляюць 
свае найлепшыя якасці: шчы-
расць, чалавечнасць, сціплую, 
але высокую годнасць. Годнасць 
гэтая не скіраваная супраць 
кагосьці, яна сапраўдная, уну-
траная. Многія выйшлі не за ся-
бе, а за іншых: за моладзь, дзяцей, 
унукаў. Бабуленькі, якія жывуць 
«на курыных спінках», цярпелі да 
апошняга, абы дзецям было до-
бра. Але будучыню забралі і ў дзя-
цей, і ўсё для чыіхсьці непамер-
на раз’етых эга і дупы. Мая віна, 
што я не дома.

17 сакавіка
Памятаю пабоішча 1996-га. Па-

мятаю, як касманаўты дубіналам 
збівалі [кінарэжысёра] Уладзіміра 
Халіпа, прыціснуўшы да нейкай 
прыгожай кратаванай брамы, і як 
яго закрывала сабой [дачка] Ірына. 
Памятаю Жыгамонта, які біўся 
з мянтамі, як леў, толькі шалік 
павяваў. Жанчыну, якая трапіла 
на акцыю з авоськай буракоў і 
кідала імі ў міліцыянтаў, а потым 
тыя буракі скакалі па асфальце. 

Ну, і як мы з незнаёмцамі трохі 
пагайдалі міліцэйскае аўто, а по-
тым я праз 20 год пабачыла здымкі 
і пазнала ў хаўрусніках пару сла-
вутых беларусаў. 21 год мінуў, а 
ўсё тое ж.

21 сакавіка
У Варшаве з раніцы таксама бы-

ло, я раззлавалася. Неба як у труне, 
нізкае, цёмнае, бязрадаснае, тэмпе-
ратура ні туды ні сюды. Мала та-
го, цяпло трымаецца тры тыдні, а 
трава і лісты не адгукаюцца. Але 
па абедзе ўсё змянілася.

Палезла я ў зашаф’е па ўпакоўку 
вясновых празрыстых шкарпэтак 
(час на іх!) і наткнулася на пляшку 
добрага віна, якую сама ад сябе за-
начыла. Праўда, пра якую пішуць 
у «Хроніках Нарніі» і ведаюць 
многія дзеці — шафы бясконцыя 
і вядуць у іншасветы. Вось, пайш-
ла купіла браткоў і нарцысаў, саджаю 
на ветрыку на сваёй галерэі, а збо-
ку на падваконні келіх Riddle Creek 
[аўстралійскае віно]. Прыхлёб-
ваю за здароўе кожнай кветкі. З 
вясной!

* * *
Раптам так папразрысцела і вы-

сахла паветра і зямля! Гэта той мо-
мант, Воленька. Нарэшце на сорак 
пяты раз я магу ўлавіць кожнае ад-
ценне прышэсця вясны.

* * *
Такая вясна, і мы жывыя.

23 сакавіка
У такой сітуацыі неабходныя 

ўнутраная засяроджанасць і спа-
кой. А збор дапамогі  — файная 
магчымасць дапамагчы нашым 
вязням і іх сем’ям. Не плакаць, 
не баяцца, а рабіць — адразу ста-
не лягчэй. Добрая магчымасць для 
беларусаў за мяжой віртуальна 
стаць за краіну.

24 сакавіка
Кіраванне Аляксандра 

Лукашэнкі застанецца ў гісторыі 
як правал і ганьба ад першага да 
апошняга дня.

25 сакавіка
Калі Еўропа гэта пракаўтне, то 

мне не патрэбна такая Еўропа.
* * *
Еўропа і Амерыка памагалі і па-

магаюць. Але цяпер я хачу ад іх про-
стай справядлівасці і звычайнай 
біялагічнай чалавечай гідлівасці. 
Не прымаць, не ездзіць, не лгаць. 
Гэта як бы я пайшла есці торцік у 
дом, дзе гвалцяць і б’юць. А потым 
такая: «Ах! Што вы! Я нічога не 
заўважыла».

Працяг на старонцы 20.

1 лютага
Новы, вішнёвы акт сандалеманіі: 

* * *
Па знаку я Свіння, і гэта надае 

чароўнасць кожнай фразе гара-
скопа. «Сёлета Свінню чакаюць 
высокія мілосныя ўзнясенні», — 
прарочыць мне польскі гара-
скоп. І далей: «Свіння, якая мае 
прафесійныя амбіцыі, павінна 
ўвесь год выкарыстоўваць свае 
здольнасці глыбокага даследаван-
ня». Мо труфелі капаць?

* * *
Як пісаў Тэкерэй: і над тлустай 
таліяй можа біцца гарачае сэрца! 

2 лютага
Людзі такога складу, як Трамп, 

Пуцін, і цэлая плойма ім падобных, 
ніколі не стаяць за цаной.

За Трампа палка перажываюць 
мужчыны складу «інтэнсіўнік», 
«разрубацель гордзіевых вузлоў», 
«незважальнік на трэскі, якія ля-
цяць, калі сякуць лес».

3 лютага
Па ўсёй стужцы гэтыя Фліп і 

Флап. Пра аднаго ўначы расказ-
ваюць, пра другога ўдзень.

10 лютага
Фэйсбук замучыў рэкламай 

партыі Гі Фэрхофстада [бельгійскі 
палітык]. Я яе і так хаваю, і гэтак, 
а Гі як усміхаўся мне абаяльным 
шчарбатым ротам, так і ўсміхаецца. 
І вось учора «ён прыйшоў ка мне 
ў сне». Нібыта мяне не пускалі 
жыць у лепшую частку горада 
для разумных, бо я не мела па-
нятку, як утвараюцца світанкі і 
захады. Я ім на КПП кажу: Зям-
ля віецца вакол Сонца, а такса- 16 лютага

Я еду дадому. Нарэшце еду да-
дому, у сваю пустату.

* * *
Аж млею ад хвалявання і 

прадчування. Калі мне ніхто не 
перашкодзіць, то ў суботу я апыну-
ся там. Мяне туды не давязуць, і 9 
км я буду ісці ў поўнай цішы. Даро-
га раскладзецца на палоскі — шэры 
асфальт, белы пясок, чорны торф, 
зялёнае ўстраўе, белае абснежжа, 
ліловы алешнік, блакітна-белае не-
ба. Прасціця за ўсю гэту сентымен-
тальнасць.

* * *
Я не знаю, каму прызнацца ў 

гэтым каханні. Справа ў тым, што 
там культура канчаецца. Гэта па-
тройнае памежжа Меншчыны, 
Магілёўшчыны і Гомельшчыны, і 
дарогі там завіваюцца ракушкай і 
нікуды не вядуць, я ездзіла рова-
рам, торкалася. І я сябе там адчу-
ваю як у матцы, як у ракушцы, як у 
доміку. Мой брат, Віктар, пранікся 
гэтаё маёй тэорыяй і падарыў 
апошнім летам праездку па дзікіх 
забытых вёсках Любаншчыны, 
Глушчыны і Рудабельшчыны.

23 лютага
Дома зімішча, вецер б’ецца ў сце-

ны, як шалёны бык. Начныя снега-
пады. Усё чорна-белае, апрача чы-
стацелу, папараці, скочак і пракля-
тай амялы, якая распаўсюдзілася, 
як чартапалох у сабачай поўсці. 
Адкуль гэта навала? Раней яе 
столькі не было.

4 сакавіка
Што за цудоўная вясна, спа-

Краявіды з малой радзімы Святланы Курс.
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Працяг са старонкі 19.

* * *
Што ж тут напісаць пра іх? Гэта 

нежыць, нелюдзі. Але ў адрознен-
не ад іншай нежыці — нячысцікаў, 
напрыклад, — шуняўкі нецікавыя, 
плоскія. Нуль канфлікту, нуль аг-
ню. Каб там нейкая іскра была, ча-
лавек не стаў бы служыць гаўном.

Я гляджу ў іх твары і не адчу-
ваю ніякага інтарэсу. Мая баб-
ка называла такіх «пакідзішча». 
Прапашчы, пусты чалавек.

Сіла, прага ўлады, мілітарызм, 
адміранне пачуццяў і падпарад-
каванне галоўнай малпе.

* * *
Ты ж не раўняй пратэсты ў 

вольным і нявольным краі. Гэта 
параўнаць няможна.

27 сакавіка
Столькі нянавісці ўва мне ця-

пер. А мне гэта шкодна. Неабход-
на кудысьці нырнуць і вынырнуць 
кімсьці іншым.

27 сакавіка
Я гадоў 20 хацела задаць пы-

танне, але саромелася. Скажыце, 
калі ласка: чаму «махаў рукамі» ў 
нашай краіне заносіцца ў прата-
кол і караецца суткамі? Ці ж гэ-
та не нармальная жэстыкуляцыя 
ўсхваляванага чалавека? Чым, 
каму можа зашкодзіць маханне 
рукамі? Для чаго ж іншага дадзе-
ны чалавеку рукі? Працаваць і вы-
ражаць эмоцыі.

* * *
Мы шукаем свае адметнасці, каб 

прыцягнуць турыстаў. Дык вось жа 
яна: «Беларусь — краіна, дзе нель-
га махаць рукамі». У нейкім штаце 
ЗША, я чула, нельга ўсцягваць кавад-
ла на званіцу і кідаць уніз. У іншым — 
забаронена займацца пэўнымі відамі 
сэксу ў матэлях. І ў нас ёсць свая на-
цыянальная адметнасць!

30 сакавіка
Вялікдзень я святкавала ад на-

раджэння. Ён так і зваўся ў нас — 
Вялікдзень. Не Пасха, не. Яшчэ, 
праўда, ад бабак я чула слова Ва-
скрашэнне. Мы малымі думалі, гэ-
та намёк на крашаныя ў цыбулі яйкі. 
Нават калі маіх бацькоў пасялілі 
ў двухпавярховік без печкі, яны 
ўдваіх, як насілкі, цягалі начоўкі з 
цестам праз чатыры вуліцы да ку-
мы ў печ пячы пірагі. А потым гара-
чыя пірагі клалі пад велікодны белы 
абрус, давалі нам крывабокі паскрэ-
бышак і казалі: «Света, Віця, спаць, 
пірагоў не красці, бо Бог загнева-
ецца!» І везлі бабу на ўсяночную. І 
раз-такі мы з братам, дачакаўшыся 
ўсяночнае, паламалі ўсе тыя пірагі 
на друзачкі, паелі разамлелыя 

«Усё сабе даравала»: жанчына 
з-пад Любані жыве ў Варшаве і вядзе 
фантастычны дзённік па-беларуску

разынкі, а кавалкі склалі кучкамі. 
Мы думалі, што розніцы ніякай, 
смак пірагоў усё адно захоўваецца, і 
невядома чаго так раўлі бацькі і баб-
ка. І вось гэтай вясной я ўпершыню 
згадала пра гэта.

1 красавіка
Вясна. Купка прышчавых юнакоў 

з гусінымі шыямі ідзе праз двор. З 
пад’езда выходзіць рудая дзяўчынка-
мара, дасканалая з ног да галавы. Як 
яны змоўклі, як яны глядзелі, бед-
ныя, мілыя. Я ўзнесла падзяку нябё-
сам, што мне не 15. Пякельным бы-
вае першае юнацтва. А яны, мусіць, 
маглі б пашкадаваць нудную цётку, 
якая цвітучай вясной нясе дахаты 
сетку картопель, крышку ад унітаза 
і каціны жвір. Але цёткі ім нябачныя.

2 красавіка
Штосвятой нядзелькі мой бед-

ны, вясёлы, п’юшчы раён — Блізка 
Воля Роботніча  — прычапурва-
ецца і валам валіць на кірмаш. 
Закінуты стадыён «Алімпія», дух 
90-х, гандаль з раскідушак, бусікаў 
і проста са шчырае зямелькі. Паў-
Украіны і паў-Беларусі тут, а 
палякі прадаюць старое рыззё з 
хаты. Я выправілася, каб упаля-
ваць сабе цукарніцу з 1950-х. Ну 
і гародніны прыкупіць за капейкі 
кіло.

Cыры, хлябы, кілбасы і кіндзюкі 
з Літвы, зборы свежамолатых 
прыпраў, вясковыя куры, яйкі і 
мёд, вяленая, вэнджаная і сушаная 
рыба, самаціснутыя алеі, авакада 
па паўтары залатоўкі, 400 г клубніц 
за 2, маладая бульба за 3 зл, арэха-
вае печыва за 8/кг. Зеляніна і рады-
ска па залатоўцы. На ўсё 25 баксаў 
пайшло.

А на прамоцыю ці на кірмашы 
можна шмат чаго купіць. Зеляніна, 
пончык, малая канапка са шмаль-
цам і гурком, шкляначка ёгурту, па-
лова цёмнага хлеба, абястлушча-
нае малако. І за 1,49 — кіло яблык. 
89 грошаў — кіло нямытай бульбы 
[1 злоты = прыкладна 50 капеек].

Ярка-пунсовая карункавая 
бялізна для распусніц (10 зло-
тых  — і ў дамках!), парцаляна і 
крышталь са старых сервантаў 
(бедныя нашы продкі, набілі некалі 
серванты, даставалі-мучыліся, а 
цяпер гэта ідзе па пары злотых), 
стары акардэон, афіцэрскія боты, 
скураныя тапкі, брыдкія, але жыц-
цесцвярджальныя сукенкі  — ух, 
чаго там толькі не было! Не было 
толькі мае цукарніцы. Дакладней, 
была — добрая ангельская парца-
ляна, але без крышачкі. У такіх цу-
кар злежваецца.

6 красавіка
Сёння прыходзіў мой піцерскі 

дзядзька-нябожчык, высокі, 
самавіты, пузаты, у новым аран-
жавым швэдры і светлым пінжаку. 
Я яго павіншавала па-ангельску 
чамусьці. «Хэпі бёздэй,  — ка-
жу,  — дзядзя Ваня». Ён моўчкі 
прыціснуў мяне да аранжавага 
пуза. Так я прачнулася з адчуван-
нем воўны на шчацэ. Мабыць, у 
сне мне было гадоў 10, я сягала 
яму грудзей. Прачнулася і зразу-
мела, што мой дзядзька сапраўды 
нарадзіўся ў красавіку 1944-га. Па 
віншаванні прыходзіў.

* * *
Эдуард Дубянецкі кінуў мне 

выклік: надрукаваць верш бела-
рускага паэта і перадаць эстафету 

А нараніцу падымаешся і разу-
мееш, што не цвяточак ты, а тая 
кучаравая траўка, што расце на 
бітых дарогах — з мікраскапічнымі 
суквеццямі, незаўважная мяккая 
траўка.

12 красавіка
Ноччу мяне часта пераследуе 

вельмі карысная і разумная дум-
ка: пра што я буду шкадаваць 
на Божай пасцелі і што б мне 
ўтварыць, каб потым не шка-
даваць ні пра што, а ляжаць і 
мерці спакойна. І я надумала-
такі, пра што шкадавацьму най-
больш: што так доўга дазваля-
ла сабе ўзірацца ў нікчэмныя 
абліччы правадыра і ягонага шу-
мецця. Гэта дзесяцігоддзямі рэ-
зала мне вочы і вушы, разбура-
ла пачуцце прыгожага, разумна-
га і справядлівага. І я буду шка-
даваць: мала адварочвалася, ма-
ла пераводзіла позірк на добрых 
людзей і прыгожыя явы. А самае 
кепскае — мала змагалася. Ох, і 
сорамна мне будзе.

13 красавіка
Упершыню бачыла ДТЗ у рэ-

альным часе. На шчасце, усе жы-
выя. Але які страшны гэты міг 
незваротнасці, які ён кароткі і ад-
начасна працяглы. Страшна.

14 красавіка
А цалкам жа магчыма, што гэты 

вылюдак, дыстыляваны ў трох па-
каленнях [Кім Чэн Ын], і распач-
не вайну. Каінаў грэх ён зрабіў не 
маргнуўшы вокам. Вось купіла я 
сабе ліловыя туліпаны, абрус, 
Юлін падарунак, пасцяліла, а 
ў панядзелак  — цюцю! Прахам 
пойдуць і я, і туліпаны, і вясёлка-
вы пекны абрус.

17 красавіка
Знайшла чужую карту ў 

білетамаце. Адчула нехарошае 
хваляванне.

18 красавіка
Сябры са стужкі бавяцца но-

вым калейдаскопам: размяшча-
юць свае фотачкі старымі, юнымі, 
іншапольнымі. Гляджу, і ўсе чаты-
ры здымкі складваюцца ў адзіны 
твар вечнага, індывідуальнага ча-
лавека. «Дык вось ты які(ая)», — 

думаю. Файная гульня. Дарэчы, 
усё ясней бачу пранізлівае хара-
ство старасці, мабыць, з узростам 
мне выдаюць усё новую і новую 
оптыку.

* * *
«Мы на НН часам друкуем лісты 

арыштаваных па справе «Бела-
га легіёна» да сваіх родных. Дун-
дукова, Лазоўскага, Данілава. Гэ-
та самае моцнае чытво, якое 
мне траплялася апошнім часам. 
Якія гэта глыбокія людзі, якая 
ўнутраная светліня і стрыжань. І 
галоўнае, што па-беларуску. Гэта 
людзі, якімі трэба ганарыцца, якія 
павінны быць на кіруючых пасадах 
у сілавых органах. А замест гэтага 
яны сядзяць у турме. Патрыёт — не 
злачынца, калі гэта ўжо дойдзе і на-
версе?» — піша Зміцер Панкавец.

Гэта дайшло наверсе. Менавіта 
таму яны ў турме.

22 красавіка
Я ведаю мора прымавак 

дэфекатыўнай тэматыкі, Віця. 
Ужываю выключна дома, бо 
яны... проста немагчымыя. А я іх 
люблю  — не магу. Мая цётачка 
пра сквапнага чалавека кажа: «А 
гэты і з гаўна плеўкі дзярэ». Пра 
амбітную паездку мая бабка ка-
зала: «У жопу носам, назам калё-
сам». А найбольш незразумелую 
прымаўку мне расказаў дрывасек 
Аскольд: «Сяры ды маж, і буд-
зеш чорт наш». Паняцця не маю, 
што гэта азначае. Але Аскольд гэ-
та ўжываў, калі яму прапаноўвалі 
замалыя грошы за клетку дроваў.

25 красавіка
Параўноўваючы сябе з 

іншымі людзьмі (найчасцей, 
жанчынамі), прыўважыла, 
што я тормаз. Пазнюся на 
кожным жыццёвым этапе. 
Дзяўчаты, скажам, ужо кінулі 
пячы кулічыкі з пяску, а я пяку. 
Дзяўчаты кінулі гуляць у класікі 
і скакалкі, а я толькі ў смак ува-
ходжу. Дзяўчаты пачалі фарба-
вацца і хадзіць на дзіскацекі, а 
я пнём пень. Ну і так далей — 
інфантыльнае завісанне. І вось 
сёння ўначы мяне азарыла, што 
я — жанчына сярэдніх год, маці 
маладога чалавека! І што мой 
сын хутка мяне пакіне. Аказва-
ецца, адна думка пра яго адыход 
невыносная.

далей. Друкую «Запавет» Алега 
Мінкіна. Эстафету перадаю ўсім. 
Паэзія пераадольвае жыццё.
Каханне, грошы, славы сверб — мана: 
Гарэза-час завабiць iмi сэрца, 
Памучае, а потым насмяецца — 
Не здраджвае Радзiма нам адна.
Так у рацэ сплывае хлуд сухi, 
Цяжкiя бёрны i ашмоцце пены, 
I толькi адбiваюцца нязменна 
У хуткабежнай плынi — берагi.

7 красавіка
Сёння ў 6.30 мне пазваніў кур’ер. 

У 6.30. І кажа такі: «А што гэта ў 
вас такі дзіўны нумар дома? Ці 
правільны ён? Я пасля шаснаццаці 
буду». Я хацела адаспацца, а ця-
пер ляжу і думаю: куды б я ўжыла 
такое вялікае і прастадушнае на-
хабства?

* * *
Лепшай навіны і не прыдума-

еш. Я пра 59 лятучых ракет. Бра-
ва, Амерыка.

8 красавіка
Сонца, вецер. Браткі мае цвітуць 

сямю колерамі, залатыя нарцы-
сы пусцілі стрэлы да Вялікадня, 
пайду цяпер пасаджу мяты, кро-
пу і базілік, каб усё лета паядаць. 
Заадно абгойсаю вакольныя блы-
шыныя кірмашы ў пошуках цудаў 
за капейкі: «Часамі жыццё цвіце 
як ружа», казала Шарлота Бран-
тэ. Добрага ўікэнду добрым людзям, 
палёгкі тым, хто ў вязніцах.

10 красавіка
Ну, даждалі: Скотланд-Ярд 

упершыню ўзначаліць жанчына. 

Краявід з варшаўскай кватэры Святланы Курс.

* * *
Калі мне адказваюць груба, я, 

бывае, цярплю. Адзін чалавек у 
дзень  — яшчэ нічога. Але быва-
юць дні, калі атрымліваеш ад-
лупы з усіх бакоў. От, думаеш, 
бедны я надламаны цвяточак. 
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Хроніка
парафіяльнага касцёла 
ў мястэчку Ялоўка, 
размешчанага ў 
Віленскай дыяцэзіі, 
Гродзенскай губерні, 
Ваўкавыскім павеце і 
дэканаце.

Калі і кім закладзены, драўляны ці 
мураваны і ў якім часе вымураваны, 
калі перад тым быў драўляны? Пад 
імем якога святога? Ці ёсць пры кас-
цёле шпіталь і кім заснаваны?   

1. Ялоўскі драўляны парафіяльны 
касцёл, заснаваны невядома якім з 
польскіх каралёў, пасля зруйнаван-
ня першага [быў] за кошт ялоўскага 
старасты яснавяльможнага Казіміра 
Сапегі наноў адбудаваны ў 1747 з 
дрэва пад тытулам святога Міхала 
Арханёла. 

Пры касцёле маецца драўляны 
шпіталь, заснаваны ў 1844 вяль-
можным ягамосцем, панам Леонам 
Златніцкім  — паручнікам войскаў 
польскіх, парафіянінам ялоўскага 
касцёла.

2. Нараўкаўскі філіяльны касцёл, 
размешчаны над ракой Нараўкай за 
тры мілі ад ялоўскага парафіяльнага 

касцёла. Драўляны, на падмурку.  
Фундаваны ў 1777 г. пад тытулам 
святога Яна Хрысціцеля святой 
памяці найяснейшым Станіславам 
Аўгустам Панятоўскім, каралём 
польскім.

Якія касцёл мае зямельныя фун-
душы, у капіталах ці ануатах, кім і 
калі яны былі нададзеныя? Колькі 
ёсць філіяў, прыналежных да гэтай 
парафіі, і як [яны] называюцца? Якія 
былі і ёсць абавязкі парафіяльнага і 
філіяльнага касцёла?

Фундушу зямельнага, [якім] 
валодаў гэты касцёл, і цяпер вало-
дае, агулам зямлі 269 моргаў, 249 
прутоў.

Ануаты былі наступныя. 
1-я завешчаная сума рублёў 

ср.[эбрам]: сто пяць у 1702 г. яга-
мосцем ксяндзом Якулоўскім, 
плябанам ялоўскім адпісаная і за-
снаваная на фальварку Каласы ў 
Ваўкавыскім павеце абшарнікаў 
Буткевічаў, укладзеная імі ж у 1840 
г. у гарадзенскі Прыказ.

2-я завешчаная сума рублёў 
ср.[эбрам]: сто дваццаць у 1736 г. 
Францішкам Лапатам адпісаная і на 
Мсцібаўскім кагале размешчаная. 

3-я завешчаная сума рублёў 

ср.[эбрам]: шэсцьсот яснавяльмож-
ным Сапегам, старастам ялоўскім, 
невядома ў якім годзе была 
адпісаная, размешчаная на спад-
чынных уладаннях яснавяльможнага 
Тымана [ў] Дзярэчыне ў Слонімскім 
павеце. З таго ўкладання ягамосць 
ксёндз Міхал Грабавецкі, плябан 
ялоўскі, [суму] зняў, не адклаў, і 
[яна] тым парадкам загінула.

4-я сума рублёў ср.[эбрам]: 
семдзясят пяць тастаментам Міхала 
Адамовіча, дзедзіча фальварка 
Бліскоўшчына,  тым жа [фальвар-
кам] закладзеная. 

5-я сума рублёў ср.[эбрам]: пят-
наццаць на фальварку Клярынава  
шляхціца Грымянца  заснаваная.

Усе гэтыя сумы адышлі да скарба.
Абавязкі ялоўскага парафіяльнага 

касцёла: апроч нядзельных і свя-
точных дзён, у якія святая спяваная 
Імша  за жывых і памерлых парафіян 
павінна адпраўляцца, яшчэ ёсць 
фундушавых святых службаў сто 
пяцьдзясят дзевяць.

Нараўкаўскі філіяльны касцёл, 
як відаць з прывілею святой памяці 
Станіслава Аўгуста, караля польска-
га, выданага 21 лістапада 1793 г., 
меў фундушам нададзеную вёску 
Заблочына, хаты чатыры, а таксама 

дзесяць валок і шэсць маргоў зямлі. 
Але ў пазнейшым часе ягамосць 
ксёндз Міхал Карповіч, учыніўшы 6 
чэрвеня 1841 г. дамову з вяльмож-
ным ягамосцем панам Стэфанам 
Карчэўскім, паручнікам войск рас.
[ейскіх], меў толькі забеспячаль-
ны фундуш рублёў ср.[эбрам]: сто 
дваццаць, а таксама шэсць шанкоў  
жыта, шэсць шанкоў аўсу, шанок 
грэчкі і паўшанка гароху. Абавязкаў 
жа нараўкаўскага філіяльнага кас-
цёла, апроч святой спяванай Імшы 
[адпраўлянай па днях] нядзельных і 
святочных за парафіян жывых і па-
мерлых, ніякіх іншых няма.

Якія надгробкі ёсць у касцёле або 
найбольш адметныя на цвінтары? 
Надпісы [на надгробках] прадставіць 
у дакладных копіях. Дзе ёсць ці былі 
крыпты для фундатараў і якія, паз-
начыць.

Надгробкаў у касцёле і на 
цвінтары, а таксама крыптаў для 
фундатараў ніякіх няма. Пры самым 
нараўкаўскім філіяльным касцёле 
на цвінтары ёсць шэсць мураваных 
надгробкаў з цэглы, на якіх, хаця і 
былі надпісы, але з-за даўнасці яны 
сцёртыя. Крыптаў для фундатараў 
таксама ніякіх няма.

Колькі званоў? Якія на іх надпісы? 
Кім урачыстым абрадам або толькі 
святой вадой і малітвай асвечаныя 
і калі нададзеныя касцёлу? Колькі 
прыкладна важаць пудоў?

Званоў пры парафіяльным кас-
цёле чатыры, надпісаў на іх няма, 
і невядома, кім [яны] былі асвеча-
ныя. Першы з іх важыць прыкладна 
пятнаццаць пудоў, другі, меншы,  — 
пудоў дзесяць. Абодва нададзеныя 
касцёлу яснавяльможным Антоніем 
Лапатам, лідскім лоўчым, 25 сакавіка 
1738 г. Трэці і чацвёрты важаць пудоў 
па пяць, няма ніякіх звестак, кім яны 
ахвяраваныя касцёлу.

Званоў пры філіяльным касцёле тры, 
першы з якіх важыць (паводле інвентара) 
пудоў дванаццаць. Іншыя два — па шэсць 
пудоў. Гэтыя званы асвечаныя ягамос-
цем ксяндзом Францішкам Дуброўскім, 
першым пробашчам нараўкаўскім, за 
кошт якога [і] былі вырабленыя ў 1770 г. 
Надпісаў на іх няма.

Гістарычныя памяткі, якія згадваюць 
гэты касцёл ад найдаўнейшых часоў да 
нашых дзён — ці з вусных паданняў, ці з 
дакументаў, ці ў памяці старых людзей 
захаваныя сабраць і апісаць.

Працяг на старонцы 23.

Ялоўская «Хроніка», або У якім 
касцёле быў ахрышчаны Каліноўскі

На старой каралеўскай даро-
зе з Беластока ў Менск, вёрстаў 
дванаццаць не даязджаючы да 
Свіслачы, разлеглася старадаўняе 
мястэчка Ялоўка. Колісь яно на-
лежала да Ваўкавыскага павета 
Гродзенскай губерні. Цяпер гэ-
та тэрыторыя Польшчы. Але да 
сучаснай беларускай мяжы тут 
лічаныя кіламетры. 

Выгаднае транзітнае раз-
мяшчэнне спрыяла хуткаму ро-
сту паселішча. Прызнаннем яго 
значнасці і дадатковым штурш-
ком да далейшага развіцця стала 
наданне Ялоўцы ў 1545 Магдэ-
бургскага права. 

Аднак праз стагоддзі стары 
каралеўскі шлях страціў былое 
значэнне. Будаўніцтва чыгункі 
і шашы прывяло да яго пасту-
повага заняпаду. Канчаткова ён 
абязлюдзеў, калі быў перарэзаны 
дзяржаўнай мяжой. Гэта не магло 
не адбіцца на лёсе Ялоўкі. Сёння 
гэта ціхае мястэчка з багатай ла-
кальнай гісторыяй, у якой адбілася 
ўся супярэчлівая мінуўшчына 
беларуска-польскага памежжа.

Але для беларусаў Ялоўка ад-
метная не толькі гэтым.

6 лютага 1838 менавіта тут, у 
мясцовым парафіяльным касцё-
ле, ксёндз Францішак Каранеўскі 
ахрысціў немаўлятка, сына 
ўласніка недалёкага маёнтка 
Мастаўляны. Хлопчык атрымаў 
імя Вінцэнт. Праз два меся-
цы, 4 красавіка, быў праведзены 
паўторны абрад хросту, і да пер-
шага імя было дададзена другое — 
Канстанцін, пад якім сыну Сымо-
на і Веранікі Каліноўскіх і было 
суджана ўвайсці ў гісторыю.

Сённяшні ялоўскі мурава-
ны касцёл Божага Перамянення 
многімі якраз і лічыцца месцам 
хрышчэння Кастуся Каліноўскага. 
Аднак гісторыя храма сведчыць, 
што яго пачалі будаваць толькі ў 
1859-м, і прыняць хрост у ім бу-
дучы кіраўнік беларуска-літоўскіх 
паўстанцаў ніяк не мог.

Тым больш не мог ён хрысціцца 
ў касцёле Св. Антонія, руіны якога 
захаваліся ва ўсходняй частцы мя-
стэчка, бо гэты храм узводзіўся яш-

чэ пазней — у 1910–1915 гг. 
Дык дзе ж хрысцілі 

Каліноўскага? Адказ на гэтае пы-
танне дае «Хроніка парафіяльнага 
касцёла ў мястэчку Ялоўка», 
складзеная ў 1849 мясцовым 
ксяндзом Віктарам Кулешам. 
Дарэчы, у 1841 г. ён быў капела-
нам Свіслацкай гімназіі, у якую 
праз шэсць гадоў паступіць ву-
чыцца Кастусь Каліноўскі. Калі 
айцец Віктар быў пераведзены ў 
Ялоўку — дакладных звестак ня-
ма. Вядома, што праз нейкі час яго 
выслалі ў Сібір, дзе сляды Віктара 
Кулешы губляюцца.

Ялоўская «Хроніка» не была 
арыгінальным творам у звыклым 
нам разуменні. І ініцыятыва яе 
складання не належала мясцоваму 
каталіцкаму святару. Звесткі пра 

парафіяльныя касцёлы ў сярэдзіне 
XIX ст. збіраліся цэнтралізавана 
біскупскай курыяй. З Вільні па 
парафіях рассылаўся друкаваны 
фармуляр-апытальнік «Хронікі». 
Ён утрымліваў 10 пытанняў, якія 
тычыліся гісторыі касцёла, яго 
выгляду і ўнутранага аздаблен-
ня, легендаў, звязаных з храмам. 
Парафіяльныя ксяндзы мусілі 
даць на кожнае пытанне разгор-
нуты адказ і адаслаць фармуляр 
назад. Каштоўнасць кожнага та-
кога дакумента наўпрост залежа-
ла ад таго, наколькі падрабязна той 
ці іншы святар адказваў на прыс-
ланыя з Вільні пытанні.

Такім чынам быў утвораны цэлы 
комплекс касцельных «Хронік», 
якія цяпер захоўваюцца ў аддзе-
ле рукапісаў бібліятэкі Віленскага 

ўніверсітэта. Сярод іх і ялоўская 
«Хроніка».

Запаўняючы фармуляр, Віктар 
Кулеша засведчыў, што ў 1747 
у Ялоўцы на сродкі старасты 
Казіміра Сапегі замест старога 
драўлянага храма пабудавалі новы 
парафіяльны касцёл Міхала Арха-
нёла. Гэта і быў той касцёл, у якім 
хрысцілі Кастуся Каліноўскага.

Новы храм узвялі з дрэва. Ён 
стаяў фасадам на поўдзень, звон-
ку быў ашаляваны і меў прыблізна 
27—29 м у даўжыню і 14—16 
м ушыркі. Унутраная прасто-
ра касцёла бялілася. Падрабяз-
ных звестак пра выгляд будын-
ка не захавалася, але ён, верагод-
на, меў пэўныя супольныя рысы 
з іншымі драўлянымі касцёламі 
Гродзеншчыны ў сярэдзіне XVIII 

ст. У якасці прыкладу можна раз-
глядаць Траецкі касцёл у вёсцы 
Струбніца Мастоўскага раёна. 

Вакол храма традыцыйна быў 
цвінтар, дзе хавалі ксяндзоў. Сён-
ня ад тых магіл нічога не застало-
ся. Падчас апошняй вайны помнікі 
скінулі ў раку для ўмацавання 
броду. Паводле словаў мясцовага 
краязнаўцы Мар'яна Гайдучэні, да 
нядаўняга часу захоўвалася адна 
надмагільная пліта, але і яна знікла. 
Па іроніі лёсу той апошні надгро-
бак быў з магілы памерлага ў 1842 
вікарыя Францішка Каранеўскага. 
Святара, які хрысціў Каліноўскага.

Спадар Мар'ян упэўнена па-
казвае месца, дзе стаяў колішні 
драўляны касцёл: праз дарогу 
ад сучаснага мураванага. Цяпер 
на тым месцы будынак плябаніі. 
Побач на маленькім пагорку стаіць 
скульптура Божай Маці. Магчы-
ма, гэты пагорак — тое, што заста-
лося ад падмурку старой бажніцы.

У сярэдзіне XIX ст. касцёл 
Міхала Арханёла ўжо знаходзіўся 
ў стане заняпаду. Стагадовы 
драўляны будынак патрабаваў знач-
нага рамонту, і замест гэтага было 
вырашана пабудаваць новы мурава-
ны храм. Стары касцёл, які памятаў 
хрост Каліноўскага, прастаяў як 
мінімум да 1866 г. і быў, паводле не-
каторых звестак, разабраны на га-
спадарчыя пабудовы.

Прапаноўваем увазе чытачоў 
поўную публікацыю «Хронікі» 
ялоўскага парафіяльнага касцёла 
1849 г. у перакладзе на беларускую 
мову. Першапа-чатковы друкава-
ны тэкст фармуляра-апытальніка 
падаецца намі тлустым, а звесткі, 
унесеныя ад рукі Віктарам Куле-
шам, — звычайным шрыфтам. 

Аўтары выказваюць шчырую 
падзяку выкладчыку Вышэй-
шай духоўнай семінарыі, докта-
ру гісторыі, а. Тадэвушу Крагелю 
(Беласток) за неацэнную дапамо-
гу ў пошуку арыгінала «Хронікі», а 
таксама краязнаўцу Мар'яну Гай-
дучэню (Ялоўка) і архітэктару Ан-
дрэю Шулаеву (Менск) за карыс-
ныя звесткі і кансультацыі.

Зміцер Кузменка, Вольга 
Сямашка

Траецкі касцёл у 
Струбніцы. Так мог 
выглядаць і ялоўскі 

касцёл.  
Фота А. Дыбоўскага.
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Индивидуальный предприниматель
Самкова Алина Сазоновна
220088, Республика Беларусь
г. Минск, ул. Антоновская, 10, пом.67,
тел. / факс (017) 294-32-37
+37529 670-06-60;+37529 166-41-14;
+8033 600-65-48
e-mail:alinas50@mail.ru

«31» марта  2017 г. № 1/1 
АУДИТОРСКОЕ ЗАКЛЮЧЕНИЕ
по бухгалтерской отчетности

общества с ограниченной ответственностью «Страховой брокер «Центр страхования»
за период с 01 января по 31 декабря 2016 г.

Директору общества с ограниченной ответственностью «Страховой брокер «Центр 
страхования» Бохану Денису Павловичу

Аудируемое лицо

Наименование Общество с ограниченной ответственностью «Страховой брокер 
«Центр страхования»

Место нахож-
дения

Республика Беларусь, 220109, Республика Беларусь, г. Минск, ул. 
Павловского,  дом 52, помещение 5.
 Юридический адрес соответствует фактическому месторасполо-
жению.

Сведения о 
государственной 
регистрации

Сведения о государственной регистрации: 
Общество с ограниченной ответственностью «Страховой брокер 
«Центр страхования» зарегистрировано Министерством Финансов 
13 июня 2014 года, регистрационный номер 13-2-25/218, в Едином 
государственном регистре юридических лиц и индивидуальных 
предпринимателей за № 806000551.

УНП 806000551

Аудиторская организация, Индивидуальный предприниматель: 

Наименование Индивидуальный предприниматель Самкова Алина Сазоновна 

Место нахож-
дения

Местонахождение: Республика Беларусь , 220088, г. Минск, ул. 
Антоновская, дом 10, помещение 67.

Сведения о 
государственной 
регистрации

Сведения о государственной регистрации: Индивидуальный пред-
приниматель зарегистрирован решением Минского городского 
исполнительного комитета от 31.03.2000. ИП внесена в Единый 
государственный регистр юридических лиц и индивидуальных 
предпринимателей Республики Беларусь за № 101352638. 

УНП 101352638

ЗАКЛЮЧЕНИЕ ПО БУХГАЛТЕРСКОЙ ОТЧЕТНОСТИ 
Проведенный аудит прилагаемой бухгалтерской отчетности «Страховой брокер «Центр 
страхования», закончившийся 31 декабря 2016 года, состоит из:
бухгалтерского баланса на 31 декабря 2016 года;
- отчета о прибылях и убытках за январь-декабрь 2016 года;
- отчета об изменении собственного капитала за январь-декабрь 2016 года;
- отчета о движении денежных средств за январь-декабрь 2016 года;
- примечаний к бухгалтерской  отчетности.

ОБЯЗАННОСТИ РУКОВОДСТВА АУДИРУЕМОГО ЛИЦА ПО ПОДГОТОВКЕ БУХГАЛТЕРСКОЙ 
ОТЧЕТНОСТИ
Руководство «Страховой брокер «Центр страхования» несет ответственность за 
составление и представление бухгалтерской отчетности в соответствии с Законом 
Республики Беларусь «О бухгалтерском учете и отчетности» от 12.07.2013 № 57-З и 
несет ответственность за составление и представление отчетности в соответствии с 
применимой основой составления и представления отчетности и организацию системы 
внутреннего контроля аудируемого лица, необходимой для составления отчетности, 
не содержащей существенных искажений, допущенных вследствие недобросовестных 
действий или ошибок.

ОБЯЗАННОСТИ АУДИТОРА, ИНДИВИДУАЛЬНОГО ПРЕДПРИНИМАТЕЛЯ
Аудитор несет ответственность за выраженное аудиторское мнение о достоверности 
бухгалтерской отчетности, основанное на результатах проведенного аудита.
Проведен аудит в соответствии с требованиями Закона Республики Беларусь от 12 июля 
2013 года № 56-З «Об аудиторской деятельности» и национальных правил аудиторской 
деятельности, которые обязывают соблюдать нормы профессиональной этики, плани-
ровать и проводить аудит таким образом, чтобы обеспечить достаточную уверенность 
относительно наличия либо отсутствия существенных искажений в представленной 
бухгалтерской отчетности.
За исключением ограничения, описанного ниже, мною проведен аудит в соответствии с 
Законом Республики Беларусь «Об аудиторской деятельности»; республиканскими пра-
вилами аудиторской деятельности; внутренними правилами аудиторской деятельности; 
нормативными правовыми актами, регулирующими отдельные виды деятельности ауди-
руемого лица. Данные правила обязывают меня соблюдать нормы профессиональной 
этики, планировать и проводить аудит таким образом, чтобы обеспечить достаточную 
уверенность относительно наличия  либо отсутствия существенных искажений в пред-
ставленной бухгалтерской отчетности.
В ходе аудита были выполнены аудиторские процедуры, направленные на получение 
аудиторских доказательств, подтверждающих значения показателей бухгалтерской 
отчетности ООО «Страховой брокер «Центр страхования», а также другую раскрытую в 
ней информацию. Выбор аудиторских процедур осуществлялся на основании профес-
сионального суждения с учетом оценки риска существенного искажения бухгалтер-
ской отчетности в результате ошибок или недобросовестных действий. При оценке 
риска существенного искажения бухгалтерской отчетности рассматривалась система 
внутреннего контроля ООО «Страховой брокер «Центр страхования»,  необходимая для 
составления бухгалтерской отчетности, не содержащей существенных искажений, с 
целью планирования аудиторских процедур, соответствующих обстоятельствам аудита, 
но не с целью выражения мнения относительно эффективности функционирования 
этой системы.
Аудит также включал оценку применяемой учетной политики, обоснованности учетных 
оценок и общего содержания бухгалтерской отчетности ООО  «Страховой брокер «Центр 
страхования».
Полагаю, что в ходе аудита мною были получены достаточные и надлежащие аудитор-
ские доказательства, которые могут являться основанием для выражения аудиторского 
мнения.

ОСНОВАНИЯ ДЛЯ ВЫРАЖЕНИЯ АУДИТОРСКОГО МНЕНИЯ С ОГОВОРКОЙ
Дата проведения инвентаризации не совпала с датой проведения аудита, аудитор в 
аудируемом периоде не принимала участие в проведении инвентаризации по состоянию 
на 31 декабря 2016 года, в связи с чем допускается возможность наличия определен-
ных искажений в бухгалтерском учете и отчетности ООО «Страховой брокер «Центр 
страхования».

АУДИТОРСКОЕ МНЕНИЕ
По моему мнению, за исключением влияния на бухгалтерскую отчетность обстоя-
тельств, изложенных в разделе «Основания для выражения аудиторского мнения с 
оговоркой», бухгалтерская отчетность ООО «Страховой брокер «Центр страхования»,  
достоверно во всех существенных аспектах отражает финансовое положение ООО 
«Страховой брокер «Центр страхования», на 31 декабря 2016 года, а также финансовые 
результаты деятельности и изменения финансового положения ООО «Страховой брокер 
«Центр страхования» за 2016 год, закончившийся 31 декабря 2016 года, в соответствии 
с требованиями законодательства Республики Беларусь.
Аудиторское заключение составлено в 3-х экземплярах. Два переданы Заказчику, один 
остается у Исполнителя.
Индивидуальный предприниматель:
Аудитор А.С. Самкова
Аудиторское заключение получено:
Директор ООО «Страховой брокер «Центр страхования»
Д.П. Бохан
Дата подписания аудиторского заключения по бухгалтерской (финансовой) отчетности: 
«31» марта 2017года.
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Працяг са старонкі 21.

Гістарычныя памяткі, якія згадва-
юць гэты касцёл ад найдаўнейшых 
часоў аж да нашых дзён, такія: што, як 
выяўляецца [з] вусных паданняў народа, 
перад гэтым драўляны касцёл быў мен-
шы за цяперашні. А паданне аб існаванні 
папярэдняга касцёла пацвярджаюць 
парафіяльныя Акты хросных метрык, якія 
пачынаюцца ад 1635 г.

Якія прадметы, вартыя згадкі, мае 
скарбніца альбо закрысція?

Скарбніца альбо закрысція  гэтага 
касцёла не мае такіх прадметаў, якія 
маглі б звярнуць [на сябе] асаблівую 
ўвагу. У скарбніцы ж нараўкаўскага 
філіяльнага касцёла знаходзіцца 
французскі ядвабны дыван незвычай-
най прыгажосці  — наўкруг кветкі, а 
пасярэдзіне персанажы, якія невядома 
што азначаюць. Мае даўжыні восем 
локцяў, а шырыні — пяць. Ахвяраваны 
яснавяльможным Гутоўскім з Варша-
вы.   

Якія фэсты, святы і брацтвы звязаныя 
з гэтым касцёлам і якімі паўнамоцтвамі?

Фэстаў у гэтым касцёле — два: святога 
Антонія Падуанскага  і святога Міхала Ар-
ханёла  як патрона касцёла. 

Брацтва да спявання святога Ружан-
ца  ў касцёле хаця і ёсць, але без ніякага 
[акрэсленага] паўнамоцтва.

У нараўкаўскім філіяльным касцёле 
ёсць толькі адзін фэст  — святога Яна 
Хрысціцеля  як патрона касцёла.  Брацтва 
пры тым касцёле ніякага няма.

Пералічыць касцельнае аздабленне, 
якое можа звярнуць увагу з прычыны ма-
стацкай ці гістарычнай адметнасці. Паз-
начыць найбольш выдатных пробашчаў, 
якія навукай, парадкаваннем касцёла або 
дабрачыннасцю славіліся.

Касцельнага аздаблення як 
ялоўскага парафіяльнага касцёла, так і 
нараўкаўскага філіяльнага касцёла, тако-
га, якое магло б звярнуць [на сябе] ўвагу 
з прычыны мастацкай ці гістарычнай 
адметнасці, няма.

Прысяжных пробашчаў такіх, якія 
б навукай або парадкаваннем касцё-
ла славіліся, як сведчаць касцельныя 
візіты, не было. Але было [ў] нядаўнім 
часе два адміністратары, а менавіта: 
вялебны ягамосць ксёндз Антоній 
Кіткевіч, былы капелан Свіслацкай 
гімназіі і разам [з тым] адміністратар 
ялоўскага касцёла, а цяперашні рэктар 
Віленскай дыяцэзіяльнай семінарыі, 
які навукай славіўся і дужа шмат 
садзейнічаў рамонту ялоўскага кас-
цёла і адбудаванню наноў некаторых 
гаспадарчых будынкаў. А наступнік 
ягоны  — святой памяці Францішак 
Каранеўскі ордэна камендулаў, планы 
свайго папярэдніка, як што да касцёла, 

Фрагмент арыгінала ялоўскай «Хронікі».

Ялоўская «Хроніка», або У якім касцёле 
быў ахрышчаны Каліноўскі

так і [да] будоўлі гаспадарчай, давёў да 
поўнага ажыццяўлення.

Да чыйго ўладання належыць вёска 
або мястэчка, дзе знаходзіцца кас-
цёл? Як і калі маёнтак гэты з рук у рукі 
пераходзіў?

Мястэчка Ялоўка, у якім знаходзіцца 
парафіяльны касцёл, сёння дзяржаўнае, 
але даўней мястэчка з маёнткам той жа 
назвы і сёламі, да яго прыналежнымі, 
належалі каралям польскім як сталовыя 
маёнткі, якія ўвесь час аддаваліся гэтымі 
ж каралямі ў 50-гадовае трыманне асо-
бам за ваенныя і грамадзянскія заслугі ў 
краі, як то: спачатку Гараінам, потым Са-
пегам і, урэшце, Булгарыным.

Мястэчка Нараўка, дзе знаходзіцца 
філіяльны касцёл, сёння таксама 
дзяржаўнае, але папярэдне мястэчка 
з маёнткам той жа назвы і сёламі, да 
яго прыналежнымі, належалі каралям 
польскім як сталовыя ўладанні, якія 
ўвесь час аддаваліся гэтымі ж каралямі 
ў 50-гадовае трыманне асобам [за] ваен-
ныя і грамадзянскія заслугі ў краі, як то: 
Бенкінам, а потым Карчэўскім.  

Колькасць парафіян абодвух палоў. 
Знешні выгляд будынка касцёла. Аблічча 
ваколіцы. Характарыстыка парафіян. 

Агульная колькасць парафіян ялоўскага 
касцёла мужчынскага полу 2 436, жаноча-
га — 2 280. Знешні выгляд парафіяльнага 
касцёла: даўжыні 45 локцяў, шырыні — 25. 
Звернуты на поўнач фронтам, на поўдзень — 
галоўным фасадам. Унутры пабелены, звон-
ку наўкруг дошкамі ашаляваны. 

Знешні выгляд нараўкаўскага 
філіяльнага касцёла: мае даўжыні 32 
локці, шырыні — 18. Звернуты на поўнач 
фронтам, на поўдзень жа  — галоўным 
фасадам. Унутры ўвесь пафарбаваны, 
звонку наўкруг дошкамі ашаляваны.   

Аблічча ваколіцы — па большай част-
цы ўзгорыстае і пясчанае; шмат зарасніку 
і лясоў, прыдатных да будоўлі.

Характарыстыка парафіян ялоўскага 
касцёла: да касцёла свайго прыхільныя, 
набожныя і часта на набажэнства ў 
вялікай колькасці збіраюцца, а таксама 
прыстойныя і ў дамах сваіх простыя і 
гасцінныя. 

Гэткія сведчанні, часткова з візітаў 
касцёла пазычаныя, а часткова з вусных 
паданняў народа, якія ёсць праўдзівыя і 
верныя, уласнаручным подпісам сцвяр-
джаю. 

Даў у плябаніі 1 снежня 1849 г.
ксёндз Віктар Кулеша, адміністратар 

ялоўскага касцёла.
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Да адкрыцця мотасезона 30 красавіка больш за тысячу байкераў з дзесяці краін сустрэліся ля Кургана Славы і 
праехалі ў калоне па праспекце Пераможцаў да пляцоўкі ля Дома футбола ў Мінску. Узначалілі калону памочнік 
прэзідэнта па нацыянальнай бяспецы Віктар Лукашэнка і міністр унутраных спраў Ігар Шуневіч. На фота: Віктар 
Лукашэнка і ягоная жонка.

Міністэрства замежных спраў 
прэзентавала новы лагатып. 

Аб жыдах. Цяпер злыдні ўсё цкуюць 
хрысціянаў на жыдоў. Даводзяць яны, быццам 
сам Бог кажа біць жыдоў. Але ж гэта — чыстая 
брахня. Хто чытаў Евангелле, хто напраўдзе 
верыць у рэлігію хрысціянскую, той добра ве-
дае, што гэта няпраўда. Хрыстос сам вучыў: 
«Няма ні грэка, ні жыда» — значыць, усе людзі 
роўныя, усе — браты, хаця яны іншай веры, 
іншай народнасці.

«НН». 4 мая 1907

Мілінкевіч выступіць на сумесным 
пасяджэнні соймаў Літвы і Польшчы. 23 мая 
1791 года Сойм Рэчы Паспалітай зацвердзіў 
Канстытуцыю — першую ў Еўропе, другую 
ў свеце і апошнюю для супольнае дзяржа-
вы Польшчы і Вялікага Княства Літоўскага. 
Урачыстасці да гадавіны Канстытуцыі прой-
дуць адначасова ў Варшаве і Вільні. Аляксандр 
Мілінкевіч выступіць на сумесным урачыстым 
пасяджэнні парламентаў Польшчы і Літвы з 
удзелам прадстаўнікоў Еўрапейскага парла-
мента, нямецкага Бундэстага, чэшскага сена-
та, латвійскага сейма, парламентаў Венгрыі і 
Эстоніі.

«НН». 2 мая 2007

* * *
Пра тое, што хутка мы будзем жыць добра, 

мы чуем ад тых, хто ўжо жыве добра.
* * *
— Гэта праўда?
— Не, гэта па тэлевізары.
* * *
Раней, калі прыходзілі госці, ім адразу 

давалі тапкі, а цяпер — пароль ад Wi-Fi.
* * *
Самая папулярная птушка ў Беларусі — гэ-

та грыф «совершенно секретно».
* * *
— Мужчына, падзяліцеся ўражаннямі ад 

апошняй прачытанай вамі кнігі.
— Ой, там абы-што нейкае было: чыя мама, 

якая рама, нашто яе мыць?! 
* * *
— Як жа хочацца весялосці, віна і шалёнага 

сэксу! Дзяўчаткі, выклікайце таксі!
— Каця, ты моцна пераацэньваеш таксістаў...
* * *
– Ты ж збіралася худнець?
– Я ем салацік!
– Ты змяшала кілбасу, бульбу і маянэз!
– Я. Ем. Салацік!

У Беларусі пачалі вырабляць 
кілбасу з баброў.

«Бонстыкі» — рэкламная гульня «Еўраопта» — стала надзвычай 
папулярнай у дзяцей. Пра новае шаленства — чытайце на nn.by.

19 красавіка акцёры легендарнага Cirque du Soleil выйшлі з 
імправізаванымі пастаноўкамі на вуліцы Мінска.


