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«Сядзіба» — чацьверты раман Алеся Аркуша. 
Нічога не зьнікае ў невараць, кажа аўтар у сваім но-
вым творы, усё недзе існуе ў паралельным сьвеце. 
На полацкай сядзібе адбываюцца дзіўныя здарэньні. 
Мэтафізычнае жыцьцё ценяў і прывідаў пранікае ў 
рэальны сьвет. 



3

ЧАСТКА ПЕРШАЯ

Гэта здарылася ў той самы дзень, калі я на 
свае ўласныя вочы назіраў, як сава перасьле-
давала крумкача. Пабачыў сапраўдны павет-
раны бой. Штосьці містычнае. Сьвіст і лопат 
моцных крылаў. Нейкія дзіўныя баявыя клі-
чы птушак. Магутны наступ савы. І сьпеш-
ныя, палахлівыя ўцёкі крумкача. 

Бой, відавочна, пачаўся яшчэ за Дзьвіной, 
на Востраве, які на другім беразе ракі зеля-
неў зацішным, занядбалым паркам. Людзі 
там бываюць рэдка (далёка ад цэнтра гора-
ду, туды ня ходзіць ніякі гарадзкі транспарт), 
а для птушак — райская мясьціна. Востраў 
ужо даўно ня востраў: рачны рукаў, які аб-
мываў яго, яшчэ ў мінулым стагодзьдзі за-
цягнула пяском, але гэты куточак Полацку 
захаваў стары назоў. 

Саве і крумкачу, якія як віхор уварваліся 
ў мой сад, больш не было адкуль прыляцець, 
як толькі з Вострава (ну ня з боку ж гораду). 
Магчыма, гэта й ня быў крумкач. Можа варо-
на. Можа грак. Нейкі вялікі чорны птах. Але 
для сябе я назваў яго крумкачом. Паэтычна 
і міталягічна. А вось саву немагчыма ні з кім 
зблытаць. Гэта сапраўды была сава. 

Мая сядзіба стаіць на самым беразе 
Дзьвіны, насупраць Вострава. У той дзень 
яблыні ў садзе бухмаціліся буйным кветам. 
Было цёпла, сонечна і ціха. Сонца толькі па-
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чало каціцца ў бок Экімані. Ціхамірна праца-
валі пчолы. Па-батлеечнаму, нібыта ў казач-
ным спэктаклі, пырхалі мятлікі. Шпакі нахаб-
на, па-гаспадарску, шпацыравалі па градах. 
Карацей — суцэльная веснавая ідылія. А тут 
раптам, сярод белага дня, сава, якая гоніць 
крумкача. Дзьве вялізныя птушкі б’юць кры-
ламі па галінах яблынь, утвараючы добры га-
лас і атрасаючы долу белы квет. Сава атакуе 
клясычна, кіпцюрамі наперад. Гэтаксама, як 
ловіць мышэй. Крумкач адбіваецца крыламі 
і лямантуе, амаль як «людцы, забіваюць!». 
Чаму крумкач адразу не ўзьляцеў у нябёсы і 
не задаў лататы, мне не зразумела. І ўвогуле, 
у чым сутнасьць канфлікту? Бо трэба мець 
сур’ёзную прычыну, каб перасьледаваць 
суперніка на такую адлегласьць. Магчыма, 
чорны злодзей разбурыў гняздо савы. Тады 
сапраўды няма дараваньня. 

Крумкач спрабуе зашыцца ў сярэдзі-
ну разгалістай яблыні. Але і тут яго дастае 
сава. Каменем падае на ворага, выставіў-
шы наперад свае лапы са сталёвымі кіп-
цюрамі. Крумкач зноў адчайна клякоча. 
Чорны злодзей адрываецца ад яблыні і нізкім 
палётам, як ракета «паветра-паветра», якая 
ляціць над самай зямлёй, спрабуе зноў адар-
вацца ад перасьледніка. Але сава не адстае. 
Птушкі зрабілі некалькі піруэтаў па маім са-
дзе і зьніклі на суседзкім участку. Але яшчэ 
колькі хвілінаў я чуў адчайнае крумкачынае 
клекатаньне.
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Чым скончыўся паветраны бой, я так і не 
даведаўся. 

Дык што адбылося ў гэты дзень? У гэты 
дзень я зразумеў, што ўсё самае істотнае, 
важнае, сутнаснае здараецца нябачна, таем-
на, пад покрывам, за заслонай, за кулісамі, 
у падпольлі. Так, так. Усё, што мы бачым, 
чуем, адчуваем, — усё гэтае робіцца толькі 
для таго, каб заблытаць нас, пусьціць па не-
праўдзівым сьледзе. 

А пры чым тут, запытаеце вы, сава і кру-
мкач? А вось і пры тым, што нічога нельга 
зразумець, пабачыўшы невялікі кавалачак 
эмацыйнай спрэчкі паміж птушкамі. Так 
і ў звычайным нашым жыцьці. Ці бываем 
мы сьведкамі, пра што выносім свае мер-
каваньні, ад пачатку да канца? Ці ведаем 
усе перадгісторыі, усе падспудныя плыні і 
ўзаемаўплывы? Не, канешне. То тады ўсе 
нашыя меркаваньні і прысуды — ня вартыя 
лушпіны ад бульбы. 

Прыкладна так разважаў я ў сваёй сядзіб-
най альтанцы на беразе Дзьвіны пасля паба-
чанай паветранай бойкі. 

Праз пару дзён гэтыя думкі забыліся. 
І толькі праз год ці два я зноў згадаў пра іх.

* * *

— Калі на прэзэнтацыю зьбіраюцца пера-
важна адны сябры, яна ператвараецца ў бар-
дак. — У хаце халодна, я толькі што закінуў 
у кацёл першую партыю дроваў. Куртку 
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можна будзе зьняць хіба праз гадзіны дзьве. 
Уся гэтая мудрагелістая прыдумка ацяпляць 
хату з дапамогай гарачай вады ў батарэях — 
вялікая памылка былых гаспадароў. Няма 
нічога лепшага, чым традыцыйная вясковая 
печка, якую з раніцы напаліў, і яна амаль да 
вечара грэе. А тут трэба седнем сядзець пры 
гэтым катле і толькі пасьпяваць падкідваць 
дровы, бо як толькі кацёл астыне, то неўза-
баве астынуць і батарэі. Не было б з гэтага 
асаблівай бяды, бо ўзімку ў хаце ніхто не 
жыве, толькі вось вада ў батарэях замерзне 
і мароз парве іх як тузік грэлку. А мароз на 
дварэ б’е рэкорды — сягае ўжо да сарака 
градусаў.

Полацкі паэт Кастан Навадворскі ўчора 
прыехаў зь Менску, дзе ў яго ў адной са ста-
лічных бібліятэк прайшла прэзэнтацыя но-
вага зборніка вершаў. У маладосьці Кастан 
вучыўся на філфаку Беларускага дзяржаў-
нага ўніверсытэту і меў неверагодную коль-
касьць сяброў. Большасьць зь іх разьехалася 
па сканчэньні ўніверсытэту па ўсёй Беларусі, 
але й тых, хто застаўся ў сталіцы, было да-
статкова, каб сарваць Кастанавую прэзэн-
тацыю. Пра што эмацыйна й апавядаў мне 
сам паэт. Гэтыя сябручкі гарлалі зь месца 
розныя жарты і рэплікі, перабівалі высту-
поўцаў і самога аўтара кнігі, у сваіх прамо-
вах казалі розную лухту, абсалютна не па 
справе, і пэрыядычна скаланалі бібліятэку 
дружным рогатам. 
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— Больш у Менску ніякія прэзэнта-
цыі ладзіць ня буду, — катэгарычна казаў 
Кастан. — Гэта нават эканамічна невыгодна. 
Не паверыш, але купілі толькі два зборнікі. 

Чарговы раз спускаюся да катла падкід-
ваць дровы, а Кастан, не зьвяртаючы на мяне 
ўвагу, працягвае гучна абурацца. Я ведаю, 
што вельмі хутка тое абурэньне зьнікне да-
рэшты і полацкага паэта зноў пацягне ў ста-
ліцу — у рэдакцыі часопісаў, у выдавецтвы, 
да сваіх сябручкоў. Такое ўжо было ня раз. 

— Для іх паэты з рэгіёнаў — нібыта ней-
кія саматужныя, народныя рыфмаплёты, 
якія ніколі не чыталі Разанава і Юхнаўца, а 
іхны ўзор — прасьцяцкія вершыкі а-ля Янка 
Журба. Ганьба! — Кастан ужо проста дзярэ 
на сабе кашулю.

— Супакойся, — кажу сябру, — цябе 
ўжо лячыць трэба. Ёсьць крыху віна, можа, 
наліць?

— Ды не, дзякуй, хапіла ўчарашняга. 
Гарбаты можна. Нешта халодна ў цябе 
тут. — Кастан пацепвае плячыма ад холаду. 
На ім чорная куртка са штучным футрам на 
каўняры. Замок курткі расшпілены, і пад ёй 
бачны шэры швэдар. 

Наліваю вады ў самавар і ўтыкаю штэпсэль 
у разэтку. Мне таксама не пашкодзіла б 
выпіць гарачай гарбаты. 

— Слухай, а як тут жылі людзі зімой? Гэта 
ж трэба, каб кацёл заўсёды быў гарачы. — 
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Нарэшце Кастан пераключыўся на іншую 
тэму. 

— Жылі ў горадзе і хацелі, каб было ўсё 
па-гарадзкому — батарэі ацяпленьня, газавая 
пліта, ванная. Усе цывілізацыйныя выгоды. 
Каб было прэстыжна, а ня так, як у вёсцы. — 
І мне згадалася, як ранейшая гаспадыня хаты 
скардзілася, што нязручна мець уласны дом 
(дровы, брыкет, кацёл), таму, маўляў, прадае 
яго і перабіраецца ў звычайную кватэру. 

— Але можна інакш неяк вырашыць пра-
блему ацяпленьня, больш па-сучаснаму, былі 
б толькі грошы. Зараз розных напрыдумлялі 
агрэгатаў для абагрэву. Затое месца — цуд. 
І рака пад бокам. І Сафійскі сабор у вак-
не. — Кастан памкнуўся адгарнуць фіранку 
і паглядзець на вуліцу, але, згадаўшы, што 
там даўно ўжо вечаровы змрок, перадумаў 
тое рабіць. 

Самавар закіпеў, і я разліў кіпень па куб-
ках, папярэдне ўкінуўшы ў іх пакецікі гар-
баты. 

— А як думаеш, што тут было раней? — 
Кастан насыпаў цукар у свой кубак і памеш-
ваў лыжачкай.

— У сэнсе… Калі раней? — перапытаў я.
— Ну ў далёкія часы. За Ўсяславам 

Чарадзеем, напрыклад.
— Што, што… Запалоцкі пасад. Рамесьнікі, 

купцы, рыбакі жылі. Сядзібы іх стаялі, май-
стэрні.

— Дык, напэўна, і скарбы свае ў зямлі-
цу тут пазакопвалі. Увесну трэба дапамагчы 
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табе грады капаць. — І Кастан засьмяяўся 
сваім блазнаватым сьмехам.

— Так ужо й скарбы. Тут за апошнія 200 
гадоў так перааралі зямлю, што ніжні пласт 
дзясятага стагодзьдзя стаў верхнім. Людзі 
жылі са сваіх агародаў. Да таго ж тут два 
разы пракладалі водаправодныя трубы на 
суседні ўчастак, таму нічога жывога ў гэтай 
зямлі не засталося: культурны пласт зьні-
шчаны цалкам. — Мне і самому хацелася 
б паверыць у нейкія схаваныя скарбы на 
маёй сядзібе, але ўсе мае роспыты суседзяў, 
ці знаходзяць яны што-небудзь старое на 
сваіх дзялках, аптымізму не надалі — маў-
ляў, яшчэ ў 60–70-х гадах царскія манэты 
трапляліся, але даўно ўжо акрамя гліняных 
чарапкоў нічога не знаходзяць. 

— А я ведаеш пра што падумаў? Уся гэтая 
зямелька шчодра палітая крывёю. Уяўляеш, 
колькі на гэтых сотках было забіта людзей 
за ранейшыя стагодзьдзі! Асабліва пры 
штурме Верхняга замку. Ды й пры штурме 
Запалоцкага пасаду. Тысячы і тысячы. 

— І што ты гэтым хочаш сказаць? — 
Падобныя думкі ня раз наведвалі і мяне. 
Таму мне нават стала цікава, куды ж свае 
развагі вядзе Кастан. 

— А тое й хачу сказаць, што тут павінны 
жыць прывіды. Бо што такое прывід? Гэта 
душа забітага чалавека, якая не знайшла ве-
чнага спачыну. Якая блукае ў пошуку адпа-
веднага прытулку. І стагодзьдзе, і некалькі 
стагодзьдзяў.
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У гэты час нешта бразнула на гарышчы 
дома. Кастан замоўк, і мы разам узьнялі га-
ловы ўгору — у той бок, адкуль пачулі гук. 
Але гук не паўтарыўся, і зноў стала ціха. 

— Мышы, відаць, шалеюць, — не зусім 
упэўнена, хутчэй як вэрсію, прамовіў я.

— Ага, у 40-градусны мароз на гары-
шчы, — зьдзекліва пакпіў зь мяне Кастан. — 
Вось я і кажу, што прывіды дакладна тут 
павінны быць.

Я зноў палез у падвал да свайго катла. 
Дроў унізе не аказалася. Я вылез, адчыніў 
дзьверы на вуліцу, якія выходзілі адразу на 
гарод і да дрывотні. Мароз адразу палез ва 
ўсе шчыліны майго адзеньня. Было нават 
цяжка дыхаць, бо халоднае паветра апяка-
ла горла. Я ўзьняў голаў і пачаў разглядаць 
дах дома. Ён быў шчодра ўсланы снегам. 
З коміна ішоў дым, які роўна ўздымаўся на 
3–4 мэтры, а затым расьцярушваўся. «І што 
там можа грукаць на гарышчы?» — падумаў 
я. Прычым падобныя гукі чуў я ня першы 
раз. Не пабачыўшы адказу на сваё пытаньне 
на даху, зайшоў у дрывотню, набраў дроў і 
вярнуўся ў хату. 

* * *

Увогуле, гэтую хату мы купілі для Тацяны 
пад майстэрню. Тацяна габэленшчыца, і ёй 
для працы патрэбны плошчы, на якіх можна 
творча разгарнуцца. Зімой, аднак, ткаць у 
экстрэмальных умовах не выпадала. У прын-
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цыпе, можна было цэлы дзень паліць кацёл 
і ткаць. Але гэта азначала, што кожныя паў-
гадзіны трэба спускацца ў падвал і падкідаць 
дровы. Такі творчы працэс не абяцаў ніяка-
га натхненьня. Таму мы з Тацянай па чарзе 
проста падтрымлівалі ў хаце плюсавы рэ-
жым. Перадусім каб не размарозіць батарэі 
і ўсю ацяпляльную сыстэму. Вырашылі так 
пратрымацца да вясны, калі б стала магчы-
ма неяк направіць ацяпляльную гаспадарку. 
Добра, што нашая кватэра знаходзілася зусім 
побач, хвілін пятнаццаць пешкі ад сядзібы. 

З гэтым домам нам пашанцавала. На той 
час, калі вырашылі купіць сядзібу, было до-
сыць шмат прапановаў. Старыя людзі ады-
ходзілі ў іншы сьвет, іх дзеці даўно былі ўла-
дкаваныя ў гарадзкіх кватэрах, таму баць-
коўскія хаты прадавалі бяз жалю. Але нам 
важна было ня проста набыць дом, пажа-
дана, каб ён стаяў у маляўнічым месцы. Бо 
сядзіба патрэбна для творчай працы. Зусім 
выпадкова даведаліся, што адна жанчына 
прадае менавіта такі, з улікам усіх нашых 
патрабаваньняў, дом — на запалоцкім беразе 
Дзьвіны. Хата была самая маленькая з тых, 
што нам прапаноўвалі, і мела самы вялікі 
кошт, але мы не раздумваючы выбралі яе. 

У камплект сядзібы ўваходзілі: сад, гараж, 
драўляная хламуда-дрывотня і сабака, якога 
звалі Жуль, а па-простаму Жулік. Гэта быў 
чорны, харцісты дварняга, зь невялічкімі бе-
лымі плямкамі на пярэдніх лапах і на шыі. 
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Сабака вельмі хутка да нас прывык і мы да 
яго. У моцныя маразы Жуля пакідалі на вэ-
рандзе. Ясна, што й там таксама далёка не 
плюсавая тэмпэратура, але ўсё адно ўмовы 
непараўнальныя зь яго лядашчай будкай.

Тацяна зрабіла пераабсталяваньне ў 
хаце — зьнесла перагародкі паміж дзьвюма 
заднімі пакоямі і разабрала столь, адкрыў-
шы вышыню агульнага пакоя да самага даху, 
які ўцяпліла пенапластам і гіпсакардонам. 
Гарышча засталося толькі над ваннай і кух-
няй. Гэткай рэканструкцыі хата не вытры-
мала. Дакладней, яе ацяпляльная сыстэма. 
Папросту кацёл ня быў разьлічаны на такі 
аб’ём памяшканьня. І таму пачаліся нашыя 
штодзённыя зімовыя ратавальныя дзяжур-
ствы.

* * *

Некаторыя мёртвыя беларускія вёскі 
выглядаюць як згубленыя ў далёкіх ста-
годзьдзях паселішчы ў джунглях Індыі або 
Мэксыкі. Быў я аднойчы ў адной такой вёс-
цы на маляўнічым беразе Дрысы. Там усё 
наўкол так шчыльна пазарастала ляшчынь-
нікам і розным кустоўем, што хаты можна 
ўбачыць толькі тады, калі падыдзеш да іх 
амаль усутыч, ідучы па сцежках, якія цудам 
захаваліся. Людзі, напэўна, тут усё ж час ад 
часу зьяўляюцца. Або сьцежкі гэтыя зьвя-
рыныя, што надае мясьціне яшчэ большай 
містычнасьці і закінутасьці. 
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Зусім нядаўна тут віравала жыцьцё. Людзі 
нараджаліся, сустракалі надыход сонца, 
купаліся ў рацэ, працавалі на калгасных 
палетках, займаліся каханьнем і стваралі 
сем’і. Недзе ў гэтых хатах жыў і апошні 
жыхар, або, хутчэй, жыхарка, бо жанчы-
ны ў Беларусі жывуць даўжэй, а на вёсках 
гэта, бадай што, правіла. Магчыма, на яе ва-
чах усё тут занепадала, зарастала хмызом і 
тэрыторыю апаноўвала новае, аўтахтоннае, 
дзікае жыцьцё, якое не патрабуе электраэнэ-
ргіі, крамаў, пошты і нават мабільнай сувязі. 
Прычым новае жыцьцё ўжо мела іншую 
вонкавую форму, то бок яно сыходзіла ў 
таямнічасьць і нябачнасьць для звычайна-
га выпадковага наведніка. Хтосьці хадзіў 
па гэтых сьцежках, але ніхто яго ня бачыў. 
Хтосьці сьпяваў песьні, але ніхто іх ня чуў, 
а калі й чуў, то не разумеў. Хтосьці гінуў ад 
гвалту, але ніхто яго не бараніў. Гэтае жыць-
цё мела свае законы, і гэтыя законы ніколі 
не парушаліся. 

Ля самых Валынцаў я сустрэў на аўтобус-
ным прыпынку бабульку і паспрабаваў яе 
распытаць пра мёртвую вёску.

— А што, там сапраўды ніхто ўжо не 
жыве, нават дачнікі не прыязджаюць? — 
спытаў я.

— Там засталіся толькі самагубцы, — ад-
казала кабета і ня стала больш нічога тлу-
мачыць.
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* * *

Былыя гаспадары пакінулі ў хаце даволі 
шмат маёмасьці — крыху мэблі, поўны са-
рай усялякага хломазду і кардонныя скрыні з 
больш дробным майном у гаражы. Найбольш 
мяне цікавілі скрыні з кнігамі. Іх было ажно 
тры. Былыя гаспадары, відаць, нічога са сва-
ёй хатняй бібліятэкі з сабой не ўзялі. Бо ў 
тых скрынях трапляліся цікавыя і нават рэд-
кія выданьні. Праўда, спрэс расейскамоўныя. 
Некалькі проста шыкоўных томікаў Джэка 
Лёндана, Майн Рыда і Эрнэста Хэмінгуэя. 
Стракатых і пустых, папсовых кніг, якія 
запаланілі кніжны рынак на постсавецкай 
прасторы, тут практычна не было. Гэтая бі-
бліятэчка, відавочна, збіралася ў 70–80-х 
гадах. Калі кніга ў Беларусі раптам стала ад-
мысловай каштоўнасьцю і часам трэба было 
мець вялікія сувязі ў кнігагандлі, каб здабы-
ваць што-кольвечы вартае. 

У асобнай скрыні ляжалі часопісы і ней-
кія агульныя сшыткі. Гэта перадусім былі 
жаночыя выданьні і пэрыёдыкі, прысьвеча-
ныя прысядзібнай гаспадарцы. Крыху ніжэй 
ляжаў стос часопісаў «Катера и яхты» за 
70-я — пачатак 80-х гадоў. Гаспадар, які жыў 
на самым беразе Дзьвіны, трэба меркаваць, 
цікавіўся гэтай тэмай. А магчыма, нават і 
меў нейкае сваё прыватнае судна ці лодку. 

Я дастаў са скрыні самы вялікі сшытак, 
хутчэй, нейкую бухгальтарскую кнігу ўліку. 
Разгарнуў. Акуратным жаночым почыркам 
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у ёй былі занатаваныя розныя кулінарныя 
рэцэпты і спосабы засолкі і кансэрвацыі 
ўраджаю з прысядзібнай дзялкі. У чарговым 
сшытку гаспадыня запісвала свае сакрэты ў 
справе вязаньня сурвэтак, панчох і швэда-
раў. Дастаў яшчэ адзін агульны сшытак — 
звычайны, вучнёўскі. Разгарнуў. Ён, відавоч-
на, належаў гаспадару: у ім занатоўваліся 
парады рыбаку. Хутчэй за ўсё перапіс валіся 
зь нейкіх выданьняў. Якая рыба калі лепш 
ловіцца, на якую снасьць і прынаду. Мяне 
гэта ня вельмі цікавіла. Я мэханічна разгар-
нуў сшытак бліжэй да канца і прачытаў: 

Сёньня я зноў чуў гэты голас. Як і міну-
лым разам, адбылося тое недзе а першай 
гадзіне ночы…

Гэта быў дзёньнік гаспадара.

* * *

— Слухай, а што бывае з архівамі пісьмень-
нікаў пасьля іх сьмерці? — ні з пу шчы, ні 
зь лесу спытаў мяне Навадворскі. Мы зь 
ім разам працавалі ў шматтыражцы нава-
полацкага будаўнічага трэста «Нафтабуд». 
Сёньня здалі нумар і займаліся сваімі спра-
вамі: Кастан разгадваў крыжаванку, а я чы-
таў томік вершаў Уладзімера Дубоўкі, які 
ўчора прыдбаў у «Сьветачы».

— А ты што, паміраць сабраўся? — пы-
таньнем на пытаньне адказаў я. 

— Ды не, проста падумалася… Ну з архі-
вам Караткевіча або Танка зразумела. Музэй 
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там, школьны мэмарыяльны куток, дзяржаў-
ны архіў. А вось з такімі, як мы, рэгіяналь-
нымі пісакамі. У Менску мы нікому не па-
трэбныя, гэта дакладна. А ад мясцовых ула-
даў не дачакаесься ані павагі, ані ўвагі. Дык 
што з архівамі?

— Здадуць у макулятуру… што, што... ня 
ведаеш? — патлумачыў я. 

Кастан умеў даставаць на роўным месцы. 
Навадворскі засьмяяўся і пляснуў брашур-

кай з крыжаванкамі па стале. 
— Якая зайздросная пэрспэктыва. — Тут 

ужо ён гучна зарагатаў. — Пісаць, каб не 
перапыняўся абарот паперы ў чалавечым 
жыцьці. 

У Кастана не было дзяцей. Жыў ён разам 
з жонкаю, якую любіў. Гэта я ведаў дакладна. 
У падрабязнасьці ягонага сямейнага жыцьця 
я не ўнікаў, адчуваючы, што гэта няпростае 
пытаньне. Тэма спадчыннай пераемнасьці 
была надзвычай балючая для яго. Асабліва 
апошнім часам. 

— Калі прыйдзе час Х, як называў яго 
польскі паэт Ялу Курэк, можаш здаць 
свой архіў у мясцовы краязнаўчы музэй. 
Думаю, там ня зьнікне, захаваецца. Але пра 
гэта яшчэ рана думаць. — Я вырашыў па-
сур’ёзнаму адказаць на Кастанава пытаньне 
і не цьвяліць яго дурнымі жартамі.

— Ну, прынамсі, нейкі варыянт, — па-
гадзіўся са мной Навадворскі. Ён зноў нахі-
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ліўся над сваёй крыжаванкай і ўжо іншым, 
звыклым голасам прамовіў: — Драпежная 
птушка, якая вядзе начны лад жыцця, чаты-
ры літары. 

— Сава, — падказаў я.
— Слушна. — І ён вывеў чатыры літары 

ў патрэбных квадраціках. 

* * *

Наўрад ці гэтыя запісы слушна называць 
дзёньнікам гаспадара, бо ад іх засталася толь-
кі адна старонка. Раней іх, відавочна, было 
болей, — іншыя бачыны хтосьці выдзер са 
сшытка. Ці сам гаспадар, ці хтосьці яшчэ. 
Думаю, што і тая адзіная старонка захавала-
ся цудам. Магчыма, нехта зьнішчаў запісы ў 
спешцы і выпадкова пакінуў толькі пачатак 
дзіўнага тэксту. 

Вось тое, што я здолеў прачытаць у дзёнь-
ніку гаспадара.

Сёньня зноў чуў гэты голас. Як і мінулым 
разам, гэта адбылося недзе а першай гадзі-
не ночы. Доўга ня мог заснуць. Недзе а два-
наццатай схадзіў на кухню і выпіў шклянку 
вады. Голас гучаў як быццам бы з гарышча. 
Было цяжка разабраць словы. Але тое, што 
гэта былі чалавечыя словы, то дакладна. 
Падалося, што гэта нейкі бязладны набор 
гукаў, цяжка было зразумець сэнс. Усе мае 
спалі. Нічога нікому ня буду казаць. Можа, 
што з маёй галавой. Вось і праблема са сном 
(неразборліва два словы. — А. А.) пачалася.
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Тры радкі густа закрэсленыя, прачытаць 
немагчыма.

Ня ведаю, што са мной. Але я бачыў, як 
сёньня раніцай чалавек ішоў па вадзе празь 
Дзьвіну. Дзень пачаўся звычайна. Устаў, 
пасьнедаў. Пайшоў на працу. Выйшаў за ва-
роты і паглядзеў на Дзьвіну. Быў прыгожы 
сонечны ранак. На траве і кустах зіхацела 
раса. І раптам бакавым зрокам, праз галінкі 
бэзу, пабачыў, як ішоў па вадзе нейкі дзед. 
Якраз па сярэдзіне ракі. У доўгай кашулі. 
Вялікая барада. Добра разгледзець не было 
як, бо ўсё ж адлегласьць немалая. Ішоў ён з 
боку Вострава. Я ведаю, што там глыбока 
і перайсьці Дзьвіну ўброд немагчыма. Я аб-
мінуў куст бэзу і спусьціўся па схіле ў бок 
ракі. З гэтага месца ніякага дзеда ўжо не 
было бачна. Быццам гэта быў нейкі прывід, 
які выпадкова паказаўся і зьнік…

Наступныя старонкі ў сшытку былі 
выдзертыя. 

* * *

Галоўным месцам у маім дзіцячым пакоі 
ў бацькоўскай кватэры быў пісьмовы стол. 
Так, так, не канапа, а пісьмовы стол. У яго-
ных шуфлядах захоўваліся ўсе мае скар-
бы: альбомы з паштовымі маркамі, скрын-
ка з манэтамі — старымі, пераважна часоў 
Расейскай Імпэрыі, і сучаснымі замеж-
нымі, — скрынка са значкамі і некалькі гада-
вых камплектаў часопіса «Юны натураліст». 
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Ляжалі тут яшчэ некалькі сшыткаў з маімі 
першымі дзіцячымі літаратурнымі опусамі. 
У невялічкіх нататках я спрабаваў апісаць 
вандроўкі на аўтамабілі, якія рабіў разам з 
бацькамі, або ўласныя выправы на рыбалку. 

Прасторы майго пісьмовага стала было 
дастаткова, каб я ў ёй нармальна жыў і фу-
нкцыянаваў.

Побач са сталом на тумбе стаяла радыёла. 
Ужо ня памятаю яе назвы. Такім чынам, ак-
рамя чытаньня, у вольны час можна было 
слухаць радыё, а таксама круціць вінілавыя 
кружэлкі. Асабістых яшчэ ня меў. Таму кру-
жэлкі слухаў рэдка. А гукі радыё былі хут-
чэй фонам. 

З вакна майго пакоя можна было бачыць 
сараі, пабудаваныя зь белай цэглы, яны шы-
хтаваліся ў роўны працяглы шэраг. З вакна 
немагчыма ўгледзець, дзе яны заканчваліся. 
За сараямі пачыналася тэрыторыя бальні-
цы. На ёй, колькі памятаю, пасьвіўся, пры-
вязаны на тоўстай вяроўчыне, вялікі баран. 
Навошта быў баран бальніцы — дасёньня не 
магу даўмецца. Можа, проста нехта з работ-
нікаў лякарні скарыстоўваў у сваіх жывёла-
гаспадарчых мэтах разьлеглую бальнічную 
тэрыторыю, якая нагадвала парк, зарослы 
канадзкімі клёнамі і густой высокай травой. 

Наш невялікі пасёлак адрозьніваўся ад 
вёскі тым, што тут людзі жылі ў кватэрах, 
мелі цэнтральнае ацяпленьне, газ, маглі мыц-
ца ў ваннах і мелі пад бокам усе патрэбныя 
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крамы, а таксама бальніцу, школу, два дзі-
цячыя садкі, дом культуры, сталоўку, пошту, 
стадыён і нават адміністрацыйны будынак з 
псэўдакалёнамі, такую сабе ратушу, які мы 
называлі гарсаветам. 

Большасьць жыхароў пасёлка паходзілі зь 
вёсак, мелі вясковы мэнталітэт і не зьбіраліся 
ад яго пазбаўляцца. Перадусім ім патрэбна 
было мець сваю гаспадарку. Яны пад вокнамі 
на клюмбах вырошчвалі цыбулю, часнык і 
моркву. А ў сараях трымалі парсюкоў, коз, 
трусоў і курэй. 

Такім чынам, раніцай мяне будзіў певень, 
удзень па двары хадзілі куры, два разы праз 
двор праганялі статак коз, а часам чыйсьці 
парсючок выскокваў з сараю і з пранізьлі-
вым віскатам пускаўся наўцёкі, а за ім усьлед 
уся дзятва, якая на той час была ў двары.

Тэрыторыя пасёлка чымсьці нагадвала мне 
мой пісьмовы стол. Усё тут было побач — 
самадастаткова і аўтаномна. Усё было ўза-
емазалежным. Пасьля школы я рабіў урокі 
за пісьмовым сталом, а калі чытаў часопіс 
«Юны натураліст», да мяне ў вакно заглядалі 
жывёлы, няхай сабе і хатнія. 

Мясцовыя няшчасьці і беды тут таксама 
збольшага былі зьвязаныя з гэтым патрыяр-
хальным укладам жыцьця: котка панішчыла 
куранят, здох парсючок, дзятва, гуляючы ў 
футбол, здратавала грады. Былі, відавочна, 
і нейкія іншыя беды, але яны датычыліся 
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пераважна дарослых і да дзіцячых вушэй 
амаль не даходзілі. 

Быў у нас яшчэ і Ленін. Ён стаяў на цэн-
тральным, адзіным у пасёлку, пляцы, побач 
з гарсаветам, і паказваў рукой на сталоўку. 
На пастамэнце адсутнічаў надпіс. Але мы да-
кладна ведалі, што гэта Ленін, бо побач зь ім 
нас, вучняў малодшых клясаў, прымалі ў пі-
янэры. У нашым аўтаномна-замкнёным жы-
цьці Ленін даўно, яшчэ да нашага зьяўлень ня 
на сьвет, набыў сваю міталягізаваную аса-
бовасьць. Пра яго хадзілі розныя гісторыі, 
байкі і жахі. Нехта сярод дзятвы пусьціў 
пагалоску, што Ленін уночы сыходзіць з па-
стамэнту і шпацыруе па пасёлку. Я гэтаму 
ня надта даваў веры, бо здагадваўся, што 
чуткі распускае Стасік Жалудок, мой сусед 
па лесьвічнай пляцоўцы, каб настрашыць 
нас — дробную дзятву. Але ўсё адно некалькі 
разоў апоўначы бегаў зь сябрамі пільнаваць 
Леніна. Праўда, і позна ўвечары стаяў ён на 
сваім месцы як укапаны. Мой сябрук Весьнік 
ня вытрымаў і кінуў у Леніна каменьчык, па-
трапіўшы яму ў грудзі. Але бэтонны волат, 
у сваім вечным дэмісэзонным паліто, нават 
не зварухнуўся. 

Большасьць баек пра Леніна датычыліся 
начных пагулянак, п’янак і выдурваньня ста-
рэйшых бэйбусаў. То дзіравы капялюш яму 
на галаву нацубяць, то пляшку прывяжуць 
да рукі, то адно вока перавяжуць анучай на 
пірацкі ўзор. Пасьля з тыдзень новая байка 
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абрастала рознымі вясёлымі падрабязнась-
цямі ў расповедах сьведкаў і выканаўцаў. 

Але мне запомніўся Ленін зь іншай 
нагоды. Неяк падумалася, а вось калі б 
Кастрычніцкая рэвалюцыя адбылася летам, 
скажам у ліпені. Вучні на вакацыях, многія 
дарослыя ў адпачынках, шмат хто дапама-
гае бацькам у вёсках, сенакос там ці яшчэ 
што. Карацей, хто б хадзіў на дэманстрацыі? 
Пытаньне гэтае сапраўды мяне ўзрушыла. 
Вырашыў распытаць бацьку. Неяк, па-дзі-
цячы наіўна, запытаўся: а што, Ленін ад-
мыслова прыдумаў рэвалюцыю па восені, 
калі сканчваюцца ўсе вакацыі і адпачынкі? 
Трэба было ў тую хвіліну пабачыць майго 
бацьку. Ён гучна, зь нейкай непрыхаванай 
асалодай, зарагатаў, а калі супакоіўся, па-
прасіў, каб больш нікому я гэтае пытаньне 
не задаваў. Маўляў, рэвалюцыя адбываецца 
тады, калі паўстае рэвалюцыйная сытуацыя. 
Летам наўрад ці яна магла паўстаць, бо ва 
ўсіх, сапраўды, адпачынкі, таму даводзілася 
чакаць да восені. 

Увечары я чуў, як бацька расказваў пра 
маё пытаньне маці і яны разам пасьмяяліся. 
Мне нават стала крыху ніякавата, нібыта 
нейкае глупства зрабіў. І больш нікому тое 
пытаньне не задаваў. 

* * *

Сваю першую кватэру я памятаю цьмя-
на. Я жыў у ёй зь пяці ад васьмі гадоў. 



23

Дакладней, кватэра не была цалкам наша — 
у ёй мелі свой дах над галавой дзьве сям’і 
і адзінокая жанчына. У той час кабета мне 
здавалася лядашчай сварлівай бабуляй, але 
сёньня я б падкарэктаваў гэтую ацэнку і ска-
заў інакш — жанчына сталага ўзросту. Нам 
належалі два прахадныя пакоі — на левы 
бок кватэры. На правы бок жыла сям’я з 
двума дзецьмі — хлопчыкам і дзяўчынкай. 
Жыльлёвай плошчы ў іх было значна менш, 
але яны мелі гаўбец, які выходзіў у двор. Дом 
быў трохпавярховы, мы жылі на другім па-
версе. З гэтага дому практычна пачынаўся 
наш пасёлак. Пад намі знаходзілася крама 
«Прамтавары». Калі спусьціцца ў двор і вый-
сьці на галоўную вуліцу пасёлка, то пабачыш 
яшчэ дзьве крамы — «Мяса-Рыба» і «Хлеб», 
якія разьмешчаныя адна супраць другой праз 
дарогу. Побач з крамай «Мяса-Рыба», што 
на нашым баку вуліцы, спакусьліва вабіла 
вакенца шапіка, у якім гандлявалі марозі-
вам, цукеркамі, печывам і напоямі, у тым 
ліку й півам для дарослых. Паміж шапікам 
і крамай — два апараты з мінэральнай ва-
дой. За тры капейкі — з сыропам, за капей-
ку — без сыропу. Практычна ўсе спакусы 
тагачаснага дзяцінства знаходзіліся амаль у 
нашым двары. 

У той кватэры не было майго асабістага 
кутка, акрамя ложка, на якім мы спалі ўдвох 
з малодшым братам. Наўрад ці меў я і сваю 
нейкую шуфлядку. Хіба палічку, калі пай-
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шоў у першы кляс. Да школы трэба было 
ісьці праз увесь пасёлак, у супрацьлеглы яго 
канец. У сем гадоў мы рабіліся самастой-
нымі — ніхто нас у школу не вадзіў. Да таго 
ж я меў абавязак забіраць з садка брата.

Калі бываю ў родным пасёлку і іду побач 
зь першым маім домам, імкнуся зазірнуць 
у двор. Здаецца, ён застаўся такім самым, 
які быў за часамі дзяцінства. І таполі тыя ж 
самыя, якія ў чэрвені зацярушваюць сваім 
пухам увесь двор. І той самы бэтонны агало-
вак пасярод двара — запасны выхад з бом-
басховішча. І тыя ж самыя ходнікі, і старыя, 
лядашчыя дзьверы ў пад’ездах. Нібыта тут 
спыніўся час. 

І калі думаю, ці магло тут штосьці застац-
ца ад мяне, то з сумам пагаджаюся — нічо-
га. Нічога не магло застацца і не засталося. 
Хіба што менавіта тут мог згубіць тры ка-
пейкі, ідучы да апарата з газіроўкай, і недзе 
ляжыць той траячок у зямлі паміж бэтоннымі 
пліткамі ходніка. І калі раптам здарыцца цуд 
і надумаюць адрамантаваць гэтыя ходнікі і 
пакласьці новую плітку, то нехта, магчыма, 
знойдзе той траячок. Толькі цяпер ён ужо 
нічога ня варты. А колькі было сьлёз, калі я 
яго згубіў. 

Затое з нашых вокнаў, як на далоні, была 
бачная электрастанцыя, якая так істотна 
зьмяніла ўвесь уклад мясцовага жыцьця. Два 
высокія коміны і грувасткі корпус ДРЭС. 
Нават дзіцёнак ад нашага дома мог зайсьці да 
станцыі за пятнаццаць хвілін. Вось так было 
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побач. Менавіта дзякуючы гэтай спарудзе 
ўзьнік мой пасёлак і людзі з навакольных 
вёсак перабраліся ў гарадзкія кватэры. Са 
сваімі козамі, парсючкамі і курамі.

І толькі той баран пад шатамі бальнічных 
клёнаў ня ведаю адкуль узяўся. Мой першы 
двор таксама межаваў з бальнічнай тэрыто-
рыяй. Зь яе супрацьлеглага боку. Гэта была 
галоўная прастора нашых дзіцячых гульняў. 
І таго барана, на тоўстай доўгай вяроўцы, я 
ведаю вельмі даўно. І часам мне здаецца, што 
зусім гэта быў не баран, а нейкае стварэньне, 
над якім мэдыкі рабілі свае таемныя вопы-
ты. Штосьці падобнае да ваўкалака. Толькі 
чалавек перакінуўся не ў ваўка, а ў барана. 
Не пакладзеш жа яго ў бальнічную палату. 
Таму пасадзілі на вяроўку і спрабавалі вяр-
нуць чалавечае аблічча. Бо які баран можа 
так доўга жыць? Усё маё дзяцінства ён там 
пасьвіўся. Побач з моргам. Ці атрымалася 
што ў лекараў? Наўрад ці хто ўжо адкажа 
на гэтае пытаньне. 

* * *

— А ты заўважыў, які ключавы сказ у гэ-
тым тэксьце? — спытаў у мяне Кастан. 

Я паказаў яму старонку з дзёньніка гас-
падара. Навадворскі з паўгадзіны старанна 
яе вывучаў. 

— І якое? — Ягонае вучнёўскае дамарос-
лае шэрлакхолмства мяне крыху пацешыла. 
Ён нават на прасьвет агледзеў старонку.
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— На траве і кустах зіхацела раса, — 
працытаваў ён такім голасам, нібыта зрабіў 
вялікае адкрыцьцё.

— І што гэта значыць? — Я па-ранейшаму 
зь іроніяй успрымаў гэтую пінкертоншчыну.

— А тое й значыць, што гаспадар глядзеў 
на раку праз куст бэзу, які быў увесь у расе. 
Таму і зьявіўся гэты аптычны падман. Усё! 
Вось і ўся твая загадка. — Ён з выглядам 
пераможцы закрыў сшытак і ляпнуў па ім 
зьверху даланёй.

— Ну дапусьцім. А голас з гарышча? — 
Я не зьбіраўся здавацца. Кастан насамрэч, 
хоць і любіў пра гэта пагаварыць, ня верыў 
у цуды, прывіды і дзіўныя здарэньні. Быў 
ён зацятым атэістам. Усё ў нашым сьвеце 
тлумачыцца законамі навукі — паўтараў ён. 
Таму з такой утрапёнасьцю пачаў шукаць 
тлумачэньні дзіўным гісторыям, якія апісаў 
былы гаспадар сядзібы.

— І тут усё проста. Ты заўважыў: гаспа-
дар напісаў, што гукі былі сумбурныя, не-
магчыма было ўцяміць сэнс. І як ты думаеш, 
што гэта значыць? А значыць, што гэта было 
хутчэй за ўсё рэха. Хтосьці з суседзяў мог 
уночы слухаць радыё, або сварыцца, ці гуч-
на гаварыць. Уночы зусім іншая чутнасьць і 
гарышча магло тыя гукі, так бы мовіць, рэ-
трансьляваць. Вось і ўся таямнічасьць. 

Кастан яшчэ раз ляпнуў даланёю па сшыт-
ку. І ў гэты час, як па камандзе, з моцным 
суправаджальным гукам паваліліся ўсе кіліш-
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кі ў правым крыле буфэту. Кастан сядзеў да 
яго сьпінай на невялікай адлегласьці. Але 
зачапіць буфэт ён ня мог. Сябар ад нечака-
насьці зьбялеў. Ён паволі павярнуўся і пачаў 
аглядаць буфэт. Перш за ўсё паспрабаваў яго 
пакратаць, спадзеючыся, што мэбля стаіць 
незбалянсавана на няроўнай падлозе. Але 
буфэт стаяў мёртва і непарушна. 

Я сам атрымаў шок ад нечаканасьці. Як тыя 
кілішкі маглі ўсе разам адначасова паваліц-
ца, прычым толькі ў правым крыле буфэту? 
Нават калі Кастан незаўважна і штурхнуў 
яго, то кілішкі павінны былі паваліцца і ў ле-
вым яго крыле. Яны там таксама ёсьць. Але 
такога не адбылося. Значыць, нехта штурх-
нуў толькі самі кілішкі, а не буфэт. І як гэта 
магчыма, калі яны за закрытымі шклянымі 
дзьверцамі?

— Ну што, Пінкертон, на гэты раз ска-
жаш? — спытаў я сябра. 

Кастан маўчаў. Устаў, яшчэ раз пакратаў 
буфэт.

— Тут сапраўды ў цябе нейкая чартаў-
шчына, — нарэшце пагадзіўся ён.
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ЧАСТКА ДРУГАЯ

На двары забрахаў сабака. Брэх рабіўся 
ўсё мацнейшым. Відавочна, нехта ішоў да 
мяне ў госьці. Было позна, недзе а дзясятай 
вечара. Я толькі што прынёс у хату абярэ-
мак дроваў, падкінуў у печ і сеў за чытаньне. 
Сапраўды, у дзьверы нехта пагрукаў і адразу, 
не дачакаўшыся з майго боку ніякага знаку, 
у хату ўвайшоў невядомы. Быў гэта мужчына 
гадоў сарака, у чорнай балоньневай куртцы, 
безь якога-кольвечы галаўнога ўбору, хоць 
на вуліцы мароз ужо адолеў дваццаціградус-
ную адзнаку. 

— Добры дзень у хату… сусед ваш… во 
прыйшоў пазнаёміцца, — сказаў незнаё-
мец. На яго твары сьвяцілася не сказаць 
што блазнаватая, але нейкая зьбянтэжаная 
ўсьмеш ка. Чалавек, відавочна, ня ведаў, як 
яго тут сустрэнуць.

Мы парукаліся і пазнаёміліся. Суседа 
звалі Мікалай. Жыў у бацькоўскай хаце зь 
сям’ёй. З ранейшым гаспадаром гэтага дома, 
Валодзем, можна сказаць, быў сябрам. 

Я прапанаваў яму крэсла, і ён асьцярожна 
прысеў. Ледзь улоўная ягоная ўзрушанасьць 
не зьнікала.

— Што, хату абаграваеш? — пачаў ён раз-
мову з самага простага пытаньня. 

— Трэба, інакш мароз парве ўсе ба-
тарэі, — ляканічна патлумачыў суседу пра-
блему. 
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— Ну так, мароз бярэцца добра… пад рані-
цу будзе амаль трыццаць. То трэба паліць 
тваю грубачку ўсю ноч. Бо ўраньні з-пад коў-
дры ня вылезеш. — Ён абвёў поглядам увесь 
пакой і чамусьці перасмыкнуў плячыма.

— Ды мне хаця б плюс трымаць, я тут не 
начую. Маю недалёку кватэру. А дом купіў 
для жонкі як майстэрню. Яна ў мяне мастач-
ка. Галоўнае, каб вада не замерзла ў тру-
бах. — Ці не дзясятаму чалавеку тлумачыў 
я патрэбу майго тутэйшага дзяжурства.

— І ўчора тут не начаваў? — неяк нась-
цярожліва спытаў сусед.

— Не, канешне. Мне да кватэры пятнац-
цаць хвілінаў пешкі. Нават замёрзнуць не 
пасьпяваю. — Я пасьміхнуўся, спрабуючы 
«прабіць» насьцярожлівую ніякаватасьць 
госьця.

— Дзіўна, — сказаў ён, памаўчаў некалькі 
сэкундаў і дадаў: — А я сёньня раніцай ба-
чыў, як у гэтым тваім вакне свечка гарэла. — 
І ён паказаў рукой на вакно. — Выходзіў на 
працу, мне ажно ў Баравуху дабірацца, вакол 
цемень поўная, а ў тваім вакне кволы агень-
чык. Ну, думаю, сусед ужо таксама на нагах. 

— А чаму ты кажаш, што менавіта сьвечка 
гарэла? — Мяне больш за ўсё зьдзівіла, што 
сусед згадаў пра сьвечку, бо ў доме няма ні-
якай праблемы з электрычнасьцю. 

— Ну таму што сьвятло было не ва ўсім 
вакне, а толькі зьнізу. Я сам гэтаму зьдзівіў-
ся. Але, думаю, сусед электрычнасьць эка-
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номіць. — Мікалай хмыкнуў, нібыта зьбіра-
ючыся засьмяяцца, але спыніўся, як быццам 
перадумаўшы. 

— Можа, падалося? Можа, вакно адлю-
строўвала нейкае іншае сьвятло? Вобліск 
які-небудзь? — Разважаць пра прывіды са 
сьвечкамі мне ніяк не хацелася.

— Магчыма, — няўпэўнена пагадзіўся ён і 
адразу перайшоў да справы. — Я тут на хві-
лінку. Спытаць толькі. Ці не пазычыш сто 
тысячаў? Сябры прыйшлі, пачаставаць трэ-
ба. — Пасьля гэтай просьбы ён адчуў сябе 
яшчэ больш ніякавата і заёрзаў на крэсьле.

— Ты ведаеш, ня маю ніякіх грошай. Не 
бяру з сабой, бо няма патрэбы. Хіба што гэ-
тымі тысячнымі паперкамі ў катле паліць. — 
Я зноў паспрабаваў пажартаваць.

Але мае жарты абсалютна не цікавілі гось-
ця. Ён устаў з крэсла і зазьбіраўся сыходзіць.

— Ну тады добра, мушу ісьці… бо ў хаце 
госьці чакаюць, — вінавата сказаў ён і па-
сунуўся да дзьвярэй, выйшаў на вэранду, 
але затрымаўся, зрабіў пару крокаў назад 
і, выглядаючы з-за дзьвярнога вушака, ска-
заў: — А ўсё ж сьвятло было ў тваім вак-
не. — І пайшоў.

* * *

— Ты якую будзеш гарбату: чорную, зялё-
ную, а можа, зёлкі? — спытаў я ў Кастана. 
Той сядзеў за сталом побач з самаварам і 
штосьці пісаў у сваім нататнічку.
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— Натуральна, зёлкі! Чаго пытаесься? — 
Кастан узьняў галаву і дадаў: — Увогуле, 
гэта ў нас ад саветаў засталося. Любім усё 
замежнае, чужое, імпартнае. І нават калі 
гэта поўная херня. Вось хто ведае, як там 
тую гарбату зьбіралі, як захоўвалі? Мне 
здаецца, карыснае для чалавека толькі тое, 
што расьце побач, да чаго чалавек звыклы 
ў сотым, тысячным пакаленьні. Таму наш 
яблык карысьней любога апэльсына і банана. 
Але ідзі паспрабуй… патлумач гэта нашым 
людзям! — Кастан любіў чытаць лекцыі пра 
карысьць айчыннага. Гэтыя яго развагі пра 
яблыкі і апэльсыны я ўжо чуў можа раз пяты. 

— Ну тады запару табе збор маёй мамы — 
чабор, мацярдушка, мята і штосьці яшчэ. 
Раз ты такі прыхільнік роднага. — Шчыра 
кажучы, я й сам быў аматар зёлак, але ча-
сам, калі прапаноўваў іх гасьцям, бачыў да-
корлівыя погляды: маўляў, вось гэта гасьцін-
насьць, нават гарбаты шкадуе.

— І што ты там пішаш? Ці не натхненьне 
прыйшло? — спытаў я сябра, заліваючы ім-
брык зь зёлкамі кіпенем з самавару.

— Ды вось, нарадзілася ў мяне ідэя. Хачу 
напісаць дэтэктыў. Штосьці такое, для пас-
палітага чытача. А ведаючы сваю ляноту, 
вырашыў друкаваць дэтэктыў у нашай га-
зэце на літаратурнай старонцы. Старонка 
выходзіць раз на месяц. Таму буду абавяза-
ны штомесяц абавязкова напісаць нейкую 
частку твора. То за год і атрымаецца дэтэк-
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тыў цалкам скляпаць. Да таго ж, спадзяюся, 
павялічу цікавасьць да газэты. Як табе мая 
ідэя? — Кастан засьмяяўся, быццам бы пры-
думаў сапраўды нешта геніяльнае. 

— Магутна, — падтрымаў я сябра. — Дык 
што, ужо пачаў пісаць?

— Ды не, складаю толькі плян твору. — 
Кастан паказаў нейкія накіды ў нататні-
ку. — Пакуль пачатак прыдумаў, з фіналам 
праблема. Трэба неяк фэерычна скончыць. 
Фінал — гэта аснова ўсяго твору.

— І пра што будзе твор? — Мне ня вельмі 
верылася, што Кастан сапраўды возьмецца 
за рэалізацыю падобнага праекту. Бо коль-
кі іх у яго было дагэтуль. О! Нават і цяжка 
падлічыць. 

— Твор будзе гістарычны. Ты чытаў пра 
тое, што Стэфан Баторы падараваў жаўнеру, 
у якога атрымалася падпаліць полацкую аба-
рончую сьцяну падчас вайны з маскавітамі, 
свой каралеўскі кубак, усыпаны каштоўнымі 
камянямі? Дык вось, твор будзе пра лёс гэ-
тага кубка.

— Магутна. І што там зь ім здарыцца? — 
Я пачаў пацьвельваць сябра.

— А вось не распавяду, бо чытаць будзе 
нецікава, — сказаў Кастан і захлопнуў свой 
нататнік.

* * *

Сабака лапай адчыніў дзьверы і зайшоў 
у хату. Гэта быў вялікі чорны дварняк зь 
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белымі «шкарпэткамі» на пярэдніх лапах. 
Заходзіў ён асьцярожна. Спачатку прапіх-
нуў пысу, прынюхаўся і навастрыў вушы. 
У хаце, здавалася, нікога не было. Тады са-
бака сьцярожка выйшаў на сярэдзіну пакоя. 
Справа ад яго, прысунуты ўсутыч да вакна, 
стаяў стол, аточаны з трох бакоў крэсламі. 
На стале зырка блішчэў самавар — адлю-
строўваў сонечныя промні, якія праз вакно 
клаліся якраз на яго пукатыя бакі. Сабака 
прыжмурыў вочы і адвярнуў галаву ў іншы 
бок. Зьлева ён пабачыў дзьверы ў іншы па-
кой, шчыльна прычыненыя. Сабака зрабіў 
яшчэ колькі крокаў і падышоў да буфэта. 
Адразу за буфэтам можна пайсьці нале-
ва — прамінуць чыгунную ванну і выйсьці 
ў бакоўку, там у падвале стаяў ацяпляльны 
кацёл; з бакоўкі быў выхад на задні двор; а 
калі пайсьці направа — то трапляеш у ма-
ленькі кухонны пакой з лядоўняй, невялікай 
тумбай, якую гаспадары скарыстоўвалі як 
стол, і чарупінай з кранам, у якой мылі по-
суд. Сабака зноў пастаяў колькі хвілінаў не-
зварушна, зноў прынюхаўся. На кухні моцна 
пахла сырым мясам — на тумбе стаяў ладны 
рондаль, літры на тры, запоўнены кавалка-
мі сьвініны. Гаспадары, па ўсім было бачна, 
рыхтаваліся да нейкай імпрэзы: звычайна 
такія мерапрыемствы суправаджаліся гата-
ваньнем шашлыкоў. Сабака нібыта пасьміх-
нуўся, прыжмурыў вочы і нягучна віскнуў. 
У такія дні тое-сёе перападала і яму. Затым 
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скокнуў пярэднімі лапамі на тумбу і пысай 
амаль дакрануўся да рондаля. Прынюхаўся. 
Лізануў рондаль языком. Але пакінуў яго ў 
спакоі і зноў стаў на чатыры лапы. Сабаку 
цікавіла тут штосьці іншае. Ён зноў пачаў 
прынюхвацца. Падышоў да чарупіны і лёг 
на жывот. Паспрабаваў прапіхнуць пысу 
пад дзьверцамі пад чарупінай. Але шчылі-
на паміж дзьверцамі і падлогай была зусім 
малая і ўдалося торкнуць туды толькі нос. 
Сабака выцягнуў пысу са шчыліны і чмых-
нуў. Паспрабаваў тое ж зрабіць лапай. І гэта 
атрымалася. Тады ён павіскваючы, як быц-
цам бы нэрвуючыся, пачаў драпаць лапай 
падлогу пад чарупінай, нібыта спрабуючы 
адтуль нешта выцягнуць. Зрабіць гэта, відаць, 
было ня так проста. Таемны госьць памяняў 
лапу і з падвоенай актыўнасьцю задрапаў 
па дошках падлогі. Хвілінаў празь пяць яму 
нарэшце пашчасьціла і ён выдрапаў штосьці 
з-пад чарупіны. Сабака радасна віскнуў, сха-
піў зубамі сваю знаходку і трушком выбег 
на двор. Госьці і гаспадары былі за хатай у 
альтанцы, таму ніхто таемны візыт не заў-
важыў. Сабака са знаходкай адразу зьнік у 
сваёй будцы. Праз нейкі час ён вылез вонкі, 
пазяхнуў і паглядзеў уверх. Сонца пачало 
хіліцца на вечар. Сабака абабег хату і спы-
ніўся непадалёку ад альтанкі. Нейкі час яго 
ніхто не заўважаў. Гаспадары і госьці былі 
занятыя размовай. 
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— Таня, паглядзі, твой Жуль адвязаўся. — 
Нарэшце хтосьці з жанчын заўважыў сабаку. 

Сабака вінавата схіліў галаву і пракудліва 
прыжмурыў вочы. Гаспадыня ўстала і, зьвяр-
таючыся да сабакі, жартаўліва прамовіла:

— Пайшлі ўжо, жульлё, навяжу, а то зараз 
не дасі з шашлякамі ўправіцца.

Сабака ўзьняў галаву на гаспадыню, за-
махаў хвастом, зноў пракудліва прыжмурыў 
вочы, крутануўся і пайшоў за ёю сьледам. 

* * *

Тацяна адкрыла вечка куфра, дзе ляжалі 
ніткі, і пачала шукаць бабіну патрэбнага ко-
леру. На вуліцы бралася на дождж. Нібыта і 
хмараў сур’ёзных на небе не было, як ішла 
на сядзібу, а вось зь нечага ўзялося і палі-
лося. Кроплі дажджу спорна барабанілі па 
даху. Вецер шамацеў у галінах дрэваў. Дзьве 
разгалістыя вышэзныя грушы, якія амаль 
прыхіналіся да чырвонай цаглянай сьцяны 
гаража, былі падобныя да двух старажытных 
волатаў падчас двубою. Сваімі галінамі яны 
бязлітасна калацілі адна адну. 

«Яшчэ грушы добра не пасьпелі, ды во аб-
трасе навальніца», — падумала Тацяна. 

Учора яна цэлы дзень малявала эскізы но-
вага габэлену. Тацяна даўно вынайшла свой 
уласны мэтад нараджэньня твору. Спачатку 
зьяўляецца пачуцьцё, якое асацыюецца з 
пэўнымі колерамі. Пачуцьцё ўсплывае з 
глыбіняў памяці, прычым яго цяжка апісаць 
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словамі, бо ня мае якіх-кольвечы візуаль-
ных абрысаў. Паўстае толькі пачуцьцё, без 
тлумачэньня яго паходжаньня. І толькі за-
тым нараджаліся вобразы. Яны ўсплывалі ва 
ўяўлень ні як розныя фігуры і малюнкі, нібы-
та ўтвораныя аблокамі, якія можна ўбачыць 
у залежнасьці ад тваёй фантазіі і настрою. 
Не абавязкова гэта маглі быць нейкія рэ-
алістычныя фігуры і малюнкі. Часам нара-
джалася штосьці абстрактнае. І тады колер 
увогуле ператвараўся ў галоўную дзеючую 
асобу. І тады мог дапамагчы чароўны куфар 
зь ніткамі. 

«Калі не знайду патрэбны колер, тады 
можна злучыць дзьве ніткі розных коле-
раў, нібыта зьмяшаць фарбы», — падумала 
Тацяна. 

Дождж мацнеў. Стала чутна, як спорна 
пачала зьлівацца вада па ліўнёўцы з даху. 
Тацяна выбрала некалькі бабін. Аднесла іх да 
варштату. І раптам бакавым зрокам убачы-
ла, хутчэй адчула, нейкі рух за вакном. Яна 
падышла да вакна і пачала аглядаць двор. 
Дождж размываў усе абрысы. Найбольш 
утрапёна хісталіся і хіліліся зямлі кветкі на 
доўгіх сьцяблінах. 

«Магла моцна хіснуцца галіна, магла пра-
ляцець-мільгануць птушка, шмат што магло 
праявіць рух. А можа, і падалося», — пачала 
супакойваць сябе Тацяна. 

…Увечары, калі яна сыходзіла пасьля 
працы зь сядзібы, на мокрай сьцяжыне да 
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сядзіб най брамы яна заўважыла размытыя 
дажджом сьляды босых чалавечых ног.

* * *

Дзед прасачыўся праз мэталічны плот як 
туман. Ён прайшоўся пад вокнамі хаты і скі-
раўвася ў найбольш аддалены кут прысядзіб-
нага пляцу. 

Сьледам за ім ляцела сава. 
Ніхто гэтага ня мог бачыць. 
І толькі сабака, які спаў перад будкай, 

расплюшчыў вочы, узняў галаву і прыслу-
хаўся. Недзе пад антонаўкай, у густой тра-
ве, зашамацела мыш. Вецер ледзь прыкме-
тна варушыў лістоту на галінах. Першыя 
промні сонца толькі-толькі крануліся даху 
дома. З боку ракі цягнула вільгацьцю. Нават 
адсюль, ад будкі сабакі, праз дрэвы і праз 
высокія кветкі, было бачна, што раку ўкры-
вала шчыльная коўдра туману. 

Менавіта ў такі туман уздоўж берагоў 
Полацку праплываюць вараскія дракары. 
Незаўважна. І толькі ўсплёскі рыбы пару-
шаюць цішу. Як усплёскі вёслаў. І туман, які 
зьмяняе рэальнасьць, рассоўвае яе каарды-
натныя восі, пашырае прастору дзейснага, 
блытае час і вяртае мінулае. 

Дзед робіць нейкія магічныя кругі па пля-
цы. Постаць яго празрыстая, як з туману. 
І толькі на грудзях штосьці зырка адбівае 
промні сонца. І чым вышэй сонца, тым больш 
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празрыстым робіцца постаць дзеда, але затое 
ўсё зырчэй зіхаціць у яго штосьці на грудзёх. 

Сава сядае на тэлевізійную антэну і агля-
дае навакольле. 

Сабака здымае нашыйнік, а рабіць гэта ён 
налаўчыўся даўно, абыходзіць хату і спыня-
ецца каля альтанкі. І адсюль заўважае дзе-
да. Іх позіркі сустракаюцца. Сабака робіць 
ледзь прыкметныя рухі хвастом. Нібыта ві-
таецца з госьцем. Цішыня гучным зумэрам 
азываецца ў вушах. Здаецца, можна пачуць, 
як цячэ рачная плынь. Дзед адварочваецца і 
ўглядаецца ў туман. Нібыта сабака яго больш 
не цікавіць. Затым, не спыняючы ўзірацца, 
падае рукой знак чатырохногаму гаспада-
ру — паманіў яго. Той паслухмяна сьцярож-
ка робіць крокі насустрач. Падыходзіць да 
дзеда і становіцца побач зь ім праваруч. Дзед 
кладзе яму руку на голаў. Сабака заплюшч-
вае вочы і стаіць незварушна. 

Так яны стаяць абодва, застыла і ціха, хві-
лін дзесяць. 

Дзед здымае руку з галавы сабакі. І толькі 
зараз робіцца заўважным, што ў левай руцэ 
ён трымае кій. Дзед нахіляецца і амаль на 
вуха штосьці шэпча гаспадару. Затым вы-
простваецца, робіць некалькі крокаў і зьні-
кае за мэталічнай агароджай сядзібы. 

Сабака стаіць яшчэ пару хвілінаў на ра-
нейшым месцы. Вочы ў яго заплюшчаныя. 
І як толькі першы промень кранаецца яго 
поўсьці, ён ажывае — адкрывае вочы і кру-
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ціць галавой, нібыта хоча аднекуль яе вы-
зваліць.

Бяжыць да сядзібнай брамы, падлазіць пад 
яе і па адхоне ляціць у бок ракі. Сьледам за 
ім па густой берагавой траве ляціць цень 
савы. 

* * *

Калі мяне хтосьці спытае: якія мае любі-
мыя птушкі і рыбы, то я не задумваючыся 
адкажу: птушка — сіваграк, рыба — лінь. 
Такое ўпадабаньне склалася яшчэ ў дзяцін-
стве. І сіваграк, і лінь мне здаваліся нейкімі 
містычнымі, казачнымі, нетутэйшымі істо-
тамі. Большасьць навакольных птушак шэра-
нькія, сьціплыя, някідкія. І тут раптам гэты 
цуд — сіваграк. Птушка, якая нібыта разма-
ляваная каляровымі алоўкамі, перадусім сіні-
мі і блакітнымі. Кожны раз, калі мае бацькі 
вазілі мяне ў лес па грыбы ці ягады, я бачыў 
гэтую птушку. Звычайна яна сядзела на слу-
пе з нумарам лясьнічай дзялянкі. Усё, што 
зьвязанае з гэтай птушкай, было для мяне 
таямніцай, нават назва яе. На мае роспыты 
бацькі толькі паціскалі плячыма. Такая вось 
гісторыя. Жыве побач птушка (не ў Афрыцы 
і не ў Аўстраліі), і нічога пра яе невядома. Ні 
ў казках прачытаць, ні ў заапарку пабачыць. 
Ёсьць птушкі начныя, напрыклад совы. Іх 
ня так часта ў лесе пабачыш, але зь імі ўсё 
вядома — і ў казках, і ў фільмах, і ў заапа-
рках, і нават дзіцячыя цацкі ў выглядзе та-
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кой птушкі ня рэдкасьць. То бок птушка мае 
свой пэўны імідж і міталягічнасьць. Малому 
дзіцёнку скажы «сава», і ён зразумее, пра 
што гаворка. 

Ёсьць яшчэ больш таямнічыя птушкі, як, 
напрыклад, дзяркач. Ён большасьць свайго 
часу праводзіць сярод густой травы і рэдка 
паказваецца на вочы. Дзеркача я ніколі ў 
жыцьці ня бачыў, але ягонае «дзеркачань-
не» шмат разоў чуў і дакладна ведаў, каму 
яно належыць. 

А тут поўная таямніца. Скажыце нават 
даросламу: «сіваграк» — або інакш «сіва-
варонка», — і большасьць вас не зразумее. 
Што гэта яшчэ за сівы грак? 

Вось такая таямнічая птушка. Маё дзіця-
чае захапленьне. Мая ўласная легенда. 

Іншая справа зь лінём. Гэта, хутчэй, мой 
сымбаль посьпеху. Ніякая іншая рыба, 
злоўленая ў дзяцінстве, не прыносіла такой 
радасьці, як залаты тлусты лінь. Такі пры-
гожы, што яго можна разглядаць гадзінамі. 
За маім дзяцінствам у рачулцы Пліса, на якой 
я рос, лінь быў не такой ужо рэдкай рыбай. 
Ясна, што плоткі, уклейкі, печкуры, акунь-
кі, карасі трапляліся часьцей. Але ці быў бы 
для мяне лінь сымбалем посьпеху, калі б яго 
можна было так лёгка злавіць?

Ня ведаю, ці застаўся хоць адзін лінь у 
маёй рачулцы, якая штогод плытчэе і плыт-
чэе. Можа, у якім віры і застаўся. Жадаю 
яму, каб ніколі ня трапіў ні на кручок, ні 



41

ў сетку. Бо гэта мой лінь. І я веру, што пось-
пех магчымы, пакуль жыве недзе мой лінь.

* * *

Кастан Навадворскі любіў рабіць макет 
газэты. І нават калі матэрыялу на нумар зьбі-
ралася няшмат, ён прымудраўся ўладкаваць 
усё такім чынам, што нумар выглядаў нібыта 
нядрэнна і не зусім гола. Для гэтай працы 
ў яго была адмысловая жалезная лінарка. 
Бярог ён яе як нейкую асаблівую каштоў-
насьць, нікому ў рукі не даваў. Ня тое што 
пазычыць на час. 

У Кастана нават настрой уздымаўся, калі 
трэба было нарэшце брацца за стварэньне 
макету. У гэтыя хвіліны творчага гарэньня 
ён звычайна нешта мурлыкаў сабе пад нос. 
А мог нават і апавядаць штосьці вясёлае.

— А ты ведаеш, ёсьць такія прыборы, якія 
фіксуюць анамальныя зьявы. — Тое ўра-
жаньне, якое ён атрымаў на маёй сядзібе, 
відавочна, не пакідала яго ў спакоі. — Хаця, 
па-мойму, усё гэта шарлатанства. Сюжэты 
для мульцікаў пра лаўцоў прывідаў. Бо калі 
штосьці і ёсьць, штосьці мэтафізычнае і эза-
тэрычнае, то яно існуе ў некім паралельным 
сьвеце, які абсалютна не кантактуе з нашым 
сьветам. Як думаеш?

— Калі не кантактуе, дык хто тады паваліў 
кілішкі? — пытаньнем на пытаньне адка-
заў я.
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— У любым правіле ёсьць выключэнь-
ні, так званыя збоі праграмы. Думаў я пра 
тыя кілішкі, але пакуль нічога не прыдумаў. 
Аднак павінна быць нейкае тлумачэньне. 

Кастан устаў, адчыніў вакно. Сеў на пад-
ваконьне і закурыў. Кабінэт быў разьлічаны 
толькі на нас дваіх. Я не курыў. Але асабліва 
не сварыўся з тае нагоды на сябра і калегу. 

— Увогуле, не люблю бязладную разна-
стайнасьць, якая ўносіць вэрхал ва ўстаноў-
лены парадак, — з філязофскай глыбінёю ў 
голасе прамовіў Навадворскі. — Вось, напры-
клад, я купляю заўжды шкарпэткі толькі ад-
наго колеру. Пэрыядычна выбракоўваю дзі-
равыя і камплектую новую пару. 

Кастан дыхнуў тытунёвым дымам у мой 
бок і засьмяяўся блазнаватым сьмехам. 

— Ты зрабіў макет? Давай завязу ў дру-
карню. — Па шчырасьці, я даўно чакаў, калі 
Навадворскі зробіць макет, каб зьліняць з 
рэдакцыйнага пакоя. Гэтае пустое балаболь-
ства мяне не цікавіла.

— Зараз, крыху засталося. — Ён устаў з 
падваконьня, прайшоў да сьметніцы, якая 
стаяла побач зь дзвярыма, кінуў у яе неда-
палак і вярнуўся на працоўнае месца. Пачаў 
нешта шукаць і запытаўся: — А ты ня браў 
маю лінарку?

— Навошта яна мне? Я з-за стала не ўста-
ваў, як я мог яе узяць, — абурана адказаў я.

Удваіх мы пачалі яе шукаць. Ні на стале, 
ні пад сталом, ні ў шуфлядах стала — нідзе 
яе не было. 



43

* * *

Стасік Жалудок меў брата-блізьнюка 
Паўліка. Жыў я зь імі на адной лесьвічнай 
пляцоўцы — іх кватэра знаходзілася насу-
праць нашай. Стасік і Паўлік — найстарэй-
шыя хлопцы, зь якімі я вёў кампанію ў два-
ры. Розьніца паміж мною і імі — усяго год. 
У нашым доме жылі і больш дарослыя маль-
цы, але яны мелі свае кампаніі і іх жыцьцё 
з нашым амаль не перасякалася. 

Увогуле, я ніколі больш ня бачыў та-
кіх блізь нюкоў, якія настолькі непадоб-
ныя паміж сабой. Як з выгляду, так і з ха-
рактару. Стасік меў арліны, кручкаваты 
вялікі нос, больш дзябёлы па камплекцыі. 
Харызматычны, балагурысты, кампанейскі. 
Паўлік — хударлявы, крыху вышэйшы за 
Стасіка, меў нейкія млявыя, невыразныя 
вочы. Замкнёны, негаваркі. Карацей, зблы-
таць іх было абсалютна немагчыма. 

Абодва яны хадзілі ў музычную школку 
на клярнэт. Стасіку музыка давалася больш 
пасьпяхова. Ён нават музычную кар’еру 
зрабіў пазьней — граў у вайсковым арке-
стры. Іх маці працавала вартаўніком нашай 
пасялковай музычнай школкі. Часам, калі 
маці мела нейкі пільны клопат, то прасіла 
сыноў падзяжурыць гадзінку-другую, напры-
клад да адзінаццатай ці дванаццатай. Бывала, 
на такім дзяжурстве зьбіралася амаль уся 
нашая дваравая кампанія, у тым ліку і мой 
малодшы брат. Стасік ня быў бы Стасікам, 



44

каб такімі вечарамі не прыдумляў чарговую 
забаву. Звычайна ўсё пачыналася з супольна-
га канцэрту ў невялічкай актавай зале школ-
кі. Ужо ня памятаю, які музычны інструмэнт 
мне даставаўся. Але калі ўлічыць, што з усёй 
нашай банды толькі Стасік і Паўлік хадзілі 
ў музычную школку, то кан цэрт атрымлі-
ваўся фэерычны і чымсьці нагадваў фільм 
«Вясёлыя рабяты», асабліва тыя сцэны, калі 
музычны выступ аркестра ператвараўся ў 
балаган і бойку. Не сказаць, што мы нацу-
блівалі барабаны на галовы адзін аднаму, 
але чымсьці кідаліся, чымсьці фэхтавалі, а 
таксама вадзілі насамі па клявішах піяніна.

Шкада, што на той час не было ні ма-
білак, ні пляншэтаў, таму відэа зрабіць не 
было чым.

Мы так разыходзіліся, што, здаецца, не 
спыніць, не стрымаць — вось-вось разьня-
сем на кавалачкі ня толькі музычныя ін-
струмэнты, але і сам будынак школкі. І тут 
прыходзіла маці Стасіка і Паўліка. Кабета 
пачынала ўсіх нас сарамаціць, а Стасіку 
нават даставалася нейкім жгутом па дупе. 
Мы з рогатам выскоквалі адзін за адным на 
вуліцу. Вярталіся па Спартовай дахаты, па 
дарозе працягвалі штурхаць адзін аднаго, 
рагатаць і гучна пераказваць толькі што ад-
быўшуюся дзею.

Я сваім ключом адчыняў дзьверы, імкліва 
праходзілі з братам у свой пакой. Бацькі ў 
гэты час звычайна глядзелі тэлевізар. Маці 
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ўставала і ішла на кухню штосьці згатаваць 
нам на хуткую руку. 

Спалі як забітыя. У сьне гралі на музыч-
ных інструмэнтах. Суладна і прыгожа. І ча-
сам здаецца мне, што ўсё ж хадзіў я ў музыч-
ную школку. Толькі ня ведаю, ці здаў іспыты.

* * *

— У вас тут будзе як у лазьні, усё зробім 
як мае быць.

Гэтага майстра мясцовага будаўнічага 
трэсту нам параіў адзін знаёмы. Тацяна па-
тэлефанавала і дамовілася. «Няхай сапраўд-
ныя спэцыялісты зробяць справу, а не якія-
небудзь халтуршчыкі», — сказала Тацяна. 

Майстар аблазіў усе закуткі дома, хвілінаў 
дваццаць вывучаў кацёл. Затым сеў за стол 
і пачаў маляваць схему ацяпленьня хаты. 
Паводле ягонай схемы трэба было зманта-
ваць яшчэ адну трубу да самага кутняга па-
коя. «Гэта для цыркуляцыі», — патлумачыў 
майстар. «Вада кепска цыркулюе, таму доўга 
і кепска награваюцца батарэі», — працягваў 
тлумачыць ён і пры гэтым паказваў нам свой 
экспромт на паперы, зроблены алоўкам, ні-
быта абараняў перад намі курсавую працу 
на катэдры «Водазабесьпячэньне і каналі-
зацыя». 

— І вы гарантуеце, што пасьля вашых 
трубаналадачных дзеяў у хаце зімой будзе 
цёпла? — спытала ў майстра Тацяна. 
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— Ну канешне. У гэтай справе галоўнае 
цыркуляцыя. Праўда, кацёл у вас стары і 
слабы. Але, думаю, пацягне яшчэ. 

— Добра. Пачынайце, — дала дазвол на 
будаўніча-рамонтныя працы ў сваім доме 
Тацяна. 

Праз паўгадзіны на сядзібе зьявіліся тры 
работнікі. Яны прыцягнулі з сабой зварачны 
апарат, трубы і яшчэ безьліч нейкага начынь-
ня-інструмэнту, утварыўшы на тэрыторыі 
сядзібы сапраўдны гармідар.

Працы доўжыліся тры дні. Па іх сканчэнь-
ні, на дзень здачы аб’екта, прыехаў майстар, 
зноў аблазіў усе закуткі хаты і ляканічна 
заявіў: «Усё ў парадку. Будзе як у лазьні. 
Я максымальна вам тут разьлічыў». 

Тацяна вырашыла праверыць новую це-
планагравальную гаспадарку на практыцы. 
Яна распаліла кацёл і пачала чакаць, калі ж 
будзе як у лазьні. У бліжэйшую гадзіну вялі-
кага прагрэсу цеплагаспадарка не прадэман-
стравала. 

Майстар заявіў, што ня мае часу далей 
тут з намі бавіцца, бо шмат працы на ін-
шых аб’ектах. А сыстэма павінна яшчэ са-
маналадзіцца, папрацаваць, паганяць ваду 
па трубах. 

Тацяна разьлічылася з майстрам. Батарэі 
ў рэшце рэшт нагрэліся, але як там цяпер 
будзе ўзімку, было цяжка сказаць. Летняе 
надвор’е не дазваляла правесьці зімовы экс-
пэрымэнт. 
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* * *

Я сядзеў у альтанцы і назіраў за рыба-
камі, якія лавілі рыбу. На дзьвінскую ваду 
акварэль на клаліся адбіткі дрэваў, якія расьлі 
на супрацьлеглым баку ракі — Востраве. 
Рыба відавочна не клявала, таму два рыбакі, 
якія траплялі ў мой зрокавы сэгмент назіра-
ньня, былі падобныя да манэкенаў у краме 
«Рыбалка і паляваньне». 

Сонца з нарастаючай хуткасьцю кацілася 
ў бок Рыгі, нібыта гнаная плыньню Дзьвіны. 
Вечаровыя промні залацілі вершаліны дрэваў 
на Востраве і бліскаўкамі рассыпаліся па 
воднай паверхні. 

Кірлі нястомна патрулявалі раку, выгляда-
ючы рыбак, якія грэлі сьпіны на вечаровым 
сонцы ля мяжы вады і паветра. А недзе на та-
емных глыбінях, як субмарыны, ляжалі вялі-
кія самы і толькі варушылі сваімі сур’ёзнымі 
вусамі, чакаючы, калі ўжо нарэшце гэтае 
сонца схаваецца і тады можна будзе выйсь-
ці на паляваньне.

Суладна рачной плыні плылі і мае думкі. 
Я разважаў пра лёсы тых людзей, якія 

жылі ў гэтым доме раней. «Не спазналі мы 
тут шчасьця, на жаль», — сказала былая 
гаспадыня сядзібы, разьвітваючыся з намі. 
«Чаму не спазналі? Тут так прыгожа!» — на-
іўна спытала Тацяна. «Напэўна, у кожнага 
свой лёс», — унікліва адказала гаспадыня і 
апусьціла вочы. Відавочна, яна хацела нешта 
яшчэ дадаць, удакладніць, але перадумала, 
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разьвіталася і пашыбавала да весьніц, не-
сучы ў руках важкі пакет зь нейкімі рэчамі, 
якія адшукала ў хаце пры апошнім аглядзе 
своёй былой маёмасьці. 

І гэтыя словы не давалі мне спакою. 
Дакладней, ня самі словы, а тая інтанацыя, зь 
якой яны былы прамоўлены, тое хвалявань-
не, якое адчувалася і ў яе голасе, і ва ўсіх 
рухах, і ў апушчаных вачах, ну і, канешне, 
тыя словы, якія былая гаспадыня не рашы-
лася прамовіць. 

Сумная думка не давала мне спакою: 
жыць сярод такой прыгажосьці, штодзень 
бачыць крыжы Сафіі і не спазнаць шчасьця. 
Чалавечае шчасьце, відаць, сапраўды вельмі 
капрызьлівае. Але, магчыма, былая гаспады-
ня мела рацыю, што шчасьце залежыць не 
ад месца жыхарства, а ад канкрэтнага чала-
века. І дзе б ты ні быў, куды б ні зьяжджаў, 
дзе б ні шукаў сваю долю, тваё пэрсанальнае 
шчасьце або няшчасьце ўжо дэталёва рась-
пісана, і квітанцыя дасланая адрасату. 

Нібыта спадзеючыся пачуць думку Сафіі, 
я павярнуў голаў у яе бок. І ў гэты самы час 
выразна пабачыў на шкельцах акуляраў ад-
бітак — пасярод Дзьвіны ў бок сядзібы ішоў 
дзед з доўгай барадой. Я рэзка крутануў 
голаў у ягоны бок, але мяне неспадзявана 
асьляпіў промень сонца і на некалькі сэкун-
даў зьнік зрок. Калі зрок аднавіўся, я ўзняў-
ся з лаўкі і пачаў пільна аглядаць Дзьвіну. 



49

Ніякага дзеда ані на самой рацэ, ані на бе-
разе не было. 

* * *

Кастан Навадворскі заклаў папяровы ар-
куш у друкарку і тэатральна, вялікімі літа-
рамі, выстукаў назву свайго будучага твору: 
ТАПЕЛЕЦ У ДЗЬВІНЕ. Затым узняўся з крэ-
сла, падышоў да адчыненага вакна і заку-
рыў. Відавочна, у гэтыя хвіліны ён абдумваў 
сюжэт. Яго міміка выдавала то задаволеную 
ўсьмешку, то засяроджанасьць. Часам зда-
валася, што ён бязгучна нешта прамаўляе, 
нібыта актор, які згадвае сваю ролю перад 
выхадам на сцэну. Затушыўшы недапалак у 
попельніцы, Кастан зноў сеў на крэсла перад 
друкаркай і пачаў хутка выстукваць тэкст. 

Раніцай 14 жніўня 1908 году, ля дзьвінскага 
берагу ў заходняй частцы Запалоцьця, дзеці 
знайшлі тапельца. Гэткія прыгоды здараліся 
ў Полацку нярэдка — ўсё ж Дзьвіна вялікая 
рака, зь імклівымі вірамі і плынямі, зь ёю ня 
варта жартаваць, асабліва калі твае здоль-
насьці плыўца пасрэдныя. 

Але гэты тапелец быў незвычайны — у 
ягонай сьпіне тырчалі тронкі нажа. 

Першым яго заўважыў Рыгорка, сын паром-
шчыка Ігната Кундалевіча. Дом Кундалевічаў 
стаяў на самым беразе ракі. Бацька Рыгоркі 
з раніцы да зьмярканьня завіхаўся на пароме, 
які злучаў Запалоцьце з Экіманьню. Гэтай 
справай Кундалевічы займаліся з даўніх ча-
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соў. Рыгорка таксама цэлы дзень бавіўся на 
рацэ — лавіў рыбу, купаўся, гуляў зь сябрамі 
ў піратаў і маракоў. 

Цела нерухома ляжала на меліне, заўва-
жыць яго з узвышша Запалоцкага пасаду не 
дазваляла высокая балотная трава. 

— Вунь тапелец, — закрычаў Рыгорка, 
зьвяртаючыся да гурмы падлеткаў, якая не-
падалёку, як купка вераб’ёў, сядзела на цё-
плым пяску ўзьбярэжжа. Сябрукі паўскоквалі 
зь месца і пабеглі на кліч. Упэўніўшыся, што 
на беразе сапраўды ляжыць мярцьвяк, з кры-
кам «Тапелец! Тапелец!» дзятва пабегла ў 
бок сядзібаў. 

Высьветліць асобу памерлага паліцыі не 
ўдалося. Ніякіх дакумэнтаў у ягоных кішэнях 
не аказалася. Супрацоўнікі сьледчага аддзелу 
былі ўпэўнены, што пацярпелага спачатку 
забілі ўдарам нажа ў сьпіну, а затым скінулі 
ў раку. Магчыма, скінулі недалёка ад берага, 
таму цела не падхапіла плынь, а на меліну, 
трэба меркаваць, выкінулі хвалі ад начнога 
парахода. Забіты належаў да дваранска-
га саслоўя, гэта было відаць па вопратцы 
і рэчах, знойдзеных у кішэнях, — дарагім 
гадзінь ніку, ста рублях у прыгожым скура-
ным партманэце, грабянцы з панцыру ча-
рапахі. Памерлы меў невялікую акуратную 
бародку і радзімку на левай скроні. 

Сьледчы Адам Цісковіч, які звычайна зай-
маўся падобнымі справамі, адразу зразумеў, 
што разблытаць гэты клубок будзе няпро-
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ста. Забіты быў чалавекам нетутэйшым — 
у Полацку Цісковіч ведаў усіх прадстаўнікоў 
дваранскага саслоўя. 

Ня ведаючы імя забітага і магчымых ма-
тываў забойства (рабаўніцтва адпадала, 
бо грошы засталіся пры забітым), было 
бессэнсоўна будаваць якія-кольвечы гіпо-
тэзы. Апытаньні дзяцей, што знайшлі труп, 
і жыхароў запалоцкіх сядзібаў — бліжэйшых 
да месца здарэньня, ніякай карыснай інфар-
мацыі не далі. Ніхто нічога ня ведаў, нічога 
падазронага не назіраў. 

Пра здарэньне паведамілі ў паліцыю 
губэрн скага цэнтру. Адпаведную аб’яву 
зьмясьцілі ў «Витебских губернских ведомо-
стях». 

Адам Цісковіч не зьбіраўся пускаць спра-
ву на самацёк. Ён быў вопытным май-
страм вышуку — больш пятнаццаці гадоў 
служыў у паліцыі. Пра яго казалі, што Адам 
Мікадзімавіч мае адмысловае пачуцьцё, як 
ганчак. Гэтае пачуцьцё слушна было б назы-
ваць інтуіцыяй і гнуткасьцю розуму. Добра 
ведаючы норавы тутэйшых месьцічаў (ён 
сам быў карэнным палачанінам) і псыхалёгію 
прадстаўнікоў асобных саслоўяў, Цісковіч 
лёгка мадэляваў розныя сытуацыі і вэрсіі, 
дакладна вызначаў самыя неверагодныя ма-
тывы злачынстваў. Сьледчы меў някідкі вы-
гляд — невысокі рост, русявыя валасы з сы-
мэтрычнымі залысінамі, маленькі правільны 
нос, які крыху губляўся на шырокім твары, 
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шэрыя вочы — у іх заўжды прысутнічала ці 
то схаваная ўсьмешка, ці то зацікаўлена-
сьць да суразмоўцы. Адметнай прыкметай 
сьлед чага зьяўлялася, бадай, прымятасьць яго 
правага вуха, — такая асаблівасьць надаец-
ца чалавеку ад нараджэньня. Калегі ж па-
сьмейваліся, маўляў, гэта ў Цісковіча баявая 
метка — вуха пакамечылі ў бойцы злачынцы. 

У запалоцкай справе не было нават кво-
лай зачэпкі, таму Адам Цісковіч заняўся 
высьвятленьнем незвычайных здарэньняў, 
якія адбыліся ў Полацку за апошнія некалькі 
дзён. Распытваў рамізьнікаў, чыгуначнікаў, 
рыбакоў, паромшчыкаў, гандляроў, пакаё-
вак гатэляў, гаспадароў мэбляваных пакояў, 
шын кароў. 

Пра адно незвычайнае здарэньне яму ўсё 
ж удалося даведацца. 

* * * 

Іван Зяновіч паходзіў зь вядомага беларус-
кага шляхецкага роду. Ягоны продак — каш-
талян полацкі Юры Зяновіч — удзельнічаў у 
аблозе і вызваленьні старажытнай крыўскай 
сталіцы ад стральцоў Івана Жахлівага. На 
чале вялікага аб’яднанага войска Кароны і 
Вялікага Княства Літоўскага ў той выправе 
стаяў сам кароль Стэфан Баторы. У стра-
катую саракатысячную вайсковую армаду 
ўваходзілі польскія, нямецкія, вугорскія, укра-
інскія аддзелы. Беларускіх ваяроў узначаль-
валі ваявода троцкі Сьцяпан Збаражскі, вая-
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вода полацкі Мікалай Дарагастайскі і продак 
Івана Юры Зяновіч. 

У ХІХ стагодзьдзі род Зяновічаў зьбяднеў. 
Бацька Івана Сьцяпан Зяновіч працаваў у 
Полацку выкладчыкам-выхавацелем у запа-
лоцкім дзіцячым прытулку. У 1892 годзе ён 
раптоўна памёр. Сям’я — жонка Кацярына з 
непаўнагадовымі сынам і дачкою — застала-
ся без кармільца. Маці Івана, а ён меў на той 
час трынаццаць гадоў, вырашыла пераехаць 
у Маскву, куды яе запрашаў старэйшы брат, 
абяцаючы дапамогу і апеку. Да пераезду жан-
чыну схілялі і іншыя абставіны. Па-першае, 
трэба было вызваліць для новага выхавацеля 
пакой у прытулку. Па-другое, катастрафіч-
на не ставала сродкаў на жыцьцё. Так Іван 
Зяновіч стаў масквічом, скончыў Маскоўскі 
ўнівэрсытэт, атрымаў прафэсію юрыста, 
пачаў рабіць кар’еру. 

З пакаленьня ў пакаленьне род Зяновічаў 
захоўваў вялікую сямейную рэліквію. Гэта 
быў залаты кубак, інкруставаны каштоў-
нымі камянямі. Некалі ён належаў самому 
Стэфану Баторыю. У якасьці ўзнагароды з 
рук караля кубак атрымаў ваяр украінскага 
аддзелу, што здолеў падчас аблогі Полацку, 
у якім заселі расейскія стральцы, падпаліць 
абарончую сьцяну Верхняга замку. Каралеўскі 
кубак у ваяра выкупіў полацкі кашталян Юры 
Зяновіч — хоць і надаў кароль сьмельчаку 
разам з узнагародай шляхецкую годнасьць 
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і адпаведны герб, ваяру найперш патрэбны 
былі грошы. 

З таго часу кубак Баторыя перадаваўся 
ў родзе Зяновічаў з пакаленьня ў пакаленьне 
як найкаштоўная рэліквія, як сымбаль сьме-
ласьці, посьпеху і імкненьня да волі. 

Прадзед Івана Васіль Зяновіч актыўна 
ўдзельнічаў у паўстаньні Касьцюшкі, за што 
Зяновічаў пазбавілі ўсіх радавых маёнткаў. 
У ХІХ стагодзьдзі Зяновічы канчаткова 
зьбяднелі. Аднак кубак Баторыя ўсё адно 
знаходзіўся ў сям’і, праўда, ужо таемна. Дзе 
перахоўвалася каштоўнасьць, часам ведаў 
толькі гаспадар рэліквіі. 

Вось і Сьцяпан Зяновіч не давяраў та-
ямніцу нават жонцы, бо баяўся, каб тая не 
прымусіла прадаць каралеўскую ўзнагароду. 

Ад’яжджаючы з Полацку, Кацярына, колькі 
ні шукала, так і не знайшла залаты кубак. 

Пра страчаную сямейную рэліквію Іван 
Зяновіч даведаўся ад маці, калі ён вучыўся 
ў Маскоўскім унівэрсытэце. Таямніца кубка 
Баторыя не давала юнаку пакоя. «Куды па-
дзелася сямейная каштоўнасьць?» — разва-
жаў Іван. Бацька, відавочна, недзе яе хаваў. 
Але дзе? У банку? Дык павінны быць паперы. 

Іван некалькі разоў пераглядаў бацькавы 
архіў. Гэта былі лісты ад сваякоў, накіды 
нататак па гісторыі, якія Сьцяпан Зяновіч 
пісаў для «Витебских губернских ведомо-
стей», розныя рахункі, справаздачы, пляны 
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заняткаў, а таксама выцінкі з газэт. Нічога 
з таго, што магло б дапамагчы ў пошуку. 

Аднойчы, ці не дзясятым разам, Іван па-
чаў пераглядаць бацькавы архіў. У тэчцы з 
артыкуламі па гісторыі ён зьвярнуў увагу 
на маляваную ад рукі мапу Полацку. Мапа 
раней не выклікала ў яго цікавасьці, бо ля-
жала паміж аркушаў артыкула па гісторыі 
Запалоцкага пасаду. Таму не ўзьнікала і пы-
таньня, чаму Запалоцьце на мапе намалявана 
гэтак дэталёва. Вось тут, ля самай сутокі 
Палаты, некалі стаяла ўніяцкая драўляная 
царква Кузьмы і Дзям’яна, побач — паром-
ная пераправа. Вось галоўная вуліца пасаду, 
Махіроўская, — яна выцягнулася з усходу на 
захад і скрыжоўваецца з чатырма папяроч-
нымі. Вось печы на беразе ракі, у якіх выпаль-
валі вапну. Вось паром, які злучаў Запалоцьце 
з Экіманьню, побач лодачны прычал. Іван 
згадаў, што тут можна было ўзяць лодку 
ўнаймы. А вось і будынак дзіцячага прытул-
ку, у якім жыла сям’я выхавацеля Зяновіча. 

Разглядаючы мапу, Іван заўважыў невяліч-
кі крыжык, намаляваны ў двары прытулку. 
Каля крыжыка стаяла літара «К». «Магчыма, 
гэта калодзеж», — падумаў малады Зяновіч. 
Зь дзяцінства ён памятаў, што ў двары сі-
рочага дому сапраўды быў калодзеж. А маг-
чыма… Нечаканая думка-здагадка бліснула ў 
нетрах сьвядомасьці: «Слова “кубак” такса-
ма пачынаецца на літару “К”». 
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Кастан Навадворскі паставіў кропку і за-
даволена пацёр рукі. Справа атрымала ўдалы 
пачатак. Ён склаў у стос аркушы з надрука-
ваным тэкстам і пачаў яго перачытваць, па 
ходзе выпраўляючы памылкі. Затым нама-
ляваў газэтны макет літаратурнай старонкі, 
у якой увесь «падвал» развароту газэты ад-
даў пад першую частку свайго дэтэктыўнага 
аповеду. Назаўтра «Тапельца ў Дзьвіне» ўжо 
абмяркоўвалі чытачы.
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ЧАСТКА ТРЭЦЯЯ

— Ты ніколі ня думаў, што ў большасьці 
нашых птушак два дамы — летні і зімовы? — 
сказаў Кастан Навадворскі, седзячы на маёй 
альтанцы і пацягваючы піва. — Вось гэты 
шпак, акрамя тваёй шпакоўні, зімой недзе 
яшчэ жыве. І ў гэтым далёкім краі ён жыве 
палову свайго жыцьця. Але радзіма ў яго 
адна — вось гэтая шпакоўня. Уяўляеш!

— Ну ты адкрыў Амэрыку! Пра гэта яшчэ 
Францыск Скарына напісаў. Памятаеш? «Як 
ад нараджэньня зьвяры, што ходзяць у пу-
стыні, ведаюць ямы свае; птушкі, што лята-
юць у паветры, ведаюць гнёзды свае; рыбы, 
што плаваюць па моры і ў рэках, чуюць 
віры свае; пчолы і тым падобныя бароняць 
вульлі свае, — так і людзі, дзе нарадзіліся 
і ўскормлены, да таго месца вялікую ласку 
маюць», — прамовіў я, цытуючы Скарыну 
па памяці. 

Піва я ня піў, бо меў харчовую алергію на 
дражджавыя напоі. Таму падтрымліваў сябра 
чырвоным віном. 

— Ну, скажу табе, Скарына сапраўды 
аўта рытэт, — пагадзіўся з маёй заўвагай ся-
бар. — Магутны чалавек, волат духу і ведаў. 
Дарэчы, недзе тут ён хадзіў, па гэтых бера-
гох. Тут быў ягоны дом і радзіма. 

— Скажу больш, ня проста хадзіў, а сядзеў 
за партай і вучыў латынь. Якраз амаль на 
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тым месцы, дзе мы зараз сядзім з табой. — 
Нядаўна архэолягі правялі раскопкі на су-
седняй сядзібе і знайшлі рэшткі драўлянага 
бэрнардынскага кляштару, які першапачат-
кова, за часамі Скарыны, быў тут пабуда-
ваны. У тагачасным Полацку Скарына мог 
вывучыць латынь, каб паступіць у кракаў-
скую акадэмію, толькі ў бэрнардынаў. Бязь 
веданьня лацінскай мовы ніхто б яго туды 
не прыняў. Таму гэтую вэрсію, што Скарына 
першапачаткова вучыўся ў запалоцкай па-
чатковай бэрнардынскай школе, я падтрым-
ліваў і пашыраў у народзе. 

— Цікава. Ніколі не задумваўся пра па-
трэбу для Скарыны лацінскай мовы. Але 
слушна, амаль уся тагачасная навука была 
на лаціне. — Кастан азірнуўся назад, нібыта 
спрабуючы пабачыць недзе побач Скарыну, 
або хаця б ягоны цень, і дадаў: — Цікава, а 
ці вяртаўся ён сюды пасьля сьмерці?

— Ты ж ня верыш у прывіды і розную 
ненавуковую мэтафізыку, — пажартаваў я 
зь сябра. 

— Я ня веру ў бога і чорта, але што ты-
чыцца нейкіх астральных сьветаў, па-за на-
шай рэальнасьцю, адчуваньняў і кантактаў… 
то хто яго ведае… ніхто адтуль не вяртаўся, 
але гэта яшчэ не азначае, што там нічога 
няма. — Кастан яшчэ раз азірнуўся, паставіў 
шклянку на стол, узьняўся з лаўкі, дастаў з 
кішэні пачак цыгарэт і закурыў. Ён глядзеў 
на Дзьвіну і пра нешта думаў. Мне падало-
ся, што думаў пра свой дэтэктыўны аповед. 
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Кінуць, не дапісаўшы яго да канца, цяпер 
ён ня мог. 

* * *

— Толькі не спадзявайся, што я табе тут 
буду вырошчваць буракі, моркву і капу-
сту, — сказала мне Тацяна адразу, як мы 
купілі сядзібу.

Зямлі пры хаце хапала для вядзеньня 
прысядзібнай гаспадаркі — восем сотак. 
Ранейшыя гаспадары скарыстоўвалі кожны 
лапік. Яны вырошчвалі ня толькі садавіну 
ды гародніну, але і галоўны беларускі пра-
дукт — бульбу. У першы год мы паспрабавалі 
не парушаць традыцыі былых гаспадароў і 
засадзілі ўвесь прысядзібны ўчастак. Але па 
восені бульбы выбралі зь зямлі менш, чым 
пасадзілі, і заракліся займацца надалей буль-
багадоўляй. 

Тацяна пакінула сабе некалькі градак пад 
цыбулю, агуркі і клубніцы. Астатнюю зямлю 
засадзілі газонкай. Затое хату з усіх бакоў 
атачылі кветкамі. Тут ужо Тацяна не шкада-
вала сваіх сілаў і часу. 

— Ну, па-першае, у іх было шмат вольна-
га часу. Ім ня трэба было ткаць габэлены і 
пісаць кнігі, — тлумачыла Тацяна наш зы-
ход з выкананьня сельскагаспадарчай пра-
грамы. — Па-другое, нават прыканцы двац-
цатага стагодзьдзя прысядзібная гаспадарка 
была добрай падтрымкай у сям’і. І кожная 
бульбіна, бурак, капуста не былі лішнімі. 
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Гэта сёньня прасьцей купіць, чым выро-
шчваць, а затым яшчэ думаць, дзе і як свой 
ураджай захаваць. Не, я лепш лішні раз у 
краму схаджу, — не супакойвалася Тацяна 
адносна градаў і бульбяных разораў. 

Праполваючы кветкі, Тацяна час ад часу 
знаходзіла нейкі гістарычны артэфакт — то 
якую капейчыну часоў Расейскай Імпэрыі, 
то нацельны крыжык. Гэтым разам яе зна-
ходка была адмысловай — бронзавы кружок 
з вушкам. Калі знаходку ачысьцілі, то выяві-
лася, што насамрэч круг утварае зьмяя, якая 
скруцілася роўна па коле. Прынамсі, добра 
была бачна яе галава. І што гэты сымбаль 
мог атаясамляць? Ад чаго бараніць? 

— А глядзі, як усё пераплецена на гэтай 
зямлі, — сказала Тацяна. — Тысячы гадоў 
тут жылі людзі. Міналі цывілізацыйныя эпо-
хі. Усё перайначвалася. І толькі людзі заста-
валіся тымі ж самымі, якімі і былі. 

— Чаму ты думаеш, што тымі самымі? — 
спытаў я яе.

— Таму што ніякім чынам яны не мяняюц-
ца. Іх жыцьцёвы ўклад зьмяняецца з часам. 
Але самі людзі застаюцца тымі ж самымі. 
Прынамсі, у бліжэйшым тысячагодзьдзі. 

— Але яшчэ больш цікава тое, што на 
гэтай зямлі і паганства, і хрысьціянства та-
лерантна суіснавалі побач доўгі час. Таму 
ў адным культурным пласьце, напрыклад, 
XIV стагодзьдзя, архэолягі знаходзяць і 
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хрысьціянскія крыжы, і паганскія амулеты. 
Побач. 

— А я не зьдзівілася б, каб і тое і другое 
насіў на сабе адзін і той жа чалавек. Для лесу 
і ракі ў яго адзін амулет. Для ўлады, гораду, 
людзей — нацельны крыжык. Так і жылі. 
Паміж лесам і горадам. 

На рацэ нешта гучна плёхнулася.
— Ну во, хтосьці са мной пагаджаецца, 

напэўна шчупак, — пажартавала Тацяна. 

* * *

Сабака зьняў нашыйнік, вызваліўся і за-
стыў на месцы. Ранішні цень ад елкі дзяліў 
сабаку на дзьве часткі — асьветленую 
промнямі галаву і ўсё іншае, з тулавам, ла-
памі і хвастом, схаванае ў цені. Было ў гэ-
тым малюнку штосьці містычнае, паганскае. 
Жывая галава, якая мружыла вочы і пра не-
шта думала. 

Затым сабака зрабіў некалькі крокаў. Зноў 
спыніўся і прынюхаўся. Ад ракі цягнула 
цьвільлю і вільгацьцю. Даваў аб сабе знаць 
і яшчэ нейкі знаёмы пах, які то ўзмацняўся, 
то зьнікаў. 

Сабака згадаў, як ён гуляў з малень-
кай дзяўчынкай. Дзяўчынцы было ўсяго 
3–4 гады. Яна кожнай раніцы выбягала на 
ганак і адразу бегла да яго. Сьмяялася, ця-
гала за вушы і за вусы. Часам было балюча 
і непрыемна, але сабаку падабалася і сама 
дзяўчынка, і яе голас, і яе блазнаватая любоў 
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да яго. Ён цярпеў, час ад часу робячы спробу 
лізнуць у твар. Дзяўчынкі не было ўжо гадоў 
пяць, а можа і шэсьць. Сабака добра ведаў, 
дзе яна зараз, і ад гэтага сум апаноўваў усю 
сабачую душу. 

Раптам нешта засакатала, і на яблыневай 
галінцы зьявілася сарока. Убачыўшы сабаку, 
тая таропка ўзьляцела і зьнікла за гаражом. 
Сабака разьвярнуўся і закалдыбаў назад да 
будкі. Залез у яе і выцягнуў нешта, трыма-
ючы ў пашчы. Гэта была старая брудная 
лялька. Менавіта яе некалі кідала сабаку 
дзяўчынка, а ён паслужліва вяртаў яе назад. 
Яна забірала ляльку ў сабакі і зноў кідала ў 
траву пад яблыню. Так яны маглі гуляць з 
паўгадзіны, пакуль дзяўчынка не стамлялася 
і не сыходзіла ў хату. Або яе клікала маці. 

Сабака паклаў ляльку ў траву і прынюхаў-
ся. Затым крутнуўся, зноў падхапіў ляльку і 
пабег у бок альтанкі. Побач зь ёю на сьцеж-
цы грэлася на ранішнім сонцы вялізная ву-
жака. Сабака ведаў, што вужака жыла пад 
альтанкай. Ён не баяўся зьмяі, але нейкае 
глыбокае, патаемнае пачуцьцё не дазваляла 
яму пераступіць халоднае доўгае цела. 

Вужака млява хіснула галавой, відаць, ад-
чуўшы побач нейкі рух. Сабака сышоў са 
сьцежкі і абмінуў зьмяю. Затым амаль па-
ляцеў у самы аддалены прысядзібны кут. 
Менавіта тут ён апошні раз сустракаўся зь 
дзедам. Але нікога там не было. 

Сонца ўжо нагрэла зямлю, і ад яе ішло 
прыемнае цяпло. Сабака спыніўся і пачаў 
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углядацца ў бок ракі. Туман над вадой амаль 
разьвеяўся, і ўся рачная прастора добра пра-
глядалася. 

Паглядзеўшы на раку, сабака паклаў ляль-
ку на тое месца, дзе нядаўна стаяў дзед, і 
лёг побач з ёй. Ён заплюшчыў вочы і ні-
быта заснуў. Два разы цела сабакі нэрвова 
тарганулася. Але вочы ён не расплюшчыў. 
Магчыма, яму штосьці сьнілася. 

* * *

Трэба добра ведаць Кастана Навадворскага, 
каб здагадацца, што загадзя, то бок хаця б 
за пару дзён да выхаду чарговай літстарон-
кі, ён ня будзе пісаць наступную частку 
свайго дэтэктыўнага аповеду. Кастан сеў за 
друкарку роўна за пару гадзінаў, калі нам 
трэба было здаваць нумар. Спачатку выка-
наў свой традыцыйны рытуал з цыгарэтай. 
Але гэтым разам выкінуў недапалак у вакно 
і сказаў: «Трэба раззлавацца». Навошта трэ-
ба раззлавацца, я не зразумеў, хутчэй за ўсё, 
патрэбны быў штуршок да працы. Кастан 
заклаў аркуш у друкарку, і творчы працэс 
авалодаў сябрам.

* * *

Сьледчы Адам Цісковіч найперш наведаў 
два мясцовыя чыгуначныя вакзалы: Рыска-
Арлоўскі і Мікалаеўскі. Вакзальным служачым 
сьледчы на словах апісаў партрэт забітага 
мужчыны, спадзеючыся, што нехта яго ба-
чыў сярод пасажыраў. Ніхто не прыгадаў. 
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Варта было распытаць і каманды з пара-
ходаў, якія ходзяць у Дзьвінск і Віцебск, але 
адзін прыбудзе толькі ўначы, а другі — заў-
тра ўдзень. 

Калі мужчыну забілі ў Полацку (нельга 
было адкідаць вэрсію, што цела да запалоц-
кага берагу прынесла цячэньне), дык нечым 
жа ён прыехаў у горад? І недзе ж спыняўся? 
Значыць, варта пагаварыць з пакаёўкамі 
гатэляў і гаспадарамі мэбляваных пакояў. 

На гэтыя роспыты Цісковіч змарнаваў 
амаль цэлы дзень. 

А пятай гадзіне ў мэбляваных пакоях 
«Брыстоль» сьледчага знайшоў хлопчык-
пасыльны з паліцыі, які паведаміў, што яго 
шукаюць. У паліцыі Цісковіча чакаў началь-
нік запалоцкага прытулку Аляксей Валынец, 
мужчына гадоў сарака пяці, паўнаваты, з 
двайным падбародзьдзем. На лоб і добра па-
голеныя шчокі выхавацеля пэрыядычна на-
катваліся кроплі поту, якія той далікатна 
прамакаў хустачкай. 

Пра здарэньне ў двары прытулку распавя-
ла паліцыі кухарка сірочага дому, трэба было 
яшчэ раз пагаварыць з Валынцом. 

— Я ўжо прыходзіў а палове адзінацца-
тай і распавядаў пану прыставу. Але мяне 
папрасілі прыйсьці яшчэ раз, — госьць га-
варыў з непрыхаваным раздражненьнем у 
голасе, маўляў, такая ўжо тут справа, што 
мушу выбірацца ў цэнтар гораду другі раз 
на дзень. 
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— І што ў вас здарылася, Аляксей 
Васільевіч? 

— Ды, Адам Мікадзімавіч, нічога нібыта 
і ня здарылася. Нехта сёньня ўночы пера-
капаў наш двор. 

— Што значыць перакапаў? 
— А тое і значыць. Прачнуліся ўраньні, 

а на дварэ нібы рыдлёўкай зямлю паперава-
рочвалі. Дзірван парэзаны, зямля раскапана. 

— І вялікая плошча перакапаная? 
— Ня дужа каб, ўсё вакол вялікага каменя, 

што ў нас на двары зь зямлі вытыркаецца. 
Ды вы можаце і самі паглядзець. 

— Паедземце, Аляксей Васільевіч. 
Мужчыны селі ў брычку і накіраваліся па 

Рыскай вуліцы ўздоўж вала Івана Жахлівага 
на Чырвоны мост праз Палату. Аказаўшыся 
на правым беразе невялікай рачулкі, спрыт-
ны конік пакаціў экіпаж у Запалоцьце. 

Зямля вакол вялікага валуна, які больш чым 
напалову ўрос у зямлю, сапраўды была па-
капаная. Відавочна, тут нешта шукалі. Але 
чаму ўночы? Гісторыя выглядала таямнічай. 

— І вы нічога ноччу ня чулі? — спытаў 
сьледчы ў Валынца. 

— Ня чуў. Я распытаў усіх, хто начаваў 
у пакоях, вокны якіх выходзяць на гэты бок. 
Сабакі з суседніх дамоў брахалі, дык ніхто 
на іх не зьвяртае ўвагі. Тут па начах аба-
вязкова нехта швэндаецца. Хто на працы 
затрымаўся, хто ў шынку. 
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— Не раўнуючы, скарб шукалі, — уголас 
выказаў вэрсію сьледчы. 

— Які тут скарб! Сродкаў ледзь хапае 
пракарміць сіротаў, — Валынец чарговы раз 
прамакнуў твар і глыбока ўздыхнуў, напэў-
на, згадаў пра нейкія неадкладныя праблемы 
сірочага дому. 

Адам Цісковіч разьвітаўся з начальнікам 
прытулку і накіраваўся ў адваротную дарогу. 

* * * 

Пасьля таго як Івана Зяновіча заінтры-
гавала бацькава мапа Запалоцьця, ён вы-
рашыў падчас жнівеньскага адпачынку на-
ведаць Полацак. Іван дабраўся чыгункай да 
Віцебску, купіў квіт на параход і скіраваў у 
Полацак — ён даўно марыў пра гэткую вы-
праву па Дзьвіне. На параходзе ён і пазна-
ёміўся з юнаком Ігнатам Смыкам, які вяр-
таўся дахаты, — хлопец вучыўся ў віцебскай 
фэльчарскай школе. 

Часу на размовы было багата. Параход 
«Герой», на якім яны кіраваліся ў старую 
крыўскую сталіцу, мусіў скінуць трап на по-
лацкі прычал толькі ўвечары. 

Маладыя людзі сядзелі на палубе першай 
клясы, разглядалі прырэчныя краявіды і нясь-
пешна гутарылі. Неяк незаўважна размова 
перайшла на тэмы гісторыі. 

— Усё ж Полацак — гэта каталіцкі горад, 
прынамсі, тое, што мы зараз маем, — гэта 
плён менавіта каталікоў, — задуменна пра-
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мовіў Ігнат Смык. Ягоныя рэдкія, саламянага 
колеру валасы былі хаатычна разбэрсаны ве-
трам: хлопец спрабаваў іх утаймаваць рукой, 
але безвынікова. 

— Ну ня толькі, але і ўніятаў таксама, — 
адказаў яму Іван Зяновіч. — Вось і Сафійскую 
царкву менавіта ўніяты аднавілі. 

— І што з таго? Якім чынам гэта паў-
плывала на лёс гораду? — Ігнат ажывіўся, 
нібыта меў пэўныя перакананьні, якія мусіў 
бараніць. 

— Уніяты працавалі з простымі людзьмі, 
зьвярталіся да іх на тутэйшай, зразуме-
лай мове. Згодны, у іх не было вялікай пад-
трымкі сярод мясцовай арыстакратыі, ды 
і ў Варшаве таксама, таму здавалася, што 
яны былі на другім пляне, але ўніяты мелі 
пэрспэктыву зрабіцца вялікай сілай, народ-
най царквой. 

— Аднак прыйшла расейская ўлада і раза-
гнала ўніятаў… Пэрспэктыву яны мелі б, калі 
б гэты край набыў самастойнасьць. У нашай 
сытуацыі беларусы мусілі выбіраць паміж 
праваслаўем і лацінізмам, паміж пэрспэкты-
ваю захаду і пэрспэктываю ўсходу. 

— Але гэта значыць — выбіраць ня свой 
лёс. Калі тутэйшыя людзі адчуюць патрэбу 
ва ўласным лёсе, дык зьмены пачнуцца імклі-
выя. Гэтым і трэба займацца — тлумачыць. 

— І колькі часу давядзецца тлумачыць? 
Прасьцей і хутчэй зрабіў Стэфан Баторы. 
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Іван Зяновіч пасьміхнуўся. Ён узьняў вочы 
на суразмоўцу, затрымаў позірк, памаўчаў 
некалькі хвілін, напэўна, думаючы пра нешта 
асабістае, і годна прамовіў: 

— А менавіта мой продак, полацкі кашта-
лян Юры Зяновіч, разам з каралём Баторыем 
вызваляў ад маскавітаў Полацак. 

— Праўда? — гэтае слова ў Ігната атры-
малася расьцягнутым, зь нейкім таемным 
прыдыханьнем. — Але дзе вашыя маёнткі 
і землі? Няўжо вам нічога не дасталося ад 
тае перамогі?! 

— У тым і праблема, што нічога не даста-
лося. Нават сямейная рэліквія, залаты кубак 
самога Баторыя, недзе згубіўся ў Полацку. 

Маладыя людзі змоўклі. Кожны паглы-
біўся ў свае думкі. А Ігнат Смык падумаў: 
«Напэўна, едзе ў Полацак шукаць кубак». 

У Полацку маладыя людзі разьвіталіся, 
але дамовіліся абавязкова сустрэцца, Ігнат 
паведаміў новаму знаёмаму свой адрас. 

Іван Зяновіч пераправіўся на пароме на 
іншы, левы бераг ракі ў Задзьвіньне, узяў 
рамізьніка і накіраваўся да сястры маці 
Клаўдзі Капцюг, якая жыла ў невялікім фаль-
варку ў Казьянках. Муж Клаўдзі, Міканор 
Капцюг, працаваў справаводам на мясцовай 
тытунёвай фабрыцы і штодзень, акрамя 
суботы і нядзелі, езьдзіў у сваю кан тору ў 
Полацак. 

Першы дзень маскоўскі госьць нікуды з 
фальварку не выяжджаў. 
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* * * 

Адам Цісковіч вельмі сур’ёзна паставіўся 
да незвычайнага здарэньня, якое адбылося на 
двары запалоцкага прытулку. Найперш яго 
насьцярожыла невялікая адлегласьць ад сіро-
чага дому да месца знаходкі трупа. Нейкая 
сувязь паміж гэтымі зьвёнамі падзей мінулых 
сутак, відавочна, была. Але якая? 

На другі дзень сьледчы працягваў роспы-
ты сярод рамізьнікаў і гандляроў. Гандляр у 
адной з кнігарняў прыгадаў, што на мінулым 
тыдні мужчына з радзімкаю на скроні купіў 
у яго кнігу Івана Далгова «Полоцкий кадет-
ский корпус». Маўляў, было відаць адразу, 
што чалавек не тутэйшы, бо цікавіўся вы-
даньнямі па гісторыі Полацку. 

З пачутай інфармацыі сьледчы Цісковіч 
зрабіў дзьве высновы: забіты прыехаў у 
Полацак амаль тыдзень таму; мужчына ціка-
віўся старасьветчынай. «А ці не прыехаў ён 
у Полацак шукаць скарбы?» Гэтая гіпотэза 
дазваляла аб’яднаць у адну справу і здарэнь-
не ў прытулку. 

Неўзабаве сьледчы ведаў і дакладную 
дату прыезду невядомага ў Полацак: капітан 
«Героя» паведаміў, што сапраўды малады 
мужчына з радзімкаю на скроні быў ягоным 
пасажырам, і, калі ён не памыляецца, гэта 
было 9 жніўня. 

Капітан таксама згадаў, што прыехаў у 
Полацак гэты мужчына не адзін — разам зь 
юнаком з даўгімі сьветлымі валасамі. 
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Заставалася даведацца месца, дзе спынілі-
ся госьці. Недзе ж, амаль тыдзень, яны жылі? 

* * *

— Гэта нейкае насланьнё, — абурала-
ся Тацяна. — На градах нічога не расьце. 
Нават не ўзыходзіць. Тры разы рамантавалі 
ацяпленьне — усё адно належным чынам ня 
грэе. Ну нейкае насланьнё. Штосьці з гэтым 
домам ня так.

Мы сядзелі ў альтанцы. Я, Тацяна і яе ся-
броўка Галіна. 

Сонца ўжо імкліва кацілася ў бок Рыгі. 
Недзе ў Балтыйскім моры яно мусіла сха-
вацца, каб на раніцу зноў прыкаціцца ў 
Полацак, але ўжо з боку Віцебску. Як яно 
пасьпявала за ноч трапіць у Віцебск — было 
загадкай. 

— Бяды той, — супакойвала Тацяну 
Галіна. — Ты ўсё адно зімой тут не працу-
еш. А грады тым больш табе не патрэбныя.

— Але хацелася б з гэтай хаты зрабіць 
штосьці прыстойнае. Бо чаму й не пажыць 
тут узімку. Паглядзі, якая навокал прыга-
жосьць. — Тацяна рукой паказала ў бок 
Дзьвіны. Зьнікаючае сонца разаслала па рацэ 
сваю залатую дарожку. І так гэта было пры-
гожа, што я выцягнуў свой кішэнны фота-
апарат і пачаў фатаграфаваць. 

— Калі так, то мусіш схадзіць да Марыі і 
спытаць пра дом, — Галіна сказала гэта неяк 
па-дзелавому і будзённа, нібыта пасылала да 
начальніка ЖКГ гораду Полацку.
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— У сэнсе, да якой Марыі? — Тацяна 
дакладна ведала, што полацкі начальнік 
ЖКГ мужчына, а таму ніяк ня мог мець імя 
Марыя.

— Ёсць тут у Полацку адна жанчынка, 
якая ведае ўсё і можа табе дапамагчы, калі 
гэта па яе парафіі.

У гэты час да альтанкі падбег Жуль. Ён 
паклаў главу Тацяне на калені і паглядзеў 
ёй у вочы.

— Толькі цябе тут не хапала, — абурылася 
Тацяна на сабаку. — Ідзі ў будку. 

Жуль не скрануўся. Толькі заплюшчыў 
вочы.

Тацяна саштурхнула сабачую галаву са 
сваіх каленяў.

— Хочаш, каб мае джынсы сьмярдзелі на 
ўсё Запалоцьце?! — Тацяна ўстала з крэсла і 
тупнула нагой. — Ну-ка, давай у будку! А то 
зараз навяжу. 

Жуль падаўся назад і сеў. 
— Ну чаго ты на яго сварысься? — за-

ступілася за сабаку Галіна. — Няхай сабе 
слухае. Сумна яму цэлы дзень у будцы 
сядзець. 

— Ну так, пагарачылася, — пасьміхнулася 
Тацяна, узяла са стала лусьцік з каўбасой і 
кінула Жулю. Той зь лёту злавіў пачастунак 
і імгненна пракаўтнуў. 

— Добра, сядзі там, толькі не падыходзь 
блізка, трэба цябе на Дзьвіну звадзіць, па-
мыць, — ужо лагодным голасам прамовіла 
Тацяна і, зьвяртаючыся да Галіны, спыта-
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ла: — Дык што ты там казала пра нейкую 
жанчыну?

* * *

— Ну й чаго ты не выказваеш ніякіх ду-
мак пра мой твор? — спытаў Кастан.

Мы сядзелі за сваімі працоўнымі сталамі 
і думалі — чым запоўніць новы нумар газ-
эты. Кастан схіліўся над новай брашуркай з 
крыжаванкамі. А я чытаў Кастанэду. 

— Пра які твор?
— Ну як пра які. Пра «Тапельца».
— А, пра «Тапельца». Ну, па-першае, ты 

яго яшчэ не дапісаў да канца. Па-другое, 
па-мойму, задужа непраўдападобна пакуль. 

— У сэнсе?
— Ну нейкі схематычны твой сьледчы. 

Штосьці ты пад Сымэнона косіш.
— А што, толькі ў Парыжы можа быць ке-

млівы сьледчы? Разумееш, мы самі павінны 
ствараць мастацкую рэальнасьць. Сёньняшні 
рэальны Парыж, зь ягонымі мітамі і леген-
дамі, стварылі францускія пісьменнікі двац-
цатага стагодзьдзя. А чаму нам не стварыць 
мітычную рэальнасьць Полацку? Наш го-
рад мае дастакова гістарычнага матэрыялу, 
каб выканаць гэтую працу. Таму й пішу пра 
Полацак. Таму й у жанры дэтэктыву. Бо гэта 
самы дэмакратычны жанр, які лёгка ўспры-
маецца чытачамі любых сацыяльных слаёў. 

— Ну добра. А ў чым сэнс пошуку куб-
ка Стэфана Баторыя? Тут проста прага да 
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багацьця? Ці гэты кубак — як сымбаль ча-
госьці?

— Ну, складанае пытаньне. Відаць, хут-
чэй сымбаль. Хоць усе дэтэктывы кружля-
юць вакол грошай і багацьця. Таму я мусіў 
трымацца канону. Разумееш, кубак Баторыя 
сапраўды сымбаль. Па-першае, сымбаль вы-
зваленьня Полацку ад маскавітаў. Па-другое, 
сымбаль мужнасьці й адвагі аднаго чалаве-
ка, які сваім учынкам зьмяніў, ну не хаду 
гісторыі, але хаду падзеяў. І па-трэцяе, гэта 
сымбаль роду — калі нейкая рэч перадаецца 
з аднаго пакаленьня ў другое і зьяўляецца 
яго галоўнай рэліквіяй. 

— То бок ты ў сваім творы хочаш ска-
заць, што, згубіўшы рэліквію, род Зяновічаў 
пачаў занепадаць, гэтаксама як і яго Баць-
каўшчына? І толькі мужны ўчынак нейкага 
чалавека можа зьмяніць хаду падзеяў? 

— Ну, прыкладна, так. Толькі, як сказаў 
паэт: «Ёсьць выканаць каму загад, няма каму 
змагацца разам».

* * *

Тацяна пачапіла Жулю на нашыйнік лан-
цужок і павяла да Дзьвіны.

— Я чалавек слова, абяцала цябе памыць, 
вось і прыйшоў, нарэшце, той час, — ска-
зала яна сабаку, які ад радасьці заскакаў ва 
ўсе бакі. 

— Толькі без асаблівых эмоцыяў і лізань-
ня, — сувора папярэдзіла Тацяна ахоўніка 
сядзібы. 
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Яны выйшлі са свайго завулку на галоў-
ную вуліцу Запалоцьця й рушылі ў бок ма-
стка да Сафійкі. На масток не ўзьняліся, 
а спусьціліся ўніз — да сутокі Палаты з 
Дзьвіной. Жуль намагаўся йсьці стрымана, 
без рыўкоў і сабачага хваляваньня. Але па 
яго вачох было відаць, што зараз даў бы ла-
таты з усіх чатырох лап у бок вялікай ракі. 

Тут амаль нікога не было. На супраць-
леглым беразе Палаты ўздоўж берага да 
мастка ішоў хлопец з дзяўчынай. Бліжэй да 
Дзьвіны, бо трава там не такая густая і вы-
сокая, дакладней там ужо не было аніякай 
травы — толькі пясок, Тацяна заўважыла 
вялікі саламяны капялюш. Зрабіўшы яшчэ 
крокаў дзесяць-пятнаццаць, пабачыла ба-
бульку, якая сядзела на зэдліку і чытала кні-
гу. Тацяна неаднойчы сустракала яе тут — 
тая пасьвіла сваіх чатырох коз, якія блукалі 
па беразе, але нідзе не маглі згубіцца — з 
аднаго боку была рака, а з другога — платы 
сядзібаў запалачанаў. 

— Добры дзень! — павіталася Тацяна з 
бабулькай, калі параўнялася зь ёй.

— Добры! — адказала бабулька, адарва-
лася ад чытаньня і пачала разглядаць пару-
шальнікаў яе самоты.

Тацяна прамінула бабульку і адразу, не 
здымаючы сланцаў, зайшла па калена ў раку. 
Для сабакі гэта было значна вышэй калена. 
Вызваляць ад ланцужка ахоўніка сядзібы 
Тацяна не зьбіралася, бо ведала, што той па-
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чаў бы, як шалёны, наразаць кругі і наўрад 
ці пагадзіўся б вяртацца дахаты ў бліжэйшыя 
3–4 гадзіны. 

Тацяна нахілілася і пачала абліваць сабаку 
вадой. Той толькі мружыў вочы і пэрыядыч-
на атрэсваўся, пырскаючы вадой на гаспады-
ню. Тацяне гэта, зразумела, не падабалася. 
Яна сварылася на сабаку. Але той толькі 
пракудліва мружыў вочы і зноў атрасаўся, 
нібыта знарок. 

За ўсім гэтым зь цікавасьцю назірала ба-
булька. 

Калі Тацяна і Жуль выйшлі на бераг і па-
раўняліся з бабулькай, тая запыталася:

— А гэта ваш сабака?
— Вядома, мой, калі я прыйшла зь ім, — з 

усьмешкай адказала Тацяна. 
— Разумны сабака, — неяк дзіўна прамар-

мытала бабулька.
— Чаму разумны? — Тацяна чакала па-

чуць што заўгодна пра свайго шкодніка-
сябра, нават скаргу, але ня гэта.

— Таму што шмат ведае, — яшчэ больш 
загадкава адказала бабулька і вярнулася да 
чытаньня. 

* * *

Верабей прамахнуўся і ледзь не прата-
раніў дзюбай глебу. Матыль зрабіў манэўр 
вышэйшага пілятажу — рэзка ўніз амаль да 
самай зямлі і крута ўверх. Аэрадынамічныя 
здольнасьці вераб’я, відаць, не былі разьлі-
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чаныя на такія крутыя віражы. Птушка 
пасьпела выканаць функцыю прызямле-
ньня, выпусьціўшы наперад лапкі-шасі. 
Паляваньне скончылася няўдачай. Верабей 
зрабіў некалькі рухаў галавой, нібыта па-
наракаў — вось, ізноў не пашанцавала. 
Узьляцеў і зьнік за кустом бэзу.

Суседзкая котка Багіра як цень прамільг-
нула паміж кустоў парэчак і агрэсту. Летам 
яна зноў рабілася старожкай і таямнічай. 
Хоць зімой круцілася ля самых ног і выпрош-
вала якой-кольвечы спажывы. Нават дазва-
ляла сябе палашчыць.

Галава вужакі вызірнула з-за хломазду 
вецьця, якое штогод наганяе паводка пад 
альтанку. Як кіплінгаўскі Каа, вужака муд-
ра аглядзела навакольле. Над Дзьвіной ня-
стомна лёталі дзьве кірлі. Час ад часу яны 
пікіравалі ў раку, але ці ўдавалася ім штосьці 
выхапіць з рачной плыні, невядома. Бо яны 
лёталі і лёталі. І ніякіх авосек для рыбы ў іх 
з сабой не было. 

Вужака нетаропка выпаўзла з-пад кучы 
вецьця і папаўзла ў бок ракі. Ці то на паля-
ваньне, ці проста прыняць водныя працэду-
ры. Усе тутэйшыя мышы і жабкі ў жаху па-
зашываліся ў гушчары прыбярэжнай травы і 
сядзелі там здраньцьвела і незварушна, усім 
цельцам адчуваючы жахлівы шоргат зьмя-
інай лускі аб зямлю. 

Калі вужака дапаўзла да сьцежкі, якая 
вілася ўздоўж берага ракі, яна прыпыніла-
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ся. Як быццам штосьці згадала або нека-
га сустрэла. І тут здарылася незразумелае: 
вужака ўзяла ўправа і абмінула абсалютна 
роўнае, чыстае месца на сьцежцы. Нібыта 
нешта або некага напаткаўшы на ім. 

* * *

Пляменьніка з Масквы ў Казьянках пры-
малі гасьцінна. Толькі на другі дзень Іван 
Зяновіч здолеў выбрацца ў Полацак. У го-
рад яго падвёз на сваёй брычцы дзядзька 
Міканор. Меў ён гадоў сорак ад роду, шырокі 
ў плячах, з моцнымі вялікімі рукамі. Голас 
ягоны гучаў груба — з хрыпатой. Твар меў 
чырвоны — як у людзей, якія шмат працуюць 
пад адкрытым небам. Міканор аніяк ня быў 
падобны на клясычнага справавода. Іван ве-
даў, што ў маладосьці дзядзька ганяў плыты 
па Дзьвіне, аднак не плытагонам, а наглядчы-
кам за работнікамі і таварам. За гэта яму 
добра плацілі. Празь нейкі час Міканор на-
быў невялікі фальварак у Казьянках, ажаніў-
ся, пачаў працаваць на тытунёвай фабры-
цы ў таго самага полацкага габрэя Янкеля 
Рыўліна, якому некалі сплаўляў лес у Рыгу, 
які зрабіў яго сваёй правай рукой. 

У Капцюгоў былі позьнія дзеці — два 
хлопчыкі васьмі і пяці гадоў. Прыгожыя, кем-
лівыя — чыстыя анёлы. 

Па дарозе ў Полацак дзядзька Міканор па-
чаў распытваць пра жыцьцё ў Белакаменнай. 
У адказах пляменьнік быў нешматслоўны. 
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— Вось так і выпхнулі Зяновічаў з роднай 
зямлі! — сказаў дзядзька, выслухаўшы сьціс-
лы аповед маскоўскага сваяка. 

— Бадай што выпхнулі, — пагадзіўся 
апошні прадстаўнік Зяновічаў. 

— А залаты кубак хоць захаваўся? — неча-
кана спытаў Міканор, відавочна, маці Івана 
нічога не распавяла сястры аб прапажы. 

— Я за ім і прыехаў, — упэўненым гола-
сам, як кажуць пра тое, што доўга абдумва-
лася перш чым прыняць рашэньне, адказаў 
пляменьнік. 

Затым ён распавёў дзядзьку гісторыю 
пра страту кубка. Напрыканцы дадаў, што 
мае сваю вэрсію адносна таго, дзе кубак 
Баторыя зараз. Маўляў, спачатку ўпэўнюся, 
а затым паведамлю. 

Іван Зяновіч разьвітаўся зь дзядзькам 
на Катэд ральным пляцы. Той паехаў да 
сябе ў кантору, а маскоўскі госьць, уздоўж 
Мікалаеўскага сабору і будынкаў Кадэцкага 
корпусу, пашыбаваў на Верхні замак. З гары 
над ракою Іван палюбаваўся краявідамі — 
унізе Палата імкліва ўразалася сваёй 
«стронгавай» няўрымсьлівасьцю ў велічную 
Дзьвіну. Усё тут было знаёмае зь дзяцінства. 

З дапамогаю паромнай пераправы Іван 
апынуўся ў Запалоцьці. Махіроўскай вулі-
цай ён пакрочыў у цэнтар пасаду, дзе, сярод 
драўляных дамкоў, стаяў цагляны будынак сі-
рочага дому. Празь пяць хвілін ён ужо бачыў 
вакно пакоя, у якім некалі жыў сам. 
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Зьвяртаць на сябе ўвагу мясцовых жыха-
роў было не ў ягоных інтарэсах. Таму Іван 
папросту прыцішыў хаду і пачаў пільна агля-
даць двор прытулку. Там, дзе на мапе быў 
намаляваны крыжык і літара «К», ляжаў вялі-
зны валун, напалову схаваны ў зямлю. 

Літара «К» магла азначаць і «камень». Але 
навошта было бацьку пазначаць валун? Іх у 
Запалоцьці шмат. Тады чаму на мапе пазна-
чаны толькі гэты? «Ці не закапаў ён пад ім 
кубак?» Гэтая думка пачала зумкаць у гала-
ве як заляцелы ў пакой авадзень, шукаючы 
выйсьця на волю. 

Вярнуўшыся ў Казьянкі, Іван пачаў распра-
цоўваць плян. Наступнага дня ён застаўся 
ў фальварку — трэба было вызначыцца са 
стратэгіяй. 

Шукаць кубак прыйдзецца ноччу. Было б 
някепска, каб быў памагаты. 

На пытаньне дзядзькі Міканора пра ку-
бак Іван адмоўна пахітаў галавой. Чамусьці 
браць яго з сабой на пошукі сямейнай рэлік віі 
пляменьніку не хацелася. Іван адчуваў, што 
дзядзька ў душы абвінавачваў Зяновічаў у 
мяккацеласьці і недзелавітасьці. Вось ён — 
іншая справа! Калі б гэта Міканор Капцюг 
меў тую маёмасьць, што належала некалі 
Зяновічам, дык не прафукаў бы яе нізавошта. 
Зубамі б грыз, але не прафукаў! 

Гэтая прыхаваная пыха дзядзькі крыўдзі-
ла самалюбства Івана. Малады Зяновіч быў 
упэўнены, што адшукае кубак безь яго дапа-
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могі і гэтым прадэманструе былому сплаў-
шчыку леса, чаго вартыя Зяновічы. 

13 жніўня Іван зноў паехаў у Полацак. 
Гэтым разам яго падвёз на брычцы работ-
нік Капцюгоў — сівы Габрусь. 

У цэнтры гораду Іван пачаў шукаць 
Плігаўскую вуліцу, на якой жыў Ігнат Смык. 
Студэнта з параходу «Герой» ён засьпеў 
дома. Яны парукаліся як старыя сябры. Юнак 
запрасіў Зяновіча на гарбату. Бацькоў Ігната 
ў кватэры не было, летам яны жылі ў сваім 
загарадным доме. 

— Ці пазналі, Іван Сьцяпанавіч, Полацак? 
Дзе былі? Што бачылі? — Ігнат засыпаў пы-
таньнямі госьця. 

— Быў на Катэдральным пляцы, на Верх-
нім замку. Вось набыў кнігу Далгова пра 
Кадэцкі корпус. Па-ранейшаму, кожны куток 
Полацку дыхае мінуўшчынай. Сучаснасьці 
заўважыў мала. 

— Маеце рацыю. Сучаснасьць Полацак 
абмінае. Няўхільна крыўская сталіца пера-
твараецца ў сярэднестатыстычнае мяст-
эчка. 

— Полацкія скарбы разрабаваныя, а тое, 
што ня здолелі чужынцы адсюль павывозіць, 
схавана недзе глыбока і надзейна. 

— Як, напрыклад, кубак Баторыя, — гэтыя 
словы Ігнат прамовіў голасам чалавека, які 
далучаны да вялікай таямніцы. 

Іван сумеўся, запытальна зірнуў на буду-
чага фэльчара і сказаў: 
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— Спадзяюся, кубак папросту чакае свай-
го законнага ўладальніка. 

— І я гатовы вам дапамагчы вярнуць ся-
мейную рэліквію. 

Госьць падаў юнаку руку, і яны абмяняліся 
моцным мужчынскім поціскам далоняў. 

Таго ж дня хаўрусьнікі абмеркавалі плян 
пошуку кубка. Аднак Іван не паведаміў дэталі 
апэрацыі, сказаў толькі, што на справу вый-
дуць ноччу і пры сабе трэба мець рыдлёўку. 
Прызначыў таксама час і месца сустрэчы. 

Ігнат не задаваў лішніх пытаньняў. 

* * * 

Начальнік запалоцкага прытулку Аляксей 
Валынец схлусіў паліцыянтам — насамрэч ён 
бачыў тых людзей, якія капалі рыдлёўкай у 
двары сірочага дому. Нават больш таго — 
ён зь імі размаўляў. 

Недзе а першай гадзіне ночы Валынец 
пачуў падазроны шум. Ён апрануўся і ціха 
выйшаў на двор. Было цёмна, аблокі схавалі 
месяц і зоркі. Але ён разгледзеў невядомых 
людзей, якія капалі зямлю ў двары. 

— А што вы тут робіце? — спытаў ён 
такім голасам, якім звычайна зьвяртаўся да 
сваіх выхаванцаў, калі хацеў навесьці пара-
дак. 

Ягонае нечаканае зьяўленьне перапужала 
двух мужчын, якіх Валынец засьпеў за незвы-
чайнай працай. Яны нават памкнуліся бегчы, 
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але, прыкмеціўшы, што да іх набліжаецца 
толькі адзін чалавек, засталіся на месцы. 

— Дык што вы тут робіце? — паўтарыў 
сваё пытаньне начальнік прытулку. 

Наперад выйшаў адзін з начных капальні-
каў, перад гэтым перадаўшы рыдлёўку тава-
рышу, і прыцішаным голасам сказаў: 

— Я Іван, сын Сьцяпана Зяновіча. Вы павін-
ны мяне памятаць, Аляксей Васільевіч. Пад 
гэтым каменем бацька схаваў адну рэч, якая 
вельмі важная для нашай сям’і. Зьяжджаючы 
з Полацку, мы ня здолелі яе забраць. І вось 
я вярнуўся. 

— І што гэта за рэч? — гэткім жа на-
стаўніцкім голасам спытаў Валынец. 

— Гэта кубак, які зьяўляецца нашай ся-
мейнай рэліквіяй. Я прашу дазволіць нам ад-
шукаць яго. 

Валынец ня ведаў, як сябе паводзіць. 
Начальнік прытулку не любіў выхавацеля 

Сьцяпана Зяновіча, як ня любяць людзі няў-
дачнікаў. Быць прадстаўніком магутнага 
роду — і застацца ля разьбітых начовак! 
Раздражнялі таксама ягоныя ўсюдыісныя ма-
ральныя прынцыпы і праўдалюбства. Колькі 
з-за гэтага Валынец нацярпеўся, колькі меў 
непрыемнасьцяў. Вядома, і ён псаваў кроў 
гэтаму безграшоваму арыстакрату. Калі 
Сьцяпан Зяновіч памёр, дык Валынец адчуў 
нават палёгку. Літаральна праз тыдзень 
пасьля пахаваньня ён загадаў сям’і высяляц-
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ца з пакоя, маўляў, неўзабаве прыедзе новы 
настаўнік. 

Хоць і было цёмна на двары, але Валынец 
добра разгледзеў падабенства Івана да свай-
го бацькі. Начальнік прытулку нават зьляк-
нуўся, як убачыў яго твар, — ці ня ўстаў 
Сьцяпан з магілы, каб паквітацца зь ім. 

— І як доўга вы будзеце псаваць наш 
двор? — гэта адзінае, што ён здолеў пры-
думаць за лічаныя сэкунды. 

— Пакуль ня знойдзем, — адказаў Іван 
Зяновіч. 

— А калі я вам не дазволю, — раўналежна 
з прамаўленьнем гэтых слоў у галаве Валынца 
зьявілася думка: «Я і сам змагу адшукаць ваш 
кубак». 

— Дазволіш, нікуды ня дзенесься, — не-
чакана, як пярун сярод яснага неба, грымнуў 
ззаду Валынца грубы, сіпаты голас, у гэты 
ж самы час у сьпіну нешта балюча кальнула. 

Валынец не памыліўся — гэта быў лёг-
кі, толькі каб застрашыць, дотык вастрыя 
нажа. 

* * *

— Як думаеш, які галоўны міт Полацку? — 
спытаў мяне Кастан, калі мы разам вярталі-
ся з працы.

— Думаю, пра князя Ўсяслава Чарадзея, — 
адказаў я адразу, не раздумваючы.

— А чаму так думаеш?
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— Тут усё проста. Па-першае, пра яго 
напісана ў «Слове аб палку Ігаравым». Па-
другое, яго асоба дабра міталягізавана ў літа-
ратуры. Пра Ўсяслава хто толькі не пісаў — 
ад Ларысы Геніюш да Ўладзімера Арлова. 
Па-трэцяе, уся гэтая міталёгія ўжо замаца-
ваная ў бронзе ў якасьці коннага помніку. 

— Можа, і маеш рацыю… толькі ва ўсёй 
гэтай гісторыі адна дзіўная рэч.

— Якая?
— А дзе пахаваны вялікі князь полац-

кі, пра якога ў ХІ стагодзьдзі ведала ўся 
Ўсходняя і Цэнтральная Эўропа?

— Як пісалі ў некаторых «пахаронках»: 
месца пахаваньня на сёньняшні дзень не-
вядома.

— А табе не падаецца дзіўным, што не 
захаваліся зьвесткі пра месца пахаваньня 
такой значнай асобы ў легендах і паданьнях.

— Хочаш сказаць, што Ўсяслаў не памёр, а 
жыве па сёньня? — гэты жарт у мяне атры-
маўся экспромтам.

— Хачу сказаць, што з полацкай гісторыяй 
зусім кепска, калі да сёньня невядомыя такія 
рэчы. Пра што гэта можа сьведчыць? А пра 
тое, што сярэднявечная полацкая цывіліза-
цыя, як яе называў Вацлаў Ластоўскі, была 
настолькі адрознай ад усяго навакольнага, 
што была ў наступных гадах вытручана пры-
бышамі пад корань. Бо была ім чужая і варо-
жая. Таму не захаваўся ні пантэон полацкіх 
князёў, ні нават магіла хрысьціцеля і перша-
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га хрысьціянскага сьвятога Полацкай зямлі 
Торвальда Вандроўніка. У ХІІ стагодзьдзі, 
пасьля сьмерці Торвальда, хрысьціянскі свет 
на гэтых землях толькі ўмацоўваўся. Каму і 
навошта трэба было руйнаваць пахаваньне 
хрысьціянскага сьвятога? 

— Гэтыя думкі ў цябе нараджаюцца пад-
час напісаньня дэтэктыву?

— Гэтыя думкі даўно не даюць мне спа-
кою. Штосьці за гэтым стаіць загадкавае. 
Ніяк не магу гэтую загадку лягічна разгадаць. 

— Калі згадаць розныя гісторыі пра тое, 
як зьяўляліся людзям і дапамагалі сьвятыя, 
якія ўжо не жылі на гэтым сьвеце, то, маг-
чыма, і Торвальд недзе тут, у Полацку. 

— Хто ведае, хто ведае…

* * *

— Наслухаесься тут, хоць ты паляўнічых 
на прывіды выклікай.

Тацяна малявала кардон — эскіз, па якім 
затым тчэцца габэлен — на вялікім аркушы 
шэрай абгортачнай паперы, якую разаслала 
на падлозе хаты-майстэрні. Яна поўзала на 
кукішках і адмысловым вуглём для малявань-
ня рабіла першыя накіды. 

— І што ты мяркуеш гэтым разам вы-
ткаць? — спытаў яе я.

— Пра тое, як можна адчуць на сваіх кры-
лах залатую цеплыню.

— Ну і як можна?
— Пабачыш.
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З чорных рысаў, якія яна пакідала на па-
перы, немагчыма было зразумець, што ж у 
рэшце рэшт з гэтага можа атрымацца.

— І што наконт парады Галіны? Ці сходзіш 
да той кабеты? — Я адчуваў, пра што яна 
зараз думае.

— Ведаеш, у мяне цікавасьць выклікае 
хутчэй сама тая кабета. Ужо начутая пра яе 
прароцтвы і гаданьні. 

Раптам Тацяна выпрасталася і падышла 
да вакна.

— А хто там у нас па двары ходзіць? — 
трывожна спытала яна.

— З чаго ты ўзяла?
— Адчула рух ценю. Схадзі, паглядзі.
Я выйшаў на ганак. Нікога перад хатай не 

было. З адваротнага боку хаты таксама ні-
кога. Паглядзеў за плот. Уздоўж ракі гнала 
сваіх коз бабуля. І тут падумалася: а дзе наш 
Жуль? Бо хто, як ня ён, павінен адказваць 
за прапускны рэжым сядзібнай тэрыторыі. 
Скіраваўся да будкі. Сабака на працоўным 
месцы адсутнічаў. Я паклікаў. Не адгукнуў-
ся, не прыбег. Выглядала, што вартаўнік пост 
пакінуў. Увогуле такое здаралася пэрыядыч-
на. Але звычайна ў той час, калі гаспадароў 
няма на сядзібе. Бо трэба ж дэманстраваць 
сваю прафэсійную прыдатнасьць. 

Бакавым зрокам я заўважыў, што на вер-
шаліне елкі сядзела сарока.
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ЧАСТКА ЧАЦЬВЕРТАЯ

Рачулка выкрутасіста пятляла ў сваёй аба-
лоне зусім побач — ня больш дзесяці хвілі-
наў нясьпешнай дзіцячай хады ад пад’езду 
бацькоўскага дому. Яна была амаль хатняй. 
З раніцы ідзеш на рыбалку, абедаць вярта-
есься дахаты і зноў зьнікаеш з вудамі да са-
мага вечару. Дакладней, да вячэры. 

Побач са сваім домам трэба заўжды мець 
раку — так мне ўяўлялася зь дзяцінства. 
Навошта рака ў дарослым веку? Гэткае пы-
таньне ў мяне яшчэ не ўзьнікала. Рака — як 
працяг тваёй дзіцячай прасторы. Гэта знач-
на лепш, чым розныя сучасныя кампутар-
ныя гульні і мультсэрыялы. Але гэтая прас-
тора абавязкова мусіла знаходзіцца побач з 
домам. Дом і рака павінны быць злучаныя 
пупавінай. 

І тады дом робіцца працягам ракі, а 
рака — працягам дома.

І толькі пазьней, калі пройдзе шмат га-
доў, ты зразумееш, што нічога ня вечна ў 
гэтым сьвеце, і самае трагічнае — і дом, і 
нават рака. Не, рака так хутка не зьнікае. 
Але робіцца іншай. І ты, наведаўшы праз 
шмат гадоў свае родныя мясьціны, ледзь 
пазнаеш яе. Цябе зьдзіўляе ня тое, што яна 
стала значна плытчэйшай — з мосту ты ба-
чыш дно ў любым месцы ракі, — але нейкай 
чужой, неахайна зарослай водарасьцямі, са 
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зьніклымі стромкімі берагамі, зь якіх раней 
можна было даваць нырца ў ваду. І самае 
дзіўнае, нечаканае і неверагоднае — ты з 
прыкрасьцю заўважаеш, што яна зьмяніла 
канфігурацыю свайго рэчышча. Ты не пазна-
еш гіерогліфы, якія рачулка пакідала ў аба-
лоні за часамі твайго дзяцінства. Няма той 
вытанчанасьці, той дакладнасьці прамалёўкі 
вялікага майстра. 

Але ўсё адно ты любіш гэтую раку. Хоць, 
як кажуць мясцовыя рыбакі, у рачулцы 
амаль зьніклі галаўлі і ліні — твая любімая 
рыба дзяцінства. Калі няма ў рачулцы гэтай 
рыбы, то што тут рабіць і табе. 

Ты ня верыш пабачанаму, мусіш яшчэ раз 
пераканацца. Увечары зноў ідзеш да рачул-
кі шукаць страчанае. Шэрань паціху зату-
шоўвае далягляд. Зьмярканьне насоўваецца 
так хутка, як у кінатэатры твайго дзяцінства 
зьнікала сьвятло. Яно цьмянела паступова, і 
табе тады здавалася, што задужа паступова. 
Але насамрэч гэтае зьмярканьне доўжылася 
ня больш за хвіліну. І пачынаўся спачатку 
кіначасопіс. Часам пазнавальны і займальны. 
Напрыклад, пра тое, што ня варта верыць 
розным шарлатанам, якія абвяшчаюць сябе 
празарліўцамі і чараўнікамі. Нават могуць 
паказаць, як праводзяць над імі вопыты. Як 
яны памыляюцца, як нічога ў іх не атрымлі-
ваецца. Поўны канфуз. І дыктар сталёвым, 
упэўненым голасам выкрываў шарлатанаў 
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і навучаў гледачоў ня верыць у розныя міс-
тыфікацыі і прыдумкі цёмных людзей.

Але як ня верыць рачулцы, якая ўмее га-
маніць? І ты, амаль у змроку, які шчыльна 
ахутвае навакольле, пазнаеш гэты голас. Хо, 
думаеш, ня вер вачам сваім. Сутнасьць ха-
ваецца недзе за візуальным. Яе немагчыма 
ўбачыць. Яе можна адчуць шостым, сёмым, 
нейкім іншым пачуцьцём, якое ня мае наз-
вы, якое немагчыма патлумачыць і апісаць. 

* * *

Мы ляжалі з Кастанам у траве і глядзелі 
ў неба. Па небе беглі бухматыя аблокі. 
Гаваркія вольхі штосьці нам нашэптвалі, 
але мы ня слухалі іх. Нас удвох пакінулі на 
гаспадарцы. Усе астатнія на чаўнах зьехалі 
па дабычу — па рыбу. Перад гэтым мы су-
польна заснавалі букмэкерскую кантору і 
ўсё паставілі на сваіх магчымых пераможцаў.

Штогод наша сябрына выбіралася на адну 
з выспаў, якіх шмат на беларускіх азёрах, 
і там жыла некалькі дзён. Гэтым разам мы 
атабарыліся на высьпе возера Нешчарда. 
Таго самага, легендарнага, зь берагоў якога 
паходзіць галоўны чараўнік беларускай лі-
таратуры Ян Баршчэўскі. 

Мы з Кастанам ляжалі ў траве і не зьбі-
раліся ў бліжэйшую гадзіну нічым займацца. 

— Ты можаш сабе ўявіць, як тут, на высь-
пе, жылі людзі? Гэта табе нават ня хутар. 
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Вакол вада. А выспа невялікая, — разважаў 
Кастан, гледзячы ў неба.

На высьпе дакладна раней жылі людзі, пра 
што сьведчылі рэшткі падмурка хаты.

— Затое ні табе старшыні калгаса, ні нават 
брыгадзіра. Сам сабе гаспадар, — падтрымаў 
я разважаньні сябра. 

Мне сапраўды было цікава ўявіць, як тут 
жылі людзі. Сярод возера. Рабінзоны Крузы 
з уласнага жаданьня.

— Але, як на маю думку, сумнавата. — 
Кастан прыбіў на сваім жываце авадня — 
мясцовыя інсэкты, відавочна, былі не зада-
воленыя нашым лайдацтвам.

— Гэта ж ня сёньняшняе жыцьцё, калі ў 
выходны прачнуўся і ня ведаш, чым заняц-
ца. У часы натуральнай гаспадаркі не было 
вольнага часу. Хіба што зімой. Але і тады 
хатніх жывёл і птушак пакармі, дроў нарых-
туй, сена прывязі зь вялікай зямлі — справа 
заўжды знойдзецца.

Гэтае возера мне ўяўлялася вялікай гра-
мафоннай кружэлкай, на якой запісаны ты-
сячы, мільёны розных гісторый, песень, ле-
генд, чалавечых лёсаў. Толькі дзе ўзяць такі 
прайгравальнік, на якім можна праслухаць 
усё гэта? Хіба Ян Баршчэўскі быў апошнім 
з мясцовых магіканаў, хто меў да гэтай кры-
ніцы інфармацыі неабмежаваны доступ.

— Цікавы яшчэ і міталягічны бок іх  
жыць ця. 
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— У сэнсе? — спытаў я сябра. — Ты хо-
чаш сказаць, ці верылі яны ў дамавікоў і 
прывідаў?

— Ну штосьці такое.
— Думаю, яны хутчэй верылі ў вадзяніка 

і лесавіка, якія маглі ўплываць і на іх гас-
падарку, і на ўласныя лёсы. А ўрэшце пра 
тое, у што яны верылі, можна прачытаць у 
Яна Баршчэўскага. Хто-хто, а гэты чарадзей 
слова меў багатыя веды ў фальклёрна-міта-
лягічнай справе. 

Далей нашую эзатэрычную гаворку пры-
пынілі мясцовыя інсэкты, якія з падвойным 
імпэтам заатакавалі двух лайдакоў, што ля-
жалі ў траве на высьпе возера Нешчарда. Мы 
паўскоквалі на ногі, адбіваючыся ад аваднёў, 
і пасунуліся да намётаў за вопраткай. Далей 
трэба было навесьці хоць нейкі парадак у 
лягеры, разьвесьці вогнішча, згатаваць вэр-
мішэляў па-флоцку і чакаць рыбу для юшкі. 

У рыбным спаборніцтве перамог адзін 
наш сябар, які адразу накіраваў свой човен 
у вёску Мурагі і купіў там у мясцовых вяд-
ро рыбы.

* * *

І заўтра, і пасьлязаўтра, і пасьляпасьлязаў-
тра Жуль не аб’явіўся. Ён зьнік. Раней тако-
га ніколі не здаралася. Сабака мог пакідаць 
сядзібу, але на некалькі гадзін, максымум на 
дзень. А тут прайшло пяць дзён, а Жуль не 
падаваў знаку.
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Па-за тэрыторыяй сядзібы з сабакам ма-
гло здарыцца што заўгодна: мог трапіць пад 
машыну, маглі загрызьці бадзячыя супля-
меньнікі, мог патрапіць да скурадзёраў, ды 
й мала яшчэ чаго. 

Тацяна штодзень гатавала Жулю харчо-
вую пайку, а ўвечары вымушана была яе 
аддаваць суседзкім барбосам. Яна прайшла-
ся па Запалоцьці і параспытвала тутэйшы 
люд. Ніхто нічога канкрэтна сказаць ня мог. 
Хтосьці бачыў чорнага вялікага сабаку, але 
калі і пры якой нагодзе — не памятаў. І толь-
кі бабуля, што пасьвіла коз уздоўж ракі, па-
ведаміла, што бачыла, як Жуль пераходзіў 
па мосьце на другі бераг. Можа, у Экімань 
падаўся, можа, на Востраў. Але там яго шу-
каць было бессэнсоўна. 

Жуль прыйшоў праз тыдзень. Ён моцна 
кульгаў на пярэднюю правую лапу. У левага 
вуха не хапала надвершша, відавочна, хто-
сьці яму тое вуха добра патрапаў.

Сабака пазьбягаў глядзець у вочы. Ён 
моўчкі, апусьціўшы галаву, пракалдыбаў да 
сваёй будкі і схаваўся ў сярэдзіне.

— Уяўляеш, наш валацуга аб’явіўся, — 
сказала Тацяна, зайшоўшы ў хату. — Але па-
глядзі на яго — ледзь жывы. Абдзёрты, пабі-
ты. Нібыта з Грунвальдзкай бітвы вярнуўся. 

— І дзе ён?
— У будку схаваўся.
Я выйшаў на двор. Падышоў да будкі. 

Сабака ляжаў на дашчанай падлозе, паклаў-
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шы галаву на лапы. Левае вуха яшчэ крываві-
ла. На мяне ён зіркнуў адным вокам і замру-
жыўся. Маўляў, не турбуй, не да цябе зараз. 

На ягоным нашыйніку я заўважыў пры-
вязаную вузкую чырвоную стужачку. 
Паспрабаваў да яе дацягнуцца і адвязаць. 
Але Жуль глыбей схаваўся ў будцы.

* * * 

Сканчваўся другі дзень росшукаў, а Адам 
Цісковіч усё яшчэ ня меў ніякай вэрсіі забой-
ства. Ні ў адным полацкім гатэлі або ў мэб-
ляваных пакоях малады мужчына з радзімкай 
на скроні не спыняўся. Паніч, як назваў для 
сябе Адам забітага, мог жыць у знаёмых або 
сваякоў, аднак ніхто з палачанаў не паве-
даміў у паліцыю пра раптоўнае зьнікненьне 
свайго госьця. 

І гэтае капаньне зямлі ў двары прытул-
ку. Ці мела яно сувязь з забойствам? Ды й 
Валынец падаўся дзіўным. Як быццам нешта 
ўтойваў. Чаму яго раздражнялі роспыты пра 
здарэньне? 

Капітан «Героя» кажа, што незнаёмы 
прыехаў у Полацак зь юнаком. Гэтая інфар-
мацыя таксама не станавілася ў ланцуг па-
дзей. Юнак мусіў ужо аб’явіцца ў паліцыі. 
Калі толькі ня ён і ёсьць забойца. 

Трэба шукаць юнака. 
І раптам Цісковіч згадаў, што яшчэ не 

размаўляў з запалоцкім паромшчыкам. Ён сеў 
у брычку і зноў накіраваўся ў Запалоцьце. 
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Паромшчык Іван Кундалевіч нібыта чакаў 
яго на запалоцкім баку. Ён сядзеў на беразе 
і курыў самакрутку. Жадаючых патрапіць 
на іншы бок ракі не было. 

Павітаўшыся з паромшчыкам, сьледчы па-
чаў распытваць пра падзеі 13 і 14 жніўня. 
Нічога адметнага Кундалевіч згадаць ня мог. 
Маладога мужчыну з радзімкай на скроні ён 
ня бачыў і на сваім пароме не перавозіў. 

— А ўвечары 13 жніўня нічога незвычайна-
га не назіраў? Можа, хто па Дзьвіне на лод-
цы плыў? Ці хто па запалоцкім беразе гуляў? 

— Плавалі. Бачыў, праўда, здалёк. Позна 
ўвечары, ужо зьмяркалася. Добра не раз-
гледзеў. Яны з задзьвінскага боку прыплылі, 
ад Крыўцовага пасаду. Тут, у Запалоцьці, 
адзін зь іх выйшаў, а другі паплыў назад. 

— І як яны выглядалі? 
— Я ж кажу, далёка было, ды ўжо і зьмяр-

калася. Здаецца, не мужыкі былі. 
— Чаму? 
— Не па-простаму былі апранутыя. 
— Ты ж кажаш, далёка было — не раз-

гледзеў. 
— Твары не разгледзеў, а адзеньне было 

бачна. 
— А куды дзеўся той, што застаўся ў 

Запалоцьці? 
— Ня ведаю, падняўся да сядзібаў і зьнік, 

я ж за ім не назіраў. 
Чуцьцё падказвала Адаму Цісковічу — ме-

навіта аднаго з гэтых двух і забілі тае начы. 
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Калі гэта былі не рыбакі і не перавозчыкі, 
дык варта адшукаць уладальніка лодкі, якую 
невядомыя, верагодна, наймалі. Дзеля гэтага 
сьледчы мусіў патрапіць на левы бераг ракі ў 
Задзьвіньне. Пераправіцца яму дапамог Іван 
Кундалевіч. 

* * * 

Ад самага пачатку, калі вандроўка толь-
кі задумвалася, Іван Зяновіч меркаваў пра-
бавіцца ў Полацку ня больш тыдня. Раніцай 
13 жніўня госьць паведаміў сваякам, цётцы 
Клаўдзі і дзядзьку Міканору, што заўтра, 
начным цягніком, мусіць вярнуцца ў Маскву. 
Сваякі паўшчувалі пляменьніка за хуткі 
ад’езд. «Мушу быць на працы», — патлу-
мачыў малады маскоўскі юрыст. 

Зь дзядзькам Міканорам госьць пагутарыў 
асобна, таемна. 

— Я спадзяюся на вашу дапамогу, — ад-
разу, без якіх-кольвечы прэамбул, зьвярнуўся 
Іван да дзядзькі. 

Былы сплаўшчык лесу запытальна па-
глядзеў у вочы пляменьніку. 

— Уночы перад ад’ездам я мушу зрабіць 
адну справу. Мне трэба, каб вы сёньня адшу-
калі човен, а позна ўвечары, калі паромы спы-
няць працу, пераправілі мяне ў Запалоцьце. 

— Гэта зьвязана з кубкам? 
— Так. 
Дзядзька Міканор пільна паглядзеў у вочы 

Івану, працягнуў руку і прамовіў: 
— Дамовіліся. 
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У гэты ж дзень Міканор Капцюг знайшоў 
лодку — гаспадару сказаў, што зьбіраецца 
наладзіць начную рыбалку на самоў. 

Разьвітаўшыся з цёткай Клаўдзяй, Іван 
Зяновіч сеў у Міканораву брычку, і яны ўдвух 
пакацілі ў бок Полацку. Сонца ўжо пачало за-
ходзіць. Да Задзьвіньня даехалі без прыгод. 
Міканор спрабаваў разгаварыць пляменьніка, 
але той выглядаў зацята-напружаным, уну-
раным у свае думкі, — гутарка не атрым-
лівалася. 

Не распрагаючы каня, брычку пакінулі ў 
двары гаспадара лодкі. У дамоўленым месцы 
Міканор знайшоў падрыхтаваны для яго чо-
вен. Вёслы яны прынесьлі з сабой. 

Іван папрасіў дзядзьку толькі аб ад-
ным — перавезьці яго на другі бераг, праў-
да, высадзіць не каля Верхняга замку, а ў 
Запалоцьці. Маўляў, больш ніякай дапамогі 
ня трэба. 

У Запалоцьці яго павінен быў чакаць Ігнат 
Смык. Але пра гэта Іван дзядзьку, вядома, 
не паведаміў. 

Менавіта Ігнат прынёс рыдлёўку. Су-
стрэліся яны на беразе Палаты. Счакалі 
яшчэ якую гадзіну — каб Запалоцкі пасад 
зусім аціх, — і асьцярожна пайшлі ў бок сі-
рочага дому. 

Іван толькі пачаў капаць, як начальнік 
прытулку Аляксей Валынец перапыніў іх по-
шукі. 
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Зьяўленьне яшчэ адной дзейнай асобы, ды 
яшчэ з нажом у руце, стала поўнай нечака-
насьцю для ўсіх траіх. Твар невядомага ха-
вала хустка. 

— Стой ціха і маўчы, — сказаў начны пры-
від Валынцу і яшчэ раз прыціснуў вастрыё 
нажа да ягонай сьпіны. 

Іван пазнаў голас — гэта быў дзядзька 
Міканор. 

Раптам Ігнат Смык, які перапужаўся нач-
нога прывіду ня менш за Валынца, кінуў ры-
длёўку і пабег уздоўж цэнтральнай запалоц-
кай вуліцы ў заходні бок пасаду. Усьлед яму 
забрахалі некалькі сабак. Спыніць юнака Іван 
не наважыўся, бо тады мусіў неяк тлумачыць 
зьяўленьне дзядзькі Міканора, які, відавочна, 
не хацеў, каб нехта іншы, акрамя плямень-
ніка, даведаўся яго імя. 

— Няхай бяжыць, — сказаў начны прывід 
Івану і дадаў: — Бяры рыдлёўку і капай. 

Іван падняў рыдлёўку і пачаў ёй секчы 
дзірван вакол валуна. Затым, сьпяшаючыся, 
стаў абкопваць камень з усіх бакоў. У адным 
месцы рыдлёўка на нешта натыкнулася. Іван 
асьцярожна адгроб зямлю, — намацаў што-
сьці драўлянае. Стаў на калені і рукамі пачаў 
вызваляць зь пяску даволі вялікую скрыню. 
Яшчэ колькі хвілін, і скрыня аказалася ў яго-
ных руках. Знаходка ўяўляла сабой невялікі 
куфэрак. Ён паспрабаваў яго адчыніць, але 
ў яго не атрымлівалася. Пакруціўшы ў ру-
ках скрыню, зразумеў — верхнюю дошчачку 
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проста трэба адсунуць убок. Зрабіўшы гэта, 
Іван выцягнуў са скрыні нешта ўкручанае ў 
тканіну. Разгарнуў. 

У руках ён трымаў залаты кубак, які на-
ват у гэтую цёмную ноч зіхацеў каштоў-
нымі камянямі. 

— Так, гэта ён, бацькавы кубак Баторыя! — 
сказаў усхвалявана апошні прадстаўнік роду 
Зяновічаў. 

На нейкі час усталявалася цішыня. Усе 
ўтрох глядзелі на кубак. 

Адчуўшы, што начны прывід больш увагі 
надае знаходцы, чым яму, Валынец рвануўся, 
спрабуючы вызваліцца ад апекі невядома-
га, і зрабіў некалькі крокаў у бок уваходных 
дзьвярэй прытулку. Прывід спрытна дагнаў 
уцекача і паваліў долу. Прыставіўшы нож да 
горла бегляка, Міканор пагрозьліва прасіпеў: 

— Яшчэ адзін рух або гук… 
Хустка зьляцела з твару былога сплаў-

шчыка лесу, і Валынец пазнаў прывіда: 
— Міканор Трафімавіч, гэта вы! — пуд-

лівым голасам прамармытаў начальнік пры-
тулку. 

— Маўчы, сволач, — яшчэ больш пагрозьлі-
ва засіпеў Міканор. 

«І што зь ім цяпер рабіць?» — мітусілася 
думка ў галаве справавода тытунёвай фа-
брыкі Рыўліна. Забіваць у гэтых абставінах 
пацучынага таўстуна было больш небясь-
печна, чымся пакідаць жывым. 
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* * * 

У Задзьвіньні Адам Цісковіч вельмі хутка 
знайшоў лодачніка, які здаваў лодку ў наём 
13 жніўня двум невядомым панічам. Інтуіцыя 
Цісковіча не падвяла — адзін зь іх, маладзей-
шы, меў радзімку на скроні. Гэта той, яко-
га забілі. А хто другі? Па словах лодачніка, 
другі быў старэйшы гадоў на 15–20. Шырокі 
ў плячах, з грубым, нізкім голасам, з чырво-
ным тварам. Відавочна, ён жыў недзе непа-
далёку ад Полацку, на левым беразе Дзьвіны, 
бо невядомы прыехаў да лодачніка на сваёй 
брычцы. 

— Дык той, старэйшы, сказаў, што лодка 
ім патрэбна для начной рыбалкі? — спытаў 
сьледчы ў лодачніка. 

— Ну так, так і сказаў: хочам парыбачыць 
на самоў. Хаця наўрад ці яны рыбачылі — ні-
якага рыбацкага рыштунку я ў іх ня бачыў, 
ды і апранутыя былі не для рыбалкі. 

— А калі старэйшы паніч забраў сваю 
брычку? Дарэчы, ён забіраў яе адзін? 

— Так, адзін. Другога не было. А забраў 
ужо пад раніцу. Прыйшоў зусім мокры. Без 
чаравікаў, у адной кашулі. Заплаціў за човен, 
сказаў, што перавярнуўся на сярэдзіне ракі. 

— Перавярнуўся? 
— Ну так. Човен, вядома, зьнесла цячэнь-

нем. Я спрабаваў яго адразу знайсьці, але 
дарэмна. 

Гэтая інфармацыя тое-сёе праясьніла. 
Цяпер Цісковічу стала зразумела, чаму не 
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знайшоўся мужчына з радзімкай сярод па-
стаяльцаў полацкіх гатэляў і мэбляваных 
пакояў. Паніч, відавочна, жыў у кагосьці са 
знаёмых ці сваякоў за межамі горада ў фаль-
варку. Аднак па-ранейшаму ў Цісковіча не 
было ніводнай вэрсіі адносна матыву забой-
ства. Плюс зьявілася яшчэ адно «мёртвае» 
пытаньне: чаму перакуліўся? Быў п’яны? Ці 
нехта паспрыяў? Маглі ж човен прадзіравіць. 

Калі сьледчы ўвечары прыехаў у паліцэй-
скае аддзяленьне, яго чакала яшчэ адна сэн-
сацыйная вестка — днём знайшлі забітага 
начальніка прытулку Аляксея Валынца. Яго 
застрэлілі ў самым цэнтры гораду — на 
Віцебскай вуліцы. 

Цісковіч быў упэўнены, што гэтае, дру-
гое, забойства неяк зьвязана зь першым. Але 
якой повязьзю? Што шукалі пад каменем? 
Магчыма, Валынец быў сьведкам забойства 
паніча, таму яго і прыбралі. Зь іншага боку, 
калі начальніку прытулку штосьці пагража-
ла, ён мог зьвярнуцца па дапамогу ў паліцыю? 
Ці ня быў ён асабіста замяшаны ў забойстве 
і пацярпеў з-за гэтага? 

У Цісковіча расколвалася галава ад пы-
таньняў.

* * *

На нашай вуліцы ўсё менш і менш заста-
ецца ранейшых гаспадароў. Старыя людзі 
паміраюць. Спадчыньнікі прадаюць іх дамы. 
Купляюць тыя, у каго ёсьць добрыя грошы. 
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Набываюць часьцей з-за кавалку зямлі, на 
якім будуюць новы, сучасны дом. Праўда, 
Запалоцьце знаходзіцца ў ахоўнай зоне 
мясцовага гісторыка-культурнага запавед-
ніка, таму проста так тут не пабудуесься. 
Прынамсі, праект дома мусіць быць за-
цьверджаны ў розных гарадзкіх інстанцы-
ях, а перад будаўніцтвам павінны адбыцца 
архэалягічныя дасьледаваньні будучай бу-
даўнічай пляцоўкі. То бок клопаты досыць 
сур’ёзныя. Але гэтую справу звычайна вы-
рашаюць іншым шляхам — пачынаюць ні-
быта рэканструяваць стары дом, праўда, па 
выніку ад ранейшай пабудовы нічога не за-
стаецца, нават першапачатковага выгляду. 
А замест былой традыцыйнай беларускай 
хаты паўстае трохузроўневы катэдж з муд-
рагелістым фасадам. Новае жыцьцё патрабуе 
новых формаў.

* * *

Прадплечча Полацка спрадвеку Запалоцьце, — 
Ў абдымках Палаты, Дзьвіны ды ручаёў. 
Яшчэ й цяпер вятры зь вякоў прыносяць 
Гарматны гром, і горкі дым, і звон мячоў.

За Палатой — гарышча, гэта Верхні замак, 
Сафійкі гмах узьнёслы і сьвяты. 
Крынічка і Барысаў шэры з крыжам камень 
Ды Усяслававы нябачныя сьляды...

Узьнёсла прадэклямаваў паэтычныя радкі 
Кастан, нібыта вядоўца нейкага тэлевізійнага 
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шоў, накшталт «угадай мэлёдыю» альбо «пы-
таньне на засыпку», і спытаў у мяне:

— Ну як думаеш, хто напісаў? Падказка: 
мясцовы аўтар.

— Зьмітрок Куніцкі, — адказаў я, згадаў-
шы першае імя мясцовага паэта, якое мне 
прыйшло ў галаву.

— У вас засталося дзьве спробы.
— Відаць, ты.
— Зноў памылка.
— Здаюся.
— Віктар Леаненя.
— Добры паэт. Але я перадусім яго цаню 

як краязнаўцу. А чаго раптам табе прыйшлі 
ў галаву гэтыя радкі?

Мы сядзелі ў альтанцы на сядзібе. 
Кучаравыя аблокі плылі ў бок Сафіі. На 
тэлевізійнай антэне, як нейкі засланы шпег, 
круцілася сарока і падазрона касавурыла на 
нас адно вока. Недзе пад альтанкай скруч-
валася ў кола вужака. 

— З-за апошняга радку верша пра 
«Усяслававы нябачныя сляды». Уяўляеш, ён 
недзе тут таксама хадзіў. І калі той час раў-
належна з нашым адбываецца і сёньня, то 
мы ходзім аднымі сьцежкамі. — Прамовіўшы 
гэта, Кастан засьмяяўся так залівіста, што 
небараку прабіла на кашаль. 

Я па-сяброўску пару разоў выцяў яго па 
сьпіне. Кастан перастаў кашляць і пачаў шу-
каць па кішэнях пачак цыгарэт.
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— Ну што, лайдакі, можа, вам якую працу 
даць? — Гэта прыйшла Тацяна. У яе заўсёды 
ў запасе ёсьць праца. Пакасіць. Прыбраць 
сьмецьце. Падрэзаць гальлё на дрэвах за пло-
там. Бо ўжо Сафійкі ня бачна. Альбо самае 
простае — дапамагчы ўпарадкаваць ніткі, 
зматаць у клубкі.

— Занятыя мы. Мы тут сур’ёзную спра-
ву абмяркоўваем. Ці хадзіў нашай сьцежкай 
князь Усяслаў, — пажартаваў я. 

— Наконт Усяслава ня ведаю. Але вось 
нядаўна прыходзіў нейкі сур’ёзны, з парт-
фэлем, дзядзечка і прасіў прадаць нашую 
сядзібу. Сур’ёзныя грошы прапаноўваў. 

— І што далей? — Пра гэтага дзядзечку 
я чуў упершыню, таму мая цікавасьць была 
не жартаўлівай.

— Сказала, што ў гэтым доме жывуць 
прывіды, таму ня раю зь імі зьвязвацца, — 
ці то жартам, ці то на поўным сур’ёзе адка-
зала Тацяна.

— Так і сказала? А ён што? — па-дзіцячы 
наіўна зноў запытаўся я.

— Пакруціў пальцам каля скроні. І сказаў, 
каб падумалі. Пакінуў свой тэлефон.

— О, дык хутка будзеце багатымі, — убіў-
ся ў размову Кастан. 

— Дык мы й так багатыя. А што вы там 
казалі пра Ўсяслава? — Тацяна села побач з 
намі, узяла пачак з рукі ў Кастана і дастала 
зь яго цыгарэту.
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* * *

За вячэраю я ўзьняў тэму пра сур’ёзнага 
дзядзечку з партфэлем.

— І гэта праўда, што прыходзіў нейкі 
дзядзечка? — Мяне расьпірала цікавасьць — 
пажартавала Тацяна, ці сапраўды хтосьці 
хоча купіць наш дом.

— А ты хочаш прадаць сядзібу? — пытань-
нем на пытаньне адказала Тацяна.

— Ды пакуль не… але цікава… 
— Цікава, колькі прапаноўваў? 50 тысяч 

даляраў прапаноўваў. — Тацяна выпрастала-
ся і паглядзела мне ў вочы. — І што думаеш?

— Думаю, што сумна будзе бяз прыві-
даў. — Жарт быў не зусім удалы, але пра-
даваць сядзібу мне сапраўды не хацелася, 
нават і за 100 тысячаў.

— І я таксама пра гэта падумала. — Тацяна 
пасьміхнулася, узьнялася, адчыніла кухонны 
шапік і дастала пляшку «Бэхераўкі». Села на 
ранейшае месца. — Налі крыху. Ёсьць раз-
мова. І пра прывідаў, і пра сядзібу.

* * *

Уночы мне сьнілася, як нейкая жахлівая 
бабця, дакладная кіношная баба Каргота, 
рабіла шабас у нас на сядзібе. Шпурляла 
посуд, які з гучным звонам разьлятаўся 
на драбочкі. Нішчыла Тацяніны габэлены. 
Рагатала зь дзікім хрыпам. Ну чыста сцэна 
з фільму жахаў. 
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Прычым у сьне я стаяў як зачараваны, як 
бэтонны слуп, і ня мог зварухнуцца. Баба 
хадзіла вакол мяне, час ад часу набліжалася 
ўсутыч да майго твару і сваім разьюшаным 
поглядам зыркала мне прама ў вочы. Ад чаго 
па маёй сьпіне ня тое што мурашы, па ёй 
беглі тарантулы і паўзьлі гадзюкі. 

— Тут мой дом! Ты чаму прыйшоў у мой 
дом? — раўла бабуленцыя як шалёная.

У сьне я хацеў паказаць гэтай вядзьмар-
цы дамавую кнігу, у якой чорным па бела-
му напісана, што гэты дом належыць маёй 
Тацяне. Што ўсе падаткі на нерухомасьць 
сплочаныя і запазычаньняў няма, што лічы-
льнік на ваду стаіць і шлянгам мы не паліва-
ем грады, бо й градаў тых у нас няма, няма 
чаго паліваць. Дык за што так злавацца?

Сіліўся, але нічога ня мог сказаць і пака-
заць, стаяў незварушна, а міма маёй галавы 
лёталі талеркі, кубкі, патэльні і рондалі. 

* * * 

Ігнат Смык ніяк не чакаў такога паваро-
ту спраў. Калі ў двары сірочага дому іх аклі-
кнуў Валынец, будучы фэльчар калі і спужаў-
ся, дык толькі ад нечаканасьці. Па вялікім 
рахунку, ніякага злачынства яны не рабілі. 
Ну калупаліся рыдлёўкай у зямлі. Хіба гэта 
злачынства? 

Іншая справа, калі зь цемры вымкнуў ча-
лавек у хустцы і з нажом. Па яго голасе не 
складана было здагадацца, што ён не жар-
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таўнік і ад яго можна чакаць сур’ёзных не-
прыемнасьцяў. 

Пазьней юнаку цяжка было самому сабе 
патлумачыць — што падштурхнула яго да 
ўцёкаў. Згадвалася толькі адно: чамусьці 
ён быў упэўнены, што Іван пабяжыць за ім 
сьледам. 

Юнак спыніўся каля Міхайлаўскіх могілак. 
Івана побач не было. Значыць, ён застаўся 
там, у двары. Пачуцьцё сораму апанавала 
Ігната — калі б сьвяціла поўня, дык можна 
было б заўважыць, як увесь твар юнака гу-
ста заліла чырвань. 

Гэтае пачуцьцё падзялялася на дзьве 
складовыя часткі: па-першае, было сорам-
на перад Іванам, якога сваімі ўцёкамі ён 
фактычна прадаў; па-другое, было сорамна 
яшчэ з адной нагоды. Ігнат Смык належаў 
да радыкальнага крыла партыі сацыялістаў-
рэвалюцыянэраў, якое не адмаўляла паліты-
чны тэрор і нават рыхтавала ў сваім ася-
родку ўзброеных Робін Гудаў. Уласны пар-
тыйны рэвальвэр меў і Ігнат, але з сабой у 
Запалоцьце зброю студэнт ня ўзяў, бо нават 
не ўяўляў, што ў гэткай простай справе маг-
ла ўзьнікнуць небясьпека. І вось ён, будучы 
прафэсійны рэвалюцыянэр, гэтак баязліва 
павёў сябе ў звычайнай бытавой сытуацыі. 
Ганьба! 

Ігнат разьвярнуўся і пакрочыў назад да 
сірочага дому. 
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Ішоў ён сьцярожка, прыслухоўваючыся. 
У двары прытулку, навастрыўшы зрок, ён 
убачыў жахлівую карціну. Цела Івана ляжала 
на траве. Побач стаялі Валынец і той не-
знаёмы, які нечакана вымкнуў зь цемры і так 
напужаў юнака. Гэтыя двое па-змоўніцку аб 
нечым ціха размаўлялі. Ігнат прыслухаўся. 

— Што здарылася, то здарылася, гэта 
Божы вырок, — няўцямна мармытаў 
Валынец, — мы мусім падумаць пра сябе, ні-
чога ўжо ня зьменіш. Івана не ажывім… 

Далейшае мармытаньне начальніка пры-
тулку немагчыма было разабраць. 

— Памаўчы, сьлімак! — сувора абарваў яго 
невядомы. — Ты хочаш так лёгка пазбыц-
ца сваёй віны? Не атрымаецца! Праз дзень, 
а 12-й гадзіне, я чакаю цябе каля гатэлю 
«Віцебскі» зь пяцьцю сотнямі рублёў. За тое 
хаця б, што буду маўчаць і што не задушыў 
цябе вось гэтымі рукамі. А зараз трэба паз-
бавіцца цела. Падымай, панясем да ракі. 

Невядомы адной рукой дапамагаў Валынцу 
цягнуць цела Івана, другой — нёс загорнуты 
ў матэрыю кубак Баторыя. 

У Ігната Смыка наварочваліся сьлёзы, яго 
трэсла як у ліхаманцы. Пайсьці сьледам за 
злачынцамі ён не насьмеліўся. 
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* * * 

Калі Міканор Капцюг пачуў ад пляменьніка 
просьбу завезьці яго на чаўне ў Запалоцьце, 
ён адразу зразумеў: кубак схаваны ў дзіцячым 
прытулку, дзе некалі працаваў Сьцяпан і 
жыла яго сям’я. Ніякага адмысловага пля-
ну ў ягонай галаве тым часам ня ўзьнік-
ла. Адзінае, Міканор вырашыў прасачыць 
за Іванам. Высадзіўшы пляменьніка з лод-
кі, ён адчаліў ад берага і пачаў грабсьці ў 
бок Крыўцовага пасаду, адкуль і прыплыў. 
Кіраваць чаўном супраць цячэньня было ня-
проста, але рукі Міканора з маладосьці былі 
звыклыя да гэткай справы. Параўняўшыся з 
сутокам Палаты, ён разьвярнуў човен і па-
гроб у бок палатоўскай паромнай прыстані. 
У гэты позьні час нікога на беразе не было. 
Толькі некалькі кірляў упарта кружлялі над 
ракою — ці то яны ўсё яшчэ спадзяваліся на 
рыбацкае шчасьце, ці то шукалі якую прапа-
жу. Супрацьлеглы бераг пачаў губляць свае 
контуры. У вечаровым прыцемку амаль зьнік-
лі і абрысы Сафіі на гары Верхняга замку. 

Міканор больш за гадзіну праседзеў у ку-
стоўі бэзу, які разросься ў адным з кутоў 
двара прытулку. Ён упарта чакаў плямень-
ніка. Зьдзівіла і нават пакрыўдзіла тое, што 
Іван аб’явіўся з кампаньёнам. Атрымліваецца, 
пляменьнік даверыў сакрэт некаму іншаму, 
а не яму, сваяку. 

Каб аказацца за сьпінай Валынца, яму 
спатрэбілася некалькі сэкундаў. Міканор 
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разумеў: калі хлопцы зараз сыдуць са двара, 
кубак дастанецца гэтаму тлустаму пацу-
ку, які і быў адной з прычын сьмерці бацькі 
Івана. Гэтага нельга было дапусьціць. Нож 
Міканор узяў з сабой на ўсялякі выпадак — 
і вось ён спатрэбіўся. 

Зіхаценьне кубка загіпнатызавала Мі-
канора. Ён ніколі ня бачыў гэтай рэчы, толь-
кі чуў легенды. Ён глядзеў на кубак, як трус 
у вочы пітона. 

Ня менш уражаным быў і Валынец. Такі 
скарб ляжаў столькі гадоў зусім побач! Які 
ён бязмозглы, што не абшукаў усю ваколіцу 
пасьля ад’езду Зяновічаў! Ля скроні запуль-
савала думка: «Але яшчэ ня позна. Варта 
ўзьняць вэрхал, каб сабраліся людзі, і абві-
наваціць начных візытэраў у рабаўніцтве…» 

«І ўсё ж гэта рызыкоўна, — згадаўшы пра 
нож Капцюга, падумаў таўстун, — гэты 
бамбіза запраста прырэжа, як авечку, толькі 
адкрыю рот». 

Згадка пра Капцюгоў нож вярнула Валын-
ца на грэшную зямлю. «А раптам яны ўжо 
вырашылі мяне забіць? Прычынаў дастат-
кова. І са Сьцяпанам варагаваў. Ды і сьведка 
ім не патрэбны». 

— Закопвай зямлю, — амаль у загадным 
тоне сказаў Міканор малодшаму Зяновічу. 

Той загарнуў кубак у матэрыю, асьцярож-
на, нібыта быў ён з тонкага шкла, паклаў ся-
мейную рэліквію ля ног і павярнуўся сьпінай 
да Капцюга з Валынцом, шукаючы вачыма 
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рыдлёўку. У гэты час таўстун моцна штур-
хануў свайго вартаўніка ў грудзі. Міканор 
ніяк не чакаў ад гэтага сьлімака супраціву. 
Шырока расставіўшы рукі, ён паляцеў долу 
разам з Іванам, якога, падаючы, зачапіў. 
Аднак імкліва падхапіўся на ногі і пасьпеў 
другі раз злавіць няўклюду Валынца. Перш 
чым яны разам упалі на траву, Міканор ру-
кой моцна выцяў уцекача ў жывот. Таўстун 
скурчыўся і застагнаў. 

— Гэта табе апошняе папярэджаньне, — 
сказаў былы сплаўшчык лесу, — наступны 
раз разьвітаесься з жыцьцём. 

Міканор ціха гукнуў: 
— Іван. 
Пляменьнік неварушна ляжаў на зямлі. 

Толькі цяпер Міканор заўважыў, што ў яго-
ных руках няма нажа. «Няўжо!!!» — думка 
апякла ўсё цела. 

Міканор падышоў да пляменьніка. Са сьпі-
ны пляменьніка тырчэлі знаёмыя тронкі. 

Да берага ракі мёртвага Івана зацягнулі за 
якія пяць хвілінаў. Капцюг з Валынцом зай-
шлі па калена ў ваду і ўкінулі цела ў чорны 
цёплы дзьвінскі паток. 

— Празь дзень я цябе чакаю! — груба, не 
прыцішваючы голасу, сказаў Міканор. 

Валынец, унурыўшы галаву, пасунуўся да 
прытулку. 

Капцюг берагам ракі пайшоў да паромнай 
прыстані ля сутоку Палаты, дзе яго чакаў 
човен. Яго разьдзіралі супярэчлівыя пачуцьці. 
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З аднаго боку, сьмерць пляменьніка цяжкім 
каменем прыціскала сэрца. З другога — думкі 
пра кубак Баторыя ўскрылялі душу. «А чаму 
гэтая каштоўнасьць не належыць мне? Чым 
мой род горшы? Магчыма, гэта наканавань-
не. Цяпер мае дзеці будуць сапраўднымі ка-
ранаванымі гаспадарамі ў Полацку». 

Ён сьпяшаўся — трэба было пераправіц-
ца празь Дзьвіну да сьвітаньня. Калі выплыў 
на сярэдзіну ракі, яму закарцела яшчэ раз 
паглядзець на кубак. Ён разгарнуў матэрыю 
і ўзяў кубак аберуч. Першыя промні сонца 
бліснулі з усходу. Моцныя пачуцьці нагар-
нуліся на Міканора, як хвалі цунамі. На ўсю 
грудзіну разросься пякучы агонь. Згубіўшы 
пачуцьцё асьцярогі, Капцюг устаў на ногі і 
ўзьняў над галавой кубак. Сонечныя промні 
зайгралі на залатым баку кубка, усыпанага 
каштоўнымі камянямі, усімі колерамі вясёлкі. 
З грудзей Міканора вырваўся сьмех радасьці. 
Яму нават закарцела падскочыць на месцы, 
закрычаць, засьпяваць. Човен раптам моцна 
хіснуўся. Інстынктыўна Міканор расьціснуў 
рукі, каб схапіцца за борт лодкі і не дазволіць 
ёй перакуліцца. Кубак боўтнуўся ў ваду, сле-
дам за ім паляцеў і сам Міканор. 

Адшукаць кубак на глыбіні з такім моцным 
цячэньнем аказалася Міканору не пад сілу. 
Стаміўшыся безвынікова ныраць, ён, гучна 
боўтаючы рукамі, паплыў у бок задзьвінска-
га берагу. 
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Вярнуўшыся ў фальварак, Капцюг паве-
даміў жонцы, што праводзіў пляменьніка, 
пасадзіўшы на цягнік да Масквы, а ў ваду 
зваліўся з парому па неасьцярожнасьці. 

* * * 

Ігнат Смык увесь час, пакуль вяртаўся з 
Запалоцьця да хаты, паўтараў тры словы: 
«Я мушу адпомсьціць». 

Назаўтра раніцай ён ужо ведаў, як гэта 
зрабіць. Дастаў з гарышча рэвальвэр і цэлы 
дзень яго чысьціў і змазваў. 

Забіваць Валынца побач з сірочым пры-
тулкам ён ня мог. На вачах у дзяцей?! Не, 
так рабіць нельга. 

Жахлівыя малюнкі, убачаныя ў двары сіро-
чага дому, самохаць усплывалі ў сьвядомасьці. 
Згадаліся словы прывіда з нажом пра грошы, 
якія ён чакае ад Валынца. Лепшых абставінаў 
для помсты нельга было і прыдумаць. Ён пад-
пільнуе забойцу Івана на Віцебскай вуліцы, 
калі той будзе ісьці на сустрэчу, і застрэ-
ліць. Калі прывід прызначыў яму сустрэчу? 
Ну так, а 12-й гадзіне. 

Палова на дванаццатую Ігнат выйшаў з 
дому. Рэвальвэр ляжаў ва ўнутранай кішэні 
пінжака. Гэтую кішэню ён адмыслова пры-
шыў яшчэ год таму, калі атрымаў рэвальвэр. 
Яна адпавядала памерам зброі і знаходзілася 
ў зручным месцы — на ўзроўні сагнутай рукі. 

Ігнат меркаваў, што Валынец будзе ісьці 
з боку Катэдральнага пляцу. Стаяць і ча-
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каць ахвяру было небясьпечна — выклікаў 
бы падазрэньне. Таму юнак пайшоў ‘ пляцу 
па сваёй Плігаўскай вуліцы. Людзей у гора-
дзе гэтым часам было няшмат, і гэта рада-
вала Ігната. 

Валынца ён заўважыў ля Мікалаеўскага са-
бору — той валюхаста, як гэта робяць таў-
стуны, крочыў яму насустрач. Ігнат счакаў 
крыху і пайшоў за ім сьледам па суседняй 
Азараўскай вуліцы. Затым зьвярнуў у двары 
і разьлічыў так, каб выйсьці на Віцебскую на 
якія 10–15 сэкундаў раней, чым там зьявіц-
ца Валынец. 

Юнак стрэліў два разы ў сьпіну Валынцу 
практычна з 3–4 мэтраў, і той снопам аб-
рынуўся на ходнік. Побач зь месцам здарэ-
ньня Ігнат нікога не заўважыў. Схаваўшы ў 
кішэню рэвальвэр, ён дварамі пашыбаваў у 
бок свайго дому. Праз тры хвіліны, зайшоў-
шы ва ўласную кватэру, ён зачыніў за сабой 
дзьверы. 

* * * 

— Вы кажаце, ваш муж зьехаў учора ў 
Рыгу па справах? — яшчэ раз, каб удаклад-
ніць, пацікавіўся сьледчы Цісковіч у Клаўдзі 
Капцюг, гаспадыні фальварку Казьянкі. 

— Ну так, зьехаў, цягніком. Казаў, праз 
тыдзень вернецца. А што здарылася? 

— А ці ведаеце вы, што ваш пляменьнік, 
Іван Сьцяпанавіч Зяновіч, ноччу 14 жніўня 
быў забіты ў Запалоцьці? 
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— Што?! — толькі і пасьпела вымавіць 
Клаўдзя, губляючы прытомнасьць. 

Міканор Капцюг больш не аб’явіўся на 
Полаччыне. А юнака з даўгімі сьветлымі ва-
ласамі паліцыя не знайшла. 

Гэта была адна з самых заблытаных і дзіў-
ных спраў, з усіх тых, якія за сваё жыцьцё 
даводзілася расьследаваць вядомаму полац-
каму сьледчаму Адаму Цісковічу. 
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ЧАСТКА ПЯТАЯ

Жанчына нічым не нагадвала нейкага 
экстрасэнса альбо вядзьмарку. На выгляд ёй 
было гадоў трыццаць пяць. У такім узросьце 
многія кабеты пачынаюць губляць дзявочыя 
фігуры, набіраюць вагу, менш сочаць за са-
бой. У ранішнім аўтобусе падобных кабет 
большасьць. Яны паслухмяна, самнамбулічна 
рухаюцца па калідоры свайго лёсу. Ці мож-
на з таго калідору неяк вымкнуць? Яны пра 
гэта нават і ня думаюць. Дома муж, дзеці. 
На працы — начальнік, каляжанкі, нейкі за-
робак, які дазваляе, прынамсі, не ўпадаць у 
роспач перад заўтрашнім днём. 

Тацяна чакала, што жанчына будзе мець 
больш паважны ўзрост. Ёй здавалася, што 
незвычайныя, паранармальныя здольнасьці 
набываюцца з гадамі, як нейкі жыцьцёвы 
досьвед. І варожка альбо экстрасэнс мусіць 
быць мудрай бабулькай зь сівізной у валасах. 

Кабета ня мела ўвогуле ніякай сівізны. 
Валасы былі чорныя, падстрыжаныя пад 
карэ. Калі б яе Тацяна сустрэла на вуліцы, 
то наўрад ці зьвярнула б на яе ўвагу.

Жанчына назвалася:
— Марыя, — і запрасіла прайсьці ў пакой. 

Пакой не адрозьніваўся жыцьцёвай утульна-
сьцю. Звычайная стандартная мэбля, якая ні 
на каліўца не зьмянілася з часоў Савецкага 
Саюза. Канапа, сэрвант, шафа і цёмна-бурач-
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ковы прамакутнікавы стол пасярод пакоя. 
Вакол стала — чатыры крэслы. На адно зь 
іх адразу села Марыя і прапанавала Тацяне 
сесьці насупраць. Марыя заўважыла на тва-
ры Тацяны рэакцыю на хатнюю няўтульна-
сьць і пачала тлумачыць:

— Мы з мужам здымаем гэтую кватэру. 
Год таму пераехалі з Прыднястроўя. Там у 
бліжэйшыя гады ня будзе парадку і міру. 
Гэта ўжо другая кватэра, якую здымаем у 
Полацку. У Полацку нам падабаецца, таму 
вырашылі тут спыніцца надоўга. Можа, на-
заўсёды.

У руках кабета трымала калоду карт. Яна 
ўважліва глядзела на Тацяну, нібыта нават 
прыязна пасьміхалася. Прынамсі, імкнулася 
заваяваць у госьці давер.

— Вы напэўна чулі пра мяне ад знаёмых. 
Бо інакш як бы мяне знайшлі. Так, я варажу 
на картах. Але мушу ад вас пачуць вашую 
праблему.

Марыя паклала калоду карт на стол і ма-
ксымальна засяродзілася на госьці.

— Ня ведаю, з чаго пачаць, — няўпэўне-
на прамовіла Тацяна, — можа, гэта і ней-
кае трызьненьне, але мне здаецца, што ў 
маім доме, які я купіла некалькі гадоў у 
Запалоцьці, існуюць дзіўныя праблемы. 
Што ні раблю, абавязкова не атрымліваец-
ца. Адрамантавала сыстэму ацяпленьня, усё 
адно ў хаце холадна — сыстэма належным 
чынам не працуе. Пабудавала печку. І ў печкі 
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таксама адразу ўзьніклі праблемы. Карацей, 
штосьці не дазваляе мне зрабіць у гэтым 
доме так, як я хачу.

* * *

Жулю стала кепска. Яго хістала ў бакі і 
ванітавала. Ён глядзеў такімі жаласнымі ва-
чыма, што ў нас з Тацянай наварочваліся 
сьлёзы. 

Прыйшоў сусед, абыякава паглядзеў і ска-
заў, што калі сёньня не дадзім яму сто гра-
маў гарэлкі, сабака памрэ: напэўна, нечым 
атруціўся. У суседа гарэлка, відаць, была ўні-
вэрсальным лекам. Нічога не заставалася, як 
ісьці ў суседнюю краму зь вялікім надпісам 
над уваходам — «Палата» — і купіць пляшку 
гарэлкі. Хто ня ведаў, што Палата — назва 
ракі, якая побач упадае ў Дзьвіну, відаць, 
моцна зьдзіўляўся, пабачыўшы такую вы-
веску. Бо націск у гэтым слове хутчэй за ўсё 
паставіў бы на другой літары «А». Гранавітая 
палата? Ці палата № 6? І першае, і другое 
ў Запалоцьці гучыць хутчэй зьдзекліва, чым 
вынаходліва. 

Але сабаку гэта не зразумець. Ды й не да 
шыльды над крамай было ў той час Жулю.

Я расчапіў чацьвераногаму сябру зяпу, а 
Тацяна ўліла ў горла кілішак гарэлкі. Жуля 
спачатку асалапеў, не зразумеўшы, што зь 
ім зрабілі. І некалькі сэкундаў стаяў незва-
рушна. Затым пачаў трэсьці галавой, нібыта 
тую гарэлку можна было вытрасьці вонкі. 
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Пераканаўшыся, што нічога кепскага не ад-
былося, ён супакоіўся і паклыпаў да сваёй 
будкі. 

Што зрабілі з астатняй гарэлкай, ужо ня 
памятаю. Але наўрад ці пакінулі для іншых 
магчымых сабачых атручваньняў.

Але, о дзіва, — гарэлка сапраўды дапа-
магла.

* * *

У маім пакоі ў бацькоўскай кватэры было 
двое дзьвярэй. Адны выходзілі ў бок кухні. 
Другія злучалі пакой з гасьцёўняй. Навошта 
архітэктары-праекціроўшчыкі так прыду-
малі, па сёньня для мяне загадка. Зразумела, 
дзьверы, якія вялі ў гасьцёўню, мае бацькі 
зачынілі, з боку гасьцёўні заставілі сэкцы-
яй, а з майго пакоя — завесілі дываном, пад 
якім уладкавалі канапу. Якраз на той кана-
пе я і спаў. І заўсёды адчуваў, што за дыва-
ном ёсьць дзьверы. Амаль як у казцы пра 
Бураціна. І нават уяўляў, што тыя дзьверы 
вядуць зусім не ў гасьцёўню, а можа, нават у 
іншы, дзіўны і казачны сьвет. У сьне, напры-
клад, я тыя дзьверы мог адчыніць і адчыняў.

І па сёньня памятаю дзіцячыя фантастыч-
ныя сны. Найбольш мяне зьдзіўляла, што 
сны мелі працяг. То бок з ночы ў ноч адна і 
тая ж гісторыя разгортвалася ў цэлы фільм. 
Прычым я нават ведаў, дзе тыя падзеі адбы-
валіся, мог туды схадзіць. Праўда, наяве там 
ўсё выглядала інакш. Зусім іншыя будынкі. 
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Іншыя дрэвы. Не, якраз дрэваў з тых сноў не 
памятаю. Нібыта нават іх і не было. Але бу-
дынкі й сёньня магу прыгадаць. Яны нечым 
нагадвалі элеватары — ёсьць такія высот-
ныя збудаваньні для захоўваньня збожжа. 
Ці былі ў іх вокны? Магчыма, былі. 

Вельмі часта ў тых снах на вуліцах было 
пустэльна і бязьлюдна. І я вяртаўся даха-
ты па гэтым голым, мёртвым урбаністыч-
ным ляндшафце. І часам будынкі, якія я ба-
чыў наперадзе свайго шляху, былі як горы. 
Здавалася, да іх было зусім недалёка, а гэтае 
недалёка насамрэч ператваралася ў дзясят-
кі кілямэтраў. І цэлы сон трэба было ісьці і 
ісьці, ісьці і ісьці. За будынкамі быў спуск 
да маёй рачулкі, а там і знаёмы масток. За 
мастком стадыён. І дадому ўжо зусім блізка.

І ва ўсіх гэтых снах я чамусьці толькі вяр-
таўся дадому. Адкуль? Чаму адзін? Што азна-
чала гэтае вяртаньне? Бадай, у свае юначыя 
гады я такіх пытаньняў сабе не задаваў. 
Прычым я асьцярожна прабіраўся, імкнуў-
ся, каб быць найменш прыкметным. Штосьці 
варожае, я гэта ведаў дакладна, магло мяне 
перастрэць на дарозе. 

І толькі ва ўласнай кватэры я адчуваў сябе 
ў поўнай бясьпецы. 

І сёньня мне здаецца, што бацькі адмыс-
лова хавалі ад мяне гэтыя патаемныя дзьве-
ры. Бо ў іх нельга было заходзіць наяве. 
Інакш можна не вярнуцца.
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* * *

— Я так і не знайшоў тлумачэньня, — не-
чакана сказаў Кастан, калі мы разам вярталі-
ся вечаровымі полацкімі вуліцамі з імпрэзы 
Віктара Леанені. Прэзэнтацыя ягонага но-
вага паэтычнага зборніка не была мнага-
люднай. У верасьнёвы суботні вечар ня так 
проста сабраць людзей, нават у такім цудоў-
ным месцы, як Музэй беларускага кнігадру-
каваньня. Ды і цікавасьць да паэзіі ўпала, як 
сказаў бы Кастан, ніжэй ватэрлініі. 

— Чаго тлумачэньне? — я не зразумеў, 
пра што гэта ён. 

— Ну, чаму тады паваліліся кілішкі ў цябе 
на сядзібе. — Кастан крыху прыпыніўся і 
паглядзеў на мяне — ці то вінавата, ці то 
запытальна.

— Ты ведаеш, я так часта не знаходжу 
разуменьня для розных падзеяў і зьяваў, 
што ўжо й не імкнуся гэта рабіць. — Мне 
абсалютна не хацелася гэтую тэму далей аб-
мяркоўваць. 

Нейкі час мы ішлі моўчкі. На плошчы 
Свабоды панавала цішыня і бязьлюдзьдзе — 
ніводнай постаці. Лістота яшчэ трымалася 
галін дрэваў, але ўжо ня верыла ў сваю не-
сьмяротнасьць. Адсюль не было як пабачыць 
Сафію, бо яе закрылі ад гораду вялізным 
дзевяціпавярховым гмахам, які ў народзе 
празвалі «дом з вушамі». 

— Пайшлі лепш я пакажу табе горад. — 
Раптам у мяне нарадзілася ідэя і я вырашыў 



121

зьдзейсьніць даўнюю мару — узьняцца ўве-
чары на дах «дома з вушамі». Сярод дня я 
ўжо там быў — уздымаліся з апэратарам, 
каб зьняць гарадзкую панараму для даку-
мэнтальнага фільму пра Полацак. Панарама 
гэтая мяне ня вельмі ўразіла. Была яна ней-
кай будзённай, казённа-сымэтрычна-правіль-
най. І нават Сафія выглядала не як храм з 
птушынага палёту, а толькі як элемэнт края-
віду на паштоўцы. І тады падумалася: а як 
усё будзе выглядаць увечары, калі змрок пач-
не паглынаць горад, калі з таемных сховаў 
павылазяць гарадзкія таямніцы, якім і сто, і 
тысячу гадоў?

— У сэнсе, прапаноўваеш прайсьціся па 
горадзе? — азваўся Кастан без вялікага эн-
тузіязму.

— Ды не, паглядзець на яго з вышыні.
Я памятаў, што трэба зайсьці ў трэці 

пад’езд і ўзьняцца на дзявяты паверх ліфтам. 
Менавіта ў гэтым пад’езьдзе мы знайшлі не-
зачынены люк на дах. 

У пад’езьдзе пахла нейкай цьвільлю і яшчэ 
чымсьці, што мае дачыненьне да гатаваньня 
ежы. Люк адчыняў я, спрабуючы зрабіць гэта 
асьцярожна і павольна — без непатрэбнага 
нам рыпу.

На дах вылазілі, нібыта з труму на палу-
бу вялікага карабля. Адразу насупраць вы-
разна праглядаўся будынак гарвыканкаму. 
Асьветлены такім чынам, нібыта чакаюць 
там марсіян у госьці, і каб месца міжпля-
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нэтнага візыту было бачна ажно з космасу. 
Далей, за будынкам гарвыканкаму, раўнют-
кай указальнай стралой ляжаў праспэкт 
Францыска Скарыны. Упрыгожаны шарамі 
ліхтароў і кучаравасьцю каштанаў. Куды 
паказвала гэтая стрэлка — немагчыма было 
разгледзець. Калі вакол плошчы Свабоды 
гарадзкое сьвятло нібыта не баялася цемры 
і высока сягала ўверх, то на адлегласьці, за 
плошчай Скарыны, сьвятло ўжо паводзіла 
сябе больш стрымана. Здавалася, што яно 
сур’ёзна прыціснута зьверху шматлікімі пла-
стамі цемры. Узьнікала нават трывога: ці вы-
трымае яно да раніцы гэты касьмічны ціск? 

— Ну як табе? — спытаў я Кастана, нібы-
та чалавек першы раз прыехаў у Полацак, 
яму зрабілі адмысловую экскурсію і цяпер 
пытаюцца пра ўражаньні.

— Адвал башкі, — узьнёсла адказаў ён. — 
Раскінуў бы крылы і паляцеў. Вось тут і ва-
рта праводзіць прэзэнтацыі кніг паэзіі. Ну 
скажы, праўда ж, файная ідэя? 

— Файная, толькі дазвол ніхто ня дасьць.
— Ну вось так заўжды, калі нешта фай-

нае, то на гэта няма дазволу, — блазнавата 
вымавіў Кастан і засьмяяўся.

— Але гэта яшчэ ня ўсё. Пайшлі на іншы 
бок — там нават цікавей.

Мы развярнуліся і старожка пасунуліся 
на супрацьлеглы бок даху, крыху сьлізгаючы 
падэшвамі сваіх туфель па рубэройдзе.
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Ё-ё-ё, галоўным героем панарамы з гэта-
га боку быў, канешне, Сафійскі сабор. Яго 
таксама ў вечаровы час падсьвечвалі з усіх 
бакоў. Спачатку Сафія мне падалася нейкім 
унікальным экспанатам у шыкоўным, бага-
тым музэі. Такой перлінай, якую выстаўля-
юць адну на ўсю вялікую залю. Затым мне 
падалося, што сабор рухаецца ў бок Дзьвіны. 
А Дзьвіна — як Млечны Шлях, які адлю-
строўвае сотні агнёў у сваёй вадзе — і зоркі, 
і Месяц, і сьвятло ліхтароў. І Сафія выпраў-
ляецца ў гэты далёкі-далёкі шлях, які нам не 
ўявіць, не асэнсаваць. 

— Ты ведаеш, яны ўпалі, таму што мы 
ляцім да зор, — паэтычна прамовіў Кастан 
і раскінуў рукі, нібыта сабраўся насамрэч 
паляцець.

— Хто ўпаў? — неўразумела перапытаў 
я. — Такога Кастана раней мне не надара-
лася бачыць.

— Хто, хто — кілішкі, — выдыхнуў Кастан 
у цемру.

І тут мяне разабраў такі сьмех, што, зда-
валася, яго чуюць ва ўсіх кватэрах гэтага 
жудаснага «дому з вушамі». Я сьмяяўся і 
сьмяяўся, і гэты сьмех чулі і ў Запалоцьці, і 
ў Задзьвіньні, і нават у Экімані. Сьмех ляцеў 
уздоўж Дзьвіны і, як сьвятло навакольных 
ліхтароў, з дапамогай батуту чорнай вады 
сягаў у бязьмежжа космасу.



124

* * *

Тацяна ніяк не магла даўмецца, што гэта за 
гук. Штосьці ў доме ці то бразгацела, нібыта 
ў цягніку лыжачка ў шклянцы, ці шархаце-
ла, ці драпалася. Спачатку Тацяна падумала, 
што гэта зноў мышы. Яны па вясьне неяк 
апанавалі сядзібу. Відаць, даспадобы прый-
шліся ваўняныя ніткі, зь якіх добра ладзіць 
утульныя гнёзды ў норах. Тацяна ў інтэр-
нэце ўзялася высьвятляць мэтады змагань-
ня з аматарамі ваўняных гнёздаў. Усялякія 
пасткі і іншыя сярэднявечныя прылады пры-
цісканьня, адсяканьня і чацьвертаваньня 
Тацяна адразу адмяла. Лепш ужо пазбаўляць 
жыцьця цывілізаваным мэтадам эўтаназіі. 
Праўда, ніхто не зьбіраўся пытацца ў мы-
шэй, ці спраўды яны выбіраюць сьмерць па 
ўласным жаданьні — проста ў краме купілі 
адмысловую атруту і расклалі па ўсіх закут-
ках. Праз тыдзень мышы зьніклі. І ваўняныя 
ніткі атрымалі гарантаваную бясьпеку. 

Тацяна ўжо пачала згадваць, у якой такой 
краме прадаецца атрута для мышэй. Зноў 
прыслухалася. На гэты раз гук ёй падаўся 
зусім не мышыным. Па-першае, ён не гучаў 
ані з паддашку, ані з падпольля. Аднекуль зь 
пярэдняга пакою. Прычым нібыта з буфэту. 
Тацяна падышла да яго і пачала адчыняць 
усе дзьверцы, спрабуючы высьветліць — 
што гэта за насланьнё такое. І калі зірнула 
за шкло аддзела, дык там, дзе роўнымі мі-
ніятурнымі мінарэтамі грувасьціўся посуд, 
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пабачыла тое, што ніяк не паддавалася яе 
разуменьню — у салятніцы ляжаў той самы 
амулет, які Тацяна ўвесну знайшла ў сябе на 
градах, ён рытмічна вібраваў, як маленькае 
бронзавае сэрцайка. 

Некалькі хвілінаў Тацяна заварожана на-
зірала за гэтым дзівам. Затым працягнула 
рукі і ўзяла салятніцу з амулетам. І адразу 
ўсё зьнікла. І рухі. І гук. Нібыта ўсё пры-
мроілася. Нібыта надарыліся галюцынацыі.

— Нічога сабе! І што гэта было? — уголас 
сама сабе прамовіла Тацяна.

Яна ўзяла ў руку амулет. Ён паказаўся ёй 
цёплым. Хаця, можа, толькі паказаўся. 

— Во дзіва! — яшчэ раз выгукнула Тацяна 
і, ужо зьвяртаючыся да амулета, сказала: — 
Што, спудзіўся як птушаня? Не пакрыўджу, 
ня бойся.

Але амулет ніяк не адрэагаваў. Ён роўне-
нька ляжаў на далоні. 

Тацяна ўважліва пачала яго разглядаць. 
Нічога ў ім не зьмянілася. Быў дакладна та-
кім самым, якім яна яго знайшла на градах. 

— Во дзіва! — яшчэ раз прамовіла 
Тацяна. — Гэта ўжо нейкія чароўныя казкі 
братоў Грым. 

Яна асьцярожна паклала амулет назад у 
салятніцу. І пачала чакаць. Але і празь пяць 
хвілінаў, і празь дзесяць, і празь пятнаццаць 
нічога не адбылося. Бронзавы кружок са 
скручанаю зьмяёй ляжаў бездыханна. 
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* * *

І баран сарваўся з прывязі ў бальнічным 
двары майго дзяцінства. Зьбег у невядо-
мым кірунку. Магчыма, у бок лесу, які мы 
называлі Пчэльнік. Недзе побач з гэтым 
лесам пасьвіліся падвопытныя авечкі наву-
кова-дасьледчага інстытута жывёлагадоўлі. 
Магчыма, той баран-перавёртыш папсаваў 
шматгадовыя досьледы вучоных. А магчыма, 
наадварот — істотна ім дапамог. Верагодна, і 
сёньня баран ходзіць па Пчэльніку, цягае за 
сабой кавалак тоўстай вяроўкі. Бо хто можа 
злавіць перавёртыша? І як ён памрэ, калі ён 
несьмяротны?

І Ленін сышоў з пастамэнту і пакрочыў-
пакрочыў сваімі бэтоннымі чаравікамі па ас-
фальце галоўнай вуліцы. Высякаючы іскры. 
Бо, зразумела, дзея адбывалася ўначы. Тая 
сталоўка, якая некалі месьцілася насупраць 
Леніна і дзе можна было ў часы майго дзяці-
нства кульнуць кілішак якога трунку, даўно 
ўжо не сталоўка, а цэх па розьліве воцату. 
Уяўляеш, во-ца-ту. Які пажадана ня піць. 
Вельмі пажадана. І які Ленін будзе стаяць 
побач з цэхам па розьліве воцату? Ясная 
справа, ён пачне шукаць сабе новае месца. 
Штоноч. Штоноч. Штоноч. І куды ён мог 
пайсьці? Мог пайсці ў бок Пчэльніку. Але 
там гаспадарыць баран-перавёртыш, а зь ім 
лепш не сустракацца. Ніякі бэтон ня можа 
супрацьстаяць рагам таго барана. Мог пай-
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сьці ў бок Судабоўкі. Але якая карысьць яму 
ад той вёскі, якую далучылі да гораду і якая 
так і не стала горадам? Ну ніякай карысьці. 
Мог пайсьці ў бок мясцовага аўтазаводу. 
І гэта самы верагодны шлях. Бо там можна 
правесьці сярод рабочых агітацыю. Раскідаць 
улёткі па цэху. Стварыць партыйныя ячэйкі. 
Павесіць кумачовыя транспаранты. Гэта тое, 
што трэба для Леніна. Але ёсьць адна акаліч-
насьць. Побач з домам культуры аўтазаводу 
стаіць свой Ленін. І наўрад ці ён саступіць 
утульнае, уежнае месца для Леніна з майго 
дзяцінства. І здарылася тое, што здараец-
ца, калі шмат шукаеш і доўга не знаходзіш. 
Аднойчы Ленін з майго дзяцінства, пасьля 
бясьплённых начных пошукаў новага месца, 
вярнуўся на ранейшае, а там не аказалася 
пастамэнту. А раніца набліжалася няўхільна. 
З хуткасьцю міжнароднага цягніка, які пра-
лятае як птушка ўздоўж станцыі майго дзяці-
нства. Што, што, што рабіць? І пабег Ленін 
уніз па Спартовай вуліцы да ракі. І скокнуў 
з моста ў халодную кастрычніцкую ваду. 
І больш яго ніхто ня бачыў.

* * *

— Ты адмыслова свой дэтэктыўны апо-
вед скончыў такой загадкай? — спытаў я 
Кастана, калі мы працавалі над чарговым 
нумарам газэты.

— Якой загадкай? — Кастан прыкінуўся, 
што нічога не разумее.
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— А той загадкай, што кубак Баторыя 
недзе застаўся ў Полацку. Ты вырашыў 
стварыць яшчэ адну легенду пра полацкія 
скарбы?

— Ну так атрымалася, не хацеў я аддаваць 
кубак гэтаму злодзею Капцюгу. Бо задужа 
гэта містычная рэч, каб ёю можна завало-
даць шляхам забойства. Разумееш. 

Нейкі час мы сядзелі моўчкі, займаючы-
ся сваімі працоўнымі справамі. Я пісаў ар-
тыкул пра сёлетнія архэалягічныя раскопкі 
на Вялікім пасадзе, пра тое, што архэолягі 
раскапалі сядзібу полацкага залатара-ювелі-
ра. Учора я езьдзіў на раскоп і гутарыў з 
ар хэолягамі. Тыя казалі, што дзівяцца па-
мерам сядзібы, якая была амаль як княская. 
Да таго ж яе існаваньне якраз прыпадае на 
час вырабленьня Лазарам Богшам Крыжа 
для Эўфрасіньні Полацкай. Ці не сядзіба 
гэта самога Лазара Богшы? Даказаць гэта 
было досыць складана. У Полацку не заха-
валася адрасная кніга ХІІ стагодзьдзя. Але 
калі ўлічыць, што Лазар Богша ў той час у 
Полацку быў самым вядомым, а значыць і 
самым заможным залатаром, бо інакш не 
атрымаў бы ад Эўфрасіньні такой важнай 
і адказнай замовы, то цалкам магчыма, што 
гэта і ёсьць рэшткі сядзібы слыннага май-
стра. Але якім бы ты ня быў слынным і за-
можным, прыходзіць час, калі твая замож-
насьць ператвараецца ў тлен, вось у такія 
рэшткі, прысыпаныя тоўстым слоем зямлі. 
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І толькі вынік працы, але такой працы, якая 
ператвараецца ў легенду, здольны захоўваць 
тваё імя ў стагодзьдзях. Можна зруйнаваць 
магілы, знішчыць курганы, ператварыць у 
друз храмы, замкі і палацы, але немагчыма 
зьнішчыць легенду. Так мне думалася, калі 
я працаваў над артыкулам. 

— А ты хацеў бы, каб кубак знайшоў 
сьлед чы Цісовіч? — Кастан адарваў мяне ад 
маіх філязофскіх развагаў.

— Ды не, якраз гэта быў бы вельмі кепскі 
фінал. Бо кубак далей абавязкова сплыў бы 
ў расейскія, можа крамлёўскія, сховы, як і 
сотні іншых нашых рэліквіяў, як і той самы 
Крыж Эўфрасіньні Полацкай. 

— Так што кубак цяпер захоўваюць пад-
земныя крывічы, пра якіх напісаў у сва-
іх «Лябірынтах» Ластоўскі, — пажартаваў 
Кастан.

— Магчыма, гэта лепшы варыянт, — па-
гадзіўся я зь сябрам. 

* * *

Кірля ўпарта нырала ў ваду Дзьвіны ў ад-
ным і тым жа месцы. Рабіла прыгожае піке, 
як пры палётах на прэстыжных авіяцыйных 
салёнах, бултых, некалькі сэкундаў у вадзе, 
узьлёт, новы віраж, заход на тую самую па-
зыцыю, і зноў бултых. 

І што яна там хоча здабыць? Можа, там 
якая чародка верхаводак сабралася, утва-



130

рыўшы гарантавана-шчасьлівае рыбацкае 
месца?

А можа, нырае па кубак Баторыя? — па-
думалася мне. Бо кубак той павінен моцна 
блішчэць, прабіваючы наскрозь сваёй зыр-
касьцю не такую ўжо й глыбокую дзьвін-
скую ваду. 

Вось так часам мастацкі твор уплывае на 
жыцьцё. Нават кірля паверыла ў рэальны ку-
бак Баторыя. І я пасьміхнуўся такой думцы.

Часам важна ў нешта паверыць, і яно — 
тое, у што паверыў, — робіцца для цябе рэ-
альнасьцю. 

* * *

Галоўная вуліца Запалоцьця, якая ра-
ней называлася Махіроўскай, па-ранейша-
му заставалася незаасфальтаванай. Ніякія 
«Дажынкі», калі Полацак перафарбоўвалі і 
пераасфальтоўвалі цалкам, ніякія прыезды 
прэзыдэнтаў і патрыярхаў, ніякія тысячага-
довыя юбілеі гораду ня мелі ўплыву на ву-
ліцу. Яна ўпарта трымалася сваёй патрыяр-
хальнасьці. Хоць адсюль да галоўнай полац-
кай плошчы можна прайсьці за пятнаццаць 
хвілін. Па мастку праз Палату уздымаесься 
на ўзвышша да Сафіі, праходзіш каля сабо-
ру, мінаеш полацкі ўнівэрсытэт, які месьці-
цца ў былых езуіцкіх мурах, — і вось вам 
цэнтральная плошча Полацку.

Вуліца Махіроўская ўпарта заставалася ў 
ранейшай сваёй спрадвечнасьці. 
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Таму надзвычай натуральна на ёй выгля-
дае невялічкі статак коз, які гоніць добра 
нам знаёмая бабулька ў сваім дэмісэзонным 
брызэнтавым плашчы. Чаму яна іх гоніць 
днём? У прынцыпе, неістотна. Можа, яна мя-
няе дыслякацыю. Бо акрамя сутокі Палаты і 
Дзьвіны бабуля пасьвіць сваіх карміліц і на 
вялікім заліўным лузе паміж мікрараёнам 
Аэрадром і Запалоцьцем. Там таксама ма-
ляўнічая мясьціна. Аднак трэба прызнаць, 
што на беразе Дзьвіны ёй падабалася больш.

Тацяна мела два шляхі да сядзібы. Можна 
шыбаваць па маленькіх вулачках і завулках 
і выходзіць наўпрост на свой Міхайлаўскі 
завулак. За ўсё шматпакутнае і віхурнае 
ХХ стагодзьдзе ніхто так і не даўмеўся 
гэты невялічкі завулачак перайменаваць. 
Міхайлаўскім ён, прынамсі, называўся і на 
мапах ХVIІ стагодзьдзя. Праз квартал амаль 
такая ж суседняя невялікая вулачка мела 
назву Якуба Коласа. Там нават на адным з 
дамоў вісіць мемарыяльная шыльда з тлу-
мачэньнем, праўда, на рускай мове, у гонар 
каго вулачка названая. 

Тацяна добра ведала, што назва яе завулка 
ня мае дачыненьня ні да аднаго зь беларускіх 
пісьменьнікаў — ні да Міхася Зарэцкага (а 
было б някепска), ні да Міхася Лынькова, 
ні да Міхася Стральцова (таксама было б 
някепска). Проста завулак выходзіць на ву-
ліцу Міхайлаўскую (якая таксама па сёньня 
захавала сваю назву), а Міхайлаўская раней 
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выходзіла да Міхайлаўскай царквы, якая ка-
лісьці месьцілася ў Запалоцьці. Ад яе, праўда, 
не засталося і падмуркаў, а на сьвятым мес-
цы стаіць вялізная, у дзевяць вокнаў, хата. 
Адметная тым, што яе гаспадары трымаюць 
пчолаў, якія пэрыядычна люта атакуюць 
прахожых у навакольлі. Таму ў крытычныя 
для пчолаў дні Тацяна выбірае іншы шлях да 
сядзібы — па вуліцы Махіроўскай. 

Але вернемся да бабулі з козамі. Калі 
Тацяна параўнялася з бабцяй, тая яе гукнула: 

— Жанчынка, гэта, відаць, вашая стужка.
Бабця дастала з кішэні свайго дэмісэзон-

нага брызэнтавага плашча невялікую чыр-
воную стужку і працягнула Тацяне. Тацяна 
ўзяла і пачала разглядаць. Гэта была ільняная 
стужка грубай ручной працы. Ніткі, зь якіх 
тую стужку калісьці выткалі, відавочна, сама-
робныя — мелі розную таўшчыню. У гэтым 
Тацяна добра разьбіралася. Стужку спачатку 
выткалі, а затым нечым пафарбавалі. Нейкай 
моцнай натуральнай фарбай колеру крыві.

— А з чаго вы ўзялі, што гэта мая стуж-
ка? — спытала бабцю Тацяна, працягваючы 
разглядаць гэты дзіўны кавалачак матэрыі.

— А гэта ваш сабака згубіў, я бачыла, да-
кладна ваш, — адказала бабця з прыязнай 
усьмешкай на рахманым твары. 

— Дзякуй, няхай будзе наша, — аддзячы-
ла бабці Тацяна.

На сядзібе Тацяна пачала разглядаць стуж-
ку на святло і заўважыла выразны надпіс 
Þorvaldr.
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* * *

Паўлік забіў Стасіка. Гэтая навіна ў мяне 
выклікала шок! Пра што можна так горача 
спрачацца, каб у выніку забіць апанэнта? 
Прычым брата-блізьнюка. І чаму слабейшы, 
ціхмянейшы Паўлік забіў мацнейшага, ба-
лагурыстага Стасіка? Для мяне гэта невера-
годная загадка. Ніхто нічога не патлумачыў. 
Мае бацькі толькі паціскалі плячыма, маўляў, 
ведаем толькі тое, што ведаем.

І ўсе нашыя супольныя канцэрты ў дзіця-
чай музычнай школцы, і рыбалкі, і футбол, 
і дваровыя гульні адразу набылі іншы колер 
і смак. Колер смутку. Смак жальбы. Смак 
трызны. 

Мая мама кажа: усё з-за гарэлкі. Але 
гарэл ку п’юць мільёны людзей, далёка ня 
ўсе зь іх забойцы. 

Што гэта было? Ці быў той шлях, якім 
ішлі браты-блізьнюкі, шлях наканаваньня? 
Шлях, якім калісьці нібыта мы йшлі побач. 
Але яны ўвесь час сыходзілі. А я ўвесь час 
вяртаўся. Сярод небясьпечных вышэзных 
дамоў-элеватараў. Гэтую дарогу вяртаньня 
памятаю па сёньня да драбніц. Галоўнае — 
дайсьці да мастка праз раку. Цяпер я ведаў, 
што ў гэтым месцы, шчыльна захутаны во-
дарасьцямі, ляжаў Ленін майго дзяцінства. 
Рука, якой ён указваў дарогу ў лепшы сьвет, 
даўно адламілася і сплыла ў Чорнае мора. 
Ленін, захутаны ў водарасьці, як эгіпэцкая 
мумія, цяпер ня мог мяне бачыць. Магчыма, 
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ён чуў мае крокі па мастку, але паспрабуй 
скрануцца, калі ты шчыльна захутаная му-
мія. Цяпер недзе побач зь Леніным для мяне 
ляжалі й Стасік з Паўлікам. Паўліка пасадзі-
лі ў турму, там ён захварэў на сухоты, па 
амністыі выйшаў і неўзабаве памёр у баць-
коўскай кватэры. Адзін. Без бацькоў, якія 
на той час ужо адышлі ў лепшы сьвет, бяз 
брата-блізь нюка, бязь Леніна. 

Мне падавалася, што менавіта Ленін ві-
наваты ў гэтай трагедыі. Той самы, які ўсё 
нашае дзяцінства і юнацтва паказваў на ста-
лоўку з бадзёрымі трункамі. Канешне, лёгка 
ўсё спісаць на Леніна. Але я яму ўсё адно не 
дарую — ні свайго сябра Дзімыча, ні многіх 
іншых сяброў дзяцінства. І не дарую Паўліка 
са Стасікам. Ніколі.

* * *

Пазьней мне некалькі разоў сьнілася, як 
сава перасьледуе крумкача. Гэта было добра 
зробленае відэа, верагодна, з удзелам кам-
путарнай графікі, зь вялікімі відэаплянамі і 
вачыма птушак на ўвесь экран.

Я ўсё больш схіляўся да думкі, што сава 
можа быць добрай паляўнічай птушкай, што-
сьці на ўзор сокалаў і беркутаў, якіх раней 
выкарыстоўвалі для паляваньня. 

Толькі гэтае паляваньне мусіць быць зусім 
не на дзічыну. А на каго? — спытаеце вы. На 
штосьці эзатэрычнае і містычнае. На д’ябла-
вую сілу, напрыклад.
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Уяўляю, як вялізны пугач сядзіць у мяне 
на плячы, па-савінаму мружыць вочы і пры-
слухоўваецца, і мы разам зь ім выпраўляемся 
ў цямрэчу начы на паляваньне. 

Адразу ў маёй сьвядомасьці ўзьнікаюць 
гэтыя элеватары зь цёмнымі вокнамі. Цяпер 
мне ня так страшна. Я нават пачуваюся ге-
роем зь мітаў Элады. 

Але тут пугач нахіляецца ўсутыч да майго 
вуха і нейкім мэханічным голасам, якім га-
вораць уваходныя дзьверы ў пад’езд шмат-
павярховіка, скрыгоча: галоўнае — ня даць 
сябе напужаць. 

Затым вялізная птушка адштурхнулася ад 
майго пляча і паляцела празь Дзьвіну ў бок 
Вострава. Некалькі хвілінаў мне здавалася, 
што я чуў сьвіст яе магутных крылаў. 

* * *

Жанчына ўвайшла ў хату. Зрабіла колькі 
крокаў па пярэднім пакоі і неяк прыгнеча-
на вымавіла: 

— О, у вас тут як у склепе.
— У сэнсе? — перапытала яе Тацяна.
— Ня ў тым склепе, дзе захоўваюць буль-

бу, а ў тым склепе, дзе нябожчыкі.
Тацяна перасмыкнула плячыма і нічога не 

адказала. Яшчэ ўчора ўсё гэта здавалася ёй 
нейкім танным шарлатанствам. Але сёньня 
было не да скепсысу і жартаў. 

— Дык вы купілі сьвечкі, як я прасіла? — 
спытала жанчына.
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— Так, вось яны, адмыслова хадзіла ўчо-
ра ў Спаса-Эўфрасіньнеўскі манастыр. — 
Тацяна працягнула жанчыне пучок сьвечак. 
Тая ўзяла яго, выбрала адну сьвечку, іншыя 
паклала на стол. Дастала з кішэні свайго цё-
мна-зялёнага плашча запалкі і пачала пад-
пальваць сьвечку. На зьдзіўленьне Тацяны, 
як толькі сьвечка загарэлася, пайшоў густы 
чорны дым. 

— Ну вось, бачыце, якія тут праблемы? — 
сказала жанчына, нібыта праводзіла якісь-
ці вопыт па хіміі і тлумачыла яго першыя 
вынікі. — Як я вам ужо казала, у гэтым 
доме раней жыла кабета, якая мела такія 
ж здольнасьці, як і я. Яна тут і засталася. 
Яна па-ранейшаму лічыць сябе гаспадыняй 
дому, і ўсе людзі, якія тут пасяляюцца, для 
яе ворагі. І нашая задача сёньня яе адсюль 
выправадзіць.

Жанчына зрабіла колькі крокаў і зайшла 
ў невялічкі пакой, дзьверы ў які месьціліся 
зьлева. Адтуль загучаў яе ўпэўнены, нават 
крыху ваяўнічы голас. Яна штосьці хутка-
хутка прагаворвала, часам вельмі неразбор-
ліва, але асобныя пачутыя словы падказвалі 
Тацяне, што жанчына чытала нейкую ма-
літву.

Дзеяньне доўжылася каля гадзіны. За 
гэты час жанчына спаліла некалькі сьвечак 
і абышла ўсе пакоі дома. Было бачна, што 
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«выгнаньне» далося ёй няпроста. На яе тва-
ры чыталася стомленасьць. 

Жанчына прысела на адно з крэсел, якія 
атачалі стол у пярэднім пакоі, і рухам рукі 
прапанавала сесьці побач Тацяне. 

— Што магла, я зрабіла. Думаю, у мяне 
ўсё атрымалася. Толькі вось што. Тая бабця, 
якая замінала вам тут гаспадарыць, любіла 
глядзецца вунь у тое люстэрка. — І жанчы-
на паказала пальцам на вялікае прастакут-
нае люстэрка, якое вісела ў пакойчыку зьле-
ва. — Яго трэба завесіць цёмнай матэрыяй, 
зьняць, занесьці на сьметнік і там разьбіць. 
Гэта трэба зрабіць абавязкова. Зразумелі? — 
па-настаўніцку, калі пытаньне патрабуе аба-
вязковага адказу, спытала жанчына.

— Зразумела, — разгублена адказала 
Тацяна.

— І ня бойцеся. Цяпер павінна быць усё 
нармальна. Калі што здарыцца незвычайна-
га, паведаміце мне. 

Жанчына ўстала з крэсла. Яна яшчэ раз 
агледзелася вакол, нібыта хацела спраў-
дзіць — ці не забылася чагосьці. На яе твары 
ўзьнікла пытаньне, яна памкнулася штосьці 
сказаць, але, відаць, перадумала. 

— Ну тады да пабачэньня! Посьпеху 
вам. — Жанчына адчыніла дзьверы. 

— Да пабачэньня, — ці то з палёгкай, ці 
то з удзячнасьцю гукнула ёй усьлед Тацяна.
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Жанчына зрабіла колькі крокаў і затры-
малася на вэрандзе, павярнулася тварам да 
Тацяны і прамовіла: — Ведаеце, вам нехта 
тут дапамагаў. Хтосьці вельмі моцны. І тая 
бабця нічога не магла вам зрабіць, толькі зла-
валася. Але я ня ведаю, хто гэта. Магчыма, 
ваш які продак. І гэта для вас сёньня самая 
добрая навіна. — І жанчына пашыбавала 
ў бок весьніц. Тацяна, на невялікай адлег-
ласьці, пакрочыла сьледам.

З будкі выскачыў Жуль і для прыліку 
падаў голас. Пабачыўшы, што на яго ніхто 
не зьвяртае ўвагі, змоўкнуў. Ён пракудліва 
змружыў вочы і нібыта пасьміхнуўся.

Жанчына адчыніла мэталічныя весьніцы 
і выйшла за межы сядзібы. Тут яна зноў 
затрымалася і паглядзела ў бок Дзьвіны. 
Зьлева, бліжэй да сутокаў Палаты і Дзьвіны, 
мірна пасьвіліся чатыры казы. Іх гаспадыні 
не было бачна. Над Дзьвіной лёталі некалі кі-
рляў. Яны час ад часу пікіравалі ў ваду — то 
бок рыбачылі сваім традыцыйным мэтадам. 

І тут нечакана выбухнула гучнае сакатань-
не сарокі, якая ўвесь гэты час сядзела недзе 
ў глыбіні галін вышэзнай грушы. 

І жанчына, і Тацяна сынхронна здрыга-
нуліся. Жанчына ўзьняла голаў на грушу. 
Затым зноў паглядзела на Дзьвіну. Штосьці 
яна хацела там убачыць. 

— Да, яшчэ… ледзь не забылася, — пра-
мовіла жанчына, зьвяртаючыся да Тацяны. — 
Выкіньце ў раку той амулет, які вы знайшлі 
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на градах. Ён вам не належыць. Вярніце яго 
гаспадару.

І пасьпешлівым крокам пашыбавала ў бок 
галоўнай вуліцы Запалоцьця.

2016
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