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СТАЛАСЦЬ

Складанасці абставінаў жыцця
Неспадзявана ўжо не засмучаюць, 
Ужо болей нечакана
                               не здзіўляюць... 
Жывём
        не прадчуваннем адкрыцця, 
А намаганнем выспацца начамі. 

ХОЛАД

Як пачнецца пара лістапада, 
Ўмацаваўшы кастрычніцкі сум, 
Поўняць памяць
                   прызнанні i здрады
I не хочацца быць аднаму. 

Халадзеючым дыхае вечар,  
Усё, што можна, на дровы крышу,  
Ды няма паратунку ля печы,  
Бо яна не сагрэе душу. 

У чаканні званка ці сустрэчы  
Ад самоты збавення няма.  
Толькі раніцай скончыцца вечар,  
Але заўтра яшчэ не зіма. 

*  *  * 

Старога неба больш няма,  
Яго забраў мінулы горад, 
А я ад бацькі пераняў  
Імкненне ў новыя прасторы. 

Цяпер сярод былых людзей  
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Уяўна бачу непамёрлых,  
I ix слядамі па вадзе  
Мой шлях кipyeццa праз мора. 

Канец з пачаткам аб’ яднаць — 
Мая найпершая патрэба,  
I неба новае спаткаць,  
Бо ўжо няма старога неба.  

СПАДЗЯВАННЕ НА ЗІМУ

Штодзённыя змены надвор’ я  
Здзіўляюцца майскім снягам. 
Якое тут шчасце ці гора,  
Адно толькі ёсць, што туга... 

Спакуса ўжо не спакуса,  
Нязнанага быццам няма.  
Улетку мацней землятрусы,  
Дык, значыцца, трэба зіма. 

ДЫМ

Я ўчора прыдумаў дым,  
Што ціxa над возерам плыў.  
Ён быў там, дзе я казаў,  
I плыў цэлы час назад. 

Былыя дымы ў разлік  
Не браў ён, мой новы, злы,  
Смяяўся, як я вучыў,  
I плыў па вадзе, i плыў... 

А іншых, другіх дымоў
Ён гнаў ад людзей дамоў, 
Ідзіце, — казаў ён, — 
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Я
Тут буду агортваць шлях. 

*  *  * 

Так глыбока ўначы, 
                аж пад ранак.  
     бразгат засавак i ланцужкоў. 
Мы згубілі ўсе спадзяванні,  
А той-сёй проста ціха сышоў. 
Не насустрач, 
                    а ў бок процілеглы,  
Не з усмешкай на вуснах, а так,  
Зубы сціснуўшы, людзі пабеглі, 
Баючыся хадзіць па начах. 
Вы ж з’явіліся позна, даруйце, 
I не трэба нам ветлівых слоў. 
Тут ваш голас не чуюць, 
                                    а чуюць
Бразгат засавак i ланцужкоў. 

ЛЕТА

Кволым парасткам адзначыў  
Час, што лета падыйшло.  
Усё, што можа, лоўка скача  
Скрозь сагрэтае святло. 

Толькі нешта я не веру  
Hi ў чэрвень, ні ў цяпло,  
Hi ў скокі, што без меры,  
Hi ў значнасць важных слоў. 

Але гэта ўжо не лета,  
Кволы парастак замоўк,  
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Са ўciм светам ладзіць мэта,  
Тая, што я не знайшоў. 

Жнівень пырскае ад смеху,  
Не ўсцішыцца ніяк,  
Адмаўляе небяспеку — 
Ва ўciм свеце ён ды я. 

*  *  * 

Быў ліпень. 
                   Ноч. 
I дожджык цеpyciў. 
Калі ж я зоркі ўбачыў
I уцяміў, 
Што сплю, 
То вусны ледзь не пракусіў. 
Ды што казаць — 
                  вы ж ведаеце самі,  
Якое абуджэнне можа быць,  
Калі
      раптоўна пачынаеш
                                     жыць. 

*  *  * 

Вечарамі шукаецца месца
Адпачынку ад той мітусні, 
У якой пражываюцца цесныя
І надзвычай кароткія дні. 

Вечарамі чакаем, бывае, 
Неахвотна прыходу начы. 
Справы новыя не пачынаем
І пра справы старыя маўчым. 
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*  *  * 

Ну вось ужо i ёсць нам, 
Што ўспомніць, 
Ну вось ужо падумаць
Ёсць над чым, 
I мары ёсць
Сярод няяснай стомы
Ад захаплення, 
Але мы маўчым. 
Маўчым пра ўсё, 
Што нам так важна ведаць, 
Маўчым пад дождж, 
Пад вецер i пад час, 
Які няўмольна
Набліжае бездань
Расстання, 
Што чакае
Заўтра нас. 

*  *  * 

Размаўляць з прыгажуняю цяжка,  
Вочы-кроплі глыбока-глыбока
Недзе
          маюць мізэрны адбітак. 
Гэта я
           сёння зранку шчаслівы, 
Бо ў вочы такія патрапіў. 
I ніяк не спасцігну, не ўцямлю, 
Што мяне ў далячынь гэту кліча, 
Чым мяне глыбіня тая вабіць, 
I чаму я маленькі-маленькі
Там, 
А побач ёсць нехта вялікі. 
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ГОЛАС

Цябе не бачу — 
                      i няма жыцця,  
Ідзеш насустрач — 
                  мне б куды схавацца.  
На голас твой гатовы адазвацца.  
Працягваю я слухаць i маўчаць.  
I столькі чую... 
                         Як толькі душа
Уціск пачуцця гэтакі трывае?  
I насамрэч мяжуецца з адчаем.  
Ці ноч, ці ранак, ці пачаўся дзень — 
Адно i тое ж маю ўяўленне,  
Аднолькава адданы захапленню,  
Якое сёння — кій мой i прамень,  
Кірунак да найлепшых перамен,  
Якія могуць быць i не адбыцца.  
Умее нават памяць памыліцца,  
Ацэньваючы тыя ноч цi дзень. 

*  *  * 

Ты, што i побач такая далёкая — 
                                  не дасягнуць, 
А ўжо, як сёння, 
                     то й марыць няма  
                                                чаго, 
Шчасліва будзь. 
Не дасылаеш ні ліста, нi голасу
З краю свайго,  
                     дзе, напэўна,  
                                     так хораша, 
Што часу няма прагуляцца  
                                        ў памяць
Ці прасачыць за бягучымі днямі, 
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Каб растлумачыць абраны  
                                        напрамак
Хоць бы сабе. 

*  *  * 

Пасля таго, як вецер перасціх,  
Пасля таго, як неба пасівела,  
Пасля таго, як снілася мне ты,  
Я так хацеў хаця б здавацца  
                                      смелым. 

*  *  * 

Можна быць хворым  
можна быць бедным  
але жыць добра  
гора не ведаць  
калі ёсць вера  
вера дасць сілу  
пакажа дарогу  
бура нахлыне  
яна дапаможа  
быць непахісным. 

Не да спадобы  
мне толькі адное   
тое што робіцца  
моцнай сцяною  
вера сляпая. 

Вера сляпая  
ўзвяла абарону  
не нападзе
але ты ў палоне. 
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*  *  * 

Пад зоркамі хадзілі, 
Пад зоркамі жылі, 
Але на ix ніколі не глядзелі
I столькі ўсяго зрабіць паспелі
За час, што праблукалі па зямлі. 
Стаміліся, заснуць не маем сілы, 
А зоркі як віселі, 
Так i цяпер вісяць. 
Xi бa ж каго  
               азначаныя зоркі
У гэты вечар могуць хваляваць? 

*  *  * 

Куды дзяецца след  
         ад зоркі, 
                    што ўпала, 
Ад вогнішча, 
                   што згасла, 
Ад казкі, 
            што была? 
Складанае пытанне.  
Каб адказаць удала,  
Шукаецца пачатак  
Звычайнага цяпла. 

*  *  * 

Зyciм нямнога давялося нам  
У скарбонку зразумелага ўнесці, 
На ўвесь двор пад раніцу туман, 
І ты мне кажаш, што не любіш  
                                              вецер. 
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А мы маўчым, i подых цішыні  
Агортвае галовы наваколля.  
Спачатку трэба браму адчыніць,  
А потым нейкім чынам лёс  
                                         адолець. 

Нac мала. 
                Можа двое, 
                                можа менш, 
І, каб жыццё няіснае праверыць, 
Цябе я сустракаю
                            перш-наперш, 
Чакаю i паглядваю на дзверы. 

ЛЕТНЯЕ КУПАННЕ

У кіпеннi вада развяла каламуць,  
На беразе трошачкі можна дыхнуць,  
I ногі ў рукі, i ў вір галавой  
Лячу, не даслухаўшы лямант  
                                            праклёну.  
Ужо брудна-шэрым стаў  
                                     колер зялёны.  
Смяюся, таму што  
                             змяніўся настрой. 
Ну што там? 
                    Чакаю. 
                              Давайце за мной. 

*  *  * 

I новая восень. 
I неба
        нанова відно
                      аж наскрозь. 
Але пра старыя патрэбы  
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Упарта нагадвае штось. 

Іх ветрам не параздзімала.  
I дождж ix сабой не накрыў.  
Мне толькі ix i не хапала,  
Вось гэтых патрэбаў старых. 

Заўжды нешта хоча быць новым  
I поўніць гаворкай сусвет.  
Ды толькі ж патрэбныя словы  
Не перад патрэбай, а ўслед. 

*  *  * 

Няма нам справы
Да заходу сонца. 
Яно й без нас
Усё зробіць
Так, як трэба. 
Мы пальцам
На задыханым ваконцы
Свае імёны
Простыя вышкрэбваем.  

*  *  * 

Паветра бабінага лета  
Мой свет кульнула дагары,  
I больш празрыстага на свеце  
Нічога лёс мне не дарыў. 

Сноў відавочную няпраўду,  
Прывабную больш за жыццё  
I непатрэбную назаўтра,  
Ты не спіхнеш у забыццё. 
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Прагорклы пах зламанай веры  
I поўніць нос, i муціць зрок,  
Абшар мяняецца ў памерах.  
I кожны крок — aпошні крок. 

*  *  * 

Возера, сіняе вока,  
Знізу глядзела ўверх.  
Неба, блакітная вокладка  
Жыццяпісання агульнага,  
Зманліва вельмі ўтульнае,  
Хмары збірала ў каўнер.  
Я на спіне каля возера  
Погляд свой ладжу разгублена.  
Стой, недарэчнае воблака,  
Дух паралельнага позірку  
Сэнсам не можа напоўніцца.  
Ведае толькі што чулася... 
Факт разумення агульнага  
Месца не знойдзе пад небам  
I адамрэ без патрэбы...  
Чуюцца сінія крокі.  
Неба хаваецца ў ноч,  
Невідавочныя клопаты  
Не дазваляюць расслабіцца,  
Думкі кульгаюць нязграбныя,  
Нічога не бачна, апроч  
Цемры адной надакучлівай,  
Што воблакі з’ела бязгучна.  
Возера вока заплюшчыла. 

*  *  * 

Адбіткі недасягнутае мары  
Міжвольна загасаюць у вачах.  
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I гоніць восень хмары,  
                                  хмары,  
                                         хмары,  
I сэрца не шкадуе па начах. 

I мне баліць, што я цябе не помню, 
I што не вабіць больш тваё імя,  
I зноўку набірае сілу поўня  
На рэштках адыходзячага дня. 

*  *  * 

Патухлы позірк, 
                 утароплены ў бурштын, 
I аб мінулым, 
                    як аб лепшым, 
                                          успамін. 
I вось бурштын ужо — 
                        пажоўклае лісцё — 
Асеннім вогнішчам
                            прапальвае  
                                          жыццё. 
Дай мне руку — 
                       дапамагу табе  
                                            ўстаць, 
Нам рушыць час, 
                    бо холад  
                            восеньскі працяў. 
Па лісці пройдземся
                             сярод  
                                   пустых галін. 
Калі расстанне нам прызначана?  
Калі?  

ДЫПЦІХ



58

1 
Нам жыць не даюць
Нашы даўнія крыўды, 
І новы не радуе, 
Быццам бы сонечны, дзень. 
Хацелі б іначай і лепей пражыць, 
Але ж не ўмеем нічога  
                             і нават хацець. 

Па ўсіх кіламетрах
Усіх захварэлых краёў
Замест указальнікаў  
Сініх, што на гарады, 
Пастаўце нам надпіс — 
Да Бога, 
І хай бы ён вёў
Усіх, хто дарогі шукае
Нязменна туды. 

2 
Прачніся, замкні дзверы
І ціха пад дзень шэры  
Выходзь. 
Не трэба браць паперы, 
А трэба толькі верыць
І годзе. 
Жывём пасярод смецця, 
Усе мы Божы дзеці — 
І ты, і я. 
Устань, ідзі па свеце, 
І вера шлях асвеціць  
Твая. 

*  *  * 

У нешматлікіх забавах
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Сярэдняга ўзросту
Баўлю час, 
Не шукаючы сэнсу жыцця. 
І ўжо адчуваю сябе
Толькі госцем, 
І яшчэ спадзяюся
На добры працяг. 

*  *  * 

Як толькі вецер раніцу прынёс, 
І думкі сон развеялі да рэшты, 
І пачало жыццё ізноў  
                                прыспешваць, 
І крочыла насустрач насланнё, 
Усе пайшлі — хто мог і хто не мог — 
І пратапталі новыя дарогі, 
Куды каго тады панеслі ногі
З абрыдлых і пустых старых дарог. 

Гады праходзяць, і бярэ сумніў, 
Той, на якога  
                    большасць не зважае, 
І тая раніца ўжо быццам як чужая, 
І вецер той — ці ён дапраўды быў? 

А вецер быў —  
                      пад вечар толькі сціх, 
І сон прыйшоў усім памружыць веі, 
І захацелася камусьці вечна верыць, 
Ды вечнасці хапіла не на ўсіх. 

*  *  * 
 1 
Не разумею клопату вады — 
Схаваць усё, што робіцца навокал — 
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Калі ж не можа змыць усе сляды — 
Становіцца туманам перад вокам. 

Усё, што хоча, ведае вада, 
Праходзіць там,  
                 дзе не праходзіць позірк, 
Спыніцца можа толькі ад марозу, 
Каб паказаць на справе моц ільда. 

 2 
Вада народзіць дым, 
Зачаўшы ад вагню, 
Паміж пастылых зім, 
Шлях даўшы прамяню. 

Па стрэлах прамянёў
Паеду я дамоў. 

*  *  * 

Так жыццё папераблытала шляхі, 
Што не ўцяміш —  
                     дзе ўперад, дзе назад, 
Тлумяць голаў непазбытыя грахі, 
За якія давядзецца адказаць. 

І не хочацца за хуткасцю сачыць, 
І не верыцца,  
                    што скончыцца бензін, 
А дарога, што пад коламі маўчыць, 
Разумее, што ў яе ты не адзін. 

На гадзіннік даўнавата не глядзеў, 
Бо не маю абавязкаў перад ім, 
А заўважыў, што старэю пакрысе — 
Дык не век жа заставацца маладым. 
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*  *  * 

Мне саснілася,  
                 што скончылася лета, 
Пазбірала з дрэў апошнія лісты
І з нябёсаў,  
               ад бясхмарнасці пустых, 
Халадзеючае сонца непрыкметна
Замуціла позірк мой да слепаты. 

Я не буду болей бачыць глыбіню
Цемнаты і цішыні чарговых сноў, 
У якіх я да жыцця амаль дайшоў… 
І наўмысна  
                 ўжо вачэй не расчыню
На бязмежжа  
                шырыні пустых размоў.  

*  *  * 

Цямнее і гусцее  
                        цішыня, 
І непазбежна хутка будзе
                                      ноч, 
Шуканне светлых думак  
                                 у вагнях, 
І нечаканым госцем
                     дробны дождж.  

*  *  * 

Як у птушкі,  
у цябе ўсмешка, 
Ясны позірк
дзіўнай глыбіні. 
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Без цябе  
я неяк жыў, канешне, 
Іншы свет  
мне думкі паланіў. 
Але зараз панавела вокал, 
Як паветра  
              лёгкая рука
Мне працёрла стомленыя вочы, 
Каб я бачыў дзе цябе шукаць.  

*  *  * 

Я зраблю табе ўсё, што хочаш,  
Я аддам табе ўсё, што маю,  
Толькі побач ідзі, не збочвай  
I маўчы, што так не бывае. 

*  *  * 

Ты мне пісала,  
                     што канчаецца вясна, 
Я прачытаў,  
                але чамусьці не паверыў, 
Пабачыў лета  
             праз расчыненыя дзверы, 
Але пазнаць —  
                    так рады і не даў. 

Ты мне казала,  
                  толькі я забыўся што... 
Бо ад таго  
                ужо мінула ладна часу... 
Я твае словы  
            пагубляў сярод уласных...  

*  *  * 
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Зямля, Лі Фан, вялікая такая, 
Нам выпадкова  
                 болей не сустрэцца, 
Я вечарамі не цябе чакаю, 
І да цябе не я прыходжу дзесьці. 
Вакол не ты, і сумна быць вясёлым, 
Але сусвет тваіх усмешак поўны. 
Ён раздае іх бляск шматлікім зорам
І твой партрэт  
             пяшчотна лепіць з поўні. 

*  *  * 

А снег шукае месца на зямлі, 
Пакінуўшы зусім сівое неба, 
А снег ідзе туды, дзе мы былі, 
Там нашыя сляды  
                     прысыпаць трэба, 
І для наступных  
               свежы шлях сцяліць. 

*  *  * 

Зіма, вясна... 
...па-за належным часам
людзей няма, 
І я жыву сам на сам. 

*  *  * 

Вольнаму воля, 
А мне каляіна, 
Быццам бы я  
Выбіраў гэткі шлях. 
Збегчы б куды,  
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Але там не айчына, 
Людзі чужыя,  
Зямля не мая.  

*  *  * 

Успамін мінулага дня... 
Хроніка пражытых хвілін... 
Дзесьці сёння ты не адна,  
І чамусьці я не адзін.  

*  *  * 

Хай сабе дождж і сваволіў, 
Жнівень касуе мяжу. 
Пэўна такая ўжо доля —  
Поўныя вочы дажджу. 

*  *  * 

Ці трэба было восень пачынаць, 
Пакуль яшчэ няскончанае лета
Разгублена згасала у сусвеце, 
Прыпомніўшы, якой была вясна. 

*  *  * 

Вось так сядзець, паліць  
і бачыць дождж. 

Да вечара, які калісьці будзе, 
Кудысьці пазнікалі дні і людзі. 
Ёсць толькі дождж. 
І ўпоперак, і ўдоўж. 

*  *  * 
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Чаканне раніцы бяссоннымі начамі, 
Крыху пакутлівы, крыху салодкі сум. 
Кладуся ў ложак ды святло не  

выключаю, 
Каб тваіх думак выпадкова не пачуць. 
Каб бачыць лепш усё, што засталося
Майму здзіўленню ад тваіх слядоў, 
А на душы, як і ўсюды, восень —  
Халодна марыць, і дажджы ізноў. 

*  *  * 

Воблака становiцца вадой
Па дарозе з неба да зямлi, 
Я ж не пачынаю быць сабой, 
Покуль мяне думкi не знайшлi. 

Вецер не шукае цiшынi 
Там, куды ён змушаны знiкаць, 
А струна ўпарта не звiнiць, 
Покуль не кране яе рука. 

Неба паглынае акiян, 
З вышынi зрабiўшы глыбiню, 
Песню, што да часу не мая, 
Покуль нават я не пазнаю. 

*  *  * 

Жыццё непрыкметна мінае, 
Пакуль мы плануем яго, 
Хвіліну змяняе другая, 
Нябачна складаючы год. 
Гадоў гэтых неяк так мала
Адпушчана нам на зямлі...  
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…жыццё непрыкметна мінала… 
…і мы не яго пражылі… 

*  *  * 

Усе, каго разгубляў,  
снуючы ў жыцці, 

Могуць заўтра прыйсці  
ці ў дзверы, ці ў сон

Пасля доўгіх блуканняў  
між скончаных дзён, 

Каб пытанні задаць  
ці адказы знайсці. 

Іх без сэнсу чакаць... 
І без сэнсу шукаць... 

*  *  * 

Я паўсюдна шукаў твае вочы, 
Каб у іх назаўсёды спыніцца, 
Нават самай бяссоннаю ноччу
Ты магла мне раптоўна прысніцца. 
Па жыцці мяне водзяць дарогі, 
Як магу, выбіраю кірункі, 
Без цябе ўсё здаецца ўбогім — 
У спатканні шукаю ратунку. 

Але ты ня йдзеш мне насустрач, 
Мае кветкі табе без патрэбы. 
Паглынае пустыя пачуцці
Бессэнсоўна блакітнае неба. 
Мяккі вецер становіцца пругкім
І паўсюдна вышуквае хмары, 
Ён, як ты, не даецца ў рукі
Ды навокал гудзе ўладарна. 
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*  *  * 

Вясна прыйшла, такое ўсплыла, 
Што памяняўся сэнс жыцця, 
На шлях далейшы траціць сілу
Я пачынаю нехаця. 

Ізноў ісці без адпачынку, 
Пры тым, што хочацца заснуць... 

Я не люблю з тае прычыны
Доўгачаканую вясну. 

*  *  * 

У жыццё складаюцца  
бясконцыя спазненні, 

Мы бачым іх звычайна не адразу, 
У пастках выпадковых захапленняў
Пытанні ёсць, але няма адказаў. 
І множыць сум  

запозненая шчырасць, 
І цэлы свет не хоча быць часовым… 

…гады прайшлі, а мы не навучыліся
Заўважыць перажытае ў новым. 

*  *  * 

Цябе няма ні ў вечары, ні ў ранку, 
Цябе няма ні ў словах, ні ў вачах, 
Няма цябе ў вакне, няма на ганку, 
Няма цябе, настойліва няма. 
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*  *  * 

Гэты вечар так паволі пачынаўся, 
А пасля імкліва знікнуў у начы. 
І памкненні цішынёю аб’ яднаўшы, 
Простым словам нашы думкі  

навучыў. 

Гэтых словаў не хапала да світання, 
І наступныя дарыла шчодра ноч, 
А ўжо тыя, што былі пры развітанні, 
Нам падказваў клапатліва  

дробны дождж. 

Дожджык ліў, але яго ніхто не бачыў, 
Як і раніцу, што даўна надыйшла. 
Я ішоў і забываў сустрэчу нашу, 
А яна ўсё забыцца не магла. 

*  *  * 

З незаўважных гадзін
Утвараецца век, 
Праз які мы ляцім
Да вядомае мэты. 
І ўсе намаганні не думаць пра гэта
Уплываюць на смех. 
Нібы леташні снег, 
Недасяжны спакой, 
Асцярожныя сны
Забіраюць з сабою. 
Час пакліча на золку —  

яму не адмовіш, 
Не запросіш дамоў. 
Час, зрабіўшы нічым, 
Не складзеш яго ў век, 
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Праз які мы імчым, 
Ігнаруючы вецер. 
Хтосьці побач ляцеў. 
Раптам знік непрыкметна. 
Мо застаўся ў сне? 

*  *  * 

Я ведаю, што ты побач, 
Бо бачыў пясок на снезе. 
Тут вецер звычайна ходзiць
Халодным сiвым бязмежжам. 

Сляды твае прыхавае  
Iмжой, каб я iх не бачыў. 
Ты побач — я адчуваю
Прысутнасць вачэй гарачых. 

Прысутнасць хавае сутнасць
У сум неспазнаных думак, 
I хочацца быць пачутым, 
Ды словаў няма разумных. 

Я ведаю, што ты побач, 
Ды клiкаць не мае сэнсу, 
Я моўчкi адводжу позiрк, 
Бо вецер услед смяецца. 

*  *  * 

Свет з пустога вакна — 
Мая зорка цяпер, 
Ёсць яшчэ цішыня
Ды замкнёныя дзверы. 
А яшчэ неспакой
Ды шляхі ў непазбежнасць, 
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Я туды не з табой
Адыходжу, канечне ж. 

Бласлаўляю твой шлях
Ад наступнага дня, 
Бласлаўляю той дах, 
Што мяне не прыняў. 

*  *  * 

Спазненняў у каханні не бывае, 
Калі гэта сапраўднае каханне, 
Яно сабе дарогу пракладае
За межамі наладжаных гадзін. 
Жыве яно заўжды за небакраем — 
Не варта без патрэбы там хадзіць. 

Час няўмольна ў свеце валадарыць, 
Ісці назад не ўмее, як усе, 
А стрэнецца з каханнем  

твар да твару — 
Губляе незваротнасць пакрысе… 

Дае каханне сум для адпачынку
У крыўдах паламанага парадку, 
Былое рэчаіснасці часцінкі  
Блукаюць рэхам будучых хвілін. 
Каханню ў часе цесна па прычыне  
Яго несумяшчальнасці ні з чым. 

*  *  * 

Адагрэй мае рукі подыхам
І маўклівасць маю даруй — 
Я жыву ў чаканні поўначы, 
А мінулым я не жыву. 
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Толькі холад навокал вечарам, 
І ўжо тут ні пры чым зіма, 
Калі побач з душою вечнае, 
А спакою ў ёй няма. 

Я тут быў, калі дні праходзілі
І ўспомню іх — будзе час. 
Адагрэй мае вочы позіркам
І застанься ў маіх вачах. 

*  *  * 

Пачынаецца неба з позірка, 
З цішыні пачынаецца раніца, 
З глыбіні пачынаецца возера, 
І з пачатку жыццё пачынаецца. 

Пачынаецца песня з голаса,  
закаханага ў матыў, 

А яшчэ я заўважыў, што вечарам  
З усяго пачынаешся ты. 

*  *  * 

Шэптам стомленых маразоў
У нябыт адыходзіць студзень. 
Я б хацеў Вас кахаць вясной, 
Ды яна так няхутка будзе. 

А зіму не люблю таму, 
Што яна замяла дарогу, 
Што вятры яе снегам дзьмуць
І таму, што яе так многа… 

*  *  * 
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Ты як хочаш, а я
Пачынаю спачатку. 
У чаканні вясны
Не было разумення. 
І пасля, як вясна  
Раптам стала канчацца, 
Пераблытаным сном
Аджыло захапленне. 
Ты як хочаш, а я
Болей думаць не буду
Пра бягучыя дні
У тваім уяўленні. 
Дыхаць стала вальней, 
Зацікавілі людзі, 
І прастора прыбавіла
Сэнсу імгненням. 
Ты як хочаш, а я
Не нагрэюся летам, 
Дажыву да зімы, 
Не паверыўшы сонцу, 
Ты як хочаш, а я
Мару зводзіць да мэты
Не хачу, бо тады
Яна страціць бясконцасць. 

*  *  * 

Я ўскочыў у самы апошні вагон
І паехаў да даўна знаёмага краю. 
Ён жыве без мяне  

безліч доўгіх гадоў, 
І баюся, што зараз мяне не пазнае. 

Я калісьці там быў нібы рыба ў вадзе, 
Нібы птушка ў небе ці дзірка ў плоце, 
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Я не дыхаў так вольна пасля анідзе, 
І не там я адчуў — што такое самота. 

Першы раз я туды сапраўды захацеў, 
Проста ўзяць ды паехаць  

без пільнай патрэбы… 
На зваротным шляху  

я глядзеў цверазей
І ў ваду, і на плот, і праз дзірку ў небе. 

*  *  * 

Ты мяне пазнаеш па позірку — 
За гады ён зусім не змяніўся. 
Я дайшоў да выніка пошуку, 
Так нічога і не забыўшыся, 
Так спакою і не здабыўшы, 
З марамі жыву ды з надзеямі, 
Мне гадоў хвіліны набегалі, 
Розуму трывогі прыбавілі, 
Нарабіўшы з чорнага белага... 
І наадварот тое самае... 

Я цябе пазнаю па позірку
За гады толькі ён не змяніўся... 

*  *  * 

Ноч, як абыякавасць чужая, 
Моўчкі мне суняцца дапаможа, 
Я цябе разважліва губляю, 
А пасля бязлітасна знаходжу. 

Неспакою дадае, як можа
Вечар, шчодра тулены самотай. 
Усё, што бачу, хоча быць прыгожым, 
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Толькі робіць гэта неахвотна. 

*  *  * 

Сустрэчы, расстаннi, сустрэчы, 
I Вы да мяне iдзяцё. 
Я думаў, што гэта жыццё,  
А дзень пераходзiў у вечар. 

Мо гэтай хвiлiнай i жыў я, 
Калi гэтак праўда было, 
I сонца ўцякала ад жнiўня, 
Ушчэнт разгубляўшы цяпло. 

Я думаў, што гэта ў жыццi 
Губляюцца рэшткi тых думак, 
Сабе я здаваўся разумным, 
А думкi змаглi не прыйсцi. 

*  *  * 

Шчасце з налётам стомы, 
Колкая насцярога, 
Будучыні не помню, 
Але знайду дарогу. 

Заўтра хачу быць дома, 
Хоць і не ясна — дзе ён. 

Толькі ад шчасця
Стома  
Страціла  
Безнадзейнасць. 

*  *  * 
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Ты мяне не будзеш шукаць
На шляхах мінулай зімы, 
Дзе цябе калісьці чакаў
Я сярод сумётаў сівых. 

Ты мяне не знойдзеш вясной
Пасярод нагрэтай зямлі, 
П’янага ад сонца і сноў, 
Сумнага ад словаў тваіх. 

Толькі лета стане, і я
Знікну, як мяне не было, 
Буду там, дзе ты не мая, 
І пакуль яшчэ ёсць цяпло. 

Прыйдзе восень сны раздаваць —  
Не вазьму сабе пра цябе. 
Ты мяне не будзеш шукаць, 
Я цябе не буду чакаць
Сярод сподзеваў і надзей. 

*  *  * 

Гэты вечар да раніцы не дажыве, 
Ціха знікне ў зіме,  

абярнецца цямрэчай. 
Ён маёй галаве дазваляе сівець… 
Карацей, ува ўсім —  

гэта вечар як вечар. 

Ён другіх вечароў  
проста ведаць не мог, 

Іх ужо не было, калі ён нарадзіўся, 
Ненадоўга прыйшоў, 
Відавочна здалёк, 
Непрыкметна для вока  
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сусвет атуліўшы. 

На кароткі мой век  
паглядаў з-пад рукі, 

А другую руку падаваў развітацца, 
І на першы пагляд быў звычайны такі, 
Нібы тут не хацеў  

назаўсёды застацца. 

*  *  * 

Я не жадаю болей лета бачыць —  
Яно цябе забрала ад мяне. 
Перажыву я гэтую няўдачу, 
А восень сум да шчэнту праглыне. 

Паветрам чыстым  
хай астудзіць голаў, 

Апалым лісцем высцеліць шляхі. 
Мне восень моўчкі прапануе волю, 
І я прымаю шчодры дар такі. 

*  *  * 

Было i так, што ты мяне чакала, 
Але няўмольны час бярэ сваё, 
Я летнiмi кароткiмi начамi 
Надзiва добра помню, што ты ёсць. 

I мой былы намер цябе забыцца
Такi далёкi сёння ад жыцця! 
Прыходзiць ноч —  

тыпачынаеш снiцца, 
Не даючы надзеі на працяг. 



77

*  *  * 

Вось і скончылася зіма, 
Замянілі снягі дажджы, 
Ёсць працяг, а мяне няма — 
Я далей не збіраўся быць. 
Я застаўся сярод зімы
У халодным сівым палоне, 
Мне тут добра, я тут прывык, 
Маё заўтра — ужо сягоння. 

Мне відаць праз ільды вясну, 
Мне відаць праз снягі людзей, 
Я нарэшце ўжо адпачну
Ад надзей сваіх схаладзелых. 

*  *  * 

Калi вецер заснуў  
у сцямнелых нябёсах,  

Што дазволiлi зоры свае палiчыць, 
Зразумелася мне шараговая восень, 
Ад якой ужо сёння нiяк не ўцякчы. 

Зразумелiся мне яе сум i варожасць, 
I пранi злiвы холад даўгiх вечароў, 
I чамусьцi яна мне здалася прыгожай, 
Але месца свайго я ў ёй не знайшоў. 

Калi вецер заснуў  
у сцямнелых нябёсах,  

Што дазволiлi зоры свае палiчыць, 
Зразумелася мне шараговая восень, 
Што маўклiва  

забрала мяне ў далячынь. 


