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XX гадоў «Антракту» 3

Найлепшыя кнігі4

АД КРЫ ТЫ ЛІСТ 
ПРА ФЕ СА РА АЛЕ ГА ЛА ТЫ ШОН КА 

ДА КІ РАЎ НІ КА TVP S. A. ЯЦ КА КУР СКА ГА

Бе ла сток, 2017.02.27

Док тар га бі лі та ва ны Алег Ла ты шо нак, 
пра фе сар Уні вер сі тэ та ў Бе ла сто ку
Стар шы ня Бе ла ру ска га гі ста рыч на га та ва ры сты ва

Ша ноў ны спа дар Яцэк Кур скі
Стар шы ня праў лен ня Te le wiz ji Pol skiej S. A.

Ад кры ты ліст
Па ва жа ны спа дар стар шы ня! У га лоў ным вы пу ску на ві-
наў „Wia do moś ci” 25 лю та га 2017 г., з’я віў ся ма тэ ры ял, 
пры све ча ны „вык ля тым жаў не рам”. На са мой спра ве 
га вор ка іш ла пра аба ро ну доб ра га імя ка пі та на Ра му-
аль да Рай са псеў да нім „Бу ры”. Адзі най асо бай, якой 
бы ло прад стаў ле на пра ва го ла су, быў „гі сто рык” Мі хал 
Аста пюк. Ён аў та ры тэт на за я віў, што мэ тай ка пі та на Ра-
му аль да Рай са „Бу ра га” бы ла лік ві да цыя асоб, якія суп-
ра цоў ні ча лі з рэ жы мам, а так са ма спа лен не вя ско вых 
бу дын каў, хоць ся род тых, хто за гі нуў, і бы лі вы пад ко-
выя лю дзі. У су вя зі з вы шэй ска за ным ха цеў бы я пры га-
даць, што па за га дзе ка пі та на Ра му аль да Рай са „Бу ра га” 
ў сту дзе ні і лю тым 1946 го да за гі ну лі 82 ня він ныя асо бы, 
у тым лі ку ста рыя, жан чы ны і дзе ці. Не ка то рыя з гэ тых 
лю дзей бы лі спа ле ны жыў цом у За ле ша нах, не вы пад-
ко ва, а ад мыс ло ва зак ры тыя ў бу дын ку, які быў пад па-
ле ны, а ў тых, хто спра ба ваў уця чы — стра ля лі. У За нях 
за да ва лі пы тан не, „бе ла рус ці ка та лік?”, пра ва слаў ных 
за бі ва лі на мес цы. У мяс цо вас ці Пу ха лы-Ста рэ бы лі бяз-
лі тас на за бі ты бе ла ру скія ва за кі, якія пе рад гэ тым бы лі 
зму ша ныя вез ці ад дзел „Бу ра га”. У Шпа ках заст рэ лі лі 
дзяў чы ну, якая ад чай на аба ра ня ла ся ад гвал ту, а дру-
гую згвал та ва лі. Здзяй с нен ня лю бо га з гэ тых зла чын-
стваў не ад маў ляе Вар шаў скі ак ру го вы вай ско вы суд, 
які ў 1995 г. ад мя ніў смя рот ны пры суд Ра му аль ду Рай су, 
аб г рун та ваў шы гэ та тым, што ён „зма гаў ся за не за леж-
нае іс на ван не поль скай дзяр жа вы” і ад да ю чы за га ды па 
зніш чэн ню бе ла ру скіх вё сак, дзей ні чаў ва ўмо вах „край-
няй не аб ход нас ці”. След ства Ін сты ту та на цы я наль най 
па мя ці ў гэ тай спра ве пры вя ло ў 2005 г. да выс но вы пра-
ку ро ра, што „за бой ства ва за коў і па цы фі ка цыя вё сак 
у сту дзе ні-лю тым 1946 г. нель га ата я сам лі ваць з ба раць-
бой за не за леж нае іс на ван не дзяр жа вы, бо яны ма юць 
прык ме ты ге на цы ду”. Да да дзім, што ў зніш ча ных вё сках 
ра скід ва лі ся ўлёт кі, якія за клі ка лі бе ла ру саў па кі нуць 
тэ ры то рыю Поль ш чы. Та кім чы нам, тут мы ма ем спра ву 
не з лік ві да цы яй асоб, якія суп ра цоў ні ча лі з рэ жы мам, 
а з выг нан нем бе ла ру ска га на сель ні цтва кра і ны, ме на ві-
та з эт ніч най чыст кай. Поль скае тэ ле ба чан не мае ўлас-
ныя філь мы, якія прад стаў ля юць дзей насць ка пі та на 
Р. Рай са „Бу ра га”: Вой це ха Ва ра тынь ска га „Бог заў сё ды 
да руе” і Аг неш кі Ар нольд „Ге рой”, а так са ма Юрыя Ка лі-
ны „Ся ро жа”, пры све ча ны Сяр гею Ні чы па ру ку, які хоць 
і стра ціў у За ле ша нах част ку сям’і, ад нак, зак лі кае да 
пры мі рэн ня. Фільм В. Ва ра тынь ска га, на пэў на, най даў-
жэй пра ля жаў на па лі цах III РП. Фільм Ю. Ка лі ны, уз на-
га ро джа ны ў апош нім кон кур се Та ва ры ства поль скіх 
жур на лі стаў, па ка заў толь кі Бел сат. Не да ча каў ся па ка зу 
на ват на TVP 3 Bia łys tok. Я спа дзя ю ся, што Поль скае тэ-
ле ба чан не ў імя аб’ ек тыў нас ці і гі ста рыч най праў ды, на-
рэш це ад ва жыц ца на па каз гэ тых філь маў, за мест та го, 
каб зма гац ца за доб рае імя ві на ва тых у ма са вых за бой-
ствах ня він ных бе ла ру скіх ся лян.

Пра фе сар Алег Ла ты шо нак — абу ра ны ма тэ ры я лам пра „Бу-
ра га” на поль скім дзяр жаў ным тэ ле ба чан ні. Вя до мы бе ла ру скі гі сто рык 
на пі саў ад кры ты ліст на імя стар шы ні Уп ра вы Поль ска га тэ ле ба чан ня (TVP) 
Яц ка Кур ска га з на го ды ма тэ ры я лу, які быў па ка за ны ў га лоў ным вы дан ні 
„На ві наў” 25 лю та га, і быў пры све ча ны так зва ным „вык ля тым жаў не рам”. 
Вы сту поў ца — Мі хал Аста пюк — сцвяр джаў, што мэ тай Ра му аль да Рай са 
„Бу ра га” бы ло зніш чэн не вы ключ на асоб, якія суп ра цоў ні ча лі з рэ жы мам, 
і спа лен не вя ско вых бу дын каў, хоць ся род тых, якія за гі ну лі, ака за лі ся і вы-
пад ко выя асо бы. Пра фе сар Ла ты шо нак на гад вае, што ат рад „Бу ра га” за біў 
82 ча ла ве кі, у тым лі ку ста рых, жан чын і дзя цей з бе ла ру скіх вё сак, гі сто рык 
вы ка ры стоў вае ак рэс лен не „эт ніч ная чыст ка”.

(Даведка і пераклад з польскай мовы racyja.com)

Тры бе ла ру скія кніж кі ў поль скім 
пе ра кла дзе неў за ба ве з’я вяц ца 
ў кні гар нях. Раз мо ва ідзе пра 
про зу Ба ры са Пят ро ві ча і Але ны 
Бра ва, а так са ма па э зію На дзеі Ар-
ты мо віч. Пе ра кла дам на поль скую 
мо ву за ня лі ся та кія аў та ры тэ ты як 
Мі ра Лук ша, Юры Плю то віч і Мар-
цін Рэм бач. Усе тры кніж кі бу дуць 
на дру ка ва ны Фон дам „Су се дзі”, 
які пла нуе пра мо цыю ўсіх трох 
яш чэ ў пер шым квар та ле гэ та га го-
да. Аб гэ тым „Ні ве” ра ска заў стар-
шы ня фон ду Ан д рэй Ка лі ноў скі.

— Дзя ку ю чы вам не ка то рыя на-
пэў на са мі ад к ры юць для ся бе 
твор часць бе ла ру скіх пісь мен ні-
каў. А вы, як вы да ве цтва на што 
раз ліч ва е це? 

— Мы лі чым, што лі та ра ту ра паў п-
лы вае на гэ та, што куль тур ная бліз-
касць Поль ш чы і Бе ла ру сі бу дзе яш-
чэ больш зра зу ме лая і яск ра вая.

— Але так са ма бе ла ру ска га Пад-
ляш ша, па коль кі тлу ма чы це так са-
ма па э зію На дзеі Ар ты мо віч. 

— Та му мы хо чам пе рак ла даць уні-
вер саль ныя кніж кі. Я ве ру, што ме-
на ві та тыя ўні вер саль ныя кніж кі ўда-
ло ся нам знай с ці і што бе ла ру скую 
лі та ра ту ру бу дуць чы таць у Поз на ні, 
Вроц ла ве ці ў Кра ка ве. Ка лі б я на гэ-
та не спа дзя ваў ся, не пад няў ся б пе-
ра кла даў і вы дан ня. Тыя асо бы, якія 
па ма га лі мне выб раць тво ры, упэў-
ні лі мя не яш чэ, што гэ та лі та ра ту ра 
па-над Пад ляш ша. Бы вае так, што 
яна мо жа быць заў ва жа най у Поль-
ш чы, а ка лі бу дзе, мо гуць знай с ці ся 
асо бы, якія схо чуць пе рак лас ці яе 
яш чэ на ін шыя мо вы. Мы бу дзем на-
ма гац ца, каб так бы ло.

— А ча му ме на ві та гэ тыя аў та ры 
і гэ тыя кніж кі?

— На пэў на мы ха це лі, каб кніж ка 
ўзбу джа ла ці ка васць, ме ла ней кую 
та ям ні цу... У кніж цы Ба ры са Пят ро ві-
ча ўсё гэ та мо жам знай с ці. Зу сім ін-
шай спра вай з’яў ля юц ца вер шы. Але 
бе ру чы пад ува гу вя лі касць асо бы, 
якая гэ тыя вер шы пі са ла, па лі чы лі, 

што вар та па ка заць іх поль ска моў на-
му чы та чу. Вя до ма, па э зію чы та юць 
пэў ныя кру гі, але ка лі хтось ці зной-
дзе неш та вар тас на га, па дзе ліц ца 
гэ тым з ін шы мі. Пры клад Мі ха ла 
Ксён ж ка, які быў яш чэ ма ла вя до мы, 
ка лі мы вы ра шы лі вы даць яму пер-
шы збор нік. Ака за ла ся, што Мі ха ла 
па ча лі чы таць роз ныя гру пы і рэ ка-
мен да ва лі ін шым, што вар та. Та му 
пра бу ем да лей. Тым больш, што для 
нас На дзея Ар ты мо віч з’яў ля ец ца са-
май важ най бе ла ру скай па э тэ сай.

— І на ва тар скай.

— Яе па э зія ад мет ная. На яе ўсе 
звяр ну лі ўва гу. Яе па э тыч ны стыль 
быў так ін т ры гу ю чы, ін шы... вар та 
ўслу хац ца ў па э тыч ную дум ку На дзеі 
Ар ты мо віч. У сваю чар гу кні га Ба-
ры са Пят ро ві ча, сам за га ло вак „На 
па чат ку бы ла цём насць” ін т ры гу ю чы 
так са ма. Пас ля пра чы тан ня гэ тай 
кніж кі кож ны сам па ві нен за ду мац ца, 
што ёсць ця пер. І Але на Бра ва са 
сва і мі скла да ны мі ге ро я мі, якія па-
ку ту юць ад хлус ні і не да ска на лас ці 
су час на га жыц ця, якія ім к нуц ца да 
ад веч ных каш тоў нас цей, так са ма 
вар тая ўва гі. Увесь час пе ра клад чы-
кі пра цу юць над кніж ка мі. Ча ка ем 
ідэ а лаў і пра мо цыі ў час кра са віц кіх 
„Кніж ных тар гоў” у Бе ла сто ку.

— Бы лі ней кія цяж кас ці, каб знай с-
ці пе ра клад чы каў гэ тых трох кніг?

— Па э зію пе ра кла дае Мар цін Рэм-
бач, про зу Мі ра Лук ша і Юр ка Плю-
то віч. Я ве даю, што пе ра клад чы каў 
знай ш лі мы доб рых. Ча кай ма так са-
ма доб рых кні жак ужо ў кра са ві ку.

— Усе тры кніж кі бу дуць мець 
сваю пра мо цыю на „Кніж ных тар-
гах” тут, у Бе ла сто ку — гэ та ўжо 
пэў нае?

— Дзве на пэў на. Гэ та про за Ба ры ся 
Пят ро ві ча і Але ны Бра ва. Ад нос на 
збор ні ка вер шаў На дзеі Ар ты мо віч 
яш чэ не вы ра шы лі. Вя до ма, пра мо-
цыя ад бу дзец ца ці гэ та на тар гах, ці 
ў бе ла стоц кім ася род дзі. На пэў на бу-
дзе шум ная. Ад нак кан к рэт на гэ та га 
яш чэ мы не вы ра шы лі.

— Ці ваш Фонд „Су се дзі” спы ніц-

ца на гэ тых трох бе ла ру скіх кні-
гах, ці мо жа ў бу ду чы ні так са ма 
пла ну е це пе рак ла даць і вы да ваць 
кні гі бе ла ру скіх аў та раў?

— На пэў на бу дзем са чыць за Лі та ра-
тур най прэ мі яй імя Ежы Гед рой ца, 
якой што год уз на га родж ва юц ца 
ў Мін ску бе ла ру скія аў та ры. Ка лі 
заў ва жым неш та ці ка вае, а заў сё ды 
неш та ці ка вае з’яў ля ец ца, бу дзем 
раз маў ляць з аў та ра мі. Раз ліч ва ем, 
што ўдас ца нам кож ны год вы даць 
пры нам сі дзве кніж кі бе ла ру скіх аў-
та раў.

Ур шу ля ШУБ З ДА

Бе ла ру ская лі та ра ту ра па-поль ску

ф
ота: wspolczesna.pl

* * *
мая ўчарашняя сонная прастора
стаіць перад люстрам

заўтра я зачыню тваімі пальцамі
адплываючы лагодны свет

і знікне мой ціхі след
                 з апошняй музыкай ...

* * *
я падаю ў бездань
я сплю
я сню

я сню
твой piano верш
твой piano верш
  
згару ў сне
              і ўваскрэсну 
 ў белым чыстым полі

ВЕРШЫ
Надзеі Артымовіч
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Духоўны Пра колькасць

Сваімі вачыма

цэнтр кручкоў

Ад гі сто рыі і па лі ты кі не ўця чэш. Мо жам 
за ра кац ца, што мы не ма ем з ёю ні чо га су-
поль на га, але ад нак та кім ці ін шым чы нам 
аб мот вае яна нас сва ёй па ву ці най. І чым 
да лей, то ўсё мац ней. Так са ма як у вы пад-
ку чар го ва га май го фе лье то на з вы шэй-
п ры ве дзе ным за га лоў кам. Та му да лей 
пі шу яш чэ пра Ра му аль да Рай ся «Бу ра га» 
і поль ска-бе ла ру скія да чы нен ні.

Спра ва «Бу ра га» рап тоў на апы ну ла ся 
ў по лі за ці каў лен ня агуль на поль скіх ме ды-
яў, якія зна хо дзяц ца ў ідэй ным зма ган ні 
з сён няш няй ула дай. Ле пей поз на чым сь ці 
ўво гу ле. Ад нак ін ст ру мен таль нае вы ка ры-
стоў ван не ме ды я мі і не ка то ры мі па лі тыч ны-
мі гру поў ка мі і гра мад скі мі ру ха мі на шай 
на цы я наль най тра ге дыі для сва іх пар ты ку-
ляр ных ін та рэ саў пад каз вае мне з вя лі кай 
нас ця ро жа нас цю ста віц ца да та кіх са юз ні-
каў. Ча му га да мі тыя ж ме дыі і па лі ты кі пра 
спра ву маў ча лі і ні чо га не зра бі лі ў ка рысць 
ма раль най і фі нан са вай кам пен са цыі 

сем’ ям па мар да ва ных? Гэ та ад на з са міх 
пер шых спраў, якая ад двух з ліш нім дзя-
сят каў га доў ста ві ла ся на шым ася род дзем 
чар го вым поль скім ула дам. І як га рох аб 
сця ну, або га ла вою ў мур — вы нік усіх дзе-
ян няў у гэ тай спра ве ака заў ся ну ля вым. Ця-
гам вась мі га доў зна хо джан ня пры ўла дзе 
ка а лі цыі Гра ма дзян скай плат фор мы з ся-
лян скай пар ты яй, у пры сут нас ці ў Сей ме 
дэ пу та таў ад ле вых сіл спра ву кам пен са цыі 
мож на бы ло вы ра шыць з па ша най для 
за гі ну лых і іх ніх наш чад каў. Ка лі кі ру ю чыя 
кра і най пе рап ра ша лі ва кол усіх і за ўсё, то 
ад нак і мяс цо вым па лі ты кам, і мі ні стэр скім 
чы ноў ні кам не прый ш ло ў га ла ву, каб на 
дзяр жаў ным уз роў ні ўсклас ці квет кі ў мес-
цах на шай траў мы і так са ма вы ба чыц ца за 
гі ста рыч ную даў ні ну. Бо хто ж бу дзе вы ба-
чац ца пе рад няш час ны мі, про сты мі, бе ла ру-
скі мі ся ля на мі! Пан скі го нар на гэ та не да-
зво ліў. І па лі тыч ная арыф ме ты ка, бо што ж 
мож на ў апы тан нях вый г раць для ўла ды 

на та кой со рам най для поль скай гі сто рыі 
спра ве. У кан цы Дзень вык ля тых жаў не раў 
уста на віў прэ зі дэнт Бра ніс лаў Ка ма роў скі. 
Лепш змаў чаць і спус ціць зас ло ну за быц ця. 
Але ця пер, ка лі апы ну лі ся ў апа зі цыі і да ста-
лі ў ср...у, то із ноў уз га да лі, што трэ ба пак-
ры чаць у аба ро не... сва іх ін та рэ саў, ска ры-
стоў ва ю чы вык лі ка ны сі ту а цы яй гнеў мен-
шас ці. Дзе ля гі ста рыч най па мя ці на га дай ма 
яш чэ, што рэ а бі лі та цыя «Бу ра га» з усі мі 
та го пас ля доў нас ця мі ад бы ла ся ў дзе вя но-
стых га дах мі ну ла га ста год дзя ў час, ка лі 
Поль ш чай кі ра ваў Са юз ле вых дэ ма кра таў. 
Ён меў та ды поў ную ўла ду ўключ на са сва-
ім прэ зі дэн там Аляк сан д рам Квас неў скім, 
які вель мі лю біў гас ця ваць на Пад ляш шы. 
Ма ю чы та кую ба зу, праб лем пас ля ва ен-
най даў ні ны не ха це лі ўзняць і вы ра шыць 
та дыш нія пад ляш скія ўла ды і мяс цо выя 
бе ла ру скія пас лы ад бы лых ка му ні стаў. Не 
за ік ну лі ся ані сло вам веч ныя «аба рон цы 
на цы я наль ных мен шас цей». Ка лі ця пер 

гля джу, слу хаю і чы таю поў ныя за кла по ча-
на сці вы каз ван ні пра спра ву мар шу на цы-
я на лі стаў у Гай наў цы роз ных па лі тыч ных 
ашу кан цаў, якія, ма ю чы рэ аль ную ўла ду ні 
паль цам не ва рух ну лі, каб яе вы ра шыць, то 
ўсе яны гля дзяц ца мне як драў ля ныя ляль-
кі Пі но кія, якім ад хлус ні ра стуць і ра стуць 
на сы. Пры тым згод на паў та ра юць сло вы 
ад на го ву гор ска га па лі ты ка: хлу сі лі, хлу сім 
і бу дзем хлу сіць у лю бую па ру дня і но чы. 
Знай с ці звы чай ную, ча ла ве чую эм па тыю 
ў та кіх драў ля ных па я цы каў, зда ец ца, спра-
ва амаль не вы ка наль ная.

У ад ным з па пя рэд ніх фе лье то наў 
з гэ та га цык ла зга даў я двух сэн са васць 
па во дзін бе ла ру скай дып ла ма тыі ў спра ве 
«Бу ра га» ў кан тэк с це сён няш ніх поль ска-
бе ла ру скіх між пар ла мен ц кіх да чы нен няў. 
Ад нак пас ля гай наў ска га мар шу кі раў нік 
ра бо чай гру пы На цы я наль на га схо ду Бе-
ла ру сі па суп ра цоў ні цтве з пар ла мен там 
Поль ш чы Ан д рэй На ву мо віч ста ноў ча 
за я віў: «Марш па мя ці «вык ля тых жаў не-
раў», які ад быў ся на пя рэ дад ні ў поль скай 
Гай наў цы — цы ніч ная пра ва ка цыя для наг-
ня тан ня нап ру жа нас ці па між бе ла ру са мі 
і па ля ка мі». Усё ме ла мес ца на пя рэ дад ні 
свят ка ван ня двац цаць пя тай га да ві ны ўста-
наў лен ня дып ла ма тыч ных зно сін па між 
поль скай і бе ла ру скай дзяр жа ва мі і ў час 
чар го вых, мі ні стэр скіх двух ба ко вых кан-
суль та цый. Гэ та пер шая так вы раз ная за-
ява бе ла ру ска га бо ку на конт сён няш няй 
гі ста рыч най па лі ты кі Поль ш чы.

Яў ген ВА ПА

За гістарычную праўду 
— нашу і вашу? (4)

Гэ тыя раз-
мо вы я па мя-
таю з дзя цін-
ства ад сва іх 

дзя доў. Лю дзі яны, як і боль шасць прад-
стаў ні коў гэ та га па ка лен ня, бы лі неш мат-
с лоў ныя. Тра пац ца дзе ля пля вуз ган ня 
не лю бі лі. І на ват ка лі вель мі за пы та еш, 
пра ся бе ра сказ ва лі ма ла і сціп ла. Пры 
гэ тым доб ра ўзваж ва ю чы і пра дум ва ю чы 
кож нае сло ва.

Адзін толь кі пры клад. Як я ішоў у вой-
ска, ся род без лі чы па ра даў пад вы піў шых 
гас цей на ма іх пра во дзі нах пра тое, як 
там лепш ся бе па во дзіць і як там лепш 
пры ста са вац ца, ад дзе да я па чуў толь кі 
ад ну фра зу:

— Ты там, га лоў нае, па ста рай ся па 
лю дзях не стра ляць.

У гэ тай фра зе бы ло ўсё. І ця жар пра-
жы та га, і жыц цё вы дос вед, і грун тоў ная 
аб ду ма насць та го, што ра іш.

Але мы, дзе ці, лю бі лі пад с лу хаць пра 
што дзя ды га мо няць за чар кай. У тыя ча-
сы, ка лі да рос лыя ся да лі з бу тэль кай за 
стол, у нас на Аш мян ш чы не дзя цей ту ды 
не да пу ска лі. З роз ных пры чын. Ня ма ча го 
дзе цям узі рац ца на тое як п’юць га рэл ку. 
Ды і пры га рэл цы да рос лыя мо гуць і брыд-
ка выс ла віц ца, ды і ска заць неш та ліш няе, 
ад ва рот нае та му, што ву чаць у са вец кай 
шко ле. А та кія рэ чы трэ ба тлу ма чыць па 
цвя ро за му і не за ста лом. Ды і не прый шоў 
быў яш чэ час пра ўсё ра ска заць.

І ўсё ж мы мно гае па чу лі. Вель мі моц-
на мя не ўраж ва лі раз мо вы пра па ча так 
вай ны, ка лі ў 1939 го дзе і на шы дзя ды, 
бе ла ру сы, апы ну лі ся ў поль скім вой ску, 
якое не выт ры ма ла на ці ску з двух ба коў 
ад ра зу. І асаб лі ва пра са вец кі па лон, ка лі 
ней кі ка мі сар сар та ваў па лон ных. Афі цэ-
раў ад ра зу ад дзя лі лі ад астат ніх. Іх па вез лі 
ту ды, ад куль не вяр та юц ца. З шэ ра гоў ца-
мі абы хо дзі лі ся больш мяк ка. Але са май 
пра ду ма най пра па ган дыст кай сі стэ май, 
якая му сі ла да вес ці на сель ні цтву За ход няй 
Бе ла ру сі, што прый ш ла ні бы та іх ная ўла да 
ра бо чых і ся лян, бы ла па ста ноў ка з ся рэд-
нім са ста вам, та кім, як мой дзед, які быў 
кап ра лам. Та кіх вай скоў цаў паст ро і лі і пры-
му сі лі вы цяг нуць ру кі ўпе рад. А ка мі сар 
па ды хо дзіў да кож на га і пра вя раў ці ёсць 
на ру ках ма за лі. Ка лі ма за лёў не бы ло, то 
не ба ра ку ад п раў ля лі ра зам з афі цэ ра мі.

Тыя, у ка го ма за лі та ды яш чэ не пас пе лі 
бы лі паз ла зіць, праз доў гія га ды ўспа мі на лі 
ў га мон ках па між са бой пра сва іх зна ё мых 
ле ка раў, на стаў ні каў, ін тэ лі ген таў, ды і на-
ват зем ля ро баў, у якіх ма за лі да рук не 
бра лі ся, і якія ні ко лі больш не вяр ну лі ся да-
ха ты. Яны на зы ва лі іх імё ны ды смут ка ва лі 
пра га рот ны лёс іх сем’ яў, з які мі баль ша ві-
кі абыш лі ся гэ так жа, толь кі кры ху паз ней.

Іх так са ма не ку ды вы во зі лі і за раз мы 
ве да ем ку ды.

Ад но з та кіх мес цаў — Ку ра па ты. Яго 
ад к ры лі і па ка за лі бе ла ру сам і ўся му 
све ту. Хто меў во чы, той уба чыў. Хто меў 
сэр ца, той за пла каў. Хто меў сум лен не, 
той па ста віў свеч ку, крыж, або про ста 
схі ліў га ла ву, уша ноў ва ю чы па мяць за ка-
та ва ных ах вяр ста лі ніз му. А вось хто не 
меў ні чо га з гэ та га, той па чаў ніш чыць 
і са мі Ку ра па ты, і тых, хто ўша ноў ваў па-
мяць за гі ну лых там прод каў.

Па люд скіх кас цях, як па на цы я наль-
най па мя ці прай ш ла аў та ма біль ная 
тра са. Та ды гэ тую част ку на род на га ме-
ма ры я ла Ку ра па ты ад ста яць не ўда ло ся. 
За раз там па ча лі ся но выя бу даў ні чыя 
ра бо ты. На люд скіх рэш т ках му сіў паў-
стаць ней кі там цэнтр...

Біт ва ду хоў ных наш чад каў тых, хто рас-
ст рэль ваў і тых, хто ба ра ніў, па ча ла ся з но-
вай сі лай. Больш чым мі льён ны го рад Мінск 
па куль што ак тыў на не ўмя шаў ся ў гэ тую 
біт ву. Яе вя дуць па куль што толь кі са мыя 
сум лен ныя яго прад стаў ні кі. Ха чу паў та-
рыць, го рад ак тыў на не ўмя шаў ся па куль 
што. Але чыю па зі цыю Мінск за раз за няў, 
ста ла ві да воч на. У ад ва рот ным вы пад ку 
ду хоў ныя наш чад кі тых, хто рас ст рэль ваў, 
не са сту пі лі б, а з вя лі кім за да валь нен нем 
зніш чы лі б уш чэнт гэ ты на род ны ме ма ры-
ял. А не зніш чы лі та му, што за раз яны зра-
зу ме лі, што гэ ты паў та ра мі льён ны го рад, як 
і дзе ся ці мі льён ная кра і на ўжо выс пе лі да та-
го, каб умя шац ца ў гэ тую спрэч ку ак тыў на. 
Ме на ві та ак тыў на, а не толь кі да па ма га ю чы 
рэ ча мі, ежай і срод ка мі, як за раз. І гэ та мо-
жа зда рыц ца ў кож ную хві лі ну.

А мо жа зда рыц ца і так, што да гэ та га 
выс пее і ўся Еў ро па. Бе ла русь на зы-
ва юць яе ге аг ра фіч ным цэн т рам. Ка лі 
ўваж лі ва па гля дзець на ма пу, то так яно 
і ёсць. А ў цэн т ры Бе ла ру сі — Ку ра па-
ты — ду хоў ны цэнтр Бе ла ру сі. А мо жа 
і ўсёй Еў ро пы. Вік тар СА ЗО НАЎ

Па ра ноі ў Бе ла ру сі аж за над та. У Поль-
ш чы (у апош ні час) так са ма. Толь кі ці па-
ра ноя гэ та толь кі па лі тыч ны кру чок, на які 
ма юц ца зла віц ца дроб ныя рыб кі, ці толь кі 
пры ём на «тоў стых рыб»? Ці ў Поль ш чы 
так зва ны «сма лен скі сін д ром» з’яў ля ец ца 
па ра но яй част кі гра мад ства, ці хва ро бай 
ця пе раш няй ула ды? Ці мо жа гэ та про ста 
яе спо саб за ня во ліць усё гра мад ства? 
А ў Бе ла ру сі — ці ма са выя ак цыі су праць 
дэк рэ та «на дар ма е даў» з’яў ля юц ца прык-
ме тай зда ро ва га ро зу му гра ма дзян, ці іх ка-
лек тыў най па ра но яй, якая ў кан чат ко вым 
ра хун ку пры ня се рэ ва лю цыю? На ка рыс лі-
вую ўце ху Ра сіі, да дам. А мо жа на ват з яе 
ін с пі ра цыі? Ой, хі ба і я па чы наю на бі рац ца 
па ра ноі...

Як аказ ва ец ца, па ра ноя мае па за ча са-
выя ўлас ці вас ці, ін тэр на цы я на ліс ц кія, і на-
ват мі жа со бас ныя. Гэ та ты чыц ца ўсіх, усю-
ды. Пе рап лы вае сва бод на праз па меж ныя 
кар до ны і мыт ні, не зва жа ю чы на ла да выя 
ці па лі тыч ныя ад роз нен ні. Не за леж на ад ра-
зум на га суп ра ці ву гра мад стваў, убі ва ец ца 
клі нам дур ных дэк рэ таў у іх паў ся дзён нае 
жыц цё. Част ко ва гра мад ства за хоп лі вае, 
част ко ва са ро міць, та кім чы нам аб мя жоў-
вае яго ка лек тыў ны ро зум гу стой сет кай за-
га даў, аб ме жа ван няў, юры дыч ных не да рэч-
нас цей. У агуль най скла да нас ці, да во дзіць 
ча ла ве ка да го га леў ска га вы мя рэн ня «Но-
са». На га даю, што ў гэ тым ін т ры гу ю чым 
апа вя дан ні за га ло вач ны ор ган, звы чай ны 
нос мар на га асэ са ра Ка ва лё ва, са ма воль-
на па кі нуў яго аб ліч ча, рап там на быў ча ла-
ве чыя рысы і ў фор ме дзяр жаў на га да рад-
цы стаў фар сіць «па-пан ску» на стыль най 
ка ляс ні цы па ву лі цах Санкт-Пе цяр бур га. 
З ад на го бо ку Го галь не шка да ваў з’ед лі-
вай са ты ры на «ма лень кіх лю дзей» і культ 
чы ноў ніц ка га ран гу, які з’яў ляў ся свай го 
ро ду са цы яль най па ра но яй, кі ру ю чай гра-
мад скім жыц цём, а з дру го га бо ку, вы ка заў 
зда гад ку, што па між ча ла ве чай суб’ ек тыў-
нас цю і яе аб’ ек ты ва цы яй спра цоў вае вель-
мі тон кая лі нія. 

На коль кі бе ла ру сы ад чу ва юць ся бе 
суб’ ек тыў ны мі асо ба мі ў сва ёй кра і не? 
А хто кі руе імі? А як па ля кі? Чые на сы кі ру-
юць імі сён ня? Дэк рэт ная сі стэ ма, ство ра-
ная прэ зі дэн там Лу ка шэн кам у Бе ла ру сі, 
ві да воч на, па ра на і даль ная. Дэк рэт аб так 
зва ных дар ма е дах гэ та толь кі вяр хуш ка 
цэ ла га шэ ра гу пра ва вых і ад мі ніст ра цый-

ных глуп стваў, 
якія пас ля доў-
на зво дзяць 
гра мад ства 
да ўзроў ню бяз но сых іды ё таў. Яш чэ адзін 
пры клад па дат ку — ад гры боў і пад лес ных 
пла доў саб ра ных у дзяр жаў ным ле се. Ка лі 
я пра віль на па мя таю, мае ён усту піць у сі-
лу ўжо сё ле та. Ці во сен ню (грыб ны се зон) 
бе ла ру сы зноў вый дуць на ву лі цы? І ка лі 
так, то ці не для та го, каб ад стой ваць свае 
ўлас ныя на сы?

Пе ра вы шэн не, асаб лі ва з ры са мі па ра-
ноі, ро біць ха ос. Ад яго ра стуць жор ст кія, 
кры ва выя рэ ва лю цыі. Поль скі Сейм пад 
ці скам кі ру ю ча га ПіС, яко га за ка на даў чая 
звыш п ра дук цый насць наб ра ла ста ха наў-
ска га па ме ру, з’яў ля ец ца яр кім пры кла дам. 
Так зва ны за кон мі ніст ра Шыш кі, ле га лі зу ю-
чы бяз дум ную вы сеч ку дрэў на пры ват ных 
участ ках, гэ та ві да воч ны пры клад па ра на-
і даль на га ліш ку. Той са мы лі шак так са ма 
зна хо дзіць сваё ад люст ра ван не ў за ко нах 
аб аду ка цыі ці ў пад рых тоў ва ным на конт 
пра ва суд дзя. Да во лі шмат яго ў ін шых за-
ка на даў чых глуп ствах, якія пя рэ чаць зда ро-
ва му сэн су, ін та рэ сам гра ма дзян і нар маль-
най дзяр жа ве.

Хто ве дае, ад нак, ці ўзра ста ю чы ха ос, 
які мае вы хад у нез да ро вым фун к цы я на-
ван ні бе ла ру скай ці поль скай дзяр жаў, 
не вяр нуў сваю раз бу раль ную хва лю да 
сва іх улас ных кры ніц. Ярас лаў Ка чын скі, 
які быў пат ро нам прыз на чэн ня на мі ніст ра 
спа да ра Яна Шыш кі, пуб ліч на па а бя цаў 
вы пра віць яго за ка на даў чы пшык на вы-
сеч ку дрэў. Вось га лоў ная пры чы на ха о су 
— неш та ла ма ец ца, штось ці пап ра віц ца, 
і да лей бу дзе тое са мае. Па вод ле слоў 
Аляк сан д ра Лу ка шэн кі, для прык ла ду, 
«у Бе ла ру сі аба вяз вае заш мат стан дар таў 
і кі ру ю чых прын цы паў для роз ных га лін 
эка на міч най дзей нас ці, як, на пры клад, 
пра ві ла пра тое, што яй кі, мя са і ма ла ко 
нель га за хоў ваць у ад ным ха ла дзіль ні ку. 
Боль шасць лю дзей вы ка ры стоў вае адзін 
ха ла дзіль нік і ча мусь ці ніх то не ат ру ціў-
ся» — здзі віў ся прэ зі дэнт. І дра ма тыч на 
спы таў ся: «Якія ад но сі ны мае лік круч коў 
у рас п ра наль ні ста ло вай (з за ха ван нем 
са ні тар ных за ко наў)?» Ну вось! Толь кі хто 
гэ тыя «круч кі» кі нуў ці да зво ліў кі нуць? Эх, 
лепш тры май ма ся сва іх на соў!

Мі ра слаў ГРЫ КА
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У
жо амаль 20 га доў 
пра цуе ў Бель скім до-
ме куль ту ры Аль ж бе та 
Фі ё нік, якая зас на ва ла 

і ўда ла ар га ні зуе дзей насць 
тэ ат раль на га ка лек ты ву 
«Ан т ракт», у якім у трох уз ро-
ста вых гру пах зай ма ец ца не-
каль кі дзя сят каў вуч няў. Прэ-
зен та ван не на шых аб ра даў, 
бе ла ру ска га не ап ра ца ва на га 
фаль к ло ру, а так са ма дэк ла-
ма цыя па-бе ла ру ску з’яў ля-
ец ца вель мі важ най част кай 
дзей нас ці «Ан т рак ту», яко га 
ўдзель ні кі спа чат ку ву чац ца 
вы сту паць на сцэ не, а пас ля 
раз гор т ва юць свой ак цёр скі 
та лент. Тры га ды на зад быў 
зас на ва ны тэ атр се ні ё ра «Рэт-
ра», у якім вы сту па юць перш 
за ўсё чле ны бе ла ру ска га 
хо ру пес ні і тан ца «Ва сі лёч-
кі». Яны пад час «Спа саў скіх 
за пу стаў» і пры ін шых на го-
дах ра зам з чле на мі «Ан т рак-
ту» ста лі па каз ваць аб ра ды 
і та ды афі цый на за вя за ла ся 
аб ра да вая гру па з прад стаў ні-
ка мі роз ных па ка лен няў «Ан-
т ракт+», да якой на ле жаць 
се ні ё ры і вуч ні «Ан т рак ту». 
Аль ж бе та Фі ё нік з’яў ля ец ца 
тэ ат раль ным кі раў ні ком гэ тых 
груп, у якіх зай ма юц ца так-
са ма дэк ла ма та ры. Усе яны 
зай маль на зап рэ зен та ва лі ся 
23 лю та га на сцэ не Бель ска га 
до ма куль ту ры пад час юбі лею 
20-год дзя дзей нас ці тэ ат раль-
на га ка лек ты ву «Ан т ракт». 
Ад бы ва ла ся гэ та пад час што-
га до вых тэ ат раль ных за пу-
стаў і ў пры сут нас ці шмат лі кіх 
гас цей, якія пры е ха лі па він ша-
ваць Аль ж бе ту Фі ё нік і яе тэ ат-
раль ны ка лек тыў. Не пад вя ла 
бель ская пуб лі ка, якая за поў-
ні ла кан цэр т ную за лу.

Свят ка ван не па ча ло ся з він ша валь ных 
пра моў і ўру чан ня Аль ж бе це Фі ё нік га на-
ро вых гра мат, дып ло маў, кве так і, ка неш-
не, па да рун каў, на якія зас лу жыў тэ ат-
раль ны ка лек тыў «Ан т ракт» за сваю плён-
ную дзей насць. Свае ўме лас ці ўдзель ні кі 
«Ан т рак ту» па ка за лі на сцэ не. Яны дэк ла-
ма ва лі, па ка за лі тэ ат раль ныя па ста ноў кі 
і вя сель ны аб рад «Вы езд да шлю бу». 
Ды рэк тар БДК Мал га жа та Біль-Яру зе-
ль ская, він шу ю чы тэ ат раль ны ка лек тыў 
«Ан т ракт» і яго ма стац ка га кі раў ні ка Аль-
ж бе ту Фі ё нік з юбі ле ем, звяр ну ла асаб-
лі вую ўва гу на каш тоў насць за хоў ван ня 
ка лек ты вам даў ніх на род ных аб ра даў, 
пе сень і на яго су пра цоў ні цтва з Му зе ем 
ма лой ай чы ны ў Сту дзі во дах. Бур га містр 
Бель ска-Пад ляш ска га Ярас лаў Ба роў скі 
вы со ка аца ніў пас пя хо вую дзей насць Аль-
ж бе ты Фі ё нік і яе тэ ат раль на га ка лек ты ву 
«Ан т ракт» і ўру чыў гра шо вую ўзна га ро ду. 
Він ша ван ні ад мар шал ка Пад ляш ска га 
ва я вод ства Ежы Ляш чын ска га і яго на-
мес ні ка Ма цея Жыў ны пе ра даў ды рэк тар 
Дэ пар та мен та куль ту ры і на цы я наль най 
спад чы ны Мар шал коў скай уп ра вы ў Бе ла-
сто ку Ана толь Вап. Уру чыў ён па да ру нак 
і пах ва ліў юбі ля раў за рэ кан ст рук цыю 
тра ды цый ных аб ра даў і прэ зен та ван не 
пе сен най спад чы ны бе ла ру саў Бе ла сточ-
чы ны. Над звы чай ны і паў на моц ны па сол 
РБ у Поль ш чы Аляк сандр Авяр’ я наў у за-
чы та ным ліс це пах ва ліў Аль ж бе ту Фі ё нік 
і яе тэ ат раль ны ка лек тыў за ад да насць 
род на му сло ву, за ўклад у спра ву за ха-
ван ня і па пу ля ры за цыі бе ла ру скай пес ні 
і тра ды цый бе ла ру ска га на ро да. Дып лом 
ад Куль тур на га цэн т ра Бе ла ру сі ў Поль-
ш чы пе ра да ла на мес нік кі раў ні ка гэ та га 
цэн т ра Юлія Ру бі на. На мес нік стар шы ні 
Га лоў на га праў лен ня БГКТ Ва сіль Се гень 
вы ка заў сло вы ўдзяч нас ці Аль ж бе це Фі-
ё нік і «Ан т рак ту» за лю боў да Бель скай 
зям лі, бе ла ру скай аб рад нас ці і ма лой ай-
чы ны. «Ан т ракт» па він ша ва лі з юбі ле ем 

войт Бель скай гмі ны Ра і са Ра ец кая, пра-
цаў ні кі БДК, прад стаў ні кі школ і сяб ры тэ-
ат раль на га ка лек ты ву. «Ан т ракт» паў стаў 
у ве рас ні 1997 го да і за 20 га доў дзей нас-
ці прай ш ло праз ка лек тыў ка ля 180 асоб, 
а тыя вуч ні, што зай ма лі ся ў па чат ку дзей-
нас ці тэ ат раль на га ка лек ты ву, за раз ужо 
пра цу юць пра фе сій на. Пра фе сій ны мі 
ак цё ра мі ста лі Юлія До раш і Та маш Та-
ран та, а жур на лі ста мі — Та маш Су лі ма, 
Се ба сты ян Мі сюк і Мі хась Сце па нюк, які 
вёў юбі лей нае ме ра пры ем ства.

— Мі нае ўжо 20 га доў дзей нас ці на ша га 
тэ ат раль на га ка лек ты ву «Ан т ракт» і ма ёй 
пра цы ў Бель скім до ме куль ту ры. У 1997 
го дзе за вя за ла ся гру па вуч няў, якую 
я пад час ка ні ку лаў пад рых та ва ла да вы-
сту пу з аб ра дам. Мы зап рэ зен та ва лі яго 
пад час «Спа саў скіх за пу стаў». З гэ тай 
гру пы паў стаў наш тэ ат раль ны ка лек тыў, 
а сло ва «ан т ракт», якім мы ся бе наз ва-
лі, аба зна чае пе ра пы нак у тэ ат раль най 
па ста ноў цы. Мы па ча лі гу ляць у тэ атр. 
Я ста ла ву чыць пра віль на му маў лен ню, па-
во дзін на сцэ не. На шы вуч ні ста лі ўда ска-
наль ваць свой ак цёр скі вар ш тат. Асо бы, 
якія зай ма лі ся ў пер шых скла дах «Ан т рак-
ту», дэк ла ма ва лі так са ма па-бе ла ру ску, 
— ска за ла Аль ж бе та Фі ё нік. — Я асаб лі-
ва ха це ла раз вуч ваць з ма ла ды мі асо ба мі 
і па каз ваць на сцэ не на шы бе ла ру скія 
на род ныя аб ра ды, бо і па гэ тай аб ра да-
вай спе цы яль нас ці я ву чы ла ся ва Уні вер сі-
тэ це куль ту ры ў Мін ску. Ма ім на стаў ні кам 
быў там Ілья Суч коў, сла ву ты спе цы я ліст 
па фаль к ло ры і аб ра дах Бе ла ру сі, які са 
сту дэн та мі сар га ні за ваў мно га эк с пе ды-
цый па збо ры бе ла ру ска га фаль к ло ру. 
Ста рэй шыя чле ны «Ан т рак ту» рых та ва лі 
і прэ зен та ва лі на шы аб ра ды, а ма лод шыя 
дзет кі па каз ва лі перш за ўсё на поль скай 
мо ве па ста ноў кі ка зак. Я — бе ла ру ска 
і мно гія на шы вуч ні так са ма вы во дзяц ца 
з бе ла ру скіх сем’ яў. За ці каў лен не вуч няў 
на шы мі аб ра да мі, бе ла ру скі мі пес ня мі 
спры яе так са ма фар мі ра ван ню на цы я-
наль най бе ла ру скай свя до мас ці.

У «Ан т рак це» най больш зай ма ла ся 
вуч няў бель скай «трой кі». Вы сту па лі 
так са ма дзет кі з ін шых бель скіх школ, 
а на ват вуч ні з Гай наў кі і Бе ла сто ка. 
Най боль шых пос пе хаў ка лек тыў да біў-
ся, прэ зен ту ю чы аб ра ды, за пі са ныя 

перш за ўсё ад бе ла ру саў Бель ш чы ны 
— «Вя сел ле», «Хрыс ці ны», «Рэк ру ты», 
«Се на ко сы», «Жні во», «Ка ля да ван не», 
«Шчод ры ве чар». Мно га ра зоў «Ан т-
ракт» вы сту паў з тэ ат раль най па ста ноў-
кай «Бе жан ства». Ён уда ла вы сту пае 
пад час аг ля даў «Бе ла ру скі аб рад на 
сцэ не» і «Звяз да і ка ля да», якія ла дзіць 
БГКТ. У 2002, 2004, 2006, 2008, 2014 
і 2016 га дах «Ан т ракт» зай маў пер шае 
мес ца, а ў 2012 го дзе за няў дру гое мес-
ца ў Ва я вод скім аг ля дзе вя ско вых і аб-
ра да вых тэ ат раў у Лом жы, прэ зен ту ю чы 
на шы тра ды цый ныя бе ла ру скія аб ра ды. 
Што год на шы аб ра ды «Ан т ракт» уда ла 
прэ зен туе пе рад бель скай пуб лі кай 
пад час «Спа саў скіх за пу стаў». У 2008 
го дзе пад час Сцэ ніч ных прэ зен та цый 
уста ноў куль ту ры ў Вар ша ве тэ ат раль ны 
ка лек тыў з Бель ска зда быў га лоў ную 
ўзна га ро ду, а ў 2013 го дзе «Ан т ракт» за-
няў пер шае мес ца пад час тэ ат раль на га 
аг ля ду «500 хві лін гі сто рыі Пад ляш ша 
ва чы ма дзя цей» у Дра гі чы не. У 2015 го-
дзе «Ан т ракт+» па спя хо ва вы сту піў у тэ-
ат раль най рэ кан ст рук цыі вы ез ду ся лян 
са Сту дзі во даў у бе жан ства. У гэ тым жа 
го дзе з па ста ноў кай «Бе жан ства» ка лек-
тыў вы сту піў у роз ных мяс цо вас цях Пад-
ляш ша. У 2016 го дзе «Ан т ракт» уда ла вы-
сту піў пад час «Між на род на га ма ра фо ну 
твор час ці» ў Коб ры не, дзе за няў дру гое 
мес ца. «Ан т ракт» да бі ваў ся пе ра мож ных 
мес цаў вы сту па ю чы на бе ла ру скай мо ве 
ў тэ ат раль ным і ва каль ным кон кур сах, 
ар га ні за ва ных БГКТ для вуч няў. Важ нае 
мес ца ў «Ан т рак це» зай мае дэк ла ма тар-
ская гру па, удзель ні кі якой зай ма лі пры-
за выя мес цы пад час дэ кла ма тар ска га 
кон кур су «Род нае сло ва».

Пад час юбі лей на га свтка ван ня ма лод-
шая гру па «Ан т рак ту» зап рэ зен та ва ла 
на бель скай сцэ не «Каз ку пра бель ска-
га цмо ка», якая ўпер шы ню па каз ва ла ся 
15 га доў та му. Ці ка ва зап рэ зен та ва ла ся 
ста рэй шая гру па «Ан т рак ту» з тэ ат раль-
най па ста ноў кай «Дзён нік Ве ры», пад-
рых та ва най на пад ста ве ўспа мі наў Ве ры 
Бус ло віч з Ягуш то ва пе ры я ду Дру гой 
су свет най вай ны. На асаб лі вую ўва гу 
зас лу гоў вае тут уме лая іг ра ак цё раў. Тэ-
атр се ні ё ра «Рэт ра» ў сваю чар гу ці ка ва 
зап рэ зен та ваў фраг мент спек так ля «Як 
Швейк ішоў на вай ну».

— Я вель мі ра да, што ўдзель ні чаю ў тэ ат-
ры се ні ё ра «Рэт ра», у якім ма гу раз гор-
т ваць свае за цік ў лен ні. Трэ ба ву чыц ца, 
рых та вац ца да вы сту паў на сцэ не, але 
гэ та дае ра дасць. Асаб лі ва вар тас ныя 
вы сту пы «Ан т рак ту+» з аб ра да вы мі 
прад стаў лен ня мі, ка лі на ша ма ла дое 
па ка лен не ву чыц ца на шым тра ды цы ям, 
— за я ві ла Ні на Бя лец кая, ар га ні за цый ны 
кі раў нік бе ла ру ска га хо ру «Ва сі лёч кі».

Ула дзі мір Ве ся лоў скі, удзель нік «Рэт ра» 
і «Ва сі лёч каў», ска заў, што вы сту паў пе-
рад поль скай пуб лі кай, якая вы со ка аца ні-
ла яго дэк ла ма цыю па-бе ла ру ску. Чле ны 
«Ан т рак ту» і тэ ат ра се ні ё ра «Рэт ра» ці-
ка ва дэк ла ма ва лі па-бе ла ру ску і па-поль-
ску. Зай маль на дэк ла ма ва лі вы пуск ні кі 
бель скай «трой кі» Юсты на Мар чук і Па-
вел Ку чын скі, якія ў мі ну лых га дах уда ла 
вы сту па лі ў тэ ат раль ных па ста ноў ках. 
Усі мі ін шы мі ма і мі су раз моў ца мі з «Ан т рак-
ту» ака за лі ся ця пе раш нія вуч ні бель скай 
«трой кі». Уда ла дэк ла ма ва лі Та і са, Ілья 
і Мак сім Фі ё ні кі, дзе ці Аль ж бе ты Фі ё нік, 
лаў рэ а ты шмат лі кіх дэк ла ма тар скіх кон-

кур саў. Сты пен ды я та мі мар шал ка Пад-
ляш ска га ва я вод ства бы лі Мак сім Фі ё нік 
за 2016 год і Па вел Ку чын скі за 2015 год. 
Ці ка ва дэк ла ма ва лі так са ма Аляк сан д ра 
Зін ке віч і Інэ са Га по нюк.

— У «Ан т рак це» па ні Эля ву чыць нас пра-
віль на му дэк ла ма ван ню і мы раз гор т ва-
ем свае тэ ат раль ныя ўме лас ці. Мы доў га 
зай ма ем ся ў тэ ат раль ным ка лек ты ве і ра-
ды, што мо жам вы яз джаць на вы сту пы 
ў Бе ла русь і ў роз ныя мес цы ў Поль ш чы, 
бо гэ та для нас вы лу чэн не, — га ва ры лі 
Аляк сан д ра Зін ке віч і Інэ са Га по нюк.

Уля Алек сяк — скры пач ка і спя вач ка 
ў «Жэ мэр ве», ак цёр і спя вач ка ў «Ан т-
рак це», ска за ла, што ёсць яш чэ не каль-
кі асоб, якія зай ма юц ца ў абод вух зга да-
ных ка лек ты вах ад на час на.

— Вы сту па ю чы на сцэ не мы зда бы ва ем 
ад ва гу, пат рэб ную нам у да лей шым жыц-
ці і ву чым ся пра віль на іг раць і га ва рыць. 
Мы ў «Ан т рак це» ста ра ем ся жыць друж-
на, а ка лі зда ра юц ца ней кія не даў мен ні, 
мы ста ра ем ся за раз раз г ру зіць нап ру-
жа насць. Па ні Эля ўмее на ву чыць нас 
па во дзіць ся бе на сцэ не і апя ку ец ца на мі 
ў роз ных аб ста ві нах, — ска за ла Паў лі на 
Ня мый ская, якая паз ней па-ак цёр ску зай-
гра ла пе ра па ло ха ную ма ла ду ху.

Юбі лей ную пра гра му за вяр шы ла тэ ат-
раль ная гру па «Ан т ракт+» па ста ноў кай 
част кі вя сель на га аб ра ду «Вы езд да 
шлю бу». Га лоў ны мі ге ро я мі бы лі вуч ні са 
ста рэй шай гру пы «Ан т рак ту», якіх ус па-
маг лі се ні ё ры з ка лек ты ву «Рэт ра» і дзет-
кі з ма лод шай гру пы «Ан т рак ту». Уме-
лая іг ра ма ла дых і ста рэй шых ак цё раў 
за ха пі ла пуб лі ку, якая пас ля апош ня га 
вы сту пу асаб лі ва го ра ча ап ла дзі ра ва ла. 
Пас ля ўсе чле ны «Ан т рак ту» ат ры ма лі 
ін ды ві ду аль ныя па да рун кі. Бы ла яш чэ 
і нес па дзеў ка — юбі лей ны торт і са лод-
кія стра вы, па коль кі ў пра ва слаў ных быў 
гэ та пе ры яд «Мас ле ні цы», а ў ка то лі каў 
— «тлу сты чац вер».

Тэкст і фо та Аляк сея МА РО ЗА

Дваццаць га доў 

«Ан т рак ту»

 Юбі ля раў па він ша ваў ды рэк тар Дэ пар та мен та 
куль ту ры і на цы я наль най спад чы ны Мар шал коў скай 

уп ра вы ў Бе ла сто ку Ана толь Вап
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На тал ля Фе дар чук, Анэ та Пры-
ма ка-Онішк, Пётр Яніц кі і Шы-
мон Тэ жэў скі — на мі на ва ны на 
XXVI лі та ра тур ную прэ мію прэ-
зі дэн та го ра да Бе ла сто ка імя 
Вес ла ва Ка за нэц ка га за най леп-
шую кні гу вы да дзе ную ў 2016 г. 
аў та ра мі звя за ны мі з Бе ла сточ-
чы най. Ка пі тул уз на га ро ды 
імя В. Ка за нэц ка га Га лі на Ка-
за нэц кая, Дар’ юш Кял чэў скі, 
Ярас лаў Кляй ноц кі, Ма рэк Ка-
ха ноў скі, Ка та жы на Са віц ка-Мя-
жын ская, Юсты на Са ба леў ская, 
Да ну та За вад ская з 22 кніг на мі-
на ваў тво ры ча ты рох аў та раў. 
Бы лі яны гас ця мі на агуль най 
су стрэ чы ў цэн т ры Люд ві ка За-
мен го фа.

ва га цэн т ра «Ка пер нік», бы ла прэс-сак-
ра та ром пад час бу даў ні цтва і ад к рыц ця 
ўста но вы. З 2014 г. вя дзе вэб-сайт bie zen-
stwo.pl.

Пра бе жан ства і вы езд з Ра сіі Анэ та 
Пры ма ка ве да ла з ра ска заў сва ёй ба бу лі:

— Мне бы ло та ды сем га доў, і гэ тая 
гі сто рыя для мя не бы ла чым сь ці, што ме-
жа ва ла з каз кай і рэ аль нас цю. Па мя таю 
час, ка лі сло ва «bie żeń stwo» ўба чы ла 
я ўпер шы ню ў пісь мо вым выг ля дзе. Гэ та 
зда ры ла ся, ка лі я бы ла ўжо сту дэн т кай 
і гэ та бы ло для мя не шо кам. Гэ та так са ма 
бы ло зна кам, што тое, што я чу ла, бы ло 
рэ аль ным. Я па ду ма ла: «Ні чо га са бе, гэ та 
ад бы ло ся на са мой спра ве». Ча сам бы-
ва юць та кія гі сто рыі, якія не ад пу ска юць. 
Па я ві ла ся пы тан не, ча му гэ тая гі сто рыя 
ўсё вяр та ец ца? Я за да ва ла ся пы тан нем, 
што за ста ло ся ад па дзей стога до вай даў-
нас ці. Ха це ла вяр нуць гі сто рыю лю дзей, 
якія ўжо не іс на ва лі. У ма ім вы пад ку мая 
аса бі стая тэ ма бы ла ма то рам для ма ёй 
пра цы. Я ме ла свя до масць, што мая гі сто-
рыя ўпі са на ў гі сто рыю мі льё наў лю дзей. 
Ка лі я на вед ва ла вё скі, раз маў ля ла з мно-
гі мі людзь мі, бы лі яны вель мі ра ды, што 
я ха чу за няц ца гэ тай тэ май. Лю дзі ўжо 
ха це лі ра сказ ваць пра гэ та. Тэ ма бе жан-
ства не раз ад чы ня ла мне дзве ры. Мая 
ба бу ля, у пэў ным сэн се, вяр ну ла ся да мя-
не. Ра ней бы ла хут чэй фі гу рай ба бу лі для 
ка хан ня. Але я не ве да ла яе як жан чы ну. 
Пры на пі сан ні гэ тай кні гі ба бу ля прый ш ла 
да мя не, вы хі ну ла ся з мі ну ла га, ста ла мне 
бліз кай. Вос сю кні гі з’яў ля ец ца гі сто рыя 
ма ёй ба бу лі На дзеі з Кны шэ віч. Са коль-
ш чы на і са ма Са кол ка тут вель мі шмат 
пры сут ні чае. Я ро дам згэ туль, вель мі 
звя за ная з рэ гі ё нам і людзь мі. Ат ры ма ла 
я ад мяс цо вых жы ха роў шмат цу доў ных, 
шчы рых апо ве даў. Тут я знай ш ла так са-
ма кры ху да ку мен таў з ча су бе жан ства, 
якія бы лі важ ны мі для ўзнік нен ня кні гі. Да 
ня даў ня га ча су гэ тая тэ ма не іс на ва ла 
ў пуб ліч най пра сто ры. Не ву чы лі пра гэ та 
ў шко ле, не згад ва ла ся ў дас ле да ван нях 
гі сто рыі рэ гі ё на, не бы ло ані сло ва ў рэ гі-
я наль ных му зе ях, а гэ тая ж па дзея стра-
ся ну ла ўвесь ту тэй шы свет. Гэ тая ды ха та-
мія па між па мяц цю ся мей най і афі цый най 
мя не за ці ка ві ла. Я ад чу ва ла, што гэ та 
важ ная па дзея, якая па він на вель мі эма-
цы я на ваць уну каў і праў ну каў бе жан цаў. 
Я ха це ла зра зу мець, ча му яна афі цый на 
не іс нуе? Што пра нас ка жа та кое пуб ліч-
нае бяс па мя цтва?

— Чым вы тлу ма чы це тое, што тэ ма бе-
жан ства толь кі праз сто га доў тра пі ла да 
шы ро кай свя до мас ці? — рас пыт ваў вя ду-
чы суст рэ чу Ан джэй Бай гуз.

— Фак та раў шмат. Па-пер шае: бе жан-
ства гэ та час Пер шай су свет най вай ны, 
пра якую ў нас га во рыц ца ў кан тэк с це не-
за леж нас ці Поль ш чы. А ў гэ тую гі сто рыю 
бе жан ства ўво гу ле не ўпіс ва ец ца. Про ста 
не мае яно зна чэн ня. Па-дру гое — ся лян 
та ды ніх то не заў ва жаў. Толь кі пас ля доў га-
га ча су ста лі гля дзець на іх як на лю дзей, 
якія ўво гу ле ма юць ней кую гі сто рыю. Ужо 
іх уну кі пы та юц ца пра тую гі сто рыю. А па-
коль кі гэ та гі сто рыі ся лян скія, на род ныя, 
дык не за пі са ны. Трэ ба шу каць, пы тац ца. 
Ак ра мя та го бе жан цы гэ та перш за ўсё 
пра ва слаў ныя ся ля не, — гэ та так са ма 

ўсклад ня ла га вор ку пра гі сто рыю. У ПНР 
не бы ло мес ца для мен шас цей. Па роз ных 
пры чы нах, гэ тае пы тан не не бы ло доб ра 
пры ня тым. І та кім чы нам уво гу ле пра гэ та 
не га ва ры ла ся. Ве ды пра бе жан ства пра бі-
лі ся до сыць поз на, амаль сто га доў пас ля 
па дзеі. Але трэ ба па мя таць, што мая кні га 
не з’яў ля ец ца пер шай пуб лі ка цы яй на 
гэ тую тэ му. Ра ней ма тэ ры я лы па гэ тым 
пы тан ні вы да ла «Ні ва». Мая кні га ўяў ляе 
са бой рэ пар таж і з’яў ля ец ца пер шай пуб лі-
ка цы яй на гэ тую тэ му вы пуш ча най агуль на-
поль скім вы да ве цтвам.

— Кні га Анэ ты Пры ма кі-Онішк, — ад зна-
ча ец ца так са ма на фо ру мах уз на га ро ды 
імя Ры шыр да Ка пус цін ска га («Бе жан ства» 
апы ну ла ся ў спі ску дзе ся ці на мі на ва ных 
з усёй Поль ш чы) — ка ва лак доб ра га рэ-
пар та жу, які ад зна ча ец ца мно ствам эмо-
цый і ча ла ве чых тра ге дый. Аў тар ка раск-
ры вае мно ства фак таў і даз ва ляе мно гім 
чы та чам, ча сам пер шы раз у іх жыц ці, па-
зна ёміц ца з гэ тай тэ май. Са мае га лоў нае, 
гэ та не су хая пісь мо вая спра ваз да ча, з мэ-
тай прад ста віць най больш важ ныя фак ты. 
Тое, што вы ця кае пас ля чы тан ня гэ тай 
кні гі, гэ та вель мі шмат ча ла ве чай дра мы. 
Лі кі ады хо дзяць на зад ні план. Сут нас цю 
гэ тай гі сто рыі на са мой спра ве з’яў ля юц-
ца сап раў д ныя лю дзі, ха ця не а ба вяз ко ва 
наз ва ныя поў ным імем і проз віш чам, рэ аль-
ныя лю дзі з пло ці і кры ві, і іх дра ма тыч нае 
жыц цё са стра хам і няў пэў не нас цю, але 
і смер цю, якая ў іх шэ ра гах за гас ці ла на-
заў ж ды.

Са мым вя лі кім ге ро ем су стрэ чы стаў аў-
тар эк с пе ры мен т на га збор ні ка «13 sztuk» 
Пётр Яніц кі. Па чаў ён па-шоў мен ску ілюст-
ра ваць свае вер шы, чы та ю чы іх і па каз ва-
ю чы дзі ця чыя ма люн кі. Шоў вык лі ка ла абу-
рэн не ад ной па ла ніст кі і за ад но па э тэ сы 
з пуб лі кі, якая аб ві на ва ці ла Яніц ка га ў дур-
ных жар тах з па э зіі ма ста цтва ды ліш няй 
іро ніі, а Шы ма на Тэ жэў ска га ў бяз душ нас-
ці і абы я ка вас ці. «Гэ та не па э зія, якая раз-
бу рае! — паў та ры ла яна за Валь дэ ма рам 
Смаш чам (яго нае вы каз ван не па чу лі мы 
з аў ды ё за пі су), — не па каз вае ро сту ду шы 
і свят ла, не яд нае». Пад да ла яна пад сум-
неў сё лет нія на мі на цыі. Пад к рэс лі ла, што 
кніг яш чэ не чы та ла, а сваё мер ка ван не 
грун туе на апо ве дзе за про ша ных гас цей 
аб іх улас най твор час ці. На аў та рак не 
па скар дзі ла ся, на са мой спра ве не па да-
баў ся ёй іра ніч ны тон двух муж чын, якія ра-
сказ ва лі і па каз ва лі тое, што яны на пі са лі.

Стар шы ня ка пі ту ла Ка та жы на Са віц кая-
Мя жын ская ад ка за ла:

— Ні на хві лі ну не сум ня ва ем ся, што 
мы пры ня лі ад па вед нае ра шэн не. Кож ная 
з гэ тых ча ты рох кніг ці ка вая, кож ная пе ра-
но сіць нас у ін шыя, но выя све ты, кож ная 
звя за ная на свой спо саб з Пад ляш шам! 
— і пах ва лі ла лік і якасць кніг за яў ле ных 
сё ле та да ўзна га ро ды: — Гэ та быў вель мі 
доб ры год!

Пер шы раз да ўзна га ро ды імя В. Ка-
за нэц ка га бы ла за яў ле на кні га на ін шай 
чым поль ская мо ве — Ан д рэя Сце па ню ка 
«Рас пі са ны квад рат», вы дан не Праг рам-
най ра ды тыд нё ві ка «Ні ва». Не ат ры ма ла 
яна на мі на цыі да ўзна га ро ды прэ зі дэн та 
го ра да Бе ла сто ка, але апы ну ла ся ў спі се 
най леп шых кніг 2016 го да.

Тэкст і фота Мі ры ЛУК ШЫ

Якая кні га 
най леп шая?

На тал ля Фе дар чук на мі на ва на за кні гу-
рэ пар таж (?) «Jak po ko chać cen t ra han d lo-
we», Анэ та Пры ма ка-Онішк за «Bie żeń stwo 
1915. Za pom nia ni uchodź cy», Пётр Яніц кі 
з Суп рас ля — за кні гу вер шаў «13 sztuk» 
і Шы ман Тэ жэў скі з Аў гу сто ва за дэ бю тан-
ц кую кні гу про зы «Ete ro man ka», уста ля ва-
ную ў да ва ен ным Аў гу сто ве, у якім зла чын-
ства спа лу ча ец ца з ра ма нам жа хаў. Ра ман 
най ма лод ша га аў та ра за няў быў пер шае 
мес ца ў ле таш нім лі та ра тур ным кон кур се 
«Jes tem tu» і вы даў яго Ва я вод скі ася-
ро дак ані ма цыі куль ту ры (адзі ная кні га 
з на мі на ва ных вы да дзе ная ў Бе ла сто ку). 
Хто ат ры мае ўзна га ро ду імя Ка за нэц ка га, 
да ве да ем ся 24 са ка ві ка.

Жан чы ны-аў тар кі да су стрэ чы, як заў-
ва жы лі не ка то рыя слу ха чы, па дыш лі без 
іро ніі і «лю зу», якім аў ды то рыю ада ры лі аў-
та ры-муж чы ны. За бы тыя бе жан цы і жан чы-
ны ва ўмо вах кры зі су — га лоў ная тэ ма іх 
тво раў. На тал ля Фе дар чук (псі ха пе да гог, 
кам па зі тар ка, ва ка ліст ка, ма стач ка і пуб лі-
цыст ка) у сва ім рэ пар та жы з ця пе раш ня га 
ча су сяг ну ла па ма ця рын ства, не заў сё ды 
бяс х мар нае. Яе кні га ўвай ш ла ў ды ску сію 
аб ста но віш чы жан чын. Яна ста ла ма ці, і гэ-
ты пра цэс паг лы нуў яе — па ча ла чы таць 
шмат са цы я ла гіч ных і эка на міч ных дас ле-
да ван няў па гэ тай тэ ме: «Я на пі са ла кні гу 
пра іза ля цыю, кры зіс і зме ну, не а ба вяз ко-
ва доб рую». Уз на га ро джа ная Паш пар там 
«Па лі ты кі» 2016 г. дэ бют ная кні га пер ша-
па чат ко ва бы ла прыз на ча на ў якас ці так 
зва на га чы тан ня для вы ха ван ня дзя цей, 
прыс ве ча на га баць коў ству.

Анэ та Пры ма ка тлу ма чы ла вя лі кай коль-
кас ці не са ры ен та ва ных у тэ ме чы та чоў:

— Бе жан ства гэ та гі сто рыя з Пер шай 
су свет най вай ны. Гэ та так са ма гі сто рыя 
ся лян, пра якую ніх то асаб лі ва не кла па ціў-
ся. Толь кі дзе ці і ўну кі бе жан цаў міг ру юць 
у га ра ды і па чы на юць аду ка вац ца. Гі сто-
рыя іх прод каў не за пі са ная і па чы на юць 
пра яў ляць да яе ці ка васць. Па роз ных 
пры чы нах прыз на вац ца да та го, што лю дзі 
бы лі ў бе жан стве, не ві та ла ся. Ка лі лю дзі 
вяр та лі ся з бе жан ства ў 1920-я га ды, рос 
страх пе рад ка му ніз мам, пе рад баль ша ві-
ка мі. Ка лі хтось ці быў у Ра сіі, дык быў ён 
ве ра год на, шпі ё нам, і яго рэп рэ са ва лі. 
Жур на ліст ка пуб лі ка ва ла, ся род ін ша га, 
у га зе тах «Ga ze ta Wy bor cza», «Po li ty ka», 
«Na tio nal Ge og rap hic», шток вар таль ні ку 
«Kar ta”. Удзель ні ча ла ў ства рэн ні На ву ко-

 Злева: Шы мон Тэ жэў скі, На тал ля Фе дар чук, Анэ та Пры ма ка-Онішк і Пётр Яніц кі

Са коль ская 
дэ маг ра фія
За раз у Са коль скай гмі не пра жы вае 

7 583 ча ла век у 75 вя лі кіх і ма лых (іх най-
больш) на се ле ных пун к тах. У ёй 45 са лэ-
цтваў. Гмі на зай мае плош чу ў 314 квад-
рат ных кі ла мет раў і гэ та 15% тэ ры то рыі 
Са коль ска га па ве та. 70% яе тэ ры то рыі зай-
ма юць сель ска гас па дар чыя ўгод дзі і 21% 
ля сы. Ці ка він кай у гмі не з’яў ля ец ца за па-
вед нік пры ро ды Каз ло вы Луг — вя лі кая 
плош ча вы со кіх тар фя ні каў у Кны шын скай 
пуш чы. Шчыль насць на сель ні цтва ў гмі не 
— 83 ча ла ве кі на 1 квад рат ны кі ла метр. Са-
коль ская гмі на па-су сед ску з Чор на-Бе ла-
стоц кай, Янаў скай, Куз ніц кай, Сід ран скай, 
Суп рас ль скай і Шу дзя лаў скай гмі на мі ды 
мя жуе з Бе ла рус сю.

У Са коль скай гмі не на 100 муж чын 
пры па дае 105 жан чын (у су сед няй Шу дзя-
лаў скай гмі не 100 на 100). Мно га ўдоў ва 
ўзро ста вай гру пе 80 і больш га доў — ут-
рая больш чым сь ці муж чын. У 2016 го дзе 
ў са коль скім ЗАГ Се за рэ гіст ра ва лі 528 на ра-
джэн няў (278 дзяў чы нак і 250 хлоп чы каў). 
Най боль шай па пу ляр нас цю ся род баць коў 
но ва на ро джа ных ка ры ста лі ся імё ны — для 
дзяў чы нак: Юлія, Мая, Алі вія, Ган на, Зу зан-
на і Га ле на, а для хлоп чы каў: Якуб, Ан тон, 
Шы ман, Бар т ла мей, Мі хал і Фран ці шак. Бы-
ло 434 па хо він. Па жа ні лі ся 162 па ры ды раз-
вя лі ся — 48 пар. «За ла тое вя сел ле» згу ля лі 
39 пар (у кож най з іх муж і жон ка пра жы лі 
з са бою 50 га доў).

Най боль шыя вё скі ў Са коль скай гмі не гэ-
та: Ста рая Ка мён ка — 592 жы ха ры, Бо гу шы 
— 445, Крас ня ны — 284, Лі пі на — 281 і Са-
ка ля ны — 255; ся рэд нія (ад 150 да 200 жы-
ха роў): Но мі кі, Слой ні кі, Ста рая Ра зад ран ка, 
Па вэл кі, Но вая Ка мён ка, Но вая Ра зад ран ка, 
Ку роў ш чы на, Ге ню шы-Вя лі кія, Глі ніш чы-
Вя лі кія, Драг лі і Янаў ш чы на ды мен шыя ад 
ся рэд ніх (ад 100 да 150 жы ха роў): Ге ню шы, 
Іг ры лы, Пле ба наў цы, Страж, Ма ля ві чы-
Доль ныя, Ар ло ві чы, Шыш кі, Зад ва ра ны, Па-
ня то ві чы, Баб роў ні кі, Зас пі ча, Пад ка мён ка 
і Кун дзі чы.

Са мы мі ма лы мі па се ліш ча мі ў гмі не з’яў-
ля юц ца Дам б роў ка і Га лян скія Ага род ні кі 
— па 3 жы ха ры, Та тар ш чы на — 4, Кар чэ 
— 9, Воў чая Яма, Пад’ я ноў ш чы на, Ста доль-
нае і Сце бе лец — па 10, Па кан та роў ка — 
12, Каз ло вы Луг — 13, Лі па вая Га ра — 14, 
Тар так — 15, Паў лоў ш чы на — 16, Зам чыск 
— 18, Гні дзін — 20, Но вая Ма чаль ня і Па-
гіб ло — па 21, Вро чын ш чы на і Ба гу шоў скі 
Вы ган — па 22, Зас цян кі ка ля Бо гуш — 23, 
Дво жыск — 24, Зас цян кі ка ля Ку роў ш чы-
ны і Вер х’ ед лі на — па 25, Аст ра вок — 30, 
Гіль боў ш чы на — 39, Мас лян ка — 40, Шын-
дзель — 42, Ста ры Шор — 43 і Бух ва ло ва 
— 48 жы ха роў.

Ян ка ЦЕ ЛУ ШЭЦ КІ

У зда ро вым це ле, 
зда ро вы дух
На сту пі ла вяс на, ажы вае пры ро да. Вар-

та за тым па ка ры стац ца цёп лы мі пра мя ня-
мі сон ца і ас вя жаль ным па хам ле су. Та ва-
ры ства ані ма та раў ла каль най іні цы я ты вы 
«Аме га» што год ар га ні зуе за нят кі па скан-
ды наў скай хадзь бе па ўскра і не Ча ром хі. 
Іні цы я та ра мі кра яз наў чых па хо даў з’яў ля-
юц ца Ур шу ля Са віц кая і Мо ні ка Яр му ло віч. 
Сё лет ні па ход ар га ні за ва лі ў су бо ту 4 са ка-
ві ка і пры мер ка ва ны ён быў да Дня жан-
чын. Ка ля поў д ня гру па з шас ці жан чын 
і ад на го муж чы ны вый ш ла з-пад Гмін на га 
цэн т ра куль ту ры. Як што год так і ця пер 
у па хо дзе ўдзель ні ча лі гос ці з Гай наў кі. 
Вась мі кі ла мет ро вы мар ш рут, які пра хо дзіў 
ляс ны мі сця жын ка мі, пе ша хо ды адо ле лі 
ця гам дзвюх га дзін, а за кон чыў ся на ву лі-
цы Сас но вай пры до мі ку па ляў ні чых. Там 
ужо ча каў кас цёр з га ра чым па ча стун кам. 
Пас ля пра цяг ла га па хо ду пе ча ная каў ба-
ска бы ла ла сун кам. Але ніх то з удзель ні каў 
не пра яў ляў сто мы. Ат мас фе ра пад па вет-
кай бы ла ся мей ная, сяб роў ская. Нез дар-
ма ў на ро дзе ка жуць: «У зда ро вым це ле, 
зда ро вы дух». Вар та за пом ніць на род ную 
муд расць.

(УС)
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Мае пад ляш скія 
дзе вя но стыя (ч. ІV)

Сві тар «Bo ys» 

На па чат ку 1990-х га доў у на шай шко ле 
бы ла мо да на ту рэц кія сві та ры мар кі «Bo-
ys», якія пра да ва лі ся на ўсіх пад ляш скіх 
ба за рах. Ап ра на лі ся ў іх усе хлоп цы з на-
шай шко лы. Так са ма я на ад ным здым ку 
ў «Зор цы» маю на са бе гэ ты сві тар.

Джын сы 

Ка лі ў 1980-х га дах усе ма ры лі мець 
мод ныя джын сы, то ўжо ў 1990-х маг лі 
здзей с ніць гэ тую ма ру. 1990-я гэ та эпо ха 
джын саў роз ных ко ле раў ды роз ных фа-
со наў. Джын сы мож на бы ло ку піць усю ды: 
на ба за рах, у кра мах. Ця пер заў ва жаю, 
што мі нае мо да на гэ ты ма тэ ры ял.

Ка ні ку лы на вёс цы 

Ка ні ку лы на вё сках для вя ско вых дзя-
цей і мо ла дзі гэ та бы ла пра ца, пра ца і яш-
чэ раз пра ца. Як не се на кос, то жні во, як 
не жні во то дру гі па кос се на — ата вы. Да 
та го трэ ба бы ло ха дзіць што дзень ра на 
і ве ча рам з ка ро ва мі. Тру скал кі, ча рэш-
ні, су ні цы, яга ды, яб лы кі, слі вы, гры бы, 
гру шы. Ніх то з вя ско вых дзя цей 
у 1990-х не ез дзіў на мо ра, у го-
ры, каб по тым фот ка мі пах ва ліц-
ца на фей с бу ку. Гэ тая рас пу ста 
за раз прый ш ла на вё ску.

Ме ша ныя су жон ствы 

У 1990-х га дах мно гія та дыш нія 
хлоп цы з на шай і су сед ніх вё сак 
па жа ні лі ся з дзяў ча та мі з Бе ла ру-
сі, Ук ра і ны, Мал до вы, Ра сіі, Ар ме-
ніі. Дзя ку ю чы гэ тым жан чы нам 
Ма лін ні кі не пра па лі і не па мер лі, 
та му што ў тых сем’ ях на ра дзі ла-
ся мно га дзе так. На ша вё ска са-
праў ды ста ла «In ter na tio nal». Чуць 
не Са вец кі Са юз.

Ма лаць ба «Вар мян кай» 

Ін тэг ра цый ная ра бо ча-гас цін-
ная ім п рэ за. Най час цей на ка та-
ліц кае Раж джа ство цэ лая вё ска 
пры хо дзі ла да нас, каб да па маг чы 
зма ла ціць нам збож жа. За ва да та-
рам гэ тай ім п рэ зы быў улас нік ле-
ген дар най ма ла тар ні «Вар мян ка». 
У час пра цы жан чы ны рых та ва лі 
абед і вя чэ ру. Асаб лі ва я лю біў 
слу хаць пад час вя чэ ры як лю дзі, пад’ еў шы 
ды пад піў шы, ра сказ ва лі ці ка выя гі сто рыі. 
Мой баць ка та ды не піў, бо му сіў ад вез ці 
ўсіх да моў.

Ук ра ін цы 

Ча сам у ня дзе лю ў вё ску на ста рых 
«Ла дах», «Маск ві чах» і «За па рож цах», 
а так са ма «Таў ры ях» пры яз джа лі ўкра ін-
цы. Асаб лі вую ўце ху ме лі вя ско выя ба бы. 
Мо жа та му, што ўкра ін цы пры во зі лі ў ас-
ноў ным воп рат ку, асаб лі ва хуст кі, якія ба-
бы куп ля лі і нак ла да лі ў цар к ву.

«Ра ял»

А я ў 1990-х га дах гля дзеў на май го су-
се да-пен сі я не ра, які заў сё ды ся дзеў на 
ла вач цы. Усё ад бы ва ла ся па вод ле пла ну, 
ні бы та су стрэ ча ру скіх ры ба коў з фі на мі 

ў кі на ка ме дыі «Рус ская ры бал ка». Не 
ўспеў ён доб ра па чу хац ца пад шы яй, ка лі 
ка ля яго зат рым лі ваў ся ру скі спір та воз. 
Тоў сты ша фёр ста ро га «Мер се дэ са» вет-
лі ва пы таў май го су се да: «Эй, пан, спір ту 
вам на до?». «На до, на до», — мар мы таў 
ста ры і шчу паў ся ў ка шаль ку з гра шы ма, 
а ру скі ўсоў ваў яму пад па зу ху бу тэль ку 
«Ра я ла» і ехаў на По лаў цы. Не дар ма ста-
рыя ба бы на вё сках ка за лі, што прый дзе 
час, ка лі чорт бу дзе раз во зіць пя кель ную 
ва ду, ад якой бу дуць па мі раць мі льё ны лю-
дзей. А спір та во зы рэ гу ляр на кур са ва лі 
ў 90-х га дах праз на шы пад ляш скія вё скі 
і шу ка лі сва іх ах вяр. Ад нак мой су сед жыў 
доў га, та му што ў яго ар га нізм быў устой лі-
вы да «Ра я ла», дэ на ту ра ту і ін шых моц ных 
на піт каў не вя до ма га па хо джан ня. Гэ та на 
злосць чор ту.

Бел лі цэй 

У све та ба чан ні нас, на шых баць коў 
і ад на вя скоў цаў — элі тар ная шко ла. На-
сам рэч, так і бы ло. Най леп шыя на стаў ні кі, 
а вуч ні роз ныя, ха ця та ды бы ло вель мі 
мно га аліп мій цаў, а наш Бель скі бел лі цэй 
у 1998 го дзе быў пер шы ў Пад ляш скім 
ва я вод стве і вось мы ў Поль ш чы. Кож ны, 
хто за кон чыў бел лі цэй, па ві нен гэ тым га-
на рыц ца. Ву чы лі нас пра фе сі я на лы, а сяб-
роў ства з бел лі цэя гэ та са мыя тры ва лыя 
зна ём ствы ў жыц ці. Двац цаць га доў та му 
я па чаў ву чыц ца ў Бель скім бел лі цэі.

Ук ра і нец Пэт ро 

Пець ка меў свой ла рок на кан цы бель-
ска га ба за ру. Як адзі ны з «ру скіх» на бель-
скім рын ку га ва рыў па-ўкра ін ску і лі чыў 
ся бе ўкра ін цам. Гэ та быў вы со кі, ху дар ля-
вы муж чы на з ка зац кі мі ву са мі. З гэ ты мі 

ву са мі я яш чэ больш яго ўяў ляў у шы ро кіх 
ша ра ва рах ды ва ўкра ін скай са роч цы-вы-
шы ван цы. Тар га ваў ук ра ін скі мі і ру скі мі 
ка се та мі і кам пакт-ды ска мі. Асаб лі ва мой 
баць ка па сяб ра ваў з ім і пры кож най на го-
дзе куп ляў ка се ты з му зы кай. Ча сам мож-
на бы ло ў яго ку піць бе ла ру скія ка се ты ты-
пу «Н.Р.М.». Вя ско выя ба бы куп ля лі ў яго 
ка се ты з цар коў най му зы кай. Пас ля 2001 
го да Пэт ро пра паў, а ў 2006 го дзе з’я віў ся 
на ка рот кі час ужо з ды ска мі DVD з філь-
ма мі. Во сен ню 2006 го да зноў за гі нуў без 
вест кі. Мно га ку піў я ў яго ка сет.

Гурт «Ma de in Uk ra i ne»

Ук ра ін скі «Mas ter boy», «Im pe rio», 
«Sash!» і Ro bert Mi les ра зам узя тыя. Адзі-
ная ўкра ін ская му зыч ная гру па, якая ў 90-х 
мне па да ба ла ся. Яе пер шы аль бом Пэт ро 
пра да ваў на пры хад скія свя ты як све жыя 

бу лач кі. Мне і ма ім сяб рам па да ба ла ся, 
што «Ma de in Uk ra i ne» спя ва ла вя до мыя 
на род ныя пес ні ў мод ных у 90-я аран жы-
роў ках eu ro dan ce. На ват на шы «Пры ма кі» 
«ўкра лі» ў іх сла ву тую «Лі лію». У 2008 го-
дзе я здзі віў ся, ка лі ў ін тэр нэ це знай шоў 
іх но вы аль бом, але на вок лад цы аль бо ма 
не бы ло зна ё мых мне тва раў Олек сан д ра 
Ко ва лен кі, Рус ла на Юді на, Ан д рія Бо сен кі 
ці Ан то на Ко фі на. Усіх іх знай шоў я ў ін тэр-
на це, узяў у іх ін тэр в’ю і раз мяс ціў на сва ім 
бло гу mu zy kas lo wian.blo og.pl. Яны здзі ві-
лі ся, што нех та ў Поль ш чы іх слу хаў і меў 
усе іх ка се ты. Ад ным сло вам, сап раў д най 
«Ma de in Uk ra i ne» ня ма, а пад шы ван цаў 
пад сла ву тую мар ку 90-х не бра куе.

Ва леч ка

Сла ву тая на ўсю Поль ш чу шап ту ха. 
Ме на ві та ў 90-я най больш аў та ма шын па-
ча ло ез дзіць у Ор лю з роз ны мі хва ро ба мі 
і роз най бя дою. У яе быў амаль кож ны на 
Пад ляш шы. Свя та ры га во раць, што грэх 
ехаць да яе, але лю дзі як еха лі, так і бу-
дуць ехаць. Па сён няш ні дзень кож ны ле-
кар ці пра цаў нік ап тэ кі ў Бе ла сто ку пы тае 
пра Ва леч ку. Вя до ма — кан ку рэн цыя.

Свой скі хлеб 

Што я даў бы, каб спра ба ваць ха ця скіб-
ку свой ска га хле ба, пе ча на га на са праўд-
ным ква се, без кан сер ван таў, про ста з хат-
няй пе чы. Це ста мя ша нае ру кою па кой най 
ба бу лі. Цэ лы час пра шу сваю ма ту лю, каб 
спяк ла, а ма ма ка жа, што тан ней ку піць, 
чым сь ці спя чы. Ці ца на іг рае ро лю? Смак 
свой ска га хле ба ёсць бяс цэн ны і яго з са-
бой заб ра ла мая ба бу ля Мань ка.

Кіс лае ма ла ко... 

Кіс лае ма ла ко з сап раў д на га ма ла ка 
про ста ад ка ро вы, да та го ва ра ная буль ба 
са сквар ка мі, па сы па ная зя лё ным кро пам 
про ста з ага ро да. Бес па ва рот ны смак дзя-
цін ства. Та ды ўсе елі і не як ніх то не лі чыў 
кі ла ка ло рый як за раз... Сма ка та!

Іе га ві сты

Яш чэ ў кан цы 1980-х прый шлі іе га-
ві сты ў на шу ха ту. Па ча лі на ву чаць, 
каб усе па ка я лі ся і што бу дзе ка нец 
све ту. Мой дзед ся дзеў на пе чы 
і крык нуў:

— Як дас це пляш ку га рэл кі, то 
я пай ду з ва мі.

Яны на сло вы май го па кой на га 
дзе да толь кі браз ну лі дзвя ры ма 
і ўцяк лі.

Цы га ны

Вель мі рэд ка, але час ад ча су на 
па чат ку 90-х пры яз джа лі цы га ны. 
Пра да ва лі роз ныя рэ чы. Раз мая 
ба бу ля ад пры го жай ма ла дой цы-
ган кі ку пі ла роў на пры го жы зя лё ны 
сві тар.

Пі ва «Doj lі dy»

Гэ та наш пад ляш скі сім вал 90-х. 
Прыс мак на вя ско вай за ба ве і пад 
вя ско вай кра май. Гэ та не той сам як 

гэ ты «Зубр» — фаль шы вы пад шы ва нец, 
што вы раб ля юць у Поз на ні, а раз лі ва юць 
і пра да юць у Бе ла сто ку. «Дай лі ды» ва ры лі 
ў Бе ла сто ку, а пі лі ў цэ лай Поль ш чы.

Пісь мы і паш тоў кі 

У 90-х га дах, ка лі не бы ло эсэ мэ сак 
і эмэ мэ сак, а на ват не кож ны меў тэ ле-
фон, за ста ва ла ся тра ды цый ная спрад веч-
ная па пя ро вая фор ма ка рэс пан дэн цыі 
па між людзь мі, якія пра жы ва юць да лё ка 
ад нас. Пісь мы да нас пі са лі цёт ка На дзя 
— ся стра баць кі — са Стжэ га мя, цё ця Оль-
га з Кры ма ці дзядзь ка Жор жык з Маск вы 
— два ю рад ная рад ня баць кі. Паш тоў кі 
пры сы ла лі мае сяб ры і сяб роў кі з ча соў 
бел лі цэя. Гэ та бы ла вель мі фай ная фор ма 
ка му ні ка цыі і шка да, што за сту пі лі яе «dar-
mo we mi nu ty do wszys t kich» і эсэ мэс.

Юр ка БУЙ НЮК

Заб ру джан не 
ася род дзя ў Ор лі
У па чат ку сту дзе ня г.г. у Поль ш чы па я ві-

ла ся смо га вая тры во га. Урад раз г ля да ец ца 
за ра шэн нем праб ле мы. Поль ш ча ўста наў лі-
вае рэ кор ды па заб рудж ван ні па вет ра. Клі-
ма тыч ныя стан цыі па каз ва юць вы со кі ўзро-
вень кан цэн т ра цыі заб ру джан няў. Ін с пек та-
ры ахо вы ася род дзя пуб лі ку юць чар го выя 
смо га выя па пя рэ джан ні. Асо бы па жы лыя, 
хво рыя аст май, алер гі яй, дзе ці, ця жар ныя 
жан чы ны па він ны ас це ра гац ца пра цяг ла га 
пра бы ван ня пад ад кры тым не бам. На тэ-
ры то рыі Ар лян скай гмі ны Ва я вод скі цэнтр 
ахо вы ася род дзя не зай маў ся ме ран нем 
кан цэн т ра цыі заб ру джан ня па вет ра.

Най боль шую до лю ў заб рудж ван ні ма-
юць рэ чы вы ад пра цэ саў энер ге тыч на га 
вы ка ры стан ня па лі ваў. У іх лі ку двух во кіс 
се ры, во кіс азо ту, во кіс вуг ля ро ду ды пы лы. 
Апош нія заб ру джан ні вы кід ва ныя з выт вор-
чых за во даў на тэ ры то рыі Ар лян скай гмі ны 
ды Бель ска га па ве та вы ні ка юць з ві ду вы-
твор час ці і яе тэх на ло гіі. У вы пад ку двух во-
кі су се ры і пы лу вы шэй шую кан цэн т ра цыю 
за фік са ва на ў зі мо вы (абаг ра валь ны) се зон. 
Ве дзе ны на тэ ры то рыі Бель ска га па ве та 
ма ні то рынг па каз вае, што якасць па вет ра 
па ста ян на пап раў ля ец ца. Ат ры ма ныя вы ні-
кі па каз ва юць па ста ян ны спад згуш чэн ня 
двух во кі су се ры і пы лу. Ар лян ская гмі на 
зна хо дзіц ца ў аб ша ры пас рэд на га заб ру-
джан ня па вет ра. Гэ та вы нік рэ а лі за ва ных 
пра э ка ла гіч ных мер, асаб лі ва ў энер ге тыч-
ным сек та ры.

На тэ ры то рыі Ар лян скай гмі ны най боль-
шай кры ні цай заб ру джан ня па вет ра з’яў-
ля ец ца г.зв. ніз кая эмі сія (ад на ся мей нае 
бу даў ні цтва), дзе шмат лі кія аб’ ек ты вы во-
дзяць у па вет ра не вя лі кія коль кас ці заб ру-
джан няў, якія паў ста юць у вы ні ку спаль ван-
ня энер ге тыч ных ма тэ ры я лаў у мяс цо вых 
пе чах або ву галь ных ка цель нях. Па коль кі 
ка мі ны не вы со кія, заб ру джан ні за ста юц ца 
на мес цы іх вы кі ду.

Ка лі ко мін не чыш ча ны, са жа вы во дзіц ца 
ў ат мас фе ру. У Поль ш чы ёсць ка ля ча ты рох 
ты сяч ка мі на роў. У хо дзе кож най ачыст кі 
ко мі на ў ад на ся мей ным бу дын ку вы да ля ец-
ца ка ля вась мі кі ла гра маў са жы; у ся рэд нім 
у ме сяц ка мі на ры вы да ля юць пад дзве ты ся-
чы тон пы лаў.

Ле таш ня га ле та аг ля ды ка мі ноў у Ор лі 
за пры стой ную ца ну вы кон ва лі ка мі на ры 
з Бе ла сто ка. Ах вот ныя на гэ тую пас лу гу бы-
лі асаб лі ва адзі но кія жан чы ны. Аказ ва ец ца, 
што та кіх аг ля даў пат ра бу юць стра хо вач-
ныя фір мы, ка лі б зда ры ла ся няш час це.

Ін шай кры ні цай заб ру джан няў ася род-
дзя з’яў ля ец ца спаль ван не га ру ча га ў срод-
ках тран с пар ту. У 2010-2015 га дах на тэ ры-
то рыі Ар лян скай гмі ны не дас ле да ва на 
ўзроў ню вых ла пу з тран с пар т ных срод каў.

Мі хал МІН ЦЭ ВІЧ

Ве сту ны вяс ны
Ужо ў кан цы лю та га і ў са мым па чат ку са-

ка ві ка гэ та га го да пры ля це лі да нас жу раў лі 
і дзі кія гу сі. Пер шых жу раў лёў па чуў я пас-
ля поў д ня 28 лю та га (ста яў со неч ны цёп лы 
дзень) у за рас ні ках на бе ра зе ра кі На раў кі 
ка ля Суш ча га Бар ка На раў чан скай гмі ны 
Гай наў ска га па ве та. Вё сач ка гэ тая на ўскра-
і не Бе ла веж скай пуш чы ды з ад на го бо ку 
над пой май дзі кай ра кі На раў кі. Тут заў сё-
ды мок рыя за ліў ныя і цяж ка да ступ ныя 
лу гі. Жу раў лі сва ім кры кам на поў ні лі ўсё 
на ва кол ле Но ва га Ляў ко ва. Пер шыя ча род-
кі дзі кіх гу сей кры ху ад па чы лі з да ро гі на 
за раз шы ро ка за лі тых ва дой бе ра гах ра кі 
і па ля це лі да лей на ўсход — у бок Па лес ся 
на Бе ла ру сі. Не ка то рыя зат ры ма лі ся на Се-
мя ноў скім во зе ры.

Мае ад на вя скоў цы з Но ва га Ляў ко ва ба-
чы лі і чу лі га ла сы пер шых шпа коў, якія за-
ся лі лі яш чэ не ўсе свае шпа коў ні на дрэ вах 
у вёс цы. Не ка то рыя з іх па ся лі лі ся ў шпа-
коў нях у ле се пры да ро зе з вё скі ў аг ра ту-
ры стыч ную гас па дар ку „Бо ра-здруй” ды 
пры двух ву зень кіх да ро гах у ле се Плян та. 
У Плян ту тры га ды та му за вёз са ма стой на 
зроб ле ныя до мі кі для гэ тых пту шак мой 
бліз кі но ва ляў коў скі су сед. Ён лю бі цель шпа-
коў і жа ва ран каў. Па са дзіў шмат дрэў на сва-
ім пры да маш нім участ ку зям лі і аб га ра дзіў 
яго. У сва ім ля соч ку ў цёп лую па ру го да 
ён збі рае гры бы. Пра во дзіць свой воль ны 
час, слу ха ю чы по шум вет ру ў га лі нах дрэў 
ды спе ву пту шак. Сам ён лю біць спя ваць. 
Пры ля це лі пер шыя ве сту ны вяс ны і ста ла 
больш пры ем на і ра дас на ў сё лах і ў маў к лі-
вым зі мой ле се.                                                (яц)
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Загадкі 
з роднай хаткі

УВАГА
КОНКУРС!
№ 11-17

Раз га дай це за гад кі, ад ка зы даш лі це ў „Зор ку” 
да 26 сакавіка 2017 г., най лепш па элек т роннай 
пош це. Тут ра зы г раем ці ка выя ўзна га ро ды.

Я заў ж ды
Гас цей ві таю,
Воп рат ку іх
Я тры маю.
В......
  

(У. Мац ве ен ка)
Ад каз на за гад ку № 8-17: ка лян дар.

Уз на га ро ды, но выя кніж кі Мі ры Лук шы «Гра жын ка і грак» 
з аў тог ра фам, вый г ра лі Вік то рыя Гаць, Мар ле на Ла ба ноў ская, 

Іа ан на Ні кі цюк, Маль ві на Мар ке віч з Бель ска-Па дляш ска га, Кры-
сты на Міш чук і Ві я ле та Сма люк з Арэш ка ва. Він шу ем!

    

Са ка вік
На гол лі спяць яш чэ пу пыш кі,

Але ўжо ко мі на ало вак

Дым ком на мяк кай сі ні пі ша

Вяс ны ру жо вы за га ло вак.

Я тва рам да ак на пры нік,

Чы таю ў не бе: СА-КА-ВІК!

Алег Мін кін

Ад бор да кон кур су «Бе ла ру-
скай га вэн ды» ў Нар ве гэ та 
ад но з пры ем ней шых школь-
ных ме ра пры ем стваў. Вуч ні 

сур’ ёз на да яго ста вяц ца та му, што 
ад іх вы сту пу за ле жыць ці па е дуць 
на цэн т раль ны аг ляд у Гай наў цы. 
Ап ра ча та го ў ка мі сіі з трох ча ла век 
ся дзіць стро гі суд дзя — іх няя на стаў-
ні ца Ні на Аб ра мюк. Стро гі не та му, 
што ка рае за па мыл кі ці дае ніз кую 
ацэн ку за вы ступ. Ме на ві та са мі вуч-

ні хо чуць да ка заць сва ёй на стаў ні цы, 
што пад рых тоў ка, якая ча сам зай мае 
два ме ся цы, не пай ш ла на мар на. Зда-
ец ца, што най больш гэ тым пе ра ня-
лі ся най ма лод шыя вы сту поў цы з па-
чат ко вай шко лы. На ват Кар нэль ка 
Пшы ба роў ская, якая ў шко ле ў Нар ве 
ўпер шы ню су тык ну ла ся з бе ла ру скай 
мо вай на за нят ках, на якія са ма па жа-
да ла ха дзіць, вы сту пі ла бес па мыл ко-
ва. Ад ным сло вам усе яны ўпэў не на 
прэ зен та ва лі ся на «сцэ не» гім на стыч-

най за лы. Праб ле мы з тэк стам? Не 
бы ло ні вод ных! Ма ла та го, дзет кі з па-
чат ко вай шко лы не толь кі вы дат на па-
мя та лі свой сцэ ніч ны ма на лог да па-
ста ноў кі, але так са ма па ці хень ку шап-
та лі ро лю сяб роў кі ці сяб ра, які ў тым 
ча се дэк ла ма ваў пад рых та ва ны твор. 
Вар та да даць што на школь ным ад бо-
ры да «Бе ла ру скай га вэн ды» саб ра ла-
ся раз на стай ная аў ды то рыя. З гэ тай 
на го ды баць кі ма лод шых удзель ні каў 
кі ну лі ўсе важ ныя спра вы і прый шлі 
па слу хаць сва іх дзе так. Кры сты я на 
Паск роб ку пад ба дзёр ва ла двое гім на-
зі стаў. Са мі яны не вы ву ча юць бе ла ру-
скай мо вы, але ах вот на прыг ля да лі ся 

вы сту пу, сла ву та га ўжо, сяб ры. На 
са мой спра ве Кры сты ян ства рыў гу-
ма ры стыч ную сцэн ку, ка ры ста ю чы ся 
ад ным з апа вя дан няў ніў ска га жур на-
лі ста з Га род ні Вік та ра Са зо на ва! Пас-
ля бур лі вых аб ра даў ка мі сія вы ра шы-
ла: гран-пры тра пі ла да Аліў кі Жэп кі 
і Кры сты я на Паск роб кі. Пер шае 
мес ца за ва я ва ла Оля Хі лі ма нюк, дру-
гое тра пі ла да Ка сі Стань ко, а трэ цяе 
ат ры ма ла Кар нэль ка Пшы ба роў ская. 
Він шу ем тым больш, што ўжо ве да ем, 
што і ў Гай наў цы лаў рэ а ты з Нар вы 
так са ма тры ма лі ўзро вень.

Тэкст і фота 
Ур шу лі ШУБ З ДЫ

Як што год, цэн т раль ны этап «Бе ла ру скай га вэн ды» прай шоў 
у Гай наў цы. На ХVIII вы пуск кон кур су пры е ха лі вуч ні Гай наў ска га 
па ве ту і Мі ха ло ва. Як ад зна чае на сва ім фей с бу ку ар га ні за тар Ян 
Кар чэў скі, сё лет ні ўзро вень кон кур су быў вы со кі і не бы ло сла бых 
вы ступ лен няў. Пер шыя мес цы ў ка тэ го рыі па чат ко вых школ за ва-
я ва лі Алі вія Жэп ка з Нар вы і Та маш Хар ке віч з На раў кі. У лі ку гім-
на зі стаў пе ра маг лі Кры сты ян Паск роб ка з Нар вы і Дар’я Мі ся юк 
з Гай наў скай бел гім на зіі. Ся род лі цэ і стаў най леп шай бы ла На тал-
ля Вась ко. Як па ка за ла прак ты ка, га лоў ныя пры зы за ва я ва лі ве-
тэ ра ны «га вэн ды». Спра ца ваў іх шмат га до вы дос вед і шчы рае за-
хап лен не бе ла ру скай мо вай. Усе лаў рэа ты вя до мыя дэк ла ма та ры 
ў сва іх шко лах і ася род дзі.

«Бе ла ру ская га вэн да» ад бы ла ся 3 са ка ві ка г.г. у Гай наў скім бел-
лі цэі. Ме ра пры ем ства да дат ко ва ўпры го жы ла вы ступ лен не ва каль-
на-му зыч най гру пы «Зніч ка».

На «Га вэн дзе-2017» 
пе ра маг лі ве тэ ра ны!

Зор ка

Н�� ��� ���� �� ��� ��

На тал ля Вась ко
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Уцякае памяць 
бабулі
- Дарагая мая мама,
Хачу каб усе пачулі:
Вельмі кароткую памяць
Мае наша бабуля.

Яна нармальная, ці не,
Калі мяне пытае.
- А хто ж гэта да мяне
У госцікі вітае?

Турыст у вёсцы
У агратурыстычным доме
Затрымаўся турыст вядомы.
Сказаў: - Адпачыць ён хоча
У гэтым закутку ,,uroczym”.

Гаспадар інфармуе пана:
- Абудзіць вас певень рана:
- Люблю паспаць я даўгавата:
,,Наставіць” яго на дзесятую.

Krok

Fason

Kangur

Figa
Rękaw

Las

Kot

No

Metr

Las

Skrzat

Lenek
Kromka Okulary

За поў ні це клет кі бе ла ру скі мі сло ва мі. Ад ка зы, з нак ле е-
ным кан т роль ным та ло нам, на пра ця гу трох тыд няў даш лі-
це ў „Зор ку”. Тут ра зыг ра ем ці ка выя ўзна га ро ды.

Ад каз на кры жа ван ку № 7- 17:
Асетр, тост, пры сту пак, Ева, тон, ма ра, га лі на, сі ні ца, клё-

кат, Арол, ка ток. Стог, суп, Ака, ранг, асёл, ра са, лік, мі нак, 
Ані та, пе рац, сла ва, ало.

Уз на га ро ды, нак лей кі, вый г ра лі Зу зан на Міш чук з Арэш-
ка ва, Дам’ ян Кар ні люк з КШ з ДНБМ № 3 у Бель ску-Пад-
ляш скім, Мар ты на Ба рэ віч, Кар не лія Ва ран цэ віч з Ба бік, 
Юсты на Астап ко віч з КШ № 1 у Гай наў цы, Зо ся Ва ра нец-
кая з КШ № 3 у Гай наў цы, Оля Кар даш з Нар вы, Оля Зя лін-
ская, Аляк сан д ра Ка лі ноў ская, Мар ты на Лук ша з На раў-
кі. Він шу ем!

ПРЫГОЖЫЯ КРАСКІ
Па лац у Кра сках, хоць лі чыц ца 

пом ні кам ар хі тэк ту ры, быў пра-
да дзе ны пры ват на му прад п ры маль-
ні ку. Ка лі но вы ўлас нік на бы ваў ад 
дзяр жа вы ся дзі бу, ён па а бя цаў 
у хут кім ча се пад няць па лац з ру-
і ны. Пас ля гэ та га бу ды нак бу дзе 
це шыць во ка ды жы ва на па мі наць 
пра ар хі тэк тур ныя цу ды Бе ла ру сі. 
Важ на, каб не ста яў і ды не раз бу-
раў ся.

Па лац у Кра сках гэ та вы тан ча ны 
пры клад не а го ты кі, збу да ва ны 

ро дам Се гліцаў у ХІХ ст. У пэў ным 
сэн се ён на па мі нае мі ні я цю ру Ко-
саў ска га зам ка, пом нік пры све ча-
ны Та дэ ву шу Кас цюш ку. Ме на ві та, 
так ра зу ме лі лю дзі ў эпо ху па зі ты-
віз му ідэю пом ні ка!

Ся дзі ба ў Кра сках зна хо дзіц ца 
ў ма ляў ні чым кут ку Ваў ка вы-

скай зям лі, над са мой рэч кай Зяль-
вян кай. Бе лы бу ды нак з аз доб ны мі 

ве жа мі, ахі ну ты трох гек тар ным 
пар кам, з рэд кі мі ві да мі дрэў. Ра-
зам з па ла цам збу да ва ныя па мяш-
кан ні для ад мі ніст ра цыі, служ бы 
і ра бо чых, якія пра ца ва лі пры два-
ры. Сло вам, тут іс на ва ла штось ці 

ў ро дзе прэ стыж най зо ны, за да чай 
якой бы ло раз віц цё пра мыс ло вас ці 
і ад на ча со ва па ляп шэн ня ўмоў жыц-
ця яе пра цаў ні коў. Ся дзі ба бы ла 
ма дэр ні за ва на ў 1905 го дзе, та му 
на ват у паз ней шыя га ды, ка лі ў бу-
дын ку раз мяш ча лі ся са на то рыі, ён 
не згу біў пры ваб лі вай пры го жас ці.

У цэ лай гі сто рыі ёсць фай ная 
«дэ ма кра тыч ная» пас ля доў-

насць. На зоў ся дзі бы пай шоў ад 
вё скі Кра скі, што зна хо дзіц ца не па-
да лёк два ра. Звы чай на, усё ад бы ва-
ла ся на ад ва рот, гэ та кня зі, маг на ты 
і шлях та пры дум ва лі сва ім два рам 
і ма ён т кам пыш ныя і эк за тыч ныя 
на зо вы, каб та кім чы нам ад мя жоў-
вац ца ад про стай, не толь кі ў эстэ-
тыч ным пла не, вё скі. А тут на ад ва-
рот, про сты на зоў (кра скі: па ля выя 
квет кі) быў прыш пі ле ны няп ро стай 
бу доў лі.

Зор ка

Пра сё лет ні спі сак лаў рэ а таў 
прадметнага конкурсу па бе ла рус-
кай мове, мож на ска заць так: гэ та 
сціп лая, ад нак моц ная і на дзей ная 
кам па нія!

Зван не лаў рэ а та ат ры ма юць толь-
кі два нац цаць вуч няў.

Най больш, бо аж пяць асоб, з бель-
скай «трой кі». Бе ла сток, які прад стаў-
ля лі дзве шко лы: Не пуб ліч ная шко ла 
свсв. Кі ры лы і Мя фо дзія і ПШ № 4, 
пры знач на мен шай коль кас ці вуч няў, 
ра зам ма е так са ма пяць лаў рэ а таў.

Пра пос пех мо жа так са ма га ва-
рыць Гай наў ка (КШ № 3) і На раў ка, 
ад якіх па ад ным лаў рэ а це. За раз, 
ка лі спра ві лі ся з няп ро стым ін тэ лек-
ту аль ным вык лі кам, яны аў та ры тэт 
для ад на год каў. Ад на ча со ва, як мер-
ка ва лі ар га ні за та ры кон кур су — дас-
вед ча ныя на стаў ні кі бе ла ру скай мо-
вы, та кое зван не пад ма цуе прэ стыж 
кон кур су.

Удзель ні кі сё лет ня га кон кур су 
маг лі мак сі маль на наб раць 75 ба лаў, 
а для та го, каб стаць лаў рэ а там, пат-
рэб на 90 пра цэн таў ад гэ та га лі ку.

Як лёг ка да ду мац ца, най лепш 
спра віў ся пя цік лас нік Мі ко ла Здрай-
коў скі з бе ла стоц кай «чац вёр кі», 
які ат ры маў аж но 74 ба лы. За ім 
апы ну лі ся Ан на Ра дзі вон чык з На-

раў кі і Ілья Фі ё нік — яны наб ра лі 
па 71 ба ле. Па доб ны вы нік за ва я ва ла 
Юсты на Ба ку мен ка з пра ва слаў най 
шко лы ў Бе ла сто ку (70 ба лаў).

Апош нія во сем асоб ме лі роў на па 
68 ба лаў. Гэ та Ма рыя Сві дэр ская, 
Аляк сан д ра Пра ня віц кая, Аляк сан д-
ра Ку дзюк, Мал га жа та Ку бай — усе 
з бeль скай «трой кі». Та кі ж вы нік 

у Аляк сан д ры Паў лю чук і Але сі Бут-
ке віч з НШ свсв. Кі ры лы і Мя фо дзія 
ў Бе ла сто ку, у Дам’ я на Іва ню ка з 
Гай наў кі і Юліі Ба ра вік з ПШ № 4 
у Бе ла сто ку.

Апош нія шэсць асоб, якія дай шлі 
да ва я вод ска га эта пу, ат ры ма лі 
прэ стыж нае зван не фі на лі ста. Ся-
род іх апы ну лі ся: Юлія Ах ры цюк 

з Чы жоў, Юлія Ка лен да і Клаў дзія 
На вум чук з бель скай «трой кі», На-
тал ля Дэм чук, Ма рыя Пя кар ская 
і Клаў дзія Сас на з ПШ № 4 у Бе ла-
сто ку. Ся род іх не бы ло сла бых прац, 
про ста не ха пі ла 3-5 ба лаў, каб стаць 
лаў рэ а та мі. Та му ўсіх вуч няў і іх 
на стаў ні каў він шу ем з пры го жым 
пос пе хам!

Толь кі 12 лаў рэ а таў!

Лаўрэаты і фіналісты з ПШ н-р 4 у Беластоку з настаўніцай Алінай Ваўранюк.

Прадметны конкурс праводзілі настаўнікі: Анна Бжазоўская, Валянціна Бабулевіч, 
Янка Карчэўскі (старшыня камісіі), Анна Кандрацюк, Яўгенія Таранта  

Зор ка, 
фо та Ган ны КАН Д РА ЦЮК
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Ся род ся мей ных здым каў — фо та 
Сяр гея Ла зо, мал да ва ні на, які быў бліз кім 
сяб рам Ада ма Кар ве ля. Але пра Сяр гея 
Ла зо мож на знай с ці ў эн цык ла пе ды ях, ві кі-
пе ды ях, а Адам Кар вель, дзя куй Бо гу, жы-
вым вяр нуў ся да ха ты. Хоць не дур ны быў 
і ў све це аб цёр ся, лі чыў ся пас ля ў род най 
ай чы не ма ла а ду ка ва ным, а той яго сяб ра 
Сяр гей, з два ра на ска га ро ду, быў ву чо ны 
— ву чыў ся ў Пе цяр бур г скім тэх на ла гіч ным 
ін сты ту це, за тым — на фі зі ка-ма тэ ма тыч-
ным фа куль тэ це Ім пе ра тар ска га Ма скоў-
ска га ўні вер сі тэ та. Сяр гей Ла зо — як пра 
яго пі шуць «ра сій скі ка му ні стыч ны дзе яч 
і ва ен ны», на ро джа ны ў 1894 го дзе ў Бе-
са ра біі. Пі шуць у Ві кі пе дыі, што за гі нуў ён 
у маі 1920 г., на стан цыі Му раў ёў-Амур скі, 
блі зу го ра да Іман. «Быў ён ра сій скім два ра-
ні нам, афі цэ рам ва ен на га ча су Ра сій скай 
ім пе ра тар скай ар міі, у пе ры яд рас па ду Ра-
сій скай ім пе рыі стаў баль ша віц кім во е на-
чаль ні кам і дзяр жаў ным дзе я чам, які браў 
ак тыў ны ўдзел ва ўста ля ван ні са вец кай 
ула ды ў Сі бі ры і на Да лё кім Ус хо дзе, быў 
удзель ні кам гра ма дзян скай вай ны». Ат рад 
Ла зо, як і боль шасць пар ты зан скіх ат ра-
даў ча соў гра ма дзян скай вай ны, быў вель-
мі ка ла рыт ным. Скла даў ся ён, па боль шай 
част цы, з бяд ней ша га пра ле та ры я ту, гэ та 
зна чыць, з са май, што ні ёсць га лыць бы, 
а гэ так жа з кры мі наль ні каў з Чы цін скай 
тур мы, якіх выз ва лі лі баль ша ві кі з умо вай, 
што брат ва пой дзе ва я ваць за су свет-
ную рэ ва лю цыю. Ак ра мя та го, у ат ра дзе 
слу жы лі дзве жан чы ны-ка мі сар шы. Ад на 
з іх, бы лая гім на зіст ка, дач ка гу бер на та ра 
За бай кал ля, пе ра ка на ная анар хіст ка. Яна 
ме ла зно сі ны з кры мі наль ні ка мі вы ключ на 
«па фе ні» і спраў на ва ло да ла ве лі зар ным 
маў зе рам. Дру гая — Воль га Гра бен ка — 
бы ла ўкра ін скай пры га жу няй і сап раў д най 
баль ша віч кай. З ёю ў Сяр гея Ла зо і зда-
рыў ся ра ман, які за вяр шыў ся шлю бам. Мя-
до вы ме сяц ма ла дыя пра вя лі, спра бу ю чы 
выб рац ца з ак ру жэн ня... У ноч з 4 на 5 кра-
са ві ка 1920 го да Ла зо быў арыш та ва ны 
япон ца мі, а ў кан цы траў ня 1920 г. Ла зо 
і яго пап леч ні кі Луц кі і Сі бір цаў бы лі вы ве-
зе ны япон скі мі вой ска мі з Ула дзі ва сто ка 
і пе ра да дзе ны ка за кам-бе лаг вар дзей цам. 
Згод на з рас паў сю джа най вер сі яй, пас ля 
ка та ван няў Сяр гея Ла зо спа лі лі ў па ра воз-
най топ цы жыў цом, а Луц ка га і Сі бір ца ва 
спа чат ку заст рэ лі лі, а за тым — спа лі лі 
ў мяш ках. Пра смерць Ла зо і яго та ва ры-
шаў ужо ў кра са ві ку 1920 го ду па ве да мі ла 
япон ская га зе та «Ja pan Chro nic le» — па 
вер сіі га зе ты, ён быў рас ст ра ля ны ва Ула-
дзі ва сто ку, а труп спа ле ны. Праз не каль кі 
ме ся цаў з’я ві лі ся сцвяр джэн ні са спа сыл-
кай на без на зоў на га ма шы ні ста, та го, хто 
ба чыў, як на стан цыі Усу ры япон цы пе ра да-
лі ка за кам з ат ра да Бач ка ро ва тры мяш кі, 
у якіх бы лі тры ча ла ве кі. Ка за кі па спра ба-
ва лі заш тур хаць іх у топ ку па ра во за, але 
яны суп ра ціў ля лі ся, та ды іх рас ст ра ля лі 
і мёр т вы мі за су ну лі ў топ ку. Адам Кар вель 
быў упэў не ны, што так ад даў сваё жыц цё 
яго сяб ра мал да ва нін Сяр гей Ла зо, рэ ва-
лю цы я нер, але які паў та раў, што ва юе ад 
імя ра сій ска га на ро да

Адам Кар вель на ра дзіў ся 25 снеж ня 
1888 го да ў За ле ша нах (Ялоў скай гмі ны, 
Ваў ка вы ска га па ве та, Гро дзен ска га ва я-
вод ства). Яго баць ка мі бы лі Юры Кар вель 
і Ага та з ро ду Усі но віч з Юш ка ва га Гру да. 
Ін шыя дзе ці Юрыя і Ага ты: Мі хал (жыў у Га-
рад ку, яго дзе ці — Ян, Ве ра, Воль га), Ёсіп, 
Іван і доч кі Аль ж бе та, Воль га (вый ш ла 
за муж за Юза фа Ка ва леў ска га), Ма рыя, 
Улья на (вый ш ла за муж за маск ві ча і за ста-
ла ся жыць у Маск ве).

Ада ма Кар ве ля ва ўзрос це 12 га доў 
пан Па ва лоц кі за браў на пра цу ў Аст ра-
ха ні. Там Адам быў ра бо чым, за раб ляў 
50 цар скіх руб лёў у ме сяц. Ка лі яму бы ло 
16 га доў, вяр нуў ся ў За ле ша ны, пай шоў 
пра ца ваць у Суп расль, за раб ляў 30 цар-

скіх руб лёў. На чы гун цы ў Свіс ла чы яму за 
ра бо ту да ва лі 40 руб лёў. У 1910 го дзе быў 
ужо да рос лы — бы ло яму 18 га доў. Узя лі 
яго ў ар мію — у Пер шы кон ны за а мур скі 
полк у го ра дзе За бай кальск. Неў за ба ве 
пе ра вя лі яго ра зам з вой скам у го рад Хар-
бін у Мань ж чу рыі. Бы ваў так са ма ў та кіх 
га ра дах як Мань ч жу рыя, Са цы гар, Гай лар, 
Хар бін, Гі рын і Чун-Чун. Іх ні полк ста яў так-
са ма ў га ра дах Чы та (Амур ская воб ласць), 
Ір куцк, Бла га веш чанск (Ха ба раў скі край), 
Бар з’я, Ту лун — бліз ка ман голь скай мя жы. 
Пе рас ла лі Адам Кар ве ля на ман голь ска-
ра сій скую мя жу ў го рад Ту лун, дзе год быў 
паг ра ніч ні кам.

Пас ля вы бу ху І су свет най вай ны ра зам 
з вой скам пе ра кі ну лі Ада ма Кар ве ля на 
Ук ра і ну ў ва ко лі цы Жы то мі ра, пас ля ў га ра-
ды Оў руч, Сар ны, Цяр но паль, Роў на, Луцк, 
Львоў. У 1914 г. пе ра ва га ня мец кіх і аў ст-
рый ска-вян гер скіх войск бы ла вя лі кая, 
і ра сій ская ар мія ста ла ад сту паць. Пас ля 
сі ту а цыя ад мя ні ла ся, і стра ты па цяр пе лі 
так са ма нем цы. Па абод вух ба ках бы ло 
шмат за бі тых і ра не ных сал дат роз ных 
на цы я наль нас цей. Адам Кар вель быў па-
ра не ны двой чы — у мяс цо вас ці Бра ды ва 
Ук ра і не, пер шы раз быў ра не ны ў рэб ры, 
дру гі — у но гі. Пе рад вы бу хам рэ ва лю цыі 
1917 г. вяр нуў ся да свае сям’і, якая тра пі-
ла ў Крас на ярск на Сі бі ры. Там жы лі ця-
пер яго сё стры Воль га, Аль ж бе та і Ма рыя 
— у Ла кі не і Ме жа ве (Баль шая Мар та). 
Стаў ён на служ бу ў чы гу нач ную мі лі цыю, 
а пас ля ў га рад скую мі лі цыю ў Крас на яр-
ску, дзе ка ман дзі рам чы гу нач най мі лі цыі 
быў Зу еў, а яго на мес ні кам Кур чэн ка. Слу-
жыў так са ма на вы ез дах у га ра дах Бар на-
ул (Ал тай скі край), Уфа (Баш кі рыя), Омск.

Адам Кар вель ра сказ ваў сям’і, што ба-
чыў у 1917 г. Юза фа Піл суд ска га ў Жы то мі-
ры. Аб мя ня лі ся яны га на ро вым вай ско вым 
пры ві тан нем, пас ля Піл суд скі спы таў ся: 
«Ці ма е це што ес ці?», а Адам Кар вель 
ад ка заў: «Усё ёсць, вам так сама мо жам 
даць». Вя до ма, што быў го лад і бя да, лю-
дзі га ла да лі. Адам Кар вель ба чыў Піл суд-
ска га яш чэ ў Роў ным, Луц ку і Льво ве.

Вель мі ча ста вяр та лі ся да яго ўспа мі ны 
з ча су служ бы ў Крас на яр ску, дзе быў 
з ім мал да ва нін Сяр гей Ла зо, які лі чыц ца 
ад ным з боль шых, ха рыз ма тыч ных ге ро-
яў рэ ва лю цыі, і са сля за мі на ва чах Адам 
пе ра жы ваў зноў і зноў яго ную страш ную 
смерць у па ла ю чай топ цы па ра во за. Ус па-
мі наў Адам і тое, як ра зам з Сяр ге ем Ла зо 
бы лі ў Крас на яр ску ахоў ні ка мі Ула дзі мі ра 
Ле ні на і На дзеі Круп скай...

Ада ма Кар ве ля, ка лі вяр таў ся ў но вую 
Поль ш чу ў свой кі ну ты дом у 1922 го дзе, 

арыш та ва лі на мя жы па пры чы не ра сій скіх 
да ку мен таў. Не як да ка заў, што «ён па ляк», 
пус ці лі яго на баць каў ш чы ну. За стаў пу сты 
го лы дом — баць кі па мер лі за час, ка лі ён 
скі таў ся па Ра сіі. Адам стаў аб жы вац ца 
ў апу сто ша най ха це. Ажа ніў ся з На дзе яй 
Мель ка з Ялоў кі. Пра ца ваў на жон чы най 
па саж най зям лі. У 1925 г. на ра дзіў ся ім 
сын Аляк сей. Ка лі ўвай ш лі нем цы, Ада ма 
і На дзею Кар ве ляў арыш та ва ла ня мец кая 
жан дар ме рыя якая ста я ла ў Ялоў цы, ка-
та ва лі іх, каб пры зна лі ся што з’яў ля юц ца 
са вец кі мі шпі ё на мі. Іх сям нац ца ці га до ва га 
сы на Аляк сея за бра лі ў Ваў ка выск ра зам 
з Вац ла вам Мель кам, То да рам Яб лон скім, 
Мі ка ла ем Ка ліц кім ды Мі ка ла ем і Ба ры сом 
Ля со та мі — у 1942 г. Тры ма лі іх да 1944 г., 
дзе бі лі іх і ка та ва лі — ра бі лі яны там у ла-
ге ры пры му со вай пра цы. У час са вец ка га 
на ступ лен ня вяз ням да лі про пу скі і пай ш лі 
яны да до му. Па да ро зе ў вёс цы Зань кі 
(ка ля Свіс ла чы) жы ха ры ча ста ва лі ежай 
вяр та ю чых ся з ла ге ра, зап ра ша лі да ся бе 
да ха ты. Пас ля гас ці ны ў чу жых ру шы лі яны 
да лей на Свіс лач, у бок Ялоў кі. Ялоў ка бы-
ла зніш ча на, па бу до вы спа ле ныя, част ка 
жы ха роў яў рэй скай, бе ла ру скай і поль скай 
на цы я наль нас ці бы ла вы бі та. Аляк сей Кар-
вель даб раў ся да баць коў, якія ўжо стра ці лі 
на дзею на спат кан не з сы нам. За стаў ся 
з імі ў вёс цы. Ста лі яны ад бу доў ваць гас па-
дар ку, жыл лё. Дзяр жаў ную мя жу ад су ну лі 
ад Ялоў кі на два кі ла мет ры ў 1948 го дзе. 
Част ка зя мель Ада ма і На дзеі Кар ве ляў 
за ста ла ся на бе ла ру скім ба ку. На гэ тых 
аў стаў шых ся ка ва лач ках по ля, лу гу і ле су 
цяж ка бы ло гас па да рыць...

Баць ка Ана то ля Кар ве ля Аляк сей (нар. 
у 1925 г.) ажа ніў ся з Ве рай (нар. у 1932 г.) 
з ро ду Ге ло жа (баць кі Ве ры — Він цук і Тэ-
а фі ля). Дзе ці Аляк сея і Ве ры — Ні на (нар. 
у 1953 г.), Мі ка лай (нар. у 1956 г.), Ана толь 
(нар. у 1958 г.), Аляк сандр (нар. у 1960 г.).

Ана толь Кар вель шу кае сва іх сва я коў, 
якіх у роз ныя сі ту а цыі заг на ла ва ен нае 
лі ха лец це, бе ла ру саў, якія пак ла лі свае га-
ло вы за не свае спра вы.

Чы та ем: Кни га па мя ти жертв по ли ти-
че ских реп рес сий Крас но яр ско го края. 
Том 14 (Ра ску ла чен ные); Спи ски ра ску ла-
чен ных в Крас но яр ском крае, Боль ше мур-
тин ский рай он. Кар вель Иван Оси по вич. 
Про жи вал в д. Ла ки но В.-Бро дов ско го 
с/с Б.-Мур тин ско го р-на Крас но яр ско го 
ок ру га. Со став сем ьи: же на Ана ста сия 
Сте па нов на, сын Иван. Ли шен из би ра тель-
ных прав в 1927, под ле жал вы сыл ке с сем-
ьей. Сын Кар вель Ви кен тий Ива но вич; 
1903 г. род.; в с. Ла ки но Б.-Мур тин ской 
вол. Крас но яр ско го уез да Ени сей ской 

губ. В 1922-1924 не ле галь ное пре бы ва ние 
в Поль ше. Ра бо чий «Дор ст роя». Аре сто-
ван 13.11.1937. Об ви не ние в шпи о на же. 
При го во рен 21.12.1937 Ко мис си ей НКВД 
и про ку ро ром СССР к ВМН. Рас ст ре лян 
09.01.1938 в г. Крас но яр ске. Ре а би ли ти ро-
ван 30.04.1958 ВТ Сиб ВО (АРУ ФСБ Рос-
сии по Крас но яр ско му краю, д. П-9466; 
Ар хив ный от дел ад ми нист ра ции Боль ше-
мур тин ско го р-на, ф. 34, оп. 1, д. 162).

І Ге ло жы: Ге ло жа Ан на Сте па нов на 
(1910); да та рож де ния: 1910 г., ме сто рож-
де ния: Кан ско го уез да Ени сей ской губ.; 
пол: жен щи на; со ци аль ное про ис хож де-
ние: из крест ьян; об ра зо ва ние: ма лог ра-
мот ная; про фес сия / ме сто ра бо ты: за ни-
ма лась хле бо па ше ством; ме сто про жи ва-
ния: Кан ско го уез да Ени сей ской губ.; да та 
аре ста: 29 но яб ря 1930 г.; об ви не ние: ст. 
58, п. 9, 58, п. 10, 58, п. 11 УК РСФСР; 
осуж де ние: 19 де каб ря 1930 г.; осу див ший 
ор ган: ОГ ПУ; при го вор: Де ло прек ра ще но 
по ре а би ли ти ру ю щим об сто я тель ствам; 
Ар хив ное де ло: Ар хив УФСБ КК, де ло � П-
16656. Источ ни ки дан ных: БД „Жер т вы 
по ли ти че ско го тер ро ра в СССР”; Кни га 
па мя ти Крас но яр ско го края; БД Крас но яр-
ско го об ще ства „Ме мо ри ал”. Ге ло жа Ио-
сиф Сте па но вич (1907); да та рож де ния: 
1907 г.; ме сто рож де ния: Грод нен ской 
губ.; пол: муж чи на; со ци аль ное про ис хож-
де ние: из крест ьян; об ра зо ва ние: ма лог-
ра мот ный; про фес сия / ме сто ра бо ты: 
За ни мал ся хле бо па ше ством; ме сто про жи-
ва ния: Кан ском ок ру ге ВСК; да та аре ста: 
29 но яб ря 1930 г.; об ви не ние: ст. 58, п. 9, 
58, п. 10, 58, п. 11 УК РСФСР; осуж де ние: 
19 де каб ря 1930 г.; осу див ший ор ган: ОГ-
ПУ; при го вор: Де ло прек ра ще но по ре а би-
ли ти ру ю щим об сто я тель ствам; Ар хив ное 
де ло: Ар хив УФСБ КК, де ло � П-16656; 
Источ ни ки дан ных: БД „Жер т вы по ли ти-
че ско го тер ро ра в СССР”; Кни га па мя ти 
Крас но яр ско го края; БД Крас но яр ско го 
об ще ства „Ме мо ри ал”. Ге ло жа Ни ко лай 
Сте па но вич (1914); да та рож де ния: 1914 
г.; ме сто рож де ния: Кан ско го уез да Ени-
сей ской губ.; пол: муж чи на; со ци аль ное 
про ис хож де ние: из крест ьян; об ра зо ва-
ние: ма лог ра мот ный; про фес сия / ме сто 
ра бо ты: За ни мал ся хле бо па ше ством; ме-
сто про жи ва ния: Кан ско го уез да Ени сей-
ской губ.; да та аре ста: 29 но яб ря 1930 г.; 
об ви не ние: ст. 58, п. 9, 58, п. 10, 58, п. 11 
УК РСФСР; осуж де ние: 17 де каб ря 1930 
г.; осу див ший ор ган: ОГ ПУ; при го вор: 
Де ло прек ра ще но по ре а би ли ти ру ю щим 
об сто я тель ствам; Ар хив ное де ло: Ар хив 
УФСБ КК, де ло � П-16656. Источ ни ки дан-
ных: БД „Жер т вы по ли ти че ско го тер ро ра 
в СССР”; Кни га па мя ти Крас но яр ско го 
края; БД Крас но яр ско го об ще ства „Ме мо-
ри ал”. Ге ло жа Сте пан Ан то но вич (1873); 
да та рож де ния: 1873 г.; ме сто рож де ния: 
Грод нен ской губ.; пол: муж чи на; со ци аль-
ное про ис хож де ние: из крест ьян; об ра зо-
ва ние: ма лог ра мот ный; про фес сия / ме сто 
ра бо ты: мель ник; ме сто про жи ва ния: дер. 
Вер шин ка Илан ско го р-на Кан ско го окр. 
ВСК; да та рас ст ре ла: 20 мар та 1931 г.; 
да та смер ти: 20.3.1931; ме сто смер ти: в г. 
Крас но яр ске; да та аре ста: 29 но яб ря 1930 
г.; об ви не ние: ст. 58, п. 9, 58, п. 10, 58, п. 
11 УК РСФСР; осуж де ние: 2 мар та 1931 г.; 
осу див ший ор ган: трой кой при ПП ОГ ПУ 
ВСК; при го вор: Выс шая ме ра на ка за ния; 
ВМН; да та ре а би ли та ции: 20 сен тяб ря 
1989 г.; ре а би ли ти ру ю щий ор ган: Про ку-
ра ту ра Крас но яр ско го края (КК); Ар хив-
ное де ло: П-16656 Источ ни ки дан ных: БД 
„Жер т вы по ли ти че ско го тер ро ра в СССР”; 
Кни га па мя ти Крас но яр ско го края; БД 
Крас но яр ско го об ще ства „Ме мо ри ал”... 
Коль кі іх, з вя лі как ня скі мі ліць він скі мі проз-
віш ча мі, за гі ну ла, а коль кі вы жы ла-выт ры-
ма ла, і жы вуць іх нія па том кі па ўсёй Ра сіі, 
на ват не ве да ю чы, ад куль іх род.

Міра ЛУК ША

Адам Кар вель з За ле шан і іншыя
Пра свай го дзе да Ада ма ўспа мі нае Ана толь Кар вель з Ялоў кі. У Ана то ле вых тор бах поў ных карт, кні-
жак пра ту рызм і гі сто рыю, ёсць яш чэ і лі сты, у якіх сям’я Кар ве ляў про сіць на роз ных мо вах знай с ці 
да ку мен ты пра свай го прод ка Ада ма Кар ве ля. Ёсць там і ся мей ныя здым кі, на якіх да шу кац ца мож на 
род на га па да бен ства ся мей ства і да спа да ра Ана то ля, яко га твар мае штось ці з... ма ла до га Чэс ла ва 
Не мэ на. Штось ці па доб нае, шля хет нае ёсць у тва рах лю дзей Га ра дзен ш чы ны, Са коль ш чы ны...

 Адам Кар вель (24.12.1888-25.01.1986) у За бай каль ску 
ў 1910 г.

 Ві кен цій Ге ло жа (баць ка Ве ры Кар вель), Тэ а фі ля Ге ло жа 
з Ве ры ным бра там Іва нам Ге ло жам (нар. 1915 г. у Сма лен ску) 
і па ні з Бе ра ста ві цы. 1915 г.
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— Вы пі ша це пра мно гія спра вы 
з Ча ром хі і на ва кол ля, але я ха чу 
рас пы таць Вас пра яш чэ больш. Для 
прык ла ду, ад чы гу нач най стан цыі ў Ча-
ром се па да ро зе ў Ку за ву ёсць ву лі ца 
Wąsko to ro wa. Ці тут бы ла ка лісь вуз ка-
ка лей ка?

— Бы ла. Тут, дзе ра зы хо дзяц ца да-
ро гі ў Ку за ву і Ста віш чы, ста я ла ка лісь 
ва да кач ка. Па да ро зе, якая сю ды вя дзе 
ад стан цыі, пра ля гаў ка лісь пра мы пуць 
Брэст — Бе ла сток. Па тым пу ці пры во зі лі 
ва го ны з па лі вам, з ву галь ным бры ке там, 
які пе раг ру жа лі на са маз валь ныя ва га-
нет кі, што ез дзі лі па вуз ка ка лей цы ад 
га лоў на га пу ці да ва да кач кі; ка лі я стаў 
ха дзіць у шко лу ў 1947 го дзе, то мы яш чэ 
ты мі ва га нет ка мі пад’ яз джа лі. Той бры кет 
быў па трэб ны для за пу ску ў рух пом паў, 
што па да ва лі ва ду на ва да кач ку. Не да лё-
ка быў стаў, на рэч цы Ну рэц, якая вып-
лы вае з-пад Ста вішч, з яко га ады хо дзіў 
во дап ра вод. Да вай ны, ка лі раз бам бі лі 
чы гу нач ную стан цыю ў Ча ром се, ас ноў-
ная ва да кач ка ста я ла на пу цях. А тут ста-
я ла та кая за пас ная, драў ля ная. Пас ля 
вай ны па ста ві лі пры ёй му ра ва ны дом 
для та го ра бо ча га, што яе аб с лу гоў ваў; 
той дом ста іць і за раз. У 1952 або ў 1953 
го дзе па бу да ва лі вя лі кую ва да кач ку і тую 
за пас ную, драў ля ную, знес лі. Ка лі яе 
лік ві да ва лі, то злік ві да ва лі і стаў, з яко га 
ра ней на бі ра лі ва ду. Той стаў быў пад 
ахо вай — нель га бы ло ў ім ні ку пац ца, ні 
ры бу ла віць. І ка лі той стаў раз гач ва лі, то 
на е ха ла шмат чы гу нач на га на чаль ства 
і яны мяш ка мі ры бу ця га лі — і мен ту зы, 
і шчу па кі.

— Мя не ці ка віць та паг ра фія ча ро м-
хаў скай чы гун кі. Вось лі нія ў на прам ку 
Бель ска не вы хо дзіць пра ма ў бок 
Кляш чэль, толь кі мае та кі вы гіб у бок 
Ку за вы. Ці так бы ло спа чат ку?

— Тут, у нас, у ва ен ны час, за раз ка ля 
Ку за вы, не да лё ка па ра воз на га дэ по, быў 
трох ву голь нік для за ва роч ван ня па ра во-
заў. У Сед ль цах ці ў Бе ла сто ку бы лі кру-
гі, ку ды па ра воз за яз джаў і яго аба роч-
ва лі на 180°. А ў нас, у Ча ром се, та го не 
бы ло, толь кі трох ву голь нік. У 1980-х га-
дах той трох ву голь нік злік ві да ва лі і ця пер 
сле ду па ім ня ма; на яго мес цы па са дзі лі 
лес. Ча ром ха змя ні ла ся і, на пры клад, 
ма ла дое па ка лен не не мае ўяў лен ня, як 
ка лісь бы ло. І вось лі нія ў Бе ла сток па-
ва роч ва ла пе рад тым трох ву голь ні кам 
і вы хо дзі ла пад ві я дук. А тут, яш чэ блі жэй 
стан цыі, бы ла пра то ка, аб к ла дзе ная ка-
мен ны мі пліт ка мі, па якой спу ска лі ад хо-
ды з па ра воз на га дэ по. Ра ней ка ля та го 
раў ча ка бы ла лаз ня для чы гу нач ні каў, 
та кая ру ская ба ня з ду шам, ку ды пас ля 
вай ны ўсе ха дзі лі мыц ца. Тут бы ло яш чэ 
больш бу дын каў з цар ска га ча су, але 
яны не за ста лі ся.

— Вы ска за лі, што пад’яз джа лі вуз-
ка ка лей кай. А ка лі па нар маль най чы-
гун цы ез дзі лі цяг ні кі, то не чап ля лі ся 
хлап чу кі каб пад’ехаць? Бо ж у даў ніх 
цяг ні ках бы ло поў на спа ку шаль ных сту-
пе нек і ру чак...

— Та ко га не бы ва ла. Але як я ў 1954 
го дзе пай шоў у Бельск у шко лу, то ў Пад-
бел лі ў той час не бы ло пры пын ку; пры-
пын кі бы лі ў Ры го раў цах і Леў ках. А з Ду-
бя жы на, вя лі кай вё скі, ез дзі лі і ў ра шар-
ню (льно кам бі нат), і ў шко лы, і на ра бо ту. 
І ка лі да яз джа лі да Пад бел ля, ад ра зу за 
Каз ла мі, зры ва лі тор ма зы, по езд спы няў-
ся і та ды ўсе гур мам вы скак ва лі. То та ды 
пры ня лі та кія ме ры, што што дзён на на 
цяг ні ках ез дзі лі са кі сты (ад аб рэ ві я ту ры 
SOK — Służ ba Och ro ny Ko lei) і піль на ва лі. 
За па мя таў ся мне адзін эпі зод. Са кі сты 
ез дзі лі на пры чэп ле ным да апош ня га 
ва го на бран кар дзе (асоб ны ва гон для 
чы гу нач на га пер са на лу, які, у прын цы пе, 
пры чап ля лі да та вар ных цяг ні коў). І ка лі 
хто сар ваў тор маз, то са кі сты кі да лі ся за 
ім. Ад ной чы адзін хлап чук сар ваў тор маз 
і кі нуў ся з по ез да, але ўва ліў ся ў снег 
і заг раз там. Са кі сты за ім, але ён, ма-
ла ды, вы ка раб каў ся і ўцёк; ды і яны не 
вель мі ха це лі га няц ца.

Ка лісь не бы ло та кіх пуль ма наў, як 
сён ня, але ва го ны, якія на зы ва лі свін ска-
аса бо вы мі. Па ло ва ва го на бы ла агуль-
ная, а ў дру гой па ло ве тры-ча ты ры ку пэ. 
Быў та кі Ваш чук Ві ця, які ез дзіў у му зыч-
ную шко лу ў Бе ла сток, з гар мо ні кам. І ад 

Пад бел ля аж да Бель ска то бы ла ў та кім 
ва го не за ба ва, бо ў ра шар ню ез дзі ла 
шмат дзяў чат. Але гэ та бы ло паз ней, ка-
лі ўжо ў Пад бел лі быў пры пы нак. А той 
пры пы нак вы ха дай ні чаў ба цюш ка, Яў ге-
ній На ву маў на зы ваў ся. Ён у час вай ны 
ся дзеў у кан ц ла ге ры, у якім ся дзеў і паз-
ней шы поль скі прэм’ ер-мі ністр Юзаф 
Цы ран ке віч; яны зна лі ся. І ка лі На ву маў 
прый шоў на Пад бе лян скі пры ход, то 
па ехаў у Вар ша ву, да прэм’ ер-мі ніст ра 
Цы ран ке ві ча і вы ха дай ні чаў па бу до ву 
пры пын ку ў Пад бел лі.

— У 1970-х га дах вя лі кай па пу ляр-
нас цю ў поль скай пуб лі кі ка ры стаў ся 
тэ ле се ры ял „Czter dzies to la tek”, а ў ім 
ад на з ге ра інь, якой ро лю іг ра ла Ірэ на 
Квят коў ская, за яў ля ла, што яна жан чы-
на пра ца ві тая і ні я кай пра цы не апа са-
ец ца. Вы, зда ец ца, так са ма не з ад ной 
пра цоў най печ кі хлеб елі...

— Пер шай ма ёй пра цай бы ла пра ца 
ў Бе ла ру скім гра мад ска-куль тур ным та-
ва ры стве — з 20 кра са ві ка 1959 го да 
пра ца ваў я ін ст рук та рам гай наў ска га ад-
дзе ла БГКТ. Мя не на пра цу пры маў стар-
шы ня Та ва ры ства, а быў ім та ды Ула дзі-
мір Стан ке віч, а сак ра та ром Та ва ры ства 
быў Вік тар Швед. У гай наў скім ад дзе ле 
бы ло шмат гур т коў і іх ар га ні за цы яй 
зай маў ся Ва сіль Дзун, а мне вы па ла зай-
мац ца наг ля дам за пра цай са ма дзей ных 
ка лек ты ваў. Неў за ба ве, улет ку, у Суп-
рас лі ад дзел куль ту ры Ва я вод скай ра ды 
ла дзіў куль тур на-ас вет ны се мі нар для бе-

ла ру скіх на стаў ні каў; вык лад чы кам там 
быў Аляк сандр Бар ш чэў скі, пры яз джаў 
так са ма Вік тар Швед. Я там па зна ёміў ся 
са шмат лі кі мі на стаў ні ка мі.

У Та ва ры стве пра ца ваў я ня поў ны 
год, бо ўжо ў снеж ні 1959 го да стаў на 
пра цу ў Га рад ской уп ра ве Гай наў кі, вёў 
вай ско выя спра вы ў та маш нім заг се. 
Быў я так са ма ў Па вя то вай уп ра ве ЗМВ 
(Zwią zek Mło dzie ży Wiej skiej — Са юз ся-
лян скай мо ла дзі), якою кі ра ваў Ка стусь 
Ляш чын скі, які пас ля стаў стар шы нёй 
Га рад ской ра ды Гай наў кі. У Га рад ской 
уп ра ве я пра ца ваў са снеж ня 1959 го да 
да лі ста па да 1962 го да, ка лі пе рай шоў 
на пра цу ў кі на пе ра соў цы. Я быў фа на-
там кі но, лю біў філь мы, рэ гу ляр на куп ляў 
ча со пі сы „Film” і „Ek ran”. І ка лі пры е ха ла 
кі на пе ра соў ка ў Даб ры ва ду, то я — гай-
да — і ту ды па ехаў.

— А ка лі Вы па ба чы лі пер шы фільм? 
Мо жа ру скія па каз ва лі?..

— Пер шыя філь мы ку заў цы па ба чы-
лі ў Ве ра ску, тры ста мет раў ад на шай 
ха ты, там быў са вец кі ва ен ны га ра док; 
бы лі там скла ды аб га ро джа ныя ка лю чым 
дро там, там пра хо дзі ла вай ско вае абу-
чэн не. А на хва і не ве ша лі прас ці рад ла 
і там дэ ман ст ра ва лі філь мы. А пас ля 
вай ны ў Ча ром ху пры яз джа ла поль скае 
вай ско вае кі но; на стан цыі бы ла па вець, 
у якой па каз ва лі та ды філь мы. А пас ля 
з чы гу нач най цэн т раль най ды рэк цыі 
пры яз джаў ва гон-свят лі ца і ў тым ва го не 
дэ ман ст ра ва лі філь мы; ва гон, які пры яз-

джаў раз у ме сяц, мог па мяс ціць со рак-
пяць дзя сят гле да чоў. Я на вед ваў кож ны 
фільм; кі на ме ха нік быў з Вуль кі-Ну рэц-
кай. Той ва гон ез дзіў па стан цы ях, між 
ін шым і ў Ры го раў цах спы няў ся дзе ля 
па ка зу філь маў.

У 1959 го дзе ў ча ром хаў скай на сы-
чаль ні ла дзі лі суст рэ чу з Янам Ана ці кам 
і Аляк сан д рам Амі лья но ві чам. Я та ды 
стаў пі саць до пі сы ў „Ні ву”. За ехаў у рэ-
дак цыю, а Амі лья но віч ка жа: „Ва лодзь-
ка, хо чаш па га ва рыць з Ана ці кам?” 
„З якім?”, пы таю. „З «Ва ло дзем»” — гэ та 
быў яго псеў да нім. А ў нас до ма ніх то на-
ват не ве даў, што ён жы ве. Амі лья но віч 
ад ра зу за труб ку: „Та ва рыш пал коў нік, 
тут Сі да ру ка сын, хо ча це мо жа па га ва-
рыць?”. Так ад бы ла ся мая пер шая раз мо-
ва з Ана ці кам.

— Ва ша сям’я ве да ла Ана ці ка?
— То ж ён у на шай ха це тра іх нем цаў 

укат ру піў. Ён дзей ні чаў у дэ сан це „Даль-
ныя”, пра гэ та Амі лья но віч пі саў ка лісь 
у „Ні ве”. І та ды Ана цік за пра па на ваў суст-
рэ чу ў Ча ром се. Я ўзяў ся за ар га ні за цыю 
су стрэ чы. Пар т сак ра та ром у на сы чаль ні 
быў ста віш чук Саф рон, які да іні цы я ты вы 
па ста віў ся з эн ту зі яз мам. Су стрэ ча ад-
бы ла ся 31 сту дзе ня 1959 го да, а на ро ду 
саб ра ла ся столь кі, што ў свят лі цы не 
па мес ці лі ся, то вок ны з ра ма мі па вы валь-
ва лі — кож ны лез па ба чыць пар ты за на. 
Спат кан не ме ла шы ро кі вод га лас. Па-
вя то вы ка мі тэт пар тыі ў Бель ску на ват 
уг ня віў ся, што пер шая су стрэ ча ад бы ла-
ся ў Ча ром се, ка лі га лоў ная дзей насць 
Ана ці ка ва га дэ сан та пра хо дзі ла ка ля 
Ша шыл, што ў Бель скім па ве це. А на шу 
суст рэ чу па каз ва ла і кі нах ро ні ка, дзе па-
ка за лі маю ма му з ка лаў рот кам і баць ку 
з ша вец кі мі пры ла да мі. А пас ля ў на сы-
чаль ні сар га ні за ва лі па ста ян нае кі но; 
спяр ша бі ле ты бы лі па 60 гро шаў, пас ля 
па злот двац цаць, пас ля па два зло ты 
— філь мы па каз ва лі па ўік-эн дах.

— Вы зга да лі пра па каз філь ма ў 
Даб ры ва дзе; там так са ма дэ ман ст ра-
ва лі філь мы?

Я за ехаў у Даб ры ва ду, ка лі там бы-
ла кі на пе ра соў ка. Я ў 1962 го дзе ехаў 
аку рат з Гай наў кі з ра бо ты. Зай шоў, за-
вя за ла ся гу тар ка з пер са на лам кі на пе ра-
соў кі, за ду шэў ная. Яны ка жуць мне, што 
ў іх ня ма кі раў ні ка, пад кі ну лі мне за ду му 
пе рай с ці на пра цу кі раў ні ка кі на пе ра соў-
кі. Ну то я на пі саў за я ву, за ехаў у Ва я-
вод скае праў лен не кі но ў Бе ла сток, там 
ак ра пі лі спра ву. Гэ та бы ло ў кан цы каст-
рыч ні ка 1962 го да, я зас ця рог, што ха чу 
пра ца ваць толь кі на сва ёй тэ ры то рыі, на 
Гай наў ш чы не. У ва я вод стве бы ло 18 кі на-
пе ра со вач ных ка манд, ад на па ло ва пра-
ца ва ла бес пе ра пын на з пер ша га чыс ла 
ме ся ца да 23-га, а дру гая з 8-га да кан ца 
ме ся ца. Мая ка ман да бы ла ў пер шай гру-
пе, 24-га чыс ла з’яз джа лі мы ў Бе ла сток, 
я зда ваў у праў лен не ўсю бух гал тар скую 
да ку мен та цыю, кі на ме ха нік зда ваў ро лі-
кі, ша фёр раз ліч ваў са ма ход. У кі на пе ра-
соў цы я пра ца ваў з лі ста па да 1962 го да 
да чэр ве ня 1969 го да.

Ка лі ру шы ла Се мя ноў ка, то і я ту ды. 
У нас, у Ку за ве, на дзе вя но ста сем’ яў, 
мо жа толь кі пяць зай ма лі ся гас па да ран-
нем, а апош нія пра ца ва лі на чы гун цы. 
Мая ся стра пра ца ва ла на стан цыі ў Ча-
ром се і ста ла афар м ляць мне ўлад ка ван-
не на пра цу ў Се мя ноў цы; пры ня лі мя не 
ў ган д лё вую служ бу. Бы ло кры ху скла-
да нас цей з гэ тым пры ё мам. З Гдань ска 
ад п раў ля лі во даў стой лі выя суд на фар бы 
ў Са вец кі Са юз, а тут мяс цо выя дзял кі ра-
бі лі так, каб тыя фар бы са бе па цяг нуць. 
Ра бі лі дэ фек ты ва ўмяш чаль ні ках, спіс ва-
лі шко да выя пра та ко лы, пла ці ла чы гун ка 
— уся Ча ром ха па ма ля ва ла пла ты гэ ты мі 
фар ба мі. А я крыш ку раск ры ваў гэ ты ін-
та рэс, з гэ та га і цяж кас ці. Ад нак я ра ней 
быў зва ніў Ана ці ку і цяж кас ці раз ве я лі ся.

(пра цяг бу дзе)
Фо та і тэкст Александра ВЯРБІЦКАГА

Ча ром хаў скія буд ні

Раз мо ва з Ула дзі мі рам Сі да ру ком, жы ха рам 
Ку за вы, шмат га до вым су пра цоў ні кам „Ні вы”.

 Дом пра цаў ні ка ва да кач кі
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75 га доў з дня нараджэння

Бе ла ру скі гра мад ска-па лі тыч ны дзе яч, 
гі сто рык, ар хе о лаг, пе да гог Мі хась Тка чоў 
на ра дзіў ся 10 са ка ві ка 1942 г. у Мсціс ла ве 
ў на стаў ніц кай сям’і Але ся Ры го ра ві ча і Да мі-
ні кі Ся мё наў ны Тка чо вых. Баць ка ў тым жа 
го дзе за гі нуў на фрон це пад Ле нін г ра дам 
і пас ля вай ны Мі ха ся вы хоў ваў ай чым. Па-
чат ко вую аду ка цыю ат ры маў у Мсціс ла ве 
ў ся мі год цы № 3. У 1959 г. па сту піў на гі ста-
рыч ны фа куль тэт БДУ. Пер шы курс, ад нак, 
да ву чыў ся за воч на, бо па вод ле са вец кіх за-
ко наў му сіў вяр нуц ца ў Мсціс лаў, у кал гас 
імя Ва ра шы ла ва, пра ца ваць па ля во дам. 
Сту дэн ц кія га ды ўма ца ва лі на цы я наль нае 
па чуц цё Мі ха ся Тка чо ва. Пас ля за кан чэн-
ня ву чо бы і раз мер ка ван ня ў 1964 г. амаль 
пяць га доў на стаў ні чаў у Жо дзі не, быў за ву-
чам. Пры пад т рым цы Пят ра Глеб кі па сту піў 
у 1968 г. у ас пі ран ту ру Ін сты ту та гі сто рыі 
АН БССР. Там узяў ся за рас п ра цоў ку тэ мы 
„Ва ен нае дой лід ства Бе ла ру сі XII-XVII ст.” 
З 1969 г. вёў ра скоп кі зам каў і ўма ца ван няў 
у На ваг рад ку, Га род ні, Лі дзе, Кой да на ве, 
Крэ ве, Мі ры, Ге ра нё нах, Мя дзе ле, Ле пе лі, 
Іказ ні, Ка мян цу, у ін шых мяс ці нах. У 1972 г. 
аба ра ніў кан ды дац кую ды сер та цыю, на ас-
но ве якой бы лі вы да дзе ны кні гі „Аба рон чыя 
збу да ван ні зя мель Бе ла ру сі” (1978), а так са-
ма „Зам кі Бе ла ру сі” (1977).

У 1978 г. пры няў за пра шэн не з Га род ні 
на пра цу ва ўні вер сі тэт. Спа чат ку пра ца ваў 
вык лад чы кам, у 1983-1985 гг. — за гад чык 
ка фед ры. Ва зіў сту дэн таў у роз ныя га ра ды 
Бе ла ру сі на ра скоп кі. У 1987 г. вёў ра скоп-
кі Яку шоў кі — ро да ва га гняз да Ка лі ноў скіх. 
Аба ра ніў док тар скую ды сер та цыю па тэ ме 
„Ар га ні за цыя аба ро ны га ра доў Бе ла ру сі 
XIV-XVIII ст.” У га ра дзен скі пе ры яд Тка чоў 
меў не каль кі су тык нен няў з мяс цо вым кі-
раў ні цтвам, вык лі ка ных пе раш ко да мі, якія 
чы ніў на ву ко вец зніш чэн ню ста ра жыт най 
га рад ской за бу до вы. Спра вы да хо дзі лі да 

Са ве та Мі ніст раў СССР, Тка чо ва спра ба-
ва лі вык лю чыць з КПСС і пры цяг нуць да 
кры мі наль най ад каз нас ці „за кле ве ту на ор-
га ны Со вет ской вла сти”, „за ввод в заб луж-
де ние пред се да те ля Со ве та Ми нист ров 
СССР”. Ад нак гі сто рык урэш це пе ра мог.

Нап ры кан цы 1980-х гг. Тка чоў ук лю-
чыў ся ў ак тыў ную гра мад ска-па лі тыч ную 
дзей насць. Стаў кі раў ні ком ле ген дар на га 
гі сто ры ка-куль тур на га клу ба „Па ход ня”. 
У 1989 г. вы лу чаў ся кан ды да там у на род-
ныя дэ пу та ты СССР, суп раць ста яў ка му ні-
стыч на му вы лу чэн цу, сак ра та ру аб л вы кан-
ка ма Ся мё на ву. У час вы бар чай кам па ніі 
на Тка чо ва пра па ган ды ста мі бы ло вы лі та 
шмат бру ду. Неў за ба ве гі сто рык вый шаў 
з КПСС і дзе іў да лей ужо толь кі ў рэ чыш чы 
на цы я наль на-ад ра джэн ска га ру ху. Пас ля 
пе ра ез ду ў Менск у 1989 г. удзель ні чаў ва 
ўтва рэн ні „Мар ты ра ло га Бе ла ру сі”, ува хо-
дзіў у Ар г ка мі тэт БНФ „Ад ра джэнь не”, стаў 
на мес ні кам стар шы ні Сой му БНФ. Быў іні-
цы я та рам ад наў лен ня ў Бе ла ру сі са цы ял-
дэ ма кра тыі, з са ка ві ка 1991 г. — стар шы-
ня Цэн т раль най ра ды ад ноў ле най пар тыі 
БСДГ. Пра ца ваў у рэ дак цыі „Бе ла ру скай 
са вец кай эн цык ла пе дыі”, спяр ша за гад чы-
кам рэ дак цыі гі сто рыі Бе ла ру сі, з 1992 г. 
— га лоў ным рэ дак та рам „Бе ла ру скай 
эн цык ла пе дыі”. Быў ад ным з іні цы я та раў 
вы дан няў „Эн цык ла пе дыя ар хе а ло гіі і ну-
міз ма ты кі Бе ла ру сі” і „Эн цык ла пе дыя гі сто-
рыі Бе ла ру сі”. Ужо хво рым, у апош нія га ды 
жыц ця пе ра вы даў „Зам кі і лю дзі”, у су аў тар-
стве — кніж кі „Вя лі кае ма ста цтва ар ты ле-
рыі”, „Ста ра жыт ны Мсціс лаў”.

Па мёр у Мен ску 31 каст рыч ні ка 1992 г., 
па ха ва ны на Ус ход ніх мо гіл ках. У Га род ні 
на до ме, дзе жыў Мі хась Тка чоў, уста ля ва-
на па мят ная шыль да. У Мсціс ла ве шыль да 
ўста ля ва на на бу дын ку, дзе ён ву чыў ся.
Пад рых та ваў Ула дзі мір ХІЛЬ МА НО ВІЧ

Ка нец лю та га і па ча так са ка ві ка ў Бе-
ла ру сі ад зна чаў ся та кім ус п лё скам гра-
ма дзян скай ак тыў нас ці, які не на зі раў ся 
га доў шэсць — ад „маў к лі вых ак цый” ле та 
2011 го да. Та ды лю дзі, абу ра ныя чар го вым 
пра ва лам у эка на міч най па лі ты цы ўлад, 
вы хо дзі лі на цэн т раль ныя ву лі цы буй ных га-
ра доў і па чы на лі моў ч кі пля скаць у да ло ні, 
вы ра жа ю чы свой пра тэст. Да во лі хут ка тыя 
ак цыі бы лі ра заг на ныя, а лу ка шэн каў скія 
ўла ды яш чэ больш „за ціс ну лі гай кі”, пры-
няў шы ад па вед ныя за ко ны, якія ка ра юць 
не толь кі за ма са вае дзе ян не, але і ня дзе-
ян не, ка лі яно ёсць вы ра зам мер ка ван ня.

Па дзеі на Ук ра і не на не каль кі га доў ад-
вяр ну лі мно гіх у Бе ла ру сі ад ма са вых ак-
цый, бо лю дзі бы лі на па ло ха ны пра лі тай 
кры вёй і гэ ты страх на поў ні цу вы ка ры ста ла 
ўла да, дал до ня чы пра бе ла ру скую ста біль-
насць і па зі цы я ну ю чы яе як свой зда бы так.

Та кім чы нам апош нія га ды, на пер шы 
по гляд, ні як не спры я лі ро сту па чуц ця год-
нас ці і ад каз нас ці за лёс сва ёй кра і ны ў бе-
ла ру саў. Хут чэй на ад ва рот — лю дзі ўсё 
больш ра зу ме лі, што ў Бе ла ру сі про сты 
ча ла век — гэ та ніх то і зваць яго ні як. Та-
кое мер ка ван не, зра зу ме ла, на ка рысць 
лу ка шэн каў скай ула дзе, якая ўжо адар-
ва ла ся ад на ро да, па чаў шы на зы ваць яго 
„на род цам”. І та му для яе бы ло на ту раль-
ным у чар го вы раз за лез ці ў кі шэ ню збяд-
не ла га лю ду, увёў шы так зва ны збор за 
дар ма ед ства, ка лі бес п ра цоў ныя па він ны 
пла ціць дзяр жа ве. А так са ма ні я кім чы нам 
не зва жаць на тое, што для свя до май част-
кі бе ла ру ска га гра мад ства ёсць свя тым 
— уро чыш ча Ку ра па ты пад Мін скам, дзе 
ў 1930-1940 га ды ста лін скія па ла чы за бі ва-
лі „кла са вых во ра гаў”.

У вы ні ку ў лю тым на тэ ры то рыі ля Ку ра-
па таў, якая ціш ком бы ла вы ве дзе на з ахоў-

най зо ны, ме ла па чац ца бу даў ні цтва ней ка-
га біз нес-цэн т ра. Ад нак лю дзі, абу ра ныя 
та кім на хаб ствам улад, прый шлі на бу даў-
ні чую пля цоў ку, каб не да пус ціць якіх-коль-
ве чы прац.

Па ру тыд няў тры ва ла суп раць ста ян не 
гра мад скас ці і ўлад. Гра ма дзя не пры хо дзі-
лі, мі тын га ва лі, дзя жу ры лі ўно чы, роз ны мі 
спо са ба мі спы ня лі бу даў ні чую тэх ні ку. Га-
лоў ным ві на ва тым, ка неш не, ся бе па чу ваў 
біз не со вец, які на быў пля цоў ку пад бу доў-
лю, не ра зу ме ю чы сі ту а цыі. Ме на ві та ён і аб-
раў адзі на слуш нае вый с це — ня гле дзя чы 
на за пэў ні ван ні чы ноў ні каў, што мае пра ва 
там бу да ваць, прад п ры маль нік ад даў за гад 
спы ніць так і не рас па ча тае бу даў ні цтва.

Тыя, хто на зы вае ся бе аба рон ца мі Ку ра-
па таў, на зы ва юць та кі вы нік сва ёй пе ра мо-
гай. І гэ та аб са лют на так, ка лі не зва жаць 
на та кую дэ таль — гэ та ад на з адзін ка вых 
пе ра мог усёй дэ ма кра тыч най гра мад скас-
ці Бе ла ру сі. Больш та го — адзі ная знач ная 
пе ра мо га за апош нія два дзя сят кі га доў. 
Та му гэ та пе ра мо га на ле жыць уся му бе ла-
ру ска му на ро ду.

На да ны мо мант у ін тэр нэ це іс нуе сайт 
„Ах вя руй на ла гер аба ро ны Ку ра па таў”, які 
мес ціц ца ў ін тэр нэ це па ад ра се http://ku ra-
pa ty.by. На ім рас па вя да ец ца, як кож ны жа-
да ю чы мо жа гра шы ма да па маг чы тым, хто 
не даў апа ску дзіць на род ную па мяць і на-
род ны ме ма ры ял. „Зра бі ўнё сак у зма ган-
не з глу хой і ка рум па ва най ула дай. Толь кі 
мы са мі мо жам змя ніць Бе ла русь да леп-
ша га!” — зак лі ка юць аба рон цы Ку ра па таў 
і за пэў ні ва юць, што ка лі пы тан не за бу до вы 
Ку ра па таў бу дзе вы ра ша на, то срод кі, якія 
за ста нуц ца, пой дуць на кам па нію па ўста-
лёў цы там ме ма ры я лу ці ін шую мэ ту, аб ра-
ную ах вя ра даў ца мі і гра мад скас цю.

Ула дзі мір ЛАП ЦЭ ВІЧ

Шу ка ю чы звест кі па ар хі вах і роз ных ста рых вы дан нях 
пра бе ла ру саў у Вар ша ве пер шай па ло вы ХХ ста год дзя, 
нат ра піў я і на ар ты кул Сак ра та Яно ві ча „Мая Вар ша ва”, 
які быў апуб лі ка ва ны ў бе ла стоц кім „Бе ла ру скім ка лен да-
ры” на 1975 год. Уваж лі ва пра чы таў яго. Ма тэ ры ял не вя лі-
кі, ён змяс ціў ся на дзвюх ста рон ках. У ім аў тар на гад вае, 
што Вар ша ва з’яў ля ец ца не толь кі ста лі цай Поль ш чы, 
але і жы вой част кай гі сто рыі бе ла ру скай куль ту ры. Да-
лей Сак рат Яно віч апіс ваў тое, што ба чыў у Вар ша ве, 
што пры гад ваў ад ной чы, ка лі кро чыў яе ву лі ца мі ра ні цай. 
А пры гад ва лі ся і ўяў ля лі ся і Ма ры ля Ве раш ча ка, і Міц ке віч 
з Ма нюш кам, і Кар ло віч, які «на ха ду чы тае „Дуд ку бе ла ру-
скую”». Ян Кар ло віч пры е хаў з Кра ка ва, з дру кар ні Ан чы-
ца вай... І „яс не вяль мож ная па ні Арэш чы ха, якая за ад ным 
з во кан ста ніс ла ваў скай ка мя ні цы” ад піс вае Ба гу шэ ві чу, 
які, адзі но кі са сва ёй бе ла руш чы най, шу кае ду хоў най 
апо ры ў вя до май поль скай пат ры ёт кі. „Пат ры ёт ад на го 
на ро да бе зу моў на пад т ры мае пат ры ё та дру го га на ро да”, 
— сцвяр джаў спа дар Яно віч.

Пры гад ваў у „Ма ёй Вар ша ве” Сак рат Яно віч і Фе да роў-
ска га — „па ля ка з Ка шу баў”, які на схі ле га доў там рых-
та ваў да дру ку пра цу свай го жыц ця „Люд бе ла ру скі”. Не 
аб мі нуў аў тар і Та раш ке ві ча, і Кар ска га, і май го зем ля ка 
са Сло ні ма па э та Га лья ша Леў чы ка: „Смерць бе ла ру ска-
га па э та Ільі Ляў ко ві ча-Леў чы ка, які за гі нуў у час Вар шаў-
ска га паў стан ня, уз вы ша ец ца сім ва лам. Ляў ко віч за гі нуў 
у тра гіч ным го ра дзе на пя рэ дад ні но ва га, ка лі ў Люб лі не 
ўжо ад бы ваў ся хрэст на сва бо ду...”.

Сак рат Яно віч меў ра цыю, бо доб ра ве даў пра лёс тых 
бе ла ру саў, якія пэў ны час жы лі ў Вар ша ве ў пер шай па ло-
ве (да 1939 го да) ХХ ста год дзя. Ён мог на пі саць доб рую 

Згад ка

і ці ка вую кні гу пра вар шаў скі пе ры яд жыц ця і дзей нас ці 
бе ла ру саў у 1900-1939 га дах, але гэ та га ён ра біць не ха-
цеў. Ён пры су стрэ чах ра іў мне збі раць ма тэ ры я лы і пра-
ца ваць над гэ тай ці ка вай і ма ла дас ле да ва най тэ май. Я па-
га дзіў ся. Та му ў па чат ку 2011 го да звяр нуў ся да спа да ра 
Сак ра та, каб ён даў да звол на тое, каб за мест прад мо вы 
да ма ёй бу ду чай кні гі „Бе ла ру сы ў Вар ша ве, 1900-1939 
га ды”, па ста віць яго ар ты кул з „Бе ла ру ска га ка лен да ра” 
„Мая Вар ша ва”.

26 са ка ві ка 2011 го да з Кры нак я ат ры маў ліст ад Сак-
ра та Яно ві ча. У гэ тым ліс це ён пі саў: „Па ва жа ны Сяр гей! 
Ат ры маў твой ліст і га ла ва мне раз ба ле ла ся. Тэкст „Мая 
Вар ша ва” быў вель мі лі та ра тур ным, без ані я кіх дас ле да-
ван няў. Свай го ро ду эсэ. Лі чыў, што нех та па ці ка віц ца 
„бе ла ру скай Вар ша ваю”. Ад нак не бы ло ка му. Ад рэ да гуй 
па-свой му.

Вар шаў скія бе ла ру сы — усе з пас ля ва ен най на ва ла-
чы. Вар ша ва ў га дах 1900-1939 га дах бы ла пра він цыя, 
ра сей ска-жы доў скім го ра дам, які раск віт неў толь кі дзя ку-

ю чы цар ска му прэ зі дэн ту Сак ра ту Ста рын ке ві чу, які па бу-
да ваў во дап ра вод ную сет ку ды аку рат ную ка на лі за цыю; 
го рад пе ра стаў смяр дзець ды чэр паць ва ду з ка ло дзе жаў 
у па над вор ках.

Ця пер жы ве ў Вар ша ве не ма лая ка ло нія бе ла рус цаў, 
але ўсе яны му жыц ка га ро ду, уні вер сі тэц кая „об ра зо ван-
щи на”. Я па дам коль кі ад ра саў, але сум ня ва ю ся, ці гэ та 
што да па мо жа ў по шу ках. Бе ла ру сы ка лісь ці пер лі ся 
ў Віль ню, у ім пер скі Пе цяр бург, а не ў „за хо лу стую” жы-
доў скую Вар шаў ку, у якой, каб па чуць поль скую мо ву, 
трэ ба бы ло йсці ў кас цёл або тэ атр. Ву лі ца шча бя та ла 
па-ру ску. Поль ш ча на ра джа ла ся ў Кра ка ве, у Га ліч чы не, 
у ня мец ка моў най Поз на ні. Вар ша вя кі лі чы лі ся „ка ца па мі” 
або ма ска ля мі, як пі саў Ві тас — пер шы прэм’ ер Поль ш-
чы, у сва іх ус па мі нах. Ат, мно га га ва рыць...

Хто яш чэ „з Літ вы” асеў жыць у та дыш няй Вар ша ве? 
Пе ра ез дам бы ва лі пэў на мно гія. У між ва ен най Вар ша ве 
пра ца ва лі слу жан ка мі ў жы доў скіх да мах на ват мае цёт кі, 
якія вяр ну лі ся з га лот най Ра сеі. Яны да ва лі ра ды га ва-
рыць па-ру ску, поль ская мо ва бы ла ім не пат рэб ная.

Най больш на дзеі ў мя не на Ле ну Гла гоў скую, шу каль-
ні цу бе ла ру скіх сля доў. Мо жа Эль ж бе та Смул ка, бо з бе-
ла ру сі сты кі Вар шаў ска га ўні вер сі тэ та наў рад ці здоль ныя 
неш та сэн соў нае зра біць. Мо жа Ту ро нак...

З пак ло нам — Сак рат.
P.S. Бла га з ма ім зда роў ем. Жы ву на ўко лах ін су лі ну, 

тры ў дзень, бо моц ны ды я бет plus ін сульт. Ап тэ ка таб ле-
так. Мне 75”.

Вось та кі быў ліст ад Сак ра та Яно ві ча 6 га доў та му. 
А тры га ды, як яго ня ма ся род нас. Пе раг ля да ю чы свае 
хат нія ар хі вы з ма тэ ры я ла мі па гі сто рыі бе ла ру ска га ру ху 
ў Вар ша ве ў пер шай па ло ве ХХ ста год дзя, тра піў ме на ві-
та на гэ ты ліст і на яго ар ты кул „Мая Вар ша ва”. Сак рат 
Яно віч, як і мно гія бе ла ру сы ХХ ста год дзя, лю біў Вар ша ву. 
Не вы пад ко ва ён на зы ваў яе мая Вар ша ва: „Мая Вар ша ва 
— гэ та яш чэ плюс тое, што да ла яна ма ёй род най куль ту-
ры і мі ну лас ці, ба га цей шая!..”.

Сяр гей ЧЫГ РЫН

Вар ша ва, 

якую ве даў Сак рат Яно віч

 Віктар Швед у беларускім клубе БГКТ у Варшаве пры вуліцы Сенатарскай
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12.03 — 18.03

Адгаданка Адгаданка Адгаданка
Шыф раг ра ма
Лі та ры ад га да ных слоў, пе ра не се ныя згод на з іх па рад ка вы мі ну ма ра мі ў клет кі 

рос пі су, скла дуць ра шэн не — бе ла ру скую па га вор ку.
пры ста са ван не з плас ці нак для аб мах ван ня ў ду ха ту = 5 _ 20 _ 21 _ 35 _;
пас ля доў ны рад гу каў у... Ба га мах = 16 _ 17 _ 33 _ 32 _;
це ста па доб нае бяс фор мен нае рэ чы ва = 27 _ 26 _ 25 _ 24 _;
нак лад ка на твар, на пры клад, суп раць га за вая = 12 _ 2 _ 1 _ 3 _ 4 _;
ха лод ная зброя ры ца ра = 18 _ 37 _ 23 _;
скан ды наў ская ле ген да = 10 _ 9 _ 34 _ 11 _;
вы су ша ная тра ва = 13 _ 15 _ 14 _ 22 _;
сю жэт, які сніц ца = 28 _ 29 _ 30 _;
дрэ ва, якое па він на быць у гер бе Ці соў кі = 31 _ 6 _ 19 _;
бан каў скі да ку мент... чэ кі ста? = 8 _ 36 _ 7 _; 

(ш)
Ся род чы та чоў, якія на пра ця гу ме ся ца да шлюць у рэ дак цыю пра віль ныя ад ка-

зы, бу дуць ра зыг ра ны кніж ныя ўзна га ро ды.

1.
2.
3.
4.
5.
6.
7.
8.
9.
10.

Ад каз на ад га дан ку з 8 ну ма ра
Га вань, дра нік, Да нія, рэ ша та, прор ва, эк зарх.
Ра шэн не: Шэ рань на дрэ вах — на ма роз.
Кніж ныя ўзна га ро ды вы сы ла ем Анне Дэм’янюк з Бель-
ска-Падляшскага.

Ага та АР ЛЯН СКАЯ

(22.03. — 20.04.) Нуд на не бу дзе. Бу дзеш 
мець на го ды для та го, каб прад ста віць свае 
дум кі і ідэі. Вы я вяц ца твая кра са і ха рыз ма. Са-
мот ныя Ба ра ны ка мусь вель мі спа да ба юц ца. 
Не паз будзь ся са сва ёй бліз кай грон кі вель мі 
спры яль на га та бе ча ла ве ка. Схо чаш ажыц ця-
віць но выя за ду мы, на ват не пы та ю чы пра зго-
ду, што мо жа кон чыц ца па-роз на му; мо жаш 
кры ху ад пус ціць. Не ры зы куй.
(21.04. — 21.05.) 11-15.03. дзей ні чай энер гіч-
на, бя ры ся за афар м лен не важ ных спраў, каб 
паз быц ца «хва стоў». Бу дзеш мець энер гію для 
вы ра шэн ня важ ных жыц цё вых вык лі каў. Не 
вер ва ўсё пра што па чу еш. З 13.03. (аж да 
31.03.) не ча ка ныя ава рыі, па ло мы і звя за ныя 
з гэ тым вы дат кі. Пі мно га ва ды.
(22.05. — 22.06.) 11-13.03. бу дзеш пе ра том-
ле ны, не бя ры на ся бе заш мат, ад па чы вай. 
Гор шае за ся ро джан не мо жа стаць пры чы-
най кар ды наль най па мыл кі. Пас ля энер гіч на 
возь меш ся за па ляп шэн не свай го фі нан са ва-
га ста но віш ча. Пра а на лі зуй свой па ды ход да 
свай го зда роўя і жыц ця. Змя ні стыль жыц ця, 
а ня мог лас ці мі нуць. 17-19.03. уба чыш свят ло 
ў ту не лі. 11-13.03. твае прось бы мо гуць быць 
не выс лу ха ны.
(23.06. — 23.07.) Ака ліч нас ці маг лі б быць 
леп шыя, але не бу дзе бла га. На ўся кі вы па дак 
ні чо га не прыс пеш вай. 12.03. мо жаш не пат-
рэб на вы даць шмат гро шай. У па чуц цях да руй 
і пач ні на но ва. До ма і з сяб ра мі ад дай бліз кім 
свой час, а не па куп кі. Лю буй ся доб рым днём 
і дроб ны мі пры ем нас ця мі.
(24.07. — 23.08.) Маг чы мыя не па лад кі і нес па-
кой. Не па кі дай, ад нак, сва іх пла наў. Ве не ра дае 
сіг нал да гуль няў і но ва га ка хан ня. 12-14.03. не 
страць ча гось ці, на чым та бе вель мі за ле жыць. 
З 13.03. па я вяц ца но выя ра шэн ні і шма та бя-
цаль ныя кан так ты. Ра шу чых дзе ян няў па тра буе 
ха ос у тва іх да ку мен тах і на пісь мо вым ста ле. 
Ней кі шанц мо жа па даб раць та бе хтось ці, але 
твой прый дзе пас ля (28.03.). Еж менш. Ад стаў 
ла сун кі. З 16.03. (да 20.03.) мо жа па гор шыц ца 
твая фі зіч ная фор ма і на строй
(24.08. — 23.09.) Бу дзеш мець но выя сі лы, 
з які мі пе ра мо жаш пе раш ко ды. 11-13.03. мо-
жаш па чуць не вя сё лую вест ку. Ін с пі ру ю чыя 
раз мо вы. Але ка лі іс ну юць тле ю чыя кан ф лік-
ты, мо гуць ця пер ус пых нуць. Не за бы вай пра 
ад па чы нак, зай мі ся ўлас ным зда роў ем — яно 
важ ней шае чым кар’ е ра і на быт кі. У па чуц цях 
тры май ся та го, што ма еш. Са мот ныя Дзе вы 
з 17.03. (да 19.03.) мо гуць па зна ёміц ца з кім сь-
ці, з кім бу дуць шчас лі выя.
(24.09. — 23.10.) Су пра цоў ні цтва, на ладж ван-
не зна ём стваў. Сі ту а цыя мо жа ўсклад ніц ца, 
але кан чат ко ва да сі са бе ра ды. Рэ а лі зуй свае 
за ду мы, але не кош там неп рас па ных на чэй. 
Пра водзь час з ты мі ка го лю біш. Бу дзеш мець 
шчас це да гро шай, якія са мі прый дуць, на пры-
клад, як вый г рыш у ла та рэі.
(24.10. — 22.11.) Не бой ся ско чыць на глы-
бо кую ва ду, спра віш ся на ват з най ця жэй шы мі 
вык лі ка мі. Зва жай на кан ку рэн цыю, якая бу-
дзе дзей ні чаць спад ціш ка і ла год на, так са ма 
ў па ры. Вы ка ры стай моц доб рых слоў. Свае 
ззя ю чыя за ду мы прад ста віш на шы рэй шым фо-
ру ме, па каз ва ю чы свой пра фе сі я на лізм. Пе ра-
а до ле еш сваю ля но ту (гім на сты ка!). 11-13.03. 
ні чо га не ра бі пад на ці скам ча су.
(23.11. — 22.12.) Ніш то не пап суе твай го доб-
ра га наст рою, а ўсмеш ка не пра па дзе з твай-
го тва ру. Зад ба еш доб ра пра сваё зда роўе. 
Бу дуць пос пе хі і ка рыс ныя зме ны. Ча ка юць 
вель мі ці ка выя зна ём ствы. Маг чы мае да лё кае 
па да рож жа. Чэр пай з жыц ця поў ны мі жме ня мі. 
На ра бо це ра бі ўсё па чар зе, пра цуй за ся ро-
джа на і не дай рас с лаб ляц ца су пра цоў ні кам. 
Ка лі ма рыш пра па вы шэн не, прад стаў кі раў ні-
ку спі сак сва іх да сяг нен няў.
(23.12. — 20.01.) Ста рай ся ад ра біць стра ча ны 
час, час цей суст ра кай ся з лю бі мы мі людзь мі. 
11-13.03. бу дзеш мець ура жан не, што ста іш 
на мес цы. Ма еш на го ды кі нуць кеп скія звыч кі 
і нят рап ныя мер ка ван ні. Шы ро кія кан так ты, 
шля хет ныя дзе ян ні.
(21.01. — 19.02.) Зор кі па мо гуць та бе ў рэ а лі-
за цыі тва іх на ме раў, але і ты так са ма па ста рай-
ся. Маг чы мас ці мно га за ра біць, але і з пры ем-
нас цю вы даць гро шы. Зме ны і тэс ці ра ван не 
но вых ра шэн няў. Фар ту на пры та бе; Ва да лей 
з дру гой дэ ка ды мо жа стаць сам сва ім шэ фам. 
Ва ру шы ся, пра вер ці не ма еш алер гіі. 17-
19.03. мо жа та бе ўдац ца за ці ка віць ка гось ці 
сва ёй пра па но вай.
(20.02. — 21.03.) Ча кае ця бе мно га пра цы, 
але ты бу дзеш ра ды, доб ра ўсё сар га ні зу еш. 
Ры ба з дру гой дэ ка ды мо жа з’ез дзіць на да лё-
кае абу чэн не. Вы со кая фор ма і на стой лі васць 
ды ўпэў не насць у зда бы ван ні та го, што та бе 
трэ ба. 12-14.03. ва шы ча кан ні ў па ры мо гуць 
раз мі нуц ца; га ва ры пра свае пла ны і не ра бі 
сюр п ры заў. Су стрэ чы на шы рэй шым ся мей-
ным фо ру ме; не ад маў ляй ся ад ім п рэз. Пі зя лё-
ную гар ба ту.

Шукаю сімпатычнай, 
не  курашчай апякункі да 
дз  вюх дзяўчынак 6 і 8 

гадоў, каб апекавалася імі 
ў час прастуды і суботня-

нядзельных заняткаў. 
Беластоцкі квартал ТБС, 

блізка царквы. 
Тэл. 609-293-911

АБ’ЯВА

Вы браў ся я ў па да рож жа, чы гун кай, 
з пры пын ку Бе ла сток-Ста ды ён, не каль кі 
хві лін да ад п раў лен ня цяг ні ка ў бок Ча ром-
хі. І па ба чыў но вае: по бач пу цей ля жа ла 
па ра доў гіх-доў гіх рэ ек. Заг ля нуў я і на 
ін фар ма цый ны стэнд, а там два раск ла-
ды цяг ні коў: ця пе раш ні і бу ду чы. Бу ду чы 
ўсту піць у сі лу 12 са ка ві ка. Але там вель мі 
істот ная на він ка: на ад рэз ку між Бе ла сто-
кам і Бель скам бу дзе ўве дзе на ча со вая аў-
то бус ная ка му ні ка цыя — за між рэй ка вых 
аў то бу саў. А гэ та аба зна чае, што з вяс ной 
пры ля ціць у на ша ста рон не і ла стаў ка 
грун тоў на га аб наў лен ня на шых ту тэй шых 
чы гу нач ных пу цей. Бо ўжо кры ху ра ней 
у ін фар ма цый най на шай пра сто ры па я ві-
ла ся цвыр кан не пра гэ тае аб наў лен не. 
Звя за нае з пра ек там Ra il Bal ti ca, які пра дуг-
ледж вае грун тоў ны ра монт пу цей па між 
Бе ла сто кам і Мал кі няй і ча со вае спы нен не 
ру ху на тым ад рэз ку. А цяг ні кі з Бе ла сто-
ка ў на прам ку Вар ша вы ма юць па е хаць 
це раз Аст ра лэн ку і Сед ль цы. Ад рэ зак 
між Сед ль ца мі і Ча ром хай быў аб ноў ле ны 
ба дай у па чат ку 1980-х. А ад рэ зак між 
Бе ла сто кам і Ча ром хай?.. Мо жа ў 1873 
го дзе, ка лі чы гун ку кла лі на но вы грунт. 

У гэ ты раз школь ная біб лі я тэ ка ў Крын-
ках да па мо жа ад крыць му зыч ныя схіль нас-
ці школь ні каў і рэ а ні ма ваць нес п ра вяд лі ва 
за бы тую му зыч ную куль ту ру рэ гі ё на.

Ка лі дзет кі ўпер шы ню па ба чы лі мя не 
з акар дэ о нам, ім неш та па ча ло ўзгад вац-
ца. Ба чы лі ка лісь та кія ін ст ру мен ты ў ха це, 
але не чу лі, каб нех та на іх іг раў. Як яны 
там з’я ві лі ся, мае дзет кі так са ма не маг лі 
ад ка заць. Ін ст ру мен таў у ас ноў ным з хат 
паз ба ві лі ся, а ка лі дзе які за стаў ся, дык 
пап са ва ны. На акар дэ он дзет кі гля дзяць 
як за ча ра ва ныя, асаб лі ва ка лі на ім іг раю. 
Зу сім мя не гэ та не дзі віць. Да ня даў на для 
мя не гэ та так са ма бы ла чы стая ма гія і я не 
ўяў ля ла са бе як звы чай ны ча ла век мо жа 
сы граць на та кім ін ст ру мен це ха ця б ней-
кую про стую ме ло дыю.

Жыц цё па ка за ла што „не свя тыя гар ш кі 
ле пяць”, ма ла та го „іг раць кож ны мо жа, 
ча сам лепш, ча сам горш”. Гэ та паў та раю 
дзе цям. Ас ноў нае ха цець і не ба яц ца.

І вось на прош лым тыд ні су стрэ ла мя не 
над та пры ем ная нес па дзя ван ка. Прый шоў 
да мя не ў біб лі я тэ ку спа дар Па вел Гал-
ка — адзін з на стаў ні каў на шай шко лы, 
баць ка Яра мі ра і Сла ві ка. Пры нёс ста ры, 
за пы ле ны чор ны акар дэ он мар кі «Вель-
т май стар». Ён, як ка жа, не кла віш нік. 

Най ста рэй шы сын — трэ цяк лас нік Яра мір 
ву чыц ца іг раць на фар тэ пі я на. Ка лі на ду-
ма ец ца на акар дэ он, та ды возь муць яго 
на зад.

— Та бе тут больш спат рэ біц ца, заў сё-
ды бу дзе на чым па дыг раць, — ска заў мне 
Па вел.

Акар дэ он у той жа дзень на пля чах 
па нес ла я да ха ты. Ад пы ла со сі ла кож ны 
за ку так, вы мы ла кож ную кноп ку, кож ны 
кла віш, а на ка нец вы чыш ча ны мех апыр-
ска ла да ра гой фран цуз скай пар фу май 
— па мят кай з ча соў эміг ра цыі. Ка лі ча ка-
еш, каб ін ст ру мент ха цеў та бе іг раць, аба-
вяз ко ва пра яго доб ра зад баць, за а пе ка-
вац ца. У ін ст ру мен таў, як і ў лю дзей, свая 
ду ша, сэр ца. І праў да, пас ля дзвюх га дзін 
дэ та лё вай кас ме ты кі гар мо нік бліш чаў 
быц цам но вень кі.

— Ма ма, — ска за ла мая дач ка Та ня, 
— спа дар Па вел, ка лі ўба чыць свой акар-
дэ он, на пэў на не паз нае. А што бу дзе, ка лі 
за бя рэ яго на зад?

Спа дар Па вел не ду маў зра зу яго за-
бі раць, але і не ду маў, што вуч ні бу дуць 
ста яць у чар зе, каб ха ця дак ра нуц ца да 
ін ст ру мен та. Пры хо дзяць на кож ным пе-
ра пын ку, ма лод шыя і ста рэй шыя, хлоп цы 
і дзяў ча ты; гэ тыя апош нія ча сам не столь кі 
за акар дэ о нам як за хлоп цам. Амаль не 
паб’ юц ца. Заг ля да юць і пас ля ўро каў, іг ра-
юць, па куль не за чы ню дзвя рэй біб лі я тэ кі. 
Па коль кі я вы му ша на ў між ча се спраў ляц-
ца і з ін шы мі біб лі я тэч ны мі аба вяз ка мі, пра-

шу ад ных да па ма гаць ву чыц ца дру гім.
Най ста рэй шы гар ма ніст спа дар Да рош-

ка з Ла сі нян ус па мі наў, што ка лісь ніх то не 
ву чыў іг раць. Ах вот ныя іш лі да гар ма ні ста 
з не ма лы мі гра шы ма, той неш та па ка заў 
або і не і вяр та лі ся з пу сты мі кі шэ ня мі і га-
ло ва мі да ха ты.

— Як на ву чыц ца іг раць? — пы та юць мя-
не вуч ні.

— Іг рай сэр цам, а як доб ра пап ро сіш 
у акар дэ о на, ён сам та бе сыг рае, — ад каз-
ваю.

Аня з пя та га кла са ра ней пра сі ла ў мя-
не да па мо гі па ан г лій скай гра ма ты цы. 
Ця пер за бы ла ся пра гра ма ты ку, прык ле-
іў шы ся да акар дэ о на. А Пе ця Таў дуль, яе 
ад нак лас нік, у адзін дзень вы ву чыў дзве 
неск ла да ныя ме ло дыі. Ця пер пра цуе над 
„Гу кан нем вяс ны”, што не дас па до бы не ка-
то рым гім на зі стам

— На вош та ка му гэ тыя ру скія пе сень кі, 
— ка жуць з па гар дай.

На шчас це та кіх зу сім няш мат.
Ня раз пры хо дзяць цэ лы мі гру па мі 

і про сяць зай граць ім неш та. Хто слу хае, 
а хто тан цуе. Са праўд ным гі там з’яў ля ец ца 
„Лы сы”, які тан цу юць са што раз боль шай 
хут кас цю. Пе ра ма гае той, хто най даў жэй 
кру ціц ца на біб лі я тэч ным ход ні ку.

Ёсць шанц, што ў крын скія па ро гі вер-
нуц ца вя сель ныя мар шы, а на за ба вах 
за мест „Пшэз твэ очы зе лё нэ, зе лё нэ” бу-
дуць тан ца ваць ме на ві та „Лы са га”.

Іа ан на ЧА БАН

Ак цыя 
рэ а ні ма цыя

Бо апош ні мі дзе ся ці год дзя мі мно га ат ра-
ман ту і дру кар скай фар бы бы ло вы лі та на 
за ха ды за аб наў лен не гэ та га апош ня га 
ад рэз ка; і ўсё без вы ні ко ва. І ка лі б не но-
вая па лі тыч ная раз да ча ў на шым ста рон ні, 
якая пе рак ры ла гі ста рыч нае спа лу чэн не 
між Вар ша вай і Віль няй це раз Га род ню, 
маг чы ма, што не бы ло б не аб ход нас ці 
ў но вай Бал тый скай чы гун цы. І ў но вых пу-
ця вод ных га ла ва лом ках...

За раз цяг нік з Бе ла сто ка ў Бельск цяг-
нец ца пяць дзя сят мі нут. Па спа рах не лых 
шпа лах. А па но вай да ро зе мо жа па він на 
быць знач на хут чэй. І мо жа па са жы ры пе-
ра ся дуц ца на цяг ні кі. І мо жа вар та бу дзе 

за пус ціць між Бель скам і Бе ла сто кам сво е-
а саб лі вы чы гу нач ны чаў нок, та кі ra il shut t le, 
пяць-шэсць ра зоў у сут кі. Як з вя лі кіх мет-
ра по лій у на ва коль ныя га ра ды. Сён ня гэ та 
фан та зія, але ўся ляк бы вае... Мо жа са праў-
ды заг ля не пра мень чык пра грэ су і ў на шы 
ва кон цы.

А па куль што, трэ ба пры ме ся чы ку. Спы-
таў я кан дук та ра, ці той ча со вы аў то бус бу-
дзе за яз джаць і на пра меж ныя пры пын кі. 
Па ві нен, ад ка заў ён мне. І, маг чы ма, што 
бу дзе за яз джаць, мо толь кі на не ка то рыя. 
Бо з Бе ла сто ка бу дзе ад п раў ляц ца со рак 
мі нут ра ней чым да гэ туль...
Тэкст і фо та Аляк сан д ра ВЯР БІЦ КА ГА

ЗАГ ЛЯ НЕ СОН ЦА?...
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У па ле скай глы бін цы (76)

У
 жыц ці я вы пу скаў толь кі бе лых 
га лу боў, — ка жа пра ся бе Ле-
а нід Хве да ра віч, — усё ста раў-
ся, каб ра біць доб ра. Не для 
сла вы, па чо ту — во, па гля дзі це, 

які я! А так, звы чай на, па-люд ску. Хо ча-
це кан к рэ ты, дык ка лі ла ска: вы ра та ваў 
трох та пель цаў. Ад ну жан чын ку ледзь вы-
ва лак з ва ды. Та пель ні ца ва жы ла за сто 
пяць дзя сят кі ла гра маў.

Та ды ў аб лі чы смер ці, ка лі ён да быў 
жан чы ну на бе раг і вяр нуў ды хан не, не 
ду маў пра го нар і сла ву, хут чэй спа ло хаў-
ся за ся бе:

— Гля джу, а яна зда ра вен ная як 
ка бы ла, гру дзі як вёд ры. Яна ж маг ла 
па цяг нуць на дно, пры ду шыць у час рэ а-
ні ма цыі.

Апош ні, хоць і тра гіч ны вы па дак у на-
шай кам па ніі пад вя лі ба дзё рым то стам: 
за шчас це! Ле а нід Хве да ра віч пат лу ма-
чыў, што для яго за раз зна чыць шчас це. 
Як раз Ко ля да нёс на стол сма жа ныя 
дух мя ныя каў ба сы хат няй ра бо ты, аж но 
слін ка па цяк ла.

— Шчас це гэ та та ды, ка лі твае гос ці 
да пі ва юць да дна! — апош няя выс но ва 
бы ла на кі ра ва на ў мой бок.

На Па лес сі аба вяз ко ва трэ ба вы піць 
тры пер шыя чар кі да дна. Не да пі ты кі-
лі шак, пра маў ляе як не да хоп па ша ны 
для гас па да ра. Най больш крыў д на, ка лі 
нех та па кі не піт во ў трэ цяй чар цы, якую 
па ды ма юць за лю боў! Та ды ўсе пе ра кід-
ва юц ца зро кам і маў чаць. Бо ж вя до ма, 
што трэ цяй чар кі не да пі ва юць толь кі 
жан чы ны лёг кіх па во дзін.

Каб пры го жы пол ад чу ваў ся бе год на 
і сва бод на з не ад наз нач ны мі то ста мі ў за-
стол лі, для іх ста вяць мі ні я цюр ныя чар кі 
і на лі ва юць па ка пель цы.

— А яны і так пер шыя па чы на юць 
свае ха хань кі. І гэ та пра віль на, па-на ша-
му.

Ка лі ў кам па ніі анек до ты, зда ро вы 
ро гат, та ды ўсе шчас лі вы, — вы во дзіць 
сваю пак ру ча стую дум ку спа дар Ле а нід. 
— А ка лі ўсе шчас лі вы, то і я шчас лі вы. 
Ну, да вай це за лю боў!

* * *
Усю да ро гу лю дзі ча ста ва лі мя не смач-

най ежай, толь кі не бы ло зруч на га мо ман-
ту, каб за пі саць іх рэ цэп ты. Але як ка жуць 
— дур ны мае шчас це! У кан цы па шан ца-
ва ла за пі саць не каль кі зна ка вых страў ад 
Ле а ні да Хве да ра ві ча. У яго чут кіх ру ках 
лю бы ка ва лак мя са, мя няў ся ў ку лі нар ны 
шэ дэўр. Ён умеў на ра біць та ко га сма ку 
сва і мі апо ве да мі, што на ват ар ды нар ны 
бу рак зда ваў ся вы тан ча най стра вай. Па-
доб нае за хап лен не вык лі ка ла сві ное са-
ла. Гас па дар ад к ро іў бе лы скры лёк саль-
ца, з хрум ст кай, дух мя най шкур кай.

— Га лоў нае, каб доб ра ас ма ліць веп-
ру ка, — да даў спа дар Ле а нід.

Дзе ля гэ та га па трэб ны іль ня ны мя-
шок, ён вы кон вае па доб ную ро лю як 
са ло ма. Спа чат ку свін чо трэ ба агар нуць 
іль ня ным мяш ком, да клад на ас ма ліць 
га зам, так каб іль ня ныя ва лок ны спа лі лі-
ся ра зам з поў с цю. Усё ра зам пра ша ра-
ваць, паск рэб ці, па чыс ціць. Пас ля яш чэ 
раз ас ма ліць з іль ня ным мяш ком, па чыс-
ціць, па мыць, паск рэб ці. Та ды шкур ка 
ат ры ма ец ца хрум ст кай, яна на бя рэ 
праз ры сты бур ш ты на вы ко лер і дух мя ны 
пах. Па со ле нае са ла най лепш тры маць 
у ду бо вых ка душ ках. У та кой па су дзе 
яно бу дзе за хоў ваць све жасць цэ лы год. 
Ка лі ня ма пад ру кой ка душ кі, та ды са ла 
скла да юць у трох літ ро вы слой. Ме на ві та, 
у та кіх сла ях спа дар Ку сты нец га то віць 
мя са на шаш лы кі а-ля мар шал Жу каў.

Мя са, па куль на ні заць на жа лез ныя 
шпаж кі і сас ма жыць, ра ней не аб ход на 
ма ры на ваць. На шаш лы кі най больш па-
ды хо дзіць све жая кар ка ві на. Яе трэ ба 
па рэ заць на тоў стыя ку скі, па са ліць (тут 
так са ма дзей ні чае прын цып: на 100 кг 
мя са — 2,5 кг со лі), да даць чор ны пе рац 
і ак ра піць ал ка го лем. Шчыль на пак лас ці 
ў трох літ ро вы слой, за ліць усё ал ка го лем, 
зак рыць і ад ста віць на тры сут кі. Шаш лы кі 
жа раць на шмат спо са баў, мя са пе ра ты ка-
юць цы бу ляй, зя лё ным ды чыр во ным пер-
цам, цукі ні яй, іта льян скім кро пам, гры ба мі, 
ліс цем хрэ ну — усё за ле жыць ад гу сту.

Ле а нід Ку сты нец да дае толь кі тоў стыя 
пя лёст кі цы бу лі, та ды мя са стрым лі вае 

свой на ту раль ны па ха вы бу кет. Увесь 
ал ка голь вы па роў вае на аг ні, ён не мя-
няе сма ку і па ху стра вы. Мя ня ец ца ад но 
струк ту ра мя са, дзя ку ю чы ал ка го лю, сма-
жа ны шаш лык ста но віц ца да лі кат ным, 
мяк кім і са ка ві тым. Праў да, кан чат ко вы 
вы нік заў сё ды за ле жыць ад здоль нас цей 
і фан та зіі ку ха ра. Спа дар Ле а нід ча ла век 
вя лі ка га фар ма ту. Ка лі гос ці хва ляць яго 
шаш лы кі, ён заў сё ды ўспа мі нае свай го 
на стаў ні ка Са ко лі ка, та го са ма га, які 
слу жыў аса бі стым ку ха рам у мар ша ла 
Жу ка ва. Куль та вая стра ва на ра дзі ла ся 
пад аб ст рэ лам вай ны, ка лі пад ру кой не 
бы ло пат рэб ных прып ра ваў і баль за маў, 
толь кі ад на са ма гон ка. Хут ка ака за ла ся, 
што яна най больш па ды хо дзіць для ма-
ры на ван ня шаш лы коў.

* * *
Пас ля трох афі цый ных то стаў уся 

кам па нія пе рай ш ла гас ця ваць у сад, да 
аль тан кі пад стра хой з трыс ня гу. У па-
вет ры пах ла сфер мен та ва ны мі яб лы ка мі 
і квіт не ю чым кро пам. Ад бе ра гу во зе ра, 
што рас пас ці ра ла ся за пло там, да но сіў-
ся плёск шчу па коў і со маў. Час ад ча су 
аль тан ку на ля таў на зой лі вы шэр шань, 
та ды Ко ля браў у ру кі мят лу і ад га няў 
авад ня. На не бе зі ха це лі зор кі, спя ва лі 
цвыр ку ны.

Спа дар Ле а нід, па куль стаў улас ні кам 
да чы, пе ра жыў усё на све це. На ра дзіў ся 

16 жніў ня 1944 го да. Яго баць ка за гі нуў 
на вай не не каль кі ме ся цаў да на ра-
джэн ня. Та му ў ся ле праз ва лі Ле а ні да 
вы рад кам. Ад най ма лод шых га доў цяж ка 
пра ца ваў. Да па ма гаў ма ці па лоць бу ра кі 
ў кал га се, у дзе сяць га доў вы га няў ра-
зам з да рос лы мі ко ней на нач ны па пас. 
У пас ля ва ен ныя га ды ўсе цяж ка га ра ва-
лі, цяр пе лі ня ста чы.

— А мы з ма май бы лі апош нія ў вёс-
цы, — ус па мі нае Ле а нід Хве да ра віч, — 
хоць цяж ка га ра ва лі, ні чо га не ме лі, га ла-
да лі. Ад ной чы да рэ за лі ка ро ву, ад нак не 
пас пе лі пра даць мя са. Уна чы прый ш ла 
бан да з ле су і ўсё заб ра ла. Як на злосць 
зах ва рэ ла ма ці, па цяк ла кры ша ў ха це.

Пас ля ся мі кла саў Ле а нід Ку сты нец 
зда быў ва дзі цель скія пра вы і стаў да раб-
ляць ша фё рам у кал га се. Хут ка зда быў 
прыз нан не, на чаль ства прык ме ці ла яго 
спрыт і аку рат насць. У 60-ыя га ды па ехаў 
у Гер ма нію, каб пра ца ваць вай ско вым ша-
фё рам. За пер шыя гро шы ку піў су кен ку 
ма ці. Кож ны раз, ка лі вяр таў ся з-за мя жы, 
пры во зіў ёй но вае адзен не, кал гот кі, туф-
лі кі. За роб ле ныя гро шы прыз на чыў на 
па бу до ву но вай ха ты для ма ці:

— Та ды лю дзі па ба чы лі, зра зу ме лі, які 
я хлап чы на, — ус па мі нае са сля зой спа-
дар Ле а нід, — яны да па маг лі мне стаць 
на но гі.

Пер шы пры кме ціў яго ды рэк тар Ка-
ліш Іг на та віч. Ён за пра сіў пра ца ваць на 

ро вен скі мя са кам бі нат. Як раз там лёс 
звёў яго з ле ген дар ным Са ко лі кам, які 
пра ца ваў тэх но ла гам па вы твор час ці 
каў бас. Ён стаў для Ле а ні да кі раў ні ком, 
пры я це лем і мен та рам. Пас ля, ка лі на-
стаў нік сы шоў на пен сію ды пе ра е хаў 
жыць у Львоў, ён сам шмат га доў кі ра ваў 
каў бас ным ад дзе лам. На мя са кам бі на це 
пе рап ра ца ваў усё сваё пра фе сій нае 
жыц цё, со рак га доў. На жыў доб рую 
сям’ю, дзя цей і ўну каў. За раз усе ўну кі 
— сту дэн ты. Гэ та для іх прыд баў да чу 
над бе ра гам ча роў на га во зе ра Но бель.

* * *
Бы ло ўжо да лё ка за поў нач, ка лі на 

стол у аль тан цы тра пі лі га ра чы бі гас і ма-
ры на ва ныя па мі до ры. Ле а нід Хве да ра віч 
паш ка да ваў, што пад ру кой ня ма сур пы, 
якую ка лісь зга та ваў для на чаль ства 
з КГБ. Вяр хуш ка пры е ха ла з Кі е ва ад па-
чыць на пры ро дзе. Праз гэ та яго ку хар-
ская сла ва дай ш ла да Кі е ва. Пас ля яго 
зап ра ша лі рых та ваць усе бан ке ты і ўгаш-
чэн ні па ра ё нах.

Хоць стра ва про стая ў га та ван ні, мо гуць 
з’я віц ца праб ле мы з куп ляй пра дук таў.

На яду для дзе ся ці асоб па трэб ныя 
ця ля чая гру дзін ка (1 кі ла грам), 1 кг сві-
ных рэб раў, ва ло вае сэр ца, 2 сві ныя на гі 
і ву ха, ва ло вы або сві ны язык. Каб ат-
ры ма ла ся по ліў ка, мя са трэ ба га та ваць 
тры га дзі ны. Пас ля дзвюх га дзін у ра сол 
да ба віць дзе сяць цы бу лін, тры пят руш кі, 
сель дэ рэй і цэ лыя кар тоф лі. Пас ля трох 
га дзін га та ван ня па са ліць, прып ра віць 
чор ным пер цам. Пас ля да стаць сэр ца, 
язык і ву шы ды пак ро іць у то нень кія 
скры лі кі і ку бі кі. Раб рын ку, но гі і ця ля ці ну 
па дзя ліць на пор цыі. Усё за ліць ра со лам 
і прып ра віць зя лё най пят руш кай.

Сваю сур пу Ле а нід га та ваў у ха це і да-
во зіў на мес ца ў шчыль най тэр міч най па-
су дзе. Заў сё ды піль на ваў, каб раз лі тая 
ў па су ду стра ва ды ме ла. Сур пу най лепш 
па да ваць гас цям ка лі да юць (па сто 
грам) пад ва рат нік:

— То тыя чы ноў ні кі ла ма та лі лыж ка мі 
і мар мы та лі ад ро ска шы: о-то-то-то! О-то-
то Хведаравіч!

Ле а нід Ку сты нец ве даў як пад біць сма-
ка вы эк стаз. Ён пры зы ваў проз віш ча ле-
ген дар на га на стаў ні ка і та ды яго сур па 
і шаш лы кі яш чэ больш сма ка ва лі.

(пра цяг бу дзе)
Фо та і тэкст Ган ны КАН Д РА ЦЮК

 Рыбакі на возеры Нобель

 Ле а нід Ку сты нец


