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Не ўсё ў жыцці апошні раз Індывідуальная падпіска на 2017
(індэкс у каталозе — 63125) — 
2,53 руб./месяц

Для прадпрыемстваў 
на 2017 (індэкс — 631252) — 
2,53 руб./месяц

Атрымаць газету магчыма:
• па ўказаным адрасе (у паштовую 
скрыню);
• у абаненцкую скрыню або «Да 
запатрабавання» (у пунктах пашто-
вай сувязі);

• з рук у рукі (з дастаўкай да 
кватэры).
Афармляючы падпіску на абаненц-
кую скрыню або «Да запатрабаван-
ня», можна скарыстацца зніжкай за 
дастаўку газеты.

Афармленне падпіскі цяпер даступнае:
• праз сістэму «Інтэрнэт-падпіска» на сайце www.belpost.by;
• праз плацежна-даведкавыя тэрміналы;
• у аддзяленнях паштовай сувязі;
• дома, запрасіўшы паштальёна.

Не забудзьцеся падпісацца на наступнае 
паўгоддзе! Мы знізілі цану на падпіску

Бюджэтныя 
датацыі 
маюць стаць 
даступнымі 
для недзяржаўных 
СМІ

Піша Андрэй Дынько.

Мой выступ на канферэнцыі 
«Медыя Беларусі: выклікі і 
шанцы» ў Мінску выклікаў вялікія 
дыскусіі. Я лічу патрэбным 
патлумачыць сваю пазіцыю.
Усё больш людзей у нашай краіне 
разумее, што багатыя і 
камфортныя для жыцця краіны 
зрабіліся багатымі і камфортнымі 
ў тым ліку дзякуючы існаванню ў 
іх свабодных і канкурэнтных СМІ.
Як дабіцца ў канкрэтных 
беларускіх умовах, каб СМІ былі 
прафесійнымі і якаснымі? Ва 
ўмовах, калі рэкламны рынак 
невялікі, краіна — сярэдняя па 
памерах, а расійскія СМІ 
падціскаюць беларускія?
І, галоўнае, калі аўтарытарны 
рэжым прывучыў да падзелу СМІ 
на «дзяржаўныя» і 
«недзяржаўныя», хоць асобныя з 
тых «дзяржаўных» лепш было б 
называць «антыдзяржаўнымі» за 
іх дрымучасць і бескарыснае 
марнаванне грамадскіх грошай.
СМІ могуць добра выконваць 
сваю ролю, калі яны маюць 
рэсурсы, прычым з розных крыніц.
Мне вельмі падабаецца прыклады 
Даніі і Славаччыны, дзе буйныя 
выданні дамовіліся і сінхронна 
перавялі сайты на платную 
падпіску для чытачоў. Я не 
выключаю, што беларускія 
парталы павінны падысці да такога 
салідарнага дзеяння — стварэння 
гэткай самай PayWall. Бо без 
платнага доступу да сайта мы не 
маем чым замяніць колішнюю 
падпіску — суфінансаванне 
выданняў грамадзянамі.
Такі платны доступ стане магчымы 
тады, калі дасягне дастатковага 
развіцця сістэма электронных 
плацяжоў.
Аднак у краіне, як Беларусь, з яе 
спецыфікай, гэтага замала. Да 
гэтага павінны дадацца 
дзяржаўныя датацыі. Такая сістэма 
існуе ў Швецыі, Нарвегіі і нават на 
такім вялікім рынку, як Францыя.
Усюды там у мэтах забеспячэння 
плюралізму дзяржаўныя датацыі 
выдзяляюцца прыватным 
выданням розных ідэалагічных 
кірункаў, ад «Юманітэ» да 
раённых газет у Лапландыі.
Я не бачу нічога кепскага ў самой 
ідэі дзяржаўнай падтрымкі медыя.
Нагадаю, што ў Беларусі дзяржава 
выдзяляе на гэта штогод каля 100 млн 
рублёў (50 млн у пераліку на даляры). 

Працяг на старонцы 9.

Меркаванне

Вытворцаў вады «Нарач» змушаюць перавесці этыкетку на 
рускую мову. 

СТБ 1100-2016: Дзяржстандарт 
забіў яшчэ адзін цвік у труну 
беларушчыны 

Падзякі

Дзякуем за грошы, дасланыя праз 
сістэму АРІП, чытачам-фундатарам 
НН Bekarevichu, Вадзіму Жыдовічу, 
М.А.Градзіцкаму, І.У.Бураму, 
Максімовічу, Віктаровічу, Андрэю 
Вашкевічу, СВГЦ, Яўгену Чыгіру, 
Вячаславу Кіпрыяновічу, D.K., Алесю, 
Міхаілу Т., Буку А.В., Aliaksieju, Андрэю 
Пісарыку, Андрэю Н., Сяргею Ш., 
В.В.Дарэўскаму, Зюзю Старобінскаму, 
Ю.Ю. Л.І.Мірончык, В.А.Я., а 
асабліва — Сцяпану, Андрэю К., 
А.І.Харытону, Ганне К. і Марыі Луцэвіч-
Напалкуў.

1 У Беларусі ўпершыню пачалі вырабляць 
шмаравідла для сэксу

2 У Мінску некалькі тысяч чалавек выйшлі 
на Марш абураных беларусаў

3 Тысячы людзей выйшлі на вуліцы 
ў Віцебску і Бабруйску ФОТА, ВІДЭА

4 Тысячы людзей выйшлі ў Гомелі на 
марш пратэсту: «Не дэкрэту нумар тры! 

Лукашэнка, ухадзі!» ФОТА, ВІДЭА

5 Прэс-канферэнцыя Аляксандра 
Лукашэнкі АНЛАЙН і рэакцыі на яе

6 Дзевяць беларускіх прадуктаў, якія 
дзівяць іншаземцаў

7 Самы складаны ТЭСТ па беларускай 
мове

8 Зорка беларускага балета Марына 
Парамонава скончыла жыццё сама-

губствам

9 Жанчына-«дармаедка» дае справазда-
чу перад чыноўнікамі на прыёме ў вы-

канкаме ФОТАФАКТ

10 Фрык з «НОД», мілітарыст, кіраўнік 
прадпрыемства… Хто выйшаў на 

пікет у падтрымку Расіі?

З 1 сакавіка Андрэй Скурко 
сыходзіць з пасады галоўнага 
рэдактара «Нашай Нівы». Вы-
данне і сайт NN.BY узначаліць 
Ягор Марціновіч.

Ягор Марціновіч працуе ў 
«НН» з  2009  года. Ён аўтар 
расследаванняў, рэпартажаў і 
інтэрв’ю. Ягоныя матэрыялы 
былі адзначаныя шматлікімі 
нацыянальнымі і міжнароднымі 
прэміямі.

Вам цікава будзе ведаць, 
што Ягор Марціновіч  — сын 
пісьменніка Алеся Марціновіча 
і намесніцы галоўнага рэдакта-
ра часопіса «Мастацтва» Тац-
цяны Мушынскай, унук члена-
карэспандэнта Акадэміі на-
вук Беларусі Міхася Мушын-
скага. Ён вырас у Мінску, 
скончыў Ліцэй БДУ і Інстытут 
журналістыкі БДУ.

Андрэй Скурко застанецца 
працаваць у «НН» на пасадзе 
намесніка галоўнага рэдактара. 
Скурко ўзначальваў «НН» з 2006 
да 2017 года — па працягласці гэ-
та рэкорд тэрміну на пасадзе. Для 
параўнання: Аляксандр Уласаў 
узначальваў выданне 8 гадоў, 
Сяргей Дубавец  — 9 гадоў. Гэ-
та былі 11 няпростых гадоў, 
з каласальнымі фізічнымі і 
псіхалагічнымі нагрузкамі. Гэ-
тыя гады сталі таксама слаўнымі 
гадамі росту выдання ў інтэрнэце. 
Мы выкарысталі крызіс папя-
ровай прэсы і цяжкасці як ша-
нец для развіцця. «НН» зама-
цавалася ў пазіцыі самага па-
пулярнага партала на бела-
рускай мове. На сёння «НН» 
мае 7 мільёнаў  праглядаў у 
інтэрнэце штомесяц, займаю-
чы 3—4 месца па гэтым паказ-
чыку сярод усіх-усіх беларускіх 
СМІ, беларускамоўных і 
расейскамоўных. «НН» даказала, 
што інтэрнэт-партал на белару-
скай мове можа быць паспяховы.

Калектыў «НН» моцна дзя-
куе Андрэю Скурко за ўсё, што 
ён зрабіў для выдання.

На пярэдні план  у «НН» 
выходзіць чарговае, новае пака-
ленне са сваёй канцэпцыяй. 

Нашаніўцы

Малады бізнэсовец з 
Жодзіна Павел Касцянкоў 
праз некалькі  месяцаў плануе 
запусціць продаж пітной вады пад 
брэндам «Белыя крылы».

«Усё афармленне я планаваў на 
беларускай мове. Я патрыёт, хоць 
сам не размаўляю па-беларуску, 
але хацеў бы навучыцца, каб і 
дзеці размаўлялі. Распрацаваная 
прыгожая этыкетка з вышыван-
кай, буслом. Калі я павёз яе на 
ўзгадненне ў Барысаў, у Дзярж-
стандарт, то там мне сказалі, што 
так быць не можа. Я вельмі моц-

Кіраўнік Таварыства беларускай 
мовы Алег Трусаў параіў, 
што трэба рабіць, каб была 
адмененая пастанова СТБ 
1100-2016 Дзяржстандарта, 
якая фактычна забараняе 
выкарыстанне толькі беларускай 
мовы на маркіроўцы прадукцыі.

«Першым чынам трэба 
звяртацца ў Генеральную 
пракуратуру, каб яна праверыла 
адпаведнасць дзейнаму 
заканадаўству. Па-другое, у 
Міністэрства юстыцыі, бо ўсе 
афіцыйныя дакументы павінны 
праходзіць праз гэтае ведамства. 
Трэба пытацца, наколькі 
адпавядае дзейнай Канстытуцыі, 
закону «Аб мовах» гэтае СТБ.

Міністэрства юстыцыі можа 
сваёй пастановай адмяніць гэты 
стандарт, такія выпадкі былі. 
Пастанавілі мы назваць вуліцу ў 
гонар Вайніловіча, Мінгарсавет 
прагаласаваў, а Мінюст адмяніў. 
І няма ў нас вуліцы Вайніловіча.

Яшчэ ёсць Канстытуцыйны суд, 
але туды хто можа звярнуцца? 
Напрыклад, дэпутат. І такія 
дэпутаты ў нас ёсць — Алена 
Анісім і Ганна Канапацкая.

Трусаў: Людзі, 
пішыце 
ў пракуратуру!

на засумняваўся ў кампетэнцыі 
супрацоўніка, таму папрасіў 
спасылкі на дакумент», — расказ-
вае Павел Касцянкоў.

У выніку бізнэсовец атрымаў 
стандартную спасылку на 
Тэхнічны рэгламент Мытнага са-
юза, дзе гаворыцца пра тое, што 
інфармацыя абавязкова павінна 
быць на рускай мове.

Але разам з тым была дасла-
ная спасылка на дакумент СТБ 
1100-2016, які ўступіў у сілу 1 
лютага 2017 года. Яго прыняццем 
займаўся Дзяржстандарт.

У артыкуле 4 дакумента га-
ворыцца: «Інфармацыя для 
спажыўца ў выглядзе тэксту 
наносіцца на рускай або рускай 
і беларускай мовах». Выходзіць, 
што выключна па-беларуску 
інфармацыю нанесці нельга.

Павел Касцянкоў звяртае ўвагу, 
што гэты стандарт супярэчыць за-
кону «Аб мовах», у артыкуле 30 
якога гаворыцца: «Маркіроўка 
тавараў, этыкеткі на таварах, 
інструкцыі па карыстанні таварамі 
выконваюцца на беларускай або 
рускай мове. Маркіроўка тавараў, 
прызначаных на вываз за межы 
Рэспублікі Беларусь, выконва-
ецца на беларускай ці рускай мо-
ве або на мове заказчыка. Назвы ў 
таварных знаках падаюцца на бе-
ларускай або рускай мове».

Павел Касцянкоў кажа, што 
пасля такога вымушаны ўвогуле 
адмовіцца ад беларускай мовы, бо 
рабіць этыкеткі на дзвюх проста 
нявыгадна для яго.

З падобнай праблемай таксама 
сутыкнуліся яшчэ адны вытвор-
цы вады — «Нарач». Намеснік ге-
неральнага дырэктара Наталля 
Бародзіч кажа, што яны звярнуліся 
ў Адміністрацыю прэзідэнта з 
просьбай дарэалізаваць прадук-
цыю са старой маркіроўкай, бо 
беларускамоўных этыкетак у іх 
яшчэ на 14700 рублёў, а таксама 

спаслаліся на нелагічнасць СТБ 
1100-2016.

А вось новы разліў будуць вы-
конваць у тару з рускамоўнай эты-
кеткай. Рабіць на дзвюх мовах у 
прадпрыемстве таксама не бачаць 
сэнсу. Да гэтага больш за пяць 
гадоў «Нарач» была выключна 
беларускамоўнай у афармленні.

Выглядае, што і астатнія рэдкія 
вытворцы, якія карысталіся ў 
афармленні сваёй прадукцыі бе-
ларускай мовай, могуць адмовіцца 
ад яе.

Зміцер Панкавец
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Дзякуючы гэтаму 
расследаванню Арцёма 
Гарбацэвіча спынілася 
дзейнасць інтэрнэт-
крамаў, што прадавалі 
спайсы. 

Колькі ўжо гадоў Беларусь 
б’ецца са спайсамі. Са з’яўленнем 
гэтых сінтэтычных наркотыкаў 
наркаманія перастала быць 
маргінальнай з’явай, бо ў паст-
ку даступнасці трапілі тысячы 
паспяховых людзей.

Нейкі час у Беларусі і не 
ведалі, што рабіць з новым 
выклікам. Склалася сітуацыя, 
калі за продаж гэтых наркотыкаў 
не ўдавалася караць, бо дэ-юрэ 
яны былі легальнымі. Гэтым 
паспелі скарыстацца нават 
асобныя ўвішныя супрацоўнікі 
міліцыі і дзяржбяспекі.

Сітуацыя змянілася, калі 
ад перадозаў пачалі паміраць 
дзясяткамі.

Дзяржава адрэагавала жор-
стка — наркагандляроў садзяць 
на тэрміны ад 8 да 15 гадоў.

Урэшце тактыка запалохвання 

спрацавала. Калі на зоне аказа-
лася 7 тысяч чалавек, распаўсюд 
спайсаў удалося абмежаваць — 
наркаманаў паменела ў разы, 
кажуць нарколагі.

Аднак гаворка па-ранейшаму 
ідзе пра сотні людзей, якія што-
год трапляюць на ўлік у буйных 
гарадах. І гэта толькі тыя лічбы, 
якія фіксуюцца нарколагамі, а 
пра колькі яшчэ дактары не ве-
даюць?

У гэтым матэрыяле «Наша 
Ніва» прааналізавала сучасны 
рынак хімічных псіхатропаў у 
Беларусі, каб зразумець, ці да-
лёка нам да перамогі. Высно-
вы нас уразілі  — прыбыткі 
наркагандляроў па-ранейшаму 
вымяраюцца дзясяткамі тысяч 
даляраў штодзень. І гэта толькі 
тое, што на паверхні.

Вывад грошай праз 
біткойны

Схема продажу спайсаў у 
Беларусі вядомая: гэта ланцуг з 
некалькіх чалавек, якія звычай-
на і не ведаюць адзін аднаго.

Працяг на старонцы 5.

Прыбыткі наркагандляроў 
у Беларусі — сотні тысяч даляраў

Упершыню шматтысячныя 
дэманстрацыі пратэсту 
адбыліся не толькі ў Мінску, 
але і ў гарадах Усходняй 
Беларусі: Гомелі, Віцебску, 
Бабруйску. Лозунгі 
эканамічныя: людзі хочуць 
работы і росту заробкаў. 
А беспрацоўных каб хоць 
«падаткам на дармаедства» 
не мучылі. 

Пратэсты пачаліся 17 лю-
тага ў Мінску. На заклік экс-
кандыдата ў прэзідэнты Мікалая 
Статкевіча на Марш абураных 
беларусаў выйшлі некалькі ты-
сяч чалавек. Яны прайшлі мар-
шам ад Кастрычніцкай плошчы 
да Міністэрства падаткаў і збораў.

Шэсце было мірным, без 
інцыдэнтаў. І выклікала ашалам-
ляльную цікавасць. Відэазапісы 
яго ў інтэрнэце прагледзелі паўтара 
мільёна разоў! Лічы, у кожнай дру-
гой сям’і.

Што такая рэакцыя не бы-
ла выпадковай, стала ясна праз 
два дні, калі ў нядзелю 19 люта-
га некалькі тысяч людзей выйшлі 
на маніфестацыю ў Гомелі. Тут 
настрой быў гарачэйшы, людзі — 
злыя. «Не дэкрэту нумар тры! Лу-
кашэнка, ухадзі!» было яшчэ не 
самым рэзкім скандзіраваннем. 
У той жа дзень невялікія пратэ-
сты адбыліся таксама ў Магілёве 
і Гродне.

Людзі злыя

Нягледзячы на тое, што Мікалай 
Статкевіч заклікаў людзей да 
стрыманасці, прасіў не распы-
ляць сілы, а ўсім з’ехацца на Дзень 
Волі ў Мінск 25 сакавіка, 26 лютага 
людзі зноў, праз сацыяльныя сеткі, 
самаарганізаваліся на мітынгі ў шэ-
рагу рэгіянальных цэнтраў.

Асабліва шмат людзей вы-
йшла на вуліцу ў Віцебску. Яны 
скандавалі «Жыве Беларусь». 
Некалькі маладзёнаў са схаванымі 
тварамі выгуквалі «Слава Расіі», 
але людзі іх не падтрымалі.

Пры гэтым ніякай арганізацыі 
ў Віцебску не было, нават мегафо-
на не было.

Адзначыўся таксама прамысло-
вы Бабруйск, дзе каля 1500 чала-
век узялі ўдзел у мітынгу на цэн-
тральнай плошчы. Выступ там 
узначалілі незалежныя прафсаю-
зы і хрысціянскія дэмакраты.

Прыкладна па 300 чалавек 
заўзята пратэставалі ў Брэсце і 
Баранавічах.

Сярод удзельнікаў акцый былі 
як пенсіянеры, так і людзі, што 
дапрацоўваюць да пенсіі, а трохі 
і моладзі.

Усюды пратэстоўцы былі настро-
еныя радыкальна, але маніфестацыі 
адбыліся без інцыдэнтаў. Міліцыя 
ў ход падзей не ўмешвалася.

Людзі збіраюцца выказаць 
пазіцыю таксама ў Пінску, Ма-
ладзечне.

Свой «Марш недармаедаў» у 
сталіцы на 15 сакавіка плануюць 
лібералы, хрысціянскія дэмакра-
ты і Рух «За свабоду». Яны падалі 
заяўку ў гарвыканкам і дамага-
юцца дазволу на акцыю, каб пры-
цягнуць максімальную колькасць 
удзельнікаў.

А максімальная мабілізацыя ча-
каецца на Дзень Волі 25-га.

Сяргей Гезгала,  
фота Сяргея ГудзілінаЛюдзі бралі з сабой нацыянальныя сцягі.

Інтэлігентная 
жанчына прыйшла 
на дэманстрацыю 
з накрыўкамі ад 
каструль.

Папулярным лозунгам стала «Баста!»

Моладзь намалявала расцяжкі.
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Пасля незвычайна масавай акцыі 
пратэсту ў Віцебску паўсталі 
пытанні, чаму на чале калоны не 
было апазіцыі. Выступіла толькі 
Таццяна Севярынец — былая 
настаўніца, а цяпер пенсіянерка 
з Беларускай хрысціянскай 
дэмакратыі. А дзе ж быў «Наш 
дом» і яго лідарка Вольга Карач, 
якая нават збіралася ў прэзідэнты 
балатавацца?

Як сказала «Нашай Ніве» сама 
Вольга, на пратэст яна не выйшла, 
бо была ў бальніцы.

«Актывісты «Нашага дому» былі 
на акцыі, але сябе ў натоўпе не 
абазначалі, проста былі. Тут такі 
момант, што няма магчымасці 
займацца ўсім. Наша арганізацыя 
з мінулага году працуе вельмі 
фокусна, мы з цяжкасцямі да 
гэтага прыйшлі, дарэчы, але ў нас 
цяпер ёсць дзве тэмы: дапамога 
жанчынам, на якіх цісне дзяржава, 
і праца з дэпутатамі па выкананні 
10 нашых патрабаванняў. Гэта наш 
фокус», — расказвае Карач.

АЯ

Гомель выйшаў першы

Мужчыны расказалі, што яны вымушаныя ездзіць на 
заробкі ў Расію.

Важакі пратэсту заявілі, 
што, калі ўрад не адменіць 
дэкрэт, то на Дзень Волі 25 
сакавіка будзе арганізавана 
ўсерэспубліканская акцыя 
пратэсту. 

Дэманстранты ў Гомелі неслі на-
цыянальныя бел-чырвона-белыя 
сцягі, скандавалі «Жыве Бела-
русь!».

Сход пачаўся на плошчы 
Паўстання, вялікая калона прайш-
ла па вуліцы Савецкай да плош-
чы Леніна. 

Гучалі палітычныя лозунгі, 
лозунгі супраць падаткаў на «дар-
маедства». «Не дэкрэту нумар тры! 
Лукашэнка,  ухадзі» стала папу-
лярнай крычалкай. «А што далей, 
прыгоннае права?»  — абураліся 
ўдзельнікі.

Калона расцягнулася на 
сотні метраў, аўтамабілі 
віталі  ўдзельнікаў шэсця 
працяглымі гукавымі сігналамі.

Міліцыя правядзенню шэсця не 
замінала.

Людзі наракалі, што ў горадзе 
бракуе работы, уладкавацца няма 
як. Большасць з іх прыйшлі на ак-
цыю пратэсту ўпершыню.

Апытаныя карэспандэнтамі 
«Нашай Нівы» прыводзілі роз-
ныя прычыны. Іх аб'ядноўвала 
незадаволенасць эканамічнай 
палітыкай уладаў. Але і тэ-
ма недаверу Аляксандру Лу-
кашэнку праходзіла праз ад-
казы большасці пратэстоўцаў. 
«Супраць Лукашэнкі ідзём!  — 
кажа на камеру жанчына ў 
Віцебску. — Мяне і маю сям'ю дэ-
крэт не зачапіў. Я проста супраць 
яго выйшла! Дзеля будучыні маіх 
унукаў!»

«Я таксама працуючы чала-
век, — дадае спадар, што ідзе по-
бач. — Дык у мяне пяць гадоў за-
робак не павышаўся!»

«Лукашэнка не кіраўнік, ён абы-
што! Разваліў і заводы, і калгасы. 
Які ў нас завод толкам працуе? 
Людзі едуць у Расію зарабляць, 
сем’і распадаюцца! Людзі проста 
існуюць пры ягонай уладзе, не жы-
вуць, а існуюць», — крычыць у ка-
меру пенсіянерка.

Пратэсты ў Брэсце павёў за са-
бой фермер Аляксандр Кабанаў.

Непасрэдна яго Дэкрэт №3 не 
чапае — Аляксандр мае сваю га-
спадарку. Але ён балатаваўся ў 
Палату прадстаўнікоў і адным 
з пунктаў праграмы абяцаў у 
якасці дэпутата падняць пы-
танне адмены дэкрэта.

Гэтае абяцанне людзі 
запомнілі і, калі прыпякло, 
пачалі звяртацца па дапамогу.

«Можа я і не лідар увогуле — 
гэта людзям вырашаць. А пача-
лося ўсё са збору подпісаў, пас-
ля прыйшло разуменне, што па-
трэбны і вулічныя акцыі», — ка-
жа нам Аляксандр. 

Гомельскі юрыст і бацька ча-
тырох сыноў Леанід Судаленка 
сказаў «НН», што ў горадзе ня-
ма адной асобы-лідара пратэстаў. 

«У нашым горадзе лідараў 
пазначыла ўлада  — 9 чалавек, 
на якіх склалі пратаколы. Гэта 
я, у тым ліку, Уладзімір Кацо-
ра, Васіль Палякоў — намеснік 
Лябедзькі, Віктар Рубцоў, ёсць 
яшчэ маладзёны-блогеры. У 
гэтую суботу ладзім пашыра-
ны сход на Палескай 52, чакаем 
чалавек 200—300, запрасілі най-
больш актыўных. Хочам вызна-
чыцца з далейшым планам», — 
кажа Судаленка.

Арцём Гарбацэвіч

Гэтыя трое мужчын уВіцебску спрабавалі падбіць натоўп на скандаванне «Слава Расіі». Аднак люд іх не 
падтрымаў. Гэты момант трапіў на відэа «Нашай Нівы». Замест гэтага веча зноў пачало скандаваць «Жы-
ве Беларусь!»

Ірына Арахоўская

Чаму выйшлі людзі ў Віцебску? Што імі рухала? 

Хто яны — 
лідары пратэстаў

Фотаздымкі з маршу 
апублікаваў у сваім фэйсбуку 

гомельскі праваабаронца Леанід 
Судаленка. 

«А што ён кажа, што яго 
выбіраюць — ніхто яго не выбірае. 
Гэта не прэзідэнт, а проста дыкта-
тар!» — дадае на відэа жанчына.

«Ён паказаў, што ён няздоль-
ны, мы пераканаліся», — дабаўляе 
іншая пенсіянерка.

Але не ўсе падзялялі такія 
палітычныя лозунгі.

«Многа крыкуноў тут, — кажа 
мужчына гадоў 50-ці. — Крычаць 
«Лукашэнка, ухадзі», а хто замест 
яго прыйдзе?» Ён думае, што трэ-
ба абмежавацца патрабаваннем ад-
мены дэкрэта.

«Самае галоўнае — свабода!» — 
кажа побач юнак, з выгляду — сту-
дэнт.

«Наконт дармаедства прыйшлі, 
наконт таго, што няма рабо-
ты прыйшлі. Трэба, каб работу 
давалі людзям!  — кажа хлопец 
гадоў дваццаці пяці, — Сабрала-
ся шмат людзей! А наступны раз 
яшчэ больш выйдзе», — лічыць ён.

Сяргей Гезгала

На вуліцы выйшлі людзі пераважна старэйшыя.

Былі сярод дэманстрантаў і студэнты.
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Адзін з іх працуе «аператарам» 
і прымае замовы праз ананімныя 
інтэрнэт-месенджары. Пасля пац-
вярджэння аплаты, якая робіцца 
хоць у звычайным інфакіёску, апе-
ратар перасылае задачу закладчы-
ку, які хавае дозу ў непрыметным 
месцы на вуліцы і кажа аператару, 
як гэтае месца знайсці. У выніку 
інструкцыя даходзіць да кліента і 
той забірае свой спайс.

Атрымліваецца хітра: ніхто 
нікога не бачыў, доза ў замоўцы, 
а грошы на рахунку ананіма, які і 
стварыў гэтую сетку.

Але не ідэальна: нашы сілавікі 
ўмеюць выяўляць такія схемы, 
ад чаго сям-там перыядычна гу-
чаць навіны пра незайздросны лёс 
закладчыкаў, якія ў структуры нар-
кагандлю самыя ўразлівыя і звы-
чайна першымі трапляюць на зо-
ну, змушаючы сваіх «працадаўцаў» 
шукаць новых ёлупняў.

Лялькаводы і закладчыкі
Адмысловы форум для 

наркаманаў багаты на прапано-
вы падзарабіць «закладчыкам» 
на стаўцы ад $7 за адну зробле-
ную закладку. Лялькаводы нават 
аплачваюць правінцыялам пераезд 
і арэнду жылля ў абласных гара-
дах, абы іх «крамы» не прастойвалі.

З закладчыкамі пытанне толькі ў 
тым, як доўга ён адпрацуе, пакуль 
яго не вылічаць у міліцыі. Садзяць 
гэтых наіўных, што спадзяюцца на 
лёгкія грошы, стапрацэнтна.

Але гэта ўсё вяршыня айсберга. 
Глянем на прыбыткі тых, хто стаіць 
на чале самых буйных у Беларусі 
крам.

Пасля пасадкі банды Вілюгі 
беларускі рынак страціў 
манапаліста, і ў лідары выйшлі тры 
крамы, якія працуюць у сталіцы і 
маюць філіі ў буйных гарадах.

Яшчэ ёсць дзясяткі больш дроб-
ных рэгіянальных і абласных 
дылераў.

Як на іх выходзяць кліенты? 
Для гэтага існуе адмысловы сайт 
для краін СНД, які заблакаваны 
ў Беларусі.

Сайт у Кітаі
Але з дапамогай вядомых пра-

грам на яго можна зайсці з аб-
салютна любога беларускага 
камп’ютара, і застаецца толькі га-
даць, што ўжо столькі гадоў замінае 
сілавікам Беларусі, Расіі, Казахста-
на ды Украіны скааперавацца і праз 

Прыбыткі наркагандляроў 
у Беларусі — сотні тысяч даляраў

міжнародныя юрыдычныя рычагі 
прымусіць улады Кітая (Ганкон-
га), дзе зарэгістраваны сайт, ад-
ключыць яго.

Уладальнікі сайта зарабляюць 
на гандлярах, беручы з іх аплату 
за права публікацыі свайго прай-
су і кантактаў на форуме.

Рэагенты, «крышталі», 
«спіды» 

Скажам, тры найбуйнейшыя 
беларускія крамы толькі за гэтае 
права плацяць па $1500 штомесяц, 
яшчэ 16 крам — па $300, іншыя, 
драбнейшыя, менш.

За 2 грамы спайсу (мінімальная 
вага для куплі) — у Беларусі звы-
чайна просяць 30—35 рублёў. Але 
прадаюцца таксама розныя рэа-
генты, «крышталі», «спіды» і гэ-
так далей.

Усе выручаныя грошы пры-
ходзяць на электронныя 
кашалькі  наркагандляроў, 
рэквізіты якіх яны самі перадаюць 
кліентам. Зазвычай гэта WebMoney 
(эмітэнт сэрвісу ў Беларусі — «Тэх-
набанк») i EasyPay (эмітэнт  — 
«Белгазпрамбанк»).

Зарэгістраваць узгаданыя 
электронныя кашалькі без 
прадастаўлення прыватных зве-
стак, аж да нумара тэлефона, не-
магчыма. Таму гэтыя кашалькі аль-
бо рэгіструюцца на падстаўных 
асоб, звычайна  — наркаманаў, 
альбо проста выкупляюцца на ад-
мысловых рэсурсах у «цёмным» 
інтэрнэце.

Але адна справа  — прымаць 
сродкі на гэты кашалёк, іншая — 
вывесці іх з яго. Справа ў тым, 
што па беларускім заканадаўстве 
гэта можна зрабіць, толькі 
прыйшоўшы асабіста разам з паш-
партам у банк альбо звязаўшы з 
рахункам картку — але тады асо-
бу, што зняла сродкі, будзе лёгка 
вылічыць.

Таму ў асяродку беларускіх 
наркагандляроў узнікла неабход-
насць стварыць так бы мовіць не-
легальную фінансавую біржу, 
дзе можна было б гандляваць 
валютамі за спінаю беларускіх 
банкаў, а пасля выводзіць гэтыя 
сродкі з віртуалу ў рэал.

Як гэта робіцца? 
За стварэннем такой нелегаль-

най біржы стаяць невядомыя, 
але вельмі тэхнічна прасунутыя 
асобы, якія прапануюць гандля-
рам наступную схему па вывадзе 
сродкаў: яны прымаюць на свой 
рахунак у сістэме Bitcoin пераво-

ды з рахункаў прадаўцоў, узамен 
выдаючы ім плацежную картку 
ADWCash, на якую з камісіяй у 
16—20% пераводзяць ужо рэаль-
ныя грошы.

Гэтыя карткі трапляюць да сваіх 
замоўцаў гэтак жа, як наркотыкі 
да наркаманаў — праз «закладкі» 
на вуліцы.

Сама сістэма Bitcoin не вельмі 
распаўсюджаная ў Беларусі, у 
нас яна працуе ў напаўлегальным 
стане, але яе галоўная перавага — 
ананімнасць уласніка рахунка.

Пры гэтым Bitcoin дазваляе 
бачыць усе транзакцыі, пра-
ведзеныя па рахунку. І каб зра-
зумець, якія сумы праварочва-
юцца ў беларускім наркабізнэсе 
сінтэтычных наркотыкаў, заста-
ецца толькі знайсці рахунак гэ-
тай «біржы».

Ад $5000 за суткі
«Наша Ніва» гэты рахунак 

знайшла. Лічбы аказаліся, з адна-
го боку, немалыя, а з другога — не 
гіганцкія.

За няпоўны год — з 21 красавіка 
2016 года  — сума атрыманых 
пераводаў роўная прыкладна $450 
тысячам.

Калі адсочваць транзакцыі па 
днях, то можна ўбачыць, што ў 
сярэднім праз рахунак «біржы» 
праходзіць ад $5 тысячаў у суткі.

У святочныя дні, кшталту Нова-
га году, сумы скачуць нават да $30 
тысяч і болей.

Некаторыя крамы за пару 
месяцаў «працы» праводзілі праз 
свой рахунак па $15 тысяч.

Як сцвярджаюць ананімныя 
«фінансісты», з якімі мы звязаліся 
пад выглядам цікаўнага гандляра, 
іх паслугамі карыстаюцца каля 20 
беларускіх «крам».

Гэтыя фінансавыя злачынцы (а 
наркотыкі яны не прадаюць, за-
рабляюць толькі на пераводах) 
карыстаюцца ў сваёй дзейнасці 
складанымі камп'ютарнымі 
скрыптамі, якія дазваляюць 
настолькі заблытаць шлях тран-
закцый на Bitcoin, што вылічыць 
адрасантаў некаторых пераводаў 
праблематычна праз наяўнасць 
сотняў пасярэднікаў. 

EasyPay у арэнду
Пры гэтым пераводы праз 

біткойн  — не адзіны шлях 
вывесці грошы. Частка тран-
закцый праходзіць па іншых 
віртуальных гаманцах, што не-
магчыма адсачыць, не маючы до-
ступу да банкаўскай інфармацыі, 

таму тыя сотні тысяч даляраў — 
толькі частка рэальных абаротаў 
беларускага наркабізнэсу.

Але мы адкрылі і яшчэ адзін 
момант: для таго, каб наркаганд-
ляры маглі прымаць сродкі на 
свае рахункі ў беларускіх бан-
ках, зламыснікі далёка пайшлі — 
узламалі сістэму EasyPay, ці 
скарысталіся яе ўразлівасцю.  

Для спрашчэння разлікаў паміж 
гандлярамі і спажыўцамі пер-
шыя выкарыстоўваюць кашалькі 
EasyPay, не рэгіструючы іх сама-
стойна, а беручы «ў арэнду» ў не-
вядомых хакераў.

З невядомых прычын до-
ступ да асобных рахункаў 
EasyPay ажыццяўляецца не 
праз арыгінальны сайт разліковай 
сістэмы, а праз старонку, створа-
ную махлярамі — iwallet.pro.

Ведаючы нумары рахункаў — 
а іх наркагандляры звычай-
на называюць самі, каб кліент 
мог аплаціць дозу,  — можна 
зайсці ў электронныя кашалькі 
злачынцаў, мінуючы прата-
кол інтэрнэт-бяспекі ssl, проста 
дадаўшы лічбавы код у пачатак 
адрасу сайта злачынцаў. 

Карэспандэнт «Нашай 
Нівы» «залагініўся»

Карэспандэнт «Нашай Нівы» 
«залагініўся» ў адзін такі кашалёк. 

Найперш, каб спраўдзіць, ці не 
ідзе гаворка ўсяго толькі пра ба-
нальнае капіяванне інтэрфэйсу, мы 
зрабілі два пераводы на згаданы ра-
хунак праз інтэрнэт-банкінг — 2 і 
1 рублі.

Пераводы дайшлі цягам пары 
секундаў.

Для нас былі даступныя ўсе 
стандартныя опцыі EasyPay. Але 
вярнуць грошы назад немагчыма 
праз страхуючую сістэму  — для 
любога пераводу з кашалька не-
абходна ведаць чатырохзначны 
кантрольны код, які выдаецца пад-
час рэгістрацыі кашалька, і, мож-
на меркаваць, яго ведаюць толькі 
ўласнікі.

Таксама нам сталі бачныя ўсе 
транзакцыі кашалька злачынцаў — 
гаворка ідзе пра пераводы тысяч 
беларускіх рублёў. 

Апошняе паступленне датуецца 
ноччу 19 лютага — тады на раху-
нак паступіў 31 рубель. З улікам 

камісіі гэта акурат заведзеная ца-
на на 2 грамы спайсу.

Агулам гаворка ідзе пра сотні 
тысяч беларускіх рублёў. 

Праўда, мы заблакавалі гэты ка-
шалёк, тройчы ўвёўшы памылко-
вы кантрольны код, а разам з гэ-
тым даведаліся мабільны нумар, на 
які ён зарэгістраваны: гэта +375 29 
8323981 (нумар недасяжны).

Спачатку мы падумалі, што 
гаворка ідзе пра ўзлом сістэмы 
бяспекі банка, але ў «Белгаз-
прамбанку» нам патлумачылі, 
што гэта не так: уразлівасць 
ёсць, але за бяспеку канкрэт-
на EasyPay адказвае не банк.  «Банк 
і EasyPay ведалі пра наўмыснае вы-
карыстанне ідэнтыфікацыйных 
кашалькоў EasyPay трэцімі асобамі, 
доступ да якіх ажыццяўляўся 
праз проксі-сервер са спецыяль-
най старонкі. Банкам яшчэ на па-
чатку лютага прынятыя захады 
па інфармаванні кампетэнтных 
органаў аб існаванні дадзенай 
сітуацыі, за актыўнасцю на дадзе-
най старонцы ажыццяўляўся 
маніторынг»,  — сказалі ў бан-
ку і падкрэслілі, што тэма, пад-
нятая «Нашай Нівай», не даты-
чыць пытанняў бяспекі банка і 
ўзлому электронных кашалькоў, 
бо ўказаная схема магла існаваць 
толькі ў выпадку раскрыцця 
інфармацыі аб кашальках іхнімі 
ўласнікамі. Банк у сістэме, маўляў, 
толькі эмітэнт.

«Працэсінг электронных гро-
шай  EasyPay  ажыццяўляе ТАА 
«Адкрыты кантакт», якому нале-
жыць гандлёвая марка EasyPay  і 
сайт, дзе ажыццяўляецца кіраванне 
кашалькамі. ААТ «Белгазпрам-
банк» з'яўляецца партнёрам ТАА 
«Адкрыты кантакт» і ажыццяўляе 
эмісію і разлікі па электронных 
грошах», — адзначылі ў банку. 

Трэба адзначыць, што ў дзень 
публікацыі матэрыялу пра 
ўзлом EasyPay на сайце «Нашай 
Нівы» ў інтэрнэце  — у той жа 
дзень  — хакерскі сайт  iwallet.pro 
адключылі. Гэта зрабіла немаг-
чымым ранейшыя транзакцыі 
на рахункі гандляроў і пацягну-
ла масавае спыненне продажу 
наркотыкаў у Беларусі. Прынамсі 
да таго моманту, пакуль наркаганд-
ляры не прыдумаюць іншую схе-
му вываду грошай.

Апошнія транзакцыі на адным з кашалькоў, які здадзены ў 
«арэнду» наркагандлярам невядомымі злачынцамі.

Перавод на 2 рублі на рахунак EasyPay адлюстроўваецца ў 
інтэрфэйсе сайта злачынцаў.

Тыповая карта ADW, праз 
якую наркагандляры 
здымаюць сродкі з 
беларускіх банкаматаў. 
Фота з сайта для 
наркаманаў.



Топ-5 рэплік 
з круглага стала 
пра Курапаты, 
арганізаванага 
«Советской 
Белоруссіей»

У дыскусіі на «круглым стале» 
ўдзельнічалі першы намеснік старшыні 
КДБ генерал-маёр Ігар Сяргеенка, 
упаўнаважаны па справах рэлігій і 
нацыянальнасцяў Леанід Гуляка, член-
карэспандэнт Нацыянальнай акадэміі 
навук доктар гістарычных навук Аляк-
сандр Каваленя, дэкан факультэта 
міжнародных адносін БДУ доктар 
гістарычных навук Віктар Шадурскі, да-
цэнт кафедры факультэта міжнародных 
адносін БДУ кандыдат гістарычных навук 
Ігар Кузняцоў і кандыдат гістарычных на-
вук Уладзімір Адамушка. Вёў дыскусію 
галоўны рэдактар «СБ» Павел Якубовіч.

Удзельнікі «круглага стала» прапану-
юць стварыць у Курапатах Усебеларускі 
мемарыял памяці і смутку ў памяць аб 
нявінна забітых і пахаваных у розных 
кутках Беларусі ў тыя гады:

«Пры дапамозе дзяржавы, усіх 
беларусаў, незалежна ад іх канфесійных 
і палітычных прыхільнасцяў, нам трэба 
стварыць на месцы пахавання памятны 
знак, акультурыць тэрыторыю, разам 
падтрымліваць на ёй такі парадак, каб 
кожны ахвотны мог прыйсці і аддаць 
належнае памяці нашых продкаў.

У гэтым працэсе галоўнае месца павінна на-
лежаць дзяржаўным органам і грамадскасці, 
палітычным і моладзевым арганізацыям, 
партыям. Туды мусяць прыходзіць хлопцы з 
БРСМ і «маладафронтаўцы», усе, хто любіць 
Беларусь і жадае ёй дабра. 

Працяг на старонцы 8.
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У чым сутнасць канфлікту 
вакол будоўлі каля Курапат?

Што ўвогуле адбываецца? 
На лапіку зямлі паміж 

вуліцай Мірашнічэнкі і МКАД 
кампанія «Белрэканструк-
цыя» пачынае будаўніцтва 
пяціпавярховага офіснага 
будынка. Мясцовыя жы-
хары і салідарныя з імі 

«маладафронтаўцы» спрабу-
юць спыніць будоўлю.

Хто дазволіў будаўніцтва? 
Участак плошчай 0,32 га 

кампанія «КІПрэканструкцыя» 
ўзяла ў арэнду яшчэ ў 2013 го-
дзе, выйграўшы гэта права на 
аўкцыёне. Дарэчы, плаціць аран-
датар зусім нямнога  — каля 600 
рублёў на месяц.

Калі кампанія сабралася пачы-
наць будаўніцтва, раённыя ўлады 
арганізавалі грамадскія слуханні, 
супольныя для жыхароў Савецка-
га і Першамайскага раёнаў Мінска. 
Людзі выступалі супраць любога 
новага будаўніцтва — забракавалі і 
паркінгі, і кафэ, і нават паліклініку. 
Аднак ці то не звярнулі ўвагу на 
планаваны бізнэс-цэнтр, ці то пра-
пановы не трапілі ў пратакол.

У Адміністрацыі Савецкага ра-

Людзі не даюць будаўнікам распачаць работы

А з ахоўнай зоны вывелі задняй датай
ёна тлумачаць, што ўсе неабход-
ныя дакументы ёсць: рашэнне 
Мінгарвыканкама, заключэнне 
дзяржаўнай экспертызы, а такса-
ма дазвол Дэпартамента кантролю і 
нагляду за будаўніцтвам па Мінску.

У чым прэтэнзіі мясцовых 
жыхароў? 

Жыхары дамоў па вуліцы 
Мірашнічэнкі ў прынцыпе не хо-
чуць ніякага будаўніцтва пад сваімі 
вокнамі. Яны мяркуюць, што 
бізнэс-цэнтр створыць праблемы 
з паркоўкамі (у праекце заплана-
вана толькі 40 машына-месцаў). 
Таксама іх абурае высечка дрэваў.

Ды і ўчастак быў аддадзены ў 
арэнду яшчэ ў 2013 годзе, задоўга 
да грамадскага абмеркавання. Дэ-
талёвы план пасля абмеркавання ў 
2016 годзе адправілі на дапрацоўку, 
а будаўніцтва пачалі, не чакаючы 
зацвярджэння гэтага плана.

Чаму тэма зацікавала 
грамадскасць? 

Рэзанансу тэме дадала блізкасць 
да Курапатаў. Асноўная частка 
магілаў ахвяраў сталінскіх рэпрэсій 
знаходзіцца на процілеглым баку 
МКАД.

Зону аховы, на тэрыторыі якой 
нічога будаваць нельга, упершыню 
вызначылі ў 2004 годзе. Дакумент 
адразу быў пазначаны як часовы. 
Карта, прыкладзеная да яго, вельмі 
недакладная, бо археалагічныя пра-
цы не праводзіліся.

У 2013 годзе, пасля канфлікту з 
«Бульбаш-холам», які падступіў 
да самых курапацкіх крыжоў, 
архітэктару Вадзіму Глінніку 
замовілі скласці праект новых 
ахоўных зонаў. Ён прааналізаваў 
усе існуючыя дакументы і кар-
ты і прапанаваў свой варыянт. 

Па ягоным праекце, лапік зямлі, 
дзе цяпер пачынаецца будоўля, 
уваходзіў у склад ахоўнай зоны. 
Аднак Міністэрства культуры, 
якое мела права ўносіць змены ў 
праект Глінніка, трохі змяніла мя-
жу — якраз каб вывесці патрэбны 
кавалак зямлі з-пад абмежаванняў.

Межы ахоўнай зоны вакол 
Курапатаў былі зацверджаныя 
пастановай Міністэрства культу-
ры №70 ад 1 снежня 2014 года. На 
той момант спрэчная зямля ўжо 
была прададзеная на аўкцыёне.

Ці могуць падчас будоўлі 
знайсці парэшткі ахвяраў 
Курапат? 

У кожнага з бакоў канфлікту 
свая праўда.

У лесе, побач з якім вядзец-
ца будаўніцтва, пахаванні ёсць. 
Прычым падчас расстрэлаў там 
было поле, такое самае як і на мес-
цы цяперашняга будаўніцтва. Та-
му абаронцы Курапатаў не выклю-
чаюць, што экскаватары дастануць 
з-пад зямлі косткі.

Забудоўшчык пераконвае, 
што імавернасць гэтага нулявая. 
Маўляў, на гэтым лапіку зямлі 
пракладзеная безліч водапра-
водных і электракабеляў. Пры іх 
пракладцы ніякіх парэштак не 
знаходзілі.

Архітэктар Вадзім Гліннік, які 
рабіў найбольш грунтоўнае дас-
ледаванне, сцвярджае, што на мес-
цы канфлікту раней былі вясковыя 
агароды.

Абаронцы Курапат лічаць спра-
ву прынцыповай. Калі чыноўнікі 
так лёгка падмахнулі вывад гэтай 
пляцоўкі з ахоўнай зоны, то ёсць 
небяспека, што ад мемарыяла бу-
дуць адразаць кавалкі і ў будучыні.

Ягор Марціновіч

Мінчук Сяргей Пальчэўскі 
лёг пад колы грузавіка 
і прыкаваў сябе 
кайданкамі да бампера, 
каб спыніць будаўнічыя 
работы ў Зялёным Лузе 
каля Курапат. 

«Буду ляжаць, пакуль не 
здохну»,  — сказаў 30-гадо-
вы Пальчэўскі. Ён кажа, што 
пайшоў на крайні крок, бо не 
бачыць іншых шляхоў спыніць 
будаўніцтва на пляцоўцы, якая 
раней уваходзіла ў ахоўную зо-
ну мемарыяла.

Сяргей Пальчэўскі — мінчук, 
скончыў Беларускі дзяржаўны 
педагагічны ўніверсітэт, а цяпер 
зарабляе цяслярствам. Раней ён 
працаваў майстрам на заводзе 
«Атлант».

У 2012 годзе ён прыйшоў у 
Аб'яднаную грамадзянскую 
партыю, а крыху больш за 
год таму пазнаёміўся са 
Змітром Дашкевічам і стаў 
актывістам «Маладога 
фронту». 

Калі прыехалі 
ратавальнікі, то ён сам 
адшпіліў кайданкі, каб не 
рэзалі. Міліцыя спрабава-
ла затрымаць хлопца, але 
людзі грамадой адбілі. Гэты 
эпізод трапіў на відэа «На-
шай Нівы». Яго можна паба-
чыць у Youtube.

Для Пальчэўскага Курапа-
ты не пусты гук. У 1937-м быў 
рэпрэсаваны яго прадзед — Во-

Хто гэты Пальчэўскі, які прыкаваў сябе да МАЗа ў Курапатах?

люсь Каралецкі. «Ён быў 
з Уздзенскага раёна. Вядо-

ма толькі, што яго трымалі 
ў турме пад Оршай, а дзе па-

хаваны — ніхто не ведае. Гэ-
та быў бацька маёй бабулі па 

мячы. Пасля смерці Сталіна яго 
рэабілітавалі».

«Спачатку было холадна, але 
потым мяне абклалі коўдрамі, 
грэлкамі»,  — расказаў «Нашай 
Ніве» Пальчэўскі, які праляжаў 
на халоднай зямлі каля трох 
гадзін.

Мікола Бугай, 
Зміцер Панкавец
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Алесь Кіркевіч: «Адзін збіў з ног, а другі ўдарыў калом 
па галаве». Няўжо міліцыя не знойдзе нападнікаў?

«Адзін збіў з ног, а другі ўдарыў 
калом па галаве»,  — расказвае 
журналіст Алесь Кіркевіч, які 
пацярпеў пры нападзе невядомых 
на намёт пратэстоўцаў супраць па-
будовы офіснага цэнтра ў Зялёным 
Лузе каля Курапат.

Пачатак будоўлі выклікаў абу-
рэнне мясцовых жыхароў, а так-
сама людзей, чые продкі былі рас-
страляныя ў Курапатах у 1929—
1941 гадах.

Як высветлілася, забудова лапіка 
між МКАД і вуліцай Мірашнічэнкі 
стала магчымая, бо ў 2014 годзе 
Міністэрства культуры дазволілі 
змяніць мяжу ахоўнай зоны не-
кропаля ў Курапатах. Між тым 
участак у арэнду быў выдзелены 
ў 2013 годзе, што было парушэн-
нем і дае фармальную нагоду для 
адмены рашэння.

23 лютага ўначы каля 3-й гадзіны 
15—20 маладзёнаў напалі на дзя-
сятак юнакоў, што вартавалі каля 
будпляцоўкі. Частка «вартаўнікоў 
Курапат» уцякла ў лес, другая ака-
зала супраціў.

Нападнікі раскідалі на-

мёт, сарвалі беларускія сцягі і 
перакулілі бочку з вогнішчам. Пры 
гэтым яны гукалі «Белая раса!».

Хто яны былі?
«Мне падалося, што яны хацелі 

стварыць уражанне, што гэта фа-
наты, — кажа Кіркевіч. — Выгукаў 
«Слава Расіі» асабіста я не чуў, 
толькі «Белая раса!».

Кіркевіч апісвае нападнікаў 
як маладых людзей ва ўзросце 
да 25 гадоў. На ягоную думку, гэ-
та не маглі быць пераапранутыя 
спецназаўцы, якія б дзейнічалі 
больш прафесійна.

«Магчыма, гэта былі курсанты 
ці спартоўцы», — выказвае мерка-
ванне ён. 

Ягоную ўвагу звярнуў той факт, 
што за пару гадзін да з'яўлення 
цітушак з будпляцоўкі зніклі 
міліцыянты-ціхары і з'ехаў 
«козлік» з амапаўцамі.

Пасля хвіліннага нападу 
хуліганы сышлі праз тунэль у бок 
Курапат.

Журналістаў, акрамя Кіркевіча, 
на вахце ў момант нападу не было.

Курапаты  — месца, дзе Са-

веты расстралялі дзясяткі ты-
сяч грамадзян Беларусі. Гэта бы-
ла частка палітыкі, скіраванай на 
вынішчэнне нацыянальных эліт, 
здольных узначаліць супраціў па-
няволеных народаў. У Беларусі 
былі загубленыя практычна 

ўсе багатыя сяляне, большасць 
пісьменнікаў, міністраў, акадэмікаў, 
а пазней, у некалькі прыёмаў, самі 
чэкісты, якія ўдзельнічалі ў арыш-
тах і расстрэлах.

Кіркевіч не рашаецца рабіць зда-
гадак, хто мог арганізаваць напад. 

Мінчукі назносілі абаронцам Курапат цэлую палатку 
прадуктаў, з Вілейкі прывезлі дровы
Каля будпляцоўкі стаяць 
шэсць намётаў. Адзін з іх 
ператвораны ў прадуктовы 
склад. Ён цалкам завалены 
прыпасамі. Мінчукі нанеслі 
сасісак, цукерак, кавы, 
печыва. Ёсць згушчонка і 
кетчупы. Хлеба насыпалі 
цэлы мех.  

Жыхары сталіцы з сімпатыяй 
паставіліся да пратэстоўцаў су-
праць пабудовы офіснага цэнтра 
ля Курапат. Ручаінка людзей цяг-
нулася туды цэлыя выхадныя. На 
імправізаваным стале з паддонаў 
стаіць дзясятак тэрмасаў.

Адны прыходзяць, другія сыходзяць. 
Дзясятак чалавек начуе.

Як кажуць «вахтавікі», максімум 
народу было ў нядзелю, асабліва 
калі 80 пратэстантаў з адной з 
мінскіх цэркваў прыехалі туды на 
маленне. Увечары 26 лютага а 20-
й карэспандэнт «Нашай Нівы» 
налічыў на пляцоўцы 80 чала-
век. Мужчын і жанчын прыклад-
на пароўну.

Пратэстоўцы паставілі 4 крыжы. 
На паркане вісяць здымкі расстра-
ляных у Курапатах і інфармацыя 
пра мемарыял.

Жыхарка сталіцы Таццяна 
Гацура-Яворская прывезла экран 
і праектар і паказвала відэафільмы 
пра людзей, што прайшлі праз 
сталінскія лагеры.

Удзельнікі намётавага мястэч-
ка падпарадкоўваюцца цесляру 
Змітру Дашкевічу, апранутаму ў 
дажджавік.

Людзі грэюць рукі каля 
вогнішчаў, разведзеных у боч-
ках.

Пад нагамі раскладзеныя 
паддоны, каб ногі не моклі. 
Паўз намёты часам праход-
зяць амапаўцы. Ахова намётаў 
трымае з імі канструктыўны 
кантакт.

Абаронцы Курапат лічаць, што 
прынцыпова важна не дапусціць 
пачатку будаўнічых работ. 

Мікола Бугай

Але вельмі сумнеўна, каб нехта мог 
у межах МКАД гэткае правярнуць 
незаўважна для органаў унутраных 
спраў.

Міліцыя абмяжоўваецца заявай, 
што праводзіць праверку па факце 
інцыдэнту.

«На спецлінію 102 паступіла 
паведамленне аб тым, што на гра-
мадзян у Савецкім раёне сталіцы 
напалі два дзясяткі невядомых 
асобаў. Да месца здарэння не-
адкладна быў накіраваны на-
рад супрацоўнікаў міліцыі Са-
вецкага РУУС Мінска, былі пра-
ведзены папярэднія праверач-
ныя мерапрыемствы. Па ста-
не на 9 гадзін раніцы грамадзя-
не, якія звярнуліся ў міліцыю, ад 
напісання заяў і ад якіх-небудзь 
тлумачэнняў адмовіліся. Разам з 
тым па факце, які паступіў ад іх 
звароту ў міліцыю, праводзіцца 
праверка»,  — сказаў «Нашай 
Ніве» прэс-сакратар ГУУС 
Мінгарвыканкама Аляксандр 
Ластоўскі.

МБ

На нашых вачах група 
хлопцаў на чале з 

настаўнікам фізкультуры 
з Вілейкі прывезла 
на легкавіку дровы. 
А медзведзяваты 
мужчына прыцягнуў 
Дашкевічу вялікую 
каністру паліва для 
электрагенератара.
«Падчас першага 
стаяння ў Курапатах 

нічога такога не было, — 
успамінае Дашкевіч. — 

Нам есці не было чаго. Як 
змянілася атмасфера!» — 
кажа ён.
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Працяг са старонкі 6.

Курапаты павінны стаць сапраўдным 
агульнанацыянальным мемарыялам».

Прапануем яркія цытаты удзельнікаў 
дыскусіі.

Л.Гуляка: Безумоўна, Курапаты  — 
гэта месца незалежна ад таго, хто 
там расстраляны і па якіх матывах, 
заслугоўвае ўшанавання. Заслугоўвае 
прызнання. Іншая справа, што ў гра-
мадстве ёсць невялікая група, нават 
не зрэз грамадства, а менавіта група, 
якая хацела б гэтую тэму «прываты-
заваць». І зрабіць Курапаты «сваім 

месцам», у тым ліку і для супраць-
стаяння ўладзе. Тым не менш улада 
абсалютна роўна ставіцца да ўсіх. 
Мяркую па ўласнай прафесійнай 
дзейнасці: больш за 10 гадоў я пра-
цую з нацыянальнымі меншасцямі 
(прадстаўнікі 141 нацыянальнасці пра-
жываюць у Беларусі), і ні ад каго з іх за 
ўвесь гэты час не чуў тэмы Курапатаў. 
Гэта я да таго, каб мы сваімі размовамі 
не парушылі няўзнак гэту раўнавагу. 
Усё гэта вельмі тонкія тэмы…

А.Каваленя: Думаю, усе згодныя з 
тым, што Курапаты — гэта нацыянальная 
трагедыя. Але нам спрабуюць навязаць 

іншую думку: Курапаты  — гэта сімвал 
беларускага народа. Курапаты такім 
сімвалам ніколі быць не могуць! Могілкі 
не могуць быць сімвалам народа. Калі мы 
пойдзем па гэтым шляху, гэта прывядзе 
нас да падзелу грамадства. Таму мне зда-
ецца правільнай ідэя зрабіць з Курапатаў 
сімвал, які аб'ядноўвае, — паставіць там 
знак або капліцу, якія б у мастацкай фор-
ме паказвалі ўсю трагедыю, перажытую 
беларускім народам у 1930—1940-я гады.

І.Сяргеенка: Ніякага падыходу па на-
цыянальнай прыкмеце ў рэпрэсіях тых 
гадоў не было. І беларусы, і рускія, і 
ўкраінцы, і габрэі, і палякі  — словам, 

прадстаўнікі ўсіх нацыянальнасцяў, якія 
пражывалі на тэрыторыі Беларускай 
ССР, — усе яны на тых ці іншых пад-
ставах падвяргаліся неабгрунтаваным 
рэпрэсіям. Зыходзіць трэба з гэтага!

В.Шадурскі: Палітычныя рэпрэсіі  — 
гэта трагедыя і злачынства адначасова. 
Сёння нам часам цяжка нават вызначыць, 
хто там быў ахвярай. Рэпрэсіі нагадвалі 
сабой сякеру, якая спачатку спрабавала 
секчы галовы вінаватым, а потым усім за-
пар, у тым ліку катам. Яны таксама ёсць 
сярод ахвяр. Гэта вялікая трагедыя для 
ўсіх народаў, і наўрад ці мы маем права 
гаварыць, што нейкая этнічная група па-

цярпела больш альбо менш.
П.Якубовіч: Вельмі па-дылетанцку, 

а часам подла казаць, што гэта, 
маўляў, «рускія бальшавікі» вырашылі 
знішчыць у 1937 годзе белару-
скую эліту. Глупства! Кіраўніцтва 
партыі і НКВД самі былі людзьмі без 
нацыянальнасцяў, у гэтым сэнсе тэрор 
быў безаблічным. Што з таго, што Яжоў 
нарадзіўся ў польска-беларускай вёс-
цы, наркам Берман — у Забайкаллі, а 
першы сакратар ЦК КП(б)Б Шаранговіч, 
які кіраваў у 1937 годзе ў Мінску, 
паходзіў з нарачанскай вёскі Качаны? 
А Сталін быў наогул грузін Джугашвілі?

Топ-5 рэплік з круглага стала пра Курапаты, арганізаванага «Советской Белоруссіей»

Прапануецца абвясціць акцыю па зборы сродкаў на мемарыял у Курапатах
Акцыю па зборы сродкаў для 

стварэння Усебеларускага мема-
рыяла памяці і смутку ў Курапатах 
прапануецца правесці ў Беларусі. З 
адпаведнай ініцыятывай выступілі 
ўдзельнікі круглага стала «Курапа-
ты — мемарыял памяці і смутку» 
ў газеце «Советская Белоруссія».

На думку галоўнага рэдакта-
ра «СБ» Паўла Якубовіча, трэба 
абвясціць дабрачынную акцыю па 
зборы сродкаў на стварэнне тако-
га мемарыяла. «Наступны крок — 
падключыць як мага больш ахвот-
ных да распрацоўкі праекта памят-
нага знака.

Рашэнне павінна быць нестан-
дартным, сучасным. Паказвае, што 
мы з XXI стагоддзя схіляем гало-
вы перад памяццю ахвяр, перад 
нявінна забітымі, — сказаў ён. — 
Таму павінны быць максімальна 
шырокі конкурс, публічнае аб-
меркаванне ідэй, каб як мага больш 

людзей выказала сваё меркаван-
не».

Варыянты пры гэтым мо-
гуць быць рознымі: ад школь-
ных сачыненняў на тэму трагедыі 
да глыбокіх навуковых канфе-
рэнцый, з'яўлення новых кніг, 
кінафільмаў.

«А ў пытанні 
добраўпарадкавання неабходна 
падключыцца і ўладам, і дзяржор-
ганам, — мяркуе Павел Якубовіч. — 
Калі мы будзем спадзявацца толькі 
на якога-небудзь палітычна анга-
жаванага мысляра, мы нічога не 
даб'емся.

І мы, усе СМІ краіны, павінны 
данесці да грамадства, да моладзі 
галоўную думку: як бы ні бы-
ло складана, трэба адкінуць 
усё лішняе і ўжо вясной пад 
эгідай гарвыканкама ці іншай 
арганізацыі, з удзелам і БРСМ, і 
«маладафронтаўцаў», і іншых мо-

ладзевых арганізацый, усе ахвот-
ныя павінны з'явіцца ў Курапатах 
з інструментам і прыбраць могілкі, 
як гэта заведзена хрысціянскімі і 
наогул людскімі звычаямі».

Таксама на думку галоўнага рэ-
дактара «СБ», гэтае месца ў пер-
спектыве павінна стаць турыстыч-
ным аб'ектам, са змястоўнымі 
экскурсіямі, кваліфікаванымі 
гідамі.

«Тут можна будзе праводзіць 
урачыстыя рытуалы. І не таптаць 
нагамі спарахнелыя косці, што за-
раз робяць некаторыя арганізацыі, 
лічачы гэта «асабістай тэрыто-
рыяй», а праводзіць сапраўды 
глыбокія, грамадска важныя ры-
туалы. Напрыклад, на Дзяды, 
Радаўніцу.

Там могуць праводзіцца сумес-
ныя набажэнствы духавенства 
за дзяржаву, беларускі народ», — 
адзначыў ён.

«Я як рэдактар буду звяртац-
ца на высокі палітычны ўзровень, 
у кіраўніцтва Адміністрацыі 
прэзідэнта, каб ідэі, выказаныя за 
нашым круглым сталом, былі пад-
трыманы і ўлада ўзяла іх пад сваю 
апеку. І адкрыццё гэтага памятнага 
знака павінна прайсці на высокім 
дзяржаўным узроўні», — дадаў Па-
вел Якубовіч.

У сваю чаргу кандыдат 
гістарычных навук Уладзімір Ада-
мушка падтрымаў ідэю аб тым, 
што стварэнне мемарыяла ў Ку-
рапатах павінна стаць дзяржаўна-
грамадскiм праектам. А каар-
дынацыю неабходна даручыць 
Мінгарвыканкаму. «Усё ж такі 
гэта яго тэрыторыя. Калі гэтым 
не будзе займацца дзяржаўная 
структура, справа не пойдзе», — 
сказаў ён.

З гэтым пагадзіўся і дэкан фа-
культэта міжнародных адносін 

БДУ доктар гістарычных навук 
Віктар Шадурскі: «Гэта, вядома, 
павінен быць народны помнік, па-
будаваны і на дзяржаўныя, і на 
народныя сродкі. Зразумела, мы 
не павінны рабіць упор на нейкія 
рэлігійныя канфесіі, на пэўныя 
этнасы. Гэта павінен быць агуль-
началавечы, гуманістычны мема-
рыял».

Першы намеснік старшыні 
КДБ генерал-маёр Ігар Сяргеенка 
звярнуў увагу на тое, што гэты па-
мятны знак павінен аб'ядноўваць, 
а не адлюстроўваюць інтарэсы 
пэўнай нацыі, канфесіі або 
палітычнай групы. «У перспекты-
ве гэта можа быць і філіялам на-
шага Нацыянальнага гістарычнага 
музея. Шэфства можа ўзяць і БДУ. 
А ў далейшым, вядома, трэба пра-
цягнуць даследчыя работы»,  — 
мяркуе ён.

БелТА
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З 22 па 28 лютага ў Палацы 
мастацтваў у Мінску 
прайшла выстава «Праўда 
пра Курапаты». 

На адкрыццё яе прыйшло 
больш за 100 чалавек. Прамаўлялі 
арганізатар выставы пенсіянер Ма-
рат Гаравы, паэт Алесь Разанаў, 
спявалі барды.

Не маглі прамоўцы абысці ўвагай 
сённяшнюю сітуацыю ў Курапатах. 
Гэты новы канфлікт, адзначыў Ма-
рат Гаравы, выкліканы ў першую 
чаргу рашэннем Міністэрства куль-
туры.

Арганізатары адшукалі і 
запрасілі на выставу апошніх 
сведкаў курапацкіх падзей. Іх бы-
ло трое — жанчына і два мужчы-
ны. Яшчэ адна сведка захварэла і не 

Апошнія сведкі расстрэлаў 
у Курапатах сабраліся ў Мінску

Алесь Генералаў з Цна-Ёдкава 
шасцігадовым хлапчуком 
пералез цераз плот, якім 
былі абнесеныя Курапаты. 
Энкавэдыст, што ахоўваў 
тэрыторыю, так яго напалохаў, 
што пасля Алесь баяўся нават 
падыходзіць туды. Па начах 
з-за плота чуліся стрэлы. 
Забіваюць «ворагаў народа», 
казалі ў вёсцы. 

Павал Міхалевіч з Цна-
Ёдкава пераказаў 
даследчыкам успаміны 
свайго бацькі Герасіма, 
які шматкроць чуў ва 
ўрочышчы Брод страляніну 
і крыкі людзей. 

Зоя Залецкая — родам з 
блізкай ад Курапатаў вёскі 
Цна-Ёдкава. Яе бацька 
Уладзімір Залецкі таксама 
быў рэпрэсаваны, але ўцёк 
з калымскага лагера і доўга 
жыў пад выпраўленым 
прозвішчам. 

змагла прыехаць. Яны былі дзецьмі 
ў 1930—40-я і жылі, як выказаўся 
Гаравы, пры самым плоце, якім 
тады былі абнесеныя Курапаты. 
Яны ведалі пра расстрэлы ад ста-
рэйшых, самі чулі стрэлы і бачылі 
энкавэдыстаў. Зала сустракала 
сведкаў воплескамі, ім дарылі жы-
выя кветкі.

Арганізатары выставы сабралі і 
праекты мемарыяла ў Курапатах. 

Самым цікавым з іх падаецца пра-
ект маладых польскіх архітэктараў, 
якія прапанавалі стварыць у Ку-
рапатах Цэнтр нацыянальнай 
памяці — цэлы комплекс з музеем 
і капліцай. Прапануюцца і больш 
традыцыйныя манументы.

Так супала, што ў дзень адкрыц-
ця выставы ў Мінску быў польскі 
кінарэжысёр Кшыштаф Занусі 
(ён прыехаў атрымаць званне 

доктара honoris causa Мінскага 
інстытута працоўных і сацыяль-
ных адносін). Занусі ўдумліва 
слухаў трагічныя сведчанні. А 
гісторыю пра энкавэдыста, які 
жыў у недалёкай ад Курапатаў 
вёсцы, паклаў у Курапатах двух 
сваіх суседзяў, чым пасля п'яны 
выхваляўся, Занусі назваў цал-
кам кінематаграфічнай.

Сяргей Мікулевіч
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Змяшчайце рэкламу 
і абвесткі ў газеце 
і на сайце NN.BY! 

Гнуткія зніжкі для прыватных 
асоб і прадпрыемстваў. 
Вялізны эфект ад рэкламы 
на сайце! 7 мільёнаў 
праглядаў старонак за месяц! 
Магчымасць селектыўнага 
паказу банераў. 

Тэлефон (017) 284-73-29, 
nn@nn.by
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Іосіф Сярэдзіч: Пакуль Беларусь 
не палыхнула, трэба садзіцца за круглы стол
Галоўны рэдактар 
«Народнай волі» Іосіф 
Сярэдзіч 13 лютага 
сустрэўся з кіраўніком 
Беларусі Аляксандрам 
Лукашэнкам. Сустрэча 
доўжылася амаль дзве 
гадзіны. Сярэдзіч у інтэрв’ю 
«Нашай Ніве» расказаў аб 
сваіх уражаннях.

«Уражанні самыя станоўчыя. 
У мяне не было адчування, што 
я ўступіў у дыскусію, сур’ёзную 
размову з прэзідэнтам. Мы селі 
адзін насупраць аднаго і на пра-
цягу гадзіны сорак  — мільён жа 
пытанняў, праблем, закрана-
еш адно, потым другое, трэцяе — 
пагутарылі. Сапраўды, адбыла-
ся размова з вока на вока. Нікога 
іншага не было.

Размова была з некалькіх блокаў. 
Першы блок  — гэта пытанні 
агульнанацыянальнага машта-
бу. Можна канстатаваць, што Бе-
ларусь перажывае не самыя леп-
шыя часы. Ёсць пэўныя сілы, якія 
падштурхоўваюць да разборак. 
Разборкі могуць быць на майдане, 
плошчы ці за спінай. Я прыхільнік 
таго, каб любыя спрэчныя прабле-
мы вырашаліся мірна.

Мы бачым, што творыцца сён-
ня ў нашых паўднёвых суседзяў і ў 
больш далёкіх краінах. Я б не хацеў, 
каб палыхнула тут, у Беларусі. Па-
куль не позна, трэба знайсці магчы-

масць сесці за нацыянальны кру-
глы стол, за якім і можна знайсці 
паразуменне па ўсіх актуаль-
ных пытаннях. Мне здаецца, што 
прэзідэнт правільна зразумеў пра-
панову.

Я выклаў прэзідэнту сваё ба-
чанне, як можна арганізаваць гэты 
круглы стол, агучыў свае схема-
тычныя накіды, ён папрасіў больш 
дэтальна, магчыма, пісьмова па-
дрыхтаваць прапановы. Я ба-
чу, што Аляксандр Рыгоравіч 
не адкідвае прапановы і ў прын-
цыпе ён прыхільнік не валявымі 
сцэнарамі разрульваць складаную 
эканамічную, палітычную, сацы-
яльную сітуацыю, а менавіта шля-
хам дыялогу ўлады з грамадствам. 
Будзем спадзявацца, што ўсё 
пойдзе менавіта такім шляхам.

Я згадаў генерала Ярузэльскага, 
які ў складаны для Польшчы час 
сам даў дабро на круглы стол, які 
вывеў Польшчу на стабільны шлях 
развіцця.

У другім блоку я выступаў у ролі 
адваката СМІ, прыхільніка свабо-
ды слова і дэмакратыі.

Напярэдадні я сустрэўся з 
кіраўніком БАЖ Андрэем Бастун-
цом, узяў раздрукоўку, у якім ста-
не знаходзяцца нашы рэгіянальныя 
недзяржаўныя СМІ. Я сказаў, што 
гэта смехатура, Еўропа скланяе нас 
пры кожнай магчымасці за адсут-
насць свабоды слова. У нас усяго 
восем недзяржаўных рэгіянальных 
газет, што зменіцца ад таго, калі 
«Барысаўскія навіны» атрымаюць 
магчымасць размяркоўвацца праз 

шапікі? Там набярэцца нейкіх дзе-
сяць шапікаў. Ну хай тыраж пады-
мецца на 2—3 тысячы. Што, зям-
ля пахіснецца ў некага пад нагамі 
ад таго?! Баяцца канкурэнцыі 
«раёнкі». Дык няхай канкуру-
юць! Калі «раёнка» возьме верх 
над незалежнай газетай, то рэ-
дактар апошняй задумаецца. Ужо 
даўным-даўно наступіў час вывесці 
«раёнкі» з падпарадкавання мяс-
цовых князькоў з райвыканкамаў. 
Калі нешта не так, то ёсць жа суд.

Лукашэнка папрасіў пера-
даць калегам, што пытанне з 
недзяржаўнымі рэгіянальнымі 
СМІ будзе вырашана на сто 
працэнтаў.

Я вярнуўся да словаў Лукашэнкі, 
сказаных дзесяць дзён таму, што 
тэрмін яго прэзідэнцтва, хочаш ці 
не хочаш, блізіцца да сканчэння. 
І адзінае яго пажаданне, каб ула-
да перадавалася мірным шляхам, 

а не праз майдан і калатнечу. І я 
папрасіў пацвердзіць яго тыя сло-
вы. Ці правільна мы, журналісты, 
яго зразумелі, што ён ужо не тры-
маецца пасады, вечнага ж нічога ня-
ма. Ён сказаў, што ягоная пазіцыя 
такая ж, як было агучана на папя-
рэдняй сустрэчы.

Вы думаеце, прэзідэнцтва — лёг-
кая праца? Не, я б ні за якія грошы не 
хацеў бы. На гэта гатовыя людзі, якія 
ахвяруюць сабой. Я сустракаўся з 
прэзідэнтам не дзеля таго, каб учыняць 
разборкі, што ён мяне спіхнуў з пасады. 
Нас сёння павінен цікавіць заўтрашні 
дзень Беларусі, а не гісторыя.

Пачыналі размаўляць па-
беларуску, а потым неяк перайшлі 
на рускую, каб размова была больш 
інтэнсіўная. Ён сказаў, калі хочаш, 
то можам увесь час гаварыць па-
беларуску. «Не хапае практыкі», — 
сказаў Лукашэнка».

Запісаў Зміцер Панкавец

Ураджэнец Беларусі арганізоўваў 
прарасійскія акцыі ў Польшчы

Украінскія хакеры ўскрылі, як ра-
сейцы ладзяць антыўкраінскія акцыі 
ў Польшчы.

Адносіны Польшчы і Украіны 
нельга назваць ідэальнымі, цяжкім 
грузам ляжаць такія гістарычныя 
падзеі, як Валынская разня, ды і 
больш раннія. Безадказныя палітыкі 
з абодвух бакоў толькі падліваюць 
алею ў агонь, замест таго, каб 
знаходзіць кампрамісы.

Ні для каго не сакрэт, што ў Поль-
шчы ёсць група грамадзян, якія 
негатыўна ставяцца да ўкраінцаў. 
Цяпер высвятляецца, што гэткі 
антаганізм шчодра фінансуецца з 
Расіі.

Высветлілася, што за 
антыўкраінскімі акцыямі ў Поль-
шчы стаіць грамадзянін Беларусі 
(ёсць нават фота яго пашпарта) 
Аляксандр Усоўскі. Яму 48 гадоў, 
родам з Белаазёрска.

У 2013 годзе Усоўскім у 
Славакіі зарэгістраваная 
«Усходнееўрапейская культур-
ная ініцыятыва» (Východoeurópska 

Працяг са старонкі 2.

Але гэтыя датацыі пачнуць 
рэальна працаваць на карысць 
здаровай канкурэнцыі і 
плюралізму, толькі калі яны 
стануць даступныя і для 
недзяржаўных выданняў.
Нам трэба змагацца за тое, каб 
«Наша Ніва», БелаПАН, 
«Народная воля», «Інтэкс-
прэс» ды ўсе іншыя выданні 
маглі прэтэндаваць на 
дзяржаўную падтрымку.
А як дзяліць? У залежнасці ад 
1) долі аўдыторыі, 2) з улікам 
беларускай спецыфікі — 
таксама і для фінансавай 
падтрымкі кантэнту на 
нацыянальнай мове, 3) па 
іншых справядліва вызначаных 
крытэрах. У Скандынавіі і 
Францыі сродкі 
размяркоўваюць спецыяльныя 
органы, і адным з крытэраў 
з'яўляецца забеспячэнне 
плюралізму на розных 
узроўнях (напрыклад, каб у 
кожным рэгіёне былі газеты з 
рознымі палітычнымі 
пазіцыямі).
Для таго, каб недзяржаўныя 
выданні сталі моцнымі, а 
канкурэнцыя — здаровай, мала 
таго, каб усіх вярнулі ў сістэмы 
распаўсюду і запрашалі на прэс-
канферэнцыі Лукашэнкі. Для 
гэтага неабходна, каб у краіне 
была выбудаваная галосная 
раўнапраўная сістэма 
размеркавання дзяржаўных 
датацый сярод розных форм 
медыяў.
Роўнае стаўленне да ўсіх 
ліквідуе дыскрымінацыю, але 
адначасова будзе засцярогай ад 
безадказных паводзінаў саміх 
СМІ.
Сукупнасць платнага доступу 
да сайтаў і дзяржаўная 
падтрымка ўсіх відаў СМІ 
могуць стварыць сапраўдную 
канкурэнцыю на рынку.

Андрэй Дынько

Бюджэтныя 
датацыі 
маюць стаць 
даступнымі 
для недзяржаўных 
СМІ

Ксёндз выйграў суд у ДАІ
Вячаслаў Барок, пробашч кас-

цёла Святога Антонія ў Віцебску, 
абвінавачваўся ў тым, што летась 1 
ліпеня парушыў правілы дарожнага 
руху на каталіцкім фэсце ў Будславе.

Святар нібыта незаконна 
прыпаркаваў аўто на скрыжаванні.

Пасля Барок тлумачыў, што ў 
дзень свята рух у Будславе пера-
крываецца, праехаць на спецы-
яльна адведзеную стаянку мо-
гуць толькі святары і прадстаўнікі 
ўладаў. Але супрацоўнікі ДАІ не 

прапусцілі святара да гэтай стаянкі 
і аштрафавалі яго на 42 рублі.

Вячаслаў Барок штраф 
не аплочваў і некалькі разоў 
аспрэчваў пратакол. Спачатку пад-
час адміністратыўнага працэсу свя-
тара прызналі вінаватым. Але пас-
ля скаргі суд Фрунзенскага раёна 
Мінска ў кастрычніку 2016 года 
накіраваў на дапрацоўку ў ДАІ пра-
такол аб парушэнні і прыцягненні 
да адказнасці ксяндза.

І вось 9 лютага суд Фрунзенска-

га раёна Мінска ўсё ж вырашыў 
спыніць адміністратыўны працэс 
у дачыненні да святара.

«Там даішнікі ўжо самі пачалі 
блытацца ў версіях: спачатку яны 
сцвярджалі, што спынілі мяне, бо 
не зразумелі, ці то я ксёндз, ці то 
не… Пасля яны казалі, што я ўжо сам 
спыніўся на тым перакрыжаванні… 
Ну і вось, нарэшце, суд зразумеў, што 
нічога я не парушаў», — распавёў 
«Нашай Ніве» Вячаслаў Барок.

УШ

kultúrna iniciatíva), якая пачынае 
пошук сродкаў. У выніку Усоўскі 
выходзіць на Інстытут краін СНД, 
які ўзначальвае дэпутат Дзярждумы 
Расіі Канстанцін Затулін.

Усоўскі па-хуткаму накідаў 
Затуліну свой праект па стварэнні 

парасонавай прарасійскай 
арганізацыі, якая будзе працаваць 
на Венгрыю, Польшчу, Славакію і 
Чэхію. Месячны бюджэт — $42 ты-
сячы. У выніку Усоўскі стаў пісаць 
Затуліну аналітыку па гэтым рэгіёне.

Усоўскі стаў уплываць на 
палітычнае жыццё Польшчы. 
Напрыклад, ён дамаўляўся з 
Польскай сялянскай парты-
яй, каб яна ўключыла ў свае 
спісы на парламенцкіх выба-
рах нацыяналістаў з Obóz Wielkiej 
Polski, каб у выніку стварыць у Сей-
ме прарасійскую групу. На гэта 
Ускоўскі прасіў ні многа ні мала — 
285 тысяч еўра.

У выніку спадар Усоўскі абзавёўся 
сувязямі з польскімі радыкаламі пра-
вага і левага толку, еўраскептыкамі. 
Прыкладна гэтак расійскія спец-
службы працуюць у многіх краінах 
Еўропы.

Менавіта маргінальныя польскія 
арганізацыі ладзілі акцыі супраць 
украінскіх уладаў, а таксама ў пад-
трымку Наваросіі. На кожную такую 

акцыю з Масквы прасілі па 3—4 ты-
сячы еўра — на ўлёткі, сцягі, чай, бу-
тэрброды.

Уся перапіска Аляксандра 
Усоўскага з пошты выкладзеная ў 
адкрыты доступ. Таксама хакерамі 
ўзламаны фэйсбук Усоўскага. 
Цікава, што з перапіскі паўстае асо-
ба прарасійскага блогера з Беларусі 
Аляксея Дзерманта, які вельмі 
баіцца, што ўкраінцы зліюць ней-
кую інфармацыю на яго беларускім 
«опам».

«Наша Ніва» звязалася з 
асобамі, якія атрымалі доступ да 
перапіскі Усоўскага ў фэйсбуку. 
Найбліжэйшым часам яна такса-
ма будзе выкладзеная ў адкрыты 
доступ.

Аляксандр Усоўскі, дарэчы, вельмі 
часта каментаваў фэйсбук Аляксея 
Дзерманта. Яшчэ нядаўна гэтыя 
рэплікі былі на старонцы Аляк-
сея, але пасля публікацыі хакераў 
Дзермант выдаліў усе каментары 
Усоўскага.

ЗП
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Пятае пакаленне баявой 
авіяцыі. Хто каго?

У другой палове ХІХ ст. пача-
лася першая маштабная гонка 
ўзбраенняў. У той час драўляныя 
караблі страцілі сваю вартасць, і 
ўсе краіны свету, якія мелі хоць 
нейкія замежнапалітычныя 
амбіцыі, пачалі будаваць караблі 
з металічнымі карпусамі.

Улада над морамі мела прынцы-
повае значэнне. Той, хто меў най-
большы патэнцыял для масавага 
будавання караблёў і найноўшыя 
тэхналогіі, атрымліваў заўважную 
перавагу над праціўнікам.

Тое самае адбылося праз некалькі 
дзясяткаў год са з’яўленнем у 
1906 годзе дрэдноўтаў  — цяж-
ка браніраваных артылерыйскіх 
караблёў, кожны з якіх разы ў 
тры па магутнасці ўзбраення 
пераўзыходзіў караблі папярэдніх 
канцэпцый.

Ізноў пачалося спаборніцтва 
па абнаўленні флатоў. У выніку 
гэтыя караблі сталі індыкатарам 
эканамічнай і вайсковай 
магутнасці. Валодалі дрэдноўтамі 
не толькі краіны першага парадку, 
аднак спусціць іх на ваду ў сваім 
доку маглі толькі краіны, якія 
ўваходзілі ў спіс самых уплыво-
вых у свеце.

Штосьці падобнае адбываецца і 
ў нашы дні ў сферы баявой авіяцыі.

Пятае пакаленне баявой 
авіяцыі — пра вызначэнне 
характарыстык гэтага пакалення 
спецыялісты спрачаюцца, 
што ў значнай ступені звязана 
з пытаннямі прапаганды і 
змагання за будучых кліентаў. 
Агулам гэта рэактыўныя баявыя 
машыны, якія могуць весці бой 
у любое надвор'е, маюць стэлс-
характарыстыкі, то бок нізкую 
заўважальнасць для радараў, 
выкарыстоўваюць апошнія 
дасягненні ў авіёніцы і маюць 
інтэграваныя камп’ютарныя 
сістэмы кіравання для 
максімальна эфектыўнага 
ўзаемадзення з іншымі 
самалётамі, спадарожнікамі 
ў космасе, флотам, 
наземнымі войскамі і сіламі 
супрацьпаветранай абароны.

Нараджэнне «невідзімкі» 
Да з'яўлення радараў бая-

выя самалёты спрабавалі сха-
ваць у небе з дапамогай роз-
нага камуфляжу  — у Першую 
сусветную вайну немцы нават 
эксперыментавалі з празры-
стай ацэтылцэлюлозай, аднак 
аказалася, што пад сонцам яна 
плавіцца, а блікі на ёй выдаюць 
самалёт праціўніку.

У 1943 годзе ўжо падчас на-
ступнай вайны з'явілася нямец-
кая субмарына U-480 — першая, 
што мела спецыяльнае гумовае 
пакрыццё, што моцна зніжала 

Доследны беспілотнік X-47B на 
авіяносцы George H.W. Bush (CVN-77).

Манеўр «Кобра».

B-2 Spirit пусты важыць 
72 тоны і можа ўздымаць 
на высату да 15 км да 100 
дадатковых тон паліва, 
бомбаў і ракет.

эфектыўнасць варожых супраць-
лодкавых радараў.

Пасля Другой сусветнай ака-
залася, што менавіта радар, 
а не чалавечае вока, робіцца 
галоўнай сістэмай папярэджання 
і ў паветраным баі, і ў змаганні з 
наземнымі сістэмамі супрацьпа-
ветранай абароны. Амерыканцы, 
сусветныя лідары ў авіяцыйнай 
галіне, першымі сталі думаць, як 
выправіць сітуацыю.

У 1950-я Цэнтральнае развед-
вальнае ўпраўленне пачало рабіць 
замовы на навуковыя пошукі 
ў сферы зніжэння заўважнасці 
сваіх разведвальных самалётаў для 
савецкіх радараў. Ужо распраца-
ваны ў 1964 годзе SR-71 Blackbird 
меў аэрадынамічныя формы, 
якія мусілі зрабіць мінімальнай 
эфектыўную плошчу рассеяння 
электрамагнітных хваляў. Такса-
ма на самалёце выкарыстоўваліся 
кампазітныя матэрыялы і спецы-
яльная фарба, якая паглынала 
электрамагнітнае выпраменьван-
не радараў.

Лідарства ЗША ў гэтай сферы 
прывяло да таго, што тэхналогіі, 
якія зніжаюць электрамагнітную 
заўважнасць тэхнікі, атрымалі 

назоў стэлс-тэхналогій, ад 
англійскага stealth  — патаемны, 
схаваны.

Ужо ў 1970-я гады Міністэрства 
абароны ЗША паставіла за мэ-
ту стварыць баявыя самалёты, 
малазаўважныя для радараў. Так 
нарадзіўся ў 1981 годзе першы 
бамбавік-стэлс F-117 Nighthawk, а 
ў 1989 годзе — першы стратэгічны 
стэлс-бамбавік B-2 Spirit.

У той час у свеце не было нічога 
падобнага — і дагэтуль ЗША заста-
юцца адзінай краінай, якая мае на 
ўзбраенні падобныя лятучыя ма-
шыны.

Няма нічога даражэйшага, 
чым таннае

Як і агромныя дрэдноўты, ад-
носна невялікія самалёты, якія 
адкрывалі новую эпоху ў вай-
сковай авіяцыі, аказаліся вельмі 
дарагія. Маючы адпрацаваныя 
схемы, ЗША выпусцілі ў 1997 
годзе F-22 Raptor  — задуманы 
яшчэ ў 1980-я стэлс-знішчальнік. 
Аднак кожная машына каштава-
ла $150 мільёнаў, таму вытвор-
часць спынілі ў 2011 годзе пас-
ля таго, як пабудавалі 195 такіх 
знішчальнікаў.

Да таго ж «Драпежная птуш-
ка» задумвалася найперш для 
барацьбы з савецкай авіяцыяй, 
а да 2014 года ЗША не думалі, 
што магчымая новая халод-
ная вайна. Адной з прычын ад-
мовы ад вытворчасці F-22 абса-
лютна афіцыйна стала «адсут-
насць рэлевантнага праціўніка». 
Адміністрацыя прэзідэнта Ба-
рака Абамы палічыла, што такі 
самалёт непатрэбны ў свеце, 
дзе галоўная мэта ЗША  — вая-
ваць з паўпартызанскімі групамі 
ісламістаў у Іраку і Афганістане.

Стаўка была зроблена на на-
ступную машыну, задуманую ў 
пачатку 2000-х гадоў, — шматмэ-
тавы знішчальнік F-35 Lightning II, 
які меў вырабляцца адразу ў трох 
варыянтах: для ВПС ЗША, для 
авіяцыі ВМС ЗША і для авіяцыі 
Корпуса марской пяхоты.

Праграма «прасцейшага і 
ўніверсальнага знішчальніка 
стэлс» стала самым дарагім пра-
ектам па распрацоўцы ўзбраення 
ў сусветнай гісторыі і кашта-
вала амерыканскаму бюджэту  
$1,5 трыльёна. Праўда, чакаецца, 
што пры гэтым за кошт масавай 
вытворчасці цана кожнага сама-

лёта паасобку будзе меншай, чым 
у F-22 Raptor на 20—30%.

Працэс прыняцця F-35 на 
ўзбраенне пачаўся ў 2015 годзе, 
у выніку цяпер ЗША маюць ка-
ля 400 самалётаў пятага пакален-
ня ва Узброеных сілаў — 195 F-22 
і каля 200 F-35. Усяго ж плануец-
ца, што ЗША будуць купляць F-35 
яшчэ на працягу наступных 20 год, 
а агульны аб’ём замовы складзе 
амаль 2500 машын.

Мы з табою суседзі 
па сусвеце

Маючы перад вачыма відавочны 
адрыў ЗША ў найважней-
шай абароннай сферы, Расія і 
Кітай таксама абвесцілі, а потым 
прадэманстравалі прататыпы сваіх 
знішчальнікаў пятага пакалення.

У Расіі ім стаў ПАК ФА 
(Перспектыўны авіяцыйны 
комплекс франтавой авіяцыі) 
распрацоўкі Канструктарскага 
бюро Сухога. Машына падняла-
ся ў паветра ў 2010 годзе і, як ча-
каецца, у 2018 можа быць прыня-
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тая на ўзбраенне. Стваральнікі 
заяўляюць, што знішчальнік 
мае стэлс-якасці, крэйсер-
скую звышгукавую хуткасць, 
звышманеўранасць.

Звышманеўранасць — 
здольнасць самалёта захоўваць 
устойлівасць і кіраванасць на 
закрытычных вуглах атакі з 
высокімі перагрузкамі, а таксама 
здольнасць да змены становішча 
адносна патоку, якая дазваляе 
наводзіць узбраенне на цэль па-
за вектарам дзейнай траекторыі. 
Прыклады — манеўры «Кобра» 
ці «Звон».
 
Цікава, што менавіта апошнюю 

характарыстыку ў Расіі лічаць ад-
ной з вызначальных для паняцця 
«самалёт пятага пакалення», у 
сувязі з чым ставяць пад сумнеў 
баяздольнасць тых жа F-35. Ад-
нак у ЗША ўжо распрацоўвалі 
машыны са звышманеўранасцю і 
адмовіліся ад іх, звяртаючы ўвагу 
на тое, што такія манеўры пры-
водзяць да амаль поўнай страты 
хуткасці самалётам, што робіць 
яго амаль бездапаможным у ма-
савым баі.

А што іншыя?
Кітай распрацоўвае адразу два 

стэлс-знішчальнікі — Chengdu J-20 
і Shenyang J-31, першыя іх палёты 
адбыліся, адпаведна, у 2011 і 2012 
гадах. Невядома, аднак, гэта са-
малёты рознага прызначэння, на-
прыклад, для наземнай і марской 
авіяцыі, канкурэнтныя праекты ці 
адзін самалёт будзе пастаўляцца 
для кітайскай арміі, а другі — на 
экспарт.

Мае прататып знішчальніка 
новага пакалення Японія  — яе 
Mitsubishi X-2 Shinshin падняўся 
ў паветра мінулай вясной. Аднак 
на ўзбраенне японскіх Сіл Аба-
роны знішчальнік трапіць толькі 

ў 2024 годзе.
Індыя мае адразу два праек-

ты знішчальніка пятага пака-
лення  — HAL АМСА, над якім 
працуе ўласнымі сіламі, і FGFA, 
адгалінаванне ад расійскага пра-
екта ПАК ФА. Аднак першы сама-
лёт, як чакаецца, паляціць толькі 
ў 2023—2024 гадах, а калі з’явіцца 
другі, увогуле невядома.

І фактычна толькі на ўзроўні 
канцэптуальных распрацовак 
знаходзіцца турэцкі праект  — 
знішчальнік TAI TFX. Прычым удзел 
у праектаванні самалёта возьме 
брытанская абаронная карпара-
цыя BAE Systems.

Падрыхтоўка да мінулай 
вайны?

З зайздроснай рэгулярнас-
цю, прыкладна раз на некалькі 
месяцаў, з'яўляюцца артыкулы, 
якія імкнуцца паказаць поўную 
неэфектыўнасць самалётаў пя-
тага пакалення (зразумела, 
амерыканскіх, бо іншых няма) аль-
бо іх татальную перавагу над боль-
шасцю сучаснай авіяцыі.

Пры гэтым трэба адзначыць, што 
рэальныя баявыя характарыстыкі 
самалётаў стэлс супраць сучас-
ных радараў сістэм супрацьпа-
ветранай абароны засакрэча-
ныя. Мы фактычна не ведаем ані 
ўзроўню эфектыўнасці першых, 
ані паказчыкаў другіх.

Спаборніцтва тэхналогій не 
спыняецца і ў выпадку са снара-
дам і броняй, і ў выпадку радараў 
і стэлс-тэхналогій. Гэтак, на па-
чатку 1990-х яшчэ старыя стэлсы 
F-117 дапамаглі пераўтварыць у 
нішто пабудаваную па савецкіх 
лякалах сістэму СПА Ірака, а ўжо 
ў 1999 годзе ВПС ЗША страцілі 
над Югаславіяй адзін з гэтых 
самалётаў.

Генерал арміі ЗША Марк 
Мілі заўважыў гэтай восен-
ню ў праграмным высту-

пе: «З-за распаўсюджвання 
высокатэхналагічных сістэм СПА 
наземным войскам прыйдзец-
ца ўваходзіць у зачыненыя для 
ВПС і ВМС раёны, каб затым да-
памагчы дзеянням авіяцыі і фло-
ту. Гэта наўпрост супярэчыць 
таму, што мы рабілі апошнія 70 
год, калі ВПС і флот адкрывалі 
дарогу наземным часткам».

Акрамя імклівага развіцця су-
працьпаветранай абароны, мо-
жа выбухнуць у найбліжэйшыя 
5—10 гадоў іншая рэвалюцыя — 
рэвалюцыя баявой беспілотнай 
авіяцыі. 

Неймаверную колькасць 
праблем, якія вымушаныя вы-
рашаць сучасныя вайскова-
паветраныя сілы, можа зняць 
не стэлс, а пераход на цал-
кам беспілотную баявую 
авіяцыю. Прападуць, напры-
клад, абмежаванні па перагруз-
ках, якія не мог ператрываць на-
ват добра падрыхтаваны пілот, 
што дазволіць куды эфектыўней 
сыходзіць ад ракет манеўрамі са-
мога беспілотніка. 

Вялікай колькасцю аднос-
на танных машын, якія не ма-
юць стэлс-характарыстык, мож-
на будзе паспрабаваць про-
ста перагрузіць і знішчыць 
сістэму СПА праціўніка, пас-
ля чаго адпраўляць на тэрыто-
рыю праціўніка больш дарагія і 
цяжкія самалёты.

У гэтым кантэксце ўзнікае 
пытанне, ці патрэбная цяпер 
Беларусі і шырэй — Еўропе, якая 
не прапанавала аніводнага праек-
та свайго самалёта 5-га пакален-
ня, найноўшая пілатаваная бая-
вая авіяцыя? Ці трэба з апорай на 
сістэмы супрацьпаветранай аба-
роны перачакаць сучасны перыяд 
звышдарагіх распрацовак і зрабіць 
стаўку на будучыя беспілотныя ба-
явыя сістэмы?

Аляксандр Гелагаеў

Расійскі ПАК ФА.

У Пецярбургу скінхэд забіў беларуса за просьбу «не зігаваць»
У Санкт-Пецярбургу пасля канцэрта панк-

гурту The Exploited, які прайшоў у клубе 
«Касманаўт», загінуў адзін з наведвальнікаў 
мерапрыемства.

Як стала вядома журналістам, каля дома 15 
на Браніцкай вуліцы завязалася бойка, якая 
скончылася панажоўшчынай, у выніку чаго 
27-гадовы беларус Ігар Б. атрымаў раненне.

«Невядомы з паголенай галавой у высокіх 

ботах нанёс нажом удар у жывот 27-гадова-
му мужчыну ў крамніннай куртцы і бейсбол-
цы», — каментуюць сітуацыю следчыя.

Работнікі хуткай дапамогі дыягнаставалі ў 
пацярпелага колата-рэзаную рану брушной 
паражніны. Аднак, нягледзячы на аказаную 
дапамогу, малады чалавек памёр у машыне 
медыкаў пры правядзенні рэанімацыйных 
мерапрыемстваў.

Па словах Кацярыны, сяброўкі загінулага, 
Ігар разам з таварышам стаяў пасля кан-
цэрта недалёка ад клуба, калі там з'явілася 
кампанія маладзёнаў, як мяркуецца, ультра-
правых поглядаў.

— Ігар папрасіў іх не «зігаваць», пасля ча-
го завязалася бойка, і ён атрымаў нажом у 
жывот, — распавяла журналістам дзяўчына.

Відавочцы сцвярджаюць, што пасля гэта-

га злачынец знік з месца здарэння. Але праз 
некалькі дзён яго затрымалі. Падазраваным 
у забойстве праходзіць 42-гадовы мужчына.

Цела маладога чалавека перавезлі на яго 
радзіму, у Магілёў, дзе і пахавалі.

На старонцы Ігара «Укантакце» пазначана, 
што ён вучыўся ў Мінску ў аўтамеханічным 
каледжы.

СГ

У ЗША застрэлены беларускі імігрант. У Мінску 
ў яго засталіся жонка і двое дзяцей

Цела загінулага беларуса Віталя 
Мяліка паліцыя знайшла на 
запраўцы 3 лютага, каля 11 гадзін 
вечара. Інцыдэнт адбыўся ў горадзе 
Норкас, штат Джорджыя. Паліцыя 
шукае падазраваных у здзяйсненні 
злачынства, паведамляе Tut.by.

Паводле паведамленняў мяс-
цовых СМІ, у ходзе расследаван-
ня паліцыя высветліла, што Віталь 
Мялік зайшоў у краму на заправач-
най станцыі. Затым унутр увайшлі 
двое падазраваных, адзін з якіх 
здзейсніў куплю. Калі падазрава-
ныя выйшлі на вуліцу, паміж імі і 
Мялікам завязалася спрэчка, якая 
перарасла ў сварку. Адзін з падаз-
раваных дастаў са сваёй машыны 
вінтоўку і застрэліў Мяліка.

Як адзначаюць у паліцыі, це-
ла імігранта з Беларусі ляжала на 
сярэдзіне паркоўкі. Аўтамабіля по-
бач не аказалася. Дэтэктывы па-
дазраюць, што Мялік прыехаў на 
запраўку разам са сваімі забойцамі.

Загінуламу было 33 гады. У 
Мінску ў Віталя засталася сям'я — 

go
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жонка Кацярына і двое дзяцей, ма-
лодшай дачцэ ўсяго 4 месяцы.

«Летам Віталь павінен быў атры-
маць грамадзянства, і мы з сынам 
і дачкой збіраліся пераехаць да 

яго», — распавяла Кацярына.
Амерыканская паліцыя рас-

шуквае 19-гадовага Мікаласа 
Янга, яму і будзе выстаўлена 
абвінавачванне ў забойстве.

Маладая беларуская балерына Марына Парамонава скончыла 
жыццё самагубствам. Яе сябры пацвердзілі інфармацыю. Дзяўчына 
выкінулася з акна пасля цяжкай хваробы.

У Вялікім тэатры тлумачаць, што Парамонава чатыры гады таму 
сышла з трупы.

Сярод яе роляў былі Джульета, Кітры і Дульцынэя ў «Дон Кіхоце», 
Марыя ў «Бахчысарайскім фантане» і іншыя.

Калі ў 2009 годзе Вялікі тэатр адкрываўся пасля рэканструкцыі, 
Парамонава сядзела на ўрачыстым канцэрце побач з Аляксандрам 
Лукашэнкам.

Зорка беларускага балета 
Марына Парамонава 

скончыла жыццё 
самагубствам

kp
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Кітайскі Chengdu J-20.

Здарэнні

F-35С — варыянт для марской 
авіяцыі.
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Па афіцыйных звестак 
Белстата, самы вялікі 
ўзровень беспрацоўя 
па выніках 2016 года быў 
зафіксаваны ў Ганцавіцкім 
рэгіёне, склаўшы 1,3 %. 
На першы погляд, лічба — 
даволі смешная, аднак усім 
вядома, што за афіцыйным 
беспрацоўем хаваецца 
значна больш фактычных 
выпадкаў немагчымасці 
ўладкавацца на працу. 
«Дэпрэсіўны раён», «гіблае 
месца» — мы чулі нямала 
непрыемных водгукаў на 
адрас Ганцавічаў, але лепш 
адзін раз убачыць...

«Выжываем дзякуючы 
заробкам у Маскве»

У дызелі да Ганцавічаў гу-
чыць рускі рэп, дзе вакаліст чы-
тае нешта пра сэнс жыцця. За 
акном вільготна і ветрана. Бе-
ларусы  — гасцінная нацыя, 
але, калі яны кажуць вам, што 
лепш прыязджаць летам, яны 
не хлусяць. Нават размалява-
ныя камунальнымі службамі ва 
ўсе колеры шматпавярховікі ў 
дажджлівае міжсезонне выгляда-
юць яшчэ больш паныла. Мы пра-
язджаем міма чарговай панэлькі, 
і раптам нечакана сустракаем-
ся вачыма з Якубам Коласам. 
«Я сачу за вамі», — быццам кажа 
беларускі пясняр. Пра тое, чыя вы-
ява змешчана на тарцы дома, хай і 
прыблізна, ведае кожны школьнік.

Побач з райвыканкамам пу-
стэльна: дзядуля Ленін засты-
лым позіркам ацэньвае Дом куль-
туры  — у апошняга ж не толькі 
культурныя, але і ідэалагічныя 
функцыі. Паблізу рабочыя ста-
ранна ўсталёўваюць слуп для 
спаборніцтваў на масленічныя 
гулянні. Так на плошчы 

Начальнік аддзела па працы 
і занятасці насельніцтва 
Ганцавіцкага райвыканкама 
Андрэй Коўш.

Гавораць Ганцавічы: «Тут тупік»

гарманічна ўжываюцца паганскія 
і камуністычныя матывы.

На «Кірмашы» адчынены ўсяго 
некалькі крамак: індывідуальныя 
прадпрымальнікі шпацыруюць 
паміж імі, бавячы час за размовамі.

«Сёння зноў практычна з нуля-
вой выручкай будзем: купцоў ня-
ма». Пенсіянерка Ірына працуе 
прадаўцом больш для сына, чым 
для сябе: «Хлопец возіць тавары, 
я прадаю. Атрымліваю пенсію, 
таму крыху лягчэй сябе адчуваю, 
чым маладыя. Унук мой школу за-
канчвае, калі не паступіць, нават 

не ведаю, што будзе рабіць: пра-
цы ў нас няма, у Ганцавічах зараз 
нейкі тупік». 

Ганцаўчане распавядаюць, што 
вялікая частка працаздольнага 
насельніцтва выжывае толькі дзяку-
ючы заробкам у Маскве ды ў іншых, 
больш буйных за Ганцавічы гарадах. 
А што кажуць афіцыйныя органы?

Біржа не для ўсіх?
Аддзел па працы і занятасці 

насельніцтва на выбар прапануе 
46 вакансій, пры гэтым афіцыйна 
зарэгістраваных беспрацоўных 

ад эканамічна актыўнага 
насельніцтва ў раёне налічылі 146 
чалавек (на 23 лютага). 

«Я тут працую з 2008 года і ма-
гу сказаць, што праблема занятасці 
насельніцтва заўсёды была акту-
альная для нашага раёна: у 2000-я 
афіцыйнае беспрацоўе і да 4% 
даходзіла. Нягледзячы на тое, што 
пасля прыняцця Дэкрэта № 3 у нас 
павялічылася загружанасць, у ба-
рацьбе з сацыяльным утрыман-
ствам я падтрымліваю палітыку 
прэзідэнта: маеш нелегальныя 
заробкі ці за мяжой — плаці пада-

Каля райвыканкама 
ў Ганцавічах.

Люсінскі кірмаш.
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Ігар Дулік будзе аспрэчваць 
свой статус «дармаеда», 
колькі спатрэбіцца.

Рэдактар «Ганцавіцкага 
часу» Пятро Гузаеўскі.

рыю, было не да працы. А цяпер 
яе і знайсці немагчыма. Што ты-
чыцца біржы, то ў неафіцыйнай 
гутарцы мяне мякка папрасілі не 
станавіцца на ўлік: у іх і так там ста-
тыстыка не найлепшая, і існуе тай-
нае распараджэнне па магчымасці 
не пагаршаць сітуацыі», — распа-
вядае Ігар. Зараз ён закідвае па-
датковую службу пісьмовымі 
зваротамі з просьбай «пералічыць, 
якія канкрэтна дзяржаўныя 
выдаткі ў 2015 годзе пайшлі на 
яго, якім чынам і па якіх крытэры-
ях супрацоўнікі МПЗ выявілі, што 
ён не ўдзельнічаў у фінансаванні 
дзяржаўных расходаў» і г.д. Па-
куль ніякіх слушных адказаў муж-
чына не атрымаў.

«Незадавальненне 
тут кіпіць, але пакуль 
пад накрыўкай»

Рэдактар газеты «Ганцавіцкі 
час» Пятро Гузаеўскі лічыць, што 
пры сённяшнім узроўні эканомікі 
многія раёны Беларусі могуць звац-
ца «каралямі» беспрацоўя. Сярод 
асноўных прычын такой сітуацыі 
ён называе адсутнасць дзейнай 
прамысловасці і непрафесійны 
падыход многіх кіраўнікоў: «У 
нас горадаўтваральныя прадпры-
емствы зачыняліся адзін за ад-
ным на працягу апошніх гадоў: 

так», — каментуе начальнік аддзе-
ла Андрэй Коўш.

Вакансій на рынку значна менш, 
чым беспрацоўных. Прычым некато-
рыя патрабуюць спецыяльных ведаў 
у галіне, напрыклад, ветэрынарыі, 
а таксама не кожны мае магчы-
масць штодня ездзіць за дзясятак 
кіламетраў у вёску.

Па дадзеных падаткавікоў, у 
Ганцавіцкім раёне да 20 люта-
га 2017 года ўжо 167 чалавек 
заплацілі збор на фінансаванне 
дзяржаўных выдаткаў. Аднак ёсць 
сярод мясцовых жыхароў і тыя, хто 
шалёна супраціўляецца сістэме. 
Ігар Дулік выявіў у сваёй пашто-
вай скрыні ліст «шчасця» перад са-
мым Новым годам. Праз месяц такі 
ж сюрпрыз чакаў яго дачку, якая, 
між іншым, была і з’яўляецца сту-
дэнткай каледжа.

«У 2015-м нашу сям’ю напат-
кала бяда: дачка трапіла ў ава-

«Харчавік»,«ПМК-7»... Шмат былі 
на мяжы банкруцтва ці ў стадыі 
санацыі. Раён крыху выцягваюць 
прадпрымальнікі. Што датычыц-
ца сельскай гаспадаркі: калі б у мяс-
цовых кіраўнікоў быў іншы пады-
ход — не імкнуцца атрымаць гато-
выя аклады, а зарабляць грошы, — 
тады б і беспрацоўя, можа, не было».

У Ганцавічах, дарэчы, нават 
набралася група людзей, якая 
збіралася ехаць на Марш абура-
ных беларусаў у Мінск, але такіх 
актывістаў тут мала: у асноўным 
ганцаўчане выказваюць незадаво-
ленасць і спрачаюцца толькі паміж 
сабой. 

Працяг на старонцы 14.

Спадар Анатоль жыве насупраць ААТ «Завод Модуль» 
і на свае вочы бачыць, як развальваюцца мясцовыя 
прадпрыемствы.

Паўсталае з «попелу» ААТ 
«Завод Модуль».

Хлопчыкі пасля ўрокаў 
бавяць час паркурам.

На месцы здзіўляе вялікая колькасць 
беларускамоўных шыльдаў.
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Гавораць Ганцавічы: «Тут тупік»
Працяг са старонкі 13.

«Гэта як каструля з накрыўкай: 
нешта ў ёй кіпіць, але пакуль 
не выкіпела»,  — прыводзіць 
параўнанне для грамадскага на-
строю Пятро Гузаеўскі. І ўсяго 
праз некалькі гадзін яго выдатна 
ілюструе сустрэты намі на вуліцы 
Анатоль, які жыве насупраць ААТ 
«Завод Модуль»  — пераемніка 
збанкрутаванага прадпрыем-
ства «Модуль»: «Развалілі ра-
ён, а цяпер яшчэ дармаедства 
прыдумалі, замест таго, каб 
лепшае людзям зрабіць. У газе-
тах пішуць, што ў нас сярэдні за-
робак 500 рублёў — анекдот ды 
толькі. Калі хто і працуе тут, то 
за капейкі, астатнія — сям-там 
ездзяць, як і мой сын», — мужчы-
на мацюкаецца, а на яго вочы на-
варочваюцца слёзы.

Латэнтная 
беларускамоўнасць

Першае, што кідаецца ў вочы, 
калі прыязджаеш у Ганцавічы 
ўпершыню, — вялікая колькасць 
беларускамоўных шыльдаў 
на кожным рагу: «Піцэрыя», 
«Дзіцячы свет», «Мясны», 
«Сузор’е» і інш. Аднак гэты 
трэнд заканчваецца, як толькі 
пераступаеш парог усіх крамаў 
і ўстаноў грамадскага харчаван-
ня. Апошніх у Ганцавічах крыху 
больш за 5: мясцовыя скардзяц-
ца, што адкрыць тут, напрыклад, 
начны клуб не даюць дзяржаўныя 
манапалісты. Але на свае вочы ба-
чачы, што наведвальнікаў тут не 
багата ні ў абед, ні ў вячэрні святоч-

ны чацвер, разумееш, што галоўная 
прычына беднасці выбару кры-
ецца ў адсутнасці попыту. Не до-
ма адзначаюць толькі вяселлі ці 
арганізуюць памінкі. А пакуль іх 
не плануецца, начальства адклю-
чае ў барах халадзільнікі і аця-
пленне, каб хоць неяк эканоміць 
на ўтрыманні.

Калі «памінкі» можна спраўляць 
нават па некаторых гарадах, што і 
гаварыць пра вёскі. Асаблівым у 
Ганцавіцкім раёне можна назваць 
аграгарадок Люсіна: тут з 1902 
па 1904 гг. Якуб Колас працаваў 
настаўнікам і нават напісаў пер-
шую частку трылогіі «На роста-
нях». Цяпер у Люсіне нават пра-
цуе кафэ з аднайменнай назвай, а 
ў дзіцячым садзе-сярэдняй школе 
адкрыты музей, прысвечаны пес-
няру. Гістарычна гэтая школа  — 
беларускамоўная, аднак на справе 
ўсё абмяжоўваецца падручнікамі.

«Школа была і з’яўляецца 
беларускамоўнай. Але пры 
афіцыйным двухмоўі нічога до-
брага з гэтага не атрымліваецца: 
ніхто якасна не ведае ні рускую, 
ні беларускую. Настаўнікі чыта-
юць па-беларуску, але ў жыцці, 
на калідорах карыстацца гэтымі 
ж словамі не могуць: вышэйшую 
адукацыю яны атрымлівалі на ру-
скай, а дома — у лепшым выпадку 
ўсе на трасянцы размаўляюць», — 
лічыць плотнік і цясляр Уладзімір 
Рылка, які гасцінна пагадзіўся па-
быць нашым гідам па Ганцавічах.

Цікава, што продкі Уладзіміра 
бралі ўдзел у Слуцкім паўстанні 
(Ганцавіччына са Случчынай 
суседнічае), а сам Рылка ў 1994 

годзе актыўна агітаваў галасаваць 
за Зянона Пазняка. Рылка цікавіцца 
гісторыяй і штотыднёва стараец-
ца вазіць сваю сям’ю на белару-
скую імшу ў касцёл у Ганцавічах. У 
Рылкаў аж сямёра дзяцей! Для вёскі 
мужчына — незаменны спецыяліст: 
вырабляе платы, накрывае дахі, 
ставіць лазні, кладзе печы.

«Мяне таксама хацелі 
ў дармаеды запісаць. Але 
пашкадавалі, бо ў мяне сямёра 
дзяцей. Так, цяпер я афіцыйна 
ў якасці прадпрымальніка не 
зарэгістраваны, бо праца толькі се-
зонная, але я ж набываю прадук-
ты, запраўляю машыну — значыць, 
папаўняю бюджэт падаткамі».

Уладзімір дасканала ведае 
гісторыю месца, дзе жыве, і з зада-
вальненнем дзеліцца сваімі ведамі 
з іншымі.

Першыя звесткі пра Люсіна ад-
носяцца да XVI ст., эпохі ВКЛ. 
Калісьці тут стаяла ўніяцкая 
царква, на месцы якой зараз 
засталіся толькі старыя могілкі з 
вялікімі валунамі. Шмат подзвігаў 
пабачылі гэтыя землі, але ад-
ным гістарычным мінулым сы-

ты не будзеш. З набыццём стату-
са аграгарадка Люсіна мусіла бы-
ло расквітнець, але выходзіць на-
адварот. З кожным годам людзі 
выміраюць, хаты пусцеюць.

«У нас пустуе каля 40 
працэнтаў дамоў! Дадайце сюды 
вялікую колькасць жыхароў, якія 
злоўжываюць алкаголем, старых і 
ўявіце, што адбудзецца з Люсінам 
праз некалькі гадоў?» — задаецца 
пытаннем спадар Рылка.

Адна з асноўных прычын 
вымірання вёскі, як і страты па-
тэнцыялу правінцыйнага горада, 
усё з той жа песні: няма работы. Ра-
боты няма!

На базары ў Люсіне мы выпадко-
ва сустракаем Марыю Дулік, маці 
якой навучаў сам Якуб Колас. Жан-
чына прыйшла сюды, каб набыць 
белую хустку: на смерць. Ад гэтага 
факта імгненна робішся разгубле-
ным і маркотным. Пад паэтычным 
коласаўскім уплывам у галаву ле-
зуць думкі пра тое, што аднойчы бе-
лая хустка спатрэбіцца ўсёй вёсцы. 
Калі, вядома, нічога не зменіцца…

Кацярына Карпіцкая, фота 
Сяргея Гудзіліна

Музей Якуба Коласа ў Люсінскай школе.

Уладзімір і Алена Рылкі з Люсіна гадуюць сямёра дзяцей.

Спадчыну Якуба Коласа ў раёне шануюць.Адсылкі да Коласа тут паўсюль.
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У Мінску судзяць Улада 
Казакевіча — гэта той самы 
хлопец, які ў кастрычніку 
2016 года прыйшоў з 
бензапілой і сякерай у ГЦ 
«Новая Еўропа» і забіў там 
жанчыну. Хацеў забіваць 
яшчэ, але яго скруціў 
прадавец.

Адну забіў, дваіх параніў
Увечары 8 кастрычніка 17-га-

довы Улад Казакевіч — з выгля-
ду звычайны хлопец з доўгімі 
светлымі валасамі — прыйшоў да 
гандлёвага цэнтра «Новая Еўропа» 
з бензапілой і гітарным чахлом, у 
якім была сякера. Перад тым, як 
увайсці ў будынак, хлопец адзеў 
яркую куртку, начапіў на галаву 
балаклаву і акуляры, уключыў у 
навушніках музыку.

Пасля Улад завёў пілу і пайшоў 
забіваць.

Увайшоўшы ў «Новую Еўропу», 
ён рушыў да першага ж чалавека, 
які трапіўся на вочы. Гэта была ма-
ладая прадавачка Ганна Разентава, 
якая падмяняла сяброўку. Але яна 
пачула гук пілы і збегла.

Хлопец пабег за ёй. Але па даро-
зе заўважыў жанчыну, якая стаяла 
спінай да яго — гэта была 43- гадо-
вая Алена Александровец, такса-
ма прадавачка. 

Нападнік два разы ўдарыў яе 
бензапілой. Інструмент заглух, на 
ланцуг наматала шалік жанчыны. 
Казакевіч дастаў з чахла ад гітары 
сякеру і дабіў параненую. Жанчы-
на сканала на месцы.

А Улад з сякерай пайшоў далей. 
«Я падумала, што гэта розы-

грыш, калі яго ўбачыла: аранжа-
вая куртка, маска, навушнікі…» — 
узгадвае Аксана Вітвер, наведніца 
піцэрыі гандлёвага цэнтра. 
Менавіта туды зайшоў Казакевіч 
з сякерай.

Жанчына прызнаецца: спачатку 
падумала, што ў хлопца ў руках гу-
мавы малаток. Але калі ён некалькі 
разоў ударыў яе сякерай, зразуме-
ла — не да жартаў. Жанчына ў ста-
не шоку схапіла вешалку, якая ста-
яла побач і паспрабавала адбіцца 
ад нападніка.

Але Улад не стаў працягваць — 
ён развярнуўся і выйшаў з піцэрыі.

У калідоры ён паспрабаваў за-
секчы прыбіральшчыцу, але толькі 
лёгка параніў той руку. Жанчына 
вывернулася і збегла.

Затым хлопца спыніў 28-гадо-
вы Аляксандр Модлік — прадавец 
гульнявых кансоляў. Якраз пада-
спела і міліцыя. 

Студэнтам пашанцавала
На судзе Улад Казакевіч 

трымаўся спакойна. На ўсе пытанні 
адказваў падрабязна, час ад часу 
пасміхаючыся.

Ён расказаў, што спачатку хацеў 
зладзіць разню ва ўніверсітэце.

Улетку 2016 года хлопец паступіў 
у МІТСО, на юрыдычны факультэт. 
Але ўжо ў пачатку кастрычніка быў 
адлічаны за прагулы.

«3 кастрычніка ўзнікла жаданне 
забіць як мага больш аднакурснікаў. 
Гэта было ўвечары, калі я быў у 
паліклініцы», — абсалютна спакой-
на пачынае аповед Казакевіч.

Хлопец не змог атрымаць даведку 
ў паліклініцы. Дакумент быў патрэ-
бен, каб апраўдаць пропускі заняткаў 

«Шкадую, што мала забіў» — 
судзяць хлопца з бензапілой

Таксама ён запэўніў, што хацеў 
выклікаць прастытутку, каб 
патрэніравацца ў забойстве і з’есці 
яе мазгі.

Пра фільмы кажа, што любіў 
глядзець «маніякальныя, пра 
маньякаў». У інтэрнэце нібыта бавіў 
час за «пакараннямі Ісламскай дзяр-
жавы без цэнзуры».

«Ці шкадуеце, што пасля вашых 
дзеянняў загінула жанчына?»  — 
спытаў ва Улада адвакат.

«Не. Шкадую толькі, што мала 
забіў».

Увогуле, Казакевіч планаваў узяць 
у гандлёвым цэнтры закладнікаў — 
каб прыехаў спецназ і забіў яго.

«Лепш памерці, чым сесці ў тур-
му», — сказаў ён.

Спрабаваў скончыць 
жыццё самагубствам

У 2014 годзе Улад трапіў у 
«Навінкі» пасля спробы суіцыду.

Хлопец меў праблемы ў гімназіі, 
дзе вучыўся на той час. Па словах 
бацькоў, настаўніца (класны кіраўнік) 
увесь час чаплялася да сына.

Маці нібыта атрымала паведам-
ленне ад настаўніцы, што Улад 
даслаў дзіўную смс, і на таксі паеха-
ла шукаць сына. Знайшла Улада ля 
бацькавага гаража (пазней хлопец 
раскажа, што хацеў атруціцца там 
чадным газам). Тым часам бацька 
выклікаў міліцыю: спадзяваліся, 
што сына «запеленгуюць» па 
сігнале мабільнага. Міліцыя, якая 
прыехала, забрала хлопца ў паста-
рунак, там з ім доўга гаварылі. Пас-
ля маці пераканалі, што сына варта 
шпіталізаваць. «Міліцыянт сказаў: 
я сына вам не аддам, вы зараз з ім 
не паладзіце», — узгадала Вольга 
Мажэйка, маці Улада. — Міліцыянт 
абгрунтаваў гэта — і я пагадзілася».

Дактарам у «Навінках» хлопец 
расказваў, што спрабаваў павесіцца 
ў лесе: прыходзіў туды з намыле-
най вяроўкай, але тая развязала-
ся. Хацеў скокнуць з вышыні, але 
спужаўся.

Пасля выпіскі Улада перавялі ў 
іншую школу. Таксама паставілі на 
ўлік у дзіцячы псіхіятрычны ды-
спансер. Але, па словах бацькоў, 
асабліва сэнсу ў гэтым не было — 
яны прыязджалі туды раз на ме-
сяц на пяць хвілін, «дзеля галачкі».

У 2016 годзе Казакевіча знялі 

з уліку. Дыягназ, пастаўлены ра-
ней  — шызатыпічны разлад асо-
бы, — трэба было ці то пацвердзіць, 
ці то выключыць. Камісія вырашы-
ла, што хлопец здаровы.

«Улад, мы цябе любім»
Бацькі хлопца сцвярджаюць, 

што адносіны з сынам у іх былі 
добрыя. Але прызнаюць: Улад 
заўсёды быў замкнёным чалаве-
кам, не любіў шмат размаўляць. 
«Ён ніколі ні на што не скардзіўся, 
не расказваў пра праблемы. Казаў 
толькі: усё нармальна, усё добра», — 
распавёў Казакевіч-старэйшы.

Бацькі разам не жылі. Улад са 
старэйшай сястрой і маці жыў 
асобна. У 2014 годзе маці хлопца, 
Вольга Мажэйка, выйшла замуж 
за грамадзяніна Германіі.

«Але з сынам мы заўсёды былі 
разам. Мы жылі разам. Я з’язджала 
максімум на тыдзень, і тое толькі 
цягам 2016 года. 6 верасня я пае-
хала ў Германію. Улад ведаў, што 
я прыеду 9 кастрычніка [трагедыя 
адбылася 8 кастрычніка]. Ён жа да-
статкова дарослы. І заўсёды мог да-
гледзець сябе», — распавяла Воль-
га Мажэйка.

20 верасня ў Германію паехала 
і сястра Улада. Хлопец застаўся ў 
кватэры адзін.

За дзень да вяртання Вользе 
пазваніў Валянцін Казакевіч, баць-
ка Улада, і распавёў пра здарэнне ў 
гандлёвым цэнтры.

Падчас дачы паказанняў маці 
амаль не глядзела на сына. Улад 
на маці глядзеў, часам здавалася, 
што ён вось-вось заплача — але гэ-
тага так і не адбылося.

Пасля суддзя прапанаваў Вользе 
Мажэйка застацца ў зале, калі яна 
хоча. Жанчына выйшла.

Агучыўшы свае паказанні, 
Валянцін Казакевіч сказаў сыну: 
«Улад, мы цябе любім!»

Максімум — 15 гадоў
Казакевіча абвінавачваюць па-

водле некалькіх артыкулаў, у 
тым ліку вінавацяць у забойстве і 
падрыхтоўцы да забойства. Яму па-
гражае ад 6 да 15 гадоў пазбаўлення 
волі. Расстраляць ці асудзіць на па-
жыццёвае Казакевіча не могуць: 
на момант злачынства Улад быў 
непаўналетнім. 18 гадоў хлопцу 
споўнілася ў снежні, калі ён быў 
пад вартай.

Экспертыза прызнала, што 
хлопец усведамляў вынік сваіх 
дзеянняў. Сам Казакевіч цалкам 
прызнаў віну.

Пацярпелымі па справе праходзяць 
тры супрацоўніцы гандлёвага цэн-
тра і сям’я загінулай прадавачкі. 
Агулам яны хочуць спагнаць з хлоп-
ца каля 275 тысяч рублёў маральнай 
і матэрыяльнай шкоды. За дзень да 
суда бацька Улада перадаў ім 4 ты-
сячы рублёў. 

Аксана Вітвер — жанчына, якую 
Казкевіч параніў у піцэрыі, —лечыць 
пашкоджаную руку па сённяшні 
дзень. Аляксандр Александронец — 
муж загінулай прадавачкі — кажа, 
што яны з жонкай хацелі набыць 
дачцэ кватэру. Цяпер ён не ведае, 
ці зможа дазволіць сабе гэта.

«Супраць пазоваў нічога не маю. 
Але загнулі надта. Надта вялікія су-
мы, — пракаментаваў патрабаванні 
пацярпелых Улад Казакевіч. — За 
пахаванні ім заплацілі — і досыць. 
Кампенсацыя маральнай шкоды 
мяне не цікавіць».

Улад Швядовіч

і пазбегнуць адлічэння.
«І вырашыў, што выдатная ідэя — 

папілаваць іх [аднакурснікаў] 
бензапілой. Не, спачатку хацеў пасек-
чы, пасля вырашыў папілаваць», — 
кажа Казакевіч.

Такія ідэі былі даўно, прызнаец-
ца хлопец, а адлічэнне з універсітэта 
проста стала нагодай.

Пазней бацька хлопца, Валянцін 
Казакевіч, узгадае, што сын званіў 
яму, пытаўся, як называецца швед-
ская марка пілы. Мужчына падказаў: 
«Хускварна» — і нават абрадаваўся, 
што сына цягне да ручной працы. 
Але ўдакладніў, навошта сыну піла.

Улад адказаў: «Нічога, ёсць тут ад-
на ідэя».

Грошы ў яго былі — бацькі пакідалі 
дастаткова. Ён набыў бензапілу, 
вялікую сякеру-кувалду, спецыяль-
ную вопратку, акуляры, балаклаву.

З’ездзіў на Цнянскае 
вадасховішча  — трэніраваўся, 
папілаваў сухастой.

А 7 кастрычніка са сваім «абста-
ляваннем» прыехаў ва ўніверсітэт — 
адмыслова, каб паспець на пару, дзе 
быў бы ўвесь курс. Пераапрануўся ў 
прыбіральні, але, выходзячы, ударыў 
заведзенай пілой і трохі пашкодзіў 
яе.

Тады хлопец сышоў у парк побач, 
ізноў наладзіў пілу. Але лекцыя ўжо 
скончылася. Улад вырашыў вярнуц-
ца на наступны дзень.

Але 8 кастрычніка ён праспаў, 
ды і «лянота было ехаць». Таму і 
вырашыў пайсці ў гандлёвы цэнтр.

Казакевіч сказаў, што падчас 
паездкі ва ўніверсітэт быў цвяро-
зы. Але на наступны дзень вырашыў 
трохі выпіць, каб «не запароць, 
каб не накасячыць», бо моцна 
хваляваўся. Таму развёў 150 грамаў 
гарэлкі вадой і паціху піў, каб моц-
на не напіцца.

Раней, сцвярджаў Улад, ён не 
ўжываў алкаголь увогуле. Толькі 
пару разоў спрабаваў трохі, і яму не 
спадабалася.

З сабой ён меў яшчэ пярцовыя 
балоны. Па словах Казакевіча, ён 
планаваў накінуцца з балонамі на 
ахоўнікаў, пасля іх распілаваць.

Але аховы не было. Таму хлопец 
кінуўся на тых, хто першым трапіўся 
яму на вочы.

Адмыслова жанчын у ахвяры не 
выбіраў, запэўнівае Казакевіч.

«Проста жанчын больш было. Хто 
трапіўся, той трапіўся», — кажа ён.

Хацеў з’есці прастытутку
Увогуле, на судзе склалася 

ўражанне, што Казакевіч проста вы-
думляе як мага больш жудасныя ідэі, 
каб шакаваць напоўніцу.

«Хацеў пасля сканчэння 
ўніверсітэта зладзіць буйны тэракт. 
Забіваць кітайцаў, мусульман…  — 
сказаў Улад. — Але адлічылі, планы 
сарваліся».

«Навошта забіваць?»  — спытаў 
суддзя.

«Дзеля прыколу», — адказаў хло-
пец.

Марыя Налівайка, маці загінулай Алены Александронец.
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Няўжо ў будучыні яшчэ 
да цяжарнасці бацькі будуць 
ісці ў цэнтр і замаўляць 
дзіця? «Хачу з блакітнымі 
вачыма, светлымі валасамі 
і высокае...»

Генетыка імкліва развіваецца. 
Навукоўцы кажуць, што перад імі 
адкрываюцца магчымасці, якія ра-
ней успрымаліся не інакш як фан-
тастычныя і абсалютна нерэаль-
ныя. Калісьці здымалі фільмы 
пра тое, як у грамадстве будучыні 
людзі адпраўляюцца ў адмысло-
выя цэнтры выбіраць якасці бу-
дучага дзіцяці. Сёння даследчыкі 
кажуць, што гэта магчыма.

Васіль Панкратаў працуе наву-
ковым супрацоўнікам лабараторыі 
нехрамасомнай спадчыннасці 
Інстытута генетыкі і цыталогіі 
НАН Беларусі. Разам з калегамі 
ён займаецца папуляцыйнай ге-
нетыкай чалавека, вывучае гру-
пы людзей. Насельніцтва Мінска, 
Мінскай вобласці, Беларусі, Усход-
няй Еўропы, Еўразіі ці ўсяго све-
ту — гэта ўсё папуляцыі. 

«Па-першае, нас цікавіць, 
наколькі генетычна розныя 
папуляцыі падобныя альбо не па-
добныя адна да адной. Да прыкла-
ду, да каго генетычна падобныя бе-
ларусы: да рускіх, палякаў ці яш-
чэ да кагосьці. Па-другое, мы хо-
чам зразумець, як генафонд, су-
купнасць генетычнага матэры-
ялу, змяняецца ў часе. Якія фак-
тары на гэта ўплываюць, якія 
заканамернасці тут ёсць, — тлума-
чыць спадар Васіль. — Такім чынам 
мы зможам у пэўнай ступені вы-
вучаць гісторыю. Да прыкладу, як 
утварылася пэўная этнічная група, 
як змянялася колькасць людзей у 
папуляцыі, якія спецыфічныя хва-
робы былі ёй уласцівыя».

Да каго беларусы 
падобныя генетычна

Беларусы падобныя да сваіх 
суседзяў, кажа навуковец. Аднак 
генафонды ва Усходняй Еўропе да 
такой ступені перамяшаныя, што 
сказаць, да каго найбольш, надзвы-
чай складана.

«Калі мне дадуць узор ДНК 
жыхара Усходняй Еўропы, то 
максімум, што можна сказаць, — 
гэта што ён з імавернасцю ў 60 
адсоткаў з’яўляецца беларусам і 
з верагоднасцю ў 40 адсоткаў  — 

Генетыка навучылася «рэдагаваць» дзяцей. 

Беларускія генетыкі, прааналізаваўшы 
толькі асобныя часткі ДНК, могуць 
вызначыць, якія лекі могуць 
нашкодзіць чалавеку. З улікам гэтага 
можна планаваць лячэнне, прычым 
не толькі падбіраць правільныя лекі, 
але і вызначаць правільную дозу

даследчыкаў больш шырокі, яны 
імкнуцца высветліць, наколькі ге-
нетычнае мінулае жыхароў Усход-
няй Еўропы адрозніваецца ад За-
ходняй.

Навукоўцы спрабуюць праца-
ваць і са старажытнай ДНК, якую 
можна вылучаць з парэшткаў — 
тых жа костак ці зубоў.

«Наша краіна кліматычна не 
вельмі спрыяльная, бо парэшткі 
лепш захоўваюцца альбо на 
поўначы, дзе заўсёды халод-
на, альбо ў пячорах з адпавед-
ным мікракліматам. Тым не 
менш станоўчыя вынікі ёсць,  — 
запэўнівае Васіль Панкратаў.  — 
У нас ёсць археалагічныя матэ-
рыялы, з якіх атрымалася ўзяць 
ДНК. Мы зможам сказаць больш 
канкрэтна, як мяняўся генафонд 
у часе не праз нейкія матэма-
тычныя аналізы і статыстыкі, а 
параўнаўшы тое, што маем цяпер, з 

рускім. А ў большасці выпадкаў 
будзе па 25 адсоткаў, што ён па-
ляк, беларус, украінец ці рускі. 
Можа быць, дакладна вызначаць 
этнічнае паходжанне па ДНК ста-
не магчымым у будучыні, калі ў нас 
будуць значна большыя выбаркі 
ўзораў, для якіх прааналізавана ўся 
ДНК, а не толькі асобныя яе фраг-
менты, і мы зможам заўважыць на-
ват дробныя адрозненні». 

Раней у Інстытут генетыкі і 
цыталогіі мог звярнуцца любы 
ахвотны для таго, каб даведацца, 
кім былі яго продкі. Аднак цяпер 
гэтую паслугу прыбралі.

«Справа ў тым, што большасці 
жыхароў Беларусі пасля тако-
га аналізу скажуць: «Вы тыпо-
вы жыхар Беларусі». Альбо яш-
чэ больш шырока: «Вы тыповы 
жыхар Усходняй Еўропы, і вашы 
продкі, хутчэй за ўсё, некалькі 
тысячагоддзяў жылі на гэтай 
тэрыторыі». І для большасці гэ-
та будзе не тое, чаго яны чакалі, — 
даводзіць Васіль Панкратаў. — На 
маё бачанне, варта рабіць гене-
тычны аналіз на вызначэнне па-
ходжання тады, калі ёсць, да пры-
кладу, сямейная легенда. Адной-
чы да нас прыйшоў чалавек, які 
даследаваў архівы, вывучаў сямей-
ную гісторыю, і меў гіпотэзу, што 
адна з яго прабабуль была марый-
кай і паходзіла з Урала. Мы зрабілі 
аналіз, і вынікі адпавядалі гэтай 
гіпотэзе. Яго варыянт «жаночай» 
ДНК, што перадаецца па прамой 
жаночай лініі, больш характэрны 
для Сібіры, чым для Беларусі. Гэ-
та яшчэ не доказ, але гэта факт, які 
адпавядае яго гіпотэзе».

Яшчэ год таму Васіль займаўся 
дысертацыяй і даследаваў ге-

нафонд беларускіх татар. 
Высветлілася, што траціна — ва-
рыянты ДНК, якія сустракаюц-
ца цяпер у Сібіры, Манголіі, на 
Алтаі, у Сярэдняй Азіі. Нягледзя-
чы на тое, што татары працяглы 
час жывуць на тэрыторыі Беларусі, 
яны дагэтуль захавалі генетычны 
след сваіх продкаў. Больш за тое, 
іх «мацярынская» ДНК, то бок 
перададзеная ад маці, мае каля 30 
адсоткаў супольнага з азіяцкімі 
папуляцыямі.

«Гэта значыць, што мужчыны-
воіны татары, якія прыйшлі на 
нашы землі, не толькі бралі бе-
ларусак у шлюб. Некаторыя з іх 
прыйшлі са сваімі сем’ямі. Праз 
больш складаныя аналізы мы ба-
чым, што спачатку былі змяшэнні 
паміж мігрантамі азіяцкага паход-
жання і мясцовым насельніцтвам, 
а праз нейкі час утварыўся пэўны 
бар’ер, калі яны перасталі змеш-
вацца. Інакш, хутчэй за ўсё, з цягам 
часу яны сталі б вельмі падобнымі 
да беларусаў. І гэта адпавядае та-
му, што мы ведаем: Вітаўт спа-
чатку даў дабро на шлюб паміж 
татарамі і мясцовымі жанчынамі, 
а праз нейкі час была ўведзеная 
забарона на міжканфесійныя 
шлюбы. Паколькі татары былі 
мусульманамі, то, адпавед-
на, не маглі далей брацца шлю-
бам з мясцовым насельніцтвам. 
Менавіта за кошт гэтага бар’еру 
яны і захавалі сваю генетычную 
ідэнтычнасць», — тлумачыць ге-
нетык.

Цяпер Васіль займаецца новым 
праектам, які звязаны не з адбо-
рам матэрыялу, а з аналізам наза-
пашанага, прычым не толькі нашай 
краінай, але і іншымі. Тут фокус 

тым, што было некалькі стагоддзяў 
ці тысячагоддзяў таму».

Як змяняецца ДНК
Увесь свет вакол нас складаецца 

з хімічных рэчываў. Яны розныя, 
таму і прадметы, матэрыялы роз-
ныя. ДНК — таксама хімічнае рэ-
чыва, у якога вельмі доўгія мале-
кулы, тлумачыць навуковец. Ча-
ста кажуць «ланцуг ДНК», бо гэ-
тыя доўгія малекулы складаюц-
ца з маленькіх «цаглінак». Адна 
храмасома чалавека можа быць 
даўжынёй каля двух сантыметраў, 
што для малекулы вельмі шмат. 
«Цаглінак» на адну храмасому мо-
жа прыходзіцца дзясяткі мільёнаў. 
Толькі ў адной клетцы чалавеча-
га арганізма ДНК будзе даўжынёй 
каля двух метраў, а колькасць гэ-
тых блокаў, «цаглінак», будзе да-
сягаць шасці мільярдаў. 

ДНК адказвае за тое, якімі мы 
ёсць. Не на сто працэнтаў, але ў 
вялікай ступені, адзначае генетык. 
Яна вызначае колер вачэй, валасоў, 
скуры, асаблівасці здароўя, уплы-
вае на псіхічныя рысы і нават 
схільнасці да пэўнай дзейнасці. 
Напрыклад, матэматычныя ці 
лінгвістычныя здольнасці ў нека-
торай ступені залежаць ад ДНК. 

«Калі мы кажам пра змянен-
не ДНК, выкарыстоўваем сло-
ва «мутацыя». Асноўная боль-
шасць мутацый, якія адбыва-

юцца ў людзей, ніяк не ўплывае 
на здароўе ці выгляд. Дарэчы, іх 
мы выкарыстоўваем для нашых 
даследаванняў, таму што на іх не 
ўплывае асяроддзе, у якім жывуць 
людзі. Канечне, мутацыі бываюць 
шкодныя, яны адбываюцца ў тых 
частках ДНК, якія ўсё ж такі за не-
шта адказваюць. І яшчэ радзей ад-
бываюцца карысныя мутацыі», — 
кажа спадар Васіль.

Тры карысныя мутацыі
Некалькі тысяч гадоў таму ў 

Еўропе людзі пачалі гадаваць 
кароў і піць малако, распавядае 
генетык. Мы добра ведаем, што 
звычайна сысуны п’юць мала-
ко ў дзяцінстве, а потым страч-
ваюць гэтую здольнасць. Пытан-
не: як людзі навучыліся піць ма-
лако? Калісьці ўзнікла мутацыя, 
якая прывяла да таго, што здоль-

насць піць малако не знікла з узро-
стам. А далей, у выніку звычайна-
га натуральнага адбору, тыя, хто 
мелі гэтую ўласцівасць, з большай 
імавернасцю выжывалі ў склада-
ных умовах, калі папросту не бы-
ло чаго есці.

«Мы ведаем, што сярод сучас-
ных людзей не ўсе могуць піць ма-
лако, — кажа навуковец. — Боль-
шасць еўрапейцаў — можа, а вось 
большасць азіятаў  — не, бо ў іх 
праз гэта ўзнікаюць праблемы са 
страўнікам. Можна сказаць, што 
людзі, які сёння не могуць піць ма-
лако, менш эвалюцыйна прасуну-
тыя. У Азіі не было жывёлагадоўлі, 
пры якой бы атрымлівалі малако, 
якое б спажывалі ў ежу, таму і гэтая 
ўласцівасць не была карыснай. Там 
жа, дзе пачалі вырошчваць кароў і 
спажываць малако, гэтая прыкмета 
стала карыснай і распаўсюдзілася 
на ўсю папуляцыю».

Даследчык прыводзіць і іншы 
прыклад. Ёсць людзі, генетычна 
ўстойлівыя да СНІДу. Гэта зна-
чыць, што адбылася мутацыя, дзя-
куючы якой вірус не можа памна-
жацца ў клетках. Такіх людзей у 
еўрапейскай папуляцыя каля ад-
наго працэнта.

«З пункту гледжання класічнай 
эвалюцыйнай тэорыі мы разуме-
ем чаму. Не так шмат людзей гіне 
ад СНІДу. Калі б пачалася таталь-
ная эпідэмія, тады б гэтая мутацыя 
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Генафонды 
ва Усходняй 
Еўропе да 
такой ступені 
перамяшаныя! 

Абмежаванні пераважна этычныя
была вельмі карысная. Людзі, якія 
б дзякуючы ёй выжылі, потым 
перадавалі б яе далей. Усё ж такі 
сітуацыя са СНІДам у Еўропе не 
настолькі вострая, таму доля гэ-
тай мутацыі не такая высокая», — 
даводзіць навуковец. 

Ці яшчэ адзін прыклад. 
«Калі хтосьці бываў у гарах на 

вялікіх вышынях, той ведае, што 
большасці людзей, асабліва тым, 
хто прызвычаіўся жыць унізе, 
знаходзіцца там складана. Не хапае 
кіслароду, цяжка дыхаць, баліць га-
лава, ванітуе. А вось, да прыкладу, 
тыбетцы жывуць у гарах доўгі час, 
і высветлілася, што яны прыстаса-
ваныя да гэтых умоў генетычна, — 
тлумачыць Васіль Панкратаў. — У 
іх ёсць мутацыі, якія дазваляюць 
ім жыць і камфортна сябе адчу-
ваць на вялікай вышыні. Калі бе-
ларусы паедуць пажыць у Тыбет, 
то, хоць яны і прыстасуюцца да 
нізкай канцэнтрацыі кіслароду, 
але за кошт вялікай колькасці 
эрытрацытаў у крыві гэта будзе 
мець наступствы. Бо калі чырво-
ных клетак шмат, то ўзнікае вы-
сокая рызыка таго, што яны за-
храснуць у сасудах і справакуюць 
інсульт ці інфаркт».

Генетык адзначае, што мутацыі 
ўзнікаюць заўсёды. Кожны з нас 
адрозніваецца ад бацькоў пры-
кладна на 60 літар. Праўда, гэта 
60 літар з шасці мільярдаў.

Генетыка будучыні
Даследчык кажа, што ўжо 

цяпер беларускія генетыкі, 
прааналізаваўшы толькі асобныя 
часткі ДНК, могуць вызначыць, 
якія лекі могуць нашкодзіць чала-
веку. З улікам гэтага можна пла-
наваць лячэнне, прычым не толькі 
падбіраць правільныя лекі, але і 
вызначаць правільную дозу.

ка, з’яўляюцца носьбітамі нейка-
га захворвання. Яны разумеюць, 
што з імавернасцю 25 працэнтаў 
у іх народзіцца хворае дзіця. Тым 
не менш яны хочуць дзіця, і хо-
чуць, каб яно было здаровым. Ця-
пер, з дапамогай генетыкі і экс-
тракарпаральнага апладнення, 
мы можам атрымаць некалькі 
эмбрыёнаў, кожны з іх праве-
рыць на наяўнасць гэтай хваро-
бы, абраць здаровы і падсадзіць 
яго ў матку. У выніку жанчына 
народзіць здаровае дзіця», — рас-
павядае навуковец. 

А вось далей пачынаецца на-
вуковая фантастыка, якая, як 
запэўнівае даследчык, робіцца 
рэчаіснасцю. Ён прыводзіць у 
прыклад фільм «Гатака», зняты ў 
1997 годзе, у якім распавядаецца 
пра грамадства будучыні, дзе яшчэ 
да цяжарнасці бацькі ідуць у цэнтр 
і замаўляюць дзіця. Кшталту: «Ха-
чу з блакітнымі вачыма, светлымі 
валасамі і высокае» і далей у тым 
жа духу. 

«Мы пакуль яшчэ не ведаем ге-
нетычныя асновы ўсіх прыкмет 
чалавека, але мы ведаем шмат. 
Тэхналогіі ўжо дазваляюць узяць 
зіготу, адну клетку, з якой далей 
утвараецца эмбрыён і потым  — 
чалавек, і генетычна змяніць яе 
амаль што як заўгодна, — сцвяр-
джае Васіль Панкратаў. — Канеч-
не, не зрабіць супермена са ста-
лёвай скурай, але ў межах тых 
прыкмет, якія сустракаюцца ў 
людзей, змяніць яго амаль як 
заўгодна. Можам абраць колер 
вачэй, валасоў, паўплываць на 
рост, схільнасці. І ў першую чар-
гу, можам вызваліць ад хвароб, 
якія альбо цалкам генетычныя, 
альбо маюць генетычны складнік. 
Пры ўмове, што мы ведаем, які 
менавіта ген і ў якім кірунку мы 
хочам змяніць, тэхнічна гэта цал-

Ужо цяпер беларускія генетыкі 
могуць сказаць, ці з’яўляецца ча-
лавек носьбітам пэўных генетыч-
ных хвароб.

«Палову генетычнага матэ-
рыялу мы атрымліваем ад маці і 
палову — ад бацькі. То бок кож-
ны ген, за што б ён ні адказваў, 
прадстаўлены дзвюма копіямі — ад 
маці і ад бацькі. Некаторыя людзі 
атрымліваюць адну нармальную 
копію, а другую  — са шкоднай 
мутацыяй. Самі яны здаровыя, 

але з’яўляюцца носьбітамі. І калі 
два такія чалавекі захочуць дзіця, 
то яно можа нарадзіцца хворым, — 
распавядае спадар Васіль. — Час-
цей за ўсё да нас звяртаюцца 
людзі, у якіх у кагосьці ў сям’і былі 
выпадкі генетычнага захворван-
ня. Яны хочуць даведацца, ці ёсць 
рызыка, што дзіця народзіцца хво-
рым». 

Генетык заўважае, што сёння 
магчыма праводзіць дыягностыку 
дзіцяці яшчэ да яго нараджэння. 
Праверыць, ці ёсць у яго генетыч-
ныя захворванні, яшчэ калі жанчы-
на цяжарная. Гэта рабілі і раней, але 
больш складанымі, непрыемнымі 
і балючымі метадамі. Цяпер жа ў 
цяжарнай жанчыны бяруць кроў 
з вены, аддзяляюць ДНК маці ад 
ДНК дзіцяці і робяць аналіз.

«Далей мы падыходзім да рысы, 
калі нашы магчымасці сутыкаюц-
ца з пытаннямі этыкі. Напрыклад, 
мы высветлілі, што і муж, і жон-

Прафесарка, доктарка біялагічных 
навук Ірма Масэ, ужо больш за 
25 гадоў кіруе лабараторыяй 
генетыкі чалавека Інстытута 
генетыкі і цыталогіі НАН Беларусі. 
«У сучасным грамадстве 
натуральнага адбору фактычна 
няма, мы выходжваем нават 
вельмі хворых дзяцей. 
Яны пакідаюць нашчадкаў, 
назапашваюцца мутацыі, — кажа 
Ірма Масэ. — Раней жанчыны 
нараджалі па 15 дзяцей, палова 
памірала, і заставаліся самыя 
здаровыя.
У 2013 годзе адкрылі магчымасць 
рэдагаваць ДНК, магчымасць 
убудоўваць ці забіраць любую 
мутацыю. Гэта пераверне 
наша жыццё, перспектывы 
каласальныя! Трэба пазбавіцца ад 
агрэсіі, хвароб, запраграмаваных 
у ДНК — гэта ўсё можна зрабіць. 
Ужо цяпер навукоўцы ідуць 
далей і гавораць пра тое, што 
будуць прадавацца наборы генаў 
здольнасцяў і дзецям можна будзе 
прывіваць таленты».
Спадарыня Масэ заўважае, што 
цяпер існуе ЭКА, і можна адбіраць 
эмбрыёны без паталагічных 
генаў. Напрыклад, у бацькоў 

вельмі цяжкая хвароба, і няма 
ніякіх шанцаў, што ў іх народзіцца 
здаровае дзіця. Робяць ЭКА, 
ствараюць сем эмбрыёнаў. Пяць 
хворых, адзін — здаровы, але 
з’яўляецца носьбітам хваробы, і 
яшчэ адзін — цалкам здаровы. 
Яго і падсаджваюць жанчыне, і 
яна нараджае цудоўнае дзіця, якое 
далей будзе перадаваць толькі 
здаровыя гены.
«Сёння можна выбраць хлопчыка 
ці дзяўчынку, колер вачэй. Іншая 
справа, што гэтага ніхто не робіць, 
бо навошта? Цяпер робяць адбор 
эмбрыёнаў толькі па медыцынскіх 
паказчыках, але ў будучыні… — 
разважае загадчык лабараторыі.
— Няхай ужо няважна, які там 
колер вачэй ці таленты, але калі 
прыбраць ген агрэсіі, каб людзі 
перасталі здзекавацца адно з 
аднаго, не кажучы пра жывёл, 
і прывіць усім ген дабрыні… 
Праўда, хто ведае, можа, ад гэтага 
таксама дабра не будзе».
Ірма Масэ кажа, што самае 
складанае тут — пытанні біяэтыкі, 
якія сёння стаяць вельмі востра. 
Што можна рабіць, а што — 
нельга.
Спадарыня Масэ дадае, што 
этычныя праблемы ў генетыцы 
былі заўсёды. Адкрыцці ў гэтай 
сферы спачатку пужалі, праз 
гэта навукоўцы самі кідалі свае 
даследаванні. Аднак праз нейкі 
час да іх усё адно вярталіся, да 
прыкладу: ЭКА было забаронена, 
а цяпер яго праводзяць па ўсім 
свеце.
«Ведаеце, нам кажуць: «Вы 
ўмешваецеся ў справы Бога, 
вы загубіце ўвесь свет». Але 
я адказваю, што фізікі і хімікі 
могуць зрабіць гэта нашмат 
хутчэй», — усміхаецца Ірма Масэ.

Ірма Масэ.

9 беларускіх прадуктаў, якія дзівяць іншаземцаў
У кожным айчынным супермар-

кеце і краме можна знайсці такія рэ-
чы, якія будуць успрымацца як эк-
зотыка ў Заходняй Еўропе і ЗША. 
«НН» прапануе спіс прадуктаў, 
якімі можа ганарыцца наша краіна.

Глазураваныя сыркі
Адзін з першых беларускіх 

прадуктаў, на які падсаджваюцца 
замежнікі,  — гэта глазураваныя 
сыркі. Далікатэс, якога не ведаюць 
нідзе ў свеце, апроч краін Балтыі, 
СНД і Венгрыі. Але мала якія мо-
гуць параўнацца з беларускімі. Іх 
у нас дзясяткі відаў. Паспрабуй 
абяры, ці табе хочацца сырок-
бульбачку ці з какосам, з пячэн-
нем ці без. А самыя класічныя — 
гэта сыркі з ванільным твараж-
ком і хрумсткім шакаладам. Сыркі 
любяць і дарослыя, і дзеці, бо яны 
даступныя па цане і прыемныя па 
смаку.

Згушчонка
Не так даўно ў інтэрнэце 

з’явіўся здымак, дзе культавая 
польская лыжніца, двухразовая 
алімпійская чэмпіёнка Юсты-
на Кавальчык на зборах фот-
каецца з беларускай згушчон-
кай. Для спартоўцаў гэты пра-
дукт выгадны тым, што здоль-
ны хутка ўзнаўляць баланс у 
арганізме. Сама тэхналогія вы-
рабу згушчонкі з’явілася яшчэ ў 
сярэдзіне ХІХ стагоддзя ў ЗША, 
але папулярнасць гэты прадукт 
набыў менавіта на нашых аб-
шарах. Адзінае, у чым ніколі не 
знойдуць згоду адэпты згушчонкі, 

чыя ж лепшая: глыбоцкая ці 
рагачоўская. А што думаеце вы 
наконт гэтага?

Бярозавік
Магчыма, гэта і анекдот, але 

часта можна пачуць гісторыі, 
калі немец ці француз чуе 
пра бярозавы сок, то яго во-
чы акругляюцца і ён уяўляе, 
як сок выціскаюць з дрэва. 
Беларускія лясгасы заточаныя 
на тое, каб вясной сабраць як 
мага болей бярозавіку. Потым 
увесь год яго можна купляць у 
крамах. Бярозавік крыху экс-
партуюць за мяжу, але ў малых 

аб’ёмах. Некалькі гадоў таму за-
межная прэса выпусціла шэраг 
артыкулаў пра «напой, лепшы за 
ваду». Беларускі бярозавік кары-
стаецца папулярнасцю ў зорак 
накшталт Гвінэт Пэлтраў, якая 
перакананая, што напой дапама-
гае ёй захаваць добрую фігуру.

Чыпсы пласцінкамі
Гэтую тэхналогію прыгатаван-

ня чыпсаў асвоілі яшчэ ў часы 
БССР, спачатку ў Мар'інай Гор-
цы. Тады іх гатавалі проста з буль-
бы без усялякіх дадаткаў. А на сён-
ня чыпсы пласцінкамі сталі адной 
з візітовак беларускай гастраноміі, 

іх цэняць за натуральнасць. Такія 
чыпсы можна знайсці нават у 
пераборлівым да чужой ежы Кітаі.

Зефір
Бабруйская фабрыка «Чырво-

ны харчавік» хутка зарыентавала-
ся, што беларускі зефір часта вя-
зуць у падарункі для замежнікаў, 
таму пачалі выпускаць прыго-
жыя ўпакоўкі з традыцыйнымі 
беларускімі ўзорамі ў якасці 
сувеніра. У амерыканцаў ёсць 
маршмэлау, якое нечым аддалена 
нагадвае наш зефір, але смак усё ж 
зусім іншы. Зефір — гэта ўзбітае 
садавінава-ягаднае пюрэ з цукрам 
і яйкамі. Далікатны ласунак.

Кефір
Рэжысёр «Свабоднага тэатра» 

Мікалай Халезін, які цяпер жыве 
ў Лондане, у адным з інтэрв’ю казаў, 
што з усіх беларускіх тавараў яму 
за мяжой не хапае толькі кефіру. 
У заходніх супермаркетах такога 
напою не знайсці. Кефір — вельмі 
карысны напой, таму ў савецкіх, а 
цяпер і ў беларускіх бальніцах яго 
прапануюць на ноч пацыентам. Да-
рэчы, не паўсюль можна знайсці і 
славянскую смятану, хоць гэты со-
ус карыснейшы, скажам, за маянэз.

Журавіны ў цукры
Адзін з найсмачнейшых 

беларускіх далікатэсаў. Наша 
краіна славіцца сваімі ляснымі 
ягадамі  — чарніцамі, малінамі, 
дурніцамі, брусніцамі. А таксама 
і садовымі — тымі ж парэчкамі. 

А асобна вылучыць можна 
цукеркі — журавіны ў цукры. Па 
зборы журавін наша краіна зай-
мае адно з вядучых месцаў у све-
це. Спалучэнне ягаднай кіслінкі 
і салодкай абалонкі робяць прыс-
мак такім папулярным сярод 
замежнікаў. Прывезці ў падару-
нак некалькі ўпаковак журавін — 
бяспройгрышны варыянт.

Сала
Часта даводзіцца чытаць 

інтэрв’ю з эмігрантамі, якія рас-
казваюць, што за мяжой ім не ха-
пае нашага сала. Каб разам з чор-
ным хлебам, цыбуляй ці часны-
ком, а яшчэ выпіць невялікую 
чарку гарэлкі. Пры жаданні, ка-
нечне, сала можна знайсці шмат 
дзе, у той жа Амерыцы, але куль-
тура спажывання гэтага прадук-
ту не развітая настолькі, як у 
нас. Беларусы ведаюць дзясяткі 
рэцэптаў засолкі сала. Гэта 
беларускі гонар і адна з вызна-
чальных страў.

Квас
У летнюю спёку кіслы квас 

спатольвае смагу лепш, чым лю-
бая газіроўка. Працэнт алкаго-
лю ў квасе зусім малы, таму пас-
ля яго свабодна можна садзіцца 
за руль. Беларусы захавалі 
традыцыі прыгатавання квасу. Яго 
выпрацоўваюць як на вялікіх за-
водах, гэтак і ў прыватных гаспа-
дарках. Вырабляюць яго шляхам 
закісання ячменнага соладу. Квас, 
як і кефір, карысны для страўніка.

Зміцер Панкавец

кам магчыма, абмежаванні пера-
важна этычныя. І я думаю, маё па-
каленне сутыкнецца з тым, што 

трэба будзе вырашаць, ці хочам 
мы гэтага».

Настасся Роўда
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Піша гісторык Антон Рудак.

Пры канцы студзеня Цэнтраль-
нае разведвальнае ўпраўленне 
ЗША апублікавала на сваім сайце 
13 мільёнаў старонак дакументаў, 
якія раней былі даступныя толькі 
ў Нацыянальным архіве.

Беларусы ў ЦРУ былі заанга-
жаваныя ў шэраг праектаў, якія 
мелі на мэце перадусім атрыман-
не актуальных звестак аб стане 
рэчаў у Савецкай Беларусі, ан-
тысавецкую агітацыю беларуска-
га насельніцтва і падрыхтоўку да 
магчымых ваенных дзеянняў су-
праць СССР.

Тут сустракаюцца як цікавыя 
факты з біяграфіяў вядомых 
асобаў, так і не менш адмет-
ныя сюжэты з жыцця малавя-
домых постацяў. Але ўсіх гэтых 
персанажаў яднае падабенства іх 
лёсаў падчас вайны ў Беларусі і 
на эміграцыі ў Заходняй Еўропе 
ды ЗША, а таксама заблыта-
насць у віры супрацьстаяння 
амерыканскіх, нямецкіх і савецкіх 
спецслужбаў.

У першай публікацыі на сайце 
«Нашай Нівы» мы расказалі пра 
Францішка Кушаля, Станіслава 
Станкевіча, Ніну Якубовіч і 
Эмануіла Ясюка. Гэтым разам 
звернемся да пары іншых імён.  

Могілкі герояў
Прыхільнікі Рады БНР, якая 

аднавіла сваю дзейнасць у 1947 
годзе ў Заходняй Нямеччыне, 
неўзабаве наладзілі кантакты з 
амерыканскім ЦРУ. Аналізуючы 
дакументы амерыканскай разведкі, 
перадусім варта звярнуць увагу на 
ўжываныя ў іх крыптанімы. Рада 
БНР называлася CAMBISTA-1, а 
яе дзеячы, у храналагічным парад-
ку іх далучэння да супрацоўніцтва, 
атрымлівалі такі самы псеўданім 
з адпаведнай лічбай. Так, напры-
клад, Барыс Рагуля меў мянуш-
ку CAMBISTA-2, прэзідэнт Ра-
ды БНР Мікола Абрамчык  — 
CAMBISTA-4, і г.д. (пазней да гэ-
тых крыптанімаў дадалі яшчэ дзве 
літары — AECAMBISTA).

Беларусы ў ЦРУ былі 
задзейнічаныя ў цэлым шэра-
гу праектаў, такіх як REDSKIN 
(аперацыі, звязаныя з легальнымі 
метадамі камунікацыі з агентамі 
ўнутры СССР), REDSOX 
(аперацыі, звязаныя з нелегаль-
ным вяртаннем эмігрантаў у 
Савецкі Саюз) і AEDEPOT (так-
сама AEREADY  — падрыхтоўка 
кадраў на выпадак вайны з СССР).

Выключна беларускім быў пра-
ект AEQUOR, які прадугледжваў 
разведвальныя аперацыі ў БССР з 
выкарыстаннем прыхільнікаў Ра-
ды БНР, а таксама фінансаванне 
газеты «Бацькаўшчына».

Агенты, падрыхтаваныя ў межах 
праекту AEQUOR для засылкі ў 
БССР (сярод іх Янка Філістовіч, 
Цімох Вострыкаў і г.д.), мелі 
крыптанім CAMPOSANTO з 
адпаведнымі нумарамі. Цікава, 
што з лаціны aequor пераклада-
ецца як «роўнядзь», camposanto з 
іспанскай — «могілкі», а cambista — 
«мяняла».

Калі заўтра вайна
Кантактнай асобай між Ра-

дай БНР і ЦРУ першапачаткова 
быў Барыс Рагуля. Як вынікае з 

Беларусы на службе ЦРУ.
Частка ІІ. CAMBISTA і AEQUOR

сфальсіфікаваныя сведчанні аб 
сваім побыце ў БССР і кантак-
це з «беларускімі партызанамі» 
(аб гэтым мы згадвалі ў мінулым 
матэрыяле «Беларусы на службе 
ЦРУ», змешчаным на сайце «На-
шай Нівы»). ЦРУ, аналізуючы гэ-
тыя звесткі, збірала інфармацыю 
пра згаданых Монічам асобаў і 
рэаліі. Напрыклад, аб назве «Чор-
ны кот» паведамлялася наступ-
нае: «Арганізацыя неаднаразова 
згадваецца як вольнае аб’яднанне 
бандыцкіх груповак з нізкім па-
тэнцыялам у якасці арганізаванага 
руху. Гэтая назва пераважна 
ўжываецца для апісання ўсіх відаў 
супраціву з боку незадаволеных 
асобаў у Беларусі і Украіне».

У далейшым сустрэчы 
супрацоўнікаў ЦРУ з Рагулем 
рабіліся ўсё часцейшымі. У адным 
з дакументаў згадваюцца забаўныя 
«распазнаўчыя сігналы» для су-
стрэчы з інфарматарам: «Аб’ект 
уваходзіць і сморкаецца. [Агент] 
пытаецца па-нямецку, ці здалёк 
ён прыйшоў. Аб’ект адказвае: «Не, 
тут праз вуліцу». [Агент] пытаец-
ца ў аб'екта, ці яму вядомае зна-
чэнне слова «Маладзечна». Сам 
Рагуля пазней узгадваў у лісце да 
кіраўнцтва ЦРУ: «В марте 1951 го-
да я имел первую встречу с г-ном 
Давидом в Мюнхене. На его во-
прос, что я могу пообещать дать с 
белорусской эмиграции для пред-
усмотренной акции, я ответил, что 
в настоящий момент ничего, кро-
ме хорошего желания её осуще-
ствить... Один надлежаще подго-
товленный человек равнялся бы... 
сотни солдат на фронте. В против-
ном случае нам нет смысла подвер-
гать риску жизнь белорусских па-
триотов».

Псіхалагічныя тэсты паказвалі, 
што Рагуля, безумоўна, не 
з'яўляецца варожым агентам і 
шчыра супрацоўнічае з ЦРУ, але 
ў большай ступені зацікаўлены ў 
грошах, чым сцвярджае. Ён так-

сама прыхоўваў факт кантактаў з 
брытанскай разведкай і ў пэўнай 
ступені замоўчваў сваю дзейнасць 
падчас вайны. У выніку была зро-
бленая выснова, што высвятленне 
яго рэальнага мінулага можа дапа-
магчы кантраляваць яго шляхам 
шантажу. Але настроены ён быў ра-
шуча: у 1951 годзе Рагуля ў раз-
мове з супрацоўнікам разведкі на 
пытанне, ці не шкада яму кідаць 
кар'еру доктара, адказаў, што няма 
ніякага сэнсу распачынаць кар'еру, 
якая праз пару гадоў можа быць 
перарваная вайной.

Рыба, якая не маўчала
На 1951 год Рагуля адабраў з 

ліку маладых беларусаў каля 60 
кандыдатаў, якія, на яго думку, 
мусілі б скласці беларускі дэсант-
ны батальён пад амерыканскім 
кіраўніцтвам. Першы агент, які 
цалкам задаволіў амерыканцаў і 
быў падрыхтаваны, дэсантаваўся 
ў Беларусі 21 верасня 1951 го-
да  — гэта быў Янка Філістовіч. 
Між іншым, разглядалася маг-
чымасць перакідкі агентаў назем-
ным шляхам — з Фінляндыі, але 
ад гэтай ідэі адмовіліся, бо такі 
спосаб не дазваляў пераправіць 
абсталяванне для радыёсувязі. 
Хаця лёс Філістовіча дакладна 
так і не быў вядомы, у 1953 сле-
дам за ім накіраваліся чацвёра 
ўдзельнікаў «другой каманды» 
праекта AEQUOR — група Цімоха 
Вострыкава. Але гісторыя гэта-
га дэсанту заслугоўвае асобнага 
аповеду.

Рагуля прапаноўваў стварыць 
кадравую школу БНР, якая бы-
ла б прыкрыццём для вярбоўкі і 
падрыхтоўкі агентаў для перакідкі 
ў СССР, але гэтая справа так і за-
сталася на паперы. У 1954 Рагуля 
пісаў Абрамчыку з гэтай нагоды: 
«Шлю Вам гэты ліст, каб гэным 
шляхам паведаміць Вас аб яшчэ 
адной з шматлікіх няўвязак у на-
шым супрацоўніцтве з сябрамі... 
Мы апынуліся ў паложанні 
калабарантаў. Цяжкасць гэтага 
паложання якраз у тым, што ка-
лабарант мусіць шукаць выхаду з 
сітуацыяў, створаных тымі, ад ка-
го ў аснаўным праца залежыць...» 
(правапіс захаваны — «НН»).

Таксама Рагуля ў 1953 го-
дзе быў арганізатарам пра-
екта NIGHTWATCH, які 
прадугледжваў вярбоўку і выка-
рыстанне ў мэтах разведкі савецкіх 
маракоў, якія прыбывалі на ка-
раблях гандлёвага флоту ў порт 
Антверпена. У гэтым праекце бы-
ла задзейнічаная група студэнтаў 
Лювэнскага ўніверсітэта, якую 
ўзначальваў супрацоўнік ра-
дыё «Вызваленне» Уладзімір 
Цвірка (да эміграцыі  — Вадзім 
Сурко). Але ў выніку куратары 
адзначалі, што Рагуля не выконвае 
інструкцый, ужывае сумнеўныя 
метады для выканання заданняў, 
робіць неабачлівыя абяцанні сваім 
падначаленым, неахвотна дае спра-
ваздачы аб сваіх поспехах і вылу-
чаных фінансах. Існавала такса-
ма падазрэнне, што ён разгалош-
вае дэталі супрацоўніцтва з аме-
рыканскай разведкай.

Адным з агентаў, якія былі звя-
заныя з Рагулем і ў 1954 годзе 
рыхтаваліся для выкарыстання за жа-
лезнай заслонай, быў супрацоўнік 
радыё «Вызваленне» Лявон Ка-

Фота дакументаў Лявона Карася, якія былі пры ім у момант гібелі.

дакументаў, амерыканская раз-
ведка цікавілася ягонай асобай 
яшчэ ў 1948 годзе. У 1950, калі 
паўстала неабходнасць спраўдзіць 
інфармацыю, якую паведаміў кон-
трвыведцы CIC агент Моніч, так-
сама вядомы пад іменем Антона 
Дуды, супрацоўнікі ЦРУ звязаліся 
з Рагулем асабіста, бо ягонае імя 
таксама згадвалася ў справазда-

чы кур’ера.
Нагадаем, што Моніч-Дуда 

быў накіраваны ў 1948 годзе 
Францішкам Кушалем праз тэ-
рыторыю ПНР з місіяй пра-
брацца ў СССР, але, як у выніку 
ўдалося высветліць, так туды і не 
трапіў. Тым не менш, вярнуўшыся 
ў Заходнюю Нямеччыну, ён, 
са словаў Кушаля, пераказаў 

Рада БНР спадзявалася, што ўдасца дасягнуць 
незалежнасці Беларусі з апорай на ЗША.
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рась, якога сябры называлі мянуш-
кай Рыба. З кантэксту дакументаў 
вынікае, што менавіта ён мог 
быць тым агентам з крыптанімам 
AECAMPOSANTO-11, які на са-
мым пачатку падрыхтоўкі выявіў 
залішнюю абазнанасць у спра-
вах супрацоўніцтва Рады БНР з 
ЦРУ — напрыклад, яму была вя-
домая дэтальная інфармацыя 
аб папярэдніх дэсантах, мес-
цы іх высадкі і г.д. Больш за тое, 
высветлілася, што ў той ці іншай 
ступені дэталі праекта вядомыя 
іншым беларускім студэнтам у 
Бельгіі і нават дзеячам БНР да-
лёка за яе межамі. У сакавіку 
1954 Рагуля пісаў кіраўніцтву 
ЦРУ: «Вы упрекаете, что Рыба 
знает о местонахождении четы-
рёх. Упрёк на ничём не основан, 
и это совершенно невероятно, так 
как об этом не знает даже Пре-
зидент и никто из моих сотруд-
ников. Рыба будто бы знает, где 
скрыта отрава [атрута, схаваная 
ў каўнярах вопраткі дэсантнікаў 
на выпадак затрымання — НН]. 
Но я сам об этом ничего не знаю. 
Я пришёл к единственному воз-
можному заключению, что все эти 
аргументы подысканы для маски-
ровки действительной опасности, 
которая, вероятно, угрожает не с 
нашей стороны».

У верасні таго ж года Лявон Ка-
рась быў знойдзены мёртвым у 
рацэ Ізар каля Мюнхена. Паліцыя 
праводзіла следства надта няд-
байна, і сапраўдныя абставіны 
ягонай смерці так ніколі і не былі 
высветленыя. У эмігранцкім ася-
родку панавала думка, што Ка-
рась зрабіўся ахвярай савецкіх 
агентаў.

Янка Брыль паведамляе
У чаканні вайны з СССР сваё 

супрацоўніцтва прапанаваў 
ЦРУ і прэзідэнт Рады БНР 
Мікола Абрамчык. Наведаўшы 
беларускі асяродак у Кліўлендзе, 
ён са здзіўленнем даведаўся, 
што некаторыя маладыя бела-
русы так жадалі вярнуцца на 
Бацькаўшчыну, што пайшлі слу-
жыць у амерыканскае войска, каб 
навучыцца скокаць з парашутам, 
і такіх налічвалася каля дваццаці. 
Абрамчык прапаноўваў стварыць 
з ліку такіх добраахвотнікаў бела-
рускую гвардзейскую роту. 

Інфармацыю аб антысавецкім 

руху на Бацькаўшчыне шукалі 
ў самых нечаканых месцах. Так, 
на адной з сустрэчаў Абрам-
чык паведаміў супрацоўніку 
ЦРУ, што ў СССР выйшла 
кніга Янкі Брыля «У Забалоцці 
днее», дзе змяшчаюцца звесткі аб 
антыкамуністычным падполлі 
на Наваградчыне. Абрамчык 
сцвярджаў, што згаданыя ў кнізе 
асобы могуць быць знаёмыя Ба-
рысу Рагулю, які паходзіць з 
апісаных у творы мясцінаў.

Падчас візіту ў ЗША паэ-
та Пятра Глебкі з дыпламатыч-
най місіяй разглядалася магчы-
масць скантактаваць яго з даўнім 
сябрам з даваенных часоў Анто-
нам Адамовічам, які запэўніваў, 
што Глебку можна схіліць за-
стацца ў Амерыцы. Увагу ЦРУ 
прыцягнула і такая вестка: 13 
снежня 1956 года газета New 
York World Telegram and Sun паве-
дамляла, што на баку венгерскіх 
паўстанцаў у ваколіцах Буда-
пешта змагаюцца беларускія 
салдаты, якія дэзерціравалі з са-
вецкай арміі. Рабіліся захады па 
ўсталяванні кантакту з гэтымі 
асобамі.

Бальшавік — таксама 
чалавек

Але ў антысавецкім змаганні 
можна было разлічваць далё-
ка не на ўсіх саюзнікаў. У гу-
тарцы з супрацоўнікамі ЦРУ 
Мікола Абрамчык, між іншага, 
няўхвальна адгукаўся аб АУН(б), 
якая, на ягоную думку, псава-
ла рэпутацыю ўсіх нерасійскіх 
эмігрантаў з СССР, і імкнуўся 
падкрэсліць, што Рада БНР не 
хоча мець з бандэраўцамі нічога 
супольнага. Зрэшты, як адзначаў 
ягоны суразмоўца, гэта магло 
быць выклікана невысокім мер-
каваннем аб АУН, якое на той час 
панавала ў амерыканскіх спец-
службах. Абрамчык лічыў, што 
галіччане з АУН «успрынялі 
рамантычны аспект польска-
га нацыяналізму, але не здолелі 
пераняць польскую вытанча-
насць», таму схільныя дзейнічаць 
неабачліва.

Пасля чарговага візіту ў ЗША 
Абрамчык наракаў, што ўсе 
антыкамуністычныя інстытуцыі 
абсаджаныя русафіламі, якія не 
даюць развівацца беларускім 
захадам у гэтай справе. Так, 

сутыкнуўшыся з меркаваннем, 
што радыё «Голас Амерыкі» мо-
жа вяшчаць на Беларусь па-
расійску, Абрамчык настойваў 
на арганізацыі беларускай секцыі, 
аргументуючы, што беларуская 
мова адрозніваецца ад расійскай 
мацней, чым скандынаўскія 
мовы міжсобку, а колькасць 
насельніцтва Беларусі большая, 
чым усіх балтыйскіх рэспублік 
разам.

Між іншым, у 1956 годзе Абрам-
чык прапаноўваў ЦРУ каля 60 кг 
арыгіналаў дакументаў Белару-
скай Народнай Рэспублікі, якія 
ўяўлялі немалую гістарычную 
каштоўнасць — пры ўмове, што 
ў будучыні яны будуць перададзе-
ныя беларускаму ўраду, які будзе 
прызнаны ЗША. Ці былі запатра-
баваныя гэтыя дакументы амеры-
канскай разведкай — невядома.

ЦРУ ніколі не хавала сва-
ёй занепакоенасці, што Ра-
да БНР і кола яе прыхільнікаў 
могуць быць інфільтраваныя 
савецкімі агентамі. Тым боль-
шую цікавасць выклікала паве-
дамленне аб магчымых сувязях 
прэзідэнта Міколы Абрамчы-
ка з камуністамі. У 1955 адзін з 
супрацоўнікаў паведамляў, што 
ў газеце расійскіх эмігрантаў 
«Новое русское слово» бы-
ла апублікаваная інфармацыя, 
якая кампраметавала Абрамчы-
ка як агента НКВД. Калі яму бы-
ло прапанавана даць абвяржэн-
не, Абрамчык нечакана адказаў: 
«Я не лічу патрэбным рэагаваць 
на плёткі. Зрэшты, нават калі я і 
быў бальшавіком, то што ў гэтым 
крымінальнага?»

«Беларускі паўстанец» 
на чале польскіх 
спецслужбаў

У 1953 годзе адбылася пер-
шая сустрэча Абрамчыка і яго 
зацятага суперніка і канкурэн-
та  — прэзідэнта БЦР Радасла-
ва Астроўскага. Падчас спаткан-
ня апошні не хаваў скепсісу што 
да сваіх аднадумцаў і паплечнікаў і 
прапаноўваў аб’яднаць прыхільнікаў 
Рады БНР і БЦР пад супольным 
кіраўніцтвам. У Радзе БНР у той 
час таксама наспяваў унутраны 
крызіс. Пасля правалу Філістовіча 
і групы Вострыкава ў БССР давер 
ЦРУ да сяброў Рады БНР аслабеў. 
Астроўскі не мог не скарыстац-

ца з такой магчымасці. Калі раней 
БЦР актыўна супрацоўнічала з 
брытанскімі спецслужбамі, то цяпер 
яе прыхільнікі імкнуліся зацікавіць 
ЦРУ. Беларуская цэнтральная рада 
ў дакументах амерыканскай разведкі 
згадваецца пад крыптанімам 
AETOMAC-1, Астроўскі меў мя-
нушку AETOMAC-2.

За супрацоўніцтва з брытан-
скай разведкай у БЦР адказвала 
ваенізаваная арганізацыя «Беларускі 
вызвольны рух» (БВР). Яе кіраўнік 
Людвіг Галубовіч-Зарэчны нават 
пагражаў, што расстраляе Абрам-
чыка і Рагулю за тое, што яны «пра-
даюць беларусаў амерыканцам». 
27 жніўня 1952 года Зарэчны склаў 
на імя Астроўскага абсалютна фан-
тастычны рапарт, у якім са словаў 
агента за жалезнай заслонай распа-
вядаецца, нібыта «беларуская ан-
тысавецкая партызанка» ў БССР і 
ПНР спынілася толькі ў 1948, усе яе 
ўдзельнікі легалізаваліся, многія — у 
войску ці спецслужбах, а нейкі «ге-
нерал Р.» наогул зрабіўся міністрам 
дзяржбяспекі ПНР (!). Пра Міхала 
Вітушку адзначана, што ён нібыта 
з’яўляўся «ў горадзе» двойчы — у 
1946 і 1947, далей ягонае месцазна-
ходжанне невядомае.

З далейшых дакументаў высвят-
ляецца, што высокапастаўлены 
«сімпатызант беларускіх 
партызанаў» — гэта нібыта міністр 
дзяржбяспекі ПНР Станіслаў 
Радкевіч. Наогул, Зарэчны ў сваёй 
справаздачы робіць акцэнт на тым, 
што ўсе «беларускія партызаны» 
знаходзяцца ў ПНР, куды ўцяклі ад 
бальшавікоў, чакаючы, што Польшча 
будзе незалежнай (ці не тут бяруць 
пачатак гіпотэзы пэўных сучасных 
аўтараў аб тым, што штаб Вітушкі 
знаходзіўся пад Варшавай?). Так ці 
іначай, гэтыя звесткі былі прызна-
ныя ЦРУ абсалютна неймавернымі. 

Заклятыя сябры
У барацьбе з канкурэнтамі 

ўсе сродкі здаваліся добрымі. 
У жніўні 1952 агент ЦРУ 
паведамляў, што з размоў з 
Абрамчыкам і Рагулем стала вя-
дома аб радыёстанцыі, меркавана 
размешчанай у Брытаніі, якая ад 
імя «беларускіх партызанаў з-пад 
Гродна» агітуе за Астроўскага су-
праць Рады БНР. Але, нягледзячы на 
вострае суперніцтва БЦР і Рады 
БНР, ЦРУ было зацікаўленае 
ў аб’яднанні беларускіх 

антысавецкіх сілаў.
Увосень 1952 года Астроўскі 

прапанаваў амерыканцам 
распрацаваны БВР план 
супрацоўніцтва з разведкай ЗША, 
які прадугледжваў, між іншага, 
засылку групы разведчыкаў у 
ПНР і яшчэ дзвюх  — у БССР. 
У ЦРУ ўспрынялі такі праект з 
энтузіязмам, вырашыўшы прапа-
наваць сябрам Рады БНР ства-
рэнне адзінай разведвальнай шко-
лы для прыхільнікаў абедзвюх 
палітычных арыентацый бела-
рускай эміграцыі. Адмова з боку 
Рады БНР азначала б, на думку 
амерыканцаў, «палітычную ка-
тастрофу, бо гэтая група амаль 
цалкам залежная ад нашай 
падтрымкі». Барыс Рагуля ў 1954 
пісаў: «Г-н Питир упрекнул нас в 
том, что у нас «больше организа-
ций, чем людей»... Позвольте об-
ратить ваше внимание на то, что, 
несмотря на все разницы внеш-
них форм и методов работы этих 
организаций, они все стремятся 
к одной и той же цели. Полного 
же единомыслия можно требо-
вать только в тоталитарных си-
стемах, против которых мы бо-
ремся».

Аднак супярэчнасці між 
канкурэнтамі былі занадта 
моцнымі, а неўзабаве ў ЦРУ 
высветлілі, што і Радаслаў 
Астроўскі ў мінулым быў цес-
на звязаны з камуністамі ў За-
ходняй Беларусі. На тле права-
лу ў БССР місіі дэсантнікаў Ра-
ды БНР у 1952–1954 гг. ЦРУ 
палічыла немэтазгодным далей-
шае супрацоўніцтва з беларусамі 
з абодвух палітычных лагераў.

Барыс Рагуля ў сваім лісце да 
кіраўніцтва ЦРУ ў 1954 годзе 
пісаў: «Вы ошибаетесь, если ду-
маете, что в случае прекращения 
вашей помощи белорусская эми-
грация не будет продолжать своей 
работы. Даже в случае прекраще-
ния нашего сотрудничества (хотя 
это и немыслимо в связи с людь-
ми, находящимися там), раз на-
чатое дело не будет прекращено. 
Наша борьба за освобождение Бе-
лоруссии датируется ни от 45-го, 
ни, тем более, от 51-го года. Наши 
усилия в продолжении контакта 
с Б[елоруссией] не прекратятся, 
независимо от положения, в ко-
торое нас могут поставить».

(Працяг будзе.)

Прэзідэнт Беларускай цэнтральнай рады 
Радаслаў Астроўскі.

Барыс Рагуля адабраў з ліку маладых беларусаў каля 60 кандыдатаў, якія, на яго думку, мусілі б скласці 
беларускі дэсантны батальён пад амерыканскім кіраўніцтвам.
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Галадамор — страшны 
голад у 1932—1933 гадах 
ва Украіне. 

З таго часу мінула 85 гадоў. 
Цяперашнім людзям цяжка на-
ват уявіць, што такое голад. Яш-
чэ цяжэй усвядоміць тое, што го-
лад не быў наследкам неўраджаю, а 
быў створаны савецкай уладай спе-
цыяльна. Больш за ўсё ўкраінцаў 
загінула ў Харкаўскай, Кіеўскай, 
Палтаўскай, Сумскай, Чаркаскай, 
Днепрапятроўскай, Жытомірскай, 
Вінніцкай, Чарнігаўскай, Адэскай 
абласцях — у жытніцы Еўропы, на 
чарназёмах, быў голад.

Галоднай смерцю тады загінула 
каля 4 мільёнаў чалавек. У мірныя 
1932—1933 гады ўкраінцаў 
загінула прыкладна столькі ж, 
колькі ў Другой сусветнай вайне.

Першымі, самымі безабароннымі, 
ахвярамі Галадамору былі 
дзеці  — іх колькасць скла-
дае амаль палову ад агульнай 
колькасці ахвяр. А колькі дзя-
цей не нарадзілася…

Арганізатары масавага забой-
ства голадам у 1932—1933 гадах 
загадалі адбіраць у сялян усе пра-
дукты, усю скаціну, усё неабходнае 
для выжывання. Штучна створаны 
голад падтрымліваўся ізаляцыяй 
сёл. Дарогі, па якіх спрабавалі да-
брацца да гарадоў, перакрываліся 
ваенізаванымі атрадамі. 

Людзі елі траву, кару, падлу, 
пацукоў, катоў, сабак… Былі маса-
выя выпадкі канібалізму. Толькі 
афіцыйна было заведзена каля 
2000 спраў аб людаедстве.

Лаўрэатка Нобелеўскай прэміі 
ў галіне літаратуры, пісьменніца 
Святлана Алексіевіч, якая мае 
беларускія і ўкраінскія карані, 
згадвае, што калі яна маленькай 
жыла ў сваёй украінскай бабулі, то 
бабуля і іншыя вясковыя жанчыны 

Чаму ўкраінцы лічаць 
Галадамор генацыдам

А дзядзя і цёця 
сталі маліць: 
«Мы ж елі яе ўжо 
нежывенькую» 

запратэставалі. Хутаране ўсё ж 
настаялі на сваім і пабачылі, што 
цела дзяўчынкі абрэзана нажом. 
Раз’юшаныя людзі накінуліся 
на мужа і жонку, каб пакараць 
іх за людаедства. А дзядзя і цё-
ця сталі маліць не забіваць іх, 
апраўдваючыся: «Елі яе ўжо нежы-
венькую». А як жа раней песцілі 
Якаў і Кацярына сваю дачушку, як 
балавалі. Памятаю, гадоў за пяць 
да гэтай страшнай трагедыі баць-
ка, прадаўшы карову, купіў Галі 
паўмяшка цукерак. Дзеля дачкі ён 
быў гатовы на ўсё. Аднак і ён не 
вытрымаў здзеку голадам, страціў 
чалавечае аблічча».

А вось аповед Алены Нагорнай 
з Запарожскай вобласці: «Баюся, 
сынок, баюся ўспамінаць пра гэта. 
Бо пасля голаду быў трыццаць сё-
мы, і ў нас ездзіў «чорны воран», 
дзёўб людзей… А ў голад памёрла 
трое маіх сыноў — Васілёк, Рыгор 
і Пятрусь. Адзін аднаго меншы. Як 
жа яны хлябцу прасілі! Божа мой! 
Ніхто не злітаваўся, ніхто — ні Бог, 
ні сельсавет, — апухлі мае дзеткі…»

Расказвае дачка рэпрэсавана-
га доктара Алена Жарнова з За-
парожжа: «Бацьку як камуніста 
пасылалі на хлебанарыхтоўкі. Пас-
ля кожнай паездкі ён вяртаўся чор-
ны. «Яны ўсе памруць. Ім ужо няма 
чаго аддаваць. Маленькі бурачок — 
і той цягнуць з дому. А ў кожным 
доме — па сем-дзесяць дзяцей. Гэта 
забойства. Забойства без стрэлу!»

Хто вінаваты ў гэтым масавым 
забойстве, у гэтым страшным зла-
чынстве? Усе, хто браў у ім удзел. Па-
чынаючы са Сталіна, які аддаваў 
распараджэнні пра тое, каб забраць 
у сялян усю ежу, і заканчваючы 
тымі «ўпаўнаважанымі», якія не-
пасрэдна адбіралі ў сялян хлеб да 
апошняга зярнятка, усе прадукты, 
тымі, хто не дазваляў апухлым ад 
голаду людзям выязджаць з вёсак.

Па вялікім рахунку, вінавата 
савецкая ўлада, дзяржава СССР. 
Пры гэтым ніхто не быў пакара-
ны за гэта. Наадварот, трагедыю 
ўкраінскага сяла камуністычная 
ўлада ўспрыняла як перамогу.

Так, адзін з высокапастаўленых 
дзеячаў кампартыі ва Украіне, член 
Палітбюро Мендзель Хатаевіч 
(да слова, ён быў родам з Гомеля) 
з гонарам заяўляў у 1932 годзе: 
«Паміж сялянамі і нашай уладай 
ідзе жорсткая барацьба. Гэта ба-
рацьба не на жыццё, а на смерць. 
Гэты год стаў выпрабаваннем на-
шай сілы і іх цягавітасці. Голад 

даказаў ім, хто тут гаспадар. Ён 
каштаваў мільёны жыццяў, але 
калгасная сістэма створана. Мы 
выйгралі гэтую вайну».

У 2006 годзе Вярхоўная Рада 
Украіны афіцыйна прызнала Га-
ладамор 1932—1933 гадоў гена-
цыдам украінскага народа. Па за-
коне публічнае адмаўленне Гала-
дамору лічыцца супрацьпраўным, 
але пакаранне за такія дзеянні не 
ўдакладняецца. 

Галадамор прызналі генацыдам 
украінцаў 24 дзяржавы: Грузія, 
Эстонія, Іспанія, Італія, Канада, 
Латвія, Літва, Польшча, ЗША, а 
таксама шэраг цэркваў (Каталіцкая 
царква, Канстанцінопальская 
праваслаўная царква ды іншыя). 
У той жа час многія краіны, напры-
клад Расія і Беларусь, не прызналі 
афіцыйна Галадамор генацыдам. 
Больш за тое, многія расійскія 
гісторыкі абвінавачваюць 
украінцаў у наўмысным 
палітызаванні гэтай трагедыі, а 
таксама ў тым, што прызнанне 
Галадамору генацыдам распаль-
вае міжнацыянальную варожасць.

На чым базуецца ўспрыманне 
Галадамору як генацыду? Пер-
шым гэты тэрмін у адносінах да 
Галадамору прапанаваў адвакат 
Рафаэль Лемкін у 1944 годзе (да-
рэчы, нарадзіўся ён у Ваўкавыскім 
раёне Гродзенскай вобласці). 

заўсёды замаўкалі, калі праходзілі 
міма хаты адной жанчыны, пра 
якую ведалі, што ў Галадамор яна 
з’ела сваіх дзяцей… Яе ніхто не 
асуджаў, проста замаўкалі…

Страшна, амаль невыносна, чы-
таць сведчанні тых, хто перажыў 
Галадамор.

Вось расказ Уладзіміра Сергіенкі 
з Харкаўскай вобласці, які ў той 
час быў дзіцём: «Ніколі не за-

буду жахлівага ўчынку, да яко-
га падштурхнуў голад нашых 
суседзяў  — дзядзю Яшу і цёцю 
Кацярыну. У гэтай пары памер-
ла адзіная любімая дачка Галя. 
Яе мёртвае цельца паклалі ў ней-
кую скрыню і павезлі ў астатні 
шлях, раз за разам падаючы ад 
бяссілля. Суседзі падышлі дапа-
магчы і папрасілі адкрыць твар 
памерлай, каб развітацца. Бацькі 

Лемкін  — аўтар самога тэрміна 
«генацыд» і праекту канвенцыі 
ААН аб папярэджанні і пакаранні 
злачынстваў генацыду. Ён, як і шэ-
раг іншых даследчыкаў потым, 
лічыў, што Галадамор цалкам пад-
падае пад вызначэнне генацыду, і 
ставіў яго ў адзін шэраг з Халако-
стам (вынішчэннем яўрэяў падчас 
Другой сусветнай вайны). Згодна 
з міжнародным правам, генацы-
дам лічацца дзеянні, якія здзяйс-
няюцца з намерам знішчыць, цал-
кам або часткова, якую-небудзь на-
цыянальную, этнічную, расавую, 
рэлігійную ці іншую гістарычна-
культурна-этнічную групу як та-
кую шляхам забойстваў членаў гэ-
тай групы, прычынення цяжкай 
шкоды iх здароўю, мер, разлічаных 
на прадухіленне дзетанараджэння 
ў такой групе, адабрання дзяцей з 
сям’і, наўмыснага стварэння жыц-
цёвых умоў, разлічаных на поўнае 
або частковае фізічнае знішчэнне 
гэтай групы.

Тыя гісторыкі, якія не 
ўспрымаюць такой канцэпцыі, 
абгрунтоўваюць сваю думку тым, 
што голад у 1932—1933 гадах быў 
створаны не толькі ва Украіне, а, 
напрыклад, у Паволжы, Казах-
стане, іншых рэгіёнах СССР, та-
му, маўляў, гаварыць аб генацыдзе 
менавіта ўкраінцаў некарэктна.

Але як бы хто ні ставіўся да гэ-
тых падзей, ясна, што Галадамор — 
праява сусветнага Зла, якое часта 
праяўляецца ў дзеяннях улады, 
калі яна становіцца бесчалавеч-
най, непадкантрольнай народу, 
беспакаранай.

Наталля Панасюк
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Тэлевізійныя серыялы становяц-
ца важнымі падзеямі ў культурным 
жыцці свету. Іх абмяркоўваюць 
і чакаюць нават больш, чым 
поўнаметражных фільмаў. Най-
лепшыя рэжысёры сучаснасці,  
напрыклад, Вудзі Ален ці Паола 
Сарэнціна, не грэбуюць здымкамі 
серыялаў. «НН» прапануе вашай 
увазе міні-гайд па найлепшых се-
рыялах апошніх месяцаў.

«Карона» (The Crown)
Драма, біяграфія. ЗША, 
Вялікабрытанія. 1-ы сезон
Адзнака на IMDB: 8,9

Серыял «Карона» сёлета 
атрымаў «Залаты глобус» як най-
лепшы драматычны серыял 2016 
года. А выканаўца галоўнай ролі 
Клэр Фой — як найлепшая актры-
са ў серыялах.

Заходнія кінематаграфісты пра-
цягваюць увекавечваць жыцці 
брытанскіх манархаў у серыялах. 
Толькі восенню з’явіўся першы 
сезон «Вікторыі», як патокавы тэ-
леканал Netflix запусціў «Карону» 
пра каралеву Лізавету ІІ.

Дарэчы, вельмі цікава параўнаць 
паводзіны гэтых асоб. Вікторыя з 
малых гадоў чакала смерці свайго 
дзядзькі Вільгельма ІV, каб узысці 
на трон. Для Лізаветы сыход яе 
бацькі Георга VI быў нечаканы. Яна 
не рыхтавала сябе да каралеўства.

Тайныя спружыны палаца, 
інтрыгі і перашкоды, з якімі су-
тыкалася каралева на сваім шля-
ху, — усё гэта ў «Кароне». Вельмі 
цікавая роля мужа каралевы  — 
герцага Філіпа (каб ажаніцца, ён 
адмовіўся ад грэцкага праваслаўя 
на карысць англіканства). Гэта 
сапраўды цяжкая ноша  — быць 
у цені сваёй жонкі, заставацца на 
другіх ролях. Можа, таму Філіп 
не заўсёды паказаны ў прываб-
ным святле.

Гэты серыял варта глядзець і 
дзеля Джона Літгоу, які геніяльна 
выканаў ролю Уінстана Чэрчыля. 
Брытанскі прэм’ер з’яўляецца ў 
серыяле ва ўсёй сваёй вялікасці і 
нікчэмнасці.

«Вікінгі» (Vikings)
Гістарычная драма. Канада, 
Ірландыя. 4-ы сезон.
Адзнака на IMDB: 8,7

У цэнтры серыяла легендар-
ны скандынаўскі конунг Рагнар 
Ладброк. Вікінгі разумеюць, што 
краіны Балтыйскага рэгіёна спу-
стошаныя імі цалкам. Дзеля та-
го, каб выжыць, трэба адкрываць 
новыя кірункі для набегаў. Ад 
кагосьці з падарожнікаў Рагнар 
чуе пра Англію і яе багацці. Пас-
ля гэтага Рагнар жыве толькі дум-
кай пра тое, як накіравацца туды 
з воінамі.

Каталіцкі біскуп з Лос-
Анджэлеса Роберт Беран выказаў 
меркаванне, што «Вікінгі»  — са-
мы цікавы тэлесерыял апошня-
га часу для вернікаў, хоць і боль-
шасць герояў марыць пра Валь-
халу і клянецца ў вернасці Тору. 
Хрысціянства прысутнічае ў асо-
бе манаха Адэльстана, які шукае па-
дыходы да сэрца Рагнара. А паган-
ства — у асобе будаўніка караблёў 
Флокі, аднаго з найцікавейшых 
персанажаў фільма.

У серыяле шмат крыві і 
жорсткасці, але не трэба толькі 
праз гэта ставіць на ім крыж. Гэ-
тае кіно пра мужнасць, здраду, ве-
ру, адносіны. А падзеі не даюць за-
сумаваць.

Ролю жонкі Рагнара  — 
непаўторнай Лагерты  — выка-
нала канадская актрыса Кэтрын 
Уінік. Гэта псеўданім, а сапраўднае 
імя  — Кацярына Вінніцкая. Яна 

Геолагі адкрылі сёмы кантынент Зямлі

Пад водамі Ціхага акіяна ў яго паўднёва-заходняй частцы размяшча-
ецца Зеландыя — сёмы кантынент Зямлі. Да такой высновы прыйшлі 
геолагі з Новай Зеландыі, Аўстраліі і Новай Каледоніі, паведамляе вы-
данне Nature News.

Плошча новага кантынента займае каля пяці мільёнаў квадратных 
кіламетраў. Вялікая яго частка, прыкладна 94 працэнты, размешча-
ная пад вадой, сярод наземных элементаў — выспы Новая Каледонія і 
новазеландскія выспы Паўночная і Паўднёвая.

Зеландыя, паводле ацэнак навукоўцаў, пачала адколвацца ад старажыт-
нага суперкантынента Гандвана каля ста мільёнаў гадоў таму. Гэта прывяло 
да дэфармацыі зямной кары, у выніку чаго вялікая частка мацерыка апы-
нулася пад вадой. Свае высновы геолагі пацвярджаюць спадарожнікавымі 
назіраннямі, у прыватнасці, гравіметрыяй, згодна з якой, на месцы Зеландыі 
знаходзіцца мацерыковая, а не акіянская кара або вулканічныя пароды.

Аўтары прапануюць павялічыць колькасць геаграфічных кантынентаў, 
далучыўшы да іх і Зеландыю.

Сем найлепшых серыялаў гэтай зімы
Клэр Фой у ролі Лізаветы 
ІІ у серыяле «Карона».

нарадзілася ў Таронта, да васьмі 
гадоў размаўляла толькі па-
ўкраінску, хадзіла ва ўкраінскую 
школу.

«Малады папа» (The 
Young Pope)
Драма. Італія, Іспанія, Францыя. 
1-ы сезон
Адзнака на IMDB: 8,5

Пра гэты серыял ужо сказа-
на столькі ўсяго, што дадаць не-
шта вельмі цяжка. Яго рэжысё-
рам стаў Паола Сарэнціна, адзін 
з найбольш цікавых рэжысёраў 
сучаснасці. І Сарэнціна з’яўляецца 
адным з галоўных герояў фільма 
на працягу ўсіх дзесяці серый. Ча-
сам не столькі цікава назіраць за 
ігрой акцёраў, як за рэжысёрскай 
працай майстра. «Малады папа» 
перапоўнены самымі рознымі 
дэталямі, вобразамі. Праз кож-
ныя пару секунд можна ціснуць на 
«стоп», каб паўзірацца ў дэкарацыі.

Што тычыцца сюжэту, то малады 
амерыканскі кардынал Лені Белар-
да па выніках канклаву становіцца 
новым папам. Яго разглядаюць як 
альтэрнатыву ліберальнаму дзярж-
сакратару Ватыкана Анджэлу Ваё-
лу і харызматычнаму кардыналу-
кансерватару Майклу Спэнсэру. 
Новы папа Пій XIII мусіў стаць 
цацкай у руках старэйшых калег, 
але нечакана пачынае гуляць па 
ўласных правілах.

Папа курыць у Ватыкане, прыру-
чае кенгуру, п’е кока-колу, шанта-
жуе італьянскага прэм’ер-міністра, 
не ведае, пра што размаўляць 
з праваслаўным мітрапалітам, 
адштурхоўвае ад сябе вернікаў, 
яго даймаюць дэманы дзяцінства. 
Але чым больш пра яго даведва-

юцца людзі, тым больш яны раз-
умеюць, што папа — святы. Вось 
толькі пытанне: ці верыць Пій XIII 
у Бога?

«Галіяф» (Goliath)
Юрыдычная драма. ЗША. 1-ы 
сезон
Адзнака на IMDB: 8,3

Галоўны герой  — адвакат-
няўдачнік Білі Макбрайд. Калісьці 
ён быў сузаснавальнікам буйной 
адвакацкай канторы, але ў нейкі 
момант жыццё пасыпалася. Ця-
пер Макбрайд разведзены, жыве ў 
матэлі, глушыць літрамі алкаголь, а 
таксама перабіваецца выпадковымі 
справамі.

Такі стан рэчаў працягваец-
ца да той пары, пакуль Білі не 
падварочваецца справа ўсяго 
жыцця — таямнічая смерць ма-
ладога супрацоўніка абароннага 
прадпрыемства. Супрацьстаяць 
Білі ў гэтай справе будзе ягоны 
колішні кампаньён — Дональд 
Куперман.

Здавалася б, шанцаў нуль. І кан-
курэнты проста раструшчаць Білі, 
калі не юрыдычна, то фізічна да-
кладна. Але яму неяк удаецца на-
вязаць барацьбу.

Варта адзначыць бліскучую ігру 
Білі Бобі Торнтана — выканаўцы 
галоўнай ролі. Менавіта ён 
атрымаў «Залаты глобус» за най-
лепшую мужчынскую ролю ў се-
рыялах за 2016 год.

«Чалавек у высокім 
замку» (The Man in the 
High Castle)
Альтэрнатыўная гісторыя, трылер. 
ЗША. 2-і сезон
Адзнака на IMDB: 8,1

Давайце ўявім сітуацыю: нацы-
сты перамагаюць у Другой сусвет-
най вайне. ЗША падзеленыя на 
тры часткі. Усходняе ўзбярэжжа 
кантралюе Германія, заходняе  — 
Японія. Невялікая палоска зямлі 
ў раёне Скалістых гор утварае ней-
тральную тэрыторыю. Менавіта 
такі сюжэт стварыў амерыканскі 
фантаст Філіп Дзік.

Падзеі адбываюцца ў пачатку 
1960-х. На сцягу ЗША, замест зо-
рачак, красуецца свастыка, састарэ-
лы Гітлер кіруе вялікай імперыяй 
апошнія дні. І ў Нью-Ёрку, і ў Сан-
Францыска тлеюць ачагі супраціву. 
Падполле кішыць шпіёнамі, нікому 
давяраць нельга.

Адзіную надзею даюць 
кінахронікі перамогі над нацыз-
мам, створаныя нейкім «чалавекам 
у высокім замку». Хто гэта такі і дзе 
ён жыве, ніхто не ведае.

«Узорныя бунтаркі» (Good 
Girls Revolt)
Гістарычная драма. ЗША. 1-ы сезон
Адзнака на IMDB: 8,1

Канец 1960-х. Нью-ёркскі часопіс 
«Навіны тыдня» лічыцца адным з 
самых папулярных і паспяховых у 
краіне. Журналістамі ў часопісе пра-
цуюць толькі мужчыны, але да кож-
нага з іх прыстаўленая жанчына, 
якая дапамагае ў зборы інфармацыі, 
абзвоньвае крыніцы. Пісаць сама-
стойна артыкулы жанчынам заба-
раняецца. Нават уласніца выдання 
кажа: «Не, мілачкі, вы пісаць нічога 
не будзеце».

Некалькі памочніц пачынаюць 
сваю барацьбу, спачатку таемную, 
за правы жанчын. У стварэнні се-
рыяла ўзялі ўдзел дастаткова 
таленавітыя акцёры. Моднікам 
будзе вельмі цікава паглядзець, 
як апраналіся, дзе праводзілі час у 
Нью-Ёрку 1969 года. У гэтым плане 
фільм атрымаўся вельмі густоўным.

Дзеля справядлівасці варта адзна-
чыць, што не абышлося ў кіно і без 
гендарных перагібаў. Але ў цэлым 
бунтарак глядзець варта хаця б дзе-
ля таго, каб пабачыць, які каласаль-
ны прагрэс у пытанні правоў жан-
чын быў дасягнуты цягам жыцця 
аднаго пакалення.

«Стралок» (Shooter)
Драма, баявік. ЗША. 1-ы сезон
Адзнака на IMDB: 7,7

У Сіэтле рыхтуецца замах 
на жыццё прэзідэнта ЗША, але 
падчас мерапрыемства куля 
знаходзіць кіраўніка Украіны, які і 
быў мэтай злачынцаў. У забойстве 
абвінавачваецца геніяльны снайпер 
Боб Лі Свэгер. Сяржант марской пя-
хоты, які прайшоў праз Афганістан. 
Літаральна некалькі чалавек у свеце 
страляюць лепш за Свэгера.

Замкнуты снайпер аказваец-
ца ў цэнтры буйных разборак 
паміж расійскімі спецслужбамі і 
амерыканскімі дзялкамі. Задача Бо-
ба Лі — даказаць сваю невінаватасць.

Зміцер Панкавец

Кадр з серыяла «Чалавек у высокім замку» 
па рамане Філіпа Дзіка.

Месцазнаходжанне 
Зеландыі.
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Аляксандр Апон. Камедыя. 

Дзейныя асобы 
Зоя — ўдава
Юля —яе дачка
Люда — іх суседка
Сяргей — муж Люды
Баба Вера
Лібай
Два міліцыянты
Сабака Рыжык
Голас па рацыі
Прывід энкавэдыста
Прывід эсэсаўца

Дзея адбываеццца ў ваколіцы 
Мінска, у вёсцы Ш… Сялянскі пад-
ворак. Злева хата, хлеў, сабачая 
будка. Справа новы, па-мастацку 
выфарбаваны плот з весніцамі — 
адна ляска зялёная, другая чырво-
ная, трэцяя зноў зялёная і гэтак 
далей, — за якім прабягае шаша. Га-
рачы чэрвеньскі дзень. Зоя таўчэ ў 
дзежцы свіням бульбу і напявае.

Тонкая сасёнка ў лесе зашумела,
Маладая дзяўчыначка замуж захацела.
Ці ты, дзяўчыначка, век хлеба не ела,
Што ты, маладзенька, замуж захацела?
Лепей стань, падумай, каб не ашукацца.
Будзе табе горай, як у роднай маці.
Сядзеш над калыскай, 

будзеш калыхаці:
«Люлі, люлі, мой сыночак», 

песенькі спяваці.
 
З боку шашы чуваць покліч: «Зой-

ка! Зойка!»

Зоя: Хіба нешта здарылася 
(глядзіць, прыклаўшы да вачэй да-
лонь брылём).

На падворак забягае Люда. Яна 
басанож, у паркалёвай сукенцы.

З будкі высоўваецца Рыжык.

Рыжык: Гаў, гаў, гаў!
Зоя (на Рыжыка): Сціхні! (Ры-

жык хаваецца. Да Люды.) Што, 
што такое?!

Люда (пляснуўшы рукамі): Ба-
чыла!

Зоя: Што бачыла?
Люда: Не што, а каго.
Зоя: Ну дык каго?
Люда (цягне палец угору): Яго 

самога.
Зоя: Каго яго самога — Бога?
Люда: Не, якога Бога, прэзідэнта.
Зоя: Ідзі ты!
Люда: Во крыж (жагнаецца), 

што праўда.
Зоя: Як жа табе гэта ўдалося?
Люда (разводзіць у бакі рукі): І 

сама не ведаю. Проста цуд нейкі.
Зоя: Цуд цудам, але нештачкі 

ж адбылося, не сам жа ён да цябе 
прыцёгся?

Люда: Ведама, чаго ён да мяне 
пацягнецца?

Зоя: То кажы, не цягні ката за 
хвост. 

Люда: Зараз, дай ачомацца... Гэ-
та ж я агарод палола, ну і нешта гэ-
дак мяне знячэўку змарыла…

Зоя: Дзіва што, гарачыня такая.
Люда: Вось я пад яблыняй пры-

легла на траўку і задрамала. 
Зоя: І што?
Люда: Як вочы расплюшчы-

ла, гляжу праз ляскі: машыны ля-
туць. І тут быццам чорт у мяне ногі 
пазычыў — падхапіў і гэльц праз 
плот.

Зоя: Ну, ну?
Люда: Тут я яго і ўбачыла.
Зоя: У машыне?
Люда: Анягож, у чорнай такой, 

вялізнай, адразу за міліцэйскай 
ішла.

Зоя: І які ён?
Люда: Рыхтык як у тэлевізары. 
Зоя: А?...
Люда: Чакай, чакай, бо гэта яш-

чэ не ўсё.
Зоя: Няўжо спыніўся?
Люда: Не, рукой памахаў. Вось 

так (махае рукой).
Зоя: А ты?
Люда: А я ў адказ, вось гэтак 

(зноў махае).

Загнаныя
Зоя: Эх, пашчасціла табе, Людка.
Люда: І не кажы.
Зоя: Як нікому.
Люда: Ага, будзе на старасці 

што ўспомніць. Але, думаю, каб 
не пайшла я палоць агарод і не 
прылегла б на траўцы пад яблы-
няй, дык не пабачыць мне гэтага 
шчасця, як сваіх вушэй. І вось яш-
чэ што цікава: сон я ўчора бачыла, 
нават Сяргею раніцай перагавор-
вала. Быццам падняла я квахтуху, 
месяц ужо як сядзіць…

Зоя: У сне?
Люда: Што ў сне?
Зоя: Квахтуха сядзіць?
Люда: Не, квахтуха насам-

рэч сядзіць, а ў сне падняла, каб 
падзівіцца, ці не пачалі кураняты 
вылупляцца, а пад ёй не яйкі, а… 

Зоя: Што, што?
Люда: Грошы.
Зоя: Ну?!
Люда: Буду я выдумляць.

Да весніц падыходзіць Сяргей.

Рыжык (высунуўшы з будкі га-
лаву): Гаў, гаў,гаў !

Зоя (пагразіўшы Рыжыку кула-
ком): Я табе! (Рыжык хаваецца.)

Сяргей (да Люды): Вось ты дзе! 
Агарод прапалола?

Люда: Адчапіся са сваім агародам.
Сяргей: Што?! Ідрыт тваю ў кар-

шэнь! Ты, баба, з глузду з’ехала ці 
блёкату аб’елася?

Люда: Нікуды я не з’язджала і 
не нічога не ела.

Сяргей: Значыцца. шарыкі за 
ролікі закаціліся.

Люда: І нічога ў мяне не закоч-
валася.

Зоя: Яна прэзідэнта бачыла.
Сяргей: Якога прэзідэнта?
Люда: Нашага, якога ж яшчэ.
Сяргей: Ну і што, я яго штодня 

бачу —як тэлевізар уключу, так ён 
і там.

Люда: А я ўжывую, вось як цябе.
Сяргей: Як мяне? Не веру. 
Люда: Каб праваліцца мне на гэ-

тым месцы, калі маню.
Зоя: Яна заснула пад яблыняй 

і, калі ён праязжаў, цераз плот пе-
раскочыла.

Сяргей: Ну, што заснула 
пад яблыняй, я паверу адразу і 
безумоўна, а вось што цераз плот 
пераскочыла, моцна сумняваюся.

Зоя: Яе чорт перакінуў.
Сяргей: Гэта іншая справа. З 

гэтага трэба было і пачынаць. (Да 
Люды.) Але глядзі, баба, каб не 
падвёў цябе гэты чорт пад абух.

Люда: З якой гэта такой ласкі? 
Сяргей: Ну як, хіба не хадзілі 

міліцыянты па хатах, не казалі, каб 
не вытыркаліся? Калі сам (пады-
мае палец угору) праязжае? Вось, 
Зоя хай скажа. 

Зоя: Было, было: і хадзілі, і 
казалі.

Сяргей: І хіба не папярэджвалі 
пра наступствы? Жонка, га. жон-
ка, чаго маўчыш?

Люда: Па-па-папярэджвалі.
Сяргей: Дык што ж ты, дурніца, 

лезеш ваўку ў зубы?
Люда: Я, я…
Сяргей: Што ты, ты? Вунь, 

глядзі, Рыжык (паказвае пальцам 
на будку). Загадала гаспадыня не 
высоўвацца — ён і не высоўваецца, 
бо з розумам у галаве, хоць і саба-
ка. А дзе твой розум быў, калі це-
раз плот сігала?

Люда: Не ведаю.
Сяргей: А хто ведае?
Зоя: Чорт. Гэта ж ён яе папутаў. 

Факт.

Сяргей: Сапраўды. Няма чым 
крыць.

Люда: Ён нават мне памахаў.
Сяргей: Хто, чорт?
Люда: Які чорт? Прэзідэнт. Вось 

так (махае рукой).
Сяргей: Ідрыт тваю макаўку!
Люда: А я яму вось гэдак (зноў 

махае).
Сяргей: Усё, баба, капец табе, у 

Сібір паедзеш, на тры гады, не ме-
ней. А там тры гады як у нас трыц-
цаць. Увогуле вернешся, хаця гэта 
наўрад, бо адтуль мала хто вароча-
ецца, старэнькай. І май на ўвазе: я 
не дзекабрыст, за табой не паеду. 
(Глядзіць на Зою.) Вось, Зою вазь-
му і жыцьмем разам. Зоя, ты як, 
пойдзеш за мяне?

Зоя (збянтэжана): Я?
Сяргей: А што тут за дзіва? Ты 

ўдава, я без трох хвілін удавец. Ча-
му нам не сысціся? (Да Люды.) А 
ты ў Сібір.

Люда (згодна ківае галавой): Ага.
Сяргей (да Зоі): Падзівіся на 

яе — думае кпім.
Люда: А то не!
Сяргей: Што ж, як кажа агра-

ном: сцяг табе ў рукі. (Глядзіць у 
бок шашы.) Вунь баба Вера клыпае. 
Нешта ж яна пра Сібір павінна па-
мятаць, не дазвання ж здзяцінела.

Зоя: Яна яшчэ за цябе разумней-
шая.

Сяргей: Пагатоў (крычыць і ма-
хае рукой). Баба Вера! Баба Вера! 
Ідзіце сюды.

Падыходзіць баба Вера, малень-
кая і высахлая на смарчок ста-
рая,  у платку і шарсцяной сукен-
цы да пят, з кіёчкам, і спыняецца 
ля весніцаў.

Рыжык высоўвае з будкі морду, 
каб гаўкнуць, але Зоя паказвае яму 
кулак, і ён хаваецца.

Сяргей: Добрага, баба Вера, 
здароўя!

Баба Вера: От, якое там у мяне 
здароўе, каб табе такога здароўя.

Зоя: А што такое?
Баба Вера: Ды баліць усё, дзеткі, 

рады нямашака.
Сяргей: А што, што менавіта 

баліць?
Баба Вера: Я і кажу: усё, ці ты 

аглух?
Сяргей: Не, не аглух. Баба Вера! 
Баба Вера: Чаго табе?
Сяргей: Вы ж у Сібіры былі?
Баба Вера (да Зоі): З фапа, 

дзеткі, іду.
Зоя: З амбулаторыі?
Баба Вера: Ага, з фапа. 
Сяргей: Вашу ж сям’ю як 

кулакоў у трыццаць чацвёртым 
годзе выслалі?

Баба Вера (да Зоі): Прасіла ў 
дохтура, каб якога парашку даў.

Зоя: І што?
Сяргей: Вы ж, кажуць, толькі ў 

пійсят сёмым вярнуліся.
Баба Вера (да Зоі): Не, параш-

ку не мае (дастае з кішэні цыдул-
ку і падае Зоі). Вось толькі паперкі 
нейкія.

Зоя (паглядзеўшы): Гэта ж рэ-
цэпт, з ім ў апэку трэба.

Баба Вера: Святы Божа! Свя-
ты моцны! (Жагнаецца.) Выратуй 
і памілуй! (Жагнаецца.) Век ніякіх 
аптэкаў не ведала і не хачу. (Забірае 
ў Зоі цыдулку і хавае сабе ў кішэнь.) 
Пайду ўжо.

Зоя: Пастойце яшчэ крыху, 
адпачніце.

Баба Вера: Не, у магазін спя-
шаюся.

Зоя: Чаго ў магазін?

Баба Вера: Цукру хачу ўзяць.
Люда: Цукру? Дык вы ж, я ба-

чыла, учора бралі.
Баба Вера: Ну брала, але яш-

чэ трэба.
Люда: Гарэлку гнацьмем?
Баба Вера: Якую гарэлку, на 

ліха яна мне?
Люда: На продаж.
Баба Вера: Барані бог (жагна-

ецца).
Люда: А калісь гналі.
Баба Вера: Не было такога, не 

было, гэта нагавор.
Люда: Добра, хай сабе нагавор. 

Баба Вера, мне б змеявік, га?
Баба Вера: Няма ў мяне нічога.
Люда: Я б купіла.
Баба Вера: Вечарам зайдзі.
Сяргей: Чакайце, чакайце, а 

Сібір?

Зоя: Дык навошта вам столькі 
цукру?

Баба Вера: А раптам вайна?

Баба Вера адыходзіць.

Сяргей (гледзячы бабе Веры 
ўслед): Як на вайну, дык не забы-
лася, а пра Сібір нават успамінаць 
баіцца. Во як там, ідрыт яе ў ко-
рань, добра. (Да Люды.) А табе той 
змеявік патрэбны?

Люда: Патрэбны.
Сяргей: З сабой павязеш?
Люда: Куды?
Сяргей: На кудыкіну гару 

(глядзіць у бок шашы). Нехта су-
нецца. 

Зоя (прыгледзеўшыся): Як быц-
цам Лібай.

Сяргей: Так, гэта ён. Во хто пра 
Сібір усё-ўсенька, як поп пра пек-
ла, ведае; ён жа настаўнік геаграфіі.

Зоя: І гісторыі, гісторыю ў нас вёў.
Люба: А ў нас літаратуру. Як 

там:

Моцна трымаўся юнак на дапросе,
Тоячы думкі і словы свае…

Паўза.

Усё, далей забылася...
Сяргей: Эх ты:

Вораг-фашыст дакурыў папяросу,
І камсамольскі білет падае.

Падыходзіць Лібай, сівы, худар-
лявы,  у паношаным шэрым касцю-
ме, з партфелем.

Рыжык высоўвае з будкі морду, 
але заместа таго, каб гаўкнуць, ля-
пае зубамі, хапаючы на ляту муху, 
пасля чаго хаваецца.

Усе вітаюцца, мужчыны за руку.

Зоя: Вы са школы? Як там мая 
Юлька?

Лібай: Нічога, нічога, разумная 
дзяўчынка. Толькі далей трэба ву-
чыцца .

Зоя: І я ёй пра тое.
Лібай: А яна?
Зоя: Вецер у галаве.
Лібай: Маладзенькая.
Зоя: Анягож.
Сяргей (да Лібая): А няўжо вы 

не на пенсіі?
Лібай: Каторы год, але вось, пад-

сабляю роднай школе, пакуль магу. 
Сяргей: Вы яшчэ зможаце, ры-

пучае дрэва, кажуць, доўга жыве.
Лібай: Але ёсць і такая 

прымаўка: цешыўся старац, што 
перажыў марац, ажно ў маю ня-
суць яго да гаю. Дык што ты 
хацеў?

Сяргей: Пра Сібір запытацца.
Лібай: А ты ў школу хіба не 

хадзіў?
Сяргей: Хадзіў, але ўсё забыўся.
Лібай: Дрэнна, Сярожа.
Сяргей: Вядома, чаго тут добра-

га. Але я не вінаваты, я ж на трак-
тары. Калі і былі якіясь мазгі (сту-
кае пальцам сабе па лбе), дык усе 
павытрасаліся.

Лібай: Ведаю, што ты на тракта-
ры, ты ж летась мне бульбу абганяў.

Сяргей: І сёлета абганю, а як жа. 
Вось скончу ля Чорнага лесу гараць, 
за тры дні ўпраўлюся, і абганю.

Лібай: Заране дзякую.
Сяргей: Калі ласка!
Лібай: А сёння што лынды б’еш?
Сяргей: Выходны выбіў, у гэтым 

месяцы першы.
Лібай: Зразумела. Дык што 

хацеў?
Сяргей: Гэта, пра Сібір, значыць 

(ківае галавой на Люду), хочам тое-
сёе даведацца.

Лібай: Сібір  — гэта абшырны 
геаграфічны регіён у паўночна-
ўсходняй частцы Еўразіі, плош-
чай каля 10 міліёнаў квадратным 
кіламетраў.

Сяргей: Ого!
Лібай: Нашай сінявокай на ёй 

можна змясціць каля сотні.
Сяргей: Гэта разлеглася, дык 

разлеглася. Вось бы, ідрыт яе, упо-
перак пераараць.

Лібай: Сібір — маланаселеная 
тэрыторыя. Усяго там пражывае 
каля 40 міліёнаў чалавек.

Сяргей: Неўзабаве будзе больш.
Лібай: Клімат значнай часткі 

тэрыторыі суровы, рэзка канты-
нентальны, халодны і паўночна-
арктычны. Сярэднегадавая тэмпе-
ратура ніжэй за нуль. У асноўным 
Сібір — гэта вечная мерзлата. Такім 
чынам, перааць табе, Сяргей, яе 
наўрад ці ўдасца.

Сяргей: Шчыра, я і не збіраюся.
Лібай: Затое ў Сібіры 

выяўленыя вялікія паклады ка-
меннага і бурага вуглю, радовішчы 
нафты і газу, рэдкіх і каляровых 
металаў, алмазаў, золата, графіту 
і іншага.

Сяргей: Якраз будзе каму зда-
бываць.

Лібай: А навошта табе гэта, на 
заробкі сабраўся?

Сяргей: Не я, а яна вось (паказ-
вае на Люду).

Лібай: Хто?
Сяргей: Мая жонка.
Лібай: Ідзі ты!
Сяргей: Святая праўда.
Лібай: Люда, ты што, захварэла?
Сяргей: Яна не па добрай волі, 

яе туды вышлюць.
Лібай: Як?! За што?
Сяргей: А яна, калі прэзідэнт 

праязджаў, цераз плот пераскочыла і 
памахала яму рукой. (Да Люды.) Па-
кажы, як махала. (Люда паказвае.)

Лібай: Вось здзівачыла дык 
здівачыла.

Сяргей: А ён ёй у адказ, вось гэ-
так. (Паказвае, як махала Люда.)

Лібай: Ха-ха.
Сяргей: Вельмі карцела 

ўбачыць.
Лібай: А тэлевізар навошта?
Сярей: І мы ёй пра гэта.
Лібай: А яна?
Сяргей: Адмаўляе.
Лібай: На якой падставе?
Сяргей: Нячысцік, кажа, 

падаткнуў.
Лібай: Так-так, бачна рука 

д’ябла. Але ж Сібір у Расеі, а мы 
як быццам самастойная дзяржава.

Сяргей: Вось менавіта: як быц-
цам, бо, па-першае, у нас з імі 
хаўрус, а па-другое наш (падымае 
палец угору) з іхнім заключылі па-
гадненне, што нашую пятую кало-
ну, ну і далучаных да яе, па ўласнай 
дурасці ці так, ад няма чаго рабіць, 
таксама розных незадаволеных 
языкастых і рызыкантаў, у Сібір 
вывозіць.

Лібай: Ды ну! 
Сяргей: Але гэта па-
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выцірацьме. А яны, думаеш, дзя-
куй скажуць? Што ты! Наадва-
рот: усё нечым незадаволеныя, 
усё ім не тое, не па губе, не па-
іхняму, усяго, птамаць, мала. Ды 
яшчэ бунтаваць мерацца. Але мы 
ім набунтуем, хай толькі паспра-
буюць, дазнаюцца, па чым фунт 
ліха. Усё, каб я вас болей не бачыў, 
інакш за сябе не адказваю (пагра-
жае дручком). Лічу да трох. Раз…

Рыжык (з будкі): Ррр…
Сяргей: Хадзем, бабы, кабыла 

з ваўком цягалася — хвост і гры-
ва засталася.

Першы міліцыянт: Што ты 
сказаў, ану паўтары?

Сяргей: Нічога, гэта прымаўка 
такая народная.

Першы міліцыянт: Глядзі, дага-
ворышся. (Да Люды.) А з табой у 
нас будзе асобная размова.

Люда: Чаго вы да мяне хочаце? 
Першы міліцыянт: Чаго хочам? 

Каб ты дзясятаму заказала цераз 
платы скакаць і рукамі размахваць.

Люда: Гэта не я.
Першы міліцыянт: А хто?
Сяргей: Чорт.
Першы міліцыянт: Які яшчэ 

чорт?
Сяргей: Звычайны, з хвастом і 

рожкамі. (Паказвае на сабе, з якім 
хвастом і рожкамі.)

Першы міліцыянт: Чорт? З хва-
стом і рожкамі? Што вы мне тут 
кулі заліваеце?

Сяргей: І нічога не заліваем. 
Яна пад яблыняй спала, калі 
ён у яе ўлез. Ну а затым якраз 
прэзідэнт праязджаў, цераз плот і 
перакінуўся. Таму яна не вінаватая.

Другі міліцыянт: А махаў хто, 
таксама чорт?

Сяргей: Ён, ён. 
Першы міліцыянт: Добра, раз-

бярэмся.

Зоя, Люда і Сяргей заходзяць у хату.

Жук (з будкі): Ррр…
Першы міліцыянт (па рацыі): 

Дуб два! Дуб два! Я асіна восем! 
Прыём.

Голас па рацыі: Дуб два на 
сувязі. Далажыце абстаноўку.

Першы міліцыянт: Дакладваю: 
усё спакойна, нідзе нічога ніякага.

Голас па рацыі: За платы, за пла-
ты зазірайце.

Першы міліцыянт: Слухаюся!
Голас па рацыі: Пры 

неабходнасці страляйце без па-
пярэджання.

Першы міліцыянт: Ёсць стра-
ляць без папярэджання.

Голас па рацыі: Усё, канец 
сувязі. Прыём.

Першы міліцыянт: Прыём. (Да 
другога міліцыянта.) Чуў?

Другі міліцыянт: Чуў.

Міліцыянты адыходзяць. Да 
весніц падыходзіць Юля, прываб-
ная дзяўчына, у джынсах і кофтач-
цы, са школьнай сумкай. 

Юля (крычыць і махае сумкай): 
Рыжык! Рыжык! 

Рыжык (высунуўшыся з будкі, 
радасна): Гаў,гаў, гаў!!!

Але тут вяртаецца другі 
міліцыянт.

Рыжык: Ррр… (Хаваецца.)
Другі міліцыянт: Юля!
Юля: Што?
Другі міліцыянт: Вечарам выйд-

зеш?
Юля: Не ведаю.
Другі міліцыянт: Я буду чакаць. 
Юля: Мама не пускае.
Другі міліцыянт: Каля дуба.
Юля: Іспыты ж ідуць, рыхтавац-

ца трэба.
Другі міліцыянт: А на танцы ў 

суботу прыйдзеш ?
Юля: Ну, можа, прыйду.
Другі міліцыянт: Не, ты напэўна 

скажы.
Юля: А калі мама не пусціць?

Другі міліцыянт: Што ты ўсё: 
мама ды мама, што ты яе слухаеш?

На ганак выходзіць Зоя.

Зоя: Юля!
Юля: Бягу, мама.

Юля бяжыць у хату.
Другі міліцыянт праводзіць  яе 

пажадлівым позіркам.
Падыходзіць першы міліцыянт.

Рыжык (з будкі): Ррр…
Першы міліцыянт: Вока на 

дзеўку паклаў?
Другі міліцыянт: Ну… гэта…
Першы міліцыянт: Ласы кава-

лачак.
Другі міліцыянт: Эээ…
Першы міліцыянт: Што, 

упіраецца?
Другі міліцыянт: Я…
Першы міліцыянт: Кінь. Усе яны 

напачатку такія. Дручком паміж 
лапатак перацягні раз-другі, ня-
бось, як шоўкавая стане, сама 
ногі рассуне. Праверана, хлопец, 
на практыцы і неаднаразова.

Другі міліцыянт: Ды не, падаба-
ецца яна мне, я жаніцца хачу.

Першы міліцыянт: Пагатоў. 
Увогуле, скажу табе, як старэй-
шы і тое-сеё пабачыўшы на гэтым 
бл.дскім свеце таварыш: з бабамі 
інакш нельга. Вось выпадак і не з 
кніжак там нейкіх альбо кіна, а з 
самага што ні на ёсць жыцця, яго-
най, гэтак кажучы, гушчы, пры-
тым майго асабістага. Ну, спада-
балася дзеўка — пагуляў крыху і 
пабраліся шлюбам. Каханне і ўсё 
астатняе, увогуле як у людзей. Але 
слухай, што далей. Аднойчы пры-
хожу вечарам пасля службы даха-
ты, а яна ляжыць, разваліўшыся на 
канапе, як карова . У пакоі не пры-
брана, вячэрай нават не пахне. Я 
адразу па-харошаму: што, маўляў, 
такое здарылася? Нічога, адказ-
вае, проста замарылася, на трох 
аперацыях адстаяла, ног не чую. 
Яна тады медсястрой у шпіталі 
хуткай дапамогі працавала. Ага, 
ну што ж, думаю, трэба вучыць і 
неадкладна, бо ўвойдзе ў звычку і 
так ужо пацягнецца. Бяру дручок і 
як перацягнуў знячэўку па срацы: 
а-та-та, курва, тваю матку! З таго 
самага вечара як падмянілі бабу: 
замарылася на працы ці не зама-
рылася, прасядзела паўночы каля 
хворага дзіцяці альбо яшчэ нешта, 
а выконвае свае абавязкі як нале-
жыць і ў тэрмін. Гэта значыць, каб у 
кватэры ні пылінкі, ні парашынкі, я 
ў належную гадзіну быў накормле-
ны і ў ложку задаволены на ўсе сто. 
Паабнасілася, праўда, за апошнія 
гады, прывяла, але ж з гэтым нічога 
не паробіш, як толькі на маладзей-
шую не памяняць . Вось якое яно, 
хлопец, сапраўднае жыццё. А ты: 
выйдзеш не выйдзеш, прыйдзеш не 
прыйдзеш, сю ды сю. Не сюсюкаць 
трэба, а справу рабіць. Ці паняў?

Другі міліцыянт: Паняў.
Першы міліцыянт: То гайда за 

платамі паглядзім, мо якую шлюн-
дру выявім.

Міліцыянты адыходзяць.
Некаторы час на сцэне нікога ня-

ма, потым з хаты выходзіць Юля, 
пераапранутая па-хатняму, Сяр-
гей, Люба і Зоя. 

Зоя (да Юлі): Насып, дочка, ку-
рам зярна і вады падлі.

Юля: Добра, мама. Але спачат-
ку Рыжыка напаю. Рыжык!

Рыжык (з будкі): Гаў, гаў!
Сяргей (кіўнуўшы галавой на 

будку): Во гарачыня, носа нават 
не высоўвае. Але, хадзем, жонка, і 
мы абходжвацца (абдымае Люду 
за талію). Ды не пераймайся ты, 
таксама мне злачынца найшлася. 

Люда: Ай, што мне ўжо тое аб-
ходжванне, усё роўна ў Сібір?

Сяргей: Ідрыт маю за язык, я ж 
жартаваў.

Люда: Не, не.
Сяргей: Далібог жартаваў, крыж 

пацалую. 
Зоя: І праўда Люда, супакойся.
Сяргей: Чуеш! Ды каму ты, 

акрамя мяне, патрэбная?

Чуваць голас першага міліцыянта: 
« Дуб два! Дуб два! Асіна восем слухае. 
Што? Едзе? … Паўтарыце… Ёсць за-
бяспечыць праезд».

Зоя (глядзіць у бок шашы): Хто 
едзе?

Сяргей: Відаць, сам. 

Да весніц падбягае першы 
міліцыянт, за ім другі.

Рыжык (з будкі): Ррр…
Першы міліцыянт (крычыць): 

Пайшлі! Пайшлі! (Забягае на пад-
ворак, адчапляючы ад пояса на ха-
ду дручок.)

Сяргей: Чаго пайшлі, куды?
Другі міліцыянт (забягаючы на 

падворак, услед за першым): У ха-
ту! Бягом! Усе!

Першы міліцыянт: Не, адставіць 
хату. (Да другога міліцыятна, 
паказаўшы дручком на хлеў.) У 
хлеў іх, а то, чаго добрага, у вокны 
заглядаць пачнуць. 

Другі міліцыянт кідаецца да хля-
ва і, адкінуўшы кручок, цягне на ся-
бе дзверы.

Чуваць рохканне свіней.

Першы міліцыянт (кіруючы 
дручком): Ну, варушыцеся, пта-
маць. У хлеў! У хлеў!

Зоя (ламаючы рукі): А божух-
на свенты!

Юля: Мама! (Плача.)
Люда: Сяргей!
Сяргей: Так нам і трэба.
Другі міліцыянт: Давай, давай! 

Не размаўляць!

З будкі выскоквае Рыжык і ха-
пае першага міліцыянтна за лыт-
ку. Першы міліцыянт віскоча як рэ-
заны: «Ааа.. ёёё… птамаць!!!», за-
тым, злаўчыўшыся, выцягвае Ры-
жыка дручком. Рыжык скавыча і 
кідаецца ў будку.  Між тым Юля, 
Зоя, Сяргей і Люда заходзяць у 
хлеў, і другі міліцыянт зачыняе за 
імі дзверы на кручок.

Першы міліцыянт (аглядае 
парваную калашыну): Сабаку, 
птамаць, нацкавалі. Так ім гэта 
не мінецца. Будзеш сведкам. На-
падзенне на прадстаўніка органа 
ўлады пры выкананні ім службо-
вых абавязкаў. 

Другі міліцыянт (заклапочана): 
У бальніцу трэба. 

Першы міліцыянт: Навошта?
Другі міліцыянт: Для суда, па-

кусы зняць.
Першы міліцыянт: Ай, час 

толькі марнаваць. У судзе нам і 
на слова павераць.

Другі міліцыянт: А калі сабака 
шалёны?

Першы міліцыянт: Наўрад, ён 
жа не валацужны.

Другі міліцыянт: Усё роўна 
прыстрэліць не зашкодзіць.

Першы міліцыянт: Слушна. 
Але цяпер не да гэтага. Сам едзе. 
Высоўваемся на пазіцыю.

Міліцыянты ідуць з падворка і 
шыхтуюцца ля весніцаў. Тут з ле-
вай кулісы выходзіць прывід энка-
вэдыста з наганам у руцэ, а з пра-
вай — прывід эсэсаўца з агнямётам. 
Падышоўшы да хлява, прывіды за-
глядваюць у шчыліны ў дзвярах. А 
з боку шашы чуваць нарастаю-
чы шум картэжа,  які ачольвае 
міліцэйская машына з улучанымі  
гукавым і светлавымі сігналамі.  
Першы і другі міліцыянт вы-
струньваюцца і салютуюць. Кар-
тэж ляціць міма. 

ЗАСЛОНА.

Еўрасаюз прафінансуе адбудову Мсціслава. Сродкі ЕС 
будуць накіраваныя на аднаўленне касцёла кармелітаў і 
яго ўнікальных фрэсак XVII ст, былога езуіцкага калегіума, 
гасцініцы «Эрмітаж» і былой мужчынскай гімназіі.

Касцёл 
кармелітаў.

Важна

куль таямніца (аглядаецца і 
прыціснуўшы да вуснаў палец): 
ц-цц… нікому, маўчок.

Лібай (таксама аглянуўшыся, 
прыцішаным голасам): А скуль, 
калі таямніца, ведаеш?

Сяргей: Чалавек адзін з Мінска 
казаў.

Лібай: Той, што хату каля царк-
вы купіў?

Сяргей: Ён. Я яму гаўна на ага-
род прывозіў, ну і разгаварыліся. 

Лібай: Ясна. Добра, пайшоў я 
(дастае з кішэні насоўку і выцірае 
лоб і шыю). Пячэ, як у апраметнай. 
Усяго добрага! 

Сяргей і Зоя (разам): Да паба-
чэння! 

Лібай: А ты, Люда, не гаруй, мо 
абыдзецца.

Сяргей: Абыдзецца, як жа. Казаў 
і не раз: не лезь, жаба, дзе коней ку-
юць. Дык што вы думаеце: хоць кол 
на галаве, быццам не чуе.

Лібай: І праўда, Люда, ты б па-
асцераглася. Час такі, ого, нядо-
бры час.

Сяргей: А калі быў добры, га?
Лібай (падумаўшы): Ніколі.

Лібай адыходзіць.

Люда (у роспачы, нічога не разу-
меючы): Але ж я не хацела! Я нічога 
такога! Я наадварот…

Сяргей: Гм, не хацела яна. Мо і 
не хацела. Толькі так ці інакш, а за 
правінку чэшуць спінку.

Зоя (глядзіць у бок шашы): 
Міліцыянты ідуць.

Сяргей (таксама паглядзеўшы): 
Лёгкія на ўспамін.

Люда (перахопленым голасам): 
А божа мой!

Сяргей: Стань за мной (Люда 
хаваецца за Сяргеем).

Да весніц падыходзяць 
два міліцыянты, з дручкамі, 
прычэпленымі да пояса, пісталетамі 
і рацыямі.

Рыжык (вызірнуўшы з будкі): 
Ррр…

Першы міліцыянт: Што тут за 
зборышча?

Сяргей: Ды так, стаім вось  — 
гамонім.

Першы міліцыят: Гамоніце? За-
раз, птамаць, я вам пагаманю. Не 
ведаеце, што збірацца больш за 
трое, пагатоў гаманіць, жэстачай-
шэ забараняецца? Гэта ўжо маса-
вае мерапрыемства, дэманстрацыя, 
на правядзенне якой патрабуецца 
дазвол выканаўчай улады.

Сяргей: Якой-якой улады?
Першы мяліцыянт: Выканаўчай, 

птамаць.
Другі міліцыянт: Сельсавета.
Сяргей: А, сельсавета!
Рыжык (з будкі): Ррр…
Першы міліцыянт: Якое кара-

ецца паводле адміністрацыйнага 

артукула: «Парушэнне парадку 
арганізацыіі альбо правядзення 
масавых мерапрыемстваў» — да 
трыццаці базавых велічынь. 

Сяргей: Не, не ведалі. 
Першы міліцыянт: Як?
Зоя: Далібог першы раз чуем.
Першы міліцыянт (да другога): 

Не, ну ты бачыў іх? Яшчэ, птамаць, 
наракаюць, што мы да іх як звяры 
ставімся. Збіралі ж усіх у клубе і 
па хатах затым хадзілі, тлумачылі, 
што да чаго і па чым — зноў тое са-
мае.

Другі міліцыянт: Я не я, і хата 
не мая.

Першы міліцыянт: Во-во.
Сяргей: Ну забыліся, галовы ж 

з дзіркамі. 
Першы міліцыянт: Гэта праўда.
Сяргей: Нічога не зробіш, бо каб 

былі не дзіравыя, дык, нябось, тут 
не ашываліся б, а даўно б (махае 
ўбок рукой)… пырх — і шукай ве-
тру ў полі. Дык колькі гэта, трыц-
цаць базавых велічынь, у грошах?

Першы міліцыянт: Атрымаеш — 
даведаешся. Усё, марш адсюль, каб 
мы вас больш не бачылі. 

Зоя: Дык што, ужо нельга сусе-
ду да суседа зайсці, слова сказаць?

Першы міліцыянт: Чаму нель-
га? У нас прававая, дэмакратыч-
ная дзяржава, у якой, птамаць, усё 
льга. Ідзіце вунь у хату (ківае га-
лавой на хату), там сустакайцеся 
і размаўляйце колькі ўлезе. Толькі, 
зноў жа, ціха, каб на вуліцы чуваць 
не было.

Зоя: Божа мой, божа, што ж гэта 
робіцца, няўжо мы ўжо не людзі?

Першы міліцыянт: Зараз я та-
бе пакажу, і што робіцца, і якія вы, 
птамаць, людзі. (Здымае з пояса 
дручок.)

Сяргей (пацягнуўшы Зою за ру-
ку): Хадзем, хадзем ад граху далей. 

Зоя, Люда і Сяргей ідуць у хату

Першы міліцыянт: Стаяць! 
Сяргей (абярнуўшыся): Што 

яшчэ? 
Першы міліцыянт: Чаму не на 

працы?
Сяргей: Выходны ў мяне.
Першы міліцыянт (паказаўшы 

дручком на Зою): А яна?
Зоя: Яна на ферме . 
Першы міліцыянт: І што?
Сяргей: Ёй вечарам на дойку.
Першы міліцыянт: Файна. 

Адна ўвесь дзень бакі адлежвае, 
у другога выходны. Выходныя 
ім яшчэ даюць. Я ім надаваў бы 
выходных, наеліся б у мяне да 
ўсрачкі. Мы ж во без выходных 
укалваем, як на галерах, і нічога, 
толькі крапчэем. Вось, птамаць, 
дзе дармаеды, дык дармаеды. Гэ-
та іх прэзідэнт распесціў. Нянь-
чыцца з імі, як з малымі дзецьмі, 
паблажкі дае, саступае. Яш-
чэ крыху  — і соплі пад носам 
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«НН» сто гадоў з вамі

З Кастравіцкай воласці Слонімскага паве-
та нам пішуць: ужо заглядае мужыкам у во-
чы голад. За малым не ўсе купляюць хлеб, бо 
свайго не хапае. Цана на хлеб вельмі падняла-
ся; заработкаў няма. Па вёсках людзі страш-
на хварэюць на тыфус. Ратунку ніякага няма. 
Фельчары аб гэтым не даносяць дактарам, каб 
не прыйшлося ездзіць да хворых.

«НН». №10. 1907.

Чыстка падручнікаў. Праляскоўскі 
і Чаргінец баяцца нацыяналістычных 
пісьменнікаў. Праляскоўскі прапануе цал-
кам выкінуць са школьнай праграмы Свят-
лану Алексіевіч, Сяргея Законнікава, Воль-
гу Іпатаву, Уладзіміра Арлова, Вітаўта Чароп-
ку. Выключаць з ілюстраваных матэрыялаў і 
карціны Аляксея Марачкіна.

«НН». №10. 2007.

* * *
Пытанне на форуме:
— А што будзе, калі я засуну галаву ў 

мікрахвалёўку на дзесяць секунд пры поўнай 
магутнасці?

Адказ:
— Калі вы здольныя гэта зрабіць, то горш 

ужо не будзе…
* * *
Не магу зразумець: калі ў гэтай краіне ўсё 

залежыць ад цэн на нафту, то навошта нам на-
огул урад?

* * *
Дзеля цябе я нават гатовы з Velcom на МТС 

патэлефанаваць.
* * *
Бураціна ўладкаваўся ў цырк 

утаймавальнікам дзікіх жывёл.
Цяпер ён штодня ходзіць па краі жыцця і 

смерці, заходзячы ў клетку да раз’юшаных і 
галодных баброў.

* * *
Сёння на вуліцы я быў сведкам, як мужык 

размаўляе са сваім сабакам. Было бачна, што 
ён думае, быццам сабака яго разумее!

Прыйшоў дадому, распавёў свайму кату, 
доўга смяяліся.

* * *
На прыёме ў псіхолага:
— Напішыце ліст чалавеку, які вас моцна 

раздражняе, і спаліце яго.
— Добра. А з лістом што рабіць?

Naviband зладзілі 
фотасесію для 
«Еўрабачання» — у 
вышыванках і з кнігай 
Скарыны. Артысты 
атрымалі магчымасць 
патрымаць у руках 
рэдкі асобнік выдання. 
Біблія была дастаўлена 
ў фотастудыю з 
Нацыянальнай 
бібліятэкі. Трымаць у 
руках рэдкі фаліянт 
музыкам дазволілі 
ўсяго некалькі хвілін.

Князь Мацей Радзівіл прывёз у Мінск прыватную калекцыю 
карцін, якая налічвае 99 асобнікаў. Выстава пад назвай 
«Радзівілы: лёсы краіны і роду» праходзіць у Мастацкім музеі 
Беларусі з 15 лютага, а пасля пераедзе ў Гомель.

Паранены бусел 
прыйшоў да людзей па 
дапамогу ў Маладзечне. 
«Спачатку бусел 
жыў у хляве, а калі 
стаў мароз — я яму 
зрабіў загончык у 
склепе пад домам, 
там і жыве. Кормім 
свежамарожанай 
рыбай, мяса-касцяным 
кормам для жывёл, 
вада ўвесь час стаіць. 
Кожны дзень мяняю 
яе», — распавядае 
гаспадар. Калі прыйдзе 
цяпло, то бусла 
плануюць адпусціць.

На палігоне «Палескі» праводзяцца 
выпрабаванні доследнага ўзору баявой 
машыны 9А33-1Б — новага беларускага 
варыянту зенітна-ракетнага комплексу 
«Аса».

«Нью-Ёркер» змяніў лагатып на кірыліцу. 
Уладзімір Пуцін глядзіць на Трампа на 
вокладцы свежага нумара амерыканскага 
інтэлектуальнага часопіса «Нью-Ёркер». 

Наша Ніва [03] 1 сакавіка 201724


