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Дзе гэта можна ўбачыць: Мінск, завулак Музычны, 5. 

Незапыленае

Музей гісторыі тэатральнай і музычнай культуры прадстаўляе
Гукі для нашчадкаў

Раяль 1945 года выпуску нямецкай фірмы 
Ronisch быў падораны Л.П. Александроўскай вя-
домым палітычным дзеячам П.К. Панамарэнкам. 
Доўгі час захоўваўся на сядзібе спявачкі ў раёне 
сучаснага стадыёна «Дынама». Экспанат добра за-
хаваўся і знаходзіцца ў рабочым стане. 

Фісгармонія — язычковы 
клавішна-пнеўматычны ду-
хавы музычны інструмент, 
разнавіднасць гармонікі. Гукі 
ўтвараюцца за кошт вібрацыі 
металічных язычкоў, што пры-
водзяцца ў рух патокам паве-
тра, які напампоўваецца наж-
нымі педалямі, пры націску 
клавішы і адкрыцці клапана. У 
музеі захоўваецца фісгармонія 
фабрычнай фірмы M. Heriegel 
Hez-Harmonium Fabeir, дата-
ваная канцом ХІХ — пачаткам 
ХХ стагоддзя. Яе падарыў му-
зею майстар Аляксандр Жу-
коўскі. Інструмент дастаўся 
яму ад бацькі, майстра музыч-
ных інструментаў Усевалада 
Жукоўскага, у 1970-я гады ў 
няспраўным стане. Інструмент 
быў адрэстаўраваны А. Жу-
коўскім і перададзены ў музей 
у 1995 годзе. 

Кантрабас італьянскага майстра П’етра Антоніа Лан-
дольфі 1750 года вырабу набыў І.Р. Салодчанка ў Кісла-
водску ў пасляваенныя гады за шапку сухароў (паводле 
ўспамінаў вучняў) у чалавека цыганскай нацыянальнасці, 
які іграў на вакзале. Ігнацій Рыгоравіч Салодчанка — вы-
датны савецкі кантрабасіст-саліст, адзін з заснавальнікаў 
кантрабаснага мастацтва ў Беларусі. Пасля смерці маэстра 
яго ўдава падарыла інструмент Беларускай кансерваторыі. 



З гэтага панядзелка я вырашыла пачаць 
новае жыццё. Не тое, якое пачынаюць 

некалькі разоў на месяц і якога хапае добра 
калі на дзень, а самае сапраўднае. 

Правільная арганізацыя прасторы — альфа 
і амега камфортнага жыцця (не верыла ў гэта, 
пакуль мяне не пераканаў добры сябар: па-
выцягваў з майго працоўнага стала шуфляды 
і прымусіў усё-ўсё разабраць, за што я вельмі 
яму ўдзячная). Праўда і тое, што мы, людзі творчыя, не заўсёды дбаем пра рэчы 
на нашым стале і скамечаную вопратку на крэсле. А колькі нашых кубкаў з-пад 
кавы ўжо маюць сваю пеніцылінавую цывілізацыю?! 

Ты, дружа, пытаеш, навошта марнаваць час на раскладванне ўсяго «па мес-
цах», калі праз пару гадзін парадак будзе парушаны?

Дзіўна, але навядзенне парадку — насамрэч акцыя аднаразовая. Далей 
дастаткова яго проста падтрымліваць. 

Арганізоўваем прастору ў пакоі:
1. Не імкніся перабраць усе рэчы за адзін дзень. Гэты манатон вельмі хутка 

надакучыць, асабліва калі ты не надта замарочваўся раней. Да таго ж, рэзкія пе-
рамены напачатку вельмі бянтэжаць. Так што прысвячай навядзенню парадку 
паўгадзінкі ці гадзінку штовечар не болей. 

2. Не ведаеш, з чаго пачаць? Выберы напрамак, па якім новае жыццё будзе 
ўваходзіць у твой пакой (напрыклад, ад акна да дзвярэй, злева направа, з верх-
ніх палічак да ніжніх і г. д). Увага: кожная новая заваяваная чысцінёй тэрыторыя 
з гэтага моманту падпарадкоўваецца законам парадку.

3. Кожнай рэчы — сваё месца. Калі табе здаецца, што твая асадка — касма-
паліт (у сэнсе, можа жыць у абсалютна любым месцы), гэта табе так здаецца. 
У вызначэнні месца для кожнай рэчы прыслухоўвайся да сваіх звычак: каб усё 
ляжала прадказальна і знаходзілася хутка. 

4. Не трымайся за рэчы. Той самы мой сябар кожны дзень імкнецца штосьці 
выкінуць з пакоя — вельмі ўзнімае настрой і не дае прасторы засмеціцца. Я спа-
чатку не паверыла, але, аказалася, выкінуць сапраўды ёсць што кожны дзень: 
паперкі-ліставанні з сяброўкай на занятках, «прыгожанькія» скрыначкі і шкля-
начкі, якія ўвесь час збіралася неяк выкарыстаць, але так і не сабралася і г. д. 

5. Старанна выконваеш папярэдні пункт, а рознай дробязі усё яшчэ шмат і 
не хапае ёй месца? На дапамогу прыйдуць рознага кшталту арганайзеры. Мож-
на набыць розныя скрыначкі ды скарбоначкі, а можна зрабіць іх сваімі рукамі: 
у інтэрнэце на гэты конт вялікая колькасць парад і ўрокаў. 

З пакоем, здаецца, справіліся. Калі табе гэтага мала, можаш зрабіць тое самае 
ў віртуальнай прасторы: перабраць файлы на камп’ютары ці тэлефоне, інфарма-
цыю ў сацыяльных сетках. 

Усё лішняе — 
за межы

Кацярына Захарэвіч
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П агадзіцеся, людзей мы разумеем куды 
лепш, чым жывёл, а тым больш гарады. 

Таму дазволю сабе вольнасць і параўнаю Мінск 
са звычайным Нomo sapiens.

У сучасным свеце вялікая ўвага надаецца 
твару: шмат людзей гатовы трываць склада-
ныя аперацыі, абы надаць яму патрэбны вы-

гляд. У нашага горада ўсё так жа: некаторыя раёны, якія карыстаюцца папуляр-
насцю, набылі новыя, модныя абрысы. Так, напрыклад, вуліцу Зыбіцкую цяпер 
перапаўняюць трэндавыя бары і клубы, размешчаныя ў новенькіх архітэктур-
ных будынках. Але не меншай любоўю ў моладзі карыстаецца Кастрычніцкая. 
Будынкі савецкіх заводаў гэтаму не перашкода, а іх суседства з навамоднымі 
ўстановамі дорыць вуліцы асаблівы шарм. Не заўсёды недахопы знешнасці 
трэба выпраўляць: яны могуць стаць прыкметамі індывідуальнасці.

Але нават самы прыгожы твар не можа падарыць чалавеку ўнутраную прыга-
жосць: за яе адказвае сэрца. У Мінска з левага боку, пад рэбрамі, размешчаны 
стары горад. Ён захоўвае не толькі памяць пра мінулае, але і збірае новыя ўра-
жанні. Так, летнімі вечарамі Верхні горад слухае класічную музыку, знаёміцца 
з вулічнымі музыкамі, назірае за маладымі паэтамі і танцорамі. А Ніжні хавае 
ў сваіх завулках кнігарні, антыкварныя крамы і кавярні.

Недалёка ад сэрца знаходзяцца лёгкія, яны хварэюць на раннюю абстракцыю. 
Вы не падумайце, з імі ўсё не так дрэнна, але з-за колькасці транспарту і не-
каторых вытворчасцей яны не могуць быць цалкам здаровымі. Нават Дразды і 
Язмінавая не дапамагаюць Мінску дыхаць вальней.

Чалавеку важна ўстойліва стаяць на «сваіх дзвюх». З нагамі ў Мінска ўсё добра, 
яны знаходзяцца ў Першамайскім раёне. Правая — Нацыянальная бібліятэка, 
захоўвае ў сабе шматвяковую мудрасць народа і культурныя каштоўнасці. Ле-
вая — Акадэмія навук, дапамагае нацыі не стаяць на месцы, займаецца не толькі 
вывучэннем старога, але і даследаваннем новага.

Але ў кожным гарнцы мёду ёсць кропля дзёгцю — у Мінску гэта пазногці. 
Пад імі сабраўся ўвесь бруд, які толькі ёсць у горадзе. Некультурныя людзі — 
тыя, хто не шануе сваю гісторыю, адмаўляе мову і не прымае ўсталяваныя 
правілы маралі. Гэтакай дробяззю можна сапсаваць нават ідэальны вобраз. 
Для таго, каб усё выправіць, не абавязкова выдаляць пазногці — досыць 
вычысціць тое, што пад імі сабралася. З-за свайго ўзросту я яшчэ не да канца 
ўяўляю, як гэта можна зрабіць. Але простым манікюрным наборам, відавоч-
на, не абысціся.

Яна Мусвідас

Цела майго 
горада
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М ожа, гэта з гадамі так… Не ведаю. Ды 
апошнім часам перад сном, калі ў пакоі 

цёмна і ціха, а сон не ідзе, памяць пачынае пад-
кідваць нейкія гісторыі з жыцця, якія не вельмі 
хочацца ўспамінаць. Ці гэта ўжо сумленне па-
трабуе пакаяння? Напэўна, у кожнага чалаве-
ка ёсць нешта такое, за што не-не ды пачынае 
мучыць сорам.

Гэты выпадак адбыўся шмат гадоў таму, але 
не забыўся, нагадвае пра сябе. І шчыміць недзе ў грудзях…

Канец кастрычніка, бабіна лета, і цэлы тыдзень вольны — канікулы. Звычайна 
мы, зарачанскія хлапчукі, ішлі тады ў лес па клюшкі. Ужо не за гарамі першыя 
маразы, лёд і наша любімая гульня — хакей! І каб хапіла клюшак на ўвесь сезон, 
каб не прасіць потым у іншых, трэба было самому паклапаціцца і зрабіць сама 
меней штук пяць. А лепей — больш. Бывала, што самаробная клюшка нават ад-
ной гульні не вытрымлівала — разляталася на кавалкі.

Збор прызначылі апоўдні каля старой Антосевай вярбы. Сабралася чала-
век дванаццаць, кожны з сякерай на плячы ці за шырокім салдацкім рэменем 
з вялікай зоркай на жоўтай выгнутай бляшцы. Такі рэмень (мы называлі яго 
спражка) проста павінен быў быць у кожнага хлапчука, які сябе паважае. У мяне 
быў, і за яго збоку была засунута невялікая, але вельмі вострая сякера. 

Калі мы ўжо рушылі ў бок ракі, мяне дагнаў малодшы брацік Сярожа. Учапіўся 
за руку, радасны: «І я з табою, я таксама хачу ў лес па клюшкі!» Але куды ж браць 
малога васьмігадовага хлапчука?! Дзе і калі там за ім сачыць? Ды як я ні намагаў-
ся ўгаварыць малога не ісці за мною — той ніяк не згаджаўся. 

Вось і крайнія хаты мінулі, хутка масток праз канаву, а Сярожка ўсё чапляў-
ся, прасіў. Мае сябры перайшлі ўжо масток і зніклі за насыпам дамбы. Я пачаў 
злавацца. Прыкрыкнуўшы на малога, схапіў яго за плячо, развярнуў і піхнуў 
у бок вёскі:

— Марш хутчэй дамоў!
Сам жа пабег даганяць кампанію. Але на мастку спыніўся і азірнуўся. Сярожка 

з усяе моцы часаў за мною, відаць, баючыся адстаць. Ён бачыў — я стаю на мос-
це і, відаць, падумаў, што чакаю яго. Ды калі Сярожка, бадзёра ўсміхаючыся ва 
ўвесь твар, падбег да мяне, я не стрымаўся — злосна закрычаў і моцна штурхнуў 
малога на пясок. Яшчэ і некалькі таўкачоў дадаў.

— Паспрабуй толькі перайсці гэты мост — атрымаеш яшчэ больш! — па-
гразіўшы кулаком, пабег даганяць хлопцаў.

Ды адбегшы якую сотню метраў, спыніўся, пачаў чакаць: ці паслухаецца малы? 
Каб не пайшоў усё ж за мною. Тут жа рака, вузкая высокая кладка. Ці доўга да бяды? 

Прайшло некалькі хвілін — браціка не было відаць. Мне стала цікава: вярнуў-
ся ён дамоў ці не?

Анатоль Галушка

Брацік
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Падышоў да дамбы і вызірнуў. Сярожка сядзеў на тым самым месцы. Схіліўшы 
галаву ў вялікай зімовай шапцы-вушанцы, ён перабіраў бруднымі пальчыкамі 
шэры пясок і ціха плакаў. І гэтая маленькая, хударлявая, безабаронная постаць 
на вытаптаным статкамі кароў пяску была такая жаласлівая, што ўсю маю злосць 
бы ветрам здзьмула. Стала так шкада браціка, што аж у самога слёзы набеглі!.. 

Хацеў вярнуцца, пашкадаваць, нават некалькі крокаў зрабіў, але стрымаўся. Мае 
хлопцы былі ўжо амаль каля лесу — трэба было даганяць. Бо дзе іх потым зной- 
дзеш у лесе?! І я, перамагаючы сябе, раз-пораз азіраючыся, пабег наўздагон. Ад сама-
га лесу яшчэ раз азірнуўся і ўважліва агледзеў дамбу і раку — малога нідзе не было 
відаць. Крыху супакоіўся — значыць, Сярожка вярнуўся-такі дамоў. Але ўвесь час, 
што быў у лесе, трывога і жаль не пакідалі. Маленькая постаць браціка стаяла ўваччу. 

Вельмі хацелася неяк загладзіць сваю віну, парадаваць малога. Тады я спецы-
яльна для яго знайшоў і высек з ядлоўцу невялічкую зграбную клюшку. 

З хваляваннем вяртаўся з лесу. Ці хоць дома брацік? Сярожка быў дома. Было 
відаць: ён яшчэ пакрыўджаны на мяне. Хацеў абняць, пашкадаваць, але Сярожка 
вывернуўся і адышоў убок. Калі ж я прынёс і даў яму ў рукі маленькую клюшку — 
вачаняты хлопца загарэліся.

— Гэта мне?
— Табе. Каму ж яшчэ, — у мяне адлягло ад сэрца. — Бач, маленькая, спецы-

яльна для цябе знайшоў.
На другі дзень я на ўсе кішэнныя грошы накупіў пернікаў, газіроўкі і кар-

міў-паіў малодшых брацікаў — Сярожку і Сашку. Сярожка даўно забыў свае дзі-
цячыя крыўды і шчыра радаваўся шыпучай газіроўцы, смачным пернікам.

Ён забыў. А вось я помню. Цяпер майму браціку Сярожку ўжо сорак чатыры 
гады. Гэта высокі дужы мужчына. Але і сёння, калі згадаецца той выпадак, мне 
хочацца абняць яго і пашкадаваць. 

І, відаць, трэба ўсё ж папрасіць у яго прабачэння, трэба… 
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Індывідуальнасць вучняў: 
што гэта?
Я к разумець паняцце «індывідуальнасць»? Ці заўсёды «я» школьнікаў дарэчы і як 

ім дапамагчы яго развіць? Пра гэта размаўлялі ў настаўніцкай Акцябрскай раён-
най гімназіі. Карэспандэнт «Бярозкі» падслухаў гутарку выкладчыкаў рускай мовы Жан-
ны Анатольеўны Філіповіч, беларускай мовы Таццяны Сяргееўны Крэч, нямецкай мовы 
Ірыны Віктараўны Кароль і настаўніцы пачатковых класаў Іны Уладзіміраўны Ярмоленка. 

Ж.А.: На мой погляд, індывідуальнасць — гэта імкненне вылучацца з натоўпу. 
Гэта набор рыс характару, які робіць чалавека непаўторным. Лепшы спосаб выка- 
заць сваё «я» — умелае абгрунтаванне адказу на ўроку, ініцыятыўнасць, крэатыўнасць, 
жаданне атрымаць большы аб’ём ведаў, чым, напрыклад, прапаноўвае падручнік.

Т.С.: Адна з маіх вучаніц любіла паспрачацца са мной наконт напісання нека-
торых слоў або пастаноўкі знакаў прыпынку. Яна звярталася да слоўнікаў і давед-
нікаў, кансультавалася са сваёй матуляй (філолагам па адукацыі). Старанна спра-
бавала даказаць свой пункт гледжання. Такія сітуацыі часта паўтараліся падчас 
падрыхтоўкі да цэнтралізаванага тэсціравання. Хоць у выніку аказвалася, што ву-
чаніца памыляецца, гэта пайшло ёй на карысць. Яна заўсёды памятала пра этыкет, 
пра пэўную мяжу. Дарэчы, дзяўчынка дасягнула вялікіх вынікаў і на конкурсах, 
алімпіядах, і на ЦТ. Лічу яе сапраўднай індывідуальнасцю, паважаю такіх вучняў.

І.У.: Такім вучням недастаткова атрымаць гатовую інфармацыю. Сухімі фак-
тамі яны не задавольваюцца. Прачытаць падручнік і пераказаць — гэта не пра 
іх. Яны заўсёды знаходзяцца ў пошуку і жадаюць самі дайсці да ісціны. 

І.В.: Ёсць вучні, якія не валодаюць тэмай як след, але лічаць неабходным 
«уставіць свае пяць капеек». Ім не прыходзіць на розум думка: «Неабходных ве-
даў мне не стае, лепш устрымацца ад каментарыя». Яны не звяртаюць увагі на 
тое, што іх выказванні могуць быць не да месца.

Т.С.: Так, некаторыя школьнікі такім чынам паказваюць свой характар, сваё 
«я» — каб толькі звярнуць на сябе ўвагу. Ім падабаецца быць галоўнымі героямі, 
яркімі дзеючымі асобамі. Карыснымі справамі ці выдатнымі вынікамі ў навучан-
ні дамагчыся гэтага яны не могуць, таму пачынаюць сваволіць.

І.В.: Вопытнаму настаўніку няцяжка зразумець, калі вучань імкнецца дайсці 
да ісціны і праявіць свае здольнасці, а калі ён капрызіць і спрабуе пярэчыць 
настаўніку. Мне падабаецца працаваць са школьнікамі, якія не толькі ўважліва 
слухаюць на ўроку, але і задаюць пытанні, робяць прапановы і заўвагі. 

Ж.А.: Такім чынам дзеці вучацца разважаць, адстойваць свой пункт гледжан-
ня, дабівацца пастаўленай мэты самастойна. Падобная актыўнасць і спрыяе раз-
віццю індывідуальнасці.

І.У.: Вучні ўсе розныя. Хтосьці актыўна праяўляе сябе, а хтосьці саромеецца 
ці баіцца неразумення з боку настаўнікаў і аднакласнікаў. Але кожны вучань — 
гэта апрыёры індывідуальнасць, асоба. І дапамагаць вучням развіваць сваё 
«я» — задача кожнага педагога.

Падслухаў Данііл Шэйка

5

Праслушка



К аб даведацца, хто такі бізнес-аналітык, запыту ў Google недастаткова. Для 
разумення гэтай прафесіі неабходны відавочны прыклад.

Працоўны дзень Антона пачынаецца а дванаццатай. Чаму так позна? Таму што 
кампанія працуе на Злучаныя Штаты Амерыкі.

Невялікае офіснае памяшканне размясцілася на восьмым паверсе мінскай бу-
дыніны, адтуль адкрываецца выдатны від на Плошчу Перамогі, але ў аналітыка 
няма часу любавацца пейзажамі — наперадзе восем гадзін шчыльнай працы.

Антон робіць вялікі кубак моцнай кавы, актывізуе ноўтбук, падключае габа-
рытны манітор і настройвае навушнікі. А разам з гэтым фармулюе сутнасць сва-
ёй прафесіі: асноўная задача кожнага аналітыка — аптымізаваць бізнес-працэс і 
дапамагчы сваім кліентам павялічыць даходы.

Пошта — асноўны сродак камунікацыі, таму наш герой правярае яе перш за 
ўсё. Адзін з адным спецыялісты звязваюцца праз чат. Для кантакту з кліентамі 
выкарыстоўваюць е-мейлы і інтэрнэт-званкі. З-за розных часавых паясоў з на-
чальствам і заказчыкамі да раніцы заўсёды збіраецца шмат лістоў. Атрымаўшы 
новыя заданні, аналітыкі размяркоўваюць іх па ўласным жаданні.

У беларускім офісе працуюць чатыры досыць маладыя хлапцы. Кожны член 
каманды займаецца сваім кірункам. Напрыклад, «фішка» Антона — веды ў галіне 
праграмавання і камп’ютарных тэхналогій. Яго паплечнікі — эканамісты і марке-
толагі. Універсальнай адукацыі для гэтай сферы ў Беларусі пакуль няма.

Кампанія, у якой працуе наш герой, мае падраздзяленні ў шасці краінах. Усе 
прафесійныя пытанні вырашаюцца на англійскай мове. Працоўны працэс буду-
ецца на базе двух карпаратыўных дакументаў: зводу маральна-этычных правілаў 
і файла з пералікам заказчыкаў і праектаў.

Аналітыка 
мары
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У дзень нашай сустрэчы Антон займацца 
аналізам адной буйной амерыканскай стра-
хавой фірмы.

Перш за ўсё спецыяліст трапляе на сайт 
кліента: праходзіць «шлях» патэнцыйнага 
наведвальніка, праглядае раздзелы і нават 
робіць заказ. Выяўляе памылкі, якія пера
шкаджаюць: часам інфармацыя няправільна 
трапляе ў аналітычны цэнтр або патрэбны 
тавар не з’яўляецца ў кошыку. Антон вы-
праўляе недахопы альбо адпраўляе заўвагі 
далей — супрацоўнікам тэхнічнага аддзела. 
Але ў страхавой кампаніі ўсё чыста — памы-
лак няма, мэта на сёння — рэклама.

Каб маркетынгавая стратэгія была пра-
дуктыўнай, трэба ўявіць партрэт «патэнцый-
нага наведвальніка» інтэрнэт-старонкі: уз-
рост, даходы, адукацыя, сямейнае становіш-
ча. Пасля можна пераходзіць да дзеянняў.

Каманда занятая работай, часу на раз-
мовы няма, — і мне становіцца сумна, я 
прапаную ўключыць музыку. Але аналітыкі 
адмаўляюцца: нават мінімальны шум можа 
перашкодзіць іх засяроджванню. Да справы 
яны ставяцца вельмі сур’ёзна.

Фіксаванага перапынку «на абед» няма, 
але ў хлопцаў ёсць магчымасць пайсці на 
спецыяльна абсталяваную кухню — пераха-
піць што-небудзь або выпіць кавы. На праця-
гу ўсяго працоўнага дня ў памяшканні ціха, я 
назіраю за ўсім збоку. Перыядычна чуваць, 
як бізнес-аналітыкі размаўляюць з кімсьці 
анлайн. Канешне, па-англійску.

Офіс выклікае ў мяне асацыяцыі з амба-
садай: супрацоўнікі знаходзяцца ў Беларусі, 
але працуюць па правілах іншай дзяржавы. 
Дарэчы, такога тыпу кампаній у краіне не-
калькі. У іх прадстаўнікоў часта бываюць ка-
мандзіроўкі за мяжу.

Калі шчыра, гэта работа — мара: безліміт-
ная кава, новы плэйстэйшн і велізарны тэ-
левізар. Толькі вось для таго, каб трапіць у 
гэтую казку, трэба валодаць вострым розу-
мам і дасканала ведаць англійскую.

Яна Мусвідас

10 цікавых фактаў
1. Бізнес-аналітыкі не заў-

сёды працуюць у спецыяліза-
ваных кампаніях, некаторыя 
фірмы бяруць спецыялістаў да 
сябе ў штат.

2. Ёсць кліенты на пэўны час: 
вырашаюць праблемы і сы-
ходзяць. Але ёсць і тыя, хто на 
працягу пяці і больш гадоў бес-
перапынна супрацоўнічаюць з 
аналітыкамі.

3. Асноўны сродкам для вы-
вучэння наведвальнікаў сай-
таў з’яўляецца прылада Google 
Analytics

4. Сумоўе на пасаду аналіты-
ка найчасцей праходзіць у 
Skype.

5. Для зносін з кліентамі 
ў кампаніях, якія займаюцца 
бізнес-аналізам, ёсць адмыс-
ловыя, абароненыя каналы ў 
інтэрнэце.

6. Каб рабіць заказы з сайтаў 
кліентаў, у бізнес-аналітыкаў 
ёсць міжнародная крэдытная 
картка.

7. Для бізнес-аналітыкаў 
вельмі важную ролю іграюць 
стасункі ў камандзе, бо многія 
праекты вядуцца сумесна. Таму 
кампаніі перыядычна ладзяць 
супрацоўнікам адпачынак «за 
кошт фірмы».

8. Дапамагаючы сваім кліен-
там, аналітык сам паглыбляец-
ца ў канкрэтны бізнес. А гэта 
звычайна добры падмурак для 
заняткаў прадпрымальніцтвам.

9. Задачы аналітыка ніколі 
не паўтараюцца. Дзень байба-
ка на гэтай працы ў прынцыпе 
немагчымы.

10. Можна працаваць з пля-
жа Тайланда 

7



М акс павярнуўся на другі бок і паспрабаваў заснуць. Не атрымлівалася. 
Уставаць а палове на сёмую, а тут — піраты, гонкі, стратэгіі на выжыван-

не, танчыкі. Адным у морах-акіянах карціць, другім тэрмінова снарады падвезці, 
трэцім да новага ўзроўню пары ачкоў не хапае. Таму паддай, гэтага падарві. Ды 
і на мірных лакацыях рэсурсаў катастрафічна не хапае. Трэба ў шахту спусціцца, 
але ж ноч на дварэ... 

У іх палова класа чаціцца: гонкі ладзяць віртуальныя, стаўкі робяць. На вучо-
бу часу застаецца ўсё менш. Дамашнія заданні даводзіцца рабіць у перапынках 
паміж разнастайнымі бойкамі, пошукамі скарбаў і тэлефона-сеціўнымі пастамі 
(трэба ж быць у курсе сітуацыі ў сяброў і сапернікаў). 

— Ну і жыццё пайшло, суцэльнае хваляванне... 
Макс уздыхнуў і лёг на спіну. У акне красавалася поўня. 
— Вісіць сабе, вытрэшчваецца. Ні турбот, ні клопатаў. Сумная халодная веч-

насць. А тут... 
Перавярнуўся на жывот — нязручна. Зноў лёг на спіну. Можа, устаць ціхень-

ка, уключыць планшэт? Разабрацца з усімі місіямі, якія патрабуюць неадкладнай 
рэакцыі... 

— А раптам у мяне залежнасць?
Макс успомніў нядаўнюю сустрэчу са школьным лекарам, яго папярэджан-

ні і парады. Падскочыў у ложку. Сеў. Змізарнеў. Гэтага яшчэ не хапала! Ну, 
сапраўды... Мала начнога жаху, увесь звыклы рэжым збіўся. Раней валяўся 
ў ложку да паловы на восьмую. Потым мыўся, апранаўся, піў гарбату хвілін 
пятнаццаць. І дзесяць хвілін крочыў да школы. Без праблем. Цяпер жа з пер-
шымі гукамі будзільніка Макс нясецца ў прыбіральню. Там у зацішным месцы 
чакае гаспадара любімы планшэцік. Ну, і ўсе віртуальныя клопаты. Узроўні 
ўскладняюцца катастрафічна. Пачаліся спазненні на ўрокі. Ды і гарбата ўсё 
часцей застаецца некранутай. І ў школе Макс няўважлівы, часта думае не 
пра тое. Стабільныя «сямёркі» — «васьмёркі» саступілі месца «шасцёркам». 
Настаўнікі разводзяць рукамі, запрашаюць на дадатковыя заняткі, прапа-
ноўваюць індывідуальную дапамогу. А калі да іх хадзіць па тую дапамогу? 
І так нічога не паспяваеш! Ды і навошта Максу добрыя адзнакі, калі кіроўцу 
сто гадоў школьныя навукі патрэбныя. А ён марыць стаць менавіта кіроўцам, 
дальнабойшчыкам. Што ж датычыцца ўважлівасці, то тут ніякіх адхіленняў не 
адбылося, проста ўвага перанакіравалася. Па сутнасці, на ўроках матэматыкі, 
рускай, біялогіі Макс завісае ў віртуальных аблоках. Выбудоўвае эфектыўныя 
стратэгіі, прыкідвае планы на вечар, а то і на дзень (калі мамы дома не будзе). 
Прадчувае новыя ўзроўні і перамогі. З сябрамі-прыяцелямі апошнім часам 
сустракаецца нячаста: рэжым не супадае. Хіба што дахаты дайсці і навінамі 
абмяняцца. А так... у каго клуб палтацы, у каго польская мова, а хтосьці, як і 
сам Макс, у сеціва выйсці спяшаецца. 

Залежнасць & захапленне
Аўтар рубрыкі Ліна Багданава
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— Але ж раней знаходзілі час і на лавачцы пасядзець, — скардзіўся хлопец 
начному свяцілу, — і ў кавярню зазірнуць, і на скейтах па парку палётаць. Ра-
дасна жылі. Весела. Можа, у мяне новы перыяд жыцця? Я раблюся дарослым? 
А што, дарослыя, калі меркаваць па бацьках, дарма час не губляюць. Хіба што 
па выхадных, ды і тое напалову. У выхадны ў мамы шмат хатніх клопатаў. А тата 
паўдня ў гаражы. Вось і я... 

Ён усміхнуўся, успомніўшы свае выхадныя: вось дзе раздолле, па тры разы 
ў кожную гульню зайсці можна, з хлопцамі навіны абмеркаваць, фоткі палай
каць. І здрыгануўся: а калі ўсё ж залежнасць? Тады што, бывай свабода? Губляць 
свабоду не хацелася. Пры ўсіх віртуальных радасцях. І потым, жыццё не павінна 
абмяжоўвацца інтэрнэтам. 

Шкодная вучылка: 
— Вядома, залежнасць, а што ж яшчэ? У вучобе з’ехаў, ад даручэнняў ад-

маўляешся, дома не дапамагаеш. Ці то ты ёсць, ці то няма цябе. Гэта ў віртуаль-
ным свеце ты асоба, а ў рэальным — яшчэ не. А можаш і не дарасці зусім, калі 
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своечасова не адумаешся. Школа дае ўсім роўныя шанцы — застаецца толькі 
выкарыстаць іх па максімуме. І хай твой любімы інтэрнэт табе дапаможа — 
прымусь яго папрацаваць табе на карысць, а ўсе гэтыя віртуальныя дурасці 
абмяжуй. Жыві рэальнасцю! 

Першакласнік з яблыкам: 
— Сто адсоткаў, залежнасць! Столькі часу ў інтэрнэце праводзіць — звар’я-

цець можна! Мама з татам мне толькі паўгадзіны ў дзень дазваляюць. Вядо-
ма, там шмат цікавага. Але ў сапраўдным жыцці лепш! З сябрамі пабачыцца, 
пасмяяцца, на скейтбордзе па парку палётаць, паветрам свежым падыхаць. 
У камп’ютары ж усё штучнае! Возьмем, напрыклад, яблык... Ты б памяняў адзін 
сапраўдны на сотню віртуальных? Так? А я — не. Ён наліўны, салодзенькі. А як 
пахне! Выключай свой камп. Прыходзь у госці, пачастую. 

Прасунуты старшакласнік: 
— Зацягнула цябе, дарагі таварыш! Спыніся. І асцярожней з гульнямі ў 

сеціве. Тая яшчэ дрыгва. Зразумелая справа, захапіўся — а з кім не бывае. Без 
захапленняў свет губляе смак і колер, а мы — індывідуальнасць. Захаплен-
ні — гэта наша патрэба ў самасцвярджэнні і самаразвіцці. Яны могуць стаць 
справай усяго жыцця і нават прыносіць істотны даход. Але далёка не заўсёды 
захапленні вядуць да значных вынікаў. Захапленні здольныя выціснуць з на-
шага жыцця астатнія заняткі і патрэбы. А гэта ўжо падобна на абмежаванне 
волі, ці не праўда? З гэтага і пачынаецца залежнасць. 

Не акцэнтуй увагу на падрабязнасцях, а жыві яркім і поўным жыццём. Выбе-
ры некалькі захапленняў і чаргуй іх. Гэта можа быць спорт, лідарства, журналі-
стыка, жывёлы, мастацтва ці лазертаг. Галоўнае, каб гэта была дастойная аль-
тэрнатыва інтэрнэту. І шанец на рэальны поспех — нам, хлопцам, ён жыццёва 
неабходны. Часцей стасуйся з сябрамі ўжывую. Падцягні вучобу. Складзі сабе 
строгі рэжым і старайся яго не парушаць. Памятай, ты жывеш у найлепшы час 
і ў найлепшым месцы! Лаві момант! 

Вопытны псіхолаг: 
— Якое своечасовае хваляванне! Ты яшчэ здольны адэкватна ацэньваць 

сітуацыю, але і прыкметы залежнасці ў наяўнасці. Тваё жыццё змянілася. І не 
ў лепшы, заўваж, бок. Сапраўды, любое захапленне дорыць новыя адчуван-
ні і ўражанні, павышае самаацэнку, напаўняе жыццё асаблівым сэнсам і ро
біць чалавека больш шчаслівым. Але часам яно ператвараецца ў залежнасць, 
начыста губляючы сваю прывабнасць і каштоўнасць. Грань паміж захапленнем 
і залежнасцю тонкая. На жаль, захапленне камп’ютарнымі гульнямі здольнае 
прывесці да страты кантролю над паводзінамі, падмены жыццёвых каштоў
насцей памылковымі. Калі настрой, жаданні і думкі наўпрост залежаць ад пэў-
ных знешніх прычын, мы перастаём быць вольнымі. 

Пастарайся не злоўжываць небяспечным захапленнем у імя ўласнай бу-
дучыні. Сапраўднае жыццё вартае таго, каб быць галоўнай чалавечай каштоў-
насцю. Жыві тут і цяпер!
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К іно, заснаванае на рэальных падзеях, набірае абароты. Лаўрэаты Оска-
ра-2016 — выдатнае гэтаму пацвярджэнне. Лепшы фільм года — «У цэн-

тры ўвагі» прысвечаны аднаму з найбуйнейшых расследаванняў у гісторыі су-
часнай журналістыкі. Не застаўся па-за ўвагай і «Той, які выжыў», падзеі якога 
развіваюцца ў каланізаванай Амерыцы. Рэжысёры не сталі абыходзіць бокам і 
далікатныя тэмы: экранізацыя гісторыі пра першую аперацыю па змене полу — 
«Дзяўчына з Даніі» заваявала сэрцы крытыкаў розных краін.

Але гэта далёка не цэнтральная навіна Галівудскага Алімпа. Кінаакцёры ак-
тыўна завастраюць увагу на праблеме дыскрымінацыі жанчын. Так, у сакавіку 
дзеячы кінамастацтва склалі адкрыты ліст сусветным лідарам, у якім заклікалі 
палітыкаў прыняць меры для вырашэння дадзенай праблемы. Але і гэтым не ўсе 
абмежаваліся. Напрыклад, Эма Уотсан (добра вядомая па ролі юнай чараўніцы 
Герміёны з «Гары Потэра») на год прыпыніла кар’еру, каб больш часу прысвяціць 
рашэнню гендарнага пытання.

Фільмы, знятыя на падставе рэальных падзей, не заўсёды стаялі ў адным шэ-
рагу з астатнімі, але цяпер мы смела можам сцвярджаць, што яны трывала зафік-
саваліся ў шэрагу лепшых. Спадзяюся, што гісторыя правоў жанчын вырашыцца 
аналагічным чынам.

На аснове вышэйзгаданых фактаў складзены рэйтынг, у які ўвайшлі мае любі-
мыя мастацкія фільмы пра самых яркіх і цікавых прадстаўніц розных сфер і эпох. 
Зразумела, у аснову кожнага сюжэта «ўмуравана» рэальная падзея.

1. «Джэйн Осцін», Вялікабрытанія — 
Ірландыя, 2006

Гісторыя жыцця Джэйн Осцін зусім не саступае біяграфіям 
гераінь з яе раманаў, таму фільм, прысвечаны гэтай пісьмен-
ніцы, атрымаўся неверагодна яскравым і хвалюючым. Выдат-
ныя пейзажы дзікай Англіі прывабліваюць з першых кадраў, 
а касцюмы канца XVIII — пачатку XIX стагоддзя дапамагаюць 
глыбей адчуць эпоху. Таму, калі вы з дзяцінства зачытваецеся 
кнігай «Ганарлівасць і прадузятасць», гэтая стужка для вас.

2. «Каханкі кафэ дэ Флор», Францыя, 2006
Думаю, кожны хоць раз у жыцці чуў такое прозвішча як 

Сартр, але я не ўпэўнена, што ўсе ведаюць прозвішча дэ Ба-
вуар. Стужка «Каханкі кафэ дэ Флор» апавядае пра адну з са-
мых вялікіх жанчын у гісторыі Заходняй філасофіі. Галоўная 
гераіня фільма — Сымона дэ Бавуар — паўстае перад намі 
не толькі як сур’ёзны філосаф, але і як звычайная ласкавая 
жанчына, якая кахае. Гэты фільм быў зняты ў Францыі і шы-
рокай вядомасці не атрымаў. Гэта значыць, што перакладу 
на рускую мову вы не знойдзеце, але асобнік з субцітрамі 
даступны без праблем.

Па гендары
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3. «Фрыда», ЗША — Канада — Мексіка, 2002
Фрыда Кала — адна з самых вядомых жанчын-асоб. З яе бяруць пры-

клад, ёю захапляюцца. Нават у нас у Мінску, на вуліцы Кастрычніцкай, 
ёсць графіці вышынёю ў цэлы будынак, на якім намаляваная мастачка. 
Сам фільм пра неўтаймоўнае жаданне жыць і ствараць, пра тое, што на-
ват самы страшны боль не можа перашкодзіць моцнаму, таленавітаму і 
амбіцыйнаму чалавеку. Такія фільмы вучаць цаніць жыццё значна больш.

4. «Вялікія вочы», ЗША — Канада, 2014
Не ўсе творчыя людзі цвёрдыя, як крэмень. Напрыклад, Мар-

гарэт Кін была вельмі сціплай мастачкай і з-за сваёй сарамлівас-
ці і нерашучасці выдатна нацярпелася. Карціны Маргарэт загад-
кавыя і чароўныя, а гісторыя іх стварэння ўражвае. Пра тое, як 
нялёгка бывае сціплым асобам, расказвае фільм «Вялікія вочы». 
Магчыма, менавіта пасля яго вы перастанеце бянтэжыцца там, 
дзе не трэба.

5. «Каралева», Вялікабрытанія — ЗША — 
Францыя — Італія, 2005

Мяркую, са мной наўрад ці хто будзе спрачацца, калі я скажу, 
што Лізавета II — сімвал эпохі. Але чаго каштуе «быць іконай»? Як 
гэта: адчуваць такую адказнасць? На гэтыя і іншыя пытанні вам 
адкажа фільм «Каралева», фільм пра сапраўды мудрую і мужную 
сэрцам жанчыну, пра гераіню, за паводзінамі якой працягвае 

пільна сачыць увесь свет. «Божа, захоўвай каралеву!»

6. «Прынцэса Манака», Бельгія — ЗША — 
Францыя, 2014

Калі я была маленькай, я не марыла быць прынцэсай, аднак думалі 
пра гэта амаль усе мае сяброўкі. На той момант ад шалёных жаданняў 
мяне зберагла інтуіцыя. Быць «манаршай» асобай няпроста. Тады я 
ўжо згадвала пра адказнасць перад сваім народам. Часцей за ўсё чле-
нам каралеўскай сям’і прыходзіцца шмат чым ахвяраваць, пра што і 

расказвае фільм «Прынцэса Манака». Грэйс Кэлі пакінула кар’еру дзеля сям’і і дзяр-
жавы. Уменню гэтай лэдзі расстаўляць прыярытэты застаецца толькі зайздросціць.

7. «Жанна Д’Арк», Францыя, 1999
Упершыню я паглядзела гэты фільм, калі мне было не больш 

за пяць. Менавіта з яго я даведалася пра легендарную Жанну 
Д’Арк. З дзяцінства нас вучаць, што дабро перамагае зло, а казкі 
заўсёды маюць шчаслівы канец. У гэтым фільме не ўсё радасна. 
Смеласць і патрыятычнасць Жанны засталіся недаацэненымі. 
Але ўсім нам яна падала адзін важны ўрок: трэба быць храбрымі 
і стаяць на сваім — толькі так можна захаваць сябе.

Яна Мусвідас
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Начны ўрок
А рцём хаваўся ў сценнай шафе ў кабінеце біялогіі, чакаючы, пакуль тэхніч-

ка дашоргае швабрай, дагрукоча крэсламі і нарэшце сыдзе.
Ён і сам быў не рады, што падахвоціўся праседзець у школе цэлую ноч, але 

прыдумаць, чым бы яшчэ прыцягнуць увагу Светкі Савіцкай, ніяк не атрым-
лівалася. Бываюць жа такія непрабіўныя асобы! І сёння паглядзела пагардліва:  
«Ты-ы? Адзін да раніцы ў школе? Сэлфі з кабінета дашлі, інакш не паверу!» 

Ну і добра. Адна ноч — глупства. Бацькі паехалі адпачываць, а бабуля засынае 
так рана , што не заўважыць, калі Арцём дома не пераначуе.

Прыбіральшчыца нарэшце выйшла. У вячэрняй цішыні выразна пстрыкнуў 
павернуты ў замку ключ. 

Арцём вылез з шафы і панура сеў за парту. Зрабіў мабільнікам сэлфі. Паклаў 
сумку на стол і пастараўся ўладкавацца на ёй ямчэй. Аб Савіцкай спрабаваў не 
думаць. Ах, так, трэба ж даслаць сэлфі!

Ён зноў дастаў тэлефон і адкрыў апошняе фота. Ужо сабраўся пераслаць яго 
Светцы, як нешта на здымку здалося яму дзіўным. Арцём прыгледзеўся: за яго 
плячом відаць была чалавечая постаць!

Арцём рэзка павярнуўся — нікога. На сценах, падсветленых ліхтаром, вагалі-
ся млявыя цені дрэў...

Стала страшна.
Ён павялічыў малюнак, але твар незнаёмца разгледзець не атрымалася.
Дзверы ў клас бясшумна адчыніліся, увайшла нейкая жанчына. Спынілася 

каля стала, утаропіўшыся ў прастору абыякавымі вачыма.
Арцём хацеў закрычаць, але не атрымалася.
— Трэба правесці тэсціраванне, — сказала жанчына. — Калі адкажаш правіль-

на, пойдзеш дадому. Пытанне першае. Ты баішся?
Арцём паспрабаваў адказаць, але атрымалася толькі кіўнуць.

— Баішся, — пацвердзіла начная настаўніца. — Пытанне другое: трое 
сяброў дзеляць пірог з мясам. Як ты думаеш, дзе цяпер твой сабака?

Што за... Якая ёй справа да Чапы?! Паспрабаваў зманіць:
— У мяне няма сабакі.
Дама выдала дзіўны гук, падобны на смяшок:
— Праўда, у цябе ЎЖО няма сабакі. За ім не было каму даглядаць 

гэтым вечарам. Пытанне апошняе. Табе патрэбен палец?
— Які яшчэ палец?

Арцём не адрываў позірку ад маленькага скрутка, які дама павольна 
дастала з сумачкі і паклала на стол.

— Звычайны безыменны чалавечы палец.
— Мне не трэба ніякага пальца! — Завішчаў ён.
Жанчына ўсміхнулася.
***
Арцём не прыходзіў у школу два тыдні, а калі, нарэшце, з’явіўся, то ўпарта 

адмоўчваўся. Зрэшты, да яго не моцна прыставалі: навошта даймаць пытаннямі 
чалавека з перавязанай рукой?

Прывід Аркаша
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С таронкі старога альбома. Колькі таямніц яны захоўваюць! Вочы людзей з 
пажаўцелых ад часу фотаздымкаў, здаецца, глядзяць у душу, вусны іх ня-

чутна прамаўляюць імёны родных, землякоў, людзей, з якімі ўжо не сустрэцца.
Стоўбцы (раней у дакументах пісалі «Стоўпцы») былі калісьці мястэчкам. Што 

такое мястэчка? Як гаварыў Сяргей Грахоўскі, гэта «рай», што ўжо не вёска і яшчэ 
не горад. І адразу ўзнікае ўяўленне пра ціхае невялічкае, часта аддаленае ад чы-
гункі паселішча з дзвюма-трыма брукаванымі вуліцамі, вялікай рынкавай плош-
чай, доўгім шэрагам крам і крамак, шумнымі восеньскімі кірмашамі, адной або 
дзвюма цэрквамі і некалькімі сінагогамі.

Кірмаш у Стоўбцах

Кірмаш.
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На местачковым кірмашы сяляне 
бліжэйшых вёсак вялі гандаль збожжам, 
жывёлай, птушкай, сырымі скурамі, іль-
ном, пянькой і палатном, прадметамі 
сельскага і местачковага рамяства.

Кіпеў, віраваў кірмаш… І было на ім усё, 
што толькі душы жадалася. Што ж застало-
ся? Хіба што радкі вядомай байкі Кандра-
та Крапівы «Ехаў дзедка на кірмаш». Што 
ні кажыце, а ператвораныя ў «барахолкі» 
гарадскія плошчы і стадыёны — гэта не 
кірмашы.

У канцы 30-х гадоў мінулага стагоддзя ў 
Стоўбцах было нямала невялікіх магазінаў 
і ларкоў, дзе гандлявалі хлебабулачнымі 
вырабамі — жытнім і пшанічным хле-
бам, булачкамі з макам, тварагом і іншымі 
начынкамі. Усе гандлёвыя кропкі атрым-
лівалі прадукцыю з прыватных пякарняў, 
уладальнікамі якіх у большасці былі яўрэі.

Надта папулярнай была пякарня 
Флер’яновіча. У ёй выраблялі асаблівы 
хлеб — з вышэйшых гатункаў пшанічнай 
мукі ды з кменам. Тут таксама выпякалі 
пірожныя, тарты, даволі смачныя пончыкі 
з вішнямі, прымалі заказы на выпечку да 
юбілейных і святочных урачыстасцяў. Усе 
гэтыя вырабы рэалізоўваліся праз раз-
мешчаную тут жа краму.

На сённяшняй вуліцы Таварнай стаяла 
калісьці пякарня, у якой гатавалі жытні хлеб 
і пшанічныя прасаваныя сухары, так званыя 
галеты, для службоўцаў памежнай заста-
вы ў Коласаве і іншых пагранічных застаў.

Адміністрацыйныя 
памяшканні. Гарадскі суд

Памяшканне былога гарадскога суда, 
якое вы бачыце на здымку, не пацярпе-
ла ў гады вайны. Цяпер у ім размешчана 
частка ўпраўленняў і аддзелаў райвы-
канкама. Да 1939 года тут праводзіліся 
судовыя пасяджэнні, у асноўным, выра-
шаліся гаспадарчыя спрэчкі. У святочныя 
дні ў зале судовых пасяджэнняў ладзіліся 
культурныя мерапрыемствы, канцэрты 

Пякарня.

Будынак гарадскога суда.

Будынак староства.

Клуб чыгуначнікаў.
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мастацкай самадзейнасці, праводзіліся ўзнагароджанні. Там, дзе цяпер стаіць 
школа мастацтваў, раней размяшчаўся аднапавярховы будынак гарадской тур-
мы, дзе адбывалі пакаранне за дробныя правіны.

Староства
Будынак гарадской управы, ці «староства», размяшчаўся на ўзвышэнні злева 

ад цяперашняй царквы. Першы паверх яго быў складзены з бетонных блокаў, 
а другі — з дрэва. З вуліцы да яго вяла шматпрыступкавая бетонная лесвіца. У 
«старостве» дзейнічалі розныя аддзелы гарадской управы. Падчас Вялікай Ай-
чыннай вайны другі паверх згарэў, а першы адбудавалі пад жыллё.

Гміна
Гмінамі называліся нізавыя адміністрацыйна-тэрытарыяльныя адзінкі, што 

існавалі ў Заходняй Беларусі да 1939 года. Тэрыторыя гміны і колькасць населе-
ных пунктаў у ёй у кожным ваяводстве былі рознымі. Існавалі сельскія і гарадскія 
гміны. Сельскай кіравалі войт, гмінная рада і ўправа (апошняя складалася з вой-
таў і лаўнікаў). Фактычна, усімі справамі гміны распараджаўся войт. Кіраўніцтва 
Стаўбцоўскай гміны знаходзілася ў двухпавярховым будынку, дзе цяпер месціц-
ца аддзел унутраных спраў райвыканкама. На адной палове другога паверха 
будынка жыў кіраўнік гміны — войт па прозвішчы Чарнабай. Ён часта наведваў 
вёскі і маёнткі для азнаямлення з патрэбамі жыхароў ва ўгнаеннях, зямельных 
участках і дапаможніках па агратэхніцы вырошчвання сельгаскультур, вырашаў 
пытанні аплаты працы старшыняў вёсак — так званых солтысаў і іншыя. Гміна 
дапамагала ў арганізацыі штогадовай выстаўкі сельскагаспадарчай прадукцыі. 
На месцы цяперашняга кінатэатра «Беларусь» размяшчалася доўгая дашчаная 
пабудова, чвэрць якой была занята супрацьпажарным інвентаром. Там стаялі 
чатыры павозкі з бочкамі, тры ручныя пажарныя помпы, меліся пажарныя рука-
вы, іншыя прылады для тушэння агню.

Каля млына. Гэты вятрак стаяў на плошчы Бессмяротнасці.
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У гміне быў спецыяльны пакой для заняткаў з солтысамі па ваенна-паветра-
най абароне. Для гэтага налічвалася нямала процівагазаў, супрацьіпрытнай во-
праткі, гумавых ботаў і іншага інвентару.

Клуб чыгуначнікаў 
Клуб чыгуначнікаў у мінулым стагоддзі размяшчаўся насупраць чыгуначнага 

дэпо станцыі Стоўбцы. Памяшканне клуба было драўляным, у яго вялікай зале 
часта дэманстраваліся кінафільмы, праводзіліся розныя культурныя мерапры-
емствы. Нярэдка тут выступалі славутасці польскай эстрады. Гэты клуб кары-
стаўся вялікай папулярнасцю не толькі ў чыгуначнікаў, яго любілі наведваць усе 
жыхары горада. Памяшканне згарэла падчас вайны. 

Рэдута
Па цяперашняй вуліцы Танкістаў размяшчаўся ступеньчаты трохпавярховы 

драўляны будынак так званай рэдуты. На пешым паверсе яго была прасторная 
спартыўная зала, у гэтым жа памяшканні знаходзілася ўпраўленне справамі спор-
ту. З трэцяга паверха быў выхад на 
кругавы балкон для адпачынку. На-
супраць памяшкання рэдуты на ад-
крытай пляцоўцы за высокай сятча-
тай агароджай было поле для тэніса.

У гады вайны ў гэтым будынку 
размяшчаўся нямецкі шпіталь. Па-
мяшканне згарэла пры адступлен-
ні фашыстаў. На яго падмурку быў 
затым узведзены Дом быту, цяпер 
гэты будынак купілі пад прадпры-
емства.

Касцельная плошча.

Рэдута.
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Нёман 
Прынёманскі край на Стаўбцоўшчыне 

з даўніх часоў славіўся маляўнічымі кра-
явідамі, квяцістымі духмянымі лугамі і 
ўвайшоў у гісторыю як родны кут Якуба Ко-
ласа. 

У кожнага ёсць свая рака. Малая ці 
вялікая, яна абуджае пачуцці і лагодзіць 
душу ўспамінамі пра бесклапотнае мален-
ства. 

Хто толькі не ўслаўляў Нёман і не скла-
даў яму песні. Але ж гэта не проста рака, 
якая цякла, цячэ і будзе цячы па Беларусі. 
Нёман — сведка многіх падзей, асяродак, 
дзе спрадвеку жылі людзі.

У кнізе «Борьба трудящихся Западной 
Белоруссии за социальное и националь-
ное освобождение и воссоединение с 
БССР. Документы и материалы» сказа-
на пра мястэчка Стоўбцы і раку Нёман: 
«Крупнейшей пристанью на Нёмане были 
Столбцы, местечко Минской губернии, но 
различные суда ходили по Нёману и выше 
Столбцов — от местечка Сверженя или 
даже от устья Усы, притока Нёмана. Вла-
дислав Сырокомля, бывший в Столбцах пе-
ред самой реформой, писал, что там было 
20 государственных и 17 частных амбаров. 
Зимой и летом в Столбцы шли транспорты 
с разнообразными товарами. В амбарах 
производились очистка льна и пеньки, для 
чего требовалось много работников». 

Паводле дакументаў 1855-1860 гадоў 
на прыстані грузіліся наступныя тавары: 
жыта, мука жытняя, пшаніца, авёс, ячмень, 
гарох, грэчка, сала, пянька. Прыбывалі і 
выгружаліся: соль, селядцы, шампанскае і 
іншыя замежныя віны, фаянсавы і іншы по-
суд, цукар, перац і іншыя прадукты, бляха, 
свінец.

Млыны
Чалавечая абыякавасць, ваеннае ліха-

лецце, час і прагрэс знішчылі вадзяныя 
млыны. Цяпер рэшткі плацін і старыя палі, 
якія тырчаць з вады, нагадваюць нам аб 

Нёман у 1930-я.

Дакумент пажарнай службы.

Стоўбцы на карце 1935 года ў складзе 
Навагрудскага павета.

18

Я     Беларусь



існаванні на нашай зямлі гэтых старажытных 
збудаванняў. І калі ветраных млыноў захавала-
ся некалькі, то вадзяных практычна не застало-
ся. І мы ўжо ніколі не пачуем шуму вады, што 
падае на вадзяное кола, не возьмем у рукі цё-
плую, свежазмолатую муку, не ўдыхнём яе пах. 
З кожнай стратай наша культура становіцца 
бяднейшай.

У Стоўбцах будаваліся рознатыповыя млы-
ны. На цяперашняй плошчы Бессмяротнасці на 
ўзгорку стаяў ветраны млын, які ў канцы 1920-х 
гадоў быў разбураны. На рацэ Адцэдцы ў вёсцы 
Задвор’е была запруда, вада цякла па драўля-
ным латку на кола вадзянога млына. Ад яго за-
сталіся толькі мураваныя сцены.

Па дарозе са Стоўбцаў на Акінчыцы быў 
драўляны шлюз. Вада з запруды праз шлюз 
па латку цякла на кола вадзянога млына Віт-
коўскага і далей трапляла ў рэчку Адцэдку, што 
ўпадала ў Нёман. Гэты млын быў драўляны і ў 
пачатку 1930-х гадоў згарэў.

У канцы цяперашняй вуліцы Гагарына разам 
з лесапілкай размяшчаўся паравы млын Кіта-
евіча. Паміж будынкам цяперашняй раённай 
бібліятэкі на рагу вуліцы Піянерскай і плошчы 
быў самы буйны паравы млын з кацельнаю 
Куртава.

Каля чыгуначнага пераезда на Акінчыцы 
таксама быў млын, будынак яго захаваўся, у ім 
цяпер размешчаны склад.

На ўсіх млынах малолі жыта, пшаніцу, яч-
мень, а таксама абдзіралі ячмень на крупы.

Прыстані
Зімой на Нёмане народ адпачываў. Ста-

ражылы памятаюць Нёман, які звінеў песнямі. 
А што мы маем цяпер? Згарэлі ў ліхалецці вай-
ны прыстані, прапалі лодкі. Заціх, змізарнеў 
бацька Нёман, не чуваць ні музыкі, ні песень. 
Засталося толькі свята Купалле. І пасля яго зноў 
цячэ наш Нёман сіратліва…

У канцы 1920-х і пачатку 1930-х гадоў на бе-
разе Нёмана будаваліся прыстані. На правым 
беразе каля чыгуначнага моста была пабуда-
вана драўляная прыстань чыгуначнікаў. На 
левым беразе каля драўлянага моста — вай-

Цяжка ўявіць чалавека без сувя-
зяў з роднай зямлёй. Краязнаўства 
стала часткай майго жыцця. Прывіў 
мне гэтую любоў, падтрымаў у гэтай 
справе светлай памяці Анатоль Ва-
сілевіч Грэкаў, знакаміты наш стаўб-
цоўскі калекцыянер. 

У 1990 годзе я скончыла Мінскі 
інстытут культуры. Прыйшла праца-
ваць ў Стаўбцоўскую цэнтральную 
раённую бібліятэку. Мне даручылі 
«весці» краязнаўства. Прыступаючы 
да выканання абавязкаў, я і не дума-
ла, што яны мяне так захопяць, што 
прысвячу ім не толькі службовы, але 
і асабісты час.

Фотаздымкі выклікаюць вялікі ін-
тарэс і маюць найвялікшую каштоў-
насць. Многія будынкі, у тым ліку і 
архітэктурныя помнікі, не ўцалелі, ад-
нак яны ёсць на старых фотаздымках!

Дакументы, якія мне адкрыліся, 
таксама бясцэнныя. Яны аднавілі 
падзеі, перажытыя стаўбчанамі і жы-
харамі раёна. Звесткі з архіўных да-
кументаў папаўняліся сведкамі, якія, 
на жаль, ужо пайшлі з жыцця. Тамара 
Васілеўна Пярова, Эдуард Сяргеевіч 
і Аляксандра Худушыны, Раіса Сця-
панаўна Дзіянава, Марыя Іосіфаўна 
Явід з вёскі Астравы Стаўбцоўскага 
раёна. Хачу падзякаваць жыхарам 
Стоўбцаў Аркадзю Уладзіміравічу 
Змачынскаму, Людміле Аляксандраў-
не Баброўскай, Клаўдзіі Раманаўне 
Гарбачовай, бібліятэкарам Валян-
ціне Васілеўне Буняк, Алене Ігараў-
не Гарановіч, Лідзіі Аляксандраўне 
Мазуркевіч, Людміле Іларыёнаўне 
Віцько, Марыі Іосіфаўне Мяцёлкінай, 
фатографу Аляксандру Пятрову, а 
таксама Аляксандру Міхайлавічу Гу-
тоўскаму і іншым. Гэтыя людзі пры-
нялі ўдзел у стварэнні архіва родна-
га краю, і архіў гэты з кожным годам 
набывае ўсё большую каштоўнасць, 
каб стаць дарагой спадчынай для 
нашчадкаў. Трэба паспець адшукаць, 
сабраць, запісаць.
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сковая прыстань з цэглы; на дру-
гі бок — паліцэйская прыстань і 
далей двухпавярховая гарадская 
прыстань. На ўсіх прыстанях былі 
буфеты, залы-чытальні, зала для 
танцаў і іншых мерапрыемстваў. 
На кожнай — адна ці дзве мясцо-
выя байдаркі для водных прагу-
лак.

У святочныя дні на прыста-
нях іграў духавы аркестр, пускалі 
рознакаляровыя ракеты, ладзілі-
ся латарэі, праходзілі іншыя за-
баўляльныя мерапрыемствы. Не 
толькі моладзь, але і пажылыя 
людзі пасля працоўнага дня ішлі 
да Нёмана, каб адпачыць. На бе-
разе ставіліся столікі з крэсламі, 
каб можна было пасядзець, паесці 
смачнага. 

Берагавая варта
Асабовы склад ваенізаванай 

аховы ў Стоўбцах размяшчаўся 
ў двухпавярховым доме па су-
часнай вуліцы Першамайскай. У 
ліпені 1955 года начальнікам ка-
манды прызначылі Аляксея Ва-
сілевіча Серабракова. Вось што 
ён расказваў: «У склад каманды 
ўваходзіла сямнаццаць чалавек. 
Наша задача была ахоўваць мост 
цераз Нёман на дарозе ў бок вёскі 
Дразды. На ўзбраенні ў нас былі 
вінтоўкі, аўтаматы, наганы. Аб’ект 
ахоўвалі круглыя суткі, змену ка-
равулаў праводзілі праз кожныя 

чатыры гадзіны. На мосце былі чатыры блок-пасты, у распараджэнні — чатыры 
вартавыя сабакі. Адзенне — табельнае: кажух, валёнкі, паліто, фуражка, шкар-
пэткі, боты і анучы. Забяспечвалі ўсім неабходным. У атрадзе быў спецыяльны 
пітомнік, дзе вырошчвалі шчанят, якіх потым трэніравалі. Выдаваліся касцюмы 
для дрэсіроўкі. Кармілі сабак два разы на суткі: раніцай і ўвечары. Давалі тлустае 
мяса, якое бралі з мясакамбіната. Куплялі крупы, аўсянку, проса. Трэніроўкі былі 
кожны дзень па 20—30 хвілін».

У маі 1974 года ахова была знята. Сабак аддалі ў іншыя каманды. Цяпер ахоўва-
ецца толькі чыгуначны мост.

Паліцэйская прыстань.

Старонка з польскага сельскагаспадарчага 
часопіса 1935 года.
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Пошта
Пошта ў Стоўбцах знаходзілася ў доме 43 па сённяшняй вуліцы Ленінскай. Уваход у 

пошту быў не на ўзроўні вонкавай сцяны, а ў глыбіні будынка. Там знаходзіўся паштовы 
аддзел, у тым ліку і аддзел падпіскі на часопісы і газеты. Жыхары, у асноўным, выпісвалі 
газету «Кур’ер штодзённы». Тут жа можна было набыць, запоўніць і адаслаць паштоўкі.

Работа на пошце вялася штодзённа. Карэспандэнцыю паштальёны разносілі 
спраўна. Нават у вялікія святы затрымак з дастаўкай не было. Супрацоўнікі по-
шты насілі форму з прафесійнымі адзнакамі.

Ліцейны завод у Найдзёнавічах
Ліццё чыгуноў было звычайнай летняй справай. Расплаўлены ў печах ме-

тал залівалі ў форму. Калі ён астываў і цвярдзеў, выраб з формы вымалі і апра-
цоўвалі-шліфавалі. Асаблівых тэхнічных прылад не было, шмат што рабілі ўручную. 
Гэта было няпроста, патрабавалася не толькі дакладнасць выканання механічнай 
работы, але і знаходлівасць, кемлівасць. Затое па чыгуны ўтвараліся чэргі. Прада-
валі іх мясцовым жыхарам, грошы арцель здавала ў дзяржаўную касу. 

Зімою рабілі валёнкі. Як было ў той час — ды без валёнак? «Вецер злосны, 
ледзяны. Ёсць валёначкі! Яны абагрэюць у мароз люты, ты шчаслівы, як абуты. 
Кружаўныя, распісныя — у модзе валёначкі любыя.» Асобным працэсам было 
мастацкае аздабленне валёнкаў, якое выконвалася па жаданні заказчыка. На-
несці фарбу, прыгожы малюнак — гэта справа густу і майстэрства. Дарэчы, ва-
ленне валёнак, асабліва дзіцячых, бытуе ў вёсках і ў наш час. Майстры-валюш-
нікі вырабляюць абутак з захаваннем традыцыйных тэхналогій.

Майстэрню ў Найдзёнавічах закрылі ў 1950-я гады, а памяць пра яе засталася 
да сёння. Мо ў вяскоўцаў нават захаваліся тыя адмысловыя вырабы?

Святлана Адамовіч

Найдзёнавіцкі ліцейны завод.
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Я к вядома, вёскі вакол Белавежскай 
пушчы ўзнікалі ў розныя часы. 

Так, вёска Броўск паўстала яшчэ ў царскія 
часы для правядзення царскіх паляван-
няў, калі там вадзілася шмат дзічыны. Па 
адной з версій, назва Броўск узнікла ад 
таго, што вёска размешчана на ўскрайку 
Белавежскай пушчы — на «броўцы». Па 
іншай версіі — ад слова «бровар», таму 
што там з бяросты выраблялі дзёгаць.

У квартале 20 ёсць урочышча Варонін 
бор, дзе раслі вялізныя ліпы, на якіх жыла 
цэлая калонія варон. 

У квартале 44 урочышча Казіны рог. 
Гэта вялікая града, якая, калі на яе гля
дзець з вышыні, нагадвае галаву казла.

02.09.16
Паважаная рэдакцыя часопіса «Бярозка». Дасылаю Вам навуковую работу пра 

паходжанне назваў вёсак і ўрочышчаў, дарог і прасек паўночнай часткі Белавеж-
скай пушчы, падрыхтаваную ў час летніх канікул.

З удзячнасцю 
Лізавета Саевіч 

8 «А» клас, гімназія № 29, Мінск

Па суседстве з вёскай Броўск, 
або Навуковая работа пра паходжанне назваў 
вёсак і ўрочышчаў, дарог і прасек паўночнай часткі 
Белавежскай пушчы

Сёлета, як і летась, я вывучала на летніх канікулах паходжанне 
назваў вёсак і ўрочышчаў, дарог і прасек Белавежскай пушчы. 
Ранейшыя даследаванні былі прысвечаны паўднёвай частцы На-
цыянальнага парка і ўжо апублікаваны. Выканаць гэтую работу 
мне дапамог ляснічы Броўскага (самага паўночнага) лясніцтва Бе-
лавежскай пушчы Барэль Яўген Іванавіч, які ўсё жыццё працаваў 
у гэтых мясцінах і з’яўляецца знаўцам гісторыі пушчы. Аб тапоні-
мах мне расказваў і ўраджэнец вёскі Дзітаветчына, мой дзядзь-
ка і хросны бацька, ляснічы Ясеньскага лясніцтва Слабада Сяргей 
Паўлавіч, а таксама жыхары названых ніжэй вёсак.
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Паміж кварталамі 13 і 14 знаходзіцца ўрочышча Вараб’ёў груд. На гэтым гру-
ду расце велізарны сасновы лес, а па яго баках — гразкія альшанікі. Урочыш-
ча ўяўляе сабой грудок, размешчаны на плошчы прыкладна каля двух гектараў. 
Магчыма, ён утварыўся з-за наносу пяску або ўспушвання зямной паверхні, а 
яго назва з’явілася дзякуючы вераб’ям, якія сустракаліся на гэтым урочышчы 
каля паселішчаў чалавека.

У кварталах 232—233 — Кісялёва горка з кар’ерам для здабычы будаўнічага 
жвіру. У часы, калі Белавежская пушча належала Польшчы, гэты жвір прадавалі на 
бетонныя колы для калодзежаў і на падмуркі будынкаў. Назва, верагодна, адбы-
лася ад таго, што ўладальнікам гэтага кар’ера быў чалавек з прозвішчам Кісялёў.

Каля Якушоўкі ёсць урочышча Нога, дзе ў мінулым пражывала вельмі багатая 
яўрэйка па прозвішчы Нога. У квартале 355 растуць старыя ліпы, якія таксама 
належалі гэтай жанчыне. Ёсць павер’е, што там закапаны скарб, які па гэты дзень 
шукаюць археолагі.

У квартале 399, што пад Папялёвам, знаходзіцца ўрочышча Молатаў багон. 
Верагодна, там, на лясным кардоне пражываў ляснік з падобным прозвішчам 
(Молат, Малаткоў).

У квартале 136 — Елісееў бугор. Туды ў Дзень пагранічніка прыносяць вянкі, 
бо там у пасляваенны мірны час адзін пагранічнік па неасцярожнасці застрэліў 
другога пагранічніка, якога або Елісеем звалі або прозвішча яго было Елісееў.

Па расказах лесніка-старажыла Кузьміцкага, ва ўрочышчы Вароні бор таксама 
ёсць магіла салдата, які загінуў ад кулі саслужыўца. А было так: паслалі паграніч-
нікаў на стрэльбішча, там былы франтавік двойчы не трапіў у мішэнь. Малады сал-
дат, які стаяў каля яго, сказаў: «Як ты, франтавік, немцаў страляў, калі па мішэні не 
трапляеш?» Франтавік павярнуўся і кажа: «А вось так я немцаў біў» — і стрэліў. 

Ёсць яшчэ ўрочышча Гарбач, дзе ў далёкія часы працаваў знакаміты ле-
кар з прозвішчам Бітнер. Ён збіраў лекавыя расліны, рабіў з іх лекавыя настоі, 
якімі лячыў мясцовых жыхароў. Нават і сёння карыстаюцца тымі рэцэптамі. Да 
з’яўлення ў гэтых месцах лекара Бітнера, на думку мясцовага насельніцтва, яго 
папярэднікам быў іншы лекар — па прозвішчы Гарбач, у гонар якога і было на-
звана ўрочышча. Яго вопыт і цяпер выкарыстоўвае мясцовае насельніцтва.

У мястэчку Якушоўка была сядзіба Канстанціна Каліноўскага. Падмурак ад яго 
дома добра захаваўся і блішчыць, як мармуровы помнік нашаму свабодалюбіва-
му земляку. Яго бацька пабудаваў у Якушоўцы царкву, аднак вёска названа па 
прозвішчы першага яе жыхара.
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Пушчанская вёска Раманаўцы названа так таму, што большасць яе жыхароў 
насіла прозвішча Раманоўскі. Каля вёскі ў квартале 25 знаходзіцца Раманоўскае 
возера плошчай 24 гектары. Цяпер гэта месца платнай рыбалкі. Возера з такой 
самай назвай ёсць ва ўрочышчы Чорныя лозы. З’явілася яно на тэрыторыі рас-
працоўкі торфу. У ліку водных аб’ектаў Белавежскай пушчы ў квартале 3 ёсць 
так званы Чортаў роў. Канал прарыты да рэчкі Калонкі, якая сілкуецца вадой з 
крынічкі. Назва рэчкі з’явілася ад таго, што яна як быццам выцякае з калонкі. 
А канал назвалі Чортавым ровам у сувязі з тым, што ён быў глыбокім і цяжкім 
пры пераходзе або пераездзе. Людзі, пераадольваючы перашкоду, са злосці 
прамаўлялі словы «гэты чортаў роў!», што і паслужыла яго назве. Лясная рэчка 
Калонка дала назву вёсцы Каланая, якая размясцілася на яе берагах.

Вёску Тушамля назвалі ў сувязі з тым, што падчас падрыхтоўкі да Грунвальд-
скай бітвы князь Ягайла са сваім атрадам нарыхтоўваў у Белавежскай пушчы 
мяса дзікіх жывёл. У гэтай вёсцы мяса тушылі і закладвалі ў бочкі для працяглага 
захоўвання. Рэчка, якая працякае каля Тушамлі, называецца Тушамлянкай.

А вось у вёсцы Дабраволя акрамя таго, што тут не было прыгоннага права, 
жылі вельмі добрыя людзі. Прыезджыя купцы казалі, што ў гэтай вёсцы нікога не 
пакрыўдзяць, і ў ёй спакойна можна спыніцца на начлег, чаго не скажаш пра вё-
ску Ліхасельцы, у якой могуць прыезджых пабіць або абрабаваць «ліхія людзі».

У квартале 1094, які параўнальна нядаўна ўвайшоў у склад Белавежскай 
пушчы, ёсць урочышча Сакалова, дзе ў старажытнасці вадзілася шмат драпеж-
ных птушак сямейства сакаліных.

У Белавежскай пушчы шмат дарог, якія звязваюць вёскі нашай краіны з Поль-
шчай. Так вёску Дабраволя звязвае з вёскай Рукаў на польскім баку дарога, якую 
называюць Рукаўскай. Яна праходзіць праз кварталы 67 і 48, 44 і 45.

Дарогу, якая праходзіць праз кварталы 13, 14, 15, назвалі Шыфернай, таму 
што раней па яе ходзе знаходзілася вытворчасць будаўнічага шыферу.

Дарогу, размешчаную ў кварталах 293, 294 у напрамку вёскі Ціхаволя, назвалі 
дарогай на Кончык, бо там заканчваецца Брэсцкая вобласць і пачынаецца Гро
дзенская.

У кварталах 66 і 67 знаходзіцца ўрочышча Княгіня, якое пры цары належала 
княгіні.

Урочышча Сачкава гаёўка назвалі так таму, што ў ім пражываў ляснічы Сачко 
(68 квартал). У ім знаходзіцца крынічка, якая не замярзае нават у самыя моцныя 
маразы.

Сярод пушчанскіх лясоў размешчана вёска Рудня, дзе ў далёкім мінулым зда-
бывалі руду.

Найменню ўрочышча Ашчэп, дзе была пабудавана сядзіба Ашчэпскага ляс-
ніцтва, паслужыла расчэпленае маланкай дрэва. Цяпер там пражывае толькі 
дзве сям’і, а раней яшчэ пражываў мой стрыечны дзядуля Тарасевіч Мікалай 
Мікалаевіч, які там працаваў на пасадзе памочніка ляснічага Ашчэпскага ляс-
ніцтва.

Вёска Боркі ўзнікла ў сасновым бары. Гэта вельмі перспектыўная вёска, бо 
яна размешчана каля ракі Нараў на ўрадлівых землях (187, 196, 206 кварталы).

У час Вялікай Айчыннай вайны ў кварталах 3 і 4 размяшчаліся партызанскія 
зямлянкі, якія фашысты не змаглі выявіць.

24

Школьныя даследаванні



(½) d1d2

V=5,000

ABSOLUTE VALUE

99 = XCIX

|—23|+|4|

У вёсцы Жаркаўшчына ў кварталах 58, 76 стаіць дом графа Тышкевіча. Раней 
там было два дамы, паміж якімі ішоў падземны ход працягласцю прыкладна 200 
метраў. Назва вёскі, магчыма, звязана з вытворчасцю, выпальваннем вугалю ці 
здабычай смалы, якая патрабуе прымянення жару (вуглёў). Падчас вайны ў гэтым 
месцы асеў немец, які пабудаваў цэх па выпуску фанеры. Той немец вылучаўся 
асаблівай патрабавальнасцю. Калі ўбачыць, што ў беларуса-рамізніка брудны 
конь, так і ўдарыць яго нагайкай. Але працавітых людзей ён не крыўдзіў. Калі ў 
сям’і рабочага нараджалася дзіця, ён на другі дзень пасля нараджэння ставіў яго 
на забеспячэнне, што было вельмі важна для выжывання ў вайну.

У царскія часы існавалі маленькія пушчанскія вёсачкі Пескі і Яловікі. Вёска Пе-
скі была названа так таму, што размяшчалася на пясчаных глебах, а вёска Яловік 
прымыкала да яловага лесу. Паколькі землі былі слабаўрадлівыя (пясчаныя і за-
балочаныя), жыхары гэтых вёсак перасяліліся ў Свіслацкі раён пасля выдзялен-
ня ім адпаведных льгот, якія прадстаўляліся перасяленцам. Цяпер мясцовасць, 
якую раней займалі вёскі Пескі і Яловікі, засаджана лесам і ўваходзіць у склад 
Белавежскай пушчы (кварталы 116 і 116а).

У вёсцы Язвіны (91 квартал) нарадзіўся будучы ляснічы Белалясоцкага ляс-
ніцтва Лукша Яўген Уладзіміравіч, які цяпер на пенсіі. На яго думку, слова Язві-
ны сугучнае слову яцвягі. Яцвягі заснавалі гэтую вёску на беразе ракі Немяр-
жанкі — прытока ракі Нараў. Гэтая вёска спыніла сваё існаванне, зарасла лесам.

У апошнія гады ў многіх маладых людзей з’явілася жаданне ўзяць участак для 
будаўніцтва дома ў Белавежскай пушчы. Так вёска Ясень за апошнія два гады 
папоўнілася дзесяццю новымі сядзібамі. Мой старэйшы брат Фёдар пасля за-
канчэння магістратуры лесагаспадарчага факультэта Беларускага дзяржаўнага 
тэхналагічнага ўніверсітэта таксама паехаў жыць у вёску Ясень і працаваць на-
вуковым супрацоўнікам навуковага аддзела Дзяржаўнай прыродаахоўнай уста-
новы Нацыянальны парк «Белавежская пушча». Я з маімі малодшымі братамі 
Платонам і Валодзем таксама люблю на канікулах прыязджаць з Мінска ў вёску 
Ясень. У нас з’явілася надзея, што ўсе памерлыя вёсачкі з такімі дзіўнымі назвамі 
і ў такіх цудоўных мясцінах будуць адноўлены будучымі пакаленнямі.
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А дкрываю кнігу са збору твораў Аркадзя Куляшова ў зале беларускай 
літаратуры нашай Нацыянальнай бібліятэкі. Першае, што трапляец-

ца на вочы: кніга была пашкоджана. Але клапатлівыя рукі бібліятэкара ад-
навілі, рэанімавалі хворую. Раней у бібліятэках не было ксераксаў, таму чы-
тачы, каб не перапісваць патрэбныя ім кавалкі, проста выдзіралі старонкі. 

Гэтая кніга страціла старонкі з паэмай «Цунамі». 
Многія скажуць, што Аркадзь Куляшоў — паэт савец-

кага перыяду, пісаў пра вайну. Сапраўды, паэма «Сцяг 
брыгады» — значны ўклад у развіццё савецкай літара-
туры. Але менавіта гэты паэт стварыў паэму «Цунамі» 
(1968), «коды» якой працягваюць расшыфроўваць. 
Многія крытыкі сцвярджаюць, што яна яшчэ як след не 
прачытана. Быццам у паэме закладзена тое, што даз-
воліць людзям знайсці адказы на многія пытанні, якія іх 
хвалююць.

Увогуле, гэта гісторыя кахання. Маладыя закаханыя 
адпраўляюцца ў рамантычную кругасветную вандроўку 
на самаробнай пірозе (лодцы). Што іх напаткае ў бяз-

межным акіяне? Яны збіраюцца знайсці шчасце, адмовіўшыся ад усіх даброт, 
якія дае цывілізацыя.

Ім не трэба дапамога
Забытых імі вырабаў зямлі…

Вы думаеце, людзі цяпер не імкнуцца да такога жыцця? Не мараць зліцца 
з прыродай? Вось вам прыклад. Недалёка ад Валожына створаны «Шанці дом» — 
эка-маёнтак. Адным з прынцыпаў кіраўнікоў дома з’яўляецца памяншэнне вы-
карыстання неэкалагічных матэрыялаў. Як і героі паэмы, маладыя людзі «Шанці 
дома» спрабуюць адмовіцца ад бытавой тэхнікі, а замест мыла выкарыстоўва-
юць попел. І ў гэты дом ахвотна прыязджае моладзь — каб зліцца з прыродай.

Вам хочацца быць вольнымі, як рыба
Між акіянных хваль…

Вы ў гэтым шчасце бачыце, а хіба
Дасягнутае шчасце — не палон?

Да чаго імкнецца чалавек? Да безумоўнага шчасця. Але ці будзе ён гатовы 
спыніцца на гэтым, не патрабаваць большага? На самай справе людзі ніколі 
не спыняюцца на дасягнутым, ім заўсёды хочацца больш. У гэтым чалавечая 
сутнасць.

Расшыфруем коды паэта
«Цунамі» Аркадзя Куляшова

Цікавостка
Паводле паэмы «Цунамі» 

ў 2014 годзе Беларускай 
дзяржаўнай філармоніяй 
быў пастаўлены мона-
спектакль у выкананні 
знакамітай актрысы, ула-
дальніцы медаля Францы-
ска Скарыны Зінаіды Феак-
ціставай-Каладзяжнай.
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Прайшло паўгода, цэлы год ці пяць…
Па добрай волі і сумеснай згодзе,
Да часу першабытнага плылі.

Сапраўды, калі б не ХХ стагоддзе, яны маглі быць шчаслівымі ўдвух.

А ветразі дванаццатага веку
Сустрэчным ветрам век дваццаты рве.

Магчыма, аўтар хацеў звярнуць увагу на «кругазварот» гісторыі. Бо ў эпілогу да 
паэмы сустракаем нейкіх герояў, але выразна не бачым іх абліччы. Хто яны? Маг-
чыма, ужо патомкі тых, што адправіліся ў вандроўку. За гэтым бачацца сувязі вякоў.

ХХ стагоддзе герояў не абмінула. На даляглядзе яны ўбачылі выбуховы ядзерны 
грыб. Твор напісаны ў 1968 годзе, але ці мог аўтар у тыя часы прадбачыць трагедыю, 
якая адбудзецца праз васямнаццаць гадоў? Сёлета спаўня-
ецца тры дзесяцігоддзі з часу катастрофы на Чарнобыльскай 
АЭС. Яе вынікі закранулі многія краіны, а для Беларусі яна 
стала нацыянальнай экалагічнай трагедыяй. Як многія пісь-
меннікі-фантасты ў свой час прыдумалі рэчы, якія існуюць 
цяпер — лазеры, планшэты, слухаўкі, нанаробатаў і г. д., — 
так Аркадзь Куляшоў прадбачыў экалагічную катастрофу. 

У канцы паэмы да героя завітала незнаёмка. Хто та-
кая? Выказваюць думку, што гэта Радыяцыя, якая прый-
шла па героя. Бо пасля выбуху нарадзілася дзіця, 
якое не змагло выжыць. Забірае незнаёмка і мужчы-
ну. А можа, гэта Прырода, Цывілізацыя, якая кліча вяр-
нуцца? Як я напісала раней, многія коды паэмы расшыфраваны не да канца…

Мы вось задумваемся, чым адрозніваюцца мужчына і жанчына. Яны як істо-
ты з розных планет. Магчыма, вы ведаеце кнігу Джона Грэя «Мужчыны з Марса, 
жанчыны з Венеры». Так і героі паэмы — паблукаўшы па свеце, перастаюць ра
зумець адно аднаго. Жанчына ўжо па-іншаму глядзіць на жыццё.

Яе не цешыць болей існаванне
Бяздумнае на ўлонні хваль сівых…

А мужчына працягвае жыць тымі марамі пра жыццё, якія будаваў ён разам з 
каханай. Яна імкнецца наперад, хоча жыць напоўніцу радасцямі і клопатамі, бу-
даваць сям’ю. А яе абраннік застаецца ў сваёй «шкарлупіне». У выніку, згубіўшы 
дзіця, пасля цунамі, якое разбівае іх сумеснае жыццё, яна… знікае. Пакідае толь-
кі люстэрка. 

Вось вам новыя загадкі: што нясуць гэтыя вобразы — цунамі і люстэрка? 

Таццяна Лаўрык

Ад рэдакцыі. Прапануем чытачу прачытаць паэму, запісаць свае разважанні 
і прыслаць нам. Як заўсёды аўтараў чакаюць падарункі.

Слоўнік 
Лічыльнік Гейгера — 

дэтэктар ядзернага вы-
праменьвання радыеак-
тыўных часціц.

Транзістар — сетка-
вы радыёпрыёмнік, які 
ўяўляе сабой просты 
дынамік.
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П апулярная серыя кніг пра хлопчыка-чараўніка Гары Потэра мае мноства 
прыхільнікаў. Але ёсць людзі, якія толькі збіраюцца з ім пазнаёміцца. У іх 

узнікае пытанне: а ў якім перакладзе чытаць будзе лепш?
Калі ў выдавецтве «Росмэн» яшчэ толькі пачалі перакладаць кнігі пра Гары 

Потэра, цыкл ужо стаў міжнародным бестселерам. Верагодна, у «Росмэне» ас-
церагалася, што серыя праваліцца, інакш немагчыма растлумачыць, чаму для 
перакладу кніг не былі прыцягнутыя лепшыя сілы. Але па-англійску чытае шмат 
людзей, і з гэтай нагоды ў інтэрнэце пачалі з’яўляцца фанацкія пераклады. Адзін 
з такіх — варыянт Марыі Співак. Папулярнасць Джаан Роўлінг расла, пачалі ўжо 
здымаць фільмы, а Співак працягвала перакладаць кнігі…

Калі гаворка пайшла аб перавыданнях, асаблівай шуміхі не было. Да таго часу, 
пакуль фанаты не ўбачылі пераклады Марыі Співак. Справа ў тым, што калі пра-
вы на выданне патэрыяны перайшлі да выдавецтва «Махаон», яно выкарыста-
ла менавіта варыянт згаданай перакладчыцы. Зразумела, не версіі з сеціва, а 
ўдасканаленыя. Але ж тэксты Співак былі для ўсіх «чужымі».

Галоўны недахоп перакладаў жанру фэнтэзі — пераклад уласных імёнаў і шэ-
рагу назваў. «Гары Потэр» не стаў выключэннем. Першы час менавіта з-за гэтага 
і не любілі пераклады выдавецтва «Росмэн». Напрыклад, факультэты Когтевран, 
Пуффендуй, галоўны злодзей Лорд Волан-де-Морт, Северус Снегг, Тисовая улица 
і іншыя ўласныя імёны ў арыгінале гучаць крыху інакш — Равенкло, Хаффлпафф, 
Снейп, Вальдеморт і г. д. Пераклад ад «Махаона» ўтрымлівае яшчэ больш пера-
кручаныя словы, імёны: Дубльдум, Злодеус, Вальдеморт, Огрид, Месяц Психуа, 
праф. Самагонный, Шизоглаз, мугл, квидиш і іншае. Калі ў першых кнігах цыкла 
«гаворачыя» імёны больш-менш падыходзілі, у наступных — іх дзіцячая скіра-
ванасць выглядала празмернай. Дарэчы, hog — гэта япрук, а wart — бародаўка. 
Добра што Співак пазбегла «школы Свинопрыщ».

Аднак калі забыцца на імёны і тэрміны, астатнія прэтэнзіі да перакладаў 
Співак проста неаргументаваныя, бо яна зразумела сутнасць патэрыяны. Часта 
перакладчыцу папракаюць у залішнім арыентаванні на дзіцячую аўдыторыю, 
але ж цыкл і напісаны галоўным чынам для дзяцей! «Гары Потэр» перш за ўсё 
займальная казка з сэнсам. Менавіта аўтарскай магіі і не хапае росмэнаўскаму 
перакладу. Над ім працавалі сур’ёзныя людзі, якія рабілі гэта прафесійна і адказ-
на. Але не больш за тое. Пераклады ж Марыі Співак больш цэльныя. Ад першага 
да апошняга слова серыі перакладам займаўся адзін чалавек, які быў шчыра за-
хоплены арыгіналам і працаваў ад душы. А гэта мае значэнне.

«Росмэн» ці «Махаон»? Google вам не дапаможа. У кожным перакладзе свае 
недахопы. Галоўнае, каб перакладзеная кніга чыталася свабодна, перадава-
ла асаблівасці характараў і гаворкі персанажаў, як у арыгінале, каб адчуваўся 
аўтарскі стыль. Ідэальным сімбіёзам быў бы пераклад ад «Махаона» з імёнамі 
«Росмэн». І фанаты былі б задаволены. Аднак калі вы хочаце пазнаёміцца з са-
праўдным «Гары Потэрам», прачытайце арыгінал. Вы не пашкадуеце. 

Марыя Шчыпанава

«Росмэн» ці «Махаон»?
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ВывЯды

З натуры

я ведаю мастацтва

я ведаю мастацтва

У выпуску:

Сітуацыя «голага караля» 
або кансерватыўная 
адукацыя

Будуем куб

Параўнай плады і дыню

Прарыў у выяўленчым 
мастацтве, які ты 
возьмеш на ўзбраенне

Выв      ды

Сітуацыя «голага 
караля» або 
кансерватыўная 
адукацыя
К арэспандэнт часопіса «Бярозка» пагутарыла з ды-

рэктарам Мінскага дзяржаўнага мастацкага ка-
леджа імя А.К. Глебава Аляксандрам Валер’евічам Шанта-
ровічам пра падыходы, нюансы, магчымасці і іх рэаліза-
цыю, міжнароднае супрацоўніцтва і развіццё «на месцы».

— Скажыце, калі ласка, чым адрозніваецца ваш каледж ад іншых наву-
чальных устаноў з мастацкім ухілам нашай краіны.

— Канешне, я заўсёды ўсім кажу, што мы лепшыя. Мы найстарэйшыя. Амаль 
што ўсе народныя мастакі — нашы выпускнікі: Савіцкі, Шчамялёў, Данцыг і ін-
шыя. І гэты бэкграўнд важны для мастацкай школы. Пры гэтым мы не адпачыва-
ем на лаўрах, а ідзём далей — шукаем новыя падыходы да адукацыі. 

Сёлета выйгралі грант ЮНЕСКА — стварылі праект, прысвечаны 500-годдзю 
кнігадрукавання, на рэалізацыю якога ЮНЕСКА выдзеліць нашаму каледжу част-
ковае фінансаванне.

Зразумела, што тыя маладыя людзі, якія да нас прыходзяць цяпер, зусім не 
падобныя на тых, якія прыходзілі 7—10 гадоў таму. 

Мы працуем на тое, каб да нас паступалі дзеці, якія сур’ёзна ставяцца да свайго 
выбару. У нас праводзяцца падрыхтоўчыя курсы, заняткі якіх разлічаны на ўвесь 
навучальны год. За адзін месяц перад уступнымі экзаменамі праходзяць інтэн-
сіўныя падрыхтоўчыя курсы. На працягу навучальнага года выкладчыкі каледжа 

Аляксандр Шантаровіч.

29№10



праводзяць 4—5 майстар-класаў, на якія запрашаюцца 
вучні з усёй краіны. Падчас майстар-класаў удзельнікі 
атрымліваюць неабходныя звесткі пра тое, што трэба 
ведаць, умець. Пасля майстар-класаў абавязкова пра-
водзяцца прагляды работ, дзе кожны ўдзельнік можа 
пачуць слушныя заўвагі і парады наконт сваёй работы. 

Шэсць гадоў таму мы арганізавалі конкурс, які стаў 
міжнародным, — «Красаweek». У гэтым конкурсе пры-
маюць удзел падлеткі з амаль 15 краін. Канешне, боль-
шасць удзельнікаў — вучні беларускіх школ. Удзел 
у конкурсе дапамагае нам заўважыць і весці далей 
тых, хто найлепш праявіў свае мастацкія здольнасці. 

Мастацкая адукацыя ў нас даволі кансерватыўная. 
Асноўныя прынцыпы адукацыі засталіся нязменнымі 
і сёння. Гэтым наша мастацкая школа адрозніваец-
ца ад заходнееўрапейскай. Там змяніліся падыходы. 
У заходнееўрапейскай мастацкай школе схіляюцца да 
агульнатворчага: рабі тое, што ў цябе на душы, не гу-
бляючы час на акадэмічныя рэчы, на адпрацоўку тэх-
нікі малюнка, на вывучэнне закона аб кампазіцыі і г. д. 
Мне здаецца, што наша школа займае больш разум-
ныя пазіцыі, таму што спалучае дзве плыні — акадэміч
насць і развіццё творчасці, самастойнасці. Навучанне 
па кожнай спецыяльнасці мы пачынаем з акадэмічных 
падыходаў: малюнак, жывапіс, кампазіцыя. І на пра-
цягу ўсіх чатырох гадоў незалежна ад спецыяльнасці  
гэтыя дысцыпліны вывучаюцца даволі сур’ёзна. Пры гэ-
тым мы ўводзім для ўсіх вывучэнне розных графічных 
пакетаў камп’ютарных праграм і як абавязковую дыс-
цыпліну, і як факультатыўную, бо сёння гэта патрэбна і 
мастаку, і дызайнеру, і скульптару, і майстру па дрэве. 

— Калі гаварыць пра конкурс «Красаweek», 
то цікава было б даведацца, як атрымалася за-
цікавіць ва ўдзеле даволі шмат замежнікаў?

— Я думаю, дзякуючы і таму, што нам дапамагаюць 
вашы калегі. Пра нас пішуць, здымаюць відэаролікі, 
расказваюць на тэлебачанні і радыё. Мы працуем з 
рознымі дыпламатычнымі ўстановамі. На гэтыя кан-
такты ідзём наўмысна, разумеючы, што чым больш 
пра нас пачуюць, тым больш маладых людзей пра нас 
будзе ведаць. Канешне, мы рассылаем інфармацыю 
пра конкурс па розных навучальных установах. Інтэр-
нэт дазваляе сёння знайсці сабе кампаньёнаў у лю-
бой краіне. Мы сябруем з грамадскай арганізацыяй 
«Беларускі зялёны крыж», яны таксама арганізуюць 

Аляксандр Шантаровіч з выпускнікамі 
2016 года.

В. Навіцкая. Тыдзень дызайну, 2015.

В. Навіцкая. Тыдзень дызайну, 2015.
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дзіцячыя міжнародныя конкурсы. Усюды, дзе бываем, 
абменьваемся інфармацыяй. 

— Ці можа існаваць мастацкая адукацыя без 
акадэмічных дысцыплін?

— Можа. І прыкладаў таму досыць, калі гаварыць 
пра заходнюю школу. Нашы выпускнікі часта паступа-
юць у Польшчу, Чэхію, Славакію, Германію, Італію, Ан-
глію, Нідэрланды. Дзесьці я бываў сам, кудысьці мы вы-
язджалі разам з навучэнцамі. Дзеці расказваюць, што 
на занятках па малюнку ў іх за спінай збіраецца натоўп 
студэнтаў, якія назіраюць, як пішуць нашы навучэнцы, 
менавіта так — з акадэмічным падыходам, таму што ў 
іх гэтага няма. Другі момант: мы апошнія некалькі га-
доў цесна супрацоўнічаем з адной з польскіх мастац-
кіх школ. Калі мы першы раз сустрэліся з кіраўніцтвам 
школы, адчуваўся пэўны скепсіс, але калі польскія 
калегі пачалі гартаць нашы каталогі і ўбачылі, як мы 
працуем, то ў іх вачах чыталася «мы з вамі сябруем і 
працуем». Вучыць можна, і бываюць цікавыя вынікі, 
калі гаворка ідзе пра сучаснае актуальнае мастацтва. 
Нават калі казаць пра сучасныя падыходы ў мастацтве, 
то для чалавека, які працуе на аснове добрай цвёрдай 
акадэмічнай школы, вынік заўсёды глыбейшы і ціка-
вейшы, чым калі гэтай школы няма. Сёння назіраец-
ца сітуацыя «голага караля». Калі чалавек проста вы-
кідвае свае эмоцыі на палатно. Выглядае гэта вельмі 
эмацыянальна, але не заўсёды пісьменна, не заўсёды 
эстэтычна. Бо можна абуджаць розныя эмоцыі. Нега-
тыўныя закрануць лягчэй, чым спрацаваць на пазітыве.

— Як вы ставіцеся да эксперыментаў сваіх сту-
дэнтаў? 

— Добра. Майстэрства выкладчыка — не навя
заць сваё бачанне, свае падыходы, вышэйшы клас — 
гэта ўменне ўбачыць індывідуальнасць навучэнца, 
падтрымаць і развіць яе.

— Што вы робіце, калі падчас работы з навучэн-
цам заўважаеце, што ён выбраў не свой кірунак?

— Калі бачым, што ў навучэнца ёсць схільнасці да 
іншага кірунку і ён зможа адолець праграму іншай 
спецыяльнасці, пераводзім. Вядома, мы такое робім 
не бяздумна — глядзім, аналізуем, улічваем мерка-
ванні навучэнца, выкладчыкаў і бацькоў. 

Такое бывае не часта, але бывае.

І. Януш. «Кароль і блазан», 2011.

І. Стрэльскі. «Верхні горад», 2015.

А. Шаппо. «Прытча аб рыбаках», 2001.
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— Якія навучальныя ўстановы вы лічыце флагманамі ў мастацкай сферы?
Большасць выкладчыкаў каледжа — выпускнікі Беларускай дзяржаўнай 

акадэміі мастацтваў. Безумоўна, БДАМ з’яўляецца прыярытэтнай установай аду-
кацыі для нашых выпускнікоў.

Акрамя таго, яны штогод спрабуюць штурмаваць ВНУ Расіі: Санкт-Пецярбургскі 
дзяржаўны акадэмічны інстытут жывапісу, скульптуры і архітэктуры імя І.Я. Рэпіна, 
Санкт-Пецярбургскую дзяржаўную мастацка-прамысловую акадэмію імя А.Л. Шцігліца. 
Едуць у Варшаву і Прагу. Мне здаецца, што ўвогуле нельга казаць пра флагман, таму 
што кожная мастацкая школа мае сваю індывідуальнасць. Бо калі гэта старая мастацкая 
школа, у яе ёсць свае традыцыйныя падыходы. Напрыклад, каб паступаць да нас, трэба 
рыхтавацца менавіта да нас, таму што ёсць свае патрабаванні, сваё бачанне таго, што 
добра, што трэба, што лепш, што павінна быць больш развіта ў нашых абітурыентаў. 
Пры агульных падыходах ёсць нюансы — і гэта выдатна. Навучальныя ўстановы павін-
ны адрознівацца, навошта нам рыхтаваць аднолькава. Тым і цікавая сфера мастацтва.

— Як вы лічыце, у якіх зменах мае патрэбу мастацкая адукацыя ў Беларусі?
— Самая галоўная патрэба — нашы навучэнцы. Як бы не складвалася сітуацыя, 

фінансавая перш за ўсё, ахвотныя ў нас вучыцца заўсёды знаходзяцца. Некаторыя 
да нас паступаюць некалькі гадоў запар. З-за таго, што да нас можна паступіць 
толькі пасля 9 класаў, не ідуць вучыцца далей, каб не атрымаць сярэднюю адука-
цыю і каб мець магчымасць да нас яшчэ раз прыйсці на ўступныя іспыты.

Ёсць навучэнцы, за работай якіх я назіраю і за якіх перажываю: а што далей? 
Вось цяпер яны ў нас у цяплічных умовах. Хтосьці прыходзіць у 8 раніцы і немаг-
чыма яго выгнаць да 20 гадзін. Такім бы, як у царскія часы, мецэната, які б павёў. 
Таму што, праўда, ёсць навучэнцы, з якіх маглі б атрымацца проста суперзоркі, 
але ім патрэбна падтрымка, і фінансавая ў тым ліку. 

Не хапае больш жорсткага падыходу, у гэтым выпадку з боку дзяржавы, бо 
яна ў нас рэгулюе і рэгламентуе, наколькі ўзровень адукацыі і выкладання адпа-
вядаюць той спецыяльнасці і кваліфікацыі, што заяўлены ў той ці іншай устано-
ве. Павінен быць больш жорсткі падыход да магчымасці адкрыцця нашых спе-
цыяльнасцяў у няпрофільных установах адукацыі.

На жаль, у краіне засталіся тры сярэднія спецыяльныя навучальныя ўстановы, 
якія рыхтуюць жывапісцаў: Мінскі дзяржаўны мастацкі каледж імя А.К. Глебава, 
Гімназія-каледж мастацтваў імя І.В. Ахрэмчыка і Гомельскі дзяржаўны мастацкі 
каледж. Толькі ў дзвюх з іх займаюцца скульптурай. І пераважная большасць, 
па-мойму, каля 30 навучальных устаноў ажыццяўляюць падрыхтоўку па спецы-
яльнасці «Дызайн». Пры гэтым ёсць месцы, дзе настолькі адсутнічае база і шко-
ла, што гаварыць пра падрыхтоўку дызайнераў не прыходзіцца. І гэта сумна, бо 
зацікаўленыя спецыяльнасцю «Дызайн», маладыя людзі атрымліваюць дыплом, 
які не вытрымлівае крытыкі. Такога трэба пазбягаць, каб трымаць марку.

Са спецыялістамі сёння складана. Часта дэбатуюцца роля і месца выкладчы-
ка ў нашым грамадстве. Каб падрыхтаваць мастака, які думае, шмат трэба ў яго 
ўкласці. А людзей, якія б хацелі гэтым займацца па-сапраўднаму, вельмі мала. 
Любая галіна трымаецца на адукацыі, а адукацыя — на настаўніках.

Юля Ваўчок
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З ірні, дружа, на карціны Івана Хруцкага (лепш за ўсё ў Нацыянальным 
мастацкім музеі, але можна і ў каталогу, які быў выдадзены да 200-годдзя 

гэтага мастака), і знайдзі агульнае паміж наступнымі іх парамі: «Плады і дыня» і 
«Плады і свечка», «Плады і свечка» і «Партрэт невядомай з кветкамі і садавінай», 
«Партрэт невядомай з кветкамі і садавінай» і «Плады і дыня». Ты апынуўся ў свое-
асаблівым трохвугольніку, ці не так? Адна старана яго створана медным падсвеч-
нікам і напалову абабраным лімонам, другая — персікамі, вінаградам і збанком, 
бакі і ручка якога аздоблены сюжэтам на тэму палявання, трэцяя — гарбузом і 
ягадамі ў скрыні. А што вуглы? Усе тры прадстаўлены… Зірні ўважліва… Правіль-
на! Шклянкай з вадой. У адным выпадку ў ёй стаяць кветкі, у другім у ваду кінуты 
кружок лімона, у трэцім — проста вада, налітая, відаць, з графіна, што побач. 
Навошта мудрагеліць, калі за такімі вось няхітрымі, але прыемнымі воку выявамі 
выстройваецца чарга заказчыкаў? Павер, дружа, шмат якія іншыя партрэты і на-
цюрморты Івана Фаміча створаны быццам толькі для таго, каб нам цяпер гуляц-
ца ў «знайдзі адрозненні». Чаму так? Таму што Іван Хруцкі ў сваім стагоддзі быў, 
як цяпер сказалі б, трэндавым мастаком, якому вельмі модна было замаўляць гэ-
тыя ў поўным сэнсе брэнды: збанок з лісой і сабакамі, спружынку скуркі лімона, 
лубяны кошык, падсвечнік са свечкай ці без яе, навошчаную садавіну і напышлі-
выя кветкі. Зазірні, калі ласка, у кашалёк. Вось зараз жа, я пачакаю… Знайдзі там, 
пакуль яна яшчэ існуе, купюру старога ўзору на 1000 рублёў. Пазнаеш, дружа? 
Збанок з лісой і сабакамі, кветкі, падсвечнік са свечкай, персікі, вінаград… Гэта 
аповед пра тое, што мастацтва, як і жыццё, і людзі, і нават кветкі, бывае рознае. 
Толькі збанкі і падсвечнікі спрэс аднолькавыя.

Святлана Воцінава

Параўнай плады і дыню
Тыпажы Івана Хруцкага

Плады і дыня. Плады і свечка.
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Перспектыва
Быў час, калі мастакі не ведалі перспектывы. Выяўленне рэчаіснасці развіва-

лася ў межах рэлігійнага канона. Выява была ўмоўнай, стылізаванай, далёкай 
ад рэальнасці. Але з развіццём культуры ў Еўропе стала вострай неабходнасць 
авалодаць натурай, выяўляць яе рэалістычна, дасканала, і нават больш даскана-
ла, чым наяве. Спачатку прадметы з плоскіх сталі аб’ёмнымі, чалавечыя твары 
з нейтральных — эмацыянальнымі, рухі персанажаў — разнастайнымі. А што з 
навакольным пейзажам? Як зразумець сутнасць яго выяўлення?

І вось у XV стагоддзі ў Італіі, дзе акурат кіпіць кацёл Рэнесансу, дзе культура 
развіваецца ў геаметрычнай прагрэсіі, адзін за адным геніі робяць адкрыцці. Яр-
кія прыклады такіх геніяў — Філіпа Брунелескі і Леон Батыста Альберці. Дасвед-
чаныя ў розных сферах, універсальныя людзі Рэнесансу, яны распрацоўваюць 
прынцып перспектывы. Гэта вынаходніцтва назаўжды зменіць традыцыю жыва-
пісу, пашырыць бачанне гледача далёка за межы палатна, дасць моцную апору 
мастаку на шмат стагоддзяў наперад.

У чым палягае сутнасць вынаходніцтва Брунелескі і Альберці? А ў тым, што 
вучоныя зразумелі, як апрацоўвае рэчаіснасць чалавечае вока. Менавіта опты-
ка вока скажае бачнае наваколле такім чынам, што прадметы, якія знаходзяцца 
далей ад гледача, падаюцца меншымі за тыя, што знаходзяцца бліжэй. Скажэнне 
распаўсюджваецца на ўсе прадметы без выключэння. Найвыразней прынцып 
пацвярджаецца архітэктурай — гарызантальныя лініі архітэктуры сходзяцца ў 

Прарыў у выяўленчым 
мастацтве, які ты 
возьмеш на ўзбраенне

Філіпа Брунелескі.
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адну ўмоўную кропку на гарызонце! Маючы на ўвазе такую схему, мастак можа 
рэалістычна маляваць будынкі і паказваць глыбіню ў карціннай плоскасці.

Простыя прыклады, якія ілюструюць перспектыву, — рэйкі, парэнчы моста, 
шэраг слупоў пры дарозе. Бліжэйшы да вас слуп вы нават не можаце ахапіць во-
кам, затое апошні можа быць настолькі маленькім, што вы будзеце бачыць про-
ста кропку на гарызонце. Гарызонт простай мовай — гэта лінія, якая раздзяляе 
зямлю і неба. Але для мастака гарызонт мае значэнне як умоўная лінія, на якой 
знаходзяцца кропкі сходу.

Існуе два віды перспектывы. Брунелескі і Альберці распрацавалі лінейную 
перспектыву. З яе вынікае вуглавая перспектыва, якой сучасныя мастакі кары-
стаюцца часцей. Прынцып той самы. Розніца ў тым, што аб’ект павернуты да гле-
дача рабром. Гэта значыць, мы бачым дзве грані аб’екта. І кожная грань скарача-
ецца ў перспектыве. Таму на гарызонце з’яўляюцца дзве кропкі сходу. Паназірай 
вакол — калі ты ў думках прадоўжыш лініі бакавых граней аб’ектаў, ты пабачыш, 
як дзве групы ліній сыходзяцца ў дзвюх кропках на гарызонце. 

 Перспектыва палягае ў аснове малявання пейзажа, інтэр’ера, нацюрморта, пар-
трэта, паставы. Базавае веданне перспектывы павінна быць заўжды пад рукой 
мастака, і тады яно здорава дапаможа правільна весці малюнак на любым яго этапе.

На наступнай старонцы мы пабудуем куб па законах лінейнай і вуглавой пер-
спектывы. Будзь з намі!

Алеся Галота

35№10



П аспрабуем прымяніць на практыцы веды аб 
перспектыве. Натуральна, маляваць будзем 

з натуры. Вазьмі куб — усе грані мусяць быць ква-
дратнымі. Пастаў куб на стол. Маляваць лепей сто-
ячы за мальбертам, каб мець карцінную плоскас-
ць перпендыкулярна позірку. Замацуй паперу на 
цвёрдай паверхні. 

1. Праводзім лінію гарызонту. Паколькі знахо
дзімся ў памяшканні, рэальную лінію гарызонту 
бачыць не можам. Але мы ведаем, што яна знахо
дзіцца на ўзроўні вачэй. Пераносім на карцінную 
плоскасць пярэдняе рабро куба. Вылучаем адрэзак 
рыскамі. Гэтаксама малюем дзве грані: пераносім 
з натуры яшчэ дзве лініі, абмежаваныя рыскамі.

2. Будуем аснову куба. Калі б ён быў шкляны, мы б 
пабачылі яго аснову як сплюснуты ромб. Нам трэба 
правільна знайсці гэтыя чатыры прамыя лініі, раз-
мешчаныя пад вугламі. Алоўкам фіксуем вугал — 
проста на адлегласці выцягнутай рукі «прыклада-
ем» аловак да рэальнай лініі. Пасля пераносім ало-
вак у зафіксаваным стане на паперу — і праводзім 
лінію пад знойдзеным вуглом. Тое ж самае робім 
з другой лініяй асновы — пераносім яе на паперу.

3. Тое ж робім з верхнімі рэбрамі.
4. Цяпер крыху магіі — працягваем лініі асновы 

куба да лініі гарызонту. Натуральна, кропкі сходу не 
змесцяцца на тваёй паперы. Яны будуць далёка за ме-
жамі. Мы маем дзве кропкі перасячэння, неабходныя 
нам для будовы куба. Гэта перасячэнне лініі асновы і 
лініі рэбраў. Цяпер ад гэтых кропак перасячэння пра-
водзім лініі ў супрацьлеглыя кропкі сходу на лініі га-
рызонту. Так мы атрымаем чацвёртую кропку асновы. 

5. Ад яе можна падняць вертыкаль — і будзем 
мець чацвёртае, нябачнае рабро куба. Заўваж, 
што мы пабудавалі аснову куба вельмі дакладна, 
яна размешчана ў тым жа ракурсе, што і ў натуры. 

6. Маем куб, пабудаваны па законах перспекты-
вы. Акрэслім лінію стала. Крыху адзначым мяккім 
алоўкам пярэдні план — лініі павінны быць таўсцей-
шымі. Можна заштрыхаваць грань, на якую падае 
ўласны цень прадмета і падаючы цень. 

Алеся Галота

Будуем куб
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Паломніцтва

Г од таму рэдакцыя «Бярозкі», трапіўшы на раскопкі тэрыторыі старога ма-
настыра ў вёсцы Лаўрышава, пазнаёмілася з жыхарамі праваслаўнага па-

латачнага летніка, якія дапамагалі ў даследаваннях. Летась мы, на жаль, засталі 
самае развітанне выхаванцаў летніка з манастыром, таму сёлета вырашылі сіту-
ацыю выправіць. 

Сучасны Лаўрышаўскі манастыр знаходзіцца ў вёсцы Гнесічы, што побач з 
Лаўрышавам. Менавіта на тэрыторыі манастыра і размяшчаецца летнік. Мы 
прыходзім сюды крыху раней за прызначаны час, каб паназіраць за сапраўд-
ным жыццём. Адразу ж знаходзім тое, што шукалі: Ірына Яўгенаўна Радзецкая 
і некалькі выхаванцаў выконваюць паслушэнства — самае любімае, без якога 
немагчыма жыць, як кажа настаўніца. Яны… чысцяць бульбу. 

Пакуль выхаванцы і выхавацелі былі занятыя гэтай справай, мы абышлі тэры-
торыю вакол манастыра. Убачылі і сам палатачны «горад». Некалькі «хатак» стаяць 
у нізінцы, згуртаваныя вакол пляцоўкі для вячорак — вогнішча. Дзеці жывуць 
тут дзесяць дзён. «Надвор’е цудоўнае — на выжыванне», — кажа Ірына Яўгенаў-
на. Можа здацца, што «змене» не надта пашчасціла: «У першы дзень прыехалі, 
паспелі разбіць палаткі толькі напалову — пайшоў лівень. Добра, што шацёр 

Лаўрышаўскі манастыр. 
Тут малітвы мацнейшыя
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паставілі, усе схаваліся. Дзве палаткі намоклі — мы адразу зразумелі, што неш-
та зрабілі не так. Але дождж прайшоў — праз гадзіну тут ужо суха. Усталявалі 
правільна — і ўсё добра».

Пакуль аглядаліся на тэрыторыі, Ірына Яўгенаўна расказала, што прыязджае 
сюды з дзецьмі ўжо восьмы год. З айцом Яўсевіем, настаяцелем, настаўніца знаё-
мая вельмі даўно: яшчэ калі ён быў семінарыстам, арганізоўвалі сумесныя заняткі 
ў школе. Калі яго перавялі ў Лаўрышава, сталі прыязджаць сюды: «Калі мы сюды 
прыехалі ўпершыню, тут было балота і мост на плаву. Для дзяцей плывучы мост 
быў такім шчасцем: прыйсці, сесці, памыць вопратку, пачысціць катлы. Манастыр 
рос на нашых вачах, будаваўся, у тым ліку, рукамі студэнтаў і школьнікаў. Да 2010 
года тут жыў старац Серафім. Тады тут быў сапраўдны дух манастыра. Спачатку ён 
нас не прыняў: гэта ж дзеці — і крычаць, і дурэюць, і ўсякага хапае. Але мы так на-
магаліся працаваць, што аднойчы ён прынёс нам слоік мёду, цукеркі, цукар… Мы 
нават не паверылі. Калі ён кагосьці пачаставаў, значыць, ён прыняў гэтых людзей». 

Час ісці «на вогнішча». Бачым там знаёмыя твары. Пакуль нам наліваюць гар-
бату, завараную тут жа, на агні, неверагодна смачную ад пахаў лесу і дыму, пра-
паноўваюць печыва і славутыя «агапікі» — найсмачнейшыя булкі, сакрэт прыга-
тавання якіх не выходзіць за межы манастыра, размаўляем. 

Маша, якая сёлета тут другі раз, расказвае: «Летась было больш сонца і цяпла, 
а сёлета нас увесь час падтоплівае, дык сушымся і грэемся каля вогнішча. Мы тут 
працуем — выконваем паслушэнствы. Мае — збіраць зёлкі, а таксама чысціць і 
разразаць шышкі на лячэбную гарбату, якая дапаможа ад прастуды». Да размо-
вы далучаецца Наста. Яна кажа, што зёлкі ўжо збірала і добра ведае ліпу, крапіву, 
палын, чыстацел. Акрамя згаданых паслушэнстваў — дапамогі ў кухні і збіран-
ня лекавых траў, выхаванцы прыкладаюць руку да будоўлі на тэрыторыі мана-
стыра і ходзяць на раскопкі. Сёлета пад царквой Успення Божай Маці раскапалі 
крыпту, і ўсе, хто захацеў, змаглі спусціцца ў яе. 

Да нас падсеў Іван. Ён расказаў пра лад жыцця ў Гнесічах больш падрабязна. 
Чым пераказваць, дадзім яму слова. Атрымалася цэлае інтэрв’ю:

«Раніцай прачынаемся недзе гадзіне а сёмай. Праўда, нас вельмі доўга будзяць, 
але ўсё ж мы ўстаём. Нязвыкла, бо дома прачынаешся гадзіне аб адзінаццатай. 
У палатцы нас пяцёра, таму спаць вельмі цёпла. Як прачынаемся, бяром малітва-
словы і ідзём маліцца. Потым — на сняданак. Кормяць тут не так, як дома ў мамы, 
бо ўсё поснае, але смачна. Прыеду дадому — наемся смажанага: мяса, бульбы на 
алеі… На сняданак у нас кашы, я іх не вельмі люблю, таму дзялюся сваёй з сябрам. 
Пасля ежы таксама молімся — гэта важна. Потым кожны ідзе на сваё паслушэн-
ства. Самае цікавае — гэта раскопкі: надзяваем свае панамы, накіроўваемся з 
Гнесічаў да Лаўрышава пешкі, а далей каму што: каму капаць, каму тазікі цягаць, 
каму зямлю перабіраць. Мне больш падабаецца капаць. Перабіраць таксама ціка-
ва, але я не ўмею: у мяне палова патрэбных рэчаў можа сысці «ў нікуды». 

Неяк мы знайшлі сківіцы. Нам сказалі, што яны належалі нейкім траваедным 
жывёлам. Спускаліся ў крыпту, якую знайшлі пад царквой. Там цікава. Усё было 
засыпана пяском, напэўна, хтосьці там нешта хаваў. Знайшлі там чалавечыя 
парэшткі, нацельную ікону і тканіну, якая нават захавала свой зялёны колер. 
Тканіну знайшла Вера. Яна сядзела побач са мной, мы перабіралі пясок, я скар
дзіўся, што нічога не знаходжу, а яна — знайшла тканіну. 
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Пасля раскопак вяртаемся на абед. Кормяць супамі, яны тут заўсёды добрыя, 
усе іх з’ядаюць і дабаўкі просяць. На другое — зноў кашы. Нязвыкла есці іх без каў-
басы, але і так смачна. Потым у нас вольны час. Ну, як вольны… Крыху “атрым-
ліваем” за гармідар у палатках, ідзём прыбіраць, мыць адзенне. Адпачываем ці 
працуем на тэрыторыі летніка. Потым — вячэра, даюць кашы, бліны, агапікі. 
Пасля прыходзім сюды, распальваем вогнішча, размаўляем, хор спявае. І — адбой. 

Я прыехаў сюды не проста весела бавіць час, а штосьці зрабіць, падцягнуцца ду-
хоўна. Тут малітвы мацнейшыя. Мы хадзілі сёння ў храм, дапамагалі святару пад-
час набажэнства. Здорава, што нам дазваляюць гэта рабіць. Я ў сябе ў Гродне ў 
царкве таксама прыслужваю, але калі прыязджаеш у іншую царкву, бачыш штосьці 
новае, вучышся. З айцом Яўсевіем учора размаўлялі на розныя тэмы. Я, напрыклад, 
распытваў пра ружанец — для чаго яго выкарыстоўваюць. Ён сказаў, што ружа-
нец звычайна для манахаў робіцца — яны бяруць на сябе пэўны малітвены по
дзвіг, калі ідуць у манастыр. Напрыклад, ім трэба шмат разоў прачытаць тую ці 
іншую малітву. На пальцах лічыць складана. Калі мы ішлі хрэсным ходам, чыталі 
малітву, я лічыў на пальцах, мне гэта не надта спадабалася. Айцец Яўсевій ска-
заў, што і ў свецкім жыцці можна карыстацца ружанцам, але не на паказ: дома ці ў 
кішэні. Гэта значыць, не бяруць яго ў школу на ўрок матэматыкі, каб палічыць 2+2». 

Калі размовы крыху сціхлі, дзяўчаты сабраліся, каб паспяваць — гэта таксама 
традыцыя вячорак на вогнішчы. У выкананні цудоўных галасоў мы паслухалі кра-
нальны паланэз «Развітанне з радзімай», а таксама ўзнёслы гімн Лаўрышаўскага 
манастыра. Сёлета яго, дарэчы, пераклалі на беларускую мову, і дзяўчаты атры-
малі паслушэнства да наступнага лета: вывучыць гімн па-беларуску.

Кацярына Захарэвіч
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У адзін з восеньскіх дзён 1916 года Максім Багдановіч прызнаўся Змітра-
ку Бядулю: «Задумаў твор на тэму біблейскага міфа. Тэму навеяла мне 

вайна, гібель мільёнаў і мой уласны лёс». Размова ішла пра паэму «Страцім-ле-
бедзь» — алегарычны твор пра моцнага і смелага птаха, які не захацеў падчас 
патопу, насланага Богам на зямлю, ратавацца адзін. Менавіта гэтую паэму можна 
разглядаць як запавет Багдановіча — яго апошняе слова да свету. 

Наогул, у творчай спадчыне пісьменніка можна знайсці творы, натхнёныя біблей-
скімі тэкстамі, хрысціянскімі матывамі. Напрыклад, «Апокрыфу» аўтар знешне надае 
форму традыцыйных евангельскіх тэкстаў, падзяляе яго на пранумараваныя радкі, 
ужывае рытміку арыгінала і характэрныя формы звароту. У «Апокрыфе» Багдановіч 
выказаў свае адносіны да прыгажосці. Словы «нашто каласы, калі няма васількоў» га-
вораць пра духоўнасць, бо «не хлебам адным будзе жыць чалавек, а ўсякім словам, 
якое зыходзіць з вуснаў Божых». «Апокрыф» пераклікаецца з евангельскім апавядан-
нем аб Марфе і Марыі, але гэта не адзіны твор Багдановіча на тэму біблейскага сказа. 

Светлым малітоўным настроем прасякнуты верш «Кніга». У ім гучыць цудоўны 
радок з 41-й псальмы цара Давіда і водгук сэрца самога паэта. У вершы «Цемень» 
адчуваецца глыбокая праўда рэлігійнага пачуцця: калі душа патанае ў бездані 
адчаю, малавер’я — і раптам адчувае выратавальны прамень святла Хрыстова. 
Паэт вельмі дакладна перадае стан хрысціянскай душы, якая заўсёды ў змаганні 
са злом: падае, узнімаецца... 

Касмічная мініяцюра ў прозе «Калейдоскоп жизни» напісана Багдановічам пад моц
ным уплывам Эклезіяста і Евангелля. У мініяцюры выяўлена нікчэмнасць чалавечай 
мітусні, непраглядная бессэнсоўнасць жыцця і адвечная міласэрнасць любові Хрысто-
вай. Але дзе шукаць выйсце, калі «устали глаза. Устали мысли...»? Паэт бачыць выра-
таванне чалавецтва ў прыманні евангельскіх запаветаў і тым, каб іх прытрымлівацца. 

Нельга пакінуць па-за ўвагай тэму, якая вылучае Багдановіча з шэрагу іншых 
паэтаў, — Мадонны. Магчыма, натхненнем для яго стала аднайменная работа 
Рафаэля, бо менавіта пра гэты «двайной красы аблік ядыны» пісаў Максім Баг-
дановіч у сваіх вершах. Ён просты сюжэт спалучае з глыбокай духоўнасцю. Як і 
мастак, Багдановіч шукаў той самы вобраз, які б аб’ядноўваў дзявочую прыга-
жосць і мацярынскую ахвярнасць. І знайшоў яго ў вачах маленькай вясковай 
дзяўчынкі, у дарагіх сэрцу Ані, Нюце, Вераніцы… 

У творчасці Максіма Багдановіча ёсць і цудоўныя гістарычныя стылізацыі, такія 
як «Апавяданне аб іконніку і залатару…». Як і «Апокрыф», апавяданне з’яўляецца 
прыкладам высокамастацкай прозы, у якім Максім Багдановіч сцвярджае думку 
каштоўнасці прыгажосці і мастацтва ў жыцці чалавека. «Музыка» — першы твор 
Багдановіча, таксама літаратурная стылізацыя папулярных у народзе казак пра 
чароўнага музыку — фальклорных трансфармацый антычнага міфа пра Арфея. 

Малітва слоў

«Нашто каласы, калі няма 
васількоў»
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Адзіны прыжыццёвы зборнік паэта — «Вянок» — таксама напоўнены хрыс-
ціянскімі матывамі. Верш «Жывеш не вечна, чалавек», здавалася б, далёкі ад 
рэлігійнай тэматыкі, але ж у радку «Жыві і цэльнасці шукай, аб высаце духоўнай 
дбай» ёсць водгук хрысціянскага багаслоўскага разумення сутнасці чалавека як 
трыадзінства — дух, душа і цела, самой духоўнасці як галоўнай мэты жыцця.

Паліна Пархімовіч

Чалавеку, які шукае
І мкненне да прыгожага суправаджае чалавецтва ад пачатку стагоддзяў. Ні 

войны, ні прыродныя катаклізмы, ні змены дзяржаўных межаў не знішчылі 
творчы патэнцыял народаў. Нават у крытычныя моманты знаходзіліся тыя, хто 
нястомна ахоўваў мастацтва за сценамі майстэрняў і манастыроў. 

Аднак, як паказвае гісторыя, лёс не надта шкадуе адораных. Людзі ўзнёслай 
справы нярэдка жывуць пад зямным прыгнётам. Успомніць хоць бы ганенні на 
іканапісцаў старажытнай Візантыі, жорсткі кантроль таталітарных рэжымаў… 
Той, хто ўбачыў сэнс у стварэнні вялікага, мусіў бачыць і вялікую пакуту. 

Аднойчы ў мяне адбылося незвычайнае знаёмства з «пакутнікам» нашых дзён. Сівы, 
крыху згорблены, апрануты ў шэры, зацёрты часам гарнітур, ён ціха сядзеў на лаўцы ў 
парку Горкага. Задуменнасць і сумны позірк сказалі без слоў: жыццё не выдалася про-
стым. Карціны ж майстра — наадварот — дыхалі лёгкасцю і радасцю існавання. Яркія цё-
плыя колеры спынілі на палотнах і неба, і дываны палявых красак, і цэлае мора збажыны. 

— Якая прыгажосць! — не стрымалася я. — Вы вельмі таленавіты. 
— Таленавіты? А вы ведаеце, што такое талент? — спытаў мастак. 
Я прамаўчала. 
— Толькі адзін працэнт належыць прыродным здольнасцям. Усё астатняе — праца. 
— Вашы карціны, тэхніка…
— Я вучыўся ў Пецярбургу, — працягнуў жывапісец. — Не магу сказаць, што марыў 

быць знакамітым. Проста хацеў, каб Акадэмія дала мне тыя веды, якія дала Рэпіну, 
Шышкіну, Сурыкаву. Вельмі хацеў маляваць. А гэты ваш талент — проста намаганне. 

Сказаўшы апошнія словы, акварэліст змоўк і зноў пра штосьці задумаўся. Маг-
чыма, ён больш не ўспамінаў гэтую сустрэчу, у маёй жа памяці яна засталася 
назаўсёды. Нячаста можна ўбачыць такую адчайную любоў да справы. 

Камусьці жыццё людзей творчасці можа здавацца страшным існаваннем. Яны 
нярэдка сутыкаюцца з беднасцю і непрыняццем іх твораў пры жыцці. «Мастак — 
гэта чалавек, які заўсёды шукае і ніколі не знаходзіць», — пісаў Ірвінг Стоўн. Заў-
сёды шукае самаўдасканалення і ніколі не знаходзіць спакою. Сапраўдны носьбіт 
прыгажосці не чакае нічога іншага акрамя любові да сваіх твораў. І пакуль на све-
це талент памнажаецца на штодзённую працу, пакуль жывуць дзівакі, якія аддаюць 
маладосць фарбам, пакуль існуе смеласць — мастацтва перамагае і ганіцеляў, і час. 

Марыя Страх,  
былая школьніца, а цяпер ужо студэнтка  

Інстытута журналістыкі БДУ
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«Р адзіма там, дзе начуе душа…», — урываюцца ў памяць словы Рыго-
ра Барадуліна. «А дзе начуе твая душа?» — спытаеце вы ў мяне. Мая 

душа ў горадзе, дзе ладзіла дабрачынныя балі Эліза Ажэшка, дзе двухгадовым 
хлопчыкам бегаў Максім Багдановіч. Мая душа ў старажытнай Гародні.

Я запрашаю вас прайсціся гарадзенскімі сцежкамі аўтара «Вянка». Нашым су-
праваджальнікам будзе мая настаўніца беларускай мовы і літаратуры Ларыса 
Леанідаўна Вашкевіч, якая пачынала сваю працоўную дзейнасць у Музеі Максі-
ма Багдановіча. 

Прыпынак «Цэнтр занятасці». Няспешна крочым праз парк Жылібера. Старыя 
ліпы і вялізныя дубы ствараюць атмасферу даўніны. Можа, яны сваімі галінкамі 
спявалі калыханку малому Максіму-кніжніку? Мінаем парк.

Перад намі — двухпавярховы драўляны домік мансарднага тыпу, у якім 
размяшчаецца Музей Максіма Багдановіча. Нясмела адчыняем дзверы, заходзім 
у памяшканне. Трапляем у першы пакой, дзе на нас са сцен глядзяць вядомыя 
нам са школы знакамітыя дзеячы беларускай літаратуры. Узнікаюць асацыяцыі з 
«Залай сарака» ў Падуанскім універсітэце. Насустрач выходзіць гаспадыня дома, 
Марыя Апанасаўна Багдановіч. Пачынаецца тэатралізаванае шоу, створанае су-
працоўнікамі музея. 

Марыя Апанасаўна запрашае нас паглядзець, як жыла сям’я Багдановічаў, калі 
прыехала ў Гродна. Светлы дзіцячы пакой з кніжнай шафай, дзіцячым ложкам, 
мноствам цацак. Каля ложка — любімая цацка Максіма — мядзведзік Васечка, 
на падлозе — кошык, які быў сплецены яшчэ прадзедам Максіма. У кошык гэты 
любяць залазіць малыя Максім і Лёва, цягаючы адзін аднаго па нацёртай воскам 
падлозе і ўяўляючы пры гэтым, што яны на рацэ.

Потым Марыя Апанасаўна паказвае нам шкатулку, якую ёй падараваў мілы 
Адамка, калі яна з дзецьмі адпачывала ўлетку ў сястры ў мястэчку Вяззе. У шка-
тулцы яна захоўвае лісты ад любага мужа і градуснік, каб дзеці не дабраліся і 
не разбілі яго, як гэта было ўжо аднойчы. У Вяззі Марыя Апанасаўна праслыла 

У гасцях у Марыі Апанасаўны
Артыкул-экскурсія
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добрай лекаркай, да яе прыводзілі хворых дзяцей з усёй ваколіцы. Марыя 
Апанасаўна ведае зёлкі, збірае іх, сушыць, а пасля выкарыстоўвае па патрэбе. 
Хвіліна — і на стале ўжо гарбата з мятай. Мы частуемся, а Марыя Апанасаўна  
расказвае, наколькі карыснымі для здароўя могуць быць дарункі палёў, лугоў і 
лясоў. Мы знаходзімся ў гасцінай, пасярод якой размясціўся вялізны стол з са-
маварам — сімвалам дабрабыту сям’і. Марыя Апанасаўна паказвае музычны 
інструмент фісгармонію, на якім яна іграе ў вольны час. Мы зачараваны: зда-
ецца, з саміх нябёсаў гучыць «Развітанне з Радзімай» Міхала Клеафаса Агінска-
га. Затаіўшы дыханне, уяўляем, як цяжка было Максіму Багдановічу ўдалечыні 
ад роднай Беларусі, калі сям’я пераехала ў Расію. Марыя Апанасаўна расказвае 
нам, што яна шмат чытае і нават спрабуе пісаць і друкаваць свае творы ў газеце 
«Гродненские губернские ведомости». А мы ўжо чуем голас, які чытае ўрывак з 
яе апавядання «Напярэдадні Каляд». Таленавітыя бацькі — таленавітыя дзеці.

На развітанне дзякуем супрацоўнікам музея за шчыры прыём, добры настрой і 
працягваем шлях на магілу жанчыны, якая нарадзіла сапраўднага беларуса. Непа-
далёку ад аўтавакзала знаходзяцца старыя могілкі з невялікай царквой. Насупраць 
уваходу ў царкву — магіла Марыі Багдановіч. Углядаемся ў надпіс «Маці паэта». 
Ёміста, але вельмі значна. На памяць прыходзяць радкі Максіма Багдановіча:

«Смертию смерть поправ»,
Ты ад жыцця адпачыла.

Мы ўдзячныя жыццю і Богу за тое, што маем магчымасць трымаць у руках, 
чытаць і перачытваць гэты невялікі зборнік вершаў — «Вянок», адчуваць, што 
яго аўтар дыхаў нашым гродзенскім паветрам, бегаў па вуліцах нашага горада. 
Мы развітваемся з Марыяй Апанасаўнай, каб сустрэцца з ёй зноў. Ужо з іншым 
настроем ідзём дамоў. Яшчэ трэба зрабіць фотакалаж, каб падзяліцца сваім ад-
крыццём Багдановіча з чытачамі «Бярозкі» і запрасіць іх на завочную экскурсію. 
Няхай яны будуць шчаслівыя нашым шчасцем, уражаныя нашымі ўражаннямі.

Каміла Шуміла, 
10 клас, гімназія № 2, ГроднаНадрукавана

ў «Бярозцы»

Подпiс рэдактара

В осень. Стаю на набярэжнай Дняпра, гляджу ўніз на цёмную ваду. У ёй 
адлюстроўваюцца аблокі. Куды плывуць яны? Падымаю галаву, а вакол 

усё жоўтае, памяранцавае, чырвонае. І неба блакітнае-блакітнае, і паветра такое 
празрыстае. А сярод гэтага золата і бронзы — ратуша беласнежная, велічная...

Люблю шамацець апалым лісцем, а потым сабраць яго ў вялізны букет. А яшчэ 
потым падкінуць гэты букет у паветра, каб рассыпаўся ён над галавой залатым 
лістападам.

Мой горад
Эсэ-прызнанне
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Зіма. І хутка Новы Год. Якi прыгожы горад увечары! На плошчы — прыгажу-
ня-елка. Шчаслівыя хлопцы i дзяўчаты мітусяцца вакол яе. Гляджу на бліскучыя 
агеньчыкі і чакаю, што вось-вось выгляне з-за елкi Дзед Мароз, і абавязкова ў 
гэты момант здарыцца якi-небудзь цуд.

Вясна. Першамай. Вуліцы ўпрыгожаны сцягамі. На клумбах яркія цюльпаны, 
велічныя каштаны запалілі свечкі. А яшчэ заспявалі фантаны, і адразу ж вясёлка 
зайграла ў іх пырсках. Ідзе па горадзе дэманстрацыя, музыка грыміць, усе ўсмі-
хаюцца, усё ўсміхаецца. І я ўсміхаюся, радасна мне. Свята!

А потым надыходзіць лета з яго зялёнымі вуліцамі і рознакаляровымі квет-
нікамі. Люблю гуляць па Ленінскай, па яе бруку, дайсці да добрага чараўніка, 
ускараскацца на яго і спытаць: «Ну, колькі зорак сёння налічыў?» Знайсці крэсла 
са сваім знакам задыяка, сесці і загадаць жаданне.

Мой Магілёў. Такім я бачу яго з самага дзяцінства. Такім навучыла мяне яго 
любіць мая мама. І няма для мяне горада даражэй, чым мой Магілёў!

Маргарыта Садоўская, 
6 «В» клас, СШ № 40, МагілёўНадрукавана

ў «Бярозцы»

Подпiс рэдактара

М арыю часта можна сустрэць у 
скверы з альбомам, фарбамі і пэн-

дзлікам. Звычайна вакол дзяўчыны збіра-
ецца грамада хлопцаў і дзяўчат рознага 
ўзросту, каб паглядзець, як ствараецца 
новы шэдэўр. Яе малюнкі выклікаюць шмат 
эмоцый: адзін палохае да дрыжыкаў, а 
іншы — дае нагоду шчыра пасмяяцца. Але 
кожны твор мае глыбокі сэнс і сімволіку. 

Пазнаёмімся з работамі Марыі і даведаемся пра крыніцы натхнення, гісторыі 
стварэння малюнкаў і захапленні юнай мастачкі.

— З чаго пачалося тваё захапленне? 
— Любоў да малюнка была ў мяне яшчэ ў дзіцячым садку, пачатковай школе. 

Я тая дзяўчынка, якая малюе падчас заняткаў, седзячы за апошняй партай. Для мяне 
няма перашкод: я малюю заўсёды і ўсюды, галоўнае — каб прыйшло натхненне. 

Марыя 
Раманоўская: 
«Самавучкі больш
арыгінальныя» 
Інтэрвью са спасылкамі
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— Што для цябе мастацтва?
— З самага дзяцінства мастацтва дапамагала мне збегчы ад рэальнасці. Гэта 

спроба нешта выказаць. Мастацтва — гэта я. Я адчуваю сябе шчаслівай, калі ма-
люю. Мне маркотна, калі я не маю магчымасці ўзяцца за аловак ці пэндзаль. Мае 
малюнкі — гэта мой сусвет, маё жыццё. Сваімі малюнкамі я жыву. 

— Ты наведваеш гурткі ці школу мастацтваў?
— Настаўніца выяўленчага мастацтва Марыя Мікалаеўна Русецкая стварыла 

ў нашай гімназіі гурток «Юны мастак». З сёмага класа два разы на тыдзень мы 
сустракаемся, ствараем работы, абмяркоўваем памылкі. Мяне вабіць цудоў-
ная атмасфера гэтага гуртка, там адчуваеш сябе сапраўдным мастаком. Школа 
мастацтваў — гэта не для мяне, я самавучка. Я думаю, што самавучкі больш ары-
гінальныя і прывабныя ў плане ідэй. 

— Што цябе натхняе? Адкуль прыходзяць ідэі?
— Натхняюць музыка, кнігі і фільмы. Летась я прайшла відэагульню Undertale, 

па яе сюжэце стварыла серыю фан-артаў. Увогуле, у малюнках адлюстроўваю ўсё 
тое, што бачу і адчуваю. Калі мяне кранае нейкі выпадак ці праблема, я прысвя-
чаю творы ім. Часам у малюнках я высмейваю недахопы свету. Калі тэма мне 
нецікавая, нічога добрага не атрымаецца. 

— У цябе ёсць свая суполка «УКантакце», якая налічвае ўжо больш за 
280 чалавек. Раскажы пра яе.

— У мяне спачатку не было зацікаўленасці ў стварэнні суполкі. Яе зрабілі мае 
сябры, якія любяць мае малюнкі. Калі на старонку сталі прыходзіць людзі і ка-
заць, што ім падабаюцца мае творы, я пачала актыўна працаваць над ёй. Гэта 
вельмі натхніла мяне. Я магу доўга не выкладваць нічога, але мае падпісчыкі 
цярпліва чакаюць новых работ. Калі-нікалі я раблю маленькія падарункі пад-
пісчыкам — малюю іх партрэты.

Калі жадаеце бліжэй пазнаёміцца з малюнкамі Марыі, запрашаем у яе суполку 
«УКантакце»: vk.com/bibaarts. Тут можна ўбачыць і сур’ёзныя работы, якія крана-
юць душу, і малюнкі-жарты.

— Кім з мастакоў ты захапляешся?
— Мяне зачароўваюць работы за подпісам Lora Zombie, мастачкі з 

Санкт-Пецярбурга. Яна стварае карціны ў стылі «grunge art», а таксама выпускае 
серыю адзення са сваімі прынтамі. Добра, што яна закранае вострыя сацыяль-
ныя пытанні: вайна, жорсткасць, адзінота. Мне падабаюцца коміксы і зіны (ама-
тарскія часопісы), якія стварае Аліна Выгода (torsh19). 

— У якіх яшчэ відах мастацтва ты спрабавала сябе рэалізаваць?
— Сур’ёзна я займаюся толькі малюнкам, але вельмі люблю спяваць і танца-

ваць. Знаёмыя часта кажуць, што ў мяне добрае адчуванне рытму і выдатная 
пластыка. Таксама люблю рабіць фотаздымкі, мне падабаецца захоўваць ціка-
выя моманты жыцця. Нядаўна пачала пісаць фанфікі — кароткія апавяданні. 

Гутарыў Данііл Шэйка, 
10 клас, Акцябрская раённая гімназія  

Гомельскай вобласці
Надрукавана
ў «Бярозцы»

Подпiс рэдактара
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М аленькім я вельмі любіў цырк. Больш за іншых цыркавых жывёл мне па-
дабаліся сланы.

Калі мне споўнілася пяць гадоў, мама і тата павялі мяне, як вы думаеце, куды?
Правільна, у цырк!
Там я ўбачыў катоў, сабачак, жанглёраў, фокуснікаў, акрабатаў, клоўнаў. І вя-

дома ж, сланоў.
Больш за ўсё спадабалася мне маленькае сланяня, якое звалі Фокус. Фокусу 

было пяць гадоў. Як і мне.
Сланы жывуць доўга, амаль столькі ж, колькі і людзі. І яны вельмі разумныя. 

А яшчэ ў сланоў выдатная памяць. У іх, як і ў нас: знаёмы — падыходзь бліжэй, 
незнаёмы — трымайся на адлегласці!

А потым гледачам першага рада, дзе і я сядзеў, дазволілі пагладзіць жывёл, 
якія ўдзельнічалі ў цыркавой праграме.

Я адразу ж падбег да сланяняці. І — які жах! — аказалася, што калі дзеці гла
дзяць жывёл і кормяць іх цукеркамі, то жывёлам гэта не вельмі і падабаецца.

Бо цукеркі — не сябры жывёлам! Ва ўсякім разе — не ўсім жывёлам яны сябры!
І тады я папрасіў тату пайсці ў кіёск і купіць там бананаў. А потым я аддаў 

бананы Фокусу, і ён адразу ж пабег з імі да сваёй матулі-сланіхі. А потым, у знак 
удзячнасці, Фокус, вельмі падобны на маманцяня з мультфільма, дазволіў мне 
пакатацца на яго спіне. І я з задавальненнем пакатаўся. А потым яшчэ даведаўся 
шмат цікавага пра гэтае сланяня.

Хлопчык і сланяня
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Напрыклад, я ўбачыш, што Фокус яшчэ п’е малако ў сваёй маці (гэта ў пяць 
гадоў!), і п’е яго не праз хобат, а проста ротам.

Пазней я даведаўся, што сланы бываюць афрыканскімі і азіяцкімі. Некаторыя 
называюць азіяцкіх сланоў індыйскімі. Але гэта няправільна!

А яшчэ я даведаўся, што мой новы знаёмы — афрыканскі слон.
Многія думаюць, што цар звяроў — леў. Але ж гэта не так!
Траваедны слон можа важыць больш за дванаццаць тон, а драпежны леў — 

усяго толькі дзвесце пяцьдзясят кілаграмаў. Слон льва не баіцца!
Сланяня пры нараджэнні важыць каля ста кілаграмаў і мае рост каля метра.
Сланы не ўмеюць падскокваць, затое могуць прыязна ўсміхацца. А яшчэ яны 

ўмеюць сябраваць і клапаціцца аб сваіх сябрах.
Сябар — не гадаванец, яго нельга прыручыць. З ім можна толькі сябраваць.
Прайшло некалькі гадоў з таго часу, як я пазнаёміўся з маім сябрам, сланянят-

кам Фокусам. Ён паехаў з цыркам, і мы доўга не бачыліся.
Неяк я ішоў у краму і раптам заўважыў, што непадалёку ад яе размясціўся 

цырк «шапіто». Якраз у такім цырку я і пазнаёміўся калісьці з Фокусам.
І мяне ахапілі радасныя трызненні.
А раптам гэта той самы цырк? І мой сябар Фокус таксама тут? Вось толькі ці 

пазнае ён мяне праз столькі гадоў?
І тут я заўважыў, як да мяне бяжыць нейкі малады слон, у якім я, хоць і не 

адразу, пазнаў Фокуса.
А ён чамусьці гучна затрубіў у свой хобат. А потым гэтым жа хобатам адкінуў 

мяне з дарогі. Амаль з-пад самых колаў аўтамабіля, у самы апошні момант.
Так, дарога не месца для мараў і трызненняў!
Але, як кажуць, усё добра, што добра скончылася!
А яшчэ пацвердзіўся цікавы факт: сланы валодаюць дарам памяці. І не толькі 

аб нейкіх рэчах альбо мясцовасці, але і аб людзях. Фокус даказаў мне гэта, калі 
праз шмат гадоў не толькі ўспомніў пра нашае з ім сяброўства, але і выратаваў 
мне жыццё.

Час сяброўству не перашкода!

Валера Мусіенка, 
6 «Б» клас, гімназія № 75, Мінск

Хто дурнейшы?
З вычайна спрачаюцца: хто разумнейшы? Але здараецца і наадварот.

Паспрачаліся неяк баран і курыца, хто з іх… дурнейшы.
— Я дурнейшы! — бляяе баран. — І нашмат! Нездарма ж людзі кажуць: «Дур-

ны, як баран!»
— А вось і не! Я дурнейшая за цябе! — сакоча курыца. — Я сама чула, як на 

днях гаспадар на жонку крычаў: «Ну, і дурная ж ты, зусім як курыца!»
Крычаць, спрачаюцца, але спрэчку вырашыць ніяк не могуць.
А тут якраз непадалёку воўк бег. Пачуў ён іхнія крыкі, у той бок звярнуў.

Казкі школьнага ранца
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Восень

Восень, восень залатая,
Ты прыгожая такая!
Хоць і дожджык на двары…

Ды ад дожджыку ў бары,
Вам на радасць, грыбнікі,
Параслі баравікі.

Надыход зімы

Дрыжаць на ветрыку асіны.
І чырванню гараць каліны.
І сонейка не часта свеціць.
Зайцы слядамі сцежкі мецяць.
Пад лёдам рэчка анямела.
Адна крынічка звоніць смела,
Напоіць зайчыка, лісічку 
І жаўтагрудую сінічку.
Няхай лютуюць халады —
Усе нап’юцца там вады.

Крысціна Парэпка, 
5 клас, гімназія, Вілейка

Убачылі ваўка баран і курыца, узрадаваліся. Просяць яго:
— Вырашы нашу спрэчку: хто з нас дурнейшы?
— Я, баран, — бляяе баран, — кажу, што я самы дурны!
— А я, курыца, — сакоча курыца, — з гэтым нязгодная! Я дурнейшая за барана!
Паглядзеў на іх воўк, аблізнуўся, і кажа:
— Не тое цікава, хто з вас дурнейшы, а тое важна, хто больш тлусты і смачны!
Добра яшчэ, што сабакі вясковыя пачулі ваўка, забрахалі, напалохалі шэрага. 

Кінуўся ён наўцёкі, а баран і курыца з таго часу перасталі спрачацца, хто з іх 
дурнейшы.

Магчыма, паразумнелі крышачку?

Эма Трацэўская, 
7 клас, гімназія, Светлагорск
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Веласіпед

Купілі мне веласіпед…
І хоць катацца я не ўмела,
Ды на сядло без страху села…
Перажыла я столькі бед!

За мной падтрымка бегла ззаду:
Бабуля з дзедам, маці, тата.
Сусед крычаў мне:
— Тармазі!!! 
— Не, позна, браце — бінт нясі…

Разбіла я сабе каленку,
Парвала новую сукенку.
Але ж свайго я ўсё ж дабілася —
Катацца добра навучылася!

Ганна Сінькевіч, 
6 клас , СШ № 1, Заслаўе

Мой любы край!

Мой любы край, мая старонка,
Цябе так рада я вітаць!
Тут, дзе жаўрук спявае звонка,
Павінен кожны пабываць.
Тут хтосьці толькі нарадзіўся,
Другі пражыў увесь свой лёс…
Ды ў сэрцы кожнага адбіўся
Прасцяг палёў, блакіт нябёс,
Таполі, чыстая крыніца…
Мой любы край, мой родны кут!
Заўсёды буду ганарыцца,
Што нарадзілася я тут!

Насця Юда,  
7 клас, Заслаўская гімназія, паэтычны 

клуб «Ізяслаўцы»

Услед за летам… 

Заплятае лета ў косы
Незабудкі, васількі.
Рассыпае дзіва-росы
У лагчынцы, ля ракі.
Засявае карпатліва
Зёлкамі лугі і нівы,
Потым кветачкі збірае,
У вяночкі іх сплятае,
А на свята, на Купалле,
У раку вянкі кідае.

А за летам восень крочыць,
Лісцем ціхенька шапоча,
Круціць жоўты карагод…

І зіма завершыць год.

Радзіма

Радзіма — гэта лес і поле,
Бярозак роўныя радкі,
Азёр блакітнае раздолле.
Ва ўсе гады, ва ўсе вякі!

Яна спявае з жаўрукамі,
Званочкам з раўчуком звініць,
Спавіта рэчак ланцужкамі…
Як жа яе мне не любіць?!

Лізавета Скальская, 
6 клас, Заслаўская гімназія, клуб 

«Ізяслаўцы»
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Вандроўка

Выпраўляюся хутка ў вандроўку па свеце,
Спадарожнікі мне будуць сонца і вецер.
Уздымаю вышэй ветразь светлай надзеі,
Хай у моры жыцця мая лодка ўцалее!
Добры дзень…
Добры лёс…
Людзі добрыя ўсюды…

Выпраўляюся ў свет па прыгоды і цуды.

У чэрвеньскім нумары за 2015 год вы ўжо знаёміліся з вершамі настаўніцы 
беларускай мовы і літаратур Наталлі Цвірко, якая працуе ў Скрыбаўскай СШ 
Шчучынскага раёна. Тут прапануем яе новую падборку.

Наталля Цвірко

У свеце шмат розных 
нязнаных дзівосаў
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На крылах вясны

Абдыму цэлы свет,
Узлячу ў паднябессе…
Застанецца мой след,
Зазвініць мая песня!

Я на крылах вясны
Уздымуся высока.
Хай збываюцца сны!
Мары клічуць далёка!

Казка лета

У лета ў далонях
Чароўная казка.
І хутка аб гэтым 
Яно нам раскажа.

Празвоняць званочкі
На лузе стракатым,
Што лета ўжо крочыць,
Што цудаў багата.

Летні вечар

Дрыготкія зоркі і вечар дрымотны,
А месяц на зоркі ўглядаецца ўпотай.
Рамонкі, валошкі, ля рэчкі каліна,
І лета над светам таемна-шчаслівым.

У свеце шмат розных нязнаных дзівосаў,
Блішчаць дыяментамі кропелькі-росы.
Пад зорную россып зноў дзень засынае,
А лета над светам на крылах лунае.

Аднаму са старэйшых бела-
рускіх пісьменнікаў, Івану Мура-
вейку, спаўняецца 95 гадоў. Ча-
сопіс «Бярозка» сардэчна віншуе 
юбіляра ад імя ўсіх сваіх чытачоў.

Ветэран Вялікай Айчыннай вай-
ны, заслужаны работнік культуры 
Беларусі, Іван Андрэевіч Муравей-
ка — аўтар шматлікіх кніг паэзіі 
і прозы, многія з якіх прысвечаны 
менавіта школьнікам. Кнігі гэтыя 
не залежваюцца на бібліятэчных 
паліцах, ахвотна набываюцца ў 
крамах для хатняга чытання.

Прапануем прачытаць адзін 
з вершаў Івана Муравейкі, які ён 
напісаў яшчэ ў далёкім 1938 годзе. 
17 гадоў было аўтару ў той час, а 
як па-майстэрску напісаны верш, 
як сучасна ён гучыць і цяпер…

Іван Муравейка

Захапленне

Я стаю у полі, на гары стаю,
З любасцю гляджу я 

на зямлю сваю.
Яркім аксамітам поле ўсё 

пакрыта:
Там – авёс, пшаніца, там – ячмень 

і жыта.
Чую я, ракочуць дзесьці 

трактары,
На лугах касілкі ходзяць ад зары.
Нашу школу бачу – дом 

двухпавярховы.
А вунь – клуб, не хата: 

ён прыгожы, новы.
На рацэ плаціна і электрадом –
Ноччу вёска ззяе сонечным 

святлом.
Я стаю у полі, на гары стаю,
З любасцю гляджу я на зямлю 

сваю.
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Скарбы дзяцінства

У абдымках дзяцінства засынаюць сумненні,
Там няма шкадаванняў, і папрокаў няма.
Я складаю ў скарбонку ўсе хвіліны-імгненні —
Не бывае ў дзяцінства ні хвіліны дарма.

І там недзе далёка, на жыццёвых дарогах,
Сярод тлумнага свету, ля чужых берагоў,
Тыя скарбы дзяцінства зноўку мне дапамогуць,
Не дазволяць згубіцца паміж розных шляхоў.

Вясёлы званок

Праляцела хутка лета…
Хоць сумуем мы аб гэтым,
Ды звініць званок вясёлы —
Нас вітае сёння школа!

Колькі кветак, колькі ўсмешак
Тут, у лецейка на ўзмежку!
Зноў звініць званок вясёлы,
Бо сяброў збірае школа!

Цуда восені

Птушкі лета на крылах
Аж за мора адносяць.
Свет аздобіла шчыра 
Пазалотаю восень.
Восень дорыць нам цуды —
Залацінкі-іскрынкі…

Павуцінкі-дажджынкі
Быццам пацеркі ўсюды…
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Зіма

Белы снег заслаў палеткі, 
Спяць у шэрані лясы.
Да вясны паснулі кветкі, 
Птушак змоўклі галасы.

Навакол зіма ўладарыць,
Зноў завеяў карагод.
Ды для дзетак гэта

ў радасць,
Бо прыходзіць Новы год!

Цудаў час і падарункаў,
І ў такі вясёлы час
Зноў знаёмым накірункам
Дзед Мароз імчыць да нас.

Беражыце сяброў!

Беражыце сваіх сяброў,
Тых, хто побач заўсёдыз вамі!
Не кідайце бяздумна слоў,
Што душу й сэрца людзям раняць.

Атуліце сяброў цяплом,
Ахініце спагадай, згодай...
Хай сяброўства яркім святлом 
Будзе вам у жыцці заўсёды!

Вядомы беларускі паэт Міко-
ла Гіль адзначае юбілей — 80 га-
доў. «Бярозка» віншуе юбіляра, які 
з’яўляецца адным з аўтараў часо-
піса. Памятаеш яго вершаваную 
казку «Хто Зайца баіцца?»? Пра-
пануем цяпер адзін з восеньскіх 
вершаў Міколы Гіля — лірычны і 
філасофскі адначасова.

Мікола Гіль

Прадзімні лістапад

Не ля двара — даўно ў двары
Прадзімні лістапад.
І сам я — гэткае ж пары,
І той, і той — не рад.

А лістапад — сабе наўздзіў —
Лагодны, быццам кот,
Такі, што зноў каштан зацвіў —
Сюрпрыз пад Новы год!

І сонца, нізкае няхай,
Пяшчотнае, бы печ,
І цішыня, і небакрай —
Усмешкаю, бы скетч!

А доле шархатлівы лёг
Персідскі дыванок —
Мякчэй за самы мяккі мох,
Уцехай воч і ног!

Па ім ступаю, як бацян,
І — шорхат ўслед за мной.
І ападае, бы туман,
Туга з душы маёй.

І ўжо нібыта можна й жыць,
І бачыць новы дзень,
Хоць ён мо й сёння заімжыць:
Зіма ж — цераз пляцень…
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Член Саюза пісьменнікаў Расіі і член Саюза краязнаўцаў Расіі, Алег Трушын — 
юрыст, вядомы пісьменнік і заўзяты паляўнічы. Каб упэўніцца ў гэтым, дастат-
кова прачытаць тры невялікія апавяданні.

Алег Трушын

Запасны выхад са… 
шпакоўні
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К аму незнаёмая птушка дзяцел? З самага ранняга дзяцінства ведаем мы 
пра яе. Працаўнік заўзяты, без работы і хвіліны не прабудзе. Пайдзі зімой 

у лес — адных толькі дзятлаў і чутна. То насенне з шышак вылушчваюць, то дрэ-
вы адно за адным даследуюць у пошуках шкоднікаў. Карысныя птушкі, што тут 
казаць. Нездарма дзятла называюць «лясным доктарам».

Аднойчы брат расказаў мне займальную гісторыю пра дзятла.
— Справа перад самай зімой была, — пачаў ён аповед. — Выйшаў я неяк у 

двор вясковай хаты, бачу: на адной са шпакоўняў, што на жэрдачцы да плота 
прымацаваныя, вялікі стракаты дзяцел сядзіць. Мяне ўбачыў і прэч паляцеў. Але 
недалёка. Якраз за бульбяным полем сеў на бярозу і давай па-свойму крычаць 
штосьці. Зразумеў я, што не даспадобы было дзятлу маё нечаканае з’яўленне. 
Потым я яшчэ некалькі разоў гэтага самага дзятла каля сваіх шпакоўняў сустра-
каў, але, шчыра кажучы, вялікага значэння гэтаму не прыдаў — лес побач, ці 
мала з якой прычыны дзятла раптам да чалавечага жытла пацягнула. Ды і зіма не 
за гарамі. Бывалі выпадкі, дзятлы шпакоўні сабе ў якасці часовага жытла на зіму 
выбіралі.

— А потым так здарылася, што я некалькі дзён у вёсцы не паказваўся, — пра-
цягваў брат. — І забыўся зусім пра таго дзятла. А як толькі да шпакоўняў пады-
шоў, бачу: тут ён, зноўку каля іх круціцца. Убачыў мяне і хуценька ў бок лесу па-
ляцеў. А я прыглядзеўся да шпакоўні, на якой дзяцел сядзеў, і не магу зразумець, 
у чым справа. На бакавой сцяне шпакоўні, што ў бок вуліцы звернута, нейкая 
незразумелая пляма чарнее. Шпакоўня новая, толькі мінулай вясной да плота яе 
прымацаваў. Дык што ж там за пляма такая? Бліжэй падышоў і вачам не паверыў! 
Не пляма гэта, а дзірка памерам з курынае яйка. З фасада ўваход — той, што 
я сам зрабіў, а збоку — нібыта запасны выхад, дзятлам прароблены. Дык вось, 
значыцца, чаму дзяцел увесь гэты час тут круціўся! Толькі незразумела, навошта 
яму самому гэта трэба было? Чым дзятлу шпакоўня не падышла? Ну, няхай бы 
пад свой памер парадны ўваход пашырыў, а то вось што ўдумаў — новую дзірку 
прабіў, ды пад самым карнізам. Чаму? З якой мэтай?

Магчыма, унутраная пустата шпакоўні ўвяла птушку ў зман. Прастукаў дош-
чачку — і давай далей дзяўбці ў пошуках караедаў. Але чаму менавіта з гэта-
га боку, а не з супрацьлеглага? Можа, проста так, дзеля спартыўнага інтарэсу 
з дошкай кожны дзень практыкаваўся? Атрымалася ў выніку шпакоўня ці то з 
запасным выхадам, ці то з акенцам на вясковую вуліцу. Толькі той дзяцел больш 
каля шпакоўні не паказваўся: можа, свой канфуз асэнсаваў, а магчыма, вінава-
тым сябе адчуў за сапсаваную шпакоўню.

Пасля гэтага аповеду вырашыў я зірнуць на тую шпакоўню. Усё так і аказала-
ся, як брат мне паведаміў.

Бывалі выпадкі, калі ў вёсках цярпелі ад дзятлаў жэрдкі для тэлевізійных 
антэн. Яно і зразумела — жэрдкі гэтыя розныя, нібыта ствалы дрэўцаў. Вось і 
садзяцца на іх дзятлы ў пошуках караедаў, часам немалыя дзіркі ў жэрдках гэтых 
робячы. Так што моцны вецер потым і наогул жэрдку зламаць можа, антэну са 
строю выводзячы. Але каб вось так са шпакоўняй расправіцца, ні сабе, ні іншым 
жытла не даць — першы раз пра такое пачуў.

Доўга я думаў аб дзятлавай «дыверсіі», ды так і не прыйшоў да канчатковай 
высновы. Хоць запасны выхад у доме яшчэ нікому не перашкодзіў.
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У кожнага свой шлях
В ярталіся мы неяк з маім даўнім сябрам — мясцовым егерам — з дальняга 

паходу. Няспешна брылі чыстай лясной дарогай, якая павінна была вы-
весці нас да вёскі. Ішлі, размаўлялі. Вясновы лес, які прачнуўся яшчэ да світанку, 
звінеў наўкол птушыным рознагалоссем. Час ад часу мы прыпыняліся, слухалі, 
затым зноўку працягвалі свой шлях. Яшчэ крыху — і павінен быў абазначыцца 
апошні паварот, за якім нас чакала вясковае поле.

Раптам бачым, невялікі звярок спешна тупае па дарозе наперадзе.
— Глядзі, вожык! — усклікнуў егер, не заўважыўшы ў ранішніх прыцемках у 

«вожыка» андатравага хваста.
Так, гэта была андатра. Вось толькі як яна тут апынулася? Паблізу, на доўгія 

тры вярсты, аніякага раўчука альбо сажалкі. Вакол сасновы бор. А звярок бя
жыць сабе па дарозе, быццам шлях свой наперад ведае. Спяшаецца, нібыта баіц-
ца ў госці спазніцца. Мы яшчэ пажартавалі: нібыта турыст сапраўдны, толькі за-
плечніка не хапае.

І тут у нас думка адна з’явілася: «Дагнаць звярка трэба, бліжэй яго разгля
дзець».

У некалькі крокаў апярэдзілі мы андатру, і я, спрабуючы перагарадзіць ёй 
шлях, паставіў перад самым носам звярка нагу. Тое, што адбылося далей, наогул 
ніяк не ўкладвалася ў нашы планы «бліжэй разглядзець». Андатра, убачыўшы 
на сваім шляху незразумелы прадмет, рэзка падскочыла і паспрабавала ўку
сіць мяне за калена. Пасля першага няўдалага кідка адбыўся другі, за ім трэці. 
Мне нічога іншага не заставалася, як у спешным парадку пачаць адступленне, 
адначасова з гэтым ухіляючыся ад няспынных нападаў жвавага звярка. А анда-
тра нібыта ператварылася ў нейкі пругкі жывы мячык, пакрыты поўсцю. Час ад 
часу мне нават удавалася ўбачыць яе маленькія, поўныя гневу вочкі-пацеркі, 
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П амятаеце вядомую казку, у якой 
хітрая лісіца спачатку дзеда пе-

рахітрыла, рыбку з санак у яго ўкраўшы, 
а потым яшчэ і «дапамагла» праставатаму 
ваўку хвост свой у палонцы пакінуць?

Гэта ў казцы, але і сапраўды ў лісіцах 
столькі хітрасці часам бывае! І не супраць 
даўгахвостая хітраванка сама каля палонкі 
парыбачыць з надзеяй на багаты ўлоў…

Бо чуў я ад бывалых рыбаловаў гісторыі 
аб тым, што любяць лісіцы наведваць начамі 
тыя палонкі, якія ад рыбакоў застаюцца. Калі 
мароз не моцны, то доўга такая палонка не 
замярзае, і рыба з глыбіні да яе выплывае 
кіслародам падыхаць, бо зімой яго пад іль-
дом вялікі недахоп.

А лісіца тут як тут. Расказвалі аматары 
падлёднай лоўлі, што назіралі, як лісы ўсю ночку каля палонкі дзяжураць, спра-
буючы рыбку знянацку адтуль выхапіць. А часам і самі рыбакі да палонак лісіц 
прынаджваюць — пакінуць побач некалькі дробных рыбак, вось і прыходзіць 
кожную ночку Патрыкееўна па рыбу, нібыта вартуе такім чынам палонку рыбац-
кую.

«Сталоўка» лісіцы

у якіх літаральна кіпелі гнеў і нават нянавісць да крыўдзіцеляў, якія нахабна 
перашкодзілі ёй працягваць шлях.

Што ж, гэта смешна гучыць, але андатра атрымала пераканаўчую перамо-
гу, і нам давялося дружна кінуцца наўцёкі, прычым, звярок, не раздумваючы, 
пагнаўся за намі. Але куды там маленькай андатры спаборнічаць з чалавекам у 
хуткасці бегу!

Адбеглі мы на добры дзясятак метраў, спыніліся, азірнуліся — андатра ста-
яла пасярод дарогі на задніх лапках і пераможна на нас глядзела. І нібыта ўсім 
сваім выглядам яна казала: «Ну што, правучыла я вас? Будзеце ведаць, як да 
мінакоў у лесе чапляцца!» А потым, як ні ў чым ні бывала, павярнулася і паш-
кандыбала далей па сваіх справах. А мы, здзіўлена пазіраючы ўслед ваяўнічаму 
звярку, дружна рассмяяліся. Ну вось, спынілі і разглядзелі, называецца! Шчыра 
падзівіліся мы спрыту і адвазе андатры, што апынулася так далёка ад месцаў 
свайго пражывання, але не разгубілася і так па-геройску змагалася за жыццё.

З той красавіцкай раніцы я добра засвоіў залатое правіла: у кожнага ў жыцці 
свой шлях, свае сцежкі-дарожкі. Вялікія і малыя. Штодзённыя і лёсавызначаль-
ныя. І не трэба ніколі станавіцца ў кагосьці на ягоным шляху, хай нават гэтым 
кімсьці будзе маленькая андатра.
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Але адна справа — чуць такія гісторыі, і зусім іншая — усё гэта сваімі вачыма 
пабачыць. Вось аднойчы і займеў я такую магчымасць.

Зімой справа была. Вырашыў я пагодлівым дзяньком наведацца на лясную 
рэчку. Дзень быў сонечны, з лёгкім марозікам. Адліга, што скончылася за не-
калькі дзён да гэтага, зрабіла снег шчыльным, прысыпаўшы яго зверху свежай 
парошай, ісці па такім снезе на лыжах было адно задавальненне. Выйшаў я на 
невялікую рэчку без назвы і адправіўся па яе крутым заснежаным беразе ў бок 
вядомай мне бабровай грэблі.

Пасля таго, як пасялілася на гэтай рачулцы бабровая сямейка, стала яна паўна-
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воднай — вада да самага беражка падступае, шуміць пад ільдом, часам наверх вы-
плюхваючыся. Снег на беразе літаральна вытаптаны зайцавымі слядамі, бо асінак 
тут маладых шмат. Непадалёку куніца прабегла, парныя буйныя слядочкі яе як-
раз уздоўж берага цягнуцца. Побач ледзь прыкметная сцежачка ад слядкоў гар-
настая — вынырнуў звярок з-пад снегу, прабег метр-другі і зноўку ўніз, пад снег. 
Мышэй высочваць да і самому ад драпежнікаў — пугача ды лісіцы — схавацца.

А вось і роўненькі ланцужок слядоў лісіцы па самым цэнтры рачнога рэчышча 
цягнецца — сышла Патрыкееўна з заснежанага берага і далей працягнула свой 
шлях ужо ўздоўж ракі. Свежы слядок, ранішні, не паспеў яшчэ на марозе загру-
бець. Відаць, што не спяшалася лісіца, усё наўкол няспешна даследавала: з цэнтра 
сыдзе, каля берага затрымаецца, патыкаецца носам у снег — і зноўку ў дарогу.

«Не дарэмна, — думаю, — лісіца тут ашываецца! Справу нейкую, пэўна ж, задумала! 
Бо на ледзяной гэтай паверхні здабычы няма, нават мышаня якога і тое не зловіш…»

Зірнуў я далей па рэчышчы — а след лісіцы ўсё па рэчцы цягнецца, нікуды 
ўбок не зварочвае. Але ж там, наперадзе, грэбля, яшчэ з кіламетр пройдзе лісі-
ца, а потым, хочаш не хочаш, а давядзецца ёй на бераг выбірацца!

Вырашыў я тады таксама далей прайсціся — мо што цікавае пабачу? Іду ас-
цярожненька. Пароша лёгкі ход лыжам дае, лыжня не рыпіць, так і дайшоў да 
месца, дзе рэчка ўбок выгінаецца. Там ужо чуваць, як вада шуміць на перакатах 
бабровай грэблі. Трэба на бераг выбірацца, але наперадзе непралазныя зарасці 
чаромхі, нізавошта з лыжамі праз іх не прабіцца.

Накіраваўся я да берага, каб зарасці гэтыя абмінуць, і наткнуўся на лісіцу. 
Убачыла яна мяне — і шась у густы ельнік. Вось толькі што была — і няма ўжо, і 
што дзіўна, аніводная з елачак нават не зварухнулася. Эх, думаю, спудзіў лісіцу, 
але што зробіш! Вельмі ўжо асцярожны гэты звер, і са слыхам у яго ўсё ў парадку.

Узабраўся я зноўку на берагавы адвал і ўбачыў знізу, проста каля берага, рач-
ную вымоіну. Вакол шмат слядоў, што ад лісіцы засталіся, і штосьці незразумелае 
чарнее на снезе. Падышоў бліжэй, зірнуў — а гэта вялікі акунь, дакладней, пало-
ва акуня. Снедала тут лісіца, а я перашкодзіў!

Але ж як яна схітрылася рыбіну злавіць, ды яшчэ такую буйную?
І тут дайшло да мяне, што шукала лісіца, пакуль па лёдзе бегла. Палонку яна шукала 

альбо проста вымоіны каля берага. А тут самае для яе месца. За бабровай грэбляй лёд 
мацнейшы, а перад ёй не такі трывалы. Прабівае часам яго вада, а рыба потым да но-
вай палонкі цягнецца. Вось і становяцца лісіцы заўзятымі «рыбаловамі» ў такіх месцах. 
Вядома ж, не заўсёды ім поспех гарантаваны, але ж і ў сапраўдных рыбакоў гэткія ж 
самыя праблемы здараюцца. Тут і цярплівасць патрабуецца, і проста рыбацкая ўдача.

Не стаў я больш турбаваць лісіцу сваёй прысутнасцю і паспешліва прэч па-
даўся, дакладна ведаючы: вернецца праз нейкі час даўгахвостая хітраванка да 
свайго сняданку, паспешліва пакінутага.

Пасля гэтага я яшчэ некалькі разоў туды наведваўся. Амаль не замярзала вы-
моіна, і кожны раз відны былі каля яе сляды лісіцы. Працавала «сталоўка», ды 
яшчэ як працавала! У поўным рэжыме.

Пераклад з рускай Генадзя Аўласенкі

Мастачка Юлія Усава
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М астакоўства маё пачыналася з жолуда. Дакладна. Я доўга шукаў кроп-
ку, з якой пачаўся мой шлях у свет незвычайнага мастацтва, і знайшоў. 

Знайшоў жолуд.
Мне было шэсць. У свае шэсць я быў досыць самастойны чалавек. Настолькі 

самастойны, што раніцай сам уставаў з ложка, сам мыўся і чысціў зубы, сам апра-
наўся, адзяваўся і адзін ішоў у дзіцячы сад.

Маці яшчэ спала, калі я зашчоўкваў нашы дзверы на французскі замок і бег з 
пятага паверха блочнай будыніны на вуліцу. Маці позна вярталася з работы, а 
таму раніцай уставала пазней за мяне. Прызнаюся, мне было прыемна, што маці 
лічыла свайго шасцігадовага сына Валодзю дарослым хлопцам. У свае шэсць я 
быў для яе дарослы.

У тую цёмную лістападаўскую раніцу было холадна. Нягледзячы на вецер і золкі 
холад, я зусім не хацеў ісці ў сад. Звычайна я спакойна ішоў у сад, бо выхавацель-
кі — Клаўдзія Іванаўна і Эма Казіміраўна любілі мяне. З выхавацелькамі мне па-
шанцавала. У іх не было сваіх дзяцей, але да садаўскіх яны ставіліся як да родных. 
Нянька Святлана таксама добра ставілася да мяне, але новая выхавацелька Галіна 
мяне чамусьці недалюблівала. Яна ўсю нашу старэйшую групу не залюбіла. Мы 
для яе былі чужыя. Яна прыйшла падмяніць Эму Казіміраўну, бо тая прастудзіла-
ся. З-за злоснай Галіны ў сад ісці мне і не хацелася. Таму з двара я накіраваўся не 
ў сад, а да хлебнай крамы, на вуліцу Кузьмы Чорнага. Мне падабаўся пах свежага, 
яшчэ цёплага хлеба. Было цікава паглядзець: як той хлеб згружаюць з машыны і 
заносяць у краму. Хацелася пакаштаваць свежага хлеба, але папрасіць кавалак 
я пасаромеўся. З сорамам на языку я пайшоў ад хлебнай крамы на вуліцу Якуба 
Коласа. Пайшоў да будынка, дзе жыла Эма Казіміраўна, каб паглядзець на яе вок-
ны. Быў у мяне маленечкі спадзеў, што наша выхавацелька паправілася. У вокнах 
Эмы Казіміраўны гарэла святло. Значыць яна не паправілася — сядзіць дома, і да-
вядзецца яшчэ адзін дзень трываць злосную Галіну. Каб неяк змяніць мой кепскі 
настрой, я вырашыў знайсці сабе ў падарунак гладкі жолуд.

Каля дома Эмы Казіміраўны рос высокі дуб. Пад тым дубам я з бацькам што-
восень збіраў жалуды. Бацька любіў, каб на паліцах з кнігамі ляжала пара-тройка 
жалудоў і каштанаў. Калі ён на святы прыязджаў з Масквы ў Мінск, дык кожную 
раніцу праводзіў мяне ў сад, па дарозе мы падыходзілі да дуба па жалуды. Такі ў 
нас быў рытуал з адведваннем самага высокага дрэва на нашай караткаватай і 
пыльнай вуліцы Чарнышэўскага.

Сярод сухой травы і пакарабачанай лістоты я знайшоў невялічкі жолуд. Ён 
яшчэ не згубіў свой шурпаты каптурык. Разам з каптурыкам жолуд і апынуўся ў 
кішэні майго палітона.

З жолудам у кішэні я прыйшоў у сад. Нягледзячы на паход да хлебнай крамы 
і пад велічны дуб, у сад я з’явіўся адзін з першых. Амаль заўсёды я прыходзіў у 

Адам Глобус

Жолуд
Апавяданне пра далёкае дзяцінства
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сад ці не першым і сыходзіў ці 
не апошнім. Але ў гэты дзень 
мяне не выпусцілі з дзіцячага 
сада. Мяне пакаралі і прымусілі 
сядзець у кутку на крэсле. Я ся
дзеў за стэлажом з цацкамі і ча-
каў маці. Мне нават не хацела-
ся тлумачыць несправядлівай 
Галіне, што маці мая вызваляец-
ца толькі а восьмай, калі зачы-
няе бібліятэку. Тая бібліятэка 
месціцца на першым паверсе 
інтэрната, дзе жывуць будаўнікі 
з чацвёртага трэста. Гэтаму ж 
трэсту належыць і дзіцячы сад, 
у якім мяне трымаюць на крэ-
сле за стэлажом з дзяржаўнымі 
цацкамі. Каб не пакаранне, я б 
сам пайшоў з сада ў бібліятэку. 
Эма Казіміраўна і Клаўдзія Іва-
наўна мяне спакойна адпускалі 
да маці ў бібліятэку. Дарэчы, 
шмат хто з нашай групы сам 
хадзіў з сада дамоў. Люда Кал-
басіна хадзіла сама, бо яе дом 
стаяў зусім побач з садам. Таня 
Нічытайла таксама хадзіла 
сама. Усім, каму выхавацелькі 
давяралі ў старэйшай групе, 
можна было прыходзіць і сыходзіць з сада самастойна. Былі і такія, каму даверу не 
было. Вася Шыш-Дударга, Алег Салалайка, Дзіма Часнакоў маглі лгаць, маглі нават 
пакрасці рэчы, а таму давер страцілі. Іх прыводзілі і забіралі бацькі. Добра, што 
ўсе іх бацькі былі ў Мінску. Таму калі не маці, дык тата знаходзіў час, каб забраць з 
сада сваё дзіця. Мой бацька з’ехаў вучыцца ў Маскву. У маці на ўсё не хапала часу. 
Яна працавала ў бібліятэцы, яна арганізоўвала літаратурныя вечарыны і сустрэчы 
пісьменнікаў з чытачамі, яна развозіла кнігі па інтэрнатах і прафілакторыях, дзе 
жылі рабочыя з нашага будаўнічага трэста, яна даглядала нашу кватэру. Ёй вельмі 
дапамагала мая самастойнасць. А тут на табе — мяне пакаралі і не выпускаюць з 
сада. Смех сказаць — пакаралі за малюнак.

Перад вячэрай мы малявалі. Галіна загадала намаляваць караблі, якія рабілі 
рэвалюцыю. Яна доўга расказвала пра браняносец «Пацёмкін» і пра крэйсер 
«Аўрора», расказвала пра рэвалюцыйных матросаў і гарматы на караблях. Потым 
мы мусілі намаляваць караблі рэвалюцыі. Фіма Зак маляваў крэйсер «Аўрора» 
з вялізнай гарматай. З гарматы выляталі: чырвонае полымя і чорны снарад. Той 
снарад, на думку Зака мусіў забіць крыважэрнага рускага цара. Акрамя чырвона-
га полымя на малюнку Зака была яшчэ і чырвоная пяціканцовая зорка на белым 

Малюнак Адама Глобуса
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борце «Аўроры». Каб Зак спыніўся і больш нічога не дамаляваў, дык не было б 
ніякага скандалу, але Фіма не спыніўся. На борце крэйсера яшчэ заставалася шмат 
месца, і там намаляваўся вялізны чорны павук гітлераўскай свастыкі. Фіма, колькі 
на яго не крычалі і колькі яго не пыталі, так і не змог адказаць нешта ўцямнае на про-
стае пытанне... «Нашто ты намаляваў свастыку?» — крычала Галіна. «Смешна!» — 
казаў Фіма Зак і спрабаваў засмяяцца. «Табе смешна? Хто табе сказаў, што зорка са 
свастыкай выглядаюць смешна? Табе бацькі такое казалі? Ці нехта з дзяцей, табе 
сказаў, што гітлераўская свастыка выглядае смешна? Устаў, узяў крэсла, пайшоў 

у прыбіральню і там сеў у кутку тварам 
да сцяны!» Фіма заплакаў і павалок сваё 
крэсла ў прыбіральню. «Твой мярзотны 
малюнак я пакажу не толькі тваім баць-
кам, і загадчыцы дзіцячага сада пакажу! 
Хай усе ведаюць пра тваё смешнае і 
гітлераўскае, ідыёцкая ты морда!» Фіму 
мне стала шкада. Для мяне свастыка з 
зоркай не выглядалі смешна, але ўсё 

адно я шкадаваў Зака. Можа і дарма, бо з-за яго пакаралі і мяне. Праўда, я не на-
маляваў браняносец «Пацёмкін» і крэйсер «Аўрора» не намаляваў. Я вырашыў,  
што рэвалюцыю лепей рабіць, плаваючы на падводнай лодцы. Таму я заняўся кан-
струяваннем падводнага чоўна. На аркушы ў клетку я выкрасліў чорным алоўкам 
абрыс падводнай лодкі, убачанай зверху. Для мяне гэта была падводная лодка, 
а для недасведчанага гледача — звычайны выцягнуты праставугольнік. У правай 
частцы праставугольніка з’явіўся цёмна-сіні квадрат — машыннае аддзяленне. 
Да яго далучыўся квадрат блакітны — камбуз. Вузкі праставугольнік жоўтага ко-
леру — сталовая. Вузкі праставугольнік цёмна-зялёнага ляснога колеру — спачы-
вальня. Каюта капітана — чырвоны квадрат. Сябе на той лодцы я бачыў капітанам 
у чырвонай каюце. Капітан мог аддаваць самыя розныя загады. У яго было нават 
права на запуск ракеты, якая захоўвалася у памяшканні, што на плане пазначалася 
фіялетавым квадратам. Мой план падводнай лодкі быў, як і ўсе падобныя планы, 
сакрэтны. Я не збіраўся нікому тлумачыць, што на ім абазначае фіялетавы квадрат 
і цёмна-зялёны праставугольнік. І не сказаў бы, каб не скандал.

Выхавацелька Галіна схапіла мой аркуш з планам падводнай лодкі і закрыча-
ла яшчэ грамчэй, чым яна крычала на Фіму Зака: «Гэта яшчэ што такое? Я цябе, 
Уладзімір, пытаю... Што ты намаляваў? Я расказвала вам пра рэвалюцыю, пра ка-
раблі, пра браняносец «Пацёмкін» і крэйсер «Аўрора». Я паказвала кнігу з гэтымі 
караблямі і папрасіла іх намаляваць. Прасіла? Адзін, морда ідыёцкая, намаляваў 
свастыку на рэвалюцыйным крэйсеры, а другі намаляваў чорт ведае што? Ты сам 
хоць разумееш, што ты малюеш? Разумееш? А я сумняюся, што ты разумееш. Ты 
не мне, ты маці сваёй растлумачыш сэнс свайго малюнка. Мне нічога тлумачыць 
ужо не трэба. Ты не выканаў заданне. Устаў! Узяў крэсла і пайшоў за стэлаж з цац-
камі. Там сядзеш носам да сцяны і будзеш чакаць маці. Калі яна прыйдзе, мы па-
гаворым пра тваё маляванне.

Седзячы тварам да сцяны, я заснуў. Сядзеў і спаў, пакуль Галіна зноў не пача-
ла крычаць. Цяпер яна крычала на Зака-старэйшага. Крычала на бацьку Фімы: 
«Вы паглядзіце, што намаляваў ваш сын! Паглядзіце-паглядзіце! За такі малюнак 

Адам Глобус (сапраўднае імя — 
Уладзімір Адамчык) — паэт, празаік, 
эсэіст, аўтар шматлікіх кніг і добры 
мастак: сам намаляваў ілюстрацыю 
да апавядання, якое вы чытаеце.
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я магу выгнаць вашага Фіму з дзіцячага сада. Ваш сын прапагандуе фашызм! Ён 
зняважыў савецкую святыню!» Бацька Фімы — непамерны Барыс Зак маўчаў. Вы-
хавацелька крычала, а ён маўчаў. Ён чакаў, калі скончыцца лямант. Здавалася, 
што крык выхавацелькі не аціхне ніколі, але ўсё, што мае пачатак, мусімець і за-
канчэнне. Галіна сціхла. Зак старэйшы ўзяў за руку Зака малодшага і звёў з сада.

Паціху-патроху з сада пасыходзілі ўсе дзеці маёй групы. Я застаўся адзін. 
Звычайна, калі нехта заставаўся ў групе адзін, яго вялі на першы паверх да ма-
лодшых, і там усе разам старэйшыя і малодшыя чакалі бацькоў з нянькай і за-
гадчыцай дзіцячага сада, бо выхавацелькі сыходзілі дамоў. Мая выхавацелька 
вырашыла дачакацца маіх бацькоў. Дачакалася. Прыбегла маці. Уся ўсхвалява-
ная: «Дзе мой Валодзя?» — «Ён пакараны! Сядзіць тварам да сцяны, за стэлажом 
з цацкамі! Уладзімір, можаш устаць і падысці да сваёй маці!» — «Я зірнула на 
гадзіннік, а там — амаль восем! Хутка восем, а Валодзя не прыйшоў з сада. Па-
думала — нешта здарылася. Прыбегла, а ты сядзіш пакараны. Што ты зрабіў?» — 
«Нічога я не зрабіў!» Тут выхавацелька пачала ўздымаць трэцюю хвалю сваёй ан-
тыфашыстоўскай барацьбы. Першая хваля — нашае пакаранне, другая хваля — 
аблайванне Барыса Зака, трэцяя — крык на маю маці... «Ён здзекаваўся з мяне! 
Адзін намаляваў свастыку на «Аўроры», а другі маляваў нейкія рознакаляровыя 
праставугольнікі і квадраты. Не дзеці, а ворагі савецкай улады. Ворагі! Такіх трэ-
ба праганяць з савецкіх садоў і школ. Такім не павінна знаходзіцца месца сярод 
савецкіх дзя...» Выхавацелька і далей крычала б на маці, каб тая не падышла да 
яе ўшчыльную і не сказала: «Змоўкні!» Галіна змоўкла на паўслове. «Цяпер, па-
кажы малюнак майго сына...» — «Фіма намаляваў свастыку...» — «Пакажы мне 
малюнак майго сына — Вовы!» Галіна ўзяла маю «Падводную лодку» і працягну-
ла маці. «Валодзя, што гэта?» — «Падводная лодка, калі на яе паглядзець звер-
ху. Чорны квадрат — машыннае аддзяленне, чырвоны квадрат — каюта капіта-
на...» — «Зразумела! А ты што крычыш на ўвесь горад? Не можаш распытаць у 
дзіцяці пра яго малюнак? Трэба было яго пакараць? Зараз я пайду да загадчыцы, 
да Антаніны Іванаўны, і мы з ёй разбяромся... Каго і за што трэба пакараць?»

Я апрануўся, і мы ўсе спусціліся на першы паверх, дзе зайшлі ў малодшую гру-
пу. Загадчыца сада сустрэла нас усмешкай. Яна ўсіх і заўжды сустракала шырокай 
усмешкай на сваім круглым, як вечаровая поўня, твары. Поўню аздаблялі вялікія 
акуляры. «Антаніна Іванаўна, я буду скардзіцца на выхавацельку Галіну!» — пачала 
маці. «Валодзя, пачакай маму на вуліцы...» — папрасіла мяне загадчыца нашага сада. 

У цёмным садаўскім двары ішоў снег, ціхі і густы. Першы снег, як і заўжды, да 
непазнавальнасці змяняў навакольны свет, які з цёмнага і чорнага рабіўся свет-
лым. Падумалася — усе несабраныя жалуды схаваюцца пад снегам. Тата прые
дзе толькі пад Новы год. Мы зноў па дарозе ў сад зойдзем пад свой велічны дуб. 
Там я і перадам яму жолуд, які сёння падняў з зямлі...

Па дарозе дамоў маці сказала: «Антаніна Іванаўна паабяцала, што Галіна больш 
не будзе працаваць у вашай групе. Калі не вернуцца Эма і Клаўдзія, яна сама іх 
заменіць. Твой малюнак з падводнай лодкай мы сягоння ўвечары пакладзём у 
капэрту, а раніцай адправіш ліст у Маскву, да таты. Думаю — яму спадабаецца 
твой малюнак».

Так і атрымалася. Тата павесіў мой малюнак над сваім працоўным сталом, пра 
што і напісаў нам у лісце: «Абстракцыя Валодзі цяпер вісіць над маім сталом...»
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Штомесячны грамадска-палiтычны  
i лiтаратурна-мастацкi часопiс (для дзяцей 
сярэдняга і старэйшага школьнага ўзросту)
Выдаецца са снежня 1924 года
Узнагароджаны ордэнам «Знак Пашаны»

01	 Калі сур’ёзна. Усё лішняе — за межы
02	 Па-даросламу. Цела майго горада
03	 Пазакласнае. Брацік
05	 Праслушка. Індывідуальнасць вучняў:  

што гэта?
06	 Адзін дзень. Аналітыка мары
08	 Сітуацыя плюс. Залежнасць & захапленне
11	 Праектар. Па гендары
13	 13-я. Начны ўрок
14	 Я сардэчка Беларусь. Кірмаш у Стоўбцах
22	 Школьныя даследаванні. Па суседстве 

з вёскай Броўск, або Навуковая работа пра 
паходжанне назваў вёсак і ўрочышчаў, дарог і 
прасек паўночнай часткі Белавежскай пушчы

26	 Бел.літ. Расшыфруем коды паэта
28	 Нетэкст. «Росмэн» ці «Махаон»?
29	 Я — мастак. Вывяды. Сітуацыя «голага 

караля» або кансерватыўная адукацыя
33	 Я — мастак. Я ведаю мастацтва.  Параўнай 

плады і дыню
34	 Я — мастак. Я ведаю мастацтва. Прарыў у 

выяўленчым мастацтве, які ты возьмеш на 
ўзбраенне

36	 Я — мастак. З натуры. Будуем куб
37	 Зярняткі веры. Паломніцтва. Лаўрышаўскі 

манастыр. Тут малітвы мацнейшыя
40	 Зярняткі веры. Малітва слоў. «Нашто каласы, 

калі няма васількоў»
41	 Зярняткі веры. Малітва слоў. Чалавеку, які 

шукае
42	 Школа журналістыкі. У гасцях у Марыі 

Апанасаўны
43	 Школа журналістыкі. Мой горад
44	 Школа журналістыкі. Марыя Раманоўская: 

«Самавучкі больш арыгінальныя»
46	 Верасок. Проза. Хлопчык і сланяня
47	 Верасок. Проза. Хто дурнейшы?
48	 Верасок. Паэзія
50	 Літаратурныя старонкі. Паэзія. Наталля Цвірко. 

У свеце шмат розных нязнаных дзівосаў
54	 Літаратурныя старонкі. Проза. Алег Трушын. 

Запасны выхад са… шпакоўні
56	 Літаратурныя старонкі. Проза. Алег Трушын. 

У кожнага свой шлях
57	 Літаратурныя старонкі. Проза. Алег Трушын. 

«Сталоўка» лісіцы
60	 Літаратурныя старонкі. Проза. Адам Глобус. 

Жолуд

На першай старонцы вокладкі графіці па вул. Кастрычніцкай, 
мастак Bazinato

Клуб сяброў часопіса (які фарміруецца з кожным ну-
марам і складаецца з школ аўтараў, а таксама школ 
з найбольшай колькасцю падпісчыкаў) прадстаўлены 
на сайце.
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Падарунак ад а

Адказы на пытанні для знаходлівых:

1. Заўтра.

2. Таму што сядзець не ўмеюць.
3. Літара «о» ў кожным слове «куток».
4. Агонь.

5. Цень.
6. Сонечны праменьчык.
7. Імя Зоя (ЗО-Я.)
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Пытанні для знаходлівых

1. Які дзень пачынаецца на літару «з»?
2. Чаму аўтобусы стаяць на прыпынках?
3. Яна ёсць у кожным кутку, хоць сама круглая.
4. Ежы ўвесь час патрабуе, а як напоіш — памірае. Што гэта?
5. Сам цёмны, але без святла жыць не можа.
6. Што можна бачыць і нават адчуваць на далоні, але нельга схаваць у куфэрак альбо кішэню?
7. Якое жаночае імя можна запісаць як трыццаць літар «я»?

Смешная старонка

— Міколка, як 
табе не сорамна! — 
сварыцца маці на 
сына, калі вяртаец-
ца на кухню пасля 
тэлефоннай размо-
вы. — Я ж прасіла 
цябе прасачыць за 
малаком!

— А я і прасачыў! — пакрыўджана адказвае 
Міколка. — Малако збегла роўна ў 15 гадзін 13 
хвілін.

— Сідараў, складзі сказ з дапаўненнем, — 
звяртаецца да вучня настаўніца.

— Я ем кашу, — адказвае вучань.
— А дапаўненне?
— З маслам.

Вучань — настаўніку:
— Скажыце, ці можна пакараць кагосьці за 

тое, што ён не рабіў?
— Ну, вядома ж, нельга! — адказвае настаўнік.
— Вельмі добра, бо я не зрабіў дамашняе за-

данне.
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Спас мядовы, яблычны, арэхавы і хлебны
Прыемныя заняткі: пячы аладкі, мачаць іх у мёд, каб быць 

здаровым цэлы год, яблыкі з дрэў абіраць, каб вітаміны дастаць, 
начыняць арэхамі слівы, каб заставацца шчаслівым, пячы хлеб у 

печы і распраўляць ад радасці плечы.

«Усе Святыя як засваволяць, дык дрэвы 
дарэшты аголяць». Гэта пра Festum 

omnium sanctorum, Дзень Усіх Святых, 
які адзначаецца 1 лістапада. У гэты 

дзень католікі моляцца за памерлых. 
А ты мо святкуеш Хелоўін? Гэтае свята 

жартоўнае, хоць з хрысціянствам 
таксама звязана. Пачытай пра гэта 

больш. Як зробішся экспертам у гэтым 
пытанні, падзяліся ведамі з «Бярозкай». 

Яе чытачы табе будуць удзячныя! 

86 гадоў спаўняецца Уладзіміру 
Караткевічу. Не юбілей, канешне, але 

сур’ёзная нагода, каб прачытаць нешта, 
ім напісанае. Прачытай, дружа, «Ладдзю 
роспачы» і напішы артыкул у «Бел.літ.». 

У цябе атрымаецца!

Каляндар
Даты і падзеі

Што ўспомніць, чым заняцца, што прачытаць Лістапад

«У лістападзе кладзі капусту 
ў кадзі». Хоць ты, дружа, і вельмі 

заняты чытаннем-пісаннем-
вершаскладаннем, але ж схадзі, 

будзь малайчынай, з бабуляй 
на рынак, дапамажы даставіць 
гародніну дамоў і нарыхтаваць 

на доўгую зіму смакаты для ўсёй 
вашай сямейкі. Хрумсцець капустай 

прыемна, калі чытаеш класіку…

У 1896 годзе нарадзіўся Максім 
Бяднейшы, або Юрка Куртаты, 

або Міхаіл Сымонавіч Кудзелька. 
Гэта хто? — ты, дружа, пэўна, 

папытаеш. Ды гэта ж Міхась Чарот! 
Паэт, празаік, драматург, рэдактар. 
Пачытай пра яго што-небудзь, каб 
пасля здзівіць настаўніцу белліту.

Мы дастаткова мелі іх,
радкоў, напісаных без роздуму,

што ні для сэрца, ні для розуму…
Так заклапочаны станам і ўзроўнем 

літаратурнай творчасці паэт 
Анатоль Вярцінскі. Ён нарадзіўся 

ў гэты дзень у 1931 годзе. 
Пачытай што-небудзь, дружа, пра 

сінтаксічны паралелізм і іншыя 
сродкі ўзмацнення мастацкай 
рэальнасці — і заўтра будзеш 

ведаць трошкі больш, чым сёння.
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