
24 лютага 2017  |  № 7 (521) 

0 7

«Адно з самых вялікіх 
адкрыццяў чалавецтва»

стар. 8

4 ХТО РЭАЛЬНЫ  
ЎТРЫМАНЕЦ?

Сітуацыя, калі атрымальнік сродкаў 
называе частку плацельшчыкаў 

утрыманцам 
і па прычыне 

недастатковасці 
фінансавання, 

здаецца 
абсурднай

6–7  ФАРБЫ 
ПАРАЛЕЛЬНАГА 
СВЕТУ МІКАЛАЯ  

 ДЗЯДКА

Экс-палітвязень, аўтар «Новага 
Часу» і актывіст анархісцкага 
руху Мікалай Дзядок пра свае 
5 гадоў за кратамі распавёў  
у кнізе «Фарбы паралельнага 
свету»

10  ПРАФЕСІЙНЫ 
ПАЎСТАНЕЦ 
ІЛЬДЭФОНС  

 АНЦЫПА

Сярод удзельнікаў 
паўстання 1863–1864 гадоў 
была вялікая колькасць 
прафесійных змагароў, 
якія ўсё жыццё прысвяцілі 
барацьбе ў імя ўласных 
ідэалаў

11  ЯКІЯ МЫ  
 ГАСПАДАРЫ,  
 ТАКІЯ  

 І НАШЫЯ ДВАРЫ

Двор у беларусаў здаўна 
быў паказчыкам 
паўсядзённай 
культуры і 
дабрабыту

Сяргей ПУЛЬША

Пачатак ціхай рэвалюцыі
Што агульнага ў «Марша раззлаваных беларусаў» і Рэвалюцыі Годнасці?

Безліч палітыкаў, экспертаў, 
палітолагаў сцвярджалі, 
што пасля ўкраінскай Рэва-
люцыі Годнасці аналагічнае 

развіццё падзей у Беларусі не-
магчыма. Маўляў, вынікамі тых 
падзеяў стала акупацыя Крыма 
і вайна на Данбасе — а таму па-
мяркоўныя беларусы ні ў якім 
разе не пойдуць на нават самы 
лёгкі рэвалюцыйны сцэнар.

Пратэсты, якія на мінулым 
тыдні ахапілі Беларусь, сталі 
найбольш масавымі за даволі 
доўгі час — прынамсі, з «маўклі-
вых пратэстаў» 2011 года. У 
Мінску на «Марш раззлаваных 
беларусаў», паводле розных 
падлікаў, выйшла ад трох да 
пяці тысяч чалавек. Нечакана 
здзівіў Гомель, дзе сабралася 
каля трох тысяч пратэстоўцаў 
супраць «дармаедскага» дэкрэ-
ту. У іншых абласных цэнтрах 
маніфестантаў было меней — ад 
100 да 300 чалавек.

Але, улічваючы, што раней у 
рэгіёнах на плошчы выходзілі 
ў лепшым выпадку пяць-дзе-
сяць чалавек, і сотня падаецца 
вялікай лічбай.

Паралелі з Рэвалюцыяй Год-
насці ў сённяшніх пратэстах 
напрошваюцца самі сабою. 
Па-першае, людзі абурыліся 
той несправядлівасцю, з якой 
да іх ставіцца ўлада. Менавіта 
несправядлівасць улады была 
рухавіком Рэвалюцыі Годнасці, 
як і сённяшніх пратэстаў.

Па-другое, на вуліцы выйшлі 
сапраўды абураныя беларусы, 
а не прадстаўнікі «тытульнай 
апазіцыі». Варта толькі згадаць, 
што частка той самай апазіцыі 
(Партыя БНФ, «Гавары праўду», 
Рух «За Свабоду» і інш.) ад ар-
ганізацыі гэтага мерапрыемства 
самаўхіліліся. Шмат хто з ка-

ментатараў адзначае: на мінскі 
марш выйшлі не сталыя апазі-
цыянеры, а зусім іншыя людзі — 
тыя, якія сядзяць у «Аднаклас-
ніках» і «УКантакце», каго про-
ста задзяўблі паборы ў той час, 
калі ўзровень жыцця імкліва 
пагаршаецца, а беспрацоўе з 
немагчымасцю знайсці працу 
з годным заробкам становіцца 
рэальнай перспектывай.

І  па-трэцяе, на пратэст 
выйшлі зусім не «дармаеды». 
Большасць з удзельнікаў акцыі 
сцвярджала, што яны добрасум-
ленна працуюць і плацяць па-
даткі. А на маршы прыйшлі, каб 
выказаць салідарнасць з тымі 
самымі «дармаедамі» і звярнуць 
увагу ўладаў на гаротны стан 
эканомікі, паніжэнне заробкаў 
і павышэнне цэнаў.

А вось адрозніваюцца бе-
ларускія маршы ад украінскіх 
падзей нявер’ем народа ва 
ўласную моц. Большасць кажа: 
«Прайшліся, пагрукалі ў дзверы 
падатковай. А што далей? Яшчэ 
раз так пройдземся? А вынік?»

У тым і справа, што імгнен-
нага выніку тут і быць не можа. 
Не далей як за два тыдні да 
пратэстаў Лукашэнка ў размове 
з прэсай казаў: «Давайце пару 
гадоў паглядзім, як будзе пра-
цаваць гэты дэкрэт, а там вы-
рашым, што з ім рабіць». Адразу 
адкруціць назад сваё рашэнне 
ён не можа — таму і ўзяў паўзу, 
з’ехаўшы ў Сочы. Каб быў вынік, 
трэба нарошчваць ціск на ўладу. 
Трэба, каб на наступную акцыю 
выйшла яшчэ больш народу. 
Трэба, каб людзі вярнулі сабе 
вуліцы, і хадзілі ў цэнтр сталіцы, 
а не на плошчу Бангалор.

Але і зараз нельга казаць, 
што пратэстоўцы нічога не 
дамагліся. «Марш раззлаваных 
беларусаў» быў менавіта «дэ-
манстрацыяй» — дэманстрацы-
яй незадаволенасці і абурэння. 
І гэтае абурэнне пачулі, што 
бачна па змяненні тону ўладных 
прапагандыстаў хаця б на тым 
жа тэлеканале «Беларусь 1». 
Раней яны агрэсіўна нападалі 
на «дармаедаў». Пасля дэман-

страцыі рыторыка змянілася на 
перапрашаючую: «Калі ласка, 
заплаціце падатак! Усяго 20 ба-
завых!» Можа, для БТ 20 базавых 
— гэта «ўсяго», але ў рэгіёнах 225 
долараў лічыцца ўжо годным 
заробкам…

Так што, відавочна, улада 
разгубілася. І не толькі ў выніку 
колькасці пратэстоўцаў. Але 

і тым, што масавы «дэсант» 
найбуйнейшых чыноўнікаў «у 
народ» дзеля тлумачэння дар-
маедскага падатку (які адбыў-
ся акурат напярэдадні акцыі 
пратэсту) выніку не даў. Улада 
нарэшце пабачыла, што яна 
страчвае давер народу.

Ці ёсць у грамадстве патэн-
цыял, каб працягваць пратэсты? 
Ці не будзе гэта акцыя «аднара-
зовым стрэлам»?

Сапраўды, пяць тысячаў дэ-
манстрантаў на вуліцах сталіцы 
— колькасць невялікая. Але, ра-
зам з тым, рэпартажы пра гэтую 
падзею ў інтэрнэце за суткі 
набралі каля мільёна праглядаў. 
Гэта паказвае, што пратэстны 
патэнцыял ёсць, і галоўнае — 
зрабіць з гледача рэпартажаў 
героя тых самых рэпартажаў, то 
бок удзельніка акцыі.

І, канешне ж, шмат што за-
лежыць ад улады. Яна можа дзей-

нічаць звыкла: запусціць ме-
ханізм разгону вулічных акцый 
і адміністрацыйных арыштаў. 
Але тады давядзецца развітацца 
з кволай пакуль нармалізацыяй 
адносін з Еўропай. Адмяніць дэ-
крэт — пра гэта ўжо было вышэй. 
Лепшым выйсцем зараз з’яўля-
ецца «замарозка» дэкрэту: то 
бок, перавод яго ў шэраг «мёрт-
ванароджаных» дакументаў, калі 
ён, нібыта і ёсць, але выконваць 
яго падатковая не будзе.

Канешне, тыя грошы, якія 
добраахвотна сплацілі некато-
рыя «дармаеды», ніхто не верне. 
Аднак намагацца атрымаць 
падатак праз суд таксама ніхто 
не будзе.

Але і для гэтага таксама паві-
нен быць ціск на ўладу. А таму 
акцыі супраць «дармаедскага 
дэкрэту» маюць патэнцыял. 
Пабачым, колькі народу збярэ 
наступная.

Лепшым 
выйсцем будзе 

«замарозка» 
дэкрэту: калі 

ён існуе, але не 
выконваецца



24 лютага 2017  |  № 7 (521)    
2 ФАКТЫ, ПАДЗЕІ, ЛЮДЗІ

Сямёнаў падатак плаціць  
не будзе. А што з астатнімі? 

Героі «Нябеснай Сотні» 

Праўда пра Курапаты 

Алесь КІРКЕВІЧ

Тры гады мінула ад часу 
крывавых расстрэлаў на 
кіеўскім Майдане. Вечар 
памяці палеглых герояў 
Рэвалюцыі Годнасці 
прайшоў у пасольстве 
Украіны ў Беларусі.

На пачатку вечара ўсіх пры-
сутных прывітаў часо-
вы павераны ў справах 
Украіны ў Беларусі Валер 

Джыгун ды заклікаў згадаць ге-
рояў «Нябеснай сотні» хвілінай 
маўчання. Дыпламат нагадаў, 
што 20 лютага 2014-га пралілося 
найбольш крыві за час кіеўскага 
Майдану, але адначасна гэта 
быў пераломны момант у зма-
ганні ўкраінцаў за сваю свабоду.

«Агулам загінула каля 100 
чалавек, — працягвае Валер 
Джыгун, — Быў сярод іх і беларус 
— Міхась Жызнеўскі. Ён змагаў-
ся не толькі за Украіну, але і за 
Беларусь. Сёння я размаўляў з 
яго маці, яна акурат вярнулася з 
Кіева. Якраз зараз Жызнеўскаму 
было пасмяротна прысвоенае 
званне Героя Украіны».

Дыпламат таксама нагадаў, 
што менавіта 20 лютага 2014 
года, у дзень расстрэлаў, Расія 
пачала акупацыю Крыма з за-
хопам вайсковых частак ды 
адміністрацыйных будынкаў. 
Зараз на паўвостраве працягва-
юцца рэпрэсіі як супраць украін-
скіх патрыётаў, так і супраць 
крымска-татарскай меншасці. 
Усё гэта — праявы агрэсіі Расій-
скай імперыі, мяркуе прамоўца.

Валер Джыгун падзякаваў 
«Беларускаму камітэту салідар-
насці з Украінай» за падтрымку 
пацярпелых цягам вайны ўкраін-
цаў. Лідар камітэту Ігар Рынкевіч 
падчас выступу трымаў у руках 
свечку ды прамовіў суполь-
ную малітву. Рынкевіч таксама 
адзначыў, што яго, як былога 
адваката, найбольш дзівіць тое, 
што снайперы, якія расстрэльвалі 
Майдан, дагэтуль не знойдзеныя.

У рамках вечару выступіла так-
сама кіраўніца аб’яднання «Січ» 
Валянціна Логвін, зазначыўшы, 
што найбольшай пашанай для 
герояў «Нябеснай Сотні» будзе 
дасягненне мэтаў Рэвалюцыі Год-
насці, якая дагэтуль не скончаная. 
Беларускі паэт і бард Зміцер За-
харэвіч прачытаў некалькі сваіх 
вершаў, напісаных падчас паездкі 
на фронт у 2015-м, дзе выступаў 
перад украінскімі байцамі.

Алесь КІРКЕВІЧ 

У сталічным Палацы 
мастацтваў адкрылася 
выстава «Праўда пра 
Курапаты. Факты, 
дакументы, сведчанні», 
прысвечаная курапацкім 
расcтрэлам ды аднаўленню 
памяці пра нацыянальны 
Некропаль. 

На выставе прадстаўленыя 
мастацкія творы, фота-
здымкі, дакументы і мапы, 
прысвечаныя курапацкай 

трагедыі, аднаўленню памяці 
ў 1980–1990-я ды барацьбе за 
Курапаты ў 2000-я гады. Тут 
жа можна ўбачыць праекты 
помнікаў, якія маглі б паўстаць 
ва ўрочышчы: крыжы, адлята-
ючыя птушкі, чалавек, распяты 
на зорцы і г.д.

Яе стваральнікі, а гэта гра-
мадская ініцыятыва «Эксперты 
ў абарону Курапатаў», лічаць, 
што ў параўнанні з першай вы-
ставай, якая прэзентавалася ў 
2015 годзе, цяперашняя шырэй 
паказвае гістарычную тапа-
графію ўрочышча Курапаты.

«Гэтая выстава — паклон 
народнай памяці, — падкрэсліў 
адзін з арганізатараў Марат 

Гаравы. — Паколькі архівы ў на-
шай краіне дагэтуль зачыненыя, 
мы можам абапірацца толькі на 
народную памяць. Мы з сябрамі 
адмыслова абыходзілі бліжэй-
шыя вёскі ў пошуках людзей, 
якія нешта бачылі ці чулі пра 
курапацкія расcтрэлы 1930-х га-
доў. Частка выставы заснаваная 
менавіта на гэтых сведчаннях».

Рыхтуючы выставу, сябры іні-
цыятывы размаўлялі з людзьмі, 
якія жылі ў ваколіцах Курапатаў. 
Такім чынам удалося аднавіць 
гістарычную тапаграфію тага-
часнага ўрочышча — якой да-
рогай прывозілі ахвяр, дзе пра-
ходзіў плот і дзе былі вароты, 
як выглядала ўрочышча звонку, 
дзе стаялі і якія былі назіраль-
ныя вышкі, будка ахоўнікаў, 
дзе праходзіла прасека, дзе 
адбываліся расстрэлы. Уся гэтая 
інфармацыя прадстаўленая ў 
раздзеле «Тэрыторыя».

«Тое, што з Курапатамі ад-
бываецца сёння, — падкрэсліў 
Марат Гаравы, — гэта вынік 
палітыкі ўладаў, у прыватнасці 
Міністэрства культуры. Хлопцы, 
якія стаяць у Курапатах зараз, 
бароняць наш гонар. Народ мае 
поўнае права бараніць помнікі, 
тым больш Курапаты — помнік 
міжнароднага значэння. Гэта 
прапісана ў Канстытуцыі».

Выстава ў Палацы мастацтваў 
будзе працаваць да 28 лютага.

Марына ДРАБЫШЭЎСКАЯ 

Суд Цэнтральнага раёна 
Гомеля спыніў разгляд 
грамадзянскай справы 
Аляксандра Сямёнава 
супраць падатку на 
дармаедства — «ввиду 
неподведомственности».

Напярэдадні суда стала вя-
дома, што Гомельскі гар-
выканкам прыняў рашэн-
не вызваліць Аляксандра 

Сямёнава ад выплаты падатку 
па прычыне знаходжання ў 
цяжкай жыццёвай сітуацыі. І 
нават прапанавалі яму працу 
вартаўніка. Акрамя вызвален-
ня ад падатку ў сваім іску Аляк-
сандр патрабаваў прызнаць дэ-
крэт №3 неканстутыцыйным. 

Гэта было ўжо другое па-
сяджэнне суда. І гэтым разам 
на суд супраць «дармаедскага» 
дэкрэта прыйшлі больш за 
200 чалавек. Перад будынкам 
суда яны патрабавалі адмены 
дэкрэту, адстаўкі дзеючага 
кіраўніка краіны, які яго пры-
няў, а таксама распавядалі свае 
«дармаедскія» гісторыі. 

Кагосьці скарацілі, кагосьці 
звольнілі, хтосьці не можа 
працаваць па стане здароўя, а 
групу інваліднасці не даюць… 
Усе яны былі аб’яднаныя тым, 
што па нейкіх прычынах не ма-

юць працы і абавязаныя зараз 
сплаціць у дзяржаўную казну 
падатак. І ўсім ім паабяцаў 
аказаць дапамогу прафсаюз 
радыёэлектроннай прамыс-
ловасці.

«Менавіта дзякуючы таму, 
што мы дайшлі да суда, Аляк-
сандру Сямёнаву ўлада пры-
несла на талерачцы прапанову 
працаўладкавання, і яму ад-
мянілі выплату падатку. Кож-
наму, хто да нас звернецца, мы 
можам дапамагчы і правесці 
судовую справу гэтак жа, як 
справу Аляксандра Сямёнава. 
Безумоўна, няма ніякіх гаран-
тый, але мы будзем рабіць усё, 
каб вызваліць ад падатку кож-
нага, хто прыйдзе да нас», — 
падкрэсліў актывіст прафсаюза 
РЭП Андрэй Стрыжак.

Нягледзячы на абяцанні 
знайсці залю, якая б змясціла 
ўсіх жадаючых, судовы працэс 
зноў адбываўся ў тым жа па-
мяшканні, што і ў мінулы раз. 
Таму большая частка людзей 
засталася за дзвярамі судовай 
залі і на ганку будынка. Хадай-
ніцтвы пра фота і відэаздымку 
суд не задаволіў, бо супраць 
гэтага выказаліся прадстаўнікі 
падатковай інспекцыі, якія 
прадстаўлялі бок адказчыка. 

Паколькі гомельскі гарвы-
канкам ужо вызваліў Сямёнава 
ад выплаты падатку, асноўны 
час пасяджэння суд прысвяціў 
разгляду пытання аб адпавед-
насці дэкрэта №3 Канстытуцыі 
Рэспублікі Беларусь. 

У абгрунтаванні сваёй пазі-
цыі прадстаўнікі падатковай 
цытавалі падатковы кодэкс, а 
таксама артыкул 56 канстыту-
цыі, у якім гаворыцца, што гра-
мадзяне павінны ўдзельнічаць 
у фінансаванні дзяржаўных 
расходаў. Таксама яны настой-
валі на тым, што дэкрэт №3 
не супярэчыць Канстытуцыі 
Рэспублікі Беларусь, а таксама 
міжнародным прававым даку-
ментам.

Пазіцыя заяўніка ж паляга-
ла ў тым, што дэкрэт №3 усё ж 
супярэчыць Канстытуцыі і па-
рушае яе артыкул №41, у якім 
кожнаму беларусу гарантуец-
ца права на свабодную працу, 
а таксама на магчымасць 
працаздольнага грамадзяніна 
не займацца працоўнай дзей-
насцю. Прадстаўнік заяўніка 
прававы інспектар прафсаю-
за РЭП настойваў, што кож-
ны грамадзянін, які набывае 
нешта ў краме, аўтаматычна 
становіцца падаткаплацель-
шчыкам.

Выслухаўшы бакі, суд пры-
няў рашэнне спыніў справу, бо 
яна знаходзіцца ў кампетэнцыі 
Канстытуцыйнага, а не Гомель-
скага абласнога суда.

Прававы інспектар незалеж-
нага прафсаюза РЭП Леанід 
Судаленка заўважыў, што ўлада 
вызваліла толькі аднаго чала-
века, але за яго спінай стаяць 
яшчэ 400 тысяч чалавек, якія 
таксама вымушаныя будуць 
звяртацца ў суд.

Курапаты: пратэстоўцы  
ці «Белрэканструкцыя»
Аксана КОЛБ 

З 20 лютага працягваецца 
супрацьстаянне актывістаў 
і мясцовых жыхароў 
з будаўнікамі фірмы 
«Белрэканструкцыя» з-за 
ўзвядзення бізнес-цэнтра.

Маладафронтаўцы ды 
іншыя неабыякавыя 
людзі нясуць ля буд-
пляцоўкі кругласутка-

вую вахту. Мясцовыя жыхары, 
якія таксама супраць гэтага 
будаўніцтва, прыносяць хлоп-
цам ежу і гарбату. 

На працягу першых дзён 
будаўнікі паводзілі сябе вельмі 
нахабна, зносілі намёты, біліся 
з хлопцамі. А дырэктар фірмы 
Сяргей Несцераў падлічваў 
страты і разлічваў на тое, што 
іх кампенсуюць пратэстоўцы.

Аднак ужо 22 лютага сітуа-
цыя пачала мяняцца. Па-пер-
шае, актывісты перадалі ў Мін-
гарвыканкам зварот супраць 
будаўніцтва з сотнямі подпісаў 
мясцовых жыхароў.

У звароце адзначаліся па-
рушэнні падчас перадачы ка-
валку зямлі па Мірашнічэнкі, 
53 спачатку ў арэнду, а пасля 
пад узвядзенне 5-павярховага 
офіснага будынку. А таксама 
пра тое, што на месцы будоўлі 
трывае бестэрміновая вахта.

Адзін з аўтараў звароту, Павел 
Севярынец, лічыць, што тут мае 
месца не толькі знявага памяці 
ахвяраў курапацкіх расстрэлаў 
1930-х гадоў, але яшчэ і каруп-
цыйны складнік. Актывісты 
таксама апелююць да таго, што 
за магчымыя ахвяры ды няш-
часныя выпадкі падчас супраць-
стаяння на месцы будоўлі некаму 
давядзецца несці адказнасць.

А па-другое, ці то ўлады, 
ці то забудоўшчык вырашылі 
дзейнічаць больш радыкальна. 
У ноч на 23 лютага (прыкладна 
а 4-й гадзіне) на лагер пратэ-
стоўцаў быў здзейснены напад.

Каля 15 чалавек у чорным 
з закрытымі балаклавамі і 
шалікамі тварамі з’явіліся з-за 
рогу будаўнічага плоту ды з 
крыкамі «Белая раса!» і «Славя-
не!» накінуліся на валанцёраў. 
У руках некаторых напад-
нікаў былі драўляныя кіі. Пасля 
кароткай сутычкі нападнікі 
зніклі ў лесе.

Сур’ёзных траўмаў у акты-
вістаў няма, але журналісту НЧ 
Алесю Кіркевічу драўляным 
кіем рассеклі галаву.

Пасля нападу актывіст Юры 
Лукашэвіч выклікаў міліцыю. 

Падобна, што напад быў уз-
годнены з супрацоўнікамі мілі-
цыі, бо міліцыянты ў штацкім, 
якія дзяжурылі каля будоўлі, 
за пару гадзін да падзеі зніклі.

А тым часам на 23 люта-
г а  п р а д ст а ў н і коў  ф і р м ы 
«Белрэканструкцыя» запрасілі 

на размову ў адміністрацыю 
Савецкага раёна. На дзень 
сустрэчы забудоўшчыка па-
прасілі прыпыніць усе работы 
на пляцоўцы. На момант здачы 
нумару вынік гэтай размовы 
быў невядомы.

Нагадаем, участак для бу-
даўніцтва бізнес-цэнтра гарад-
скія ўлады прадалі з аўкцыёну 
ТАА «Кипреконструкция» (па-
драдчык — ТАА «Белрэкан-
струкцыя») у 2013 годзе. Да 
2014-га гэтая тэрыторыя была ў 
межах ахоўнай зоны Курапатаў. 
Потым ахоўную зону істотна 
зрэзалі, каб пачаць актыўную 
забудову. За аднаўленне і 
пашырэнне гэтай зоны акты-
вісты ініцыятывы «Эксперты ў 
абарону Курапатаў» змагаюцца 
ў судах ужо не першы год.

Курапаты і раней баранілі ад 
будаўнікоў. Больш за пятнац-
цаць гадоў таму моладзевыя 
актывісты выступілі супраць 
пабудовы кальцавой дарогі 
праз Курапаты. Кругласутка-
вае дзяжурства ва ўрочышчы 
доўжылася ад 24 верасня 2001 
года да 2 чэрвеня 2002 года 
(250 дзён).

Колькі давядзецца трымаць 
вахту зараз, пакуль невядома. 
Актывісты запрашаюць неабы-
якавых людзей далучыцца да 
абароны Курапатаў, расстрэлу 
тысяч ахвяр сталінскіх рэп-
рэсій. Патрэбны цёплыя рэчы, 
гарачая ежа і людзі, гатовыя 
да вахты.
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Сяргей САЛАЎЁЎ

«Дармаеды» не хочуць 
плаціць. Аднак гэтыя 
грошы Беларусі цалкам 
неабходныя. Раней мы 
набралі столькі пазыкаў, 
што іх выплаты ўжо ставяць 
краіну на мяжу дэфолту. 
Прынамсі, так лічаць 
некаторыя адмыслоўцы.

У студзені  2017-га краі-
на ўступіла ў «перыяд з 
вялікімі выплатамі». Рас-
пісанае на 12 месяцаў аб-

слугоўванне знешняга і ўну-
транага дзяржаўнага доўгу і 
па іншых аперацыях патрабуе 
расходу замежнай валюты ў 
памеры $5,986 мільярда. У той 
жа час сума саміх рэзервовых 
актываў і ліквіднасці Рэспублікі 
Беларусь у замежнай валюце на 
канец студзеня 2017-га склала 
$5,376 мільярда — на 9,7% менш, 
чым сума маючых адбыцца на 
працягу 12-ці месяцаў загадзя 
ўсталяваных выдаткаў.

З улікам жа патэнцыйна маг-
чымых («абумоўленых») выплат 
— валютных выдаткаў у бліжэй-
шыя 12 месяцаў можа быць 
больш, чым ёсць цяпер, на канец 
студзеня 2017-га, рэзервовых 
актываў, на 30,8%. Такім чынам, 
канстатуюць адмыслоўцы, без 
свежага прытоку валюты адзін 
толькі запланаваны на 12 ме-
сяцаў наперад ужо распісаны 
чысты адток замежнай валюты 
здольны цалкам «вычысціць» 
засекі Нацыянальнага банка, з 
золатам, і нават гэтага не хопіць.

Вырашаецца гэтая сітуацыя, 
канешне ж, некалькімі шляхамі. 
Першы і звыклы шлях — гэта 
набраць новых крэдытаў, каб 
пагасіць старыя. Аднак пакуль 
нам грошай ніхто не дае. Пы-
танне з крэдытам МВФ дагэтуль 
«не разруленае». І наўрад ці яно 
будзе неяк вырашана ў бліжэй-
шыя месяцы. Нафтагазавы кан-
флікт з Расіяй ставіць пад вялікі 
сумнеў і атрыманне танных 
грошай над нашага «стратэгіч-
нага саюзніка». Відавочна, што 
ў Расіі самой скончыліся грошы 
і больш яна фінансаваць «бела-
рускі эканамічны цуд» не будзе 
— прынамсі, не ў тых аб’ёмах, як 
гэта рабілася раней.

Можна, канешне, па выс-
лоўі ката Матроскіна, «прадаць 
што-небудзь непатрэбнае». 
Аднойчы Беларусь так і зрабіла, 
прадаўшы «Газпрому» «Бел-
трансгаз». Аднак зараз справа 
ў тым, што нашае «што-небудзь 
непатрэбнае» не патрэбна ніко-
му. У мінулым годзе ў Беларусі 
не адбылося ні адной здзелкі 
па прыватызацыі дзяржпрад-
прыемстваў. «Не было нават 
ніводнай прапановы інвестара, 
за якога мы маглі б зачапіцца», 
— прызнаўся днямі першы на-
меснік старшыні Дзяржкамма-
ёмасці Аляксей Васільеў.

Зараз дзяржава вырашы-
ла трохі змяніць падыходы, і 
прапанавала інвестарам новую 
магчымасць: не проста купіць 
прадпрыемства, а ўкласціся ў 
яго за кошт дадатковага выпу-
ску акцый. Такая дадатковая 
эмісіі дазваляе пазбегнуць пад-
войнага фінансавання праекта. 
У гэтым спісе зараз 22 аргані-
зацыі, сярод іх, у прыватнасці, 
— «Гарызонт», «БАТЭ», «Віцязь» 
і «Гомсельмаш».

Але ў той жа час падыход да 
гэтай «прыватызацыі» заста-
ецца ранейшым. Прадстаўнік 
ДКМ завёў старую песню пра 
галоўнае, кажучы, што Бела-
русь «гатовая прадаць любое 
дзяржпрадпрыемства, але зы-
ходзячы з яго рэальнага кошту». 
«Рэальны кошт» усталёўвае 
дзяржава, і, па факце, ён атрым-
ліваецца нерэальным. Дагэтуль 
Сінявокая не можа прадаць 
МТС, заламіўшы за яго 1 мільярд 
долараў, у той час як бізнесоў-
цы ацэньваюць гэты актыў на 
чвэрць танней.

Застаецца толькі адно — вы-
няць грошы з кішэняў насель-
ніцтва. У мінулым годзе, нага-
даю, беларусы прадалі банкам 
рэкордныя 2 мільярды долараў, 
і «валютныя заначкі» яшчэ не 
скончыліся. Пакуль Нацбанк не 
ўмешваецца ў попыт і прапа-
нову валюты на рынку. Але не 
выключана, што, паглядзеўшы 
на свае актывы і запланава-
ныя выплаты, ён усё ж уклю-
чыць друкарскі станок. Каб за 
надрукаваныя грошы пачаць 
скупку валюты ў насельніцтва, 
нарошчваючы ЗВР і набываючы 
рэсурсы для выплаты па знеш-
нім доўгу.

Зразумела, гэта выкліча пад-
зенне курсу беларускага ру-
бля, які пакуль што свае пазі-
цыі толькі ўмацоўвае. Аднак 
люфт для такога падзення ёсць. 
Згодна з сярэднетэрміновай 
фінансавай праграмай урада, 
курс долара на канец 2017 года 
запланаваны ў 2,21 рубля за 
долар. Гэта значыць, што рэзерв 
для падаражання долара — каля 
40 капеек. Здавалася б, няшмат. 
Але ў коштах да дэнамінацыі 
гэта складае 4000 рублёў, і такое 
падаражанне заўсёды выклікала 
дэвальвацыйны ўсплёск.

Праўда, тады пра заробак 
«усім па 500» давядзецца забыц-
ца, але ж на гэта нам забывацца 
не ўпершыню.

Дарэчы, такія ідэі ўжо ўзніка-
юць. Пару тыдняў таму Пётр 
Пракаповіч на нарадзе ў Лу-
кашэнкі заікнуўся пра тое, што 
трэба друкаваць грошы. Маўляў, 
паслабленне беларускага рубля 
выгаднае экспарцёрам, якія 
будуць больш канкурэнтныя на 
замежных рынках. Але і Нац-
банк, і Лукашэнка гэтую ідэю 
пакуль што адрынулі. Вялікае 
пытанне — ці надоўга.

І тым не менш, ва ўрадзе 
сядзяць аптымісты. Прэм’ер 
Кабякоў агучыў, што ў студзені 
эканоміка спрацавала горш, 
чым было запланавана, але ўсё 
роўна нядрэнна. Спад ВУП склаў 
усяго 0,5% (разлічвалі, праўда, на 
0,4%). І тое толькі таму, што Расія 
недапаставіла нам нафты — на 
0,8 мільёна тон менш, чым было 
год таму. Але радуе, што пры 
гэтым тэмп росту прамысловай 
вытворчасці ў студзені склаў 
105,9%, пры гэтым той самы рост 
паказалі 10 секцый перапрацоў-
чай прамысловасці з 13.

На гэтым фоне Кабякоў зага-
варыў і пра выкананне паказчы-
ка «ўсім па 500». Аднак, згодна 
з канцэпцыяй «дэдаларызацыі», 
гэта гучала так, што да канца 
года мы павінны выйсці на 1000 
рублёў сярэдняга заробку. «Рост 
даходаў — толькі ва ўвязцы з 
ростам прадукцыйнасці працы. 
Раздачы незаробленых грошай 
не будзе»,— у чарговы раз пад-
крэсліў прэм’ер.

Але з аптымізмам Кабякова 
не пагаджаюцца большасць бе-
ларусаў. Паводле апытання, якое 
правяла ў снежні Беларуская 
аналітычная майстэрня Андрэя 
Вардамацкага, эканамічную 
сітуацыю ў краіне як «дрэн-
ную» ацанілі 55% рэспандэнтаў. 
Аналагічны спад назіраецца і 
ў ацэнцы становішча ўласнай 
сям’і: як «дрэннае» ацэньваюць 
яго 44,8% апытаных. Пры гэтым 
найгоршыя ацэнкі даюць людзі 
актыўнага эканамічнага ўзросту.

Ёсць і яшчэ адзін шлях, дзе 
ўзяць грошы і на пагашэнне 
дзярждоўгу, і на заробак у 1000 
рублёў. Гэта — рэфармаваць 
эканоміку, ствараць канкурэн-
таздольную на сусветных рын-
ках прадукцыю, нарошчваць 
экспарт і скарачаць выдаткі на 
вытворчасць той самай пра-
дукцыі, заняўшыся, урэшце, 
энергазберажэннем. Але ў на-
шых варунках гэта шлях доўгі, і, 
падаецца, з галіны фантастыкі.

Калі ўключаць 
друкарскі станок?

Алена Анісім
Дэпутатка Палаты 
прадстаўнікоў у чарговы раз 
арыгінальна сустрэлася  
з насельніцтвам.

Да Міжнароднага дня роднай мовы былі прымеркаваны 
розныя мерапрыемствы па ўсёй Беларусі. Алена Анісім у 
гэты дзень правяла ў сядзібе Таварыства беларускай мовы 

імя Францішка Скарыны дзясятую Агульнанацыянальную ды-
ктоўку. Яна чытала ўрывак апавядання «Усмешка» Янкі Брыля.

У сядзібу ТБМ на дыктоўку прыйшло некалькі дзясяткаў 
чалавек. Сярод удзельнікаў былі дзеці, моладзь, людзі сталага 
ўзросту. Алена Анісім да «вучняў» ставілася лагодна, звычайна, 
калі справа не тычылася коскі, папярэджвала, што будзе «аса-
блівы» знак прыпынку, ды і ўвогуле чытала вельмі выразна. Усе 
ўдзельнікі дыктоўкі атрымалі рарытэтныя бронзавыя значкі з 
выявай Францыска Скарыны, адлітыя ў Літве 30 гадоў таму.

Шкада, што зараз няма сесіі Палаты прадстаўнікоў. Магчыма, 
Алена Анісім правяла б такую дыктоўку для сваіх калегаў, і яны 
б больш прыязна ставіліся да роднай мовы. 

Міхаіл Жамчужны
Заснавальніку праваабарончай 

арганізацыі «Платформ 
Інавэйшн» прызначаная дата 

чарговага суда — гэтым разам 
па пераводзе яго з папраўчай 

калоніі № 14 у турму. 

Справу 2 сакавіка павінен разглядаць суд Барысаўскага 
раёна.

Судовы працэс плануецца правесці на тэрыторыі калоніі 
№14, дзе Жамчужны адбывае пакаранне. Суддзя — Яўген 

Манышаў.
Адміністрацыя папраўчай калоніі №14 у Навасадах прыня-

ла рашэнне накіраваць у суд матэрыялы аб змене палітвязню 
рэжыму ўтрымання на турэмны, тэрмінам на тры гады, у канцы 
студзеня. Падставай паслужылі спагнанні, якія былі вынесеныя 
Жамчужнаму нібыта за розныя парушэнні, якія ён здзейсніў пад-
час адбыцця пакарання, у тым ліку накіраванне яго ў СІЗА і ПКТ.

Міхаіл Жамчужны ў ліпені 2015 года быў асуджаны Віцебскім 
абласным судом на 6 гадоў пазбаўлення волі ў калоніі строга-
га рэжыму. 23 кастрычніка судовая калегія па крымінальных 
справах Вярхоўнага суда разгледзела касацыйную скаргу і 
прызначыла яму больш строгае пакаранне — шэсць з паловай 
гадоў пазбаўлення волі.

Ён быў прызнаны вінаватым у падбухторванні да наўмыснага 
разгалошвання звестак, якія складаюць службовую таямніцу; 
незаконным набыцці і збыце спецыяльнага тэхнічнага сродку, 
прызначанага для сакрэтнага атрымання інфармацыі, у тым 
ліку — паўторна; дачы хабару і дачы хабару паўторна.

Беларускімі праваабаронцамі Міхаіл Жамчужны прызнаны 
палітыч- ным зняволеным.

Агнешка 
Рамашэўская-Гузы
Дырэктарка тэлеканала «Белсат» 

уганараваная Крыжам Свабоды  
і Салідарнасці. 

Узнагарода прызначаецца прэзідэнтам Польшчы па просьбе 
Інстытута нацыянальнай памяці. 

Пра атрыманне ўзнагароды Агнешка Рамашэўская-Гузы 
паведаміла на сваёй старонцы ў «Facebook». «Гэта вельмі важная 
для мяне ўзнагарода, таму што гэта мера прызнання фактаў... 
Менш і больш важныя дзяржаўныя ўзнагароды часта атрымліва-
юць у залежнасці ад густу той ці іншай каманды ва ўладзе. Крыж 
Свабоды і Салідарнасці з’яўляецца доказам адданасці працы і 
на карысць свабоды і салідарнасці. Кажучы больш патэтычна: 
прызнанне за барацьбу за свабодную Польшчу», — сказала 
дырэктарка «Белсату» неўзабаве пасля цырымоніі.

Крыжам Свабоды і Салідарнасці адзначаюць грамадскіх 
актывістаў, якія змагаліся з камуністычнай дыктатурай Польскай 
Народнай Рэспублікі.

Пакуль не вядома, як гэта адаб’ецца на сітуацыі з тэлеканалам. 
Нагадаем, што МЗС Польшчы вырашыла скараціць бюджэт «Белса-
та» больш чым на дзве траціны. Кіраўніцтва тэлеканала заявіла, што 
гэта азначае яго ліквідацыю. У абарону канала выступілі лаўрэат 
Нобелеўскай прэміі па літаратуры Святлана Алексіевіч, першы 
кіраўнік незалежнай Беларусі Станіслаў Шушкевіч, кіраўніца Саюза 
палякаў у Беларусі Анжаліка Борыс і іншыя вядомыя асобы.
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Дзяржава  
як атрымальнік 
сродкаў павінна 
выставіць 
плацельшчыку 
рахунак за 
аказаныя паслугі. 
Пры гэтым  
у плацельшчыка 
павінна быць 
права адмовіцца 
ад аплаты не 
патрэбных яму 
паслуг

Аляксей ХАРКЕВІЧ

Пакуль актывісты 
арганізуюць маршы 
абураных, а прадстаўнікі 
ўлады ўпарта працягваюць 
заяўляць пра тое, што за 
ўсё трэба плаціць, варта 
разабрацца ў тым, чым 
жа так раззлаваныя тыя, 
каго дзяржава аднесла 
да катэгорыі сацыяльных 
утрыманцаў.

Каб пазбегнуць непаразумен-
ня, прыгадаем, каго прыня-
та называць утрыманцам. 
Утрыманец — асоба, якая 

знаходзіцца на працяглым ці 
сталым матэрыяльным або 
грашовым забеспячэнні з боку 
іншых асоб.

З агульнага вызначэння ста-
новіцца зразумела, што бела-
рускім грамадзянам, прызна-
ным утрыманцамі, ставіцца ў 
віну тое, што яны знаходзяцца 
на матэрыяльным забеспячэнні 
ў дзяржавы.

Беларуская падатковая сістэ-
ма пабудавана такім чынам, што 
любы грамадзянін, які аплачвае 
пакупкі, аўтаматычна частку 
сродкаў адрасуе дзяржаўнаму 
бюджэту. Такім чынам, усе 
грамадзяне, незалежна ад таго, 
працуюць яны ці не, у той ці 
іншай меры ўдзельнічаюць 
у фарміраванні беларускага 
бюджэту. Сама сітуацыя, калі 
атрымальнік сродкаў называе 
частку плацельшчыкаў утры-
манцамі па прычыне ўяўнай 
яму недастатковасці фінанса-
вання, здаецца абсурднай.

У той жа час кожны беларус 
зможа прывесці прыклады, калі 
менавіта дзяржава не спраўля-
ецца з пакрыццём выдаткаў 
і просіць матэрыяльнай пад-
трымкі з боку сваіх грамадзян. 
Прыгадаем самыя распаўсюд-
жаныя сітуацыі.

Абавязковая праца

Ключавым момантам адня-
сення грамадзян да катэгорыі 
сацыяльных утрыманцаў з’яўля-
ецца мінімальна неабходны 
перыяд працаўладкавання. Пры 
гэтым сама дзяржава паста-
янна выкарыстоўвае бясплат-
ную працу сваіх грамадзян. 
У першую чаргу, гаворка пра 
суботнікі, калі работнікі прад-
прыемстваў выходзяць на пра-
цу, не атрымліваючы за гэта ні 
капейкі. Сюды ж можна аднесці 
ўдзел ва ўрачыстых мерапры-
емствах, які з’яўляецца добраа-
хвотна-прымусовым, але зусім 
не аплачваецца.

Але яшчэ больш паказаль-
ным з’яўляецца прыклад бе-
ларускіх беспрацоўных, якія 
для знаходжання ў афіцыйным 
статусе беспрацоўнага павінны 
працаваць у сярэднім па два дні 
на месяц. Па форме гэта вельмі 
падобна на грамадскія работы, 
якія ва ўсім свеце прынята раз-
глядаць як пакаранне для тых, 
хто правініўся.

У гэтай сувязі справядліва 
ўзнікае пытанне: «Калі дзяр-
жава лічыць, што непрацуючыя 
грамадзяне павінны мець нейкі 
афіцыйны статус, то чаму яна 
стварае зневажальныя ўмовы 
для зарэгістраваных беспра-
цоўных?»

Пошук працы

Беларускія цэнтры занятасці 
не ў стане працаўладкаваць усіх 
беспрацоўных грамадзян у ад-
паведнасці з іх кваліфікацыяй.

Калі б усе 440 тысяч мерка-
ваных утрыманцаў сталі на ўлік 
у службе занятасці, то гэта вы-
клікала б калапс усёй сістэмы. 
А значыць, знаходжанне гэтых 
грамадзян у самастойным по-
шуку працы эканоміць значныя 
бюджэтныя сродкі.

У выніку ж дзяржава, паз-
бавіўшыся ад неабходнасці по-
шуку працы для вялізнай часткі 
непрацаздольных грамадзян, 
выстаўляе ім рахунак за нязро-
бленую ўласную працу.

Служба ў арміі

Беларусь нават ва ўмовах 
складанай геапалітычнай аб-
станоўкі не можа дазволіць сабе 
ўтрымліваць паўнавартасную 
прафесійную армію. Маладыя 
людзі, якія праходзяць тэрмі-
новую службу, церпяць розныя 
пазбаўленні за сімвалічную 
плату. Ваеннаабавязаных пе-
рыядычна адрываюць ад сям’і і 
працы, для таго, каб яны замест 
кантрактнікаў падтрымлівалі 
баяздольнасць беларускай арміі.

Відавочна, што любы беспра-
цоўны, які адслужыў тэрміно-

вую службу, мае права сказаць 
у адрас дзяржавы: «Калі я бяс-
платна служыў, вы называлі 
гэта абавязкам, а калі я страціў 
працу, вы назвалі мяне ўтры-
манцам».

Дабрачыннасць

У Беларусі, як і ў любой ін-
шай краіне свету, развітая 
дабрачыннасць. Беларуская 
сістэма аховы здароўя не праду-
гледжвае фінансаванне дараго-
га лячэння. Людзям, якія трапілі 
ў бяду, дабрачыннымі ўнёскамі 
дапамагаюць неабыякавыя су-
грамадзяне.

Тыя, у каго ёсць дзеці, рэгу-
лярна ўдзельнічаюць у зборы 
сродкаў на ўтрыманне дзіцячых 
садоў і школ, таму што на гэта 
не хапае бюджэтнага фінанса-
вання. У такіх выпадках ніхто 
не цікавіцца памерам даходаў 
донара і паходжаннем гэтых 
сродкаў.

Відавочна, што цяпер част-
ка бацькоў будзе мець права 
заявіць: «Мяне дзяржава пры-
знала ўтрыманцам, прымусіла 
аплаціць збор, таму хай за гэтыя 
грошы і ажыццяўляе неабходны 
рамонт».

Пенсія

Адначасова з палітыкай 
стрымання сацыяльнага ўтры-
манства дзяржава запусціла 
пенсійную рэформу. У выніку па 
беларусах, якія маюць прабле-
мы з працаўладкаваннем, быў 
нанесены двайны ўдар. З аднаго 
боку, іх пазбавілі магчымасці 
атрымання пенсіі па ўзросце, 
у выпадку, калі яны не адпра-
цуюць мінімальны 20-гадовы 
страхавы стаж. А з другога боку 
— іх яшчэ і абавязалі плаціць 
збор за час працоўнага прастою.

Акрамя таго дзяржава па-
высіла пенсійны ўзрост, тым са-
мым яшчэ больш абясцэніўшы 
пенсійныя адлічэнні грама-
дзян. Прычынай быў названы 
недахоп фінансавання. Аднак 

Марш абураных,  
або Хто рэальны ўтрыманец

незразумела, чаму недахоп 
фінансавання павінны апла-
чваць яшчэ і тыя, хто ў сувязі 
з праведзенымі рэформамі 
пенсію па ўзросце не атрымае 
зусім. Цалкам відавочна, што 
прыняты Дэкрэт №3 у корані 
супярэчыць рэформе пенсійнай 
сістэмы.

Аклад

Аналіз вакансій, якія размяш-
чаюцца беларускімі цэнтрамі 
занятасці, паказвае, што боль-
шасць з іх прапануе мінімальна 
дапушчальны ўзровень аплаты 
працы. Разам з тым, многія 
часовыя работы грамадзян, 
напрыклад, у будаўніцтве або 
лесанарыхтоўцы, прыносяць 
значна большы даход дзяржаве 
ў выглядзе падаткаў, чым праца 
супрацоўніка на неэфектыўным 
прадпрыемстве на працягу ўся-
го каляндарнага года.

У краіне вялікая колькасць 
дзяржаўных прадпрыемстваў, 
якія не толькі не могуць за-
бяспечыць работнікам годны 
ўзровень аплаты працы, але 
яшчэ і атрымліваюць субсідыі 
з дзяржаўнага бюджэту.

Калі дзяржава мае права 
называць сезонных работнікаў 
утрыманцамі, то тады трэба 
прызнаць, што дзяржаўныя 
прадпрыемствы і іх кіраўнікі, 
якія не ў стане забяспечыць 
нармальны аклад сваім работ-
нікам, таксама для іх з’яўляюцца 
ўтрыманцамі.

Выхаванне дзяцей

Дзеці да 18 гадоў, як вядо-
ма, з’яўляюцца ўтрыманцамі 
сваіх бацькоў. І ў гэтым кры-
ецца сур’ёзная неспадзяванка. 
Пакуль грамадзянін працуе, 
падатковыя органы прызнаюць 
у яго наяўнасць дзяцей на ўтры-
манні. А калі грамадзянін губляе 
працу, утрыманцам прызнаецца 
ён сам. За што павінен пералі-
чваць дзяржаве частку тых гра-
шовых сродкаў, якія маглі быць 
выдаткаваныя на дзяцей. Гэта 
значыць, па сутнасці, дзяржава 
забірае грошы ў дзяцей, якія 
знаходзяцца на ўтрыманні, і ад-
дае іх на нейкія іншыя патрэбы.

Час сумленна прызнаць: 
дзяржава, якая забірае грошы 
ў дзяцей на іншыя патрэбы, не 
мае права называцца сацыяльна 
арыентаванай.

* * *

Як бачым, пошук утрыманцаў 
у беларускім грамадстве пры-
водзіць да зусім процілеглых 
высноў адносна таго, хто з’яўля-
ецца рэальным утрыманцам.

Усталёўваючы збор на фінан-
саванне дзяржаўных выдаткаў, 
размеркавальнікі бюджэту па-
казваюць на недастатковасць 
фінансавання з боку асобных 
грамадзян. Аднак для таго, каб 
высветліць, хто, каму і колькі 
павінен, спачатку неабходна вы-
ставіць узаемныя патрабаванні. 

Здаровы сэнс падказвае, 
што дзяржава як атрымальнік 
сродкаў павінна прад’явіць 
плацельшчыку рахунак за ака-
заныя паслугі. Пры гэтым у 
плацельшчыка павінна быць 
права адмовіцца ад аплаты не 
патрэбных яму паслуг.

Пакуль жа дзяржава не ство-
рыць празрыстую бюджэтную 
сістэму, менавіта чыноўнікі 
будуць успрымацца як утры-
манцы на шыі ў народа. 
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Шчаслівыя  
насуперак усім
Вікторыя ЧАПЛЕВА

Яны ўжо пятнаццаць гадоў 
у шлюбе. Калі пазнаёміліся, 
ёй, творчай і натхнёнай, 
было 25. Яму — 29. І ён 
ужо пяць гадоў як быў 
прыкаваны да ложку пасля 
няўдалага падзення з дрэва.

Таццяна клапатліва завіха-
лася на кухні, пакуль з намі 
знаёміўся Андрэй.

Мужчына просіць, каб 
яго пасадзілі ў крэсла. Кажа, 
што не для задавальнення, 
а таму, што трэба часам і ся-
даць. Андрэй на некалькі хвілін 
збялеў — праз скачкі ціску ён 
не любіць падымацца з ложку. 
Але Таццяна дала яму лекі, па-
масажыравала галаву і шыю — і 
Андрэй зноў з намі. 

Знаёмства 

У 24 гады Андрэй няўдала 
ўпаў з дрэва. Траўма назаўжды 
прыкавала яго да ложку. Ма-
лады, здаровы і… інвалід-ва-
зочнік. З гэтым цяжка было 
змірыцца. Душа балела можа 
больш, чым цела. Хацелася 
крычаць ад адчаю. Але Андрэй 
знайшоў іншы шлях.

Свае перакананні пра дабро 
і справядлівасць ён стаў уваса-
бляць у вершах, якія адпраўляў 
расійскім памежнікам і вай-
скоўцам у Беларусь, Таджы-
кістан і на Каўказ. Чаму туды? 
Справа ў тым, што ў юнацтве 
Андрэй заўсёды хацеў служыць 
у памежных войсках. І нават 
марыў трапіць у якую-небудзь 
гарачую кропку на Каўказе. У 
армію ён пайшоў добраахвотна 
ў 1991 годзе. Служыў ва Украіне. 
І ў Прыднястроўі трапіў у пера-
сыльную частку, якую называлі 
«чорнай» дывізіяй з-за таго, што 
славянскага кантынгенту там 
амаль не было. 

«Я быў тады іншы чалавек, — 
скажа Андрэй пасля. — Але без 
колішняга захаплення расійскім 
войскам не было б мяне цяпе-
рашняга».

Ну а Таццяна ў той час пра-
цавала праграмістам. І таксама 
пісала вершы. Калі Таццяна 
скончыла рукапіс сваіх вершаў, 
то аддала іх прачытаць некаль-
кім знаёмым. Адным з іх быў 
хлопец, які сябраваў з Андрэем. 
Ён прачытаў Таццяніны вершы, 
і яму падалося, што яны з Ан-
дрэем чымсьці падобныя. Таму 
і вырашыў іх пазнаёміць.

Андрэй і Таццяна сталі ліста-
вацца праз электронную пошту. 
Але на гэтым хутка ўсё і скон-
чылася.

«Гэта ўсё было павярхоўным, 
— дзеліцца Таццяна, — вельмі 
часта, калі малазнаёмыя людзі 
пачынаюць кантактаваць, аса-
бліва праз інтэрнэт, яны могуць 
непаразумецца праз адно неяк 
не так сказанае слова… Але, як 
па мне, то калі адразу нешта ідзе 
не так — гэта добрая прыкмета. 

Я заўважыла, што калі першае 
ўражанне ад чалавека кепскае, 
то, значыць, пасля ўсё будзе 
добра».

Таццяна падумала, што не 
дала магчымасць Андрэю рас-
крыцца, таму вырашыла па-
спрабаваць працягнуць зна-
ёмства. «І наступнае наша на-
маганне было паспяховым», 
— усміхнулася жанчына.

Першае спатканне

— Як прайшло ваша першае 
спатканне? — запытала я. 

— А ніяк! — у адзін голас ад-
казалі Мікалаевы. 

Таццяна апускае вочы і ўзга-
двае: 

— Я ўяўляла, што Андрэй бу-
дзе больш мабільным… Я дума-
ла, што ён будзе катацца ў вазоч-
ку па кватэры… Я ж нават фота 
яго не бачыла. А тут пабачыла: 
ён ляжыць у ложку і нават не па-
дымаецца. Схуднелы… Я думала, 
што ён будзе больш здаровы.

— А мае ўражанні ад спаткан-
ня былі прасцей. У мяне не 
было ніякіх чаканняў. Ну, добра, 
прый дзе дзяўчына… Так дзяўча-
ты ж і раней да мяне прыходзілі 
ў госці… Мае думкі больш былі 
скіраваныя на тое, як яе пры-
няць, і як я буду выглядаць пры 
гэтым, — падзяліўся Андрэй.

Але пасля зноў наступіў пе-
рапынак. Для Андрэя гэта была 
проста сустрэча, падчас якой 
нешта стала нараджацца ў яго 
нутры. Таццяна з горыччу ду-
мала, што Андрэй — проста 
вазочнік, які клеіць дзяўчат. 

Змянілася меркаванне Тац-
цяны пра Андрэя, калі той у 2001 
годзе скокнуў з парашутам. Ён 
тады напісаў ёй паведамленне: 
«Інвалід-вазочнік упершыню 
ў Беларусі будзе скакаць з па-
рашутам». А Таццяна нават не 
змагла прачытаць запрашэнне, 
бо заблакавала Андрэя. 

Гэта зараз, пражыўшы ўжо 
столькі гадоў у шлюбе, яны 
цвяроза глядзяць на былыя не-
паразуменні. «Кожны чалавек 

— індывідуальны, — сказала 
Таццяна. — Муж і жонка — гэта 
розныя людзі, але ў іх ёсць неш-
та агульнае. І, каб стаць адным 
цэлым, ім варта пераадолець 
тое, што іх адрознівае, ім варта 
ад непаразумення перайсці да 
згоды». 

Яны зноў пачалі камуніка-
ваць. Аднойчы Андрэй запрасіў 
Таццяну на канцэрт у Дом літа-
ратараў, дзе гучалі песні на яго 
вершы. Таццяна прыйшла. І за-
пісала канцэрт Андрэя на дыкта-
фон. «У мяне з’явілася нагода для 
сустрэчы — прынесці Андрэю 
запіс», — смяецца Таццяна.

Пасля гэтага канцэрту яны 
сталі рэгулярна сустракацца. 
Таццяна прыязджала да Андрэя 
ў госці, і яны гадзінамі раз-
маўлялі, часам да самай ночы. 
Дзяўчына ледзь паспявала на 
апошні аўтобус і ехала праз 
увесь горад дадому. 

Яны распавядалі мне, пера-
біваючы адно аднаго, пра свае 
спатканні. А мне стала цікава, 
ці адразу яны ўсведамлялі тое, 
што гэта і ёсць лёс. 

«Каб я разумеў на той мо-
мант, што гэтыя стасункі да 
чагосьці прывядуць, то я б іх і 
не пачынаў. Я добра ўсведамляў, 
хто я і хто іншыя людзі», — ад-
казаў Андрэй.

Таццяне ж было цікава пазна-
ваць Андрэя: «Для мяне гэта быў 

проста блізкі чалавек, з якім 
мне хацелася быць побач. Калі 
я была побач з ім, мне было 
спакойна».

«Я тады меркаваў так: сустра-
каемся — і добра. Калі б я думаў 
пра будучыню, то заблакаваў бы 
сябе», — дадаў Андрэй.

Шлюб

«Я хачу, каб ты быў маім му-
жам», — гэтыя словы Таццяна 
сказала Андрэю. Прычым усяго 
праз некалькі месяцаў пасля 
знаёмства. «Ну, хай будзе муж», 
— адказаў Андрэй. Але, магчы-
ма, спачатку не ўспрымаў гэта 
сур’ёзна. 

Таццяна ж да сваіх адчуван-
няў ставілася вельмі сур’ёзна. 

Андрэй ні на секунду не 
забываў, што ён — інвалід. Ён 
разумеў, чаго будзе каштаваць 
гэты шлюб Таццяне.

«Я ўяўляла, што мяне будзе 
чакаць. Але што такое каханне? 
Я не магла адмовіцца ад самага 
дарагога чалавека толькі праз 
цяжкасці, якія наперадзе?» — 
дадала Таццяна.

«А я думаў галавой, — уступіў-
ся Андрэй. — Каханне кахан-
нем, але жыць трэба будзе з 
інвалідам. Мне здавалася, што 
Таня не гатова да гэтага. Мне 
было дастаткова таго, што я 
сапсаваў жыццё сваім сваякам. 
Я не хацеў псаваць жыццё яшчэ 
аднаму чалавеку. Яна ж казала 
пра тое, што адчувае, што я 
яе муж… Ну, раз ужо я «муж-
муж», то вырашыў паспраба-
ваць. Раней акунешся — раней 
выплывеш, калі ўжо нешта не 
заладзіцца…» 

Выклік быў прыняты — Ан-
дрэй прапанаваў Таццяне руку 
і сэрца. 

Сказаць Андрэю «так» — 
гэта было рашэннем, за якое 
Таццяна дагэтуль нясе адказ-
насць: «Свае жыццёвыя выбары 
я рабіла дзеля любові і ў імя 
любові. Калі б я наступіла тады 
сама сабе на горла, то жыццё 
маё было б тады іншым, няш-
часным, хаця, мажліва, і больш 
лёгкім».

Таня прапанавала Андрэю 
вянчацца. Андрэй жа ставіўся 
да гэтага скептычна, бо не 
прызнаваў тагачасную моду на 
вянчанне, а пасля яго — моду 
на разводы. Але нарэшце яны 
павянчаліся, амаль праз год 
пасля знаёмства.

Іх сямейнае жыццё заўжды 
складалася з пошукаў праўды, 
кампрамісу і ў распальванні 
любові адно да аднаго, пераа-
дольвання крызісаў, якіх праз 
стомленасць і непаразуменне 
было нямала…

Акрамя таго Мікалаевы адзі-
наццаць гадоў пражылі ў адной 
кватэры з бацькамі Андрэя. 
Таццяна ўзгадвае гэты перыяд 
з неахвотай. 

У цяжкія моманты Андрэй 
заўсёды нагадваў сабе пра вян-
чанне. Калі Таццяна не вытрым-
лівала і на эмацыйным узроўні 
ўжо хацела разводзіцца, Андрэй 
ведаў, што ён вытрымае, бо яны 
кахаюць адзін аднаго і далі абя-
цанне Богу: «Калі няма канфлік-
таў у сямейным жыцці, то магу 
сказаць, што паміж сужонкамі 
альбо няма адносінаў, альбо 
яны проста не жывуць побач. 
А на адлегласці заўжды добра 
кахаецца».

Таццяне ж доўгі час падава-
лася, што Андрэй яе не кахае: «Я 
часта казала: «Усё! Разводзім-
ся!». Мне проста было балюча 

ад таго, што думала: ён не кахае 
мяне. Бо так часта падавалася, 
што столькі гадоў пражыла з 
чалавекам, а ён мяне не кахае... 
Прынамсі, мне падалася, што ён 
так сябе паводзіць. І мне гэта 
не падабалася. Прайшло шмат 
гадоў, пакуль мы навучыліся 
давяраць адно аднаму».

«А мне можа быць таксама 
не падабаецца, калі са мной 
пастаянна разводзяцца! Я ж 
таксама магу сказаць, што мяне 
не кахаюць!» — выпаліў Андрэй.

Падчас нашай размовы Ан-
дрэй часта спаўзаў з крэсла 
і прасіў Таццяну яго падцяг-
нуць. Тады худзенькая і ма-
ленькая Таццяна падыходзіла 
да мужа, брала яго пад рукі і 
ўмомант падцягвала. І вось 
яны зноў сядзяць побач і ўсмі-
хаюцца…

Даглядаць за Андрэем Тац-
цяна навучылася не адразу. 
Было цяжка і фізічна і, канечне 
ж, маральна. Але, як кажа жан-
чына, яна проста ўяўляе, што 
сама ляжыць у ложку і не можа 
падняцца: «Я заўжды думаю: як 
можна зрабіць так, каб мне было 
лягчэй?».

Сэнс жыцця  
і беларускасць

Андрэй не адзін раз за раз-
мову паўтараў: «Быў час, за які 
я не магу ганарыцца за свае 
перакананні. За захапленне «са-
ветчынай» і «расейшчынай». За 
жаданне ісці ваяваць у гарачую 
кропку». 

Але перад прэзідэнцкімі вы-
барамі 2006 года Андрэй стаў 
цікавіцца тым, што адбываецца 
ў краіне. Паступова ён стаў заха-
пляцца нашай гісторыяй і раз-
маўляць па-беларуску, вярнуўся 
да каталіцтва. А пасля падзей ва 
Украіне стаў дапамагаць украін-
цам праз малітву і «Вайсковую 
місію Цудоўнага медаліка ва 
Украіне».

Андрэй перакананы, што 
наша жыццё мае свае прыступ-
кі: «Калі ты прайшоў сам праз 
такі савецкі ўклад жыцця, то 
пачынаеш разумець іншы бок, 
які зараз вядзе інфармацыйную 
вайну і прапаганду. І толькі 
дзякуючы Божай ласцы, я зараз 
сам не такі».

Таццяна заўжды падтрым-
лівала мужа. А пра тыя вершы, 
якія ён прысвячаў расійскім 
памежнікам, яна кажа так: «Ён 
быў ваяром справядлівасці. Ён 
заўжды шукаў праўды і дабра. І 
на той момант ён мог увасабля-
ць свае пошукі такім чынам».

А ў 2010 годзе, калі «Бел-
сат» здымаў кароткаметражны 
фільм пра скачок Андрэя з па-
рашутам, разам з інструктарам 
скокнула і Таццяна. 

— Таццяна, хто для вас муж? 
— запытала я. 

— Гэта самы дарагі мне чала-
век, — не задумваючыся адказа-
ла жанчына.

— Яна — сэнс майго існа-
вання на гэтай зямлі, — тут жа 
адказвае Андрэй. — Менавіта 
разуменне таго, што я патрэбны 
шмат у чым Тані, дае мне сілы. 
Я патрэбны ёй зараз асабліва, 
бо яна згубіла працу і страціла 
здароўе. Хочацца пабыць з ёй 
тут паболей…

Яны — тыя, хто заўсёды ра-
зам. Яны трымаюцца адзін за 
аднаго, каб выжыць. Таму вельмі 
хочацца, каб у гэтай маленькай 
аднапакаёвай кватэры заўжды 
валадарылі спакой і любоў. 

Фота Юліі Янюк-Казлоўскай

«Калі няма 
канфліктаў  
у сямейным жыцці, 
то магу сказаць,  
што паміж 
сужонкамі альбо 
няма адносінаў, 
альбо яны проста  
не жывуць побач. 
А на адлегласці 
заўжды добра 
кахаецца»
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станкі на «мойкі» і не скарысталі 
іх, напрыклад, для таго, каб ус-
крыцца (вядома, ніхто не думае 
пра паляпшэнне жыцця зэкаў, 
каб яны перасталі ўскрывацца, 
— прасцей забараніць галіцца). 
Як вынік, вязні выходзяць з 
ШІЗА зарослыя, як бармалеі.

Усё астатняе, што б вы ні 
захацелі з сабой пранесці (ежу, 
цыгарэты, паперу, ручку, лісты, 
газеты, кнігі), не дазволена. 
У ШІЗА вы павінны застацца 
сам-насам з сабой і, па задуме 
турэмшчыкаў, напэўна, «думаць 
пра свае паводзіны».

Праўда, хітрыя зэкі, якія не 
хочуць пазбаўляцца цыгарэт 
на дзесяць ці больш сутак, ро-
бяць так званыя «тарпеды» — 
скруткі з цыгарэт, герметычна 
запакаваныя ў некалькі слаёў 
цэлафану, што потым запіхва-
юцца ў прамую кішку. Вядома, 

шмат цыгарэт так не ўлезе, таму 
ўпакоўваць іх у «тарпеду» трэба 
вельмі шчыльна — гэта цэлая 
тэхналогія. У выніку сярэдняя 
тарпеда з сарака цыгарэтамі мае 
дыяметр тры-чатыры сантыме-
тры. Большасць зэкаў не можа 
ўзяць з сабой больш за тры тар-
педы, але даводзілася чуць аб 
умельцах, якія бралі да дзевяці 
штук. Пасля «растарпедавання» 
цыгарэты трэба недзе захоўва-
ць, каб на планавым шмоне ў 
камеры іх не знайшлі і не за-
бралі. Гэта таксама патрабуе ад 
зэка пэўнай кемнасці і спрыту.

У кармушку камеры ШІЗА 
тройчы на дзень прыносяць 
ежу. Лыжку і міску мець так-
сама нельга — іх выдаюць, а як 
паеў — забіраюць. Да 1998 года 
зэкаў у ШІЗА кармілі так: адзін 
дзень давалі ежу па зніжанай 
норме (менш, чым у атрадах), а 
другі дзень — толькі хлеб і ваду. 
«Дзень лётны, дзень нялётны», 
— так называлі гэты парадак 
арыштанты, большасць з якіх 
выходзілі з ізалятара пасля 
пятнаццаці сутак пакарання, 
трымаючыся за сценку. У 1998 
годзе закон памяняўся, але 
зніжаная норма харчавання ў 
ізалятарах была пакінутая да 
2010-га. Зараз зэкаў кормяць 
аднолькава як у ШІЗА, так і ў 
атрадзе. Гуманізацыя!

Трохразовае харчаванне — 
амаль адзінае, па чым, седзячы 
ў ШІЗА, можна больш-менш 
дакладна дазнацца, колькі зараз 
часу. Бо гадзіннік у ШІЗА таксама 
забаронены. Таксама як і ўсё, што 
можа дапамагчы бавіць час. З 
ШІЗА не выводзяць на спатканні 
і тэлефонныя званкі. Там нельга 
атрымліваць перадачы, пасылкі, 
бандэролі і лісты. На прагулку не 
выводзяць — дваццаць чатыры 
гадзіны ў суткі знаходзішся ў 
бетоннай каморцы. На ўвесь рост 
перад вязнем паўстае пытанне: 
чым заняцца? Адказ на яго ён 
мусіць знайсці, па-першае, калі 
не хоча звар’яцець, па-другое, 
каб час для яго не цягнуўся з 
такой пакутлівай павольнасцю. 
Сітуацыю ўскладняе тое, што 
сядзяць у ШІЗА звычайна па 
адным. Мянты ведаюць, што ро-
бяць, бо яшчэ Дзюма заўважыў: 
«Турма, падзеленая з кім-небу-
дзь, ужо толькі напалову турма». 
Адміністрацыя лагера з зада-
вальненнем дасць вам адчуць 
сябе вязнем замка Іф і пасадзіць 
да вас суседа толькі тады, калі ўсе 
іншыя камеры будуць занятыя.

Тыя, што кураць, вырашаюць 
праблему адносна лёгка: пакуль 
дастанеш цыгарэты з «нычкі», 
пакуль дачакаешся, каб кантра-

лёр прайшоў міма вочка, пакуль 
пакурыш у акенца, потым руч-
ніком развееш дым па хаце, каб 
не «спаліцца» — ужо які-ніякі 
занятак. Чатыры-пяць цыгарэ-
так за дзень — час бяжыць. Тым, 
што не кураць, яшчэ складаней. 
Але ў любым выпадку амаль усе 
формы баўлення часу ў ШІЗА 
забаронены ПУР. За іх можа 
атрымаць дадатковае спагнан-
не — напрыклад, прадаўжэнне 
тэрміну ў ШІЗА. Размаўляць з 
суседзямі праз сцены, акно ці 
каналізацыю — забаронена, 
чытаць-пісаць — забаронена 
(нават калі вы цудам нешта 
пранеслі — у вас гэта забяруць 
на першым жа «шмоне»), спаць 
— забаронена, а калі вас двое 
і вы вылепіце з хлеба шашкі 
і вырашыце ў іх згуляць, то і 
за гэта на вас могуць накласці 
спагнанне: «Не положено!»

Застаецца няшмат: хадзіць 
па камеры з кутка ў куток, калі 
«мэбля» дазваляе (звычайна 
гэта пяць маленькіх крокаў у 
адзін бок), займацца спортам 
(калі можна назваць «спортам» 
практыкаванні ў памяшканні, 
куды амаль не трапляе свежае 
паветра) ці проста, седзячы, 
думаць… Асабіста мяне ра-
тавала ёга, медытацыя, мары 
аб будучыні і доўгія «пешыя 
прагулкі».

Але тое — удзень. Самае ціка-
вае ў ШІЗА пачынаецца ноччу. 
Згодна з ПУР, матрац, як і іншыя 
пасцельныя рэчы, вязням у ШІЗА 
не выдаецца, замест гэтага на ноч 
ад сцяны адшпільваецца нара. 
Вязні ж на ёй ніколі не спяць — 
спяць на падлозе, бо там цяплей. 
Калі на вуліцы не трыццаць і 
болей градусаў цяпла, то ноччу 
вас чакае выдатная прыгода 
пад назвай «Паспрабуй паспі». 
Мала таго, што спаць давядзец-
ца на дошках, што цяжкавата з 
непрывычкі, галоўнае — холад 
рэдка дасць вам заснуць больш 
чым на трыццаць-сорак хвілін. 
Паспаўшы якія паўгадзіны (за-
лежыць ад тэмпературы ў каме-
ры), вы прачнецеся ад дрыжыкаў 
і зразумееце, што больш спаць 
не можаце, і хутка зразумееце, 
навошта на «шмоне» з вас знялі 
ўсё цёплае адзенне! Інстынкт 
выжывання беспамылкова пад-
кажа вам: калі немагчыма пад-
няць тэмпературу навакольнага 
асяроддзя, трэба падняць хаця б 
тэмпературу ўласнага цела, і вы 
пачнеце рабіць практыкаванні са 
школьнага курса фізкультуры, каб 
хоць трошкі разагнаць кроў па 
задубелых канечнасцях. Калі вы 
паспяхова справіцеся з гэтай за-
дачай, то зможаце паспаць яшчэ 
паўгадзіны. І чаргаваць спорт са 
сном вам давядзецца да самага 
пад’ёму, калі на снеданне балан-
дзёр прынясе вам гарачай (калі 
пашанцуе) гарбаткі і міску кашы.

З цягам часу набіраешся 
досведу: заходзячы ў камеру, 
залепліваеш акно туалетнай 
паперай (хоць няма свежага 
паветра, затое цяплей), знаход-
зіш месцы, дзе спаць зручней за 
ўсё (я вылічваў іх па выцертасці 
фарбы на падлозе: дзе фарба 
самая сцёртая, там і трэба клас-
ціся спаць, бо гэтая выцертасць 
кажа аб тым, што там спалі ўсе 
да мяне), запраўляеш штаны ў 
шкарпэткі, каб зберагчы кро-
пелькі цяпла, а таксама робіш са 

Экс-палітвязень, аўтар «Новага Часу» і актывіст 
анархісцкага руху Мікалай Дзядок пра свае 5 гадоў за 
кратамі распавёў у кнізе «Фарбы паралельнага свету».
У кнізе ён распавядае пра арганізацыю працы 
карных органаў і сістэму падаўлення асобы, якая 
выбудоўваецца за кратамі, на канкрэтных прыкладах, 
пабачаных ім у няволі. Знайшлося месца і для 
аповедаў на гістарычныя і філасофскія тэмы. Кніга 
была напісана часткова ў турме, часткова пасля 
вызвалення.
Прэзентацыя кнігі адбудзецца 26 лютага ў прасторы 
«Punk» на Кастрычніцкай, 23А ў 18.00.
На прэзентацыі аўтар распавядзе пра тое, як 
стваралася кніга, што ў яе ўвайшло, а таксама пра тое, 
якія ёсць метады супраціву карнай сістэме ў турме і на 
волі. І, канешне, на прэзентацыі вы зможаце набыць 
саму кнігу.
Прапануем вашай увазе ўрывак з кнігі Мікалая Дзядка 
«Фарбы паралельнага свету».

ШІЗА

«Хто не быў на «губе», той не 
служыў у арміі», — часта кажу-
ць былыя салдаты. Аналагічна 
можна сказаць: «Хто не быў у 
ШІЗА, той не сядзеў у турме».

Без разумення таго, што са-
бой уяўляе штрафны ізалятар, 
альбо, як яго яшчэ называюць, 
кіча, немагчыма зразумець сут-
насць турэмнай сістэмы і многія 
паводзіны вязняў.

Згодна з ПУР і КВК, штрафны 
ізалятар — адна з найцяжэйшых 
мер дысцыплінарнага спагнан-
ня, якая павінна прымяняцца 
толькі за грубыя парушэнні 
рэжыму. А паколькі вызначэння 
«грубага» парушэння ніхто не 
даваў, яно цалкам ляжыць на 
сумленні начальніка калоніі, 
які і прызначае гэта пакаранне.

Што такое ШІЗА? На тэры-
торыі калоніі за дадатковым 
радам калючага дроту і КСП 
(кантрольна-следавой паласы 
— перакапанай зямлі, на якой 
будуць бачныя сляды), як на 
выспе, знаходзіцца асобны 
барак — барак ШІЗА/ПКТ, які 
з’яўляецца своеасаблівай ла-
гернай спецтурмой. У гэтым 
бараку (у выпадку турэмнага 
ШІЗА — гэта проста падвал), як 
і ў звычайнай турме, знаходзяц-
ца камеры. У адну з такіх камер 
пасля «дысцыплінарнай камісіі» 
і заводзяць парушальніка.

Уявіце памяшканне даўжы-
нёй прыкладна два метры і 
шырынёй метр з нечым. Даш-
чаная падлога. На гэтай не-
вялічкай плошчы знаходзяцца: 
нары, прышпіленыя да сцяны 
(адшпільваюцца кантралёрам 
звонку, з прадолу), табурэтка, 
столік «для прыёму ежы», пры-
біральня (унітаза няма, ёсць 
«очко»), абгароджаная з аднаго 
боку сценкай каля метра вышы-
нёй, умывальнік, невялікія 
палічкі на сценах. Часта яны 
размешчаны так, што па камеры 
нельга зрабіць і двух крокаў, 
каб на нешта не наткнуцца. Пад 
столлю вісіць лямпачка, ёсць і 
«акно», калі яго можна так на-
зваць. Паміж свежым паветрам 
і вамі — шкло ў раме, краты з 
унутранага боку і металічныя 
жалюзі са знешняга, каб вязні 
не маглі «срабатываться» — 
перадаваць нешта з камеры ў 
камеру, а таксама для большага 

псіхалагічнага ціску, каб не 
было бачна сонца і неба. Але 
адміністрацыя часта праяўляе 
вынаходлівасць і робіць у «вок-
нах» ШІЗА дадатковыя краты. 
Рэкардсменамі лічу мянтоў 
ПК–9 (Горкі), якія зрабілі ў акне 
ажно чацвёра кратаў плюс шкло 
— сонечны свет у камеру амаль 
не трапляў, — так што, цалкам 
магчыма, заслужылі пахвалу ад 
правяраючых з ДВП.

Перад заходам у ШІЗА вязня 
чакае абавязковы шмон. Самае 
важнае — браць з сабой нельга 
практычна нічога, з адзення 
толькі сваё «форменнае» (у не-
каторых калоніях і «форменнае» 
нельга — у ізалятары выдаюць 
асобае, з надпісам «ШИЗО» на 
ўсю спіну). Вам дазволяць узяць 
толькі ручнік, мыла, зубную па-
сту, зубную шчотку і туалетную 
паперу. Нават станкі для гален-
ня можна не паўсюль. У тых жа 
Горках, напрыклад, тым, хто 
знаходзіцца ў ШІЗА, галіцца ў 
лазні не даюць, каб не разабралі 
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сваіх тапачак і скрутку туалет-
най паперы выдатную падушку.

У любым выпадку, прачняцеся 
вы разбітым, і ўвесь дзень вам 
будзе хацецца спаць. Нарэшце, 
паддаўшыся гэтаму памкненню, 
вы прыляжаце на падлогу, і кан-
тралёр з радасцю напіша на вас 
акт аб парушэнні. (Яшчэ не за-
былі? Спаць удзень забаронена!) 
А праз колькі дзён адчыняцца 
дзверы, і вам паведамяць: «Та-
кого-то числа во столько-то осу-
жденный такой-то спал на полу 
камеры номер такой-то штраф-
ного изолятора, чем нарушил 
пункт такой-то Правил внутрен-
него распорядка». І прапануюць 
распісацца яшчэ за дзесяць су-
так. Асаблівым шыкам у мянтоў 
лічыцца прынесці такую паперу 
ў апошнія гадзіны, нават хвілі-
ны, да вызвалення, калі ты ўжо 
наперад смакуеш, як вось-вось 
пап’еш у атрадзе гарачай кавы з 
шакаладкай і будзеш спаць гэту 
ноч у цёплай і мяккай пасцелі.

Колькі ж можна трымаць вяз-
ня ў штрафным ізалятары? Да 
2008 года гэты тэрмін складаў 
пятнаццаць сутак. Потым з чар-
говай хваляй «гуманізацыі» яго 
знізілі да дзесяці, але дэ-факта 
гэта нічога не змяніла, бо га-
ворка ідзе аб «аднаразовым» 
пакаранні, за адно парушэнне. 
А за «парушэнні ў ШІЗА» вязня 
могуць утрымліваць там колькі 
заўгодна доўга. 

«Спаў на падлозе» — не адзі-
ная нагода. У кожным лагеры 
свая тыповая адпіска, якая 
фабрыкуецца на арыштанта, 
каб прадоўжыць яго тэрмін у 
ШІЗА. Дзесьці гэта «не произвел 
уборку», дзесьці «расстегнутая 
пуговица»... Ніколі не забуду, 
як у ПК–17 у Шклове, дзе трапіў 
у ШІЗА праз дзве гадзіны пасля 
таго, як прыехаў у калонію, вы-
рашыў: ну, зараз не дам ім на-
годы, буду рабіць усё па статуце! 
Не будзе да чаго прычапіцца, і 
выпусцяць праз дзесяць сутак! 
Малюсенькай анучкай вычысціў 
усю камеру: прыбраў павуцінне, 
пыл, бруд, нават у тых месцах 
дзе, упэўнены, яго не прыбіралі 
з моманту будавання барака. 
Вячэрняя праверка. Адчыня-
юцца дзверы. У цесную камеру 
літаральна ўрываюцца адразу 
тры кантралёры, ды яшчэ і 
ДПНК, і пачынаюць азвярэла 
матляць галовамі па баках, 
праводзіць рукамі па паліцах, 

рэбрах нараў, батарэі, століка, 
нахіляцца, залазіць пад столік 
і ледзь не на карачках поўзаць, 
вышукваючы пыл і хоць якую 
часцінку бруду. Усё беспаспя-
хова — камера «зіхаціць». Тады 
адзін з кантралёраў, той, што 
перад гэтым праводзіў рукой па 
паліцы, на якой часткова аблу-
пілася старая фарба, націснуў 
рукой і расцёр яе, часцінкі фар-
бы засталіся на ягоных руках:

— О! А вот и пыль! Составля-
ем на тебя документ!

Што я ім адказаў, ужо не 
помню. Але той выпадак кан-
чаткова пахаваў веру ў тое, што 
палітвязню ў зоне можна «жы-
ць-каб-цябе-не-чапалі».

Іншы выпадак з ПК–9 (Горкі). 
Хлопец, які ведаў, што мянты на 
яго злыя і, хутчэй за ўсё, захочуць 
працягнуць ягоны тэрмін зна-
ходжання ў ШІЗА, наўмысна па-
водзіў сябе ўзорна — зашпільваў 
кліфт на апошні гузік, не спаў уд-
зень і гэтак далей. І вось чарговы 
дзень. Прайшоў абед. Некалькі 
хлопцаў, што сядзелі з ім у хаце 
(ён быў не адзін), разлягліся на 
падлозе і «даюць храпака». Ад-
чыняюцца дзверы, у хату заход-
зіць ДПНК. На тых, хто спіць, ён 
не звяртае аніякай увагі. Паміж 
ім і «прыкладным зэкам» адбы-
ваецца такая размова:

— А ты чего не спишь?
— А я не нарушаю распорядок 

дня!
— Не нарушаешь, да?.. Ну 

тогда бумага на тебя, бумага!
І потым на дысцыплінарнай 

камісіі арыштант можа колькі 
заўгодна даказваць, што ён не 
спаў ці яшчэ нешта не парушаў. 
Я не чуў і не бачыў аніводнага 
выпадку, каб гэтыя тлумачэнні 
хоць раз дапамаглі камусьці 

хаця б знізіць пакаранне, не тое 
што пазбегнуць яго.

У ПК–17 (Шклоў) яшчэ ў 
былыя часы, калі ў зоне часта 
можна было сустрэць мабіль-
ныя тэлефоны, аператыўнікі 
даводзілі да зэкаў: за валодан-
не мабілай — трыццаць сутак 
ШІЗА! А як жа трыццаць, калі 
законам дазволена максімум 
пятнаццаць? Атрымліваецца, 
чалавек яшчэ не трапіў у ШІЗА, 
а мянты ўжо ведаюць, што ён 
зробіць там «парушэнне рэжы-
му» і давядзецца дакінуць яму 
яшчэ пятнаццаць сутак!

Нахабнасць мянтоў і звы-
класць да беззаконнасці ў зэкаў 
даходзяць да камічнага абсурду. 
Адзін з былых прабывальнікаў 
ПК–8 (Орша) распавядаў мне, 
як дадавалі суткі ў ШІЗА там. 
На праверцы ў камеру заходзіць 
ДПНК, звярае колькасць людзей 
у камеры па спісе. Глядзіць, хто ў 
камеры па раскладзе дзяжурны, 
і калі гэта той самы, каго апера-
тыўнікі загадалі «адстрэліць», 
кажа, нават не падымаючы гала-
вы ад спіса: «Иванов, паутинка!» 
— і выходзіць. Гэта значыць, 
што ў камеры пад столлю вісіць 
павуцінне (ці ДПНК лічыць, што 
вісіць, — а ёсць яно сапраўды 
ці не, не іграе ніякай ролі), і ў 
гэтым вінаваты дзяжурны па 
камеры, які дрэнна ў ёй пры-
браў. Гэта значыць, што на яго 
складуць акт аб парушэнні, які 
будзе разгледжаны начальнікам 
калоніі на дысцыплінарнай 
камісіі, дзе супрацоўнікі калоніі, 
у сваю чаргу, будуць вырашаць 
пытанне аб накладанні на Іва-
нова дысцыплінарнага спагнан-
ня. Але вязню такое доўгае 
тлумачэнне без патрэбы. Слова 
«паутинка» пасля яго прозвішча 
азначае адно: ягонае прабы-
ванне ў ШІЗА працягваецца як 
мінімум на дзесяць сутак. Але 
падчас гэтага спектаклю ніхто 
нават не задае пытанняў, поўнае 
ўзаемаразуменне!

Колькі я ні шукаў — не знай-
шоў прававога акта, які б аб-
мяжоўваў тэрмін знаходжання 
вязня ў ШІЗА без выхаду. Максі-
мальны тэрмін, колькі я знахо-
дзіўся там без выхаду — двац-
цаць сутак, а агульны мой «стаж» 
на момант вызвалення падышоў 
да паўгода. Былы палітвязень 
Яўген Васьковіч правёў у ШІЗА 
магілёўскай крытай трыццаць 
сутак, а агулам адбыў там год. 
Пры мне аднаго хлопца трымалі 
ў ізалятары шэсцьдзясят сутак 
без выхаду — проста за тое, што 
ён не хацеў падпісваць «Обя-
зательство о правопослушном 
поведении». А мой сукамернік 
па ўсё той жа «крытай» у 2005 
годзе выседзеў у ШІЗА без выха-
ду сто восемдзесят сутак! Раз у 
пятнаццаць дзён яго выводзілі ў 
штаб, каб там выпісаць чарговае 
спагнанне, і адразу заводзілі 
назад. І так дванаццаць разоў…

Таму, калі вам калі-небудзь 
давядзецца пачуць ад мянта, 
былога або дзейнага, ці ад дзяр-
жаўнага журналіста, ці ад пра-
дажнага псеўда-праваабаронцы 
аб гуманных і еўрапейскіх стан-
дартах утрымання ў беларускіх 
турмах, проста раскажыце ім 
пра начныя адцісканні, сто во-
семдзесят сутак у бетоннай 
каморцы і «паутинку»...

Ліпень 2016 года

Амаль усе формы 
баўлення часу ў ШІЗА 
забаронены.  
За іх можа атрымаць 
дадатковае 
спагнанне. Застаецца 
няшмат: хадзіць  
па камеры з кутка  
ў куток, калі «мэбля» 
дазваляе, ці проста, 
седзячы, думаць
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КАЗАХСТАН. Ці пісаў Чынгісхан кірыліцай?

Інфармацыйныя стужкі Казахстана апублікавалі сенсацыйнае 
паведамленне пра тое, што месца пахавання славутага ман-
гольскага хана Чынгісхана стала вядома сям’і з Паўднёва-Ка-

захстанскай вобласці. Больш за тое — муж і жонка самастойна 
амаль завяршылі раскопкі могілак. Свае работы яны прыпынілі 
выключна ў чаканні асабістага ўхвалення Нурсултана Назарбае-
ва. Аказваецца, у 2014 годзе яны саснілі вялікага заваёўніка, які 
асабіста прадэманстраваў месца свайго пахавання, папрасіўшы 
таксама, каб яго раскапалі выключна з дазволу Елбасы. Гісторыкі 
ў шоку ад таго, што СМІ ўсур’ёз успрымаюць заявы аматараў-ар-
хеолагаў: усе гістарычныя крыніцы паведамляюць, што магіла 
заснавальніка Залатой Арды знаходзіцца ў Манголіі. Усё сведчы-
ць пра тое, што перад намі тыповая фальсіфікацыя. Напрыклад, 
супругі-археолагі сцвярджаюць, што падчас раскопак знайшлі 
надпіс кірыліцай «Чынгісхан 1223», што яўна супярэчыць зда-
роваму сэнсу. Аднак ідэя эксплуатаваць імя Чынгісхана для пры-
цягнення турыстаў даўно прысутнічае ў казахскай прэсе.

Паводле казахскай прэсы

ПОЛЬШЧА. «Салідарнасць» займалася 
тэрорам

Тэрарыстычны акт у гісторыі польскага антыкамуністычна-
га руху адбыўся 18 лютага 1982 года. Варшаўскі сяржант 
міліцыі Здзіслаў Карас сеў у трамвайны вагон. Побач стаялі 

двое падлеткаў, па выглядзе старшакласнікі. Раптам адзін з іх 
запатрабаваў ад міліцыянта здаць зброю, а пасля выхапіў піста-
лет і стрэліў. Праз пяць дзён Карас памёр у шпіталі. Падлеткаў 
хутка арыштавалі. Высветлілася, што гэта чальцы суполкі «Уз-
броеныя сілы польскага падполля» (SZPP). Суполка складалася 
з маладых сябраў прафсаюзу «Салідарнасць», якія пасля ўвя-
дзення вайсковага становішча расчараваліся ў мірных акцыях. 
Пад уплывам расповедаў пра Армію Краёву падлеткі вырашылі 
перайсці да баявых акцый. На першым этапе забіралі ў п’яных 
міліцыянераў зброю, пакуль не адбыўся інцыдэнт з Карасам. 
Паколькі выканаўцы забойства былі непаўнагадовымі, яны 
атрымалі не смяротныя пакаранні, а вялікія турэмныя тэрміны. 
Хутка «Салідарнасць» перамагла, і ўсё асуджаныя былі вызва-
леныя. Аднак у 1989 годзе тры актывісты SZPP, якія толькі вышлі 
з турмы, таямніча памерлі. Толькі зараз тэма SZPP і загадкавых 
забойстваў яе сяброў пачала цікавіць грамадства.

Паводле польскай прэсы

РАСІЯ. Бывай, СССР?

Расійскае сацыялагічнае агенцтва «Лявада-Цэнтр» апубліка-
вала вынікі апытання, у межах якога расіян прасілі ацаніць 
розныя формы дзяржаўнага кіравання ў краіне за апош-

няе стагоддзе. Непасрэдна пытанне задавалася ў фармулёў-
цы: «На працягу апошніх 100 гадоў у нашай краіне існавалі 
розныя формы дзяржаўнага кіравання. Як вы мяркуеце, калі 
жыццё ў Расіі было лепшым?». Такія апытанні праводзіліся і 
раней, і заўсёды самым улюбёным палітыкам у апытаннях ста-
більна выступаў Леанід Брэжнеў, пры якім узровень дабрабыту 
людзей дасягаў максімальнага значэння за ўсю гісторыю СССР. 
І вось нечакана сімпатыі змяніліся. Паводле вынікаў апытання 
«Лявада-Цэнтру» за апошнія сто гадоў расіяне найлепш жы-
вуць пры Пуціне. За такі варыянт выступаюць 32 працэнты 
апытаных. Тых, хто сумуе па эпосе застою, аказалася толькі 
29 працэнтаў. Тое, што брэжнеўская і ўвогуле савецкая эпоха 
страціла прывабнасць, выглядае для шмат каго як пералом у 
постсавецкай свядомасці расіян. Аднак ёсць нестыкоўкі. Пара-
докс у тым, што людзі пазітыўна ацэньваюць сучаснае жыццё 
ў час, калі мае месца рэальнае падзенне даходаў і ўзроўню 
спажывання. У сувязі з гэтым ёсць думка, што сімпатыі на ка-
рысць Пуціна тлумачацца моцным уплывам прапаганды. 

Паводле расійскай прэсы

ВЯЛІКАБРЫТАНІЯ. Як нацысты акупавалі 
Лондан

Мода на альтэрнатыўную гісторыю працягвае трыумфаль-
на крочыць па планеце. Пасля таго, як у ЗША добрую 
рэакцыю гледачоў выклікаў серыял «Чалавек у высокім 

замку» (The Man in the High Castle) пра тое, як, быццам, немцы і 
японцы па выніках Другой сусветнай вайны захапілі ЗША, сваё 
слова сказаў брытанскі кінематограф. На экраны выходзіць се-
рыял «SS-GB». «SS-GB» — гэта фантасмагорыя наконт таго, як 
бы выглядаў Альбіён у 1941 годзе ў выпадку гітлераўскай аку-
пацыі. У такім выпадку, на думку сцэнарыстаў, краіна павінна 
была быць акупаванай цалкам, Чэрчыль і кароль Георг забітыя, 
а эміграцыйны ўрад спрабаваў бы каардынаваць антынацысц-
кую партызанку з Новай Зеландыі. У сваю чаргу СССР, які на той 
час быў партнёрам Берліна, мог атрымаць нейкі марскія базы 
на Альбіёне, якія б таксама былі цэнтрам шпіёнскай дзейнас-
ці. Самае смешнае, што кадры фільма з выявамі акупаванага 
Лондану спадабаліся актывістам правай еўрафобскай Партыі 
за незалежнасць Аб’яднанага Каралеўства. На думку еўрафо-
баў, цяперашняй Брытаніі для вырашэнне праблемы мігрантаў 
і крыміналу патрэбны менавіта такі паліцэйскі лад.

Паводле брытанскай прэсы

М І Ж Н А Р О Д Н Ы Я Н А В І Н Ы

ЗАМЕЖЖА

Алег НОВІКАЎ

Часам яны вяртаюцца. 
Кампанія — уладальнік 
правоў на брэнд Nokia, 
заявіла пра намер 
адрадзіць папулярны 
тэлефон Nokia 3310, што 
выклікала ажыятаж па ўсім 
свеце.

«Цэгла», «Чак Норыс», 
«Тэрмінатар», «Ма-
л а т о к » , « З а б о й ц а 
Айфона» — такія не 

самыя ўхвальныя мянушкі 
заслужыла згаданая мадэль 
у народзе. На першы погляд, 
гэта цалкам дакладная ацэнка. 
Запушчаны ў вытворчасць у 
2000 годзе тэлефон быў даволі 
буйны па памеры і трошкі 
цяжкі. Як смяяліся сучаснікі, 
уладальнікам Nokia 3310 не 
трэба шукаць тэлефон па пакоі 
— бо тэлефон будзе першым, 
на што, дзякуючы яго габары-
там, вы звернеце ўвагу.

Акрамя таго, у Nokia 3310 не 
было такіх фішак, як інтэрнэту, 
каляровага экрана, камеры і 
паліфаніі. Змрочнасці дадава-
ла тое, што сярод расфарбовак 
корпуса дамінаваў цёмна-сіні. 
Напэўна, невыпадкова ў філь-
ме жахаў «Паўстаўшыя з пекла 
8: Свет пекла» ўсе героі, якія 
трапілі на вечарыну ў дом з 
нячыстай сілай, выкарыстоўва-
юць менавіта гэтую мадэль 
тэлефона.

На самай справе, за іраніч-
нымі мянушкамі мадэлі хава-
лася ўсенародная да яе любоў. 
Nokia 3310 стала ўвасабленнем 
паняцця «народны тэлефон». 
Агульная колькасць продажаў 
склала больш за 126 мільёнаў 
штук! Ніводная іншая мадэль у 
гісторыі мабільнай тэлефаніі не 
мела такога поспеху.

«Цэгла» падабалася людзям 
перш за ўсё праз аўру самага 
моцнага і даўгавечнага апарата. 
Тэлефон праславіўся высокай 
надзейнасцю: хадзілі легенды, 
што ім можна было адкаркаваць 
бутэльку піва, забіваць цвікі, 
выкарыстоўваць у вулічных 
бойках… Сярод уладальнікаў 
Nokia 3310 з часам паўстала 
мода правяраць тэлефон на 
трываласць. Тэсты былі самыя 
незвычайныя — тэлефон кідалі 
на асфальт з трэцяга паверха, 
тапілі ў гарбаце, аднак ён на-
суперак усяму ўпарта працаваў 
далей. Кажуць, былі выпадкі, 
калі 3310 працягваў працаваць 
нават з трэснутым напалову 
экранам і вывернутымі кноп-
камі.

Былі ў  апарата і  іншыя 
з в ы ш к а р ы с н ы я  я к а с ц і . 
Такіх брытанскае выданне 
«Buzzfeed» налічыла цэлых 
пятнаццаць. Перш за ўсё, гэта 
батарэя, якая трымала моц 
260 гадзінаў. Не патрабаваў 
абароны экран. З гэтым сота-

вым можна было працаваць 
на сонцы. У адрозненне ад 
сучасных тэлефонаў, мабіла 
амаль не глючыла. Усе модулі 
былі здымнымі, дзякуючы 
чаму любыя дэталі можна 
было пачысціць або замяніць. 
Добры дынамік (чуваць нават 
у шумным месцы), простае і 
зразумелае меню і гэтак далей. 
На базе ўсяго вышэй сказана-
га «Buzzfeed» заяўляе: Nokia 
3310 — «адно з самых вялікіх 
адкрыццяў чалавецтва».

У доказ гэтай высновы так-
сама прыводзіцца факт, што 
дасюль у людзей на руках хапае 
«жывых» апаратаў, якія даўно не 
вырабляюцца. Брытанская прэ-
са надала аднаму з уладальнікаў 
Nokia 3310 тытул «уладальнік 
самага старога працуючага 
мабільнага тэлефона». Маюць 
на ўвазе нейкага жаўнера, які 
застаецца верным сваёй Nokia 
3310 з 2000 года. Яго апарат 
перажыў мыццё ў пральнай 
машыне, мноства падзенняў і 
службу са сваім уладальнікам у 
Іраку і Афганістане.

І вось легендарная мадэль 
вяртаецца. Новы выпуск бу-
дзе прадстаўлены на Mobile 
World Congress, які пройдзе 
ў Барселоне з 27 лютага па 2 
сакавіка 2017 года. Ужо вядо-
ма, што новая версія тэлефона 
будзе каштаваць 59 еўра. Да 
амаль легендарнай моцы кор-
пуса, вялікай працаздольнасці 
і іншых якасцяў у новай мадэлі 
будзе сістэма абароны ад вады і 
пылу, а таксама акумулятар, які 
дазволіць тэлефону працаваць 
без зарадкі на працягу вельмі 
доўгага часу.

Узнікае лагічнае пытанне: 
каму патрэбны сёння артэфакт 
мінулага, нават калі ён быў 
такім культавым і легендар-
ным? Не спяшайцеся з адка-
зам. Маркетолагі сцвярджаюць, 
што ў апошні час усё больш 
людзей сталі адмаўляцца ад 
наварочаных гаджэтаў на ка-
рысць больш простых мадэляў. 
Прычына ў тым, што ў сучас-
ных смартфонах стала занадта 
шмат непатрэбных для боль-
шасці карыстальнікаў функ-
цый. Ёсць тэорыя, што яны вы-
клікаюць стрэс і нават могуць 
прывесці да нервовага зрыву. 
У той жа час дзве асноўныя 

функцыі тэлефона — званіць і 
дасылаць СМС-паведамленні 
— за апошнія два дзесяцігоддзі 
істотна не змяніліся.

Другая фокусная група патэн-
цыйных пакупнікоў адроджа-
най Nokia 3310 — людзі, якім 
сёння 30–40 гадоў. Шмат у каго 
з гэтай катэгорыі першай ма-
білай у жыцці была менавіта 
гэтая мадэль. Спадзяюцца, што 
на хвалі настальгіі яны кінуцца 
набываць «цэглу». На інтэр-
нэт-форумах сапраўды сёння 
хапае споведзяў, аўтары якіх 
згадваюць часы юнацтва, сім-
валам якога, па іх версіі, была 
славутая Nokia 3310.

Такімі людзьмі кола за-
цікаўленых у навінцы не аб-
мяжоўваецца. Прэса адзначае, 
што на тых жа інтэрнэт-фо-
румах Nokia 3310 усё часцей 
успрымаюць як сімвал дакры-
зісных часоў. Сапраўды, бум па-
пулярнасці мадэлі прыйшоўся 
на заможныя 2000-я, калі не 
было рэцэсіі, «арабскай вясны», 
вайны на Данбасе, Трампа і 
іншых прыколаў. Адны словам, 
да ўсіх функцый Nokia 3310 
дадаецца і функцыя псіхатэра-
пеўтычнага сродку.

Застаецца дадаць, што ў Бе-
ларусі таксама хапае аматараў 
старых Nokia. Сярод іх — Акса-
на Колб, рэдактарка выдання 
«Новы Час». Хто больш кам-
петэнтна, чым калега, адкажа 
на пытанне, чаму «дапатоп-
ная» мабіла застаецца дасюль 
запатрабаванай, і ці здольная 
адроджаная Nokia паўтарыць 
былы фурор?

— На жаль, у мяне няма Nokia 
3310, а ўсяго толькі Nokia 1100, 
якой ужо, дарэчы, 12 гадоў. І ўсе 
гэтыя гады яна мяне ніколі не 
падводзіла. Акрамя ліхтарыка, у 
гэтай мадэлі ёсць яшчэ некалькі 
пераваг. Галоўная з іх — нават 
пры інтэнсіўных размовах за-
радкі акумулятара хапае на 4–5 
дзён. Між іншым, акумулятар 
я таксама пакуль не мяняла. А 
яшчэ тэлефон вельмі гучны, і 
на яго экране ўсё бачна ў любы 
сонечны дзень. Хаця добрая 
камера і дыктафон, магчыма, і 
не перашкодзілі б. 

Ці паўторыць адроджаная 
Nokia 3310 былы поспех? Гэта 
ўжо залежыць ад прафесіяналіз-
му і амбітнасці маркетолагаў.
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«Адно з самых 
вялікіх адкрыццяў 
чалавецтва»
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Віктар Орбан

Прэм’ер Венгрыі, лідар 
партыі «Fidesz», якога лі-
чаць адным з найбольш 

аўтарытарных палітыкаў у 
ЕС, даўно маргіналізаваў 
мясцовую апазіцыю. Аднак 
тая ўпарта адмаўляецца капітуляваць і прыдумляе самыя не-
звычайныя сродкі супраціву.

Апошняе ноу-хау венгерскіх «адмарозкаў» — выказванне 
пратэсту на адрас Орбана праз тэму Алімпіяды. Справа ў тым, 
што Будапешт выставіў сваю кандыдатуру як сталіцу летняй 
Алімпіяды 2024 года. Натуральна, алімпійскія амбіцыі сталі пад-
ставай піяру ўраду, які ўжо інвеставаў у рэкламу праекту прорву 
грошай. Аднак нечакана з’явілася грамадзянская ініцыятыва 
«Momentum», якая здолела сабраць за 30 дзён 266 151 подпіс 
пад патрабаваннем правядзення рэферэндуму наконт гэтага 
спартыўнага мерапрыемства. Апазіцыйны электарат баіцца, 
што Алімпіяда будзе рымейкам Алімпіяды 1936 года ў Берліне.

У большасці венгры негатыўна ставяцца да ідэі Алімпіяды — 
праз тое, што яна будзе каштаваць бюджэту каля 1,5 мільярда 
еўра, якія, быццам бы, могуць быць раскрадзеныя.

Пакуль не зразумела, якой будзе рэакцыя Орбана на поспех 
«Momentum». Цяпер урадавая партыя «Fidesz» намагаецца 
давесці, што частка подпісаў фальшывыя. Аднак сабраных под-
пісаў аж удвая больш, чым патрабуе закон (згодна з законам, 
для арганізацыі плебісцыту неабходныя подпісы 10 працэнтаў 
выбаршчыкаў, або 139 тысяч чалавек). З іншага боку, большая 
частка парламенцкай апазіцыі, акрамя партыі Зялёных, не 
падтрымлівае ідэю рэферэндуму, што дае Орбану шанец заб-
лакаваць ініцыятыву плебісцыту.

Алег Ляшко

Калі верыць украінскай 
прэсе, лідар украінскай 
папулісцкай Радыкаль-

най партыі і яго паплечнікі 
абмяркоўваюць варыянт 
вяртання ва ўрадавую кааліцыю, адкуль выйшлі летась. У гэтым 
выпадку ўлада вырашае вельмі цяжкі крызіс дэфіцыту неаб-
ходнай колькасці мандатаў для фармавання ўрада.

Уладныя партыі — Блок Парашэнкі і Народны фронт — коль-
касна складаюць меншасць у Вярхоўнай Радзе і, паводле Кан-
стытуцыі, не маюць права фармаваць урад. Менавіта на гэтым 
спекулюе апазіцыя, і перш за ўсё Юлія Цімашэнка, якая патрабуе 
датэрміновых выбараў. За кошт інкарпарацыі радыкалаў у Каб-
мін праблема легітымнасці ўраду быццам бы здымаецца, аднак 
праект мае свае падводныя камяні. Ляшко — заўзяты папуліст, 
рэйтынг якога трымаецца выключна на крытыцы любога, хто 
стаіць пры ўладзе, і сумнеўна, што ён здрадзіць сваім правілам. 
Больш за тое, менавіта лідар радыкалаў у выпадку перафарма-
тавання кааліцыі павінен стаць спікерам парламенту — то бок 
атрымае магчымасць казаць усё, што заўгодна і колькі заўгодна, 
ужываючы ў тым ліку сваё любімае слова «скотиняки».

Няма сумневаў, што маналогі Ляшко толькі абвостраць су-
пярэчнасці ў парламенце. Праўда, пакуль Ляшко не даў канчат-
ковай згоды на ўдзел у агучанай схеме, бо не гарыць жаданнем 
прывязваць сябе да непапулярнай адміністрацыі Парашэнкі.

Джордж 
Клуні

Імя славутага амерыканска-
га акцёра нечакана ўсплы-
ло падчас дэбатаў актыву 

Дэмакратычнай партыі. Не-
каторыя з дэмакратаў лі-

чаць, што менавіта Клуні павінен стаць кандыдатам на наступ-
ных прэзідэнцкіх выбарах, што адбудуцца ў 2020-м.

На карысць кандыдатуры Клуні сапраўды хапае аргументаў. 
Яго імя дакладна вядомае кожнаму амерыканцу дзякуючы по-
спеху стужак з яго ўдзелам. Клуні заўжды меў актыўную грама-
дзянскую пазіцыю, удзельнічаў у шматлікіх кампаніях. Нарэшце, 
шмат каму падабаецца ідэя, калі першай лэдзі будзе яго жонка 
Альма Клуні — вядомая адвакатка па пытаннях правоў чалавека. 
Сярод моцных якасцяў Клуні як магчымага кандыдата называ-
юць і інтэлект, і добрага пачуццё гумару. За кошт жартаў Клуні, 
маўляў, зможа лёгка парыраваць істэрычныя сеансы Трампа.

Праўда, Клуні як кандыдат можа не спадабацца фракцыі 
«ястрабаў» праз свае пацыфісцкія погляды. Ён часцяком вы-
казваўся супраць замежных вайсковых інтэрвенцый ЗША — 
напрыклад, у Ірак у 2003 годзе. Акрамя таго, незразумела, як 
грамадскасць паставіцца да таго, што Альма Клуні прадстаўляе 
інтарэсы Джуліяна Асанжа — заснавальніка інтэрнэт-праекту 
WikiLeaks, які апублікаваў звышсакрэтныя дакументы ў тым 
ліку адміністрацыі ЗША, што моцна падмачыла імідж краіны. 
Прынамсі, папярэдні дзяржсакратар Хілары Клінтан лічыла 
Асанжа ледзь не ворагам нумар адзін, і нават дапускала яго 
забойства.

ЗАМЕЖЖА

П АЛ І Т Ы К І Т Ы Д Н Я
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Як і Трамп, О’Леары 
не быў партыйным 
функцыянерам  
і мае намер проста 
выкарыстаць 
кансерватыўную 
партыю. 
Кансерватары  
ад гэтага  
не ў захапленні

Канада на шляху 
да папулізму
Алег НОВІКАЎ

Нягледзячы на 
супярэчлівыя крокі 
адміністрацыі Дональда 
Трампа, яго імя застаецца 
факелам для папулістаў 
ва ўсім свеце. Наступнай 
ахвярай «эфекту Трампа» 
некаторыя палітолагі 
называюць суседнюю 
Канаду.

У амерыканскім ліберальным 
дыскурсе Канада ўспрыма-
ецца як запасны аэрадром. 
Амерыканцы прагрэсіўных 

поглядаў лічаць, што ў крытыч-
най сітуацыі заўжды можна 
будзе паспець дабегчы да ка-
надскай мяжы. Нездарма сін-
хронна з навінамі пра перамогу 
Трампа «лёг» сайт канадскай 
міграцыйнай службы — занадта 
шмат амерыканцаў хацелі атры-
маць доступ да інфармацыі пра 
правілы міграцыі на Поўнач.

Тое, што лібералы ЗША раз-
глядаюць у якасці палітычнага 
прытулку менавіта Канаду, шмат 
у чым тлумачыцца феноменам 
Джастына Трудо, 45-гадовага 
прэм’ера ад ліберальнай партыі, 
які выглядае антаганістам Трам-
па. Ён падтрымлівае жаночы рух 
і сэксуальныя меншасці, аба-
раняе прынцып празрыстасці 
прыняцца рашэнняў, пашырае 
квоту для мігрантаў, аператыўна 
рэагуе на гуманітарныя ката-
строфы за мяжой.

Між тым, апошні час канад-
ская і еўрапейская прэса ўсё 
часцей заклікае янкі — амата-
раў размяняць амерыканскую 
прапіску на канадскую, — не 
спяшацца. На іх думку, славу-
тая ліберальная Канада не мае 
імунітэту супраць папулізму, 
пра што ў тым ліку яскрава 
сведчаць рапарты сацыёлагаў.

Паводле апошніх апытанняў, 
80 працэнтаў канадцаў лічаць, 
што ўлада адарвалася ад наро-
ду. Кожны другі жыхар краіны 
занепакоены ростам колькасці 
мігрантаў. Яшчэ адзін якасны ін-
дыкатар пагрозы папулісцкай рэ-
валюцыі — нізкая ступень даверу 
да прэсы (каля 40 працэнтаў). Не 
дзіўна, што аўтарытэтнае вы-
данне «Toronto Star» б’е ў званы: 
«Сістэма разбураная. Ніхто ў яе 
не верыць. Надзей на захаванне 
цяперашняй мадэлі больш няма».

Падставы для антысістэмных 
настрояў, у прынцыпе, трывіяль-
ныя. Краіна даволі шмат часу не 
здольная прайсці курс рэабіліта-
цыі ад наступстваў фінансавага 
крызісу 2008-га. З таго часу 
назіраецца стагнацыя зароб-
каў, скарачэнне інвестыцый у 
публічныя службы, высокі ўзро-
вень беспрацоўя і, як следства, 
рост эксплуатацыі персаналу.

З падобнымі праблемамі су-
тыкнулася большасць краін За-
хаду, аднак у Канадзе стан рэчаў 
яшчэ горшы. Ніводная з партый 
істэблішменту не ўспрымаец-
ца як рэальная альтэрнатыва. 
Па-сутнасці, згаданы Джастын 
Трудо быў шмат для каго апош-

няй надзеяй на тое, што трады-
цыйныя палітструктуры здоль-
ныя нешта зрабіць. Негалосна 
лічылася, што ён нейкім чынам 
тэлепартуе краіну ў сытыя 1970-
я гады, калі Канадай кіраваў 
яго бацька. Аднак праз шмат 
прычынаў кабінет Трудо пра-
цягвае антысацыяльны курс па-
пярэдняга ўраду кансерватараў, 
ствараючы запыт на мясцовую 
версію Трампа.

І такі чалавек ужо з’явіў-
ся. Яго імя Кевін О’Леары. У 
яго і Дональда Трампа шмат 
агульнага. Абодва паспяховыя 
бізнесоўцы (праўда, канадзец 
скалаціў капітал у сферы новых 
тэхналогій). Абодва маюць вель-
мі паспяховы досвед у якасці 
вядучых тэлешоў. О’Леары, як і 
цяперашняму гаспадару Белага 
дома, уласцівы вельмі развяза-
ны стыль камунікацыі, схільна-

сць да брутальных ацэнак.
Абодва з’яўляюцца прыхіль-

нікамі кансерватыўных каштоў-
насцяў — вераць у патэнцыял 
свабоднага бізнесу, які трэба 
вызваліць ад падаткаў і за-
бяспечыць дамінаванне на ўну-
траным рынку за кошт пратэк-
цыянісцкіх захадаў. Абодва 
выступаюць за больш шырокую 
аўтаномію суб’ектаў федэрацыі. 
О’Леары ўвогуле ў выпадку 
перамогі абяцае ператварыць 
Канаду ў канфедэрацыю па 
прыкладзе Швейцарыі.

Ш т о  т ы ч ы ц ц а  з н е ш н е -
палітычных поглядаў, дык 
О’Леары выступае за тое, каб 
Канада адмовілася ад удзелу 
ў знешнепалітычных акцыях, 
напрыклад, бамбардзіроўках 
цэнтраў Ісламскай дзяржавы 
ў Іраку і Сірыі. На яго думку, 
прыярытэт канадскай знешняй 
палітыкі — абарона межаў з 
дапамогай новых тэхналогій. 
Аднак пры гэтым ён пазіцыянуе 
сябе прыхільнікам захавання 
NАТО. Сваё стаўленне да пуцін-
скай Расіі ён выказаў наступ-

ным чынам: «Расія для нас — не 
саюзнік, але і не вораг». 

Як і Трамп, О’Леары ніколі не 
быў партыйным функцыяне-
рам і мае намер выкарыстаць 
у якасці платформы для паходу 
ва ўладу мясцовую кансер-
ватыўную партыю. Яшчэ 18 
студзеня ён абвясціў пра старт 
сваёй кампаніі за тое, каб стаць 
лідарам кансерватараў на федэ-
ральных выбарах 2019 года. І, 
як у выпадку з Трампам, які 
эксплуатаваў брэнд і структуры 
рэспубліканцаў, наменклатура 
кансерватараў не ў захаплен-
ні ад такога сцэнару. Адзін з 
лідараў кансерватараў назваў 
О’Леары «турыстам».

Ёсць, аднак, і адрозненні. 
Перш за ўсё, О’Леары нарадзіў-
ся ў сям’і мігрантаў. Яго бацька 
— ірландзец, а маці ліванка 
(дарэчы, легендарная канад-
ская бізнесвумен). Магчыма, 
таму «канадскі Трамп» не такі 
катэгарычны наконт мігрантаў. 
Ён гатовы пускаць іншаземцаў 
у Канаду пры ўмове, што тыя 
маюць дыпломы ВНУ. Канадзец 
больш за Трампа паважае тра-
дыцыйныя сямейныя каштоў-
насці. У яго біяграфіі быў толькі 
адзін шлюб, у выніку якога нара-
дзілася двое дзяцей. Ён таксама 
больш талерантна, чым Трамп, 
ставіцца да пытання легалізацыі 
марыхуаны і правоў на аборты.

У любым выпадку, самае ціка-
вае пачнецца ў маі, калі кан-
серватыўная партыя збярэцца 
на выбары новага правадыра. 
Кан’юнктура яўна спрыяе О’Ле-
ары. На гэтым тыдні Канада за-
явіла пра тое, што ўзмацняе кан-
троль на мяжы з ЗША праз рост 
колькасці выпадкаў нелегальна-
га пераходу мяжы патэнцыяль-
нымі ўцекачамі. У масе сваёй 
уцекачы, якія накіраваліся ў Ка-
наду, раней марылі пра прыту-
лак у Злучаных Штатах. Паколькі 
з-за жорсткай антыміграцыйнай 
палітыкі Трампа ім яўна нічога 
не свеціць, даводзіцца абіраць 
канадскі варыянт. Шмат хто 
лічыць, што за наплыў мігрантаў 
нясе адказнасць Джасцін Трудо, 
які зрабіў Канадзе імідж краіны, 
што гатова прымаць любую 
колькасць уцекачоў. 

Але для балаціроўкі ў федэ-
ральныя прэм’еры ў О’Леары 
не хапае адной дробязі. Ён не 
валодае французскай мовай, 
што робіць яго чужым у вачах 
франкафонаў-квебекцаў. Так 
што, пакуль вы чытаеце гэты 
артыкул, канадскі Трамп ва ўсю 
вывучае мову Вальтэра. Часу ў 
яго, трэба прызнаць, няшмат.
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Прафесійны паўстанец 
Ільдэфонс Анцыпа
Васіль ГЕРАСІМЧЫК

Сярод удзельнікаў 
паўстання 1863–1864 
гадоў была вялікая 
колькасць прафесійных 
змагароў, якія ўсё жыццё 
прысвяцілі барацьбе ў 
імя ўласных ідэалаў. Да іх 
ліку належаў ураджэнец 
вёскі Мілавань, што каля 
Гродна, Ільдэфонс Анцыпа, 
удзельнік паўстання 1830 
года і «Вясны народаў» 
1848 года.

У змаганні за волю
Ільдэфонс Анцыпа нарадзіў-

ся на Гродзеншчыне каля 1815 
года, атрымліваў адукацыю ў 
Слонімскай павятовай вучэльні, 
але ў сувязі з удзелам у паўстан-
ні 1830–1831 гадоў быў выму-
шаны выправіцца ў эміграцыю 
ў Францыю і зарабляць кавалак 
хлеба рознымі падпрацоўкамі. 
У выніку пасля доўгіх пошукаў, 
ён стаў пісаць артыкулы на 
паўстанцкую тэматыку, закра-
наючы як гісторыю, так і так-
тыку партызанскай барацьбы. 
Таму, калі ў 1848 годзе Еўропа 
скаланулася «Вясною народаў», 
33-гадовы Ільдэфонс пера-
браўся ў Прусію, дзе на землях 
колішняга Каралеўства Польска-
га намагаўся скарыстацца сваім 
досведам як у тэарэтычных, так 
і ў практычных пытаннях.

У выніку ён узначаліў атрад 
з ліку сялян на Познаньшчыне, 
што ставіў на мэце вырашэнне 
праблем, узнятых у свой час Мі-
халам Валовічам, Францам Саві-
чам і Шымонам Канарскім, якія 
выступалі ў падтрымку правоў 
прыгнечанага вясковага насель-
ніцтва. Але Анцыпа чарговы раз 
стаў сведкам паразы паўстанцкіх 
атрадаў у змаганні з рэгулярнымі 
войскамі і вымушаны быў зноў 
выправіцца ў Францыю.

Вяртанне на Радзіму

Пасля ўзыходжання на расій-
скі трон імператара Аляксандра 
ІІ для былых паўстанцаў была 
абвешчана амністыя і дазвол 
вярнуцца на радзіму, чым і ска-
рыстаўся Ільдэфонс Анцыпа. У 
1859 годзе ён знайшоў прытулак 
у фальварку Вялікія Бяловічы 
Быхаўскага павета, якім валодаў 
яго брат Іясафат.

За былымі паўстанцамі ўста-
лёўваўся паліцэйскі нагляд, які, 
аднак, не перашкодзіў Ільдэ-
фонсу здзяйсняць падарожжы 
па Магілёўскай губерні і стаць 
адным з актыўнейшых дзеячаў 
таемнай рэвалюцыйнай аргані-
зацыі, якая рыхтавала чарговае 
паўстанне на землях былой Рэчы 
Паспалітай. Гэтым разам яго 
збіраліся пашырыць да Волгі: 
праз Смаленскую губерню ахапі-
ць усю Цэнтральную Расію. Для 
ўцягвання сялян у барацьбу мер-
кавалася павесіць некалькі зем-
леўладальнікаў, якія найбольш 
прыгняталі сялян, а таксама 

выказаць павагу праваслаўнаму 
духавенству, як адбывалася пад-
час захопу атрадам Звяждоўска-
га мястэчка Горкі. Менавіта на 
гэтыя пункты была звернута 
пільная ўвага кіраўнікоў атрадаў 
Магілёўшчыны, якія сабраліся 12 
красавіка 1863 года ў фальварку 
Здзіслава Міткевіча Ліцвінава 
Горацкага павета.

Паўстанне ад Віслы да 
Волгі

Выступленне пачалося 
ў ноч на 24 красавіка. 
На чале паўстанцаў 
стаяў капітан Люд-
вік Звяждоўскі, які 
меў намер аб’яд-
наць шэсць ініцы-
ятыўных групаў 
Віцебскай і Ма-
гілёўскай губер-
няў у адзін кулак, 
што павінен быў 
за кошт мясцовых 
сялян вырасці да 
15 тысяч чалавек і 
затым накіравацца 
ў цэнтральныя раё-
ны Імперыі. Удзельнік 
атрада Здзіслаў Міткевіч 
у сваіх паказаннях адзначаў, 
што паўстанцы збіраліся пры 
пашырэнні барацьбы «сбросить 
все носящее на себе даже тень 
польского происхождения» і не 
абмяжоўвацца нацыянальным 
і сацыяльным становішчам 
удзельнікаў.

Амаль ва ўсіх паветах Магі-
лёўскай губерні, за выключэннем 
Чавускага, Гомельскага і Клі-
мавіцкага, былі арганізаваныя 
паўстанцкія атрады: у Горацкім 
— Звяждоўскага, у Мсціслаўскім 
— памешчыка Ігната Цеханавец-
кага, у Магілёўскім — памешчыка 
Міхала Макавецкага, у Аршан-
скім — падпаручніка Ігната Буд-
зіловіча, у Рагачоўскім — Тамаша 
Грыневіча, у Сенненскім — пад-
паручніка артылерыі Канстан-
ціна Жаброўскага, у Крычаўскім 
— падпаручніка артылерыі Яна 
Алаізія Жукоўскага, а ў Быхаўскім 
— Ільдэфонса Анцыпы. Ваен-
ным кіраўніком падраздзялення 
Анцыпы быў Ян Манцэвіч, пра-
паршчык 3-й зводнай артыле-
рыйскай брыгады, які пайшоў у 
паўстанцы разам з братам.

Аснову атраду склалі 12 ча-
лавек з маёнтка Закупленне 
памешчыка Антонія Манкеві-
ча, адзін са сваякоў якога — 
Іван Восіпавіч Манкевіч, быў 
арыштаваны незадоўга да вы-
ступлення, 20 красавіка, як «агент 
Літоўска-Беларускага цэнтраль-
нага камітэта», прыкрыццём для 
якога стала было, што «Господин 
же Киркор обязал меня ездить в 
Могил. губ. именно потому, что 
здесь находятся мои родственни-
ки и что Белоруссия моя родина». 
Яшчэ ў 1860 го дзе Манкевіч, які 
актыўна займаўся перакладамі 
на «белорусское наречие» басняў 
Крылова, быў сасланы ў Сібір.

Правакацыі і 
«інфармацыйная вайна»

Вялікай праблемай паўстан-
цаў стала неўлічванне ста-

н о в і ш ч а , 
якое было 
ў  М а г і -
л ё ў с к а й 
губерні, і 
адносінаў 
с я л я н  д а 
п а ў с т а н -

цаў. З пер-
шага ж дня 

выступлення 
сярод вяскоў-

цаў распаўсюдж-
валіся плёткі і чуткі 

пра жахі, якія нібыта чынілі 
ўдзельнікі антыцарскага вы-
ступу з мясцовым насельні-
цтвам. Моцна паўплывала на 
магілёўскіх сялян вестка пра 
тое, што паўстанцы выразалі 
жыхароў і спалілі вёску Цёплае 
— што было суцэльнай выдум-
кай. Аднак яна актыўна рас-
паўсюджвалася праваслаўнымі 
святарамі, кшталту святара Даў-
гамохаўскай царквы Быхаўскага 
павета Паўла Крупскага. Да 
таго ж сяляне адразу зразумелі 
магчымасць атрымання грошай 
за злоўленых паўстанцаў, чым 
актыўна скарысталіся.

У Магілёўскай і Віцебскай 
губернях пачаліся падпалы і 
знішчэнні шляхецкіх маёнткаў. 
У Дзінабургскім павеце была 
спалена сядзіба памешчыка 
Станіслава Моля, а жаночая част-
ка яго сям’і была згвалтаваная. 

Пазней у расійскіх афіцыйных 
выданнях гэтае здарэнне выка-
рыстоўвалі ў прапагандысцкіх 
мэтах, каб паказаць стаўленне 
мясцовых жыхароў, у першую 
чаргу сялян, да ўдзельнікаў 
паўстання і спачуваючых ім. Але 
насамрэч сярод дзевяці арышта-
ваных па той справе сялянамі 
былі толькі тры чалавекі. І ўсе 
яны былі вызваленыя генералам 
Длатоўскім з-пад адказнасці.

Ні абвешчанае вызвален-
не сялян ад павіннасцяў, ні 
бясплатнае карыстанне па-
мешчыцкай зямлёй не атрымалі 
падтрымкі сярод сялян Усход-
няй Беларусі.

Супраць атрада Анцыпы, 
які не перавысіў колькасць у 
24 чалавекі, 27 красавіка па 
наводцы быхаўскага павято-
вага спраўніка ў фальварак 
Балонаў-Сялец прыбыла 15-я 
рота 4-га рэзервовага батальёна 
Смаленскага пяхотнага палка 
штабс-капітана Кусонскага. Тут 
ён даведаўся, што ў ваколіцах 
вёскі Сялец знаходзяцца два 
атрады паўстанцаў: адзін у 
накірунку маёнтка памешчыкаў 
Славінскіх у лесе паблізу вёскі 
Залатва, а другі непадалёк фаль-
варка, дзе знаходзілася станавая 
канцылярыя, якую паўстанцы 
мелі намер падпа ліць. У 11 
гадзін ночы Кусаноўскі з 35 
салдатамі накіраваўся перасле-
даваць паўстанцкі атрад да За-
латвы, другую ж частку свайго 
падраздзялення ў колькасці 36 
чалавек пакінуў у фальварку 
пад камандай падпаручніка 
Ліпінскага.

Бой каля фальварка 
Неапалітанскі

Пераадолеўшы каля 60 вёр-
стаў, 28 красавіка аддзел Кусон-

скага нарэшце напаткаў у лесе 
каля вёскі Язвы, паблізу фаль-
варка Неапалітанскі памешчы-
каў Славінскіх атрад Анцыпы. 
Завязаўся бой, але паўстанцы 
былі дрэнна ўзброеныя і не 
мелі магчымасці супрацьстаяць 
арганізаванай баявой адзінцы. 
Адступленне ператварылася 
ў бегства, па выніках якога 
паўстанцы пакінулі на полі бою 
11 ружжаў і 2 кані. 

Пры гэтай перастрэлцы быў 
паранены рускі Гаўрыла Нечы-
тайлаў «дробиною в нос против 
левого глаза», а адзін з сялянаў 
вёскі Залатва Восіп Іваноў, які 
выступіў на баку расійскіх во-
йскаў, быў смяротна паранены 
шляхціцам з Троцкага павета 
Блажэем Мацкевічам у жывот.

Пазней Мацкевіч быў паз-
баўлены дваранства з канфіска-
цыяй маёмасці і сасланы на 12 
гадоў катаргі. А расійскія ўлады 
выплацілі жонцы Восіпа Іванова 
160 рублёў срэбрам.

Кусаноўскі адмовіўся ад пе-
раследу паўстанцаў па моцна 
забалочанай мясцовасці і лесе, 
маючы пагрозу з боку іншага 
паўстанцкага атрада. Сяляне 
ваколічных вёсак актыўна ад-
лоўлівалі паўстанцаў, сярод 
якіх апынуўся і Ільдэфонс 
Анцыпа.

Падчас допытаў ён пры-
знаўся, што дзейнічаў ад імя 
паўстанцкага Цэнтральнага 
камітэта. Яму інкрымінавалася 
спаленне ўрадавых дакументаў і 
папер, пашкоджанне тэлеграфа. 
Трэцяга чэрвеня ён быў аддад-
зены ў Магілёве пад ваенны 
суд, які ўжо 5 чэрвеня вынес 
смяротны прысуд, падпісаны 
камандуючым войскамі Магі-
лёўскай губерні, генерал-ма-
ёрам Яшвілям. 

На наступны дзень, 6 чэрвеня 
1863 года, Ільдэфонс Анцыпа 
быў расстраляны ў Магілёве, 
разам з трыма іншымі паўстан-
цамі. Усе яны спрабавалі ўзняць 
паўстанне ў рэгіёне, дзе адным 
з таемных пароляў было: «Каго 
любіш? — Люблю Беларусь! — 
Так узаемна!».

За былымі 
паўстанцамі 
ўсталёўваўся 
паліцэйскі нагляд, 
які не перашкодзіў 
Ільдэфонсу стаць 
адным  
з дзеячаў таемнай 
рэвалюцыйнай 
арганізацыі 
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Клеці і свірны  
са збожжам, гумны, 
асеці, адрыны, 
вазоўні паводле 
савецкай ідэалогіі 
лічыліся прыкметай 
кулацкіх гаспадарак, 
заміналі будаўніцтву 
камунізму

Якія мы гаспадары,  
такія і нашыя двары
Віктар ЦІТОЎ

Двор у беларусаў 
здаўна быў паказчыкам 
паўсядзённай культуры  
і дабрабыту. Ён сведчыў пра 
ўладкаванасць і парадак  
не толькі ў сям’і, але і наогул 
у грамадстве.

Мегапаняцце
Чаго толькі ні разумелі пад 

паняццем «двор» — гэта сядзі-
ба разам з агародам, жыллём, 
гаспадарчымі і падсобнымі па-
мяшканнямі. Двор — гэта сама 
гаспадарка разам з адпаведным 
інвентаром і пабудовамі. Двор 
— гэта асноўная структурная 
часцінка вёскі, адзінка падат-
каабкладання, той жа дым. Двор 
— гэта адміністратыўная ці пра-
мысловая ўстанова (гасцінны 
двор, заездны двор, манетны 
двор, калгасны двор). Двор — 
гэта ўнутраная прастора паміж 
надворнымі памяшканнямі (ад-
сюль: выйсці з хаты на двор; на 
двары гуляе завіруха). Дарэчы, 
надвор’е мае тую ж этымалогію, 
зыходную аснову. Пад словам 
двор здаўна разумелі і панскі 
маёнтак, і княжацкую рэзідэн-
цыю, і царскі (або каралеўскі) 
двор. Нарэшце, двор — гэта люд-
зі, яго ўладальнікі, службоўцы, 
работнікі і шматлікая чэлядзь. 
Адсюль паходзяць і цэлыя са-
цыяльныя катэгорыі — дваране, 
дваровыя людзі, дворня і гэтак 
далей.

На працягу стагоддзяў двор 
перажыў істотныя змены, якія 
адлюстроўвалі сацыяльную і 
эканамічную эвалюцыю гра-
мадства. Народная практыка 
выпрацавала разнастайныя 
архітэктурныя формы і каноны 
будаўніцтва, якія ўвасаблялі ў 
сабе багаты гістарычны вопыт 
многіх пакаленняў і дакладна 
адпавядалі функцыянальнаму 
прызначэнню тых ці іншых 
пабудоў, іх месцу ў сістэме 
двара і сацыяльнаму статусу 
гаспадароў.

Што ў двары?

Грунтам сялянскага два-
ра-сядзібы было жыллё. Усе ін-
шыя памяшканні дапасоўваліся 
да яго і размяшчаліся ў пэўнай 
паслядоўнасці — у залежнасці 
ад функцый, мэтазгоднасці, 
мясцовых традыцый, сацыяль-
нага статусу і індывідуальных 
густаў гаспадароў. Сярод дваро-
вых пабудоў вылучаліся клець, 
свіран, варыўня (стопка), склеп 
(пограб), гумно, сушня (асець, 
ёўня), павець, адрына, вазоўня, 
абарог, лазня, хлявы, студня, 
майстэрня і іншыя.

Клець (камора, кладоўка, 
спіжарня, свіран) — паўжылое 
памяшканне для захоўвання 
збожжа, прадуктаў, бытавых 
рэчаў, адзення. Каля сцяны ад-
гароджваліся засекі для збожжа, 
побач стаялі бочкі, кадоўбы, 
саламяныя карабы з розным 
зернем, крупамі, мукой, макам 

і інш. Тут захоўвалі кубельцы з 
салам, бочкі з квасам, сокам, на 
бэльках ці вышэй на скляпенні 
падвешваліся кумпякі, шынкі, 
кілбасы, кашы з паляндвіцай 
і іншымі мяснымі прыпасамі. 
Тут жа стаялі куфар ці кубел з 
рукадзеллем, тканінамі, адзен-
нем, ложак, дзе летам спалі, — 
звычайна маладыя члены сям’і.

Як пісаў даследчык Палесся 
ў пачатку ХХ стагоддзя Аляк-
сандр Сержпутоўскі, маладыя 
на Мазыршчыне жывуць у клеці, 
для іх лічыцца непрыстойным 
спаць у хаце нават узімку. А 
клецяў у сямейнай гаспадарцы 
бывае некалькі — па колькасці 
жанатых мужчын. Загадзя, на-
пярэдадні вяселля, жаніх і яго 
бацька рупяцца пра ўладкаван-
не асобнай клеці для маладажо-
наў. Заўважым, што на Палессі 
яшчэ ў пачатку ХХ стагоддзя 
захоўвалася вялікая трохпа-
каленная сям’я на 10–17 чала-
век (бацька з маці, іх жанатыя 
сыны і ўнукі), якая выступала 
як адзіны працоўны калектыў з 
агульнымі інтарэсамі.

Свіран (імбар, шпіхлер, ля-
мус) — пабудова, блізкая па 
сваіх функцыях да клеці. Свіран 
служыў для захоўвання адбор-
нага збожжа і будаваўся звычай-
на асобна ад жылля. Небагатыя 
гаспадаркі абыходзіліся адным 
памяшканнем — свірнам ці 
клеццю, якія часта фігурую-
ць як ідэнтычныя паняцці. У 
больш заможных сялян былі 
адначасова і клець, і свіран. 
Як і клець, свіран будаваўся на 
высокіх штандарах ці палях (да 
1 метра і вышэй над зямлёй), 
меў грунтоўна ўладкаваны дах, 
скляпеністую (гарбатую) столь, 
падлогу са шчыльна падагна-
ных дошак і засекі для збожжа. 
У Панямонні і Паазер’і будавалі і 
двухпавярховыя свірны — ляму-
сы з галерэяй на ўзроўні другога 
паверха. Яны былі распаўсю-
джаны ў фальварках і засценках 
— такі можна пабачыць у музеі 
Адама Міцкевіча ў Завоссі.

Існавалі і грамадскія свірны, 
якія вылучаліся памерамі. Туды 
аднавяскоўцы восенню звозілі 
частку свайго збожжа «на па-
жарны выпадак» і маглі яго сва-
бодна атрымаць у канцы зімы ці 
вясной — пры яго нястачы або 
для сяўбы.

Варыўня (стопка, прыізбіца, 
стахоўка) — паўназемнае па-
мяшканне, апушчанае дзесьці 
на паўмера ў зямлю — служыла 

для захоўвання гародніны, са-
давіны, бульбы, малочных пра-
дуктаў, саладухі, квасу. Варыўня 
мела земляную ці глінабітную 
падлогу. Тут адгароджваліся 
адсекі, куды ссыпалі буракі, 
бульбу, моркву, рэпу, бруч-
ку. Бліжэй да ўваходу стаялі 
кадкі з квашанай капустай, 
буракамі (у расоле), агуркамі, 
хлебным квасам, сокамі, півам, 
гладышы з малаком. У сярэдзіне 
памяшкання ўладкоўваўся не-
вялікі ачаг-жароўня, дзе ўзімку 
перыядычна палілі лучыну ці 
ставілі пасудзіну з жарам, каб 
падтрымліваць пастаянную 
тэмпературу. У Беларусі варыўні 
будавалі пераважна там, дзе да 
паверхні падыходзілі грунтовыя 
воды, — на Палессі, у Паазер’і, 
часткова ў басейне Бярэзіны і 
Нёмана. На астатняй частцы іх 
функцыі выконвалі скляпы.

Склеп (пограб, лёх, байрак) 
— заглыбленае ў зямлю па-
мяшканне тыпу зямлянкі, якая 
ў многіх выпадках і паслужы-
ла прататыпам склепа. Аднак 
склеп і пограб не заўсёды ідэн-
тычныя: склеп (або лёх) часцей 
рабіўся ў сістэме жылля (пад 
сенцамі ці клеццю) і меў му-
раваныя ці драўляныя сцены. 
Паграбы ж звычайна рыліся 
асобна ад жылля. Яны мелі на-
земнае збудаванне — паграбню 
ў выглядзе стрэшкі на сохах 
або невысокага зруба. На схілах 
прырэчных тэрас, у падножжы 
пагоркаў яны рабіліся без па-
грабні і мелі бакавы ўваход.

Да паграбоў вельмі блізкія 
ямы-сховішчы. Іх капалі вод-
даль ад сядзібы або ў лесе. Пра іх 
паведамляў Аляксандр Гваньіні 
(1538–1614), італьянскі вайско-
вец, што ў часы Рэчы Паспалітай 
служыў ротмістрам Віцебскага 
замка. Мясцовыя жыхары, пісаў 
ён, «жнуць і малоцяць збожжа і 
захоўваюць яго ў свірнах, нека-
торыя маюць звычай захоўваць 
збожжа ў выкапаных у глухім 
лесе падзямеллях, старанна 
выкладзеных знутры карой дрэў 
(звычайна бяростай). Туды ж 
беднякі зносяць усе харчы, сала і 
іншыя жыццёвы прыпасы, а так-
сама адзенне і лепшае хатняе 
начынне, асабліва ў час вайны, 
для захавання ад ворагаў, а так-
сама сваіх жа салдат». 

Такія спосабы захавання 
прыпасаў і маёмасці практы-
каваліся і пазней, нават у часы 
Другой сусветнай вайны, калі 
мясцовае «талерантнае» насель-

ніцтва прыстасоўвала свой лад 
жыцця да ўмоваў ваеннага часу. 
Напрыклад, у вёсках Крупскага 
і Барысаўскага раёнаў пасля 
вайны паралельна з варыўнямі 
распаўсюдзіліся і паграбы; пад 
іх тутэйшы люд прыстасоўваў 
зямлянкі, якіх было шмат у гэ-
тым партызанскім краі.

Гумно (клуня, стадола, рыга) 
— гаспадарчая пабудова для заха-
вання і абмалоту збожжа, — бадай 
што самая вялікая па памерах 
сярод сядзібных памяшканняў. 
Звычайна мела некалькі варот, 
праз якія можна было заехаць з 
возам. У цэнтры гумна быў вы-
біты ток для малацьбы, па баках 
— застаронкі, дзе складалі снапы. 
Мела высокую страху, якая апу-
скалася на зруб і падтрымліва-
лася на некалькіх сохах (слупы 
з сукаватай развілкай уверсе), 
пастаўленых у адзін ці два рады. 
У залежнасці ад рэгіёна і сацы-
яльных асаблівасцей гаспадаркі, 
гумны адрозніваліся памерамі, 
канструкцыйнай формай, унутра-
нымі прапорцыямі, будаўнічымі 
матэрыяламі, наяўнасцю пры іх 
паўжылога памяшкання, агнявой 
сушні для збожжа.

Сушня (асець, восець, еўня, 
ёўня) была прызначана для 
сушкі збожжа ці ільну ў сна-
пах. Адпавядае рускаму авіну. 
Будавалася непасрэдна ў гумне 
або побач з ім. Звычайна мела 
два ярусы (паверхі): на ніжнім 
размяшчалася печ-каменка, на 
верхнім расстаўляліся неабма-
лочаныя снапы. Еўня ўяўляла 
сабой больш простую пабудову 
тыпу лазні. Дарэчы, яна і выка-
рыстоўвалася таксама як лазня.

Адрына  (пуня, сянніца) 
служыла для захавання сена, 
сухіх кармоў, рознага сель-
скагаспадарчага інвентару; 
нярэдка сумяшчала ў сабе ва-
зоўню для рабочых вазоў і вы-
язных экіпажаў. Уяўляла сабой 
прасторную зрубна-каркасную 
пабудову з шырокімі варотамі. 

Для захавання сена ўладкоўвалі 
і абарогі (стажарня, балясоўка) 
— стрэшкі на чатырох бакавых 
слупах, што маглі рухацца па 
жаданні гаспадара ў залежнасці 
ад вышыні складзенага тут сена.

У планіроўцы сядзібных за-
будоў не было строга вызнача-
ных канонаў. Кожны гаспадар 
улічваў мэтазгоднасць, функ-
цыянальнасць, узаемасувязь і 
лагічную паслядоўнасць асоб-
ных пабудоў і ўсяго архітэк-
турнага ансамбля, узгадняў іх 
з канкрэтнымі тэхналагічнымі 
і экалагічнымі патрабаван-
нямі, эстэтычнымі ўяўленнямі 
і вераваннямі, якія складалі 
традыцыйную аснову народнага 
дойлідства.

Не ўпісаліся ў сацыялізм

Калектывізацыя сялянскіх 
гаспадарак, якую некаторыя 
даследчыкі лічаць «па сутнасці 
мэтанакіраваным знішчэн-
нем сялянскага класу», істотна 
змяніла лёс сялянскіх сядзіб. 
Традыцыйны двор, які быў 
апрабаваны векавой практыкай, 
згубіў падсобныя гаспадарчыя 
памяшканні. Яны назаўсёды 
выпалі з сядзіб і парушылі 
архітэктурнае аблічча вёскі. 

Выпалі яны не самі па сабе. 
Клеці і свірны са збожжам, 
гумны, асеці, адрыны, вазоўні, 
прамысловыя памяшканні, па-
водле новай савецкай ідэалогіі, 
лічыліся прыкметай кулацкіх 
гаспадарак, якія нібыта заміналі 
будаўніцтву камунізму... Між-
волі прыходзяць на памяць 
словы вядомага даследчыка, 
аўтара «Дарогі ў рабства», Нобе-
леўскага лаўрэата па эканоміцы 
Фрыдрыха фон Хайека, які зра-
біў параўнальны аналіз эфек-
тыўнасці розных форм гаспа-
дарак. Ён пераканаўча паказаў 
сапраўдную ролю традыцыйнай 
сям’і і прыватнай уласнасці, 
зрабіўшы выснову, што мэтай 
сацыялізму якраз і была ды-
скрэдытацыя традыцыйных 
каштоўнасцей. «Мы часта ду-
маем, — пісаў ён яшчэ ў 1944 
годзе, — калі наша памкненне 
да сацыялізму прадыктавана 
высокімі маральнымі матывамі, 
то і само грамадства, заснаванае 
на прынцыпах калектывізму, 
стане асяродкам дабрадзей-
насці. А між тым незразумела, 
чаму сістэма павінна валодаць 
тымі якасцямі, што і маральныя 
матывы, якія яе ініцыявалі».

Лямус у Музеi Адама Мiцкевiча ў Завоссi Варыўня
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Выдаецца з сакавiка 2002 г.
Галоўны рэдактар Колб Аксана Мікалаеўна
Намеснік рэдактара Пульша Сяргей Пятровіч
Стыль-рэдактар Пяроўская Святлана Віктараўна

ЗАРЭГІСТРАВАНА  Міністэрствам інфар-
мацыі Рэспублікі Беларусь. Пасведчанне 
аб дзяржаўнай рэгістрацыі № 206 ад 20 
ліпеня 2009.

ЗАСНАВАЛЬНІК  Мінская гарадская 
арганізацыя ГА ТБМ імя Ф.Скарыны.
Адрас. 220005, г. Мінск, вул. Румянцава, 13.
Тэл. (+375 17) 284 85 11.

ВЫДАВЕЦ Выдавецкае
ўнітарнае прадпрыемства «Час навінаў».
Пасведчанне ад 25.04.2014 г.

АДРАС РЭДАКЦЫІ І  ВЫДАЎЦА
220113, г. Мінск, вул. Мележа, 1–1234.
Тэл. +375 17268-52-81; +375 29 625-57-51, 
novychas@gmail.com; novychas.by

НАДРУКАВАНА  ў друкарні УП «Плутас-
Маркет». г. Мінск, вул. Халмагорская, 59 А.
Замова № 183

Падпісана да друку 24.02.2017. 8.00.
Наклад 3000 асобнікаў. Кошт свабодны.

Рэдакцыя можа друкаваць артыкулы дзеля 
палемікі, не падзяляючы пазіцыі аўтараў. Пры 
выкарыстанні матэрыялаў газеты спасылка на 
«Новы Час» абавязковая. Рукапісы рэдакцыя не 
вяртае і не рэцэнзуе мастацкія творы. Чытацкая 
пошта публікуецца паводле рэдакцыйных 
меркаванняў.

КУЛЬТУРА

Шаноўныя чытачы!
«Новы Час» немагчыма купіць у шапіках 
РУП «Белсаюз друк». Няма нас і ў падпіс-
ным каталогу РУП «Белпошта».  

Але атрымаць «Новы Час» можна.  Для гэтага 
трэба: 1. Пералічыць грошы на наш рахунак; 
2. Накіраваць копію плацёжнага дакумента на 
адрас рэдакцыі (220113, Мінск, вул. Мележа, 1, 
офіс 1234) ці на электронную пошту рэдакцыі 
(novychas@gmail.com). Альбо проста патэлефа-
нававаць у рэдакцыю (+375 29 9625143; +375 29 
7518143; Арцём).  

Нашы рэквізіты: рахунак 3012741108019 у 
Дырэкцыі ААТ «Белінвестбанка», па г. Мінску і 
Мінскай вобл., код банка 153100739. Адрас банка: 
220004, Мінск, вул. Калектарная, 11.  

Таксама можна атрымаць газету ў нашым офісе 
і ў нашых прадстаўнікоў:
Магілёў: (8 029) 722 61 69, Міхась
Слуцк: (8 029) 364 42 60, Зінаіда 
Гомель: (8 029) 697 82 75, Аляксандр.   
   
Кошт аднаго месяца — 3 руб лі 20 капеек, квар-
тала — 9 рублёў.
ШЧЫРЫ ДЗЯКУЙ ВАМ ЗА РАЗУМЕННЕ  
І ПАДТРЫМКУ!

Варшаўскія рэліквіі 
Радзівілаў прыехалі  
ў Беларусь 

Рыфмы і рытмы 
на скрыжаванні 
сюжэтаў 

Алесь КІРКЕВІЧ 

Выстава «Радзівілы: лёсы 
краіны і роду» адкрылася  
ў Нацыянальным мастацкім 
музеі. Тут можна ўбачыць як 
рэчы з калекцыі нашчадкаў 
роду, якія жывуць  
у Польшчы, так і скарбы, 
якія захоўваюцца ў нашай 
краіне. 

Сёлетнюю выставу смела 
можна назваць унікальнай: 
ці не ўпершыню ад 1939 
года, пасля якога скар-

бы славутага роду пачалі ра-
зыходзіцца па ўсім свеце, на 
адной пляцоўцы на тэрыто-
рыі Беларусі сабраныя рэліквіі 
Радзівілаў з розных збораў: 
як беларускіх, так і замежных. 
Частка экспанатаў, прывезе-
ная з Польшчы, належыць Ма-
цею Радзівілу, паспяховаму 
камерсанту і калекцыянеры, ды 
князёўне Ганне Марыі Чарта-
рыйскай. Беларускія экспанаты 
паходзяць са збораў Нацыя-
нальнага мастацкага музея ды 
Нацыянальнай бібліятэкі.

На экспазіцыі, якая змясціла-
ся ў дзве музейныя залі, можна 
ўбачыць сармацкія партрэты, 
гравюры, старадрукі, вырабы 
слуцкіх мануфактур, памятныя 
медалі з каштоўных металаў, 
прысвечаныя прадстаўнікам 
магнацкага роду. 

Знаўцы гісторыі ды аматары 
з лёгкасцю пазнаюць легендар-
ную Барбару Радзівіл, партрэт 
якой вісіць адразу ля ўваходу, 
яе бацьку — Юрыя Радзівіла, 
вайсковага генія ВКЛ, Мікалая 
Радзівіла Сіротку, заснавальніка 
Нясвіжскай рэзідэнцыі, Міхала 
Радзівіла Рыбаньку, Пане Ка-
ханку ды іншых.

Пра знакамітыя слуцкія ма-
нуфактуры, заснаваныя тым 
самым Радзівілам Рыбанькам, 
на выставе сведчаць кунтушовы 
пояс ды маката — абодва прад-
меты з брэндавай для таго часу 
пазнакай «Слуцк» на акрайчыку. 
Цікава, што шкляныя вітрыны 
зробленыя такім чынам, што 
глядач можа бачыць адваротны 
бок рэліквій у люстэрку.

Тут жа прадстаўленая да-
кладная запіска начальніка 
архіўнага ўпраўлення НКВД 
БССР аб вывазе архіву князёў 
Радзівілаў у г. Трапаў 14 чэрве-
ня 1945 года: сумнае сведчанне 
канца гісторыі магнацкага роду 
на тэрыторыі Беларусі і разман-
тачвання яго збораў і рэліквій 
на Усход і Захад.

Выстава яшчэ раз нагадвае 
пра моц і неймаверную энер-
гетыку Радзівілаў, якія пакінулі 
след у гісторыі ўсіх народаў 
Рэчы Паспалітай, а таксама 
падкрэслівае інтэграцыйную 
функцыю культуры, якая ў наш 
час здольная працаваць на 
збліжэнне нацый і краін — Бе-
ларусі і Польшчы, у дадзеным 
выпадку.

Анатоль МЯЛЬГУЙ 

Адно з модных месцаў 
сталіцы — кавярня «Утопія 
60» — стала месцам 
правядзення жывой 
прэзентацыі альбома 
«Bulbahuana» авангарднага 
трыа «Buben-Naruczewicz-
Baisan». 

Прэзентацыя альбома ад-
былася ў межах праекту 
«Beat Cafe», ініцыятарам 
якога выступіў вядомы 

беларускі культуролаг, жур-
наліст і выкладчык Максім 
Жбанкоў. У рамках праекту 
«Beat Cafe» Максім Жбанкоў 
ладзіць live-падкасты — робіць 
запіс аўтарскіх тэкстаў з му-
зычным суправаджэннем для 
трансляцыі іх у сеціве.

Як падкрэсліў Максім Жбан-
коў, ідэя правесці прэзента-
цыю дыска ва «Утопія 60» з 
удзелам Улада Бубна (элек-
троніка), Лявона Нарушэвіча 
(гітара) і паэта Алеся «Байсана» 
Плоткі ўзнікла таму, што гэтая 
кавярня ўжо стала важным 
культурным асяродкам. Тут 
у рамках праекту «Beat Cafe» 
адбываюцца не толькі згада-
ныя вышэй падкасты, але і 
творчыя прэм’еры аўтараў, якія 
не маюць магчымасці збіраць 
вялікія залы, але з’яўляюцца 
таленавітымі літаратарамі і 
выканаўцамі. 

«Іх нефармальныя творы 
маюць права знаходзіць свайго 
слухача, бо гэта частка нашага 
сённяшняга нацыянальнага 
культурнага працэсу і кантэк-
сту. Таму сёння госцем праекту 
“Beat Cafe” будзе авангард-
нае трыа “Buben-Naruczewicz-
Baisan”», — падкрэсліў Жбанкоў.

Цэнтрам прэзентацыі стала 
паэтычная творчасць Алеся 
«Байсана» Плоткі — лаўрэа-
та прэмій часопіса «Дзеяс-
лоў», «Залаты апостраф», ды-
пламанта прэміі Беларускага 
ПЭН-цэнтру, аўтара паэтычна-
га зборніка «Байсан». 

Як завязалася супрацоўні-
цтва з музыкантамі, распавя-
дае Алесь Плотка: «З тым жа 
Уладам Бубнам мы супрацоўні-
чаем даўно ў рамках праекта 
«Танцы з Бубнам». Выпусцілі 
такія супольныя альбомы, 
як «В-52» і «Medication». Але 
нам стала сумна, і мы пачалі 
шукаць трэцяга. Знайшлі Ля-
вона Нарушэвіча — музыку 
вядомага, імправізатара. З ім 

стала значна весялей: цяпер 
мы можам ствараць нешта 
нечаканае. Разам мы запісалі 
гэты эксперыментальны аль-
бом, да таго ж, нам сталі больш 
цікавыя «жывыя» канцэрты, 
бо з імправізацыйнай гітарай 
Лявона атрымліваецца кожны 
раз усё па-новаму.

Што тычыцца паэзіі, то вер-
шы з першых альбомаў, якія мы 
рабілі з Уладам Бубнам, мелі 
пераважна больш грамадскае 
гучанне. Альбом «Bulbahuana» 
адрозніваецца лёгкім эскапіз-
мам, калі чалавек сыходзіць у 
свой унутраны свет».

Сваімі думкамі наконт нова-
га альбома і супрацоўніцтва з 
Уладам Бубнам і Алесем Плот-
кам з нашымі чытачамі дзеліц-
ца лідар гурту інтуітыўнай 
і імправізацыйнай музыкі 
«Князь Мышкін» Лявон На-
рушэвіч: «У рамках праекту 
«Beat Cafe» ўжо некалькі раз 
праходзілі выступы маладых 
беларускіх паэтаў, якія чыталі 
свае вершы пад музыку. І ў 
нас з Уладам ёсць такі паэт, 
чыя творчасць супадае з на-
шым светаадчуваннем — Алесь 
«Байсан» Плотка. Вынікам 
нашай агульнай працы стаў 
альбом «Bulbahuana», а таксама 
канцэрты з гэтай праграмай. 
Не так даўно мы прэзентавалі 
наш альбом у Нацыянальным 
цэнтры сучаснага мастацтва.

Гэта ўжо пяты паэт, з якім я 
супрацоўнічаю як імправіза-
тар. Першы быў Ярыла Пшаніч-
ны (1973–2015), а затым супра-
цоўнічаў з Віктарам Сямашкам, 
Дзмітрыем Строцавым і Сярге-
ем Верацілам. Так што супра-
цоўніцтва з Алесем — працяг 
добрай творчай традыцыі».

Трэба адзначыць, што не ўсе 
слухачы яшчэ прызвычаіліся 
да таго, каб адначасова асэн-
соўваць паэтычныя сімвалы і 
метафары і іх суаднясенне з 
музычным суправаджэннем. 
Але праз некаторы час усё ста-
ла на сваё месцы: прысутныя 
змаглі адчуць разумовы і эма-
цыянальны «меседж» экспрэ-
сіўных радкоў Плоткі з трэкаў 
новага альбома «Bulbahuana» 
— «Гармата», «Верлібр Маўчан-
не», «Муза», «У сэрцы тваім», а 
таксама асобных кампазіцый, 
кшталту «Розы вуліца», «Ты 
застаешся гламурным ліцві-
нам…», «Plus 375» і ўспрыняць 
іх музычную аздобу.

Цяпер музыканты адыходзя-
ць ад CD-фармату і накіроўва-
юць слухачоў у інтэрнэт. А ха-
целася б мець у сваёй калекцыі 
запісы з такімі цікавымі музыч-
на-вершаванымі экзерсісамі!


