
67

АДЛІГА

Быў спакойлівы зімовы вечар. Я сядзеў за пiсьмовым сталом i ўважна

ўчытваўся ў радкi Вангогавых лiстоў да брата Тэадора. Раз-пораз я прымушаў

сябе на колькi хвілін адрывацца ад кнiгi, каб асэнсаваць, больш цэльна

ўспрыняць прачытанае i каб адпачылi вочы.  

Сьвятло лямпы лiлося расплывiстым конусам на бель старонак i на

вiнна-залацiстую палiроўку стала. Абажур утвараў на цьмяна-бэзавай столi 

мяккi круг, а дакладней — паўкружжа. Другая частка кругу прыпадала на

паверхню, паклееную вохрыстымi, у штрых цiсьнёнымi шпалерамi. Шырокае, 

ледзь не на ўсю сьцяну вакно было зацягнутае бардовымi шторамі з атласнай

тканiны. Праз шчылiну мiж iмi было вiдаць, што на дварэ ідзе сьнег. Да

шыбаў ляпiлiся крышталiкi ў выглядзе зорачак, шасьцiграньнікаў і

шасьцярэнькаў. Але яны хутка страчвалi сваю канфігурацыю, раставалi, 

аплывалi сьлязамi.  

Званок у дзьверы прагучаў ледзь не апоўначы. Не празьвiнеў — бо быў

мэлядычны — а толькi ўскалыхнуў сутонлiвую вусьцішнасьць кватэры

падвоенай хваляю.  

"Хто б гэта мог быць?" — мiльганула зьдзiўленьне. Са шкадобай я

адклаў кнігу i пайшоў адчыняць. Прынiк да дзьвярнога вочка. Постаць

мужчыны, але пазнаць было нельга: на пляцоўцы ў нас цемнавата.  

"Можа, спытаць, хто там?" — падумаў я і амаль адначасова павярнуў

ключ.  

— Гэта я —Лукаш. Не пазнаеш? — шырока ўсьмiхнуўся на маё нямое

запытаньне невысокi чалавек. Выглядаў ён стомленым. Ня голенае некалькi 
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дзён шчаціньне ўзмацняла гэтае ўражаньне. А можа, твар выдаваў

абяскроўленым i з-за доўгага знаходжаньня ў холадзе. На вуліцы я сапраўды

наўрад цi пазнаў бы яго.  

— Заходзь, — адказаў я замест прывiтаньня.  

— Ага, здароў. А я вось тут... — пальцы яго нэрвова прайшліся па

гаплiках. — Дык я пераначую у цябе? — спытаў ён з напаўсьцвярджальнай

iнтанацыяй. 

— Чаму ж не. Распранайся ўжо, як прыйшоў. — У голасе маім, 

мабыць, не было асаблiвай радасьцi.  

Госць пасьпешлiва ськiнуў боты з невысокiмi халявамi. Пасьля

вылузнуўся з зашмальцаванага кажушка. Пачапiў яго i ўзгрувасьцiў зьверху

ультрамарынавы шалiк і пярэстую калматую вушанку. Павярнуўся і, падалося

мне, нiбыта здрабнеў, яшчэ паменьшаў ростам.  

"Чалавек заўсёды адчувае сябе няёмка ў чужой вітальні. Мусіць, адна з

прычын таго — тутэйшая завядзёнка скiдаць абутак. Няўтульна пачуваесься ў

шкарпэтках, асаблiва, калi яны ня надта чыстыя i папрацiраліся на пазногцях, 

як у Лукаша. Ступаць у чужыя пантофлi таксама не вялікая асалода", — 

падумаў я, але пасьпяшаўся прапанаваць госьцю свае.  

— Праходзь у пакой, — запрасіў я i дадаў: — Цi, можа, лепш на кухню? 

Павячэраеш?  

— Ды не, есьцi ня буду. А вось ад кубку гарбаты не адмоўлюся. 

Зьмерз-такi, — таропка загаварыў ён ды зьнячэўку запытаў.  — А ў цябе

сёньня, мусiбыць, ня ўсе дома начуюць?  

— Так, сяджу адзiн. А каб i быў хто? Чаго табе турбавацца? — супакоiў

я яго.  

Ён i папраўдзе паспакайнеў i запытаўся больш даверлiва:  
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— Дык ты не крыўдуеш, што я зайшоў гэтак позна ды без

папярэджаньня?  

— Ды не, кiнь ты, — адказаў я i паставiў імбрык на агонь. — Раскажы

лепш, як i дзе ты жывеш цяпер? У Менску цi ў бацькоў?  

— Як гэта дзе? Па-ранейшаму, дома жыву, на Ўсходзе.  

— А як дачушка твая? Памятаю, як ты прыходзiў зь ёю на працу. 

Цiхмяная, сур’ ёзная такая была ды ўсе малявала "Чырвоную кветку". Вялiкая, 

мабыць, ужо вырасла?  

— У другую клясу ходзіць, — неахвотна азваўся ён.  

Я налiў заваркi і дадаў кiпеню. Лукаш моўчкi прыняў кубак, якi дробна

зазьвiнеў на сподку. Насыпаў цукру i павольна разьмяшаў. Але выпiў гарбату

толькi напалову. Потым устаў і прыпаў да крану. Зрабiў колькi вялiкiх глыткоў

і прыпалiў сваю заўсёдную пляскатую "Прыму".  

"Гэтыя цыгарэты, як найбольш танныя, ён заўседы прасiў набыць, калi я

наведваў яго ў псыхлячэбніцы", — мiмаволi прыгадалася мне.  

Лукаш хадзiў па кухнi. Ступаў некалькi крокаў, глыбока зацягваўся i 

амаль неадрыўна глядзеў на мяне. Куточкi вуснаў у яго былi бязвольна-

крыўдлiва апушчаныя, але раз-пораз яны падціналiся i па скiвіцах ходырам

праходзiлi жаўлакi. Вочы ж, здавалася, утойвалi запытаньне i смутак.  

Даўжэў шэры слупок на цыгарэце. Я не знайшоў нiчога лепшага i 

прапанаваў замест попелкі сподак. Праз колькi хвілін я, каб перапыніць

гнятлiвую пярэрву, запытаўся:  

— А цi даўно ты пайшоў з Палацу? Цябе ж не было на працы, калi я

звальняўся.  

— Амаль што ўсьлед за табою, — адлучана падказаў ён.  
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— Слухай, добра, што ўспомнiў! Я ж тады мусiў забраць на захаваньне

твае кнiжкi. Хадзем у пакой — пакажу!  

Ён крыху пажвавеў, расьцiснуў недапалак i пайшоў усьлед за мною у

залю. На кніжнай паліцы хутка адшукалiся патрэбныя манаграфіі.  

— Вось тут твой лiнарыт, — працягнуў я альбом сучаснай графікі. — 

Памятаеш?  

— Анягож, — амаль адразу ён адгарнуў менавіта тую старонку, 

уздыхнуў i дадаў: — Гэта лiст з маёй дыплёмнай працы. Астатнiя з гэтай сэрыі

выразаць не ўдалося — перашкодзiла хвароба. А пасьля, на апошнiм

праглядзе, зьнiкла цэлая папка маіх эскiзаў...  

— Няўжо так i не знайшліся?! — паспачуваў я.  

— У тым i рэч, што не. А былi тыя аркушы цалкам завершаныя — хоць

адразу пад разец. Ніяк не магу даўмецца, каму яны маглi спатрэбіцца?... 

Шкада ўкладзеных сiл i працы, а найбольш — часу. Думаю нават — зламіла

мяне тая страта. 

— Дарма ты так. Нiчога ж не губляецца, не мiнае бясьследна.  

— А ў цябе калi-небудзь было, каб надта хацелася адкруціць назад

некалькi гадоў? — спытаўся ён.  

— Думаю, што часам гэтага хочацца кожнаму цi большасьцi людзей. Па

дзяцiнстве ж сумуюць амаль што ўсе.  

Лукаш нiчога не адказаў, нейкi час задумлiва гартаў альбом з

рэпрадукцыямi палотнаў Ван Гога, а потым нечакана запытаўся:  

— А як па-твойму, цi мог мастак ачуняць, пераадолець сваю душэўную

хваробу?  

— Давай, можа, заўтра на сьвежую галаву пагаворым пра гэта? А то

позна ўжо, — ухiлiўся я ад адказу. — Можа, будзем класьцiся?  
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Ён незадаволена цёпнуў плячыма, падняўся i кiнуў:  

— Ты кладзiся, а я пасяджу яшчэ, папалю на кухнi.  

Я разабраў канапу i паслаў госьцю сьвежую бялiзну, а праз чвэрць

гадзiны патушыў сьвятло.  

Было чуваць, як тупаўся на кухнi Лукаш, як недзе ў трубах цурчэла-

перацякала вада, як паўз  аранжава-мiргатлiвыя сьвятлафоры праносiлiся

апошнiя тралейбусы-"двойкі". Я ўгрэўся пад коўдраю, але сон не iшоў. У

галаве зноў i зноў пракручвалася гутарка з Лукашом. Згадвалася ягонае

запытаньне, на якое я мусiў штосьцi адказаць...  

У чаканьнi, покуль ляжа госьць, я неўпрыкметкi задрамаў, ды

прачнуўся ад грукату — Лукаш усё ж зачапiў крэсла каля сваёй канапы. Я не

аказаўся i ўдаваў, што сплю. Ён распрануўся i, выстаўляючы рукi перад

сабою, наблiзiўся да акна. Пастаяў, як самнамбул, у месяцавым сьвятле, разы

два ўздыхнуў i, у рэшце зарыпеў спружынамi канапы. Я скарыстаў гэты

момант, каб павярнуцца: мулка было ляжаць на адным баку.  

Але хутка Лукаш чагось ускочыў i зноў выйшаў. Шлёгнуў

выключальнiкам у калiдоры, потым на кухнi. Праз шчылiну ў дзьвярах

прабiлася лязо лiмонна-жоўтага сьвятла. На процiлеглай ад мяне сьцяне яно

перакрыжавалася са слупом серабрыста-шарага, што сачылася мiж штораў, 

адлюстравалася ў шкле кнiжнай шафы. Пачуўся лязгат посуду на сушылцы i 

зьдзеклiвае хрыпеньне-вуркатаньне кранаў. Нанач ваду ў нас чамусьцi 

адключалi.  

"Вiдаць, хоча піць, — падумалася мне. — А вада толькi ў імбрыку, дый

тая — цёплая". Мусіць, выявiў гэта i ён. Нейкi час было ціха. Пацягнула

цыгарэтным дымам.  
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"Каб хоць ён там здагадаўся адчыніць фортку", — незадаволена

варухнуўся загад-пажаданьне. На яго адказалі кухонныя дзьверы і шорганьне

пантофляў у калiдоры. Стрэлiў выключальнiк у вітальні. Было чуваць, як

круціцца тэлефонны дыск.  

"Куды гэта можна званiць сярод ночы бяз дай прычыны? Хіба толькi па

тэлефоне даверу?" — са зьдзiўленьнем i абурэньнем падумаў я. Мусіць, на

тым канцы не азвалiся, i трубка грукнулася на сваё месца. Масьнiцы

сьведчылі пра нерашучае перамiнаньне, але неўзабаве дзьверы ўпусьцілі

вiнаватага ў маiх пакутах. Ён быў гукнуў мяне, ды i гэтым разам я змаўчаў. 

Лукаш лёг, але яшчэ доўга варочаўся, кашляў, нешта мармытаў сам сабе. 

Нарэшце ён заціх.  

Я зноўку паспрабаваў лiчыць, прамаўляць у галаве формулы спакою, 

але нiяк ня мог даць рады. Спацеў, і прасьцiна зьбiлася на мулкiя складкі. 

Здавалася, што калолася пер'е падушкi, а коўдра зрабiлася цяжкая i 

задушлiвая...  

На дасьвецьцi з трывожнага сну-забыцьця мяне абудзiў рэпрадуктар. 

Гучаў бадзёры марш. Я зь цяжкасьцю расплюшчыў павекі. 

На канапе Лукаша не было. Не было i ягонага адзеньня на крэсьле. 

Гадзiньнiк паказваў пачатак сёмай. Я накiнуў халат i зазiрнуў на кухню.  

Сiпеў параю імбрык на пліце. На сподку высіўся курганок недапалкаў. 

Вiльготнае паветра, што ўрывалася праз фортку, усё ж не вынiшчыла смуроду

ад іх. Я адключыў газ, прыцiшыў гучаньне радыё i выйшаў у вітальню.  

Лукаш быў ужо апрануты i трымаў шапку ў руках. Разгублена-вінавата

ён прамовіў: 

— Не хацеў цябе будзіць. Дый наогул ня трэба было мне заходзіць. 

Толькi дарэмна патурбаваў...  
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Некуды ўмомант падзелiся мае раздражнёнасьць i крыўда. Я пачаў

пераконваць яго цi нават сябе самога:  

— Ды якія там турботы! Спаў бы яшчэ — i сямi нават няма. Чаго ты так

рана падняўся?  

— Трэба iсьцi мне. Багата справаў будзе сёньня, — запярэчыў ён.  

— Але зараз куды ты пойдзеш? Пачакай крыху. Згатуем сьняданак, 

вып'ем кавы, а тады i па справах можна было б iсьці.  

— Ды не, дзякуй. З ранiцы я ня ем. Няма апэтыту, — сказаў ён i 

папрасiў: — Ты адчынi мне. Даруй, што панепакоiў...  

Мне падалося, што нікуды ён не сьпяшаўся, а наадварот, чакаў адказу

на сваё пытаньне. І тут ужо мусіў засьпяшацца я, бо цягнуць нельга было.  

— Не дароўваць, а дзякаваць вінен я табе. Добра, што ты зайшоў. Якраз

i кнiжкi свае возьмеш. Чакай! — загадаў я, хуценька прынес iх з пакою i 

сьпехам пачаў загортвапь у газэціну. Бліснула блакiтна-смарагдова-

кармінавая супэрвокладка з краявiдам Овэра. — Ашто да Ван Гога, — 

прамовіў я, пазiраючы ў вочы Лукашу, — дык я перакананы, што ён мог бы

пераадолець крызыс i пайсьцi на папраўку. Шкада, што ня здолеў вытрымаць. 

Ты, напэўна, згодзiсься, часам галоўнае — умець трываць. Трываць, як бы нi 

даводзiлася балюча i цяжка. Бо потым пачынаеш глядзець на мiнулае iншымi 

вачыма, i яно часьцей бачыцца не такiм ужо i чорным. Нездарма ж кажуць, 

што час — найлепшы лекар. І добра яшчэ, калi ў цяжкую хвіліну хтосьці

падтрымае хоць словам. А хваробе нельга паддавацца...  

— Я i сам усё гэта ведаю, але трэба было i пачуць ад некага, — 

перапынiў ён мяне. — І ўсё ж я пайду. Хачу пабыць на самоце.  

— Што ж... Табе лепш вiдаць. А ўвогуле ты заходзь. Можа, калi што-

небудзь спатрэбіцца, дый заходзь проста, без усялякай надобы. Згода?  
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— Можа, калi й зазiрну, — пацiснуў ён плячыма. — Абяцаць ня буду.   

— Ну глядзi... Усяго табе найлепшага. Галоўнае — ня падай духам! 

Калi-небудзь усё ўладзiцца.  

Я адчынiў i адступiў убок. Па нагах пацягнула холадам. Лукаш

пераступiў невысокi парожак, выклікаў ліфт i зайшоў у кабiну.  

— Ты зноў забыўся на кнiгі! — усклікнуў я.  

— Нiчога, хай застануцца табе, — глуха данеслася з кабiны.  

Я прычынiў дзьверы. Пачуўся шчаўчок замка, i нейкi час я

прыслухоўваўся да гудзеньня лiфту. Зь люстэркаў трыльяжу на мяне зiрнулi 

некалькi блiзьнятаў. Яны мелi ўскудлачаныя валасы i рудаватыя бароды. Не

ўпрыгожвалі iх мяшкi пад вачыма зь лiхаманкавым сухім бляскам. З-пад

барвяна-лiловых пасястых халатаў тырчалi худыя ногi. Блiзьняты разам

прыкрылi сутаргава разяўленыя раты. Я пазяхнуў iм у адказ, патушыў сьвятло

і вярнуўся ў апусьцелы пакой. 

Шызаваты сьвiтанак струменіў паўз напалову расхiнутыя шторы. 

Плошча, будынкi i дрэвы былi захутаныя шчыльнай заслонай туману i 

нагадвалi тэатральныя дэкарацыi. Сьнег, што выпаў уначы, адразу ж ушарэў, 

страціў бялюткасьць і пульхнасьць. Але на iм не было вiдаць нi сьцяжынкi, нi 

сьледу аўтамабільных колаў, нi нават росчыркаў птушыных лапак. На душы

шчымела.  

Я шчыльна зацягнуў шторы, што прасьвечвалi ружаватым срэбрам. 

Амаль гэткiм жа выдаваў i пыл. Роўным слоем лёг ён на палiраваную

стальніцу, а таксама на сшыткi, альбомы i кнігі, розныя колерам, памерам i 

фактураю.   

Увушшу трымцела цішыня. Здавалася, што не было нiчога больш

пэўнага, важкага i бясконцага за яе. Зноў пазяхнулася. Мiжвольна перавёў я
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позiрк на свой ложак. Насьценны каляндар па-над iм нагадваў, што надышла

нядзеля.  

Можна было паспрабаваць адаспацца.  

        1984 


