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УНДЭРВУД

Апавяданне пісьмовай машынкі

"Са-мел"--прачытаў Печкуроў, вайсковец з чырванюткай лiтарай "Т" абапал на

плячох. Старшына, значыцца. Бо такiя ў яго наплечнiкi.  Памарудзiў, трымаючы ў левай

руцэ трафейную папяроснiцу , але схаваў у кiшэню. Думаў пачаставаць шафёра, ды

пашкадаваў. Уталопiўся ўперад, уцягнуў з задавальненнем углыб сябе саладжавы дым.  

Другi фронт. "Самел". 

Шафёр незаўважна пацягнуў носам дым. Асалода! Гэта табе не

махорка.Сапраўдны тытунь. А-ме-рыка. Не падымiш сам, дык хоць панюхаеш. Ён

пабойваўся пасажыра. Ведаў: старшына з "асабiстаў".(Той гэтак прадставiўся дзеля

салiднасцi). 

А дарога, дарога якая! Майстры былi фрыцы будаваць. Ну , ды цяпер не

давядзецца больш. Наша Усходняя Прусiя. Назвы якiя: Пiлаў, Кёнiгсберг, Тыльзiт. 

Чыста нямецкiя. Пераназавуць. Конча. 

-- Ты адкуль будзеш, а?--нарэшце парушыў старшына зацяглае маўчанне. 

-- З-пад Смаленска,--пачырванеў вушыма салдацiк. 

-- А я, знай, з Беларусii. Да М iнска, сталiцы, значыць, рукой падаць. На танцы па

нядзелях з хлопцамi хадзiл i. Да гарадскiх дзевак. Пу-у-у . – Ён выдзьмуў з паважнасцю

дым. -- Наравiстыя дужа. Але толькi да пары-часу. Мужык дзеравенскi, ён за гарадскога

дужэйшы. Ха. А бабе што трэба? Сам разумееш, -- не стаў чамусьцi паглыбляцца ў

падрабязнасцi пасажыр . 

Маладзенькi шафёр зноў мiжволi пачырванеў. 

Салдата хлебам не кармi, дай пра баб языком памянцiць, павыхваляцца: каго ,  

колькi i якiм чынам залатвiў. Быццам успомнiўшы аб гэтым i адчуўшы, што можа

пахiснуцца яго аўтарытэт уваччу гэтага "зялёнкi", старшына неахвотна, як бы рабiў

ласку, зноў сказаў: 

-- Але самыя мамзэл i -- немкi. Таксама давялося паспрабаваць. Спецыялiсткi. Не

тое што наша баба. Немкi -- уга!.. А зрэшты, я на правох пераможцы пакарыстаўся.  

Можа ж рускi старшына адпачыць пасьля крывавага бою, а? Плады перамогi, так

сказаць. 
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Шафёр спраўна хiтнуў галавою. 

Гэтым разам старшына адшкадаваў цыгарэту . "Думаў, ты не курыш", -- 

растлумачыў сваю спачатку скнарыстасць. "Ды я нiчога, толькi часам баўлюся",--

чырванеючы, нялоўка выняў з-пад гумкi цыгарэтыну маладзён. Прытрымлiваючы

абаранак, стаў шоргаць запалкай. 

Старшына меў запальнiчку . Трафейную. У кодабе трэслiся, таксама трафейныя,  

дыхтоўны чамадан,  насценны гадзiннiк у драўляным футарале,з жоўтым, нiбы залатым,  

цыферблатам,  транты i пiсьмовая машынка. Апошнюю ён узяў невядома навошта.  Ён

нiколi нiчога, апроч "трохкутнiчкаў" дахаты, не пiсаў, а друкаваць наогул не ўмеў.  

Можа, таму й прыхапiў. 

Надта ж спадабалася. У вёсцы ў нiкога не было друкаркi, нават у сельсавеце. А ў

яго, у Печкурова, будзе. 

Салдат без трафеяў не салдат. А старшына пагатоў. 

Калi развiтвалiся на чыгуначнай станцы i ў Гродне, салдацiк зашчыраваў: "Я,  

таварыш старшына, усё хацеў сказаць, што мы з вамi амаль землякi. Смаленск, кал i 

ведаеце, быў адным часам сталiцай Беларусi". 

Печкуроў здранцвеў. Закрыў рот. Ляснуў дзверцамi кабiны.  Не сказаў нiчога.  

Мацюкнуўся сам сабе. 

Спачатку Печкуроў наведаў камендатуру. Даведаўся аб адпраўленнi цягнiка.  

Пад'еў амерыканскай тушонкi. Заставаўся яшчэ час. Печкуроў задумаўся. Пайшоў да

столiка, дзе запаўнялiся тэлеграмныя бланкi, i на адвароце напiсаў пра салдацiка-

шафёра, называючы таго "беларускiм нацыянал iстам", якi хоча "адарваць Смаленск ад

мацяры-Расеi". 

Задаволены, ён яшчэ раз зайшоў у камендатуру. Пакурыўшы на пероне, упiхнуў

транты у вагон цягнiка i спрытна ўзбег па прыступках сам. 

*** 

-- Гэр штурмбанфюрэр , маёй думкi, канешне, не пытаюць, --маладзён на хвiлю

спынiўся перакладаць машынiстцы тэкст. -- Але мне здаецца, што варта было б

друкаваць гэта не па-расейску, а на беларускай мове. Бандыты ж у лесе тутэйшыя. 

-- Гэр Макарэвiч, -- афiцэр крыху  iранiчна пазiраў на перакладчыка. 
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-- Праўдзiвы беларус, мне здаецца, яшчэ не скемiў, з кiм яму змагацца. Ён

занадта марудлiвы. Каб не Масква, нiякiх бы партызанаў тут не было. Не забывайце,  

што iхнiя лiстоўкi i газеты--усе друкаваныя па-руску , хоць разлiчаны на мясцовае

насельнiцтва. Беларускае i польскае. Адзiн з бальшавiцкiх парадоксаў. Але мы таксама

мусiм трымацца правiлаў гульнi, нават калi яны бязглуздыя. 

Лiстоўку адбiлi на Адольф Гiтлер-штрасэ i з вайсковых летакоў раскiдалi над

ляснымi партызанскiмi табарамi. Яе тэкст вельмi абурыў байцоў, апроч некалькiх

здраднiкаў, якiя паверылi ў тое, што немцы ўзялi Маскву , i якiя не захацел i з усiмi 

разам мерзцi ў лесе. 

Яна вiсiць сёньня ў Музеi вайны ў сталiцы. Непадалёк падпольшчыцкага

радыёперадавальнiка ў чамаданчыку i вялiзных лапцяў-"пасталоў", у якiх нямецкiя

вартавыя баранiлi свае ногi ад маразоў. Кегль ды "ачко" машынк i няцяжка пазнаць.  

Скошаны хвосцiк у  "р", а галоўнае--адметна пашкоджанае "ы". З нiчым не зблытаеш.  

Яна. Ундэрвуд з амаль сцёртым залатым усцяж карэткi надпiсам.  Па-над вальком.  

Трафейная. 

*** 

Печкурова спаткалi ў родным калгасе належным чынам. Нават зарганiзавал i 

ўвечары ў нядзелю ў клубе ўрачыстую сустрэчу . З духавым аркестрам, транспарантамi 

над сцэнай,  цёплай прамовай. "Старшына. Медаль. Смерш. Усходняя Прусiя", -- 

шапталiся аднавяскоўцы. 

Прызначылi адразу парторгам. Пайшоў угору . У палiтаддзел МТС. Таксама

паказаў сябе з найлепшага боку. Газету пачалi сваю выпускаць. Эмтээсаўскую. Вось

калi спатрэбiўся i трафей, запас бяды не чынiць. 

Жонка ачысцiла ад пылу  (ажанiўся). Пятровiч (гэтак яго цяпер усе чыста

называлi) рашуча ўзяўся рэдагаваць. Не аднаму ж богу гаршчкi апякаць! 

Увогуле, галоўнае правiльна сказаць. А ў яго як нi словы -- дык i цытата.  

"Краткий курс ВКП(б)" ведаў назубок. 

*** 
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З iмАкiнчыц пазнаёмiўся у войску . Печкуроў ужо быў "дзедам" Савецкай Армii,  

але не горшым. Спяваў у курылцы пад гiтару дэмбельскiя песенькi ды любiў выпiць, не

грэбуючы нiчым. Калi ён жлукцiў адэкалон, Акiнчыц моцна дзiвiўся, бо з рота

Печкурова пахла пасля натуральнымшампунем. 

Апошнiя паўгода ён нiчым, апроч клейкi фатаграфiй у дэмбельскi альбом, не

займаўся. Акiнчыц спаў над iм, на другiм паверсе. Печкуроў часам пасля адбою

ўпiраўся нагой у сетку ягонага ложка i зусiм нязлосна прасiў : "Землячок, скажы

дзедушку "дабранач". Пасля паўзы, перамагаючы грэблiвасць, Акiнчыц нягучна казаў: 

"Дембель стал на день короче, спи, старик, спокойной ночи..."--"Спасибо, сынок". 

Чалавек з Печкурова быў нiякi. Але спяваў ён добра, тужлiва неяк, з сэрцам.  

Слухаючы яго, Акiнчыц аднойчы пайшоў у ленпакой, узяў аркуш i стаў пiсаць. Свой

першы допiс у  "Часовой Родины", армейскую газетку . Пра тое, як у нядзелю салдаты

заняты кожны сваёй справай: адзiн пiша лiст да каханай, другi рыхтуецца да

паступлення ў iнстытут, iншыя падшываюць бялюткiя каўнерыкi або шаруюць ваксай

боты, а яфрэйтар Печкуроў "задушевно поет песни своей далекой Родины Белоруссии". 

Допiс надрукавалi. Радасць для Акiнчыца.  Хоць усё ў напiсаным, акрэм нудлiвага

дажджу за акном, было штучна-iдылiчным.  Зацiшша ў часе бясконцае хатняе вайны

памiж "дзядамi" i астатнiмi. Першыя, дарэчы, паблажлiва ахрысцiл i Акiнчыца

"пiсьменнiкам". На камсамольскiм ротным сходзе пахвал iў сам нампалiт маёр

Бандылка, прапанаваў, адазваўшы ўбок, уступаць у партыю. 

*** 

Называлася газетка "Сталiнскi прызыў", хоць самому Печкурову найбольш

падабалiся "Жалезныя конi"  -- паводле славутае, улюбёнае яго песнi, але ён прамаўчаў,  

калi галасавалi на агульным сходзе МТС. Аднадушна. "Сталiнскi прызыў". 

У рэдакцыi -- парткамаўск iм пакойчыку  -- яны абмывалi дазвольную паперу на

друкаванне газеткi, што прыйшла з самае Масквы. Пад столлю цьмяна паўсюдзiла

святло лямпка на скручаным жгутам падвойным шнуры. Сольныя гуркi, камса,  
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"Маскоўская", паўбохана жытняга хлеба. Печкуроў, як герой дня, вёў рэй. Гарэлка

прыемна цяплiла грудзi. 

-- Мужыкi, мужыкi! (...) вашу маць!--ён ляснуў сябе па патылiцы пяцярнёй,  

ускочыў з месца i знiк за дзвярыма. 

Яго цярплiва чакалi, тужлiва пазiраючы на апошнюю, недапiтую паўлiтэрку . 

Размова без парторга не клеiлася. 

Ён увалiўся з чорнае зяпы мехдвара. Наставiў ботамi брудных плямаў  i 

ўзграмадзiў, перакуляючы шклянкi, на стол пiсьмовую машынку. Твары бяседнiкаў

зрабiлiся непаразумелымi. 

-- Ву-уф! (...)! А я-та думаў, мужыкi, чаму шрыфт у яе рускi. Машынка ж, бляха-

муха, трафейная. Думаў-думаў. 

-- Можа, давай спачатку вып'ем, Пятровiч. 

-- Налiвай, хлопцы. 

-- Гэта ж я, выходзiць, назад прывез ад фрыцаў нашае дабро. Выходзiць так. З

рускiмшрыфтам. Зрабаванае.--Ён задумаўся. Вочы былi п'яна-утрапёныя. 

Перакулiўшы ў сябе шклянку , ён адхiлiў чыюсьцi руку з гурком, аблапiў

ундэрвуд i паклаў на шэрагi лiтарных гузiкаў галаву . 

Неўзабаве ён ужо спаў. 

*** 

Спаткалiся яны зноў выпадкова. Акiнчыц вывучаў журналiстыку ў сталiчным

унiверсiтэце. Стаў наведваць рэдакцыi. Спатрэбiлася пiсьмовая машынка. 

Спачатку ён нейк абыходзiўся без яе, потым патрэба зрабiлася пiльнай. У

пазычальнi адшукаць машынку не ўдалося. Цэлы горад аб'ездзiў. У крамах яны был i,  

але тандэтную "Москву", на якую ён меў грошы, набываць не раiлi. Звярнуцца да

машынiсткi таксама не выпадала: задорага, дый паказваць на чужыя вочы напiсанае ён

не хацеў. Копiя магла апынуцца ў адной установе раней, чымсьцi ў рэдакцыi. 

Ён сядзеў у пэнэу  (пiўная насупраць унiверсiтэта) i цадзiў пiва. У плошчу зроку

трапiў нейкi твар . У профiль. Штосьцi нiбы знаёмае. Ужо ўзгадваючы,  ён апусцiў вочы.  

Не паспеў. Той, быццам адчуўшы Акiнчыцаў погляд, павярнуў да яго галаву . 

-- Землячок! Не пазнаеш? Гэта ж ты, Акiнчыц?! 
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Яны сядзелi разам з сябрукамi Печкурова. Малапрывабныя пысы. Дапiвал i пiва.  

Размова не атрымлiвалася. Печкуроў нешта пачаў настальгiчна вярзцi пра войска, але

Акiнчыц адказваў, не хаваючы нежадання. Дый што ўспамiнаць... "Спи, старик,  

спокойной ночи?" 

Пад вечар Печкуроў прадаў яму бацькаў ундэрвуд за пяць пляшак гарэлкi (яна

тады яшчэ таннай была, па 4 руб. 12 кап.). 

Акiнчыц вез вялiкую цяжкую друкарку ў найманы на ўскрайне пакойчык  i 

няверыўся ва ўдачы. "Гэта ж трэба, так пашанцавала!" Каб той Пячкур не паленаваўся,  

запраторыў бы яе ў "Антыквар", дык адхапiў бы праўдзiвыя грошы. Але ж тамака iх

чакаць трэба, а яму менавiта сёння карцела напiцца. Бо настрой такi. "Што нi кажы, а

пашанцавала". 

*** 

Перадавы, як у вялiкiх газетах, артыкул. Шматслоўны i пра нiшто. 

Перадрук з "Калгаснай праўды". Зводка аб рамонце тэхнiкi. Звесткi пра

нарыхтоўку да веснавой сяўбы, пра пачатую вывазку ўгнаенняў на палеткi. 

Яшчэ сёе-тое.  I ягоны--Печкурова--артыкул да 70-годдзя з дня нараджэння Ёсiпа

Вiсарыёнавiча Сталiна. 

З выхадам першага нумара газеты было вялiкае свята. Адзначалi ўрачыста ў

клубе. Прыехаў асабiста першы сакратар райкама. Пра з'яўленне новага друкаванага

органа паведамiла Тэлеграфнае агенцтва. Прозвiшча Печкурова абляцела ўвесь Саюз. 

Машынка ў рэдакцыi стаяла толькi дзеля самавiтасцi. Артыкульчыкi для газеты

друкавала сельсавецкая сакратарка. А на ундэрвудзе Печкуроў адным пальцам клацаў

паведамленні аб выпадках антысавеччыны, кожнага разу падпiсваючы iх словам

"Доброжелатель". У райаддзеле МГБ распячатвалi канверты з дабразычлiвай усмешкай: 

"Зноў Пятровiч пастараўся. Не спiць у шапку". Ува ўсiм раёне не пiсаў ад рукi (бо

пазнаюць па почырку) даносы толькi ён адз iн. 

*** 
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Пасля вайсковых збораў Акiнчыц заехаў у сталiцу толькi на дзень. 

Расплацiўся з кватэрнай гаспадыняй, забраў транты, а грувасткi ундэрвуд

пакiнуў да часу ў дружбака. Журналiсцкi дыплом цёмна-сiняга колеру ляжаў у кiшэнi.  

Заехаў пагасцяваць да бацькоў, а потым выехаў да месца працы, каб быць першым i 

мець выбар . 

У рэдакцыi яго прынялi, але нейк насцярожана. Нiзенькi кумпячок-парторг

адразу пацiкавiўся палiтычнымi сiмпатыямi Акiнчыца. У краiне ўжо тады было

неспакойна. Акiнчыц палiчыў за лепшае не размаўляць пакуль з рэдакцыйнымi па-

беларуску. I слушна, у тыя часы гэта б паслужыла дакладнай прыкметай нацыяналiзму . 

Ён, канешне,  быў удзячны, што не трапiў у глухi раён, але на працу хадзiў як на

прымусовую. Стараўся паменш гаварыць. Абмяркоўваць змены ў палiтбюро не

хацелася, бясконцыя даклады першых сакратароў яго таксама не тое, што не цiкавiл i,  

але выклiкалi пачуццё абсурднасцi ўсяго, што адбывалася ў рэдакцыйных сценах i ў

чым нейкiм наканаваннем ён прымушаны быў браць удзел. Усё, што яму часам

удавалася зрабiць для сябе,--гэта атрымаць ролю статыста. 

Гэтак працягвацца доўга не магло. Але працягвалася. 

Ён гвалтам выдушваў з сябе "паложаныя" радкi. I не больш, i не заўсёды. 

У сталiчных рэдакцыях паступова на яго забылiся. Ён паспрабаваў быў зрабiць

над сабой намаганне: напiсаць два-тры артыкулы. Марна. Блякла, змучана й мёртва. 

Тады ён успомнiў аб ундэрвудзе. 

Прыдумаў нейкую прычыну , адпрасiўся i паехаў у сталiцу . 

Дружбака ён не знайшоў. Той з'ехаў да Масквы вучыцца цi ў лiт'iнстытуце, цi на

лiтаратурных курсах. Адраса не пакiнуў. 

Прамiнуў яшчэ час. 

Аднойчы ў цэнтральным часопiсе Акiнчыц убачыў знаёмы твар . Сапраўды: ён. 

Пара апавяданняў, бiяграфiчная даведка. Амаль грэблiвае "родился в

Белоруссии", недарэчна-расейскае "работал дворником, сторожем, грузчиком". Яшчэ

толькi качагарам хiба ня быў. Не пашчасцiла... Пра унiверсiтэт--анi слова. Эстэты.  

Лаюць сацрэалiзм з першым пралятарскiм пiсьменнiкам разам, а ён толькi пасмiхаецца

ўнутры iх.... Акiнчыцу было брыдка, што ўся гэтая лухта друкавалася на ягоным

ундэрвудзе. 
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Напiсаў у Маскву лiст. Не адразу, але прыйшоў адказ. Запрашаў наведаць

"белокаменную". Акiнчыц не згадзiўся. Запатрабаваў спаткання на нейтральнай

тэрыторыi. 

*** 

Печкуроў-старэйшы далёка пайшоў. Своечасова заўважылi. Паслал i вучыцца у

ВПШ. Скончыў. Атрымаў ганаровую грамату абкама партыi. Сам зрабiўся

выкладчыкам у партшколе. Каваў iдэалагiчныя кадры. 

Памёр раптоўна. 

Вельмi журыўся, што кiраўнiк аднае афрыканскае дзяржаўкi, для якое ён

рыхтаваў партыйных прапагандыстаў, аказаўся канiбалам. 

Увечары ў праграме "Час" паказалi чарапы ды косткi з'едзеных тым палiтычных

працiўнiкаў. А ўначы Печкурова не стала. 

Ва ундэрвудзе застаўся аркуш ненапiсанае дысертацыi. 

*** 

Час быў няпэўны, каб не сказаць--трывожны. Акiнчыцу трэба было зрабiць у

машынцы дзве беларускiя лiтары, але ён баяўся несцi яе да майстэрнi. 

Ён адчуваў скурай, што на яго й так складзена дасье. 

Паспрабаваў быў атрымаць лiтары ў друкарнi, але яго заспеў майстар  (разумна-

хiтрыя вочы) Людвiк Сяргеевiч. Завёў да сябе ў заканурак i жорстка папярэдзiў, што

паведамiць куды трэба, бо мае такi загад: нефармалы ўсюды спрабуюць аддрукаваць

свае антысавецкiя выданнi. 

Месяц Акiнчыц хадз iў здранцвелы, а потым наважыўся на апошнi крок. Паехаў у

Вiльню. 

Падаў дождж: ёдкi, зiмовы. 

У Вiльнi было вельмi неспакойна. Пастрэльвалi. 
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Майстар з прозвiшчам Варшаўскi ўсё зрабiў як след. Але дома, калi Акiнчыц

прыцёг друкарку, падважка карэткi раптам зламiлася. Давялося кожнага разу

перакручваць уручную: раз-два-тры-чатыры, раз-два... 

*** 

На стале маiм кнiжкi. 

як цэгла--адна на адной. 

Побач машынка

  чорнаю плямай

  са зламанай рукой. 

Свечка памерлая, 

  чорны кнот

бела-хворае

   стэарыннае цела

   працяў навылёт. 

Кветка зiмовая здранцвела

  канае, 

утапiўшы карэнне засмяглае

ў глiняным гаршчку

са спятрэлай зямлёй. 

Зiма. Лютага сцень. 

Дотык холаду . 

*** 

У краiне рабiлася ўсё напружаней.  Па вулiцах горада ўжо раз'язджалi бэтээры.  

Паўсюдна патрулi: вайскова-мiл iцыйныя. 

Друкаваць няможна было, бо пачуюць, а гэта--немiнучы арышт. Друкаванага

слова баялiся. 
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Аднак галава ўсё работала. Аднойчы сказаўшы, хацелася гаварыць праўду . Гэта

як хвароба. 

Акiнчыц зiрнуў скрозь вэлюм фiранкi на вулiцу . Патрулi ходзяць. Ён апрануўся i 

паклаў у заплечны мех ундэрвуд. Галоўнае--не прыцягваць увагi. Шарэла. 

Праехаў прыпынак на аўтобусе. Перайшоў на другi бок вулiцы. Сеў у тралейбус. 

Яшчэ тры прыпынкi. У лес. 

Iшоў з паўгадзiны. 

Рыбацкi дашчаны будан у хмызах. Нездалёк рака. Ззаду дрэвы. 

Ён забраўся ўнутр . Засвяцiў газовачку . Зарадзiў ундэрвуд аркушам. Пачаў

друкаваць. 

Прамiнула колькi часу. Вуха злавiла гукi аўтарухавiка. Пазней—урыўкi 

чалавечых галасоў. Каманды...  Ён умэнт задзьмуў газоўку . "Добра што хоць без сабак". 

Схапiў за раму друкарку. Адхон. Сумёты. Закутая лёдам рака. 

Тоўсты лёд, непрабiвальны. 

Цёмнае месца. Тут танчэй. Удар , яшчэ. Чорныундэрвуд--у чорную ваду . 

Да таго берага. Хутчэй! 

Тамака чарнеў лес. 

Кроў тоўхала Акiнчыцу ў скронях: "Каб жа толькi паспець!" Быць iм, беларусам,  

заўжды ў сваёй хаце партызанамi. Партызанамi, якiя адседжваюцца ў лесе. Пакуль не

скончыцца самагонка з салам. А яны не скончацца нiколi. 

"А-ха, а-ха, а-ха, а-ха..." 

У Акiнчыца таксама iншага выйсця не было,  але ён не стрываў i да часу выйшаў

з лесу . 

"А-ха!" 

1991 


