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СЯРГЕЙ РУБЛЕЎСКІ

Сяргей Рублеўскі нарадзіўся 24 снежня 1954 года ў вёсцы Бабча Лепельскага

раёна Віцебскай вобласці. Празаік, эсэіст, паэт.  

У 1977 годзе скончыў фізіка-матэматычны факультэт Віцебскага дзяржаўнага

педінстытута. Працаваў у школе, раённых і абласной газетах. Цяпер  -- галоўны

рэдактар віцебскай абласной газеты “Народнае слова”. 

Аўтар кнігі прозы “Апостраф” (2000), шэрагу публікацый у літаратурных

выданнях. 

Сябра СП Беларусі з 2001 года. 

Фантасмагорыя "Чалавек-дрэва" ўпершыню было апублікаванае ў штотыднёвіку

“Літаратура і мастацтва” 20 верасня 2002 года. 
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ЧАЛАВЕК-ДРЭВА

Фантасмагорыя

Апошнім часам Артур Ёкрык прыкмеціў, што стаў куды больш цішэйшым,  

марудлівым і нязграбным у хадзе. А як на тое, па радыёсетцы пачалі круціць

недарэчную песню. «Не, я не такое дрэва...» – мілосна выводзіла спявачка. Ды так

пераканаўча, што Артур міжволі падхапіў мелодыю. 

«Не, я зусім не такое дрэва», – на свой манер спяваў ён. І рабіў прыкметны

націск на слова «зусім». Так або інакш, але песня прынялася ў Артуравай свядомасці як

прышчэплены да яблыні чаранок. Зразумела, што Артур спяваў ці прамаўляў

запамінальныя словы не ўслых, а сам сабе – у дарозе ці ў кавярні, калі там было досыць

ціха, нават на рабоце, асабліва ў час ад’езду куды начальніка. 

Прытым трэба адзначыць: Артур чамусьці пачаў спяваць-прамаўляць «дзерава» 

замест «дрэва», нібыта хацеў яшчэ больш падкрэсліць, што ён не такі, як усе. Інакшае

дзерава – і ўсё тут. 

А хутка нават пераканаўся: словы спраўджваюцца. У суботу ў лазні па вуліцы

Задунаўскай, у якой па даўняй завядзёнцы набор нацеплівалі дровамі,  а не

электрычнасцю, ён заўважыў, што па слізкай кафлевай падлозе рухацца стала амаль

немагчыма – прыліпалі ступакі. Усхваляваны Артур паспяшаўся на свой зэдлік ды

ўзяўся шараваць ступакі шархой, зноў і зноў намыльваючы іх вадкім, даволі едкім

мылам. Потым прымружыў вейкі і пачаў далікатна-спуджана абмацваць ногі. І тут

ворах ахінуў Артурава сэрца – на ступаках ён намацаў чародкі маленькіх прышчынак.  

Нарэшце наважыўся зірнуць: гэта былі ўжо выразныя прыцмочкі,  не раўнуючы як на

мацунах васьмінога. 

Небарака хацеў быў у чарговы раз схадзіць у парыльню ды пасцябаць ступакі

гарачым венікам,  але перадумаў, бо ўвесь ранейшы досвед паказваў: калі ўжо

ўкараскалася якая трасца, дык нічым яе не выб’еш. Нічога не застаецца, як зжыцца з

хваробай. 

Агаломшаны Артур , нібы радэнаўскі мысляр , знерухомеў на сваім зэдліку , 

падпёршы галаву рукой. Намыленая вяхотка надзейна прыкрывала чалясовую годнасць, 

хоць і паклаў яе небарака так незнарок – з чаго б яму сарамаціцца ў мужчынскай лазні? 
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«А гумавыя тэпці на каструбаватыя ступакі цяпер купляць давядзецца абавязкова. 

Прычым адмысловыя, глыбочанькія», – падумаў Артур . 

– Малады чалавек, можа сэрца зашчаміла, дык у мяне ў прымыйніку валідол

ёсць, – звярнуў на яго ўвагу чуллівы дзядок. 

– Дзякую, нармальна ўсё, – абудзіўся Ёкрык і пайшоў пад душ ды пачаў збірацца

дахаты. 

Апранаўся ён гэтым разам даўжэй звычайнага. Асабліва доўга ўсцягваў на ногі

шкарпэткі. «Дрэнна выцер  – цяпер валаводжуся», – суцяшаў сябе Артур , нягледзячы на

тое, што ведаў сапраўдную прычыну прамаруджвання. І тут прыйшла да яго прыкрая

думка: «Можа, як той маладзён у кіно, у муху ператваруся ці ў васьміножыка якога... З

адзіноты ўсё гэта,  з няпэўнасці. А можа ад безабароннасці. Проста не магу за сябе

пастаяць, вось і перараджаюся, трансфармуюся з адчаю і такім чынам унікаю людскога

свету».  

Ёкрык вырашыў зайсці ў буфет, каб хоць куфлем піва прагнаць надакучліва-

трывожную прыкрасць. Як заўсёды, было мнагалюдна, на поўную катушку граў

сеткавы дынамік. І тут Артура як маланкай жагнула: «Не, я не такое дрэва... Проста я

інакшае дрэва...» Ну , вядома ж, з прыцмочак і пачалі завязвацца карэньчыкі, потым

нітачкі пойдуць, вузельчыкі. Цяпер ужо не паходзіш улетку басанож па бацькавай

пожні – чаго добрага, прыкарэеш да котлішча, разгорнеш сукрыстую крону людцам на

пацеху ...» 

Артур зрабіў доўгі глык з куфля і міжволі глянуў пад стол, на свае чаравікі. На

высокай падэшве,  з вялізнымі круглымі насамі, на шэрай бетоннай падлозе яны

выглядалі надзвычай пераканаўча, можна сказаць, манументальна. Ён туды-сюды

пасоўгаў імі па падлозе, нібы лыжнік, калі правярае, ці ўдала падабрана шмароўка. 

На вуліцы Артур зірнуў на гадзіннік, каб пераканацца, што ранішнія газеты ўжо

завезлі, і пашкробаў да бліжэйшага кіёска набыць свой звыклы набор выданняў ды

пацікавіцца пераменамі ў свеце.  

На гэты раз замест знаёмай кіяскёркі за прылаўкам сядзела маладзенькая, якая

яшчэ не разабралася, дзе што ляжыць. Артуру давялося зазірнуць у самае акенца,  

паказваць на тое ці іншае выданне. І тут ён прыкмеціў дзіўную рэч: з’явілася

адчуванне, што праём акенца надзвычай вузкі і для адной яго рукі, проста цудам

праточваешся, але затое лёгка ўспорваеш тую ці іншую газету і ў самым дальнім куце

разлога. Пры гэтым усмешлівая кіяскёрка зусім не здзіўляецца, толькі паслужліва

падбірае ў стосік патрэбнае. 
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«Няўжо яна не заўважае, што ў мяне пачала адрастаць крона, што гэта і не рукі

ўжо, а доўгія-доўгія галіны-граблі, вузлаватыя, пругкія?» 

Дзяўчына падала стос газет і рэшту на ім, прыязна ўсміхнулася і зачыніла акенца

– вясна ўжо ўбіралася ў сілу , але бруісты сіверка быў яшчэ даволі куслівы. 

Купля газет пераканала Ёкрыка ў тым, што яго цела незваротна пераходзіць у

зусім новую форму быцця. 

Насуперак сваёй завядзёнцы, Артур не паехаў на тралейбусе, а пайшоў пешкі.  

Упершыню ён асцярогся доўга стаяць на прыпынку , бо пачаў думаць, што зародкі

карэньчыкаў на ягоных нагах заняліся менавіта з прычыны залішняга спакою ды

інертнасці душы. Да таго ж ён ужо пачаў баяцца завужанай прасторы, тым больш

запоўненай плоймай людзей. Артур уявіў лася, які, каб пратачыць у дзверыразгалістыя

рогі, крута паварочвае галаву , а ў салоне наколькі можна ўзвышае яе, каб не

пакудлаціць кабетам фрызуры, грымотна чапляе поручні, а каторым рогам-атожылкам

незнарок адчыняе прадуху ... 

Мінаючы невялікую пітнушку , Ёкрык перайшоў на другі бок вуліцы, каб

пазбегнуць выпадковай сустрэчы з якім знаёмцам. Ён вырашыў зайсці ў скверык, 

перадыхнуць хвіліну-другую, бо нязвыкла стаміўся ад хады. Прысеў на лаўку , дастаў з

кішэні цыгарэты, запальніцу і тут жа спуджана схамянуўся: «Авохці, а як усярэдзіне

ўсё загарыцца!..» Спешна ўстаў і выкінуў цыгарэты ў сметніцу . 

«Цяпер я заўсёды буду ўнікаць натоўпаў, агню, цяснінаў, крывых затулкаў, 

жалезабетону стадыённых лесвіц пад нагамі, – думаў Артур . – Цяпер мяне будуць

вабіць пад свае шаты гаі, паркі, лес, не раўнуючы як у старасці». 

Яму раптам заманулася сысці ў лагчынку , дзе прыгожа бухмаціўся вербалоз. 

Артур памкнуўся туды, нават не зважаючы на вільгаць пад нагамі, – так захацелася

ўдыхнуць кветкавага водару . Але здарылася нечаканае: ля вуха Ёкрыка пстрыкнуў

крыльцамі ільсністы чорна-смарагдавы шпак і спрытна сеў яму на плячо. Утрапёны

Артур увобміг знерухомеў, каб не спудзіць птушачку . Была б магчымасць, дык і сэрца

суняў бы рукою – толькі б не ўстрывожыць шпачка. Артур скасавурыўся і куточкам

вока пабачыў, што шпачок трымае ў дзюбе шматок сухой леташняй травы. 

«Можа, я прыдатны ўжо для гнездавання? – падумаў усхваляваны Ёкрык. Яму

стала і радасна, і вусцішна адначасна. – Такі лёс. І няхай сабе. Не сыду з месца, не

парушу шпачка...» 
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Тым часам птушка палажыла сваю ношку на плячо Артура і, матляючы з боку ў

бок галоўкай, пачала чысціць аб варсістую тканіну пінжака дзюбку. Потым зноў сцяла

ёю травічку і порснула ўгору . 

Артур цяжка ўздыхнуў, нібы яго толькі што пакрыўдзілі. Нічога не заставалася,  

як брысці назад, у тлум горада, – такое агарнула расчараванне. А на ўзвышку , дзе

каменныя прыступкі злучаліся з прыгожа прыцярушанай цагляным крошывам

сцяжынай, зноў надарылася дзівоснае. На яго руку , нібы на тоўстую зручную галіну , з

вясёлым зумканнем апусціліся дзве жамерыны. Артур ізноў сцішыўся, але ўжо зусім з

іншай мэтай. Левай рукой ён вельмі асцярожна пачаў вынімаць з кішэні пінжака стос

газет. І з кожным імгненнем усё больш запавольваў рух, але ўжо не столькі з

асцярожнасці, колькі са здзіўлення. Ёкрык разгледзеў на рукаве блішчастага жучка і

ўвішную зграбную мушыну . Пры тым Артуру падалося, што яны перазумкваюцца між

сабою. Далей – болей. Як угледзеў небарака, жук абшчапіў муху лапкай, прытуліўся і

пачаў гладзіць яе сваім вусам.  

«Ну , вядома, чалавек-жук і чалавек-муха нічога не знайшлі лепшага, як сесці на

чалавека-дрэва!» – скрушна падумаў Ёкрык.  

Сышлася, знітавалася ў прыкрым бязладдзі літаратурная рэчаіснасць. Артур

махнуў газетамі, але павольна, каб, крый Божа, не знявечыць гасцей.  

«Няхай ляцяць, людзі ўсё ж...  Я ж не такое дзерава, не такое...» – з гэтым і

пакрочыў дадому. 

*** 

...Далейшае жыццё Ёкрыка нічым асабліва не адрознівалася ад папярэдняга. 

Праўда, яму прыйшлося купіць раскашнейшы абутак – як мінімум, на нумар , а зімовы – 

дык і болей. А яшчэ надумалася замяніць усю драўляную мэблю, і ў першую чаргу – з

карэльскай бярозы, на металічную або пластыкавую. На жартаўлівыя кепікі знаёмцаў

Артур амаль не зважаў, толькі зрэдчас бурчэў у адказ недарэчнае: 

– А вы сяброў за панюх табакі здасцё... 

Дзіўна, але Ёкрык і сваёй каханцы Ганулі настойліва параіў купіць металічны

ложак: маўляў, так ты мяне лепш пачуеш – нават шэпт-шолах душы падчас пяшчотнай

блізкасці. Расчуленая Гануля ніякавата паціскала плячыма і нясмела даводзіла, што

ложак спадчынны, зроблены са старой ігрушыны яшчэ прадзедам.  

І вось аднойчы ў час любошчаў Артур учуў не такое, як зазвычай, але асаблівае

рыпенне ложка, нават здавалася, што яно точыцца з нутра. 
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– Ты нічога не чуеш? – спытаў ён у Ганулі. 

Каханка адказала не адразу, Артуру прыйшлося нават злёгку шкуматнуць яе за

руку . Гануля азвалася, нібы спрасоння: 

– Артурчык, міленькі, чую, чую, як па мне разліваецца цеплыня. Так хораша.  

Прыхініся да мяне. 

Вядома ж, Гануля не ведала, што цяпер гэта рыпіць «дзерава», а не дошкі

прадзедаўскай ігрушыны. Яна ўжо шмат чаго не ведала. Напрыклад, таго, што

Артурчык цяпер займеў выразнае ўяўленне пра жаночае шчасце. 

«Жанчына,  па сутнасці, ёсць прышчэпленым чаранком у мужчынскіх шатах

быцця, – думаў ён. – І пакрысе гэты чаранок вырастае ў эдэмскую галіну , якая нічога не

ведае ні пра карані, ні пра скрушныя шэрыя дажджы ды золкую імжаку, ні пра

жамярыную навалач. Лацвей у схованцы». 

Артур цяпер і сам хацеў бы затуліцца пад шатамі якіх-небудзь разгалістых

кронаў, каб нічога не чуць, не ведаць. Усе жыццёвыя праблемы ён пачаў вытлумачваць

для сябе надзвычай проста: «А я не такое дзерава, вось і маю...» 

На працы Ёкрык пакрысе аддаліўся ад усіх, нават ад сяброў, толькі на агульных

сходах часцей браў слова ды задзіраўся з начальствам, нібы рогі павырасталі. Менш

чытаў спецыяльнай літаратуры, а ўсё больш пра лесагадавальнікі, догляд саджанцаў ды

творы знакамітых пісьменнікаў пра лес. І аднойчы, калі грамада сабралася адзначыць

дзень народзінаў Ганулі (каханка працавала разам з ім) і ўсе задумаліся, што ёй

падарыць, Ёкрык падышоў да акна і прамовіў услых, нібы нікога не было ў пакоі: «А

няблага было б спаймаць галінамі сонца. Я ж калісьці чытаў у адной кніжцы, што гэта

цалкам магчыма. Вось быў бы падарунак!» 

– Толькі не апячыся! – пад’ялдыкнуў недавярак Яхім Круглыш. 

– Дык што вы надумалі – духмянае мыла дарыць? – нібы не пачуўшы яго, 

азваўся Артур . – Ужо лепш мыла, чым разьбярскае пано, як учора наважваліся... Ой, 

штосьці дрэнна пачуваюся сёння. Прабачце, – і выйшаў з пакоя. А праз колькі хвілін і

наогул сышоў з працы. Паехаў на вакзал ды ўзяў квіток на электрычку да свайго

лецішча.  

А як прыехаў, дык хуценька пераапрануўся ў свой сіні спартовы касцюм,  

выкаціў з каморы ровар і паімчаў у бок суседняй вёскі, якая прыляпілася на высокім

беразе рэчкі Гнятліўкі. Метраў за трыста да яе раскінула шаты невялічкая дуброва. 

Аднойчы ў час адпачынку з сябрамі Артур назіраў там, як сонца на змярканні, нібы
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вялізная круглабокая рыбіна, марудна, з высілкамі тачылася долу праз нерат дубовых

галін. Здавалася, чаплялася за іх. 

Прыметная мясцінка. Ёкрык кінуў свой ровар якраз ля таго дуба, а сам пайшоў

на берагавы пагорак, адкуль адкрывалася шырокая панарама на захад. Сонца ўжо добра

знізілася. Ён сеў на самы ўзвышак у паставе Буды і вельмі марудна, з хуткасцю слімака,  

пачаў нахіляцца то ў адзін, то ў другі бок. Недасведчанаму гэта магло падацца праявай

вар ’яцтва. Ды і каму патлумачыш, што Артур кожнай сваёй «галінкай», кожнай

нітачкай пачуцця імкнуўся намацаць хаця б адзін праменьчык, каб падчапіць за яго

сонца. Ён рабіў адну спробу за другой, пакуль «рыбіна» не заглыбілася ў густы

вечаровы морак. Гэтым разам вярнуўся ў горад ні з чым. 

Дзень народзінаў Ганулі прайшоў звыкла, нават крышку будзённа. Падарылі

духмянае мыла. Асабіста Артур – саджанец рэдкага гатунку яблыні, за якім ездзіў у

сталічны даследчы інстытут. Набыў па знаёмству . Прычым у адмысловым цабэрачку, 

так што можна было высаджваць у грунт нават самай позняй вясной. Але і гэты

падарунак Артур зрабіў, можна сказаць, адчэпна, бо ўсё ж не губляў надзеі падарыць ёй

сонца. Няхай пазней, няхай нават праз год. 

Ён тройчы на тыдні, а то і болей наведваў аблюбаваны куточак дубровы на

беразе Гнятліўкі. Непахісны, зацяты, Ёкрык верыў, што рана ці позна яму выпадзе

залучыць у сваё сіло сонца для каханай. Адзінае, чаго ён баяўся, дык гэта назаўсёды

прыкарэць да аблюбаванай мясціны. Па сутнасці, гэта было б поўнай стратай асабістага

жыцця. Бо якое жыццё без Ганулі? 

Халадок трывожнага страху вужакай запаўзаў у Артураву душу . Ён усё часцей і

часцей задумваўся: «А чаму я ўсё ж інакшае дзерава? Чаму не магу прытуліць у сваіх

шатах маленькі чаранок яе існасці, які заквітнеў бы яе ўяўленнем доўгачаканага

шчасця? Чаму мне трэба так шмат – падарыць цэлае сонца?» 

У такія роспачныя хвіліны Ёкрыку не хацелася ўсведамляць сябе дрэвам, нават у
якой драбніцы. Тым больш – інакшым, асаблівым. Здавалася, гэта нават небяспечна.  
Пільныя людзі, напрыклад, маглі абвінаваціць у тым, што не там пусціў карані, лічы – у
непатрыятызме. І нават у тым, што схацеў падарыць усеагульнае сонца адной
звычайнай жанчыне. Усё гэта бянтэжыла, прыгнечвала. 

Нервы трымцелі. І вось цёплай чэрвеньскай суботай, перад тым,  як паехаць на

бераг Гнятліўкі, Артур зайшоў у натарыяльную кантору . Ён вырашыў на ўсякі выпадак

зацвердзіць свой запавет, напісаны сукаватым, нязграбным почыркам (з пэўнага часу

почырк пачаў мяняцца). Тэкст быў незвычайны: «Пасля смерці прашу па магчымасці

скарыстаць маё цела на выраб паркету , каб я і такім чынам мог служыць людзям ды

рыпець ім пра вечнае каханне». 
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Але натарыус адмовіўся надаваць гэтаму запавету юрыдычную сілу , бо палічыў

яго жартам.  

Яно, можа, і да лепшага. Артур Ёкрык і сапраўды праз няпоўныя два гады

пакінуў гэты свет. Недарэчна (хаця смерць заўсёды недарэчная). Ехаў на сваім

цыбатым ровары палявой дарогай, і тут пачала жыгаць маланка,  усчаліся грымоты... І

забіў небараку пярун. Прычым на месцы, дзе побач, на ўзбочыне, стаяла высозная

бярэзіна. Вось і вер фізікам, якія сцвярджаюць, што маланка б’е найперш па

вершалінах. 

Відавочцы расказвалі, што вышынная жыгаўка счарніла Артура на галавешку . 

Дык які ўжо там паркет, якое рыпенне... 


