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МАЛАДЗІЧОК ДЭМАКРАТЫІ

Апавяданне

Поўнач была па-зімоваму снежная, сіне-белая і па-вясноваму звонкая, са

шкляным лядком пад нагамі. Лейцы календара толькі-толькі перахапіў сакавік, і ўжо

іначай, як дагэтуль, па-маладому насцярожана шумеў бор . У зацішку хваёва-

ядлоўцавага падлеску, спіною прываліўшыся да тоўстага дрэва, стаяў Іван Данілавіч — 

высокі, круглатвары, з прыгожай, коратка пастрыжанай, абсыпанай срэбрам

шасцідзесяцігадовага веку барадою і такімі самымі срабрыстымі вусамі. Трапяткая

чуйнасць ночы адпавядала настрою душы, і ў гэтай прыемнай згодзе са светам ён

трымаў над галавою, бялейшай за бараду і вусы, пыжыкавую шапку , не зводзячы вачэй

з чорнай аўтамашыны пад урадавым нумарам, якая стаяла за першым ад дарогі шэрагам

хвой і ў якую толькі што села яна. Яе ён ужо не бачыў, а шапку над галавою трымаў,  

каб бачыла яна, як ён з ёю развітваецца. Хацелася правесці слаўнага чалавечка да самай

машыны, падкрэслена-ветліва, як умеў, пасадзіць, самому зачыніць дзверцы, сказаць

“ да сустрэчы”. Але пэўныя абставіны зрабіць гэта не дазвалялі. Яна была ягонаю

сакратаркаю, а ён быў народным дэпутатам парламента, і яе начны прыезд да яго

павінен быў выглядаць вялікай службовай неабходнасцю, асабліва ў вачах шафёра

ўрадавага гаража. Ён толькі падвёў яе да першых ад дарогі хвой і ў ахове ядлоўцу пад

хвоямі яны развіталіся. I  ўжо да машыны яна выбегла з-за дрэваў адна з чырвонай

службовай папкаю ў руцэ. Машына адразу ўключыла агні, злосна грызянула шыпамі

колаў лёд і панеслася ў невідаль ночы. 

Іван Данілавіч выйшаў з лесу на раскоўзаны пляц за брамаю,  дзе стаяла машына.  

Высока над дарогаю ззяў вузенькі вастрарогі месячык, а за ім, працягам ягонага

паўкруга, можна было разгледзець увесь бляклы круг, адно краёчкам якога і быў яркі

месячык. Там, у крузе, угадвалася выява воя на кані, быццам круг быў срэбраным літам

Вялікага княства Літоўскага.  Святло ад яго лілося на зямлю, на лес, снег і лёд, лёд

блішчэў, снег іскрыўся і блішчэлі празрыста-белыя друзкалкі здзёртага шыпамі лёду . У

салодкай задуменнасці Іван Данілавіч згроб тыя друзкалкі сукаватым лясным кіем, з

якім кожны дзень гуляў па лесе, палюбаваўся імі, раскідаў і зноў згроб у купінку . I 

гэтая драбяза дала сэрцу свой цёплы праменьчык. Усміхнуўся і задумаўся: вось як
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неспадзявана мяняецца ўсё у жыцці. Яшчэ ці даўно зласліва глядзеў на чорныя

ўрадавыя машыны, у якіх лёталі абраннікі шчаслівага лёсу? Знакаміты вучоны, богам

блаславёны талент, ён заўсёды імкнуўся ў круг вялікіх мира сего, бо толькі паміж

вялікіх пачуваўся на сваім месцы, але вялікія былі несусветныя эгаісты,  пускаць у свой

круг не спяшаліся, прапіскі на сваёй тэрыторыі не давалі. Усё гэта магло зацяць сэрца? 

Яшчэ як! Таму і глядзеў са злосцю на іх чорныя лайбы. А цяпер? Гэтак ужо не

глядзіць? Прарваў нарэшце запаветнае кола? I як нечакана!  Не навукай, дык палітыкай.  

Прыйшоў ягоны час — на хвалі перабудовы і маладой дэмакратыі. 

Іван Данілавіч нетаропка абышоў тое месца, дзе стаяла машына, кіем па лёдзе і

снезе акрэсліў вакол яго круг, стаў у цэнтры круга, задаволена агледзеўся, кінуў светлы

позірк у невідаль, куды бегла асфальтоўка, і ўявіў, як у гэтую самую хвіліну ў Мінск

імчыць яго машына з працягнутай да ўсяго свету антэнаю і музыкаю японскае

магнітолы, з ласкавым чалавечкам на ўтульным заднім, за спіной у шафёра, сядзенні, з

чырвонай парламенцкай папкаю на маладых круглых каленках. У годным настроі

выйшаў з круга і, высока ўскідваючы перад сабою сукаваты кій, падаўся да адчыненай

яму насустрач брамы. 

То ішоў, то спыняўся, слухаў зацішак ночы, зноў ішоў. Выйшаў да ляснога

дачнага дамочка з ганкам пад вастрапікай стрэшкаю, на ганку выцер аб дыванок ногі,  

пераступіў парог і калідорчыкам прайшоў да свайго двухпакаёвага люкса. Кій паставіў

у кут ля дзвярэй, распрануўся, павесіў паліто ў шафу , зняў шапку і чаравікі, прайшоў у

гасцявы пакой і, не ўключаючы святло, апусціўся ў шырокае мяккае крэсла. Побач

стаялі канапа і нізкі квадратны столік, на століку — бутэлька з-пад шампанскага з

фальгою на шыйцы, пустая, і бутэлька недапітага малдаўскага каньяку . Наліў у

чарачку, адпіў глыток. Трымаючы чарачку ў руцэ, задумліва глядзеў у акно. Сам сабе

ўсміхаючыся, ціхенька заспяваў сваю любімую: 

Сівы конь бяжыць, На ім бела грыва, Ой, спанаравілась... 

Кульнуў з чарачкі ў рот астатняе, узяў са стала цукерку , адкусіў, і з той самай

лёгкай усмешкаю, якая ўжо не сыходзіла з твару , задумаўся. Думаў пра яе. Зноў бачыў

яе. Чуў і адчуваў. 

Яны ўжо каля месяца працавалі разам. Як толькі апошняя сесія Вярхоўнага

Савета прыняла пастанову аб правах дэпутатаў, Івану Данілавічу шмат хто

рэкамендаваў у сакратаркі сваіх знаёмых, дачок, жонак, але ён, чалавек у жыцці

вопытны, ведаў, чым можа закончыцца яго паспешлівы выбар , і адказваў, што

сакратарка яму яшчэ не патрэбна. А неяк аднойчы згадаў народнае свята за Мінскам на
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беразе возера і цудоўную дзяўчыну , з якою там пазнаёміўся. Яна выступала з хорам,  

спявала, і выглядала вельмі прывабна ў народных строях, высоканькая і зграбненькая, з

вяночкам жоўценькіх дзьмухаўцоў на русай галоўцы. Успомніў яе выразныя сінія вочы,  

цёплую ўсмешку, свой далікатны дотык да яе станіка. I адрасок аказаўся ў блакноціку. 

Яна рабіла ў раённай бібліятэцы, і ён нават не стаў званіць, паехаў і знайшоў тую

бібліятэку. I яна якраз была на рабоце. Не ў тых, вядома, святочных строях, але, як

тады, вельмі мілая. Пагаварыўшы з ёю, дазнаўся, што яна скончыла педагагічны

інстытут, работу па спецыяльнасці, выкладчыцай мовы і літаратуры, у Мінску не

знайшла,  а сама была карэнная мінчанка і жыла з мамаю. Убачыў, што чалавек перад ім

і сур 'ёзны, і разумны, і выхаваны — запрасіў да сябе на службу, на заробак у трыразы

большы. Была разгубілася: няўжо ў Вярхоўны Савет? А назаўтра пазваніла, што

згодная. I ён не памыліўся. Яна аказалася якраз тым чалавекам, каторага яму не хапала.  

Усё, што трэба, рабіла старанна, хуценька,  ды і не была яшчэ абцяжараная ні сям'ёй,  ні

бядой. I разумела яго ва ўсім. Калі ён ад'язджаў у гэты лес, каб тут знайсці зацішак і для

працы, і для адпачынку, яна, быццам між іншым, прадбачліва сказала, што як толькі

яму зробіцца сумна аднаму ў лесе, хай ёй пазвоніць. Пасмяялася з яго верагоднага

ляснога здзічэння, але яе прапанову ён запомніў і пазваніў. Яна адразу прыехала

аўтобусам, і яны паўдня гулялі па лесе. Дзень выдаўся сонечны, цёплы, з лёгкім

марозцам. За рэчкаю яна хацела ўзабрацца на высокі бераг, пакаўзнулася, і ён яе

падхапіў, стоячы пад берагам. Яе твар быў такі блізкі да яго твару , такі вясёлы і

румяны, мілы, што ён не ўтрымаўся і пацалаваў. Гэта ёй, адчуў, спадабалася, і ён яе

цалаваў яшчэ і яшчэ, а пасля, калі вярнуліся ў свае пакоі, ужо трэба было збірацца на

апошні рэйсавы аўтобус. Тыя пацалункі грэлі яго ўсю ноч. I яшчэ два дні пра адну яе

думаў. Не мог ні спаць, ні працаваць. А сёння не вытрымаў, пазваніў зноў і сказаў, што

ў лесе яму вельмі сумна. Яна ўсё роўна як чакала яго званка: абрадавалася ягонаму

суму і заўважыла, што аўтобус ідзе надта марудна і доўга. Дала зразумець, каб быў

смялейшы і памятаў пра свае дэпутацкія правы. Ён пазваніў у гараж, каб па яе выслалі

машьгау , і праз гадзіну яна была ў лесе. 

На гэты раз Іван Данілавіч не паўтарыў памылкі, якую зрабіў тады, павёўшы яе

ў зімовы, хоць і на пачатку вясны, лес. Цяпер ён адразу выставіў на стол каньяк, 

парэзаў лімончык і каўбаску, раскрыў вялікую каробку з шакаладнымі цукеркамі, наліў

крыштальныя чарачкі, што стаялі ў буфеце люкса, і сказаў тост. За лес,  які іх прытуліў, 

за поспехі ў рабоце, якая іх звяла. 

А другі тост сказала яна. За яго. Што ён яе аднойчы заўважыў і не забыў. I што
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ён яе зразумеў. 

Іван Данілавіч задумаўся: што б гэта значыла — зразумеў? Ёй падабаўся начны

вясновы лес? I дамок у лесе? Зразумеў, што ўсяго гэтага ёй хочацца не менш, як яму? А

ці зразумела яна яго? Яму яе зразумець, вядома, лягчэй, як ёй яго. Ёй усяго дваццаць

тры, і ён,  шасцідзесяцігадовы мужчына,  аналітык і псіхолаг хоць бы ад сваіх

прафесійных талентау , проста не мог не ведаць яе думкі і пачуцці. А яна? Ці магла яна

ведаць яго, можна сказаць, старэчае сэрца? Так-так, старэчае — куды дзенешся,  

галубок? Ен нечакана спалохауся сваіх пытанняў і, нібы за паратунак, зноў схапіўся за

бутэльку . Яна накрыла сваю чарачку далонню і сказала,  што ад каньяку ў яе кружыцца

галава. I тады ён прынёс бутэльку шампанскага. Яна ўсклікнула хутчэй ад страху , як ад

радасці, але калі наліваў у крыштальныя, з тонкім звонам,  фужэры, не пярэчыла. I свой

фужэр падняла ў самым лепшым настроі. 

Адпілі па глыточку . Яна прыхінула галоўку да яго пляча і прашаптала, што ёй

добра. Гледзячы адно аднаму ў вочы, адпілі яшчэ па глыточку , і ён, абняўшы яе,  дадаў,  

што ім можа быць яшчэ лепш. На яго таемную ўсмешку яна адказала такой самай

усмешкаю, паднесла свой фужэр да ягонага, і яны нетаропка пілі прыемнае салодкае

шампанскае. Як толькі яна паставіла фужэр на стол, ён зноў прыгарнуў яе да сябе і

цалаваў, зноў шэпчучы, што ім можа быць і яшчэ лепей. Смеючыся, яна адкінулася на

канапу , прылегла. Ён дацягнуўся да выключальніка, пагасіў святло і лёг да яе,  

абдымаючы. 

— А табе са мною добра? — спытала яна. 

— Я даўно чакаў цябе,— адказаў ён. 

— Няўжо даўно? Але ж не так даўно ты мяне першы раз убачыў? 

— Я чакаў цябе яшчэ тады, як не ведаў цябе. 

— Марыў пра гэтакую жанчыну , як я? 

— Пра цябе. 

— Чаму ж ты мяне дагэтуль не знайшоў? 

— Я раней быў іншы. Шмат чаго баяўся, ад усіх хаваўся. Я хацеў шмат чаго

дамагчыся па службе і ў навуцы. А для гэтага трэба было шмат у чым сабе адмаўляць. I  

ў жанчынах. 

— Здраджваў свайму сэрцу? 

— Ты маладая і не ведаеш, як яшчэ ўчора жылі людзі. Нават калі іх і не садзілі

за калючы дрот, не высылалі на Салаўкі ці Калыму, яны ўсё роўна не маглі жыць, каб

не сачыць адзін за адным, не даносіць, не прадаваць адзін аднаго і не пакутаваць ад
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даносаў і здрады. Яшчэ і цяпер ... 

— Цяпер дэмакратыя? 

— Але людзі тыя самыя. Яны ўжо не будуць іншыя. Іншымі будуць іх дзеці,  

унукі. Але не яны. I, можа, не мы. Нам, каб нечага дамагчыся, патрэбны быў не толькі

розум і талент, але яшчэ і страх, і асцярожнасць, і хітрасць, і хлусня, і крывадушнасць. 

— I дзеля гэтага ты адмаўляў сабе ў каханні? 

— Чаму ж? У мяне былі жанчыны.  I ёсць жонка, дзеці. Але... як тут табе

сказаць? Ці была свабода кахання? I ці можна кахаць, калі не свабодны? Калі на

кожным кроку вымушаны хавацца, ілгаць, маўчаць? 

— А мы з табою не хаваемся? Ты сказаў, што нас звяла дэмакратыя, што калі б

не дэмакратыя, то ты не быў бы народным дэпутатам, а значыць, мы не былі б тут, у

гэтым лесе і доме. Дык што ўсё гэта? Свабода ці яшчэ не свабода? I ці сапраўды ўжо

дэмакратыя? 

Ён ляжаў, трымаў яе ў руках і адчуваў, як халаднеюць рукі, як яна выплывае ў

яго з рук. У дыялогах, спрэчках, пошуках інтэлектуальнай ісціны ён не быў безгалосы,  

нямко, а цяпер замоўк, не ведаючы, што адказаць на яе пытанні. Штосьці, вядома, мог

адказаць і цяпер , але на мове высокага парламенцкага стылю гэта быў бы далёка не

канструктыўны і не адназначны адказ дэмагога, па-простаму  — брахуна, якога

сцерпіць парламент, прэзідэнт,  але не прыгожая жанчына. Зноў палітыка? Ужо тут — 

што ёй рабіць? Навошта ўся гэтая размова пра свабоду і несвабоду, пра дэмакратыю,  

калі ў руках цудоўная маладая жанчына? 

Ён адкінууся ад яе на спіну , расплюшчыў вочы і ўбачыў у пакоі нешта дзіўнае.  

Па сценах, столі, акне шугала чырвань, гуляў незразумелы чырвоны вецер . Штосьці

адбывалася за акном? Ускочыў з канапы. Усхапілася і яна. 

— Што гэта? — спытала разгублена. 

— Не бойся. Добрыя людзі, лясныя рамантыкі, паляць вогнішча. 

Цяпер і яна заўважыла, як за дрэвамі высока ў неба шугала полымя і ад яго

ружавелі ствалы хвой. 

— Вунь і наш месячык. Зачырванеў ад полымя? Яна прытулілася да яго, і яны

абое глядзелі на сапраўды заружавелы, нібы ад вогнішча, танклявы і вастрарогі

маладзічок, за якім можна было заўважыць ягоны працяг, поўню з выяваю воя на

ружовым кані. Ці, можа, той лік і літ бачыў ён адзін, ведаючы пра яго існаванне,  

угадваючы, бо круг быў злёгку , ледзь-ледзь, абазначаны, а маладзічок, нібы профіль

срэбранага ліка і літа, аж ззяў. 
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— Гэта маладзічок нашай з табою свабоды,— задумаўшыся, сказала яна.— Я

баюся, каб твае добрыя людзі яго не спалілі. 

Ён прынёс са століка шампанскае, паставіў на шырокі падаконнік, наліў у

фужэры. 

— А ты большы палітык, чым я думаў,— адказаў ён.— Я хачу выпіць за гэтую

ноч. За лясное вогнішча. За месячык над нашым з табою вогнішчам. За тваё здагадлівае

жаночае сэрца. 

Яна стаяла насупраць акна тварам да акна, і пералівістае святло ад вогнішча

весела гуляла па ўсёй яе постаці, ажыўляючы чырванню сцяга, узнятага супраць ветру . 

— Я ніколі не была палітыкам. Я ненавідзела гэты бруд. Нават газет не чытала.  

Але цяпер , з табою побач, я не супраць палітыкі. 

— Якой? 

— А любой. Той, якая за нас. 

Яе адказ быў такі непасрэдны ў сваёй наіўнасці, што ён, не ўтрымаўшыся,  

засмяяўся. Узяў яе за плечы,  цёплыя праз сукенку, і зноў цалаваў з як быццам даўно

забытаю асалодаю. Рукі слізганулі па сукенцы ўніз, пальцы зачапіліся за вузенькі

паясочак, прабеглі па ім з двух бакоў наперад, да пупка, натрапілі, быццам выпадкова,  

на гузічак. I паясочак зваліўся на падлогу , пад ногі. Яго рукі замерлі на тым месцы, дзе

быў гузічак, усё роўна як ад раптоўнай збянтэжанасці, але яна на гэта ніяк не

адрэагавала, і яны зноў пасмялелі — паплылі па ёй угару , між малых купінак грудзей да

шыі. Доўгія пальцы нібы самі па сабе, без усялякай каманды,  пачалі вылускваць гузічкі

з пяцелек. I ніжэй, і ніжэй.  Гузічкі ручаёчкам збягалі ўніз, ручаёчак цёк доўгі, да самага

нізу сукенкі, і пальцы з дзіўным спрытам перабіралі іх, кожненькі, вызваляючы з

пяцелек. Адным непрыкметным рухам яна вызваліла белыя плечыкі з-пад чорнай

сукенкі, і сукенка звалілася, як той паясочак, на падлогу . Ён разгубіўся. Яна стаяла

перад ім у шаўковай камбінашцы, ружова-пералівістай у гульні бліскавіц, рухомай,  

нібы на ветры, і плечы яе ў ягоных руках былі сапраўды гарачыя. “Вось яно,— 

падумаў,— самае жаданае і самае бязлітаснае пытанне. Як адказаць на яго — самае-

самае, вечнае? Каб яна засталася задаволеная адказам?” 

Нечакана, зусім недарэчы, успомніў, што на пачатку лета яму грукне цэлых

шэсць дзесяткаў. Ад гэтай раптоўнай думкі яшчэ мацней разгубіўся, але з грунтоўным

вопытам тых самыхшасцідзесяці адагнаў ад сябе небяспечную думку, знізу падхапіў на

рукі яе плыўкі шоўк, ускінуў вышэй галавы, і яна ўжо стаяла перад ім ва ўсёй сваёй

непасрэднасці і чысціні. Яе, ласкава-пакорную, ён прыгарнуў да сябе і яна прашаптала: 
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— Я тут замерзну . 

Ён узяў яе на рукі і асцярожна, каб не зачапіццца за што-небудзь у цемені, панёс,  

такую лёгкую і цёплую, у другі пакой, дзе стаялі два ссунутыя адзін да аднаго ложкі,  

якія раніцай, устаўшы, ён не паспеў заслаць. 

Па спальні гулялі тыя самыя ружовыя бліскавіцы. У святле ад вогнішча,  снегу , 

месячыка было і цёпла, і таямніча, нібы ў дзіўнай казцы. У прачыненую фортку з лесу

чуўся трывожны крык незнаёмай птушкі. Ён паклаў яе ў чыстую пасцель, адышоў,  

зачыніў фортку . Птушка заціхла. Пінжак зваліўся з плеч. 

Два жаночыя чаравічкі, адзін за адным, зваліліся на падлогу ... 

Калі Іван Данілавіч, правёўшы яе ў Мінск, вярнуўся ў свае пакоі, вогнішча ў

лесе яшчэ гарэла і высока над ім ззяў той самы маладзічок.  Кожную ноч вогнішча

палілі суседзі, за што ён называў іх вогненнымі маньякамі, але сёння тыя самыя маньякі

ўпрыгожылі яго сустрэчу з ёю, і ён ім быў удзячны. Дапіўшы каньячок, ён у салодкай

стоме сядзеў у мяккім крэсле насупраць акна і некалькі разоў ціхенька пачынаў

любімую песню : “Сівы конь бяжыць, на ім бела грыва...” Хацелася спяваць і не мог

выцягнуць больш за дварадкі, бо і маўчаць хацелася, каб найпаўней адчуваць яе такою,  

якой яна была з ім у ложку . Хацелася гнаць ад сябе ўсё, што магло прыглушыць у

сэрцы гэтае хмельнае, як даўно адшумелая маладосць, але разам з тым такое нечакана

жывое, цёплае адчуванне. I нават песню. 

У нейкую хвіліну Іван Данілавіч пачуў сваю радасць асабліва востра, усімі

клетачкамі, нервачкамі. Пацягнуўся ў крэсле, заклаў рукі за галаву , увесь ажно

скалануўся, і нават улада ночы, яе таямнічае цішыні не стрымала — зарагатаў на ўсю

моц трэнірованага ў парламенцкіх баталіях голасу : 

— Ха-ха-ха-ха!.. 

I гэта быў голас нашай маладой дэмакратыі. 


