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ВАЛЯ

Гісторыя кахання

Расказвае Анатоль К. 

Паверыце ці не, але сярод маіх рэдкіх сяброў – наша рэдакцыйная машыністка

Клара (Валіна маці), на два ці тры гады старэйшая жанчына. Той-сёй не верыць, што

мы проста таварышкуем, лічыць: у нас штосьці большае. Бачыце, з маладзіцай свайго

веку можа быць альбо раман,  альбо непрыязь. У мяне ж з Кларай, кажу шчыра, няма ні

любошчай, ні варожасці. 

Гэтая Клара – цікавая кабета. Яна яшчэ і цяпер  – а ёй недзе пад пяцьдзесят ужо – 

стройная, заўсёды модна апранутая, непадступная. Не толькі радавыя журналісты, але і

намеснікі галоўнага рэдактара, нават сам “шэф” павінны быць з ёй толькі на “вы”, а то

яшчэ і ліслівіць: у свой час яе муж працаваў загадчыкам сектара друку ЦК, меў сам і

даваў доступёй да лечкамісіі, у элітныя санаторыі і стол заказаў. 

Праўда, пазней усё ў Кларыным жыцці раптоўна перавярнулася: яе мужа за

выпіўку ў сваім кабінеце збылі з ЦК у “шэрую” газету , дык ён там зусім запіў.  

Неўзабаве яго патурылі і адтуль. Ён стаў валацужным п’яніцам,  дайшоў да таго, што

краў дома грошы і рэчы, а пасля пачаў хадзіць па рэдакцыях і вымольваць капейкі на

віно. 

Клара перастала быць у  “ эліце”, зблажэла ад нэндзы і нястач, але не здалася,  

захавала і свой гонар , і свой, як мы казалі, “ імідж”. Нават і тады, калі развялася з мужам

і пачала адна гадаваць дачку. 

Мабыць, мы з ёй пасябравалі таму , што я спачуваў ёй,  пачаў раіць яе як добрую

машыністку знаёмым празаікам, спрыяючы зарабіць неблагую капейчыну . Яшчэ мы з

ёй сталі заядлымі дачнікамі, памагалі адно аднаму парадамі,  насеннем ці расадай, а

яшчэ я стаў яе “ асабістым садаўнікм”. 

На маіх вачах звычайнела, пакрыху старэла Клара і падымалася яе дачка – тая

часта, калі маці занядужвала і мусіла працаваць дома, прыносіла нам у рэдакцыю

(найчасцей мне) надрукаванае на машынцы, а то мы часта бачыліся на дачы. Дзяўчынка
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хораша ўзяла ад бацькоў ўсё лепшае: ад маці – гонкасць, грацыёзнасць і далікатныя

рысы ва ўсім абліччы,  ад бацькі – цёмны колер валасоў і вачэй, жвавасць. Спачатку яна

была нясмелая, сарамлівая, бянтэжылася перада мной – як падлетак, а пазней як

дзяўчынка, у якой досыць рана з неадольнай сілай пачала праяўляцца жаноцкасць: 

паволі знікала яе худзізна, сутуласць, круглелі клубы і большалі грудзі. Затым, як

заўважаў я , яе дзіцячая скаванасць змянілася радасным інтарэсам да жыцця, да ягоных

тайнаў, нейкім хвалюючым узбуджэннем,  а яшчэ пазней – і жаночым какетцтвам,  

какецтвам той, што пазнала ўжо цану маладосці і красы, хоча і ўмее падабацца

мужчынам. У васемнаццаць гадоў, яна, гэтая Валя, паўстала ўжо красуней. 

– Мая юная лэдзі – самае дарагое, што ў мяне ёсць, – аднойчы з радасцю і

матчынай ўцехай сказала мне Клара. – Самы вялікі мой ізумруд. Калі яна, не дай Бог,  

будзе гэткая нешчаслівая, як і я, то не вытрываю, зайдуся з гора... 

Што да мяне (а мы з Валяй, бывала, падоўгу , як я лічу , гаварылі пра яе школу і

равеснікаў, пра мае і іншых літаратараў кнігі альбо пра новыя фільмы, а пазней я

памагаў ёй паступіць на філфак) дык мне, скажу шчыра, было не толькі прыемна, але

радасна бачыць гэтую юную лэдзі – яе зграбненькі стан, лёгкую і прыгожую, як у

балерыны, хаду , прадаўгаваты тварык з роўным носікам,  святло і чароўнасць, што

сыходзілі ад яе сардэчнасці, яе цёплы і даверлівы позірк. Я яе нават палюбіў  – не, не

пакахаў, як кахае мужчына жанчыну , а якраз адчуў да яе чалавечую любоў. Як да

маладой, чыстай і абаяльнай душы. 

– Валечка, неяк, любуючыся, сказаў я ёй, лічы па-бацькоўску, – сталей, вучыся, 

а я за гэты час знайду табе сярод журналістаў альбо маладых пісьменнікаў добрага

хлопца. Ты павінна ашчаслівіць сваёй красой іменна нашага брата. 

– Добра, дзядзька Толя, – з жартам, а то нават і какетліва адказала яна, але крыху

пазней, калі я аднойчы па-сяброўску выйшаў з рэдакцыі правесці яе да метро, мала

сказаць збянтэжыла – можа, нават перавярнула ўсё маё жыццё. 

Калі я збіраўся па-кавалерску ўзяць яе грацыёзную ручачку , каб далікатна

пацалаваць, яна, неяк адразу наструніўшыся і сумеўшыся, нечакана падала мне

паперчыну . 

– Што гэта? – усміхнуўся я. 

– А вы пачытайце. 

Разгарнуў лісток: “Дзядзька Толя, шчыры  і мілы чалавек, я вас кахаю!” 

Я спачатку не зусім зразумеў, што тут і да чаго, бадай, дурасліва запытаў : 

– Хто гэта кахае мяне? 
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– Я. 

– Ты? Мяне? 

– Я. Вас. 

Пільней зірнуў: у яе кіпуча цёмных вачах не толькі звычайная ўзбуджанасць,  

мяккая цеплыня, але і хваляванне ды разгубленасць, поўненькія шчочкі пунсовыя, 

нават з чырвонымі плямінамі – значыць, нямала думала,  і зараз пакутуе за свой крок. 

Вось цяпер да мяне дайшло: гэтая юная лэдзі, мабыць, молада ўразілася ад нашых

шчырых размоў, а таксама ад таго, тшо пахвальваю яе, праводжу , цалую ёй руку ... 

Я сумеўся, нават разгубіўся. 

– Валя, – запытаў, – ты жартуеш? 

– Хіба можна з такога жартаваць? 

Я не ўзяў яе руку , яна не падала яе мне. Бачачы, што я старэйшы, знiякавеў,  

прамовiла: 

– Падумайце. Колькi хочаце. Але рана-позна павiнны сказаць мне сваё слова. 

Тут жа мы развiталiся – хапатл iва, таропка, саромеючыся пазiраць адно аднаму ў
вочы, нiбы ўчынiлi якiсьцi вялiкi грэх. 

Валя перастала прыходзiць у рэдакцыю; я выбiўся з каляiны: мною захапiлася

маладое дзяўчо. Я дакараў сябе, што часамi чамусьцi распускаў, як той певень, крылле,  

хацеў ёй спадабацца,  не прадбачачы, што магу захваляваць маладое дзявочае сэрца,  

хоць загадзя добра ведаў: не пасягаю i не буду пасягаць на гэтую Валю, якую люблю, 

як сваю дачку. Ды на табе, выйшла тое, што калi-нiкал i здараецца ў нашым жыццi: 

маладая закахалася ў пажылога. I не ў каго-небудзь, а ў мяне. Не зусiм выпадкова

дагэтуль яна часта гаварыла, што ёй не падабаюцца равеснiкi, амаль усе яны, маўляў,  

несур ’ёзныя i легкадумныя, дык цяжка каму з iх даверыцца. Ёй, казала, больш да

спадобы сталыя мужчыны. 

– У маладых – маладое, – адказваў я, – дык няможна ўзяць i пераступiць цераз

сваю маладосць. Усяму свой час. 

– А я вось хачу пераступiць... 

Як я, сталы ўжо чалавек, тады не адчуў: гуляю з адмысловым агнём, што для

мяне не страшны, бо я ад яго ўжо абаронены, але якi можа абпалiць Валiну яшчэ

незагартаваную душу . Няўжо – нават насуперак самому сабе – я захапляюся яе

маладосцю i красой, а то i тайна кахаю, хачу часта бачыць i чуць? 

Не раз i не два пытаўся ў сябе: што рабiць? Валя вясёлая па натуры, але вельмi 

пачуццёвая, у яе няўлоўная далiкатная душэўная тонкасць, што ўсплывае шчырасцю,  

дабрынёй i пяшчотай, але заадно ёй самой можа прынесцi глыбокую сардэчную рану . 
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Прызнаюся, я не знаходзiў слоў, каб сказаць: Валя, мiж намi не можа нiчога быць.  

Выбачай, мiлае дзяўчо, што я мiжволi абудзiў тваё першае пачуццё! А тут яшчэ мацi,  

Клара, зусiм расхвалявала мяне: 

– Замаркоцiлася мая юная лэдзi. Здаецца, закахалася. I няўдала. 

Чуючы гэта, я не мог падняць на яе вачэй, толькi мармытнуў: 

– Што ж, прыйшоў яе час. 

– Прыйшоў, - уздыхнула затрывожаная жанчына. Але, не дай Бог, каб трапiўся

якi нягоднiк... 

Вось так, падумаў я сам сабе, гэтым мярзотнiкам магу стаць я. Але не, не стану . 

Нi дзеля Валi, нi дзеля яе мацi-гаротнiцы, што цяпер бачыць сваё шчасце ва ўдалым

даччыным лёсе. Як добра кажуць, час – найлепшы лекар . Пройдзе месяц-другi – Валя

супакоiцца,  пакрыху забудзе мяне, а некал i сама будзе з усмешкай успамiнаць, як яна ў

свой час, л iчы, дзiця, закахалася ў дарослага дзядзьку. А я... Мне, канечне ж, будзе

сумнавата без яе, але я павiнен абарваць наша знаёмства цi сяброўства. Ды Валя не

адступiлася, аднойчы першая пазванiла. 

Дазвання страцiў я спакой i развагу , як хлапчук. Ды вельмi здзiвiла Вал iна

маладая настойлiвасць: 

– Што вы мне скажаце, дзядзька Толя? 

– Давай, – кажу, - сустрэнемся, пагаворым. 

Сышлiся ў Купалавым скверыку, селi ў зацiшным месцы на лаўку . Гляджу на

Валю i не магу не ўразiцца: каб не выглядаць побач са мною вельмi юнай, адмыслова

апранулася. Сядзiць во ў чорных туфлiках на шпiльках, у строгiм сiнiм касцюме, з

гладка зачасанымi i сабранымi на патыл iцы ў вялiкi вузел валасамi – быццам сталая

ўжо жанчына. Ды i на тварыку  – сур ’ёзнасць, нiбы пражыла ўжо доўгае i клопатнае

жыццё. 

– Валя, - прамовiў, – верыш цi не: я ў адчаi? 

– Веру , – адказвае цiха. 

– Чаму? 

– Бо я – дзяўчына, а вы – старэйшы, сямейны чалавек... 

– Ты мяне, Валя, здзiўляеш усё больш i больш... 

Апусцiла галаву , мне-цiсне чорую сумачку, а губы мыляюць-мыляюць. Зусiм як

у падлетка. Сцiснулася сэрца: мала што з трывогай чакала гэтай сустрэчы, першая

папрасiла яе, па-свойму апранулася ды строiць з сябе сталую, на самой справе усё ж

горкае дзiцянё. 
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– Я не магу перамагчы сябе, дзядзька Толя, – падала голас. Не лiчыце, што я

толькi захапiлася. У мяне сапраўднае пачуццё. 

– А што рабiць мне, сямейнаму? 

– А якiя вашыя пачуццi да мяне? 

– Я, сiвы ўжо чалавек, не маю права гаварыць пра свае пачуццi да дзяўчат. 

– Вы вельмi кахаеце жонку  i вельмi любiце сына? – пытае засмучана. 

Я не мог сказаць ёй тое, што скажу зараз. У мяне была свая глыбокая сямейная

тайна. У свой час я ўзяў замуж неблагую – сцiплую, мяккую i добрую – дзяўчыну , але... 

Яна не магла нарадзiць, дык наш сямейны карабель на пяты год жанiцьбы пачаў хiлiцца

набок, зачэрпваць ваду-бяду, станавiцца нямiлым, нават малапатрэбным. Калi пазней

сам дабiўся паехаць у М iнск на вучобу ў партшколу , то ўжо меў у галаве: нi ў раённы

горад, нi да жонкi не вярнуся, знайду сабе iншую, нават, можа, жанчыну з дзiцём, абы

стаць бацькам. Прызнаюся, адразу ж, сярод аднакурснiкаў кiнулася ў вочы адна

маладзiца – гладкая, высакагрудная i са спакусна ёмкiмi i гуллiвымi клубамi, з чорным

кiпенем у вачах, з густам апранутая, i як хутка ўведаў, разводнiца. Неўзабаве яна

апынулася ў маёй пасцел i. Што яна,  былая камсамольская дзяячка, птушка няпростая, 

зразумеў яшчэ тады, як толькi падмяў i сцiснуў у абдымку: яна бессеромна зашаптала

мне на вуха: “А у тебя всё крупно и крепко! Ещё!Ещё!Ещё!!!” Хоць не быў прыхiльнiк

“шкурак”, але захапiўся, захацеў адчуць сябе сапраўдным мужчынам ды заадно,  думаю,  

дай, паспрабую з гэтай падатной i гарачай паразумецца.  Яна ж, калi  пачула, што прашу

нарадзiць мне сына, захiхiкала: “Какой ты чудной, Толя! Во-первых, я не деревенская

дура, защищена.Во-вторых, это я всегда могла сделать в своё районе. Я сюда ехала не

ради пелёнок, а ради карьеры…” 

Я не мог не адцурацца ад яе. Яна нейкi час чаплялася, лезла пiшчом, а затым

махнула рукой i знайшла сабе “опекуна” ў гаркоме партыi, куды потым пайшла  

працаваць iнструктурам. З гаркома трапiла ў абком. Калi на добрым харчы не толькi 

папаўнела, але i але i расплылася, страцiла спакуслiвую вабнасць, яе падштурхнулi ў

мiнiстэрства культуры. Там яна i цяпер . Жыве з дачкой i зяцем, i кажуць, добра папiвае; 

да мужчын паспакайнела, хоць зусiм iмпэту не страцiла: кiнулася аднаўляць з

чыкiнцамi былую сваю партыю – для яе тая “ святая i непагрэшная”, а сама яна – 

“ сумленны камунiст”. 

Карацей, жонку я не пакiнуў. Пашкадаваў: а як ёй, беднай, жыць? Мала ёй

свайго гора ды маёй здрады, дык яшчэ зусiм знявечу ёй жыццё. Мы ўзялi пакiнутае

незамужняй парадзiхай здаровае дзiця i выехалi з раённага гарадка. Тады калi я з юнай
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лэдзi сядзеў у скверыку i мусiў сказаць ёй сваё слова,  хлапчук наш хадзiў ужо ў

чацвёрты клас, i мы з жонкай люб iлi яго. Як сваёго сына. Праўда, у нас з жонкай так i 

не было таго, што бывае ў мужчыны i жанчыны, у якiх усё добра. Я падоўгу мог быць

без яе, а яна – без мяне, мы абодва так i не зведалi разам што гэта такое – страснае

каханне... 

Дык што я мог сказаць Валi пра жонку , былую каханку i прыёмнага сына? 

Урэшце, пра сваё няўдалае сямейнае жыццё? 

– Не выпадае, Валя, гаварыць пра тое, цi кахаеш жонку , цi любiш сына... – 

прамовiў. – Я – галава сям’ i. Я павiнен клапацiцца пра яе. 

– Разумею, – прашаптала яна. – Гадавалася ж без бацькi... 

– Ды... Нават не падбяру патрэбных слоў, каб сказаць тое, пра што думаю... 

– Гаварыце так, як думаеце... 

– Цяпер , Валя, я для цябе добры знаёмы цi нават старэйшы сябра, – прамовiў я з

пакутаю, – а кiм магу стаць пазней? Я ж даўно ўжо не дзяцюк, сям’i к iнуць не магу ... 

Выбачай, не тое i не так гавару , але што ёсць, тое ёсць... 

Валя цярплiва ўсё слухала, мяла-цiснула сумачку, кусала вусны, а потым, калi я

скончыў сваю няўдалую казань, запытала: 

– Дык мы не можам сустракацца? 

– Цяпер нам, Валя, нават як сябрам сустракацца нялёгка... 

– Па-вашаму , мы не павiнны бачыцца ўжо? 

– Па-мойму , Валя, трапiлi мы з табой у нейк iя закалюты, у лабiрынт, – уздыхнуў

я. – Цяпер мы ўжо сябры i не сябры... Гуляць з табой? Як хлопец з дзяўчынай? Але ж,  

кажу, я даўно ўжо не халасцяк, я не змагу быць такiм, якiм быў у маладыя гады.  

Пазаляцацца мне да цябе? Але якi табе толк з гэтага? Спакусiць? Рана-позна ўведаюць

пра гэта людзi, твая мацi... 

– Я, дзядзька Толя, паўналетняя ўжо, – Валя па-ранейшаму гаварыла цiха, ужо

налiваючыся чырванню. – Сама ўсё рашаю... 

– Ты варта вялiкага кахання, добрага мужа, харошай сям’i i шчасл iвай долi. Я

табе гэтага даць не змагу . Паспрабую даць – пакрыўджу iншых... 

– А калi я выйду замуж, вы зменiцеся? – нарэшце падняла галаву  i зiрнула на

мяне вачыма, поўнымi любовi i кахання. У мяне аж сэрца згарнулася ад гэтага позiрку , 

што, здаецца, iшоў з самых душэўных глыбiняў. – Згодзiцеся ачыцца са мной? 

Бач ты, што надумала!  Цi не наракла сябе ў мае каханкi? Калi з той,  

камсамолкай-партыйкай, я ведаў, як паводзiцца i як ад яе пазбавiцца,  дык Валя – гэта
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зусiм iншае,  ёй трэба будзе аддаць усю душу , а то кiнуцца ў такi вiр , што... Калi яна

некалi разачаруецца, пакiне, дык можна будзе ад няспраўджаных надзей, болю, пакут i 

загiбець. Колькi пажылых мужчын, што хацелi амаладзiцца з дзяўчатамi,  якраз вось так

прапала! 

– Выходзь замуж, Валя, толькi за каханага, – сказаў. 

– Тады я, мабыць, нiколi не буду замужняя... Альбо... 

Яна больш нiчога не дадала да гэтага “ альбо”; калi мы развiталiся i разышлiся ў

розныя бакi, я потым нямала зведаў бяссоных начэй, думаў i пра тое, i пра iншае, хвал iў

сябе i дакараў, але паволi, не сустракаючы i не чуючы юную лэдзi, пачаў супакойваць

сябе: у яе паволi астудзiцца, а то i знiкне першае дзявочае захапленне, з’явiцца

сапраўдане i яна пакахае, выйдзе замуж i ашчаслiвiць добрага чалавека. Праўда, кал i-

нiкалi трывожыўся, каб цяпер хлопцы-урвiцелi, а то i мужчыны-нягоднiкi не спакусiлi,  

не пусцiлi яе па руках: яна з маладога адчаю можа ўчынiць абы-што. Ды Валя ўстаяла

ад спакус, а на апошнiм курсе выйшла замуж за крыху старэйшага камерсанта. 

– Бачыце, – хiтравата ўсмiхнулася мне на вяселлi, калi нам выпала патанцаваць

разам, – я споўнiла ваш наказ : выйшла замуж... 

– Бачу , – усмiхнуўся я, хоць, скажу шчыра, што красуня дастаецца камусьцi для

цябе чужому , што ён, таўсматы i з рэдзенькiмi валасамi на макаўцы,  можа, i не варты яе.  

Праўда, не асмелiўся запытаць: кахае яна яго альбо не? 

Недзе праз год мы сустрэлiся зноў – на хрэсьбiнах Валiнай дачк i. I на гэты раз я

танцаваў з Валяй, дык яна,  пакруглелая i пасталелая пасля родаў, зноў з хiтраватаю

ўсмешкаю ўспомнiла наше былое. 

– Бачыце, я яшчэ больш паслухала вас... 

Зноўку не знайшоў смеласцi папытаць: цi кахае  мужа, цi шчаслiвая. А то i 

больш – збаяўся. Таго, што i як можа яна адказаць: зусiм, канечне ж, не выпадкам

хiтруе, шмат не дагаворвае, а то хоча i падкузьмiць: дабiлiся свайго?! I на вяселлi, i на

хрэсьбiнах я сядзеў як на iголках – то гаварыў-мянташыў шмат i недарэчы, то замаўкаў

i аж гарэў ад чырванi. 

Яшчэ праз паўгода я быў зусiм выбiты з раўнавагi, калi Клара з плачам i енкам

сказала мне, што яе зяця арыштавалi. Канечне, яна гаварыла, што ён не вiнаваты, не

дачыняўся да розных падманаў i зладзействаў, але тым не менш камерсант сеў на пяць

гадоў. Я добра ведаў: трэба пабачыцца з Валяй, суцешыць яе, неяк памагчы, але доўга

не меў духу пад’ ехаць i пазванiць у дзверы ў той час, калi яе мацi на рабоце. Пытаў пра
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яе настрой, перадаваў свае суцешваннi i зычэннi праз Клару , якая цяпер зусiм захварэла

на нервы. 

– Толя, веру табе як нiкому , дык скажу сваё горачка, - сказала яна мне аднойчы з

плачам. – Прагаварыла я Валiну долю. Думала абы-што, баялася абы-чаго,  вось яно i 

здарылася. Лэдзi мая, як i я, звычайная баба-гаротнiца: ён жа,  яе муж, i хлус, i латруга, i 

круцель, i... яшчэ мо сотню ў яго гэтых “i”. Божа, як я падманулася! Я вiнаватая, што

параiла Валi выходзiць якраз за яго! Ёй жа патрэбен не шалапут, а такi паважны, як

ты!.. 

– Каму падабаюцца спакойныя, а каму – дзёрзкiя, - пачаў на iншае зводзiць

гамонку я. 

– Пажыла ўжо,  ведаю: бывае той, хто нiбы спакойны,  на самой справе

натурысты, упарты i нудотны. Але ты,  Толя, па-добраму паважны. За табой жонка,  

мабыць, як за сцяной. Калi разумная, дык павiнна любiць i берагчы, як скарб. 

– Ты, Клара, так ўжо хвалiш мяне, што я нiбы нейкi ўзорны. 

– Я, Толя, нутром адчуваю мужчын. Мела мужа, а потым, як ведаеш, аднаго

бадзягу-начнiка, дык нагледзелася. Добрыя мужчыны бываюць рэдка i трапляюць

часамi не самым лепшым жанчынам, бываюць не зусiм шчасл iвыя. А што да дзёрзкiх,  

дык яна, гэтая бойкасць, розная бывае. У майго зяцька ягоная рызыка – дурната...  

Збэрсаў толькi маёй дзеўчыне жыццё... 

– Пасядзiць, хлебане л iха – можа, адумаецца, ачалавечыцца. 

– Толькi не ён, Толя. Там ён яшчэ абы-якiх звычак набярэцца, болей на горшае

перакруцiцца... Ён у душы нягоднiк, вырадак нейцкi, хоць умее таiцца i прыкiдвацца

анёлам... Кажу ж, нават я, ведаючы мужчын, падманулася, не ўгледзела, што ён толькi 

на Валiну красу паквапiўся... 

Пачуўшы гэта, пра што не ведаў, але здагадваўся, я ўжо зусiм перастаў штосьцi 

разумець пра сябе i Валю: нiбы вiнаваты перад ёю за яе няўдалае замужняе жыццё,  але i 

ў той жа час, дзе, у чым i за што мая вiна? 

I вось яшчэ праз некалькi месяцаў планiда зводзiць нас зноў.  Улетку , цёплай

парою. За горадам, на дачы. Туды сярод тыдня я прыйшоў пазнавата i адразу ўбачыў: у

недалёк iм Кларыным домiку за зацягнутымi шторамi святло. Значыць, тут Валя з

дзiцём, бо яе мацi якi ўжо час на дачу не ездзiць. Маючы хворае сэрца, тая баiцца

адлучацца з горада. Ведаючы, што з маладой дачнай суседкаю ў мяне адны клопаты, я

спачатку намерваўся не паказвацца ёй на вочы, тым больш у познi час, але пасля

перадумаў: назаўтра будзе няёмка, што надоечы не пераведаў. 
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Зайшоў, пастукаў. 

– Заходзьце, заходзьце, дзядзька Толя, – у адказ Валiн голас. 

Бач, прыгледзела-такi, што я тут, на дачы. Заходжу. У залi адразу кiнулася ў

вочы каляска, дзе спiць падгадованае дзiця, i сама Валя – высакаватая, статная, у

караткаватым халацiку , з усмешкай на вачах i на вуснах, з новай, мабыць, памякчэлай

жаночай красою. 

– Добры вечар . 

– Добры вечар . 

Каб суцiшыць хваляванне,  што моцна прылiвае, нiбы вада ў паводку , спрабую

жартаваць: 

– Ну , пакажы, якая ўжо твая каралеўна? 

Падыходжу да каляскi, азiраю дзiцячы мiлы тварык, адчуваючы, што Валя

пiльна сочыць за мной i цешыцца ад таго, што яе дачка мне падабаецца. 

– Ой, – лёгка сплёўваю, – якая брыдкая! 

Падымаю галаву , i сапраўды, сутыкаюся на чэпкi,  але цёплы i радасны позiрк, 

што змушае ажно ўздрыгнуць маё сэрца: на мяне пазiрае ўжо не сарамлiвае дзяўчо-

падлетак, а смелая замужняя жанчына. 

– I мамуся зу iсм брыдкая!.. 

Гавару якраз вось так, але нiякай знiякавеласцi альбо крыўды на Валiным

натуральна i молада свежым, без нiякай парфумы твары, усё тая ж ласкавая ўсмешка: 

канечне ж, чуйным жаночым сэрцам адчувае маё захапленне яе жаноцкасцю i маю

мужчынскую ўсхваляванасць. Нейкую хвiлiну мы пазiраем вочы ў вочы; я не магу не на

любавацца ёй, лашчыць позiркам i заадно бянтэжыцца.  Нечакана перахоплiваю яе

крыху паiмкнёны ўвысь, затуманены позiрк, паварочваю галаву , i амаль натыкаюся

вачыма на тое, на што вельмi засяроджана глядзiць Валя, – на выключальнiк. Штосьцi,  

сам не ведаю што, проста загадвае мне падняць руку  i патушыць святло. Тут жа, у

змроку , Валя рашуча ступае, закiдвае мне на шыю рукi, быццам жонка, прытульваецца

i дае вусны. 

Яе мяккiя далонi пяшчоцяць мне патылiцу , вусны раскрытыя i слодычна цёплыя,  

пруткiя грудзi i выгнуты стан льнуць усё блiжэй – да мяне iмкнецца тая, што жадае

быць блiзкаю са мной. Гарачыня ўспыхвае ў маiх жылах, сэрца гулка б’ецца, а рукi 

дробна трымцяць на яе плячах. 

– I цяпер адштурхняце? – кал i адхiляемся вуснамi, але ўсё яшчэ ў абдымку, па-

змоўнiцку шэпча яна. – За тое, што кахала, кахаю толькi вас аднаго? 
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Я ўжо сам не свой, пераможаны, усё менш i менш думаю пра тое, што “ трэба” i 

“ не трэба”, “ можна” альбо “нельга”, толькi раптоўна ўспомнiў адзiн перакладны – цi не

з амерыканскай лiтаратуры – раман, якi чытаў даўно, можа, яшчэ ў школе.  Там пiсалася

пра добрую, з мяккай душой i тонкiмi пачуццямi прыгожую, але нешчаслiвю дяўчыну . 

Пра многае ўжо забыў, але вось адна думка, мусiць, назаўсёды ўрэзалася ў памяць. Пра

жанчын-красунь. 

Гэты скарб творыцца ўсiм, што ёсць на зямлi i ў паветры, - амаль вось так

пiсалася ў тым рамане. Ад усходу  i заходу сонца,  што бываюць кожны дзень, кожны

год i стагоддзi за стагоддзямi. Ад высокага цi нiзкага, блакiтнага з белымi кучмамi 

альбо цяжка захмаранага неба, ад белага снегу , моцных маразоў i вiхурыстых мяцелiц,  

ад першых праталiн, вясёлых ручайкоў i першых кветак. Ад высокай духмянай травы,  

над якой лётаюць пчолы i матыл i. Ад яблыневага цвету , ад шматфарбнасцi, скажам,  

руж, што цешаць вока рознымi колерамi i прыносяць лёгкi смутак, калi адцвiтаюць i 

ападаюць пялёсткамi. Ад дажджу, грому , блiскавiц i вясёлкi над зямлёй, ад пладоў, што

налiваюцца i цукравеюць, ад першай жаўцiзны ў прыродзе. Ад спёкi альбо ценю ў

густым сырым лесе,  ад холаду ды замiрання ўсяго жывога перад зiмою,  ад ясных альбо,  

наадварот, цёмных вачэй. Ад песень, танцаў, смеху i плачу ... Гэтых “i ад...” вельмi i 

вельмi шмат, яно i паўтараецца з дня ў дзень, з году ў год, i кожны раз усё новае i 

здзiўляючае, i рана-позна нараджае Яе, у якой усе вышэйзгаданыя тайны i чары

стагоддзяў. I калi вы тое-сёе зразумелi, калi ад гэтага не абыякава, а часцей б’ ецца ваша

сэрца, калi адчулi не толькi вялiкую радасць, але i вялiкi смутак ад таго, што ўсё гэта

часовае, i вось калi Яно даецца вам у рукi, дык перш чым усё гэта знiкне,  цi адмовiцеся

вы ад Яго?.. 

Я ўжо не здолеў адмовiцца ад любiмай жанчыны, ад кахання i не адштурхнуў

Валю... 

...Вось ужо трэцi год мы з ёй жывём не то наяве, не то ў сне.  Сустрэнемся,  

разыдземся, а пасля зноў i зноў нецярплiва чакаем,  каб сустрэцца. На дачы, у якой-

небудзь раённай гасцiнiцы, у адпачынку на поўднi, у горадзе – на кватэры майго

нежанатага сябра. 

Кожны раз, здаецца,  бывае адно  i тое ж, што можа быць памiж мужчынам i 

жанчынаю, але кожны раз усё непаўторнае. Скажам, я прыйду раней на “нашу” 

гарадскую кватэру , усхваляваны, як маладзён, узбуджана хаджу па пакоi, з

нецярпеннем чакаю ўзрушлiвага гулкага цокання абцасiкаў на двары, па лесвiцы, а

пасля кароткага змоўнiцкага званка ў дзверы, i вось ужо яна тут – у прыгожай
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прыталенай сукенцы цi ў шыкоўным касцюмчыку, зграбная, пыхкая здароўем i 

свежасцю, з любоўю i шчаслiвым ззяннем у цёмных вачах, – заходзiць у прыхожую i 

адразу кiдаецца мне на шыю: “Любы! Каханы! Адзiны!” Мы моўчкi, але пажадана

цалуемся, а затым, кал i п’янка пачынае хадзiць у бакi галава, а ў крывi ўскiдваецца

пякельны агонь, я нясу яе, прыемна важкую, на руках, у залi распранаю, i зноў ды зноў

задыхаюся ад таго, што паволi бачу ўсё больш i больш яе красы: вельмi вабныя ад

пяшчоты i жаночай нядужасцi пакатыя плечы, дзiвосную шыю, слабыя, але гожыя рукi 

з вузкiмi запясцямi, па-дзявочаму тугiя i стромка настаўленыя, асляпляльна белыя, за

апошiн час папўнелыя грудзi з хвалююча-сiняватай жылкаю, што спадае з-пад пахi да

буйнаватага смактунка густа-ружаватага колеру , вузкую паяснiцу з асаблiва моцным

загарам i з сяйвом-кружочкам радзiмак ды ўжо хораша, па-сталаму акруглелыя клубы, 

ды ад таго, што яна гэтак аддана льне,  неспатольна цалуе, а пасля страсна ўскрыквае, а

то i плача... 

– Я з табой стала жанчынаю, – бывае, стулiўшыся пад маёй пахаю, шэпча пасля

шчаслiва. – Я ўжо люблю жыццё... 

– I я з табой, лэдзi мая, стаў мужчынам. 

– Не, любы. Ты – мой муж. А хутка i станеш бацькам нашага дз iцяцi... 

– Ты – што? – здзiвiўся, калi ўпершыню пачуў такую навiну , хоць, як ведаеш, i 

жадаў гэтага больш за ўсё на свеце. – Ты ж казала, што... 

– Казала, але перадумала. Я цябе кахаю, дык i хачу нарадзiць ад цябе. 

– Але ж... 

– Для мяне нiякiх тваiх “ але ж” не было  i няма.  Я даўно ўжо казала: я – 

паўналетняя, дык сама ўсё рашаю! 

– А што скажа мацi? Ён? 

– Мацi мяне зразумее, калi нават не скажу ёй, хто мой па-сапраўднаму любiмы i 

каханы. А з тым жыць не буду. Ён не быў i не будзе толькi маiм... Цi ты, можа, не

хочаш ашчаслiвiць мяне? 

– Хачу , мая дарагая лэдзi, мая тайная, але сапраўдная жонка. 

I праўда, праз паўгода Валя нарадзiла. Здаровага i харошага хлопчыка. Мне, 

брат, паджыламу ўжо, i радасць, шчасце вялiкае,  i трывога ды клопаты ад такой вось

жанчыны, што сустрэлася мне ў маiм жыццi... 
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