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АДАМ ГЛОБУС

Адам Глобус (Адамчык Уладзімір Вячаслававіч) нарадзіўся 29 верасня 1958 года

ў горадзе Дзяржынску  (Койданава). Паэт, празаік, мастак і журналіст. 

Скончыў Мінскую мастацкую вучэльню ў 1977 годзе і Беларускі тэатральна-

мастацкі універсітэт ў  1983 годзе.   Працаваў рэстаўратарам, мастаком і рэдактарам.  

Цяпер займаецца выдавецкай справай. 

Аўтар кніг прозы «Адзінота на стадыёне» (1989), «Дамавікамерон» (1989), 

"Тэксты" (2000), "Браслаўская стыгмата" (2001).  

Сябра СП Беларусі з 1989 года. 

Навела “Браслаўская сцігмата” ўпершыню было апублікаванае ў часопісе

“ARCHE” (2000, № 4). 
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БРАСЛАЎСКАЯ СЦІГМАТА

Апавяданне

Празрыстыя краявіды… Як іх не любіць?! Раніцаю зайсці ў блакітны сасоннік ,  

спусціцца да возера і плаваць, плаваць, плаваць… 

А на мастакоў, што ўладкаваліся на пагорках Браслаўшчыны, я не люблю

глядзець. Тоўстыя, брудныя, смярдзючыя, баязлівыя тупікі. Баязлівыя? Так! Яны

баяліся вар ’ятні, такой вялізнай, такой галоўнай у Віцебскай вобласці лякарні для

душэўна хворых. Вар ’ятня стаяла ў мястэчку Слабодка, за кіламетраў дзесяць ад

Браслава. Дзівоснае месца, дзе неба ўтрая большая, чым у якім іншым кутку Беларусі. 

Невытлумачальная з’ява: крышталёвыя азёры, горы і велізарнае неба. Тупікі з

пэндзлікамі спрабавалі ўціснуць тое неба ў рамкі сваіх крывых палотнаў. Якое

глупства! Якая марная марнасць, і ловы ветру , і ловы неба.  Божа, не карай неразумных.  

Даруй мне і майму сябру Алесю за ўсё што адбылося з намі на Браслаўшчыне. Твой

знак назаўсёды застанецца на правай Алесявай далоні наскрозь працятай цвіком. 

На Браслаўшчыне я апынуўся з-за слоўца “невыяздны”. Ў Саюзе нікому не трэба

было тлумачыць, што такое метка “невыяздны”, бо амаль усе былі гэтымі самымі

“ невыязднымі” — не маглі выбрацца за жалезную заслону , апушчаную па перыметры

СССР (сраных савецкіх спаралізаваных рэспублік). Адна шостая Зямлі існавала асобна,  

а мне хацелася ездзіць па свеце на цягніках, караблях і самалётах. Я верыў у сваю

зорку , у лёс падарожніка і трэніраваўся — запісваўся ў розныя экспедыцыі не важна

кім. На Браслаўшчыну я паеўхаў зямлякопам у складзе археалагічнай групы. У мае

абавязкі ўваходзіла закопванне раскопаў. Не раскопванне,  а закопванне, каб помнікі

мелі той выгляд, які сустракаў археолагаў. Здавалася, што складанага? Раскапаў,  

папрацаваў са знаходкамі і закапаў.  Не… Разрыюць і кінуць, як свінні.  То ім часу не

стае,  то грошаў на землякопаў замала… А вось Люда Дучыц — археолаг акуратны, яна

і наняла нас з Алесем закопваць. Выключная праца. Засыплеш раскоп, закладзеш

пажаўцелым дзёрнам, адыдзешся і залюбуешся пясчана-жоўтым квадратам на глыбока-

зялёнай спіне старажытнага, як славянскі свет, гарадзішча. Мастацтва!  Я табе кажу . 

Уражвае. Плацілі, праўда, мала.  З рыдлёўкаю шмат не заробіш. А таму мы яшчэ

малявалі знаходкі: косткі з надпісамі — руны, прасьліцы, пацеркі, пярсцёнкі… 
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Уселякае рознае малявалі акуратна пёркам,  тушшу на добрай паперы. Можна сказаць

— мы выкрэслівалі пракаветныя цацкі. Вымалёўвалі і насміхаліся з Люды. Яна

прыплочвала школьнікам за кожную дробную знаходку — за манету , за руну , за

пярсцёначак — капейкамі або цукеркамі. Школьнікі скемілі і пачалі самі рабіць

надпісы на костках і падкідаць у раскоп. Можна зразумець, кожнаму хочацца зарабіць

цукерачку. Разам з фальшрунамі ў раскопе з’явіліся гузікі з дзедавых фрэнчаў, пацеркі

бабуляў і ўсё такое падобнае.  Дучыц перастала даваць цукеркі. І тут удакладню: гузікі з

дзедавых фрэнчаў не зразаліся ў родным доме, яны збіраліся на закінутых хутарах. У

семідзесятых гадах мінулага (Вось так, ужо мінулага!) стагоддзя пакінутых хутароў на

поўначы Беларусі стаяла безліч.  Хутаране перабіраліся ў вёскі, мястэчкі і гарады.  

Цяжкае відовішча — пакінутае чалавечае гняздо. Праваленыя стрэхі, пазабіваныя

дошкамі вокны, здзічэлыя каты, трава на падворку ў пояс, кнігі, сточаныя мышамі… 

Рай для этнографаў з марадзёрскай душою. Ні я, ні Алесь не мелі такую душу . Калі што

і забіралі з хутароў, дык выключна дзеля мастакоўскай працы. Я любіў старыя

фотакарткі. Яны, зазвычай, віселі ў рамцы пад шклом і мышы іх не згрызалі. У мяне

дагэтуль ёсць каробка са здымкамі браслаўчан.  Але збіраліся тыя картачкі не дзеля

калекцыі. Я шукаў святы твар . Вось чалавек рабіў у хаце свой асабісты алтар з унукаў, 

сыноў, дзядоў, сваякоў… Замаўлася рамка, выразалася шкло, ляпіліся здымачкі,  

фотаалтарык вешаўся побач з абразом. Божая Маці ў чырвоным кутку , а дзеці (мы ж

усе яе дзеці!) побач на сцяне.  І, пэўна,  гаспадару раскіданага гнязда твары сваякоў былі

святымі. І я ўглядаўся ў старыя здымкі, імкнуўся ўбачыць тое святое ззянне. З тым жа

намерам я наведваўся ў вар ’ятню. Маляваў стрыжаных на лыса жанчын і мужчын. Яны

страцілі розум і сталі іншымі ад нас. Іншымі,  гэта істотна. Бо святы чалавек — іншы, не

такі як ты і я. Вечарамі я вёў гутаркі з урачамі. Пытаўся, ці многа ў іх мастакоў,  

пісьменнікаў, філосафаў? І што здзівіла: такіх амаль не трапляе ў лякарню. Большая

частка вар ’ятаў паходзіла з браслаўскіх сялян. Дактары сказалі, што і вар ’ятню тут

збудавалі, каб далёка не вазіць хворых. Чаму вар ’яцеюць браслаўчане, дактары не

ведалі. А я мог толькі адчуваць непрапарцыйнасць зямлі і неба. 

Праз гадоў дванаццаць я сустрэну мастака-краявідніка, які спытаецца, ці захаваў я

малюнкі вар’ ятаў. Скажу: захаваў. Ён здзівіцца і перапытае. Праўда захаваў? І скажа, што

трыццаць гадоў ездзіць пісаць дзіўныя краявіды і ні разу не бачыў, каб хто іншы зацікавіўся

вар’ ятамі. Не стаў я тлумачыць пра неба, а табе скажу… Не вар’ яты са сваімі гісторыямі

хваробы мяне цікавілі і цікавяць, а святло, што сыходзіла з велізарнага неба, святло і святасць. 

Таму й апынуліся мы з Алесем у закінутым касцёле, у мястэчку Опса. Хутароў і касцёлаў з

цэрквамі мы абышлі безліч і ў Барславе, і ў Друі, і ў Краславе, і ў Міёрах, і ў Дзвінску. Сыбота і
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нядзеля былі ў нас вандроўнымі днямі. У Опсе стаяла жнівеньскае пекла. Пот каціўся ў вочы. У

касцёл мы ўлезлі праз акно. Калі кінуты хутар — трагедыя адной сям’ і, дык кінуты і

разрабаваны сабор — трагедыя нацыі. Арганныя трубы валяліся на падлозе сярод папяровых

мяхоў з-пад угнаенняў. Ні абразоў, ні алтара не было. Толькі на адной арцы пад самай столлю

вісела вялікае ўкрыжаванне. Трэба забраць! Не істотна хто з нас выказаў тую думку. Трэба

было здымаць і зносіць укрыжаваньне. Але як? Хрыстос вісеў мэтраў за пятнаццаць ад зямлі.  

Паразглядаўшы скляпенні мы заўважылі ў іх круглыя дзіркі, праз якія некалі апускаліся і

ўздымаліся жырандолі. У такую дзірку, з цяжкасцю, але мог пралезці чалавек. І праз дваццаь

пяць гадоў я не магу самому сабе патлумачыць чаму рызыкнулі палезьці ў тую дзірку. Як і

кожны нармальны чалавек, я пабойваюся вышыні. І забаўкі кшталту пастаяць на даху на самым

краі, каб мыскі чаравікаў віселі над безданню не для мяне. А тут узняліся на гарышча поўнае

галубоў, прайшлі да адтуліны і пачарзе зазірнулі ўніз.  Ад дзіркі да ўкрыжавання было мэтры з

два, рукою не дацягнешся. А таму давялося спускацца, ісці ў гастадарчую краму, набываць

вяроўку, выразаць альховае вудзільна і рабіць аркан. Падобным арканам паўначнаамерыканскі

каўбой лавіў каня. З арканам мы ўзлезлі на касцёльна гарышча другі раз. Я пралез у дзірку.  

Алесь трымаў мяне за ногі. Я вісеў галавою ўніз і спрабаваў заарканіць скульптуру. Крыж

досыць плотна прылягаў да сцяны. І ў мяне не атрымлівалася накінуць пятлю. Я зрабіў можа

спробаў дваццаць, покуль не пацямнела ў вачах. Алесь зацягнуў мяне назад да галубоў. Мы

перакурылі. Непрыстойны занятак — паленне тытуню ў саборы. Каюся. Але каб супакаіцца я

мусіў выпаліць папяросу. Мы супакоіліся і ў дзірку палез мой саўдзельнік. Я ўпінаўся нагамі ў

драўляную бэльку і ўчэпіста трымаў Алесевы ногі. А ён целяпаўся над цэментовай падлогаю

галавою ўніз. Ёсць! Злавіў! Словы гучалі далёка, як з іншага свету. І тут мяне наведала адна з

самых мярзотных думак… А што калі адпусціць Алеся? Узяць і адпусціць. Ён заб’ ецца! Мяне

не асудзяць… Хто давядзе, што я знарок адпусціў яго? Выцягвай! Выцягвай! Крычаў мой мілы

таварыш. Я скамянеў, баючыся ўласных разваг. Дык што рабіць? А што рабіць з нябожчыкам? 

Ён жа мяне выцягнуў! Я напружыўся і выцягнуў сябрука. Але гэта была толькі палова з

запланаванага. Цяпер мы мусілі адарваць крыж ад сцяны і спусціць на вяроўцы ўніз. Пятля

ўдала ахапіла ўпоперак укрыжаванне. Вяроўка ляжала на Хрыстовых грудзях, ішла пад левую

руку, за крыж, і выходзіла на правае плячо. Лепей і быць не магло. Тарганулі. Крыж трэснуў за

Хрыстовай галавою. Вяроўка засталася ў нашых руках, а скульптура паляцела ўніз. Я ўжо

бачыў як яна разьбіваецца на тысчы дробных кавалачкаў. Але... Я пабачыў дзіва на свае вочы.  

За метры два ад зямлі крыж змяніў траекторыю з вертыкальнай на гаразантальную. Ён

спланіраваў, як лёгкі папяровы самалёцік, спланівараў і лёг на пыльную гурбу ўгнаення. Каб

хто іншы… А што мне да іншых? Я табе сведчу: укрыжаванне ўпала з пятнадцацімэтровай

вышыні на каменную падлогу і не разбілася. Мы спусціліся. Зацярушаны пылам Хрыстос чакаў

унізе. Пашкодзілася толькі правая рука, што зачапілася за стары папяровы мех. Раскрышылася

тры пальца. 
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Пазней, мой брат школьнік выража тые пальцы з дрэва і адрэстаўруе

скульптуру . А тады ў нас дух заняло. Моўчкі мы разабралі крыж на дошкі.  Аднялі рукі

Іісуса, зняліся яны надзіва лёгка.  Схавалі ўсё тое ў мяхі і панеслі на аўтобусную

станцыю. Адчуваньне, што за намі сочаць не пакінула нас і ў Слабодцы, куды мы

вярнуліся позна ў вечары. Мы схавалі Хрыста за скрыні з археалагічнымі знаходкамі і

селі вячэраць. Там у Сладобцы, працуючы землякопам,  я палюбіў сала і навучыўся піць

спірт. Свіное сала я проста ненавідзеў, а тут раптам пачаў яго есці з апетытам, са

смакам, з асалодаю. Дый, што на той Браслаўшчыне магло спатоліць пасляпрацоўны

голад акрамя беларускага сала? Нішто. Мы напіліся вогненнай вадкасці, наеліся

шкварак з хлебам ды цыбуляю і паваліліся спаць. Была сыбота. 

А ў нядзелю мы хадзілі ў лазню. Слабодка — зусім маленькае мястэчка,  і

грамадская лазня там адна,  у вар ’ятні. Па нядзелях там мыюцца тыя ў каго няма

прыватнага памывачнага комплексу. Мы з Алесем прыйшлі самыя першыя, папарыліся,  

паплавалі ў возеры і пачалі мыцца. Мыемся мы па-рознаму . Ён пачынае з ног, а я — з

твару . Ён высокі, вышэйшы за мяне на галаву . Пэўна таму я памыўся першы і сядеў

чакаў, а ён яшчэ толькі намыльваў свае доўгія каштанавыя валасы. Ён абмываў галаву , 

а збіраўся сыходзіць, калі выпадкова зірнуў у ягоную шайку . У тазіку было поўна

крыві. Паўнюткі таз крыві з мылам. Кроў! Стой!  Зараз, я набяру чыстай вады!  Алесь

стаяў з заплюшчанымі вачыма над тазам. Я лінуў на яго вядро вады. Ён і не зразумеў, 

што халоднай. Адкуль кроў? Гэта я ў цябе пытаюся? Паглядзі галаву . Ён сіхіліўся. На

галаве крыві не было. Яна цякла з правай прабітай наскрозь Алесевай далоні. Чорт! 

Недзе тут цвік мусіць быў. Мы чамусці вырашылі знайсці той цвік. У паўзмроку лазні

мы поўзалі пад лаўкамі і шукалі цьвік, пакуль я не сказаў: хопіць. Уся лазня была

перапэцкана ў чалавечую кроў. Так-сяк Алесь апрануўся, і мы пабеглі ў

псыхіятрычную лякарню, да ўрача. Той апрацаваў рану ёдам і перавязаў. Верыць у

гісторыю з містычным выратаваннем крыжа ён адмовіўся, а мы і не настойвалі. У

размовах з псіхіятарам нельга настойваць. Асабліва на тэрэторыі яму падуладднай

бальніцы.  Зрэшты, я б яму і не распавёў пра крыж, каб не спірт. Доктару было сумна, а

тут такое здарэнне: дзірка ў руцэ, а пацыент не чуе болю. Ён наліў нам і сабе па

паўшклянкі медыцынскага. Языкі развязаліся. А ў кожным псыхіатару хаваецца

духоўнік. Вось і пачуў ён нашы споведзі. Добра, што псыхіятары ўадрозьненне ад

псыхапатаў — матэрыялістя. І мы п’яныя спакойненька пакінулі лякарню. 

За брамаю нашы погляды на здарэнне зрабіліся супроцьлеглымі. Алесь

настойваў на вяртанні крыжа ў касцёл, а я пярэчыў. Які касцёл? Дзе ты бачыў касцёл? 
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Склад угнаенняў там, а не касцёл! І калі я даведаюся, што ў Опсе аднавілі касцёл, вярну

крыж ксяндзу. Чуеш, мы вернем укрыжаванне ксяндзу ! 

Я вельмі сумняваўся, што касцёл адновіцца. Дакладней, я быў упэўнены: ён не

адновіцца ніколі. Невыяздныя, жалезная заслона, ваяўнічы атэізм… Які касцёл? 

Аднавіўся. 

Алесь прыйшоў да мяне і сказаў, што трэба вяртаць крыж. Паміж зняццем і

вяртаннем мінула пятнаццаць гадоў. Мы пагрузілі ўкрыжаванне на задняе сядзенне

Алесевага легкавіка і паехалі ў Опсу . Мы і з Менску не паспелі выехаць, як легкавік

заглух. Ты можаш вяртацца, а я пачыню машыну , сам завязу і атдам укрыжаванне.  Я

вярнуўся. Алесь завёз драўлянага Іісуса на Браслаўшчыну , але я не быў таму сведкам, я

проста веру яму . 

Вільня. Красавік 2000 году


