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ГАЛІНА ВАСІЛЕЎСКАЯ

Галіна Васілеўская нарадзілася 15 студзеня 1927 года ў мястэчку Клічаў

Магілёўскай вобласці. Празаік, нарысіст. 

Скончыла аддзяленне журналістыкі Беларускага дзяржаўнага універсітэта ў

1950 годзе. Працавала радыёжурналістам, літсупрацоўнікам часопіса "Сельская

гаспадарка Беларусі", рэдактарам аддзела часопіса "Работніца і сялянка", рэдактарам

адзела нарыса, адказным сакратаром часопіса "Полымя", дырэктарам Бюро прапаганды

мастацкай літаратуры СП БССР. 

Аўтар кніг для дзяцей і юнацтва "Маланка ўначы" (1963), "Малюнак на снезе" 

(1969), "Я еду на вярблюдзе" (1970), "Бывай, Грушаўка" (1978), "Юныя назаўсёды" 

(1983), "Выбранае" (1986), "Крылы" (1987), "Што помніцца..." (1991). 

Сябра СП Беларусі з 1970 года. 

Апавяданне "Скрыпка" ўпершыню было апублікаванае ў штотыднёвіку

"Літаратура іМастацтва" 7 лютага 2003 года.  
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СКРЫПКА

Прыпавесць

Прозвішча майго бацькі Ануфрыя Фёдаравіча было Скрыпко. Ён атрымаў яго ад

свайго бацькі, той — ад свайго, дзед ад дзеда, прадзед ад прадзеда...  А быў жа некалі

той першы, хто не атрымаў яго ад бацькі, а каму гэта прозвішча проста падарылі,, 

прысвоілі. І не выпадкова, а з-за той справы, якой ён шчыра займаўся. Гэта значыць,  

добра іграў на скрыпцы. І скрыпка ў яго была з тых далёкіх часоў, і дайшла яна

цалюткая аж да майго бацькі. Бераглі ў сям’ і гэтую рэліквію. Бацька быў  самавук у

музыцы, але пад яго скрыпачку тупала нагамі моладзь не толькі на вясковых вяселлях. 

Дайшла чарга да мяне — выявіўся абсалютны слых, і я да вайны вучылася ў

музычнай школе пры кансерваторыі і называлася яна школай даравітых дзяцей. Вядома

ж, я іграла на скрыпцы. 

Мая скрыпка была з дзіўным моцным гукам,  трошачкі ніжэйшым за звычайны

голас скрыпкі. Кранеш струну , і яна доўга гучыць, спявае, нібы сама любуецца сваім

голасам. Я тады яшчэ не ведала, што кожная добрая скрыпка, як і чалавек, мае свой

голас. 

Мой настаўнік, студэнт апошняга курса кансерваторыі, дзівіўся гэтаму гуку і

прадказваў мне вялікую будучыню скрыпача з  гэтай скрыпкай. Была яна цёмная, не

блішчэла ці то ад часу, ці то ад якасці дрэва, з якога яе зрабілі. І таксама не ведаю, што

за майстар яе стварыў, але гэта быў выдатны твор выдатнага майстра. 

22 чэрвеня 1941 г. к 12 гадзінам дня прыйшла я ў апошні раз у музычную школу , 

каб атрымаць заданне на лета. Настаўнік мой быў нейкі збянтэжаны, сказаў: 

— Іграй што хочаш,  толькі кожны дзень, — і пабег у кабінет дырэктара, бо па

радыё павінен быў выступаць Молатаў... 

Перацерла, перакруціла, пераблытала лёсы людскія вайна. Усё змянілася ў

адначассе. 

Скрыпка мая ляжала на шафе ў футарале, накрытая чыстай анучай. Бо ў пакой,  

дзе мы жылі на Грушаўцы, заходзілі немцы, то адзін, то ўдвух. Яны адчувалі сябе

гаспадарамі і ў нашых кватэрах. Заходзілі, нічога не казалі нам, моўчкі аглядалі пакой,  

адкрывалі шафу , што падабалася — забіралі. І гэтак жа моўчкі выходзілі. 
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Аднойчы немец адкрыў маленькую каробачку, што стаяла на маім століку, узяў

у рукі маміну брошку : чорны, авальны пляскаты каменьчык у тонкай срэбнай аправе, а

пасярэдзіне прымацавана вялікая белая жамчужына. Відаць, сапраўдная жамчужына, бо

немец адкалупнуў яе, паклаў у кішэню, а брошку кінуў назад у каробачку. Яна і цяпер у

мяне ёсць, тая брошка без жамчужыны. 

На скрыпцы я не іграла. Мне здавалася кашчунствам іграць, калі навокал

адбываецца такое: усюды гаспадараць фашысты, рьбяць што хочуць, могуць нават

забіць ні за што. 

Мне было 14 гадоў, худая, я ўвесь час хацела есці. Аднойчы мая матуля Марыя

Адамаўна пазбірала мае і брата рэчы, што нам ужо малыя, перамыла іх,  перапрасавала,  

акуратненька склала, і падгаварыла сваю сяброўку,  мастачку Леакадзію Нічыпаровіч

пайсці ў вёску выменяць якіх-небудзь прадуктаў. 

— Людзі ходзяць, нешта прыносяць,  а мы з голаду пухнем. 

Я напрасілася пайсці з імі: 

— Ты ж адна не прынясеш таго, што выменяеш, а я табе памагу , —  даводзіла я

матулі. 

Дзве малыя дзяўчынкі Леакадзіі засталіся ў нас з маёй бабуляй Мальвінай. 

А мы пайшлі,  толкам не ведаючы куды. Пхаод нас ледзь не закончыўся трагічна.  

Бо калі мы ўжо вярталіся назад, трапілі на немцаў, якія, як я думаю цяпер , ахоўвалі

чыгунку . А мы — чужыя. З намі не сталі асабліва разбірацца. На ўсялякі выпадак

вырашылі расстраляць. Але афіцэр не хацеў псаваць сабе вячэру , таму нас зачынілі ў

нейкім хлеўчуку да раніцы. 

Лёдзя, вельмі прыгожая маладая жанчына, склала рукі перад тварам і пачала

маліцца.  Малілася яна шчыра, па-польску , гучна прасіла прабачэння ў сваіх дачушак,  

што пакідае іх адных на ўсім белым свеце. І плакала. 

Неўзабаве дзверы хлеўчука адчыніліся, увайшоў чалавек у нямецкай форме і  

спытаў па-польску : 

— Хто тут ёсць поляк? 

— Мы ўсе палякі, — паспяшалася адказаць мая матуля  таксама па-польску , бо

мову вучыла яшчэ ў школе і ў пашпарце яе сапраўды было напісана «полька». І была,  

як і Лёдзя, каталічка. 

Ён распытаў нас, адкуль мы і як апынуліся тут. Выслухаўшы мамін расказ,  

спытаў, не зводзячы вачэй з Лёдзі: 

— Можна, я скажу, што вы мае знаёмыя? 



96

— Так-так, канечне, — зноў паспешліва адказала мая мама. 

— ЭрыкПатоцкі! — прадстаўвіўся ён, стукнуўшы абцасамі. 

— Дык вы граф? — спытала Лёдзя. 

— Цяпер чыгуначнік. 

Ён пайшоў і хутка вярнуўся з афіцэрам, які загадаў вартаўніку   нас адпусціць.  

Так зусім незнаёмы паляк выратаваў нас ад смерці. І не толькі выратаваў, а яшчэ

пасадзіў у цягнік, на якім мы вярнуліся дадому. 

Я расказваю гэту гісторыю, бо далейшыя падзеі склаліся так, што перад гэтым

графам і яго сябрам, даваенным салістам варшаўскай оперы Вацакам Ілевічам, я

вымушана была іграць на скрыпцы. 

Вымушана таму , што Лёдзя прыйшла аднойчы да нас з гэтымі двума палякамі. 

— Ім хочацца пабыць у сямейнай абстаноўцы, — шапнула яна маме. 

Не помню, якім чынам  Патоцкі ўбачыў на шафе скрыпічны футарал. Можа

таму , што  быў высокі? 

— О-о-о, у вас скрыпка ёсць?  — спытаў ён. 

Я ніколі не была выскачкай і хвалько, а тут падумала, калі я не скажу, што

вучылася іграць на скрыпцы да вайны, яны падумаюць, што мы абрабавалі якую

кватэру і ў нас чужы інструмент. 

— Я займалася ў музычнай школе, іграла на скрыпцы, — сказала я. 

— Тады сыграй нам. 

Ледзь нее самлела ад страху . Іграць перад салістам варшаўскай оперы і перад

графам — такога я не чакала.  Але разумела, што адмовіцца не магу , не маю права.  

Узяла каніфоль, нацерла смычок, настроіла струны і пачала іграць. 

Перайграла ўсё, што помніла: эцюды, варыяцыі, песні. 

А яны ўсё прасілі: 

— Іграй яшчэ. 

Тады я сыграла апошняе, што засталося ў маёй памяці, — гамы, знізу ўверх і

зверху ўніз. І сказала: 

— Больш нічога не ведаю. 

Гэта быў першы і апошні ў маім жыцці міжнародны канцэрт. 

Ілевіч з кішэні дастаў камертон, які я бачыла толькі ў свайго настаўніка, і ў пакоі

загучала чыстае «ля». І пачаў спяваць арыі з опер . У яго выкананні я ўпершыню пачула

арыю з оперы «Галька», якую ён прысвяціў мне, як удзячнасць за маю ігру . 



97

Ведалі мы і далейшы лёс Патоцкага. У сорак трэцім  годзе фашысты абвінавацілі

яго ў тым, што ён сабраў групу аднадумцаў і дамовіўся з імі ісці ў нашы беларускія

партызаны, каб ваяваць супраць фашыстаў. Нехта яго выдаў. Немцы сказалі, што граф

звар ’яцеў, і адправілі яго ў вар ’яцкі дом. Усё гэта, забегшы на хвілінку , расказаў нам

Ілевіч: 

— Яны яго не выпусцяць. Гэта канец. 

Больш мы не бачылі ніколі ні Патоцкага, ні Ілевіча. 

Цяпер , успамінаючы ўсё гэта, я зноў думаю аб тым,  як перапляла лёсы людзей

вайна, як яна звяла іх як развяла: граф Патоцкі выратаваў ад смерці маю матулю, яе

сяброўку і мяне. Сам загінуў у Беларусі. А мой брат Віталь у ліпені сорак чацвёртага

застаўся ляжаць у брацкай магіле ў Польшчы, пад Сувалкамі ў вёсцы Вярняйцэ,  

пахаваны з «отданием воинских почестей», як было напісана ў пахвальнай.  Загінуў, 

вызваляючы ад фашыстаў Польшчу . 

З раніцы нічога не гаварыла пра тое,  што  гэты дзень стане адным з чорных дзён

майго жыцця. Ярка свяціла сонца, неба блакітнае, ні воблачка, ні хмурынкі. За вакном

цырыкалі вераб’ і. Цвіў каштан. Ужо свечкі яго бялелі на фоне зялёнага лісця. Бегалі

тралейбусы, звінелі трамваі.  Усё было як заўсёды,  звычайны дзень. Колькі гадоў,  нават

дзесяткаў мінула, як скончылася вайна. Мірнае жыццё ў мірным, узнятым з руін

горадзе. 

Ужо сыны мае былі вялікія. Старэйшы Юра вучыўся ва універсітэце, малодшы

Пеця — яшчэ ў мастацкім вучылішчы. З работы прыйшоў Пятро з сябрам Аляксеем.  

Аляксей да гэтага сто разоў бываў у нас. А тут раптам папрасіў у мяне даць яму

скрыпку. 

— Я некалі іграў, можа, што успомню. 

— Калі ласка, — не задумваючыся, што аддаю сямейную рэліквію, адказала я. 

І сваімі рукамі аддала яму скрыпку. 

Прайшоў час, і не малы,  можа год, можа болей. Аляксей скрыпку не вяртаў. Я

набралася храбрасці і напомніла яму : 

— Аляксей, калі вернеце скрыпку? 

— Няхай яшчж пабудзе ў мяне. Мне так добра на ёй іграецца. 

— Ну няхай пабудзе, — згадзілася я. 

Зноў паляцелі месяцы. Пры сустрэчах,  а яны надараліся ў Саюзе пісьменнікаў,  я

пачала звяртаць увагу , што Аляксей стаў пазбягаць мяне. Я нічога не разумела. Пакуль

мне не растлумачыў Пятро: 
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— Аляксей даў  сыну , Колю, пагуляць са скрыпкай, а той яе паламаў. Ні адзін

майстарне бярэцца яе правіць. 

— Дык няхай мне паламаную аддасць. Мне ж перад  маім бацькам сорамна. Гэта

ж яго інструмент. 

— Забудзь ты пра тую скрыпку! 

— Як гэта «забудзь»? 

Ён развёў рукамі: 

— Наўрад ці ты яе вернеш. 

— Скрыпка перажыла першую сусветную вайну , рэвалюцыю, грамадзянскую

вайну , айчынную. А цяпер жа мірны час. 

— Я сказаў тое, што думаю. 

Месяцы ўжо зноў складваліся ў гады. У Аляксея клопаты — пераезд на новую

кватэру з плошчы Перамогі на Пуліхава. Калі ён уладкаваўся на новым месцы.  я яму

пазваніла: 

— Аляксей, дзе мая скрыпка? 

— Галя, не сярдуй, я яе пакінуў у падвале старой кватэры. 

— Як гэта пакінулі? 

— Хіба табе Пятро не гаварыў, што яна паламаная? 

Пазваніла на яго старую кватэру . Трубку ўзяла мая знаёмая Лена. На маё

пытанне адказала: 

— Ніякай,  ні цэлай, ні паламанай скрыпкі ў падвале не было. 

Яшчэ бег час, і таксама немалы. Пятро аднойчы сказаў мне: 

— Быў у Аляксея, бачыў скрыпку. Сапраўды здорава паламаная. 

— Чаму ж ён мне гаварыў няпраўду? 

— Ну , такую сорамна аддаваць,а можа, яшчэ спадзяецца знайсці добрага

майстра, тады будзе нечаканая радасць. 

Ужо я старалася не сустракацца з Аляксеем. Хаця зразумець яго не магла: 

інтэлігентны, пісьменнік, тонка разумее душу чалавека. І раптам такое... 

Адной раніцай Аляксей,  як звычайна, прыйшоў на работу . А за яго сталом

сядзіць ужо чалавек і кажа: 

— Я дырэктар . 

Хто такое вытрымае ў салідным ужо ўзросце? 

Яго сэрца  і здалося. Не стала Аляксея. 
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Доўга, можа, год, можа болей я ім не званіла, разумела, у яго доме не да мяне.  

Аднойчы ж не вытрымала і папрасіла да тэлефона Ніну , удаву Аляксея. Спытала пра

скрыпку. 

— Галя, пра што гаворка. Прыйдзі і забяры. 

А ў мяне запаленне лёгкіх. Трапіла ў бальніцу . Пасля бальніцы пазваніла — 

ніхто не адказаў. Настала лета і ўсе былі на дачы... 

Нядаўна я пазваніла сыну Аляксея. Такая адбылася размова: 

— Мікалай Аляксеевіч, гэта Васілеўская. Я хацела б забраць сваю скрыпку. 

— Ніякай скрыпкі ў нас няма і нікол іне было. Навошта нам скрыпка. У нас не

музычная сям’я. 

— Бацька ваш гаварыў, што гэта вы яе паламалі, а мама ваша гаварыла мне: 

«Прыйдзі і забяры». 

— Пяць гадоў да смерці яна ўжо нікога не пазнавала. 

— Як гэта не пазнавала, калі пазнала мяне, па імені назвала, нармальна

размаўляла са мною. 

Ён трошкі падумаў, потым сказаў: 

— На дачы ў шуфлядцы бацькавага пісьмовага стала ляжыць кавалак смычка,  

паліраваны кавалачак тонкага дрэва. А скрыпкі ніякай не было. 

— Значыць, я гавару няпраўду? 

Маўчанне. 

І я зразумела: ён выкінуў яе на памыйку . 

Вось і ўся гісторыя. 

Пасля гібелі брата Віці, а потым смерці бацькі — не стала ў нашай сям’ і

прозвішча Скрыпко.  

Не стала і скрыпкі. 

А можа, на свеце яе трымала прозвішча? 


