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JAPABAHHE






Maéui cacmpoel Hamanni

[@HC 3HIK anoyAHi.

MNepagycim Ae «xaHA3I» AKPa3 3a3BaHiy y cambl
HA3PYYHbl MOMAHT — fiHa TOMbKi WTO yBauwna y
[AOM i, Kani nacka, HaTpanina Ha ctapora, AKi ynaa-
KaBaycsa y racuéyHi Ak Hiyora i He 6b110: Haniy nima-
HagZy Y ipXKaBylo KacTpyno AnA CafoBblX YTHaeHHAY
(a3e TOonbKi agwykay!), pasmaubly TaM KapAoHKY
3-nafj fAeK i Y>Ko CTapaHHa »Kye fAe. BbiLBinbia BOYKi
pagKara 6nakity, WTo Toe amaneBae Heba Haj Be-
Xami cTapaxkbiTHara Kansepbypra, Lypoyak ClliHbl
cuAKae na MapLluyblHiCTbIM nagbapoansi — AasA-
NOCA HeafKnafgHa anpaHaub rymoBylO MasbyaTtky,
Kab BbILUArHYLb Y Aro 3 poTa KaBasKi KapAoHy, i Ha
3BaHOK AiHA He aKa3ana.

Menogbia «Beethoven fantasy» xyTka nauynaca
3HOY; TanedaHaBana fie cyanybiHHiua Jlaga, pogam
3 Biuebcka, npanaHoyBana naexalb Ha CeaHC Hewn-
Kal BapakbiTKi, HiObITa YHYUKi cibipckara wamaHa,
a BeparofHen 3a Ycé, yaprosai adpepbICTKi (beHbIA
Hemubl! NaHaexana X Hac Ha Bawyo ranasy!): «Tbl X
Hapagsinaca Yy WaCubA3AaCcAT WOoCTbiM, Tabe Kpoy 3
HoOCy naTpabHa, y uAabe néc 3aKpbiTbl, A3BE WACLEp-
Ki Ha KaHubl!l» — Kapauen, Kani Jlapbica, agknayLubl,
Hap3awue, MabinbHiK, BAPHYnaca y racyéyHio, Kab
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AneHa bpasa

Aaub laHcy Aro 3BblyariHylo [03Y MennepoHa, CTa-
pora Tam y»>o He 6bino.

3asipHyna y AroHbl MAKow, ronbl, HibbITa Xxanyna
anyblHHara ankaronika, a He anapTameHTbl 6aBap-
cKara neHcifHepa, Tam 6bIsIo NycTa, TONbKi cTapoe
NOCTIpKa 3'egniBa, AK €N Naganoca, miruena Bbl-
wyapbneHan amanbraman; ane TyT HanayagyblHe-
HblA YBaxXxOAHbIA A3Bepbl 3 MpbiMauaBaHbIM Aa ix
3 YHyTpaHara 60Ky HAGITKiM nocTapkam (nNa napa-
A3e nekapa i npbiMauasani: Maynay, ynacHbl ag-
6iTak aguAreae xsopara a Hamepy yuAubl 3 JOMy),
yBaxofHblA A3Bepbl, AKiA Jlapbica 3abbinaca 3amk-
HyuUb, yCé pactnymaubini. MNakynb AHa pa3maynana
na TanedoHe, ctapbl 36er!

KiHynaca Ha ap3iHyto ByniLy BECKi; AK Obiyuam
6bl igyybl Ha WNaublp (ranoyHae — He NpblUArBaLb
yBari, agpa3sy X JaHACyLUb y 6anbHiuHylO Kacy, WTo
«r3TaA pyckasa» APdHHa fJarnagae XxBopara), ane
YCé XK AacTaTKOBa WNapKan xagon npanwnaca mima
NpbIBaTHbIX Mapagbi3ay 3 NyHCOBbIMI Abl 3anaTbIMi
LtoNibNnaHami, LWbIKOYHbIMi HapLblicami, NagobHbIx Aa
Japarix marasiHay CBAUinbHAY, A3e y3Ani AblA 3ana-
nini yce nAmnbl agpasy, BOCb TOMbKi pa3mMellyaHbl
AHbI Na Kanpbi3e ModHara Abi3ariHepa He yBepce,
a yHi3e. CycepKi cTapaHHa npauasani y nanicagHi-
Kax; iX WbIMHbIA XYCTKI, AKIA BapyLwwbInica ag BeTpy,
Haragani éi1 y3HiMaloubIX rasioBbl 3Men.

Crapora Ha ByniLbl He 6bl510.

Makynb iwna Hasaj, y3ragBana y4yapallHsAe:
BAPHYyywbIicA 3 JbeHcdenpa, 3Hamwna laHca nAa
NIOCT3PKa — CTany, He 3ananbBatoybl CBATNA, XyAblA
HOri ¥ nepakpyyaHblX CMOAHIKax, Maka HauArHyTa
Ha WwB3gap (anpaHayca cam), Nyx Ha LieMeHi, HibbiTa
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JAPABAHHE

MOX Ha KaMeHi-KpyrnALwbl, AKix 6arata ¥ HaBakoni.
Crany, ytaponiywbica Ba ynacHbl agbitak. LLUto én
mor Gaubiub Tam, y uempbl? KpaHyna 3a nnayo —
[aHC 3ipHYY Ha Ae He na3Halubl i 3HOY 3BAPHYYCA
Aa NOCTIPKa, 3aMLssibl NpaBas poTa MaHaTOHHA
npawamkay: «TyT XanogHa... HAMA eXbl... HAMA
3ananak... Hikora HAMa...» — MeHaBiTa TaK fAHa
3pa3ymenia C3HC AroHara MapMmbiTaHHA. lNepag éio
CTaay Bap'AT, AKI NepakpaCniy yXKo p3anbHacub fe
iCHaBaHHSA, i AHa CTOMNIEeHa YCMiXHYacAa: MO fie Ha-
campay HAamMa? Bocb 6bio 6 nypnoyHal A npas xsini-
HY Mayynica XpbInblA ryki, AK 6biyuam 6bl CKpbiroya
3ae3mKaHaA Kpy»Kanka, — rata éH 3acnasay: «Auf
Wiedersehen... Auf Wiedersehen...», HaBaT npaBai
pyKow nacnpabaBay kamycbLii y NI0OCTIPKY Namaxalib
HiObITa Ha pa3BiTaHHe, a MOTbIM BbILUATHYY r3Tyi0
pPyKy nepag cabow: «Sieg Heill», ane He yTpbimay
payHaBari Abl naBaniyca 6 Ha nagnory Kyném, kani 6
AIHa Aro He NagTpbiMana.

flHa Tagbl aguArHyna ysary xsopara ag socTap-
Ka, MaHagsiywbl Aro LUYKPOBbIM NAYIHHeM (6es3-
aflMOYHbl CpPOAdAaK MNepaK/ioYsHHA p3anbHacLen,
AKi HA3MeHHa BApTae laHca Y «TyT-i-uAanep»), gana-
Marfia yKnacuica y noxak, ckapmiywbl AsMy pasam
3 NAYSHHEM [ABaWHYyl0 [03Yy MennepoHa. | 3agyma-
naca — y Aki yxo pas3! — Hag TbiMm, AK BbluBapHa
6nykae y nabipblHTax MiHynara 3auyAMHEHas cBAQO-
Macupb. [1na se, 3pasymena, He agKpbILLUE, WITO HAY-
XifibHae cuipaHHe Ycix anbiTKay paanbHara ceety —
afMeTHas pblca XxBapobbl [aHca, y acHOBe AKoW npa-
L3C nparpacipytoyaln ribeni HempoHay. YnepLbiHo
anicaHbl Anburenmepam Big 6acnamauTBa AaBoni
pacnayciogxaHbl TyT, y [epmaHii; nayroga tamy na-
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AneHa bpasa

MEp ix cycen lMaynb, Taki X NpblAypKaBaTbl CTapbl,
[ia Taro X anaHTaHbl Xapcuto ga 6aa3axHiUTBa, Aro
6paTy-neHciaHepy faBoAsinaca 3 im HAnérka. Panb-
¢y Takcama xanina 6 knonatay 3 ynacHoim 6aLbkam,
Kani 6 He AHa, Jlapbica. Yac ag yacy namipatoyubia
HenpoHbI [aHCa, WTypLwKami NpapbiBaloybl NaeyKy
6acnamAuTBa — Tak pbiba BbikigBaeuua Ha 6epar
3 aTpyyaHara Bafjaéma, — BbIHOCAUb Ha MaBepx-
HIO TblA Ui iHWbIA HAGITKIA ackenki. «3ir Xamnb...»
Hy, a Tbl yaro xauena — kab €H 3auAarHyy «Bcrtasan,
CTpaHa OrpomMHas»?

MNpa Toe, AK ycé naublHanaca, AHa Befae na
pacrnosepax Panbda. Kani Panbd Kpays, gpyri Ae
3aKOHHbI MyX, NPbIBE3 clofbl Ae ca CBeTKau, AKYI0
Bblpallbly yAadapbilb, [@aHCAy Mapasm YO MblwHa
KBiTHeY, AparneXHa pacnpocTBatoybl CBae NANECTKI
Konepy 3MApPKaHHA, Boyyan Aragbl. AWy naub rog
Tamy, Ka3ay Panbd, laHc 6b1y gabpagyLuHbim cTapbiM
3 6enbiM nyxam Ha LemeHi Abl na-A3iuaybl ACHbIM
nosipkam 3a LKenbuami akynsapay. Ysecb BOMbHbI
Yyac €H NpaBopAsiy Y KypaTHiKy: pa3BAf3eHHe Kypan
6bI10 AroHam »kapcuto. Ha cBaim «danbkcBareHe»
e3n3iy y 6nixkanwbl ropag, d6eHcdens, A3e npaga-
Bay AMKI HACYLWAaK 3HAaEMbIM MeHciAHepKaMm, 3 AKiMi
6aBiy UixiA Beyapbl 3a KyOKaM KaBbl. 3MApPKaHHe
pO3yMy Mayanoca AocCbilb 6ACKPbIyAHA: CTapbl CTay
3abbIBaLb AHI HApaX3HHA CBAsAKOY i AaTbl annatbl
paxyHKay. YBeuapbl 3abbiBay, WITO paHKam CTpPbIr-
CA Y UbIPYNbHI Ui 34aBay Yy flekapa Kpoy Ha aHanis;
OniXaMLWbIA AHI HiObITa XTOCbLi akypaTHa BbiMay
3 AY3€eK, i NaKyHbl Namaui nycueni. | nakynb Panbd
aniceay €m Kasycbl, AKia agbbiBanicA 3 6Haubkam
y 6aHKy Aibl y cynepmapkele, AHa y3ragana npa Toe,
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LUTO CTapa<blTHarpa4yacKkae C/10Ba «aneTana», To 60K
icUiHa, niTapanbHa a3Hayae «afcyTHacuUb 3abbiuua».
Crpauiywbl namsaub, HenasbexHa rybnsaew icuiHy.
MpbIknagam, TOM, XTO NakyTye Ha XBapoby AnbLrei-
Mepa, iMrHeHHa 3abbiBae, WTO 6bINO YUyopa, 3aToe
naa3ei, AkiA agbbiBanica nayBeka Tamy, naycrawoLib
nepag im AK Hikoni apka. EH He moxa 60nbL Hani-
caub aHi C/IoYKa, HaBaT Kani Obly neplbiM ByYHEM
y WKOMe, He ycBefamnse, Kani ga Aro 3BaAprarou-
La, nepactae nasHaBalb 3HAaEMblA TBAPbl; TKaHKa
6biLLA, WTO CKNagaelua ca 3BblYak, pacnaaTaeuua,
AK NparHinbl ramak, i Yanasek rnpasanbBaeLa y nyc-
T24y. Y diHane apgbbiBaeua pacnag ycix HaBblKay,
3acTarouLa agHo NpbIMITbIYHbIA padneKkcbl. Ycé rata
pactnymaubly iM NCIXiATP, Ha NPbIEM Aa AKOra AHbI
3 Panbdam Basini [aHca; i AwYs €M 3anomMHinacs, Wwro
PO3HbIA MpasBbl TOM XBapobbl HOCALb HeyakaHa
NPbIrOXblA FP3YacKia Ha3Bbl: arHo3iA, adasis, anpak-
CiAa — Tpbl CACTPbI, TPbl aHTbINOAbI MHEMa3iHbI.
Panb¢ 3ayBaxkbly A3iBauUTBbl Y NaBoA3iHax 6aub-
Ki, Kani Ton pantam 3abbly pausanT coycy, AKi rataBay
Y>KO rafoy copak Aa HAf3esfbHbIX CTpay, — rataBay
Ha CTapoWn aneKTpanniTybl, 60 HOBaA NNiTa, 3aHaATa
«HaBapoOuaHas», 3 NaH3AMI MyKaTblX KHOMaK, AKYIO
Panbd Kyniy y KpaablT, y CBae copak nAub 3anna-
HaBayLUbl, Hap3LlWLe, aXaHiuua (Toe, WTO HABECTbI
AWYS He 6bINo Y HasyHacui, Aro He GAHTIXbINA),
aKkasanacAa AnAa crtapora 3aHaata cknagaHawn. [lo-
TbiIM BbICBeTNINAcA, wWTo [aHC 3anamATaBay, AK
pobiLLa KaBa; afHOMYbI EH BblpaLubly 3aKinAauiub Ha
3NeKTpanniTubl Manako Yy MnacTblkaBbiM KyOKy —
nax Ba ycim gome cTady AWY> TOW, ane cam cTapbl
Aro He afguyBay: AKpa3 nepag TbiM Y Aro panToyHa
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3HIK HIOX. Kani X éH cTay e3Asiub na UdHTPbl Aa-
pori, He NpbITPbIMAIBaOUbICA NpaBan nanacbl i He
p3aryloubl Ha CirHanbl Kipoyuay, a noTbiM NakiHyy
y d6eHchenase «dpanbkcBareH» agKpbITbiM HACcLIEX
i pywWwbly Aagomy newwy, Aro A4aBaAnoca agnyudbiub
i ag MauwbiHbl. MeHaBiTa Tagbl navyanaca Banikas
onoxa Kntoyoy: laHC nepaBapouBay ycé y nowykax
Kniouoy ap «danbkcBareHa», xaBay 3BA3Ky aj yBa-
XOAHbIX A3BAP3M i NalWTOBaM CKPbIHi, NPbl MITbIM,
3pa3ymena, iMrHeHHa 3abbiBatoubl, Kyabl; uAnep
YO KNioubl MaybiHay wykaub Panbd, i Ton nowy-
KaBbl cBepb, HibbITa 3apa3Haa baubina, agpasy X
nepagaBayca KOXHaMmy, XTO yBaxoa3iy y gom. laHc
na ABauuaub pa3oy Ha AHi cnyckayca y rapax, kab
naTopraub 3a py4Ky A3BepLbl MallblHbl, ane agHbiM
paHKam narnagsey Ha cBom «panbKcBareH» 3 aguAr-
HeHal LUikayHacUl HaTypanicTa, HibbiTa rata —
agHoyneHbl gnA MioHxeHCKara mysesa npbipoja-
3HaycTBa wWKinet OpaHTasaypa. [lpa icHaBaHHe
arparaTa, LTO p3arynioe CTyneHb abarpaBaHHA JOMa
rasam, arparara, AKi cam »a i ycTaHayniBay uB3pub
craropas3a Tamy, €H HeAk BenbMi XyTKa 3abblycs,
aBOCb Mpa neyiapoBbl MOMHIY A0OYra, i naniy Tak, lWTo
y ooMe cTasana canpaygHana Caxapa. [3Ta, HaTypanb-
Ha, 3naBana Panbda: AMy HapbIXTOyBaLlb OPOBbI.
Kani paHei [@HC WITOAHA YblTay MACLOBYIO ra3eTy, TO
uAnep nparnagBay TONbKi KaNOHKY 3 HeKpasorami,
a y XyTKiM yace y>o i He pa3ymey, HaBoLUTa NaTp36-
Hbl TOM LWMATOK Manepbl 3 Xy4yKami-niTapkami.
A y BacbMmig3AcATbl A3eHb CBaWro Hapag»KaHHA
(JTapbica aAkpa3 apopmina y 6anbHiYHaM Kace LWTO-
MEeCAYHYI0 Janamory na gornagse — uanep AHa
niybinaca adiybiiHan Krankenpflegerin xBopara,
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TO 60K CAA3enkamn) BenbMmi 343iBiy cyceaky Aniupito,
AKaA3anwnaHakybayak KaBbl, Hafe BeTniBae: «Konb-
Ki Tabe cnoyHinaca, MaHC?» ypaubiCTa afgKasayLubl:
«CamHauuaub!» «[Ibik Tabe BAQOMa, AK NaBAPHYLb
yac Ha3ag, [aHc!» — nnacHyna pykami cycefka, ane
€H, Y>KO 3abblywbicA nNpa Ae, NparHa »asay nipor,
cnevyaHbl HOBAW cAf3enkawm, — LITO-LITO, a aneTbIT
y Aro 3ayxgbl Obly BblAaTHbI, HaBaT Oynauki gns
CHAJAHKY AHA Navana xaBaub, 60 Ycé, HeabauniBa
BbIK/Nlafi3eHae Ha CTon, €H 3'Agay yHOubI, a paHiuamn
3abbiBay i naTpabasay Awu>.

Aniybia! Marubima, laHC HaKipaBayca fa Ae —
na iH3publi NamAui, AK y TbiA ragbl, Kani AHAMI npa-
nagay y KypaTHiKy, a AVKi HACyLWaK npajasay cyce-
Ubl Na cxogHam uaHe? AHa KiHynacA npas XbiBYHO
arapof)Ky pAa [Aoma, nacrnena HaBaT Ma3BaHiub
y A3Bepbl, Kani y3ragana (He, ycé X Taki gornag 3a
Bap'ATam ynsbiBae i Ha Ae po3yMm), WTo Aniybia y4o-
pa Bbineuena y BawbIHITOH Ha naxaBaHHe aj3iHara
CblHa, rpamag3aHiHa 3LWA, aki nagapsBayca Ha MiHe
y Ipaky. | Kani y A3Bepbl BbICYHYYCA 3acnaHbl, ane
HaBaT Yy TaKiM BbIriAf3e HA3MEeHHa XiTpaBaTtbl TBap
OTa: «lWT0o 3papbinaca? MNatpabHa ganamora?» —
AHa YO0 3pa3ymena, wto laHca TyT HAMa, ane Ha
yCAKi BblNnajak crnblTana, HaBaT na mnpanaHoBe
racnagapa pasam 3 im abbiwna gom 33agy i 3a3ipHy-
nay cag. Ota niubly HeabxoaHbIM pabilb cyp’'é3Hbl
TBap, HansyHa, 3-3a Manka (a cam npbl raTbiM TakK
i WHapbly BaybiMa Ma Ae rpyAasAx, Harax); 3pawThbl,
6bin0 abcantoTHa BigaBouyHa, WTO AMY NAABaLb Ha
ratara Mawnka, AKi Tak i He 3goney gapasalb maLi
pa3Bofy 3 AroHbiM 6aubKam-amepbiKaHLaMm, a Kani
Aniubia BapHynaca y lepmaHito, a3e y apyri pas na-
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6panacsa wniobam, Hazay»Kabl CMbIHiY 3HOCiHbI 3 €f0.
A6 bluui cbiHa Aniubla JaBeaBanaca npas npbiBat-
Hae O3T3KTblyHae areHuTBa (AKOMmy, Aap3ubl, Nna-
Lina HemanbiA rpoLubl): CTay Ba€HHbIM Ncixonaram,
MAHAY Mecubl CnyX0bl, agnpasiyca y Ipak, Mmix
iHWbIM, fOOpaaxBOTHa, | HegapayHaa Aro cMmepLb
MyCiLb NAYbl 6eccaphayHylo MaLli rapaybiM Xane-
3aM MaxblyuéBa — BAOOMA, 3 MYHKTA rMeaKaHHA
HABGOXublKa (cTOM, Ui MOXa Yy HAOGOXUblKa Obilb
NYHKT rnegxaHHA?). Ane AHa, »koHKa Panbda i ca-
A3enka laHca, gayHO NacBAYOHaA cycefKan Ba yce
Ae TaAMHiLUbl, — AHA AblK Befana, ab ybiM Hacampay
nnaxkana Aniublia 3a Tpbl rag3iHbl ga agnérty cama-
néta: xitpasatbl OTa y yac KamaHasipoyki y lMNpary
36nbITaycA 3 Manaf3eHbKanm YsWCcKam NpacTbiTyT-
Kaw (AKan y3Ana Aro TbiMm, LWUTO ranacasana na gapori
y 60Tax-nMaHyoxax i Joyrim HopKkaBbiM Gy Tpbl Ha ro-
nae uena) i, Na YyTkax, HaBaT NPbKbly 3 €10 A3iLEH-
Ka. CbiHa Aniyblsa He 6aybina NATHaULUaUb rog — Ui
Marna fHa, Kani ygymauua, wdblpa nnakaub na
He3HaéMbIM BapafaTbiM My>KUblHe, AKi aHITPOXi He
HaragBsay ABaHauuauiragoBara XJ0n4blka, NakiHy-
Tara éio y Amepbiubl? lagbl igyub, i HiubliA cMepLb
Y»KO Hiyora He y CTaHe faKka3alb.

AK i Hiublé xbIuyé. Ae, Jlapbicbl Bawkesiy-Kpays,
y TbIM N1iKy. bl Ui 66110 AHO ¥ A, XbluLé? 3pa3yme-
na, 6b110, fOCbILb 6ecnpacBeTHae, AK Ha e AYMKY.
TonbKi BOCb Y Ae pogHanm KpaiHe, A3e npbi3Bblyaini-
CA fa 3BblWBOMNbITY 60510, @ YanaBeyas nakyTa Bbl-
MApanacAa TaKiMi MawTabHbIMi KaTakniamami, AK
BalHa, panpacii, YapHobbinb, Ae acobHa y3ATae
HALWYacLe HiKora He ypakBana Ablin yBOryne mana
WTO 3Haybina. Wkona y paniudHTpbl, KPbIKNiBbiA
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NO3YHri Abl ANKanagoObHbIA rincaBbliA ranoBbl Npa-
Bafblpoy — aj ratara ¢aHTacTblyHara iCHaBaHHA
Mo3r abapaHayca abcanoTHa paajibHan CcTpaTan
3POKY: TaK 3anaudAsana y BaHHbIM Nakoi NIIOCTIPKaA,
BapTa Ob10 YKNOYbILb 3aHaJTa rapauvyto Bagy, i y im
Henbra 6b110 Hiyora y6aubiLb, xi6a LWTO HaManABaLb
Ha BiNlbroTHam naBepxHi ¢irypy 3 Tpox nanbuay. Ao
nnakaTHbl Npodinb TPOX CTBapasnbHiKay «BsAnikara
BYUYDHHA» — TPOXranoBaun iCTOTbl, HAMHAKL, AKaA
rnAf3ena 3 yCix WKOMbHbIX nagpyuyHikay i pasmHa-
Xanacsa, N3yHa, NPOCTbIM A3ANEHHEM: TONbKi Takim
Manas3aTpaTHbIM YblHAM MOXHa Oblio Hannagsiub
CTONbKI BbIpOANiBbIX 671i3HIOKOY. «Tbl NaBiHHa Hacilb
akynAapbl i cAa3eub Ha nepwan napuel» — AxHa i ca-
A3ena 3a ToW nepLuan napTam y HA3rpabHbIx akyna-
pax 3 yopHan anpasau, A3ayuybiHKa Jan-Cnicaub,
ane 3poK YCé poyHa npauyareay nagaub... Hy a wto
Tam fanewn 6bino, ra? [bl BAAOMA LITO: BHY, METPbI
LApyKaBaHara TaKCTY, AKiA MOXHa 6bino pasacnaupb
HaKLWTaNT «4apoXKi», — ara, AblBaH-CaManért, AKi
TpaHcnapTaBay iX, CTapaHHbIX 3yOpbliak HaBYKOBa-
ra (bbiuuam 6bl) KamyHi3My Y KpaiHy, AKO Hacampauy,
HaTypaJibHa, He iCHaBana, a icHaBana iHwae: Be4yHas
rasieya, MOKpblfl HOri, abropHyTbiA raseTtan (43aKyWn,
MaLi HaByubina) YC€ 3 TbIMi X KpacamoyHa KaHcCTa-
TyloubIMi GpaKT ycearynbHara i noyHara npaupiTaH-
HA TOKCTaMi — MOKPbIA HOTi Yy NpayAKaoyblX, ALY
MaTublHbIX, 60Tax... [aByubinaca-Taki ga gpinjaoma
i NaKoWYbIKa Y iHTIpHaLe; Y AajaTak — MaLloKaHHe
cycepasay-npanetapay 3a CLieHKal, a NoTbiM i LWtob,
i XyTKae pa3BiTaHHe 3 ino3iAn, WTo YCE y Ae 3apa3
6yn3e «AK y nogsen». 3poK Mix TbiM 3Hi>KaLLa npa-
usAreay, HibbiTa sie BbIHAXOANiBbl MO3F iIMKHYYCA XyT-
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Y31 pasMbllb KapLiHKi, LWITO AMY naka3Bani, — Kab
BbIXKbILb CAMOMY, He abpbIHyLILIa ¥ iCTIPbIKY 3 p33aH-
HeM BeH (K cycefika na iHT3pHaue) anbbo 6aHanb-
Hbl NCiX03.

A KapuiHKi 6bini agHbl i TbiA K, 3BbIKNbIA, AK
WTamn y nawnapue, AK 3anackygaHbl NaBifbéx-
YblK Mag akHoMm 3 Hagnicam «[liBa-Bogbi»: My, AKi
«naTpblATbIYHA» NpaniBae 3apobak pasam 3 an-
Kalami MeHaBiTa 3 pojHara 3aBofa; XxBapobbl, sie
i CBeTUbIHbI, 3a6pyAXKaHbIA N1a3ap3Tbl 3 HAYNIOYHbIM
YHYTpbIOaNbHIYHbIM CTadinakokam, LWITO NpbITaiy-
CA HaKLWTaNT JlIoX-Heckara MOHCTPa, camagdypcTBa
NOMMNEHay a MefblLbIHbI 3 iX XbIBENbHbIM YYLILEM
Ha uyXylo 06e3abapoHHacLUb: HeanaxmeneHbls
CaHiTapKi 3 afHONbKaBbIMi «JliXTapaMi» Ha CiHIOLI-
HbIX Qi3iAHOMIAX pacublHANI HacueX A3Bepbl aa3i-
Hara Ha yBecb naBepx capuipa ca 31amaHan 3al-
yankawn, He 3BApTaloYbl yBari Ha Toe, Ui écub XTO
YyHYTpbl. CMepLb Maui af iHCYynbTy, nepagycim — sae
FHieHHe blyLlOM Y neparnoyHeHbIM Kanigopsbl, aA3e
iHTbIMHACLb pacTanTaHa, HAMA Y>KO Hi MYUblH, Hi
XaHublH, afHO 6AcnonblA iCTOTbI, AK Nepag neyvy
Kpamatopbla. MyX MK TbiM Aaniyca y»o ga Taro,
WTO npamnrpayca 6GnatHbIM (Tagbl, y cAp3A3iHe
A3eBAHOCTbIX, KPbIMiHaNbHIKI NayvysBanica JoCbilb
BOJSIbHA), i 3MpoyHara Bbirnagy 6yrai y Hakonkax
MOYUKi BblHECNi 3 KBaTapbl MaLli TaneBizap, M36:1o,
Ae i CBeTUbIHbI p3ybl. |, Hap3awue, biHan — My, AKi
naBeciyca Ha f3A3e Ha Tpybe 6GaTtapai auAnieHHA
y ix nycTon, xoub y ¢yTbon rynam, agHanakaésam
KBaT3pbl.

Bocb Tagbl, nacna gpyrix 3a rog xaytypay, ne-
Xaubl Hayami 6e3 cHy, Jlapbica i 3pa3ymena, wTo
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CTpaTa 3pOKy BblpaToyBaa fAe af cTpatbl po3yMmy:
fle «A» IHCTbIHKTbIYHa XaBanacA y KOKaH cfienatbl,
Kab He 6ayblyb, a XKblLLE rBaNTOYHA pacntoWwyBa-
na én BoYbl — He, agpasana nasekil — i BOCb AHa
uAnep ycnpbiMae CBeT arofleHal CATYaTKaw, fK,
HansyHa, ycnpbimani CoHua OyabINCKia MiCTbIKi,
AKis cami pabini Hag cabon Tyt 6a3niTacHylo ane-
paublto, Kab coH He aguAreay ix ag nowykay Abca-
noTy. Ane micTbiKi, Tp36a agaub iMm HanexHae, pa-
6ini rata Akpa3 g3end Taro, Kab cTaub BigyLWYbIMi;
AHa X, aTpbiMAiBaeyLa, ctana c/19nol na y1acHbIM
Xa0aHHi — BOCb AblK agkpbiyyé! — i HaBaT goy-
ra, HaaTa goyra 3akpbiBasia BoYbl pyKami, Kab 3a-
XaBalb cBae ino3ii. AgHaK XblULUE, AK KaT, WTo
npbiMyLlae rnag3eub Ha NakyTbl POAHaW iCTOTbI,
agasipana fae pyki ag Ae X opraHay 3poKy — 3ycCim
He Ca WKOoAHAacCLi, He ca CKpynynésHara cagbi3my,
He 3 »afaHHA 3anepui Ae y NCiXywKy 3 AblArHa-
3aM «3HAareHHasa A3npacia», a Kab, HaagBapoT,
BblpaTaBalb. A MOXa, yBoryne i He A3ensa se,
TpbiLUaLITPOXragoBam HaiyHan Aypbiwybl 3 Tbl-
MOBbIM KOMMJIEKCAaM LIMaTNaKyTHiLbl-rapOTHiLbl
AHO, »blLLE, Bblknagsanaca (Kamy Mmbl, agnpa-
LaBaHbl GiamaTapblAn, UWikaebif?), a, AK BoA3iyLua
Yy NpbipoAbl, Npa «nagpactatoyae nakaneHHe»
Knanauinaca. |, npa3 HekanbKi rog 3HawnwoyLWbl
y AauKi CNagublHHYIO MiANil0, AHA He CTana Yakaub
ropwara i na napagse ysiwHan cA6poyKi, Hi Ha
WTO acabniBa He crnag3etoubicA, agnpasina cBato
aHKeTy y wntobHae areHyTBa. «<Mbl nagbapom Bam
3amMoXKHara (3amexHara!) myxa», — BOCb i naja-
6pani, i Ha WTO €1, ynacHa Kaxkyubl, cKapa3siuua?
Kani X AHa gaBepanacs, wrto Panbd, KnanouAubica
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npa 3gapoye, pobiub paHilHia npabexki i ysoeyne
He yXblBae anKkaroJsto, raTbl ag3iHbl aprymeHT na-
CTaBiy KPOMKY Ha yCiX Ae BaraHHAX.

ApHoubl — 6blIO r3Ta Hey3abaBe nacns
npble3gy y lepmaHiio — AHa agnpasinaca y Kpa-
My 3a MapallkoM AnA pyyHora mbiyua 6anisHbl. Ha
naniuax ctaani A3AcATKi NakyHKay, cnoikay, oytnay
nobora namepy, Konepy, KaHCICTOHUbIi Abl naxy,
anaTtytoubl Apkacy ¢apbay i xapaKkTapblCTbiKami
3mecuiBa, ane yce, abcantoTHa yce npbi3Hayanica
ANA ayTaMaTblYHbIX NpanbHbIX MalwbiH! 3pa3ymena,
Obina Takaa malblHKa i ¥ Panbda, ane... ypagxaoH-
Ka KpaiHbl, A3e npauki ¥ Hefanékim MiHynbiM 3ain-
Manica Y aCHOYHbIM TbIM, LUTO KipaBasi A3Ap»KaBal,
a TaMy Knanauiuua npa YbiCuiHio 6ani3Hbl He 6bi1o
Kamy, AHa He ymMena KapbiCTauua uyaa-ayTamatam,
6aanaca 3namaub... | 3namana-taki agpasy, Kani,
HapswLue, agBaxbllaca naknacui Tyabl cBato 6s-
Ni3HY, Aa AKOW cama MpbIMAHANA AbINAAaMaTbIYHbI
sydemi3m «ca cTaxkam», — 6bINO He Aa cMmexy, Kani
MaLlUbIHa BbINIIOHYNA WMATKI, @ MeTaniyHaa KoCTKa
aj rapcaTa Tpanina ¥ 6apabaH, i A3iki ckpbirat, AKi
pa3gayca nacna ratara, nNpbiMyciy HaeaT Panbda
BbIBEPHYLb KybaK 3 rapayan rapbatan cabe Ha Ka-
neHi. Jlapbica Hikoni He 3abya3e TBap MancCTpa, AKi
6bly HeagKnagHa BblKNiKaHbl, r3Tara ag HapagKaHHA
UblBiNnizaBaHara HAMeLKara MancTpa, AKOMmy iy ra-
nasy He nNpbINwWO 6 nagkoysaLb Onbixy, 3aToe CBae
npamblA abaBA3Ki éH NPbIBbIK BbIKOHBALb 3 BefaH-
HeM cnpaBbl, — TPbIMakoubl Y pyL3 BbILATHYTHI 3 6a-
pabaHa nakameuaHbl abnomMak, €H BeTniBa i pa3am 3
TbiM pa3ry6neHa nbitayca: «LLTo rata moxa 6biub?!»
Bocb Tagpbl AHa i ycBAQOMINa, WTO rnblbiHA 6e3aaHi,
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AKaa pa3fg3ansae — HaBaT y gpobasax, i Y nepLuyto
yapry MeHaBiTa y apobasax! — na3Be ubiBini3aupbli,
AKIA yMyapbinicA napanefnbHa CyiCHaBaub Ha py-
65bl TbICAYAroaA3ay Ha eypasifiCKiMm KaHTbIHEeHLe,
3B0ZA3iLUb Aa HynA nobyto MarybimacLb y3aemapasy-
MeHHsA. Hy WwTo TyT 3pobilu: Hi Y Ae maui, dabpbluHan
pabouali, Hi ¥ ae camon Hikoni He GbINo NpanbHam
MalUblHbl-ayTamaTa, TaMy i IPbIALLNA AHA Y KpaMy na
3BblYaliHbl Napawok... Mpagasew, skoMy 6anA3nisa
BblKa3ana CBat Npocbby, Bbinyniy Ha Ae Boubl i pas-
BEY pyKami.

Bbiiwaywbl 3 Kpambl Ha OpyKaBaHyto BysiLy —
KaMsiHi nag Harami Obini Takia 4biCTbiA Abl rnag-
Kisi, AK 6blyuam Obl iX BbIMbITi HaaanikaTHENLWbIM
A3iuAYbIM LWaMMyHeM, — fAHa Cefla Ha NayKy Hacy-
npaub Beniys3Hara Kycra pyx, Akia rnagseni HaBo-
Kan 3 rogHaculo KapaHaBaHbIX aco6, — KBeTKi Ha
yborix knymbax fie npaBiHUbliHAara rapagka npa-
CAKHYTbl CTpaxam, WWTO iX naTonyyub, BbipPBYLUb 3
KopaHeMm, NikBigyooub AK Knac, i TaMy Hamarawoouua
BbirNAfalb ApabHenwWwbiMi, HenpbiIKMETHENLWbIMI,
NPbIHPKaHa CuUicHyUUa Yy KamAaK, AK i noasi Y TbiM
ropagse, — HaBaT KBeTKi pa3ymeloub, A3e iM Bbl-
nana Hapagziuua! Xi6a Ae maui He marna npa<bilb
3ycCim iHWwae Xblyué? MayaHAa AHa Tagbl npannakana
ab maui, 3mapgaBaHal KaTapXHbIiM 6biTam, i Bbipa-
Wwbina, wro A3ena CBeTKi, Tak, TONbKi A3ens gauki
AHa, JlTapbica BalukeBiy, 3 e Takim HAYyganbim (g'A6an
Befae yamy!) )KaHoublM nécam 6yase uApnelb Ma-
pa3MaTblUuHbIA BbixadKi [aHca, He 6onbl CTPaLLHbIA,
UbiM GACKPbLIYAHLIA HYMapbl A3ilAdara paHiwHika
y cneuyrpyne gna gayHay, y napayHaHHi 3 TbiM, LWITO
AHa cna3Hana goma.
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3pawTbl, 6biBani y MaHca i MOMaHTbI ACHacL,
Kani xBapoba pantam nepacTaBajiia HaBanbBauULUa
Ha Aro Mo3r, AK MaAa3Bea3b Ha 6aby, WTo 3abnykana
Yy ManiHHIiKy (Mi>K iHWbIM, iX cycegka Aniubla, agyka-
BaHaA eypanenka, AaraTynb Niybiub, WTO Ha pa-
Asime Jlapobicol, y Pacii [«A 3 benapyci», — 3Bblkna
nanpaynsae AHa Aniublio] MAf3Beasi pa3rynbBatoLb
npocTa na Byniuax pa3am 3 abyTbimi y nanui abapbi-
reHami). Tagbl laHC Wwyblpa pagaBayca Ae NpbICyT-
Hacui y fome i HaBaT pabiy ManeHbKia nagapyHki:
NpayYyHyyLWbICA paHiLal, AHa 3HaxoA3ina Ha Tymbau-
Ubl capamniBa naknagseHbl 3 Kpaw Oykeuik map-
rapbiTak, abo 3aropHyTyl0 Y TaHIOTKYIO OYXMAHYIO
nanepy 6poLuKy, abo 3anauicTyio Kpyrnyto bnawaH-
Ky 3 Hagnicam «Danish Butter Cookies», 6bnawaHky,
AKaA cama na cabe 3'aynAnaca wagsypam, a Yo
pa3HacTanHae cookies, To 60K neybiBa, AKOe Y én
nAXkana, na Bbirnag3e i CMaky yBoryse, Ha Ae gyMm-
Ky, HE Mpbl3HaYanaca Ansa NpPoCcTbiX CMAPOTHbIX. EH
XBaniy npbirataBaHbl €10 abe, pacnbiTBay nNpa AoM,
MACLiHbI, A3€ HapaA3inaca. AQHOMYbI Ha3Bay Ae 30-
can... «faHc, yamy 3oca?» EH He nauyy abo npbiki-
HyYCSA, LUTO He Yye, a NOTbIM CnbiTay, Li ObiBana AHa
y... i Ha3Bay HeBANiki 6enapycki ropaa. 3pasymena,
6biBana, afKkasana fiHa, TaM Xbl1a Ae 6abyna. «O,
6abynal» A Ui Befae AHa Takoe mMecuLa 3a ropagam,
TaM BaeHHbI a3papom, a nobay nec i ap... 3pasy-
mena, Begae. Aspagpoma fayHO HAMA, TaM uAanep
nabygaeani caHaTopbI gnsA BeT3paHay BaliHbl. «O,
caHaTopbIn? [Ina BeTapaHay?» — AK Obiyuam Obl
3Aa3iBiyca [aHC, | AHA nNauBepA3ina: Tak, CaHaTOPbIN.
| mapana, y3ragaywbl: Tam nobauy memapbian. Ha
r3TbIM MECLbl ¥ Yac BaliHbl Obini paccTpansaHbl AYp3i,
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LIMaT Ayp3Ay, Bocem abo A3ecAub TbiCAY... i acAKa-
cA. TyT éH 3annioLybly BOYbI, Maka3Batouybl, LUTO pas-
MOBa CKOHYaHa, a Npa3 XBiNiHy 3aUArHyy XpbinibiMm
¢danbysTtam: «Im Namen des Vaters, des Sohnes und
des heiligen Geistes... Amen... Auf Wiedersehen...
Auf Wiedersehen... Morgen um 9 Uhr gehen wir
nach Hause, nach Hause, zu meiner Mutter...»’
3pa3ymeyLlbl COHC, AHA BblpallUbIIa, WTO éH cripa-
Oye y3ragaub agHy 3 neceHb, AKiA cNABani HAMeLKiA
cangatbl Ha MiHynan BaWHe, ane nauseppsiub Aa-
KnagHacub Ae 3garagki He Mor yanep HixTo.
PanToyHasa gymka ab Tbim, WwTo faHC, Marybima,
Hacampa4 BAPHYYCA AafoMy i XaBaeuua uanep y
Kyue 3a ApoBami, NpbiMycina fe XyTka y36erubl Ha
raHak, 3a3ipHyupb y pabouyio KamopKy, i3€ 3axX0oyBa-
loLLa APOBbI, 3HAX0A3ALLa ney i ra3asbl arparar...
Hey3abaBe nacnA pa3moBbl Npa Genapycki ropag
y aro i MMAYANNOCA. Crapbl npbi3Bblyaiyca YHOUbI
nepauAreaub ApOBbl 3 KAMOPKIi Y CBOM Nnoxak. Ane
Kab TonbKi APOBbI: HE 3ananbBaloybl CBATNA, y NOY-
Hal Lempbl nepacoysay mM3651t0, BbITP3CBay CKPbIHI
3 Tymbayak, BbiKiaBay aa3eHHe 3 wadbl, 3a3ipay
6Ani3Hy 3 NOXKay — CBaWro i HAGOXKYbILbI Drb3bl,
nepakynbBay Kp3C/bl, PacyblHAY HayCLAX BOKHbI,
TaK LWTO yce rapwyki Panbda 3 repaHAmi akasparnica
Ha nagno3se. Pabiy ycé moyuki, arpaciyHa agwryp-
XOYyBaloubl fie 3acnakonBatoybla pyKi. IHWbIM pa3am,

'«lIm Namen des Vaters, des Sohnes und des heiligen
Geistes... Amen... Auf Wiedersehen... Auf Wiedersehen... Mor-
gen um 9 Uhr gehen wir nach Hause, nach Hause, zu mei-
ner Mutter...» (Ham.) — «Y ima Aiua, CoiHa | CeATtora [yxa...
AMmiHb... boiBanue... boiBanue... 3ayTpa y 9 ragsiH nonasem
Mbl Jamoy, AaMOy, Aa Maéii maui...»
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YUblHiyLWbl B3pXasn, Knayca cnaub, a paHilanm — Hy
npocTa HABIHHIK! — abypayca, wrto Panbd i cycen-
Ka HibblTa 3MOBInica i yTBapbINi ¥ Aro nakoi ratbl
«YHOPAHYH» (HoUe opOHyHe, HO8bl NApadak — Bbl-
b6ypbonbBana agHeKynb 3 NMaTpbIBOXaHaW NamsaL,
fHa HaBaT 343iynanaca cama cabe: Tp36a X, 4nA Konb-
KiX AlIYD NakaneHHAY HAMeLKaA MOBa 3acTaHeuua
3BA3aHal 3 TbiM akynaubiiHbiMm neu Ordnung’am?).
Hanini Bagb! y Aro noxak, npauAreay csae 6a3rnys-
AblA absiHaBauaHHi [aHC, i 6bIno BGeccaHcoyHa Tny-
MaublLb, WITO r3Ta éH NakyTye Ha HeTpbiMaHHe. Af-
HOWMYbI, y6aublyLbl ¥ aKHO CyceAKy, MaBegamiy Tou,
LITO «y HACTYMHbl pa3» 3adABiUb Ha Ae y naniublio.
HaBanoca npbibpaub 3 Aro nakoa ycé niwHsae, ne-
paTBapblyLbl TON Y HelWTa HAKWTaNT Kapuapa abo
nanatbl Ans 3Bap’auenbiX, pa3abpaub i BblHecwi
NoXakK Jnb3bl, CXaBaLb abpycbl, NakpbiBasbl, agMO-
BiLLla HaBaT aj HacTosibHaW NAMMbl Y MeTaniyHbIM
Kopryce, AKY0 XBOPbl 3 HEBbITSIyMayanbHbIM pPa3-
ApaXHeHHeM parynapHa Kigay Ha nagnory. «Bocb
aKynaHT NpaknATbl», — Hanayronacy naanaca fHa,
ypauwue, 6e3 3nocui, nagbipatoubl naAmmny. Bbikpy-
Lini i pyyky 3 akoHHam pambl, ane Toe ObI1o NasHewn;
a Tagbl, Y agHy 3 TbiX Bap'AUKIX Hau3M, CTaMiyLbiCA
Hasipaub, AK €H rapof3iub Knag apoy Ha nagyLiubl,
flIHa nagblwna, KpaHyna 3a nna4vo: «faHc, WTo Thbl
po6iw?» Ane éH HaBaT ByxaM He MaBé&y, BeparogHa,
Tamy, WTO y AafaTtak Aa ycaro 6bly amanb rayxim,
a KapbICTauua c/blxaBblM anapatam He xauey: Toun
yamycbLi BbiBanbBayca 3 Byxa i 6ecnepanbiHHa 3Bi-
Hey, i AnA Taro Kab ctapbl vyy, én npbinwnoca 6 ysecb
Yyac NpbITpbIMAiBaLUb anapaT — 3aHATaK, af AKora
AHa Y pawuye pawT agmoBsinaca. Tamy cBaé nbiTaHHe
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€N JaBANOCA nayTapbiub HeKanbKi pa3oy: «LUTo Tbl
po6iw?» Maney 3 NnaToyaHbIM FPLIGKOM NasHoOrLem
TbILHYY Y NOCTapKa: «fAHbl HacTynawubly — «XTo,
laHC?» — «Pyckia! Ix wmat! Tpaba cxaBauua...» —
«I3Ta » NocTapKa, MaHE, a ¥ im NnpocTa Hawbl agoiT-
Kil» Ane Tnymaubiub AMy Toe 6bIIO YC€ aAHO, LWITO
nnaABaub cynpaub BETPY.

ApHonubl éH ypasiy Ae TbiM, WTO Y Yac HaBalb-
HiLbl, MAUyyLWbl FpyKaT rpomy, 3abiyca y KyT pabouaii
KaMOPKi, HAaKpbIyCA 3 raslaBov NieueHbIM Kallom A
6sni3HbI, | Kani AHa NpbIfWa na sro, cnpabaeay i Ae
nacagsiub nag KoL, BbIKpbIKBaloUbl NPbl r3TbiM NOY-
Hyto 6A3rny3aziuy. 3a3ipHyyLbl ¥ pa3MOYHiK, AHa He
3Hanwna Hivora nagobHara, i Tonbki yBeyapbl Panbd,
AKi YCé X uUblTay Cée-Toe Mpa BaKHy, pacTymaubly,
LUTO CTasNiHCKIM apraHam HAMeLKiA cangaTtbl Ha3biBa-
Ni caBeuUKiA pP3aKTblyHbIA YCTAHOYKi, — AHA, AKaA
Takcama cée-Toe YbiTana i mena na rictopbili, a AK Xa,
NAUEPKY, 34araganacs, Wro ryrapka iase npa 3Haka-
MIiTbIAl <KaLoLWwbl». Bocb TaK AiHa, cAf3enKa, Byybliaca
pa3symeLb CBanro xsopara...

MeHasita Tagbl €H Nayay pa3maynalb 3 N0CTIP-
KaMmy CBaim nakoi — Ha acTaTHif YamycbLi He p3ara-
Bay. [IHéMm, y3HAYLWbICA Na NecBilubl Ha Apyri naBepx
i He 3HaNWOoYLWbI Ae Tam (XauA AHa caa3ena TyT Xa,
3 BA3aHHeM anbbo KHiramn), éH agnpaynayca ga cabe,
[la CTapora TPyMO 3 BblllYapOneHbIMi WKebLami,
i Hey3abaBe aATy/b Y»KO AAHOCINICA PbiNyYblA TYyKi
3ae3KaHan Kpyxanki. MpbiHamci, y MaHca 3'aBiyca
cybAcenHiK, kaptaBay Panbd, Obln AHa Hanauyat-
Ky Oblla 3afjaBoJsieHas, WTO XBOPbl He vanndeyua
fa Ae 3 pa3moBaMi. [aHC »a HacTonniBa Hamaray-
€A 3anpaciub «CTapora 3 NICTIpKa» 3a abea3eHHbI
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CTON, YNOTal agHOCIy «AMY» TO LWKNAHKY NiMaHaay,
TO A6NbIK, a agHONYbI absA330porBatoya BbIKIay Ha
TPYMO YCE€ KaneeyHae 3MecLiBa CBaNro KallasnbKa.
Bocb Tagbl Aa Ae i ganwno: éH KaH4YaTKoBa cTpauiy
yAyNneHHe npa ynacHbl y3pocT.

A Hey3abaBe — raTbl A3eHb Jlapbica namATtae
BblJaTHa — AHa 3acnena xsopara, Kasni éH packassay
NIOCTIPKY Npa BanHy: [aHC — canpat, manag3eHb-
Ki pagaBbl, Ka3ay €H npa cabe yamycbLi y TpauAn
acobe, TonbKi Nacney NpbiObiLb Yy P3NXCKamicapbiAT
OcTtnaHg, AK navanoca aacTynneHHe, rata canpaya-
Hae Holle, meHaBiTa — nekna, éH yBecb Yac moniuua,
Kab aro nmapaHini, 60 xoua ga mambl... A Kani én, ne-
pakpyuBatoybl, BbIMaBiy Ha3By 3 A3ALUIHCTBA 3Haé-
mara éi ropafga, AiHa He marna 6onblu NagmaHBaLb
cabe: MeHaBiTa TaK ycé i 6bl10 — HeBbINagKkoBa €H
Tadbl pacnbiTBay fAe, i Npa aspagpom JaknagHa Be-
Aay... YHyTpbl ¥ Ae HibbiTa wTocbui abapBanaca.
Y ToW Ka Beyap AHa NpbICTynina 3 pocnbitami aa Panb-
¢da i aTpbiMana agkas: Tak, HeaxBOTHa Npbi3HaycA
My», 6aubKy 3abpani ¥ BepmaxT y Mai copak vau-
BépTara i HakipaBani Ha Ycxog, He xaLey Kasaupb Tabe
paHen, 60 Befay, wTo rata 6yase gna uabe Kpbixy
HenpblemHa. «Kpbixy HenpblemMHa?!» — nayTtapbina
AHa. «He BapTa ApamaTtbi3aBaub, 3pa3symen, iwna
BaHa. baubKka ycAro pgBa MecAubl NpacnyXbly
y TblJlaBbIM rapHi3oHe A3ecbLi Hefanéka ag MiHcKa,
NOoTbIM Obly LUAKKa MapaHeHbl Npbl aacTynaeHHi,
i BaHa AnA Aro ckoHubinaca. Tol 3aHaATa ypaxknisas,
yce TBae npabnembl — afj KamyHiCTblYHara BbixaBaH-
HAal» HekanbKi Hauam nacna ratara AHa naxana 6e3
CHy, i naTpabaBanbHae rykaHHe CTapora, ryyHae, Ak
6anABanA Tpy6Oa, BblgaTHa YyTHae HaBaT Ha ApYriM na-
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Bepce, rykaHHe, AKOe pa3HoCinacA 3BbluyaHa Kans
4aTbIPOX, anApP34XKBalybl yce paHilHiA ryKi BECKI,
3acnABsana Ae 3 MOKPbIM af, CNé3 TBapam.

KpblynaHHe MaHca nepag noctapkam 6onblu He
3naBanaca €m 3abayHbiM. A ¥ XyTKiMm yace i Panb¢
nepacTtay ycmixauua: Kani ya3eHb «CTapbl 3 IIOCT3P-
Ka» 6aublyca laHcy MipanioGHbIM, AbIK YHOUbI TPAHC-
dapmaBayca y Bopara, i XBOpbl CTaBiy Ha ByLbl
yBecb fgom. CnpabaBay 3agpanipaBaub HAQayHAra
«caAbpa» nanaTHAHbIM abpycam, AKi 3a3ipay ca cTa-
na y racuéyHi (npbl raTbiM yBeCb Nocyq aka3BaycA
Ha nagno3se); bapblkaf3ipaBay nNpaxog Aa NocTapKa
nepakyneHbiMi Kpacnami, Kawami 3 6anisHan, ane
yacuen 3a YCé npbluAreay ycé Tbia X OpOBbl 3 pa-
6oyalm Kamopki. Bocb TyT i Hagblwoy Yac ypa3aupb
HOBbIA 3aMKi Y KyXHi Abl racLyHi — Kntoubl ag 60onb-
wacyi nakoAy Obini gayHo 3rybneHbia, — ane
A3Bepbl Y KaMOpKy, npaxagHylo y npbibipanbHio,
3aMKHyLb 6blf10 Henbra.

...«Uiwsn! Crynan acusapoxHa! — laHC xanae
e 3a pyKy, lei3b He BblKpyyBatoubl 3anacue. — Kab
He HapBauLa Ha MiHbl! baubiw cnagbl?» — «aHC, aa-
nycui pyky! MHe 6antoval» — «nagsi x! — éH yar-
He fAe Aa akHa (Kanto3i 3 60Ky ByniLbl CNyLIYaHbl,
y WKne — Aro i Ae aabiTKi: CTapbl y NiXkame 3 ycKan-
MayaHbIM P3AKIM Nyxam Ha UuemeHi abl XyaapnAasas
A3AyuYblHa 3 Aayrimi cBeTna-pycbiMi Banacami, Hau-
HOe aKHO CKpafBae Y3poCcT — fe, afie He Aro). —
Axbl Tam, Tam! O, abl ¥ ix kynamét! Magan Ha 3amnio!
LWHane! 3apa3 naunyub cTpanAaub!» — «laHc, cnblHi-
cal» — «Qenbppebens 3aragay MHe Kanaub akor. ..
Bepaew, Ak 6b10 LaxkKka? Y 3amni TyT agHbl KapaHi!
Ane a cnpasiycal» [bl y>K0 X, cnpasiyca: npaxon
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Ja aKHa HapsenHa 3abapblikafsipaBaHbl Kpacna-
Mi 3 racuéyHi, AByma maTpauami — ycé nepakyne-
Ha i CCyHyTa Ha cAp3A3iHYy nakoA. XBOpbl pantam
cafsiyua Ha nagsory, Aro HacTpon mAHAeuua. lNa
TBapbl UAKYLb CNé3bl: «fl He xauy BaABaub! Al Hikora
He 3a6iBay! [laBal yusauyom agctonb pasam...» Jleasb
yAaeuua Aro 3acnakoiub i yknacui Ha KaHane y rac-
uéyHi. Panb¢ Hanayronacy naeyua: ycé rata Amy Ha-
Aakyubina. lpa3 nayragsiHbl 3HOY rpykar, nanaHHe
A3BAP31; Ha raTbl pa3 Panb¢ HaBaT He BbIxoA3ilb
ca cnanbHi. AlHa 3HaxoA3iub XBopara y NOXKY: €H
«CxaBayca» — HaUArHyy Ha ranasy rnpacuiHy. AroHbl
TBap, Y Pa3mbITbiX NAAMaxX CTapa4yan nirMeHTaubli,
AIK pa3MasaHbla Na Tanepubl rp3UKiA Kpynbl, aXKHO
335e aj ycBegamMneHHs fgobpa 3pobneHan cnpasbl;
éH ’kafae, Kab Aro naxeanini, narnaasini na pagkim
nyxy Ha LUeMeHi, AKi 3apa3 cTaiub gyba. «XyTKa na-
yHeula 6amb6éxkKal — 3anpalae éH Ae nag3aniub
pagacub. — Ane A BblKanay Haj3enHae YKpbiyué!
Pyciws wryKa Hac He gactaHel» Ha noxkak HaBaneHa
afi3eHHe, 3Bepxy rpyeacuiyua KaTok Ana npacaBaH-
HA 6ANI3HbI, AKi 3 YaCcoy INb3bl PXKaBee Y KnaaoyLibl
(@ €H uaxapHbl!), gpoBbl... «[aHC, AKoe yKpbILLE?!
BalHa gayHo ckoHubinacaly — «fa? CKoHubinaca?»
Tonbki Tagbl Panbda na-canpaypgHamy i 3ava-
nina: 6yayoubl YHOUbI CBae «YKpbluLi», faHC yciogbl
3ananbBay CBATIO — a 3a 3MeKTpblyHacub Tp36a
nnadiyp! Awus 6, Panbd HaBaT KanAgHbIA NALWTOYKI
Kynnae netam, Kani AHbl KalwTyloub ycAro eypa, a
He yaTblpbl, AK y CHeXHi. «Tp36a nagniubiyb CcTpa-
Tol! Batoca, y pawue pawT TaHHen 6yase 3aaub Aro
y fom cactapanbix!» MeHaita — 3gaub. [5Ta 66110
AKpa3 Toe, ab ubim Jlapbica uanep mapbiia. bo He
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XKapgana garnagaub 6binora HAMeLKara cangarta, skKi
BaABay Yy Ae Aoma. | AlY3 Tamy, WTO Xauena, Hapaw-
ue, ynayHiuua: ix 3 Panbdam wnobd — ycé X Taki
He cyuanbHaa Oyxrantapbia. bo y xBiniHbl A3npacii
niybina, wWto Panb¢ 3abAcneyBae €l gax Haj ranaBomn
i CTaTyC 3HaXOAKaHHA y KpaiHe BblK/loYHa 3-3a Taro,
WITO AHA dKAHOMiLb ArOHbIA TFPOLbI, AarnAzaloybl
laHca. AK BbicBeTNiNAcA, axaHiywsblica 3 €, Panbd
3pabiy ganbHabayHbl KPOK: MeLlb >KOHKY-0enapycky
TaHHEen, YblM Nnauiub XaTHANM paboTHiubl i cag3en-
Ubl; Npbiknagam, caasenka 3 MpbibanTbiki 3anaTpa-
6ye af TPOXCOT eypa (a 3 TakiMm HANPOCTbIM NaLbleH-
Tam — y nayTapa pasbl 6onblu). Agaaub xa laHca
Yy OOM cacTapanbiXx 3aHagTa fopara: gasanoca 6
pa3BiTayLa 3 NeHCiAn cTapora Abl YacTKaun ynacHara
NPbIObITKY. TaKimM UblHaM, YCE X TaKi AK XaHublHa AHA
XKafana atpbiMaub AOKa3 Taro, WTo ix cato3 3 Panb-
damTpbIMaeLLa He HaBap'aUTBe MaHca Y Akacuiaasi-
Hara ¢pyHoaMeHTa.

Ane kygbl, xauena 6 AHa Befaub, Nag3eyca 3a-
pas3 raTbl «GyHAAMEHT»?

Ap Taro, WTO HefapayHae CEHHALIHAE 30apP3H-
He navyanoca ca 3BaHKa Jlagbl, Jlapbica He npbigyma-
na Hiyora nenuwara, AK Habpaub Ae HyMap, 3arag3s
pa3apaxHaAYbica ag MaHepbl Jlagbl pasmaynayb —
pobneHa-nAHiBa na3fAxakoubl, pacuAreakloybl He-
HaTypasbHa YblpBOHbI POT (YCTOWMIBaA anyblHHAA
3BblYKa: MACLOBbIA He YKbiBaloLb KacMeTbIKy), —
ane y cnyxayubl nparyyana «4yacoBa HepacTymnHa.
Ara, Nlapa agnpasinaca ga ton 6biyuam Obl YHYUKi
cibipckaralwamaHai, BAaoma, agknoubiiia MabinbHik!
Appasy X éin ycnomHinaca gpyras rytapka 3 Jlagawm,
nacna naespkiy Kynombax, y 3amak NMnaceH6ypr, a3e
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iM MawyacLina HaBedaub OynHenLwbl y cBeLe My3en
anassaHbix ¢iryp. Ctamiywbica ap agHacTanHacui 6a-
TaNbHbIX CLDH, af YCiX r3TbIX CTaPaXKbITHbIX KeNbTay,
PbIMCKiX neriaHepay, T3YTOHCKIX pbiuapay, aHrnin-
CKiX MyLLKeLEpay, BiKiHray, HananeoHayckix raap-
A3eniday bl iHWbIX CTpbleYHbIX 6paToy cTolKara
anaefAHara iHBaniga, AHa 3anpacina Jlagy y ka¢a
i nacna rbitka «Ybiba maning» HeyakaHa ans cabe
BblKnana Toe, WTo Myybina: «faHc BaaBay y benapy-
ci, yaynaew?!» — «Hy AgbIK i WTO 3 Taro? — wybipa
3a3iBinaca Jlapga, HaTypanbHaa GnaHAa3iHKa 3 3a-
NéHbIMi BaubiMa, anpaHyTaa na-avybiHHaMy, TO 60K
3 BblNaKyTaBaHal CTapaHHacuto: 65y3Ka ca cTpasa-
Mi, Tydni Ha BblCausHHbIX abuacax, Kigki Makisx, —
HifiKanA, MiX iHWbIM, He JTagaa, a ycaro Tonbki Jliogka,
AKaA 3 Janamoran UéTki, wTo npauye Y abnacHbim
3arce, namsHaANa agHy nitapy imeHi, Kab agpasy 3pa-
6iuua BabHa-TaAaMHivan. — [IblK raTa X 4YopT Begae
Kani 6binol» — «EH 6aublub cabe canpaTtam, yBecb
yac TpbI3HiLb npa BalHy!» — «A uabe Toe xBa-
noe?» — nepacMblKHyna nneybikam Jlaga.
Jlop3e-Jlag3e — ypgBaeHHe, y AKim Jlapbl-
ce uyeuua «nogaepctBa» (i Awya: «npantoba-
Asencrear), — Jliogse-Jlag3se ycaro Tpbiyuaub. [3e-
cAub rof pasgsanawoub ix — 6e3gaHb, Npas AKYyo
HemarybimMa rnepakiHyLb MOCT. YCé X AHa Tafbl Npbl-
3HanacA CyanublHHiLbl, WTO Kani Panbd He 3gacupb
cTapora y 6araf3enbHio, AHa cbla3e, KiHe ycé pa
A'abna, 3abiMe KBaTapy, 3HOMA3E iHLWYI0 Npauy anb-
60 yBoryne BepHeuuUa Aamoy — ane AK NakiHyLb
TyT CBeTKY? AIK 6biLLam Obl AHa, Jlapbica, He pasy-
Mee, WTO 3a BblbipanbHacLo fAe YHyTpaHara 3poky,
3a XiTpblkami MHeMasiHbl, AKasA NaBapoyBae Kaneu-
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JacKkon 3 KanApoOBbIMI LIKeNbLaMi TaKiM UblHaMm,
WTO nepaj BauybiMa 3ayXAbl akassawLuua camblA
3MpPOUYHbIA, XaBaeLua Tyra na pagsime! «Y uabe y ca-
MOW fax naexay, — CrnakowmHa KaHcTatasana Jlaga,
aanpaynaioydbl Yy poT KaBajnayak BillHEBara gacep-
Ty. — Tabe A3ap>kaBa nnauiub 3a Toe, LUTO Mapa3ma-
Tblka garnagaei?» — «[blK i WTO 3 Taro?» — «Kosnb-
Ki?» — «[13Becue y mecauy». — «Mana. NagaBan Ha
ApYryto CTyneHb Na gornaase, pas éH y uabe Takis
biHTbI Bblgae. Kani éH yHoubl 3HOY yCé pa3rpamiub
abo nepapg noctapkam «Xannb liTnep» 3pobiub, xy-
LEeHbKa xanan ¢oTaanapar i 3abiMal, NOTbIM afgHA-
cew y 6anbHiYHyl0 Kacy: Tak i Tak, narnagsiye, wa-
HOYHae CrnafapcCTBa, WTO Hall MaubleHT Bbipabnse.
Mo»kaL i Ha MapanbHbl YPOH cnacnayua, raTa Takca-
Ma fobpa npagaeyua. Maynay, Tbl 6enapycka, uabe
yCé rata HepBye. Y Hemuay KOMMeKc BiHbl 3-3a TON
BalHbl, AHbI raTOBbIA YCiM Ha CBeue KamneHcaublo
nnauiyb. byasew atpbiMniBalb YaTbipbiCTa eypa —
BAOOMA, He LWbIKOYHa, ane...» — «[lbl cnpaBa He
y rpowax...» — «Ay ybim?»

Pasymetoubl Yo, WITO ap3MHa 3aBAna Tylo pas-
MOBY, fiHa — XyTusi, He Jlaa3e, a camol cabe —
nacnpabaBana pacTiymaubiupb: Kani Ae 6abyna
3 TpbIMa A3eLbMi XaBanaca y 6anoue, na nosAc y ne-
A3AHON XbPKLbl, @ Naniuai 3 anH3aurpynbl i HAMeLKiA
canpatbl, nanApsaHe nycuiywbl y BECKY YblpBOHara
neyHs, NpayscBani fiec, MeTp 3a MeTpam, i Y KOXHara
cangata Ha nosce Bicey Kauanok (6abyns notbim ycé
XKbIULE He Marna 4yyub pbliTMiYHae 3BAKaHHE JIbPKKi
ab MeTaniyHbl nocya), ManogLwbl 3 A3AUEN panTam
3annakay, i AHa CyHyna aMy y poT CMOUKY; ane Aasiué-
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HaK nNpauAreay niwyawb, a AHa yCé nxana i nxana amy
Y POT rpyasi, Nakynb TOM He 3amayyay KaHYaTKOBa,
AK BbICBETNINAcA — 3afbIXHyYcA. «3aToe Mmoi baLbka
i ArOHbI OpaT A3AKYIOUbI rITbIM NYCTbIM, 6€3 Manaka
rpya3aMm, WTO akasanica yCcé »K JacTaTKoBa BaXKiMi,
Kab abapBaub AblxaHHE ABYXMeCAYHal icTOTbl, 3a-
cTanica XbiBblA. [JakymeHTbl 6aubki 3rapani ¥ xaue
Yy yac Ton abnaBbl, @ MeTpbIKi Namépnara Hemayns-
Ui uyaam 3axasanica. MKbiBbl NpaXbly »blLUE Na Aa-
KymeHTax MépTBara. Y Mmaim imeHi na 6aubky — imaA
HAGOXUbIKA, AKI He Mor meub A3dAuen, 60 cam na-
MEp Ba y3pocue Maneubl. | yuanep, Kani Kapmnio Apl
nepaanpaHato laHca, A yBecb Yac Aymalo: a pantam
€H Obly y TbiMm nece?» — «Tbl 3Ta WTO — Cyp'é3Ha?
3ycim ap'exana? — Jlaga rnAgsena Ha fAe He pasy-
metoubl. — [pbl UbiM TyT TBas 6abyna? A ysoryne
He ypyb6atoca, AKora XxpsHa 3arpyxaew. Kani yxo
Hagymana KiHyub Panbda, Tak i ckaxbl. 3rogHa 3 Ta-
6ow, 6abna ¥ Aro manaeaTta... — Jlaga Haxininacs ga
Ae i naHisina ronac: — A TyT 3 afHbIM HEMUYYPOHKaM
3 TaHoBepa y CeuiBe na3Haéminaca, Kpy-y-yTbi3Hal
lN>yHa, 3Banto A ag SABiHa, ane Nakysb LWTO — May-
YoK. YKo gamosinica 3 lepmaHam pasam KBaTapy ns-
uinakaésyto 3gbiMaub. Ane X A pasyMHad — CBalo
4acTKy KBaTapbl Oyay annauBaub cama, Kab He cTpa-
Uiub aniMeHTbl, Xe-xe, ag 6binora myxa! — Jlaga ag-
KiHynaca Ha CniHKy Kp3csa, BbILATHya MEHTOMaBYO
ublrapaTky. — Jllob6nto Mapbliub... 3, Kani 6 pantam
nagBanina Kyya 6abak... A 6 kynina cabe gomik Ha
rpayackim BocTpase... A Tbi?» — «f annauina 6 By-
yoby fauki Ba YHiBepciTaLe i... NacTaBina Ha Mecubl
TOW CnasnieHan BECKi KameHb...»
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Y3ragaywbl Bblpa3 npbiroxara TBapbika Jlaabl
nacna Tbix Ae, JlapbiCbl, CNOY — CyanyblHHILa rnAa-
A3ena Ha Ae 3 rp36niBbiM cNayyBaHHEM, AK Ha Npbl-
AypKaBaTylo, — AHa agKiHyna MabinbHik yook. Hy
[laBal »a, HaMnpy>X po3yMm, A3e Moxa Obllb CTapbl,
a3e? Manbubl gpobHa TpbiMmueni. MayHa, faBaasew-
ua, AK Hi Kpyui, 3BApTayua Y naniypito, Xoub TyTon-
Wana naniubla BbiKNiKae y Ae npocTa-Taki reHeTblYHbI
cTpax. Pantam AHa y3ragana, WTo CEHHA — [3ABA-
Tara Mas, i agpasy X ybaubina y nawtoBan CKpbIHi
MACLOBbI YaconiCc Ha pyckan MoBe: yaconic, AKi
BblgaBayca ObinbiMi ayTaxtoHami CCCP, npbixoasiy
3 HAMeLKan faknagHacuto Ha A3ABATbl A3eHb MecA-
ua. CnayaTky MexaHiuHa, a NoTbIM 3 LiiKaBacLo Npbl-
HANacA LWykKaub Ha CTapOHKax MaT3pblAnbl, Npbl-
CBeyaHbla Ton BauHe. [NparapTtaywbl XyTKa yBecb
pabpaskacHbl rnaHew, 3asipHyna Y pyopbiky «Mar
WMaT rof Tamy: XpoHika mecAua» (He Moxa Obiub!
Xaus 6 TyT, aAHbIM pagKkom!), agLlyKana CEHHALLHIO0
AaTy i 3 y3pacTaloubiM 343iyNeHHeM NpayblTana, WTo
9 masa 1964 rofa Ha BAPLbIHI aMepblKaHCKara Xit-
napagy anbiHyyca «BAniki Jlyi ApmMcTpaHr 3 necHam
«Hello, Dolly». ¥ raTbl g3eHb, 3 NyHKTa rnefKaHHA
p34akubli SMirpaHuKara yaconica, y cseue He aj-
6binoca 6onbw HIYOMA, BapTara ynamiHaHHA. Ane X
BOCb HaBaT Kap3HHblA HemMuypaki Ha Tyl nagseto
He 3abbinica, 60 UApnniBa TpbiBaloLb Ha raTanm Uy-
AOYHal 3aMAi cnafjapoy 3MmirpaHTtay, abapoHeHbIX,
HibbITa gacnexami, pobpa diHaHCyemMbIM CTaTycam
axsAp dawwbizmy...

flHa neparapHyna cTapoHKy. [lanew 6bina Hagpy-
KaBaHa TriCTOpblA Halwara cyanuyblHHiKa, w4yogpa
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npaincTpaBaHaa AroHbiMi GpOTazabIMKaMi Y CTbii
«HIO». «24-rafoBbl ANAKCaHAP Y BbiHiKY 35 anepaubin,
3pobneHbIX Ha NpauAry AByX ragoy, neparsapblycs
y Anakcangpy, 3pabiywwbl noyHyio 3meHy nony! Lia-
nep 9 mas, Ai3eHb CBaNro KaHyaTKoBara «uyfoyHara
nepaTBapaHHA», LLlypa cBATKye AK A3eHb Hapoasi-
Hay. AnfAkcaHfpa nayctana cynpaub Npbipofbl —
i nepamarnal» Hixkan pacnasaganaca npa toe, Ak Ha
napy 3 iHWbIM TpaHCCeKCyanam «pabATbl-A3ayyaTbl»
3apabnani rpowwbl Ha anepavblo: Tapbid Ha ceKc-Na-
cnyri 6bly Hemanbl — 500 eypa y ragsiHy. «He asiy-
Ha, WTO KnieHTami AnakcaHapa 3'aynanica niogsi
BAJOMbIA: NaNiTbIKi, aABaKaTbl, T9Ne30pPKi». 3 Haapy-
KaBaHara BblHiKana, wto yAanep Ton Lypbik-Lypa
AamMaraelua pasyMmeHHA 3 60Ky rpamafcTaa Aa Takix,
AIK €H, BA3HAY «AyLUdyHara reta.

Bocb Taki uanep 3mecT y naHAuuA «retay... bl
A3AKyn 60ry, WTo TonbKi Taki! Yac iase, i HaBaT cambl
CTpalHbl 60nb NakpbiBaeLLa CkapblHKam 3abbiuus.
TyT TONbKi AHA 3ayBablN1a, LUTO BbiIMaysiAe TbiA C/IOBbI
yronac, faBoaziub ix cBariMy agbiTKy Y NOCTIpKY —
Hy ubicTa AK [aHC! — i cena Ha NoXak, 3aKkpblyLUbl
TBap pyKami. LLITo X 3pobiLy, Kani ycAakae HoBae Naka-
neHHe iMKHeLLa Nna3basiuua ag namaAui npa mMiHynae,
AK af CTapown pyxnaasi, BOCb fK AHbI 3 Panbdam Bbl-
Hecni y KNagoyKy HAYKMOAHbI, NacnABaeHHbl ALY
KaToK AnA npacaBaHHA 6Ani3Hbl. AcabicTaa namsub,
AKaA écub, Na cyTHacLi, Habop BonbITay, y Managbix
nycTas, AK He3anoyHeHbl na3epHbl AblCK. HakonbKi
6onbll NpagyKTblyHa YanaBeKk npaxbiBay Obl cBaé
XbIUUE, Kani 6 Hapagxayca by default — meHaBiTa
na 3MOYyYaHHi! — 3 3anicaHbIMi Y po3yme raToBbIMi
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Koniami ¢annay 3 pacypcy KanekTblyHan namsLi.
Kani 6 rata 66110 Marybima, YyanaseLTBy xanina 6 yca-
ro aJiJHoOW BaliHbl, AKadA cTana 6 anowHANn. Ha *anb,
HIXTO He MOXa NakapbicTayua Yyon namauyo. | He
xoua. HapayHa AHa gaBefganaca npa Toe, WTo npas
W3CUb A3ACATKAY rog nacna XanakocTa »Kblxapbl 6a-
BapcKara ropaga [laxay BbiCTynarwoub 3a 3akpbluué
MeMapblfna, CTBOpaHara Ha Mecubl Obiiora HaubICL-
Kara KaHunarepa. A gambl, WTO pa3smdAwvaoula
y HenacpsgHanm 6niskacui ag Tpy6 Kpamatopbis, LWTO
y yac BalHbI AbIMini AHEM i HOYuy, nivaya 3apa3 nep-
WakKnacHam Hepyxomacuto, 60 npbinsAratoLb aa Lixix
3ANEHDbIX paéHay. | TbiAa, XTO XblBe Y TbIX AaMax, He
nakyTyloLb af HauHbIX Xaxay. [lbi cam ropag Jaxay
y MACL0BaK nNpace ynamiHaelLa Y aCHOYHbIM A3AKY-
toubl TaMTaMWamy 6apganto, A3e npauyoLb acabnisa
crnavyBasibHbIA NPACTbITYTKi: Nacna agMeHbl A3Ap-
XKayHaun faTaubli neHciAHepaM Ha Kanagbl Xpbiubl
KaxaHHA ypyublli HacenbHikam JoOMma cacTapasblxX
«Friedrich Meinzolt» na 25 eypa, naBegamini raseTbl.
A AHa, na ycéin BeparofHacLi, Hacampay nakyTye Ha
KNiHiYHYylo Ypa3niBacupb. .. Ak ckazana CeeTka: «Madi,
ricTopblf MOYHasA »axay, y3ALb XOLb CTapaXbITHbIX
auToKay — BblpbiBani C3pUA Y »KbIBbIX MaNIOHHbIX,
Kab npblHecUi Aro y axeapy, rata nakpyuen Mayt-
Xay33Ha. MiX iHWbIM, C3pua AHbI Ha3blBani Kalu-
TOYHbIM KaKTycaBbiM nniogam Apna, a namipatoyara
y CTpaLHbIX NakyTax nasoHHara — ApniHbim Yana-
BeKaM. | yBoryne y uabe 3amauaBaHHe adeKTy». —
«A'y uAbe?» — xaLena AiHa CrbiTalb, Makoybl Ha YBa-
3e BAAOMa LITO, ane cTpbiManacs, 3ay»kabl 6asnacs
nakpblyasiub Aauky (Bblpacna, nivbl, 6e3 6aubki),
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AKasA, Aap3ybl, AOCbILb yaana ynicanaca y TyTanwae
MKbILLE: CKOHYbI1IA MOYHbIA KYPCbl, 3HaNLWNa npauy
adiubIAHTKI, NacTynina Ba YHiBEpPCIiTST Ha nNcixona-
ra,— ycé cama, ManamublHKa!l — 3HANa KBaTapy
yAaBaix 3 nepacaneHuam 3 KasaxctaHa. A AK AHa pa-
AaBanacsa nocnexam gauyki — Aabl 43ens ratara ratoBa
6bina TpbiBaLb i He TaKoe, WUTO TaM BbIXafKi CTapo-
ra mapasmartbika abl ApobasHacub Panbda, ckocbia
nosipki cycensay i Tynacub smirpaHTay. [1pa3 nay-
roga BbicBeTninaca, Wrto CeBeTublH [eHpbIX, AK TyT
KaXKkyub, weysb...2 | Toe AWy naybaapl, a HAWYacLe
Y TbiM, LUTO A3AYYblHKa YCé pOoyHa Kaxae raTtara Tbiny-
Ca i npauareae Xbiub 3 iM. | AHa, MaLi, He MOXa aHivo-
ra én napaiupb, 60 Ha akTyanbHyio TaMy «AK byaaBaLb
cAMerHae XblULUE 3 romacekcyanictam» iMm He ubitani
neKubl Hi y WKONe, Hi Ba YHiBepciTaLe.

3pawWThl, Aayka i He nbiTaeuua y Ae napagbl,
AOCbIUb CaMacTOMHa MaABOA3AYbl KaHUSMTyasbHbI
6anaHc — ncixanaridg, a K *a »! — nap csato (sro)
npabnemy: «3pasymeit, nacnsa TOM BaliHbl Y HAMEL-
KiX i HaLWbIX My>4blH HAMa 3Heprii, HeabxogHan ana
NpPaHiKHEHHA Y Yy»Koe Liena, AHbl HafTa BblKnanics,
60 raTa aiHOe i Toe XX — MeHicaMm L WTbIKoM, 3abiLb
Ui 3a4aLb, afHa i TaA XK SHepriA, TONbKi Ca 3BapOTHbIM
3HakKaM...» — «Hy KaHeuHe, TBoOW [eHpbIx HaBas-
Baycs, yce rpyasi y megansx...» — «Cnpasa He V im
acabictal MyxublHbl pacxaueni 3aMmauua cekcam.
Ba3bmi 6aupbKy: éH apaaBay nepasary ankarosnto, 60
SHepreTblyHa r3Ta MeHLW 3aTpaTHbl cnocab pacsr-
Hyub HipBaHbl». — «[laKiHb y cnakoi npax cBanro

2 lsynb (ap HAM. pa3m. Schwul) — rein.
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6aLbki...» — «He, Tbl acnyxai! 3aToe »aHublHbI Ha-
3anacini wmart 3Heprii, i Kygpl im Ae a3eub?» — «A A
afKynb Begato?» — «BbixoA3aub 3amy 3a nanyacay,
asiAatay, adpaamepbikaHLay, MaHrona-Kitamuyay, 6o
TblA iX Tpaxawub!» — «He cmen nadauyua npbl maui!
[5Ta ToNbKi HaLbl BbIXOA3ALb — Tamy LUTO AYPHiLbl.
HeMmKi Hi 3a AKix nanyacay He BbIXoA3ALb». — «3aToe
HeMKi KynnALub WTYYHbIA Y3fecbl MapkKi «IHAbINCKI
CNOH» | MY>KUbIH-NIANEK, Tbl 3aA3i Y CIKC-LLOM...» —
«[bIK WTO, Tbl UANep 6yazew cnaub 3 <IHAbIACKIM cna-
HOM» [la KaHLa »blyuA?» [layka He pa3maynsana 3 éi
TblA3€Hb, i NPabayaHHA Npacina, BAAOMA X, IHa, XOLb
i Mena paublto ¥ TOM CnpayLbl: HY | NakaneHHe — Ba
ycCim raToBbliAl abBiHaBaLiLb BaliHy!

Boxauki, AHa cAap3iub TyT Hag GnaseHckim yaco-
nicam, a faHc, marubima, Banseyua A3e-Hebyasb Ha
Tpace 3 pasMaxpgkapaHanm ranasown! TpbiMuAYbIMI
pyKami siHa Habpana Hymap CBeTKi, i AauKa, A3AKyW
6ory, agrykHynaca agpasy . e, Jlapbicy, 3ay»Kabl
3acnakomBana CBeTuyblHa pa3BaXkniBacupb; i uanep
A3AYUbIHKa, IMTHEHHa 3pa3yMeyLubl CiTyaLblio, CKa3a-
na: «<Mai, He Kanaulics. PasBaxai nariuHa. EH yaynse
cabe managbim, Tak? WTo éH Tagbl pabiy? Y caHce,
nacnAa BalHbI?» — «AXaHiycsa, ragasay Asauen». —
«A nacna?» — «lNaxaBay »koHKy. [NabygaBay gom gns
AH3NI33». — «Bocb i cxaasi ga AH3mi33, MOXa, €éH
TaM». — «Hay»o Tbl AymaeLl, WTo AH3/1i33 He NpbIBA-
na 6 aro cama?» — «Xiba Tbl He Befaell AH3NI337» —
cnbitana CBeTKa i Mena BoX AKYI0 paLblio.

AH3ni33, cTapanwaa cactpa Panbda — Ak,
3pawWwThl, i Manoawasn, bapbapa, — mayHo He nag-
TpbiMAiBani 3 6aubkam i Gpatam HiAaKiX aAHOCIH, Ha-
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BaT He BiTanica. CBapka y cam’i nayanaca 3 nagseny
Maémacui namixk 6aLbkam i mayHaneTHimi a3eubmi;
pa3srapanaca canpaygHasn BaHa 3a oM, Y AKIM Xbly
uanep Panb, i xaua céctpbl 6bi 3amy»kam i meni
ynacHblAa fambl, AHbl 3anatpabaBani, ka6 Panbd
i laHC BbINNaudini im ixHO YacTky. AH3MI33 AWYD
i agxanina nanoBy y4yacTKa, A3e CTailb fe HOBblI, Na-
6ynaBaHbl 3 Janamorain [aHca oM, Tamy Lanep AHb
cycepsi. Mpbl nagnicaHHi gamoBbl nNpagb6aunisbia
CECTpbl YBANI NYHKT, WTO 3a 6aubKy agka3sae Panbd
i HACe yce BblAATKI, Y TbIM JTiKY NIAYSHHE, 3HaXOKaH-
He y floMe cacTapasblX, NaxaBaHHe i gornAag 3a Ma-
rinan. Y gakymeHue gaknagHa npanicaHbl MeXbl Cbl-
HoyHsAn noboBi: Panbd npagactaynsae 6aubKy rapa-
yae xapyaBaHHe af3iH pa3 Ha A3eHb. CneublANbHbIM
NyHKTaM araBopaHa, XTO MEHaBiTa BblCafXBae KBeT-
Ki Ha marine maui: rata npagniceanaca pabiub Panb-
by, a Kani KBeTKi panTam y3gymaeuua nacagsiub
cécTpam, EH abaBA3aHbl annavuiub ratyto nacnyry. Lia-
nep KBeTKi Ha Marine (a Takcama ix Kamnasiubli, Npbl-
Knagam, Ha BanikaseHb) cansiub siHa, »OHKa Panb-
¢da. AHani33, XaTHAA racnagblHA, HaBeaBae 6alb-
Ky af3iH pa3 y rog — Ha A3eHb Aro HapagX3HHA.
MpbIHOCILb Nayak NAYSHHA. Ba yce acTaTHiA AHi AHa,
nasbaynAwyubica af 3aniwHae Bari, XxoA3ilb Ha npa-
MeHaf, Hapa3atoubl Kpyri Bakon BECKI, NPbl MTbIM AK
MiHiMyM TpoIubl NpaxoAsiLb nay3 6aubKoycKi Aom,
ane HiBogHara pasy He 3auwa npasegaub cTapora.
A 6a3n3eTHan bapbapa, Aakas xbiBe ¥ D6eHcdenaze,
yaavapbina A3ayyblHKy 3 PymblIHii, akTblyHa 3anma-
eyua aabpaublHHAcLO: Kipye rpaMagckanm apraHi-
3aublan, skaa 36ipae ag3eHHe ANns CipoT 3 OblnbIxX
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CaubIANICTbIYHbIX KpaiH, pa3gae iHT3pB’l0 rasetam.
Caairo 6aubKy AHa He HaBefBae HaBaT Yy A3eHb Ha-
pagXoHHA.

Napbica nepaberna npas ABOP i Y>KO 3ycim Obina
cabpanaca nactykaub ga AH3i33, ane cBoevyacoBa
CMbIHINAcA: TaA MOXa Haricaub cKapry, i Tagbl 3a HA-
AobpacymMiieHHbl AornAg XBopara sie, 6AcnpayHyto,
na cyTHacLi, SMIrpaHTKy, XOUb i »KOHKY HAMeLKara
rpamag3fHiHa, wto nabpanaca 3 im wnobam y 3a-
KOHHbIM [la arowHAra BiTpa)ka MACLOBbIM PaTtxay-
ce, Moryub nasbasiup i Tbix 200 eypa, AKia AHa aT-
pbiMniiBae AK cagsenka. | AHa 3pabina Bbirnag, WTo
npocTa pa3rnageae gpayua MarHonii 3 6ynHbIMi py-
XOBbIMi KBeTKaMi — HaTypasibHa, AaparywJae (He,
Kani faHc 3aBiTay 6bl clofbl, AbIK XyTU31 Namép 6bl Ha
raHky, Ybim Tpaniy y gom!), — a noTbim 3HOY naberna
na Byniubl, ane anamaTanacaA: mawbiHa! CTapaHbKi
«danbKkcBareH» laHca 3aB&ycA iMrHeHHa i HibbiTa
3aBiNAy pafgacHbIM AbIMKOM, AIK cabaka XBacTOM, —
cabaka, WTO BbinpaynseuUa Ha MOLWYKi racnaga-
pa. HibbiTa aguyBay, 3a AKon Takon natpabamn Aro
BbIFaHAOLb 3apa3 3 rapaxa. [laBonbHa — a capua
Kanauinacsa — fAHa nakauina 3BbIK/IbIM LLISIXaM, AKi
nepaagonbBana parynspHa na cyborax i HAa3enax:
y raTblAa OHiI nNpauasana nacygambliikank Yy afHbiM
3 pacTapaHay D6eHcdenpa (na BbixapgHbix Panbd
caM y cTaHe jarnsapaub cBanro 6aubky). [apaubl,
fle HanapHiubl Na KyxHi — paciaHka 3 gbiniomam
dinonara gbl yKpaiHKa, AKkaa ¥ cBaén KpaiHe Obina
XKYpPHanicTkam, Takasa BOCb ryMaHiTapHaA KamnaHis;
pa3am fAHbl abmApKoyBatoub CTbiib Makca Opbiwa
i cTaTbIKy [lpycTa, He 3abbiBaloybl Npbl r3TbIM Aa
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6N1ACKy HaublLIYaLb FPbIfb-NAaT3/bHI MbINHBIM CPOA-
Kam. TyT, y 6aBapckar rblbiHUbI (XOUb i HE MeHL,
YbIM BANIKiA rapadbl, UblBifizaBaHan Abl garnegxa-
Hal — payHo i TpbiBana), 3Hawcui Kani-Hebyasb
npauy na cneyplianbHacyi WaHUay HAMA Hi ¥ agHoOMn
3iX — BOCb A3AyuyaTbl i aABOA3AUb AyLWY Yy iHTNekK-
TyanbHbIX pa3moBax. A WITO iM ALIYS 3acTaelua: ixHiA
MY>Kbl, AHA MO>Ka ranaBy Aalb Ha agp33, i bniska He
BeaatoLb, XTo Taki Makc QpbiLw.

KBiTHetoublA 3ni3iymbl nanicagHikay 3acrtanica
33agy. flHa exana uanep y3doyX noss, Ha Kpai AKo-
ra pacno HesBblyalHae packigsictae Ap3Ba, AKoe
TaK ypasina fAe Kanicbui: Nnockas KpoHa HibbiTa
pacnaganaca Ha A3Be YacCTKi M HaragBsarna riraHukara
TpanATKora matbinifa, AKi BOCb-BOCb Y3nALilb, a Ma-
ryTHbl CTBOM yTBapay HelTa HaKLWTaNT CAA3EHHA.
MoTbim, Kani Nagblwna 6ni>kan, AHa 3pa3ymena, WTo
KpoHe npblgaaseHa natpa6Haa dopma HaxHilami
MancTpa. [paBbl TYT 3710yfeHblA ¥ NafoH LbIBini-
3aublAN — MaXniBa, Tamy AHbl He BblNpPamMeHbBa-
loUub CBATNQ; TaM, y CTapbiM MapKy Ae A3AUiHCTBa,
3acTanoca 33aHHe, skoe 6aubina, 6agan, TonbKi AHA
afiHa 3 KpblKiBara rafiaBaHorara farepHara Hatoy-
ny: Nag Kynanam JanoHsay, AKiA AHa cKnagasana Haj
HAKIAKIMI  CyKBeLUAMI KpblBayHiKa, Hapaaanaca
HewTa LEnnae, py»oBa-3anaroe... flHa npanycuina
naBapoT i p33Ka 3aTtapmasina, ycnamiH agnauey yc-
nyg»aHbiMm maTbiném. Jla Taro garnegxkaHara (ane
Ui wyacnigara?) apsBa AHbl ca CBeTkawm nwobini ag-
naybiBalb, Kani rynani na sakoniuax. Kani laHc awus
He NaTpabaBay LITOXBiNiHHaM Ae NPbICYyTHACL. ..

XTO Befae, MOXa, CTapbl 3HOY Bblpalubly, WTO
Aro xouyub agnpasiub Ha PPOHT, i cxaBayca? Kana
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MecAua Tamy, BAPHyywbicA 3 J6eHcdenpa, sHa
yb6aubina laHca, AKki 6beray na gome 3 neHam Ha BYyC-
Hax i NawblipaHbIMi af Xaxy 3p3HKami, y Kalyni
nasblHHara Kosepy 3 A3BIOMa HarpyaHbIMi Killa-
HAMI Obl WbIPOKIM NoACaMm, AKaa agpasy X Haraga-
na én ¢opmy cangat sepmaxTta. «[aponbg ckasay,
WITO A NaBiHeH icui Ha BalHy! EH npbiMyciy maHe
anpaHyub Uniform! Kasay, kani a He nangy, mato
mMamy agnpasaAub y [laxay! A A He xauy Ha BanHy!
He xauy!! 1 6aubly Vernichtungskrieg!® LLito 6ypn3e
3 maén maman?!» | HacTonBay Ha CBaiM Tak nepa-
KaHay4a, wto AHbl 3 Panbdam, 3gaeyya, Takcama
KpbIXy KpaHyylwbicA po3ymaMm, nartanedaHaBa-
ni faponbfy, Nnekapy 3 cycegHAra rapajka, Aki na
NATHILaxX NpbiBO3iy iM 6ynauki bl neybiBa (6bina
AKpa3 MNATHiUa) i, NnepaagonbBaloybl HAEMKACLb,
crbiTani HAKOHT Kawyni, — BAJOMa, YCE aka3asnacsa
TpbI3HEHHeM XxBopara. [Ma3Hen Panb¢ npbiragay,
WTO ratadA Kawyna konepy «denbarpay» 6bina Ka-
nicbui paboubim aa3eHHeM laHca; A3e E€H ymyapbly-
CA agwyKaub Ae npa3s A3ACATKI rod, Tak i 3actanocsa
TaAMHiyan. AHa Tafbl gana cTapoMy 3acrnakasasb-
Hae i Nnpblbpana Kawyno 3 Bausi — EH agpasy X
3abblyca npa Ae i NPbIHAYCA 3acApOoAKaHa iHCNeK-
TaBaub wadbl Abl WydnagKi Ha KyxHi: Kani He «Ba-
ABay», AblK LWYyKay Ccanofkae, nepakonsakoubl yce
AacTynHbla AMy Mecubl. (Tylo Kawyno AHa NoTbim
neAsb nacnena Bbixaniub 3 rymaHiTapHara Kawa,
KyAbl, He pJoyra Aymaioubl, KiHyy fAe Panbdp, —
r3TblA Kallbl, MPbi3HAaYaHblA Ansa 360py CTapbix p3-
yay, AabpaublHHbIA apraHisaubli cTaBAUb NpocTa

3Vernichtungskrieg (Ham.) — pacaBan BaliHa.
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nag A3sepbl. Ha KOXHbIM Kallbl MaewlLa akypaTHas
6ipka 3 Ha3Bal KpaiHbl. Ha raTbim 6b110 HanicaHa
«Weifrussland». Paubl 6yayub nepapag3eHbl y 6e-
napyckia gambl cacTapanblX, pactaymaubini én,
i Tapbica, mixBoni yaBiywbl y Kawyni 6binora can-
[aTa BepMaxTa CBawro g3efa, Aki naboiBay y akyna-
ubli — i jayHo namép, ane xiba y raTbim cnpasa? —
narnwna packnagaub aroHb y neuybl, Kab cnaniub
YyopTaBy aHyuy.)

LUTo Awy>s én 3anomHinaca 3 Taro gHA? bnixkan
[la HOuYbl A3eAHHe Nnekay cKoHublnacs, i laHca 3Hoy
anaHaBana 6AacnamauTBa: €H pa3BapoyuBay NOXakK,
LUTOXBIiNIHHA afyblHAY »anto3i Ha BOKHaX, XaBaycsA
ap nogsen-agb6itkay. Pasmaynay 3 niocTapkam —
NAblHb Manaspasymesnan narapsi He cKaH4yanaca ga
paHHA: 3-3a TabneTak f3eHb y XBopara nepabnbitay-
CA 3 HOuuy. 3afpamMaylubl a WOCTan ragsiHe, npas
HeKaTopbl Yac AHa Maudyna KpbiK i, cnycuiywbics,
ybaubina Aro y Kanigopbl: éH TpbIMaycA pyKami 3a
ranasy i ctarHay. «LLTto 3papbinacs, FaHc?» EH npau-
HYYCA Y Lempbl i Bblpallbly, WTO 3aMKHEHbI Y NYyHi,
noyHan Tpynay: «HekaTtopbla 6bini ckaneyaHbis...
A He BeAay, AK aATysb BbIMCL... 3a WTO iX paccTpa-
nani?! 3a wro?!» e 3akanauini gpbIKbIKi, @ éH CTa-
Ay, Narpo3niBa nakassaloubl Kynak cBanmy agbiTKy
y nocTapkKy: «lavakan, Bbipagak, @HC 3HonA3e, a3e
Tbl XaBaelca...» Jlapbica agBana ctapora y noxak
(NpauHyywbIcA paHiuan, éH, AK 3aycéabl, Hiyora He
namATay) i, HakanayLbl y YapKy KapBanosny, ckasasna
cabe, WTO ganen Tak NpauaAresayLla He MoXa, 60 xyT-
Ka i AHa, AK Ae nafjaneyHbl, 3'ea3e 3 rny3ay.

YWY3HT BbIMaTaHas yCiM raTbiM, AHa yraBapbina
Panbda 3akasaub cneuplanbHbl IOXKaK 3 BbICOKiMi
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b6apTami — cynepnoxak, 3abAcnevyaHbl MeXxaHi3-
MaM, Kab npbly3HiMalb NaubleHTa Ansa KapMieHHs,
i ApaynAHan palwoTKal, BbibpaLLa 3-3a AKOW XBOPbI
camacTorHa He 3gonee. «YcAro 3a nAaub eypal» —
3afaBoneHa nauipay pyki Panb¢ pga Tom XBiniHbl,
Kani gaBepayca: nacna cmepui laHca noxak 6yase
nepagagseHbl pyromy XxBopamy, i Tamy y Bbinagky
nanomki Panbdy npagnicBaeuua ynnauiub NoyHbl
KOWIT raTara TaXHiyHara uyga — 6onblw 3a TbicA-
4y eypa. Y Tyio X Hou [aHC npagamaHcTpaBay cBaé
rpa6aBaHHe 3aKOHaMi 3KaHOMii: rBanToyHa nakna-
A3€eHbl Y JIOXaK, éH Tak Topray ApayfnsaHbla nepakna-
A3iHbl, LUTO AHbI HE BbITPpbIMani. JIoXKak, AanbHi CBaAK
KaTadanka, npbi3HaYaHbl A CMNAKOMHbIX XBOPbIX;
Aro MawKoAXKaHHe He npagyrnefaHa meablublHC-
Kal cTpaxoykai. 3paHKy Panb¢ He y cabe ap pas-
APaXHEHHA cey pamaHTaBaLb NoOXak, a [aHc, AKi Yo
3ab6blycA Ha Ycé, WwTo apbbinoca Hovuy, 3 A3iuavan
yCMelKan wyacua annAatay laponbaaBbl OGynauki
3 MapublinaHam i pacnaeay csaé «Auf Wiedersehen...
Auf Wiedersehen...» ¥ Jlapbicbl X gaganoca Knona-
Tay: YHOUYbl BapTaBaLb TON MexaHiuHbl LyA. Moubl
y cTapora Obino AwWY> JacTaTkoBa, remarnabiH Bbl-
AaTHbI, C3pLa 3aapoBae; Kani 6 H 3HOY cTay ncaBaLb
ynacHacLb 6anbHiuHam Kacbl, € gaBanoca 6 Knikawb
Ha ganamory Panbda. Bocb AHa i cag3ena na xsopara,
a Kab He 3acHyLb, pa3gyMBana Haj TbiM, XTO axoyBae
ynagaHHi MHemasiHbl, AKiA AHbI, BApTaBblA Ae MeXay,
i YaMy HiBOAHae NakaneHHe He »KaJae nakapbicTayua
Kp3abiTam — 6ecnpaysHTHbIM! — 3 6aHKa arynbHa-
yanaseyaw namsdii...
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3p3LWThl, L MOXa YanaBeK nakapbiCTalLa Yy»omn
namaAuuo? PbITM XKblLLA Nackapaeya, yce gocseabl
iIMrHEeHHa pobsAuLa cacTapasbiMi; KOXKHbI 3 ftoa3en
CaMOTHbI, HiObITa pyKaBiua, 3rybneHas y cHese, mbl
xanaemcs, K 3a abnoMKi inbAa3iH, 3a BbICHOBBI ayTa-
pay KHir, ane siHbl YKo He cnaTp36suua Ham, 6o ceeTy,
y AKiM Xblni Tbisl, 60nbLL He icHye. CyLanbHbIA NAACTbl
p3anbHacui agkoneatouua aj Hawara 6epara i Ka-
CAKOM afbIXxoA3Aub y HiWTo. AQHOWNYbI, Kani AHa YCé
X TaKi 3agpamana Ha cBaimM nacty, é1 npbiIMpoinaca:
MHemasiHa, YamycbLji Y KapoTKan AXblHCaBan cnaj-
Hiuubl, 3 TaTyipoyKall Ha cuArHe, HibbiTa sAKasA-He-
Oya3b A3AydyblHKa 3 AblCKaTaKi D6eHcdenpa, Kyabl
Panbd paratynb xoAsiub nacnyxaub My3blKy, TaH-
Lye 3 IOCT3PKaMm, HibbITa Ha Noablyme, Ha acTpayKy
CyLWbl, AKi KaTacTpadiyHa 3MAHLIAeLUa, a YHi3e CTpy-
MeHiyua Jleta. JllocTapKa TbiTaHigbl i 3iMoBas Baja
JleTbl apgniocTpoyBatouua agHoO y agHbIM, nNamAub
cuipae 3a6blyyé, 3abbiUUé 3MbiBae NamsaAlp... | coH
OblY TaKi »KbIBbl bl APKi, LUTO AAHA, MPAYHYYLUbICA, AOY-
ra yamycbLi He marna cynakoiuua.

JleBapyu nakasanica morinki. Marubima, xBopa-
ra nauAarHyna Ha mariny »oHki? 3p3wTbl, acabnisa-
ra KaxaHHA ga JOnb3bl AHa Y [aHca He 3ayBakana,
CTapbl HaBaT HiKoni He y3ragBsay fe. Npbinapkasa-
Nna MalWbIHY i Nanwna na garnegaHan CUAXbIHL b
Nnami>x MapmMypoBbIX MOMHiKay, Na TYTSWLLIbIM 3Bbl-
yai nasbayneHbix mapTpaTay. Awus rog Tamy, ag-
npaynAanybICA BbiCagKBaLb KBETKi Ha Marine Snb3bl,
axBoTHa 6pana 3 cabon ctapora; éH panamaray
Hecli NakyHakK 3 3AMNEN, a NOTbIM MOYUYKi CTaAy no-
6au, nakynb AHa, y CTporan agnaBegHacLi 3 ce3oHa-
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Mi rofa, Knanatnisa ynagkoysasa Ha HOBbIM MeCUbl
XbIxapcTBa 6paTKi Abl HApLbICbl — BACHOMW, YblPBO-
Hyto 6eroHito — netam, Bepac — BOCEHHI0, raniHKi
XBOi — 3imon. MépTBblA HenaTpabaBanbHbIA. AHa
i DNb3a — afHaroAKi, Kani MoXKHa Tak Kasaub npa
HAGOXUbILY: Kani Maui Panbda nataHyna, nnaea-
loubl ¥ BO3epbl, € ObIIO CTOMbKI K rofl, KONbKi UA-
nep »koHubl Panbda. Jlapbicy HaBaT pafaBana, LUTO
y ra3TbiX MACLiHaX Y Ae 3'ABinaca ceaa marinka, AKyto
MOXHa fdarnagaub. Y Ae, iHWa3eMKi, HAMa WwaHuay
ab3aBecuica TYT TakiMm BOCb 3N1€raHTHbIM NMOMHiKaMm:
3a Mecua Ha Morinkax Tp36a nnauiuyb. Xoasiw Tbl
y Kipxy Ui He, 3pabi nacky naxbiLLEBa BbiKNaaBaLb
rpowbl UapkBe 3a Toe, WTO Tabe Kani-Hebyasb
bynse 3abacnevyaHbl Nponyck y ropag MEPTBbIX
(i y pan na cymAwvYanbHiuTBe). 3aTO€ TYT TBAE TNEH-
Hae Lena He rHie y Hacnex ckasoyaHanm TpyHe y cue-
HaX XpyLIYoYKi, A3e i 6e3 Taro ABaim He pas3bicLics,
a NpbI6iTblA ropaM CBasKi He HOCALLA Ha 3/TOM rana-
Bbl ¥ MOLIYKax rpoLan Ha rapanky, kab ynarogsiub
npoubMy poasivay i Kaner. 3a HAGOXUbIKa 3 3aaa-
BanbHeHHeM 6ap3uua dipma, AKasa Knanouiyua npa
AOOPaNPbICTONHYIO YTbiNi3aLbllo: Lena nacnsa ycix
HeabXoAHbIX MaHiNyNAUbIN AacTaynAlLb Ha MOTif-
Ki, annayBaoLb KaBAPHIO, KyAbl aXBOTHbIA MOTYyLb
nancui Nacna naxaBaHHA: rapayan KaBa, CaHABiubl
3 cblpam i Kaybacon — cuinnaa exa, Akaa Aa3Ba-
nAe ymauaBaub UAnecHyt abanoHky, ane He pgae
3abblLLa Ha fie TNeHHacUb, Y afpO3HEHHe aj TbiX
asifauKix Nna npa3mepHacli y3akoHeHara abxopcTsa,
3 A3iKYHCKiMi y3niBaHHAMI 6ansiBaHHAY, AKiA NpbIHA-
Ta naasiub Ha Ae pag3ime Y Takix BOCb CYMHbIX Bbl-
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nagKax, NpblYbliM KONbKacLb CTpay i NiTBa pacudHb-
BaeuUa yAa3esbHikaMi AK Npama npanapublAHanb-
HaA CTyneHi CMyTKy racrnagapoy...

Ha marine 3nb3bl laHca He Gbino. lHa panTtam
aguyna, AK CTaminaca 3a raTbl MOTAlWHbl A3€Hb,
i npbicena na NOMHiKa, arnagatoyubl abcagkaHbla
Hi3KiM CTpbIKaHbIM Ag0yLam cycefHia nniTbl. Kox-
HaA Marina — ManeHbKi garneaaHol cagsik 3 aba-
BA3KOBbIMI KyCTaMi Py, NixTapblKami bl namnagKka-
mi, 3 6enbimi girypkami aHénay. Ak rata He nagobHa
[a Mecuay cnauybiHy fe pogHbix! HaBat Heba Hapg
TYT3NWbBIM HEKponanem sManeBa-bnakiTHae, fiK Ha
CTapaXblTHbIX Ma3aikax y dpmitaxkbl banponta; Tam,
[3€ NnaxaBaHa sie Maui, Heba amarnb 3ay»Kabl AaXKOK-
niBae, rHinoe, AHO AaBilb Ha Nieuybl i cnapagxae y
»KblXapax npasiHUbIHara rapajka cepaTtaHiHaBbl
ronag i 43anpacito, TpaablublMHbl aNYbIHHbI 3bIXOA
3 AKOW BAAOMbI: M'AHCTBA. Ane TyTaWlAA BblTaH-
YyaHacub He KOXHamy na KiwsHi. [Ina laHca mecua
no6ay 3 »OHKall JayHO anjlayaHa; pynsiBasa HA-
MeLKaA 3amna, natpabyoubl BblkaHaHHA [aMOBbI,
npacena ByHb 3 agHaro GOKy marinbl — Tam, A3e
MyCilb CTasAub TpyHa. BbinnaTbl 3a mecua nag nac-
KaBbIM 6aBapcCKiM COHUaM npaudArasatouua i nacna
CMepUi: Na HOBbIM 3aKOHe CBasKi HAGOXublKa an-
naysaloLb apaHAY 3AMAi Ha Tpbiyyaub roa ynepag,
a He Ha ABauuaupb, AK 6b10 paHen, 60 y cyyacHam
3Kanorii 3-3a 3MAHeHHAY Mikpadnopbl rnebdbl Tpyn
3a TaKi KApPOTKi T9PMiH He nacnABae 3rHiyb — i raTa
nagfiyaHa 3 TOW XanodHan AaknagHacuio, af SKown
y fie, JTapbicbl, Npbl YCéi Ae HAHaBICLi Aa anybliHHa-
ra 6A3nagasna, npocta Mapo3 na cKypbl. Agpasy X

a4



[AAPABAHHE

6ApayLa nnata 3a A3MaHTa) MOMHIKa: Kani npas
TpbiyLaub rog poasiubl pantam y3gymarolb Haxab-
Ha 3MAHIUb MecuLa »KbIXapCTBa, He NanAp>A3iyLbl
LapkBy (uaro, 3pa3symena, Hikoni He 3gapaeuua),
TON He pgaBafa3euua agwykBaub ix. Céneta Panbd
aTpbiMay BeTNiBbl NiCT-HanamiHakK, LWTO arnfayaHbl
Yyac CKOHuYbIycA i Tp36a anbbo nnadiub ganewn, anb-
60 3HiWYbILb MOMHIK Maui Abl NpajacTaBiub Mecua
60nbll 3aMOXHbIM HAGOXYblkam: 3a 5 ragoy 100
eypa, 3a 10— 200 eypa i r.a. Tak wTo, cnagapobl
TYpbICTbI, MAJAPOXHIKi 3a LUyaam, Kani Bbl y6aubliue
y «6pauKar marine», To 60K y 3BanbHam AMe, AKas
MaeLLa Ha YCKpanKy HeKaTopbIX eypanenckix Mo-
rinak, CKiHyTblA Tybl 9KCKaBaTapaM KOCTKi — Hiyeble,
AblK BeAaniLe: rata KoCTauki pyckix, 6enapyckix, yk-
PaiHCKIiX aH4blH, AKIA agBa)kHa KiHynicA ca cBaén
naxMmypHan pafsimbl Ha MOLWYKi rmamypHara ya-
cuA abo YcAro TonbKi cbiTara XblyuA. . .

flHa BApHYynacA Y BECKY i NpbiNapKaBana MaLlbl-
Hy nA raHka. LUTo », Han3syHa, He 3acTaeuua Hivora
iHwara, Ak TanedaHaBaub y naniubito. Kani Maynp,
AKI XKbly Na CycefcTse, 3HIK Y HOY Ha X310YiH (AHa
raTa fJaknagHa 3anomHina, 60 Aseui y Kacutomax
BAA3bMapakK CTyKanica y gambl, 36ipani y mex nacyH-
Ki), cnpaBa Takcama CKOHuYbl1acA naniublan. Houuy
BblNay NepLubl CHer, a paHiyam naniy3mncKia 3Hanwni
CKayaHenbl Tpyn lNaynA. Yseuapsbl Aro 6part, Takca-
Ma JOCbiUb NaKblsibl cnagap, 3aMmKHyY A3Bepbl i Nér
craub; XTO MOr yABilUb, WITO XBOPbI Bblie3e npas
¢dpaHUy3cKkae akHO! [3TbiA Bap’ATbl Yacam Takif
XiTpbIA | BbIHAXO4NiBblA, Kasni Xouylb BbICMi3HYLb
3 XxaTbl, y3AUb Xaua 6 CEHHAWHAe 3Jap3HHe 3 [aH-
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cam. 3pawTbl, Mayna wykawub goyra He NPbINLWAOCA:
Ha Kpai BECKi CTasAy MycTbl 4OM ArOHbIX OaLbKoY.
MNpa3 BAgOMbI AMY na3 yuakay npanes yHyTp i 3a-
CHYY Ha CBaiM JIOXKY, Ai3e cnay y toHaLuTBe, — M3YyHa,
AK i [aHC, yaBiy cabe nagneTkam, — a TamnepaTtypa
Ha BYJiLbl MiX TbIM 3Hi3inaca ga MiHyc Bacbmi. Tbim
paHKam, 3aHATaA, AK i ycA BECKA, MITYCHEN BaKon
CyMHan nag3ei (maniublAHTbI 3axo43ini Y Aom, 3a-
Aasani nbiTaHHI), Jlapbica He agpa3y ycBAagomina
HA3BbIKNYIO LiWblHIO: [aHC YamyCbLi He Kpbluay, ry-
Katoubl fe. [13Bepbl NakoA nagganica 3 usaxKacuto:
CTapbl NAXKay NA napora HenpbITOMHbIL. Y Nay3mMpoKy
(>kanto3i 6biNi 3aUblHEHDIA) €1 yaanoca pasrnsagselb
paHy Ha inbe i napBaHylo MOYKY Byxa. Panbd na-
cney 3'exaub Ha npady, i €M npbirwnoca 6erybl 3a
Anigybian i OTa; yTpox AHbI nagHAni laHca, naknani
Ha noXkak. AniublA TONMbKi BOXKana, pasrnagatoubl
NAAMbl KpPbIBi Ha CBeTNbIM (Kanicbli) AblBAHOBLIM
naKkpblLLi, AKOe, MiX iHLWbIM, y3a510 6 3apa3 nNpbi3 Ha
O6beHane aBaHrapApicTay: y abcTpaKkubIAHiCLIKiX pa3-
BOJAxX Maubl i KPbIBi, 3 pa3HacTaMHbIMi agueHHAMI
nnAmay Takcama ¢isianariyHara naxogKaHHA — Hy
npocTta 6Aapbl Obl BbICTaynAW y ranepai cyyacHara
MacTauTBa. Af CTpaTbl KpbIBi CTapbl Tagbl absacciney
HaCTONbKI, WTO NAXay uixa, HaBaT gpaynaHasa pa-
LLIOTKa JTIOXKKa He abyarkana Y im 3BblYanHam arpacii.

Moxa, i 3apa3 laHc naxbiub g3e-Hebyasb, pas-
6iywbl ranaBy ab KamsHi, cLuAKaubl KpbiBED? A MO,
WTO He nenw, nparanagayca, nayay *asalb AKoe-
Hebya3b ByniYHae cmeLLe i, KaHeYyHe, nacney im na-
JaBiyua: exy xanae nparHa, a npa Toe, WTo Tp36a
nepakoyBallb, 3abbiBae. HagayHa napasiyca kKaBasn-
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KaM MsACa, He MOrT Abixaub i 6bly Y>KO HENPbITOMHbI;
BEPTaNnéT — TYTINWAA XyTKaa ganamora — nauey
3 D6eHcdenpa, Yakani ycaro xeiniH cem, BepTanért
npbI3AMANIycA 3a BECKaW, i ypaubl 6erni npas none 61-
rom — CrnapTblyHara BbIragy Managbl My»KUblHbl 3
CyMKaMmi, HanivyKaHbIMi anapaTypan, TpbiCTa MeTpay
npaberni n HaBaT He 3anbixanica (én agpasy X yc-
NOMHINICA npauyloubla Y HeagnoXubl Ae rapagka
KBaKTyxi 3 KamofanagoO6HbIMi nocTauami — K
AHbl HeTaponkKa BbiBajibBatoLLa 3 pa3g3aybaHara
PA®a). Crapbl naxay Ha 6aky i xpbiney; ropna amy
npauybicLini, ane ¥ nakapHio Ycé-Tki 3abpani — 6as-
nica nHeyMadii. Kani > AHbl 3 Panbdam HaBepani Aro
npas A3eHb, [AHC iX He Na3Hay i HEC NOYHYI0 NyXTY,
60 npbl AroHan xeapobe nobas nepameHa abcTa-
HOYKi TOMbKI 3ryluyae TymaH y ranase.

[apaubl, Tam, y NAKapHi, éH 6bly NpbIBA3aHbI Aa
NOXKa cneublafbHbIM MoAcam, Kab He ycTaBay, —
CBOeYacoBas Mepa, yniuBatoubl xausa 6 i CEHHALWHAe
30apaHHe. Ycé amy Tp3ba KyablCbLi icui, cnaTbika-
euua ab napori-npbICTynKi, Nagae i nNaxbiub 6ep-
BAHO 6epBAHOM, yBeCb Yy CiHAKax-KpoBanaguékax,
a YCé poyHa, BapTa nacTaBsilb Ha HOri, 3HOY NycKa-
euua wkaHgbibaub, HibbITa A3iUAHE, AKoe ByybllLa
Xan3iub... | CEHHAWHI Aro gsmapuw Tp36a 6bino, BS-
Li0Ma, Npagbaublub, agHOMYbI €H Y0 3pabiy nagob-
Hae, Xausa MeHaBiTa Tafbl HIXTO raTara i He yakay.
MNepagycim AHa, naBeA3eHasA HACMNaHHeM aManb Aa
rantoublHaUbIv, Na Napag3e ypaya nasanivbiia Xso-
pamy 003y MennepoHy; AK BbICBET/INACA MOTbIM,
Ao3a 6bina gnAa rinanatama, He meHen. MAHC Heax-
BOTHa MpaA3ipay Boubl anoyaHi, paccnabneHa na-
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Xay y NOXKy ragsiHami; KapMiub Tp36a Ob110 TONbKiI
af3iH pas, cHAfaHaK i BAYspa npanagani. Ha HaBa-
KONbHbI CBET aMaJllb He p3arasay, Apamay i AHEM Ha
KaHane y racuéyHi, a nacna mecAua Takix o3 3ycim
acnabey: Hori pas’'asgxanica, WTO y Taro HOBaHa-
poaaHara uanaui, Konbki pasoy nagay — Jlapbica
i He niybina, amanb He ey i cnpaynay naTpabbl, Ha-
TypanbHa, nag cabe. Boirnagay éH Tak Ap3HHA, WTO
AHa 3abina TpbIBOry i BbiKNiKana ypaua y3aub Kpoy
Ha aHani3. ro gab’e HameHLWwana NpacTyaa, ckaszay
ypauy, nenKaublTbl Yrasni HiXK31 HAMa Kyfbl; Tafibl AHA
CKOHYbINa AaBaub TbiA NiNKOAI, XyTana Aro y waniki
Abl LENNblA BA3aHbIA KOPTI, AK KanicbLi CBETKY nac-
NA YaproBaun aHriHbl, i MPKBOMI LWKafjaBana, a €H
3pabiyca nakopniBbim i 6e3ganaMoXHbIM, nasipay
Ha Ae BbIUBINbIMI 3rycTkami smani gpl Wwantay csaé
«JaHKe WEH». Hey3abaBe Kpbixy akpblsy, ane Obly
AWY> KBOSbI | MacTasHHa nagay — a najay xypac-
Ha: afjHOMYbl TaK rPbIMHYYCA YCiM Lieflam Ha Criny,
WTO AHa AyMana — Ycé, KaHel, ane abbiwnocs.
CTpaluHbl, AK roraneycki MapuBskK, yBecb y 6apBo-
BbIX i YOPHbIX NNAMaXx (CiHAKI 3-3a ApoHHara KpoBa-
3BapOTY He CbIX0A3ini), EH yBeCb Yac ipBayca KyAbiCb-
ui 6erubl, 3HOy napay i pasbiBayca ¥ Kpoy. | AHa
3MyubllacA KaH4YaTKoBa, 60 NagHALb Aro agHa He
marna: LsKKi, AK Mex 3 MyKoW, i, AK mex Xa, 6e3aana-
MOXHbl, CaM €H aHiKoNbKi €1 He aanamaray. [1oTbim
Y>KO 3farafilanaca Kpacna nagcraynaup, kab éH mor
pyKami yxaniuua, a AHa y raTbl Yac Aro npbly3Himana,
TaK i Nnepacoysanica na AoMmy AByXCniHHaW ictoTam
3 Kp3CnaMm y rasiaBax.

A nasHen €H agyay YO HacCTONbKi, WTO YCé
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Hamarayca BbICNi3HYUb Ha Byniuy, BOCb Tagbl i aj-
6blycA TOM BbiNafak, reHepasnbHas, Tak 6bl MOBILb,
paneTbiublA CEHHALIHATA. 3 Ae ganamoran éH ycTa-
Bay, fanay3ay Aa CBaéi KaHanki y racuéyHi, Tam AHa
Aro Nakigana, a cama 3aBixanacs naracnagapubi, a6-
CanioTHa YnNayHeHas Y TbiM, WITO éH 3aHaaTa cnabbl,
Kab Kyabl-Hebya3b icui. Mpaniubinaca. AHa npbibipa-
naca Ha gpyrim naesepce, Panbd agnpasiyca y nec
na ApoBbl i 3a6bly 3aMKHYLb A3Bepbl; Obina paHHAA
BACHA, NayblHana uamHelb. Tagpbl FaHc, 3ry6iywbl na
fAapo3e yapasiK, 3q0ney Aancui ga KaHua BEécki, aA3e
3BaNiyca y KanioXblHy Ha aboublHe, HY a MagHAL-
LUa caMacToOMHa, 3pa3symena, He Mor. la raTbim Ya-
paBiKy, WTO Banayca nacapon Byniubl, Jlapbica Aro
i 3HanwWwna, a 3 Janamoran WaHoyHara cnagapa, Wwro
npasasgxay MiMa, nacrtaBsina Ha HOri; fapauybl, én
KawTaBana HemasblX BbICiIKay pacuiCHyuUb nanb-
Ubl Ar0 npasau pYykKi, y AKON éH TpbIMay Ko, Bepa-
rofHa, BblpBaHbl 3 YblENCbLi arapogXbl. YCé raTa
AHa packasana Tagbl Ypauy y nakapHi, He 3a0blyLbl
Aafaub, WTO Y ix nabbiBani cyaoBblA MeablKi Abl aa-
BaKar, AKiA nauBepAasini HeabxogHacLb anAKYHCTBA
Hap laHcam; y BbiHiKY Panbdy Bbigani nawnapt ane-
KyHa i TaycueHHbl gaBegHik. Mix iHWwbIM, ga ratara
Panb i AHa He meni NpaBa NepallKagaLb CTapomy
BbIXOA3iUb 3 AOMY, a TakcaMa YblTalb MOLWTY, AKaA
npbIXo43ina Ha Aro iMA: Hivora He Napobiw — npa-
Bbl YanaBeka! Ane nacna ycTynneHHaA y Ciny paLusH-
HA cyAa HixTo He abaBA3aHbl 6onbL 3BAPTaLb yBa-
ry Ha A3isaurebl xBopara. Lli moxHa uanep i goma,
a He TONbKi ¥ nAKapHi, NpbiBA3BaUb [aHca noacam
[Ja NOKa, nauikasinaca AHa. Tak, agkasana gokTap-
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Ka, uAnep MoxHa. | nacnawanuecs, Kani Bbl na-pa-
HerwaMmy »kafaele agaaub Aro y AOM cacTapanblx,
Tam AWY3 3acTanica cBabogHbia mecubl. Moxaue
cnavatky ynajkasaub Aro 4acoBa, npayga, Ka-
pOTKaT3pMiHOBae 3Haxo[)KaHHe KaliTye Aapakswn,
3ayBaXblna MefbluKa.

A én, Jlapbice, nacna Tbix CNOY QOKTAPKi yCNOM-
Hiyca AWY3 apsiH «yHYK cibipckara wamaHa», Nnci-
Xonar 3 3mirpaHray, naciyxaub AKora se 3anpacini
Y XaHOoubl KPbI3iCHbI LSHTP, | AHA 3 UikayHacui cxa-
Asina. MNaxbinbl My>4blHa MafgkpacieHa eypanen-
cKara BbIMAQY — Yy MOAHbIM LWB3Aapbl, 3 Mana-
A3EXKHbIM BOXbIKaM CiBbIX Banacoy, — yCcMixatoubl-
CA Ha yce Tpblyuaub ABa HeHaTypasbHa 6enbia
3y6bl, pinacopcTBaBay npa TOe, WTO Namipaub —
rata cmewwHa. | AHa, Xxaus i He 3pa3ymena, WTo Y TbiM
CMellHara, nag3isinaca anbTapHaTblyHacUi Nagabixo-
ay. Mbl A4 He nNpbiHANI KaHYaTKoBara pPalusHHA,
cka3zay Panb¢. 1 pasymeto, agkasana ypau, rata Ha-
nérka, ane, y pawue pawT, AaBag3euua 3mipbiyua.
MakyTyoubix Ha xBapoby Anburerimepa y lepmaHii
ycé 6onen, a managbiM Tp36a Xbllb i NpalaBaLb.

YcsapgomiyLbl crnipasagsiBacuyb TbiX CNOy ypa-
4a, AHa afuyna, AK CUicHyna c3pua aj HepBoBara
Hanpy»aHHA i cTpaxy 3a [aHca, A3ecbui uanep na-
Mipatoyara (LTOo 3yCiM He CMeLUHa), i Y r3Tbl MOMaHT
pa3panoca pasfpaxHsayae nanickBaHHe Mabinb-
Hika. flHa nayyna »aHoubl ronac, AKi raBapbly na-
HAMELKY 3 A3IKYHCKIM akLu3HTam, XyTusm 3a Yycé
ycxogHecnaBAHCKiM: «[3Ta He écub dpay Kpays?
fl exaln Maa MawblHa i 3Haxoh3iub TyT y 6pyase
nAaxaub A3A8ynA 3 3anickan Bawara tanedpoHa Ha
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KapMmaH...» — i 3aKpblyana na-pycky: «[la, 3To Mo,
Bbl rae?! fl yxxe egy!»

laBan-ka, gpya, 34biMani WB3Aap, uanep
Kalynto, BOCb TakK, [aHC Yy HAC mananybiHa, yAanep
WTaHbl i WKapn3TKi, Xag3em Mmbiuua, aHciK, Hy aa-
BaW »a, Yaro Tbl ynipaewucs, fypHeHbKi, 3apa3 6y-
A3€eL Y HaC »KaHix XxoLb KyAbl, 3ayTpa Labe yakaoub
Yy afgHbIM LyAOYHbIM Mecubl, TaM 3HonA3ew cabe
cimnaTtblyHyto 6abyno 3 MaHiKlopaM i NpblYOCKamn
aJl MofHara napbikmaxepa, TyT yce ¢ppay y cemp3se-
CAT rof AwWYs y ronbd rynatoub, BOCb NPbICTYNKA,
acuApoXHa, He bowca, A TpbiMato LAbe, uanep na
afHOW Ha3e Yy BaHHYy, UiWw3n, He nacnisHica. Ycé
raTa siHa raBopbILb CTapoMmy na-b6enapycky, AayHo
3acBOiNa MaHepy pa3smaynsAub 3 XBOPbIM Ha poj-
Han moBe. flHa JaraTynNb He MOXa 3 AaknagHacLo
CKasaub, Ui pa3ymee se [aHC; €H He Bblaynae Hi
303iyNeHHA, Hi pa3gpaXHeHHsA, a nacNyxmsaHa ca-
Asiula 3a cton, BapTa €M naknikaub: «lfaHc, abe-
Aaub!» — i cam nauyblHae pacnpaHayua, AK ToMb-
Ki AHa ckamaHpye: «Mbiuual» Lanep, MaHcywka,
na agHOWM Has3e acuApoOXKHa Ha naanory, Abl He
cnAwanca Tbl, ropa mMaé, nacneew 3sonaub cBaé
neybiBa, i Aa 4yaro X, 60>KyxHa, MoXa Agancui yana-
Bek. Hy narnapsi »xk Ha cabe, 3x, Kani 6 Tbl Xoub Na-
MsATaY, A3e 3apabiy BOCb raTa ynpbiro>kaHHe!

Ha cuarHe laHca usmHee BANi3HbI Ninosa-
YOPHbI CiHAYbIWYA — BbIHIK aA3iHOKaW nparynki.
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MpbinAueywbl yMOMaAHT Ha mMecua, A3e €H naxay
Ha 3AMni (ycAro HekanbKix MeTpay He Jalwoy Ada
rnblboKara Apa), — TaM Aro 3Haulsa HevyakaHas
BblpaTaBasbHiLa, AKaA akasanaca 3THiYHanM HeMKan
3 Cibipbl, — Jlapbica 3BApHYna yBary Ha Toe, WTO
y npasau pyu> laHC MoLHa cuickae apaynaHyto Ka-
nopky anA abyTky. Hy packaxkbl, HaBoLwiTa Tabe TbiA
nanki, Kanogki? HasowTa BblnamBael nepakna-
A3iHbl 3 1oXKa? Kyabl yBecb yac yuakaeww? Yoim Tabe
Ap3HHa Aoma, 3 Hami? [layakain, BoCb 3ayTpa af-
BA3EM UAbe Tyabl, aaKy/b Tak NPOCTa He 3065XKblL. ..
flHa HauAreae Ha »KOYTYI0 3HOLIAHYI0 CKYPY TPYCbl-
namnepcobl (UANep y»o i AHEM: NacNA TbIQHA Y NAKap-
Hi faHC KaHuaTKoBa 3abbly, A3e ¥ gome Npblbipanb-
HA, i BOCb 3apa3s, y CyBA3i 3 naBeniysHHeM Harpy3kina
pornagse xsopara, €1 HanayHa gani 6 gpyryto rpyny,
y AKOW agMOBiNi paHen). AnpaHae CTapoMy LLKap-
N3TKi, CNOAHIKi, CMAapTblyHbIA WTaHbl (g WTPOKCa-
BbIX, AKIA HaCly Aa NAKapHi i AKIX NPbIKYNini HeKanb-
Ki nap HOBbIX — Aaparis, 3apa3bl, — af LUTPOKCaBbIX
[aBAnocA agMosiuua: éH pasByublyca cripaynsay-
Ua 3 ManaHkaw i rysikam, Tak i BbIxogsiy 3 Knaseta
3pacwnineHbiMnpapaxam, 4obpa ALY, Kani 3MopLL-
YaHbl afpOCTaK He BbiBasibBayCA NPbl r3TbIM BOHKI),
Kalwynio, Wwe3jap — Hy BOCb i cnpaginicA. Panbd
naraniy 6aubky, a Ae 3Haémas 3 DbeHcdenga naa-
CTpbIrna AMY MasHorui cneublAfibHAN MalUblHKaW:
3-3a WMaTragosara rpbibka HaxHiubl ix He 6apyLb.
|, arnepseywbl nacea)ksnara i 6olyyam 6bl HaBaT
namanag3enara laHca, AHa npbiHANaca 36ipaub
Aro p3ybl.

Tbla3eHb Tamy AiHbI 3 Panbdam NpbIHANI pawsH-
He 3MACLiLb XBOpara y AOoM cacTapafiblXx — nacna
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nagasen 9 mana rata naycrana 3 yCén He3BapOTHaC-
yto. MNakynb WTo Ha ABayuaub afA3iH A3eHb: TOPMIH
fle WToragosara agnayblHKY 3 3aXxaBaHHeM annatbl,
AKI NpagacTaynae HAMeLKasa A3Ap)KaBa Tamy, XTO
aarnagae uskkaxsopara. A nNoTbiMm, Kani agnaybl-
HaK CKOHYbILLA, XyT4sW 3a YC&, AHbl Ha3ay»KAbl
adopmaAub cTapora ¥ 6aragsenbHio. «Bocb 6aubiuy,
AK pobpa, wrto Tabe He pani Apyryto rpyny na go-
rnAagase, 3 éniannara Ba ycTaHoBe BblW3n!» — 3aaa-
BONeHa Ka3say Panbd, i AHa ¥ AKi yko pa3 naazisina-
CA Tamy, AK Nérka AHbl 3HaxoA3ALUb NaacTaBbl AnA
Wwyacysa: 39kaHoMmiy 100 eypa — BocCb Tabe i cBaTa!
A Panbd Tak pa3sblwoycs, WTO NaBEY Ae Yy KaBAPHIO
i HaBaT 3akasay WaMnaHCKae — 3pa3symena, Toe,
WTO Maj raTbiM pasymeloub Ae CyalublHHIKI, 60
canpaygHae wamnaHckae (Champagner) pobiuua
Tonbki y WamnaHi abl KawTtye wanéHbix rpolan,
yCé acTaTHAe — BiHO irpbiCTae, TYT Aro Ha3blBaloLb
Sekt; na HABeAaHHI AHa Kanicbli Ka3ana Hemuam,
wTto Y benapyci n'toub na ceatax Champagner, i
Y TbiIX BOYbl Ha 1106 ne3ni ag 343iyNeHHA Abl Kaxy
nepag AypHbIM MapHaTpaycTBam fog3en, akia He
rp36yoLb Yy>KbIM MaHOLWAHbIM af3eHHeM. | Kani
AHa Bbinina ceoun 6akan Sekt'a, Panbd naBegamiy,
WTO 3ayTpa HiAK He MOXa agnpaciyua 3 npaubl,
T3PMiHOBbI 3aKa3, TaMy Be3Li [aHca ¥ 6arag3enbHio
JaBsa3euua en.

...[dlom cactapanbix — Pflegeheim a6o Senio-
renheim, AK €H TyT Ha3blBaeula, aToYaHbl aH-
MMINCKIM ra3oHam C NaacTpbRKaHbIMi Y BbirnAaase
NpPaBifibHbIX KOHYcay KycTami. ’KbiBasa arapopxa
Takcama nafcTpbikaHa Hibbl na niHenubl, NA raH-
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Ka pa3biTbl Knymb6bl. Po3bl ¥ Takim mecubl 3aatoLLa
WTYYHbIMi: pacKOLWHbIMiI Abl 6A3ayWwHbIMI. Y dae
Takcama LIMaT KBeTak, €CLb HaBaT A3KapaTblyHas
nanbma Yy Ba3oHe, 3aCyHyTadA y Byran, Ak 6egHas
cBasAukKa. Ix 3 NaHcam cycTpakae A3aXXypHbl ypay,
i MOXHa He cyMHABauUa Yy TbiM, WTO éH LWYbIpa
pagbl ix 6aublub: 32 KapOTKAaTIPMiHOBae 3Haxo-
[XaHHe cTapora Ba YyctaHoBe Panbd 3annauiup
Kana A3BIOX TbiCAY eypa (nanasiHy 3 iX KamneH-
cye cTpaxoyka). Mpbl megblublHCKIM arnagse MaHc
naBoA3ilub cAbe AK NaiHbKa: Ha NbITaHHI agKa3Bae
pa3yMHa, yBeCb a)kHO cBeliyua gobpasblunisac-
Lo Abl npbliA3Hacuio (JaknagHa Tak 6bino, Kani
NpbIXoA3iy CAMeWnHbl ypaud), i AHa 3HOY 3Aa3iyna-
euua ABYM po3HbIM abniyyam xBopara: A3€HHaMy
i HAUHOMY. «AKi NpbleMHbl NaXblybl cnagap!» — ra-
BOpPbILUb ypay, abapmnsaioybl nanepbl (ara, yikasa,
WTO Thbl 3andAew, Kani éH anoyHauybl nayHe akorbl
Kanaub?), i ypaubiCTa naBegamnse, WTo AHbl 3 Panb-
dam Hapswue npbiHANI NpaBifibHae paLdHHe.
Bbl i Tak HapgTa goyra uApneni, 6onbwacub He
BbITpbIM/IiBae i rofa, yBorysne, rata fnblTaHHe yacy
i HepBay. Y cynpaBagX>3HHi nekapa Jlapbica npa-
xoAa3iub na ataxax Pflegeheim’a. Y xone mHocTBa
XbIBbIX KBETaK — AK Yy canpaygHan naxasanbHau
KaHTOpPbI; CAPOA KBeTaK cAA3ALb i nparynbsatoyua
TYT3MLWbIA HaCeNbHIKi, HeKaTopbla Yy iHBanigHbIX
Kanackax, cami nagoOHblA fa aKynbTypaHbIX Beu-
Ha3ANEéHbIX KycLikay Yy Ba3oHaX. TyT XbIByLb 3Bbl-
YarHbIA afA3iHOKIA NoA3i, TNyMaubllb ypay, KOXHbl
Mae acoOHbl MaKOMUbIK, MOXHa NpbiBe3Li YacHY10
M361110, MO>KHa KapbICTaLua Ka3éHHal; XTo »ajae,
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caMm raTye exy Ha arysibHal KyxHi, ane 6onblacupb
agpaoub nepasary Yo npbirataBaHblM CTpaBam
abo 3aKka3BaloLb iX 3rofgHa MeHK Y p3CTapaHe.
boxa mon, 3aka3Batoub y pactapaHe! Hawamy gbik
Tp36a NagHecui fa poTa WKAAHKY i rBanTam yniub
3mecuiBa Ui xaua 6 npacaublyb, Kab BbiNiy: y Takix,
AK [aHC, BENbMi XyTKa HacTynae abA3BOAKBaHHE
(HAY>KO AHaA cKa3ana — «Hawamy»?) TyT Ha agHy
MeAcCACTPY A3ecAub naubleHTay, nauickae nnaybl-
Ma ypauy, abeq na uBspLi raasiHbl Ha KOXHara, Kani
XBOPbI He cripaynaeuua, apraHisyem WwryyHae xap-
yaBaHHe. [IbIK WTO, [AHCA HamepaHbl KapMiub TyT
YHYTpPbIBEHHbIMI pacTBopami? | Ui 6yase xTo-He-
6ya3b A3axKypbiub 1A Aro na Hayax? CnpaBa BOCb
Y UblM, rep AoKTap: €H Oaiuua 3acTaBauua aasiH
y uempbl. AMy 34aeuua, WTO BanHa yCcé Awys npa-
uyAaresaeuua. Bol pasymeeue? Aro narHani cAMHau-
LauirafoBbiM y aKymnaublHYO 30HY (Ui AHa raTa
raBopbiub?). Hy WTo X, naBAnivybiMm O3y Mennepo-
HY, BeTNiBa-payHaAyLlWHa Kaxa ypau. Ane éH i Tak
npbiMae Tpbl TabneTKi WToAHA, 60NbLU He BbITPbI-
Mae rnevaHb! Ypau rnagsiub Ha Ae ca 343iyneHHem.
PaHa ui no3Ha rata ycé poyHa 3gapbiyua, dpay
Kpays.

| canpayabl: €M AblK WTO 3a CrpasBa Aa ratara
cTapora, bbiora HAMewlKara Badpa? Lli He AHa Awu>
HAZaYHa xauena KiHyub My»Ka, Kab Hikoni 6onbL He
6aublub laHca Geratoubim Na gome Y miniTapbicu-
Kal Kawyni, He yyub Aro «Auf Wiedersehen... Auf
Wiedersehen...»? flHa X mapbina 3gaub Aro y 6a-
ragsenbHio! Hayko AHa papaBana Amy, Obiiomy
akynaHTy? HacycTtpau Jlapbice nagawubl CTapbl
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CTapaHHa Kpyuiub pykKami Konbl iHBanigHam Kanac-
Ki. bBauHa, WTO HamaraHHe gaeyua AMY 3 LAXKKacLIo:
MapLUYbIHICTaA CKypa Ha Wbli 6oyTaelua, AK NyCcTbiA
TPbIOYXi, Ha pyKax ycnyxni »buUibl, Na nagbapop-
A3i cuAkae uypok CrliHbl... MoXa, japamHa fAHbl 3
Panbdam nacnAawanica? Tpsba Obino AnA nayatky
nacnpab6aBaLb NpblBA3BaLb [aHCa Ha HOY Aa NOXKKa
noAacam. bo AHbI X Kynini NoAc, NpbI3HayaHbI cre-
UblAnbHaA AnA Takix xBopbix. MaBapouBauLa 3 60Ky
Ha OOK €H 3MOXa, HaBaT cecli, Kani BenbMi nacra-
paeuua, ane yctaub — Hi y AKiM BbiNagKy, cKkasay
ynaganbHik MarasiHa. MorkHa, gap3ubl, 3pabiupb i
TaK, kKab XBOpbl NAXKay i He MOr BapyxHyLLa, NoAc
npagyrneg)eae i ratylo marybiMacub. Kpbluaub,
BAQOMA, MOAC AMY He nepawkoasiub, ane Ha raTbl
BbiNagak y Hac écub LyAoYyHbIA 6apyLbl — 3pasy-
Mena, He AnA Aro, a AnA Bac, Ui »agaeue 3ipHyub?
He, He Tp36a, cKka3ana AHa Tadbl, a yayneHHe (se
KniHiyHa abBoCTpaHaA ypa3niBaclb) agpasy » Ha-
ManaBana ém ratbl NOAC AK NPAAYKT yAaCKaHaneHHA
TPaAbIUbIAHbBIX Npblaj KaTaBaHHA. XBapoba AnblL-
remmepa 3apas BefbMi pacnayciogkaHa, y3abIXHyyY
ynafanbHik MarasiHa, Mae 6aubKki — aboaBa, i maui
Maén »KOHKIi Takcama. .. 3pa3ymena, yce AHbl y famax
cacTapanblix, ix Tam gobpa parnagatob.

Y3ragaywbl Tyl pa3MoBy (BOCb, HEMUbl aj-
Aaloub CBaix 6ni3Kix, a éH Tabe xT07?), AHA KPbIXY
cynakoinaca i ynsyHeHa yBanwna y MajeHbKi
NakoMubIK 3 ApayniAaHbIM JIOXKaM i CTpakaTbIMi
¢dipaHkami Ha BokHax. Lianep rata 6yase laHcay
nakown. MarubiMa, anowHi ¥ Aro *biuui. IHwWara éH
He y6aubiub. AAHa ¥3Ana cTapora 3a pyKy i naBana,
i éH nacnyxmaHa nauAarHyyca cnefam, Wwoprarubl
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Tankami. [Nepap A3BApbIMa CMblHIYCA, 3ipHYY Ha
Ale 3anbiTaNbHa, @ AHA, CXaBayLWbl 36AHTIXaHacLb,
yCMixHynaca aMmy nagbag3épBatoya — HaBOLWTA X
nasnoxaub xsopara? Hy Bocb, laHCiK. YnagkoyBau-
cA, aguyBan cabe ak goma. TyT Tl 6yasew uanep
Xblyb. TyT pobpa. Labe 6yayub parnapaub. ba-
YblLL, AKi NPbIrOXbl KPaaBiA4 3a akHOM? Tbl 3MO»KalLu
nobaBauLa KBeTKaMi, BOCb TOMbKi 3a arapogxy
BbIX0A3ilUb Tabe Henbra. Hiakix ganékix nparynak!
Mbi 3 Panbdam bygsem vacta uabe HaBeaBalb. He
cymyi! | aHa abHAna i nauanaeana ctapora y Bs-
Ny NpaxanofHylo WyaKy — ynepLbiHIO 3a Yac ixX
XKbluuAa nag agHoiM gaxam. | aguyna Ha rybax Binb-
roTHbl cnep. [3iyHa: cnAasa laHca He Gbina cané-
Han. AlHa yBoryne He mena cmaky, AK AblCTbiNA-
BaHaA Bafja. lNakiHyywbl xBopara nag Harnagam
Me[CACTPbI, AKAA Y>KO CIOCI0KaNa 3 HOBbIM »blXa-
poMm, K 3 A3iuéHkam, Jlapbica Bbiiwia 3 Makos,
MIXXKBOJTi aAA3HaublyLWbl, WTO Y iM HAMA NOCTIPKA,
TaK WTO pa3maynAub faHcy He Byase 3 Kim. Y A3BA-
pax a3ipHynacsa, kab Awuys pa3 ycmixHyuua i nama-
Xaub AMY pyKOW.

— He nakigan maHe! — panTtam ckasay laHc, ab-
CanoTHa pa3yMHa rneasaubl Ha fAe, i af Aro NosipkKy
afguyyuwbl y ropne Kamsak (Hy Tbl gaew! Karo wkagy-
ew?), aAHa 36erna yHi3 na neceiubl, cena y malublHy i
YKNoublna maTop, Kab carpayua. A noTbiM 3pasyme-
na, WTo Kanouiub Ae He af xonagy, a af agyyBaHHA
BiHbl — KaHeuHe X, abcantoTHa HefapayHara.

[lom HabiTbl HA3BbIKNAW LiWbIHEN, AK BaTal.
LiwbiHA abknagae gymki, HibbITa Ae MO3r — KpoxKas
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énayHaa uauka, Haf3enHa ynakaBaHasa Aa HacTyn-
Hbix Kanagay. Y sie yapanHyto KapobKy Hanxani MAK-
Kal 3agywnisan BaTbl. [aHCaBa TabneTka MennepoHy;,
AKYI0 AHa BbiNina raasiHy Tamy, Kab 3acHyub, 3pa-
6ina BaTy us)kKkam, Habyxnawn Binbrauuto. Ak €H Tam?
Yuyopa ckapasiyca Ha ranayHbl 6onb. Makapmini Aro
abo yBarHani y BeHy pacTtBop? HanayHa, naxbiub
MOKPBbI, MpbILWMifneHbl NoAacam Aa NoXKa, i Kiiva e,
€H >Ka He pa3yMmee, A3e 3Haxoaziuua... Abo pasymee?
Lli ganwno ga Aro, WTo Aro nakiHysni namipaub? Yamy
éH nnakay? A AHa, aka3Baewua, nacnena npbiBAsayya
[ia r3Tara HAMornara, abcantoTHa uy»kora én ctapora.
A Kani — rataa gymka npbiMycina fie cecui Ha JoX-
Ky — Kani éH nepaxiTpbly nepcaHan i 36er?

CBeTnAYOK 3neKTpoHHara Tabno nakasBay
A3Be rafsiHbl 3 UB3pLIO; He 3ananbBaloybl CBATNA,
fIHa 3HanWwna NnaHTodi, HauArHyna AXbIHCbI i LWB3-
Jap i, cama He Befalubl HaBowWTa, crycuinaca y
nakom xBopara — nayHa, Kab npbibpaub Tam. Ane
npbibipaub, ynacHa Kaxkyubl, He Obino naTp306bl:
NIOCTIPKA CTasana Ha CBaiM Mecubl, IoxakK 6bly aky-
paTHa 3acueneHbl o AWwYs yyopa. | AHa npbIHANaca
cuAresaub 3 NagyLwKi HaBanauky, 3gbiMmaLib NpacLiHy,
Kab CEHHA X YCE nepambllb, P33KiM pyxam CCyHyna
mMaTtpac... Ha magnory ynay CuwbiTak y CKypaHbIM
nepannéue. AHa agKpblia BOKNaAKy 3 3anaTbiM ra-
TbIYHbIM LliCHEHHEM i navyana YbiTaub, 3 UAKKacLio
pa36ipatoyubl MOYbIPK.

«12 cHexxHA 2003 200a.

CEHHA makK | He 3M02 YCNOMHIUb, AK 3as8yub hpa-
odaywdblyy 3 MACHOU Nayki, a A X wmam 2adoy mym
nacmasHHel KaieHm. 3amoe nepaxelimae Kasicouyi y
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modu KpaiHe namix lNonswyadi i Paciat ycé yacyet npbi-
X003iUyb y CHax i 6a4yvlyya mak AcKpasa, Ak beiyyam
661 a0bbln0ocAa ydopa. Boce i xady ycé 3anicayp, nakysb
Masa namayb He 30pao3ina MHe KAHYamMKoaa.

MHe 66110 17 200, Kani 4 ampeimay no3sy 3'agiyuya
y 8aeHHyto kameHOamypy 3 ycimi 0akymeHmami ons
Npaxo0XxaHHA cyx6ul na abapoHe P3lixa ad sopa-
2ay. Tak, y copak 4aysépmelM NAYasli y>o npei3bieaye
camHayyauieadoseix. Mol adHaknacHik 3pxapo am-
pbIMAy Makyo X no3ey dsyma mecayami paed. EH He
nadwoy y kameHoamypy i 6bly 3ampsimaHel cynpa-
UoyHikami cnyx6el IMnepckal 6sacneki. 420 absiHasa-
yini y 30paodse Palxy. bonew Spxapda Hixmo He 6a-
ybly. 3HiK/1i Makcama Az2oHslA 6aubki. A senbmi 1106iy
€8ato Maui, mamy nadwoy y KameHoamypy.

[Madpwixmoyka 0a ppoHmMy He bbinia doyead. baH-
M3Xbl/1d, WMO HABAM CMPAnAyb A AK c/1e0 He YMeY:
nampoHay Ha cmp3/b6bl amasnas He 0asasi. 3amoe
mapuweipasay gbioamHa. Denvopebesnp, Aki sbidasay
MHe ¢opmy, y30bixay: «Hadviwoy 4ac, kani y eoticka
npuIMaroyb makix, AK mel, He0apooKay».

12 maa 1944 200a A npeibbly y MOMANAXOMHYIO
Obl8i3ito, ObIC/IAUbIPABAHYIO Y p3UXcKamicapeiaye
OcmnaHo. Exay myosl y aceemsieHbiM c8e4Kami 8a-
20He, 371eKmpblyHacyi He 6bi10. Mae Hogbia cAbpbI
0obpa iepani Ha 2ybHeIM 2apMOHIKY. Bbigy4bly necHio
«Baxma Ha PauHe»...»

flHa cena Ha noxak [aHca, 60 He TonbKi Ma3ri, ane
i Hori panTam 3pabinica BaTHbIA. CTana yblTaub Janei.

«5 mapma 2004 200a.

Mol ceiH Paneg Hapswuye axaHiyca. Npeigés
XKaH4bIHy3mou camau KpaiHel. Kaniaybadely e, acny-
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nAHey: AHA npocma Heesepazo0Ha nadobHas da 3oci!
Uanep ycnamiHel Hageosaroyb MaHe amasib KOXHYIO
Hou. Cnasmel cuyickaroyb 2opna, He 0aryb Obixayb.
3ocA, nepwae i adsiHae Maé KaxaHHe...

...AKi cmpawHel mym nec! YopHsl, naxmypHel.
MHe packasani: oceHHt0 1941-2a Ha 22mbIM Mecybl,
y 08yx Kinamempax ao bnixatiwaza 2opada, 3a ea-
eHHbIM as3padpomam paccmpinseani aypasay. llpa
23ma mHe nasedamiy padasel Qiwap, 0ayHi yo3esnb-
Hik Vernichtungskrieg. Ak 23ma aodb6eieanacsa?
Aypaay oacmaynani 3 2ema Ha MawsIHAx i hewwy.
Jla kKparo amel AHbI MyCili pacnpadayya. Yca20 mam
JNIAXKA HeKa1bKi MbICAY «pacasa HenpbiMasibHbIX».
lMayzo0a mamy Ap packanani, mpynel cnanini.
Oiopsp npasasiy Hespaszymenyio cnabacyp, Nivelyb
Qiwap, npeimyciywesl ix Kopnayya <y 23melM cMAp-
03104bIM 03ApMe», MAK éH 8bIKa3aycAa: CMypoO Hao
pACKanaHelM MORIJIbHIKAM CMasy CcmpawsHHbl.
Tpynel nanini na Ha4yax HA BAI3HbIX 802HIWYAX.
Kani ayp>ay 3rHiwdyelni na 3azadse ¢ropspa, neimay-
cAa A cam y cabe, Obik Yamy nikeidayvla MO2iNbHIKA
aobeiganacsa yHousl? Li 3Hayblyb 23ma, wimo mel —
3/71a4bIHYbI? Ane 3a0asayb MAakia NbIMAHHI yeonac
Heoanyw4asneHa...»

AfubliHina akHO — én panTam nepacTana xanaupb
naBeTpa. HactynHbl 3anic 6bly 3pobneHbl iHWbIMI
YapHinami, NoYbIPK ALY MeHL pa3bopniBbl.

«19 eepacHsa 2004 200a.

| 80cb A 8BApMaroca y cgol 2apHI30H, packeama-
pasaHsl y 8Ecybl 3a 08a 03ACAMKI Kinamempay ao 2o-
pada. Bapmatroca 0a 3oci. «f kaxato yabe», — ckazay
A éd. 3asyubly 2amyto ¢ppasy Ha Ae pooHad, senbMi
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npsizoxau mose. fIHa Hiyoea He adkasana. Y ae es-
J1i3HbIA 8ei Obl W3PbIA 804bI. [layeia caemiibia 8andacel.
AHa néaka ybipsaHee. fe Hoei ¥ OpaniHax, 60 x003iyb
AHa 38bi4aliHa 6e3 abymky. Ha npasal neimuel 8s-
Ni3Has paosimka. Ycé 2ama kpaHae MAHe 04 Cé3.
«fl xayy axaHiyya 3 mabol». lMaxicmana 2anasoli
i adsapHynacsa. «Bapym Hixm? BaliHa XymKa CKOH-
ybiyya. Tym 6yo3e Palx». Yeauwna ae mayi 3 masne-
HbKiM 30CiHbIM 6Bpamam Ha pyKkax, i 4 3amayday».

MHorif 3 HanicaHbIx cKa3ay Obisli 3aKp3CNeHbl, i
TaMy Ha HaCTymnHal CTapOHLbl TIKCT yAanoca pasa-
6paLb TONbKi YaCcTKOBa:

«...y Jlece MHe Nakasasi caAa0bl Napmei3aHcKaza
Jiaeepa: nananiwyel, Kpanacyi 3 6apseHHA. PaHiyad
6ayely y 8€cybl nasewaHaza napmeidaHa. Ha epy-
03X y A20 dowyayka 3 Haonicam: «f 3abisay HaAMey-
Kix candamy». Hasowma mel npwitwai Ha 23myro
3ammo? Kab 3abisauyp i 6biyb 3a6imeimi?

Y nece 3a 8éckati 3Hatiwni mpyn paoasoza Qiwapa.
Ja epy03el npeimayasaHel LUMAMoK nanepel, Ha AKiM
A20 pykoto HanicaHa: «lm Namen des Vaters, des Sohnes
und des heiligen Geistes... Amen... Auf Wiedersehen...
Auf Wiedersehen... Morgen um 9 Uhr gehen wir nach
Hause, nach Hause, zu meiner Mutter. . .». .. «fHbl xOuyyb
3aympa y 03esayp? LLImo X, uyooyHa! 3aympa ctooel
npeibyose naniyslicki bamanvéH, kab aonpasiyp ix 0a
npababynay oaknaoHa na 2pagiky’» — nadyy a npa3
aoybiHeHae akHo KaMeHOamypel.

3aympa y 03egaub 2a0d3iH 8écka myciyb 6bilyb
NikgioasaHa. 3 ycimi xolxapami.

He adpasy 3Halwoy namp36Hsia C/108bl.
«3aympa mym 6y03e... aliH3ayepyne». 30CA 3pasy-
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mena. Teap se nabsaney. «Jasad yya4om... pasam...
myoOebl, 03e He 8alOIOYb... AWYS 3dCMAsnica makia
KpaiHel...» [laxicmana eanasou. «Bapym?» — «L{abe
3a6’loyb.» A yxaniyca 3a 23mels cnoebl: «Tbl Kaa-
noyiwca npa Maé xolyyé. 3Hadvlyb, Mol MAHe ycé
X maki kaxaew?» 3Hoy may4aHHe y aokas. Taowl
A 3Hauwoy y KiW3Hi 3ananbHi4Ky, NAOHEC A3bIYOK
noneiMA 0a ceaueo nesaza naa4d. 30CA YCKPbIKHY-
na. «fl yabe ka-xa-to, — naymapeoly 6, 3HOy Ha Ae
Mmose, i He ycmpeimayca, 3acmaeHay ao 6os0. —
A moi?» He npbeiMay a2oHb, nakysib AHA He KiyHY1d AK
6bIyyam 6l cYBAPOXKAIbHA — YCE MAK XA MOYYKI,
anycuiywel 804el.

Paniya. Y eécupl HisBoOHaza xwixapa. Houdy yce
colwni. ¥ nec. | 3oca 3 imi. KamaHo3ip atiHaayepynel
psay Ha cabe sanacel ao 3s10cui. Kani 6 é1 geday, wmo
23ma A ix nanAp303iy, MaHe yakay 661 mpelbyHan».

lanaea uanep na-canpaygHamy 6anena — nay-
Ha, af CHaTBOpHara, aj HamaraHHAy pa3abpab
He3Haémbl NOYbIPK Ha Yy»Kon moBe. [lanen y f3éHn-
HiKy 6bina BblpBaHa CTapOHKa, a Ha HaCTynHam iwni
KapoTKia agpbIBicTbiA Gpa3bl, HanicaHblA KapaBbiMi
niTapami:

«.J1003i NAXani na nyHi 3 pacybiHeHeIMi Ha-
cyex 038ApbIMA... mam, 03e ix paccmpansani... mak a
y anowHi pa3s yéa4wly 30cio... i Ae Mauj, i ManeHvKa-
2a 6pama... 8o4bl 30Ci 6bI/li WbLIPOKA AOKPLIMBIA...
i abcantomHa nycmeis... AK Heba, Akoe y ix aontoc-
mpoyeanacs... YopHae ao ObiMy... HAN3YHd, AHA Ha-
8am He nacnena cnasoxayud... abo wmo-Hebyo3b
YCNOMHIUb... MHe CKA3aJli: moe 3acsiyea naniysucka-
2d 3 MACY08bIX, EH 8e0ay, AK npabpayya Ha socmpay
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y 6anoue, 03e Xbixapwsl 8ECKIi 38bl4aUHA XABAJICA...
nomelim A 820 ybauely... y8iuHbl, 3 NPbINI3aHbIMI 8a/10-
cami i ManeHsKimi 8yCikami, nyKameoiMi 804KAMI KO-
Nlepy p30Kae Kaeol... nanieay 6eH3iHam cuyeHsl NyHi...
éH i céHHA cmaiuyb nepad 8ayviMa... A NakAyca cabe,
wmo 8bicayy A20... 4 He Mo2 hakapauyp ix ycix, c8adix
i yyXxoiX... ane A Moz 3abiyb a0Hazo...»

flHa KiHynaca y cnanbHio i 3aTpacna Panbda 3a
nnavo: «Cnyxan, A 3pasymena, Kazo Wwykay yBecb
yac laHc! Yamy éH yuakay 3 goma... Teon 6aLbKa...
Aasan 3abapom aro! 3apa3s xa! A 6yay garnagaub
Aro camal» Panb®, cnpacoHKy Benbmi nagobHbl Aa
6aubKi, Taki X ycKygnayaHbl, 3 NaMATbIM TBapam,
nep3b pasnAniy naeeki: «<HaBowTa Tak cnawayua?
Beuapam HaBepgaem Aro, o’'ken?» — i 3HOy npasa-
niyca y CoH. | AHa, nacTaayLlwbl XBiNiHY NA NOXKa,
KiHynaca y rapax. Crapbl «danbkcBareH» [aHca
3aBéycAa agpa3sy. AHa naexana CKpo3b NOMNesbHyo
iMrny, HaCyCTpay gakaxXy, i pantam y3ragana, WTto
3abbina ycTaBiub KaHTAKTHbIA NiH3bl, — al, fAK
rsta HAZo6pa, yniyBaloubl, LWTO MaLblHY AHA BO-
A3ilUb YCAro TONbKi AiBa rafbl i Kipoyua 3 Ae nakynb
HABa)HbI... Hy Hiyora, Ak-Hebya3b abbigseuua...
Hoxpx niy ycé mauHen i mauHen, OBOPHIKI He
nacnasani 3a iM... NaBapoT, 3HOY NaBapoT, a uA-
nep yBepx... acUApPOXKHa, He cnAwanca... | pan-
Tam aguyna, K 3afiHAe Kona chi3raHyna Kygbicbui
yboK, MaWwblHY NauAarHyna ynpasa, fa abpbiBicTa-
ra cxiny. [MaBonbHa, BenbMi NaBOJibHA, Na CaH-
TbIMETPY BblBapO4Batloybl pPyib, AHA BAPHYNacaA Ha
Wwawy, nactasana Kpbixy i, abnizaywwbl nepacoxsbia
BYCHbI, pyLUbliia Hanepag.
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...Hacyctpau én Bblkauinaca pabauiHicTan
i LeMHaBoOKaA, NagobHasa aa KanAagHawm Oynki 3 pa-
3blHKaMi abl KapblLan, MegcacTpa. «fA npbiexana ga
laHca Kpay3a». — «3apa3s yac He AnA HaBeABaHHAY,
¢dpay Kpays. Bol MoxkaLe nabaubiub cnagapa ya3eHb,
i ypau naBiHeH...» — «f Mywly ynayHiyua, WTo 3 im
ycé pobpa! Mpanycuiue maHe!» — «Pyckaa asmaubisa-
HanbHacub...» — «f 3 benapyci! [3Ta He Toe X ca-
mael» — «[pabaysHHi...»

Na Kanigopbl YXO0 iWoy A3AXKYPHbI Ypay 3 mac-
Kan BeTniBara 3A3iyneHHA Ha TBapbl. 3apa3 éH
BblC/IyXae fe i He CTaHe NAp3YblLb. YABaiX AHbI Naj-
HiMyuUa fa cTapora.

«MNaensem gamoy», — cKaxka AiHa laHcy, ckaxa
Ha CBaén pogHan MoBe.



NMPOLLEHUE

_j9o SQEESA&E{L ,Z_OOLL—
_Xc&:\ ‘ OAL)Q W WAl (
WJ@‘ YIRS N YWY N DD’L
Ays&\r\ zmMz‘yX (oo 9







Moet cecmpe Hamanee

[aHC nponan oKono NoAyaHsA.

MNepen 3TUM ee «X3HAM» KaK pa3 3a3BOHW B Ca-
Mbl1 HeYAOOHbII MOMEHT — OHa TOJIbKO YTO BOLLA
B OM U, HaTe BaM, OOHapy»Xuna cTapuka, Kak H1 B
yemM HKU OblBaNIO PACMONOXKMBLLETOCA B FOCTUHOW:
Hanun NMMOHaAy B pPXKaByHo KacTPIONIo AnA CafoBbIX
ypobpeHui (rae TonbKo pasbickan!), pasmoynn Tam
KOpPOOKY 13-noj AnL 1 y»Ke CTapaTeslbHO XYeT ee.
BbluBeTLure rnaskm >KMaKom ronybunsHbl, Kak smane-
BOe Hebo Haj GalwHAMN cTapuHHOro Kansepbypra,
CTPYMKa CNIOHbI CTeKaeT No MOPLMHUCTOMY NOA-
60poaKy — NpULLNOCL HeMeaneHHO HaTArMBaTb
pe3nHOBYIO NepyaTKy, YTOObI BbITALWUTL Y HErO 130
pTa KYCKM KapTOHa, 1 Ha BbI30B OHa He OTBeTuNa.

Menogua «Beethoven fantasy» Bckope pa3spa-
nacb CHOBAQ; 3BOHMNA ee cooTeyecTBeHHMUa Jlaga,
poaom u3 Butebcka, npepnarana noexatb Ha CeaHc
KaKOM-TO rajanku, AKobbl BHYUKM CUOUPCKOrO Lwa-
MaHa, a BepoATHee BCEro, ouepefHoOn adpepucTkm
(6egHble HemUbI! NOHAEXANOo » HAC Ha Bally rono-
BY!): «Tbl )X pogunacb B WECTbAECAT WeCToM, Tebe
KpOBb 13 HOCY Hapo, Y TebAa cyabba 3aKpbiTa, ABE
LwecTepKn Ha KoHuel» N korga Jlapuca, OTnOXKMB, Ha-
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KOHeL, MOOWIbHUK, BEPHYNACb B FOCTUHYIO, YTOObI
Aatb [aHCy ero 06blYHY0 AO3Y MeNNepoHa, CTaprKa
TaMm y>ke He 6bio.

3arnAHyna B ero KOMHary, roflyto, C/IOBHO KOHypa
OTEUYEeCTBEHHOIO aJIKOr0JIMKa, a He anapTameHTbl 6a-
BApPCKOro NeHCMOHepa, TaM ObIo NyCcTo, NULb CTa-
PVHHOE TPIOMO M3aeBaTeNbCKM, KaK el NoKa3anochb,
MepLano Bbilep6ieHHOM amanbramo; HO TyT Nony-
OTKpbITaa BXOAHAA ABEPb C MPUKPENIEHHbIM K Hel
C BHYTPEHHEN CTOPOHbI HEOBIOLWNMCA 3epKanom (no
COBETY Bpaya 1 NpUKPeNuIn: Mo, COGCTBEHHOE OT-
paXkeHune oTBNiekaeT 6ONIbHOro OT HaMepPeHNA NOKN-
HYTb JOM), BXO4HaA ABepb, KoTopyto Jlapurca 3abbina
3anepertb, BCe 1 pa3bAcHUa. [loka oHa rosopwuna no
TenedoHy, ctapuk coexan!

Bbpocunacb Ha eANHCTBEHHYIO ynuLy AepeBHY;
Kak 6bl nporynueascb (rmaBHOe — He npurB/eKaTb
BHVMAHWA, XXMBO JOHECYT B 60NbHUYHYIO Kaccy, 4To
«3Ta pyccKasa» Miaoxo CMOTPUT 3a 6OJbHbIM), HO BCe
e [OCTaTOYHO ObICTPBLIM WaroM npoLiacb MMMO
YaCTHbIX NAapPaAM30B C anbiMu U 30110TbIMU THOSIbMa-
HaMW, POCKOLLHbIMM HapLUMCCamMM, MOXOXKUX Ha JO-
porue marasnHbl CBETUIbHUKOB, FAE B3ANN 1 3aXKMN
BCE /lamMnbl CPa3y, BOT TONIbKO PacroiOoXeHbl OHU NO
NPUXOTN MOAHOrO AM3anHepa He BBEpPXY, a BHU3Y.
Cocepkn ycepgHo paboTanu B nanuMcagHuKax; mx
pa3BeBaemble BETPOM LUeMHble NAATKU HANOMHWUN
€ NOAHMMAIOLLINX FOSIOBbI 3MEN.

Crapuka Ha ynuue He 6bino.

MNoka wna Hasag, BCMOMWUHANA BYepallHee:
BEpPHYBLIXCb 13 DbeHcdenaa, 3actana laHca y cTa-
PVHHOTIO TPIOMO — CTOAN, HE 3a)Kuras CBeTa, Towme
HOI B NepeKpPyTUBLLMXCA KaNibCOHax, Manka Hans-
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NeHa Ha cBuTep (ofgeBanca cam), CBanABLIMINCA NyX
Ha TEMeHM, CNIOBHO MOX Ha KaMHe-KpyrfsLle, Kaknx
nonHo B okpyre. CToAn, BNepuBLINCL B COOCTBEH-
Hoe oTpaxeHue. YTo oH mor BugeTb Tam B TEMHO-
Te? TpoHyna 3a nneyo — [aHC NOCMOTpen Ha Hee
Hey3HaBaloLe 1 CHoBa obpaTuncA K 3epkany, 3a-
MLLUENbIN pOT 63 BCAKOro BblpaXkeHMA NpoLlaMKar:
«34eCb XONOAHO... HET efbl... HET CNUYEK... HUKOrO
HeT», — MMEHHO TaK OHa MoHANa CMbIC/T ero 60pmo-
TaHwuA. MNepep Hen cToan 6e3ymeLl, KOTOPbIN yxe ne-
peyepKHyn peanbHOCTb ee CyLWeCcTBOBAaHWA, U OHA
yCTasio yCMexHynacb: MOXeT ObITb, €e B CaMOM aene
HeT? BoT 6b1n10 6bl 3amevaTenbHoO! A yepes MUHYTY
pa3ganncb Xxpuniblie 3BYKW, Kak OyaTo ckpexkelleT
3ae3)KeHHaA MNnacTuHKa, — 3To oH 3anen: «Auf
Wiedersehen... Auf Wiedersehen...», gaxe npaBon
PYKOW NONbITancA KOMy-TO B 3epKaJjie NoMaxaTtb Kak
Obl Ha NpoLLaHMe, a 3aTeM BbITAHYN 3Ty PyKy nepepq
coboi: «Sieg Heill», HO He yaep»<an paBHOBecKA ©
noanunca 6ol Ha Non Kynem, ecnm 6bl OHa ero He
nopaep»xana.

OHa Torga oTBnekna BHMMaHWe GONbHOro OT
3epKarna, NOMaHMB €ro caxapHbiM neyeHbem (6e3-
OTKa3HOe CpeAcCTBO MepeK/loyeHna peanbHoCTeNn,
Hen3mMeHHO Bo3Bpaljawoulee [aHca B «3[ecb-u-Te-
nepb»), MOMOr/Ia yneybca B NOCTeNb, CKOPMMB eMy
BMeCTe C neyeHbem ABOWHYIO [O3Yy MennepoHa.
W 3agymanacb — B KOTOpbIn yxe pa3! — Hag Tem,
Kak NpuxoTnnBo 6nyxpaaeTt B NabupuHTax npoLusio-
ro noMpayvyeHHoe CO3HaHue. En, KOHeYHO e, n3BecT-
HO, UTO HeyKJIOHHOe CTMpaHMe BCeX OTMneyaTkoB
peanbHOro MvMpa xapakTepHo ansa 6onesHu laHca,
B OCHOBE KOTOPOW npouecc nporpeccupytoLlen ru-
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6enn HelpoHOB. BnepBble onncaHHbIN AnbLrerime-
pom BuA cnaboymumns BeCbMa pacnpoCcTpaHeH 34ech,
B l[epmaHnn; nonroga Hasag ymep ux cocep Naynb,
TaKoOW Xe yTpaTUBLLMA NaMATb CTapuK, K TOMY e
OOEPXKUMbIA CTPACTbIO K OpOAAKHMYECTBY, €ro
6paTy-neHCcMoHepy NPUXOAMNOCH C HUM Henerko.
Panbdy ToXKe xBaTMNO Obl XJIONOT C COBCTBEHHbIM
oTLOM, ecnin Obl He OHa, Jlapurca. Bpemsa oT BpemeHn
normbatome HempoHbl MaHCa, TONYKaMn NPopbIBa-
loLMe NIOTHYI0 NNeHKy 6ecnamATcTBa — Tak pblba
BblOpacbiBaeTcA Ha H6eper 13 OTPaBNIEHHOIO BOAO-
€Ma, — BbIHOCAT Ha MOBEPXHOCTb T€ UJIN UHbIE He-
ObloLmeca oCcKoNKu. «3ur Xamnb...» Hy — a Tbl yero
xoTena — yTo6bl OH 3aTAHYN «BcTaBan, cTpaHa or-
POMHasA»?..

O ToMm, KaK BCe HauMHanocCb, OHa 3HaeT No pac-
cka3am Panbda. Korpga Panb¢ Kpays, BTopoi no cue-
Ty 3aKOHHbIV ee cynpyr, npuee3 coga ee co CeeT-
KON, KOTOPYIO pewwunn ygoyeputb, QHCOB mapasm
y>Ke LBen MbIlWHbIM LBETOM, XULWHO pacnpasBnan
CBOUW NlenecTKN UBeTa Cymepek, BoNYben Arofpl.
Ewe nAtb net Ha3ag, rosopun Panb¢, MHC 6611 go-
O6pOoayLWHbIM CTapUUYKOM C 6enbiM MyXOM Ha Teme-
HU U MNageHYecKn ACHbIM B3rA4O0OM 3a CTeKamm
OUKoB. Bce cBo6OAHOE BpeMA OH NPOBOAWA B Ky-
PATHUKeE: pa3BegeHne Kyp 6bino ero ctpactbio. Ha
cBoeM «dosibKCBareHe» e3aun B GnvXanwuini ro-
poga, D6eHcdeng, rae npogasan ANLUa HecyllekK 3Ha-
KOMbIM NEeHCMOHepPKaM, C KOTOPbIMU KOPOTan TUxme
Beuepa 3a yawwkon kodpe. CymepKkn pazyMma Hayanmcb
BMNosiHe 6e306MAHO: CTapuK CTan 3abblBaTb AHU
poXAeHnA POACTBEHHUKOB W AaTbl OnnaTbl cye-
TOB. K Beuepy 3abbiBan 0 TOM, YTO YTPOM CTPUrCA
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B NapUKMaxepCcKon Unu caaBan y Bpaya KpoBb Ha
aHanus; 6nmxarnwme OHN CNOBHO KTO-TO aKKypar-
HO BbIHUMan M3 AYeeK, U NlaKyHbl NaMATK MycTe-
nun. N noka Panb¢ onmcbiBan e Kasycbl, NPONCXO-
LAVBLLIME C OTUOM B HGaHKe 1 B cyrnepmMapkeTte, OHa
BCMOMHWIA O TOM, YTO ApPEBHerpeyeckoe Cri0BO
«aneTtena», TO eCTb UCTMHA, OYKBa/llbHO O3HavaeT
«OTCYTCTBUE 3a6BEHUA». YTPATUB NAMATb, HEN36EX-
HO TepsiewWwb UCTURHY. K nprmepy, 601bHOM XBOPbIO
AnbureriMepa MrHOBeHHO 3abblBaeT TO, UTO 6bINo
BUYEpa, 3aT0 COObITUA, KOTOPbIE MPOX30LWN NONBe-
Ka Ha3apg, NpeacTaloT nepes HAM Kak HUKorga ApKo.
OH TepAeT cnocobHOCTb CKNnagbiBaTb OYKBbI B CJ10-
Ba, AlaXe ecnu Obin NepBbIM YYEHNKOM B LLKOJE, HE
OCO3HaeT, Korga K Hemy obpaliatoTcs, nepecraert
y3HaBaTb 3HaKOMble NnLa; TKaHb ObITWA, cocToA-
LLas 13 NPMBbIYEK, PAaCnNeTaeTcA, Kak MPOrHUBLUWIA
ramak, u yenoBek NpoBanMBaeTca B NycToTy. B ¢u-
Hane NPonCcXoanT pacnaj BCeX HaBblKOB, OCTAOTCA
NULWb NPUMNTMBHbIE pedeKcbl. Bce 310 pasbAcHUN
WM NCUXMATP, Ha MPUEM K KOTOPOMY OHU ¢ Panbdom
BO3UNM [AHCa; 1 elle en 3aNOMHUNOC, YTO pa3sHble
NPOoABNEHNSS 3TON 6ONE3HN HOCAT HEOXWAAHHO
KpacuBble rpevyeckne Ha3BaHWA: arHo3us, adasus,
anpakcma — TpU cecTpbl, TPU aHTUNoga MHemo-
3HbI.

Panb¢ 3ameTun CTPaHHOCTM B MOBEAEHMN OTLa,
Korga ToT BApYr 3abbin peuenT coyca, KOTOpbI ro-
TOBWJI YK€ NeT COPOK K BOCKPeCHbIM brtogam, — ro-
TOBWJ/1 Ha CTapOW dMEeKTPOMAUTKe, MOTOMY UYTO HO-
BaA NINTA, C/INLKOM «HAaBOPOYEHHasA», C NaHEeNAaAMMN
BbIMYKNbIX KHOMOK, KOTopyt Panbd Kynun B Kpe-
ANT, B CBOW COPOK MNATb 3anfaHNPOBaB, HaKOHeL,

71



AneHa bpasa

YKEHUTbCA (TO, UTO HEBECTbI elle He OblNo B Hanu-
4ynn, ero He CMyLLasno), OKasanacb AnA CTapuka
C/INLLIKOM CJIOXKHON. [ToTOM O6GHapy»KMnocb, 4To
laHC 3anamAToBas, Kak Aenaetca Kode; oaHaKabl
OH peLnn BCKUMATUTb Ha SNEKTPOMNINTKE MOMOKO B
NnaacTMacCoBOW Yallke — 3arax BO BCEM JOMe CTO-
AN elle TOT, HO CTapUK ero He YyBCTBOBAJ: Kak pas
nepes 3TMM y HEro BHe3anHo nponano ob6OoHAHMeE.
Korga e OH CTan e3guTb MO LUEHTPY AOPOru, He
NpUAepPKMBaAaCb NPaBOM MNOJIOChI U He pearnpys Ha
CUTHanbl BOAUTENEN, a NOTOM OCTaBuUN B d6eHcden-
Ae «ponibKcBareH» OTKPbITbIM HAaCTeXb 1 OTMPaBUII-
CA QOMOW MEeLKOM, ero NpUWNoCbL OTAYyYnTb U OT
MaLlnHbl. VIMeHHO Toraa Havanacb Benmkas Jnoxa
Kntouen: NaHC nepeBopaymBan BCe B NOUCKAX KO-
yen oT «donbKcBareHay, NpATan CBA3KY OT BXOAHOM
ABEpU 1 NOYTOBOTO ALWMKA, NPU 3TOM, pa3ymeeTcs,
TYT Xe 3abbiBan, Kyaa; Tenepb yxKe KNoum NpuHu-
Manca nuckatb Panb®d, 1 3TOT NOMCKOBLIN 3yf, Kak
3apa3Hana 6aumnna, HemegneHHo nepeaaBanca fnto-
6omy, KTo BXoaun B oM. [aHC No ABajuaTb pa3 Ha
LHIO CNYCKanca B rapak, YTobbl mogepratb 3a pyuky
ABepuy MalWHbl, HO OQHMM YTPOM MOCMOTpen Ha
CBOW «posibKCBareH» C OTCTPAHEHHbIM JOO0MbIT-
CTBOM HaTypanucTa, Kak 6yaTto 3To — BOCCO3aH-
Hbln AnA MIOHXeHCKOro Mysea npupopoBefeHunA
ckenet 6poHTo3aBpa. O cylecTBOBaHMY arperaTa,
perynupytoLlero cteneHb oborpesa foma ra3om, ar-
peraTa, KOTOpPbI CaM e 1 YCTaHaBNMBan YeTBepTb
BeKa Ha3af, OH KaK-TO o4YeHb ObICTPO 3abbis1, a BOT
Npo neyb 1 ApOBa NOMHWUA JOATO, U TONWA TakK, YTo
B JoMe cToANa HacToAwasa Caxapa. JTo, eCTeCTBEH-
Ho, 3nuno Panbda: emy 3arotaBnmBatb ApoBa. Ecnn
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paHblue [aHC exxeHEBHO YMTaN MECTHYIO ra3eTy, TO
Tenepb NPOCMATPMBa TONIbKO KOMOHKY C HEKPONO-
ramu, a BCKOpe y»ke 1 He MOHUMas, 418 YEro Hy»KeH
3TOT KyCOK Bymaru ¢ xKyuykamn-6ykoBkamu. A B BOCb-
MUOECATbIN AeHb cBoero poxaeHusa (Jlapuca Kak
pa3 odopmuna B OGONMBHUYHOWM Kacce exemecau-
HOe nocobue No yxofdy — Ternepb OHa cuMTanacb
oduumanbHon Krankenpflegerin 6onbHoro, 1o ectb
CUAENKON) oropowun npuweawyio Ha Kode co-
cegky Anuuuio, Ha ee BexnmBoe: «CKonbKo Tebe
ncnonHunocb, laHc?» TOpPXXeCTBEHHO BO3BECTMB:
«CemHaguaTb!» «Tak Tebe N3BECTHO, KaK NOBEPHYTb
BpemsA BCnATb, [aHC!» — BcnnecHyna pykamum cocei-
Ka, HO OH, yXe 3abbIB O HeW, XagHo XeBan NUpor,
MCreYyeHHbI HOBOW CUAENKOWN, — YTO-4To, a anne-
TUT y Hero Bcerga Obin OTMEHHbIW, faxe Oynoukm
[NA 3aBTPaKa OHa Hayana npsATaTb, MOTOMY YTO BCe,
HEOCMOTPUTENBbHO BbIIOKEHHOE Ha CTOJ, OH Cbe-
[N HOYblo, a YTPOM 3abbiBan 1 TpeboBan elye.
Annumal MoxeTt 6biTb, laHC HanpaBunca K
HEN — MO MHepUMM NamATK, Kak B Te roabl, Koraa
AHAMW Nponajan B KypATHUKe, a Alla Hecyllek
npopaBan coceake no cxogHou ueHe? OHa 6pocu-
nacb yepes XMBYI0 N3ropoab K AOMY, ycrena faxke
NO3BOHWUTb B IBEPb, KOrAa BCMNOMHMNA (HET, BCce-Ta-
KW yXOf 3a cymacllefwnmM BAVAET U Ha ee pasyMm),
yTto AnNnumA BYepa BblneTena B BawWMHITOH Ha no-
XOPOHbI €AMHCTBEHHOrO CblHa, rpaxaaHnHa CLUA,
KOTOpbI nogopBanca Ha MnHe B Mpake. U Korga
B iBEPb BbICYHYNIOCb 3aCMaHHOE, HO Ja)ke B TaKOM
BUAe Henm3MeHHo nnyToBatoe nuuo OTTO: «YTO
CNyynnocb? Hy»KHa nomollb?» — OHa Yy»Ke MOHAN3,
yTto laHCa 34eCb HEeT, HO Ha BCAKMIA Cyyal Cnpocu-
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na, fake No npeanoXeHuto Xo3arnHa BmecTe C HAM
obowna gom c3agu v 3arnaHyna B cag. OTTo cumtan
HeoOXOAMMbIM fileNniaTb Cepbe3HOoe NNLO, HAaBEPHOE,
n3-3a Marnka (a cam npm 3TOM TaK 1 Wapwu rnasamm
no ee rpyan, Horam), XoTsl 6bI10 COBEPLUEHHO OYe-
BWAHO, YTO eMy nsieBaTb Ha 3Toro Mawnka, KoTopbli
Tak 1 He CMOr NPOCTUTb MaTepu pa3Bofa C ero oT-
LOM-amepuKaHueMm, a Korga Anvuma BepHynacb
B [epmaHuio, rae BTOPMYHO BblILLIa 3aMyX, HaBcerga
npeKpaTi OTHOLEHUA C Hel. [ogpo6HOCTM O XKn3-
HU CbiHA AnMuuA y3HaBana yepes YacTHoe JeTek-
TUBHOE areHTCTBO (KOTOpPOMY, KCTaTu, niatuna He-
Manble feHbru): CTasa BOEHHbIM NCMXOTOrOM, MEHAN
mecTa cnyx0bl, oTnpaBunca B Mpak, mexay npo-
ynM, LOOPOBONBLHO, U HeNlenas ero CMepTb AOMKHA
XKeub XKeCTOKOCEepAHYI MaTb KaNleHbIM »Kene3om
NOXXN3HEHHO — eCTeCTBEHHO, C TOYKWN 3peHunsa no-
KOWHOrO (CTOMN, MOXET /N Y NOKONHOTrO ObITb TOUKA
3peHuA?). Ho oHa, cynpyra Panbda n cngenka lMaHca,
[AaBHO NOCBALEHHaA COCeIKOW BO BCe ee TallHbl, YK
OHa-TO 3Hana, 0 YeM Ha camoM fene pbigana Anu-
UMA 3a TPU Yaca Ao OT/leTa camoseTa: NayToBaTbin
OTT10 BO Bpema KomaHanpoBKn B [pary cnyTtanca
C MONIOJEHbKOWM YeLICKON NpPOCTUTYTKOM (KoTopas
B3AS1a €ro TeM, YTO royiocoBasnay 4oporu B ANIMHHOM
HOPKOBOW LWYy6e 1 canorax-yyskax Ha rofioe Teno)
1, NO CNyxam, Aaxke NpuXun ¢ Heto mnageHua. CbiHa
AnuumAa He Bugena NATHaguaTb nNeT — Morna nu
OHa, ecnin BAYMAaTbCA, UCKPEHHE NnakaTb O He3Ha-
KOMOM 60pOAaTOM My»XUMHE, KOTOPbIA HUYYTb
He Obl1 NOXOX Ha ABeHaguaTUNETHEro Masnbuunka,
ocTaBnieHHoro et B AMepuke? foabl nayT, N HAYbA
CMepTb YXKe HMYero He B COCTOAHUM JOKa3aTb.
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Kak 1 HnubA xn3Hb. Ee, JTapucol Bawkesny-Kpa-
y3, B TOM umcne. [la n 6bina nn oHa y Hee, Xn3Hb?
PasymeeTtca, 6bina, BnonHe 6ecnpocBeTHasd, Kak
Ha ee B3rnAg. ToNbKo BOT B ee pOAHOWN CTpaHe, rae
NPVBbLIKNN K CBEPXONbITY 601K, a CTpagaHmne nime-
PANOCb TaKMMK MaCLUTabHbIMW KaTaKM3MamK, Kak
BOWHa, penpeccun, YepHobbinb, ee OTAENbHO B3A-
TOe HecyacTbe HUKOro He BNneYyaTtnano aa n soobuye
Mano 4yto 3Hauwuno. Lkona B panueHTpe, KpUKu-
Bble JIO3YHIM 1 AnuenogobHble rMncoBble ronoBbl
BOXAeN — OT 3TOro GpaHTacTUYECKOro CyLeCcTBOBa-
HUA MO3r 3awmLanca abCconoTHO peanbHOM yTpa-
TOW 3peHunA: Tak 3anoTeBano B BAHHOM KOMHaTe 3ep-
Kasno, CTOUS10 BKAKUNTb CANLLKOM ropaYvyio BoAy, v
B HEM Y>Ke Henb3sA Oblo HUYero pasrnageTb, pa3se
4TO N306Pa3nTb Ha BNAXKHOWN NOBEPXHOCTU GUrypy
N3 Tpex nanbueB. inn nnakaTHbln Npodunb Tpex
co3partenierl «BefIMKOro yyeHusa» — TPexrosioBoro
CyLecTBa, KOTOPOe CMOTPENO U3 BCEX LUKOMbHbIX
yueOHVKOB 1 pa3MHOXanocb, OYE€BMAHO, MPOCTbIM
AeneHnem: TONbKO TakMM Mano3aTpaTHbIM CNoCo-
60M MOXKHO 6bINO HaMOANTb CTONbKO YPOAIUBBIX
6n13HeloB. «Tbl 4OMKHA HOCUTb OYKM N CUAETb Ha
nepsow naptel» — OHa 1 cngena 3a Nnepeou NapTon
B YPOANMBbIX OYKax C YepHOW OnpaBoun, AeBOYKa
Han-Cnucatb, HO 3peHne BCce paBHO NPOJOMKano
nagatb... Hy a uto Tam 6b110 ganbwe-To, a? [a uns-
BECTHO YTO: BY3, METPbI NeYaTHOro TEKCTa, KOTopble
MOXHO OblIO 3anNpPOCTO paccTenuTb Hanogobue
AOPOXKM, — ara, KOBep-camosieT, TPaHCNOPTUpPO-
BABLUMIN UX, YCEPAHDBIX 3yOPUNOK HayyHOro sIKOObI
KOMMYHM3Ma B CTPaHy, KOTOPOW Ha CaMOM fiene He
CyLWecTBOBaNo, a CywecTBOBANO Apyroe: BeyHas
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HULEeTa, MOKpble HOrn, obepHyTble raseton (cna-
cn60, MaTb Hayumna) BCe C TEMU Xe KpaCHOPEYMBO
KOHCTaTUpyowmummn ¢akT Bceoblero 1 MOaHOro
npouBeTaHnA TeKCTaMn, — MOKpble HOMM B NpoTe-
KaloLLmx, eLe MaTepPUHCKKX, canorax... [loyumnaco-
TaKu 4O ANMIOMa U 10 KOMHaTbI B OOLLEXNTNN; B Ka-
yecTBe NPUIOKEHUA — MaT MPONeTapCKnX coceaen
3a CTEHKOM, a MOTOM M 3aMy»eCTBO, N CKOPOMOC-
TUXKHAA KOHUMHA HafeXAbl, UTO BCe Y Hee Ternepb
OyneT «kakK y nofen». 3peHrne Mexay TeM CHUXaTb-
CA NPOAONXKano, Kak byato ee nobpeTaTesibHbIN
MO3I CTapanca Nockopee pa3mMbiTb KapTUHKWK, YTO
eMy NMoKasblBanu, — Jabbl BbPKUTb CaMOMY, He CO-
pBaTbCA B UCTEPUKY C pe3aHneM BeH (Kak coceaka
no o6LWeXNTINIO) NN GaHaNbHbIN NCUXO3.

A KapTVHKN-TO ObiNM OfHM W Te e, MPUBbIY-
Hble, KaK LUTaMMn B MacnopTe, Kak 3axe3aHHbl Mna-
BMNIbOHYMK MOA OKHOM C Hagnucbto «Bo-Boabix:
MYyX, «MaTPUOTUYHO» MPOMNMBAKOWNIA 3apnnaTy
Cankawamu ¢ popHoro 3aBofa; 6onesHn, Ceet-
KWHbI 11 ee, 3ara)keHHble Nla3apeTbl C NPUTANBLLMMCA
Hanogobvie NOX-HeCCKOro MOHCTPa HEeYOBMMbIM
BHYTPMOONbHUYHBIM CTadUNOKOKKOM, MPOU3BON
NIOMMNEHOB OT MeAMULMHbI C UX KUBOTHbIM YyTbeM
Ha uyXXylo 6e33alMTHOCTb: HeonoxmeneHHble ca-
HUTAPKN C OAMHAKOBbIMY «DOHAPSAMM» HA CUHIOLL-
HbIX GU3NOHOMMAX pacnaxmBany HacTeXb ABepb
€[MHCTBEHHOIO Ha BECb 3Ta)< COPTMPA CO C/IOMaH-
HOW 3aluenkomn, He obpallas BHMMaHMA Ha TO, eCTb
N KTo BHYTpU. CMepTb MaTepu OT UHCYNbTa, Nepes
3TNM — €ee rHNeHMe 3aXNBO B NepernosIHEHHOM KO-
puaope, rae UHTUMHOCTb MOMPaHa, HET YXKe HU My X-
UMH, HU XeHLWWH, nuwb 6ecnonblie CyllecTBa, Kak
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nepeg neybio Kpematopusa. My mexxay Tem gonun-
CA yXe [0 Toro, 4yto npouvrpanca 6natHoim (Torga,
B cepeanHe AeBAHOCTbIX, YTONOBHUKN YyBCTBOBaNM
cebA BOMbHO), 1 MpayHoro Buga byram B Hakonkax
MOJYa BbIHECIN N3 KBAPTUPbI TENEBU30P, Mebenb,
ee n CeTKMHbI Bewm. U, HakoHeu, puHan — mMyx,
NOBECUBLUNICA NOCPEeACTBOM OPIOYHOro peMHA Ha
Tpybe 6aTapen oTonneHnsA B UX NYCTON, XOTb B GyT-
60n nrpai, ogHOKOMHATHOW KBapTUpe.

Bot Torga, nocne BTOpbIX 3@ rof NOXOPOH, Niexa
HouyaMn 6e3 cHa, Jlapuca 1 noHana, 4To noteps
3peHus cnacana ee OT NOTepu paccygka: ee «a» UH-
CTUHKTMBHO MNPATANOCb B KOKOH CJIENOTbl, YTOObI
He sudems, a »KM3Hb HAaCUNIbHO pa3Bep3arna en Bex-
Abl, — HeT, oTpe3ana Bekn! — 1 BOT OHa Tenepb
BOCMPUHUMAET MUP OFONIEHHOW CEeTYATKOM, KakK, Ha-
BepHoe, BocnpuHumanu ConHue 6yaauinckne Mmnc-
TUKK, KOTOpble CaMy NpoAenbiBanu Hag cobom 3Ty
N3yBEPCKYI0 onepawunio, YTobbl COH He OTBMIEKaN MX
oT nouckoB AbcontoTta. Ho MUCTUKKN, Hago oTAATb
UM OOMKHOE, AeNnann 3To Kak pa3 aNa Toro, YToobbl
Npo3peTb; OHa »Ke, BbIXOAWT, CTana csienol no cob-
CMBeHHOMY XeJIaHUI — HY U OTKpbITue! — 1 gaxke
[AONro, o4YeHb AONrO0 MPUKpPbIBaNa rnasa pykamu,
yToObl COXPaHUTb CBOW WTO3UK. HO XK3Hb, KakK
nanad, 3acTaBnALWNN rMAAETb Ha NbITKN 651M3Koro
CyLecTBa, OTAMPana ee pyKun OT ee »e OpraHoB 3pe-
HUA — BOBCE He 13 BPeAHOCTW, He N3 CKPYMyNe3HO-
ro Cafin3Ma, He N3 KeNlaHnsA 3anepeTb ee B NCMx00/1b-
HALY C [WarHo30M «3HAOFeHHadA [denpeccus»,
a yToObI, HAOOOPOT, CNacTN. A MOXET, laXke BOBCe
He pagu Hee, TpUaUaTUTPexneTHen HanBHOW Aypu-
LW C TUMNYHBIM HALMOHANbHbIM KOMIMJIEKCOM MHO-
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roTepnenvBuULbl OHa, XMN3Hb, BbiKNagblBanacb (Komy
Mbl, OTPabOTaHHbIN GMOMaTepUan, UHTEPECHbLI-TO?),
a, Kak BOAUTCA Y NPUPOAbI, O «NOAPACTAOLLEM MO-
KoneHun» 3abotunacb. U, yepes HeCKONbKO neT 06-
HapyXMB y AoYepun HacNeACTBEHHYIO MUOMUIO, OHA
He CTafa *AaTb XyALEro 1 no COBETY YLUION Nogpy-
M, HU Ha YTo 0CObBO He HaaesCb, OTNpPaBMNa CBOKO
aHKeTy B 6payHoe areHTCcTBO. «Mbl nogbepem Bam
COCTOATENBHOIO UHOCTPAHHOTO Cynpyra» — BOT U
nogo6panu, 1 Ha 4YTo e, CO6CTBEHHO rOBOPA, Kaslo-
BaTbCA? A Koraa oHa y3Hana, uto Panbd, 3a60TaCb 0
3[0POBbE, COBEPLLAET YyTPEHHME NPOOEXKMN 1 8006-
we He ynoTpebnseT anKkorosib, 3TOT 4MHCTBEHHDIN
aprymMeHT MNOCTaBUIT TOUKY Ha BCEX €€ COMHEHUSIX.
OpnHaxabl — ObINO 3TO BCKOpe nocne npues-
Aa B lepmaHuio — OHa OTMpaBMnacb B MarasuH 3a
MOPOLUKOM ANA pyYHOM CTUPKKU. Ha nonkax ctoanu
LECATKN NaKeToB, KOPOOOK, By Tbinewn, ynakoBOK Jito-
60ro pasmepa, LiBeTa, KOHCUCTEHLUW 1 3aMnaxa, dna-
TUPYIOLWMX 3PEHNE APKOCTbIO KPacoK M XapakTe-
PUCTUKaMKN COAEPXMMOro, HO BCe, abCOMIOTHO BCe
npeaHa3Havyanncb Ofa aBTOMaTMUYECKUX CTUpab-
HbIX MawwuH! Pa3symeeTcs, Obina Takas MalUMHKA
1y Panbda, HO... ypoxKeHKa CTpaHbl, rae npayku
B HelaBHEM MPOLWIOM B OCHOBHOM 3aHMMAaNuCb
TeM, YTO YNpaBnAAN rocyfapcTBOM, a NOTOMY 3a-
60TNTbCA O uncToTe 6enbA ObII0 HEKOMY, OHa He
ymena nonb3oBaTbCA 4ygo-aBTOMaToM, 6Gosnacb
cnomartb... Ml cnomana-tTakim B NepBbili e pas, Koraa,
HaKOHeL, OTBaXkunacb NONOXMTb Tyfda cBoe benbe,
K KOTOPOMY Cama NpuMeHsina AUNIOMaTUYHbIN 3B-
bemMmnsm «co cTaxkem», — ObINo He Ao CMeXxa, Koraa
MallMHa BbIMJIlOHYNa OLWMETKM, a MeTannnmyeckas
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KOCTOUKa OT KopceTa nonana B 6apabaH, n pasgas-
WMACA BCAed 3a 3TUM OUKUNA CKpeXeT 3acTaBui
Aaxe Panbda BbIBEPHYTb YallKy C rOPsSYMM Yaem
cebe Ha KoneHw. Jlapuca HMKorga He 3abyaeT nuuo
MacTepa, KOTOPbI Obl/1 HEOTNOXKHO BbI3BaH, 3TOrO
OT POXKAEHMA LMBUTN30BAHHOIO HEMELKOro MacTe-
pa, KOTOpOMY U B rosioBy 6bl He MPULWIIO MNOAKO-
BbIBaTb 6/10Xy, 3aTO CBOM NpAMble 06A3aHHOCTU OH
NPWBbIK BbINOJIHATL CO 3HAHWEM [ieNna, — [epa B
pyKe u3BneyeHHbI n3 6apabaHa 0610MOK, OH BeX-
NMBO 1 BMECTe C TeM NMOTPSICEHHO Bonpowwan: «41o
3TO MOXeT ObITb?!» BOT B 35TOT MOMEHT OHa 1 MOHA-
na, 4To rnybuHa NponacTu, pasgenawLwen — gaxe
B Mefioyax, U B MepByl oyepedb MMEHHO B Me-
nouvax! — pABe UMBWUIM3aLMK, YMyApUBLUMECA Na-
pannenbHO COCyLIeCTBOBaTb Ha CTblke TbicAYene-
TUIN Ha eBPa3sUNCKOM KOHTUHEHTE, CBOAUT K HYJIO
nobyo BO3MOXKHOCTb B3aMMOMOHUMaHMA. Hy uTo
TYT nogenatb: HU y ee matepu, ¢pabpuyHon pabo-
yewr, HM Yy Hee camo OTpody He 6bifo CTUpanbHOW
MallUVHbI-aBTOMaTa, NOTOMY M MPULLSIA OHa B Mara-
31H 3a 06bIYHBIM NOPOLKOM... lNpoaasel, KOTopo-
My pobKoO BblCKa3asia CBOK NPocCbOy, BbiTapalymi Ha
Hee rnasa v pasBen pykamu.

BbIinas n3 marasmrHa Ha MOLLLEHYIO YNINLY — KaM-
HW NoA Horamu 6bINY TaKUMK YACTBIMU U FagKUMu,
CNOBHO UX BbIMbIIN HEXXHENLINM AETCKUM LIAMMY-
HeM, — OHa cefla Ha CKaMeWKy HanpoTMB OrPOMHO-
ro Kycta po3s, rmagsawmx BOKpYr ¢ AOCTOMHCTBOM
KOPOHOBAHHbIX 0C00, — LBETbI Ha »KanKuMXx Knymbax
ee MpPoBMHUMANBHOIO ropoaKa NponuTaHbl CTpa-
XOM, YTO VX NCTOMUYT, BbIPBYT C KOPHEM, YHUUTOXAT
KaK K/acc, 1 OT 3TOro CTapaloTcsA Ka3aTbCA Mesbye,
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He3aMeTHelN, NPUHMKEHHO CKaTbCA B KOMOK, KakK
N Niogn B TOM ropofe, — Aake LBETbl MOHMMALOT,
rae um Bbinano poautbca! Pa3Be ee maTb He Mo-
rna Npo1Tb COBCEM APYryto Xun3Hb? MNongHA oHa
TOorga Nponnakana O maTepu, 3aMOPAOBAHHOM Ka-
TOPXXHbIM 6bITOM, U pewwnna, 4To paan CBeTKN, Aa,
TONbKO paan goyepu oHa, Jlapuca Bawkesny, c ee
TakoW HeygayHoW (4epT 3HaeT, nouyemy!) KeHcKoun
cynbbou CcTaHeT TepneTb Mapa3MaTyecKkue Bbixoa-
kn laHca, He 6onee cTpalwHble, yem 6e306MaHbIE
HOMepa [AeTCalOBCKOro YTPEeHHMKa B crieurpynne
ANA fAayHOB, MO CPABHEHUIO C TEM, YTO OHA UCMbITa-
na goma.

Bnpouem, 6biBanu y faHca 1 MOMEHTbI ACHOC-
T, Koraa 6one3Hb NepecTaBasia HaBaMBaTbCA HA
ero MO3r, Kak MefBefb Ha 3annyTasLyo B ManvH-
HuKe 6aby (Mexpgy npouum, nx cocenka Anvmuus,
NpocBeLleHHasa eBponerka, 4o CUX Nop nonaraer,
yTto Ha popauHe Jlapucbl, B Poccun [«A u3 bena-
pycu», — MNPUBbIYHO MNoMpasnseT oHa Anuuuio]
mMenBeAn pasrynnsBatoT NpAMO No ynamuam BmecTe
c obyTbimK B nantu abopureHamu). Toraa MaHc nck-
peHHe pafoBascA ee NPUCYTCTBUIO B JOME U flaXKe
Aenan maneHbKre NogapKn: NPOCHYBLUNCH YTPOM,
OHa HaxoAawuna Ha TyMOoUKe CTbIASIMBO MONOXKEH-
Hbll C Kpal OyKeTUK MaprapuTok, Wnu 3aBep-
HYTYI0 B TOHYaMWyl AywuncTyo bymary 6poub,
NN 30N10TUCTYIO KPYINYIO XeCTAHKY C Hagnucblo
«Danish Butter Cookies», xkecTaHKy, KOTOpaA cama
no cebe ABnAnacb WeOEBPOM, a YX NexkaBllee
B Hell pa3Hoobpas3Henwee cookies, To ecTb ne-
yeHbe, Mo BMAY N BKYCY 1 BOBCe, Ha ee B3rnAag, He
npeAHa3sHavyanocb AnA MNpoCTbiX CMePTHbIX. OH
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XBanwua NMpuUroToBfiEHHbIN et oben, paccnpawu-
Basl O AOMe, O MecTax, rge poaunacb. OgHax<gbl
Ha3Ban ee 3oceMn... «[aHc, noyemy 3oca?» OH He
paccnbiwan uan NPUTBOPUICA, YTO HE CbILWNT, a
3aTtem cnpocwui, 6biBana N1 oHa B... U Ha3Ban He-
6onbLon 6enopycckun ropog. Pasymeetcs, 6biBa-
na, oTBeTUNIa OHa, TaM Xuna ee 6abyuwka. «O, ba-
Oywkal» A 3HaeT 1M OHa Takoe MeCTO 3a FOPOAOM,
TaM BOEHHbIV a3poapom, a pAAOM nec 1 oBpar...
Pasymeetcsa, 3HaeT. Aspogpoma [aBHO HeT, TaM
Tenepb MOCTPOWAN CaHAaTOPUA AN BeTepaHoB
BOWHbI. «O, caHaTopun? na BetepaHoOB?» — KakK
6ynTo Obl yamBwunca laHC, n oHa noaTBepawnna: aa,
caHaTopuii. N pobaBuna, BCNMOMHMB: TaM pAOOM
memMopwuan. Ha aTom mecTe BO Bpemsi BOMHbI Obinn
paccTpensHbl eBpen, MHOro eBpeeB, BOCEMb U
LeCcATb ThICAY... N OCceKnacb. TyT OH 3aKpblf rNasa,
noKa3sblBas, UTO Pa3roBOpP OKOHYEH, a Yepe3 Mu-
HYTYy 3aTAaHyn xpunabim ¢panbuyetom: «Im Namen
des Vaters, des Sohnes und des heiligen Geistes...
Amen... Auf Wiedersehen... Auf Wiedersehen...
Morgen um 9 Uhr gehen wir nach Hause, nach
Hause, zu meiner Mutter...»' [TOHAB cMbIC/l, OHa
pewuna, YtTo OH MbITAaeTCA BCMOMHUTb OOHY W©3
neceH, KOTopble NeNn HeMeLKne conaatbl Ha MU-
HyBLUEWN BOWHe, HO NOATBEPAUTb JOCTOBEPHOCTb
ee foragku He Mor Tenepb HUKTO.

'«lIm Namen des Vaters, des Sohnes und des heiligen
Geistes... Amen... Auf Wiedersehen... Auf Wiedersehen... Mor-
gen um 9 Uhr gehen wir nach Hause, nach Hause, zu meiner
Mutter...» (Hem.) — «Bo nma Otua, CbiHa 1 Catoro [lyxa...
AMUHb... o cBupaHua.. [Jo cBugaHuA... 3aBTpa B 9 yacos
nonaem Mbl JOMOW, IOMOW, K MOEN MaMe...»
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BHe3anHasA mMbicsib 0 TOM, 4T [aHC, MOXKeET ObITb,
1 B CaMOM Jiefie BePHY/CA JOMOW U NpAYeTCA Tenepb
B Y7y 3a ApOBaMW, 3aCTaBWa ee H6bICTPO B36eXaTb
Ha KpblibLO, 3arfiAHyTb B pabouylo KamopKy, rae
XPAHATCA APOBAa, HaxoAsaTCA Meyb W ra3oBbI ar-
perar... Bckope nocne pasroBopa o 6enopycckom
ropoge y Hero n HAYAJIOCb. Crapuk npuHAnca no
HOYaM nepeTacKkMBaTb 4POBA N3 KAMOPKM K cebe B
noctenb. Ho ecnn 6bl TONbKO ApPOBa: He BKJOYas
CBeTa, B NOJIHOWN TeMHOTe ABuran mebenb, BbITPA-
XvBan AWWKN 13 Tymbouek, BblOpacbiBan OfEeX-
Ay u3 WwKada, cpbiBan 6enbe ¢ KpoBaTen — CBOEN
N NOKOMHMLbI Dnb3bl, MepeBopaunBan CTysbs,
pacnaxmBan HacTeXb OKHA, TakK YTO BCE TOPLUKK
Panbda c repaHaMu okasbiBanucb Ha nony. denan
BCE MOJIYa, arpecCcrBHO OTTalIKMBasA ee yCnoKanea-
owme pykn. MHorga, npopenaB BCe 3TO, IOXKWUICA
CnaTtb, @ yTPOM — Cama HEBMHHOCTb! — BO3MyLLan-
cA, uto Panbd n cocegka 6yato Obl croBOpUnncCb
N YUYMHWIW B €r0 KOMHATE 3TOT «YHOPAHYHI» (Houle
OpOHYHe, HOBbIlU NOpAO0OK — BblbpacbiBana ee pac-
TPEBOXKEHHAA NaMATb, OHa fa)e YAUBNANacb cama
cebe: Hafo e, AN1A CKOMbKUX eLle NOKONEHUN He-
MELIKMI A3bIK OCTAHETCA CBA3aHHbIM C TEM OKKyna-
unoHHbIM neu Ordnung’om?). Hanunu Boabl B ero
KpoBaTb, NpoAosixan cBon 6penosble 06BUHEHMA
laHC, 1 6blno 6ecnonesHo O6BACHATb, UTO 3TO OH
CTpagaeT HegepxaHuem. OgHaxabl, yBUAEB B OKHO
cocepKy, 06bABU TOW, UTO «B CNERYIOLWMIA pa3» 3a-
ABWT Ha Hee B nonuywuio. MNpuwwnocb ybpatb 13 ero
KOMHaTbl BCE IMLLIHEE, NPEBPATUB e B NOA06Ue Kap-
uepa mnn nanatbl gnA OGyMHOMOMeELLaHHbIX, Pa3o-
6paTb 1 YHECTM KPOBaTb JJb3bl, CNPATaTb CKaTep-
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TV, NOKpPbIBana, OTKa3aTbCA Aake OT HACTONIbHON
namnbl B MeTaNIMYECKOM Kopryce, KOTopyto 601b-
HOM C HEOOBACHMMbBIM pPa3fpakeHNEeM PerynapHoO
WBbIPAN Ha nos. «BoT OKKynaHT MpoOKNATbINY», —
BMOMIrONI0Ca pyrafnacb OHa, Bnpoyem, 6€337106HO,
noabupas namny. BbIkpyTnnu n pyuky ¢ OKOHHOW
paMbl, HO 3TO ObINIO yXKe NO3Xe; a TOrAa, B OAHY 13
6e3yMHbIX HoYel, ycTaB HabnogaTb, Kak OH ropo-
ANT NONEHHNLY APOB Ha NoAyllKe, OHa NOAJOLWNA,
TPOHyna 3a nneyo: «[aHC, YTo Tbl Aenaewb?», HO
OH [lake yXOM He MNoBes, BepPOATHO, NOTOMY, YTO
B AOMNOJIHEHUE KO BCEMY Dbl NOYTU MYXUM, a NOMb-
30BaTbCA C/YXOBbIM anmnapaTtoM He XOTen: TOT no-
4yemy-TO BbIBaNIMBasICA N3 YXa N MOCTOAHHO 3BEHer,
1 ANA TOro YtobObl CTapUK CNbiLWan, el NPULLNIOCH Obl
BCE BpeMA NpuaepXuBaTb annapart — 3aHATME, OT
KOTOPOro OHa B KOHLe KOHLIOB OTKa3anacb. [1oaTo-
My CBOW BONPOC el NPULLIOCh NOBTOPUTb HECKOSb-
KO pa3: «Y1o Tbl Aenaewb?» Maney c n3beaeHHbIM
rpMOKOM HOrTeM TKHYN B 3epKaso: «OHM HacTyna-
toTh» — «KT0, NaHC?» — «Pycckue! Mix mHoro! Hy>kHO
CNpATATbCA...» — «ITO Xe 3epKano, [aHC, a B HeM
NPOCTO Hawwn oTpaxeHuAl» Ho 06bACHATb eMy 3TO
6b1N10 BCe paBHO, YTO MeBaTb NPOTUB BETpPA.

A ogHaxAbl OH Nopas3wn ee Tem, YTO BO BpeMs
rPo3bl, yC/bllLaB FPOMOBbIE pacKaTbl, 3abunca B yron
KaMOPKM, HaKPbINCA C rofIOBON MIETEHON KOP3MHOMN
ans 6enba, 1 Korga oHa npuwna 3a HXUM, MNbiTancs
N ee ycaguTb Nof KOP3VHY, BbIKPUKMBAA NpU 3TOM
nonHyto 6eccmbicnnyy. MepepbiB pa3roBOPHKK, OHa
He Hallla HUYero MoOXOXero, N TONbKO Beyepom
Panbd, BCe e uMTaBLUUIM KOe-4TO O BOWHe, 06bAC-
HWJ1, YTO CTAIMHCKUM OPraHOM HemeLKue Conpatbl
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Ha3blBann COBETCKME pPeaKTUBHble YCTAaHOBKU, —
OHa, TOXe KOe-4yTO YMTaBLaA U UMEBLIAA MO UCTO-
puvK, a Kak e, NATepKy, Aoraganacb, 4to peyb nget
0 3HAMEHUTbIX «KaTioLlax». BOT Tak OHa, cuaenka,
yumnacb NOHMMATb CBOEro 60NbHOrO. ..

MmeHHO TOrga oH Hayan pasroBapuBaTb C 3ep-
Kanom y cebsa B KOMHaTe — Ha OCTaJibHble MoYemy-
TO He pearnpoBsan. [IHeM, NOAHABLINCH NO NIeCTHMLE
Ha BTOPOW 3TaX 1 He HanaA ee TaM (XOTA OHa cupgena
TYT e C BA3aHMEM WA KHUTOM), OH OTNpPaBAAnca
K cebe, K CTapMHHOMY TPIOMO, U BCKOPE OTTYAa YXKe
AOHOCUNUCH CKpUNyYmMe 3BYKWU 3ae3>KeHHOW nnac-
TUHKK. o KpanHeln mepe, y MaHca noasunca cobe-
cepHuK, WyTun Panbd, Aa n oHa nepBoe Bpems 6bina
[LOBOJIbHA, YTO 6ONIbHON He NPUCTAET K Hel C pasro-
BOpamu. [aHC e HaCTOMYMBO MbITANCA NPUMNAacUTb
«CTapuviKa u3 3epKana» 3a 06efeHHbIN CToN, TallkoM
OTHOCUN «eMy» TO CTaKaH NIMMOHaAa, TOo A6JI0KO,
a ofHaXkbl 00Ee30pYy’KMBalOLLE BbINIOXKM Ha Tplo-
MO BCe KOMeeyHoe CoAepKMMOe CBOEro KoLenbKa.
Torpga-To [0 Hee AOLWNO: OH OKOHYaTeNbHO yTPaTUA
npegcTaBneHne o cobcTBeHHOM BOo3pacTe.

A BCKOpe — 3TOT AeHb Jlapnca nOMHUT XOpo-
WO — OHa 3acTana 60/IbHOro, PacCcKa3biBAKOLNM
3epKkany o BOWHe: [aHC — conpat, MONOAEHbKNN
PAROBOW, FOBOPUA OH O cebe NoyYemy-To B TpETbEM
nvue, eaBa ycnen npubbiTb B PenxckoMmccapu-
at OctnaHp, Kak Hayanocb OTCTYMfieHue, 3TO Ha-
ctoawmn Holle, BOT MeHHO — af, OH BCe Bpems
MOJINTCA, YTOObI €ro PaHUIX, NOTOMY YTO XOYeT K
Mame... A Korga OH, KOoBepKas, NMpou3Hec Ha3Ba-
HMe C AeTCTBA XOPOLLIO 3HAKOMOrO el ropoda, OHa
He morna 6onbwe obMaHbIBaTb cebsa: Aa, Bce TaK
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n 6bINO — He CNyvyaHO OH Torga paccnpaluvBan
ee, 1 NPOo a3poApOM 3Hasn TOYHO... BHyTpu y Hee
CNOBHO 4TO-TO 0b6opBanocb. B TOT e Beyep oHa
npuctynuna c paccnpocamu K Panbdy 1 nonyymna
OTBET: 3, HEOXOTHO MPU3HANCA My, OTLa 3abpann
B BEPMaxT B Mae COpPOK YeTBEepTOro 1 Hamnpasuin
Ha BOCTOK, A HMYEro He XxoTes roBOpUTb Tebe paHb-
e, MOTOMY YTO 3Has, YTo 3TO byaeT Tebe HEMHOrO
HenpuATHO. «HeMHOro HenpuATHO?!» — NoBTOPU-
na oHa. «He cTouT gpamaTtm3npoBaTb, WA BOKMHA.
OTey Bcero gBa mecAua NPOCAYXUn B TbISIOBOM
rapH130He rae-To Heganeko ot MUHCKa, NOTOM 6bin
TAXKENO paHeH Npu OTCTYNNIEHWIN,  BOWNHA AN1A HEro
3aKOHYMnachb. Tbl CANWIKOM BneyatTnutenbHasa, Bce
TBOW NPOo6/IEeMbl — OT KOMMYHUCTUYECKOrO BOCMM-
TaHUA!» HeCKonbKo HoYer Nocsie 3TOro oHa nexarna
6e3 cHa, 1 TpeboBaTENbHbIN 30B CTapUKa, TPOMKIIA,
Kak 6oeBas Tpy6a, OTIMYHO CIIbILLHbIN fa)e Ha BTO-
pOM 3Taxe, rge oHa crnana, 30B, KOTOPbI pa3gaBan-
€A 0ObIYHO OKOJIO YeTblpex, onepexan BCe YTPeH-
Hue 3ByKN fiepeBHU, 3aCTaBasl ee C MOKpPbIM OT cfe3
NNLOM.

KpunaHue laHca nepepn 3epkanom 6onblue He
Kasanocb en 3abaBHbIM. A Bckope 1 Panbd nepe-
CTan yCMexaTbCA: eC/iv HEM «CTapuK U3 3epKana»
Bmaenca lHcy MpontobrBbiM, TO MO HOYaM TPAHC-
dopmupoBanca Bo Bpara, 1 O6ONbHOM CTaBUA Ha
ywn Becb gom. Nbitanca 3agpanmpoBaTb HeAaBHEro
«apyra» NofIOTHAHONM CKaTepTblo, CPblBas ee Co CTo-
na B roCTUHON (NpY 3TOM BCA NOCYAa OKa3biBanacb
Ha nony); 6apprKagnpoBan NPoxoa K 3epkany ne-
peBEPHYTbIMU CTYNbAMMU, KOP3UHaMK € 6enbem, HO
yalle BCero NprBOIakMBan BCe Te e ApoBa 13 pa-
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6ouyelnn Kamopku. BoT TyT-TO 1 Npuwwno Bpemsa Bpe-
3aTb HOBble 3aMKM B KyXHEe 1 TOCTUHOWN — KNoYn OT
60NbWNHCTBA KOMHAT OblN AaBHO YTEPAHbI, — HO
ABepb B KaMOpPKY, NPOXOAHYIO B TyaseT, 3anepeTb
6bIN0 Henb3s.

...«Tvwe! Crynan octopoxHo! — [laHC xBaTa-
eT ee 3a pyKy, e4Ba He BblKpyumBasa 3anAacTbe. —
Y1o6bl HEe HapBaTbCA Ha MUHbI! Bugnwb cnefbi?!» —
«faHc, otnyctn pyKy! MHe 6onbHo!l» — «CmoTpu
Xel — OH TaWMT ee K OKHy (ano3n Co CTOPOHbI
YyAnUbl CRYLLUEHbI, B CTEK/IE — €ro 1 ee OTpaKeHusA:
CTapVK B M»aMe C BCKITIOKOYEHHbIM PegKnM MyXom
Ha TEMeHU 1 CTPOMHAA AeBYLIKa C AJIVHHbIMU CBeT-
NO-pyCbiM/A BOJIOCAMM, HOYHOE OKHO CKpajbiBaeT
BO3pacT — ee, HO He ero). — OHun Tam, Tam! O, aa
y Hux nynemet! Nagan Ha 3emnio! LWHene! Cenvac
HauHyT cTpenATbl» — «laHc, npekpaTtnl» — «Penba-
¢debenb nprkasan MHe pbiTb OKOM... 3Haellb, Kak
6bino TpygHo? B 3emne 3pecb ogHu KopHu! Ho A
cnpasuncal» [la yx, cnpaBuica: Npoxod K OKHY Ha-
LEXHO 3abappuKaanpoBaH Kpeciamm 13 roCTUHOWN,
ABYMA MaTpacaMy — BCe MepeBepHyTO N CABUHY-
TO Ha cepeauHy KOMHaTbl. bonbHOWM BApPYr caguTcA
Ha MO, ero HacTpoeHue meHseTcA. [1o nuuy TekyT
cnesbl: « He xouy BoeBaTb! fl HMKOro He ybuBan!
HaBan cbexum otcioga BmecTe...» CTapuka enBa
yAaeTca YCNOKOUTb U YNOXKWUTb Ha AUBaHE B roCTu-
How. Panb¢ Bnonronoca pyraerca: Bce 3TO emy Ha-
poeno. Yepes nonyaca CHoOBa FPOXOT, XJlONaHbe
ABepel; Ha 3TOT pa3 Panb¢ gake He BbIXOAUT U3
cnanbHU. OHa obHapyXnBaeT 60bHOIO B NOCTENN:
OH «CMPATANCA» — HATAHYJ Ha rONOBY MPOCTbIHIO.
Ero nuuo, B pa3smMbiTbiX NATHAX CTapyeckowm nur-
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MEeHTaLMN, Kak pa3Ma3aHHaA Mo Tapesike rpeyHe-
BaA Kpyna, CBETUTCA OT CO3HaHMA JoOpOTHO cae-
NaHHOW PaboTbl; OH XO4eT, YToObl ero NoxBanuIu
1 NOrNagnIn No pegkomy nyxy Ha TeMeHU, KOTOPbI
cenyac ctouT ablbomM. «CKOpo HauHeTca 6ombex-
Kal — npurnawaeTt oH ee pa3fennTb PagoCTb. —
Ho A Bbipbin HagexHoe ykpbiTue! Pycuwe wryKa
HaCc He pocTaHeT!» Ha KpoBaTb HaBaneHa ofex-
[la, CBEPXY FPOMO3AUTCA KaTOK AfA MaXXkn 6enbs,
KOTOpPbIN CO BpeMeH Dnb3bl pXkaBeeT B KafoBOW
(a oH TAXeneHHbIN!), ApoBa... «<[aHC, Kakoe yKpbITne?!
BorHa naBHO KOHUMNacb!» — «A? KoHunnacb?»
Tonbko Torga Panbda no-HacToswemy v npo-
6pano: CTposA No HoYam CBOU «YKpbITHA», [aHC Be3ge
BKJ1I0Yal CBET — a 3a NIEKTPUYECTBO HAZO0 NNATUTDb!
Ewe 6b1, Panbd gaxke HOBOrogHMe OTKPbITKM MOKY-
naeT NIeTOM, KOrla OHW CTOAT BCErO €BPO, a He Ye-
Tblpe, KaK B Aekabpe. «HyxHo nogcumTath pacxoabi!
bolocb, B KOHLe KOHLOB, Aewesne OypeTr caaTb
€ro B Aom npectapenbix!» BOT nMeHHO — cpaThb.
370 6bI10 KaK pa3 To, 0 YeM Jlapuca Tenepb meuTa-
na. NloToMy 4TO He XoTena yxaxuBaTb 3a ObIBLUMM
HeMeLKMM CONnjaTtoM, BOEBaBLIMM Yy Hee [oMa.
N ewe notomy, 4to xoTena, HakoHel, ybeanTbca: nx
¢ Panbdom 6pak — Bce e He cnnowwHan byxran-
Tepua. M60 B MWHYTbI Jenpeccuu nonarana, uTto
Panb¢ obecneumBaeT en Kpblly Haj rofI0OBO U CTa-
TyC NpebblBaHUA B CTPaHE WUCKIOUYUTENBHO M3-3a
TOrO, YTO OHa SKOHOMWT €ro AeHbrK1, NPUCMaTprBasn
3a laHcoMm. KaKk BbIACHUNOCDH, »KEHUBLUMCb Ha Hew,
Panbd cpenan fanbHOBUAHDLIV LIAr: UMETb MEHY-
6enopycky fewwesne, 4yem NNaTUTb JOMPaboTHMLE
N cnpenke; ckaxkem, cuaenka ms MNpubantukm notpe-
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OyeT OT TPEXCOT eBPO (a C TaKNUM TAKENEXOHbKUM
nauMeHToM — pa3a B nontopa 6onbue). OTaaTh
Xe aHCa B OOM npecTapenbiX CUWKOM HaKnag-
HO: NPULLNOCH 6bl PAcCcTaTbCA C NEHCUEN CTapyrKa 1
YyacTbio cO6CTBEHHOIO Aoxoda. To eCTb Kak BCe-Taku
XeHLMHaA OHa enana nofyunTb JOKa3aTenbCTBO
TOro, YTO MX COt03 C Panbpom 3mKaeTca He Ha 6e3y-
mMuu MaHca B KauecTBe eAHCTBEHHOTO PpyHAaMeHTa.

Ho Kyga, xotena 6bl OHa 3HaTb, NOAEBaNCA cen-
4ac 3TOT «pyHAAMEHT»?

OTT1Oro, uto HeNenoe cerofHsALIHee NPONCLIECT-
B/ HauyanocCb CO 3BOHKa Jlagbl, OHa He npuaymana
HUYero Nyyuwlero, Kak HabpaTtb ee HOMep, 3apaHee
pa3apaxanacb oT MaHepbl Jlagbl roBOpUTb — AenaHx-
HO-NIEHNBO NO3€BbIBas, PAcTArMBasA HEeCTECTBEHHO
anbi poT (CTOMKasa OTeyeCcTBEHHaA MPUBbIYKA —
MECTHbIE He yNoTPebnsaT KOCMETUKY), — HO B TPYO-
Ke pa3fganocb «BpeMeHHO HedocCTynHa». Ara, Jlaga
BeZb OTNpPaBUIACh K TOM AKOObI BHYUKe CMBMpPCKO-
ro LWamaHa W, KOHEeYHo, BblK/oUumMna MobunbHUK!
TyT Xe e BCMOMHWACA Apyron pasrosop c Jlagon,
nocne noesaku B Kynbmbax, B 3amok lNMnacceHbypr,
rae OHW Cnofobunucb NOCETUTb CaMblil KPYMHbIN
B MUpe My3ei 0IOBAHHbIX puryp. YctaB oT ogHo00-
pa3uns 6aTaNbHbIX CLIEH, OT BCEX 3TUX APEBHUX KENb-
TOB, PUMCKMX NErMoHepoB, TEBTOHCKNX pblLapen,
AHMIMNCKUX MYLLIKETEPOB, BUKUHIOB, HaNoJ€OHOB-
CKMX rBapAenueB 1 NpoYnx ABOPOAHbIX 6paTbeB
CTOMKOrO OJIOBAHHOIO MHBanuAa, OHa MNpurnacu-
na Jlapy B Kade n nocne rnotka «4Ynbo mamng» He-
OXKMZAHHO BbU10KMa TO, UTO Myumno: «faHC BoeBan
B benapycn, npegcrasnaewnb?!» — «Hy nuto? — mnc-
KpeHHe yamBunaco Jlaga, HaTypanbHasa 6MoHANHKA
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C 3ef1eHbIMN Ffla3aMu, ofeTasa Nno-oTeyeCTBEHHOMY,
TO eCTb C BbIMYYEHHOW TWATEeNIbHOCTbIO: 6ny3Ka
CO CcTpasamu, TyGnan Ha wnubkax, OpoCKNn Maku-
K, — HUKaKad, Mexay npouum, He Jlaga, a Bcero-
HaBcero Jltogka, yepes paboTatoLlyto B 061aCcTHOM
3arce TeTKy MOMeHABLAA ofHy OyKBy B VMEHW,
yToO6bI Bpa3 CTaTb MaHsALLe-3aragoyHon. — Tak 310
e uepT 3HaeT Korga 6bino!» — «OH BUaunT cebn con-
[laToM, BCe Bpems OpenuT npo BONHy!» — «A Tebsa
3TO BONHYeT?» — nepegepHyna nneumkom Jlaga.
Jlioge-Jlape — yaBoeHue, B KoTopom Jlapu-
ce NoYyemy-TO CIbILUNTCA «JIIOA0EACTBO» (M elye:
«npentobonesHue»), — Jlioge-Jlage Bcero Tpua-
uatb. [lecaTb net pasgenanT ux — NponacTtb, ye-
pe3 KOTOpYyl HEBO3MOXHO NepeKknHyTb MOCT. Bce
e OHa Torga npu3sHanacb COOTeYeCTBEHHULE, YTO
ecnu Panbd He caacT ctapuKka B 4OM NpecTapenblx,
OHa yngeTt, 6pocnT BCe K YePTOBOW MaTepu, CHU-
MET KBapTUPY, HangeT gpyryto paboTy unm BoBce
yefeT JOMON — HO Kak ocTaBUTb TyT CBeTKy? Kak
6ynTo oHa, Jlapuca, He NOHMMaEeT, 4YTo 3a n3bunpa-
TENbHOCTbIO €e BHYTPEHHEero 3peHus, 3a JyKas-
cTBOM MHemMO31HbI, NOBOpauMBatoLWen Kanengo-
CKOM C LIBETHbIMK CTEKbIlKaMK Taknm obpasom,
yTO nepepn rnasamm BCerga OKasbliBalOTCA camble
MpayHble, NPAYeTCA Tocka No poaunHe! «Y Teba ca-
MOW Kpbllla noexana, — CNOKOMHO KOHCTAaTUpoOBa-
naJlaga, oTnpaBnAsa B poT KycoYeK BULLIHEBOro Je-
cepTa. — Tebe rocygapcTBo nNnaTuT 3a To, YTO Ma-
pa3smaTuka cmoTpuwb?» — «Hy 1 4yto € TOro?» —
«Ckonbko?» — «J[lBectn B MecAu». — «Mano.
lNopaBan Ha BTOPYIO CTeneHb MO YXOAy, pa3 OH Y
Teb6s Takme GMHTbI BblgaeT. Koraa oH HOUbto onATb
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BCE pPasrpoMuUT WNM nepen 3epkanom «Xawnnb
TuTnep» caenaet, 6bICTPEHbKO XBaTal ¢oToanna-
paT 1 CHUMaM, NOTOM OTHecelLlb B G0NIbHNYHYI0 Kac-
Cy: TaK 1 Tak, NOCMOTPUTE, rocnoja XxopoLune, 4Yto
Hal nayueHT BbITBOpPAeT. MoXelwb 1 Ha Mopalb-
Hbl ywepb cocnatbcs, 3TO TOXe XOpPOoLWOo npo-
paetca. Mon, Tol 6enopycka, Tebs Bce 3T0 TpaBMU-
pyeT. Y HeMueB KOMMNeKC BUHbI 1N3-3@ TOW BOWHDI,
OHV rOTOBbI BCEM Ha CBETE KOMMEHCALUMIO NNATUTb.
Bynewb nonyyatb yeTblpecTa EBPO — KOHEYHO, He
WMKAPHO, HO...» — «[la feno He B feHbrax...» —
«A B yem?»

lNoHnMasA yxe, YTO HaNpacHO 3aTeAna 3ToT pas-
roBop, OHa — cKopee, He Jlage, a camon cebe —
nonpo6oBana 06bBACHWTL: Korga ee 6abywka c
Tpema geTbMu npATanacb B 60note, No nosAc B
NefAHON XMKe, a Nonnuan M3 anHsaurpynnbl 1
HemeLKne conpgatbl, NpeaBapuUTeNbHO MyCTUB B
LEPEBHI0O KpaCHOro neTtyxa, NpoyecbiBanun nec,
METpP 3a METPOM, U y KaKAoro conpgata Ha nosce
BMCeNn KoTenok (6abylika MOTOM BCIO »KM3Hb He
Morna ciblllaTb PUTMUYHOE 3BAKAHbE JIOXKKMK O
MeTanInyeckyo nocyay), camblini MNagawmn ns3 ge-
Tel BAPYr Hayan niakaTtb,  OHa CyHyJa emy rpyab;
HO pebeHOK NpoaosKan NuwaTb, @ OHa BCe Nuxa-
na v nMxana emy B poT rpyab, Moka TOT He 3aMof-
Yyas OKOHYaTeNbHO, KaK OKa3asioCb — 3af0XHYJ-
cA. «3aT0 Mol oTel M ero 6pat GnarogapA 3Tomn
nycTton, 6e3 Monoka rpyan, okasaBLIENCS BCE e
[AOCTAaTOYHO YBECUCTOW, YTOObI Npeceyb AblxaHue
LABYXMECAYHOrO CyLecTBa, OCTA/INCh »KMBbl. [lOKy-
MEHTbI OTLia Cropenn B XaTe BO Bpems Tol obnasbl,
a METPUKMN yMepLlero MnageHua Yygom yuenenu.
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MKnBom NPOoXnn Xn3Hb NO AJOKYMEHTaM MepTBOroO.
B moem oTyecTBe — MMA MepTBeua, KOTOPbIA He
MOT UMEeTb JeTen, MOTOMY YTO caM yMep B BO3pac-
Te Kpoxu. Ml Tenepb, Korga KOpMiio 1 nepeogesato
laHCca, A BCe BpemA AyMalo: a BAPYr OH Obln B TOM
necy?» — «Tbl YTO 3TO — cepbe3Ho? CoBCcem OTb-
exana? — nopasunacb Jlaga. — lNpn uem 3gecb
TBOA 6abywKa? A BooOLe He NoNMY, Kakoro XpeHa
3arpyxaewb. Ecnn yx Hagymana yxogutb ot Panb-
¢a, Tak n ckaxkm. CornacHa ¢ Tobon, 6abna y Hero
Manosato... — Jlaga HaknoHunacb K He 1 NOHU-
3una ronoc: — A TyT C OOHUM HEMUYYPEHKOM W3
laHHOBepa B CeTn No3HakoMuUnacb, Kpy-y-yTusHal
BuagHo, cBanto A oT 3ABMHA, HO NOKAa — MOJTYOK.
Yxe goroBopunmncb ¢ fepmaHoM Ha napy KBaptupy
NMATMKOMHATHYIO CHUMaTb. Ho A1 )X yMHaa — cBOlo
YyacCTb KBapTUpbl Oyay onnaymBaTb caMa, YToObl He
NNILINTBCA aNMMEHTOB, Xe-xe, OT ObiBLIero cynpy-
ral — Jlaga OoTKMHynacb Ha CNWHKY CTyna, BblHY-
na MeHTONOoBYI curapeTky. — Jliobn meutaTtb...
3x, ecnu 6bl BAPYr nofBanwia Kyya 6abok... A 6bl
Kynuna cebe OOMUK Ha rpeyeckom OCTpOBe...
A TbI?» — «fl 66l onnaTuna yyeby B yHUBepCuTeTE
CBeTKe ... NOCTaBU/a HA MeCTe TON COXMXEeHHOM
AepPeBHUN KaMeHb...»

BcnoMHMB  Bblpa)keHMe KpacUBOro JinymKa
Jlagbi nocne Tex ee, Jlapuchbl, CNOB — COOTeYeCTBEH-
HMLA CMOTpena Ha Hee ¢ 6pe3rnnBbIM COYYBCTBUEM,
Kak Ha cnaboyMHylo, — OHa oTbpocuna mMobunb-
HUK B CTOPOHY. Hy, faBan e, HanpArv Mo3ru, rge
MOXeT OblTb cTapuk, rae? lMNManbubl MeNKo Aporka-
nun. Mpuagetca, BUAHO, Kak HWU KpyTu, obpaliaTb-
CA B NOANUMIO, XOTb 3[ELHAA NOAMUUA BHYLIAeT
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el NPAMO-TakM reHeTUuyeckun cTtpax. Baopyr oHa
BCMOMHWMA, YTO CerogHA — AeBATOe Mas, N cpasy
Xe yBujena B NOYTOBOM ALUMKE MECTHbIN XYpPHan
Ha PYCCKOM Ai3blKe: XYpHas, n3gaBaemblin ObiBLIY-
mu aytoxToHammn CCCP, npuxoamnn ¢ HemMeL KON Tou-
HOCTblO Ha AeBATbIN AeHb Mecaua. CHavyana mexa-
HUYECKK, @ MOTOM C JIIOBONbITCTBOM NPUHANACH UC-
KaTb Ha CTpaHMLUax maTepuranbl, MOCBALEHHbIe TON
BoViHe. [MponncTaB HaCKOPO BeCb JOOGPOTHbIN rns-
Hew, 3arnAHyna B pybpurky «Main MHOro nert Hasag:
XPOHMKa mMecsua» (He MoxeT bbiTb! XoTs Obl 3aech,
OQHOWN CTPOKOW!), OTbICKana CEerofHALWHee 4YKUCNIo
N C BO3pacTaloWmM N3yMIEeHNeM NpoyunTana, yuto
9 maa 1964 roga BO rnaBe amepmKaHCKOro Xur-na-
pafa okasanca «Benmkum Jlym ApMCTPOHT € necHen
«Hello, Dolly». N Bce... B 3TOT AeHb, C TOUKK 3pe-
HUA pefakuMn SMUTPAHTCKOrO XYpPHana, B MUpe He
cnyuunocb 6onbwe HAYEFO, goctonHoro ynomu-
HaHWA. HO BOT Befb AaXe KOpPeHHble HeMLbl O TOM
AaTe He 3a6bl1n, pa3 BEXIMBO TEPNAT Ha Cel 3emne
06eTOBaHHOW FOCMOA 3MUFPaHTOB, OONEUYEHHbIX,
Kak B Jocnexu, B XopoLwo GrHAHCMPYEMbI CTaTyC
wKepTB dpalimamany...

OHa nepeBepHyna cTpaHuuy. lanee 6bina Hane-
YyaTaHa MCTOPUA HALLEro COOTeYEeCTBEHHIKA, Weapo
NPOUNNIOCTPUPOBAHHAA €ro e GOTO B CTUNE KHIO».
«24-neTHnn AnekcaHap B pe3synbTtate 35 onepauun,
CAEeNaHHbIX HA MPOTAXKEHUW ABYX NeT, NpeBpaTuCA
B AnekcaHapy, npov3sea NosiHy cmeHy nonal Te-
nepb 9 mas, fleHb CBOEro OKOHYATEeNIbHOTO «Yyaec-
HOro npespaweHunsa», Lypa npasgHyeT Kak geHb
poxaeHua. AnekcaHgpa BocCCTana MNpPoOTMB MNpu-
pogbl — 1 nobegunal» Huxe cnegoBan pacckas o
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TOM, KaK Ha napy ¢ ApyrmMm TpaHCcCceKCyanom «pebs-
Ta-AeBYaTa» 3apabaTbiBanv AeHbrM Ha onepauuio:
Tapud Ha cekc-ycnyru 6bin Hemanbii — 500 eBpo B
yac. «<He yanBmntenbHo, 4To KnveHTammn AnekcaHapa
ABNANNCL NIOAN M3BECTHbIE: MONNTUKK, aiBOKaTbl,
TenesepyLwme». M3 onybnnkoBaHHOro cneposarno,
yto Tenepb Wypuk-Llypa gobreaerca couyBcTBMA
CO CTOPOHbI OKPYKaLWMX K TaKMM, KaK OH, Y3HMKaM
«OYLWEBHOrO reTTo,

BoT Takoe HblHUe cogepXkaHune y MOHATUA «reT-
To»... [la n cnaea 6ory, yto ToNbKo Takoe! Bpems
naeT, n gaxke camas cTpalHaa 60nb NoKpbIBaeTcA
KOpKoW 3abBeHuA. TyT TONbKO OHa 3amMeTuna, 4YTo
NPOW3HOCUT 3TN CNI0Ba BC/YX, TOBOPUT NX CBOEMY
OTPa*KeHUIo B 3epkane — Hy nNpAMo Kak laHc! —
N Cena Ha KpoBaTb, 3aKpbIB NMUO pyKamu. YTo X
noaenaelb, eCiiv BCAKOE HOBOE NOKOoNeHne cTpe-
MUTCA M36aBUTbCA OT MNAMATM O MNPOLUSIOM, KaK OT
CTapou pyxnagun, BOT Kak oHU ¢ Panbdom BbiHeCn
B KNaJOBKY HEYKIIOXNI, NOC/IEBOEHHbIN elle Ka-
TOK AnA rnaxku 6enbs. JInuHaa namaTb, KOTopas
€CTb, B CYLHOCTN, HABOP OMbITOB, y MONIOAbIX NYyC-
Ta, KaK He3amnoJIHEHHbIN Nla3epHbI AncK. Hackonb-
KO MPOAyKTUBHEE YenoBeK Npoxusan Obl CBOIO
XW3Hb, ecnu 6bl poxkganca by default — BoT nmen-
HO, NO YMONYaHuio! — € 3anNMCaHHbIMU B MO3rY KO-
nuaAmn ¢GannoB n3 pecypca KoNeKTUBHON nams-
V. bygb 3TO BO3MOXHO, yenoBeuyecTBy XBaTWUIO
6bl OAHON-eQMHCTBEHHONM BOWHbI, KOTOpPaA cTana
6bl nocneaHen. YBbl, HAKTO HE MOeT BOCMNOJb30-
BaTbCA Yy>KOW NamATblo. Ml He xoueT. HepaBHO OHa
y3Hana, 4to CnycTa WecTbAecAT net nocnie Xono-
KoCTa »kuTtenn 6aBapckoro ropoga [laxay BbicTyna-
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l0T 3@ 3aKPbITie MeMOPUANa, CO31aHHOMO Ha MecTe
ObIBLLIEro HALUUCTCKOro KoHunareps. A goma, pac-
MOJIOXKEeHHblE B HEMocpeacTBeHHOM 6nm3ocTn oT
Tpy6 KpemaTtopus, ObIMUBLUMX BO BPEMA BOWHDI
AHEM N HOYbIO, CYNTAIOTCA Cenyac NePBOKIIACCHOM
HeABUXMMOCTbIO, MOCKOJIbKY MPUSIeralT K TUXUM
3eNeHbIM paioHaM. M XMBywnx B TeX AOMax He
My4aloT HOYHble Kowmapsbl. [a n cam ropog [a-
Xay B MEeCTHOW npecce yNOMUHAETCA B OCHOBHOM
6narogapa TamolwHemy 6oppento, roe TpyaATcA
0COBEHHO COCTpajaTesibHble NPOCTUTYTKU: Noc/e
OTMEHbI rOCYAapPCTBEHHON AOTaLMmM NEHCMOHEPaMm
Ha PoxpaecTBo Xpuubl Nto6BU Bpyumnu obutate-
nam gomMa npectapenbix «Friedrich Meinzolt» no
25 eBpo, coobwmnum rasetbl. A OHa, NO-BUAMMO-
My, OeNCTBUTENbHO CTpafdaeT KINHMYECKOMW Brie-
YaTNIUTENbHOCTbI... Kak ckasana CeeTka: «Matb,
NCTOPUA MOJIHA Y>KACOB, B3AATb XOTb APEBHUX aLi-
TEKOB — BbIPbIBaNIN CEPALE Y »KMBbIX MIEHHUKOB,
4yTOObI NPMHECTN ero B XepTBYy, 3TO NOKpyye Ma-
yTxay3eHa! Mexay npounm, cepaLe OHN Ha3biBanm
AparoueHHbIM KakTycoBbiM nnogom Opna, a ymu-
palolero B CTPaWHbIX MyKax nieHHMKa — Op-
nuHbIM Yenosekom. M BoobLe y Teba 3acTpeBaHme
adpdekTar. — «A 'y Teba?» — xoTena oHa CNpPoCUTb,
nmen B BUAY M3BECTHO YTO, HO CAeprKanach, Bce-
roa 6osnacb obmageTb Aoub (Bblpocna, cumTtan, 6e3
oTuUa), KOTopas, KCTaTu, BMOJHE yAayHo Bnmncanacb
B 3[ELHIO »KM3Hb: 3aKOHUMa A3bIKOBblE KYpChl,
Hawwna paboTy odMLUMaHTKK, NOCTyNnIa B yHUBEp-
CUTET Ha Ncuxosora, — BCe cama, yMHuMua!l — cHAna
KBapTUpy BABOEM C NepeceneHuemM 13 KasaxcTtaHa.
A yX KaK OHa pagoBasiacb ycnexam jovyepu — pa
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pagwv 3Toro rotoea 6bia TepneTb N He Takoe, YTo
Tam BbIXOAKW CTAapoOro Mapa3smaTuka W Menoy-
HoCTb Panbda, Kocble B3rnaabl cocefen 1 TyrnocTb
SMUrpaHToB. Yepes nonroga  BbIACHUMOCDH,
yto CBETKUH [eHpUX, KaK 34eCb FrOBOPAT, W8y/ib. . .>
N 370 ewe nonbenbl, a HecyacTbe B TOM, YTO fe-
BOYKa BCE PaBHO NIOOMT 3TOro TMnyca U Npoaon-
MKaeT XNUTb C HUM. VI OHa, MaTb, HE MOXET HUYero
el NocoBeToBaTb, MOTOMY UTO Ha XUBOTpeneLly-
wyto Temy «Kak CTpOnUTb CeMenHYI0 X13Hb C FOMO-
CEeKCYanncToM» UM He YnTanu NeKUnm H1 B LLKONe,
HW B yHMBepcuTeTe.

Bnpouem, foub 1 He cnpalwnBaeT y Hee coBe-
Ta, BMOJIHE CaMOCTOATENIbHO MOABOAA KOHLENTY-
anbHbIN 6a3MCc — NCUXONONMHSA, a Kak xe!l — nop
cBoto (ero) npobnemy: «oriMum, Nocne TOM BOWMHbI
Yy HEMELIKUX M HalUMX MY>KUMH HET SHEPrum, Heob-
XOAMMOW ANA MPOHUKHOBEHUA B Uy>KOe Teno, OHU
C/INLIKOM BbINIOXKWNCD, Be[lb 3TO OJHO U TO e —
MEHNCOM WA WTbIKOM, YOUTb MW 3ayaTb, O4Ha U Ta
Xe 3HepruA, TONbKO C 06PATHbIM 3HAKOM...» — «Hy
fa, TBon leHpux HaBoeBanca, BCA rpyab B oppe-
Hax...» — «[leno He B HeM nu4yHO! MyuunHbl pac-
XOTenu 3aHMmaTbCA cekcom. Bo3bmm oTtua: cekcy
OH NpeAnoynTan ankorosib, MOTOMY YTO SHepreTu-
YyecKun 3TO MeHee 3aTpaTHbIN Cnocob 4OCTUYD HUP-
BaHbl». — «OCTaBb B MOKOEe Npax CBOero oTuya...» —
«HeT, Tbl focnywan! 3aT0 *KeHLWMHbI HAKONWUAN MHO-
ro SHeprun, N Kyaa nm ee geBatb?» — «A A noyem
3Hat?» — «BbIXogAT 3aMyXK 3a nanyacos, a3naTos,
adpoameprKaHLEB, MOHIONO-KMUTaNLEB, MOTOMY

2lllsynb (OoT Hem. pasr. Schwul) — reli.
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yto Te Mx TpaxalTl» — «[lpeKkpaTn BblpaXkaTbCsA
npv matepu! 3T0 TONbKO HaM BbIXOAAT — MOTOMY
yTO Aypbl. HEMKN HKM 33 KaKKX NManyacoB He BbIXO-
AAT». — «3aTO HeMKM MOKYMaloT WCKYCCTBEHHbIe
YneHbl MapKN «MIHAUNCKUI CNOH» N MY>KUNH-KYKON,
Tbl 3aigM B ceKc-won...» — «Tak 4YTo, Tbl Tenepb
6ypewb cnatb ¢ «MHAUNCKNM CTIOHOM» [0 KOHUaA
MM3HU?» [Joub He pa3roBapuBana C Hell Hegenio, n
NPOLLEHMA NPOCUIIA, KOHEYHO Xe, OHa, XOTb 1 OblNa
B TOM Crope npasa: Hy 1 MOKOoJIeHe — BO BCEM O-
TOBbl OOBUHUTbL BOVIHY!

boxe mon, oHa cuguT TYT Hag rIynbiM Xyp-
Hanowm, a faHC, MoXeT ObITb, BanaeTca cenvac rae-
HMOYAb Ha Tpacce C pa3mo3xeHHon ronosoi! Tps-
CYLMMNCA pyKamMn OHa Habpana Homep CBeTKY,
1 goub, cnaea 6ory, otBeTmna cpasy xe. Ee Bcerga
ycnokamBana CBeTKMHa paccyantenbHocTb. U cen-
Yyac JeBOYKa, MTHOBEHHO BHVKHYB B CMTYyaLMIo, CKa-
3ana: «Matb, He gepranca. Paccyxganm normyecku.
OH npepcTaBnaeTt ceba monofbiM, Tak? YTo OH TO-
roa genan? B cmbicne, nocne BOWHbI?» — «KeHun-
cAa, pactun geteny». — «A notom?» — «l[loxopoHun
xeHy. Moctponn gom ana AHHenmse». — «BoT u
cxogu K AHHenuse, MOXeT, OH Tam». — «Heyxenu
Tbl AyMaellb, YTo AHHenu3e He npueena Obl ero
cama?» — «Ho Tbl ke 3Haelwb AHHenn3e», — 3ame-
Tuna CBeTKa, 1 3TO BbINIO OX Kak Pe30HHO.

AHHenun3e, ctapwaa cectpa Panbda — Kak,
Brpouem, n mnagwas, bapbapa, — gaBHO He nNoa-
LEepP>KNBaNy C OTLOM 1 6paTOM HUKAKNX OTHOLLEHWIA,
JaXke He 3p00poBanncb. Pa3gop B cembe Havanca ¢
AeNeXKN umyLlecTsa Mmexay CoOBepLIeHHONETHMMU
AeTbMW 1 OTLOM; pa3ropenacb HacToALaa BOMHA 3a
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[IOM, B KOTOPOM KMBET Tenepb Panbd, n xoTa cecTpbl
OblIN 3aMyXeM U UMenun CBoU AoMa, OHU noTpebo-
Banu, uytob Panbd n MaHC BbINnaTUAX UM KX AONIO.
AHHenu3e ewye 1 OTXBaTUAA NONOBUHY yYacTKa, rae
CTOUT €€ HOBbIN, MOCTPOEHHbIN C NomoLbio MaHca
AOM, NO3TOMY Tenepb OHM coceau. [Mpun nognuca-
HUM [OroBopa NpefyCcMoTpuUTeNbHble CeCTPbl BBe-
NN NYHKT, YTO 3a laHca oTBeyaeT Panbd 1 HeceT Bce
pacxogbl, B TOM 4ucie fieyeHune, npebbiBaHne B
AOMe npecTapenblx, MOXOPOHbI U yX04 3a MOTOMN.
B fOKymeHTe yeTKO nponucaHbl npegesnbl CbIHOB-
Hel no6Bu: Panbd npepgocTaBnsaeT oTuy ropsayee
nUTaHWe ofuH pas B AeHb. CneumanbHbIM NYHKTOM
OroOBOPEHO, KTO MMEHHO BbICaXKNBAET LiBETbI HA MO-
rune maTepu: 3To NpeanuCbIBanoch aenatb Panbody,
a ecnu LBeTbl BAPYT B34yMaeTcA NoCaguTb cecTpam,
TO OH 00fM3aH ONNaTUTb 3Ty YCNAYry HaJWUYHbIMU.
Tenepb uBeTbl Ha Morune (a MHOrAa 1 Uenble KOM-
nosunyuu, Hanpmmep, Ha lNacxy) BbiCakMBaeT OHa,
XeHa Panbda. AHHenn3e, LOMOX03AMKa, HaBeLaeT
laHCa oguH pa3 B rog — Ha AeHb ero poXAeHuA.
MNprHOCKT NauKky neyeHbsA. Bo Bce ocTanbHble AHU
OHa, 136aBNAACb OT INLLIHEro Beca, XoauT Ha Npo-
MeHag, Hape3asa Kpyrv BOKPYr AepeBHU, Npu 3TOM
KaK MUHVMYM TPUXK bl NPOXOAUT MUMO OTLLOBCKOIO
[AOMa, HO NPV 3TOM HU pa3y He 3aluia nposedaTtb
cTapuKa. A 6esgetHan bapbapa, xnByLwan B D6eHc-
denge, ygouepuna eBoYKy 13 PyMbIHUN 1 yCUNEH-
HO 3aHMMaeTcA 6naroTBOPUTENbHOCTbIO: PYKOBO-
AWT O6OLeCcTBEHHOW opraHu3auuein, cobupatowlen
OfEXAy ANnA CMPOT M3 ObIBLUMX COLMANTNCTUYECKMX
CTpaH, pasfgaet uHTepBblo rasetam. CBoero otua
OHa He HaBeLllaeT Aake B AeHb PoXKAeHUA.
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OHa nepebexana uyepes ABOP U Y)Ke COBCEM
6bIno0 cobpanacb MocTyyaTbCA K AHHenu3e, Ho
BOBPEMA OTAEpPHYNa PYKy: Ta MOXeT Hanucatb
XanoOy, 1 Torga 3a nioxon yxof 3a 60NbHbIM ee,
6ecnpaBHy0, B CYLLIHOCTU, SMUMPAHTKY, XOTb U XKeHY
HeMeLKOro rpakaHnHa, 3aKnioumsLlyto 6pak B 3a-
KOHHOM [0 nocniefHero BUTpaXxa MecTHom Patxa-
yce, MoryT nnwmnTtb 1 Tex 200 eBpo, KOTOpble OHa No-
nyyaet Kak cugenka. Ml oHa caenana Bug, 4to Nnpoc-
TO pa3rnAgbiBaeT AepeBLUe MarHONMM C KPYnHbIMM
pPO30BbIMM LBETaMW — €CTECTBEHHO, Aoporyliee
(HeT, ecnu 6bI TaHC 3abpen cloaa, To ckopee ymep Obl
Ha KpblibLe, Yem nonan B Aom!), — a NOTOM BHOBb
nobexxana no ynuue, Ho onoMHmNacb: mawwmHa! Cra-
peHbKNi «ponbKcBareH» laHca 3aBesicsi MTHOBEHHO
1 Kak O6yaTo 3aBUNAN PagoCTHbIM AbIMKOM, C/TIOBHO
cobaka xBOCTOM, — cobaKa, OTNpaBNALLWAACA Ha
Nouncku xo3anHa. CNOBHO YyBCTBOBAJI, 3@ Kakou Ta-
KO HafOOHOCTbBIO €ro BbIFOHAIOT Ceyac 13 rapaka.
MepneHHO — a cepaLe KONIOTUNOCb — OHa NOKaTu-
na nprBbIYHBIM NyTEM, KOTOPbIN NpeooneBana pe-
rynAapHo no cy66otam 1 BOCKpeCeHbAM: B 3TU AHU
nogpabatbiBana NoCyaOMONKON B OOHOM U3 pec-
TopaHoB J6eHchenaa (Mo BbixogHbIM Panbd cam B
COCTOAAHMM NPUCMATPUBATD 3a CBOMM OTLOM). KcTa-
TW, €e HaMapPHULbI MO KyXHe — POCCUAHKA C ANNNO-
MOM ¢unonora 1 yKpanHka, Kotopas B CBOeWn CTpa-
He Oblna XypHaNUCTKOW, Takasa BOT rymaHUTapHas
KOMMaHWs; BMeCTe OHU obcyxpaatoT cTuib Makca
Opuwa n 3cTeTnKy lMpycTa, He 3abbiBas Npu 3TOM
[0 6necka HaTMpaTb FPUNb-CKOBOPOAbI YNCTALLUM
cpencTBoM. 3gech, B 6aBapcKkon rnybuHKe (XoTb u
He MeHee, yeM 6onbLuve ropoaa, UMBUIM30BAHHOM
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N YXOXKEHHOW — AABHO M MPOYHO), HANTW KOrAa-Hu-
6yab paboTy No cneumanbHOCTY LIAHCOB HET HU Y
OLHOW N3 HAX — BOT €BOYKM 1 OTBOAAT ALY B UH-
TennekTyasnbHbix 6ecegax. A UTo UM eLle OCTaeTcA:
NX My>Xbfl, OHa MOXET roJioBy AaTb Ha OTCEYeHMe,
NOHATUA He UMELOT, KTO Takon Makc Opuw.
LiBeTywme anm3nymbl NanMcagHNKOB OCTalINCh
c3agn. OHa exana Tenepb BAOMb NONA, HAa KpPato Ko-
TOPOro Pocio HeobblUHOE PACKMAUCTOE AEpPEBO,
TaK NopasuBLLee ee KOrga-To: NI0CKasa KPOHa CJ1oB-
HO pacnaganacb HaABOE M HAMOMUHANA FTMraHTCKYLo
Tpenewyuyto 6abouky, KoTopasa BOT-BOT B3/eTUT,
a MOLWHbIN cTBON 06pa3oBbIBaN UYTO-TO BpoAe Cu-
JAeHbsA. [ToTom, nogonas nobnmke, oHa NMOHsAMA, YTO
KpOHe nprgaHa Hy»Haa GpopmMa NCKYCHbIMU HOXKHU-
uamu. lepeBbA 34eCb NOMMaHbI B MIEH UMBUIN3A-
LMen — BO3MOXKHO, MO3TOMY OHM HE M3/y4aloT CBe-
Ta; TaM, B CTapOM MNapkKe ee JeTCTBa, OCTaNoCb CU-
AHVe, KOTOpOe BUAENA, HABEPHOE, NMLLb OHA OAHA
N3 KPUKINBOW FONIOBOHOIOM NlarepHOW TONMbI: Nog
KyrnosoM NlafoHeN, KOTOopble OHa CKNaAblBana Hag
HeGPOCKMMM COLIBETUAMM TbICAYENINCTHUKA, POX-
Aanocb YTO-TO Tensoe, po30oBo-30n0TncToe... OHa
nponycTuia noBOPOT M pe3Ko 3aTOpMO3Wnna, BOC-
NOMWHaHMe OTNeTeNno BCnyrHytTon 6aboukon. Bos-
ne TOro yX0»KeHHOro (BOT TOIbKO CYaCTIMBOro Nn?)
aepeBa oHW co CBETKOW Nobunu oTabixaTb, KOraa
NPOrynmBanncb nNo okpectHocTAM. Korga laHc ewe
He TpeboBan ee eXXeMUHYTHOrO NPUCYTCTBUA. ..
KTO 3HaeT, BO3MOXHO, CTapuK OMNATb peLnn,
YTO ero XOTAT OTNPaBUTb Ha PPOHT, N cnpaTan-
ca? Okono mecsAua Ha3ag, BEpHYBLMNCb 13 D6eHC-
denpa, oHa o6Hapyxuna ero 6eraowym No Jomy
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C NeHoM Ha rybax u paclWMpPeHHbIMX OT YyXaca
3paykamu, B pybalike NOMbIHHOIO UBETa, C ABY-
MA HarpyaHbIMU KapMaHaMy 1 LUIWPOKUM NOACOM,
HanoMHuBLLEN e popmy conpaTt BepmaxTa. «la-
ponbA CKasan, uYTo A [O/MKEH UATU Ha BOMHY! OH
3acTtaBun meHA HageTb Uniform! Ckasan, ecnu a He
nonagy, Moo mamy oTnpasAT B Jaxay! A A He xouy
Ha BolHy! He xouy!! 1 Bugen Vernichtungskrieg!®
Yto 6ymet ¢ moen mamon?!» M HacTamBan Ha CBO-
eM Tak ybeguTtenbHo, 4To oHu ¢ Panbdom, KaxeT-
CA, TOXe Cnerka NoBpeamMBLINCL B yMe, MO3BO-
Hunu Faponbay, NeKkaplo U3 CocefHero ropofka,
KOTOPbIA MO NATHULAM NMPUBO3UI UM Oynoukn
1 neyeHbe (6bINa Kak pa3 NATHWULA), U, Npeoaose-
BaA HEeNOBKOCTb, cnpocunn o pybalike, — pa3sy-
MeeTCs, BCe OKa3anocb 6penom 6onbHoro. Mo3sxe
Panbd BCcnomHMn, yTo 3Ta pybalika useTta «penba-
rpay» 6bina korga-to pabouen opexpgon laHca;
roe oH yMyapwuica oTbiCKaTb ee fleCATKN NeT Cnyc-
TS, TaK U ocTanocb TanHown. OHa Torga Agana CTa-
pVKY ycnokouTenbHoe n ybpana pybaliKy c rnas
AONON — OH TYT »e 3abbli 0 Hel N NPUHANCA CO-
CpeaoTOYEHHO MHCMEKTUPOBATb WKadbl N WKad-
UMKM Ha KyXHe: KOrga He «BOeBas», TO WCKan
cnagkoe, nepepbiBas BCe AOCTYMHble eMy MecTa.
(Ty pybalwkKy oHa noToM efiBa ycrnena BbIXBaTUTb
N3 TYMaHUTapPHOW KOP3WHbI, Kyaa, He OONro Ay-
man, 6pocun ee Panbd. ITn KOpP3MHbI, NpegHa3Ha-
yeHHble ana cbopa cTapbix Belwen, 6GnarotBopu-
TeflbHble OpraHM3auMn CTaBAT NPAMO Noj ABEpPb.
Ha Ka)kgow Kop3nHe nmeeTca akKypaTHaa 6mpka

3Vernichtungskrieg (Hem.) — pacoBas BoliHa.
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C Ha3BaHMeM CTpaHbl. Ha 3Tton 6bIN1O0 HanucaHo
«Weifrussland». Bewmn 6ygyT nepegaHbl B 6eno-
pycckne poma npecTapesbiX, Pa3bACHUIN en,
N OHa, HEBONbHO NpeAcTaBuB B pybaluke GbiBLIe-
ro conpata Bepmaxrta cBoero gepna, nobbiBaBLle-
ro B OKKynauum, — 1 AaBHO ymepLuero, HO pas-
Be B 3TOM [e/10? — nouwa packnaabiBaTb OrOHb
B neuu, 4Tobbl CKeub YepTOBY TPAMKY.)

Uto ewe en 3anomMHMNOCH € Toro AHA? K Hounm
AeNCTBMe NeKapcTBa 3aKOHUYMIOCb, U laHC onAaTb
Brnan B 06ecnamATCTBO: pa3BopaunBan MocTesb,
MOMWHYTHO OTKpPbIBaN »Kasilo3n Ha OKHax, npATan-
CA OT nogen-otpakeHnn. PasroBapuBan C 3epka-
NIOM — MOTOK MANOMNOHATHOWM NOropen He NccAaKan
[0 yTpa: n3-3a Tabnetok geHb y 6onbHOro nepe-
nyTanca C HOYblo. 3agpemaB B LIECTOM Yacy yTpa,
yepes HeKOTOpPOe BPEMA OHa YC/bllWana KpuK W,
CNyCTUBLWNCD, YBMAENA €ro B Kopugope: OH aep-
Xanca pykamu 3a rofoBy 1 CTOHas. «4To cayumnnoco,
laHc?» OH NPOCHYNCA B TEMHOTE N peLns, YTo 3a-
nepT B capae, NOIHOM TpynoB: «HeKkoTopble ObiIn
NCKaneyeHbl... A He 3Hasj, Kak OTTyda BbINTW...
3a uTo ux pacctpenann? 3a yto?!» Ee Hauano TpAcTy,
a OH NPVIHANCA rPO3UTb KY/TaKOM CBOEMY OTpaXke-
HUIO B 3epKane: «[logoxaw, BbIpoaokK, HC HangerT,
rae Tol NpAYewwbcs...» Jlapuca oTBena ctapuka B no-
cTenb (MPOCHYBLUMCb YTPOM, OH, KaK BCeraa, Huyero
He MOMHWI) 1, HaKamnaBs B PIOMKY KOpPBanosa, ckasa-
na cebe, 4yTo Aanblue Tak NPOAOIKATLCA HE MOMXKET,
MOTOMY YTO CKOPO OHa, KaK U ee noforneyHbIn, No-
BPeaunTCA B yMme.

BKoHel n3myuyeHHasa BCeM 3TUM, OHa YyroBo-
pvuna Panbda 3akasaTb cneuuranbHyl KpoBaTb
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C BbICOKMMW 6OpTaMn — CynepKpoBaTb, CHabXeH-
HYI0 MeXaHW3MOM, YTo6bl NMpunogHMMaTb nauu-
€HTa ANA KOPMEHUSA, N OEPEBAHHON PELIETKON,
BblOpaTbCA 13-3a KOTOPOK 6ONbHON CaMOCTOATE b-
HO He cMOXeT. «Bcero 3a nATb eBpo!» — ygosne-
TBOPEHHO NoTMpan pyku Panbd, 4o TOM MUHYTHI,
Korga y3Han: NoCKobKy nocne cmepTy MaHca Kpo-
BaTb O6yadeT nepepaHa gpyromy 6onbHoOMy, B Chy-
yae nonomkn Panbdy npepgnucbiBaeTcs onnaTutb
MOJIHYIO CTOMMOCTb 3TOrO YyAa TEXHUKM — bonee
TblCAYM eBpPO. B Ty e Houb MaHC NpoaeMOHCTpU-
poBan cBoe npeHebpexeHne 3aKOHaMW SKOHO-
MWW: HACUIbHO YNTIOXKEHHbIN B KPOBaTb, OH TaK Aep-
ran gepeBAHHble MepeKknafuiHbl, YTO OHU He Bbl-
aepxanu. KpoaTtb, fanbHAA poACTBEHHMLA KaTa-
danka, npegHasHauyeHa 4nA CMOKOWHbIX 6OMbHbIX;
ee MNosioMKa He npefycMoOTpeHa MeauLMHCKOMN
cTpaxoBkon. HayTpo Panbd BHe ceba oT pasgpa-
XKEHUA yCenca YMHUTb Yyfo-Nnoxe, a laHc, yxe 3a-
6bIBLINI 060 BCEM, YTO CIYUYMNOCh HOYbIO, C MAa-
AEeHYeCcKol ynblbKoln cyactbsa ynnetan laponb-
L0Bbl OYyNOYKM C MapumMnaHOM 1 pacnesBan cBoe
«Auf Wiedersehen... Auf Wiedersehen..» ¥ Ja-
pucbl e npunbaBmnocb 3a60T: MO HOYaM CTOPO-
XUTb MexaHnyeckoe nsobpeterHune. Cuny ctapu-
Ka OblNlo XOTb 0T6aBNAN, reMOrnobunH Benukonen-
HbllA, cepaLe 340poBoe; ecnun Bbl OH CHOBa B3AY-
Man nopTUTb CO6CTBEHHOCTb GONILHUYHOW Kaccbl,
el npuwnock 6bl 3BaTb Ha Nomolb Panbda. Bot
OHa u cupena y noctenu 60nbHOro, a YTobbl He
3aCHYTb, pa3MblWANa Haj TeM, KTO oOXpaHAaeT
BnageHnsa MHeMO3UHbI, KaKOBbl CTpaXu ee rpa-
HUL, U NOYEMY HN OJHO NOKOJIEHNE HE XOUYeT BOC-
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Nnonb30BaTbCA KpeanTom — 6ecnpoueHTHbIM! —
13 6aHKa oblleyenoBeyeckom NamaTul.. .

Bnpouem, moxeT nn yenoBek BOCMOSb30BaTb-
CA YyXKoM NaMATbIO? PUTM XU3HM YyCKOpAeTcsA, Bce
OnMbITbl MTHOBEHHO CTAHOBATCA YCTapPEBLUNMU; Ka-
AblI U3 Niogen OQUHOK, C/IOBHO pyKaBuLa, NOTepsAH-
HafA B CHery, Mbl XBaTaeMcs, Kak 3a 06/IOMKU NbAVH,
3a BbIBOAbl aBTOPOB KHUWI, HO OHU YXe He Mpuro-
LATCA HaMm, MOTOMY YTO MWUPA, B KOTOPOM KWK
Te, 6bonble He cywecTByeT. Llenble nnactbl peanb-
HOCTW OTKasbIBAOTCA OT Hallero 6epera n KOCAKOM
OTXOAAT B HMYUTO... OgHaxabl en, BCe-Takn 3agpe-
MaBLUen Ha CBOeM MOCTY, NPUCHUNOCL: MHEMO3WHa,
noyemy-To B KOPOTKOW AXMHCOBOW 060UKe, C TaTy-
NPOBKOM Ha bGeppe, Kak Kakaa-HMOyAb AEeBYOHKa
C puckoTekmn dbeHcdenga, Kyaa Panbd go cnx nop
XOAUT NOCAYLWaTb My3bIKY, TaHLyeT C 3epKasiom Ha
KaTacTpodrueckn TaloLem OCTPOBKE CYLUW, CJIOBHO
Ha noguyme, a BHU3y cTpyutca JleTa. 3epkano Tuta-
HUAbI 1 3MMHAA Boda JleTbl OTpaatoTca gpyr B Apy-
re, NamsaTb CTUpaeT 3abBeHune, 3abBeHME CMbIBaEeT
NamATb... M COH OblN TakNM XUBbBIM N APKNM, UTO,
NPOCHYBLUNCb, OHA JONTrO NOYemMy-TO He MOrna yc-
NOKOUTbCA.

C neBOW CTOPOHbI 4OPOr NOKa3anocb Knagbu-
we. MoxeT 6biTb, 60NIbHOrO MOTAHYNO Ha MOruay
XeHbl? Bnpoyem, ocoboi ntobBmM K Inb3e oHa Yy aH-
Ca He 3aMeyana, CTapuKk HUKOr4a He BCMOMMHaN o
Hewn. [prvnapkoBana mMalnHy 1 NoLwsa NO YXOXKeH-
HOW [OPOXKKE MeXAy MpPamMOPHbIX Hagrpobui, no
34ewHeMy 0Oblyalo NMLLEHHbIX nopTpeTos. Eule
rog Hasag, OTnpaBAAACb Ca)kaTb LBETbI HAa Morune
ONb3bl, OHA OXOTHO Bpana ¢ cobo cTapuka; oH no-
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MOran HeCTu NaKeT C 3eMen, a NOTOM MoJiYa CToAN
pPAAOM, NOKa OHA, B CTPOrOM COOTBETCTBUM C CE€30-
HaMu roga, 3ab6oTnnBo ycTparBana Ha HOBOM MecTe
KUTENbCTBA aHIOTUHDBI a3kn U HapLMUCcCbl — Bec-
HOW, KpacHy0 GEroHuio — neTomM, Bepeck — oce-
HblO, BETOYKM XBOU — 3MMON. MepTBble HENPUXOT-
nmBbl. OHa 1 dNb3a — POBECHMLbI, EC/IN MOXKHO TaK
CKa3aTb O MOKOWHOW: Korga Matb Panbda yToHyna,
nnaBasi B 03epe, el OblI0 CTONIbKO Xe JET, CKONTbKO
cenyvac xeHe Panbda. Moxanyn, Jlapucy gaxe pa-
LL0Baso, YTo B 3TUX KPasAX y Hee NoABWIACh C80A MO-
rMNKa, 3a KOTOPOW MOXKHO yXaXuBaTb. ¥ Hee, NHO-
CTPaHKMN, HET WaHCoB 063aBeCTNCh 3A4eCb TAaKUM BOT
3NeraHTHbIM HaarpobbemM: 3a MeCTO Ha Knaabuuie
Hago NAaTTb. XoanLWb Tbl B KUPXY UK HET, NU3BOJIb
NO>KM3HEHHO BbIK/aAblBaTb AEHEXKN LIePKBU 3a TO,
yto Tebe Korga-HMbyab byaeT obecneyeH Nponyck
B 06UTENb MePTBbIX (M B pall N0 COBMECTUTENBCTBRY).
3aTo 31eCb TBOE OPeHHOoe Teslo He FTHNET B HAaCKOpPO
CKOJIOYEHHOM rpoby B CTEHaX XpPYLLEBKM, rae 1 TaK-
TO BOMM He pa3BepPHYTbCA, a pPa3faBleHHble ro-
pem 61M3Kne He HOCATCA C/IOMA FONTOBY B NMOMUCKAX
LeHer Ha BoAKy, Aabbl ybnakutb opaBy cKOpOALLMX
poaunuen n Konner. 3a NOKoONHUKa bepetca ¢pupma,
KoTopasA 3aboTntca o 6maronpuUCcToNHON yTUIn3a-
LMK: TeNo Nocsie BCeX MOMOXKEHHbIX MAaHUMYNALNIA
AOCTaBAAT Ha Knaaobvle, onnaunsatoT Kade, Kyaa
XKenawwme nayT nocne NoXopoH: ropaunin Kode,
CaHABMYY C CbIPOM 1 KONBacom — CKpOMHas NnuLla,
NMO3BONAOLWAA YKPEeNnUTb TENECHY 000/104KY, HO
He patowan 3abblTb 0 ee GPeHHOCTW, B OTINYME OT
TeX a3naTCKUX MO 4YPe3MepHOCTN Y3aKOHEHHOro
ypeBOyroamsa, C AUKAPCKUMUN BO3UAHUAMM NNPOB,
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KOTOpble NPUHATO YCTPanBaTb Ha ee POAMHe Mo Ta-
KUM BOT NOBOAAM, nNpuyem obunve ACTB 1 NUTUA
Ha CTONax pacueHnBaeTCA Tpane3HnYyaLWnuMn Kak
NPAMO MNPOMNOPUNOHaNbHOe CTeneHun ckopbu yc-
TpowuTenen...

Hamorunne dnb3bilaHcaHe oKa3anocb.OHaBapyr
NOYYyBCTBOBANa, Kak ycTana 3a 3TOT CyMAaTOLHbIN
AEeHb, U Npucena oKono Haarpobbsa, 0603peBas 06-
CaXeHHbIE HU3KMM CTPUPKEHBIM MOXKXKEBETbHUKOM
cocefHne NaMATHUKKU. Kaxgaa mornna — maneHb-
KNI YXOXEHHDBIN CafMK C KyCTaMu po3, poHapukamm
1 namnagkamu, ¢ 6enbiMn purypkamm aHrenos. Kak
He MoXoke 3TO Ha MecTa YNOKOEHUA ee pPOoAHbIx!
Jaxe HebO Hapj 3[EWHUM HEKPOMOJSIEM 3ManeBo-
rony6oe, Kak Ha CTapMHHbIX MO3anKax B JpMuTa-
e banpownTa; Tam, rge NoxopoHeHa ee MaTb, He6O
nouTn BCerga AOXKANMBOE, THUI0e, OHO [AABUT Ha
nneym 1 NOPoXAaeT B XUTeNAX MPOBUHLMNANBHO-
ro ropofka CEpOTOHWHOBbLIA FONOA U Aenpeccuto,
TPAANLUMOHHBIN OTeYeCTBEHHbIN NCXO4 W3 KOTO-
pon — NbAHCTBO. HO 3gelHee n3AWecTBO He Kax-
Aomy no KapmaHy. [ina laHca mecTo pAagom ¢ XeHon
JABHO ONJIayeHo; paunTenbHasa HemeLuKasa 3emns,
TpebyAa BbINONHEHMA [JOroBopa, npocena cC of-
HOWM CTOPOHbI MOTUAbl — TaM, rae AOMXKeH CTOATb
rpo6. Bbinnatbl 3a MecTto nop nackoBbiM 6GaBap-
CKUM CONHLEM NPOAOSIKAKTCA 1 NOC/1e CMepTU: NO
HOBOMY 3aKOHY POACTBEHHUKM MOKOWHOro omnna-
4YMBAIOT apeHAay 3emMnu Ha TpuauaTb neT Bnepepg,
a He Ha ABajuaTb, Kak ObIO paHblue, MOTOMY YTO
B COBPEMEHHOWN 3KONOrMn M3-3a U3MEHEHUN M-
Kpodnopbl MOYBbI TPYN 3a CTO/Ib KOPOTKUA CPOK
He ycneBaeT pPa3NOXUTbCA — W 3TO NOACUYMTAHO
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C TOM XONOAHOW [OTOLWHOCTbIO, OT KOTOPOM Y Hee,
JTapucobl, npy BCen ee HEHABUCTU K OTeYEeCTBEHHO-
My pa3gonbancTey, NPOCTo MOPOo3 No Koxe. Cpasy
Xe b6epeTcA nnaTta 3a AEMOHTaX MaMATHUKA: ecnn
yepes TpuauaTb NeT PoaMuM BAPYr B3AyMaloT Ha-
N0 NOMEHATb MeCTO XUTeNbCTBa, He Npeaynpeans
LepKoBb (4ero, pasymeeTca, HUKOr4a He cny4yaert-
CA), TOM He NPUAETCA Pa3biCKMBaTb UX. B aTom rogy
Panbd nonyunn BexxnnBoe NMCbMO-HaNnOMUHaHMe,
YTO OMJIAYEHHOE BPEMA UCTEKNO M HY>KHO Nnbo
nnatuTb panble, nnbo ybpaTb NaMATHUK MaTe-
Py 1 NpegocTaBUTb MecTo b6oniee COCTOATENbHbIM
ymepwmm: 3a 5 net 100 eBpo, 3a 10 — 200 eBpo
1 T. 4. Tak 4TO, rocnoga TypuCTbl, NyTeleCTBEHHMKN
3a Yy[OM, eC/i1 Bbl YBUAMTE B «OPATCKOM Morumney,
TO GULWb CBaNbHOM AMe, KOTOpPaA NMeEeTCA Ha Kpato
HEKOTOPbIX eBPOMNeNCKMX Knagbuu, cOpoLLeHHble
TyAa SKCKaBaTOPOM KOCTU — HUYbU, TO 3HANTE: 3TO
KOCTOYKN PYCCKUX, 6ENOPYCCKUX, YKPAUHCKUX KEH-
LWMH, OTBAaXHO PUHYBLLUMXCA CO CBOEN YrPIOMOWN Po-
AVHbI HA MOUCKWN FMaMypPHOro cYacTbA WA BCero
NN b CbITON XXU3HMN...

OHa BepHynacb B AepeBHIO 1 Npunapkosana
MaLIWHY Yy KpbuUibua. YTo K, HaBepHOe, He ocTaeT-
CA HMYero Jpyroro, Kak 3BOHUTb B nonuyuio. Ko-
roa Maynb, »XMBWKWI NO coCceacTBY, Nponasn B HOYb
Ha X3110ynH (OHa 3TO TOYHO 3aNOMHUIA, MOTOMY
4yTO JeTu B KOCTIOMax BeAbM CTyyanucb B AOMa,
cobunpanu B MELWOK cnactn), Aeno TOXe KOHYU-
nocb nonuuuen. Houbto BbiNan nepBbl CHer, —
a Ha paccBeTe NoNMLEeNCKMe HaLWIN OKOYEHEBLLNIA
Tpyn MNaynA. Beuepom ero 6par, Toxke Becbma npe-
K/TOHHbIX NeT, 3anep ABepb U ynerca cnatb. KTo mor
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BOOOpasnTb, UTo GOSNIbHOW MOKUHET [OM uepes
dpaHUy3CcKoe OKHO! OTn cymacwegwme nopon Tak
XUTPbl U n3006peTaTeNibHbl, KOrga XOTAT YCKOJb3-
HyTb, B3ATb XOTb CerojHslHee MpoucwecTBme
¢ laHcom. Bnpouem, lMayna nckatb gonro He npwu-
WIOCh: Ha Kpalo AepeBHWU CTOAN NMyCTOW AOM ero
popuTtenen. Yepes m3BecTHbIN emy na3 Oerney
npob6panca BHYTPb M 3aCHYN Ha CBOEWN KpoBaTw,
roe cnan B AeTcTBe, — BUAMMO, Kak M [aHC, BO-
obpasunn cebsa nogpocTKom, — a Temnepatypa
Ha ynuue Mexpay Tem ynana A0 MUHYC BOCbMW.
B TO yTpO, 3aHATaA, Kak 1 BCA epeBHsA, CyeTon BO-
Kpyr neyanbHOro cobbiTma (Nonmuenckme 3axonn-
nv B AOM, 3afaBanun Bonpocol), Jlapuca He cpasy
0CO3Hana HeobbIYHYIO TULWKMHY: [aHC NOYeMY-TO He
Kpuyan, npu3biBas ee. [IBepb KOMHaTbl nogaanacb
C TPyOOM: CTapuK nexan y nopora 6e3 co3HaHuA.
B nonympake (>kanto3u 6b11n 3aKpbITbl) € yaanocb
paccMOTpeTb CCafMHy Ha by U NOPBAHHYO MOUY-
Ky yxa. Panb¢ ycnen yexatb Ha paboTy, n en npu-
wnocb 6exatb 3a Anuumen n OTTO; BTPOEM OHMU
nogHAnNM laHca, ynoxunm B KpoBaTb. Annyma Tonb-
KO Oxana, pa3rnagbiBad NATHA KPOBU Ha CBETNIOM
(Korga-To) KOBPOBOM MOKPbLITAN, KOTOPOE, MeX-
Ay NpouunmMm, B3ano 6bl ceryac Nnpm3 Ha GbeHHane
aBaHrapAmMcToB: B abCTPaKLMOHNCTCKNX pa3Bodax
MOYM N KPOBMU, C Pa3HOOOPA3HbIMUN OTTEHKAMM NA-
TeH Take G131M0NornYecKoro NPoOnUCXoxaeHmna —
XOTb NPAMO CenYac BbICTABMAN B ranepee coBpe-
MeHHOro uckycctsa. OT notTepu KpoBM CTapuK TO-
roa obeccmnen HaCTONbKO, YTO NieXKan TUXO, faXKe
AepeBAHHaA peleTka KpoBaTW He npobyxpana
B HEM OObIYHON arpeccum.
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MoxeT, n cenyac laHC BansAetca rae-HMOYAb,
pa3buB ronoBy 0 KameHb, UCTeKasa KpoBbio? A Mo-
XeT, YTO He Nyylle, NPOrosIoAANCA N Hayan »KeBaTb
Kakon-HNOyAb YNNYHBIA MyCOp, KOTOPbIM, KOHEY-
HO »Ke, ycnen nofaBuUTbCA: efly XBaTaeT XafHo, a O
TOM, UTO HY>KHO MepekeBblBaTb, 3abbiBaeT. Hepas-
HO MOAABUIICA KYCKOM MACa, HE MOT AbllwaTb 1 Obin
yxe 6e3 Co3HaHWA; BEPTONeT — 3[eLlHAA CKopas
nomowb — neten m3 db6eHcdenpa, KAanum BCero
MUHYT CEMb, BEPTONET NPU3EeMINICA 3a AePEBHEN,
1 Bpaum 6exanu yepes none 6erom — CNOPTUBHO-
ro Bua mMmonopfble My>UnHbl C CyMKaMM, HannyKaH-
HbIMW annapaTypou, TpUCTa MeTPOoB Npobexanu
N fax<e He 3anbixanunch (en cpasy e BCMOMHUINCh
paboTatoLe B HEOTNOXKKE ee ropofKa KnyLm C KO-
MOA006pPa3HbIMKM KpynamMu — Kak OHU HETOPOMNIn-
BO BbIBanMBaloTcA M3 pasgonbaHHoro PA®a). Cra-
pUK nexan Ha 60Ky 1 Xxpunen; ropso eMy NpouYncTu-
nn, Ho B 6oNbHULY BCe-TaKkm 3abpann — onacanucb
nHeBMoHMW. Korga »ke oHn ¢ Panbdom HaBecTunm
ero yepes fieHb, [aHC nx He y3Han 1 HecC oKkonecuuy,
NoToMy UTO Npu ero 6bonesHu nwbaa nepemeHa 06-
CTAHOBKM NULLb CryLiaeT TyMaH B rosioBe.

Kctatn, Tam, B 60nbHMLE, OH Obln NPUCTErHYT
K KpoBaTu cneumanbHbIM NosicoM, YTobbl He BCTa-
BaJl, — CBOEBPEMEHHAaA Mepa, yuyuTbiBasi XOTb Obl
N cerogHsHee npoucwectsue. Bce-to emy Hago
Ky[a-To MATW, CNOTbIKAETCA O MOPOrn-CTyNeHbKN,
nagaeT n nexxut bpeBHO 6peBHOM, BECb B yLLMOAX-
KpoBOMnoaTeKkax, a BCe paBHO, CTOMT NOCTaBUTb Ha
HOrK, ONATb NYCKAETCA KOBbIIATb, TOYHO PebEHOK,
KOTOPbIN YyUnTCA XOAUTb. .. VI cerogHAWHMI ero fe-

108



MPOLLEHNE

MapLL cflefoBano, KOHeYHo, NpeaBnaeTb, OAHAXAbI
OH Yy»Ke coBepwun NnogobHoe, XOTA UMEHHO Toraa-
TO HUKTO 3TOro u He »xgan. lNepepg 3Tum oHa, foBe-
[AEHHasA HOYHbIM G4eHMeM NouyTu OO ranlounHa-
LWA, MO COBETY Bpava yBenuuuna 60nbHOMY 03y
mMennepoHa. Kak BbIICHMIOCL MOTOM, Ao3a 6bina
ANA TMNNonoTama, He MeHblLue. [aHC HEOXOTHO NpPo-
AVpan rnasa nMwb K NoNyAHIo, Yacamm paccnabnex-
HO BanAncCA B NoCTeNN; KOPMUTb HAAO ObINO TONbKO
OAVIH pa3s, 3aBTpakK M YXWH nponaganv. Ha okpy-
XKawwum Mup He pearmpoBsasn, gpemMan 1 gHeMm Ha
AVBaHUMKe B TOCTUHOW, a Noce mecaua Taknx Jo3
coBceM ocniaben: HOrM pasbes3kanncb, Kak y HOBO-
POXOEHHOro TeNleHKa, CKONbKO pa3 nagan — Jlapu-
Ca 1 cYeT NoTepAna, eCTb NOYTU NepecTan N XOAun,
€cTecTBeHHO, nop ceba. Boirnagen oH Tak yXacHo,
yTO OHa 3abwna TpeBOry 1 Bbi3Basla Bpaya B3ATb
KpOBb Ha aHanu3. Ero fobbeT maneniwas NpocTya,
CKasasn Bpauy, NerKkounTbl yNnann Huxe Hekyaa; To-
raa oHa npekpaTtuna gaBaTtb Te NUANK, KyTana ero
B WwWapdbl 1 Tennble BA3aHble KOPTbI, Kak KOrga-To
CBeTKy nocrie oyepeHOWN aHIMHbl, U HEBOJIbHO Xa-
nena, a OH cAenanca NOKOPHbIM 1 6eCNOMOLLHbIM,
CMOTpen Ha Hee BblUBeTWUMK CryCcTKamu sMann m
WwenTan cBoe «AaHkKe LWeEH». Bckope HeMHOro oTo-
wen, Ho 6biN ewle cnab N NOCTOAHHO Nagan — a na-
Aan CTPaLWHO: OAMNH pa3 Tak FPOXHYNCA BCEM TeIOM
Ha CMVHYy, YTO OHa Aymana — BCe, KOHel, HO 06o-
wnocb. CTpallHbINv, Kak roroneBCcKnn MepTBeeL, BeCb
B 6arpoBbIX 1 YepHbIX NATHaX (CUHAKK K3-3a NNO-
XOro KpoBoobOpalleHnA He CXoaun), OH BCe PaBHO
pBanca Kyga-To 6exxatb, onATb Nagan n pasbmusanca
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B KpOBb. /I OHa OKOHYaTeNbHO U3MyYnIacb, MOTOMY
YTO MNOAHATb €ro O4Ha He MOrfa: TAXENbIN, Kak KyJb
C MYKOW, W, KaK Kysnb e, 6€CnOMOLLHbIN, CaM OH
HUCKOJIbKO el He nomoran. [lotTom yx goraganacb
CTYN NOACTaBAATb, YUTOObI OH MOT pyKamMu YXBaTUTb-
CA, @ OHa B 3TO BPeMs ero NnpunogHumana, Tak u ne-
penBuranncb nNo oMy AByXCMMHHbIM CYLLEeCTBOM CO
CTYNOM B rONOBax.

A nosxe OH OKpen y)e HacTONbKO, YTO BCe
HOPOBWI BbICKOMIb3HYTb Ha ynuuy, BOT TOorga-To u
npowu3oLuen ToT Cilyyal, reHeparnbHas, Tak cka3aTb,
penetnuna cerogHAwHero. C ee NOMOLLbIO OH BCTa-
Bas, 4Onon3an Ao CBOero AMBaHYMKa B rOCTMHOWN,
TaM OHa ero oCTaBfANa, a CaMa 3aHMManacb fomall-
HUMUW Jenamu, COBEpPLUIEHHO yBEepeHHasa B TOM, UTO
OH CNMWKOM cnab, utobbl Kyga-To uatu. NMpocunta-
nacb. OHa ybupana Ha BTopom 3Taxe, Panb¢ otnpa-
BWICA B NIEC 3a APOBaMU 1 3abbin 3anepeTb ABEPD;
Oblna paHHAA BeCHa, HauyMHaNo TeMHeTb. Torga
laHC, noTepaB No Nyt GOTUHOK, Cymen [OWTU A0
KOHLa iepeBHM, rae CBaNWCA B NyXKy Ha ob6oumnHe,
HY @ MOAHATbCA CAMOCTOATENIbHO, KOHEUYHO, He MOT.
Mo 3ToMy 60TUHKY, BansABLLUEMYCA NOCPEAN YNMLbI,
Jlapwvca ero v Hawwna, a C MOMOLLbIO NPOe3XKaBLUero
MMMO Jt06e3HOro rocnoguHa nocTaBula Ha HOrw;
e, KCTaTu, CTOUNO HeManbIX TPYAOB pa3aTb nanb-
Lbl €ero NpaBon PyKW, B KOTOPOW OH CXKMMan Ko,
BEPOATHO, BblpBaHHbIN M3 Ybeln-TOo nropogu. Bce
3TO OHa paccKasana Torga Bpayy B 60nbHuULE, He 3a-
6b1B 1O06aBUTDb, UTO Yy HUX NOObIBaNM cyaebHble Me-
OVIKU 1 afBOKaT, NoATBepAnBLLME HEOOXOAMMOCTb
onekyHctBa Hapg laHcom; B utore Panbdy Bbiga-
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NN NacnopT OMeKyHa U TOJICTEHHbIA CNPABOYHUK.
Mexgy npoumm, fo 3toro Panbd n oHa He nmenw
npaBsa NpenATCTBOBaTb CTapUKY BbIXOAUTb U3 AOM3,
a TakXe unTaTb NOYTY, NPUXOAMBLLYIO Ha €ro NMs:
HMYero He nopenaewb — npasa yenoseka! Ho no-
Cne BCTYMNJIEHUA B CUAY PeLLUEHNA Cya HUKTO 605b-
We He 06A3aH obpaljaTb BHUMaHWE Ha NPUYyLbl
60nbHOro. MOXHO N Tenepb 1 AOMa, a He TONbKO
B 60nbHuMLe, NpucTernBaTb faHCa NOACOM K KpoOBa-
TV, NOMHTEpecoBanacb oHa. [la, oTBeTMNa BpaY, Te-
nepb MOXHo. /I notoponuTecb, eCain Bbl MNO-MpPex-
HeMy XOTuUTe OTAAaTb ero B AOM NpecTapenblX, Tam
elle octanucb cBoboaHble mecta. MoXeTe cHavana
YCTPOUTb €ro BpeMeHHO, NpPaBAa, KPaTKOCPOUYHOe
npebblBaHNe CTOUT JOPOXKE, 3aMeTUIIa MeanyKa.

A en, Jlapuce, nocne Tex OB Bpaunxm BCNOM-
HUNCA eLe OAUH «BHYK CMOMPCKOro LWamaHay», Ncu-
XONOr M3 3MWUrPAHTOB, MOCAYWaTb KOTOPOro ee
NPUIMAacUNn B XEHCKUA KPU3UCHBIN LEHTP, N OHA
13 nobonbITcTBa cxoguna. MNoXKmMnom mMmy>KunmHa noa-
YEepKHYTO eBPONenCcKoro Bnga — B MOAHOM CBUTE-
pe, C MONOAEXHbIM €XNKOM CcefiblX BONOC, — YJibl-
6aAcb Ha Bce TpuALaTb ABa HeHaTypasibHO Genbix
3yba, ¢unocodpcTtBoBan Npo TO, YTO ymmpaTb —
cMeLHo. / oHa, XOTb 1 He NOHANA, YTO B TOM CMeLl-
HOro, NoAMBMNACb anbTePHATUBHOCTM MoAXoAa.
Mbl ewe He NPUHANN OKOHYATENIbHOrO peLUeHus,
cka3an Panb¢. 1 noHumato, oTBeTUNA Bpay, 3TO He-
NErko, HO, B KOHLIE KOHLOB, NPUAETCA CMUPUTLCA.
BbonbHbIXx 6one3Hblo Anburenmepa Bce 6onblue, a
MOJIOAbIM HY>KHO XWTb 1 paboTaTb. U yutuTe: fanb-
we OyneT ewle xyxe.
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Oco3HaB cenyac cnpaBepMBOCTb TeX CNOB
Bpaya, OHa NOYYBCTBOBANA, Kak C>Kano ceppue ot
HEepBHOro HanpsAeHuA 1 cTpaxa 3a laHca, rge-To
cenyac ymmpatouwero (4To COBCEM He CMELIHO),
N B 3TOT MOMEHT pa3fanocb pasfgpaxaiwluiee nm-
NMKaHbe MobunbHuKa. Jlapuca ycnblwana »eH-
CKUI ronoc, roBOPUBLLNN NO-HEMeLUKU C AnKap-
CKMM aKLEeHTOM, CKOpeWn BCero BOCTOYHOCNABAH-
CKMM: «JTO He ecTb ¢ppay Kpay3? fl exan mosa mawim-
Ha U HaXoAUTb 34eCb B rPA3MN BanATbCA AedyLlika
C 3annckon Bawero TenedoHa Ha KapMaH...» —
N 3aKkpuyana no-pyccku: «[la, a3To mon, Bbl rge?!
Al yxxe egy»

* % ¥

[aBan-Ka, opy»KOK, CHUMan CBUTep, Tenepb py-
6aLwKy, BOT TaK, [aHC y Hac monopel, Tenepb 6pio-
KM 1N HOCKK, Nonaem MbiTbCA, AHCKK, HY faBan Xe,
yero Tbl YNupaewbCa, Aypayok, ceryac bygewnb y
Hac »KeHWX XOTb KyAa, 3aBTpa Teba »ayT B OQHOM
4yyecHOM MecCTe, TaM Hangelb cebe CUMNATUYHYIO
CTapyLWKy C MaHUKIOPOM 1 NPUYECKON OT MOLHOIO
naprikmaxepa, TyT Bce ¢ppay B CEMbAECAT NeT eLlle
B ronbd urpaoT, 34ecb CTyneHbka, OCTOPOXKHO, He
6orica, A nepxy Tebs, Tenepb NO OAHOW HOTe B BaH-
HY, TULE, He MOCKOMb3HUCb. Bce 3TO OHa roBopuT
CTapuky no-6enopycckn, AaBHO ycBowuna mMaHepy
pa3roBapuBaTb C 60/IbHbIM Ha pogHOM A3blke. OHa
[0 CUX NOP He MOXEeT C TOYHOCTbIO CKa3aTb, NOHU-
MaeT N1 ee [aHC; OH He BblpakaeT HN YAMBEHUA, HU
pa3gpakeHns, a NOCNYLWHO CaanTCA 3a CTON, CTOUT

112



MPOLLEHNE

e nosBatb: «[aHC, 0befatb!» — 1M caM HauMHaeT
pa3feBaTbCA, Kak TONIbKO OHa CKomaHAayeT: «MbITb-
cal» Tenepb, laHCywWwKa, NO OQHOWN HOre OCTOPOXK-
HO Ha non, Aa He TOPOoNuChb Tbl, FOpe MOoe, ycneeLib
cnonaTtb CBOe MNeyeHbe, N A0 Yero, roCnofu, MOXeT
AONTN YenoBek. Hy nocmoTpu e Ha cebs, 3X, ecnm
6bl Tbl XOTb MOMHWA, rae 3apaboTan BOT 3TO yKpa-
weHwme!

Ha 6eppe laHca TeMHeeT OrpOMHbIN NNSIOBO-
YepHbIN CUHAYNLLE — CNeCTBUe OAMHOKOW MNpo-
rynku. lNprvmMmyaBwnce Tyaa, rae OH nexan Ha 3emrne,
BCEro HECKOJbKMX METPOB He AonaA A0 rny6oKoro
OoBpara, — TaM ero Hawa He)KAaHHaA crnacutenb-
HMLA, OKa3aBLIAACA 3THMYECKOW Hemkon u3 Cu-
6upn, — Jlaprca obpatuna BHMMaHVe Ha TO, YTO B
npaBon pyke [aHC Kpenko CKMMaeT [epeBAHHYIO
Konogky ansa obysu. Hy pacckaxu, 3auem 1ebe 31n
nasnku, KoNoaKkn? 3ayem BbllamblBaeLlb NpyTbA M3
KpoBaTn? Kyna Bce Bpemsa yxoauwb? Yem Tebe nno-
X0 foMa, € Hamu? Tloroawm, BOT 3aBTpa OTBe3eM TebA
TyZa, OTTyfa Tak NPOCTO He coexunilb. .. OHa HaTArun-
BaeT Ha »KeNTYI0 M3HOLLEHHYIO KOXY TpyCbl-Mamnep-
Cbl (TEnepb yxke U gHeM: NpoBeaa Hefento B 601b-
HuLe, [aHC OKOHYaTeNbHO 3abbin, rae B AOMe Tyaser,
N BOT Cenyac-To, B CBA3U C yBeNIMUYEHNEM Harpy3Ku
no yxopy 3a 60nbHbIM, el HaBepHsAKa Obl Janu BTO-
pyto rpynmny, B KOTOpOW npexge otkasanu). Hagesa-
€T CTapuKy HOCKW, KanbCOHbI, CMOPTUBHbIE BPIOKM
(OT WITPOKCOBbIX, KOTOpPblE HOCKN A0 GONbHULbI U
KOTOPbIX MPUKYNUAN HECKONIbKO Nap HOBbIX — [0-
porue, 3apa3bl, — OT LUTPOKCOBbIX MPULLIOCH OTKa-
3aTbCA: OH Pa3yumnca CNPaBNATbCA C MOSTHUEN W NY-
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roBuUUEN, Tak 1 BbIXOAUN U3 KN03eTa C pacCTerHyTomn
LUMPUHKOW, XOPOLLO elLle, eCIN CMOPLLEHHbIN OTPOC-
TOK He BblBaNMBaiCA MpuY 3TOM HapyXy), pybalu-
Ky, CBUTEp — HY BOT M cnpaBunncb. Panbd nobpun
OTUa, a ee 3HaKoMas u3 dbeHcdenna nopcTpurna
eMy HOrT/ cneumanbHON MAWNHKOW: 1U3-3a MHOrO-
neTHero rpmbka HOXHKLbI UX He b6epyT. U, ornages
noceekeBLLEro 1 6yato Bpa3 nomonogesLero laH-
ca, OHa NpUHANacb cobnpaTb ero BeLyw.

Hepento Ha3ag oHuM ¢ Panbdom npuHanu pele-
HMe NoOMeCTUTb 60JIbHOro B JOM NpecTapesblix — Mo-
cne cobbITin 9 Mas 3To NPEeACTaBUIOCb CO BCEN He-
OTBPATMMOCTbIO. [TOKa YTO Ha ABaAUATb OAVIH AEHb:
CPOK ee eXkeroqHoro oTnycka ¢ CoOXpaHeHvnem onna-
Tbl, KOTOPbIN NpPefoCTaBnAeT HeMeLKoe rocyaap-
CTBO YXaXMBAOLLEMY 32 TAXKENO60/bHbIM. A MOTOM,
Korga oTnycK 3aKOHUYMTCA, CKopee BCero, OHU HaBce-
raoa odopMmAT CTapurka B 6oragenbHio. «BoTt Buaniub,
Kak XOpoLlo, yTo Tebe He Janu BTOPYH rpynmny no
yxogy, C Hel 1 onnaTta B 3aBeeHnn Bbiwe!» — yao-
BNETBOPEHHO roBopwun Panbd, 1 oOHa B KOTOPbI pa3
noameunacb TOMy, Kak JIerko OHU yMelT HaxOAauTb
noBoAbl ANA pagocTn: cakoHoMmun 100 eBpo — yxe
npa3gHuk! A Panbd Tak pasowlencs, 4To nosen ee
B Kade 1 farke 3aKa3as LaMMnaHCKoe — pa3yMeeTcs,
TO, YTO NMOA 3TUM MOHMMAIOT €€ COOTeUYECTBEHHMKM,
BeAb HacTosLlee wamnaHckoe (Champagner) gena-
eTca Tonbko B LLlamnaHu n ctonT GelleHblX OeHeT,
BCe OCTaJ/IbHOE — BUHO UIPUCTOE, TYT €ro Ha3blBaloT
Sekt; N0 He3HaHMIO OHa KOrAa-TO rOBOPW/A HEMLAM,
yTto B benapycu nbioT no npasgHmkam Champagner,
Ny Tex rnasa Ha nob6 nesnu ot yamBneHnA 1 yXKaca
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nepep oypHbIM pacTOYMTENIbCTBOM JII0AEN, KOTOPbIe
He Gpe3ryioT Yy»ol NOoHoLWeHHON ogexaon. N Ko-
raa oHa Bbinuna ceor 6okan Sekt’a, Panb¢ coobuymn,
YTO 3aBTPA HMUKAK HE MOXKET OTMPOCUTLCA C PaboThbl,
CPOYHbIN 3aKas3, 1, CTano 6biTb, Be3Tn MaHca B 6ora-
AeNbHI0 NpUAEeTCA e.

...JJom npectapenbix — Pflegeheim wnnu
Seniorenheim, Kak OH 34eCb Ha3blBaeTCA, — OK-
PYyXeH aHMUNCKUM ra30HOM C NOACTPUMKEHHBIMMN
B BMAE NPaBUSIbHbIX KOHYCOB KycTamu. MKnBas n3-
ropoab TOXe MOACTPUMEHA CIOBHO MO NIMHENKE,
Y KpblibLa pa36utbl Knymobl. Po3bl B Takom mecTe
KaXyTCA UCKYCCTBEHHbIMU: POCKOLWHbIMK U bHec-
YyBCTBEHHbIMU. B doie ToKe MHOro LIBETOB, eCcTb
[aXke AeKopaTMBHaA nasnbma B KafKe, 3afiBUHYTasA
B yros, Kak 6egHaa poacTBeHHuUUa. Mx ¢ faHcom
BCTPeYaeT AEXYPHbIN Bpay, 1 MOXHO HEe COMHe-
BaTbCA B TOM, UTO OH UCKPEHHE paj NX BUAETDb: 3a
KpaTKOCpoyHoe npebbliBaHME CTapuKka B 3aBefe-
HuM Panb¢ 3annaTmt oKono AByX TbiCAY eBPO (no-
NOBWVHY N3 HNX KOMMEHCUpYeT cTpaxoBkKa). [pu me-
ANUNHCKOM ocMoTpe laHC BeeT ceba Kak NanHbKa:
Ha BOMPOCbI OTBEYaeT pa3yMHO, BECb CBETUTCA JO-
6poKenaTeNbHOCTbIO N YUTUBOCTbIO (TOYHO TaK e
6bIBano, Korga NPUXoAna CEMerHbIA Bpay), U OHa
BHOBb MOparkaeTcA ABYM pa3HbIM Inkam 60bHO-
ro — AHeBHOMY 1 HOYHOMY. «Kakon NpUATHLIN Mo-
XUNOW rocnofanH!» — BocknuuaeT Bpad, odopm-
nAaa 6ymaru (ara, MIHTEPECHO, YTO Tbl 3aMNoeLlb, KO-
rga OH NOcC/e NOMIYHOUYM HAYHET OKOMbl PbiTb?), U
TOPXECTBEHHO 00BbABNAET, UTO OHM C Panbdom
HaKOHeL-TO NPUHANW NpaBuibHOe pelleHune. Bol
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N TaK C/UWKOM AONro Tepnenu, 60NblUINHCTBO
He BblAep»KMBaeT N roga, 3T0 BOMNPOC BPEMEHN U
HepBOB, FTOBOPUT OH. B conpoBoXxaeHun Bpaya
Napuca npoxoant no staxam Pflegeheim’a. B xon-
e MOpe KMBbIX LBETOB — Kak B CAMOM HAacCTOA-
LWemM MOXOPOHHOM 6lopo; cpean LBETOB CUAAT U
NporynuBatTCca 34eWHne obrutaTenn, HekoTopble
B MHBANMAHbIX KONIAAICKAX, CaMU MOXO0XKKMe Ha OKYJb-
TYpeHHble BeYHO3eNeHble KYCTUKM B Ba3OHax.
38ecb XNBYT 0ObIUHbIE OAMHOKME NtOAN, O6BACHA-
eT Bpay, KaAbll MMeeT OTAEeNbHYI KOMHaTy,
MOXHO MNPMBE3TU COOCTBEHHYID Mebenb, MOXHO
NONb30BaTbCA KAa3eHHOW; KTO XesaeT, roTOBUT AN
ceba Ha obLeln KyxHe, HO OONbLUMHCTBO Npegano-
ynTaeT y>Ke NMPUTrOTOBNEHHYIO €Ay UM 3aKa3biBatoT
COrnacHoO MeHIo B pectopaHe. bor mon, 3aka3biBa-
0T B pecTtopaHe! Hawemy-To Hago nogHecTn Ko
PTYy CTakaH U CAJION BNINTb COQEPXUMOE UM XOTA
6bl NpocneguTb, YTOObI BbINWA: y TaKMX, Kak MaHC,
oYyeHb ObICTPO HacTynaetr ob6e3BoXuUBaHMe (Hey-
XKenn OHa cenyac ckasana — «Hawemy»?). 3gecb
Ha OHY MefCcecTpy AeCATb NauneHTOB, MOXUMaeT
nneyamm Bpad, oben no YeTBepTM Yaca Ha KaKao-
ro, ecnm G6ONbHON He CNpaBNAETCA, OpraHU3yem
NCKYCCTBEHHOE NuTaHue. Tak 4to xe, [aHca Hame-
pPeHbl KOPMUTb TYT BHYTPUBEHHbBIMW pacTBOpamm?
N 6yneT nu KTo-HMOYAb AEXYPUTb BO3/E HEro Ho-
ybto? Buanute nn, repp [OKTOpP, OH H6ouTCA ocCTa-
BaTbCA OAWH B TeMHoTe. EMy KaxeTtca, yto BOW-
Ha BCe ewe npoposmkaetcAa. Bol noHumaete? Ero
NOrHann CeMHaAuaTUNETHUM B OKKYMaLMOHHYO
30HY (OHa nn 3710 roBopuT?). Hy uTo X, yBenmumm
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L03y MeNnepoHa, BEXINMBO-PAaBHOQYLUHO rOBOPUT
Bpay. Ho OH 1 TaK NpuHMMaeT Tpu TabneTkn B CyT-
Kun, 6onblue He BblAepPXNUT neyeHb! Bpau cmoTput
Ha Hee C yamBneHnem. PaHO nnu No3gHo 3To Bce
paBHoO cnyunTca, dppay Kpays.

N B camom pene: en-TO YTO A0 3TOrO CTapu-
Ka, 6bIBLIEro HeMelkoro congarta? He oHa nu ewe
HefaBHO pBanacb YNTW OT MyXa, YTOObl HMKOrAa
6onblie He BMAeTb [aHca Gerawowym No gomy B
MUNUTapUCTCKON pyballike, He cblwaTb ero «Auf
Wiedersehen... Auf Wiedersehen...»? OHa ke meu-
Tana cfaTtb ero B 6oragenbHio! Heyxxenm oHa npoc-
TUna ero, 6biBWIEro OKKynaHTa? HaBcTpeuy en To-
WM CTapyK CTapaTesibHO BpallaeT pyKamu Koneca
WNHBANVAHOWN KONACKW. 3aMeTHO, UTo ycunme faerca
emy C TPyAOM: MHAIWaYbA KOXa Ha Wwee 6onTtaeT-
CA, KaK NycTble NOTPOXa, Ha pyKax BCMYX/M »KWUibl,
no noabopoaKy cTeKaeT CTPYMKa CioHbI... Moxer,
HanpacHo oHu ¢ Panbdom notoponunuck? Cne-
[AOBaNoO AnA Hadyana nonpoboBaTb NpucTernBatb
l@HCa Ha Houb K KpoBaTu NoAcoM. Beab oHM e
Kynuam nosc, NpefHa3HayeHHbI cneynanbHo ans
Takmx 6onbHbIX. [ToBopaunBatbca ¢ 60Ky Ha 6OK OH
CMOXET, laXke CeCTb, €C/IN OYEHb MOCTAPAETCA, HO
BCTaTb — HU B KOEM CJlyyae, CKasasn Bnageney Ma-
rasnHa. MoXHo, KcTaTn, caenaTb U Tak, YyTobbl 60Mb-
HOW neXan n He MOTr MOLUEBENUTbCA, NOAC Npeay-
CMaTpUBAET 1 3Ty BO3MOXKHOCTb. KpuyaTtb, KOHeu-
HO, MOAC eMy He NMOMELLAET, HO Ha 3TOT CJlyyal y Hac
€CTb MNPeBOCXOAHble Gepylwn — pasymeeTcs, He
LNA Hero, oNna Bac, XoTuTe, NoKaxy? HeT, He Hago,
CKa3aJla OHa Toraa, a BoobpakeHue (ee KnMHNYec-
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K 0O60CTpeHHasA BMeYaT/IUTENbHOCTb) YCY»KITMBO
npeacTaBuUNo en 3TOT MOAC Kak NPOAYKT ycoBep-
LIEHCTBOBAHWUA TPaANLNOHHbBIX OPYANN NCTA3AHWA.
bonesHb Anburenmepa cenyac oyeHb pacnpocTpa-
HeHa, B3JOXHYN Brageney marasnHa, Mov poamTte-
nnm — o06a, 1 MaTb MOeW eHbl... Pa3ymeeTcs, Bce
OHW B JOMax npecTapesnblX, 3@ HAMM TamM XOPOLLO
YXaXMBaloT.

BcnomHmB 3TOT pa3roBop (BOT, HEMUbI OTAAOT
cBoMX 6NM3KKUX, a OH Tebe KTo?), OHa HEMHOIO YC-
NOKOW/ACh 1 yXKe yBEPEHHO LWarHyna B MasieHbKyto
KOMHATKY C AepeBAHHOW KPOBaTbio N NeCTpbiMK
3aHaBeCckamu Ha okHax. OTHbIHe 3To ByaeT KOMHa-
Ta [aHca. BO3MOXHO, nocnefHAA B ero »}nsHu. [1py-
ror OH He yBMAWT. VI OHa B3Ana cTtapuka 3a pyKy
1 MOBENA, Y OH NOCNYLWHO Nnobpen cnefgom, WwapkKas
Tankamu. lNepen ABepblo OCTAHOBUACA, B3MNAHYI
Ha Hee BONPOCUTENbHO. Ml OHa, CKpbIB 3amellaTenb-
CTBO, yNblOHYNnacb emy oboapsioLe — 3a4eM xe
nyratb 6onbHoro? Hy BoT, MaHcKK. Pacnonaraincs,
4yBCTBYW cebA Kak Joma. 3aechb Tbl byaeLb Tenepb
XuUTb. 3gecb xopowo. 3a Tobon byayT cmMoTpeTb.
Bnavwb, Kakon Kpacmsbin BUA 3@ OKHOM? Tbl CMO-
Xewwb NoboBaTbCA LBETaMU, BOT TOJIbKO 3a orpagy
BbIXOAUTb Tebe Henb3A. HMKaknx ganbHux npory-
nok! Mol ¢ Panbpom bynem yacto Teba HaBewlaTb.
He ckyyaii! 1 oHa o6HANa 1 nouenoBana ctapuka
B BANYIO NPOX/IAaAHYI0 LWeKy — BrepBble 3a Bpems
NX XW3HW Nof ogHoW Kpblwen. N nouyBcTBOBana
Ha rybax BnaxHbin cnen. CTpaHHoO: cne3a laHca
He 6bina coneHoi. OHa BOOOLLEe HE MMena BKyca.
Kak anctunnmpoBaHHaA Boaa. OctaBuB 60/1bHOIO
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Ha NoneyeHnN MeacecTpbl, KOTOPas yXe CloCloKa-
Na C HOBbIM KWUNbLOM, Kak C pebeHKom, Jlapuca
BblLLISTAa U3 KOMHATbl, HEBOJIbHO OTMETUB, YTO B HEN
HeT 3epKana, Tak YTto pa3sroBapuBaTb laHcy Oyget
He c Kem. B gBepax obepHynacb, 4tobbl ewle pas
YNbIOHYTbCA M MOMaxaTb emMy PyKOW.

— He ocTtaBnam meHa! — Bapyr ckasan laHc,
COBEPLIEHHO pPa3yMHO MMAAA Ha Hee, U OT ero
B3rNAfa OWyTUB B ropne Kom (Hy Tbl daewb! Koro
»Kaneeuwb?), oOHa cbexkana BHU3 MO NecTHULe, cena
B MaLUUHY W BKJOUYUSIA MOTOP, YTOObI COrpeTbCs.
A NOTOM NMOHANA, YTO TPACET ee COBCEM He OT XONOo-
[la, @ OT OLLYLLEHMA BUHbI — KOHEYHO ke, abconoT-
HO HEeYMeCTHOrO.

Jlom HabWT HENPUBbLIYHOM TULLNHOW, KakK BaTOM.
TuwKrHa o6BONAKMBAET MbIC/IN, CJZIOBHO €e MO3r —
XpYynKaa eloyHaA UrpyLlka, HageXHo yrnakoBaHHasA
[0 cnepytoulero PoxxpecTsa. B ee uepenHyto KOpobKy
HanMxanu MArKoN yayLnnBon BaTbl. [aHCoBa TabneT-
Ka MennepoHa, KoTopyto Jlapurca Bbinuia yac Ha3ag,
OTYAABLUNCH YCHYTb, CAeNana BaTy TAXeNon, Habyx-
wewn Bnaron. Kak oH Tam? Buepa »kanosanca Ha ro-
NOBHyt0 605b. MNokopMUKN ero nnmn BCagunn B BEHY
pactBop? HaBepHOe, NeXXUT MOKPbIN, MPUCTErHYTbIN
NOACOM K KpPOBAaTW, 1 30BET €€, OH Beflb He NOHNMa-
eT, rae Haxogutca... nn noHnmaet? Jowno nn go
Hero, YTo ero ocTaBunn ymmpatb? OTuero oH nnakan?
A OHa, KaK BbIACHAETCA, yCnena npuBaA3aTbCca K 3TO-
My 6eCrnoMOLLHOMY CTapuKy, abCOMIOTHO eI YyXKOMy.
A BOopyr — 3Ta MbIC/b 3aCTaBWU/Ia ee CeCTb Ha KPOBa-
T — BAPYT OH NepeXUTPUN NepcoHan 1 coexan?
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CBeTNAYOK SNEKTPOHHOro Tabno nokasbiBan
yeTBepTb TpeTbero. He BKoyas cBeTa, OHa Halla-
puna Tanku, HaTaHyna J>KUHCbI U CBUTEP 1, Cama He
3Has 3auyem, CMyCTUNacb B KOMHATy GONIbHOro —
BEPOATHO, UTOObI CAenaTb Tam Y6opKy. Ho ybupats,
co6CTBEHHO, ObIIO HeYero: 3epkano CTOANO Ha
CBOEM MecTe, KpoBaTb Obla akKypaTHO 3acTene-
Ha elo elle BYepa. Ml oHa npuHAnacb ctackmeatb C
MOAYLKN HABOJIOUKY, CHMMaTb MPOCTbIHIO, YTOObI
CerofHsA e BCe NepecTpaTh, PE3KNM ABMKEHVEM
cABVIHYNa maTtpac... Ha non ynana tetTpagka B Koxka-
Hom nepenneTe. OHa OTKpbINa 06M0XKKY C 30/10TbIM
rOTMYECKMM TUCHEHMEM 1 Havasa YnTaTb, C TPYAOM
pa3burpasn noyepk.

«12 0ekabps 2003 200a.

Ce200HA MAkK u He CMo2 8CNOMHUMb, KAK 308ym
npodaswuuy u3 MACHOU J1a8KU, a A 8€0b YK€ MHO20
Jlem 30eCb NOCMOAHHbIU KaueHm. 3amo nepexu-
moe Ko20a-mo 8 mou cmpaHe mexoy [llonbwel u
Poccueli sce yawe npuxooum 8 cHax u 8UGUMCA MAak
APKO, Kak 6yomo cay4usiocs 84yepa. Bom u xouy ace
3anucame, NOKa MOA NAMAMb OKOHYAMesIbHO He
npedana meHs.

Mue 66110 17 nem, Ko20a A NOYHUST NOBECMKY
ABUMbCA 8 BOEHHYIO KOMeHOamypy co 8cemu OOKY-
MeHMamu 0711 NPOXOXO0eHUA C1yx6bl no 3aujume
Petixa om spazos. [la, 8 copok 4emeepmom yxxe Ha-
yasau npussieame cemHaoyamusaemHux. Mol o0Ho-
K/IACCHUK 3pxap0 NOJTy4Us makyo Xxe No8ecmky 08y-
MA Mecauyamu paHswe. OH He nowles1 8 KOMeHOamy-
py, U 66171 3a0epxxaH compyOHUKamu c1y6el imnep-
ckol 6e3onacHocmu. E2o ob6suHuu 8 u3meHe Pelixy.
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bonbwe 3pxapda HUKMO He 8udes. Micyeznu makxe
e20 podumernu. fl oueHb 106U CBOO MAMY, NOIMOMY
nowes 8 KomeHOamypy.

[Todzomoeka k ¢ppoHmy onunace Hedosn20. CMy-
wasno, Ymo 0axe cmpesiame A MOJIKOM He yMes:
nampoHo8 Ha cmpesibbbl noumu He 0asasau. 3amo
mapuiuposan xopowo. Qenvogpebesib, Komopolli 8bl-
0asas MHe hopmy, 830bixan: <Hacmano epems, kozoa
8 80UCKA NPUHUMAlom makux, Kak mel, He000eJ1IK08».

12 maa 1944 200a A npubbl 8 MOMONEXOMHYIO
ousu3u, OUC/IOYUPOBAHHY 8 pelixcKomuccapua-
me OcmnaHo. Exan myoda e ocgewjeHHOM c8e4yamu
8d20He, 351leKmpuyecmaa He 6bis10. Mou Hosble Opy-
3bA XOpOWO u2panu Ha 2y6Hol 2apmouwike. Bolyyun
necHio «Baxma Ha PetiHe». . .»

OHa cenaHa kpoBaTb [aHCa, MOTOMY UTO He TOJb-
KO MO3r, HO 1 HOTU BAPYT CAenanucb BaTHbiMK. CTa-
na ymTaTb Aanblue.

«5 mapma 2004 200a.

Mol ceiH Panbgh HakoHey xeHuscs. [lpuses xeH-
WUHy u3 mou camoli cmpaHsl. Kozoa s yguoden ee, oc-
monbeHesn: 0HA He8epoAMHO noxoxaHa3octo! Tenepb
80CNOMUHAHUA NOCeWarom MeHA NoYmu Kaxoyto
Houyb. Cnasmel cmuckugarom 20pJsio, He 0darom Obl-
wame. 30¢A, nepsas u e0UHCMBEeHHAA Mo /110608s...

...Kakoti cmpawHeil 30eco nec! YepHeili, Ha-
XMypeHHbIU. MHe pacckasanu: oceHvlo 41-20 Ha
3mom mecme, 8 08yx Kusiomempax om bauxaduezo
20p00a, 3a 80EHHbIM a3p00pPOMOM paccmpenusanu
espees. 06 smom MHe nosedasn psoosol Quwep,
0asHuli yyacmHuk Vernichtungskrieg. Kak 3mo npo-
ucxoousno? Eepees 0ocmasnanau u3 2emmo Ha Ma-
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WUHAx u newum nopsA0Kom. Y Kpas AMbl OHU O0J1XK-
Hbl 6b171U pazdemebcs. Bcezo mam nexanu Heckosnbko
MmbICAY «pacos8o Henpuemaemsix». [lonzoda Hazao
pos8 packonasnu, a mpynel coxanu. Qopep npossun
HenoHAMHyto cnabocme, cyumaem Quuwep, 8bl-
HyOu8 UX KONAmbCs «8 3MOM BOHIOYeM OepbMe»,
MAak oOH 8bIpA3uJICA: CMpAd HA0 pa3pPbiMbIM MO2UJTb-
HUKOM cmosan Heonucyembll. Tpynel cxuednu no
HOYAM HA 02pOMHbIX ho2pebasbHbix Kocmpax. Ecnu
espees yHUYMOXUJIU NO npukasy ¢ropepa, cnpa-
wusan A cebsa, nodemy AUKBUOAUUA MO2UTbHUKA
npoucxoousna Houbto? O3Hauyaem U 3MO, YMo
Mbl — npecmynHuku? Ho 3a0asame makue 8onpo-
Cbl 8CJTYX HEOONYCMUMO. .. »

OTKpblfia OKHO — ell BAPYr nepecTano xBaTaTb
Bo3ayxa. Cneaytowlas 3anuck Obina caenaHa gpyru-
MW YePHWUIaMK, NOYEPK elle MeHee pa3bopuuB.

«19 ceHma6pa 2004 2o00a.

M som a eo3spawaioce 8 80U 2apHU3OH,
packeapmupoB8dHHbili 8 OepesHe 3a 08a OecAm-
Ka Kusmomempos om 2opoda. Bozspawaroce k 3oce.
«fl mobsto meba», — ckaszan A ed. 3ay4un smy ¢pasy
Ha ee pOOHOM, 04YeHb Kpacusom A3bike. OHA HUYe20
He omeemusa. Y Hee 02pOMHble pecHUUbl U cepbie
enasa. inuHHele ceemiivle 80s10¢bl. OHA /1€2KO KPac-
Heem. Ee Hoeu 8 yapanuHax, Nomomy 4mo xooum
OHa 06bI4HO b6ocukom. Ha npasol ukpe 6onbwas
poOuHKa. Bce 3mo mpozaem meHsA 00 cne3. «A xo4y
XeHumsca Ha mebe». [Tokayana 2010800 u omeep-
Hynace. «Bapym Huxm? BolHa cKopo 3aKOHYUMCA.
30ecb 6ydem Pelix». Bowsia ee Mame ¢ ManeHbKUM
30CUHbIM 6pamom Ha pyKax, u A 3amon4anis.
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MHorne 13 HanMCaHHbIX NPEeANOKEHUIA ObINn
3aUepKHyTbl, 1 NOTOMY Ha CrlefyloLlen cTpaHuue
TEKCT yAanocb pa3obpaTtb TONbKO YaCTUYHO:

«...8J1eCYy MHEe NOKA3aJiu c/1e0bl NApMU3AHCKO20
nazepsa: nenenuwa, bpeseHdyamele Kpenocmu. Ym-
pom sudes 8 0epesHe nosewieHHOo20 napmu3axa. Ha
2pyou y He2o doujeyKkd ¢ Haonucoto: «f ybusan Hemeu-
Kux condamn. []na ye2zo Mbl NpUWJIU HA 3My 3emito?
Ymobel ybusame u 66ime ybumsimu?

B necy 3a OepesHeti Hawnu mpyn padogozo Qu-
wepa. K epyou npukonom aucmok 6ymaau, Ha Ko-
mopom e20 pykou HanucaHo: «Im Namen des Vaters,
des Sohnes und des heiligen Geistes... Amen... Auf
Wiedersehen... Auf Wiedersehen... Morgen um 9
Uhr gehen wir nach Hause, nach Hause, zu meiner
Mutter...»... «OHUX0mMAM 3aempa e 0esams? Ymo X,
npekpacHo! 3asmpa ctoda npubyoem nonuyetckuti
6amasneoH, Ymobsl omnpasume ux K npababyw-
Kam MOYHO No 2pagpuky!» — ycnelwan A yepes om-
KpblMmoe OKHO KOMeHOamypei.

3asmpa e 0esameb 4acos 0epesHA 00/1XKHA bbiMb
JiukguouposaHa. Co ecemu xumesnsamu.

He cpa3y Hawen HyxHele ciosa. «3asmpa 30ece
6ydem... aliH3auyzpynne». 30ca noHana. Jluyo ee no-
6eneno. «/Jasat yoexum... emecme... myod, 20e He
gololom... ewje 0CMaauce makue cmpaei...» [lo-
kayana 2onoeol. — «Bapym?» — «Teba ybvom».
A yxeamunca 3a 3mu cnosa: «Tel 3a60omuwibcs 0
Moel XU3HU. 3Ha4um, mel MeHA 8ce-maxu s1lobuwe ?»
CHosa monuaHue 8 omgem. Toz0a A Hawes 8 KApMa-
He 3aXUuedsiKy, NOOHeC A3bIYOK NJameHuU K c8oemy
J1legomy npeonsieysio. 30CA 8CKPUKHYNA. «f mebs so-
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67110, — NOBMOpPUJI A, CHOBA HA ee A3bIKe, U He yoep-
Xanca, 3acmoHan om 6onu.— A mei?» He yéupan
020Hb, NOKA OHA He KUBHY/1d 20710800 Kak 6yomo ym-
8epoumesibHO — 8Ce MAK Xe MOJ14a, Onycmua 2/1a3d.

Ympo. B O0epesHe HU 00HO020 xumesnd. Houbto
gce ywu. B nec. Y 3oca ¢ Humu. KomaHoup adH3ay-
2pynnel psasn Ha cebe 8os10cbl om Apocmu. Eciiu 6l
OH 3HAJ1, YMO 3MO A Ux npedynpeousi, MeHsA X0as 6ol
mpubyHan».

fonoBa Tenepb Mo-HacTosiwemy 6onena — Ha-
BEPHOE, OT CHOTBOPHOrO, OT YCunuiA pa3obpaTtb
HEe3HAKOMbI/i MOYepK Ha Yy»KOM A3bike. [lanble B
AHEBHMKe 6blna BblpBaHa CTPaHWULA, a Ha cnepyto-
el WAn KOPOTKMe oTpbIBUCTblE ¢pa3bl, HaNWCaH-
Hble KopABbIMW ByKBaMMU:

«...J1I00U J1eXXaniu 8o3Jie capas ¢ packpbimelMu
HAacmexo 08epAMU... mam, 20e Ux paccmpensnu...
mak A 8 nocnedHul pas ysuoesn 30cCko... U ee MaMe,
U MasneHbko2o0 6pama... 2nasa 3ocu 661U WUPOKO
OMKpbIMGI... U COBEPWEHHO NYCMebl... KAK HEOO, KO-
mopoe 8 HUX OMPAXasnocs. .. YepHoe om ObIMd... Ha-
8epHoe, OHA 0axke He ycnesa ucny2amscA... Uau 4ymo-
HUbyOb 8CNOMHUMEb... MHE CKA3a/iu, 3mo 3adcjyed
nosuyelicko2o U3 MecmHsix, OH 3HAJ1, KAK Npobpameo-
cA Ha ocmpoes 8 6os10me, 20e Xumesiu 0epesHu 06bi4-
HO NPAMAsucek... NOMOM A €20 y8uoe... kopKul, C Npu-
JIU3AHHBIMU 80J10CAMU U MAJ/IeHbKUMU YCUKAMU, 8bl-
NyKbIMU 2/103KaMU 4g8ema uoKoz2o Koge... Noauean
6eH3UHOM CMmeHbl CapaA... OH U Ce200HA cmoum
nepeo 21a3amu... A NOKAANCA cebe, YMO 8bIC/IeXY
€20... A He MO2 NOKApame UX 8CeX, CBOUX U YYXKUX...
HO A Mo2 ybumb 00HO20. . . »
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OHa 6pocmnacb Ha3ag B CrajsbHIO M 3aTpAcia
Panbda 3a nnevo: «locnywan, A NOHANA, K020 UCKan
Bce Bpema [aHc! MNMouemy yberan n3 goma... Teoun
otel... faBan 3abepem ero! Cenuac xe! A byay cmo-
TpeTb 3a HUM camal» Panbd, CnpoCoHbA OYeHb NOXO-
XU Ha OTLA, TaKOW Xe BCKIOKOYEHHbIN, C MOMATbIM
NULOM, ene pasnenun Bekn: «K yemy Takas cnewka?
Beuepom HaBeCTMM ero, 0'Ken?» — 1 CHOBa PyXHyn B
COH. M OHa, NOCTOAB MNHYTY OKONO KpoBaTu, bpocu-
nacb B rapax. Crapbiin «ponbkcBareH» [aHca 3aBencs
cpasy xe. OHa noexana CKBO3b NenesibHyo Mriy, no-
exarna HaBcTpeuy AOXKAI0, U BAPYr coobpasnna, uto
3abblina BCTaBMTb KOHTAKTHbIE JIMH3bl, — aWl, Kak 3TO
HeXopOLLO, YYNTbIBasA, YTO MALLNHY OHa BOAWT BCEro
TONMbKO fBa roja u BOAMWTeSlb M3 Hee NMoKa HeBaX-
HbIA... Huuero, Kak-HMbyab obownpgetca... Hdoxab
Nynun Bce CusibHee 1 CUibHee, ABOPHUKN He ycne-
Ba/ 3@ HMM... MOBOPOT, CHOBa NMOBOPOT, a Tenepb
BBEpPX... He TOPONUCb, OCTOPOXKHO. .. /1 BApyr nouys-
CTBOBASIa, KaK 3afiHee KONeco CKOJb3HYNO Kyaa-To B
CTOPOHY, MaLUNHY MOTAHYNO BMPaBo, K 0OpPbIBUCTO-
My CKNOHY. MeafnieHHO, OYeHb MeasIeHHO, NO CaHTU-
METPY BbIBOPAUMBas PyJb, OHa BEPHYacb Ha LWOCCe,
nocToAna HemMHoro u, 06nmsas nepecoxwue ryool,
ABUHYNacb Bnepep.

...HaBcTpeuy en BbiKaTMnacb BecHywvaTaa U
TEeMHOr1a3as, MOX0Xan Ha POXKAECTBEHCKYIO OynKy
C M3IOMOM U1 Kopuuen, megcectpa. «f npuexana K
laHcy Kpay3sy». — «Cenyac He Bpemsa AnAa nocetye-
Hun, ¢ppay Kpays! Bbl MoxeTe HaBeCTUTb rocnoau-
Ha AHEeM, 1 Bpay JOJKeH...» — «fl xouy ybeamTbCs,
4yTO C HUM BCe B nopsagke. lMponyctute meHA» —
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«Pycckaa aMoLMOHanbHOCTb...» — «f 13 benapycu!
IT0 He TO Xe camoe!» — «3BnHUTE...»

Mo Kopmaopy yxe Lwen AexypHblin Bpay ¢ Mac-
KO BeXNUBOro yaueneHunsa Ha nuue. Cenvac oH
BbIC/YLLAET ee N He CTaHeT Bo3pakaTb. BoBoem oHu
NOAHMMYTCA K CTapUKY.

«Noepgem oomony, — cKakeT oHa laHcy, ckaxeT
Ha CBOEM POAHOM fA3bIKe.

lNepeeod c 6enopycckozo asmopa
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Flir meine Schwester

Hans verschwand um die Mittagszeit.

Ihr Handy klingelte in einem sehr unglnsti-
gen Augenblick. Sie hatte soeben erst das Haus
betreten und fand den alten Mann im Wohnzim-
mer vor, wo er es sich gemiitlich gemacht hatte,
als ob alles in bester Ordnung sei: In einen rosti-
gen Behalter fur Gartendlinger (wo er den nur
her hatte!) hatte er Limonade eingegossen, dar-
in einen Eierkarton aufgeweicht und nun kaute
er grindlich darauf herum, die triiben Augen in
einem Blauton, der so einzigartig war wie der
Emaillehimmel Gber den Tiirmen der alten Kaiser-
burg. Ein paar Tropfen Speichel rannen ihm tber
das verschrumpelte Kinn. Sie musste sich Gum-
mihandschuhe lGberziehen, um aus seinem Mund
ein Stlick Pappe zu fischen, so dass sie den Anruf
nicht entgegennehmen konnte.

Bald erklang die Melodie «Beethoven fantasy»
erneut. Der Anruf kam von ihrer Landsmannin, der
aus Vicebsk stammenden Lada. Diese schlug ihr
vor, gemeinsam zur Séance einer Wahrsagerin zu
fahren, angeblich Enkelin eines sibirischen Schama-
nen, aller Wahrscheinlichkeit nach jedoch eher eine
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Hochstaplerin (diese armen Deutschen! massen-
weise fallen wir Uber sie her!).

«Du bist doch sechsundsechzig geboren, du
hast es bitter notig, dir in dein Schicksal schauen zu
lassen, mit zwei Sechsen am Endel»

Als Larysa dann das Telefon beiseite gelegt hat-
te und ins Wohnzimmer zuriickgekehrt war, um
Hans seine tagliche Dosis Melperon zu verabrei-
chen, war der alte Mann nicht mehr da.

Sie warf einen Blick in sein Zimmer, das kahl war
wie die Behausung eines notorischen Alkoholikers
in ihrem Heimatland und nicht wie die Wohnung
eines bayrischen Rentners. Dort klaffte eine Lee-
re — nur ein alter Spiegel glanzte, wie ihr schien,
gehassig wie ungeschliffenes Amalgam. Aber die
halbgeoffnete Haustlr, an der innen ein bruchfe-
ster Spiegel befestigt war (auf den Rat des Arztes
hatte man einen Spiegel angebracht, denn das ei-
gene Spiegelbild wiirde den Kranken angeblich da-
von abhalten, aus dem Haus zu laufen), die Haustur,
die sie vergessen hatte zu schlieBen, erklarte alles.
Wahrend ihres Telefonates war der Alte abgehauen!

Sie rannte auf die einzige StraBe des Dorfes hin-
aus. Wie auf einem Spaziergang (vor allem durfte
sie keine Aufmerksamkeit erregen, sonst wiirden
die Nachbarn der Krankenkasse melden, dass sich
«diese Russin» schlecht um den Kranken kiimmere),
aber trotzdem recht hastig lief sie an diesen priva-
ten Paradiesen mit ihren leuchtend roten und gol-
denen Tulpen und prunkvollen Narzissen vorbei, an
diesen zur Schau gestellten Garten und Vorgarten,
die aussahen wie teure Lampengeschafte, in de-
nen alle Leuchter gleichzeitig eingeschaltet waren,
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mit dem Unterschied aber, dass sie nach der Lau-
ne eines Designers nicht oben, sondern unten an-
gebracht waren. Die Frauen aus der Nachbarschaft
gingen in den Blumenbeeten emsig ihrer Arbeit
nach. lhre im Wind flatternden Halstiicher erinner-
ten sie an Kopfe in die Hohe streckende Schlangen.

Auf der StralBe war der alte Mann nicht.

Auf dem Riickweg fiel ihr ein Erlebnis von ge-
stern wieder ein: Aus Ebensfeld zurlickgekehrt, be-
gegnete sie Hans vor dem Spiegel. Das Licht war
aus, die Unterhose um die schmachtigen Beine
gewickelt, das Unterhemd hatte er sich selber tGber
den Pullover gezogen, ein weicher Flaum am Schei-
tel wie Moos auf einem dieser runden Steine, derer
es viele in der Gegend gab. Sein Blick war starr auf
das eigene Spiegelbild gerichtet. Was sah er dort in
der Dunkelheit nur? Sie tippte ihn leicht an. Hans
sah sie an, ohne sie zu erkennen, und wandte sich
abermals dem Spiegel zu. Aus seiner wie mit Moos
bedeckten Mundhohle kamen monoton und véllig
ausdruckslos nuschelnde Laute: «... kalt hier drin...
kein Essen... keine Streichhdlzer... keiner da...». So
und nicht anders erschloss sich ihr die Bedeutung
seiner vor sich hin gemurmelten Worte. Ein Geistes-
kranker stand vor ihr, der die Wirklichkeit ihrer Exi-
stenz ausradiert hatte, und sie lachelte erschopft:
Vielleicht gab es diese Wirklichkeit wirklich nicht?
Ware das wunderbar! Doch einen Augenblick spa-
ter erklangen heisere Tone wie von einer zerkratz-
ten Schallplatte. Er hatte ein Liedchen angestimmt:
«Auf Wiedersehen... Auf Wiedersehen...». Er ver-
suchte mit der rechten Hand sogar wie zum Ab-
schied jemandem im Spiegel zuzuwinken, streckte
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dann aber diese Hand weit von sich weg — «Sieg
Heill» —, konnte jedoch das Gleichgewicht nicht
halten und ware kopfliber auf den FuBboden ge-
purzelt, wenn sie ihn nicht gestlitzt hatte.

Daraufhin zog sie den Kranken vom Spiegel
fort, indem sie ihn mit Zuckergeback koderte —
zum Umschalten der Wirklichkeiten ein wirksames
Mittel, das Hans in das Hier und Heute zurtickholen
sollte. Sie half ihm ins Bett, nachdem sie ihm zusam-
men mit den Platzchen eine doppelte Dosis Mel-
peron verabreicht hatte. Und zum wievielten Male
schon geriet sie ins Griibeln darlber, wie bizarr
doch das verschleierte Bewusstsein in den Labyrin-
then der Vergangenheit herumgeisterte. Flr sie war
es selbstverstandlich nicht neu, dass das unaufhalt-
same Ausloschen aller Abbilder der realen Welt ein
spezifisches Merkmal von Hans' Krankheit darstell-
te, der das fortschreitende Zersetzen der Nerven-
zellen zu Grunde lag. Hier in Deutschland ist diese
Art des Gedachtnisverlustes, wie ihn Alzheimer als
erster beschrieb, recht verbreitet. Ein halbes Jahr
zuvor war ihr Nachbar Paul gestorben, ebenfalls so
ein alter Spinner, der gerne in der Gegend herum-
vagabundierte. Sein Bruder, ein Rentner, hatte es
nicht leicht mit ihm gehabt. Ralf hatte ebenfalls Pro-
bleme mit seinem eigenen Vater gehabt, ware nicht
Larysa da gewesen. Von Zeit zu Zeit katapultierten
die sich immer weiter zerstorenden Nervenzellen,
die in kleinen St6Ben die Membran der Vergesslich-
keit durchbrachen, so wie sich ein Fisch aus einem
vergifteten Gewasser an das Ufer wirft, und die eine
oder andere unzerbrechliche Scherbe an die Ober-
flache heraufbrachten.
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«Sieg Heil ...»

Na ja, was hast du denn erwartet? Dass er «Vsta-
vaj, strana ogromnaja», jene bekannte sowjetische
Kriegshymne, anstimmen wiirde?

Sie wusste aus Ralfs Erzahlungen, wie alles be-
gonnen hatte. Als Ralf Kraus, ihr zweiter Ehemann,
sie zusammen mit Svetka, die er adoptieren wollte,
hierher geholt hatte, da stand Hans’ geistiger Verfall
schon in prachtvoller Blite und hatte seine Bliten-
blatter in der Farbe der Dammerung, der Wolfsbee-
re rauberisch ausgestreckt. Noch flinf Jahre zuvor,
hatte Ralf erzahlt, war Hans ein gutmditiger alterer
Herr mit einem wei3en Flaum am Scheitel und kla-
ren, fast wie bei einem Kind dreinblickenden Augen
hinter seinen Brillengldasern gewesen. Seine ganze
Freizeit hatte er in seinem Hiihnerstall verbracht —
das Hihnerziichten war seine grof3e Leidenschaft.
In seinem VW fuhr er in die nachste Stadt, Ebens-
feld, wo er die Eier seiner Legehennen den Rentne-
rinnen, mit denen er ruhige Abende bei einer Tas-
se Kaffee verbrachte, verkaufte. Das Dammern des
Verstandes hatte bei ihm recht harmlos begonnen:
Der alte Mann vergal3 die Geburtstage von Ange-
horigen und die Tage, an denen Rechnungen zu
begleichen waren. Abends wusste er nicht mehr,
dass er sich morgens beim Friseur die Haare hatte
schneiden lassen oder dass er beim Arzt eine Blut-
probe abgegeben hatte. Dann schien es, als seien
die letzten Tage aus seinen Gehirnzellen herausge-
nommen worden und die Leerstellen in seinem Ge-
dachtnis unbesetzt. Wahrend Ralf einzelne Vorfalle
schilderte, die sich in der Bank und im Supermarkt
zugetragen hatten, fiel ihr ein, dass das altgriechi-
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sche Wort fur Wahrheit wortlich «Unverborgen-
heit», <Unvergessenheit» bedeutete. Wenn man das
Gedachtnis verloren hat, verliert man unweigerlich
die Wahrheit. Zum Beispiel vergisst ein an Alzhei-
mer Erkrankter augenblicklich, was gestern war,
wadhrend vor seinem geistigen Auge in unfassbarer
Deutlichkeit Ereignisse an die Oberflache dringen,
die vor einem halben Jahrhundert passiert sind. Er
ist nicht mehrimstande, ein einziges Wort zu schrei-
ben, selbst dann nicht, wenn er der Klassenbeste
gewesen war, und begreift nicht, wenn man mit
ihm spricht. Bekannte Gesichter erkennt er nicht
mehr. Das Gewebe des Seins, das sich aus Gewohn-
heiten zusammensetzt, 10st sich auf wie eine mor-
sche Hangematte, und der Mensch stiirzt ins Leere.
Zu guter Letzt kommt es zum Verfall aller Fertigkei-
ten, aller ein Leben lang erworbenen Fahigkeiten,
und es bleiben nur primitive Reflexe zurlick. All das
hatte ihnen ein Psychiater erlautert, zu dem Ralf
und sie Hans geschleppt hatten. AuBerdem hatte
sie erfahren, dass es fiir unterschiedliche Sympto-
me dieser Krankheit Gberraschend schone Namen
gab: Agnosie, Aphasie, Apraxie — drei Schwestern,
drei Gegenspielerinnen der Mnemosyne.

Ralf bemerkte, dass im Verhalten seines Vaters
etwas nicht stimmte, als dieser plotzlich das Rezept
fur die SoBBe vergaB, die er schon seit 40 Jahren zu
den Sonntagsmahlzeiten zubereitete. Er hatte stets
mit einem alten Elektroherd gekocht, denn der
neue, supermoderne Herd, den Ralf auf Kredit ge-
kauft hatte, nachdem er mit seinen 45 Jahren end-
lich den Entschluss gefasst hatte zu heiraten (dass
dafiir noch gar keine Frau vorhanden war, storte
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ihn nicht weiter), verfligte Uber ein Bedienungs-
feld mit gewolbten Kndpfen und war mit unzahli-
gen Funktionen ausgestattet. Daher erwies er sich
als zu kompliziert fir den alten Mann. Spater stell-
te sich heraus, dass Hans nicht mehr wusste, wie
man Kaffee kocht. Er wollte auch schon auf dem
Elektroherd Milch in einer Plastiktasse zum Kochen
bringen. Durch das ganze Haus zog ein penetranter
Geruch, doch der Alte selbst nahm ihn nicht wahr:
Kurz zuvor war ihm aus heiterem Himmel der Ge-
ruchssinn abhanden gekommen. Als er dann damit
begann, sich nicht mehr an das Rechtsfahrgebot
zu halten, und mitten auf der Fahrbahn fuhr, ohne
auf das Hupen der anderen Verkehrsteilnehmer zu
reagieren, spater in Ebensfeld seinen VW sperran-
gelweit geodffnet stehen lieB und sich zu FuBl auf
den Heimweg begab, musste man ihn auch von
seinem Wagen fernhalten. Just zu diesem Zeitpunkt
begann das Grol3e Schllsselzeitalter: Auf seiner Su-
che nach den VW-Schlisseln stellte Hans alles auf
den Kopf, versteckte den Schliisselbund mit den
Haustilir- und den Briefkastenschliisseln, wobei er
natirlich prompt vergal3, wo er sie hingelegt hat-
te. Fragte man ihn, so erwiderte er, dass er nichts
entwendet habe. Mittlerweile war es Ralf, der mit
der Schlisselsuche begann, und diese krampfhafte
Sucherei Ubertrug sich sofort wie ein ansteckender
Bazillus auf jeden, der das Haus betrat. Hans ging
an die zwanzigmal taglich in die Garage hinunter,
um an der Autotir zu ziehen, doch eines schonen
Morgens betrachtete er seinen VW mit einem solch
abwesenden naturalistischen Interesse, als ob es
sich bei seinem Fahrzeug um ein fiir das Miinche-
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ner Naturkundemuseum restauriertes Brontosau-
rierskelett handele. Dass es im Haus ein Aggregat
zur Warmeregulierung gab, das er selbst vor einem
Vierteljahrhundert installiert hatte, war ihm schnell
entfallen. Aber dass da noch ein Ofen stand und
Brennholz herumlag, daran konnte er sich lange
entsinnen, und da er standig fror, heizte er das Haus
dermallen auf, dass man sich darin in der Sahara
wahnte. Darlber argerte sich Ralf naturlich: Er war
derjenige, der fur die Holzvorrate zu sorgen hatte.
Wahrend Hans friher jeden Tag die Lokalzeitung
gelesen hatte, sah er jetzt nur noch die Seiten mit
den Todesanzeigen durch, doch bald verstand er
nicht mehr, wozu dieser Fetzen Papier mit diesen
kaferhaften Buchstaben gut sein sollte. Und an sei-
nem achtzigsten Geburtstag (sie hatte gerade bei
der Krankenkasse ein monatliches Betreuungsgeld
beantragt und galt nun offiziell als seine Kranken-
pflegerin) verbliiffte er Alicja, eine Nachbarin, die
auf ein Tasschen Kaffee vorbeigekommen war, da er
auf ihr freundliches «Wie alt bist du denn nun ge-
worden, Hans?» feierlich antwortete: «Siebzehn».

«Dann weil3t du wohl, wie man die Zeit zuriick-
dreht, Hans!» Die Nachbarin schlug die Hande zu-
sammen, doch er hatte ihre Anwesenheit schon
vergessen und kaute hastig auf seinem Kuchen
herum, den die neue Krankenpflegerin gebacken
hatte. Er hatte schon immer einen ausgezeichneten
Appetit gehabt. Sogar die Friihstiicksbrotchen ver-
steckte sie nun, denn alles, was man unbedachtsam
auf den Tisch stellte, verputzte er in der Nacht, was
am Morgen wieder aus seinem Gedachtnis geldscht
war, so dass er abermals danach verlangte.
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Alicja! Moglicherweise hatte sich Hans aus alter
Gewohnheit zu ihr aufgemacht, wie damals, als er
tagelang im Huhnerstall verschollen war und die
frisch gelegten Eier der Nachbarin zu einem Freund-
schaftspreis verkauft hatte? Sie stlirzte an der Gar-
tenhecke vorbei zu Alicjas Haus, betatigte auch die
Klingel, als ihr einfiel (die Pflege des Schwachsin-
nigen wirkte sich offenbar auch auf ihren eigenen
Verstand aus), dass Alicja gestern nach Washington
zur Beerdigung ihres einzigen Sohnes geflogen
war, einem US-Blrger, der von einer Mine im Irak
zerfetzt worden war. Und Ottos verschlafenes, aber
trotzdem schalkhaftes Gesicht lugte aus der Tiir6ff-
nung hervor: «Was ist los? Braucht ihr Hilfe?»

Da wusste sie schon, dass Hans nicht hier war,
doch sie fragte trotzdem nach, ging sogar auf den
Vorschlag des Hausbesitzers ein und machte mit
diesem zusammen eine Runde um das Haus und
warf einen Blick in den Garten. Otto betrachtete es
als angemessen, ein ernsthaftes Gesicht aufzuset-
zen, wahrscheinlich wegen Mike (lie dabei aber
seine Blicke Uber ihre Briste und Beine wandern).
Im Ubrigen war es offensichtlich, dass ihm dieser
Mike vollig gleichglltig war. Der hatte es nie tber
sich gebracht, seiner Mutter die Scheidung von sei-
nem amerikanischen Vater zu verzeihen, und als
Alicja nach Deutschland zurtickgekehrt war, wo sie
zum zweiten Male heiratete, hatte er endgliltig den
Kontakt zu ihr abgebrochen. Uber das Leben ihres
Sohnes hatte sich Alicja mit Hilfe einer Privatdetek-
tei erkundigt, der sie dafiir ein stolzes Simmchen
hatte zahlen mussen: Er war Militarpsychologe ge-
worden, hatte standig die Dienststelle gewechselt
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und sich, im Ubrigen freiwillig, in den Irak begeben.
Sein sinnloser Tod musste der herzlosen Mutter
auf alle Ewigkeit das Leben vergallen — natdirlich
wdre dies der Standpunkt des Verstorbenen ge-
wesen (Halt! Kann ein Verstorbener einen Stand-
punkt haben?). Doch sie, Ralfs Ehefrau und Hans’
Krankenpflegerin, war von ihrer Nachbarin schon
langst in alle Geheimnisse eingeweiht worden. Sie
wusste den wahren Grund, warum Alicja drei Stun-
den vor ihrem Flug geweint hatte: Otto, gerissen
wie er war, hatte sich auf seiner Dienstreise nach
Prag mit einer blutjungen tschechischen Prostitu-
ierten eingelassen (die am Stral3enrand in Stiefeln,
Strapsen und einem langen Nerzmantel auf nackter
Haut Autofahrer kdderte). Geriichten zufolge hat-
te er sogar ein Kind mit ihr gezeugt. Ihren eigenen
Sohn hatte Alicja gut 15 Jahre nicht gesehen. Kann
sie, wenn man naher dartber nachdenkt, um einen
unbekannten erwachsenen Mann mit Stoppelbart
trauern, der nicht die geringste Ahnlichkeit hatte
mit dem zwolfjahrigen Jungen, den sie in Amerika
zurilickgelassen hatte? Die Jahre vergehen, und mit
niemandes Tod kann man etwas beweisen.

Wie auch mit dem Leben. Mitihrem Leben, dem
von Larysa Vaskevi¢-Kraus, ebenso wenig. Hatte sie
je ein Leben gehabt? Natrlich, ein ziemlich hoff-
nungsloses, ohne Lichtblick, wie sie glaubte. In ih-
rer Heimat, in dem Land, aus dem sie stammte, wo
man an ein Ubermal schmerzlicher Erfahrungen
gewohnt war und sich das menschliche Leiden in
so monumentalen Katastrophen wie Krieg, Repres-
sionen, Tschernobyl messen lie3, beeindruckte ihr
personlich erlittenes Ungliick niemanden und hat-
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te auch herzlich wenig Bedeutung. Eine Schule in
der Kreisstadt, reiBerische Losungen und die eier-
formigen Gipskopfe der Politanfliihrer — vor die-
sem irrealen Dasein schiitzte sich das Gehirn durch
einen ganz realen Verlust der Sehkraft: So lief der
Spiegel im Badezimmer an, sobald man zu heil3es
Wasser hatte laufen lassen, und man konnte darin
gar nichts mehr sehen. Man hatte auf der feuchten
Oberflache hochstens eine Figur aus drei Fingern
zeichnen konnen. Oder aber eine Figur, die dem
Einheitsprofil der drei Schopfer der «grof3en Leh-
re» Uber alle Mal3en dhnlich war, jenes dreikopfige
Wesen, das von allen Schulbiichern herabblickte
und sich wahrscheinlich durch einfache Teilung
vermehrte. Wie denn auch sonst? Nur auf diese we-
nig aufwandige Art und Weise konnte man so viele
missgestaltete Doppelganger produzieren.

«Du solltest eine Brille tragen und immer ganz
vorne sitzen.»

Mit dem schwarzen Gestell einer hasslichen Bril-
le auf der Nase sal3 sie in der Klasse auch ganz vorne,
diese Streberin, aber das Sehvermdgen liel trotz-
dem immer weiter nach... Und was kam danach?
Ganz klar: Uni und meterweise gedruckter Text,
den man wie einen roten Teppich hatte ausbreiten
konnen, — ganzrichtig, ein fliegender Teppich, der
sie, die fleiBigen Bifflerinnen des (angeblich) wis-
senschaftlichen Kommunismus, in ein Land trans-
portierte, das in Wirklichkeit natirlich gar nicht exi-
stierte. Stattdessen existierte etwas Anderes: Ewige
Armut, nasse FlBe, in Zeitungen (dank der Mutter,
die es einem beigebracht hatte) mit den gleichen
Texten gewickelt, in denen schénrednerisch das
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absolute Prosperieren konstatiert wurde, — nasse
FiBe in undichten Schuhen, die schon der Mutter
gehort hatten... Sie jedenfalls beendete ihr Studium,
und ihr Erfolg garantierte ihr auch immer ein Zim-
mer im Wohnheim. Dazu gab es noch ordinare Pro-
leten in den Nachbarzimmern und danach Hochzeit
und ein schnelles Abschiednehmen von der lllusion,
dass ihr Leben von nun an in guten Bahnen verlau-
fen wiirde. Unterdessen wurden ihre Augen immer
schlechter, als ob ihr einfallsreiches Gehirn darum
bemiht war, moglichst rasch die Bilder zu verwi-
schen, die sich ihm darboten, und zwar um selbst
zu Uberleben, um nicht in eine in den Selbstmord
treibende Hysterie zu verfallen (wie es einer Mitbe-
wohnerin aus dem Stundentenwohnheim ergan-
gen war) oder in eine ganz banale Psychose.

Und die Bilder waren immer die gleichen, ge-
wohnlichen, wie der standesamtliche Stempel im
Pass, wie der gammelige Kiosk unten auf der Stral3e
mit der Aufschrift «Bier und Erfrischungsgetranke».
Ein Ehemann, der patriotisch zusammen mit den
anderen Saufbolden aus derselben Fabrik seine
Lohntiite versauft. Ihre und Svetkas Krankheiten,
verdreckte Krankenstuben mit innerklinischen,
nicht in den Griff zu bekommenden Staphylokok-
ken, die sich wie das Monster von Loch Ness verk-
rochen, die Willkiir des verkommenen medizinis-
chen Fachpersonals mit seinem tierischen Gespur
fur fremde Schutzlosigkeit: Krankenpflegerinnen,
die ihren Rausch nicht ausgeschlafen haben, alle
mit gleichen rot unterlaufenen Augen in ihren blau-
violetten Visagen, reil3en die Tir des einzigen Klos
in der ganzen Etage, weil es ein kaputtes Schnapp-
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schloss hat, weit auf, ohne darauf zu achten, ob
sich jemand darin befindet oder nicht. Der Tod der
Mutter an einem Schlaganfall, ihr Verwesen bei le-
bendigem Leibe auf dem uberfiillten Korridor des
Krankenhauses, wo die Intimsphare mit FlilBen ge-
treten wird, wo es keine Frauen und Manner mehr
gibt, sondern nur geschlechtslose Fleischklumpen,
wie vor dem Ofen eines Krematoriums. Unterdes-
sen soff ihr Mann dermaflen, dass er beim Zocken
mit ehemaligen Knastbriidern, die damals, in den
Neunzigern, grof3e Freiheiten genossen, natirlich
alles verlor, und finster dreinblickende tatowierte
Kraftpakete trugen wortlos Fernseher, Mbel, Svet-
kas und ihre Sachen aus der Wohnung. Und schlief3-
lich das Finale: Ihr Mann erhangte sich mit einem
Gurtel am Heizungsrohr in ihrer Einzimmerwoh-
nung, die so leer war, dass man FuB3ball darin hatte
spielen konnen.

In diesem Moment, nach der zweiten Beerdi-
gung innerhalb eines Jahres, da sie nachtelang un-
ter Schlaflosigkeit gelitten hatte, begriff sie, dass
der Verlust ihres Augenlichts sie vor dem Verlust
ihres Verstandes bewahrte. Ihr Ich verkroch sich
instinktiv in den Kokon einer Blindheit, um nicht
zu sehen, wohingegen ihr das Leben gewaltsam
die Augen offnete, ja ihr sogar die Augenlider ab-
schnitt. Jetzt nimmt sie die Welt durch eine entblo3-
te Netzhaut war, so wie die buddhistischen Mystiker
wahrscheinlich die Sonne wahrnahmen, die an sich
selber jene barbarische Operation durchfiihrten,
damit der Schlaf sie nicht von der Suche nach dem
Absoluten ablenkte. Aber die Mystiker, das musste
man ihnen zugestehen, taten dies, um sehend zu
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werden. Bei ihr lief es darauf hinaus, dass sie aus
eigenem Wunsche heraus blind wurde — was fur
eine Erkenntnis! — und sie hielt sogar lange, allzu
lange die Hande vor die Augen, um ihre Illusionen
zu bewahren. Aber wie ein Henker, der einen dazu
zwingt, bei der Folterung eines nahestehenden, lie-
ben Menschen zuzuschauen, riss ihr das Leben die
Hande von ihren Sehorganen fort, wenn auch nicht
aus Gemeinheit, nicht aus minutios geplantem Sa-
dismus, nicht aus dem Wunsch heraus, sie mit der
Diagnose endogene Depression in die Klapsmiihle
zu verfrachten, sondern ganz im Gegenteil — um
sie zu retten. Aber womadglich hatte sich das Leben
gar nicht ihretwegen, nicht wegen einer dreiund-
dreiigjahrigen naiven Narrin mit dem typischen
Komplex einer willfahrigen leidgepriften Pechma-
rie (wer sollte an uns, bearbeitetem Biomaterial,
denn ein Interesse haben?) angestrengt, sondern
den Naturgesetzen zufolge sorgte es sich vielmehr
um die «heranwachsende Generation». Und nach-
dem sie noch ein paar Jahre abgewartet und man
bei ihrer Tochter eine vererbte Kurzsichtigkeit dia-
gnostiziert hatte, wartete sie nicht langer auf noch
Schlimmeres und schickte auf den Ratschlag einer
gewieften Freundin einen ausgefiillten Fragebogen
an eine Ehevermittlungsagentur, ohne bestimm-
te Hoffnungen daran zu kniipfen. «Wir finden fur
Sie einen vermogenden (das heil$t: ausldndischen!)
Ehemann». Und den hatten sie gefunden. Worliber
konnte sie sich also noch beschweren? Als sie erfah-
ren hatte, dass Ralf in Sorge um seine Gesundheit
jeden Morgen Waldlaufe unternahm und Giberhaupt
niemals Alkohol konsumierte, setzte dieses eine Ar-
gument den Schlussstrich unter ihre Bedenken.
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Bald nach ihrer Ankunft in Deutschland ging sie
eines Tages ins Geschaft, um Waschmittel zu kaufen,
das flir Handwasche geeignet war. Es standen daim
Regal Dutzende Tiiten, Kartons und Flaschen in je-
der beliebigen GréBe und Konsistenz und mit allen
moglichen Duftsorten. Sie liel3 sich von all diesen
leuchtenden Farben und Inhaltsbeschreibungen
in den Bann ziehen. Aber alle, wirklich alle waren
fur vollautomatische Waschmaschinen bestimmt.
Auch Ralf besal3 selbstverstandlich eine solche Ma-
schine, aber... aus einem Land stammend, in dem
Waschfrauen in einer nicht allzu weit entfernt lie-
genden Vergangenheit sich im Wesentlichen damit
beschaftigten, den Staat zu regieren, und es daher
niemanden gab, der sich um die Wasche hatte kiim-
mern kdnnen, vermochte sie die Wundermaschine
nicht zu bedienen und befiirchtete, sie zu bescha-
digen... Sie machte sie dann auch sogleich kaputt,
als sie endlich den Mut gefasst hatte, ihre Wasche
hineinzustopfen, die sie mit dem diplomatischen
Euphemismus «lebenserfahren» beschrieb. Es war
nicht zum Lachen, als die Maschine die Klamotten
ausspuckte und ein Metallding von einem Korsett
in die Trommel gelangt war. Ein danach erténendes
wildes Knirschen hatte zur Folge, dass sich sogar
Ralf eine Tasse briihend heif3en Tees auf den Schol3
verschuttete. Sie wird nie das Gesicht des Handwer-
kers vergessen, den sie sofort gerufen hatten, eines
von Geburt an zivilisierten deutschen Arbeiters,
der nie auf die Idee gekommen ware, einen Floh zu
beschlagen, aber es verstand, seine Pflicht fachge-
recht und kompetent zu erfiillen. Ein aus der Ma-
schinentrommel hervorgeholtes abgebrochenes
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Stlick in der Hand, fragte er freundlich und gleich-
zeitig verwirrt: «Was ist das denn?!»

In diesem Augenblick wurde ihr bewusst, dass
der Abgrund, der zwei an der Jahrtausendwende
auf dem eurasischen Kontinent koexistierende Zi-
vilisationen voneinander trennte und sie sogar in
Belanglosigkeiten oder vielmehr gerade in Belang-
losigkeiten unterschied, jedwede Mdglichkeit des
gegenseitigen Verstandnisses auf den Nullpunkt
zurtickfuhrte. Da konnte man nichts machen: We-
der ihre Mutter, die in einer Fabrik gearbeitet hat-
te, noch sie hatten jemals eine vollautomatische
Waschmaschine besessen. Daher wollte sie im Ge-
schaft gewohnliches Waschpulver kaufen ... Der
Verkaufer, dem sie verangstigt ihre Bitte vorbrachte,
staunte Bauklotze.

Als sie aus dem Laden wieder auf den gepfla-
sterten Blrgersteig heraustrat — die Steine unter
ihren FlBen waren so sauber und glatt, als waren
sie mit zartem Babyshampoo gereinigt worden —,
setzte sie sich auf eine Bank gegeniiber einem gi-
gantischen Rosenstrauch. Die Blumen liel3en ihre
Blicke mit der Wiirde von Menschen umherschwei-
fen, denen man eine Krone aufgesetzt hat. In den
jammerlichen Beeten im Provinzstadtchen bei ihr
daheim waren die Blumen von der Furcht durch-
drungen, man konne sie zertrampeln, mit der Wur-
zel herausreil3en, sie als Klasse liquidieren, und des-
halb gaben sie sich alle Miihe, sich klein zu machen
und nicht aufzufallen. Wie die Einwohner jenes
Ortes, zogen sie sich ebenso gedemiitigt zu einem
Klumpen zusammen. Sogar die Blumen begreifen,
wo es ihnen beschieden ist, das Licht der Welt zu
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erblicken! Hatte ihre Mutter nicht ein ganz anderes
Leben flihren kdnnen? Einen halben Tag lang hatte
sie damals um ihre geknechtete und ausgebeutete
Mutter geweint, bis sie zu dem Schluss kam, dass
sie, Larysa Vaskevi¢, Svetka zuliebe, nur ihrer Toch-
ter zuliebe mit ihrem weil3 der Teufel warum missra-
tenen weiblichen Schicksal die Demenzausbriiche
von Hans ertragen wiirde, die im Vergleich zu dem,
was sie zu Hause erlebt hatte, nicht schlimmer wa-
ren als die harmlosen Matinee-Darbietungen mon-
goloider Kindern in einer Sonderschulklasse.

Hans durchlebte jedoch auch klare Momen-
te, in denen die Krankheit Uber sein Gehirn nicht
herfiel wie ein Bar Uber eine Frau, die sich im Him-
beergestrauch verirrt hatte. (Alicja, ihre Nachbarin,
eine gebildete Europaerin, glaubte bis heute, dass
in Larysas Heimat, in Russland, Baren zusammen
mit Ureinwohnern in Bastschuhen tiber die Stral3en
spazieren wurden. «Ich bin aus Belarus, aus Weil3-
russland», berichtigte sie Alicija meistens.) In diesen
Momenten freute sich Hans aufrichtig tGber ihre An-
wesenheit im Haus und machte ihr sogar kleine Ge-
schenke: Wenn sie morgens aufgewacht war, fand
sie auf dem Nachtschrankchen neben dem Bett
einen winzigen Straull Ganseblimchen, eine in fei-
nes Duftpapier gewickelte Brosche oder eine gol-
den glanzende runde Blechdose mit der Aufschrift
«Danish Butter Cookies», die fiir sich alleine genom-
men schon ein Kunstwerk darstellte. Die Vielfalt an
cookies, Geback, das darin lag, konnte dem Ausse-
hen und dem Geschmack nach ihrer Meinung nach
nicht flir gewohnliche Sterbliche bestimmt sein. Er
lobte das Mittagessen, das sie zubereitet hatte, be-
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fragte sie nach ihrem Zuhause, nach der Gegend, in
der sie geboren war. Einmal nannte er sie Zosja ...

«Hans, warum Zosja?»

Er horte nicht oder gab vor, nicht zu horen, und
fragte dann danach, ob sie in ... gewesen sei, und
er nannte den Namen einer kleinen belarussischen
Stadt. Sicher sei sie schon mal da gewesen, erwider-
te sie, dort habe ihre Grolmutter gelebt.

«Ah, deine Omal'»

Und ob sie eine Gegend in der Nahe dieser Stadt
kenne, dort gebe es einen Militarflugplatz und da-
neben einen Wald und eine Schlucht ... Sicher ken-
ne sie diese Gegend. Der Flugplatz existiere schon
lange nicht mehr, dort habe man mittlerweile ein
Sanatorium fiir Kriegsveteranen errichtet.

«Ein Sanatorium? Fur Veteranen?» Hans schien er-
staunt zu sein, und sie bejahte: Ein Sanatorium. Und
flgte hinzu, dass es dort auch eine Gedenkstatte gebe.
An dieser Stelle habe man wahrend des Krieges Juden
erschossen, viele Juden, achttausend oder zehntau-
send ... sie stockte. Da schloss er die Augen und gab
so zu verstehen, dass das Gesprach beendet war. Eine
Weile spater stimmte er mit einem heiseren Falsett an:
«Im Namen des Vaters, des Sohnes und des heiligen
Geistes ... Amen ... Auf Wiedersehen ... Auf Wiederseh-
en ... Morgen um 9 Uhr gehen wir nach Hause, nach
Hause, zu meiner Mutter ..» Nachdem sie den Sinn
verstanden hatte, glaubte sie, er wolle sich an eines
von jenen Liedern erinnern, die die deutschen Solda-
ten im Krieg gesungen hatten, doch ob sie richtig lag,
konnte jetzt niemand mehr bestatigen.

Der plotzliche Gedanke daran, dass Hans mog-
licherweise wirklich nach Hause zuriickgegangen
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war und sich jetzt in einer Ecke hinter dem Brenn-
holz versteckte, war fiir sie Anlass genug, schnell
die Veranda heraufzulaufen, einen Blick in den
Heizungsraum zu werfen, wo das Holz aufbewahrt
wurde, wo sich der Ofen und das Gasaggregat be-
fanden... Wenig spater nach der Unterhaltung tber
jene belarussische Stadt BEGANN ES. Der alte Mann
gefiel sich darin, mitten in der Nacht Brennholz
aus dem Heizungsraum in sein Bett zu schleppen.
Wenn es aber nur beim Holz geblieben ware: Ohne
das Licht einzuschalten, verrickte er in der Dunkel-
heit Mobel, entleerte die Schubladen des Nacht-
schrankchens, warf Kleidung aus dem Schrank zu
Boden, riss die Bettwasche von seinem Bett und
dem seiner verstorbenen Ehefrau Else, kippte die
Stihle um, riss die Fenster auf, so dass alle Gerani-
entopfe von Ralf auf dem Boden landeten. Er «ar-
beitete», ohne ein Wort zu sagen, und schiittelte
aggressiv ihre besanftigenden Hande ab. Wenn er
dann fertig war, legte er sich schlafen und regte sich
am nachsten Morgen wie ein Unschuldslamm dar-
Uber auf, dass Ralf und seine Nachbarin unter einer
Decke steckten und in seinem Zimmer diese ganze
Unordnung angerichtet hatten. Neue Ordnung kam
irgendwoher aus dem gestorten Gedachtnis wieder
zum Vorschein, sie wunderte sich sogar Uber sich
selbst: Fir wie viele Generationen wiirde die deut-
sche Sprache noch auf diese «neue Ordnung» aus
der Besatzungszeit reduziert werden?

Man habe Wasser in seinem Bett ausgeschittet,
setzte Hans seine absurden Beschuldigungen fort,
und jegliche Erklarung dahingehend, dass er un-
ter Inkontinenz leide, blieb fruchtlos. Als er einmal
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durch das Fenster seine Nachbarin erblickte, sag-
te er dieser, beim nachsten Male wirde er bei der
Polizei Anzeige erstatten. Sie mussten aus seinem
Zimmer alle Uiberfliissigen Gegenstande entfernen
und so den Raum in so etwas wie einen Karzer oder
eine Gummizelle verwandeln. Elses Bett auseinan-
derbauen und heraustragen, die Tischtiicher und
Decken verstecken, sogar der Tischlampe, die ein
Gehaduse aus Metall hatte, entsagen, weil sie der
Kranke mit regelmaBiger und unerklarlicher Ge-
reiztheit auf den FuBBboden warf.

«Verfluchter Okkupant», schimpfte sie dann
halblaut, meinte es aber nicht bose, und hob die
Lampe auf. Sie schraubten auch die Fenstergriffe
heraus, aber das kam erst spater. Und als sie da-
mals in einer dieser irrsinnigen Nachte Uberdris-
sig wurde, mit anzusehen, wie er auf seinem Kopf-
kissen einen Holzstapel einzaunte, trat sie an ihn
heran und berlhrte ihn an der Schulter: «Hans,
was machst du da?»

Aber ihre Worte zeigten bei ihm keine Wirkung,
wahrscheinlich deshalb, weil er obendrein fast
taub war und sein Horgerat nicht benutzen wollte:
Wegen eines Wackelkontaktes klingelte es unun-
terbrochen, und damit der Alte gut héren konnte,
musste sie standig das Gerat an sein Ohr halten,
was sie letzten Endes ablehnte. Daher war sie ge-
notigt, ihre Frage mehrmals zu wiederholen: «Was
machst du da?»

Er stiel einen pilzbefallenen Fingernagel in den
Spiegel: «Sie riicken vor.»

«Wer, Hans?»

«Die Russen! Viele Russen! Los, verstecken wir uns..»
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«Das ist doch ein Spiegel, Hans, und das da sind
unsere Spiegelbilder!»

Aber es hatte keinen Sinn, ihm das zu erklaren. Sie
hatte genauso gut mit einer Wand reden kénnen.

Nachdem er wahrend eines Gewitters den Don-
ner vernommen hatte, verkroch er sich in einer Ecke
des Heizungsraums, einen Waschekorb tber den Kopf
gestlpt. Als sie sich anschickte, ihn von dort wegzuho-
len, versuchte er auch sie unter den Korb zu zwangen.
Dabei faselte er vollig wirres Zeug. Sie konsultierte ein
Woérterbuch, fand jedoch nichts Ahnliches, und erst
am Abend verriet ihr Ralf, der dieses und jenes Uber
den Krieg gelesen hatte, dass die deutschen Soldaten
den Mehrfachraketenwerfer der Sowjetarmee als Sta-
linorgel bezeichnet hatten. Sie, die auch dieses und je-
nes gelesen und in Geschichte natirlich immer die be-
sten Noten gehabt hatte, erahnte, dass es sich bei der
Stalinorgel um die beriihmte «Katjuscha», wie sie in der
Sowjetunion geheilen hatte, handelte. So lernte also
die Krankenpflegerin ihren Kranken verstehen ...

Zu der Zeit begann er sich mit dem Spiegel in
seinem Zimmer zu unterhalten. Aus irgendeinem
Grunde reagierte er auf die anderen Spiegel im
Haus nicht. Nachdem er tagsliber in den ersten
Stock hinaufgegangen war und sie da nicht vorfand
(obgleich sie dort mit Strickzeug beschaftigt oder in
ein Buch vertieft war), ging er zu der alten Saule mit
den drei Spiegeln in seinem Zimmer und von dort
drangen auch schon die krachzenden Gerausche
der zerkratzten Schallplatte an ihr Ohr. Wenigstens
hat Hans einen Gesprachspartner gefunden, scherz-
te Ralf. Und auch sie war anfangs zufrieden, dass der
Kranke ihr keine Gesprache mehr aufzwang. Hans
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versuchte nun starrkopfig den «Alten aus dem Spie-
gel» an den Mittagstisch einzuladen und streckte
«ihm» verstohlen bald ein Glas Limonade, bald ei-
nen Apfel entgegen. Und einmal machte er vor dem
Spiegelpfeiler in seinem Zimmer den ganzen arm-
seligen Inhalt seines Portemonnaies leer. Da begriff
sie schlieBlich, dass er endgliltig die Vorstellung
von seinem richtigen Alter verloren hatte und sich
fur einen siebzehnjahrigen Burschen hielt.

Bald schon — an diesen Tag konnte sie sich gut
erinnern — erwischte sie den Kranken, als er dem
Spiegel vom Krieg erzahlte: Hans, ein einfacher, jun-
ger Frontsoldat, sprach er aus irgendeinem Grunde
Uber sich selbst in der dritten Person, war gerade erst
im Reichskommissariat Ostland eingetroffen, als der
Rickzug begann, es war eine wahre Holle, er betete
standig, man moge ihn verwunden, denn er wollte
zu seiner Mama. Und als er den Namen der ihr seit
ihrer Kindheit bekannten Stadt entstellt artikulierte,
da konnte sie sich nichtlanger etwas vormachen: Ge-
nauso hatte sich alles zugetragen. Nicht zufallig hat-
te er sie damals ausgefragt, und auch tber den Mili-
tarflugplatz hatte er genau Bescheid gewusst ... Tief
in ihrem Innern stockte auf einmal etwas. An jenem
Abend fragte sie Ralf aus und erhielt auch Antworten
auf ihre Fragen: Ja, gab ihr Mann ungerne zu, seinen
Vater hatte man im Mai 1944 in die Wehrmacht ein-
gezogen und in den Osten geschickt, ich wollte dir
nichts davon erzahlen, weil ich wusste, dass das fir
dich ein bisschen unangenehm sein wiirde.

«Ein bisschen unangenehm?!», wiederholte sie.

«Kein Anlass zu Dramatisierungen, du musst
verstehen, es war Krieg. Mein Vater diente gerade
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einmal zwei Monate in einer Garnison hinter der
Frontlinie irgendwo in der Nahe von Minsk und
wurde dann beim Riickzug schwer verwundet. Der
Krieg war somit fur ihn gelaufen. Du bist zu sen-
sibel, diese ganzen Probleme hast du nur, weil du
kommunistisch erzogen worden bist.»

Nach diesem Ereignis fand sie mehrere Nachte
nacheinander keinen Schlaf, und das fordernde Ge-
schrei des Alten, das so laut wie ein Kriegshorn war,
war sogar im ersten Stockwerk, wo ihr Schlafzimmer
lag, deutlich zu horen. Mit tranenitberstromtem Ge-
sicht lag sie wach und horte diesen Larm, der gewohn-
lich gegen vier Uhr in der Friihe losging und alle friih-
morgendlichen Gerausche des Dorfes vorwegnahm.

Die Faxen, die Hans vor dem Spiegel trieb, hat-
ten fir sie ihre Komik verloren. Und bald verging
auch Ralf das Lachen: Wenn Hans am Tage im «Al-
ten aus dem Spiegel» einen friedfertigen Menschen
sah, so verwandelte sich dieser nachts in den Feind,
und der Kranke stellte das ganze Haus auf den Kopf.
Er versuchte den einstigen «Freund» in eine Lein-
tischdecke zu wickeln, die er vom Wohnzimmer-
tisch weggezerrt hatte (wobei das ganze Geschirr
auf dem Boden gelandet war), verbarrikadierte den
Durchgang zum Spiegel mit umgesturzten Stiihlen,
Waschekorben, am haufigsten jedoch schleppte er
das Holz aus dem Heizungsraum wieder heran. Da
wurde es bald Zeit, in der Kiiche und im Wohnzim-
mer neue Schldsser anzubringen, denn die Schlis-
sel zu den meisten Raumen waren langst abhanden
gekommen. Die Tiir zum Arbeitszimmer sowie zum
Korridor und die Badezimmertir lieBen sich aber
nicht verschliel3en.
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«Leise! Geh’ vorsichtig!» Hans ergreift ihre Hand
und renkt ihr fast das Handgelenk aus. «Die Minen
zerfetzen dich sonst! Siehst du die Spuren?»

«Hans, lass mich los! Du tust mir weh!»

«Schau doch!»

Er zerrt sie zum Fenster. Die Jalousien sind her-
untergelassen, in der Glasscheibe spiegeln sich die
beiden, der Alte im Schlafanzug mit einem spar-
lichen stoppeligen Flaum am Scheitel sowie das
dirre Madchen mit langen blonden Haaren, das
Fenster in der Nacht spielt das Alter des Madchens,
nicht das seine, herunter.

«Da sind sie, da! Und sie haben ein Maschinenge-
wehr! Auf den Boden! Schneller! Gleich feuern siel»

«Hans, hor aufl»

«Der Feldwebel hat mir befohlen, einen Schiit-
zengraben auszuheben ... Weil3t du, wie schwer das
war? Lauter Wurzeln hier in der Erde! Aber ich hab’s
geschafft!»

Ja, und wie er es geschafft hat: Der Durchgang
zum Fenster ist zuverldssig mit Stihlen aus dem
Wohnzimmer und zwei Matratzen verbarrikadiert,
alles auf den Kopf gestellt und in die Zimmermit-
te verriickt. Der Kranke setzt sich pl6tzlich auf den
FuBboden, seine Stimmung dndert sich. Uber sein
Gesicht rollen Tranen:

«lch will nicht kampfen! Ich habe niemanden
getotet! Komm, hauen wir ab von hier...»

Nur mit Muh gelingt es ihr, ihn zu beruhigen
und auf das Sofa im Wohnzimmer zu betten. Ralf
schimpft halblaut: Er hat die Nase voll davon. Eine
halbe Stunde spater wieder Gepolter und Tiren-
knallen. Dieses Mal verlasst Ralf nicht einmal mehr
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das Schlafzimmer. Sie findet den Kranken in seinem
Bett: Er hat sich «versteckt», sich also ein Bettlaken
Uber den Kopf gezogen. Mit verschwommenen Flek-
ken von Alterspigmentation im Gesicht, strahlt er in
dem Bewusstsein einer gerade geleisteten Arbeit. Er
mochte gelobt, gehatschelt, Gber den ihm zu Berge
stehenden Flaum am Scheitel gestreichelt werden.

«Bald geht die Bombardierung los.»

Er fordert sie auf, seine Freude zu teilen. «<Aber
ich habe einen zuverladssigen Unterstand ausgeho-
ben. Die russische Stuka kriegt uns nicht!» Auf dem
Bett ist Kleidung aufgetiirmt, darauf eine alte Wa-
schemangel, welche seit Elses Tod in der Abstell-
kammer vor sich hin rostet (ein verdammt schweres
Geréat!), auBerdem Holz ...

«Hans, was flr ein Unterstand?! Der Krieg ist
langst vorbeill»

«Ha? Vorbei?»

Da wurde es Ralf zu viel. Wahrend Hans nachts
seine «Unterstande» baute, knipste er Uberall das
Licht an — doch elektrischer Strom war teuer! Ralf
kaufte auch seine Weihnachtskarten schon im Som-
mer, wenn sie nur einen Euro kosteten und nicht
vier wie im Dezember.

«Wir miussen mit errechnen, was er uns kostet!
Ich flrchte, letzten Endes wird es billiger, wenn wir
ihn in ein Altersheim bringen!»

Genau. In ein Altersheim bringen. Genau davon
traumte sie jetzt. Weil sie keine Lust mehr hatte, den
ehemaligen deutschen Soldaten, der im Krieg bei
ihr zu Hause kampfte, pflegen zu missen. Und weil
sie sich davon Uberzeugen wollte, dass ihre Ehe mit
Ralf mehr ist als bloBe Berechnung. Denn wenn sie
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depressiv wurde, glaubte sie, dass Ralf ihr ein Dach
Uber dem Kopf bot sowie den Aufenthaltstitel in
diesem Land ausschlieBllich deswegen ermdglich-
te, weil sie durch die Betreuung von Hans sein Geld
zusammenhielt. Wie sich herausstellte, hatte Ralf
durch die Heirat mit ihr vorausschauend gehandelt:
Eine belarussische Ehefrau ist billiger als eine Haus-
angestellte und eine richtige Krankenpflegerin.
Zum Beispiel wiirde eine Altenpflegerin aus dem
Baltikum mindestens 300 Euro verlangen — und
bei einem so schwierigen Patienten anderthalb-
mal so viel. Hans im Altersheim abzuliefern ware
zu teuer. Er wiirde auf die Rente seines Vaters und
einen Teil seines eigenen Gewinns verzichten mis-
sen. Somit wollte sie als Frau, die sie immerhin war,
einen Beweis daflir erhalten, dass Hans' Geistes-
krankheit nicht das einzige Fundament war, auf
dem ihr Bliindnis mit Ralf gebaut war.

Aber wo dieses «<Fundament» nun geblieben
war, hatte sie gerne gewusst.

Da das ungluckliche Ereignis heute mit einem
Anruf von Lada seinen Lauf genommen hatte, fiel
ihr nichts Besseres ein, als die Nummer der Freundin
zu wahlen. Ladas Art zu sprechen ging ihr schon im
Voraus auf die Nerven, denn sie gahnte, was etwas
affektiert Faules an sich hatte, und verzog ihren un-
natirlich roten Mund (eine bestandige Gepflogen-
heit ihrer Landsleute, denn die Deutschen benut-
zen keine Kosmetik), doch aus dem Horer erklang
nur ein «Der-Teilnehmer-ist-nicht-erreichbar». Lada
hatte sich also doch zu dieser vermeintlichen Enke-
lin eines sibirischen Schamanen begeben und na-
tlrlich ihr Handy ausgeschaltet! Sie dachte sofort
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an ein anderes Gesprach mit Lada, nach einer Fahrt
nach Kulmbach in das Schloss Plassenburg, wo sie
das Glick hatten, das grof3te Zinnfigurenmuseum
der Welt besichtigen zu kdnnen. Der Einseitigkeit
der Schlachtszenen, dieser alten Kelten, romischen
Legiondre, teutonischen Ritter, englischen Muske-
tiere, Wikinger, napoleonischen Gardisten und an-
derer Gevatter des standhaften Zinninvaliden Uber-
drlssig geworden, lud sie Lada in ein Café ein. Nach
einem Schluck «Tchibo Feine Milde» brach aus sie
all das heraus, was sich in ihr angesammelt hatte:
«Stell dir vor, Hans war im Krieg in Belarus!»

«Was du nicht sagst», erwiderte erwiderte Lada
ganz aufrichtig. Sie war eine Naturblonde mit gri-
nen Augen, die nach der belarussischen Mode mit
einer unter Qualen hervorgebrachten Sorgfalt ge-
kleidet war: Ein Bllischen mit Glitzersteinen, hoch-
hackige Schuhe, grell geschminkt. Ubrigens hieR
sie nicht Lada, sondern nur Ljuda, die mit Hilfe ihrer
Tante, die daheim in einem Standesamt arbeitete,
denVornamen leicht hatte andern kdnnen, um glei-
chermal3en attraktiv wie geheimnisvoll zu wirken.
«Das ist doch so lange her, dass es schon gar nicht
mehr wahr ist!»

«Er halt sich fiir einen achtzehnjahrigen Solda-
ten und faselt standig etwas liber den Krieg!»

«Darliber regst du dich auf?» Lada zuckte die
Schultern.

Ljuda bzw. Lada war gerade einmal dreifSig
Jahre alt. Zehn Jahre trennen sie voneinander —
ein Abgrund, tber den man keine Briicke schlagen
kann. Dennoch hatte sie damals ihrer Freundin ge-
geniber zugegeben, dass sie, wenn Ralf den Alten
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nicht in einer geschlossenen Anstalt unterbringen
wirde, dann alles hinschmeif3en, sich eine Woh-
nung nehmen, eine andere Arbeit suchen oder viel-
leicht Gberhaupt nach Hause zurtickkehren wiirde.
Aber wie hatte sie ihre Svetka hier zurlicklassen
sollen? Als ob sie selber nicht verstehe, dass sich
hinter der Selektivitat ihres inneren Auges, hinter
der Gerissenheit Mnemosynes, die das Kaleidoskop
mit den bunten Glassplittern so dreht, dass vor den
Augen immer wieder die finstersten Erinnerungen
aufsteigen, Heimweh verberge!

«Du hast ja nicht mehr alle Tassen im Schrank»,
stellte Lada seelenruhig fest und lief3 in ihrem Mund
ein Stickchen Kirschkuchen verschwinden. «Du be-
kommst Geld vom Staat dafir, dass du den geistes-
gestorten alten Mann pflegst?»

«Na und?»

«Wieviel?»

«Zweihundert Euro im Monat»

«Was fur den hohlen Zahn. Stelle einen Antrag
auf die zweite Pflegestufe, wenn er sich solche
SpaBchen erlaubt. Wenn er nachts schon wieder
alles verwistet oder vor dem Spiegel sein,Heil Hit-
ler’ von sich gibt, dann greifst du zum Fotoappa-
rat und machst schnell ein Bildchen, und dann ab
damit zur Krankenkasse. Hier, schaut mal her, was
unser Patient so alles treibt. Du kannst dich eben-
so als moralisches Opfer hinstellen, das kommt
auch gut an. Du sagst einfach, du bist Belarussin,
und deine Nerven spielen da einfach nicht mit.
Die Deutschen haben immer noch Schuldgefiih-
le wegen dem Krieg und wollen standig allen auf
der Welt Entschadigung zahlen. Dann bekommst
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du 400 Euro — sicher auch nicht die Welt, aber im-
merhin ...»

«Es geht ja nicht ums Geld ..»

«Worum dann?»

Da ihr schon klar war, dass sie vergeblich die-
ses Gesprach begonnen hatte, suchte sie nicht fur
Lada als vielmehr fir sich sich selbst eine Erklarung:
Als sich ihre Grol3mutter mit drei Kindern im Sumpf
versteckt hatte, bis zum Bauch in der Eisbriihe ste-
hend, und die Polizisten aus der Einsatzgruppe zu-
sammen mit deutschen Soldaten, nachdem sie zu-
vor im Dorf den roten Hahn hatten fliegen lassen,
Meter um Meter den Wald durchkammten — je-
dem Soldaten hing am Gurtel Kochgeschirr aus Me-
tall (die Grolmutter konnte danach ihr Leben lang
nicht mehr das rhythmische Klappern eines Loffels
gegen Metall horen), da fing der Kleinste plotzlich
an zu weinen, und sie steckte ihm eine Brustwarze
in den Mund. Das Kind aber horte nicht auf zu win-
seln, und sie stopfte und stopfte ihm ihre Briste in
den Mund, bis das Kind endguiltig still wurde. Wie
sich herausstellte, war es erstickt.

«Daflir blieben mein Vater und sein Bruder am
Leben, dank dieser leeren, milchlosen Briste, die
trotzdem schwer genug waren, um dem zwei Mo-
nate alten Blindel die Luft zum Atmen zu nehmen.
Die Geburtsurkunde meines Vaters war wahrend
der Treibjagd in ihrem Haus verbrannt, aber die des
Kleinen hatte sich wie durch ein Wunder erhalten.
Der Uberlebende setzte sein Leben mit den Do-
kumenten des Toten fort. In meinem Vatersnamen
steckt der Name eines Toten, der keine Kinder ha-
ben konnte, weil er selbst als kleines Kind starb. Und
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wenn ich Hans jetzt flittere oder ihn anziehe, denke
ich standig: Vielleicht war er ja im selben Wald?»

«Meinst du das ernst? Du bist ja nicht mehr zu
retten.» Lada betrachtete sie verstandnislos. «Was
hat deine GroBmutter damit zu tun? Ich kapiere
Uberhaupt nicht, warum du dir das so zu Herzen
nimmst. Wenn du vorhast, Ralf zu verlassen, dann
sag es einfach. Ich gebe dir ja Recht, er hat ziemlich
wenig Zaster ...» Lada beugte sich zu ihr und senkte
ihre Stimme. «Ich habe per ICQ so einen Deutschen
aus Hannover kennengelernt, total abgefahren! Ich
mache mit Edwin wahrscheinlich Schluss, aber vor-
laufig sage ich noch nichts. Hermann und ich haben
schon ausgemacht, dass wir zu zweit eine Flinfzim-
merwohnung mieten wollen. Aber ich bin ja nicht
bléd — meinen Teil der Wohnung zahle ich selbst,
ich will die Unterhaltszahlungen meines Ex-Mannes
nicht verlieren, hehel»

Lada lehnte sich in ihrem Stuhl zurtick und zog
eine Mentholzigarette hervor. «lch traume total
gerne ... Wenn jetzt plotzlich ein Haufen Kohle vom
Himmel fallen wiirde ... dann wiirde ich mir ein Haus
auf einer griechischen Insel kaufen ... und du?»

«lch wiirde Svetkas Studium bezahlen ... und ich
wiurde an der Stelle, wo das verbrannte Dorf friher
stand, einen Gedenkstein errichten.»

Als sich Larysa nach diesen Worten den Aus-
druck auf Ladas schonem Gesicht in Erinnerung
rief — ihre Freundin hatte sie geringschatzig und
mitleidsvoll wie eine Irre gemustert —, warf sie
das Handy beiseite. Mach schon, strenge deinen
Verstand an, wo kann der Alte nur sein? Wo? Durch
ihre Fingerspitzen ging ein leichtes Zittern. Wahr-
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scheinlich musste sie, ob sie wollte oder nicht, die
Polizei alarmieren, obwohl die hiesige Polizei bei ihr
eine geradezu genetisch bedingte Furcht ausloste.
Da fiel ihr ein, dass heute der neunte Mai war, und
sofort entdeckte sie im Briefkasten eine Monatszeit-
schrift in russischer Sprache: Die Zeitschrift, die von
Spataussiedlern aus der ehemaligen Sowjetunion
herausgegeben wurde, kam mit deutscher Prazi-
sion immer am neunten eines jeden Monats. An-
fangs mechanisch, dann mit wachsendem Interesse
suchte sie auf den Seiten Texte, die dem Zweiten
Weltkrieg gewidmet waren, wurde aber nicht fiin-
dig. Diese Hochglanzzeitschrift auf hochwertigem
Papier war schnell durchgeblattert. Sie tiberflog die
Rubrik «Der Mai vor vielen Jahren: Monatschronik»
(das konnte nicht wahr sein! wenigstens eine einzi-
ge Zeile!). Sie suchte das heutige Datum und las mit
zunehmender Verwunderung, dass am 9. Mai 1964
an der Spitze der amerikanischen Hitparade der
«grof3e Louis Armstrong» mit dem Song «Hello, Dol-
ly!» gestanden hatte. Und das war’s. An diesem Tage
hatte sich aus Sicht der Redaktion der Emigranten-
zeitschrift NICHTS zugetragen, was erwdahnenswert
ware. Aber sogar waschechte Deutsche hatten die-
ses historische Ereignis nicht vergessen, sie dulde-
ten ja auf dieser wunderbaren Erde grof3miitig die
Herren Emigranten, die den sehr gut finanzierten,
sie wie ein Harnisch schiitzenden Status «Opfer des
Faschismus» genossen.

Sie blatterte um. Auf der nachsten Seite war
die Geschichte eines Belarussen abgedruckt, die
grol3zligig mit Aktfotos illustriert war. «Der 24-jah-
rige Alexander hat sich infolge von 35 Operationen,
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denen er sich im Laufe der letzten zwei Jahre un-
terzog, in Alexandra verwandelt. Somit hat er voll-
standig sein Geschlecht gewechselt! Heute ist der
9. Mai, der Tag seiner endgiiltigen, wundersamen
Verwandlung, den Alexandra wie ihren Geburtstag
feiert. Alexandra hat gegen die Natur aufbegehrt —
und gewonnen!» Weiter unten wurde berichtet, wie
er zusammen mit einem anderen Transsexuellen
Geld fiir die Operation verdiente: Der Tarif fur die
Liebesdienste war nicht gering— 500 Euro pro
Stunde. «Kein Wunder, dass Alexanders Kunden
Prominente waren: Politiker, Rechtsanwalte, Fern-
sehstars.» Aus dem Gedruckten ging hervor, dass
Alexander/Alexandra jetzt Verstandnis seitens der
Gesellschaft fiir solche Gefangenen des «seelische
Ghettos» wie er beanspruchte.

Ein solcher Ideengehalt wohnte dem Begriff
«Ghetto» heutzutage also inne... Und Gott sei ge-
dankt, dass nur diese eine Bedeutung dahinter-
steckte! Die Zeit verrinnt, und selbst Giber den tief-
sten Schmerz legt sich eine Kruste des Vergessens.
Da erst bemerkte sie, dass sie diese Worte laut aus-
sprach, dass sie sie ihrem Spiegelbild vortrug, ge-
nauso wie Hans! Sie lie sich auf einen Stuhl fallen,
die Hande vor das Gesicht geschlagen. Da ist nichts
zu machen, wenn jede neue Generation darauf aus
ist, sich das Andenken an das Vergangene vom Hal-
se zu schaffen wie altes Gerimpel, so wie Ralf und
sie damals die sperrige Wascherolle aus der Nach-
kriegszeit in die Abstellkammer geschafft hatten.
Das personliche Gedachtnis, das im Wesentlichen
eine Ansammlung von Erfahrungen darstellt, ist bei
den jungen Leuten leer wie eine unbeschriebene
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CD. Um wie vieviel produktiver wiirde ein Mensch
sein Leben fiihren, wenn er mit in seinem Verstand
standardmaBig gespeicherten Dateien aus einem
Kollektivgedachtnis geboren wiirde. Ware dies
moglich, so hatte die Menschheit nur einen Krieg
genug gehabt, der zugleich der letzte gewesen
ware. Leider kann niemand auf ein fremdes Ge-
dachtnis zurtickgreifen. Und das will auch niemand.
Unlangst hatte sie erfahren, dass sich sechzig Jahre
nach dem Holocaust die Bewohner der bayrischen
Stadt Dachau fiir eine SchlieBung der Gedenkstatte
einsetzten, die man an der Stelle des ehemaligen
Konzentrationslagers eingerichtet hatte. Die Hau-
ser, die sich in unmittelbarer Nahe der Schornstei-
ne des Krematoriums befanden, aus denen Tag und
Nacht Rauchschwaden gezogen waren, gelten nun
als erstklassige Immobilien, da sie an ruhige griine
Stadtviertel grenzen. Die Ortsansassigen werden
nachts nicht von Albtraumen heimgesucht. Denn
die Stadt Dachau selbst findet in der Lokalpresse
Erwahnung vor allem im Zusammenhang mit dem
dortigen Bordell, in dem sehr engagierte Prostitu-
ierte arbeiten: Nach der Abschaffung der staatlichen
Weihnachtszuwendung flir Pensiondre Uberreich-
ten die Damen des horizontalen Gewerbes den Be-
wohnern des Friedrich-Meinzolt-Hauses, eines Al-
ten- und Pflegeheims, jeweils 25 Euro, berichteten
die Zeitungen. Und sie litt hochstwahrscheinlich
wirklich unter einer Ubertriebenen Empfindsam-
keit ... Wie Svetka sagte: «<Mama, die Geschichte
ist voll von Graueltaten. Die Azteken zum Beispiel
rissen ihren Kriegsgefangenen bei lebendigem Lei-
be das Herz heraus, um es spater ihren Gottern zu
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opfern. Das ist noch krasser als was in Mauthausen
passiert ist! Ubrigens bezeichneten sie das Herz als
erlesene Kaktusfrucht des Adlers, und den sich in
Todesqualen windenden sterbenden Gefangenen
nannten sie Adlermenschen. Du leidest unter Af-
fektverflachung.»

«Und du?» wollte sie fragen und beide hatten
gewusst, was sie damit gemeint hatte, hielt sich
aber zurlick, da sie stets furchtete, ihrer Tochter zu
nahe zu treten (schlie3lich war sie ohne Vater auf-
gewachsen). Svetka hatte sich ziemlich erfolgreich
in das deutsche Leben integriert: Sie hatte Sprach-
kurse absolviert, einen Job als Kellnerin gefunden,
ein Psychologiestudium aufgenommen — alles
ganz alleine — und eine Wohnung zusammen mit
einem Spataussiedler aus Kasachstan angemietet.
Und wie hatte sich die Mutter Uber die Erfolge ih-
rer Tochter gefreut! Daflir war sie gerne bereit, die
Anfalle des alten Schwachkopfs und Ralfs Pedan-
terie, die schiefen Blicke der Nachbarn und den
Stumpfsinn anderer Emigranten zu ertragen. Nach
einem halben Jahr stellte sich heraus, dass Svetkas
Heinrich schwul war. Das war noch halb so schlimm.
Das Argerliche an der Sache war, dass das Madchen
diesen Typen auch noch liebte und weiter mit ihm
zusammenlebte. Und ihre Mutter konnte ihr keine
Ratschlage erteilen, denn man hatte einem weder
in der Schule noch an der Universitat beigebracht,
wie man eine Familie mit einem Homosexuellen
grindet.

Ihre Tochter bat sie auch gar nicht um Rat, son-
dern zog ziemlich selbstandig eine konzeptuelle Bi-
lanz (schlieBlich war sie Psychologin!) fir ihr (sein)
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Problem: «<Du musst verstehen, nach dem Krieg ha-
ben weder die deutschen noch die russischen Man-
ner die nétige Energie, um in einen fremden Korper
einzudringen. Sie haben sich zu sehr verausgabt,
denn mit dem Penis oder mit dem Bajonett, um-
bringen oder begatten — das ist ein und dieselbe
Energie, nur mit umgekehrtem Vorzeichen ..»

«Ja sicher, dein Heinrich hat ausgekampft, er
hat lauter Medaillen auf seiner Brust ...»

«Es geht gar nicht um ihn personlich! Die Man-
ner wollen keinen Sex mehr. Nimm Vater zum Bei-
spiel: Er hat dem Alkohol den Vorzug gegeben,
denn hierbei wendet man weniger Energie an, um
das Nirvana zu erreichen.»

«Lass deinen verstorbenen Vater aus dem
Spiel ..»

«Nein, du horst mir jetzt zu! Die Frauen haben
dafiir viel Energie gespeichert, und was konnen sie
schon damit machen?»

«Woher soll ich das wissen?»

«Papua, Asiaten, Mongolen, Chinesen heiraten,
weil sie von diesen mal so richtig durchgevogelt
werden!»

«Sprich nicht so mit deiner Mutter. Nur unsere
Frauen heiraten aus diesem Grunde, weil sie Idio-
tinnen sind. Deutsche Frauen wiirden nie im Leben
Papua heiraten.»

«Dafir kaufen deutsche Frauen Dildos der Mar-
ke ,Indischer Elefant’ oder aufblasbare Gummipup-
pen, geh mal in einen Sexshop ...»

«Na und, heif3t das, du wirst bis ans Ende deines
Lebens mit einem ,Indischen Elefanten’ schlafen?»
Eine Woche lang redete ihre Tochter nicht mit ihr,
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und naturlich war Larysa diejenige, die die andere
um Verzeihung bat, obwohl sie in diesem Disput
Recht hatte: Was ist das denn auch fiir eine Genera-
tion, die dem Krieg die Schuld fiir alles gibt!

Meine Glte, wahrend sie hier diese idiotische
Zeitschrift las, lag Hans mdglicherweise schon ir-
gendwo mit zerschmettertem Schadel am Stra-
Benrand! Mit zitternden Handen wahlte sie Svet-
kas Nummer, und ihre Tochter ging gottlob sofort
ans Telefon. Svetkas Besonnenheit beruhigte sie
jedes Mal. Das Madchen erfasste die Situation au-
genblicklich und sagte: «Mutter, reg dich ab. Denk
mal logisch nach. Er glaubt, dass er noch jung ist,
richtig? Was hat er danach getan? Nach dem Krieg,
meine ich?»

«Er heiratete, hat Kinder bekommen ...»

«Und danach?»

«Er hat seine Frau begraben. Baute ein Haus fir
Anneliese.»

«Na, dann geh mal zu Anneliese, vielleicht ist er
jadort.»

«Glaubt du etwa nicht, dass Anneliese ihn selbst
zuruckgebracht hatte?»

«Kennst du Anneliese etwa nicht?», fragte Svet-
ka und hatte verdammt recht.

Anneliese, Ralfs dltere Schwester, sowie die jlin-
gere Schwester Barbara pflegten schon lange kei-
nen Kontakt mehr zu ihrem Vater und zu Ralf und
gruBten nicht einmal mehr. Der Familienstreit hatte
mit der Teilung des Vermogens zwischen dem Vater
und den volljahrigen Kindern begonnen. Es war ein
wahrer Krieg um das Haus entbrannt, in dem jetzt
Ralf lebte, und obschon die Schwestern verheiratet
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waren und ihre eigenen Hauser besallen, verlang-
ten sie von Hans und von Ralf, dass diese ihnen ih-
ren Anteil auszahlten — und den bekamen sie auch.
Anneliese eignete sich noch die Halfte des Grund-
stickes an, wo ihr neues, noch mit Hans’ Hilfe er-
richtetes Haus stand, weswegen sie nun Nachbarn
waren. Bei Vertragsabschluss fiihrten die Schwe-
stern, berechenbar, wie sie waren, eine Klausel ein,
der zufolge Ralf fiir den Vater verantwortlich sein
wirde und alle Ausgaben zu lbernehmen habe,
was auch arztliche Behandlung, Unterbringung im
Seniorenheim, Beerdigung und Grabpflege bein-
haltete. Die Grenzen der Liebe des Sohnes sind in
diesem Schriftstlick exakt abgesteckt: Ralf hatte ein-
mal taglich fur eine warme Mabhlzeit fiir den Vater zu
sorgen. Als Sonderklausel wurde festgelegt, wer flir
die Blumen auf dem Grab der Mutter zustandig sein
wirde: Diese Aufgabe wurde Ralf (ibertragen, und
falls plotzlich den Schwestern der Sinn danach ste-
hen sollte, Blumen zum Grab zu bringen, dann ware
er verpflichtet, die Rechnungen fiir diese Dienste zu
bezahlen. Jetzt sorgte Ralfs Gattin fiir die Bepflan-
zung des Grabes sowie fiir bestimmte Blumenkom-
positionen, zum Beispiel zu Ostern. Anneliese, eine
Hausfrau, besuchte ihren Vater einmal im Jahr an
dessen Geburtstag und brachte eine Packung Ge-
back mit. An den anderen Tagen unternahm sie
Spaziergange, um ein paar Kilogramm loszuwer-
den, und machte dabei mehrere Runden durch das
Dorf. Sie dackelte mindestens dreimal an ihrem El-
ternhaus vorbei, ging jedoch kein einziges Mal auf
einen Sprung zu dem alten Mann hinein. Und die
kinderlose Barbara, die in Ebensfeld wohnte, hatte
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ein Madchen aus Rumanien adoptiert und enga-
gierte sich ehrenamtlich, indem sie als Leiterin einer
karitatven Organisation Kleidung flir Waisenkinder
in den ehemaligen sozialistischen Landern sammel-
te und Interviews gab. lhren Vater jedoch besuchte
sie nicht einmal an den Geburtstagen.

Sie lief Gber den Hof und wollte schon bei Anne-
liese anklopfen, hielt jedoch rechtzeitig inne: Anne-
liese konnte eine Klage einreichen, und dann wiirde
man sie, eine eigentlich rechtlose Emigrantin, wenn
auch Ehefrau eines deutschen Staatsangehdrigen,
die mit diesem sogar in einem deutschen Rathaus
den Bund der Ehe geschlossen hatte, fiir die Ver-
letzung ihrer Pflicht als Krankenpflegerin auch die
200 Euro entziehen, die sie bezog. Und sie tat so,
als ob sie einfach den Magnolienbaum mit den gro-
Ben rosafarbenen Bllten betrachtete, der natirlich
immens viel Geld gekostet hatte. Nein, wenn Hans
hier vorbeigekommen ware, ware er eher vor dem
Eingang gestorben, als dass man ihn eingelassen
hatte. AnschlieBend stiirzte sie sich wieder auf die
Stral3e, besann sich aber eines Besseren: Der Wa-
gen! Hans' alter VW sprang augenblicklich an und
wedelte geradezu freudig mit einem Rauchschweif,
so wie ein Hund mit seinem Schwanz wedelt, ein
Hund, der sich auf die Suche nach seinem Herrchen
begibt, als splrte er, wozu man ihn jetzt aus der
Garage jagte. Wahrend ihr Herz mittlerweile schon
richtig raste, rollte sie langsam die vertraute Strecke
entlang, die sie regelmaf3ig samstags und sonntags
zuriicklegt: An diesen Tagen arbeitet sie in einem
Restaurant in Ebensfeld als Tellerwéascherin, ist Ralf
doch an den Wochenenden selber in der Lage, sich
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um seinen Vater zu kimmern. Sie arbeitet in einem
sehr geisteswissenschaftlich gepragten Milieu: lhre
Kolleginnen in der Kiiche sind eine Russin mit ei-
nem philologischen Hochschulabschluss sowie
eine Ukrainerin, die in der Heimat als Journalistin
gearbeitet hatte. Wahrend der Arbeitszeit disku-
tieren sie den Stil eines Max Frisch und die Asthe-
tik eines Marcel Proust und vergessen dabei nicht,
die Grillpfannen mit Spilmittel zu waschen, bis sie
glanzen. Hier, in tiefster bayrischer Provinz, die al-
lerdings nicht weniger zivilisiert und gepflegt ist als
die grol3en Stadte, hat keine von ihnen die Chance,
eine Arbeit zu finden, die ihren Abschliissen ent-
spricht. Daher lassen sich die drei jungen Frauen
gerne in intellektuelle Gesprache ein. Was bleibt ih-
nen auch anderes Ubrig: Ihre Manner, dafiir wiirde
sie ihre Hand ins Feuer legen, wissen nicht im Ent-
ferntesten, wer Max Frisch war.

Sie lieB die blihenden Elysien der Vorgarten
hinter sich und fuhr an einem Feld vorbei, auf dem
direkt am StraBenrand ein Baum mit einem unge-
wohnlichen breiten Blatterdach wuchs, der sie einst
stark beeindruckt hatte. Die flache Baumkrone sah
aus, als ob sie in zwei Teile zerfiel, und erinnerte an ei-
nen riesigen flatternden Schmetterling, der dabei ist,
in die Hohe zu fliegen. Der machtige Stamm schuf so
etwas wie einen Sitzplatz. Spater, als sie naher heran-
getreten war, begriff sie, dass ein Kbnner mit seiner
Schere dem Baum die nétige Form gegeben hatte.
Die hiesigen Baume sind Gefangene der Zivilisation
und strahlen moglicherweise aus diesem Grunde
kein Licht aus. Dort, im alten Park ihrer eigenen Kind-
heit, war das schweigsame Leuchten geblieben, das
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im Pionierlager in der ganzen stets larmenden Grup-
pe wahrscheinlich nur sie alleine empfand. Sogar
die Handflachen, die sie gerne wie eine Kuppel Giber
den triiben Bliten der Schafgarbe zusammenfalte-
te, begannen in einem warmen, rotgoldenen Licht
zu erstrahlen ... Sie verpasste eine Abbiegung und
bremste scharf, die Erinnerung verflog wie ein auf-
gescheuchter Schmetterling. An diesem gepflegten
(aber auch gliicklichen?) Baum hatten Svetka und sie
gerne eine Rast eingelegt, wenn sie in der Gegend
spazieren gegangen waren. Als Hans noch nicht ihre
standige Anwesenheit beanspruchte ...

Wer weil3, vielleicht hatte der alte Mann wieder
geglaubt, man wolle ihn an die Front schicken, und
sich versteckt? Nach ihrer Riickkehr aus Ebensfeld
einen Monat zuvor hatte sie Hans mit Schaum vor
den Lippen und mit vor Schreck geweiteten Pupil-
len durch das Haus laufen sehen, in einem griin-
grauen Hemd mit zwei Brusttaschen und einem
breiten Gurtel, das sie sogleich an die Uniform eines
Wehrmachtssoldaten erinnerte.

«Harold hat gesagt, ich soll in den Krieg! Er lief3
mich die Uniform anziehen! Er hat gesagt, sie schik-
ken sonst meine Mama nach Dachau! Aber ich will
nicht in den Krieg! Ich will nicht! Ich war im Vernich-
tungskrieg! Was wird aus meiner Mama?!»

Und er beharrte so iberzeugend auf seinen Au-
Berungen, dass Ralf und sie schon selber glaubten,
sie hatten einen Dachschaden, und sie riefen Harold
an, einen Backer aus dem Nachbarort, der ihnen an
den Freitagen Brotchen und Geback lieferte, und da
es gerade ein Freitag war, fragten sie, die Verlegenheit
Uberwindend, nach jenem Hemd. Naturlich stellte
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sich alles als Wahnvorstellungen des Kranken heraus.
Spater fiel Ralf wieder ein, dass Hans dieses Hemd in
Feldgrau in seiner Jugend als Arbeitskleidung getra-
gen hatte. Wo es ihm gelungen war, das Hemd nach
Jahrzehnten wieder auszugraben, blieb ein Ratsel.
Damals hatte sie dem alten Mann ein Beruhigungs-
mittel gegeben und das Hemd aus seiner Reichweite
genommen. Er hatte es auch sofort vergessen und
damit begonnen, in voller Konzentration die Schran-
ke und Schubladen in der Kiiche zu inspizieren: Wenn
er nicht im Krieg war, suchte er SiiBes und durch-
wihlte alle fir ihn zuganglichen Orte. (Jenes Hemd
hatte sie spater nur mit Miihe aus dem Korb fiir hu-
manitare Hilfe herausfischen konnen, in den Ralf es,
ohne lange zu Uberlegen, geschmissen hatte. Diese
Korbe, die zum Sammeln alter Sachen bestimmt wa-
ren, stellten Wohltatigkeitsorganisationen einfach
vor die Haustur. Auf jedem Korb war sorgfaltig ein
Anhanger mit einer Landerbezeichnung angebracht.
Auf diesem Korb stand «Weil3russland». Die Sachen
werden belarussischen Altersheimen Uberreicht,
hatte man ihr erklart. Unwillkrlich stellte sie sich im
Hemd eines ehemaligen Wehrmachtssoldaten ihren
GroBvater vor, der die Besatzung erlebt hatte und
schon vor langer Zeit gestorben war, — aber war das
etwa wichtig? — und feuerte den Ofen an, um den
Teufelslumpen zu verbrennen.)

Was hatte sich seit jenem Tage noch in ihr Ge-
dachtnis gebrannt? Spat am Abend, es war fast
Nacht, hatte das Medikament aufgehort zu wirken,
und Hans bekam erneut einen Anfall. Er wiihlte sein
Bett um, 6ffnete alle paar Minuten die Jalousien in
seinem Zimmer und versteckte sich vor den Men-

169



AneHa bpasa

schen aus seinem Spiegel. Er unterhielt sich mit
seinem Spiegelbild. Ein inkohdrenter Redeschwall
nahm bis zum Morgen kein Ende: Aufgrund der Ta-
bletten verwechselte der Kranke Tag und Nacht. Sie
fiel um sechs Uhr in einen leichten Schlaf und horte
nach einiger Zeit einen Schrei. Als sie nach unten
gegangen war, erblickte sie ihn im Korridor: Er hielt
den Kopf zwischen seinen Handen und stohnte.

«Was ist los, Hans?»

In der Dunkelheit war er erwacht und wahnte
sich eingesperrt in einer Scheune voller Leichen:

«Sie haben sie verstimmelt ... ich wusste nicht,
wie ich da heraus sollte ... warum hat man sie er-
schossen?! Wofiir?!»

Ein Schaudern erfasste sie, aber er stand vor ihr
und hielt seinem Spiegelbild drohend seine Faust
entgegen:

«Warte nur, du Bastard, Hans kriegt dich, wo im-
mer du dich versteckst!»

Sie fuhrte den Alten in sein Bett zurlick (als er
am Morgen erwacht war, konnte er sich wie immer
an nichts erinnern). Nachdem sie ein paar Tropfen
Corvalol in ein Glas gegeben hatte, sagte sie sich,
dass es so nicht weitergehen kdnne, denn bald
wirde auch sie genauso wie ihr Schutzbefohlener
einen Dachschaden bekommen.

All dies zermUrbte sie dermal3en, dass sie Ralf
Uberredete, ein anderes Bett zu bestellen, eine Son-
deranfertigung mit hohen Randern, ein mit einem
Mechanismus ausgestattetes «Superbett», mit dem
man den Patienten zum Fittern anheben konnte,
und mit einem Holzgitter, aus dem der Kranke nicht
alleine heraussteigen konnte.
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«Das alles fiir ganze flnf Euro!». Ralf rieb sich
zufrieden die Hande, bis er erfuhr, dass das Bett
nach Hans’ Tod einem anderen Kranken Uberge-
ben werden musste, weshalb Ralf im Schadensfal-
le den vollen Preis fiir dieses technische Wunder zu
zahlen habe — mebhr als ein Tausend Euro. In jener
Nacht demonstrierte Hans seine Geringschatzung
fir SparmalBnahmen jeder Art: Nachdem man ihn
gewaltsam ins Bett gelegt hatte, riss er so lange
an den holzernen Querbalken, bis sie nicht mehr
standhielten. Das Bett, entfernter Verwandter des
Katafalks, ist fur beherrschte Patienten bestimmt.
Eine Beschadigung ist in der Krankenversicherung
nicht vorgesehen. Mit den Nerven vollig am Ende
machte sich Ralf am ndachsten Morgen an die Re-
paratur des Bettes, wahrend Hans, der schon wie-
der alles, was sich in der Nacht zugetragen hatte,
vergessen hatte, mit kindlichem Lacheln Harolds'
Marzipanbrotchen in sich hineinstopfte und sein
«Auf Wiedersehen ... auf Wiedersehen» anstimmte.
Ihre Probleme hatten sich noch vermehrt: Von nun
an musste sie des Nachts das Bett bewachen. Der
Alte verfligte noch uber ausreichend Kraft, hatte
ideales Himoglobin und ein gesundes Herz. Wenn
er wieder das Eigentum der Krankenkasse bescha-
digen wiirde, so misste sie Ralf zu Hilfe zu rufen.
So saB sie also beim Kranken, und um nicht ein-
zuschlafen, griibelte sie dartiber, wer die Gefilde
der Mnemosyne beschiitze, wie die Wachter ihrer
Grenzen beschaffen seien und warum keine Gene-
ration einen zinslosen (!) Kredit aus der Bank des
Menschheitsgedachtnisses in Anspruch nehmen
wollte ...
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Kann denn ein Mensch iberhaupt ein fremdes
Gedachtnis benutzen? Der Lebensrhythmus be-
schleunigt sich, alle Erfahrungen sind augenblick-
lich veraltet. Jeder ist einsam wie ein im Schnee
verlorener Handschuh, wir greifen wie nach Bruch-
stlicken von Eisschollen nach den von Buchautoren
gezogenen Schlussfolgerungen, aber wir brauchen
diese nicht mehr, denn die Welt, in der jene lebten,
existiert nicht mehr. Ganze Realitatsschichten l6sen
sich von unserem Ufer und entschwinden als ein
Schwarm in das Nichts ... Als sie einmal trotz allem
auf ihrem Posten einschlummerte, hatte sie folgen-
den Traum: Mnemosyne, in einem kurzen Jeansrock
und mit einer Tatowierung auf dem Schenkel, tanzt
wie eines dieser Madchen aus einer Ebensfelder Dis-
ko, die Ralf noch immer besuchte, mit einem Spie-
gel wie auf einem Podium auf einer katastrophal
schrumpfenden Insel, und unten fliel3t die Lethe.
Der Spiegel der Titanide und das eiskalte Winter-
wasser der Lethe bilden einander ab, das Gedacht-
nis 16scht das Vergessen aus, das Vergessen spiilt
die Erinnerung hinfort ... Und dieser Traum war so
lebhaft und klar, dass sie sich nach dem Erwachen
lange nicht beruhigen konnte.

Linkerhand war der Friedhof zu sehen. Mogli-
cherweise hatte es den Kranken zum Grab seiner
Frau gezogen? Obwohl sie bei Hans eigentlich keine
besondere Liebe zu Elsa hatte feststellen konnen,
der Alte erwahnte seine ehemalige Gattin nicht ein
einziges Mal, aber trotzdem ... Sie parkte das Auto
und schritt auf einem gepflegten Weg an Marmor-
grabsteinen vorbei, auf denen nach hiesigem Brauch
keine Portraits der Verstorbenen angebracht waren.
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Wenn sie noch vor einem Jahr Blumen zu Elsas Grab
gebracht hatte, hatte sie den Alten gerne mitgenom-
men. Er half ihr, den Beutel mit Erde zu tragen und
stand danach stumm daneben, wahrend sie sich
streng an die jeweilige Jahreszeit haltend am neuen
Wohnort sorgfaltig im Friihling die Stiefmutterchen
und Narzissen in Ordnung brachte, rote Begonien im
Sommer, Erikas im Herbst sowie Tannenzweige im
Winter. Die Toten stellen keine Anspriiche. Elsa und
sie waren Altersgenossinnen, wenn man das von
einer Verstorbenen sagen kann: Als Ralfs Mutter in
einem See ertrunken war, war sie im selben Alter ge-
wesen wie Ralfs Frau jetzt. Sie empfand gar Freude
bei dem Gedanken, dass sie an diesem Ort ein eige-
nes Grab hatte, um das sie sich kiimmern konnte. Als
Auslanderin hatte sie keine Chancen, sich hier einen
so schicken Grabstein zuzulegen, denn fiir einen
Platz auf dem Friedhof musste man zahlen. Ob du in
die Kirche gehst oder nicht, sei so gut und gib der Kir-
che Geld dafiir, dass dir irgendwann einmal der Weg
in die Stadt der Seligen (und somit in das Paradies)
geebnet werde. Daflir wird dann dein verganglicher
Korper nicht in einem hastig zusammengeschuster-
ten Sarg in den Mauern eines Plattenbaus verwesen,
wo auch so kein Platz dafiir ist, dass zwei Menschen
aneinander vorbeigehen kdénnen, und die trauern-
den Angehdrigen nicht Hals Gber Kopf herumlaufen
auf der Suche nach Geld fur Wodka, um es den vielen
Anverwandten und Kollegen recht zu machen. Hier
nimmt sich des Verstorbenen eine Firma an, die sich
um eine angemessene Verwertung der sterblichen
Uberreste kiimmert: Nach allen erforderlichen Ma-
nipulationen wird der hergerichtete Leichnam auf
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den Friedhof gebracht, es wird das Lokal bestellt, wo
sich die Trauergemeinde nach der Beisetzung ver-
sammeln kann: HeiBer Kaffee, belegte Brotchen mit
Wurst und Kdse — eine bescheidene Mahlzeit, die es
gestattet, die korperliche Hulle zu starken, ohne ihre
Verganglichkeit in Vergessenheit geraten zu lassen.
Hierin bestand ein gro3er Unterschied zu jener tber-
triebenen asiatischen Vollerei, zu jenen wilden Zech-
gelagen, die man in ihrer Heimat zu diesen traurigen
Anlassen zu veranstalten pflegte, wobei die Menge
der Gerichte und der Getranke von den Trauergasten
geradezu als proportional zum Trauergrade beim
Gastgeber gewertet wurde ...

An Elsas Grab war Hans nicht aufgetaucht.
Plotzlich splirte sie, wie mide sie an diesem ver-
rickten Tag geworden war, und ging an einem
Grabstein in die Hocke. Ihre Blicke wanderten Gber
die von niedrigen gestutzten Wacholdern umgebe-
nen Grabplatten der Nachbargraber. Jedes einzel-
ne Grab war ein kleiner gehegter und gepflegter,
von obligaten Rosenstrauchern gesaumter und mit
Grablichtern und weil3en Engelsfiguren dekorierter
Garten. Das hatte keinerlei Ahnlichkeit mit den letz-
ten Ruhestatten ihrer Verwandten! Sogar der Him-
mel Uber dieser Nekropole ist emailleblau, wie auf
den antiken Mosaiken in der Bayreuther Eremitage.
Dort, wo ihre Mutter begraben liegt, ist der Himmel
fast immer verregnet und verfault, er driickt einem
auf die Schultern und 16st bei den Einwohnern in
jenem Provinzstadtchen eine Depression aus, aus
der es bekanntermallen nur einen Ausweg gibt:
Hemmungsloses Saufen. Aber die hiesige Subtilitat
konnen sich nicht alle leisten. Der Platz neben Hans’
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Ehefrau ist schon lange bezahlt. Die Einhaltung des
Vertrages einfordernd, hat sich die beflissene deut-
sche Erde auf der einen Seite des Grabes, wo der
Sarg stehen muss, bereits gesetzt. Die Bezahlung
fur einen Platz unter der zartlichen bayrischen Son-
ne geht auch nach dem Tod weiter. Einem neuen
Gesetz zufolge zahlen die Angehorigen die Pacht
fur das Stick Erde schon dreifig Jahre im Voraus
und nicht zwanzig, wie es friiher der Fall war. Die
Leiche kann sich heutzutage aufgrund von Veran-
derungen in der Mikroflora des Bodens innerhalb
so kurzer Zeit nicht vollstandig zersetzen. Das ist
mit jener kalten Prazision berechnet, von der es La-
rysa bei all ihrem Hass gegentiiber den chaotischen
Zustanden in der Heimat einfach kalt den Riicken
herunterlauft. Die Bezahlung fiir das Entfernen des
Grabsteins wird sofort fallig: Wenn es den Angeho-
rigen nach dreiBig Jahren auf einmal in den Sinn
kommen wiirde, so mir nichts, dir nichts den Wohn-
sitzzu andern, ohne die Kirche in Kenntnis zu setzen
(was natdrlich nie passiert), dann brauchte diese sie
nicht ausfindig zu machen. In diesem Jahr hatte Ralf
ein hofliches Erinnerungsschreiben erhalten, dem-
nach die im Voraus bezahlte Zeit abgelaufen sei
und man entweder weiter bezahlen oder den Grab-
stein der Mutter zerstoren und den Platz vermdgen-
deren Toten zur Verfligung stellen misse: Fir finf
Jahre einhundert Euro, fur zehn Jahre zweihundert
Euro usw. Also, liebe Touristen, die Sie auf der Suche
nach Wundern unterwegs sein mogen, wenn Sie in
einem Massengrab, vielleicht auch in einer Abfall-
grube, wie es sie am Rande einiger europaischer
Friedhofe gibt, von einem Bagger sorglos hinge-
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worfene Knochen sehen, Knochen, die niemandem
gehoren, dann sollten Sie wissen: Das sind die Ge-
beine von russischen, belarussischen, ukrainischen
Frauen, die sich furchtlos aus ihrer trostlosen Hei-
mat auf die Suche nach einem Gliick voll Glanz und
Glimmer oder nur nach einem sorgenfreien Leben
aufgemacht haben ...

Sie kehrte ins Dorf zurlick und parkte das Auto
neben der Veranda. Was soll’s, wahrscheinlich blieb
nichts anderes Uibrig, als die Polizei zu rufen. Als der in
der Nachbarschaft lebende Paul in der Nacht zu Hello-
ween verschwand (sie konnte sich gut daran erinnern,
denn die Kinder klopften in Hexenkostlimen an die
Haustiren und sammelten SiBigkeiten), hatte die Sa-
che ebenfalls mit der Polizei geendet. In der Nacht war
der erste Schnee gefallen, und am Morgen fanden die
Polizisten Pauls erstarrte Leiche. Am Abend hatte sein
Bruder, ein ebenfalls ziemlich betagter Mann, die Tiire
verriegelt und sich schlafen gelegt. Wer hatte es sich
schon ausmalen kénnen, dass der Kranke das Haus
durch ein Panoramafenster verlassen wirde! Diese
Geisteskranken sind zuweilen so hintertrieben und
strotzen vor einem beneidenswerten Ideenreichtum,
wenn sie aus dem Haus herausschliipfen wollen. Da
braucht man nur das heutige Abenteuer mit Hans in
Betracht zu ziehen. Sie hatten Paul damals nicht lange
suchen mussen: Am Rande des Dorfes stand das leere
Haus seiner Eltern. Durch ein ihm bekanntes Loch war
der Fliichtling eingestiegen und in seinem Bett einge-
schlafen, in dem er in seiner Jugend geschlafen hatte.
Wahrscheinlich hatte er sich wie Hans in die Kindheit
zurlickversetzt, und die Temperatur war bis auf minus
acht Grad gefallen.
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Das ganze Dorf war von diesem Tohuwabo-
hu um das traurige Ereignis erschiittert. Polizeibe-
amte kamen in die Hauser und stellten Fragen. Da
bemerkte sie an jenem Vormittag nicht sofort die
ungewohnliche Stille: Hans rief seltsamerweise
nicht nach ihr. Da der Alte bewusstlos neben der
Turschwelle lag, gab die Zimmertir nur mit Midhe
nach. Im Halbdunkel (die Jalousie war herunterge-
lassen) konnte sie die Wunde auf seiner Stirn und
das angerissene Ohrlappchen registrieren. Ralf war
bereits zur Arbeit gefahren, so dass sie Alicja und
Otto holen musste. Zu dritt hoben sie Hans hoch
und legten ihn auf das Bett. Alicja stohnte erst auf,
als sie die Blutflecken auf dem einst hellen Teppich-
boden betrachtete, welcher jetzt auf der Biennale
fur Avantgardisten einen Preis gewinnen wirde:
Ein abstraktionistisches Muster von Blut und Urin,
Flecken in mannigfaltigen Farbtonen, die ebenfalls
Korperflissigkeiten entstammten (das Wechseln
der Windeln war nichtimmer von Erfolg gekront) —
sie hatten den Teppich gut und gerne in einer Ga-
lerie flir moderne Kunst ausstellen kénnen. Durch
den Blutverlust war der Alte damals so geschwacht,
dass er ganz ruhig dalag. Sogar das Holzgitter 16ste
in ihm nicht die Gbliche Aggression aus.

Vielleicht lag Hans jetzt ebenfalls irgendwo mit
eingeschlagenem Schadel und blutiiberstromt her-
um? Oder vielleicht hatte er Hunger bekommen und
Dreck von der Stral3e in den Mund genommen und
darauf herumgekaut und ist nattirlich schon langst
daran erstickt? Essen nimmt er ganz gierig in sich
auf und vergisst dabei das Kauen. Vor kurzem hatte
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er sich an einem Stiick Fleisch verschluckt, er konn-
te nicht mehr atmen und war bereits ohnmachtig
geworden. Der Hubschrauber des deutschen Ret-
tungsdienstes kam von Ebensfeld geflogen. Sie
hatten gerade einmal sieben Minuten ausgeharrt,
der Hubschrauber landete am Rande des Dorfes,
die Arzte sprinteten Uber das Feld, sportlich ausse-
hende Manner mit ihren mit allerlei Geratschaften
vollgestopften Taschen, dreihundert Meter waren
sie gerannt, ohne aul3er Atem zu kommen (ihr fallen
sofort die Glucken ein, die beim Rettungsdienst in
ihrem Stadtchen daheim tatig sind, mit ihren kom-
modenférmigen Gestalten, wie sie sich langsam
aus einem auseireinanderbrechenden Bulli her-
ausplumpsen lieBen). Der Alte hatte schnarchend
auf der Seite gelegen. Sie hatten ihm den Hals ge-
reinigt, aber ihn dennoch ins Krankenhaus mitge-
nommen, da sie bei ihm eine Lungenentziindung
befiirchteten. Als Ralf und sie ihn einen Tag spater
besuchten, erkannte Hans sie nicht und redete ir-
gendeinen Blodsinn, denn bei seiner Krankheit ver-
dichtete jede wie auch immer geartete Umstands-
veranderung den Nebel in seinem Kopf.

Im Krankenhaus war er (ibrigens mit einem spe-
ziellen Gurtel an das Bett gebunden worden, damit
er nicht aufstand, — eine zur rechten Zeit getrof-
fene MalBnahme, wenn man das heutige Ereignis
berlicksichtigte. Standig musste er irgendwohin
laufen, tber Tirschwellen und Treppenstufen stol-
pern, er stlirzte und lag danach wie ein Brett herum,
mit blauen Flecken Ubersat, und sobald man ihm
auf die Beine geholfen hatte, humpelte er wieder
los wie ein kleines Kind, das gerade erst das Lau-
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fen lernt. Seine heutige Odyssee hatte man natir-
lich vorhersehen mussen, er hatte schon mal einen
ahnlichen Versuch unternommen, wenn es damals
auch niemand erwartet hatte.

Da der Schlafmangel bei ihr fast Halluzinationen
ausgelost hatte, hatte sie auf Anraten des Arztes dem
Kranken die Dosis Melperon erhéht. Wie sich spater
herausstellte, war die Dosis so grof3, dass man ein
Nilpferd hatte schlafen legen konnen. Gegen Mittag
rieb sich Hans ungerne den Schlaf aus den Augen
und lag stundenlang entspannt im Bett. Sie mussten
ihn nur einmal futtern, Frihstick und Abendessen
entfielen. Auf die Umwelt reagierte er kaum, er do-
ste auch tagslber auf dem Sofa im Wohnzimmer
vor sich hin, und nach einem Monat solcher Dosie-
rungen war er vollig von Kraften gekommen: Wie ein
neugeborenes Kalb konnte er sich nicht mehr auf
den Beinen halten, wie viele Male er fiel, zahlte sie gar
nicht erst. Er a8 beinahe nichts und verrichtete seine
Notdurft natlrlich sofort an Ort und Stelle. Er sah so
schlecht aus, dass sie es mit der Panik zu tun bekam
und den Arzt zur Blutabnahme rief. Die kleinste Er-
kdltung gibt ihm den Rest, sagte der Arzt, die Leu-
kozyten sind starker zuriickgegangen, als gut fiir ihn
ist. Sie horte auf, ihm diese Pillen zu geben, wickelte
ihn in Schals und warme selbstgestrickte Pullover
ein, wie sie das einst mit Svetka nach jeder Angina
getan hatte, und empfand mit ihm unwillkirlich Mit-
leid. Er wurde gefligig und hilflos und betrachtete sie
mit seinen triilben Emailleklumpen und fliisterte sein
«danke schon». Nach kurzer Zeit erholte er sich wie-
der ein wenig, war aber noch schwach und stiirzte
standig — und es war furchtbar mit anzusehen, wie
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er fiel: Einmal krachte er der Ladnge nach auf seinen
Ricken, so dass sie schon glaubte, dies sei das Ende.
Es ging aber nochmal gut aus. AngsteinfléBend wie
ein Gogolscher Toter, mit blauroten und schwarzen
Flecken Ubersat (aufgrund seines schlechten Blut-
kreislaufes verheilten die Hamatome nicht), flitzte er
standig irgendwohin, fiel abermals und schlug sich
irgendeinen Korperteil blutig. Sie mihte sich ab, ihm
aufzuhelfen, konnte ihn aber nicht alleine hochhe-
ben: Schwer wie ein Mehlsack und ebenso unbehol-
fen war er ihr keine groB3e Hilfe. Spater kam sie dann
schon auf die ldee, einen Stuhl unterzuschieben,
damit er sich irgendwo festhalten konnte, und wah-
renddessen hob sie ihn langsam an. So bewegten sie
sich wie eine einzelne Kreatur mit doppeltem Ruk-
ken und einem Stuhl vorne im Haus herum.

Spater erholte er sich dann dermal3en, dass er
standig versuchte, auf die Stral3e herauszuschleichen.
Damals trug sich sozusagen die Generalprobe fiir das
heutige Ereignis zu. Er stand mit ihrer Hilfe auf und
kroch bis zu seinem Sofa ins Wohnzimmer. Dort liel3 sie
ihn alleine und war mit Arbeiten im Haushalt zugange,
sich dessen sicher, er sei zu schwach, um irgendwohin
zu gehen. Aber sie hatte die Rechnung ohne den Wirt
gemacht. Sie rdumte im ersten Obergeschoss auf. Ralf
war in den Wald gegangen, um Holz zu besorgen, und
hatte vergessen, die Haustlir zu schlieBen. Es war Frih-
lingsanfang und begann bereits zu dunkeln. Damals
hatte Hans unterwegs einen Schuh verloren und es
nur bis zum Ende des Dorfes geschafft, wo er in eine
Pflitze am Stral3enrand fiel und sich nattrlich aus ei-
genen Kraften nicht mehr aufrichten konnte. Anhand
dieses Schuhs, der mitten auf der Strae herumlag,
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fand sie ihn dann schlielich, und mit der Unterstit-
zung eines vorbeifahrenden vornehmen Herrn half sie
ihm wieder auf die Beine. Es kostete sie aul3erdem viel
Muihe, die Finger an seiner rechten Hand auseinander-
zudrlicken, mit der er sich an eine Latte festklammer-
te, die er vermutlich aus einem Garten hatte mitgehen
lassen.

Das alles erzihlte sie damals der Arztin in der
Klinik, wobei sie nicht verschwieg, dass Gerichtsarz-
te sowie ein Rechtsanwalt bei ihnen zu Hause ge-
wesen waren, die bestatigt hatten, dass man Hans
unter Vormundschaft stellen misse. Im Ergebnis
hatte man Ralf einen Vormundschaftsausweis aus-
gestellt und ihm einen dicken Leitfaden mit auf den
Weg gegeben. Schlie8lich hatten sie bis zu jenem
Zeitpunkt nicht das Recht gehabt, den alten Mann
am Verlassen des Hauses zu hindern oder die an ihn
adressierte Post zu lesen: Das war ja sein Menschen-
recht. Allein nach Inkrafttreten der gerichtlichen
Verfigung war niemand mehr dazu verpflichtet,
auf das sonderbare Verhalten des Kranken Rick-
sicht zu nehmen. Ob man jetzt auch zu Hause und
nicht nurim Krankenhaus Hans mit einem Glirtel an
das Bett festbinden dirfe, wollte sie wissen. Ja, ant-
wortete die Arztin, das darf sie jetzt. Und zégern Sie
nicht langer, wenn Sie ihn immer noch in einem Al-
tersheim unterbringen méchten. Es gibt noch freie
Platze dort. Sie kdnnen ihn dort zunachst zeitlich
befristet unterbringen, wenn auch ein kurzfristiger
Aufenthalt teurer ist, fligte die Medizinerin hinzu.

Nach diesen Worten der Arztin fiel Larysa
noch ein «Enkel eines sibirischen Schamanen»
ein, ein emigrierter Psychologe, zu deren Vortrag
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in einem Frauenhaus sie eingeladen war, und sie
war mit grol3er Neugier hingegangen. Ein alterer
Herr mit ausgesprochen europdischem Aussehen,
der einen modischen Pullover trug und einen auf
jugendlich gemachten grauhaarigen lIgelschnitt
hatte, lachelte mit allen zweiunddreif3ig unnatir-
lich weilen Zdahnen und philosophierte dartber,
dass der Tod eine komische Angelegenheit sei.
Sie verstand zwar nicht, was daran so komisch sei,
staunte aber doch Uber diese alternative Heran-
gehensweise. Wir haben noch keine endglltige
Entscheidung getroffen, sagte Ralf. Ich verstehe,
erwiderte die Arztin, dass es nicht einfach ist, aber
letzten Endes muss man sich damit abfinden. Es
gibt in Deutschland immer mehr Menschen, die
an Alzheimer leiden, aber die jungen Leute mis-
sen auch leben und arbeiten.

Jetzt, da sie sich der Gerechtigkeit jener Worte
der Arztin bewusst geworden war, brach sie nerv-
lich angespannt, wie sie war, und weil sie Angst um
den jetzt irgendwo sterbenden Hans hatte (was kei-
neswegs komisch war), in Schluchzen aus. Und da
ertonte einstimmig das nervtétende Piepsen ihres
Handys. Sie horte eine Frauenstimme, die Deutsch
mit einem schlimmen, wahrscheinlich osteuropa-
ischen Akzent sprach: «Ist das nicht Frau Kraus? Ich
fahre hier Auto und finde in Dreck liegt alter Mann
mit Zettel. Ihre Telefon auf Tasche ...»

Und Larysa schrie auf Russisch: «Ja, das ist mei-
ne Nummer, wo sind Sie?! Ich bin schon unterwegs!»
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Komm schon, mein Freund, zieh den Pulli
aus, jetzt das Hemd, ja genau so, das machst du
ganz toll, Hans, jetzt die Hose und die Socken,
gehen wir uns waschen, Hanschen, nun mach
schon, was straubst du dich so, du Schlawiner,
bald wirst du gestriegelt und geblgelt sein wie
ein Brautigam, morgen erwarten sie dich an ei-
nem ganz wunderbaren Ort, dort findest du ein
ganz nettes GrolBmutterchen mit Manikiire und
einer Frisur von einem ganz modischen Friseur,
hier spielen sie mit siebzig Jahren alle noch Golf,
da ist eine Stufe, Vorsicht, keine Angst, ich halte
dich fest, jetzt mit einem Bein in die Wanne, ru-
higer, rutsch nicht aus. All das sagt sie dem Alten
auf Belarussisch. Sie hatte schon seit langer Zeit
die Gewohnheit, sich mit dem Kranken in ihrer
Muttersprache zu unterhalten. Sie kann bis heute
nicht genau sagen, ob Hans sie versteht. Er aul3ert
weder Erstaunen noch Gereiztheit, sondern setzt
sich gehorsam an den Tisch, sie muss nur rufen:
«Hans, Mittagessen!» Und er fangt auch selber an
sich auszuziehen, sobald sie das Kommando gibt:
«Waschen!» Jetzt, Hinschen, mit einem Bein vor-
sichtig auf den FuBboden, du brauchst dich nicht
zu beeilen, mein Freund, du wirst deine Platzchen
noch friih genug verputzen kdnnen, und wie sehr
kann ein Mensch denn herunterkommen, mein
Gott? Schau dich mal an, also wirklich, wenn
du wenigstens noch wisstest, wo du dir dieses
schmucke Aussehen geholt hast. Ein gigantischer
lilaschwarzer Bluterguss nimmt auf Hans’ Schen-
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kel als Resultat des einsamen Spazierganges eine
immer dunklere Farbe an.

Nachdem sie sofort an die Stelle, wo er auf der
Erde lag, geeilt war (nur ein paar Meter hatten bis
zu einer tiefen Schlucht gefehlt) — so hatte sie
die unerwartete Retterin, die sich als Deutschrus-
sin aus Sibirien herausstellte, gefunden —, wurde
ihre Aufmerksamkeit auf einen hoélzernen Schuh-
|6ffel gezogen, den Hans mit seiner rechten Hand
umklammert hielt. Na erzédhl mal, wozu brauchst
du diese Stocke? Wozu hast du die Balken aus dem
Bett kaputt gemacht? Wohin treibt es dich, wenn du
ausblichst? Warum fiihlst du dich bei uns zu Hause
nicht wohl? Warte mal, morgen bringen wir dich da-
hin, wo du nicht so einfach stiften gehen kannst ...
Sie zieht die Windelhosen (iber seine gelbe, abge-
wetzte Haut (jetzt passierte es auch schon am Tage:
Nach einer Woche im Krankenhaus hatte Hans
endgliltig vergessen, wo sich im Haus die Toilette
befand, und jetzt wiirde man ihr wegen erhohter
Belastung wahrscheinlich die zweite Pflegegrup-
pe zuteilen, die ihr friiher verweigert wurde). Sie
zieht dem Alten die Striimpfe, die Unterhose, eine
Trainingshose an (auf Cordhosen, die er vor dem
Krankenhausaufenthalt getragen hatte und von de-
nen sie fiir verdammt viel Geld ein paar neue ge-
kauft hatten, hatten sie verzichten mussen: Er hatte
langst den Umgang mit ReilBverschluss und Knop-
fen verlernt, und so kam er aus der Toilette mit of-
fenem Hosenschlitz heraus, dabei hatten sie noch
Gliick, wenn sein verschrumpeltes Geschlechtsteil
nicht heraushing), dann noch Hemd, Pullover —
fertig. Ralf rasierte seinen Vater, und ihre Bekannte
aus Ebensfeld schnitt ihm die Fingernagel mit einer
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speziellen Maschine: Wegen des seit Jahren sprie-
Benden Nagelpilzes konnte man ihnen mit einer
Schere nicht mehr beikommen. Sie betrachtete den
frischer aussehenden und irgendwie auch jlinger
gewordenen Hans eine Weile und begann dann mit
dem Packen seiner Sachen.

Vor einer Woche waren Ralf und sie zur Ent-
scheidung gekommen, den Kranken in einem Al-
tersheim unterzubringen. Nach den Ereignissen
vom neunten Mai war dieser Entschluss unwider-
ruflich herangereift. Zunachst wirden sie ihn fir
einundzwanzig Tage abliefern, was ihrem gesetz-
lich festgeschriebenen bezahlten Jahresurlaub ent-
sprach, den der deutsche Staat Personen bewilligt,
die einen Schwerkranken pflegen. Und danach,
wenn der Urlaub vorbei sein wiirde, dann wiirden
sie aller Wahrscheinlichkeit nach den Alten ganz in
der Einrichtung anmelden.

«Siehst du, wie gut es ist, dass man dir nicht die
zweite Pflegegruppe bewilligt hat, denn dann ware
auch die Unterbringung in der Anstalt teurer», sagte
Ralf zufrieden, und sie wunderte sich zum wiederhol-
ten Male, mit was fir einer Leichtigkeit die Menschen
hier Anlass zum Glucklichsein finden: Was fir ein Se-
gen, dass er einhundert Euro gespart hat! Ralf geriet
dermafen aufler Rand und Band, dass er sie ins Café
einlud und sogar Champagner bestellte — logischer-
weise das, was ihre Landsleute darunter verstanden,
also Sekt, denn echter Champagner wird nur in der
Champagne hergestellt und ist sindhaft teuer. (Alles
andere ist Perlwein, hier nennt man ihn Sekt. Nach ei-
nem Besuch bei Deutschen hatte sie mal gesagt, dass
man in Belarus an den Feiertagen Champagner trinkt,
und da gingen ihnen die Augen Uber vor Verwunde-
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rung und vor Entsetzen Uber die Verschwendungs-
sucht dieser Leute, die keinen Anstol3 daran nehmen,
Kleidung aus zweiter Hand aufzutragen.) Und als sie
ihr Glas Sekt geleert hatte, eroffnete ihr Ralf, dass er
sich morgen wegen eines dringenden Auftrages auf
keinen Fall freinehmen konne und daher sie Hans in
das Heim fahren mdisse.

Das Pflegeheim ist von einem englischen Ra-
sen mit kegelartig geschnittenen Strauchern um-
geben. Die Hecke ist ebenfalls wie mit dem Lineal
gestutzt. Neben der Eingangsveranda sind Blumen-
beete angelegt. Die Rosen scheinen an einem sol-
chen Ort kiinstlich, zu luxurids und seelenlos. In der
Eingangshalle gibt es ebenfalls viele Blumen und
eine trostlos in die Ecke abgeschobene dekorative
Palme in einem Kiibel. Hans und sie werden vom
diensthabenden Arzt in Empfang genommen, und
es besteht kein Zweifel daran, dass er sich aufrichtig
freut, sie zu sehen: Fir den kurzfristigen Aufenthalt
in dieser Anstalt bezahlt Ralf an die zweitausend
Euro (wovon die Halfte von der Krankenkasse tber-
nommen wird). Wahrend der medizinischen Unter-
suchung benimmt sich Hans wie ein Musterknabe:
Auf die Fragen gibt er vernlinftige Antworten, er
strahlt wohlwollend und freundlich (genauso wie
damals, als der Hausarzt da gewesen war), und sie
wundert sich schon wieder tber die zwei vollig un-
terschiedlichen Gesichter des Kranken: das eine am
Tag, das andere in der Nacht.

«Was fir ein hoflicher alter Herr», sagt der Arzt,
wahrend er die Papiere ausstellt (aha, ich bin ge-
spannt, was fiir ein Liedchen du anstimmen wirst,
wenn er um Mitternacht anfdngt, Schiitzengrében
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auszuheben) und teilt ihr feierlich mit, dass Ralf und
sie endlich die richtige Entscheidung getroffen hat-
ten: ,Sie haben es ohnehin schon lange genug er-
tragen, die meisten halten es kein Jahr aus: Das ist
aber auch eine Frage der Zeit und der Nerven’, sagt
er. In Begleitung des Arztes geht sie durch die Korri-
dore des Pflegeheimes. In der Halle gibt es wie in ei-
nem richtigen Bestattungsunternehmen eine gro-
Be Menge Zierpflanzen. Zwischen den Gewachsen
sitzen und promenieren die Bewohner des Hauses,
einige von ihnen in Rollstiihlen. Sie ahneln selber
den immergriinen Pflanzen in den Topfen. Hier le-
ben gewohnliche einsame Menschen, erlautert der
Arzt, jede Dame (jeder Herr) hat ein separates Zim-
mer, man kann seine eigenen Mdbel mitbringen,
man kann auch das Staatseigentum in Anspruch
nehmen. Wer mochte, kann seine Mahlzeiten selber
in der Gemeinschaftskiiche zubereiten, die mei-
sten jedoch bevorzugen die bereits zubereiteten
Speisen oder bestellen sie anhand der Speisekarte
im Restaurant. Mein Gott, im Restaurant bestellen!
Unserem Opa muss das Glas an den Mund gefihrt
und mit Gewalt die Flussigkeit eingegossen wer-
den, oder es ist wenigstens darauf zu achten, dass
er austrinkt: Menschen wie Hans leiden sehr schnell
an Dehydrierung. (Hat sie jetzt etwa «unserem Opa»
gesagt?) Hier kommen auf eine Krankenschwester
zehn Patienten, sagt der Arzt schulterzuckend, pro
Person eine Viertel Stunde Zeit flir das Mittagessen,
wenn es der Kranke nicht schafft, organisieren wir
klnstliche Erndhrung. Heif3t das, man hat vor, Hans
intravends mit irgendwelchen Flissigkeiten zu fiit-
tern? Und wird jemand nachts an seinem Bett Wa-
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che halten? Die Sache ist die, Herr Doktor: Er hat
Angst vor der Dunkelheit, wenn er alleine ist. Dann
glaubt er, dass immer noch Krieg ist. Verstehen Sie?
Man hatte ihn siebzehnjahrig in okkupiertes Gebiet
geschickt ... (Sagt sie das?). Was soll’s, dann erhéhen
wir die Dose Melperon, sagt der Arzt freundlich und
gleichgiltig. Er nimmt aber auch so drei Tabletten
am Tag, mehr halt seine Leber nicht aus! Der Arzt
betrachtet sie verwundert. Friiher oder spater pas-
siert es so oder so, Frau Kraus.

Und wirklich, was hatte sie mit diesem alten,
ehemaligen deutschen Krieger zu tun? Hatte nicht
sie noch vor kurzer Zeit ihren Ehemann verlassen
wollen, um nie mehr wieder Hans durch das Haus
in einer Militaruniform herumlaufen zu sehen, nicht
sein «Auf Wiedersehen ... Auf Wiedersehen» horen
zu mussen? Sie traumte doch davon, ihn in ein Pfle-
geheim zu bringen! Hatte sie diesem ehemaligen
deutschen Besatzer etwa vergeben? Ein gebrech-
licher alter Mann dreht mit seinen Handen die Ra-
der des Rollstuhls ihr entgegen. Man sieht, dass die
Bewegungen ihn viel Mlhe kosten: Die runzelige
Haut auf seinem Hals hangt wie leere Eingewei-
de schlaff herunter, die Sehnen auf seinen Armen
sind angeschwollen, Gber sein Kinn trieft Speichel...
Vielleicht hatten Ralf und sie tberstlrzt gehandelt?
Sie hatten zunachst versuchen sollen, in der Nacht
Hans mit einem Glrtel im Bett festzubinden. Sie
hatten schliel3lich extra einen Giirtel dafiir gekauft.
Er kann sich von einer Seite auf die andere drehen,
sich sogar aufsetzen, wenn er sich grof3e Miihe gibt,
aber aufstehen auf keinen Fall, hatte der Verkaufer
gesagt. Man kdnne es aullerdem auch so einrich-
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ten, dass der Kranke liegt, ohne sich bewegen zu
konnen, der Girtel sieht auch eine solche Moglich-
keit vor. Der Gurtel hindert ihn natlirlich nicht am
Schreien, aber flr diesen Fall haben wir herrliche
Ohrstopsel — natiirlich nicht fiir ihn, sondern fir
Sie, mochten Sie mal schauen? Nein, nicht nétig,
hatte sie daraufhin gesagt, aber in ihrer Phantasie
(ihrer krankhaften Empfindsamkeit) war sofort ein
Bild dieses Glirtels als Erzeugnis der Perfektionie-
rung traditioneller Folterinstrumente aufgetaucht.
Die Alzheimer-Krankheit ist in Deutschland mo-
mentan sehr, sehr verbreitet, seufzte der Verkaufer,
meine Eltern beide, und die Mutter meiner Frau ...
Es versteht sich von selbst, dass sie alle in Altershei-
men untergebracht sind, dort wird ihnen eine gute
Betreuung zuteil.

Alsihrdieses Gesprach wieder in Erinnerung kam
(die Deutschen geben also Leute, die ihnen naheste-
hen, weg, welchen Platz aber nimmt er in deinem
Leben ein?), beruhigte sie sich ein wenig und betrat
selbstbewusst den kleinen Raum mit einem Holzbett
und bunten Vorhangen an den Fenstern. Dies wiirde
nun Hans’ Zimmer werden. Moglicherwiese das letz-
te in seinem Leben. Ein anderes wiirde er nicht mehr
sehen. Sie nahm den Alten bei der Hand, fuhrte ihn,
und er schlurfte in seinen Hausschuhen gehorsam
hinterher. Vor der Tur blieb er stehen und betrach-
tete sie fragend. Sie verbarg ihre Beklommenheit
und lachelte ihm ermutigend zu. Wozu den Kranken
erschrecken? Also, Hanschen. Mache es dir hier be-
quem, flihle dich wie zu Hause. Hier wirst du von nun
an wohnen. Hier ist es schon. Man wird sich hier um
dich kiimmern. Siehst du die herrliche Landschaft da
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drauBBen? Du kannst die Blumen geniel3en, aber du
darfst nur bis zur Hecke gehen. Keine weiten Spa-
ziergange! Ralf und ich werden dich oft besuchen.
Sei nicht traurig! Und sie umarmte und kisste den
alten Mann auf die schlaffe, kiihle Wange — zum er-
sten Male seit ihrem Zusammenleben unter einem
Dach. Und sie spuirte auf ihren Lippen eine feuchte
Spur. Komisch: Hans’ Trane war nicht salzig. Ihr haf-
tete Uberhaupt kein Geschmack an. Wie destilliertes
Wasser. Nachdem sie den Kranken unter der Obhut
der Krankenschwester gelassen hatte, die auf den
neuen Heimbewohner bereits wie auf ein Kleinkind
einredete, trat sie aus dem Zimmer, wobei sie fest-
stellte, dass es dort keinen Spiegel gab, so dass sich
Ralf mit niemandem unterhalten konnte. In der Tir
blickte sie sich um, um ihm noch einmal zuzulacheln
und zuzuwinken.

«Lass mich hier nicht allein», sagte Hans auf ein-
mal und sah sie dabei mit ganz klarem Verstand an.
Bei seinem Anblick verspiirte sie einen Klof3 im Hals
(also du bist echt ‘ne Marke! Wen bemitleidest du?).
Sie lief die Treppen hinunter, setzte sich ins Auto und
startete den Motor, um sich aufzuwarmen. Und da
begriff sie, dass sie nicht vor der Kalte frostelte, son-
dern es ihr von Schuldgefiihlen kalt den Riicken her-
unterlief, die naturlich ganz unangebracht waren.

Im Haus herrscht eine ganz ungewdhnliche
Stille. Eine Stille wie Watte, die ihre Gedanken um-
hillt, als ob ihr Gehirn eine zerbrechliche, bis zum
nachsten Weihnachtsfest gut verpackte Tannen-
baumkugel sei. In ihre Schadeldecke hatte man
weiche Watte gestopft, die sie der Luft zum Atmen
beraubte. Hans' Tablette Melperon, die sie vor einer
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Stunde genommen hatte, um einschlafen zu kon-
nen, machte die Watte zu einer schweren, gequolle-
nen Flissigkeit und erst ... Wie geht es ihm? Gestern
hatte er sich tber Kopfschmerzen beklagt. Haben
sie ihn geflttert oder intravends eine Flissigkeit
eingeflihrt? Wahrscheinlich liegt er jetzt in einer La-
che, mit einem Giirtel an sein Bett geschnallt, und
ruft nach ihr, er versteht doch nicht, wo er sich be-
findet ... oder begreift er es doch? Ist ihm ein Licht
aufgegangen und hat er gemerkt, dass sie ihn dort
zum Sterben abgeliefert haben? Warum hat er ge-
weint? Es scheint, sie hat zu diesem dahinsiechen-
den alten, ihr vollig fremden Menschen Zuneigung
gefasst. Und plotzlich 1asst sie ein Gedanke sich auf
ihrem Bett aufrichten: Vielleicht hat er schon das
Personal Uberlistet und ist abgehauen?

Das Licht einer elektronischen Anzeige verriet
ihr die Uhrzeit. Es war Viertel nach zwei. Sie fand
die Pantoffeln auch ohne das Licht einzuschalten,
warf sich in Jeans und in Pullover und ging, ohne
selber zu wissen wozu, nach unten in das Zimmer
des Kranken. Wahrscheinlich wollte sie dort nichts
weiter als etwas aufraumen. Aber es gab eigentlich
gar nichts zum Aufraumen: Der Spiegel stand an
seinem Platz, das Bett hatte sie selber erst gestern
sorgfaltig bezogen. Und sie begann damit, vom
Kopfkissen den Kissenbezug sowie das Bettlaken
abzuziehen, um heute alles zu waschen, verrtickte
mit einer hastigen Bewegung die Matratze ... Eine
Kladde mit einem ledernen Einband fiel zu Boden.
Sie 6ffnete den Umschlag mit goldenen gotischen
Lettern und begann, nur mit Miihe die Handschrift
entziffernd, zu lesen.
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«12. Dezember 2003.

Heute konnte ich mich nicht mehr daran erinnern,
wie die Verkduferin in der Fleischerei heilSst, obwohl ich
hier schon seit vielen Jahren Stammkunde bin. Daftir
erscheint mir das einst in jenem Lande zwischen Polen
und Russland Erlebte immer éfter in den Trdumen, und
ich sehe es so klar und deutlich, als ob es gestern pas-
siert wiéire. Deshalb will ich alles aufschreiben, ehe mich
mein Geddchtnis endgliltig im Stich gelassen hat.

Ich war 17 Jahre alt, als ich den Einberufungsbefehl
erhielt. Ich sollte in der Militéirkommandantur mit allen
Unterlagen erscheinen, um meiner Dienstpflicht nach-
zukommen und das Reich vor den Feinden zu vertei-
digen. Ja, 1944 hatte man schon damit begonnen, die
Siebzehnjdhrigen einzuziehen. Mein Klassenkamerad
Erhard hatte den gleichen Befehl zwei Monate friiher
erhalten. Er ging nicht in die Kommandantur und wur-
de von Mitarbeitern des Reichssicherheitshauptamtes
in Haft genommen. Man beschuldigte ihn des Verrates
am Vaterlande. Danach hat Erhard keiner mehr gese-
hen. Auch seine Eltern verschwanden. Ich liebte meine
Mutter sehr, deshalb ging ich in die Kommandantur.

Die Frontvorbereitungen dauerten nichtlange. Ich
schédmte mich, dass ich nicht einmal schiel3en konnte,
wie es sich gehdrte: Sie gaben kaum Gewehrpatronen
aus. Daflir konnte ich ausgezeichnet marschieren. Der
Feldwebel, der mir die Uniform aushdndigte, seufzte:
«Es ist eine Zeit angebrochen, in der man auch solche
Taugenichtse wie dich in die Armee Iéisst.»

Am 12. Mai 1944 traf ich in der Division der moto-
risierten Infanterie ein, die im Reichskommissariat Ost-
land stationiert war. Ich war dorthin in einem nur mit
Kerzen beleuchteten Waggon gefahren, Elektrizitct gab
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es nicht. Meine neuen Freunde spielten gut Mundhar-
monika. Ich lernte das Lied ,Die Wacht am Rhein...»

Sie setzte sich auf Hans’ Bett, denn nicht nur ihr
Gehirn, sondern auch ihre Beine wurden mit einem
Mal zu Watte. Sie las weiter.

«5. Mdirz 2004.

Mein Sohn Ralf hat endlich geheiratet. Er hat eine
Frau aus jenem Land mitgebracht. Als ich sie sah, war
ich sprachlos: Sie sieht Zosja einfach unwahrschein-
lich dhnlich! Jetzt suchen mich die Erinnerungen fast
jede Nacht heim. Krdmpfe schniiren mir den Hals zu,
machen mir das Atmen zur Qual. Zosja, meine erste
und einzige Liebe.

... Was fiir ein schrecklicher Wald hier! Schwarz,
diister. Man erzdhlte mir: Im Herbst 1941 sind an dieser
Stelle, zwei Kilometer von der néichsten Stadt entfernt,
hinter dem Militérflugplatz Juden erschossen worden.
Das hatte mir der Soldat Fischer, der schon lange am
Vernichtungskrieg teilnahm, gesagt. Wie ging es vor
sich? Die Juden waren in Autos und zu Ful8 aus dem
Ghetto geholt worden. Am Rande der Grube mussten
sie sich entkleiden. Insgesamt lagen hier einige tau-
send «unwerte Leben». Vor einem halben Jahr wurde
die Grube ausgehoben, die Leichen verbrannt. Fischer
ist der Meinung, dass der Flihrer eine nicht nachzuvoll-
ziehende Schwdiche an den Tag gelegt hat, als er sie
dazu gezwungen hatte, ,in dieser stinkenden Scheil3e’
herumzuwdihlen, wie er sich ausdriickte: Es hing ein
fiirchterlicher Gestank (iber der ausgehobenen Toten-
grube. Die Leichen wurden nachts auf riesigen Haufen
verbrannt. Wenn die Juden auf Befehl des Fiihrers ver-
nichtet wurden, fragte ich mich selber, warum erfolgt
dann die Liquidierung des Massengrabes mitten in der
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Nacht? Bedeutet das, wir sind Verbrecher? Aber solche
Fragen laut zu stellen, ist nicht gestattet ...»

Sie offnete das Fenster, denn auf einmal hatte
sie keine Luft zum Atmen mehr. Der nachste Eintrag
war mit einer anderen Tinte gemacht worden, die
Handschrift noch weniger leserlich.

«19. September 2004.

Ich kehre also in meine Garnison zurtick, die in ei-
nem Dorf ungefdhr zwanzig Kilometer von der Stadt
entfernt einquartiert ist. Ich kehre zu Zosja zurlick. ,Ich
liebe dich; sagte ich zu ihr. Ich hatte diesen Satz in ihrer
Muttersprache, einer sehr schénen Sprache, auswendig
gelernt. Sie erwiderte nichts. Sie hat lange Wimpern und
graue Augen. Lange helle Haare. Sie errétet schnell. Ihre
FliBBe sind zerkratzt, denn sie Iduft meistens barfuls. Auf
dem rechten Unterschenkel ist ein groSes Muttermal.
All das rtihrt mich zu Trénen. ,Ich will dich heiraten.’ Sie
schiittelte den Kopf und wandte sich ab. Warum nicht?
Der Krieg endet bald. Das Reich wird auch hierhin kom-
men. lhre Mutter kam mit Zosjas kleinem Bruder auf
den Armen herein, und ich schwieg.»

Viele der aufgezeichneten Satze waren durch-
gestrichen, und daher konnte sie auf der nachsten
Seite den Text nur teilweise entziffern:

«.. im Wald zeigte man mir die Spuren eines Par-
tisanenlagers: eine Brandstditte, eine Festung aus
Baumstdmmen. Am Morgen sah ich im Dorf einen
erhdngten Partisanen. Auf seiner Brust die Aufschrift:
,Ich habe deutsche Soldaten getétet! Wozu sind wir
in dieses Land gekommen? Um zu t6ten und getétet
zu werden?

Im Wald fanden wir die Leiche des Soldaten Fi-
scher. Neben ihm ein Stiick Papier, auf dem mit seiner
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Hand geschriebene Worte standen: ,Im Namen des
Vaters, des Sohnes und des Heiligen Geistes ... Amen ...
Auf Wiedersehen ... Auf Wiedersehen ... Morgen um
9 Uhr gehen wir nach Hause, nach Hause, zu meiner
Mutter... ,Sie wollen morgen um neun? Wunderbar!
Morgen kommt das Polizeibataillon hierhin, um sie
genau nach Plan tiber den Jordan zu schicken!” hérte
ich durch das offene Fenster der Kommandantur. Mor-
gen um neun Uhr sollte das Dorf liquidiert werden. Mit
allen Einwohnern.

Ich fand nicht sofort die nétigen Worte. ,Morgen
sind alle ... kaputt. Die Einsatzgruppe kommt. Zo-
sja verstand. Sie wurde bleich im Gesicht. ,Lass uns
fliehen ... zusammen ... dorthin, wo es keinen Krieg
gibt... es gibt noch solche Ldnder ... — Sie schiittel-
te den Kopf. — ,Warum?’— ,Sie téten dich.’ An diese
Worte klammerte ich mich: ,Du sorgst dich um mein
Leben. Das hei3t, du liebst mich dennoch?’ Wieder
Schweigen als Antwort. Da fand ich in der Tasche ein
Streichholz, fiihrte das Flammenziinglein an mei-
ne linke Schulter. Zosja schrie auf: ,Ich li-i-iebe dich,
wiederholte ich, abermals in ihrer Sprache, hielt nicht
inne und stohnte auf vor Schmerzen. ,Und du?’ Ich
nahm das Feuer nicht fort, bis sie endlich mit dem
Kopf nickte, die ganze Zeit schweigend, mit gesenk-
tem Blick.

Friih am Morgen. Im Dorf keine Menschenseele.
In der Nacht sind alle auf und davon. In den Wald.
Auch Zosja ist mit ihnen gegangen. Der Komman-
dant der Einsatzgruppe raufte sich wiitend die Haa-
re. Wenn er gewusst hditte, dass ich sie gewarnt hatte,
hdtte ich mich auf ein Kriegstribunal gefasst machen
mdassen.»
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Jetzt hatte sie wirklich starke Kopfschmerzen,
die wahrscheinlich vom Beruhigungsmittel und
von der Anstrengung herriihrten, eine unbekannte
Handschrift in einer fremden Sprache entziffern zu
mussen. Im Tagebuch war jetzt eine Seite heraus-
gerissen, und auf der darauffolgenden kamen kurze
abgehackte, in ungleichmaBigen Buchstaben ge-
schriebene Satze:

«.. die Leichen lagen neben einer Scheune mit
sperrangelweit gedffnetem Tor ... dort, wo sie er-
schossen worden waren ... so sah ich Zosja zum letz-
ten Mal... und ihre Mutter und den kleinen Bruder ...
Zosjas Augen waren weit aufgerissen ... und vol-
lig leer ... wie der Himmel, der sich darin spiegelt ...
schwarz vom Rauch ... wahrscheinlich hatte sie nicht
einmal Zeit, um sich zu erschrecken ... oder sich an
etwas zu erinnern ... man sagte mir, dies sei das Ver-
dienst eines Hilfspolizisten aus der Gegend, denn er
wusste, wie man auf die Insel im Sumpf vordringt, wo
sichdie Dorfbewohner gewdhnlich versteckt hielten...
danach sah ich ihn ... flink, mit gestriegelten Haaren
und einem kleinen Oberlippenbart und herausquel-
lenden, kaffeefarbenen Augen ... er goss Benzin (iber
die Scheunenmauern ... ich sehe ihn auch heute noch
vor meinen Augen ... ich habe mir geschworen, dass
ich ihn finde ... ich hdtte nicht alle, die eigenen Leu-
te und die der Gegenseite, bestrafen kénnen ... aber
einen hdtte ich téten kénnen ... wenn der Riickzug
nicht begonnen hdtte ...»

Sie lief zu Ralf in das Schlafzimmer zuriick und
rittelte ihn wach: «<Ho6r mal, jetzt weil} ich, warum
Hans standig aus dem Haus gefllichtet ist! Dein Va-
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ter... los, holen wir ihn von dort weg! Jetzt sofort! Ich
werde mich selber um ihn kimmern!»

Ralf, der im schlaftrunkenen Zustand seinem Va-
ter stark ahnelte, ebenso zerzaust und mit miidem
Gesicht, bekam kaum die Augenlider auseinander.

«Wozu die Eile? Wir besuchen ihn heute Abend,
okay?» Und er fiel in seinen Schlaf zuriick. Nachdem
sie eine Weile am Bett gestanden hatte, stlirzte sie sich
in die Garage. Hans' alter VW sprang sofort an. Sie fuhr
durch einen aschfarbenen Nebel, dem Regen entge-
gen, und da fiel ihr ein, dass sie vergessen hatte, ihre
Kontaktlinsen einzusetzen. Das war argerlich, wenn
man bedachte, dass sie gerade einmal zwei Jahre lang
den Fiihrerschein hatte und noch wenig Fahrpraxis,
aber was soll’s, es wird schon klappen ... Der Regen
prasselte immer starker nieder, die Scheibenwischer
kamen nicht nach ... eine Kurve, wieder eine Kurve,
und jetzt eine Steigung ... vorsichtig, keine Eile ... und
da spurte sie plotzlich, wie das Hinterrad zur Seite
rutschte, das Fahrzeug brach rechts aus, bis zu einem
steilen Abhang. Langsam, ganz langsam, Zentimeter
um Zentimeter das Lenkrad drehend, bog sie auf die
Chaussee ab, wartete kurz, feuchtete ihre ausgetrock-
neten Lippen an und fuhr wieder los.

Eine sommersprossige, dunkeldaugige Kranken-
schwester, die wie Weihnachtsgeback mit Rosinen
und Zimt aussah, rollte ihr entgegen.

«Ich will zu Hans Kraus.»

«Jetzt ist keine Besuchszeit, Frau Kraus! Sie kon-
nen den Herrn am Tag sehen, und der Arzt muss ...»

«lch muss mich vergewissern, dass mitihm alles
in Ordnung ist! Lassen Sie mich durch!»

«Russische Emotionalitat ...»
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«lch komme aus Belarus, aus WeiSrussland! Das
ist nicht das gleichel»

«'Tschuldigung...»

Im Krankenhausflur lief ihr der diensthabende
Arzt mit einer Maske hoflichen Erstaunens entge-
gen. Jetzt wiirde er ihr zuh6ren und nicht mehr wi-
dersprechen. Zu zweit wirden sie zum alten Mann
hochgehen — zu dieser Zeit schlaft er normaler-
weise nicht.

«Fahren wir nach Hause», wiirde sie Hans sagen,
in ihrer Muttersprache wirde sie es ihm sagen.

Aus dem Belarussischen
{ibersetzt von André Bohm

Nepaknao
3 6enapyckaii
AHOp>3 béma



AUANOI CO BPEMEHEM:
MHTEPBbIO-MOCNEC/IOBUE

MoBectb AneHbl BpaBo «lpoweHne» — ewe
OAHO CBUAETEeNbCTBO TOr0, YTO HACTOALLNIA NUCcaTenb
BUANT XKN3Hb BO BCEX ee NMPOABNIEHNAX, He Bblaenasn
BpemMeHa N couualnbHble KaTaKAnsmbl KaK HeuyTo
YyacTHoe, pa3fieNieHHoe MeXpay co6oil rpaHuLamm.
Y nucatens ectb ofgHa 06A3aHHOCTb — paccKasaTtb
O TOM, YTO OH KaK 4YenoBekK, HaflefIeHHbI TaNaHToOM
oco6oro 3peHuA, paccmoTpen BOKpyr cebsa. U co-
BCEM He Ba)KHO, ABJMIAETCA IN XYAOXKHMK C/I0Ba npu-
BA3aHHbIM K O4HOI Teme, NULIET O faBHO YylWeALWMnX
Cco6bITUAX MM co3paeT GpaHTACTUYECKYI KapTUHY
3aBTpa. naBHOe — nNpaBpa v pasroBop O Hel COo CBO-
UM COBPeMeHHMKOM. A Mmbl nonpo6yem NOroBopuTb
¢ camum asTopom «lpoweHnsar...

— AneHa, Npo3a — TAXKeNnoe MyMCKoe 3aHATUe,
a BeAb Tbl NULLELb N CTUXW... [la)ke He BOMPOC Xouy 3a-
AaTb, a NPOCTO PacCyAalo: TAKENOo Befib, HaBepHoe,
no-HacTosilemMy nepexnusaTb TO, YTO BbiNuCbiBaellb,
duKcnpyeub cnoBoMm, BbiITacKMBaellb U3 XKU3HW...

Bce TBOM npounsBefeHns — 3TO Nepexutoe nnu
XYA0XeCTBEeHHbIN BbiMbicen?

— OTTankuBalcb OT peanbHbix cobbiTun, 6yab To
$aKTbl Moell cOH6CTBEHHON GUOTPaPUN UK BblyXKEH-
Hble 13 XU3HW gpyrux. MoTom, B npouecce paboTol, Ha-
HU3bIBaD Ha 3TOT CTEPXKEHb BbIMbILWJIEHHbIE AeTanu.
Yacto «aapto» repouHAM Ty WAU MHYI0 Nogpo6bHOCTb
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cBoen 6uorpadpumn. Hanbonee 6AN3KNA K HOH-PUKLLIH
TekcT — 3To «KoMeHaaHTCKUM Yac ana nactoyek». OH
Belb Mucanca Ha OCHOBe JHEBHVKOB, KOTOpble A Besa
Ha Kybe, Kyga yexana B 1989 rofly BMecTe C MyXeM U
Jouepblo. Y Hac KaK pa3 wia nepecTporika, Bnactu
CCCP oTkasanucb mMatepuanbHO noagepxusatb Kyoby,
Oupenb Kactpo B oTBeT 06bABW B CTPaHe «0COObIN
neprog»: *ecTkaa KapToyHasa cucTteMa Moc Naeono-
rmyeckoe NpPOTMBOCTOAHWE HOBbIM BeAHUAM M3 Mo-
CKBbl. BOT Ha Takyto Ky6y A nonana B KauecTBe «COBKY-
B6UHKM» — COBETCKON »KeHbl KybuHua. MoxHo cenvac
noexaTb B CaHTbAro-ge-Kyba 1 NponTh C KHUrom no ro-
poay, CBepAA Ha3BaHMA ynuL, MarasnHoB, KadpeTepunes
N My3€eeB, NOCTOATb B 0UepefAX 3a HOPMUPOBAHHbIMU
NPOoAyKTamMM M ycnbiwaTb Te ¢ppasbl, KOTOpble NPOU3-
HOCST KyOMHLbl B MOBECTU, YBMAETb JTIO3YHIM Ha daca-
Jax 3gaHuin. Bce peMoHCTpaumm n rocygapCcTBeHHble
npa3gHUKKM, yYeHUs Ha amepuKaHCKOW BOeHHOW 6ase
B [yaHTaHamo JaTmpoBaHbl TOYHO. [JOKyMeHTHpyA BCe
3TO, A MeHbLUE BCEro HamepeBanacb Korga-nubo cne-
naTb U3 3TOro «nTepaTypy». Korga noeectb 6bina ony-
6nMKoBaHa, YnTaTenn UCMNbITaNM WOK, HaCTONIbKO Moe
onuvcaHue 3ToN CTpaHbl oTAnYanocb ot Kybbl «rnazamm
TypucTa». Ewle 6bl, 7 Begb Bugena Bce U3HyTpU, cToana
B 0UepeAx 3a HOPMUPOBAHHBLIMU MPOAYKTaMU, Bogua
JOUKY B MECTHYIO MONINKITMHUKY, APYXKWJTa C TAKUMM Xe,
KaK fl, «COBKYOMHKamu»... OTKpbIBas Ana ceba uyxon
MUP, S OCO3HABasa LEHHOCTb COOCTBEHHOIO — CBOEN
Ayl 1 TOTO, UTO MMEHYETCA KyNbTYpPHbIM NMPOCTPaH-
cTtBoMm. Toraa, B Hayane AeBAHOCTbIX, Mbl CBOE APY>KHO
pyranu, BbicmenBanu, npesupanu. BoinnecHynm Bmecte
C Bogoun 1 pebeHka: NaTpMoTU3IM, TOPAOCTb NYYLLINMUK
CTpaHuUamu Hawewn ncrtopun. N Hy»kHo 6b1n10 oKasaTb-
cA B 6aHAaHOBO-CaxapHOM «pato», UTobbl UCMbITATb Ta-
Koe «CTapoMofHOe» YyBCTBO, Kak noboBb k PoguHe.
— He kaxeTtca nu Tebe, YTO HaCTOALWNI XYL 0XK-
HUK OKa3biBaeTCA 3a/10XKHUKOM, BbIHY>KAEHHbIM NO-
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CTOAAHHO BbIGMpPATb: CTOUT NN paccKasbiBaTb NpaBAy
NNM BCe-TaKN HaAo NOKasbiBaTb repoeB [OCTOMHbI-
mu nrogbmn?

— fl cunTalo CBOMM [AONTOM pacckasbiBaTb UMEHHO
npaBgay, XOTA NPV 3TOM MHE YacTo NpuxoanTcs pa3breaTb
TUNUYHbIE Mnnto3nn. Korga Bbiwen pomaH «MeHaga 1 ee
caTupbl», A NOy4Yunia MHOrO OTKIUKOB. HeobbluHasa cu-
Tyauus ans 6enopycckoro TekcTa, npasaa? Tem He mMeHee,
370 6bIN10 Tak. PoMaH oKasanca 3epkanom. BoickasbiBaHMA
BapbMPOBanu OT 61arodapHOCT N HANBHO-UCKPEHHETO:
«3T0 Befib 060 MHe, OTKyAa Bbl y3Hanu?!» o ockopbneHuii.
OpHa neHcMoHepKa-yumTeNbHMLA 3asaBWIa MHe No Tene-
¢$OoHy: «MHe He Hy»Ha Ballla «TbMa HU3KMX UCTWH», OCTaBb-
Te MHe MOV WJTIo31K, MO «BO3BbILLAoLLM obmaH!» Camo-
00MaH KpacuB, HO OH Hen3beXHO 3akaHuMBaeTcs. *KU3Hb
pa3buBaeT ¢daHTas3nKM, a 3a04HO 1 Bawle cepaue. PaccTa-
BaTbCA C WIO3UAMM HaA0 CBOEBPEMEHHO, 3TO €AUHCTBEH-
HbIli NYTb K B3POCNEHNIO 1 OOLLECTBa, U YesloBeKa.

— Mopanb 4yacTo pacxoauTca ¢ nparmaTnyecknumm
AencTBuAMN YenoBeKka. Tbl uccnepyellb Mmopanb Unu
Tbl MPOCTO NHLLELUb O TOM, YTO BCTPETMIa B XKU3HN?

— Pasymeertcs, A He cBepAl0 CBOU TEKCTbl HU C AecA-
TblO 3anoBegAMU, HN C MOPaSibHbIM KOLEKCOM CTpouTe-
NA KOMMYHM3Ma. Al NPoXuna Ha cBeTe JOCTAaTOYHO AOJro
N NpouunTana AOCTaTOYHO MHOMO 3aMeuyaTesibHbIX KHUF,
yTOObI IMETb OCHOBAHME MosaraTb, YTO BO MHe CPopMU-
pPOBaHO BHYTPEHHEE 3peHue, MO3BOMALEE OTANYUTD
N/IOX0€ OT XOPOLLEro M PasriAgeTb 310 B CaMOM pac-
MPOCTPAHEHHOM €ro BapuiaHTe — 3710 0ObIKHOBEHHOE,
Xuterickoe, 6bitoBoe. Kak 1 reponHsa nosectu «Pan gas-
HO nepeHacesieH», A Tak U He Npuobpena cnacuTesibHo-
ro «3amblMBaHUA rnas» (6e3ycnoBHO, YANVHAOLWEro
XW3Hb). MHOrMe Mou TeKCTbl MCCNeayloT B3aMIMOOTHO-
LWeHNA BHYTPWU CeMbU: MaTb U AoYb, 6abyllKa 1 BHyuKa.
Tak, repouvHa «Pas...» 3aHMMaeTcA NOAPOOGHON PEKOH-
CTpyKUmnen cobCTBEHHOro AeTCTBA, MUP KOTOPOro 6bin
[pPaCKOJIOT, Ha ero «TeMHOW» CTOPOHe ocTanacb Nobrmas
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6abyLUKa, Yblo AyLly HE CMOIW BbICYLINTb HU BOWHA, HX
CMepTb BnM3KMX, HU KIeMo Jouyepy Bpara Hapoga. Bce
HUTWU paccKasa TAHYTCA K obpa3y 6abyluKkuy, oHa onuue-
TBOPSET COOOW AYXOBHOCTb Y MOpasib, B OTIYME OT Ma-
TepU paccKasyuLibl, KOTOpas POAUIIACH «MOJ XONOAHbBIMY
COMIHUAMM MHUMbIX BENYMH» U CAenana AOMUHAHTOM
CBOEro CYLEeCTBOBaHNA CaMOObMaH (B TEKCTe — «3aKOH
CreknaHHoro Anua»). Mopanb He nccnegyeTca oTBneyYeH-
HO, ee HOCUTesIeM BbICTYMAET TOT U MHOWN YeNoBeK.

— A Boo6uye, uTO, NO-TBOEMY, €CTb NpaBAa B Nu-
TepaType, HaCKO/IbKO OHa OTINYaeTCA OT NpaBAbl B
KuNsHn?

— ?KM3Hb NOSHa WeNyxu, BTOPOCTENEHHOMO U He-
CYLLIECTBEHHOTO, ObITOBOIO COpPa, 3@ KOTOPbIM TEPAIOTCSA
yepTbl TMNMYeCKoro. He konupoBaTb peanbHOCTb CIEMNo,
a OTOPOCKTb «MENKKX NPaBh MyCTylo MPLo», BbUIYLWNUTb
13 000M0oYEK AAPDLILKO NCTUHBI U €CTb AeNio nuTepaTy-
pbl. ToNbKO TOrga OHa CMOXKET NopaaTtb, NPobyxaaTb,
OTKpbIBaTb FNasa, 3acTaBiATb YMTaTeNd BOCKIMKHYTb:
«Hy 1 Hy, A CTONbKO NeT BapuIICA B 3TOM KOTJIE 1, OKa3bl-
BAeTCA, HM YyepTa He NoHuman!»

— HemHoro o ¢popme... Cuntaelwsb nu Tbi, YTO B
NCKYCCTBe, NnTepaTtype oAqMHaKoOBO Ba)kHo, YTO cka-
3atb n KAK ckasatb?

— Pa3ymeeTca, cogepXaHue n ¢opmMa OAMHAKOBO
BaXHbl. /I eCcTb elle HeuTo, poxAaloleecs U3 crsasa
TOrO 1 APYroro, YTo A Ha3Basa Obl SHEPreTUKON aBTopa.
MNMeHHO 3TO «HeuTo» 3aCTaBMAET, MPY TEMEPELLHEM KO-
NnYecTBe U3JAHHOTO, OYNTATb TEKCT 10 KOHUA. MHorume
$opManbHO CoBepLUEHHbIE TEKCTbI JINLLIEHbI SHepreTu-
Ku. Ho untaTtena HuKorga He «3asikopuT» 6e3pasnmyHoe
cepaue aBTopa. Tenepb BeAb Aake O CTPALIHOM MbITa-
l0TCA NUCaTb KPacKBO, «IMaMypHO» — HeaBHO YuTana
TaKoWM a)KypHbI TEKCT B Jyxe HOBOro 6apoKKo, 1 onu-
CbIBaNICb B HEM Y»KaCbl BOWHbI. YTO-TO Bpoe NbITOYHbIX
WHCTPYMEHTOB, N/1aBaloLMX B CaxapHOM cupore. ABTop
AEMOHCTPUPYET MACTEPCTBO M3bICKAHHOIO CTUAUCTA U
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SMOULMOHAJIbHYI0 XOJIOAHOCTb NlarepHoro meguka. He
XO4y CKa3aTb, YTO MMCaTb HYXHO UCKTIUYUTENIbHO KPO-
BblO, HO BMeCTe C XNBOW aBTOPCKOM dIMOLelN TEKCT Te-
pAEeT BO3MOXHOCTb OTK/IMKA. YCJIOXKHAETCA XUTPasA CU-
CcTema TPOrMoB-NOANOPOK — AJ1A TOro, YToObI CNpPsATaTh
BHYTPEHHI00 NycToTy. [TOHATHO, UTO aBTOP — TOXe ye-
NOBEK, N €My He XOUeTCA BCe BPEMA KKPOBbIO YYBCTB flac-
KaTb Yy>Kue gylwm». Ho geno B Tom, YTo nucaTesib He Mo-
eT No3BoNUTb cebe 6bITb PaBHOAYLIHBIM YETOBEKOM.

— W Bce-takm o nosectn «lpoweHne». NMouemy
Tema BOWHbI BOJIHYeT 1 Te6a? Heyxenu Bce B Mupe co-
rnacHo KameHckomy: «Henb3sA nNonoXXutb KoHel BOI-
HaM, NPoOAOMKaA BeCTU MX, pacnpAM, paskuraa ux,
npecnegoBaHVAM, npecneaya mopen. [ina storo Hapo
NpeAnpuHATb NOMIHOE NU3MEHEHWe BCeX 3TUX Ae»...
Jiutepatypa MOXKeT «nNpepnpuHATbL MOJIHOE N3MeHe-
HUNe Bcex 3Tux gen»?

— Bo Bpemsa moei xn3Hu Ha Kybe a Bnepsble CTON-
KHynacb C Tem, YTO ceilyac onpepenso Kak Katactpodu-
UecKylo Ana yesnioBeyecTBa B LENOM YepTy: OTCYTCTBUE
ncTopmnyeckon namAtn. MeHa NOTPACNO, KaKk Lenbli Ha-
poZ NOBTOPAET B TOYHOCTU Te e OLWNOKU, KOTopble yxe
6b1IM caenaHbl Apyrmn. 1 BCAYeCKU cTapanach «OTKPbITb
rnasa» CBOMM ApY3bAM-KYyOMHLaM, HO TyT obHapy»Kunca
elle oguH GeHOMEH: Niloan B 6YKBaJIbHOM CMbICIIE C/TIOBA
3aKpblBanu pyKamm yLLUK, OHM He XOTeNu cablwaTb. Kctaty,
Tenepb MHOTME U3 MOWX OMMOHEHTOB CTa/ln AMUrPaHTa-
MW, 11 OHU MHe FroBopAT: «Tbl Obina npaeal» la, HO noyemy
A BUAena 3To moz0d, a OHN — TONbKO Tenepb?!

Heuto nopobHOe, Kak MHe KaXeTcs, npoucxoaut
1 B OTHOLIEHUN MUVHYBLUEeN BOWHbI. [locne Takon crpail-
HON MACOPYOKM uyenoBeuyecTBO MPOCTO 0OA3aHO OTKa-
3aTbCA OT BOWH Kak cnocoba pelleHna npobnem. OgHako
BOWMHbI npowucxopat. MNouemy? [ipeBHerpeuyeckoe CnoBo
«anetena» («MCTMHa») O3HAYaeT «OTCYTCTBME 3abBeHUA».
YTpaTB MCTOPUYECKYIO MaMATb, HEM3OEXHO MoTepseLlb
nctuHy. leponHa «MNpotueHnax Jlapurca, npuexasiuas B lep-

203



MaHuto 13 benapycu, He BEpUT CBOUM [f1a3aM: B XKypHarse,
KOTOPbI BbiNycKatoT GbiBLLMe aBToxTOHbI CCCP, B py6puke
«9 Mas B MUPOBOWN NCTOPUW» OTCYTCTBYET faKe YNOMUHA-
Hue o Mae 45-ro! B utore 6biBLwIMIA congat Bepmaxta laHc,
MoTEPABLUMI pasym B pe3ynTaTte 60ne3HU AnbLreiimepa,
napagoKcanbHbiM 06pa3oM OKa3blBAETCA €AUHCTBEHHbIM,
Kpome Jlapurcbl, HOCUTENEM UCTOPUYECKON NMaMATU.

Kctatn, Jlapuce A «nogapwna» ogvH anusop u3 cob-
CTBEeHHOW Guorpaduu: aepesHs, rae xuna mos 6abyLuxa,
6blna COXKEHA BO BPEMA OKKyMaLMu, U METPUKN MOEFO
otua cropenu. OH NPOXKn XN3Hb NO AOKYMEHTaM CBOEro
mnagwero 6pata, KOTOpbIA 3afoxHyncs, Korga 6abyluka,
npAYacb C AETbMU B JIECY BO BPeMA 061aBbl, MbiTanacb AaTb
MnageHLy rpyab, YToObl OH Myiayem He Bblgan Bcex. B moem
OTYeCTBe 3aK/THYEHO UMA TOTO YMepLUIEro KPOXU.

HecnyualHbiM ABRAETCA U TOT GaKT, UTo TUPaX HacTos-
Len KH1rm coctaenAet 1418 3K3eMnnAapoB: MMEHHO CTOJb-
KO iHen 1 Houen anunacb Benunkas OTeyecTBeHHas BOMHA.

A ele MHOIO, Kak MucaTenem, ABurana Tocka no no-
NOXUTENIbHOMY repoto. B cerogHALLIHEN XN3HN A TaKOBbIX
He BMKY. YyBCTBO, BCMbIXHYBLLEE MeXAY OHbIM CONgaToM
Bepmaxta laHcom 1 6enopycckon aeByLIKon 30cel B ABYX
LLarax oT CMepPTH, HACTONbKO CBETIIOE U YNCTOE, HACKONbKO
e 1 obpeueHHoe. TpyaHO He nNnakaTb Hag cyabbon 3ocu,
He conepexmBatb [aHcy, Korga oH, Byayun yxke TaAXeno
60MbHbIM CTAPUKOM, MLLIET yOuiLYy Nio6MONA.

MoxeT noka3aTbcs, UTo nMTepaTypa beccunbHa ce-
naTb YTO-NNOO ANA «M3MEHEHUS BCeX TUX aen».B 1983 ro-
Ay 6bina HanucaHa «KaccaHgpa» Kpuctbl Bonbg — no-
TpAcalowasa KHWUra, BCKpbIBalOLWaa CaM MeXaHW3M 3a-
poXAeHUA BOWHbl. HammcaHbl AecATKN TanaHTAUBbIX
KHUT, 1 YTO Xe? A TO, UTO NOKa NULYTCA TaKUe KHUTK, SH-
TpONuA He CTaHeT ToTasibHOW. Jlloan BbIHYXAeHbl byayT
NMOMHWTb, 3HaTb, CONepPeXnBaTb.

— YacTo nm Thl Kak nucatenb 3agymMmbiBaellbCs
Haj TeMm, YTO 3aBTPALUHNI AeHb OYeHb TPEBOKHbIN,
YTO MUP BOT-BOT MOXKET B3OpBaTb KaKafa-To «NCUX0-
nornyeckKas B3pbiByaTka»?
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— CkonbKo ceba NomHio, TpeBora 6bifia MOUM BHY-
TpeHHUM poHoM. Kak-To npouna y AneHa Pob-Tpuiie 06
«UCXOQHOWN HeJOBOMOLWEHHOCTU» YeNloBeKa, O «Aaape
HebbITVA» BHYTPM HEro, KoTopoe 6yaTo 6bl M NopoxaaeT
TpeBory. Po6-lpuiie cumTan, uto ANA NnucaTensa cnaceHve
OT «MCKOHHOWN, dyHAameHTanbHOW TPeBOrn» — B TBOP-
yecTBe, co3daHnn TekcToB. A Muwenb Yanbbek ckasan:
NMMCcaTeNlbCTBO — JIULWLb «BPEMEHHOE cnaceHue». f Ha-
XOXY BOKPYF cebsi 1 B cebe TaKyto Maccy NOBOLOB AnA
TPEBOIY, YTO AaXe Manaa X 4acTb, OCYLLECTBUBLLNCD,
cnoco6Ha B3opBaTb MUp.

— Korga-to B MuHcKe npoxoguna KoHdpepeHuna
no npo6nemam «BOeHHOI» nuTepaTypbl. Jiutepaty-
poBeabl U3 akaAeMuU HayK pa3fanu ee y4acTHUKam
aHKeTy, rae 6bin N TaKOW BOMPOC: YTO KaXAbl 13
Hac nogyman 6bl, ckasan 6bl, caenan, ecnm 6bl y3Han
TOYHO, YTO BOT-BOT HaUMHAETCA paKeTHO-AfepHasA
BoWHa? Yro nogymana n cgenana 6ol Tbi1?

— YeCTHO roBop#A, MHe YAUBUTENBHO, YTO OHa [10 CUX
nop He Hayanacb. Y MeHA HeT WIO3UIN OTHOCUTENIbHO
yenoseyeckow Npmpodbl. Tenepb yxe 1y Hac, B GbiBLIEM
CCCP, a He TONbKO Ha «rHUNOM 3anage», BbIPOC/O MOKO-
neHve nofen, rotoBbIX 3a AeHbr Ha N6y NoANOCTb.
DTN «HOBble» CHOPMUPOBANNCL B AEBAHOCTbIE, N TaKue
noHATMA, Kak PopuHa, coBecTb, cyabba uenoseuec-
TBa ANA HUX BOOGLLe NYCTON 3BYK MM HEYTO U3 obnacTu
«cTeba». CioXeT pomMaHa, B KOTOPOM KaKon-Hubyab gen-
Teslb NpofaeT oyepefHOMY MCMXONaTy C MeCCUAHCKUM
KOMIMIEKCOM BO3MOXKHOCTb AOCTYMa K AAEPHON KHOM-
Ke, CerofHa He KaXeTcA TaknM YK abcypaHbiM. Kak u To,
YTO BO3MOXXHOCTb 3aBflafileTb 6OraTcTBOM CNOCOOHaA Ha-
YNCTO BHILNOWTL U3 FrONIOBbI 6e3yMLa MbIC/Ib O TOM, YTO
LEHbIN eMy y>Ke He MOHafgobATcA.

UYto TyT MOXKHO caenaTb? Kak HM CTPaHHO, A BepIo,
yTO Y YenoBeyecTsa B LiesloMm ecTb HekTo Bpoge aHrena-
XpaHuTens. MiHaue mbl C Haweln 6e30TBETCTBEHHOCTbIO
[aBHO B30pBanu 6ol MUp.
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— He cTpawHoO nu HaumHaTb HOBOE NpPOU3-
BeAieHNe, Korga BCMOMUHaellb O TOM, KaKue ye
6bIn npegwecTtBeHHUKN... 1 pnaxxe He B XX Beke,
a B Beke XIX — Tonctomn, [JOCTOEBCKNIA, O KOTO-
pPbIX OAMH 3anafHbI nccnepoBaTenb cKasan: y ux
HOT NMO-AEeTCKUN UrpaeT BCA MMPOBas uteparypa...

— He pymato, uTo Takme NpOTUBOMNOCTaBNEHNA NMe-
0T CMbICN. Kaxkgoe MoKoJSieHne npuxoant B MUp Ons
TOro, 4tobbl BblpasnTb cebsa. [leno nucatens — nonactb
B «OeCATKY» HafeX[ WU TPEBOr CBOEro NOKONEeHUs, Ma-
KCMMaJIbHO TOYHO BbIPa3nTb OyX BpeMeHW. Y Kakaomn
3MOXM CBOW COOCTBEHHDIN Kof. Ero 1 Hy>kHO cTapaTbcA
NMoYyBCTBOBATb M BbIPa3nUTb.
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