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Інфармацыйна-культурніцкае выданне Гомельскага філіяла ТБМ. Заснаванае ў жніўні 2010 г.

слова ад  рэдакцыі

“ТАЛАЦЭ”  - 25 ГАДОЎ

Добры дзень, паважаныя чы-
тачы! Скончыўся 2011 г. – год
Вогненнага Вожыка ў белару-
скім календары. Год быў не про-
ста вогненны, а часам пякельны
– так круціла і біла беларусаў
жыццё. Чаго тады чакаць ад года
Арэхавай Вавёркі? Але не буд-
зем рабіць кепскіх прагнозаў.
Спадзяемся на лепшае!  “Пера-
мен патрабуюць нашыя сэрцы”,
-  гучала ўлетку лейтматывам
гэтая песня, і таму, улічваючы
вашыя пажаданні, мы вырашылі
крыху змяніць “Толькі разам”.
Так, змены будуць, таму чакайце
наступнага нумару, які павінны
выйсці ў пачатку сакавіка. Спад-
зяёмся, ён прыйдзецца вам да
спадобы. 

Віншуем усіх з Раством і
Новым годам! Няхай спраўд-
зяцца ўсе вашыя жаданні і будзе
болей   вясёлых, сонечных дзён
у  жыцці. 
Будзьма толькі  разам!!!

3 снежня Гомельская моладзе-
вая краязнаўчая грамадская арга-
нізацыя «Талака» святкавала
сваё 25-годдзе. Святочная ім-
прэза адбылася ў канферэнц-залі
гатэля «Турыст». Дзясяткі адрад-
жэнцаў прайшлі праз шэрагі ар-
ганізацыі за 25 гадоў. Таццяна
Сапач (славутая паэтка, якой
няма сёння з намі), ейны муж
Сяргей Дубавец (першы рэдак-
тар адноўленай «Нашай нівы»),
Зміцер Сасноўскі (заснавальнік
«Старога Ольсы»). 

З нядаўняга часу старшынюе ў
арганізацыі Яўген Меркіс – вы-
пускнік гістфака БДУ. Сёння
«Талака» адрадзіла амаль усе аб-
радавыя святы Гомельскага рэ-
гіёну: «Каляды», «Гуканне
вясны», «Купалле», «Жаніцьба
коміна», «Пахаванне стралы»,

прымае ўдзел у святкаванні
«Юр’я» і «Русалля», ладзіць бяс-
концыя вячоркі з нагоды і без,
традыцыйныя танцы пад дуду,
апошнім часам пад кіраўніцтвам
Ларысы Шчыраковай зняты не-
калькі фільмаў («Гомель Стані-
слава Шабунеўскага», фільм пра
Пятра Карповіча і фільм пра Па-
луту Бадунову), працуе сайт
Nashkraj.info.

Гомельская філія ТБМ далуча-
ецца да віншаванняў і зычыць
плёну ў справе беларускага Ад-
раджэння!

Яўген Якавенка

На здымку:  сцэнка з п’есы
«П.С.Х.» (Пільнуй сваю хату)
Леапольда Родзевіча ў выкананні
талакоўцаў.
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Кожны нумар “Нашага слова” -
гэта далікатны і свежы зрэз сучас-
насці і мінуўшчыны, а ў некаторых
выпадках - спроба заглянуць у бу-
дучыню.  Чытайце, даведвайцеся,
думайце.    

Будзьце разам з “Нашым словам”
-  і вы будзеце з усёй Беларуссю!

Калі за адраджэнне мовы - чытай, спадарства , “Наша слова”!

Як непрыкметна  і хутка ляціць час!

Здаецца, учора тое было…

Кожным з нас, каму неабыякавы
быў лёс роднага слова і лёс Ай-
чыны, апанавала тады ўзнёслае пач-
уццё адчування годнасці і
шчымлівай радасці, што, урэшце
рэшт, мы дамагліся самастойнасці і
незалежнасці, што ў гэтых варунках
мы не пашкадуем сіл і здароўя для
таго, каб наша родная Беларусь
была роўнай сярод народаў свету. А
разам з тым мы ўзнясем на нябес-
ныя вяршыні падоранае Богам
наша галоўнае багацце – нашу
мілую і мілагучную мову…

Мы тады, на стыку 80-90-х гадоў,
адчулі сябе вольнымі людзьмі. Бо
маглі свабодна гаварыць, збірацца
на цікавыя сходы, выказваць свае
думкі і прапановы, як нам увайсці
найлепш у заўтрашні дзень, як ад-
рынуць ад сябе камуністычнае мі-
нулае з яго хлуслівай ідэалогіяй,
атэізмам, духоўным жабрацтвам і
антымаральным кодэксам будаўніка
камунізму…
І тады ж уведалі, што мы маем свя-

тыя сімвалы – Пагоню і бел-чыр-
вона-белы сцяг, найбагацейшую
сваю гісторыю, слынных людзей мі-
нуўшчыны. І першым на чале той
калоны занепакоеных людзей стаў
Зянон Пазняк, прынёсшы разам са
сваімі сябрамі і паплечнікамі на па-

седжанне Вярхоўнага Савета бел-
чырвона-белы штандар. Ім быў
створаны БНФ – народны фронт, які
абвясціў сябе абаронцам і мовы, і
незалежнасці.

Адначасова ствараецца грамад-
скае аб’яднанне “Таварыства бела-
рускай мовы імя Францішка
Скарыны” – добраахвотная непалі-
тычная арганізацыя, у якой аб’ядна-
ліся прадстаўнікі беларускай
нацыянальнай эліты для таго, каб
забяспечыць рэальны дзяржаўны
статус мовы карэннага этнасу Бела-
русі. І дзейнасць яе была скіравана
на забеспячэнне правоў беларуска-
моўных грамадзян вольна кары-
стацца сваёй роднай мовай. Гэтая
структура была зарэгістравана Мі-
ністэрствам юстыцыі як некамер-
цыйная грамадская арганізацыя.

Тады ж, як было створана ТБМ, з
1989 па 1997 гады кіраваў ім На-
родны паэт Беларусі Ніл Гілевіч.
Яго дзейнасць і тытанічную працу
на чале ТБМ і ў якасці старшыні Ка-
місіі Вярхоўнага Савета XII склі-
кання па адукацыі, культуры і
захаванні гістарычнай спадчыны
нельга ацаніць ніякімі меркамі. Гэта
быў асноўны падмурак, азімут па
вяртанні роднай мовы ў штодзённае
карыстанне, у школы і ВНУ, у ася-
роддзе чыноўнікаў і ўладных струк-
тураў.

У Мінску адкрываюцца беларус-
кія класы і школы. Беларускамоўная

адукацыя набыла элітарны статус.
Беларуская мова пакрысе станаві-
лася прэстыжнай, а яе носьбіт вы-
значаўся сваёй адукаванасцю. На
роднай мове загаварылі вучні і сту-
дэнты, чыноўнікі і вайскоўцы, дзеці
ў дзіцячых садках…

Тады да дзейнасці ТБМ з вялікай
ахвотай далучыліся Максім Танк і
Барыс Сачанка, Фёдар Янкоўскі і
Іван Шамякін. Неацэнны ўклад у яе
дзейнасць зрабілі Васіль Зуёнак і
Васіль Быкаў, Янка Брыль і Анатоль
Бутэвіч, Зянон Пазняк і Юры Ха-
дыка, Алег Лойка і Адам Мальдзіс,
Анатоль Клышка і Вячаслаў Адам-
чык…

Тое добраўплыўнае рэха даляцела
і да Гомельшчыны. На той час за-
гадчыкам аддзела адукацыі гарвы-
канкама працаваў Мікола Засінец.
Гэта яго намаганнямі адчыняліся
беларускія класы і школы, выхава-
целькі дзіцячых садочкаў вялі свае
праграмы на роднай мовы. Вучылі

Водгалас усцешанай радасці

першы старшыня ТБМ Ніл Гілевіч

→
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Выйшаў з друку пяты нумар літа-
ратурна-мастацкага часопіса «Вера-
сень». Як заўсёды, у нумары багата
прадстаўлены раздзел «Паэзія». Тут
друкуюцца вершы Марылі Шлык,
Валера Прычынца, Марысі Суша,
Глеба Лабадзенкі, Надзеі Філон,
Насты Грышчук, Таццяны Мацюхі-
най. Паэтычным майстэрствам з ма-
ладымі творцамі дзеліцца Генадзь
Бураўкін. Проза прадстаўленая тво-
рамі Марыны Яўсейчык, Сяргея
Прывалава, Ганны Старыковіч, Сяр-
гея Белаяра, Паліны Качатковай,
Алеся Наварыча.

Пра што мараць жанчыны, можна
даведацца, прачытаўшы эратычную
фантазію маладога драматурга
Мюра Фарыдовіча. «Пярсцёнак
песні» — пад такой назвай у ну-
мары друкуецца паэтычная нізка
Багдана-Ігара Антоныча, вершы
якога з украінскай мовы пераклаў
Сяргей Законнікаў. Крытыка прад-
стаўленая вострапалемічным арты-
кулам Рыгора Сітніцы «Развагі
нязгоднага быць хобітам…»

У гэтым жа раздзеле можна
прачытаць гутарку Асі Паплаўскай
з кіраўніком Беларускай інтэрнэт-
бібліятэкі Kamunikat.org Ярасла-
вам Іванюком, а таксама
«неспарадкаваныя абрыўкі ду-
мання» Ніла Гілевіча, фацэцыі
Уладзіміра Сіўчыкава, падарожныя
нататкі Раісы Крывальцэвіч. Ана-
толь Трафімчык разважае над зме-
стам кнігі Таццяны Сівец «Таму, хто
знойдзе». Ганна Новік робіць агляд
гомельскага самвыдату. Пра сак-
рэты творчасці з музыкамі папуляр-
ных гуртоў «PANaNieba» і
«ZIGZAG» размаўляе Альдона
Мартыненка. І ўжо традыцыйна за-
канчваецца нумар «CD-калекцыяй»
вядомага музычнага аналітыка Ві-
таўта Мартыненкі.

Пытайце «Верасень» №5 на ся-
дзібе ТБМ (Румянцава, 13) і ў Ака-
дэмкнізе. Дасылайце свае творы ў
часопіс  на электронны адрас:
verasenchas@gmail.com

песні і танцы, вадзілі хараводы, лад-
зілі дзіцячыя гульні.
Было адведзена дзесяць гадоў, каб

беларусы навучыліся і асвоілі сваю
родную мову. Пераводзілі справа-
водства на рэйкі беларушчыны, вы-
ступалі з дакладамі і прамовамі…
Як мы тады верылі, што непрык-
метна праляцяць тыя дзесяць гадоў,
і наша радзіма стане сапраўды бела-
рускай. Нават тады не ўстрымаўся
міністр адукацыі Стражаў і паабя-
цаў, што прэзідэнт Беларусі праз
паўгады загаворыць на мове таго
народа, якім ён кіруе.

А потым умяшаўся нейкі д’ябал, і
прапанавана было ўвесці двухмоўе.
Дзве дзяржаўныя мовы – беларус-
кая ды расейская. Ды злучок
“альбо” нарабіў такой шкоды, што і
яшчэ не прайшла тая горыч. Значы-
лася яно так – альбо пісаць па-ра-
сейску, альбо па-беларуску. А раз
“ці так, ці так”, то расейская ўска-
раскалася на плечы тытульнай мове
і яшчэ бізуном пачала паганяць…
Ніла Гілевіча змяняе на пасадзе

старшыні ТБМ слынны паэт Ге-
надзь Бураўкін. Гэта быў самы не-
спрыяльны і цяжкі час для Беларусі
– 1997-1999 гады. Маючы вялікі
вопыт дыпламатычнай працы (з’яў-
ляўся Надзвычайным і Паўнамоц-
ным паслом Беларусі пры ААН) і
арганізацыйнай працы, (калі ён быў
старшынём Дзяржкамітэта БССР па
тэлебачанні і радыёвяшчанні), паэт
цвёрда трымаў стырно ў сваіх
руках. Таму Таварыства беларускай
мовы здолела не толькі выстаяць,
але набыць сілу і аўтарытэт, у яго
шэрагі ўліліся юнакі і дзяўчаты,
людзі старэйшага пакалення…

А з 1999 года і па сёння Грамад-
скую арганізацыю “Таварыства бе-
ларускай мовы імя Францішка
Скарыны” узначальвае кандыдат гі-
старычных навук, нястомны гра-
мадскі дзеяч Беларусі Алег
Трусаў…
Шмат цікавых мерапрыемстваў ад-

бывалася на Гомельшчыне.
Актыўна працавалі Жыткавіцкая і

Мазырская, Светлагорская і Лель-

чыцкая, іншыя  раённыя арганіза-
цыі ТБМ.
Былі створаны першасныя арганіза-
цыі ТБМ у Гомельскім абласным
упраўленні адукацыі, у гарадскім
аддзеле адукацыі, у Гарадской
Цэнтралізаванай бібліятэцы імя
Герцэна, у Гомельскім райаддзеле
адукацыі…
Неспрыяльны час наклаў свой ад-

моўны адбітак на дзейнасць ТБМ як
горада Гомеля, так і вобласці. Але ў
абласное і гарадское кіраўніцтва
абраны маладыя, і яны ўжо шмат
правялі цікавых   імпрэз.  Больш
падрабязна пра тое раскажуць яны
самі.

Экс-стар-
шыня Гомельскай абласной грамад-
скай арганізацыі “Таварыства
беларускай мовы імя Францішка
Скарыны”

пісьменнік Анатоль Бароўскі

Пяты нумар часопіса “Верасень” 
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Максім Багдановіч – сапраўдны
пясняр беларускай зямлі, сын бела-
рускага народа,  шчыры патрыёт і
самаахвярны мастак беларускага
слова.  На жаль, лёс не даў яму до-
ўгага жыцця, але за свае дваццаць
чатыры гады Максім Багдановіч
паспеў зрабіць столькі, што яго імя
назаўжды застанецца ў памяці пры-
хільнікаў беларускай паэзіі.

Творчасць Максіма Багдановіча —
гэта цэлае жыццё. У зборніку
"Вянок" выявіліся мары, спадзя-
ванні паэта, шчырыя прызнанні ў
любові да роднай зямлі. Значнае
месца ў яго творчасці займае інтым-
ная лірыка. Каханне — пачуццё бяз-
мернай павагі да жанчыны,
выражэнне гуманнасці і высакарод-
насці чалавека, крыніца яго лепшых
імкненняў. У творах М. Багдановіча
гэта пачуццё сагрэта асаблівай це-
плынёй, шчырасцю.  Толькі ўслу-
хайцеся у гэтыя пяшчотныя,
сумныя і такія светлыя радкі:

Зорка Венера ўзышла над зямлёю,

Светлыя згадкі з сабой прывяла.

Помніш, калі я спаткаўся з табою,

Зорка Венера ўзышла.

(«Зорка Венера ўзышла над зям-

лёю...»)
Інтымная лірыка Максіма Багда-

новіча мае адценне журбы, нібы
паэт сумуе па згубленым у юнацтве
каханні:

Усё у пылу. І стала мне

Так сумна, сумна ў цішыне.

Я у сад пайшоў. Усё глуха, дзіка,

Усё травою зарасло.

Няма таго, што раньш было,

І толькі надпіс «Вераніка»,

На ліпе ўрэзаны ў кары,

Казаў вачам аб той пары.

(“Вераніка”)

Але лічыць Максіма Багдановіча
толькі паэтам кахання было б па-
мылкай, бо ў яго творчасці важнае
месца займаюць і філасофскія
вершы, і грамадзянская лірыка, і
пейзажная. Як сцвярджальна, як аб-
надзейваюча гучаць радкі:

Беларусь, твой народ дачакаецца 

Залацістага, яснага дня.

Паглядзі, як усход разгараецца,

Сколькі ў хмарках залётных агня…

(“Беларусь, твой народ дачакаец-
ца...”)

У філасофскай лірыцы паэт нібы
знаходзіць выйсце сваім думкам.
Можна лёгка зразумець, што ён
хоча данесці да нас, якія пачуцці
выклікаюць у яго тыя ці іншыя
з’явы, які сэнс набываюць яны ў ро-
зуме чалавека:

Калісь глядзеў на сонца я,

Мне сонца асляпіла вочы.

Ды што мне цемень вечнай ночы, 

Калісь глядзеў на сонца я.

Няхай усе з мяне рагочуць.

Адповедзь вось для іх мая:

Калісь глядзеў на сонца я, 

Мне сонца асляпіла вочы. 

(Трыялет «Калісь глядзеў на сонца
я»)

Аднак амаль ва ўсіх  філасофскіх,
інтымных, грамадзянскіх вершах
Максіма Багдановіча можна заўва-
жыць элементы пейзажнай лірыкі. 

Паэт у сваіх творах важнае месца
адводзіў менавіта прыродзе : зор-
наму небу (“Зорка Венера”) ці яр-
каму сонцу (“Калісь глядзеў на
сонца я”, “Напілося сонца са крыніц
сцюдзёных”), шпаркай крыніцы
(“Замёрзла ноччу шпаркая кры-
ніца”) ці спакойнаму саду (“У ста-
рым садзе”), вечару - летняму,
ціхаму (“Выйшаў з хаты. Ціха спіць
надворак…”; “Над возерам”;
“Цёплы вечар, ціхі вецер, свежы
стог”) ці зімняму, марознаму і жва-
ваму (“Зімой”; “Завіруха”). Гэты
спіс можна працягваць вельмі
доўга, бо кожны верш Максіма Баг-
дановіча выклікае асаблівыя, непаў-
торныя ўражанні. Кожны з іх
гучыць у сэрцы, западае ў душу.
Яны нечым нагадваюць музыку. На-
прыклад :

Па-над белым пухам вішняў,

Быццам сіні аганёк,    

Б’ецца, ўецца шпаркі, лёгкі

Сінякрылы матылёк.  

(“Па-над белым пухам вішняў…”)

Свет паэзіі Максіма Багдановіча
сапраўды незвычайны, чароўны.
Ён прываблівае, захапляе, і ўжо не-
магчыма ўявіць сябе без такіх род-
ных і прыгожых слоў, з якіх
складаюцца  на паперы светлыя і ра-
мантычныя вершы. У гэтых вершах
кожны радок – цытата, кожны сказ
– ісціна. 

Маша Бадзей

У зачараваным царстве твораў паэта
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Кожную ночку

На зорку дзівіцца

Буду ў далёкім краю…

М.Багдановіч.

Якой упершыню ўбачыў Ялту
паэт?. Старая яна мне падалася
значна прыгажэй за сучасную. Тут
ёсць і містыка, і рамантыка, і на-
тхненне… І як паўсюль, але неяк
незвычайна адчуваецца смерць, за-
каханая ў гэтае свята жыцця…

Надвор’е з раніцы пахмурнае. Па-
пярэднія дні свяціла сонейка, а
сёння дождж. Але менавіта гэты
стан прыроды натхняе на рамантыч-
ныя думкі. У гэты дзень я выра-
шыла здзейсніць вандроўку да
магілы Максіма Багдановіча.

Дабірацца вырашыла  напалову
пешшу, напалову ехаць. Толькі вось
куды – пытанне пакідалася ў па-
ветры. Выведала так: трэба крочыць
да прыпынку “Спартак”. Спачатку
вырашыла пешшу па ўзбярэжжы.

Прыгожа… Шмат розных крам,
рэстараны і кафэ, жывыя спевы і ці-
кавыя людзі-артысты. Не даходзячы
да цэнтральнага гарадскога пляжа –
крок управа – перад вачыма вуліца
з мастакамі. З аднаго боку – гатовыя
малюнкі і жывапіс на продаж, з дру-

гога – вір людзей… “О, горада ча-
роўныя прынады!” Мастакоў сёння
няшмат, дождж перашкаджае, але
самыя ўпартыя малююць партрэты
турыстаў, седзячы пад вялікімі па-
расонамі ( на жаль, свой я пакінула
ў гасцініцы). Мокра, але крочым на-
перад!

Дарога невялічкая, шырынёй з
легкавы аўтамабіль. Вакол пры-
гожа: менавіта тут ужо пачала адчу-
вацца восень, да параўнання з
сонечным узбярэжжам Ялты – па-
рыжэлае лісце, мокрая зямля, сухое
вецце.

Так і знайшла. Трэба быць уваж-
лівым, таму што перад магілай М.
Багдановіча стаіць велізарны валун
– помнік іншаму чалавеку. Ён як за-
слона, і на першы позірк патрэбнай
магілкі не бачна.

Апошняе месца спачыну Максіма
Багдановіча зусім простае. Помнік з
паўгруддзем – партрэтам: да груд-
зёў прыціснуты зборнік “Вянок” –
бліжэй да сэрца, позірк скіраваны ў
нябёсы, невялічкі ланцуговы замёт
вакол хаўтурнага камяня і камень з
гравіроўкай побач, на ім радкі з
верша “Зорка Венера”. Навівае спа-
кой…

Дождж скончыўся. Дзіва! Ішоў
моцны дождж– і скончыўся… тут,

калі я прыйшла. Гэтае таямнічае
надвор’е. Аднак яно мяне радуе, на-
тхняе.. Зусім прамокла, да апошняй
ніткі.

Крочу назад, дамоў – там мяне ча-
каюць. Павольна, прыступкі адна за
адной. Заварожанае вялікім сэрцам
месца…

Ці доўга ехаць? – Не. Ці доўга шу-
каць? – Не!

Раю абавязкова (хоць адзіны раз!)
здзейсніць вандроўку да гэтага цу-
доўнага месца і адчуць настрой
прыроды, калі марскі вецер дакра-
наецца да твайго твара так, як неяк
даўно ён дакранаўся да твара Мак-
сіма Багдановіча, паглядзець на
гэтае мора аднымі з ім вачыма і ўя-
віць сабе яго думкі і мары на той
час…

Адчуць асалоду жыцця ад невялі-
кага адведзенага тэрміну. Наколькі
яно можа быць поўным і цудоўным
унутры, калі ведаеш, што знешне
Адзінота ходзіць усцяж. Ці, можа,
яна і ёсць тая жанчына, пра якую
марыць сэрца… Тут, зусім побач.

Саша Падкапаева 

Ялта. 9 верасня 2011г.

Вандроўка да магілы Максіма Багдановіча

Ялта. Пачатак ХХ ст.
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- Ваша дзейнасць, як вядома,

вельмі разнастайная. Ці не замі-

наюць адныя Вашы інтарэсы

іншым захапленням?

-Яны паміж сабой не перасякаюцца,
гэтыя накірункі. Калі я выступаю як
паэт, я ніколі не кажу, што я журна-
ліст.
- У якім выданні Вы зараз працу-

еце?

- Зараз я працую як вольны журна-
ліст. Раней працаваў у “Звяздзе” два
гады. Праца, канешне, патрабавала
нейкага самакантролю, ды ўвогуле
ў тым калектыве я пачуваўся неяк
самотна, хоць  з боку рэдактара да
мяне нейкіх забаронаў ды ціску не
было. 
- Калі і чаму Вы зацікавіліся гі-

сторыяй Радзівілаў?

- Знаёмства з Радзівіламі пачалося з
таго, што я напісаў пару артыкулаў
пра Нясвіжскі палац ( увогуле я ці-
каўлюся гісторыяй). Пашчасціла па-
бачыцца з прадстаўніцай рода
Радзівіл пані Эльжбетай, ёй зараз 94
гады,   дагэтуль апошні раз  была ў
Беларусі ў 1993 г. па запрашэнні
А.Мальдзіса.  Захаваць яе ўспаміны
важна, бо яна памятае менавіта той
Нясвіжскі палац, які быў да вайны.
А тое, што зараз робяць з радавым
гняздом Радзівілаў,  рэстаўрацыяй
назваць нельга – гэта злачынства,
навабуд.  Успаміны пані Эльжбеты
вельмі каштоўныя, бо пра гэта ніхто
болей ужо не распавядзе. Яна ўзгад-
вала, як у дзяцінстве ехалі яны з
сям’ёй у Давыд-Гарадок 16 гадзін
на машыне, недзе застралі, яе пера-
носілі на руках... Зараз да Давыд-Га-
радка з Нясвіжу можна даехаць за
пару  гадзін. Узгадвае якія былі ін-
тэр’еры ў палацы, дзе якая мэбля
стаяла…
- Вядома, што яшчэ за савецкім

часам былі пашкоджаны сарка-

фагі ў Нясвіжскім фарным кас-

цёле...

- Так, пасля вайны, калі памёр Ста-
лін, у Нясвіж прыехалі навукоўцы,

якія ўскрылі некалькі саркафагаў.
Найперш самыя старыя, бо шукалі
сакрэт бальзамавання, каб захаваць
цела самага вялікага злодзея ХХ
стагоддзя.
- Калі  пабачыць свет Ваша кніга

- збор унікальных фатаздымкаў

Радзівілаў?

- Гэта кніга павінна была выйсці,
ужо быў падрыхтаваны макет, але
ўсе планы перакрэсліў крызіс. Боль-
шасць фатаздымкаў, што сабрана ў
гэтай кнізе,  з’яўляюцца ўнікаль-
нымі, то бок  нідзе не друкаваліся, і
не ўзгадваліся. Трэба было высвет-
ліць, хто на гэтых фатаздымках зна-
ходзіцца, бо падпісаны адзінкі з іх.
Такая вось праца была зроблена.
- Чаму адзін з Вашых праектаў -

музычны гурт JabClub - раптоўна

змяніў назву?

- Праца  з Handmade -  гэта не праца,
а асалода. Увогуле, Яўген Валошын
спявае так, як я і сам бы хацеў, калі
ўзяў бы ў рукі гітару. Чаму JabClub
стаў  называцца Handmade?  Бо
з’явіліся новыя людзі, той жа Анд-
рэй Маркуц, і атрымаўся ўжо новы
гурт. А назву я даўно раіў змяніць,
бо некаторыя яе чыталі як “Ябк-
лаб”.
- Як Вам удалося перакласці

песню А.Рыбака “Небасхіл

Еўропы” на беларускую мову і

якія праблемы з гэтым звязаныя?

- Гэта было запрашэнне ад Сяргея
Будкіна. Я ўжо ўдзельнічаў у пра-
екце “Тузін Гітоў. Перазагрузка.” А
непрыемная гісторыя, якая атрыма-
лася -  тут, канешне, крыху віна-
ваты, бо калі атрымаў экземпляр
песні , які не быў прызначаны для
публічнага агалошвання, не ўстры-
маўся і даў паслухаць сябрам на
адной закрытай вечарынцы, а пасля
гэта гісторыя была надрукавана ў
“Камсамольскай праўдзе”, хоць
журналістка, што напісала яе, не па-
вінна была рабіць такога паводле
журналісцкай этыкі. Карацей, па-
сварыліся мы даволі добра.

- Што для Вас ёсць вядзенне

блога?

- Блог - гэта адзіная магчымасць  за-
ставацца самім сабой, не скурвіцца.
- Універсітэт, журналісцкія

курсы, семінары... Дзе лепей

можна навучыцца журналісц-

каму майстэрству?

-  Выкладання журналістыкі як та-
кога ў ВНУ няма. У БДУ даюць да-
волі добрую гуманітарную
адукацыю, але на адным семінары
можна даведацца болей, чым за год
навучання ва ўніверсітэце. Увогуле,
як можна навучыць журналістыцы?
Журналіст павінен ведаць усё, і каб
быць добрым журналістам, трэба
пісаць, пісаць і пісаць. Я друкаваўся
яшчэ да вучобы і падчас яе (добра,
што яна не перашкаджала праца-
ваць). Але вучыцца ўсё ж такі трэба,
і прытым выдатна.

гутарыў Максім Новік

Даведка

Глеб Лабадзенка. Беларускі паэт і жур-
наліст. Нарадзіўся ў Мінску. Скончыў
Беларускі гуманітарны ліцэй імя Я.Ко-
ласа (2004), Інстытут журналістыкі
БДУ (2009).  У 2004—2008 годзе — ка-
рэспандэнт «Комсомольской правды в
Беларуси». З мая 2009  па май 2011 года
- спецыяльны карэспандэнт газеты
«Звязда».У 2009 годзе арганізаваў пры-
езд у Беларусь нашчадкаў славутага
роду князёў Радзівілаў. Аўтар больш як
1100 публікацыяў у беларускай і замеж-
най прэсе. Фота з labadzenka.by.

Глеб Лабадзенка: “Гэта адзіная
магчымасць заставацца самім сабой”
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Даўно ўжо я чула пра людзей, якія ў
паўсядзенным жыцці размаўляюць па-
беларуску. Але, не ведаючы ніводнага з
іх, успрымала гэта як нешта далекае і
неверагоднае. Не ведаю, колькі разоў
узнікала ў мяне жаданне далучыцца да
беларускамоўнага насельніцтва краіны,
але мае намаганні скончваліся на дру-
гой гадзіне трасянкі, якую я выдавала,
дасканала не ведаючы мову.

Мне пашанцавала – у мяне былі доб-
рыя выкладчыкі, у якіх атрымалася за-
цікавіць вучняў. Нярэдка я задумвалася
пра моўнае пытанне ў нашай краіне,
скардзілася на тое, што беларускі народ
забыўся на сваю мову, але надышоў час
не проста скардзіцца, а пачынаць нешта
рабіць. Выпадкова ў інтэрнэце (віват
высокім тэхналогіям!) знайшла звесткі
пра гомельскую суполку ТБМ, якая ў
той час арганізоўвала рэалкі і запра-
шала ўсіх зацікаўленых. Я рашуча вы-
рашыла пазнаеміцца з гэтымі людзьмі.
Рыхтавалася некалькі дзён: размаўляла
па-беларуску і ўвесь час звярталася да
слоўнікаў, але ўсё адно было трохі
няёмка ісці да незнаёмых людзей, ды
яшчэ не вельмі валодаючы мовай. Але,
сустрэўшы гэтых людзей, я адчула сябе

амаль што як дома. Нас успрынялі як
сваіх, аднесліся з паразуменнем, і ніхто
не моршчыў нос, калі я праз слова ра-
біла памылкі. Прыехаўшы дадому, я з
парога збянтэжыла маці: “Цяпер я раз-
маўляю па-беларуску!”.
Было цяжкавата першы час: маці, якая

ніколі  не вучыла беларускай мовы, не
разумела некаторых слоў, але паколькі
яна ведала ўкраінскую, мы хутка прыз-
вычаіліся. Нягледзячы на тое, што ў
школе я вучылася добра, шмат слоў да-
водзілася шукаць па слоўніках, спыт-
ваць у сяброў. Вельмі крыўдна было,
калі, пачуўшы мяне, нехта пачынаў ра-
гатаць ці раздражнёна запытваць: “Ты
можешь разговаривать по-человече-
ски?”. Але я ад свайго не адступалася, і
зараз тыя, хто рагатаў, нават і не заўва-
жаюць, што мы размаўляем на розных
мовах, толькі зрэдку запытваюць перак-
лады некаторых слоў. Але ж былі і
людзі, якія падтрымалі мяне адразу і
нават хвалілі. Вельмі прыемна, калі
людзі, якія не карыстаюцца беларускай
мовай, намагаюцца размаўляць па-бе-
ларуску са мной, старанна шукаючы
словы ў закутках памяці - хто больш
паспяхова, хто менш, але я ніколі не

буду смяяцца з іх
намаганняў. Пры-
емна, калі кажуць, што беларуская мова
вельмі прыгожа гучыць, і здзіўляюцца,
як так у мяне атрымліваецца не задум-
вацца над словамі. У такія моманты я
адчуваю, што наша грамадства не
страчанае, яшчэ шмат неабыякавых
людзей, якія шануюць сваю мову, гісто-
рыю, сваю Радзіму.

Зразумела, трох месяцаў не хапіла,
каб дасканала ўсё вывучыць, але я над
гэтым працую. Шмат даюць мне бела-
рускія часопісы, кнігі і, зразумела,
ТБМ. У нашай гомельскай суполцы я
сустрэла цудоўных людзей, якія мне
вельмі дапамаглі зрабіць гэты крок. Я
бачу гэтых людзей і веру, што за імі бу-
дучыня, веру, што калісьці ўсе бела-
русы будуць размаўляць на роднай
мове, што мае дзеці пойдуць у беларус-
камоўную школу, а потым у беларуска-
моўны ўніверсітэт. Зразумела, нават
пры тытанічных намаганнях на гэта
пойдзе вельмі шмат часу (дый грошай,
дарэчы), але калі мы хочам нешта змя-
ніць, трэба пачынаць з сябе.

Наталля Піскунова

Вельмі часта, знаходзячыся ў роз-
ных месцах, людзі могуць нават не зда-
гадвацца пра тое, якія таямніцы і
загадкі хаваюць яны ў сабе. У дадзеным
выпадку гаворка пойдзе пра ўніверсі-
тэцкі сквер. Шматлікія факультэты
нашай ВНУ праводзяць там свае за-
няткі па фізкультуры, але мала хто за-
думваўся пра тое, чаму нават у сонечны
дзень у гэтым скверы пануе загадкавы
прыцемак і цішыня.

Такім чынам, давайце звернемся да гі-
сторыі і высветлім, што ж было раней
на месцы нашага сквера і што такога
незвычайнага ён у сабе ўтойвае.
Гісторыя месца, на якім размешчаны

ўніверсітэцкі сквер: 1)Могілкі і каталіц-
кая царква;  2)Медыцынская ўстанова;
3)Мастацкая майстэрня; 4)Касцёл і сту-
дэнцкі сквер.

У XVII ст. на месцы сквера знаход-
зіўся касцёл, а побач з ім  былі польскія
могілкі. Невядома, калі менавіта была
знесена гэта царква, але на пачатку 70-
х гадоў ХХ ст. на яе месцы ўжо была
нейкая медыцынская ўстанова. Гэтая

ўстанова праіснавала нядоўга, і вельмі
хутка тут паўстала   мастацкая май-
стэрня. А  прыканцы 1990-х гадоў  быў
пабудаваны  каталіцкі касцёл.

“А што  з могілкамі, пра які гавары-
лася напачатку?” - спытаеце вы. Я ад-
кажу: “Гэта асобная гісторыя, якая
змяшчае ў сабе мноства чутак і здага-
дак”.

Могілкі, пра якія мне вядома не так
ужо і шмат (на жаль, яны былі знесены
амаль паўстагоддзя назад), бяруць пач-
атак сваёй гісторыі з  XVII ст.  Да XIX
ст. яны  лічыліся праваслаўнымі, а
пасля  сталі  польскімі. Магчыма, гэта
звязана з геаграфічным размяшчэннем
(побач з могілкамі знаходзіўся касцёл).
З аповедаў старажылаў вядома, што тут
былі  пахаванні  багатых палякаў і ка-
таліцкіх святароў. 

Да пачатку ХХ ст.  на гэтых могілках
практычна не засталося вольных мес-
цаў, і ўсё ішло да таго, што іх у хуткім
часе зачыняць.

Нельга не адзначыць той факт, што
месца пахавання Ірыны Паскевіч (пад

псеўданімам "Руская" яна пераклала на
французскую мову раман - эпапею Льва
Мікалаевіча Талстога "Вайна і мір", ат-
рымаўшы ад яго ж блаславенне) дагэ-
туль сапраўды невядома. Мясцовыя
жыхары мяркуюць, што яна была паха-
вана менавіта на гэтых могілках.

Са слоў дацэнта кафедры рускай і су-
светнай літаратуры Людмілы Леані-
даўны Ермаковой, прыкладна ў
1967-1968 гадах гэтыя могілкі былі зне-
сеныя. Зносілі іх проста  дзіка, па-вар-
варску. Пры ўборцы нават часам
выкопвалі чалавечыя косткі і чарапы. 

На месцы знішчаных могілак быў па-
саджаны парк, які, дзякуючы яго геа-
графічнай блізкасці з універсітэтам,
зараз носіць назву "ўніверсітэцкі
сквер".

Дзмітры  Разгон

Таямніца ўніверсітэцкага сквера

Нам лістуюць
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НАДЗЕЯ ФІЛОН

* * *

Зімовы лес. Прыроды таямніца,
Сукупнасць прыгажосці і натхнення.
Тут хочацца душою з вечным зліцца
І не хапае слоў ад захаплення.

Блішчаць на сонцы мёрзлыя галінкі,
Ахутаныя снегам, нібы срэбрам.
А белыя ласкавыя сняжынкі
Пяшчотна абдымаюцца з паветрам.

* * *

Белы снег у паветры  смугою –
Разгулялася моцна завея.
Вее вецер, і з ціхай тугою
Снег павольна кладзецца на веі.

Ён растаў – і празрыстаю кропляй
Пракаціўся так лёгка па твары,
І няўлоўным, няўпэўненым крокам
Аб забытых напоўніў мне марах,

Аб няздзейсненых мною жаданнях,
Спадзяваннях, пачуццях, падзеях,
Аб жыццёвых складаных пытаннях,
Аб дзяцінстве, юнацтва надзеях.

Белы снег у паветры смугою 
І павольна кладзецца на веі.
Маё сэрца напоўніў тугою…
Закружыў у абдымках завеі.

* * *

Белая сняжынка на далоні
Хутка стала кропелькай вады
І, сагрэтая сардэчным промнем,
Знікла з царства снегу назаўжды.

Дык няхай жа пры сустрэчы з вамі
З чалавечых душ знікае лёд,
Каб нікому не нанесці раны
Сярод крыўд жыццёвых і нягод.

АЛЕСЬ  СЬНЕГ

Нарадзілася 14 жніўня 1988 г. Скон-
чыла УА “Гомельскі дзяржаўны педага-
гічны каледж  ім. Л. С. Выгоцкага”.
Кіраўнік студыі дэкаратыўна-прыклад-
нога мастацтва”. Зараз вучыцца  на 4- м
курсе філалагічнага факультэту бела-
рускай мовы ў  ГДУ ім.Ф. Скарыны

Веру ў цябе

Я не веру ў месяц, не веру ў паветра,
Не веру ў каханне, не веру ў лета,
Не веру ў сябе, не веру ў газеты,
Не веру ў свае светлыя мэты,
Я не спынюся ў сваёй барацьбе,
ТАК! Я веру ў цябе.

Журналіст, блогер, каардынатар кампа-
ніі “Moladz.org” (ВОКА), сябра ТБМ.
Навучаецца ў Баранавіцкім дзяржаў-
ным універсітэце.

Калекцыя тваіх аблокаў

На пальцах стылёвы колер,
На далонях вада і адценні,
Разбавіць іх крыху болей
І дадаць ярка-белыя цені.

І на чорных вялікіх сценах
Малюеш аблокі ночы.
У гледачоў разрываюцца вены,
І не могуць схаваць яны вочы.

Ты свае творы збіраеш,
У храналагічным парадку,
Свой негатыў забіваеш,
Каб жыць у пазітыўным дастатку.

А я капірую фразы,
Якія ты прамаўляеш,
І дахаджу да экстазу,
Ад аблокаў, якія ствараеш.

Я гляджу ў твае смелыя вочы
І планую зрабіць пару крокаў,
І скрасці хачу я ўночы
Калекцыю тваіх аблокаў.

Для Рацыі

Добры вечар, Happy і Грацыё,
Я ўключаю Радыё Рацыю,
Загружаю ў скайпе вядомы ўсім чат,
Усеўся ў крэсла, няма шляху назад,
Дзевяць вечара, “Міксер” любімы,
Пачатак ужо хутка, мы лічым хвіліны,
І вось вядучы ўжо пачынае,
Хто ў чаце трындзіць, хто хіт замаўляе
"А гэтую песню вы шчэ не чулі!
Перадайце вітанне ў Гародню да Юлі".
Гучыць нейкі верш у стылі Шэкспіра,
"Адрасат віншавухі - Марына і Іра".
Нехта сур'ёзны, нехта як комік.
"Прывітанне атрымлівае Таня і Ромэк".
Рэкламная паўза, наліваю я соку,
Замаўляю ў Кірыла "Мутнае Вока",
Ляпіс, HAND MADE і AMAROKA,
Цяпер ад кампа не зраблю я ні крока,
Дарэчы, кожны вечар новая тэма,
Верш мае працяг, гэта ўжо паэма,
Паэма пра нашу любімую станцыю,
З прыгожай назвай "Радыё Рацыя".
Жыццё рэалізуецца з нашых з вамі сноў,
Праз чат знайшоў я многа сяброў,
"Радыё рацыя", "Міксер" музычны,
Цяпер кожны вечар мой не лаканічны.
Не, гэта не паэма, а проста інфармацыя.
Дзякую за ўсё ТАБЕ, РАДЫЁ РАЦЫЯ!
А чат працуе, пакуль ніхто не засне,
А далей "Сон Марыны" ў плэй-лісце.
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ЯНІНА АСІПЦОВА

***
Ад нараджэння ты аркуш папяровы, 
І бацькі пішуць там нейкія словы.

Што дадуць на пачатку - 
Тое ты захаваеш.
Што напішуць зранку -
Тое ты скарыстаеш.

Як паставяць там кропкі і коскі,
Так жыццё тваё пройдзе, запомні.

Што напішуць асадкай - 
Не выдаліш гэта.
Як напішуць алоўкам -  
Зменіш тое, што трэба.
Як пакінуць пустое - 
Дык запоўніць ты мусіш.

А бывае, што ліст застаецца пусты.
Альбо ёсць там палова патрэбнага.
І задачу галоўную маеш ты – 
Знайсці тое галоўнае.

Ты не спяшайся запоўніць той ліст.
Бо гэта важнае дзеянне.
Ты пазначай, але не пішы,
Тое, што можа быць зменена!

Вучанiца  магiлёўскай сярэдняй школы.
Любіць  вучыцца,чытаць,марыць і  жа-
дае яшчэ раз наведаць старажытны
горад над Влтавай

Учорашнi дзень

Учорашнi дзень не цiкавiць нiкога.
Учорашнi дзень не патрэбны нiкому.
Учорашнi дзень ўжо не ўспомнiць нiхто.
Учорашнi дзень ёсць Учорашнi дзень. 
Учорашнi дзень-гэта згаслыя мары .
Учорашнi дзень-гэта знiклыя думкi. 
Учорашнi дзень- гэта пляма закату.
Учорашнi дзень ёсць Учорашнi дзень. 
Учорашнi дзень-гэта цяжкая праца.
Учорашнi дзень-гэта сэрцабiццё.
Учорашнi дзень-гэта рытмы пакуты.
Учорашнi дзень ёсць Учорашнi дзень. 

ЛЮБОЎ ЛАЗАРЭНКА

Нарадзілася ў 1990 г. Першы верш на-
пісала ў 7 класе. Любіць разважаць пра
жыццёвыя перыпетыі,  у асноўным лю-
боўныя.

Бывай

Што  мы робім? Скажы мне, скажы!
Не смяемся мы ранкам, не снім уначы.

Кожны дзень адной думкай асвечана ціх:
Што ўжо нам з табою не быць удваіх.

Хто з нас першыя крокі зробіць ў цішыні?
Хто адкажа? Хто будзе ў ільдзе і ў агні?

Так – камусьці прыдзецца праз адчай
І апошняга разу сказаць: “выбачай”…

І таму так балюча ў прадвесці таго…
І таму мы ўсе церпім адзін аднаго…

Так балюча, каханы… Але выбачай.
Так балюча і блага… І ўсё-ткі – бывай.

Я апошняга разу цябе абдыму…
Вось і ўсё. Я сыходжу.
Бывай, mon amour.

Ужо не “мы”

Калі  мы пазабыліся на лёс?
Калі пайшлі  мы рознымі дарогамі?
Усе словы, што нам вецер не данёс,
Зямля прынесла горкімі трывогамі.

Я так жадала – быць, кахаць і жыць!
І жадала жыць жыццём сапраўдным!
Каб не магла кахання я забыць,
Каб не магла казаць табе: няпраўда…

Каб ты ўсміхнуўся і казаў бы мне -
Якія  мы прыгожыя,  як разам.
Каб мы з табой ядналіся ў агне
І сталі нашы жыцці адным сказам…

Каб мы з табой прачнуліся ўдваіх,
І былі б мы шчаслівыя, як чэрці!
Каб мы дзяцей  выхоўвалі сваіх
І былі б разам – хоць да смерці…

Я ўсё рабіла… Ты, магчыма, ўсё,
Але ж чамусьці не склаліся пазлы…
І ў кожнага  асобнае жыццё.
Мой родны, ўжо не быць  нам разам.

Тускнеюць, быццам хто сцірае іх,
Карціны нашых “сёння” і “гадамі”,
І ўжо мы не прачнемся  удваіх,
І пойдзем процілеглымі бакамі.

Я не хацела, выбачай мяне!
Я ведала – між намі засталося…
Благі кавалак лёсу хай міне…
А мы… Ужо не “мы”.
Як адбылося…
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АЛЕСЬ ПЛОТКА

Святы Мікалай

Пан Святы Мікалай
Хутка прыйдзе да нас.
Цуды ў сэрцы трымай,
Тады зменіцца час

Як не зменіцца люд -
Ведай ты ўсе адно:
Тут што цуд, што прысуд -
Мастака палатно

Ты на тым палатне
Сам сабе Мікалай.
Хочаш – праўда ў віне,
Хочаш – бэзавы рай.

Самапісны герой:
Хоць кірза, хоць атлас.
Галерыст над сабой
Кожны з нас, кожны з нас…

Каляда

Даў Бог нам шанцаў,
Імя нам – еднасць.
Уніят паганцу - 
Як брат на вечнасць!

Узяцце Парыжу

Я танчу мамбу
Ў блакітным трыко,
Палескі мне мост - 
Трыумфальнаю аркай.

Пяю дыфірамбы
Нудот і гаркот.
Прыйшоў Дзед Мароз
І спытаў на запалкі.

“Таварышч, эх нам бы
Адбіць гэты дзот…
У атаку! Наўпрост!” -
Працягнуў мне Кадарку.

Яго я не  ганьбіў
Відаць – патрыёт!
І з рыльца, пад тост
Нас парвала ў кавалкі.

МАША БАДЗЕЙ

Нарадзіўся на Піліпаўку за савец-
кім часам. Праз гэта заўжды шукае
справядлівасці і цяпла.

***

Прайшоў дождж, ціхі сум ў наваколлі...
Нада мною яркі блакіт.
Усё добра, але ўжо ніколі...
І ужо замест сэрца граніт.

Не хацець. І не бачыць, не ведаць.
І ўсё роўна - ужо не баліць...
І хавацца у мроях, не думаць
(Неяк сумна робіцца жыць).

Трэба жыць. Падаць і падымацца
І не чуць шэпту жоўтага лісця,
Развучыцца у сонцы купацца,
Не знаходзіць у восені выйсця.

Але гэта наўрад ці магчыма -
Адысці і не спадзявацца,
Ў свет глядзець чужымі вачыма,
Абыякавым быць, не спрачацца...

***

Час заўжды добры, ён заўжды цікавы.
Ён проста розны : шэры і яскравы.
Праз столькі год ён стане незвычайным,
Яго палічуць смешным і адчайным.

А зараз мы жывем, і мы яго ствараем.
Губляем штосьці, нешта набываем.
Хто жыве так, як хоча. Хто – як можа
(Не спадзяецца, што наогул пераможа).

А шчасце ў тым, каб верыць і кахаць,
Ісці наперад і свой шлях шукаць,
Ствараць сучасны свет і быць упартым.
Паверыць проста, што гэта таго варта…

***
Усё занадта проста, вельмі сумна.
Бы ў чорна-белым сне жывем бяздумна.
У коле верцімся, бяжым, спяшаемся.
І ў гэтым самі мы сабе не падабаемся

Але што зробіш, гэта час такі, бясспрэчна,
Навошта думаць, што усё так недарэчна.
Жыццё кароткае, лягчэй не азірацца,
І час вярнуць не трэба намагацца.

Звычайная дзяўчынка з Ваўкавыска.
Займаецца танцамі і наведвае  музыч-
ную школу. У будучыні жадае стаць
журналістам. Улюбёны пісьменнік -
Уладзімір Караткевіч. 
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Новы артыкул даўся мне нялёгка.
Не было галоўнага - тэмы. Занадта
шмат адбылося за апошнія два  ме-
сяцы. Я наладзіла адносіны з усімі
сваімі былымі мужчынамі. З усімі,
акрамя Мудазвона. Глядзіш на яго
штодня - ўзнікае жаданне ўвесь час
мець пры сабе папяровы пакуначак,
каб лёгка спраўляцца з прыступамі
ванітаў. Але не будзем пра сумнае,
бо трэба пра надзённае…

Дапамога прыходзіць неспадзя-
вана. Калі ўжо нічога не чакаеш і ні
на што не спадзяешся. Дапамога
прыходзіць ад тых, на якіх не тое
што б не разлічваў, а наогул, даў-
ным-даўно забыўся. Стала свяціцца
дабрынёй. Захварэл на ёгу. Пачала
вязаць і адмовілася ад сэксу. Проста
перагледзела сваё стаўленне да
свету, жыцця, якім жыву, да людзей,
якія знаходзяцца побач. Я перастала
сябе разменьваць на аднадзённых
палюбоўнікаў і дробных сошак. Я
стала жыць для сябе, я зноў навучы-
лася марыць. Я паверыла ў цуд.

Новы год хутка… Чакаю снегу і
паху цытрынавай коркі. Хочацца
перамен  і пастаянства. Шуму і ці-
шыні. Яркага святла і цемры, якая
давіць на цябе сваёй пустэчай..
Цяпер і ніколі. Заблыталася? Не.
Здабыла сэнс. Спасцігла сваю сут-
насць, вызначыла мэты, расставіла
прыярытэты, стала вольнай. Я стала
"пустой бутэлькай", бо гэта так вы-
датна - напаўняць сябе нанова но-
вымі адчуваннямі, знаёмствамі,
успамінамі…

Спыніцеся. Падумайце пра сябе.
Перастаньце ўдзельнічаць у гэтай
гонцы на выжыванне - ўсё адно

прайграеце. Няма нікога ў гэтым
свеце даражэй і важней нас саміх.
Гэта не эгаізм. Гэта самаўдаскана-
ленне і самапазнанне. Паляпшаючы
і ўвесь час мадэрнізуючы сябе, мы
знаходзім гармонію. А яна, у сваю
чаргу, напаўняе нашу душу і свядо-
масць каханнем да свету і  да люд-
зей, што побач з вамі. Беражыце
сябе і памятайце: ЛЮБОВІ ВАР-
ТАЯ  ТОЛЬКІ МАМА… а ўсё астат-
няе - пена.

* * *
Сёння ехала дахаты ў аўтобусе,

глядзела праз шкло на рыхлы снег,
думала пра сваё, марыла. А ён стаяў
побач і дакранаўся рукавом свайго
паліто да маёй рукі. Ад яго прыемна
пахла і веяла чымсьці хатнім, такім
цёплым і шчырым. Светлафор.
Аўтобус рэзка тармозіць. Хлопец
ніякавата абапіраецца на мяне і ціха
кажа: "Прабачце". Адказваю, што
нічога страшнага, а сама думаю:
"Прыцісніся да мяне яшчэ раз". Ад-
зінота накрывае з галавой. Па начах
плачу часам – сумую па тату. Днём
усміхаюся - людзі любяць  ідыётаў.
Худнею, лянуюся, вечна ў пошуку,
вечна адна. Мы самі ствараем
ідэалы, самі расчароўваемся ў іх,
кусаем локці і клянем белы свет.
Нехта завышае планкі, нехта перат-
вараецца ў вечнага нэндзу, хтосці
шукае прыгоды. Але мы не вінава-
тыя, мы жывем, вучымся, кахаем і
ненавідзім. 

Гэта не дрэнна - рабіць памылкі,
дрэнна сядзець на сваім азадку  ўсё
жыццё і нічога не рабіць. Трэба
спрабаваць чагосьці дасягнуць, а не
спадзявацца на лёс. Мудрасць пры-
ходзіць з гадамі. Раней я часцяком
уяўляла, як уніз лячу з даху, як нада
мной схіляюцца лекары хуткай да-
памогі і сумна адводзяць вочы: "Яе
больш няма з намі". Зараз жа, пераа-
сэнсаваўшы ўсе свае ўчынкі і разва-
жанні, я вырашыла абавязкова
жыць да глыбокай старасці, акружа-

ная клапатлівымі дзецьмі і ўнукамі.
Мае дзеці атрымаюць усё: і каханне,
і ласку, і разуменне, і клопат. Яны ні
ў чым не будуць мець патрэбы. Дзя-
цей яшчэ няма, а я ўжо люблю іх.

Часам я стамляюся ад жыцця,
рукі апускаюцца, вочы на мокрым
месцы, на ўсмешку можна  забыцца.
Тады я бяру стары фотаальбом і
пачынаю ўспамінаць мінулае. З
кожным здымкам злучана велізар-
ная колькасць успамінаў. Фатаграфіі
- гэта не толькі яркія малюначкі з
нацягнутымі ўсмешкамі пад слова
"сыр", гэта асобныя кароткія гісто-
рыі, часам прыемныя, часам - не,
але, тым не менш, яны існуюць. З іх
сплятаецца наша мінулае і фарму-
ецца будучыня. 

Ведаеш, каб адчуць шчасце,
трэба навучыцца пакутаваць. Ёсць
адна простая мудрасць: ніколі не су-
стракайся з чалавекам толькі таму,
што баішся адзіноты. Раней я па-
вар'яцку яго баялася, а зараз пака-
хала... У свеце і жыцці ўсё
вяртаецца на кругі свае: надзеі змя-
няюцца расчараваннямі, вера - рос-
паччу, захапленне - болем. Грэх -
памёр. Праўда - знікла. Ісціна - ах-
рыпла. Сумленнасць памірае з го-
ладу. Пакорнасць - у гарачцы.
Шчырасць - забіта. Справядлівасць
- выпарылася. Цярпенне - засталося
адно, і тое хутка лопне. Каханне - як
смерць. Чалавек губляецца, адда-
ецца. Разумееш, ён нібы гіне, але не
памірае. Ён перараджаецца для но-
вага жыцця. Каханне - гэта досвед
смерці і ўваскрашэння. Каханне
спазнаецца толькі ў каханні.

Віншую ўсіх жанчын з надыход-
зячым Новым годам. Я жадаю, каб
вашыя самыя запаветныя жаданні
выконваліся, каб вы кахалі і былі ка-
ханымі.

З павагай, ваш аўтар 

Вікторыя Хадасевіч.

жаночы погляд
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Калі атрымліваеш “замову” на па-
добную тэму, на думку адразу пры-
ходзяць артыкулы з шэрагу«жоўтай
прэсы». Неяк слаба верылася ў тое,
што вядомы амерыканскі акцёр мае
нейкае дачыненне да Беларусі ў
цэлым і да Гомельшчыны  ў прыват-
насці. Як вядома, калі жадаеш пра
нешта даведацца, зайдзі ў “Вікіпе-
дыю” ці ў “Google” (ну, ці хто якому
пашукавіку  аддае перавагу). Вікіпе-
дыя адказала:
“…Майкл Дуглас (нар. 25 верасня
1944, Нью-Брансуік, штат Нью-
Джэрсі, ЗША) — амерыканскі кіна-
акцёр і прадзюсар, уладальнік
дзвюх прэмій «Оскар» (у 1975 як
прадзюсар фільма «Пралятаючы
над гняздом зязюлі» і ў 1987 году як
акцёр за галоўную ролю ў фільме
«Уол-стрыт»). Вядомасць акцёр
набыў пасля здымак у тэлесерыяле
«Вуліцы Сан-Францыска» (1972—
1976)”.

Не густа і не дае адказу на гало-
ўнае пытанне нашага аповеду. Не,
не тое,  на якое быў дадзены адказ у
«Аўтастопам па галактыцы». Як
следства, варыянт адказу «42» тут
не падыходзіць. Значыць, трэба шу-

каць далей, каб дакапацца да самых
каранёў, а яны глыбока знаходзяцца.
І гэта зусім не азначае, што сам
Майкл нарадзіўся і вырас у адным з
раёнаў Гомеля. Наступны пункт  –
праверка бацькоў. Спосаб той жа:
«Вікіпедыя». Да шчасця, пра яго
бацькоў там таксама напісана. І ат-
рыманыя звесткі апынуліся куды
бліжэй да асноўнай тэмы:

“…Кірк Дуглас (сапраўднае  імя
Ісур  Даніеловіч, пасля Дэмскі, нар.
9 снежня 1916) — амерыканскі
акцёр. Яго доўгая і паспяховая
кар'ера ў кіно была адзначана гана-
ровым «Оскарам» у 1996 году.
Бацька цяпер вядомага акцёра —
Майкла Дугласа.

Кірк Дуглас нарадзіўся пад імем
Ісура Даніеловіча ў мястэчку Ам-
стэрдам (штат Нью-Ёрк) чацвёртым
дзіцём у беднай яўрэйскай сям'і.
Яго бацькі Гершл Даніеловіч і
Брайна Даніеловіч эмігравалі ў
ЗША з Гомеля  пасля жаніцьбы ў
1908 годзе. Ісур быў адзіным хлоп-
чыкам, апроч яго ў сям'і раслі шэсць
дзяўчынак. Бацькі пасля памянялі
сямейнае прозвішча і амерыканіза-
валі імёны, стаўшы Хэры і Бертай

Дэмскімі...»
Як пра падобную сітуацыю пісаў

Люіс Кэрал, «усё дзівоснее і дзіво-
сіцца». Апынулася, што на першы
погляд нерэальная тэма значна блі-
жэй да праўды, чым магло здацца.
Іншая справа, што кожны сам паві-
нен вырашаць, кім лічыць тава-
рыша Майкла: гамельчуком ці
амерыканцам. Як-ніяк, дзед – гэта
досыць далёкі сваяк. Асабліва калі
ўлічваць яшчэ і той факт, што ўсё іх
сямейства пражывае ў Амерыцы
ўжо больш за стагоддзе. Якіх-не-
будзь указанняў на гэты конт  сэнсу
даваць няма.  Людзі – істоты воль-
ныя і маюць права самі прымаць ра-
шэнні і мець уласнае меркаванне.

Антон Кратаў

Гомельскія карані Майкла Дугласа

смак беларускай мовы

* * *
Мае суседзі слухаюць файную бе-
ларускую музыку. І чхаць, хочуць
яны гэтага ці не!!!

* * *
Жанчыны павінны ведаць праўду!!!
90% мужоў сімулююць асалоду ад
баршчу!

* * *
Адзін паляшук — хутар, два пале-
шукі — аўтаномія, тры палешукі —
аўтаномія з сепаратысцкім рэґіёнам.
Адзін крывіч — дудар, два крывічы
— дударскі фэст, тры крывічы —
буйны дударскі фэст.
Адзін літвін — шляхцюк, два літ-
віны — шляхецкі соймік, тры літ-

віны — шляхецкі соймік з пагром-
шчыкам. 
Адзін беларус — партызан, два бе-
ларусы — партызанскі атрад, тры
беларусы — партызанскі атрад са
здраднікам.

* * *
-А як па-беларуску будзе "Вперёд"?
-Наперад... -А "Назад"? -А ў белару-
саў няма слова "Назад". Калі нам
патрэбна - то мы разварочваемся і
НАПЕРАД!!!


