
Нетыповы 
пенсіянер: 
спадар Анатоль 
у 60 гадоў пачаў 
працаваць 
у буціку

Беларускамоўны 
кіроўца аўтобуса, 
бацька пяцярых 
дзяцей:  
«А ў людзей аж 
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Navi: 
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песня 
па-беларуску 
прагучыць 
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Разгадка смерці 
Янкі Купалы?

Што хаваецца ў дэталях? Старонка 20.

АйчыНА 
НАшых мАРАў 
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за студзень 2016

2000 даляраў — столькі грошай перадаў невядомы Змітру 
Дашкевічу, каб той мог выплаціць штрафы і зняць арышт са сва-
ёй машыны. Без машыны Змітру няма як: у іх з жонкай двое 
немаўлят, працуе, адпаведна, толькі адзін Зміцер. Зарабляе ён 
вырабам мэблі, а матэрыял жа не прывязеш без машыны. Штрафаў 
яму налічылі за выхад на арганізацыю мітынгаў і пікетаў пратэ-
сту. Дашкевіч лічыць, што толькі так можна здабыць нашаму на-
роду грамадзянскія правы.

Ад рэдактара

Палітыка «мяккай 
беларусізацыі» пачынае даваць 
свае вынікі. Яе праявы 
назіраюцца на розных 
узроўнях і ў розных формах. У 
Гомелі — другі такі выпадак — 
былога міліцыянта асудзілі за 
абразлівыя выказванні на адрас 
беларускай мовы ў інтэрнэце 
(старонка 5). Добра — будзе 
навука.
А з якімі цікавымі людзьмі 
нашы рэпарцёры сутыкаюцца 
выпадкова: вось у Мінску 
кантралёрка метро, хоць сама 
нарадзіўшыся не ў Беларусі, а 
ва Узбекістане, прынцыпова 
перайшла на беларускую мову 
(старонка 4). А вось кіроўца (і 
ўласнік) аўтобуса — таксама 
вырашыў гаварыць так, як 
ягоныя дзяды (старонка 5). А 
вось чалавек на пенсіі пайшоў 
працаваць прадаўцом у модны 
буцік (старонка 12).
Знакавым стаў выбар Navi на 
«Еўрабачанне» ад Беларусі 
(старонка 3). Дарэчы, ёсць 
магія, энергія ў іх песні. Калі не 
дадуць пеўня на сцэне — і 
перамагчы могуць.
Кепскім застаецца стан 
сярэдняй школы, дзе 
працягваюць панаваць 
адсталыя, казарменныя 
педагагічныя прыёмы (дзікі 
выпадак — старонка 7), якія 
без патрэбы ў сучасную эпоху, 
толькі нявечаць характары.
Нізкія заробкі ў ВНУ таксама 
вядуць да дэградацыі ўзроўню 
выкладання. Але ж 
інтэлектуальнае жыццё не 
замірае. Вельмі парадаваў 
водгук Алеся Белага на кнігу 
Арлова і Татарнікава «Айчына: 
ад Рагнеды да Касцюшкі» 
(старонка 20). Кніга выдатная, 
нездарма наклад літаральна 
разлятаецца. А Белы прапануе 
ісці далей. Мала проста 
ганарыцца вялікімі князямі, 
замкамі і бітвамі. Давайце 
пераадкрыем побыт нашых 
продкаў, іх традыцыі працы, іх 
стаўленне да тэхналогій, іх ежу 
і адпачынак. Бо ў гэтым — 
культуры работы, культуры 
побыту — не толькі галоўная 
адрознасць беларусаў, але і 
галоўная сіла.

Вы верыце ў Бога?

Так 888 62%

Не 386 27%

Не вызначыўся 147 10%

Усяго прагаласаваў 1421 чалавек.

Сцісла
3000 чалавек прызавуць 
«у партызаны»
Для праверкі ўзроўню баявой 
гатоўнасці з запасу прызавуць 3 
тысячы чалавек.
З 30 студзеня ва Узброеных сілах 
праводзіцца комплексная 
праверка ўзроўню баявой 
гатоўнасці. Ацэньваць будуць 
элементы баявой і забеспячальнай 
сістэм Узброеных сіл.
Усяго плануецца праверыць 
прыблізна 30 воінскіх часцей і 
падраздзяленняў. У тым ліку з 
запасу прызываюць прыкладна 
3000 вайсковаабавязаных.

У Гомелі мужчына падавіўся 
мясам
Труп знайшлі 30 студзеня каля 
дома №31 на праспекце Леніна. 
Судовыя эксперты па адбітках 
пальцаў вызначылі асобу чалавека. 
Анатаміраванне паказала, што 
53-гадовы мужчына падавіўся 
кавалкам мяса — проста на вуліцы.

СГ; БелТА; БелаПАН

Дзякуем чытачам-
фундатарам НН

Дзякуем Андрэю Вашкевічу, Вя-
чаславу Кіпрыяновічу, А.В. Бу-
ка, З.С.Ізвалавай, Андрэю Кіму, 
Сяргею Бычкову, Вову Няхаю, 
Ананіму, Анатолю Жуку, «Усё до-
бра», Яўгену Чыгіру, спадарам 
Ушацкаму, Максімовічу, Сця-
пура,  Мікіту Б., DK, Raby A.,  
Я.Каўцэвічу, Aliakseju, Сяргею Ш., 
Віталю К., Ю.Ю., Алесю з Горадні, 
А.А. Басаку, Валянціне Трыгубовіч, 
«калгасу Жалезняковіча», Але 
Орса-Рамана, Алесі Кіпель, Алесі 
Сёмуха, Вользе Рошчанка, Івеце 
Чарапанскай, Валеру і Мары-
не Кавалеўскім, Аляксандру Т., 
Кузьмянковай Марыне, П.Н., якія 
даслалі ахвяраванні на выпуск НН 
за студзень 2016 года.

Як стала вядома «Нашай Ніве», Камітэт 
дзяржаўнай бяспекі зняў прэтэнзіі да 
кампаніі «Трайпл», яе кіраўніка Юрыя 
Чыжа, а таксама сям’і бізнэсоўца.

Напрыклад, «Трайпл» атрымаў магчы-
масць распрадаваць свабодныя кватэры 
ў так званым «доме Чыжа» на вуліцы 
Старажоўскай, 6 у Мінску. Таксама зня-
ты арышт з усёй нерухомасці Чыжа, 
у тым ліку з дома ў Драздах, а таксама 
рэзідэнцыі ў катэджным пасёлку Лаго-
жаск пад Лагойскам.

Нагадаем, Юрый Чыж быў затрыма-
ны сілавікамі 11 сакавіка 2016 года. Праз 
некалькі дзён КДБ вынес пастанову аб 
накладанні арышту на маёмасць, якая на-
лежала яму і яго сям’і.

Пасля былі арыштаваныя дзясяткі ква-
тэр у «доме Чыжа», у тым ліку жыллё трэ-
нера фрыстайлістаў Мікалая Казекі.

Па словах старшыні КДБ Валерыя 
Вакульчыка, сума стратаў у адносінах 
да бізнэсмена складала 240 мільярдаў 
недэнамінаваных грошай (каля $12 
мільёнаў у эквіваленце).

Летам 2016 года гіпермаркеты «Пра-
стор», якімі валодаў Чыж, адышлі пад за-
клад банкам.

Ягор Марціновіч

сілавікі знялі 
прэтэнзіі да чыжа 
і яго сям’і

Фотафакт

Змяшчайце рэкламу 
і абвесткі ў газеце 
і на сайце NN.BY! 

Гнуткія зніжкі для прыватных 
асоб і прадпрыемстваў. 
Вялізны эфект ад рэкламы 
на сайце! 7 мільёнаў 
праглядаў старонак за месяц! 
Магчымасць селектыўнага 
паказу банераў. 

Тэлефон (017) 284-73-29, 
nn@nn.by
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Не ўсё ў жыцці апошні раз Індывідуальная падпіска на 2017
(індэкс у каталозе — 63125) — 
2,53 руб./месяц

Для прадпрыемстваў 
на 2017 (індэкс — 631252) — 
2,53 руб./месяц

Атрымаць газету магчыма:
• па ўказаным адрасе (у паштовую 
скрыню);
• у абаненцкую скрыню або «Да 
запатрабавання» (у пунктах пашто-
вай сувязі);

• з рук у рукі (з дастаўкай да 
кватэры).
Афармляючы падпіску на абаненц-
кую скрыню або «Да запатрабаван-
ня», можна скарыстацца зніжкай за 
дастаўку газеты.

Афармленне падпіскі цяпер даступнае:
• праз сістэму «Інтэрнэт-падпіска» на сайце www.belpost.by;
• праз плацежна-даведкавыя тэрміналы;
• у аддзяленнях паштовай сувязі;
• дома, запрасіўшы паштальёна.

Не забудзьцеся падпісацца на наступнае 
паўгоддзе! Мы знізілі цану на падпіску

1 «Размаўляла па-беларуску»: «расіянін» 
напісаў скаргу на супрацоўніцу мінскага 

метро

2 У хлопца адмовіліся прыняць на паш-
парт фота з вышыванкай. А пасля…

3 Мінскі фатограф зрабіў гарачыя фо-
ты дзяўчыны з кнігай Караткевіча 18+

4 Упершыню на «Еўрабачанне» паедзе 
беларускамоўная песня — Navi

5 Памёр народны артыст Беларусі Аляк-
сандр Ціхановіч

6 Сем рэчаў, якія робяць Беларусь 
камфортнай для жыцця краінай — 

абмяркоўвайце!

7 Разгадка смерці Янкі Купалы?

8 Мінчукі пабіліся з-за паркоўкі. У выніку 
аднаму ампутавалі мужчынскі орган

9 Затрыманы бізнэсовец Аляксандр 
Кныровіч, ён у СІЗА КДБ

10 Вядомы беларускі пекар пераехаў 
працаваць у Вільню: «У Беларусі ця-

бе заганяюць у кут»

Апытанне на nn.by

Мураўёў сеў, Кныровіч —
наступны?
Канец студзеня адзначыўся 
адразу дзвюма гучнымі 
пасадкамі бізнэсоўцаў. 
У справе Аляксандра 
Мураўёва кропку паставіў 
суд, следства па справе 
Аляксандра Кныровіча 
толькі пачынаецца.

11 гадоў узмоцненага 
рэжыму

У справе былога ўласніка «Мо-
тавела» Аляксандра Мураўёва 
30 студзеня быў агучаны вырак: 
вінаваты!

Мураўёва асудзілі на 11 
гадоў з адбываннем пакаран-
ня ў калоніі ўзмоцненага рэжы-
му, з канфіскацыяй маёмасці і 
пазбаўленнем права займаць па-
сады.

Мураўёва абвінавачвалі ў мах-
лярстве, здзейсненым арганізаванай 
групай альбо ў асабліва буй-
ным памеры, крадзяжы шля-
хам злоўжывання службовымі 
паўнамоцтвамі арганізаванай гру-
пай альбо ў асабліва буйным паме-
ры, ухіленні ад выплаты падаткаў са 
шкодай у асабліва буйным памеры. 
Акрамя таго, Мураўёў праходзіў па 
артыкуле за саўдзел як памагаты і 
арганізатар.

А пачалося ўсё яшчэ ў 2007 
годзе. Менавіта тады Аляксандр 

Мураўёў, стваральнік і кіраўнік 
беларуска-аўстрыйскай кампаніі 
ATEC Holding Gmbh, якая займала-
ся ў асноўным шклом, набыў «Мо-
тавела» ў дзяржавы за 7 мільёнаў 
даляраў. Ён павінен быў «пад-
няць» прадпрыемства, зрабіўшы 
яго адным з лідараў у галіне. Але 
ж праз 7 гадоў праверкі паказалі, 
што «Мотавела» не развіваецца, а 
гіне далей.

Увогуле, у 2014 годзе прабле-
мы ў Мураўёва пачаліся па ўсіх 
франтах. Збанкрутавала некалькі 
прадпрыемстваў яго шклянога 
холдынгу. А праверка КДК пака-
зала, што на «Мотавела» справы 
ідуць зусім не так, як планавалася: 
колькасць работнікаў скарачаецца, 
агучаных інвестыцый ад Мураўёва 
завод не атрымаў, наадварот, част-
ку абсталявання бізнэсовец прадаў, 
пэўную колькасць памяшканняў 
заклаў іншым кампаніям. Да таго 
ж, па версіі КДК, сродкі «Мота-
вела» выкарыстоўваліся іншымі 
прадпрыемствамі Мураўёва.

Аляксандр Мураўёў быў затры-
маны супрацоўнікамі КДБ у пачат-
ку чэрвеня 2015 года. Ён спрабаваў 
вылецець з мінскага аэрапорта ў 
сталіцу Аўстрыі, дзе знаходзіцца 
офіс яго інвестыцыйнай кампаніі 
ATEC. 

Свой юбілей бізнэсовец сустрэў 
за кратамі — 11 верасня 2016 года 
Аляксандру Мураўёву споўнілася 
50 гадоў.

А «Мотавела» сёння кіруе 
Мікалай Ладуцька, былы мэр 
Мінска.

Яскравы чалавек 
Кныровіч 

26 студзеня быў затрыманы 
бізнэсовец Аляксандр Кныровіч. 
Яго выклікалі на допыт у КДБ як 
сведку — і затрымалі.

Разам з Кныровічам затрымалі 
некалькіх ягоных калег.

Аляксандр Кныровіч быў 
заснавальнікам групы кампаній 
«Сармат-СТІ», але ў апошнія га-
ды быў больш вядомы як «бізнэс-
анёл» — ментар, які апекаваўся 
стартапамі. Таксама ён быў 
уладальнікам мінскага бара 
Bristle.

Акрамя таго, Кныровіч актыўна 
займаўся публіцыстыкай: 
выступаў на «БелБізнэсЧэнэл» 
і пісаў для Kyky.org. Адзін з яго 
артыкулаў, з крытыкай афіцыёзнай 
трактоўкі гісторыі Другой сусвет-
най вайны, выклікаў часовае бла-
каванне рэсурса Міністэрствам 
інфармацыі.

Але ж арышт Кныровіча быў 
звязаны не з медыйнай дзейнас-
цю, а з бізнэсам.

Кампанія Кныровіча выпускала 
будматэрыялы: сухія сумесі, тэр-
машубы…

Працяг на старонцы 9.



тэма 3Наша Ніва [02] 1 лютага 2017

спявак Lermont, які трапіў у скандал: Я люблю 
беларускую мову, спяваю на ёй дачцэ калыханкі

З Рэдакцыяй «Нашай Нівы» 
звязаўся спявак Васіль 
Селішчаў (Lermont), які 
нядаўна прыцягнуў да сябе 
ўвагу выказваннямі на 
адрас беларускай мовы.

У інтэрв'ю «Спутніку» му-
зыка заявіў, што «спяваць па-
беларуску — не выйсце. На жаль, 
гэта ўжо амаль мёртвая мова, 
хоць яе і падтрымліваюць штуч-
на». Гэта выклікала буру пратэ-
сту ў інтэрнэце. У выніку спявак 
не атрымаў ні аднаго бала ў тэле-
адборы.

Пасля конкурсу ён сам 
скантактаваўся з «Нашай Нівай», 
каб патлумачыцца. 

«Гэта інтэрв’ю я даю па-
беларуску, размаўляю на мове пас-
ля вельмі-вельмі доўгага перапын-
ку. Я не кажу, што ідэальна ёй вало-
даю, але здольны выказвацца.

Мы казалі пра тое, што, толькі 
спяваючы па-беларуску, не змяніць 
сітуацыю на беларускім музычным 
рынку. Пытанне было менавіта пра 
гэта: «Калі спяваць па-беларуску, 
ці зменіць гэта сітуацыю?» Не, не 
зменіць, толькі гэта не зменіць, 
адказалі мы. Людзі найперш слу-
хаюць не мову, а музыку, патрэбен 
якасны музычны прадукт.

Мы не давалі парадаў, на якой мо-
ве павінен спяваць наш прадстаўнік 
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ма ёсць песні па-беларуску. Пры-
чым не адна. Была песня «Пача-
кай», з якой у 2010 мы спрабавалі 
трапіць на «Еўрабачанне». Я памя-
таю, як прыходзіў з гэтай песняй 
на FM-станцыі, і мне там казалі: 
«Песня добрая, але мы не ставім у 
ратацыі песні па-беларуску».

Яшчэ ў 1990-я мы чыталі з дзе-
дам «Свабоду» і «Народную волю», 
я хадзіў на ўсе Дні Волі, раздаваў 
улёткі з «Пагоняй». Я хадзіў на 
ўсе канцэрты N.R.M., спяваў так 
гучна «Паветраны шар», каб чуў 
увесь двор.

Я размаўляў па-беларуску ўвесь 
першы курс універсітэта. Мая жон-
ка вучылася ў Гуманітарным ліцэі 
імя Якуба Коласа, у якога потым 
адабралі будынак. 

Пра «памерлую мову» я 
сапраўды сказаў, але меў на ўвазе 
не тое, што мовы не існуе. Я меў 
на ўвазе, што, на жаль, белару-
ская мова вельмі-вельмі мала 
выкарыстоўваецца беларусамі. І 
такі стан рэчаў сапраўды існуе.

Калі змяняць сітуацыю, то трэ-
ба пачаць з таго, каб беларуская мо-
ва не вывучалася ў школах як за-
межная. На мове не размаўляюць 

з дзеткамі ў садках. У маёй дачкі 
ў садку толькі адна гадзіна на 
тыдзень беларускай мовы. З гэта-
га трэба пачынаць.

Мне вельмі шкада, што я так 
неабачліва выказаўся. Я вельмі 
люблю беларускую мову. Я спя-
ваю сваёй дачцэ перад сном «Доўгі 
дзень», як спявала мне маці.

Я спяваю ў асноўным па-руску, 
бо недастаткова добра, на жаль, ве-
даю мову.

Магчыма, тое інтэрв’ю неяк 
адбілася на выніках адбору, хоць і 
не ведаю дакладна. Калі гэта так, 
то тым больш шкада.

У Navi вельмі добрая песня. 
І кожны раз, калі нас пыталіся, 
што падабаецца, то адказваў: Navi, 
Nuteki і Мікіта Ходас. Navi — клас-
ныя музыкі для «Еўрабачання».

Я хацеў даць iнтэрв’ю 
«Спутнiку» i растлумачыць у iм 
тое, што меў на ўвазе, калi казаў пра 
беларускую мову i пра наш музыч-
ны рынак.

Але ix рэдактар пад маркай та-
го, што яна вельмi занятая i яе ня-
ма на месцы, не хоча са мной нават 
размаўляць».

Запісаў ЗП

Пяць фактаў пра гурт Navi, 
які паедзе на «Еўрабачанне»

20 студзеня стала вядома, што 
нашу краіну на чарговым конкур-
се «Еўрабачанне» ў маі будзе прэ-
зентаваць малады гурт Navi з пес-
няй «Гісторыя майго жыцця». 
«НН» сабрала цікавыя факты пра 
калектыў.

Ён з Глыбокага, яна — 
з Мінска

Гурт Navi — гэта Арцём 
Лук’яненка і Ксенія Жук. Яму 24 
гады, ёй 25. «Яна — куля, ён — спа-
койны, разважлівы», — так расказ-
вае мама Ксеніі Наталля Жук.

Арцём нарадзіўся ў го-
радзе Глыбокае, скончыў 
беларускамоўную гімназію №3, 
там яго мама выкладала біялогію. 
Потым Арцём вучыўся ў БДУ на 
журналістыцы, працаваў на ра-
дыё «Сталіца».

Ксенія нарадзілася ў Мінску, яе 
бацькі вучыліся ў Педагагічным 
універсітэце, удзельнічалі ў тэа-
тральнай трупе. Ксенія выкладае 
вакал для дзяцей у школе.

І Ксенію, і Арцёма аддавалі ў 
школе ў клас фартэпіяна, толькі 
Арцём псіхануў і сышоў. Новае 
захапленне музыкай пачалося 
ўжо ў 12 гадоў, са спробаў навучыц-
ца граць на гітары. А вось Ксенія 
гітару не асвоіла, хоць і просіць Ар-
цёма навучыць яе.

Знаёмства на Дзень 
святога Валянціна

Пазнаёміліся Арцём і Ксенія 
выпадкова, гэта адбылося 14 лю-
тага 2013 года. Ксенія прыехала 
на рэпетыцыйны пункт, дзе аку-
рат іграў Арцём. Хлопец кажа, 
што яму адразу прыйшлася да-
спадобы Ксеніна непасрэднасць, 
яна папрасіла памацаць кудзеркі 
Арцёма, пераканацца, што яны 
сапраўдныя. «Я сказаў: «Вітаю, 
можа, праспяваем разам», — 
дзеліцца Арцём.

На той час і ў Арцёма, і ў Ксеніі 
былі іншыя праекты. Аднак 
Ксенія кажа, што ў гурце Sonika 
не адчувала сябе сабой, выкон-
вала тое, што яе прасілі. Праз 
нейкі час Лук’яненка напісаў 
тэкст «Абдымі мяне» і прапанаваў 
Ксеніі праспяваць яго разам. Гэ-
та быў першы хіт новага гурту. 
Цікава, што ў Расіі назву песні 
перакладалі прыкладна як «Аб-
куры мяне».

Дарэчы, назва Navi нічога не зна-
чыць. Можна сказаць, што гэткі на-
бор літар. Хаця па-англійску сугуч-
нае navy азначае «флот». А пазней 
Арцём з Ксеніяй даведаліся, што 
па-грузінску navi азначае «човен», 
дый па-італьянску nave — човен, 
карабель.

Аб’ездзілі ўсю краіну 
з «Мовай нанова»

Арцём і Ксенія не проста спя-
ваюць па-беларуску, але яшчэ і 
актыўна прапагандуюць бела-
рускую мову. Гурт падтрымлівае 
праект «Мова нанова». Прычым 
не толькі ў Мінску, але і ў меншых 
гарадах, такіх, як Маладзечна, Ба-
бруйск, Гродна. «Мова становіцца 
трэндам, і гэта радуе», — дзеліцца 
Ксенія Жук.

«Мы ездзілі на канцэрт у Ма-
скву і там палову песняў спявалі 
па-беларуску. Масквічы ўспрынялі 
нас абсалютна адэкватна. Не пе-
радаць тыя пачуцці, калі яны нам 
пісалі: «Вы нас сагрэлі». А высту-
пы акурат праходзілі ў лютыя ма-
разы».

Тым не менш гурт часта 
падкрэслівае, што ён па-за 
палітыкай. «Мы можам выступіць 
на «Славянскім базары», а пас-
ля паехаць на «Басовішча», — 
расказваў Арцём.

Не першая спроба адбору
У 2016 годзе Navi ўжо спрабавалі 

патрапіць у фінал «Еўрабачання» з 
песняй «Гэта зямля». Але перавага 
была аддадзеная пратэжэ Дробы-
ша Ivan-у. Праўда, у Швецыі Іван 
не змог нават выйсці ў фінал. «Тут, 
відаць, нават не творчасць, а гро-
шы, рэпутацыя і так далей, але пад-
трымка была неймавернай», — на 
эмоцыях казаў Арцём Лук’яненка.

Navi ў той год сапраўды 
падтрымлівалі многія, нават рэ-

дактар «Советской Белоруссіі» 
Павел Якубовіч. «Вынікам адбо-
ру я не задаволены, бо асабіста я 
перажываў, заўзеў за Navi. Мне зда-
ецца, што гэта вельмі мілая група. 
Я адправіў дзве эсэмэскі — ад сябе 
і жонкі», — казаў ён.

Сумесныя праекты 
з Грышкаўцом, перапіска 
з Джыліян Андэрсан

Хай Navi і спяваюць па-
беларуску, але ў Расіі іх таксама 
няблага ведаюць. Напрыклад, 
Navi выступалі на юбілейным 
вечары Дзіяны Арбенінай (так-
сама родам з Беларусі) у Ма-
скве. Выступалі разам у Магілёве. 
Выступалі на разагрэве ў Сяргея 
Бабкіна.

У Гомелі ў адным невялікім бары 
іх выступ выпадкова пабачыў вядо-
мы расійскі драматург Яўген Грыш-
кавец. «Яны спявалі па-беларуску і 
па-руску. Гэта было настолькі ней-
маверна, што я забыўся, што зна-
ходжуся ў пабе, было ўражанне 
вялікага канцэрта». Пасля гэтага 
гурт разам з Грышкаўцом запісаў 
песню «Калыханка». У планах ёсць 
запісаць сумесны трэк і на белару-
скай мове.

У 14 гадоў Ксенія Жук 
пазнаёмілася са славутай амеры-
канскай актрысай Джыліян Ан-
дэрсан (агент Скалі з «Сакрэт-
ных матэрыялаў»). Адбылося гэ-
та на фестывалі Giffoni Film у Італіі. 
Ксенія расказала, што спявае. Праз 
два месяцы з ёй звязваліся агенты 
Андэрсан з просьбай пераслаць 
матэрыял. Дзяўчына пасля гэтага 
яшчэ перапісвалася з Андэрсан, 
размаўляла па тэлефоне.

Ксенія Жук кажа, што матэры-
ял быў яшчэ сыры, таму нічога 
не выйшла. Цяпер яна і Арцём 
Лук’яненка больш упэўненыя ў 
сабе і сваёй творчасці.

Зміцер Панкавец

на «Еўрабачанні». Журналіст жа 
вырваў з кантэксту фразу пра спе-
вы па-беларуску і склеіў са сваім 
дадаткам пра «Еўрабачанне» і 
выйсце. Вось з гэтага і атрымаўся 

загаловак: «Спяваць па-беларуску 
на «Еўрабачанні» — не выхад». Мы 
так не казалі.

Кожны сам робіць выбар, на 
якой мове спяваць. У мяне такса-

Гурт, саліст 
якога 

расказваў 
пра «мёртвую 

беларускую 
мову», не 

атрымаў 
ніводнага бала 
ні ад гледачоў, 

ні ад журы



актуаліі

На адну з беларускамоўных супрацоўніц 
мінскага метрапалітэна нядаўна напісалі 
скаргу. Жанчыну — Людмілу Майстрэнка — 
вінавацяць у тым, што яна «размаўляла па-
беларуску падчас надгляду рэчаў».

Скаргу напісаў нехта Савіцкі Антон 
Генадзевіч.

У якасці кантактнага нумара гэты «Антон» 
пакінуў расійскі нумар іншага чалавека, які 
ніякіх Антонаў не ведае. 

«Свае патрабаванні падчас надгляду 
асабістых рэчаў Людміла Майстрэнка вы-
казвала выключна па-беларуску, — піша ў 
скарзе гэты «Антон Савіцкі». — Я папрасіў 
гаварыць са мной па-руску, але яна адказа-
ла, што ў Беларусі я мушу выказвацца па-
беларуску. Лічу гэта навязваннем».

Як патлумачыла «Нашай Ніве» сама 
Людміла, яна лічыць такую скаргу про-
ста трызненнем і прыкметай нізкага выха-

вання, бо нельга ўявіць, што ў Германіі на 
супрацоўніка берлінскага метрапалітэна 
склалі б скрагу на падставе «навязвання» 
нямецкай мовы.

«Сёння беларусам мову будуць забара-
няць, а заўтра што?» — эмацыйна сказала 
нам жанчына. 

Цікавы факт, што сама жанчына 
нарадзілася ва Узбекістане, але беларускую 
мову вывучыла, калі пераехала ў Беларусь.

«Я не ведала мову, але, калі пачала 
працаваць у метро, склалася адваротная 
скарзе сітуацыя — пасажыры наракалі, 
што ў метро абвесткі па-беларуску, а 
супрацоўнікі не гавораць. Не раз і не 
два чула такую прэтэнзію. І ад старых, 
і ад маладых. Таму вырашыла вывучыць 
мову, каб хапала для працы», — сказала 
нам жанчына.

Арцём Гарбацэвіч

«Размаўляла па-беларуску»: «расіянін» напісаў скаргу на супрацоўніцу мінскага метро

Даклад Сівіцкага і Царыка: Сёлета Расія 
паспрабуе забяспечыць поўны кантроль 
над Беларуссю і змяніць Лукашэнку

Рэспублікі Беларусь», — мяркуюць 
аналітыкі.

Фактычна падымаецца пытанне, 
што сёлета Расія можа паспраба-
ваць скінуць Аляксандра Лукашэн-
ку і на яго месца прывесці больш 
лаяльнага для сябе кіраўніка.

«З боку расійскай грамадскай 
думкі легітымнасць можа быць 
забяспечана ў рамках двух тыпаў 
наратываў. Наратыў першага ты-
пу можа быць у тым, што дзей-
нае кіраўніцтва Рэспублікі Бе-
ларусь нібыта стала ахвярай 
выступленняў «празаходняй 
нацыяналістычнай апазыцыі», а 
Расійская Федэрацыя, умешва-
ючыся ў сітуацыю, «садзейнічае 
аднаўленню законнай улады і кан-
стытуцыйнага парадку».

Наратыў другога тыпу мо-
жа быць у тым, што дзейнае 
кіраўніцтва Рэспублікі Беларусь 
само адвярнулася ад Расіі і стала 
саюзнікам Захаду супраць Масквы. 
У такім выпадку Расійская Федэ-
рацыя будзе проста абараняць свае 
нацыянальныя інтарэсы», — мяр-
куюць эксперты.

«Расійскі бок рэзка актывізаваў 
працу з ультраправымі элементамі 
ў Беларусі. Гэтаму спрыяе ў 
тым ліку супярэчлівая палітыка 
беларускіх сілавых ведамстваў 
у дачыненні да фанацкіх групо-
вак», — пішуць Сівіцкі і Царык пра 

інструментарый расійскага боку ў 
выкананні свайго плана.

Яшчэ адной з пераваг расійскага 
боку называецца праца са 
спецслужбамі. «Дадзеная перава-
га заключаецца як у больш высокім 
узроўні рэсурснай забяспечанасці, 
кадравым патэнцыяле адпавед-
ных расійскіх ведамстваў (да іх 
з нядаўніх часоў дадалася такса-
ма Расгвардыя, у структуры якой 
створана ўласная разведка), так і 
ў іх здольнасці ўплываць на пра-
цу беларускіх контрагентаў па 
афіцыйных каналах і неафіцыйна».

«Здольнасць карэктна супраць-
стаяць ціску Масквы, адстойва-
ючы ўласныя пазіцыі, але не пе-
раходзячы да канфрантацыі з 
Расіяй, уяўляе сабой галоўную 
задачу, якая стаіць на дадзеным 
этапе перад Рэспублікай Бела-
русь. У выпадку, калі Беларусі 
ўдасца вырашыць дадзе-
ную задачу і прадухіліць пе-
раход апісанай пагрозы з боку 
Расійскай Федэрацыі ў рэальны 
ўнутраны канфлікт, з чацвёртага 
квартала 2017 года міжнародная 
абстаноўка можа змяніцца да леп-
шага і адкрыць магчымасць для 
новага прынцыповага і адкры-
тага абмеркавання беларуска-
расійскіх адносін», — робяць вы-
снову аналітыкі.

Зміцер Панкавец

Алег Гайдукевіч пра ўдзел у перадачы на твЦ:  
самая антыбеларуская пазіцыя ў выхадцаў з Беларусі

Намеснік старшыні Ліберальна-
дэмакратычнай партыі Алег 
Гайдукевіч узяў удзел у перадачы 
расійскага тэлеканала ТВЦ «Пра-
ва голасу», прасвечанай адносінам 
Расіі з Беларуссю і Малдовай. Ён 
быў адзіным удзельнікам з Беларусі. 
«НН» пацікавілася ўражаннямі 
спадара Гайдукевіча ад эфіру.

«Я перакананы, што незалеж-
на ад нашых перакананняў уну-
тры краіны — у мяне адны, у вас 
іншыя, — выязджаючы за межы 
краіны, мы ўсе ў першую чаргу 
павінны адстойваць сваю краіну. 
Не ўдавацца ў гэтыя палітычныя 
рознагалоссі. Расійскаму гледа-
чу абыякавыя нашы палітычныя 
погляды. А я стараўся выступаць 
менавіта для расійскага гледача, 
каб ён зразумеў, што Беларусь — 
гэта суверэнная, незалежная дзяр-
жава, а таксама надзейны саюзнік.

Што тычыцца экспертаў, то чым 
вышэй ідзеш па палітыках, тым бо-
лей разумення Беларусі. У мяне 
былі сустрэчы ў Дзяржаўнай Ду-
ме, у іх няма такога стаўлення, як у 
экспертаў. А больш за ўсё здзіўляе, 
што самая антыбеларуская пазіцыя 

ў выхадцаў з Беларусі. Гэта мяне 
больш за ўсё абурае. Многія камен-
тары экспертаў паказваюць, што 
яны Беларусь не ведаюць увогу-
ле, яны тут не былі ніколі.

Не ўсё ж паказалі ў перадачы, 
хоць асноўныя моманты былі. Га-
варыць мне заміналі, я быў адзін. 
На крык пераходзіў толькі таму, 
што па-іншаму пазіцыю не данесці. 
Альбо маўчаць, альбо жорстка ад-
стойваць нашу краіну. Я іх усіх 
запрасіў у Беларусь: прыязджай-
це, паглядзіце нашу краіну, мы ў 
школу вас завядзем, у інстытут.

Наконт беларускай мовы, то я 
ўвогуле не разумею гэтага трыз-
нення. Як можна крытыкаваць нас, 
што мы не забываем сваю мову? 
Ды пры СССР колькі рабілі для 
развіцця мовы! Мы што, павінны 
пляваць на сваю мову? Трызненне.

У такіх перадачах удзельнічаць 
трэба, я буду прыязджаць і, калі 
трэба, яшчэ больш жорстка ад-
стойваць нашу краіну. Калі мы 
не будзем туды ездзіць, то яны 
не будуць чуць альтэрнатыўную 
пазіцыю. Я магу адзін супраць 
дзесяці выступаць. Мяне ў другой 

павінны шанаваць Радзівілаў. Гэ-
та самая адыёзная пазіцыя, якая 
шкодзіць беларуска-расійскім 
адносінам болей, чым хто яшчэ. Я 
яшчэ сказаў яму, што як будзеце та-
кое казаць, то ў вас хутка саюзнікаў 
не будзе зусім.

Радзівілаў мы павінны не па-
мятаць? Гэта наша гісторыя, як я 
магу на яе плюнуць і забыцца. А 
адносіны ва ўсіх могуць быць роз-
ныя. Нехта любіць Каліноўскага, 
нехта — не. Гэта нармальна, але 
гэта наша гісторыя. Паважаць 
павінны? Павінны. У людзей роз-
нае стаўленне да вайны 1812. Ну 
і што?

Я прыхільнік не абвастраць 
адносіны, перакананы, што 
адносіны паміж нашымі краінамі 
будуць нармальнымі. І ў нас у 
краіне, і ў іх шкодзяць радыка-
лы. Дзесьці ў Расіі з’явілася гру-
па радыкалаў, іх няшмат, але яны 
актывізаваліся. Адпаведна, яны 
ўздымаюць такія тэмы, якія нар-
мальныя палітыкі не ўздымаюць. 
У той жа Думе ніхто такога не га-
ворыць».

Зміцер Панкавец

частцы праграмы вядучы прасіў 
даць выказацца іншым. А наступ-
ны раз не дам кепскае казаць пра 
нашу краіну.

З боку беларусаў магло ўзнікнуць 
пытанне, чаму Гайдукевіч больш 
падрабязна не тлумачыў тую ці 
іншую праблему. Тлумачу: для 
расейцаў трэба гаварыць прасцей, 

максімальна даступна.
Яны ж нават не ў курсе, што ад-

бываецца ў Беларусі, суцэльнае не-
вуцтва. Напрыклад, цэнтр міграцыі, 
якая тут праблема? Адмянілі візы 
замежнікам на пяць дзён — і што 
тут кепскага? Усё трэба тлумачыць.

Гаварыў адзін лысенькі [Юрый 
Баранчык — «НН»], што мы не 

Цэнтр палітычных 
і замежнапалітычных 
даследаванняў у пачатку 
гэтага года апублікаваў 
новы даклад аб беларуска-
расійскіх адносінах. Ён мае 
назву «Аднабаковыя дзеянні 
Расійскай Федэрацыі 
ў адносінах Рэспублікі 
Беларусь у 2017 годзе».

Аўтарамі выступілі кіраўнікі 
цэнтра Арсень Сівіцкі і Юрый 
Царык. Папярэдні іх даклад «Бе-
ларусь у кантэксце супрацьстаян-
ня Расія—НАТА» нарабіў шмат 
шуму ў расійскай медыяпрасто-
ры, а аўтараў сталі абвінавачваць 
у русафобіі і пагражаць турмой.

Новы даклад не менш рэзкі ў 
сваіх ацэнках. У самым пачатку 
эксперты ставяць пытанне, што ця-
гам першых дзесяці месяцаў 2017 
года Расія паспрабуе забяспечыць 
поўны вайскова-палітычны кан-
троль над Беларуссю.

«У цяперашні час беларуска-
расейскія адносіны характары-
зуюцца поўнамаштабным ком-
плексным крызісам, які ўключае 
як рознагалоссі па канкрэтных пы-
таннях эканамічнага зместу, так і 
супярэчнасці па фундаментальных 

пытаннях стратэгічнага і вайскова-
палітычнага характару», — лічаць 
Сівіцкі і Царык.

Сярод найвастрэйшых пытанняў 
беларуска-расійскіх адносін аўтары 
называюць: 1) ціск на Беларусь з 
мэтай размяшчэння на тэрыторыі 
краіны расійскіх войскаў на паста-
яннай аснове; 

2) няўзгоднены з беларускім бо-
кам план па адпраўцы ў Беларусь 
4162 вагонаў з вайсковымі грузамі;

3) нязгода беларускага боку 
на аплату расійскага газу па кан-
трактнай цане ў сувязі з рэзкім 
зніжэннем цэнаў на сусветныя 
энерганосьбіты ў параўнанні з 
узроўнем, зафіксаваным у кантрак-

це, а таксама шэраг іншых пунктаў.
«Ва ўмовах комплексна-

га крызісу беларуска-расійскіх 
адносін, а таксама ўлічваючы ход 
развіцця міжнароднай сітуацыі 
і расійскай унутранай палітыкі, 
расійскі бок атрымлівае ўсё больш 
стымулаў для вырашэння сітуацыі, 
якая складваецца, у аднабаковым 
парадку.

Такое рашэнне сітуацыі заклю-
чаецца ў забеспячэнні поўнага 
вайскова-палітычнага кантролю 
расійскага боку над Рэспублікай 
Беларусь у аднабаковым парад-
ку, ці то ў выніку змены рэжыму 
або прымянення крайніх формаў 
ціску на цяпер дзейнае кіраўніцтва 
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грамадства

«Той каментар быў глупствам» — у Гомелі экс-
міліцыянта асудзілі за абразу беларускай мовы

У судзе Навабеліцкага раё-
на Гомеля прайшоў працэс па 
адміністратыўнай справе: былы 
міліцыянт напісаў «Укантакце» 
абразлівы каментар пра белару-
скую мову. А мясцовы актывіст 
напісаў на таго заяву.

У суполцы «Укантакце» папу-
лярнага гомельскага сайта «Моц-
ныя навіны» была змешчаная 
апытанка: «Якая галоўная мо-
ва гамельчукоў?». У варыянтах 
прапаноўвалася: беларуская, ру-
ская і трасянка.

Васіль Варушчанка пакінуў пад 
допісам наступны каментар: «Бе-
ларуская мова — гэта труп, які гніе, 
яго пара ўжо закапаць як мага глы-
бей. Так лічу».

Карыстальнікі зацікавіліся ка-
ментатарам — і асабліва ягонымі 
неардынарнымі фотаздымкамі. 
Высветлілася, што мужчына да 
2013 года працаваў у мясцовым 
дэпартаменце аховы МУС.

А Ігар Случак, гомельскі 
актывіст, накіраваў заяву ў 
Гомельскі гарвыканкам з прось-
бай прыцягнуць да адказнасці 
грамадзяніна, які абразіў белару-
скую мову. Актывіст палічыў, што 
гэтым выказваннем аўтар парушыў 
заканадаўства аб мовах (артыкул 
9.22 КоАП).

Намеснік кіраўніка адміністрацыі 
Навабеліцкага раёна Васіль Зу-
бец паведаміў, што каментарый 
грамадзяніна пра беларускую мо-
ву як «гнілы труп» быў накіраваны 
на экспертызу з пытаннем, ці 
можна лічыць такое выказванне 
абразлівым для беларускай мовы. 
Эксперты пацвердзілі: выказван-
не абразлівае.

І вось у выніку Варушчанка ў 
судзе. Яму пагражае штраф ад 4 
да 10 базавых велічынь.

Перад пасяджэннем хлопец 
прызнаўся, што перагледзеў сваю 
пазіцыю.

«Перагнуў я палку сваім вы-
казваннем, так. Той каментар быў 
глупствам. Пакрыўдзіць я нікога не 
хацеў. Мова не мёртвая, усё ж людзі 
ей карыстаюцца, — сказаў Васіль. — 
Але крыўды на актывістаў, што 
зачапіліся за гэту гісторыю, не 
маю — гэта іх уласная сэксуальная 
драма. Праца ў іх такая, яны грошы 
за гэта атрымліваюць, мяркую».

«Ці лічу, што вінаваты я? Ну, калі 
закон парушыў, то вінаваты», — 
паціснуў плячыма Варушчанка.

Разглядае справу суддзя 
Дзмітры Казлоў.

24-гадовы Варушчанка прыйшоў 
у суд адзін — без сяброў ці 
праваабаронцаў.

«Мэты кагосьці крыўдзіць я 
не меў, — паўтарыў Васіль і пе-
рад суддзёй. — Віну сваю я прыз-
наю і раскайваюся. Калі мае сло-
вы прызналі абразай, то так і ёсць. 
Я цалкам згодзен з экспертамі, 
яны людзі кампетэнтныя — калі 

вырашылі так, значыць, так. Ня-
веданне закона не вызваляе ад 
адказнасці — і я панясу пакаранне».

Суддзя Казлоў прызнаў Ва-
рушчанку вінаватым і даў яму 
максімальнае пакаранне — 10 ба-
завых (230 рублёў).

«Недапушчальна так паводзіць 
сябе грамадзяніну Рэспублікі Бе-
ларусь», — сказаў суддзя.

Увесь працэс заняў 17 хвілін.
«Ці справядліва пакаралі мяне? 

Так, цалкам. Ці буду яшчэ пісаць 
такія каментары? Паглядзім», — 
сказаў журналістам Варушчанка.

Абскарджваць прысуд Варуш-
чанка не будзе — нават штраф ён 
пайшоў плаціць адразу пасля аб-
вяшчэння прысуду.

«Да беларускай мовы ставіцца 
інакш я не стаў. Мне як было 
фіялетава, так і засталося. Мне 
мова не замінае», — сказаў на 
развітанне Варушчанка.

Улад Швядовіч, Гомель—Мінск

Беларускамоўны кіроўца аўтобуса, бацька пяцярых дзяцей: 
«Кажу, што з Беларусі, а ў людзей аж твары святлеюць»
Віктар Бразоўскі, 57-гадовы 
беларускамоўны кіроўца 
аўтобуса, на якога 
прарасійскі актывіст напісаў 
скаргу за бел-чырвона-
белую стужку, распавёў 
«Нашай Ніве» пра свой 
бізнэс, стаўленне да мовы 
і жыцця.

І пайшлі яны абдымаць 
мяне!

Я сам родам з Валожынскага ра-
ёна, з вёскі Вішнева.

Бацька мой паляк, у дзяцінстве 
ў сям’і гаварылі на польска-
беларускай трасянцы. Пасля я быў 
вайскоўцам, гаварыў па-руску… І 

гадоў 10—15 таму, ужо сталым ча-
лавекам, паступова прыйшоў да бе-
ларушчыны. Прыйшоў, можа, час 
задумацца, хто я, што я, для чаго 
я тут… Сам я сёння лічу сябе бе-
ларусам.

Беларускасць мая не тое каб да-
памагае ці перашкаджае бізнэсу. 
Ёсць пэўнае кола сталых кліентаў 
з беларускамоўнага асяроддзя, але 
я не адмаўляюся і ад іншых. Ніколі 
ніхто яшчэ не адмаўляўся ад маіх 
паслуг таму, што я размаўляю па-
беларуску.

Але ж былі цікавыя выпадкі, 
асабліва ва Украіне. Аднойчы 
прыехалі ў Пачаеў, да аўтобуса 
падышоў ахоўнік, пакруціўся і пы-
таецца: «А вы адкуль? Напісана ў 
вас не па-ўкраінску, але літары да 
нашых падобныя…» Я адказваю, 

што з Беларусі. Падышла яшчэ па-
ра чалавек — і пайшлі яны абды-
маць мяне! Кажуць, маўляў, у вас 
такая прыгожая мова!

І ў Кіеве падыходзілі, цікавіліся. І 
калі даведваюцца, што я з Беларусі, 
то ў людзей аж твары святлеюць.

Праца для падтрымкі 
штаноў

Я і дырэктар, і ўладальнік, і 
кіроўца, і прыбіральшчык у сваёй 

транспартнай фірме. Аўтобус узяў 
у крэдыт, паціху разлічваюся. Але 
ж я сваю дзейнасць бізнэсам бы не 
назваў — так, праца для падтрымкі 
штаноў (смяецца).

Аўтобус аформлены па-
беларуску, бо мне падабаецца на-
ша мова. Мне падабаецца маё ася-
роддзе — усе беларускамоўныя ва-
кол, добрыя і цікавыя людзі.

Што тычыцца чырвонай паласы 
на борце аўтобуса…

Нядаўна мяне запрашалі ў Ва-

ложынскую ДАІ: нейкі Агафонаў 
напісаў на мяне скаргу. Ну і 
інспектар зацікавіўся той паласой 
таксама. Але ж усё скончылася нар-
мальна.

А сам скажу так: мне гэты ко-
лер падабаецца. Гэта наш колер, і 
ён больш даспадобы, чым нейкі… 
зялёна-іншы (смяецца).

А яшчэ Віктар Бразоўскі — 
шматдзетны бацька. Мае пяцёра 
дзетак i двух унукаў…

УШ
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трамп разлічвае на распад Ес. 
што гэта значыць для Беларусі

Піша Андрэй Дынько.

У сваім першым інтэрв’ю еўрапейскім СМІ Трамп 
сказаў, што Еўрапейскі Саюз — гэта найперш «лакаматыў 
для Германіі». І недвухсэнсоўна дадаў: «Я лічу, што 
іншыя будуць сыходзіць», як гэта плануе зрабіць 
Вялікабрытанія. Да гэтых слоў дадалося абяцанне 
прыярытэтна заключыць дамову аб свабодным гандлі 
з Брытаніяй — сігнал іншым патэнцыйным кандыда-
там на выхад.

70 гадоў ЗША бачылі ў Еўропе процівагу Савецкаму 
Саюзу і Расіі, важнага і надзейнага саюзніка.

Трамп жа бачыць у Еўрасаюзе эканамічнага, гандлёвага 
канкурэнта і таму мае намер аслабляць яго. ЕС экспартуе 
ў ЗША больш, чым імпартуе — значыць, ЕС праціўнік.

Такая логіка стала шокам для еўрапейскіх лідараў.

План Трампа
70 гадоў ЗША спрыялі еўрапейскаму адзінству. Гэтая 

краіна рэалізавала план Маршала, падтрымлівала ства-
рэнне адзінага еўрапейскага рынку і спрыяла пашырэн-
ню Еўропы на Усход пасля падзення жалезнай заслоны. 
А цяпер у Белы дом прыйшоў чалавек, які разлічвае на 
распад ЕС.

Больш за тое, ягоныя жаданні супадаюць з мэтамі 
Пуціна. Расія актыўна працавала на развал Еўрасаюза 
ўсе апошнія гады.

Унутрыамерыканскія спрэчкі — кансерватыўны ці 
ліберальны падыход да абортаў, права на валоданне збро-
яй, прыём імігрантаў і тым больш Obamacare — маюць 
на Беларусь ускосны ўплыў. У нас свой лад, свае звычкі 
і традыцыі, яны ўстойлівыя, змяняюцца з часам, але не 
хутка, і амерыканскія ўзоры працуюць не ўсе і не заўжды.

Намер Трампа абмежаваць гандаль з Кітаем, Мексікай 
ці Нямеччынай будзе ўплываць на сусветную эканоміку 
ў цэлым і цэны на нафту ў прыватнасці, ад якіх залежыць 
расіезалежная беларуская гаспадарка. Баюся, вынікаў 
гандлёвай вайны ЗША з Кітаем не можа прадказаць 
ніхто ў свеце — нават кіраўніца Федэральнай рэзерв-
най сістэмы ЗША.

Цікава, што сусветныя рынкі амаль ніяк на гэтую па-
грозу не рэагуюць. Магчыма, бізнэс не верыць, што гэ-
тыя пагрозы будуць Трампам рэалізаваныя.

Магчыма, нічым не скончацца і пагрозы Трампа на 
адрас ЕС і НАТА. І гэта добра, бо распад Еўрасаюза і 
Паўночнаатлантычнага альянсу меў бы для Беларусі вы-
значаныя і ясна негатыўныя наступствы.

Для Беларусі Еўрасаюз пры ўсіх сваіх слабасцях і 
ўмоўнасцях быў полюсам — сімвалічным, але такса-
ма і эканамічным і, патроху, таксама палітычным, які 
ўраўнаважваў полюс Расіі.

Полюсы сілы вакол Беларусі
Мінск мог доўга і дробязна дражніць і крытыкаваць 

Еўрасаюз — за што атрымліваў грошы ад Расіі. Беларусь 
пры гэтым някепска адчувала сябе між двума полюсамі 
сілы — Расіі і Еўрасаюза. Перыяд пашырэння Еўрасаюза 
і росту яго эканомікі быў адначасова перыядам, калі Бе-
ларусь дасягнула раней нязнанага дабрабыту.

Самае страшнае для Беларусі і рэгіёна сталася б, калі 
б пачалі перакройваць межы. Страшнае — бо сама Бела-
русь мае найслабшае «нацыянальнае пачуцце» і пры гэ-
тым наймацнейшую энергетычную залежнасць. Калі ка-
го і захочуць «з’есці не падавіўшыся», то гэта яе.

Канечне, пасля 70 гадоў міру ў Еўропе цяжка паверыць, 
што выпадковая перамога папуліста на прэзідэнцкіх вы-
барах у ЗША здольная за некалькі гадоў перакуліць усю 
сістэму еўрапейскіх адносін.

У кожным разе Трамп разглядае міжнародныя 
адносіны як zero sum game, у адрозненне ад Абамы з яго 
асцярожным і часта нават нерашучым пошукам win win.

Роля Нямеччыны і Польшчы і выбар 
Мінска

Цяпер усе погляды звернутыя на Германію. Усё 
ж Германія багацейшая за Расію і мае каласальны 
інтэлектуальны патэнцыял.

Германія, імаверна, можа разлічваць на поўную пад-
трымку краін Скандынавіі, Балтыі, Цэнтральнай Еўропы. 
Напэўна, і Францыя да Лё Пэн ніколі не апусціцца.

40-мільённая Польшча — таксама моцная эканоміка, 
што за апошнія дзесяцігоддзі назапасіла 100-мільярдныя 
золатавалютныя рэзервы.

Ці зможа Ангела Меркель захаваць адзінства 
Еўрасаюза? Калі ЕС ці прынамсі ягонае ядро выйдзе з 
гэтага выпрабавання цэлым, то ён выйдзе і мацнейшым.

Пакінуты і адкінуты Амерыкай Еўрасаюз volens nolens 
будзе нарошчваць і свае абаронныя магчымасці.

Калі Расія не будзе замахвацца на межы і суверэнітэт, 
то Беларусь застанецца яе сатэлітам.

Калі ж Расія будзе замахвацца, то Беларусь у пошуках 
процівагі Расіі можа паспрабаваць зблізіцца з Польшчай, 
Нямеччынай і скандынаўскімі краінамі. Нават зменша-
ны ў памерах Еўрасаюз застанецца эканамічным гігантам 
і носьбітам вялікіх ідэй і каштоўнасцяў.

Пасол Вялікабрытаніі: На дзяржаўных 
прадпрыемствах могуць спазніцца або 
ўвогуле не прыйсці на сустрэчу!
27 студзеня 1992 года Беларусь 
і Вялікабрытанія ўсталявалі 
дыпламатычныя адносіны. З 
гэтай нагоды «НН» пагутарыла з 
паслом Яе Вялікасці Фіёнай Гіб.

«Наша Ніва»: 25 гадоў таму былі 
ўсталяваныя дыпламатычныя адносіны 
паміж Беларуссю і Вялікабрытаніяй. 
Чаго ўдалося дасягнуць за гэты час?

Фіёна Гіб: Дыпламатычныя адносіны 
паміж нашымі краінамі забяспечваюць 
неабходную аснову для міжнародных 
адносін. Калі ў краіне няма дыплама-
тычнай прысутнасці, гэта абцяжарвае 
дасягненні замежнай палітыкі, а такса-
ма ўскладнае вырашэнне пытанняў у 
галіне нацыянальнай бяспекі. Калі ка-
заць у двух словах, то мы пераходзім на 
іншы ўзровень разумення адзін аднаго.

«НН»: А якія канкрэтныя станоўчыя 
прыклады вы маглі б адзначыць?

ФГ: Гэта наша дапамога Беларусі 
пасля Чарнобыльскай катастрофы. 
Вялікабрытанія працягвае яе аказваць 
да гэтага часу. Некалькі брытанскіх да-
брачынных фондаў працягваюць пра-
цаваць з пацярпелымі раёнамі. І кожнае 
лета брытанскія сем’і прымаюць у сябе 
беларускіх дзяцей. Гэта вялікі поспех у 
галіне гуманітарных адносін.

«НН»: Літаральна пару тыдняў та-
му беларускі ўрад адмяніў на пяць дзён 
візы для грамадзян ЕС, ЗША і іншых 
краін. Ці варта чакаць крокаў у адказ 
ад Вялікабрытаніі, чаму ўвогуле вашую 
візу так складана атрымаць?

ФГ: Мы вітаем рашэнне ўрада Беларусі 
аб увядзенні новай візавай сістэмы. Гэта 
вельмі добрае рашэнне, але тэрмін — за-
надта маленькі. Мне здаецца, што тэрмін 
павінен быць дзесяць дзён ці нават больш, 
каб па-сапраўднаму пазнаёміцца з гэтай 
цудоўнай краінай, а таксама ацаніць усе 
магчымасці, якія краіна адкрывае ў пы-
таннях турызму і бізнэсу. Здаецца, урад 
быў занадта асцярожны, і спадзяюся, 
што найбліжэйшым часам гэты тэрмін 
будзе працягнуты.

Я думаю, што ёсць планы паслаблення 
ў будучыні адносна паездак беларусаў у 
Шэнгенскую зону, але не ведаю дэталяў.

Вялікабрытанія не плануе аслабляць 
візавы рэжым.

Вялікая колькасць людзей хоча прые-
хаць у Вялікабрытанію, і, значыць, наш 
урад павінен кантраляваць колькасць 
людзей, што прыязджаюць у краіну. Я 
не магу сказаць, ці складана атрымаць 
візу. Але калі ў вас ёсць добрая прычы-
на прыехаць у Вялікабрытанію, то пра-
блем быць не павінна.

«НН»: У Беларусі недастаткова до-
бра прадстаўлены брытанскі бізнэс. З 
чым гэта звязана? І ці ёсць станоўчыя 
прыклады?

ФГ: Я б хацела, каб брытанскіх фірм 
у Беларусі было болей. Канечне, ёсць 
станоўчыя прыклады, як Mothercare ці 
Next. Я ведаю, што адзін са стваральнікаў 
брэнда адзення Marks & Spencer Майкл 
Марк быў родам з Беларусі.

Бар’ерам для прыходу брытанскага 
ці іншага бізнэсу ў Беларусь можна на-
зваць адсутнасць канкурэнтаздольнасці 
ў дзяржаўным сектары. Апроч таго, няма 
ўпэўненасці ў гарантаванні інвестыцый.

Мне расказвалі пра некаторыя 
дзяржаўныя прадпрыемствы, якія 
вельмі непрафесійна будуюць адносіны 
з брытанскімі кампаніямі. Напрыклад, 
спазняюцца на сустрэчы ці не прыходзяць 
увогуле! Гэта стварае не самыя прыем-
ныя ўражанні. А вось прыватны сектар 
працуе добра. Не так даўно адна брытан-
ская кампанія ўклала 20 мільёнаў фунтаў 
у будаўніцтва бізнэс-цэнтра ў Мінску 
[«Красавік» на скрыжаванні праспектаў 
Жукава і Дзяржынскага].

«НН»: У Беларусі мала хто разумее, 
чаму ў Вялікабрытаніі адбыўся Брэкзіт. 
Растлумачце, што сталася прычынай та-

кога рашэння грамадства.
ФГ: Гэта быў шэраг прычын. Некато-

рыя лічаць, — я не кажу, ці маюць яны ра-
цыю, — што з боку Брусэля быў занадта 
вялікі кантроль. І яны не хацелі гэтага. 
Вельмі вялікую занепакоенасць выклікаў 
узровень міграцыі ў Вялікабрытанію, 
гэта стварала дадатковае напружанне 
для школ і бальніц. Іншыя лічылі, што 
эканоміка Брытаніі будзе моцнай, калі 
яна выйдзе з ЕС.

Што цяпер важна для 
Вялікабрытаніі — засяродзіцца на 
будучыні і зрабіць Брэкзіт паспяховым 
у цесным супрацоўніцтве з нашымі 
партнёрамі і саюзнікамі з ЕС.

«НН»: Для многіх у Заходняй Еўропе 
Беларусь працягвае заставацца белай 
плямай. Ці шмат вы ведалі пра нашу 
краіну да прыезду сюды?

ФГ: Думаю, што ў мінулым людзі ням-
нога ведалі пра Беларусь, але сітуацыя 
змяняецца. Хаця да гэтай пары многім 
у Вялікабрытаніі незразумела, з якімі 
пяццю краінамі мяжуе Беларусь. Я ка-
жу ім, што Беларусь знаходзіцца ў са-
мым цэнтры Еўропы, і я стаяла на гэ-
тым месцы ў Полацку! Для вашай 
краіны важна зацікавіць людзей прые-
хаць сюды. Адкрыццё краіны дапаможа 
эканоміцы Беларусі і дасць людзям но-
выя працоўныя месцы.

Калі я працавала ва Украіне 20 гадоў 
таму, то Беларусь была для мяне загад-
кавай краінай на поўначы, яна здавала-
ся мне замкнёнай і няветлай. Канечне, 
мы ведалі, што Беларусь прыняла на ся-
бе асноўны ўдар Чарнобыля.

«НН»: Як зрабіць, каб пра Беларусь 
болей ведалі ў Вялікабрытаніі?

ФГ: Урад можа запрашаць 
прадстаўнікоў турбізнэсу ці журналістаў 
і паказваць ім краіну. Мы запрашаем 
на лютаўскі кніжны кірмаш у Мінску 
аўтара адзінага англійскамоўнага гіда па 
Беларусі. Міністэрства спорту і турыз-
му добра ведае гэтага аўтара і збіраецца 
абмяркоўваць гэтую тэму.

Сёлета мы галоўны госць на кніжным 
кірмашы, прыедзе шмат цікавых 
аўтараў, будзе конкурс для дзяцей, шмат 
розных падзей. Мы хочам прасоўваць 
англійскую мову, адукацыю. Хочам, каб 
развіваліся адносіны паміж беларускімі 
і брытанскімі кнігагандлярамі. 
Мы апублікуем на сваёй старон-
цы ў фэйсбуку афіцыйную праграму 
мерапрыемстваў.

«НН»: Ці цяжка вам было пасля 
Брытаніі звыкнуцца з беларускай рэ-
альнасцю?

ФГ: Я жыла ва Украіне 20 гадоў та-
му. Мне здаецца, што я лёгка адап-
туюся да новага месца, у тым ліку да 
Беларусі. Зімой тут не так кепска, як у 
Кіеве калісьці, хаця ўсё адно даволі шэ-
ра. Я шатландка, у нас незнаёмыя людзі 
ў магазінах завязваюць размовы, пакуль 
стаяць у чарзе, найчасцей пра надвор’е. 
Брытанцы размаўляюць з вамі, гато-
выя ўсміхнуцца незнаёмаму чалавеку, 
калі ёсць нагода, яны адчыняюць пе-
рад вамі дзверы і кажуць «дзякуй». Тут 
людзі гасцінныя, але ў плане асабістых 
адносін не размаўляюць адзін з адным на 
вуліцах, прадавачкі ў магазінах могуць 
быць вельмі грубымі.

«НН»: Чаго з брытанскіх тавараў вам 
бракуе ў Беларусі?

ФГ: Я сумую па пэўным тыпе нату-
ральнага ёгурту, які выраблены з казінага 
малака. Я вегетарыянка, таму сумую па 
вегетарыянскіх сасісках. Можа быць, 
іх можна купіць у крамках, але не ў су-
пермаркетах. У Брытаніі адмова ад мя-
са вельмі папулярная, таму купіць такія 
прадукты не пытанне. Таксама мне не ха-
пае сыру халумі.

«НН»: Як праходзіць вашае жыццё 
ў Беларусі па-за працай, ці ёсць у вас 
хобі?

ФГ: Ёсць. Амаль кожныя выхадныя 
я катаюся на конях у маленькай вёсцы 
за 33 кіламетры ад Мінска. Хацелася 
б практыкаваць хадзьбу на лыжах, але 
для гэтага неабходная кампанія. Я ву-
чуся гуляць у тэніс, узяла каля васьмі 
ўрокаў. Цяпер атрымліваю задаваль-
ненне ад гульні. Магчыма, нават буду 
ўдзельнічаць у міждыпламатычным 
тэнісным турніры.Таксама я люблю ма-
стацтва, хаджу на канцэрты, балет. У 
мяне ёсць кларнэт, але каб на ім пачаць 
іграць, трэба ўзнавіць заняткі, не хапае 
часу на ўсё, чым бы я хацела займацца.

«НН»: Ці ведаеце вы нешта па-
беларуску?

ФГ: Некалі вучыла ўкраінскую мо-
ву, тады я была маладзейшая. Цяпер гэ-
та нашмат цяжэй, няма часу. Я магу ска-
заць «дзякуй», «я ведаю трошкі белару-
скую мову», «я чакаю». Іншым разам я 
выкарыстоўваю словы. На мінулым тыдні 
я сказала: «Я чакаю яго», а не «жду».

Гутарыў Зміцер Панкавец,  
фота Ірыны Арахоўскай

Фіёна Гіб на службе ў МЗС 
Вялікабрытаніі ад 1990 года. 
Працавала з місіямі ў Германіі, 
Украіне, Самалі, Іраку, Емене. 
Паслом у Беларусі ад студзеня 
2016 года.
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Надзея Ермакова зноў спрабуе здаць у арэнду 
катэдж у Драздах — за $4500 на месяц
Экс-кіраўніца Нацбанка 
Надзея Ермакова зноў 
спрабуе здаць у арэнду 
катэдж на Смарагдавым 
завулку ў Драздах. 
Праўда, праз крызіс яе 
апетыты паменшалі.

Паўтара года таму Ермакова 
скінула цану з $7500 да $6000. 
Цяпер жа гатовая здаць элітную 
нерухомасць за $4500.

Нагадаем, гэты ўчастак па-
мерам 15 сотак быў выдзеле-
ны Надзеі Ермаковай яшчэ 
ў сярэдзіне 2000-х. Пазней 
гэты дом быў перапісаны на 
старэйшую дачку Наталлю 
Чэпікаву.

Сама Ермакова пасля атры-
мала яшчэ адзін участак, на пер-
шай берагавой лініі ў «Драз-
дах-2».

А стары дом спрабуе здаць, 
пакуль што марна.

Што ўяўляе з сябе катэдж Ер-
маковай?

На 15 сотках у гаспадароў 
гэтага дома знаходзіцца 
невялікі ставок з брукаванай 
дарожкай вакол, зона для бар-
бекю з печчу-камінам і ляжан-
кай.

Побач з зонай для адпачынку 
разбіты агарод. Тут жа пасаджаны 
малады фруктовы садок.

Кіраўнік расійскага ПЭН-цэнтра выказаў жаданне 
«заехаць па фізіяноміі» святлане Алексіевіч

Усё яшчэ не сціхаюць жарсці ва-
кол выхаду беларускай пісьменніцы, 
лаўрэата Нобелеўскай прэміі па 
літаратуры Святланы Алексіевіч 
з расійскага ПЭН-цэнтра. Гэта ад-
былося пасля таго, як з арганізацыі 
па палітычных прычынах быў вы-
ключаны журналіст Сяргей Пар-
хоменка.

«Справа ў тым, што зневажа-
юцца ўсе ідэалы заснавальнікаў 
ПЭНа. Канфлікт з Пархоменкам 
адбыўся праз тое, што не першы 
раз ужо рускі ПЭН адмаўляецца 
падпісваць лісты ў абарону людзей, 
якія пакутуюць ад пуцінскай ула-
ды. ПЭН дэклараваў, што гэта не 
справа пісьменнікаў — кагосьці аба-
раняць, штосьці адстойваць, спра-
ва пісьменнікаў — сядзець ціхенька 
і пісаць, то бок, шчыра сказаўшы, 
аблізваць боты ўлады», — жор-
стка адрэагавала на гэта Святлана 
Алексіевіч, даючы каментар «НН».

Кіраўнік расійскага ПЭН-
цэнтра Яўген Папоў, даючы прэс-
канферэнцыю ў офісе дзяржаўнага 
інфармацыйнага агенцтва ТАСС, 
вырашыў яшчэ раз закрануць пы-
танне Алексіевіч.

«Яна дэманстратыўна выйш-
ла з клуба і паведаміла напрыкан-
цы, ляснуўшы дзвярамі, што гэ-
ты клуб ліжа боты ўладзе. Калі б 
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Пасажырка папрасілася ў прыбіральню — 
і пазбегла аварыі, у якой загінулі тры чалавекі

Тры чалавекі загінулі ў 
аўтамабільнай аварыі, якая здары-
лася прыблізна а шостай раніцы 27 
студзеня ў Рэчыцкім раёне Гомель-
скай вобласці.

Кіроўца аўтамабіля «Мазда-626» 
ехаў па дарозе з боку Светлагор-
ска. Ён спыніўся ля абочыны, 

высадзіўшы пасажырку, якой 
спатрэбілася ў прыбіральню. Жан-
чына адышла, а кіроўца па незразу-
мелай прычыне стаў разварочвац-
ца, і ў гэты момант здарылася су-
тыкненне «Мазды» з аўтамабілем 
«Фіят-Брава», які рухаўся ў су-
стрэчным кірунку.

Як паведамілі ва УДАІ УУС Го-
мельскага аблвыканкама, у аварыі 
загінулі кіроўца і пасажыр «Маз-
ды» — мужчыны 1989 і 1983 гадоў 
нараджэння, а таксама кіроўца 
«Фіята» 1946 года нараджэння.

Алена Германовіч, БелаПАН

У аб'яве ўказана, што ка-
тэдж двухузроўневы, плошчай 
336 квадратных метраў. Адзін 
з шасці пакояў адведзены пад 
гасцёўню з камінам і канапа-
вай зонай.

На сцяне, там, дзе ў дзярж-
структурах звычайна вешаюць 

іншы партрэт, тут, дома, — зды-
мак Мэрылін Манро.

Мяркуючы па акне ў столі, 
спальня знаходзіцца на другім 
паверсе. 

Як мяркуецца, на другім 
паверсе знаходзяцца і два 
дзіцячыя пакоі.

Злачыннасць: Заходняя Беларусь бяспечнейшая за Усходнюю

Розніца між Заходняй 
і Усходняй Беларуссю 
ва ўзроўні злачыннасці 
захоўваецца, хоць яна і 
нязначная.

Пра гэта сведчыць статысты-
ка за 2016 год, якую апублікавала 
Міністэрства ўнутраных спраў.

Варта адзначыць, што калі ў 
2015 годзе лічба злачынстваў у 
краіне расла, то ў 2016-м пайш-
ло даволі істотнае зніжэнне. Агу-
лам злачынстваў учынена на 4,2% 
менш, чым у 2015-м.

Па асабліва цяжкіх злачынствах 
зніжэнне яшчэ большае — аж на 15,4%. 
Праўда, на 3,3% вырасла колькасць 
забойстваў і замахаў на забойствы.

Найбольш, аж на 10%, коль-
касць злачынстваў знізілася на 
Берасцейшыне. Самая ж напру-
жаная крымінальная сітуацыя 
захоўваецца ў прысталічных раё-
нах. Мусіць, ад таго, што ў гэтыя 
раёны ў сілу фінансавых абставін 
выштурхоўваюцца асацыяльныя 
элементы з Мінска.

СГ; МН

мне гэта сказаў мужчына, то я б 
яму з'ездзіў па фізіяноміі. Але да-
ма ёсць дама», — цытуюць словы 
Папова расійскія выданні.

Таксама Папоў працягваў, 
што ніякіх слядоў знаходжан-
ня Алексіевіч у расійскім ПЭН-
цэнтры няма. А як жа членскі 
білет, які прадэманстравала са-
ма пісьменніца? Папоў перакана-
ны, што яго маглі выдаць па зна-
ёмстве, каб Алексіевіч атрыма-
ла візы. «Гэты білет не доказ», — 
сказаў пісьменнік.

Яўгену Папову 71 год, ён 
узначаліў расійскі ПЭН-цэнтр у 
снежні 2016 года, адразу пасля гэ-
тага ў арганізацыі пачаліся чысткі. 
У знак пратэсту ПЭН пакінула не 
толькі Алексіевіч, але і іншыя вя-
домыя аўтары: Барыс Акунін, 
Уладзімір Сарокін, Уладзімір 
Вайновіч.

Зміцер Панкавец

Святлана 
Алексіевіч.

Яўген Папоў.
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Журналісты «НН» пабывалі ў таямнічай 
рэзідэнцыі пад Радашковічамі

Са старонак беларускіх 
СМІ не сыходзіць тэма 
таямнічай сядзібы, якую 
журналісты знайшлі ў 
лесе пад Радашковічамі. 
Тэлеканал «Белсат» 
палічыў яе рэзідэнцыяй 
Лукашэнкі, партал Tut.by 
назваў вотчынай расійскага 
алігарха Міхаіла Гуцэрыева.

Каб разабрацца ў сітуацыі, ка-
рэспандэнты «НН» з'ездзілі ў 
радашковіцкі лес і пастараліся 
знайсці адказы на некалькі 
галоўных пытанняў.

1. Што ўяўляе з сябе 
рэзідэнцыя?

Сядзібу «Краснасельскае», 
што месціцца за 40 кіламетраў ад 
Мінска на беразе ракі Удра, хавае 
ад вачэй балоцісты лес. Ля пава-
роту на «Краснасельскае» стаіць 
знак «Уезд забаронены». Адсюль 
да плота, што агароджвае тэрыто-
рыю 11 гектараў, яшчэ з кіламетр.

Ля самых варот стаіць ахова 
з сабакам, уздоўж агароджы — 
камеры відэаназірання. Ніякага 
будаўнічага пашпарта аб’екта 
тут, вядома, няма.

Карэспандэнты «НН» зайшлі 
за плот, але далей іх не пусцілі: 
маўляў, «прыватная тэрыторыя».

Дырэктар сядзібы Андрэй 
Анатольевіч, як да яго звярнуўся 
калега, сказаў «НН», што 
будаўнічыя работы працягва-
юцца. Паводле яго слоў, у рэпар-
тажы «Белсата» праўды — 10%. 
Маўляў, ніякага Беразоўскага 
тут ніколі не было.

Па інфармацыі Tut.by, на беразе 
возера пабудаваныя трохпавяр-
ховы гатэль і тры жылыя дамы. 
«Там ёсць басейн, лазні, тэнісныя 
корты, корпус для прыслугі, вер-
талётная пляцоўка», — удаклад-
няе «Белсат».

2. Каму належыць 
сядзіба?

Замежнікі не могуць валодаць 
зямлёй, таму яе бяруць у арэнду. Да-
мова паміж Рэспублікай Беларусь і 
замежным будаўнічым унітарным 
прадпрыемствам «СертусАвія» бы-
ла заключаная ў чэрвені 2012 года 
тэрмінам на 100 гадоў.

Што такое «СертусАвія»? 
Актыўнасць гэтай кампаніі 
ў Беларусі была звязаная з 
будаўніцтвам ангара ў аэрапор-
це Мінск-2. Крыніцы Tut.by па-
ведамляюць, што яна звязаная 
з асобай расійскага алігарха 
Міхаіла Гуцэрыева.

Гэта мільярдэр, які сябруе з 
Аляксандрам Лукашэнкам. Яму 
належаць мінскі гатэль «Рэне-
санс», кампаніі «Слаўкалій» і 
«Слаўнафта».

Мясцовыя чыноўнікі ў якасці 
кантактнай асобы «СертусАвія» 
называюць Сяргея Фёдаравіча 
Лапцёнка, поўнага цёзку топ-
менеджара «Слаўнафтахіма».

А вось будынкі на тэрыторыі 
рэзідэнцыі належаць кіпрскай 
афшорнай кампаніі. «Блатберг 
Холдынгс Лімітэд» з Нікасіі 
выкупіла яе ў 2012 годзе. Пры-
чым прадаўцамі былі разам 
«СертусАвія» і «Дыпсервіс».

«Дыпсервіс» — арганізацыя, у 
абавязкі якой уваходзіць забес-
пячэнне дзейнасці найвышэй-
шых службовых асобаў, у тым ліку 
прэзідэнта. Большасць рэзідэнцый 
Аляксандра Лукашэнкі належыць 
менавіта «Дыпсервісу». Кампанія 
ўгоду не каментуе.

3. Пры чым тут 
Лукашэнка?

Мясцовыя жыхары расказва-
юць, што ў сядзібу часцяком на-
ведваюцца расіяне, а часам адпа-
чывае і Аляксандр Лукашэнка. 
Напрыклад, прыязджаў 14 студ-
зеня. У той жа дзень, кажуць, 
паехаў назад. Усё сыходзіцца: у 
нядзелю, 15 студзеня, Лукашэн-
ка паляцеў у Егіпет.

 «У гэтую суботу прыязджаў. 
Усё ачапілі, на дарогу не выйсці, 
толькі ў двор, — кажа вясковец 
у суседнім Даўбораве. — Бывае 
тут перыядычна, прыязджае раз 
на месяц».

Нібыта Лукашэнка сустракаў 

тут Новы год — мясцовыя 
запомнілі шыкоўны феерверк.

Мясцовыя сядзібай цікавяцца, 
часам выпраўляюцца на шпацыр 
паглядзець, што там адбываецца.

Жыхароў у наваколлі мала, пе-
раважна адны дачнікі, якія зімой 
тут не бываюць. Найбліжэйшае 
больш-менш ажыўленае мя-
стэчка — Шаршуны, што за сем 
кіламетраў ад «Краснасельска-
га». Шаршуноўцы таксама не раз 
бачылі картэж кіраўніка краіны, 
які накіроўваўся ў бок «Красна-
сельскага».

«Вельмі няправільна, што 
адгарадзілі ўсіх людзей і не далі 
магчымасці пайсці пакупацца і 
адпачыць, чыста па-чалавечы», — 
сказаў адзін з жыхароў мястэч-
ка «Белсату».

4. Што ад гэтага мае 
Беларусь?

Агульная сума, за якую 
кіпрыёты і расейцы набылі 
сядзібу, невядомая. Але адна 
толькі драўляная лазня плош-
чай менш за 50 м2 каштавала $1,04 
мільёна.

Што да арэнды зямлі, то бюд-
жэт атрымлівае сімвалічную 
плату. Штомесяц «СертусАвія» 
плаціць за арандаваныя гекта-
ры… 131,6 рубля, гэта каля $67,5 
у эквіваленце. 

Варта згадаць яшчэ некалькі 
працоўных месцаў (у сядзібе пе-

раважна працуюць мясцовыя жы-
хары).

5. І пры чым тут 
Беразоўскі?

Мясцовыя жыхары расказ-
ваюць, што раней на месцы 
сядзібы «Краснасельскае» быў 
санаторый, які належаў тава-
рыству паляўнічых. Тады ж і 
стварылі вадасховішча, якое 
дазвалялі наведваць мясцовым 
жыхарам. Напрыканцы 90-х са-
наторый збанкрутаваў, і тэрыто-
рыя адышла ва ўласнасць дзяр-
жавы.

Пасля нібыта з’явіўся 
інвестар — Барыс Беразоўскі. 
Жыхары найбліжэйшых вёсак 
упэўненыя, што раней расійскі 
бізнэсмен хаваўся ў сядзібе.

У 2013 годзе часопіс Forbes 
пісаў, што ў Беларусі Барыса 
Беразоўскага з самалёта «сустра-
кала машына з «мігцелкай», і ў 
суправаджэнні аховы ён ехаў у 
рэзідэнцыю ў Радашковічах пад 
Мінскам». «Ён там пабудаваў 
сабе вёску і кайфаваў. Бярозы, 
рускія жанчыны, свежае марозіва 
па 20 капеек, чорны хлеб. Ён 
адчуваў сябе на радзіме», — 
распавядаў часопісу сябар 
Беразоўскага.

Настасся Роўда,  
Ягор Марціновіч,  

фоты: Сяргей Гудзілін

Незалежныя прафсаюзы, 
апазіцыйныя партыі, 
дэпутат Ганна Канапацкая 
заклікалі адмяніць дэкрэт 
№3, а кіраўнік дзяржавы яго 
ўсяго толькі ўдакладніў. 

Дэкрэтам №1 ўведзена норма: 
«Мясцовыя Саветы дэпутатаў 
або па iх даручэнні мясцовыя 
выканаўчыя і распарадчыя орга-
ны маюць права вызваляць ад вы-
платы збору грамадзян у сувязі са 
знаходжаннем у цяжкай жыццёвай 
сітуацыі».

У нарматыўным акце 
ўдакладняецца, што ў гэтым 

сэнсе «пад складанай жыц-
цёвай сітуацыяй разумеюцца 
аб'ектыўныя абставіны (сукуп-
насць абставін), што не залежаць 
ад грамадзяніна, якія ён не мо-
жа пераадолець за кошт наяўных 
магчымасцяў».

Такім чынам, згодна з дэкрэ-
там №1 у Беларусі будзе адразу 
некалькі катэгорый сацыяльных 
утрыманцаў:

• тыя, хто афіцыйна не працуе, не 
мае асабістых афіцыйных даходаў 
і плаціць прадугледжаны дэкрэтам 
№ 3 збор;

• тыя, хто быццам бы павінен 
плаціць збор, калі не плаціў 
падаткі, але вызвалены ад выпла-
ты, паколькі знаходзіцца ў творчым 

саюзе, знаходзіцца ў спісачным 
складзе нацыянальнай або зборнай 
каманды Беларусі, з'яўляецца ва-
еннаслужачым і г.д.;

• тыя, хто вызвалены ад выпла-
ты збору па беднасці.

Лукашэнка неаднаразова казаў, 
што дэкрэт № 3 не скіраваны супраць 
хатніх гаспадынь, якія выхоўваюць 
дзяцей і таму не працуюць. Аднак дэ-
крэтам № 1 з 2017 года ўводзіцца нор-
ма, што асоба, якая выхоўвае дзіця, вы-
зваляецца ад збору толькі «пры ўмове, 
што дзіця ва ўзросце ад 3 да 7 гадоў не 
атрымлівае дашкольную адукацыю».

Фокус на заможных
Калі прааналізаваць дэкрэт №3 

з папраўкамі, унесенымі дэкрэ-

там №1, то атрымліваецца, што 
асноўны сэнс нарматыўнага ак-
та - узяць грошы ў забяспеча-
ных сем'яў, дзе, напрыклад, жон-
ка не працуе, а таксама ў тых, ка-
му прасцей заплаціць збор (цяпер 
20 базавых велічынь складаюць 460 
рублёў, або 221 еўра), чым тлума-
чыць, за кошт чаго ён жыве.

Можна меркаваць, што ўжо 
шматлікія «дармаеды» знайшлі 
выкрут, які дазваляе законна не 
плаціць збор (трапілі ў цяжкія 
жыццёвыя абставіны, перасяліліся 
ў вёску, сталі рамеснікамі, ўступілі 
ў творчыя саюзы і г.д.), і колькасць 
плацельшчыкаў у наступным знач-
на паменшае.

Павел Быкоўскі, Naviny.by

У «дэкрэце аб дармаедах» змяніліся акцэнты — 
плаціць будуць толькі нябедныя

З дармаедаў сабралі ў шэсць 
разоў менш, чым планавалі

На сёння, паводле звестак 
падаткавікоў, аплаціў «збор» 
толькі кожны сёмы з тых, 
каму быў выстаўлены рахунак. 
Сабрана адна шостая тых 
сродкаў, якія адпачатку 
разлічвалі сабраць.

Зрэшты, падпісаны 12 студзеня 
дэкрэт №1 перанёс канчатковы 
тэрмін выплаты збору на 20 
лютага.

Колькі часу чыноўнікі затрацілі 
на пошук сацыяльных 
утрыманцаў? На перапіску з 400 
тысячамі «дармаедаў»? Адных 
пісем адправілі мінімум на 144 
тысячы рублёў! Дык ці вартая 
аўчынка вычынкі?
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Мураўёў сеў, Кныровіч —наступны?

Гісторыя адбылася ў адным з 
аграгарадкоў у Віцебскім раёне. 
Яе героі — 61-гадовы настаўнік 
фізкультуры і яго выхаванка — 
14-гадовая школьніца. Паміж імі, 
па словах маці дзяўчынкі, узніклі 
пачуцці, якія прывялі да інтымных 
стасункаў. Мужчына арыштава-
ны, а васьмікласніца пераходзіць 
у іншую школу: на старым месцы 
яе зацкавалі дзеці. Маці жыве на 
таблетках: органы апекі кажуць ёй, 
што могуць забраць дачку з сям'і.

— У дачыненні да 61-гадова-
га жыхара Віцебскага раёна рас-
пачата крымінальная справа па-
водле часткі 1 артыкула 168 
Крымінальнага кодэкса (Пала-
выя стасункі і іншыя дзеянні сэк-
суальнага характару з асобай, якая 
не дасягнула 16-гадовага ўзросту). 
Мужчына знаходзіцца пад вар-
тай, ідзе расследаванне, — прака-
ментавала афіцыйны прадстаўнік 
упраўлення Следчага камітэта па 
вобласці Святлана Сахарава.

Калі віна мужчыны будзе дака-
заная, то ён атрымае абмежаван-
не волі на тэрмін да 4 гадоў або 
пазбаўленне волі на той жа тэрмін 
са штрафам.

Дырэктар школы сказала, што не 
будзе каментаваць гэтую сітуацыю 
прэсе, растлумачыўшы: «Ідзе след-
ства, я дала падпіску пра неразга-
лошванне звестак».

TUT.BY сустрэўся з Вольгай — 
мамай 14-гадовай Насці, закаханай 
у свайго настаўніка фізкультуры 
Сяргея Сяргеевіча (усе імёны ў 
гэтай гісторыі змененыя).

«Інтым у іх быў тры разы, 
у педагога дома»

Насця гадуецца ў няпоўнай сям'і. 
Яе тата, па словах Вольгі, кантак-
туе з дачкой рэдка — у яго новая 
сям'я. Другі раз выйшла замуж і 
Вольга. Але з айчымам у дзяўчынкі 
адносіны не склаліся, таму ён жыве 

асобна ад жонкі і падчаркі. У Насці 
ёсць старэйшы брат — дарослы хло-
пец, у якога ўжо свая сям'я.

— Я працую кухарам у кафэ, пра-
ца забірае шмат часу. Каб дачка не 
была сама па сабе, не звязалася з 
дрэннай кампаніяй, я запісала яе 
ў школьную секцыю па валейбо-
ле і баскетболе. І яна закахалася 
ў настаўніка фізкультуры. Свае 
пачуцці ад мяне хавала. Як ужо по-
тым я даведалася, адносіны паміж 
імі ўзніклі яшчэ мінулым летам — 
у ліпені. А ў верасні настаўнік 
уступіў з дачкой у сэксуальную су-
вязь. Інтым у іх быў тры разы. Гэ-
та адбывалася ў яго дома, — Воль-
га стараецца трымацца спакойна, 
не выдаваць сваіх эмоцый.

— Няўжо вы ні пра што не 
здагадваліся?

— Я лічыла, што мы з Насцяй 
сяброўкі. Да гэтай гісторыі яна 
заўсёды са мной усiм дзялілася. 
І пра гэтага настаўніка таксама 
распавядала, але ў адмысловым 
святле. Напрыклад, казала, што 
нібыта яны паехалі з сяброўкай у 
горад, а там выпадкова сустрэліся 
з фізруком, і ён павёў іх у кафэ. На-
самрэч, ніякай сяброўкі побач не 
было, і сустрэча з настаўнікам бы-
ла не выпадковай. Высветлілася, 
што пра свае пачуцці да настаўніка 
пісала. Не, не вяла асобны дзённік, 
пісала ў звычайных школьных 
сшытках, на адвароце. Пра гэта я 
даведалася, калі ў нашым доме быў 
ператрус.

Вольга ўспамінае, што ў самым 
пачатку года ў Насці з'явіліся 
двойкі. Маму выклікала да сябе 
дырэктарка школы. Пасля гэтага 
жанчына забараніла дачцэ хадзіць 
на трэніроўкі, раз яна не паспявае 
з вучобай. Дзяўчынка спалохала-
ся, паабяцала маці падцягнуцца. І 
сапраўды — хутка выправіла двойкі.

— Гэта потым ужо я зразумела: 
яна баялася, што не зможа бачыць 

свайго настаўніка, — кажа Вольга.
Жанчына часта кантактавала з 

педагогам:
— Мы з ім увесь час 

стэлефаноўваліся. Я прасіла 
настаўніка: «Калі трэніроўка 
затрымліваецца — вы, калі ла-
ска, правядзіце Насцю». Дач-
ка ездзіла на ўрокі на прыгарад-
ным аўтобусе: мы жывем за 4 км 
ад школы, там праходзіць траса, 
на ёй заўсёды інтэнсіўны рух. Ён 
казаў: «Не хвалюйцеся, усё зра-
блю». Трымаў мяне ў курсе, чым ён 
займаецца з дзецьмі. Маўляў, сёння 
яны пойдуць туды і туды. Пазней 
высветлілася, што яны былі там не 
з групай школьнікаў, а ўдваіх з ма-
ёй дачкой.

Аб сувязі паміж дачкой і 
настаўнікам Вольга даведалася 
ад супрацоўнікаў праваахоўных 
органаў (як менавіта пра сувязь 
даведаліся самі супрацоўнікі, жан-
чына не ведае).

— Я была на працы. Тэлефа-
нуюць мне і кажуць: «Вязём ва-
шу дачку ў аддзел міліцыі». Клас-
нага кіраўніка ў той дзень не бы-
ло, і я тэлефаную настаўніку 
фізкультуры: «Што адбылося?». 
Ён адказвае: «Насцю забралі з-за 
блізкіх адносін са мной». Я аж ас-
лупянела: «У вас былі настолькі 
блізкія адносіны?» Ён маўчыць. 
Кажу: «Вы мяне не чуеце?» Та-
ды ён адказаў: «Не». Я прыехала 
ў міліцыю і кажу дачцэ: «Скажы 
мне ўсю праўду. У цябе сапраўды 
былі адносіны з фізруком?» Яна 
апусціла галаву і сказала: «Так». 
Я была ў шоку!

«Настаўнік жанаты 
і ходзіць у царкву»

Вольга шкадуе дачку, імкнецца 
яе зразумець, бо першае каханне — 
вельмі крохкае пачуццё:

— Разумееце, яна стварыла сабе 
ідэал. Прызналася яму ў каханні. 

Яму трэба было хутчэй бегчы да 
мяне, распавесці пра гэта, і разам 
мы б прыдумалі, як вырашыць гэ-
тую сітуацыю. А ён … Я лічу, што ён 
яе прыручыў. Яны ездзілі ў Віцебск, 
гулялі па горадзе, хадзілі ў кафэ, 
ён купляў ёй шакаладкі, марозіва. 
Летам ездзілі на роварах на возе-
ра. Абяцаў Насці, што, калі яна за-
кончыць 9 класаў, адправіць яе ў 
Маскву вучыцца. Высветлілася, 
што ён прыходзіў да нас у госці. Я 
на працу — а ён да нас. Неяк дачка 
захварэла, ён прынёс ёй мёд.

У настаўніка ёсць жонка, двое 
дзяцей, унукі. Яго сям'я жы-
ве ў іншым населеным пункце, 
кіламетраў за 35. Кватэру ў агра-
гарадку пад Віцебскам, дзе педагог 
працаваў, ён здымаў.

Вольга расказвае, што фізрук мо-
лада выглядае:

— Максімум, што я б дала яму на 
выгляд, — гадоў 50. А ён, аказваец-
ца, ужо пенсіянер!

Па словах жанчыны, настаўнік — 
глыбока веруючы чалавек. Кожныя 
выходныя ён ездзіў у праваслаўны 
храм.

— Увогуле, у нашым аграгарад-
ку гэты педагог — паважаны чала-
век. Ён каля 10 гадоў прапрацаваў 
у мясцовай школе. Дзеці яго вельмі 
любяць, ён умее знайсці да іх па-
дыход. Ніхто, ды і я сама, ніколі 
не мог бы падумаць, што ён на та-
кое здольны! Таму цяпер у вёсцы 
шмат хто вінаваціць нас, а не яго. 
Кажуць, што Насця ўсё прыду-
мала і помсціць яму. Што яна бы-
ла з кімсьці іншым, а на Сяргея 
Сяргеевіча хоча ўсё «павесіць». 
Але ён спачатку прызнаўся міліцыі, 
што ў яго была сувязь з Насцяй. А 
зараз, пасля сустрэчы са сваім адва-
катам, «ідзе ў адмову». Паміж дач-
кой і настаўнікам правялі вочную 
стаўку. І Насці пасля гэтага стала 
дрэнна, выклікалі хуткую: педа-
гог сказаў, што ніякага сэксу паміж 

імі не было, што іх ніколі нішто не 
звязвала, што яна ўсё прыдумляе.

«Дачка просіць, 
каб настаўніка выпусцілі»

Насця бароніць настаўніка.
— Яна закахалася ў яго. Просіць, 

каб яго адпусцілі. Абяцае, што не 
будзе з ім сустракацца, абы яго толькі 
выпусцілі на свабоду, — кажа маці.

Пасля таго, як настаўніка 
арыштавалі, дзяўчынка хадзіла ў 
школу толькі адзін дзень. Па словах 
Вольгі, дзеці не давалі Насці пра-
ходу — здзекаваліся. З дзяўчынкай 
працаваў псіхолаг. Зараз маці 
пераводзіць дачку ў іншую шко-
лу — у іншым населеным пункце.

Вольга прызналася, што з лета 
мінулага года іх сям'я знаходзіцца 
на ўліку як у сацыяльна-
небяспечным становішчы. Жан-
чына патлумачыла гэта тым, 
што доўгі час не магла афіцыйна 
працаўладкавацца, у яе былі роз-
ныя падпрацоўкі: «Пакуль знайш-
ла пастаянную працу, паставілі ў ка-
тэгорыю — сацыяльна-небяспечнае 
становішча. Праца ўжо ёсць, але з 
уліку пакуль не знялі».

Пасля інцыдэнту са школьным 
настаўнікам у сям'і можа з'явіцца 
новая праблема:

— Работнікі апекі і аддзела 
адукацыі кажуць, што ва ўсім 
вінаватая я. Што дачка была без 
нагляду, што я дрэнная маці — не 
магу забяспечыць належны догляд 
дзіцяці і яго выхаванне. І зараз ІСН 
і аддзел апекі разглядаюць вары-
янт адабрання дачкі з сям'і. Але 
я хачу, каб у сітуацыі разабраліся 
аб'ектыўна. І звярнулі ўвагу 
на настаўніка. Бо ад педагогаў 
мы, бацькі, чакаем дапамогі ў 
выхаванні дзяцей. А тут… Называ-
ецца, адправіла мама дачку спор-
там займацца…

Таццяна Мацвеева, Tut.by

«Паважаны чалавек, умее знайсці падыход да дзяцей». 
61-гадовага фізрука падазраюць у сувязі з 14-гадовай школьніцай

Працяг са старонкі 2.

Ужо праз дзень, 27 студзеня, пра 
затрыманне Аляксандр Кныровіча 
выказаўся нават сам Лукашэнка.

«Гэтае пытанне было на кантролі, і 
я даручыў без усялякіх адтэрміновак 
і боязі раскруціць яго. Як акунуліся — 
там сотні тысяч даляраў круцяц-
ца. Выявілі ўсю цёмную бухгалтэ-
рыю. Самае галоўнае, ён жа цяпер 
плачацца аб памілаванні, гатовы 
кампенсаваць шкоду, прызнаўшы 

сваю віну. Спагады да жулікаў 
ніякай не будзе. Злодзей павінен 
сядзець у турме — вось такую рэза-
люцыю я наклаў на даклад старшыні 
Камітэта дзяржбяспекі. Усе, хто да 
гэтага датычны, будуць сядзець», — 
падкрэсліў Лукашэнка.

Кіраўнік дзяржавы дадаў, што 
таксама неабходна вывучыць пра-
цу кіраўнікоў раёнаў, дзе здзяйс-
няюцца такія злачынствы. «Ча-
му яны дапусцілі? Чаму яны 
закуплялі прадукцыю па завы-

шаных цэнах? — задаў пытан-
не ён. — Сутнасць гэтага злачын-
ства: куплялі для ЖКГ прадукцыю 
па завышаных цэнах, гэтую завы-
шаную цану дзялілі паміж тымі, 
хто купляў, хто быў пасярэднікам. 
Павязалі дзясяткі людзей хабарамі. 
Адкрывалі рахункі ў Расіі, Літве, 
Латвіі. Туды гналі грошы, адтуль 
чамаданамі вывозілі або на карт-
цы і дзялілі тут. Цэлая злачынная 
схема. Якая тут можа быць ласка да 
гэтых людзей, якое памілаванне?»

Па версіі КДБ, з 2014 го-
да прадстаўнікі кампаніі 
Кныровіча «СарматТэрма-
Інжынірынг» забяспечвалі пра-
вядзенне заказных біржавых 
таргоў для рэалізацыі дара-
гой прадукцыі. Шляхам змо-
вы і подкупу кіраўнікоў і служ-
бовых асоб прадпрыемстваў 
ЖКГ і арганізацый энергетыкі 
зламыснікі арганізоўвалі ценя-
выя тэндары. Пры гэтым сумы 
«адкатаў» закладваліся фірмай 

у сабекошт прадукцыі, завы-
шаная цана якой улічвалася 
пры фармаванні камунальных 
тарыфаў. Гэта значыць, фактыч-
на прыбытак камерсантаў і хаба-
ры службовых асоб аплачваліся за 
кошт насельніцтва. За два апошнія 
гады фірма «СарматТэрма-
Інжынірынг» такім крымінальным 
шляхам паставіла дзяржструкту-
рам труб на 90 млн рублёў, падаз-
рае следства.

Улад Швядовіч

Аляксандр 
Мураўёў у судзе 
кінуў пальчатку 

сістэме.

Пра бізнэс 
Аляксандра 
Кныровіча 
кажуць: «У гэтай 
сферы па-іншаму 
немагчыма».



Палявая форма дапамагае 
чалавеку схаваць 
сябе. Парадная мае 
дэманстраваць адзінства 
з нацыяй. Піша Аляксандр 
Гелагаеў.

«Мне ў гэтым? У аднабортным? 
Хіба вы не ведаеце, што ў аднабортным 
цяпер ужо ніхто не ваюе?» — гэтыя 
словы героя Леаніда Бранявога з 
фільма «Той самы Мюнхгаўзен» 
адлюстроўваюць іронію, з якой по-
знесавецкая творчая інтэлігенцыя 
ставілася да пытанняў вайсковай 
формы.

Аднак ужо праз дзесяцігоддзе 
на месцы СССР з’явіліся 15 но-
вых дзяржаў са сваімі ўзброенымі 
фарміраваннямі, якім спатрэбіліся 
ўласная форма і знакі адрознення. 
Амаль ва ўсіх гэтых краінах фор-
му на працягу наступных 25 год 
перапрацоўвалі і мянялі яшчэ не 
адзін раз.

Здавалася б, цяпер усе ваююць 
у камуфляжы, імкнуцца зліцца з 
наваколлем, каб не стаць цэллю 
для ворага. Навошта ж дагэтуль 
усе, і перш за ўсё найбольш ма-
гутныя арміі свету, імкнуцца за-
хаваць унікальны стыль парад-
най і службовай формы?

Навошта лішнія выдаткі ўрадам, 
якія ўмеюць добра лічыць бюджэт-
ныя грошы, і народам, з якіх гэтыя 
грошы збіраюць? Навошта плаціць 
за часам вельмі архаічныя і нават 
смешныя мундзіры?

Паспрабуем знайсці адказы на 
гэтыя пытанні.

«Дачка» новага тыпу 
дзяржаўнасці

Хоць у старажытнасці ў нека-
торых нееўрапейскіх дзяржавах 
Сярэднявечча існавалі вайско-
выя фарміраванні з пэўнай сту-
пенню стандартызацыі даспехаў 
і вопраткі, але рэальным часам 
нараджэння ўніформы лічыцца 
XVII ст.

У гэты час еўрапейскія арміі 
ўжо ў значнай ступені пазбавіліся 
даспехаў, а дзяржавы, якія пасту-
пова пераўтвараліся з феадальных 
у цэнтралізаваныя пад кіраваннем 
адзінай бюракратычнай сістэмы, 
ужо мелі магчымасць утрымліваць 
вялікія пастаянныя ўзброеныя 
кантынгенты.

Уніформа: у кожнай нацыі свая

Колькасны склад армій 
павялічыўся ў некалькі 
разоў у параўнанні з 
феадальнымі часамі. Адпавед-
на, военачальнікам стала скла-
даней кіраваць на полі бою.

Калі раней князь ці кароль мог 
агледзець усю сваю армію з ад-
наго месца і зразумець, што ад-
бываецца, арыентуючыся толькі 
па сцягах і гербах сваіх васалаў, 
то цяпер гэта было немагчыма.

Менавіта тады ў шведскай, 
англійскай і французскай арміях 
з’явіліся палкі, апранутыя ў адзін 
колер. Мундзіры тады нічым не 
розніліся ад цывільнага касцю-
ма, і яшчэ доўга вайсковая мода 
будзе змяняцца разам з цывільнай. 
Брытанцы ўпершыню апрануліся 
ў чырвонае, шведы — у блакітнае 
і жоўтае, французы — у светла-
шэрую і белую вопратку, якая на-
гадвала пра колер каралеўскага 
штандара.

Акрамя таго, з’явіліся 
адрозненні паміж мундзірамі 
палкоў у адной арміі — у асноўным 
яны розніліся колерамі адваротаў 
рукавоў і штрыфеляў, колерам 
каўняроў.

Такім чынам, мундзір стаў 
сімвалам новай нацыянальнай 
дзяржаўнасці, сімвалам, немагчы-
мым у феадальнай арміі, дзе кожны 
васал караля прыходзіў на службу 
пад сваім уласным сцягам і гербам.

Канечне, афіцэры-шляхцічы 
канца XVII—XVIII ст. часта не 
насілі формы, каб не змешвацца 
з шарагоўцамі, працягвалі апра-
нацца індывідуальна і багата, а ча-
сам давалі волю фантазіі, апрана-
ючы падначаленыя палкі згодна з 
уласнымі густамі. Аднак галоўнае 
было зроблена — уніформа (ад 
лацінскага «адналіты, аднастай-
ны») стала нормай і паказчыкам 
прагрэсу дзяржавы ў вайсковай 
сферы.

Эпоха мундзіра
Канчаткова адасобіўся вайско-

вы мундзір ад цывільнай вопраткі ў 
XVIII — пачатку ХІХ ст. Не толькі 
колер, але і крой, і асобныя элемен-
ты сталі больш прыдатнымі для 
вайскоўцаў. З’яўляюцца шынялі, 
эпалеты і пагоны, знакі адрознення.

Акрамя таго, форма нясе функ-
цыю запалохвання праціўніка. 

Напрыклад, высокія капелюшы 
элітнай пяхоты — грэнадзёраў — 
павінны былі дадаткова 
павялічваць рост і так немаленькіх 
жаўнераў, якіх набіралі ў гэтыя 
ўдарныя падраздзяленні. Да та-
го ж адсутнасць палёў у круглых 
галаўных уборах дазваляла сва-
бодна кідаць гранаты («грэнады»).

У гэты час уніформа набывае 
максімальна яркі і пазнавальны 
выгляд — і дзіва што менавіта 
ў гэты час адбываецца нечува-
ная раней па маштабе і эмацый-
ным накале эпапея  Француз-
скай рэвалюцыі і напалеонаўскіх 
войнаў, якія дагэтуль пры-
цягваюць увагу гісторыкаў і 
рамантыкаў.

Прыкладна з гэтага часу 
вайскоўцы пачынаюць захоўваць 
традыцыі ўніформы, надаваць ім 
асаблівы сэнс і перадаваць іх праз 
пакаленні.

У XVIII ст. заваявалі славу 
вугорскія гусары, пасля чаго па 
ўсім свеце з'явіліся палкі лёгкай 
кавалерыі з расшытымі шнурамі 
гусарскімі мундзірамі вугорска-
га тыпу. 

Дагэтуль у складзе аме-
рыканскай Нацыянальнай 
гвардыі існуе эскадрон «Гусараў 
Джорджыі», якія носяць на свя-
ты капелюшы ў стылі кавалерыі 
ХІХ стагоддзя і чапляюць зала-
тыя шпоры тым саслужбоўцам, 
якія бралі ўдзел у баявых дзеян-
нях. Іх папярэднікі пад тым жа 
назовам з’явіліся яшчэ ў XVIII 
ст., ваявалі ў грамадзянскай вай-
не, Першай і Другой сусветнай, 
а апошнія страты «гусары», якія 
дагэтуль займаюцца разведкай, 
панеслі ў 2009 годзе падчас баёў 
у Афганістане.

Гусары дагэтуль ёсць і ў складзе 
брытанскай, дацкай, французскай, 
шведскай, іспанскай армій.

У XVIII ст. у якасці каскі для 
рэгулярнай кавалерыі з’яўляецца 
і канфедэратка. Праз удзельнікаў 
антырасійскіх паўстанняў, 
польскіх і нашых палкоў у складзе 
армій Банапарта, польскіх узбро-
еных фарміраванняў Першай і 
Другой сусветных войнаў чаты-
рохвугольная канфедэратка-
рагатыўка застаецца сімвалам 
польскага войска.

Часам некаторыя гістарычна 
важныя элементы ўніформы 
незаўважныя непадрыхтава-

наму воку. Гэтак, пунсовы лам-
пас на штанах параднай формы 
амерыканскіх марскіх пехацінцаў 
называецца «крывавая стужка». 
Яна з’явілася пасля Амерыкана-
мексіканскай вайны 1847 года, 
калі ў баі пад Чапультэпекам Кор-
пус марской пяхоты вызначыўся 
мужнасцю і панёс значныя страты.

Яшчэ адным такім элементам 
з’яўляецца парадная халодная 
зброя афіцэраў марской пяхоты. 
Лічыцца, што мамелюкскую ша-
блю падараваў амерыканскаму 
афіцэру турэцкі намеснік у 1805 
годзе, калі флот і марская пя-
хота ЗША ваявалі з піратамі ля 
ўзбярэжжа Паўночнай Афрыкі. 
Шаблі такога тыпу з’яўляюцца 
часткай спадчыны КМП ЗША 
ўжо каля 200 гадоў.

Камуфляж і традыцыя
«Старая армейская прымаўка 

«Хіба нехта калі-небудзь бачыў 
замурзанага салдата з медалём?» 
у цэлым праўдзівая», — казаў 
амерыканскі генерал Джордж Па-
тан, адзначаючы сувязь паміж ба-
явой эфектыўнасцю і выглядам 
жаўнера.

Ужо ў канцы ХІХ ст. уніформа 
пайшла адразу ў двух кірунках. 
Яна мае адначасова дэманстра-
ваць нацыянальную прыналеж-
насць жаўнера, падтрымліваючы 
ягоны баявы дух і веру грамадства 
ў свайго абаронцу, і пры гэтым ха-
ваць жаўнера ад ворага.

Уніформа рэзка падзялілася 
на яркую парадную, функцы-
янальную штодзённую і бая-
вую — зялёную, колеру хакі ці ка-
муфляжную. І калі дзве апошнія 
распрацоўваюць спецыялісты пас-
ля вывучэння баявога досведу, то 
першая амаль застывае ў часе.

Палявая форма дапамагае ча-
лавеку схаваць сябе, выжыць  і 
знішчыць праціўніка. Штодзён-
ная дапамагае эфектыўна выкон-
ваць небаявыя абавязкі. Парад-
ная мае за галоўную мэту прадэ-
манстраваць адзінства з усёй нацы-
яй і ў той жа час індывідуальнасць 
свайго падраздзялення.

У Крыме ў 2014 годзе аказала-
ся, што многія ўкраінскія жаўнеры 
не адчуваюць сваёй сувязі з 
украінскай дзяржаўнасцю, так і 
жывуць ментальна паміж Украінай 
і Расіяй. Гэта прывяло да масавага 
дэзерцірства і здрадніцтва.

Таму зусім не дзіўным быў крок 
украінскага кіраўніцтва ў 2014 
годзе, калі яно вырашыла пераа-
прануць армію ў самыя гарачыя ча-
сы вайны на Данбасе. Армія і на-
цыя патрабавалі адлюстравання 
сваёй нацыянальнай ідэнтычнасці 
ў новай уніформе.

Беларуская армія апошні год ву-
чылася змагацца з «гібрыднай» па-
грозай. На вучэннях «знішчаліся» 
атрады баевікоў, якія хацелі пера-
канаць мясцовае насельніцтва да-
лучыцца да іх.

Аднак сама беларуская армія 
амаль не адрозніваецца ад савец-
кай нават фурнітурай — знакамі 
адрознення, гузікамі, кукардамі. 
Беларускамоўны шчыток «БЕЛА-
РУСЬ УЗБРОЕНЫЯ СІЛЫ» — 
хіба адзінае, што паказвае нацы-
янальную адметнасць байца. Ці 
выклікае такая форма гонар ся-
род тых, хто носіць яе? Вялікае 
пытанне.

Варта і беларусам, згодна з 
еўрапейскімі традыцыямі, адлю-
страваць у форме багатую вай-
сковую традыцыю нашай зямлі — 
ад рыцараў Вялікага Княства 
Літоўскага да слуцкіх паўстанцаў 
і сучаснасці.Украінскія вайскоўцы ў новай форме на парадзе ў 2016 годзе.

Афіцэры КМП ЗША мамелюкскімі шаблямі вітаюць саслужбоўца і ягоную нявесту.
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Зберажэнне незалежнасці малых 
краін нярэдка ў гісторыі было пра-
блемай, вырашэнне якой залежала 
ад пазіцыі вялікіх дзяржаў. Спро-
бы ўрэгуляваць мірнае суіснаванне 
дзяржаў і народаў, уключна з абмер-
каваннем пытанняў нейтральнасці, 
заўжды рабілася пасля зацяжных ва-
енных канфліктаў (Вестфалія, 1648; 
Вена, 1815; Версаль, 1919—1920; 
ААН, 1945; АБСЕ, 1995), аднак гэта 
не спыняла ўзнікненне новых ваен-
ных канфліктаў.

Халодная вайна, якая, як лічылі, 
скончылася з развалам Берлінскай 
сцяны, зноў падзяляе свет на 
часткі. Свет ізноў дзеляць насупе-
рак існуючаму міжнароднаму праву: 
узгадаем грамадзянскую вайну ў 
Югаславіі, захоп Расіяй тэрыторый 
Грузіі (Асеція, Абхазія) і Украіны 
(Крым, Данбас). Дзе апынецца 
краіна Беларусь і як утрымаць яе 
суверэнітэт? Варыянтаў для Беларусі 
не так і многа:

— заставацца пад абаронай Расіі,
— рэалізаваць лозунг «Бела-

русь — у Еўропу»,
— спрабаваць праводзіць палітыку 

сапраўднага нейтралітэту1.

Расійскі патранаж
Расія сёння забяспечвае ядзерны 

парасон для Беларусі, але даверу 
да Расіі як гаранту незалежнасці 
абсалютна няма. Яскравы прыклад 
таму — Украіна.

1 Гл. Таксама «З марай пра нейтралітэт», 
«НН» №25, 2016.

На жаль, мы жывём не на востраве, 
маем з Расіяй працяглыя межы (1200 
км) і значныя эканамічныя адносіны 
(доля Расіі ў замежнагандлёвым 
абароце складае пад 50%). З гэтым 
можна жыць. Што нельга трываць, 
дык гэта знаходзіцца ў ваенным бло-
ку з патэнцыйным агрэсарам (удзел у 
Арганізацыі дамовы аб калектыўнай 
бяспецы (АДКБ), супольная з Расіяй 
супрацьпаветраная абарона, вайско-
выя базы на тэрыторыі краіны і су-
месныя вучэнні).

Расія ніколі не лічылася з лё-
сам малых народаў, а расійская 
каланіяльная палітыка захопу новых 
тэрыторый услаўлялася паэтамі і 
пісьменнікамі на працягу стагоддзяў. 
Усё гэта вылілася ў стварэнне 
вялікадзяржаўнага мыслення. Пры-
маецца як дадзенае, што Расія мае 
асаблівыя правы распараджацца лё-
сам сваіх суседзяў.

Значная частка сучаснай расійскай 
эліты не прызнае права беларусаў і 
ўкраінцаў на стварэнне сваіх нацыя-
нальных дзяржаў.

Далейшае захаванне існуючых 
каланіяльных узаемаадносін 
Беларусь-Расія непазбежна пры-
вядзе да паглынання беларускай 
краіны «русскім міром».

«Беларусь — у Еўропу»
Выбар шляху для Беларусі ў 

Еўропу выглядае вельмі натураль-
ным, калі прыгадаць гістарычную 
прыналежнасць беларускай нацыі 
і сённяшнюю тэндэнцыю развіцця 
краіны ў еўрапейскім стылі. У той 

жа час існуе шэраг абмежаванняў, 
якія не дазваляюць сёння цвердзіць, 
што канчатковае станаўленне бе-
ларускай нацыі і шлях у Еўропу 
будзе лёгкім і хуткім. Адзначым 
толькі, што некаторыя еўрапейскія 
краіны, якія доўгі час праводзілі 
палітыку нейтральнасці — Аўстрыя, 
Ірландыя, Швецыя, — уступілі ў 
Еўрасаюз (ЕС) адносна нядаўна. На 
думку Цімаці Снайдэра (2003), для 
рэалізацыі такой мэты для Беларусі 
можа спатрэбіцца некалькі дзясяткаў 
гадоў.

Нейтральнасць Беларусі
Калі разглядаць стаўленне 

беларусаў да свету, то каля траціны 
людзей выказваецца за нейтраль-
ны, самастойны шлях развіцця, каб 
не туліцца ні на Захад, ні на Усход. 
Фармальна імкненне да нейтралітэту 
замацавана і ў Канстытуцыі Беларусі: 
«Рэспубліка Беларусь ставіць за 
мэту зрабіць сваю тэрыторыю 
бяз’ядзернай зонай, а дзяржаву — 
нейтральнай» (арт.18).

Аднак паміж «ставіць за мэту быць 
нейтральнай» і быць нейтральнай 
ёсць вялікая розніца. Не можа быць 
нейтральнай дзяржава-ўдзельніца 
Арганізацыі дамовы аб калектыўнай 
бяспецы (з 1992) і Шанхайскай 
арганізацыі супрацоўніцтва (з 2015). 
Знаходжанне ў арганізацыях, ство-
раных азіяцкімі і еўраазіяцкімі 
краінамі, дыктуецца правядзеннем 
сумеснай замежнай палітыкі з Расіяй 
і абумоўлена эканамічнай залежнас-
цю беларускай краіны. 

З другога боку, нас сёння ніхто не 
чакае ні ў ЕС, ні ў НАТА. І справа не 
толькі ў тым, якую пазіцыю займа-
юць гэтыя структуры, а і ў тым, як да 
такой трансфармацыі будзе ставіцца 
Расія. Гэта рэальнасць, якая працуе 
ў сучасным свеце. Спроба Украіны 
атрымаць дарожную карту НАТА 
(Бухарэсцкі мемарандум, 2008) не 
мела поспеху.

З постсавецкіх краін заявы 
аб імкненні стаць нейтральнымі 
зрабілі Украіна (1990) і Беларусь 
(1994), а Малдова і Туркменістан 
(1995) абвясцілі сябе нейтральнымі 
краінамі для таго, каб хаця б фар-
мальна гарантаваць сваю бяспеку. 
Туркменістан нават здолеў дамаг-
чыся прызнання стану пастаяннай 
нейтральнасці ў ААН (1995). Адна-
бакова абвешчаная нейтральнасць 
Малдовы пакуль не прызнаная. Ці 
абараняе заяўленая нейтральнасць 
Малдову і Туркменістан ад магчымай 
агрэсіі? Вядома ж, не.

Украіна, як толькі  паспрабава-
ла зрабіць крок у бок Асацыяцыі 
з ЕС, атрымала пад палітычным і 
эканамічным ціскам Расіі чарго-
вую Майдан-рэвалюцыю ў 2013 г., 
страціла Крым і частку Данбаса. Не 
абараніў Украіну і Будапешцкі мема-
рандум, падпісаны Вялікабрытаніяй, 
ЗША і Расіяй яшчэ ў 1994 г.  і які 
павінен быў гарантаваць бяспеку 
ўкраінскай дзяржаве ў абмен на вы-
вад ядзернай зброі. У выніку Украіна 
прыпыніла сваё імкненне быць ней-
тральнай, заявіўшы 23 снежня 2014 
г. аб сваім жаданні ўступіць у НАТА.

Нейтральнасць нічога 
не гарантуе

Рэалізацыя палітыкі нейтральнасці 
заўжды выклікала і будзе выклікаць 
пытанні. Нават юрыдычнае афарм-
ленне стану нейтральнасці не га-
рантуе абарону ад краіны-агрэсара 
(Бельгія, 1914). Аднак нейтраль-
насць / узброеная нейтральнасць 
Беларусі ў далейшым можа ад-
крыць шлях да ўступлення ў сістэму 
калектыўнай бяспекі Еўропы, як ця-
пер гэта робіць Сербія, праводзячы 
палітыку ўзброенага нейтралітэту. 
А, да прыкладу, Швецыя мяняе 
палітыку нейтральнасці на палітыку 
няўдзелу ў вайсковых альянсах і 
праводзіць палітыку салідарнасці ў 
рамках ЕС.

Рэферэндум?
Беларусі, каб вырвацца з 

каланіяльнай залежнасці ад Расіі, ад-
ным з выхадаў можа быць правядзен-
не рэферэндуму аб нейтральнасці. 
Падаецца, што калі б такое пытанне 
было пастаўлена на плебісцыт, то 
яно атрымала б значную падтрымку.

Ідэя нейтральнасці, якой бы яна 
ні выглядала ўтапічнай, зноў і зноў 
вяртаецца на сцэну, бо яе рэалізацыя 
была б выгадная беларусам.

Пётра Мурзёнак, Таронта

З поўнай версіяй артыкула 
Пётры Мурзёнка можна 

азнаёміцца ў 16-м нумары 
часопіса «Культура, нацыя», што 

публікуюць беларусы Канады. 

Нейтральнасць Беларусі як аснова 
для нацыянальнай бяспекі

У №28 «НН» за 2016 год 
Віктар Шукеловіч высока 
ацэньвае ў сваёй рэцэнзіі 
раман Зянона Пазняка 
«Палын-палын». А вось 
другая рэцэнзія беларуса 
аспіранта з Нямеччына 
Антона Лявіцкага на гэты 
твор у №1 за 2017 год 
выклікае, мякка кажучы, 
супярэчлівыя пачуцці. 

Так, Джэймс Джойс — ірландскі 
пісьменнік. Магчыма, што лёсы яго і 
Пазняка ў нечым падобныя. Дзесьці 
на інтэрнэт-старонцы Пазняка я чыта-

ла яго артыкул аб падабенстве лёсаў 
беларускага і ірландскага народаў.

У рэцэнзіі Лявіцкага прысутнічае 
непаслядоўнасць у ацэнцы рамана 
Пазняка «Палын-палын».

Вось не зразумела, чаму 
«асаблівае непаразуменне выклікае 
сцэна ў цягніку Масква—Мінск». 
Байструк і начальнік Ёська едзе да-
дому, з ім у вагоне — маскоўскі да-
цэнт, які «к бульбошам собрался», 
«уму-разуму научіть прідурков». У 
размове раптам выясняецца, што 
нават ворагі беларушчыны вераць у 
тое, у што верыць Пазняк: у старабе-
ларускую мову як адну з самых ста-
ражытных моў, на якой было створа-
на права для ўсёй Еўропы».

Узнікае пытанне, чаму бела-
рус Лявіцкі, даючы ў асноўным 

станоўчую ацэнку раману «Палын-
палын», выказвае такую непава-
гу да аўтара гэтага твора і іншых 
беларускіх «нацыяналістаў»? Вось 
тут і выяўляецца ў Лявіцкага адсут-
насць крытычнай дыстанцыі, няве-
данне гістарычнай праўды падзей 
1994–1995 гадоў. 

Пераканаўчыя адказы на гэтыя 
падзеі прыведзены ў кнізе Сяргея 
Навумчыка «Дзевяноста чацвёрты»: 
«У 1994 годзе ў Беларусі першы і 
адзіны раз адбыліся прэзідэнцкія 
выбары. Карнавал дэмакратыі, які 
ператварыўся ў хаўтуры, — вачыма 
ўдзельніка». Вось вытрымкі з гэтага 
выдання. Як я зразумела з рэцэнзіі 
Лявіцкага, ён не сумняваецца ў 
праўдзівасці Быкава. «На першых 
прэзідэнцкіх выбарах Быкаў быў да-

Адказ Антону Лявіцкаму
веранай асобай Пазняка». На пытан-
не аўтара (Сяргея Навумчыка) «Якія 
якасці, на ваш погляд, найбольш 
неабходныя прэзідэнту — у нашай 
краіне і ў нашым грамадстве?» Быкаў 
адказаў: «Мабыць, шмат якія. Але 
найпершая і самая неабходная  — 
цвёрдае перакананне ў прыярытэце 
нацыянальнай ідэі, гатоўнасць да ах-
вярнага служэння ёй…»

Праз нейкі час пасля прэзідэнцкіх 
выбараў 1994-га года і парламенцкіх 
выбараў 1995-га года, сумешчаных 
з «рэферэндумам», Быкаў адказаў, 
чаму Беларускі народны фронт і яго 
лідар не перамаглі. Учытаемся ў сло-
вы Быкава: «Удачы не магло быць. 
Гэта толькі ў нашай «адраджэнскай» 
эйфарыі мы маглі дапусціць, што 
яшчэ трошкі, вось выбары, Пазняка 
выберуць прэзідэнтам… Не магло 
гэтага быць. Што гэта немажліва па 
ўсёй логіцы, што падзеі і стан гра-
мадства не дадуць гэтага зрабіць. 

Яны яшчэ да гэтага не саспелі. Яшчэ 
трэба да гэтага дайсці».

Быкаў верыў, што дойдуць. 
Праўда, зрабіў удакладненне: «Калі 
працэс асіміляцыі не панішчыць 
беларусаў як нацыю за гэты час».

Сяргей Навумчык на гэта напісаў: 
«Быкаў дакладна вызначыў пры-
чыну, якая не змагла прынесці по-
спех беларускай нацыянальнай 
дэмакратыі — няспеласць грамад-
ства. За грамадства ў значнай ступені 
адказвае кіруючая эліта, а гэтая эліта 
(кіруючая) у пачатку 90-х складала-
ся з камуністычнай наменклатуры, 
якая, акрамя ўсяго іншага, была 
цалкам пазбаўлена нацыянальнай 
свядомасці… Трагедыя нацыі ў тым, 
што кіруючая эліта не ўсвядоміла 
сябе элітай незалежнай дзяржавы 
і нічога не рабіла  для росту нацыя-
нальнай свядомасці грамадства і яго 
палітычнай спеласці». 

Ганна Ларыёнава, Бяроза

Прыватныя абвесткі

Спачуванні Іллі Арыставу
Выказваем спачуваннi Iллi Арыста-
ву з прычыны смерцi мацi Iрыны 
Герасiмаўны. Талакоўцы

Віншуем Барыса і Надзею Гарэцкіх
Віншуем Барыса і Надзею Гарэцкіх 
з нараджэннем трэцяга дзіцяці — 
дачушкі. Хай расце здаровай і на 
радасць бацькам!

Віншуем Яўгена Васьковіча і Алексан-
дрыну Глаголеву
з нараджэннем дачкі. Віншуем 
шчаслівых бацькоў і зычым дзяўчынцы 
моцнага здароўя і шчаслівага жыцця!

Шчыра спачуваем Вользе Раковіч
Шчыра спачуваем Вользе Раковіч з 
прычыны смерці маці. Трымайцеся. 

Такім чынам, мне загадана сабраць 
5 кг паперы або 20 кг металу, мож-
на рыззё і бітае шкло. Такія ўмовы 
знаходжання на біржы працы. Вы-
дадзены бланк, на працягу двух дзён 
я павінен прыйсці ў арганізацыю і 
збіраць усё гэта.

Я, як законапаслухмяны 
грамадзянін, прыйшоў ва ўказанае 
месца і знайшоў аднаго з намеснікаў 
арганізацыі. Перад працай я папрасіў 
выклікаць санстанцыю для дазволу 
мне лазіць па памыйніцах, а так-
сама міліцыю для дазволу красці 
металалом. Падпісаць са мной да-
мову, прайсці медкамісію, прайсці 
інструктаж па тэхніцы бяспекі, вы-
даць спяцоўкі…

Чыноўнік паглядзеў на мяне і 
спытаў: «Вы хочаце, каб я запісаў 
вам здачу сыравіны?» Я адказаў, што 
лічу ўсе адпрацоўкі няправільнымі 
і таму такія мае дзеянні. Чыноўнік 
намаляваў мне 18 кг замест 5, паставіў 
пячатку. Я аднёс даведку ў райвыкан-
кам і таксама выказаў сваё мерка-
ванне таварышам, якія курыруюць 
службу занятасці. У адказ мне абяцалі 
адправіць кідаць гной на ферме.

Ну што ж, метад абароны вы-
прабаваны, юрыст сказаў мне, што 
я маю рацыю. Патрабуйце ўсюды 
выканання законаў, гэтага баяцца 
чыноўнікі больш за ўсё. Хопіць тры-
ваць самадурства ўказаў.

Чытач з Быхава

Летась у Гродне, на скрыжаванні 
вуліц Дубко і Дзяржынскага, у 
новы будынак пераехала абласная 
інспекцыя па падатках і зборах. 
Домікам яго не назавеш — гэта 
велічны гмах на 4 паверхі і немалы 
ў даўжыню. Не кожнае міністэрства ў 
сталіцы мае такі палац з пазалочанай 
шыльдай на ўваходзе. Адных вокнаў 
можна налічыць больш за сотню, 
а фае ўражвае прасторам і царскай 
прыгажосцю. Ну еўрапейскі шык! На 
ўтрыманне такога гмаху спатрэбяц-
ца велізарныя грошы. Гродзенскія 
падаткаплацельшчыкі павінны бу-
дуць напружыцца…

Аляксей Буцько, Гродна

Не паспеў правадыр агучыць 
геніяльную ідэю, як хор падпявал 
завёў: «Своечасова! Геніяльна! Эпа-
хальна!» 

Перанясём заняткі на 9.00! А дру-
гая змена? Закончыць заняткі а 21-й? 
Ці пра другую змену ўладары дум і 
целаў нашых забылі? Як каралева, 
якой міністры паведамілі, што ў на-
роду няма хлеба: 

— Хай ядуць пірожнае! — ускрык-
нула Яе Вялікасць.

А трэніроўкі — у колькі? А казу 
падаіць? А карове вымя падмыць? 

Таццяна Карэліна, Мінск

Як я здаваў макулатуру, 
або Адпрацоўка на біржы працы На злобу 

дня
вось гэта 
размах…



асоба

Спадар Анатоль Гардзей — 
нетыповы ўзор беларускага 
пенсіянера. Напярэдадні 
60-годдзя ён пачаў 
працаваць у краме моднага 
адзення ў «Маскоўска-
Венскім». Ён дагэтуль 
дабіраецца да працы 
роварам, карыстаецца 
інстаграмам, набірае лайкі 
ў фэйсбуку, вандруе, 
калекцыянуе вінілы і 
дакладна ведае, чым 
«худзі» адрозніваецца ад 
«світшота» ці «зіпера», і 
параіць, куды насамрэч 
трэба чапляць «шабету».

Спадар Анатоль — быццам ад-
каз на няпростае пытанне «ці ёсць 
у Беларусі жыццё пасля 55+?». 
Перадпенсійны ці пенсійны ўзрост 
здаецца многім пунктам незвароту. 
Застаюцца паркавы аркестр «для 
тых, каму за…» ды падпрацоўка 
вахцёрамі і прыбіральшчыцамі. 
Здаецца, жыццё «55+» складаец-
ца з чэргаў у паліклініку ды элек-
трычак на дачу. Сустрэча са спада-
ром Анатолем у адным з гандлёвых 
цэнтраў дапамагае разбурыць такі 
стэрэатып.

Нават узімку спадар Анатоль 
дабіраецца да працы на ровары.

Пачатак працы
— Мы звыкліся бачыць у кра-

мах моды высокіх дзяўчат ці 
растатуіраваных барадатых 
юнакоў. Ці не лічыце вы, што ваш 
вобраз прадаўца нетыповы і не-
маркетынгавы?

— Я не адчуваю сябе чалавекам 
надта пажылым. Нават малод-
шы сын віншаваў мяне з апошнім 
юбілеем, адмінусаваўшы 10 гадоў. 
Да нядаўняга часу я быў як звычай-
ны пенсіянер, які мае «велізарную» 
беларускую пенсію і якому ўсяго 
хапае (смяецца). Але і вельмі ха-
целася ўвесь час быць у кантак-
це з людзьмі. Асабліва з маладымі 
людзьмі, бо гэта пакаленне маіх 
дзяцей. Таму і прыняў рашэнне 
зноў акунуцца ў свет моды. Мне 
падабаецца быць актыўным. Хай 
увесь час і не хапала грошай на 
Фіджы, але трошкі вандраваў, вёў 
актыўны лад жыцця. Ровар і лы-
жы пастаянна былі важным яго 
складнікам.

— Ці памятаеце першы 
працоўны дзень?

— Так. Гэта было знянацку. Якраз 
быў дзень перад Раством. 23 снеж-
ня. Не было каму працаваць, і цу-
дам прапанавалі мне. Спыталіся, 
ці ёсць жаданне, а я згадзіўся і быў 
на сёмым небе ад шчасця. Трошкі 
хваляваўся, бо не меў досведу. Але 
супакоўіся, бо меў 13-гадовы стаж 
эксперта ў Гандлёва-прамысловай 
палаце. Рызыкнуў. 23 снежня быў 
такі наплыў кліентаў, ажно гала-
ва кругам ішла, бо з кожным хаце-
лася перакінуцца парай слоў. Быў 
вельмі напружаны дзень. У гэтай 

мітусні я зразмеў, што гэта — маё! 
З таго дня я ні разу не пашкадаваў 
аб сваім рашэнні.

— І няўжо не перажылі ніякага 
негатыву за 2 гады?

— Хіба толькі пару разоў 
прыходзілі «расейскія турысты» і 
пыталіся: што гэта вы тут на «ва-
шам языке разговаріваете»?! А так 

усё надзвычай пазітыўна.
— А як наконт спецыяльнай 

лексікі? Вашы аднагодкі наўрад 
гэтак смела апранаюцца і мала хто 
з іх ведае назвы рэчаў, якія вы пра-
даяце?

—Асартымент у краме 
спецыфічны. Прыходзіцца тлума-
чыць нават маладым людзям, што 

Ровар аздоблены 
налепкай 

з «Пагоняй».

такое той «зіпер» ці «шабета». Гэта 
запазычаныя словы. Цішотка, на-
прыклад, гэта ж ужо наш наватвор, 
бо ў арыгінале гучыць «T-Shirt». З 
шабетай выходзяць часта цікавыя 
выпадкі. Людзі прыходзяць і пыта-
юцца, ці ёсць у нас барсеткі. А я ад-
казваю, што барсетка — гэта тор-
ба для лахоў, такая невялічкая, як 
дамская торба, для дакументаў, гро-
шай ці чаго там яшчэ. Перажытак 
бандыцкіх часоў. А шабета — зусім 
іншае. Сюды нават рафандылька 
можа ўлезці.

—А што такое «рафандылька»?
—Ну… Гэта такая бутэлечка 

невялікая. 

Актыўнасць
— Кажуць, што кліенты пры-

ходзяць да вас не толькі абнавіць 
гардэроб, але і проста пагутарыць.

— Для гэтага давялося завесці 
акаўнты ў інстаграме і фэйсбу-
ку. Адкрыў для сябе свет лайкаў і 

каментаў. Стаў сачыць, што там за 
здымкі змяшчаюць і як ацэнваюць 
маю сціплую працу (усміхаецца). 
Стараюся, канечне, не бавіць у тых 
«інтарнэтах» зашмат часу, каб жыц-
цё было актыўным. Стараюся мала 
есці, шмат рухацца, хадзіць болей і 
шмат усміхацца. Мая суседка з гэ-
тай нагоды нават увесь час кажа, 
што я дзіўнаваты. Ну і, безумоўна, 
ровар.

— Няўжо за сям’ёй і працай яш-
чэ на нешта хапае часу?

— Доўгія гады я ўдзельнічаў у 
мастацкай самадзейнасці і ў хоры 
пры Чырвоным касцёле. Спявалі 
там разам са Змітром Афанасен-
кам — ён, дарэчы, з гурту Аmaroka. 
Ён пасля ўзяўся за рок, а я задум-
ваюся часам, можа, і мне варта 
было паспытаць (смяецца). Ро-
вар заўсёды займаў асаблівае мес-
ца ў маім жыцці. Некалькі гадоў 
таму дзеці з Германіі прывезлі 
сапраўдны горны.

Апроч таго, страшэнна люблю 
чытаць і маю багатую калекцыю 
вінілаў і музычных запісаў на элек-
тронных носьбітах.

— Бачу, вы яшчэ за савецкім ча-
сам пачалі калекцыю.

—У камуністычныя часы бы-
ло вельмі цяжка здабыць нешта 
вартае. Прыходзілася нават но-
чыць пад крамамі, каб набыць 
плыту. Памятаю, што такім чы-
нам здолеў набыць першы запіс 
Beatles, які быў выдадзены ў Рызе, 
а іншае стараўся здабыць з Поль-
шчы, перкупіць у фарцоўшчыкаў, 
нешта сябры прывозілі з-за мяжы. 
Памятаю, што нават атрымалася ў 
той час здабыць арыгінальны Bee-
Gees. Цяпер у маёй калекцыі ёсць 
запісы з Індыі, Амерыкі і нават 
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Нетыповы пенсіянер:
спадар Анатоль у 60 гадоў пачаў 
працаваць у буціку і знайшоў сябе



асоба

Гаспадар прымае гасцей вельмі сардэчна. На стале самаробны макавец.

Аўстраліі.
—А якая кружэлка самая па-

мятная?
— Яе падарыў сябра. Такую, як на 

дыскатэках выкарыстоўваюць, на 
45 абаротаў — KISS. Усяго некалькі 
кампазіцый утрымлівала, гэта ця-
пер гэтыя запісы на радыё часта 
выкарыстоўваюць. За савецкім 
часам даводзілася недаядаць, каб 
сабраць патрэбную суму. Дыск 
каштаваў 100 рублёў! Заробак у 
некаторых ці паўзаробка.

Густы
— Якім тады выглядала жыццё з 

такімі растратамі і ашчаджэннямі?
— Я стараўся хіпаваць па 

маладосці. Праўда, не надта тое 
выйшла. Я быў такім антуражным 
хіпі. Джынсы клёш, доўгія валасы, 
музыка. Але добрае выхаванне не 
дало стацца праўдзівым хіпі. Не па-
цягнула мяне да таго дрэннага, што 
ўласціва сапраўдным хіпі. Вольнае 
стаўленне да дзяўчат і наркотыкі 
адштурхнулі мяне ад гэтай куль-
туры. Так, на той час ужо можна 
было і наркотыкі здабыць… У мя-
не былі сябры, якія навучаліся ў 
сацыялістычнай Польшчы, якія 
маглі здабыць усе, што заўгодна. 
А тут, наадварот, усё былі вычаса-
ныя пад адзін грэбень.

—А якая рэч у гардэробе была 
самая каштоўная?

— Прыехалі да суседзяў нейк 
родныя з Аргенціны, уцекачы яш-
чэ ў даваенны час. Прывезлі джын-
сы, якія не падышлі дзецям. Дык 
мы купілі ў іх джынсы за смеш-
ныя грошы. Амаль за бясцэнак. 
Малады хлапец будзе рассякаць 
па Мінску ў новых «Levi Strauss»! 
Мне падавалася ў тыя дні, што 
ўсе дзяўчаты на вуліцы глядзяць 
толькі на мяне.

— Ці даспадобы вам сучасная 
мода?

— Мне падабаецца, што ця-
пер вопратка становіцца сме-
лай і асабістай. Сусвет «зіпера» і 
«світшота» зусім не бянтэжыць, а 
наадварот. Моладзь цяпер разумее, 
што яны — асобы, і яны па-рознаму 
выяўляюць сваю ўнікальнасць. У 
нас ёсць, напрыклад, адзін пастаян-
ны кліент з зялёнымі валасамі. Для 
мяне гэта цудоўна! Час маладосці 
хутка мінае, і, як не будзе зялёных 
валасоў, то мабыць і не будзе чаго 
ўзгадаць. У сучасным адзенні за-
хапляе, што ўжо вонкавым выгля-
дам маладыя нейк раскрываюць і 
дэманструюць сябе. У гэтай кра-
ме, напрыклад, вопратка дэман-
струе не толькі ўзрост ці густ, але 
і падкрэслівае беларускасць. Сён-
ня, здаецца, гэта важна.

Каб любіць Беларусь…
— А чым для вас з’яўляецца бе-

ларускасць?
—Я такі з маленства. Нарадзіўся 

ў Заходняй Беларусі. Пасля доўгі 
час пражыў за межамі Беларусі, і 
там, як бы дзіўна ні гучала, песня 
«Каб любіць Беларусь, нашу мілую 
маму, трэба ў розных краях пабы-
ваць» набыла новы сэнс… 10 гадоў 
у Сібіры, і пасля праца ў Заходняй 
Еўропе далі магчымасць наноў за-
кахацца ў наш край, яго культуру 
і кухню. Без кухні было надзвы-
чай цяжка.

— А што было самым жаданым?
— Ды дранікі, бадай, бо ў Сібіры, 

за часам навігацыі, прыходзіла 
баржа з бульбай, якая згнівала 
за 2 месяцы, і так амаль да восені 
даводзілася жыць без аніводнай 
бульбіны ў хаце, а для беларуса — 
гэта смерці падобна.

— А ў Еўропе таксама бульбы 
бракавала?

— Амаль 5 гадоў давялося папра-
цаваць у структуры «Газпрама» ў 
Нямеччыне. У Сібіры быў Новы 
Урэнгой, газ, нафта. Адсюль і пра-
ца. Але перад тым было 20 гадоў 
у сістэме адукацыі. Перад вамі 

Клеччыну. Бацькі вар’яцеюць, а 
мы напяхоту вяртаемся дадому. 
Можна ў такой сітуацыі было па-
грукацца ў любую хату пад тым 
самым Сновам — сагрэцца і ад-
пачыць. Але нам, маладым, было 
смешна ўсё тое, праблемы не было.

Я ніколі не адчуваў дысгармоніі 
нават у такіх абставінах. Наадварот, 
вучыўся быць удзячным нават за 
самую дробязь жыцця.

— Менавіта гэта сталася вашым 
рэцэптам бадзёрасці?

— Людзі розныя, у кожнага рэ-
цэпт свой. Мой дзень пачынаец-

ца з любімых песень. За мяжой, 
як жыў і працаваў, была асаблівая 
патрэба ў песнях. Часам калегі 
нават замаўлялі ў мяне, каб 
заспяваў, і ў Сібіры, і ў Германіі. 
Там толькі «Белавежскую пуш-
чу» ведалі, а я ім і «Цячэ рэчань-
ка», і «Як месяц узышоў» пяяў. 
Немцам таксама цікава было 
паслухаць, бо яны думалі, што 
ўсё, што на ўсход ад Буга, — усё 
«Русланд». Я ім і вершы цытаваў, 
і спяваў, і паказваў, што ёсць та-
кая мова і народ. Жыццёвы до-
свед падказвае, што той, хто спя-

вае, — дакладна не дрэнны чала-
век. Ксёндз Завальнюк у Чыр-
воным касцёле кажа, што той, 
хто службу адспяваў, — двой-
чы памаліўся. Бо той, хто спя-
вае, чымсьці дзеліцца. На ра-
боце, праўда, яшчэ спяваць не 
даводзілася (смяецца).

Сустрэча са спадаром Анатолем 
нагадала, што ў жыцці ніколі не по-
зна пачаць справу з нуля. Добры 
прыклад не толькі для 60-гадовых, 
але і для 30- ці 40-гадовых.

Зміцер Хведарук,  
Ірына Арахоўская

выдатнік сістэмы адукацыі! Калі 
я паступаў у вучэльню, ледзь не 
заваліў іспыт па матэматыцы з-за 
дрэннага валодання расейскай 
мовай. Ніяк не мог зразумець, як 
«доказать тождество». Экзамена-
тар падказаў, што гэта «тоеснасць 
даказаць». Пасля былі два гады ў 
войску…

У 91-м разваліўся Саюз, 
нарадзілася малодшая дачка, а ў 
92-м я аказаўся ў фірме «Ямбург-
Здабыча». Успаміны адтуль самыя 
цудоўныя. Шмат камандзіровак, 
сустрэч з цікавымі людзьмі, на-
вучання, былі фантастычныя 
заробкі. Праўда, там і адчуў розніцу 
ў ментальнасці паміж немцамі і 
беларусамі. Беларус заўжды нейкі 
прыгнечаны. Немец на кожным 
кроку табе сыпле «гутэн таг», «аўф 
відэрзэйн», а ў нас і не вітаюцца, і 
не развітваюцца. Не разумеем, як 
гэта важна.

—Нават калі гаварыць пра 
Заходнюю Беларусь, дзе вы 
нарадзіліся?

— Ужо малое дзіця, якое выбяга-
ла на двор, бацькамі навучанае аба-
вязкова ўклоніцца і вітацца з усімі. 
Я сам нарадзіўся ў вёсцы, дзе раз-
ам жылі палякі і беларусы. Як веда-
еш, што ідзе паляк, кажаш: «Дзень 
добры», а калі беларус — «Добры 
дзень!»

—А кім вы адчувалі сябе? Па-
лякам ці беларусам?

— Па маці — я паляк, па баць-
ку — беларус. І адчуваю сябе ў 
роўнай ступені і тым, і тым. Хаця 
не, схлусіў, усё-ткі я на 49% адчу-
ваю сябе палякам, кантрольны па-
кет — у Беларусі. Гэта не патэты-
ка. Ты з гадамі ўсё больш разуме-
еш, што ты не homo soveticus, але бе-
ларус. Хай мы пакуль што бедныя, 
нашы дзеці і ўнукі выкараскаюцца. 
Можна ўсё вытрымаць, калі веда-
еш, што над намі ёсць Нехта.

— Вы верыце ў Бога? Хіпарства, 
музыка і пры гэтым вера?

— Так. У нашай мясцовасці 
быў зачынены касцёл. Спачат-
ку яго перарабілі ў склад збожжа, 
а потым угнаенні мінеральныя 
захоўвалі. Мы з сябрамі некалькі 
разоў на год ездзілі ў Нясвіж, 
там дзейнічаў Фарны касцёл. 
Міліцыянты нас вылоўлівалі са-
кам і вывозілі глыбокай ноччу 
пад Сноў, выпраўлялі пехатою на 

Дзе нас няма
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франак вячорка: «У ЗшА за паламаную нагу 
мне выставілі рахунак $104 тысячы»

Франак Вячорка расказаў, які 
рахунак атрымаў ад амерыкан-
скай бальніцы за лячэнне пасля 
пералому нагі.

Нагадаем, ён атрымаў пашкод-
жанне падчас таварыскага фут-
больнага матча дыяспар Беларусі 
і Узбекістана. Гульня праходзіла ў 
Нью-Ёрку.

Летась Вячорка паступіў у аме-
рыканскую ВНУ.

«За паламаную нагу ў Амэ-
рыцы мне выставілі рахунак на 
91850 даляраў і яшчэ 12 тысячаў 
за рэабілітацыю. Вядома, баль-
шыню з гэтай сумы заплаціла 
страхавая, але і мяне шпіталь 
зрабіў даўжніком, — піша Фра-
нак Вячорка ў фэйсбуку. — Ад-
куль бяруцца гэтыя завоблачныя 
рахункі — не разумею. Тры дні ў 
палаце — 13680$. То бок 4500 на 
дзень. Выклік хуткай дапамогі — 
5000$. Арэнда апэрацыйнай і аб-
сталяваньня — 32670$. Паслугі ле-
кара — 8800$. Кожны рэнтген — 
900$ (а іх было 5 штук).

Вы думаеце, гэта быў элітны 
шпіталь? Нічога падобнага. Самы 
просты (але і несавецкі) шпіталь 
на Брукліне. Нічым ня лепшы 
за беларускія шпіталі, прыклад-
на ўзроўню 432-га Вайсковага 
шпіталя ў Менску (на Машэрава).

Дык вось. Пасьля апэрацыі 

шпіталь і лекары выслалі асоб-
ныя рахункі за свае паслугі ў страх-
авую. Тая зь імі гандлявалася. З 
шпітальнага рахунку (82 тыс) спа-
чатку скінулі 50% (маўляў, студэнт 
і ўсё такое). Страхавая заплаціла 
35000$. Рэшта — 6700 застала-
ся на мне. Зь іншага рахунку за 
паслугі лекара (9835$) страха-
вая нічога не заплаціла, а лекары, 
доўга не чакаючы, перадалі спра-
ву калектарам. Зрэшты, плаціць 
у мяне няма чым, і канфіскаваць 
у мяне няма чаго (мой інвалідны 
самакат — і той скралі). Зьбіраюся 

пачаць новы пэрыяд перамоваў 
са шпіталём і страхавой, каб 
прабачылі ці зьменшылі гэтую су-
му. Унівэрсытэт абяцае заступіцца 
таксама.

А ўявіце, калі б гэта сталася 
ў чалавека без страхоўкі? Бан-
круцтва ў імгненьне, страта жыт-
ла і маёмасьці. Таму амэрыканцы і 
перажываюць гэтак моцна з-за так 
званага «Абамакэр» — страхоўкі 
для асабліва уразьлівых сацыяль-
ных групаў.

Вось такі ён, адваротны бок амэ-
рыканскага дабрабыту».
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Труну выносілі з Філармоніі 
пад «Малінаўку». Не прыпом-
ню іншага пахавання тако-
га: бравурна граў аркестр вя-
сёлую, мажорную мелодыю, а 
людзі заўзята пляскалі ў далоні. 
Так хавалі ветэрана беларускай 
эстрады.

Дачка Настасся ўся ў чорным, 
побач — Ядвіга Паплаўская. 
Жонку смерць мужа застала ў 
Ізраілі на гастролях. Сям’я да 
апошняга думала: і гэты раз вы-
караскаецца.

Ціхановіч сем гадоў мучыўся 
з рэдкай і цяжкай хваробай: 
ідыяпатычны фібразуючы 
альвеаліт. Гэтай зімы не 
перажыў. Яму было 64 гады.

Свой апошні канцэрт Аляк-
сандр Ціхановіч адпрацаваў 13 
студзеня на прэзідэнцкім балі — 
за дзень да шпіталізацыі.

Удзень 30 студзеня ля будын-
ка мінскай Філармоніі было 
людна. А ўранку ў храме Аляк-
сандра Неўскага на Вайсковых 
могілках прайшла памінальная 
літургія і адпяванне.

Як і многія беларускія сем’і, 
радзіна Ціхановічаў была змя-
шанай. Ядвіга Паплаўская — 
верная парафіянка аднаго з 
каталіцкіх касцёлаў, а Ціхановіч 
спяваў у хоры храма Аляксан-
дра Неўскага.

Развітацца са спева-
ком у Філармонію прыйшлі 
знакамітасці: спявак Анатоль 
Ярмоленка, паэт і палітык 
Уладзімір Някляеў, тэлевізійныя 
зоркі Ягор Хрусталёў, Сяргей 
Кухто і Дзяніс Кур’ян, спявак 
Георгій Калдун, бізнэсмен Аляк-
сандр Шакуцін, гендырэктар 
БАТЭ Анатоль Капскі. 

Завіталі з вянкамі і дзей-
ныя чыноўнікі: Наталля Кача-

Ядвіга Паплаўская (справа) з дачкой Настассяй Ціхановіч.

З Аляксандрам Ціхановічам 
развіталіся пад «Малінаўку»

Жанчына ў Мінску залезла са сцягам на кран, патрабуючы справядлівай кампенсацыі за знос дома. Хата ў яе 
стаіць у прэстыжным раёне Ржавец. Колісь гэта была вёска на ўзгорку. Цяпер  — мікрараён над вадасховішчам 
Дразды.

У доме на 116 квадратных метрах прапісаныя Галіна, два яе сыны з жонкамі і дзецьмі, былы муж з новай 
жонкай. Усяго прапісана 11 чалавек. Сям’я настойвае на кампенсацыі ў выглядзе дзвюх кватэр для сыноў і 
грашовай кампенсацыі для Галіны і яе былога мужа. Суд жа пастанавіў выдзеліць ім тры кватэры.

З крана жанчына спусцілася, толькі калі начальнік мінскай міліцыі асабіста паабяцаў ёй сустрэчу са стар-
шынёй гарвыканкама.

Ірына Арахоўская

Ці можна было вылечыць 
Ціхановічаў альвеаліт?

Аляксандра Ціхановіч хварэў 
на ідыяпатычны фібразуючы 
альвеаліт. Гэта даволі рэдкае 
захворванне, яно сустракаецца 
пасля 50 гадоў, у мужчын — 
часцей у жанчын.

Ад яго разбураюцца лёгкія. 
Першыя праявы яго — адышка, 
кашаль. Людзі звычайна не 
адразу на яго зважаюць, жывуць 
з гэтым месяцы, гады.

Калі пачаць лячыць гэты 
альвеаліт на ранніх стадыях, то 
яго вылечваюць. Калі на позніх, 
то чалавека ўжо не ўратаваць.

Антыбіётыкі тут не 
дапамагаюць. Выкарыстоўваюць 
глюкакартэкоіды (гарманальныя 
сродкі) і плазмаферэз (кроў 
забіраюць на ачыстку, а пасля 
ўліваюць назад).

Калі хваробу выяўляюць на 
позняй стадыі, то яе ўжо 
не спыніць, можна толькі 
замарудзіць развіццё.

Выяўляць такі альвеаліт на 
рэнтгене.

Вестка заспела Паплаўскую ў Ізраілі

24 студзеня Ціхановіча паклалі ў рэанімацыю 10-й клінічнай бальніцы Мінска. Ён быў пад кіслароднай маскай амаль 
два тыдні, але ў тыя моманты, калі яе здымалі, стараўся ўсміхацца і спрабаваў падбадзёрыць родных. 

А 6 раніцы 28 студзеня Аляксандр Ціхановіч памёр.

Ядвігу Паплаўскую гэтая навіна заспела ў Ізраілі — яна была там на гастролях. У гэты ж дзень яна прыляцела ў Мінск.

Сам Ціхановіч да апошняга спадзяваўся, што ўсё абыдзецца — ён сам настаяў, каб Ядвіга Паплаўская не адмяняла 
гастроляў.

нава, кіраўніца Адміністрацыі 
прэзідэнта, міністр культу-
ры Барыс Святлоў, віцэ-прэм’ер 
Васіль Жарко, старшыня Саве-

та Рэспублікі Міхаіл Мясніковіч. 
У нагах труны паставілі 

агромністы вянок з чырвоных і 
белых ружаў з шырокай стуж-

кай колераў дзяржаўнага сця-
га і надпісам: «Ад прэзідэнта 
Рэспублікі Беларусь». 

Аляксандра Ціхановіча пахавалі 

на Усходніх могілках — тамса-
ма, дзе ляжаць Мулявін, Быкаў і 
Машэраў.

Сяргей Гезгала

Як стала вядома «Нашай 
Ніве», апошні вучэбны панядзе-
лак студзеня ў мінскай школе 
№29 адзначыўся скандалам. 

Дырэктарка школы Анжэла 
Наскова не выпусціла 8-гадова-
га хлопчыка ў туалет падчас уро-
ка. Той дацярпеў да перапынку, 
але дабегчы да туалета не паспеў 
і абсікаўся.

«Мне сын пазваніў са шко-
лы, — расказала маці хлопчы-
ка Вольга. — Спытаў, што яму 
рабіць і як дасядзець да 18 гадзін. 
Ён на прадлёнцы — яму яшчэ на 
вуліцу трэба было ісці, а там -5 
градусаў».

Па словах маці, яна адразу звя-
залася з класным кіраўніком, але 
тая параіла разбірацца ў сітуацыі 
самастойна: маўляў, сама яна сва-
рыцца са сваім дырэктарам не 
збіраецца. 

«Я сарвалася з працы, прые-
хала і жахнулася — штаны былі 
такія мокрыя, што з іх капала. Усё 
гэта бачылі аднакласнікі. Пайшлі 
мы да дырэктаркі, а яна мне 
заяўляе: у вас няма медыцынскіх 
паказанняў, каб вы хадзілі на 
ўроку ў туалет!» — сказала маці 
хлопчыка. 

«Пачала задаваць мне пытанні: 
а чаму гэта ён з іншым хлопцам 
папрасіўся? Я адказваю: у вас у 
туалеце святла няма, дзеці ма-
лыя, адныя баяцца ісці. Няўжо 
вы, педагог, не разумееце? Яна 
зрабіла заўвагу, што святло ёсць. 
Ну дык там уключальнік на 
ўзроўні дарослага чалавека, як 
8-гадоваму да яго дацягнуцца?»

Па словах Вольгі, дырэктарка 
выбачылася са словамі, што калі 
б яна ведала, што ў хлопчыка та-
кая скандальная маці, то завяла 
б дзіцё сама. 

«Але тут гаворка не пра майго 
сына канкрэтна. Гэта магло зда-
рыцца з любым дзіцём. Не ха-
целася б, каб іншыя траплялі ў 
такую сітуацыю, каб з дзецьмі 
так абыходзіліся. Не думаю, 
што вінаватыя адчуваюць ся-
бе вінаватымі», — рэзюмавала 
жанчына. 

А што кажуць у школе? 
«Усе канфліктныя пытанні 

ўжо вырашаныя, ніякіх праблем 
у нас няма. Ніякіх праблем», — 
адказала «Нашай Ніве» дырэк-
тарка. 

АЯ

У мінскай школе дырэктарка 
не выпусціла другакласніка ў туалет — 
той абсікаўся. Дырэктарка: «Ніякіх 
праблем у нас няма»

Фотафакт
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Верці
Мне снілася, што ты сказала снег
ён так пайшоў,
што не падняць павекі
і зніклі ў ім дамы і чалавекі…
як хораша, што ты сказала снег.
Мне снілася, што ты сказала дзень
бясконцы дзень
без справаў і гадзінаў
у ім усё, што некалі пакінуў
на белы снег кідала белы цень.
Мне снілася, што ты сказала час
і той прыйшоў
я маю на увазе
што мы сустрэліся ў сваім 

нягоршым часе
як ты да месца ўзгадала час
А потым ты сказала пачакай
і мы застылі
ў часе, дні і снезе
кузуркамі ў бурштынавым разрэзе
на неадольным шляху ў небакрай.

Усевалад сцебурака 

Зімовы сон

Прайдзіце тэст ад Беларускай інтэлектуальнай гульні

Адказы
1. Юбілей
2. «Сіксцінская Мадонна» Ра-

фаэля
3. Грошы
4. МТС
5. Кінатэатры Мінска
6. Еўрабачанне
7. Шкляная
8. Агра
9. Прастытутка
10. Alfa Romeo
11 Не выходзіў на лёд
12. Аляксандр Блок
13. Дакументы аб шляхецкім 

паходжанні
14. Каб здымаць абутак

Тэст ад Беларускай 
інтэлектуальнай гульні. 

Адкажыце на 15 пытанняў і пра-
верце свае веды ў беларушчыне.

1. Што Максім Танк 
назваў вясёлай 

рэпетыцыяй пахавання?
 Юбілей
 Выпіска са шпіталя
 Вяселле
 Заручыны

2. Выберыце назву 
і аўтара.

Вядома, што Максім 
Багдановіч абагаўляў сваю 
маці (яна памерла, калі ён быў 
маленькім). У «Вянку» цыкл 
вершаў з культам жанчыны 
мае адмысловую назву. ГЭ-
ТА ўлюбёная карціна Максіма 
Багдановіча.
 «Сіксцінская Мадонна» Ра-

фаэля

 «Вераніка і Максім» А. 
Марачкіна
 «Палеская мадонна» Г. 

Вашчанкі
 «Русалка» К. Васільева
 «Мона Ліза» Леанарда да 

Вінчы

3. Пра што ідзе 
гаворка?

На гэтым месцы раней 
знаходзіўся «лес», у якім жылі раз-
настайныя жывёлы: вавёрка, заяц, 
воўк, рысь, лось, зубр. З адварот-
нага боку «лесу» стаяў на варце 
вершнік на белым кані. Аднойчы 
іншыя перадавыя людзі вырашылі 
пабудаваць на месцы «лесу» го-
рад з будынкамі каля вакзала, 
плошчамі, акадэміямі, банкамі, 
тэатрамі, палацамі і іншымі 
каштоўнасцямі цывілізацыі, а 
вершніка выгналі.
 Дом урада
 Мапа
 Грошы
 Нясвіж

4. Назавіце кампанію.
З-за лагатыпа гэтай вя-

домай кампаніі Алесь Разанаў і 
Віктар Маркавец падавалі ў суд 
іск аб абароне аўтарскіх правоў 
(які, праўда, не быў задаволе-
ны). Справа ў тым, што лага-
тып кампаніі нагадвае мастацка-
канцэптуальны праект Алеся 
Разанава і Віктара Маркаўца, 
які сумяшчае несумяшчальнае: 
абстрактную з’яву і прадукт жы-
вой прыроды.
 МТС
 Apple
 Санта Брэмар
 Крышталь

5. Пра што ідзе 
гаворка?

• рымская багіня світанку;
• сталіцы паўднёвага і ўсходняга 

суседзяў;
• стан спакою і гармоніі, перы-

яд між войнамі;
• член палітычнай моладзевай 

арганізацыі ў СССР;
• старадаўняя назва абласнога 

цэнтра ў Беларусі;
• удзельнік дзіцячых 

камуністычных арганізацый у 
СССР…
 Кінатэатры Мінска
 Беларускія радыёстанцыі
 Рэпертуары мінскіх тэатраў

6. Якая падзея давяла 
Г.Бонд да гендарных 

эксперыментаў, а 

пыт на яго злачыннае майстэр-
ства ў той час быў абумоўлены 
пэўнымі абставінамі.
 Медыцынскія даведкі
 Дакументы аб шляхецкім 

паходжанні
 Грошы
 Распіскі аб атрыманнi гра-

шовых сродкаў

14. У народзе 
гэта прылада 

называецца «лянівая 
жонка». Якое яна мае 
прызначэнне?

 Вапная
 Шкляная
 Цагельная
 Цэментная

8. Знакаміты 
горад Індыі, 

а ў беларускай мове — 
распаўсюджаная 
пачатковая частка 
складаных слоў, 
якая з грэчаскай 
перакладаецца як «поле».
 Максі
 Агра
 Аэра
 Дэлі

9. Другая назва гэтага 
фільма — «Забітая 

жыццём», назавіце 
першую.
 Камсамолка
 Лясная быль
 Прастытутка
 Купалінка

10. Назавіце 
прамысловую 

кампанію краіны.
Перад вамі герб горада Пружа-

ны, які мае дачыненне да родава-
га герба Сфорцаў.

Назавіце прамысловую 
кампанію краіны, з якой паходзіць 
род Сфорцаў і на лагатыпе якой 
выкарыстоўваецца падобная выява.

 Lavazza
 Lamborghini
 Fiat
 Alfa Romeo
 Ray-Ban

11. Чаму 
М. Карнавухава 

прызналі найлепшым 
іграком?

Восенню ў хакейнага 
мінскага «Дынама» была пра-
цяглая серыя паразаў. Падчас яе 
заўзятары «зуброў» тройчы запар 
прызнавалі найлепшым іграком 
матча брамніка Міхаіла Карнаву-
хава. Чаму?
 Не выходзіў на лёд
 Забіў толькі некалькі шайбаў 

у сваю браму
 Зрабіў выніковую перадачу

12. Назавіце імя 
і прозвішча 

паэта.
Пачынаецца Першая сус-

ветная вайна. У канцы жніўня 
1914 г., па сканчэнні курсаў сяс-
цёр міласэрнасці, адпраўляецца 
ў раён ваенных дзеянняў жон-
ка паэта. Неўзабаве за каханай 
адпраўляецца на фронт і ён сам. 
Амаль год працуе табельшчыкам 
у інжынерна-будаўнічай дружы-
не, якая займалася будаўніцтвам 
умацаванняў на Палессі. Пасля 
неабыякавы да містыкі паэт не 
пераставаў дзівіцца таму, што 
лёс закінуў яго ў беларускую 
вёску Колбы, дзе кожны другі 
жыхар насіў прозвішча Колб.
 Максім Гарэцкі
 Якуб Колас
 Аляксандр Блок
 Леў Гумілёў

13. Якія дакументы 
падрабляў Дунін-

Марцінкевіч?
Дунін-Марцінкевіч меў 

каліграфічны почырк, а таксама 
ўмеў рабіць новую паперу падоб-
най да старой (з дапамогай тыту-
ню і кавы). Трапіў у турму за па-
дробку дакументаў яшчэ да спра-
вы, звязанай з паўстаннем. По-

 Каб здымаць абутак
 Для прання
 Гільяціна
 Для квашання капусты

А.Саладуху натхніла так, 
што ў яго з’явіліся крылы?
 Выбары
 Дэнамінацыя
 Еўрабачанне
 Чэмпіянат свету па хакеі
 Дзень вышыванкі

7. Якая 
прамысловасць 

пазначана белымі 
кропкамі?

Мая дачка, якая перыядычна на-
ведвае рынак у Мёрах, перманентна 
назірае адну і тую ж карціну. Вялікія 
чэргі па яйкі! І гэта не распродажы са 
зніжкамі напярэдадні Калядаў ці Но-
вага года, так — кожны нядзельны 
рынкавы дзень. Стаяць да перамогі — 
пакуль яйкі не скончацца!

Людзі задоўга да прыезду бусіка 
з яйкамі займаюць чаргу — за 
1—1,5 гадзіны. Стаяць не толькі 
пенсіянеры, але і маладзейшыя з 
дзецьмі. Не важна, якое надвор’е: 
ці зімовая сцюжа, ці ліпеньская 
спёка.

Прыязджае бусік з яйкамі — і па-
чынаецца гармідар: «Вас тут не стая-
ла!» Нарэшце, чарга супакоілася і ўсе 
высветлілі, хто і за кім займаў чаргу.

— А яйкі чые? — пытаю. — 
Глыбоцкія? То няхай стаяць!

Уладзімір Скрабатун: Ці ў Мёрах куры здохлі?
— Не! Каб жа глыбоцкія, баць-

ка! Полацкія! Табе, бацька, і не 
снілася — нават нашыя ўласныя 
куры такіх яек не нясуць! Там яйкі — 
дык яйкі! Не «галубіныя», як у нас! 
Нашыя два-тры такія трэба скласці!

— А што, у мёрскіх крамах яек 
няма?

— Ёсць, але «галубіныя» і 21 тыся-
ча («старымі») за дзясятак! А тут — 
18 тысяч і за «страусіныя». Меншыя, 
але ўсё ж большыя за «галубіныя», у 
іх — 14 тысяч за дзясятак.

— Рэальная эканомія — 30 капе-
ек з дзясятка! Ладна, з пенсіянерамі 
ўсё зразумела! Яны прызвычаіліся 
эканоміць! Але ж там у чарзе і ма-
ладзейшыя! Яшчэ не вядома, ці ёсць 
у гэтым выгада, бо, калі адстаіш на 
марозе больш за дзве гадзіны, ці па-
крые потым розніца ў коштах выдаткі 

на лекі? У людзей няма грошай!
— Цікава, хто «нясе» такія яйкі?
— Прыватнікі пад Полацкам тры-

маюць «курыную ферму».
Праўдападобна, паспяховая фер-

ма, бо прыязджаюць на рынак не 
на ржавым жаляззі, як дзяржаўныя 
птушкафабрыкі з іх непамернымі 
даўгамі і затрымкамі заробкаў. 
У іх бусік — наўё. І мухі на ім не 
тапталіся!

Дарэчы, на рынках Беларусі яйкамі 
вольна можа гандляваць толькі сам іх 
вытворца. Таму і цэны ніжэйшыя, бо 
няма пасярэднікаў. Ну, і якая гаспа-
дарка больш эфектыўная: прыватная 
ці дзяржаўная з яе датацыямі? Глы-
боцкая птушкафабрыка, напрыклад.

Што Глыбокае, што Полацк — 
клімат аднолькавы, а яйкі розныя!

Уладзімір Скарабатун
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«Нам прыйшлося старанна 
«фільтраваць базар» — 
і свой, і спадара Зянона, — 
каб пасля выхаду інтэрв’ю 
можна было спаць 
спакойна», — піша часопіс 
«Большой». 

— Як вы сочыце за жыццём 
Беларусі? 

— Я вымушаны жыць у ЗША і ў 
Еўропе (Польшча). Інфармацыю 
пра Беларусь маю ад структураў 
палітычнай арганізацыі з усёй 
Беларусі; ад кантактаў з людзьмі з 
Беларусі; ад сваіх карэспандэнтаў; 
ад кантактаў з палітыкамі і рознымі 
асобамі; са сродкаў масавай 
інфармацыі.

— Што, на ваш погляд, карды-
нальна змянілася ў краіне за гэтыя 
20 гадоў? Чым Беларусь пачатку 
90-х адрозніваецца ад Беларусі 
нашага часу?

— Змянілася шмат што. Гэта зме-
ны ўпадку, апісаныя ўжо шырока. 
Калі «кардынальна», то змяніўся 
дух грамадства. Гэтае грамадства 
без крылаў.

— Спадар Зянон, якой была 
б Беларусь, калі б у 1994 годзе 
прэзідэнтам сталі вы?

— Людзі ўсюды ўсміхаліся 
б адзін да аднаго і радаваліся б 
прысутнасці.

— Вас яшчэ памятаюць у 
Беларусі?

— Мяне ведаюць не толькі ў 
Беларусі.

— Павал Шарамет назваў вас 
«адваротным бокам Лукашэнкі». 
А што вы думаеце пра Паўла Ша-
рамета?

— Зямля яму пухам. Фармулёўка 
«адваротным бокам Лукашэнкі» — 
гэта прапагандысцкае клішэ, дзе-
ля дэфармацыі вобразу, прыдума-
нае на Лубянцы, якое паўтараў не 
толькі адзін Шарамет. На жаль, 
ён позна пачаў разумець сутнасць 
рэчаў, за што тут жа і паплаціўся.

— Як вы лічыце, просты чала-
век як бачыць будучыню нашай 
краіны? Якой ён бачыць Бела-
русь?

— Наш просты чалавек думае 
пра простыя рэчы і чакае, што яму 
нехта іх забяспечыць. Праўда та-
кая, што сваёй будучыні звычай-
на не мае той, хто пра яе не думае. 
Але і думаць мала. Трэба ствараць. 
Запатрабаваныя стваральнікі. Калі 
яны будуць, тады зменяцца думкі 
«простага чалавека».

— Чаму сярод беларусаў так ма-
ла змагароў? Чаму мы такая рах-
маная нацыя?

— Беларусы — гістарычна 
змагарны народ. Тое, што ця-
пер «мала змагароў» (але яны 
ёсць), — гэта вынік перманентна-
га фізічнага вынішчэння актыўнай 
верхавіны нацыі акупацыйнымі і 
антынароднымі рэжымамі. Рэмісія і 
адраджэнне звязаныя з выспяваннем 
пакаленняў і з'яўляюцца важным, але 
адносным чыннікам. Негатыўны ад-
бор з'яўляецца абсалютным. У гэтым 
найбольшая небяспека антынарод-
ных акупацыйных рэжымаў дзеля 
будучыні людзей.

— Як можна аб’яднаць 
беларусаў? Мы ўсё роўна 
падзелены на «ўсходнікаў» і 
«заходнікаў».

— Рэальны падзел на «ўсходніх» 
і «заходніх» ёсць ва Украіне 
і абумоўлены гістарычна 
больш чым двухсотгадовым 
існаваннем заходніх украінцаў 
пад Габсбургамі і 18-гадовым — 
пад палякамі. У 1918—1919 гг. 

Пазняк: «Не прыехаў на пахаванне маці, 
бо немагчыма было перайсці праз лінію фронту»

на гэтых землях была ўтворана 
і існавала незалежная Заходне-
Украінская Народная Рэспубліка 
(якая да таго ж ваявала з Поль-
шчай і Румыніяй).

У Беларусі такога рэзкага пад-
зелу няма. Ён перабольшаны. 18 
гадоў пад польскай акупацыяй, ня-
гледзячы на палітыку паланізацыі, 
не мелі істотнага ўплыву на мен-
тальнасць беларусаў. Не існуе 
«заходнебеларускай» ідэалогіі, 
сведамасці і салідарнасці. Няма 
антыпатыі паміж «заходнімі» і 
«ўсходнімі». Быў розны сацыяль-
ны вопыт, бо беларусы заходніх 
вобласцяў валодалі прыватнай 
уласнасцю і часткова пазбегнулі 
бальшавіцка-маскоўскага галада-
мору, калектывізацыі 30-х гадоў 
і генацыду (масавых рэпрэсіяў і 
расстрэлаў).

Грамадства ёсць цяпер палітычна 
падзеленае. Але палітычны падзел 
грамадства выкліканы не фактам 
даўняй акупацыі ўсходняй і за-
ходняй тэрыторыі Беларусі. Яго 
падзяліла расейскае тэлебачанне. 
Тут не настолькі светапоглядны, 
колькі эмацыйна-ірацыянальны 
падзел (тым ён і шкодны, бо чала-
век замбаваны, яго рэакцыя па-за 
межамі рацыа). Мяжа якраз пра-
лягае тут. Таму першае, што аба-
вязкова цяпер трэба зрабіць, дума-
ючы пра аб’яднанне беларусаў, — 
гэта заткнуць пашчу, заблакаваць 
і ліквідаваць голас электроннага 
бандыта. Гэта пытанне надзвычай-
най важнасці. Наступнае — нацы-
янальнае беларускае тэлевяшчан-
не (і ўсе праблемы, з гэтым звя-
заныя).

— Чаму ўсходняя і заходняя 
цывілізацыі не ўжываюцца мірна, 
без вайны?

— Цяпер пра цывілізацыйны 
канфлікт кажуць у сувязі з 
агрэсіяй ісламскіх радыкалаў су-
праць Заходняга свету. Прычы-
на канфлікту ў дактрыне (і прак-
тыцы) глабалізацыі і ў сістэмным 
леваліберальным крызісе заход-
няй дэмакратыі. Прытым правака-
цыйным чыннікам канфлікту вы-
ступае якраз леваліберальны За-
хад праз навязванне Усходу сваіх 
антыкаштоўнасцяў, якіх Усход 
ніколі не прыме. Эканамічная ас-
нова канфлікту цягнецца яшчэ з 
часоў каланіялізму.

Цяпер, спадзяюся, зразуме-
ла, «чаму яны не ўжываюцца 
мірна, без вайны». У аснове 
канфлікту не толькі эканамічныя 
і геапалітычныя інтарэсы, але так-
сама розныя ідэалогіі з праекцы-
яй на будучыню чалавецтва. Гэтая 
камбінацыя самая небяспечная, бо 
вядзе да глабальнай вайны, якая рэ-
альна ўжо пачалася ў 2001 годзе і 
працягваецца ў тлеючай форме.

У так званай тлеючай 
«цывілізацыйнай вайне» Расея 
выступае на баку Усходу. Так 
склалася даўно, калі Масковія 
была часткай мангольскай 
імперыі, але гістарычна выжы-
ла да сённяшняга дня. Менталь-
ны чыннік уплывае на характар 
паводзінаў.

Новыя навуковыя дасягненні 
кружылі ў сфэры навукі, прак-
тычна не трапляючы ў палітыку 
і ідэалогію. Але свет стаў мета-
дычна даведвацца, хто ёсць хто. 
На сённяшні дзень міфалагічная 
легенда імперскай гісторыі пасы-
палася і загадала доўга жыць. Да-
статкова было аднаго, што расей-
цы (рускія) — гэта не ёсць сла-
вяне, і ўсе казкі пра «трыадзіны 

рускі славянскі народ», «старэй-
шага брата» (а ён увогуле не брат) 
ды «старажытнарускую дзяр-
жаву» ператварыліся ў пусты 
міфалагічны хлам.

Лічу патрэбным заўважыць, што 
якраз цяпер Расея мэтанакіравана 
пачала падрыхтоўчую фазу 
гібрыднага захопу Беларусі ў пра-
пагандзе і дэзынфармацыі. Спеш-
на з'явілася нават «мастацкая 
літаратура» (Міхаіл Папоў), дзе 
беларусы груба паказаныя такімі 
недачалавекамі, прымітыўнымі і 
адсталымі, а беларуская дзяржа-
ва — непаразуменнем. Усё белару-
скае расейская прапаганда вуль-
гарна, у хамскім стылі стала аб-
зываць «нацыянал-фашызмам» 
(успомнім сентэнцыю Чэрчыля аб 
тым, як фашысты будуць называць 
антыфашыстаў «фашыстамі»). 
Цытата: «габрэйская журналістка 
і псеўдаліберальныя журналісты 
Беларусі няўстойлівай сэксу-
альнай арыентацыі (чытай — 
«піндосы») раскручваюць са-
мыя нізкія формы нацыянал-
фашызму» (журналіст У. Салаўёў).

Тым часам было абвешчана, 
што Мураўёў-Вешальнік Люда-
ед — гэта «расейскі нацыяналь-
ны лідар», які, «расстраляўшы во-
сем каталіцкіх ксяндзоў, здзейсніў 
асабісты духоўны подзвіг» і г. д.

Неўзабаве беларусы такса-
ма пачуюць, што іх і іхнюю мо-
ву прыдумала Аўстра-Венгрыя, 
дзяржаву стварылі «жыда-
масоны», а беларускай нацыі і бе-
ларускай мовы «ваабшчэ не суш-
чэствует». Прытым 96 адсоткаў 
тэлевізійных гледачоў будуць у 
гэта асцервянела верыць з пенай 
у роце. Таму я і кажу пра нацыя-
нальнае беларускае тэлебачанне.

— Якая галоўная пагроза сучас-
нага свету? Ісламізм? Геі? Трамп?

— Iмперыя. Iмперыя з рэліктавай 
агрэсіўнай ментальнасцю і ядзерным 
арсеналам. Ды яшчэ і з агрэсіўнай 
ідэалогіяй.

— Вы пражылі ў Амерыцы шмат 
часу. Чым гэтая краіна прынцы-
пова адрозніваецца ад Беларусі? 
Чаму беларусам можна павучыц-
ца ў Амерыкі?

— Амерыка — краіна эмігрантаў. 
Эмігранты ёсць асноўны найбольш 
танны і найбольш выдайны рэ-
сурс і сродак вытворчасці, асно-
ва багацця Амерыкі. Амерыкан-
цы падпарадкоўваюцца законам, 
якія дзейнічаюць, дзякуючы зба-
лансаванаму падзелу ўладаў.

Беларусь — унітарная мона-
культурная краіна. На сённяшні 
дзень параўнанне з Амерыкай не 
можа быць карэктным, таму што 
сапраўднае аблічча Беларусі сха-
ванае.

У маральна-гуманітарным сэнсе, 
у чалавечым развіцці, кемлівасці і 
пазнанні беларусы вышэйшыя за 
амерыканцаў. Амерыканцам у гэ-
тым сэнсе шмат чаму можна бы-
ло б павучыцца ў беларусаў, калі б 
яны не былі так задаволеныя сабой.

Што датычыць беларусаў, то 
галоўнае, чаму добра, каб яны 
навучыліся ў амерыканцаў, — гэ-
та цаніць свабоду і гонар краіны. 
Амерыканцы, дарэчы, вялікія па-
трыёты Амерыкі і зорна-паласатага 
сцяга. Добра было б таксама пера-
няць культуру грамадскага абы-
ходжання амерыканцаў (адсут-
насць грубасці і хамства).

— За каго вы былі: за Хілары ці 
за Трампа?

— За амерыканскі выбар.
— Як абранне Трампа зменіць 

жыццё Беларусі?
— Ніяк не зменіць. Можа толькі 

паспрыяць пераменам.
— У чым галоўныя недахопы 

амерыканскага ладу жыцця?
— У адсутнасці вольнага часу; у 

аднабаковым пазнанні і развіцці 
асобы; у абсурдным існаванні аб-
сурдных законаў (якіх процьма); 
у манаполіі адвакатаў; у абсурднай 
паліткарэктнасці і падпарадкаванні 
грамадства маргінальным мяншы-
ням; у накіраванасці працы на экс-
плуатацыю мазгоў і рабочай сілы 
(акрамя дзяржаўных служачых, 
практычна ніхто не працуе менш 
за 12 гадзін ў дзень, а то і больш, 
і без выхадных); у масе сацыяль-
ных паразітаў, якія жывуць за кошт 
бюджэту (па інфармацыі — 46 
мільёнаў на «вэлфары», дзе шмат 
здаровых і маладых з асяроддзя 
тых жа мяншынь).

Дадам, што ў амерыканскага 
ладу жыцця ёсць нашмат больш 
станоўчых якасцяў, якіх ня-
ма ў Еўропе. А што датычыць 
эканамічнай, фінансавай і ганд-
лёвай сферы, то тут ўсё вышэй-
шае на цэлы парадак. З такімі 
краінамі, скажам, як Францыя, 
Польшча ці Чэхія, дык у гэтым 
сэнсе і параўноўваць не выпадае.

— Якія галоўныя кнігі, на ваш 
погляд, павінен прачытаць кож-
ны беларус?

— Біблію і Евангелле Госпада на-
шага Ісуса Хрыста.

— Наколькі цяжкім для вас бы-
ло рашэнне не прыязджаць у Бе-
ларусь на пахаванне маці?

— Вельмі цяжкім, бо немагчыма 
было перайсці праз лінію фронту.

— Цi плануеце вы вярнуцца?
— Вярнуся і ўсіх вас выратую — 

рыхтуйце гарэлку.
Паводле: Сяргей Зубялінскі, 

bolshoi.by
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У Мінску дзейнічае Школа 
пошуку інфармацыі пра 
рэпрэсаваных сваякоў.

Школа пачала працу ў верасні 
2016. Арганізаваў яе гісторык і 
архівіст, былы палітвязень Зміцер 
Дрозд. Чарговая сустрэча адбыла-
ся на пачатку студзеня, прыйшло 
каля дзесяці чалавек, палова з іх — 
упершыню.

Селі ў кола, Зміцер прапанаваў 
кожнаму прадставіцца і падзяліцца 
праблемамі ў росшуках.

– А мне няма чым дзяліцца, я 
зайшоў у тупік, — скрушна кажа 
Яўген, адзін з удзельнікаў. 

— Ну, тупік у гэтай справе звы-
чайная з’ява, — супакойвае Дрозд. 

Яўген расказвае, што хоча 
азнаёміцца са справай свайго рас-
стралянага прадзеда, але не можа:

— Я дакладна ведаю, што матэ-
рыялы ёсць,  я сам бачыў іх у пачат-
ку 90-х. А цяпер мне адмаўляюць, 
нібы справы такой няма...

Сярод прысутных і сталыя 
шукальнікі праўды, і пачаткоўцы. 
Таццяна ўжо дзесяць гадоў шу-
кае звесткі пра дзеда, літаратара 
Сяргея Знаёмага, рэпрэсава-
нага разам з Валерыем Мара-
ковым, Сяргеем Грахоўскім і 
іншымі пісьменнікамі. Ён быў 
высланы ў Магадан, адсядзеў 
8 гадоў і знік. Свайго дзеда шу-
кае і Вольга: «Яго рэпрэсавалі ў 
37-м за антыдзяржаўную дзей-
насць. Хоць я не ўяўляю, якая гэ-
та магла быць дзейнасць, ён быў 
непісьменны чалавек, працаваў 
вартаўніком».

Зміцер шукае сваіх прапрадзеда 
і стрыечных дзядоў з-пад Заслаўя, 
асуджаных за антысавецкую 
агітацыю: першы — на 10 гадоў ла-
гера, а сыны яго, імаверна, на рас-
стрэл. Праблема цяпер — знайсці 
дакументы пра сваяцтва з прадзе-
дам: заслаўскія метрычныя кнігі 
згарэлі ў час вайны.

Людміла спецыяльна прыехала 
на сустрэчу са Стоўбцаў. Ёй так-
сама неабходна даказаць сваяцт-
ва, каб пазнаёміцца са справай 
дзеда ў Гомельскім КДБ: «У сям’і 
пра гэта маўчалі. А ў мяне ўвесь 
час у свядомасці жыла думка: як 
так, нічога не засталося па чала-
веку! Цяпер я выйшла на пенсію, 
з’явілася шмат вольнага часу і па-
чала гэтым займацца».

А Марыя расказвае, што ўсе да-
кументы ўжо падрыхтавала, але су-
тыкнулася з унутранай перашко-
дай: «Не магу наважыцца зайсці ў 
архіў КДБ. Я, унучка расстраля-
ных, і заходжу ў гэту будыніну... 
Не, страху няма, ёсць агіда».

«Увесь час у свядомасці жыла думка: 
як так, нічога не засталося па чалавеку»

Дзе шукаць, куды пісаць. Як шукаць інфармацыю 
пра рэпрэсаваных: парады Змітра Дразда

1.  Інтэрнэт: з гэтага варта пачынаць. Дрозд раіць найперш сайт 
«Мемарыял» (memo.ru/memory/spiski.htm), які  дапамог яму самому.

2. Кніга «Памяць» па сваім горадзе або раёне. У некаторых выпусках 
змешчана інфармацыя пра рэпрэсаваных, прычым часам тая, якой 
не валодае і сям’я пацярпелага. Людміла, удзельніца Школы пошуку 
інфармацыі пра рэпрэсаваных, расказала, што год нараджэння 
рэпрэсаванага дзеда выпадкова даведалася з кнігі «Памяць» па 
Жыткавіцкім раёне.

3. Архівы. Звесткі пра раскулачаных на тэрыторыі Беларусі можна знайсці 
ў Нацыянальным архіве РБ і ў абласных архівах.  У многіх з іх ёсць базы 
дадзеных па рэпрэсаваных, раскулачаных, вывезеных у Германію... Таму 
звяртайцеся да спецыялістаў у чытальнай зале, яны дапамогуць знайсці 
патрэбную інфармацыю.

Напрыклад, у Нацыянальным архіве (ён знаходзіцца ў будынку 
Нацыянальнай бібліятэкі) ёсць электронная база дадзеных «Неабгрунтавана 
рэпрэсаваныя грамадзяне Беларусі». Можна напісаць запыт, і супрацоўнікі 
архіва пашукаюць, ці ёсць гэты чалавек у базе. Пры станоўчым выніку вы 
атрымаеце інфармацыю  пра месца пражывання, узрост, адукацыю і іншыя 
звесткі пра сваіх родных.

Імя ў базе могуць і не знайсці, але гэта не значыць, што чалавек не быў 
рэпрэсаваны ці пра яго не засталося звестак — а проста КДБ перадаў 
архіву толькі частку дадзеных. Магчыма, звесткі пра вашага сваяка не былі 
перададзеныя.

Калі прозвішча ў базе рэпрэсаваных не знайшлі, пашукайце фонды, 
датычныя да вашай мясцовасці: сельсавета, райвыканкама і г.д. Часта ў 
іх захоўваюцца якраз патрэбныя дакументы: спісы людзей, абкладзеных 
індывідуальным падаткам, пазбаўленых выбарчых правоў, раскулачаных. 
Таксама можна знайсці скаргі на несправядлівае абыходжанне.

Больш падрабязна даведацца пра лёс раскулачаных, а таксама атрымаць 
звесткі пра арыштаваных і асуджаных магчыма праз запыты ў МУС і КДБ.

4. Дзяржорганы. Калі вы шукаеце інфармацыю пра раскулачаных, трэба 
пісаць звароты ў інфармацыйныя цэнтры Міністэрства ўнутраных спраў. 
Калі вашых сваякоў асудзілі па артыкуле, то інфармацыяй пра іх валодае 
КДБ. Калі ў сям’і не памятаюць абвінавачанне, адпраўляйце звароты 
(электронныя ці папяровыя) ва ўсе органы. І аднекуль урэшце атрымаеце 
адказ.

Пачынаць можна з беларускіх КДБ і інфармацыйнага цэнтра МУС. Калі 
там не знойдзецца матэрыялаў пра вашых сваякоў, можна напісаць у 
органы краіны, куды сваякі маглі быць высланыя. Найперш у Расію: у ФСБ 
і інфармацыйны цэнтр МУС. Увогуле, калі вы шукаеце высланых (няважна, 
раскулачаных ці асуджаных), лепш адпраўляць адразу два звароты: адзін 
туды, адкуль быў высланы чалавек, другі туды, куды ён трапіў у высылку.

 «Не трэба баяцца азадачыць чыноўнікаў, знайсці неабходныя звесткі — 
іхняя праца», — папярэджвае Зміцер  Дрозд. Не ведаючы, куды выслалі 
яго сваякоў, ён адправіў запыты ў беларускія МУС і КДБ, а атрымаўшы 
адмоўныя адказы, вырашыў пісаць па месцы высылкі. Але месца было 
невядомае, і даследчык адправіў аднатыпныя запыты ў інфармацыйныя 
цэнтры МУС 20 усходніх і паўночных абласцей Расіі. І пасля 19 адмоўных 
адказаў нарэшце атрымаў станоўчы: справа сваякоў была знойдзеная ў 
Архангельску. Адтуль Дразду даслалі падрабязную даведку пра высланых.

Калі рэгіён высылкі стане ясны, можна напісаць таксама ў тамтэйшы 
абласны архіў і архіў ЗАГС, дзе маглі захавацца запісы пра смерць вашых 
родных. «Савецкая сістэма была вельмі бюракратычнай: без паперкі 
чалавек не мог памерці», — кажа Дрозд.

У кожным запыце ў дзяржорган вам неабходна: 1) выкласці ўсю наяўную 
інфармацыю пра чалавека, якога вы шукаеце; 2) патлумачыць, якія 
роднасныя сувязі звязваюць вас з рэпрэсаваным — даведка надаецца 
толькі сваяку; 3) папрасіць копіі наяўных дакументаў — лепш прасіць пра 
гэта адразу ж, у першым лісце.

Адрасы і кантакты ўсіх падраздзяленняў МУС, КДБ, ФСБ ёсць у інтэрнэце.

Зміцер Дрозд прапануе сваю дапамогу і кансультацыі ў фэйсбуку, па 
электроннай пошце prodki@narod.ru і па тэлефоне + 37529-670-29-23. 

Іван Клімук з Кобрына за-
ймаецца гісторыяй сям’і ўжо 
даўно і прыйшоў на сустрэчу як 
эксперт. «Насамрэч, менавіта 
прыватныя гісторыі складаюць 
гісторыю нашай краіны. Наша 
гісторыя — гэта і рэпрэсіі такса-
ма». Прадзед Івана быў рэпрэ-
саваны ў 1946 годзе, у паваен-
ную хвалю сталінскіх рэпрэсій 
як былы ваеннапалонны. «Я 
адпраўляў запыт у Цэнтральны 
ваенны архіў Варшавы, і прыйш-
ло пацвярджэнне, даслалі на-
ват полк і пералік людзей, з 
якімі ён служыў. Прадзеду далі 
8 гадоў, ён адбыў шэсць — на 
будаўніцтве чыгункі на ўсходзе 
СССР. Я знайшоў гэтыя звесткі 
праз Інфармацыйна-аналітычны 
цэнтр МУС Хабараўскага края».

Іван таксама расказвае, як 
падаваў запыт аб рэабілітацыі. 
Аказваецца, каб атрымаць даведку 
аб рэабілітацыі чалавека, неабход-
на даказаць сваяцтва з ім. Але каб 
папрасіць рэабілітаваць — нічога 
не трэба: кожны грамадзянін мо-
жа папрасіць у пракуратуры 
рэабілітаваць любога незнаёмага ча-
лавека. Зміцер Дрозд расказвае, што 
ўсіх, хто быў асуджаны «двойкамі», 
«тройкамі», то бок пазасудовымі 
органамі, цяпер рэабілітуюць 
аўтаматычна: гэтыя органы папро-
сту не мелі паўнамоцтваў выносіць 
рашэнне аб пакаранні.

Як рыхтуецца архіўная 
рэвалюцыя

Калі выказаліся ўсе, хто 
прыйшоў на сустрэчу, пра свае 
росшукі расказаў арганізатар су-
стрэчы Зміцер Дрозд: 

– Стварэнне школы натхніла, 
і я стаў пісаць у КДБ, у пракура-
туру — паўсюль. І стаў дасылаць 
вялікі спіс асобаў, пра якіх шукаю 
звесткі. Канечне, даведацца пра 
суседзяў, далёкіх сваякоў вельмі 
цяжка — бо амаль немагчыма да-
кументальна даказаць роднасць 
з імі. Цяжка атрымаць доступ і 
да справы на блізкіх сваякоў, у 
адказ часта прыходзіць адпіска: 
«Ознакомленіе не предусмотрено 
действующім законодательством». 

Але я буду дамагацца, каб 
мне дазволілі знаёміцца са 
справамі, — кажа Зміцер. Бо па 
законе аб архіўнай дзейнасці, 
калі справе больш за 75 гадоў, яна 
павінна быць адкрыта для гра-
мадскага азнаямлення. То бок усе 
дакументы, напісаныя да 1941-га 
года, ужо павінны былі аказац-
ца ў агульнадаступных архівах.

– Мяне ў архіве КДБ цікавяць 
справы на маіх сваякоў яшчэ з 
1920 года! Якая можа быць у іх 
сакрэтная інфармацыя?! Про-
ста людзі не хочуць, каб мы гэ-
тыя справы чыталі!.. Кожны ра-
на ці позна пачынае біцца гала-
вой аб гэту сцяну — таму трэба 
мяняць сістэму. Усе справы да 
1941 года павінны быць пера-
дадзеныя ў агульнадаступныя 
архівы. Мы будзем дамагацца 
распрацоўкі новага закона аб 
архіўнай дзейнасці, — кажа Дрозд.

У прыклад Зміцер прыводзіць 
віленскі архіў КДБ — Асобы архіў 
Літвы. Ён знаходзіцца ў тым жа 
будынку, дзе і літоўскія спец-
службы.

«Я даўно чакаю 
беларусаў»

– Ніхто не спытаў, куды я іду, 
ніякіх дакументаў не спыталі. 
Намесніца дырэктара сустрэ-

Зміцер Дрозд 

гісторык-архівіст, аўтар кніг 
«Землеўласнікі Мінскай губерні 
1861—1900», «Землеўласнікі 
Мінскай губерні 1900—1917». 
Пасля Плошчы-2010 быў 
асуджаны за ўдзел у «масавых 
беспарадках» на тры гады 
калоніі ўзмоцненага рэжыму. 
Выйшаў на волю ў жніўні 2011.

У Расіі раён піў ваду з рэзервуара з трупамі
Жыхары пасёлка Прадгорны 

Стаўрапольскага края Расіі зна-
ходзяцца ў шоку: з самага Вадох-
рышча, з 19 студзеня, яны, а такса-
ма жыхары яшчэ некалькіх насе-
леных пунктаў рэгіёна, спажывалі 
пітную ваду, што паступала з рэ-
зервуара, у якім плавалі два трупы.

Аказалася, што двое 
работнікаў прадпрыем-
ства «Стаўрапальводаканал» 
нападпітку вырашылі выканаць 
праваслаўную традыцыю і выку-
пацца ў рэзервуары з пітной вадой, 
паведамляюць мясцовыя выданні.

Цікава, што ні адной скаргі ад 
насельніцтва на незвычайны смак 
або пах пітной вады пры гэтым не 
паступіла. Тапельцаў знайшлі 
толькі тады, калі цела аднаго з іх 
апусцілася на дно рэзервуара і пе-

ракрыла сабой заборнік, праз які 
пітная вада паступала ў магістраль 
мясцовай водаправоднай сеткі. Ра-
бочых, якія вырашылі разабрац-
ца з прычынай непаладкі, чакала 
страшная знаходка. У папярэднія 
тры дні яны нават не спрабавалі 
шукаць сваіх бясследна зніклых 
калегаў, мяркуючы, што тыя ба-
нальна сышлі ў запой.

«Паводле папярэдняй версіі, 
у ноч на Вадохрышча двое 
работнікаў мясцовай філіі прад-
прыемства вырашылі выкупац-
ца ў рэзервуары з чыстай ва-
дой, — распавялі журналістам 
у прэс-службе стаўрапольскай 
паліцыі. — Скокнуўшы ў ледзя-
ную ваду першым, адзін з муж-
чын пачаў тануць. Яго таварыш 
кінуўся яму на дапамогу, але ў 

выніку абодвум не ўдалося вы-
брацца, і яны загінулі».

Ужо вядома, што пітной вадой 
з рэзервуара з трупамі аматараў 
праваслаўных абрадаў сілкавалася 
водаправодная сетка не толькі па-
сёлка Прадгорны, але і некалькі вё-
сак Прадгорнага раёна, чыгунач-
ная станцыя Есентукская і го-
рад Ясная Паляна. Пакуль ніхто 
з жыхароў па дапамогу да медыкаў 
не звяртаўся. Спецыялісты лічаць, 
што пашанцавала людзям вы-
ключна дзякуючы халоднаму 
надвор'ю: тэмпература вады ў рэ-
зервуары была толькі крыху вы-
шэйшая за нуль, з-за чаго целы 
за тры дні не паспелі дастаткова 
згнісці, каб выдзеліць значную 
колькасць трупнай атруты.
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Брыдота

ла ледзьве не абдымкамі: «Я 
даўно чакаю, калі да мяне 
прыйдуць беларусы!» У архіве 
захоўваюцца дакументы 1939—
1991 гадоў, і там зусім няма са-
крэтных спраў. Даюць нават 
асабістыя справы на любога 
супрацоўніка КДБ. Мы павінны 
рухацца да таго ж.

Для спробы ў віленскім 
архіве Зміцер замовіў справы 
Міхала Вітушкі і Клаўдзія Дуж-
Душэўскага: 

– Там часопісы, лісты — усё, 
што канфіскавалі. Тысячы 
аркушаў! Я ўяўляю, што ў нас 
ляжаць на кожнага падследнага 
такія ж тоўстыя справы... Гэта ж і 
рукапісы, і чарнавікі! Колькі нам 
адкрыецца пра пісьменнікаў 30-х 
гадоў!..

Таксама Зміцер Дрозд з 
калегамі з «Беларускага даку-
ментацыйнага цэнтра» ства-
рае базу дадзеных па рэпрэсіях: 
яны збіраюць, адлічбоўваюць і 
захоўваюць дакументы.  

— Глабальная наша мэта — 
змяніць сістэму, паспрабаваць 
дамагчыся, каб нашы архівы 
адкрылі. Мы хочам зрабіць 
сістэму больш чалавечнай: каб 
архівы спецслужбаў былі пе-
рададзеныя ў агульнадаступ-
ныя архівы, а агульнадаступ-
ныя архівы дазволілі людзям як 
мінімум фатаграфаваць, праца-
ваць больш па-еўрапейску. Бо 
Беларусь застаецца апошняй 
краінай, дзе не дазваляюць фа-
таграфаваць у архівах. Ва ўсіх 
суседзяў ужо дазваляюць, на-
ват у Расіі! Гэта проста неймавер-
на! — кажа Дрозд. — Гэта, здаец-
ца, дробязь, якая настолькі тым 
не менш тармозіць гістарычную 
навуку ў Беларусі! Людзі сяд-
зяць, і многія проста ад рукі 
перапісваюць гэтыя дакументы. 
Вечна чарга ў архіве... А наколькі 
гэта палепшыць якасць нашых 
даследаванняў! Замест таго, каб 
пладзіць памылкі: я няправільна 
прачытаў і даў у сваёй кнізе 
няправільную цытату — проста 
сфатаграфаваў, размясціў пры-
гожа ў кнізе арыгінальны фо-
таздымак.

Архівы, — тлумачыць Дрозд, — 
павінны цалкам працаваць за 
дзяржаўныя датацыі, бо гэта — 
здабытак народа! Яны не мусяць 
зарабляць грошы. 

Паўліна Купрысь
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Разгадка смерці Янкі Купалы?
Паважаная рэдакцыя! Хачу 

падзяліцца думкамі пра артыкул 
Настассі Зелянковай «Мне баць-
ка яшчэ казаў: «Купала? Дык яго 
нашы хлопцы забілі! Быў загад 
ліквідаваць», надрукаваны на сайце 
nn.by.

З павагай,
Віктар Патапенка — сябар Саюза 

беларускіх пісьменнікаў.

Ад Рэдакцыі. З некаторымі 
высновамі Віктара Патапенкі 
можна спрачацца. Віталь Ска-
лабан, скажам, ці Янка Брыль 
трымаліся іншых меркаванняў. 
Але лічым патрэбным даць яму 
слова, бо ён супаставіў шмат 
наяўных матэрыялаў пра здарэн-
не, вакол якога застаецца заслона 
таямнічасці.

Таемнае забойства 
ці выпадковае забойства 
па неасцярожнасці

Вядома, што Янка Купала 
прыехаў у Маскву 18 чэрвеня 1942 
года. Дзесяць дзён ён сустракаўся з 
сябрамі-пісьменнікамі ў гасцініцы 
«Масква», хадзіў па справах у вы-
давецтвы, да доктара, а ў дзень 
трагічнай смерці, за некалькі гадзін, 
размаўляў у нумары з выдаўцом 
Яўгенам Мазальковым.

Падчас размовы Мазалькоў 
частаваўся цукеркамі, расказаў 
Купалу, што ў дзіцячым выдавецт-
ве толькі што выйшла ў свет яго 
кніга і што заўтра ён можа атры-
маць аўтарскія экзэмпляры і гана-
рар. Іван Дамінікавіч падзякаваў 
складальніку кнігі, расказаў пра 
жыццё ў Печышчах пад Казанню.

Далей Яўген Мазалькоў зазна-
чае: «Зазваніў тэлефон. На дзяся-
тым паверсе Янку Купалу чакалі 
сябры. Ён угаворваў мяне пайсці 
разам з ім, але я спяшаўся дадому».

Іван Дамінікавіч пагадзіўся з 
Мазальковым і выказаў спадзеў 
на хуткую сустрэчу падчас юбілею 
(60-годдзе з дня нараджэння паэ-
та).

Яўген Мазалькоў правёў Янку 
Купалу да ліфта (ён жыў на чац-
вёртым паверсе), развітаўся з ім. 
Ці вяртаўся паэт да сябе ў нумар 
пасля расстання з Мазальковым, 
нам невядома. Як і невядома, з 
якой прычыны Янка Купала быў 
запрошаны на дзясяты паверх у 
нумар, дзе жыў старшыня Саю-
за савецкіх пісьменнікаў Беларусі 
Міхась Лынькоў. У той позні ве-
чар, а гэта была нядзеля, дваццаць 
першая гадзіна вечара, яго чакалі 
Кандрат Крапіва, двое работнікаў 
рэдакцыі газеты «Красноармей-
ская правда» — рэдактар, ураджэ-
нец Гомельскай вобласці палкоўнік 
Цімафей Міронаў і карэспандэнт 
Карханаў, загадчыца аддзела ма-
стацтва рэдакцыі газеты «Изве-
стия» Вольга Вайцінская.

Некаторыя даследчыкі 
трагічнай смерці Янкі Купалы 
ўспамінаюць яшчэ і Пятра Глеб-
ку, які прыйшоў да Лынькова 
незадоўга да таго, як нехта па тэ-
лефонным званку вызваў Янку Ку-
палу з нумара гасцініцы. Але Глеб-
ка не ўзгадваецца ў афіцыйным 
спецпаведамленні НКВД, таму 
мы мусім спыніцца на вышэйзга-
даных асобах. Хто з іх ініцыяваў су-
стрэчу і па якой прычыне, мы так-
сама нічога не ведаем. Па архіўных 
інфармацыйных крыніцах можна 
толькі меркаваць, што работнікаў 
рэдакцыі газеты «Красноармей-
ская правда» лучыла з Лынько-
вым і Крапівой супраца ў газеце. 
Пра гэта ўзгадваецца ў артыкуле 
«Первые военные вёрсты «Крас-
ноармейки» Сяргея Клімковіча.

Вядома, што гэтыя сведчанні 
не могуць запэўніць нас, што па 
ініцыятыве армейскіх журналістаў 
у нумар да Міхася Лынькова быў 
запрошаны і Янка Купала.

Падставай для запрашэння 
Янкі Купалы ў нумар гасцініцы 
да Міхася Лынькова магло быць 
яшчэ і знаходжанне там загадчыцы 
аддзела культуры рэдакцыі газеты 
«Известия» Вольгі Вайцінскай — 
аўтара артыкула «Письмо из Мин-
ска», надрукаванага на старон-
ках «Литературной газеты» ў 
1938 годзе. У ім Вайцінская рэз-
ка раскрытыкавала работу Саюза 
беларускіх пісьменнікаў і выкон-
ваючага абавязкі старшыні Міхася 
Лынькова, прапанавала ўжыць ра-
дыкальныя меры: «сменить бюро-
кратический канцелярский метод 
руководства на демократический, 
соответствующий стилю работы 
советских общественных органи-
заций».

Можна дапусціць, што Лынькоў 
збаяўся сустрэчы з адыёзнай 
журналісткай, захацеў прыкрыц-
ца прысутнасцю народнага паэ-
та. З іншага боку, навошта было 
Вайцінскай ехаць да Лынькова ў 
нумар гасцініцы ў нядзелю позна 
вечарам, калі яна магла запрасіць 
яго і іншых у рэдакцыю днём у 
будзень.

Увогуле, з візітам Вольгі 
Вайцінскай у нумар гасцініцы 
да Міхася Лынькова шмат за-
гадак. Хто яе запрашаў ці, наад-
варот, яна арганізавала сустрэ-
чу ваенных карэспандэнтаў з 
беларускімі пісьменнікамі — 
невядома, аднак Янка Купала, 
калі запрашаў Мазалькова ісці 
разам з ім да Лынькова, напэўна, 
здагадваўся, з кім давядзецца сяд-
зець за адным сталом, не рабіў 
ніякіх захадаў, каб сысці раней з 
нумара ці ўвогуле адмовіцца ад 
сустрэчы. У яго памяці, мабыць, 
захаваліся радкі з яе артыкула 
«Пісьмо з Мінска», у якіх яна за-
значыла: «…между литераторами 
есть некий «пакт о ненападении» 
и «попытка критиковать стихот-

ворения Янки Купалы и Якуба 
Коласа рассматривается как со-
бытие необычайное. Создалось 
неписаное правило, что Якуба 
Коласа и Янку Купалу критико-
вать нельзя, даже когда они по-
рой пишут явно плохие стихи».

Калі прагледзець газету «Изве-
стия» таго часу, можна прыйсці 
да думкі, што Вольгу Вайцінскую 
запрасіў у гасцініцу Алесь Кучар, 
артыкул якога і быў надрукаваны 
ў нумары за 28 чэрвеня. Ён, да пры-
кладу, вырашыў аддзячыць ёй за 
публікацыю, сустрэўся, а пасля яна 
выпадкова зайшла да Лынькова, у 
нумары якога ўжо былі работнікі 
ваеннай газеты і Крапіва. Па яе 
просьбе, а можа, ад зацікаўленасці, 
Лынькоў вырашыў далучыць да 
гурту і Янку Купалу. Такі вары-
янт таксама можна было разгля-
даць, каб на сённяшні дзень не бы-
ло дакументаў, якія звязаны з лё-
сам Вольгі Вайцінскай.

Я маю на ўвазе пакаянны 
ліст Сталіну ад гэтай асобы, які 
прыйшоў у ЦК ВКП(б) 30 студзе-
ня 1939 г.

У ім Вайцінская адстойвае сябе 
як шчырага камуніста, апраўдвае 
высокае званне члена партыі, 
якое нібыта было спаганена 
пісьменнікам Аляксандрам Фадзе-
евым. Далей Вольга Вайцінская 
прызнаецца Іосіфу Сталіну, што 
«в ноябре месяце я была назначена 
заместителем редактора «Литера-
турной газеты», редактора назна-
чено не было, и я все это время и.о. 
редактора. Мне было трудно пото-
му, что одновременно я вела разве-
дывательную работу по заданию 
органов НКВД».

Далей у пісьме Вольга 
Вайцінская просіць апраўдання ў 
Сталіна, паколькі ў многіх выпад-
ках яна не магла сябе паводзіць з 
«ворагамі» народа прынцыпова, бо 
яна, «як работнік НКВД», не мела 
на гэта права.

Вядома, што пра пісьмо Сталіну 
ніхто ў кампаніі беларускіх 
пісьменнікаў не здагадваўся, 
напэўна, успрымалі яе як пасадо-

вую асобу рэдакцыі газеты, а яна, 
«разведчыца» Вольга Вайцінская, 
на самай справе агент-інфарматар, 
седзячы за сталом з бакалам шам-
панскага, спакойна назірала за 
прысутнымі, у прыватнасці за 
Янкам Купалам. У 22 гадзіны 
яна разам з Кандратам Крапівой 
выйшла з гасцінічнага нумара. Ка-
му і якім сакрэтным метадам яна 
паведаміла пра абстаноўку сярод 
пісьменнікаў, мы можам толькі 
здагадвацца. Але алібі сабе ства-
рыла адмыслова — яе праводзіў у 
горад Кандрат Крапіва. Праз дзе-
сяць хвілін, калі яны выйшлі з ну-
мара гасцініцы, Міхасю Лынько-
ву пазванілі і папрасілі да тэлефо-
на Янку Купалу. Хто ведаў на тую 
хвіліну, дзе знаходзіцца народны 
паэт? Апрача Яўгена Мазалькова, 
які праводзіў яго да ліфта, Вольгі 
Вайцінскай ды Кандрата Крапівы, 
маглі яшчэ ведаць месцазнаход-
жанне Янкі Купалы работнікі 
НКВД. Яны кантралявалі кожны 
тэлефонны званок, яны праз сет-
ку агентурных работнікаў, да якіх 
адносіўся абслугоўваючы перса-
нал гасцініцы, маглі ведаць пра 
кожны крок народнага паэта.

Такім чынам, пачынаючы 
штохвілінны адлік часу, які пада-
ецца ў спецпаведамленні трэцяга 
сакрэтна-палітычнага ўпраўлення 
НКВД, начальнікам якога 
з’яўляўся Мікалай Гарлінскі, мы 
ведаем, што Янка Купала выйшаў 
з нумара гасцініцы, у якім жыў 
Міхась Лынькоў, прыкладна ў 22 
гадзіны 10 хвілін. Праз 20 хвілін, у 
22.30, цела народнага паэта апыну-
лася на лесвічнай пляцоўцы пер-
шага паверха гасцініцы. Ніякіх 
звестак пра тое, па якой прычыне 
Янка Купала выйшаў з нумара і з 
кім знаходзіўся ўвесь гэты час, у 
нас няма. Ёсць толькі інфармацыя 
НКУС, якая інфармуе Лаўрэнція 
Берыю пра няшчасны выпадак.

Што сабой уяўляе спец-
паведамленне, падпісанае 
начальнікам сакрэтна-палітычнага 
ўпраўлення НКВД СССР стар-
шым маёрам дзяржаўнай бяспекі 
Мікалаем Гарлінскім (сапраўднае 
прозвішча — Дрышчаў)?

«28 июня в 22 часа 30 минут в го-
стинице «Москва» упал в лестнич-
ную клетку и разбился на смерть 
народный поэт Белоруссии Луц-
кевич Иван Доминикович, 1882 го-
да рождения, литературный псев-
доним Янка Купала.

Предварительным выяснением 
обстановки падения никаких дан-
ных, свидетельствующих о насиль-
ственной смерти или самоубий-
стве, не установлено…

Примерно в 21 час Луцкевич 
был приглашен в комнату 1034 
(десятый этаж той же гостиницы) 
к председателю Союза советских 
писателей Белоруссии Лынькову… 
где присутствовал там же писатель 
Крапива, редактор газеты «Крас-
ноармейская правда» Миронов… 
зав. отделом редакции «Известия» 
Войтинская…

Примерно в 22 часа Войтинская 
и Крапива из номера ушли, и ми-
нут через 10 после них вышел Луц-
кевич.

Момент и обстоятельства па-
дения Луцкевича никто не видел. 
Можно предполагать, что упал он 
с 9-го этажа, так как начиная с 7-го 
этажа в лестничной клетке обнару-
жены капли крови…

Следствие ведет военный про-
курор гор. Москвы».

Дакумент унутрыведамас-
ны, не сакрэтны, надрукаваны 
ў чатырох экзэмплярах. Пер-
шы — застаўся ў сакратарыяце 
сакрэтна-палітычнага ўпраўлення, 

астатнія — наркаму. Калі б мы 
мелі экзэмпляр, на якім ёсць рэ-
залюцыя Берыі, мы дакладна 
б ведалі, ці інфармаваў наркам 
Сталіна і Молатава. Таму сцвяр-
джаць, як гэта зрабілі некаторыя 
даследчыкі трагічнай смерці Янкі 
Купалы, што копіі былі высланы 
вышэйпамянёным кіраўнікам, 
нельга. Надпіс у дакуменце пра 
«разослать: т. Сталину, т. Моло-
тову» зроблены сакратарыятам 
упраўлення дзеля зручнасці нар-
каму па інфармаванні кіраўнікоў 
краіны.

Змест спецпаведамлення, 
магчыма, складзены адвольна, 
высілкамі аператыўнікаў НКУС, 
якія дзяжурылі ў той вечар у 
гасцініцы, ці, наадварот, ён быў за-
пазычаны з заключэння дзяжур-
най следчай групы ваеннай праку-
ратуры. Пакуль што гэта невядома. 
Аднак, калі пагадзіцца з тым, што 
смерць Янкі Купалы, як, дарэчы, 
і любога іншага чалавека, рассле-
дуецца толькі органамі пракурату-
ры, бо гэта іх паўнамоцтвы, мож-
на меркаваць, што папярэдняе вы-
святленне абставінаў падзення па-
эта ў лесвічны пралёт праводзілася 
ваеннай тэрытарыяльнай пра-
куратурай і што менавіта пер-
шапачатковая версія дзяжур-
най групы, якая аглядала месца 
здарэння, і была ўзята за аснову 
аператыўнікамі НКУС, у якой зна-
чылася, што «ніякіх дадзеных, якія 
б сведчылі пра гвалтоўную смерць 
ці самазабойства, не выяўлена». Па 
сутнасці, Лаўрэнцію Берыю было 
паведамлена, што з Янкам Купа-
лам здарыўся няшчасны выпадак.

Аналізуючы шэраг фактаў, у 
якіх расказваецца пра няшчас-
ныя выпадкі з людзьмі ў лесвічных 
пралётах, я адзначыў тыповыя 
сітуацыі, падчас якіх здаралася 
няшчасце. Першая і найбольш 
распаўсюджаная з іх звязана з 
людзьмі, якія знаходзіліся ў нецвя-
розым стане, другая — калі людзі, 
часцей падлеткі, гарэзнічалі паміж 
сабой ці імкнуліся выкарыстоўваць 
лесвіцы для слізгання па парэнчах, 
і трэцяя — калі чалавеку раптоўна 
рабілася млосна.

Якія з гэтых варыянтаў можна 
«прымерыць» да трагічнай смерці 
Янкі Купалы? У той дзень, як гэта 
сцвярджаецца ў спецпаведамленні 
НКВД, паэт выпіў шмат шампан-
скага, быў абсалютна п’яны, таму, 
напэўна, і мог зваліцца ў лесвічны 
праём.

Другая сітуацыя са слізганнем 
народнага паэта па парэнчах 
лесвіцы вельмі сумніўная. Заста-
ецца трэцяя: Янка Купала адчуў ся-
бе дрэнна, страціў раўнавагу, і яго 
павяло ўбок, на парэнчы.

Але ўсе гэтыя версіі не-
дапушчальныя, паколькі ў 
спецпаведамленні гаворыцца пра 
кроплі крыві «ў лесвічнай клет-
цы сёмага паверха гасцініцы». 
Заўважце, кроплі крыві не на 
лесвічнай пляцоўцы ці на пры-
ступках, а менавіта ўнутры: «у 
лесвічнай клетцы». З гэтага фак-
та і трэба зыходзіць, шукаю-
чы сапраўдную прычыну смерці 
класіка. Не ведаю, з якой нагоды 
сцвярджаецца ў спецпаведамленні 
НКВД, што паэт «упал с 9-го эта-
жа, так как начиная с седьмого 
этажа в лестничной клетке об-
наружены отдельные капли кро-
ви», але, выслухаўшы многіх 
экспертаў-крыміналістаў, я больш 
схіляюся да таго, што Янка Купала 
ўпаў у лесвічны праём менавіта з 
пляцоўкі паміж восьмым і сёмым 
паверхам. Чаму? Па-першае, па 
законах фізікі кроплі крыві не 
могуць падаць два пралёты па 



гісторыя 19Наша Ніва [02] 1 лютага 2017

палітычных матывах, сем’яў 
рэпрэсіраванага праватрацкісцкага 
актыву і асоб па адмысловым спісе.

Калі дапусціць, што Янка Купа-
ла быў у гэтым спісе па прычыне 
яго пераблытанага прозвішча — не 
Луцэвіча, а Луцкевіча, тады мож-
на яго аднесці да асоб па адмыс-
ловым спісе.

Дарэчы, што тычыцца ўзгадкі 
Янкі Купалы ў службовых даку-
ментах НКУС пад прозвішчам 
Луцкевіч.

Расціслаў Платонаў, беларускі 
навуковы супрацоўнік, піша: «В 
марте 1926 года ЦК КПБ принял 
постановление «О работе среди 
интеллигенции», в соответствии 
с которым вся интеллигенция ре-
спублики по своим политическим 
взглядам была поделена на груп-
пы. Третьей группой была назва-
на та, которая хотя и «лояльна», 
работает с советской властью, од-
нако границы, отделяющей её от 
диктатуры пролетариата, не пере-
шла — в силу «мелкобуржуазной 
природы». Чтобы не подвергать-
ся «национал-демократическому 
перерождению», постановление 
требовало усиливать влияние 
особенно на эту группу, укреплять 
руководство учреждениями куль-
туры, редакциями газет, литера-
турными объединениями. На его 
основе специальная комиссия по 
интеллигенции начала провер-
ку состава и очистку учрежде-
ний науки, культуры, образова-
ния от классово чуждых элемен-
тов. Предложения комиссии с ха-
рактеристиками работников, со-
ставленными на основе сведений 
ГПУ, представлялись в бюро ЦК. 
В рассматривавшемся в декабре 
1926 года таком списке только по 
Инбелкульту насчитывалось 14 
фамилий с «компрометирующи-
ми» данными». Относительно Ку-
палы было записано: «7. Луцке-
вич Иван (Янка Купала) — лево-
народнический уклон, член ИБК, 
член Прав. Терминолог. Комис-
сии…».

Далей чытаем характарыстыку 
складу дэлегацыі Саюза савецкіх 
пісьменнікаў БССР у Маскве 
са спецпаведамлення сакрэтна-
палітычнага аддзела Галоўнага 
ўпраўлення НКУС СССР «О хо-
де подготовки к I Всесоюзному 
съезду Союза советских писате-
лей» 12.08.1934 года. 

Пад другім нумарам — Янка Ку-
пала: «Луцкевич И.Д., белорус-
ский народный поэт, беспартий-
ный. Активный лидер националь-
ного демократизма. Его квартира 
была местом постоянных сборищ 
нацдемов. Находился в тесной свя-
зи с осужденными членами «Бело-

русского национального центра» 
Рак-Михайловским, Жиком и др. 
Группирует вокруг себя нацдемов-
ски настроенных».

І нарэшце трэцюю згадку 
прозвішча паэта — Луцкевіч (аж 
шэсць разоў?) — мы знаходзім у 
спецпаведамленні НКВД пасля 
трагічнай смерці.

Мне падаецца, што разгадку па-
мылковага напісання прозвішча 
Янкі Купалы патрэбна шукаць у 
агентурна-аператыўнай справе, 
заведзенай на паэта, магчыма, з 
часоў ГПУ ў Беларусі. Аргштат-
ны работнік пазначыў заведзеную 
справу на паэта нумарным знакам 
на вокладцы, а ўнутры напісаў па-
мылковае прозвішча — Луцкевіч. 
Матэрыялы, якія назапашваліся 
ў АГПУ-НКВД Беларусі, абавяз-
кова капіяваліся для цэнтральна-
га ведамства ў Маскве. Таму, калі 
здарылася трагедыя з Янкам Ку-
палам, спецпаведамленне НКВД 
пісалася не з дакументаў, якія былі 
пры ім ці сярод яго рэчаў у гатэль-
ным нумары, а з сакрэтнай справы, 
якая захоўвалася ў другім аддзеле 
сакрэтна-палітычнага ўпраўлення 
НКВД СССР. У той час яго 
ўзначальваў маёр дзяржаўнай 
бяспекі Віктар Ільін, пазней ён стаў 
сябрам Саюза пісьменнікаў СССР 
і нават яго сакратаром аж да 1977 
года. Работа гэтага падраздзялен-
ня была скіравана на аператыўную 
распрацоўку антысавецкіх 
фарміраванняў сярод акадэмікаў, 
членаў-карэспандэнтаў і наву-
ковых супрацоўнікаў навукова-
даследчых інстытутаў украінскай, 
беларускай Акадэміі навук, іншых 
філіялаў і базаў, падведамасных 
Акадэміі навук СССР, а таксама 
сярод пісьменнікаў, работнікаў 
выдавецтваў і мастацтва.

Зыходзячы з гэтых дакументаў, 
даводзіцца меркаваць, што Ян-
ку Купалу, магчыма, забілі та-
емна, шляхам арганізаванай 
імітацыі пад здарэнне з «няш-
часным выпадкам». Аднак, калі 
быць справядлівым, сёння, не ма-
ючы іншых дакументаў, якія ты-
чацца здарэння з паэтам, нельга 
адмаўляць яшчэ і выпадковага 
забойства па неасцярожнасці, не 
заўважаага сведкамі. Адна з гэткіх 
версій падаецца пісьменнікам 
Віктарам Арцем’евым з Магілёва, 
які спасылаецца на аповед па-
мерлага Аляксея Пысіна пра 
канфлікт дзяўчыны-афіцыянткі 
з Купалам на лесвіцы ў той вечар. 
У гэткую гісторыю, а таксама ў 
іншыя можна верыць, пакуль не 
з’явяцца афіцыйныя дакументы 
расследавання трагічнай смерці 
паэта.

Віктар Патапенка

ўскоснай лініі, яны ляцяць уніз на 
гарызантальную плоскасць верты-
кальна. У выпадку са смерцю па-
эта яны павінны былі дасягнуць 
пляцоўкі першага паверха, якраз 
каля стойкі адміністратара. Та-
му, зыходзячы з гэтай высновы, 
відавочна адна версія трагічнай 
смерці класіка: на пляцоўцы паміж 
восьмым і сёмым паверхам яго 
нехта моцна ўдарыў у твар. Толькі 
ў такім выпадку кроплі крыві маглі 
распырскацца і дасягнуць унутра-
ных сценак лесвічнай клеткі, а сам 
Янка Купала, калі ён стаяў непада-
лёк ад парэнчаў ці абапіраўся на іх, 
мог зваліцца, альбо яму дапамаглі 
зляцець уніз.

Хто мог гэткім чынам абысціся 
з паэтам, застаецца загадкай. 
Ёсць некалькі варыянтаў, аднак, 
штораз перачытваючы артыкул 
Настассі Зелянковай «Мне баць-
ка яшчэ казаў: «Купала? Дык яго 
нашы хлопцы забілі! Быў загад 
ліквідаваць», у якім аўтар бярэ 
інтэрв’ю ў гісторыка Анатоля Та-
раса, я пачынаю верыць, што і гэта 
версія забойства Янкі Купалы мае 
права на расследаванне.

«Яшчэ калі я быў 13-гадовым 
падлеткам, — прызнаецца Ана-
толь Тарас, — мой бацька Яўхім, 
які ў 1942—1944 гадах служыў спа-
чатку ў Цэнтральным, а потым у 
Беларускім штабе партызанскага 
руху, калі неяк зайшла гаворка пра 
Купалу, раптам сказаў: «Купала? А, 
паэт. Я знаў яго асабіста. Яго нашы 

хлопцы забілі!» — «Як забілі?» — 
«Ну, быў загад ліквідаваць».

Словы «дык яго нашы хлоп-
цы забілі», мне падаецца, адно-
сяцца да падраздзялення НКВД 
Васіля Сергіенкі, якое было 
прыкамандзіравана ў Цэнтраль-
ны штаб партызанскага руху, дзей-
насцю якога кіраваў Панцеляймон 
Панамарэнка. Ці не рэалізавалася 
тут даўняя мара першага сакрата-
ра ЦК Кампартыі Беларусі, якую 
ён выказваў Сталіну наконт «ва-
рожай» дзейнасці Янкі Купалы? 
Ці не здзейснена тут планавая 
арганізацыя забойства паэта шля-
хам імітацыі «няшчаснага выпад-
ку»? Мо таму і ў спецпаведамленні 
катэгарычна заяўляецца пра вы-
ключэнне забойства і самаза-
бойства, а «няшчасны выпа-
дак» падмацоўваецца шчодрым 
распіццём шампанскага ў нума-
ры Купалы і Лынькова?

Гэта версія вынікае і са свед-
чання жонкі Міхася Лынькова 
пра тэлефонны званок, які быў 
ад літоўскай разведчыцы Ірэны. 
Спецрадыстка, якая была на служ-
бе ў НКВД Цэнтральнага штаба 
партызанскага руху, мабыць, і бы-
ла той жанчынай, якая хутка збя-
гала са сходаў, калі ў калідорах 
гасцініцы пачуўся ажыўлены го-
ман.

На жанчыну, якая у той вечар 
размаўляла з Янкам Купалам, сто-
ячы на сходах, спасылаецца і Пя-
тро Глебка, які гутарыў з дзяжур-

най па паверсе адразу пасля зда-
рэння. Аднак момант, падчас яко-
га Янка Купала зляцеў у лесвічную 
клець, застаўся не заўважаным.

Загадкай застаецца і яшчэ адзін 
дакумент. Маю на ўвазе афіцыйны 
зварот сакратара ЦК КП(б) Гарбу-
нова да начальніка першага аддзе-
ла трэцяга сакрэтна-палітычнага 
ўпраўлення НКВД СССР 
Максіма Бенянсона на другі дзень 
пасля смерці Янкі Купалы. Ён 
просіць «впустить членов прави-
тельственной комиссии по органи-
зации похорон в опечатанный 414-
й номер гостиницы «Москва», где 
жил поэт, чтобы взять для покой-
ника «белье, сорочку и галстук».

З першага погляду, гэта абса-
лютная бяссэнсіца. Справа ў тым, 
што працэсуальныя дзеянні, якія 
праводзіліся следчай групай ваен-
най пракуратуры, не маглі ніякім 
чынам даваць дазвол іншаму ве-
дамству, у нашым выпадку — 
НКВД, апячатваць пакой Янкі 
Купалы. Гэта прэрагатыва толькі 
следчага. У юрыдычнай практы-
цы такога не можа быць.

Звернем увагу яшчэ на адну 
дэталь. Асноўнай задачай перша-
га аддзела трэцяга ўпраўлення, 
які ўзначальваў Максім Бенян-
сон, была барацьба з рэшткамі 
антысавецкіх палітычных пар-
тый і арганізацый. Аператыўнікі 
займаліся распрацоўкай 
праватрацкісцкага падпол-
ля і выключаных з ВКП(б) па 

Як выглядаў пралёт у гасцініцы «Масква».

Некалькі дзён таму 
жыхар Віцебска Сяргей 
Сясіцкі адправіў у Віцебскі 
аблвыканкам такі зварот.

«Паводле інфармацыі з сеткі 
Інтэрнэт на тэрыторыі Віцебскай 
вобласці плануецца правядзенне 
канцэртаў выканаўцы шансона 
Віктара Каліны.

Згодна з «Палажэннем аб 
правядзенні культурна-масавых 
мерапрыемстваў» зацверджаным 
Указам Прэзідэнта Рэспублікі Бе-
ларусь ад 19.10.2010 N 542 «Аб 
правядзенні культурна-відовішчных 
мерапрыемстваў» забараняецца пра-
вядзенне мерапрыемстваў:

якія маюць на мэце 
ажыццяўленне прапаганды вай-
ны або экстрэмісцкай дзейнасці;

якія ўяўляюць пагрозу нацы-
янальнай бяспецы, грамадскаму 
парадку, маральнасці і здароўю 

насельніцтва, правам і свабодам 
грамадзян…

Пакінуўшы за дужкамі 
калякрымінальную тэматы-
ку «творчасці» і вобраз дадзена-
га выканаўцы, выклікаюць абу-
рэнне яго адкрыта хамскія і зне-
важальныя каментары, пагро-
зы ў адрас нашых суграмадзян, 
гарадоў і ў цэлым Рэспублікі Бе-
ларусь, званай ім у сацыяльнай сет-
цы Фэйсбук «беларашкай», а так-
сама інфармацыя аб яго ўдзеле ў 
баявых дзеяннях ва Украіне на баку 
незаконных фарміраванняў.

Мяркуючы, што публічная га-
строльная дзейнасць дадзенага 
грамадзяніна наўпрост супярэ-
чыць нацыянальным інтарэсам 
Рэспублікі Беларусь, пагражае гра-
мадзянскаму міру ў нашай краіне, 
прашу разглядзець пытанне аб ад-
мове ў выдачы яму гастрольных 
пасведчанняў і аб адкліканні ўжо 
выдадзеных».

Сёння Сяргею Сясіцкаму 
прыйшоў адказ з Віцебскага аб-
лвыканкама, паведаміў ён у сваім 
фэйсбуку.

«Такім чынам.
1. Ідэолагі прымусілі яго пры-

браць рэкламу, але толькі чамусьці 
ў Віцебскай вобласці. Трэба мерка-
ваць, на канцэрты ў іншых аблас-
цях дазволы ёсць, ці там зако-
ны Беларусі працуюць неяк па-
іншаму.

2. Ад ацэнкі яго хамскіх 
выказванняў чакана ўхіліліся.

Што рабіць далей?
1. Накіраваць аналагічныя лісты 

ў астатнія аблвыканкамы.
2. Назіраць за сайтам «спевака».
Калі на ім з'явіцца выдаленая 

інфармацыя пра канцэрты, ці 
яны адбудуцца без рэкламы, то, 
значыць, дазволы атрыманыя, а 
дзяржаўная ідэалогія не супраць 
абразаў Рэспублікі Беларусь і яе 
грамадзян», — рэзюмуе Сясіцкі.

Жыхар віцебска дамогся зняцця рэкламы «шансанье» віктара Каліны
І праўда што
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пашчасціла наведаць.
Бліскучай мне падалася 

аўтарская інтэрпрэтацыя «сар-
мацкага партрэта» на пры-
кладзе Канстанціна і Васіля 
Астрожскіх, с.115 і 116 адпавед-
на. Але вельмі сімпатычны і вон-
кава «просценькі» ўяўлены пар-
трэт бацькоў Еўфрасінні Полацкай 
(с. 29), выкананы ў аўтэнтычнай 
візантыйскай іканапіснай манеры 
ХІ—ХІІ ст. Магчыма, толькі пад 
канец гістарычнага абсягу кнігі, у 
XVIII cт., аўтарскі стыль робіцца 
трохі анахранічным для адлюстра-
ванай эпохі, але гэта, ізноў, толькі 
суб’ектыўнае ўражанне рэцэн-
зента.

Што, аднак, на мой погляд, 
з’яўляецца недахопамі падыхо-
ду аўтараў кнігі «Айчына» да 
візуалізацыі гісторыі? Перш за 
ўсё адзначу відавочны крэн у «ма-
нументальнасць» і «мілітарызм». 
Велічныя панарамы гарадоў і 
замкаў, батальная тэматыка і па-
радныя партрэты надзвычай рэ-
льефна дамінуюць над прыватным 
побытам, гісторыяй штодзённасці, 
мірнымі заняткамі. Нельга ска-
заць, што апошнія ў кнізе не 
прадстаўленыя зусім, але, бадай, 
даволі бессістэмна і ўрыўкава. Мне 
спадабалася простая, але вельмі 
сімвалічная выява прыладаў для 

Айчына нашых мараў: 
што хаваецца ў дэталях?

Алесь Белы

нар. 1968, Мінск. Гісторык, 
публіцыст, культуролаг.  Вядомы 
блогер.

Скончыў Беларускі політэхнічны 
інстытут (1989), Кінгстанскую 
школу бізнэсу ў Вялікабрытаніі 
(1996). Доктар гуманітарных 
навук (навуковая ступень 
прысвоеная Інстытутам гісторыі 
Акадэміі навук Літвы).

Піша Алесь Белы.

Новая кніга славутага 
літаратара, папулярызатара ай-
чыннай гісторыі Уладзіміра Ар-
лова і не меней славутага маста-
ка Паўла Татарнікава «Айчына: 
ад Рагнеды да Касцюшкі» адра-
зу ж атрымала гарачае прыз-
нанне публікі і, несумненна, 
з’яўляецца важкім дасягненнем у 
жанры «маляўнічай гісторыі», як 
ён пазначаны на вокладцы гэтага 
шыкоўнага выдання.

Істотнай адрознасцю ад 
папярэдніх выданняў тако-
га кшталту, перш за ўсё з серыі 
«Краіна Беларусь», з’яўляецца 
характар змешчаных тут 
ілюстрацый: усе яны аўтарскія, 
належаць менавіта пэндзлю Паўла 
Татарнікава, нават калі ў некато-
рых можна ўгадаць гістарычныя 
прататыпы мінулых эпох. Гэта 
сведчанне пэўнага сталення бела-
рускай гістарычнай думкі, перш за 
ўсё ў яе папулярным вымярэнні, 
але не толькі. Гэта азначае, што бе-
ларуская нацыя, а дакладней, тая 
яе «пасіянарная» частка, што не-
абыякавая да айчыннай гісторыі, 
мае вялікую патрэбу ў візуалізацыі 
вобразаў мінулага і вучыцца 
рабіць гэта нанова, часта не ма-
ючы дакладнай іканаграфічнай 
«сыравіны» і нават часам 
надзейных тэкставых крыніц, 
мабілізуючы мастацкае ўяўленне 
і аналогіі з найбліжэйшых да нас 
краін. Улічваючы, як складана 
развівалася выяўленчае мастацт-
ва ў нашым рэгіёне і якія стра-
ты былі панесеныя ў няспын-
ных войнах і рэквізіцыях, да такіх 
прыёмаў прыбягаюць нават нашы 
больш развітыя заходнія суседзі. 
А ў нас жа пакуль кваліфікаваныя 
мастакі, якія працуюць у жан-
ры гістарычнай рэканструкцыі, і 
ўвогуле «на вагу золата». У нейкім 
сэнсе мы знаходзімся зараз пры-

кладна на такім этапе візуальнага 
асэнсавання нашай гісторыі, на 
якім знаходзілася Польшча пры-
кладна 150 гадоў таму, у часы Яна 
Матэйкі і Юліуша Косака.

Прыемней і лагічней па-
чаць з пералічэння вартас-
цей кнігі. Тут, бадай, непазбеж-
ная суб’ектыўнасць, бо кніга 
ўспрымаецца ў значнай ступені як 
твор мастацтва, а значыцца, усту-
пае ў дзеянне славутая прыказ-
ка пра густы. Асабіста мне вельмі 
спадабаліся панарамы Любчан-
скага замка (с.162—163), Магілёва 
(с.166—167), Міра (с.188—189), 

зробленыя ў фірмовым 
стылі Татарнікава. 

Трохі ў іншым, больш 
«кінематаграфічным» а 
ў нечым і алегарычным, 
стылі пададзены захоп 

Вільні 8 жніўня 1655 г. 
войскамі цара Аляксея 

Міхайлавіча. Хаця пералічаць 
такія прыгожыя панарамы гарадоў 
і замкаў можна доўга, але тады 
рэцэнзія будзе больш падобнай 
да інвентара.

А найбольш сімпатычнай, ізноў- 
такі, чыста суб’ектыўна, мне пада-
лася рэканструкцыя будаўніцтва 
Сынкавіцкай царквы-крэпасці 
(с.77) (выява зверху). Адразу 
чамусьці захацелася ўбачыць гэтую 
выяву на паштовай марцы, а яшчэ — 
папрасіць аўтара менавіта ў такім 
стылі намаляваць вядомы ў нашай 
Налібоцкай пушчы анекдатычны 
сюжэт пра мядзведзяў-будаўнікоў, 
што дапамагалі даўнейшым 
дойлідам будаваць мураваныя ту-
тэйшыя храмы, цягаючы камень і 
цэглу па рыштаваннях у адмысло-
вых мулярскіх кашах.

Безумоўна, моцны бок 
Татарнікава — і гістарычныя пар-
трэты. На мой погляд, не ўсе яны 
аднолькава ўдалыя, але некаторыя 
вельмі ўражваюць майстэрствам, у 
тым ліку ўдалымі стылізацыямі пад 
пэўныя эпохі. Канечне, увойдзе ў за-
латы фонд гістарычнай ілюстрацыі 
на наступныя дзесяцігоддзі 
партрэт Францыска Скарыны 
(с.101), выстаўлены ў арыгінале 
ў рамцы на аўтограф-сесіі кнігі 
ў «Акадэмкнізе», якую мне 

Сімвалічна, што няма выяў, якія 
б датычылі гастранамічнай куль-
туры — ці не саромеюцца аўтары 
намякнуць на тое, што іх героі 
мелі і натуральныя фізіялагічныя 
патрэбы? Асабіста мне больш 
імпануе ідэя пра «прыхаваную 
веліч» мінулага, паказаную праз 
наўмысна сціплыя сімвалы, раз-
уменне знакавасці якіх патрабуе 
пэўнай засяроджанасці і эрудыцыі. 
Таму вельмі вітаў бы ў гэтай кнізе 
фіксацыю позірку на асобных дэ-
талях касцюму, інтэр’еру, прыла-
дах працы і тэхналагічных працэ-
сах, музычнай культуры і іншых 
аспектах культуры штодзённасці. 
Зыходнага матэрыялу, як 
іканаграфічнага, так і тэкставага, 
для такіх рэканструкцый маем не 
так ужо і мала.

Нават на славутай гравюры 
з відам Горадні М.Цюндта ба-
чым прадстаўнікоў некалькіх до-
бра прамаляваных прафесійных 
заняткаў, а ў Хроніцы Рыхента-
ля — выяву двух тураў, цалкам за-
смажанага і засоленага ў бочках, 
якіх Ягайла ў 1415 г. адправіў у па-
дарунак імператару Сігізмунду. 
Прыклады — амаль першыя, якія 
прыйшлі ў галаву, але насамрэч 
без знакавых праяў культуры 
штодзённасці многія праграмныя 
сцверджанні кнігі «падвісаюць у 
паветры».

Прадбачу, што многія запярэ-
чаць мне, што праз такую «ма-
нументальнасць» і «мілітарызм» 
якраз найперш і выхоўваюцца 
патрыятычныя пачуцці, а нека-
торыя і пакажуць пальцам на 
выпрабаванні, што напаткалі на-
шых паўднёвых суседзяў. Але мне 
падаецца, што за ўвесь той час, што 
існуе ідэя беларускай суб’ектнасці, 
дзяржаўнасці, ніводнаму з 
пакаленняў за апошняе стагоддзе 
не ўдалося атрымаць ніякіх вай-
сковых перамог над усходнім су-
седам, падобных да тых, якія скла-
даюць лейтматыў кнігі «Айчына». 
І прытым беларуская суб’ектнасць 
неяк жа стала ўзрастала. А вось сён-
ня самымі галоўнымі праблемамі 
для нашай незалежнасці выгляда-
юць эканамічныя і тэхналагічныя.

І, можа быць, я трохі наіўны, але 
мне здаецца, што калі такія кнігі 
пакліканыя перадусім уздымаць 
нацыянальную самаацэнку, дык 
варта было б пашукаць і яскра-
вых візуальных прыкладаў на-
шых рамесніцкіх і іншых вырабаў, 

У беларускага 
грамадства 
ёсць рызыка 
паўтарыць тыя 
фатальныя пралікі 
ў развіцці, якія 
прывялі Рэч 
Паспалітую 
да катастрофы

пісьма (с.17) і стылёва падобная 
да яе выява шахматнай дошкі з 
мастацкімі аўтэнтычнымі выявамі 
фігураў, знойдзеных на раскопках 
Ваўкавыска і іншых беларускіх 
гарадоў (с.23). Але далей такія 
выявы, на жаль, амаль знікаюць, 
а тыя, што прысутнічаюць, — амаль 
заўжды звязаныя з ваеннай спра-
вай: арбалет (с.73), набор халод-
най зброі (с.96), старонка з кнігі 
К.Семяновіча «Вялікае мастацт-
ва артылерыі» (с.156), катаўскі 
меч, які праславіў магілёўскага 
бурмістра Левановіча (с.168—169), 
або драгунскі палаш цара Пятра І 
(с.182—183). Зусім як выключэн-
не з гэтага правіла, у канцы кнігі 
ўзнікае выява калекцыі налібоцка-
ўрэцкага шкла (с.202), але яна не 
падалася мне вельмі ўдалай.

Зрэшты, вельмі дарэчы выя-
вы, зробленыя вельмі акуратна і з 
замілаваннем, тытульных аркушаў 
скарынаўскай Бібліі (с.104) і Ста-
туту ВКЛ 1588 г. (с.136). Бадай, 
кнігавыдавецтва і найлепшыя, пе-
раважна «экспартныя», дасягненні 
айчыннай інтэлектуальнай куль-
туры таксама прысутнічаюць 
на тле гісторый войнаў і вой-
ска як досыць заўважны кампа-
нент сімвалічнай прасторы кнігі, 
але гэта толькі пацвярджае зга-
даны трэнд «манументальнасці». 

Наша Ніва [02] 1 лютага 201720

Панарама 
Міра (левая 
частка).
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як гістарычных прататыпаў нашай 
сучаснай канкурэнтаздольнасці. 
Прыкладаў удала арганізаванага, 
утульнага прыватнага побыту. 
«Унутранай кухні» мастацкіх і 
іншых творцаў. Хаця ў прадмове 
абяцаецца, што кніга «прывядзе… 
у палац магната і ў хату проста-
га беларуса-ліцвіна», але асабіста 
я вось гэтага эфекту блізкай 
прысутнасці не адчуў. Абазнаныя 
ў папулярнай гістарыяграфіі чыта-
чы зразумеюць мяне, калі я згадаю 
як прыклад ілюстратыўны шэраг 
славутага 3-томніка Фернана Бра-
дэля «Матэрыяльная цывілізацыя, 
эканоміка і капіталізм», які, канеч-
не, прызначаны для больш дарос-
лай і падрыхтаванай аўдыторыі і 
вырашае зусім іншыя задачы.

Наша праблема ў тым, што ў 
нас уся наяўная зацікаўленая 
аўдыторыя мае прыкладна ад-
нолькавы ўзровень успрыняц-
ця гісторыі — на жаль, досыць 
інфантыльны, «фэнтэзійны». І 
для яе ўвесь часовы абсяг дзеяння 
кнігі выглядае як суцэльнае «Бе-
ларускае Сярэднявечча», нягледзя-
чы на тое, што ў XVII—XVIII cт. 
ва ўсёй Еўропе надыходзяць зусім 
іншыя часы. І тут ва ўсяго бела-
рускага грамадства, як у аўтараў 
кнігі, так і ў аўдыторыі, на якую 
яны разлічваюць, ёсць рызыка 
паўтарыць тыя самыя фатальныя 
пралікі ў развіцці, якія прывялі 
Рэч Паспалітую да катастрофы. У 
кнізе ёсць багата інфармацыі пра 
гераічныя чыны Тадэвуша Рэй-
тана і Тадэвуша Касцюшкі, але не 
згадваюцца дзейнасць Адукацый-
най камісіі, рэфарматарскія «абе-
ды па чацвяргах» і нават знакавыя 
для ўласна беларускай гісторыі 
тызенгаўзаўскія мануфактуры. 
Ёсць небяспека, што «Беларускае 
Сярэднявечча» працягнецца ў ХІХ 
ст., а нават і ў наша ХХІ, як у некато-
рых сацыяльных аспектах, асабліва 
на вёсцы, яно і назіраецца на яве.

Тое, што амаль адзіным героем 
кнігі выступае нават не шляхціч-
«сармат», а амаль анахранічны 
сярэднявечны рыцар-«ліцвін», 
ускладняе і для сучаснага бе-
ларускага грамадства пабудо-
ву ўсесаслоўнай нацыянальнай 
інфармацыйнай прасторы. Бо, на 
жаль, як у «Беларускім Сярэд-
нявеччы» досыць вузкая сацы-
яльная праслойка «палітычнага 
народу» манапалізавала права 
на любыя больш-менш важныя 
палітычныя рашэнні і найбольш 
прыбытковыя галіны эканамічнай 
дзейнасці, так і сёння досыць па-
добнае ўпрывілеяванае становішча 
мае досыць вузкая праслойка 
«вертыкалі». І вобразны шэраг 
кнігі, нягледзячы на ўсю ягоную 
маляўнічасць і манументальнасць, 
не выводзіць нас з тупіка «Белару-
скага Сярэднявечча», прымушаю-
чы згадаць сітуацыю, апісаную ў 
«Дні Сурка». Каб вырвацца з яго, 
трэба адпрацоўваць больш скла-
даныя шаблоны ўспрыняцця 
сімвалічнай прасторы. Здзіўляе, 
што, нягледзячы на тую 
ўтрыравана вялікую вагу, якую ў 
нашай інфармацыйнай прасторы 
займаюць этнаграфічныя рэаліі, 
сяляне амаль не прысутнічаюць 
як тыповыя героі кнігі — хаця 
было б лагічна даць некалькі рэ-
канструкцый найбольш тыпо-
вых сцэн іх жыцця. Але тое самае, 
з некаторымі агаворкамі, можна 
сказаць і пра гараджанаў!

Таксама не маюць сваіх 
«сімвалічных прадстаўнікоў» у 
мастацкай прасторы кнігі нацыя-
нальныя меншасці, такія як яўрэі, 
татары і літоўцы. Мне, дарэчы, не 
раз даводзілася пісаць, што ў су-
часнай Беларусі ніяк сімвалічна 
не абыгрываецца татарскі харак-
тар Іўя, літоўскі — Гервятаў або 
польская спецыфіка Івянца, ха-
ця ў іншых краінах частковая 
іншаэтнічнасць гэтых анклаваў 

Patria aeterna

ці не ў той самай Жмудзі. Відаць, 
з прычыны гэтай фонавай спрэчкі 
Семяновіч называецца ў кнізе вы-
ключна і адназначна беларусам, 
без усялякіх ліцвінаў-праз-дэфіс. 
Значыцца, у выключных выпад-
ках беларускасць усё-ткі выгля-
дае «надзейнейшай»?«Ліцвінам» 
можна спакойна называць ураджэн-
ца сучаснай Беларусі, асабліва 
праваслаўнага русіна, але калі 
ўзнікае момант няпэўнасці, 
няўстойлівасці, спрэчкі, гэтая 
быццам бы ўтульна засвоеная 
«ліцвінскасць» адкідаецца, і стаўка 
робіцца на больш надзейную Бела-
русь. У межах гэтай логікі «бела-
русам» назавуць католіка-балта з 
Віленшчыны, а праваслаўнага 
русіна з Мсціслаўшчыны або 
Панізоўя — «ліцвінам», хаця аку-
ратнаму гісторыку, які стала пра-
цуе з аўтэнтычнымі дакументамі, 
такое размежаванне адназначна 
«коле вока».

Іншы падобны прыклад: імя 
караля Стэфана Баторыя штуч-
на рутэнізуецца як «Сцяпан». 
Але ж даўнія гістарычныя даку-
менты зусім не баяцца зыход-
най лацінскай формы «Стэфан», 
ды і прозвішча «Стэфановіч» 
не з’яўляецца ў Беларусі 
чымсьці ўнікальным нават для 
праваслаўных.

Дзіўна тое, што, хаця Уладзімір 
Арлоў увесь час падкрэслівае 
культурную адсталасць Масковіі 
ў параўнанні з ВКЛ, асабліва ў 
сферы адукацыі і асветы, най-
больш паспяховыя прыклады на-
вуковай кар’еры — гэта прыклады 
эмігрантаў у тую самую Масковію, 
Сімяона Полацкага і Гальяша 
Капіевіча. Здаецца, прыкладаў, 
каб асоба нязнатнага паходжан-
ня зрабіла яскравую кар’еру дзя-
куючы здольнасцям і адукацыі 
ўласна ў самім ВКЛ, у кнізе няма. 
Магчыма, уласна такой і была рэ-
альная сітуацыя ў нашай гісторыі: 
жорсткай аўтарытарнай уладзе 
маскоўскага цара, асабліва пачы-
наючы з другой паловы XVII ст., 
усё ж былі патрэбныя адукава-
ныя прафесіяналы.Хай сабе ім «не 
свяціў» уласна палітычны ўплыў, 
але матэрыяльнае ўзнагароджанне 
было адносна шчодрым, і таму не-
каторыя з іх рабілі выбар на ка-
рысць Масковіі, прыязджаючы ту-
ды не толькі з Беларусі і Украіны, 
але і з Германіі, скандынаўскіх 
краін і г.д. Біяграфіі Скарыны, 
Гусоўскага і інш., прыведзеныя 
ў кнізе «Айчына», таксама не 
дадаюць, здаецца, у гэтым сэн-
се гонару Айчыне, моцна скава-
най феадальнымі прывілеямі. А 
тая ці не адзіная ніша, у якой бы-
ло сканцэнтравана найбольш 
выключэнняў з гэтага сумна-
га правіла — Віленская акадэмія, 
пазней Галоўная Школа і, нарэш-
це, універсітэт, — у кнізе фактыч-
на не разглядаецца. Сціплая згад-
ка пра яго ёсць, але графічна ён 
ніяк не прадстаўлены. Хаця гэта 
якраз той аспект нашай гісторыі, у 
якім выхадцы з тэрыторыі сучас-
най РБ праявілі сябе надзвычай 
яскрава, і нават заснавальнік бу-
дучага ўніверсітэта, віленскі біскуп 
Валерыян Пратасевіч, з паходжан-
ня быў «шляхцічам з Русі Белай». 
Гісторыя ўніверсітэта, дарэчы, так-

сама цяжка ўпісваецца ў мадэль бя-
сконца доўгага «Беларускага Ся-
рэднявечча».

Стэрэатып «у нас было ўсё, як 
у Еўропе, а ў маскоўцаў не было 
нічога» многім у нашай айчыне 
падаецца настолькі відавочным 
і неабвержным, што да яго мож-
на звяртацца як да дзяжурнага, 
не расшыфроўваючы і не пацвяр-
джаючы канкрэтнымі доказамі. 
Напрыклад, калі ў аповедзе пра 
палонных беларусаў, майстроў 
больш як 50 спецыяльнасцяў, 
вывезеных падчас вайны 1654—
1667 г. у Маскву (с.165), сцвяр-
джаецца: «Шмат якія рамёствы, 
добра асвоеныя ў Беларусі, ра-
сейцам былі зусім невядомыя» — 
дык было б добра прывесці хоць 
2—3 найбольш яскравыя прыкла-
ды і ў тым ліку праілюстраваць 
іх красамоўнымі выявамі адпа-
ведных вырабаў-шэдэўраў на-
шых продкаў. Падобны прыём 
шматзначнага замоўчвання, які 
адразу бачны спрактыкаванаму 
воку, выкарыстаны і ў біяграфіі 
Гальяша Капіевіча. З аднаго бо-
ку, аўтару аднекуль вядома, што 
ўлюбёнага ката героя, пакінутага 
на далёкай радзіме, звалі Базыль. 
Але калі далей паведамляецца, 
што Капіевіч «сам прыдумаў 
дзясяткі тэрмінаў, якімі дагэ-
туль карыстаюцца расейцы» — 
дык чамусьці не прыводзіцца 
ніводнага канкрэтнага прыкла-
ду. А мне асабіста было б вельмі 
цікава даведацца, што канкрэтна 

з тэрміналагічных наватвораў на-
шага земляка дагэтуль застало-
ся ў рускай мове. Гэтаксама і пра 
тое, якія канкрэтна беларусізмы 
часта трапляюцца ў выданнях 
Капіевіча. Недагаворанасць 
жа пакідае глебу для пэўных 
падазрэнняў і, канечне, размы-
вае абяцаны ў прадмове эфект 
прысутнасці.

Завяршаючы гэтую сціплую і не-
дасканалую спробу рэцэнзіі, хочац-
ца падкрэсліць, што большасць з 
адзначаных недахопаў — не 
індывідуальная віна аўтараў, а 
толькі індыкатар псіхалагічнага 
стану нашага грамадства ў цэ-
лым, паказальнік узроўню 
распрацаванасці канкрэтных 
тэмаў і сюжэтаў айчыннай 
гісторыі, і асабліва — узроўню 
і маштабу інфармацыйнай і аду-
кацыйнай палітыкі дзяржавы ў 
гэтай сферы на працягу чвэрці 
стагоддзя, што мінулі ад абвяш-
чэння незалежнасці. Безумоўна, 
многія створаныя кнігай вобразы, 
як візуальныя, так і вербальныя, за-
стануцца ў свядомасці яе чытачоў 
на дзесяцігоддзі. А выпраўляць 
і ўдасканальваць тыя з гэтых 
вобразаў-стэрэатыпаў, што пада-
юцца прафесійным гісторыкам 
найбольш памылковымі, маг-
чыма найперш праз тэматыч-
ныя праекты. Надзвычай па-
трэбныя шматлікія кнігі ў жанры 
«маляўнічай гісторыі», прысвеча-
ныя асобным перыядам і тэматыч-
ным аспектам.

Грунтоўная рэцэнзія выдатнага 
знаўца айчыннай гісторыі Алеся Бе-
лага на нашу кнігу, якая трапіла да 
чытачоў толькі два тыдні таму, ста-
лася для нас прыемнай неспадзяван-
кай. Тут нам убачылася нават штосьці 
ад вядомага захаплення спадара Бе-
лага кулінарыяй: справу трэба мець 
абавязкова са свежым прадуктам.

Выказваючы рэцэнзенту 
ўдзячнасць як за высокую ацэнку на-
шай працы, так і за шматлікія слуш-
ныя заўвагі і прапановы, мы тым не 
менш хацелі б адзначыць, што «Ай-
чына» — не навуковая манаграфія 
і не падручнік, якія вымагаюць да-
кладнай перыядызацыі, сістэмнага 
выкладу матэрыялу etc. 

Нашая кніга апавяданняў з бела-
рускай гісторыі  адрасаваная — пра 
што сказана ўжо ў анатацыі і прад-
мове — найперш дзецям і 
падлеткам. Мы ўяўлялі 
перад сабой менавіта гэ-
тую аўдыторыю. Адсюль 
і кот Базыль, па якім 
сумаваў на чужыне Гал-
ляш Капіевіч, і пытанне з 
гістарычнай віктарыны (ёю 
сканчваецца кожнае апавяданне) пра 
колькасць чатырохногіх ахоўнікаў, 
якія  ў вялікакняскай канцылярыі ба-
роняць дзяржаўныя дакументы 
ад мышэй і пацукоў.

Вядома, нам і самім 
хацелася б, напры-
клад, уключыць у 
кнігу аповеды  пра 
рэформы Тызенгаўза 

або Адукацыйную камісію, але па-
меры выдання патрабавалі ад не-
каторых важных тэмаў адмовіцца. 
(Дарэчы, тым, каго цікавіць дзей-
насць падскарбія Антона Тызензаўза 
і Адукацыйнай камісіі, мы параілі б 
звярнуцца да «дарослага» выдан-
ня — «Вялікае Княства Літоўскае. 
Ілюстраваная гісторыя».)

Нагадаем, што пабачыла свет 
толькі першая частка «Айчыны». У 
другой ідзе гаворка, у прыватнасці,  
і пра Віленскі ўніверсітэт, і пра 
гараджанаў і сялянства, і пра 
беларускіх татараў і габрэяў. 

Будзем удзячныя за новыя 
рэцэнзіі. А за першую яшчэ раз шчы-
ры дзякуй Алесю Беламу.

Patria aeterna.
Уладзімір Арлоў,  
Павел Татарнікаў

Стэрэатып «у 
нас было ўсё, 
як у Еўропе, а 
ў маскоўцаў не 
было нічога» 
набіў аскоміну

абавязкова зрабілася б турыстыч-
най цікавосткай, а школьнікаў 
вазілі б у іх менавіта, каб адчуць 
блізкую і легальную «іншасць». 
Канечне, аўтарскі калектыў кнігі 
не мусіць за гэта адказваць, але я 
кажу пра агульную тэндэнцыю 
ігнараваць тую нашу гістарычную 
мультыкультурнасць, у якой мы 
доўгі час апераджалі Захад і якую з 
цягам часу амаль цалкам страцілі — 
прынамсі звычайны «абывацель» 
пра яе часта і не здагадваецца.

Гэтая наша мультыкультурнасць 
закладалася менавіта ў разгледжа-
ны ў кнізе перыяд часу, гэта потым 
савецкі і нацысцкі рэжымы істотна 
яе спляжылі.

Некаторыя заўвагі, пераважна ў 
рэчышчы тых самых адзначаных 
вышэй «трэндаў», хочацца зрабіць 
і па тэксце кнігі. Вельмі шмат 
крытычнага можна напісаць пра 
спрэчнасць аўтарскай трактоўкі 

паняцця «Літва» і вытворных ад 
яго і іх суадносін з гістарычнай Бе-
лай Руссю і сучаснай Беларуссю. 
Але пастараюся быць максімальна 
кароткім у гэтым пытанні, якое 
можа выклікаць шматгадзінныя 
і прытым малазмястоўныя 
дыскусіі. На с.58 чытаем: «Гаво-
рачы пра тагачасную Літву, трэба 
памятаць, што яна ўзнікла не там, 
дзе жывуць літоўцы (летувісы), а 
на абшары цяперашняй Беларусі». 
Аднак як жа быць з тым фактам, 
што на той частцы абшару ця-
перашняй Беларусі, дзе ўнікла 
ранняя Літва, і дагэтуль пера-
важаюць балцкія тапонімы? Як 
трэба ставіцца да жыхароў су-
часных літоўскіх анклаваў на 
тэрыторыі Беларусі — Гервятаў 
і Пелясы, а да 1970-х гг. і да 
носьбітаў літоўскіх дыялектаў 
на тэрыторыі Дзятлаўскага раё-
на, размешчанага досыць глыбо-
ка на поўдзень ад тэрыторыі сучас-
най Літвы? Як ставіцца да продкаў 
прафесара Мальдзіса або мытніка-
краязнаўцы Юркойця, тоесных 
паводле мовы і культуры прод-
кам сучасных «летувісаў»?

Настойлівае жаданне навязаць 
чытачу ўяўленне пра быццам бы 
сінанімічнасць паняццяў «бела-
рус» і «ліцвін», якія амаль усю-
ды ў кнізе пішуцца праз дэфіс, 
неўсвядомлена самавыкрыва-
ецца аўтарам тэксту ў раздзеле 
пра Казіміра Семяновіча, с.154—
157. Уласна кажучы, дакладна 
невядома, дзе нарадзіўся аўтар 
«Вялікага мастацтва артылерыі». 
Літоўцы, якіх сёй-той з адценнем 
грэблівасці называе «жмудзінамі», 
лічаць, што якраз на іх тэрыторыі, 
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Штрыхі да пяці гістарычных 
партрэтаў з XIV стагоддзя. 
Піша Піліп Падбярозкін. 

Нямецкі гісторык Вернэр 
Паравічыні выкарыстаў тэрмін 
«кантактныя асобы» ў дачыненні 
да тых людзей, якія дапамагалі 
літоўскім князям падчас перамоў 
з Нямецкім (Тэўтонскім) ордэ-
нам. Дакладней сказаць цяжка: 
назва аб’ядноўвае і братоў Ордэ-
на, і літоўскіх арыстакратаў, якія 
перайшлі на бок тэўтонаў пад-
час памежных канфліктаў ВКЛ з 
крыжакаміў XIV ст.

Адначасова тэрмін 
адлюстроўвае штодзённую 
рэчаіснасць рэлігійнай вай-
ны паміж літоўскімі паганцамі і 
прускімі хрысціянамі на працягу 
амаль усяго XIV ст. Рэчаіснасць, 
якую можна характарызаваць не 
толькі (і не столькі) як «вайну 
за існаванне» («Existenzkrieg»), 
але таксама як устойлівыя кан-
такты братоў Нямецкага ордэ-
на, ягоных«гасцей» з Заходняй 
Еўропы, прускіх арыстакратаў з 
прадстаўнікамі кіруючага роду 
Гедымінавічаў. 

Мы спынімся на пяці асобах, 
якія згадваюцца ў прускіх і лакаль-
ных нямецкіх хроніках XIV—XV 
ст. Паспрабуем вызначыць, якую 
ролю адыгрывалі асобы «другога 
плана» (звычайныя рыцары) ва 
ўзаемаадносінах Нямецкага ордэ-
на і сярэднявечнай Літвы ў XIV ст.

Браты Сурвілы — Ганс 
і Томас

Адзін з братоў Зурвілле — у 
арыгінале іх прозвішча, відаць, 
гучала як «Сурвілы» — згадваец-
ца ўпершыню ў хроніцы Віганда 
з Марбурга ў 1365 г. у сувязі з 
хрышчэннем Бутаўта, сына кня-
зя Кейстута:«Адзін з сыноў ка-
раля, якога звалі Бутаўт, застаўся 
падчас паходу Кейстута дома. Раз-
ам са сваімі баярамі і сваім братам 
Зурвілам яны ўвайшлі ў пушчу».

Пэўна, пад «сваім братам» Віганд 
мае на ўвазе канкрэтна Томаса 
Зурвілле. Храніст выкарыстоўвае 
тэрмін «брат» (frater) у дачыненні 
да Томаса, найхутчэй, у перанос-
ным сэнсе. Але гэта падкрэслівае 
значнасць персоны.Такім чынам, 
з гэтага моманту (1365) у зем-
лях Ордэна знаходзіўся паважа-
ны літоўскі баярын, з нараджэн-
ня паганец, які са сваім братам Ган-
сам доўгія гады выкарыстоўваўся 
тэўтонамі для самых розных мэт.

Братоў заахвоцілі наданнем 
рыцарскага статуса, коньмі і 
землямі (каля 1370). Падрабяз-
ней пра функцыі братоў паве-
дамляе наступны тэкст з хронікі 
Віганда (1377 г.): «У тым жа годзе 
кароль Альгерд… і яго сын Ягай-

Піліп Падбярозкін 

нар. у 1991 у Мінску. Выпускнік 
гістфака БДУ. Стажыраваўся 
ў Лейпцыгскім універсітэце. 
Займаецца кантактамі германцаў 
і ўсходніх славянаў у познім 
Сярэднявеччы (XIV—XVI cт).

Здраднікі і «кантактныя асобы»

ла… пасылалі паслоў да магістра 
Вінрыка… і, параіўшыся, паслаў 
магістр да іх комтура Брандэнбур-
га фон Гогенштайна… перакладаў 
іх пан Томас Зурвілле, паганец з 
паходжання».

Віганд не забываецца 
падкрэсліваць паходжанне братоў 
(«paganus origine»), уважліва ад-
сочваючы на старонках сваёй 
хронікі дзейнасць братоў Зурвілле. 
Не выклікае сумневаў, што і Ганс 
неаднойчы быў перакладчыкам 
падчас перамоваў літоўскіх князёў 
з Ордэнам.

У верасні 1385 хроніка Іагана 
фон Позільге паведамляе, што 
браты Зурвілле дапамаглі ордэн-
скаму войску падчас пераходу праз 
раку Віллю:«Пайшлі таксама бра-
ты пан Томас Зурвілле і пан Ганс… 
якія добра ведалі мясцовасць і вялі 
магістра… да адной добрай пера-
правы, так што перайшоў з усімі 
сваімі… дзякуючы тым літоўцам… 
і затым зноў пайшлі паходам на 
(тую) зямлю».

Імаверна, веды мясцовасці 
браты атрымалі яшчэ падчас 
службы Альгердавічам і ця-
пер выкарыстоўвалі іх, каб 
дагадзіць праціўнікам. Аб бра-
тах Зурвілле могуць такса-
ма сведчыць «Літоўскія пуця-
выя паведамленні»(«Litauische 
Wegeberichte»). У іх згадва-
ецца вёска «Surwillendorf», 
якая суадносіцца з сучаснымі 
Сурвілішкамі ў Трабскім сельсаве-
це Іўеўскага раёна. Цалкам магчы-
ма, што браты Сурвілы да хрыш-
чэння валодалі імі — многія мес-
цы ў тагачаснай Літве называліся 
па імені ўласнікаў.

Браты Сурвілы — прыклад та-
го, як былы паганец-літовец мог 
зрабіць хуткую кар’еру ў Нямецкім 
ордэне, дзякуючы веданню мовы і 
мясцовасці, блізкаму знаёмству з 
літоўскімі князямі. Вядома, што ў 
1397 Томас Зурвілле атрымаў да-
датковыя землі ад Ордэна.

Паводле сведчанняў Марыен-
бургскай кнігі казначэя, ужо ў 
студзені 1399 г. Томаса Зурвілле не 
было ў Прусіі — зімой 1399 г. браты 
выправіліся да Вітаўта, які задумаў 
вялікі паход супраць татараў. Па-
ход завяршыўся 12 жніўня 1399 

г. разгромам шматэтнічнага 
хрысціянскага войска на Ворскле. 
Храніст фон Позільге не забыўся 
згадаць: «Таксама былі забітыя 
два пабожныя рыцары, паны Ганс 
і Томас Зурвілле, браты, верныя і 
шаноўныя».

Няўдалы крыжовы паход 
Вітаўта, удзел у якім брала ры-
царства з польскіх земляў, Прусіі, 
Літвы і Русі, стаў апошнім таксама 
для двух братоў, якія адыгрывалі 
важную ролю медыятараў паміж 
Літвой і Ордэнам. 

Нашчадкі братоў такса-
ма займалі ў Прусіі заўважнае 
становішча. Пад 1401 і 1406 гг. 
у Марыенбургскай кнізе казна-
чэя ўзгадваецца Лукас Зурвілле. 
Наўрад ці ў Ордэне ў гэты час маглі 
быць аднафамільцы Томаса і Ган-
са. Застаецца меркаваць, што Лу-
кас — нашчадак аднаго з братоў, 
які ўспадкаваў іх маёмасць. Так-
сама з вялікай імавернасцю мож-
на казаць, што ў Ганса Зурвілле 
быў сын, якога таксама звалі Ганс. 
Пра гэтага Ганса ў жніўні 1411 
г. Вітаўт пісаў ліст да магістра 
Генрыха фон Плаўэна. Апошні 
падазраваў Ганса ў шпіянажы на 
карысць літоўскага князя. Дарэ-
чы, магістр не паверыў Вітаўту і 
адабраў частку валоданняў Ганса.

Трэба адзначыць, што пераход 
братоў Зурвілле не ўспрымаўся 
літоўскай элітай як факт здрады. 
Пра гэта кажа іх удзел як у пера-
мовах паміж тэўтонамі і літоўцамі, 
так і ў паходзе Вітаўта 1399 г. 

Але бывала і іначай: браты Ор-
дэна Фрыдрых Майсэн і Іаган 
Лансберг (пра іх — ніжэй), якія 
перайшлі на бок літоўцаў, называ-
юцца храністам Германам Вартбер-
гам «apostati» (здраднікі). Нідзе ў 
пісьмовых крыніцах як пасярэднікі 
яны не фігуруюць.

У атмасферы ўзаемных паходаў, 
паляванняў, сяброўства і варожасці 
па абодва бакі Нёмана ў XIV ст. 
паміж Літвой і Ордэнам нельга 
казаць пра нейкі «геапалітычны 
выбар» для палітычных гульцоў 
той эпохі. Усе актары як высокага 
(князі), так і малога (рыцары і ба-
яры) кшталту дзейнічалі зыходзя-
чы з пазіцый асабістай карысці і 
рэлігійных матываў. Важна, што ў 

кожным асобным выпадку іх вы-
бар мог успрымацца па-рознаму.

Кейстутаў кум Гюнтэр 
фон Гогенштайн

У хроніцы Віганда з Марбурга і 
ў хроніцы фон Позільге некалькі 
разоў згадваецца Гюнтэр фон Го-
генштайн, комтур замка Брандэн-
бург. Найчасцей яго імя стаіць по-
бач з імёнамі вялікага князя Кей-
стута і ягонай дачкі Дануты (у 
хрышчэнні — Ганны).

Род фон Гогенштайнаў прасоч-
ваецца ад XII ст. Прыкладна да 
сярэдзіны XIV ст. уладанні рода 
належалі ўжо дзвюм самастой-
ным лініям сям’і. Цікава, што 
ў сямейнай хроніцы ёсць згад-
ка пра графа Эільгера фон Го-
генштайна, які «загінуў у 1190 
г. пад Вільняй». Відавочна, 
аўтар «Поўнай гісторыі» граф-
ства Гогенштайн зблытаў графа 
Эільгера з якім-небудзь пазней-
шым прадстаўніком сямейства, 
што, як многія іншыя рыцары 
Саксоніі і Цюрынгіі, сапраўды мог 
удзельнічаць у паходах на Літву.

Гюнтэр, як, імаверна, і яго бра-
ты Альгард, Бернард, Мікалай 
(Algard, Bernardus, Nicolaus) былі 
братамі Нямецкага ордэна. Да 
часу ягонага знаёмства з братамі 
Гедымінавічамі ў 1370-я ён ужо 
быў дасведчаным адміністратарам 
у Ордэне.

Імаверна, што ў пачатку 1370-х 
Гюнтэр хрысціў дачку Кейсту-
та Дануту (Ганну), якая выйшла 
замуж за мазавецкага князя. Мы 
не ведаем, што значыла ў тыя ча-
сы быць хросным бацькам для 
Гедымінавіча. Аднак з таго мо-
манту комтур Брандэнбурга стаў 
кантактнай персонай літоўскага 
князя. Віганд з Марбурга згад-
вае, калі ў пачатку 1377, пад-
час паходу, вялікі князь Альгерд 
запрасіў вялікага комтура Ордэ-
на і іншых кіраўнікоў тэўтонаў да 
сябе, князь Кейстут папрасіў су-
стрэчы і супольнай вячэры з ком-
турам Гюнтэрам. Цікава, што Кей-
стут запрасіў толькі Гюнтэра, тым 
самым ушанаваўшы комтура. Вя-
дома таксама, што ў 1381 г., калі 
Гюнтэр быў комтурам Астэродэ, 
ён папярэдзіў Кейстута пра змо-
ву паміж ягоным пляменнікам 
Ягайлам і Ордэнам у Давідзішках.

Мы не можам сцвярджаць, 
што Гюнтэр фон Гогенштайн быў 
адзіным у Ордэне, каго Кейстут 
ведаў асабіста і выкарыстоўваў як 
пасярэдніка. Аднак, паколькі Гюн-
тэр хрысціў дачку Кейстута, знаём-
ства з ім магло мець для літоўскага 
князя асаблівае сакральнае значэнне.

У кантэксце ўзаемных паходаў 
Ордэна і літоўцаў Гюнтэр мог 
лічыць Кейстута сваім ворагам 
(як паганцтва). Аднак, калі раз-
глядаць «рэйзы» (ад ням. Reise, 
як называліся паходы ў Літву і 
Прусію) з перспектывы іх непас-
рэдных удзельнікаў — еўрапейскай 
арыстакратыі, — «супольны» во-
раг мог быць адначасова асабістым 
сябрам. 

То быў выпадак не ўнікальны 
для ўдзельнікаў рэлігійных 
войнаў у Сярэднявеччы. Напры-
клад, крыжакі ў Палесціне мелі 
сталыя кантакты з сарацынамі. 
Можна ўспомніць сяброўства 
імператара Свяшчэннай Рымскай 
Імперыі Фрыдрыха II Штаўфена 
і егіпецкага султана Аль-Каміла 
(1227), што прывяло да мірнай 
здачы Іерусаліма хрысціянам.

Некалькі стагоддзяў літоўцы і 
тэўтоны не толькі нападалі адзін 
на аднаго, але і мелі сумесныя 
паляванні, святочныя вячэры. 

Магчыма, гэта і дазволіла Вітаўту 
Кейстутавічу абаперціся на нямец-
кую дапамогу ў дынастычнай вай-
не з Ягайлам.

Рыцары, якія ўцяклі 
да паганцаў

У хроніцы Германа Вартбер-
га (верасень 1374) мы знаходзім 
такі сюжэт:

«…лівонскі магістр з войскам 
быў пяць дзён і начэй у землях 
літоўцаў, моцна спусташаючы іх, 
таксама забіў некалькі чалавек, 
а іншых павёў з сабой. У той час 
у Лівоніі па-здрадніцку збеглі да 
літоўцаў два браты, а менавіта 
Іаган Лансберг і Фрыдрых Май-
сэн (Joannes Lanzebergac Fridericus 
de Missen), адважныя воіны з 
правадніком па імені Білене, а 
таксама з усёй зброяй і рэчамі, 
з якіх нічога не пакінулі дома, з 
многімі коньмі, не толькі сваімі, 
але і крадзенымі».

Гэтая згадка цікавая з некалькіх 
прычынаў. Па-першае, у хроніках, 
якія нам вядомыя, мы практычна 
не знаходзім выпадкаў пераходаў 
братоў Нямецкага ордэна на бок 
паганцаў, ды яшчэ са зброяй і 
крадзенымі коньмі. Па-другое, 
«здраднікі» («apostati») відавочна 
выклікалі цікавасць самаго 
храніста — гэта вынікае з таго, што 
нам вядомыя імёны адступнікаў, а 
таксама працяг гісторыі другога 
рыцара, Іагана Лансберга, сюжэ-
там пра якога сканчаецца хроніка 
Германа Вартберга (1378): «У тым 
жа годзе вярнуўся Іаган Лансберг, 
нядаўні здраднік».

Пра лёс Майсэна храніст нічога 
не паведамляе, як і пра маты-
вы абодвух. Па ўсёй імавернасці, 
Фрыдрых перайшоў на службу 
да князя Кейстута, пра якога Гер-
ман Вартберг распавядае да сюжэ-
та са здрадніцтвам. У любым вы-
падку пераход быў спланаваны 
Фрыдрыхам і Іаганам загадзя — 
рыцары здрадзілі падчас пахода 
магістра, узяўшы пры гэтым ко-
ней і ўсю зброю. Як бачна, са сваім 
рыштункам яны хацелі працягваць 
служыць паганскім кіраўнікам — 
Кейстуту ці ягонаму брату, Альгер-
ду. Дарэчы, менавіта пасля смерці 
Альгерда (1377) Іаган Лансберг 
вырашыў вярнуцца ў Прусію.

Ці была «вайна 
на выжыванне»?

Феномен літоўскай язычніцкай 
дзяржавы ў цэнтры Еўропы 
XIVст. немагчыма патлумачыць, 
не выявіўшы сістэму персаналь-
ных сувязяў, якія існавалі паміж 
Гедымінавічамі і братамі Ордэ-
на. Пачынаючы з часоў Альгерда 
і Кейстута вялікія князі літоўскія 
стала мелі кантактных асоб у 
Прусіі, дзякуючы якім вяліся пе-
рамовы, ажыццяўляліся сумесныя 
паходы, былі магчымыя кантакты 
паміж паганцамі і хрысціянамі. Як 
правіла, адносіны паміж літоўскімі 
правадырамі і братамі Ордэна 
завязваліся падчас «рэйзаў», радзей — 
падчас хросту паганскіх князёў.

Параўноўваючы сведчанні 
прускіх хронік, лісты Вітаўта, дадзе-
ныя Марыенбургскай кнігі казна-
чэя, нямецкія мясцовыя хронікі 
можна з пэўнай доляй імавернасці 
рэканструяваць біяграфіі асоб-
ных братоў Нямецкага ордэна, 
якія «служылі» літоўскім кня-
зям. Такім чынам, асобныя жыц-
цёвыя прыклады могуць скарэк-
таваць устойлівы міф пра «вайну 
на выжыванне» паміж Вялікім 
Княствам Літоўскім і Ордэнам у 
XIV ст.

Некалькі 
стагоддзяў 

літоўцы і 
тэўтоны 

не толькі 
нападалі адзін 

на аднаго, 
але і разам 

палявалі і 
балявалі 

Троцкі замак, вотчына вялікага 
князя Вітаўта.
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Алесь Кіркевіч

Нар. 1989 у Гродне, у сям’і 
гісторыкаў. Быў адным з 
лідараў Маладога фронту. 
Пасля Плошчы-2010 асуджаны 
на чатыры гады пазбаўлення 
волі ў калоніі ўзмоцненага 
рэжыму. Памілаваны ў верасні 
2011. Працуе журналістам-
фрылансерам.

З-над дзвярэй ледзьве ззяла 
лямпачка, схаваная пад тоўстым 
рыфлёным шклом ды прыпячата-
ная некалькімі металічнымі пасамі, 
тыпу супрацьударная. Таленавіты 
архітэктар, незразумела навошта, 
засунуў яе ў адтуліну ў сцяне — 
панаваў паўзмрок. Усё памяшкан-
не памерам метры чатыры на чаты-
ры. Недзе ў вышыні — акенца, за-
кладзенае матавымі шклаблокамі, 
звонку, стопудняк, закратаванае. 
На сценах — бетонная «шуба». 

Па кутах, нібы мяхі, ляжаць дзве 
постаці — чорная ды камуфлява-
ная. Камуфляж-брытанка, цяжка 
не пазнаць. Калі засаўка перастала 
бразгаць, а звонку пачуліся аддале-
ныя цяжкія крокі, «брытанка» спа-
чатку заварушылася, а пасля пача-
ла набываць чалавечыя рысы. Вось 
узнялася кораткапаголеная галава, 
твар… Віця! Так, Віцька, дакладна!

Цёмна-зялёныя вочы хлопца 
заблішчалі, ён прыўстаў ды зрабіў 
крок у мой бок, каб прысесці побач. 
Я здзівіўся, што кіцель быў дужа 
брудны, парваны ў некалькіх мес-
цах, а здаравезная чорна-чырвоная 
пляма красавала ў раёне грудзей — 
заўважыць было няцяжка нават 
пры такім святле. 

— Ты як? — спытаў стары знаё-
мы ды ўсміхнуўся няголеным ску-
ластым тварам.

— Нармальна, жывы нібыта…
— Тады як сюды? — Віцька неяк 

сумна ўсміхнуўся, убок.
— Я… зараз скажу… — гэтым раз-

ам ужо я адвярнуўся ўбок, спрабу-
ючы ўсё прыгадаць.

— Ну, глядзі. Прыйдзі ў сябе 
троху, пасля раскажаш, — Віця 
паказаў на пластыкавую бутэльку 
з абрыўкам этыкеткі, якая стаяла 
раўнютка пад акном, — калі піць 
схочаш, то там возьмеш. 

— А гэта наогул...?
— Пасля-пасля. Усё раскажам.
Сілуэт у брытанцы развярнуўся 

ды зрабіў крок на сваё раней-
шае месца, дзе два састаўленыя 
драўляныя паддоны былі прыкры-

тыя нейкім рыззём. Віцька… Ты 
ніколі не прызнаваў бундэсаўскага 
камуфляжу, я памятаю. Хоць 
знешне бундэс — значна больш 
эстэтычны, але практычнасць для 
цябе перадусім: адзежа Бундэсверу 
хутка праціраецца і рвецца на ка-
ленях і локцях, таму без шансаў. 
А як жа выгляд?.. Годзе, гэта наша 
старая амаль тэалагічная спрэчка.

Чакай, дык як… Я памятаю 
разбіты вакзал, памятаю, як 
нырнуў у нейкую варонку за 
перонамі. Памятаю, як лавіў у 
прыцэл постаць у камуфляжы-
горцы. Памятаю, як яна ўпала. 
Не памятаю, як і адкуль вакол 
маёй схованкі выраслі людзі — 
трое ці пяцёра? Яны смяяліся, бо 
я ўжо не меў боекамплекту. Стаялі 
і смяяліся, а я глядзеў на іх знізу. 
Памятаю, як падскочыў ды кінуўся 
ўцякаць у бок брамкі ў бетонным 
паркане, да якой вяла лесвіца. А да-
лей… Святло, усё нібы ў золаце, со-
сны, пясчаны бераг, возера. Нейкія 
хлапчукі даюць нырца і …дастаюць 
з-пад вады вогненныя шары, якія 
самі сабой падымаюцца ў неба. Не-
не, гэта ўжо трызненне. 

Я правёў далонню па тва-
ры, патыліцы, абмацаў шыю, 
паварушыў пальцамі на нагах. 
Усё нібы цэлае. Касцяшкі толькі 
разбітыя. Далонь троху расшпіліла 
маланку на куртцы ды схавалася 
за каўняром кашулі. Крыжыка ня-
ма! С..кі я…ныя!.. Але, дзіўна, ме-
дальён застаўся. Я трымаў у руцэ 
расплюшчаны кавалачак срэбра, 
падобны да манеты, з дзіўным 
арнаментам ды выявай зоркі. 
Старадаўні язычніцкі амулет. Яна 
яго падарыла, калі мы вярталіся з 
Будапешта. А ёй — падарыў баць-
ка, калі яна мела ўсяго 16, калі яны 
сям’ёй адпачывалі ў Кактэбелі, 
калі Крым яшчэ быў…  Дзе яна ця-
пер? Што з ёй?

Пальцы мулялі медальён, а га-
лава не разумела простай рэчы: 
чаму забралі крыжык, а медальён 
пакінулі? Крыжык, зрэшты, так-

сама быў срэбраны, мацерын абя-
рэг… Чаму? 

Я яшчэ раз агледзеўся. Гэта 
ўсё ж такі нейкі ізалятар, інакш 
«ваўчок» у дзвярах выглядаў бы 
недарэчна. Адстойнік, магчыма… 
Тым часам другі «мех» пад сця-
ной пачаў варушыцца ды каш-
ляць, пасля прыўзняўся ды сеў на 
сваім паддоне. Грузная постаць 
у скураной куртцы, з-пад якой 
быў бачны акрайчык пінжака ды 
каўнер светлай кашулі, пачала 
корпацца ў кішэнях, дастала цы-
гарэты з запальнічкай. Цвырк-
цвырк — агеньчык больш яскра-
ва асвяціў заплылы вусаты твар… 
Ён паглядзеў на мяне ды выпусціў 
струмень дыму. Крыжакевіч!

— Вітаю, — коратка адазваўся ву-
саты, пазіраючы ўжо ў іншы бок.

— Добры дзе-ень… вечар.
Я анямеў. Божа, ён жа памёр га-

ды са два таму. Яшчэ да пачатку 
ўсяго. Да пачатку канца. Няўжо 
ўвесь гэты час… няўжо тут? Не 
можа быць.

— А вы…
— Я-я, так. Даўно ўжо тут. Гэ-

та вас апошнім часам пачалі 
закідваць, змяняць, — вусаты 
закашляўся ды сплюнуў у бок 
дзвярэй, — а я — увесь час тут.

Немагчыма. Анатоль Пятровіч 
памёр два гады таму ад сардэчнага 
прыступу. Пра гэта пісалі ўсе сай-
ты. «Айцец адраджэння, без якога 
не абыходзілася ніводная вулічная 
акцыя…» — гэта пра яго. Вясёлы 
дзядзька быў, я яго бачыў разы з 
два. Аднаго разу пасля 2010-га, калі 
падпісваў нешта ад імя арганізацыі 
яшчэ на старой управе партыі, калі 
выйшаў з Акрэсціна.

— Дзе… Што гэта? — я 
паспрабаваў абвесці рукой наш 
каземат.

— Гэта — чысцец.
— Я разумею, але…
— Ніх…я ты не разумееш, — Ана-

толь Пятровіч зноў сплюнуў. — Ты 
ў Бога верыш?

— Так.

— А ў рай і пекла?
— Ну, так.
— Ну! Дык гэта — чысцец.
— …
— Ты ж не думаў, што цябе 

па той бок святы Пётра сустрэ-
не з экскурсіяй. Альбо што ў ка-
зан са смалой кінуць. Гэта чыс-
цец для нас. Такі, якім яго мо-
жа ўспрыняць наша свядомасць. 
Бо мы пра гэта думалі ўвесь час, 
чакалі, папярэджвалі… Нас не 
слухалі. Я не дачакаўся там. Вы з 
ім, — Крыжакевіч паказаў на спя-
чага Віцьку, — дачакаліся… 

— То бок для «сепараў» — іншы 
чысцец?

— Не ведаю, мо іх там геі 
брусэльскія будуць тр…ць, — 
дзядзька ўсміхнуўся ды зноў 
закашляўся.

Я таксама паспрабаваў 
усміхнуцца. Рука аўтаматычна 
пацягнулася ў кішэнь па цыгарэту, 
але там апынуўся толькі пусты па-
чак. Картон і тонкі слой палімеру 
захрустаў у кулаку. На імгненне за-
панавала ціша.

— Дык, а што… далей?
— Ты яшчэ не дома, сынок. Не 

бойся, бо вас — маладых і ў ка-
муфляжы — часта кудысьці пе-
раводзяць. Уверх, — Крыжакевіч 
прыўзняў цыгарэту, — ці ўніз, я не 
ведаю. Паглядзіш. Але ты яшчэ не 
дома, таму…

Засовы на дзвярах зноў 
загрымелі. Палітык таропка 
затушыў аб сцяну ды схаваў цы-
гарэту, прытуліўшыся да свайго ку-
та. «Тармазы» павольна адчыніліся 
ўнутр, з калідора ўдарыла нейма-
вернае святло, такое ж, як там, дзе 
пясчаны бераг, сосны і вогненныя 
шары, у тым трызненні. Кан-
трастна да святла стаяла чорная 
фігура, дэталі якой разгледзець бы-
ло немагчыма.

— Несцяровіч ёсць?
— Я, — ці тое вымавіў, ці тое 

прашаптаў пасля кароткай паўзы.
На выхад.

22.01.2017

Пясчаны бераг
Піша Алесь Кіркевіч.

Я ачомаўся толькі на халод-
най падлозе, неахайна выкладзе-
най бруднай карычневай пліткай, 
да якой на імгненне дакрануўся 
тварам, калі падаў. Машыналь-
на паспеў абярнуцца, але постаць 
у чорным ды ў балаклаве ўжо 
сыходзіла, прычыняючы за сабой 
моцныя жалезныя дзверы. Звонку 
бразнула засаўка. Убачыць паспеў 
толькі неймаверна касматую, за-
рослую поўсцю руку, бо рукавы 
кіцеля былі закатаная па локаць. 
Шаўрон, ясна, не разгледзеў. Ча-
чэнец? Зрэшты, чаму б не… лагічна.

Троху прыўзняўшыся, я прысеў 
на кукішкі, аглядаючыся навокал. 
Гэта нейкі падвал ці каземат невя-
домай мне вязніцы. Амерыканка? 
Не. Валадарка? Магчыма. Калі ста-
ры корпус. Толькі вось масіўныя 
дзверы тут чамусьці без звыклай 
«кармушкі» для падачы ежы 
арыштантам, але з «ваўчком» — 
каб прыглядаць з калідора. Ды 
і талчка няма. Значыць, нешта 
іншае. 
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Як відна з тэлеграм аб выбарах, у Расеі 
праходзяць у Думу болей людзі, што стаяць 
за народную свабоду, і сацыялісты. У нашай 
Беларусі, Валыні, Заходняй Украіне і Поль-
шчы прайшлі найбольш людзі, што не ста-
яць за свабоду і лепшую долю працуюча-
га народа: павыбіралі ў Думу памешчыкаў, 
чарнасоценцаў, духоўных.

«НН». №6. 1907.

А вы падалі б руку Аляксандру Лукашэн-
ку? «Лукашэнка за час свайго кіравання шмат 
куды заходзіў і шмат адкуль сыходзіў. Мала, 
каб ён прыйшоў адзначыць Дзень Волі, важ-
на, каб ён увайшоў з намі ў тую самую Во-
лю, у нашу Беларусь. Толькі ў такім выпад-
ку яму можна паціснуць абедзве рукі, бо калі 
ты паціскаеш толькі адну руку, то ніколі не 
ведаеш, што робіць другая», — адказаў паэт 
Алесь Разанаў.

«НН». №5. 2007.

* * *
Аднойчы будзільнік адмовіўся мірыцца са 

сваім лёсам і пачаў ухіляцца і наносіць уда-
ры ў адказ.

* * *
— Вам сумна і самотна? Няма чым сябе за-

няць?
Прыходзьце да мяне. Будзем разам рабіць 

рамонт.
* * *
– Усе непрыемнасці калі-небудзь заканчва-

юцца, ужо паверце мне.
– А вы аптыміст, аднак.
– Не, я вартаўнік на могілках.
* * *
– Дарагая, я хачу крыху пажыць для сябе.
– Ну пажыві... пакуль я фарбуюся.
* * *
Адэская мама выгаворвае сыну:
– Ідзі, ажаніся, ідзі!.. Рабі маму сіратой!
* * *
Тое, што вам не адмовіла жанчына, нічога 

не значыць. Можа быць, яна не адмовіла не 
вам, а сабе.

* * *
— Добры дзень, хачу запісацца на фітнэс.
— Абяцанне з прычыны Новага года?
— Так.
— У нас ёсць аднадзённы курс з чатырма 

сэлфі.

Казачная спявачка Ваданосава: у беларускай музыцы 
ўзыходзіць новая зорка. Кацярына валодае ўнікальным 
голасам, грае больш чым на пяці музычных інструментах, 
піша вершы ды музыку, шые ды рэканструюе 
сярэднявечныя строі. Яна можа зрабіць дакладную копію 
пераплёту кнігі XIII стагоддзя ці напісаць кельцкім шрыфтам 
VI стагоддзя так, што не адрозніце ад арыгіналу. Акрамя 
ўсяго гэтага, Кацярына паспявае быць жонкай і мамай для 
сваіх дваіх дзетак. Цалкам гутарку чытайце на nn.by.

Улады Парыжа запусцілі ў горадзе два беспілотныя міні-
аўтобусы з электрычнымі рухавікамі. Пакуль гэты праект 
лічыцца эксперыментальным, але ў выпадку яго поспеху 
гарадскія ўлады гатовыя і далей развіваць такі транспарт.

 У крамах з'явіліся шпалеры з беларускім 
арнаментам. Фота: Сяргей Маліноўскі.

Вядомая 
беларуская 
плыўчыха 
Аляксандра 
Герасіменя 
размясціла ў 
сваім фэйсбуку 
вясёлае фота з 
падарункамі з 
горада Бяроза. 
Прызёрка 
Алімпійскіх 
гульняў у 
Рыа ладзіць 
майстар-класы 
для дзяцей 
у розных 
Беларускіх 
гарадах. І ў 
кожным рэгіёне 
беларускай 
спартоўцы 
дзячаць, як 
умеюць. У 
Бярозе гэта 
атрымалася 
вось так.

Павел Севярынец выпадкова знайшоў 
дзве карціны Пятра Сергіевіча. Адбылося 
гэта ў Смаргонскім раёне ў былой хаце 
ксяндза Адама Шутовіча. Дом выкупіў 
прадпрымальнік Станіслаў (размаўляе 
па-беларуску). «Пакуль аглядалі дом — 
знайшлі дзве невядомыя карціны Пётры 
Сергіевіча. Алесь Марачкін гатовы палотны 
рэстаўраваць. Музеі Купалы і Луцкевіча 
гатовыя прыняць новага Сергіевіча на 
баланс. А ў самім доме варта адкрыць музей 
Шутовічаў — спадар Станіслаў пагадзіўся 
дапамагчы», — кажа Севярынец.

Наша Ніва [02] 1 лютага 201724


