
№ 3 (65) 2013



Франчэска Гвардзі. Дож накіроўваецца ў сабор Санта Марыя дэлла Салютэ. 
Каля 1770 г. Палатно, алей. 68х100 см. 
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Рэдакцыйная рада:
арцыбіскуп Тадэвуш Кандрусевіч, Мітрапаліт Мінска�Магілёўскі,
кс. Аляксандр Амяльчэня, Ірына Багдановіч,
Данута Бічэль, кс. Юры Быкаў, Мар’ян Дукса, Ірына Жарнасек, Алесь Жлутка,
Лідзія Камінская, кс. Юрый Касабуцкі (касцёльны кансультант),
Аліна Новікава, Ала Сямёнава, Юры Туронак, Аляксандр Ярашэвіч.
Галоўны рэдактар — Крыстына  Лялько.
Мастацкі рэдактар — Уладзімір Вішнеўскі.
Тэхнічны рэдактар — Алег Глекаў.
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Год веры
ЭНЦЫКЛIКА LUMEN FIDEI СВЯТОГА АЙЦА
ФРАНЦІШКА

Ян Анджэй КЛАЧОЎСКІ ОР
ДЗЕ «ПУСКАЕШ КАРАНІ»?

Пераклады
Стэфан СВЯЖАЎСКІ
СВЯТЫ ТАМАШ, ПРАЧЫТАНЫ НАНАВА

Гісторыя
Андрэй ШПУНТ
ПАМІЖ КАТОЛІКАМІ І ПРАВАСЛАЎНЫМІ

У святле Бібліі
Ева ЛЯВОНАВА
«АНЁЛЫ Ў ПОШУКАХ ЦЯБЕ...»

Музыказнаўства
Святлена НЕМАГАЙ
ЮЗАФ ДАШЧЫНСКІ І ЯГО
ВАСТРАБРАМСКАЯ ЛІТАНІЯ

Галерэя
Валеры БУЙВАЛ
ФРАНЧЭСКА ГВАРДЗІ. ДОЖ НАКІРОЎВАЕЦЦА
Ў САБОР САНТА МАРЫЯ ДЭЛЛА САЛЮТЭ

Асобы
Ірына САМАТОЙ
З КАГОРТЫ АДРАДЖЭНЦАЎ:
АДВАРД БУДЗЬКА

Інтэрв’ю
Інтэрв’ю Іллі ЛАПАТО
з Шыманам СУЛЕЦКІМ
БЕЛАРУСКІ СЛЕД КАРМЭЛІТАЎ У КРАКАВЕ

Асобы
Міхась СКОБЛА
З БІБЛІЯЙ У КОШЫКУ

Паэзія
Леанід ГАЛУБОВІЧ
НЕНАЗВАНЫЯ ВЕРШЫ

Сяржук СЫС
ВЕРШЫ

Пераклады
Клайв Стэйплз ЛЬЮІС
ЧАТЫРЫ ВІДЫ ЛЮБОВІ

Проза
Данута БІЧЭЛЬ
ПЕСНЯ ВЕТРУ Ў НЕПАКОШАНЫМ БАЛОЦЕ

Уладзімір СІЎЧЫКАЎ
МІНІЯЦЮРЫ

Спадчына
Ігар СУРМАЧЭЎСКІ
ЗАЛАЦІСТЫ МЁД МІНУЎШЧЫНЫ

Юрась ГАРБІНСКІ
БРАМА ВЕРЫ, ВЕЧНАСЦІ І ЛЮБОВІ
Рэфлексія пра касцёл
св. Яна Хрысціцеля ў мястэчку Камаі

Мастацтва
Іван ДРАЎНІЦКІ
МАСТАК З ДЫНАСТЫІ РОМЭРАЎ

Уладзімір КРУКОЎСКІ
ШУКАЙЦЕ І ЗНОЙДЗЕЦЕ…

Нашы святыні
Яніна МІЛАШ
ТРАДЫЦЫІ ЎШАНАВАННЯ КРЫЖА
БЕЛАРУСАМІ Ў КАНЦЫ ХІХ СТ.

*  *  *
Святло веры мае асаблівы характар, бо

здольнае асвятліць усё жыццё чалавека. А каб
святло было настолькі магутным, яно не
можа паходзіць ад нас саміх, яно павінна паB
ходзіць з самай першай крыніцы, павінна,
урэшце, паходзіць ад Бога. Вера нараджаецB
ца ў сустрэчы з жывым Богам, які заклікае нас
і паказвае нам сваю любоў, любоў, якая апяB
рэджвае нас, на якую мы можам абаперціся,
каб нязломна трываць і будаваць жыццё. ПеB
рамененыя гэтай любоўю, мы атрымліваем
новыя вочы, адчуваем, што ў ёй змешчана вяB
лікае абяцанне поўні, і кіруем позірк у будуB
чыню. Вера, якую прымаем ад Бога як звышB
прыродны дар, становіцца святлом на шляB
ху, які ўказвае кірунак нашай вандроўкі ў часе.

З энцыклікі Lumen Fidei
Святога Айца Францішка
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1. СВЯТЛО ВЕРЫ (Lumen fidei): гэтым выразам
традыцыя Касцёла назвала вялікі дар, які пры&
нёс Езус і які вось так прадстаўлены ў Евангеллі
паводле св. Яна: «Я, святло, прыйшоў на свет, каб
кожны, хто верыць у Мяне, не заставаўся ў цем&
ры» (12, 46). Св. Павел таксама кажа тымі самымі
словамі: «Таму што Бог, які загадаў: “Няхай з цем&
ры заззяе святло”, засвяціў у нашых сэрцах» (2
Кар 4, 6). У язычніцкім свеце, які прагнуў святла,
развіўся культ бога Сонца, Sol invictus, якога за&
клікалі на світанні. Хоць сонца ўзыходзіла што&
дзённа, было вядома, што яно не можа сваім свят&
лом ахапіць усю экзістэнцыю чалавека. Сонца не
асвятляе ўсёй рэчаіснасці; яго промень не можа
пранікнуць у змрок смерці, дзе вока чалавека за&
крываецца на яго святло. Св. Юстын Мучанік
сцвярджае: «Ніхто ніколі не сустрэў нікога гато&
вага памерці за сваю веру ў сонца»1. Хрысціяне,
разумеючы, які вялікі гарызонт адкрывае перад
імі вера, называлі Хрыста сапраўдным сонцам,
«промні якога даюць жыццё»2. Марце, якая ап&
лаквала смерць брата Лазара, Езус кажа: «Ці не
казаў Я табе, што, калі будзеш верыць, убачыш
славу Божую?» (Ян 11, 40). Хто верыць – бачыць;
бачыць дзякуючы святлу, якое асвятляе ўвесь
шлях, бо прыходзіць яно да нас ад уваскрослага
Хрыста, ранішняй зоркі, якая ніколі не заходзіць.

Ілюзорнае святло?

2. Аднак, калі гаворым пра святло веры, мо&
жам сустрэцца з пярэчаннем нашых сучаснікаў.
У эпоху новай гісторыі лічылася, што гэтае свят&
ло магло задаволіць старажытнае грамадства, але
яно не патрэбна ў новыя часы, калі чалавек па&
сталеў, стаў ганарыцца сваім розумам і жадае па&
новаму даследаваць будучыню. Таму вера стала
ўяўляцца як ілюзорнае святло, якое перашкаджае
чалавеку з адвагай здабываць веды. Малады
Ніцшэ заахвочваў сваю сястру Альжбету, каб яна
рызыкнула і пайшла «новымі дарогамі <…> у
няўпэўненасці самастойнага крочання наперад».

І дадаваў: «У гэтым пункце разыходзяцца шляхі
чалавецтва: калі хочаш дасягнуць спакою душы і
шчасця, то вер, а калі хочаш быць вучнем праў&
ды, тады даследуй»3. Быццам бы вера перашка&
джае пошуку. Зыходзячы з гэтага, Ніцшэ будзе
крытыкаваць хрысціянства за тое, што яно зву&
зіла абсяг чалавечай экзістэнцыі, пазбаўляючы
жыццё навізны і прыгоды, што вера нібы ілюзія
святла, якая ўскладняе нам, свабодным людзям,
шлях да будучыні.

3. У гэтым працэсе вера стала ў выніку аса&
цыіравацца з цемрай. Лічылі, што можна яе заха&
ваць, знайсці для яе прастору, каб яна магла суіс&
наваць са святлом розуму. Прастора для веры ад&
крывалася там, дзе розум не мог асвятліць, дзе
чалавек ужо не мог мець упэўненасці. Таму веру
разумелі як уцёкі, выкліканыя недахопам свят&
ла, пад уплывам сляпога пачуцця, або як суб’&
ектыўнае святло, якое можа распаліць сэрца,
прынесці суцяшэнне, але якога нельга прапана&
ваць іншым як аб’ектыўнае, агульнае святло, што
асвятляе шлях. Аднак паступова заўважалі, што
аўтаномнае святло розуму не можа ў поўнай меры
растлумачыць будучыню; у выніку яна хаваецца
ў змроку і пакідае чалавека ў боязі перад невядо&
мым. І так чалавек адмовіўся ад пошуку вялікага
святла, каб задаволіцца малым святлом, якое ас&
вятляе кароткую хвіліну, але не можа адкрыць
дарогі. Калі няма святла, усё становіцца няясным,
чалавек не можа адрозніць дабра ад зла, дарогі,
што вядзе да мэты, ад дарогі, на якой ён блукае
без кірунку.

Святло, якое нанова трэба адкрыць

4. Таму неабходна адшукаць святло, якое з’яў&
ляецца характэрнай рысай веры, бо калі гасне яе
промень, усе іншыя свяцілы губляюць урэшце
свой бляск. Святло веры мае асаблівы характар,
бо здольнае асвятліць усё жыццё чалавека. А каб
святло было настолькі магутным, яно не можа

ЭНЦЫКЛIКА

LUMEN FIDEI
СВЯТОГА АЙЦА
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паходзіць ад нас саміх, яно павінна паходзіць з
самай першай крыніцы, павінна, урэшце, па&
ходзіць ад Бога. Вера нараджаецца ў сустрэчы з
жывым Богам, які заклікае нас і паказвае нам
сваю любоў, любоў, якая апярэджвае нас, на якую
мы можам абаперціся, каб нязломна трываць і
будаваць жыццё. Перамененыя гэтай любоўю, мы
атрымліваем новыя вочы, адчуваем, што ў ёй
змешчана вялікае абяцанне поўні, і кіруем позірк
у будучыню. Вера, якую прымаем ад Бога як
звышпрыродны дар, становіцца святлом на шля&
ху, які ўказвае кірунак нашай вандроўкі ў часе. З
аднаго боку, яна паходзіць з мінулага, з’яўляецца
святлом памяці пра Заснавальніка, пра жыццё
Езуса, дзе ў поўні аб’явілася Яго сапраўдная
любоў, здольная перамагчы смерць. Аднак у той
жа час, паколькі Хрыстус уваскрос і вядзе нас за
парог смерці, вера з’яўляецца святлом, якое пра&
мяніцца з будучыні, якое адкрывае перад намі вя&
лікія гарызонты і кіруе нас па&за нашыя адасоб&
леныя «я» да шырокай камуніі. Таму мы разуме&
ем, што вера не жыве ў змроку; яна з’яўляецца
святлом для нашай цемры. Дантэ ў «Боскай ка&
медыі», у Раі, пасля вызнання сваёй веры перад
св. Пятром, апісвае яе як «іскру, // якая на
світанні распальваецца штораз большым агнём
// і з’яўляецца маёй зоркай на зеніце неба»4. Ме&
навіта пра гэтае святло веры я хацеў бы сказаць,
каб яно павялічвалася, каб асвятляла сучаснасць
і стала зоркай, што паказвае гарызонты нашага
вандравання ў часы, калі чалавек асабліва патра&
буе святла.

5. Перад сваёй мукаю Пан упэўніў Пятра: «Я
папрасіў за цябе, каб не знікла твая вера» (Лк 22,
32). Затым наказаў яму ўмацоўваць сваіх братоў
менавіта ў гэтай веры. Усведамляючы заданне,
даручанае Пятру, Бэнэдыкт ХVІ пажадаў аб&
вясціць гэты Год веры, час ласкі, які дапамагае нам
адчуць вялікую радасць, што дае вера, ажывіць
пазнанне шырокіх гарызонтаў, якія адкрывае
вера, каб вызнаваць яе ў еднасці і ў поўні, будучы
вернымі памяці Пана, умацаванымі Яго прысут&
насцю і дзеяннем Духа Святога. Перакананне
веры, якая чыніць жыццё вялікім і поўным, скан&
цэнтраваным на Хрысце і на моцы Яго ласкі,
ажыўляла місію першых хрысціянаў. У Актах
мучанікаў чытаем такі дыялог рымскага прэфек&
та Рустыка з хрысціянінам Гераксам: «Дзе твае
бацькі?» — спытаў суддзя ў мучаніка, а той адка&
заў: «Нашым сапраўдным айцом з’яўляецца Хры&
стус, а нашай маці — вера ў Яго»5. Для гэтых хрыс&
ціянаў вера як сустрэча з жывым Богам, аб’яўле&
ным у Хрысце, была «маці», бо нараджала іх для
дзённага святла, нараджала ў іх Божае жыццё,

новы досвед, поўнае бляску бачанне жыцця, таму
яны былі гатовыя да канца даваць публічнае
сведчанне.

6. Год веры распачаўся ў 50&ю гадавіну ад&
крыцця Другога Ватыканскага Сабору. Гэтае су&
падзенне дазваляе нам заўважыць, што Vaticanum
II быў Саборам пра веру6, бо заклікаў нас ставіць
у цэнтры нашага касцёльнага і асабістага жыцця
першынство Бога ў Хрысце. Бо Касцёл ніколі не
разглядаў веры як відавочнага факту, але разу&
мее, што гэты Божы дар трэба сілкаваць і ўмацоў&
ваць, каб ён надалей указваў дарогу. Другі Ваты&
канскі Сабор паказаў бляск веры ў чалавечым
досведзе, ахопліваючы гэтым самым шляхі сучас&
нага чалавека. Такім чынам стала зразумелым,
што вера ўзбагачае чалавечае існаванне ва ўсіх
яго вымярэннях.

7. Гэтыя разважанні на тэму веры — згодна з
тым, што Настаўніцкі Інстытут Касцёла сказаў
пра гэтую боскую цноту7, — жадаю дадаць да таго,
што Бэнэдыкт XVI напісаў у энцыкліцы пра
любоў і надзею. Ён амаль скончыў працу над пер&
шым варыянтам энцыклікі пра веру. Я нязмерна
ўдзячны яму за гэта і ў духу Хрыстовага братэр&
ства прымаю яго каштоўную працу, дадаючы да
тэксту некалькі разважанняў. Наступнік Пятра,
учора, сёння і заўтра, заўсёды пакліканы ўмацоў&
ваць братоў у гэтым невымерным скарбе, якім
з’яўляецца вера, якую Бог дае як святло на шля&
ху кожнага чалавека.

У веры, якая з’яўляецца дарам Бога, звыш&
прыроднай цнотай, спасланай Ім, мы прызнаём
ахвяраваную нам вялікую Любоў, скіраванае да
нас добрае Слова, і, калі мы прымаем гэтае Сло&
ва, якім ёсць Езус Хрыстус, уцелаўлёнае Слова,
Дух Святы перамяняе нас, асвятляе шлях буду&
чыні, і ў нас узрастаюць крылы надзеі, каб мы ішлі
гэтай дарогай з радасцю. Вера, надзея і любоў у
вартым здзіўлення спалучэнні накіроўваюць
хрысціянскае жыццё да поўнай камуніі з Богам.
Якую дарогу адкрывае перад намі вера? Адкуль
паходзіць яе магутнае святло, што дазваляе ас&
вятліць дарогу шчаслівага і плённага жыцця?

РАЗДЗЕЛ І

МЫ ПАВЕРЫЛІ Ў ЛЮБОЎ
(пар. 1 Ян 4, 16)

Абрагам, наш айцец у веры

8. Вера адкрывае нам дарогу i спадарожнічае
нам на працягу гісторыі. Калі мы хочам зразу&
мець, чым з’яўляецца вера, мы павінны расказаць
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пра яе гісторыю, пра дарогу веруючых людзей, аб
якой у першую чаргу сведчыць Стары Запавет.
Асаблівае месца займае Абрагам, наш айцец у
веры. У яго жыцці адбываецца незвычайная рэч:
Бог скіроўвае да яго Слова, аб’яўляецца як Бог,
які гаворыць і кліча па імені. Вера спалучана са
слуханнем. Абрагам не бачыць Бога, але чуе Яго
голас. Такім чынам вера набывае асабісты харак&
тар. Таму Бог не з’яўляецца Богам нейкага месца
і нават не звязаны з нейкім адмысловым святым
часам, але з’яўляецца Богам асобы, менавіта Бо&
гам Абрагама, Ісаака і Якуба, здольным устанаў&
ліваць кантакт з чалавекам i заключаць з ім запа&
вет. Вера — гэта адказ на Слова, скіраванае да асо&
бы, адказ, дадзены канкрэтнаму «Ты», якое кліча
нас па імені.

9. Тое, што Слова кажа Абрагаму, складаецца
з закліку і абяцання. Перш за ўсё гэта заклік
выйсці са сваёй зямлі, гэта запрашэнне нанова
адкрыцца на новае жыццё, гэта пачатак выйсця,
што адкрывае дарогу да невядомай будучыні.
Бачанне, якое вера дасць Абрагаму, заўсёды бу&
дзе звязана з гэтым крокам наперад, які трэба
зрабіць: вера «бачыць» настолькі, наколькі раз&
віваецца, наколькі ўваходзіць у адкрытую Бо&
жым Словам прастору. Больш за тое, гэтае Слова
змяшчае абяцанне: тваё патомства будзе шмат&
лікім, будзеш айцом вялікага народу (пар. Быц
13, 16; 15, 5; 22, 17). Гэта праўда, што як адказ на
Слова, якое апярэджавае яе, вера Абрагама заў&
сёды будзе актам памяці. Аднак гэтая памяць не
замыкаецца ў мінулым, але, як памяць пра абя&
цанне, адкрываецца на будучыню, становіцца
здольнай асвятліць шлях. Таму бачна, што вера,
як памяць пра будучыню, memoria futuri, цесна
звязана з надзеяй.

10. Тое, што павінен зрабіць Абрагам, — гэта да&
верыцца Слову. Вера разумее, што слова, рэч з
выгляду кароткатрывалая i знікомая, калі сказа&
на верным Богам, становіцца найбольш пэўнай з
усіх рэчаў i нязменнай, бо робіць магчымай на&
шую далейшую вандроўку ў часе. Вера прымае
гэтае Слова як моцную скалу, на якой можна бу&
даваць як на салідным падмурку. Таму ў Бібліі
вера акрэслена габрэйскім словам ‘emûnah, якое
паходзіць ад дзеяслова ’amàn, корань якога азна&
чае «падтрымліваць». Паняцце ‘emûnah можа аз&
начаць як вернасць Бога, так і веру чалавека. Ча&
лавек верны атрымлівае сілу, калі даручае сябе ў
рукі вернага Бога. Звяртаючыся да абодвух зна&
чэнняў гэтага слова — прысутных таксама ў ад&
паведных ім словах: грэцкім (pistòs) i лацінскім
(fidelis) — св. Кірыл Ерузалемскі падкрэслівае год&

насць хрысціяніна, які атрымлівае тое ж імя, што
і Бог: адзін і другі названыя «вернымі»8. Св. Аў&
густын тлумачыць гэта так: «Чалавек верыць абя&
цанням Бога. Верны Бог выконвае тое, што абя&
цаў чалавеку»9.

11. Яшчэ адзін аспект гісторыі Абрагама з’яў&
ляецца істотным для зразумення яго веры. Бо&
жае Слова, нават калі нясе ў сабе навізну і неча&
канасць, не з’яўляецца чымсьці далёкім ад досве&
ду Патрыярха. У голасе, які звяртаецца да
Абрагама, ён распазнае глыбокі заклік, спрадве&
ку ўпісаны ў яго сэрца. Бог спалучае сваё абя&
цанне з месцам, дзе жыццё чалавека заўсёды вы&
глядае шматабяцальным: ёсць у ім бацькоўства,
нараджэнне новага жыцця: «Сара, жонка твая,
народзіць табе сына, і дасі яму імя Ісаак» (Быц 17,
19). Бог Абрагама, які просіць, каб ён цалкам Яму
даверыўся, аб’яўляецца як крыніца, з якой па&
ходзіць усялякае жыццё. Такім чынам вера звя&
зана з Божым бацькоўствам, з якога ўзнікае ства&
рэнне: Бог, які кліча Абрагама, ёсць Богам Ства&
рыцелем, тым, які «кліча няіснае да існавання»
(Рым 4, 17), тым, які «выбраў нас у Ім перад ства&
рэннем свету, <…> прадвызначыў нас для ўсы&
наўлення» (Эф 1, 4&5). Вера ў Бога асвятляе най&
глыбейшую сутнасць Абрагама, дазваляе яму рас&
пазнаць крыніцу дабрыні, якая з’яўляецца
пачаткам усяго, a таксама пераканацца, што яго
жыццё не паходзіць з небыцця або з выпадку, але
з закліку i любові да асобы. Таямнічы Бог, які па&
клікаў яго, не з’яўляецца чужым Богам, але тым,
які ёсць пачаткам усяго i ўсё падтрымлівае. Вя&
лікае выпрабаванне веры Абрагама, прынясенне
ў ахвяру сына Ісаака, паказвае, да якой ступені
гэтая першасная любоў здольная гарантаваць
жыццё таксама і пасля смерці. Слова, якое было
здольнае паклікаць да жыцця сына ў яго «амярц&
велым» целе і ў «амярцвелым улонні» бясплод&
най Сары (пар. Рым 4, 19), зможа таксама быць
гарантыяй абяцання, звязанага з будучыняй, не&
залежна ад усялякіх пагрозаў або небяспекі (пар.
Гбр 11, 19; Быц 4, 21).

Вера Ізраэля

12. Гісторыя ізраэльскага народу ў Кнізе Зы&
ходу працягвае шлях веры Абрагама. Вера зноў
нараджаецца з першаснага дару: Ізраэль адкры&
ваецца на дзеянне Бога, які прагне вызваліць яго
з нядолі. Вера паклікана да доўгай вандроўкі, каб
змагчы адараваць Пана на Сінаі i ўзяць ва ўлас&
насць абяцаную зямлю. Божая любоў мае рысы
айца, які нясе сына падчас усёй дарогі (пар. Дрг 1,
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31). Вызнанне веры Ізраэля набывае форму апа&
вядання пра дабрадзействы Бога, пра Яго дзей&
насць, каб вызваліць народ i весці яго (пар. Дрг
26, 5&11), і гэтае апавяданне народ пераказвае з
пакалення ў пакаленне. Божае Святло свеціць
Ізраэлю праз чыны, здзейсненыя Панам, якія
згадваюцца і вызнаюцца ў кульце, пераказваюц&
ца бацькамі дзецям. Так мы даведваемся, што
святло, якое нясе вера, звязана з канкрэтным апа&
вяданнем пра жыццё, з удзячным успамінам даб&
радзействаў, атрыманых ад Бога, i паступовым
спаўненнем Яго абяцанняў. Гэта вельмі добра
выявіла гатычная архітэктура: у вялікіх катэдрах
святло сыходзіць з неба праз вітражы, на якіх
прадстаўлена святая гісторыя. Божае Святло да&
ходзіць да нас праз апавяданне пра Яго Аб’яў&
ленне, таму можа асвятліць нашую дарогу ў часе,
нагадваючы пра Божыя дабрадзействы, паказва&
ючы, як спаўняюцца Яго абяцанні.

13. Гісторыя Ізраэля паказвае нам таксама
спакусу бязвер’я, у якую шматразова трапляў
народ. Супрацьлегласцю веры з’яўляецца тут
ідалапаклонства. Калі Майсей размаўляе з Бо&
гам на Сінаі, народ не можа вытрываць таямні&
цы ўкрытага Божага аблічча, не можа знесці часу
чакання. Паводле сваёй прыроды вера патрабуе
адмаўлення ад жадання мець адразу тое, што, як
здаецца, прапануе зрок, з’яўляецца запрашэн&
нем адкрыцца на крыніцу святла, ушаноўваю&
чы таямніцу Аблічча, якое мае намер аб’явіцца
асабіста i ў адпаведны час. Марцін Бубер пры&
водзіў азначэнне ідалапаклонства, сфармулява&
нае рабінам з Коцка. З ідалапаклонствам мы су&
тыкаемся тады, «калі звяртаецца поўнае паша&
ны аблічча да аблічча, якое не з’яўляецца
абліччам»10. Замест таго, каб верыць у Бога, ча&
лавек жадае ўшаноўваць ідала, аблічча якога
можна адлюстраваць i паходжанне якога вядо&
мае, бо ён учынены намі. У выпадку ідала няма
небяспекі магчымага паклікання, якое патраба&
вала б вырачэння ўласнага пачуцця бяспекі, бо
ідалы «маюць вусны, але не гавораць» (Пс 115,
5). Таму мы разумеем, што ідал з’яўляецца вы&
думанай прычынай для таго, каб паставіць саміх
сябе ў цэнтр рэчаіснасці, пакланяючыся справе
ўласных рук. Чалавек, калі губляе асноўны на&
прамак, які яднае яго жыццё, губляецца ў разна&
стайнасці сваіх жаданняў. Баронячыся ад чакан&
ня часу абяцання, ён распыляецца на тысячы
хвілінаў сваёй гісторыі. Таму ідалапаклон&
ства — гэта заўсёды політэізм, рух без мэты ад
аднаго гаспадара да другога. Ідалапаклонства не
паказвае адной дарогі, але шмат шляхоў, якія не
вядуць да выразнай мэты, a хутчэй ствараюць

лабірынт. Хто не хоча даверыцца Богу, выму&
шаны слухаць галасы многіх ідалаў, якія клічуць
яго: «Даверся мне». Вера, паколькі звязана з на&
вяртаннем, з’яўляецца супрацьлегласцю ідала&
паклонства; гэта аддаленне ад ідалаў дзеля вяр&
тання да жывога Бога праз асабістую сустрэчу.
Верыць — значыць даверыцца міласэрнай лю&
бові, якая заўсёды прымае i прабачае, падтрым&
лівае і накіроўвае існаванне, становіцца магут&
най у сваёй здольнасці раўняць скрыўленні на&
шай гісторыі. Вера заключаецца ў гатоўнасці
адкрыцца на ўсцяж новую перамену, якую
здзяйсняе Божы заклік. Вось парадокс: няспын&
на звяртаючыся да Пана, чалавек знаходзіць па&
стаянную дарогу, што вызваляе яго ад хаатыч&
ных рухаў, да якіх змушаюць яго ідалы.

14. У веры Ізраэля з’яўляецца таксама постаць
Майсея, пасрэдніка. Народ не можа сузіраць аб&
лічча Бога. Гэта Майсей размаўляе з ТЫМ, ЯКІ
ЁСЦЬ (YHWH), на гары і перадае ўсім волю Пана.
Дзякуючы пасрэдніку Ізраэль навучыўся ванд&
раваць у з’яднанні. Акт веры асобнага чалавека
ўпісваецца ў супольнасць, у супольнае «мы» на&
роду, які ў веры ёсць як бы адным чалавекам, «сы&
нам маім першародным», як назаве Бог увесь
Ізраэль (пар. Зых 4, 22). Пасрэдніцтва становіц&
ца не перашкодай, але адкрыццём: пры сустрэчы
з іншымі мы скіроўваем позірк да праўды, якая
нас пераўзыходзіць. Ж. Ж. Русо скардзіўся, што
не можа асабіста ўбачыць Бога: «Колькі ж людзей
паміж Богам і мною!»11 «Ці гэта так проста і нату&
ральна, што Бог пайшоў да Майсея, каб гаварыць
да Жана Жака Русо?»12. Беручы за пункт вый&
сця індывідуалістычную i абмежаваную канцэп&
цыю пазнання, нельга зразумець сэнсу пасрэд&
ніцтва, гэтай здольнасці ўдзельнічаць у візіі ін&
шага чалавека, дзялення пазнаннем, пазнаннем,
уласцівым любові. Вера — бескарыслівы дар Бога,
які патрабуе пакоры i адвагі, каб паверыць і даве&
рыцца, i такім чынам заўважыць ясную дарогу
сустрэчы паміж Богам i людзьмі, гісторыю збаў&
лення.

Паўната хрысціянскай веры

15. «Абрагам <…> рады быў убачыць дзень
Мой; і ўбачыў, і ўзрадаваўся» (Ян 8, 56). Згодна з
гэтымі словамі Езуса, вера Абрагама была скіра&
вана да Яго, была ў пэўным сэнсе падрыхтоўкай
для таго, каб бачыць Яго таямніцы. Так разумее
гэта св. Аўгустын, калі сцвярджае, што Патры&
ярхі былі збаўленыя ў веры, не ў веры ў Хрыста,
які ўжо прыйшоў, але ў веры ў Хрыста, які паві&
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нен прыйсці, у веры, скіраванай да будучыні, якая
звязана з Езусам13. Хрысціянская вера сканцэн&
травана на Хрысце, з’яўляецца вызнаннем, што
Езус ёсць Панам і што Бог уваскрасіў Яго з мёрт&
вых (пар. Рым 10, 9). Усе фрагменты са Старога
Запавету сыходзяцца ў Хрысце, Ён становіцца
канчатковым «так» для ўсіх абяцанняў, фунда&
ментам нашага канчатковага «Амэн», сказанага
Богу (пар. 2 Кар 1, 20). Гісторыя Езуса — гэта поў&
нае аб’яўленне верагоднасці Бога. Калі Ізраэль
успамінаў вялікія справы Божай любові, якія
былі цэнтрам яго вызнання i адкрывалі зрок яго
веры, сённяшняе жыццё Езуса з’яўляецца нібы
месцам канчатковай інтэрвенцыі Бога, найвы&
шэйшым праяўленнем Яго любові да нас. У Езу&
се Бог не скіроўвае да нас дадатковае слова ся&
род многіх іншых, але сваё спрадвечнае Слова
(пар. Гбр 1, 1&2). Бог не мог даць нам большай га&
рантыі, каб пераканаць нас у сваёй любові, як на&
гадвае нам св. Павел (пар. Рым 8, 31&39). Такім
чынам хрысціянская вера з’яўляецца верай у
поўную Любоў, у яе плённую моц, у яе здольнасць
перамяняць свет i тлумачыць час: «І мы пазналі, і
паверылі ў любоў, якую мае да нас Бог» (1 Ян 4,
16). У Божай любові, аб’яўленай у Езусе, вера заў&
важае фундамент, на якім грунтуецца рэчаіснасць
i яе канчатковае прызначэнне.

16. Найбольшым доказам верагоднасці любові
Хрыста з’яўляецца Яго смерць за чалавека. Калі
ахвяраванне жыцця за сяброў з’яўляецца найвы&
шэйшым доказам любові (пар. Ян 15, 13), то Езус
ахвяраваў сваё жыццё за ўсіх, таксама за тых, хто
быў ворагам, каб такім чынам перамяніць сэрцы.
Вось чаму Евангелісты гадзіну Крыжа лічылі
кульмінацыйным момантам позірку веры: у гэ&
тай гадзіне яснее бляск велічы i глыбіні Божай
любові. Св. Ян змясціў тут сваё ўрачыстае свед&
чанне, калі разам з Маці Езуса глядзіць на таго,
каго прабілі (пар. Ян 19, 37): «А той, хто ўбачыў,
засведчыў, і сведчанне яго праўдзівае. І ён ведае,
што кажа праўду, каб і вы паверылі» (Ян 19, 35). У
сваім творы «Ідыёт» Ф. M. Дастаеўскі ўкладвае ў
вусны героя, князя Мышкіна, які глядзіць на воб&
раз мёртвага Хрыста ў гробе, карціну Ганса Голь&
бейна Малодшага, наступныя словы: «З прычы&
ны гэтага вобраза хтосьці мог бы страціць веру»14.
Бо карціна паказвае вельмі брутальна знішчаль&
ныя вынікі дзеяння смерці на целе Хрыста. Але
менавіта праз сузіранне смерці Езуса ўмацоўва&
ецца вера, атрымліваючы яркае святло, калі яна
прадстае як вера ў Яго непарушную любоў да нас,
здольную ўвайсці ў смерць, каб нас збавіць. Маг&

чыма верыць у гэтую любоў, якая не ўхіляецца ад
смерці, каб паказаць, як моцна мяне любіць; яе
бязмежнасць перамагае ўсялякія падазрэнні i
дазваляе нам у поўні даверыцца Хрысту.

17. Вось жа, смерць Хрыста адкрывае поўную
сапраўднасць Божай любові, калі глядзім на яе ў
святле Яго ўваскрасення. Уваскрослы Хрыстус
з’яўляецца верагодным сведкам (пар. Ап 1, 5; Гбр
2, 17), моцнай падтрымкай для нашай веры. «А
калі Хрыстус не ўваскрос, то вера ваша марная»,
— сцвярджае св. Павел (1 Кар 15, 17). Калі б любоў
Айца не ўчыніла таго, што Езус паўстаў з мёрт&
вых, калі б не змагла вярнуць жыццё Яго целу, не
была б у поўні сапраўднай любоўю, здольнай ас&
вятліць таксама цемру смерці. Калі св. Павел кажа
пра сваё новае жыццё ў Хрысце, ён мае на ўвазе
веру «ў Сына Божага, які палюбіў мяне і аддаў
сябе за мяне» (Гал 2, 20). Без сумнення гэтая вера
ў Божага Сына ёсць вераю Апостала Народаў у
Езуса, але яна прадугледжвае таксама сапраўд&
насць Езуса, яна мае сваю падставу ў Яго любові
аж да смерці, а таксама ў Яго быцці Сынам Бо&
жым. Менавіта таму, што Езус з’яўляецца Сынам,
што цалкам укаранёны ў Айцу, Ён мог перамаг&
чы смерць і дазволіць заяснець паўнаце жыцця.
Наша культура страціла здольнасць заўважаць
канкрэтную прысутнасць Бога, Яго дзеянне ў
свеце. Мы думаем, што Бог знаходзіцца дзесьці
далёка, на іншым узроўні рэчаіснасці, аддзелены
ад нашых канкрэтных адносін. Калі б так было,
калі б Бог не быў здольны дзейнічаць у свеце,
Яго любоў не была б сапраўды магутнай, сапраў&
ды рэальнай, a значыць не была б нават сапраўд&
най любоўю, здольнай гарантаваць тое шчасце,
якое абяцае. Тады было б абсалютна ўсё роўна, ці
вераць у Яго, ці не вераць. Аднак жа хрысціяне
вызнаюць канкрэтную і магутную любоў Бога, які
сапраўды дзейнічае ў гісторыі і вырашае яе кан&
чатковы лёс. Гэтую любоў можна сустрэць, яна ў
поўні аб’явілася праз муку, смерць і ўваскрасен&
не Хрыста.

18. Паўната, да якой Езус прыводзіць веру,
мае яшчэ адзін вырашальны аспект. У веры
Хрыстус з’яўляецца не толькі тым, у каго мы
верым, найвышэйшым аб’яўленнем Божай лю&
бові, але таксама тым, з кім мы яднаемся, каб
верыць. Вера не толькі глядзіць на Езуса, але
глядзіць з пункту гледжання Езуса, Яго вачы&
ма: з’яўляецца ўдзелам у Яго спосабе глядзець.
У многіх сферах жыцця мы давяраем іншым асо&
бам, якія лепш за нас ведаюць справу. Давяраем
архітэктару, які будуе наш дом, фармацэўту, які
дае нам лекі дзеля нашага выздараўлення, адва&
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кату, які абараняе нас у судзе. Мы таксама па&
трабуем кагосьці, хто быў бы надзейным экспер&
там у справах Бога. Езус, Яго Сын, ёсць тым, хто
вучыць аб Богу (пар. Ян 1, 18). Жыццё Хрыста,
Яго спосаб пазнання Айца, абсалютнае жыццё
ў адносінах з Ім, адкрывае перад жыццём чала&
века новую прастору, i мы можам у яе ўвайсці.
Св. Ян выказаў важнасць асабістых адносінаў з
Езусам для нашай веры, карыстаючыся па&роз&
наму дзеясловам верыць. Акрамя «веры ў тое,
што» праўдай ёсць тое, што кажа Езус (пар. Ян
14, 10; 20, 31), Ян выкарыстоўвае таксама выра&
зы: «верыць» Езусу, а таксама «верыць у» Езуса.
«Верым» Езусу, калі прымаем Яго слова, Яго
сведчанне, бо Ён праўдзівы (пар. Ян 6, 30). «Ве&
рым у» Езуса, калі асабіста Яго прымаем у на&
шым жыцці, калі далучаемся да Яго ў любові, а
таксама калі крочым за Ім на нашым шляху (пар.
Ян 2, 11; 6, 47; 12, 44).

Каб мы змаглі пазнаць Яго, прыняць і на&
следаваць, Сын Божы прыняў нашае цела і праз
гэта глядзеў на Айца таксама як чалавек, вандру&
ючы i жывучы ў часе. Хрысціянская вера — гэта
вера ва Уцелаўлёнае Слова, а таксама ў Яго ўвас&
красенне ў целе; гэта вера ў Бога, які наблізіўся
да нас настолькі, што ўвайшоў у нашую гісторыю.
Вера ў Божага Сына, які стаў чалавекам у Езусе з
Назарэта, не аддаляе нас ад рэчаіснасці, але да&
зваляе нам зразумець яе глыбінную сутнасць, ад&
крыць, наколькі Бог любіць гэты свет i надалей
накіроўвае яго да сябе; у выніку хрысціянін што&
раз больш удзельнічае і мацней перажывае сваю
вандроўку на зямлі.

Збаўленне праз веру

19. Зыходзячы з гэтага ўдзелу ў спосабе гле&
джання Езуса, апостал Павел у сваіх пасланнях
даў нам апісанне жыцця веруючага чалавека. Ве&
руючы, прымаючы дар веры, перамяняецца ў но&
вае стварэнне. Атрымлівае новае існаванне, існа&
ванне сыноўскае, становіцца сынам у Сыне.
«Abba — Ойча» найбольш характэрнае слова з
досведу Езуса, якое становіцца цэнтрам хрысці&
янскага досведу (пар. Рым 8, 15). Жыццё ў веры,
як сыноўскае жыццё, ёсць прызнаннем першас&
нага і радыкальнага дару, які з’яўляецца падста&
вай існавання чалавека, i яго можна выказаць у
словах св. Паўла, скіраваных да Карынцянаў:
«Што ж маеш ты, чаго б не атрымаў?» (1 Кар 4, 7).
Менавіта гэта з’яўляецца кантэкстам палемікі св.
Паўла з фарысеямі, дыскусіі на тэму збаўлення
праз веру або праз учынкі Закону. Св. Павел ад&
кідвае пазіцыю чалавека, які хоча апраўдацца пе&

рад Богам сваімі ўчынкамі. Такі чалавек, нават
калі выконвае запаведзі, нават калі здзяйсняе
добрыя ўчынкі, ставіць сябе ў цэнтры і не пры&
знае, што крыніцай дабрыні ёсць Бог. Хто так па&
ступае, хто хоча быць крыніцай уласнай справяд&
лівасці, заўважае, што яна хутка вычэрпваецца, а
таксама адкрывае, што не можа нават быць вер&
ным Закону. Замыкаецца ў сабе, аддзяляецца ад
іншых, і перш&наперш ад Пана, таму яго жыццё
становіцца дарэмным, яго ўчынкі бясплоднымі,
ён становіцца як дрэва, што стаіць далёка ад вады.
Св. Аўгустын так выказвае гэта сваёй канкрэт&
най i трапнай мовай: «Ab eo qui fecit te noli deficere
nec ad te» — «ад таго, хто цябе ўчыніў, не адыходзь,
нават калі ідзеш да сябе»15. Калі чалавек думае,
што адшукае самога сябе, аддаляючыся ад Бога,
яго існаванне становіцца паражэннем (пар. Лк 15,
11&24). Пачаткам збаўлення становіцца адкрыц&
цё на штосьці, што папярэднічае, на першасны
дар, які пацвярджае і захоўвае жыццё. Толькі праз
адкрыццё на гэты пачатак і яго прызнанне мы
можам перамяніцца, дазваляючы, каб у нас споў&
нілася збаўленне, a жыццё стала плённым, поў&
ным добрых пладоў. Збаўленне праз веру заклю&
чаецца ў прызнанні першынства Божага дару, як
гэта прадстаўляе св. Павел: «Бо ласкаю вы збаў&
лены праз веру. І гэта не ад вас, гэта Божы дар»
(Эф 2, 8).

20. Новая логіка веры сканцэнтравана на
Хрысце. Вера ў Хрыста збаўляе нас, бо менавіта
ў Ім жыццё радыкальна адкрываецца на Любоў,
якая апярэджвае нас і перамяняе нас знутры,
дзейнічае ў нас і з намі. Гэта выразна бачна ў прад&
стаўленай Апосталам Народаў эгзэгезе тэксту з
Кнігі Другазаконня, эгзэгезе, якая ўпісваецца ў
найглыбейшую дынаміку Старога Запавету.
Майсей кажа народу, што загады Бога не праз&
мерна высокія і не празмерна далёкія ад чалаве&
ка. Не трэба казаць: «Хто ж <...> узыдзе ў неба і
прынясе іх нам?» ці: «Хто ж пойдзе за мора і пры&
нясе іх нам?» (пар. Дрг 30, 11&14). Св. Павел раз’&
ясняе гэтую блізкасць Божага слова як тое, што
звязана з прысутнасцю Хрыста ў хрысціяніне.
«Не кажы ў сэрцы тваім: “Хто ўзыдзе на неба?”,
каб Хрыста прывесці, або: “Хто сыдзе ў адхлань?”,
каб Хрыста ўзняць з мёртвых» (Рым 10, 6&7). Хры&
стус зышоў на зямлю i ўваскрос; праз сваё Уце&
лаўленне і Уваскрасенне Божы Сын прайшоў
увесь шлях чалавека i жыве ў нашых сэрцах праз
Духа Святога. Вера ведае, што Бог стаў для нас
вельмі блізкім, што Хрыстус быў дадзены нам як
вялікі дар, які ўнутрана перамяняе нас, які жыве
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ў нас i праз гэта адорвае нас святлом, якое асвят&
ляе пачатак i канец жыцця, увесь шлях чалавека.

21. Дзякуючы гэтаму можам зразумець на&
візну, да якой вядзе нас вера. Веруючы чалавек
перамяняецца Любоўю, на якую адкрыўся ў веры,
a калі адкрываецца на гэтую ахвяраваную яму
Любоў, яго існаванне выходзіць па&за яго межы.
Таму св. Павел можа сказаць: «І ўжо не я жыву, а
жыве ўва мне Хрыстус» (Гал 2, 20) i заклікаць:
«…каб праз веру Хрыстус пасяліўся ў сэрцах ва&
шых» (Эф 3, 17). У веры пашыраецца «я» верую&
чага, каб пасяліўся ў ім хтосьці Іншы, каб ён жыў
у кімсьці Іншым, i такім чынам яго жыццё пашы&
раецца ў Любові. Тут мае месца менавіта дзеянне
Духа Святога. Хрысціянін можа мець вочы Езу&
са, Яго пачуцці, Яго сыноўскую гатоўнасць, бо
яму дадзены ўдзел у Яго Любові, якой ёсць Дух. I
ў гэтай Любові набываецца пэўным чынам
позірк, уласцівы Езусу. Без гэтага прыпадабнен&
ня ў Любові, без прысутнасці Духа, які вылівае
яе ў нашыя сэрцы (пар. Рым 5, 5), немагчыма вы&
знаваць Езуса як Пана (пар. 1 Кар 12, 3).

Эклезіяльнае вымярэнне веры

22. Такім чынам жыццё ў веры становіцца эк&
лезіяльным жыццём. Калі св. Павел кажа хрыс&
ціянам у Рыме пра адно цела, якое ствараюць у
Хрысце ўсе веруючыя, ён заклікае, каб яны не
ганарыліся; бо кожны павінен ацэньваць сябе
«паводле веры, удзеленай кожнаму Богам» (Рым
12, 3). Веруючы вучыцца глядзець на самога сябе
паводле вызнаванай веры. Постаць Хрыста — гэта
люстэрка, у якім ён адкрывае свой вобраз. А па&
колькі Хрыстус заключае ў сабе ўсіх веруючых,
якія ўтвараюць Яго цела, хрысціянін разумее сябе
ў гэтым целе, у першасных адносінах да Хрыста i
да братоў па веры. Вобраз цела не зводзіць веру&
ючага да простай ананімнай часткі цэлага, да звы&
чайнага элемента вялікага механізма, але больш
падкрэслівае жыццёвую сувязь Хрыста з верую&
чымі i ўсіх веруючых паміж сабою (пар. Рым 12,
4&5). Хрысціяне ўтвараюць «адно» (пар. Гал 3, 28),
не губляючы сваёй індывідуальнасці, a ў служэнні
іншым кожны атрымлівае да канца ўласнае
жыццё. Становіцца зразумелым, чаму па&за це&
лам, па&за гэтай еднасцю Касцёла ў Хрысце, па&
за Касцёлам, які — згодна са словамі Рамана Гу&
ардзіні — «з’яўляецца гістарычным носьбітам
поўнага позірку Хрыста на свет»16, вера губляе

сваю меру, не знаходзіць ужо сваёй раўнавагі, да&
статковай прасторы, каб утрымацца. Вера па не&
абходнасці мае эклезіяльную форму, вызнаецца
знутры цела Хрыста як канкрэтная камунія ве&
руючых. Менавіта з гэтай касцёльнай прасторы
яна адкрывае кожнага хрысціяніна на ўсіх лю&
дзей. Пачутае слова Хрыста моцаю свайго дына&
мізму перамяняецца ў хрысціяніне ў адказ i ста&
новіцца ў сваю чаргу словам сказаным, вызнан&
нем веры. Св. Павел сцвярджае: «<…> сэрцам
вераць для апраўдання, а вуснамі вызнаюць для
збаўлення» (Рым 10, 10). Вера — гэта не прыват&
ная справа, не індывідуалісцкае паняцце, не суб’&
ектыўнае меркаванне, яна нараджаецца са слу&
хання і прызначана стаць выказваннем, абвя&
шчэннем. «Як жа будуць заклікаць таго, у каго не
паверылі? Як будуць слухаць, калі няма каму аб&
вяшчаць?» (Рым 10, 14). Вера дзейнічае ў хрыс&
ціяніне, пачынаючы ад прынятага дару, ад Лю&
бові, якая вядзе да Хрыста (пар. Гал 5, 6), i робіць
яго ўдзельнікам дарогі Касцёла, які пілігрымуе ў
гісторыі да свайго спаўнення. Перамененаму та&
кім чынам чалавеку адкрываецца новы спосаб
бачання, вера становіцца святлом для яго вачэй.

Пераклад
Секцыі па перакладзе літургічных тэкстаў

і афіцыйных дакументаў Касцёла
Камісіі Божага Культу і Дысцыпліны Сакрамэнтаў

пры Канферэнцыі Каталіцкіх Біскупаў у Беларусі

Г о д  в е р ы

Энцыкліка Lumen Fidei ў перакладзе на беларускую мову
выйшла асобнаю кнігаю ў выдавецтве «Pro Christo».
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Ян Анджэй Клачоўскі ОР

Дзе ´пускаеш караніª?

Ян Анджэй Клачоўскі Ян Анджэй Клачоўскі Ян Анджэй Клачоўскі Ян Анджэй Клачоўскі Ян Анджэй Клачоўскі — дамініканін,
гісторык мастацтва, тэолаг, філосаф,
выкладчык і прапаведнік.
Аўтар кніг «Filozofia dialogu» («Філасофія
дыялогу», 2005), «Zawierzyc prawdzie»
(«Паверыць праўдзе», 2006),
«5 kroków w stronę pojednania»
(«Пяць крокаў да паяднання», 2008) і інш.
Жыве ў Кракаве.

Дух свету заклікае брацца за зброю, дух Евангелля — схаваць яе.
Аднак гэта не капітуляцыя і не згода на паразу,

а радыкальнае адмаўленне  карыстацца падчас канфлікту
метадамі гэтага свету.

Г о д  в е р ы

Пытаюся ў сябе і ў чытачоў пра карані, бо хачу
падзяліцца некалькімі думкамі наконт «радыка&
лізму». Прапаную пачаць з каранёў, а менавіта з
паходжання гэтага тэрміна, пра які будзе весціся
размова і які — хіба ўсе пагодзяцца — выклікае
вельмі вялікую рознагалосіцу. Варта прыгадаць,
што слова «радыкалізм» паходзіць ад лацінскага
«radix», што азначае «корань». Корань, з дапамо&
гаю якога дрэва або куст чэрпаюць сокі з зямлі,
каб расці і даваць плён. Гэта слова выкарыстоў&
ваецца таксама ў пераносным сэнсе і можа мець
значэнне «падставы» або «крыніцы». Такім чы&
нам, паслухмяныя мудрасці, сказанай па&лацін&
ску, мы можам назваць нейкага чалавека рады&
кальным, калі ён будзе «ўкаранёным», а значыць
будзе не толькі моцна стаяць на зямлі, але будзе і
тым, хто ў гэтую зямлю — у аснову — моцна ўрос.

Біблійны радыкалізм
Шчаслівы чалавек, які не ходзіць

за радай бязбожных
і не ўзыходзіць на шлях грэшных,
і між насмешнікаў не засядае;
але ў Законе Пана яго асалода,
над ім разважае ўдзень і ўначы.
Ён будзе як дрэва,

пасаджанае каля воднага патоку,
якое плод прыносіць у свой час,
і лісце яго не вяне,
а ўсё, што ён чыніць, яму ўдаецца.
Не такі лёс бязбожных:
яны як мякіна, што вецер разносіць (Пс 1, 1–4).

Словы псальміста зразумелыя: глеба, у якую
пасаджаны «шчаслівы чалавек», — гэта кніга За&
кона, кніга Аб’яўлення, што вучыць яго мудрасці,
той найважнейшай — пра плённае жыццё чала&
века. Пасадка «каля воднага патоку» з’яўляецца
не толькі разумовай дзейнасцю, вырашэннем
інтэлектуальных загадак, але і павінна плада&
носіць, або даваць плён, які вынікае з гэтай муд&
расці.

Такім чынам, можна гаварыць пра біблійны
радыкалізм або пра настаўленне, як жыць, што
павінны рабіць людзі, каб іх жыццё было «ўкара&
нёнае». Езус ставіць перад сваімі вучнямі рады&
кальныя задачы: «Ідзі, прадай усё, што маеш, і
раздай убогім, і будзеш мець скарб у небе. Потым
прыходзь і ідзі за Мною» (Мк 10, 21). Аднак чала&
век, які пачуў такі адказ на пытанне, што ён па&
вінен рабіць, каб збавіцца, не быў чалавекам ра&
дыкальным, ён не мог пагадзіцца са словам «усё».
Ён, напэўна, штосьці аддаў бы, нават шчодра па&
дзяліўся б з беднымі, якія вялікаю чарадою ішлі
за Настаўнікам. Але «ўсё»? Як можна аддаць
«усё», неяк жа трэба жыць, адным паветрам нель&
га пратрымацца. Таму ён засмуціўся ад гэтых сло&
ваў і адышоў маркотны, бо меў вялікую маёмасць
(пар. Мк 10, 22).

Праз некалькі стагоддзяў гэтыя словы пачуў
у касцёле іншы чалавек і ўспрыняў іх радыкаль&
на: раздаў усё, што меў, і пайшоў у пустыню, каб
цалкам прысвяціць сваё жыццё толькі Богу. Так
святы Антоній, пустэльнік, названы таксама
Вялікім, даў пачатак манаскаму жыццю.
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Уважлівы чытач Евангелля, вядома, памятае
іншую сцэну, калі Езус на шляху ў Ерузалем, які
акурат ішоў праз непрыязную да габрэяў Сама&
рыю, выслаў перад сабою пасланцоў. Тыя
прыйшлі ў самаранскае мястэчка, каб падрыхта&
ваць Яму побыт, «але там не прынялі Яго, бо Ён
накіроўваўся ў Ерузалем. Калі вучні Якуб і Ян убаB
чылі гэта, сказалі: „Пане, хочаш, мы скажам, каб
агонь сышоў з неба і знішчыў іх?”. Але Ён, абярB
нуўшыся, забараніў ім. І пайшлі ў іншую вёску»
(Лк 9, 51–55).

Езус ставіць перад сваімі вучнямі вельмі сур’&
ёзныя — менавіта радыкальныя — задачы, але не
пагаджаецца прымяняць насілле да сваіх праціў&
нікаў. Гэтак жа Ён зробіць, павучаючы Пятра, калі
той выцягне меч, каб бараніць свайго Пана ад
катаў у Гетсіманскім садзе (Мц 26, 52).

Што будзе большым радыкалізмам у святле
вучэння Хрыста? Адсячы праціўніку вуха або
схаваць меч у ножны? Дух свету заклікае брацца
за зброю, а дух Евангелля — схаваць яе. Аднак
гэта не капітуляцыя і не згода на паразу, а рады&
кальнае адмаўленне карыстацца падчас канфлі&
кту метадамі гэтага свету (нават за самую высо&
кую плату), ды і трапнымі будуць тут словы Сі&
моны Вайль (французскі філосаф і рэлігійны
мысляр. — Заўв. перакладчыка), якая напісала:
«Хто меч адкладае, той памірае на крыжы». Але
ёсць перамога іншага кшталту, якая звяртаецца
да іншай сілы, таму быць хрысціянінам — гэта
ўшаноўваць Уваскрослага. Такі вось урок біб&
лійнага радыкалізму!

Паміж літаральнасцю і вобразам
Радыкалізм — гэта слова, якім мы перадусім

карыстаемся ў палітычных і грамадскіх дэбатах,
ведучы барацьбу за важныя для нас каштоўнасці,
за фундаментальныя праўды. Хрысціяне жывуць
у свеце, але, калі яны па&сапраўднаму даверылі&
ся Езусу, то не кіруюцца логікаю свету і правам
барацьбы, якія ён навязвае. Яны не бяззбройныя,
бо таксама змагаюцца, але іх зброя паходзіць з
іншага арсенала.

Паглыбленыя ў постмадэрнісцкую мысляр&
скую імглу, мы маем спакусу, і многія з нас падда&
юцца ёй, схапіцца за зброю, якая дае надзею на
раптоўную перамогу, або «схавацца ў акопах
Святой Тройцы» са спадзяваннем захаваць скарб,
пакуль не надыдзе лепшы час. З вялікім разумен&
нем я прачытаў словы чэшскага духоўніка Тама&
ша Галіка ў яго кнізе «Цярплівасць паводле
Бога», нядаўна выдадзенай у Польшчы: «Я пера&
кананы, што цяпер няма нічога больш важнага ў
нашым свеце, чым знаходзіць дарогу паміж двух
агнёў: рэлігійнага фундаменталізму і фанатычна&

га секулярызму». Падзяляю гэты погляд. Ён да&
тычыць вельмі істотнай справы, або таго, як хрыс&
ціяне (ці ўвогуле рэлігійныя людзі) павінны зна&
ходзіць сабе месца ў сучаснай культуры, пазна&
чанай хаосам і перарываннем далейшай
гістарычнай перадачы каштоўнасцяў і веры. Існу&
юць розныя стратэгіі.

Калі ўзяць справу разумення Бібліі, то ёсць
хрысціяне, якія сутаргава трымаюцца літараль&
най інтэрпрэтацыі яе перадачы і гатовыя аддаць
жыццё за тое, што Бог за шэсць дзён стварыў свет,
лічачы, што ўсялякія спробы іншага тлумачэння
пярэчаць высокаму аўтарытэту Божага слова і
вядуць да бязбожнасці. Такія людзі знаходзяць
вартых сябе праціўнікаў сярод прыхільнікаў не
толькі эвалюцыі, але і (што, можа, найважней)
сярод гісторыкаў, для якіх гісторыя Ізраэля не
з’яўляецца нейкаю выключнаю з’яваю на фоне
гісторыі Бліжняга Усходу, а рэлігійныя погляды
(перадусім вера ў адзінага Бога) былі зачэрпну&
тыя са скарбніцы мудрасці найбольш развітых
культур, напрыклад, Егіпта. Разумею інтэнцыю
хрысціянаў, якія прагнулі захаваць веру ў праў&
дзівасць біблійнай перадачы, але разумець гэта
— не значыць пагаджацца з іх поглядамі. Муд&
расць Касцёла ўжо даўно паказала шлях, на якім
можна шукаць вырашэння гэтай рознагалосіцы,
у адрозненне ад мусульманаў, для якіх кожная
літара іх святой Кнігі з’яўляецца не толькі нат&
хнёнаю, але і перадае аб’яўленне, якое трэба ра&
зумець літаральна. У галоўнай, а не ў фундамен&
тальнай плыні хрысціянскай тэалогіі зроблена
важнае адрозненне — не трэба блытаць натхнен&
не з Аб’яўленнем. Што азначае гэта формула,
якая таямніча гучыць для свецкіх? Усё Святое
Пісанне нахнёнае, пра яго стварэнне клапаціўся
Святы Дух, але не ўся інфармацыя, якую мы зна&
ходзім на старонках Кнігі, мае аб’яўленую збаў&
чую праўду. Гэта выразна акрэслена ў важным
дакуменце Другога Ватыканскага Сабору, у якім
гаворыцца пра сувязь паміж натхненнем і Аб’яў&
леннем. «Паколькі ўсё, што сцвярджаюць натB
хнёныя аўтары, або агіёграфы, павінна лічыцца
сцвярджэннем Духа Святога, таму неабходна
вызнаваць, што кнігі Пісання трывала, верна і бесB
памылкова вучаць праўдзе, якую Бог дзеля нашаB
га збаўлення пажадаў замацаваць у Святым
Пісанні»  (Канстытуцыя  пра Божае Аб’яўленне,
11). Такім чынам, аб’яўленаю праўдаю, паводле
Святога Пісання, з’яўляюцца шляхі, што вядуць
чалавека да збаўлення, аўтары ж гавораць тое са&
мае, але спосабам, адпаведным вобразу іх бачан&
ня свету. Ужо даўно вельмі яскрава і выразна пра
гэта сказаў Галілей, калі тлумачыў тэолагам, за&
непакоеным небяспечнымі — як яны меркавалі

Г о д  в е р ы
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— для веры вынікамі яго астранамічных адкрыц&
цяў. Ён пісаў: «Святое Пісанне вучыць, як трапіць
у неба, а не як рухаюцца нябесныя целы».

Фундаменталізм і фанатызм
Не толькі сярод хрысціянаў ёсць радыкальныя

фундаменталісты. Яны маюць блізкіх «сваякоў»
сярод г. зв. «новых атэістаў», або пісьменнікаў,
якія адначасова з’яўляюцца навукоўцамі і спе&
цыялістамі ў гэтай галіне і  сваім жыццёвым па&
кліканнем лічаць «крыжовы паход» супраць уся&
лякіх рэлігійных веравызнанняў. Калі хтосьці
паставіць сабе за мэту прачытаць іх кнігі, то пе&
раканаецца ў тым, што нямногія аўтары гэтых
публікацый валодаюць рэлігійнымі ведамі. Адзін
з галоўных прадстаўнікоў гэтай плыні Рычард
Докінз у радыёпраграмах на хвалях ВВС бесцы&
рымонна прапагандаваў сваё перакананне ў тым,
што рэлігія — гэта інфантыльнае тлумачэнне све&
ту, а яе аповеды, як, напрыклад, пра св. Мікалая,
належаць да жанру казак.

На выступленні Докінза адрэагаваў яго кале&
га з Оксфардскага ўніверсітэта, пратэстанцкі тэ&
олаг Алістэр Макграт, заўважыўшы, што яго пра&
грамы прыдаліся б для напісання такіх кнігаў, як,
напрыклад, «Уяўны Бог».

Палемісты дакаралі брытанскага біёлага за ад&
сутнасць асноўных ведаў па рэлігіі, а перадусім
за атаку на хрысціянства, але гэта не перашка&
джае яму надалей з вялікай энергіяй і прапа&
ведніцкім запалам гаварыць пра неабходнасць
вызвалення чалавецтва з няволі рэлігійных уяў&
ленняў.

Сфераю рознагалосіцы, дзе сутыкаюцца два
фундаменталізмы, безумоўна, з’яўляецца палі&
тыка. Трэба прызнаць, што гэта складаная тэма,
нават больш складаная за «крыжовы паход» пра&
фесара Докінза. Пра гэта піша французскі сацы&
ёлаг і палітолаг Жыль Кепель у нашумелай кнізе
«Помста Бога. Рэлігійная рэканкіста свету».

Рэканкіста — тэрмін, якім іспанцы назвалі ба&
рацьбу за адваёўванне земляў Пірынейскага паў&
вострава ў мусульманаў. Прафесар Кепель пры&
мяняе яго ў адносінах да распачатай у другой па&
лове ХХ стагоддзя з’явы, якую часам называлі
«вяртанне sacrum». На здзіўленне многіх тэарэ&
тыкаў, якія прадвяшчалі хуткі канец рэлігіі, з’яві&
ліся адзнакі яе плёну, хоць у адрозных ад трады&
цыі формах. Да гэтага «вяртання sacrum» заліч&
ваюцца розныя формы г. зв. new age, экспансіі
сектаў розных відаў і г. д.

Кепеля як палітолага галоўным чынам ціка&
віць адзін аспект гэтага працэсу: умяшальніцтва
рэлігіі ў публічную сферу. Гэта па сутнасці скаса&
ванне прынцыпу, які быў прадметам гонару ас&

вечанай Еўропы (і Амерыкі), прынцыпу, засна&
ванага на адзяленні публічнай сферы ад рэлігій&
най і пакіданні для гэтай апошняй абшару пры&
ватнай інтымнасці. Кепель выносіць на шырокае
абмеркаванне праблему ісламісцкага тэрарызму,
а таксама прыкметы, якія, на яго думку, сведчаць
пра палітычны аспект хрысціянскай праграмы
рэхрысціянізацыі Заходняй Еўропы, або двух&
значнай ролі Касцёла (перадусім Каталіцкага) на
развалінах камунізму ў Цэнтральнай Еўропе.
Яму далёка да спрошчаных аргументаў Докінза,
але і ён не пазбягае спрошчванняў, калі на адным
дыханні піша пра джыхад і італьянскі рух «CoB
munione e Liberatione», пра палітычных амеры&
канскіх фундаменталістаў і польскую «Салідар&
насць». У яго кнізе глыбока схаваны тэзіс пра
фундаментальную спакусу, якая ёсць у кожнай
рэлігійнай традыцыі і якая, калі знікае, то толькі
пад прымусам знешніх абставінаў. Але ці ўпісва&
ецца гэта спакуса ў саму сутнасць рэлігіі?

Калі цэзар — Бог
Як хрысціянін магу спаслацца на Евангелле, у

якім гаворыцца, што цэзару трэба аддаць цэзара&
ва, а Богу — Богава (пар. Лк 20, 25). Таму я ах&
вотна задаў бы пытанне прафесару Кепелю: што
рабіць, калі цэзар лічыць сябе Богам і абсалют&
ным уладаром? Ці было далучэнне евангелісц&
кага пастара Дзітрыха Бохёфера да антыгітлераў&
скай апазіцыі неправавым уваходам хрысціяні&
на ў публічную сферу? Ці павінен быў ён сядзець
склаўшы рукі і сачыць за раскладам набажэнстваў
у сваім касцёле? У той жа час прыхільнікам аб&
вяшчэння Хрыста Валадаром Польшчы і выні&
каючым з гэтага не толькі духоўным, а і права&
вым наступствам я хацеў бы задаць пытанне: ці
насамрэч яны ўважліва і пакорна прыслухоўва&
юцца да евангельскага паслання?

Тэзісы кс. Галіка пра прорву (і адначасова па&
радаксальную блізкасць) паміж рэлігійным фун&
даменталізмам і фанатычным секулярызмам
прыадкрываюць штосьці вельмі істотнае ў духоў&
ным пейзажы нашай сучаснасці. Нам застаецца
толькі евангельскі радыкалізм, ды яшчэ які ра&
дыкалізм! Жыць, як дрэва, пасаджанае каля вод&
нага патоку, каб сведчыць пра сталую і мудрую
любоў. Важнейшым за рознагалосіцу пра крыж
застаецца сам Крыж, бо ён для веруючых хрыс&
ціянаў з’яўляецца дрэвам жыцця.

Пераклад з польскай мовы Іны Ламакі.
Паводле: «W drodze»,  11, 2011 г.

Г о д  в е р ы
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Стэфан Свяжаўскі

СВЯТЫ ТАМАШ,
ПРАЧЫТАНЫ НАНАВА

Працяг. Пачатак у  3 за 2011 г.

IX. АДНОСІНЫ БОГА ДА СВЕТУ
Філасофія св. Тамаша глыбока тэацэнтрычная.

Калі нехта ўступіць на сапраўдны шлях метафізічнага
разважання і паглядзіць на рэчаіснасць з боку глы&
біннай будовы рэчаў, ён знойдзе аснову гэтай будовы.
Паколькі найістотнейшымі складнікамі бытаў з’яў&
ляюцца сутнасць і існаванне (магчымасць і здзяйс&
ненне), то, узіраючыся ў гэтую будову, мы заўважаем,
што самаіснае існаванне, быт, сутнасць якога — існа&
ванне, з’яўляецца асноваю ўсёй рэчаіснасці. Гэта на
першы погляд вельмі кароткі шлях, але ён вымагае
велізарнага высілку сузірання, высілку ўдумвання, а
не штучных, заблытаных, складаных разважанняў,
якія павінны былі б урэшце прывесці да высновы, што
сцвярджае існаванне самаіснай прычыны ўсёй рэча&
існасці — Бога. Трэба ўмець убачыць гэтую будову
рэчаіснасці, пра якую мы гаворым.

Цяпер пяройдзем ад пытанняў, датычных непас&
рэдна Бога, ад таго, што складае самую сарцавіну
метафізікі, а менавіта ад тэалогіі натуральнай, ці тэ&
алогіі, даступнай прыроджанаму разумоваму пазнан&
ню, да праблемы: Бог — свет, датычнай сувязяў паміж
Богам і светам. Пазбаўленае ідэалагічных тэндэнцый
сузіранне рэчаіснасці, усё роўна, ці возьмем як прад&
мет нашых разважанняў знікомую частку таго, што
нас атачае, ці ўвесь свет, усю рэчаіснасць, усё, што
існуе, непазбежна вядзе нас да Бога. Мы ўжо ведаем,
што ў метафізіцы св. Тамаша існаванне — гэта тое,
што найглыбейшае ў рэчах. А паколькі гэты чыннік
існавання з’яўляецца тым, што найглыбейшае ў рэ&
чах, Бог знаходзіцца ў аснове ўсяго, ахоплівае самую
глыбіню ўсіх рэчаў і ўсё пранікае. І так павінна быць,
калі Бог ёсць крыніцаю, прычынаю і коранем існа&
вання. Гэтая праўда з’яўляецца тым філасофскім ка&
менем, якога шукалі філосафы, і разам з тым у ёй пра&
яўляецца Бог Аб’яўлення, які адкрываецца нам хоць
бы і ў тых словах св. Паўла: «у Ім мы жывём, рухаемся
і існуем» (Дз 17, 28). Бо ўсё, што ёсць – ёсць добрае
(кепскія толькі недахопы), таму ўсё да самага дна
пранікнута Богам, і таму і філасофска&тэалагічныя
аўтары, і містыкі маглі абвяшчаць, што Бог да нас
нашмат бліжэй, чым мы гэта сабе ўяўляем. Найістот&
нейшае ў нас – нашае існаванне: Бог гэтае існаванне
носіць у сабе, таму Бог нашмат бліжэй да нас, чым мы
самі да сябе. Вось сцвярджэнні, да якіх нас наўпрост
прыводзіць філасофскае разважанне; для гэтага яшчэ
не патрэбнае Аб’яўленне.

У св. Тамаша мы знойдзем вельмі моцны тэкст.
Тэкст, які можа нават палохаць сваім нібы пантэі&
стычным гучаннем (pan па&грэцку значыць усё, Theos
— значыць Бог; пантэізм — гэта погляд, што ўсё ёсць

Богам, г.зн., што Бог атаясамляецца са светам). У КаB
ментары да Сэнтэнцыяў, адным з самых ранніх тво&
раў (І Sent. 8,1, 2), св. Тамаш піша: Deus est esse omnium
— Бог — гэта існаванне ўсяго, але дадае: non essentiale
sed causale — не сутнасна, а прычынна. Таму Бог —
гэта існаванне ўсяго, аднак не існаванне як складнік
рэчаў, а як іх дзейная прычына, гэта значыць як кры&
ніца, з якой вынікае існаванне гэтых рэчаў, а значыць
Ён non essentiale — не сутнаснае існаванне, г.зн. не існа&
ванне, якое злучаецца з сутнасцю, бо існаванне ў нас
частковае, прычаснае, а causale —  г.зн. існаванне, якое
ёсць прычынаю.  Але мы ўжо ведаем, што – паводле
Тамаша  — Esse est illud quod est magis intimum cuilibet,
et quod profundius omnibus est (S.th. I q.8 a. 1 c.) — існа&
ванне — гэта той чыннік у нас, а таксама ва ўсіх рэчах,
у кожным прадмеце, які найбольш глыбокі за ўсё
іншае. Intimum — значыць тое, што найбольш інтым&
нае, глыбіннае, якое даходзіць да самай сарцавіны. Et
quod profundius omnibus est — і што найглыбейшае за
ўсё ў кожным быце, у кожнай рэчы. А паколькі Бог, як
толькі што мы чыталі ў св. Тамаша, ёсць — esse omnium
— ёсць тым існаваннем, якое з’яўляецца прычынаю
тых дробных частковых існаванняў, што ёсць ва ўсіх
рэчах, то, кажа св. Тамаш далей, — oportet quod Deus
sit in omnibus rebus et intime — трэба, нават неабходна,
каб Бог быў ва ўсіх рэчах et intime глыбінна (S.th. I q.8
a.l c.).

Мы закранаем тут праблему Божай прысутнасці.
Сама філасофія адкрывае перад намі ашаламляль&
ныя далягляды, паказваючы, што Бог як прычына
існавання знаходзіцца абсалютна ва ўсіх рэчах. Таму
Бог пранікае ўсё. Усе рэчы прасякнутыя Богам. Але
паколькі Бог не з’яўляецца сутнасным існаваннем у
рэчах, а прычынаю іх існавання, існаваннем прычын&
ным, таму тут няма пантэізму. Уся сукупнасць рэчаў,
увесь свет не атаясамляюцца з Богам, але Бог — гэта
той, «у якім мы жывём, рухаемся, існуем». Гэта мена&
віта тая праўда, якая ў філасофскай мове называецца
іманентнасцю Бога  — manere азначае «заставацца»,
«трываць», «знаходзіцца», а immanere — значыць «за&
ставацца, знаходзіцца ў», вось жа, іманентнасць аз&
начае, што Бог знаходзіцца ў рэчах, ва ўсёй сукуп&
насці рэчаў і ў кожнай часцінцы гэтай сукупнасці. А
незвычайнай таямніцай, на якую ўказвае філасофія,
але якой яна абсалютна не можа для нас вытлума&
чыць, з’яўляецца тое, што іманентнасць Бога спалу&
чаецца з Яго абсалютнай трансцэндэнтнасцю. Сло&
ва «трансцэндэнтнасць» паходзіць ад лацінскага
transcendere «выступаць, выходзіць па&за». Бог, які
найглыбей знаходзіцца ў рэчах, адначасна бясконца
пераўзыходзіць увесь свет і кожную рэч. Гэтая таям&



  13
НАША ВЕРА 3/2013

ніца таксама незразумелая, як траістасць і еднасць у
Святой Тройцы. Гэта справы, пра якія мы нібыта ве&
даем, якія нібыта знаходзяцца ў нас як праўды веры,
але бадай рэдка мы над імі задумваемся і рэдка робім
гэта, кіруючыся нагэтулькі глыбокай філасофскай
думкай, якой асвятляе нам шлях св. Тамаш. Вось жа
іманентнасць і трансцэндэнтнасць, адно і другое ў
аднолькавай ступені: «знаходжанне ў» і «выхад па&
за» — толькі разам характарызуюць належным чы&
нам адносіны Бога да свету. «Свет» мы разумеем тут і
як сукупнасць усіх створаных рэчаў, усіх рэчаў, існу&
ючых па&за Богам, і як кожную часцінку гэтай велі&
зарнай цэласці.

Можна яшчэ ўказаць на шэраг якасцяў, ад якіх па&
ходзяць адпаведныя імёны Бога. Адзіны павінна па&
казваць, што Бог абсалютна адзін, Нязменны, што ў
Ім нічога не змяняецца. Філасофія, а не толькі Аб’яў&
ленне кажа нам, што Бог як чыстае здзяйсненне можа
быць толькі адзін. Не можа быць двух чыстых здзяй&
сненняў, ці чыстых актаў. Чысты акт можа быць толькі
адзін. Калі б былі два, то адзін чымсьці адрозніваўся
б ад другога, а калі б чым&небудзь адрозніваўся, то
ўжо адзін мог бы стать другім і не мог бы быць поў&
ным здзяйсненнем. Поўнае здзяйсненне можа быць
толькі адно адзінае, і гэта ёсць абгрунтаваннем адзі&
нства Бога – Бог абсалютна нязменны. Разважаем
такім чынам: поўнае здзяйсненне не дапускае далей&
шага здзяйснення, а кожнае змяненне з’яўляецца пе&
раходам ад магчымасці да здзяйснення гэтай магчы&
масці. Бо калі б у Богу была зменнасць, Ён не быў бы
чыстым здзяйсненнем, ці чыстым актам, а таму Бог
павінен быць як абсалютна адзіны, гэтак і безумоўна
нязменны. Мы разумеем, што Бог вечны, гэта зна&
чыць, што Ён перасягае ўсялякую часовую зменнасць,
і бясконцы, бо перасягае ўсялякія абмежаванні. Усё
гэта вынікае з разважання над тым, што значыць поў&
нае, чыстае здзяйсненне, якім у выпадку Бога ёсць
самаіснае існаванне. Мы ўвесь час павінны вяртацца
да таго цэнтральнага пункту разважанняў, у якім ка&
залі пра Бога як пра ipsum esse subsistens — пра самаі&
снае існаванне. Гэта асноўны пункт, без якога ўсё, пра
што ідзе гаворка далей, не было б цалкам зразуме&
лым.

Вучэнне пра якасці Бога мае сваё ўласнае месца ў
гісторыі тэалогіі. Было шмат славутых тэолагаў, не
толькі хрысціянскіх, але і арабскіх, юдэйскіх, індускіх,
якія глядзелі на Бога праз адну Яго якасць. Гэта не
значыць, што такія розныя погляды былі неадпавед&
нымі; ідзецца толькі пра тое, які з гэтых поглядаў ся&
гае найглыбей. Вялікая неаплатонаўская думка, якая
звярталася да Платона, праз св. Аўгустына і ўсю аў&
густынскую тэалогію, вылучыла адзінства Бога; у
творцы неаплатанізму, Плотына, Бог названы Пра&
еднасцю. Найважнейшым ёсць тое, што Бог адзіны,
абсалютна просты, не складзены, а ўсе іншыя якасці,
на думку гэтых тэолагаў, павінны вынікаць з еднасці.
У св. Аўгустына, побач з еднасцю, якасцю, што ад&
рознівае Бога ад усіх іншых рэчаў, ёсць абсалютная
нязменнасць. Мы казалі пра тое, якой была экзэгеза
біблійнага «Які ёсць». Св. Аўгустын тлумачыць гэ&
тыя словы: «Той, які не змяняецца, які застаецца»; а
таму абсалютная нязменнасць была б тут крыніцаю
ўсіх іншых Божых дасканаласцяў.

Дунс Скот, адзін з найвялікшых францішканскіх
«філасофскіх тэолагаў», вылучыў на першае месца
іншую якасць Бога, а менавіта — бясконцасць. Дунс
Скот лічыў, што ёсць адзін адзіны бясконцы быт, якім
ёсць Бог. Такім чынам, уся рэчаіснасць падзяляецца
дыхатамічна, ахопліваючы дзве катэгорыі быту: быт
бясконцы — Бог, быты канечныя — усе іншыя рэчы.
Увесь шэраг гістарычных абумоўленасцяў схіляў вя&
лікага вучонага, якім быў Вільгельм Окам, творца
новага кірунку ў познесярэднявечнай філасофіі і тэа&
логіі, да вылучэння Божай свабоды і ўсемагутнасці.
Гэта прыклады розных тэалогій, розных поглядаў на
тое, што ў Богу найважнейшае. Св. Тамаш не адмаў&
ляе ніводнай з гэтых вылучаных якасцяў, прымае іх
усе, але лічыць, што іх прычынаю з’яўляецца тое, што
Бог ёсць самаісным існаваннем, – гэта для св. Тама&
ша сапраўднае імя Божае і сапраўдная прычына ўсіх
Божых якасцяў, і ключ да зразумення адносінаў Бога
да свету.

Разважаючы над праблемаю стварэння свету, мы
павінны выкінуць з нашых галоваў наіўную і аблуд&
ную канцэпцыю, быццам стварэнне было фактам, які
адбыўся дзесьці, калісьці, мільёны гадоў таму і ўжо
даўно скончыўся. Гэта памылковае разуменне ства&
рання і стварэння. Стваранне — гэта ўдзяленне існа&
вання таму, што не існуе, і гэта чыніцца пастаянна.
Таму таксама выказванне: Conservatio est continua
creatio (S.th. I q.103 a.3) — утрыманне рэчаў у існа&
ванні ёсць далейшым працягам акту стварэння, ёсць
пастаянным ствараннем — не з’яўляецца метафарай.
Гэта трэба разумець даслоўна: стваранне адбываец&
ца пастаянна. У поглядах св. Тамаша сцвярджэнне
пра стварэнне свету не ёсць аб’яўленай праўдаю. Тут
ізноў мы маем revelabile, ці аб’яўленую праўду, да якой,
аднак, мы даходзім таксама і ўласным розумам. Калі
мы бачым неабходнасць прычыны існавання рэчы,
то сцвярджэнне, што з гэтай прычыны, з гэтага кора&
ня вынікае існаванне, ёсць адначасна прызнаннем
акту стварэння. Менавіта гэта з’яўляецца сутнасцю
Бога як Створцы.

Факт бесперапыннага стварання, у якім мы пас&
таянна жывём, гэта важны і рэальны аспект рэчаіс&
насці. Іншая рэч, калі вера кажа нам, што свет калісьці
пачаў існаваць, але гэта не значыць, што тады адна&
разова здзейсніўся акт стварэння і на тым скончыўся,
што, стварыўшы свет, Пан Бог нібы адвярнуўся ад
яго. Гэта быў бы дэістычны погляд. У Тамаша справа
падаецца цалкам інакш: Бог — калі можна выкарыс&
таць метафару — нібы акумулятар, з якога пастаян&
на цячэ існаванне, што ўдзяляецца ўсім рэчам. Толькі
Бог ёсць Створцам, не можа быць стварання апа&
сродкаванага. Чалавек можа быць творцам, але ніколі
— створцам. Створцам ёсць толькі Бог, і толькі з Бога
паходзіць стваральны акт, бо: Creatio est quaedam
acceptio esse (Sent. II, 1, 2c). Creatio азначае тут быццё
створаным, а быццё створаным — гэта атрыманне
існавання ад крыніцы гэтага існавання, а значыць —
ад Бога. Толькі Бог для ўсіх рэчаў без вынятку ёсць
крыніцаю існавання і таму ёсць Створцам.

У гістарычным плане важна — і гэта трэба ўсвя&
доміць, — што філасофскае паняцце Бога&Створцы
(а гэта паняцце філасофскае) было цалкам не вядо&
мае старажытнай філасофіі. Старажытныя філоса&
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Пераклад з польскай мовы
Алеся Жлуткі.

Працяг будзе.

фы ўвогуле не ўводзілі яго ў «інвентар» сваіх паняц&
цяў, бо звязвалі стваранне з нейкім пачаткам у часе, а
паколькі свет для іх існаваў заўсёды, то паняцце ства&
рання не бралася ўвогуле ў разлік; тым больш ства&
рэнне з нічога. Свет быў заўсёды. Разважалі над тым,
з чаго створаны свет, якія яго элементы, што з’яўля&
ецца яго сутнасцю. Але экзістэнцыяльная праблема&
тыка, прычына існавання свету — гэта пытанні, якія
з’явіліся ў філасофіі толькі пад уплывам рэлігійнай
тэматыкі, перададзенага ў Бібліі апісання стварэння
свету. Толькі Аб’яўленне ў Кнізе Быцця кажа, што на
пачатку не было нічога, пакуль Бог стварыў штосьці,
што свет узнік з нічога.

Св. Тамаш таксама падкрэслівае, што ствараль&
ны акт для Бога абсалютна свабодны. Тут Тамаш вы&
казвае думку, выказаную таксама Окамам, які наву&
чаў пасля яго, — стварэнне свету не ёсць чымсьці не&
абходным. Неаплатонаўская філасофія тлумачыла,
што свет быццам бы эмануе з неабходнасці, вынікае
са сваёй крыніцы, якой ёсць Праеднасць; зусім інакш
у Тамаша — свет цалкам залежны ад свабоднага Бо&
жага акту. Божыя дзеянні навонкі (на лаціне: ad extra,
у адрозненне ад унутранага дзеяння ad intra) з’яўля&
юцца дзеяннямі абсалютна свабоднымі, у іх няма нія&
кай неабходнасці. Неабходнасць са свабодаю злуча&
ныя таемным чынам ва ўнутраным жыцці Бога, чаго
мы відавочна не можам зразумець, можам толькі звяр&
нуць увагу на гэтую таямніцу і на гэтую праўду.

Памятайма, што свет мог бы ўвогуле не пачаць існа&
ваць; абсалютна ў нічым гэта не змяніла б таго
найістотнейшага жыцця, якім ёсць жыццё Тройцы.
Тая хвала, пра якую кажа Хрыстус у Евангеллі:
«услаў Мяне ў сабе хвалою, якую меў Я ў Цябе перад
існаваннем свету» (Ян 17, 5) — гэта і ёсць уласна ўнут&
ранае Божае жыццё, зусім незалежнае ад свету. Свет
цалкам выпадковы, усё яго існаванне залежнае ад
вольнага рашэння Бога. Мы ведаем, што Бог пазнае
ўсе быты — не толькі тыя, якія існуюць, якія ёсць, якія
калі&небудзь існавалі ва ўсім сусвеце, ва ўсіх галак&
тыках і ва ўсім духовым свеце, але Бог ведае таксама
па неабходнасці ўсе магчымыя рэчы, гэта значыць не&
супярэчныя. Бо тое, што супярэчнае, — немагчымае.
Таму Бог, па&чалавечых мерках можна гэтак сказаць,
мае паняцце ўсіх рэчаў, якія ёсць, былі і будуць маг&
чымыя; як кажа св. Тамаш: Deus inteligit plures rationes
propriae plurium rerum quae sunt plures — сапраўдныя
паняцці ўсіх рэчаў знаходзяцца ў Богу (S.th. I q.l5 a.2
c.), але — паколькі Ён ведае ўсе быты — то мае ў сабе
таксама нібы мадэлі ўсіх магчымасцяў, усіх магчы&
мых светаў.

Св. Тамаш зазначае, што свет, які існуе, у якім мы
жывём, які нас атачае, не адзіны магчымы свет; гэта
адзін з бясконцага мноства магчымых светаў, і ён не
з’яўляецца найдасканалейшым, як хацеў Лейбніц,
вялікі філосаф XVIII стагоддзя. Кожны з магчымых
светаў, а таксама наш рэальны свет, мусіць быць ад&
носна дасканалым і адносна недасканалым. Вось жа,
свет, у якім мы жывём, не з’яўляецца найдасканалей&
шым светам: ён дасканалы таму, што ў ім якімсьці
чынам адлюстроўваецца Бог. Уласна адну з незлічо&
ных мадэляў магчымых светаў Бог выклікае да існа&
вання; на гэтым палягае безупыннае яго стваранне,
пастаянная continua creatio, расцягнуты ў часе і прас&

торы акт стварэння. Таму памятайма, што гэты свет,
у якім мы жывём і рухаемся, мог бы быць цалкам іншы
і мог бы таксама зусім не існаваць, і гэта ні ў чым не
змяняла б і не змяншала б вялікасці, паўнаты і даска&
наласці Бога.

У часы св. Тамаша горача дыскутаванай прабле&
май было пытанне вечнасці свету. Старажытныя
філосафы лічылі, што свет ніколі не пачынаў існа&
ваць. Вызначальным з’яўляецца погляд на гэтыя
справы св. Тамаша; гэты погляд пралівае таксама
святло на Тамашава разуменне акту стварэння. Божы
акт стварэння — паводле Тамаша — не ёсць чымсьці,
што адбылося калісьці, але чымсьці, што дзейнічае
пастаянна. Тое, што свет пачаўся ў часе, што мінула
вызначаная колькасць часавых адрэзкаў ад моманту,
калі не было нічога і пачаўся свет, гэта — credibile;
можна і трэба ў гэта верыць, але гэта не тая праўда,
якую можна філасафічна, навукова — кажа св. Та&
маш — давесці. Больш за тое: з гэтай прычыны сцвяр&
джэнне пра пачатак свету ў часе для яго — revelatum,
а не revelabile, гэта праўда аб’яўленая, а не праўда,
да якой можа дайсці сама філасофія.

Затое тэза, што свет створаны, што мусіць быць
створаны, калі існуе, — гэта revelabile — праўда, да
якой прыводзіць нас філасофскае мысленне. Калі б
мы нават прынялі, што свет вечны альбо што матэ&
рыя вечная, то св. Тамаш гэтак адказаў бы на тое: аб&
салютна ўсё роўна, ці матэрыя вечная, ці мае пачатак
у часе — у кожным выпадку яна створаная, бо не мае
існавання сама па сабе. Ці — калі б мы прынялі такую
гіпотэзу, што свет быў заўжды, то св. Тамаш кажа,
што ні ў чым гэта не парушае таго факту, што ён ство&
раны. Гэта важна і актуальна з увагі на сённяшнія
дыскусіі з марксістамі, частыя асабліва ў студэнцкім
асяроддзі. Факт, што свет, цялесныя быты, не маюць
пачатку ў часе, што былі заўсёды, для св. Тамаша ні ў
чым не парушае тэзы, што яны створаныя, бо залеж&
ныя ў сваім існаванні ад таго, чым ёсць стваральны
акт, ці ад жадання, ад вольнай волі Бога, самаіснага
існавання.

Гэтае быццё створаным азначае атрымаць існа&
ванне; існаваць неабавязкова, мець існаванне пры&
часнае, якое вынікае з існавання самаіснага; гэта —
сутнасць быцця створаным. Вось жа, Бог — самаіс&
нае існаванне, таму  Ён мусіць быць дзейнай прычы&
най, ці прычынай, якая ўдзяляе існаванне.  Ён такса&
ма іманентны, як дзейная прычына, як тое esse causale
— ва ўсіх рэчах, і адначасна трансцэндэнтны, бо бяс&
конца перасягае ўсе рэчы, цалкам незалежны ад іх у
плане існавання. Толькі гэта прыводзіць нас да зра&
зумення, наколькі цалкам чужыя св. Тамашу такія
тэорыі як пантэізм, ці погляд, што Бог атаясамляец&
ца са светам, альбо дэізм, погляд, што Бог аднойчы
стварыў свет, а потым «адвярнуўся», пачаў свой сёмы
дзень — дзень адпачынку, і ўвогуле перастаў займац&
ца светам. Бог не ёсць душою свету і не стаіць па&за
ім, Ён цалкам яго пранікае як канчатковая крыніца
быту: Ён — дзейная і мэтавая  прычына ўсяго, што
робіцца ў свеце. Ці таксама і зла?
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Складанасці
і супярэчнасці
Гэты чалавек выклі&

каў абагаўленне і няна&
вісць. Ён выяўляў скла&
данасці і супярэчнасці
трагічнага XVII стагод&
дзя, што між іншым ілю&
струюць міжканфесій&
ныя адносіны, праз якія
ён «прадзіраўся».

Хваля рэфармацыі,
узнятая манахам аўгус&
тынцам Марцінам Лю&
тэрам, да другой паловы
XVI стагоддзя накрыла
нашыя землі, зацягнуўшы ў
свой вір большую частку шлях&
ты і магнатэрыі. З пратэстанцкіх
плыняў найбольш па густу
прыйшоўся кальвінізм, і тут Ра&
дзівілы ішлі наперадзе, пашыра&
ючы новае вучэнне, — будавалі
зборы і друкарні, засноўвалі ад&
паведныя навучальныя ўстано&
вы, ахвяравалі сродкі і інш. У
віленскага біскупа Валяр’яна
Пратасевіча з парафіянаў ніко&
га не засталося. Выратаваннем

Андрэй Шпунт

былі 13 першых езуітаў у 1569&м.
Праз год іх было 300, а за імі 24
ордэны — францішкане, дамі&
нікане, кармэліты, бэнэдыкты&
ны і іншыя. Плёнам іх дзейнасці
стала сярод іншага вяртанне
блудных авечак у лона Касцёла.
Не было толькі сярод іх князя
Януша Радзівіла — правадыра
кальвіністаў. Раскіданыя па ўсім
Вялікім Княстве, таючы як вяс&
новы снег, пад промнямі свят&
ла, што неслі ордэны, ва ўладан&

нях князя яны складалі
маналітны аплот, свайго
роду дзяржаву ў дзяржа&
ве.

Князь быў у першую
чаргу жаўнерам і досыць
адукаваным, а не рэлі&
гійным фанатыкам, якім
яго хацелі лічыць. Рэлі&
гійныя пераканані не
з’яўляліся перашкодай,
каб у 1638 годзе ўзяць
шлюб з Кацярынай Па&
тоцкай — вельмі прыго&
жай, але каталічкай. Ад&
разу ж падпаў пад моц&

ны ўплыў жонкі, з&за чаго рэзка
разышоўся з бацькам. Спадзя&
валіся, што пераход князя ў ка&
таліцтва — пытанне часу. І зда&
валася б, для гэтага меліся пад&
ставы — пасля смерці бацькі,
уваходзячы ва ўладанне спад&
чынай, звальняў слугаў&кальві&
ністаў, замяняючы іх католікамі.
У 1642 годзе Кацярына памер&
ла і князь наладзіў пышнае па&
хаванне ў віленскай катэдры,
аднавіўшы пры гэтым табліцы

Андрэй ШПУНТ ó беларускі гісторык, архівіст. Нарадзіўся ў 1969 годзе. Скончыў БДУ (1997). У 1989ó1994 гг. ó супрацоўнік
Нацыянальнага мастацкага музея Беларусі (аддзел старажытнабеларускага мастацтва). У 1996ó1998 гг. ó супрацоўнік Нацыяналь"
нага гістарычнага архіва Беларусі (генеалагічныя даследаванні), у 1998ó2000 гг. ó вядучы спецыяліст Дзяржкамархіва (геральдыка і
генеалогія), аўтар зацверджаных праектаў гербаў Маладзечна, Заслаўя, Крупак, Акцябрскага (Рудабелка), Белаазёрска, Івянца.
Аўтар шэрагу навуковых і папулярных публікацый.

ПАМІЖ
КАТОЛІКАМІ

І ПРАВАСЛАЎНЫМІ
«Януш Радзівіл».
Літаграфія Войцеха Герсана,
каля 1860–1862 гг.

Г і с т о р ы я
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з імёнамі сваіх каталіцкіх
продкаў.

Далей, аднак, не пайшло. У
1640&м, у Вільні, падчас паха&
вання настаўніка і апекуна
Аляксандра Пжыпкоўскага,
адбыліся сутыкненні паміж
кальвіністамі і католікамі. Пя&
хота Радзівіла абстраляла на&
тоўп каля дамініканскага
кляштара, у выніку чаго пас&
тановай Сойму кальвінскі
збор быў вынесены за гарад&
скую мяжу.

У пошуках новай жонкі
князь вырашыў падпарадка&
вацца волі нябожчыка бацькі,
жадаўшага, каб яна была з
нейкага пануючага дому і з
багатым пасагам. Кароль Ула&
дзіслаў IV прапанаваў канды&
датку — дачку праваслаўнага
малдаўскага гаспадара Базы&
ля Лупула — Марыю, якая
паспрыяла б больш цесным
адносінам з гэтай краінай у
сувязі з планамі вайны суп&
раць Турцыі. 5 лютага 1645 года
адбылося вяселле. Картэж, які
рушыў праз Львоў і Камянец да
Ясаў, складаўся з 60 карэтаў, за&
прэжаных шасцёркамі коней, за
кожнай — 10 конных гайдукоў,
а яшчэ з рэгімента іншаземнай
пяхоты, дзвюх казацкіх і дзвюх
гусарскіх харугваў, апранутых
так пышна, што ажно ламіла
вока ад бляску.

Гэты шлюб канчаткова паха&
ваў спадзяванні на пераход Ра&
дзівіла ў каталіцтва. У 1647&м
Віленскі біскуп Абрагам Война
выступіў з абвінавачваннем,
што нібыта ва ўладаннях князя
зносяцца прыдарожныя кры&
жы, і запатрабаваў пакарання.
Уратавала заступніцтва про&
башчаў мясцовых касцёлаў,
канцлера літоўскага і каралевы
Марыі Людвікі.

Цяпер князь успрымаўся
праваслаўнымі і пратэстантамі
як галоўны абаронца, а ён між
іншым выступаў супраць па&
збаўлення арыянаў шляхецкіх

правоў, папярэджваючы, што
гэта выкліча такі ж выбух, як на
поўдні Рэчы Паспалітай, ды
супраць касцёльных судоў, арга&
нізаваных на ўзор іспанскай
інквізіцыі…

…Гэты час можна было б на&
зваць рэхам залатога стагоддзя,
залатой восенню Рэчы Паспа&
літай. У апошнія гады ўладаран&
ня Уладзіслава IV, калі ўся Цэн&
тральная Еўропа была спусто&
шана Трыццацігадовай вайной,
у краіне панавалі вольнасць,
дабрабыт і супакой.

Толькі ўвесь гэты шчаслівы
стан трымаўся як на парахавой
бочцы, а выбуховым рэчывам
былі казацкія масы на паўднё&
вых і паўднёва&ўсходніх абша&
рах Рэчы Паспалітай — прытул&
ку збеглага сялянства, злачын&
цаў, авантурыстаў, шукальнікаў
прыгодаў, якія сцякаліся з усёй
Кароны і Літвы. Жылі з вайны і
рабунку. Паступова пачалі знач&
на ўплываць на палітычную сі&
туацыю ва Усходняй Еўропе,

сепаратна парушаючы мір&
ныя дамовы паміж Рэччу Па&
спалітай і Турцыяй. Да таго ж,
у нетрах самога казацтва на&
спявалі эканамічныя прабле&
мы, што выклікала шматлікія
канфлікты, якія ўрэшце скон&
чыліся тым, што адзін рэест&
равы казак Багдан Хмель, ці
Хмяльніцкі, падняў Запарож&
скую Сеч на паўстанне суп&
раць «ляхаў, жыдоў і папоў
супастатаў» (гэты надпіс
«аздабляў» яго зброю). Упэў&
ненасць уладаў Рэчы Паспа&
літай у лёгкай перамозе над
бунтаўшчыкамі прывяла да
сакрушальных паражэнняў
кароннага войска 6 мая 1648
года пры Жоўтых Водах, 16
мая — пад Корсунем і ў ве&
расні — пад Піляўцамі. Там
Хмяльніцкі захапіў вялікую
колькасць зброі і некалькі
мільёнаў злотых. Шлях на за&
хад і поўнач быў адкрыты. На
мяжы Валыні войска Хмяль&

ніцкага падзялілася: адна част&
ка рушыла на Львоў, другая — на
ВКЛ. У хуткім часе ўвесь поў&
дзень Вялікага Княства апы&
нуўся ў руках паўстанцаў.

У студзені 1649 года польны
гетман вырушыў на чале 15&ты&
сячнага войска ВКЛ у першы ў
сваім жыцці самастойны паход.
Адразу ж быў заняты Тураў, з
якога большая частка паўстан&
цаў адышла да Мазыра. 19 сту&
дзеня прапанова Радзівіла здац&
ца з правам свабоднага выйсця
была адхіленая. Тады загаварылі
гарматы. Увечары таго ж дня
Мазыр паў. Рэшткі паўстанцаў
былі адціснутыя да Прыпяці і
перабітыя. Такі ж лёс напаткаў
Бабруйск і іншыя гарады.

У сваю чаргу Хмяльніцкі
выслаў у Беларусь 6 тыс. каза&
каў Чарнігаўскага палка пад ка&
мандаваннем палкоўнікаў Сця&
пана Падбайлы і Іллі Гаркушы,
даручыўшы ім заняць перапра&
вы цераз Дняпро каля Лоева —
г. зв. «Лоеўскай брамы» — шля&

Партрэт дзвюх жонак Януша Радзівіла,
1640!я гг.
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ху з ВКЛ ва Украіну. Польны
гетман таксама меў усяго каля 6
тыс. войска, але перавага пра&
ціўніка значна павялічылася,
калі Хмяльніцкі накіраваў яшчэ
15&тысячнае аб’яднанае казац&
кае войска пад агульным каман&
даваннем берасцейскага шлях&
ціца Міхаіла Крычэўскага, які
31 ліпеня раптоўна ўдарыў пер&
шы. Князь вытрымаў націск і
імкліва заатакаваў казакаў пад
моцным агнём. Зыход бітвы вы&
рашыў удар у тыл кавалерый&
скіх аддзелаў Адама Паўловіча
і Самуля Камароўскага. Было
знішчана амаль усё войска Кры&
чэўскага, а сам ён, знойдзены
цяжка параненым, памёр на
трэці дзень у лагеры Радзівіла.

Прайшло некалькі дзён, і вы&
нікам перамогі пад Лоевам ста&
ла мірная дамова ў Збораве. Па&
водле яе ўсё памежжа з Украі&
най кантралявалася войскамі
ВКЛ.

У снежні Радзівіл склаў вялі&
кую рэляцыю аб ваеннай кам&
паніі на поўдні Рэчы Паспалі&
тай, атрымаў публічныя падзякі
ад сенатараў, кінуў пад ногі ка&
ралю казацкія сцягі, здабытыя
пад Лоевам, і паклапаціўся аб
тым, каб гэтая перамога была
ўвекавечана ў серыі палотнаў і
габеленаў.

Вясной 1651 года польны
гетман пачаў рыхтавацца да но&
вага паходу супраць казакаў. У
шэрагах яго войска стаяла 15
тысяч чалавек. Напрыканцы
мая Хмяльніцкі накіраваў да Ра&
дзівіла пасольства на чале з пал&
коўнікам Падбайлам. Пар&
ламенцёры перадалі словы
Хмяльніцкага аб тым, што казакі
заўсёды з Літвой жылі ў сяброў&
стве і толькі да палякаў маюць
рахункі. Радзівіл, хаця палякаў
вельмі не любіў (у 1636 годзе,
падчас Віленскага Сойму, пад&
трымліваючы бацьку, які сутык&
нуўся з кароннымі вяльможамі,
крыкнуў, што «прыйдзе час, калі
палякаў не цераз дзверы, але

цераз вокны будзе выкідваць»),
адказаў, што Літва і Польшча
складаюць адну дзяржаву. І 6 лі&
пеня зноў атрымаў перамогу
пад Лоевам. Усё адбылося на&
столькі хутка, што бакі нават не
паспелі ўжыць агняпальную
зброю. Раптоўнасць і імклівасць
вырашылі зыход бітвы. Амаль
уся казацкая старшына была
перабітая. Трафеямі войска
ВКЛ сталі 20 баявых казацкіх
сцягоў.

У сярэдзіне ліпеня прыйшла
вестка пра паражэнне Хмяльні&
цкага пад Берасцечкам. 8 жніў&
ня войскі ВКЛ увайшлі ў Кіеў.
4 верасня пад Васількавам Ра&
дзівіл злучыўся з каронным
войскам, каб даць новую гене&
ральную бітву. Але не спатрэбі&
лася; 29 верасня пад Белай Цар&
квой была заключана новая
мірная дамова.

Польны гетман знаходзіўся
на вяршыні славы. Як вызвалі&
целя Кіева яго параўноўвалі з
Баляславам Храбрым. На ўша&
наванне той падзеі быў выбіты
медаль з надпісам на лацінскай
мове: «Табе, каралю Яну Казімі&
ру, Радзівіл аддае ў рукі раз&
бітыя муры Кіева і зброю бун&
таўшчыкоў».

Нягледзячы на ўсе перамогі,
драматызм становішча Рэчы
Паспалітай заключаўся ў тым,
што грамадзянская вайна ішла
не толькі на палях бітваў. Адбы&
лося мноства ўнутраных канф&
ліктаў, якія адыгралі сваю ролю
ў катастрафічных наступствах.

На Варшаўскім Сойме 1652
года, 26 лютага, князь рабіў
справаздачу аб дзеяннях вой&
скаў Рэчы Паспалітай падчас
усёй кампаніі. Сойм быў скліка&
ны з мэтай выдзялення сродкаў
на правядзенне новай вайны з
казакамі. Але замест гэтага га&
лоўнае для краіны пытанне па&
танула ва ўнутрыпалітычнай
барацьбе, якая на пачатку сака&
віка з аголенымі шаблямі вылі&
лася на вуліцы.

Падчас Берасцейскага Сой&
му 30 сакавіка 1653 года Радзівіл
вымусіў караля аддаць яму най&
вышэйшую ў ВКЛ пасаду вілен&
скага ваяводы (з гэтай нагоды
быў выбіты медаль з выявай
толькі што пабудаванага радзі&
вілаўскага палаца і ганарлівым
надпісам на лаціне: «Калі вала&
дарыш і прыгожыя будуеш па&
лацы, слушна твая Вільня шануе
цябе як свайго палатына»). У
верасні таго ж года кароннае
войска на чале з Янам Казімі&
рам у ходзе вайсковых апера&
цый ва Украіне было блакірава&
на ў крэпасці Жванец. Кароль
загадаў польнаму гетману ісці
на дапамогу, але той не здолеў
гэтага зрабіць (ці не захацеў). У
снежні да Жванца дайшлі вест&
кі, што Земскі Сабор у Маскве
вырашыў узяць Запарожскае
войска пад апеку Маскоўскай
дзяржавы. Гэта азначала аб’яў&
ленне вайны Рэчы Паспалітай.
Перад маскоўскай пагрозай Рэч
Паспалітая і Турцыя прыміры&
ліся. Хмяльніцкі ад’ехаў у Пера&
яслаў, дзе 8 студзеня 1654 года
аддаў Украіну пад уладу цара
Аляксея Міхайлавіча. Кароль
быў вельмі абураны паводзінамі
польнага гетмана і толькі яго
лічыў віноўным у няўдалым па&
ходзе ва Украіну.

Тым не менш Радзівіл пра&
цягваў барацьбу за вялікае гет&
манства, што каштавала чарго&
вага сарванага Сойму. У выніку
толькі праз месяц, калі 80&ты&
сячнае маскоўскае войска імклі&
ва наступала, спусташаючы
ВКЛ, кароль пад ціскам апазі&
цыі аддаў булаву. Тое, што Ра&
дзівіл варты быў яе, бачылі мно&
гія. Галоўнае супрацьдзеянне
ішло з боку караля, які лічыў
польнага гетмана зацятым сепа&
ратыстам. Радзівіл абураўся
тады, што ўсё робіцца «на зло
ВКЛ…», і рыхтаваўся да вайны
сам як мог. Яшчэ 16 лютага ён
выдаў Універсал аб зборы вой&
ска, а казакам нагадаў, каб тыя
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«ярма царскага, горшага ад ня&
волі паганскай, на сябе не бралі».

Але польную булаву кароль
прызначыў свайму надзейнаму
прыхільніку Вінцэнту Гансеў&
скаму, а пры вялікім гетмане па&
ставіў двух камісараў, якія мусі&
лі кантраляваць яго кожны крок.

Вайна з Масквой, што пача&
лася 20 мая 1654 года, застала
ВКЛ цалкам непадрыхтаваным.
1 чэрвеня капітуляваў Белы,
3&га — Дарагабуж, 25&га пачала&
ся аблога Смаленска.

У ліпені 1654 года пад каман&
даваннем вялікага гетмана было
сабрана каля 10 тысяч войска,
але ў лагеры пад Оршай ён меў
усяго каля 4 тысяч. У тых абста&
вінах ён бачыў выйсце ў тым,
каб нападаць на малыя групы
войскаў праціўніка і дапамагаць
абложаным крэпасцям. Аляк&
сей Міхайлавіч, разумеючы не&
бяспеку для сваіх тылоў, выра&
шыў ліквідаваць войскі, скан&
цэнтраваныя пад Оршай, і
накіраваў 20 тысяч на чале з ад&
ным са сваіх лепшых палкавод&
цаў Якавам Чаркаскім, а з боку
Мсціслава — яшчэ 15 тысяч
Трубяцкога. Радзівіл вырашыў
змагацца з тымі сіламі, што меў,
толькі каб не дапусціць злучэн&
ня Чаркаскага з Трубяцкім, і 12
жніўня разбіў Чаркаскага пад
Шкловам. Страты войска ВКЛ
склалі 700 чалавек, у праціўніка
— у разы больш. Але з&за сла&
басці сіл выкарыстаць перамо&
гу належным чынам не ўдалося.
З усходу цераз Дняпро ўжо пе&
рапраўлялася войска Трубяцко&
га, што «спазнілася толькі на
гадзіну бітвы».

Пачаўся адыход на захад.
Трубяцкі ішоў следам. Два дні
былі страчаны  з&за нездароўя
князя, а маскоўцы тым часам
пачалі адразаць шляхі да адступ&
лення. На світанні 24 жніўня ў
адкрытым полі пад Шапялеві&
чамі стаялі 5 тысяч вялікага гет&
мана супраць 25 тысяч. Малы
літоўскі фронт не мог доўга тры&

мацца. Правы фланг Радзівіла
хутка быў абыйдзены і пачаў
адступаць. Каля пераправы це&
раз Друць маскоўцы асабліва
зацята атакавалі Радзівіла, які
вылучаўся сярод сваіх жаўне&
раў «у белым атласным жупане,
на пярэстым кані». Князь быў
паранены ў правую нагу і стра&
ціў каня.

3 кастрычніка 1654 года ка&
пітуляваў Смаленск.

Разам з вайсковым шчасцем
вялікага гетмана пакідала і зда&
роўе — моцна пакутаваў ад болю
ў суставах.

Усе, хто здолеў ацалець пас&
ля паражэння пад Шапялеві&
чамі, збіраліся ў лагеры вяліка&
га гетмана ў наваколлі Менска.
Пакрысе падыходзілі падмаца&
ванні, у тым ліку і з Кароны,
значныя сілы выставілі таксама
сем’і Радзівілаў і Сапегаў — уся&
го прыблізна 15 тысяч.

На плечы князя лёг вялікі
цяжар. Набліжаўся час аплаты
наёмнаму войску, а дзяржаўны
скарб быў пусты. Не хапала
людзей, зброі, пораху — і ўсё
гэта на фоне звадак з каралём і
яго атачэннем.

Праціўнік адышоў з ВКЛ
(эпідэмія чумы ў Масковіі і дэ&
зарганізацыя тылу), пакінуўшы
ў захопленых гарадах свае гар&
нізоны. Пад ціскам караля ў
апошнія дні снежня 1654 года
вялікі гетман пачаў зімовую
кампанію, што зводзілася да аб&
логі ўмацаваных пунктаў, для
чаго адсутнічалі адпаведныя
сродкі.

Адразу ж войска ВКЛ спа&
знала вялікія страты не столькі
ў баях, колькі ад маразоў, снега&
падаў, голаду і дэзерцірства. У
тых умовах галоўнымі мэтамі
вялікага гетмана сталі Шклоў і
Магілёў, куды першыя літоўскія
атрады прыбылі 13 лютага 1655
года.

Казакі наказнога гетмана За&
латарэнкі як маглі перашкаджа&
лі аблозе, робячы рэйды па ты&

лах, знішчаючы населеныя пун&
кты і гарнізоны. З надыходам
вясны ўсё большая небяспека
пагражала з боку маскоўскіх
войскаў.

Адступленне пачалося 11 мая.
Разумеючы, што ўтрымацца ў
здабытых прыдняпроўскіх га&
радах няма шанцаў, Радзівіл за&
браў гарнізоны з Копыся, Оршы
і Дуброўны.

Паміж двух ліхаў.
Хроніка трагедыі
«Гаворка ідзе не пра славу, не

пра Рэч Паспалітую, не пра во&
лю і дабрабыт, але пра жыццё. З
абодвух ліхаў меншае павінны
абраць, з плачам развітваючыся
з уласнай свабодай».

Князь Януш Радзівіл.
1654 год.

24 мая 1655 года маскоўскія
войскі пачалі наступ. 3 ліпеня
яны былі ўжо на подступах да
Менска.

У той жа час скарыстаў зруч&
ны момант шведскі кароль
Карл Х Густаў. Яго 50&тысячная
выдатна ўзброеная і навучаная
армія хлынула моцным патокам
на Карону і Вялікае Княства.
Нездарма гэты перыяд нашай
гісторыі атрымаў назву Патоп.
Вялікі гетман «аддаў перавагу
шведскай пратэкцыі перад мас&
коўскай тыраніяй». ВКЛ мусіла
адарвацца ад Кароны, а шведскі
кароль –стаць вялікім князем.

У жніўні маскоўскія войскі
стаялі пад Вільняй. Князь раз&
лічваў адвесці свае харугвы на
Жамойць (сучасная Літоўская
Рэспубліка), дзе можна было б
чакаць дапамогі шведаў. Апош&
няй спробай пазбегнуць пралі&
цця крыві быў ліст Радзівіла і
Гансеўскага да цара з прапано&
вай аб мірных перамовах, якая
была адхілена, бо калі ВКЛ хоча
міру, то няхай паддаецца «пад
царскую руку».

Увечары 8 жніўня ў Вільню
ўвайшлі казацкія атрады Зала&
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тарэнкі. На наступны дзень па&
чаліся масавыя забойствы, ра&
баўніцтва і праявы вандалізму.
Разбурэнні дапоўніў пажар, які
лютаваў 17 дзён. Квітнеючы го&
рад ператварыўся ў гурбу раз&
валінаў…

Пад пахавальны гром мас&
коўскіх гарматаў атрады вялі&
кага гетмана адступалі ў на&
прамку Жамойці на Кейданы.

18 жніўня ў Яшунах Ра&
дзівіл і яшчэ 435 прадстаўнікоў
ВКЛ паставілі свае подпісы
пад часовай дамовай аб уніі
ВКЛ са Швецыяй.

24 жніўня царскі пасол Лі&
хараў прапанаваў князю пе&
райсці на службу да Аляксея
Міхайлавіча. Вялікі гетман ад&
мовіўся, падкрэсліваючы, што
«ў Віленскім павеце ратныя
царскія людзі сялянаў, кабетаў
і малых дзяцей сякуць усіх ды
хаты паляць».

20 кастрычніка, пасля доўгіх
і складаных перамоваў, у Кейда&
нах быў заключаны Акт уніі
ВКЛ са Швецыяй, але яшчэ 12
жніўня частка войска ВКЛ, да&
кладней, тое, што ад яго заста&
лося, выйшла з&пад гетманскай
улады, і 23 жніўня атрады, пад&
началеныя пераважна Гансеў&
скаму, стварылі ў Вербалаве (на
прускай мяжы) канфедэрацыю
на баку Яна Казіміра, які аб’явіў
князя ворагам Айчыны.

Пры Радзівілу засталося ка&
ля тысячы наёмнікаў. Ён далу&
чыўся да шведскіх атрадаў Маг&
нуса дэ ла Гардзі, якія выступілі
супраць канфедэратаў.

17 снежня яшчэ нядаўна са&
мы магутны чалавек ВКЛ зачы&
ніўся з невялікім атрадам у га&
лоўнай крэпасці Падляшша —
Тыкоцінскім замку, дзе быў аб&
ложаны войскамі Паўла Яна
Сапегі — новага галоўнакаман&
дуючага войскамі ВКЛ.

Пакутуючы ад страшэннага
болю, духоўна прыгнечаны, усі&
мі пакінуты, Радзівіл памёр ноч&
чу з 30 на 31 снежня 1655 года.

Тыкоцін абараняўся яшчэ
два гады.

Цела вялікага гетмана было
вывезена і пахавана ў маёнтку
Сялец пад Брэстам, а пасля вай&
ны яго парэшткі ціха і таемна
перапахавалі ў кальвінісцкім
зборы ў Кейданах.

Некаторыя рысы
Януш ІХ Радзівіл герба «Тру&

бы», з Божай ласкі князь на
Біржах і Дубінках, граф на Не&
велі і Себежы, князь Свяшчэн&
най Рымскай імперыі, ваявода
віленскі, гетман вялікі літоўскі,
цівун рэтаўскі, староста казі&
мерскі, камянецкі, мсціслаўскі,
быстрыцкі, вількіцкі і інш., на&
радзіўся 2 снежня 1612 года ў
мястэчку Папелі Вількамірска&
га павета ў сям’і віленскага вая&
воды і вялікага гетмана літоў&
скага князя Крыштофа Радзіві&
ла і Ганны з Кішак.

Януш — чацвёрты сын Кры&
штофа, у 1625–1628 гадах ву&
чыўся ў Слуцкай гімназіі. Ва
ўзросце 16 гадоў быў адпраўле&

ны за мяжу працягваць вучобу
і пабачыць свет. За пяць гадоў
ён прайшоў навучанне ў Лейп&
цыгскім, Альтдорфскім і Лей&
дэнскім універсітэтах.

Напрыканцы 1632 года ка&
роль Рэчы Паспалітай Уладзі&
слаў IV накіраваў яго з дыпла&
матычнай місіяй у Галандыю і
Англію. Выдатна справіўся з
абавязкамі і за гэта атрымаў па&
саду, якая датуль заставалася
вакантнай 60 гадоў, — падкамо&
рага літоўскага.

Восенню 1633 года вярнуў&
ся на радзіму, дзе з навербава&
нымі па даручэнні караля ты&
сячай чалавек іншаземнай пя&
хоты, 200 драгунамі, а таксама
пушкарамі і ваеннымі інжыне&
рамі, так неабходнымі пад му&
рамі Смаленска, за які ішла чар&
говая вайна з Маскоўскай дзяр&
жавай, прыняў камандаванне
над пяхотай і гусарскімі харуг&

вамі.
Пасля смерці бацькі ў верасні

1640 года стаў уладальнікам
Біржаў, Кейданаў, Свядосці,
Візуноў, Попеля, Яшуноў, Лю&
біча, Дойлідаў, Заблудава, Орлі,
северскага і быстрыцкага старо&
стваў, магілёўскай эканоміі. Яго
людзі зіхацелі ад золата. Былі
апрануты ў аксаміт, шоўк, со&
балі, рысі, пурпур, вышываную
золатам парчу, рубіны і дыямен&
ты. Казакі яго ўласнага войска
былі ў зялёным атласе і багатых
панцырах, а харугва лёгкай ка&
валерыі — у пурпуры. Але ўсе
яго багацці не маглі кампенса&
ваць той лад жыцця, які назаў&
сёды адбіўся ў памяці пакален&
няў пры слове «Радзівілы».

19 красавіка 1646 года князь
атрымаў з рук караля булаву
польнага гетмана літоўскага і
праз два гады пацвердзіў, што не
дарэмна трымае яе ў руках. З
таго часу ён стане ў цэнтры дра&
матычных ключавых падзеяў і
застанецца адной з самых супя&
рэчлівых постацяў у нашай гіс&
торыі.

Труна з парэшткамі Януша Радзівіла
ў крыпце евангелісцка!рэфарматарскай

царквы ў Кейданах.
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У  с в я т л е  Б і б л і і

Асабліва глыбока і шматстайна ўвасобле&
ны анёларый у паэтычным цыкле Райнера
Марыя Рыльке «Дуінскія элегіі» («Duineser
Elegien»). Працу над імі Рыльке распачаў ста&
годдзе таму — у 1912 годзе, калі жыў у рада&
вым замку аўстрыйскай княгіні Марыі фон
Турн унд Таксіс Гогэнлоэ на беразе Міжзем&
нага мора — Дуіно (адсюль назва цыкла). За&
тым, цягам дзесяці гадоў, Рыльке прыкладае
намаганні, каб дарэшты рэалізаваць адну з
самых запаветных сваіх творчых задумаў, але
зрабіць гэта яму ўдаецца толькі ў 1922 годзе,
гэтым разам — у замку Мюзот у Швейцарыі.
Варта толькі ўдумацца, сведкам якіх катаклі&
змаў стаў Рыльке за гэты адмежак часу: мільё&
ны жыццяў забрала Першая сусветная вайна,
распалася на часткі радзіма паэта — некалі
магутная Аўстра&Венгерская імперыя. Усе гэ&
тыя падзеі ён — з яго ўражлівай натурай, з яго
імкненнем жыць «напаўголаса» — перажываў
надзвычай востра. У лісце да Марыны Цвя&
таевай ад 17 мая 1926 года Рыльке заўважыць,
што працу над «Дуінскімі элегіямі» ён, маг&

Ева Лявонава ó кандыдат філалагічных навук, прафесар кафедры замежнай літаратуры Беларускага дзяржаўнага ўніверсітэта.
Крытык і навуковец. Працуе ў такіх галінах літаратуразнаўства, як германістыка, беларусістыка, кампаратывістыка, вывучае бела"
руска"замежныя літаратурна"культурныя сувязі. Апублікавала ў айчынным і замежным друку больш за 400 артыкулаў, навуковых і
навукова"метадычных працаў, у тым ліку кнігі ´Плыні і постаці: З гісторыі сусветнай літаратуры другой паловы ХІХñХХ стагоддзяўª
(1998), ´Беларуская літаратура ХХ ст. і еўрапейскі літаратурны вопытª (2002), ´Агульнае і адметнае: Творы беларускіх пісьменнікаў
ХХ стагоддзя ў кантэксце сусветнай літаратурыª (2003), ´Немецкая литература ХХ века: Германия. Австрияª (Москва: Флинта;
Наука, 2010) і інш. Аўтар і сааўтар многіх вучэбных праграм, вучэбных дапаможнікаў і падручнікаў для выкладчыкаў"славеснікаў,
студэнтаў і школьнікаў.
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чыма, завяршыў бы яшчэ ў 1914 годзе, «калі б не ве&
лізарны разлом, які зрынуў мяне ў здранцвенне і не&
мату… Ці ўдалося мне штосьці выратаваць у гэтай
доўгай зіме душы, я і сам яшчэ не ведаў…» (цыт. па: 5,
331).

А можа, лёс і час «вялізнага белага ветразя Элегій»,
як назваў іх аўтар, вырашаліся не ім і не тут, на зямлі?
Ва ўсякім выпадку, гісторыя «Дуінскіх элегій» пада&
ецца дзіўнай і таямнічай. Захаваўся расповед самога
Рыльке, паводле якога аднойчы ён выйшаў з замка
Дуіно і, знаходзячыся на вышыні двухсот футаў над
хвалямі Адрыятыкі, раптам адчуў, як скрозь шум буры
да яго данёсся голас: «Хто ж бы з анёлаў, калі б за&
крычаў я, пачуў?». Ён адразу ж запісаў гэтыя словы
(яны стануць пачаткам Першай элегіі), і міжвольна,
без якіх бы то намаганняў з боку паэта, да іх дадалося
яшчэ некалькі радкоў. Пасля Рыльке вярнуўся ў свой
пакой, а ўвечары Першая элегія была завершана. І па
сёння «Дуінскія элегіі» ўражваюць нечуванай моцай
увасобленай у іх магутнай стыхіі чалавечых перажы&
ванняў і пачуццяў, успрымаюцца як «падзея звыш&
натуральнай велічы» і «феномен вялікага натхнен&
ня», як творы, што пераўзыходзяць нашы традыцый&
ныя ўяўленні пра шэдэўры ўласна мастацкага слова і
сягаюць «у сферу прафетычнай мовы» (5, 168,170).
Асэнсаванне быцця ў іх настолькі ўсёабдымнае, што
знікаюць звыклыя межы паміж трансцэндэнтным і
іманентным, зямлёй і небам, жыццём і смерцю, а свет
яўлены ў сваёй звышсветавай (надсветавай) рэаль&
насці (überweltliche Wirklichkeit). Невыпадкова вя&
домы аўстрыйскі празаік Роберт Музіль у сваёй «Пра&
мове пра Рыльке» скажа: «Сферы быцця розных істо&
таў, размежаваныя звычайным мысленнем, нібы
аб’ядноўваюцца ў адзіную сферу. Ніколі адно не па&
раўноўваецца з чымсьці іншым, як дзве розныя і раз&
межаваныя з’явы…калі ж дзе&небудзь у яго вершах
такое і адбываецца, дык у той жа самы момант падас&
ца, нібы спрадвеку яно было і тым і іншым адначас&
на» (13, 41). Нямецкі біёграф і даследчык творчасці
Р.М. Рыльке Ганс Эган Хольтхузен падкрэсліць:
«…Элегіі рухаюцца ў адкрытай прасторы велізарных
сэнсавых абагульненняў» (5, 231).

У «Дуінскіх элегіях» (вернемся да выразу А.В. Ка&
рэльскага) «вышэйшая інстанцыя» прадстаўлена
таксама, але, у адрозненне ад «Кнігі гадзін», прад&
стаўлена менавіта анёламі. Бог амаль не згадваецца,
нібы ў дадзеным выпадку функцыю апекавання і ўма&
цавання чалавека Ён цалкам усклаў на сваіх верных
пасланцоў. Апроч жанравай прыналежнасці, «Дуін&
скія элегіі» адрозныя ад «Кнігі гадзін» адчувальна
меншай спантаннасцю перажыванняў і пачуццяў,
пры тым што па каласальнай духоўнай і псіхалагіч&
най напружанасці, па складанасці структуры мыс&
лення, па энергіі рэфлексій яны не толькі не саступа&
юць «Кнізе гадзін», а нават яе пераўзыходзяць; гэта з
першага ж радка адчуваецца амаль фізічна. У іншым
ракурсе паўстае тут і двухадзінства «чалавек — анёл»,
акцэнт зараз ставіцца менавіта на першым складні&
ку — на чалавеку, на яго духоўным пошуку; адпаведна
не анёлы паказаны ў сваіх рэакцыях на чалавека, у

стасунках з ім, а чалавек — у спробах такіх стасункаў.
Прычым спробы гэтыя адпачаткава марныя, што
ясна ўсведамляецца лірычным героем і надае яго ста&
новішчу, яго жыццеўспрыманню свайго роду трагіч&
ны стаіцызм.

Што паказальна, як і ў «Кнізе гадзін», лірычны
герой Рыльке — пры ўсёй фенаменальнай паглыбле&
насці ў свой унутраны свет — не забываецца на свет
навакольны, не звужае яго да ўласнай асобы, у ім —
не толькі з нябёсамі, але і з паднебнай прасторай —
шукае суперажывання і водгуку на свой боль.

У атмасферу трагізму акунае чытача ўжо «Пер&
шая элегія», лірычны герой якой не знаходзіць жада&
нага водгуку на свае звернутыя да анёлаў ціхія і гуч&
ныя скаргі. Ні мінулае, ні цяпершчына, ні каханне, ні
«прырода стомленая» не ў стане абараніць чалавека,
якому няўтульна «ў свеце тлумачаным жыць». Не
чакаючы дапамогі і суцяшэння ні ад анёлаў, ні ад
людзей («Анёлы — не, людзі — не!»), ён сунімае «па&
рывы свае», свой «покліч жахлівага плачу».

Аднак ужо ў «Першай элегіі» экзістэнцыяльная
разгубленасць перад непазбежнасцю і неспасцігаль&
насцю смерці («Дзіўна — зямлю назаўсёды пакінуць,
не марыць») змяняецца разуменнем таго, што смерць
— гэта толькі пярэйсце ў іншаіснаванне: «Памыля&
юцца толькі // жывыя, калі яны вельмі выразна, да&
кладна // смерць ад жыцця адасобіць спрабуюць». І
зноў пагляд лірычнага героя скіроўваецца на анёлаў,
якія, у адрозненне ад людзей, не робяць кардыналь&
нага размежавання паміж жывымі і памерлымі: «Ка&
жуць, анёлы часам і самі не знаюць, // ці да жывых, ці
да мёртвых прыходзяць яны». Бо, як істоты, найбліз&
кія да Бога, яны пасвечаны ў таямніцу ісціны і веда&
юць: «Вечная плынь абмывае абодва царствы // і
паглынае ў абодвух усе пакаленні»; тут&быццём
(Hiersein) не завяршаецца «рух», фізічнай смерці суп&
рацьстаіць вечнасць, «як страла // супрацьстаіць
цеціве… // раптам адпушчаная, яна робіцца нечым //
большым, чым ёсць яна, бо ёй супыну няма». Боль&
шасць жа людзей не ў стане «вечнасць нутром адчу&
ваць», адсюль — скрушная канстатацыя: «Мы не
патрэбны анёлам, адорвені прахлыя // ад маладога
жыцця» (9, 71–72).

Менавіта чалавек — перад тварам анёла — ёсць
канстантным клопатам паэта, што пацвярджаюць і
наступныя творы цыкла. У «Другой элегіі» Рыльке
вуснамі свайго лірычнага героя звяртаецца да «зака&
ханых, шчаслівых у шчырай любові», тых, «хто жыве
ў захапленні другога, пакуль // не задаволіць палкіх
жаданняў пакорай» (9, 75); у «Трэцяй элегіі» — да
маці, якая, даючы жыццё, адначасна дае і смерць і
якая ад самага пачатку не ў стане пазбавіць дзіця ад
цёмных інстынктаў, ад «бунту ўначы», ад «вінавата&
га бога рачнога ў крыві» (9, 76); у «Пятай элегіі», на&
пісанай, як вядома, паводле матываў славутай кар&
ціны Пабла Пікаса, — да вандроўных акрабатаў, якіх
злая і свавольная доля «гоніць, круціць, трасе, на&
гінае, // кідае ўгору, хапае» і для якіх «падасланы пад
ногі старэнькі дыван» — нешта накшталт «мяккай
латкі ў сусвеце» (9, 81). У лёсе апошніх пазнаецца
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незайздросны лёс усякага чалавека, якога напрыкан&
цы зямнога існавання непазбежна чакае «мадыстка
madam Lamort» (9, 84; франц. спадарыня Смерць).
За натужнай усмешкай хаваюць акторы&блуканцы
слёзы і знямогу, і лірычны герой просіць для іх у анё&
ла спагады і спачування:

Анёле!
Сарві гэту ўсмешку, як каліўца з кветкай,
і апусці яе ў вазу разам з усімі
радасцямі, не спазнанымі намі дагэтуль,
і ўвекавеч іх… (9, 83).

У нейкі момант думка паэта ад вандроўцаў&акра&
батаў сягае да ўжо знаёмых нам закаханых, лішні раз
пераконваючы чытача ў абгрунтаванасці аналогій
паміж канкрэтнымі героямі элегіі і людзьмі з усёй
драмай іх зямнога існавання, яго хуткаплыннасцю,
няўстойлівасцю «ў гэтым цяжка здабытым Нідзе», з
трагічным усведамленнем «паражнечы надмер&
насці», выратоўным правадніком у якой можа быць
толькі анёл:

Анёле! Пакажы тое месца, яшчэ не вядомае нам,
дзе закаханыя, стаўшы на дыване небывалым,
паказалі б нам тое, чаго
тут паказаць не могуць, – бясстрашнасць
фігур і палёту іх сэрцаў,
вежы прынадных уцех і драбіны, адна на адну
абапёртыя там, дзе няма ім апоры, –
тут бы адважыліся сярод тлуму
знямоглых, маўклівых нябожчыкаўBгледачоў, –
ці кінулі б гэтыя мёртвыя людзі

свае дбайна сабраныя,
пільна, ашчадна хаваныя,
вечна патрэбныя, вечна апошнія
грошыкі шчасця вось гэтай
усмешлівай пары
на іх прыціхлы
дыван? (9, 84–85).

Анёлы нязменна прысутныя ў спробах аўтара зра&
зумець сутнасць чалавека, спасцігнуць прынцып су&
аднесенасці ў ім уласна чалавечага і анёльскага. Якім
ёсць наканаванне чалавека не толькі на зямлі, але і ў
сусвеце? Ці не мае сусвет, у якім усе мы рана ці позна
раствараемся, і «нашага прысмаку»? Куды знікаюць
нашы ўсмешкі, нашы «палкага сэрца парывы»? Няў&
жо наша, «Наша» гіне бясследна, «як з лісця раса», і
марныя ўсе намаганні «знайсці нам маленькае чыс&
тае поле // чыста людскога, шнурочак зямелькі ўрад&
лівай // паміж патокам і скаламі»? Ці мажліва, каб
хоць часцінка чалавечай існасці палягала і ў анёль&
скай істоце? Гэтыя пытанні асабліва выразна пастаў&
лены Рыльке ў «Другой элегіі»:

Можа, анёлы ўспрымаюць толькі сваё,
тое, што выпраменьваюць самі, а можа,
ім дастаюцца часцінкі ад сутнасці нашай?
Можа, упісаны мы
ў рысы іх так, як няпэўнасць — хай нават не часта —
ўпісана ў рысы аблічча цяжарнай жанчыны?
У пастаянным вяртанні ў сябе яны могуць
гэтага нават не бачыць. (Хоць бачыць павінны.)

(9, 74).

З новай варыяцыяй пытання аб сутнасці чалаве&
ка чытач мае справу ў «Чацвёртай элегіі» Райнера
Марыя Рыльке. Хто або што ёсць чалавек — анёл або
лялька? Вобраз лялькі быў падказаны паэту, як не&
беспадстаўна мяркуюць даследчыкі, працай «Пра
тэатр марыянетак» знанага нямецкага рамантыка
Генрыха фон Клейста; зрэшты, яна і па сёння не стра&
ціла свайго ўплыву на аўстрыйскіх мастакоў слова;
назавём, да прыкладу, аднаго з самых значных сучас&
ных пісьменнікаў Аўстрыі Петэра Хандке (20). Дра&
ма чалавечай дваістасці, страты асобай сваёй унут&
ранай цэласнасці, паводле Рыльке, невырашальная:
мы «раз’яднаны», бо і ў празе прастораў вольных
помнім пра межы, бо глыбіні пачуццяў для нас неда&
сяжныя — мы ў стане бачыць «толькі абалонку фар&
мавання», бо ў кожным з нас — і «цацка», і анёл:

                                  …І я чакаю
на лялечным памосце дзеі…
Не, не чакаю – прагну ўбачыць,
бо, каб увагу пільную спатоліць,
між лялек выйдзе неўзабаве сам
анёл і выступіць жывым акторам.
Відовішча! – анёл і лялька разам!
Тады і ўключыць, можа, ён усё,
што разлучае нас, у кругаверць
надзей і змен і падначаліць там
сабе ўсе поры года – і анёл
пачне ігру сваю паказваць нам (9, 80).

Адсутнасць у чалавеку ўнутранай цэласнасці —
рэч трагічная, але ж, з іншага боку, наяўнасць у ім і
анёльскага пачатку абнадзейвае; можа, дзякуючы гэ&
таму чалавек «у сваім самотным руху» знойдзе мэту і
сэнс, выявіць у сабе здатнасць да «ўчынкаў больш вы&
сокіх»?

Відавочна (і гэта канцэптуальна важна ўсведам&
ляць), палітра настрояў і перажыванняў у «Дуінскіх
элегіях» не вычэрпваецца адно расчараваннем у ча&
лавеку і яго сапраўдных памкненнях. Лірычны герой
той жа цытаванай вышэй «Чацвёртай элегіі» нагад&
вае старажытнага стоіка; нават усведамляючы, што
чалавечае існаванне — толькі «спектакль», які мусіць
быць завершаны, а пасля «на сцэну / пустэча выйдзе
шэрым скразняком», і што ў самотным прадчуванні
канца не дапамогуць ні «нямыя прашчуры», ні жы&
выя блізкія, ён тым не менш выбірае жыццё: «Я тут, я
перад сцэнай», «…я застаюся на спектаклі, тут» (9,
79).

Асаблівым напалам пачуццяў адметная «Сёмая
элегія», у якой пададзены такі характэрны для Рыль&
ке вобраз «суцэльнага сэрца, якое цела // ў неба ду&
шэўнае ўзносіць», – эмблематычнае ўвасабленне
адзінства духоўнага і цялеснага, анёльскага і перша&
роднага, нябеснага і зямнога. Такое сэрца не даецца
чалавеку адпачаткава; трэба прайсці «ўгору пры&
ступкамі», трэба расці і спеліць у сабе разуменне каш&
тоўнасці і непаўторнасці кожнага імгнення жыцця,
кожнага золку і кожнага вечара, і «лугоў на змяр&
канні», і «сну набліжэння», перш чым прыйдзе радас&
нае азарэнне, што «няма тут месца, // дзе не гучала б
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прадвесце любві», што шукаць свет трэба перадусім
у сабе, «у каханні стваральным», што ў кожнай «зям&
ной рэчы» трэба бачыць «бясконцую безліч рэчаў».
Толькі так можна падрыхтаваць сябе да жыцця інша&
га, вечнага. Апафеозам гэтаму новаму светаадчуван&
ню, гімнам зямному існаванню гучаць узнёслыя сло&
вы: «Жыць на зямлі — гэта велічна!». (У «Дзявятай
элегіі» яны знойдуць свой працяг: «Зямля, я люблю
цябе».)

Ключавым словам «Сёмай элегіі» з’яўляецца, ба&
дай, слова «ператварэнне» (Verwandlung). Семанты&
ка яго адпаведная новаму, здабытаму на «цяжкім
шляху пазнання» жыццеўспрыманню: ператварэнне
— гэта духоўнае развіццё, стварэнне ў сабе «сховішчаў
моцы», узвядзенне ва ўласнай душы «гонкага з кало&
намі храма», які зможа выстаяць і вытрываць «у цэн&
тры знішчальнага лёсу», сярод жорсткіх падзей і
людской абыякавасці, дазволіць прыгарнуць «да сябе
зоркі з бяспечнага неба».

Ператварэнне — вось наша няспыннасць жыцця…
…Сховішчы моцы будуе сабе дух часу
бясформнаю сілай, якую ён чэрпае скрозь.
                                   …Мы, спажываючы сэрца,
нешта ашчадна збіраем. І кожная рэч,
намі здабытая просьбамі, мольбамі, прагне
цалкам з Нябачным самкнуцца. А большасць падзей
гэтага бачыць не могуць, не могуць яны
гонкі з калонамі храм збудаваць у сабе (9, 88).
Авалодаўшы горкім веданнем, лірычны герой

Рыльке набывае і неверагодную ўнутраную свабоду,
якую, нарэшце, можа дазволіць сабе нават у зносінах
з анёламі. Стрымана&годна звяртаецца ён да анёла з
заклікам да сузірання «велічнага храма» — цудоўна&
га плёну творчых здзяйсненняў чалавека:

                                       …Анёле, табе
тут гэта я пакажу. У паглядзе тваім
хай ратаванаю стройнасцю ён узнясецца.
Сцены, калоны, упоры, аркады і сфінкс
у заняпалым паселішчы – велічны храм.

Хіба ж не цуд? І яго – мы зрабілі, анёле.
Вызнай, вялікі, што здольныя мы на такое –
і на хвалу мне дыхання не хопіць. Не марна,
значыць, імкнёмся ў прасторы, у нашы прасторы…
Вежа высокая, праўда, анёле? І нават
у параўнанні з табою высокай была… (9, 89).
«Велічны храм», «вежа высокая» — тут сімвалы

не так фізічных, як духоўных магчымасцяў чалавека,
сведчанні яго мудрасці, яго «ўзыходжання», знакі
прарыву са сферы будзённа&побытавай у сферу вы&
сока&быційную. Невыпадкова апісанне «велічнага
храма» месціць у сабе мінімум прадметных атрыбу&
таў, прычым суцэльна абстрагаваных (які ж храм не
мае сцен, калон, аркадаў), а «вежа высокая» наогул
пазбаўлена якой бы то ні было прадметнасці і паў&
стае выключна ў вымярэнні «чыстай ідэі».

Тым не менш той жа «велічны храм» (няхай і з
мінімальнай прадметнай атрыбутыкай) і іншыя па&
добныя да яго вобразы варта разглядаць у ракурсе

«новай рэчавасці» (14, 122–138) — філасофска&эстэ&
тычнай канцэпцыі Рыльке, якая патэнцыяльна адчу&
валася ўжо ў «Кнізе гадзін», але асабліва выразна
была ўвасоблена ў паэтычных зборніках «Новыя вер&
шы» (1907) і «Новых вершаў другая частка» (1908).
Паводле гэтай канцэпцыі, рэч (Ding) — гэта не толькі
ўласна прадмет з яго знешняй фактурай, не толькі
рэч нерухомая (храм, акно, партал і інш.), не толькі
прадстаўнік флоры (ружа) або фаўны (пантэра, га&
зель, лебедзь), але і чалавек, з’ява прыроды, твор ма&
стацтва, мастацкі вобраз і сам яго стваральнік. У рэ&
чах чалавек рэалізуе свой духоўны патэнцыял, і праз
іх паэтычнае ўвасабленне гэтая духоўнасць спасціга&
ецца сучаснікамі і наступнікамі. Клапоцячыся аб збе&
ражэнні рэчы ў яе сутнасцях, як эмпірычных, так і
фенаменальных, паэт зберагае само жыццё ў яго сап&
раўдным святле, гарантуе чалавеку яго пасмяротны
працяг, непарыўнасць быцця. «Першапачаткова рэч
акрэслена, — выкладае сваю канцэпцыю Р.М. Рыль&
ке. — Рэч, створаная мастацтвам, павінна быць яшчэ
больш акрэсленай; вызваленая ад усіх выпадковас&
цяў, пазбаўленая ўсякай няяснасці, выключаная з часу
і аддадзеная прасторы, такая рэч становіцца нятлен&
най, здольнай да вечнасці. Прадмет, які служыць ма&
дэллю, здаецца, — рэч, створаная мастацтвам, ёсць.
Такім чынам, адно пераступае праз іншае, выходзіць
за яго безыменныя межы, становіцца нарастаючым і
спакойным здзяйсненнем таго жадання быць, якое
зыходзіць ад усяго, што ёсць у прыродзе» (15, 479).

Рэч у такім яе разуменні нясе ў сабе не толькі «ча&
лавечую», але і «боскую» сутнасць; значыць, ні Бог,
ні анёлы не могуць быць да яе  абыякавымі. Да ролі
рэчы ў існаванні чалавека і свету філасофская і эстэ&
тычная думка звярталася задоўга да Рыльке. Ураж&
вае, напрыклад, кніга шведскага вучонага&містыка
Эмануэля Сведэнборга «Ісцінная хрысціянская рэ&
лігія», адзін з раздзелаў якой прысвечаны нямецкаму
багаслову, паплечніку Лютэра, Філіпу Меланхтону.
Асабліва паказальны ў святле нашай тэмы 797&ы
эпізод з гэтага раздзела: Сведэнборг распавядае, што
Філіп Меланхтон, апынуўшыся ў духоўным (пасмя&
ротным, патойбочным) свеце, быў забяспечаны па&
коем, падобным да таго, у якім жыў і працаваў на гэ&
тым свеце, і ўсе рэчы ў яго пакоі нагадвалі цалкам
рэальныя, ранейшыя, — стол, канторка з шуфлядамі,
шафа з кнігамі. Абудзіўшыся, ён сеў да стала і пачаў
пісаць, як звычайна, сваё апраўданне толькі вераю;
робячы гэта цягам некалькіх дзён, ён так і не напісаў
ніводнага слова пра міласэрнасць. Гэта было заўва&
жана анёламі, і яны паслалі вешчуноў запытацца:
чаму ён нічога не напісаў пра міласэрнасць? Мелан&
хтон адказаў, што ў міласэрнасці няма нічога ад Цар&
квы, бо калі б міласэрнасць успрымалася як надзён&
ная для яе, чалавек прыпісваў бы сабе заслугі апраў&
дання і выратавання і адмаўляў бы духоўную
сутнасць веры. Пачуўшы гэта, анёлы адмовіліся ад
стасункаў з новапрышэльцам і адступіліся ад яго. А ў
хуткім часе і рэчы, якімі ён карыстаўся ў сваім пакоі,
пачалі блякнуць і знікаць…» (гл.: 16).
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Цяжка сказаць, ці ведаў Райнер Марыя Рыльке
гэтую працу Сведэнборга (цалкам мажліва, што
ведаў). У кожным разе, хто&хто, а ён, безумоўна, змог
бы па вартасці ацаніць не толькі ўсведамленне веры
як міласэрнасці і выратавальнай каштоўнасці апош&
няй, але і стаўленне да рэчы як анёлавай узнагароды
за міласэрнасць і любоў. Яскравым пацвярджэннем
гэтай думкі можа служыць «Дзявятая элегія», лірыч&
ны герой якой горача апякуе перад анёлам чалаве&
чую веліч, спасылаючыся — у якасці яе доказаў — пе&
радусім на зямныя рэчы:

Хочам Зямнымі быць.
Каму перадаць гэта потым?
Лепш захаваць назаўсёды сабе… На той свет
што з сабой возьмеш? Не возьмеш Убачанасць,
добра спазнаную тут, і мінулых падзей.
Значыць, адны толькі болі, спазнаныя лепш,
і даўгачасны свой вопыт кахання. І ўсё…
Толькі ўсяго, невымоўнае толькі.
Што з гэтым зробіш
там, сярод зорак? А зоркі найбольш невымоўныя…
                              …Мы, пэўна, жывём
тут, каб казаць чыста: «дрэва, дом, студня, акно».
Самае большае: «вежа, калона». Казаць.
О, так казаць, каб падказваць сутнасць, схаваную
ў рэчах, самім гэтым рэчам…

…Свет услаўляй перад анёлам, не свет невымоўны…
Бо ў тым сусвеце, дзе адчуваюць пачуцці,
ты – немаўля. Лепш раскажы там анёлу
простае нешта…
…Выкажы рэчы яму.
І ён здзіўлена стане… (9, 93–94).
Вернемся, аднак, да «Сёмай элегіі», у якой асаблі&

ва выразна — у параўнанні з папярэднімі элегіямі
цыкла — выявілася парадаксальная сітуацыя: з ад&
наго боку, адзіным сведкам, адзіным сузіральнікам
сваіх намаганняў, думак, учынкаў лірычны герой
Рыльке згодны мець толькі анёлаў; з іншага боку, ён
ясна ўсведамляе іх недасягальнасць для чалавека,
прынамсі — у часе яго зямнога існавання:

                                                 …Не думай,
быццам, анёле, я клічу цябе! Ты ж не прыйдзеш…
не, ты не пойдзеш…
Гэтым жа ясным усведамленнем экзістэнцыяль&

нага адзіноцтва чалавека абумоўлены і змест за&
ключнай, «Дзясятай элегіі», пра якую Рыльке пісаў
гаспадыні замка Дуіно: «Ад гэтай апошняй вялікай
(што ўзыходзіць да таго, распачатага яшчэ некалі ў
Дуіно зачыну: „Хай бы хоць раз на зыходзе жорст&
кага знання славу запеў я і радасць анёлам зычлі&
вым…“), ад гэтай апошняй, што ўжо тады мыслілася
як  а п о ш н я я — ад гэтай — у мяне ўсё яшчэ дры&
жыць рука!» (5, 229). Тут тая ж бязмежная прага су&
цяшэння для «парванай душы», бязмернае жаданне
спачувальнага водгуку «анёлаў зычлівых» (zustim&
menden Engeln) («Хай бы хоць раз на зыходзе жор&
сткага знання // славу запеў я і радасць анёлам зыч&
лівым». — 9, 96), і тое ж цвярозае веданне пакіну&

тасці чалавека ў яго пакутлівым узыходжанні на
сваю «Пра&мукі гару» (якая, найверагодней, ёсць су&
гестыўнай адсылкай да Хрыстовай Галгофы). Ды і
ці заслугоўвае чалавек анёлавай спагады і зычлі&
васці? І што рабіць анёлу на гэтым «Рынку Уцех»
(Trostmarkt), на вечным кірмашы, дзе ўсё прадаец&
ца і купляецца, дзе няма нічога святога, дзе спраўля&
юць баль «батлейкі, вярцепы», а адзіная цікавая для
чалавека навука — гэта навука множыць грошы? «О,
як стаптаў бы анёл іхні Рынак Уцех…» І — ніякіх
патрабаванняў, ніякіх папрокаў і дакораў у адрас
анёлаў не прагучыць ні ў гэтай апошняй элегіі, ні ў
цыкле наогул, нават з вуснаў тых, хто ў «Краіне
Пакут» (Leidland), сярод «Дрэваў слёз» і «Палеткаў
Журбы», шукае ззяючую «радасці крыніцу», на «бе&
разе бездані» прагне «ўзнёсласці ў долі».

І вось тут, бадай, самы час задумацца, як жа ў
такім выпадку разумець самыя славутыя з цыкла
элегій словы Рыльке: «Ein jeder Engel ist schrecklich»
(«Кожны анёл жахлівы»; іншыя значэнні нямецкага
прыметніка schrecklich — грозны, вусцішны, жудас&
ны, страшны). Яны гучаць у сёмым радку першай
страфы «Першай элегіі» і імі ж распачынаецца «Дру&
гая элегія». Прынцыпова важна, што ў арыгінале
фраза застаецца амаль нязменнай (у другім выпад&
ку губляецца артыкль). Перакладчыкі ж нярэдка
могуць адыходзіць ад аўтарскай волі, хаця, разуме&
ючы асаблівае значэнне гэтых словаў Рыльке, звы&
чайна ашчаджаюць іх, імкнуцца зберагчы іх сэнс у
сваіх перастварэннях. Так, у В. Сёмухі ў першым
выпадку чытаем: «Вусцішны кожны анёл і жахліва
прыгожы» (9, 70), у другім — «Кожны анёл — жах&
лівы» (9, 73).

У кантэксце не толькі «Дуінскіх элегій», але і на&
огул творчасці (і жыцця!) Рыльке канстатацыя «Кож&
ны анёл жахлівы» сапраўды, на першы погляд, можа
падацца абсурднай. Мусіць, паэт сам гэта адчуваў, а
таму і спяшаўся патлумачыць свайго анёла, у пры&
ватнасці — у лісце да В. Гулевіча ад 13 лістапада 1925
года: «Анёл Элегій — гэта тая істота, у якой ператва&
рэнне бачнага ў нябачнае, над чым мы працуем, ужо
цалкам здзейснена. Для Анёла Элегій вежы і палацы,
якія канулі ў вечнасць, існуюць, т а м у    ш т о  даўно
нябачныя, а яшчэ існуючыя вежы і масты нашага быц&
ця — у ж о  нябачныя, хаця фізічна яны яшчэ доўжац&
ца. Анёл Элегій — гэта істота, гатовая паручыцца,
што ў нябачным месціцца вышэйшы слой рэальнасці.
— Таму і „жахлівы“ ён для нас, што мы, хто любіць і
ператварае, усё яшчэ залежым ад бачнага» (цыт. па:
5, 237). Але гэтае аўтарскае сведчанне, як і ўсё ў Рыль&
ке, таксама ў пэўным сэнсе паэзія; своеасаблівая філа&
софская парафраза элегій, яна вымагае тлумачэння
ці не менш за самі элегіі. Гэтаксама філасофскае ба&
чанне рылькеўскага анёла прапанаваў у адным са
сваіх зномаў і беларускі паэт Алесь Разанаў, чыя твор&
часць па многіх параметрах судакранаецца з твор&
часцю аўстрыйскага мастака слова:

«Адлегласць — гэта тое, што аддзяляе чалавека ад
рэчаіснасці і адначасова лучыць яго з ёю.

У  с в я т л е  Б і б л і і
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У ёй — і ёю — зберагаецца мера, дзякуючы якой
рэчаіснасць мае самую сябе, а чалавек самім сабой
ёсць.

Калі яна парушаецца, тады рэчы мяняюць абліч&
ча і «кожны анёл жахлівы», як некалі ў Р. М. Рыльке»
(17, 81).

На наш погляд, заслугоўваюць увагі словы айца
С. Булгакава, які — безадносна да мастацкай літара&
туры — у свой час пісаў: «Анёл&ахоўнік, жыхар гор&
няга бесцялеснага свету, не мае непасрэднага досту&
пу да нашага рэчаўнага свету, да нашай плоцевай
існасці. Вядома, ён мог бы ўскалануць яго або нават
разбурыць гэтую нашу тленную існасць страшным
яўленнем сваім (адкуль і вынікае яшчэ старазапавет&
ны жах перад яўленнем анёла: нельга ўбачыць яго
твар у твар і не памерці (вылучана намі. — Е.Л.). Але
на гэта патрэбная прамая воля Боская…» (цыт. па:
18, 374). Іначай кажучы, чалавек настолькі аддалены
ад Бога, настолькі слабы і хісткі, што адзін толькі
позірк на анёлаў — істот дасканалых, асляпляльна
чыстых і прыгожых — можа зрынуць яго ў небыццё.
Думаецца, анёл Рыльке цалкам можа быць вытлума&
чаны менавіта ў гэтым ракурсе, асабліва калі пры&
няць пад увагу не толькі зачын, але першую страфу
«Другой элегіі» цалкам:

Кожны анёл — жахлівы. І ўсёBтакі — гора мне! —
Вас апяваю, амаль што загубныя птушкі душы,
Знаючы вас. Куды ж дзеліся Товія дні —
Калі Прамяністы стаяў на парозе пакуты,
нібы вандроўнік, адзеты ў дарогу, не страшны…
…О, каб цяпер той архангел, што там, за свяціламі,
Грозна наблізіўся хоць на імгненне да нас,
Сэрца разбілася б наша адразу… (9, 73).
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біблейскі персанаж, якога наведаў анёл. — Е.Л.) дні»
прамінулі, чалавек маральна здрабнеў і амаль згас
(«…мы ад успышкі да ўспышкі // тлеем слабей і сла&
бей»).

Блізкія да такога бачання анёлаў рылькеўскіх
элегій і некаторыя іх даследчыкі, напрыклад — А.В.
Карэльскі: «…анёлы» і насамрэч неартадаксальныя:
да іх звяртаюцца за паратункам, але яны наўрад ці
чуюць; а калі і пачуюць, калі і пашкадуюць — чала&
век не ў сілах перанесці іх спачуванне, бо чалавек і
анёлы — несуразмерныя. Чалавек малы і ўбогі, а анё&
лы недасяжныя ў сваёй велічы. Яны — знакі, сімвалы
духоўнай дасканаласці; але само сузіранне іх толькі
яшчэ больш паказвае чалавеку глыбіню яго ўласнай
недасканаласці. Адсюль і гэты страшны парадокс, які
жалобным уступным акордам пачынае свет «Элегій»:
«Кожны анёл жахлівы» (12, 274–275).

Нярэдка, намагаючыся пранікнуць у семантыку
анёларыя элегій Рыльке, згадваюць падарожжы па&
эта ў Паўночную Афрыку і Іспанію (1910–1913), у
час якіх ён зацікавіўся ісламам, што пазней магло
адбіцца і на вобразах анёлаў. І ўсё ж галоўнае, дума&
ецца, у іншым: анёлы Рыльке — гэта перадусім анё&
лы паэзіі, геніяльнай паэзіі, і таму — невычарпаль&
ныя ў сваіх зместавых адценнях, часам слізготных,
трапяткіх, ледзь заўважных, адкрытых адно аднаму
і — чытачу, удумліваму, міласэрнаму, шчыраму,
здольнаму на суперажыванне і суразуменне. Мела
рацыю расійская паэтка і перакладчыца Рыльке
Вольга Седакова, гаворачы пра недапушчальнасць
стаўлення да анёлаў Рыльке як да адназначных, «га&
товых і прамінулых» (19).
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Вільня. Вострая Брама…
Кропка адліку пуцявінаў

жыцця. Пачатак і канец шляху.
Адсюль для беларусаў адкрыва&
ецца Вільня. Адсюль вядзе про&
стая дарога з Вільні ў Беларусь.

Вострая Брама — святое для
нас месца. Два яе бакі&абліччы
месцяць два наймагутнейшыя
сімвалы беларускай свядомасці,
замацаваныя вякамі і на вякі,
бы карэнне старажытнага дрэва.

Вонкавы, пашарпаны вят&
рамі бок брамы — як мужны твар
ваяра. Ягоны шчыт, старадаўняя
Літоўская Пагоня ў атачэнні
міфічных грыфонаў узняты на
варту Вільні і ўсяго краю наша&
га. На варту нашай памяці, гіста&
рычнай адказнасці і сумлен&
насці. Уначы, у цьмяным свеце
ліхтароў, часам можна ўбачыць,
як над Вострай Брамай на фоне
зорнага неба праносяцца цені
крылатых вершнікаў. Водгала&
сам адбіваецца ад старажытных
муроў і ляціць удалячынь кры&

Святлена Немагай

шталёвы звон іх срэбнай збруі…
Гэта абаронцы няскоранага не&
літасцівым лёсам ліцвінска&бе&
ларускага духу.

Тыя вершнікі пільна сцера&
гуць і змешчаны ў малой каплі&
цы цудадзейны абраз Вастра&
брамскай Божай Маці — чулае
мацярынскае сэрца горада, да
якога, нібы да жыватворнай
крыніцы, прыпадаеш кожны
раз, прыязджаючы ў Вільню, —
з пакорай, маленнем і надзеяй.

Аднолькава дарагі як для ка&
толікаў, так і для праваслаўных
гэты абраз — нібы твар шматэт&
нічнага і талерантнага горада,
народа, краю. Лагоднасцю і спа&
гадай Маці Божая вітае кожна&
га падарожнага, што кіруецца ў
даўнюю сталіцу мноства розна&
канфесійных храмаў, якія, нібы
каляровыя кветкі, упрыгожва&
юць старыя скрыўленыя вулкі
Вільні. На мяжы XIX і XX ста&
годдзяў абразы Вастрабрам&
скай Божай Маці можна было

пабачыць «на покуці ў вянку» ў
хатах па ўсёй Беларусі — як га&
лоўны абярэжны знак. Так зда&
вён Вастрабрамская Маці Мі&
ласэрнасці фармавала найістот&
нейшыя якасці беларускага
менталітэту: дабрыню, рахма&
насць, літасцівасць.

Узнімаючыся па малых і вуз&
кіх прыступках у капліцу, ужо
ўзносішся па&над зямлёю, блі&
жэй да неба. І апынаешся быц&
цам на далоні ў самой Маці Бо&
жай, верачы, што гэта менавіта
Яна ціха і лагодна ўзняла цябе
да сваіх заўжды журботных, але
такіх спагадлівых і міласэрных
вачэй.

Святое месца патрабуе абса&
лютнай канцэнтрацыі розуму,
ашчаднасці рухаў, чысціні ду&
мак. Толькі малітва…

Да цудатворнага абраза ў
Вострай Браме вякамі сцякалі&
ся пілігрымкі верных. Да Яе,
віленскай Святой Марыі, кіра&
валі свае маленні мільёны на&

Святлена Немагай ó музыказнаўца"беларусіст, кандыдат мастацтвазнаўства. Нарадзілася ў Мінску ў 1974 годзе. У 1998 г. скончы"
ла Беларускую дзяржаўную акадэмію музыкі па спецыяльнасці ´Музычная беларусістыкаª і ў 2007 г. ó па спецыялізацыі ´Арганª. У
1998"1999 гг. стажыравалася ў Акадэміі музыкі імя І. Я. Падэрэўскага ў Познані. Лаўрэат прэміі НАН Беларусі імя В. Ф. Купрэвіча для
маладых навукоўцаў (2008). З 2008 г. ó намеснік мастацкага кіраўніка Творчага абíяднання ´Беларуская капэлаª пры НАВТ оперы и
балета РБ. Аўтар манаграфіі ´Жыццё і творчасць М. К. Агінскага ў каардынатах яго часу і культурнага асяроддзяª (2007), а таксама
звыш 50 артыкулаў у айчынных і замежных выданнях.

Юзаф Дашчынскі
і яго Вастрабрамская літанія

О, Маці Божая, што ў слаўнай Вострай Браме,
як зорка ясная нам свеціш заўсягды…

Кс. Андрэй Зязюля
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шых продкаў. І Яна ніколі не ад&
маўляла ў добрых памкненнях,
бо Яна — Маці…

Нягледзячы на палітыка&ад&
міністратыўнае адлучэнне Вос&
трай Брамы ад нашай краіны,
яна была і застаецца цэнтраль&
ным вобразам беларускай ду&
хоўнасці і культуры. Гэтая хрыс&
ціянская і краёвая святыня нат&
хняла на напісанне цудоўных
мастацкіх твораў. Копіі абраза
Маці Божай ёсць у многіх хра&
мах і капліцах Беларусі — у Га&
родні, Ашмянах, Вілейцы. Свае
думкі і ўзнёслыя радкі да Вос&
трай Брамы кіравалі Адам Міц&
кевіч, Максім Багдановіч, Янка
Лучына, Алесь Салавей, Натал&
ля Арсеннева ды многія іншыя.

Не менш узвышана і прыго&
жа аблічча Маці Божай Васт&
рабрамскай адлюстраванае ў
музычнай спадчыне велічнай
краіны&Атлантыды — былога
Вялікага Княства Літоўскага.
Да нашага часу дайшлі многія
нотныя помнікі, непасрэдна
звязаныя з літургіяй і набажэн&
ствамі ў Вастрабрамскай каплі&
цы. Большая частка іх польска&
моўная — плён ліцвінскай тра&
дыцыі і культуры. Ужо ў 1761 г.
былі апублікаваныя песні «Bra-
mo œwiêta, Bogu mi³a» («Святая
Брама, мілая Богу») і «Maryja,
Wilna obrono» («Марыя, абаро&
на Вільні»), а таксама «Godzinki
o Najœwiêtszej Maryi Pannie Os-
trobramskiej» («Гадзінкі аб Най&
свяцейшай Марыі Панне Васт&
рабрамскай»). Штодня пры ад&
крыцці і закрыцці цудоўнага
абраза гучалі песні «Witaj Pan-
no» («Вітай, Панна») і «O Jas-
noœci i Œwiat³oœci nieba ca³ego»
(«О, Яснасць і Ззянне ўсяго не&
ба»), якія, па ўсёй верагоднасці,
паходзяць з першай паловы
ХІХ стагоддзя. А ў ХХ ст., ужо
на роднай мове, беларусы кіра&
валі да віленскай Панны Марыі
песню&малітву «Вастрабрамска
Маці Божа» на словы паэта і
святара Казіміра Сваяка. Васт&
рабрамскія абразкі адбіліся ў

музычным мастацтве Вільні і ў
форме мастацкай рэфлексіі.
Адзін з такіх узораў — фартэпі&
янная фантазія «Dzwonek Os-
trobramski. Modlitwa wieczorna»
(«Вастрабрамскі званочак. Вя&
чэрняя малітва») віленскага
піяніста і кампазітара Людвіка
Навіцкага (1830–1886).

Аднак найбольш рэпрэзента&
тыўнымі творамі, прызнача&
нымі для асабліва ўрачыстых
момантаў, былі шматгалосыя
літаніі да Найсвяцейшай Пан&
ны Марыі, што гучалі ў выка&
нанні салістаў, хору і аркестра.
Сярод іх напісаныя ў 1843–
1855 гадах чатыры Вастрабрам&
скія літаніі Станіслава Манюш&
кі — нашага земляка, нараджэн&
ца маёнтка Убель пад Мінскам.
Магутныя, маштабныя і аднача&
сова чулыя і пранікнёныя гэтыя
кампазіцыі, па меркаваннях
знаўцаў, складаюць вяршыню
рэлігійнай музыкі кампазітара.

Мала хто, аднак, дагэтуль
ведаў, што манюшкаўскім літа&
ніям папярэднічала і ў значнай
ступені іх падрыхтавала Вас/
трабрамская літанія Юзафа
Дашчынскага (1781–1844). Бія&
графічныя звесткі пра гэтага вы&
датнага кампазітара надзвычай
сціплыя. Ён нарадзіўся ў Вільні
ў 1781 г. у шляхецкай сям’і. Пад&
час чэрвеньскага візіту 1812 г.
Аляксандра І у Вільню за адзін
са сваіх вакальных паланэзаў
кампазітар быў адораны ад імпе&
ратара брыльянтавым пярсцён&
кам. Даслужыўшыся да звання
капітана нацыянальнай вілен&
скай гвардыі, у 1813 г. Дашчынскі
выйшаў у адстаўку, каб займац&
ца выкладаннем ігры на фартэ&
піяна. У 1814 г. слынны аматар
музыкі Людвік Ракіцкі, вучань
Джавані Баціста Віёці і ўла&
дальнік інструментаў Страды&
вары, запрасіў Дашчынскага на
пасаду дырыжора аркестра ў Га&
радзішча Рэчыцкага павета. Пад
кіраўніцтвам Ю. Дашчынскага
гэты аркестр дасягнуў такога
высокага ўзроўню, што з вялікім

майстэрствам выконваў сімфо&
ніі Гайдна, Моцарта і Бетхове&
на. Калі Л. Ракіцкі быў прызна&
чаны губернскім маршалкам
шляхты, Ю. Дашчынскі выяз&
джаў разам з аркестрам у Мінск,
дзе, верагодна, пад яго кіраўні&
цтвам даваліся дабрачынныя
канцэрты і адбыліся вядомыя ў
гісторыі тэатральнага жыцця
Мінска прэм’еры опер «Аксур,
цар Армуза» А. Сальеры і «Бе&
лая дама» Ф. Буальдзьё1 . Арке&
страм Л. Ракіцкага, да якога з мэ&
тай сумеснага музіцыравання
сцякаліся аматары музыкі з уся&
го краю, Ю. Дашчынскі кіраваў
да канца сваіх дзён, каля трыц&
цаці гадоў. Атрымаўшы пажыц&
цёвую пенсію, кампазітар і пас&
ля смерці свайго мецэната жыў
у Гарадзішчы пад апекай яго
дачкі Тэклі Прозар.

Звесткі аб даволі вялікай і раз&
настайнай музычнай спадчыне
Ю. Дашчынскага досыць су&
пярэчлівыя. Дамінік Xодзька
сцвярджаў, што разам твораў
кампазітара было 94. Розныя
крыніцы падаюць, што Дашчын&
скаму належалі аднаактовая ка&
медыя&опера «Дворык на гасці&
нцы», трохактовая меладрама
«Эгберт, альбо Аб’яднанне анг&
лічанаў», 4 уверцюры, 3 фартэпі&
янныя канцэрты, два паланэзы
для фартэпіяна з аркестрам (ор.
23), фартэпіянны квартэт a&moll
(ор. 39), струнны секстэт, маршы
для духавога аркестра, «Rondo&
letto» для скрыпкі і фартэпіяна,
«Valse brillante» для фартэпіяна
ў чатыры рукі, варыяцыі на ўлас&
ныя і запазычаныя тэмы, вакаль&
ныя творы, у тым ліку — спеў да
«Віталяраўды» Ю. Крашэўскага.
Усеагульную вядомасць Ю. Да&
шчынскаму прынеслі, аднак,
шматлікія паланэзы для фартэ&
піяна, напісаныя ў папулярным
стылі brillant, а таксама песня
пра Зыгмунта ІІІ, змешчаная ў
зборніку «Гістарычных спеваў»
У. Ю. Нямцэвіча.

Як і многія кампазітары свай&
го часу, Ю. Дашчынскі плённа
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працаваў і на глебе літургічнай
музыкі. У 1818 г. ён быў абраны
чальцом Таварыства рэлігійнай
і нацыянальнай музыкі ў Вар&
шаве, што сведчыць аб пры&
знанні яго заслугаў у названай
сферы музычнай творчасці. Вя&
дома, што кампазітару належалі
нешпары ў суправаджэнні духа&
вога аркестра, а таксама некалькі
месаў, ноты якіх лічацца страча&
нымі. Паводле звестак А. Плуга,
гэта былі «дзве жалобныя месы
[рэквіемы. – С. Н.] і тры свет&
лыя»2 . Адна з месаў была на&
пісаная для рымска&ўніяцкага
духавенства ў Варшаве з наго&
ды абрання Ю. Дашчынскага
чальцом вышэйузгаданага тава&
рыства.

Адзіным захаваным узорам
літургічнай музыкі Ю. Даш&
чынскага на сённяшні дзень
з’яўляецца Вастрабрамская лі&
танія Рэ мажор, рукапіс якой,
а менавіта вакальныя і інстру&
ментальныя партыі, параўналь&
на нядаўна нам удалося выявіць
у Літоўскай нацыянальнай бі&
бліятэцы імя Мажвідаса ў Віль&
ні. На аснове рэканструяванай

партытуры гэты твор ужо па&
спеў прагучаць на канцэртах
«Polska muzyka sakralna XIX
wieku. Wilno» (Беласток, 5 сака&
віка 2011 г.), «Музычнае прына&
шэнне» ў рамках фестывалю
«Вечары Вялікага тэатра ў зам&
ку Радзівілаў» (Нясвіж, 25 ліпе&
ня 2012 г.), а таксама на заключ&
ным канцэрце фестывалю імя
Яна Тарасевіча (Беласток, 12
мая 2013 г.).

Рукапіс Літаніі з’яўляецца
водпісам Станіслава Пешкі (?–
1874) — дырыжора віленскіх
касцёльных аркестраў і хораў
сярэдзіны ХІХ ст. Яго манагра&
му «S.P.» можна ўбачыць на не&
калькіх партыях Літаніі, як і
многіх захаваных копіях іншых
твораў, што выконваліся ў вілен&
скіх касцёлах у 1850–1860&я
гады. Як сведчаць пазнакі на
галасах, водпіс Літаніі Ю. Да&
шчынскага быў зроблены на
працягу другой паловы сакаві&
ка 1859 года. Дакладны ж час на&
пісання твора сёння ўстанавіць
немагчыма. О. Кольберг узгад&
вае «Вастрабрамскую літанію»
ў ліку апошніх працаў кампазі&

тара, што дае магчымасць мер&
каваць аб яе напісанні ў 1830&я
ці на пачатку 1840&х гадоў3 .
Інфармацыі наконт часу і мес&
ца гучання твора пры жыцці
Дашчынскага не захавалася.

Як і многія іншыя жанры ка&
таліцкай музыкі (меса, аферто&
рый, ламентацыі, пасіёны, не&
шпары, Te Deum і г.д.), да пачат&
ку ХХ ст. літанія прайшла шлях
ад грэгарыянскіх манадычных
песнаспеваў праз узоры полі&
фаніі строгага стылю, тып бароч&
нага вакальна&інструментальна&
га канцэрта і шматчасткавую
цыклічную кампазіцыю класі&
цысцкага плану да разбудаваных
вакальна&інструментальных са&
чыненняў рамантыкаў. Сярод
аўтараў літаній — Дж. Палес&
трына, А. Ласса, Дж. Габрыэлі,
К. Мантэвэрдзі, М.&А. Шарпань&
цье, Дж. Б. Пергалезі, М. Гайдн,
А. Сальеры, Л. Моцарт і В. А. Мо&
царт, Ф. Абэр, К. Сен&Санс,
Ф. Пуленк.

У якасці тэкставай асновы
для музычных твораў асаблівай
папулярнасцю карысталася Ла&
рэтанская літанія да Найсвя&

Вастрабрамская літанія
Ю. Дашчынскага.
Тытульны аркуш
партыі скрыпкі.

Першая старонка
рукапісу

партыі Canto
(сапрана).
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цейшай Дзевы Марыі (лац. LiB
taniae Lauretanae), першы ўзор
якой сустракаецца ў мануск&
рыпце ХІІ стагоддзя. У першай
Рэчы Паспалітай, дзе культ Ба&
гародзіцы заўжды займаў па&
чэснае месца, жанр літаніі быў
надзвычай папулярны. У XVII–
XVIII стагоддзях ларэтанскія
літаніі пісалі Д. Стаховіч,
С. С. Шажыньскі, А. Мільвід,
М. Сойка, Я. Ружыцкі, Ф. Па&
корны, Ф. К. Брыксі, В. Дан&
коўскі, Я. Ваньскі, Ю. Цайдлер і
многія іншыя.

Асаблівае значэнне Ларэтан&
ская літанія, што ўваходзіла ў
склад марыйных маёвых і каст&
рычніцкіх (ружанцовых) наба&
жэнстваў, мела ў традыцыі ша&
навання цудатворнага абраза
Божай Маці ў віленскай Вос&
трай Браме. У першай палове
XIX ст. культ гэтага абраза пе&
ражываў сапраўдны росквіт,
прычынай якога ў многім стала
рэакцыя на падзелы Рэчы Пас&
палітай і ліквідацыю дзяржаў&
насці ВКЛ, што ўспрымаліся як
агульнанацыянальная трагедыя.

Аднак галоўнай урачыстасцю,

якая вякамі прыцягвала верні&
каў да Вострай Брамы, дзе пры&
гожа і ўзнёсла гучалі шматгало&
сыя літаніі, было свята Апекі
Найсвяцейшай Панны Марыі.
Яго пачаткі сягаюць першай па&
ловы XVIII стагоддзя. З 1773 г.
яно адбывалася 8 лістапада,
пазней жа было перанесена на
16 лістапада і ўключала восем
дзён — актаву.

У 1853 г. на лістападаўскіх
урачыстасцях у Вільні прысут&
нічаў ліцвінска&беларускі «вяс&
ковы лірнік» Уладзіслаў Сыра&
комля, які пад уражаннем пера&
жытага пакінуў па&мастацку
яркае, маляўнічае апісанне ўба&
чанага:

«На працягу васьмі дзён кас&
цёл і вуліца перапоўненыя на&
родам... нягледзячы на прыкрую
пару года, люду штодня па не&
калькі тысяч молячыхся. <...>
Апошні дзень, а хутчэй апошні
вечар... мала сабе маюць падоб&
ных ва ўсім хрысціянстве ў Еў&
ропе. Амаль усё віленскае на&
сельніцтва высыпае на вуліцы,
займае касцёл, галерэю, заліва&
ючы сабой вялізную прастору

вакол Вострай Брамы. <...> А
ўся брама і ўся вуліца багата ас&
ветленыя... і ў яркіх агнях ілюмі&
нацыі бачна, як гэтыя некалькі
дзясяткаў тысяч вернікаў, натх&
нёныя адзіным пачуццём, пада&
юць на калені. <...> Людзі... роз&
нага веку і розных слаёў грамад&
ства зліваюцца каля ног агуль&
най Маці ў адну хрысціянскую
сям’ю, якая настройвае сэрцы ў
агульны акорд, каб маліць аб
абароне Маці Міласэрнасці.
<...> Малітва ўзносіцца пад ня&
бёсы, грукат некалькі тысяч сэр&
цаў паўтарае яе. <...>  Уся Віль&
ня моліцца. На фоне цёмнай но&
чы, у хвалях святла постаць па&
стыра, які благаслаўляе крыжам
народ, быццам бы ўзносячыся
ў паветры сярод зорак, улівае ў
сэрцы надзею, што не марныя і
святарскія благаслаўленні і ма&
літвы народа; рыданні і плач
расчуленых сэрцаў разлягаюц&
ца на вуліцы…»4 .

Ларэтанская літанія да Най&
свяцейшай Маці Божай была
адным з галоўных момантаў
урачыстасці. Яна прамаўлялася
і спявалася штодня на працягу

 Апошняя старонка
рукапісу

партыі Canto
з подпісам

Станіслава Пешкі.

Раздзел
«Naczynie Duchowne»
(«Святыня духоўная»).
Партыі скрыпак.
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актавы, аднак у апошні вечар
гучалі асаблівыя музычныя
творы, пра што таксама ўзгадвае
У. Сыракомля:

«Нешпары служацца ў каплі&
цы. Пасля іх заканчэння свя&
тар&цэлебрант, звычайна вілен&
скі біскуп, урачыста апрануты,
уваходзіць у Вастрабрамскую
капліцу. Самыя лепшыя музы&
канты, якіх мае Вільня, выкон&
ваюць літанію ў суправаджэнні
мясцовага аркестра. <...> Пасля
скончанай літаніі пастыр, за&
клікаўшы да Божай дапамогі,
звяртаецца да народа і, бачны
усімі, благаслаўляе людзей, якія
моляцца, і горад. Настае ўрачы&
стая цішыня»5 .

На жаль, паэт не данёс да нас
імя аўтара літаніі, якую пачуў
пры Вострай Браме. Не выклю&
чана, што ў той вечар якраз вы&
конвалася Літанія Юзафа Даш&
чынскага.

У канцы XVIII – пачатку
XIX ст. жанр літаніі, звычайна
лацінамоўнай, па форме на&
бліжаўся да кантаты, крайнія
часткі якой (Kyrie eleison і Agnus
Dei), як правіла, даручаліся хору,
сярэднія ж, што традыцыйна
ўяўлялі пераважна віртуозныя
арыі альбо дуэты, — салістам.
Аднымі з найбольш храналагіч&
на блізкіх твору Ю. Дашчынска&
га ў культурнай прасторы Рэчы
Паспалітай былі літаніі В. Дан&
коўскага (каля 1760 – пасля
1836), Ю. Цайдлера (каля 1744–
1806) і Я. Ваньскага (1756–
каля 1830). Гэта былі ўзоры вя&
лікай царкоўнай кантаты, сфар&
міраванай неапалітанскай шко&
лай і ўдасканаленай у Германіі
за кошт уключэння элементаў
матэта, вакальнага канцэрту і
пратэстанцкага харалу. Асноў&
нымі формамі такіx літаній былі
арыі, дуэты, хоры і інструмен&
тальныя рытурнэлі6 .

У названы час літанія такса&
ма адчувала на сабе моцны
ўплыў гайдна&моцартаўскага
стылю, які сцвярджаў у вакаль&

ных жанрах інструментальны,
сімфанічны пачатак. Яскравым
прыкладам такога ўплыву з’яў&
ляецца, да прыкладу, сямічаст&
кавая Litania in C Юзафа Каз&
лоўскага (1757–1831), напіса&
ная для трох галасоў (Сanto,
Alto, Basso), 2&х скрыпак, 2&х
валторнаў і basso fundamento.

На фоне названых твораў
асабліва выразна выступае
структурна&кампазіцыйнае на&
ватарства Вастрабрамскай літа&
ніі Дашчынскага, што ўяўляе з
сябе маштабную адначастка/
вую кампазіцыю са шматлікімі
тэматычнымі аркамі і санатна&
сімфанічнымі прынцыпамі ар&
ганізацыі матэрыялу. Адыход
кампазітара ад традыцыйнай
кантатнай структуры літаніі і
аб’яднанне частак у адзіную не&
падзельную кампазіцыю з эле&
ментамі скразнога развіцця вы&
глядае на той час крокам даволі
смелым. Восем пазначаных у
партытуры раздзелаў ідуць
адзін за адным без перапынку
(attaca):

I. Kyrie eleison
II. Ojcze z nieba, Bo¿e

III. Panno roztropna
IV. Naczynie Duchowne
V. Królowo Anielska

VI. Królowo Proroków
VII. Baranku Bo¿y

VIII.  Chryste, us³ysz nas
Вобразную дамінанту Васт&

рабрамскай літаніі Ю. Дашчын&
скага, безумоўна, задае Марый&
ная тэматыка. Пры яе ўяўнай
аднароднасці эмацыянальны
дыяпазон твора даволі шырокі:
ад трыумфальна&ўзнёслых на&
строяў у крайніх раздзелах
(«Ojcze z nieba, Bo¿e», «Chryste,
us³ysz nas») да жаласліва&сенты&
ментальных у сярэдніх («Naczy-
nie Duchowne», «Baranku Bo¿y»).
Кажучы словамі Г. Аберта, «му&
зычны партрэт Маці Божай ...
адпавядае таму эталону, які даў&
ным&даўно зацвердзіўся ў выяў&
ленчым мастацтве: пры ўсёй уз&
вышанасці і чысціні асноўнага
вобразу ў ім ёсць і значная доля

жаночай абаяльнасці, а часта —
сардэчнасць і ўзнёслая самаах&
вярнасць»7 .

Варта падкрэсліць, што Вас&
трабрамская літанія — адно з
першых вядомых на сённяшні
дзень сачыненняў названага
жанру, напісаных на польскі, а
не на кананічны лацінскі тэкст.
Акрамя твора Ю. Дашчынскага,
нам вядомыя толькі дзве поль&
скамоўныя літаніі, якія нале&
жаць да першай паловы XIX ст.
— Фларыяна Баброўскага і Яна
Мацкевіча. З аднаго боку, да&
дзеная з’ява суадносіцца з тэн&
дэнцыяй напісання так званых
«польскіх месаў», якія былі вы&
разам лакальнага патрыятызму
ў каталіцкай музычнай трады&
цыі. З іншага, Літанія Ю. Даш&
чынскага прынцыпова адроз&
ніваецца ад польскіх месаў тым,
што ў яе аснове ляжыць пераB
клад лацінскага тэксту, а не яго
свабодная паэтычная пара&
фраза.

Склад Літаніі ўключае ў сябе
квартэт салістаў, змешаны хор і
аркестр. Інструментальная пар&
тытура разлічана на дзве флей&
ты, два кларнеты, дзве валтор&
ны і струнны квартэт. Выкары&
станне мяккіх інструменталь&
ных тэмбраў адпавядае светлай
лірычнай атмасферы сачынен&
ня. Звяртае на сябе ўвагу і ад&
сутнасць партыі аргана, трады&
цыйнай для такога роду твораў
(В. Данкоўскі, Ю. Цайдлер,
Я. Ваньскі, Ф. Сцігальскі і інш.).
Гэтая асаблівасць можа ўказ&
ваць на выкананне Літаніі на
свежым паветры з&за немагчы&
масці размяшчэння вялікага вы&
канальніцкага складу ў мурах
малой капліцы. Характэрны
склад аркестра Літаніі Ю. Даш&
чынскага мог быць звязаны і з
няпоўнай укамплектаванасцю
віленскіx касцёльныx капэлаў
альбо разлічанасцю на канкрэт&
ны музычны калектыў. Разам з
тым, у параўнанні з літаніямі&па&
пярэдніцамі, інструментальны
склад твора выглядае пашыра&
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ным: рэдка ўжываныя на той час
кларнеты і поўны струнны квар&
тэт таму пацвярджэнне. У цэ&
лым жа склад твора Ю. Даш&
чынскага з’яўляецца своеасаб&
лівым «пераходным звяном»
паміж кантатным і аркестравым
тыпам складаў, папярэджвае са&
бою практычна поўныя падвой&
ныя сімфанічныя партытуры
літаній С. Манюшкі  і Я. Мацке&
віча.

Асноўным носьбітам вакаль&
нага пачатку ў Літаніі Ю. Даш&
чынскага выступае хор. Соль&
ныя вакальныя фрагменты і ан&
самблі не з’яўляюцца ані вірту&
ознымі, ані разгорнутымі, што
наводзіць на думку аб вылучэн&
ні салістаў са складу хору. Дамі&
нанта калектыўнага пачатку
прынцыпова адрознівае твор
Дашчынскага ад літаній кантат&
нага тыпу. Відавочна, што ў вы&
бары мадэлі літаніі кампазітар
больш арыентаваўся на аўстра&
нямецкія ўзоры, у якіх ужо ў
другой палове XVIII cт. значна
павялічваецца роля хору, што
дэманструе, да прыкладу, LitaB
niae Lauretanae KV 195 В. А. Мо&
царта. Актыўны ўдзел хору на
працягу ўсёй партытуры, а так&
сама нязначная колькасць соль&
ных фрагментаў у Літаніі Да&
шчынскага папярэджваюць
аналагічную «расстаноўку сі&
лаў» у Вастрабрамскіx літаніяx
С. Манюшкі.

Такім чынам, Вастрабрам&
ская літанія Ю. Дашчынскага
рэпрэзентуе тып сімфанічнай,
альбо аркестравай літаніі, які
прынцыпова адрозніваўся ад
кантатнай мадэлі жанру XVII–
XVIII стагоддзяў. Па аналогіі з
новым, сфармаваным у XIX ст.
тыпам сімфанічнай месы, у тво&
ры Ю. Дашчынскага пры адсут&
насці формаў сольнай арыі і фугі
пераважаюць законы санатна&
сімфанічнага развіцця, а такса&
ма плаўныя змены харавых, ан&
самблевых і невялікіх сольных
фрагментаў. І хоць вонкава кам&
пазіцыя Літаніі цалкам адпавя&

дае літургічным нормам, яе кан&
цэпцыя відавочна выходзіць за
межы ўласна прыкладной бо&
гаслужбовай музыкі. Ва ўсім
гэтым сачыненне Ю. Дашчын&
скага непасрэдна папярэднічае
Вастрабрамскім літаніям С. Ма&
нюшкі, якія дэманструюць па&
добную трактоўку жанру.

Вастрабрамская літанія
Ю. Дашчынскага была напісана
ў час, калі ў краінах Еўропы па&
навала спецыфічная культурна&
стылёвая сітуацыя. Гэты гіс&
тарычны момант — першая
трэць ХІХ ст. — характарыза&
ваўся адсутнасцю адзінага магі&
стральнага стылю і суіснаван&
нем некалькіх напрамкаў. Для
музычнай культуры былой Рэ&
чы Паспалітай, мастацкая прас&
тора якой сфарміравала асобу
кампазітара і абумовіла яго
творчасць, феномен стылёвай
неаднароднасці быў тым больш
паказальны, бо музычна&эстэ&
тычныя працэсы не працякалі
тут з такой інтэнсіўнасцю і на&
сычанасцю, як у краінах Заход&
няй Еўропы, адгукаючыся нібы
рэхам ад актуальных мастацкіх
з’яваў. Дадзены перыяд аднача&
сова быў «восенню класіцыз&
му», зенітам сентыменталізму і
ранняй «вясной» рамантызму.

Да сачыненняў, што з’явіліся
на мяжы дзвюх буйных музыч&
на&стылістычных фармацый —
класіцызму і рамантызму, нале&
жыць і Вастрабрамская літанія
Ю. Дашчынскага. Як узор часоў
перадрамантызму, гэтае сачы&
ненне характарызуе пранікнен&
не ў адкрышталізаваныя мікра&
і макраструктуры класіцызму
новых інтанацый, карані якіх —
у гарадской побытавай і народ&
най традыцыях. Пры ўвядзенні
ў літургічны твор характэрных
песенных мелодый ліцвінска&
беларускага паходжання (у раз&
дзелаx «Naczynie Duchowne» і
«Baranku Bo¿y»), адшліфава&
нымі гайдна&моцартаўскім ча&
сам застаюцца манера выкла&

дання матэрыялу, яго прыёмы
развіцця і драматургічнай пабу&
довы. У гэтым святле Літанія
Ю. Дашчынскага знаходзіць
паралелі з паланэзамі і раман&
самі М. К. Агінскага і ламента&
цыямі А. Сакульскага, час на&
пісання якіх — першая трэць
ХІХ стагоддзя.

Знаходка рукапісу твора
Ю. Дашчынскага ўносіць істот&
ныя карэктывы ў карціну раз&
віцця жанра літаніі ў гісторыі
музыкі былога ВКЛ і Рэчы Пас&
палітай у цэлым. Дагэтуль лічы&
лася, што першыя апрацоўкі
літаніі, выкананыя ў манумен&
тальна&канцэртным стылі, нале&
жаць С. Манюшку8 . Сёння ж
робіцца відавочным, што мена&
віта Вастрабрамская літанія
Ю. Дашчынскага стала першым
прыкладам такога роду твораў.
Гіпатэтычна мы можам мерка&
ваць, што падчас працы ў Вільні
С. Манюшка мог пазнаёміцца з
партытурай Ю. Дашчынскага.
Канцэпцыя формы ў цэлым у
абодвух кампазітараў аказваец&
ца вельмі блізкай, хоць літаніі
С. Манюшкі адрозніваюцца ад
твора Ю. Дашчынскага лацін&
скай тэкставай асновай, цыкліч&
най арганізацыяй формы цэла&
га і, вядома ж, комплексам му&
зычна&выразных сродкаў, ты&
повых для рамантызму.
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Г  а  л  е  р  э  я

Архітэктурны краявід у італь&
янскім мастацтве XVIII стагод&
дзя — адна з  яркіх старонак еў&
рапейскага мастацтва. Зусім не
выпадкова, што менавіта пей&
зажысты венецыянскай школы
стварылі самыя арыгінальныя па
стылі і вобразнасці палотны.
Родны горад дыктаваў ім сваю
паэзію і натхняў сваёй чароўнай
прыгажосцю. Аднак прыжыццё&
вая папулярнасць жанру архі&
тэктурнага краявіду з заканчэн&
нем «галантнага стагоддзя» пе&
райшла ў  забыццё. Венецыян&
скія краявіды не цікавілі маста&
коў і публіку эпохі класіцызму і
ампіру, да іх раўнадушна паста&
віліся рамантыкі. І толькі імпрэ&
сіяністы ўбачылі ў творах забы&
тых майстроў родныя душы
сваіх папярэднікаў.

Франчэска Ладзара Гвардзі
(1712–1793) быў выдатнейшым
майстрам венецыянскай відуты
(краявіду). Ён нарадзіўся ў Ве&
нецыі, у сям’і жывапісца Дамэ&
ніка Гвардзі. У хуткім часе баць&
ка памёр, пакінуўшы ўдаву з ча&
тырма дзецьмі. Але Бог не пакі&
нуў сям’ю Гвардзі: усе трое яго
сыноў сталі жывапісцамі, а
Франчэска — самым таленаві&
тым з іх. Яго сястра Марыя Чэ&
чылія пабралася шлюбам з вя&
лікім мастаком барока Джавані
Баціста Ц’епола, чыёй творчас&
цю Франчэска Гвардзі натхняў&
ся ўсё жыццё.

Першыя ўрокі жывапісу юны
Франчэска атрымаў у бацькоў&
скай майстэрні ад старэйшага
брата Джанантоніа, а завяршыў
адукацыю ў майстэрні Мікэле
Марыэскі, пейзажыста і архі&
тэктара, які, безумоўна, паўплы&
ваў на жанравы выбар мастака.
З самага пачатку самастойнага
творчага шляху Гвардзі плённа
працаваў для Касцёла, выкон&
ваючы алтарныя карціны з вы&
явамі святых для храмаў Вене&
цыі і паўночнай Італіі. І ўсё ж
найбольш значным у спадчыне
мастака з’яўляюцца ягоныя кра&
явіды Венецыі. Гвардзі ўсё жыц&
цё пражыў у родным горадзе і
памёр у сваім доме ў квартале
Канарэджыа (дом захаваўся да&
гэтуль). Ягоны сын таксама стаў
жывапісцам і працаваў у мане&
ры бацькі.

Жанр архітэктурнага края&
віду атрымаў штуршок для раз&
віцця ў сувязі з новай сацыяль&
най тэндэнцыяй у Еўропе. З
канца XVII стагоддзя багатыя
арыстакраты пачалі захапляцца
турызмам і актыўна наведваць
Італію, калыску еўрапейскай
цывілізацыі. Многія хацелі вяр&
нуцца дахаты з жывапіснымі
выявамі Венецыі. Паўстаў ак&
тыўны і насычаны рынак пей&
зажных твораў, а разам з ім і ве&
нецыянская школа відуты.
Франчэска Гвардзі адрозніваў&
ся ад сваіх сучаснікаў, вядомых

па ўсёй Еўропе пейзажыстаў
Каналета і Бэрнарда Бэлота. У
адрозненне ад іх ён не выяз&
джаў па&за Італію і захаваў вер&
насць роднаму гораду. Яго не
прыцягвала іх манера дакладна&
дакументальнага адлюстраван&
ня архітэктурнага матыву (пас&
ля Другой сусветнай вайны
пры адбудове разбураных Дрэз&
дэна і Варшавы рэстаўратары
актыўна карысталіся палотнамі
Бэлота). Гвардзі перадаваў на
сваіх палотнах непаўторную
стыхію венецыянскай атмасфе&
ры, сімбіёз вады, паветра, свят&
ла і каменя. З усіх сучаснікаў ён,
безумоўна, быў лепшым кала&
рыстам і найбольш актыўным
наватарам.

Італьянскі мастацтвазнаўца
Луіджына Росі Барталата так
ацэньвае жывапісны стыль Гвар&
дзі: «Краявід ужо не існуе як
тэма, ён з’яўляецца прэтэкстам
для чыстага пошуку светлавых
рытмаў, празрыстасцяў, сярэбра&
най блакітнай дымкі, дзе жыва&
пісная матэрыя раствараецца ў
раскошы пачуццяў»1. Многія з
карцінаў Гвардзі сапраўды цал&
кам адпавядаюць гэтай сентэн&
цыі крытыка. Мастак выбірае
нейкія выпадковыя, знешне ма&
лаэфектныя куткі Венецыі або
на першы погляд выпадковыя
матывы лагуны, і  ў гэтых сціп&
лых матывах ён адкрывае сама&
каштоўнасць жывапісу.

Франчэска Гвардзі.
 ДОЖ НАКІРОЎВАЕЦЦА

Ў САБОР
САНТА МАРЫЯ

ДЭЛЛА САЛЮТЭ
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Валеры Буйвал ó мастацтвазнаўца, перакладчык. Нарадзіўся ў 1955 г. Закончыў Інстытут жывапісу, скульптуры і архітэктуры імя
І. Рэпіна ў Санкт"Пецярбурзе (1977). Даследуе беларускае і заходнееўрапейскае мастацтва. Пераклаў на беларускую мову асобныя
творы М. дэ Сервантэса, Г. Г. Маркеса, Ж. Амаду, Б. Бíёрнсана, А. Стрындбэрга, Дж. Вэргі, К. Чапэка і інш.

Луўрскі краявід Гвардзі, ад&
нак, зусім іншага плану і, на наш
погляд, не ўкладаецца ў рамкі
вызначанай мастацтвазнаўчай
мадэлі. Гэта ёсць франтальнае
адлюстраванне аднаго з самых
знакамітых помнікаў венецы&
янскай архітэктуры — сабора
Санта Марыя дэлла Салютэ
(«della Salute» — ад італьянска&
га «здароўе, аздараўленне», у
гонар вызвалення горада ад эпі&
дэміі чумы, што здарылася ў
1631–1632 гг.). Самы знакаміты
твор архітэктара Бальдасарэ
Лонгены (1598–1682) з’яўляец&
ца адной з архітэктурных дамі&
нантаў Венецыі. Ён стаіць на
стрэлцы, дзе зліваюцца галоўны
канал горада Canale Grande і ка&
нал Джудэка. У гэтым саборы
ўвасобілася ўсё лепшае, што
дала чалавецтву архітэктура ба&
рока. Як напісаў пецярбургскі
знаўца еўрапейскай архітэкту&
ры Ігар Барценеў, «стыль баро&
ка, што фармаваўся ў архітэкту&
ры гэтага часу, характарызуец&
ца, з аднаго боку, манументаль&
насцю, прадстаўнічасцю, рэпрэ&
зентатыўнасцю, з другога —
перавагай дэкаратыўнага і жы&
вапіснага пачаткаў над тэктані&
чным. Для дойлідаў барока ас&
ноўным быў пластычны бок ар&
хітэктуры, яе прасторавая арга&
нізацыя»2.

Сустрэча з Венецыяй — як
сон, як здзейсненая мара, матэ&
рыялізаваны цуд. Людзі многіх
пакаленняў перажываюць гэта
з новай сілай. І няма канца ча&
роўнай візіі. А ўсё гэта — храмы,
палацы, масты — было створа&
на геніем людзей, натхнёных
нябёсамі на творчы подзвіг.
Кожны новы будынак венецы&
янцы ставілі на драўляных сва&
ях, глыбока забіваючы іх у пад&
водны  грунт. Сабор ля Салютэ
(як каротка называюць яго іта&
льянцы) узнімаецца над невя&
лічкай пляцоўкай пасярод вады

— будаўнікі забілі пад фунда&
мент велічнага храма больш за
мільён сваяў. Калі праплываеш
на кацеры каля гэтага прыўк&
раснага касцёла, здаецца, што і
ён нетаропка і велічна таксама
плыве па хвалях…

Франчэска Гвардзі жыў у
фінальны перыяд венецыян&
скай велічы. Праз чатыры гады
пасля смерці мастака Напалеон
захапіў горад і ліквідаваў Вене&
цыянскую Рэспубліку, аддаўшы
яе Аўстрыі. Тое, што адлюстра&
ваў на сваіх палотнах Гвардзі,
было апошнім водблескам бы&
лой славы і магутнасці. Вене&
цыя была фарпостам хрысціян&
скай цывілізацыі на працягу
шэрагу стагоддзяў. Пасля закан&
чэння часу крыжовых выправаў
і краху Візантыйскай імперыі
менавіта Венецыянская Рэс&
публіка была галоўнай сілай,
якая супрацьстаяла асманскай
экспансіі на поўдні Еўропы і ў
Сяродземным моры. Пры жыц&
ці Гвардзі гэта было ўжо далёкай
мінуўшчынай, але мастак стаў
сведкам праяваў традыцыі, на
якой грунтаваліся неперамож&
насць і творчы імпэт Венецыі.
Першая асоба Рэспублікі – дож
– разам з духавенствам, палі&
тычнай, вайсковай і грамадскай
элітай накіроўваецца на Імшу ў
сабор ля Салютэ. Пляцоўка пе&
рад саборам у гэты дзень стано&
віцца галоўнай партовай пры&
станню Венецыі. Гандолы і чаў&
ны імкнуцца да мармуровага
гіганта, які ўвасабляе трыумф
хрысціянскай веры. Працэсія з
двух бакоў уліваецца ў храм, але
зразумела, што не ўсім яе
ўдзельнікам хопіць там месца і
яны будуць маліцца пад адкры&
тым небам.

Паўсфера купала (рэмініс&
цэнцыя візантыйскай архітэк&
туры) і аформлены паводле воб&
разу рымскай трыумфальнай
аркі галоўны ўваход з’яўляюц&

ца галоўнымі кампазіцыйна&
пластычнымі рысамі сабора (і
яшчэ вялікія валюты, якія завяр&
шаюць сабой грамадзіну галоў&
нага корпуса пабудовы). Крыху
меншыя па памерах «трыум&
фальныя аркі» атачаюць корпус
сабора з усіх бакоў, вызначаю&
чы капліцы ў інтэр’еры. Некато&
рыя спецыялісты каментавалі
архітэктуру сабора ля Салютэ як
«перагружаную дэталямі», але
мы разам з Франчэска Гвардзі
не бачым гэтага і даем зусім
іншыя эстэтычныя ацэнкі, пра&
дыктаваныя пачуццямі і пера&
жываннямі.

Безумоўна, мастак працаваў
на пленэры, пераносячы на па&
латно ўсё багаццё, усю радасць
венецыянскай атмасферы. Сон&
ца шчодра залівае мармур сабо&
ра, далікатна падкрэсліваючы
дэталі архітэктурна&пластычна&
га ўбрання. Святло растварае
камень і надае беламу мармуру
лёгкае жаўтаватае адценне. Са&
бор узносіцца ўвышыню гукамі
арганнай фугі і тысячамі галасоў
малітвы. Палоска лазурнай, з
чырвонымі рэфлексамі адлюст&
раванняў вады ў ніжняй частцы
карціны служыць базай гэтай
каларыстычнай кампазіцыі, у
якой усё здаецца зіхоткім і міма&
лётным. Больш за палову палат&
на займае неба – стыхія тонкіх
мазкоў, сплаўленых у далікат&
ныя блакітныя і белыя гармо&
ніі...

Вечная прыгажосць Венецыі
абуджае ў душы самае светлае і
каштоўнае. Разам з песняром
роднага горада мы перажываем
шчаслівыя імгненні свайго
жыцця...

Валеры Буйвал

1 L.R. Bortolatto. Francesco Guardi. L’Opera completa.
— Milano, 1974. — C. 87.

2 История искусства зарубежных стран 17&18 веков.
Под ред. В.И. Раздольской. — Москва, 1988. —
С. 16.
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Развіццё нацыянальна"вызва"
ленчага руху ў Беларусі на праця"
гу XIX ст. стварыла перадумовы
для ўзнікнення друку на беларус"
кай мове. Пачынальнікамі бела"
рускай нацыянальнай перыёдыкі
сталі газеты ´Наша доляª і ´Наша
Ніваª. Першая на шостым нума"
ры была зачынена, а другая, хаця
і з вялікімі перашкодамі, выходзі"
ла да 1915 года. Дзякуючы пад"
трымцы супрацоўнікаў рэдакцыі,
таленавітых пісьменнікаў, некато"
рыя пачаткоўцы выявілі свае
здольнасці і пазней сталі вядо"
мымі дзеячамі беларускай літара"
туры. У ´Нашай Нівеª пачыналі
сваю творчасць Максім Багда"
новіч, Максім Гарэцкі, Алесь Гарун,
Цішка Гартны, Змітрок Бядуля,
Алесь Гурло.

Друкаваліся ў ´Нашай Нівеª і
малавядомыя сёння аўтары. Па
пэўных прычынах, страхуючыся ад
нападкаў цэнзуры, некаторыя ха"
валіся пад рознымі псеўданімамі.
Звестак з іх жыцця амаль не заха"
валася, часам невядома нават сап"
раўднае прозвішча, а творчая
спадчына згублена і забыта, за
выключэннем газетных вершаў і
апавяданняў, змешчаных най"
больш у ́ Нашай Нівеª. Па"розна"
му складвалася іх жыццё, не ўсім
удалося стаць вядомымі пісьмен"
нікамі, але варта прыгадаць нека"
торыя імёны, раскрыць іх псеўда"
німы, бо яны былі адраджэнцамі,
пачынальнікамі грамадска"літара"
турнага і культурнага руху на па"
чатку новага стагоддзя.  Сярод іх
ó нашанівец, пачынальнік бела"

рускага школьніцтва, выдавец Ад"
вард Будзька.

Нарадзіўся Адвард (Эдвард)
Адамавіч Будзька 22 сакавіка 1882
года ў Будславе Вілейскага павета
(цяпер Мядзельскі раён Мінскай
вобласці). Закончыўшы чатырох"
класную школу, Адвард Будзька па"
ехаў у Рыгу, дзе паступіў у полі"
тэхнічны інстытут, але з"за неда"
хопу фінансавых сродкаў быў
вымушаны пакінуць вучобу. Дарэ"
чы, многія з будслаўскай моладзі
ехалі ў Рыгу вучыцца і працаваць:
так, Паўліна Мядзёлка, далёкая
сваячніца і суседка Адварда Будзь"
кі, таксама вучылася ў гэтым го"
радзе разам з будучай жонкай
Будзькі Валерыяй. За ўдзел у ан"
тыўрадавым мітынгу Будзьку
звольнілі з працы і пасадзілі ў ас"
трог, пасля якога ён пераехаў у
Вільню.

З першых нумароў выпуску
´Нашай Нівыª Адвард Будзька
быў яе актыўным супрацоўнікам.
Ён дасылаў у газету карэспандэн"
цыі пра жыццё будслаўскіх местач"
коўцаў, пра справы беларусаў у
Рызе. Займаўся ён і паэзіяй. Сяб"
ра Будзькі Міхась Балямук успа"
мінаў: ´Ягоныя вершы ÑЛесì, ÑВо"
сеньì, ÑШпакì, ÑЧас ляціцьì, ÑЗ
турмыì былі надрукаваныя, але ён
у Чыкага расказваў, што некалькі
яго вершаў было ў папках рэдка"
легіі, і ён не дамагаўся, каб іх дру"
кавалі, бо былі іншыя паэты, якія,
як казаў Будзька, лепшыя за
ягоª[1, с.4].

 У гады Першай сусветнай вай"
ны сямíя Будзькаў выехала ў Пе"

цярбург, дзе разам з Цішкам Гарт"
ным Адвард Адамавіч выдаваў га"
зету ´Дзянніцаª, у якой змяшчаў
артыкулы пад псеўданімам Акцюб
ці пад крыптанімамі А. Б., Э. Б.,
Е. Б. У 1ñ7 нумарах ´Дзянніцыª
друкаваліся яго артыкулы пад на"
звай ´Думкі да граматыкіª, дзе ён
разглядаў асаблівасці беларускай
народнай мовы. Свае артыкулы Ад"
вард Будзька пасылаў у газету
´Наша будучыняª. У 1916 г. ён быў
рэдактарам"выдаўцом штотыднё"
вай грамадска"палітычнай газеты
ліберальна"асветніцкага кірунку
´Светачª, якая прапагандавала ідэі
культурна"нацыянальнага адра"
джэння Беларусі і выступала за
пашырэнне школ на беларускай
мове навучання. У снежні 1917 г.
А. Будзька быў удзельнікам Пер"
шага ўсебеларускага кангрэсу і
ўвайшоў у Раду Беларускай На"
роднай Рэспублікі.

Адвард Будзька разумеў, што
для развіцця нацыянальнай свядо"
масці патрэбна асвета, таму яго
непакоіла думка аб стварэнні ў
Будславе беларускай гімназіі. У
той час дзейнічаў Беларускі на"
стаўніцкі саюз, які выказаў патрэ"
бу ў нацыяналізацыі беларускай
школы, арганізацыі беларускіх
школ і настаўніцкіх курсаў. Ся"
лянскі сход адобрыў ідэю  будаў"
ніцтва гімназіі ў Будславе. Буды"
нак валаснога ўпраўлення паста"
навілі забраць пад школу і выбралі

Ірына Саматой ó старшы выкладчык кафедры беларускай літаратуры ВДУ імя П.М.Машэрава. Нарадзілася ў мястэчку Будслаў
Мядзельскага раёна Мінскай вобласці. Скончыла філалагічны факультэт Белдзяржуніверсітэта (1984), аспірантуру пры кафедры
беларускай літаратуры ВДУ імя П.М.Машэрава. Аўтар публікацый па сучаснай беларускай  літаратуры.

Ірына Саматой

З кагорты
адраджэнцаў:
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камітэт, які ўзначаліў А. Будзька.
Беларускі інжынер Лявон Вітан"
Дубейкоўскі, знаёмы Будзькі па
Вільні, распрацаваў план двухпа"
вярховага будынка для гімназіі.
Восенню 1918 г. новы школьны
будынак быў амаль гатовы, а сама
гімназія пачала дзейнічаць зімой
1917 г. у будынку валаснога
ўпраўлення.

Дочкі А. Будзькі Людвіка Бя"
леніс і Ірэна Пануцэвіч успаміна"
юць: ´Калі будынак быў амаль
зроблены, бацька паехаў у Вільню,
каб зарэгістраваць гімназію. І трэ"
ба ж было таму здарыцца, каб у
той самы дзень, у той самы час, у
той самы пакой, дзе ішла рэгіст"
рацыя, прыйшоў Р. Астроўскі, які
пры часовым урадзе Керанскага
выкладаў у Менскім Настаўніцкім
інстытуце. Р. Астроўскі зааргані"
заваў гімназію ў Слуцку і таксама
прыйшоў яе зарэгістраваць. Баць"
ка казаў, што заняткі ў Слуцкай
гімназіі пачаліся на адзін дзень
раней, чым у Будслаўскай. Гэта
былі дзве першыя беларускія
гімназіі, якія пачалі працаваць у
канцы 1917 годаª[2,с.8]. Дырэк"
тарам гімназіі стаў Іосіф Васілевіч,
які закончыў Маскоўскі ўніверсі"
тэт і па прафесіі быў археолагам.
Разам з імі працавалі настаўнікамі
яго дачка Любоў Іосіфаўна і сын
Мікалай з жонкай Ганнай Васіль"
еўнай. У 1918 г. былі чатыры гімна"
зічныя класы, у якіх займалася
больш за 350 вучняў. Планавалі,
што гімназія будзе васьмікласная.
З дапамогай А. Будзькі ў гімназіі
выходзіў часопіс ´Светачª, дзей"
нічалі аркестравы, танцавальны,
харавы гурткі, а таксама культур"
на"асветны гурток ́ Вяночакª, дра"
матычная секцыя якога ладзіла ў
мястэчку спетаклі па пíесах ´Паў"
лінкаª Янкі Купалы, ´Па рэвізііª,
´Пашыліся ў дурніª М. Крапіўні"
цкага, ´Як яны жанілісяª А. Ва"
лодзькі і інш. Для пазашкольнай
моладзі пры гімназіі арганізавалі
вячэрнія асветныя лекцыі. Дарэ"
чы, вучнем гэтай гімназіі быў док"
тар Вінцэнт Жук"Грышкевіч (1903ñ
1989) ó будучы старшыня Рады
БНР, аўтар мемуараў ´25"га сака"
вікаª (Таронта, 1978 г.).

´Які гэта быў чалавек! ó успа"
мінала жыхарка Будслава, былая

вучаніца гімназіі Мілеўская Яўге"
нія Данілаўна (1908 г.н.), якая аса"
біста была знаёмая з Адвардам
Будзькам і яго дзецьмі. ó Ён любіў
усё беларускае і іншым гэту любоў
прывіваў. Знешне ён быў невысо"
кага росту, жывы, рухавы, энергі"
чны. Калі гаварыў, то ўсе заслухо"
ўваліся. Па яго ініцыятыве і гімна"
зію ў Будславе пачалі будаваць. Ён
вельмі дапамагаў мясцовай мо"
ладзі, асабліва таленавітым сіро"
там. Уладкоўваў іх у гімназію, а
затым у Вільню ва ўніверсітэт ву"
чыцца адпраўляў за свой кошт.
Паходзіў з небагатай сямíі, але
бацькі былі людзьмі руплівымі і
разумнымі. Сёстры яго на на"
стаўніц вывучыліся, адна з іх,
Поля, вучыла дзяцей нейкі час у
Будславе ў прыватнай школе. Мае
бацькі небагатыя былі, дык яна на"
ват грошы з мяне не брала. Вучы"
ла нас на беларускай мове, сама
добра нямецкую ведала. Адвард
Будзька меў дзвюх дачок ó Ірэну,
Людвіку і сына Чэся. Тады было
надта цікавае, змястоўнае жыццё.
У Будслава на лета прыязджала
моладзь з Вільні. Тон усяму зада"
ваў Будзька з дочкамі. Разам ставілі
пастаноўкі, спявалі беларускія
песні. Гучала беларуская мова, усе
яе любілі і лічылі нацыянальнай і
роднай. У многім гэта заслуга Ад"
варда Будзькі. Сапраўдным ён быў
беларусам, ад душы, толькі добрае
нёс людзямª.

Восенню 1919 г., калі ў Будслаў
прыйшлі польскія салдаты, гімна"
зію зачынілі, і А. Будзька выехаў у
Вільню, бо яму пагражала пака"
ранне за парубку лесу пана Аскер"
кі на пабудову гімназіі. У 1920 г.
за асабісты кошт А. Будзькі і дру"
кара У. Знамяроўскага выйшла ў
свет ´Гісторыя беларускай літара"
турыª М. Гарэцкага.

У Вільні А. Будзька быў сябрам
управы Віленскага саюзу каапера"
тараў і працаваў у ім кантралёрам.
Ён хацеў палепшыць жыццё на вёс"
цы праз кааператыўныя прадпры"
емствы, аднак польскія ўлады ад"
шукалі яго, і ён пераехаў у Коўна,
а затым у Дзвінск. Па яго ініцыя"
тыве ў Дзвінску ствараецца куль"
турна"асветніцкае таварыства
´Бацькаўшчынаª, пачынаецца пад"
рыхтоўка да адкрыцця беларускай

гімназіі.
Напярэдадні 1939 г. А. Будзь"

ка разам з сямíёй пераязджае
жыць у Будслаў. Ён купіў зямлю і
лес для будаўніцтва хаты, але ў
1939 г. савецкая ўлада ўсё забра"
ла. Прыйшлося пераехаць у Вілей"
ку, уладкавацца на працу бухгал"
тарам. ´Бацька, ó успамінаюць
дочкі А. Будзькі, ó у 1940 годзе
па справах працы ездзіў у Мінск,
дзе наведаў сваіх старых сяброў:
Купалу, Бядулю, здаецца, Коласа.
Вярнуўся ён з гэтай паездкі падаў"
леным. Першы раз бачылі бацьку
ў такім стане. Ён не мог забыць
сваёй сустрэчы з Купалам, які быў
яго добрым сябрам. Бацька шчы"
ра расказваў пра падзеі, пра
жыццё, Купала ўсё ж маўчаў. Ад"
чувалася, што той напалоханы
бацькоўскай шчырасцю і нечага
баяўся. З. Бядуля пасля гутаркі з
ім ціха запытаўся: ÑДык ты з усімі
так гаворыш? Глядзі, больш нікому
так не кажыì. Бацька быў вельмі
здзіўлены, бо ён гаварыў тое, аб
чым думаўª.

У пачатку вайны Адвард Будзь"
ка працаваў у Мінску інспектарам
гарадской управы, настаўнічаў у
Баранавічах. З наступленнем са"
вецкай арміі мусіў паехаць з жон"
кай у Варшаву, адтуль у Заходнюю
Германію (Ватэнштэцкі лагер для
перамешчаных асобаў). У 1950 г.
выехаў у ЗША. Пасля выхаду на
пенсію актыўна займаўся грамад"
скай працай. Памёр 14 жніўня
1958 года.

У мястэчку Будслаў на вуліцы
Зялёнай захавалася хата на вы"
сокім падмурку, дзе жыў беларускі
паэт, публіцыст, выдавец Адвард
Будзька. Тут жа побач, у доме на
гэтай вуліцы сыходзілі апошнія
гады  жыцця яшчэ адной славутай
дачкі нашай Бацькаўшчыны ó
Паўліны Мядзёлкі. Яна пахавана
на старых Будслаўскіх могілках
побач са сваімі бацькамі. Адвард
Будзька, які так марыў жыць і па"
мерці дома, знайшоў вечны супа"
чын у далёкім Чыкага на могілках
святога Войцеха.
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І н т э р в ’ ю

Ордэн кармэлітаў старажытных правілаў ó кармэ�

літаў ´абутыхª ó яшчэ ў пачатку ХІХ стагоддзя меў у

Беларусі 24 сядзібы. Сёння не засталося ніводнай. І

ніводнага кляштара.

Пасля паўстання 1863 года ўсе кляштары ордэну ў

Беларусі былі зачыненыя, а законнікі высланыя. З ат�

рыманнем нашай краінай незалежнасці  ў 1990�я кар�

мэліты ´абутыяª ў Беларусь так і не вярнуліся, у адроз�

ненне ад сваіх братоў кармэлітаў босых.

Пра багатую калісьці спадчыну ´абутыхª кармэлі�

таў у Беларусі нагадваюць сёння толькі ацалелыя дзе�

нідзе рэшткі іх кляштараў, як у Засвіры, або будынкі

касцёлаў (у Княжыцах, Мсціславе, катэдра ў Магілё�

ве).

Тым не менш духоўная іх спадчына захавалася. Адзін

з прыкладаў ó кракаўскі архіў ордэну, у якім па сён�

няшні дзень захоўваюцца вопісы былых беларускіх ся�

дзібаў ордэну. Пра іх мы і гутарым з архівістам ордэну

кармэлітаў старажытных правілаў на Пяску ў Кракаве

Шыманам Сулецкім.

ся не да кляштараў, а да правінцый) і гэтак далей.
Раней правінцый было больш, чым сёння.

Напрыклад, сённяшняя Польская правінцыя ра&
ней дзялілася на Малапольскую, Літоўскую, Галі&
цыйскую, Польскую святога Юзафа. Былі такса&
ма іншыя правінцыі: Руская, Літоўская, правін&
цыя св. Юрыя, Літоўская ўсіх святых і Вяліка&
польская правінцыя. Пазней гэтыя пяць правін&
цый зніклі, аднак да сённяшняга дня дайшлі іх
дакументы.

У каталогу можна ўбачыць іх назвы, а таксама
назвы актаў, складзеных на правінцыяльных ка&
пітулах, што адбываліся раз у тры гады. Даступ&
ныя таксама і дадзеныя па стане кляштараў і коль&
касці законнікаў — звесткі пра прыёра, казнадзея,
вучобу манахаў. Гэта вельмі важныя гістарычныя
крыніцы правінцыі, таму што хронікаў з тых
кляштараў захавалася зусім няшмат.

—  Ці ёсць у архіве звесткі пра кляштары, разB
мешчаныя сёння паBза межамі Польшчы — у перB
шую чаргу ў Беларусі і ва Украіне?

— Правінцыя Польская, ці, як яна называлася
даўней, Руска&літоўская, уключала ў сябе тэры&
торыі, што раней уваходзілі ў межы Рэчы Паспа&
літай. Таму пасля яе падзелаў паміж Расіяй, Аў&
стрыяй і Прусіяй ордэн захаваў толькі тыя кляш&
тары, якія адышлі да Прусіі. Кляштары на ўсходзе
пэўны час таксама існавалі і працягвалі весці да&

Беларускі след
кармэлітаў у Кракаве

— Спадар  Шыман, як даўно Вы працуеце ў арB
хіве і як Вы сюды трапілі?

— У архіве я ўжо 15 гадоў. Пачыналася ўсё са
студэнцкай практыкі, якую я праходзіў у аддзе&
ле старадрукаў гэтага архіва. На той час ім кіра&
ваў мой універсітэцкі прафесар, доктар Вацлаў
Колак. Так я і апынуўся тут. Праца мне вельмі
спадабалася — я ахвотна дапамагаў прафесару.
Пазней, калі доктар Колак захварэў, апеку над
архівам прыняў ужо я. А пасля смерці прафесара
я пачаў стала займацца справамі бібліятэкі і ар&
хіва.

— Колькі адзінак захоўваецца ў архіве?
— Сёння налічваецца 965 архіўных кніг, зане&

сеных у каталог. Калі ж называць рэальную лічбу,
то іх колькасць складае каля 1000 адзінак — част&
ка матэрыялаў яшчэ чакае каталагізацыі. У пра&
цэсе ўпарадкавання знаходзіцца навуковы збор
айца Панэка, які займаўся навукай і выдаваў
кнігі. Яго напрацоўкі займаюць на паліцах каля
10 метраў.

— Якога яшчэ кшталту матэрыялы захоўваB
юцца ў архіве?

— Пра ўсе дакументы можна даведацца з на&
шага каталога, складзенага ў 1996 годзе. Перш за
ўсё, гэта інфармацыя аб правінцыях ордэну: акты
правінцыяла; акты, якія датычаць колькасці за&
коннікаў пэўнай правінцыі (манахі прыпісвалі&
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кументацыю. Найбольш інфар&
мацыі да нас дайшло з кляшта&
ра ў Львове. Калі не лічыць Кра&
кава, ад львоўскага кляштара
захавалася найвялікшая коль&
касць актаў, у тым ліку і ўласны
архіў кляштара за XIX стагод&
дзе, які дайшоў да нас у вельмі
добрым стане.

— Шэраг матэрыялаў, даB
тычных дзейнасці кармэлітаў,
сёння знаходзіцца ў дзяржаўных
архівах Польшчы, Беларусі і УкB
раіны. Ці былі спробы іх сістэмаB
тызацыі?

— Так. У 1996 годзе, падчас
стварэння нашага каталога, бы&
ла сабраная інфармацыя пра да&
кументы і архіваліі, што знахо&
дзяцца па&за межамі Кракава.
Такія дакументы ёсць не толькі ў Дзяржаўным
архіве Польшчы ў Кракаве і Ягелонскай біблія&
тэцы, але і ў архівах Львова, Мінска і Вільні.

— Што за інфармацыя там захоўваецца, і ці
былі спробы вярнуць гэтыя дакументы?

— Самі дакументы, на жаль, мы не праглядалі.
15 гадоў таму праца вялася толькі з каталогамі.
Нас цікавіла найперш наяўнасць такіх дадзеных
у Беларусі і ва Украіне. Сёння, улічваючы лічба&
выя магчымасці архіваў, гэтую інфармацыю мож&
на праманіторыць больш падрабязна і нават
зрабіць лічбавыя копіі.

Часам апантаныя гісторыкі распавядаюць,
што падчас працы над сваімі тэмамі бачылі ў тых
архівах пэўныя архіваліі, датычныя нашых
кляштараў. Некаторым удаецца нават зрабіць
фотакопіі гэтых дакументаў, аднак у будучыні
тыя дадзеныя варта было б прапрацаваць больш
дэталёва.

— З якіх матэрыялаў зробленыя і на якіх мовах
напісаныя архіўныя матэрыялы, што захоўваюцB
ца  ў Кракаве?

— Найстарэйшымі зборамі архіва з’яўляюцца
дакументы на пергаменце, якія сягаюць часу ства&
рэння кракаўскага кляштара, — 1397 года. Пер&
шы дакумент, што датычыць гэтага кляштара, —
папская була 1401 года Папы Рымскага Баніфа&
цыя IX, якая зацвярджае каралеўскую фунда&
цыю.

Галоўная мова архіва ў цэлым — лаціна. У па&
знейшыя часы да яе дадаецца польская, у часы
Аўстра&Венгрыі — таксама і нямецкая мова. Сус&
тракаюцца некаторыя дакументы, напісаныя па&
руску, — з часоў рускага панавання на тэрыторы&
ях, дзе знаходзіліся кляштары. Але гэтых даку&

ментаў няшмат. Пры кляшта&
рах, якія знаходзіліся ў ваколі&
цах Львова, усе акты або нейкія
каралеўскія загады пісаліся на
старабеларускай мове.

— Ці шмат у Кракаве архіB
ваў, падобных да вашага?

— Наш архіў — найважней&
шы для ордэну кармэлітаў «абу&
тых» у Польшчы. Аднак ён мае
звесткі, якія датычаць толькі
кармэлітаў, таму параўноўваць
наш архіў колькасна з архівамі
францішканаў ці дамініканаў
нельга. Напрыклад, колькасць
дакументаў, што захоўваюцца ў
дамініканаў, пераўзыходзіць
кармэліцкія зборы ў некалькі
разоў. Тых жа актаў у нас, на&
прыклад, толькі 40 метраў палі&

цаў. У іх, мяркую, на некалькі дзясяткаў больш,
таму што лічба законнікаў была большай. Сёння
законнікаў ва ўсёй правінцыі каля 60&ці, таму
акты, датычныя некаторых манахаў, змесцяцца і
ў адной тэчцы. Але ў той самы час, калі нехта з іх
працуе як навуковец (як вышэй узгаданы айцец
Панэк), такіх актаў у дзясяткі разоў больш — да
10 метраў.

— Як часта ў вашым архіве працуюць навукоўB
цы, і як выглядае працэдура атрымання дакуменB
таў?

— Архіўнымі матэрыяламі можа скарыстацца
кожны. Вядома, спачатку трэба мець пацвяр&
джэнне сваёй зацікаўленасці. Калі Вы студэнт,
то ў Вас павінна быць папера з навучальнай ус&
тановы з указаннем тэмы даследавання. Калі Вы
навуковец, то ніякіх праблемаў з карыстаннем
матэрыяламі ўзнікаць не павінна. Найбольш ча&
ста ў архіў звяртаюцца гісторыкі ў сферы мастац&
тва. Нярэдка навукоўцы даследуюць усходнія
кляштары кармэлітаў ва Украіне. Бываюць дні,
калі ў архіве працуе дзесяць чалавек, а бывае, што
толькі адзін. Усё залежыць ад зацікаўленасці
саміх даследчыкаў. Насамрэч, матэрыялаў тут
процьма, і я мяркую, што іх хопіць яшчэ не на
адну доктарскую дысертацыю.

— Дзякуй за размову, і плённай Вам працы.
Спадзяюся, што знойдуцца спецыялісты, якія з
дапамогаю матэрыялаў вашага архіва вернуць
Беларусі гісторыю ордэну кармэлітаў «абутых».

Гутарыў Ілля Лапато.

І н т э р в ’ ю
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Асабліва з жыццём пустэльніка было цяжка
звыкнуцца ў першыя гады пасля развітання са
сталіцай, дзе трагічна загінулі два ягоныя сыны.
Іх смерць і змусіла згараванага бацьку пакінуць
Менск, Акадэмію навук, якой аддаў больш за
дваццаць гадоў жыцця. Думаў — праца на зямлі
верне сілы, не дасць упасці ў беспрасветны сму&
так. І не памыліўся. Але без інтэлектуальнага ася&
родку сумаваў. Калі мы са слонімскім краязнаў&
цам Сяргеем Чыгрынам прыязджалі ў адведкі,
доўга не адпускаў, пра ўсё распытваў, чытаў свае
новыя вершы, якія чамусьці, нібы змовіўшыся,
перасталі друкаваць сталічныя выданні.

Адзінай сувяззю са светам быў грувасткі ра&
дыёпрымач яшчэ савецкага вырабу, па якім ве&
цявіцкі пустэльнік слухаў навіны. Але неяк у па&
кінутую незамкнёнай хату залезлі невядома ад&
куль прыбылыя зладзеі. Вынеслі старую лядоўню,
сапсаваны пыласмок, нешта з апраткі і, галоўнае,
друкарку і прымач. Ні па чым так не бедаваў гас&
падар хаты, як па дзвюх апошніх рэчах.

Мы ўгаворвалі яго пісаць успаміны, а ён ад&

махваўся — хлопцы, няма калі. Паказваў свае
спрацаваныя рукі, ківаў на сялянскі рыштунак
пры хаце. І, як далёкія продкі ў XIX стагоддзі, што
не ведалі ніякай механізацыі, хадзіў за плугам,
касіў траву, даглядаў жывёлу і птаства. «За пер&
шыя сем летаў я накасіў сто вазоў сена!». Мы на&
ват уявіць не маглі тых вазоў на дарозе. Якія там
успаміны…

А расказваць умеў і меў пра што. Пра сваё на&
вучанне ў заходнебеларускай польскай школе,
дзе гадзінаў на беларускую мову і літаратуру ад&
водзілася больш, чым у Беларусі сучаснай. Пра
тое, як потым працягваў вучыцца ў беларускай
школе пры немцах — па хрэстаматыі Дварчаніна
і граматыцы Тарашкевіча. І пра тое, як потым тую
школу спалілі савецкія партызаны, хоць мясці&
лася яна ў гэтак званым Народным доме, збуда&
ваным на грамадскія складкі. Расказваў, як яшчэ
падлеткам трапіў у спісы раскулачаных. Як ра&
зам з маці хаваўся ад «чорнага ворана», накліка&
нага вучнёўскімі, падазронымі з гледзішча савец&
кай улады, вершамі. Як потым стаяў пад расстрэ&
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Міхась СКОБЛА

З БІБЛІЯЙ У КОШЫКУ

На пачатку сакавіка не стала
Міколы Арочкі. Апошнія гадоў
пятнаццаць ён пражыў, як Рабінзон
на пустэльнай выспе, як Дыяген
у бочцы. Сам казаў мне пра гэта
падчас нашых нячастых сустрэчаў
у вёсцы Вецявічы на Слонімшчыне.
Забытая Богам і рэйсавымі аўтобусамі,
амаль вымерлая вёска нездарма
параўноўвалася ім з неабжытай выспай
і цеснай бочкай. Пагаварыць там
доктару навук, паэту,
аўтару дваццаці пяці кніг не было з кім,
хоць насамрэч днём з ліхтаром па вуліцы
хадзі, як той старагрэцкі філосаф,
у пошуку чалавека.М
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лам на падпаленым немцамі хутары. Як быў са&
мым заўзятым чытачом мясцовай Вялікакракоц&
кай бібліятэкі, што ў свой час камплектавалася
наўпрост з віленскіх беларускіх выдавецтваў і
кнігарняў. Бібліятэка пазней атрымала імя Янкі
Купалы, і яе неаднойчы наведвала ўдава перша&
га народнага паэта — Уладзіслава Францаўна
Луцэвіч. Дык вось, улюбёнаму ў беларускую кнігу
падлетку з Вецявічаў нават дазвалялася начаваць
у бібліятэцы, і ён да світання чытаў Купалу, Ко&
ласа, Багдановіча, Гарэцкага, Танка…

У вершах Міколы Арочкі жыла і змагалася
Заходняя Беларусь, падымала народ статысяч&
ная Грамада, турмы на Лукішках і ў Бярозе Кар&
тузскай не змяшчалі ўсіх, каго ўлада лічыла дзяр&
жаўнымі злачынцамі, паэт Валянцін Таўлай
«пілаваў вершам краты». Арочка нібы ажыўляў
гісторыю. Яшчэ ў 70&я гады, калі ў айчыннай
гістарыяграфіі панавала абэцадаршчына, паэт
напісаў дзве выдатныя драматычныя паэмы —
«Курганне» і «Крэва» (выйшлі пад адной воклад&
кай у 1982&м), дзе вялікія князі Ягайла і Вітаўт
звярталіся да чытачоў на дзяржаўнай мове ВКЛ
— беларускай. А якой раскошай для нас, студэн&
таў, былі аўтарскія каментарыі да згаданых паэ&
маў! Каментарыі тыя «цягнулі» на энцыклапе&
дычныя артыкулы! З іх можна было даведацца
пра жыццяпісы вялікіх князёў, навыпісваць сабе
ў сшытак старабеларускай лексікі: маргаслепы,
долнік, зжэніна… Гэта ў «Крэве» я вышукаў назву
для свайго першага паэтычнага зборніка «Веч&
ны Зніч», пра што аўтару праз гады было прыем&
на пачуць у занесеных снегам Вецявічах.

Зачытаную і заканспектаваную кнігу «Кур&
ганне. Крэва» ў мяне нехта назаўсёды «пазычыў»
у студэнцкім інтэрнаце. Пачуўшы пра гэта, паэт
выцягнуў аднекуль з&пад стала і надпісаў свой
асобнік. Дарма, што пераплёт у ім аказаўся па&
грызены мышамі, ад якіх не было ратунку ў ста&
рой, месцамі дарэшты збуцвелай хаце. Той па&
грызены асобнік і цяпер стаіць у мяне на ганаро&
вай паліцы. Восем тысячаў чытачоў «Крэва»
(гэткі наклад кнігі) спускаліся разам з князем
Вітаўтам у лёхі Крэўскага замка, прысутнічалі
пры зацятых спрэчках Вітаўта з Ягайлам, чулі
лямантацыі Вітаўтавай кароны, якая так і не дае&
хала да Вялікага Княства:

Мяне перанялі велькапаляне.
Ніводзін звер не знаў такіх засад!
На кожнай сцежцы – біскуп ці магнат.
І меч. То ж на карону паляванне!
Мяне, рассекшы мечам надвая,
Прыцвікавалі ў Кракаўскім саборы…
Як сімвалічна са сцяны гаворыць
Пра еднасць душ, пра лёс наш плоць мая!

Падчас апошняга свайго наезду ў Вецявічы я
застаў Міколу Арочку над новай гістарычнай

паэмай. «Каранацыю Міндоўга» ён пісаў маруд&
на і пакутліва. Пісаў асадкай, якую не хацелі тры&
маць пакручаныя цяжкай фізічнай працай паль&
цы. «Страціў кваліфікацыю», — аджартоўваўся.
Але было відно, што не супакоіцца, пакуль не
паставіць апошнюю кропку. Меў за арыенцір па&
эму «Mindaugas» літоўца Юсцінаса Марцінкяві&
чуса, з якім, дарэчы, ліставаўся. Зразумела, што
Арочкаў Міндоўг шмат у чым адрозніваўся ад
Mindaugasа, які каранаваўся ў горадзе з дзіўнай
назвай Naugardukas.

Складаючы анталогію беларускай паэзіі «Кра&
са і сіла», я меўся ўлучыць у яе Арочкаву «Бала&
ду пра няскошанае жыта». Арыгінальная па за&
думе, яна, аднак, не задавальняла мяне сваім фіна&
лам. Не памятаю ўжо, чым канкрэтна. І я не
прыдумаў нічога лепшага, як напісаць аўтару
ўльтыматыўны ліст: альбо дапрацоўваеце сваю
баладу, альбо ў анталогію яна не трапіць… У леп&
шым выпадку чакаў маўчання, у горшым — адлу&
пу. Мікола Арочка выканаў умову і нават не паў&
шчуваў складальніка за нахабства!

А  с  о  б  ы

Міхась Скобла з Міколам Арочкам.
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Малітва да Адама Станкевіча

Малюся я на Вас, на святара,
Пакутніка за долю Беларусі, 
На Вашу святасць веры і дабра, 
Упаўшы на калені, я малюся.

Малюся я на Вашыя сляды
У слонімскім выгнанні — ў горкай скрусе. 
На той зямлі не ведаў я тады, 
Які круты зацягваецца вузел!

Малюся я на Ваш ахвярны крыж, 
Які панеслі Вы — аж да Тайшэта... 
Галгофа наша, ты яшчэ стаіш, 
Касцямі ўсланая, як ганьба свету!

МІКОЛА АРОЧКА

МЕЧАМ ЛЮБОВІ
АД ЗЛА АДБІВАЦЦАÖ

Малюся я на Ваш свяшчэнны прах, 
Зламысна патаптаны ў завірусе. 
З нямой слязой надзеі на вачах 
На Вас — як на святога! — я малюся.

Так, на святога! Прэч, ліхая замець!
Збяру я ў думках рэшткі з мерзлаты,
Пастаўлю дамавіну ўсім — як памяць,
I ўбачу я над ёй — Ваш Дух Святы!

Я Ваш вызнанец мэтаў і надзей 
На Адраджэнне вольнай Беларусі. 
Я з вераю у Боскі Дом людзей 
Заходжу ціха — і да Вас малюся.

Далікатны ў абыходку з людзьмі і з кожнай
жывой істотай, ён і ў слове адчуваў і вычуваў кож&
ны гук. Мог па&майстэрску ва ўласны верш уп&
лесці фальклорны малюнак: «Іду, як заварожаB
ны, // а спеў плыве зBза гаці: // не ўсе лугі пакошаB
ны, // не ўсе сенажаці». І дзе тут народнае, а дзе
Арочкава?

Урабляючы зямлю і даглядаючы козаў, накош&
ваючы свае незлічоныя стагі сена, паэт у апош&
нія гады зусім заняпаў здароўем, а тут яшчэ ў вёс&
ку прыехаў і пасяліўся па суседстве нейкі пры&
хадзень&антыбеларус. Дыскусіі і спрэчкі, што
важней — каўбаса ці мова, здароўя паэту, вядома,
не дадавалі. Сілы пакідалі Арочку. Вось адзін з
яго апошніх вершаў «Падсочка», які я запісаў на
дыктафон:

Дажываюць сосны бору.
Бор той не стары.
Галаву задзёршы ўгору,
ходзяць там майстры
i разцом шваргочуць моўчкі...
Крапне зBпад ляза
не жывіца ад падсочкі,
а бурштынBсляза,
льецца ў посуд, нібы ў лейку,
праз канаўкуBроў...
Меднастволіцам паўвеку —
маладая кроў…
Ды заступніцкае моцы
я не маю тут.

Сам я чуюся ў падсочцы,
як і ўвесь мой люд.

«Падсочанага» хваробамі паэта даглядалі
жонка Марыя і ўнук Валерык, які, дарэчы, сле&
дам за дзедам пачаў пісаць вершы на роднай мове.

Аднойчы, прыехаўшы ў Вецявічы, я пабачыў
сапраўдны букалічны краявід. Мікола Арочка
сядзеў на поплаве пад здзічэлай яблыняй, а ва&
кол яго пасвіўся цэлы статак козаў. Наводдаль
скублі траву каровы і раз&пораз рыкалі ў вялікія
доўгія трубы, зрыхтаваныя для газаправоду Ямал
— Еўропа. «Зірні — ім падабаецца трубіць і чуць
рэха», — сказаў паэт&пастух. Мы яшчэ тады па&
меркавалі, куды каровы хутчэй дарыкаюцца — да
Ямала ці да Еўропы.

І на пашы, і на сенажаці Мікола Арочка не раз&
лучаўся з лазовым кошыкам. А ў тым кошыку —
рукапісы і Біблія. Рукапісы ён увесьчасна дапіс&
ваў і дапрацоўваў, а Біблію чытаў у любую воль&
ную хвіліну. У тую нашу апошнюю сустрэчу яго
вельмі цікавіла Евангелле ад святога Яна, ён на&
ват некалькі разоў паўтарыў: «І Слова стала плоц&
цю, і ўсялілася ў нас, поўнае мілаты і праўды»*.

І слова Міколы Арочкі таксама было напоў&
ненае праўдай і мілатой. Мабыць, і ў свой апошні
шлях ён выправіўся з той зачытанай у стагах і
заношанай у кошыку беларускай Бібліяй.

* Паэт чытаў Евангелле ў перакладзе Васіля Сёмухі.

А  с  о  б  ы
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Укрыжаванне

Ты Богам мне пасланая, Марыя,
Мы чуем лёсу лютага пазоў.
I ўваскрасаюць вобразы жывыя:
Твая сястра з Віфаніі – Марыя
Духмянаю пяшчотай валасоў
Ісусу выцірае з ног стамлёнасць.
Гаючы дотык слухае Хрыстос,
На твары дабрыня і задумёнасць.
I ўжо не цешыць цеплыня яднання
Святога Духу і яе душы.
Усё канае ў смутку прадчування
Цярністага цярпення на крыжы,
Ён бачыць зло, што возьме ў нас сыноў,
I людскасці трагізм — без пакаяння,
І рабства душ, і фарысейства слоў,
I на крыжы тым — наша ўкрыжаванне!

Апосталка
Божа Зямлі мае, Божа продкаў маіх, 
дай мне сілы вытрымаць найцяжэйшае. 

Ларыса Геніюш

Дабраславіў Вас, Апосталка, Бог —
Мечам любові ад зла адбівацца! 
Зброю такую ў пекла дарог 
Колісь панеслі на вуснах — Дванаццаць.

З Богам бацькоўская ў горы зямля 
Рукі на плечыкі ўсклала дзяўчаці: 
Дочка, забудзься на ўтульнасць жылля, 
Выйдуць у шлях твой — страта на страце...

Сына ад Вас, як лісток, адатнуць, 
Маці данішчаць галодным выгнаннем, 
Бацьку на браме турмы разапнуць, 
Вытнуць братоў і сясцёр — каб нізвання!

Толькі ж самую з адчайнай душой 
Як жа ім выкрасці ў Бога Айчыны? 
Божа, навошта Твой Дух сышоў 
На скрыжаваныя рукі жанчыны?

Песню сваю, як дзіця ў пеляне, 
Неслі з Зяльвянкі Вы — з хваляў хрышчэння! 
Сорам кідае долу мяне 
Перад жаноцкай адвагай служэння!

Гэта ж мальба Найвышэйшаму!.. Дол 
З гожага цела вып’е ўсе сілы. 
Толькі душа не ідзе па дазвол: 
Браць непадлегласць Айчыны — ў магілу!

Дол ёй капалі сярод мерзлаты, 
Ікламі рвалі ў лагернай Інце. 
Думка ж аб тым тэстаменце святым 
Грэла далонь, як сцяблінка ў жыце.

Каронная балада Вітаўта

Адчуўшы блізкі скон, вялікі Вітаўт 
Сабраў ля ложа ўдалых ваяроў, 
З рассечанай кароны выцер кроў, 
Змачыў яе гаючай акавітай.

Перахапіць хіба маглі магнаты? 
Асвечаную Рымам — ды на злом?! 
Яна ўцякла параненай ад здрады 
На нашае дзяржаўнае чало!

На раны яе Вітаўт самавіта 
Усклаў далоні — з пошаптам бароў, 
З расстайным рыкам збуджаных зуброў —
I ажыла карона, з мараў літая!

Цяпер з чала не дайце яе зрынуць, 
Зноў мечам ці маной распалавініць,
Пасеч зямлю, нябёс блакітны дах!

Зямля сябе ўзгадуе ўласным коштам,
Хоць шлях Айчыны будзе і няпростым,
Ды ў бок Свабоды выкіруе Шлях!

А  с  о  б  ы
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Леанід ГЛеанід ГЛеанід ГЛеанід ГЛеанід ГАЛУБОВІЧ АЛУБОВІЧ АЛУБОВІЧ АЛУБОВІЧ АЛУБОВІЧ — паэт, крытык.
Нарадзіўся 12 жніўня 1950 г.
у вёсцы Вароніна Клецкага раёна.
Аўтар зборнікаў паэзіі
«Таемнасць агню» (1984),
«Споведзь бяссоннай душы» (1989),
«Бусел без гнязда» (1989),
«Таемнасць споведзі» (1993),
«Заложнік цемры» (1994),
«Апошнія вершы Леаніда Галубовіча»
(2000), «З гэтага свету» (2012), кнігі
мініяцюраў «Зацемкі з левай кішэні»
(1998), а таксама кнігі літаратурнаA
крытычных эсэ «Сыс і кулуары» (2010).
Жыве ў Мінску.

Леанід ГАЛУБОВІЧ

П а  э  з  і  я

* * *
Белы гай бяроз –
стройных, статных –
пад высокім небам шуміць,
а адна – крывая…

Пад святлом іх шатаў іду –
і душой чысцею,
ды адна з бяроз
у ваччу стаіць,
не дае спакою…

Ну чаму ж, чаму
ўсе равесніцы
вершалінамі
ў неба цягнуцца,
а яна адна
перад ім
скрушна ўкленчыла?..

Хто ж яшчэ,
як не ты, –
валацуга ўбогі –
да яе –
беспрытульніцы –
прыхінецца…

ВЕРТЫКАЛЬ
Грозна дыхнуў вятрыска –
рэкнуў камель,
захістаўся ствол,
заварушылася вершаліна,

НЕНАЗВАНЫЯ
ВЕРШЫ
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загула,
зашумела крона,
галіна роспачна
загайдалася,
затрапятаў ліст –
і…
долу сарваўся…

ЯБЛЫК ДЛЯ СПАСА
Ранні яблык на галіне спее,
яснабока ззяючы ў лісці,
верыцца, што ўсё&ткі ён паспее
да вяршэнства Спаса дарасці…

Не страсе яго залётны вецер,
ні чарвяк не сточыць, ні шальмец
не сарве з&за плоту разам з веццем,
каб няўзнак аскоміну займець…

І калі да Спаса не загіне,
то на свята спеласць несучы,
галаву – да рук, як да галінаў,
схіліць ён, сябе аддаючы…

* * *
Ён думаў, розумам душу ўратуе,
і зазіраў у вечнасці пралом,
быў пэўны, калі Бог і падрахуе, –
пагрэшнасці пакрыюцца дабром...

Сваё хоць агароджваў і даладжваў,
а ўпасці яблыку даваў за плот,
і кожную з правін сваіх загладжваў
дабром, з якога потым меў даход.

Калі ж прыйшло і да яго кананне,
ён зразумеў, што не здабыў душы,
з якой бы змог апошняе жаданне –
упасці яблыкам за плот чужы…

* * *
 Скрозь жыццё чакаем мы крыжа
                      там
       дзе лёс акрэсліла мяжа
і ніхто не абмінуў яшчэ свой крыж
 бо жыццё і смерць нібы спарыш
         складзеныя накрыж
                     н і з
                        і
                     выш

* * *
Мы пішам чужыя вершы,
чужыя ідэі посцім,
і справы чужыя вершым,
і ў Бога чужое просім…

Свае, як чужыя, жыцці
гвалтуем, спрабуем выжыць,
бы той васілёк у жыце,
якога цвітучым выжнуць…

* * *
Ніхто не ўнік зямных пакут
жыцця ў паднебнай паняверцы.
Народжаныя,
                         мусім тут
усе да аднаго памерці.

Але даецца шанец нам –
пакаяцца і азірнуцца…
Памерлыя,
                     мы можам там
усе да Аднаго вярнуцца…

* * *
Яшчэ не цяжкі на хаду,
хоць сіл для ўзлёту ўжо не маю,
я час у вечнасці краду,
нібыта ўклад чужы здымаю…

І зерне дзён мялю ў муку,
кручу кругі каменных жорнаў:
пераплысці хачу Раку
сам, без Харонавага чоўна,

хаця б адно дзеля таго,
каб зразумець на плыні вечнай,
куды плыву і да каго
ў Засвет з радзімы чалавечай…

* * *
Як танцуе матылёк,
выклікаючы здзіўленне,
прыпыніўшы свой палёт
дзеля творчага натхнення!

Аднадзёнка, віртуоз…
Узнімаючыся з квету,
свету ўдзячны ён за лёс,
адлятаючы са свету…

2010–2013

П а  э  з  і  я
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Сяржук Сыс Сяржук Сыс Сяржук Сыс Сяржук Сыс Сяржук Сыс — паэт, перакладчык,
публіцыст. Нарадзіўся 26 студзеня
1962 г. у в. Пракісель Рэчыцкага рAна
Гомельскай вобл. у сям’і вясковых
настаўнікаў. Закончыў Гомельскі
дзяржаўны ўніверсітэт.  Друкаваўся ў
рэспубліканскіх і замежных выданнях;
аўтар калектыўных зборнікаў і
анталогій, а таксама кніг паэзіі «За
трапяткім матыльком кахання» (2000)
і «Стрэмка» (2011). Творы
перакладаліся на англійскую,
польскую, расійскую, украінскую,
літоўскую і сербскую мовы. На многія
вершы С. Сыса напісаныя песні.
Жыве ў Мінску.

Сяржук Сыс

П а  э  з  і  я

* * *
Не вый у коміне, вятрыска,
Далёкі мой і крэўны брат,
І кроплямі дажджу не пырскай
На апусцелы ціхі сад.

Не спаць і мне з табой да рання,
Стаіўшыся ў начной цішы:
Ты — валацуга па прызванні,
І я вандроўнік у душы.

Паслухай, лепей кінь бадзяцца,
Спачні хоць крыху ў пастцы сцен.
Няхай табе — спакой і праца,
А мне — трывога перамен!

* * *
Несуцяшальна і нястрымна
Нібы ад свечкі тонкі дым,
Цяпло сыходзіць ад каміна,
Ад нас — гады.

Хвіліна гіне за хвілінай
У пырсках часу залатых…
А недзе блізка той прыпынак,
Дзе сыйдзеш ты.

Успыхнуць чырванню рабіны,
І зледзяніць твой скон зіма,
З палёгкай разагнуцца спіны:
Цябе — няма.

Але жыццё на тым не згіне,
Бо Творцы мудрага рука
З падатлівае злепіць гліны
Твой дублікат.
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ДАРОГІ
Вы дарагія мне
Гасціннасцю абочын,
Усцяж якіх суседзяць
І студні, і крыжы,
Дарогі, па якіх
Мы так зацята крочым,
Яшчэ хацеў бы доўга
Адно — дарогай жыць!

ПОЗНЯЯ ВІШНЯ
Белыя кроплі ў зялёным:
Вішня прыбралася кветам.
Жніўню тры дні да скону,
Столькі ж да скону лета.

Гонкая, любая вішня,
Глянь, як у небе хмарна!
Квет твой запознены, лішні,
Долу асыплецца марна.

Дорыш адну гарчыну.
Сэрцу шчэ болей слёзна:
Я пакахаў дзяўчыну,
Ды непапраўна позна.

Сам жа свавольнік гэткі –
Сэрца не ў час расквеціў…
Звянуць пачуццяў кветкі,
Не абзавуцца дзеці.

Квет твой цнатлівы і цёплы,
Ў сэрцы не будзе замглёны.
Свецяцца белыя кроплі
Позна ў лісці зялёным.

БЕЛАСТОК
У гарадах блукаў далёкіх,
Губляўся ў скопішчах людзей,
І толькі ў ціхім Беластоку,
Так, так, у ціхім Беластоку,
Найбольш утульна і мілей.

Да Заменгофа вольным крокам
Прайсці па Ліпавай наўсцяж…
Бо толькі ў шчырым Беластоку,
Так, так, у шчырым Беластоку
Яшчэ застаўся подых наш.

А як злятаюцца аблокі
На мадэрновы свенты Рох!
Ды ўсё таму, што ў Беластоку,
Так, так, у светлым Беластоку
Здаецца, часам, ходзіць Бог.

Яшчэ не раз усцешаць вока
Пляц і Браніцкага Версаль,
Пакуль спачну — не ў Беластоку,
Так, так, спачну не ў Беластоку,
А ў Беларусіі, на жаль…

РЫБКА
Рыбіна&гарэза
пляжыць хвалі целам,
вольна раскашуе
ў бездані рачной,
то хвастом — аж пырскі! —
прабліскоча смела,
то імкліва кінецца
з кручы галавой.
У вадзе крыштальнай
жвір на дне здаецца
смелай ганарліўцы
срэбным мурагом.
Аніхто не трэба
ледзяному сэрцу,
толькі б супраць плыні
піць жыццё нагбом.
Не дражні, бліскучка,
долю сваю злую,
не паказвай сонцу
шэры плаўнічок,
бо аднойчы ранкам
і цябе ўпалюе
востры і цярплівы
рыбака кручок.

СВАЯКАМ
На кладах, па&над стромкім Дняпром,
Між старых раскудлачаных ліп,
Спяць даўно неабудным сном
Баба Ганна і дзед Піліп.
Ручаіна ды жвірысты груд,
Кружна ўзносіцца клёкат буслоў.
Тут жылі і пакутвалі тут,
Сябравалі з касой ды вяслом.
Дзе жалобныя кірлі крычаць
Над нястомнаю плынню Дняпра,
Будуць вечна, нязбудна спаць
Дзед Піліп і яго сястра.
У клапотах, якіх віхор,
Не пакінуць мяне ні на міг,
Бо ёсць права ў тых, хто памёр,
Ад бяды бараніць жывых.
Быццам зоркі нябёс, неўпрыкмет
Падыходзяць да родных сядзіб
І, здаецца, глядзяць мне ўслед
Баба Ганна і дзед Піліп.

П а  э  з  і  я
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Клайв Стэйплз Льюіс

Чатыры віды любові
Р а з д з е л  ІІ

Упадабанні і любоў да таго, што ніжэй за чалавека

ды як філосаф (хутчэй, псеўдафілосаф), ён нясе бяз&
глуздзіцу. Неразумна лічыць, не маючы гэтаму ніякіх
сведчанняў, што кветкі цешацца паветрам, якім ды&
хаюць, і яшчэ больш неразумна не дапускаць, што
яны непазбежна павінны пакутаваць у той жа сту&
пені, у якой і радавацца. Нямногія людзі аказаліся
здольнымі пераняць маральныя прынцыпы ў пры&
роды разам з «подыхам вясновага лесу».

А калі б і перанялі, гэта не абавязкова былі б тыя
самыя прынцыпы, якія так ухваляў Вордсварт, а мог
быць, напрыклад, прынцып бязлітаснай канкурэн&
цыі. Для некаторых нашых сучаснікаў так і ёсць, мне
здаецца. Яны захапляюцца прыродаю, пакуль бачаць,
як тая ўсклікае да «цёмных крывавых багоў», любя&
чы яе не насуперак, а дзякуючы таму, што ў прыродзе
пажадлівасць, голад і няўрымслівая сіла дзейнічаюць
па&за сорамам або шкадаваннем.

Калі ўзяць сабе прыроду за настаўніцу, яна наву&
чыць вас дакладна таму, чаму вы самі вырашылі на&
вучыцца, — і гэта яшчэ раз сведчыць, што прырода
няздольная вучыць. Відавочна, што схільнасць
лічыць яе настаўніцаю буйна ўзрастае на глебе тых
перажыванняў, якія мы называем «любоўю да пры&
роды». Але гэта толькі штучная прышчэпка. Калі ўсу&
р’ёз звярнуцца да тэмы, «настрой» і «дух» прыроды
знаходзяцца па&за маральнасцю. Яны здольныя шчод&
ра напоўніць вас і ашаламляльнаю весялосцю, і ні з
чым не параўнальнаю веліччу, і панурым спусташэн&
нем. Вазьміце ад прыроды ўсё, што можна, калі на&
огул лічыце гэта патрэбным. Адзіны імператыў, з якім
прырода звяртаецца да чалавека, гэта: «Глядзі. Слу&
хай. Назірай».

Памылкова разумеючы гэты імператыў, людзі
пачынаюць будаваць на ім свае тэалогіі, пантэалогіі
і антытэалогіі, якія вельмі лёгка разбураюцца, але
ўсё гэта ніяк не ўплывае на самую сутнасць нашага
перажывання прыроды. І аматары Вордсварта, і
прыхільнікі «цёмных крывавых багоў» пераймаюць
у прыроды сімволіку — мову вобразаў. Я маю на ўвазе
не проста візуальныя малюнкі, а менавіта «настрой»
і «дух» прыроды. Магутныя праявы жуды, смутку,
весялосці, жорсткасці, пажадлівасці, нявіннасці,
чысціні — усё гэта яе вобразы. У іх кожны можа захі&
нуць сваю ўласную веру. Варта вучыцца тэалогіі і
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Для некаторых людзей, асабліва для жыхароў
Англіі і Расіі, тое, што мы называем «любоўю да пры&
роды», з’яўляецца трывалым, сур’ёзным пачуццём. Я
маю на ўвазе тую любоў да прыроды, якую нельга ў
поўнай меры назваць звычайным праяўленнем на&
шай цягі да прыгажосці. Зразумела, што многае ў
прыродзе — дрэвы, кветкі і жывёлы — прыгожае. Але
тыя аматары прыроды, пра якіх я кажу, не надта за&
хапляюцца асобнымі прыгожымі з’явамі такога
кшталту. Падобны чалавек іх збянтэжыць. Для сап&
раўднага аматара прыроды няма горшай кампаніі на
доўгі шпацыр, чым поўны энтузіязму батанік, бо ён
заўжды спыняецца, каб звярнуць увагу свайго спада&
рожніка на дробязі. Тыя, хто любіць прыроду, не шу&
каюць і «краявідаў», прыгожых ландшафтаў. Вордс&
варт6, прамаўляючы ад іх імя, рэзка асуджае падобны
падыход, што вядзе да «параўнання пейзажу з пейза&
жам», прымушае вас «забаўляцца ўбогай розніцаю
колераў і формаў». І, цалкам занятыя крытыкай ды
пошукам адрозненняў, вы губляеце тое, што мае сап&
раўднае значэнне, — «настрой часу і пары года», «дух»
пэўнага месца. І, без сумневу, у гэтым Вордсварт мае
рацыю. Таму, калі вы любіце прыроду так, як любіў
яе ён, для вас пейзажыст — нават горшая кампанія на
шпацыры, чым батанік.

Менавіта «настрой» і «дух» — самае галоўнае.
Людзі, любячы прыроду, жадаюць як мага паўней
увабраць тое, чым (калі так можна выказацца) яна
з’яўляецца ў кожнае асобнае імгненне ў кожным асоб&
ным месцы. Відавочная раскоша, вытанчанасць і гар&
манічнасць аднаго краявіду і злавеснасць, панурасць,
змрочнасць і ўбоства іншага маюць для іх аднолька&
вую каштоўнасць. Нават самы непрыкметны від вы&
клікае ў іх  душах гарачы водгук, з’яўляючыся яшчэ
адным словам, прамоўленым прыродаю. Сапраўдныя
аматары прыроды адкрытыя нават на самыя тонкія
ўласцівасці кожнага краявіду ў любую гадзіну дня і
ночы. Яны жадаюць насыціцца ім напоўніцу, яшчэ і
яшчэ раз увабраць у сябе ўсе яго адценні.

Гэтыя перажыванні, як і многія іншыя, спачатку, у
ХІХ стагоддзі, былі ўзнесеныя да нябёсаў, а пасля —
развянчаныя. У адным можна дакладна згадзіцца з
крытыкамі Вордсварта — перастаючы апісваць усё
як паэт і пачынаючы гаварыць пра любоў да прыро&
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філасофіі недзе ў іншым месцы — не дзіва, што ў гэ&
тым нам часта дапамагаюць тэолагі і філосафы.

Але, кажучы пра магчымасць «захінуць» сваю веру
ў прыродныя вобразы, я не маю на ўвазе выкарыс&
танне прыроды дзеля параўнанняў або метафараў,
па прыкладзе паэтаў. Магчыма, замест «захінуць»
лепш было б сказаць «напоўніць» або «ўвасобіць».
Большасць людзей, да ліку якіх я таксама сябе адно&
шу, ніколі не здолелі б укласці хоць нейкі сэнс у словы
вызнання веры, калі б не праявы прыроды. Не пры&
рода дала мне зразумець, што існуе Бог славы і бяз&
мернай велічы. Я мусіў навучыцца гэтаму іншым
шляхам. Але прырода надала для мяне сэнс слову
«слава». Я і да гэтай пары не ўяўляю, дзе яшчэ змог
бы ўбачыць яго ўвасабленне. Я і падумаць не магу,
якім чынам «боязь Божая» магла б значыць для мяне
нешта большае, чым найпрасцейшае, прадыктаванае
разважлівасцю прагненне бяспекі, калі б я ніколі не
бачыў у гарах злавесных безданяў і недасяжных ска&
лаў. І калі б прырода не абуджала ўва мне ніякіх пам&
кненняў, неабсяжныя прасторы таго пачуцця, якое я
называю сваёю «любоўю» да Бога, ніколі, як мне зда&
ецца, не былі б адкрытыя.

Зразумела, той факт, што хрысціянін можа выка&
рыстоўваць прыроду з падобнаю мэтаю, нават намё&
кам не даказвае праўдзівасці хрысціянства. Я мяр&
кую, што і прыхільнікі цёмных багоў могуць з роў&
ным правам выкарыстоўваць прыроду на карысць
свайму веравызнанню. У гэтым і заключаная сут&
насць пытання — прырода не здольная навучыць.
Сапраўдная філасофія можа час ад часу абгрунта&
ваць прыродную з’яву, але прыродная з’ява не можа
стаць абгрунтаваннем філасофіі. Прырода не можа
сведчыць на карысць ніякай тэалагічнай або мета&
фізічнай тэзе (прынамсі не такім шляхам, пра які мы
тут разважаем), але яна дапаможа гэтую тэзу рас&
тлумачыць.

І ў тым, што тычыцца перадумоваў хрысціянства,
— гэта не выпадковасць. Справядліва спадзявацца
ўбачыць намёк на няствораную веліч у велічы ство&
ранай, бо апошняя бярэ свой пачатак у першай і гэткім
жа чынам з’яўляецца яе адлюстраваннем.

З’яўляецца яе адлюстраваннем у пэўнай ступені,
але, магчыма, не такім простым і дакладным, як мы
можам спачатку ўявіць. Бо, несумненна, усе  факты,
падкрэсленыя аматарамі прыроды, якія належаць да
іншай школы мыслення, застаюцца фактамі: пара&
зіты ў чэраве існуюць нароўні з першацветамі ў лесе.
Паспрабуйце пагадзіць паміж сабою гэтыя з’явы пры&
роды або паказаць, што яны на самай справе не па&
трабуюць пагаджэння, і вы звернеце са шляху непас&
рэдных перажыванняў прыроды — тэмы нашых раз&
важанняў — на шлях метафізікі або тэадыцэі, ці нечага
падобнага. Гэтым пытаннем таксама мэтазгодна было
б заняцца, але мне здаецца, што трэба адрозніваць
яго ад любові да прыроды. Калі мы ўсё яшчэ знахо&
дзімся на ўзроўні разважання аб тым, што прырода

непасрэдна «кажа» нам, трэба трымацца гэтага ўзроў&
ню. Мы ўбачылі ў прыродзе вобраз славы, але не вар&
та імкнуцца знайсці ў гэтым вобразе прамыя шляхі,
якія прывялі б нас да больш глыбокага пазнання Бога.
Яны чэзнуць праз некалькі крокаў — усе гэтыя сцежкі
глушаць страхі і таямніцы, бязмерная глыбіня Бо&
жых намераў і заблытаны клубок гісторыі сусвету.
Імі не прайсці, яны для гэтага непрыдатныя. Трэба
скіравацца ў абход — пакінуць пагоркі і лясы, вяр&
нуўшыся ў працоўны кабінет, у касцёл, узяўшы ў рукі
Біблію, стаўшы на калені. Інакш любоў да прыроды
ператворыцца ў рэлігію. А гэта, калі і не прывядзе
нас да цёмных багоў, выкліча шмат непаразуменняў і
бязглуздзіцы.

Але не варта і здраджваць сваёй любові да прыро&
ды, аддаючы яе на зганьбаванне непрыяцелям, адно
толькі раю стрымліваць і абмяжоўваць яе належным
чынам. Прырода не здольная задаволіць тых праг&
ненняў, якія абуджае, не здольная даць адказаў на тэ&
алагічныя пытанні, не здольная прывесці нас да свя&
тасці. Сапраўднае нашае падарожжа да Бога будзе
пастаянна прымушаць нас адварочвацца ад прыро&
ды, сыходзячы з асветленага зараніцаю поля ў цесны
шэры касцёльчык або (здараецца і такое) — ідучы на
працу ў адну з парафій убогага лонданскага Іст&Энду.
Але любоў да прыроды бывае каштоўнаю, а для не&
каторых дык проста неабходнаю ў пачатку шляху.

Не варта казаць «бывае», бо насамрэч, людзі, якія
не дазваляюць сваёй любові да прыроды ісці задалё&
ка, аказваюцца здольнымі захаваць яе — а так і паві&
нна быць. Любоў да прыроды, ператвараючыся ў рэ&
лігію, становіцца богам, а гэта значыць — становіцца
дэманам. А дэманы ніколі не трымаюць сваіх абяцан&
няў. Прырода «памірае» для тых, хто жыве адною
любоўю да яе. Колрыдж7 стаў у рэшце рэшт да яе ня&
чулым, Вордсварт пачаў бедаваць, што слава яе міну&
ла. Маліцеся ў ранішнім садзе і будзьце непахіснымі,
не засяроджваючыся на кроплях расы, птушках і квет&
ках, і тады вы здолееце выйсці з саду зачараваныя і
захопленыя свежасцю і радасцю прыроды. Калі ж вы
пойдзеце туды з мэтаю адчуць захапленне — міне не&
калькі гадоў і ў дзевяці выпадках з дзесяці вы нічога
не адчуеце.

Цяпер варта паразмаўляць пра любоў да Радзі&
мы. У гэтым кантэксце няма патрэбы падрабязна тлу&
мачыць выказванне Дэні дэ Ружмона — усе мы ў сён&
няшнім свеце ведаем, што гэтая любоў становіцца
дэманам, калі становіцца богам. Часам узнікаюць
падазрэнні, што яна толькі дэманам і бывае. Але ў
такім выпадку трэба адмовіцца ад паловы ўзнёслых
вершаў і паловы гераічных учынкаў, створаных і
здзейсненых людзьмі. Трэба забыцца нават пра плач
Хрыста над Ерузалемам, настолькі выразна ў ім гу&
чыць любоў да Радзімы.

Давайце абмяжуем поле нашых разважанняў: да&
следаванне на тэму агульна&чалавечага кодэксу ма&
ралі будзе тут залішнім. Калі любоў да Радзімы
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набывае д’ябальскія рысы, яна натуральным чынам
вядзе да злачынстваў. Магчыма іншыя, больш да&
сведчаныя людзі вызначаць, які тып міжнацыяналь&
ных стасункаў з’яўляецца злачынным, мы ж толькі
паразважаем над самім пачуццём патрыятызму з мэ&
таю адрозніць нявінныя яго праявы ад праяваў д’я&
бальскіх. Ніводныя з гэтых праяваў напрамую не абу&
моўліваюць дзеянняў пэўнага народа. Бо, кажучы
строга, кіраўнікі, а не народ, займаюцца міжнарод&
нымі справамі. Д’ябальскі патрыятызм падуладных
грамадзянаў (я звяртаюся толькі да падуладных)
можа дапамагчы ім дзейнічаць несправядліва, здаро&
вы патрыятызм — перашкодзіць у гэтым. Беспрын&
цыпныя кіраўнікі праз прапаганду могуць паўплы&
ваць на пачуцці людзей так, што тыя набудуць д’я&
бальскую форму і дапамогуць атрымаць маўклівую
згоду народа на іх злачынствы. Добрыя ж кіраўнікі
ўчыняць наадварот. Гэта прычына, па якой кожны
чалавек паасобку павінен сачыць, наколькі здаровая
ягоная любоў да Радзімы. Менавіта аб гэтым я пішу.

Амбівалентнасць любові да Радзімы даказвае тое,
як палымяна пісалі пра яе і Кіплінг, і Чэстэртан. Калі
б не гэтая размаітасць патрыятызму, такія розныя
людзі не здолелі б аднолькава праслаўляць яго. На&
самрэч, любоў да Радзімы мае мноства складнікаў,
якія ўтвараюць розныя спалучэнні.

Першы складнік — любоў да свайго дому, да месца
або многіх месцаў, дзе мы ўзрасталі і дзе быў наш дом,
а таксама да ўсяго наваколля, такога падобнага да
нашых родных мясцінаў. Гэта любоў да старых сяб&
роў, да знаёмых краявідаў, гукаў і пахаў. Заўважце,
што ў сваім найшырэйшым праяўленні для нас — гэта
любоў да Англіі, Уэльса, Шатландыі і Ольстэра.
Толькі чужынцы і палітыкі кажуць пра «Брытанію».
Словы Кіплінга «Я ненавіджу ворагаў імперыі маёй»
гучаць крыху недарэчна і фальшыва. Якая «мая імпе&
рыя»?! Любоў да месца азначае і любоў да ладу жыц&
ця: да піва, гарбаты і камінаў, да цягнікоў з асобнымі
ўваходамі ў купэ, бяззбройных палісмэнаў і да мно&
ства іншых рэчаў; любоў да мясцовай гаворкі і крыху
меншая — да роднай мовы. Як кажа Чэстэртан, чала&
век  з тых жа прычынаў не хоча, каб ягонаю краінаю
кіравалі чужынцы, з якіх не жадае, каб спалілі ягоны
дом, бо «немагчыма нават пачаць» пералічваць усё
тое, чаго ён будзе тады пазбаўлены і па чым будзе
сумаваць.

Цяжка знайсці хоць нейкую разумную прычыну, з
якой можна было б асудзіць такое пачуццё. Як любоў
да сваёй сям’і з’яўляецца для нас першым крокам убок
ад уласнага эгаізму, патрыятызм — гэта першы крок
убок ад эгаізму сямейнага. Зразумела, патрыятызм
— не чыстая міласць, бо за ім стаіць любоў да бліжніх
суседзяў, а не да Бліжніх, любіць якіх загадаў нам
Хрыстус. Але той, хто не любіць сваіх землякоў, якіх
бачыць кожны дзень, наўрад ці пойдзе далёка ў лю&
бові да абстрактнага «чалавека». Усе натуральныя
прывязанасці разам з гэтаю могуць стаць перашко&

дамі для духоўнай любові, але могуць паслужыць і
падрыхтоўкаю да яе, умацоўваючы «духоўныя мус&
кулы» чалавека на той выпадак, калі ласка Божая
даверыць яму больш высокае і адказнае служэнне. Так
дзяўчынка спачатку песціць ляльку, а стаўшы жан&
чынаю — дзіця. Можа здарыцца, што трэба будзе вы&
рачыся гэтай любові, вырваць сваё правае вока, але
дзеля гэтага трэба прынамсі мець вочы — стварэнне,
якое пазбаўлена вачэй і мае адно толькі якуюсьці
«святлоадчувальную плямку», проста не зразумее
сэнсу гэтых суровых словаў.

Не выклікае сумневаў, што падобны патрыятызм
цалкам пазбаўлены агрэсіі. Ён патрабуе аднаго: каб
яго пакінулі ў супакоі, і набывае ваяўнічы характар,
толькі жадаючы абараніць прадмет сваёй любові.
Кожны чалавек, не абдзелены хоць кропляю ўяўлен&
ня, прыязна паставіцца да чужынцаў. Як можна
любіць свой родны дом, не разумеючы, што іншыя
людзі з не меншым правам любяць сваё? Варта толькі
зразумець, што французы любяць café complet так,
як мы любім яечню з беконам, — што ж, абы ім добра
было, няхай п’юць сваю каву. Ніхто не пажадае, каб
усё ў свеце было аднолькавае, як у нас дома. Родны
дом перастане быць родным, страціўшы сваю адмет&
насць.

Другі складнік патрыятызму — гэта асаблівае
стаўленне да мінулага сваёй Айчыны. Я маю на ўвазе
тое мінулае, якое жыве ва ўяўленні народа, велічныя
дзеі нашых продкаў. Узгадайце Марафон. Узгадайце
Ватэрлоа. «We must be free or die who speak the tongue
that Shakespeare spoke» — «Свабода або смерць — тым,
хто гаворыць моваю Шэкспіра»8. Славутае мінулае
накладае на нас пэўныя абавязкі і адначасова дае ўпэў&
ненасць — мы не можам здрадзіць тым высокім па&
трабаванням, якія паставілі перад намі нашыя продкі,
але паколькі мы — іх нашчадкі, існуе вялікая надзея,
што мы здолеем адпавядаць свайму найменню.

Падобнае пачуццё патрыятызму карыстаецца не
такою добраю славаю, як звычайная любоў да род&
нага дому. Рэальная гісторыя любой краіны поўная
нізкіх і нават ганебных падзеяў. Калі вымяраць ай&
чынную гісторыю аднымі гераічнымі ўчынкамі, у нас
складзецца памылковае ўяўляенне пра яе і гэта
зробіць нас бездапаможнымі перад сур’ёзнаю гіста&
рычнаю крытыкаю —таму патрыятызм, заснаваны
на славутым мінулым, такі прываблівы для амата&
раў выкрываць чужыя памылкі. Калі мы вывучым
гісторыю лепш, не выключана, што патрыятызм та&
кога тыпу разваліцца і ператворыцца ў пазбаўленую
ілюзій цынічнасць, захаваць жа яго можна, толькі
свядома заплюшчыўшы вочы на рэальнасць. Але хто
зможа закляйміць пачуццё, якое прымушае столькіх
людзей паводзіць сябе нашмат лепш, чым яны былі б
здольныя без ягонай дапамогі?

Мне здаецца, вобраз славутага мінулага Радзімы
можа ўмацоўваць нас, не падманваючы і не напаўня&
ючы пыхаю. Ён становіцца небяспечным дакладна ў
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той меры, у якой яго блытаюць і спрабуюць замяніць
ім сістэматычнае вывучэнне гісторыі. Гістарычныя
байкі — гэта цудоўна, калі ўспрымаць іх як байкі і
гэтак да іх ставіцца. Я не маю на ўвазе, што ўсе байкі
трэба лічыць чыстаю выдумкаю, бо некаторыя з іх,
апроч усяго, — праўдзівыя. Але ў байках варта пад&
крэсліваць само апавяданне, малюнак, які распаляе
ўяўленне, прыклад, які ўмацоўвае волю. Школьнік,
слухаючы такую байку, павінен інтуітыўна адчуваць,
не могучы вытлумачыь гэта словамі, што ён чуе сагу.
Дазвольце яму захапляцца, лепш за ўсё па&за шко&
лаю, «Дзеямі, што здабылі імперыю»9. Але чым менш
змешваць гераічныя сагі з урокамі гісторыі, чым ра&
дзей блытаць іх з сур’ёзным даследаваннем (горш,
калі з апраўданнем) імперскай палітыкі, тым лепш.
Яшчэ дзіцем я меў кніжку з мноствам каляровых ма&
люнкаў, якая называлася «Гісторыі пра наш востраў».
Мне заўжды здавалася, што гэтая назва — вельмі пра&
вільная, а сама кніжка не была нават падобная да пад&
ручніка. Атрутаю, з якой бярэ пачатак злаякасны пат&
рыятызм, — які, зрэшты, рэдка затуманьвае розум
дарослага адукаванага чалавека, — з’яўляецца абса&
лютна сур’ёзнае навязванне моладзі фальшывых і
тэндэнцыйных гістарычных ведаў. Не варта апранаць
гераічную легенду ў шэрыя шаты раздзела з падруч&
ніка гісторыі. Гэта прыводзіць да маўклівага дапу&
шчэння, што іншыя народы не маюць сваіх герояў, і
нават да веры (якая слаба стасуецца з біялогіяй), што
мы здольныя літаральна «наследаваць» гераічныя
традыцыі свайго народа. А гэткая вера амаль непа&
збежна вядзе да трэцяга складніку, які час ад часу так&
сама называюць патрыятызмам.

Гэтае трэцяе — нават не сантымент, а цвёрдае глу&
хое перакананне ў тым, што твой народ на самай спра&
ве і раней і цяпер стаіць нашмат вышэй за ўсе астат&
нія. Неяк я асмеліўся сказаць аднаму святару, вы&
знаўцу патрыятызму такога кшталту: «Але, шаноўны,
кажуць жа, што кожны народ лічыць сваіх мужчын
самымі адважнымі, а жанчын — самымі прыгожымі».
Той вельмі сур’ёзна і ўрачыста — быццам чытаў «Веру
ў Бога» каля алтара — сказаў: «Так, але ж у дачы&
ненні да Англіі — гэта праўда». Трэба заўважыць, што
падобныя перакананні не азначаюць, што мой сябра
(супакой ягонай душы) стаў злыднем, ён проста
вельмі мілы стары асёл. Аднак некаторыя аслы здоль&
ныя брыкацца, а могуць і ўгрызці. Фанатычныя
прыхільнікі азначанай кропкі гледжання здольныя з
галавою кінуцца ў масавы расізм, які і хрысціянства,
і навука асуджаюць у роўнай ступені.

Такім чынам мы прыйшлі да чацвёртага складні&
ку патрыятызму. Калі дапусціць, што нашая нацыя
насамрэч бязмерна лепшая за ўсе астатнія, гэта або
накладае на нас пэўныя абавязкі або дае пэўныя пры&
вілеі перад іншымі. У ХІХ стагоддзі Англія вельмі
добра ўсвядоміла падобныя абавязкі: «бярэмя белага
чалавека». Мы самі вызваліся ўзяць пад апеку і наву&
чаць тых, каго называлі «тубыльцамі». Не ўсё ў гэ&

тым — крывадушнае, нешта добрае мы сапраўды для
іх зрабілі. Але свету было моташна ад нашай манеры
гаварыць так, нібы матывы Англіі ў набыванні ўсё
новых тэрыторый і пашырэнні імперыі (або матывы
маладзёнаў, якія шукалі сабе пасады на дзяржаўнай
службе ў Індыі) былі выключна альтруістычнымі.
Аднак гэта была дэманстрацыя пачуцця перавагі і
выключнасці ў яго лепшай форме. Некаторыя ж
нацыі, таксама  вылучаныя падобным пачуццём, пад&
крэслівалі свае выключныя правы, а не абавязкі. Для
іх некаторыя народы былі такімі кепскімі, што гэта
давала права вынішчаць іх. Іншыя ж, прыдатныя
толькі да таго, каб секчы дрэвы або цягаць ваду для
прадстаўнікоў выбранай нацыі, трэба было пры&
мусіць выключна гэтым і займацца. Ведай свайго гас&
падара, сабака! Зразумела, я не думаю, што стаўлен&
не з пазіцыі «абавязка» і стаўленне з пазіцыі «права»
— адное і тое ж. Але абодва падыходы вядуць да ката&
строфы. Абодва патрабуюць, каб «пашыраліся больш
і больш»10 падуладныя ім тэрыторыі. Абодва маюць
відавочную прыкмету зла: яны здольныя пазбегнуць
камічнасці толькі стаўшы жахлівымі. Фарс такога
напышлівага патрыятызму адразу кідаўся б у вочы,
калі б не парушаныя дамовы з індзейцамі, вынішчэн&
не тасманійцаў, газавыя камеры, канцэнтрацыйны
лагер у Бельзэне, расстрэл мірнай дэманстрацыі ка&
ланіяльнымі ўладамі ў Амрытсары, жорсткасць бры&
танскага войска ў Ірландыі, апартэід.

Нарэшце, мы дасягаем стадыі, калі патрыятызм у
сваёй дэманічнай форме пачынае несвядома супярэ&
чыць сябе самому. Чэстэртон прыводзіць два радкі з
Кіплінга ў якасці ўзору. Гэта несправядліва ў адносі&
нах да самога Кіплінга, які цудоўна ведаў, што такое
любоў да роднага дому, хоць сам яго і не меў. Але самі
па сабе радкі паслужаць найлепшым падсумаваннем
тэмы нашых разважанняў:

«If England was what England seems
’Ow quick we’d drop ’er. But she ain’t!» —
«Была б Англія такой, якой здаецца,
мы хутка кінулі б яе. Але ж гэта не так!»

Любоў ніколі не скажа падобнага. Нельга любіць
сваіх дзяцей толькі тады, калі яны «харошыя», сваю
жонку — толькі пакуль у яе не з’явяцца зморшчыны, а
свайго мужа — толькі пакуль ён знакаміты і паспяхо&
вы. Грэкі казалі: «Чалавек не таму любіць свой горад,
што той велічны, але таму, што той — ягоны». Чала&
век, які сапраўды любіць сваю Радзіму, будзе любіць
яе і ў зруйнаванні, і ва ўпадку: «England, with all thy
faults, I love, thee still» — «О Англія, з усімі хібамі тваімі
я ўсё ж люблю цябе»11. Для яго яна будзе «мізэрная,
але свая»12. Можна лічыць Айчыну славутаю і веліч&
наю, хоць яна такою і не з’яўляецца, з той прычыны,
што любіш яе, — гэткую ілюзію лёгка прабачыць. Але
ў вершы Кіплінга жаўнер робіць наадварот: ён любіць
Айчыну, бо лічыць яе славутаю і велічнаю, любіць яе
па яе заслугах. Справы ў краіне ідуць паспяхова, і
гэта спрыяе яго грамадзянскаму гонару. А калі Радзі&
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ма страціць усё? Адказ відавочны: «Мы хутка кінулі
б яе». З тонучага карабля трэба бегчы. Мы бачым,
што патрыятызм, які не можа існаваць без урачыста&
га грому барабанаў і высока паднятых штандараў,
насамрэч выбірае «шлях у Вішы»13 — шлях здрады.
Гэта феномен, які яшчэ сустрэнецца нам, — калі нату&
ральная любоў становіцца беззаконнаю, яна не про&
ста шкодзіць усім іншым відам любові, а сама страч&
вае якасці, уласцівыя любові, перастае быць ёю.

Такім чынам, у любові да Радзімы — шмат абліч&
чаў. Тыя, хто хоча цалкам адмовіцца ад патрыятыз&
му, здаецца, не ўсведамляюць, што зойме (што ўжо
займае) яго месца. Яшчэ доўга, а магчыма, і заўжды,
народы будуць жыць у небяспецы. Улады павінныя
нейкім чынам дадаваць сілы і мужнасці сваім паду&
ладным у абароне Айчыны, прынамсі ў гатоўнасці
абараняць яе. Там, дзе пачуццё патрыятызму было
знішчанае, гэта магчыма толькі шляхам прэзентаван&
ня любога міжнароднага канфлікту ў цалкам этыч&
ным святле. Там, дзе людзі не гатовыя потам і кры&
вёю абараняць «сваю Айчыну», іх можна прымусіць
адчуць, што ўсё чыніцца на карысць справядлівасці,
цывілізацыі, чалавецтва. Гэта ўпадак, а не пад’ём. Зра&
зумела, пачуццё патрыятызму не азначае, што мы не
павінны зважаць на этычныя прынцыпы. Добры ча&
лавек хоча быць перакананым у тым, што справа, за
якую змагаецца яго краіна — справядлівая, але, тым
не менш, гэта справа ягонай краіны, а не справядлі&
васці ў цэлым. Мне здаецца важнаю розніца паміж
гэтымі паняццямі. Без усялякай фальшывай правед&
насці і не крывячы душою, я буду лічыць, што аба&
раніць свой дом ад рабаўнікоў сілаю — гэта справяд&
ліва, але калі настойваць, што я заехаў злодзею ў вока
толькі дзеля перамогі маральнасці — не зважаючы
на той факт, што ён збіраўся абрабаваць мой дом, —
такая духоўная фальшывасць і крывадушнасць про&
ста невыносныя. Мы схлусім, калі паспрабуем пры&
падобніцца да Дон Кіхота і скажам, што стаім на баку
Англіі толькі таму, што гэта справядліва. Нонсэнс. І
наступствы такіх недарэчнасцяў страшныя: калі спра&
ва нашай краіны — справа Божая, вайна павінна несці
поўнае вынішчэнне. Рэчам, якія належаць выключна
да гэтага свету, не варта надаваць фальшывы транс&
цэндэнтны характар.

Стары патрыятызм слаўны тым, што быў здоль&
ны загартаваць чалавека і надаць яму рашучасці
чыніць вялікія справы, але пры гэтым памятаў, што
застаецца толькі пачуццём. Войны могуць быць ге&
раічнымі і не прэтэндуючы на званне святых. Смерць
героя не варта блытаць са смерцю пакутніка. І таму
(як жа гэта цудоўна!) тое пачуццё патрыятызму, што
магло быць такім сур’ёзным на полі бойкі, у мірны
час набывала лёгкасць, уласцівую кожнай шчаслівай
любові. Яно набывала здольнасць смяяцца з сябе са&
мога. Старыя патрыятычныя песні немагчыма спя&
ваць без гарэзлівасці ў вачах, сучасныя ж  больш па&
добныя да касцёльных гімнаў. Я хутчэй падпяю «тра&

та&та&тай&ра» ў  «Брытанскіх грэнадзёрах», чым за&
цягну «Зямлю надзеі і славы».

Трэба адзначыць, што від любові, які я апісваю, і
ўсе яго складнікі могуць адносіцца не толькі да род&
най краіны, але і да ўстановы, дзе вы вучыліся, і да
палка, у якім служылі; такая любоў уласцівая і вялі&
кай сям’і, і саслоўю, яна падуладная тым жа самым
слабасцям. Падобнае пачуццё можа ўзнікнуць і ў ад&
носінах да ўстановаў, якія патрабуюць большага, чым
натуральнай прывязанасці: да Касцёла або (на вялікі
жаль) да нейкай групоўкі ў Касцёле, да манаскага
ордэну. Гэтай жахлівай тэме варта прысвяціць асоб&
ную кнігу. Цяпер жа дастаткова будзе сказаць, што
Нябесная супольнасць з’яўляецца таксама і зямною.
І наш патрыятызм,  цалкам звычайны ў адносінах да
зямной супольнасці, вельмі лёгка можа пазычыць
трансцэдэнтальныя рысы ў любові да Нябеснай су&
польнасці і пачаць прэтэндаваць на яе правы дзеля
апраўдання самых ганебных учынкаў. Калі кніга на
гэтую тэму раптам будзе напісаная, чаго я не маю
намеру рабіць, яна павінна стаць поўнай споведдзю,
створанай хрысціянамі пра асаблівы характэрны
ўнёсак хрысціянскага свету ў сусветны збор жорст&
касці і падступнасці. Бязмежныя абшары «вялікага
свету» не пачуюць нас, пакуль мы публічна вырака&
емся вялікай часткі нашага мінулага. З якой рацыі
яны павінны? Мы гучна крычалі імя Хрыста, а самі ў
гэты час служылі Малоху.

Можа здавацца, што я не павінен завяршаць раз&
дзел пра любоў да таго, што стаіць ніжэй за чалавека,
не сказаўшы ні слова пра любоў да жывёлаў. Але гэта
лепш зрабіць у іншым раздзеле. Ці жывёлы насамрэч
валодаюць асабовасцю ці не, мы любім іх так, нібы
валодаюць. Фактычную або ілюзорную асабовасць
нашых улюбёнцаў нельга адкінуць, таму прывяза&
насць, якую мы, апроч іншага, маем у адносінах да
жывёлаў, стане тэмаю наступнага раздзелу.

Пераклад з англійскай мовы Юліі Шэдзько.
Паводле: «The four loves», C. S. Lewis, 1958.

  Працяг будзе.

6 Уільям Вордсварт (William Wordsworth) — 1770–1850, таленавіты паэт эпохі Ра&
мантызму, прадстаўнік «Азёрнай школы» паэзіі, славуты вершамі пра прыроду.

7 Сэмюэл Тэйлар Колрыдж (Samuel Taylor Coleridge) — 1772–1834,  вядомы паэт
эпохі Рамантызму, прадстаўнік «Азёрнай школы» паэзіі, філосаф і літаратур&
ны крытык.

8  Цытата з санета Уільяма Вордсварта.
9 «Deeds that won the empire» — папулярная кніга Уільяма Генры Фітчэта  (William

Henry Fitchett) — 1841–1928, аўстралійскага выкладчыка, журналіста і рэдак&
тара, зборнік яго патрыятычных артыкулаў.

10 Радкі з патрыятычнай песні «Land of Hope and Glory» — «Зямля надзеі і славы»;
прэтэндуе на званне неафіцыйнага гімна Англіі.

11 Радкі з верша Уільяма Коўпера (William Cowper) — 1731– 1800, паэта, вядомага
сваімі гімнамі.

12 Недакладная цытата з п’есы Шэкспіра «Дванаццатая ноч, альбо Чаго пажа&
даеце».

13 Назва працы французскага каталіцкага палітычнага філосафа Іва Рэнэ Мары
Сімона (Yves Rene Marie Simon) — 1903–1961, дзе храналагічна апісваецца, як
Францыя паддалася ўплыву нацысцкай Германіі.
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Патэлефанавала да мяне дзяўчына з Менску і
спытала, ці можна ёй прыехаць у Гародню, каб па"
размаўляць пра песню і паабедаць са мною. Ніхто
са сталіцы на абед да мяне не напрошваеццаÖ

ó Ну, чаму ж, прыязджай, ó кажу я дзяўчыне.
Яна прыехала з бабулінай палескай агароднінай

і буханкай хатняга хлеба.
ó Беларуская традыцыя ñ прыязджаць у госці з

хлебам!óсказала дзяўчына.
Ехала ў Гародню з мамай, цёткай і малодшай сяс"

трой. Пакуль яны на рынках Гародні шукалі еўра"
пейскага адзення і абутку, зайшла да мяне. Апраўда"
лася:

ó Аднойчы я спытала ў барда Алеся Камоцкага,
ці можна паехаць у Гародню да Дануты ў госці, і Алесь
адказаў: ó Калі надта хочацца, то чаму ж, можнаÖ

ó Давай знаёміцца, як цябе завуць?
ó А мяне так і называюць ó Песня.
Дзяўчына вырашыла сваё жыццё прысвяціць бе"

ларускай песні. Яе бабуля была вясковай спявачкай.
Бабуля пражыла жыццё на Палессі, нарадзіла сямё"
ра дзяцей, усе выраслі, пажаніліся і разíехаліся ў
белы свет. Дзядулю забілі за дзвюх белых кабылкаў і
чырвонага коніка, калі на Палессі пачалі ствараць
калгасы, і бабуля рана засталася ўдавой. Усю тугу і
пяшчоту яна пераспявала ў песнях, ператкала на
кроснах, перавышывала на ручніках і абрусках. Яна
ўпрыгожвала сваю хаціну вышыванымі радзюшкамі,
падушкамі, паяскамі, малявала на белай печы чыр"
воныя кветкі і птахаў, каб хаціна святлела аж так,
каб дзядуля з нябёс грэўся ад святла іх нерастрача"
нага кахання. Бабуля наткала столькі ручнікоў, што з
іх можна звязаць дарожку з Палесся да неба, суст"
рэцца там з дзядулем зноў. Каб гэтая дарожка свят"
лела іх дзецям і ўнукамÖ

На Каляды і на Вялікдзень дзеці збіраюцца каля
бабулі. Сабраўшыся разам, успамінаюць паляшуц"
кія традыцыіÖ

Калі бабуля была дзяўчынай, пайшла на Купалле
да Ясельды, дзе дзяўчаты пускалі вяночкі на ваду, і
таксама пусціла свой васільковы вяночак. Хлопцы
кінуліся ў хвалі, збунтавалі рэчку, палавілі вяночкі.
Яе вяночак злавіў хлопец, якога яна раней не бачы"
ла. Але пачала аб ім марыць з той купальскай ночы.

Данута Бічэль

Песня ветру
ў непакошаным балоце

Адкуль ён прыйшоў на Купалле? Куды ён знік?
У іхняй вёсцы ў царкву на ўсяночную перад Вялі"

каднем ездзілі мужчыны. Пасвянціўшы яйкі, кожны
спяшаўся з усяночнай са свянцонкай дахаты. Трэба
было абавязкова прыехаць першым!

Той самы хлопец першы прывёз свянцонку. Па"
стукаў у хату да бацькоў дзяўчыны на досвітку, па"
прасіў яе выйсці за яго, трымаючы перад сабой у
плеценай  талерцы велікодныя чырвоныя яечкі. Ся"
мíя свянцонымі яечкамі адгавелася, дзяўчына дала
згоду выйсці за хлопца. Яна ў тую ноч прысніла яго:
хлопца, які на Купалле злавіў яе вяночак у Ясель"
дзе, і сніла амаль штоночы. А сніла яго, таму што
перад сном пра яго мроіла. Дзяўчаты часта перад
сном мрояць аб тым хлопцы, у якога закахаліся з
першага погляду.

Дзядуля Песні называўся Іларыён. Пакуль ён быў
маладым, не ведаў, што беларускі нацыянальны сцяг
мае ў сабе такія колеры ó белы, чырвоны, зноў белы,
але  ведаў, што гэта прыгожа. Каб везці сваю дзяўчы"
ну ў царкву пад вянец, ён прыехаў у брычцы на трой"
цы коней: чырвоны конік быў запрэжаны пасярэдзі"
не, а дзве белыя кабылкі ó прыпрэжаныя па краях...

На Палессі на Каляды калядоўшчыкі каледавалі,
на Вялікдзень ó валачобнікі валачобілі. Спяваць
Песня навучылася ад бабулі, а бабуля ó ад сваёй
бабулі, ад калядоўшчыкаў і валачобнікаў. Вершы
складаць Песня навучылася ад Жэні Янішчыц. Бабу"
ля, як і паэтка, называлася Жэня, яны ж былі з таго
самага балота, дзе няма пагоркаў, ó адна бяскон"
цая нізіна, як вялікая місачка.

Балота гайдаецца, угінаецца; калі аглядаеш ба"
лота, цяжка паверыць, што зямля мае форму мячы"
ка. Там хочацца гуляць па лузе каля ракі, якая плыве
без берагоў, але не разліваецца па сенажаці. Пра
гэта расказаць немагчыма, пра гэта можна заспяваць
песню, зразумелую ўсім людзям зямлі. Песня ñ гэта
кладачка ад душы да душы. Паэтка Жэня Янішчыц
была такая ж, як бабуля Жэня, ó светлая, лёгкая,
прыгожая, самабытная. Яна ўмела прымаць ад жыц"
ця ўсё, што Бог даваў, бо жыць вучылася ад мамы і
бабулі, а яны былі паляшучкаміÖ

Палешукі не адкрываюцца перад цэлым светам,
яны адкрываюцца перад балотам, па якім ходзяць,

Данута БІЧЭЛЬ ó паэтка, лаўрэат Дзяржаўнай прэміі імя Янкі Купалы. Нарадзілася ў вёсцы Біскупцы на Лідчыне. У 1962 г.
закончыла Гродзенскі педінстытут імя Я. Купалы. Аўтар кніг паэзіі ´Дзявочае сэрцаª (1960), ´Нёман ідзеª (1964), ´Запалянкіª (1967),
´Доляª (1972), ´Ты ó гэта тыª (1976), ´Браткіª (1979), ´Дзе ходзяць басаножª (1983), ´Загасцінецª (1985), ´Даўняе сонцаª (1987),
´А на Палессіª (1990), ´Божа, мой Божаª (1992), ´Снапокª (1999), ´На белых аблоках сноўª (2002), ´Стакроткі ў вяночак Божай Маціª
(2004), ´Ойча наш...ª (2008), ´Іду сцяжынаю да Богаª (2012), а таксама кнігаў прозы ´Хадзі на мой голасª (2008) і ´Мост святога
Францішкаª (2010).
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скачучы ад купіны да купіны, а яно гайдаецца. Калі
здараецца пажар, прыносяць абраз ́ Неапалімая ку"
пінаª, на якім Маці Божая ў  зорцы, нібы ў вогні"
шчы, ó і Маці Божая тушыць пажар. Бо навокал ку"
піны ñ дрыгва, багна, яна не гарыць, калі толькі няма
на балоце прыроднага газу і калі не загараецца торф
на глыбіні.

Мая сястра Рэня нарадзілася прыгожай дзяўчы"
най, хлопец Мікалай ´паляваўª на яе дзявоцтва па
ўсім наваколлі. Дзяўчаты і хлопцы збіраліся разам з
вёскі, з навакольных хутароў і засценкаў, хадзілі на
балота па дурніцы. Да біскупскіх далучаліся мялё"
гаўскія і бурносаўскія. Ні збанкоў, ні кубкаў хлопцы
з сабой не бралі. Кожны ведаў, у які кубак будзе вы"
сыпаць жмені дурніцаў. Нехта сыпаў, а нехта ўвогуле
ягады збіраць не меў часу. Было шмат іншай ´рабо"
тыª: злавіць вужа, яшчарку, на крайні выпадак, ха"
лодную жабку ўкінуць дзяўчыне за каўнер. Некаму
хацелася збіць дзяўчыну з дарогі, каб яна адстала
ад ягадніц, заблудзіла ў балоце, каб ён яе вывеў на
дарогу ці ў балоце пакінуўÖ Шмат завязвалася во"
стрых жыццёвых прыгодаў. Але ўсім забаранялася
падыходзіць да чортавага вокаÖ

Чортава вока ó гэта вялікая небяспека. Ніхто з
яго не вылазіў. Ды не чуваць было ніводнага выпад"
ку, нават ніводнай прыпавесці ці казкі, каб хто за"
блудзіў у лесе, трапіў у чортава вока і там застаўся.
Не расказвалі такіх гісторый, каб чорт некага зацяг"
нуў у чортава вока. Калі апавяданне даходзіла да
гэтага месца, той, хто баіў, раптам замаўкаў, быццам
яму аднімала мовуÖ

За нашым абедам пераважна гаварыла Песня.
Перад развітаннем яна падаравала мне бабуліну
малітву:

Лажуся спаць, дай Богу знаць,
дай, Божа, ночку пераначаваць
і з надзеяй другой ночкі дачакацьÖ

Паехала Песня ў Менск. Згубілася. Зноў патэле"
фанавала восенню:

ó Стаю ў Гародні на прыпынку каля аўтавакзала.
Якім тралікам можна да Вас даехаць?

Не выглядала ў акно, але адчула па дыханні ветру
з"пад хмары, як лёгкая аблачынка спускаецца з вы"
сокага неба. Яна вярталася з фестывалю ´Бардаў"
ская восеньª. Прывезла мне з фестывалю падару"
нак ó кубак з надпісам: Białystok wschodzącyÖ З да"
лёкіх падарожжаў сябры прывозяць мне то кніжкі,
то абразочкі, з Рыма і Асізі пілігрымы прывозяць
драўляныя ружанчыкі, якія церпка пахнуць італь"
янскімі ружамі, мусіць, іх робяць з ружавага дрэў"
цаÖ

Песня прывезла буханку хлеба. Спявала на фэс"
це як ганаровы госць. Калі сказала, колькі зарабіла
грошай, я ўспомніла, як святы Францішак на пляцы
ў Асізі спяваў псальмы і яму плацілі каменнем, з
якога пасля пабудавалі касцёл, што захаваўся да на"
шага часу.

Абедалі і размаўлялі пра песню. Пра фэст я ве"

дала болей, чым яна, бо слухала канцэрты па радыё
´Рацыяª. У тым годзе першае месца заняў бард Міхал
Бараноўскі, які выканаў хрыплым рэчытатывам пад
гітару песню ´Дзядыª.

Яна ж там працавала, таму не мела часу слухаць,
акрамя сваіх выступленняўÖ

За гэты час яна запісала дыск, зíездзіла да бела"
русаў на Далёкі Усход, была ў Варшаве і ў Берліне.
Немцы не разумеюць беларускую мову, але зразу"
мелі паляшуцкую песню. Песня ўзышла на вяршы"
ню, але не дасягнула бабулінай глыбіні, таму не ад"
рываецца ад бабулінай журбы:

Ах, на шчасце яшчэ не засохла балотаÖ
Запрашаю цябе ў журавінавы рай!
Ды за шчасце ніхто не купіў самалётаÖ
Дык журбу маю рэчанькай не разлівайÖ

...Мая ́ пустэльняª знаходзіцца на першым павер"
се, ды неяк я апускаюся ўсё ніжэй і ніжэй. А Песня
паднімаецца на горачку. Разумее, што мы сустрэлі"
ся на містычнай кладачцы і разыходзімся ў розныя
бакі, ó яна бяжыць уверх, а я спускаюся ўніз. Мы
ўжо далёка адна ад другой, і кожная са свайго бало"
та. Мне не хочацца ні ў чым пераконваць ні Песню,
ні яе пакаленне. Я застаюся ў драўлянай, саламя"
най, ільняной, палатнянай мове, у смутку, у слязіне,
у снахÖ

Я ведаю, што адметнасцю песні павінна быць
прастата.

Не маю жадання праходзіць ад пачатку бездараж
праз балота, якое зацягвае не толькі цела, але і думкі,
пачуцці, успаміны, душу, якое ўсмоктвае не толькі
галасы птушак, але і хваробы з усяго наваколля. Душа
вылятае праз акно і лётае па бязмеры, пакуль хво"
рае цела сніць сябе птахам, але прачынаецца ран"
кам яшчэ хварэйшым, чым засынае.

Калі я мела спрытныя лёгкія ногі і худое празры"
стае цела, я любіла збіраць журавіны, скакаць з ку"
піны на купіну, не дакранаючыся да гадзюкаў. Але
мае хлопцы па балоце за мной не ганяліся.

ó Я хацела б паспяваць Вашы вершыÖ
ó У маіх вершах надта няроўнае дыханне, а ты
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так добра спяваеш свае. Лётай сабе і спявай, а я
паціху буду апускацца. Там нехта на чацвярэньках
вучыцца хадзіць, ó раптам гэта і ёсць спявачка маіх
вершаўÖ

Я ведаю, што песня ó гэта не толькі экспрэсія
ўнутранага стану, але і зварот  да некага, каго ты
любіш.

Я цяпер адна, так далёка ад усіх, так закінута і
забыта, нібы мяне тут зусім няма. Мне не хочацца
выходзіць з гэтага стануÖ

А чаму мы павінны боўтацца ўсе ў адным бало"
це? Я адчуваю скурай, што выкідаюся з аднаго, з дру"
гога і ўжо з трэцяга балота на грунтÖ

Ды не спапяліла мяне непрыйманне ўсімі маёй
непрыстасаванасці да ўсіх.

Так, як Нёман і Дняпро пояць глыбінямі адну і
тую ж Краіну, а ніколі не злучаюцца, не ўпадаюць у
адно мора, нават у адно балотаÖ Гаварыце сабе,
што рэкі не маюць свядомасці, не ўмеюць думаць і
любіць. Так я вам і паверыла! Гэткія качкі"вароны,
да якіх не даходзіць, што Савецкі Саюз развеяўся,
як дым, і рабіць літаратурныя праекты па старым
узоры не мае сэнсу.

Літаратура, як літургія, павінна несці ў сабе ўлас"
ную сілу праменнасці, нават яснасці, уцягваць у сябе
кожнага, хто знячэўку да яе дакранаецца...

Калі я прыехала са свайго песеннага балота ў го"
рад, тут мяне чакалі творцы, якія разумелі прыроду
таленту, яго праўдзівасць і самабытнасць. Яны бралі
мяне з сабой да людзей на тыя пляцоўкі, якія ўжо
асвоілі самі. Яны цанілі маю вясковую прастату, якая
была смелай ад наіўноты. Казалі, што я безабарон"
ная, але я была абароненая Аляксеем Карпюком і
Васілём Быкавым. Я выходзіла да людзей са сваёй
балотнай песняй, з няправільна выказанымі думкамі.
Зборнік ´Нёман ідзеª з выдавецтва выйшаў у вок"
ладцы, абгорнутай супервокладкай: на супервоклад"
цы змешчана была мая фатаграфія, а пад ёю аўто"
граф верша, недасканалага, няправільнага, які я за"
была, памятаю толькі:

краснапёрыя рыбкі мае дачакаюць свайго рыба)
ловаÖ

Спачатку кніжачка прадавалася ў краме з супер"
вокладкай і аўтографам, але вельмі хутка гэтае ўпры"
гожанне знікла. Ці паступіла такое распараджэнне
ад партыйных структураў, ці гандаль вырашыў, што
верш не адпавядае савецкім нормам, я тады ´дасле"
даванняўª не праводзіла.

Што зрабіць з думкай, якая прыходзіць у галаву
пазней, чым трэба? Я такую думку запісваю. Споз"
нены адказ. Спозненая думка. Спознены тэкст. Споз"
неную літаратуру не будзе чытаць пакаленне ПесніÖ

А можа я памыляюся? У Біскупцах пераказвалі
такую прыказку:

ó Дай Божа майму дзіцяці розуму спераду, які ў
беларуса ó ззаду,ó казаў жыд.

Калі трэба было спрачацца, я гаварыла абы"што.
Па часе прыходзіў розум. Тады я пісала аб гэтым
верш.

Паміж Апошняй Вячэраю і смерцю ёсць Гетсэмань.
Самота, калі цябе ўсе пакідаюць і ўцякаюць, некуды
хаваюццаÖ Але, калі Езуса схапілі, адзін ´юнак,
адзеты толькі посцілкай па клубах, ішоў за Ім. І яго
схапілі, але ён выкруціўся з посцілкі і голы ўцёк ад
іхª (Мк, 14, 51ñ52). Другі раз гэты юнак сядзеў у
белай вопратцы збоку ў пустой магіле Езуса. Гэта Ён
сказаў жанчынам, каб не палохаліся, што Езуса тут
няма, бо ўваскросÖ Я сама не магла б і дадумацца
да сэнсу, каб не прачытала ў тэолага: юнак у белым
сімвалізуе абраз Езуса. Пасля Ён будзе сядзець у хвале
праваруч Бога АйцаÖ

Кожны творца можа перажыць глыбока ўнутры
сваё выкручванне з посцілкі, затрымацца ў Гетсэ"
мані, паддацца самотнасці і агаленню, каб прыбрац"
ца ў белае адзенне. Магчыма, Езус пасадзіць яго ў
пустую магілу, каб адчуць смерць і пасля абвяшчаць
Змёртвыхпаўстанне.

...Некалі ў нашым слаўным горадзе жыў слаўны
чалавек, які зрэдку любіў са мной размаўляць. Мы
адначасна выходзілі з хаты, я жыла на левым беразе
Нёмана, а ён ó на правым. Мне хацелася сустрэц"
ца з ім на мосце святога Францішка, але заўсёды ён
пераходзіў мост раней, чым я да моста даходзіла, і
чакаў мяне на дзікім беразе Нёмана. Яму трэба было
апраўдацца перад сабой, таму ён расказваў мне свае
літаратурныя прыгоды, напрыклад, як прымусілі яго
падпісацца пад калектыўным лістом, у якім партыя
асуджала погляды непаслухмянага савецкага літара"
тараÖ Ён не падпісваў ліст ó яго папярэджвалі па
тэлефоне, што ў газетах будзе такі ліст, а пад ім, ся"
род іншых, будзе стаяць яго подпіс. І клалі слухаўку.
Я была яго слухачом для супакаення сумлення. Слу"
хала ўважліва, цьмяныя месцы прасіла растлумачыць.

Добра мець некага даверанага, каму можна ска"
заць найважнейшае, дзеля чаго людзі церпяць зма"
ганне, крыж, шлях, боль і просяць прабачэння. А
калі нікога няма ó замыкаюцца ў клетцы свайго сэр"
ца, і няма з іх ніякага плёнуÖ

Паразмаўляўшы гэтак, выслухаўшы яго, я вярта"
лася да сваіх дзяцей. Адказвала яму па дарозе ó на
адлегласці. Ніколі не спытала, ці чуў ён мяне на ад"
легласці, ці запісваў ён мой маналог у свой дзённі"
чак. Уклала зборнік вершаў і дала яму пачытаць, а
ён, такі разумны, не зразумеў, што гэтыя вершы ó
размова з ім.

...Ён уцёк з нашага правінцыйнага еўрапейскага
моста. Уцёк не ад мяне, бо я не перашкаджала яму
быць вольным. Але мне было самотна і няўтульна,
пакуль я не навучылася слухаць таго, каго прысылае
сюды Бог.

Я прашу ратунку ў святога Антонія, пра літарату"
ру размаўляю са святым Францішкам, аддаю сваіх
дзяцей і ўнукаў у апеку Божай Маці. Слухаю Бога.

Я не мару пра тое, што са мной будзе, калі мяне
тут не будзеÖ

П р о з а
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Таксідэрміст
З дзівосным чалавекам, зем&

ляком з ліку тых, кім варта гана&
рыцца, пазнаёміла мяне Галіна
Іванаўна Аніскевіч, аўтарка кні&
гі «Жодино: история и совре&
менность». Гісторык паводле
адукацыі, былая школьная на&
стаўніца, кіруе яна цяпер гру&
пай па стварэнні жодзінскага
(грувастка, але так пазначана
чыноўнікамі ў працоўнай кніж&
цы!) краязнаўчага музея. Пасля
таго як паказала мне сваю гас&
падарку — будынак былога га&
радскога савета, дзе мяркуецца
размясціць экспазіцыю, а такса&
ма ўжо назапашаныя экспана&
ты, яна запыталася: «А да Пу&
занкевіча не жадаеце з’ез&
дзіць?».

Дзіва што! Пазнаёміцца са
спадаром Генадзем хацеў даўно
— катэдж майго стрыечнага бра&
та Ігара з паўгода ўпрыгожвае
твор гэтага майстра. Таму неўза&
баве шлях наш ляжаў у вёску
Судабоўка, якая ўключана ця&
пер у гарадскія межы. Колісь
хлапчукамі не раз ездзілі паўз яе
на роварах, калі выбіраліся па
карасёў на возера Судабле.
Можа, нават закідвалі вуды по&
руч з Генам, а цяпер Генадзем
Канстанцінавічам, бо мы з ім
амаль што аднагодкі...

Праехалі лабірынтам вуліц і
завулкаў дый патрапілі да ад&
метнай сядзібы, што ледзь не на
самым беразе Плісы. Ужо па аз&
добе франтона з салярным зна&
кам было відаць, што жыве і
працуе тут чалавек творчы, не&
абыякавы да прыгажосці. На

Уладзімір
СІЎЧЫКАЎ
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дзвярах, прымацаваны на вяро&
вачцы, вісеў як абярэг просты
аловак.

«Надзвычай карысная рэч, —
павітаўшыся, патлумачыў руса&
бароды гаспадар. — Асабліва
выручаў, калі яшчэ не было тэ&
лефона. Той, хто не заспяваў
мяне дома, мог напісаць запіс&
ку, а калі меў яшчэ што пакінуць,
дык ведаў, што камора ў мяне
заўсёды адчыненая».

А найчасцей спадару Гена&
дзю прыносяць свае трафеі па&
ляўнічыя. Нярэдка і загінулых
птушак, галоўная небяспека
якім — высакавольтныя элект&
ралініі, што цягнуцца ад цепла&
электрацэнтралі. Прыносяць і
падлеткі.

Справа ў тым, што акрамя
прафесій лесніка, пчаляра, цес&
ляра, садоўніка, фотамастака
авалодаў гаспадар сядзібы і
вельмі рэдкаю – майстра таксі&
дэрмічных скульптур. А калі
расшыфраваць, патлумачыць
мудрагелістае слова «таксідэр&
міст» (ад грэц. taksis = будаўні&
цтва + скура), дык вырабляе ён
пудзілы птушак і жывёлаў.

Прычым настолькі па&майстэр&
ску, што проста дзівуешся! Дый
не проста пудзілы, а нярэдка з
«разынкаю», са знаходкаю ў
кампазіцыі, з мяккім гумарам.
На пакручастай сасновай галі&
не суседнічаюць самая вялікая і
самая малая совы, якія вядуцца
на Беларусі, — барадатая куга&
каўка і вераб’іны сычык. Ліса
ўпалявала і моцна трымае ў
пашчы курапатку, а тры зайцы
застылі ў вобразах паляўнічых
— са стрэльбамі, патранташамі,
у заліхвацкіх капелюшах!

Цяжка даць веры, але ў гэтым
своеасаблівым музеі дзвесце
шэсцьдзясят экспанатаў! Сто
шэсцьдзясят прадстаўляюць
айчынную фаўну, але нямала й
«гасцей»: птушкі, экзатычныя
рыбы і нават алігатар.

Паказаў спадар Генадзь і свя&
тая святых — майстэрню, у якой
шчыруе разам з жонкай Тацця&
наю. Адны пудзілы робяцца тут
з нагоды, другія — для душы, але
нямала і па замовах музеяў, ляс&
ніцтваў, запаведнікаў, паляўні&
чых гаспадарак і навуковых ус&
тановаў. Сярод прыватных за&
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моўцаў — найчасцей паляўні&
чыя і рыбаловы, прычым не
толькі з Беларусі або з суседніх
краін. Бывала, што адпраўлялі&
ся Генадзевы творы (язык не
паварочваецца казаць — выра&
бы!) у Італію, у Нямеччыну, на
Кіпр.

Уразілі таксама энцыклапе&
дычныя веды гаспадара ў галі&
не арніталогіі. Адчуванне, што
пра птушак, прынамсі, пра бела&
рускіх, якіх з нядаўнім з’яўлен&
нем стэпавага арла налічваецца
трыста адзінаццаць відаў, ведае
ён усё. І не толькі ведае — ахвот&
на і захоплена ведамі тымі дзе&
ліцца. Праводзіць па сваёй сядзі&
бе экскурсіі ад школ і прадпры&
емстваў, кансультуе кнігавыдаў&
цоў і нават збірае навуковыя
дадзеныя акадэмічнаму Інсты&
туту заалогіі! Прычым робіць
усё гэта бескарысліва.

Можна было б спытацца, ад&
куль тыя веды ў выпускніка
ўсяго толькі Барысаўскай ляс&
ной вучэльні — СПТВ&42? Ад&
каз вельмі просты — апанта&
насць, цікаўнасць і штодзённая
самаадукацыя. А штудзіраваць
падручнікі, даведнікі і энцыкла&
педыі пачаў ён у падлеткавым
узросце, чытаў нават, хаваючы&
ся ад бацькоў з ліхтарыкам пад
коўдраю!

А калі дадаць сюды фенаме&
нальную працавітасць і праца&
здольнасць, дык становіцца зра&
зумелым, чаму сёння на падвор&
ку і пры садзе суседзяцца, да
прыкладу, вальеры з фазанамі,
залацістым, срэбным і зялёным
румынскім, а ледзь не побач са
свойскімі жывёламі някепска
пачуваецца і... нільскі кракадзіл!
Здавалася б, невялікае дзіва –
сажалка з карпамі, карасямі,
лінамі ды шчупакамі. Але ж трэ&
ба было «выбіць» пад яе дазвол
гарадскіх уладаў, а калі сажалку
тую Пузанкевічы выкапалі, дык
і ўдзячныя суседзі паразбівалі і
свае грады на месцы былой ба&
лаціны.

А колькі  дзівосаў у аранжа&
рэі — семдзесят пяць відаў рас&
лінаў! Уражвае і сад, дзе можна
пабачыць пасадкі кедрача, дзял&
ку з радыёлай ружовай (падоб&
ную маю сам на лецішчы на Лы&
сай Гары!), грушы, прышчэпле&
ныя на рабіне, яблыню, што
прыносіць плады трынаццаці
гатункаў! А ў двары – кветнікі,
пярголы з некалькімі вінаград&
нымі лозамі, альпійскія горкі, а
неўзабаве, упэўнены, можна
будзе ўбачыць фантанчыкі і ва&
даспадзікі, бо старэйшая дачка
Алена ўжо год як адвучылася ў
тэхналагічным універсітэце па
моднай спецыяльнасці «Ланд&
шафтны дызайн». Старэйшы
сын Віктар пайшоў бацькавай
сцяжынай: скончыў Барысаўскі
прафесійны экалагічны ліцэй.
Нават здалёк было чуваць яго&
ную сякеру — намерыўся буда&
вацца побач. Відочна, Пузанке&
вічавы абсягі пашыраюцца.

Малодшыя, прыёмныя дзеці,
школьнікі Вольга з Сашам, муд&
рагелілі на кухні, а потым часта&
валі сваім печывам і шарлоткай
з адмысловай гарбатаю.

А яшчэ за пачастунак былі...
фотаальбомы. Прытым не ама&
тарскія падборкі, а цэлыя фалі&
янты&справаздачы пра пада&
рожжы па Беларусі, па Архан&
гельскім краі і Карэліі, па
Паволжжы і Сібіры, па Пры&
мор’і і Далёкім Усходзе. А яшчэ
па выключна багатай раслін&
ным светам выспе Шры Ланка.
Па далёкай Кеніі, знакамітай
сваімі запаведнікамі з мноствам
найцікавейшых прадстаўнікоў
фаўны, якія абсалютна індэфе&
рэнтна ставяцца да турыстаў і
падарожнікаў. А непалахлівыя
яны таму, што ў той экватары&
яльнай афрыканскай краіне па&
ляваць забаронена. Хаця не,
ёсць два выключэнні. Турысты
могуць паляваць з фота& і відэа&
камерамі, а плямёны тубыльцаў
кшталту знакамітых масаяў,
якія жывуць па&за сучаснай цы&

вілізацыяй, — з коп’ямі і стрэ&
ламі.

Каментарыі да некаторых
здымкаў, бывала, ператвараліся
ў міні&навелы. Напрыклад, дзе&
ля таго, каб некалькі разоў шчоў&
кнуў затвор старога незаменна&
га «Зеніта», спадару Генадзю
даводзілася часам маскавацца і
нерухома праседжваць на дрэ&
ве не адну гадзіну.

...Выбіраючыся ад ветлівых і
гасцінных гаспадароў, я міма&
волі прыгадваў вёску Мосар на
Глыбоччыне, дзе за некалькі
гадоў тамтэйшы пробашч Ёзаф
Булька з дапамогаю вернікаў
ператварыў у рукатворны Эдэм
не толькі прыкасцёльную тэры&
торыю, але і ўсё наваколле. Ду&
малася і пра тое, як шмат ціка&
вага і неспадзяванага можна
ўбачыць і пачуць непадалёк,
зусім побач.

Хацелася яшчэ раз вярнуцца
ў дружную сям’ю ў Судабоўку і
на дзівосную сядзібу Пузанке&
вічаў. Вярнуцца, каб яшчэ раз
убачыць надзіва прыязныя, з
вясёлымі праменьчыкамі змор&
шчынак вочы, каб яшчэ раз
адчуць моцны поціск рукі жо&
дзінскага цудадзея...

21 кастрычніка 2007 г.

«Знайсці свой жанр…»
Быў вельмі ўздячны  Міхасю

Скоблу за колішняе ягонае пы&
танне падчас сумоўя пры мікра&
фонах у студыі «Радыё Свабо&
да»: «У якім жанры пачуваеце&
ся сёння найбольш утульна?».

Гэта — нататкі, фрашкі, фацэ&
цыі… Ад дзённікавага запісу і
анекдатычнага здарэння да лі&
рычнае мініяцюры і міні&наве&
лы. Ад быту і побыту – да быц&
ця.

Колісь у Вільні падчас абеду
і добразычлівай сяброўскай
пікіроўкі за ім з Аленай Макоў&
скай, Барысам Пятровічам (Са&
чанкам) і Міхасём Башурам на&
радзілася ідэя выдаваць інфар&
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мацыйны бюлетэнь «Кнігано&
ша». І надзвычай прыемна было
прачытаць у адным з першых
ягоных выпускаў у рубрыцы
«Аўтограф» развагі Валянціна
(або Вала, як звалі яго ў юнацт&
ве аднакурснікі) Акудовіча пра
тое, што для кожнага літаратара
ёсць сапраўднай удачай патра&
піць менавіта на свой жанр.

«У літаратуры ў кожную эпо&
ху ёсць дамінантныя,  прэстыж&
ныя ці нават модныя жанры, на
якія перадусім і арыентуецца
кожны, хто прыходзіць у літара&
туру. І ўсе тады плішчацца пі&
саць ці то паэмы, ці то раманы,
ці ствараць драматургію. А ў ча&
лавека талент, можа, “завостра&
ны” пад эпас (меладраму, саты&
ру альбо яшчэ што заўгодна).
Мне не складана прывесці да&
волі прыкладаў з беларускай
літаратуры, дзе добра бачна, як
пісьменнік размінуўся са сваім
жанрам…

Усё вышэйсказанае зусім не
азначае, што пісьменнік мусіць
абмяжоўваць сябе толькі “сва&
ім” жанрам. Але трэба ясна ўсве&
дамляць, што адно ў “сваім”
жанры ён можа выявіцца на&
поўніцу. Да прыкладу, Якуб Ко&
лас пісаў і вершы, і прозу, але па
максімуме выявіўся толькі ў па&
эмах».

Дзякуй вялікі, спадару Ва&
лянціне, што пацвердзілі маё
адчуванне!

Папраўдзе найбольш кам&
фортна пачуваюся на некалькіх
старонках разняволенага жан&
ру кшталту нататкі, эсэ альбо ін&
шага тэксту, які можна пакласці
на паперу за вечар ці за два.

Крыху крыўдую на рэдакта&
раў тоўстых часопісаў, калі тыя
намагаюцца паставіць падборку
не ў раздзел прозы, а ў «Публі&
цыстыку», «Словы», «Запісы»
ці падобныя.

Як кажуць, дай ім волю, дык і
лірычныя запісы, мініяцюры
Янкі Брыля запіхнулі б куды
далей, на апошнія старонкі!

26 верасня 2010 года

Рэкамендацыя
Праглядаў днямі тэчкі з даў&

німі запісамі і дакументамі, а ся&
род іх і папку з надпісам «Бела&
рускі ПЭН&цэнтар». Сярод
грымзолаў з пасяджэнняў рады
дый агульных сходаў натык&
нуўся і на чарнавікі сваіх рэка&
мендацый творцам і грамадскім
дзеячам, за якіх, упэўнены, мне
аніколі не будзе сорамна, — пра&
ваабаронцу Алесю Бяляцкаму,
мастаку Міхалу Анемпадыста&
ву, журналісту Аляксандру Там&
ковічу, гісторыку Сяргею Тара&
саву і паэту Алесю Камоцкаму.

Рэкамендацыя апошняму
аказалася звышлапідарнаю.

«Алеся Камоцкага ведаю
чвэрць стагоддзя. Цалкам прыB
стойны чалавек, сапраўдны
інтэлігент, таленавіты і паспяB
ховы творца.

Цаню і шаную ягоную музыB
ку і паэзію.

Маю гонар рэкамендаваць
яго сябрам ПЭНBцэнтра.

Менск,
5 снежня 2006 г.»
Але да гэтага можна было б і

трэба было б дадаць і пра ўнівер&
сітэцкую адукацыю філосафа, і
пра неверагодную колькасць
праведзеных сольна і з сябрамі&
музыкамі канцэртаў, і пра тое,
што апошнім часам штогод вы&
дае ён кніжку вершаў альбо кам&
пакт&дыск праспяванай паэзіі.

І пра тое, што самаахвярна і
бескарысліва апякуецца Іры&
най Міхайлаўнай Суворавай&
Быкавай, удавою нашага класі&
ка. Мабыць, яшчэ болей апяку&
ецца ён дзядзькам Рыгорам,
Рыгорам Барадуліным, і як са&
аўтар некалькіх музычна&паэ&
тычных праектаў, і як анёл&
ахоўнік у быце, побыце і ў
быцці.

Прыемна было пачуць на
лецішчы на Лысай Гары ад пра&
заіка Алеся Жука, што хацеў бы
набыць бардавы дыскі, якія
трымаў бы і прайграваў бы на&
ват у машыне, бо любіць твор&

часць Алеся Камоцкага.
P. S. А як на сённяшні дзень,

дык трэба было б адзначыць яго
як дзень, у які Алесь стаўся дзе&
дам — ягоная з Касяй Камоцкаю
дачка Каця нарадзіла ім унука
Саўку! А дзень гэты глыбока
сімвалічны як дзень нараджэн&
ня Васіля Быкава!

19 чэрвеня 2012 года

Магія лічбаў і законаў
Уначы Алеся даслала эсэмэс&

ку з&за акіяна, з Нью&Ёрка, роз&
ніца з якім у нас восем гадзін:
«Tata, sionnia mnie spounilasia
10 000 dzion, a tabie – 20 006! Try
dni tamu ty byu u dva razy starejB
shy za mianie! Vos jak!

Liubliu!»
11/02/13 22:15 (NY)
Любоў і ўвага да лічбаў, ма&

быць, засталіся як у выпускні&
цы элітнай матэматычнай ста&
лічнай школы 19. Але ж, на&
туральна, сённяшнія разлікі
правяла яна не з каляндарыкамі
і не на калькулятары – ёсць ад&
паведныя кампутарныя прагра&
мы і формулы. Але да яе падлі&
каў з сумам дадаў бы яшчэ й такі
– дзесяціну са сваіх дзён дачуш&
ка пражыла за акіянам!

У мяне ж цяпер ёсць нагода і
мажлівасць няспешна і цвяроза
паразважаць  пра магію круглых
(і не вельмі круглых) лічбаў.

Мінулася покуль што не 100,
а толькі 88 (але і васьмёрка –
лічба дасканалая: паводле гра&
фікі сваёй амаль што як круглы
нуль!) дзён як атрымаў пералом
абедзвюх костак левай канцаві&
ны. Тыдзень праляжаў у ля&
карні на расцяжцы, перанёс ця&
гам месяца чатыры аперацыі.
Цяпер скачу, пераважна па ква&
тэры, на мыліцах і з металёвым
апаратам Елізарава на галёнцы.

Разважаю і пра тое, што ўсё,
відаць, даецца нездарма і не вы&
падкова. Мусіць, трэба было,
каб спыніўся дый асэнсаваў,
што рабіў няправільна, што трэ&
ба было б змяніць у жыцці.
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Дастаў з кніжнае паліцы
аўтабіяграфічны ў многім
раман грузінскага празаіка
Надара Думбадзе «Закон
вечнасці», які пераклаў
ажно дваццаць пяць гадоў
таму! Перачытаў адну з
апошніх старонак, сцэну, у
якой галоўны герой, пісь&
меннік і рэдактар газеты
Бачана Рамішвілі, выпісва&
ецца з лякарні і развітваец&
ца са сваім доктарам.

« — Відаць, кожны чала&
век павінен перанесці
цяжкую хваробу, што дасць
яму магчымасць цвяроза,
спакойна прааналізаваць
мінулае і нанава прайсці
жыццёвы шлях. У гэтым
сэнсе ваша бальніца зрабі&
ла мне вялікую паслугу.

— Наўрад ці, Бачана
Акакіевіч, вашаму жыццё&
ваму шляху патрэбны паў&
торны аналіз, — пераканана ска&
заў прафесар.

— Вы так думаеце? — усміх&
нуўся Бачана.

— Прынамсі збоку гэтак зда&
ецца.

— І ўсё ж два месяцы ў вашай
бальніцы былі для мяне часам
незвычайных адкрыццяў.

— Што ж вы, Бачана Акакі&
евіч, такога адкрылі, чаго раней
не ведалі?

— Закон вечнасці!
— Як вы сказалі? — перапы&

таў здзіўлены прафесар.
— Закон вечнасці! — паўта&

рыў Бачана.
— Гм… цікава… Аднак кожны

закон выражаецца нейкай фор&
мулай. Ваш закон вечнасці так&
сама мае нейкую формулу?

— Ведама, мае.
— Ці не падзеліцеся, Бачана

Акакіевіч? Можаце на мяне раз&
лічваць — я не прысвою яе і не
памкнуся запісацца ў сааўтары,
— пажартаваў прафесар.

— Сутнасць гэтага закона ў
тым, што… душа чалавечая на&
многа цяжэйшая за цела, на&

столькі цяжэйшая, што чалаве&
ку самому не пад сілу несці яе.
Таму ўсе мы, пакуль жывыя, па&
вінны дапамагаць адзін аднаму
і імкнуцца абяссмерціць душу
адзін аднаго. Вы — маю, я — дру&
гую, трэці — яшчэ нечую, і так да
бясконцасці. А ўсё гэта патрэб&
на, каб пасля смерці чалавека
мы не асірацелі і не засталіся
самотнымі на свеце…

Прафесар здзіўлена слухаў
Бачану, а калі той змоўк, доўга
стаяў у задуменнасці.

— Аднак складаны закон вы
адкрылі!

— Складаны! — кіўнуў Бача&
на.

— І спадзеяцеся спраўдзіць
яго?

— Калі б гэта было не так, я
цяпер быў бы нежывы, дый ці
варта было б жыць наогул, На&
дар Іракліевіч?! – Бачана падаў
руку прафесару. Стары доктар
падышоў бліжэй, і Бачана абняў
яго.

— Так, — сказаў усхваляваны
і крыху разгублены прафесар, —
вам штучнае сэрца не падыйдзе.

З ім вы не зможаце жыць.
І калі Бачана адчуў на

сваёй спіне волатаўскія
прафесаравы рукі, дык пера&
канаўся — закон вечнасці
дзейнічае…»

Фармуляваць свой закон
вечнасці покуль што не на&
мерваюся. Але, напэўна ж,
пагаджуся з аднагодкам&
літаратарам Язэпам Я., што
як мінімум самы час дараб&
ляць недаробленае і рабіць
гэта на «выдатна», калі блі&
зяцца твае 55.

12 лютага 2013 г.

Назва старадаўняя
і годная
Нярэдка бывае так, што

купіш кніжку або атрымаеш
у падарунак, а вось прачы&
таць яе ўсё ніяк не выпадае.

Таму прадчуваў асалоду,
калі з’явілася нагода, дайшлі

нарэшце рукі да тома навукова&
папулярных эцюдаў Валянціны
Лемцюговай «Тапонімы распа&
вядаюць». Тлумачыцца ў ім па&
ходжанне каля трох тысяч на&
зваў беларускіх айконімаў —
найменняў паселішчаў. Задзей&
нічана таксама шмат гідронімаў
— назваў азёр, рэк, балот, мікра&
тапонімаў — палёў, сенажацей,
урочышчаў, антратапонімаў —
уласных асабовых імён, мяну&
шак і прозвішчаў. Пры назвах
аўтарка падала гістарычныя, ге&
аграфічныя і этнаграфічныя
звесткі, народныя легенды і па&
данні, старадаўнія і сучасныя
версіі, агульнавядомыя і зусім
новыя навуковыя варыянты.

Валянціна Пятроўна — наву&
ковец вельмі аўтарытэтны і кам&
петэнтны. Ведаю гэта хаця б
таму, што меў гонар і задаваль&
ненне рэдагаваць, а потым і вы&
даваць яе (у сааўтарстве з Ган&
най Арашонкавай) «Слоўнік
цяжкасцей беларускай мовы».

Зразумела, што кнігі такога
кшталту не чытаюць як белет&
рыстыку, а карыстаюцца імі як
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даведнікамі. Таму адзін з пер&
шых эцюдаў, што зацікавіў мя&
не, быў пра роднае Жодзіна.
Прачытаў яго, і ўзнікла патрэба
тое&сёе пракаментаваць і ўда&
кладніць.

Думаецца, што ўжо ў назве
эцюда Жудзіна (Жудзін, Жу/
дзінь) мусіў бы фігураваць і ва&
рыянт Жудынь. Можна і трэба
было б больш дакладна адзна&
чыць і месца ўзнікнення пасе&
лішча — не проста на рацэ Пліса,
а там, дзе ўпадала ў яе рэчка
Жодзіна. Мяркую, што спрад&
веку звалася яна менавіта так, а
памяншальна&ласкальны су&
фікс &к& набыла пазней, стала
звацца Жодзінкаю пасля таго
як абмялела.

Маю да той мясціны пажыц&
цёвы сантымент, бо вуліца Пар&
тызанская, на якой і сёння ста&
іць барак чыгуначнікаў, дзе
прайшлі мае дзяцічыя гады,
упіналася якраз у тую рачулку.
Каля яе цягнуліся разоры буль&
бяных сотак нашае сям’і, паўз яе
ляжаў мой колішні штодзённы
шлях у школу, а таксама на за&
баўкі ў буданах і зямлянках у
лесапасадцы, да яе спускаўся на
лыжах з чыгуначнага адхону.
Больш за тое, пры вуліцы Пія&
нерскай пачуваўся разам з сяб&
рукамі піянерам «Дзікага Заха&
ду» і намерваўся быў запру&
дзіць рачулку, каб потым ладзіць
плыты і сплаўляцца на іх у бок
Плісы хаця б да вуліцы Маскоў&
скай (часткі колішняга тракта на
Маскву), пад якую нырцавала
яна ў жалезабетонны калектар.

Акцэнтую, што паявілася
Жодзіна на сутоку Жодзіна з
Плісою і таму, што вышэй па
цячэнні было мястэчка з аднай&
меннаю назвай Пліса, якое баль&
шавікі перайменавалі ў неда&
рэчны і грувасткі Чырвоны
Сцяг.

Мяркую, што найхутчэй
найменне гідроніма Жодзіна —
балцкага паходжання са зна&
чэннем «гаваркая, булькатлі&

вая» рэчка.
Упэўнены, што менавіта ад

назвы рэчкі пайшло і найменне
паселішча. Агульнавядома, што
славяне на тэрыторыі Беларусі
традыцыйна сяліліся на сутоках
рэк, а паселішчы свае называлі
па імені меншай рэчкі. Так, на
Заходняй Дзвіне Віцебск стаіць
пры ўпадзенні ў яе Віцьбы,
Друя — пры ўпадзенні Друйкі, а
Полацк там, дзе ўпадае ў яе Па&
лата.

Шаноўная Вялянціна Пят&
роўна піша, што Жодзіна «ўпер&
шыню ўпамінаецца ў 1688 годзе
як вёска Жодзіна Слабада. Па&
селішча належала Радзівілам».

Дазволю сабе колькі словаў
каментарыя.

Наш знакаміты гісторык, ар&
хеолаг і энцыклапедыст Міхась
Ткачоў, які некалькі гадоў на&
стаўнічаў і праводзіў раскопкі ў
Жодзіне разам са сваім братам
краязнаўцам Аляксандрам Ка&
ралёвым, пісаў яшчэ ў 1979 го&
дзе: «У сутоках рэчкі Жодзінкі
з ракою Плісою выяўлена селі&
шча з керамікаю ХІІ–ХІІІ стст. і
ХVІ–ХVІІ стст. Занята агаро&
дамі і забудавана дамамі. Куль&
турны пласт таўшчынёй каля
0,4 м. Плошча каля 1 га». Гэта
значыць, што месца тое было
аблюбаванае і абжытае здаўна.
Паселішча магло занепадаць,
асабліва па вайне 1558–1583 гг.
з Расіяй, цэнтр цяжару мог пе&
раносіцца ў Зарэчча.

Што тычыць першай пісьмо&
вай згадкі пра паселішча, дык
даціроўку трэба было б пазна&
чаць амаль на паўстагоддзя ра&
ней. Гісторык Вячаслаў Насевіч
адшукаў у «Смалявіцкім інвен&
тары» за 1643 год запіс, што пад
будучае мястэчка Багуслаў По&
ле ўжо высечана 400 пляцовак,
большасць якіх разабраная, а
рэестр знаходзіцца ў пана Чэр&
ніка.

Справа ў тым, што Жодзіна
Слабада і Багуслаў Поле — тое
самае паселішча, а дзве назвы,

народная і афіцыйная, доўгі час
бытавалі паралельна! Найхут&
чэй, «кіраўніцтва справамі» зна&
камітага дзяржаўнага і ваенна&
га дзеяча Вялікага Княства Лі&
тоўскага князя Багуслава
Радзівіла (1620–1669) заснава&
ла слабаду там, дзе ўжо жылі ся&
ляне&тубыльцы. А каб прыва&
біць рамеснікаў і гандляроў на
землі ўсходняй ускраіны сваёй
Смалявіччыны, князь падара&
ваў ім «слабоды» — вызваліў ад
выплаты чыншу і падаткаў аж
на 25 гадоў.

Цалкам лагічна, што Жодзі&
на Слабада — гэта слабада на
рэчцы Жодзіна. Мажліва, азна&
чэнне Жодзіна спатрэбілася і на
тое, каб адрозніваць мястэчка ад
іншай Слабады, якая і сёння
месціцца на захад ад Смаляві&
чаў.

А вось што да назвы Багуслаў
Поле, дык тут, як кажуць, ёсць
пытанне. Польскі гісторык Ген&
рых Літвін, які займаецца гісто&
рыяй ХVІ–ХVІІ стагоддзяў, за&
значае: «Несумнена, што ў свой
час па&польску гэта гучала і піса&
лася “Bogus³awpol”. На Беларусі
і на Украіне назвы гарадоў і мяс&
тэчак нярэдка падавалі на ўзор
Багуслаў Поля. Аднак гэта ня&
правільна! Насамрэч у падоб&
ных назвах фігуравала слова
“поліс”, што па&грэцку азначае
“горад, паселішча”! Багуслаў&
поліс, Барыс&поліс, Крыстына&
поліс, Езу&поліс, Марыям&поліс
і гэтак далей. Гэта тычылася га&
радоў, заснаваных у ХVІ ста&
годдзі і пазней».

Мяне самога даўно бянтэжы&
ла — чаму «Поле»? Новыя гара&
ды ўзнікалі найчасцей на рэках,
але нярэдка пасярод лясоў і на&
ват пушчаў. І сёння ў навакол&
лях горада захаваліся такія мік&
ратапонімы як Зялёны Бор і
Бабін Лес. Дык адкуль жа бра&
лася тое ці іншае Поле?! Ма&
быць, з&за так званай народнай
этымалогіі ці праз недастатко&
вую пісьменнасць некаторых
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пісарчукоў, якім замест «поліс»
чулася «поле». Наўрад ці адзін
з тагачасных найбуйнейшых
латыфундыстаў ВКЛ князь Ба&
гуслаў Радзівіл узрадаваўся б,
калі дазнаўся б, што паселішча ў
ягоны гонар імянуецца Полем!

Аднак тая назва захаваная ў
найменні адной з вуліц Жодзі&
на, гідранімічная версія якога не
даспадобы шаноўнай Валянці&
не Пятроўне. Яе яна нават не
згадвае і піша: «З першаснай
назвы вынікае, што гісторыя го&
рада распачыналася са слабады,
якую заснаваў нехта Жадзен ці
Жэдзень. Менавіта такія сугуч&
ныя з асновай назвы, імёны за&
сведчаны ў “Ономастиконе”
С. Б. Весялоўскага: Жаден ГрігоB
рьев (1593 г.), Жедень Семен
Иванович (1625 г.). Відаць, ад
той жа асновы, з той жа семан&
тыкай “скупец, скнара”, што і
Жадный Ермолаев (1593 г.),
Жадобін Петр (1605 г.)».

Незразумела, навошта шу&
каць міфічнага скнару Жадзена,
калі рэчка Жодзіна была і ёсць?!
Не даспадобы мне гэтая антра&
панімічная версія і таму, што ў
школьных летніках і на алімпі&
ядах, бывала, атрымліваў крыў&
дную мянушку «жадзіна», калі
казаў, што родам з Жодзіна.

Не магу пагадзіцца з шаноў&
най даследчыцай і тады, калі яна
катэгарычна сцвярджае: «У бе&
ларускім іменаслове ад гэтых
імёнаў&мянушак не засталося
ніякіх слядоў», бо прыходзяць
на памяць як мінімум балота
Стары Жадзен, што ў Жытка&
віцкім раёне, і прозвішча цяпе&
рашняга міністра абароны
Юрыя Жадобіна.

Але як там ні было, спадары&
ня Гісторыя распарадзілася так,
што з доўгага шэрагу — Жодзі&
на, Жодзін, Жодзінь, Жодынь,
Жодзіна Слабада, Багуслаў&
поль,  Багуслаў, Багуслаў Поле
— засталася старадаўняя, слаў&
ная і годная назва Жодзіна.

13 лютага  2013 г.

Habemus Papam!*
На плошчы святога Пятра

сотні тысяч вернікаў з надзеяй
пазіралі з&пад парасонаў на мед&
ны комін па&над Сікстынскай
капэлаю.

Іх чаканне не было марным
— неспадзявана хутка, на другі
дзень канклава, на пятым гала&
саванні ста пятнаццаці карды&
налаў быў абраны новы, дзвес&
це шэсцьдзясят шосты Папа
Рымскі.

У 19.06 па мясцовым часе з
коміна, на якім гаспадарліва
ўладкавалася   белая чаіца, па&
валіў чаканы белы дым, пасля
загучалі і званы, а па&над пло&
шчаю панесліся захопленыя во&
плескі і радасныя воклічы!

Дождж пераціх (гэта таксама
ўспрынялося як добры знак!), і
амаль праз гадзіну на балконе
з’явіліся кардыналы. Найста&
рэйшы з іх, француз Жан Луі
Таран, усхваляваным голасам
абвясціў urbi et orbi** імя на&
ступніка святога Пятра на Апо&
стальскім Пасадзе. Ім аказаўся
кардынал не з першага кола па&
пабіляў, арцыбіскуп Буэнас&
Айрэса Хорхе Марыё Берголіа.

Натуральна, усім хацелася
паболей даведацца пра новааб&
ранага Папу.

Гэта самы малодшы з пяці
дзяцей італьянскага эмігранта&
чыгуначніка. Шырока адукава&
ны — выкладаў тэалогію, філа&
софію і літаратуру, вольна гаво&
рыць па&італьянску і па&нямец&
ку. Мае аргенцінскае і італьян&
скае грамадзянства. Надзвычай
сціплы ў быце — да апошняга
часу жыў у аднапакаёўцы, сам
сабе кухарыў, а на службу дабі&
раўся на метро.

У 1958 годзе ўступіў у Ордэн
езуітаў. Кардынальскую год&
насць у 2001 годзе надаў яму
папа Ян Павел ІІ, а на канклаве
ў красавіку 2005 года Берголіа
зняў сваю кандыдатуру на ка&
рысць Ёзафа Ратцынгера.

Новы Папа абраў сабе імя

Францішак у гонар Францішка
з Асізі, які вызначаўся сціплас&
цю і адкрытасцю на патрэбы
іншых людзей. А ў беларусаў імя
гэтае абавязкова выклікае з па&
мяці постаць асветніка, гумані&
ста і першадрукара Францішка
Скарыны, які вучыўся і ў Італіі.

Да новага Папы шматкроць
дастасоўваецца азначэнне «пер&
шы». Ён — першы Папа езуіт. Ён
— першы Папа нееўрапеец. Ён
— першы Папа аргенцінец, пер&
шы пасланец Паўднёвай Аме&
рыкі. Ён — першы Папа па імені
Францішак…

Яго лічаць умераным кансер&
ватарам. Да чалавечых характа&
рыстык дадаюць, што шануе ён
творчасць свайго суайчынніка і
цёзкі Хорхе Луіса Борхеса, а
таксама рускага пісьменніка з
беларускімі каранямі Фёдара
Дастаеўскага. Натуральна, што
любіць аргенцінскае танга, а
таксама футбол — заўзее за клуб
«Сан&Ларэнца». Прыемна і тое,
што не чужы яму і гумар...

Шкада, што няма сёння ў Бе&
ларусі кардынала, які мог бы
паехаць у Ватыкан хаця б абі&
раць Папу, а не тое што быць аб&
раным! Зноўку беларусы чу&
жыя на свяце жыцця?

Але ж хочацца верыць, што
канкардат — дамова пра супра&
цу паміж дзвюма дзяржавамі,
паміж Апостальскім Пасадам і
Беларуссю — нарэшце будзе
падпісаны, а папа Францішак
ступіць на зямлю Францішка
Скарыны — на радасць католі&
кам, уніятам і ўсім вернікам.

14 сакавіка 2013 года

Фота латышскай пісьменніцы
Крыстыне Улберга.
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Я ўспомніў Фердынанда
Рушчыца… Яго да болю ў сэрцы
пранізліва&лірычныя краявіды,
такія беларускія ў кожнай ры&
сачцы вялікага майстра, што,
здавалася, ты іх ведаеш з самога
маленства.

Мне прымроіліся краявіды
Рушчыца, калі ў рукі трапіў пер&
шы стары негатыў невядомага
аўтара. Гэта быў невялікі пыль&
ны шэра&серабрысты кавалачак
шкла з белым надпісам ад рукі ў
правым ніжнім кутку: Юсцінія&
нава, 12.12.11 г. Ашчадна тры&
маю далікатны кадр за тонкія
колкія тарцы, уважліва разгля&
даючы яго ў промнях дзённага

Залацісты мёд мінуўшчыны
святла. Здавалася: ну што за
скарб схаваны ў гэтым малень&
кім падрапаным аскепку шкла?
Асцярожна стаўлю шкельца на
свой сканар. Белы прамень з
трымценнем павольна паўзе па
старым шкле, высвятляючы мі&
ліметр за міліметрам негатыў
малюнка. І вось цуд: імгненне
жыцця пачатку ХХ стагоддзя
ацалела на гэтым далікатным
матэрыяле і высвецілася на ма&
ніторы камп’ютара! Яно захава&
лася і запісана ў кожным пікселі
шкляной паверхні, як на сучас&
ным дыску DVD. Проста неве&
рагодна! Я разглядаў на маніто&
ры адсканаваны кадр, як быц&

цам толькі што проста азірнуў&
ся назад. Стагоддзе прамільгну&
ла ў гэтым руху…

Марозны дзень. Усё заснула
ў белым сне. Векавыя дрэвы
стаяць у шыхце, як старыя пан&
цырныя баявыя таварышы,
пільнуюць супакой шляхецкай
сядзібы. Намаразь карункавай
шэранню выступіла на чорных
галінках, перакрыжаваных на
тле нябёсаў, нібы на графічным
малюнку, зробленым японцам
Хакусаі. За дрэвамі, праз віль&
готную смугу марознага павет&
ра, выступае фасад радавога па&
лаца з высокімі французскімі
вокнамі ад падлогі да столі.

Ігар Сурмачэўскі ó мастак, рэстаўратар, калекцыянер. Нарадзіўся 3 кастрычніка 1961 года ў вёсцы Вязань Дзяржынскага раёна
Мінскай вобласці (былы маёнтак Багдашэўскіх). У 1979ñ1984 гг. вучыўся ў Беларускім тэатральна"мастацкім інстытуце на кафедры
´Інтэрíер і абсталяваннеª. З 1988 года ўвайшоў у склад моладзевай секцыі Саюза мастакоў БССР. З 1980 года збірае калекцыю рэчаў
і дакументаў па гісторыі беларускай культуры, якой цікавіўся яшчэ з дзяцінства. З 1988 года займаецца рэстаўрацыяй абразоў і
жывапісу. Ахвяруе сродкі для аднаўлення помнікаў беларускай гісторыі і культуры. У 2010 годзе ўзнагароджаны ордэнам святой
Еўфрасінні Полацкай за заслугі перад Беларускай Праваслаўнай Царквою.

Ігар Сурмачэўскі
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Трохі ўяўлення… і вось чутны
ўрачыстыя гукі паланэза — гэта
гаспадыня грае на старым раялі
і мелодыя рэхам разносіцца па
прахалодных анфіладах вяліка&
га маёнтка. Супакой і веліч па&
вяваюць ад старадаўняга края&
віда, і няцяжка зразумець, што
так жылі нашы продкі ў XIX і
нават у XVIII стагоддзях. Зда&
ецца, раней час праходзіў па
іншых фізічных законах і меў
іншае лічбавае значэнне, чым
цяпер. Залацісты стары час ця&
гнуўся, як густы бурштынавы
мёд, што перацякае са срэбнай
лыжачкі ў вытанчаную крэман&
ку свінцовага шкла з радавым
шляхецкім гербам. Дзень быў
доўгі&доўгі, напоўнены паволь&
нымі справамі, кожная з якіх
была важкаю і немітусліваю.
Такі час спыніўся на шкляных
негатывах бацюшкі і фатографа
Паўла Валынцэвіча. Гэта потым
я даведаўся, што ён быў аўтарам
гэтага цуду, а цяпер я проста на&
таляўся мёдам старога часу…

Юсцініянава… назва мястэч&
ка па гуку родная, тутэйшая, але
незнаёмая мне. Інтэрнэт на за&
пыт, што гэта за мястэчка, паказ&
вае толькі акварэль Напалеона
Орды «Рэшткі старадаўняй ся&
дзібы ў Юсцініянаве». Для мяне
акварэль слыннага майстра ўжо
знаходка — значыць, мястэчка
дзесьці ў Беларусі. Параўноў&
ваю выгляд сядзібы на фата&
графіі з творам Орды — на пер&
шы позірк, нічога падобнага. На
акварэлі — двухпавярховы па&
лац, намаляваны з боку Дзвіны
ў атачэнні невялікіх дрэваў ан&
гельскага парку. На ніжнім краі
акварэлі чытаю надпіс па&поль&
ску: Szczytt Justynian. Можа ўла&
дальнік? Трэба паглядзець ін&
фармацыю ў кнізе вядомага
знаўцы шляхецкіх сядзібаў Ра&
мана Афтаназі «Dzieje rezydencji
na dawnych kresach Rzeczypospo&
litej». І сапраўды — гэты маён&
так знаходжу ў першым томе па
Полацкім ваяводстве. Вось дзе

скарб інфармацыі! Юсцініяна&
ва (Узнены, Узмены, Узмёны) —
маёмасць Шчытоў&Неміроўскіх
з XVIII стагоддзя. Кастусь
Шчыт, падкаморы полацкі, па&
ставіў ва Узменах драўляную
царкву. Яго сын, Юстыніян
Шчыт (1740–1824), па імені
якога і была названа частка ма&
ёнтка Узмены, заклаў радавы
палац, а архітэктарам выступіў
знакаміты Карла Спампані, аў&
тар палацаў у Кухцічах, Радзіві&
лімонтах і Ружанах, які ўзна&
чаліў кафедру архітэктуры ў
Віленскім універсітэце. «Вядо&
ма, што Спампані пабудаваў у
Юсцініянаве адзін з найпрыга&
жэйшых палацаў на Беларусі»,
— так пафасна апісвае польскі
навуковец спадчыну італьян&
скага архітэктара ў Полацкім ва&
яводстве і наракае далей: «Але,
на жаль, за бальшавікамі палац
не захаваўся. Як ён выглядаў,
мы можам уявіць толькі па не&
вялікай акварэлі Напалеона
Орды...». Вядомы наш графік і
не думаў у другой палове ХІХ
ст. (а менавіта у 1870&я гады вы&
канана акварэль, мяркуючы па
збудаванай царкве св. Мікалая
на правым беразе Дзвіны ва Уз&
менах), што ў глухім беларускім
мястэчку з пяці хатаў з’явіцца
свой фоталетапісец. І паклікан&
нем гэтага неардынарнага чала&
века будзе служэнне Нябёсам,
але, узносячы хвалу Богу каля
алтара, бацюшка не забываўся і
пра свой фотаапарат знакамі&
тай фірмы «Кодак». Дзякуючы
ўзменскаму фоталетапісцу мы
можам праз сотню гадоў атры&
маць асалоду ад выгляду маёнт&
ка Юсцініянава з боку ангель&
скага парку, хоць цяпер ад пала&
ца не засталося нават і камень&
чыка.

Ёсць мудрае выслоўе — «на&
пісанае застаецца», да якога
можна яшчэ дадаць: і зафіксава&
нае ў фатаграфіі — таксама. Гіс&
торыя дагератыпіі і фатаграфіі
налічвае трохі больш за 150 га&

доў. Гэта і шмат, і мала ў параў&
нанні з чалавечым жыццём. На&
огул, фатаграфія стогадовай
даўніны — вельмі далікатны ма&
тэрыял для калекцыі, асабліва
шкляны негатыў таўшчынёй
толькі ў міліметр. Як яго заха&
ваць? Тут галоўнае, каб нашчад&
кі ацанілі і не кінулі творы баць&
коў у вогнішча небыцця, як гэта
неаднаразова здаралася ў нашай
гісторыі, калі новаму пакален&
ню заманулася пабудаваць не&
шта дагэтуль нябачанае ў свеце.
Без мінулага няма будучыні. Са
студні жыццёвага вопыту прод&
каў нам не раз яшчэ давядзецца
чэрпаць мудрасць і празорлі&
васць.

Ашчаднаму стаўленню да
сваіх каранёў мяне навучыў мой
выкладчык па гісторыі беларус&
кай культуры — Міхась Хведа&
равіч Раманюк. Першае, што мя&
не, выпускніка савецкай школы
1978 года, здзівіла ў БДТМІ —
гэта «заходні» выгляд студэн&
таў з доўгімі «хаерамі» ў стылі
Бітлз і выкладчык, які размаў&
ляў на чысцюткай беларускай
мове, прычым не толькі падчас
лекцый, але і паўсюдна. Можна
было гадзінамі з заміраннем
сэрца слухаць яго аповеды пра
вандроўкі па Палессі, пра бела&
рускую культуру, якая не састу&
пае сусветнай і ёсць коранем
усяго заходняга авангарду, пра
беларускую мову, якая па міла&
гучнасці нават лепшая, чым іта&
льянская. Пры гэтым ён з імпэ&
там дапамагаў сабе жэстамі,
нібы дырыжор, і зараджаў усіх
неймавернай энергіяй, усміхаю&
чыся на ўсе свае трыццаць два.

Колькі шуму ў інстытуце
было пасля вандроўкі Міхася
Хведаравіча ў Парыж, дзе ён
упершыню паказаў на знакамі&
тым сусветным подыуме нашы
нацыянальныя беларускія строі!
На той час гэта здавалася каз&
кай для нас, савецкіх студэнтаў.
З прыдыханнем мы перашэпт&
валіся: Па&ры&ж… Парыж — гэта
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ж горад Мадзільяні, Ван Гога,
Манэ… і Шагала, тварэнні якога
ўжо на той час, у канцы 1970&х,
мы лічылі сваімі, беларускімі. А
першы наш нацыянальны ча&
сопіс па мастацтве! Гэта ж дзя&
куючы Хведаравічу нарадзіўся
часопіс «Мастацтва Беларусі»,
дзе ён быў першым галоўным
рэдактарам.

 Міхась Хведаравіч адзначыў
маю шчырую цікавасць да бела&
рускай культуры, і ў нас склаліся
цёплыя адносіны, якія працяг&
валіся і пасля заканчэння інсты&
тута. Не адзін раз мы сустра&
каліся каля знакамітага «чыр&
вонага будынка» на Танкавай,
дзе бурліла жыццё творчай інтэ&
лігенцыі Менска. Тут, у «Брэсц&
кай крэпасці», як мінчукі звалі
доўгі будынак на Танкавай, на
апошнім паверсе мясцілася твор&
чая майстэрня Міхася Хведара&
віча. Памятаю, калі ў Менску з’я&
віліся першыя антыкварныя
крамы ў бурныя 1990&я, Хведа&
равіч, як малое дзіця, цешыўся
сваімі першымі здабыткамі даў&
ніны ў камерсантаў. Але ж сам
валодаў сапраўдным скарбам —
фотаархівам па Беларусі па&
чынаючы з канца XIX ст. і да
1970&х гадоў. 100 000 старых фа&

таграфій! Я неаднаразова пад&
німаўся да Хведаравіча ў яго
майстэрню пад нябёсамі на так
званы «беларускі Алімп», і скар&
бы вялікай камоды з мноствам
шуфлядаў, як у старых бібліятэ&
ках, іншы раз расчыняліся пера&
да мной. Менавіта там я ўпер&
шыню ўбачыў арыгіналы ста&
рых фатаграфій, якія тычыліся
Беларусі, і паступова стаў разу&
мець, якую каштоўнасць яны
ўяўляюць для гісторыі і культу&
ры маёй краіны. Можа цяпер
гэта пафасна гучыць, але так яно
было і ёсць насамрэч. Захава&
ныя імгненні паўсядзённага
жыцця беларусаў пачатку ХХ
ст. здаваліся мне сапраўднымі
ілюстрацыямі да нашай літара&
турнай класікі, да твораў Купа&
лы, Коласа, Гарэцкага… Прыга&
жуні ў белых намітках, суворыя
барадатыя дзядзькі ў вышыва&
ных кажухах і мегерках глядзелі
са старых фотаздымкаў не з жа&
лем і маркотнай пакорай цяжка&
му лёсу, а як людзі, якія ведалі
сабе цану (і з хітрынкаю ў ва&
чах!). Менавіта разглядаючы
сэпіі старых фотаздымкаў, я вы&
рашыў: калі мне ў рукі трапіць
хоць адзін такі кадр, я яго заха&
ваю як самую дарагую спадчыну.

З тых знакавых сустрэчаў
прайшло больш за дваццаць
гадоў. Збіранне рарытэтаў, злу&
чаных з гісторыяй і культурай
Беларусі, не перарывалася ў
мяне з таго часу ні на адзін
дзень. Гэты займальны занятак,
а хутчэй, само маё жыццё, быў
падобны і на паляванне, і на
рыбалку. А яшчэ — на чорную
працу ў рудніках старых часоў
— гэта як прамыванне шэрага
жвіру антыкварыяту, перш чым
сярод непатрэбшчыны зазіха&
ціць золата самародка. Праўда,
наша беларуская культурная
спадчына ўжо даўно сто разоў
пераараная і ўшчэнт выдратава&
на нашымі суседзямі за апошнія
два стагоддзі… Нічога, даводзі&
цца ўдвая больш працаваць...

Асноўная тэма старых фата&
графій, якія я знаходзіў для сва&
ёй калекцыі на працягу дзеся&
цігоддзяў, — гэта салонныя парт&
рэты шматлікіх месцічаў гу&
бернскага Менска ды іншых
гарадоў Беларусі. Радзей трап&
ляліся групавыя здымкі нейкіх
значных сямейных падзеяў. Як
ні дзіўна, часцей за ўсё гэта былі
журботныя пахаванні дзетак ці
сваякоў. Але мне жадалася ча&
госьці большага, каб у калек&
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цыю трапілі мастацкія фата&
графіі кшталту вялікага Яна
Булгака ці графа Тышкевіча.

Нарэшце ў сярэдзіне 2009
года я натрапіў на першы «зала&
ты самародак». Мой сябра з Га&
родні Тадэвуш Зяленскі, такса&
ма апантаны збіральнік бела&
рускай гісторыі, прапанаваў
мне набыць некалькі незвычай&
ных старых шкляных негаты&
ваў. «Яны напэўна злучаны з
Беларуссю і, хутчэй за ўсё, фо&
таздымкі рабіў ці краязнаўца, ці
багаты чалавек, які дзеля за&
баўкі фатаграфаваў паўсядзён&
нае жыццё правінцыі. Паглядзі,
дзе ёсць такія Узмены і Юсціні&
янава — тут амаль на кожным
негатыве подпіс. Усе пачатку
ХХ стагоддзя» — такі быў камен&
тар майго таварыша. Інтэрнэт і
тут дае выратавальны для мяне
адказ: Узмены, Віцебская воб&
ласць, Мёрскі раён, царква свя&
тога Мікалая 1871 года пабудо&
вы. Так з Гародні ў мяне сталі
з’яўляцца першыя старыя нега&
тывы з краявідамі маленькіх бе&
ларускіх сядзібаў: Узмены, Юс&
цініянава… Вось мястэчка Дзіс&
на з Уваскрасенскім храмам,
знятае фатографам у лютаўскую
адлігу 1903 года… Вось Заход&

няя Дзвіна з баркай… свежы
вятрыска гуляе пругкім ветра&
зем… А вось панарама ўсё тых
жа Узменаў ранняй вясной…
разліў ракі, селянін сядзіць у
лодцы, мабыць, чакае фатогра&
фа, і ўдалечыні, на беразе, сярод
невысокіх дрэваў бачна ўсё тая
ж царква святога Мікалая, пабу&
даваная ў 1871 годзе…

Ведаючы маю прыхільнасць
да незвычайных фатаграфій па
Беларусі, Тадэвуш папаўняў
маю калекцыю краявідамі і інтэ&
р’ернымі здымкамі. Тады я не
здагадваўся, што асноўную час&
тку негатываў збірае мой даўні
знаёмы па калекцыянерстве
Зміцер Сярэбранікаў. Яму ішлі
партрэтныя і жанравыя сцэны.
Захоўваючы карпаратыўнае
маўчанне, мы толькі праз год
прагаварыліся пра свае скарбы
і, злучыўшы іх у адзін архіў, зра&
зумелі, што гэта фоталетапіс ад&
наго аўтара, бацюшкі Паўла Ва&
лынцэвіча.

Мэта кожнага сапраўднага
калекцыянера — сабраць годны
збор, за які будуць удзячныя
нашчадкі. Ці, калі ўсміхнецца
фартуна, адкрыць свету імя яко&
га&небудзь невядомага аўтара,
пра якога ў ліхалецці часу забы&

ліся нашчадкі на радзіме. На
гэту карпатлівую справу ідуць
дзесяцігоддзі жыцця, але, калі
весці мэтанакіраваны пошук,
лёс у выніку падарыць табе за&
латы самародак. І я лічу такім
сваім поспехам у жыцці ад&
крыццё фотаархіва бацюшкі
Паўла Валынцэвіча. Нават ця&
пер, на працягу некалькіх гадоў
працы з фотаархівам, я да кан&
ца не ўсвядоміў значэнне гэта&
га адкрыцця для гісторыі бела&
рускай культуры, ды і для гісто&
рыі самой беларускай Царквы
таксама. Бацюшка з фотаапара&
там — каго цяпер гэтым магчы&
ма здзівіць? А на пачатку ХХ ста&
годдзя? Ці шмат мы ведаем ама&
тараў фатаграфіі 1900&х гадоў з
Беларусі з такім архівам, дзе
больш за 300 фатаграфій, ды
яшчэ з беларускай глыбінкі?
Павел Валынцэвіч такі адзін.

А нам застаецца толькі быць
шчаслівымі сузіральнікамі тых
далёкіх падзеяў, якія для нас за&
хаваў бацюшка з фотаапаратам.
Шчаслівымі ад таго, што шкля&
ныя пласціны з напыленнем
срэбра захавалі для нас стары
час, цягучы, як залацісты бур&
штынавы мёд…
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Брама веры,
вечнасці і любові

Рэфлексія пра касцёл св. Яна Хрысціцеля
ў мястэчку Камаі

Касцёл св. Яна Хрысціцеля ў мястэчку Камаі знакавы ў бе&
ларускай гісторыі. Разам з Вострай Брамай, Друяй, Росіцай і
Будславам ён заўсёды быў, ёсць і будзе сімвалам нязломнасці
і неўміручасці Хрыстовай веры.

Суровы і сціплы ў сваім знешнім архітэктурным абліччы&
выглядзе, камайскі касцёл мае ў сабе тую незвычайную моц,
прыцягальнасць і бязмежную веліч, якія дадзеныя Храму, не&
сумненна, толькі самім Усемагутным і самім родным краем.

З часоў Вялікага Княства Літоўскага ён стаіць на скрыжа&
ванні стагоддзяў і гістарычных шляхоў нашай любай Бела&
русі. Як брама веры, вечнасці і любові.

Можа таму, кожны, хто хоць аднойчы пераступіць парог свя&
тыні, назаўсёды пакіне тут маленькую часцінку сваёй душы.
Асабліва той, што скалечаная лёсам і жыццёвымі выпрабаван&
нямі. Падзеліцца сваімі трывогамі і радасцямі, няўдачамі і
поспехамі, расчараваннямі і надзеямі. Зноў адкрые сваё сэр&
ца, зачарсцвелае ў жыццёвых клопатах і трывогах, для шчы&
расці, душэўнай чысціні і любові.

Па&ранейшаму поўны велічы і паважнасці, касцёл св. Яна
Хрысціцеля і сёння на святой Імшы сустракае сваіх вернікаў
ды вітае гасцей. А ў чужых далёкіх краінах ззяе той пуцявод&
най зоркай, якая кіруе ў родную старонку.

Да яго, як да алтара веры і надзеі, з дарог жыцця вернемся
аднойчы і мы. Каб пастукаць у Браму Вечнасці і Хрыстовай
Любові.

Юрась Гарбінскі
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М а с т а ц т в а

Да напісання гэтага артыку&
ла я ішоў усё сваё свядомае
жыццё ад таго дня, калі ўбачыў
у камайскім кацёле Яна Хрыс&
ціцеля абраз «Збаўца з хлопчы&
кам». Ад сузірання гэтага тале&
навітага твора пацягнуўся лан&
цужок да вывучэння глыбіні
адлюстраванага ў ім і вывеў на
творчасць Альфрэда Ізыдора
Ромэра, таленавітага мастака,
які жыў у суседняй вёсцы Кара&
лінове, недалёка ад Камаяў.

Альфрэд Ромэр рэгулярна
наведваў камайскі касцёл свято&
га Яна Хрысціцеля, распісваў
яго сцены. У гэтым касцёле зле&
ва ад галоўнага алтара вісіць аб&
раз, які вернікі называюць
«Збаўца з хлопчыкам» (у перы&
ёдыцы ён фігуруе пад назваю
«Хрыстус і сірата»). Аўтарства
гэтага шэдэўра працяглы час не
было вядомым. Толькі ў 2002 г.
годзе адбылася сенсацыя: пры&
належнасць гэтага палатна пэн&
дзлю А. Ромэра была распазна&
ная мастаком Алесем Цыркуно&
вым з дапамогаю парафіянаў і
святара камайскага касцёла
Яцака Гутмана.

Лёс Альфрэда Ромэра, асаб&
ліва пасмяротны, аказаўся да&
волі дзіўным — яго забылі. І
ўспомнілі больш як праз стагод&
дзе, што быў такі ў Каралінове
Пастаўскага раёна таленавіты
мастак. Яго творы парастрачва&
ліся па старых шляхецкіх сядзі&
бах, у музеях і прыватных збо&
рах за мяжой, немалая коль&
касць, напэўна ж, загінула.

...Я бачыў гэты абраз з са&
мага дзяцінства, калі навед&
ваў касцёл з бабуляй Луцэ&
яй. У душы зайздросціў
хлопчыку, якому пашчасці&
ла прытуліцца да Збаўцы.
Хрыстус з абраза добразыч&
ліва і спагадліва глядзіць на
вернікаў, а да Яго даверліва
прытуліўся пакрыўджаны
басаногі хлопчык у аднюсень&
кай саматканай зрэбнай, падпе&
разанай вяровачкай белай ка&
шульцы з разарваным рукаў&
цом. Хлопчык прытуліў да
Збаўцы сваю галоўку з валасамі
пшанічнага колеру, а правую
руку лёгка паклаў на руку Збаў&
цы, які пяшчотна абдымае яго.
Каб дабрацца да Збаўцы, хлоп&
чыку давялося пераадолець ка&
мяністы шлях — на яго дарозе
цэлая груда валуноў, па якіх ён
ступаў босымі ножкамі, ідучы да
Божага Сына.

У постаці моцна пакрыўджа&
нага хлопчыка паднявольнага
краю мы бачым не рабскую па&
корлівасць лёсу, а смутак, не раз&
губленасць, а годную шляхет&
насць і веру ў будучыню. Гэта
ёсць вобраз нашага беларускага
народа, прасякнутага духам ня&
скоранасці і веры.

...Іншы раз хлопчык на кар&
ціне ў маім уяўленні асацыіру&
ецца з маім прадзедам, якога на&
паткаў цяжкі лёс. Яго імя —
Грышка — стала мянушкай для
ўсіх нас, яго нашчадкаў — Грыз&
чыкі. Гэта звязана не толькі з
імем прадзеда. Па&першае, ён

быў вельмі працавіты, і, каб вы&
раўняць палетак, згрыз (ска&
паў) усю гару Багушачкі ды звёз
у балаціну. Па&другое, мой пра&
дзед прымкнуў да паўстанцаў
1863 года, быў паранены, але не
паддаваўся ворагам, «агрызаў&
ся». Быў асуджаны на высылку
ў Сібір, на станцыю Ітатку Крас&
наярскага краю, дзе і памёр.

Хлопчыкаў з пакутным лё&
сам пасля задушэння паўстан&
ня на Камайшчыне было шмат.
Шчырая і ўважлівая душа А. Ро&
мэра суперажывала іх абяздоле&
насць, і гэты боль душы ён пера&
нёс на палатно: адзіны, у каго
можна было атрымаць спагаду,
— гэта Збаўца. І прытуліўся сын
паўстанца да Збаўцы, і на тва&
ры хлопчыка засвяціўся супа&
кой, і цельца яго напоўнілася
энергіяй Божай моцы...

Паводле Бібліі, Хрыстус пра&
паведаваў у Юдэі, прырода якой
адрозніваецца ад нашай. Але на
карціне мастак адлюстраваў
наш камайска&караліноўскі пей&
заж, дзе платамі ў дзве жардзі&
ны, прымацаванымі да калоў
бярозавымі ці лазовымі дуб&
цамі, выгароджвалі выганы ля

Іван Драўніцкі
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Іван Драўніцкі ó філолаг, краязнаўца. Нарадзіўся ў вёсцы Гвоздавічы Камайскай гміны Свянцянскага павета (цяпер Пастаўскі
раён). Закончыў Камайскую сямігодку (1948), Пастаўскае педвучылішча (1952), факультэт беларускай і рускай мовы і літаратуры
Мінскага педінстытута (1960). Працаваў настаўнікам беларускай і нямецкай мовы Клюшчанскай школы (1952ñ1953), дырэктарам
Маласырмежскай (1953ñ1954), Вялікастаўпяняцкай (1957ñ1958) і Куцькаўскай школаў (1958ñ1993).
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вёсак, а да платоў на межы
зносілі&скачвалі з палёў ка&
мяні&валуны, якіх багата па&
раскідаў па наваколлі ледавік.
І неба на абразе зусім не паў&
днёвае, а наша, караліноўс&
кае, зацягнутае смугой і цём&
на&сіняй навальнічнай хма&
рай. Хлопчык таксама не
габрэй — у яго тыповае бела&
рускае аблічча: кірпаносы,
круглатвары, светлавалосы і
сінявокі.

На цёмным фоне жахліва&
га неба ля далягляду прахо&
дзяць дзве рознай шырыні бе&
лыя палоскі. Ці не сімвалы
гэта двух антыцарскіх паў&
станняў, якія задушыла, за&
ціснула бессардэчная чорная
хмара — няпрошаныя госці?
Хлопчык — ці не сімвал па&
крыўджанай, абрабаванай,
асірацелай Беларусі, да лёсу
якой у свеце нікому няма спра&
вы? І знайшла яна, Беларусь,
патолю і разуменне толькі ў
Збаўцы. Надзея беларусаў
толькі на літасцівага Бога: Ён не
адварочваецца ад хлопчыка, а
туліць яго да сябе.

Для напісання адзення Збаў&
цы і хлопчыка мастак выкарыс&
таў толькі тры колеры: чырво&
ны, белы і сіні — колеры рэспуб&
ліканскага сцяга, які лунаў над
саборам Парыжскай Божай Ма&
ці ў часы Французскай рэвалю&
цыі. Бясспрэчна, у колеравай
гаме мастак зашыфраваў ідэалы
дэмакратычнага руху ў Еўропе
— свабода, роўнасць, братэр&
ства! Навакольны краявід: ага&
роджа, зямля, камяні і паветра
насычаны мяккім празрыстым

святлом, якое зыходзіць ад
Збаўцы. Светлы німб, што вян&
чае галаву Збаўцы і, як сонца,
ярка свеціцца на цёмным небе,
— гэта сімвал паходні, якая па&
вінна разагнаць цемру і асвя&
ціць беларусам новы шлях.

Чаму свецкі чалавек, мастак
А. Ромэр, стварыў такі глыбока&
рэлігійны і адначасова прагрэ&
сіўна&бунтарскі твор? Мяркую,
што гэта Божае натхненне.

А чаму змясціў яго ў касцё&
ле? Пэўна, з’яўленне такога над&
звычай адухоўленага твора ад&
назначна не магло не выклікаць
з боку ўладаў адмоўнага стаў&
лення. Хто мог бы ў той час на&
быць і дзе мог бы захоўваць па&
добны шэдэўр? Татальнае жор&
сткае стаўленне царскіх паслу&
гачоў да ўсяго вольналюбівага,
да драбнейшых праяваў сама&

стойнасці і ўласнай годнасці
вымушала шукаць абыход&
ных шляхоў. Напісаныя на ад&
варотным баку падрамніка
абраза на польскай мове сло&
вы, узятыя з Дабравесця (пар.
Мц 13, 15): «...не забараняйце
дзецям прыходзіць да Мя&
не…», хутчэй за ўсё, пры&
крыццё пратэстнага сэнсу ра&
боты і «пропуск» на існаван&
не ў касцёле, самым даступ&
ным месцы для агляду вялі&
кай колькасцю народу.

...Немагчыма прадказаць,
які быў бы далейшы лёс гэта&
га абраза і яго аўтара, калі б
А. Ромэра не напаткала рап&
тоўная смерць, якая спасціг&
ла яго праз тры месяцы пасля
заканчэння працы.

Альфрэд Ромэр пакінуў
яшчэ адзін шэдэўр у Беларусі —
у Пінску, у касцёле Унеба&
ўзяцця Найсвяцейшай Дзевы
Марыі. Гэты шэдэўр, намалява&
ны ў 1894 г., звяртае на сябе асаб&
лівую ўвагу і ўспрымаецца вер&
нікамі як абраз. Работа «Божая
Маці з Дзіцем» атрымала яшчэ
назву «Пінская Мадонна», бо яе
правобразам паслужыла пін&
ская гараджанка, звычайная
жанчына з народу.

Мадонна намаляваная ў бла&
кітнай накідцы, з распушчанымі
валасамі пад узнятай ветрам
хусткай. Яна па&мацярынску
асцярожна трымае на руках
Дзіця, тулячы Яго да сябе, да&
кранаючыся шчакой да лобіка
Немаўляці. Па яркім, як бы іду&
чым з неба промні сонца, а так&
сама па няўлоўным німбе над Яе
галавою зразумела, што гэта не
проста маці чалавечая, гэта —
Мадонна. З&за шырокага сонеч&
нага промня гэтую карціну яшчэ
называюць «Панна ў промні».

Здаецца, няма нічога асаблі&
ва эфектнага ў традыцыйнай
кампазіцыі абраза, але колькі
прывабнай лёгкасці і цеплыні
выпраменьваюць вочы, рукі, уся
пастава Мадонны! Калі ўгляда&
ешся ў карціну, не бачыш ні
рамы, ні іншых абразоў. Адбы&
ваецца нешта незвычайнае. Гэта
не падман уяўлення, бо яно не

Альфрэд Ромэр. Аўтапартрэт.
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зачараванае маляўнічасцю фар&
баў. Тут душа мастака, без уся&
лякіх мастацкіх хітрыкаў, але з
дзіўнай простасцю і лёгкасцю
надзяліла палатно тым цудам,
якое абуджае ў сэрцы пачуццё
чуллівай велічы. У гэтай карці&
не, як і ў «Збаўцы з хлопчыкам»,
пераважаюць сіні, белы і чырво&
ны колеры, але тут яны больш
спакойныя, мяккія — як вера,
надзея, любоў.

Карціну&абраз «Божая Маці
з Дзіцем» А. Ромэр напісаў на&
прыканцы жыцця, пасля цяж&
кіх гадоў вучобы і працы ў гара&
дах Еўропы.

...З году ў год веды пра нашых
выдатных землякоў пашыраюц&
ца, узбагачаюцца новымі дасле&
даваннямі. Вядома, што прад&
стаўнікі Ромэраў — старажытна&
га рыцарска&шляхецкага роду
нямецкага паходжання, з ХV ст.
карысталіся ўласным гербам
«Кіёчкі» (герб без кароны, на
чырвоным полі — два сярэбра&
ныя пілігрымскія кіёчкі, скрыжа&
ваныя пад вуглом; такія ж скры&
жаваныя кіёчкі са стравусавымі
пёрамі ў рукаятках над прылбі&
цай). Ромэры ўнеслі значны
ўклад у развіццё культуры Бела&
русі, Літвы і Польшчы. Яны былі
ў сваяцкіх зносінах з многімі бе&
ларускімі родамі: Абуховічаў,
Друцкіх&Падбярэзскіх, Калан&
таяў, Пузыняў, Плятэраў, Ропаў,
Храптовічаў, Корсакаў, Пацаў,
Сулістроўскіх, Радзівілаў (мелі
нерухомасць ва Укмерге (Літва)
і на Ашмяншчыне). Гэты род быў
самым уплывовым у XIX ст. ся&
род мясцовай эліты — іх прад&
стаўнікі з’яўляліся актыўнымі
арганізатарамі грамадскага жыц&
ця, дбайнымі носьбітамі патры&
ятычных ідэяў. Сярод прадстаў&
нікоў роду былі выдатныя му&
зыкі і літаратары, але род гэты
быў унікальны ў тым сэнсе, што
не існавала на абшарах былога
ВКЛ іншай дынастыі, дзе б было
некалькі пакаленняў мастакоў,
як у Ромэраў.

Ля вытокаў кагорты Ромэ&
раў&мастакоў стаяў Юзаф Мі&
хал Ромэр (1778 — 1853), які

падтрымліваў імкненне сваіх
здольных дзяцей да вывучэння
мастацтва і сам далучаў іх да
стварэння прыгожага. У выніку
яго дзеці — дачка Ганна, сыны
Юзаф, Генрых, Севярын і Ян
Эдуард — у вольны час малявалі.
Ян Эдуард Ромэр (1806–1878)
лічыцца пачынальнікам дынас&
тыі мастакоў гэтага роду. Са&
мымі вядомымі з іх з’яўляліся
Альфрэд Ізыдор (1832–1897) і
Эдвард Матэвуш (1848–1900).
Яшчэ чакаюць сваіх даследчы&
каў іншыя мастакі дынастыі Ро&
мэраў: Казімір (1845–1921),
Алена (1860–1946), Ганна
(1805–1890), Браніслаў (1856–
1899), Стэфан (1900–1951),
Ганна Солтан&Ромэр (1895–
1974), Станіслаў Марыя (1892–
1966), Людвіка Казіміра (1899–
1989), Казіміра Скірмунт, Зофія
Ромэр&Дэнбоўская (1885–1972).
На віртуальнай выставе «Мас&
такі дынастыі Ромэраў», якая
праходзіла з 3 чэрвеня па 17 ве&
расня 2006 года ў Вільні, было
паказана звыш 330 работ Ромэ&
раў — невялікай часткі, створа&
най імі.

Пра Ромэраў з Каралінова я
чуў яшчэ ў дзяцінстве ад сваёй

маці Драўніцкай (Хведзевіч)
Марыі Міхайлаўны, якая рас&
казвала, што яны былі простыя,
памяркоўныя людзі, а сам Аль&
фрэд Ромэр вельмі добра маля&
ваў — увекавечыў хату жыхара
вёскі Гвоздавічы Хведзевіча
Міхаіла Баўтрамеевіча акварэл&
лю «Сялянскі двор». У 1942 г.
гэта хата яшчэ стаяла на правым
баку вуліцы, перад паваротам на
вёску Лапуны. Будынак быў
дакладна такі, як на малюнку,
толькі замест брамкі былі варо&
ты з жэрдак; ля свірна, што зле&
ва, расла клейкая таполя. Шты&
кеціны плоту гародчыка былі
прыбітыя пад «шнур». Гаспады&
ня хаты, бабуля Луцэя, пры на&
годзе падкрэслівала, што ў свой
час сам караліноўскі пан маля&
ваў гэтую хату як самую старую
ў вёсцы. У гэтай хаце ў 1932 г.
нарадзіўся я, а ў 1942 г. прымаў
удзел у яе дэмантажы ў сувязі з
перасяленнем на хутар.

Жывучы ў Каралінове, Аль&
фрэд Ромэр падтрымліваў кан&
такты з мясцовымі майстрамі:
кавалямі, столярамі, ганчарамі.
Ён сам валодаў сталярствам,
займаўся распрацоўкай праек&
таў вазкоў, саняў, карэтаў, мэблі,
навучаў вясковых людзей пры&
гожа аздабляць свае вырабы, каб
іх можна было даражэй прадаць.
У жыхаркі вёскі Камарова
Фронскай Тарэсы дагэтуль ёсць
размаляваны ложак, да аздаб&
лення якога, магчыма, прыклаў
сваю руку Ромэр...

Да ведама скептыкаў, якія га&
вораць, што Ромэры дачынення
да Беларусі амаль не мелі і нічо&
га не стварылі для яе, сцвяр&
джаю — мелі і стварылі шмат ма&
люнкаў, гравюраў, медальёнаў,
якія датычаць Беларусі (з іх
звыш 50 работ прысвечана на&
рачанскаму краю). Гаспадар Ка&
ралінова  Альфрэд Ізыдор Ро&
мэр як мастак&дэкаратар рас&
пісваў камайскі і пінскі касцёлы,
пакінуўшы нашчадкам на па&
мяць карціну&абраз «Збаўца з
хлопчыкам», а пінскаму касцё&
лу — абраз «Панна ў промні».

Альфрэд Ромэр.
«Божая Маці з Дзіцем».

Пінская катэдра.

М а с т а ц т в а
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Уладзімір Крукоўскі ó мастак"плакатыст. Нарадзіўся 6 сакавіка 1937 г. у г. Асіповічы Магілёўскай вобласці. 3 1975 г. ó сябра
Беларускага саюзу мастакоў. Сябра Беларускай асацыяцыі журналістаў. Працаваў мастацкім рэдактарам часопісаў ´Маладосцьª,
´Мастацтва Беларусіª, ´Помнікі гісторыі і культуры Беларусіª, ´Спадчынаª (1978ñ1998 гг.). Удзельнік шматлікіх усесаюзных, рэспублі"
канскіх і замежных, персанальных і тэматычных выставаў плакату. Творы захоўваюцца ў музеях Беларусі, Польшчы, Літвы і Расіі.
Асноўная тэматыка плакатаў ó гісторыя, культура, экалогія, антываенныя і юбілейныя тэмы, афішы. Узнагароджаны медалём ´За
заслугі ў выяўленчым мастацтвеª. Жыве ў Мінску.

Уладзімір Крукоўскі

ШУКАЙЦЕ
І ЗНОЙДЗЕЦЕÖ

«Нас яшчэ пашукаюць» —
гэтыя словы належаць славута&
му мастаку, краязнаўцу і этно&
графу, пісьменніку Язэпу Нар&
цысавічу Драздовічу. Дзіву да&
ешся: усё жыццё ў нястомнай
працы, але жыў у нястачы,
апошнія гады наогул у галечы і
такі аптымізм, такая вера ў прад&
вызначанасць, у вялікую ролю,
у патрэбнасць і неабходнасць
мастака і мастацтва ў свеце.

Быў 1938 год, Вільня, рэдак&
цыя часопіса «Калосьсе». Язэп
Драздовіч гутарыў з Янкам Шу&
товічам, тагачасным рэдактарам
часопіса. Пра што ішла размова,
можна толькі здагадвацца, але,
хутчэй за ўсё, пра лёс беларус&
кага мастацтва, беларускай
культуры ў міжваеннай Поль&
шчы. Гаворачы «нас», Драздовіч
меў на ўвазе перш за ўсё ўлас&
ную творчасць, але не выключа&
на, што і калегаў па мастацкаму
цэху: Чурылу і Сеўрука, Горыда
і Крачкоўскага, Южыка і, вядо&
ма, Пётру Сергіевіча. А словы
аказаліся прарочыя.

Прыйшоў час і... шукаюць.
Шукаюць і знаходзяць калек&
цыянеры, даследчыкі, проста
аматары заходнебеларускага

мастацтва, чаго, на жаль, нельга
сказаць пра нашы музеі, бо ў іх,
як заўсёды, няма грошай.

Аб сакральнай творчасці
П. Сергіевіча «Наша вера» піса&
ла 17 гадоў таму ( 2, 1996 г.).
Тады ілюстрацыйным матэрыя&
лам аўтару публікацыі паслу&
жылі старыя, выцвілыя, пашко&
джаныя часам і дрэнным заха&
ваннем чорна&белыя фотаздым&
кі, зробленыя з натуры ў інтэр’&
ерах касцёлаў і цэркваў, якія ў
далёкія 1930&я гады распісваў
мастак. Сёння ж мы маем маг&
чымасць азнаёміцца з каляро&
вымі эскізамі роспісаў, выкана&
ных (ці толькі праектаваных)
Пётрам Сергіевічам у касцёлах
Солаў, Смаргоні ды іншых мяс&
тэчкаў Беларусі.

Перш&наперш гэта чатыры
кампазіцыі, змешчаныя на 3&й
старонцы вокладкі. Метафа&
рычны вобраз, увасоблены ў гэ&
тых эскізах, можна назваць
«Жыццё чалавечае». Яны назы&
ваюцца «Раніца», «Дзень», «Ве&
чар» і «Ноч». І змест і форма
бясспрэчна сведчаць аб іх пры&
значэнні для касцёла, бо кансер&
ватыўная РПЦ такога «вальна&
думства» ў сваіх храмах не да&

пускае. Форма падказвае нам
месца іх размяшчэння ў інтэр’е&
ры святыні. Гэта ветразі, якія
размяшчаюцца ў падпружных
арках або ў цэнтральным бара&
бане храма.

Ніжэй змешчаны праект рос&
пісу для касцёла ў Солах. На ад&
вароце малюнка знаёмым круг&
лявым почыркам П. Сергіевіча
пазначана: «Солы. 1934 г. П.С.
Эскіз да паліхроміі ў Солах. Аш&
мянскі павет». У адрозненне ад
М.Сеўрука, які вельмі рэдка
падпісваў уласныя творы, мас&
так нават невялічкія «чарна&
выя» малюнкі датаваў і пазна&
чаў сваёй манаграмай. У 1920&я
гг. гэта было «РS», а ўжо ў
30&я канчаткова замацоўваецца
«П.С.». І беларуская мова Сергі&
евіча — своеасаблівы рэгіяналь&
ны дыялект віленскага краю і
віленскага асяроддзя мастака.

Найбольш цікавыя, тэматыч&
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на насычаныя эскізы змешчаны
на 4&й ст. вокладкі. На адвароце
аднаго з іх — надпіс: «Эскіз да
паліхроміі касцёла ў Смаргоні.
1936 г. П. Сергіевіч». На астатніх
— «Смаргоні. 1936. Копула».
Гэта праект роспісу купала, які
быў тэматычна падзелены на
чатыры сектары.

1&ы сектар. Старазапаветная
тэма. Злева направа: Ной з каў&
чэгам запавету, Абрагам з Іса&
кам, плачучы Ёў (?), Майсей са
скрыжалямі і братам, узброены
Езус Навін, Рут і Наамі, Давід
(з арфай) і Саламон.

2&і сектар. Новазапаветная
тэматыка. Унізе — Апосталы,
сярод якіх Евангелісты. У цэнт&
ры кампазіцыі — алтар і манст&
ранцыя. Справа — Хрыстус, які
прапаведуе. Наверсе — Хрыстус
з Багародзіцай, побач з імі — ар&
ханёл Міхал з мечам і вагамі.

3&і сектар. Трыумф хрысці&
янскай Літвы. Злева направа:
алегорыя грамадства (ваяр, фі&
лосаф і манах), Багародзіца з
трыма віленскімі пакутнікамі. У
цэнтры — першы кароль Еруза&
лемскага каралеўства Готфрыд
Бульёнскі, св. Кацярына і св.
Алена. Справа — св.Тэрэза, св.
Станіслаў і Ягайла на фоне ві&
ленскай катэдры.

Эскіз чацвёртага сектара, як
і тэма, на ім увасобленая, пакуль
што нам невядомыя.

Шукайма ж — і абавязкова
знойдзем!

P.S. Шчыра дзякую мастацтB
вазнаўцу Валеру Буйвалу за даB
памогу ў расшыфроўцы сюжэB
таў роспісу.

Крыж суправаджае хрысція&
ніна ўсё жыццё: ад нараджэння
і да смерці ён носіць на сабе гэты
знак веры. Крыж вісіць на сця&
не ў нашым жытле, крыж мы
бачым у святыні, пры дарозе, на
могілках. Кожны дзень у хрыс&
ціяніна распачынаецца знакам
крыжа, кожная важная справа
суправаджаецца знакам крыжа,
у небяспецы і радасці хрысці&
янін таксама ахінае сябе гэтым
святым знакам. Крыж — неад’&
емная частка нашай веры. Праз
стагоддзі ён нагадвае нам пра
сэнс ахвяры Хрыста і збаўлен&
ня, якое дадзена нам менавіта
праз крыж.

У традыцыйным беларускім
асяроддзі ХІХ ст. былі шырока

распаўсюджаны шматлікія
хрысціянскія культавыя прад&
меты, або «святыя рэчы», як на&
зывалі іх простыя людзі. Аналі&
зуючы этнаграфічны матэрыял
другой паловы ХІХ ст., сабраны
вялікай колькасцю этнографаў,
мы пераконваемся, што ў хаце
кожнай сялянскай сям’і меліся
абразы, крыжы, святая вада,
грамнічная свечка, асвечаная
вярба і зёлкі і г.д. (6, с. 1–25). Але
асаблівым чынам найперш жы&
ла традыцыя ўшанавання кры&
жа, што ўспрымаўся нашымі
продкамі як сімвал веры баць&
коў, як абярэг ад злых сілаў, як
сімвал Хрыста, знак смерці і
ўваскрасення, знак мучаніцтва.

У хаце хрысціяніна крыж,

Яніна Мілаш

Яніна Мілаш ó гісторык, аспірантка Цэнтра даследаванняў беларускай культуры,
мовы і літаруры НАН Беларусі. Нарадзілася ў 1987 годзе ў г. Пінску. У 2010 г. скончыла
гістфак БДУ. Тэма дысертацыі: ´Фарміраванне беларускіх хрысціянскіх традыцый (к. ХІХ
ó п. ХХІ ст.). Этналагічнае даследаваннеª.

ТРАДЫЦЫІ
ЎШАНАВАННЯ

КРЫЖА БЕЛАРУСАМІ
Ў КАНЦЫ ХІХ СТ.
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часцей за ўсё, быў металічны,
драўляны або зроблены з косці.
Калі сям’я жыла вельмі бедна, то
ў хаце была проста выразана
выява крыжа на сцяне (5, с. 54).
Абавязковым было ад нара&
джэння да смерці насіць ма&
ленькі крыжык на грудзях:
«Крыж свяцей за ўсё, сільней
усякае сілы і за ўсё даражэй.
Маці, як пачэпіць дзіцятку на
шыйцы або пакладзе ў люльку, то
яно з ім і зраднілася на ўвесь свой
век. Жывучы хрышчоным, чалаB
век ніколі з ім не разлучаецца, з
ім разам сыходзіць у магілу і адB
туль яшчэ журыцца за свайго
друга. Крыжа не трэба і свяціць,
бо яго Хрыстос пасвяціў сваёю
кроўю» (9, с. 165). Н. Анімелле ў
сваёй этнаграфічнай працы
«Быт беларускіх сялян» адзна&
чае, што жанчыны каталічкі на
Віцебшчыне абавязкова насілі
на шыі «каронкі» (ружанец. —
Я. М.), шкаплер і крыжык (2,
с. 136–137).

Некалькі крыжоў (так зва&
ныя абракальныя крыжы) аба&
вязкова стаяла ў кожнай вёсцы.
«Калі ў вёсцы толькі адна вуліB
ца, ён стаіць перад вёскай, а
калісь і па абодвух баках сяла. А
часам і далей ад яго, на раздаB
рожжах і скрыжаваннях. У вёсB
цы — пры пачатках новых вуліц»
(9, с. 165). У некаторых мясцо&
васцях Палесся крыж стаяў
каля кожнай хаты: «Не будь его,
крестьяне соседи скажут: невеB
домо, кто там живет, христиаB
не или же жиды и татары» (3, с.
878). Такія крыжы заўсёды ста&
віліся ўсёй парафіяй, усёю гра&
мадою ў асабліва ўрачыстай ат&
масферы. Амаль заўсёды яны
былі драўляныя, з дубу або сас&
ны, высокія, часцей — чатырох&
канцовыя, часам — шасціканцо&
выя. Вельмі часта да крыжа пры&
мацоўваліся невялікія абразы,
часцей — Збавіцеля, Маці Бо&

жай або святога, які найбольш
шанаваўся насельніцтвам пэў&
най мясцовасці. На ўніяцкіх і
каталіцкіх крыжах змяшчаліся
выразаныя з дрэва фігуры укры&
жаванага Хрыста або прымацо&
ўваліся невялікія драўляныя
каплічкі. Такія творы народных
майстроў можна было сустрэць
па ўсёй Беларусі (7, с. 154, 163–
164). Каля крыжоў збіраліся на
малітву, прыпыняліся працэсіі,
ставілі труну нябожчыка, якога
неслі на могілкі. Павага да кры&
жа была настолькі моцнай, што
не зняць шапкі перад крыжам і
не перахрысціцца лічылася вя&
лікім грахом: «Крыжа пераB
носіць нельга, а зрубаць — то
вялікі грэх. Усе, хто ехаў або ішоў,
як вядзецца між хрышчонымі
людзьмі, шапку здымаў і хрысціB
ўся» (9, с. 166).

Яшчэ не так даўно большасць
сялянскага насельніцтва наша&
га краю (па дадзеных даследчы&
каў у ХVIIІ ст. — каля 70 %) было
ўніяцкім. І яшчэ доўгі час пасля
афіцыйнага далучэння ўніятаў
да Рускай Праваслаўнай Царк&
вы вернікамі захоўваліся трады&
цыі бацькоў і прадзедаў. Даты&
чыцца гэта і традыцыі ўшана&
вання крыжа. Праваслаўнае
духавенства і чыноўніцтва, якое
прыбыло сюды на працу з цэнт&
ральных раёнаў Расійскай ім&
перыі, адзначала, што адной з
асаблівасцяў беларускіх земляў
з’яўляецца наяўнасць вялікай
колькасці крыжоў і капліцаў (3,
с. 877–878). Напачатку нават
былі намеры выкараніць гэтую
традыцыю як «не истинно рус&
скую», і некаторыя рыма&ката&
ліцкія і ўніяцкія крыжы напат&
каў злы лёс, але ўсё ж Сінод вы&
рашыў гэтую справу станоўча і
крыжы пакінулі ў спакоі. Але
новыя крыжы павінны былі ўжо
быць (пажадана) васьміканцо&
вымі або шасціканцовымі і іх

можна было ўсталяваць з дазво&
лу ўладаў па спецыяльных пра&
вілах.

Асаблівасцю праваслаўных
крыжоў было тое, што яны не
мелі фігураў і каплічак. Сам
крыж успрымаўся як вобраз
укрыжаванага Хрыста, таму
ўпрыгожваўся толькі павязкай&
фартушком, размешчанай на
сцёгнах уяўнага Хрыста. Вельмі
часта такія крыжы ўпрыгожва&
ліся вялікай колькасцю апатра&
пейных рушнікоў (7, с. 163–
164). Ч. Пяткевіч параўноўваў
такое ўпрыгожванне з вотамі,
якія прывешваліся да цудатвор&
ных абразоў (9, 165).

Крыжы можна было ўба&
чыць не толькі ў гарадах, мяс&
тэчках і вёсках, але і каля азёраў,
рэк, перад уваходам у вялікія
лясы, а часам і ў самім лесе ці ў
полі. Крыжы таксама ставілі
каля крынічак або прошчаў —
месцаў, якія лічыліся народам
святымі (1, с. 308–315). Прычы&
ны ўстаноўкі крыжа былі са&
мымі рознымі — як абазначэн&
не месца пражывання хрысці&
янскай грамады, як просьба вы&
бавіць вёску ад няшчасця (хва&
робы, неўраджаю), як падзяка за
атрыманыя ласкі і міласці, як
знак памяці аб нейкай значнай
падзеі, як абазначэнне асабліва&
га «святога месца» і г. д. Так,
жыхары в. Перасёлкі Гродзен&
скай губерні падчас эпідэміі ха&
леры адправілі ў канцылярыю
гродзенскага губернатара пра&
шэнне дазволіць ім паставіць у
роднай вёсцы крыжы: «В проB
шлом 1892 году жители деревни
Переселки, веруя в то, что кресB
ты могут спасти их деревню от
холеры, решили поставить при
деревне своей два креста».Урэш&
це дазвол быў атрыманы. Мяс&
цовы князь Друцкі&Любецкі ах&
вяраваў на святую справу свой
лес, і крыжы былі ўсталяваныя
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Н а ш ы  с в я т ы н і

«Хрэста пераставіць на другое месца няможB
на, а зрубаць, то вельмі вялікі грэх, і Бог такога
анцыхрыста зараз пакарае.

Ось нашто далёка шукаць: калісь Насовічу анB
гел у сне сказаў, штоб ён паставіў хрэст на раздаB
рожжы, дзе ад рэчыцкага шляху паваротка чэраз
Будзішча ідзе ў Гудоў. Ён етак і зрабіў; і цяпер яшчэ
жыў Шаціло, ляснік, той, што яму памагаў у етай
справі. Хрэст сабе стаяў, усе, хто толькі ехаў або
ішоў, то, як вядзецца між хрышчонымі людзьмі,
скідаў шапку і хрысціўся. Людзі прывыклі і радаB
валіся, бо бачна недалёка завод, а там жа смаляB
ная нячыстая сіла арудуе, дак цяпер, баяўшыся
святога хрэста, менш робіць пакасці. Аж ось наB
стала воля, а далей мяцеж, дак трохі паждаўшы,
наехала ўсялякага начальства і папоў да ўзялі дай
увесь народ у Дубровіцы, у Ізбіне і ў Вялікім Бару
перавярнулі на рускую веру, касцёл перахрысцілі
на царкву, а пасля прычапіліся і да хрэста. Ета —
кажуць — варожы хрэст, панскі, ён несправядліB
вы хрэст, дак трэба яго зрубаць.

— Хто ахвотнік зрубаць хрэст?! — крыкнуў

станавы прыстаў, а ўсе маўчаць. Ён другі і трэці
раз гаркнуў так сам, а ўсе бы начэ вады поўныя
раты панабіралі. Тагды прыказаў старшыне прыB
мусіць таго, на каго мае надзею, штоб рубаў, а
старшына да мяне кажа:

— Ты смялей за ўсіх, дык бяры сякеру і рубай.
— Мяне тройчы хрысцілі: раз хрысціў ксёндз,

другі раз выскуб [біскуп] міндзаваў [бежмаваў],
а цяпер (грэх ці два) перахрысціў поп, дак я бязB
божнікам не буду.

— І ніхто не будзе! — крыкнулі ўсе ў адзін голас.
І ўсе мы ашукаліся, ось выступіў дубровіцкі

Каленік Лабада дай ідзе к хрэсту. Тут мы так усе
і абамлелі са страху, бо прачулі, што от зараз зроB
біцца нешта нядобрае — і зрабілася.

Небавам хрэст упаў, а Каленік стаіць, раскаB
рачыўшыся, і не варушыцца, да толькі мармыча,
як немец. Яго паставіла колам. Бязбожніка забралі
на сані дай завезлі ў Хвайнікі да лазарэту. Там ён
памармытаў за дзве нядзелі, з рукамі і нагамі стыB
лымі як кол, дай чорту аддаў свій паганы дух».

З кнігі Ч. Пяткевіча «Культура духоўная Рэчыцкага Палесся»,
расказаў Кастуль з Вялікага Бору:
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на пачатку і ў канцы вёскі. Ас&
вяціў крыжы дэкан Рачкоўскі
(4, арк. 117).

Перад пачаткам паўстання
1863&1864 гадоў на Беларусі з’я&
віліся карычневыя крыжы з
надпісам: «У рукі Твае, Божа,
аддаю дух мой» як сімвал цер&
пячай Айчыны. У Брэсцкім па&
веце былі крыжы з надпісамі,
што ўтрымлівалі просьбу аб вы&
баўленні ад рабства і ад ворагаў,

а пасля падаўлення паўстання
на месцах баёў паўстанцаў з
рускімі войскамі паўсталі кры&
жы&помнікі аб тых, што загінулі
ў барацьбе за волю (3, с. 889–
891).

Традыцыя ўшанавання кры&
жа жыла ў нашым народзе ста&
годдзямі, яна была часткай яго
духоўнага жыцця, светапогля&
ду, знакам веры і надзеі, знакам
святасці і абароны ад зла. Буду&

чы неад’емнай часткай ладу
жыцця беларусаў, такія хрысці&
янскія традыцыі прадвызначалі
паводзіны чалавека, перадава&
ліся з пакалення ў пакаленне,
станавіліся каштоўным набыт&
кам для будучых нашчадкаў, а
цяпер яны служаць нам пры&
кладам веры, гістарычнай па&
мяці і з’яўляюцца часткай нашай
духоўнай спадчыны, якую трэ&
ба памнажаць.



На 1!й ст. вокладкі — Касцёл у вёсцы Камаі. Мастак Алесь Шатэрнік.

SOMMARIO
Questo numero inizia con un tratto dell’enciclica del Santo Padre Francesco Lumen Fidei (p. 2-8).

Nell’articolo “Dove metti le radici?” il teologo polacco Jan Klačowski OP riflette sul radicalismo
biblico (p. 9-11).

Continua la pubblicazione della traduzione dell’opera di Stefan Swiezawski “San Tommaso riletto”
eseguita da Ales Žlutka. Si pubblica la parte IX “Il rapporto tra il Dio e il mondo” (p. 12-14).

Alla complessa personalita ̀e all’attivita` di Janusz Radziwill è dedicato l’articolo dello storico A. Špunt
“Tra i cattolici e gli ortodossi” (p. 15-19).

Si pubblica la parte successiva dell’articolo “Gli angeli in cerca di te...”, scritto dal critico letterario
Ĺ. Liavonava che analizza il concetto dell’angelo nell’opera del poeta austriaco R. M. Rilke (p. 20-25).

“Josaf Daščynski e la sua Litania alla Porta dell’Aurora” è il titolo dell’articolo di S. Nemagai che
racconta di una delle più belle opere musicali scritte dal compositore dotato di talento (p. 26-31).

Il critico d’arte V. Bujval nella rubrica Piccola galleria racconta del quadro di Francesco Guardi che
gode “Il doge alla Basilica della Salute” una fama mondiale (p. 32-33).

Alla persona del modesto editore bielorusso, che apparteneva alla redazione di “Naša niva” e ̀dedicato
l’articolo di I.Samatoi “Dalle file di adradženzy: Advard Budzka” (p. 34-35).

“Le orme bielorusse dei carmeliti a Cracovia” è il titolo dell’intervista di I.Lapato con l’archivista
dell’ordine dei carmeliti di regole antiche Š. Sulezki (p. 36-37).

Alla memoria del poeta bielorusso Mikola Aročka e ̀dedicato l’articolo di M. Skobla “Con la Bibbia nella
cesta”. Si pubblicano anche le poesie di M. Aročka (p. 38-41).

Nella rubrica Poesia ai lettori vengono proposti i versi di L.Galubovič e A. Sys (p. 42-45).

Un altro brano del libro dello scrittore e teologo inglese C. S. Lewis «Quattro Amori» viene offerto
ai lettori nella traduzione di J. Šedzko (p. 46-50).

Nella rubrica Narrativa sono collocate le nuove opere di D. Bičel e U. Siučykau (p. 51-59).

All’arte di fotografia e ` dedicato l’articolo del restauratore e collezionista I. Surmačeuski “Il miele
dorato del passato” (p. 60-63).

Il piccolo saggio di J. Garbinski “La porta della fede, dell’eternita ̀e dell’amore” e ̀dedicato alla Chiesa
di San Giovanni Battista a Kamai. Della stessa chiesa e della sua rappresentazione nell’arte scrive lo storico
di cose regionali I. Draunizki nell’articolo “Un pittore dalla dinastia di Romer” (p. 64-67).

Il pittore cartellonista U. Krukouski nel saggio “Cercate e ritroverete…” richiama gli studiosi dell’arte
di cercare intensivamente e di analizzare l’eredità degli artisti poco studiati (p. 68-69).

La dottoranda J. Milaš nell’articolo “Tradizione bielorussa di venerare la croce alla fine del XIX secolo”
scrive di uno dei piů importanti riti cristiani (p. 69-71).
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CONTENTS
This issue begins with the extract from the encyclical of Pope Francis «Lumen Fidei» (The Light of

Faith) (p. 2-8).

Polish theologian Jan Kloczowski OP in his article «Where do you «put down roots»?» discusses the
biblical radicalism (p. 9-11).

We also continue to publish the translation of the work by Stephan Svyazhauski «Saint Thomas, re-
read», made by A. Zhlutka, Section IX «God’s Relations to the World» (p. 12-14).

The article «Between the Catholics and the Orthodox» by historian A. Shpunt is dedicated to compli-
cated person of Janusz Radziwill and his work (p. 15-19).

We finish publishing the article «Angels in Search of You...» by literary critic E. Liavonava where she
interestingly considers the concept of an angel in the works of Austrian poet Rainer Maria Rilke
(p. 20-25).

«Joseph Dashchynski and his Litany to the Vostraya Brama (Gate of Dawn)» is the title of article by
S. Nemagay where she tells the readers about one of the greatest musical works of the talented composer
(p. 26-31).

Art historian V. Buival in the column «Galereyka» tells the readers about the world-famous work
of Italian painter Francesco Guardi «The Doge Is Going to the Church of Santa Maria della Salute»
(p. 32-33).

Article «From the Cohort of Revivalists: Advard Budzka» by I. Samatoy is dedicated to the interesting
person of humble Belarusian publisher (p. 34-35).

«Belarusian Trail of the Carmelites in Krakow» is the title of an interview of I. Lapato with archivist
of the Carmelite order of the ancient rules Sh. Sulecki (p. 36-37).

Article by M. Scoble «With a Bible in the Basket» is dedicated to the memory of Belarusian poet Mikola
Arochka. Here you will also find his poems (p. 38-41).

In column «Poetry» we offer to our readers poems by L. Galubovich and S. Sys (p. 42-45).

«The Four Loves» is the title of the work by English writer and theologian C. S. Lewis, we propose an
excerpt from this work translated by Y. Shedzko (p. 46-50).

In column «Prose» we publish new works by D. Bichel and U. Siuchykau (p. 51-59).

Article «Golden Honey of the Past» by restorer and collector I. Surmacheuski is dedicated to the
mastery of art photography (p. 60-63).

Mini sketch «Gates of Faith, Eternity and Love» by Y. Garbinski is dedicated to the church of St. John
the Baptist in the town of Kamai. Local historian I. Draunitski in his article «Artist of the House of Romer»
writes about this church and its place in the art (p. 64-67).

Artist poster U. Krukouski in the essay «Seek and You Will Find...» encourages researchers of art to
more fruitful search and analysis of the inheritance of little-known artists (p. 68-69).

Graduate student Y. Milash in the article «The Tradition of Honoring the Cross by the Belarusians at the
End of the 19th Century» writes about one of the most important Christian practices (p. 69-71).

PODSUMOWANIE
Bieżący numer czasopisma otwiera fragment encykliki Ojca Świętego Franciszka Lumen fidei (Światło

wiary) (s. 2-8).

W artykule «Dokąd puszczasz korzenie?» polski teolog o. Jan Andrzej Kłoczowski OP rozmyśla na
temat radykalizmu biblijnego (s. 9-11).

Na dalszych stronach zamieszczony jest kolejny, IX rozdział pracy Stefana Świeżawskiego «Święty
Tomasz na nowo odczytany» w tłumaczeniu A. Żłutki (s. 12-14).

Artykuł historyka A. Szpunta «Między katolikami a prawosławnymi» został poświęcony postaci i
działalności Janusza Radziwiłła (s. 15-19).

Drukujemy zakończenie artykułu E. Lawonowej «Aniołowie w poszukiwaniu ciebie...», w którym z
ciekawego punktu widzenia jest rozpatrywana koncepcja anioła w twórczości austriackiego poety R. M.
Rilke (s. 20-25).

W artykule: «Józef Daszczyński i jego Ostrobramska litania», S. Niemagaj, omawia jeden z najbardziej
znanych utworów muzycznych tego utalentowanego kompozytora (s. 26-31).

Znawca sztuki, Walery Bujwał, w rubryce «Galerejka», przedstawia znane powszechnie dzieło, Włocha
Francesco Guardi «Wizyta doży w kościele Santa Maria della Salute» (s. 32-33).

Ciekawej postaci skromnego białoruskiego wydawcy poświęcony został artykuł I. Samat: «Z kohorty
walczących o odrodzenie: Adward Budźka» (s. 34-35).

«Białoruski ślad karmelitów w Krakowie» — to tytuł wywiadu I. Łopato z archiwistą zakonu karmelitów
dawnej obserwancji (trzewiczkowych) Sz. Suleckim (s. 36-37).

Pamięci białoruskiego poety Mikołaja Aroczki został poświęcony artykuł M. Skobły: «Z Biblią w koszyku».
Zostały zamieszczone także wybrane wiersze poety (s. 38-41).

Rubryka «Poezja» zawiera wiersze L. Hałubowicza i S. Sysa (s. 42-45).

«Cztery miłości» — to tytuł utworu angielskiego pisarza C. S. Lewisa; ciąg dalszy tej lektury proponujemy
czytelnikom w tłumaczeniu J. Szedźko (s. 46-50).

W rubryce «Proza» znajdują się nowe utwory D. Biczel i U. Siuczykawa (s. 51-59).

Sztuce fotografii został poświęcony artykuł restauratora i kolekcjonera I. Surmarczewskiego «Złocisty
miód przeszłości» (s. 60-63).

Refleksja J. Garbińskiego pt. «Bramy wiary, wieczności i miłości» jest poświęcona kościołowi świętego
Jana Chrzciciela w miejscowości Kamaje. O kościele tym i jego miejscu, jakie zajmuje w sztuce, pisze
krajoznawca I. Draunicki w artykule «Artysta z dynastii Romerów» (s. 64-67).

W eseju «Szukajcie, a znajdziecie...» plakacista U. Krukowski nawołuje badaczy sztuki by bardziej
owocnie szukać i analizować dorobek twórców ojczystych (s. 68-69).

Aspirantka J. Miłosz w artykule «Tradycje uszanowania krzyża przez Białorusinów w końcu XIX w.»
pisze o jednym z ważnych zwyczajów chrześcijańskich (s. 69-71).

RESÜMEE
Diese Nummer der Zeitschrift beginnt mit dem Auszug aus der Enzyklika des Heiligen Vaters Franziskus

Lumen Fidei (Das Licht des Glaubens) (S. 2-8).

Im Artikel „Wo man ‘Wurzeln schlägt’?“ reflektiert der polnische Theologe Jan Klatschouski OP über
den biblischen Radikalismus (S. 9-11).

Fortgesetzt wird die Veröffentlichung des von A. Shlutka übersetzten Werkes „Heiliger Thomas, neu
gelesen“ von Stefan Swjashauski – Abschnitt IX „Gottes Verhältnis zur Welt“ (S. 12-14).

Der komplizierten Gestalt und Tätigkeit von Janusz Radsiwill ist der Artikel „Zwischen den Katholiken
und den Orthodoxen“ des Geschichtswissenschaftlers A. Spunt gewidmet (S. 15-19).

Veröffentlicht ist das Ende des Artikels „Die Engel auf der Suche nach dir…“ von  der Literaturwissen-
schaftlerin J. Ljavonawa, wo das Konzept des Engels im Schaffen des österreichischen Poeten R.M. Rilke
auf interessante Weise behandelt wird (S. 20-25).

 „Jusaf Daschtschynki und seine Litanei an Vostraja Brama“ heißt der Artikel von S. Nemagaj, in dem
über eines der hervorragendsten Musikwerke des talentierten Komponisten berichtet wird (S. 26-31).

Der Kunstwissenschaftler W. Bujwal erzählt in der Rubrik „Kleine Galerie“ über das bekannte Werk
des italienischen Künstlers Francesco Guardi „Der Doge begibt sich in den Dom Santa Maria della Salute“
(S. 32-33).

Der interessanten Gestalt des bescheidenen belarussischen Herausgebers, eines der Autoren der
belarussischen Zeitung „Nasha Niva“, ist der Artikel „Aus der Reihe der Erneuerer:  Adward Budsjka“ von
I. Samatoy gewidmet (S. 34-35).

„Die belarussische Spur der Karmeliten in Krakau“ heißt das Interview von I. Lapato mit S. Sulezki,
dem Archivisten des Karmeliterordens der alten Observanz (S. 36-37).

 Dem Andenken an den belarussischen Poeten Mikola Arotschka ist der Artikel „Mit der Bibel im
Korb“ von M. Skobla gewidmet. Hier sind auch die Gedichte des Poeten gedruckt (S. 38-41).

In der Rubrik „Poesie“ werden den LeserInnen die Gedichte von L. Galubowitsch und S. Sys präsentiert
(S. 42-45).

 „Vier Arten der Liebe“ heißt das Werk des englischen Schriftstellers und Theologen C.S. Lewis,
dessen Fortsetzung in der Übersetzung von J. Schedsjko gedruckt wird (S. 46-50).

Die Rubrik „Prosa“ enthält neue Werke von D. Bitschel und U. Siutschykau (S. 51-59).

Der Meisterschaft der Kunstfotografie ist der Artikel „Der goldgelbe Honig des Vergangenen“ des
Restaurators und Sammlers I. Surmatscheuski gewidmet (S. 60-63).

Die Miniskizze “Das Tor des Glaubens, der Ewigkeit und der Liebe“ von J. Garbniski ist der katholischen
Kirche des Heiligen Johannes des Täufers im Ort Kamai gewidmet. Über dieselbe katholische Kirche und
ihre Verkörperung in der Kunst schreibt der Heimatkundler I. Draunizki im Artikel „Der Künstler aus der
Dynastie der Romers“ (S. 64-67).

Der Plakatmaler U. Krukouski ruft im Essay „Suchet und findet…“ die Kunstforscher dazu auf, das Erbe
der wenig erforschten Künstler intensiver zu suchen und zu analysieren (S. 68-69).

Die Aspirantin J. Milasch berichtet im Beitrag „Die belarussischen Traditionen der Verehrung des
Kreuzes Ende des XIX. Jh.“ über einen der wichtigsten christlichen Bräuche (S. 69-71).



Пётра Сергіевіч. Эскіз да паліхроміі касцёла ў Солах. 
1934 г., папера, акварэль.

Пётра Сергіевіч. Эскізы фрэсак да цыкла «Жыццё чалавечае». 
1930-я гг., папера, акварэль. 

«Раніца». «Дзень».

«Вечар». «Ноч».
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Пётра Сергіевіч. Эскізы роспісу купала касцёла ў Смаргоні. 
1936 г., папера, акварэль.
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Франчэска Гвардзі. Дож накіроўваецца ў сабор Санта Марыя дэлла Салютэ. 
Каля 1770 г. Палатно, алей. 68х100 см. 
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