
№ 03 (3166) Год LXIІ     Беласток, 15 студзеня 2017 г.   Цана 2,50 зл. (у тым VAT 5%)

http://niva.bialystok.pl
redakcja@niva.bialystok.plPL ISSN 0546-1960       NR INDEKSU 366714

IS
S

N
 0

54
6-

19
60

7
7

0
5

4
6

1
9

6
0

0
0

9

0
3

Тамара Кердалевіч3

Уладзімір Мацюка5

Ча ла ве чы свет гэ та мес цы — дом, мес ца 
пра цы, храм, мо гіл кі... Мес цы ства ра ем 
для ін шых, не толь кі для ся бе. Ме на ві та 
цар к ва ў Яч не, дзя ку ю чы пры ха джа нам, 
якія кла по цяц ца пра яе, даг ля да юць, на-
дае гэ та му мес цу то ес насць. Та му сён ня 
так важ най мэ тай для Ячан ска га пры хо-
да з’яў ля ец ца ад наў лен не ку па ла хра ма. 
Той пра ця кае, руй ну ец ца яш чэ больш не 
толь кі звон ку, але і ўнут ры. Для не вя лі-
кай коль кас ці пры ха джан гэ та ве лі зар ны 
кошт. Ад ным са спо са баў збо ру гро шай 
з’яў ля юц ца даб ра чын ныя ме ра пры ем-
ствы, ла джа ныя на ста я це лем ай цом 
Пят ром Ганча ру ком і вер ні ка мі. Кож ны 
мо жа пад тры маць па ра фію — част ку на-
шай су поль нас ці.

Яч на — вё ска на Са коль ш чы не. Ха ця 
не вя лі кая і ад да ле ная ад боль шых га ра-
доў, ні ко лі не бы ла за бы тая бе ла ру скімі 
дзе я ча мі. Гэ та свед чыць аб тым, што са мі 
жы ха ры пат ра ба ва лі не толь кі праз цар к-
ву, але і праз сваю мо ву і куль ту ру, ад стой-
ваць сваю то ес насць. Пер шы рэ дак тар 
«Ні вы» Ге ор гій Вал ка выц кі прыс вя ціў той 
вё сач цы ста рон кі ў сва ёй кніж цы «Ві ры». 
Сам быў там ча стым гос цем, так са ма як 
і ін шыя жур на лі сты тыд нё ві ка. Ві да воч на 
жы ха ры ад чу ва юць гэ тую су вязь і сён ня 
ў мно гіх ха тах чы та юць «Ні ву».

Свя той па мя ці ай цец Ры гор Сас на ў сва-
ёй кніж цы «Świę te miej s ca i cu dow ny iko ny» 
пі ша, што пер шыя звест кі пра ячан скую 
цар к ву па хо дзяць з ХVI ста год дзя: «W cza-
sie po mia ry włócz nej za pa no wa nia kró lo wej 
Bo ny wy mie nio no Jacz no z cer k wią (1540 r. 
wspom nia ny pop za sid rań ski)».

Да ста рой, драў ля най цар к вы лю дзі 
бы лі вель мі пры вя за ныя. Тым больш, што 
па вод ле мяс цо вых, са ма Ма ці Бо жая вы-
бра ла гэ тае мес ца.

— Цар к ва ме ла быць па бу да ва на па між 
Яч нам і Гра бя ня мі, — ка жа стар шы ня Па-
ра фі яль най ра ды Па вал Ла зук з Га ра сі маў-
цаў. — Ка лі вез лі іко ну Бо жай Ма ці, ва лы 
спы ні лі ся ме на ві та ў Ячне. Не ха це лі да лей 
іс ці. Та ды вы ра шы лі па кі нуць яе на нач. 
Зран ку адна дзяў чын ка ўсім па ча ла ра-
сказ ваць свой сон. Прыс ні ла ся ёй Бо жая 
Ма ці, якая ска за ла: «Zdzies ma jo mies to. 

Zdzies uliub lion na je». І ха ця ўжо бы лі вы лі-
тыя фун да мен ты ў дру гім мес цы, ка ля Гра-
бя нёў, цар к ву вы ра шы лі па бу да ваць тут, 
дзе спы ніў ся воз з іко най.

Пра цу да дзей ную іко ну а. Ры гор Сас на 
пі ша: «O sa mej iko nie wię cej wia do moś ci za-
miesz cza Grod nien skij Ka len dar: W tej cer k wi 
znaj du je się iko na MB uz na wa na za cu dow ną, 
w śred nio wiecz nej zło co nej drew nia nej ra mie, 
umiesz czo na w kio cie na le wym kli ro sie. Wy-
mia ry iko ny: dłu gość 1 ar szyn i 5 wier sz ków, 
a sze ro kość 1 ar szyn i 5 wier sz ków, gru bość 1 
wier szok. Wi ze ru nek Mat ki Bo żej w sty lu bi zan-
tyj skim, ma lo wa ny na gru bej des ce w 1624 r. 
w mieś cie Lip sku. Mat ka Bo ża na iko nie w mło-
dym wie ku, ema nu je z niej dob roć i po ko ra. 
Iko na w ty pie Ho de get rii na le wej rę ce trzy ma 
Dzie ciąt ko, a pra wą rę ką wska zu je Pa na Je zu-
sa. Twarz Bo gom ło dzień ca wyg lą dem przy po-
mi na do ros łe go mło dzień ca — wło sy gład kie 
ko lo ru oliw ko we go, le wą rę ką trzy ma ru lon, 
a pra wą rę ką wska zu je Bo gu ro dzi cę. Mat ka 
Bo ża ub ra na w zie lo ną suk nię ze zło tym ob-
ra mo wa niem, płaszcz w wiś nio wym ko lo rze. 
Pan Je zus ub ra ny w sza rą su kien kę, a płaszcz 
w ko lo rze ug ro wym. Wo kół głów poz ło co ne 
drew nia ne nim by». (ks. Grze gorz Sos na, Świę-
te miej s ca i cu dow ne iko ny. Pra wos ław ne san k-
tu a ria na Bia łos toc czyź nie, 2001).

Іко на Бо жай Ма ці сла ві ла ся цу да мі. Вер-
ні кі ата чы лі яе асаб лі вай па ша най, да вя ра-
ю чы ёй усе тур бо ты што дзён на га жыц ця. 
Ай цец Ры гор Сас на, у якас ці яр ка га до ка зу 
яе куль ту, пры во дзіць гімн да іко ны Бо жай 
Ма ці, які спя ва ец ца ў ячан скай цар к ве да 
сён няш ня га дня. Тым боль шай для лю дзей 
бы ла тра ге дыя, якая зда ры ла ся ў 1986 го-
дзе. Тую па дзею і ўсе эмо цыі жы ха роў на 
ста рон ках «Ні вы» апі са ла ў 2005 го дзе Ган-
на Кан д ра цюк-Свя руб ская. «(...) ад вя чор-
кам, у хаў тур ны дзень Кузь мы і Дзям’ я на, 
у вёс цы ўспых нуў па жар. Га рэ ла цар к ва. 
Лю дзі ста я лі ач му рэ лыя, цар к ва па ла ла як 
свеч ка, не бы ло шан цу яе ра та ваць. Зга рэ-
ла дат ла. І ра зам па жа рыш ча паг лы ну ла іх 
цу доў ную Іко ну. Сля ды сты хіі за ха ва лі ся на 
ве ка вых сос нах, якія ака ля юць но вую му ра-
ва ную цар к ву Бо жа га На ра джэн ня». (Ган на 
Кан д ра цюк-Свя руб ская, 15 мяр лін і ад ны 
хрыс ці ны, «Ні ва», 2.10.2005, № 40).

Ме на ві та гэ тая цар к ва, драў ля ная, з цу-
да дзей най іко най, вы сту пае ва ўспа мі нах 
ста рэй шых лю дзей.

— На Ра ство, а ста рая цар к ва бы ла 
боль шая за гэ тую, ма роз. Двац цаць, двац-
цаць два гра ду сы ма ро зу. А над цар к вой 
ту ман ад цеп лы ні! — ус па мі нае Па вал 
Ла зук. — Ма ці аба вяз ко ва бра ла мя не на 
лі тур гію. Я і па сён ня пры ёй, пры цар к ве. 
Гэ та маё ма лен ства. Вя лі кая і бо га ба яз ная 
па ра фія бы ла.

Вер ні кі доў га не ча ка лі. Ха ця ў тым 
са мым ча се ўжо бу да ва ла ся цар к ва ў Дуб-
ро ве-Бе ла стоц кай, што паў п лы ва ла на па-
дзел Ячан скай па ра фіі, лю дзі ад чу ва лі пат-
рэ бу, каб на спрад веч нае мес ца вяр нуць 
храм. Каб быў по бач так, як бы ло ў най ра-
ней шых іх ніх ус па мі нах. Пісь мен нік, жур на-
ліст і ўра джэ нец Дуб роў ш чы ны Юр ка На-
хі ла ў што дзён цы «Ku rier Po ran ny» ў 1995 
го дзе пі саў: «Po po ża rze miej s co wa lud ność 
przys tą pi ła do od bu do wy cer k wi. Na miej s cu 
spa lo nej drew nia nej pos ta no wio no wznieść 
mu ro wa ną. No wo zbu do wa na cer kiew zos ta-
ła poś wię co na 2 sier p nia 1993 r. w dzień św. 
Pro ro ka Elia sza. Jed na z pa ra fi a nek, Zo fi a 
Bie ło my zy, przy wspar ciu fi  nan so wym ro dzi ny, 
ufun do wa ła wier ną ko pię Jacz niań skiej Iko ny 
Mat ki Bo żej. Wy ko naw cą był ar tys ta ma larz 
Mie czys ław Brzo zow ski z Bia łe gos to ku. Za wie-
szo na zos ta ła ona w cer k wi w bocz nym kio сie, 
gdzie i przed po ża rem się znaj do wa ła». (J. 
Na chi ło, Go je nie ran, „Ku rier Po ran ny”, 1994, 
nr 5, s. 12).

Цар к ва ў Яч не дзя ку ю чы на ма ган ням 
вер ні каў і кло па ту на ста я це ляў пры га жэ ла. 
На род ным ма ста ком з Ру жа на сто ка Та дэ-
ву шам Ма жэй кам бы лі раз ма ля ва ны два 
вя лі кія фрэ скі. Так са ма ў 2015 го дзе па ра-
фія ўзба га ці ла ся на тры зва ны, якія ра ней 
«слу жы лі» у Яб ла чын скім ма на сты ры. Та му 
цар к вой сён ня мож на за хап ляц ца. Жур на-
ліст «Ні вы» Аляк сандр Вяр біц кі, які па бы-
ваў там 26 лі пе ня 2016 го да пі ша: «Яч ніц кая 
цар к ва пры го жа вы гля дае зда лёк, ка лі яе 
аб’ ё мі стыя сі нія ку па лы вы дат на ўзба га ча-
юць та маш ні кра я від; гэ так жа ўзба га ча юць 
да ляг ляд і ве жы ру жа на стоц ка га кас цё ла. 
І ўся рэ дзі не цар к ва вы гля дае вель мі сім па-
тыч на. Тут так са ма ві даць вык лі ка нае дэ маг-

ра фі яй наб лі жэн не цар коў на га ін тэр’ е ра да 
кас цель на га: з кож на га бо ку не фа па тры 
лаў кі фрон там да ал та ра ды яш чэ і лаў кі 
пад сце на мі. Але най боль шае ўра жан не 
зра бі лі на мя не пеў чыя, бо, для прык ла ду, 
„Трыс вя тое” ў іх вы ка нан ні маг ло б быць 
аз до бай цал кам пат ра ба валь на га кан цэр та 
цар коў най му зы кі». (А. Вяр біц кі, За Дуб ро-
вай, «Ні ва», 7.08.2016, № 32).

Каб не стра ціць та го, што ўда ло ся 
су поль ны мі сі ла мі па бу да ваць, сён ня пры-
ха джа нам па ра фіі трэ ба пад няць чар го вы 
вык лік. Ку пал цар к вы па тра буе ра мон ту. 
На дум ку ай ца Ган ча ру ка на ра монт хра ма 
пат ра бу ец ца ка ля 60 ты сяч зло тых. Не вя-
лі кая па ра фія не ў змо зе наз бі раць та кую 
коль касць гро шай. Па гэ тай пры чы не на-
ста я цель пры хо да вы ра шыў ла дзіць даб ра-
чын ныя ме ра пры ем ствы.

— Хо чам сар га ні за ваць даб ра чын ны 
баль. Сам баль абя цае быць вель мі ці ка-
вым. Мы бу дзем пра па на ваць шы ро кае 
ме ню, му зы ку ўжы вую — дзя ку ю чы гур ту 
«Ser ver», які не бя рэ га на ра ру за вы ступ, 
— ка жа ай цец Ган ча рук. — Усе ўдзель ні кі 
бу дуць мець маг чы масць пры няць удзел 
у даб ра чын ным аў к цы ё не. Тыя, якія схо-
чуць пры няць удзел у на шым ба лі, не толь-
кі змо гуць па гу ляць у доб рай кам па ніі, але 
перш за ўсё пад т ры ма юць на шу цар к ву.

Даб ра чын ны баль ад бу дзец ца 27 сту-
дзе ня ў рэ ста ра не «Na skar pie» ў Дуб ро-
ве-Бе ла стоц кай. Кошт ад асо бы — 110 
зло тых. Ах вот ныя да па маг чы па ра фіі 
мо гуць пе ра лі чыць гро шы на бан каў скі ра-
ху нак: 03 8093 0000 0032 5187 2000 0010 
з пры пі скай «Даб ра чын ны баль», або кан-
так та вац ца не пас рэд на з ар га ні за та ра мі 
пад ну ма рам тэ ле фо на 85 712 81 81.

У збор гро шай ук лю чы лі ся і най ма лод-
шыя, якія ў час пра ва слаў на га Ра ства, ня-
гле дзя чы на ма роз, ве ся лі лі жы ха роў на ва-
коль ных вё сак ка ляд ка мі. Усе ах вя ра ван ні 
пры зна ча ны на ра монт ку па ла.

Як да каз ва юць фраг мен ты па а соб ных 
ар ты ку лаў, Яч на і яго жы ха ры ні ко лі не бы-
лі абы я ка вы мі прад стаў ні кам бе ла ру скай 
мен шас ці і пра вас лаў ным Пад ляш ша. На-
пэў на і гэ тым ра зам не за ста нуц ца ад ны.

Ур шу ля ШУБ З ДА

Яч на па тра буе пад трым кі
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Ні «Доб ры дзень», 
ні «З Но вым го дам»...

Святочны шпацыр
Сваімі вачыма

Ну і да ча ка лі ся! Раж джа ство Хры сто вае 
з та кім ма ро зам і сне гам. На тэр мо мет ры 
ў ма іх баць коў слу пок рту ці зат ры маў ся 
на мі нус двац ца ці пя ці гра ду сах. Пры тым 
бяз вет ра нае і со неч нае над вор’е. Даў но 
не бы ло ча гось ці та ко га. Ня гле дзя чы на 
ма роз, у су бот ні ра нак на кі ра ваў ся я ў Бе-
ла веж скую пуш чу на паў та ра га дзін ны шпа-
цыр. Эстэ тыч ныя ўра жан ні не за быў ныя. 
Ску па ныя ў за ла тых, со неч ных пром нях 
вер ша лі ны дрэў ад бі ва юц ца ад бе ла га-бе-
ла га сне гу. А не ба — сі няе-сі няе. Ці шы ня 
і да стой насць. У па вет ры не чу ваць ані я-
ка га пту шы на га кры ку. Не як так дзіў на. 
Але пуш ча жы ве сва ім жыц цём. Па сне зе 
ві даць, што пе ра да мною тут пе ра бя га лі 
ляс ныя жы вё лы. Не вя лі кі з мя не зна ток 
звя ры ных сля доў, але тро пы зуб роў і але-
няў кра са ва лі ся на да рож ках. Не су стрэў 
я ад нак лоб у лоб ані зве ра ў ле се, ані 
ча ла ве ка на ву лі цы. Бяз меж ная пра сто ра 

пуш чы і люд ской пу стэ чы па нуе ў на ва-
коль ных вё сках. Дзень пе рад Ка ля да мі па-
ха ва лі на шу сва яч ку з бо ку ма мі най сям’і. 
Іду чы, ду маю пра сва іх ад на вя скоў цаў, пра 
іх нія па га вор кі, па ход кі, ус меш кі. Пра тых, 
якія ўжо адыш лі і тых, што яш чэ да жы ва-
юць свой век. Сон ца і ма роз да юць па чуц-
цё ла год нас ці і цеп лы ні. Заў сё ды доб ра 
вяр тац ца ў баць коў скі дом.

Пе рад ва чы ма ўзгад ва юц ца так са ма 
ма люн кі, ка лі больш-менш у та кое над-
вор’е бы лі мы ка ляд ні ка мі і не каль кі га дзін 
ван д ра ва лі з «гвяз дай» па ма лень кіх пуш-
чан скіх вё сках. Ніх то нас та ды не пад во-
зіў, та му час ад ча су ду ша ў пят кі ўця ка ла, 
ка лі ноч чу бры лі мы праз ляс ныя да рож кі. 
З са бой у да ро гу бра лі мы заў сё ды ліх-
та ры кі, але та дыш нія ба та рэі на ма ро зе 
хут ка раз ра джа лі ся і не бы ло з іх ані я кай 
ка рыс ці ў пуш чан скай цем ры. Шпа цы ру-
ю чы, я прыб ліз на пры кі нуў коль кі кі ла мет-
раў мы пра хо дзі лі, сла вя чы Хры ста. Як 
не кру ці дзе сяць-два нац цаць кі ла мет раў 
ма роз на га ка ля да ван ня бы ло ў на шых 
на гах і на шчо ках. І з кож ным кі ла мет рам 

вя лі кая «гвяз да» ста на ві ла ся што раз 
больш ця жэй шай. Ад нак згод на і друж на 
мя ня лі ся ня су чыя. Ну, вя до ма, ста рэй шыя 
нес лі даў жэй. Ад на не менш яш чэ важ ная 
дэ таль ко ліш ня га ка ля да ван ня — усе мы 
спя ва лі пад вок на мі, рэд ка хто зап ра шаў 
у ха ту. За пра шэн не ў ха ту аба зна ча ла вя-
лі кую ра дасць. Па-пер шае, мож на бы ло 
ад та яць і кры ху ра заг рэц ца. Па-дру гое, 
у та кіх да мах бы лі аку рат гас ці ны і гас па-
да ры ча ста ва лі нас пі рож ным, цу кер ка мі 
і аран жа дай. Ста рэй шым хлоп цам на лі-
ва лі ча ста па кі ліш ку. Ра дасць ка ля доў ш-
чы каў з та кіх хат ніх ві зі таў ус па мі на ла ся 
ця гам го да да чар го ва га Раж джа ства 
Хры сто ва га. Бы лі ад нак і та кія гас па да ры, 
што ту шы лі свят ло і не ха це лі нас пры-
маць. Мы на ват між са бою жар та ва лі і іш-
лі ў зак лад, хто нас пры ме, а хто не.

На пэў на сё лет нія свя ты на доў га за-
ста нуц ца ў па мя ці да рос лых і дзя цей. 
Не ка то рыя ўпер шы ню ад чу лі і спаз на лі, 
што та кое сап раў д ная зі ма. Не ве ра год-
ная пры га жосць кра я ві даў да ла ся ў зна кі 
так са ма ўсім аў та ма бі лі стам, якія ў свя-

точ ны пе ры яд ру лі лі да сва іх ся мей ні каў. 
Га ла лёд на да ро гах не да зва ляў ім к нуц ца 
з даз во ле най хут кас цю. У пят ні цу і су-
бо ту не ба чыў я, каб ад каз ныя служ бы, 
не шка ду ю чы, сы па ну лі пя ском у та кой 
сі ту а цыі. Са ма пад рых тоў ка ма шы ны да 
па ез д кі бы ла так са ма не абы-якім вык лі-
кам. За ма ро жа ныя дзве ры, лё дам за лі тыя 
шы бы, праб ле мы з ру ха ві ком вы во дзі лі 
з доб ра га наст рою на ват са мых во пыт-
ных ша фё раў. Але пе ра мог шы ўсе гэ тыя 
пе раш ко ды, мож на бы ло за свя точ ным 
ужо ста лом із ноў вяр нуц ца да ад веч ных 
тэм пад ляш ска-ду хоў най пра сто ры. Чые 
свя ты больш спра вяд лі выя: ка та ліц кія 
ці пра ва слаў ныя? Чые пры га жэй шыя 
Раж джа ство і Вя лік дзень? Па вод ле яко га 
ка лен да ра свят ка ваць ра зам свя ты, не 
крыў дзя чы ні ко га. Раз мо вы та ко га і па доб-
на га кштал ту вя дуц ца здаў на на на шай, 
пры го жай зя мель цы і на доб рую спра ву 
мож на ўжо іх пры пі саць да на род най, 
вус най, хрыс ці ян скай спад чы ны гэ та га 
ку точ ка све ту. І не як доб ра і сар дэч на 
ста но віц ца на ду шы, ка лі ты з род ны мі 
ра ду еш ся і на ра джэн ню Бо га-дзі ця ці, і ся-
мей най су стрэ чы. Бо ж гэ тая гар ма ніч ная 
ат мас фе ра з’яў ля ец ца за ра дам для на ша-
га ча ла ве ча га іс на ван ня і пе ра ма ган ня 
чар го вых, зя мель ных вык лі каў. А гэ та та-
му, што больш за дзве ты ся чы га доў та му 
«но ва ра дасць ста ла, якой не бы ва ла». 
А зор кі ў сё лет нюю ка ляд ную ноч ззя лі 
ўся му све ту сва ёй пры га жос цю і на дзе яй.

Яў ген ВА ПА

Як га ва ры лі 
вя до мыя пал-
ка вод цы, вы нік 
бою за ле жыць 
не столь кі ад 
якас ці зброі 
і коль кас ці 

жаў не раў, коль кі ад ба я во га ду ху тых, хто 
вый дзе на по ле біт вы. Ду маю, што гэ ты 
ба я вы дух, або про ста ча ла ве чы на строй, 
уп лы вае на сі ту а цыю не толь кі ў ва ен ных 
умо вах, але і ў паў ся дзён ным, мір ным, ці ад-
нос на мір ным жыц ці.

Ка лі лю дзі вя сё лыя, жыц ця ра дас ныя, 
упэў не ныя ў бу ду чы ні, то і ўла дзе ўтуль на 
ў сва іх крэс лах. Ба яц ца ня ма ча го. Ну а ка лі 
на ад ва рот, то хі ба пры чы ны для нес па кою 
ўсё ж ёсць. Пры нам сі за раз са мы час пра 
гэ та па ду маць. Больш прыг не ча на га наст-
рою пе рад свят ка ван нем Но ва га го да, якое 
я на зі раў за раз, я яш чэ не ба чыў за ўсё 
сваё жыц цё.

Но вы год для жы ха роў пост са вец кіх кра-
ін свя та асаб лі вае. Ад но з га лоў ных, якое 
ў нас, у Бе ла ру сі, не ад рыў на звя за нае з Ка-
ля да мі. Но вы год аку рат пры па дае па між 
ка та ліц кі мі і пра ва слаў ны мі Ка ля да мі і ша-
на ваў ся прад стаў ні ка мі ўсіх кан фе сій, і на-
ват гра ма дзя на мі да лё кі мі ад рэ лі гіі. Лю дзі 
заў сё ды рых та ва лі ся да яго за ра нёў і свя-
точ ны на строй ад чу ваў ся ўжо за ме сяц. Ну 
а пе рад са мым Но вым го дам на ват ві та лі ся 
сло ва мі: «З Но вым го дам!!!». А ў ад каз чу лі: 
«З но вым шчас цем!».

Што гэ та за но вае шчас це ніх то асаб лі-
ва не ве даў, але сэнс не ў гэ тым. Лю дзі про-
ста ха це лі ве рыць у леп шае, і мно гія на ват 
ве ры лі. І сва ёй ра дас цю і доб ра зыч лі вас цю 
спя ша лі ся па дзя ліц ца з ін шы мі. У кра мах, 
на ву лі цы, у пад’ ез дах, на свя точ ных ме ра-
пры ем ствах, на пра цоў ным мес цы, паў сюд-
на гу ча лі він ша ван ні ўсім ка му мож на і ўсе 
ва ўсіх пы та лі ся, дзе і як яны бу дуць суст ра-
каць Но вы год.

Яш чэ зу сім ня даў на ў Бе ла ру сі так і бы-
ло. Праў да, я ўжо даў но стаў заў ва жаць, 
што з кож ным го дам гэ та га свя точ на га 
наст рою паў баў ля ла ся, не ўзі ра ю чы на ўсё 
боль шыя вы дат кі з бю джэ ту на свя точ ныя 
ме ра пры ем ствы, са лю ты, афар м лен не го-
ра да і гір лян ды на ёл ках.

Ну але так як гэ тым го дам, мне зда ец-
ца, не бы ло ні ко лі. Хму рыя стом ле ныя 
лю дзі па ста рой звыч цы, але зу сім без 
эн ту зі яз му, куп ля лі пра дук ты і шам пан скае 
і з па тух лы мі по зір ка мі нер во ва су ну лі ся да-
ха ты. Там іх ча каў тэ ле ві зар, які з усіх сіл 

ста раў ся пе ра ка наць сва іх гле да чоў, што 
ў іх усё доб ра. Але яму больш ужо ніх то не 
ве рыць.

Ну што б там не ра сказ ваў тэ ле вя ду чы 
афі цый на га тэ ле ка на ла, кож ны бе ла рус 
ве дае, коль кі ён у гэ тым го дзе да стаў з ад к-
ла дзе на га на чор ны дзень, і коль кі ён ту ды 
пак лаў. І та му мо жа сам праг на за ваць: 
прыб лі зіў ся гэ ты чор ны дзень для яго, ці 
ад да ліў ся.

Ну а мно гія ат ры ма лі і на ва год нія він ша-
ван ні ў выг ля дзе пат ра ба ван няў ап ла ціць 
па да так на дар ма ед ства. Та ды, ка лі гэ ты па-
да так пры дум ва лі дзядзь кі з доб ры мі за роб-
ка мі, то хлоп цам, што не ме лі ні за роб ку, ні 
пра цы зда ва ла ся, што да ўвя дзен ня гэ та га 
па дат ку неш та яш чэ зме ніц ца, сі ту а цыя не-
як пап ра віц ца, ней кая пра ца зной дзец ца, 
чор ная па ла са скон чыц ца, ула да аду ма ец-
ца... Але больш та кіх на дзей ня ма. Не змя-
ні ла ся, не пап ра ві ла ся, не знай ш ла ся, не 
скон чы ла ся, не аду ма ла ся...

Як раз усё на ад ва рот. На ра дзі ме ра бо ту 
знай с ці ўсё ця жэй, згу біць усё прас цей, за 
мя жу па тра піць усё больш не маг чы ма, раск-
ру ціць ней кі свой, хоць які-не будзь дроб ны 
біз нес пры раў ні ва ец ца да фан та сты кі, 
а спа дзя ван ні на род ную дзяр жа ву ста лі 
адзі най рэч чу, якая вык лі кае смех.

За ста ец ца толь кі вый г раць у ла та рэю, 
але ўжо на ла та рэю срод каў бра куе.

Зрэш ты пра дзяр жа ву. Тут пра па ган-
ды сты на шай ус ход няй су сед кі за сы па лі 
се ці ва па ве дам лен ня мі пра тое, што ні бы та 
вя до мы аст ро лаг Па вел Гло ба ні бы та прад-
ка заў, што ні бы та Бе ла русь і Ка зах стан 
у на ступ ным го дзе ні бы та пап ро сяц ца 
ў склад Ра сіі...

Мае да гэ та га да чы нен не той Гло ба 
ці не, але сут насць та кіх ін фар ма цый ных 
укі даў зра зу ме лая: пад рых та ваць гле бу да 
анек сіі. І дзяр жа ва на ват не пас п ра ба ва ла 
хоць го ла сам дзя ся та га тэ леп ра па ган ды-
ста за ве рыць сва іх гра ма дзян пе рад Но-
вым го дам, што яна гэ та га не да пус ціць...

Ну ад куль та му на ва год ня му наст рою 
ўзяц ца? Вось і ідзе сум ны ча ла век па го-
ра дзе са свя точ ным афар м лен нем, з пры-
го жы мі ёл ка мі і блі ску чы мі ліх та ра мі і ні 
«Доб ры дзень» ад яго не чу еш, ні з «Но вым 
го дам».

«Хут чэй бы ён скон чыў ся, той Но вы 
год», — ду мае са бе ча ла век.

Ну а ўла дзе трэ ба доб ра за ду мац ца пра 
яго на строй. Бо ён, на строй, як ка за лі вя лі-
кія пал ка вод цы мі ну ла га, усё і вы ра шае.

Вік тар СА ЗО НАЎ

У Бе ла ру сі вы я ві лі но вае ра до віш ча 
наф ты, якое ацэнь ва ец ца ў 1,7 млн. тон. 
Гэ та га не да стат ко ва, каб аб вяс ціць дзяр-
жа ву дру гім Ку вей там. З ін ша га бо ку, гэ та 
пад ста ва для за да валь нен ня. Ра сій скі сіп 
ні як не ад пус ціў бы та ко га праг на га ка-
вал ка. Але май це на ўва зе, што гэ ты птах 
не на жэр ны. Ах вот на глы нуў бы ўсю Бе ла-
русь, але ў адзін раз не змо жа. Амаль не 
за да віў ся знач на мен шы мі Кры мам і Дан-
ба сам, ха ця не вы пу скае іх з дзю бы, ха ця 
ні як не мо жа каў та нуць. Ук ра і на яш чэ не 
ўмер ла, і больш за тое, яна па ма лень ку на-
бі рае сі лу. Сіп, як сцяр вят нік, кор міц ца мяр-
ц вя чы най. Да та го ча су, па куль яго ах вя ра 
дае ра ды ад мах нуц ца, сваю дзю бу тры мае 
ад яе да лей. Але ні ко лі не да руе. Скуб не 
тут, дра па не там — ён цяр п лі вы — і бы вае, 
што да вя дзе сваю ах вя ру да зня мо гі. І та-
ды па чы на ец ца жрат ва... Не а ба вяз ко ва на 
тру пе.

Эка на міч ны і па лі тыч ны ціск Ра сіі на 
Бе ла русь ак тыў на ўзра стае і зу сім на-
гад вае стра тэ гію сі па. Зна мя наль нае 
вы каз ван не да рад цы прэ зі дэн та Пу ці на, 
бы ло га ге не ра ла ра сій скай раз вед кі Ле а-
ні да Ра шэт ні ка ва, які ві да воч на ад маў ляе 
ў пуб ліч ных за я вах, са ма быт насць мо вы 
і бе ла ру ска га на ро да, на мя ка ю чы так са-
ма пра тое, што бе ла ру скія ўла ды вя дуць 
за вель мі не за леж ную па лі ты ку. Бе ла ру сі 
гэ та не за бі вае, але па сту по ва ас лаб ляе. 
За яго сло ва мі ста яць фак ты. Коль касць 
ра сій ска люб ных аса цы я цый у Бе ла ру сі 
па ці ху спан са ра ва ных Крам лём рас це 
тры вож ны мі тэм па мі. Іх ды я па зон шы ро кі, 
ад Бе ла ру ска га гра мад ска га аб’ яд нан ня 
«Русь», ва ен на-пат ры я тыч на га клу ба «Ка-
зац кі Спас». Усё боль шай па пу ляр нас цю 
ка ры ста юц ца так са ма ва е ні за ва ныя ла ге-
ры для пра соў ван ня ідэі «ру ска га мі ру», 
ча ста ар га ні за ва ныя пра вас лаў ным ду ха-
вен ствам. Нез ра зу ме лы мі ў свят ле гэ тых 
фак таў з’яў ля юц ца дзе ян ні поль скіх улад, 
пла ну ю чых за чы ніць бе ла ру ска моў нае Ра-
дыё Ра цыя і тэ ле ка нал «Бел сат» — апош-
нія ба сты ё ны не за леж най бе ла руш чы ны 
для ўсіх бе ла ру саў, якія ма раць аб су ве-
рэн най і дэ ма кра тыч най Бе ла ру сі.

2017 год мо жа стаць пе ра лом ным для 
бе ла ру ска га су ве рэ ні тэ ту — ужо моц на 
ссе ча на га. Ён зас на ва ны на эка на міч най 
не за леж нас ці, і гэ та моц на нап руж вае 
за леж насць бе ла ру скай эка но мі кі ад ра сій-
скай. Клю ча вая наф та, на бы тая ў ра сей цаў 
на 20% тан ней, чым су свет ныя цэ ны, якая 
пас ля пе рап ра цоў кі ў бен зін на бе ла ру скіх 

НПЗ і пра да ва-
ная на За хад 
па вод ле ка мер-
цый на га кур су, 
з’яў ля ец ца 
ас ноў най кры-
ні цай дзяр жаў-
ных да хо даў. Ра сія, па ды ма ю чы свае цэ ны 
або аб мя жоў ва ю чы па стаў кі, што па сту по-
ва ро біць, абяс сіль вае бе ла ру скі і га да мі 
вель мі няў стой лі вы бю джэт. Ды штось за 
штось. Языч ком ад ва гаў з’яў ля ец ца су пра-
ціў Аляк сан д ра Лу ка шэн кі пе рад ад к рыц-
цём Баб руй ска для ра сій скай ар міі. Наф та 
або Баб руйск — якая д’я баль ская аль тэр-
на ты ва! А наф та гэ та ста біль ны стан бю-
джэ ту дзяр жа вы і ад к ры тая пер с пек ты ва 
да лей шай ула ды ця пе раш ня га прэ зі дэн та... 
і тое, што я пі шу не без унут ра на га здзіў лен-
ня, так са ма не за леж насць Бе ла ру сі. Ча му 
га вор ка пра той Баб руйск? Па сло вах пу цін-
скіх ге не ра лаў, быў бы ён са мым зруч ным 
мес цам для ўста ноў кі там моц на га са ма-
лёт на-ра кет на га бло ка, так тыч най за да-
чай яко га бы ла б на сту паль на-аба рон чая 
пры сут насць у вы пад ку вай ны з За ха дам. 
Але не ў гэ тым спра ва, што Баб руйск стаў 
бы ў гэ тым вы пад ку мэ тай для та кіх са мых 
пад раз дзя лен няў НА ТА. Ня гле дзя чы на 
ва ен ны са юз з Ра сі яй, Бе ла русь ра шу ча 
пад к рэс лі вае сваю ней т раль ную па зі цыю 
ў ад но сі нах да За ха ду. Зго да на пры сут-
насць ра сій скай ар міі на сва ёй улас най тэ-
ры то рыі аз на ча ла б ка нец гэ тай па лі тыч на 
па га джаль най стра тэ гіі. Перш за ўсё яна 
ўяў ля ла б са бой сур’ ёз ную паг ро зу для су-
ве рэ ні тэ ту дзяр жа вы. Так з псі ха ла гіч на га 
пун к ту гле джан ня, як і рэ аль на га. Чу жыя 
са ма лё ты і ра ке ты, гэ та ад но. Дру гое — ва-
ен ная ін ф раст рук ту ра, і, на рэш це, сер-
віс, тэх ніч ная ба за і ахо ва, гэ та зна чыць, 
лю дзі. Коль кі з іх бы ло б там — не каль кі 
сот няў або больш дзя сят ка ты сяч сал дат, 
га то вых вы ка наць кож ны за гад? І коль кі па-
літ ру коў, рас сей ва ю чых ся род бе ла ру саў 
ру са філь скую, то-бок, ан ты бе ла ру скую 
пра па ган ду?

Ра сій скі сіп уз няў ужо сваю дзю бу над 
Баб руй скам, але со чыць за ўраз лі вым пад-
б руш шам бе ла ру скай эка но мі кі. Ёсць ім 
ра сій скі ры нак ад кры ты або за кры ты для 
бе ла ру скай пра дук цыі. У ця пе раш ні час 
ра сій скі бок апу скае больш і больш ніз кія 
мыт ныя бар’ е ры. Сцяр вят нік не пра стой-
вае. Пад скуб вае сваю ах вя ру тут, пад дзёў-
б вае там... Ці Бе ла русь яш чэ жы ве?

Мі ра слаў ГРЫ КА

Сіп не бяз дзей ні чае
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Та ма ра Кер да ле віч ужо со-
рак га доў пра цуе ў га лі не куль-
ту ры ў Ча ром се і ка ля трыц-
ца ці га доў ства рае ма стац кія 
пра цы — жы ва піс, па стэль ныя 
ра бо ты, ры су нак, ба тык і гра-
фі ку. Пра цы ма стач кі з Ча ром-
хі мож на бы ло па ба чыць, між 
ін шым, на Аг ля дах неп ра фе-
сій на га ма ста цтва Гай наў скай 
зям лі, на якіх зай ма ла пры-
за выя мес цы. Ад нак толь кі 
ця пер у рам ках пра ек та «Бе-
ла ру скі ал фа віт ма ста цтва» 
ў Му зеі і ася род ку бе ла ру скай 
куль ту ры ў Гай наў цы бы ла ар-
га ні за ва на пер шая пер са наль-
ная вы ста ва Та ма ры Кер да ле-
віч. Яе ад к рыц цё ад бы ло ся 28 
снеж ня 2016 го да.

звяр нуў ува гу на пры го жую рас лін насць, 
вы ка на ную гэ тай тэх ні кай, — ска заў Мі-
ра слаў Хі лі ма нюк, які ле тась ат ры маў 
уз на га ро ду ў ка тэ го рыі жы ва пі су на Аг ля-
дзе неп ра фе сій на га ма ста цтва Гай наў-
скай зям лі.

— Мы пры е ха лі сю ды з Ча ром хі, каб 
па гля дзець ма ста цтва Та ма ры і мы за хоп-
ле ны яе твор час цю, — ска за ла сяб роў ка 
ма стач кі Зі на і да Ан д ра юк.

— Я за хоп ле ны ва шы мі пры го жы мі 
ма стац кі мі ра бо та мі. Ка лі вы ста ва пе ра-
ста не пра ца ваць у му зеі, бу дзем ар га ні-
за ваць вы ста ву ва шых прац у гмін най 
уп ра ве, каб на шы пра цаў ні кі і рад ныя 
маг лі па гля дзець пры го жае ма ста цтва, 
— за я віў войт Ча ром хаў скай гмі ны Мі хал 

Вруб леў скі, які па він ша ваў спа да ры ню 
Та ма ру з ад к рыц цём ба га тай вы ста вы, 
якая бу дзе прэ зен та вац ца ў бел му зеі да 
кан ца сту дзе ня 2017 го да.

Та ма ра Кер да ле віч (1956 год на ра-
джэн ня) пад час ме ра пры ем ства раз-
маў ля ла з жур на лі ста мі на бе ла ру скай 
лі та ра тур най мо ве, якой ву чы ла ся 
ў Агуль на а ду ка цый ным лі цэі з бе ла ру-
скай мо вай на ву чан ня ў Гай наў цы і якой 
ка ры ста ец ца пра цу ю чы дзе ся ці год дзя мі 

ў га лі не куль ту ры. Спа да ры ня Та ма ра 
— вы пуск ні ца На род на га ўні вер сі тэ та 
ў Ра даў ні цы. Спа чат ку пра ца ва ла ў Дзі ця-
чым сад ку і Клу бе куль ту ры чы гу нач ні каў 
у Ча ром се. У 1997 го дзе ста ла пра ца-
ваць у Гмін ным ася род ку куль ту ры ў Ча-
ром се, спа чат ку як куль тур на-ас вет ны 
ін ст рук тар, а пас ля ця гам дзе ся ці га доў 
пра ца ва ла ды рэк та рам ГАК у Ча ром се, 
пра му ю чы там, між ін шым, бе ла ру скую 
куль ту ру. Паз ней спа да ры ня Кер да ле-
віч кі ра ва ла пра цай Гмін най пуб ліч най 
біб лі я тэ кі ў Ча ром се, а за раз зай ма ец ца 
ма стац кай аду ка цы яй дзе так і да рос лых 
— вя дзе Ма стац ка-ру ка дзель ную май-
стэр ню ў ГАК у Ча ром се. У 2016 го дзе 
ар га ні за ва ла жы ва піс ны пле нэр у Ча-

ром се. Пер шым на стаў ні кам жы ва пі су 
Та ма ры Кер да ле віч быў ма стак Сяр гей 
Смык з Ча ром хі, а паз ней спа да ры ня Та-
ма ра раз гор т ва ла свой ма стац кі та лент 
як са ма вуч ка, ка ры ста ю чы ся пад каз ка мі 
ма ста коў. Удзель ні чае яна так са ма ў ма-
стац кіх пле нэ рах і 20 га доў з’яў ля ец ца 
ак тыў ным чле нам Аб’ яд нан ня лю бі це ляў 
на род най куль ту ры ў Ча ром се.

— Па ча ла я ма ля ваць і ры са ваць 
у вась мі дзя ся тых га дах і не па кі даю гэ-

та га за нят ку па сён няш ні час, бо вель мі 
люб лю ма ля ваць, ры са ваць, вы кон ваць 
па стэль ныя ра бо ты і ба ты кі. Пер шыя 
свае пра цы я па ка за ла пуб ліч на ў 1988 
го дзе пад час Ама тар скіх ма стац кіх су-
стрэч чы гу нач ні каў у Вар ша ве і там я ат-
ры ма ла дру гую ўзна га ро ду. У 1992 го дзе 
свае пра цы я за вез ла на І Аг ляд неп ра-
фе сій на га ма ста цтва Гай наў скай зям лі, 
ар га ні за ва ны Гай наў скім до мам куль ту-
ры, дзе ат ры ма ла вы лу чэн не. У 1997 го-
дзе на гэ тым аг ля дзе ат ры ма ла я ўзна га-
ро ду дру гой сту пе ні, а з 2001 го да я ўжо 
па ста ян на пры маю ўдзел у гай наў скім 
аг ля дзе неп ра фе сій на га ма ста цтва і ат-
рым лі ваю ўзна га ро ды і вы лу чэн ні, — рас-
па вя ла Та ма ра Кер да ле віч, якая за 
дзей насць у га лі не куль ту ры бы ла ўзна-
га ро джа на Ся рэб ра най ад зна кай «Вы-
дат ны чы гу нач нік», За ла той га на ро вай 
ад зна кай Поль ска га са ю за пен сі я не раў 
і ін ва лі даў і Ад зна кай «Зас лу жа ны дзе яч 
куль ту ры». Пра цы спа да ры ні Кер да ле віч 
прэ зен та ва лі ся пад час аг ля даў ама тар-
скай ма стац кай твор час ці Пад ляш ска га 
ва я вод ства ў Бе ла сто ку і на ін шых ка лек-
тыў ных вы ста вах. Зна хо дзяц ца яны за-
раз у пры ват ных і дзяр жаў ных ка лек цы-
ях у Ня меч чы не і Поль ш чы — у Вар ша ве, 
Сед ль цах, Крын ках, Ча ром се, Бе ла сто ку 
(Ва я вод скі ася ро дак ані ма цыі куль ту ры) 
і Гай наў цы (Бе ла ру скі му зей). Да кар ці ны 
Та ма ры Кер да ле віч з мар скім кра я ві дам, 
якая бы ла па ка за на пад час Агуль на поль-
скіх ма стац кіх прэ зен та цый чы гу нач ні каў 
у Кра ка ве, верш на пі саў і за чы таў яго 
ў бел му зеі Мі ко ла Ша ты ло віч, чы гу нач нік 
з Ча ром хі-Вё скі.

— Ву чыў ся я бе ла ру скай лі та ра тур най 
мо ве ў па чат ко вай шко ле і на ват адзін са 
сва іх вер шаў «Зі мой у Ча ром се» дас лаў 
я ў мо ла дас ці ў «Ні ву». У га зе це па я ві ла-
ся па мет ка, што бу дзе ён на дру ка ва ны 
ў «Пар на сі ку». Я та ды пай шоў у ар мію 
і не ве даю, як з гэ тым бы ло, але лю дзям, 
якія чы та юць «Ні ву», вя до мы мой дзядзь-
ка, два ю рад ны брат май го баць кі, бе ла-
ру скі па эт Дзміт рый Ша ты ло віч. Я за раз 
пад т рым лі ваю кан такт з яго сы нам, які 
да сы лае мне кніж кі дзядзь кі Дзміт рыя, 
— ска заў Мі ко ла Ша ты ло віч, які вы со ка 
цэ ніць май стэр ства Та ма ры Кер да ле віч.

Тэкст і фо та Аляк сея МА РО ЗА

Ма ста  цтва 

— Да сіх пор ніх то не ар га ні за ваў 
пер са наль най вы ста вы ра бот Та ма ры 
Кер да ле віч. Мы ра ды, што на прык ла дзе 
ма стач кі з Ча ром хі мо жам па ка заць пра-
цы вы ка на ныя роз ны мі тэх ні ка мі. Нам 
най больш бліз кія яе кар ці ны з пад ляш-
скі мі кра я ві да мі, на пры клад, гар бу зы на 
за га ра дзі Да шоў. За хап ля юць нас так са-
ма пар т рэ ты, ба ты кі, — ска заў ды рэк тар 
Гай наў ска га бел му зея Та маш Ці ха нюк.

— Та ма ра Кер да ле віч ста ла вя до май 
на Гай наў ш чы не і па-за на шым рэ гі ё нам 
як раз з-за прац вы ка на ных тэх ні кай ба-
тыку, ма ста цтва ма ля ван ня во скам. Яе ба-
ты кі за хап ля юць не звы чай най на сы ча нас-
цю ко ле раў і пра ста той, а ка лі праз тка ні-
ну яе прац пра ні кае свят ло, та ды мож на 
ад крыць сап раў д ную пры го жасць батыку, 
які рэд ка вы кон ва ец ца ў нас на Пад ляш-
шы. Зай ма ец ца спа да ры ня Кер да ле віч 
ма ста цтвам ад дзе ся ці год дзяў і ка ры ста-
ец ца та кі мі ма стац кі мі тэх ні ка мі, як алей, 
ак рыл, ак ва рэль, па стэль, якая спа лу чае 
якас ці ры сун ку і жы ва пі су. У твор час ці 
спа да ры ні Та ма ры пра бі ва ец ца ім к нен не 
да на ту раль най пры го жас ці, — га ва ры ла 
Аг неш ка Ці ха нюк, ар га ні за тар ка вы ста-
вы, на якой прэ зен ту ец ца так са ма іко на, 
на пі са ная спа да ры няй Та ма рай.

— Вы ка нан не пра цы ў тэх ні цы ба тыку 
зай мае мно га ча су, але гэ та пры ваб нае, 
бо рэ зуль тат ра бо ты, ка лі фар бы з во-
скам па даг ра ва юц ца да вы со кай тэм пе-
ра ту ры, да кан ца не вя до мы і гэ та з’яў ля-
ец ца нез вы чай ным. Ча сам пра цую доў га, 
цэ лы дзень, мно га ма люю ноч чу, — за я ві-
ла ма стач ка Та ма ра Кер да ле віч.

Ува гу пуб лі кі пры цяг ну лі пар т рэ ты 
сва я чак і зна ё мых ма стач кі. Пар т рэт з ба-
буль кай быў на дру ка ва ны на пер шай 
ста рон цы ка та ло га вы ста вы ма ста цтва 
Та ма ры Кер да ле віч, што ўвай шоў у са-
стаў «Слоў ні ка бе ла ру скіх ма ста коў». 
Вы да ец ца гэ тая се рыя ў рам ках рэ а лі за-
ва на га Гай наў скім бел му зе ям пра ек та 
«Бе ла ру скі ал фа віт ма ста цтва». Гай наў-
скі фа тог раф Ула дзіс лаў За вад скі пах ва-
ліў кар ці ны спа да ры ні Та ма ры з кра я ві да-
мі Гай наў ш чы ны. Жан чы ны за хап ля лі ся 
пры го жы мі квет ка мі на кар ці нах і ба ты-
ках. Спа да ры ня Кер да ле віч звяр ну ла 
ўва гу на кар ці ны, якія па каз ва юць пры-
го жасць Кры ма і Хар ва тыі. Алей ныя кар-
ці ны, ак ва рэ лі і па стэль ныя пра цы, якіх 
бы ло на вы ста ве най больш, вы кон ва лі ся 
ў роз ным ча се. Ад нак най больш ра бот 
ма стач ка вы ка на ла апош ні мі га да мі, ка лі 
з 2013 го да зай ма ла ся ў Май стэр ні ма-
стац кіх тэх нік у Му зеі і ася род ку бе ла ру-
скай куль ту ры ў Гай наў цы.

— Спа да ры ню Та ма ру Кер да ле віч 
у на шай май стэр ні я ву чыў вы кон ваць 
ма стац кія пра цы ў роз ных тэх ні ках, але 
мя не спа да ры ня Та ма ра ву чы ла ба ты-
ку. Та ма ра Кер да ле віч цэ лы час шу кае 
сваю да ро гу ў ма ста цтве. Мне най больш 
па да ба юц ца яе пар т рэ ты і гра фі ка, на 
якіх най лепш вы яў ля ец ца та лент ма стач-
кі, — ска заў ма стак Да нель Гра мац кі, 
які вя дзе за нят кі ў Гай наў скім бел му зеі 
ў рам ках дзей нас ці Май стэр ні ма стац кіх 
тэх нік. Спа да ры ня Та ма ра тут на ву чы ла-
ся вы кон ваць гра фі ку, яе раз на від насць 
— ма на ты пію і ўда ска на лі ла свае ўме-
лас ці па вы кон ван ні жы ва пі су, ры сун ку, 
па стэль ных і прац.

— У му зей най май стэр ні я зай ма ю ся 
ўжо не каль кі га доў ра зам з Та ма рай 
Кер да ле віч і ба чу рост яе ма стац кіх уме-
лас цей. Я сам не вы кон ваю ба ты ку, але 

Та ма ры Кер да ле віч
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Заб лу даў ская 
дэ маг ра фія
Заб лу даў ская гмі на зна хо дзіц ца па-су-

сед ску з Бель скай, Га ра доц кай, Юх на вец-
кай, Мі ха лоў скай, Нар ваў скай і Суп рас-
ль скай гмі на мі. У гмі не пра жы вае 9150 
ча ла век. Най больш у го ра дзе Заб лу да ве 
— 2 430 асоб. Гмі на зай мае плош чу ў 340 
квад рат ных кі ла мет раў, гэ та 12% усёй 
плош чы Бе ла стоц ка га па ве та. Шчыль-
насць на ся лен ня — 27 ча ла век на адзін 
квад рат ны кі ла метр. На 100 муж чын 
пры па дае столь кі ж са ма — 100 жан чын. 
Ва ўзро ста вай гру пе 85 і больш га доў 
жан чын ча ты ры ра зы больш чым сь ці 
муж чын. У Заб лу даў скай гмі не сель ска-
гас па дар чыя ўгод дзі зай ма юць 62% усёй 
тэ ры то рыі гмі ны ды ля сы — 31% (яны 
ў Над ляс ні цтве Жэд ня). Важ ней шыя рэ кі 
— Нар ва і Руд ня. Апош няя з іх пе рап лы-
вае це раз го рад Заб лу даў. У гмі не пяць 
цэр к ваў і адзін кас цёл. Най боль шыя вё-
скі ў гмі не — Даб жы нёў ка, Кур’ я ны, Ра фа-
лоў ка, Ры ба лы, Га ліц кае, Звер кі, Кры ніц-
кія, Пра та сы, Скры бі чы, Луб ні кі, Паў лы, 
Фаль вар кі-Ма лыя, Заг ру ша ны, Фаль вар-
кі-Тыль віц кія, Ка мён ка, Бе ла сто чак, Рэп ні-
кі, Фаль вар кі-Вя лі кія і Куд ры чы.

Да ся рэд ніх вё сак на ле жаць Ку ха роў-
ка, На ва са ды, Па сын кі, Баб ро ва, Це луш-
кі, Коз лі кі, Ка ва лёў цы, Жу кі, Аст раў кі, 
Да ві да ві чы, Гне цю кі, Ма лын ка, Соль ні-
кі, Сесь кі, За я зер цы, Крас нае і Ка ню кі. 
Са мыя ма лыя па ся лен ні гэ та Мі не ві чы, 
Сла мян ка, Лук’ я ны, Тэ а до ра ва, Руд ні ца, 
Баг да нец, Ба ра ві кі і Кас цю коў ка. У ня-
быт адыш лі Юзэ фо ва і Руд ні ца.

Лік жы ха роў Заб лу даў скай гмі ны 
па мен шаў, між ін шым, у Даб жы нёў цы 
і ў Ка мён цы, а па боль шаў у Ра фа лоў цы, 
Кур’ я нах, Бе ла сточ ку, Заб лу да ве-Ка лё-
ніі, Заг ру ша нах, Куд ры чах, Луб ні ках 
і ў Пра та сах.

У 2016 го дзе ў Заб лу даў скай гмі не 
„за ла тыя вя сел лі” згу ля лі 22 шлюб ныя 
па ры. У мі ну лым го дзе ў го ра дзе і ў вё-
сках па мер лі 100 ча ла век.

Но выя ква тэ ры
У Бе ла сто ку ёсць вя лі кае за пат ра ба ван-

не на жы лыя ква тэ ры. І дзе як дзе, але тут 
— у ва я вод скай мет ра по ліі — ста вяць но-
выя жы лыя бу дын кі. У мі ну лым го дзе зда-
лі ў ка ры стан не 69 жы лых ква тэр у бло ку 
па ву лі цы Ка мі сіі на цы я наль най аду ка цыі 
на па сёл ку Ба цеч кі. Гэ ты блок бу да ва лі ад 
лі пе ня 2015 го да. Кошт гэ тай ін ве сты цыі 
склаў су му ў 13 мі льё наў зло тых. У гэ тым 
шмат ся мей ным бу дын ку 69 ква тэр ве лі чы-
нёй ад 36 да 64 квад рат ных мет раў жыл п-
лош чы.

У трэ цім квар та ле 2018 го да на гэ тым 
па сёл ку зда дуць у ка ры стан не — ёсць та-
кія пла ны — на ступ ны не вя лі кі бу ды нак 
на 24 жы лыя ква тэ ры, ап ра ча та го во сем 
га ра жоў і ста ян ку для аў та ма бі ляў ды 
ў дру гім квар та ле 2019 го да — блок з 38 
ква тэ ра мі і ста ян ку на 38 аў та ма бі ляў. На 
па сёл ку Ба цеч кі па ву лі цы Ка мі сіі на цы-
я наль най аду ка цыі бу дзе па бу да ва ных 
шэсць ка му наль ных жы лых бло каў з 322 
ква тэ ра мі, ча тыр нац цаць пас лу го вых пун-
к таў і шас нац цаць га ра жоў. 

Кон кур с 
Ар га ні за та ры — Гмін ная ўпра ва, Гмін-

ны ася ро дак куль ту ры (ГАК) і Ком п лекс 
школ у На раў цы Гай наў ска га па ве та зап-
ра ша юць ка ляд ні каў да кон кур су пад ло-
зун гам «Ка ля дуй ма ра зам», які ад бу дзец-
ца 20 сту дзе ня гэ та га го да ў кі на за ле ГАК 
па ву лі цы Но вай. Ла дзяць яны гэ тае ме ра-
пры ем ства ўжо дзя ся ты год.

Кон курс пач нец ца а га дзі не 11-ай для 
да школь ні каў і школь ні каў і а га дзі не 
15.30 — для ста рэй шых ка ляд ні каў. У пра-
гра ме ім п рэ зы прад бач ва ец ца вы ступ 
Ма ла дзёж на га тан ца валь на га ка лек ты ву 
«Ла душ кі» з Бе ла ру сі.

За яў кі ах вот ных пры няць удзел у кон-
кур се «Ка ля дуй ма ра зам» па да ваць у на-
раў чан скі ГАК, мож на і па тэ ле фа на ваць на 
ну мар 85 685 80 34, да 17 сту дзе ня г. г.   (яц)

Вой тэк — пры го жы гім на-
зіст. Паў сюль яго поў на 
— мі ніст рант у кас цё ле, 
чорцік на ясель цах, гу ка-
а пе ра тар на школь ных 
ме ра пры ем ствах. Заў сё-
ды ў цэн т ры ўва гі. Яго 
га лоў ная на ва год няя па-
ста но ва — па боль шыць 
коль касць трэ ні ро вак на 
мяс цо вым «паў эр джы-
ме». Толь кі не ве даю на-
вош та яму гэ та, ён жа ма-
рыць пра кар’ е ру свя та-
ра. Марк — хло пец над та 
пат ры я тыч ны, амаль пры 
кож най на шай су стрэ чы 
пад к рэс лі вае важ насць 
на цы я наль най сім во лі кі. 
Ве рыць, што бе лы арол 
на гру дзях аба ра няе яго 
ад уся ля кай бя ды, пры му-
шае быць доб рым і спра-
вяд лі вым. Мод ныя ця пер 
сім ва лы Зма гар най Поль-
ш чы від не юць не толь кі 
на яго воп рат цы, але так-
са ма на смар т фо не. На-
ват пры чо ска ў яго пат ры-
я тыч ная. За пы та ны пра 
сім во лі ку зна ка Зма гар-
най Поль ш чы тлу ма чыць, 
што гэ та ў па мяць жаў-
не раў 1944 го да. За раз 
пра па нуе мне так са ма 
чы таць ус па мі ны пра, як 
ка жа, вя лі ка га пат ры ё та 
— дзе да Аль бі на.

У час ад ной з на шых раз моў пра пат ры я-
тызм пра па ную яму ап ра нуц ца ў ка шуль-
ку з лі та ра мі «П» і ад вер ну тай да га ры на-
га мі поль скай «W». Мае гэ та абаз на чаць 
Поль ш чу Мі ла сэр ную, мі лу ю чую. На свя-
точ най кар т цы пі шу жа даю «... на ву чыц-
ца ад каз ваць даб ром на зло»... да лу чаю 
ікон ку Ула дзі мір скай Бо жай Ма ці, якая, 
мож на ска заць, са ма ўвай ш ла ў ад ра са-
ва ны яму кан вер цік.

Праў ду ка жу чы, я ба я ла ся чы таць па да-
ра ва ныя мне ўспа мі ны, па даз ра ваў шы, 
што іх ге рою не бы ло па да ро зе з пра-
ва слаў ны мі. На шчас це па мы лі ла ся 
і за ста ла ся з дум кай, што мой гім на зіст 
не зна ё мы з тэк стам пра па на ва ных мне 
ўспа мі наў, ха ця на вок лад цы пад пі саў ся 
быц цам аў тар. Аказ ва ец ца, дзед Аль бін 
зда бы ваў Бер лін ра зам са сва ім кам па-
ньё нам, паз ней шым прэ зі дэн там Вой це-
хам Яру зель скім, а вяр нуў шы ся з вай ны 
ўзяў са бе пра ва слаў ную жон ку.

Ва ен ны лёс дзе да Аль бі на вар ты асаб лі-
вай ува гі. Гэ та гі сто рыя ча ла ве ка поль-
ска-бе ла ру ска га па меж жа, ство ра ная 
на ас но ве ўспа мі наў сем’ яў Са хар каў, 
Бе лаб лоц кіх, Бо ры саў, Ма ліц кіх і Се васт’-
я но ві чаў.

Аль бін Са хар ка быў ураж лі вым, ад да-
ным сва ёй вёс цы ча ла ве кам. На ра дзіў ся 
ў 1919 го дзе ў За лес сі на Гро дзен ш чы-
не, сён ня Са коль ска га па ве та. Яго наш-
чад кі збе ра га юць, быц цам свя ты ню, крох-
кія ку скі па жаў це лай па пе ры з вер ша мі 
за пі са ны мі алоў кам.

Bo że Oj cze coś jest w Nie bie
Zwróć swe oczy w stro nę tą.
Poz wól, poz wól, pro szę Cie bie,
Bym mógł uj rzeć cha tę swą.
By pra co wać na swej zie mi,
Tak jak daw niej sze reg lat.
Aby cie szyć się ze swy mi
Któ rych te raz jest mi brak.

На пі саў гэ та бу ду чы на пры му со вай 
пра цы за Ура лам. Па паў там па за га дзе 
Ста лі на ра зам з па ля ка мі, бе ла ру са мі, 
ук ра ін ца мі, эстон ца мі і ла ты ша мі — жаў-
не ра мі ра бо ча га ба та льё на Чыр во най 
Ар міі. Іх аба вяз кам бы ла па бу до ва пра-
мыс ло вай ін ф раст рук ту ры СССР.

Пра ца ва лі ў тэм пе ра ту ры со рак гра ду-
саў ні жэй ну ля. Ва лён кі аб лі ва лі ва дой. 
Лёд іза ля ваў цяп ло. Вяр нуў шы ся з пра-
цы ва ўлас на руч на вы ка па ную зям лян ку, 
гэ ты лёд абі ва лі. Хар ча ва лі ся буль бай, 
якую так са ма па лі ва лі ва дой, каб не за-
мер з ла. Вы ма лі яе, раз бі ва ю чы тоў стую 
на адзін метр ля до вую шкар лу пі ну. Пры-
ціс ну ты го ла дам Аль бін ад ной чы ўкраў 
жмень ку му кі ад пра яз джа ю ча га мі ма Ка-
за ха. З’еў яе сы рую.

Быў 1942 год. За лес се зна хо дзі ла ся пад 
ня мец кай аку па цы яй. У вя ско вай свят лі-
цы ад к ры лі кра му з пра дук та мі. Чэр гі бы-
лі на столь кі вя лі кія, што пра да ва лі та вар 
праз ак но. Лю дзям па гра жа ла вы ваз ка 
на пра цу ў Ня меч чы ну. Пак лі ка ныя ту ды, 
іш лі ў Сід ру, а по тым ня мец кі мі аў та ма бі-
ля мі пе ра яз джа лі ў Га род ню. Ста рэй шая 
ся стра Аль бі на, Яся, па па ла да доб рай 
ня мец кай сям’і. Не га ла да ла, а яш чэ 
па сы ла ла ежу ма лод шай ся стры Бра ніс-
ла ве, якую ада сла лі на пра цу ў фаб ры ку 
аму ні цыі. Знай с ці ад рас ся стры да па маг-
лі Ясі ня мец кія гас па да ры.

Яш чэ пе рад вай ной Аль бін па сяб ра ваў 
з Яў ге ні яй Бо рыс з су сед ніх Мя лен каў-
цаў. Яе ха ту нем цы спа лі лі ў 1943 го дзе, 

а баць ку рас ст ра ля лі. Нем цы звя за лі ка-
лю чым дро там шас ця рых муж чын, у тым 
лі ку няш час на га баць ку. Вы вез лі іх у лес 
не па да лёк Хры ста фо ра ва. Двух з іх уво-
лі лі, каб вы ка па лі яму. Уцяк лі. Астат ніх 
чац вя рых за ка па лі ў яму. Га ва ры лі, што 
за ка па лі жыў цом.

У лі пе ні 1943 го да Аль бі на Са хар ку па-
сы ла юць у Пер шую ды ві зію пя хо ты імя 
Та дэ ву ша Кас цюш кі пад ка ман да ван нем 
Зыг мун та Бер лін га. Пры ся гу даў 15 лі пе-
ня, у га да ві ну Грун валь д скай біт вы. Ва я-
ваў пад Ле ні на пад ка ман дай ге не ра ла 
Ва сі лія Гор да ва ра зам з за ле шан цам 
Юзэ фам До ра шам. У сту дзе ні 1945 го да 
выз ва ляў Вар ша ву ра зам з бу ду чым прэ-
зі дэн там Вой це хам Ві толь дам Яру зель-
скім. Быў на Ва ле Па мор скім, над Од рай, 
Ны сай, Бал ты кай і ў Бер лі не. Ат ры маў 
шмат ме да лёў ад поль скай і са вец кай 
ар міі.

На баць каў ш чы ну па чаў вяр тац ца 9 мая 
1945 го да. У ха це як раз вып ля та лі ко шы-
кі на буль бу. За сту каў у дзве ры. Ся стра 
Ста ся не паз на ла яго го ла су, але дзве ры 
ад чы ні ла. Це шы ла ся сям’я і ўся вё ска. 
За ва ен ныя за слу гі дзяр жа ва ха це ла 
яго ўзна га ро дзіць па ня мец кім гас па дар-
ствам, пра цай на мя са за во дзе. Ад мо віў-
ся. Най важ ней шай за ста ва ла ся род ная 
вё ска. За гэ та на не каль кі дзён па паў 
у са коль скі арышт.

У 1948 го дзе ўзяў шлюб з лю бі май і заў-
сё ды яму вер най Яў ге ні яй Бо рыс. Пай-
шоў у пры ма кі ў Мя лен каў цы. Там на ра-
дзіў ся іх пер шы сын Чэс лаў. Пах рыс ці лі 
яго ў Но вым Два ры, та му што ксёндз 
у За лес сі не па га дзіў ся на пра ва слаў ную 
хрыш чо ную Еле ну Бо рыс. На ро джа ную 
ў 1954 го дзе дач ку Ірэ ну пах рыс ці лі ўжо 
ў За лес сі. Хрыш чо ны мі бы лі Ста ся Са-
хар ка і Ула дзі мір Бо рыс. Аль бін па мёр 
у 1996 го дзе. Па ха ва лі яго на мо гіль ні ку 
ў род ным За лес сі. Жаль, што не па спеў 
вы ха ваць сва іх праў ну каў.

Іа ан на ЧА БАН

Пра дзе да 
— вя лі ка га пат ры ё та

 Аль бін Са хар ка

 Аль бін Са хар ка з жон кай Яў ге ні яй
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У сва ёй кні зе „З Бе ла стоц кай 
зям лі” (Бе ла сток 2008, с. 187-
188) я ўпер шы ню пры га даў пра 
бе ла ру ска га ма ста ка, рэз чы ка 
па дрэ ве, гра мад ска-куль тур на-
га дзе я ча Ула дзі мі ра Ма цю ка 
(1902-1989). Гэ та бы ла толь кі не-
вя лі кая згад ка пра та ле на ві та га 
бе ла ру са з Бе ла сто ка. Але по-
шу кі пра цяг ва лі ся і за гэ ты час 
мне ўда ло ся ад шу каць шмат 
но вых зве стак пра ча ла ве ка, 
які лю біў ма ста цтва і пра яко га, 
на жаль, ма ла хто сён ня ве дае, 
а тым больш яго пры гад вае.

Ула дзі мір Ма цюк на ра дзіў ся 2 чэр ве ня 
1902 го да ў Бе ла сто ку ў сям’і бе ла ру ска га 
фель ча ра Язэ па (Іо сі фа) Ма цю ка. Язэп Ма-
цюк быў ро дам з вё скі Гер ні кі Сло нім ска га 
па ве та. У па чат ку ХХ ста год дзя ён жыў і пра-
ца ваў у Бе ла сто ку. Там ма ла ды фель чар 
па зна ёміў ся з дзяў чы най Люд мі лай, якая 
бы ла са збяд не ла га ро ду Ан ты но ра ві чаў 
з На раў кі. Люд мі ла і Язэп па ка ха лі адзін ад-
на го, па жа ні лі ся і шчас лі выя жы лі ў Бе ла сто-
ку. Хут ка ў іх на ра дзі ла ся пя цё ра дзя цей, 
Ва ло дзя па лі ку быў трэ цім.

Але за ста вац ца шчас лі вы мі бе ла ру скай 
сям’і пе раш ко дзі ла Пер шая су свет ная вай-
на і бе жан ства. Іо сі фа Ма цю ка ма бі лі за ва лі 
ў ра сій скае вой ска і на кі ра ва лі пра ца ваць 
эпі дэ мі я ла гіч ным фель ча рам у адзін з зем-
скіх шпі та ляў Па доль скай гу бер ні, які зна хо-
дзіў ся ка ля са май лі ніі фрон ту. Але ў 1916 
го дзе ён зах ва рэў на тыф, пры е хаў да сям’і 
ў го рад Ка лу га, дзе хут ка па мёр. Ме на ві та 
ў Ка лу гу ў гэ ты час бы ла з Бе ла сто ка эва-
ку і ра ва на Люд мі ла Ма цюк з дзець мі. І на яе 
пле чы ляг лі ўсе ся мей ныя кло па ты.

З ма лен ства ў бра тоў Аляк сан д ра і Ула-
дзі мі ра Ма цю коў вы я ві лі ся здоль нас ці да 
ма ля ван ня. Та му леп шым па да рун кам для 
бра тоў заў сё ды бы лі пэн дз лі кі і фар бы. 
Ва ло дзя на вед ваў гур ток вы яў лен ча га ма-
ста цтва. А для пер шай вы ста вы ў гур т ку 
ён вы ра заў з дрэ ва фі гур ку хлоп чы ка, які 
кі дае ка мень.

У Ка лу зе Ула дзі мір Ма цюк пай шоў 
у шко лу. Фі зі ку ў іх кла се вык ла даў Кан-
стан цін Цы ял коў скі — ру скі і са вец кі вы на-
ход нік, за сна валь нік тэ а рэ тыч най кас ма-
наў ты кі. Вель мі ча ста пра Цы ял коў ска га 
лю біў рас па вя даць Ула дзі мір Ма цюк. Ён 
ка заў, што ў па мя ці Цы ял коў скі за стаў ся 
дзіў на ва тым ча ла ве кам. Да яго вуч ні пры-
хо дзі лі да моў, дзе ён ім па каз ваў роз ныя 
кан ст рук цыі, рас па вя даў пра сваё ба чан-
не Бо га. Школь ні кі да па ма га лі яму, на сі лі 
ў га рад скі сад аб ста ля ван не для дэ ман ст-
ра цыі до сле даў, вы кон ва лі ін шыя за дан ні 
свай го на стаў ні ка.

У 1919 го дзе Ула дзі мір Ма цюк за пі саў ся 
на за воч ныя кур сы пры Ка луж скай ма стац-
кай ака дэ міі. Ён зай маў ся на за воч ных кур-
сах і ад на ча со ва ву чыў ся ў шко ле. А праз 
два га ды скон чыў шко лу і быў прыз ва ны 
на га да выя чыр во на ар мей скія кур сы. У гэ-
ты час у Ра сіі іш ла гра ма дзян ская вай на. 
Жыць там бы ло вель мі цяж ка. Та му сям’я 
вы ра шы ла вяр нуц ца на Баць каў ш чы ну. Але 
ўсім ад ра зу зра біць гэ та не бы ло маг чы мас-
ці, та му на ра дзі му па ехаў па куль адзін Ула-
дзі мір. Вяс ной 1924 го да ён пе ра сек мя жу 
і апы нуў ся ў За ход няй Бе ла ру сі, якая ўжо 
зна хо дзі ла ся пад Поль ш чай. Пры е хаў шы 
на ра дзі му баць кі, Ма цюк хут ка вы ра шае 
вяр нуц ца зноў у Ка лу гу. Але яго арыш тоў-
ва юць на мя жы і ён не каль кі ме ся цаў пра во-
дзіць у поль скай тур ме.

Су стрэц ца з ма ці і з род ны мі бра та мі 
і сёст ра мі Ула дзі мір Ма цюк змог толь кі пас-
ля 1939 го да. Ён па ся ліў ся ў Дзят ла ве на 
Га ра дзен ш чы не, ку ды на па ста ян нае мес-
ца жы хар ства да яго пры е ха ла і ста рэй шая 
ся стра Воль га. У Дзят ла ве спа дар Ма цюк 
і пра жыў усё сваё астат няе жыц цё.

У 1920-1930-я га ды юнак з Бе ла сто ка 
ў Дзят ла ве па спеў ажа ніц ца з Яў ге ні яй 
Раз ваз скай і пас лу жыць у 79-м поль скім 
пя хот ным пал ку ў Сло ні ме. Але жыц цё пры 
Поль ш чы бы ло няп ро стым. Спа чат ку сям’я 
Ула дзі мі ра і Яў ге ніі Ма цюк зды ма ла два 

па коі ў ад ным з да моў у цэн т ры Дзят ла ва. 
А ў дру гой па ло ве 1930-х га доў ім уда ло ся 
ку піць ма лень кі ка ва ла чак зям лі па ву лі цы 
Ле гі я не раў (ця пер гэ та ву лі ца Чыр во на ар-
мей ская — С. Ч.) і па бу да ваць у Дзят ла ве 
свой дом.

Ка лі на Дзят лаў ш чы ну прый ш ла са-
вец кая ўла да, Ула дзі мір Ма цюк пра ца ваў 
за гад чы кам ба зы ў рай с па жыў са ю зе, 
а ў воль ны час за хап ляў ся разь бой па 
дрэ ве. Ле там 1941 го да Ба ра на віц кі аб лас-
ны Дом на род най твор час ці ар га ні за ваў 
эк скур сію на вы ста ву ў Мінск для леп шых 
скуль п та раў, рэз чы каў і ін к ру ста та раў воб-
лас ці. За ха ваў ся за пыт у мі лі цыю з прось-
бай вы даць про пуск у го рад Мінск май ст-
ру-рэз чы ку па дрэ ве У. Ма цю ку, да та ва ны 
20-м чэр ве нем 1941го да. Але эк скур сія не 
ад бы ла ся, бо праз два дні па ча ла ся вай на.

У га ды вай ны сям’я Ула дзі мі ра Ма цю ка 
жы ве то ў Дзят ла ве, то на ху та ры Гна ін скі 
ў сва я коў, то про ста ў ле се. І шмат прац, 
якія за хоў ва лі ся ў ха це ма ста ка ў Дзят ла ве, 
згу бі лі ся ці іх про ста ўкра лі. Ра та ва лі і кар мі-
лі сям’ю „дзе ра вяш кі” — абу так з дрэ ва, які 
ра біў Ула дзі мір пад час вай ны. Іх на бы ва лі 
зем ля кі.

Пас ля вай ны Ула дзі мір Ма цюк улад-
ка ваў ся на пра цу ма стац кім кі раў ні ком 
Дзят лаў ска га ра ён на га До ма куль ту ры 
і ад п ра ца ваў там усё сваё жыц цё. Ён ар га ні-
за ваў дра ма тыч ны гур ток і ста віў спек так лі. 
На пры клад, спек такль „Паў лін ка” па п’е се 
Ян кі Ку па лы ў 1952 го дзе за няў пер шае 
мес ца на Га ра дзен скім аб лас ным кон кур се 

ма стац кай са ма дзей нас-
ці і быў на ват па ка за ны 
ў Мін ску. Кі раў нік тэ ат-
раль на га гур т ка сам быў 
і рэ жы сё рам, і ак цё рам, 
і ма ста ком, і дэ ка ра та-
рам, і гры мё рам, рых та-
ваў эскі зы кас цю маў да 
спек так ляў. Але га лоў-
ным яго за хап лен нем 
за ста ва ла ся разь ба па 
дрэ ве.

У лі ста па дзе 1945 
го да пра цы ма ста ка 
„Нач ное”, „Ду дар” і „Да-
ня сен не” упер шы ню 
бы лі па ка за ны на агуль-
на бе ла ру скай вы ста ве 
май ст роў на род най 
твор час ці ў Мін ску. За 
ба рэ льеф „Да ня сен не” 
Ма цюк ат ры маў дру гую 
прэ мію ў кон кур се на 
леп шы твор на тэ му 
„Бе ла русь у пе ры яд 
Вя лі кай Ай чын най вай-
ны”. Ма стак па ста ян на 
ўдзель ні чае ў роз ных аб-
лас ных, рэс пуб лі кан скіх 
і ўсе са юз ных вы ста вах. 
На вы ста ве на род на га 
вы яў лен ча га ма ста цтва 

ў 1948 го дзе ў Маск ве Ула дзі мір Ма цюк ат-
рым лі вае дру гую прэ мію за скуль п тур ныя 
пра цы „Тры па ка лен ні ў ба раць бе за Ра дзі-
му” і „Па стух-су вя зіст” („Ду дар”). А Ле нін-
г рад скі му зей эт на гра фіі та ды ку піў у яго 
не каль кі скуль п тур і на ла дзіў з ма ста ком 
твор чыя су вя зі.

Ула дзі мір Ма цюк у дру гой па ло ве ХХ 
ста год дзя быў вель мі па ва жа ным ча ла-
ве кам на Дзят лаў ш чы не. Яго абі ра юць 
дэ пу та там Дзят лаў ска га па сял ко ва га Са-
ве та дэ пу та таў пра цоў ных. А ў 1959 го дзе 
ма стак ста но віц ца сяб рам Бе ла ру ска га 
та ва ры ства друж бы і куль тур ных су вя зей 
з за меж ны мі кра і на мі пры Бе ла ру скім До-
ме на род най твор час ці. Гэ та ар га ні за цыя 
ў свой час на бы ла не каль кі прац Ула дзі мі-
ра Ма цю ка для па ка зу за мя жой. Яму быў 
за ка за ны твор з дрэ ва ў якас ці па да рун ка 
ад БССР на фе сты ва лі мо ла дзі ў Вар ша ве 
ў ве рас ні 1955 го да. Ён пры маў ак тыў ны 
ўдзел у пад рых тоў цы і пра вя дзен ні агуль на-
бе ла ру ска га фе сты ва лю мо ла дзі і сту дэн-
таў у 1957 го дзе, за што яго ўзна га ро дзі лі 
га на ро вай гра ма тай. Апош няй вя лі кай 
вы ста вай, у якой удзель ні чаў Ула дзі мір Ма-
цюк, з’яў ля ла ся Усе са юз ная вы ста ва-кон-
курс дэ ка ра тыў на-прык лад но га ма ста цтва 
са ма дзей ных ма ста коў і май ст роў на род-
най твор час ці ў 1970 го дзе. Скуль п ту ра 
ма ста ка „Миш ка-слад ко еж ка” бы ла ад ной 
з леп шых і яе вы бра лі для ўдзе лу ва Усе са-
юз най ру хо май вы ста ве па га ра дах Поў на-
чы і Сі бі ры ў 1971 го дзе.

У апош нія га ды свай го жыц ця Ула дзі мір 
Ма цюк пра ца ваў толь кі для ся бе. Свае 
пра цы ён да рыў сяб рам і сва я кам. Спра ба-

ваў зай мац ца і разь бой па кос ці. Усе гэ тыя 
пра цы ча ста мож на бы ло ўба чыць на роз-
ных бе ла ру скіх вы ста вах.

За не каль кі га доў да смер ці ма стак па-
чаў губ ляць зрок і не мог больш пра ца ваць. 
Гэ та бы ла для яго тра ге дыя. А 24 лі ста па да 
1989 го да Ула дзі мі ра Ма цю ка не ста ла. Ён 
па мёр у Дзят ла ве, дзе і па ха ва ны.

За сваё жыц цё Ула дзі мір Ма цюк ства-
рыў сот ні вы дат ных тво раў з дрэ ва і кос ці. 
Сён ня яны за хоў ва юц ца ў пры ват ных, 
бе ла ру скіх, ра сій скіх і поль скіх му зе ях 
і ар хі вах, а так са ма ў Дзят лаў скім гі сто-
ры ка-кра яз наў чым му зеі. А дзя сят кі ары гі-
наль ных тво раў ма ста ка, якія ён ад да ваў 
на роз ныя вы ста вы, про ста знік лі і лёс іх 
не вя до мы. Ас ноў най тэ ма ты кай яго тво-
раў бы лі і за ста лі ся гі сто рыя бе ла ру ска га 
на ро да, ся лян ская пра ца, жы вё лы і фаль-
к лор ныя пер са на жы, а так са ма скраз ной 
тэ май праз роз ныя тво ры пра хо дзіць вай-
на. Ёсць у ма ста ка не вя лі кі пра ма ву голь ны 
ба рэ льеф „Жах”. У рам цы з не муд ра ге-
лі стым ар на мен там — фі гу ра жан чы ны. 
Про сты твар. З-пад хуст кі вы бі лі ся пас мы 
ва ла соў. Пра цяг ну ты мі на пе рад ру ка мі 
жан чы на аба ра ня ец ца ад не ча га жу дас на-
га. На тва ры за стыў вы раз жа ху...

Асаб лі ва ўда лай трэ ба лі чыць і скуль-
п тур ную кам па зі цыю „Пе ра маг лі ў вай не 
— пе ра мо жам і ў пра цы...”. Яна і сён ня свед-
чыць аб ідэй ным стаў лен ні ма ста ка. Гэ тай 
тэ ме пры све ча ны і скуль п ту ры „Тры па ка-
лен ні ў ба раць бе за Ра дзі му...”, „Па стух-
су вя зіст”, ба рэ льеф „Да ня сен не”, пра ект 
пом ні ка за гі нуў шым во і нам і ін шыя. Тэ ма 
ўзнаў лен ня ге ра іч на га мі ну ла га бе ла ру ска-
га на ро да, ві даць, бя рэ па ча так у больш ра-
ней шых пра цах ма ста ка. Вось кам па зі цыя 
„Гэ та бы ло даў но”. Дзед неш та рас па вя дае 
ўну ку, які пры мас ціў ся ка ля яго ног. Ці ка ва, 
што ры сы тва ру дзе да не чым на гад ва юць 
твар не па кор на га бун та ра. А ба рэ льеф 
„Вя зень” ад люст роў вае бе зы мен на га ва жа-
ка бе ла ру скіх ся лян-паў стан цаў. Ён кі ну ты 
ў су та рэн не, дзе мож на толь кі ся дзець. На 
на гах вяз ня цяж кія кай да ны. Але сі лы ў яго 
ру цэ, якая сці скае кра ты. Коль кі муж нас ці 
і во лі ў яго паг ля дзе!..

Най больш бліз кай для Ула дзі мі ра Ма-
цю ка бы ла вя ско вая тэ ма. Вель мі пры го-
жай ат ры ма ла ся драў ля ная скуль п ту ра 
„Нач ное”. Вы ка на на яна з ду бу. Сам ко лер 
— ры жа ва та-чор ны — вы ка ры ста ны для 
пе ра да чы нач но га ча су. У цэн т ры скуль-
п ту ры — кас цёр, ка ля яко га ся дзяць тры 
хлап чу кі-па стуш кі. По бач з імі — са ба ка. 
Глы бо кае па чуц цё і май стэр ства да зво лі лі 
ма ста ку ства рыць праў дзі вую кам па зі цыю. 
А пра ца „Скон ча ны пра цоў ны дзень” з’яў-
ля ец ца ні бы пра ця гам яго се рыі прац на 
вя ско вую тэ ма ты ку. У ёй ма стак па ка заў, 
як лю дзі пас ля пра цоў на га дня вяр та юц-
ца з се на жа ці да моў. Яны ўзбу джа ныя, 
вя сё лыя, ёсць тут і свой му зы кант, гу чыць 
пес ня. Гле дзя чы на гэ тую пра цу, ні бы трап-
ля еш у ма лен ства, да вя скоў цаў, ра зам 
з імі дзе ліш ра дасць плён най пра цы і твор-
ча га нат х нен ня. Сён ня мо ла дзі гэ та не 
зра зу мець. Га лоў нае ў ба рэ лье фе — гэ та 
сам ча ла век, яго фі зіч ная і ду хоў ная пры га-
жосць. Та кіх тво раў у ма ста ка бы ло вель мі 
шмат. Для іх вы ка нан ня ён вы ка ры стоў ваў 
роз ныя па ро ды дрэ ва: бя ро зу, клён, дуб 
і ін шыя. І дрэ ва ажы ва ла ў ру ках на род на-
га ўмель ца і май ст ра. Ён па-май стэр ску ва-
ло даў ін ст ру мен та мі, якія куп ляў у кра мах, 
а так са ма ра біў сва і мі ру ка мі...

Ула дзі мір Ма цюк пра жыў няп ро стае, 
але доў гае жыц цё. І пра жыў бе ла ру скі 
ма стак з Бе ла сто ка яго не да рэм на. Ён 
усё жыц цё лю біў пра ца ваць, шу каць, тва-
рыць. І пра ца пры но сі ла плён. Яго зям ляк 
з вё скі Ба цю ты Мі ка лай Нес ця рэў скі, які 
шмат га доў пра жыў у Дзят ла ве і доб ра 
ве даў Ма цю ка, пры гад вае: „Я доб ра ве даў 
Ула дзі мі ра Іо сі фа ві ча. Ён у Дзят ла ве пра ца-
ваў ма стац кім кі раў ні ком До ма куль ту ры, 
а я — ін ст рук та рам. Гэ та быў вель мі та ле-
на ві ты рэз чык па дрэ ве, да во лі аду ка ва ны 
і ра зум ны ча ла век. Пра ца ваць з ім бы ло 
ад но за да валь нен не”.

Сяр гей ЧЫГ РЫН

Ён ства раў не па кор на га бун та ра
РО ДАМ З БЕ ЛА СТОЧ ЧЫ НЫ

 Ула дзі мір Ма цюк з дачкою
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Які выхад
Скардзіцца Гануля:
– На злосць нам напэўна
Пазбылася бабуля
З куратніка пеўняў.

І што цяпер будзе,
Скажы ты мне, матка,
Хто мяне абудзіць
У школу на заняткі?

Шкада 
казлянят
– Бабуля, калі ласка,
Раскажы мне казку:
– Праз лес ідуць казляняты 
А за імі воўк зубаты.

– Не расказвай, — просіць Уля,—
Казкі мне далей, бабуля.
Шкада, вядома, акурат
Гэтых маленькіх казлянят.

Загадкі 
з роднай хаткі

УВАГА
КОНКУРС!
№ 03-17
Раз га дай це за гад кі, ад ка зы даш лі це ў „Зор ку” 
да 29 студзеня 2017 г., най лепш па элек т роннай пош це. 
Тут ра зы г раем ці ка выя ўзна га ро ды.

У кож ным до му ёсць, на да чы —
на ста ле ці на сця не.
Яно кож на га з нас ба чыць,
а ся бе — ні ко лі, не!
Л.......
  (У. Мац ве ен ка)

Ад каз на за гад ку № 52: свят ла фор. 
Уз на га ро ды, ка ля ро выя алоў кі, вый г ра-

лі Аля ка сан д ра Анісь ке віч і На тал ля Гай дук 
з КШ № 1 у Гай наў цы. Він шу ем!

Ці мо жа Но вы год абыс ці ся без па жа дан няў? Ні ко лі — не! Гэ та но вы 
па ча так, час, ка лі пры дум ва ем но выя пла ны, ка лі ста вім са бе но выя 

за да чы, абя ца ем пап ра віц ца. У гэ ты час, як ні ко лі, ве рым у моц і ма гію слоў, 
у іх ажыц цяў лен не, здзяй с нен не. Гэ та на шы ма ры, на шы кры лы, цу доў ныя 
сны...

Сло вы на свя точ най кар тач цы — най п ры га жэй шы на ва год ні па да ру нак. 
Асаб лі ва, ка лі кар тач кі вы ка на ныя ва шы мі ру ка мі. Тут жа вы шы ван кі 

і ма за і кі, ма ля ван кі і нак лей кі.

Ста вім іх на па чэс ным мес цы, лю бу ем ся, чы та ем не каль кі ра зоў, ус мі ха-
ем ся. Ма гія на ва год ніх слоў нак лі кае ра дасць, на дзею. Ве рым, што ўсе 

доб рыя, род ныя сло вы, здзей с няц ца!

Та му ў гэ тым мес цы шчы ра дзя ку ем за ва шы па жа даль ныя кар тач кі з на-
го ды Ка ляд і Но ва га 2017 го да. І зы чым Вам так са ма мно га со неч ных 

дзён і не паў тор ных зда рэн няў!

На ва год нія па жа дан ні

Зор ка

Зю зя — Дзед Ма роз
Ста рыя лю дзі ка жуць — «сён ня зю зя». Іна чай, гэ та 

вя лі кі ма роз. На шы прод кі ве ры лі, што ў час вя лі кіх ма-
ра зоў па зя м лі хо дзіць Зю зя. Ён ста ры, з бе лы мі як снег 
ва ла са мі і доў гай бе лай ба ра дой, ні зень ка га ро сту, 
круг лень кі. Зю зя хо дзіць ба са нож, яму не страш ныя ма-
ра зы. У ру цэ но сіць жа лез ную бу ла ву. Гэ ты ча ла ве чак 
лю біць пра во дзіць час у ле се, ён ве дае мо ву звя роў 
і пту шак. Ча сам за хо дзіць у вё ску, та ды лю дзі ка жуць, 
што зі ма бу дзе ма роз ная. Каб не як за доб рыць Зю зю, 

бе ла ру сы на Ка ля ды і на пя рэ дад ні Но ва га го да аба вяз-
ко ва га та ва лі куц цю ды ад ну лыж ку заў сё ды астаў я лі для 
Зю зі. Хоць куц ця за ста ва ла ся няк ра ну тай, ве ры лі, што 
яе з’еў ляс ны ча ла ве чак.

Ка лі Зю зя га лод ны і раз з ла ва ны, ён сту кае сва ёй бу ла-
вой аб пень і та ды па зям лі ідзе та кая лом ка, траш чаць зям-
ля, да мы, дрэ вы.

Сён ня, па вод ле ўяў лен ня ста ра жыт на га Зю зі, ве да ем 
Дзе да Ма ро за. Праў да, той, які жы ве ў Бе ла веж скай пуш-
чы зу сім не страш ны. Ён дэк ла муе вер шы і раз дае па да-
рун кі гос цям.

(з бе ла ру скай мі фа ло гіі)
Фо та Ганны Кандрацюк

Фо та Ганны Кандрацюк
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За поў ні це клет кі бе ла ру скі мі сло ва мі. Ад ка зы, 
з нак ле е ным кан т роль ным та ло нам, на пра ця гу 
трох тыд няў даш лі це ў „Зор ку”. Тут ра зыг ра ем ці ка-
выя ўзна га ро ды.

Ад каз на кры жа ван ку № 51-16:
Да ро га, Ян, Ас, інакш, ко ска, зор ка, зі ма, но, арак, 

смех. Ка ле на, ды, за, во зік, сом, ік ра, га нак, як, не, 
ін шы, ох.

Уз на га ро ды, аў та руч кі, вый г ра лі Дам’ ян Кар-
ні люк, Вік то рыя Гаць, Іа ан на Ні кі цюк з Бель-
ска-Пад ляш ска га, Габ ры е ля Кар боў ская з КШ 
№ 3 у Гай наў цы, Мат вей Зы скоў скі, Аляк сан д ра 
Анісь ке віч, Маг да Люн да з КШ № 1 у Гай наў цы, 
Оля Кар даш, Аліў ка По рац, Мая Та па лян ская 
з Нар вы. Він шу ем!

Грыш ка ВА СІ ЛЮК
Суп расль, Гім на зія свсв. Кі ры лы 
і Мя фо дзія ў Бе ла сто ку

Жыц цё
Ён на ра дзіў ся.
Ён тан ца ваў.
Ён ра да ваў ся.
Ён пла каў.
Ён быў зда ро вы.
Ён хва рэў.
Ён быў ста рэнь кі.
Ён па мёр.

Дрэ ва
Вя лі кае, ста рое дрэ ва
Рас ло тут сто га доў.
Вя лі кае ўпра ва і ўле ва.
Аж хтось ці ўклю чыў свят ло!
Вя лі кае дрэ ва знік ла.
А гэ та быў толь кі сон!

Ліст
Я гля джу праз ак но.
Снег. Снег бе лы, пу шы сты.
А на ім — скрын ка на лі сты.
Я ту ды іду, бя гу.
Я гэ та люб лю.
Ад чы няю скрын ку.
А там ня ма лі ста!..

С А П Л І Ц О В А  —  Д О Л Ь Н А Я  Р У Т А !
Ча ста ду ма ем, што мес-

цы і асо бы ў лі та ра тур-
ных тво рах пры ду ма ныя. 
Зна ка мі тыя аў та ры ра зу-
ме юць, што най больш ці ка-
вае жыц цё і што ні я кая вы-
дум ка яго не пе ра вы сіць. 
Усё за ле жыць ад та го, 
коль кі мы са мі па ба чым 
і зра зу ме ем ад па ба ча на га 
і пе ра жы та га.

Вось «Пан Та дэ вуш», 
адзін з най важ ней шых 

тво раў Ада ма Міц ке ві ча, 
мае кан к рэт ных пер са на-
жаў і мес цы. Дас лед чы кі мяр ку-
юць, што сла ву тае «Сап лі цо ва» 
— гэ та Доль ная Ру та ка ля На ваг-
руд ка. А каб бы ло больш яс на, 
у на ва кол лі той жа Доль най Ру ты па 
наш дзень іс нуе вё сач ка Сап лі цо ва. 
Гас па дар два ра, суд дзя Сап лі ца, 

род ныя, сва я кі і сяб ры. Ус-
па мін па ля ван няў, па хо дак 
у гры бы ці лю боў ныя флір ты 
ся род ча роў най пры ро ды 
пас лу жы лі лі та ра тур ным фо-
нам для «Па на Та дэ ву ша».

У эміг ра цыі Міц ке віч 
вель мі ча ста ўспа мі наў 

гэ ты ку то чак На ваг руд чы ны. 
Двор у Доль най Ру це заў сё-
ды явіў ся яму са мым да ра-
гім сэр цу мес цам на зям лі.

Апош нім улас ні кам «лі та-
ра тур на га» два ра бы лі 

шлях ці цы Паш коў скія, якія ва-
ло да лі ма ён т кам да 1939 го да. Двор 
ра скі ну лі ў пя ці дзя ся тых га дах ХХ ст., 
але за ста ла ся ад яго фа таг ра фія.

Ці ж гэ ты бу ды нак не на па мі нае 
вам сла ву та га «Сап лі цо ва»?

Зор ка

на дум ку дас лед чы каў, гэ та ніх то 
ін шы як улас нік два ра ў Доль най Ру-
це, юрыст Ме дард Ра стоц кі. Пас ля 
смер ці баць кі па э та ён стаў за кон-
ным апе ку ном Ада ма Міц ке ві ча. 
У 1813-1815 і 1819-1821 га дах па эт 
вель мі ча ста пры яз джаў у Доль ную 
Ру ту. Ра зам з’яз джа лі ся сю ды яго 

Воўк — гэта воўк!
(гуцульская казка)

Зла віў Янук ваў ча ня, га да ваў 
яго, бо ж вель мі ха це ла ся яму зай-
мець свай го ваў ка. А воўк — гэ та 
воўк! Узяў і за ду шыў авеч ку. Ра-
шыў Янук пра даць шэ ра га. Вя дзе 
на ры нак ваў ка на па вад ку, а на-
суст рач пан ідзе.

— Што гэ та за са ба ка ў ця бе? 
— пы тае пан. — Коль кі жы ву, та-
кой па ро ды яш чэ не ба чыў?

— Вось, каб ве да лі, — ка жа 
Янук, — ні я кі гэ та са ба ка, а пе ра-
да вік-пла даў нік. Ка лі яго на нач 
упус ціць да аве чак, то ра ні цай лік 
аве чак уд вая па боль шае.

— Дык пра дай мне гэ ту шту ку, 
— про сіць пан. — У мя не адзін 
ста так авец, хай і дру гі бу дзе. Ка-
жуць, ад пры быт ку га ла ва не ба-
ліць!

Доў га яны тар га ва лі ся і ўрэш це 
рэшт Янук пра даў свай го ваў ка за 
сто зло тых. Яш чэ і па ра іў:

— Упус ці це яго да аве чак поз нім 
ве ча рам так, каб ніх то не ба чыў. 
Ды і са мі не заг ля дай це, бо ж су ро-
чыць мож на...

Пас лу хаў пан і зра біў як ра іў 
яму Янук. На зол ку ідзе ў ка ша-
ру*, а там дзве ры не ад чы ня юц ца.

Пры бег пан да жон кі і хва ліц ца:
— Упус ціў я да на шых аве чак пе-

ра да ві ка-пла даў ні ка, а ён столь кі 
аве чак раз вёў, што дзве ры ў ка ша-
ры не ад чы ня юц ца!

Не як з цяж кас цю ад к ры лі яны 
дзве ры. А там — па бо іш ча, як пас-
ля біт вы. Усе авеч кі пе ра душа ны. 

Пан як ста яў, так ад жа ху сам леў. А воўк, поў ны як боч ка, вы ска чыў са-
бе з ка ша ры і па бег у лес.

 (пе ра клад з ук ра ін скай мо вы Ган ны Кан д ра цюк) 
* ка ша ра — за га радзь для аве чак.

На ва год нія па жа дан ні

Фо та Ганны Кандрацюк

Дзяўчаты з Нарвы

Jadło
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Ве ра МА САЙ ЛА

Су час ныя вя чор кі — ус па мі ны ва за коў ’46 го да
 Асо бы:

 В. — Вар ка — ся стра ва за ка Вась кі са Збу ча
 М. — Мі хась — сяб ра Вар кі, су сед, кум
 Н. — На дзя — сяб роў ка Вар кі, су сед ка, ку ма
 А. — Алё на — пля мен ні ца Вар кі
 С. — Сцё па — сяб ра Алё ны, му зы кант з ба я нам
М.: Доб ры ве чар, ку мо! Не пе раш ка джа ем мы та бе сва ёй пры сут нас цю?

В.:  Аб чым ты, да ра жэнь кі, га во рыш? Я вель мі ра ду ю ся, што хтось да мя не прый шоў, а яш чэ ты 
з На дзяй. Гэ тыя ж асен нія ве ча ры та кія доў гія, тэ ле ві зар пап са ваў ся, а я ла таю мяш кі, што пар ва лі-
ся ў сё лет няе ка пан не буль бы.

М.: Ба чыш, якая ты пра ца ві тая! То і я зап ля ту ко шы к, каб не ска за ла, што я гуль тай... Ды ў ця бе 
хтось ці яш чэ ёсць?!.

В.: Як ты заў ва жыў? Ёсць! Сён ня пас ля шко лы (на два дзянь кі) пры е ха ла да мя не ўнуч ка з Гай наў кі, 
а да яе прый шоў Сцё па, а то заў сё ды я ад на, як ка лок. Алён ка вель мі ці ка віц ца прош лым, сва і мі 
ка ра ня мі, пры го жа вы шы вае бе ла ру скія руч ні кі. Паг ля дзі!

М.:  Са праў ды, нез вы чай ная ра бо та!

А.: Доб ры ве чар!

М.: Доб ры ве чар, Алё на!

А.: Ся дай це, ка лі ла ска! Я вель мі це шу ся, што пра маю ба бу лю сяб ры не за бы ва юц ца. А ва шы апа вя-
дан ні пра прош лае, дзя ду ля Мі хась, я вель мі люб лю слу хаць.

М.: Ой, пад доб ры ва еш ся ста ро му, Алё на, ды дзя кую, пры га жу ня!

А.:  Я толь кі праў ду ка жу!

М.: Ня хай бу дзе.

В.: Як ху цень ка, дзет ка, прай ш ла на ша ма ла досць. Зда ец ца, ня даў на бы лі мы та кія як ты, ха дзі лі ў шко лу, хлоп цы ця га лі 
за ко сы, а я ўжо ўда ві ца, Міш ка ўда вец. Хут ка і мне прый дзец ца вы бі рац ца на той свет.

А.: Ой, ба бу ля, пе ра стань! Ты для мя не заў сё ды бу дзеш ма ла дая!

Н.:  Зна еш, Вар ка, у нас жыц цё толь кі ад но і дру гі раз, як спя вае Ма ры ля Ра до віч, нас на гэ ты баль не зап ро сяць. Трэ ба 
це шыц ца кож най хві лі най, кож най квет кай пе рад ха тай, кож ным яб лы кам у са дзе. Не ўсім на шым ад на год кам бы ло да-
дзе на пе ра жыць столь кі га доў, што нам.

В.: Свя тая праў да, ку мо! А па мя та еш, Міш ка, май го бра та Ва сю, як ка за лі, Ва сі лі шы на га, Ва сі ля Ан д рэй чы ка ва га — слаў-
на га му зы кан та на ўвесь Збуч, Вась ку Сця па на ва га, Аляк сан д ра Віш неў ска га ці Ні чы па ра Кар пю ко ва га — якіх і кос ці 
ўжо спа рах не лі?

М.:  Як не па мя таць! Зда ец ца, учо ра ла дзіў я з тры ма, свя той па мя ці, Вась ка мі, вя чор кі і па тан цоў кі. Вась ка Ад рэй чы каў 
цу доў на іг раў на ба я не. Усе яны ме лі пры го жыя га ла сы, спя ва лі, як са лаўі. Усе дзяў ча ты за гэ ты мі хлоп ца мі аг ля да лі ся. 
Пе рад імі маг ло быць цэ лае шчас лі вае жыц цё.

В.: Ад нак, вый ш ла інакш!

А.: А што з імі зда ры ла ся, ба бу ля, ра ска жы це, пра шу! Яны, на пэў на, згі ну лі на вай не, іх за бі лі нем цы?

В.: Ой, да ра гое дзі цят ка! Спра ва ў тым, што не на вай не, і не нем цы, а пас ля вай ны ў сту дзе ні ты ся ча дзе вяць сот со рак 
шо стага го да і свае лю дзі — ат рад «Бу ра га».

А.:  А як гэ та ста ла ся?

С.:  Чы таў я ў Ін тэр нэ це, што двац цаць сё ма га сту дзе ня со рак шо ста га го да з за га ду ар лян ска га вой та, сол ты сы не каль-
кіх вё сак ха дзі лі па ха тах і ра зам з мі лі цы ян та мі ра бі лі спі скі муж чын, якія ме лі ехаць сва і мі пад во да мі ў пуш чу па дзе ра-
ва на пат рэ бы Ар лян скай гмі ны. Ніх то не спа дзя ваў ся ні я кай бя ды.

В.: Праў ду на пі са лі, Сцё па! На дру гі дзень, а зі ма бы ла ма роз ная, яш чэ ноч, а ўжо сол тыс за сту каў да нас у ак но, каб хут-
чэй ехаць. Ва ся яш чэ спаў пас ля вя чо рак. Баць ка хут ка зап рог у воз ка бы лу, Вась ка пас пеш на ап ра нуў ся, не ха цеў ес ці. 
Ма ці скі ну ла з ног і да ла яму свае ва лён кі. І ўжо бо сая ка ля Сця па на вых даг на ла фур ман ку сы на, каб даць яму тор бач ку 
з хле бам і са лам. І... толь кі мы яго ба чы лі.

М.: Так са ма яго сяб ры са Збу ча, Ра ка віч, Чы жоў, Арэш ка ва і ін шых вё сак больш ужо не вяр ну лі ся да моў. Яны, як ця пер 
ужо ве да ем — ад Ла зіц, дзе іх пе ра сту піў ат рад «Бу ра га», ста лі тран с пар там для яго лю дзей і за ча ты ры дні ад бы лі кры-
жо вы шлях праз між ін шым Гай наў ку, Вуль ку-Вы га ноў скую, Крас нае Ся ло да мес ца за бой ства — да ле су пад Пу ха ла мі-
Ста ры мі.

Н.: На ва чах на шых бед ных ва за коў га рэ лі За ле ша ны і лю дзі «Бу ра га» стра ля лі да ня він ных жан чын і дзя цей. А на ка нец, 
тры ста мет раў за вё скай Пу ха лы-Ста рыя ў пя ску пас ля ва ен ных ямак трыц цаць фур ма наў за кон чы ла сваё ма ла дое жыц-
цё.

А.: Як гэ та маг чы ма? Ка жа це, бы ло гэ та ўжо пас ля вай ны. Ну і за што іх за бі лі?

М.:  Яны ні ў чым не бы лі ві на ва тыя. Мае сяб ры са Збу ча бы лі ма ла ды мі, пра ца ві ты мі, вя сё лы мі людзь мі. Ме лі свае ма ры, 
пла ны. Вась ка му зы кант меў на ра чо ную. Брат тва ёй ба бу лі Вар кі — вель мі пры го жы, доб ры хло пец, меў толь кі дзе вят-
нац цаць га доў, су сед, Ва ся Сця па наў — двац цаць. Аляк сандр па кі нуў жон ку і чац вя рых дзя цей, а Ні кі фар асі ра ціў трох 
да чок, якія ўжо больш не ўба чы лі баць кі і без гас па да ра і ка ня ды во за прый ш ло ся ча ты ром ба бам га ра ваць на гас па-
дар цы.

Н.: Ян ку Та ра сю ку з Чы жоў бы ло толь кі сям нац цаць га доў і ма ці да кан ца сва іх дзён не пе ра ста ла яго ча каць і ве рыць, 
што ён дзесь ці жы ве, мо жа ў Ра сіі, і вер нец ца да ха ты, а баць ка да са май смер ці шка да ваў што ён сам не па ехаў, выс лаў-
шы сы на.

А.: А што з імі зра бі лі? Рас ст ра ля лі?

Н.: Свед кі гэ тых па дзе яў ра сказ ва лі, што выст ра лаў бы ло ма ла, га лоў ным чы нам за бі ва лі біў шы прык ла да мі па га ла ве. 
Жы ха ры Пу ха лаў-Ста рых да кан ца за па мя та лі стра шэн ны крык муж чын, ба чы лі, як ва ру шы ла ся зям ля ў ямах, а по тым 
— як звя ры рас цяг ва лі плыт ка за ка па ныя астан кі ва за коў.

В.: Лю дзі з Па ха лаў-Ста рых пяць дзе сят га доў ба я лі ся пра гэ та га ва рыць, каб іх, ці іх ніх дзя цей або ўну каў не спат каў 
па доб ны лёс.

А.: Зна чыць усе ва за кі за гі ну лі. Ніх то не вяр нуў ся?

В.: Не, не ўсе. Не ка то рым па шан ца ва ла вяр нуц ца; ка лісь ці ра ска жу. Асаб лі ва тым, хто на зваў ся бе па ля кам і ка то лі кам, 
лю дзі «Бу ра га» пус ці лі ехаць да ха ты.

М.:  Мае сяб ры бы лі пра ва слаў ны мі бе ла ру са мі і не ад рак лі ся ад сва іх ка ра нёў. Ка лі іх пап ра сі лі пе рах рыс ціц ца — яны 
зра бі лі гэ та так, як на ву чы ла іх гэ та га ў дзя цін стве ма ці.

С.: Дык як пры каз ка га во рыць — «Бог нес пяш лі вы, ды спра вяд лі вы». Кос ці ва за коў да ча ка лі ся сап раў д на га пра ва слаў-
на га па ха ван ня, пом ні ка. Цар к ва пры ня ла іх у лік му ча ні каў за ве ру. Ды са мае га лоў нае — унуч ка ад на го з за гі нуў шых 
ва за коў Іры на іні цы я ва ла па бу до ву ў вёс цы Збуч цар к вы хол м скіх і пад ляш скіх му ча ні каў, якую ў ве лі код ны пе ры яд 
сё ле та ўра чы ста выс вя ці лі. Гэ та як раз у ся мі дзе ся тую га да ві ну смер ці ва за коў.

М.: Адзін Бог ве дае, ці каб не му ча ніц кая смець за ве ру на шых сяб роў, бы ла б сён ня ў Збу чы цар к ва?

А.: Гэ та вель мі ці ка вае ды сум нае і моц на кра нае за сэр ца. Ці вар та раз дзі раць ра ны?

С.: Ка заў мой дзед Еў да кім: зло злом не пе ра мо жаш, ды праў ду пра сва іх прод каў. На ват ка лі яна най ст раш ней шая, трэ-
ба ве даць для пе рас ця ро гі і пе ра ка заць яе ма лод шым па ка лен ням. Інакш мы не бу дзем са бой.

В.: Ха дзі, унуч ка, зас пя ва ем штось ці, а заў т ра па мі наль ная су бо та. Пой дзем у цар к ву па ста віць свя чу за ду шу на ша га 
Вась кі. Мо жа, яму там бу дзе ляг чэй?

Усе спя ва юць на род ную пес ню «Ка лі на-ма лі на» і з ме ло ды яй іг ра най му зы кан там Сцё пам схо дзяць са сцэ ны. 

Ве ра МА САЙ ЛА

Кар ці на з жу раў ля мі 
’46 го да
Дзя кую ня бё сам
што па мяць моц на
сце ра жэ ўспа мі ны
фур ма наў ’46 го да
Дзя кую
што прад зак ры ты мі
ва чы ма
плы вуць кар ці ны
з да лё ка га прош ла га
Дзя кую
што ча ста
ба чу на іх
ус па мі ны да рог
свя той па мя ці
баць кі
— пра ля та ю чыя
клі нам у не бе
жу ра вы

Прыг ля да ю ся блі жэй
ча ра дзе
і рас паз наю зна ё мых
са ста рых здым каў
— хлоп цаў з род на га
ся ла
ва за коў ’46 го да

Ім не да дзе на
бы ло
ста нуць на руч ні ку
ці паб лас ла віць
дзя цей да шлю бу
Яны з жу раў лі най
пес няй
плы вуць у вы рай
над хва ля мі строй най
род най зба жы ны

Дзя кую
што ма гу
да рыць кар ці ну
з жу раў ля мі
ма лод шым па ка лен ням

Дзя кую
што над сі нім
вет ра зем Збу ча
зак віт не лі як асаб лі выя
квет кі
— ку па лы цар к вы
му ча ні каў хол м скіх
і пад ляш скіх

* * *
Цяп ло твай го
по зір ку
аг ра вае
пра зяб лую ду шу
Твая ру ка
на ма ёй да ло ні
спа лу чае
зям лю з не бам
Ту пат тва іх
ча ра ві каў
ад га няе за па рог
сум ныя дум кі
Шэпт з тва іх
вус наў
то піць лёд
на мо ры няс на сак...

... а я няў дзяч ная
ча гось ці ча каю

Не ве даю
што най п ры га жэй шае
ц я п е р?!.

Му жу
быў лю ты
ты прый шоў
на па на дво рак
май го дзя во ча га

сэр ца
га ра чай чыр ван ню
за хо дзя ча га сон ца
ты ад чы ніў
на скрозь дзве ры
ма ёй чы стай
ду шы
ты за вёў у яе
ня бес ную яс насць
зор ная ма роз ная
ноч
за па ха це ла ча ром хай

твае юнац кія
кро кі
ў рыт ме скры пу ча га
сне гу
да лі кат на за пра сі лі
ў за чар ва ныя
сан кі
ад ша ле ю ча га вет ру
я не за хі ста ла ся...
ў мя це лі цы ад чу ван няў
я пер шы раз
спра ба ва ла
доб ра га ві на
з ва дас па ду
тва іх вус наў
у по лы мі люст ра
тва іх ва чэй
я ўба чы ла
ма сто чак да раю

мі на юць га ды
а мы ўсё
ім чым ся
праз за вею
па воз кай жыц ця
з ма раў і сноў
сту па ю чы цвёр да
па зям лі
як сне га ві к
ле пім свой
улас ны свет
ра зам менш
на да ку чае
вост ры снег
сяр дзі ты ма роз

мы зак віт не лі
шчас цем
на шых дзя цей
шчэ бе там уну ча нят
вя лі кі дзя куй
ня бё сам
мо жа да жы вем
ча су
каб жыць
ад ра джа ю чым ся
ўсё на но ва
каб толь кі
шчас лі вым
ка хан нем
на шых уну каў?

Ва за кі ’46 го да
Яш чэ па вай не
не за га і лі ся
ра ны ў сэр цах
ад на вя скоў цаў
Яш чэ не стра пя ну лі ся
па мя тыя фа шыс ц кі мі
на лё та мі
ду шы ся лян
Яш чэ на скры жа ван ні
да рог
ас лу пя не лыя мок рыя
во чы ма ця рэй
не пе ра ста лі ча каць
з фран тоў
сва іх Ан д рэ яў...
... а ўжо чар го вы жах...

Яны ах вот на
па е ха лі па дзе ра ва
на пат рэ бы
зніш ча най вай ной
Ма лой Ай чы ны

Яны ні за што
не ад рак лі ся
ад сва іх бе ла ру скіх
ка ра нёў
Яны му ча ні кі
за ве ру.
Ім па ста вім у Збу чы
цар к ву.
Яны для нас пры клад
жыц ця!
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Уладзімір САСНА
          * * *
Тутэ я родыўся
дэ быў запіч у хаті,
радно з лянок 
лежало,
што міело одягаті.
Тутэ я родіўся
й тут моя ойчызна,
назва ўсэ остаецця:
сэло Пашкоўшчызна.
Тіешыўсе ўсё жыцем,
хоч разна была доля,
усэ трымаўсь загона
і нэ кідаў поля.
І так собі задумаў –
хочу сказаті –
коб про сэло 
Пашкуоўшчына
штось напісаті.
Уняты добрэ,
як жыце точылось,
як тут выглядало,
што потум змінілось.
Як усё змінілось
за памяті мэйі,
нэма ўжэ колісьнёй
хаты однэйі.
Бруку нэ відно,
ужэ асфальт лежыт,
хто йдэ чы йедэ,
всэ хутко біжыт.
Сэло міловіднэ –
ўжэ стрыэха пропала
як тут комуна
правіті стала.
Нэ стало ўжэ чуті
ляскотняў і звуку,
як тэрла баба лён,
которы брала ў руку.
До того шчэ трэба
трэпачкою біты;
зганэш як туой бабі
было тяжко жыті.
Чуты сіечку там 
рыэжут,
тут жорна гудут,
ужэ вэчорыэйе –
покудіэльніці йдут.
Далей мужчыны
так хутко ступают,
столкі й лавы
ў Паньця займают.
Як всіе нараз закурат
Параскі нэ відно,
але так было 
прынято
і нікому нэ ўстыдно.
Газнік чэрэз дым
чуть пробіваўся
і ўжэ з тых люді
ніхто нэ остаўсе.
Нэма на туом міесці
хліва, клуні, хаты
і так час проходіт
і ўсё міеў забраты.
Нэраз іду, дэ жыла 
Марта стану,
ў одну й другу 
сторону гляну.

ўжэ тут і чоловіека,
мало дэ застану.
Усё тут погасае
як у пэчы дрова,
нэ бэчыт овэчка
і нэ йдэ корова.
Бывало, настают 
сінокосы,
ужэ мужчыны 
клепют косы,
для бабоуў грабліе 
шукают,
ідут покосы 
розбівают.
Настае жніво, што за 
радость, ідут жаты:
ідэ діед, баба, батько 
й маты,
сын з дочкою сэрпы 
мают,
по загонові займают.
Пэрэд зачынанём 
жніва стаў діед на 
коліена
і моліўся, пара раз 
пэрэхрыстіўся –
дякуваў Богу жэ 
ўроділо
і тогды ўжэ зачыналі 
жніво.
Жнут сэрпамі жыто,
колос уніз гнэцця,
будэ хліеба пуод 
достатком –
каждому здаецця.
Ужэ ў обіед по 
сонцові зносіті 
почынают,
дэвэть опірают, 
трыма накрывают,
жыто сухое до клуні 
браты,
трэба руоўно 
укладаты.
Ужэ й ціпамі 
барабанят,
эхо одбівалось,
а жыто з сёго року
ў жорна попалось.
За млёну діед рукамі 
ўзяўся,
управо жорна крутіт,
а баба ў діежці 
росчыняе,
запах хліебом чуті.
Стала з пэчы хліеб 
выйматі –
оно запах ішоў по 
хаті.
Дзісь чы то сон, чы 
так здаецціе,
але шчэ штось у 
памэті зостаецціе.
Ужэ діежка бабіна 
россохлась,
обручэ зліетают,
на сэліе ўжэ хліеба 
нэ пэчут,
ано ў обвозьных 
склепах купляют.

Раз мо ва з Ве рай і Ула дзі мі рам СОС НА МІ з Паш коў ш чы ны.

Бы ло ў Паш коў ш чы не
— Я ця пер кра ну адзін з Ва шых вер шаў 
пра Паш коў ш чы ну, які Вы ня даў на пра-
чы та лі ў Ляў ко ве: бру ку нэ від но. Здаў-
на той брук быў?
— Пры ма ёй па мя ці ўжо быў, це раз цэ лую 
вё ску.

— ...ўжэ стры э ха про па ла. Вы ўжо згад-
ва лі пра са ла мя ныя стрэ хі, што яны бы-
лі паў сюд на да вай ны, да кан ца лі пе ня 
1944 го да, ка лі гіт ле раў цы тыя стрэ хі 
пад па лі лі.
— Стрэ хі пра па лі, ка лі нем цы спа лі лі ся ло. 
Пас ля яш чэ стрэ хі аказ ва лі ся. Бо зда ры-
ла ся та кая доб рая на го да, што лю дзі вы яз-
джа лі ў Ра сію, і пра да ва лі ха ты.

— І мно га вы еха ла?
— З на шай вё скі вы е хаў ба дай толь кі Лу ка-
шэ віч. А так, то мно га вы еха ла з Ма лін нік. 
А ха ты ж ад ра зу не збу ду еш. Мы ку пі лі 
ха ту ў Ру ду тах, якісь Аме льян Зу бац кі, які 
так са ма вы яз джаў, пра да ваў; то мы ўзя лі 
ха ту і клу ню, то яш чэ тая клу ня па сён няш-
ні дзень ста іць. І тыя стрэ хі пра цяг ва лі ся 
кры ху да лей. А мы, як у 1947 го дзе па ста ві-
лі но вую ха ту, то ўжо кры лі да хоў каю. І так 
ра бі лі шмат лі кія лю дзі.

— А да хоў ку ад куль бра лі?
— Яе вы раб ля лі май ст ры. Яны ме лі ў ся бе 
май стэр ні, дзе бы ло мно га по лак. Ча ра пі-
цу вы раб ля лі ў фор мах, яе за тым шлі фа ва-
лі і нак ла да лі ліч ка; і яш чэ не каль кі тыд няў 
яна му сі ла су шыц ца. Мы на сваю ха ту 
бра лі да хоў ку з Бель ска, а ўжо як мы на ця-
пе раш няе мес ца пе раб ра лі ся і хлеў кры лі, 
то ўжо я браў да хоў ку з Ру ду таў; там Май-
ст ро віч Ко ля вы раб ляў. І ў Ка ша лях быў 
май стар. А стрэ хі яш чэ доў га бы лі.

— ...газ нік чэ рэз дым чуть про бі ваў ся...
— Гэ та быў та кі кап цю шак, на наф ту, без 
шкла. Вось у вёс цы быў та кі гас па дар, яко-
га лю дзі ўпа да ба лі і да яго схо дзі лі ся на вя-
чор кі. Вось, ка лі я пры хо дзіў са шко лы, то 
мой дзед ка на вя жа кор му для ка роў, вы зна-
чыць мне які ка то рай, і ка заў: „Трэ ба ра ней 
зай с ці, каб мес ца за няць, каб бы ло дзе сес-
ці”. І там мно ства лю дзей збі ра ла ся. Сён ня 
лю дзі пе рад тэ ле ві за рам ся дзяць, а та ды ж 
шмат лю дзей ме ла за са бою роз ныя пры-
го ды ў све це, не ка то рыя ў вай ну бы лі ў па-
ло не — у ма дзья раў ці аў ст рый цаў. То тут 
быў адзін та кі су сед наш, і ў вай ну ў нас 
апы нуў ся адзін ня мец кі сал дат, ма дзьяр. То 
як той паш ка вец стаў з тым ма дзья рам га-
ва рыць, то ма дзьяр ска заў: „Ты не ту тэй шы, 
ты — ма дзьяр”. Так ён вы ву чыў мо ву, бо 
хі ба ней кія два га ды ў па ло не быў з 1915 го-
да. І так лю дзі схо дзі лі ся і кож ны пра свае 
пе ра жы ван ні ра сказ ваў.
А наф та выя лям пы, са шклом, па я ві лі ся 
ўжо паз ней, як жан чы ны на па ку дзел лі ста-
лі ха дзіць. І так яно іш ло па ма лу, па куль аж 
дай ш ло да свят ла...

— А свят ло ка лі ў вас пра вя лі?
— Ба дай у 1952 або ў 1953 го дзе.

— ...нэ бэ чыт овэч ка і нэ йдэ ко ро ва. 
Ка лісь жы вё лы бы ло шмат. А ці ця пер 
тры мае хто, на пры клад, аве чак?
— А тут не да лё ка, ка ля свят лі цы, сё ле та 
тры ма лі тры ці ча ты ры авеч кі. А так то ня-
ма.

— ...ужэ муж чы ны кле пют ко сы, для 
ба бо уў граб ліе шу ка ют. Дзе ў вас за га-
таў ля лі се на?
— У нас пап ла воў мно га. Ка лі б так пад лі-
чыць, то мо жа больш чым трэ цюю часць 
скла да лі па шы і се на жа ці. Па-над рэч каю 
цяг ну лі ся, там дзе млын ста іць, і край вё скі 
аж пад лес і да лей.

— ...жнут сэр па мі жы то. Ці доў га жа лі 
сяр па мі?
— Жні во за над та не доў жы ла ся. Бо як хто 
меў больш, той най маў. А кож ны ста раў ся 
на няц ца, бо то на го да, бо то грош. Вось 
жон чы ны баць кі ме лі больш зям лі, то ўсё 

най ма лі. Прый дуць дзе сяць ці пят нац цаць 
жан цоў, з Ма лін нік, на пры клад. І ча ка юць, 
бо то ж на го да. Аж у Спіч кі ха дзі лі жаць, 
там ад Ор лі. А як вяр та юц ца на зад, то 
та кія спе вы, што аж усё, зда ец ца, ва ру-
шыц ца. А ў сям’і быў дзед, бы ла ба ба, 
быў баць ка, бы ла ма ці. І сем’і бы лі вя лі кія 
— пяць-шэсць до чак з сы на мі, то як пой-
дзе ча ла век во сем-дзе вяць... А по ле ара лі 
ў за го ны, так каб пас ля кож на му бы ло па 
рос п лу гу. І ку сок доб ры вый дуць. Ве рын 
брат з Тап чы кал га ва рыў, што ўдва іх на жы-
на лі ча ты ры ка пы, а гэ та мно га.

— А ка лі пе ра ста лі жаць сяр па мі, у ка то-
рым больш-менш го дзе?
— Ко са мі ста лі ка сіць пе рад 1960-м го дам, 
мо жа ў 1955-м, 1954-м... Бо я ез дзіў у пэ-
ге эр на жні во, у 1955-1956 го дзе, то там 
ко са мі ка сі лі. Нас бы ло шас нац цаць хлап-
цоў і шас нац цаць дзяў чат. А гро шы бы лі 
ад ноль ка выя: і для та го, хто ка сіў, і для тае 
дзяў чы ны, што пад бі ра ла; а зно сі лі ра зам. 
А ў 1960-м го дзе за ві та лі да нас ка сіл кі, 
ка за лі, што ўжо рай на стаў. А ко са мі то яш-
чэ час ад ча су ка сі лі аж да па чат ку 1970-х 
га доў.

— ...ўжэ й ці па мі ба ра ба нят, эхо од бі-
ва лось, а жы то з сё го ро ку ў жор на по-
па лось. Ца па мі ма лацілі хі ба ж да туль, 
што і сяр па мі жа лі, бо ж та ды ней кія 
ма ла ціл кі па я ві лі ся...
— Дзесь так пе рад 1960-м го дам кул ка ме-
ла аг рэ га ты; і так пай ш ло.

— У жор нах ма ло лі, ха ця млын быў па-
су сед ску...
— У жор нах ма ло лі доў га. Я пом ню, як 
зга рэ ла ся ло ў 1944 го дзе, то шва гер быў 
з Ру ду таў, ён быў май ст ра ві ты і з круг ля-
коў за раз па ста віў ха ту. Жы лі там мае 
дзя ды, бо мы бы лі ў Пар ца ве, і шмат у той 
ха це бы ло: за піч быў на цэ лую ха ту і так 
там сем’і на ча ва лі. То бы лі жор ны і яны 
ў сут кі не ста ва лі. Тры ці ча ты ры сям’і бы-
ло — і трэ ба ж бы ло і на хлеб на ма лоць, 
і осып кі так са ма.

— Зна чыць — як са бе на хлеб ма ло лі, 
то ў млын не ва зі лі?
— Я не ве даю, як да клад на бы ло; маг чы ма 
што за раз пас ля вай ны млын яш чэ не пра-
ца ваў, мо жа ча го не ха па ла, бо пры нем-
цах то ён ма лоў. А і ў млын за вез ці збож-
жа, то ж трэ ба бы ло гро шы мець, а ад куль 
тыя гро шы ўзяць? За ня се яй кі пра даць, 
а трэ ба ж і ку піць — і соль, і цу кар. Збі-
ра лі шча вух, а коль кі ж за той шча вух 
мо жа ча ла век узяць? І дзе сяць кі ла мет раў 
у Бельск пяш ком. Возь ме кры ху за па лак, 
або і не возь ме; та кое бы ло жыц цё...

— ...ужэ ді еж ка ба бі на рос сох лась. Ка лі 
пе ра ста лі вы пя каць хлеб у сва іх пе чах?
— Я пяк ла доў га, а та ды ўжо ма ла хто пёк, 
— ад каз вае спа да ры ня Ве ра. — Я пе ра-
ста ла пят нац цаць га доў та му, пас ля апе ра-
цыі. А пі рог то яш чэ ча ста пя ку.

— Ніх то не сва рыў ся. Са праў ды так 
бы ло?
— Не бы ло так як сён ня.

— А за мя жу, на пры клад.
— Не, не бы ло та ко га, мо жа не як вы ён т-
ко во. Лю дзі жы лі друж на, па ма га лі са бе 
ўза ем на.

— Доб ра пра та кое штось па чуць. Яда 
ні ко му не сма куе, — гэ та пра ця пе раш-
нюю. А ка лісь яда сма ка ва ла, як лю дзі 
нап ра ца ва лі ся?
— Усё ра бі лі. Бы ло шмат струч ко вых: і га-
рох быў, і фа со ля, і куц цю з яч ме ню ра бі лі, 
і про са бы ло, і грэч ка. Так што лю дзі ме лі 
чым хар ча вац ца. Праў да, гэ та не тое, што 
сён ня, ка лі се лі вы піць гар ба ту. Абед ва ры-
лі ра на, чы гун фу фай каю ак руч ва лі, каб 
цяп ло тры ма ла ся. Мя са та ды мно га не елі, 
бо ка лісь, ка лі ка ло лі, то трэ ба бы ло каб 
ха па ла на цэ лы год, каб са ла ні на бы ла...

— Тут Алё ша прыг ры ваў на сва ёй гар-
мош цы...
— Ён граў пас ля вай ны. Ле там збі ра лі ся 
на мос це; тут быў драў ля ны мост, то схо-
дзі лі ся з на ва коль ных вё сак, з Ма лін нік, 
і зу сюль... Той Алё ша граў на гар мош цы, 
а ста рык Яф рэм іг раў на клар не це.

— А ча му на мос це?
— Бо якія ж ка лісь ха ты бы лі? А там жа 
драў ля ны мост, глад кі, і мес ца пры го жае, 
бо там ра ка і лес не да лё ка.

— А ця пер спы таю Вас пра зу сім ін шае. 
Ва ша вё ска на зы ва ец ца Паш коў ш чы-
на. Ці Вам вя до ма, ад куль узя ла ся 
гэ тая наз ва: ці ад яко га Паў ла, яко га 
Паш ком на зы ва лі, ці ад ней кай Па ра скі, 
якую на зы ва лі Паш кай?
— Я да клад на не ска жу, як гэ та бы ло: 
Pasz kow sz czyzną pan Pasz kow ski władał, 
a żona je go pra wosław na Nadźka była, i tu taj 
uro czy sko Nadźka zos ta wiła. I dzie ci u nich 
nie było, bo i tak by wało, i naz wi sko Pasz kow-
ski tu taj nie zos tało.

— То я ця пер Вас спы таю, як гэ та ста-
ла ся, што Вы ста лі скла даць вер шы. 
Ці яш чэ з хла пе ча га ча су, ка лі ў шко лу 
ха дзі лі. І ка лі та кі мо мант пры хо дзіў, каб 
штось на пі саць: ці то ве ча рам, ці мо жа 
зран ку.
— А гэ та ён ад ро ду та кі дар мае: не ўспее 
хто што ска заць, а ён ужо ска жа, і то да 
сме ху, — ад каз вае спа да ры ня Ве ра.
— Бо я лю біў па жар та ваць.

— А то доб ра, бо, як га во рыц ца — смех 
гэ та зда роўе.
— То я ска жу, як дай ш ло да та го пі сан ня.

— Пэў на вер шам. Ці Вы мо жа ўсё вер-
шам га во ры це?
— Я ха цеў бы быць па э там, але штось ці не 
кля іц ца. Ка лі з вой ска вяр нуў ся — трэ ба 
бы ло жа ніц ца. Ужо я ра ды — жон ка ў ха це. 
і ні як не знаю, ад ча го па ча ці. Сеў за стол, 
узяў бу ма гу, на жон ку сваю звяр нуў ува гу. 
А лю дзі пі шут, го ла вы ма ют, усё да ры му 
ук ла да ют. Пі ша з Ру ду таў Зоя, што з Та пар-
коў ро дам, як едут у го рад за ход нім са ма хо-
дам. І з Ма лін нік Ню ра смак пі саць паз на ла 
— пра ка лен дар вер шы кі яна на пі са ла. А я 
няў дач нік, што ж па чаць — ні як не знаю ад 
ча го за чаць. Раз да свай го ле су я даб раў ся 
і на сам верх сас ны да стаў ся (бо я яе зрэ-
заў, а яна мне за ве сі ла ся, і я да вай лез ці 
аб руб ваць го лі з вяр ха). Ля чу з сас ною і 
стра нуў ся, і скуль ся той ро зум да мя не вяр-
нуў ся. І так па ма лень ку за чаў пі саць, каб 
баць коў скай мо вы не за бы ваць. Апіс ваў я 
вё скі, сё ла: Ру ду ты, Кры вя ты чы, Тап чы ка лы 
— усе да а ко ла. Так вось ка жу, што ўпаў 
з дзер ва і штось за ско чы ла та ко га.

— То я столь кі ха цеў Вас рас пы таць. 
Мо жа бы ло штось та кое, пра што яш чэ 
вар та бы ло б зга даць?
— У вай ну гэ тая сум ная па дзея зда ры ла-
ся. Бы ло гэ та 20 лі пе ня 1944 го да пас ля 
абе ду. Страль ба пры ціх ла, лю дзі вый ш лі 
са схо віш чаў. Адзін вось сеў на сто ла чак 
і дзве да чуш кі пры гар нуў да ся бе, і шмат 
лю дзей вый ш ла. А, ві даць, у шко ле ся дзеў 
ня мец кі раз вед чык. І не вя до ма, ці ён ве-
даў, што гэ та цы віль ныя асо бы, ці ду маў 
што ва ен ныя. І на вёў ён сю ды агонь. Пер-
шы сна рад не да ля цеў. А дру гі сна рад так 
тра піў, што та го муж чы ну з трох-ча ты рох-
га до вы мі дзяў чын ка мі ад ра зу ўсіх за біў, 
а жон цы, што лез ла ў схо віш ча, сар ва ла 
чэ рап. Гэ та ад на сям’я. А зноў ін шыя ма ці 
з дач кою ста я лі аб ня тыя і аско лак, адзін, 
пра шыў іх на вы лёт, так са ма за бі ва ю чы на 
мес цы. Та ды за гі ну ла дзе вяць душ — та-
кая бы ла тра ге дыя. На дру гі дзень вы ка па-
лі дол, зас ла лі дош ка мі і за сы па лі звер ху. 
І так яны ля жа лі да 20 жніў ня, як нем ца 
паг на лі да лей, та ды пе ра па ха ва лі іх. А 27 
лі пе ня, як не мец па ліў ся ло, то ста ры ка, які 
пра сіў, каб не па ліць, то яго не мец за біў, 
яго агонь ас ма ліў, бо бліз ка ля жаў; то і яго 

ту ды па ха ва лі. А тае ма ці з дач кою, што 
аско лак пра шыў, то яе муж раней, у Ка ля-
ды пай шоў на чы гун ку вар та ваць. Ішоў па 
чы гун цы і, ма быць, не чуў цяг ні ка, і по езд 
яго на па ло ву пе ра рэ заў...
— А май го та та за бра лі на пе ра да вую, 
— да дае спа да ры ня Ве ра.

— У Гер ма ніі; на ра бо тах быў?
— Не, ад сюль за бра лі.
— За пат ра ба ва лі да вед ку з Маск вы, — да-
дае спа дар Ула дзі мір, — дзе баць ка па ха-
ва ны. І прыс ла лі. Па ха ва ны ка ля Хэл м на, 
у агуль най ма гі ле, дзе па ко іц ца 12 800 
ча ла век.

— Спа чу ваю. І за змя стоў ную раз мо ву 
дзя кую. І жа даю Вам са ма га даб ра.

Аляк сандр ВЯР БІЦ КІ

(працяг з Нівы №2)
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ДАТА З КАЛЕНДАРА
ДАТА З КАЛЕНДАРАДАТА З КАЛЕНДАРА

ДАТА З КАЛЕНДАРА ДАТА З КАЛЕНДАРА

А ў т а р  с у ч а с н а г а  э т а л о н а  г е р б а  « П а г о н я »

Яўгена Кулікаhttp://gallery.art-s.by
15 га доў з дня смерці

Бе ла ру скі ма стак, кніж ны гра фік, біб лі я-
філ Яў ген Ку лік на ра дзіў ся 31 каст рыч ні ка 
1937 г. у Мен ску. У эн цык ла пе ды ях ён па-
зна ча ны як ма стац кі рэ дак тар ча со пі саў 
„Бя роз ка” і „Вя сёл ка”, аў тар рэ кан ст рук-
цый бе ла ру скіх зам каў, пар т рэ таў дзе я чаў 
Бе ла руш чы ны. Адзін з зас на валь ні каў 
су пол кі „Па го ня”. Але га лоў ны плён яго пра-
цы — аў тар ства эта ло на гер ба „Па го ня” 
як дзяр жаў на га гер ба Рэс пуб лі кі Бе ла русь 
у най ноў шай гі сто рыі. Гэ ты герб быў дзяр-
жаў ным сім ва лам кра і ны ў 1991-1995 га дах.

Яў ген Ку лік пас ля Дру гой су свет най вай-
ны за кон чыў Мен скую ма стац кую ву чэль ню 
(1957 г.), а пас ля Бе ла ру скі тэ ат раль на-ма-
стац кі ін сты тут (1963 г.). Ву чыў ся ў Л. Лей-
т ма на, А. Ма лі шэў ска га, В. Цвір кі, А. Ма за-
лё ва. Ма ю чы жы ва піс ную аду ка цыю, пас ля 
за кан чэн ня ін сты ту та пе ра а ры ен та ваў ся на 
гра фі ку. З 1963 г. пры маў удзел у ма стац кіх 
вы ста вах. Яго май стэр ня, што зна хо дзі ла ся 
ў Мен ску на суп раць бу дын ка КГБ, ста ла 
ў 1960-я га ды на цы я наль ным ася род кам 
бе ла ру скай ста лі цы і ат ры ма ла на зоў „На 
пад даш ку”. Гэ тая твор чая су пол ка бы ла ад-
ной з неш мат лі кіх не фар маль ных гру по вак 
у Бе ла ру сі, якая фун к цы я на ва ла, ня гле дзя-
чы на ціск улад ця гам трыц ца ці га доў. Паз-
ней ма ста кі гэ та га ася род ка скла лі яд ро 
твор чай су пол кі „Па го ня”. З кан ца 1980-х 
га доў у май стэр ні Ку лі ка збі ра ла ся ўжо не 
куль тур ная, а па лі тыч ная апа зі цыя ка му ні-
стыч на му рэ жы му. Тут пла на ва лі ся мно гія 
ак цыі Бе ла ру ска га на род на га фрон ту. Ку-
лік ува хо дзіў у кі раў ні чыя струк ту ры БНФ, 
аз даб ляў роз ныя ак цыі дэ ма кра тыч ных сіл.

Яў ген Ку лік быў сяб рам Бе ла ру ска га 
са ю за ма ста коў з 1965 го да. Быў аб ра ны 
стар шы нёй ка мі сіі БСМ па на род ным ма-
ста цтве. Ні ко лі не быў сяб рам кам са мо ла 
і ка му ні стыч най пар тыі, га ва рыў вы ключ на 
па-бе ла ру ску. Аў тар стан ко вых ар ку шаў 

і эк с ліб ры саў. Аз даб ляў кні гі для дзя цей 
і да рос лых, кла сі ку і су час насць — пе-
ра важ на бе ла ру скіх аў та раў. Пра ца ваў 
ма ста ком у дзі ця чым ча со пі се „Вя сёл ка”. 
Вель мі вя до мыя яго гра фіч ныя ніз кі „Пом-
ні кі дой лід ства Га ра дзен ш чы ны”, „Зам кі 
Бе ла ру сі”, „Хра мы Бе ла ру сі”, „Сця жы на мі 
Язэ па Драз до ві ча”, „Паў стан не 1863 г. 
у Бе ла ру сі”. У 1970-1980-я га ды шмат зай-
маў ся кніж най гра фі кай, афор міў дзя сят кі 
кні жак, най леп шы мі з іх бы лі „Сло ва аб 
пал ку Іга ра вым”, „Ад го ма ну ба роў” Алек-
сан д ро ві ча, „Муш ка-зе ля нуш ка і Ка ма рык-
на са ты тва рык” Мак сі ма Баг да но ві ча, „Со-
неч ны клу бо чак” Ва сі ля Зу ён ка. Са праўд-
ным шэ дэў рам ма ста ка ста ла кні га „Пес ня 
пра зуб ра” Мі ко лы Гу соў ска га.

Ра зам са сва ім ад на дум цам Ля во нам 
Ба раз ной Ку лік ства рыў цэ лую на цы я-
наль на-ра ман тыч ную плынь у бе ла ру скім 
пас ля ва ен ным ма ста цтве. У 1991 го дзе ра-
зам з Ула дзі мі рам Кру коў скім стаў ад ным 
з аў та раў эта ло на гер ба „Па го ня”, які вы ка-
ры стоў ваў ся як дзяр жаў ны герб Бе ла ру сі 
да 1995 го да. Яск ра вую ха рак та ры сты ку 
Ку лі ку даў вя до мы ма стак Ула дзі мір Ба са-
лы га: „Яў ген Ку лік быў ні бы га нец, яко га 
ў ста ра жыт ныя ча сы вы сы ла лі з кня ска га 
вой ска нес ці на Баць каў ш чы ну доб рыя 
вест кі. Ку лік пры нёс бе ла ру сам вест ку 
пра Ад ра джэн не”.

Апош нія га ды жыц ця Яў ге на Ку лі ка бы лі 
над звы чай цяж кі мі. З га да мі ў яго па ча ла 
пра яў ляц ца рэд кая хва ро ба су ста ваў. 
Ма ста ка ні бы та скруч ва ла, кост кі ра бі лі ся 
крох кі мі. Раз, пас ліз нуў шы ся ўзім ку, Ку лік 
ат ры маў аж но два нац цаць пе ра ло маў. Па-
мёр ма стак 12 сту дзе ня 2002 г. Па ха ва ны 
на Каль ва рый скіх мо гіл ках у Мен ску. У лі-
ста па дзе 2005 г. на мо гіл ках быў ад кры ты 
пом нік.
Пад рых та ваў Ула дзі мір ХІЛЬ МА НО ВІЧ

Ка лі на ней кім сай це мес цяц ца вы я вы 
ма люн каў ці фо таз дым каў, то най больш 
ці ка вым па да ец ца іх раз мяш чэн не, па доб-
нае на га ле рэю ў вы ста вач най за ле. Гэ та 
ства рае ўра жан не на вед ван ня сап раў д-
най вы ста вы, не ады хо дзя чы ад улас на га 
кам п’ ю та ра. Ме на ві та та кая вір ту аль ная 
ар т га ле рэя ўжо мно га га доў зна хо дзіц ца 
пры па э тыч ным тэ ат ры „Арт.С” і мес ціц ца 
ў ін тэр нэ це па ад ра се http://gal le ry.art-s.by.

Га лоў ная ста рон ка прад стае пе рад 
на мі ў выг ля дзе схе мы па вер ха ней ка га 
бу дын ка — са схо да мі, пра ё ма мі для акон, 
дзвя рэй, паз на ча ных па мяш кан няў (на пры-
клад „холл” ці „гар дэ роб”). Зра зу ме ла, гэ-
та ўсё звы чай нае аз даб лен не для на дан ня 
вір ту аль най ар т га ле рэі боль ша га па да бен-
ства на рэ аль ную, але та кая асаб лі васць 
га во рыць аб кем лі вас ці і крэ а тыў нас ці та-
го, хто рас п ра цоў ваў сайт.

У ар т га ле рэі ча ты ры за лы. Яны так са ма 
абаз на ча ныя як асоб ныя па коі, дзе, як мае 
быць, „ві сяць” кар ці ны. Пер шая вы ста вач-
ная за ла мае наз ву „На ра чан скія ча ры”, 
аў та рам якой з’яў ля ец ца фа тог раф і па эт 
Раг нед Ма ла хоў скі. „Упер шы ню гле да чы 
па ба чы лі „На ра чан скія ча ры” ў біб лі я тэ цы 
Цёт кі (Мінск, вул. Тал бу хі на 12а) у траў ні 
2007 го да. Сён ня з імі мож на су стрэц ца 
зноў у вір ту аль най вы ста вач най за ле Арт.
С. Вы па ба чы це зі мо вы і лет нія пей за жы, 
сві тан не і за хад сон ца, ча ек і ле бе дзяў, 
ат ры ма е це аса ло ду ад кра я ві даў На ра чы”, 
— рас па вя да ец ца на га лоў най ста рон-
цы. Тая ж са мая ін фар ма цыя мес ціц ца 
і ў са мой „за ле” по бач з прад стаў ле ны мі 
ў выг ля дзе кар цін, што ві сяць на сця не, 
фо таз дым каў. Каб праг ля дзець іх, да стат-
ко ва про ста кру ціць ко лам кам п’ ю тар най 
мыш кі, та кім чы нам, ні бы та пра хо дзя чы 
ўздоўж сця ны з фо та вы я ва мі.

За ла № 2 мес ціць ко мік сы, пры све ча-
ныя Бла кіт на му Сві ну — „сім ва лу ан тыг-
ла мур най лі та ра тур най прэ міі су пол кі „Лі-
та ра тур нае прад мес це”, якая ўру ча ец ца 
за нон кан фар мізм і здоль насць за ха ваць 
твор чую „са масць”. Ко мік сы па дзе ле ны 
на сем ча стак, пер шая з якіх па чы на ец ца 
з вер ша пра па эт ку, якой здра дзіў ка ха ны.

Мно ства фо таз дым каў пад агуль най 
наз вай „По дых го ра да” зна хо дзіц ца 
ў трэ цяй за ле і з’яў ля ец ца пра яў лен нем 
твор час ці фа тог ра фа Але ны Ка ха но віч. 
„Го рад як ча ла век: са сва ім ха рак та рам, 
но ра вам, са сва ім наст ро ем. Мне па шан-
ца ва ла на ве даць роз ныя кра і ны, прай с-
ці ся па прас пек тах вя лі кіх ме га по лі саў 
і па ву зень кіх ву лач ках пра він цы яль ных 
га рад коў. I я ўпэў не на ма гу ска заць, што 
го рад гэ та не толь кі яго гі сто рыя, па дзеі 
мі ну ла га і су час нас ці. У пер шую чар гу, 
кож ны го рад — гэ та яго жы ха ры, лю дзі, 
якія на паў ня юць яго жыц цём. Вар та толь-
кі зра біць не каль кі кро каў па нез на ё мым 
та бе го ра дзе, і ты мо жаш па ба чыць 
мно гае: ра дасць, сму так, за ду мен насць 
і не ру хо мы спа кой — усё гэ та на тва рах 
лю дзей ва кол ця бе. На зі ра еш за імі і быц-
цам ад чу ва еш дух са ма га го ра да”, — рас-
па вя дае аў тар ка ў тэк с це, што анан су юць 
фо таз дым кі.

А вось чац вёр тая за ла змяш чае пра-
цы не каль кіх фа тог ра фаў — фран цу за 
Цье ры Кле ша і бе ла ру саў Воль гі Лой кі 
і Вік та ра Бай коў ска га, і но сіць наз ву „Па-
ра ле лі”. Фо таз дым кі, як і ў па пя рэд няй 
за ле, амаль усе прад стаў ля юць га рад скія 
сю жэ ты. Пра кож на га аў та ра па да юц ца 
не вя лі кія бі яг ра фіч ныя звест кі, по бач 
з які мі мес цяц ца пар т рэт ныя здым кі фа-
тог ра фаў.

Ула дзі мір ЛАП ЦЭ ВІЧ

Сён ня кам п’ ю тар ная тэх ні ка ў рэ дак-
цыі — звы чай ная спра ва, без якой не маг-
чы ма са бе ўя віць пад рых тоў ку вы дан ня 
да дру ку. Ця пер тэк сты трап ля юць у рэ-
дак цыю ў элек т рон ным выг ля дзе, праў-
ка тэк стаў ад бы ва ец ца на кам п’ ю та ры, 
ма ке та ван не і вёр ст ка так са ма, а звяр-
ста ны ну мар у элек т рон ным выг ля дзе, 
так са ма элек т рон ным шля хам, ссы ла ец-
ца ў дру кар ню. Але яш чэ двац цаць пяць 
га доў та му та кая кар ці на пра цы рэ дак цыі 
ўспры ма ла ся б у ка тэ го рыі фан та стыч-
ных ра ска заў.

Ап ра цоў ка рэ дак цый ных 
ма тэ ры я лаў
У да кам п’ ю тар ны пе ры яд важ ную ро лю 

ў пра цы рэ дак цыі адыг ры ва лі пі шу чыя ма-
шын кі. Жур на лі сты зда ва лі свае тэк сты 
ў ру ка піс най або дру ка ва най фор ме. Ад ны 
пры хо дзі лі з га то вы мі ўжо ма шы на пі са мі, 
або са мі пе ра піс ва лі свае тэк сты на ма-
шын цы ў рэ дак цыі, ін шыя свае ру ка пі сы 
дык та ва лі ма шы ніст цы. Ма тэ ры я лы ад 
ка рэс пан дэн таў у сваю чар гу трап ля лі 
ў рэ дак цыю ў выг ля дзе ру ка пі саў. Ру ка пі-
сы і ма шы на пі сы пер ша па чат ко ва чы таў 

га лоў ны рэ дак тар, на но сіў свае праў кі і, 
ка лі тэкст па ды хо дзіў да дру ку, пе ра да ваў 
сак ра та ру рэ дак цыі для да лей шай моў най 
ап ра цоў кі. Паз ней пап раў ле ны ру ка піс ны 
тэкст трап ляў да ма шы ніст кі, якая дру ка ва-
ла яго на ма шын цы. Ста рон ка ма шы на пі су 
змяш ча ла ў са бе 30 рад коў тэк сту па 60 
зна каў з пра бе ла мі ў кож ным. Га то вы ма-
шы на піс зноў трап ляў на стол сак ра та ра 
рэ дак цыі, якая яго вы чыт ва ла і яш чэ раз 
пап раў ля ла. Ка лі на ста рон цы ма шы на пі су 
бы ло больш чым пяць пап ра вак, трэ ба бы-
ло яго пе ра пі саць на на ва, бо та кое бы ло 
пат ра ба ван не дру кар ні, каб тэкст быў чы-
та бель ны для лі на ты пі ста.

Ма ке та ван не
Так пад рых та ва ныя і вы чы та ныя ма шы-

на пі сы трап ля лі на стол га лоў на га рэ дак-
та ра, які раз мяр коў ваў іх па па а соб ных 
ста рон ках га зе ты. Гэ ты пра цэс на зы ваў ся 
ма ке та ван нем. Ма кет са стаў ляў тэх ніч ны 
рэ дак тар, а ка лі та ко га не бы ло ра біў гэ та 
сам га лоў ны рэ дак тар. На два нац ца ці ар ку-
шах па пе ры фар ма ту А3 (бо та кі фар мат 
«Ні вы» ад 60 га доў), на якіх бы лі па зна ча-
ны 4 ка лон кі (гэ та тра ды цый нае дзя лен не 

ніў скай ста рон кі) трэ ба бы ло раз ры са-
ваць алоў кам схе му кож най ста рон кі. На 
ма ке це ста рон кі трэ ба бы ло паз на чыць 
мес ца за га лоў ка (мог быць у па чат ку або 
ў ся рэ дзі не тэк сту, шы ро кі на ад ну або 
больш ка ло нак), мес ца здым ка або ін ша га 
ілюст ра цый на га ма тэ ры я лу і тэк сту. Каб 
вы зна чыць, якую плош чу на ста рон цы 
зой ме тэкст, трэ ба бы ло коль касць рад-
коў ма шы на піс на га тэк сту пе ра лі чыць на 
ты паг ра фіч ныя пун к ты і пры да па мо зе 
ты паг ра фіч най лі ней кі раз мер ка ваць на 
ма ке це. У ад па вед нас ці з ма ке там трэ ба 
бы ло зра біць па мет кі на ма шы на пі се з ука-
зан нем шы ры ні ка лон кі і ве лі чы ні шрыф ту 
(гэ тыя ўка зан ні бы лі пат рэб ны мі лі на ты пі-
сту і на бор ш чы ку). Па коль кі тэх ніч ны мі рэ-
дак та ра мі пра ца ва лі ў нас ма ста кі, не ўсе 
за га лоў кі скла да лі ся шрыф там у дру кар ні. 
Ры са ва лі яны за стаў кі — не вя лі кія кам па-
зі цыі гра фіч на га ха рак та ру, якія змяш ча лі 
ў са бе за га ло вак ар ты ку ла. За стаў кі, па-
куль тра піць на ты паг ра фіч ную ма шы ну, 
ра зам са здым ка мі і ін шым ілюст ра цый-
ным ма тэ ры я лам, ап ра цоў ва лі ся ў дру кар-
ні ў цэ ху зва ным «хі міг ра фі яй». Здым кі 
та ды жур на лі сты ра бі лі кла січ ны мі фо та а-
па ра та мі. Плён ку для пра яў лен ня зда ва лі 
яны ў фо та ла ба ра то рыю, якая аб с лу гоў ва-
ла ўсе рэ дак цыі пе ры я дыч ных вы дан няў, 
якія вы да ва лі ся Бе ла стоц кім прэ са вым 
вы да ве цтвам, і ад туль ат рым лі ва лі ад біт кі 
здым каў. З ча сам кла січ ныя фо та а па ра ты 
вы цес ні лі ліч ба выя апа ра ты.

Дру кар ня
Пас ля ма ке та ван ня ма кет з два нац ца-

ці раз ры са ва ных ар ку шаў фар ма ту А3 

з ма шы на пі са мі і ілюст ра цый ным ма тэ ры-
я лам, трап ляў у дру кар ню. Спа чат ку за 
ма шы на пі сы бра ла ся ў на шым вы пад ку 
лі на ты піст ка. На бі ра ла яна тэк сты на 
лі на ты пе ў ад па вед нас ці з ука зан ня мі 
па ме ча ны мі на ма шы на пі се, якія ак рэс-
лі ва лі від і раз мер шрыф ту ды шы ры ню 
ка лон кі. Лі на тып — гэ та па ліг ра фіч нае 
аб ста ля ван не для ад ліў кі рад коў тэк сту 
з ты паг раф ска га спла ву, які вы лу чаў ся 
ніз кай тэм пе ра ту рай плаў лен ня і доб ры мі 
лі цей ны мі якас ця мі. Ад лі тыя рад кі тэк сту, 
зва ныя гран ка мі, ад бі ва лі ся на па пе ры 
для па пя рэд няй ка рэк ту ры. Ра бі ла яе 
ка рэк тар ка, якая пра ца ва ла ў дру кар ні. 
Пас ля на вя дзен ня пап ра вак у ад лі тых рад-
ках гран кі ад лі на ты піст кі трап ля лі ў ру кі 
на бор ш чы ку, які з гра нак і ілюст ра цый на-
га ма тэ ры я лу, на не се на га ў «хі міг ра фіі» 
на бля ша ныя плас ці ны, у ад па вед нас ці 
з раз ры са ва ным ма ке там, вяр стаў па а-
соб ныя ста рон кі га зе ты. Так пад рых та ва-
ныя ста рон кі ад бі ва лі на па пе ры. Ад біт кі, 
зва ныя шчот ка мі, трап ля лі да ка рэк тар кі, 
рэ дак цыі і цэн за ра. Праў кі, зроб ле ныя 
ў рэ дак цыі, сак ра тар рэ дак цыі дык та ва-
ла па тэ ле фо не ка рэк тар цы ў дру кар ні. 
Пас ля на вя дзен ня ўсіх пра вак і ат ры ман ні 
зго ды цэн за ра, пас ля двух тыд няў пра цы 
ў рэ дак цыі і дру кар ні, так пад рых та ва ныя 
ста рон кі трап ля лі на дру кар скую ма шы-
ну. На трэ цім тыд ні ў чац вер «Ні ва» з дру-
кар ні па сту па ла ў рас паў сюд у прад пры-
ем ства «Рух» і ў пят ні цу ра ні цай мож на 
бы ло яе ку піць у шмат лі кіх та ды кі ё сках.

Ві таль ЛУ БА
(да клад быў пра чы та ны ў час юбі лею 

60-год дзя «Ні вы», 26 лі ста па да 2016 г.)

«Ні ва» ў да кам п’ ю тар ны пе ры яд
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15.01 — 21.01

Адгаданка Адгаданка Адгаданка

К а  л я д  н ы я  ў с п а  м і  н ы
(22.03. — 20.04.) Шмат аба вяз каў, але за-
па ну еш над сі ту а цы яй. Будзь ас ця рож ным. 
Кам па ней скае жыц цё не ба га тае, дык ад дай 
больш ча су рад ні. За ха вай раў на ва гу з пра-
цай і ад па чын кам. Доб ра еж і вы сы пай ся. 
16-22.01. на строй бу дзеш мець не най леп-
шы, не ра бі прык рас ці ін шым.
(21.04. — 21.05.) Доб ры час. 18-22.01. пе-
ра ка на еш ся, як мно га зна чыш для ка гось ці. 
Ка мусь ці з тва іх бліз кіх не аб ход ная твая да-
па мо га пры до ме. Твае пос пе хі — пры суп-
ра цоў ні цтве. Вель мі доб ра ў па ры. Даз воль 
са бе на кры ху ля но ты і ла сун каў (у ме ру!).
(22.05. — 22.06.) Ад ра бі «хва сты» на пра цы. 
На ра бо це бу дзе ша лець кан ку рэн цыя, якая 
не вель мі ця бе ка хае. Прый дзец ца ра біць 
доб рую мі ну, хоць не бу дзе да сме ху. Ад 
19.01. раз ліч вай на роз ныя іль го ты і пад ма-
цоў кі. Не пе ра на туж вай ся фі зіч на, асаб лі ва 
ў спор це.
(23.06. — 23.07.) Зной дзеш но вых сяб роў. 
Усе бу дуць та бе пры хіль ныя. На пра цы так-
сама ня кеп ская ат мас фе ра (мо жа ады дзе 
хтось ці, хто му ціў чы стую ва ду). Паз будзь ся 
з га ла вы чор ных на зой лі вых ду мак, усё та ды 
пой дзе лепш. Ка лі ты ў апош ні час пап ра віў-
ся, дык мо жа гэ та не з-за аб жор ства — пра-
вер шчы та від ку або тое, што ля кар ствы якія 
пры ма еш, не шко дзяць та бе.
(24.07. — 23.08.) Афар м ляй най важ ней шыя 
спра вы. Але спа кой на, раз важ на: па мо жа 
Юпі тар. Не пра ва куй кан ф лік таў, асаб лі ва 
з пар т нё рам. Толь кі пас ля 19.01. па кі неш мі-
ну лае там, дзе яго мес ца. Вы ходзь да лю дзей. 
Не пад да вай ся эма цы я наль ным шан та жам. 
Не пе ра ходзь хва ро бы на на гах, бо мо жаш 
лег чы пас ля на даў жэй. Леў з трэ цяй дэ ка ды 
мо жа да зво ліць на ка ла рый ны пе ра кус, не па-
паў нее.
(24.08. — 23.09.) Бу дзеш кем лі вы і тал ко вы, 
дзя ку ю чы ча му шмат што да вя дзеш да па рад-
ку і бу дзеш мець пры быт кі. 18-20.01. лёг ка 
ажыц ця віш но выя за ду мы. Ка лі прый шоў ты 
на свет у апош ніх днях зна ка, мо жаш ча каць 
ней ка га сюр п ры зу ад Са тур на ты пу... нес па-
дзя ва ная ця жар насць! Ва ру шы ся, ха дзі, пі 
сок з кіс лай ка пу сты. Дзе ва з па ло вы зна ка 
ня хай ку піць са бе штось ці фай нае.
(24.09. — 23.10.) Шмат да сяг неш, але нап ра-
цу еш ся пры тым. 18-22.01. мо жаш ка рыс на 
за ін ве ста ваць. На ват пры кеп скім наст роі 
ча кае ця бе ўсмеш ка фар ту ны! Не ар га ні зуй 
жыц ця ін шым і не раз вяз вай іх ніх праб лем, 
аб мя жуй ся да па рад. Стрэс ця пер шко дзіць 
та бе пад вой на.
(24.10. — 22.11.) Што вы ра шыш, тое і зро-
біш. Не ўсто іць пе рад та бою ніх то. Доб рая 
за ба ва і фан та стыч ныя кам па ней скія ла ды. 
Маг чы мая трап ная стра ла Аму ра, на ват на 
ву лі цы. Скар пі ё ны з лі ста па да раск ры юць ін-
т ры гу, але пра маў чы це — сча кай це на ад па-
вед ны мо мант. Скар пі ён з каст рыч ні ка ня хай 
не на ра кае на кеп скую пра цу, а хут ка па шу-
кае і зной дзе леп шую. Бу дзеш мець мно га 
сі лы, але пап ра цуй над тэх ні кай.
(23.11. — 22.12.) Ня доб ры час для бра вур-
нас ці ці неп ра ду ма ных ра шэн няў. Асаб лі ва 
16-22.01. не ры зы куй. Усё аб ду май, каб упа-
рад ка ваць роз ныя спра вы. Ста рай ся не дзей-
ні чаць па ім пуль се. Паз на ё міш ся з ці ка вы мі 
людзь мі. Мо жаш раз г ле дзец ца за па дза ра-
бот кам. Вель мі дбай аб ся бе, не стрэ суй ся. 
Ню хай эў ка ліп та вы алей.
(23.12. — 20.01.) Бу дзеш моц ны, ра шу чы. 
Ні якія цяж кас ці не па вер нуць ця бе з раз аб-
ра най да ро гі. Па я вяц ца доб рыя на го ды. Го-
ра ча ў спаль ні. Даз воль ка хаць ця бе та кім, 
які ты ёсць, не прыт ва рай ся і не пад ман вай. 
Ад к ры вай ся і не бой ся аказ ваць свае па чуц-
ці ці сла бас ці. Бла гі на строй — толь кі з-за не-
да хо пу свят ла.
(21.01. — 19.02.) За ся родзь ся на аба вяз ках. 
Не перай май ся тым, што не ўсё пой дзе па 
тва ёй дум цы. Не да маў ляй ся з асо ба мі са 
скла да най ся мей най сі ту а цы яй або каб толь-
кі пра вес ці час. Не спу скай з ва чэй важ ных 
да ку мен таў. Час на спа кой ную, дак лад ную 
пра цу; сха дзі на да дат ко выя пра фе сій ныя 
кур сы. Ця пер не па чы най но вых біз не саў. 
Еж пча лі ны мёд і ўсмі хай ся. Ад 19.01. з кож-
ным днём бу дзе лепш.
(20.02. — 21.03.) Твае даў нія па мыл кі бу дуць 
да ра ва ныя (16-22.01.). Па пу ляр насць. Ры бы 
з апош няй дэ ка ды, па куль тра пяць у чы есь 
страс ныя сеці, ня хай спа чат ку кры ху аха ло-
нуць — не па мы лі це хві лін най жар с ці з вя лі кім 
ка хан нем. Зме ніш па гляд на роз ныя спра вы. 
Пой дуць уверх ам бі цыі, але па лёг кі мець не 
бу дзеш. Спа кой на ра бі сваё. Не пе ра боршч 
з вы дат ка мі. Не злуй ся на ўсіх на во кал!

Ага та АР ЛЯН СКАЯ

Шыф раг ра ма
Лі та ры ад га да ных слоў, пе ра не се ныя згод на 

з іх па рад ка вы мі ну ма ра мі ў клет кі рос пі су, скла-
дуць ра шэн не — бе ла ру скую па га вор ку.
1. не свя та = 19 _ 20 _ 21 _ 22 _ 23 _ 7 _ 8 _;
2. мяч у ва ро тах, як... са кол = 16 _17 _ 25 _;
3. пар т нёр ба бы = 4 _ 5 _ 6 _ 18 _;
4. ніз па су дзі ны = 27 _ 28 _ 26 _;
5. злу чае аг лоб лі з гу жа мі = 13 _ 3 _ 11 _ 10 _;
6. пат ра ба ван не на та вар = 9 _ 12 _ 24 _ 29 _ 2 _;
7. не пас рэд ны наш ча дак = 1 _ 15 _ 14 _.

(ш)

Ся род чы та чоў, якія на пра ця гу ме-
ся ца да шлюць у рэ дак цыю пра віль ныя 
ад ка зы, бу дуць ра зыг ра ны кніж ныя 
ўзна га ро ды.

Ад каз на ад га дан ку з 52 ну ма ра
Ві за, між рэч ча, цы мус, Бай кал, Ніт-

ра, шко ла, ды ску сія, Лі да, па лын.
Ра шэн не: Зай цу і жа бін скок 

страш ны.
Кніж ныя ўзна га ро ды вы сы ла ем Ан-

не Дэм’янюк з Бельска-Падляшскага 
і Міхалу Байко з Беластока.

Сту дзень — са мы ба га ты ме сяц 
у тра ды цый ныя свя ты, якія ад зна ча юць 
вер ні кі Пра ва слаў най цар к вы. У спе лым 
уз рос це, ка лі ча ла ве ку пры хо дзіц ца 
да жы ваць ста рас ці адзі но ка, дык мо жа 
толь кі са сля зін кай у ва чах ус па мі наць 
мі ну лае. А вось што за ха ва ла ся ў ма ёй 
76-га до вай па мя ці з дзя цін ства.

У па чат ках сту дзе ня іш лі мы з бра ту-
хай пе ха тою ў ка зён ны лес за ел кай. 
Сне гу па ка ле ні, ды з дрэў зле дзя не лы 
снег сы паў ся за каў нер. Трэ ба бы ло 
скры вац ца ад лес ні коў, бо інакш штраф 
за вы сеч ку ел кі без да зво лу быў не-
паз беж ны. Пры не се нае дрэў ка з ле су 
ста ві лі ў сен цах, каб аб сох ла. За тым на 
ад вя чор ку за но сі лі ў па кой і ста ві лі ў ад-
мыс ло вы «кры жак», вы ка на ны хат нім 
спо са бам. Ёл ку аз даб ля лі ка ля ро вы мі 
лан цуж ка мі з гаф ры ра ва най па пе ры, 
кар дон ны мі анё ла мі, ша ры ка мі ды яб-
лы ка мі, пя чэн нем да маш ня га вы ра бу, 
цу кер ка мі «соп ля мі» у бліскучых па пер-

ках. У ад мыс ло вых пад с веч ні ках ста ві лі 
два нац цаць кар ба ва ных ка ля ро вых 
све чак, ве ша лі «зім ныя аг ні», а на са му 
вяр хуш ку чап ля лі за ла ці стую зор ку. Пад 
ёл кай ста ві лі вя лі ка га Дзе да Ма ро за на-
ма ля ва на га на кар до не. Гэ та ка га пры вёз 
баць ка, вяр нуў шы ся пас ля вай ны з кан-
ц ла ге раў у Аў ст рыі. Вя чэ ру спа жы ва лі 
на ад вя чор ку. Ра зу ме ец ца, два нац цаць 
тра ды цый ных страў. У ку точ ку ста ві лі вяз-
ку жы та — «ка ля ду». На стол пад аб рус 
кла лі се на. Пас ля вя чэ ры не пры бі ра лі 
ста ла, ежу па кі да лі ду шам прод каў.

Са мы леп шы ўспа мін за ха ваў ся з ка-
ля да ван ня. Заў час на рых та ва лі з бра ту-
хай гвяз ду. Вы ву ча лі не каль кі ка ля дак. 
Са мы мі па пу ляр ны мі бы лі «Раж джа ство 
Хры сто ва» і «Скі нія зла тая». Ка ля да ваць 
вы хо дзі лі ўдваіх з бра там Вік та рам. За-
ка ля да ва ныя гро шы дзя лі лі па па лам. 
Вы хо дзі лі на ад вя чор ку на сваю вё ску, 
за тым у су сед ні з Ку за вай Глу пень, дзе 
пра жы ва ла не каль кі пра ва слаў ных сем’-

Па чаў ся но вы 2017 год. Тра ды цый на га «Сіль вест ра» ча рам-
ша не ад зна чы лі шум на і з вя лі кай пом пай. У Гмін ным ася-

род ку куль ту ры ў Ча ром се на ва год ні баль ар га ні за ва ла мяс-
цо вая прад п ры маль ні ца Анэ та Ні чы па рук. Ува ход — 100 зл. 
ад асо бы. Ар га ні за тар за бяс пе чыў за стол ле ў роз на га ві ду 
на піт кі, га ра чыя стра вы ды ха лод ныя за ку скі. Апоў на чы бы ло 
шам пан скае з на ва год ні мі він ша ван ня мі, а по бач ГАК ус пых ну-
лі роз на ка ля ро выя фе ер вер кі. Іг раў му зыч ны гурт «Атут». За-
ба ва доў жы ла ся да пя тай ра ні цы.

А по бач Гмін най уп ра вы ама та ры тан ца суст рэ лі ся на на-
ва год няй ды ска тэ цы. Ім п рэ за па ча ла ся а 23 га дзі не і доў-

жы ла ся да дру гой ра ні цы. У ім п рэ зе ўдзель ні чаў войт гмі ны 

Мі хал Вруб леў скі. Апоў на чы бы лі фе ер вер кі з на ва год ні мі він-
ша ван ня мі ды шам пан скім. Па ацэн цы вой та ў ме ра пры ем стве 
ўдзель ні ча ла больш за сто ча ла век.

На Шчод ры ве чар, г.зн. 13 сту дзе ня, на свя точ ную ма лан-
ку «Доб рэ зна ем — па гу ля ем» зап ра шае фоль ка вы гурт 

«Ча рам шы на» і ды джэй Woj. На ва год ні баль пач нец ца а 20 
га дзі не і бу дзе доў жыц ца да ра ні цы. Уступ — 120 зл. ад асо-
бы. Поў ныя ста лы з га ра чы мі стра ва мі, ха лод ны мі за ку ска мі, 
спір т ны мі, ха лод ны мі і га ра чы мі на піт ка мі, фрук та мі і ла сун ка мі 
за бяс печ ва юць ар га ні за та ры. За тым зап ра ша ем у Ча ром ху на 
Шчод ры ве чар!

(ус)

На ва год нія ім п рэ зы

яў. У пя ці дзя ся тыя і шас ці дзя ся тыя га ды 
ха дзі ла шмат ка ляд ні каў — ку заў скіх і чу-
жых. Ад ны пе рад дру гі мі на ма га лі ся пер-
шы мі быць, бо пер шых заў ж ды пры ма лі. 
Тра ды цыя ка ля да ван ня за ха ва ла ся і па 
сён няш ні дзень. Але ка ляд ні каў што раз 
па мен ш ва ец ца. Сё ле та, на пры клад, на 
пер шы дзень не бы ло іх уво гу ле. Ста яў 
лю ты ма роз, больш за двац цаць гра ду-
саў. Ба я лі ся за мер з нуць. На дру гі дзень 
так са ма няш мат бы ло. Да мя не за ві та лі 
дзве па ры пад лет каў, з гвяз дай і шоп кай. 
Вы ка на лі ад ну і гэ ту са му ка ляд ку. Дзя-
куй ім за гэ та. А праў ду ска заў шы, куц цю 
спа жы ва лі мы ў ся мей ным кру зе. Пры е-
ха ла дач ка Алі на з уну ка мі Кін гай і Кжы-
сем ды іх нім пры я це лем Да не лем з Бе ла-
сто ка. Ста рэй шая дач ка Ірэ на з Ча ром хі 
спа жы ва ла вя чэ ру ў сва ім ся мей ным 
кру зе. Мя не з Алі най так са ма зап ра ша лі 
ў гос ці. Але мы ра шы лі за стац ца ў баць-
коў скім ку це. Та кая ўжо тра ды цыя.
Тэкст і фота Ула дзі міра СІ ДА РУКА

 Кузаўскія каляднікі
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У па ле скай глы бін цы (69)

Г
э та ні я кае зна хар ства і не чак лун-
ства, гэ та праў дзі выя ма літ вы бо-
жыя, — ка жа пра свае за мо вы ба-
ба Ма ша. — Яны ж не ад лю дзей, 

яны ад Бо жай Ма ці. Яна да па ма гае...
Дар пе ра ка за ла ёй ста рая Валь чы ха 

з су сед ства. Баб ка не ха це ла за бі раць 
дар на той свет. Яна са ма ра шы ла, каб 
пас ля яе смер ці ле ка ва ла Ма ша. Ве да ла 
яе з дзя цін ства. На зі ра ла за ёй, пра вя-
ра ла сум лен насць. Ка лі пе рад смер цю 
пак лі ка ла да ся бе Ма шу, тая спа чат ку 
ба ра ні ла ся, му чы лі сум нен ні. Ці хо піць 
ёй сі лы, каб да па ма гаць ін шым? Трыц-
цаць шэсць га доў пра ца ва ла са ні тар кай, 
ад ра бі ла там ру кі і но гі. Ды да жы ла ся, 
што то без куль ба кі за па рог не вый дзе. 
А за маў ляць гэ та не про сты вык лік. Бы-
вае, пас ля ле ка ван ня хво рых усе сі лы 
па кі нуць. На шчас це яна — жан чы на ко-
ліш няя, кож ную ра бо ту ве дае.

— Ка лісь мы моц на га ра ва лі пры баль-
ні цы, — ус па мі нае ба ба Ма ша.

Як гэ та вы гля да ла? Каб спра віц ца 
з аба вяз ка мі па ле скай са ні тар кі, пат рэб-
ная муж чын ская сі ла.

— Усё бы ло на на шых пля чах, — ка-
жа ста рэ ча. — На шым аба вяз кам бы ло 
аб мыць і на кар міць хво рых, прыд баць 
яду і дро вы, а пры бі ран не гэ та ўжо не 
ра бо та, гэ та лі чы ла ся ад па чын кам, раз-
рыў кай.

Най ця жэй бы ло аб мыць пас цель 
з кры ві. Пас цель, воп рат ку і ўсё ін шае 
мы лі ўруч ную. Ні я кіх жа праль ных ма-
шын не бы ло. Ма ша ў між ча се даг ля да-
ла агонь у шас ці печ ках, га та ва ла яду 
хво рым. Каб яда сма ка ва ла і іш ла на 
зда роўе, спя ва ла ней кую пес ню. Усе пра-
дук ты, ук люч на з мя сам, зда бы ва лі сва і мі 
ру ка мі. Пры баль ні цы тры ма лі дзве сві-
на мат кі, ка ро вы, ку рэй. Са дзі лі буль бу, 
ага ро ды. У лё ху — так на Па лес сі на зы-
ва юць склеп для за хоў ван ня га род ні ны 
і яды — заў сё ды ста я лі 3-4 боч кі з кіс лай 
ка пу стай і ква ша ны мі агур ка мі. Тут жа ля-
жа ла мор к ва, бу ра кі, буль ба. Каб зга та-
ваць яду, ра ней трэ ба за га то віць дро вы. 
Дзе ля гэ та га ад п раў ля лі ся фур ман кай 
у лес. Муж чы ны сся ка лі дрэ вы, а яны, 
са ні тар кі, пе ра рэз ва лі ка ло ды ўпо пе рак 
і гру зі лі на воз. Та кая бы ла пра ца, ад ра-
ні цы да ве ча ра.

— Але мы не стар ца ва лі, — ка жа з го-
на рам жан чы на, — усё ўме лі зра біць 
друж най кам па ні яй.

А што та кое «стар ца ван не»? Гэ та 
ас ноў нае сло ва, якое не мо жа з’я віц ца 
ў та кі мі мес цы, дзе за мо вы і ле ка ван не. 
Бо «стар ца ван не» гэ та та ды, ка лі хо дзіш 
па лю дзях і про сіш да па мо гі, гэ та та кое 
жаб ра цтва. У ле ка ван ні па трэб ны го нар, 
са ма стой насць. Іна чай як да па мо жаш 
пат ра бу ю ча му ча ла ве ку?

* * *
Ба ба Ма ша, хоць мае рэд кі дар, не бя-

рэ гро шай за ле ка ван не.
— Мае па цы ен ты най час цей пры хо-

дзяць з баль ні цы, ле кар ка іх вы сы лае, 
— ад зна чае з го на рам ста рэ ча. — Вы ле-
ка ваць за лат нік не маг чы ма за адзін раз. 
Лю дзі пры хо дзяць тры або пяць ра зоў. 
Ча сам ат ры ма ец ца за шо стым ра зам.

Што та кое за лат нік? Гэ та та ды, ка лі 
ча ла век неш та цяж кае па ды ме і па дар-
вец ца ўся рэ дзі не (prze puk li na). Ба ба Ма-
ша спа чат ку пра вя рае, як пра цуе пу пок. 
Ка лі там ня ма пуль су, зна чыць ся рэ дзі на 
сар ва ная. Пас ля, шу кае па жы ва це за-
по раў і пачынае ма саж. Пе рад тым яна 
трой чы жаг на ец ца і вы маў ляе сказ:

Бо жая Ма ты, пры ды по мо га ты!

Да лей ідзе спе цы яль ная за мо ва, якую 
трэ ба пра дэк ла ма ваць на ад ным ды ху:

Бо жая Ма ты по мо ры хо ды ла,
Жов тую кость ло мі ла,
Чыр во ную кров пі ла.
Го ды то біэ хо ды ты
Жов тые ко сты ло мы ты,
Чыр во ну кров пы ты.
Йды со біэ на мі э стэч ко, 
Там зо ло тое кры сэ лэч ко.
Дэ тэ бэ Гос подь ро дыв,
Там то біэ мі сто вста но выв. 

За мо ву трэ ба паў т рыць тры ра зы.

Як ад зна чае на род ная ле кар ка, апош-
нім ча сам трап ляе да яе мно га ма ла дых 
лю дзей, якія на па чат ку скеп тыч на ста-
вяц ца да ле ка ван ня. Але пас ля, ка лі пра-
хо дзіць боль і па яў ля ец ца зда роўе, яны 
вяр та юц ца ўжо з ін шы мі аб ліч ча мі. У ва-
чах яна ба чыць удзяч насць.

* * *
Не па мя таю да клад на коль кі ча су 

я пра вя ла на па на двор ку ба бы Ма шы, 
час раз ве яў ся дзесь ці па-над га ло ва мі. 
Ра зам са мной вы седж ва ла Га ля Мар ты-
нюк і ма лы Ва ло дзік, які ча ста ад бя гаў ад 

кам па ніі і пры дум ваў са бе гуль ні.
— А ж яш чэ та бе гас цін чы ка не да ла, 

— пры га да ла дзесь па між пес ня мі і за мо-
ва мі ста рэ ча. Яна з да па мо гай куль ба кі 
сха дзі ла ў свой «лёх», ад куль пры нес ла 
дзве са ка ві тыя гру шы.

Па да ру нак пас ма ка ваў ма ло му. Усе 
про стыя жэ сты і па да рун кі па са ва лі да 
мес ца і аб ста він. Ба ба Ма ша за маў ля ла 
ня даў на дзі цят ка і яго ма ці з су сед ня га 
ся ла, якіх па ку саў са ба ка. Ра зам пры-
е ха ла цеш ча. Яна як раз і ўга ва ры ла 
ня вест ку, каб не шу каць псі хо ла гаў, 
толь кі з’ез дзіць да баб кі. Я пра сі ла, каб 

на род ная ле кар ка ра ска за ла пра спо саб 
ле ка ван ня.

Ба ба Ма ша ляк вы кач вае на хлеб, 
з яко га фар муе тры ку соч кі. Спа чат ку, як 
пры за лат ні ку, жаг на ец ца і вы маў ляе зга-
да ныя ўжо сло вы:

Бо жая Ма ты, пры ды по ма га ты! 

Да лей ідзе за мо ва, з якой во дзіць па 
це ле спа ло ха най асо бы ку соч кі хле ба.

Л іэ кі му жыц кі, ліэкі жу нуць кі, 
Лі э кі па ру боць кі, лі э кі по пів скі, 

лі э кі дя ків скі
Ліэ кі ты ля чы, жэ рэ бя чы, лі э кі со ба чы
З усіх очок, з усіх ко сто чок
З кож но го пта ха. 
З кож но го ство рыня,
Гро мо выя, во дзя ные, па дзя ные
Йді тэ су хіе ло зы ла май тэ
А ра ба бо жа го (імя) по кі дай тэ!

Пас ля ска за на га трэ ба пра шап таць: 
Врэ кі на во ро нэ кі і тры ра зы гук нуць.

І гэ та не быў ка нец ар ха іч ных ат рак-
цы ё наў. Ба ба Ма ша за пра сі ла мя не 
ў чы сты па кой, дзе во чы звар’ я це лі ад 
ко ле раў і пры го жас ці. Увесь па кой быў 
пры аз доб ле ны ка ля ро вы мі тка ні на мі, 
вы шы ван ка мі, дэ кор ны мі пры ла да мі. На-
род ная ле кар ка бы ла яш чэ та ле на ві тай 
ру ка дзель ні цай, спя вач кай і апя кун кай 
па мя ці. У цэн т раль ным мес цы на ста ле 
ста я ла фа таг ра фія па мер ла га му жа, аб-
вя за ная чор най стуж кай.

Ба ба Ма ша за па мя та ла ся як ду ша-
ча ла век. Яна не ха це ла вы пус ціць мя не 
з пу сты мі ру ка мі, яш чэ раз сха дзі ла 
ў свой «лёх», ад куль пры нес ла пры гар-
ш чы са ка ві тых яб лык. Яе гас ці нец уз ру-
шыў да слёз. Пас ля, ка лі я спа жы ва ла 
гэ тую са да ві ну ў да ро зе, у мя не скла ла-
ся та кое ўра жан не, быц цам фі зіч на пас-
ма ка ва ла ча соў дзя цін ства.

Пры га да ла ся на ват гі сто рыя, як па ку-
саў мя не са ба ка, пас ля ча го мой дзед 
зап рог ка ня і без аг ляд кі па вёз да ба бы 
Мат ро ны, каб яна за мо ві ла ад са ба ча га 
пе ра ля ку.

(пра цяг бу дзе)
Фо та і тэкст Ган ны КАН Д РА ЦЮК

 Ба ба Ма ша з Валодзікам


