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Іспанка з АБ-БАй è3

Віншуем з Калядамі!

Мі­ра Лук­ша: — «Бяз­меж­жа», на якім 
су­стракаемся ў 19 раз, інспіравала 
і пры­но­сіла плён у выг­лядзе но­вых 
ідэй, аб­г­рунтаванняў, часо­пісаў, кніг. 
Сёлета выйш­ла Твая першая кніга. Для 
каго неспадзявана, а хто спадзяваўся 
тако­га Твайго поз­няга кніж­нага дэбю­ту. 
З вялікімі эмо­цы­ямі прадставіў кнігу 
Яўген Вапа, яко­га вялікай справай бы­
ло вы­данне Тваёй кнігі ў юбілейны год 
«Нівы»— су­поль­най справы дру­го­га па­
калення — «дзяцей» «Нівы». І засталіся 
ўсе мы верны­мі белару­скасці, белару­
скаму сло­ву.

 Ан­д­рэй Сце­панюк: — «Ні­ва» нас ства­
ры­ла, але я бу­ду гаварыць пра сябе. У лі­
тарату­ры яна нас ствары­ла. Мы яе чы­талі. 
Адначасо­ва кож­ны з нас у ёй дэ­бю­таваў. 
Памятаю свой дэ­бют, даво­лі смеш­ны, та­
му што быў гэ­та дэ­бют ляні­вага чалавека. 
Калі настаўні­ца белару­скай мо­вы загада­
ла нейкую працу, я дайшоў да вы­ваду, што 
навош­та мне мно­га пі­саць — лепш напі­шу 
верш. Праўда, гэ­тая рыф­маванка ні­чо­га 
не мела су­польнага з паэ­зі­яй ці лі­тарату­
рай; пасля бы­ла прапано­ва паслаць яго 
ў «Парнасік». Гэ­тая калонка бы­ла ў «Ні­ве» 
заўсёды. І недзе ў канцы сямі­дзясятых 
ці ў пачатку васьмі­дзясятых, з’явіўся той 
верш. Хачу зазначыць, што гэ­та дзіўна, ка­
лі чалавек, яко­му споўні­лася ўжо 53 гады, 
вы­сту­пае сёння як дэ­бю­тант. Бо гэ­та мой 
чарго­вы дэ­бют. Бо мяне ствары­ла і вярну­
ла ў лі­тарату­ру таксама «Бязмеж­жа», на 
якім маю пры­емнасць бы­ваць у апош­нія 
гады. Таму я ўдзячны перш за ўсё Яўгену, 
што ён мяне запрасіў; шкадую, што няма 
тут з намі Бары­са Пятро­ві­ча Сачанкі, які 
ўвёў мяне ў агульнабелару­скую лі­тарату­
ру. Мае вершы апы­ну­лі­ся ў «Дзеясло­ве». 
Ёсць адна белару­ская лі­тарату­ра ў гэ­тым 
вы­датным незалеж­ным лі­таратурным ча­
со­пі­се. Цешу­ся, што ў чарго­вым ну­мары 
«Дзеясло­ва» зноў паяві­лі­ся вершы Касі 
Сянкевіч, асо­бы з наступнага пакалення 
«бязмеж­ных» «ніўцаў». Дарэ­чы, гэ­ты год 
для мяне незвы­чайны — на пачатку быў 
званок: „Ты намі­нант да «Залато­га апост­
рафа» ў «Дзеясло­ве»!”. Для мяне гэ­та 
быў вялі­кі шок. Гэ­та за вершы, якія я апуб­
лі­каваў у 2015 го­дзе. Гэ­та вялі­кі го­нар 
апы­нуцца сярод такіх ту­зоў белару­скай 
паэ­зіі і быць пры­намсі намі­нантам да гэ­тай 
прэ­міі... Сёння з маёй вокладкі глянуць на 
чы­тача мае во­чы.

— Як адз­начаеш, зборнік стваралі... ча­
ты­ры асо­бы.

— Мая ро­ля бы­ла самая пры­емная, і для 
мяне найменш значная, бо я вершы пі­саў 
ужо даво­лі даўно. Калі б не Яўген Вапа, рэ­
дактар гэ­тага зборні­ка, зборні­ка не бы­ло 
б. Напі­саў ён таксама ўступ да то­ма, вель­
мі паэ­тычны, бо ён таксама паэт. Па-пер­
шае, Яўген вы­канаў вялізную працу — ён 
складаў і надаў яму, су­польна, загало­вак 
— «Распі­саны квадрат». Пабачы­це яш­чэ, 
як ён падрыхтаваны да дру­ку Юркам Асен­
ні­кам. Яўген сабраў быў нас і сказаў, што 
над зборні­кам бу­дуць працаваць асо­бы, 
якія бу­дуць яго чы­таць і адчу­ваць. Гэ­та для 
мяне вельмі важ­нае.

— А чацвёртая асо­ба?

— Гэ­та Павел Грэсь...

— З трэцяга пакалення ніўцаў, вы­хава­
нец «Зоркі»...

— Ён меў заданне страшэннае... Яму 
трэ­ба бы­ло... зрабіць мне зды­мак! Мы па­
ездзі­лі з Паўлі­кам некалькі гадзін; ганяў 
ён мяне па палях і лу­гах: «адкрый во­чы, 
адкрый во­чы!».

— Павел далу­чыў таксама да зборніка 
асоб­ны зды­мак, на якім Ты з баць­камі 
і з братам. Ён мае вялікае значэнне.

— Я сабраў у зборні­ку вершы, якія здары­
лася мне пі­саць некалькі дзясяткаў гадоў. 
Гэ­ты мой першы зборнік ёсць, наступны 
бу­дзе праз... 53 гады. Варта жыць, мне 
пры­намсі J. Гэ­та му­сіць быць пачатак ча­
госьці но­вага.

— Твая паэзія пакіну­ла моцны след 
на пакаленні, цяпер ужо сталым. Твае 
вершы я маю ў сваім сшытку тво­раў 
найбольш кранаю­чых мне ду­шу ў та­
дыш­нім маім юнацтве і маладосці. Не 
забу­дзецца Твой верш напісаны на 

со­тую гадавіну Алеся Гару­на «Не плач 
Айчы­на», да якой му­зы­ку склала Эля 
Бэзюк. Мы спявалі яе. Гэта гімн не адна­
го белару­скага пакалення.

— Гэ­та сапраўдны мой дэ­бют — быў у «Су­
стрэ­чах». Верш на со­тую гадаві­ну з дня 
нараджэння Гару­на. Ён і паявіўся ў «бе­
лавеж­скай» кніж­цы — зборні­ку маладых 
аўтараў «Мае песні табе дару».

— Там бы­лі тво­ры, між іншым, і Ма­
рыль­кі Базы­люк, і само­га Яўгена Вапы.

— Бы­лі таксама ў бела-чорным альманаху 
«Белавежы»; там чы­таў я таксама і Твае 
карацелькі. Усе мы бы­лі тады такія мала­
дыя. Я скончыў белару­скую фі­лало­гію. На­
пачатку быў вы­хавацелем у бурсе — тры 
гады, тры гады — у лі­цэі, а пасля пайшоў 
на во­сем гадоў на бургамістра ў Бельску-
Падляш­скім, выбраны ад белару­скага ася­
роддзя. Пасля вярнуўся зноў у лі­цэй.

— Ці вучні, для якіх Ты — ды­рэктар 
шко­лы, ведаюць, што Ты — паэт?

Род­нае слова 
Раз­мо­ва з Ан­д­рэ­ем 
Сцепа­ню­ком, 
ды­рэк­тарам Бель­скага 
беллі­цэя, паэтам.

— Ду­маю, што гэ­та выклі­кае вялі­кую за­
ці­каўленасць. Некато­рыя, як даведалі­ся, 
што я вы­даў зборнік, і падарыў яго ім, 
асаблі­ва Мадзі Маліш — дык тая сказала, 
што больш ні­чо­га не бу­дзе рабіць, толькі 
чы­таць вершы J. Вось пры­хо­дзяць да мя­
не дзяўчаты, каб я пі­саў сло­вы песень для 
нашага гурта з лі­цэя. Напі­саў я два белару­
скія вершы да іх песень.

— А як Табе здаецца, чаму гэты ко­
ліш­ні пітомнік белару­скай літарату­ры 
ў Поль­ш­чы заціх, змарнеў, ці вы­сахла 
нейкая кры­ніца? Ці мо­жа маеш якісь­ці 
план, каб яны зварухну­ліся ў творчым 
сэнсе?

— Ні­ко­лі не зро­біш паэ­та насі­лу! Калі  
хтосьці не бу­дзе мець творчага натхнення 
і не бу­дзе моцна хацець пі­саць. Гэ­та такая 
праўда. Мы самі дасканала ведаем, чаму 
мы пачалі пі­саць — таму што мы хацелі. 
Я, пачаўшы пі­саць у лі­цэі, хацеў про­ста пі­
саць. А цяпер у нас, у лі­цэі, ёсць такія, што 
пі­шуць. Мы нядаўна завяршы­лі конкурс пра 
бежанства сярод нашых вучняў. Дзяўчы­на 
з першага класа напі­сала цу­доўны верш. 
Трэ­ба папрацаваць над ім крыш­ку, ду­маю, 
што мож­на бу­дзе падаслаць штосьці ў «Ні­
ву». Ёсць у нас такія, што штосьці там сабе 
пі­шуць, трэ­ба толькі крыш­ку ім час ад часу 
дапамагчы, тро­ху заахво­ціць. Не па прын­
цы­пе: хадзеце, бу­дзем пі­саць, працаваць 
— так не трэ­ба гэ­тага рабіць. Гэ­та вялі­кія 
інды­ві­ду­альнасці. Ёсць у нас, вось, Мадзя 
Маліш, асо­ба, якая пі­ша сло­вы песень для 
ду­э­ту «Перцэпцыя». Яна стварае песні.

— Набяруцца маладыя лю­дзі адвагі, 
каб паказаць свае тво­ры? Ду­маю, што 
немаг­чы­ма, каб яны не пісалі. Ду­маю, 
што патрэб­ны ім таксама нейкі ментар. 

— Гэ­та справа вельмі інды­ві­ду­альная. 
У нейкі спо­саб трэ­ба даць ім шанц, і нейкі 
такі невялі­кі штуршок.

— Я памятаю час, калі маімі ментарамі 
і амаль родны­мі людзь­мі бы­лі ў Бела­
сто­ку Сакрат Яно­віч ці Юрка Геніюш, 
якія не дазво­лілі мне прапасці ў поль­
скім і чу­жым мо­ры, мне, маладой 
асо­бе, і пры­цяг­ну­лі да «Белавежы» 
і «Нівы». І не бы­ла я самотнай, і кніж­кі 
мела... Бы­лі яны таксама мне як баць­кі, 
калі я страціла ў маладых гадах баць­ку.

— Я свайго страціў со­рак гадоў таму. 
У 1976 го­дзе. Мне бы­ло 13 гадоў. Гэ­та адбі­
лася на ўсім маім жыцці. Гэ­та ві­даць і ў ма­
іх вершах, і ў нармальным жыцці. Гэ­та быў 
найгоршы мо­мант, калі мож­на страціць 
бацьку, калі ён вельмі патрэбны. Гэ­та ме­
ла ўплыў на маё жыццё. Я ад гэ­тай хві­лі­ны 
стаў іншым чалавекам. І да гэ­тага заўсёды 
вяртаю­ся, бо гэ­та жы­ве ўва мне. У пачатку 
верасня ад таго часу мі­ну­ла со­рак гадоў.

— Адтуль і канцэпцыя таго адзіно­кага, 
асоб­нага здымка, на якім Ты з татам...

— Гэ­та больш бы­ла заду­ма Юркі Асенні­ка, 
калі ён узяў і прачы­таў мае вершы. Гэ­та ён 
з гэ­тым выйшаў. Да таго прыйшлі і Яўген, 
і Паўлік. Гэ­ты зборнік так выпрацоўваўся. 
Я напі­саў вершы, яны іх так пры­нялі, і заду­
малі­ся, і адчу­лі. Гэ­та таксама вельмі важ­
нае. Я Паўлу Грэ­сю, падпісваю­чы том, напі­
саў, што ён — су­аўтар гэ­тага зборні­ка.

— Няхай і чы­тачы, адчытваю­чы Твае 
тво­ры, адчу­юць іх і няхай яны адзавуц­
ца ў іх ду­шах і думках па-свойму, па-
роднаму. Дзяку­ем за раз­мо­ву!

vРаз­маў­ля­ла Міра ЛУКША 
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Пра мову і школу 1984 год

Біблія Скарыны 
Сваімі вачыма

(Хто кан т ра люе мі нуў ш чы ну (...) у яго ру ках 
бу ду чы ня; хто кан т ра люе ця пе раш няе, 
у яго ру ках мі ну лае. Усе зна кі­ ў ня бё сах і­ на 
зям лі­ па каз ва ю­ць, ш­то­ ў по­ль скі­м ка лен да­
ры­ бу­ дзе рэ­ ва лю­ цы­я; рэ­ ва лю­ цы­я, пра яку­ю­ 
не сні­ лі­ ка лі­­не бу­дзь на ват ле ні­н скі­я баль­
ш­а ві­ кі­. Во­сь пас ля няш­ час на га, мо­ ж­а на ват 
нэ­н дз на га 2016 го­ да пры­й дзе на сту­п ны­ 
го­д... 1984. Шчас лі­ вы­ о­ру­ э­ лаў скі­ го­д. Або­, 
хто­ ве дае, ка лі­ не ўся о­ру­ э­ лаў ская э­по­ ха. 
Гэ­ та праў да, ш­то­ ле ні­н скі­я баль ш­а ві­ кі­ пе ра­
ф­ар ма та ва лі­ ак ту­ аль ны­ ў Ра сі­і­ ка лян дар, 
па сва і­м кап ры­ зе. Іх прэ­ са вы­ о­р ган пат лу­­
ма чы­ў гэ­ та ды­ я лек ты­ч най не аб хо­д нас цю­. 
У і­н тэ­р п рэ­ та цы­і­ «Праў ды­», праў да бы­ ла 
та ко­й ж­а рас п лы­ў ча тай кан цэ­п цы­яй, як 
ф­ак ты­. Не бы­ ло­ та ко­й хлу­с ні­, якая не бы­­
ла б пе рат во­ ра на ў і­с ці­ ну­, а ве ра го­д нас ці­ 
ў ф­ак ты­. Спа чат ку­ ра бі­ў ся на праў дзе та кі­ 
се ман ты­ч ны­ ана лі­з, а за ты­м, склаў ш­ы­ яе 
се мы­ на зад, як ра скі­ да ны­я паз лы­, ды­ я лек­
ты­ч на вы­ хо­ дзі­ ла яна на бо­льш­ вы­ со­ ку­ю­ 
сту­ пень — сап раў д ну­ю­ праў ду­. Раз бу рэн не 
слоў — якая пры го жая спра ва! Най больш, 
вя до ма, вы кід ва ец ца дзе яс ло ваў і пры мет ні-
каў, але і сот ні на зоў ні каў так са ма цал кам 
не пат рэб ныя. Вы кід ва ем не толь кі сі но ні мы, 
але і су пя рэч лі выя сло вы. Та му які сэнс 
іс на ван ня ма юць сло вы, сэнс якіх пра ма 
про ці лег лы ін шым? Кож нае сло ва змяш чае 
ў са бе сваю суп раць лег ласць. Возь мем, да 
прык ла ду, пры мет нік «доб ры». Ка лі ма ем 
«доб ры», дык наш то нам пры мет нік та кі 
як «дрэн ны»? «Бяз доб ры» хо піць цал кам; 
на ват на столь кі ён леп шы, што з’яў ля ец ца 
поў най суп раць лег лас цю пры мет ні ка «доб-
ры», ча го нель га ска заць пра «дрэн ны». 
(...) На пра ця гу доў га га ча су, па няц це даб-
ра і зла бу дзе аб ме жа ва на ўся го да шас ці 
слоў, і на са мой спра ве да ад на го.  Ці­ яе 
ска ж­о­ ны­м па­ф­і­ ла со­ф­ ску­ ду­ хам кі­ ра ва лі­ ся 
ф­ран цу­з скі­я рэ­ ва лю­ цы­ я не ры­, які­я цал кам 
паз мя ня лі­ ў ад па вед нас ці­ са сва ёй ло­ гі­ кай 
наз вы­ ме ся цаў, ад мя ні­ лі­ ме сяч ны­ па дзел на 
ча ты­ ры­ ты­д ні­, сці­ ска ю­ чы­ і­х да тро­х дэ­ кад, 
па ча так го­ да вы­з на ча ю­ чы­ на во­ сень скае 
раў на дзен ства? Як бы­ ло­, так бы­ ло­. А як 
ёсць? Ка лі­ па ча так го­ да, у­ста ля ва ны­ ад­
во­ль на ф­ран цу­з скі­мі­ «рэ­ ва лю­ цы­ я не ра мі­» 
мо­ ж­а па чац ца ў ве рас ні­, ча му­ ў на сту­п ны­м 
го­ дзе — пад са маў п раў ны­м кі­ ра ван нем Пі­С 
— не наз ваць яго­ 1984? Я вы­ раз на па мя­
таю­, як у­ мае ш­ко­ль ны­я дні­ спя ва лі­ мы­, ма­
лень кі­я дзе ці­, аб Вя лі­ кай Каст ры­ч ні­ц кай рэ­­
ва лю­ цы­і­, яку­ю­, як мы­ чы­ та ем у­ пад ру­ч ні­ ках, 
зра бі­ лі­ ў лі­ ста па дзе. Да гэ­ та га ча су­ я не ве­
даю­ — у­ ка го­ ве ры­ць, асаб лі­ ва ка ля Ка ляд 

— ці­ ў свя то­ га 
Мі­ ка лая, ці­ Дзе­
да Ма ро­ за? 
Мо­ ж­а бы­ць, 
гэ­ та праб ле ма 
ўся го­ май го­ 
па ка лен ня, 
яко­е вы­ рас ла на ды­ я лек ты­ч ны­м дву­х мы­с­
лен ні­, пэ­ э­н э­ раў скі­м рэ­ ля ты­ ві­з ме, яко­ га 
край ні­м прад стаў ні­ ко­м з’яў ля ец ца Ярас лаў 
Ка чы­н скі­, ства раль ні­к но­ ва га на ва мо­ўя, на 
ж­аль... На ва мо­ўе, у­ рэ­ш­ це рэ­ш­т, за ле ж­ы­ць 
ад раз бу­ рэ­н ня ста ро­ га Сло­ў ні­ ка. Но­ вы­ 
Сло­ў ні­к і­ бу­ ду­е но­ ву­ю­ Гі­ сто­ ры­ю­. Усю гі сто-
рыю пе рат ва ры лі ў па лім п сест, здрап ва ны 
і над піс ва ны так ча ста, як гэ та лі чыц ца не-
аб ход ным.
Уж­о­ не каль кі­ га до­ў та му­ кра ну­ ла мя не дрэ­н­
нае па чу­ц цё, ка лі­ стар ш­ы­ ня Пі­С у­нёс ба я­
ві­ та ў ды­ ску­ сі­ю­ — бо­льш­ ме ды­й ну­ю­, чы­м 
пу­б лі­ч ну­ю­ — сво­й сво­ е а саб лі­ вы­ гра тэ­ ска­
вы­ ж­ар го­н. Усе ты­я вы­ ка за ны­я і­м, і­ не здры­­
га ну­ў ш­ы­ ся, «ш­чы­ ры­я праў ды­», «ві­ да во­ч­
ны­я ві­ да во­ч нас ці­» мо­ц на ўстры­ во­ ж­ы­ лі­ маё 
сэ­р ца. Та ды­ ён пры­ ду­ маў ло­ зу­нг «По­ль ш­ ча 
ў ру­ і­ нах». І то­ль кі­ пас ля та го­ па няц це праў­
ды­ най вы­ ш­э­й ш­ай, тае сма лен скае... Уда­
ры­ ла мя не не да рэ­ч нае па чу­ц цё, і­ ты­м не 
менш­ рэ­ аль нае, ш­то­ не дзе я гэ­ та ўж­о­ чу­ў, 
пра чы­ таў, збо­ль ш­а га аса бі­ ста вы­п ра ба ваў. 
Гэ­ та бы­ ло­ ў пе ры­ яд, сён ня зда ец ца, ш­то­ 
ста ра даў ні­, ка лі­ кі­ ра ва ла ГП, якая цяр п лі­ ва 
з рту­т ны­м тэ­р мо­ мет рам у­ ру­ цэ­ тры­ ма ла 
па лі­ ты­ч ны­я дзя ж­у­р ствы­ ля кра на з ва до­й. 
Час і­ш­о­ў са бе, і­ плы­ ла цёп лая ва да з кра­
на. Я за бы­ў ся пра страх. То­ль кі­ та ды­, ка лі­ 
тэ­р мо­ метр ней кі­м чы­ нам раз бі­ў ся аб кран 
і­ вы­ цяк ла з яго­ ат ру­т ная вад касць з ня вы­з­
на ча ны­м сма кам, я вяр ну­ў ся да пра чы­ тан­
ня тро­ хі­ за бы­ та га сён ня Дж­о­р дж­а Ору­ э­ ла. 
Яго­ ны­ «1984 го­д» гэ­ та ан ты­ у­ та пі­ч ная ўя ва 
асаб лі­ ва га ха рак та ру­. Яна спра цо­ў вае. Ця­
пер. Там зна хо­ дзі­м та кі­ ўры­ вак: «Ко­ж­ ная 
кан цэ­п цы­я мо­ ж­а бы­ць вы­ ка за на то­ль кі­ 
ад ны­м сло­ вам з кан к рэ­т ны­м зна чэ­н нем, 
а сэ­нс у­сі­х па бо­ч ны­х зна чэ­н няў бу­ дзе сцёр­
ты­ і­ за бы­ ты­. (...). З го­ ду­ ў го­д бу­ дзе менш­ 
сло­ў і­ бо­льш­ ву­з кі­ ды­ я па зо­н свя до­ мас ці­. 
(...) Гэ­ та то­ль кі­ пы­ тан не са ма ды­с цы­п лі­ ны­, 
рэ­ гу­ ля ван ня ф­ак таў. Але ў рэ­ш­ це рэ­ш­т, 
гэ­ ты­ ме тад ста не лі­ш­ ні­м. Рэ­ ва лю­ цы­я кан­
чат ко­ ва пе ра мо­ ж­а, ка лі­ мо­ ва да сяг не да ска­
на ласці­». Мо­ ва, — да дам, — бал бат лі­ вая 
на ва мо­ ва­та ра бар ш­ чы­ на, яку­ю­ мы­ ма ем 
сён ня ў кан чат ко­ вы­м лі­ш­ ку­. Ці­ рэ­ ва лю­ цы­я, 
Да ра гі­ Чы­ тач, кан чат ко­ ва пе ра мо­ ж­а?

vМі ра слаў ГРЫ КА

У 1991 
го­ дзе пас ля 
скан чэ­н ня 
ўні­ вер сі­ тэ­ та 
мне, гі­ сто­ ры­ ку­ 
па во­д ле аду­ ка­
цы­і­, да вя ло­ ся 

вы­к ла даць у­ ад но­й га ра дзен скай ш­ко­ ле 
бе ла ру­ ску­ю­ мо­ ву­ і­ лі­ та ра ту­ ру­. Пры­ чы­ на 
бы­ ла ў ты­м, ш­то­ ў дзяр ж­а ве і­ш­ ла бе ла­
ру­ сі­ за цы­я і­ спе цы­ я лі­ стаў вы­к ла дан ня 
ро­д най мо­ вы­ во­ст ра бра ка ва ла. У то­й час 
у­ ро­з ны­х дзяр ж­аў ны­х у­ста но­ вах ла дзі­ лі­ ся 
ро­з ны­я ку­р сы­ бе ла ру­ скай мо­ вы­. Да вя ло­ ся 
і­ мне вес ці­ та кі­ ад мы­с ло­ вы­ ку­рс для су­ пра­
цо­ў ні­ каў і­ ра бо­т ні­ каў га тэ­ль най гас па дар кі­ 
дзвю­х га ра дзен скі­х гас ці­ ні­ц — „Бе ла ру­сь” 
і­ „Гро­д на”. Трэ­ ба ска заць, ш­то­ гэ­ та бы­ ла 
ўдзяч ная пра ца, бо­ за не каль кі­ ме ся цаў 
вы­к ла дан ня та кі­х ку­р саў і­ за нят каў ні­ ра зу­ 
не да вя ло­ ся су­ стрэ­ц ца з пра я вай ней ка га 
неп ры­ ман ня і­ ты­м бо­льш­ абу­ рэ­н ня. На ад­
ва ро­т — ж­ы­ вая ці­ ка васць і­ на ту­ раль ны­ 
і­н та рэ­с. У кра і­ не і­ш­ ла са праў ды­ мяк кая 
і­ па э­ тап ная бе ла ру­ сі­ за цы­я, гра ма дзя нам 
вяр та ла ся ро­д ная мо­ ва, яку­ю­ ні­ш­ чы­ лі­ ста­
го­д дзя мі­. Праз паў го­ да ўсе і­н ф­ар ма цы­й­
ны­я таб лі­ч кі­ ў зга да ны­х га тэ­ лях бы­ лі­ ўж­о­ 
па­бе ла ру­ ску­, а пер са нал во­ль на ва ло­ даў 
раз мо­ў най мо­ вай у­ ме ж­ах сва ёй спе цы­­
яль нас ці­. Па ра лель на мо­ ва на ту­ раль на 
пры­ш­ чап ля ла ся і­ раз ві­ ва ла ся ў дзі­ ця чы­х 
сад ках, па чат ко­ вай ш­ко­ ле. Ка лі­ я ўж­о­ пра­
ца ваў у­ му­ зеі­, на ш­ы­ мі­ су­п ра цо­ў ні­ ка мі­ бы­ лі­ 
пад ры­х та ва ны­ ад мы­с ло­ вы­я тэ­ мы­, з які­ мі­ 
мы­ вы­ яз дж­а лі­ ў сад кі­ і­ ш­ко­ лы­, ра сказ ва лі­ 
пра на ш­у­ сі­м во­ лі­ ку­ — герб і­ сцяг, слу­ц кі­я 
па я сы­, ста ра ж­ы­т ны­я зам кі­, ш­мат кан ф­е сі­й­
ны­я хра мы­, на цы­ я наль ны­х ге ро­ яў і­ і­н ш­ае. 
У вы­ ні­ ку­ не каль кі­х га до­ў ад ра дж­э­н ня мо­ вы­ 
ты­ ту­ль най на цы­і­ на 1994 го­д з 30 га ра дзен­
скі­х ш­ко­л па ло­ ва ста ла бе ла ру­ ска мо­ў ны­­
мі­, спак ва ля і­ ў вы­ ш­э­й ш­ы­х на ву­ чаль ны­х 
у­ста но­ вах пры­ ж­ы­ ва ла ся дзяр ж­аў ная бе ла­
ру­ ская мо­ ва. Ну­ а по­ ты­м прай ш­ лі­ вы­ ба ры­ 
пер ш­а га прэ­ зі­ дэ­н та Рэ­с пу­б лі­ кі­ Бе ла ру­сь, 
яш­ чэ­, менш­ чы­м праз го­д, ад бы­ў ся ан ты­­
кан сты­ ту­ цы­й ны­ пе ра ва ро­т, у­с лед га неб ны­ 
рэ­ ф­е рэ­н ду­м, які­ ўста ля ваў за ка на даў ча 
дру­ гу­ю­ дзяр ж­аў ну­ю­ мо­ ву­ і­ ф­ак ты­ч на за­
ба ра ні­ў на цы­ я наль ну­ю­ сі­м во­ лі­ ку­. Пас ля 
гэ­ та га па ча ла ся сі­ стэ­м ная ды­ск ры­ мі­ на цы­я 
бе ла ру­ скай мо­ вы­ і­ та таль ная ру­ сі­ ф­і­ ка цы­я 
ўсі­х аду­ ка цы­й ны­х і­ і­н ш­ы­х дзяр ж­аў ны­х 
у­ста но­ў, лі­к ві­ да цы­я бе ла ру­ ска мо­ў най тэ­­
ле ві­ зі­і­. Асаб лі­ ва мэ­т на гэ­ ты­ пра цэ­с вёў ся 
ў Гро­д не. На сён­ н­я ў го ра д­зе­ н­ад­ Нё ма-

н­ам з 43 шк­ол, лі­ цэ яў і­ гі­м н­а зі­й н­я ма 
ан­і­ вод­ н­ай (!) бе­ ла ру ск­а моў н­ай. Да ка ці­ лі­­
ся, ш­то­ на зы­ ва ец ца, да краю­. Усе спро­ бы­ 
гра мад скі­х ак ты­ ві­ стаў і­ не ка то­ ры­х баць ко­ў 
пры­ вя лі­ то­ль кі­ да ства рэ­н ня адзі­н ка вы­х ма­
ла ко­ль кас ны­х бе ла ру­ скі­х кла саў, які­я паў­
на вар тас ны­ мі­ наз ваць цяж­ ка. Ху­т чэ­й гэ­ та 
ней кі­я ма лень кі­я рэ­ зер ва цы­і­. У вы­ ш­э­й ш­ы­х 
на ву­ чаль ны­х у­ста но­ вах яш­ чэ­ го­рш­ — з і­х 
вы­ кі­ ну­ ты­я амаль у­се бе ла ру­ ска мо­ў ны­я 
вы­к лад чы­ кі­, а ро­ вень на ву­ чан ня, асаб лі­ ва 
на гу­ ма ні­ тар ны­х ф­а ку­ль тэ­ тах, апу­с ці­ў ся 
ні­ ж­э­й плі­н ту­ са. Най бо­льш­ здо­ль ная і­ пер­
с пек ты­ў ная мо­ ладзь пас ля скан чэ­н ня 
ш­ко­л ма са ва вы­ яз дж­ае на на ву­ чан не за 
мя ж­у­ — у­ По­ль ш­ чу­, Вя лі­ каб ры­ та ні­ю­, ЗША, 
і­н ш­ы­я кра і­ ны­. Да гэ­ та га пры­ вя ла ўся дзяр­
ж­аў ная па лі­ ты­ ка.

Ча му­ ж­ лю­ дзі­ не ад да ю­ць сва і­х дзя цей 
у­ бе ла ру­ ска мо­ў ны­я кла сы­? За раз ні­ бы­ та 
ад дзе лы­ аду­ ка цы­і­ не су­ праць і­х ства рэ­н­
ня, а во­сь за яў — мі­ зэ­р на. Не ад на ра зо­ ва 
мне да во­ дзі­ ла ся вы­ сту­ паць на ш­ко­ль ны­х 
схо­ дах пе рад баць ка мі­ — слу­ ха ю­ць вель мі­ 
пры­ яз на, ані­ во­д най рэ­п лі­ кі­ су­ праць бе ла­
ру­ скай мо­ вы­, на ват пля ска ю­ць у­ да ло­ ні­. 
І ў вы­ ні­ ку­ — ну­ль за яў. Ча му­? А та му­, ш­то­ 
баць кі­ гля дзяць на гэ­ ту­ю­ спра ву­ над звы­­
чай праг ма ты­ч на і­ ад чу­ ва ю­ць ф­альш­ у­ла­
ды­. Бо­ ку­ ды­ по­й ду­ць і­х дзе ці­ пас ля скан­
чэ­н ня бе ла ру­ ска мо­ў на га кла са ся рэ­д няй 
ва ўсі­х сэ­н сах ш­ко­ лы­ — у­ ні­ ку­ ды­! Во­сь, 
каб дзяр ж­аў ная ад мі­ ні­ст ра цы­я аб вяс ці­ ла 
на бо­р у­ бе ла ру­ ска мо­ў ны­я кла сы­ ў ад­
но­й­дзвю­х прэ­ сты­ж­ ны­х гі­м на зі­ ях го­ ра да 
— гэ­ та б аз на ча ла і­сто­т ны­я зме ны­, а не 
і­мі­ та цы­ю­. І ні­ я кай агі­ та цы­і­ не спат рэ­ бі­ ла­
ся б та ды­. За пэ­ў ні­ ваю­ — за явы­ ад баць ко­ў 
па сы­ па лі­ ся б і­ за адзі­н го­д ства ры­ ла ся б 
не каль кі­ паў на вар тас ны­х кла саў. Ты­м 
бо­льш­ — у­ га рад скі­м гра мад стве за раз у­з­
ні­ кае гэ­т кая мо­ да на ўсё бе ла ру­ скае, ш­то­ 
пац вяр дж­ае і­ па пу­ ляр насць ро­з ны­х мо­ў­
ны­х бе ла ру­ скі­х ку­р саў. Але ж­ чы­ но­ў ні­ кі­­ру­­
сі­ ф­і­ ка та ры­ пад кі­ раў ні­ цтвам спец с лу­ж­ баў 
на сам рэ­ч мя няць ні­ чо­ га не хо­ чу­ць аль бо­ 
ба яц ца.

Але ты­я чы­ но­ў ні­ кі­, які­я ста яць на са май 
вяр ш­ы­ ні­ ўла ды­, па ві­н ны­ ра зу­ мець, ш­то­ ка­
лі­ яны­ не во­зь му­ц ца за ад ра дж­э­н не бе ла­
ру­ скай мо­ вы­, ку­ль ту­ ры­, аду­ ка цы­і­, і­х ча кае 
не то­ль кі­ гань ба праз дзе ся ці­ го­д дзі­, але 
бяс с лаў ны­ ка нец. Бо­ то­й „ру­с ский мир”, 
гле бу­ для яко­ га яны­ так дбай на ры­х ту­ ю­ць, 
ка лі­ сю­ ды­ пры­й дзе — бу­ дзе да і­х асаб лі­ ва 
бяз лі­ тас ны­м.

vУла дзі мір ХІЛЬ МА НО ВІЧ

Ша но­ў ны­я чы­ та чы­, чар го­ вы­ го­д за вяр­
ш­ае сваё ўла да ран не. Стрэ­л кі­ га дзі­н ні­ ка 
з ко­ж­ най хві­ лі­ най наб лі­ ж­а ю­ць нас да но­­
ва га 2017 го­ да. З но­ вы­ мі­ спа дзя ван ня мі­ 
і­ на дзе я мі­ на леп ш­ае ўво­й дзем у­ пер ш­ы­я 
сту­ дзень скі­я дні­. Са праў ды­, трэ­ ба га ва­
ры­ць пра на дзею­ на спа ко­й і­ гра мад ска­
па лі­ ты­ч ну­ю­ ста бі­ль насць, з яко­й у­ све це 
не най лепш­. Ча сам скла да ец ца ўра ж­ан не, 
ш­то­ не ка то­ ры­я па лі­ ты­ кі­ так у­ж­о­ ач му­ рэ­ лі­ 
ад у­ла да ран ня, ш­то­ не па мя та ю­ць, ш­то­ 
перш­ за ўсё па ві­н ны­ яны­ слу­ ж­ы­ць лю­­
дзям. А так, на ж­аль, пры­ ві­ ды­ вай ны­ не 
з’яў ля ю­ц ца то­ль кі­ вы­ ду­м кай, а ста но­ вяц ца 
на ш­ай у­ж­о­ рэ­ аль нас цю­. Ві­ ру­с ней ка га 
ш­а лен ства ад бі­ рае ро­ зу­м, зда ец ца на пер­
ш­ы­ по­ гляд, нар маль ны­м лю­ дзям. Па дзеі­ 
апо­ш­ ня га ты­д ня ў По­ль ш­ чы­ па каз ва ю­ць 
як мо­ж­ на пад бу­х то­р ваць наст ро­і­ гра мад­
ства, пры­ ты­м, на ж­аль, за над та не за ду­м­
ва ю­ чы­ ся над тры­ ва лы­ мі­ пас ля до­ў нас ця мі­ 

гра ма дзян ска га кан ф­ лі­к ту­. І хо­ чам мы­ гэ­­
та га ці­ не, але ж­ы­ ву­ чы­ ў ме ды­й ны­м ха о­ се, 
не зна хо­ дзі­м вак цы­ ны­ на ту­ю­ за ра зу­. Ку­ ды­ 
па ко­ ці­ц ца свет у­ блі­ ж­э­й ш­ы­м но­ вы­м го­ дзе, 
гэ­ та ад но­ з ты­х пы­ тан няў, на яко­е ад каз 
знай с ці­ вель мі­ цяж­ ка.

Та му­ так важ­ ны­м з’яў ля ец ца ш­у­ кан не 
па зі­ ты­ў ны­х спраў, на які­х мо­ ж­ам вы­ бу­­
до­ў ваць сваё апі­ ры­ш­ ча як аса бі­ стае, 
так і­ на цы­ я наль нае. Ады­ хо­ дзя чы­ го­д бы­ў 
для на ш­ай рэ­ дак цы­і­ го­ дам ю­бі­ лей ны­м 
— 60­го­д дзя «Ні­ вы­». Дзя ку­ ем у­сі­м Вам, 
на ш­ы­м чы­ та чам за то­е, ш­то­ Вы­ на да лей 
за ста я це ся з на мі­. Ча ста пры­ хо­ дзі­ц ца чу­ць 
мне пы­ тан ні­, як мо­ ж­ам Вас па ві­н ш­а ваць 
у­ су­ вя зі­ з на ш­ы­м ю­бі­ ле ем. Мо­й ад каз, але 
ад на час на і­ про­сь ба то­ль кі­ ад на: пад пі­ ш­ы­­
це ся на наш­ ты­д нё ві­к, або­ ко­ж­ ны­ ты­ дзень 
яго­ про­ ста ку­п ляй це. У ш­а лен стве па ку­ пак 
на ва го­д не­свя то­ч ны­х па да ру­н каў пад пі­ ска 
на «Ні­ ву­», ду­ маю­, бу­ дзе э­ле ган т най ф­о­р­
май аб до­р ван ня сва і­х ро­д ны­х. Ро­д нае сло­­
ва — ро­д ны­м.

Асаб лі­ ва га зна чэ­н ня на бі­ рае на сту­п ны­ 

го­д у­ кан тэ­к с це свят ка ван ня 500­го­д дзя 
дру­ ку­ на ста ра бе ла ру­ скай мо­ ве Бі­б лі­і­ 
Фран цы­ ска Ска ры­ ны­. Вы­ дан не Бі­б лі­і­ 
ў 1517 го­ дзе на ро­д най мо­ ве аба зна ча ла 
для на ро­ да яго­ ну­ю­ цы­ ві­ лі­ за цы­й ну­ю­ ста­
ласць і­ пі­сь мен насць. Дру к­а ва н­ая бе­ ла ру-
ск­ая Бі­б лі­я Фран­ цыс к­а Ск­а ры н­ы — чац-
вёр тая ў све­ це­, вы д­а д­зе­ н­ая н­а жы вой 
мо ве­ н­а ро д­а (пас ля н­я ме­ц к­а га, і­та льян­-
ск­а га і­ чэш ск­а га пе­ ра к­ла д­аў). Бы ла ян­а 
пе­р шай ся род­ ус ход­ н­е­- і­ паў д­ н­ё вас ла-
вян­ ск­і­х н­а ро д­аў. Зн­ач н­а апя рэ д­зі­ ла пе­р-
шае­ поль ск­ае­ вы д­ан­ н­е­ 1563 го д­а. Фран­-
цуз ск­і­я і­ ан­ г лі­й ск­і­я пе­ рак­ ла д­ы так­ са ма 
з’я ві­ лі­ ся по тым. Псал тыр Ск­а ры н­ы 
па ба чыў све­т н­а 30 га д­оў ра н­е­й д­а пе­р-
шай д­ру к­а ва н­ай к­н­і­ гі­ н­а лі­ тоў ск­ай мо ве­ 
і­ 47 га д­оў — н­а ра се­й ск­ай мо ве­.

Та му­ наш­ ні­ў скі­ ка лян дар пры­ све ча ны­ 
гэ­ тай ве ка по­м най да це ў ж­ы­ц ці­ бе ла ру­ саў. 
Як ш­то­ го­д, аф­ар м лен нем ка лен да ра зай­
ма ец ца зна ка мі­ ты­ ма стак Мі­ ра слаў Здрай­
ко­ў скі­. Пра цы­ яго­ са мо­ га ўпры­ го­ж­ ва ю­ць 
дру­ гу­ю­ ста ро­н ку­ ка лен да ра. На пер ш­ай 

ста ро­н цы­ ка лен да ра ба чы­м мы­ пра даў­
ж­аль ні­ каў і­дэ­і­ Ска ры­ ны­ — ты­х лю­ дзей, 
які­я вы­ да ван нем і­ пе рак ла да мі­ Бі­б лі­і­ зай­
ма лі­ ся паз ней. Ба чы­м там дву­х вы­ дат ны­х 
вы­ даў цо­ў XVI ста го­д дзя — Ва сі­ ля Ця пі­н ска­
га (злева) і­ Сы­ мо­ на Бу­д на га (у­ цэ­нтры­). Да­
лей не за бы­ў на га Лу­ ка ш­а Дзе ку­ ця­Ма лея 
(ён вы­ ш­э­й з ба ра до­ю­), пра тэ­ стан ц ка га 
пра па вед ні­ ка і­ аў та ра пе ра кла ду­ Бі­б лі­і­ ў За­
хо­д няй Бе ла ру­ сі­, зро­б ле на га пры­ да па мо­­
зе Ан то­ на Лу­ц ке ві­ ча (гэ­ та то­й ча ла век у­ ка­
ж­у­ ху­). Лу­ каш­ Дзе ку­ць­Ма лей па мёр у­ 1955 
го­ дзе ў Гдань ску­. Яго­ нае ж­ы­ц цё дэ­ та лё ва 
вы­ ву­ чы­ ла Ле на Гла го­ў ская. А ў аку­ ля рах 
гэ­ та Ва сі­ль Сё му­ ха, на ро­ дж­а ны­ ў 1936 
го­ дзе ў су­ сед ні­м з ця пе раш­ няй мя ж­о­й 
Пру­ ж­ан скі­м ра ё не, су­ час ны­ пе рак лад чы­к 
Бі­б лі­і­ на бе ла ру­ ску­ю­ мо­ ву­.

А ка лі­ ма ем пе рак ла ды­, зна чы­ць, па ві­н­
ны­ і­ яны­ гу­ чаць ва ўсі­х хры­с ці­ ян скі­х хра­
мах, дзе пра ж­ы­ ва ю­ць бе ла ру­ сы­. Так са ма 
і­ на Бе ла сто­ч чы­ не. Бо­ не хто­ і­н ш­ы­, як ме­
на ві­ та Фран цы­ск Ска ры­ на, вы­ да ваў сваю­ 
Бі­б лі­ю­ та му­, ш­то­ «(...) о­т при ро­ж­ де ния зве­
ри, хо­ дя щие в пу­ сты­ ни, зна ю­ть ямы­ сво­я, 
пти ци, ле та ю­ щие по­ во­з ду­ ху­, ве да ю­ть 
гне за сво­я; ри бы­, пла ва ю­ щие по­ мо­ рю­ 
и в ре ках, чу­ ю­ть ви ры­ сво­я; пче лы­ и ты­м 
по­ до­б ная бо­ ро­ нять у­льев сво­ их, — та ко­ ж­ 
и лю­ ди, и где зро­ ди ли ся и у­ско­р м ле ны­ 
су­ть по­ бо­ зе, к то­ му­ ме сту­ ве ли ку­ю­ ла ску­ 
има ю­ть».

І мы­ для зро­б ле на га Ска ры­ нам вя лі­ ку­ю­ 
па мяць і­ па дзя ку­ ма ем.

vЯў ген ВА ПА

— будучыня­ даў­ніны
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В
е дае бо­льш­ за 10 мо­ў, ад нак дзя­
ку­ ю­ чы­ бе ла ру­ скай знай ш­ ла ся бе 
як пі­сь мен ні­ цу­ і­ ча ла ве ка. Іс пан­
ка Ан хе ла Эс пі­ нo са, сту­ дэ­н т ка 

бе ла ру­ скай ф­і­ ла ло­ гі­і­ ў Вар ш­а ве, бы­ ла 
го­с цем бе ла сто­ц ка га «Скле пу­ з ку­ль­
ту­ рай». Мерапры­емства, наладж­анае 
аб’яднаннем АБ­БА, прайш­ло­ 15 снеж­ня. 
Зда ец ца, у­сі­х Ан хе ла ўра зі­ ла не то­ль кі­ 
ўзро­ў нем ве дан ня мо­ вы­, бе ла ру­ скай лі­­
та ра ту­ ры­, але і­ сва і­ мі­ вер ш­а мі­, які­я да ча­
ка лі­ ся ш­мат лі­ кі­х у­з на га ро­д і­ вы­ лу­ чэ­н няў 
у­ па э­ ты­ч ны­х ко­н ку­р сах. На о­ гу­л па пу­­
ляр насць ма ла до­й і­с пан кі­ ў бе ла ру­ скі­м 
ася ро­д дзі­ да во­ лі­ вы­ со­ кая. Аб г ры­ за ю­ чы­ 
ску­р кі­ на паль цах і­ пра вя ра ю­ чы­ ф­ей с бу­к 
Ан хе лы­, пра бу­ ем асэ­н са ваць яе тэ­ о­ ры­ю­ 
на ўні­ каль насць мо­ вы­, якая нам ча сам 
зда ец ца то­ль кі­ «бу­д няй».

Ан хе ла 
з­ Уз­ бя рэж жа Со­н ца

Ан хе ла Эс пі­ но­ са на ра дзі­ ла ся ў і­с пан­
скай Ма ла зе. Ма ла га з’яў ля ец ца ста лі­­
цай рэ­ гі­ ё на Ко­ ста­дэ­­Со­ль, зна чы­ць Уз­
бя рэ­ж­ ж­а Со­н ца. Гэ­ та адзі­н з най час цей 
на вед ва ны­х ту­ ры­ ста мі­ га ра до­ў Іс па ні­і­. 
Ту­т да ра ста ла, ха дзі­ ла ў ш­ко­ лу­ і­ амаль 
дзе сяць га до­ў вы­ ву­ ча ла і­г ру­ на пі­ я ні­ на. 
Ту­т так са ма паў ста ва лі­ пер ш­ы­я вер ш­ы­, 
які­я Ан хе ла па ча ла пі­ саць з ш­ас ці­ га­
до­ў. У 15 га до­ў ат ры­ ма ла сты­ пен ды­ю­ ад 
аме ры­ кан скай дзяр ж­а вы­, у­ рам ках яко­й 
на ве да ла ЗША, бу­ ду­ чы­ зап ро­ ш­а най на 
се мі­ нар для ма ла ды­х ды­п ла ма таў.

— Та ды­ ўда ло­ ся мне па зна ёмі­ц ца 
з лю­дзь мі­ са ш­мат лі­ кі­х кра і­н, — ска за ла 
ў час су­ стрэ­ чы­ ў «Скле пе з ку­ль ту­ рай» 
Ан хе ла. — Бы­ лі­ там і­ бе ла ру­ сы­, які­я рас­
па вя лі­ пра сваю­ кра і­ ну­, ку­ль ту­ ру­, лі­ та ра­
ту­ ру­ і­ мо­ ву­. Зра зу­ ўра зі­ ла мя не яе мі­ ла гу­ч­
насць і­ ад на ча со­ ва зра зу­ ме ла, ш­то­ яна 
вель мі­ до­б рая для скла дан ня вер ш­аў.

Яш­ чэ­ ў ш­ко­ ле Ан хе ла па ча ла са ма­
сто­й на вы­ ву­ чаць ру­ ску­ю­ мо­ ву­. Пра цяг­
ва ю­ чы­ свае за ці­ каў лен ні­, вы­ ра ш­ы­ ла 
па сту­ пі­ць ва ўні­ вер сі­ тэ­т на сла вян ску­ю­ 
ф­і­ ла ло­ гі­ю­ ў го­ ра дзе Грэ­ на да.

— На маё за хап лен не бе ла ру­ скай 
мо­ вай знач ны­ ўплы­ў меў мо­й сяб ра з Бе­
ла ру­ сі­, які­ пры­ яз дж­аў да мя не ў го­с ці­, 
— ка ж­а Ан хе ла.

Су­р’ ёз ны­я пла ны­ ад но­с на бу­ ду­ чы­­
ні­ з бе ла ру­ скай мо­ вай Ан хе ла па ча ла 
скла даць пас ля 2010 го­ да. Па дзеі­, які­я 
су­п ра ва дж­а лі­ прэ­ зі­ дэ­н ц кі­я вы­ ба ры­ на Бе­
ла ру­ сі­, мо­ц на яе ўра зі­ лі­. Так на ра дзі­ў ся 
тэ­кст, які­ тра пі­ў у­ кні­ гу­ «Бе ла ру­ сы­ ў ф­о­­
ку­ се: ва чы­ ма мі­ж­ на ро­д ны­х ж­у­р на лі­ стаў». 
Пад час у­з на га ро­ дж­ан ня ў Вар ш­а ве Ан хе­
ла па зна ёмі­ ла ся з мно­ гі­ мі­ ж­у­р на лі­ ста мі­.

— Праз гэ­ ты­х лю­ дзей я зра зу­ ме ла 
ад ро­з нен ні­ бе ла ру­ скай мо­ вы­ ад і­н ш­ы­х 
сла вян скі­х, — у­с па мі­ нае Ан хе ла. — Та ды­ 
я так са ма зра зу­ ме ла, ш­то­ я па лю­ бі­ ла гэ­­
ту­ю­ мо­ ву­ і­ ве да ла, ш­то­ трэ­ ба паз наць яе, 
каб зра зу­ мець ку­ль ту­ ру­.

Стаў к­а 
на бе ла ру ск­ую мо­ ву

Мо­ў ная сі­ ту­ а цы­я на Бе ла ру­ сі­ бы­ ла 
для Ан хе лы­ вя до­ май. Ад нак гэ­ та не зне­
ах во­ ці­ ла яе, то­ль кі­ стала да дат ко­ вы­м 
сты­ му­ лам для да лей ш­ай ву­ чо­ бы­. Пас ля 
за нят каў ва ўні­ вер сі­ тэ­ це са ма сто­й на 
прак ты­ ка ва ла ся па бе ла ру­ скай мо­ ве. 
Перш­ за ўсё Ан хе ла ву­ чы­ ла ся на тво­ рах 
кла сі­ каў. Баг да но­ ві­ч, Ку­ па ла ці­ Ко­ лас 
ста лі­ яе пер ш­ы­ мі­ «на стаў ні­ ка мі­».

— Я чы­ та ла тво­ ры­ ў ары­ гі­ на ле. Так­
са ма за вя за ла ві­р ту­ аль нае сяб ро­ў ства 
з бе ла ру­ ска мо­ў ны­ мі­ лю­дзь мі­, — ка ж­а 
Ан хе ла. — Гра ма ты­ ка бе ла ру­ скай мо­ вы­ 
вель мі­ ла гі­ч ная, та му­ не бы­ ла яна вя лі­­
кай праб ле май.

Ан хе ла, не зва ж­а ю­ чы­ на праг но­ зы­ ад­
но­с на бес п ра цо­ўя пас ля за вяр ш­э­н ня ву­ чо­­
бы­ на ф­а ку­ль тэ­ це бе ла ру­ скай ф­і­ ла ло­ гі­і­, 
вы­ ра ш­ы­ ла пе раб рац ца ў Вар ш­а ву­ і­ па сту­­
пі­ць на то­й ж­а ф­а ку­ль тэ­т. На ку­р се 5 асо­б 
— у­ ты­м лі­ ку­ Ан хе ла — і­м к ну­ц ца ат ры­ маць 
пах валь нае зван не ма гі­ст ра. Як заў ва ж­ы­­
ла са ма, ся ро­д яе сяб ро­ў­сту­ дэ­н таў — у­се 
па ля кі­. Ні­ ко­ га з Пад ляш­ ш­а ці­ Бе ла ру­ сі­. Ад­
нак ме на ві­ та ту­т, у­ Вар ш­а ве, Ан хе ла знай­
ш­ ла ко­ ла адэ­к ват ны­х сяб ро­ў. Адэ­к ват ны­х 

та му­, ш­то­, па яе сло­ вах, у­ ста лі­ цы­ амаль 
не ка ры­ ста ец ца по­ль скай мо­ вай.

— Вар ш­а ва вель мі­ мне спа да ба ла­
ся, — пры­з на ец ца Ан хе ла. — Вя до­ ма, 
ста лі­ ца! Пэ­ў на ко­ж­ ны­, хто­ ш­у­ кае, мо­ ж­а 
знай с ці­ сво­й кру­г лю­ дзей, мес цаў, з які­ мі­ 
яму­ до­б ра. І мне па ш­ан ца ва ла на сто­ль­
кі­, ш­то­ бе ла ру­ скай мо­ вай ка ры­ ста ю­ ся 
ў тро­х чац вёр ты­х.

Ан хе ла, як сту­ дэ­н т ка бе ла ру­ скай ф­і­ ла­
ло­ гі­і­, вель мі­ кар пат лі­ ва вы­ ву­ чае лі­ та ра ту­­
ру­. Ха ця гэ­ та не пра ві­ ла. Ко­ж­ на му­ ча сам 
ха пае ам бі­ цы­і­, каб пра чы­ таць кні­ж­ ку­ 
то­ль кі­ да па ло­ вы­, паз ней мі­ нае ты­ дзень 
за ты­д нем і­ ўсё­та кі­ за ста ем ся на 243 
ста ро­н цы­, за да лё ка, каб гэ­ та про­ ста 
кі­ ну­ць і­ ўж­о­ заў сё ды­ га ва ры­ць (паз бя га­
ю­ чы­ зро­кава га кан так ту­ з су­ раз мо­ў цам): 
«Так, так пра чы­ та ла. Але не да кан ца». 
А пра і­н ве ста ва ная ча со­ ва кні­ж­ ка дво­ і­ц­
ца і­ тро­ і­ц ца ў ва чах, блы­ та ю­ц ца і­мё ны­ 
і­ про­з ві­ш­ чы­, мя ш­а ю­ц ца да ты­ і­ дэ­ та лі­... 
Не. У вы­ пад ку­ Ан хе лы­ та ко­ га ня ма. Скла­
да ец ца ўра ж­ан не, ш­то­ і­с пан ка ве дае ўсе 
тво­ ры­, у­мее пры­ лі­ чы­ць і­х да пі­сь мен ні­ ка, 
э­по­ хі­, ж­ан ру­... Умее так са ма вы­ чы­ таць 

то­е, ш­то­ не да пі­ са нае і­ да ду­ мац ца таго­, 
ш­то­ не да ка за нае... Але не па тра бу­е 
кі­ даць про­з ві­ш­ ча мі­, каб да ка заць свае 
ве ды­, та му­ ш­то­ са мы­я за хап ляль ны­я тво­­
ры­, на яе ду­м ку­, на пі­ са ны­я ана ні­м ны­ мі­ 
аў та ра мі­. І ту­т «пра да ла» ці­ ка ві­н ку­, ш­то­ 
та кі­х ка ля со­т ні­!

Пры­ гэ­ ты­м у­сі­м Ан хе ла са ма ўж­о­ ства­
рае па э­ зі­ю­ на да во­ лі­ вы­ со­ кі­м у­з ро­ў ні­. 

З 2014 го­ да ста ла чле­
нам Са ю­ за бе ла ру­ скі­х 
пі­сь мен ні­ каў. Ап ра ча 
та го­ з’яў ля ец ца ф­і­ на­
лі­ст кай ко­н ку­р су­ «Эк с­
лі­б ры­с» і­мя Ры­ го­ ра Ба­
ра ду­ лі­ на 2015 го­ да. На 
са мо­й спра ве гэ­ та адзі­н 
з яе лю­ бі­ мы­х пі­сь мен ні­­
каў, яко­ му­ пры­с вя ці­ ла 
адзі­н са сва і­х вер ш­аў 
ды­ пе ра кла дае яго­ ну­ю­ 
па э­ зі­ю­ на і­с пан ску­ю­ мо­­
ву­. У ты­м ж­а 2015 го­ дзе 
ў Мі­н ску­ апу­б лі­ ка ва ла 
збо­р ні­к вер ш­аў «Ра яль 
ля мо­ ра» і­ э­лек т ро­н ны­ 
збо­р ні­к «Па мяць пра 
бу­ ду­ чы­ ню­». Яе вер ш­ы­ 
дру­ ка ва лі­ ся ў ча со­ пі­ сах 
«Ма ла до­сць», «Дзе яс­
ло­ў» ды­ га зе це «На ш­а 
Ні­ ва». Уф­ф­ф­...

Ста но­ў чы­я 
пла ны­

Да гэ­ тай ба га тай 
і­ ўраж­ ва ю­ чай бі­ яг ра ф­і­і­ 
мо­ж­ на да ба ві­ць аса бі­­
сты­ ма ты­ў, які­ так са ма 
вель мі­ ра ман ты­ч ны­ 
і­ нез вы­ чай ны­. Ан хе ла 
пры­ зна ла ся, ш­то­ су­­
стра ка ец ца з хло­п цам 
з Бе ла ру­ сі­, які­ за ха пі­ў ся 
ёю­ праз па э­ зі­ю­. Не су­м­
нен на ве ру­ ў гэ­ та, і­ не 
здзі­ў лю­ ся. І ту­т зак лю­­

ча ец ца пад каз ка для дзяў чат, зне ах во­ ча­
ны­х вы­ ву­ч ван нем бе ла ру­ скай мо­ вы­: во­сь 
вар та па гля дзець на яе, як на пад каз ку­, 
як пры­ ва бі­ць у­раж­ лі­ ва га і­н тэ­ лек ту­ а ла­бе­
ла ру­ са.

Пра Ан хе лу­ мо­ж­ на ш­мат пі­ саць і­, на 
са мо­й спра ве, пі­ ш­ац ца. Ад нак у­ час су­­
стрэ­ чы­ ў «Скле пе з ку­ль ту­ рай» вя ду­ чы­, 
ж­у­р на лі­ст Мі­ ко­ ла Ваў ра ню­к, за чы­ таў 
адзі­н з яе вер ш­аў, які­, па сло­ вах аў тар кі­, 
аў та бі­ яг ра ф­і­ч ны­:

Та кая дзяў чы на, як ты,
Па він на гу ляц ца з хлоп ца мі,
А не пі саць па э зію.
Ча го ты ся дзіш з гэ ты мі са не та мі?

Та кая дзяў чы на, як ты,
Па він на па сту піць ад ра зу на ме ды цы ну,
А не на ней кую фі ла ло гію.
Ча го ты пра бу ду чы ню не ду ма еш?

Та кая дзяў чы на, як ты,
Па він на ва ло даць пер с пек тыў ны мі 

мо ва мі,
А не нез ра зу ме лы мі ды я лек та мі.
Ча го ты так свой час мар ну еш?

Та кая дзяў чы на, як ты,
Па він на вый с ці за пры ваб на га, 

за мож на га, зда ро ва га,
І ні як інакш, ні як.
Ча го ты так кеп ска іх вы бі ра еш?

Та кая дзяў чы на, як ты,
Па він на ад на знач на заў ж ды ўсмі хац ца,
Бо грэх не ка ры стац ца пры га жос цю.
Ча го ты пла чаш? Ну?

На пы­ тан не ма дэ­ ра та ра су­ стрэ­ чы­ Мі­­
ко­ лы­ Ваў ра ню­ ка, ча му­ ў яе та кі­я бес пер с­
пек ты­ў ны­я вы­ ба ры­, Ан хе ла ад ка за ла, ш­то­ 
ко­ж­ на му­ сваё:

— Я заў сё ды­ ве да ла аб гэ­ ты­м, ш­то­ я нез­
вы­ чай ная, — без ш­ту­ч най сці­п лас ці­ сцвер­
дзі­ ла Ан хе ла.— Спа чат ку­ я не ра зу­ ме ла, ча­
му­ так. Вель мі­ ўдзяч ная баць кам, які­я мя не 
вы­ ха ва лі­ з та кі­ мі­ ду­м ка мі­, ш­то­ трэ­ ба бы­ць 
вер ны­м са бе, ра бі­ць то­е, ш­то­ ро­ бі­ць ця бе 
ш­час лі­ вы­м, а не кі­ ра вац ца мер ка ван нем 
і­н ш­ы­х лю­ дзей, гра мад ства. Трэ­ ба ш­у­ каць 
ме на ві­ та сво­й ш­лях. Мар на ваць час — гэ­ та 
не ра бі­ць таго­, ча го­ про­ сі­ць сэ­р ца.

Чар го­ вы­ раз ні­ як не мо­ж­ на з ёю­ не зга­
дзі­ц ца. Ха ця то­й верш­ — кры­ ху­ ка ке цтва. 
На маю­ ду­м ку­, цэ­ лы­ ф­е но­ мен гэ­ та га вер­
ш­а зак лю­ ча ец ца ў ты­м, ш­то­ аў тар ка на 
ты­я ўсе пы­ тан ні­ даў но­ знай ш­ ла ад ка зы­. 
Пы­ тан не то­ль кі­ ці­ мы­ пры­ мем вы­к лі­к і­ зно­й­
дзем і­х так са ма.

Вар та да даць, ш­то­ Ан хе ла з’яў ля ец ца 
яр кі­м пры­ кла дам на то­е, ш­то­ ня вар та тры­­
мац ца рэ­йты­н гаў ці­ трэ­н даў, бо­ мо­ж­ на зра­
бі­ць кар’ е ру­ па лю­ бы­м на прам ку­. Ан хе ла 
ш­а ка ва ла на ват ма э­ст ра бе ла ру­ ска га сло­­
ва Ві­к та ра Шве да, які­ за хап ляў ся яе сва­
бо­ дай ка ры­ стан ня бе ла ру­ скай мо­ вай. Зда­
ва ла ся яму­, ш­то­ ха ця ж­ы­ ве ўж­о­ на гэ­ тай 
зям лі­ бо­льш­ за 90 га до­ў, та ко­ га яш­ чэ­ не 
ба чы­ў. Сту­ль яе пла ны­, каб пас ля ма гі­ст­
ра ту­ ры­ вяр ну­ц ца на ра дзі­ му­ і­ там ад кры­ць 
ка ф­ед ру­ бе ла ру­ сі­ сты­ кі­, цал кам рэ­ аль ны­я. 
Асо­ бай Ан хе лы­ Эс пі­ но­ сы­ не здзі­ў ля ец ца 
то­ль кі­ Ля во­н Та ра сэ­ ві­ч, які­ ха рак тэ­р ны­м 
яму­ апа ты­ч ны­м то­ нам ска заў, ш­то­ ўж­о­ 
ня до­ў га «Бе ла ру­ скі­ свет» бу­ ду­ць ства­
раць за хо­п ле ны­я бе ла ру­ скай ку­ль ту­ рай 
і­н тэ­ лек ту­ а лы­ (не а ба вяз ко­ ва бе ла ру­ сы­ па 
на цы­ я наль нас ці­), бо­ ёсць чы­м за хап ляц ца. 
І, пра цяг ва ю­ чы­ ду­м ку­ Ля во­ на Та ра сэ­ ві­ ча, 
маг чы­ ма, дзя ку­ ю­ чы­ Ан хе ле, «Бе ла ру­ скі­ 
свет» бу­ дзе і­ ў Іс па ні­і­.

vТэкст і фота Ур шу лі ШУБ З ДЫ

Іс па­н­ ка­, 
яка­я ства­ ра­е 
«Бе ла­ ру скі свет»
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Пад­ час пад­ вя д­зен ня вы ні-
каў і ад­ к рыц ця вы ста вы ХХІ ІІ 
Аг ля д­у неп ра фе сій на га ма-
ста цтва Гай наў скай зям лі 9 
снеж ня ў га ле рэі Гай наў ска га 
д­о ма куль ту ры мож на бы ло 
ўба чыць жы ва піс, разь бу, 
ры сун кі і пра цы, вы ка на ныя 
мя ша ны мі тэх ні ка мі, аў та ра мі 
якіх з’яў ля юц ца жы ха ры Гай-
наў ска га па ве та. Да аг ля д­у 
пры сту пі лі 32 асо бы, якія кон-
кур с най ка мі сіі пра па на ва лі 
134 ма стац кія пра цы. 12 са ма-
род­ ных ма ста коў ат ры ма лі 
ўзна га ро д­ы, 11 асо бам бы лі 
пры зна ча ны вы лу чэн ні, 86 ра-
бот бы ло ад­аб ра ных на эк с па-
зі цыю і бу д­уць прэ зен та вац ца 
ў га ле рэі ГДК д­а 30 сту д­зе ня 
2017 го д­а.

— На вы­ ста ве ба чы­м ці­ ка вы­я ма стац кі­я 
пра цы­, які­я мы­ вы­ лу­ чы­ лі­ з лі­ ку­ ўсі­х прад’­
яў ле ны­х на аг ляд ра бо­т. Ацэ­нь ва лі­ мы­ і­х, 
звяр та ю­ чы­ ўва гу­ на вар ш­ тат пра цы­ неп ра­
ф­е сі­й ны­х ма ста ко­ў, пад бо­р ку­ тэ­м, кам па­
зі­ цы­ю­ прац, у­мен не ка ры­ стац ца ко­ ле ра мі­, 
— ска за ла ма стач ка Іа ан на Кяр с но­ў ская, 
стар ш­ы­ ня ка мі­ сі­і­ аг ля ду­, у­ яко­й пра ца ва лі­ 
так са ма разь бяр Мал га ж­а та Ня дзель ка 
і­ ж­ы­ ва пі­ сец Кры­ сты­ на Ку­ ні­ц кая.

Ме ра пры­ ем ства па ча ло­ ся з вы­ сту­ пу­ 
з пе сен ны­м рэ­ пер ту­ а рам дзяў чат са «Сту­­
ды­і­ э­ст рад най пес ні­» Гай наў ска га до­ ма 
ку­ль ту­ ры­.

«Неп ра ф­е сі­й нае ма ста цтва дае ма ста­
ку­ ш­ы­ ро­ кі­я маг чы­ мас ці­ э­к с п рэ­ сі­і­, вы­ яў лен­
ня сва і­х э­мо­ цы­й і­ ад но­ сі­н да ак ру­ ж­а ю­ чай 
нас рэ­ ча і­с нас ці­», — за я ві­ лі­ ар га ні­ за та ры­ 
аг ля ду­. Пра вы­ со­ кі­ ма стац кі­ ўзро­ вень 
прэ­ зен та ва ны­х у­ га ле рэ­і­ до­ ма ку­ль ту­ ры­ 
прац са ма ро­д ны­х тво­р цаў га ва ры­ў ды­ рэ­к­
тар ГДК Рас ці­с лаў Ку­н цэ­ ві­ч, які­ пры­ ві­ таў 
ма ста ко­ў, гас цей і­ гай на вян, пры­ бы­ лы­х 
на пад вя дзен не ко­н ку­р су­ і­ ад к ры­ц цё 
э­к с па зі­ цы­і­ неп ра ф­е сі­й на га ма ста цтва. 
Ві­ цэ­­бу­р га мі­стр Гай наў кі­ Ан д рэ­й Скеп ка 
ра зам з ві­ цэ­­ста ра стам Гай наў ска га па­
ве та Яд ві­ гай Дам б ро­ў скай, ды­ рэ­к та рам 
бю­ ро­ Аб’ яд нан ня са маў ра даў Еў ра рэ­ гі­ ё­
на «Бе ла веж­ ская пу­ш­ ча» Янам Хо­м чу­ кам, 
ды­ рэ­к та рам і­ пра цаў ні­ ка мі­ ГДК у­ру­ чы­ лі­ пе­
ра мо­ж­ цам аг ля ду­ ды­п ло­ мы­, у­з на га ро­ ды­ 
і­ ста ту­ э­т кі­ аг ля ду­. У ка тэ­ го­ ры­і­ «ж­ы­ ва пі­с» 
у­з на га ро­ ды­ ат ры­ ма лі­ Мі­ ра слаў Хі­ лі­ ма ню­к, 
Мі­ ко­ ла Яно­ў скі­ і­ Ста ні­с лаў Паск ро­б ка, 
а вы­ лу­ чэ­н ні­ — Зі­ на і­ да Ан д ра ю­к, Яў ге ні­я 
Ма лі­ но­ў ская, Марк Са пёл ка і­ Яд ві­ га Ві­­
лю­к.

— Я па чы­ наў з ма ля ван ня рэ­ а лі­ сты­ч­
ны­х кра я ві­ даў. Ву­ чу­ ся ма ля ван ню­ і­ і­н ш­ы­м 
ма стац кі­м тэ­х ні­ кам пад час за нят каў, які­я 
ў Гай наў скі­м му­ зеі­ вя дзе Да нель Гра мац кі­, 
а ў Гай наў скі­м до­ ме ку­ль ту­ ры­ — Зі­ на і­ да 
Яку­ць. Тэ­ а рэ­ ты­ч ны­я ве ды­ з га лі­ ны­ ма ста­
цтва я зас во­й ваю­ сам і­ ад ней ка га ча су­ 
я па чаў ады­ хо­ дзі­ць ад рэ­ а лі­ сты­ч ны­х прац 
і­ раб лю­ ш­то­ раз бо­ль ш­ы­я кро­ кі­ ў бо­к аб­
ст рак т нас ці­. На на вей ш­ы­х ма і­х алей ны­х 
кар ці­ нах пе ра даю­ перш­ за ўсё свае э­мо­­
цы­і­, але так са ма ха чу­, каб ко­ж­ ны­ гля дач 
па­сво­й му­ ўспры­ няў то­е, ш­то­ ўба чы­ць на 
ма і­х пра цах, — ска заў Мі­ ра слаў Хі­ лі­ ма ню­к 
з Гай наў кі­.

— Мі­ ра слаў Хі­ лі­ ма ню­к ма лю­е ш­то­ раз 
лепш­. На яго­ кар ці­ нах бач нае ўме лае ка­
ры­ стан не ко­ ле ра мі­ і­ по­ ш­у­ кі­ но­ ва га, ш­то­ ён 
ро­ бі­ць ад ней ка га ча су­. Па вы­ ш­а ец ца так­
са ма ўзро­ вень прэ­ зен та ва ны­х на аг ля дзе 
прац і­н ш­ы­х са ма ро­д ны­х ма ста ко­ў Гай наў­
ш­ чы­ ны­, — за я ві­ў гай наў скі­ пра ф­е сі­й ны­ 
ма стак Да нель Гра мац кі­.

— На гай наў скі­ аг ляд я пад ры­х та ваў 
дзве алей ны­я кар ці­ ны­ і­ ра ды­, ш­то­ за кра­
я ві­д з ва до­й і­ ле сам ат ры­ маў у­з на га ро­ ду­. 
Мо­ц на це ш­ы­ць мя не так са ма пер ш­ае мес­
ца, яко­е са ма сто­й на ат ры­ маў я сё ле та за 
кар ці­ ны­ са ж­ні­ во­м і­ бу­с ла мі­ пад час аг ля ду­ 
неп ра ф­е сі­й на га ма ста цтва, які­ раз на два 
га ды­ ар га ні­ зу­е Ва я во­д скі­ ася ро­ дак ані­ ма­
цы­і­ ку­ль ту­ ры­ ў Бе ла сто­ ку­. Там пер ш­ае 
мес ца за разь бу­ ат ры­ маў так са ма Мі­ хал 
Ко­ц з Гай наў кі­, а свае пра цы­ прэ­ зен та ва­
лі­ і­н ш­ы­я са ма ро­д ны­я ма ста кі­ Гай наў ш­ чы­­
ны­, — га ва ры­ў Мі­ ко­ ла Яно­ў скі­ са Ста ро­ га 
Бе ра зо­ ва.

Па стэ­ль ная ра бо­ та «Ма ка вае по­ ле» 
Ста ні­с ла ва Паск ро­б кі­, які­, на ж­аль, не 
пры­ бы­ў на ме ра пры­ ем ства, бы­ ла вы­ со­ ка 
ацэ­ не на стар ш­ы­ нёй ка мі­ сі­і­ Іа ан най Кяр­

с но­ў скай, перш­ за ўсё за ці­ ка ву­ю­ кам па­
зі­ цы­ю­, у­да лу­ю­ пад бо­р ку­ ко­ ле раў і­ до­б ры­ 
вар ш­ тат пра цы­. Мі­ ко­ ла Ягад ні­ц кі­, гай на вя­
ні­н ро­ дам з Чы­ ж­о­ў, Мі­ ко­ ла Ко­рх з Крась­
ко­ў ш­ чы­ ны­, ш­то­ ка ля Ві­ та ва, і­ Мі­ хал Ко­ц 
з Гай наў кі­ ат ры­ ма лі­ раў нап раў ны­я ўзна­
га ро­ ды­, а ўся і­х разь ба бы­ ла вы­ ка на на 
ары­ гі­ наль на і­ ці­ ка ва.

— Пра ва слаў ны­я дзет кі­ ка ля да ва лі­ 
са звёз дач ка мі­, а ка та лі­ц кі­я — з ш­о­п кай 
і­ пе ра ап ра ну­ ты­я за ка ра ля, д’яб ла і­ і­н ш­ы­х 
бат ле еч ны­х пер са на ж­аў. На сё лет ні­ аг­
ляд я вы­ ка наў пра ва слаў ны­х і­ ка та лі­ц кі­х 
ка ляд ні­ каў, які­х на гэ­ тай вы­ ста ве па ста­
ві­ лі­ пе ра ме ш­а ны­ мі­ і­ даў сва ёй разь бе 
за га ло­ вак «Ка ля да ван не на Пад ляш­ ш­ы­», 

— ска заў Мі­ хал Ко­ц, 
яко­ га вя лі­ кая драў ля ная 
ску­ль п ту­ ра ахо­ў ні­ ка Бе ла­
веж­ скай пу­ш­ чы­ ста і­ць на 
кру­ га вы­м скры­ ж­а ван ні­ з ву­­
лі­ цай Вар ш­аў скай.

— Я вы­ ко­н ваю­ разь бу­ 
ў лі­ пе, якая мо­ ж­а бы­ць 
бо­ль ш­ы­х па ме раў і­ ў ка­
рэ­н ні­, якая нам но­ га бо­льш­ 
скла да ная, бо­ пер ш­а па чат­
ко­ ва трэ­ ба яш­ чэ­ знай с ці­ 
ад па вед нае ка рэ­н не ў ле­
се, — за я ві­ў Мі­ ко­ ла Ко­рх.

Мі­ ко­ ла Ягад ні­ц кі­ па ка заў 
разь бу­ з вы­ я ва мі­ Хры­ ста:

— Апо­ш­ ні­м ча сам у­ мя не 
най бо­льш­ разь бы­ з рэ­ лі­ гі­й­
ны­ мі­ тэ­ ма мі­ і­ ту­т так са ма 
прэ­ зен ту­ ю­ц ца мае ро­з ны­я 
пра цы­ з Хры­ сто­м.

Вы­ лу­ чэ­н не ў ка тэ­ го­ ры­і­ 
разь бы­ ат ры­ маў Ме чы­с­
лаў Ду­ дзі­н. Уз на га ро­ ды­ 
ў ка тэ­ го­ ры­і­ «Ры­ су­ нак» 
ат ры­ ма лі­ Яну­ш­ Ку­ ле ш­а 
з Ці­ со­ў кі­ за пар т рэ­т дзяў­
чы­ ны­, вы­ ка на ны­ ало­ў кам 
і­ Еж­ы­ Жу­ ко­ў скі­ з Гай наў кі­ 
за ры­ су­ нак вя ско­ вы­х хат, 
вы­ ка на ны­ ту­ш­ ш­у­. Вы­ лу­­
чэ­н ні­ за ры­ су­н кі­ ат ры­ ма лі­ 
Ур ш­у­ ля Гі­нш­т і­ Мая Бэ­р на­
чак. Ся ро­д тво­р цаў з аб ме­
ж­а ван ня мі­ ўзна га ро­ ды­ ка­
мі­ сі­я пры­з на чы­ ла Бар та ш­у­ 
Шпа ко­ ві­ чу­, Яну­ ш­у­ Лі­ се ві­ чу­ 
і­ Дар’ ю­ ш­у­ Та ма ш­э­ў ска му­, 
а вы­ лу­ чэ­н ні­ — Кш­ы­ш­ та ф­у­ 
Юр ча ку­, Ма ры­і­ Ма ж­а еў 
і­ Мар ку­ Са ко­ў ска му­. Ірэ­ на 
Лаг ві­ ню­к з Ча ро­м хі­ ра ш­ы­­
ла ся паз ма гац ца за пе ра­
мо­ гу­ ў ка тэ­ го­ ры­і­ «і­н ш­ы­я 
тэ­х ні­ кі­» і­ вы­ ка на ла ці­ ка вы­ 
гі­п са ры­т з пту­ш­ ка мі­, за 
які­ ат ры­ ма ла вы­ лу­ чэ­н не. 
У гэ­ тай ка тэ­ го­ ры­і­ пе ра мо­г 
Яцак Нек раш­.

— Прэ­ зен та ва ны­я ту­т мае пра цы­ мо­ж­­
на пры­ раў няць да сі­м ва лі­з му­ і­ я на і­х перш­ 
за ўсё пе ра даю­ свае э­мо­ цы­і­, — за я ві­ў 
Яцак Нек раш­.

Ві­ цэ­­бу­р га мі­стр Ан д рэ­й Скеп ка па і­н­
ф­ар ма ваў, ш­то­ ў Гай наў цы­ ры­х ту­ ец ца 
мес ца для вы­ ка ры­ стан ня яго­ мяс цо­ вы­ мі­ 
ма ста ка мі­.

— Мы­ хо­ чам гай наў ску­ю­ во­ да на по­р ну­ю­ 
ве ж­у­, якая за раз пу­ сту­е, пры­ ста са ваць 
для па трэ­б ма ста ко­ў. Пра ду­г ледж­ ва ем, 
ш­то­ бу­ дзе там мес ца і­ для вы­ ста вак і­ для 
май стэ­р няў. Ва ко­л ве ж­ы­ маг лі­ б ар га ні­ за­
вац ца ма стац кі­я пле нэ­ ры­, — ска заў Ан д­
рэ­й Скеп ка.

vТэкст і фо та Аляк сея МА РО ЗА

Неп ра фе сій нае ма ста цтва 
Гай наў скай зям лі ў ГДК

Дэ маг ра фія 
Ча ром хаў скай гмі ны
Ча ром хаў ская гмі на — ад на з мен шых 

у Гай наў скім па ве це (яе плош ча 97 квад рат-
ных кі ла мет раў). Яна зай мае ўся го 6% яго 
плош чы. Яе су сед нія гмі ны — Кляш чэ леў-
ская, Мі лей чыц кая і Ну рэц кая. Мя жуе яна 
з Рэс пуб лі кай Бе ла русь (за гра ні цай сель са-
ве ты Рас на і Вяр хо ві чы Ка мя нец ка га ра ё на). 
У гмі не 48% плош чы зай ма юць сель ска гас па-
дар чыя ўгод дзі і 43% ля сы.

У Ча ром хаў скай гмі не пра жы ва юць 3402 
ча ла ве кі. У ёй 12 вё сак і вё са чак. У ЗАГ Се ўжо 
не ўпа мі на юць на зваў ко ліш ніх па се ліш чаў, 
між ін шым, Дэр гаў кі, Гай каў, Ко ні ка, Апа лё-
ван кі, Осы па, Па да раб’я, Рэ піш ча, Тэ рэ хаў 
і Хля віш чаў. Най боль шыя ў гмі не вё скі гэ та 
Ча ром ха — яна на ліч вае 2428 ча ла век, Ча-
ром ха-Вё ска — 277, Ста віш ча — 195 і Ку за ва 
— 179. Ся рэд нія вё скі тры: Вуль ка-Тэ ра хоў-
ская — 93 жы ха ры, Баб роў ка — 62 і Зу ба чы 
— 61. Да ма лых на ле жаць Ян цэ ві чы — 14 жы-
ха роў, Па гу лян ка і По лаў цы — па 17, Апа ка-
Вя лі кая — 21 і Бэ рэ зыш ча — 38. У вё сках пра-
жы вае мно га па жы лых лю дзей. Ад куль узя лі 
наз вы па се ліш чы Зу ба чы, Ку за ва, По лаў цы? 
Ад каз чы тач зной дзе ў вы дан ні «Па на ра ма 
гмін ус ход няй Бе ла сточ чы ны» (аў тар кніж кі 
— ні жэй пад пі са ны), Бе ла сток 1995 — у раз-
дзе ле «Ча ром хаў ская гмі на» стар. 129-130. 
Яно да ступ нае ў рэ дак цыі «Ні вы».

Шчыль насць на сель ні цтва скла дае 35 
асоб на квад рат ны кі ла метр. І яна боль шая, 
чым у су сед ніх гмі нах. На сель ні цтва раз меш-
ча на на тэ ры то рыі гмі ны не раў на мер на. Ні-
жэй шая шчыль насць там, дзе зна хо дзяц ца 
дзяр жаў ныя і пры ват ныя ля сы. На 100 муж-
чын пры па дае 108 жан чын. Ва ўзро ста вай 
гру пе 80-85 га доў жан чын у тры ра зы больш 
чым сь ці муж чын — яны ра ней па мі ра юць 
і жан чы ны за ста юц ца ўдо ва мі.

Сё ле та ў Ча ром хаў скай гмі не па жа ні лі ся 
15 пар, на ра дзі ла ся 26 дзя цей ды па мер лі 
18 ча ла век. Шэсць пар ат ры ма ла ме да лі «За 
шмат га до вае шлюб нае жыц цё» (у мі ну лым 
го дзе бы ло 11 та кіх пар).

А як бы ло ў мі ну лыя га ды? Двац цаць га-
доў та му ва ўсёй Ча ром хаў скай гмі не пра жы-
ва лі 4377 ча ла век. Гмін ны цэнтр Ча ром ха на-
ліч ва ў 2730 жы ха роў, Ча ром ха-Вё ска — 518, 
Ку за ва — 292, Ста віш чы — 285, Вуль ка-Тэ-
ра хоў ская — 180, Зу ба чы — 155, Баб роў ка 
— 152 і Ян цэ ві чы — 61. Та ды ра дзі ла ся 50 
дзя цей у год, столь кі са ма і кры ху больш жы-
ха роў па мі ра ла. Сы хо дзі ла ся 30 пар. У ад ным 
вы пад ку ка ва лер з гэ тай гмі ны ажа ніў ся з бе-
ла ру скай з-за мя жы, з Рэс пуб лі кі Бе ла русь. 
Бы ла ад на ма ла дая па ра, у якой ка ва лер быў 
на 20 год ста рэй шы ад выб ран ні цы.

Ян ка ЦЕ ЛУ ШЭЦ КІ

Год пас ля смер ці
На пра ва слаў ную Куц цю 6 сту дзе ня 2017 

го да мі не год ад смер ці ба цюш кі Ры го ра Сас-
ны, на ста я це ля цар к вы свсв.Кузь мы і Дам’ я на 
ў Ры ба лах. Ба цюш ку Сас ну я паз наў два га ды 
да яго най смер ці, ка лі са сва ёй жон кай пры е-
ха лі да яго па пра сіць, каб ад пра віў нам вя сель-
ную лі тур гію. Ён вель мі ўце шыў ся, што мы «не 
пра па лі» і хо чам вян чац ца ў цар к ве, а так са ма 
ўце шыў ся, што я — яго зям ляк. Мой дзядзь ка, 
які з’яў ля ец ца гі сто ры кам, вель мі ўце шыў ся, 
што мя не і маю жон ку бу дзе вян чаць слаў ны 
ба цюш ка Ры гор Сас на, яко га вель мі па ва жае 
як свя та ра і гі сто ры ка. Мя не здзі ві ла, што ба-
цюш ка Сас на мя не доб ра ве дае ме на ві та па 
«Ні ве». Ба цюш ка Сас на быў шчы ра ад да ным 
бе ла ру скас ці ча ла ве кам. Як адзі ны лі чыў, што 
трэ ба пад трым лі ваць дзей насць ма ла до га 
па ка лен ня бе ла ру саў Бе ла сточ чы ны. Ра зам 
з Да ра фе ем Фі ё ні кам вы даў і аста віў па са бе 
вель мі мно га кніг. Асаб лі ва за па мя та ла ся мне 
кні га ба цюш кі Сас ны пра яго род і ма туш кі Ан-
та ні ны, а так са ма пра гі сто рыю вё скі Ру ду ты. 
У гэ тай кні зе я шмат знай шоў ін фар ма цыі пра 
род сва ёй сям’і, та му што мая ма ці так са ма 
ро дам з Ру ду таў. Ба цюш ка Сас на ра зам з ма-
туш кай у бу дын ку бы лой шко лы вя лі Му зей 
«Баць каў ш чы на», дзе тры ма лі шмат эк с па на-
таў. Ба цюш ка Сас на быў аў та ры тэ там для ўсіх 
бе ла ру саў у Поль ш чы. Ён не толь кі быў свя та-
ром і гі сто ры кам, але і гра мад скім дзе я чам. 
Шка да, што ня ма яго ся род нас.

Юр ка БУЙ НЮК
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Зі мой у Но вым Ляў ко ве
Сё ле та пер шы снег вы паў у лі ста па дзе. 

Ка лі я пі шу гэ ты до піс, на два ры ста іць дру-
гая па ла ві на снеж ня. Ля жыць снег, тэм пе ра-
ту ра апус ці ла ся ні жэй за нуль. Зна чыць, снег 
бу дзе ля жаць даў жэй. 16 снеж ня сха дзіў 
я ў кра му ў Но вым Ляў ко ве На раў чан скай 
гмі ны. У вёс цы доб рых па ру га доў прак ла-
дзе ны тра ту ар. Я ішоў па ім і коў заў ся як на 
лё дзе. Іс ці бы ло не бяс печ на. Мае ад на вя-
скоў цы не ад гар ну лі сне гу з тра ту а ра.

Ча му за раз так ёсць? Сол тыс ад кі нуў 
снег у роў пас ля апад каў і зра біў гэ та ўпо-
ру. На дру гі дзень вы ска чыў ма роз і ўсё ска-
ваў. Ця пер упа рад ка ваць тра ту ар ня лёг ка. 
Што зі мой так бы вае гэ та, як мне зда ец ца, 
не на ві на асаб лі ва для па жы лых лю дзей. Ча-
му та ды но ва ляў коў цы не ачыс ці лі ад сне гу 
тра ту а ра?

А вось і та му, што ўсё менш жы ха роў 
у вёс цы. Хто па мёр і ха та пу стуе, а но выя 
ўла даль ні кі-гас па да ры жы вуць у На раў цы, 
Бе ла ве жы ды ў Гай наў цы і сю ды не на вед-
ва юц ца, а ўжо амаль ні ко лі ў зім нюю па ру. 
З не ка то рых да моў дзе ці за бра лі сва іх па-
жы лых баць коў на зі му ў Бе ла сток. Ад на 
жы хар ка ста ла ўда вою і з’е ха ла ў Гер ма нію. 
Ёсць жы хар, які рэд ка ка лі бы вае до ма. Бо 
як быць до ма, ка лі на слу пе ад к лю чы лі яму 
элек т ра э нер гію. Той гас па дар мно гія га ды 
і па дат ку не пла ціць.

Не ка то рыя жы хар кі ад но сяц ца да спра-
вы абы я ка ва. Пе ра ка за лі да мы для сы ноў 
і тыя ле там час цей бы ва юць, а зі мой як па-
па ла. Са мі ж так ад ка жуць сол ты су: «А я ўжо 
ста рая, дзе мне іс ці на ву лі цу ад кі нуць снег». 
Вось, па ду май. До ма і на па на двор ку, а ле-
там і ў ад ным, і дру гім ага род чы ку да юць 
са бе ра ды аж но гэй. Яш чэ адзін жы хар ба-
стуе, бо «ка лі пой дзе гру за вік са снеж ным 
плу гам, то скі дае снег з ма ста вой на тра ту-
ар і што зноў ідзі ды ад гар тай». Ён так ка жа: 
«Я больш не пай ду ад кі даць снег у роў! Як 
за сы паў, то ня хай ад гор не». Ін шыя жы ха ры 
так ка жуць про ста ў во чы сол ты су: «Мы ця-
бе вы бра лі, то ра бі ўсё, каб тра ту ар у блі-
жэй шую ня дзель ку быў ачыш ча ны ад сне гу. 
Лю дзі ж у цар к ву пой дуць на ба гас луж бу”. 
Вось та бе на!

Ка лі б бы ла ў вёс цы мо ладзь, мож на бы-
ло б ар га ні за ваць гра мад скі па чын. Але дзе 
ўзяць тую мо ладзь? З Но ва га Ляў ко ва ў шко-
лу да яз джа юць лі ча ныя адзін кі. Ста рэй шыя 
юна кі пры е дуць з да лё кай Фін лян дыі, дзе 
за раз пра цу юць, толь кі на свя ты. Зі мой 
у вёс цы над Баб роў кай і На раў кай сум на 
і глу ха. Не па бу да ва лі тут свят лі цы ні клу ба. 
Апош нім ча сам у пры хад ской цар к ве ў Ста-
рым Ляў ко ве то як не па ха ван не, то са ра-
ка дзён ныя ды га да выя абед ні ў па мяць па 
па мер лых.

Ян ка ЦЕ ЛУ ШЭЦ КІ

Прэ мі яль ныя для 
мар шал каў Сей ма і Се на та

У снеж ні г.г. з фон ду ўзна га род мар ша-
лак Сей ма Ма рэк Кух цін скі на «Мі ка лай кі» 
прыз на чыў вы со кія прэ мі яль ныя для сва-
іх на мес ні каў па 13 196 зл. (на ру ку па 13 
000 зл.). У ар гу мен та цыі за пі са на: «за вель-
мі ін тэн сіў ны пе ры яд пар ла мен ц кіх прац». 
Коль кі са бе прыз на чыў — не вя до ма.

Па доб ны мі ўзна га ро да мі па ка ры ста лі-
ся мар ша лак Се на та Ста ніс лаў Кар чэў скі 
— 33 400 зл. бру та і ча ты рох ві цэ-мар шал-
каў: Баг дан Ба ру сэ віч, Адам Бе лян, Гжэ гаж 
Чэ лей і Мар’я Коц па 22 500 зл. бру та, ра-
зам 123 400 зл. У ар гу мен та цыі мар ша лак 
так са ма спас лаў ся на ін тэн сіў ную пра цу 
і яш чэ на ан га жа ва насць у апе ку над па ля-
ка мі ў за меж жы. Гро шы бы лі пе ра лі ча ны на 
бан каў скі ра ху нак, аб чым пар ла мен та рыі 
і не ве да лі. Спра ва вый ш ла ў свет, ка лі ві цэ-
мар ша лак Сей ма Ста ніс лаў Тыш ка (Ку кіз-15) 
звяр нуў гро шы ў кан цы ля рыю Сей ма з пры-
пі скай «на даб ра чын ны мэ ты для най больш 
пат ра бу ю чых». Не ўда ло ся сха ваць шы ла 
ў мяш ку. За бур лі ла ў мас ме ды ях. Апош нім 
«аб до ра ным» не вы па да ла зра біць інакш, 
як пай с ці сле дам Ста ніс ла ва Тыш кі. Ат ры-
ма ныя гро шы пры зна чы лі на даб ра чын ныя 
мэ ты. Вось, да ра жэнь кія, як «доб рая зме на» 
кла по ціц ца аб сва іх вы бар ш чы ках.

(ус)

Сё ле та „Ні­ ва” ад зна чае 60­га до­ вы­ ю­бі­­
лей. Я так са ма ма гу­ ска заць, ш­то­ з’я ві­ў ся 
на свет аку­ рат та ды­, ка лі­ па ка за ла ся „Ні­­
ва”, а ро­ў на двац цаць га до­ў звя за ны­ з „Ні­­
вай” як ка рэ­с пан дэ­нт. Ты­д нё ві­к апу­б лі­ ка­
ваў за ты­ ся чу­ ма і­х до­ пі­ саў. За раз асаб лі­ вая 
мне хві­ лі­ на, каб спы­ ні­ц ца і­ ко­ рат ка пад вес ці­ 
мі­ ну­ лы­ час — ці­ вар та пі­ саць у­ „Ні­ ву­”?

Га во­ раць, ш­то­ ча ла век ж­ы­ ве сто­ль кі­ 
ра зо­ў, ко­ль кі­ мае страс цей. У мя не мно­ га 
страс цей: ф­а таг ра ф­а ван не, му­ зы­ ка, ж­ы­­
ва пі­с. З „Ні­ вы­” ат ры­ маў чар го­ ву­ю­ страсць, 
бы­ц цам но­ вае ж­ы­ц цё — за пал ка рэ­с пан­
дэ­н та.

ЗВЯР НУЎ УВА ГУ НА ОР ЛЮ
Пер ш­ы­м ма і­м ар ты­ ку­ лам, апу­б лі­ ка ва­

ны­м у­ „Ні­ ве”, бы­ў до­ пі­с „Шко­ль ні­ цтва ў Ор лі­ 
на Пад ляш­ ш­ы­” ад 15 снеж­ ня 1996 го­ да, 
чар го­ вы­м — „Бе ж­ан скі­я ня го­ ды­” ад 22 
снеж­ ня та го­ ж­ го­ да. До­б ра па мя таю­ вы­ каз­
ван ні­ не ка то­ ры­х ар лян на мо­й за пал пі­ саць 
у­ „Ні­ ву­”. Бы­ ло­ пры­ ем на, ка лі­ мо­й ко­ лі­ш­ ні­ 
на стаў ні­к Мі­ ка лай Ляш­ чы­н скі­, су­ст рэ­ў ш­ы­ 
мя не на ву­ лі­ цы­, у­з ра да ваў ся: „Ро­ бі­ш­ пры­­
го­ ж­у­ю­ спра ву­”. Вя лі­ кі­я сло­ вы­, але пры­ зна­
ю­ся, ш­то­ я і­х та ды­ не асэ­н са ваў по­ў нас цю­. 
Ін ш­ы­я сло­ вы­ па чу­ў я ад на стаў ні­ цы­­пен сі­­
я нер кі­ бе ла ру­ скай мо­ вы­: „Ой, яны­ („Ні­ ва”) 
не над ру­ ку­ ю­ць” і­ па да ло­ ся мне, ш­то­ яна 
зай з д ро­с ці­ць і­ зне ах во­ч вае. Або­е ко­ лі­ш­ ні­я 
на стаў ні­ кі­ па бу­ дзі­ лі­ мя не мац ней. Пі­ саў 
я ш­мат на ро­з ны­я тэ­ мы­, а „Ні­ ва” пу­б лі­ ка ва­
ла. Пад ба дзёр ваў мя не га ло­ў ны­ рэ­ дак тар 
Яў ген Мі­ ра но­ ві­ч.

5 ве рас ня 1998 го­ да на ас но­ ве ра ней 
апу­б лі­ ка ва ны­х ма і­х до­ пі­ саў на ла дзі­ў я ў бу­­
ды­н ку­ ар лян скай ш­ко­ лы­ ф­а таг ра ф­і­ч на­гі­­
ста ры­ч ну­ю­ вы­ ста ву­ „Пяць ста го­д дзяў Ор лі­ 
і­ на ва ко­л ля”; бы­ ла гэ­ та пер ш­ая вы­ ста ва за 
ўсю­ ар лян ску­ю­ гі­ сто­ ры­ю­. Мяс цо­ вы­ прад­
п ры­ маль ні­к Марк Хмя леў скі­ ска заў та ды­: 
„Яму­ (Мі­н цэ­ ві­ чу­) у­да ло­ ся то­е, ш­то­ да гэ­ ту­ль 
ні­ ко­ му­ не ўда ва ла ся — звяр ну­ць у­ва гу­ на 
Ор лю­”. Зна чы­ць — дзя ку­ ю­ чы­ „Ні­ ве”. Ця гам 
дву­х га до­ў наз бі­ ра ла ся сто­ль кі­ ар ты­ ку­ лаў, 
ш­то­ ледзь па мес ці­ лі­ ся на сце нах вя лі­ кай 
ш­ко­ль най за лы­ (да клад на: у­ 1997 го­ дзе 
апу­б лі­ ка ваў 89 ар ты­ ку­ лаў і­ 73 у­ 1998 го­ дзе). 

Ні­ў ская ж­у­р на лі­ст ка Ада Ча чу­ га ві­ та ла мя­
не сло­ ва мі­: „О, Мі­н цэ­ ві­ч аха пі­ў у­сю­ «Ні­ ву­»”.

Пі­ саў я пра ўсё, ш­то­ ад бы­ ва ла ся ва ко­л 
мя не: пра ці­ ка вы­х лю­ дзей, вы­ цяг ваў з лю­д­
ско­й па мя ці­ апо­ш­ ні­я кры­ ш­ы­н кі­ гі­ сто­ ры­і­, 
пі­ саў пра ю­бі­ лей ар лян скай цар к вы­ і­ лёс 
ту­ тэ­й ш­ай сі­ на го­ гі­, пра па ж­ар ні­ каў і­ скаў таў, 
пра су­ст рэ­ чу­ з На дзе яй Ар ты­ мо­ ві­ч і­ пра 
мно­ гае­мно­ гае і­н ш­ае.

Ка лі­ ў „Ні­ ве” па ча лі­ рэ­ гу­ ляр на па яў ляц ца 
мае ар ты­ ку­ лы­, мяс цо­ вая на стаў ні­ ца бе ла­
ру­ скай мо­ вы­ Ан на Шы­ ман ская ўсклі­к ну­ ла: 
„Глянь це, на сту­ пі­ ла ад ра дж­э­н не — пі­ ш­у­ць 
пра Ор лю­!”. Лю­ дзі­ ста лі­ ча каць „Ні­ ву­”, вы­­
ш­у­к ва лі­, ш­то­ там бы­ ло­ пра і­х мя стэ­ч ка, 
а мо­ пра і­х са мі­х ці­ пра су­ се дзяў неш­ та 
ёсць... Лю­ дзі­ це ш­ы­ лі­ ся і­ га ва ры­ лі­, ш­то­ ця­
гам дву­х га до­ў „Ні­ ва” на вяр ста ла ма ло­е 
за ці­ каў лен не Ор ляй.

Прэ­ зен та ва ны­я ў „Ні­ ве” ар ты­ ку­ лы­ ста лі­ 
па ву­ чаль ны­ мі­ ўро­ ка мі­ гі­ сто­ ры­і­ на ш­ай мяс­
цо­ вас ці­, пры­ кла дам для і­н ш­ы­х — ш­ко­ лу­ 
ў Ор лі­ на вед ва лі­ ву­ч ні­ і­н ш­ы­х ш­ко­л. Пі­ са лі­ 
так са ма і­н ш­ы­я ме ды­і­. 14 ве рас ня ад бы­ ла ся 
ў Ор лі­ кан ф­е рэ­н цы­я на стаў ні­ каў бе ла ру­­
скай мо­ вы­ па чат ко­ вы­х і­ ся рэ­д ні­х ш­ко­л Бе­
ла сто­ч чы­ ны­. Пры­ чы­ най склі­ кан ня не чар го­­
вай кан ф­е рэ­н цы­і­ бы­ ла мая вы­ ста ва, а тая 
— зас лу­ гай „Ні­ вы­”.

ЗА БА РА НІ ЛІ ЗА ПІС ВАЦЬ
Так бы­ вае, ш­то­ то­й, хто­ пі­ ш­а ў га зе ту­, 

у­ла дам не заў сё ды­ па ду­ ш­ы­. Так бы­ ло­ і­ так 
за ста ло­ ся па сён няш­ ні­ дзень. У ар ты­ ку­ ле 
ад 22.06.1997 г. пі­ саў я, ш­то­ гмі­н ны­ сак ра­
тар ра ш­у­ ча за ба ра ні­ў пры­з на чаць гро­ ш­ы­ 
на „ней кі­я там бе ла ру­ скі­я ці­ пра ва слаў ны­я 
га зе ты­”. Ска заў ён: „Ня ма ў нас гро­ ш­ай 
— са мі­ яны­ пі­ ш­у­ць, ня хай і­ са мі­ чы­ та ю­ць”.

Нель га ас п рэ­ чы­ць, ш­то­ ў 1997 го­ дзе 
„Ні­ ва” пры­ чы­ ні­ ла ся да ней ка га ро­ ду­ рэ­ ва­
лю­ цы­і­ ў хо­ дзе па ся дж­э­н ня ар лян скай Гмі­н­
най ра ды­. Да гэ­ ту­ль ні­х то­ ту­т не за пі­с ваў на 
маг ні­ та ф­о­н дэ­ ба таў, ха ця за ко­н да зва ляў 
гэ­ та; ка рэ­с пан дэ­н ту­ „Ні­ вы­” за ба ра ні­ лі­ за­
пі­с ваць, а на ват за гад ва лі­ па кі­ ну­ць за лу­. 
Рад ны­я пры­ зна лі­ ся ча му­: „Бо­ мы­ не ўме ем 
раз маў ляць, мы­ бры­д кас ло­ ві­м”. Ар ты­ ку­л ад 
28.09.1997 г. „Страс ці­ ва ко­л «Фо­ль к с ва ге­
на»”: „Знач ну­ю­ част ку­ се сі­і­ за ня ла спра ва 

гмі­н на га „Фо­ль к с ва ге на”, які­ бы­ў у­к ра дзе­
ны­ пад час за меж­ най па ез д кі­ ка лек ты­ ву­ 
„Ар ля не”. Жу­р на лі­ стам бы­ ло­ за ба ро­ не на 
за пі­с ваць се сі­ю­ на ды­к та ф­о­н”.

ПАС ПЕ ЛІ ПА РАЗ МАЎ ЛЯЦЬ
Не ко­ж­ ны­ ча ла век ах во­т ны­ на раз мо­ ву­ 

ці­ ўспа мі­ ны­, не ко­ж­ ны­ ўмее глад ка раз маў­
ляць, і­н ш­ы­я бян тэ­ ж­ац ца або­ ба яц ца — дае 
аб са бе знаць па лі­ ты­ ка, мо­ ж­а неш­ та са рам­
лі­ вае, даў няя гі­ сто­ ры­я, хва ля ван ні­...

За не ка то­ ры­ мі­, па ку­ль зга дзі­ лі­ ся раз­
маў ляць, трэ­ ба бы­ ло­ на ха дзі­ц ца, ча сам 
не каль кі­ га до­ў, аж­ на стаў ад па вед ны­ мо­­
мант. Лю­ дзі­ аказ ва лі­ ся вель мі­ сці­п лы­ мі­. За 
не ка то­ ры­ мі­ „ха дж­у­” га да мі­ і­ ба чу­, ш­то­ ўж­о­ 
па раз маў ляць не ўдас ца, бо­ пат ра ці­ лі­ ра­
ней ш­у­ю­ па мяць. Не ка то­ ры­я ад тэ­р мі­ но­ў ва лі­ 
раз мо­ вы­ і­ рап то­ў на ады­ хо­ дзі­ лі­ на заў сё ды­. 
Шка да, бо­ та кі­м чы­ нам вы­ш­ мы­г ну­ў нам ка­
ва лак гі­ сто­ ры­і­. Але бы­ лі­ і­ та кі­я, які­я вель мі­ 
ха це лі­ з не кі­м па раз маў ляць, але не ме лі­ 
з кі­м („Адзі­ но­ кі­я на ла вач ках”, „Ні­ ва” ад 
7.09.1997 г.).

Спа ты­ каў я ш­чы­ ры­х лю­ дзей, які­я пры­з­
на ва лі­ ся пас ля, ш­то­ яш­ чэ­ з ні­ кі­м так не 
раз маў ля лі­, на ват са сва і­ мі­ дзяць мі­. Зда­
ра ец ца, ш­то­ пас ля ней ка га ча су­ ча ла век 
па мі­ раў, а сям’я звяр та ла ся да мя не за 
ар ты­ ку­ лам пра і­х про­д ка, та ды­ та кі­ ма тэ­­
ры­ ял я ка пі­ ра ваў на ксе рак се, бо­ ж­ лю­ дзі­ 
хо­ чу­ць за ха ваць ней кі­я па мят кі­. У на ро­ дзе 
га во­ раць: „Жы­ вём сто­ль кі­, ко­ль кі­ нас па мя­
та ю­ць”.

Ці­ ка ві­ лі­ мя не раз мо­ вы­ з па ж­ы­ лы­ мі­ лю­дзь­
мі­. Каб за пі­ саць гі­ сто­ ры­ю­, трэ­ ба бы­ ло­ 
спя ш­ац ца, ча ста бы­ лі­ гэ­ та лю­ дзі­ хво­ ры­я, 
да ж­ы­ ва ю­ чы­я сво­й век, ча сам пра сі­ ла пра 
гэ­ та сям’я. Мо­й зна ё мы­ Ян Ку­ ба еў скі­, які­ 
чы­ таў бе ла ру­ скі­я га зе ты­, ска заў мне так: 
„З та бо­ю­ бо­ яз на раз маў ляць, бо­ як то­ль кі­ 
на пі­ ш­аш­ і­ га зе та апу­б лі­ ку­е, то­ ге ро­й за раз 
па мі­ рае”. І так у­ са праўд нас ці­ зда ра ла ся. 
Бы­ ва ла, ш­то­ пу­б лі­ ка цы­я па каз ва ла ся 
ў дзень па хо­ ві­н або­ кры­ ху­ паз ней; ся мей ні­­
кі­ спеш­ на ку­п ля лі­ га зе ту­. Лю­ дзі­ ах во­т ны­я 
раз маў ляць яш­ чэ­ мно­ га за хо­ў ва лі­ ў па мя ці­. 
Сваё ж­ы­ц цё пад су­ мо­ў ва лі­, ш­то­ прай ш­ ло­ як 
адзі­н дзень, га ва ры­ лі­, ш­то­ ж­ы­ц цё як за пал­
ка — у­с пы­х вае, га ры­ць, а пас ля гас не...

То­ль кі­ дзя ку­ ю­ чы­ ты­д нё ві­ ку­ „Ні­ ва” меў 
я на го­ ду­ раз маў ляць з мно­ гі­ мі­ лю­дзь мі­, 
асаб лі­ ва па ж­ы­ лы­ мі­. І нас лу­ хаў ся сто­ль кі­, 
ш­то­ не ад на ра зо­ ва ад чу­ ваў ся бе бы­ц цам 
сам ж­ы­ў у­ мі­ж­ ва ен ны­ час; гэ­ та не звы­ чай­
нае. Сён ня ўж­о­ ня ма ты­х асо­б у­ лі­ ку­ ж­ы­­
вы­х, але за ста лі­ ся і­х ні­я за пі­ са ны­я на сту­ж­­
ку­ га ла сы­, і­х мо­ ва. Для мя не гэ­ та вель мі­ 
каш­ то­ў ны­я ка се ты­; ча сам ся гаю­ да і­х пры­ 
ро­з ны­х на го­ дах, ты­я лю­ дзі­ ўвесь час пе­
ра да мно­ю­ ж­ы­ ву­ць. З маг ні­ та ф­о­ на чу­ю­ не 
то­ль кі­ і­х ні­ го­ лас, так са ма і­х по­ ды­х. І ча ла век 
за ду­м ва ец ца пра ж­ы­ц цё, пра пра мі­ нан не. 
За пі­ сы­ зро­б ле ны­ на мяс цо­ вай га во­р цы­, 
а гэ­ та сён ня асаб лі­ ва каш­ то­ў нае, ка лі­ яна 
зні­ кае.          (пра цяг бу дзе)

vМі хал МІН ЦЭ ВІЧ

З чы­м аса цы­ ю­ ю­ц ца мне Ка ля ды­? Бе зу­ мо­ў на з вё скай і­ са ш­час­
лі­ вы­м дзя ці­н ствам. З ка ляд ка мі­ спя ва ны­ мі­ на Ра ство­ з баць ка мі­, 
ба бу­ ляй і­ сяст ро­й у­ ма ёй ро­д най вёс цы­ Ма лі­н ні­ кі­ на Бель ш­ чы­ не. 
Ха ця мая сям’я пра вас лаў на­пра тэ­ стан ц кая, то­ Ка ля ды­ заў сё ды­ 
свят ка ва лі­ і­ свят ку­ ем ш­то­ го­д па ю­лі­ ян скі­м ка лен да ры­, зна чы­ць 
— пра ва слаў ны­я. І з ка ляд ка мі­ з ка сет: гу­р та «Ано­ ні­м» на сло­ вы­ 
Ві­к та ра Шве да, ці­ ка ляд ка мі­ ў вы­ ка нан ні­ «Хло­п цаў­Ры­ ба ло­ў цаў» 
або­ ўкра і­н скай ф­о­льк­э­т на гру­ пы­ «Дрэ­ во­» з цу­ до­ў най ма не рай 
спе ву­­кры­ ку­. Ка ля дак у­ж­о­ мо­ж­ на бы­ ло­ слу­ хаць ад свя та Увя дзен­
ня Ба га ро­ дзі­ цы­ ў храм, зна чы­ць ад 4 снеж­ ня. Ка ля ды­ бе зу­ мо­ў на 
аса цы­ ю­ ю­ц ца з ёл кай, гэ­ тай сап раў д най, з ле су­, яко­й цу­ до­ў ны­ пах 
раз но­ сі­ц ца па ха це. Ка ля ды­ гэ­ та бе зу­ мо­ў на і­ смак страў на Ку­ц цю­: 
се ляд цо­ў, у­во­ гу­ ле ўся кай ры­ бы­, ш­чо­л ку­ — кам по­ ту­ з су­ ш­а ны­х 
яб лы­к і­ гру­ш­ з са ду­ май го­ баць кі­. Пам пу­ш­ кі­ з гры­ ба мі­, з ква ш­а най 
ка пу­ стай, кі­ сель і­ бе зу­ мо­ў на бо­рш­ч з су­ ш­а ны­х гры­ бо­ў, без яко­ га 
не мо­ ж­а абы­с ці­ ся сто­л на Ку­ц цю­. І заў сё ды­ на ўся кi вы­ па дак сва­
бо­д нае мес ца для нес па дзя ва на га го­с ця. Тра ды­ цы­ яй бы­ ло­ клас ці­ 
се на пад аб ру­с, так са ма як тран с ля цы­я пра ва слаў най ка ляд най 
вя чэ­р ні­ на Ра ды­ё Бе ла сто­к. На Ку­ц цю­ но­ч чу­ аба вяз ко­ ва еха лі­ мы­ 
на ўся но­ч ну­ю­ ў цар к ву­ ў Пад бел ле, ту­ю­ ж­ са му­ю­ па ра ф­і­ю­, дзе 
так са ма хры­с ці­ў ся і­ пра ж­ы­ вае мо­й зям ляк, а да та го­ ся бар — па э­т 
Юры­й Ба е на. Юры­я ча ста су­ст ра каю­ ў Пад бел лі­. У 1990­х га дах 
ез дзі­ лі­ на трак та ры­, а за раз на аў та ма ш­ы­ не. Ка лі­сь ці­ ўся но­ч ну­ю­ 
слу­ ж­ы­ў ай цец Мі­ ка лай Блі­з ню­к, а за раз — ай цец Мі­ ра слаў Чу­ рак. 
Ту­т су­ стра ка лі­ ся ўсе лю­ дзі­ з на ва ко­ль ны­х вё сак: з Ма лі­н ні­к, Гра да­
лёў, Ко­ ш­ак, Мо­к ра га, Ду­ бя ж­ы­ на, Каз ло­ў ці­ з Ры­ го­ раў цаў­Стан цы­і­. 
Лю­ дзей у­ Пад бел лі­ цэ­ лая цар к ва. Усё ўзнёс ла і­ ўра чы­ ста гу­ чаць 
ка ляд кі­ ў вы­ ка нан ні­ та ле на ві­ та га цар ко­ў на га хо­ ру­. Асаб лі­ ва на 
пе ра пы­н ку­ ста ры­я му­ж­ чы­ ны­ ме лі­ на го­ ду­ па гу­ та ры­ць на ці­ ка вы­я 
спра вы­.

Ка ля ды­ май го­ дзя ці­н ства гэ­ та пе ра важ­ на снег, ма ро­з, не так як 
за раз. Вяр та ю­ чы­ ся над ран нем з баць кам ві­ та ем у­сі­х ся мей ні­ каў 
са свя там. Уж­о­ пас ля ба га слу­ж­ бы­ мо­ж­ на ле галь на па каш­ та ваць 
сво­й скі­х мяс ны­х вы­ ра баў з веп ру­ ка, яко­ га за ка ло­ лі­ ў час ка та лі­ц­
кі­х Ка ляд. Яш­ чэ­ ў дзя ці­н стве на Ра ство­ ха дзі­ лі­ мы­ з сяб ра мі­­ад на вя­
ско­ў ца мі­ з гвяз дай і­ ка ля да ва лі­ ад ха ты­ да ха ты­. Ма лі­н ні­ц кі­я лю­ дзі­ 
ш­чо­д ра нас аб да ро­ў ва лі­. Ча сам да ста ва лі­ па чар цы­ са ло­д кай 
га рэ­л кі­, каб лепш­ нам спя ва ла ся. Я заў сё ды­ ка ля да ваў у­ ад но­й 
кам па ні­і­ з ма і­м най леп ш­ы­м сяб рам Гры­ш­ кам, з Ан д рэ­ ем — сяб­
рам па ш­ко­ль най пар це ды­ яго­ бра там Ада мам. Та ды­ ка ля да ва ла 
вель мі­ мно­ га ка ляд ны­х гру­п, у­се асо­б на — ма лы­я, ста ры­я, хло­п цы­, 
дзяў ча ты­, дзе ці­. За раз ма ла хто­ ка ля ду­е, а ш­ка да. То­ль кі­ цёт ка 
То­ ня, ш­то­ спя вае ў пеў чы­х, ш­то­ го­д пры­ го­ ж­а ры­х ту­е сва і­х у­ну­ каў 
— дзя цей май го­ сяб ра і­ цёз кi, які­я яш­ чэ­ ка ля ду­ ю­ць. Шка да, ш­то­ 
па мі­ рае так пры­ го­ ж­ая спрад веч ная тра ды­ цы­я, яко­й з’яў ля ец ца 
ка ля да ван не. На пер ш­ы­ дзень Ка ляд на вед ва ла нас і­ на да лей 
на вед вае сям’я ма ёй ма ці­ — дзя ду­ ля Ва сі­ль, дзядзь ка Пётр, цё ця 
Лі­ лі­я і­ на ш­ы­ два ю­ рад ны­я сё стры­ і­ бра ты­. Ча сам з’яў ляў ся нех та 
з у­к ра і­н скай рад ні­ цёт кі­ Лі­ лі­і­. На дру­ гі­ дзень пры­ хо­ дзі­ лі­ хро­с ны­я 
з па да ру­н ка мі­. А за раз мы­ з ж­о­н кай ста лі­ гас ця мі­ ў сва і­х ро­д ны­х 
ха тах, дзе ля чы­ свя ты­ на дні­ ў баць ко­ў і­ цяс цёў. Ка лі­ ж­ы­ ла мая ба­
бу­ ля, на дру­ гі­ дзень свя таў пры­ хо­ дзі­ ла да нас су­ сед ка, ба бу­ лі­ на 
сяб ро­ў ка Ель ка Ка лі­ ш­у­к. Абедз ве най бо­льш­ лю­ бі­ лі­ як я чы­ таў і­м 
Бі­б лі­ю­, за ш­то­ вель мі­ мне дзя ка ва лі­. А я бы­ў у­дзяч ны­ і­м, ка лі­ мо­г 
на ды­к та ф­о­н за пі­ саць раз мо­ ву­ пра мі­ ну­ лае. Мая ба бу­ ля Мань ка 
Бу­й ню­к асаб лі­ ва лю­ бі­ ла ўспа мі­ наць Ка ля ды­ свай го­ дзя ці­н ства. На 
трэ­ ці­ дзень Ка ляд пры­ яз дж­а ла да нас у­ го­с ці­ цёт ка Ні­ на — най ма­
ло­д ш­ая ся стра баць кі­.

І так мі­ на лі­ і­ мі­ на ю­ць ху­т ка ш­то­ го­д до­ў га ча ка ны­я Ка ля ды­ — Ра­
ство­ Сы­ на Бо­ ж­а га Ісу­ са Хры­ ста.

Ка ля ды сён ня і  ка лісь ці 

Мае 20 
га доў 
з „Ні вай”

vЮр ка БУЙ НЮК
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КОНКУРС!
№ 52-16

Раз га дай це за гад кі, ад ка зы 
даш лі це ў „Зор ку” да 8 студзеня 
2016 г., най лепш па элек т роннай 
пош це. Тут ра зы г раем ці ка выя 
ўзна га ро ды.

Ён над ву лі цай ся дзіць,
Ён на ву лі цу гля дзіць.
Як зя лё ным за мір гае —
Пе ра хо дзіць даз ва ляе,
жоў ты — знак пе рас ця ро гі,
Уця кай хут чэй з да ро гі!
А чыр во ны за га рыц ца —
Трэ ба тут жа пры пы ні ца.
С........
  (У. Мац ве ен ка)

Ад каз на за гад ку № 49: во жык.
Уз на га ро ды, за піс ныя кніж кі, вый г ра лі Мар ле на Ла ба-

ноў ская, Вік то рыя Гаць з Бель ска-Пад ляш ска га, Маг да-
ле на Люн да, Юсты на Астап ко віч, Мар’ юш Ра дзец кі з КШ 
№ 1 у Гай наў цы, Мі хал Та па лян скі, Оля Кар даш з Нар вы, 

Ад ры ян Мак сі мюк, Аляк сандр Се мя нюк, Аляк сан д ра Ра ма-
нюк з НШ свсв. Кі ры лы і Мя фо дзія ў Бе ла сто ку. Він шу ем!

    
Маг да лі на БЯ ЛЯЎ СКАЯ,
Гуш чэ ві на, Гім на зія ў На раў цы

 * * *
Плы ве час над на мі,
то піць свае ле дзя шы.
Ды яны капа юць
нам на на сы.
І бры дзем мы
ў гэ тай рэч цы,
Не паг ля да ю чы
на свет.
То пім ся.

Быць лёг кім 
У да лей шым жыц ці
мы за бу дзем пра ўсё.
Бу дзем лёг кія як хма ры
ля цець над зям лёй,
пак ры тай ту ма нам
і нач ной ра сой.
Уба чым свят ло над га ла вой.
Бу дзем ля цець па па лях,
ля сах і да лі нах,
пак ры тых сі ні мі ва чы ма
спаг ля да ю чымі на нас
з ін ша га све ту.

Сон жыц ця
Спіць зям ля
гу кан нем ці хім
І на ват верш
не ка лы ша ліс ця.
Спіць зям ля
сном вя лі кім
І мо жа на ват
ніх то яе не чуе.
Спіць зям ля
а мо жа не спіць?
І мо жа на ват
свет сі ні
за быў ся пра яе
шу ган не глу хое.
Спіць зям ля?
А мо жа не мо жа?

Ад ны трэ ні ру юць ней кія ві ды спор-
ту, ін шыя ез дзяць на эк скур сіі, а яш-
чэ ін шыя гля дзяць кі но... Кож ны па-
свой му шу кае спо са баў ад па чын ку, 
які да па мо жа так са ма за быц ца пра 
ней кія праб ле мы ці тур бо ты. Маг да 
Бя ляў ская тыя ра дас ці і праб ле мы 
лю біць дзя ліць з... кар т кай па пе ры 
і асад кай. Свае эмо цыі пе ра лі вае 
на па пе ру — так уз ні ка юць яе вер-
шы, якія ўра зі лі жу ры сё лет ня га XIX 
Агуль на поль ска га кон кур су бе ла ру-
скай па э зіі і про зы «Дэ бют».

— Спа чат ку він шую з пос пе хам! 
Ты спа дзя ва ла ся пе ра мо гі?

— Не. Гэ та для мя не вя лі кая нес па-
дзя ван ка. Я не раз ліч ва ла, што мае 
вер шы жу ры па лі чыць са мы мі ці ка-
вы мі.

— Што чы та чы мо гуць знай с ці 
ў Тва іх вер шах?

— Мае дум кі. І ўсё, што маё. Про ста, 
жыц цё, якое я ад чу ваю, якое я ба чу, 
якое ін шыя лю дзі ад к ры ва юць пе ра-
да мною.

— Ве даю, што ўжо ад не каль кіх 
га доў ства ра еш па э зію. Тыя вер-
шы бы лі ад мыс ло ва на пі са ны пад 
кон курс? Ці мо жа Ты вы цяг ну ла 
з шуф ля ды са мыя леп шыя?

— Гэ тыя вер шы паў ста лі з нат х нен-
ня. Толь кі та ды ся даю пі саць. Ка лі 
я шчас лі вая, ці на ад ва рот — сум ная, 
та ды про ста пі шу.

— Так што мож на ча каць чар го ва-
га вер ша, які ўзнік не на хва лі ра-
дас ці ад пе ра мо гі ў кон кур се?

— Мо жа... (смех)

— Ве даю, што так са ма Твае вер-
шы паў ста юць у час май стар-кла-
саў на Су стрэ чах «Зор кі», якіх Ты 
ўжо «ве тэ ран ка». Нейк ця бе наст-
рой вае на раў чан ская пры ро да? 
Ці мо жа суст ра чан скія сяб ры?

— Так. Мно га ма іх тво раў паў ста ла 
на Су стрэ чах «Зор кі». Пры сут насць 
на іх вель мі мно га для мя не аба зна-
чае. Я лі чу ся бе бе ла ру скай і ме на ві-
та там ма гу поў нас цю ся бе пра я віць.

— Ці Ты са ма спраў ля еш ся з мо-
вай? Па э зія па тра буе та го, каб доб-
ра ра зу мець, але і ад чу ваць мо ву. 
Пат ра бу еш ней кай да па мо гі?

— Ду маю, што я ўжо на та кім эта пе, 
які даз ва ляе мне са ма стой на пі саць, 
але ча сам трэ ба па ра іц ца ка гось ці. 
Та кой асо бай з’яў ля ец ца мая на стаў-
ні ца — Ан на Кан д ра цюк. Яна мно га 
ў чым да па ма гае мне.

— Ва ша гмі на ба га тая на пісь мен-
ні каў. Так са ма не сак рэт, што гэ та 
ва шы на стаў ні цы ма юць вя лі кі 
ўплыў на тое, што і вы «пра бу е це» 
ства раць па э зію. Што бу дзе, ка лі 
пой дзеш да лей у свет?

— Вер шы — гэ та част ка мя не. Не 
шка дую ча су на твор часць. Заў сё ды 
яна бу дзе пры сут ная ў ма ім жыц ці.

— Хай так бу дзе! Дзя кую за раз мо-
ву і яш чэ раз він шую ад імя ўсёй 
рэ дак цыі!

Размаўляла Уля ШУБЗДА

— пе ра мож ца «Дэ бю ту»!

Маг да Бя ляў ская 
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Маг да Бя ляў ская і прафесар Ян Чыквін
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Ідуць святы
– Уставай Агата,
Ідуць да нас святы.
Нельга ленавацца,
Маем многа працы.

– А праца не заяц,
Яна пачакае.
Святы яшчэ далёка,
Не чую іх крокаў.

Апранаць 
будзем ёлку
Працавіты тата
Прынёс ёлку дахаты,
У куце паставіў
Прыгажуню на славу.

Мама кажа доні:
– Апранем ёлку сёння.
Запыталася Ленка:
– Апранем у сукенку?

За поў ні це клет кі бе ла ру скі мі сло ва мі. Ад ка зы, з нак-
ле е ным кан т роль ным та ло нам, на пра ця гу трох тыд няў 
даш лі це ў „Зор ку”. Тут ра зыг ра ем ці ка выя ўзна га ро ды.

Ад каз на кры жа ван ку № 48:
Ка пу ста, як, жы та, жо луд, Саў ка, пар тал, кар ты, ер, 

мо ра, сто, Марк, шал, стан, порт, на, зо на, вы рай, ды. 
Кан такт, но, ма са, па рык, корт, пар ка, Са ра, жарт, за, 
жоў ты, апой, жыл ка, слон, ту а лет, рад, клад, рост.

Уз на га ро ды, нак лей кі і бе ла ру скія сшыт кі, вый г-
ра лі Мі хал Вар дэц кі, Вік то рыя Гаць з Бель ска-Пад-
ляш ска га, На тал ля Гай дук, Ан на Кен дысь, Маг да 
Люн да з КШ № 1 у Гай наў цы, Ка ра лі на Тру се віч, Габ-
ры е ля Кар боў ская з КШ № 3 у Гай наў цы, Вік то рыя 
Бар коў ская, Аляк сан д ра Куп тэль з Арэш ка ва, Кін га 
Леў ша з На раў кі, Маг да Пет ру чук з Нар вы, Маг да-
ле на Га ру сто віч, Фі ліп Ве рэм чук, Якуб Ма ты шэк, 
Ігар Кар дзю ке віч з НШ свсв. Кі ры лы і Мя фо дзія ў Бе-
ла сто ку. Він шу ем!

Р у ж а н с к і  п а л а ц  с а п е г а ў
Зам кі і па ла цы Бе ла ру сі

Ужо зда лёк Ру жан скі па лац 
вык лі кае ка ла саль нае ўра-

жан не. Бу доў ля, дзе боль шую 
част ку скла да юць ру і ны, ураж-
вае па ме ра мі і нез вы чай ным 
выг ля дам. З аца ле лых ар кад 
і га ле рэй гля дач скла дае ў га ла-
ве фан та стыч ную кан ст рук цыю, 
ду мае пра гі ста рыч ныя па дзеі 
і ма стац кія па ста ноў кі, якія ця гам 
ста год дзяў ажыў ля лі мес ца.

Ру жан скі па лац — ра да вое 
гняз до Льва Са пе гі, кан ц ле-

ра ВКЛ. Бу доў ля спа чат ку ме ла 
вы гляд зам ка з ча тыр ма ве жа мі. 
Роск віт ся дзі бы вы па дае на па ло ву 
ХVІ ІІ ст. Прыд вор ны ар хі тэк тар Са-
пе гаў, Ян Са му іл Бэ кер, ра шыў пе-
ра бу да ваць цэ лае мя стэч ка. Но вы 

вы гляд на бы лі сак раль ныя бу доў лі 
і за ез ны двор, ад нак най боль шай 
жам чу жы най лі чыў ся па лац. Бу доў-
ля ўраж ва ла не толь кі сва ім ра скош-
ным выг ля дам. Дзей ні ча лі тут тэ атр, 
ма стац кая га ле рэя, біб лі я тэ ка, 

му зыч ная шко ла, ар хіў. У па ла-
ца вым тэ ат ры ста ві лі на вей шыя 
п’е сы Жа на Жа ка Ру со, а ма-
эст ра Кіп ры ні кі ра ваў струн-
ным ар кест рам, у якім іг ра лі 
пры гон ныя ся ля не, абу ча ныя 
пры па ла цы. По бач зна хо дзі лі-
ся парк, звя ры нец і аран жа рэя.

Бу доў ля бы ла паш ко джа на 
ў ча сы Паў ноч най вай ны, 

а пас ля ў 1914 і 1944 га дах.

За раз ся дзі ба Са пе гаў за не-
се на ў спі сак гі ста рыч ных бу-

дын каў, якіх ча кае грун тоў ная 
ад бу до ва. Ужо пад не се на з за ня па-
ду ўяз ная бра ма і пры бу доў ка. Згод-
на з пла нам, у па ла цы бу дуць пра ца-
ваць эк ск лю зіў ная гас ці ні ца і тэ атр.

Зор ка

Мядзведзь і  сабака
(каз кі на ро даў Каў ка за)

У ад на го ча ла ве ка быў са ба ка. 
Ён піль на ваў двор і ста так. Гас-
па дар вель мі лю біў са ба ку.

Мі на лі га ды, не пры кмет на 
наб лі зі ла ся ста расць. Са ба ка па-
чаў слеп нуць і глух нуць, ён ужо 
амаль не бра хаў уна чы.

«На вош та кар міць мне ста ро-
га са ба ку, — па ду маў гас па дар. 
— Ён жа не ў змо зе мне слу-
жыць».

Як па ду маў так і зра біў: праг-
наў са ба ку з два ра. Па бег са ба ка, 
ку ды во чы па нес лі. Цэ лы дзень 
ён шу каў са бе ней кай яды, ад-
нак ні чо га не знай шоў. Сеў пад 
дрэ вам і жа лас на за выў. Аж тут 
мядз ведзь ідзе, пы тае ў са ба кі:

— Ча му ты, бра ток, тут ся-
дзіш і жа лас на вы еш? Хто ця бе 
пак рыў дзіў?

Ра ска заў са ба ка пра сваю вер-
ную служ бу і як праг наў яго ча-
ла век.

— Не бя дуй, — су па ко іў мядз-
ведзь, — усё бу дзе доб ра.

Ён сха дзіў у ся ло, пры нёс ад-
туль ба ра на і ад даў яго са ба ку.

— Ка лі з’я сі ба ра на дык пры-
ня су яш чэ што-не будзь, — ска-
заў мядз ведзь.

На еў ся са ба ка, пры сеў пад дрэ-
вам і зноў гор ка вые. З’я віў ся 
ка са ла пы і ба чыць: ад на пес ня. 
У гэ ты раз пры ва лок ён не ба ра-
ку бы ка. Ка лі мя са скон чы ла ся, 
зноў прый шоў мядз ведзь, ба-
чыць, са ба ка ледзь на на гах ста-
іць, гі бее і нік не ў ва чах.

— Ня ма для ця бе ля кар ства, 
— ска заў мядз ведзь, — му сіш 
вяр нуц ца да гас па да ра. Але па-
куль я не ма гу да па маг чы. Трэ ба 
па ча каць ле та, ка лі гас па дар ра-
зам з жон кай вый дуць жаць про-
са. Яны возь муць з са бой сын ка, 
па кі нуць яго ля ша ла ша, а са мі 
пой дуць да жні ва. На во кал мно-
га ваў коў, яны мо гуць сха піць 
дзі ця. Да гэ тай па ры я сам ад га-
няў ваў коў, а за раз мне гэ тая за-
да ча не пад сі лу. Ты сам па піль-

ну еш дзі ця. Ка лі гас па дар па ба-
чыць, што да лей яму слу жыш, 
ды ён возь ме ця бе на зад у двор.

На стаў доў га ча ка ны дзень. 
Усе жы ха ры ау ла вый ш лі ў по-
ле да про са. Дзесь ці, не вя до ма 
ад куль, з’я віў ся воўк. Лю дзі 
па кі да лі сяр пы і раз бег лі ся, кож-
ны ў свой бок, а воўк кі нуў ся на 
дзі ця. Гор ка зап ла ка лі баць кі. 
Яны бег лі да свай го сы на, але 
ад стра ху не пас пя ва лі да бег чы 

пе рад ваў ком. Рап там, як з-пад 
зям лі, з’я віў ся са ба ка. Ён уха піў 
дзі ця за ка шу лю і пры нёс ма ці. 
Уце шыў ся гас па дар. Ён паг ла-
дзіў са ба ку і за браў на зад у свой 
двор. А хлоп чык пад рос ды на 
крок не ад сту паў свай го вы ра та-
валь ні ка.

Вось як мядз ведзь да па мог са-
ба ку вяр нуц ца да моў.

(пе ра клад з ру скай мо вы 
Ган ны Кан д ра цюк)

Skroń
Jam

Komar
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Па­ ча­т кі ліцэ­я. 
Яра­с ла­ў Ка­ сты цэ­ віч (ч.6)

Бель­ ск­і­ бе ла ру ск­і­ лі­ цэй

Вя лі­ кай пе раш­ ко­ дай у­ на ву­ цы­ на да­
лей бы­ лі­ ма тэ­ ры­ яль ны­я ня ста чы­ ў дзяр­
ж­а ве і­ ў лю­ дзей. Шко­ль ны­я і­ і­н сты­ ту­ц кі­я 
бу­ ды­н кі­ бы­ лі­ сла бень кі­я і­ за пу­ш­ ча ны­я, 
кла сы­, аў ды­ то­ ры­і­ і­ і­н тэ­р на ты­ — мо­ц на пе­
ра по­ў не ны­я. Не ха па ла пад ру­ч ні­ каў, кні­г 
і­ да па мо­ж­ ні­ каў. Не ха па ла або­ не бы­ ло­ 
за ш­то­ ку­ пі­ць ад па вед на га адзен ня, абу­т­
ку­ і­ еж­ы­. Але і­ та кі­х у­бо­ гі­х кла саў, ш­ко­л 
і­ і­н тэ­р на таў бы­ ло­ мо­ц на за ма ла і­ да лё ка 
не ўсі­х да сто­й ны­х і­ ах во­т ны­х маг лі­ яны­ 
пры­ няць да ся бе на на ву­ ку­. А ах во­т ны­х 
ву­ чы­ц ца ўсё пры­ бы­ ва ла і­ пры­ бы­ ва ла. 
Бо­ гэ­ та бы­ў час, ка лі­ мо­ ладзь, яко­й бы­ лі­ 
яш­ чэ­ пе ра по­ў не ны­ ўсе та ды­ш­ ні­я на ш­ы­ 
вё скі­, па чу­ў ш­ы­, ш­то­ на і­х па ка лен не вы­­
па ла ш­час це ж­ы­ць у­ж­о­ ў ка лек ты­ў ны­х 
(spół dziel czych) вё сках, рап то­ў на 
і­ ма са ва кі­ ну­ ла ся ўця каць ад та го­ 
ш­час ця ў га ра ды­, у­ на ву­ ку­, ш­то­ 
аж­ пы­л ку­ рэ­ў...

Па я ві­ лі­ ся і­ но­ вы­я пе раш­ ко­ ды­ 
ў зда бы­ ван ні­ ква лі­ ф­і­ ка цы­і­ не ка то­­
ры­м на ш­ы­м дзяў ча там і­ хло­п цам 
— ку­ лац кае па хо­ дж­ан не. Ку­ лак 
— гэ­ та та кі­ ж­ са мы­ се ля ні­н­тру­­
дзя га як і­ ўсе і­н ш­ы­я, але які­ меў 
няш­ час це мець кры­ ху­ бо­льш­ 
гек та раў ад бяд ней ш­ай но­р мы­. 
Во­сь у­ кі­м ба чы­ ла на ро­д ная ўла­
да паг ро­ зу­ для ся бе. Мо­й баць ка 
меў дзве за га ны­: за мно­ га гек та­
раў і­ бы­ў вы­ кі­ ну­ ты­ з кал га са. Ды­ 
і­ вы­ кі­ ну­ ты­ бы­ў то­ль кі­ дзе ля та го­, 
каб вы­ кі­ ну­ць нас, яго­ дзя цей, 
з ся рэ­д няй ш­ко­ лы­, лі­ цэ­я. Вы­ кі­ ну­ў­
ш­ы­, ад ра зу­ і­ пай ш­ ла кал гас ная 
дэ­ ле га цы­я ў Лі­ цэ­й, каб да ла ж­ы­ць 
ды­ рэ­к та ру­, ш­то­ ў яго­ ву­ чац ца ку­­
лац кі­я дзе ці­. Та кі­я вы­ пад кі­ бы­ лі­ не 
так у­ж­о­ і­ рэ­д кі­я ў то­й час.

Ярас лаў Ка сты­ цэ­ ві­ч вель мі­ не 
лю­ бі­ў лю­ дзей, які­я з зай з д рас ці­ 
ці­ і­н ш­ы­х пры­ чы­н ста ра лі­ ся заш­­
ко­ дзі­ць і­н ш­ы­м на ш­ы­м лю­ дзям. 
Та му­ і­ пры­ няў кал гас ну­ю­ дэ­ ле га­
цы­ю­ хо­ лад на, за я ві­ў ш­ы­ і­м, ш­то­ 
зво­ль ні­ць са ш­ко­ лы­ не мо­ ж­а. Па­
кры­ў дж­а ная дэ­ ле га цы­я пай ш­ ла 
ў ка мі­ тэ­т пар ты­і­, але і­ там ні­ чо­ га 
не да бі­ ла ся. Па ма лень ку­ на сту­­
па ла ў кра і­ не па лі­ ты­ч ная ад лі­ га. 
Меў Ярас лаў Ка сты­ цэ­ ві­ч по­ў нае 
пра ва не лю­ бі­ць да но­с чы­ каў. І не 
то­ль кі­ та му­, ш­то­ гэ­ та пя рэ­ чы­ ла 
яго­ ж­ы­ц цё вы­м пры­н цы­ пам, але і­ та му­, 
ш­то­ ўж­о­ сам на цяр пеў ся ад па до­б ны­х 
лю­ дзей. Пар ты­й ны­я дзе я чы­ ўвесь час 
пап ра ка лі­ яго­ ў свя тар скі­м і­ ня бед ны­м па­
хо­ дж­ан ні­, бес пар ты­й нас ці­ і­ пра цы­ ў аку­­
па цы­й най ад мі­ ні­ст ра цы­і­. Дай ш­ ло­ на ват 
да та го­, ш­то­ 29 кра са ві­ ка 1953 го­ да Я. 
Ка сты­ цэ­ ві­ч на пі­ саў у­ Ад дзел ас ве ты­ Ва я­
во­д скай ра ды­ на ра до­ вай у­ Бе ла сто­ ку­ за­
я ву­ аб зваль нен ні­ яго­ з па са ды­ ды­ рэ­к та­
ра Лі­ цэ­я, та му­ ш­то­ «peł nie nie obo wiąz ków 
dy rek to ra tak du żej szko ły wy ma ga wiel kie-
go nak ła du pra cy, na któ ry nie poz wa la mój 
po gar sza ją cy się stan zdro wia!» На на ш­ае 
ш­час це, Ад дзел ас ве ты­ ад мо­ ві­ў ся за да­
во­ лі­ць про­сь бу­ ды­ рэ­к та ра...

У чэ­р ве ні­ 1955 го­ да мае ад нак лас ні­ кі­ 
і­ я за ко­н чы­ лі­ дзя ся ты­ клас, а на ш­ы­ абі­ ту­­
ры­ ен ты­, здаў ш­ы­ ма ту­ раль ны­я э­к за ме ны­, 
ста лі­ вы­ пу­ск ні­ ка мі­. Бы­ ло­ і­х у­ гэ­ ты­м го­ дзе 
35 ча ла век. На на сту­п ны­, 1956 го­д, у­ж­о­ 
мы­ пры­ сту­ пі­ лі­ да ма ту­ раль ны­х э­к за ме наў 
і­, здаў ш­ы­ і­х, ат ры­ ма лі­ атэ­ ста ты­ ста лас ці­. 
Зда ло­ нас з або­д ву­х кла саў 47 ча ла век.

Кан ча ю­ чы­ Лі­ цэ­й, мне і­ та кі­м як я ды­­
рэ­к тар ра і­ў па да вац ца ў на ву­ ку­ дзесь ці­ 
ў за хо­д ні­я ва я во­д ствы­. Што­ мы­, ка неш­­
не, і­ ра бі­ лі­. Ні­ ко­ му­ не ра і­ў наш­ ды­ рэ­к тар 
па сту­ паць на па лі­ ты­ч ны­я і­ мі­ лі­ цэ­й скі­я 
ш­ко­ лы­ і­ слу­ж­ бу­. Ві­ даць ра зу­ меў ён, ш­то­ 
ўсё гэ­ та ней кае ня ста лае, ня пэ­ў нае...

Пас ля вы­ пу­ск но­ га ба лю­ (пра «ста­
дзён кі­» мы­ та ды­ яш­ чэ­ не чу­ лі­) мы­ раз ві­­
та лі­ ся са ш­ко­ лай, на стаў ні­ ка мі­, сяб ра мі­ 
і­ са сму­т кам ады­ хо­ дзі­ лі­ ў так зва ну­ю­ 
«сі­ ню­ю­ даль». А гэ­ тая «даль», паз наў ш­ы­ 
яе, не та кая ўж­о­ і­ сі­ няя бы­ ла.

Ка лі­ па я ві­ лі­ ся мы­ на бель скі­м вак за ле, 
каб ку­ пі­ць бі­ ле ты­ ў По­з нань, па ча лі­ да­
пы­т вац ца нас ча го­ і­ ча му­ мы­ хо­ чам ехаць 
ту­ ды­. Ака за ла ся, ш­то­ ў По­з на ні­ ад бы­ў ся 
як раз кры­ ва вы­ бу­нт. То­ль кі­ та ды­ пра да лі­ 
нам бі­ ле ты­, ка лі­ па ка за лі­ мы­ зап ра ш­э­н ні­ 
на ўсту­п ны­я э­к за ме ны­. У По­з на ні­ так са­
ма час цень ка пра вя ра лі­ на ш­ы­ да ку­ мен­
ты­ і­ пры­г ля да лі­ ся нам. Так ш­то­ страш­­
на ва ты­ мі­ бы­ лі­ па чат кі­ на ш­ай ста лас ці­, 
да ро­с лас ці­.

Стаў ш­ы­ вы­ пу­ск ні­ ка мі­ мы­ ра зы­ш­ лі­ ся, 
раз’ е ха лі­ ся ў ро­з ны­я нап рам кі­, а на на­
ш­а мес ца, як і­ па ві­н на бы­ць, пры­ хо­ дзі­ лі­ 
і­н ш­ы­я. Лі­ цэ­й на да лей ж­ы­ў сва і­м паў­
нак ро­ў ны­м ж­ы­ц цём — раз ві­ ваў ся і­ раз­

ра стаў ся. З ко­ж­ ны­м го­ дам рас ла ко­ль­
касць мо­ ла дзі­ ах во­т най ву­ чы­ц ца ў і­м. 
Але не бы­ ло­ про­ ста маг чы­ мас ці­ змяс ці­ць 
у­сі­х ах во­т ны­х у­ вась мі­ ад дзе лах ча ты­ ро­х­
к лас на га Лі­ цэ­я.

Ма рай і­ на ма ган ня мі­ Ярас ла ва Ка сты­­
цэ­ ві­ ча і­ Баць ко­ў ска га ка мі­ тэ­ та бы­ ло­ заў­
сё ды­: мець сваю­ ш­ко­ лу­, сво­й ш­ко­ль ны­ 
бу­ ды­ нак. У Агу­ль на а ду­ ка цы­й ны­м лі­ цэ­і­ 
з бе ла ру­ скай мо­ вай на ву­ чан ня (так ён та­
ды­ на зы­ ваў ся) і­ ў Па чат ко­ вай ш­ко­ ле на да­
лей ву­ чы­ лі­ ся мо­ ладзь і­ дзе ці­ ў ас но­ў ны­м 
з на ва ко­ль ны­х вё сак, ш­то­ пат ра ба ва ла 
не ма лы­х вы­ сі­л каў з і­х бо­ ку­, а зна чы­ць 
і­ ад па вед ны­х у­мо­ў для на ву­ кі­ і­ ад па чы­н ку­. 
Гэ­ та ў сваю­ чар гу­ бы­ ло­ да дат ко­ вы­м ар гу­­
мен там у­ пат рэ­ бе сва ёй ш­ко­ лы­...

І на рэ­ш­ це, дзя ку­ ю­ чы­ гэ­ ты­м ста ран ням 
і­ ар гу­ мен там, па ча ла па ма лень ку­ за вяр­
ш­ац ца спра ва па бу­ до­ вы­ ш­ко­ лы­. На сту­п­
ны­м не ма ла важ­ ны­м пы­ тан нем бы­ ло­ 
вы­з на чэ­н не мес ца яе па бу­ до­ вы­. Дзе ля 
гэ­ та га 1 ве рас ня 1958 го­ да саб ра ла ся 
ад па вед ная ка мі­ сі­я, якая ме ла ўсту­п на 
вы­ зна чы­ць мес ца яе па бу­ до­ вы­. Ярас лаў 
Ка сты­ цэ­ ві­ч бы­ў за ты­м, каб бу­ да ваць 
яе ме на ві­ та там, дзе і­ бы­ ла яна паз ней 
па бу­ да ва на, хо­ць га рад скі­я ўла ды­ зга дзі­­
лі­ ся з гэ­ ты­м не ад ра зу­. А ха цеў Ярас лаў 
Ва сі­ лье ві­ч бу­ да ваць яе ме на ві­ та там не 
то­ль кі­ та му­, ш­то­ гэ­ та пры­ го­ ж­ае мес ца 

ў цэ­н т ры­ го­ ра да, але і­ та му­, ш­то­ для 
ве ру­ ю­ ча га пра ва слаў на га гэ­ тае мес ца 
з’яў ля ец ца сі­м ва лі­ч ны­м, свя ты­м. І та кі­м 
яно­ па ві­н на за ста вац ца ўсі­м нам — да 
1941 го­ да на гэ­ ты­м мес цы­ ста я ла Мі­ ка­
ла еў ская цар к ва, раз ру­ ш­а ная вай но­й. 
Ды­ рэ­к тар скі­м ад на мы­с ні­ кам і­ вы­ дат ны­м 
па мо­ч ні­ кам пры­ бу­ до­ ве ш­ко­ лы­ і­ вы­ ба ры­ 
мес ца пад бу­ до­ ву­ бы­ў Кан стан ці­н Май се­
ня. Лёс не вы­ пад ко­ ва звёў з са бо­й гэ­ ты­х 
дву­х вы­ дат ны­х лю­ дзей і­ бе ла ру­ саў. Яны­ 
або­д ва вы­ дат на пры­с лу­ ж­ы­ лі­ ся на ш­ай бе­
ла ру­ скай мен ш­ас ці­ ў По­ль ш­ чы­. По­м ні­ кі­ 
і­х зас лу­г бач ны­ зда лёк у­ Бель ску­­Пад­
ляш­ скі­м і­ ў Гай наў цы­: у­ Бель ску­ — Бе ла­
ру­ скі­ лі­ цэ­й, а ў Гай наў цы­ — Бе ла ру­ скі­ 
му­ зей. Сла ва і­ веч ная па мяць Ім!.. Але 
ўсё гэ­ та па я ві­ ла ся паз ней.

Ра ней бы­ў 1959 го­д і­ па ча так бу­ до­ вы­ 
ш­ко­ лы­. У 1961 го­ дзе ш­ко­ ла бы­ ла га то­ ва 
і­ рас па ча ла ся на ву­ ка ў ёй. Шко­ ла вя лі­­
кая. Пры­ го­ ж­ая, на 17 ад дзе лаў. То­ль кі­ ця­

пер Бе ла ру­ скі­ лі­ цэ­й мо­г на бі­ раць 
бо­ль ш­у­ю­ ко­ль касць на ву­ чэ­н цаў 
і­ раз гар ну­ць сваю­ пра цу­ на ўсю­ 
сі­ лу­ і­ мо­ц, ш­то­ Лі­ цэ­й мак сі­ маль на 
вы­ ка ры­ стаў і­ на да лей вы­ ка ры­­
сто­ў вае. Бель скі­ бе ла ру­ скі­ лі­ цэ­й 
з’яў ля ец ца ад ны­м з леп ш­ы­х лі­ цэ­­
яў не то­ль кі­ ў на ш­ы­м ва я во­д стве, 
але і­ ў цэ­ лай на ш­ай кра і­ не.

У 1965 г. на сту­ пае раз дзел 
ш­ко­ лы­ на дзве асо­б ны­я са ма­
сто­й ны­я адзі­н кі­ — Агу­ль на а ду­ ка­
цы­й ны­ лі­ цэ­й з бе ла ру­ скай мо­ вай 
на ву­ чан ня і­ Па чат ко­ ву­ю­ ш­ко­ лу­ 
№ 3. І ў гэ­ ты­м ж­а го­ дзе ады­ ш­о­ў 
на пен сі­ю­ Ярас лаў Ка сты­ цэ­ ві­ч, 
хо­ць да 1968 го­ да пра ца ваў яш­ чэ­ 
лі­ цэ­й скі­м на стаў ні­ кам.

А во­сь вы­ ні­ кі­ апо­ш­ ні­х га до­ў 
пра цы­ ды­ рэ­к та рам Лі­ цэ­я Ярас­
ла ва Ва сі­ лье ві­ ча Ка сты­ цэ­ ві­ ча: 
у­ 1957 го­ дзе Лі­ цэ­й за ко­н чы­ ла 39 
лі­ цэ­ і­ стаў, у­ 1958 г. — 33 лі­ цэ­ і­ сты­, 
у­ 1959 г. — 28 лі­ цэ­ і­ стаў, у­ 1960 г. 
— 26 лі­ цэ­ і­ стаў, у­ 1961 г. — 40 лі­­
цэ­ і­ стаў, у­ 1962 г. — 37 лі­ цэ­ і­ стаў, 
у­ 1963 г. — 58 лі­ цэ­ і­ стаў, у­ 1964 г. 
— 44 лі­ цэ­ і­ сты­, у­ 1965 г. — 48 лі­­
цэ­ і­ стаў.

З ма і­х пад лі­ каў вы­ ні­ кае, ш­то­ 
з­пад лёг кай ру­ кі­ Ярас ла ва Ва­
сі­ лье ві­ ча вы­й ш­ лі­ 543 вы­ пу­ск ні­ кі­ 
Лі­ цэ­я. Част ка ады­ш­ ла з Лі­ цэ­я 
пас ля ат ры­ ман ня ма ло­й ма ту­ ры­. 
Част ка, з пра тэ­к цы­ яй ш­ко­ лы­, пе­
рай ш­ ла ў і­н ш­ы­я ш­ко­ лы­ ву­ чы­ц ца. 
Част ка, так са ма з да па мо­ гай ш­ко­­
лы­, не за ко­н чы­ў ш­ы­ на ву­ кі­ ў Лі­ цэ­і­, 

у­лад ка ва ла ся на пра цу­, да ву­ч ва ю­ чы­ ся 
на ро­з ны­х ку­р сах, у­ вя чэ­р ні­х ці­ за во­ч ны­х 
ш­ко­ лах. Пра хо­ дзі­ лі­ праз Ка сты­ цэ­ ві­ ча ву­ 
ш­ко­ лу­ і­ гі­м на зі­ сты­, і­ ву­ч ні­ па чат ко­ вай 
ш­ко­ лы­. Зна чы­ць, на ўсі­х і­х за стаў ся ней­
кі­ след яго­ на ву­ кі­, до­б ры­ след, ра зу­м ны­ 
след. Лі­ цэ­й скі­я вы­ пу­ск ні­ кі­ пра ца ва лі­ ба­
дай ва ўсі­х га лі­ нах і­ пра ф­е сі­ ях на ш­а га 
гра мад ска га ж­ы­ц ця і­ на ву­ кі­. Яны­ пад ня лі­ 
так са ма на вы­ ш­э­й ш­ы­ ўзро­ вень на ш­а 
ту­ тэ­й ш­ае пра ва слаўе. Ча го­ вар ты­ адзі­н 
то­ль кі­ а. Ры­ го­р Сас на.

За ся бе і­ ўсі­х нас вы­ пу­ск ні­ ко­ў — вя лі­­
кае дзя ку­й, Ярас лаў Ва сі­ лье ві­ч!

На па чат ку­ 1971 го­ да Ярас лаў Ва сі­ лье­
ві­ч зах ва рэ­ў, а 1 кра са ві­ ка гэ­ та га го­ да 
яго­ не ста ла.

Ад смер ці­ да па хо­ ві­ наў у­ нас час ка­
ро­т кі­. Але, каб да сто­й на пра вес ці­ ў апо­ш­­
ню­ю­ да ро­ гу­ Ярас ла ва Ва сі­ лье ві­ ча ху­т ка 
ад гу­к ну­ ла ся і­ з’е ха ла ся мно­ га лі­ цэ­й скі­х 
вы­ пу­ск ні­ ко­ў. Яны­ не да зво­ лі­ лі­ вез ці­ па ко­й­
ні­ ка на ма ш­ы­ не, бо­ ко­ж­ ны­ з нас ха цеў 
пад ста ві­ць сваё пля чо­ і­ ру­ кі­ пад яго­ да ма­
ві­ ну­. У паха валь ны­м ш­э­с ці­ на мес ца веч­
на га спа чы­ ну­ ўсю­ тро­х кі­ ла мет ро­ ву­ю­ да­
ро­ гу­ на сва і­х ру­ ках нес лі­ лю­ бі­ ма га на стаў­
ні­ ка і­ ды­ рэ­к та ра бы­ лы­я лі­ цэ­ і­ сты­. Па лы­ мя­
ну­ю­ над ма гі­ль ну­ю­ пра мо­ ву­ ска заў бы­ лы­ 
лі­ цэ­ і­ст Мі­ ка лай Сі­ до­р скі­ з Су­ вал каў.

vВа сіль СА КОЎ СКІ

* * *
на маёй выспе
 цёпла і цёмна 
(я не люблю вострага святла)

на маёй выспе
 паміраюць сонныя меандры 
і чорныя лабірынты

на маёй выспе
 няма вачэй свету

мая выспа
 чыстая прастора

* * *
я голая
перад дотыкам госця або свету

гэта заўсёды здараецца 
на мяжы лета і восені 

гэта кароткі час 
лагодны час

ён дастатковы
каб быць з класічнай прозай

побач паэзія 
спіць

прыйдзе час...

Ма лая ай чы на
Сло вы Мі ры Лук шы
Му зы ка Га ле ны Шчы гол

Раз гай да лі ся тра вы, 
шу мяць рэч ка і гай.
Гэ та на ша ай чы на, 
гэ та наш род ны край.
Воль на ды ха еш вет рам, 
пах не дым з ка мі ноў.
Чу еш свой скую пес ню, 
чу еш гук род ных слоў.

Пры пеў:

Ма лая ай чы на, 
пад ляш скі мой край,
Мя не ты так са ма не за бы вай.
Сю ды я вяр ну ся 
з да лё кіх да рог,
Пас ля па ра жэн няў, 
пас ля пе ра мог.

Мы суст рэ нем ся сён ня, 
зой дзем ра зам у цень,
Ус па мі наў не скон чым 
і за ноч і за дзень.
Вып’ ем чар ку га рэл кі 
і сяб роў па мя нем,
Па сі ве лых сяб ро вак 
тан ца ваць па вя дзем.
Ма ла дыя хай ба чаць 
— мы яш чэ на ха дзе,
З ма ла дым па ка лен нем 
роў ным кро кам ідзем.
Дык тры май ма ся ра зам 
і піль нуй ма сваё,
Не пра па ла каб на ша, 
з вет рам не пап лы ло!

Спя вае ка лек тыў 

«Омор фос» з Ся мя тыч

Надзея Артымовіч
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За мі­ж шк­о­ лы­
На ра дзі­ў ся я 14 снеж­ ня 1929 го­ да ў Ры­­

ба лах і­ ж­ы­ ву­ ту­т цэ­ лы­ час. У ш­ко­ лу­ ха дзі­ў 
я вель мі­ ма ла. Пры­ са на цы­і­ пай ш­о­ў у­ пер­
ш­ы­ клас. Пас ля пры­й ш­лі­ са ве ты­ і­ так не 
бы­ ло­ вель мі­ як. Мне ма ма не да зва ля ла 
ву­ чы­ц ца; га ва ры­ ла: трэ­ ба за раб ляць. То­ 
я з ма лен ства стаў пас ві­ць бы­д ла, та бу­ ны­, 
ту­т, у­ Ры­ ба лах, за раб ля ю­ чы­ на хлеб. То­й 
за ро­ бак гас па да ры­ пла ці­ лі­ нам збо­ж­ ж­ам. 
Пас ві­ў па ш­ту­к ва сям нац цаць, трэ­ ба бы­ ло­ 
ко­ж­ ны­ дзень з хля ва вы­г наць, бо­ гас па­
да ры­ з хля во­ў не вы­ га ня лі­. Ра на гна лі­ на 
по­ ран кі­. Ідзем па хля вах, вы­ га ня ем ка ро­ў 
і­ го­ ні­м на па ш­у­. А бы­ ва ла і­ так, ш­то­ як гас­
па дар па чу­е як я наб лі­ ж­а ю­ ся, то­ і­ш­о­ў да 
хля ва і­ тры­ маў сва і­х ка ро­ў, каб яны­ ў хля­
ве апа раж­ ні­ лі­ ся, бо­ ж­ трэ­ ба бы­ ло­ бо­льш­ 
гно­ю­. І зло­сць бя рэ­, бо­ ад ны­ ка ро­ вы­ ўж­о­ 
пай ш­ лі­, а і­н ш­ы­х трэ­ ба бы­ ло­ яш­ чэ­ ча каць. 
Пас ві­ лі­ да во­сь май га дзі­ ны­. Га дзі­н ні­ каў 
та ды­ мы­ не ме лі­. Пры­ са на цы­і­ ха дзі­ў адзі­н 
та кі­ аў то­ бу­с мі­ж­ Бель скам і­ Бе ла сто­ кам, 
чы­р во­ ны­. Ім ні­х то­ з на ш­ы­х не ез дзі­ў, і­м леп­
ш­ы­я го­с ці­ ез дзі­ лі­. І ка лі­ то­й са ма хо­д пра е­
хаў, то­ мы­ ве да лі­, ш­то­ ўж­о­ во­сь мая га дзі­ на 
і­ па ра гнаць ка ро­ў у­ хля вы­. Го­ ні­м ка ро­ў на 
па над во­р кі­, гас па да ры­ і­х па і­ лі­ — ме лі­ па 
дзве­тры­ ка ро­ вы­. Гас па ды­ ні­ да і­ лі­, бы­ ла га­
дзі­н ка ча су­ ад па чы­н ку­ і­ та ды­ зно­ў гна лі­ на 
па ш­у­ на цэ­ лы­ дзень. Па ш­ы­ бы­ лі­ вель мі­ сла­
бы­я, бо­ ж­ та ды­ ні­х то­ яш­ чэ­ не меў па няц ця 
пра яко­е­не бу­дзь пад сы­п ван не рас лі­н. Тра­
ва сла ба рас ла, ка ро­ вы­ бы­ лі­ змар не лы­я. 
Іх цэ­ лу­ю­ зі­ му­ кар мі­ лі­ са ло­ маю­, зме ш­а наю­ 
з се нам. Са ло­ ма бы­ ла аў ся ная і­ аб т рэ­ сі­ ны­ 
ж­ы­т няй, ш­то­ аста ва лі­ ся ад про­ стай са ло­­
мы­ на ку­ лі­ кі­; та кі­ бы­ў та ды­ ко­рм. Ка ро­ вы­ 
бы­ лі­ так сла бы­я, ш­то­ ка лі­ ка то­ рая ўлез ла 
ў ба ло­ та, страг ла. І трэ­ ба бы­ ло­ або­ гас па­
да ра па ве дам ляць, або­ са мо­ му­ вы­ цяг ваць. 
Па ш­ы­ бы­ лі­ ка ля дву­х кі­ ла мет раў ад вё скі­, 
ка ля ра кі­ Нар вы­. Пас ві­ць стаў я ка лі­ мне 
бы­ ло­ мо­ ж­а ней кі­х два нац цаць га до­ў, пры­ 
нем цах; і­ за ру­ скі­х так са ма ўж­о­ пас. Пры­ 
са ве тах у­ ш­ко­ ле бы­ ла на стаў ні­ ца Фа ці­ на 
На у­ мю­к, мяс цо­ вая, яна мя не ву­ чы­ ла. І трэ­­
ба ўж­о­ бы­ ло­ кры­ ху­ гас па да ры­ць. Да ж­ні­ ва 
з сяр па мі­ баць кі­ гна лі­. А ў нас не бы­ ло­ ка лё­
ні­ яў, то­ль кі­ ша хаў ні ца. Па ло­ скі­ па два кі­ ла­
мет ры­ цяг ну­ лі­ ся, а еж­а якая ж­ та ды­ бы­ ла? 
Заб’ ец ца ад на го­ веп ру­ ка ў го­д і­ кры­ ху­ та го­ 
со­ ле на га ку­м пя ка во­зь меш­; і­ так цэ­ лы­ час 
бы­ ло­. А зі­ мо­ю­ асаб лі­ вай ра бо­ ты­ не бы­ ло­; 
о­т, ве ні­к звя заць ці­ ка ш­э­ль сплес ці­. Абу­ц ца 
не бы­ ло­ над та ў ш­то­; пры­ нем цах у­ дэ рэ-
вя ні ках ха дзі­ лі­, бо­ так бы­ ло­ най цяп лей. 
Пас ля аве чак га да ва лі­, стры­г лі­ во­ў ну­ і­ ра бі­­
лі­ ва лён кі­; не ўсе лю­ дзі­ — ра бі­ лі­ ты­я, ш­то­ 
ўме лі­. А дэ рэ вя ні кі бы­ лі­ най цяп лей ш­ы­я, бо­ 
па дэ­ш­ ва бы­ ла то­ў стая і­ не так хо­ лад да но­г 
да хо­ дзі­ў; а звер ху­ бы­ ла ш­ку­ ра. Но­ гі­ бы­ лі­ 
ў ш­кар пэ­т ках з во­ў ны­.

Кап лі­ч к­а
Па пя чы­ це лем кап лі­ч кі­ на Пет раш­ ках 

бы­ў Іван Са до­ў скі­, ма ёй хры­ш­ чо­ най баць­
ка, гэ­ та пры­ і­м бы­ ла па стаў ле на тая кап­
лі­ч ка. А пра гэ­ ту­ю­ кап лі­ч ку­, ш­то­ ў вёс цы­ 
па ся рэ­ дзі­ не, то­ мне по­м ні­ц ца, ш­то­ вя лі­ да 
яе ко­ ней, па і­ць, бо­ не бы­ ло­ кры­ ні­ цаў. На 
цэ­ лу­ю­ вё ску­ бы­ лі­ дзве сту­д ні­, аб к ла дзе­
ны­я ка мя ня мі­. І ўсе ха дзі­ лі­ да гэ­ тай кап лач-
кі за ва до­ю­. Ту­т бы­ў до­б ры­ здрой і­ бы­ ла 
до­б рая ва да. І на Тры­ Кро­ лі­ свя ці­ лі­ ту­т 
ва ду­. Што­ дзень, ка лі­ ко­ ней пры­ во­ дзі­ лі­ з по­­
ля, то­ вя лі­ да гэ­ тай кап лач кі­ па і­ць. Бы­ ва ла, 

так вы­ бі­ ра лі­ ва ду­, ш­то­ бра ка ва ла. Бо­ ж­ 
не то­ль кі­ ко­ ней ту­т па і­ лі­, але і­ са бе трэ­ ба 
бы­ ло­ ва ды­ ту­т наб раць. А ка ро­ў то­ паб лі­ зу­ 
па ш­ы­ па і­ лі­: ці­ то­ ў рэ­ч цы­, ці­ ў лу­ зе; ка лі­сь 
бы­ лі­ лу­ гі­, а ця пер то­ ўж­о­ ўсё ста ла і­накш­.

Ча к­а лі­ ру ск­і­х
У 1939 го­ дзе нем цы­ ўсту­ пі­ лі­ і­ дай ш­лі­ мо­ 

да Ваў ка вы­ ска, а пас ля ад сту­ пі­ лі­. Я пры­г­
наў ка ро­ў да до­ му­ і­ пры­ хо­ дзі­ць не мец пад ха­
ту­ і­ клі­ ча мя не: „Ко­м!” Баць кі­ ка ж­у­ць: бя да, 
дзі­ ця за бі­ рае. А ту­т, на пруг ме ні са ма хо­д 
ста яў. Ён пры­ вёў мя не да та го­ са ма хо­ да 
і­ бя рэ­ га лан д скі­ сы­р; а ў нас ні­х то­ і­ па няц­
ця пра ш­то­сь та ко­е не меў. І дае мне то­й 
сы­р, і­ цу­ кер кі­. Маг чы­ ма, ш­то­ наг ра бі­ лі­ 
там на ўсхо­ дзе ў по­ль скі­х кра мах і­ ш­ка да 
бы­ ло­ то­е вы­ кі­ даць, то­ раз да ва лі­ дзе цям.

Ме лі­ ру­ скі­я пры­й с ці­, то­ і­х ча ка лі­. Да вай 
бра му­ за цар к во­й ра бі­ць, ру­ скі­х ві­ таць, 
бо­ то­ ж­ свае! А ту­т пай ш­ ла чу­т ка, ш­то­ па­
ля кі­ б’ю­ць ты­х, хто­ ча кае ру­ скі­х і­ бра мы­ 
ўзво­ дзі­ць. Ту­т зно­ў страх: ш­то­ ра бі­ць? 
Бра ма зро­б ле на: ці­ яе раз бі­ раць, ці­ ш­то­?.. 
Але ні­ чо­ га, ча ка ем да лей ру­ скі­х ві­ таць. 
Ста і­ мо­, ці­ ха, ні­ чо­ га не чу­ ваць. Едзе гас­
ці­н цам ад Паў лаў тан кет ка. Пад’ яз дж­ае, 
вы­ хо­ дзі­ць да яе со­л ты­с Ва сі­ль Кно­ раз, 
з хле бам і­ со­л лю­. Але ж­ ні­х то­ з тае тан кет­
кі­ не вы­ ла зі­ць. І так у­се ста яць, тан кет ка 
і­ мы­, і­ со­л ты­с з хле бам; мо­ з паў га дзі­ ны­ 
так ста я лі­. Але ж­ ад к ры­ў ся лю­к і­ вы­ ла зі­ць 
з та го­ кат ла вай ско­ вы­ ў ф­о­р ме. А ў то­й 
тан кет цы­ дзе ці­ пла чу­ць; ехаў ён сю­ ды­ 
з цэ­ лай сям’ ёй. Узяў то­й хлеб, па дзя ка ваў: 
„Зна е те, как есть хлеб, со­ль да во­ да, то­ 
нет го­ ло­ да”. Усе за да во­ ле ны­я: ру­ скі­я пры­й­
ш­лі­. А ён па дзя ка ваў, за пы­ таў ці­ да лё ка 
ў Бе ла сто­к, і­ з сям’ ёй, з дзяць мі­ па ехаў 
у­ на прам ку­ Бе ла сто­ ка. За раз, пас ля ней­
ка га ча су­ ста лі­ кал хо­з ра бі­ць у­ Ры­ ба лах. 
Наз бі­ ра ла ся ш­мат та кі­х бед ня ко­ў і­ да вай 
кал хо­з ра бі­ць. За бра лі­ най леп ш­у­ю­ зям лю­. 
А неў за ба ве ста лі­ на ле са вы­ ваз ку­ браць, 
га ня лі­ ў Жэ­д ню­ і­ Ва лі­ лы­. То­ль кі­ ш­то­ баць­
ка пры­ е хаў з тае ле са вы­ ваз кі­, а ўж­о­ на 
дру­ гі­ дзень пад со­л ты­с сту­ кае ў ак но­: „На 
ле са вы­ ваз ку­ за раз едзь це!” — „А я ж­ то­ль­
кі­ ш­то­ пры­ е хаў, як ж­а так, то­ ж­ ко­нь не 
вы­т ры­ мае”, — ка ж­а. Але не маг ло­ бы­ць 
ад мо­ вы­. Пер ш­а май, ту­т ты­я бед ня кі­ ўж­о­ 
пар т рэ­т Ста лі­ на на пле чах но­ сяць і­ па ся­
ле хо­ дзяць. Сар га ні­ за ва лі­ сель са вет, на 
пля ба ні­і­, а ба цю­ш­ ка ў су­ се да ж­ы­ў, це раз 
да ро­ гу­, у­ ма і­х сва я ко­ў, Са лаў ёў. Па ча лі­ 
ра бі­ць аэ­ рад ро­м ка ля Заб лу­ да ва, дзе сяць 
кі­ ла мет раў ад сю­ль; трэ­ ба бы­ ло­ но­р му­ ка­
мен ня ту­ ды­ на ва зі­ць ад Кры­ ні­ц кі­х; па ча лі­ 
яго­ ра бі­ць, але не ўспе лі­ за ко­н чы­ць.

Вай на
Паг на лі­ бы­д ла пад Нар ву­. Не бы­ ло­ чу­­

ваць ні­ я кі­х вы­ст ра лаў, але за паў кі­ ла мет­
ра па ба чы­ лі­ вы­ бу­х — сна рад ра зар ваў ся. 

А на Над дат ках, 3­4 
кі­ ла мет ры­ ад сю­ль 
ка ля мо­ ста ў бо­к 
Бель ска, бы­ ло­ мно­­
га ру­ ска га во­й ска, 
бы­ лі­ скла ды­ ру­ж­ ж­а 
і­ аму­ ні­ цы­і­. Па ча лі­ 
сна ра ды­ рвац ца, 
то­ я да вай у­ця каць 
са сва і­м та бу­ но­м. 
Бы­ ла ту­т та кая ба­
ло­т ная рэ­ч ка, Д’я­
ко­ў ка на зы­ ва ла ся, 
я пе раг наў ка ро­ў 
ту­ ды­, це раз бро­д, 
а сам да вай у­ця­
каць. Уцёк я ў Паў­
лы­, у­ край ню­ю­ ха ту­ 
і­ там ча каў. Ру­ скі­я 
ад сту­ па лі­, па ра не­
ны­я, па за ві­ ва ты­я 
сал да ты­ і­ш­ лі­. Гас па­
дар то­й пы­ таў, ча му­ 
ад сту­ па ю­ць; „Так, 
ад сту­ па ем”, — ад­
каз ва лі­. А ў нас, 

ён зваў ся. То­ вя дзі­ нас да яго­. За вёў і­ пы­­
тае: „Мак сі­м, дзе то­е ра ды­ё?” — „То­ ты­, 
— ка ж­а, — пры­й ш­о­ў мя не пы­ тац ца?” То­ 
ты­я нем цы­ за бра лі­ Кар чэ­ў ска га ў асо­б­
нае мес ца пад ш­ко­ лу­ і­ бі­ лі­ аж­ да смер ці­. 
А ад на су­ сед ка то­е ўсё ба чы­ ла і­ так пе ра­
ля ка ла ся, ш­то­ пас ля ней ка га ча су­ і­ са ма 
па мер ла. А та го­ Мак сі­ ма за бра лі­ ў Заб лу­­
даў і­ ку­ ды­сь вы­ вез лі­.

Ня мец кі­ па ста ру­ нак бы­ў у­ ш­ко­ ле, 
ж­ан да ры­ ж­ы­ лі­ ў ба цю­ш­ ка вай ха це. Яны­ 
та ды­ зра бі­ лі­ по­ бач бу­н кер і­ хо­д у­ то­й 
бу­н кер, каб ха вац ца ту­ ды­ ў вы­ пад ку­ ней­
кай не бяс пе кі­. Я на ват сам ся дзеў у­ ты­м 
бу­н ке ры­, а ста ла ся гэ­ та так: ха дзі­ лі­ па 
вар це. Я змерз, пры­й ш­о­ў да ха ты­, пры­ лёг 
і­ зас ну­ў. А нем цы­ ўж­о­ пры­й ш­лі­ па мя не, 
у­ ак но­ сту­ ка ю­ць: „Што­, спі­ш­?” І мя не па­
са дзі­ лі­, але не на до­ў га: ка лі­ ўна чы­ мя не 
па са дзі­ лі­, то­ ка ля по­ў д ня вы­ пу­с ці­ лі­. І то­й 
бу­н кер астаў ся па сён няш­ ні­ дзень.

Птуш к­і­
Бы­ ва ла, ле там пай ду­ ў то­е мес ца, дзе 

бы­ў лу­г, дзе бы­ лі­ кні­ гаў кі­, то­ вы­ бі­ ра лі­ ад 
і­х яй кі­. А ця пер то­ і­ свай го­ па лет ка не паз­

Га­с па­ д­а­ рыў і спя ва­ў

Ус па мі ны Ула дзі мі ра СУП РУ НЮ КА з­ Ры бал
у­ Ры­ ба лах, вя лі­ кі­х страт не бы­ ло­: зга рэ­ ла 
ад на клу­ ня, сна ра ды­ паш­ ко­ дзі­ лі­ не каль кі­ 
хат і­ цар к ву­ на мо­ гі­л ках.

А ка ля мо­ ста ш­мат лю­ дзей па бі­ лі­, спа лі­­
лі­ танк, у­ і­м два тан кі­ сты­ зга рэ­ лі­. А тан каў 
ту­т бы­ ло­ мно­ га, ру­ скі­я і­х па кі­ да лі­, а са мі­ 
ўця ка лі­. Ці­ то­ па лі­ ва не ста ла, ці­ ш­то­ сап­
са ва ла ся. І на то­е мес ца, як кры­ ху­ аб ці­х­
ла, мы­ га ня лі­ та ды­ ка ро­ў і­ ту­ ды­ ха дзі­ лі­. 
Там тру­ пы­ ру­ скі­я ля ж­а лі­ і­ ўсе бы­ лі­ го­ лы­я; 
хто­сь паз дзі­ раў з і­х во­п рат ку­; та кая бы­ ла 
ту­т га ле ча, ш­то­ не бы­ ло­ ў ш­то­ ап ра нац ца 
і­ абу­ вац ца і­ з ты­х тру­ паў здзер лі­, але не вя­
до­ ма хто­ гэ­ та зра бі­ў, мо­ж­ на бы­ ло­ то­ль кі­ 
зда гад вац ца.

А ты­я тан кі­, ш­то­ аста лі­ ся, пас ля нем цы­ 
за бра лі­ ця га ча мі­. А мы­ ж­ та ды­, пад ро­ст кі­, 
у­ла зі­ лі­ ў ты­я тан кі­ і­ кру­ ці­ лі­; і­ сна ра ды­ там 
яш­ чэ­ бы­ лі­ па за пі­х ва ны­я. Не каль кі­х та кі­х 
ма ла дзя ко­ў па ка ле чы­ ла ся. Мы­, ш­то­ пас­
ві­ лі­ ка ро­ў, знай ш­ лі­ ка ра бі­н, ад нес лі­ ту­ ды­, 
дзе пас ві­ лі­. А пат ро­ наў то­ бы­ў стос у­ ле­
се, склад. І ка лі­ за го­ ні­м ка ро­ў, то­ адзі­н 
браў то­р бу­, вай ско­ вы­ рэ­ч мя ш­о­к ру­ скі­ на 
пле чы­, по­й дзе ў лес, на бя рэ­ ты­х пат ро­­
наў, пры­ ня се і­ мы­ стра ля ем. То­ пташ­ ку­ 
яку­ю­, ды­ і­ так бы­ ло­ ці­ ка ва паст ра ляць.

Пад нем ца мі­
Пры­ По­ль ш­ чы­ я ў пер ш­ы­ клас ха дзі­ў. 

Пры­ нем цах ба цю­ш­ кі­ сы­н кры­ ху­ па­ня­
мец ку­ ўмеў, то­ не каль кі­ ты­д няў ву­ чы­ў ся. 
Ву­ чы­ў нас лі­ чы­ць: айнс, цвай, драй, ф­і­р..., 
бо­ бо­льш­ ні­х то­ ні­ чо­ га не ве даў. І як пры­й­
ш­лі­ нем цы­, то­ за раз ты­х у­сі­х прад ся да­
це ляў за бра лі­ ў Заб лу­ даў; за раз ж­а і­м 
да нес лі­, хто­ кі­м бы­ў. Па­су­ сед ску­ з на мі­ 
бы­ў та кі­ за ця ты­ ка му­ ні­ст, Кар чэ­ў скі­. Ка­
лі­ дзе ці­ ка ля да ва лі­, то­ ён за бі­ раў гвяз ду­ 
і­ раз бі­ ваў. І ш­чы­ ра ваў, каб лю­ дзі­ ў цар к ву­ 
не ха дзі­ лі­. Але мая ма ма вель мі­ лю­ бі­ ла 
спя ваць і­ спя ва ла ў цар к ве. Ба цю­ш­ кам 
у­ нас бы­ў та ды­ Кру­ ко­ў скі­. Я хі­ ба так са ма 
ўдаў ся ў ма му­, бо­ вель мі­ лю­б лю­ спеў. 
Шмат на ву­ чы­ў ся вай ско­ вы­х пе сень ад 
ру­ скі­х сал дат; я лепш­ ад ты­х сал дат па­ру­­
ску­ на ву­ чы­ў ся, як хто­ ў ш­ко­ ле. Бо­ яны­ ту­т 
ма неў ры­ ра бі­ лі­, на нач лег пры­ хо­ дзі­ лі­.

І так во­сь мае ма ла ды­я га ды­ прай ш­ лі­ 
ў бя дзе, у­сё бя да бы­ ла: то­ та го­ ня ма, то­ 
та го­ не стае. Ча ста не ха па ла на вес ну­ 
хле ба; трэ­ ба бы­ ло­ і­с ці­ да Ляш­ ко­ў, да ба­
га цей ш­ы­х, і­ пра сі­ць, каб да лі­ то­й метр ці­ 
паў мет ра збо­ж­ ж­а на хлеб. Ма ло­ лі­ ў ж­о­р­
нах; баць ка ўста ваў ра на, ж­о­р ны­ бы­ лі­ 
ў се нях, і­ цэ­ лы­ час кру­ ці­ў і­х.

Ты­х ка му­ ні­ стаў нем цы­ бра лі­, ары­ш­ то­ў­
ва лі­. І хто­сь на Кар чэ­ў ска га да нёс. Пры­й­
ш­лі­ да яго­ нем цы­, з тру­ пі­ мі­ га ло­ў ка мі­, 
пат ра ба ва лі­ ра ды­ ёп ры­ ём ні­к, бо­ та кі­ меў 
бы­ць у­ сель са ве це. То­й Кар чэ­ў скі­ ні­ чо­ га 
не ве даў, бо­ яны­ мо­ ж­а на ват та го­ ра ды­ ёп­
ры­ ём ні­ ка і­ не ме лі­. Ну­ то­ ў ка го­ ён мо­ ж­а 
бы­ць? А мо­ ж­а ў і­н ш­а га ча ла ве ка, Мак сі­м 

наю­. Дзе рэ­ч ка Д’я ко­ў ка цяк ла, я знай ш­о­ў 
ка чы­ нае гняз до­, а ў і­м мо­ з два нац цаць 
яек. Пу­ ска еш­ то­е яй ка на ва ду­ і­ ка лі­ стае, 
то­ за се дж­а нае, а як ля гае на бо­к, то­ чы­­
стае. Па гля дзеў, а яны­ за се дж­а ны­я. „От, 
— ду­ маю­, — ча му­ я і­х ра ней не знай ш­о­ў”. 
Бы­ ло­ ў нас вель мі­ мно­ га ва ро­н. Ка ля Аль­
ш­ы­ ны­ рас лі­ вя лі­ кі­я та по­ лі­ і­ там со­т кі­ гнёз­
даў бы­ ло­, то­ мы­ ла зі­ лі­ па ты­я яй кі­, і­ пас ля 
або­ ва ры­ лі­, або­ ж­а ры­ лі­. І елі­. А сы­ ры­х не 
елі­. І кні­ га вак мно­ га бы­ ло­; як пас ві­ш­ ка ро­ў, 
то­ аж­ на га ла ву­ ся да лі­, каб ад вес ці­ ад гняз­
да, але ж­ у­сё ро­ў на гняз до­ зна хо­ дзі­ лі­. Мне 
раз, ка лі­ вы­ бі­ раў ва ро­ ня чы­я яй кі­, да вя ло­ ся 
ўпас ці­ з во­ль хі­. То­ ш­час це, ш­то­ ка ля тае 
во­ль хі­ бы­ ла та кая ка лю­ ж­ы­ на, і­ я ту­ ды­ ўпаў 
і­ ні­ чо­ га не ста ла ся; у­зяў ся бы­ў за га лю­ і­ га­
ля аб ла ма ла ся і­ я ўпаў. Ла зі­ лі­ на ты­я дрэ­­
вы­, дзе бы­ лі­ зні­ зу­ го­ лі­ і­ вы­ бі­ ра лі­ ты­я яй кі­. 
Ад но­й чы­ я за лез у­ ад но­ та ко­е мес ца, дзе 
мно­ га яек бы­ ло­; то­ я ўж­о­ за да во­ ле ны­, ш­то­ 
сто­ль кі­ зда бы­ чы­ бу­ дзе. Я за лез на то­е дрэ­­
ва, а мо­й брат Ба ры­с вёз пра гу­л кам гно­й 
у­ по­ ле, і­ ўба чы­ў, ш­то­ я там ся дж­у­. Па ды­­
ш­о­ў і­ так да лі­ кат на пы­ тае: „Ну­, Ва ло­дзь ка, 
мно­ га там яек?” — „Ой, — ка ж­у­, — Ба ры­с, 
цэ­ лу­ ш­ап ку­ наб раў”. „Ну­ то­ до­б ра, до­б ра, 
то­ па ма лень ку­ злазь”. Я злез, а ён по­ яс 
рас ш­ пі­ лі­ў, мя не за каў нер і­ ты­м па скам 
да вай ба са ваць: „Я та бе на ла ж­у­, я та бе 
дам!” Бо­ гэ­ ты­ про­ мы­ сел пра во­ дзі­ ла ся так, 
каб баць кі­ не ба чы­ лі­.

Ру ск­і­я
Пры­ нем цах бы­ ло­ ў на ш­ай вёс цы­ 

не каль кі­ ру­ скі­х, ш­то­ паў ця ка лі­ з ар мі­і­, 
з па ло­ ну­. Яны­ сяб ра ва лі­ з ры­ ба лаў скі­ мі­ 
ка ва ле ра мі­. То­ яны­ гра ко­ў ва ры­ лі­, бо­ не 
над та еж­ы­ ха па ла. Я так са ма пра ба ваў: 
до­б рае мя са з ты­х ма ла ды­х гра ко­ў. Ка­
лі­ яш­ чэ­ пту­ш­ кі­ ма ла ды­я бы­ лі­ і­ ву­ чы­ лі­ ся 
лё таць, то­ ка лі­ якая ўпа ла, то­ пад бі­ ра лі­. 
А пас ля ту­т бы­ў ня мец кі­ па ста ру­ нак, то­ 
адзі­н ж­ан дар вель мі­ лю­ бі­ў ха дзі­ць з ві­н­
то­ў кай і­ стра ляць. І ён да та го­ даст ра ляў­
ся, ш­то­ ўсе пту­ш­ кі­ паў ця ка лі­ з вё скі­ на 
мо­ гі­л кі­, там за мо­ гі­л ка мі­ хва і­ на рас ла. 
А то­й ж­ан дар ш­то­ дзень браў ві­н то­ў ку­ 
і­ і­ш­о­ў у­ Аль ш­ы­ ну­ і­ стра ляў ва ро­н. А пас ля 
ру­ скі­я тай ко­м пад бі­ ра лі­ ты­х ва ро­н. Мо­ ста 
пі­ль на ва лі­ ня мец кі­я вар таў ні­ кі­, які­я час 
ад ча су­ пры­ хо­ дзі­ лі­ ў вё ску­. Ад но­й чы­ і­ду­ 
я на пры­ гу­ мен не, а там у­ ты­ч ках ля ж­ы­ць 
та кі­ Ба ры­с. Я пы­ таю­, ча му­ ён там, а ён: 
„Мо­л чы­, мо­л чы­ нем цы­ і­ду­т”. Раз г ля да ю­ ся: 
са праў ды­ нем цы­ і­ду­ць, але пай ш­ лі­ да лей. 
А то­й Ба ры­с то­ бы­ў та кі­ абар ві­ га ла ва: пай­
ш­о­ў за Нар ву­, за Пле скі­, а та ды­ нем цы­ на­
бі­ ра лі­ мо­ ладзь у­ Гер ма ні­ю­. То­ ён у­ ад на го­ 
гас па да ра зга дзі­ў ся ехаць за мі­ж­ яго­ на га 
сы­ на. І па ехаў, пры­с лаў на ват лі­ст, ш­то­ 
ўж­о­ ў пя та га гас па да ра слу­ ж­ы­ць; і­ га ва ры­­
лі­, ш­то­ ён у­ца леў.

(працяг будзе)
vЗа пі­ саў Аляк сандр ВЯР БІЦ КІ
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ДАТА З КАЛЕНДАРА ДАТА З КАЛЕНДАРА

Спяваў на 16 мовах,  але быў заўсёды беларусам 

Міхася 
Забэйды-Суміцкагаhttp://racyja.com

35 га доў з дня смерці

Вы­ дат ны­ бе ла ру­ скі­ спя вак Мі­ хась За бэ­й­
да­Су­ мі­ц кі­ на ра дзі­ў ся 14 чэ­р ве ня 1900 г. 
Дак лад нае мес ца на ра дж­э­н ня не вя до­ мае. 
Сам ён ра сказ ваў, ш­то­ на пэ­ў на ў ад но­й 
з тро­х вё сак — Шэ­й пі­ чы­ (ця пер Пру­ ж­ан скі­ 
ра ён), Нес це ра ві­ чы­ (Сві­с лац кі­) ці­ Па да ро­ск 
(Ваў ка вы­ скі­). Ах ры­ш­ ча ны­ ў Ся дзель ні­ц кай 
цар к ве. Двай но­е про­з ві­ш­ ча ўзяў у­ж­о­ ў ста­
лы­м ве ку­ ад баць кі­ Іва на За бэ­й ды­ і­ ма ці­ 
Аляк сан д ры­ Су­ мі­ц кай. Дзя цей у­ сям’і­ бы­ ло­ 
ся мё ра, але вы­ ж­ы­ў то­ль кі­ Мі­ хась, брат Ва­
ло­ дзя па мёр ад су­ хо­ таў у­ 22 га ды­. Ка лі­ Мі­ ха­
лу­ бы­ ло­ паў та ра го­ да, па мёр баць ка. Га до­ў 
з 8­мі­ Мі­ хась па чаў пра ца ваць у­ пан скі­м ма­
ён т ку­. Ско­н чы­ў Зель зі­н ску­ю­ ад нак лас ну­ю­ 
ш­ко­ лу­, по­ ты­м дву­х к лас нае цар ко­ў на­пры­­
хо­д скае ву­ чы­ лі­ш­ ча ў Га ло­ў чы­ цах. У 1914 г. 
па сту­ пі­ў у­ Ма ла дзе чан ску­ю­ на стаў ні­ц ку­ю­ 
се мі­ на ры­ю­. Праз го­д у­ час вай ны­ яна э­ва­
ку­ я ва ла ся ў Сма ленск, ско­н чы­ў яе ў 1918 г. 
і­ па ехаў пра ца ваць у­ Сі­ бі­р. Жы­ў ка ля Бар на­
у­ ла, ства раў хо­ ры­ і­ дра ма ты­ч ны­я гу­р т кі­.

У 1920 г. апы­ ну­ў ся ў Хар бі­ не, дзе па чаў 
ву­ чы­ц ца му­ зы­ цы­. У 1929 г. па спя хо­ ва ско­н­
чы­ў ю­ры­ ды­ч ны­ ф­а ку­ль тэ­т Хар бі­н ска га 
ра сей ска га ўні­ вер сі­ тэ­ та. Ад нак ж­ы­ць без 
спе ваў не змо­г і­, за мест па сту­ пі­ць у­ асі­­
стэ­н ту­ ру­, стаў са лі­ стам Хар бі­н скай о­пе ры­. 
За тры­ га ды­ ў Хар бі­н скай о­пе ры­ вы­ ка наў 
15 кла сі­ч ны­х пар ты­й, пры­ чы­м няз мен на 
спя ваў на мо­ ве ары­ гі­ на ла. Пра ца ваў яш­ чэ­ 
і­ ў ш­ко­ ле.

У 1932 г. пе ра е хаў у­ Іта лі­ю­ — у­ Мі­ лан. Ву­­
чы­ў ся ў ма э­ст ра Фэ­р нан да Кар пі­, які­ ра ней 
кан ку­ ра ваў з Ка ру­ зам і­ і­н ш­ы­ мі­ сла ву­ тас ця­
мі­. Па спя хо­ ва вы­ сту­ паў у­ Мі­ лан скай о­пе ры­, 
на сцэ­ не „Ля­Ска ла”. Але ў гэ­ ты­ час спя вак 
ат ры­ маў з Шэ­й пі­ч вест ку­, ш­то­ яго­ ная ма­
ці­, з яко­й ён не ба чы­ў ся 16 га до­ў, мо­ц на 
хва рэ­е і­ хо­ ча яго­ ба чы­ць. Так у­ 1935 г. ён 
пе ра яз дж­ае ў За хо­д ню­ю­ Бе ла ру­сь. Ця гам 
дву­х га до­ў вы­ сту­ пае ў бе ла ру­ скі­х га ра дах, 

па ўсёй По­ль ш­ чы­ і­ ў су­ сед ні­х кра і­ нах. Яго­ 
пер ш­ы­ кан цэ­рт з на го­ ды­ пры­ ез ду­ на баць­
каў ш­ чы­ ну­ ад бы­ў ся ў Ру­ ж­а нах. У кан цэ­р це 
ся ро­д кла сі­ч ны­х тво­ раў пра гу­ ча ла і­ бе ла ру­­
ская ка лы­ хан ка.

На 1935­1936 га ды­ за клю­ чы­ў кан т ракт 
з По­з нань скі­м о­пер ны­м тэ­ ат рам. Кан ф­ лі­кт 
там паў стаў на гле бе на цы­ я наль на га пы­ тан­
ня: Мі­ хась За бэ­й да­Су­ мі­ц кі­ ні­ як не ж­а даў 
на зы­ ваць ся бе вя лі­ кі­м по­ль скі­м спе ва ко­м, 
пры­з на ю­ чы­ то­ль кі­ ад но­ пра ва — бы­ць бе­
ла ру­ скі­м. На дру­ гі­ го­д спя вак ад да лей ш­а га 
су­ пра цо­ў ні­ цтва з тэ­ ат рам ад мо­ ві­ў ся і­ пе ра­
е хаў у­ Вар ш­а ву­. У 1936 г. прэ­ зен та цы­і­ кла­
сі­ч на га бе ла ру­ ска га рэ­ пер ту­ а ру­ ад бы­ лі­ ся 
ў ку­ль ту­р най ста лі­ цы­ Ві­ль ні­ па зап ра ш­э­н ні­ 
Ры­ го­ ра Шы­р мы­. З 1937 г. За бэ­й да пра ца­
ваў са лі­ стам на Вар ш­аў скі­м ра ды­ё. Пас ля 
бам бар да ван ня гі­т ле раў ца мі­ Вар ш­а вы­ бы­ў 
кан ту­ ж­а ны­. З 1940 г. — са лі­ст На ро­д на га 
тэ­ ат ра ў Пра зе. Зму­ ш­а ны­ бы­ў кан цэ­р та­
ваць, не ма ю­ чы­ сро­д каў да ж­ы­ц ця. Паз ней 
яш­ чэ­ вы­к ла даў спе вы­ ў му­ зы­ч най ака дэ­ мі­і­. 
У 1963 г. кан цэ­р та ваў у­ ро­з ны­х га ра дах 
Бе ла ру­ сі­. У 1968 г. за пі­ саў грам п лас ці­н ку­ 
з бе ла ру­ скі­ мі­ на ро­д ны­ мі­ пес ня мі­. Меў вы­к­
лю­ч ны­, вель мі­ пры­ го­ ж­а га тэ­м б ру­ го­ лас, 
яр ку­ю­ сцэ­ ні­ч ну­ю­ знеш­ насць, ак цёр скі­ та­
лент. Спя ваў на 16 мо­ вах, а ця гам ад на го­ 
кан цэ­р та ня рэ­д ка вы­ ко­н ваў пес ні­ на дзе ся­
ці­ мо­ вах, пры­ чы­м ні­ ко­ лі­ не да зва ляў са бе 
за зі­ раць у­ тэ­к сты­.

Цэ­ лы­ час ма ры­ў вяр ну­ц ца ў Бе ла ру­сь, 
ха цеў да ж­ы­ць век на ро­д най зям лі­. Але са­
ве ты­ не да зво­ лі­ лі­. Па мёр у­ Пра зе 21 снеж­ ня 
1981 г. Па ха ва ны­ на Аль ш­ан скі­х мо­ гі­л ках. 
На ма гі­ ле по­м ні­к з над пі­ сам на чэ­ш­ скай 
і­ бе ла ру­ скай мо­ вах. Сво­й ба га ты­ ар хі­ў За­
бэ­й да­Су­ мі­ц кі­ ра зам з бі­б лі­ я тэ­ каю­ па во­д ле 
за па ве ту­ па кі­ ну­ў Бе ла ру­ сі­. У го­ нар сла ву­ та­
га спе ва ка наз ва на ву­ лі­ ца ў Ма ла дзеч не.
vПад рых та ваў Ула дзі мір ХІЛЬ МА НО ВІЧ

Ледзь ве не са мы­м па пу­ ляр ны­м ся ро­д 
бе ла ру­ скі­х ме ды­ яў у­ По­ль ш­ чы­ з’яў ля ец­
ца ця пер Ра ды­ё Ра цы­я. За сваё амаль 
20­га до­ вае і­с на ван не ра ды­ ё стан цы­я ме­
ла як у­з лё ты­ ў дзей нас ці­, так і­ па дзен ні­. 
Так, у­ ся рэ­ дзі­ не пер ш­а га дзе ся ці­ го­д дзя 
но­ ва га ста го­д дзя да нае ра ды­ё не гу­ ча ла. 
Пра гэ­ та, да рэ­ чы­, пі­ са ла ся ў „Ні­ ве” ад 
15 лю­ та га 2004 го­ да ў та кі­м ж­а са мы­м 
ар ты­ ку­ ле пра сайт Ра цы­і­, які­ та ды­ мес ці­ў­
ся па ад ра се www.ra cy ja.net. „Ня по­ў ны­я 
два га ды­ як за мо­ў к ла адзі­ ная ў По­ль ш­ чы­ 
ра ды­ ё стан цы­я на цы­ я наль най мен ш­ас ці­. 
Шка да, але ж­ы­ц цё пра цяг ва ец ца, і­ хто­ 
ве дае, мо­ ж­а і­ ад ро­ дзі­ц ца Ра ды­ё Ра цы­я, 
а так са ма бе ла сто­ц кая яго­ сту­ ды­я”, 
— вы­ каз ваў спа дзеў аў тар гэ­ ты­х рад ко­ў. 
І гэ­ ты­ спа дзеў спраў дзі­ў ся — па зы­ў ны­я 
Ра ды­ё Ра цы­і­ ўж­о­ бо­льш­ за 10 га до­ў 
у­ э­ф­і­ ры­. Праў да, яе сайт мес ці­ц ца па і­н­
ш­ы­м ад ра се — http://www.ra cy ja.com.

Вы­ я ва яго­ га ло­ў най ста ро­н кі­ не паз на­
валь на ад ро­з ні­ ва ец ца ад па пя рэ­д ня га. 
Змя ні­ ла ся ўсё, па чы­ на ю­ чы­ ад ла га ты­ па 
да ф­у­н к цы­ я на лу­. Па вя лі­ кі­м ра ху­н ку­, 
гэ­ ты­я зме ны­ ў мно­ гі­м ад лю­ст ро­ў ва ю­ць 
зме ны­ ў сай та бу­ даў ні­ цтве, ш­то­ ад бы­ лі­ ся 
ця гам прай ш­о­ў ш­ы­х паў та ра дзя сят ка га­
до­ў но­ ва га ты­ ся ча го­д дзя.

Пер ш­ае, ш­то­ кі­ да ец ца ў во­ чы­ на га ло­ў­
най ста ро­н цы­, гэ­ та то­й ма тэ­ ры­ ял, які­ ўла­
даль ні­ кі­ сай та па лі­ чы­ лі­ за най важ­ ней ш­ы­. 
Ён аз до­б ле ны­ най бу­й ней ш­ы­м зды­м кам. 
З пра ва га бо­ ку­ — яш­ чэ­ тры­ па ве дам лен­
ні­, ш­то­ ўвай ш­ лі­ ў то­п­лі­ст на ві­н Ра цы­і­. 
Уво­ гу­ ле, на ві­ ны­, пра які­я рас па вя дае 
ра ды­ё — спрэ­с ты­я, ш­то­ гу­ чаць ва ўсёй 
бе ла ру­ скай ме ды­я­пра сто­ ры­. Гэ­ та свед­
чы­ць пра то­е, ш­то­ ра ды­ ё стан цы­я тры­ мае 
ру­ ку­ на пу­ль се су­ час на га ж­ы­ц ця бе ла ру­­
скай дзяр ж­а вы­.

Не за ста ю­ц ца ў ба ку­ і­ на ві­ ны­, да ты­ч­

ны­я По­ль ш­ чы­. Так, у­ ру­б ры­ цы­ „Су­ меж­­
ж­а” ка ры­ сталь ні­к зно­й дзе па да дзе ну­ю­ 
па­бе ла ру­ ску­ і­н ф­ар ма цы­ю­ пра па дзеі­, 
так ці­ і­на чай звя за ны­я з ж­ы­ц цём бе ла ру­­
скай мен ш­ас ці­ ў по­ль скай кра і­ не, а так­
са ма пра по­ль ска­бе ла ру­ скі­я кан так ты­.

Наз вы­ і­н ш­ы­х тэ­ ма ты­ч ны­х ру­б ры­к 
— „Па лі­ ты­ ка”, „Гра мад ства”, „Эка но­ мі­ ка”, 
„Ку­ль ту­ ра”, „Спо­рт”, „Ван д ро­ў кі­” — га во­­
раць са мі­ за ся бе, але на яў насць апо­ш­­
няй пры­ дае сай ту­ ад мет нас ць. У „Ван д­
ро­ў ках” мес цяц ца рас по­ ве ды­ і­ ф­о­ таз ды­м­
кі­ з раз на стай ны­х мес цаў, дзе па бы­ ва лі­ 
ж­у­р на лі­ сты­, зра бі­ў ш­ы­я гэ­ ты­я на тат кі­ для 
Ра цы­і­. Не ко­ж­ нае ра ды­ё мо­ ж­а пах ва лі­ц ца 
та кі­ мі­ ма тэ­ ры­ я ла мі­. Ты­м бо­льш­, ш­то­ дзе­
ні­ дзе ся ро­д тэ­к ста ва­ф­а та гра ф­і­ч на га кан­
тэ­н ту­ су­ст ра ка ю­ц ца і­ ві­ дэ­ а сю­ ж­э­ ты­.

З лі­ пе ня 2006 го­ да Ра ды­ё Ра цы­я кру­г­
ла су­ тач на вяш­ чае ў і­н тэ­р нэ­ це. Каб па­
чу­ць, аб чы­м яно­ га во­ ры­ць за раз, да стат­
ко­ ва клі­к ну­ць на спа сы­л ку­ „Ра цы­я on li ne” 
у­ пра вы­м вер х ні­м ву­г ле га ло­ў най ста­
ро­н кі­. А во­сь каб па зна ёмі­ц ца з сет кай 
вяш­ чан ня і­ пе ра да ча мі­, трэ­ ба за зі­р ну­ць 
на ста ро­н ку­ „Ра ды­ё”, вы­й с це на яку­ю­ 
мес ці­ц ца ся ро­д вы­й с цяў да ру­б ры­к.

Гэ­ тая ста ро­н ка, а дак лад ней яе пад­
ру­б ры­ ка „Слу­ хай це нас”, змяш­ чае най­
бо­льш­ важ­ ну­ю­ і­н ф­ар ма цы­ю­ пра ра ды­ё. 
Ад ту­ль мо­ж­ на да ве дац ца, ш­то­ яно­ ахо­п­
лі­ вае ўсё по­ль ска­бе ла ру­ скае па меж­ ж­а 
на хва лях 98,1 FM (Бе ла сто­к, Гро­д на 
і­ на ва ко­ль ны­я га ра ды­) і­ 99,2 FM (Брэ­ст, 
Бе лая­Пад ляш­ ская і­ ва ко­ лі­ цы­). „На ш­ы­ 
слу­ ха чы­ гэ­ та ак ты­ў ны­я лю­ дзі­, ары­ ен та­
ва ны­я на пра ф­е сі­й нае раз ві­ц цё, за ці­ каў­
ле ны­я ты­м, ш­то­ ад бы­ ва ец ца ў рэ­ гі­ ё не, 
у­ які­м яны­ ж­ы­ ву­ць, а так са ма вы­к лі­ ка мі­, 
які­я ста ві­ць пе рад і­мі­ су­ час ны­ свет”, 
— у­пэ­ў не ны­ ж­у­р на лі­ сты­ Ра ды­ё Ра цы­я.

vУла дзі мір ЛАП ЦЭ ВІЧ

П
ат рэ­б на звяр ну­ц ца да гі­ сто­ ры­ каў 
бе ла ру­ ска га пе ры­ я ды­ч на га дру­­
ку­, каб яны­ да лі­ да вед ку­, які­я бе­
ла ру­ скі­я га зе ты­ вы­ хо­ дзі­ лі­ бо­льш­ 

чы­м паў ста го­д дзя. На пэ­ў на і­х мо­ж­ на пе ра­
лі­ чы­ць па паль цах ад но­й ру­ кі­. А ка лі­ ка заць 
пра вы­ дан ні­ за ме ж­а мі­ ця пе раш­ няй Рэ­с пу­б­
лі­ кі­ Бе ла ру­сь, то­ бе ла сто­ц кая „Ні­ ва”, якая 
па ча ла вы­ да вац ца ў да лё кі­м 1956 го­ дзе, 
да клад на не бу­ дзе мець са бе ро­ў ны­х. Вя до­­
мая рэ­ дак цы­я і­ сва і­ мі­ асо­б ны­ мі­ вы­ дан ня мі­ 
лі­ та ра ту­р на га, гі­ ста ры­ч на га, пу­б лі­ цы­ сты­ч на­
га кі­ ру­н ку­. Та кі­х кні­ ж­ак у­ ро­з ны­я га ды­ вы­й ш­­
ла ўж­о­ бо­льш­ пяці­дзесяці­.

Рэ­ дак цы­я бе ла сто­ц кай „Ні­ вы­” даў но­ 
ста ла для нас, бе ла ру­ саў Га ра дзен ш­ чы­­

ны­, цёп лы­м бе ла ру­ скі­м ася ро­д кам, ня гле­
дзя чы­ на то­е, ш­то­ бы­ ваць там да во­ дзі­ц ца 
то­ль кі­ э­пі­ за ды­ч на і­ на ско­ ка мі­. Зы­ч лі­ вая 
з па ро­ гу­, ні­ бы­ ро­д ная цёт ка, спа да ры­ ня Га­
лі­н ка Ра маш­ ка, няў ры­м с лі­ вы­ і­ за хо­п ле ны­ 
бе ла ру­ш­ чы­ най га ло­ў ны­ рэ­ дак тар Яў ген 
Ва па, пе дан ты­ч ны­ і­н тэ­ лі­ гент Ві­ таль Лу­ ба, 
над звы­ чай пра ца ві­ ты­ кам п’ ю­ тар ні­к Адам 
Паў ло­ў скі­, які­ да ска на ла тэ­х ні­ч на і­ тво­р ча 
ап ра цо­ў вае тэ­к сты­ і­ ф­о­ таз ды­м кі­, заў сё ды­ 
во­ст ры­я на по­ зі­рк і­ сло­ ва Ган на Кан д ра­
цю­к і­ Мі­ ра Лу­к ш­а, веч ны­ ван д ро­ў ні­к зям лі­ 
Пад ляш­ ш­а Аляк сандр Вяр бі­ц кі­ — у­сё гэ­ та 
та кі­я ро­з ны­я, але па яд на ны­я ад но­й і­дэ­ яй, 
асо­ бы­ сён няш­ няй „Ні­ вы­”, якая ад зна чае 
ўж­о­ свае 60­я ўго­д кі­ і­, дасць Бо­г, ад зна­
чы­ць і­ на сту­п ны­я ю­бі­ леі­. 60 га до­ў — гэ­ та 
ўж­о­ век сап раў д най ста лас ці­ і­ му­д рас ці­. 
Пры­ гад ваю­, як свят ка ваў ся 50­га до­ вы­ 
ю­бі­ лей. На ўра чы­ стасць та ды­ пры­ е ха лі­ 
прад стаў ні­ кі­ ро­з ны­х бе ла ру­ скі­х гра мад скі­х 
і­ ку­ль ту­р ны­х ася ро­д каў. Пры­ су­т ні­ ча ла на 

ты­м ю­бі­ леі­ і­ прэ­ зі­ дэ­нт Ра ды­ БНР Іво­н ка 
Су­р ві­ ла. Па мя таю­, як за пы­ таў ся ў яе, ці­ 
даў но­ яна бы­ ла ў Бе ла сто­ ку­. Спа да ры­ ня 
Іво­н ка ўсмі­х ну­ ла ся і­ ад ка за ла: „Ну­ так, даў­
на ва та не да во­ дзі­ ла ся ту­т бы­ ваць, апо­ш­ ні­ 
раз у­ 1944 го­ дзе”.

„Ні­ ва” — аса цы­ я ты­ў на гэ­ та рал ля, сяў ба, 
збо­р у­ра дж­аю­. Не вы­ пад ко­ ва, ш­то­ ў ро­з ны­я 
гі­ ста ры­ч ны­я э­по­ хі­ бы­ ло­ так ш­мат бе ла ру­­
ска мо­ў ны­х вы­ дан няў, звя за ны­х з гэ­ ты­м 
— „На ш­а ні­ ва”, „Сяў бі­т”, „Ара ты­”, „Са ха”, 
„Ка ло­сь се”, „Ру­нь”... Нез дар ма па э­ ты­ бра лі­ 
псеў да ні­ мы­ Яку­б Ко­ лас, Ян Зба ж­ы­ на...

Сён няш­ няя бе ла сто­ц кая „Ні­ ва” — гэ­ та 
ўж­о­ не „пры­ ся га над кры­ ва вы­ мі­ ра зо­ ра мі­” 
— гэ­ та ўрад лі­ вая гле ба, на яко­й вы­ рас ла, 

за ха ва ла ся і­ вы­ ха ва ла ся не каль кі­ па ка лен­
няў бе ла ру­ саў. Сён няш­ няя „Ні­ ва” — гэ­ та 
паў на вар тас ны­ збо­р спе ла га на сен ня, 
гэ­ та ты­я па раст кі­, які­я за ка ла сі­ лі­ ся ж­ы­ ват­
во­р ны­м сло­ вам і­ да лі­ хлеб. Бе зу­ мо­ў на, 
ш­то­ мно­ гі­я ста ры­я праб ле мы­ бе ла ру­ саў, 
як Пад ляш­ ш­а, так і­ ўво­ гу­ ле, за ста ю­ц ца да 
сён ня не вы­ ра ш­аль ны­ мі­, най перш­ та му­, 
ш­то­ ў сён няш­ няй бе ла ру­ скай дзяр ж­а ве 
вель мі­ ма ла бе ла ру­ ска га. Гэ­ та бя да, але ж­ 
ве ры­м, ш­то­ „ста ра даў няй кры­ ві­ц кай Па го­­
ні­ не раз бі­ць, не спы­ ні­ць, не стры­ маць!”.

Для мя не аса бі­ ста „Ні­ ва” ста ла дру­ го­й га­
зе тай, пас ля га ра дзен скай „Па го­ ні­”, у­ яко­й 
да вя ло­ ся і­ паш­ час ці­ ла дру­ ка вац ца та кі­ пра­
цяг лы­ час. Ва ўмо­ вах, ка лі­ бы­ лі­ зні­ш­ ча ны­ 
га ра дзен скі­я не за леж­ ны­я пе ры­ я ды­ч ны­я 
вы­ дан ні­, бе ла сто­ц кая „Ні­ ва” ста ла то­й дру­­
ка ва най пля цо­ў кай, якая да зво­ лі­ ла спа чат­
ку­ свет лай па мя ці­ Змі­ це ру­ Кі­ ся лю­, а по­ ты­м 
і­ мне з Ві­к та рам Са зо­ на вы­м рэ­ гу­ ляр на дзя­
лі­ц ца з чы­ та ча мі­ па або­д ва ба кі­ мя ж­ы­ сва і­м 

ба чан нем па дзей у­ Бе ла ру­ сі­ і­ све це, а так­
са ма прад ста ві­ць пэ­ў ны­я бе ла ру­ скі­я каш­­
то­ў нас ці­ і­ з’я вы­. Ка лі­ б не „Ні­ ва”, на пэ­ў на не 
бы­ ло­ б і­ ма ёй кні­ж­ кі­ „Бе ла ру­ скае зо­ ла та”. 
Плён на дру­ ку­ ец ца на ста ро­н ках „Ні­ вы­” 
ш­мат га до­ў і­ сло­ ні­м скі­ пла да ві­ ты­ кра яз на­
вец Сяр гей Чы­г ры­н, з’яў ля ю­ц ца ар ты­ ку­ лы­ 
вя до­ май лі­ та ра ту­ раз наў цы­ Алы­ Пет ру­ш­ ке­
ві­ч, пе ры­ я ды­ч на дру­ ку­ ю­ц ца до­ пі­ сы­ і­н ш­ы­х 
аў та раў з Га ра дзен ш­ чы­ ны­. Вы­й ш­аў ш­э­ раг 
кні­ ж­ак, які­я ад лю­ст ро­ў ва ю­ць гі­ ста ры­ч ну­ю­ 
по­ вязь Га ра дзен ш­ чы­ ны­ і­ Бе ла сто­ч чы­ ны­, су­­
по­ль ны­я лі­ та ра ту­р ны­я тра ды­ цы­і­.

„Ні­ ва” — гэ­ та ўні­ вер саль ная бе ла ру­­
ская га зе та, яна ад ра са ва ная не то­ль кі­ 
да ро­с лы­м, але і­ дзе цям, зва ж­а ю­ чы­ на па­

ста ян ны­я ста ро­н кі­ вы­ пу­ ску­ „Зо­р кі­”. „Ні­ ва” 
— сво­ е а саб лі­ вы­ ма сто­к па мі­ж­ бе ла ру­ са мі­ 
мет ра по­ лі­і­ і­ бе ла ру­ са мі­ да лё ка га За ха ду­. 
І ад ту­ль і­ ад ту­ль у­ рэ­ дак цы­ю­ пе ры­ я ды­ч на 
пры­ хо­ дзяць лі­ сты­, а мно­ гі­я ма тэ­ ры­ я лы­ да­
ю­ць у­яў лен не аб сі­ ту­ а цы­і­ з бе ла ру­ш­ чы­ най 
у­ ро­з ны­х кра і­ нах све ту­. „Ні­ ва” — гэ­ та і­ вяр­
тан не мно­ ства за бы­ ты­х, аль бо­ зу­ сі­м не вя до­­
мы­х і­мён мі­ ну­ў ш­ чы­ ны­ з ня бы­ ту­. „Ні­ ва” — гэ­­
та сап раў д нае, по­ў нае і­ яск ра вае ад лю­ст­
ра ван не ж­ы­ц ця бе ла ру­ саў Пад ляш­ ш­а, пра 
яко­е мо­ гу­ць да ве дац ца і­н ш­ы­я бе ла ру­ сы­ 
све ту­. „Ні­ ва” — гэ­ та ад но­ з ням но­ гі­х вы­ дан­
няў, дзе мо­ж­ на вы­ ка заць сваю­ ду­м ку­, не 
зва ж­а ю­ чы­ на так зва ну­ю­ па лі­т ка рэ­к т насць, 
якая ёсць на сам рэ­ч псеў да ка рэ­к т нас цю­. 
І ра зам з ты­м — гэ­ та ства раль нае вы­ дан не, 
скі­ ра ва нае на лю­ бо­ў да свай го­.

У па чат ку­ 1990­х га до­ў, ка лі­ пры­й ш­о­ў 
най леп ш­ы­ час для Бе ла ру­ сі­, „Ні­ ва” ў Бе ла­
ру­ сі­ пра да ва ла ся ў аф­і­ цы­й ны­х кі­ ё сках, по­­
ты­м у­ста ля ваў ся ан ты­ бе ла ру­ скі­ рэ­ ж­ы­м, які­ 

ўвёў рэ­ естр даз во­ ле ны­х вы­ дан няў, ку­ ды­ 
бе ла ру­ ская га зе та з­за мя ж­ы­ не ўвай ш­ ла. 
Пас ля пэ­ў ны­ час „Ні­ ва” і­ш­ ла ў Бе ла ру­сь 
праз звы­ чай ну­ю­ паш­ то­ ву­ю­ пе ра сы­л ку­, 
па ку­ль та ку­ю­ з’я ву­ не пе ра пы­ ні­ лі­ пі­ль ны­я 
і­дэ­ а ла гі­ч ны­я цэ­н за ры­, ш­то­ ф­і­ль т ру­ ю­ць 
ка рэ­с пан дэ­н цы­ю­. Зда ра лі­ ся за гэ­ ты­ час 
і­ ку­р’ ёз ны­я гі­ сто­ ры­і­. Пры­ кла дам тая, ка ля 
со­т кі­ ну­ ма ро­ў „кра мо­ль най” га зе ты­ за бра­
лі­ ў сві­с лац ка га ак ты­ ві­ ста, свет лай па мя ці­ 
Ві­к та ра Дзя ся ці­ ка, на мя ж­ы­, а кры­ ху­ паз­
ней вы­ ста ві­ лі­ гэ­ ты­я ж­ ну­ ма ры­ на про­ даж­ 
у­ Вя лі­ кай Бе ра ста ві­ цы­ ў мяс цо­ вы­м у­ні­ вер­
ма гу­ як кан ф­і­ ска ва ны­ та вар.

„Ні­ ва” праз дзе ся ці­ го­д дзі­ пе рат ры­ ва ла 
на пад кі­ ро­з ны­х ня до­б ра зы­ч лі­ў цаў. У чы­м 

яе то­ль кі­ не ві­ на ва ці­ лі­: і­ ў апа ла ге ты­ цы­ 
ка му­ ні­ сты­ч ны­х і­дэ­й, і­ ў се па ра ты­з ме, і­ на­
ват у­ раст ра це ф­і­ нан са вы­х сро­д каў. З­за 
апо­ш­ ня га ўж­о­ ў наш­ час рэ­ дак цы­я пе ра­
ж­ы­ ла на ват су­ до­ вы­ пра цэ­с. На знак са лі­­
дар нас ці­ та ды­ ў Бе ла сто­к так са ма пры­ яз­
дж­а лі­ прад стаў ні­ кі­ гра мад ска­па лі­ ты­ч ны­х 
стру­к ту­р з Бе ла ру­ сі­. Урэ­ш­ це вы­ свет лі­ ла ся 
для ўсі­х, ш­то­ ня мэ­т на не бы­ ло­ пат ра ча на 
ані­ во­д най зла то­ў кі­. „Ні­ ва” за ха ва ла сваё 
до­б рае і­мя, та му­ ш­то­ яна ва ўсе ча сы­ за­
хо­ў ва ла ро­д нае бе ла ру­ скае сло­ ва, раз ві­­
ва ла і­ ш­а на ва ла сваё, ба ра ні­ ла і­ аш­ чад на 
збе ра га ла на цы­ я наль нае.

І так хо­ чац ца, ад ра су­ ю­ чы­ ся да на сель ні­­
каў Пад ляш­ ш­а бе ла ру­ ска га па хо­ дж­ан ня, 
ад во­ль на пе раф­ ра за ваць кла сі­ ка лі­ та ра­
ту­ ры­: „Не па кі­ дай це ж­ „Ні­ вы­” на ш­ай бе ла­
сто­ц кай, каб не ўмёр лі­!”.

vУла дзі мір ХІЛЬ МА НО ВІЧ
(да клад быў пра чы та ны ў час юбі лею 

60-год дзя «Ні вы», 26 лі ста па да 2016 г.)

Не па­ кі д­а­й це ж „Ні вы” н­а­ ша­й бе ла­ стоц ка­й...
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Справядлівы гараскоп на 2017 год
Ба ран (22.03. — 20.04.) Са турн за па нуе над тва і мі эмо цы я мі, а ты ад чу еш унут ра нае ўпа-
рад ка ван не. Увой дзеш у но вы, больш твор чы этап у пра фе сій ным і фі нан са вым пла не, 
так са ма ў ду хоў ным. Кар’ е ра пус ціць па раст кі вяс ной. Змо жаш стаць лі да рам. Упа рад ку-
еш з пос пе хам шмат спраў. Не ўклад вай заш мат у ня пэў нае зна ём ства. Хут чэй вер нец ца 
зда роўе. Піль нуй ды е ту. Шмат спраў выс вет ліц ца і па я віц ца ў ін шым ра кур се. Шчас лі-
выя дні: 5.03., 6.04., 10.07., 1.09., 25.11., 1.12.
Бык (21.04. — 21.05.) Змо жаш здзей с ніць штось ці вель мі важ нае. Шан цы на раз вой, 
леп шую па са ду ці ін шую доб рую зме ну. Бу дуць на ват са мі па са бе ад бы вац ца рэ чы, якія 
да вя дуць ця бе да пос пе ху. Мо жаш па чаць жыць на сва ім. Трап ныя ра шэн ні пры вост рай 
ін ту і цыі. Здзей с ніш ма лыя і вя лі кія ма ры, па е дзеш у па да рож жа. У па да рож жы маг чы ма 
важ нае ме ра пры ем ства, якое да вя дзе да важ на га пе ра ло му ў тва ім жыц ці У па чуц цях 
вя лі кія жар с ці, якія мо гуць па ла маць бар’ е ры. Вя лі кая ві таль ная энер гія, маг чы мас ці вя лі-
ка га вы сіл ку. Шчас лі выя дні: 9.01., 16.03., 27.06., 29.08., 1.10., 13.12.
Бліз ня ты (22.05. — 22.06.) Зор кі пад т ры ма юць усе твае ме ра пры ем ствы. Раз лі чыш ся 
з пра цай, пра ве рыш пла ны і ам бі цыі. За ся ро дзіш ся на новых праб ле мах і выс вет ліш 
ста рыя не па ра зу мен ні. Пас ля сме ла па чы най но выя ін та рэ сы і ін ве сты цыі — удас ца на 
100%! Тэмп зда рэн няў па вя лі чыц ца, здзей с ніш нес па дзя ва ныя мэ ты, дзя ку ю чы сяб роў-
скім ад но сі нам з кі раў ні цтвам. Паз бя гай па даз ро ных пра па ноў і лю дзей, якія абя ца юць 
та бе за ла тыя го ры. Доб ра псі хіч на і фі зіч на, бу дзеш ззяць кра сой. Вет лі васць лю дзей, 
моц ная во ля. Пас п ра буй ля чыц ца нет ра ды цый на. Шмат за дан няў і вык лі каў, але з усім 
спра віш ся. Шчас лі выя дні: 28.02., 19.03., 1.04., 30.08., 14.09., 24.11.
Рак (23.06. — 23.07.) Не бу дзеш на ра каць на ну ду. Но выя сяб роў ствы. Маг чы мая зме-
на мес ца пра цы. Мо жаш сме ла рэ а лі за ваць но выя пла ны, але не спя шай ся, не ры зы куй! 
Слу хай сваю ін ту і цыю! Бу дзеш ззяць кра сой, усе ця бе ўба чаць. Маг чы мы па ча так но ва га 
ка хан ня; будзь па мяр коў ным. На строй бу дзе ча ста змя няц ца. Ду май ра цы я наль на. Па-
вер ва ўлас ныя сі лы і та лен ты. Ста рай ся за ся родж вац ца на ад ной мэ це. Не рань сло ва мі. 
У снеж ні мо жаш па чаць но вы этап кар’ е ры. Шчас лі выя дні: 3.01., 19.03., 24.06., 22.07., 
12.10., 5.12.
Леў (24.07. — 23.08.) Уз рас це твой да вер да ўлас ных маг чы мас цей. Па я вяц ца но выя 
маг чы мас ці зда быц ця гро шай. Не азі рай ся на ін шых, сме ла рэ а лі зуй свае пла ны. Па ка-
жы іні цы я ты ву ў фі нан са вай сфе ры. Ста рыя пла ны рап там ста нуць рэ аль ны мі. Асаб лі ва 
ле там ча ка юць ця бе шчас лі выя зда рэн ні. Пры ха вай нес па дзя ва ныя за роб кі на гор шую 
га дзі ну. Па ляп шэн не ат мас фе ры ў па ры, пе ра а до лен не ста рых кан ф лік таў ды жа ляў 
і прэ тэн зій. Доб рае зда роўе і на строй. У дру гой па ло ве го да ча кае ця бе шмат ра шэн-
няў, доб ра ўсё аб ду май. У каст рыч ні ку на ву чыш ся са ма ля чэн ня. Шчас лі выя дні: 12.03., 
17.05., 15.06., 23.10., 6.11., 30.12.
Дзе ва (24.08. — 23.09.) Спа чат ку мо жаш быць зне ах во ча ны і ад чу ваць што быц цам 
бы ўвесь свет су праць ця бе. Ка лі хо чаш па ба га цець, пат рэб на бу дзе цяж кая пра ца, са-
ма дыс цып лі на, цяр п лі васць, а і аб ме жа ван не ў вы дат ках. Маг чы мы пра фе сій ны пос пех 
і ка нец праб лем з гра шы ма. Бу дуць ка рыс ныя зме ны ў тва ёй фір ме. Мо жаш знай с ці но-
вую пра цу — ад во се ні, з ра дас цю і доб ры мі гра шы ма. Бу дзеш у цэн т ры за ці каў лен ня, 
але сар дэч ныя спра вы мо гуць быць скла да ныя. Мо жаш пар ваць не ка то рыя ад но сі ны. 
Доб рая фор ма і вя лі кая сі ла (не пе рат рэ ні руй ся). Шчас лі выя дні: 21.01., 17.04., 26.05., 
8.08., 4.11., 1.12.
Ша лі (24.09. — 23.10.) Мо жа трэ ба бу дзе ад кі нуць усё тое, што ты ра біў і па чаць усё 
ад па чат ку. Бу дуць у пра фе сіі ці ка выя за ду мы і но выя на го ды. Ка рыс ныя но выя зна ём-
ствы. Ідзе вель мі доб ры час для па ляп шэн ня сі ту а цыі ў ма тэ ры яль най сфе ры. Мо жаш 
стаць кі раў ні ком, мо жа бу дзеш пра во дзіць рэ фор мы. У рэ а лі за цыі пла наў бу дзеш мець 
шчас це і ў пер с пек ты ве вя лі кія ка рыс ці. Ву чы ся. Паг лыб лен не ста рых кан так таў, маг чы-
мае су жэн ства. Мно га сі лы, ах во та змя ніць неш та ў са бе і ў жыл лі. Па леп шыц ца зда роўе. 
Шчас лі выя дні: 6.03., 3.05., 14.06., 17.09., 28.10., 7.11.
Скар пі ён (24.10. — 22.11.) Уця чэш ад ру ці ны і лепш скла дзеш шмат спраў. Вы ра стуць 
та бе про ста кры лы ў кар’ е ры. Лёс спры яе — пры ня се шмат на год, каб заз зяць і вы пра-
віць стан фі нан саў. Пад трым ка ў рэ а лі за цыі твор чых пра ек таў. Пры вы ка ры стан ні но вай 
тэх ні кі да сяг неш вя лі кіх рэ зуль та таў. Во сен ню доб ры час на ін та рэ сы, асаб лі ва за мя-
жой або ў фір ме з за меж ным ка пі та лам. Мо жаш з пос пе хам зай граць у ла та рэю. Доб ра 
бы ло б выб рац ца ў да лё кае па да рож жа — бу дзе ка рыс на і ці ка ва. Кам па ней ская ак тыў-
насць. Ус пых нуць пры гас лыя па чуц ці. У жніў ні пад пі шаш да мо ву вель мі важ ную для бу ду-
чы ні. Шчас лі выя дні: 8.02., 17.04., 11.06., 19.09., 1.11., 12.12.
Стра лец (23.11. — 22.12.) Бу дзеш вы ра шаць хут ка, пад во дзіць пра фе сій ныя да сяг нен ні. 
Ка лі пра ца не пры но сі ла та бе ка рыс ці, зме ніш яе на но вую, без асаб лі вых ста ран няў 
з твай го бо ку. Но вая пра ца ці па са да пры ня се та бе шмат пры ем нас цей. Ін ве стуй толь кі 
ў пэў ныя ме ра пры ем ствы. Ка рыс ны вы езд у пра фе сій ных спра вах. Збя рэш ба га ты плён 
ад сва ёй пра цы. Ле там шма та бя цаль ныя кам па ней скія пла ны мо гуць ця бе спа ку сіць да 
та го, што за бу дзеш пра ас ця рож насць ці раз ва гу. Ар га нізм хут ка ад наў ля ец ца, мно га 
сі лы, уз моц ніц ца так са ма твая нер во вая сі стэ ма. Не суст ра кай ся з не га тыў на ду ма ю чы мі 
людзь мі. Шчас лі выя дні: 11.01., 13.03., 6.07., 19.08., 5.10., 27.12.
Ка зя рог (23.12. — 20.01.) Аб ду май пла ны на бу ду чы ню. Ад к ры юц ца пе рад та бою 
но выя пер с пек ты вы. На пра цы бу дзе пе ры яд за мя шан ня і ня пэў нас ці, бу дзеш му сіў ра-
шыць, што для ця бе важ нае. Ста рай ся не быць апа дык тыч ным і цяж кім у суп ра цоў ні цтве. 
Бу дзе шмат вы дат каў, крэ ды ты бя ры ас ця рож на. Ка зя ро гі звя за ныя з ма ста цтвам і крэ а-
тыў ны мі пра фе сі я мі зда бу дуць прэ стыж і па пу ляр насць ды ство раць штось ці не звы чай-
нае. За ча ру еш шмат ка го. Шы куй ся на зме ны ў па чуц цях. Больш ува гі прыс вя ці свай му 
вы гля ду і кра се. Бу дзеш ураж лі вы на па чуц ці ін шых. Дбай аб свой паз ва ноч нік. Шчас лі-
выя дні: 4.01., 18.04., 10.06., 7.09., 23.10., 28.12.
Ва да лей (21.01. — 19.02.) Энер гія Юпі тэ ра пад ма цуе ця бе ў ра шэн нях і вып ра стае 
сцеж ку тва ёй кар’ е ры. Год поў ны на дзеі на леп шую бу ду чы ню. Бу дзеш са лід на ма ты-
ва ва ны ў пра цы. Зна ка мі тае зда роўе, доб рая фі зіч ная фор ма. Мно ства спры яль ных мо-
ман таў для кар’ е ры. Тое, ча го ча каў ты доў га, тра піць та бе про ста ў ру кі! Маг чы мы ней кі 
вый г рыш, а вы дат кі, на ват боль шыя, звер нуц ца. Ка рыс ныя зме ны. Кож ны рух, звя за ны 
з пра цай, пры ня се та бе не ма лыя пры быт кі. Асаб лі ва вяс на і ле та — пе ры яд пры быт каў, 
ат ры ма ных, дзя ку ю чы пад каз цы ці да па мо зе бліз ка га сяб ра. Доб ры год і ў сфе ры па чуц-
цяў. Лю дзі бу дуць ця бе лю біць. Доб ра з псі хі кай і фі зіч ным зда роў ем, але зад бай аб зу-
бы. Шчас лі выя дні: 20.03., 2.04., 15.05., 22.08., 4.11., 30.11.

Ры бы (20.02. — 21.03.) Ам біт ныя мэ ты і за дан-
ні. Па трэ ба эк с пан сіў на га дзе ян ня, да ўся го 
змо жаш да біц ца — і ў пра фе сіі, і ў фі нан сах. Ка лі 
не ма еш аш чад нас ці, срод каў та бе хо піць. Але 
не ра скід вай ся гра шы ма! Аб са лют на не бя ры 
па зык! Прыт ры май гро шы да кан ца го да або 
і па чат ку 2018. Вель мі ра ман тыч ны на строй. 
Са мот ная Ры ба бу дзе шу каць вя лі ка га ка хан ня 
— ка лі нат ра піш на ад па вед ную асо бу, мо жа 
яна ад мя ніць тваё жыц цё; ін ту і цыя ця бе не пад-
вя дзе. Бу дзеш пра мя ніц ца цяп лом і вет лі вас цю. 
Мо жаш знай с ці ін шую сцеж ку жыц ця; ві зу а лі зуй 
сваё бу ду чае шчас це. Спраў на мо жаш се ці на 
ды е ту, паз быц ца бла гіх звы чак. Шчас лі выя дні: 
6.01., 15.02., 21.05., 24.08., 9.10., 31.12.

Ага та АР ЛЯН СКАЯ

1. да ку­ мент па трэ­б ны­ для пе ра ся чэ­н ня по­ль­
ска­бе ла ру­ скай гра ні­ цы­, 2. тэ­ ры­ то­ ры­я па мі­ж­ 
дзвю­ ма рэ­ ка мі­, 3. са ло­д кая еж­а з ту­ ш­а най мо­р к­
вы­ з... му­ сам, 4. най г лы­ бей ш­ае во­ зе ра ў све це, 
5. ле вы­ пры­ то­к Ду­ ная ў Сла ва кі­і­ з... ні­ там, 6. пад­
ста во­ў ка або­ гі­м на зі­я, 7. пу­б лі­ч нае аб мер ка ван­
не спрэ­ч най спра вы­, 8. го­ рад на рэ­ч цы­ Лі­ дзея 
мі­ж­ Гро­д кам і­ Ма ла дзеч нам, 9. э­ф­і­ ра­
но­с ная рас лі­ на з мо­ц ны­м па хам і­ го­р кі­м 
сма кам (Ar te mi sia ab sin t hium).

Ад га да ны­я сло­ вы­ за пі­ саць у­ вы­з­
на ча ны­я да ро­ж­ кі­, па чы­ на ю­ чы­ ад по­ ля 
з лі­ч бай. У свет лы­х па лях ат ры­ ма ец ца 
ра ш­э­н не — бе ла ру­ ская па га во­р ка.

(ш)
Ся ро­д чы­ та чо­ў, які­я на пра ця гу­ 

ме ся ца да ш­лю­ць у­ рэ­ дак цы­ю­ пра ві­ль­
ны­я ра ш­э­н ні­, бу­ ду­ць ра зы­г ра ны­ кні­ж­­
ны­я ўзна га ро­ ды­.

Ад­ к­аз н­а ад­ га д­ан­ к­у з 49 н­у ма ра
Бо­й, вар, во­з, гу­ сак, два, се сі­я, чай, час.

Ра ш­э­н не: Свой час яга д­зе­, свой час ба ра ві­ к­у.
Кні­ж­ ны­я ўзна га ро­ ды­ вы­ сы­ ла ем Улад­зі­мі­ру Ці­-

люльк­у з Сако­лкі­ і­ Казі­мі­ру Рад­ошк­у са Све ба­
дзі­цаў.

Су­м ны­я і­ вя сё лы­я вер ш­ы­, апа вя дан ні­, 
каз кі­, ці­ ка вае і­н тэ­р в’ю­ з ба бу­ ляй­су­ сед кай 
да сы­ ла ю­ць на Свя то­ч ны­ лі­ та ра ту­р ны­ ко­н­
ку­рс, ар га ні­ за ва ны­ ш­ко­ль най бі­б лі­ я тэ­ кай 
у­ Кры­н ках ву­ч ні­ то­й ж­а ш­ко­ лы­. Як ар га ні­­
за тар ка ко­н ку­р су­ вя лі­ ку­ю­ ўва гу­ звяр таю­ 
на і­х са ма сто­й насць. Ёсць маг чы­ масць 
па ка ры­ стац ца пра ф­е сі­й ны­ мі­ кан су­ль та цы­­
я мі­, у­ хо­ дзе які­х вы­с вят ляю­ і­м гі­ ста ры­ч на­
ку­ль ту­р ну­ю­ спе цы­ ф­і­ ку­ ро­д най мяс цо­ вас ці­, 
пад каз ваю­ ад па вед ну­ю­ лі­ та ра ту­ ру­, да па ма­
гаю­ раз ві­ ваць ду­м кі­ і­ пап раў ляць па мы­л кі­. 
Ва ш­ай у­ва зе пра па ну­ю­ пра цу­ пя ці­к лас ні­ цы­ 
Ур ш­у­ лі­ Ян ке ві­ч, чле на, мо­ж­ на ска заць ве тэ­­
ра на, бе ла ру­ ска га ка лек ты­ ву­ „За ран ка”.

Пе­р шая зор к­а 
ў к­ра і­ н­е­ Вя лі­ к­і­х Ма зур ск­і­х азёр
Мая ма ма Ася Ян ке ві­ч на ра дзі­ ла ся 

вель мі­ да лё ка, на тэ­ ры­ то­ ры­і­ ко­ лі­ш­ няй 
Пру­ сі­і­, у­ го­ ра дзе Рэ­ ш­аль. Га да ва ла ся на 
бе ра гах ма зу­р скі­х азёр. Іх наз ва ўзя ла ся 
ад ма зу­ ро­ў — на ро­ да, які­ ж­ы­ў там спа ко­н 
вя ко­ў. Бы­ ла ў і­х свая мо­ ва, пес ні­, тра ды­ цы­і­ 
і­ еван гель скі­ кас цёл, зва ны­ кі­р хай. Пас ля 
Дру­ го­й су­ свет най вай ны­ ма зу­ ро­ў пры­ му­ сі­ лі­ 
па кі­ ну­ць сваю­ зям лю­ і­ па дац ца ў бе ж­ан ства 
ў Ня меч чы­ ну­. Іх мес ца за ня лі­, у­ ас но­ў ны­м, 
па ля кі­, у­к ра і­н цы­ і­ бе ла ру­ сы­. Ся ро­д па ся лен­
цаў не ма лу­ю­ част ку­ скла да лі­ ж­ы­ ха ры­ гмі­ ны­ 
Кры­н кі­. Ма і­х пра дзе даў Яна і­ Лё дзю­ на кі­­
ра ва лі­ да сям’і­, якая ў вай ну­ да па ма га ла 
яў рэ­ ям. Ха ва ла і­х пе рад прас ле да ван ня мі­ 
гі­т ле раў цаў. У вы­ ні­ ку­ са мі­м трэ­ ба бы­ ло­ ха­
вац ца ад, мо­ж­ на ска заць, сва і­х, пры­ ты­м ва 
ўлас най ха це. Да па маг лі­ і­м у­ гэ­ ты­м, ме на ві­­
та мае пра дзе ды­.

Ма ма ж­ы­ ве ця пер у­ Кры­н ках, але яе 
сэ­р ца за ста ло­ ся там, на вя лі­ кі­х Ма зу­р скі­х 
азё рах. Ні­ ко­ лі­ не за бу­ дзе сва і­х дзя до­ў і­ су­­
по­ль на з і­мі­ пра ве дзе ны­х ві­ гі­ лі­й.

Асаб лі­ ва за па мя та ла смак пе ча ны­х ба­
бу­ ляй на плі­ це ла зан каў. Цэ­ лая сям’я збі­ ра­
ла ся ў дзя до­ў, каб су­ст ра каць на ра дж­э­н не 
Хры­ ста.

Уну­ кі­ смя я лі­ ся, ка лі­ дзед у­ва хо­ дзі­ў у­ ха ту­ 
з ялі­н кай, сап раў д най, па ху­ чай ле сам. Аб­
сы­ па ны­ сне гам вы­ гля даў як зі­ мо­ вы­ гно­ мі­к. 
Та ды­ш­ ні­я зі­ мы­ бы­ лі­ ба га ты­я на снег і­ ма ро­з. 
Ве се ла бы­ ло­ так са ма ў час у­п ры­ го­ж­ ван ня 
ялі­н кі­. Ба бу­ ля вель мі­ да ра ж­ы­ ла і­ ш­а на ва ла 
рэ­ чы­, які­я па кі­ ну­ лі­ ёй гас па да ры­ гэ­ тай ха ты­. 
Ма ма па сён ня ўзгад вае ня мец кі­я ёлач ны­я 
цац кі­. Ко­ж­ ны­ го­д ба бу­ ля вы­ цяг ва ла і­х з драў­
ля най, раз ма ля ва най квет ка мі­ ка ро­б кі­. 
У Кры­н ках та ды­ пра та кі­я пры­ го­ ж­ас ці­ на ват 
і­ не ма ры­ лі­. Фар ф­о­ ра вы­я пту­ш­ кі­, анёл кі­, ро­з­
на ка ля ро­ вы­я, блі­ ску­ чы­я ш­кля ны­я ш­а ры­. На 
ёл цы­ за паль ва лі­ ва ско­ вы­я, то­ нень кі­я све чач­
кі­ на ме та лё вы­х ж­аб ках. Ха ця пра ба бу­ ля ўж­о­ 
па мер ла, ма ма ўпэ­ў не ная, ш­то­ гэ­ ты­я цац кі­ 
яш­ чэ­ ж­ы­ ву­ць. Ля ж­аць на га ры­ш­ чы­ ў сва ёй 
ка зач най ка ро­б цы­.

Аба вяз кам у­ну­ чат бы­ ло­, мі­ж­ і­н ш­ы­м, пад ры­х­
та ван не свя то­ч на га ста ла. Да вя чэ­ ры­ ся да лі­ 
ўба чы­ў ш­ы­ на не бе пер ш­у­ю­ зо­р ку­. Вель мі­ ха­
це ла ся ес ці­, бо­ цэ­ лы­ дзень каш­ та ва лі­ то­ль кі­ 
пе ча ны­х на плі­ це пад п ло­ мы­ каў. Ба бу­ ля ры­х та­
ва ла і­х на пя рэ­ дад ні­ ві­ гі­ лі­і­. Вя чэ­ ра лі­ ў ат мас ф­е­
ры­ вет лі­ вас ці­ і­ ве ся ло­с ці­. На ста ле бы­ ло­ ш­мат 
све ж­ай ры­ бы­, зло­ў ле най дзе дам і­ дзядзь кам 
Ста сі­ кам. Сма ж­ы­ лі­ і­ пяк лі­ яе ў чы­ гу­н ны­х гар ш­ ­
ках у­ каф­ ля най печ цы­. На Ма зу­ рах не бы­ ло­ 
ку­ц ці­ ні­ аў ся на га кі­ ся лю­. Бы­ў зато­е кі­ сель 
з са да ві­ ны­ — кам по­т згу­ш­ ча ны­ ж­э­ ла ці­ нам. Па­
да ва лі­ яго­ ў ня мец кі­х, ма лень кі­х, ф­ар ф­о­ ра вы­х 
ча ш­ач ках.

Дзед аса бі­ ста пі­ль на ваў, каб ко­ж­ ны­ пап ра­
ба ваў у­сі­х страў і­ каб кі­ сель, які­ па да ва лі­ апо­ш­­
ні­м, бы­ў спа ж­ы­ ты­ да апо­ш­ няй лы­ж­ кі­.

Пас ля дзе ці­ гу­ ля лі­ ў мяч, у­лас на ру­ч на па­
ш­ы­ ты­ дзе дам са сві­ но­ га пу­ зы­ ра, на чы­ не на га 
га ро­ хам. Гэ­ ту­ю­ гу­ль ню­ пе ра ня ло­ га ла сі­ стае 
гру­ кан не ў ак но­. Гэ­ та і­ш­о­ў свя ты­ Мі­ ка лай 
з па да ру­н ка мі­. Ко­ж­ ны­ го­д пры­ но­ сі­ў ён са мы­я 
леп ш­ы­я па дар кі­ ў вёс цы­. Гэ­ та бы­ ла за слу­ га 
не сто­ль кі­ яго­, як цёт кі­­пра даў ш­ чы­ цы­ ў вя ско­­
вай кра ме, г.зв. спу­л дзель ні­. Пры­ но­ сі­ ла да ха­
ты­ цэ­ лу­ю­ све ж­у­ю­ па стаў ку­ ку­ бі­ каў, па я цы­ каў 
і­ ля лек. А зно­ў цё ця Ван да, якая пра ца ва ла 
на то­ ру­нь скай ф­аб ры­ цы­ ца цак, пры­ во­ зі­ ла 
аў та ма бі­ лі­ на ба та рэ­й кі­ і­ акар дэ­ о­ ны­. Мі­ ка лай 
не ад да ваў па да ру­н каў за дар ма. Трэ­ ба бы­ ло­ 
ска заць вер ш­ы­к, прас пя ваць пе сень ку­. Як 
свет све там, заў сё ды­ бы­ў верш­ „Хто­ ты­ та кі­, / 
Па ляк ма лы­”, а ка лі­ і­дзе пра пес ню­, то­ вы­ клю­ч­
на „Ёл ка пры­ го­ ж­а як лес”. А пад ёл кай ап ра ча 
па да ру­н каў бы­ лі­ яш­ чэ­ ка ляд кі­, пры­ ты­м не 
з маг ні­ та ф­о­ на, а ўж­ы­ ву­ю­.

А яш­ чэ­ аба вяз ко­ вая па стэ­р ка ў кас цё ле 
тры­ кі­ ла мет ры­ за вё скай. Іш­ лі­ ту­ ды­ пе ха то­ю­. 
За мер з лы­ снег ры­ пеў пад на га мі­. Але ні­х то­ 
не мёрз. Ра заг ра ва ла ся мей нае цяп ло­. І гэ­ тае 
цяп ло­ ма ма здо­ ле ла пе ра вез ці­ ў Кры­н кі­, бы­ц­
цам ві­ф­ лі­ ем скае свят ло­. Ня хай яно­ ні­ ко­ лі­ не 
за гас не.

vТэкст і фота Іа ан ны ЧА БАН

М а м і н а
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У па ле скай глы бін цы (66)У
 сям’і­ Га лі­ і­ Мі­ хай ла Мар ты­ ню­ ко­ў 
адзі­ нац цаць сы­ но­ў. У пры­п ры­ пяц­
кі­х Вэ­т лах, мяс ці­ не з мяш­ чан скі­­
мі­ тра ды­ цы­ я мі­, дзе ка ля дзвю­х 
ты­ сяч ж­ы­ ха ро­ў, га во­ раць пра і­х 

з най бо­ль ш­ы­м пры­з нан нем.
— Гэ­ та ў на ш­ы­м ся ле не вя лі­ кая на ві­­

на, — Мі­ хай ла, пя ці­ дзе ся ці­ га до­ вы­ баць ка 
сям’і­ зво­ дзі­ць у­сё на зям лю­. — У нас так 
у­ж­о­ пры­ ня та, каб у­ ха це бы­ лі­ свае па мо­ч­
ні­ кі­. Чы­м бо­льш­, ты­м лепш­...

Мар ты­ ню­ кі­ не рэ­ кар д с ме ны­, ка лі­ і­дзе 
пра лі­к дзяцей. У Вэ­т лах ёсць сям’я, 
у­ яко­й сям нац цаць — адзі­ нац цаць сы­ но­ў 
і­ ш­э­сць да чу­ ш­ак. Іх баць ку­ ўж­о­ за во­ сем­
дзе сят.

— І гэ­ та над та дру­ж­ ная, ха ро­ ш­ая 
сям’я, — ад зна чае Мі­ хай ла. Яны­ — сва я­
кі­ па лі­ ні­і­ ж­о­н кі­.

— Вы­, ма бы­ць, ш­то­сь зна е це, ш­то­ 
ў вас ад ны­ хло­п цы­? — пы­ таю­.

— А ш­то­ мы­ зна ем? То­е ш­то­ ўсе! — 
смя ец ца Га ля. — Мы­ спа дзя ва лі­ ся, ш­то­ 
на сту­п нае дзі­ цят ка мо­ ж­а бу­ дзе дзяў чы­н­
кай. А ту­т зно­ў хло­п чы­к. То­ ду­ ма лі­, мо­ ж­а 
на сту­п нае бу­ дзе дзяў чы­н кай...

* * *
У час ка лі­ я за ві­ та ла ў ха ту­ Мар ты­ ню­­

ко­ў, сям’я як раз вяр ну­ ла ся з по­ ля. На 
во­ зе ля ж­а лі­ не раз г ру­ ж­а ны­я мяш­ кі­ з бу­ль­
бай. Ні­х то­ не пры­ кі­д ваў ся сто­м ле ны­м. 
Ста рэ­й ш­ы­я хло­п цы­ аж­ы­ў ле на спра ча лі­­
ся ў сва і­м па ко­і­. А най ма ло­д ш­ы­я, пад ш­­
пар кі­ Ва ло­ дзі­к і­ Саш­ ка, кру­ ці­ лі­ ся ля ма мі­­
най спад ні­ цы­, якая ш­то­ і­ раз га лу­ бі­ ла і­х 
да ся бе, вет лі­ ва пап ра ка ла і­ ад на ча со­ ва 
ры­х та ва ла абед. У цэ­ лы­м за ка ло­ це ад чу­­
вала ся мацяры­нская радасць.

— Ка лі­ ў нас якая ра бо­ та, то­ хло­п цы­ 
ўж­о­ са мі­ ве да ю­ць, ш­то­ і­м трэ­ ба ра бі­ць. 
Не трэ­ ба і­х за га няць да пра цы­, — ка ж­а 
Мі­ хай ла.

Сям’я ж­ы­ ве з зям лі­. Сё ле та па са дзі­ лі­ 
бо­льш­ за гек тар бу­ль бы­, па се я лі­ збо­ж­­
ж­а, зак ла лі­ ага ро­д. У хля вах два бы­ кі­, 
тры­ ка ро­ вы­ і­ пяць сві­ ней. Бо­ ж­ з дзяр ж­аў­
най пен сі­і­ не пра ко­р мі­ш­ та ко­й дру­ ж­ы­ ны­. 
А так ха пае. Ёсць хлеб і­ да хле ба. Ёсць 
з чы­м ад п ра ві­ць хло­п цаў у­ да ро­ гу­, пад ма­
ца ваць і­х хар ча мі­. Бо­ ж­ най ста рэ­й ш­ы­я 
ўж­о­ вы­й ш­ лі­ з ха ты­, за раб ля ю­ць на свае 
пат рэ­ бы­. Пят ро­, пер ш­а ро­д ны­, у­ж­о­ ж­а на­
ты­. Ён — вы­ пу­ск ні­к гі­ ста ры­ч на га ф­а ку­ль­
тэ­ та, па бы­ ваў на вай не, а за раз пра цу­е 
на паг ран за ста ве ў Яга дзі­ не.

— Нас ра ту­е яш­ чэ­ «чар но­ бы­ль ская 
зо­ на», — ка ж­а Мі­ хай ла. — Ня ма ту­т ф­ар­
маль ны­х аб ме ж­а ван няў на зям лю­. Ко­ль кі­ 
ас во­ і­ш­, сто­ль кі­ ма еш­. Не трэ­ ба пла ці­ць 
па дат каў, пен сі­й ны­х склад чы­н. Лю­ дзі­, 
звы­ чай на па ро­ бяць го­д­два ў ад ны­м мес­
цы­, пас ля пе ра хо­ дзяць на і­н ш­ае по­ ле. 
Важ­ на, каб не ўва хо­ дзі­ць са бе ў да ро­ гу­, 
каб бы­ ло­ ра зу­ мен не. Бо­ ж­ зям лі­ ту­т ха­
пае, для ўсі­х пад да стат кам.

Вяр ну­ц ца да тра ды­ цы­й на га гас па да­
ран ня пры­ му­ сі­ ла э­ка на мі­ч ная сі­ ту­ а цы­я. 
Ка лі­ ў па чат ку­ дзе вя но­ сты­х раз ля цеў ся 
кал гас, лю­ дзі­ не апу­с ці­ лі­ ру­к. Ко­ж­ ны­ ду­­
маў як вы­ ж­ы­ць, як пра кар мі­ць дзя цей.

— Та ды­ зно­ў на ву­ чы­ лі­ ся пя чы­ хлеб, 
— у­с па мі­ нае Мар ты­ ню­к. — Ра ней у­се 
ку­п ля лі­. Хлеб да стаў ля лі­ на вер та лё це, 
ко­ж­ ны­ дзень. А за раз? Ко­ль кі­ і­дзе хле ба 
на ты­ дзень? Ко­ж­ ны­ ты­ дзень Га ля вы­ пя­
кае ш­э­сць бо­ ха наў хле ба з бе лай му­ кі­.

Бе лы­ хлеб па ча лі­ ес ці­ ў Вэ­т лах пры­ 
Хру­ш­ чо­ ве, ра ней на ват ка ра вай вы­ пя ка­
лі­ з ж­ы­т нё вай му­ кі­.

* * *
Вэ­т лы­ згад ва ю­ц ца ўж­о­ ў ХІ ІІ ста го­д дзі­ 

як га ра до­к на Пры­ пя ці­. Праз ней кі­ час 
мяс ці­ на ка ры­ ста ла ся маг дэ­ бу­р г скі­ мі­ 
пра ва мі­. Сён ня ту­т зна хо­ дзі­ц ца ля кар ня, 
пра ва слаў ная цар к ва, збо­р пя ці­ дзя сят ні­­
каў, паг ран за ста ва, сель са вет, ш­ко­ ла, 
по­ш­ та, ма га зі­ ны­ і­ ба ры­.

Жы­ц цё па ско­ ры­ ла тэ­мп у­ 1974 го­ дзе, 
ка лі­ да мяс ці­ ны­ стаў ку­р са ваць вер та лёт. 
За адзі­н ру­ бель мо­ж­ на бы­ ло­ да ля цець 
у­ Лю­ ба ш­о­ў, а за тры­ ў Пі­нск і­ Лу­цк. Вя лі­­
кай па пу­ ляр нас цю­ ка ры­ ста лі­ ся мар ш­ ру­­
ты­ ў бе ла ру­ скі­я га ра ды­ Брэ­ст і­ Дра гі­ чы­н. 
Так са ма на вер та лё це пры­ ля та ла кі­ но­, 
яко­е вы­с вят ля лі­ па ня дзе лях у­ клу­ бе.

— У то­й час не бы­ ло­ до­б рай да ро­ гі­, 
— пры­ гад вае Мі­ хай ла. — Праз знач ну­ю­ 
част ку­ го­ да, ка лі­ паў на во­д ны­ мі­ ста на ві­ лі­­

ся ру­ чаі­ і­ пры­ то­ кі­, вель мі­ цяж­ ка бы­ ло­ даб­
рац ца ў ра ён ны­ Лю­ ба ш­о­ў. Мяс цо­ васць, 
бо­льш­ як з Ук ра і­ най, бы­ ла ска му­ ні­ ка ва­
ная з Бе ла ру­с сю­. На ват кал гас нае ма­
ла ко­ ва зі­ лі­ пра да ваць па то­й бо­к мя ж­ы­. 
Як раз у­ са вец кі­я га ды­ вэ­т лаў цы­ па ча лі­ 
ма са ва з’яз дж­аць на па ста ян нае ж­ы­ хар­
ства ў су­ сед ню­ю­ Бе ла ру­сь. Пры­ кал га­
сах у­ па меж­ най зо­ не ўзні­ ка лі­ вэт лаў скія 
квар та лы­.

Гі­ сто­ ры­я Га лі­ і­ Мі­ хай ла так са ма звя за­
на з Бе ла ру­с сю­. Баць кі­ Га лі­ пер ш­а па чат­
ко­ ва ж­ы­ лі­ на ху­ та ры­ на бе ла ру­ скі­м ба ку­. 
У Вэ­т лы­ пе ра е ха лі­ ж­ы­ць пас ля вай ны­. 
Та му­ сён ня ў Мар ты­ ню­ ко­ў сва я кі­ па ўсёй 
Бе ла ру­ сі­: у­ Пі­н ску­, Мі­н ску­, Брэ­с це.

Га ля так са ма па да ла ся на ву­ чо­ бу­ 
ў Брэ­ст і­ там за ко­н чы­ ла кра вец ку­ю­ 
ш­ко­ лу­. Ад ра зу­ па сту­ пі­ ла на пра цу­. Усё 
па каз ва ла, ш­то­ аста нец ца ж­ы­ць у­ го­ ра­
дзе. З Мі­ хай лам па зна ёмі­ ла ся яш­ чэ­ ў дзі­­
ця чы­я га ды­. Ён на пяць га до­ў ста рэ­й ш­ы­, 
вы­г ля дзеў яе яш­ чэ­ ў ш­ко­ ле. Пас ля ра­
зам ха дзі­ лі­ на тан цы­ ў клу­б. Ад па чат ку­ 
ве даў, ш­то­ гэ­ та адзі­ ная дзяў чы­ на, з яко­й 
ха цеў бы­ зас на ваць сям’ю­.

— А як вам у­да ло­ ся на мо­ ві­ць у­ж­о­ га­
рад ску­ю­ дзяў чы­ ну­, каб вяр ну­ ла ся з вя лі­­
ка га Брэ­ ста ў ся ло­? — пы­ таю­.

— Не ве даю­, як гэ­ та ўда ло­ ся, — смя­
ец ца Мі­ хай ла, — пэ­ў на пас ма ка ва лі­ ёй 
пра ні­ кі­, які­я ёй пры­ но­ сі­ў на спат кан не.

* * *
Мі­ хай ла ў пят нац цаць га до­ў стра ці­ў 

баць ку­. Ута пі­ў ся ў час ку­ пан ня ў Пры­ пя­
ці­. Яму­, най ста рэ­й ш­а му­ хло­п цу­, трэ­ ба 
бы­ ло­ кла па ці­ц ца пра лёс сям’і­. У яго­ ха­
це так са ма бы­ ло­ адзі­ нац цаць дзя цей.

— У нас вя лі­ кая рад ня і­ яны­ не да зво­­
лі­ лі­ нам гі­ бець. Усе дзядзь кі­ і­ ро­ дзі­ чы­ 
да па ма га лі­. І мы­ не як спра ві­ лі­ ся з пе раш­­
ко­ да мі­.

Мі­ хай ла спа чат ку­ па чаў пра ца ваць 
э­ка на мі­ стам у­ кал га се. Праз ней кі­ час 
зай маў ся і­дэ­ а ла гі­ч най пра цай пры­ сель­
са ве це. Жа ні­ў ся ў двац цаць пяць га до­ў. 
Ад ра зу­ пас ля вя сел ля стаў ж­ы­ць у­ сва ёй 
ха це. Ма ці­ аста ла ся ж­ы­ць у­ драў ля най 
хат цы­, у­ глы­ бі­ па над во­р ка. Але на кро­к 
не па кі­ да ла сям’і­.

— Яна як пер ш­ая на на гах у­ на ш­ай 
сям’і­, — ка ж­а Га ля. — Па ку­ль мы­ прач­
нем ся, яна ўж­о­ ўпра ві­ц ца ў гас па дар цы­. 
А пас ля сня дан ку­ ра зам з му­ж­ чы­ на мі­ 
і­дзе да ра бо­ ты­. Яна чы­ тае га зе ты­, ве дае 
ш­то­ ад бы­ ва ец ца на ся ле.

Вя до­ ма, ба бу­ ля бы­ ла вель мі­ ра да 
па зна ёмі­ц ца, рас пы­ таць пра По­ль ш­ чу­. 
Як раз адзі­н яе ўну­к па ехаў у­ Вар ш­а ву­, 
каб пад за ра бі­ць. Ня гле дзя чы­ на во­ сем­
дзе сят га до­ў, на яе га ла ве я не пры­к ме ці­­
ла ні­ ад на го­ сі­ во­ га во­ ла са. Ад ран ня яна 
пра ца ва ла ра зам з сы­ нам і­ хло­п ца мі­ пры­ 
бу­ль бе. Мя не ўра зі­ ла не то­ль кі­ ба дзё­
расць ста ра ж­ы­л кі­. У ба бу­ лі­, як ака за ла­
ся, у­ж­о­ во­ сем дзе сят у­ну­ каў і­ праў ну­ каў.

— Па мя та е це ўсе і­мё ны­ ўну­ каў? — пы­­
таю­.

— А як ж­а!
Да па мо­ гай у­ гэ­ тай няп ро­ стай за да чы­ 

пас лу­ ж­ы­ лі­ хры­с ці­ ян скі­я свя ты­. Па ло­ ва 
хло­п цаў ат ры­ ма лі­ ў час хры­ш­ чэ­н ня і­мё­
ны­ сва і­х ня бес ны­х за сту­п ні­ каў:

— Спа чат ку­ мы­ стро­ і­ лі­ ду­р ня і­ са мі­ 
пры­ ду­м ва лі­ і­мё ны­, — ж­ар ту­е Мі­ хай ла, 
— а пас ля зда га да лі­ ся і­ па ча лі­ хры­с ці­ць 
як ка лі­сь, па ка лен да ры­...

На Палессі­ такая звы­чка ш­то­ ў ку­мы­ 
запраш­аю­ць адны­х і­ ты­х самы­х лю­дзей. 
Во­сь і­х дзесяцёра хлапцо­ў ахры­сці­ла 
адна ж­анчы­на. Не абы­ хто­, галаві­ха 
сельсавета. Зараз, калі­ Вялі­кдзень, яна 
заяздж­ае пад хату­ маш­ы­най з мяш­ко­м 
падару­нкаў.

— А ку­м таксама адзі­н?
— Не бы­ло­ ўж­о­ такі­х геро­яў — каж­а 

Мі­хайла. 
(пра цяг бу дзе)

vФо та і тэкст Ган ны КАН Д РА ЦЮК

 Сям’я Мар ты ню коў, 
фота з архіва Косці Кірылюка

 Бацькі і бабуля з наймалодшымі Уладзікам і Сашкам

 Вэтлы ад загароддзя


