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Бургамістр Сухаволі 4

Павел Грэсь у Гайнаўцы5

На 
Гай наў ш чы не аб-
ме жа ва лі га доў-
лю тра ды цый ны-
мі спо са ба мі па-

ра сят і сві ней, а некаторыя 
на ват цал кам яе спы ні лі.

Пры чы най гэ та му перш за ўсё з’яў ля ец-
ца аф ры кан ская чу ма сві ней (АЧС), якая 
па я ві ла ся ў Поль ш чы ў па чат ку 2014 
го да. Пер ша па чат ко ва вы яў ле ны бы лі 
дзі кі з гэ тай хва ро бай, а адзі но кія вы пад кі 
АЧС у сві ней бы лі па спя хо ва лік ві да ва-
ны. Ле там гэ та га го да вя лі кая коль касць 
сві ней хво рых на АЧС бы ла за фік са ва на 
як раз у Гай наў скім па ве це, а паз ней гэ тая 
хва ро ба па я ві ла ся ў ін шых па ве тах Пад-
ляш ска га ва я вод ства. За раз на Гай наў ш-
чы не вя дзец ца вель мі жор ст кі кан т роль 
пе ра мяш чэн ня, про да жу і куп лі па ра сят 
і сві ней. Жы вё ла во ды му сяць так са ма 
прыт рым лі вац ца роз ных прын цы паў ас ця-
рож нас ці пад час га доў лі, а дзе ля іх ажыц-
цяў лен ня па трэб ныя фі нан са выя рас хо ды. 
Та му ў Гай наў скім па ве це аб ме жа ва ла ся 
га доў ля сві ней, якія мож на бы ло б за ка-
лоць пе рад свя та мі Раж джа ства Хры сто ва-
га, як гэ та ра бі ла ся што год у на шых сё лах 
у кан цы снеж ня. Пад час зі мо вых свят ка-
ван няў у част цы вя ско вых хат не бу дзе 
маг чы мас ці па ча ста ваць дзя цей і ўну каў 
све жы мі каў ба са мі і вян д лі най, зроб ле ны-
мі да маш нім спо са бам са сві но га мя са, 
а прый дзец ца спа жы ваць вян д лі ны, куп ле-
ныя ў ма га зі нах, у якіх да мя са да да юц ца 
роз ныя да баў кі.

Да гэ туль у Поль ш чы ў звыш 120 мес-
цах бы ло зной дзе на больш за 180 дзі коў 
з АЧС, а ў 23 мес цах ад па вед ны мі пра вер-
ка мі бы лі вы яў ле ны свін ні хво рыя на аф ры-
кан скую чу му. Ле там гэ та га го да асаб лі ва 
Гай наў ская гмі на ста ла цэн т раль ным мес-
цам у Поль ш чы, дзе ве тэ ры нар ныя і ін шыя 
служ бы ста лі зма гац ца з АЧС. Мер ка ва ла-
ся, што за ра жэн не маг ло прый с ці ад дзі-
коў, якія з гэ тай хва ро бай зна хо дзі лі ся між 
ін шым у Бе ла веж скай пуш чы. Не жы выя 
дзі кі зна хо дзі лі ся ра ней так са ма ў ін шых 
мес цах не па да лёк поль ска-бе ла ру скай 
мя жы. Ка лі я ехаў у вё ску Бель ш чы на ка ля 
Ду бі н, на па лях ля жаў ужо снег. Або ры, 
якія зна хо дзяц ца не пас рэд на ка ля Бель-
ш чы ны, пу сту юць. Част ка сві ней, ле там 
гэ та га го да зах ва рэ ла на АЧС і ў вы ні ку 
ўсе свін ні бы лі ўты лі за ва ны. Пас ля ве тэ ры-
нар ныя і ін шыя служ бы пры ня лі роз ныя 
ме ры ас ця рож нас ці, каб хва ро ба не рас-
паў сюдж ва ла ся. Ва кол Бель ш чы ны, але 
так са ма ва кол Гай наў кі, бы лі раск ла дзе ны 
па ла ві кі з дэ зын фек цый ны мі хі мі ка та мі. 
Уда ло ся ў гэ тым мес цы стры маць рас паў-
сю джан не АЧС за кошт спы нен ня га доў лі 
сві ней у Бель ш чы не і аб ме жа ван ня або на-
ват спы нен ня сві на га доў лі ў на ва кол лі.

— Або ры ў Бель ш чы не збу да ваў Сель-
ска гас пада р чы пра дук цый ны ка а пе ра-
тыў, які па-на ша му на зы ва лі кал хо зам. 
Быў ён зас на ва ны на шы мі ся ля на мі. Ка лі 
ён стаў абан к руч вац ца, гас па да ры вы-
сту пі лі з яго і сваю зям лю за бра лі са бе. 
Або ры і зям ля пе рай ш лі на дзяр жаў ную 
ўлас насць. Або ры ку піў прад п ры маль нік, 
які га дуе сві ней у Но вым Бе ра зо ве і тут 
так са ма стаў іх га да ваць. У або рах га да-
ва ла ся на ват больш за дзвес це сві ней. 
Ка лі яны зах ва рэ лі на чу му, бы лі лік ві да-
ва ны ад па вед ны мі служ ба мі, — ска за ла 
жы хар ка Бель ш чы ны. — Пас ля ад бы ла ся 
дэ зын фек цыя або раў і іх на ва кол ля і на 
да ро гах па абод вух ба ках вё скі бы лі ра-

зас ла ны па ла ві кі з ней кі мі хі мі ка та мі, якія 
ме лі дэ зын фе ка ваць ко лы ма шын. Па ла ві-
кі ля жа лі пад со рак дзён і на пе ра мен пры-
яз джа лі па жар ні кі з Мах на та га і Но ва га 
Кор ні на ды не чым іх па лі ва лі.

Аф ры кан ская чу ма сві ней пер ша па-
чат ко ва бы ла пац вер джа на ў 1903 го дзе 
ў Паў д нё вай Аф ры цы і ста ла рас паў-
сюдж вац ца па све це. Зах вор ван ні на 
АЧС бы лі рэ гіст ра ва ныя ў 1950-1960-х 
га дах у Еў ро пе, а ў 1970-х га дах у Цэн т-
раль най і Паў д нё вай Аме ры цы. У 2007 
го дзе бы ло пац вер джа на мно га вы пад каў 
аф ры кан скай чу мы сві ней у Гру зіі і гэ тая 
хва ро ба, між ін шым праз Ра сію, ста ла 
пе ра мяш чац ца ў на прам ку Бе ла ру сі і Ук-
ра і ны. Толь кі ў Ра сіі бы ло за рэ гіст ра ва на 
звыш 500 ачагаў зах вор ван ня на АЧС, 
якая пе ра мяс ці ла ся ў Бе ла русь, а ў па чат-
ку 2014 го да — у Поль ш чу. Ця пер но выя 
пра цы ў на прам ку аб васт рэн ня прын цы-
паў бі я а се ку ра цыі ў ад но сі нах да га доў лі 

сві ней наб лі жа юц ца да кан ца. У вы ні ку 
па я ві лі ся пра па но вы, каб асо бы, якія на 
тэ ры то рыі аб вост ра на га кан т ро лю га ду-
юць сві ней на ват у не вя лі кай коль кас ці, 
вя лі кні гі ўва хо ду і вы ха ду з або ры або 
хля ва і рэ гіст ра ва лі ўсе ма шы ны, якія ўяз-
джа юць і вы яз джа юць з па над вор ка, а той 
аба вяз ко ва па ві нен быць ага ро джа ны му-
ра ва ным пло там або сет кай з пад мур кам. 
Прад у гледж ва ец ца, што на вы ка нан не ага-
ро джаў бу дзе ад ве дзе на не каль кі меся цаў 
ча су, па коль кі ў зі мо вы пе ры яд скла да на 
бы ло б ста віць ага ро джы. Ін шыя но выя 
пат ра ба ван ні трэ ба бу дзе ўвес ці ў хут кім 
ча се. Прад бач ва ец ца, што ве тэ ры нар ныя 
служ бы бу дуць маг лі штра фа ваць жы вё ла-
во даў або на ват за ба ра ніць га доў лі сві ней, 
ка лі гас па да ры не бу дуць прыт рым лі вац ца 
аб вост ра ных прын цы паў га доў лю. Гас па-
да ры, якія га ду юць па 5-10 сві ней, а на ват 
па не каль кі штук апа са юц ца, што бу дуць 
му сі лі лік ві да ваць га доў лю цал кам, ка лі не 

змо гуць тры мац ца аб васт рэн няў. Част ка 
гас па да роў на тэ ры то рыі жор ст ка га кан т-
ро лю ўжо лік ві да ва ла га доў лю сві ней з-за 
ўве дзе ных ра ней аб васт рэн няў.

— У нас па ра сі ла ся ма цё ра і мы пра да-
ва лі па ра ся ты на рын ку, а ад кор м ле ных 
веп ру коў пра да ва лі або ка ло лі са мі. За раз 
та кія жор ст кія ўмо вы, што мы цал кам спы-
ні лі га доў лю сві ней. Ка лі б не ра шы лі ся на 
гэ та, му сі лі б выс ці лаць па ла ві кі, па лі тыя 
ад па вед ны мі хі мі ка та мі пе рад усі мі ва ро-
та мі, праз якія мож на ўе хаць і ўвай с ці на 
наш па на дво рак, а так са ма пе рад дво ма 
дзвя ры ма ў або ры, дзе га да ва лі ся свін ні 
і па ра ся ты. Трэ ба бы ло б так са ма тры мац-
ца ўся ля кіх ін шых срод каў ас ця рож нас ці, 
што ты чац ца кор му для сві ней, — ска за ла 
жы хар ка вё скі Та пар кі Кляш чэ леў скай 
гмі ны. — Ра ней ве тэ ры нар з Кляш чэ ляў 
Ян Корч пры яз джаў да нас і браў у сві ней 
кроў, дзе ля яе пра вер кі на пры сут насць ві-
ру са АЧС. Ка лі я ця пер спы та ла ве тэ ры на-
ра, як доў га бу дзе ў нас та кі жор ст кі кан т-
роль, ён па ра іў мне стры мац ца з га доў ляй 
сві ней на ват на свае пат рэ бы, бо бу дуць 
мя не кан т ра ля ваць, ці тры ма ю ся ўсіх пра-
цэ дур у зо не з аб васт рэн ня мі.

Ін с пек тар Па вя то ва га ін с пек та ра та ве тэ-
ры на рыі ў Гай наў цы, ве тэ ры нар з Чы жоў 
Яў ген Ка валь чук кроў сві ней з на ва кол ля 
Бель ш чы ны ва зіў для пра вер кі ў Дзяр жаў-
ны ін сты тут ве тэ ры на рыі ў Пу ла вах. У вы-
ні ку ака за ла ся, што аф ры кан ская чу ма 
сві ней ва кол Гай наў кі бы ла стры ма на. 
Ка лі паз ней у за ход няй част цы Пад ляш ска-
га ва я вод ства бы лі за фік са ва ны вы пад кі 
сві ней хво рых на АЧС, рас с ле да ван ні вык-
лі ка лі па даз рэн не, што пры чы най хва ро бы 
маг лі быць па во дзі ны лю дзей, якія без 
ад па вед ных даз во лаў пры во зі лі ту ды па ра-
сят з ра ё наў зах вор ван ня сві ней на АЧС. 
У гэ тай спра ве Ак ру го вая пра ку ра ту ра 
ў Бе ла сто ку вя дзе рас с ле да ван не. 

 Аляк сей МА РО З

Святы 
без хатняй каўбасы
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Быць

След жыцця
Сваімі вачыма

беларусам 

на Гарадзеншчыне

Чар го вы дзень ба ра ба ніць у шы бы сне-
жань скі дождж. Да ча го ж дай ш ло пас ля 
ўжо пер шай Раж джэ ствен скай ка ля ды! 
Ані я кай снеж най за ві ру хі, ці мя це лі цы 
з гур ба мі сне гу і ма ра за мі са ма ме ней 
пад мі нус двац цаць гра ду саў. Пра сон ца 
і яс ны ме сяц, што сва і мі пром ня мі ка зы та-
юць ці шы ню па лат на бяз меж най бе лас ці, 
за ста ец ца за быць ці мо ма рыць. Усе ва кол 
шчабечуць пра ней кія кас міч ныя, маг ніт-
ныя бу ры, ад якіх як му хі па да юць лю дзі 
і ма біль ні кі. Ца на ча ла ве ча га жыц ця, зве-
дзе ная да не каль кіх ры сак ба тэ рый ных ім-
пуль саў усіх тых сён няш ніх пры чын да лаў. 
Увесь час па дза радж ва юц ца толь кі па лі 
люд ской абы я ка вас ці. Кры ша едзе ўсім. 
Най больш за гар та ва ныя, жыц цё выя цвер-
ду ны рап там апы ну лі ся на мя жы неў ро заў 
і псі хо заў.

А ве цер гу дзе дзіў ным, пра ніз лі вым ві-
скам, быц цам усе ня чыс ці кі ха це лі ўвес ці 

ў пе ра ля кі і жа хі ча ла ве чае пле мя. Ней кім 
чы нам рап там да мо ві лі ся яны зай граць 
у адзін го лас на сві стун скай дуд цы.Чар тоў-
скае вя сел ле, або апош ні раз заш мар г ну-
ла ся ка мусь ці на шыі пят ля жыц ця. «Ня доб-
ры гэ та знак», — шэп чуць ці хень ка па між 
са бою апош нія ста ра жы лы пад ляш скай 
пра сто ры. З неў тай ма ва ным пе ра ля кам 
хрыс цяц ца не каль кі ра зоў у дзень, ад на-
час на сплёў ва ю чы праз ле вае і пра вае 
пля чо. Ба яц ца ўгня віць Уся выш ня га сва ёй 
па ган скай пры род нас цю, а яш чэ больш 
са ро ме юц ца нас ме шак з бо ку сва іх дзя-
цей і ўну каў. Тых не ка то рых, што ўсе 
ро зу мы све ту з’е лі і па ма лень ку ад гэ та га 
са мі з глуз ду з’яз джа юць. Дзе ці па він ны 
спра чац ца з баць ка мі. Але ўзвя лі чац ца 
над спа ко ем іх ня га ўнут ра на га кос ма су, гэ-
та рас ця ру шыць ся бе і ча ла ве цтва ў пы ле 
за быц ця. Та му ба бу лі і дзя ду лі астат ка мі 
сіл на да лей па лом ні ча юць, вы моль ва юць 
до ма, у цэр к вах і ма на сты рах зда роўе, на-
дзею і сэнс жыц ця сва ім наш чад кам і іх нім 
сем’ ям. Але сіл ужо не ха пае. Дык яш чэ не 
наў п рост, але пе рад са мімі са бою, што раз 

час цей сум ня ва юц ца. Ці не на да рэм на пра-
жы лі мы жыц цё? Дзе не пры ло жыш ву ха, 
ру бам ста іць гэ тае пы тан не. Гэ та не шэк-
с пі раў скі вык лік пра гі жыц ця і зма ган ня. 
Вык лік поў ны эмо цый і жар с ці ча ла ве цтва.

У нас гэ та пы тан не ад мі ра ю чай цы ві лі-
за цыі, якой пры хо дзіц ца па ха ваць са мую 
ся бе. На на шых ва чах за кан ч ва ец ца пра-
цэс ад мі ран ня на ту раль най, вя ско вай, 
кас ма га ніч най бе ла ру скас ці Пад ляш ша. 
Тое, што бы ло на шым бе ла ру скім, ма гіч-
ным рэ а ліз мам, пе раў т ва ра ец ца ў неш та 
аб са лют на не ак рэс ле нае. Сін к рэ тызм 
пра ва слаў на га і ка та ліц ка га па ган ства 
ся лян скай на цыі да зва ляў вы бу доў ваць 
гар ма ніч насць па між ду хоў нас цю і ця лес-
нас цю. Жыц цё ў на ту раль най, пры род най 
сты хій нас ці пат ра ба ва ла раз ві ну тай сфе-
ры ча ла ве ча-та тэ міч ных уза е ма да чы нен-
няў. Ме на ві та і на тым вы бу доў ва ла ся 
га лоў ная ас но ва для бе ла ру ска га куль тур-
на га ко ду зло му ХІХ і ХХ ста год дзяў. Для 
ся лян скай, бе ла ру скай Бе ла сточ чы ны на-
ту раль насць і жы ват вор насць гэ та га пра-
цэ су рас цяг ну ла ся яш чэ на пя ці дзя ся тыя 

і шас ці дзя ся тыя га ды мі ну ла га ста год дзя. 
Ад туль і ма ем ус п лёск са ма быт най куль-
тур нас ці та го пе ры я ду.

Та му дзя куй Бо гу, што шэс ць дзя сят 
га доў на зад на Вар шаў скім уні вер сі тэ це 
ўзнік ла бе ла ру ская фі ла ло гія, якую ад 
імя рэ дак цыі він шу ем з юбі ле ем. Са мае 
га лоў нае, што яе сту дэн ты ў сва іх дып-
лом ных пра цах за фік са ва лі не толь кі ды-
я лек та ла гіч ны бу кет бе ла ру скіх га во рак 
Пад ляш ша, але праз саб ра ную фаль к-
лор на-аб рад ную спад чы ну на шых вё сак 
за ха ва лі і ар хе тып на-кас ма га ніч нае ўяў-
лен не на шых прод каў. Ду маю, што вар та 
бы ло б, каб дзе ля бу ду чы ні бе ла ру скай 
мен шас ці ў Поль ш чы, у двух моў най, но вай 
па пу ляр на-на ву ко вай фор ме рас па чаць 
пе ра вы да ваць, на пры клад, се рыі га во рак 
ці фаль к ло ру па а соб ных па ве таў. Пры 
сён няш ніх па ла ні за цый ных пра цэ сах та кія 
агуль на да ступ ныя ма тэ ры я лы на пэў на пас-
п ры я лі б за ці каў лен ню сва ёй мі нуў ш чы най 
на шых лю дзей. З дру го га бо ку гэ та зна ка-
мі тая маг чы масць для ўсіх ка лек ты ваў на 
Бе ла сточ чы не па ка ры стац ца на ту раль ным 
пе сен ным фаль к ло рам сва іх мяс цо вас-
цей. На вош та вы дум ваць по рах, ка лі ён 
ужо зной дзе ны. І праб лем з пе сен ным 
ім пар там не бы ло б. А най важ ней шае, 
што ўжо га рад ская, бе ла ру ская мен шасць 
у Поль ш чы ме ла б до ступ да аў тэн тыч най 
спад чы ны сва іх прод каў. А за тым мо жа бу-
дзе і шанц на тое, што наш бе ла ру скі след 
жыц ця па куль не за сып лец ца пя ском.

Яў ген ВА ПА

Ка лі пад час пе ра бу до вы па ча лі кры ху пры-
ад чы няц ца сак рэт ныя ар хі вы са свед чан ня мі 
зла чын стваў са вец ка га рэ жы му, не ўсе лю дзі 
ха це лі ве рыць аб на ро да ва ным та ды фак там.

І са праў ды, мно га му цяж ка бы ло па ве рыць. 
Не ве ры ла ся ў аб сур д ныя гі сто рыі, якія бы лі 
на столь кі ала гіч ныя, што ча ла ве чая псі хі ка 
ад маў ля ла ся іх пры маць. Як вось та кая, ка лі 
ней кі слу жа ка, які суп ра ва джаў цяг нік са зня-
во ле ны мі, заў ва жыў, што ад на го ча ла ве ка не 
ха пае. Яму раст лу ма чы лі, што той ча ла век не 
выт ры маў па кут пе ра ез ду і па мёр. І што мі ну-
лы кан ва ір сам зняў з ва го на без ды хан нае 
це ла і ад пра віў яго ку ды трэ ба. Толь кі ў да ку-
мен тах не ад зна чыў.

У но ва га кан ва і ра паў ста ла праб ле ма. Па 
па пе рах ён му сіў да ста віць у ла гер на ад на го 
ча ла ве ка больш, чым бы ло. Мож на бы ло па-
слаць за пыт мі ну ла му кан ва і ру, мож на бы ло 
на пі саць ра парт, саб раць па ка зан ні све дак... 
Але ўсё гэ та пат ра ба ва ла пра цы. А слу жа ка, 
на дзе ле ны вя лі кай ула дай і аг няст рэль най 
збро яй, пра ца ваць не лю біў. І ён про ста на 
ад ной са стан цый у Ка зах ста не пры ста віў 
свой пі ста лет да га ла вы мяс цо ва га жы ха ра 
ды за піх нуў яго ў ва гон са зня во ле ны мі, вып-
ра віў шы та кім чы нам ра зы хо джан не ў ліч бах.

Са праў ды, не хо чац ца ве рыць, што та кое 
мо жа быць. Але ка лі ба чыш сён няш нюю га-
ра дзен скую рэ аль насць, то ўжо пе ра ста еш 
сум ня вац ца ў маж лі васць та ко га аб сур ду. Ну 
хто не ве дае гі сто рыю, што ў ста ра даў няй 
Га род ні, го ра дзе са ста ра жыт най пра ва вой 
гі сто ры яй і тра ды цы я мі маг дэ бур г ска га пра-
ва асу дзі лі ад на ру ка га ча ла ве ка за тое, што 
ён пля скаў у да ло ні. А вось за раз, зноў жа 
на Га ра дзен ш чы не, асу дзі лі ча ла ве ка за 
ўдзел у свіс лац кай ак цыі, а яго там і бліз ка 
не бы ло.

Я не про ста так на пі саў сло вы „зноў жа на 
Га ра дзен ш чы не”. У га лі не ан ты на цы я наль най 
па лі ты кі гэ та асаб лі вы рэ гі ён, вар ты па вы-
ша най ува гі дас лед чы каў. І каб да лё ка не 
ха дзіць, мож на, як га во рыц ца, па га ра чых сля-
дах гля нуць на яго праз прыз му свіс лац кай 
спра вы, якая аку рат у са мым раз га ры.

Амаль усе га ра дзен цы, якія ту ды па е ха лі, 
каб уша на ваць па мяць за гі ну лых за Бе ла русь 
ге ро яў, ат ры ма лі поз вы ў суд. Не ве ра год ны 
ад со так. У ін шых га ра дах Га ра дзен ш чы ны сі-

ту а цыя так са ма не за ціш ная. Ужо і су ды бы лі, 
і пры су ды не дзі ця чыя. І ка то ры не быў у Свіс-
ла чы, так са ма ат ры маў па-да рос ла му.

І што ха рак тэр на, га ра дзен ская дэ ле га цыя 
гэ тым го дам бы ла не са май шмат коль кас най. 
Мін скіх бы ло знач на больш. Але пе рас ле да-
ва ных там нам но га ме ней. Ад чу ва ец ца, што ні 
пра ва а хоў ні кі, ні су ды ў го ра дзе-ге роі не ма-
юць вя лі ка га жа дан ня ка раць лю дзей толь кі 
за тое, што яны з квет ка мі і ня даў няй дзяр жаў-
най сім во лі кай на ве да лі ма гі лу на цы я наль на га 
ге роя. Ся род іх так са ма ж ёсць бе ла ру сы. І ка-
лі і ро бяць гэ та, то як ка жуць у на ро дзе, з-пад 
пал кі. Та кое ўра жан не, што ча ка юць, ка лі 
хут чэй прой дуць два ме ся цы, каб з лёг кім сэр-
цам зак рыць гэ тую спра ву, бо час прай шоў.

А ў Бе рас ці суд дзя ўво гу ле ад п ра ві ла на 
дап ра цоў ку свіс лац кі пра та кол. На Га ра дзен-
ш чы не ж па ана ла гіч ных пра та ко лах на род 
ат рым лі вае і ў хвост, і ў гры ву.

У ін шых рэ гі ё нах на ват да звол ад улад на 
пра вя дзен не на цы я наль най бе ла ру скай ак цыі 
ат ры маць мож на. Вось і Слуц кі зброй ны чын 
лю дзі ле галь на маг лі ад зна чыць. На Га ра дзен-
ш чы не ак ты ві сты ўжо на ват не звяр та юц ца да 
ўла ды. Дос вед ад моў ба га ты.

Дас лед чы кі даў но ўжо звяр ну лі ўва гу на 
ан ты на цы я наль ны ха рак тар ней кай ня бач най, 
але вель мі ўплы во вай ру кі на Га ра дзен ш чы-
не. І зак рыц цё бе ла ру скіх шко лак, і вы кід ван-
не бе ла ру ска моў ных вык лад чы каў з уні вер сі-
тэ та, і ала гіч ны ціск на на цы я наль нас вя до мых 
ак ты ві стаў і без ліч ін шых фак таў ускос на на-
во дзяць на та кія раз ва жан ні. Та кое ўра жан не, 
што гэ тая ру ка не про ста выс лу жыц ца хо ча, 
а дзей ні чае па вод ле сэр ца свай го. Бо гэ та вы-
гля дае не про ста на служ бо вую ак тыў насць, 
а на ней кую ма ні я каль ную аса бі стую за ці каў-
ле насць.

З якім дас лед чы кам сён няш няй рэ аль нас ці 
не раз маў ля еш, ці з па лі ты кам, ці з пра ва а ба-
рон цам, ці з пісь мен ні кам, ці ўво гу ле з апа лі-
тыч ным і ней т раль ным, усе ў адзін го лас за да-
юць ад но і тое ж пы тан не:

— Што там у вас на Га ра дзен ш чы не ро-
біц ца?

А ты про ста, з ус меш кай ад каз ва еш:
— На Га ра дзен ш чы не быць бе ла ру сам не-

бяс печ на.
Вік тар СА ЗО НАЎ

31 снеж ня гэ та га го да ўжо два 
ме ся цы мі ну ла ад тра ге дыі, якая 
су стрэ ла ма іх ма лін ніц кіх су се дзяў 
Мі ка лая і Ва лян ці ну Гя рэ заў. На га-
да ем, што 31 каст рыч ні ка 2016 го да 
яны вяр та лі ся з Плё скаў са свя та Лу-
ка ша. Дач ка іх пад вез ла на да ро гу 
ка ля Плё сак у на прам ку Бе ла сто ка. 
Заў ва жыў шы аў то бус з Бе ла сто ка 
ў Ма лін ні кі (ха це лі вяр нуц ца ў Ма лін-
ні кі), яны пе ра бя га лі да ро гу і та ды 
аў то бус на е хаў на спа да ра Мі ка лая 
і Ва лян ці ну. Па ні Ва ля ў 67-га до вым 
уз рос це за гі ну ла на мес цы, а спа дар 
Мі ка лай, яко му 69-га доў, на да лей 
ля жыць у гай наў скай баль ні цы ў ко-
ме. Ка лі я да ве даў ся пра смерць 
ма ёй су сед кі, ад ра зу ўзру шыў ся. 
Коль кі даб ра яны абое нам ра бі лі. 
Як бы ло трэ ба, да па ма га лі, чым маг-
лі. Ча ста нам ад да ва лі ці то віш ні 
з са ду, ці па мі до ры з ага ро да. Баць-
ка ча ста ім араў трак та рам ага род. 
Яны бы лі больш як су се дзі. Мы бы лі 
най больш з імі зжы тыя. Мае баць кі 
сяб ра ва лі з Ко ляй і Ва ляй. Яны абое 
бы лі доб ра зыч лі выя лю дзі, без ні я-
кай зай з д рас ці. Яны з ні кім не сва ры-
лі ся, усім жа да лі як най лепш. Я заў-
сё ды це шыў ся, ка лі ў 2000 го дзе 
пас ля ат ры ман ня пен сіі спа дар ства 
Ко ля і Ва ля вяр ну лі ся ў Ма лін ні кі. Па-
ні Ва ля ўсё жыц цё пе рап ра ца ва ла 
ў бе ла стоц кім бро ва ры «Дай лі ды», 
а спа дар Ко ля — звар ш чы кам на бу-
до ве. Спа дар Ко ля вель мі лю біў мне 
ра сказ ваць як пра ца ваў на бу до вах 
у бы лым СССР. Ён за кон чыў Бель скі 
бел лі цэй. Баць ка спа да ра Ко лі — 
спа дар Мы халь — быў са мым вя до-
мым на ва ко лі цу ка ва лём і быў ба га-
ты. Ён па мёр у па чат ку 1990-х га доў. 
Ніх то так доб ра не быў абаз на ны ў гі-
сто рыі і па лі ты цы як дзядзь ка Ко ля. 
Я ча ста раз маў ляў з імі праз плот, 
або пры хо дзіў да іх. Іх па на дво рак 
бур ліў жыц цём. Спа дар Ко ля меў 
за ла тыя ру кі і ча ста звар ваў баць ку 
ней кія жа лез ныя пры ла ды. Яны ме лі 
вель мі зад ба ны па на дво рак. Ад ра-
ман та ва лі хат ку баць коў спа да ра Ко-
лі і пас ля Вя лі кад ня да поз няй во се ні 

пра жы ва-
лі ў Ма-
лін ні ках, а на зі му вяр та лі ся жыць 
у Бе ла сток. Я вель мі ча ста ез дзіў 
з імі аў то бу сам з Бе ла сто ка ў Ма лін-
ні кі. Су сед Ко ля ад са ма га ран ку не 
мог уся дзець на мес цы і цэ лы час 
пра ца ваў. Улет ку су сед на ве ла сі пе-
дзе ез дзіў у лес па яга ды, а во сен ню 
— па гры бы. Лет ні мі су бот ні мі ве ча-
ра мі з іх ха ты бы ло чу ваць «Пад ляш-
скі кан цэрт па жа дан няў» на Ра дыё 
Ра цыя. А ка лі пры яз джа лі да іх доч кі 
з зя ця мі і ўну ка мі і ка лі ра бі лі грыль, 
то на іх па на двор ку гу ча ла бе ла ру-
ская му зы ка. Спа дар Ко ля вель мі лю-
біў пес ні гур та «Ас». Лю біў так са ма 
аг ля даць фут боль ныя і ва лей боль-
ныя мат чы, пра якія ча ста раз маў-
ляў з ма ім баць кам. Пе рад смер цю 
па ні Ва ля ка за ла ма ёй ма ме, што 
яш чэ ха це ла б па гу ляць на вя сел лі 
сва іх уну каў... Апош нім ча сам я быў 
у іх ха це ў кан цы ве рас ня. Та ды мы 
з су се дам гля дзе лі тэ ле ка нал «Рос-
сия24» і гу та ры лі. Я не спа дзя ваў ся, 
што апош ні раз у жыц ці ба чу па ню 
Ва лю... У ня дзе лю абое ха дзі лі на ба-
гас лу жэн не ў цар к ву ў Ма лін ні кі. А за-
раз на іх па на двор ку сум ная ці шы ня. 
Ней кая пу стэ ча ў сэр цы і прык расць, 
што ме на ві та іх су стрэ ла так вя лі кае 
няш час це. Та кіх доб рых, шчы рых, 
сар дэч ных і доб ра зыч лі вых лю дзей! 
Ка лі я да ве даў ся, што су сед Ко ля 
па мёр, я аж за пла каў. Ча му, Бо жа, 
заў час на ад бі ра еш з жыц ця так доб-
рых лю дзей?! Ад нак дру гі су сед ска-
заў, што гэ та плёт ка, а спа дар Ко ля 
яш чэ жы ве. Я вель мі лю біў з су се дам 
па раз маў ляць пра па лі ты ку. Ён ча ста 
па зы чаў мне га зе ты і кам пакт-ды скі 
з бе ла ру скі мі пес ня мі. Ма лю ся толь кі 
аб ад но, каб спа дар Ко ля вы жыў, абу-
дзіў ся з ко мы і вяр нуў ся ў Ма лін ні кі. 
Каб на на ва яго па на дво рак ажыў. 
Шчы ра спа чу ваю доч кам спа дар ства 
Ко лі і Ва лі са смер цю па ні Ва лі. Гэ та 
вя лі кае няш час це для ўсіх Ма лін нік. 
Шка да, што так вя лі кае няш час це су-
стрэ ла ма іх су се дзяў.

Юр ка БУЙ НЮК

Сум ны 
ка нец 2016 го да
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„Ні ва” за ці ка ві ла мя не так са ма як 
хро ні ка мяс цо вас ці. І зноў, гар та ю чы яе 
ста рон кі, я знай ш ла для ся бе шмат но-
ва га пра вё ску ма іх прод каў. Гэ та вё ска 
Ця луш кі, за раз Заб лу даў скай гмі ны, на 
яе паў д нё вай мя жы, над са май ра кой 
Нар вай.

Ка лі па ча ла вы хо дзіць „Ні ва”, у Ця луш-
ках, як і ва ўсіх бе ла ру скіх вё сках, бур лі ла 
жыц цё. На ліч ва ла яна 118 да моў, а ў кож-
ным сям’я з трох па ка лен няў. У вёс цы бы-
ла шко ла, якая вы кон ва ла так са ма фун к-
цыю до ма куль ту ры і біб лі я тэ кі. „Ні ва” та ды 
бы ла амаль у кож най ха це. За раз са мым 
па пу ляр ным з’яў ля ец ца ну мар з ка лен да-

ром. Шмат жы ха роў па сён ня ка ры ста ец-
ца вы ключ на ніў скім ка лен да ром.

Аказ ва ец ца, што вёс цы па шан ца ва ла: 
яна не адзін раз апы ну ла ся на ста рон ках 
бе ла ру ска га тыд нё ві ка. Тут па бы ва лі жур на-
лі сты, ка рэс пан дэн ты, бы лі і свае аў та ры.

Жы ха ры доб ра па мя та юць, што пі са ла 
„Ні ва”, асаб лі ва ка лі ін фар ма цыя да ты чы-
ла іх са міх. Гэ та яны мне ска за лі, што пад 
ка нец пя ці дзя ся тых га доў дру ка ва лі ся гу ма-
ры стыч ныя вер шы, у якіх гу тар ка пра жыц-
цё вё скі, пра ча ла ве чыя ад но сі ны, у якіх 
уся го ха па ла. А аў тар кай іх бы ла жы хар ка 
вё скі На дзея Іва нюк. Са праў ды, на апош-
ніх ста рон ках тыд нё ві ка пад псеў да ні мам 
І. Іг нат ка, Ян ка Пад рэч ны, аль бо про ста 
з под пі сам „Бель скі па вет” знай ш ла я вер-
шы: Ад вя коў ня ма там ла ду, Ла паць па га-
дзіў, Ма лай цы з Ка ню коў, Што я чуў у са-
ма хо дзе, Га во рыць Іг нат ка. Якое ж бы ло 
маё здзіў лен не, ка лі я па чу ла гэ тыя вер шы 
з вус наў не ад на го жы ха ра вё скі.

Пер шы раз пра Ця луш кі ў „Ні ве” бы ло 
на пі са на яш чэ ў 1956 го дзе, дзя ку ю чы Г. 
Гры га ру ку з Ця лу шак — аў та ру ар ты ку ла 
З „Ні вай” у ру ках. Як раз з яго да ве да ем ся, 

як у вё ску трап ля ла „Ні ва”: „Да лё ка на 
ўсход ад ша шы Бе ла сток — Бельск, ся род 
ля соў, рас пас ці ра ец ца вё ска Ця луш кі. 
У кан цы вё скі, на пяс ча ным уз гор ку, ста-
іць шко ла. Ня ма ў гэ тай вёс цы ні ра дыё, 
ні элек т рыч нас ці. Рэд ка хто заг ля дае сю-
ды, ак ра мя пісь ма нос ца В. Гу ра леў ска га 
з паш то ва га ад дзя лен ня ў Ры ба лах. Ён 
сі стэ ма тыч на, аку рат на пры во зіць пісь мы 
і га зе ты. З вя лі кай не цяр п лі вас цю ча ка юць 
яго вуч ні па чат ко вай шко лы ў Ця луш ках. 
О! Ужо едзе, вя зе нам но вы ну мар „Ні вы”, 
— це шац ца дзе ці і вы бя га юць на суст рач 
пісь ма нос цу В. Гу ра леў ска му”. Гэ та дзя ку-
ю чы на стаў ні ку Хве да ру Па лю хо ві чу, які да-

каз ваў баць кам, што гэ та іх ча со піс, што 
ў ім шмат ці ка ва га і ка рыс на га.

У 1957 го дзе ў „Ні ве” быў на дру ка ва ны 
спіс са ра ка жы ха роў вё скі Ця луш кі, якія 
ўнес лі свае склад чы ны ў Вы да вец кі фонд. 
Быў ён ар га ні за ва ны Га лоў ным праў лен-
нем БГКТ у 1957 го дзе як Бе ла ру скі вы да-
вец кі ка мі тэт у Поль ш чы.

Я. Ан д ра юк у ар ты ку ле Ця лу шэц кая мо-
ладзь па чы нае куль тур нае жыц цё ў 1958 
го дзе так пі саў пра вё ску: „Вё ска Ця луш кі 
(Бель скі па вет) вель мі пры го жая. Яе про-
стая і шы ро кая ву лі ца, па а ба пал якой 
ста яць но выя, кры тыя ча ра пі цай да мы, 
ства рае пры го жы вы гляд. Не па да леч хат 
прап лы вае ра ка Нар ва, пры якой ле там, 
у цёп лыя со неч ныя дні, збі ра ец ца мно ства 
мо ла дзі. А што ро біц ца зі мой?”. Аказ ва ец-
ца, што ме на ві та зі мой мо ладзь за мест 
піць га рэл ку і гу ляць у кар ты, звяр ну ла ся 
да на стаў ні цы Зо сі Швай ко з пра па но вай 
пад рых та ваць тэ ат раль ную па ста ноў ку. Ма-
ла дыя лю дзі вы сту пі лі пе рад сва ёй пуб лі кай 
з дзвю ма п’е са мі Мі кі таў ла паць і Пя рэ стая 
Кра су ля.

Ця луш кі гэ та не про ста вё ска, дзе 

лю дзі зай ма лі ся, як у кож най ін шай, 
сель скай гас па дар кай. Тут яш чэ пе рад 
бе жан ствам са дзі лі цэ лыя па лі агур коў. 
Гэ та быў заў сё ды да дат ко вы, а мо жа 
і ас ноў ны, да ход. Пад за га лоў кам Ця лу-
шэц кія агур кі нех та (аб) у 1958 го дзе 
пі саў на ступ нае: „Вё ска Ця луш кі (Бель скі 
па вет) сла віц ца не толь кі ў сва ёй ако лі цы, 
але і на цэ лае ва я вод ства з вы рош ч ван ня 
агур коў”. Сён няш нія жы ха ры пац вер дзі-
лі, што са праў ды — як пі са ла ся ў „Ні ве” 
— „у ме ся цы жніў ні ў Ця луш ках мож на 
бы ло ўба чыць толь кі не ба і агур кі”. Яш чэ 
да паў ня лі: „жан чы ны ся дзе лі ў по лі (у агур-
ках), муж чы ны на Бэ ма (на рын ку)”. Сак-

рат Яно віч, які бы ваў у вёс цы ў шас ці дзя-
ся тых га дах, так са ма пі саў, што Ця луш кі 
гэ та „вё ска, дзе ра стуць слаў ныя агур кі, 
даў но хва ле ныя ган д лё вы мі фір ма мі”.

Вё ска не як раз ві ва ла ся, бу да ва ла ся, 
быў ней кі рух. І так Ма цей ка ў руб ры цы Тры-
бу на чы та чоў у 1963 го дзе пі саў, што ў вёс-
цы бу дзе кра ма: „Пры го жы му ра ва ны бу ды-
нак ста іць ужо на вы кан чэн ні. Усе жы ха ры 
з па лёг кай уз дых нуць”. Сак рат Яно віч у ар-
ты ку ле з 1963 го да На ві ны з Ця лу шак па ве-
да міў, што ў вёс цы па я ві ла ся драў ля ная ра-
мі за. Дзя ку ю чы аў тар цы, якая пад пі са ла ся 
як Чы тач ка, вя до ма, што ў 1975 го дзе бы ла 
ад к ры та лі нія ПКС Бе ла сток — Ця луш кі. 
У той час аў то бус за яз джаў у вё ску ча ты ры 
ра зы ў дзень. Праб ле ма бы ла ў тым, што 
аў то бу сы ча ста ла ма лі ся і лю дзі, не да ча-
каў шы ся тран с пар ту, вы му ша ны бы лі іс ці 
дзе сяць кі ла мет раў у Ры ба лы.

У ся мі дзя ся тых га дах у вёс цы Ця луш кі 
бы ваў Мі ка лай Гай дук. Яго ці ка ві лі перш за 
ўсё лю дзі як нось бі ты бе ла ру скай куль ту-
ры. З маг ні та фо нам і фо та а па ра там ста раў-
ся за піс ваць як ма га больш. У 1975 го дзе 
яго ге ро я мі бы ла сям’я Юліі і Ула дзі мі ра 

Паў лю чу коў. У раз мо ве пад за га лоў кам І на 
ча ты рох гек та рах мож на... рас па вя да юць 
пра сваю гас па дар ку, пра сла ву тае ўжо 
ага род ні цтва. Аказ ва ец ца, што та ды ўжо 
кож ны трэ ці жы хар вё скі мае ма шы ну мар кі 
„Жук”, на якой мо жа ва зіць сваю ага род ні-
ну не толь кі на бе ла стоц кія рын кі. Бу ду чы 
ў Ця луш ках, жур на ліст па зна ёміў ся з Ян кам 
Лук’ я ню ком, які сам без ні я кай аду ка цыі па-
бу да ваў трак тар. Пра гэ та І. Снар скі ў 1975 
го дзе на пі саў ка рот кі ар ты кул Са ма туж 
зра біў трак тар. Мі ка лай Гай дук як адзі ны 
за пі саў у гэ тай вёс цы пес ні, якія пра спя ва лі 
яму На ста сія Паў лю чук і Ма рыя Паў лю чук. 
З нот най тран ск рып цы яй Люд мі лы Пань ко 
яны дру ка ва лі ся ў „Ні ве” за 1975 год.

У ся мі дзя ся тых га дах на стаў ні кам 
у шко ле ў Ця луш ках пра ца ваў ка рэс пан-
дэнт „Ні вы” Мі хась Мат вя юк. Дзя ку ю чы 
яму мож на да ве дац ца пра сель ска гас па-
дар чыя праб ле мы жы ха роў вё скі. І так 
у ар ты ку ле Ка му сель ска гас па дар чыя 
ма шы ны? пі ша, на ас но ве ін фар ма цыі ад 
сол ты са Паў ла Мар чу ка, што сель ска гас-
па дар ча му гур т ку ў Ця луш ках не ха пае 
сель ска гас па дар чых ма шын. З раз мо вы 
з Ёсі пам Ба лы гам, над ру ка ва най пад 
за га лоў кам Ця луш кам ма ла зям лі, ка рэс-
пан дэнт пі ша, што дроб ным гас па да рам 
цяж ка вы кар міць та ды яш чэ вя лі кія сем’і. 
А зям лі ня ма ад куль узяць. Аль бо про ста, 
Мі хась Мат вя юк пі саў, што там ад бы ва ла-
ся ў цык ле „Ка жуць што...”

Быў доў гі пе ра пы нак, ка лі амаль ні чо га 
не пі са ла ся пра вё ску. У вась мі дзя ся тых 
не бы ло ўжо шко лы, бу ды нак пу ста ваў, 
па бу да ва ны драў ля ны клуб ра за бра лі, мо-
ладзь па е ха ла ў го рад, кра му ГС пра даў...

Ад нак у 1995 го дзе ў на шу вё ску пры е-
ха ла Ган на Кан д ра цюк. Яна па ці ка ві ла ся 
но вы мі жы ха ра мі вё скі — дач ні ка мі, што 
па ся лі лі ся на ўро чыш чы Сіт ні ка ва. Гэ та бы-
лыя ўчаст кі жы ха роў вё скі, якія пад ка нец 
вась мі дзя ся тых га доў па ча лі пра да ваць 
га рад скім. Жур на ліст ка па чу ла ад жы ха ра 
вё скі, бы ло га ілья шоў ца, пра пра ро цтвы 
яго на га баць кі. Дзед Сця пан Ха ры та нюк 
га ва рыў, па сён ня ўсе пра гэ та ве да юць, 
што над рэч кай бу дзе го рад. Дзіў на, усё 
гэ та так і ёсць. Сён ня, пас ля га доў мож на 
ад ка заць на пы тан не, па стаў ле нае ў за га-
лоў ку: Па гро за ці ле ген да. Жур на ліст ка 
пы та ла, ці но выя па ся лен цы не бу дуць паг-
ро зай ту тэй шым. Ні чо га па доб на га, мож на 
ска заць сён ня. І вё ска, і го рад па куль жы-
вуць у зго дзе і ўсе ве да юць, хто гас па дар 
гэ тай зям лі.

Но вае жыц цё ў вёс цы Ця луш кі з’я ві ла ся 
ў но вым ста год дзі з но вы мі ідэ я мі но ва га, 
ужо га рад ско га, па ка лен ня: ажы віць бу-
ды нак шко лы, ажы віць мі ну лае, ажы віць 
па мяць. Дзя ку ю чы гэ тым дум кам з’я ві лі ся ці-
ка выя ме ра пры ем ствы. Па ча так гэ та му даў 
ура джэ нец Ця лу шак Мі ра слаў Ка ра вай, 
які на ка нец ле та 2014 го да сар га ні за ваў 
пік нік. У 2015 го дзе іні цы я ты ву пе ра ня лі ма-
ла дыя хлоп цы Марк Куль гаў чук і Ма тэ вуш 
Кар ні люк. По тым не як пай ш ло да лей... Пра 
гэ та пі са ла Іа ан на Ча бан у ар ты ку лах На 
ра ту нак шко ле (2014) і Бя се да з Мар кам 
і Ма тэ ву шам (2015). Аў тар ка не толь кі пе ра-
да ла ат мас фе ру гэ тых су стрэч. Дзя ку ю чы 
су раз моў цам на га да ла пра гі сто рыю шко-
лы і яе на стаў ні каў. На га да ла пра вы стаў ку 
ста рых здым каў з вё скі Ця луш кі, пад рых та-
ва ную Мар кам Кар ні лю ком. Жур на ліст ка 
ў 2014 го дзе ў ар ты ку ле Рэ лі гій насць па-це-
лу шэц ку пі са ла так са ма пра вель мі ста рую 
тра ды цыю ў вёс цы — абы ход гас па да рак 
і да моў на Спа са, ка лі збі ра юц ца ўсе чле ны 
сям’і.

Гэ та толь кі адзін пры клад гі сто рыі, за-
пі са ны жур на лі ста мі „Ні вы”. Коль кі яш чэ 
вё сак і мя стэ чак мае сваю гі сто рыю на ста-
рон ках „Ні вы”? Для тых, хто ці ка віц ца, рэ ка-
мен дую гэ тую кры ні цу.

Усім су пра цоў ні кам „Ні вы” жа даю сі лы, 
энер гіі, каб пра цяг ваць ван д роў кі па на шых 
мяс ці нах. Зы чу так са ма як най больш цу-
доў ных су стрэч з апош ні мі аў тэн тыч ны мі іх 
жы ха ра мі.

Гра жы на ХА РЫ ТА НЮК-МІ ХЕЙ

(да клад быў пра чы та ны ў час юбі лею 
60-год дзя «Ні вы», 26 лі ста па да 2016 г.)

Вё ска Ця луш кі на ста рон ках „Ні вы”

„Ні ва” заў сё ды бы ла для мя не 
важ най кры ні цай ін фар ма цыі. 
Не адзін раз прый ш ло ся гар-
таць га да выя пад шыў кі тыд-
нё ві ка ад яго пер ша га вы пу ску 
ў 1956 го дзе. Ас ноў най мэ тай 
ма іх по шу каў бы ла бе ла ру ская 
лі та ра ту ра, асо бы Мар’ я на Пе-
цю ке ві ча і Мі ка лая Гай ду ка.
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Дзе гэ тыя пра ва 
і спра вяд лі васць?
У су час най рэ ча іс нас ці, дзе ца рыць на-
сіл ле, раз бой і гвалт, цяж ка пры хо дзіц-
ца жыць доб ра сум лен на му ча ла ве ку. 
Ня ма да ка го звяр нуц ца за да па мо гай. 
Ра ней мож на бы ло па слаць скар гу 
ў кан цы ля рыю За ступ ні ка гра ма дзян-
скіх пра воў або ў Кан сты ту цый ны 
тры бу нал. За раз гэ тыя ўста но вы ста лі 
не дзе яз доль ны мі пе рад за ко на мі Пра-
ва і спра вяд лі вас ці. Пар ла мен тар ная 
боль шасць пад па рад ка ва ла са бе пра-
ку ра ту ру, пуб ліч ныя мас ме дыі, цэн т-
раль ныя ўста но вы і з’яў ля ец ца «па нам 
жыц ця і смер ці» звы чай ных Ка валь-
скіх. Устаў на лі вае яна не кан сты ту цый-
ныя за ко ны, не рэ а гуе на гра мад скую 
і еў ра пей скую кры ты ку. Ка му за тым 
па скар дзіш ся, ча ла ве ча Бо жы? На пар-
ла мен ц кіх аб ран ні каў на ро да нель га 
раз ліч ваць, на пра ва суд дзе так са ма. 
Адзін са дом і га мо ра. Ку маў ство, пра-
даж насць — прык ла даў хоць ад баў-
ляй. До ка зам гэ та му вар шаў ская «дзі-
кая» рэп ры ва ты за цыя. Пра ва і спра-
вяд лі васць у час вы бар чай кам па ніі 
абя ца ла груш кі на вяр бе — доб рую 
зме ну і па ляп шэн не са цы яль на га ста-
но віш ча звы чай ных гра ма дзян. Пры-
ся га ю чы ў пар ла мен це, кож ны з іх вы-
каз ваў сло вы «Так мне да па ма жы, Бо-
жа». Уся выш ні да па мог уска ра скац ца 
ім на п’е дэ стал ула ды. А які рэ зуль тат 
ма ем? Вось мая за па ведзь на па мі нае: 
«Не свед чы фаль шы ва су праць бліж-
ня га твай го». А што са бою прад стаў ля-
юць пар ла мен тар ныя па ся джэн ні? Хо-
піць па гля дзець тэ ле ві зій ныя тран с ля-
цыі. Ад ны пак лёп ні цтвы, фаль шы выя 
аб ві на ва чан ні, кры ва душ насць. Пі шу 
гэ ты до піс пе рад га да вым хрыс ці ян-
скім свя там Бо жа га на ра джэн ня. Ці не 
вар та за ду мац ца, па ва жа ныя аб ран ні-
кі на ро да, над сва і мі (не)хрыс цян скі мі 
па во дзі на мі? Ка лі лі чы це ся хрыс ці ян-
скім на ро дам, дык ша нуй це сва іх бліж-
ніх быц цам ся бе са мо га.

Ула дзі мір СІ ДА РУК

Дар сэр ца
У На раў чан скай гмі не Гай наў ска га 

па ве та ёсць шмат па чэс ных до на раў. 
Яны ад да юць кроў для ра та ван ня 
жыц ця ін шых. Пра іх трэ ба га ва рыць 
і пі саць у га зе тах.

28 лі ста па да бы лі яны за про ша ны 
на се сію Гмін най ра ды ў На раў цы. 
Войт гмі ны Мі ка лай Па вільч і стар шы-
ня Гмін най ра ды Ан д рэй Мядз ведзь 
уру чы лі зас лу жа ным па чэс ным до на-
рам рэ ча выя ўзна га ро ды.

Ат ры ма лі іх Ме чыс лаў Грыц і Юр ка 
Езё рак з На раў кі ды Ялан та Лаў ры но-
віч са Стач ка (ад да лі яны па 18 літ раў 
кры ві); Да від Бар та шук і Сла ва мір Ка-
лі ноў скі з Мік ла шэ ва (ад да лі па 12 літ-
раў «да ру сэр ца»); На тал ля Чар нец кая 
і Сла ва мір Хар ке віч з На раў кі, Да нель 
Гіншт са Ску па ва, Па вел Ласта вец кі 
з За мо ша, Мі ра слаў Ру са коў з Тарно-
паля, Па вел Скеп ка з Заб ра доў, Да-
нель Са віц кі са Сві на ро яў, Ана толь 
Су ха до ла са Ста ро га Ляў ко ва, Мі хал 
Су ха до ла са Сла бод кі і Пётр Вал ка-
выц кі з Заб лот чы ны (ад да лі яны па 6 
літ раў кры ві). 

(яц)

Х
о ча аса цы я вац ца не толь кі 
з ге аг ра фіч ным цэн т рам Еў-
ро пы, але так са ма з цэн т рам 
куль тур. Су ха во ля з па чат-

кам 2018 го да пач не но вы куль тур ны 
пе ры яд. Гэ та му са дзей ні чаць бу дзе 
ад к рыц цё Цэн т ра трох куль тур. Два 
мі льё ны зло тых мае каш та ваць ма дэр-
ні за цыя ста ро га бу дын ка аў та вак за ла 
ў цэн т ры мя стэч ка і ства рэн не там му-
зея і пун к та ту ры стыч най ін фар ма цыі. 
Іні цы я ты ва гмін на га са ма кі ра ван ня 
прай ш ла ў рам ках пра ек та «In ter reg 
Поль ш ча-Літ ва». Хоць цэнтр за ся ро-
дзіц ца на па пу ля ры за цыі трох куль-
тур: поль скай, та тар скай і яў рэй скай, 
пла ну ец ца так са ма звяр нуць ува гу на 
пры сут ную тут бе ла ру скую куль ту ру.

Ур шу ля ШУБ З ДА: — Скуль кан цэп-
цыя ства рэн ня ў Су ха во лі Цэн т ра трох 
куль тур? Якая ас ноў ная ідэя пра ек та?

— Бур га містр Су ха во лі Мі хал МА ТЫ-
СКЕЛЬ: — Кан цэп цыя бы ла ство ра на 
дзе ля та го, каб паў ста ла мес ца, дзе мы 
маг лі б прад ста віць гі сто рыю Су ха во лі, 
ад на ча со ва ства ра ю чы мес ца ту ры стыч-
най ін фар ма цыі. Ту ры сты ўсё час цей 
заг ля да юць да нас не толь кі з пры чы ны 
цэн т ра Еў ро пы, але перш за ўсё бе ру чы 
пад ува гу блас ла вё на га ксян дза Ежы Па-
пя луш ку. У нас ёсць та кі бу ды нак — аў-
та вак зал, які сён ня ня ве чыць вы гляд 
цэн т ра го ра да і па тра буе пе ра бу до вы. 
Мы вы ра шы лі, што ме на ві та ў гэ тым мес-
цы паў ста не ўста но ва, у якой мы бу дзем 
маг лі га на рыц ца сва ёй куль ту рай, перш 
за ўсё куль ту рай мен шас цей, якія тут 
пра жы ва лі. Хо чам пры га даць гі сто рыю 
да ва ен на га пе ры я ду, ка лі наш га ра док 
быў род ны для та та раў, яў рэ яў... Так са-
ма пла ну ем блі жэй шае су пра цоў ні цтва 
з на шы мі пар т нё ра мі з Літ вы. У рам ках 
пра ек та паў ста не не толь кі ін ф раст рук-
ту ра, але так са ма за вя жуц ца цес ныя 
су вя зі: бу дуць суп ра цоў ні чаць шко лы, са-
маў ра ды. Мэтай з’яў ля ец ца паз на ван не 
су поль най гі сто рыі. Вы ні кам та го бу дуць 
пуб лі ка цыі, у кан цы два ра зы ў год пла ну-
ем ар га ні за ваць фе сты ва лі куль тур. Гэ та 
бу дзе доб рая на го да па ка заць шмат куль-
тур ныя тра ды цыі Су ха во лі, прад ста віць 
ко ліш ніх жы ха роў — яў рэ яў і та та раў, 
зап ра сіць так са ма су се дзяў з Бе ла ру сі 
і Ук ра і ны, каб на о гул прад ста віць шмат-
куль тур ны ас пект на ша га рэ гі ё на.

— Не га во ра чы пра Ваш тэр мін паў на-
мо цтваў, але на о гул мож на ска заць, 
што гэ та ін ве сты цыя, ка лі ідзе пра Су-
ха во лю, на ме ру ста год дзя!

— Так. Гэ та двух мі льён ная ін ве сты цыя, 
але, што са мае важ нае, яна бу дзе 
пра ца ваць ця гам мно гіх га доў. Пра ца 
цэн т ра бу дзе да па соў вац ца да важ ных 
для го ра да па дзей, прад стаў ляць куль-
тур нае жыц цё та та раў, яў рэ яў. Сён ня, 
ка лі ту ры сты пры яз джа юць у Су ха во лю, 
яны ні чо га пра яе не ве да юць. Шу ка юць 
мес ца, асоб, якія маг лі б неш та ім ра ска-
заць пра мяс цо васць. Мы хо чам іх не чым 
за ці ка віць, за тры маць у нас. Ад на ча со ва 
бу дзе маг чы масць пра даць ней кія су ве-
ні ры, ула даль ні кі рэ ста ра наў пра да дуць 
абе ды, улас ні кі гас ці ніц — нач леж ны я 
мес цы.

— Да гэ туль скла да ла ся ўра жан не, 
што Су ха во ля пас ля вай ны вы ма за ла 
з па мя ці гі сто рыю і на на ва шу кае сва-
ёй то ес нас ці. 

— Сён ня, зда ец ца, амаль кож ная мяс цо-
васць пра буе знай с ці сваю то ес насць, 
шу кае ча гось ці, што яе ад роз ні вае...

— Вось Су ха во ля ні ко лі не шу ка ла.

— Су ха во ля мае.

— Мае? Ну, па бу да ва ную на куль це 
кс. Ежы Па пя луш кі. 

— Кс. Ежы Па пя луш ка, ці ду ха вы ар-
кестр так са ма з’яў ля ец ца на шай ві зіт най 
кар т кай, вя до май ужо ад мно гіх га доў. 
Су ха во ля — цэнтр Еў ро пы. Ду маю, што 
ін шыя маг лі б нам па зай з д рос ціць, што 
ма ем га то выя тэ мы для пра мо цыі.

— Але гэ та прык ла ды вель мі су час-
ныя, не паг лыб ле ныя ў мяс цо вую 
гі сто рыю.

— Ра зу мею, што важ ная так са ма куль-
тур ная і на цы я наль ная то ес насць. Перш 
за ўсё па він ны аб гэ тым ве даць ма ла дыя 
жы ха ры на шай гмі ны. Су ха во ля пе рад 
вай ною бы ла ў па ло ве яў рэй скай. Ка лі 
я яш чэ пра ца ваў у шко ле, нам уда ло ся 
знай с ці ка ля ты ся чы здым каў, якія прад-
стаў ля лі жыц цё яў рэ яў на ша га мя стэч ка. 
Дрэм люць тут роз ныя стэ рэ а ты пы, а мы 
хо чам ла маць іх. Ну, бы ло так, што з не-
па ко ем зла дзі лі вы стаў ку ў вок нах ко ліш-
няй баж ні цы. Зда ва ла ся, што хтось ці яе 
зніш чыць. Ад нак та ко га не бы ло, лю дзі 
пры хо дзі лі, аг ля да лі, ста рэй шыя ўспа мі-
на лі су се дзяў-яў рэ яў. Маю ўра жан не, 
што тыя стэ рэ а ты пы, гэ та ўжо пры ві ды 
мі ну ла га, а на бу ду чае гля дзім па-ін ша му.

— Хо ча це за ся ро дзіц ца на яў рэй скай, 
та тар скай і поль скай куль ту рах ды 
ўзгад ва е це яш чэ лі тоў скую?

— Так. Лі тоў ская, та му, што сам пра ект 
«In ter reg Поль ш ча-Літ ва» схі ляе да су пра-
цоў ні цтва з той жа дзяр жа вай. Як аказ-
ва ец ца, Каль ва рыя, го рад з якім бу дзем 
суп ра цоў ні чаць, меў вель мі па доб ную 
гі сто рыю як Су ха во ля — там так са ма 
бы ло ге та, бы ла сі на го га і яў рэі скла да лі 
боль шую част ку жы ха роў га рад ка.

— А ча му на да лей 
вы цяс ня ец ца бе ла-
ру ская куль ту ра? 
У Су ха во лі на ра-
дзіў ся бе ла ру скі 
гра мад скі дзе яч 
Адольф Зя нюк. Як 
ве да е це, тут і сён ня 
лю дзі ка ры ста юц-
ца ды я лек там бе ла-
ру скай мо вы.

— Так. Доб ра па-
мя таю на ват сваю 
ба бу лю, якая на той 
жа «про стай» мо ве 
да мя не звяр та ла ся. 
Я та го не ба ю ся! Ме-
на ві та ідзе пра тое, 
што наш цэнтр бу-
дзе так са ма да ваць 
маг чы мас ці, каб вес-
ці ней кія дас ле да ван-
ні. І тут пад каз ва еш 
ці ка вую пра па но ву, 
каб за няц ца і гэ тай 
куль ту рай. Пра гэ та 
ідзе, каб па кор пац-
ца яш чэ глы бей 
і не толь кі кан цэн-
т ра вац ца на трох 
куль ту рах, тых, якія 
зга да лі мы ў на шым 

пра ек це. Хо чам так са ма га ва рыць аб 
ін шых куль ту рах, як пад каз ва еш, аб бе-
ла ру скай, пра якую, не ве даю, хі ба ніх то 
гэ та га не дас ле да ваў.

— Пра Зя ню ка, як і мно гіх бе ла ру саў 
Са коль ш чы ны, пі са ла праф. Ле на Гла-
гоў ская.

— Ка лі ў Су ха во лі на ра дзі ла ся асо ба, якая 
ме ла ўплыў на раз віц цё бе ла ру скай куль ту-
ры, тым больш вар та. Асаб лі ва, што сён ня 
ма ем пар т нё раў з Бе ла ру сі, з які мі хо чам 
дзей ні чаць у рам ках тран с г ра ніч на га пра-
ек та «Поль ш ча-Ук ра і на-Бе ла русь».

— Толь кі трэ ба ве даць з кім суп ра цоў-
ні чаць, бо бе ла ру сы з Бе ла ру сі са мі 
ма юць праб ле мы са сва ёй куль ту рай, 
мо вай і то ес нас цю з-за па лі ты кі Лу ка-
шэн кі.

— Ра зу мею, аб чым га во рыш. Апош нім 
ча сам, бу ду чы ў ка ман дзі роў цы ў Мін ску, 
адзін з чы ноў ні каў вы ка заў спа чу ван ні па 
пры чы не эка на міч на га і куль тур на га кры-
зі су ў Поль ш чы.

— І што Вы ад ка за лі?

— Дзя кую (смех).

Тэкст і фота Ур шу лі ШУБ З ДЫ

Су ха во ля трох куль тур і... 

бе ла ру скай
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На XVI се сіі Гмін най ра ды ў Ор лі, 
якая ад бы ла ся 30 лі ста па да г.г., войт 
Пётр Сэль ве сюк па ін фар ма ваў пра рэ а-
лі за цыю за дач гмі ны.

Но вы ста ды ён
16 лі ста па да бы ла пры ня та част ка 

бу даў ні чых прац у рам ках „Пе ра бу до-
вы спар тыў на га аб’ ек та за пар з вы ка-
нан нем лёг ка ат ле тыч ных уста но вак 
з суп ра ва джаль най ін ф раст рук ту рай” 
у Ка ша лях. Вар тасць прац 451 410 зло-
таў. Быў вы ка на ны тра вя ны нас ціл 
поў на га ба рыт най гуль ня вой пля цоў кі, 
уста ноў ка для штур хан ня яд ра, уста-
ноў ле на два раз дзя валь ныя кан тэй не-
ры, уста ноў ле на фут боль ныя ва ро ты, 
спар тыў ныя тры бу ны, лаў кі для за пас-
ных гуль цоў, вы ка на на мя ча за бор ныя 
сет кі ды ага ро джу з бо ку гмін най да ро-
гі. 18 лі ста па да войт пад пі саў да мо ву 
з Мі ні стэр ствам спор ту і ту рыз му на 
да фі нан са ван не ін ве сты цыі. Кошт за да-
чы — 478 500 зло таў, у тым лі ку да фі-
нан са ван не з МСіТ 148 900 зл. Поў нае 
за вяр шэн не прац і пры ём ін ве сты цыі 
да 31 чэр ве ня 2017 г. Да дат ко ва, па-за 
пра ек там, да ру ча на вы ка нан не ага ро-
джы з астат ніх трох ба коў пля цоў кі за 
42 100 зл.

Аб на ві лі
19 лі ста па да 2016 го да вяр ну ла ся 

на сваё мес ца ў Шчы тах-Дзен ця ло ве 
аб ноў ле ная скуль п ту ра свя то га Яна 
Не па муц ка га. Кошт аб наў лен ня — 55 
ты сяч зло таў. На гэ тую су му 35 ты сяч 
прыз на чы ла Мар шал коў ская ўпра ва 
Пад ляш ска га ва я вод ства, 18 ты сяч бы-
ло з бю джэ ту Ар лян скай гмі ны і дзве 
ты ся чы ўнёс Фонд імя Ва лен та Вен гер-
ска га са Шчы тоў, які быў іні цы я та рам 
аб наў лен ня.

Іг на ра ва ны юбі лей
15 каст рыч ні ка 2016 го да ка лек тыў 

„Ар ля не” адз на чаў 70-га до вы юбі лей. 
Гэ та адзін з най даў жэй дзе ю чых на род-
ных ка лек ты ваў Пад ляш ша. Ня гле дзя-
чы на пас ла нае за пра шэн не, асаб лі ва 
спа да ру ва я во ду, які мае ўпаў на ва жа-
на га па спра вах мен шас цей, ніх то ад 
імя ва я во ды на гэ ты юбі лей не з’я віў ся. 
Ніх то на ват не пак ва піў ся на кі ра ваць 
він ша валь ны ліст. Я ўспры маю гэ та як 
вы яў лен не трак тоў кі мен шас цей ця пе-
раш ні мі ўла да мі, — пад к рэс ліў войт.

За пі саў Мі хал МІН ЦЭ ВІЧ

Вест кі з Ор лі

Вер ні саж 
руч ной вы шыў кі
7 снеж ня ў Гмін ным ася род ку куль-

ту ры ў Ча ром се ад быў ся вер ні саж руч-
ной вы шыў кі. Эк с па на ты зап рэ зен та ва-
лі пят нац цаць ру ка дзель ніц, у тым лі ку 
Ва лян ці на Яфі мюк, Ірэ на Ці ма фя юк, 
Аль ж бе та Глу хоў ская, Ялан та Га лім ская, 
Га лі на Мі ха люк, Алі цыя Ба гу шэў ская, 
Нэ ля Ка са чук, Люд мі ла Са е віч, Ва лян ці-
на Са лас цюк, Га лі на Ба ра вік, Ва лян ці на 
Сі да рук, Кры сты на Ма за леў ская, Га лі на 
Ба ра на ва, Бер нар дэ та Гіль і Та рэ са Зак-
шэў ская. На вы стаў цы прэ зен ту юц ца 
сур вэт кі і на столь ныя сур вэ ты, ка рун-
кі, так са ма гаф ты вы ка на ныя круч ком 
ды кры жы ка вай вы шыў кай. Вы стаў ка 
бу дзе да ступ най да 17 снеж ня. На пя рэ-
дад ні за кан чэн ня вы стаў кі, 16 снеж ня 
з 10 да 18 га дзі ны ад бу дзец ца пе рад с вя-
точ ны кір маш прэ зен та ва ных вы ра баў. 
Зап ра ша ем у Ча ром ху на ці ка вае ме ра-
пры ем ства.

(ус)

Не сум нен на, дзей насць Паў ла Грэ ся 
вя до мая на род най Бе ла сточ чы не. Бы лі 
ка лек тыў ныя ды пер са наль ныя вы ста-
вы яго прац у Бе ла сто ку, Ме ляш ках ды 
ў Крын ках. Яш чэ больш вы стаў бы ло 
па-за Бе ла сточ чы най: шмат ра зоў пра цы 
фо та ма ста ка прэ зен та ва лі ся ў Вар ша ве, 
а так са ма ў Ло дзі, Люб лі не ды ў Со па це. 
Яго нае ма ста цтва за іс на ва ла так са ма 
ў та кіх еў ра пей скіх га ра дах, як Пра га ці 
Бер лін.

— «Па лім п сэст» гэ та кар ці на, якая 
ты чыц ца асо бы Эвы Га луш кі — апа зі цый-
най дзя яч кі пе ры я ду паў ста ван ня «Са лі-
дар нас ці». Яна бы ла вель мі бліз ка звя за-
ная з ксян дзом Ежы Па пя луш кам, — ка-
жа Па вел Грэсь. — Свя тар для па ля каў 
з’яў ля ец ца сво е а саб лі вай іко най, свя той 
асо бай, што ня се істот ныя каш тоў нас ці, 
якія збу да ва лі сён няш ня га па ля ка. А для 
мя не, бе ла ру са, за да чай бы ло па ка заць 
праў ду асо бы, якая іс на ва ла так са ма ся-
род дру го га ася род дзя — на ша га. Стаў 
ён больш вя до май асо бай асаб лі ва та-
ды, ка лі ака за ла ся, што ён лі чыць ся бе 
бе ла ру сам. Гэ та ста ла вя до мае шмат га-
доў пас ля яго най тра гіч най смер ці. Аб гэ-
тым фак це мож на бы ло да ве дац ца ў ме-
ды ях (пры клад на на Ра дыё Ра цыя), аб 
гэ тым га во рыц ца і ў ма ім філь ме. Эва Га-
луш ка звяр тае ўва гу на тое, што ксёндз 
Па пя луш ка да 14 го да свай го жыц ця не 
га ва рыў на поль скай мо ве. Аказ ва ец ца, 
што гэ тая бе ла ру скасць бы ла ў ім. Ад на-
ча со ва мож на прык ме ціць, што му сі ла 
прай с ці мно га га доў па куль ён — зда ец-
ца, свя до мы ча ла век — дай шоў да вы ва-
ду, што так са ма бе ла ру скасць ме ла для 
яго зна чэн не — і ся мей нае, і аса бі стае. 
Ак цыя дру го га філь ма, «Свед ка тра ге-
дыі», ад бы ла ся ў Цэн т ры су час на га ма-
ста цтва ў Вар ша ве. Гэ та бы ла ве ча ры на, 
дзе ў рам ках свай го пра ек та за пра сіў 
я ў якас ці га лоў на га гос ця Пят ра Мла-
дзя ноў ска га з За ле ша наў. Гэ ты па жы лы 
муж чы на аса бі ста ба чыў тра ге дыю 29 
сту дзе ня 1946 го да, ка лі ат рад Ра му аль-
да Рай са «Бу ра га» па цы фі ка ваў яго ную 
вё ску. Пра гэ тую па дзею ён ра сказ вае 
саб ра най у га ле рэі пуб лі цы на мяс цо вым 
за ле шан скім ды я лек це. Гэ та сво е а саб-
лі вая кан ф ран та цыя яго, свед кі па дзей, 
з су час най пуб лі кай — ста ты стыч ны мі 
поль скі мі гле да ча мі, якія пры хо дзяць у га-
ле рэю ў по шу ках но вых якас цей.

Твор часць Паў ла Грэ ся ста ла част кай 
се рыі «Слоў нік бе ла ру скіх ма ста коў», 
якая ства ра ец ца Бе ла ру скім му зе ем 
у Гай наў цы.

— Та кі вы бар з на ша га бо ку не вы пад-
ко вы, — лі чыць ды рэк тар му зея Та маш 
Ці ха нюк. — У «Слоў ні ку бе ла ру скіх 
ма ста коў» хо чам па каз ваць так са ма ма-
ла дое па ка лен не бе ла ру саў-ма ста коў, 
а прад стаў ні ком яго на пэў на з’яў ля ец ца 
Па вел Грэсь. Гэ та так са ма вар тас ная ды 
істот ная асо ба для тых, якія хо чуць зна-
ё міц ца з бе ла ру скім ма ста цтвам у Поль-
ш чы. Маг чы ма, што боль шасць лю дзей, 
за ці каў ле ных ма ста цтвам, ве да юць Паў-
ла як твор цу, які зай ма ец ца перш за ўсё 
фа таг ра фі яй, ад нак ён на столь кі та ле на-
ві тая асо ба, што зды маў і рэ жы сі ра ваў 
так са ма філь мы. Мы ра ды та му, што яго 
тут гос цім і прад стаў ля ем плён яго най 
пра цы.

Ап ра ча істот на га зме сту, абедз ве кар-
ці ны пры цяг ва юць ува гу сва ім эфек там 
за ся ро джа нас ці апе ра та ра ка ме ры на ча-
ла ве ку — ге рою філь ма. У вы пад ку «Па-
лім п сэ сту» ства ры ла ся ўра жан не, што 
го лас, важ ны змест гу чыць, гле да чы гэ та 
чу юць, але ад на ча со ва асаб лі вую ўва-
гу ка ме ры Па вел на кі ра ваў у на прам ку 
тва ру ды ўво гу ле по ста ці Эвы Га луш кі. 
Ха ця праз цэ лы фільм не бач на, што яна 
вы каз ва ец ца (то-бок ня ма ру ху вус наў, 
толь кі по зір кі), та кім чы нам так са ма ства-

ра ец ца сво е а саб лі вы змест. Па доб ныя 
ма ты вы мож на знай с ці ў «Свед ку гі сто-
рыі», дзе так са ма як у па пя рэд нім вы пад-
ку ге рой ёсць маў к лі вы, па ка за ны ў роз-
ных мес цах. Ха ця тут ра зам з уз га да ны мі 
ма ты ва мі гэ так са ма істот ны мі з’яў ля юц ца 
фраг мен ты, дзе па ка за ны Пят ро Мла дзя-
ноў скі пад час ра ска зу аб па дзе ях па чат-
ку 1946 го да. У абод вух філь мах звяр тае 
ўва гу так са ма шмат лі касць дэ та ляў.

— Я — ча ла век ад сюль, ту тэй шы, 
з Гай наў ш чы ны. Та му і ўсё, што ад бы-
ва ец ца ў гэ тым ра ё не ў куль тур ніц кім 
пла не, ці ка віць мя не і ста ра ю ся ні чо га 
не аб мі нуць, — ка жа Ула дзі мір Мусь ко. 
— Прый шоў час па зна ёміц ца з твор час-
цю Паў ла Грэ ся. Шчы ра ка жу чы, ра ней 
я не як не меў на го ды гэ тае зра біць.

— З ма ста цтвам Паў ла я ўжо ме ла 
маг чы масць су тык нуц ца. Па ру га доў та-
му я ба чы ла вы ста ву яго ных фа таг ра фій 
у Бе ла сто ку, — ка жа Ган на Скаў рон-
ская. — Быў гэ та адзі ны кан такт з яго 
твор час цю. Мне асаб лі ва па да ба юц ца 
фа та гра фіі хра маў. Бач на, што на гэ тых 
здым ках ён ста ра ец ца звяр нуць ува гу 
на дэ та лі. Ад нак ка лі ідзе пра філь ма вую 
твор часць, гэ та мой пер шы кан такт з ёю.

Ха ця «Па лім п сэст» і «Свед ка гі сто-
рыі» паў ста лі ад па вед на ў 2012 і 2011 
гадах, іх ні змест най больш ак ту аль ны 
ме на ві та ця пер. Так са ма не вы пад ко вы мі 
бы лі час і мес ца дэ ман ст ра цыі філь маў, 
лі чыць Па вел Грэсь:

— Важ нае, што прэ зен та цыя ад бы-
ва ец ца як раз у Бе ла ру скім му зеі ў Гай-
наў цы. Тут істот най спра вай з’яў ля ец ца 

так са ма час, у якім мы за раз зна хо дзім-
ся. Маю тут на дум цы ат мас фе ру, якая 
па нуе ў Гай наў цы, але так са ма ўво гу ле 
ў Поль ш чы. Спра ва тут у па ды хо дзе 
на цы я на лі стыч ных ар га ні за цый ды поль-
скай дзяр жа вы да роз ных мен шас цей, 
у тым лі ку і да бе ла ру скай. Філь ма вы 
ма тэ ры ял не но вы, але ў ім важ ны кан-
тэкст сён няш ня га дня. Тэ мы, якія твор ча 
бы лі для мя не важ ны мі па ру га доў та му, 
для гле да ча за раз ста но вяц ца больш 
ак ту аль ны мі. Сён ня ў дзяр жаў ных СМІ 
не ад ной чы мо жам па чуць мно ства няп-
раў ды, пры клад на на тэ му гэ так зва ных 
вык ля тых жаў не раў. Ха чу, каб лю дзі не 
зда лі ся гэ тай тан най пра па ган дзе. Ак ра-
мя та го прык мя чаю, што ў Гай наў цы, дзе 
шмат пра ва слаў ных бе ла ру саў, уво гу ле 
пра ва слаў на га на сель ні цтва, не па ды ма-
ец ца пы тан не «што да лей, што на бу ду-
чы ню?», пад час ка лі ат мас фе ра ў гэ тым 
го ра дзе не ёсць доб рая і гэ та не бу дуе.

«Па лім п сэст» і «Свед ку гі сто рыі» 
мож на гля дзець у Бе ла ру скім му зеі да 
16 снеж ня. Ак ра мя вы на ход лі ва га прад-
стаў лен ня ге ро яў і дбай нас ці пра ві зу-
аль ныя эфек ты, пе ра да юць яны істот ны 
па сыл. Філь мы Паў ла Грэ ся па каз ва юць, 
што Пад ляш ша — раз на стай нае ў сва іх 
кан фе сі ях, рэ лі гі ях, эт ніч ных ды на цы я-
наль ных пры на леж нас цях, та му вар та 
кла па ціц ца пра ўсё гэ та. Нель га так са ма 
маў чаць ка лі тая раз на стай насць па ру-
ша ец ца, не па він ны маў чаць і свед кі та-
кіх ак таў.
Тэкст і фота Ма цея РА ЦІ НЕЎ СКАГА

Ма ста цтва, якое схі ляе да рэф лек сіі
9 снеж ня гай на вя не ме лі на го ду па зна ёміц ца з ма ста цтвам бе ла ру ска га ма ла до га 
па ка лен ня. У Му зеі і ася род ку бе ла ру скай куль ту ры ад бы ла ся су стрэ ча з Паў лам 
Грэ сем. Ма стак з Га рад ка, вя до мы сва ёй дзей нас цю ў га лі не фа та гра фіі ды спа лу-
чэн ня яе з ві дэ а ар там, зап рэ зен та ваў свае да ку мен таль ныя філь мы «Па лім п сэст» 
і «Свед ка гі сто рыі». Кар ці ны бы лі ство ра ны на па чат ку дэ ка ды, але ў сфе ры гра-
мад ска-па лі тыч най сі ту а цыі най больш ак ту аль ны мі аказ ва юц ца ме на ві та ця пер.

Злева: Та маш Ці ха нюк і Па вел Грэсь



6 18.12.2016              № 51              

з        р  к  а
д л я    д з я ц е й    і    м о л а д з іГанна Кандрацюк (zorka@niva.bialystok.pl)

w w w . e - z o r k a . p l

    
Мі ра ЛУК ША

 Аб ля пі ха

Загадкі 
з роднай хаткі

УВАГА
КОНКУРС!
№ 51-16

Раз га дай це за гад кі, ад ка зы даш лі це ў „Зор ку” да 1 студзеня 
2017 г., най лепш па элек т роннай пош це. 
Тут ра зы г раем ці ка выя ўзна га ро ды.

Мыш не мыш, жы ву я ў по лі,
Вет рам ды хаю на во лі,
За шча кой кі шэ ню маю,
Яе зер нем на паў няю. 
Х....
  (У. Мац ве ен ка) Ад каз на за гад ку № 48: пі я ні на.

Уз на га ро ды, CD „Наш лі цэй”, вый г ра лі 
На тал ля Мар ке віч, Маг да ле на Люн да з КШ 
№ 1 у Гай наў цы, Мі хал Та па лян скі з Нар вы, 

Ніна Місіюк з КШ свсв. КіМ у Беластоку. 
Він шу ем!

Куст ка лю чы, раз га лі на стае дрэ ва
ўчэ піц ца і ў сла бень кую гле бу.
На ват на пя сках сва ім спе вам
хва ліць бу дзе жыц цё аж да не ба.
Доб ра, ка лі як муж з жон кай
аб ля пі хі по бач па ру юць
і на га лін ках гнут кіх і гон кіх
со неч ныя ша ры кі шчыль на га ду юць.
Про ста з гол ля тыя буб кі зры ва ем,
што аб се лі яго ўсцяж, аб ля пі лі,
ана на са ва га па ху, зда роўя шу ка ем,
ві та мі наў для мо цы, ру мя нас ці й сі лы.
Сок, ва рэн не, жэ ле і лі кё ры,
чай, алей і на поі, на стой кі... —
ска ры стае ўсё зда ро вы і хво ры, —
ад ма ра зоў і вят роў та кі ж стой кі.
Не па ло хай мяне ты шы па мі
і дай шчод ра ко шык на поў ніць!
Яш чэ за са дзім па па ры ку ста мі,
па мя тай ма — у по лах двух дом ных.

М у р а в а н к а
—  с я с т р а  с у п р а с л ь с к а й  л а ў р ы !

Зам кі і па ла цы Бе ла ру сі

Му ра ван ка — цуд ар хі-
тэк ту ры, для мно гіх 

са мая пры го жая цар к ва 
Бе ла ру сі. Па э ты і ма ста кі 
ба чаць у ёй ад бі так кра і ны 
пе ры я ду Вя лі ка га Кня ства 
Лі тоў ска га. Бу доў ля пра ме-
ніць да стой нас цю і сі лай. 
Яна спа лу чае ў са бе ры сы 
бе ла ру скай го ты кі і рэ не-
сан су.

Му ра ван ку па бу да ва лі 
ў па ло ве XVI ст. Ап ра-

ча ду хоў на га прыз на чэн ня, 
яна мае аба рон чы ха рак тар. 
Бу ды нак, па вод ле ўзо ру 
зам каў, меў пер ша па чат ко-

ва ча ты ры ве жы. У кож най 
зна хо дзі лі ся пак ру ча стыя схо-
ды, па якіх да бі ра лі ся на аб ст-
рэль ныя стан кі бай цы. Сце ны 
цар к вы так са ма ма юць ры сы 
крэ пас ці, іх таў ш чы ня на два 
мет ры. Ува ход пе ра ся ка ла 
жа лез ная кра та, якая на дзей-
на ба ра ні ла пе рад на ва ла мі 
і ва ро жы мі па хо да мі.

Так ці інакш, цар к ва бы ла 
аб ст ра ля на і паш ко джа на 

ў час Паў ноч най вай ны. Па-
вод ле ле ген ды, на зніш чэн не 
на стой ваў сам Карл ХІІ. Швед-
скі ка роль не мог наз дзіў ляц-
ца та кой жам чу жы не ся род 
вя ско вай за бу до вы. Яш чэ 

больш хва ля ва ла яго ве ліч бу дын ка.

Му ра ван ку, ад мес ца зна хо джан-
ня, ча ста на зы ва юць Ма жэй-

каў скай цар к вой. Яна зна хо дзіц ца 
ў за ход не-паў ноч най част цы Гро дзен-
скай воб лас ці, да клад на 65 кі ла мет-
раў ад Грод на. Каб пры цяг нуць на-
вед валь ні каў, у бу ду чы ні на га рыш чы 
цар к вы хо чуць ад крыць кра яз наў чы 
му зей. Жы ха ры Пад ляш ша ат ры ма-
юць тут не толь кі ду хоў ную аса ло ду, 
але і ўрок жы вой гі сто рыі. Му ра ван-
ка ў мно гім на гад вае Суп рас ль скую 
лаў ру, якую ў кан цы вай ны ўзар ва лі 
фа шы сты.    Зор ка

Зу сім ня даў на жы ла ў Крын-
ках дзяў чын ка па іме ні Мар та. 
У лет ні су бот ні поў дзень вы бра-
ла ся яны на шпа цыр у не да лё кі 
парк. Ду ма ла, ду ма ла так і не 
пры ду ма ла ад куль узя лі ся яе род-
ныя Крын кі. Ужо змяр ка ла, час 
вяр тац ца да ха ты. Ста міў шы ся 
роз ду ма мі, зас ну ла ў той ве чар 
над звы чай моц ным сном.

— Ці гэ та мне сніц ца? — пы тае 
ся бе дзяў чын ка. Па ды хо дзіць да 
ак на. Нех та клі ча яе мяк кім, доб-
рым го ла сам

— Вый дзі да мя не, ка лі ла ска, 
я ця бе ча каю.

Дзяў чын ка кры ху ба іц ца, але 
вы хо дзіць. На не бе ні зор кі, ні ме-
ся ца. За ва ро та мі ста іць дзя дуль-
ка з доў гай сі вой ба ра дой і ў та-
кім жа доў гім каф та не.

— Я — Ра бін, — га во рыць 
ці ха, — прый шоў заб раць ця-
бе ў прош лае тва іх Кры нак.

Мар та да вер лі ва пра цяг-
вае сваю да лонь і за раз яны 
пра ля та юць у не вя лі кую 
мяс цо васць з ад ной толь кі 
ву лі цай і ад ным кас цё лам. 
Спа кой ны шпа цыр па вё сач-
цы пра бі ва юць ней кія нез на-
ём цы. Іх тва ры злыя, злыя 
по зір кі, злыя за ду мы. Хут ка 
наб лі жа юц ца да дзяў чын кі 
і Ра бі на.

— Уця кай ма! — Ра бін 
бя рэ да лонь Мар ты і ра-
зам, бяс печ на ўзды ма юц ца 
ў хмар кі. Спу ска юц ца ў пу-
сты зніш ча ны го рад. Па вет-
ра пах не тут ды мам він то вак 
і зга рэ лых да моў.

— Што тут зда ры ла ся? — пы-
тае спа ло ха ная дзяў чын ка.

— Вай на, — ад каз вае з су мам 
Ра бін.

І та ды ка роль пак лі каў яў рэ яў, 
каб ад бу да ва лі го рад. За раз уз нік-
лі пры го жыя, шмат па вяр хо выя 
ка мя ні цы, рэ ста ра ны з крыш таль-
ны мі сце на мі і лям па мі, ба га та 
раз ма ля ва ныя сі на го гі, кра мы, 
фаб ры кі, у тым лі ку гар бар ні.

— Мне ўжо па ра, — ка жа Ра-
бін. — Дзя кую за тое, што ты за-
ха це ла паз наць гэ тую гі сто рыю.

— І я вам дзя кую, — ад каз вае 
Мар та.

Ра бін ус мі ха ец ца на раз ві тан-
не.

— Толь кі не за будзь, каб.....
За хап ляль ны сон кан ча ец ца. 

Не па чу ла яго апош ніх слоў, але, 
зда ец ца, ве дае, што ха цеў ёй ска-
заць.

За пі са ла Вікторыю 
Іа ан на ЧА БАН

Cон Мар ты Вік то рыя Яно віч 
і яе кар цін ка 
„Сон Мар ты”
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Ча му 
спаз ніў ся ? 
Спы таў на стаў нік Лё ню:
— Ча му спаз ніў ся сён ня?
— Та му што мя не ма ці
Не абу дзі ла ў ха це.

— Дык ўжо нам вя до ма,
Што яш чэ спіш і до ма.
Трэ ба пры ду маць штос ці
Каб не прас паў ма ла дос ці.

Рых туй 
блі ны, ма ма
— Ма ма, што наш тат ка
Най больш лю біць з’ес ці?
— Блі ны лю біць, Тад ку,
Па мя тай урэш це.

— Дык рых туй ты зноў ку
Блі ны, да ра гая,
Заў т ра нам дык тоў ку
На стаў нік звяр тае.

За поў ні це клет кі бе ла ру скі мі сло ва мі. Ад ка зы, 
з нак ле е ным кан т роль ным та ло нам, на пра ця гу 
трох тыд няў даш лі це ў „Зор ку”. Тут ра зыг ра ем ці-
ка выя ўзна га ро ды.

Ад каз на кры жа ван ку № 47:
Ян, клад, Ак са на, рот, как тус, то, кро на, ар, ана-

нас, трон, кні га, род, арол, ка на па, Ада. Клу ня, 
ток, парк, ар да, ак но, эк ран, на, тон, клу нак, сас-
на, шар, Іра, но та, год, ма тор, Ала.

Уз на га ро ды, аў та руч кі (cien ko pi sy), вый г ра лі 
Маль ві на Мар ке віч з Бель ска-Пад ляш ска га, На-
тал ля Гай дук, Вік тар Лінк, Маг да Люн да з КШ 
№ 1 у Гай наў цы, На тал ля Гла вац кая, Аляк сан-
д ра Аста шэў ская, Дар’я Ста сін ке віч, Мі ко ла 
Яло за з КШ № 3 у Гай наў цы, Ві я ле та Сма люк 
з Арэш ка ва. Він шу ем!

Nie Och!

No

ŚmiechSen

Zima

Arak Gwiazda

Przecinek

As

DrogaKolano

i...

Wózek Ikra

Inaczej

Alan

Ganek

Inny

У ашуканца кароткі  хвост!  (ч.2)
(каз кі на ро даў Каў ка за)

Зыш лі ся на суд ляс ныя звя ры. 
Прый шлі воўк, мядз ведзь, зай-
чык і лі сі ца.

Доў га ча ка лі яны во жы ка, 
а яго — ні ві ду, ні слы ху.

Суд уз на ча ліў мядз ведзь. Ён ра-
ска заў звя рам пра спрэч ку су се-
дзяў на конт жа ра бят ка. Пер шае 
сло ва да лі лі сі цы, якая вы сту пі-
ла ў ро лі ад ва ка та су се да ад во за. 
Доў га яна пра маў ля ла і пад вя ла 
так:

— Ка лі жа ра бят ка не па ды хо-
дзіць да ка бы лы і ўвесь час ста-
іць ля во за, зна чыць яно лі чыць 
сва ёй ма май воз!

Ка лі лі са га ва ры ла, з’я віў ся 
як раз во жык.

— Чаму ты, во жык, та кі абі-

бок, ча му ты спаз ніў ся на та кую 
важ ную рас п ра ву? — на кі ну ла ся 
на яго лі сі ца.

Во жык не раз гу біў ся.
— Я спаз ніў ся, бо як ішоў да 

вас, рап там сцям не ла не ба і ўпа ў 
гу сты снег. Яго столь кі на ду ла, 
што мае нож кі заст раг лі, я ледзь 
вы ка ра скаў ся з гур бы і даб раў ся 
да вас. Пра шу пра ба чэн ня, — за-
кон чыў во жык, — мне прык ра, 
што вы бы лі вы му ша ны ча каць 
мя не.

І тут лі сі ца аша ле ла:
— Які ду рань узяў та ко га ашу-

кан ца ў ад ва ка ты? Люд ко ве, хто 
ба чыў, каб у ся рэ дзі не ле та снег 
вы паў? Пра якія гур бы ён га во-
рыць!

Во жык спа кой на ад ка заў лі сі-
цы:

— Ты ж са ма пе рад хві лі най га-
ва ры ла, што воз мо жа на ра дзіць 
жа ра бя і быць яму ма ці. І вель мі 
ха це ла, каб усе та бе па ве ры лі! 
Дык ча му для ця бе дзіў на, што 
ле там мо жа ўпас ці не толь кі 
дождж, але і снег?

— Твае сло вы ка лю чыя і агід-
ныя як фут ра, якое ў ця бе на 
спі не, — пра сі пе ла аша ле лая лі-
сі ца.

За шу ме лі, пас п ра ча лі ся звя-
ры. Але кан чат ко ва ўсе зга дзі лі-
ся, што жа ра бят ка на ра дзі ла ся 
ад ка бы лы і ад да лі яго ўлас ні-
ку ка ня. Пас ля кож ны пай шоў 
у свой бок, толь кі хіт ры су сед ста-
яў як стоўп ля пу сто га во за і не 
ве даў як ру шыць з мес ца.

(пра цяг бу дзе) 
(пе ра клад з ру скай мо вы 

Ган ны КАН Д РА ЦЮК) 

Сне жань для 3 «а» кла-
са Гім на зіі з да дат ко вым 
на ву чан нем бе ла ру скай 
мо вы ў Гай наў цы па-
чаў ся нес па дзя ван кай. 
У шко лу, па зап ра шэн ні 
спа да ры ні Ірэ ны Іг на то-
віч, пры бы лі ма ла дыя 
лю дзі з Бель ска га бе ла-
ру ска га лі цэя, каб ра-
ска заць гім на зі стам пра 
свае за ці каў лен ні, а так-
са ма пра тое, як яны 
апы ну лі ся на сё лет нім фе сты ва лі 
«Бар даў ская во сень». Гурт «Пэр-
цэп цыя» скла да юць Маг да ле на 
Ма ліш і Мі хал Зі ноў чык, якія 
на кон кур се пе сен най па э зіі вы-
сту пі лі пер шы раз у сва ім жыц ці 
і ад ра зу ат ры ма лі ўзна га ро ду 

Аб’ яд нан ня «Бель ская ка а лі-
цыя», а так са ма прыз гля дац кіх 
сім па тый. І не дзіў на! На су стрэ-
чы з гім на зі ста мі зап рэ зен та ва лі 
яны не каль кі пе сень на бе ла ру-
скай, і не толь кі, мо ве. Да дат ко ва 
гос ці за пра па на ва лі вуч ням прас-
пя ваць су поль на вя до мую пес ню 
на ан г лій скай мо ве. Іх вы ступ за-
ча ра ваў пуб лі ку, тым бо лей што 
яны са мі з’яў ля юц ца стоп ра цэн т-
ны мі аў та ра мі бе ла ру ска моў ных 
пе сень! Маг да ле на пі ша сло вы 

«Пэр цэп цыя» 
ў Гай наў цы

— не ба наль ныя, ці ка выя, з глы-
бо кім зме стам, а Мі хал кам па нуе 
му зы ку. Яна цу доў на спя вае, ён 
уме ла іг рае на гі та ры. Ра зам яны 
ства ра юць неш та не паў тор нае 
і вель мі каш тоў нае. Гос ці пе ра-
ка за лі сва ім слу ха чам-гле да чам 
вар тас ную ідэю — заў сё ды трэ ба 
зма гац ца за свае ма ры і не пад да-
вац ца, толь кі раз ві ваць свае за ці-
каў лен ні, бо, дзя ку ю чы гэ та му, 
мож на апы нуц ца ў зу сім не ча ка-
ным мес цы і пе ра жыць нес па дзя-

ва ныя эмо цыі. Яны — вы дат ны 
пры клад гэ та му.

Ве да ем, што з за ці каў лен-
нем чы та е це «Ні ву», та му на яе 
ста рон ках яш чэ раз дзя ку ем 
Вам, ма ла дыя лю дзі, за мі лую 
суст рэ чу і жа да ем пос пе хаў 
у да лей шым жыц ці! Ка лі ла-
ска, да лей пра цяг вай це сваю 
су поль ную ма стац кую дзей-
насць!

Ан на Ка лі ноў ская 
і 3 «а» клас Гай наў скай бел гім на зіі

Sum

Jan

Jak
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«Бе ла ве жа» 
— дач ка «Ні вы» (ч.ІІ)

У
се бе ла ру скія да ро гі вя лі ў «Ні ву»! 
А тэ мы са праў ды бы лі роз ныя, ад 
па лі тыч ных за хап лен няў тым, як 
«нам доб ра жы вец ца», да лі ры кі, 

якую вель мі лю біў сам аб са лют на лі рыч ны 
га лоў ны рэ дак тар, у той час зна ка мі ты 
ад мі ніст ра тар і сар га ні за ва ны пра ва-
дыр. Вось Мі ка лай Кра соў скі з Бель ска 
(9.06.1956 г.) за хап ля ец ца «Ме сяч най 
ноч чу» — гэ ты верш змеш ча ны па між тэк-
ста мі пра «Ус ход нес ла вян скія пля мё ны», 
пра ар га ні за цый ныя спра вы Вар шаў ска га 
ад дзе ла БГКТ (Юры Ту ро нак) і до пі сам 
пра Ка сту ся Ка лі ноў ска га Мі ха ся Ча ро та 
з Вар ша вы. А на па пя рэд няй ста рон цы 
— прак тыч ны ін ст рук таж як зра біць вя ско-
вую лаз ню, до піс пра ар га ні за цыю сель-
скай гас па дар кі ў пя ці год цы, пра на ві ны 
на ву кі і тэх ні кі — між ін шым звыш ма гут ныя 
тур бі ны ды спа бор ні цтва двух ка а пе ра-
ты ваў на Се мя тыч чы не... «Ні ва» ву чы ла, 
ін фар ма ва ла, ус ве дам ля ла, ба ві ла і ўзру-
ша ла. Бы ла (і ёсць) на шай хат няй га зе тай. 
А ў та кую хо чац ца і пі саць, і чы таць тое, 
што на пі са лі ін шыя. Сця пан Лу не віч з Бе ла-
сто ка з хва ля ван нем уба чыў на дру ка ва ны 
свой верш «Адзі но кая», ма быць, пра сваю 
са мот ную су сед ку. Тут му шу ска заць, што 
сло ва мае моц, аб чым, ма быць, не ве даў 
яш чэ Сця пан Лу не віч, бо за мест жа ліц ца 
і шка да ваць адзі но кую пры га жу ню, пры-
мя ніў быў лі та ра тур ны ме тад «пер ша га» 
Бар ш чэў ска га, які вер ша мі пры ва біў сваю 
Лю бу, бу ду чую жон ку! Да рэ чы, гэ та ўда ло-
ся і Ва ці ку Асі по ві чу, ка лі га вор ка пра ка ха-
ную. Але на ват у лі рыч ным вер шы пра лён 
(аж паў ста рон кі — пер шай! — у 17 ну ма-
ры) і так кан чае: «Змя ні ла ся ўсё на све це, 
/ Пі ці пе ра стаў Ля вонь. / Сён ня пер шы ў па-
ве це / Кан т рак туе ба бам — лён!» А Мі ко ла 
Кра соў скі — як пас ля рас сак рэ ціц ца што 
ён з Кна ра зоў у Бель скай гмі не (ці ка ва як 
склаў ся яго ны лёс!) за хап ля ец ца да лей 
«За ла той зям лёй». Дзе ён ця пер? Ма быць, 
не па я віў ся на пер шым зас на валь ніц кім 
схо дзе пі шу чых хлоп цаў 8 чэр ве ня 1958 г. 
у рэ дак цыі «Ні вы». Га лоў ны саб раў іх там 
— і спе лых, якія дэ бю та ва лі яш чэ да вай-
ны (Ан тон Ва сі леў скі — Ан тось з Леп ля), 
і якіх зас пе ла вай на і дру ка вац ца па ча лі 
ў «Ні ве» ў ста лыя га ды як Вік тар Швед, які 
па ка заў свой шлях да бе ла руш чы ны аж 
у 1957 г. вер шам «Я бе ла рус», і ма ла дзень-
кія — як бель скі лі э іст Ян ка Чык він, і сціп-
лы рэ дак тар-пе рак лад чык Сак рат Яно віч 
які ў «Ні ве» па я віў ся як двац ца ці го дак...

Але, па куль мы яш чэ на пер шых ста рон-
ках тыд нё ві ка. Гар та ем па жоў к лыя крох кія 
ста рон кі... Па між вер ша мі Цёт кі, кла сі каў 
і бу ду чых кла сі каў бе ла ру скай лі та ра ту ры, 
так са ма няд ру ка ва ных у Бе ла ру сі, як у той 
час спа ку та ва ны ссыл кай Сяр гей Гра хоў-
скі, і ма ла дзень кі Ге надзь Бу раў кін, сту дэнт 
БДУ, — што раз ад важ ней шыя рад кі на шых 
ту тэй шых па э таў. Ад ва гі да дае сам Га лоў-
ны. Гэ та ён знай шоў у бель скім бел лі цэі 
Ян ку спа чат ку Ду біц ка га, рас сак рэ ціў Сак-
ра та, аб якім ве даў толь кі што гэ ты чу ба ты 
чар ня вы хло пец — з Кры нак, пас ля элек т-
рыч на га тэх ні ку ма, ці ка віц ца тэх ні кай ды... 
за і ка ец ца. Ну, і, вя до ма, ве дае бе ла ру скую 
мо ву. А Ан д рэй Сош ка вык лі каў Ва ло дзю 
хі ба сва ім вер шам 26 жніў ня 1956 г. (№ 26), 
зак лі ка ю чы яго да «ка лек ты ву» (у вер шы 
ён... кал гас ны). А наш Ва ло дзя, Гай дук, 
з Тар но па ля, і ні ко лі ён не пой дзе ў ка гал, 
ха ця і ста не пас ля ад ным з пер шых чле-
наў лі та ра тур на га аб’ яд нан ня. Ва ло дзе вы 
пер шыя вер шы на дру ка ва ны бы лі 21 каст-
рыч ні ка 1956 го да ў 34 ну ма ры ў руб ры цы 
«Шу ка ем та лен таў» — «За хад сон ца» і «Зі-
ма ідзе»: «І ка лі (снег) рунь ак рые, / Няст-
раш ны ве цер ёй, што вые!». А ў на ступ ным 
— 35 — ну ма ры «Во сень у ле се». Да сы лае 
свае вер шы і М. Ба зы люк, за сак рэ ціў шы 
тое, што жы ве ён быц цам у Гдань ску, і імя 
сваё (Мі ко ла Два рэц кі). Роз ныя аў та ры, 
з роз ным лё сам і жыц цё вым дос ве дам, але 
апы нуц ца яны ў на шай лі та ра тур най гра ма-
дзе, саб ра най Ге ор гі ем Вал ка выц кім, пас-
ля пад вян цом «Бе ла ве жы» і пад пер шай 
вок лад кай «Руні», што вый дзе ў 1959 го дзе 
як пер шая сап раў д ная лі та ра тур ная кні га 
на Пад ляш шы... Па я вяц ца ў «Ні ве» вер шы 
Лё ні Ру дэч кі з Плё сак (для дзя цей), Яго ра-
Ана то ля Хля бі ча з Ва ліл, Ва ло дзі Да раш ке-
ві ча з Ме ляш коў... Па я вяц ца тво ры аў та раў 
шы рэй ша га маш та бу, як лі ры ка і кры ты ка 
ма ста ка Яшы Бур ша (Яна Ані сэ ро ві ча 
— Іва на Бок шы)... Пі саў Га лоў ны: «Дзіў ны мі 

мар ш ру та мі ха дзі ла „Ні ва”. З цяж кас цю пра-
бі ра ла ся на Бе ла русь, без пе раш код трап-
ля ла на Ка лы му. Ад туль пош та да стаў ля ла 
ўсхва ля ва ныя лі сты. З Крас на яр ска га краю 
прый шлі і вер шы „Сі бі ра ка” (18.8.1957 
і да лей). З’я віў ся і сам. У доў гай ску ран цы 
(у нас та кую на сіў толь кі са лід ны Мі хась 
Ба ра вік), па жы лы ча ла век. — Шэр шань! 
— прад ста віў ся. Пра па ную сес ці — не хо-
ча, спя ша ец ца на цяг нік. — Ска жы це хоць, 
што ра бі лі да вай ны? — На стаў ні чаў. Вось 
і ўся гу тар ка. Не па кі нуў на ват ад ра су». 
За час цяць вер шы хлоп ца з Кру шы нян Аляк-
сан д ра Ма ка ля, з Ва ліл — Ана то ля -Яго ра 
Хля бі ча, Мі ко лы Ба зы лю ка, ды амаль што 
ў кож ным ну ма ры «Ні вы» пят нац ца ці год ка 
з Тар но па ля Ула дзі мі ра Гай ду ка, Ян кі Ду біц-
ка га (Яна Чык ві на) — вер шы і про за, і сям-
нац ца ці га до ва га хлоп ца з Ме ляш коў, які 
неў за ба ве ста не пры сы лаць вер шы з сі лез-
скіх шах таў — Ула дзі мі ра Да раш ке ві ча. Па-
я віц ца на ста рон ках яш чэ адзін сва як-Бар ш-
чэў скі — Ва сіль, які хут ка пой дзе ў спе лую 
про зу. Мі ко ла Гай дук, які няс ме ла пач не 
як Мі ка, пач не дру ка ваць так са ма гі ста рыч-
ныя на ры сы, што ў пра ця гу дасць ці ка выя 
гі ста рыч ныя апо вес ці. Пры га жу ня Зо ся 

Бус ло віч 29 снеж ня 
1957 г. рас пач не 
сваю ба га тую вер-
ша ва ную твор часць 
вер шам пра «Зі му». 
З Га рад ка адза вец-
ца Во сіп Мя ле ша 
вер ша мі пра жыц цё 
і ка хан не. Пі шуць 
зрэд час і дзяў ча ты, 
як Ве ра Буй ка з Се-
мя ноў кі. Ук лю ча юц ца 
Ян ка Бе ра за вец (8 
ве рас ня 1957 г.) 
і Ан д рэй Бе ра за вец 
(14.4.1958 г.) з Вар-

ша вы, Яў ген На віц кі з Юш ка ва га Гру да, 
Ге ор гій Ка рэт ка пры сы лае «Ліст з тур мы» 
(2.03.1958 г.), шпа рыць лі ры ку і са ты ру 
ней кі за сак рэ ча ны «Ян ка Іг нат ка з Бель ска-
га па ве та» — праз га ды аказ ва ец ца, што 
гэ та дзяў чо, з Це лу шок — На дзея Іва нюк. 
Пі шуць Ні на Ша ты ло віч і Дзміт рый Ша ты ло-
віч з Вар ша вы (23 мая 1958 г.). Ула дзі мір 
Паў лю чук з Ры бал — неў за ба ве мас ці ты 
пра за ік і на ву ко вец, пад сы лае пра за тар скія 
до пі сы. З Ма стаў лян азы ва ец ца Ана толь 
Па рэм б скі. З Рэс пуб лі кі Ко мі пры сы лае 
свае вер шы Сяр гей Аніш чык («Жы ве Ра-
дзі ма»). Юзаф Ры бін скі (Ве рас) па чы нае 
пра ца ваць на шта це, прад каз ва ю чы вя лі кі 
пра за тар скі та лент. Пры хо дзяць вер шы ад 
Мі ко лы Кра соў ска га з Апо ля (ён пап раў дзе 
з Кле нік). Вы бу хае та лент Вік та ра Шве да, 
ужо трыц ца ці га до ва га, які пі ша не ад сён ня, 
але ка лі па яў ля ец ца на ша га зе та, мае дзе 
дру ка ваць свае тво ры. «Я бе ла рус! І гэ тым 
га на ру ся!» — аб вяш чае ў вер шы над ру ка-
ва ным 24 са ка ві ка 1957 г. «Квіт ней на ша 
„Ні ва”» — зак лі кае 1 сту дзе ня 1958 г., за ах-
воч ва ю чы гур та вац ца ўсім, хто ша нуе род-
ную мо ву. На ста рон ках «Ні вы» пас ля за дэ-
бю туе ка ля трох сот асоб. «Бе ла ру скім па э-

там і пісь мен ні кам пат рэб на ар га ні за цыя» 
— 9 лю та га 1958 го да зак лі ча С. Я. — Яша 
Бурш (Ян ка Ані сэ ро віч — Іван Бок ша). І 8 
чэр ве ня ў рэ дак цыі «Ні вы» збі ра ец ца «ма-
гут ная куп ка» аў та раў, саб ра ных на стаў ні-
кам і ка ле гам Ге ор гі ем Вал ка выц кім.

Пі саў ён на пер шай Лі та ра тур най ста-
рон цы 29 чэр ве ня 1958 г.:

— Ужо трэ ці год вы да ец ца «Ні ва», ужо 
трэ ці год на яе ста рон ках час ад ча су з’яў-
ля юц ца вер шы мяс цо вых аў та раў, вы сту-
па юць но выя імё ны. Пе ра важ на гэ та ма-
ла дыя, па чы на ю чыя па э ты, твор чая бі яг-
ра фія якіх не па рыў на звя за на з «Ні вай». 
Ча сам са мо з’яў лен не «Ні вы» ў больш 
чу лых сэр цах вык лі ка ла хва ля ван не, 
якое вы лі ва ла ся на па пе ры ў выг ля дзе 
вер шаў. Не ад на му гэ тыя пер шыя вер шы 
і бы лі штур ш ком да спро бы сва іх сіл на 
па э тыч най ні ве. Гэ так бы ло з Ула дзі мі рам 
Гай ду ком (...) і ін шы мі па э та мі. Але тыя, 
што і ра ней пі са лі, толь кі з вы ха дам «Ні-
вы» па ча лі сва ёй твор час ці пры да ваць 
больш сур’ ёз нае зна чэн не. Так бы ло 
з Ан д рэ ем Сош кай. Част ка ма ла дых аў та-
раў ук лю чы ла ся ў твор чую пра цу пас ля 
знач на га пе ра пын ку, гэ та бы ло з Вік та-
рам Шве дам і Дзміт ры ем Ша ты ло ві чам. 
Ад гук ну лі ся і тыя, як Мі ко ла Бу цы лін, якія 
яш чэ ў між ва ен ны пе ры яд шу ка лі ў па э зіі 
шчас ця... (...) Баць каў ш чы на, пры ро да, 
мо ва! Доб ра. Бу дзем пі саць. Але ад кі нем 
дэк ла ра тыў насць (...), вып лы вем з ма гіч на-
га трох ву голь ні ка на шы рэй шыя во ды».

Ся род удзель ні каў ар га ні за цый на га 
схо ду, склі ка на га Ге ор гі ем Вал ка выц кім, 
бы лі Ула дзі мір Гай дук, Ян ка Ду біц кі (Ян 
Чык він), Ян ка Бе ра за вец, Во сіп Мя ле ша, 
Ан д рэй Бе ра за вец, Дзміт рый Ша ты ло віч, 
Вік тар Швед, Сак рат Яно віч, Яша Бурш, 
Алесь Сві сёк (Аляк сандр Ба ту ра), Ма цей 
Ка на пац кі, Пят ро Ла стаў ка, Фран ці шак 
Бер ні ко віч, Алесь Бар скі (Аляк сандр Бар-
ш чэў скі), Ан тось з Леп ля (Ан тон Ва сі леў-
скі). Ан тон Ва сі леў скі на ро джа ны ў 1891 
го дзе, роў на сто га доў пе рад ад ной 
з сяб ро вак ця пе раш няй «Бе ла ве жы» 
— Ка ця ры най Сян ке віч.

На «Лі та ра тур най ста рон цы», якой вый-
дзе ў «Ні ве» больш за ча ты ры ста ну ма-
роў, бу дуць пуб лі ка вац ца вер шы, про за, 
пе рак ла ды і лі та ра тур ная кры ты ка. Лі та ра-
тур на-ма стац кая гру па «Бе ла ве жа» ста не 
Бе ла ру скім лі та ра тур ным аб’ яд нан нем 
«Бе ла ве жа», са сва ім што год ні кам, а на 
ста рон ках «Ні вы» па сып люц ца зяр нят кі 
на ступ на га па ка лен ня, ма ла дзей ша га ад 
са мой «Ні вы» і «Бе ла ве жы», а за раз і яш-
чэ на ступ на га, вы ха ва на га на «Ні ве».

Мае ра цыю Га лі на Тыч ка, на зы ва-
ю чы зас на ван не 8 чэр ве ня 1958 го да 
ў Бе ла сто ку лі та ра тур на га аб’ яд нан ня 
пры рэ дак цыі што тыд нё ві ка бе ла ру саў 
Поль ш чы „Ні ва” гі ста рыч най па дзе яй 
агуль на на цы я наль най знач нас ці. У 1962 
го дзе аб’ яд нан не ат ры ма ла вель мі ад па-
вед ную, трап ную наз ву „Бе ла ве жа”, пад 
якой і ўвай ш ло ўжо ў гі сто рыю бе ла ру-
скай лі та ра ту ры. А гэ тая рунь вы рас ла 
са ста ро нак «Ні вы», з па лет ка за се я на га 
Ге ор гі ем Вал ка выц кім, і за ка ла сі ла ся сот-
ня мі за га лоў каў кніг.

Тэкст і фота Мі ры ЛУК ШЫ
(да клад быў пра чы та ны ў час юбі лею 

60-год дзя «Ні вы», 26 лі ста па да 2016 г.)
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Час та му ней кі на зад па даў-
ся я быў у Ка жа ны, у та маш ні 
храм, ад нак уда ло ся мне, як 
гэ та га во рыц ца, па ца ла ваць 
толь кі клям ку — з-за ра мон ту 
цар к вы. Прый ш ло ся па шы раць 
свае ве ды пра та маш няе на ва-
кол ле, у тым лі ку і пра той сак-
раль ны аб’ ект, дзе за раз ад бы-
ва юц ца на ба жэн ствы. Кап лі ца 
тая зна хо дзіц ца менш-больш 
у ад ноль ка вай ад лег лас ці ад 
не каль кіх вё сак: ад Ка жан, За-
яч каў, Пань коў, Да ро жак, Тры-
чоў кі, Вой ш каў — по бач да ро гі 
па між дзвю ма апош ні мі вё ска мі.

Драў ля ная кап лі ца бы ла там уз ве дзе на 
ў 1880 го дзе жы ха ром Пань коў Фе а до сі ем 
Зда ну чы кам, на мес цы, дзе па вод ле ле ген-
ды двум па стуш кам па ка за ла ся на дрэ ве 
по стаць Ба га ро дзі цы. У со неч нае над вор’е 
служ ба ад п раў ля ла ся на вон кі кап лі цы, пад 
ад мыс ло вай па вет кай, да бу да ва най два га-
ды та му. Саб ра ла ся мо жа з паў сот кі вер ні-
каў, част ка якіх ста я ла на вон кі ага ро джы. 
Боль шасць з іх пры е ха ла на ма шы нах, не-
каль кі асоб на ве ла сі пе дах. На ба жэн ства 
пад ад кры тым не бам мае не паў тор нае аба-
ян не — у не ру кат вор ным ан ту ра жы, дзе 
ча ла век ста іць са праў ды без ні я кай шап кі, 
да та го ж у за се ні дрэў — як у раю, як у да-
гі ста рыч ны час, у языч ніц кі...

Мо ва пра языч ніц кі час тут са ма на 
мес цы. Ме на ві та паб лі зу вё скі За яч кі зна-
хо дзіц ца ся рэд ня веч нае га ра дзіш ча, пра 
якое ар хе о ла гі мяр ку юць, што бы ло яно 
свай го ро ду фар по стам су раж ска га зам-
ка. А мо жа на ват па пя рэд ні кам; мо жа тут, 
у За яч ках, меў быць за мак, але мо жа мес-
ца не бы ло над та ад па вед нае і ка лі даў нія 
ры ца ры даб ра лі ся да Су ра жа, дык па кі ну лі 
За яч кі, гэ так жа як паз ней шыя ма на хі па кі-
ну лі Га ра док і пе ра нес лі ся ў Суп расль...

І пе рад вё скай Ка жа ны, ба дай як і пе-
рад За яч ка мі, бы ла бліс ну ла свет лая 
бу ду чы ня. У 1687 го дзе ка роль Ян ІІІ Са бе-
скі даў Ка жа нам мя стэч ко вую пры ві лею, 
даз ва ля ю чы ар га ні за ваць што тыд нё выя, 
амаль ні чым не аб ме жа ва ныя, кір ма шы. 
Ад нак і тут неш та не спра ца ва ла і Ка жа ны 
не ста лі не толь кі го ра дам, не ста лі на ват 
мя стэч кам, не здо ле лі пра біц ца на раў ню 
з су сед ні мі больш ма гут ны мі Су ра жам 
і Заб лу да вам...

Па ез д ка ў Ка жан скі пры ход ме ла ў мя-
не і да дат ко вую мэ ту. Ме на ві та на тэ ры то-
рыі пры хо да ў апош нія дні мі ну лай вай ны 
бы ло здзей с не на звер скае зла чын ства на 
мяс цо вым на сель ні цтве. Ад бы ло ся гэ та на 
ка лё ніі ў Тры чоў цы. Пе рад на ба жэн ствам 
спы таў я не ка то рых пры ха джа нак, дзе зна-
хо дзіц ца ме ма ры ял, але яны не ве да лі. За-
тое цар коў ны ста ра ста раст лу ма чыў мне 
як ту ды тра піць...

У час вай ны ней кія лю дзі, маг чы ма што 
пар ты за ны, за бі лі ка ля Ця лу шак ня мец ка-
га афі цэ ра, пры вя за лі труп да кон ска га 
сяд ла і пус ці лі та го ка ня. За тое нем цы 
зла дзі лі аб ла ву на цы віль нае на сель ні цтва 
Ця лу шак, Ка нюк, Паў лаў і Ры бал. Спяр ша 
саг на лі іх у ста до лу ў Ры ба лах, а пас ля паг-
на лі на ка лё нію за Тры чоў кай, дзе сха пі лі 
і да лу чы лі двух вы пад ко вых жы ха роў гэ тай 
вё скі ды за пер лі ўсіх у ста до лу і пад па лі лі. 
Бы ло гэ та 26 лі пе ня 1944 го да, жы вы мі зга-
рэ лі двац цаць ча ты ры муж чы ны: дзе сяць 
з Паў лаў, шэсць з Ка нюк, ча ты ры з Ры-
бал, два з Ця лу шак і два з Тры чоў кі...

Мес ца зла чын ства зна хо дзіц ца ка ля ча-
ты рох сот мет раў ад да ро гі, што з Тры чоў кі 
ады хо дзіць у бок Рэп нік, на ка лё ніі по бач 
да ро гі, якая з’яў ля ец ца пра даў жэн нем тры-
чоў скай ву лі цы. Там аб га ро джа ны ме та ліч-
най ага ро джай пом нік, па стаў ле ны ў 1965 
го дзе. Гэ ты аб’ ект у ме жах па над вор ка, 
так са ма аб га ро джа на га. Па па на двор ку 
ў час май го на вед ван ня бе га лі па мяр коў на 
злос ныя са ба кі; мес ца, зна чыць, на дзей на 
ахоў ва ец ца. А па мяць пра гэ тую жу дас ную 
па дзею па во лі блед не. Мо жа з-за та го, 
што зда ры ла ся гэ та ў ад нос на ад да ле ным 
мес цы, на пры ват ным па на двор ку, у не ка-
то рай ад да ле нас ці ад род ных мяс цо вас-
цей ах вяр...

Жор ст касць жа рас п ра вы пя кель ная. 
Ды і апош няя вай на па кі ну ла па са бе шмат 
роў на са та нін скіх учын каў. І ў гэ тай ма се 
па сту по вень ка чэз нуць з па мя ці на ват най-
больш агід ныя зла чын ствы, бо жыц цё ўсё 

пры но сіць но выя па дзеі, якія даў ні ну спі ха-
юць ва ўсё глы бей шае за быц цё...

Звод ка Са вец ка га ін фар ма цый на га бю-
ро ад 30 лі пе ня 1944 го да: „Юж нее го ро да 
Бе ло сток на ши вой ска ов ла де ли важ ным 
уз лом шос сей ных до рог го ро дом и круп ной 
же лез но до рож ной стан ци ей Бельск, а так-
же с бо я ми за ня ли бо лее 60 дру гих на се-
лён ных пун к тов, в чис ле ко то рых круп ные 
на се лён ные пун к ты Ры бо лы, Сре дин ская, 
Плю ти чи, Райск, Ав гу сто во и же лез но до-
рож ная стан ция Страб ля...” З 26 лі пе ня, зна-
чыць з дня зла чын ства, не ха пі ла ча ты рох 
дзён да выз ва лен ня ад гіт ле раў цаў... Але 
хто ве дае, як склаў ся б лёс тых тры чоў скіх 
па кут ні каў, бо ж і пас ля гэ та га выз ва лен ня 
бы лі, для прык ла ду, За ле ша ны...

Па лі лі лю дзей жы вы мі спа кон вя коў. 
Быў гэ та адзін з са мых жор ст кіх спо са баў 
зніш та жэн ня пра ціў ні ка ды „звы чай на га” 
па ка ран ня. Жы вы мі па лі лі бун таў ні коў 
су праць улад, ад ступ ні каў ад па ну ю чай 
рэ лі гіі, дэ зэр ці раў, пад паль ш чы каў. Па 
пры су дах іс пан скай ін к ві зі цыі бы ло спа-
ле на жы вы мі не каль кі дзя сят каў ты сяч 
„грэш ні каў”. Столь кі ж у агуль ным пад лі ку 
бы ло спа ле на еў ра пей скіх „ча раў ніц”. 
У час грэц ка-ту рэц кай вай ны 1820-х га доў 
абод ва ба кі спаль ва лі жы вы мі за хоп ле ных 
па лон ных. У XVII ста год дзі япон цы па лі лі 
хрыс ці ян скіх мі сі я не раў. Па вод ле са вец кіх 
кры ніц у са ка ві ку 1943 го да гіт ле раў цы 
спа лі лі жы вы мі амаль паў та ры сот кі жы ха-
роў Ха ты ні на Мін ш чы не. 6 сту дзе ня 1943 

го да гіт ле раў цы спа лі лі 261 жы ха ра па ле-
скай вё скі То неж у та маш няй цар к ве. 13 
кра са ві ка ў паў ноч на ня мец кай мяс цо вас ці 
Гар дэ ле ген гіт ле раў цы спа лі лі ў пу ні звыш 
ты ся чы пры му со вых ра бот ні каў. Во сен ню 
1942 го да ў Ра ве-Ру скай гіт ле раў цы спа-
лі лі ўжы вую амаль во сем ты сяч жы доў; 
у не да лё кім ад нас Яд ваб ным зга рэ ла ка-
ля трох сот жы доў. У хо дзе Пер шай су свет-
най вай ны ў ра ё не го ра да Муш, што на 
за ха дзе ад вя лі ка га во зе ра Ван у Ана то ліі, 
тур кі спа лі лі ўжы вую не каль кі дзя сят каў 
ты сяч ар мян. У ве рас ні 1922 го да тур кі пад-
па лі лі грэ ча скія і ар мян скія квар та лы Смір-
ны (сён няш ня га Із мі ра); у вы ні ку зга рэ ла 
жы вы мі не каль кі дзя сят каў ты сяч лю дзей. 
Гэ так бы ло даў ней, да ча су Дру гой су свет-
най вай ны. Вар та да даць, што ге на цыд 
ар мян ска га на сель ні цтва ў час Пер шай 
су свет най вай ны стаў свай го ро ду ап раў-
дан нем паз ней ша га ха ла ко ста — Гіт лер 
у 1939 го дзе ры та рыч на спы таў: „А хто ж 
сён ня ўспа мі нае пра зніш та жэн не ар-
мян?..” І вар та яш чэ да даць, што ге на цыд 
ар мян ска га на сель ні цтва ў ме жах ту рэц-
кай дзяр жа вы лі чыц ца пер шым ма са вым 
ге на цы дам су час най эпо хі...

23 чэр ве ня 1944 го да альян ты ўпер шы-
ню пры мя ні лі на палм у біт ве за Ма ры ян-
скія аст ра вы. А паз ней пай ш ло-па е ха ла. 9 
і 10 са ка ві ка 1945 го да аме ры кан ская аві-
я цыя скі ну ла на То кіо за паль ныя бом бы, 
з на пал мам; ад па жа раў за гі ну ла та ды ка-
ля вась мі дзя ся ці ты сяч ча ла век — больш 

чым у вы ні ку на не каль кі ме ся цаў паз ней-
шай атам най бам бёж кі Хі ра сі мы з пры мя-
нен нем яш чэ ма гут ней ша га тэр міч на га 
ўда ру. У па ло ве лю та га та го ж го да ў час 
бам бёж кі альян та мі Дрэз дэ на, так са ма 
з пры мя нен нем на пал ма, за гі ну ла, у тым 
лі ку і ад су цэль ных па жа раў, ка ля двац ца ці 
пя ці ты сяч ча ла век... На палм ма са ва пры-
мя няў ся аме ры кан ца мі ў Ка рэі і В’ет на ме. 
На палм знай шоў пры мя нен не і ў менш 
вя до мых вой нах, у тым лі ку на Бліз кім Ус хо-
дзе і ў Ла цін скай Аме ры цы...

Гэ та най больш вя до мыя ма са выя спаль-
ван ні ўжы вую. Да та го ж і менш вя до мыя, 
і зу сім не вя до мыя. І коль кі зга рэ ла ўжы вую 
ўсіх з ча соў Ада ма і Евы?.. Па вод ле па пу-
ляр ных уяў лен няў у пя кель ным аг ні ма юць 
га рэць толь кі грэш ні кі, як у Са до ме і Га мо-
ры: „Чет вер тый Ан гел вы лил ча шу свою 
на сол н це: и да но бы ло ему жечь лю дей ог-
нем.” (Апа ка ліп сіс, 16:8) А ча ла век жа, як 
вя до ма, не бяз г рэш ны. За ўсю вя до мую гі-
сто рыю ён вель мі на стой лі ва пры дум лі ваў 
уся ля кія спо са бы пры мя нен ня аг ню дзе ля 
зніш та жэн ня са бе па доб ных...

За раз у на шай кра і не вель мі га лос ны 
ло зунг ахо вы жыц ця з са мо га яго за чац ця. 
Гэ ты ло зунг грун ту ец ца на пя тай — па вод-
ле ка та ліц кай і лю та ран скай рэ дак цый 
— або на шо стай — па вод ле пра ва слаў-
най і каль він скай рэ дак цый — за па ве дзі 
Дэ ка ло га. Да ўся го гэ та га тэ о ла гі ў вель мі 
агуль ных раз ва жан нях тал ку юць, што па-
коль кі жыц цё гэ та дар Бо жы, то ча ла век 
не мае пра ва за мах вац ца на гэ ты дар. 
Але ж ча ла век мо жа вы сту піць ад Бо жа га 
імя, як у вы пад ку зга да най ра ней ін к ві зі цыі. 
Да та го ад гэ тай за па ве дзі мо гуць быць 
вык лю чэн ні...

Вось пе ра да мною пад руч нік рэ лі гіі, 
вы да дзе ны ў Пе цяр бур гу ў 1912 го дзе, 
адоб ра ны ра сій скім Свя цей шым Сі но дам. 
Тал ка ван не там шо стай за па ве дзі: „Впро-
чем, бы ва ют слу чаи, ког да убий ство не 
по став ля ет ся в грех, нап ри мер, ког да 
пре ступ ни ка на ка зы ва ют смер тию по 
пра во су дию или ког да уби ва ют неп ри я-
те ля на вой не за Го су да ря и Оте че ство.” 
Вось якую шы ро кую фор т ку ма ем дзе ля 
аб мі нан ня ўся ля кіх за ба рон: „за Го су да ря 
и Оте че ство”. Тую фор т ку мож на так са ма 
ар на мен та ваць кры ху інакш, па-вар шаў-
ску: „sta nem wyż szej ko niecz noś ci”, як у вы-
пад ку За ле шан ці За нёў...

Па вод ле на шай ма на тэ і стыч най Біб ліі, 
ча ла ве ка ства рыў адзі ны Бог, па ся ліў яго 
ў Эдэ ме, але пра зор лі ва за ба ра ніў яму ка-
ры стац ца пла да мі з дрэ ва паз нан ня даб ра 
і зла. Гэ ты пер шы ча ла век быў, зда ец ца, 
так на бож ны, як і сён няш нія ге роі ма са ва-
га ўяў лен ня; зна чыць — не над та; і да Бо-
жай за па ве дзі ад нёс ся да во лі да пыт лі ва. 
Па вод ле ж ста ра жыт наг рэ ча скай мі фа ло-
гіі, ча ла ве ка зля піў з глі ны Пра ме тэй і гэ та-
му ства рэн ню рас сак рэ ціў тай ну аг ню. За 
гэ та Зеўс вель мі раз г ня віў ся на Пра ме тэя 
і пры ка ваў да ска лы Каў ка за на веч ныя па-
ку ты. Жор ст кае бы ло гэ та па ка ран не, але 
мас ці ты Зеўс лі чыў, ві даць, ча ла ве ка шкод-
ным пу ста зел лем і ве даў нап ра лёт, ча го 
мож на спа дзя вац ца ад злеп ле на га з не 
над та чы стай зям ной ма тэ рыі ства рэн ня. 
І шмат лі кія ін ды ві ды гэ тай па ро ды зда юц-
ца ап раў д ваць нас ця ро жа насць муд ра га 
Зеў са.

Прыг ня таль на бы ло б за вяр шаць тэкст 
сум ным ак цэн там, та му хо чац ца пры вес ці 
кры ху пра ме тэй ска га ап ты міз му, узя та га 
са Слоў ні ка ста ра поль скай мо вы. Аг нём 
на зы ва ем не толь кі пра яў лен не фі зіч на га 
спаль ван ня. Аг нём на зы ва ем і пра яў лен не 
ўся ля кай ін шай вы со кай тэм пе ра ту ры. 
На пры клад, эма цы я наль най: „Nig dy, nig dy 
praw dzi wa mi łość nie umie ra, lecz i w ogień 
wło żo na do koś ci przy wie ra”. Фі зі я ла гіч най, 
з вер ша Мі ка лая Рэя: „Dziew ka pra ła na 
lo du, więc czer wo ne no gi; uź rzał je den, rzekł 
jej: tu ogień w rzy ci sro gi”. Га ю чай: „Sko ra 
rża ne go chle ba upie czo na u og nia ia ko grzan-
ka a po tym w ocz cie zma czo na a na żo łą dek 
przy ło żo na stha no wi wra cza nie”; апош няе 
сло ва аба зна чае ўра ча ван не. І, на ка нец, 
ду хоў най, з про па ве дзі Пят ра Скар гі: 
„Niech w tym koś cie le go re us ta wicz ny ogień 
żądz nie bie skich, do któ re go drew sło wa Bo-
że go przyk ła daj my”. Толь кі не ба вы со ка, 
а зям ныя па жад лі вас ці — што ру ку пра цяг-
нуць, усё спа ку ша юць з яб лы ні паз нан ня 
даб ра і зла...
Тэкст і фо та Аляк сан д ра ВЯР БІЦ КА ГА

ПРА ТРЫ ЧОЎ КУ І  АГОНЬ
 Кап лі ца між Вой ш ка мі і Тры чоў кай

 Пом нік у Тры чоў цы
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ДАТА З КАЛЕНДАРА
ДАТА З КАЛЕНДАРАДАТА З КАЛЕНДАРА

ДАТА З КАЛЕНДАРА ДАТА З КАЛЕНДАРА

Р у п л і в ы  д а с л е д н і к  а й ч ы н н а й  л і т а р а т у р ы

Сцяпана Александровічаhttp://hrodna.l ife
85 га доў з дня нараджэння

Бе ла ру скі лі та ра ту раз на вец, кры тык, пра-
за ік Сця пан Алек сан д ро віч на ра дзіў ся 15 
снеж ня 1921 г. у га рад скім па сёл ку Ка пыль 
Мін скай воб лас ці. Па хо дзіў з сям’і ра бо ча-
га-гар ба ра. Ву чыў ся ў ся рэд няй шко ле ў Ка-
пы лі, якую скон чыў у 1939 г. Пас ля гэ та га па-
сту піў на філ фак Бе ла ру ска га дзяр жаў на га 
ўні вер сі тэ та. Ка лі прый ш ла Дру гая су свет-
ная вай на, прыз ва ны ў Чыр во ную Ар мію. 
Браў удзел у ба ях у Іра не, у Кер чан ска-Фе-
а да сій скай апе ра цыі. У траў ні 1942 г. цяж-
ка па ра не ны, праз ты дзень узя ты ў па лон. 
Уцёк з па ло ну з Кры во га Ро гу (на тэ ры то рыі 
Ук ра і ны) у жніў ні 1942 г. і вяр нуў ся на ра дзі-
му. У 1943 г. пар ты за ніў су вяз ным у бры га-
дзе імя Ча па е ва на Ка пыль ш чы не.

У 1944-1953 гг. вык ла даў бе ла ру скую мо-
ву і лі та ра ту ру спяр ша ў Бе ніц кай ся мі га до-
вай шко ле Ма ла дзе чан ска га ра ё на, по тым 
у На ва ель нен скай ся рэд няй шко ле Дзят-
лаў ска га ра ё на і ў На ваг рад ку. Ад на час-
на ву чыў ся за воч на на філ фа ку і ў 1950 г. 
скон чыў уні вер сі тэт. У 1953-1958 гг. вык-
ла даў у Мін скім біб лі я тэч ным тэх ні ку ме. 
У 1959-1963 гг. — на ву ко вы су пра цоў нік 
Ін сты ту та лі та ра ту ры імя Ян кі Ку па лы АН 
БССР і Му зея Яку ба Ко ла са. З 1963 г. — да-
цэнт, а з 1974 г. — пра фе сар БДУ. Уз на га-
ро джа ны ор дэ на мі і ме да ля мі.

Пер шыя кра яз наў чыя на ры сы над ру ка-
ваў у 1946 г. у га зе це „Лі та ра ту ра і ма ста-
цтва”. Дас ле да ваў гі сто рыю бе ла ру скай 
лі та ра ту ры XIX—XX ста год дзяў, раз віц цё 
на цы я наль на га кні гад ру ка ван ня і пе ры я-
дыч на га дру ку, лі та ра тур ныя су вя зі, у тым 
лі ку бе ла ру ска-ўкра ін скія. Алек сан д ро віч 
на да ваў знач ную ро лю вы ву чэн ню твор-
час ці Та ра са Шаў чэн кі. Яму на ле жаць ар-
ты ку лы „Та рас Шаў чэн ка і Ян ка Ку па ла”, 
„Та рас Шаў чэн ка і Бе ла русь”, „Лю боў 
Бе ла ру сі” і ін шыя. Дас ле да ваў гі сто рыю 
бе ла ру скай лі та ра ту ры ў між с ла вян скім 
бе ла ру ска-бал тый скім і агуль на еў ра пей-

скім гі ста рыч на-куль тур ным кан тэк с це. 
У пра цы „Пу ця ві ны род на га сло ва” (1971) 
пра ана лі за ваў пра цэс ста наў лен ня но вай 
бе ла ру скай лі та ра ту ры ў 2-й па ло ве XIX 
— па чат ку ХХ ст. па ра лель на з за ра джэн-
нем і раз віц цём на цы я наль на га кні гад ру ка-
ван ня і пе ры ё ды кі. Уз на віў цэ лас ную кар-
ці ну бе ла ру скіх пе ры я дыч ных вы дан няў 
і вы да вец кіх су по лак, та ва ры стваў, па ка-
заў іх ро лю ў ідэй на-ма стац кім і жан ра вым 
рос це ай чын най сла вес нас ці, ста лен ні на-
цы я наль на га тэ ат ра, му зы кі, жур на лі сты кі, 
у паг лыб ле ным вы ву чэн ні фаль к ло ру, эт-
на гра фіі і ўсёй куль ту ры Бе ла ру сі. У кні зе 
„Валь на дум ца з-пад Няс ві жа Аляк сандр 
Не за бы тоў скі” рас крыў ма ла вя до мыя па-
дзеі з гі сто рыі бе ла ру ска-поль скіх лі та ра-
тур ных і гра мад ска-па лі тыч ных су вя зей 
у 1840-я га ды. Ад мыс ло выя рас п ра цоў кі 
прыс вя ціў жыц цю і дзей нас ці Фран ціш ка 
Ска ры ны, гі сто рыі на род ніц ка га ча со пі са 
„Го ман”, га зе там „На ша до ля” і „На ша ні-
ва”, су вя зям Ян кі Ку па лы з поль скай лі та ра-
ту рай. Вы ву чаў лі та ра тур на-гі ста рыч ную 
бі яг ра фію Ціш кі Гар т на га. Для ство ра ных 
Алек сан д ро ві чам лі та ра тур ных пар т рэ таў 
пісь мен ні каў Паў лю ка Баг ры ма, Фран ца 
Са ві ча, Фран ціш ка Ба гу шэ ві ча, Ка ру ся Ка-
ган ца, Зміт ра ка Бя ду лі, Яку ба Ко ла са, Ян-
кі Ку па лы, Цёт кі, Кузь мы Чор на га і ін шых 
улас ці вы глы бо кі гі ста рызм. Пад рых та ваў 
так са ма да вы дан ня твор чую спад чы ну Ба-
гу шэ ві ча, Ка ган ца, Цёт кі, Аль бер та Паў ло-
ві ча. Адзін з аў та раў „Гі сто рыі бе ла ру скай 
са вец кай лі та ра ту ры” і скла даль ні каў хрэ-
ста ма тый „Бе ла ру ская лі та ра ту ра XIX ста-
год дзя”, „Бе ла ру ская лі та ра ту ра XIX — па-
чат ку XX ст.: Хрэ ста ма тыя кры тыч ных ма-
тэ ры я лаў”, ін шых прац.

Па мёр Сця пан Алек сан д ро віч 1 траў ня 
1986 г. у Мін ску. Па ха ва ны на Паў ноч ных 
мо гіл ках ста лі цы.
Пад рых та ваў Ула дзі мір ХІЛЬ МА НО ВІЧ

Усё ця чэ і ўсё змя ня ец ца. Тое ж ад бы-
ва ец ца і з сай та мі. Не ка то рыя з іх зні ка-
юць, а не ка то рыя, аз доб ле ныя но вы мі 
ўпры го жан ня мі і фун к цы я мі, пра цяг ва юць 
сваё іс на ван не, да но ся чы да ка ры сталь ні-
ка тую ін фар ма цыю, якую лі чаць пат рэб-
най іх ула даль ні кі. Але ча сам ула даль ні кі 
сай та пры хо дзяць да выс но вы, што ра-
ней шы іх сайт з яго наз вай і вы яў лен нем 
ужо ні як не ад па вя дае ўлас на іх за пат ра-
ба ва нас ці. І та ды па чы на юц ца по шу кі не-
ча га ін ша га, маг чы ма зу сім ад роз на га ад 
па пя рэд няй вер сіі. Ме на ві та гэ та ад бы ло-
ся з ад ным гро дзен скім сай там, што меў 
наз ву „Твой стыль” і пра які „Ні ва” пі са ла 
ў ну ма ры ад 12 жніў ня 2007 го да.

На го дай, з-за якой вар та ўспом ніць 
пра да во лі ці ка вы сайт блі жэй ша га да 
Бе ла сто ка буй но га бе ла ру ска га го ра да, 
стаў рэб рэн дынг, рэ стай лінг і рэ нэй мінг 
„Твай го сты лю”. Ад каст рыч ні ка гэ та га 
го да да ная ін тэр нэт-ста рон ка мае наз ву 
Hrod na.li fe і кар ды наль на ад роз ні ва ец ца 
ад свай го прод ка аб са лют на ўсім, у тым 
лі ку ўзрос лай якас цю апуб лі ка ва най ін-
фар ма цыі.

„Hrod na.li fe — вы дан не пра жыц цё го-
ра да і жыц цё ў го ра дзе. Мы тры ма ем ру-
ку на пуль се Грод на і кож ны дзень пі шам 
пра важ ныя га рад скія па дзеі ды тых, хто 
ў гэ тым го ра дзе жы ве. Мы пі шам пра да-
сяг нен ні і праб ле мы Грод на і гро дзен цаў, 
раз ва жа ем, як зра біць го рад леп шым, пуб-
лі ку ем уні каль ныя гі ста рыч ныя ма тэ ры я-
лы, якіх ня ма больш ні ў ка го. На Hrod na.
li fe мы збі ра ем све жыя на ві ны га рад ско-
га жыц ця толь кі з пра ве ра ных кры ніц ды 
пуб лі ку ем улас ныя аў тар скія ар ты ку лы, 
рэ пар та жы, ін тэр в’ю, аг ля ды і г.д. У 2007-
2016 га дах мы пра ца ва лі пад брэн дам 
«Твой стыль», — рас па вя да ец ца ў руб ры-

цы „Пра нас” но ва га гро дзен ска га сай та. 
Па коль кі рэ дак цыя, па ўсім ві даць, за ста-
ла ся тая ж, што бы ла па пя рэд нія дзе вяць 
га доў, то яна зап ра шае за зір нуць на ўсё 
яш чэ іс ны ар хіў „Твай го сты лю”, „каб 
знай с ці мно ства тэк стаў, што і сён ня не 
стра ці лі ак ту аль нас ці”.

„Пад брэн дам „Твой стыль” мы да сяг-
ну лі мак сі му му — ста лі цал кам пра фе сій-
ным мяс цо вым СМІ, які мно гія га рад скія 
тэ мы па ды маў пер шым або рас п ра цоў ваў 
най больш глы бо ка. Мы ста лі кры ні цай ін-
фар ма цыі не толь кі для гро дзен цаў, але 
і для мно гіх га лоў ных ін тэр нэт-ме ды яў 
кра і ны. Мы бы лі на мес цы, ка лі ад к ры ва лі-
ся зна ка выя для го ра да пра ек ты, са чы лі 
за ўсі мі сфе ра мі га рад ско га жыц ця, ра-
бі лі ўні каль ныя для го ра да муль ты ме дый-
ныя ма тэ ры я лы, з на мі пра ца ва лі леп шыя 
аў та ры і фа тог ра фы Грод на. І мы бы лі 
вель мі дэ мак ра тыч ныя — гу та ры лі і з бам-
жа мі, і з чы ноў ні ка мі, і з дып ла ма та мі 
звыш дзяр жаў. На Hrod na.li fe бу дзе яш чэ 
кру цей”, — сцвяр джа ец ца ў апош нім па-
ве дам лен ні на ста рым сай це.

Ня гле дзя чы на тое, што „Твой стыль” 
і Hrod na.li fe знеш не ма юць пэў нае па да бен-
ства, ад чу ва ец ца, што дру гая вер сія рас-
по ве ду пра гро дзен скае жыц цё зроб ле на, 
са праў ды, больш пра фе сій на. Га лоў ная 
ста рон ка сай та аж но зі ха ціць анон са мі 
па ве дам лен няў пра Грод на і гро дзен цаў. 
Прак тыч на кож ная ін фар ма цыя аз доб ле-
на фо таз дым ка мі ці ві дэ а сю жэ там.

Так са ма вар та ад зна чыць больш аб-
г рун та ва нае дзя лен не на руб ры кі, хоць 
коль касць іх за ста ла ся амаль той жа, 
што бы ла на „Тва ім сты лі”. Ся род іх для 
жы ха роў Пад ляш ша асаб лі ва ці ка вай бу-
дзе руб ры ка „На ві ны з мя жы”.

Ула дзі мір ЛАП ЦЭ ВІЧ

Па чат кі ліцэя. 
Ярас лаў Ка сты цэ віч (ч.5)

Бель скі бе ла ру скі лі цэй

Не менш 
гроз ным на-
стаў ні кам быў 
і Ілья За ха ра-
віч Бэр нат, 
з якім — як 

пом ні це — меў я да чы нен не ад пер ша га 
дня май го пра бы ван ня ў Лі цэі. Ён так са ма 
быў ужо не ма ла дым ча ла ве кам і ста рой 
да ты пе да го гам. Да сюль пра міль га юць пе-
ра да мною сцэн кі, звя за ныя з ім. Зва нок, 
па воль ным кро кам ува хо дзіць Ілья За ха ра-
віч са сва ім не раз луч ным пар т фель чы кам 
у наш клас. Мы ўсе, як па ка ман дзе, пад-
ры ва ем ся са сва іх мес цаў. На паў да ро зе 
ад дзвя рэй да ста ла Ілья За ха ра віч рап там 
зат рым лі ва ец ца і гроз на пы тае: «А гэ та 
што та кое?!» І мы ўжо ве да ем, што гэ та на-
пэў на ней кая ня він ная па пер ка ці се меч ка 
ля жыць на пад ло зе і што па куль дзя жур ныя 
не па ды муць яе і не за ня суць ку ды трэ ба, 
на стаў нік не ру шыц ца з мес ца. Толь кі пас-
ля гэ та га Ілья За ха ра віч ся дзе пры ста ле 
і рас пач не ўрок бе ла ру скай мо вы...

На ву ка і вы ха ван не на шы ўсё ж та кі 
іш лі сва ёю да ро гаю, ча сам зу сім глад ка, 
а ча сам з пэў ны мі цяж кас ця мі. За дрэн ныя 
ўчын кі ды рэк тар мог па жу рыць і па ка раць, 
а за доб рыя — пах ва ліць, бо хва ліць ён так-
са ма ўмеў і лю біў.

Як ста на ві ла ся яў ным, на пры клад, 

ней кае дроб нае вуч нёў скае ху лі ган ства, 
вуч нёў ская вы піў ка ці тое, што хтось ці ўхіт-
рыў ся па ста віць сам са бе ацэн ку ў дзён ні-
ку, у шко ле бы ло про ста зем лет ра сен не. 
Наш ды рэк тар про ста гры меў, вы хо дзіў 
з ся бе, сам пра во дзіў след ства, на якое 
клі каў не толь кі род ных баць коў, але ча-
са мі і хрос ных баць коў ві ноў ні каў. Так 
ба лю ча зды ма лі з нас гру бы і цвёр ды слой 
шур па тас ці і не па кор нас ці. Ка неш не, та кія 
су ро выя ад но сі ны ды рэк та ра бы лі ў ас ноў-
ным да вуч няў па чат ко вых кла саў Лі цэя. 
І не дзі ва, што па ако лі цы про ста кру жы лі 
ле ген ды пра вы ха ваў чыя ме та ды на ша га 
ды рэк та ра...

По тым мы зра зу ме лі, што Ярас лаў Ва сі-
лье віч з’яў ля ец ца не толь кі су ро вым ды рэк-
та рам, але і, мож на ска заць, кла пат лі вым 
на шым баць кам. Усе яго ды рэк тар скія дзе-
ян ні бы лі пад па рад ка ва ны ад на му — зра-
біць з нас доб рых, ра зум ных, аду ка ва ных, 
куль тур ных лю дзей і, ка неш не, свя до мых 
бе ла ру саў. Та кі мі бы лі і ін шыя на шы на стаў-
ні кі.

На што дзён ных школь ных «апэ лях», 
аб якіх я ўжо ўспа мі наў, ды рэк тар не толь-
кі кры ты ка ваў тых, хто зас лу гоў ваў на 
кры ты ку. Ён ча ста хва ліў так са ма, і лю біў 
хва ліць тых, хто зас лу гоў ваў пах ва лы. З роз-
ных на год ды рэк цыя ат рым лі ва ла лі сты 
і він ша валь ныя паш тоў кі ад сва іх абі ту ры-

ен таў, мно гія з якіх ста лі ўжо сту дэн та мі 
роз ных сва іх ці заг ра ніч ных вы шэй шых 
на ву чаль ных уста ноў, ці ўжо пра ца ва лі на 
са лід ных па са дах. Ды рэк тар чы таў нам 
ад па вед ныя фраг мен ты гэ тых лі стоў і паш-
то вак, і ра сказ ваў пра іх аў та раў, ча ста 
пра іх кло па ты і няў да чы ў школь ныя га ды. 
А ця пер вось кім ста лі яны! Ён да ска на ла 
ве даў, якім моц ным сты му ля та рам мо гуць 
пас лу жыць яны нам, ма ла дым. І са праў ды, 
слу ха ю чы іх, у на шых юнац кіх моц на прыст-
ры жа ных га ло вах па чы на лі мро іц ца доб рыя 
дум кі: «Чорт вазь мі, а ча му б і мне не па ста-
рац ца стаць та кім?! А та ды ўжо з мод най 
пры чо скай і з «ін дэк сам» у кі шэ ні на ве даць 
шко лу. Ня хай па ра ду юц ца ды рэк тар і на-
стаў ні кі, што іх пра ца не пра па ла мар на...».

З тан ца валь ным ка лек ты вам, хо рам з ба-
га тым бе ла ру скім рэ пер ту а рам і сва ім ду ха-
вым ар кест рам мы ча ста вы сту па лі ў Бель-
ску і цэ лай на шай блі жэй шай і да лей шай 
ако лі цы. На шы вы ступ лен ні ка ры ста лі ся 
вя лі кай па пу ляр нас цю і сла ві лі наш Бе ла ру-
скі лі цэй і на шу бе ла ру скую куль ту ру. І нас, 
і на шых гле да чоў і слу ха чоў наг ляд на пе ра-
кон ва лі яны, што мы і на ша бе ла ру ская мо-
ва і куль ту ра не гор шыя ад куль тур ін шых 
на ро даў.

Той час быў моц на ап ты мі стыч ным ча-
сам. Ад ды рэк та ра шко лы про ста ад мі ніст-
ра цый на пат ра ба ва ла ся вы хоў ваць ма ла-

дое па ка лен не ў атэ і стыч ным ду ху. Ярас лаў 
Ва сі лье віч і ў гэ тым сэн се не зблаз на ваў ся 
ні ко лі, як мно гія ін шыя на шы дзе я чы. Мы 
ні ко лі не па чу лі ад яго ан ты рэ лі гій ных вы-
каз ван няў і ні пе рад кім не скры ваў ён та го, 
што з’яў ля ец ца моц на ве ру ю чым і пра вас-
лаў ным.

Ба дай не бы ло та ко га Яна (па ра фі яль-
нае свя та ў на шым Па сын скім пры хо дзе, 
за якіх дзе вяць кі ла мет раў ад Бель ска), каб 
Я. Ка сты цэ віч на сва ім ста рэнь кім ро ва ры 
не пры е хаў ту ды і не па ма ліў ся ў на шай 
цар к ве ды не су стрэў ся з мно гі мі сва і мі 
зна ё мы мі ка ля цар к вы. І гэ та быў най леп-
шы пры клад нам, ма ла дым. Я га на ру ся 
тым, што за кон чыў Бель скі бе ла ру скі лі цэй 
і ма ім ды рэк та рам быў Ярас лаў Ва сі лье віч 
Ка сты цэ віч.

Бе ла ру скі лі цэй пад кі раў ні цтвам Я. Ка-
сты цэ ві ча быў сво е а саб лі вай шко лай са 
сво е а саб лі вай да маш няй, свой скай ат мас-
фе рай у ёй. У сце нах яе гу ча ла як поль ская 
мо ва, так і сва бод на гу ча лі ўсе мяс цо выя бе-
ла ру скія га вор кі. Але ў Лі цэі паз на ва лі мы 
і бе ла ру скую лі та ра тур ную мо ву, гі сто рыю, 
моц на заб лы та ную, але ці ка вую і ба га тую 
мі нуў ш чы ну на ша га Пад ляш ша.

Наш ды рэк тар зна хо дзіў час дас лоў на 
на ўсё: вы сту піць на лі ней цы, прай с ці ся па 
кла сах у час пе ра пын ку, па быць на ўро ках 
і на рэ пе ты цы ях, са чыць за па рад кам і дыс-
цып лі най у шко ле, наг ля даць за на шы мі 
пры чо ска мі і гі гі е най, нак рыць пра гуль ш-
чы каў і ра зя вак, пах ва ліць зас лу жыў шых 
пах вал і па жу рыць пра ві ніў шых ся, паў дзель-
ні чаць на школь ных і га рад скіх ім п рэ зах...

Дзень за днём, ты дзень за тыд нем, ме-
працяг11
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Дыскусійны клуб АБ-БЫ 

ЗАПРАШЭННЕ

Пагаворым пра тое, як іспанка стала беларускай 

і сустрэчу з Анхэляй Эсьпінoса – паэткай, блогеркай, 

аніматаркай беларускай культуры.

15.12.2016 (чацьвер) 17.30 

Склеп з культурай Аб’яднання АБ-БА 
вул.Чэнстахоўская 6а, Беласток.

сяц за ме ся цам ішоў час, ін тэн сіў на пра даў-
жа лі ся на шы ву чо ба і вы ха ван не. І ў 1953 го-
дзе мы, дзя куй Бо гу і Лі цэю, за кон чы лі свой 
вось мы клас, а на шы лі цэй скія абі ту ры ен ты 
за кон чы лі адзі нац ца ты клас і, здаў шы ма-
ту раль ныя эк за ме ны, 38 ча ла век ат ры ма лі 
атэ стат ста лас ці. У чэр ве ні 1954 го да мы 
за кон чы лі дзя вя ты клас, а 37 на шых абі ту-
ры ен таў ат ры ма лі атэ стат ста лас ці.

А ў ста рэй шых кла сах не бы ло ўжо 
праб лем ні з на шай дыс цып лі най, ні з пры-
чо ска мі, бо ды рэк цыя і на стаў ні кі ра бі лі ся 
ла гад ней шы мі для нас, а мы ўжо да ска на ла 
ве да лі, што нам мож на, а ча го — не. На-
рэш це і мы зра зу ме лі, што ды рэк тар наш 
доб ры, спра вяд лі вы і дба ю чы аб нас ча ла-
век. А і Ілья За ха ра віч так са ма не во раг, 
а наш пры хіль нік.

Асаб лі вай ува гай і па ва гай ка ры ста лі ся 
ў на ша га ды рэк та ра вуч ні апош ня га, адзі-
нац ца та га кла са. Па чы на ю чы ўжо з дзя ся-
та га кла са Ярас лаў Ка сты цэ віч пра во дзіў 
з на мі і на шы мі баць ка мі гу тар кі на тэ му 
на шай да лей шай жыц цё вай да ро гі. Да радж-
ваў ку ды вар та кі ра вац ца пас ля за кан чэн ня 
Лі цэя. І та кія гу тар кі нам бы лі вель мі па-
трэб ныя, бо ані ў нас, ані ў на шых баць коў 
да стат ко вай ары ен та цыі ў гэ тай спра ве не 
бы ло.

Ка лі той, хто на яго дум ку па ві нен ву чыц-
ца, не па да ваў да ку мен таў у вы шэй шую 
на ву чаль ную ўста но ву, наш ды рэк тар сам 
мог пры ехаць да яго да до му. З та кой мэ-
тай пры яз джаў і да мя не на вё ску. Пры вёз 
па трэб ныя па пе ры, ка заў за поў ніць іх, сам 
за браў і шко ла ад п ра ві ла ку ды трэ ба...

Ка лі на вед ва лі шко лу вы пуск ні кі, якія за-
кон чы лі наш Лі цэй, ды рэк тар вель мі ах вот-
на пры маў іх, аб во дзіў па шко ле, ра сказ ваў 
пра ак ту аль ныя спра вы шко лы і рас пыт ваў 
пра іх спра вы...

(пра цяг бу дзе)
Ва сіль СА КОЎ СКІ

Ага та АР ЛЯН СКАЯ

(22.03. — 20.04.) Твае да сяг нен ні бу дуць тры-
ва лыя і пры ня суць пры бы так. Мо жаш па зна-
ёміц ца з кім сь ці вар тас ным на ім п рэ зе сар га ні-
за ва най сяб ра мі. Мо жаш ат ры маць ці ка вы па-
да ру нак або пра па но ву пе ра хо ду на доб рую 
пра цу ў ін шую фір му. 18-22.12. хтось ці схо ча 
па ста віць пе рад та бою ліш не вы со кія пат ра ба-
ван ні. 24.12. паз на ё міш ся з кім сь ці з ад к ры тай 
га ла вой і шы ро кі мі га ры зон та мі.
(21.04. — 21.05.) 18.12. мо жаш не пат рэб на 
стра ціць без вы ні ко ва шмат энер гіі. 19-21.12. 
суст рэ неш ад на мыс ні каў, якія га то выя бу дуць 
ця бе пад трым лі ваць. Ха ця пас ля 19.12. твае 
спра вы мо гуць па чаць ва ла чыц ца і кры ху 
ўсклад няц ца. Але быц цам бы не ці ка вая пра па-
но ва мо жа ака зац ца цу доў ным прэ зен там ад 
лё су! Пры май ля кар ствы ў пад трым ку пя чон кі.
(22.05. — 22.06.) Хтось злос ны схо ча 18-
21.12. пап са ваць та бе на строй. Але з 23.12. 
мо жаш раз ліч ваць на пры ліў гу ма ру і твор-
чай ве ны. Да 23.12. пе ра а фар м ляй спра вы 
і най лепш вык люч тэ ле фон! Не бя ры ні чо га 
ў па зы ку. Ап ра най ся цёп ла. Пад ля чы зу бы.
(23.06. — 23.07.) Ад 19.12. трэ ба бу дзе ад мо-
віц ца та бе ад не ка то рых пла наў і абя цан няў. 
Мар на ва та з флір та мі, але шы ку ец ца та бе 
скок у кар’ е ры! Марс спры яе! Не бя ры вы хад-
ных на пра цы — бя ры за ка зы. З 21.12. бу дзеш 
ад чу ваць ся бе доб ра пры ба ку ка ха най асо-
бы. 22.12. уз ба га ціш сваю ка лек цыю. Ка лі шу-
ка еш пра цу, шлі свае Сі Ві аж да Но ва га го да!
(24.07. — 23.08.) Сім па тыя, прыз нан не. Спры-
ян не ў раз гад ван ні сак рэ таў і гас па да ран ні 
гра шы ма. Кам па ней скае жыц цё бу дзе кру-
ціц ца ва кол тва ёй асо бы. З 23.12. (да 28.12.) 
піль нуй ся — не абя цай ні чо га, ча го не здо ле-
еш рэ а лі за ваць. За дан не, якое ат ры ма еш 19-
23.12., пры ня се вель мі вя лі кі пры бы так, ха ця 
мо жа ўсклад ніць пла ны твай го і ся мей на га 
ад па чын ку. Бес п ра цоў ныя Львы возь муц ца 
за ра бо ту, хай і фі зіч ную. Доб ры час на ін вес-
та ван не гро шай.
(24.08. — 23.09.) Дзя ку ю чы ра зум най так ты-
цы і цяр п лі вас ці кон чыш гэ ты год з пос пе хам. 
Ста неш так са ма чы ім сь ці даб ра дзе ем. 18-
20.12. у па рах, якія пе ра хо дзяць кры зіс, па-
ра на ра шэн ні. Ка лі ты на ра дзіў ся ў апош нія 
дні зна ка, мо жаш су стрэц ца з бы лой ка ха най 
асо бай, але не вя до ма, ці яна змя ні ла ся (ха ця 
так ка жа). 18-19.12. мо жаш доб ра ін ве ста-
ваць. Пры нер вах не вы ра шай важ на га.
(24.09. — 23.10.) Шчас лі выя і трап ныя ра шэн-
ні, што мо жа вык лі каць зай з д расць. Асаб лі ва 
на пра цы, дзе хтось ці схо ча пры са бе чыць твае 
ідэі і пра ек ты. Ка лі шу ка еш пра цы, па ка жы ся 
ў фір ме аса бі ста. Раз г ля дай да клад на кож ную 
за ла тоў ку. Сха дзі да ле ка ра пра ве рыць гар ма-
наль ную гас па дар ку свай го ар га ніз ма.
(24.10. — 22.11.) 19-21.12. афор міш уся ля-
кія спра вы ва ўста но вах і бан ках, дзя ку ю чы 
пры яз най ат мас фе ры. Ха ця 19.12. мо жаш ад-
чуць сваю бес па мыл ко васць, што мо жа ака-
зац ца ілю зор ным. Кож ны твой дзень ця пер 
гэ та за хап ля ю чы вык лік! Шы ку ец ца га ра чая 
лю боў ная пры го да, але не а ба вяз ко ва ста-
біль ная і тры ва лая. Вар та ку дысь ці з’ез дзіць! 
Але прыт ра піц ца мо жа вель мі ка рыс ны за-
каз, дык за коч вай ру ка вы.
(23.11. — 22.12.) Вель мі доб ра ва ўсіх спра-
вах перш за ўсё да 20.12. Здзей с ніц ца твая 
ма ра пра ба гац це і ка хан не. Ха ця хат нія... не 
бу дуць смя яц ца з тва іх жар таў. Ну, мо жа ма-
лод шыя ця бе зра зу ме юць. Стра лец з трэ цяй 
дэ ка ды — не ад маў ляй ся ад са пер ні цтва і не 
дай са бою кі ра ваць, асаб лі ва ка лі та бе 50+.
(23.12. — 20.01.) З 19.12. мо жаш быць пе-
ра том ле ны. Да 21.12. ся дзі яш чэ ці ха, не вы-
соў вай ся. 18-20.12. пе ра ка на еш ся, ці твае 
пла ны ма юць рэ аль ныя шан цы, ка лі не — без 
цяж кас ці зме ніш іх і скла дзеш но выя. Ка зя ро-
гі з дру гой дэ ка ды ця пер мо гуць вы ра шыць 
клю ча выя спра вы ў сва ёй кар’ е ры. Ад 22.12. 
афор міш штось ці, да ча го здаў на збі ра еш 
свае сі лы. Бу дуць пад ста вы да ра дас ці! Ад на 
быц цам бы вы пад ко вая раз мо ва мо жа мець 
не ча ка ны пра цяг. Вы хад ныя мо жаш пра вес ці 
не а ба вяз ко ва ся род рад ні.
(21.01. — 19.02.) 18.12. маг чы мая спрэч ка 
ў сям’і, якая пап суе та бе на строй. З 23.12. 
па леп шац ца ад но сі ны з бліз кі мі, з пар т нё рам 
— іды лія. Але не спя шай ся і не вы ра шай бяз дум-
на важ на га. Бу дзеш ра зум ны і абач лі вы, не вер 
плёт кам. Змя ні план ак тыў нас ці, ад па чы вай.
(20.02. — 21.03.) Да 18.12. ты сла бей шы, 
але пас ля да ста неш аг ра мад ны пры ліў энер-
гіі! Не спя шай ся, цеш ся хві лі най і бліз кас цю, 
ня хай ця бе аш час ліў ля юць ін шыя. Ка лі бу-
дзеш штось ці ра біць, да піль нуй уся го сам, 
каб не дзя ліц ца пры быт кам. Ас ця рож на вы-
да вай гро шы. З усім, што цяж кае, да сі ра ды 
з 22.12 (да 26.12.).

Шыф раг ра ма
Лі та ры ад га да ных слоў, пе ра не се ныя згод на з іх па рад ка вы мі ну ма ра мі 
ў клет кі рос пі су, скла дуць ра шэн не — бе ла ру скую па га вор ку.
1. цёп лыя кра і ны, ку ды птуш кі ля та юць зі ма ваць = 3 _ 4 _ 13 _ 12 _ 15 _;
2. вы раб з узо ры стай тка ні ны, якім ус ці ла юць пад ло гу = 18 _ 19 _ 16 _ 17 
    _ 26 _;
3. жон ка Ада ма = 2 _ 7 _ 8 _;
4. ад мыс ло вы сноп са ло мы для стра хі = 22 _ 23 _ 24 _ 25 _;
5. егі пец кая ра ка = 1 _ 6 _ 5 _;
6. пры ча ліў да Ара ра та = 31 _ 27 _ 9 _;
7. до ля суў ла даль ні ка ў агуль най спра ве = 20 _ 21 _ 30 _;
8. змо ра насць ад цяж кай пра цы = 10 _ 11 _ 14 _ 33 _ 34 _;
9. не сон = 32 _ 28 _ 29 _.     (ш)

Ся род чы та чоў, якія на пра ця гу ме ся ца да шлюць у рэ дак цыю пра віль ныя 
ад ка зы, бу дуць ра зыг ра ны кніж ныя ўзна га ро ды.

Ад каз на ад га дан ку з 48 ну ма ра
Ба ра вік, апо ра, па да рож нік, ям, Су ла ве сі, узор, фа ра он, сло-

ва, ве тэ ран.
Ра шэн не: Ба ра да па по яс, а ро зу му ні на во лас.
Кніж ную ўзна га ро ду вы сы ла ем Лявону Федаруку з Рыбал.

4 снеж ня гэ та га го да ў Га ле рэі імя Та-
ма ры Са ла не віч у На раў цы Гай наў ска га 
па ве та ад к ры лі вы стаў ку пад за га лоў кам 
„Ка жух даў ным-даў но і сён ня”. На яе са-
бра лі ў на раў чан скіх вё сках, між ін шым, 
у Груш ках, Ле шу ках, Но вым Ляў ко ве, 
Ста рым Ляў ко ве, Міх наў цы, Плян це 

«Ся ро жа» — фільм го да 
Тэ ле ка на ла «Бел сат»

Фільм Юрыя Ка лі ны «Ся ро жа» я меў маг чы масць па гля-
дзець на сё лет няй прэ зен та цыі Між на род на га фе сты ва лю 
шмат лі кіх куль тур і на ро даў «З вя ско ва га па над вор ка» ў Ча-
ром се. З рэ жы сё рам філь ма мы пра вя лі сар дэч ную раз мо ву. 
Ко пію філь ма я ат ры маў ад пры я це ля ў па да рун ку. Яш чэ раз 
за гэ та яму шчы рае дзя куй! Вар та ад зна чыць, што пуб лі ка 
ў знак прыз нан ня (пры за поў не най за ле) аб да ры ла Юрыя 
Ка лі ну бур ны мі воп ле ска мі. А гле да чы бы лі з усяе Поль ш чы 
і з-за мя жы. Фільм, зна чыц ца, спа да баў ся. Не менш пры ем най 
вест кай ня хай бу дзе факт, што сё ле та «Ся ро жа» Юрыя Ка лі-
ны быў вы лу ча ны філь мам го да Тэ ле ба чан нем «Бел сат». Ста-
ноў чае гэ та вы лу чэн не рэ жы сё ру. І пры гэ тай на го дзе ха чу па-
він ша ваць рэ жы сё ра з уз на га ро дай і па жа даць яму да лей шых 
пос пе хаў і плён най твор чай пра цы. УСЯ ГО НАЙ ЛЕП ША ГА!

Ула дзі мір СІ ДА РУК

і ў Се мя ноў цы — 26 ка жу-
хоў. Та кую цёп лую воп рат-
ку на зі му шы лі ка жуш ні кі 
ў Га рад ку, Гай наў цы, На-
раў цы, Ор лі і Трас цян цы.

Пад час ад к рыц ця вы-
стаў кі пра ка жух ці ка ва 
рас па вя ла на раў чан ская 
біб лі я тэ кар ка Ан на Стуль-
гіс. Яна па дзя лі ла ся сва і мі 
ве да мі пра пад рых тоў ку 
аве чых шкур пе рад тым, як 
іх ме лі сшы ваць, як іх ап ра-
цоў ва лі і на ка нец фар ба-
ва лі або і не. А шы лі іх на 

роз ны фа сон. Іх яш чэ і вы-
шы ва лі ка ля ро вы мі ніт ка мі. 
Ка лі ве рыць ста рэй шым 
жы ха рам, то яны ра сказ-
ва юць, што ка лісь ці зі мы 
бы лі ма роз ныя-ма роз ныя 
ды снеж ныя і без ка жу ха 
не маг чы ма бы ло абыс ці ся. 
За раз іх мож на па гля дзець 
на ад мыс ло вай вы стаў цы 
ў га дзі нах пра цы га ле рэі.

Хто прый шоў на ад к рыц-
цё вы стаў кі (як ака за ла ся, 
ах вот ных прый с ці ў га ле-
рэю з гэ тай на го ды бы ло 
шмат), та го ар га ні за та ры 
па ча ста ва лі ка вай, гар ба-

тай і са лод кім пі рож ным. Ха ця ў па мяш-
кан ні бы ло да во лі мно га ка жу хоў, але 
яны бы лі на ве шал ках, ад іх не іш ло цяп-
ло, а на два рэ ў той дзень бы ло хо лад на. 
Вя до ма, сне жань. Цёп лы на пі так вель мі 
пры га дзіў ся.

Тэкст і фо та Ян кі ЦЕ ЛУ ШЭЦ КА ГА

Ка жу хі на вы ста ве ў га ле рэі
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У па ле скай глы бін цы (65)Я
доў га на маў ля ла і пры го жа 
пра сі ла, каб ка ман дзір Ула дзі-
мір На зар чук да зво ліў зра біць 
зды мак. Зда ры ла ся штось ці 
дзі вос нае — быц цам тэ ле-

пар та цыя пад ва ен ны Да нецк. Зды мак 
меў да ка заць праў дзі васць зда рэн ня, 
у якое мне са мой цяж ка бы ло па ве рыць, 
асаб лі ва ка лі ўзяць пад ува гу ча роў ныя 
ака ліч нас ці су стрэ чы. Не вір па кі ну ла 
я з пэў най па лёг кай. Ся ло, якое на ліч-
вае паў ты ся чы жы ха роў, хоць у апош нім 
ча се спа лу ча нае са све там, да лей зда-
ва ла ся ў мен таль ным сэн се ар ха іч най 
і не да ступ най выс пай. Усе гэ тыя ча ры 
і на ве ды, хоць па да дзе ны з до зай кры-
ты цыз му, нак лі ка лі спа лох і на леж ную 
па ва гу. Па доб ны на строй уну ша ла на ва-
коль ная пры ро да. Ха пі ла вый с ці з два ра, 
каб за гу біц ца ў джун г лях трыс ня гу і дзі ка-
га вер ба ло зу, над якім уз ды ма лі ся хма ры 
кры ва жэр най мош кі і на зой лі вых авад-
нёў. Я шчы ра спа чу ва ла ўсім за хоп ні кам 
і не па жа да ным гос цям, якія апы ну лі ся 
ў гэ тым толь кі фар маль на да ступ ным 
ан к ла ве. У су тык нен ні з та ем най збро яй, 
якой ка ры ста лі ся мяс цо выя жан чын кі, 
уся тэх ні ка і ва ен ныя стра тэ гі губ ля лі 
васт ры ню. Не дар ма ў на ва кол лі сло ва 
нэ вір ка гу ча ла як сі но нім шап ту хі і та ле-
на ві тай ча ра дзей кі. Ка ра цей, ад па чу та га 
ды ме ла га ла ва і ахі на ла тры во га. Усё, 
што зда ры ла ся паз ней па да ро зе, зда ва-
ла ся не да кан ца рэ аль ным.

* * *
З Не ві ра пат ра пі ла я ў Го ур кі, афі цый-

на пе рай ме на ва ныя на Гір кі. Пад вёз мя-
не на аў то бу се хла пец па доб ны на па э та 
Ана то ля Сы са. Му жык го ра ча на маў ляў 
на ве даць яго ху тар ся род прып ры пяц кіх 
ба лот, дзе ка лісь зна хо дзіў ся ва дзя ны 
млын. Я ад нак тры ма ла ся аб ра най да ро-
гі, а гэ та зна чы ла, што чар го вы ад рэ зак 
ляс ной да ро гі, прый дзец ца адо лець 
аў тас пы нам або на сва іх на гах. Строй-
ны ша фёр кі нуў на раз ві тан не за ла тую 
ўсмеш ку і, як доб ры дзядзь ка, па ра іў не 
ча каць у кан цы ся ла пры ад ной ха це.

— Бо там та кая ся мей ка, што не ўсе 
до ма, — пад ка заў. — Яны мо гуць зру-
гаць неп ры стой ны мі сло ва мі, пры дзі рац-
ца ці аб кі даць ка мя ня мі. — І быц цам на 
ап раў дан не, да даў: — Ка жуць, ся ло дур-
ня — гэ та не ся ло!

Апош няя пад каз ка бы ла не толь кі 
цэн най у фі зіч ным сэн се. Яна пры му сі ла 
па дац ца на шлях і іс ці ў на прам ку Лю ба-
шо ва. Дзесь ці тры ста-ча ты ры ста мет раў 
за вё скай, з ба ка вой да ро гі, па вяр ну ла 
фур ман ка. Ва зак спы ніў ка ня і пак лі каў 
мя не жэ стам. Я пад бег ла да во за.

— Да вай це, пад вя зу, — пра па на ваў 
муж чы на, — заў сё ды блі жэй бу дзе...

Ра зам на во зе ся дзеў хлоп чык. Ма лы 
з го на рам тры маў у ру ках лей цы і кі ра-
ваў фур ман кай. Час ад ча су баць ка пад-
каз ваў як кі ра ваць ка нём, каб воз не з’яз-
джаў на або чы ну да ро гі. Урок яз ды спа ві-
ва ла стры ма ная чул лі васць ды баць коў-
скі аў та ры тэт і го нар. Ра зам пра яў ля ла ся 
муж чын ская звыш га то васць і кру тасць. 
Гэ тая ад чу валь ная до за энер гіі дзіў на не 
па ды хо дзі ла да аб ста він і ака ліч нас цей, 
а ўжо най больш да сціп лай фур ман кі, на 
якой еха ла на ша трой ца. Не вы пад ко ва. 

Ула дзі мір На-
зар чук, стар-
шы ня пры-
кар дон ных 
войск, ге рой 
Ук ра і ны, пры-
е хаў на два 
тыд ні ў вод-
пуск про ста 
з фрон ту. 
Сён ня да ка-
паў буль бу, 
па якую 
ра зам з сын-
ком Ар цё мам 
еха лі ў по ле 
па зы ча ным 
во зам. Па лес-
се з пер с пек-
ты вы ва ен на-
га па лі го на 

яві ла ся яму чы стым ра ем.
— Тут усё, што па трэ ба для жыц ця. 

Спа кой, лес, свая буль ба, звы чай нае 
жыц цё, рэч ка, — да даў ка ман дзір. — Ча-
го яш чэ трэ ба?

* * *
Па ле скі спа кой у мно гім быў вы ні кам 

ін фар ма цый най па лі ты кі кра і ны. Усё, 
што дзе я ла ся на ўсхо дзе кра і ны, у афі-
цый ных ме ды ях на зы ва лі ан ты тэ ра ры-
стыч най апе ра цы яй у зо не АТО. Яш чэ 
больш за не се най у пра па ган дыс ц кія 
рам кі вы гля да ла спра ва ма бі лі за цыі. 
У пуб ліч най пра сто ры звы чай на агуч ва лі 
ка рысць ад кан т рак т най ар міі і ма дэр ні-
за цыі ва ен на га ар се на ла.

— Тое, што бы ло на па чат ку і за раз, 

— зга дзіў ся Ула дзі мір На зар чук, — гэ та 
не ба і зям ля. Гэ та не па раў наль ныя рэ чы. 
На вай ну пай ш лі мы з го лы мі ру ка мі, не 
дба ю чы на ват пра жыц цё. Лю дзі на свой 
кошт куп ля лі фор му і зброю, да па ма га лі 
хар ча мі. А за раз ёсць чым ва я ваць. Ня-
ма, каб хто ся дзеў у ако пах га лод ны, каб 
не мог паз ва ніць да моў...

Са мым вя лі кім пос пе хам мой су бя сед-
нік не лі чыў адз нак і ме да лёў:

— З ма іх хлап цоў ніх то не за гі нуў, 
— ска заў. — Праў да, пяць ча ла век бы ло 
ра не ных, але гэ та мі ні маль ная ца на на 
та кой вай не.

Бе ру чы пад ува гу пры сут насць дзі ця ці 
на во зе, мы так тоў на паз бя га лі тэм пра 
жу дас ці вай ны, пра ма раль ныя ды ле мы, 
якія за ста ві ла вы ра шаць гі сто рыя. Ула дзі-
мір На зар чук ні ко лі не спа дзя ваў ся, што 
прый дзец ца ва я ваць з ча ла ве кам з су-
сед ня га ся ла, што прый дзец ца гля дзець 
на ся бе як на смяр тэль ных во ра гаў 
і здрад ні каў. (На ба ку апал чэн цаў ДНР 
ва юе вы со кі чы нам вай ско вец з су сед ніх 
Вэт лаў).

Бо ж на вай не не ад ны сал да ты кан т-
рак т най ар міі. Па ма бі лі за цыі на фронт 
тра пі ла шмат мо ла дзі з цэ лай кра і ны, так-
са ма з на ва коль ных вё сак. У іх не бы ло 
вы ба ру. Праў да, гэ та не вя лі кі ад со так, 
та му лю дзі з ды стан цы яй, а ча сам і не-
да ве рам, гля дзяць на па дзеі на ўс хо дзе 
Ук ра і ны.

— Ці па гра жае нам су свет ная вай на? 
— спы та ла я на ка нец.

— Та кая вай на пэў на ўспых не, — па-
чу ла я ў ад каз, але Ра сія не вый г рае на 
гэ тым. Не пераможа!

(пра цяг бу дзе)
Фо та і тэкст Ган ны КАН Д РА ЦЮК

 Уладзімір Назарчук з сынам Арцёмам

 Прыпрыпяцкі краявід


