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ПАДПIШЫСЯ!
Паважаныя 
чытачы!  
Да Новага года 
вы яшчэ можаце 
падпісацца  
на «Новы Час» 
па старых 
коштах!
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Шаноўныя чытачы! Наступны нумар 
газеты выйдзе 13 студзеня 2017 года
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23  КОЛЬКІ ГАДОЎ 
ДЗЕДУ МАРОЗУ?

Усе прызвычаіліся ставіць 
вядомага навагодняга 
персанажа ў адзін шэраг  
са старажытнымі казачнымі 
героямі. Але насамрэч Дзеду 
Марозу толькі 80 гадоў

4 НАКОЛЬКІ БЕЛАРУСЫ 
ЕЎРАПЕЙЦЫ

54% беларусаў не могуць 
быць шчаслівыя без працы, 
але ў той жа час 53% нашых 
суайчыннікаў лічаць працу 
выключна сродкам зарабіць 
грошы

Цуд на Каляды
У апошнія дні года мы падводзім вынікі і чакаем чагосьці чароўнага, цудоўнага, дзіўнага

Амаль скончыўся чарговы год. Для 
кожнага ён быў свой. Для кагосьці — 
шчаслівы, для кагосьці — не вельмі 
ўдалы. У гэтыя дні мы азіраемся 

назад, згадваем, што было ў нас добрага 
і дрэннага. Добрага — каб яшчэ раз па
радавацца за сябе і за блізкіх, — якія мы 
былі малайцы ў гэтым годзе! І не вельмі 
добрага — каб такога не здарылася ў 
будучыні.

І заўсёды чакаем нечага светлага. 
На дзея, кажуць, памірае апошняй. На
самрэч, яна не памірае ніколі.

Мы чакаем у гэтыя дні цудаў. Добрага 
настрою, калядных падарункаў. Нават 
калі з падарункамі праблемы, дык про
ста цудоўнага настрою. І мары, што ўсё 
палепшыцца, усё будзе добра.

Большасць з нас ведае, што Дзеда 
Мароза не існуе. Але мы ўсё адно спа
дзяемся на цуд.

Насамрэч, цуды мы ствараем самі. 
Дзедам Марозам можа стаць кожны. І 
неабавязкова для гэтага чакаць Новага 
года.

Згадваючы мінулы год, мы бачым 
маленькія цуды, якія мы ствараем улас
нымі рукамі.

Мы пісалі пра тое, як жыхары вёскі 
Праснакі нечакана былі пастаўлены 
перад фактам, што іх дзіцячы садок 
зачыняецца. Пасля публікацыі ў НЧ дзі
цячы садок быў уратаваны, а грузчыкі 
вымушаныя былі занесці ў яго мэблю, 
якую раней з будынку вынеслі.

У Слуцку жыхары скардзіліся на 
могілкі галубоў на паддашшы. Пасля 
артыкулу ў НЧ камунальнікі пра
цавалі тры дні, але дохлых галубоў 
прыбралі.

Сёлета ў Беларусі на дзяржаўным 
узроўні прайшоў «Дзень вышыванкі».  

Гэта тое, што мы разам з «Артсядзібай» 
прапагандавалі некалькі гадоў запар.

Такіх прыкладаў багата. Гэта і ёсць 
маленькія цуды, якія змушаюць верыць 
у плённасць нашай працы і выніковасць 
нашых з вамі стасункаў.

Для таго, каб зрабіць маленькі цуд, 
трэба проста азірнуцца, агледзецца, і 
пабачыць тых, каму ты можаш дапамаг
чы. І не проста пабачыць, а сапраўды 
дапамагчы. Гэтая дапамога патрабуе 
вельмі невялікіх высілкаў, але, робячы 
камусьці дабро, вы і самі становіцеся 
больш шчаслівымі.

Для гэтага не трэба чакаць Калядаў. Бо 
можна папросту не паспець.

За год ад нас адышлі ў лепшы свет 
шмат нашых сябраў. Няма з намі паліты
ка Юрася Хадыкі, праваабаронцы Сяргея 
Ханжанкова, літаратара Ніла Гілевіча, 
мовазнаўцы Змітра Саўкі, музычнага 

крытыка Вітаўта Мартыненкі, маста
цтвазнаўцы Сяргея Гваздзёва, лекара і 
журналіста Генадзя Шэршаня, гісторыка 
Анатоля Валахановіча, пісьменніка і 
даследчыка сталінскіх рэпрэсій Леаніда 
Маракова… Яны былі нашымі прыхіль
нікамі, сябрамі, аўтарамі…

Мы абавязкова ўзгадаем гэтых свет
лых людзей за святочным сталом. 

І яшчэ шмат часу будзем адчуваць, 
што мы іх недалюбілі, недаацанілі, не
дагутарылі з імі і недачыталі іх…

Гэта яшчэ адна нагода, каб спяшацца 
рабіць цуды. Маленькія цуды, якія каго
сьці зробяць шчаслівейшымі. А значыць, 
зробяць больш шчаслівымі і нас. 

Дзякуй вам, шаноўныя чытачы, што 
былі з намі гэты няпросты год! Дзякуй, 
што верыце ў нас і падтрымліваеце. Са 
святамі вас!

Рэдакцыя «Новага Часу»

2017
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Адзіны падатак 
павышаюць

Перапіска з Андрэем 
Бандарэнкам зноў спынілася
Міхаіл ПАСТУХОЎ

Апошнім часам не 
атрымліваю лістоў ад 
Андрэя Бандарэнкі, хоць 
накіраваў яму з канца 
лістапада тры лісты. На 
апошні з лістоў прыйшло 
паведамленне аб яго 
атрыманні. Але лістоў ад 
вязня ў адказ — няма.

Бацька Андрэя — Валеры 
Бандарэнка — атрымаў 
ліст ад сына 8 снежня. 
Бандарэнкамалодшы па

ведаміў, што лісты ад яго «не 
прапускаюць», некаторыя вяр
талі па 5–6 разоў (і гэта ў нашай 
дзяржаве, дзе цэнзура строга 
забароненая!? — аўт.). У якасці 
прычыны называюць тое, што 

ў лістах «ўтрымліваецца ін
фармацыя пра крымінальную 
справу».

Андрэй Бандарэнка піша, 
што кантроль за ім узмацніўся. 
На яго думку, адміністрацыя 
шукае падставы для накладан
ня новых спагнанняў з мэтай 
падмацавання абвінавачвання 
па артыкуле 411 КК. Нагадаем, 
гэтую справу ў дачыненні да 
Бандарэнкі пачала адміністра
цыя турмы за, нібыта, «злоснае 
непадпарадкаванне патра
баванням адміністрацыі па
праўчай установы». Па новым 
артыкуле Бандарэнку пагражае 
працяг турэмнага зняволення 
да двух гадоў.

Стала вядома, што 19 снежня 
суд Ленінскага раёна Магі
лёва адхіліў скаргу вязня і яго 
адваката на спагнанне, якое 
было вынесена Бандарэнку 30 
верасня. Падставай стаў не
своечасовы даклад Бандарэнкі 

супрацоўніку адміністрацыі, 
які ўвайшоў у камеру ў перыяд 
здачы прадукцыі (Бандарэнка 
ў камеры склейвае канверты).

Адзначу, што «Новы Час» — 
адзіная нітачка, якая звязвае 
Андрэя Бандарэнку са знеш
нім светам. Ён — яе падпісчык 
з першых месяцаў адбыцця 
пакарання. Бацька Андрэя 
і я — таксама сябры газеты 
(прывітанне ўсім, хто яе чы
тае, і пабольш шчасця, багац
ця і радасці ў новым годзе!). 
Ва ўмовах непрапускання да 
яго лістоў хачу праз газету 
пера даць Андрэю Бандарэнку 
словы падтрымкі і сказаць, 
што мы пра яго не забываем 
і пільна сочым за кожным яго 
днём у няволі.

Упэўнены, што прыйдзе час, 
калі прысуд па яго крыміналь
най справе будзе перагле
джаны новым складам суда і 
справядлівасць пераможа.

Нягледзячы на ўзрост 

Уладнае трыа  
заўтра тваёй краіны 
Раман ЯКАЎЛЕЎСКІ,  
спецыяльна для НЧ 

Кадравыя перастаноўкі, 
якія адбываюцца ў апошні 
час на розных паверхах 
улады, большасць 
экспертаў расцэньвае 
як сімптомы сур’ёзнага 
крызісу цяперашняй улады. 

Але ёсць і тыя, хто лічыць, 
што гаворка ідзе проста 
пра працэс самаўзнаўлен
ня ўладнай вертыкалі. 

І яно мае на ўвазе вытвор
часць не столькі новых, колькі 
больш маладых адданых ка
драў. Больш чым за дваццаць 
гадоў кіравання Лукашэнкі 
такія кадры былі выгадаваныя, 
выхаваныя і сёння іх паслядоў
на сталі ўкараняць не проста 
ва ўладныя структуры, а на 
кіруючыя пасады.

Сярод такіх «наменклатур
ных зорак» бачацца, па меншай 
меры, тры вартыя ўвагі фігуры.

Як вядома, у сыходзячым 
годзе тры кадры былі ўзнагаро
джаныя Лукашэнкам ордэнамі: 
Усевалад Янчэўскі, Ігар Бузоўскі 
і Міхаіл Орда. На думку шэрагу 
назіральнікаў, гэтыя кадры апы
нуліся разам у кіраўніка дзяр
жавы не выпадкова. І наогул, 
такія карцінкі для тэлебачання 
ды іншых у Лукашэнкі вы
падковымі не бываюць. Сярод 
чыноўніцкага люду адразу ж 
пачаліся размовы аб пасланым 
такім чынам ім меседжы на тэму 
«хто ёсць хто ў іх каралеўстве» ў 
агляднай перспектыве. 

Здавалася б, у гэтым трыа 
з біяграфіямі з БРСМ най
больш дасведчаным выглядае 
48гадовы Міхаіл Орда. Сёння 
ён засядае ў Савеце Рэспу
блікі, дзе, трэба меркаваць, 
працягвае спасцігаць асновы 

апаратных інтрыг у такога ак
сакала, як Міхаіл Мясніковіч. 
Магчыма, бачаць сябе і на яго 
месцы. А пакуль Орда з’яўля
ецца прафбосам і трымае на 
ланцугу праўладную (па сутна
сці, дзяржаўную) Федэрацыю 
прафсаюзаў. 

Эканамічная сітуацыя ў краі
не не дае спакою ўладатры
мальнікам, якія баяцца некіра
вальных настрояў працоўных. 
Мяркуючы па тым, што Орду 
вырашылі пасадзіць у верхнюю 
палату Нацсходу (у ніжняй ён 
ужо сядзеў), з пастаўленымі за
дачамі на працоўным фронце ён 
спраўляецца. А таму і можа мець 
перспектывы росту ва ўладных 
нетрах кіруючага рэжыму.

Што тычыцца 43гадова
га Ігара Бузоўскага, які неяк 
раптоўна з’явіўся і гэтак жа 
раптоўна знік на важнай па
садзе намесніка кіраўніка прэ
зідэнцкай адміністрацыі па 
ідэалогіі, то яго актыўнасць 
на ніве адданасці ідэалам са
вецкага мінулага назіральнікі 
бачылі выключна ў сувязі з 
тым, што ён сын чэкісцкага 
палкоўніка. Публічныя выка
званні Бузоўскага наконт рэ
формаў у адукацыі і значэння 
СМІ ў жыцці Беларусі перакон
ваюць у мадэрнізаваным ба
чанні ідэолага спосабаў апра
цоўкі народа.

Відавочна, паніжэнне ў ста
тусе не сведчыць пра яго вялікі 
ўплыў ва ўладнай вертыкалі. 
Але гэта сёння. Як уяўляецца, 
з’яўленне новага міністра адука
цыі з партыйным білетам сучас
най КПБ можа надаць палітыч
ную вагу маладому ідэолагу 
рэжыму. Разам яны павінны 
— і, хутчэй за ўсё, змогуць — за
душыць слабыя намеры рухацца 
ў бок еўрапейскіх стандартаў у 
адукацыі і іншых сфер жыцця 
стабільнай Беларусі. 

Да прыкладу, усе надзеі на 
ўдзел краіны ў Балонскім пра
цэсе канчаткова ператворацца ў 

ілюзіі. Усведамленне гэтага ўсё 
больш настойліва прыходзіць 
у беларускія ВНУ і ў астатнія 
галіны адукацыі. Наконт СМІ, у 
прыватнасці тэлебачання, ужо 
даўно няма ілюзій. Літаральна 
ўсе сферы жыцця ў Беларусі зна
ходзяцца пад каўпаком ідэала
гічнай вертыкалі — анахранізму 
савецкага мінулага.

Варта прызнаць, што асабня
ком да сваіх партнёраў па ўлад
ным трыа глядзіцца 40гадовы 
Усевалад Янчэўскі — памочнік 
прэзідэнта, начальнік Галоў
нага ідэалагічнага ўпраўлення 
Адміністрацыі прэзідэнта Рэ
спублікі Беларусь. Нягледзячы 
на сваю маладосць, ён можа 
прэтэндаваць на месца аднаго з 
нямногіх ветэранаў акружэння 
кіраўніка дзяржавы. Яго нярэд
ка называюць «адзінай светлай 
галавой» у прэзідэнцкай ад
міністрацыі. Мабыць таму яму 
і даверылі куратарства прыбыт
ковага і перспектыўнага пра
екта «Парк высокі тэхналогій». 

Гэты праект разглядаецца 
ледзь не адзіным, які рэальна 
развіваецца для будучыні Бе
ларусі. Менавіта гэты кірунак 
развіцця краіны дазволіў Ян
чэўскаму апынуцца ў складзе 
беларускай дэлегацыі, якая 
наведала ЗША. Кажуць, ён 
там размаўляў на зразумелай 
амерыканскім суразмоўцам 
мове, што ў Мінску ўспры
нялі з энтузіязмам. А калі 
яшчэ звярнуць увагу, наколькі 
заўважны быў Янчэўскі ў тэ
лерэпартажах БТ аб гістарыч
ным візіце прэзідэнта Турцыі 
ў Мінск, то больш нагляднымі 
становяцца вага і перспек
тывы маладога доўгажыхара 
кіруючага рэжыму. Яны ўза
емна запатрабаваныя.

Гэта трыа выхаванцаў Лу
кашэнкі ў даволі хуткім часе 
можа з’явіцца на самым Алімпе 
ўладнай вертыкалі, якая зна
ходзіцца сёння ў турбулентным 
стане.

Генадзь КЕСНЕР

Мінгарсавет разглядае 
дакумент, у адпаведнасці 
з якім павялічыцца памер 
адзінага падатку для ІП 
і іншых фізічных асобаў. 
Павелічэнне складзе 12%. У 
маі гэтага года такі падатак 
ужо павышаўся на 15%. 

Што стаіць за павышэн
нем адзінага падатку 
і якія наступствы яно 
можа мець? Пра гэта 

распавядае эканаміст і прад
прымальнік Леў Марголін. 

— Прычына павышэння па
датку, як заўжды, адна — грошы 
скончыліся. Што б там сабе ні ка
залі ўладатрымальнікі, але спра
ва ў тым, што ў Мінску тыя, хто 
сплачвае адзіны падатак — а гэта 
перш за ўсё гандляры на рынках, 
гэта рэпетытары, гэта тыя, хто 
здае кватэры, — робяць вельмі 
вялікі ўнёсак у гарадкі бюджэт. 
Таму, я мяркую, павышэнне 
гэтага падатку звязана з пры
няццем бюджэту на новы год. 
Відаць, у прыбытковай частцы 
ёсць дзіркі, якія не дазваляюць 
перакрыць выдаткі, таму ўлады 
шукаюць, чым іх заткнуць. 

— Ці адчуюць на сабе гэтае 
павышэнне спажыўцы? 

— Калі паслугі, як кажуць, 
ліквідныя, дэфіцытныя, то, на
туральна, спажыўцы гэта адчу
юць. Бо любы прадпрымальнік 
жадае перад усім захаваць свой 
прыбытак і ўключыць усе вы
даткі, у тым ліку і падатковыя, 

у цану тавараў і паслуг. Але я ба
юся, што многія не змогуць гэта 
зрабіць, бо яны і так ледзьледзь 
балансуюць на мяжы пакуп
ніцкага попыту. Калі, скажам, у 
прадпрымальніка толькі адзін 
продаж за дзень, то наўрад ці 
ён будзе павышаць цану на сваю 
прадукцыю, бо рызыкуе ўвогуле 
застацца без продажаў. Так што 
ў любым выпадку ад гэтага нех
та пацерпіць — альбо пакупнікі 
тавараў і спажыўцы паслуг, аль
бо самі прадпрымальнікі. 

— Якія катэгорыі прадпры-
мальнікаў могуць пацярпець 
больш за ўсіх?

— Натуральна, гэта тыя, хто 
гандлюе на рынках. Бо тыя, 
хто аказвае паслугі і аплачвае 
адзіны падатак, знаходзяцца ў 
больш прывабнай сітуацыі, хоць 
і там ёсць больш прыбытковыя 
сферы ці менш прыбытковыя. 
Але самая ўразлівая — гэта ўсё 
ж сфера дробнага гандлю. Там 
вельмі высокая канкурэнцыя, 
таму любое павышэнне падат
каў ці арэнднай платы на прад
прымальніках там адбіваецца 
вельмі балюча.  

Наогул, сітуацыя будзе пры
кладна такая ж, як і з буйным 
бізнэсам. Будзе стагнацыя і па
ступовае загібанне гэтай сферы 
эканомікі. Гэта працэс не хуткі, 
недзе, магчыма, нават будуць 
нейкія ўсплёскі невялікага ро
сту. Канешне, адноснага росту, 
таму што калі эканоміка ця
гам двух гадоў губляе па тры з 
большым працэнты, то адзін 
працэнт росту, калі ён нават і 
будзе, наўрад ці зможа гэта ўсё 
кампенсаваць. То бок, дробны 
бізнес будзе капіяваць лёс буй
нога бізнесу. 

Зінаіда ЦІМОШАК 

Прынята лічыць, што калі 
чалавек дасягае пенсійнага 
ўзросту, яго ўжо нічога 
не павінна цікавіць. Ён 
клапоціцца пра ўнукаў, 
дзяцей і не мае ніякага 
асабістага жыцця.  

Слуцкія пенсіянеры, якія 
кожны дзень наведваюць 
фізкультурнааздараўлен
чы гурток «Рух у ра дасць» 

пры сацыяльным цэнтры, 
прытрымліваюцца іншага по
гляду. Яны з задавальненнем 
займаюцца фізкультурай.

Праводзіць заняткі былы 
інструктар лячэбнай фізкульту
ры слуцкай бальніцы Людміла 
Уладзіміраўна Яновіч.

— Мне вельмі падабаюцца мае 
вучаніцы, — кажа інструктар. — 
Яны дасціпныя, шмат жарту юць. 
Самыя малодшыя ўжо размянялі 
шосты дзясятак, а некаторым на
ват споўнілася 80 гадоў. Заняткі 
праводзяцца бясплатна для ча
тырох груп у адпаведныя гадзіны 
з раніцы да абеду, доўжацца каля 
гадзіны. Гімнастыка ў сталым 
узросце мае вялікае значэнне. 
Падбіраю такія практыкаванні, 
якія б маглі падтрымліваць тонус 
сасудаў і суставаў. Рэзкіх рухаў 

мы не робім, але ёсць практыка
ванні даволі сур’ёзныя. 

Адаптаваць арганізм ста
лых людзей да паўсядзённых 
нагрузак, адрэгуляваць працу 
сардэчнасасудзістай і нервовай 
сістэм, умацаваць апорнару
хальны апарат і стварыць добры 
настрой людзям старэйшага 
ўзросту — галоўная задача, якую 
ставіць перад сабой трэнер.

Марыі  Адамаўне Рама
ноўскай споўнілася 80 гадоў. На 
фізкультурныя заняткі ў сацы
яльны цэнтр ходзіць другі год: 

— Спачатку было цяжкавата, 
пачынала з невялікай нагрузкі, — 
гаворыць жанчына. — Пасля ўцяг
нулася, і зараз мне здаецца, што 
стала меней пакутаваць ад сваіх 
хвароб. Лічу, што тут сапраўды 
я аздараўляюся. У нашай групе 8 
чалавек, усе культурныя і добра
зычлівыя, дзелімся рознымі на
вінамі. Пасля заняткаў на працягу 
цэлага дня ў душы пануе добры 
настрой. Тут у нас шмат адзінокіх 
людзей, але яны вельмі актыўныя. 
Некаторыя наведваюць і іншыя 
гурткі. Я яшчэ хаджу на сустрэчы 
з псіхолагам і бацюшкам.

Пры сацыяльным цэнтры для 
пажылых людзей існуе шмат 
іншых аб’яданняў: «Школа зда
роўя», «Храм душы», «У нагу з 
часам», клуб аматараў тэатра і 
кіно, кампутарны, літаратур
намузычны, гурток дэкара
тыўнапрыкладной творчасці, 
«Прыгажосць і здароўе». 
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Сяргей САЛАЎЁЎ

Памятаецца, Лукашэнка 
папярэджваў Расію: калі 
не будуць урэгуляваныя 
праблемы, мы можам 
выйсці з інтэграцыйных 
аб’яднанняў. Праблемы 
засталіся. Можа, час 
здзейсніць задуманае?

Ужо канец года. Аднак у 
нас дагэтуль не развязанае 
нафтагазавае пытанне з 
нашым найшчырэйшым 

саюзнікам. Прэм’ерміністр 
Беларусі Андрэй Кабякоў разлі
чвае, што кампраміс усё ж будзе 
знойдзены. У развязанні гэтых 
перамоваў ён нават задзейні
чаў такі моцны інструмент, як 
галоснасць, даўшы інтэрв’ю 
агенцтву «Рэйтар».

«Мы разлічваем на тое, што 
па выніках актыўнага дыялогу, 
які цяпер ідзе, мы дасягнем 
кампраміснага выніку, — ад
значыў прэм’ер. — Павінны 
быць супастаўныя, а лепш — 
роўныя ўмовы паміж суб’ектамі 
гаспадарання для таго, каб мож
на было весці размову па ўсіх 
чатырох свабодах эканамічнага 
саюза, а не разынкі з булкі вы
калупваць і лічыць, што астатнія 
павінны з гэтым пагаджацца».

«Разынкі з булкі выкалупва
юць», зразумела, рускія. Кабякоў 
справядліва лічыць, што «наша 
супрацоўніцтва павінна ўліч
ваць інтэграцыйны складнік. У 
адваротным выпадку інтэгра
цыя проста не будзе працаваць».

Кіраўнік урада падкрэсліў: 
Беларусь цікавіць не столькі 
цана на газ, колькі розніца ў 
цэнах паміж Беларуссю і Расіяй. 
У рэгіёнах, якія знаходзяцца 
побач з Беларуссю, цана на 
газ у два з лішнім разы ніжэй, 
чым у Беларусі, паведаміў ён. А 
калі так, дык навошта мы тады 
інтэграваліся? Навошта пад
пісвалі пагадненні пра ЕАЭС і 
іншую «дагаворную прававую 
базу»? Няма дзе было асадку 
распісаць?

Кабякоў прапануе два выйсці. 
Альбо, згодна з пагадненнямі, 
пастаўляць газ у Беларусь па 
ўнутрырасійскіх коштах, альбо 
ўзняць цану на паліва ў Бран
ску і Смаленску — да ўзроўню 
беларускай. 

Такая сітуацыя з газам уз
нікае не ўпершыню, і таму 
падставы для аптымізму ёсць. 
Было нават, што пагадненне па 
газе падпісвалі за пяць хвілін да 
наступлення Новага года.

Чаму рускія так учапіліся ў 
газ? Усё проста: у гэтым годзе іх 
асноўны напаўняльнік бюджэту, 
мегаканцэрн «Газпром» — у 
мінусе. Фінансавы дырэктар 
холдынгу Андрэй Круглоў паве
даміў, што зза рэзкага падзення 
коштаў на газ, якія ў кантрактах 
прывязаныя да нафтавых ка
ціровак, і росту выдаткаў, якія 

павялічваюцца, нягледзячы на 
праграму эканоміі, год кампанія 
завяршае з нулявой свабоднай 
грашовай плынню.

Чысты прыбытак «Газпрома» 
за 9 месяцаў упаў у 2,3 разы, 
прыбытак ад продажаў знізіўся 
ў 2,8 разы. Экспартная выручка, 
нягледзячы на рост паставак у 
Еўропу, звалілася да мінімуму 
за 12 гадоў.

Што ў такім разе робяць 
нармальныя кампаніі? Нар
мальныя кампаніі звальняюць 
усіх, адказных за правалы, і 
прызначаюць «антыкрызісных 
мене джараў». «Газпром» жа 
пайшоў ва ўладныя колы Расіі 
«выбіваць» запазычанасці з 
Беларусі. Пры гэтым выплаты 
топменеджарам «Газпрома» 
ўзраслі на 22%, а прэміі 17 чаль
цам праўлення карпарацыі за 9 
месяцаў павялічылі аж на 72%!

Заплаціць ім, пэўна, павін
ны беларусы? Заробак аднаго 
толькі Мілера — прыкладна 27 
мільёнаў долараў у год. Калі 
памножыць яго на 17 чальцоў 
праўлення, то нават беларуска
га доўгу не хопіць, каб усім ім 
заплаціць! А яны яшчэ і прэміі 
паднялі на тры чвэрці!

Газ і нафта — не адзіная ня
вырашаная праблема ў «саюз
ных адносінах».

Нелюбімы намі Рассельга
снагляд на тыдні прапанаваў 
«жорстка кватаваць» пастаўкі 
беларускай «малочкі». Пра гэта 
заявіў намеснік кіраўніка ве
дамства Мікалай Уласаў на пар
ламенцкіх слуханнях у Маскве.

Паводле яго слоў, наяўнасць 
на рынку беларускай прадук
цыі, а таксама фальсіфікаванай 
прадукцыі і непрыняцце жор
сткіх мер забіваюць расійскую 
малочную жывёлагадоўлю. «У 
нас ніколі не будзе нармальнага 
малака, калі гэтыя праблемы не 
будуць вырашаны», — сказаў ён.

Дзеянні Рассельгаснагляду 
падтрымлівае Мінсельгас РФ. Як 
сказаў першы намеснік міністра 
сельскай гаспадаркі Расіі Джам
булат Хатуаў, абмежаванні на 
ўвоз прадукцыі некаторых, «на 
жаль, неналежных пастаўшчы
коў былі справядлівыя».

Што ж не задавальняе рускіх 
у беларускім малацэ? Іх не за
давальняе тлустасць і якасць 

нашага малака. Але большасць 
прэтэнзій да якасці нашай пра
дукцыі не пацвярджаецца пры 
паўторных праверках і ў неза
лежных лабараторыях трэціх 
краін. Іх непакоіць, што частка 
прадукцыі, якая пастаўляецца ў 
РФ, нібыта выпрацавана з «ма
лака невядомага паходжання». 
Прычым, яны самі палічылі, 
колькі малака мы пастаўляем, 
і колькі, на іх думку, надойва
ем. Але асаблівае іх абурэнне 
выклікае тое, што беларускія 
вытворцы прадаюць сваю пра
дукцыю па цэнах ніжэй, чым у 
расійскіх вытворцаў. Па словах 
Хатуава, усяго толькі месяц 
санкцый да беларускай «малоч
кі» прывёў да таго, што запасы 
сметанковага масла ў вытвор
цаў Расіі прыйшлі да нормы.

Што агульнага ў газа і малака? 
Агулам мы бачым, што, няглед
зячы на ўсялякія «саюзы», няма 
роўных умоваў гаспадарання. 
Мы бачым, што няма вольнага 
перасоўвання твараў і паслуг. 
Мы бачым, што Расія ўжывае 
лабісцкія і абмежавальныя заха
ды для абароны сваіх вытворцаў 
у шкоду нават не беларусам, а 
сваім жа пакупнікам, якія на
бываюць больш таннае і якаснае 
беларускае.

Дык, спадарства, пра які ЕАЭС 
можа ісці размова? Які ў нас 
Мытны саюз, калі беларуская 
прадукцыя тармозіцца на мяжы 
РФ? Якая ў нас ад саюзаў выга
да? Хіба што тысяча чыноўнікаў 
маюць заробак, працуючы ў «ор
ганах ЕАЭС», ды прадпрымаль
нікаў канчаткова задушылі «сер
тыфікацыяй саюзаў». Прычым, 
рускія на гэтую сертыфікацыю 
пляваць хацелі, мы ж выконваем 
усё «да літары».

Варта, нарэшце, шчыра пры
знацца: ад розных «інтэграцый» 
у нас больш шкоды, чым ка
рысці. Гэтыя праекты папросту 
не працуюць. Трэба скараціць 
чыноўнікаў у тым жа ЕАЭС і 
скасаваць гэты саюз, які не 
апраўдаў спадзяванняў.

Ад скарачэння чыноўнікаў 
мы хаця б выгаду атрымаем, і 
не малую. Папершае, не будзем 
марнаваць бюджэтныя грошы 
на іх утрыманне. А падругое 
— хай заплацяць падатак на 
дармаедства.

Ф І ГУ Р Ы Т Ы Д Н Я

Леанід Маракоў
Беларусь 19 снежня развіталася 
з пісьменнікам і даследчы-
кам сталінскіх рэпрэсій.

Леанід Маракоў пайшоў з жыцця 17 снежня. У пачатку года 
ён перажыў інсульт, пасля якога ў яго выявілі пухліну га-
лаўнога мозгу.

Леанід Маракоў нарадзіўся ў 1958 годзе. Па прафесіі інжы-
нер-радыёэлектронік. Ён быў паспяховым бізнесменам, але 
пасля ў 1990-я гады пачаў вывучаць біяграфію свайго дзядзькі 
паэта Валера Маракова, які быў расстраляны 29 кастрычніка 
1937 года. Вынікам працы стала маштабнае даследаванне 
сталінскіх рэпрэсіяў у Беларусі — падрыхтаваны і часткова 
выдадзены энцыклапедычны даведнік у 10 тамах пад назвай 
«Рэпрэсаваныя літаратары, навукоўцы, работнікі асветы, грамад-
скія і культурныя дзеячы Беларусі. 1794−1991». Агулам сабраныя 
звесткі пра 20 тысяч ахвяраў.

Маракоў выдаў таксама дакументальны дослед «Ахвяры і 
карнікі», дзе прыводзіць біяграфіі ахвяраў і тых, хто датычны 
да рэпрэсіяў у Беларусі. Асобна выйшла кніга, дзе сабраныя 
звесткі пра рэпрэсаваных у Беларусі праваслаўных святароў.

Леанід Маракоў таксама вядомы сваімі літаратурнымі тво-
рамі, аўтар некалькіх кніг. У 2014 годзе выйшла яго манаграфія 
«Галоўная вуліца Мінска. 1880−1940».

Наталля Качанава
Ужо былая віцэ-прэм’ер Беларусі 
стала кіраўніком Адміністрацыі 
прэзідэнта. 

Наталля Качанава скончыла Наваполацкі політэхнічны ін-
стытут (1981) па спецыяльнасці «Водазабеспячэнне і ка-
налізацыя», а таксама Акадэмію кіравання пры прэзідэн-

це Беларусі (2006), па спецыяльнасці «Дзяржаўнае кіраванне 
нацыянальнай эканомікай». З анкеты вынікае, што Качанава 
валодае англійскай мовай і ўганараваная ордэнам Святой 
Еўфрасінні Полацкай.

Качанава амаль усё жыццё працавала ў сістэме ЖКГ, якая вы-
клікала ў гэтым годзе шмат нараканняў з боку кіраўніка дзяржа-
вы. Сёлета яна таксама адзначылася заявай на калегіі Мінспорту, 
каментуючы заробак трэнераў у 1,3 мільёна недэнамінаваных 
рублёў. «Ну што рабіць, такая зарплата! Наогул чалавек, які скон-
чыў школу, выразна павінен уяўляць, якая зарплата яго чакае на 
месцы трэнера... На гэтыя месцы павінен быць вельмі сур’ёзны 
падбор кадраў. Туды трэба накіроўваць тых, хто хоча займац-
ца трэнерскім рамяством, можа ім займацца і хто адэкватна 
ўспрыме гэты перыяд з заробкам 1,3 мільёна. Вы ўсе гасударавы 
людзі і павінны разумець сітуацыю ў краіне», — сказала яна.

Зразумела, гэтае выказванне абурыла трэнераў, тым больш, 
што заробак Качанавай — у разы большы.

Нагадаем, 5 снежня 2016 года ад пасады кіраўніка Ад-
міністрацыі прэзідэнта ў сувязі з пераходам на іншую працу 
быў вызвалены Аляксандр Косінец. 

Вікторыя Азаранка
Лепшая тэнісістка Беларусі нара-
дзіла сына, пра што паведаміла  
ў Instagram.

«Сёння быў мой самы цяжкі бой і мая лепшая перамога. 
Наш сын нарадзіўся здаровым і шчаслівым! Так удзяч-
ная і шчаслівая! Дзякуй!» — напісала Вікторыя. Запіс 

з’явіўся ў 5.10 раніцы па беларускім часе, але нараджала Аза-
ранка ў ЗША.

Пра тое, што Вікторыя Азаранка цяжарная, стала вядома 15 
ліпеня. Пра будучую прыемную падзею яна таксама паведаміла 
прыхільнікам праз сацыяльныя сеткі. У сваім звароце да фана-
таў двухразовая чэмпіёнка турніраў «Вялікага шлема» сказала 
тады пра тое, што яна і яе каханы вельмі рады гэтаму факту і 
рыхтуюцца да новага этапу ў іх жыцці.

Бацька сына — амерыканец Уільям Маккег. З пачатку мінулага 
года ён суправаджаў беларуску на ўсіх турнірах. Білі любіць 
спорт, часта трэніруецца з Вікай і гуляе ў хакей. Па словах 
тэнісісткі, стаць прафесійным хакеістам яе бойфрэнду пераш-
кодзіла траўма.

Таксама Азаранка запэўніла, што не збіраецца сыходзіць са 
спорту, а наадварот, натхнёная гісторыямі іншых жанчын-спар-
тсменак, якія пасля нараджэння дзяцей дасягалі яшчэ большых 
вышынь у сваёй прафесійнай кар’еры, і хоча зрабіць тое ж самае. 
Яна падзякавала ўсім за падтрымку, і адзначыла, што гэта для 
яе шмат значыць.

Ф І ГУ Р Ы Т Ы Д Н Я

У новы год — 
без ЕАЭС!
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Наколькі беларусы 
еўрапейцы
Сяргей ПУЛЬША

Інтэрнэт — гэта не толькі 
забаўка. У сеціве існуюць 
даволі сур’ёзныя праекты, 
якія дазваляюць высветліць 
настроі глабальнага 
грамадства. Адзін з іх — 
даследаванне «Generation 
What?»

Інтэрактыўны праектапы
танне «Generation What?» 
стартаваў у Францыі ў 2013 
годзе. Тады ў даследаванні 

паўдзельнічала каля за 250 
тысяч французаў, якія адказалі 
прыкладна на 140 разнастайных 
пытанняў, што тычыліся сям’і, 
кар’еры, палітыкі, тэхналогіяў, 
рэлігіі, сэксу, грошай і іншага. 

У 2016 годзе стваральнікі 
вырашылі працягнуць апытан
не, цяпер ужо па ўсёй Еўропе, у 
тым ліку і ў Беларусі. На дадзены 
момант у апытанні паўдзельні
чалі 880 000 еўрапейцаў, сярод 
іх больш за 15 000 беларусаў. 
Вось некалькі цікавых фактаў 
пра «пакаленне 18–34».

Наколькі ж беларусы — еўра
пейцы? Ці сапраўды іх хвалю
юць тыя ж пытанні, што і жыха
роў Старога кантыненту?

Чатыры самыя важныя пра
блемы, якія турбуюць еўра
пейцаў, нібыта, агульныя: гэта 
праца, навакольнае асяроддзе, 
адукацыя і жытло. Ці такія ж 
праблемы ў беларусаў?

Адукаваныя невукі

Як і ўся Еўропа, беларусы 
лічаць сваю сістэму адука
цыі хібнай. З тым, што сістэма 
адукацыі эфектыўна рыхтуе 
студэнтаў для рынку працы, 
не згодныя 83% жыхароў на
шай краіны. Сярод 30 дзяржаў 
Еўропы сваёй сістэмай адукацыі 
задаволеныя толькі скандынавы 
(Швецыя, Нарвегія, Фінляндыя 
і прылеглая да іх Эстонія) ды 
Нідэрланды, Швейцарыя, і, як 
ні дзіўна, Венгрыя.

Аднак толькі 57% нашых гра
мадзянаў лічыць, што дзяржава 
павінна аплачваць навучанне 
студэнтаў. Аналагічна, у межах 
57–61%, думаюць і ўсходнееўра
пейскія сябры ЕС — Польшча, 
Балгарыя, Літва, Румынія. А 
вось старыя «капіталістычныя 
зубры», як Германія, Італія, 
Іспанія, Швейцарыя, Нарвегія — 
тыя на 70% і больш лічаць, што 
студэнтамі павінна апекавацца 
дзяржава.

Прычым, чым больш дзяр
жава дэкларуе сваю «сацыяль
насць», тым гаротней там сту
дыёзусы. Напрыклад, у Францыя 
з яе сацыялістычным урадам 
толькі на 67% гатовая ўтрымлі
ваць студэнтаў. А вось Германія 
гатовая навучаць спецыялістаў 
за дзяржаўны кошт на 81%.

Няма шчасця без працы

Ці можна быць шчаслівым 
без працы? «Шчаслівымі і 

беспрацоўнымі» могуць быць 
46% беларусаў і 30% немцаў. 
Увогуле па Еўропе лічба людзей, 
якія маглі б быць без працы 
шчаслівыя, вагаецца ў сярэдніх 
межах 30–35% у залежнасці ад 
краіны.

А вось у Грэцыі людзі адчулі 
важнасць працоўных адносінаў, 
і там шчаслівымі без працы 
сябе могуць адчуць толькі 16% 
апытаных.

Невядома, ці сапраўды на гэта 
паўплываў крызіс. Бо недалёка 
ад грэкаў сышла адносна шчас
ная Аўстрыя — там 23% могуць 
быць беспрацоўнымі і шчаслі
вымі. А 46% беларускіх карэлю
юцца з працавітымі фінамі, дзе 
каштоўнасць наяўнасці працы 
адчувае толькі 51%, а маглі б 
быць шчаслівымі і без яе — 49%.

Прычым цалкам ці часткова 
рэалізуюцца на сваёй працы 

толькі 19% беларусаў. У гэтым 
мы падобныя на балгараў з тымі 
ж 19%. А ў сярэднім па Еўропе 
толькі 38% лічаць, што яны на 
працы самарэалізуюцца.

Цікава, што 54% беларусаў 
не могуць быць шчаслівыя без 
працы, але ў той жа час 53% на
шых суайчыннікаў лічаць працу 
выключна сродкам зарабіць 
грошы. І толькі 47% — сродкам 
самарэалізацыі, што падобна на 
колькасць тых, хто можа быць 
шчаслівы і без працы.

Такое ж стаўленне да пра
цы — як да сродку атрымання 
грошай, — у найбольш развітых 
краінах Еўропы. «Працу як 
самарэалізацыю» найбольш 
пазначылі ў анкеце жыхары 
краін, якіх адчувальна закрануў 
эканамічны крызіс: Грэцыя, 
Партугалія, Іспанія, Італія. Вы
ключэннем з гэтага шэрагу 

з’яўляюцца хіба толькі Данія і 
Нідэрланды.

Уся Еўропа лічыць, што іх 
на працы паважаюць. І толькі 
ірландцы адчуваюць на працы 
шчасце.

З мілым рай і ў шалашы

Уласнае жытло — гэта пры
ярытэт для ўсіх. Але навошта 
яно? Тут інтарэсы беларусаў і 
еўрапейцаў значна адрозніва
юцца.

Для большасці еўрапейцаў 
уласны кут — гэта адзнака да
росласці. Быць дарослым — 
азначае жыць асобна ад бацькоў 
(так лічыць 64% еўрапейцаў) і 
стаць ад іх фінансава незалеж
нымі (23%). 

Для беларусаў жа ўласная 
хата і фінансавая незалежнасць 
ад бацькоў — зусім не прыкмета 

сталення. Нават наяўнасць сям’і 
яшчэ не азначае, што чалавек 
ужо дарослы. 65% беларусаў 
лічаць, што знак даросласці — 
гэта «сталасць і адказнасць». 
Наконт фінансавай незалеж
насці жыхары нашай краіны з 
еўрапейцамі згодныя — гэты 
паказчык абралі 26%. У той час, 
як «жыць асобна ад бацькоў» 
як знак сталасці ўспрымаюць 
толькі 4% беларусаў.

То бок, можна жыць разам з 
бацькамі, але быць ад іх фінан
сава незалежнымі.

Еўрапейцы, між іншым, 
слаба ўспрымаюць сваю «ста
ласць і адказнасць»: на пытан
не пра прыкметы даросласці 
выбралі гэты адказ толькі 2% 
жыхароў ЕС.

Але такое стаўленне да ста
лення — гэта, хутчэй, ідэал. 
35% еўрапейцаў гатовыя жыць 
з бацькамі да таго часу, пакуль 
яны цвёрда не ўстануць на ногі 
— скончаць навучанне і атры
маюць працу. На тое ж згодныя 
49% беларусаў. У той жа час 48% 
жыхароў нашай краіны лічаць, 
што сыходзіць з бацькоўскага 
дому трэба раней (так мяркуюць 
57% еўрапейцаў).

Варта паглядзець і на тое, 
што і еўрапейцы, і беларусы 
лічаць поспехам у жыцці. Гэта 
не кватэра, не фінансавая неза
лежнасць, не наяўнасць працы 
і гэтак далей. Гэта такое аб
страктнае паняцце, як шчасце, 
якое, зразумела, у кожнага сваё.

Адказваючы на пытанне, што 
яны лічаць поспехам у жыцці, 
60% еўрапейцаў зазначылі — 
«быць шчаслівым». У беларусаў 
гэты паказчык нават вышэй 
— 68%.

І толькі для харватаў поспех у 
жыцці — сям’я. Дзеля яе можна 
ахвяраваць нават асабістым 
шчасцем, якое толькі 35% лічаць 
за жыццёвы поспех.

На сайце Generationwhat.
eu вы можаце прыняць удзел у 
апытанні, а таксама паглядзець 
усе вынікі.
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вялікага шчасця: «Я дзякую 
Богу, што я аказаўся на вуліцы! 
Інакш я б так і не стаў на гэты 
шлях выпраўлення. Цяпер я на
магаюся дапамагаць і служыць». 
Вуліца навучыла яго марыць. 

Падчас свята Божага На
раджэння Яўген вырашыў го
рача маліцца, каб Бог падарыў 
яму жонку: «Напэўна, адзінае, 
чаго я зараз вельмі моцна жа
даю, — сям’ю».

Дзіма — самы малады з усіх 
жыхароў прытулку. Яму яшчэ 
няма і трыццаці. Ён старанна 
закідвае дровы ў буржуйку, ля 
якой грэюцца бяздомныя каты. 
На мае спробы разгаварыць 
Дзіму, малады чалавек адказваў 
кароткай усмешкай. Размаўляць 
пра сябе не захацеў. 

«А пра што вы марыце?» — 
пытаюся. Апускае вочы мар
мыча: «Не ведаю, не думаў, 
не мару…» І сыходзіць. Праз 
хвіліну вяртаецца, глядзіць мне 
ў твар і ціха прамаўляе: «Каб 
я здолеў прыняць гэтую волю 
Божую на маё жыццё».

ГРАМАДСТВА
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Мару пабачыць Егіпет!

Зараз ён вырашыў загадаць 
жаданне больш маштабнае — у 
наступным годзе хоча злятаць у 
Егіпет. «Я мару злятаць у Егіпет. 
Пабачыць нешта новае, заўжды 
любіў знаёміцца з людзьмі, — 
усміхаецца Уладзімір. — А яшчэ 
мару пабываць у Жыровіцкім 
манастыры. Але гэта паспе
ецца». 

Мужчына кажа, што грошы 
з пенсіі для гэтай вандроўкі ён 
адкладвае не адзін год.

А яшчэ ён марыць, каб людзі 
станавіліся больш міласэрнымі 
і перасталі адварочвацца ад 
такіх, як ён.

І я буду шчаслівы…

Уладзімір глядзіць на га
дзіннік: 11.30, трэба наведаць 
хворую цётку. Пераапранаецца 
і кідае кажух. 

У куце, абмотаны пледам, 
сівы дзядуля падбірае гэты ка
жух. Дзядулю б’е моцны кашаль. 
«Тут напэўна лёгка захварэць», 
— кажу я. — «Не, гэта я такі ду

рань! Пайшоў у завіруху прагу
ляцца ў вятроўцы!» 

Станіслаў — так завуць дзя
дулю — маўклівы, засцярожаны 
і негаваркі. Перад тым, як патра
піць да Іваныча, ён паба дзяўся 
шмат дзе — ад вакзала да це
платрасы. Кажа, што раней быў 
адным з кіраўнікоў у рыбнай 
прамысловасці. «Колькі я мораў 
бачыў!» — уздыхнуў Станіслаў. 
Але, як з кіраўніка стаў бадзягай, 
расказваць не захацеў. 

Яго сябры сталі жартаваць: 
«Стасік наш марыць падняць 
рыбную прамысловасць!». «Ста
сік» летуценна пра нешта паду
маў, а пасля сплюнуў: «Я мару, 
каб хутчэй паправіцца мне... І я 
буду шчаслівы».

Яўгену крыху за трыццаць. У 
гэтай халоднай начлежцы, дзе 
няма ні ацяплення, ні гарачай 
вады, ён апынуўся ўлетку. Яшчэ 
не так даўно, кажа Яўген, у Мін
ску ў яго была кватэра. «Я хацеў 
яе прадаць. Але мяне падманулі 
рыэлтары». Маленькія няшчас
ці былі патрэбныя Яўгену для 

Вікторыя ЧАПЛЕВА

Напярэдадні Калядаў 
заўжды хочацца верыць 
у цуды, нават тым, 
хто забыўся, як гэта — 
спраўляць свята дома. 
Якіх жа цудаў чакаюць 
бяздомныя, пра што яны 
мараць? 

Калі жыве надзея 
Збіраць мары бяздомных я 

пайшла ў сталічную начлежку, 
якая месціцца ў Сухарава. Вы
шуквае, прывозіць, адкормлівае 
і рэабілітуе бяздомных тут 
«Іваныч» — былы вайсковец, 
які вырашыў прысвяціць сябе 
служэнню бадзягам.

Холадна. У буржуйцы траш
чаць дровы. Бяздомныя моўчкі 
сёрбаюць ранішнюю каву. За
мест лямпы — свечка: Іваныч 
беражэ электраэнергію.

Уладзімір хутаецца ў кажух і 
першым уключаецца ў размову. 
Тут ён жыве ўжо тры гады. Час
цяком выступае ў ролі кухара — 
гатуе макароны з мясам, бульбу 
і супы — боршч і гарохавы. У 
свае 62 гады Уладзімір выгля
дае добра і паінтэлігентнаму. 
Усё жыццё ён пражыў у Мінску, 
ажаніўся ў 22 гады, вырасціў 
дачку. «Мая Таццяна выйшла за
муж за немца, таму цяпер жыве 
ў Германіі. Толькі вось я ўсё 
ніяк не наведаю яе», — з жалем 
кажа ён. Працаў памяняў шмат, 
апошні раз працаваў электры
кам. Мне было цяжка паверыць, 
што такі інтэлігентны мужчына 
страціў усё праз гарэлку. 

Уладзімір кажа, што жонка 
яго выгнала. Так ён апынуўся 
на вуліцы. Аднойчы на адным з 
абедаў, якія арганізоўвалі ў Мін
ску для бяздомных, яго пабачыў 
Іваныч і прывёз у начлежку. 

«Мог бы разоў сем адсюль 
збегчы, — разважае Уладзімір. 
Умовы ж тут складаныя: не 
толькі проста не піць і не паліць, 
але Іваныч яшчэ абавязвае зай
мацца сацыяльным служэннем 
— развозіць разам з ім ежу для 
«цяжкадаступных» бяздомных, 
напрыклад, для тых, хто жыве 
на цеплатрасе. Але я не збег. 
Думаю, што нешта трымае мяне 
тут».

Цяпер Уладзімір дапамагае 
іншым ужо не па загадзе Іва
ныча, а па ўласным жаданні. 
«Вельмі добра, што прыходзяць 
да нас і дапамагаюць — і во
праткай, і словам. Часам і нас 
трэба падтрымаць…» — зноўку 
засумаваў мужчына.

Аднойчы перад Калядамі ў 
адным з мінскіх пунктаў хар
чавання для бяздомных Ула
дзімір пачуў, што ў Кафедраль
ным касцёле арганізоўваецца 
святкаванне спецыяльна для 
такіх, як ён. «Нам далі цудоўны 
канцэрт! — згадвае Уладзімір. 
— І пакармілі. Ежа была такая 
хатняя, смачная. А пасля нават 
і падарункі далі». На тыя Каляды 
ён загадаў жаданне быць зноў 
патрэбным, зноў знайсці сябе. І 
амаль адразу пасля гэтага трапіў 
у начлежку ў Сухарава. Таму 
Калядаў і Новага года Уладзімір 
чакае, загадвае жаданне і ве
рыць у цуды.

Яўген

Уладзімір

Дзіма i Iваныч
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Петэр Дэтмар:
«Па традыцыі, мы зычым адно аднаму 

бласлаўлёных святаў, удалага Новага года, 
здароўя, поспехаў у сямейным і прафесійным 

плане.  Агулам жа я мару пра спакой 
і мір у свеце»

АСОБА

Петэр Дэтмар: «Мая калядная 
мара — мір і спакой у свеце»
Алесь КІРКЕВІЧ

Надзвычайны і Паўнамоцны 
Пасол Федэратыўнай 
Рэспублікі Германія ў 
Рэспубліцы Беларусь 
распавёў пра калядныя 
традыцыі на сваёй радзіме, 
Святы вечар у Буркіна-
Фасо ды гісторыю свайго 
захаплення сабакамі.

Імя Петэра Дэтмара найчас
цей усплывае ў СМІ ў сувязі з 
палітычнымі перамовамі аль
бо сустрэчамі на найвышэй

шым узроўні. Асабісты бок 
жыцця дыпламата звычайна 
застаецца ўбаку. Гэтым разам 
мы вырашылі паразмаўляць са 
спадаром Дэтмарам пра тра
дыцыі святкавання Калядаў у 
яго краіне і сям’і, на што пасол 
Германіі ласкава пагадзіўся.

 «Тыпова нямецкая 
з’ява?.. Калядны 
кірмаш у Гослары!»

— Вы паходзіце з вельмі 
цікавай зямлі — Ніжняй 
Саксоніі. Як у гэтым рэгіёне 
адзначаюцца Каляды? Ці 
ёсць нейкія асаблівыя тра-
дыцыі?

— На жаль, нейкіх асаблівых 
традыцый, якія б радыкальна 
адрозніваліся ад астатняй Гер
маніі, у Ніжняй Саксоніі няма. 
Праўда, ёсць традыцыя адвенц
кага вянку, якая паходзіць з 
Паўночнай Германіі ды ваколіц 
Гамбургу. Па ўсёй краіне Святы 
вечар адзначаецца 24 снежня 
паходам у царкву, пасля чаго 
дзецям ды іншым сямейнікам 
раздаюцца падарункі каля 
елкі. Затым сям’я збіраецца 
на святочнай вячэры. Пэўных 
правілаў для гэтай вячэры не 
існуе. У яе могуць уваходзіць 
размаітыя стравы: ад буль
бяной салаты ды каўбасак да 
каляднай качкі. 

Хаця ўсё ж штосьці асаблівае 
ёсць… Быў такі шведскі пісь
меннік і філосаф Ларс Густаў
сан, які, на жаль, сышоў ад нас 
сёлета ў красавіку. Прыклад
на 20 гадоў таму яго падчас 
інтэрв’ю спыталі: «Ці ёсць ней
кая тыпова нямецкая з’ява?» 
Спачатку ён адказаў адмоўна, 
але пазней падумаў і выправіў
ся: «Так, ёсць. Гэта калядны 
кірмаш у Гослары!» Справа ў 
тым, што Гослар — мой родны 
горад. Ён захаваў сваю сярэд
нявечную архітэктуру і дух. А 
Густаўсан неяк пабываў у маім 
горадзе акурат падчас Калядаў 
і, як бачым, застаўся ўражаны. 
Дарэчы, увесь цэнтр Гослара 
ўваходзіць у спіс сусветнай 
культурнай спадчыны ЮНЭСКА, 
таму і атмасфера там, асабліва 
на Каляды, адпаведная.

— А якія калядныя трады-
цыі былі ў вашай сям’і?

— У нашай сям’і было так: 
бацькі зачынялі ад нас з братам 
адзін пакой, дзе ўпрыгожвалі 
ялінку, клалі падарункі. Затым 

мы з 
братам 
ішлі на 
дзіцячую імшу ў 
царкву, пасля чаго адбывала
ся тое, што ў нас называецца 
«дарэнне калядных падарун
каў». Часам да нас зазіраў і 
Дзед Мароз ((Weihnachtsmann. 
— рэд.), які ўручаў падарункі 
афіцыйна. 

— Дзед Мароз так і назы-
ваўся? Ці гэта быў Святы 
Мікалай?..

— Гэта два цалкам розныя 
персанажы. Дзень Святога Міка
лая ў нас адзначаецца 6 снежня, 
калі ўручаюцца невялікія па
дарункі, салодкасці ў першую 
чаргу. Часам яны кладуцца ў 
панчоху, часам — не. Але мая 
маці паходзіць з Нідэрландаў, 
дзе ўсё наадварот: асноўныя 
падарункі робяцца 6 снежня, а 
на Каляды ўжо менш значныя. 

«Нам з братам падарылі 
таксу: так я стаў 
«сабачнікам»

— Якія былі вашы найбольш 
цёплыя перажыванні і ўспамі-
ны, звязаныя з Калядамі?

— Кожнае Раство было не
паўторным. У нас ніколі не было 
нейкіх «дзікіх» святкаванняў, 
бо мой бацька быў ва ўзросце. 
Затое я добра памятаю, як нам 
з братам на свята падарылі са
баку — таксу з шорсткай поўсцю 
Анцье! З таго часу я вельмі лю
блю сабак. І наогул стаў сабач
нікам. Апошні сабака Флорыс у 
нас жыў 16 гадоў і 3 месяцы. Гэта 
быў сабака фрызскай паляўні
чай пароды. Ён суправаджаў 
нас з Гаагі, праз Маскву, у Мінск. 
Памёр Флорыс напрыканцы 
студзеня 2013 года. І пакуль мы 

н е 
г а т о 

в ы я  д а 
таго, каб узяць іншага. 

Той сабака яшчэ занадта шмат 
месца займае ў нашых сэрцах. 
Але я збіраюся ўзяць сабаку, 
калі сыду на пенсію.

 «Дэталькі «лега» з майго 
дзяцінства захоўваюцца 
для ўнукаў»

— Калядныя традыцыі, 
на вашу думку, гэта рэлікт 
з мінулага, ці стараецеся іх 
трымацца ды перадаць сваім 
дзецям?

— Сёння маім дзецям, Хансу 
і Ганне, ужо 26 і 30 гадоў, таму 
і традыцыя збольшага мінула. 
Але мы трымаліся калядных 
звычаяў прыкладна да часу, 
пакуль дзецям не мінула 14–15 
гадоў. 

— Ці ведалі вы, чаго хочуць 
вашы дзеці на Каляды? Ці 
атрымлівалася задавальняць 
іх жаданні?

— У маіх дзяцей была вельмі 
багатая фантазія, але я заўж
ды ведаў, чаго яны хочуць. І 
не заўсёды іх мары былі вы
канальнымі. Калі дзеці былі 
маленькімі, вельмі папулярнай 
была гульня «лега», і яны хацелі 
атрымаць у якасці падарунка 
лега. Я з гэтым знаёмы яшчэ 
са свайго дзяцінства, такса
ма вельмі любіў лега. У мяне, 
дарэчы, яшчэ ляжаць дэталькі 
гульні з мяжы 1950–1960х, калі 
я сам быў маленькім і з гэтым 
гуляўся. Гэта ўсё захоўваецца і 
чакае патэнцыйных унукаў. 

Можна дадаць таксама такія 
падарункі, як пазлы ды дзі
цячыя кніжкі — неад’емныя 
элементы свята. 

Калі мы размаўлялі з 
Петэрам Дэтмарам, тра-
гедыя ў Берліне яшчэ не 
здарылася. Шматлікія ту-
рысты і жыхары Германіі, 
як і жыхары ўсяго свету, 
рыхтаваліся да святаў. 

Людзі бавілі час на 
Калядным кірмашы каля 
Мемарыяльнай царквы кайзера Вільгельма ў Берліне, калі раптам 
з’явіўся цягач з прычэпам, гружаны сталёвымі бэлькамі. Ён пра-
ехаў каля 80 метраў па тэрыторыі каляднага кірамашу. У выніку 
загінулі 12 чалавек і 48 атрымалі раненні.

Здарэнне было кваліфікавана як тэракт. Мяркуецца, што перад 
тым, як заехаць у натоўп, злачынец скраў грузавік, які належаў 
польскай кампаніі, і забіў кіроўцу.

Адказнасць за тэракт узяла на сябе так званая «Ісламская 
дзяржава». Адпаведнае паведамленне распаўсюдзіла інфарма-
генцтва ІД «Амак».

Пасля гэтай перадкаляднай трагедыі яшчэ больш глыбокі сэнс 
атрымліваюць словы спадара Дэтмара, вынесеныя ў назву арты-
кулу: «Мая калядная мара — мір і спакой у свеце». 

Спадзяемся, што пасля тэракту людзі ў Германіі знойдуць сілы 
пайсці далей і таксама марыць пра мір і спакой ва ўсім свеце.

Рэдакцыя «Новага Часу» выказвае свае шчырыя спачуванні 
спадару Петэру Дэтмару, супрацоўнікам Пасольства Германіі, 
жыхарам Германіі і ўсяму цывілізаванаму свету з нагоды тэракту. 

«У Буркіна-Фасо  
за калядным сталом 
размаўлялі пра… 
тэалогію»

— Вы працавалі дыплама-
там у Буркіна-Фасо. Ці ёсць 
там адмысловыя калядныя 
звычаі? 

— Важна ўсведамляць, што 
прыкладна 60% насельнікаў 
гэтай краіны — мусульмане, 
яны арыентуюцца на трады
цыі ісламу. Рэшта жыхароў 
— намінальна каталікі. Сам я 
з’яўляюся пратэстантам, таму 
трэба было думаць, як захава
ць і выканаць свае традыцыі 
там. Знешнепалітычны аддзел 
каталіцкай царквы высылаў 
свайго эмісара — духоўную 
асобу, — каб той змог выступі
ць у розных частках Афрыкі. 

Такім чынам, ён заязджаў і 
да нас, каб правесці набажэн
ства 25 снежня, у першы дзень 
Божага Нараджэння. Падчас 

яго візіту ў нас з жонкай 
была традыцыя запрашаць 
гэтага святара і яго брата 
па ордэну на вячэру. Гэта 
заўжды былі прыемныя 
вячэры, падчас якіх паміж 
імі завязваліся тэалагіч

ныя дыскусіі, мы з жонкай 
імкнуліся ў іх не ўмешвац
ца, але ўспаміны ў мяне 

захаваліся пра той час толькі 
пазітыўныя.

— Каляды ў Германіі — гэта 
больш рэлігійнае свята ці 
сямейная традыцыя?

— Трэба адзначыць, што з 
часам гэта свята набыло ка
мерцыйны характар. На жаль, 
ягоны першасны сэнс, калі 
можна спакойна сесці ды асэн
саваць мінулы год, прыйсці ў 
сябе і да сябе, адышоў на другі 
план. Але традыцыя адзначаць 
Каляды сем’ямі ды хадзіць адно 
да аднаго ў госці захавалася, 
нягледзячы ні на што. А з ка
мерцыйным фактарам нічога 
не паробіш.

— Каляды — час загадваць 
жаданні. Ці былі ў вас у дзя-

цінстве запаветныя жаданні? 
Яны здзейсніліся або не?

— Мне пашчасціла. Я магу 
азірнуцца на вельмі ўдалае і 
напоўненае жыццё, як у аса
бістым, так і ў прафесійным 
плане. Таму наконт мараў пра 
нешта асабістае, напэўна, цяжка 
казаць. Агулам жа я мару пра 
спакой і мір у свеце. Калі б гэтак 
атрымалася — мая мара была б 
здзейсненая. 

«Беларусы маюць 
трымаць пост, а пасля 
святкуюць паўмесяцы»

— Вы ўжо сутыкаліся з бе-
ларускімі каляднымі трады-
цыямі? Ці адрозніваюцца яны 
да нямецкіх?

— Асноўная розніца ў тым, 
што ў Беларусі збольшага тры
маюцца праваслаўных трады
цый. Паводле юліянскага кален
дару, ёсць розніца нават у даце. 
Не ведаю, наколькі ўсе гэтага 
трымаюцца, але праваслаўная 
традыцыя кажа пра абавязковы 
40дзённы пост перад Раством. 

У адрозненні ад немцаў, у Свя
ты вечар праваслаўныя ядуць не 
так і шмат, посныя стравы, а 
вось у першы дзень Раства мож
на сябе ўжо не стрымліваць у 
кулінарным плане. Пасля лю дзі 
апранаюць касцюмы, ходзяць з 
вёскі ў вёску, святкуючы амаль 
палову студзеня! Гэта тое, што 
я зразумеў наконт мясцовых 
калядных традыцыяў.

— Што вы маглі б пажадаць 
беларусам напярэдадні Каля-
даў і Новага года?

— Па традыцыі, мы зычым 
адно аднаму бласлаўлёных 
святаў, удалага Новага года, 
здароўя, поспехаў у сямейным і 
прафесійным плане. І нават калі 
не ўсе жаданні здзяйсняюцца, 
важна, каб чалавек атрымліваў 
унутранае задавальненне. Не 
заўсёды гэта звязана з набыткам 
матэрыяльных каштоўнасцяў. 
Таксама я ад усяго сэрца жадаю 
міру ды спакою ў Беларусі і за 
яе межамі.
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Паэтычныя каляды
Янка КУПАЛА

* * *
Іду я, сняжысты, ўсясільны,
Па сцежках-пуцінах пустых,
I ночкай, і днём безупынна
Пільную абшараў сваіх.
Палац мой —
лес буйны, вяцвісты —
Ірдзіцца брыльянтамі скрозь,
Мне воўк і мядзведзь у паслугах,
Мне служаць вавёрка і лось.
Як пухам, сняжком пасыпаю
I хвою, і ёлку, і клён;
Хто ў госці ка мне забярэцца,
Тулю тых, галублю іх сон.

Якуб КОЛАС

* * *
Ходзіць дзед белабароды
Полем, лесам, пералескам,
Засцілае рэчкі лёдам,
Брыльянцістым снежным блескам.
Сыпле іней на бярозы,
Туліць дрэвы лёгкім пухам,
Крые руні, травы, лозы
Белай воўнаю — кажухам.
Дзеда ўсюды носяць ногі,
I к нам прыйдзе на хвілінку
Адпачыць крыху з дарогі,
Важна сеўшы на ялінку.
А ялінка!… Чаго толькі
На яе няма галінках!
Свецяць зоркі і вясёлкі
У бліскучых павуцінках.

Рыгор БАРАДУЛІН

* * *
У ноч калядную збяры
Усіх здарожаных, халодных,
Усіх забытых і галодных,
I раздары свае дары.
Усё, што даў табе Гасподзь,
Каб ты апошнім
Мог дзяліцца.
Бо ўдачы гладкая цяліца
Пасецца, 
 каб аддаць стокроць.

Прасі на кут сваіх Дзядоў
Абнашчыцца куццёю поснай,
Каб не шукаць гадзінай познай
У небе памяці слядоў.
Як вогнішча, разварушы
Тугу,
Што пазірае нема.

I ціха вока Бэтлеема
Узыдзе ў поцемках душы.

Авяр’ян ДЗЕРУЖЫНСКІ

* * *
Закружыліся сняжынкі
Нізка, нізка над зямлёй.
Ціха лётаюць пушынкі
Незлічонай чарадой.
Быццам тыя матылёчкі,
Весяляцца нездарма —
Адамкнула ўсе замочкі
Ў небе ім сама зіма.

Ірына ЖАРНАСЕК

Рараты*
Кволы агеньчык свечкі
далоні трымаюць хлапечыя,
а побач —
яшчэ і яшчэ...
Дзівоснай красы ліхтарыкі
заззялі зіхоткім святлом
і асвяцілі дом Божы
на досвітку гэткім марозным.

Рараты... 

«О Езус, на зямлю прыйдзі
і дай сваё збаўленне...»
Свечка ў руках хлапчаняці
просіць у Бога апекі:
для мамы — яна, бедачына,
не можа ніяк прачнуцца
гэтым марозным ранкам,
каб разам з маленькім сынам
ісці ратаваць свой Край;
для таты — ён без настрою:
палучка яшчэ далёка,
кішэні ж даўно пустыя
і пахмяліцца так хочацца
пасля ўчарашняе п’янкі. 

Рараты... 

Нясе сваю свечку хлапчук —
не дыхае, каб не пагасла
святло трапяткое, дрыготкае —
яно так патрэбна сягоння,
каб выслухаў Пан Бог малітвы яго

і старэнькай бабулі,
што дзесьці на лаўцы мовіць
просьбы свае да Бога...

Рараты... 

Звоняць званы святыні.
Краіна застыла ў чаканні
прыходу Таго, Хто прыйсці павінен
і ашчаслівіць зямлю,
якая нават не ведае,
чаго не стае ёй для шчасця.

Рараты... 

Краю, мой Краю,
хто і калі цябе разгадае?
Звоняць званы. Але ў ложках
соладка спяць сном глыбокім
не дзеці — іхнія таты і мамы.
Ім для таго, каб прачнуцца,
што яшчэ трэба, Божа?!
Ды ўсё ж не памерла надзея,
бо дзеці, іхнія дзеці,
гэтым марозным ранкам
са свечкамі і ліхтарамі,
з малітвай даверу на вуснах
ідуць ратаваць свой Край.

Рараты...

* Слова «рараты» паходзіць ад першага 
слова перадкаляднага гімна «Rorate со-
еli». Раратная Святая Імша здзяйсняецца 
ў гонар Божай Маці традыцыйна рані-
цай, да ўзыходу сонца ў перыяд Адвэнту 
(Каляднага паста). Прымаючы ўдзел у 
гэтай святой Імшы, мы разам з Дзевай 
Марыяй чакаем Нараджэння Хрыста.

Аркадзь НАФРАНОВІЧ

Куцця
Куцця — на стол кладзецца сена,
Ёсць таінства ў такой хвіліне.
Мароз б’е посахам па сценах,
У сінім змроку неба стыне.

На елцы свечкі зіхацяцца,
Ва ўсім і чысціня, і гожасць.
Абрус бялюткі, страў дванаццаць —
Дары зямелькі з ласкі Божай.

Ідзе ўрачыстая вячэра 
Няспешна, як Імша Святая.
Варожым і глядзім на дзверы —
А раптам шчасце завітае.

Сяржук СОКАЛАЎ-ВОЮШ

* * *
Дзе пушчы і балоты,
Між елак і бяроз
На іртах па сумётах
Шыбуе Дзед Мароз.
Зіхцяцца, як карункі,
Сняжынкі ў барадзе,
А ў торбе — падарункі
Дзіцячай грамадзе.
I радасна на свяце,
I весела (да слёз!)
Калі — у цёплай хаце
Гасцюе Дзед Мароз.
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Конкурс вокладак

Пасяджэнне Рады Саюза 
беларускіх пісьменнікаў

Высновы «Экслібрысу»

Адбылося чарговае 
пасяджэнне Рады ГА «Саюз 
беларускіх пісьменнікаў», 
на якім прысутнічалі 
і старшыні абласных 
аддзяленняў.

Новымі сябрамі арганіза
цыі былі абраныя Вольга 
Бабкова, Уладзімір Бруй, 
Сяргей Ваганаў, Міхась 

Конан, Ігар Кулікоў, Таццяна 

Нядбай, Таня Скарынкіна.
Ганаровымі сябрамі Саюза 

беларускіх пісьменнікаў сталі 
Янка Запруднік, Зінаіда Гімпе
левіч і Мікола Нікалаеў.

На пасяджэнні быў зацвер
джаны спіс Аргкамітэту XVII 
чарговага справаздачнавы
барчага З’езда Саюза бела
рускіх пісьменнікаў у складзе 
11 чалавек і вызначаная дата 
правядзення З’езда: 4 сакавіка 
2017 года.

26 лістапада ў музеі 
Петруся Броўкі адбылося 
ўзнагароджанне 
пераможцаў конкурсу 
«Экслібрыс» імя Антона 
Луцкевіча.

Прадстаўнікі розных краін 
і пакаленняў, крытыкі і 
літаратуразнаўцы абмер
кавалі лёс свайго «рамя

ства» і ўспрыманне яго сучас
ным чытачом.

У сустрэчы ўзялі ўдзел сябры 
журы конкурсу, навукоўцы Іры
на Шаўлякова (мадэратарка ве
чара) і Ціхан Чарнякевіч, Барыс 
Пятровіч, пераможцы сёлетняга 
«Экслібрысу» Антось Уласенка, 
Алена Карп, Дар’я Латышава і 
Паліна Піткевіч.

Спецыяльнай госцяй літа
ратурнай дыскусіі стала швед
ская пісьменніца, журналістка, 
крытык, намесніца старшыні 
Шведскага саюза пісьменнікаў 
Ульрыка Шарнборг. 

Віншаванне пераможцаў ста
ла нагодай для літаратурных 
крытыкаў абмеркаваць будучы
ню сваёй прафесіі. Ірына Шаўля
кова адразу адзначыла, што 
дыскусія будзе незвычайнай:

— Мы з вамі павінны зараз 
разважаць аб будучыні таго, 
каго ніхто не любіць. Калі вы 
большменш сочыце, што га
вораць аб крытыцы апошнія 20 
гадоў, вы ведаеце, што многія 
жадаюць ёй смерці, а той, хто 
не жадае, думае, што яна ўжо 
памерла. Сітуацыя неадназнач
ная, але тым і цікавая.

У спробах выявіць парадыгму ў 
гісторыі беларускай крытыкі Іры
на Шаўлякова папрасіла Барыса 
Пятровіча параўнаць беларускую 
крытыку 1980х з сучаснай.

— Я заўважаю, што коль
касць аўтараў і артыкулаў была 

значна большай, — адзначыў 
Барыс Пятровіч. — Ды і аўтары 
больш уважліва чыталі творы, 
параўноўвалі іх з іншымі, рабілі 
больш глыбокі аналіз. Зараз 
тэкст пішацца менавіта пра ад
зін твор, крытыкі не імкнуцца 
прааналізаваць больш шырока. 
Магчыма, на гэта паўплывала 
эпоха інтэрнэту, дзе матэрыял 
ўспрымаецца паіншаму.

Ціхан Чарнякевіч выказаў 
думку, што вялізны матэрыял 
— не заўсёды добра для чытача:

— Здаецца, межы сфер раз
мыты. Ва ўсіх жанрах шмат 
мітуслівай балбатні. І людзі не 
могуць падысці да вершыка ці 
да рамана, не нагарадзіўшы 50 
старонак — па сорак кіламетраў 
улева і восемдзесят управа. Лічу, 
што мікракрытыка незаслужа
на забытая. Наконт рэцэнзій у 
інтэрнэце — цяжка іх параўноў
ваць з кніжнымі артыкуламі. 
Часцей за ўсё гэта «ўсхліпы» 
— «ой, божа, я пачытаў гэтую 
кнігу». Гэта нават не анатацыі 
— часцей водгукі.

Ульрыка Шарнборг распавя
ла, што ў Швецыі цяпер маюць 
места працэсы, падобныя да 
тых, якія назіраюцца ў Беларусі:

— Можна сказаць, што ў Шве
цыі мы назіраем крызіс літара
турнай крытыкі. Гэта, у першую 

чаргу, звязана з тым, што друка
ваныя выданні маюць эканаміч
ныя праблемы. Культурныя 
газеты і часопісы губляюць 
сваіх чытачоў. За апошнія пяць 
гадоў сотні крытыкаў засталіся 
без працы. Безумоўна, у многіх 
краінах нельга выжыць толькі за 
кошт таго, што ты пішаш літара
турную крытыку. Але ў Швецыі 
літаратурны крытык — гэта звы
чайная прафесія. Таксама ёсць 
тэндэнцыя, што крытычны твор 
скарачаецца па аб’ёме і многія 
газеты хочуць замяніць рэцэнзіі 
проста на адзнакі — «зорачкі».

Таксама Ульрыка Шарнборг 
дадала, што ў Швецыі ёсць аб’яд
нанні тэатральных і мастацкіх 
крытыкаў, аднак для літаратур
ных аб’яднання няма. Шведскія 
крытыкі часта аб’ядноўваюцца, 
ствараюць літаратурныя часо
пісы, якія прысвечаны пэўнай 
тэматыцы, але гэта невялікія 
супольнасці.

Напрыканцы размовы пытан
не, ці ёсць будучыня ў літаратур
най крытыкі, засталося без адка
зу. Аднак усе пагадзіліся з тым, 
што пакуль ёсць чытацкі попыт, 
ёсць практыка замоваў рэцэнзій 
у рэдакцыях, то будзе расці і раз
вівацца і сама гэтая з’ява.

Алена Босава,  
фота: Віка Трэнас

Вечар літоўскай 
літаратуры  
ў Мінску 
У кнігарні «ЛогвінаЎ» ад-
былася прэзентацыя збор-
ніка навелаў «Бог дажджу» 
Альвідаса Шляпікаса ў 
перакладзе на беларускую 
мову Сюзанны Паўкштэла 
з удзелам літоўскіх і бела-
рускіх аўтараў.

Кніга выйшла пры падтрым
цы Інстытута літоўскай 
культуры, зладзілі вечарыну 
Саюз беларускіх пісьмен

нікаў, Саюз пісьменнікаў Літвы, 
Амбасада Літоўскай Рэспублікі 
ў Рэспубліцы Беларусь, Літара
турны дом «ЛогвінаЎ». 

У межах вечарыны прайшлі 
паэтычныя і празаічныя чытанні 
на літоўскай і беларускай мовах. 
Пераклады сучаснай літоўскай 
літаратуры на беларускую мову 
здзейсненыя дзякуючы што
гадовым пленэрам, якія пра
водзіліся Саюзам пісьменнікаў 
Літвы ў Літве і ва Украіне.

У літоўскабеларускіх твор
чых дуэтах выступілі паэт 
Дайнюс Гінталас і паэт, яго
ны перакладчык Антон Рудак, 
пісьменніца Бірутэ Янушкайтэ 
і паэтка, перакладчыца прозы 
пані Бірутэ Валянціна Аксак.

Падатак  
на незалежную кнігу?
Беларускі ПЭН-Цэнтр і 
незалежныя кнігавыдаўцы 
лічаць абсурдным 
прапанову старшыні 
СПБ Мікалая Чаргінца 
адлічваць працэнты ад 
продажаў кніг у Літфонд.

«Невялікія незалеж
ныя выдавецтвы 
сёння выпускаюць 
больш цікавых і па

трэбных кніг, чым дзяржаўныя 
арганізацыі і Саюз пісьмен
нікаў Беларусі (СПБ)», — заявіў 
БелаПАН кіраўнік Беларускага 
ПЭНЦэнтра паэт і пераклад
чык Андрэй Хадановіч.

Такім чынам А. Хадановіч 
пракаментаваў прапанову 
старшыні СПБ Мікалая Чар
гінца, выказаную на III з’ездзе 
пісьменніцкага аб’яднання, 
увесці ў практыку адлічэнні ў 
структурнае падраздзяленне 
СПБ — Беларускі літаратурны 
фонд — 1–3% ад продажу літа
ратуры, выпушчанай за мяжой, 
а таксама кніжнай прадукцыі 
недзяржаўных выдавецтваў. 
Гэтую прапанову М. Чаргінец 
аргументаваў тым, што на 
кніжных прылаўках пераважае 
менавіта замежная літаратура і 
кнігі прыватных выдавецтваў, 
таму СПБ «ставіць пытанне аб 
абароне літаратуры беларускіх 
аўтараў на тэрыторыі краіны».

«Мне здаецца, што гэта спро
ба перакласці праблемы з хворай 
галавы на здаровую, — сказаў 
кіраўнік ПЭНЦэнтра. — Замеж
ная літаратура, кнігі незалежных 
выдавецтваў — усё гэта ўжо 
даўно з’яўляецца вельмі важнай 
часткай нашай культуры і акту
альнага літаратурнага працэсу».

«Я не бачу падстаў для па
добнай дабрачыннасці на ка
рысць Чаргінца і яго тавары
шаў. Думаю, што незалежны 
Саюз беларускіх пісьменнікаў 
альбо прыватныя выдаўцы 
Ігар Логвінаў, Зміцер Колас, 
Зміцер Вішнёў і іншыя маглі б з 
такой жа ініцыятывай выступі

ць, каб Літфонд Чаргінца адлі
чваў грошы на іх дзейнасць. 
Гэта была б такая ж абсурдная 
прапанова», — падкрэсліў ён.

Каб абараніць аўтараў і 
развіваць беларускую літара
туру, А. Хадановіч параіў СПБ 
«пісаць цікавыя кнігі, якія б 
куплялі зачараваныя талентам 
чытачы» і такім чынам «пад
трымлівалі б гэтую літаратуру 
рублём». «Тады не давядзецца 
нічога адбіраць у ні ў чым 
не вінаватых людзей»,  — ад
значыў кіраўнік ПЭНЦэнтра.

У сваю чаргу дырэктар пры
ватнага выдавецтва «Логвінаў» 
прадпрымальнік Ігар Логвінаў у 
каментары БелаПАН назваў пра
панову Чаргінца «вясёлай ініцы
ятывай», ад якой ён «проста ў 
шоку». «Я думаю, што яшчэ трэба 
ўвесці падатак на дзяцей, на чы
тачоў, якія выбіраюць замежную 
літаратуру, і на паветра, якім яны 
дыхаюць», — з’іранізаваў ён.

«Прыватныя выдаўцы ры
зыкуюць — выпускаюць літара
туру за свае грошы. Мала таго, 
што ўсе яны жывуць у галечы, 
дык яшчэ і плаціць Чаргінцу за 
тое, што ён нейкі асаблівы? Я 
ў гэтым не бачу ніякага сэнсу. 
Мне здаецца, што танней раз
агнаць яго Саюз пісьменнікаў і 
Літфонд, і тады з’явяцца грошы 
для публікацыі кніг».

Каб пасапраўднаму разві
ваць беларускую літаратуру, 
на думку І. Логвінава, трэба, 
наадварот, вызваліць сферу кні
гавыдавецтва ад падаткаў, якія 
ў выніку ўплываюць на канчат
ковы кошт кнігі. У Беларусі, ска
заў ён, да кнігі ўжываецца «такі 
ж падыход, як да каўбасы або 
любога іншага тавару», у той час 
як «ва ўсім свеце для выдання і 
продажу кніг ствараюць ільгот
ныя ўмовы, прэферэнцыі».

«Стаўленне да кнігі павінна 
быць як да асаблівага прадукту, 
таму што гэта не проста тавар, а 
аб’ект культуры. У нас у краіне 
праблема не ў грошах на кні
гавыданне, а ў людзях, якія рэ
гулююць заканадаўства ў гэтай 
галіне», — падсумаваў выдавец.

Саюз беларускіх 
пісьменнікаў абвяшчае 
конкурс на лепшае 
мастацкае афармленне 
кніг сучасных аўтараў.

Першай прапануецца аз
добіць вокладку кнігі 
Вінцэся Мудрова «Забой
ца анёла».

Вядомы празаік, адзін з 
найбольш яркіх аўтараў по
лацкага андэграўнду 1970
х, падрыхтаваў да выдання 
новую кнігу «Забойца анёла» 
— трынаццаць апавяданняў, 
напісаных цягам апошняга 
дзесяцігоддзя. Апавяданне, 
якое дало назву зборніку про
зы, расказвае пра незвычай
ную сустрэчу на беразе Волгі.

…Беларус прыязджае на пра
цу ў глухую вёску на ўзбярэжжы 
Волгі, і ўсё было б шэра і будзён
на, але пра гаспадара хаты ход
зяць няўцямныя чуткі. Некалькі 
гадоў таму ён вярнуўся з па
лявання, якое цалкам змяніла 
ягонае жыццё, ператварыла яго 
ў пакуту і немарач. На качыным 
паляванні ён выпадкова забіў 
свайго анёла…

Як ты ўяўляеш сабе забойцу 
анёла? Прачытай загалоўнае 
апавяданне (http://media.

catholic.by/nv/n20/art12.htm) і 
дашлі сваю працу на конкурс 
да 16 студзеня 2017 года на ад
рас sbp@litbel.org з пазнакай 
«Конкурс вокладак»!

Фармат вокладкі 84х108 1/32. 
Вышыня 20 см, шырыня 13 см.

Іншыя творы з гэтай кнігі 
(«Палёты праз цэнтр Зям
лі», «Тузік і Кузік», «Кава 
апоўначы») можна прачытаць 
на сайце часопіса «Дзеяслоў» і ў 
электронных версіях новачас
най  «Літаратурнай Беларусі».

Усе ўдзельнікі атрымаюць 
памятныя падарункі, а твор пе
раможцы стане вокладкай і зда
будзе заахвочвальную прэмію. 
Першае месца будзе вызначана 
шляхам чытацкага галасавання.

Вінцэсь Мудроў (нара дзіўся 
ў 1953 годзе) — празаік, аўтар 
кніг «Жанчыны ля басей
на» (1992), «Гісторыя аднаго 
злачынства» (1993), «Зімовыя 
сны» (1999), «Ператвораныя ў 
попел» (2005), «Альбом сямей
ны» (2007), «Багун» (2013), «Ал
банскае танга» (2016). Лаўрэат 
прэмій часопіса «Крыніца» і 
«Залаты апостраф», прызёр 
Літаратурнай прэміі імя Ежы 
Гедройца. Сябра Саюза бела
рускіх пісьменнікаў і Тавары
ства вольных літаратараў.

Прэс-служба СБП
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Ад перажытага  
і пражытага
Да дзесяцігоддзя з дня смерці народнага 
пісьменніка Беларусі Івана Навуменкі

Алесь ЖУК

Прыйшоў Іван Навуменка ў 
маё жыццё кнігай «Верасы 
на выжарынах». Не ведаю, 
чым яна кінулася ў вочы: 
стракатай у восеньскіх 
танах вокладкай? Я тады 
яшчэ падлеткам прападаў 
на паляваннях у лясках, 
пералесках, ручаінах і 
балацінах на ўскраінах 
Капыльскай грады, за якой 
ляжаць вялікія — ажно да 
небакраю — палі-палеткі.

У жніўні пачынаўся па
ляўнічы сезон, таму я 
любіў і жнівень з яго зо
латам саломы, і верасень з 

квітучым верасам, які наступаў 
на лясныя выжарыны, ад якіх 
праз некалькі гадоў не заста
валася і следу.

Ды і першае апавяданне 
«Жуль Верн» пра любоў да ге
аграфіі, да чытання кніг пра 
падарожжы начамі, нават і ка
танне на канькахдзеравяшках, 
— гэта ўсё было і пра мяне, 
напісана добраю, яснаю і праз
рыстаю моваю. Адчуваўся ўжо 
свой стыль сталага пісьменніка.

Навуменка стаў для мяне 
маім пісьменнікам.

«Люблю фантазію і таямні
часць. Гэта з самых малых год. 
Усякаму падшывальцу, калі яму 
міне пяць вёснаў, хочацца, каб 
свет хадзіў дагары нагамі. А 
незвычайнае пачынае вабіць з 
калыскі. У праўдзівасці сказа
нага могуць лёгка пераканацца 
сённяшнія бацькі. Ляжыць, 
напрыклад, у люльцы сінявокі 
чалавек, які перажыў вясну, 
лета, восень і яшчэ не зусім ве
дае, што такое зіма. Падыдзі да 
яго звычайна, павітайся, назаві 
па імені — ніякага ўражання. А 
надзьмі шчокі, вырачы вочы, 
прыцмокні ў дадатак языком 
— і маеш захапленне сінявокай 
істоты…» 

Гэта — першы абзац апа
вядання «Жуль Верн». Кніга 
выдадзена ў 1960 годзе.

У аўтабіяграфіі Іван Наву
менка напісаў: «Выступаць у 
літаратуры — так лічу я сам 
— пачаў позна. Першае апавя
данне надрукаваў у трыцца
цігадовым узросце. Не ведаю, 
добра гэта ці дрэнна. У тым, 
што пішу, трымаюся бліжэй да 
перажытага. Сябе як пісьмен
ніка бачу на пачатку дарогі». 
Аўтабіяграфія датавана канцом 
1962 года. А ўжо былі выдадзе
ны паўнавартасныя, без вуч
нёўства, дзве кнігі апавяданняў 
і аповесцяў «Сямнаццатай 
вясной» і «Хлопцыравеснікі». 
Пра юнацтва коратка: быў пад
польшчыкам, партызанам, на 

фронце ўдзельнічаў у баях пад 
Ленінградам, на Карэльскім 
перашыйку, ва Усходняй Прусіі 
і ў Сілезіі. Змоўчаў пра тое, 
што на фронце быў старшыной 
роты разведкі. А ў разведчыкі 
нават і ў мірны час хлюпікаў 
не бяруць…

   Быў нечаканым для мяне і 
яго зваротак да студэнтасмар
кача на «вы», і адкрытасць, і 
добры прыжмур вачэй, і лёгкая, 
ледзь заўважная ўсмешка, і 
спакойная ўпэўненасць у сабе. 
Ды яшчэ і падараваў мне кнігу 
«Хлопцыравеснікі» з аўто
графам, першую ў маім жыцці 
кнігу з аўтографам сапраўднага 
пісьменніка.

Гэта быў высокі, шырокі ў 
касці мужчына, які зрэдзьчас 
падгортваў уверх усёй пецяр
нёю валасы, яшчэ не пазнача
ныя сівізной.

Калі надышоў час пісаць 
курсавую, параіў: «А напішыце 
пра раннія апавяданні вашага 
земляка Кузьмы Чорнага. У 
нашым літаратуразнаўстве пра 
іх успамінаюць мімаходзь, ды і 
то абыходзяцца адным «Начлег 
у вёсцы Сінегі». А яны заслу
гоўваюць большага». Потым 
адкрыта ўсміхнуўся: «Ведаеце, 
не заўважыце, як хутка давяд
зецца пісаць і дыпломную. 
Разгорнеце курсавую — і будзе 
добрая дыпломная».

Потым я зразумеў, што Іва
ну Якаўлевічу хацелася, каб я, 
акамя прозы, заняўся і літара
туразнаўствам. А ў дасягненні 
сваёй мэты ён быў настойлівы.

 У прозе ён настойліва ішоў 
да трылогіі. Хоць у апавяданнях 
і пра падпольную дзейнасць, 
і пра саму «партызанку» між
волі праглядвала ўласцівая 
маладосці зухаватасць і нават 
усмешлівасць, і тыя «прыгоды» 
маглі скончыцца трагічна. Але 
вось цытата з пазнейшага апа
вядання «Дом над морам». Ужо 
відавочны блізкі канец вайны, 
акуратны прыгожы домік ля 
мора, прыгажосць…

«Дзень быў пасапраўднаму 
майскі. Свяціла сонца, і ты

сячай усмешак яму адказвала 
мора. Яго бяскрайняя шырыня 
ўдалечыні злівалася з небам. 
Над люстраняй гладдзю вады 
насіліся чайкі. Рэдка пастр
эльвала наша алтылерыя, і 
яшчэ радзей адгукаліся немцы. 
Сыпануў цёплы майскі дождж 
і перастаў гэтак жа нечакана, 
як і пачаўся. Пад вокнамі дачы 
ярка зазелянелі газоны.

У поўдзень трэба было ад
несці афіцэру разведкі карту, 
на якую мы штодня наносілі 
новыя агнявыя кропкі пра
ціўніка. Ісці ў штаб папрасіўся 
Булавенка.

Праз некалькі хвілін яго 
забіла асколкам снарада пад 
самымі вокнамі белага дома, 
на пясчаным пляжы…»

Просты і страшны сваёй 
прастатой трагізм вайны. 

Іван Навуменка рыхтаваўся 
пісаць «Сасну пры дарозе», 
«Вецер у соснах» і «Сорак трэ
ці». Гэта ці не першыя эпічныя 
творы пра вайну, напісаныя 
пасучаснаму, з парушэннем 
прынятых тады канонаў аба
вязковай гераізацыі. Ці не 
пасля Навуменкі і пісьменнікі 
першага філалагічнага пака
лення дружна пачалі пісаць ра
маны, дылогіі, трылогіі, нават 
пенталогіі?

Як і ў прозе, мэтанакіравана 
і настойліва Іван Навуменка 
працаваў у літаратуразнаў
стве: ад рэцэнзій і крытычных 
зборнікаў пра сучасную літа
ратуру, у якіх ён падтрым
ліваў творчасць пісьменнікаў 
філалагічнага пакалення, да 
манументальных, не пераў
зыдзеных і на сённяшні дзень 
прац пра Янку Купалу і Яку
ба Коласа. Прайшоў шлях ад 
радавога пісьменніка і літа
ратуразнаўцы да народнага 
пісьменніка і акадэміка, ад 
універсітэцкага выкладчыка 
да віцэпрэзідэнта Акадэміі 
Навук БССР. І пачэсныя званні, 
і высокія ўрадавыя ўзнагароды 
былі заслужанымі...

Напрыканцы маёй службы 
ў войску Мікалай Гаўрылавіч 

Ткачоў узяў мяне на працу ў 
новастворанае выдавецтва 
«Мастацкая літаратура». Па 
першым часе выдавецтва не 
мела свайго будынка, рэдакта
ры працавалі ў рэжыме надо
мнікаў. Працаваў і я, яшчэ не 
зняўшы лейтэнанцкія пагоны. 
У выдавецтве мяне і сустрэў 
Іван Якаўлевіч і прапанаваў, 
каб я пісаў заяву на паступлен
не ў аспірантуру. Я сказаў, што 
за два гады на палігонах у мяне 
з галавы выветрылася ўся наву
ка, акрамя мовы і літаратуры, 
а трэба здаваць экзамены: 
«Нічога, здадзіце», — коратка 
мовіў Іван Якаўлевіч, усміха
ючыся.

І экзамены я здаў, стаў ас
пірантам і такім чынам атры
маў «від на жыхарства» ў Мін
ску, бо ваенныя, насуперак 
усім законам, звольнілі мяне ў 
запас не туды, адкуль прызы
валі ў войска, а «на деревню к 
дедушке».

Аднак навукоўцам мне не 
дадзена было стаць. Нейкая 
«добрая душа» напісала ў ад
дзел аспірантуры данос, што я 
і вучуся, і адначасна працую. 
У той час гэта было забароне
на заканадаўствам. У аддзеле 
аспірантуры мне параілі на
пісаць заяву аб пераводзе на 
завочную форму навучання. У 
міністэрстве вышэйшай аду
кацыі мяне ветліва павадзілі 
па кабінетах і далі адказ, што 
гэта немэта згодна…

І раней, і цяпер мяне, калі  
перачытваю творы Івана На
вуменкі, уражвае і палоніць 
крыху нечаканая адметнасць 
— рамантызм і летуценнасць, 
— пры ўсёй рэалістычнай асно
ве творчасці. І яшчэ — любоў да 
людзей, да жыцця, да прыроды. 
А гэтая летуценнасць была 
глыбінная ў Івана Якаўлевіча, 

— ужо сталы пісьменнік і чала
век, ён напіша раман і назаве 
яго «Летуценнік». Пра яго ж 
захапленне збіраць грыбы і 
па сёння хо дзяць успаміны і 
легенды. Добрыя легенды так
сама патрэбны людзям…

Неяк у рэдакцыі ён спытаў у 
мяне, як стаўлюся да творчасці 
Змітрака Бядулі. Адказаў, што 
пра яго амаль забыліся, калі і 
ўспамінаюць, то пра тое, што 
ў Мінску, у гасціннай хаце Са
муіла Яфімавіча меў прытулак 
Максім Багдановіч.

Вочы Івана Якаўлевіча за
свяціліся знаёмым мне свят
лом. У тон яго добраму настрою 
сказаў, што для надрукавання 
напісанаму «зялёную вуліцу» 
забяспечваю. Работа была на
друкавана і потым выйшла 
асобнаю кнігаю.

Калі Іван Якаўлевіч пайшоў, 
я падумаў, як ён моцна «здаў» 
— гады і хваробы  рабілі сваю 
работу. Яшчэ падумаў: які моц
ны ў ім гэты беларускі сялянскі 
пачатак: паміраць збірайся, а 
жыта сей…

У жніўні ці на  пачатку ве
расня спаткаўся ў горадзе з 
Міколам Аўрамчыкам.

— Слухай, Алесь, учора толь
кі з дач! Там Навуменка! Сха
дзіў да Івана, так добра пася
дзелі, пагаварылі!

Назаўтра ранішняю элек
трычкаю я быў на дачах і ўжо 
збіраўся да Івана Якаўлевіча. 
Жонка спыталася: «Куды?». 
Адказаў.

— А Навуменка ўчора веча
рам паехаў у горад.

Жонка бачылася з яго дачкой 
Валерыяй Іванаўнай, вядомым 
доктарамафтальмолагам.

Так мне і не ўдалося раз
вітальна пабачыцца з Іванам 
Якаўлевічам…

На Першамайскай дэманстрацыі. Злева направа — Янка Сіпакоў, Іван Навуменка, 
Ніна Маеўская, Барыс Сачанка, Юрась Свірка. 1958 год

Як і ў прозе, 
мэтанакіравана 
і настойліва Іван 
Навуменка працаваў  
у літаратуразнаўстве:  
ад рэцэнзій і крытычных 
зборнікаў пра сучасную 
літаратуру, у якіх 
ён падтрымліваў 
творчасць пісьменнікаў 
філалагічнага пакалення, 
да манументальных,  
не пераўзыдзеных  
і на сённяшні дзень прац 
пра Янку Купалу і Якуба 
Коласа

Злева направа —  
Павел Мiсько, Алесь Жук  

i Iван Навуменка
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Марыя  
ВАЙЦЯШОНАК

Купіць дом у Сілічах

Пагоркі, лагчыны, зямля ды
хае, прыпадымаецца на локаць, 
невысока, і зноў укладаецца лес 
— густа, шарсцёй, нерухомы. 
Назаўтра едзеш, а зямля блінам 
перавярнулася на другі бок — і 
ўжо ледзь пазнаем дарогу.

Кавярня пры самай дарозе, 
ну, забягалаўка звычайная.

Вясна, нейкая веснавая сто
ма ва ўсёй постаці жанчыны 
за прылаўкам: разпораз аблі
звае сасмяглыя вусны, быццам 
адолена каханкам сярод дня, 
пасярод поля, на людзях, і рады 
не дала, і хай яно сабе, слабка 
бароніцца ад поглядаў. Строі ей
ныя ледзь памочаныя ў фарбы, 
колеры нябесных багавіц.

Звернецца, як да знаёмай, бы 
цябе возьме за руку і павядзе 
да столу, ужо што не пада дуць 
— смачна, хочацца хваліць 
усё спарадку, ну як у гасцях. 
Усім хапае прывету ейнага, усе 
ядуць, нейкія прыручаныя, як 
гарадскія жабракі, далібог.

У вакне дарога зусім побач, 
машына за машынай; ой, дайце 
спокуй, я нікуды не спяшаюся. 
Дальнабойшчык вунь выпрастаў 
ногі пад сталом, толькі што не 
разуўшыся, палуднуе, паглядае 
на буфетчыцу з той пачцівасцю, 
якая, можа, жадалася б жонцы ці 
маці нават.

Голас, голас ейны, тая нота, 
што звычайна ў сям’і, за сталом, 
над сталом, восьвось, здаецца, 
мы загаворым адзін да аднаго 
ўсе разам.

Нарэшце купляем цукеркі, 
віншуем чужое дзіця, якраз у 
кавярню збіраліся запрашоныя 
дзеткі на «ліманад». «А хто вы 
будзеце?» — пытаецца ў нас нех
та з бацькоў. «Мы тут у Сілічах 
дом купляем, яшчэ сустрэнемся 
можа калі», — адказваем.

Хаця на гэту хвіліну, дык зда
ецца, мы дзеля палудня і ехалі 
во сюды, з Мінска.

Дарога да дома.
Гэты дом стаіць наводдаль ад 

вёскі, адышоўся і спыніўся на 
беразе поля, быццам на беразе 
мора, калі хвалюецца збажына. 

Дом з бярвення, апрацаванага 
сякерай, уручную. Бярвенне, 
дзе большае, дзе меншае, быц
цам вось тут на гэтым самым 
мейсцы высякаўся лес, які быў, 
і спарадку складаўся, уплятаўся 
ў вянцы. Крыху прыпадняты на 
пагорку.

Нялёгка будзе падымацца 
самой на гэты пагорак, ісці, 
спадзявацца, што трапіш дамоў.

Пад’ехалі тады, першы раз, 
убачыўшы дом, ён быў вы
стаўлены на продаж. «Пача
кайце, — няўцямна папрасіла 
гаспадара, — пачакайце на 
панадворку!» Хацелася адной 
зайсці, каб пачуць толькі сваё 
сэрца.

А дагэтуль было шмат дарог у 
пошуках свайго гнязда. Стукалі 
ў чужыя дзверы вінавайцамі, 
ужо ведаючы: стары чалавек бу
дзе павінен з’ехаць жыць да дзя
цей, калі сыну ўдасца прадаць 
дом. Ён сядзеў і не зварухнуўся, 
павярнуўшыся да агню ў каміне, 
ён замаўляў на агонь, каб яму 
яшчэ ўдалося пажыць на волі.

Часцей гаспадар тлумачыў: 
дзеці вучацца за мяжой, патрэб
ны грошы, выходзіла, дом буда
ваўся на продаж. На продаж?! 
Адразу менела даверу — дом без 
выпрабаванняў, ён як нежывы. 
«Пакоі абстаўленыя? Якая мэ
бля?» — пытаешся ў рыэлтара. 
— «Багатая», — адказвае. «Які 
стыль?» — «Багаты».

Гаспадыня «багатага» стылю 
вадзіла па пакоях: яна ад’яз
джае да дзяцей за мяжу. Яна 
на схіле веку, яе быццам толь
кі што дасталі з кардоннай 
скрынкі, як ляльку, і крыху 
пакамячылі. Яна ўжо гасцявала 
за мяжой, меркавалася пера
язджаць. Дом гэты, кажа, дзе 
б яна ні была, увесь час з ёю. 
Вядома, што ейная душа тут 
застанецца назаўсёды. Купіўшы 
дом, я буду чуць чыесьці крокі, 
гукі, ейны жаль. Яна бясконца 
будзе падымацца па сходках 
на ганку і вяртацца, быццам 
забылася ўзяць з сабой ключы. 
Мы гаварылі пра карціны на 
сценах, разглядалі дыванкі з Не
пала ручной работы, каб крыху 
забыцца пра продаж дома. Вы
сокія вокны, фіранкі спадалі са 
столі, панаваў лёгкі змрок — ве
чарэе ці світае. Ізноў гаварылі, 
гаварылі. Яна развітвалася, як 
з гасцямі, толькі што не было 
сказана праз парог: «Заходзьце 
яшчэ». Так, пэўна, будзе з кож
ным пакупніком.

Дамы на разломе — гаспа
дары разводзіліся. Не, не, гэта 
нядобра, шукай, пытайся, чаму 
каторы прадае, раілі сябры. А 
чаму? Не будзем жа пытацца: 
«А ў вас, можа, ёсць прывіды, а 
суседзі часам не ведзьмакі?» Мы 
гублялі дарогу, гублялі мэту, ха
целася вярнуцца, падзьмухаць 
на ўчарашнія вугалі, падцепліць 
печ у старой хаце, крыху затры
мацца кожны раз каля агню, 
як каля невідонай з’явы, бы на 
небе, апячы руку і не заўважыць 
наразе болю.

Пачакайце, пачакайце на 
панадворку…

Дзень быў хмарны, а здава
лася, што гэта дрэва з густога 
лесу яшчэ трымае вакол сябе 
лясныя прыцемкі. На бярвеннях 
знакі сякеры зарубінамі, каб не 
згубіць дарогу скрозь гушчар. 
Дом без закуткоў, дзе хаваецца 
смутак памерлых у старых сце
нах, — тут маладыя гаспадары, 
яны будаваліся, чакалі трэцяе 
дзіця. Крокі твае адзываюцца 
не ззаду, пільнуючы чужога, а 
побач.

Я шукала роднае падабенства 
на чужым твары. Дом, які можна 
было б убачыць, як успомніць.

Пазней я буду ўглядацца, каб  
знайсці вакол вёскі ў полі ці ў 
лесе звыклыя сцежкі, пакруча
стыя, у пошуках удобіцы, сцежкі 
больш памыслыя, калі нага за 
нагу ідзеш, гуляючы, сцежкі 
бягучыя, часовыя, як дажджа
выя ручаі, сцежкі калясьмі праз 
поле, праз лес напрасткі, каб 
хутчэй, каб спора было. Зніклі 
яны з мапы вясковай, сляды не 
чалавечыя, сляды машын, калі 
ёсць дзе якая дарога. З вакна 
хацелася бачыць далёкі гары
зонт. А поле тут спехам спуска
лася ад дома да лесу, лес, густы, 
ссоўваўся ўніз, погляд упіраўся 
ў ягоную спіну, рухаўся, не 
спыняючыся, але не аддаляўся, 
колькі ні ўглядайся.

Наогул, дом на пагорку, іншы 
раз — адчуванне вышыні, быц
цам цябе нехта трымае на пля
чах, каб ты бачыў далей, болей. 
Яму самому жадалася далёкага 
гарызонту.

П а з н е й  п а ч уе ш  г а л а с ы 
вялікай дарогі, шашы, гасцінца, 
зрэдку склыгат, рык адносіць у 
другі бок ад вёскі, у поле, вецер; 
ноччу гасцінец гасіць вялікія 
агні, мроіцца ад бяссоння іншы 
рух: стомлены шоргат бежанцаў, 
салдат пехацінцаў, фурманкі на 
кірмаш, каб паспець знайсці 

мейсца прывязаць каня, жабракі 
да царквы, перакінуўшы праз 
плячо вузлы з усім, што маюць, 
усё з сабой.

Дастаткова было ўспомніць 
даўнейшае слова «гасцінец», 
слова з пахам выцягнутага з 
кішэні табе перніка ці пеўніка, 
абсыпанага «табакай», і адразу 
сэрца памякчэла, каб замірыцца 
з такім галосным суседствам.

На другім паверсе, у вялікім 
пакоі размяшчаўся вялікі ложак: 
ні ён ля сцяны, ні ён да вугла, як 
звычайна, а на самай сярэдзіне, 
на чатырох слупах. Зеленькава
ты палог зацягваў яго мроівам, 
слупы стрымлівалі ўзнёслае 
збудаванне на адным мейсцы. 
Было нешта ўрачыстае і тым жа 
разам цнатлівае ва ўсім гэтым. 
Маладая жанчына перад ноччу 
падымалася, як нявеста, на 
абранае яшчэ ў дзявочых марах 
узвышша кахання.

Я стаяла ў пустым памяшкан
ні, узрушана глядзела, узы
ходзіла да надзвычай рэдкага 
ў наш час разумення любові, 
адносін мужа і жонкі, ледзь не 
прыняўшы будзённа тое, што 
бачыла, за тэатр.

Яшчэ доўга потым за фатэ
лем, за шафай я знаходзіла 
«пёркі» іхняга гнязда: то шпіль
ку з валасоў, то каляровы ало
вак, шлінку, сурвэтку, збірала, 
углядалася, як на старажытных 
раскопках, звычайныя рэчы, 
можа, князёў ці ўладарнікаў 
свету, уладарнікаў зніклага, 
узнёслага жыцця мужчыны і 
жанчыны..

Тут яшчэ вітаў іхні дух, дух 
чакання трэцяга дзіцяці.

Дом перабіраўся рукамі па 
костачках, каб наламаць, зра
біць яго свойскім, прыручыць. 
Першыя госці: прыляталі сарокі 
павітацца; ноччу кот суседскі 
хадзіў па двары з ліхтаром, 
трывожна запальваючы света
дыёдныя лямпы, палюючы на 
мышэй; недзе брахаў сабака, 
чыя трывога на каго, я нікога 
не ведала, было нязвыкла, што і 
днём у вёсцы, дзе я жыла, сабакі 
чулі ўва мне толькі чужаніцу.

Ішла да людзей вясна, а зям
ля не падавала мне аніводнага 
знаку — нічога не цвіло першым 
цветам, тачылася зубкамі трава, 
я разглядала, разбірала яе па 
нітках, як тканку, не пазнавала: 
на старым лецішчы такое не 
расло. Яблыні, ігрушы стаялі на 
сядзібе ўздоўж дарогі караву
лам, малады сад, быццам пасля 
гаспадара, разбегся, а з блізкага 
лесу прыйшлі на зямлю піхта, 
лістоўніца, туя, некалькі клёнаў, 
трэба было (а як?!) іх аб’яднаць 
у прысады. «Я табе лёхі пачыс
ціла ад пустазелля», — кажа мая 
сяброўка. Што? Навошта? Я тут 
новы чалавек! Нікога не ведаю! 
Мне конча знаць, што тут расце 
і хто тут жыве, і, наогул, у мяне 
ёсць улюбёнае пустазелле, я яго 
не знішчаю! «Ты проста артыст
ка», — смяецца.

Дом не даваўся, ён чакаў 
сваіх былых гаспадароў, іхніх 
дзяцей. Дзіцячыя галасы біліся 
соннымі матылямі, прачнуўшы
ся пасля зімы. Не прывыкалася. 
Расстаўляла свае рэчы, вешала 
фіранкі, даставала з вандзэл
ка, унесла лямпу — чыгунная, 
шчарбатая, пэўна, польскага 
часу, выхапленая з падмурка 
ў суседа, куды яе справадзіў 
разам з арматурай, паставіла за 
парогам на кухні, не запальваю
чы. І ўсё! Светла ўваччу, святло 
пабегла па сценах, высвеціла 
кожнае бервяно вянцамі, столь, 

бэлькі над галавой, бы неба 
вясковае ў хаце. Ступіла першы 
крок ужо са згодай: я тут буду 
жыць. Старая лямпа асвяціла 
маю галаву: пара прывыкаць. 
Мы нічога не ведаем пра магію 
старых рэчаў, не ведала я, які 
скразняк задзімаў яе на маім 
старым, пакінутым лецішчы.

Упускала пару́, цыкл весна
вых работ: не перабірала голымі 
рукамі зямлю, не пільнавала ўс
ходы, парушыўся цыкл жыцця, 
як, не раўнуючы, ранняя мена
паўза. У доме ўсе ўмовы. Тады 
я ўзяла місу вады, нагрэтай на 
сонцы, стала на каленькі, на 
панадворку выкруціла бялізну 
і — на сонца, на куст, падаў
нейшаму, каб адчуць энергію, 
дотык вады, сонца, агню — без 
пасярэднікаў, так іншы раз 
ідзеш не да ксяндза, а ў поле, у 
лес, да ракі.

У якім мейсцы стаіць гэты 
дом? З вакна другога паверха 
поле, лес не адзываліся, анія
кіх колераў, зрухаў, перамен 
на працягу ўсяго дня — проста 
відок у раме.

З вакна першага паверха — 
толькі неба, зямля хавалася 
за вялікім плотам. На старым 
лецішчы ў вёсцы звыкла было 
бачыць суседнія платы, ра
дочкамі з калкоў, з жэрдзя, 
падпёртыя тамсям, няроўныя, 
як почырк старэчай рукой у 
лісце менавіта да мяне, калі 
ўспомніш: «Ты тэлефанавала 
ўчора позна, я толькі сёння 
знайшла твой званок, нешта 
здарылася?» — палохаецца пры
яцелька, яна наязджае ў старую 
вёску. Не, не, проста пад сэрцам 
раптам стукне, бы немаўля ў 
парадзіхі, ці жывыя там мае 
старыя людзі, і тады хочацца 
конча некага пачуць, голас, вя
сковую гаворку, абаперціся на 
крывы плот і выслухаць сварку, 
каб не карміла бадзялых сабак. 
Зайсціся ў хату да старога чала
века, як пазычыць жывога агню. 
Крыжыкам нацельным павісла 
старая вёска.

Набраўшыся моцы, адарвала 
дошку ў сваім плоце, поле адра
зу выцягнула ў мяне зпад ног 
хаднічок, я кінула дом, пайшла 
разглядацца.

Пагорак прытка спусціўся 
ў лагчыну, яна заходзіла шы
рока, збіраючы з поля ручаі ў 
вузкае, глыбокае рукаво, аж да 
вусатага лесу. Ідзеш — ручай 
раптам ніадкуль, бы спушчаны 
з рук, светла выплаканы зямлёй. 
Люблю ручай болей, чым мора. 
Летам я буду чуць іхні дроб
ны перазвон высока ў небе, у 
спеве жаўрука. Увосень палосы 
іржышча пазначаюцца закла
дачкамі, быццам ты калісьці тут 
быў і хацеў вярнуцца сюды яшчэ 
і яшчэ раз да гэтага, упадабанага 
мейсца.

Падымаешся з лагчыны, вяр
таючыся, дом з’яўляецца на 
пагорку раптоўна, бы ты проста 
падняўся з зямлі, стоячы на 
каленьках. Дом з боку лагчыны 
незнаёмы, таямнічы, дзе ўначы 
праз адчыненае вакно выплы
вае шлюбнае ложа, захінёнае 
зорным покрывам.

Калі табе ўдаецца заснуць 
толькі пад раніцу, гэта не бяс
сонне, ты проста закаханая.

Іншы раз мне здавалася, што 
я губляю час ад часу ключы. 
Быццам і бульба, тры калівы ад 
зімы былога гаспадара, зацвіла 
юлёвым (мой улюбёны колер), і 
касмея ўзышла, хоць я яе і не се
яла.

Вышыванкі*

Працяг на стар. 15 (9)  » 
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«Прысядзем на дарожку»
Вершы  
з новай кнігі

Сяргей ЗАКОННІКАЎ

Цёплы пыл 

Майму маленству прысвячаю

Што праходзіць 
Праз увесь мой гонкі лёс?
Што найперш успамінаецца заўсёды?
Цёплы пыл у каляінах ад калёс
На шляху, 
Што паўстае, 
Як знак свабоды. 

З вёскі ціхай 
Шлях пралёг паміж азёр,
Ён рассек 
Палі, 
Лугі, 
Дубровы, 
Пушчы, 
Ён наступнаму адтуліну прадзёр,
Каб я стаў да волі 
Чуйным і відушчым…

Аглядаючы абсяг жывых гадоў,
Што ў сабе неспадзявана назапасіў, 
Бачу, як брыдуць маруднаю хадой,
Узнімаючы пылок, 
Каровы з пашы. 

Крочу ўслед, 
Прапахлы сонцам, малаком,
Дзень стаміў, 
Бо бегатнёй ушчэнт загушкаў.
Мне зара 
Чырвоным доўгім языком
Ліжа рыжую, віхрастую макушку…

Цёплы пыл, 
Як час,
Між пальцамі працёк, 
Ён гаіў не раз 
Балючы лёсу выверт,
Ён сагрэў 
Мой першы знойдзены радок,
І душу да вольнай волі ўрэшце
Вывеў.  

Дыктат

Усё ўжо сказана да нас,
Але радкі дыктуе час.
Дыктуе свет, які наўкол:
Лясы, 
Азёры, 
Рэчкі, 
Дол.
Дыктуе кожны чалавек,
Бо ён — загадкаю спрадвек.
Дыктуе вораг, 
Сябра, 
Брат,
Суаўтараў дыктуе шмат…

Я прызнаю такі дыктат!

Зямля

Ці папытаўся ты ў сябе калі: 
«Дык што мяне трымае на Зямлі?»
 
Мая выснова простая зусім: 
Любові прыцягненне —
Над усім.

Ёсць войны, 
Подласць, 
Катаванні, 

Кроў…
Але непераможная — любоў!

З нас кожны ў дол кладзецца, 
Як вянец,
Зямля — людскі пачатак і канец.

Усіх яна ва ўлонне прыняла  —
І вестуноў дабра, 
І вояў зла. 

Адпрэчыць прыцягненне не змаглі…
Бо мы — зямля,
Хоць ходзім па Зямлі.

Няўмольны час

Час — наш няўмольны валадар,
З ім фінт хлусні не выгарыць.
Кідае ён пальчатку ў твар,
І паядынак выйграе.

Жыццё няўлоўнае, як дым,
У вечнасць вецер ссоўвае,
І трэба пагадзіцца з тым,
Што ўсе і ўсё — 
Часовае. 
 
ZERN: 
эксперымент «Вялікі Выбух»
Нашто вандроўнаму паэту
Прыпынак доўгі ў тых краях,
Дзе розумы з усёй планеты
Даследуюць Сусвету шлях?

Навошта пра калайдар звесткі
Таму, хто ў Францыю ляцеў,
Каб лекі, як хутчэй, прывезці —
Шанц для чарнобыльскіх дзяцей?..

Карціць вучоным вынік выдаць,
Зрабіць у невядомасць крок:
Імітаваць Вялікі Выбух — 
Да Часу і Жыцця штуршок. 

Але пакуль часцінкам робяць 
Нязнаны — лоб у лоб — прымус,
Ад іх у Ветцы ці ў Нароўлі
Канае хворы беларус.

То ўдалы ўдар пучкі раскрошыць,
То намаганні ўсе дарма…
А я кую паэмай грошы,
Каб медыцыну падтрымаць. 

Хоць пальму першынства заўсёды
Цікаўным фізікам аддам,
Ды не хачу, каб флірт з прыродай
Зямлю ператварыў у хлам…

Жыццё — нібыта лёгкіх выдых,
Як бы расіначка адна…
Навошта мне Вялікі Выбух,
Калі паўсюль грыміць вайна?

Студэнцтва 

Калі мой век пражыты растасоўваць,
Па значнасці гады збіраць на веча, 
Студэнцтва стане светлай паласою,
Якая здольная жыццё падсвечваць.

Але з вышынь, 
Дзе рэй вядзе практычнасць,
Цяпер лягчэй прыйсці да праўды голай — 
Усё было даволі рамантычным, 
Калі не ўлічваць пастаянны… голад. 

Выбілі лепшых

Улада не любіць разумных людзей,
Ёй больш да спадобы — 
Грошы, 
Распуста.
Калі на трон запаўзе прахіндзей,
То ў наваколлі становіцца пуста.

Стагоддзя апошняга каламуць
Завершана найвялікшым скандалам…
Хоць паўтаралі: «Усіх не заб’юць!»,

Але сапраўдных засталося мала.

Інтэрв’ю

Шлях у вечнасць западае лістам,
Бо бярэ пачатак ён з зямлі…
Абяцалі стрэцца журналісты,
Толькі да паэта не прыйшлі.

Адкладалі гутарку на потым,
Каб цяпер бязгучна мовіць: «Ах!»
Ён знікае там — за паваротам,
А над ім імгліцца Млечны Шлях.

Небу пажаліцца некаму

Спорненькі дожджык.
Вымак пінжак.
Неба жальбуе над доляю. 
Крыўда наўмысная? 
Можа, няўзнак?
Мне разгадаць не дазволена.

Нейкі ў прыродзе нябачаны збой,
Зроблены ён недарэкамі…
Ты можаш плакацца тым, 
Хто з табой…
Небу пажаліцца некаму.

Заходняя Дзвіна

Ёсць у мяне свая рака,
Яна цячэ, як кроў у венах.
Дзе б я ні быў, што б ні шукаў —
Успамінаецца імгненна.

Я службу, як яна, нясу
У свеце, што ўсё больш лютуе, 
І нават самы светлы сум
Ад грозных думак не ўратуе.

Мая віна ляжыць у тым,
Што на вачах рака мялее, 
Што быў пясочак залатым,
Ды стаў даўно ўжо клейкім глеем.

Цень карабельнае сасны,
Водаахоўныя палосы
Шмат год знішчалі дзікуны
Пры патуранні безгалосым. 

А сонечныя берагі  
Спавіты невыносным смогам,
Бо за няясныя даўгі 
Узяты фермамі ў аблогу…

Сініцу маю я ў руцэ,
А чым памог сваёй рацэ?

Цячэ Заходняя Дзвіна…
Расце, расце мая віна…

У табе

Ты — у нязнанасць казачныя дзверцы,
Ты — самы дасканалы інтэрнэт…
Усё змяшчаецца ў маленькім сэрцы,
Хоць за вакном шуміць вялікі свет.

Дзень новы
Шчодра праўдай не надзеліць,
Ён зноў хлуснёй 
Па мазжачку дзяўбе…

А самыя сур’ёзныя падзеі
Вось зараз адбываюцца ў табе.

Бяззубыя псы

Снег выпаў, 
І зноўку бяззубыя псы
З дрымоты ляцяць у сваволю,
Бо спрактыкаваныя ў нюху насы
Учуялі пах звабнай волі.

Ля будак утульных 
Ляжаць ланцугі…
Там быць трэба ў час і дарэчы,
Дзе зло наразае мярзоты кругі,
Каб годнасць людскую нявечыць. 

На ўскрайку жыццёвай крутой паласы
Выдатнай павінна стаць гонка…
Ну што, пабрацімы — бяззубыя псы,
Яшчэ павалтузім падонкаў?

Апошні сон

«Nox est perpetua una dormienda».
(«Нас усіх чакае вечная ноч», — лац.)

Мы з вечнай цемры ў белы свет 
Прыходзім,
Каб пагасціць і назаўжды сысці.
Кругаварот, 
Што вершыцца ў прыродзе,
Прымае ўдзячна кожны пры жыцці.

Ёсць сэнс вялікі ў змене пакаленняў,
Каб чалавецтва курс трымала свой —
Ад дня невыпадковага стварэння
Прастор і час пранізвала стралой… 

Мае нашчадкі — васілёчкі ў жыце,
Жадаю вам 
Трыльён шчаслівых дзён!..
Сваю Зямлю і Волю беражыце…
А я пайду глядзець апошні сон. 

Вышук 

Так павялося ў свеце з даўніны,
Што за людзьмі, 
Якія годнасць маюць,  
Цікуюць несупынна таптуны —
Падслухваюць, 
Падглядваюць, 
Здымаюць.

Куды б мяне дарогі ні вялі,
Хавацца ад віжоў няма патрэбы.
Не страшны злосны вышук на зямлі… 
Я помню, 
Што за мною сочыць Неба.

Любоў невыведная

Сяджу пад вярбінаю ніцаю,
Гляджу на запылены шлях…
Усыпаны часу абсяг, 
Як зоркамі, 
Скрозь таямніцамі.

Пакінуў любоў невыведную
Той век, што пасланы на злом: 
Усіх адарыў серабром, 
І мне даў капеечку медную. 
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Радзівілы — 

1000 коннікаў і больш за 1500 
пяхотнікаў.

Сталіцаю Радзівілаў некаль
кі стагоддзяў лічыўся горад 
Нясвіж, які часам называлі 
«маленькім Парыжам».

Магутнасць гэтага роду за
сведчыла тагачасная прымаўка: 
«Каралі ў Варшаве, а Радзівілы 
ў Нясвіжы». Кажучы іншымі 
словамі, Радзівілы былі для 
Вялікага Княства і ўсёй Рэчы 
Паспалітай не менш важныя за 
вялікіх князёў і каралёў.

Літоўскі Геркулес

Праўнук першага з  Ра
дзівілаў, князь Юрай, застаўся ў 
беларускай гісторыі як абаронца 
Айчыны ад захопнікаў з усходу і 
поўдня. Ён перамог маскоўцаў і 
татараў у трыццаці бітвах. 

Сучаснікі так і называлі яго — 
Віктар (Victor), што ў перакладзе 
з лацінскай мовы азначае «пе
раможца».

У 1511 годзе ён разам з слуц
кім князем Юр’ем уначы напаў 
на лагер татарскіх наезнікаў і 
разбіў вялікі варожы загон. На
шыя ваяры вызвалілі тады ты
сячы палонных. Праз год разам з 
Канстанцінам Астрожскім Юрай 
Радзівіл атрымаў перамогу над 
стэпавікамі пад Вішняўцом.

Надзейным памочнікам гет
мана Астрожскага Юрай быў 
і ў славутай Аршанскай бітве. 
Там князь Радзівіл камандаваў 
ліцьвінскай конніцай на левым 
крыле нашага войска. Спачат
ку ён адбіў атаку маскоўцаў, 
а потым пагнаў ворага прэч. 
З узнятым над галавой мячом 
князь, як быццам не кранаючы
ся зямлі, ляцеў наперадзе сваіх 
вершнікаў, і маскоўцы ў жаху 

кідаліся ў Дняпро або прасілі 
літасці.

Пазней Юрай спыніў пад Крэ
вам паход маскоўскага войска 
на Вільню. Тады ж ён дапамог 
палякам у вайне з Тэўтонскім 
Ордэнам. Рыцарскі аддзел кня
зя Радзівіла ўзяў Брандэнбург і 
яшчэ пяць варожых замкаў. Не 
вытрымаўшы такога напору, 
крыжакі папрасілі міру.

Калі Канстанцін Астрожскі 
сканаў, Юр’ю Радзівілу перадалі 
вялікагетманскую булаву. З 
новым правадыром беларускае 
войска вызваліла ад маскоўскіх 
захопнікаў Гомельскую і Стара
дубскую землі.

Старажытны герой Геракл, 
якога называлі таксама Герку
лесам, вылучаўся незвычайнай 
сілаю і здзейсніў дванаццаць 
славутых подзвігаў. Юр’я Рад
зівіла часта параўноўвалі з гэ
тым героем і далі яму ганаровае 
імя «Літоўскі Геркулес».

Не будзем забывацца, што 
Літвой тады звалася ўсё Вялікае 
Княства і ягоная галоўная част
ка — Беларусь.

У Нацыянальным мастац
кім музеі ў Менску вы мо
жаце ўбачыць вялікі партрэт 
Літоўскага Геркулеса ў поўным 
рыцарскім узбраенні.

Дачка Юр’я Радзівіла пры
гажуня Барбара стала жонкаю 
вялікага князя Жыгімонта Аў
густа, а сын Мікалай, названы 
Рудым, як і бацька, увайшоў у 
гісторыю выдатным ваяводам.

Мікалай Руды

Мянушку Руды яму далі за 
рыжыя валасы. Здаўна існуе 
прыкмета, нібыта людзі з такімі 
валасамі часцей за іншых ро

бяцца знакамітымі. Мікалай 
хутка пацвердзіў гэта. Ягоныя 
вялікі розум і кемлівасць сваякі 
заўважылі яшчэ ў дзяцінстве.

Хлопец вучыўся ў бацькоўскім 
палацы, але ад ліцьвінскіх і за
межных настаўнікаў атрымаў 
адукацыю не горшую, чым ва 
ўніверсітэце. Потым некалькі га
доў ён набываў патрэбны дзяр
жаўнаму чалавеку досвед пры 
каралеўскім двары ў сталічным 
Кракаве. Гэтаксама добра, як і 
пабеларуску, Мікалай гаварыў 
на польскай і лацінскай мовах.

Бацька, вялікі гетман Юрай, 
пачаў браць сына ў паходы з 
юных гадоў. У дваццаць адзін 
год Мікалай ужо сам паспяхова 
камандаваў аддзелам кавале
рыі. Ён праславіўся ў новай вай
не з Масковіяй, якая пачалася ў 
1534 годзе. Конніца маладога 
Мікалая Радзівіла Рудога аса
бліва вызначылася ў штурме 
горада Старадуба.

Пасля бацькавай смерці князь 
Мікалай застаўся ўладальнікам 
багатых земляў і маёнткаў, а 
таксама апекуном малодшай 
сястры Барбары, у якой памёр 
муж. Каб заўдавелая сястра не 
засталася без спадчыны, Ра
дзівіл напісаў ліст гаспадару 
Жыгімонту Аўгусту… Вялікі 
князь і княгіня Радзівіл спада
баліся адно аднаму. Яны пачалі 
сустракацца, а затым пабраліся 
шлюбам. Тады ўплыў Мікалая 
Рудога на палітыку Вялікага 
Княства Літоўскага зрабіўся 
яшчэ большым. Ад’язджаючы з 
Вільні ў Кракаў, Жыгімонт Аў
густ прызначыў Радзівіла Рудога 
сваім намеснікам. Але найболь
шую славу князь Мікалай зда
быў, стаўшы вялікім гетманам.

Неўзабаве зноў распачала
ся вайна з Масковіяй, якая 
прагнула захапіць суседнія з 
Вялікім Княствам Інфлянты. 
Даведаўшыся, што сабранае 
гетманам Мікалаем войска 
перайшло Дзвіну і рушыла на 
дапамогу лівонцам, маскоўскія 
ваяводы спалохаліся і пачалі ад
ступаць. Ліцьвіны гналі іх ажно 
да Балтыйскага мора.

Пасля таго, як войскі цара 
Івана Жахлівага захапілі По
лацак, над Вялікім Княствам 
навісла смяротная пагроза. 
Але ўзімку 1564 года на беразе 
ракі Вулы, паблізу вёскі Іванск, 
беларуская конніца Радзівіла 
раптоўным ударам разбіла ў 
тры разы большае 25тысячнае 
маскоўскае войска. Пасля гэтага 
захопнікі ўжо не насмельваліся 
ісці ўглыб Беларусі.

Пазней войска гетмана Міка
лая ўдзельнічала ў вызваленні 
Полацка. Вялікі князь і кароль 
Сцяпан Батура шмат разоў дзя
каваў Радзівілу за добрыя па
рады і ставіў у прыклад ягоную 
кавалерыю.

Адзін тагачасны паэт з заха
пленнем напісаў пра Мікалая 
Рудога: «Нават калі б у мяне 
было сто языкоў і сто вуснаў, я 
не змог бы пералічыць усе біт
вы, якія вёў гэты пераможца на 
варожых палях».

Мікалай Чорны

Надзейным хаўруснікам 
Мікалая Рудога ва ўсіх справах 

быў стрыечны брат Мікалай 
Чорны, які атрымаў мянушку 
таксама за колер валасоў. Ён 
займаў высокія пасады, кіраваў 
вялікакняскай Радай і пасед
жаннямі соймаў, дапамог брату 
выдаць яго сястру Барбару за
муж за Жыгімонта Аўгуста.

У 1550 годзе Мікалай стаў 
канцлерам — другім у краіне 
чалавекам пасля вялікага князя. 
Сябры і непрыяцелі называлі 
яго некаранаваным уладаром 
Вялікага Княства. Пра тое, што 
ніхто не мог запярэчыць кан
цлеру, казала дасціпная пры
маўка: «Дзе Чорны прывяжа 
карову ў Літве, там яна і стаяць 
паслухмяна будзе».

За заслугі перад дзяржавай 
вялікі князь зрабіў канцлера 
Мікалая віленскім ваяводам і 
дазволіў захоўваць у нясвіжскім 
замку Радзівілаў архіў Княства. 
Амаль кожную пастанову Жы
гімонт Аўгуст прымаў толькі са 
згоды канцлера. За гэта зласлі
выя языкі распускалі чуткі, 
нібыта князь Мікалай пасябра
ваў з нячыстай сілаю і навёў на 
вялікага князя чары.

Мікалай Чорны меў шмат во
рагаў, але асабліва ненавідзелі 
яго каталікі. Канцлер, а следам 
за ім амаль усе іншыя магнаты 
перайшлі з каталіцтва ў новую 
веру, якая называлася кальвініз
мам. Кальвіністы былі хрысція
намі, але не прызнавалі ўлады 
рымскага папы і выступалі 
супраць велізарнага багацця 
каталіцкай царквы. Яны хацелі 
зрабіць веру больш простай і 
чыстай — такой, як у часы Ісуса 
Хрыста і ягоных вучняў. 

Радзівіл Чорны адчыняў 
кальвінісцкія школы, храмы, 
друкарні. У Нясвіжскай друкар
ні выдаваў кнігі паслядоўнік 
Францішка Скарыны асветнік 
Сымон Будны. На сродкі Рад
зівіла выйшла славутая Берас
цейская Біблія.

Канцлер і ягоныя аднадум
цы хацелі, каб ліцьвіныка
талікі і ліцьвіныправаслаўныя 
злучыліся ў адной царкве. Гэта 
абараняла б Вялікае Княства і ад 
каталіцкай Польшчы, і ад права
слаўнай Масковіі. Мікалаю Чор
наму не хапіла часу ажыццявіць 
свой намер. Але, як вядома, 
праз некалькі дзесяцігоддзяў 
гэта зрабілі яго паслядоўнікі 
на Берасцейскім аб’яднаўчым 
царкоўным саборы.

Незвычайны лёс княгіні 
Барбары

Гэтай жанчыне вялікага ро
зуму і чароўнай красы выпаў 
дзіўны і цяжкі лёс.

Калі красуня Барбара адз
начыла сямнаццаты дзень на
раджэння, бацькі выдалі яе 
замуж за нашмат старэйшага 
наваградскага ваяводу Станісла
ва Гаштаўта. Ваявода неўзабаве 
памёр, і маладая ўдава засталася 
самотнічаць у родавым мужа
вым замку ў Геранёнах. 

Калі скончылася жалоба, 
Барбара пачала прыязджаць у 
сталічную Вільню. Аднаго разу 
на балі яна і пазнаёмілася з 
вялікім князем.

Неўзабаве ён прыехаў на 
пару дзён у Геранёнскі замак, а 

Уладзімер АРЛОЎ

Выходзіць у свет кніга 
пісьменніка Уладзімера 
Арлова і мастака Паўла 
Татарнікава «Айчына. 
Маляўнічая гісторыя».
Яна найперш адрасаваная 
дзецям і падлеткам, 
але прачытаць яе будзе 
карысна і дарослым: 
бацькам, дзядулям і 
бабулям, настаўнікам. 
Першая частка надзвычай 
багата ілюстраванага 
выдання, якое ахоплівае 
час ад з’яўлення на нашай 
зямлі людзей да канца 
ХVІІІ стагоддзя, — выдатны 
навагодні падарунак для 
кожнай беларускай сям’і.

Найбольш багатыя і магутныя 
роды ў Вялікім Княстве 
называліся магнатамі. Гэта 
была наша арыстакратыя. 

Вельмі часта жыццё дзяржавы за
лежала ад яе нават больш, чым ад 
вялікага князя. Шмат хто з магна
таў меў княскі або графскі тытул: 
Сапегі, Гальшанскія, Хадкевічы, 
Астрожскія, Слуцкія, Друцкія, 
Тышкевічы, Алелькавічы.

Да самай багатай ды ўплы
вовай арыстакратыі не толькі 
ў нашай краіне, але і ва ўсёй 
Еўропе некалькі стагоддзяў 
належаў ліцьвінскі род князёў 
Радзівілаў. Трапляліся сярод іх 
людзі хцівыя і жорсткія, аднак 
больш было іншых. Радзівілы 
далі Беларусі вельмі шмат вы
датных палітыкаў, палкаводцаў 
і дзеячоў культуры, вартых 
удзячнай памяці і пашаны на
шчадкаў.

«Каралі — у Варшаве,  
а мы — у Нясвіжы»

Пачынальнікам самага зна
камітага беларускага роду стаў 
Радзівіл Осцікавіч, старэйшы 
сын баярына Осціка.

Осцік паходзіў зпад Вільні 
і быў хаўруснікам гаспадара 
Вітаўта ў змаганні за незалеж
насць Вялікага Княства. Осцікаў 
подпіс стаіць пад Тарунскай 
мірнай дамовай, у якой тэўтон
цы прызналі сваю паразу пад 
Грунвальдам.

Вітаўту паспеў паслужыць і 
Радзівіл Осцікавіч. Ён займаў 
пасаду гаспадарскага маршал
ка, гэта значыць, кіраваў вяліка
княскім дваром. Пазней першы 
з роду Радзівілаў здабыў сабе 
славу як таленавіты пасол і ва
явода. Ён адваяваў у маскоўцаў і 
вярнуў у склад Вялікага Княства 
гарады Бранск, Старадуб, Ноўга
радСеверскі і Пуціўль.

За службу дзяржаве вялікія 
князі шчодра адорвалі Радзівіла 
Осцікавіча ды ягоных нашчадкаў.

У XVI–XVII стагоддзях яны 
валодалі некалькімі сотнямі 
гарадоў і мястэчак і дзесяццю 
тысячамі вёсак.

Радзівілы гаспадарылі ў 
Нясвіжы, Слуцку, Клецку, Міры, 
Койданаве, Шчучыне, Копысі, 
Капылі, Любчы... Род меў улас
ныя збройныя сілы, а ў агуль
надзяржаўнае войска пасылаў 
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ваяры і палітыкі
прагасцяваў там ажно некалькі 
тыдняў. Жыгімонт патлумачыў, 
што хаваўся ад чумы, якая за
брала шмат жыццяў у сталіцы. 
Аднак у сапраўднасці ён зака
хаўся ў Барбару.

Сталася так, што вялікі князь 
па нейкім часе таксама заўда
веў. Тады Барбара жыла з маці ў 
Вільні. Жыгімонт Аўгуст загадаў 
пабудаваць патаемны пераход з 
свайго палаца ў дом Радзівілаў.

Барбарына маці спрыяла ма
ладым, бо марыла ўбачыць дач
ку ў кароне вялікай князёўны і 
каралевы. А вось ейныя браты 
Мікалай Руды і Мікалай Чорны 
папрасілі гаспадара Вялікага 
Княства, каб ён «не чыніў іх 
дому няславы». Князь паабяцаў 
больш не прыходзіць, але ўжо 
страціў ад кахання волю. Кожны 
дзень расстання з Барбарай, 
якую Жыгімонт Аўгуст ласкава 
называў дарагой Басяй або Ба
сенькай, быў для яго пакутай.

Аднаго разу ўначы ён зноў 
выправіўся на спатканне, ды 
яго сустрэла не каханая, а яе 
раз’юшаныя браты. Яны запа
трабавалі або ажаніцца з іхняй 
сястрою, або ніколі больш з 
ёю не бачыцца. Жыгімонт ад
важыўся на адчайны крок і ў 
тую ж ноч таемна абвянчаўся з 
каханай Барбарай.

Чутка пра гэта дайшла ў Кра
каў да бацькоў вялікага князя 
— караля Жыгімонта Старога 
і каралевы Боны. Яны былі 
супраць шлюбу, бо лічылі, што 
род Радзівілаў хоць і дужа знат
ны, але ўсё роўна ніжэйшы за 
вялікакняскі і каралеўскі. Ка
ралева Бона залілася слязьмі і 
адразу зненавідзела нявестку.

Аднак Жыгімонт Аўгуст і яго
ная абранніца перамаглі ў бара
цьбе за сваё каханне. Барбара 
Радзівіл атрымала ў Кракаве 
каралеўскую карону.

На вялікі жаль, шчасце было 
нядоўгім. Ужо праз некалькі 
дзён Барбара, якой толькі што 
споўнілася трыццаць гадоў, 
цяжка захварэла і не падымала
ся з ложка. Муж праводзіў каля 
яе дні і ночы, ды нічым не мог 
памагчы. Хадзіла пагалоска, 
што каралева Бона падаслала 
да нявесткі свайго сакратара з 
атрутай.

Выконваючы жончыну волю, 
Жыгімонт пахаваў Барбару ў 
любай яе сэрцу Вільні. На па
мяць пра каханую ён загадаў 
пабудаваць там касцёл святой 
Барбары.

І праз шмат гадоў Жыгімонт 
Аўгуст не мог забыць любую 
Басю. Паданне апавядае, што 
ён паклікаў да сябе самага зна
камітага ў краіне чараўнікачар
накніжніка пана Твардоўскага, 
каб той паказаў яму ў люстэрку 
хоць бы цень Барбары.

Убачыўшы яе аблічча, вялікі 
князь у роспачы закрычаў: «Ба
сенька мая!» Люстэрка разбіла
ся, пакой напоўніўся дымам. 
Ад таго часу прывід Барбары, 
які называюць Чорнай Паннай, 
нібыта з’яўляецца ў Нясвіжскім 
замку і яго ваколіцах.

Сіротка і егіпецкія муміі

Гэты князь быў сынам Міка
лая Радзівіла Чорнага, а мянуш

ку атрымаў ад самога гаспадара 
Жыгімонта Аўгуста. Выпраўля
ючыся да вялікакняскага двара, 
бацькі аднаго разу ўзялі з сабою 
і зусім маленькага сыночка 
Мікалая Крыштопа. Калі Жы
гімонт Аўгуст падышоў да яго, 
Міколка жаласна плакаў на 
маленькім ложачку. Гаспадар 
ласкава загаварыў з ім і са шка
добаю назваў сіроткам.

У гады дзяцінства Сіроткі ў 
Нясвіжы жылі і працавалі вядо
мыя еўрапейскія вучоныя, якіх 
сабраў да сябе Мікалай Чорны. 
Яны і сталі для хлопчыка пер
шымі настаўнікамі. Потым ён 
паспяхова спасцігаў навуку ва 
ўніверсітэтах далёкіх Страсбур
га і Цюбінгена.

З юнацтва Мікалай Сіротка 
любіў вандраваць. Ён пабачыў 
італійскія гарады Рым, Мілан і 
Падую, быў у швейцарскім Цю
рыху. Знатнасць роду і багацце 
дазвалялі яму сустракацца з 
рымскім папам і каралямі, 
выступаць на самых славутых у 
Еўропе рыцарскіх турнірах.

В я р н у ў ш ы с я  н а  Б а ц ь 
каўшчыну, князь Мікалай на 
чале ўласнага аддзелу ваяваў з 
маскоўскімі захопнікамі. Пры 
вызваленні Полацка войскам 
Сцяпана Батуры Радзівіл быў 
паранены, а пад час аблогі 
Пскова атрымаў яшчэ адну цяж
кую рану. Каб хутчэй акрыяць, 
Мікалай Сіротка намерыўся 
здзейсніць вандроўку ў Святую 
Зямлю і шчыра памаліцца там, 

дзе калісьці навучаў людзей Ісус 
Хрыстос.

З Нясвіжа Сіротка накіраваў
ся ў італійскі горад Венецыю, а 
далей паплыў на караблі морам. 
Па дарозе ў Ерусалім і назад па
дарожнік наведаў астравы Крыт 
і Кіпр, а таксама Сірыю і Егіпет. 
Ён аглядаў старажытныя гарады 
і помнікі, цікавіўся прыродай, 
звычаямі, гаспадаркай тых да
лёкіх краін і народаў. Паўсюль 
князь занатоўваў назіранні ў 
дзённіку.

На зваротным шляху кара
бель, на якім плыў Сіротка, 
трапіў у страшны шторм. Кня
зевы спадарожнікі вырашылі, 
што Бог гневаецца, бо Радзівіл 
вязе з сабой егіпецкія муміі для 
нясвіжскай музейнай калекцыі. 
Муміі давялося выкінуць за 
борт, але дзве з іх князь усё ж 
прыхаваў.

У Нясвіж ён прывёз такса
ма шмат іншых старажытных 
рэчаў, а таксама дзіўных для 
нашых краёў жывёлін і птушак: 
малпаў, леапардаў, чыюкоўпа
пугаяў. Аднак самым галоўным 
багаццем былі падарожныя на
таткі. Дзякуючы ім князь напі
саў на лацінскай мове кнігу, якая 
скарочана называлася «Пэрэ
грынацыя» («Падарожжа»).

Кніга ў знакамітага ван
дроўніка атрымалася такой 
цікавай і карыснай, што двацца
ць разоў выдавалася на розных 
еўрапейскіх мовах, у тым ліку на 
беларускай.

Мікалай Сіротка адмовіўся 
ад бацькавай кальвінісцкай 
веры і стаў каталіком. Ён на
ват скупляў і загадваў паліць 
выдадзеную бацькам Берас
цейскую Біблію. Але князь 
заставаўся патрыётам роднай 
краіны. Ён быў паслом вялікага 
князя на царкоўным з’ездзе 
ў Берасці і спрыяў царкоўнай 
вуніі. Каля Нясвіжа ён заснаваў 
вуніяцкі манастыр.

Землякі найперш памятаюць 
і шануюць Радзівіла Сіротку за 
тое, што ён перабудаваў род
ны Нясвіж і зрабіў яго адным 
з найпрыгажэйшых гарадоў 
не толькі дзяржавы, але і ўсёй 
Усходняй Еўропы.

Добра распараджаючыся 
велізарным багаццем, князь 
запрашаў да сябе таленавітых 
дойлідаў, мастакоў і майстроў 
розных спецыяльнасцяў. Якраз 
у тыя часы ў Нясвіжы з’явіліся 
славутасці, якія сёння вабяць да 
сябе сотні тысяч турыстаў. Гэта 
замак, ратуша, Фарны касцёл, 
які пабудаваў на ўзор аднаго 
з самых знакамітых рымскіх 
храмаў архітэктар Ян Марыя 
Бернардоні.

У Сіроткі плённа праца
ваў таленавіты мастак Тамаш 
Макоўскі. Ягоныя творы да
памагаюць нам уявіць, як ча
тыры стагоддзі таму выглядалі 
Нясвіж, Вільня, Горадня, Кле
цак. Макоўскі быў і выдатным 
картографам — майстрам у 
складанні геаграфічных кар

таў. На замову Сіроткі ён ства
рыў першую дакладную карту 
Вялікага Княства Літоўскага, 
якая і цяпер лічыцца адным з 
шэдэўраў еўрапейскага карта
графічнага мастацтва.

«Хачу Айчыну шчаслівай 
бачыць»

Князь Януш Радзівіл, як і 
ягоныя продкі, быў патрыётам 
Вялікага Княства і змагаром за 
яго незалежнасць ад Польшчы. 
Яшчэ ў юнацтве ў спрэчцы з 
польскімі пасламі ў Вільні Януш 
сказаў ім, што прыйдзе час, і лі
цьвіны будуць выкідаць хцівых 
палякаў праз вокны.

Князь вучыўся ва ўнівер
сітэтах Нямеччыны, Галандыі, 
Францыі ды Англіі. Апрача глы
бокіх ведаў у розных навуках, 
ён меў надзвычайны вайско
вы талент. У сорак гадоў стаў 
віленскім ваяводам, а затым і 
вялікім гетманам. «Спачатку 
хачу Айчыну шчаслівай бачыць, 
а потым дом родны», — казаў 
князь Януш.

Якраз тады Расея зноў напала 
на Рэч Паспалітую. Уся дзяржава 
глядзела на Януша Радзівіла з 
надзеяй, бо на яго плечы лёг 
цяжар яе галоўнага абаронцы. 
У гетмана было толькі дзесяць 
тысяч жаўнераў, на якіх ішло 
амаль 100тысячнае расейскае 
войска.

Першую бітву ворагу Януш 
даў у жніўні 1654 года пад Шкло
вам. Ліцьвіны святкавалі бліску
чую перамогу: яны страцілі 700 
ваяроў, а маскоўцы ледзь не ў 
дзесяць разоў болей. Але ўсё 
роўна на аднаго ліцьвіна пры
падала па дзясятку захопнікаў. 
Царскім ваяводам удалося ўзяць 
корпус Радзівіла ў абцугі. Блізу 
тысячы нашых жаўнераў па
легла, а сам вялікі гетман быў 
паранены.

Царскія войскі захапілі боль
шую частку Беларусі разам з 
Вільняй. Трэба было ратаваць 
Бацькаўшчыну. 

Не маючы дастатковай збро
йнай сілы, каб змагацца з расей
цамі, у 1655 годзе Януш Радзівіл 
падпісаў у Кейданах пагадненне 
пра вунію Вялікага Княства 
Літоўскага з Шведскім каралеў
ствам.

Такім чынам ранейшая вунія 
з Польшчай зрабілася неса
праўднай.

З дапамогаю шведскай ар
міі князь Радзівіл разлічваў 
разбіць маскоўцаў і ўмацаваць 
самастойнасць Княства. Аднак 
супроць гетманапатрыёта ўз
бунтавалася частка войска.

Вунія не ажыццявілася, а сам 
Януш падазрона хутка памёр 
— напэўна, пастараліся ягоныя 
ворагі.

З удзячнасцю князя згадвалі 
не толькі верныя паплечніківа
яры. Студэнтамліцьвінам ён 
даваў стыпендыі на навучанне 
ў еўрапейскіх універсітэтах. На 
сродкі вялікага гетмана Януша 
Радзівіла будаваліся храмы і 
школы.

Ад ягонага імя паходзіць 
назва славутага Радзівілаўскага 
летапісу, уладальнікам якога 
быў князь Януш.

Малюнкі Паўла Татарнікава
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Супраць плыні
Вершы  
розных гадоў

Віка ТРЭНАС

* * *

Маланка трапляе ў квітнелае дрэва
і робіць мёртвым яго.
У шторм карабель захлынаецца хваляй
па волі няшчадных багоў.

Як я, верабейка па крошкі любові
ляціць ад страхі да страхі.
Як я, немаўлятка расплочвацца мусіць
за ўласнага роду грахі.

Дык вось, ажыве амярцвелае дрэва
і ветразь раздзьме карабель.
Дык вось, загняздуе бяздомная птушка,
бо кожны сам за сябе.

Я ў краіне цудаў

чэзлі вочы ад вясновае вабноты
навастрыў свае шыпы калючы снег
ўсё сумнеўнае магчыма па вясне
неспадзеўку гэты свет прысніцца мне
ажывае мёртвы след ды толькі зноў ты
не захочаш пазбаўляцца адзіноты
з ласкі ветру думак колішніх павеў
ззяе ранішняй расою на траве
і блукае па лязе гітарных вен
разам з пальцамі сумнеў і стогнуць ноты

Уяўленне

Сабака спужаўся поўнi
У жыцця пасiвелi скронi
Навошта нам ведаць хто
Прымушае расцi траву
Але калi я бачу ГЭТА
Схiляюся перад Сусветам
I намаляваны прастор
Уяўленнем iрве галаву...

Апошнi

Твой першы, як мой апошнi,
I зноўку ўсмешка поўнi,
I смак у паветра горкi...
Хадзем,
пахаваем забiтыя зоркi.
Дзiўна, ты ведаеш, як,
У завулку крадзецца маньяк,
Толькi не ведаеш, пра што...
Бачыш,
яго цень лiжа нашу столь.

Зямля анёлаў i самагубцаў

стаю на даху, гляджу ў далеч
застылы водгук былой вайны
мы — дзецi, зробленыя са сталi
мы — проста сны
як заiнеюць мае павекi
шалёны крык падштурхне мяне
памiж душою i чалавекам
крывавы снег
ва ўлонне мацi змагу вярнуцца
зямлi спакутаваным дзiцём
вучыць анёлаў i самагубцаў
любiць жыццё

Вязнi

як вязнi некалькiх прыступак
нясмела прыпыняем крок
нябёсы ахiнае смутак
нябёсы абдымае бог
калi бяжыш, не спатыкнiся
сляды на травеньскай траве

пакуль са мной жыве ў кнiзе
самотны верш

Памяці Ігара Канановіча

Дружа, няма нічога лепшага
за жыццё —
проста зямлю, проста ваду
і проста паветра.
Гэта не стэрэатып і не вера —
гэта факт, у кожнай драбніцы
якога паэзія.

У кожным імгненні якога —
Божая тэза,
надзея на штосьці наступнае
ды інакшае.
Ты нашая страта,
ты няспраўджанасць нашая.
Ігару, мне шкада.
Мне вельмі шкада.

Супраць плыні

Мора сіняе-сіняе ў шторм.
Да чарнаты.
Гэта вельмі няпроста —
з ім перайсці на «ты»,
Загайдаўшыся ў такт
перапуджаным хвалям.

Гэта страшна, як быццам
з глухой нематы вырваць крык,
Свет нанова адкрыць
І адчуць, што грымотныя
хвалі бязгучнымі сталі.

Мае ўсіх на прыкмеце —
мора танных не любіць пантоў,
Мора кожнага ставіць на месца.
Поруч з ім мы — ніхто,
мы адной падуладныя мэце —
Плысці супраць цячэння.
Плысці супраць цячэння жыцця.

* * *

Няма чаго чакаць.
Няма як ворагаў адрозніць
ад сяброў,
Няма з кім выпіць за яго здароўе.
Навек не назбіраць.
Не тое ўсё: і грошы, і майно —
усё пустое.
Адно кустоўе —
Ні душы ў прамерзлым парку.
І ледзь чутно, як ніткі лёсаў
круцяць паркі.

* * *

Атлантычны. Паўночны.
Напоўнены да краёў
Чэрвеньскім сонцам

і крыкамі чаек.
Такі, якім мне ўяўляецца
наша любоў:
Моцная, гордая,
між радасцю і адчаем.
У невядомасць, у мора ці неба —
абы не дома,
Адчальваем.

* * *

калі ты не расчараваўся і выжыў,
хаця беглі па тваім следзе выжлы;
калі, гледзячы ў вочы ваўчысе,
дараваць навучыўся;
ведай: зменіцца ўсё,
што хуткаплынна,
і не паварочвайся спінай.

ні да людзей, ні да звяроў,
ні да чужых, ні да сяброў.

* * *

Спакой, і доўгая дарога,
ад сноў ключы —
І мы за пазухай у Бога,
і не ўцячы
Ад лёсаў сумных,
нашых сэрцаў чуйных,
Якім адно —
Трымацца разам, біцца ў змроку
побач, ісці на дно.
Каб дараваць, рабіць за спробай
спробу,
Каб выплываць.

Смак адчаю

адчуць смак незвычайнага адчаю
ад трапных стрэлаў
рыфмамі ў цішыню
і пазбавіцца жадання
крануць цябе за руку
і захлынуцца пачуццём
непапраўнае страты
у гняздзе маёй душы
растуць птушаняты вершаў
час стаць дарослымі і пакінуць
прытулак кульгавае любові
я не гандлярка, каб падводзіць
рахункі з жыццём
на скамечанай паперчыне
свайго лёсу
але так доўга я не стаяла
на адным месцы ніколі
але нікому я не глядзела ў вочы
так доўга

Віжы

ты думаеш — зласліўцы і віжы
ў якіх
няма ні лёсу, ні віроў сваіх,

ні гнёздаў
прыйшлі ў спадзеве выжыць
рэжуць слых
бы чэргі аўтаматныя,
радкі чужых прагнозаў

ты думаеш — схавацца ці ўцячы
або
замоўкнуць —
ды захрасла ў горле горыч
для вусцішы пакуль няма прычын
хай сціхне боль
прагорклы голас твой
не зрушыць горы

не торгайся —
крычаць не давядзецца
бо куля навылёт прашые сэрца

* * *

Гэта пекла на зямлі — 
дзе мы ёсць, дзе мы былі. 
Дзе мы будзем — там не светла,
Там нам пекла.
Спапялімся — станем тлом —
Спеліцца ўнутры святло.

* * *

Мы не хочам паверыць у нашыя сны,
і тады прыходзіць бяссонне;
Мы закладнікі шуму,
і нам не стае цішыні.
Мы заўжды не адны,
дома мы пачуваемся,
быццам на зоне.
Мы сярод безыменных,
і за намі цікуюць яны.
Толькі ў момант,
калі мы заплюшчваем вочы,
Ноч становіцца днём,
дзень змяняецца ноччу,
І тады сустракаемся тут,
за ўскрайкам зямлі.

* * *

сэрца гаворыць:
выберы шлях любові,
бо ліхам працягнецца злосць.
сэрца адрозніць, хоць абернешся
ты любою,
якая насамрэч ты ёсць.
рупіцца сэрца, каб сышоў
з дарогі ў нікуды
той, хто спасціг не адзін
пацалунак Іуды,
той, хто адчуе нарэшце
сэрца сваё.

* * *

Мы хапаем ратамі паветра,
быццам рыбы, на бераг выкінутыя.
Толькі справа ўся ў тым,
што не морам, а самі сабой
мы адрынутыя.
 
Толькі гора ўсё ў тым,
што сумневаў, быццам камення — горы.
Мы заплюшчваем вочы
і прадаем свой гонар.
 
І адзінае, чаго мы не здамо без бою,
Чаго вораг не возьме цаной любою —
Нашай любові.

На каляды

у вялiзным насценным люстры
я ўбачыла цень заратустры
сны спаўзалiся мне на плечы
ад сябе так няпроста збегчы
а паэту не трэба многа
толькi стаць невялiчкiм богам
у ягоным цяжкiм дыханнi
стогне боязь мяне паранiць
мысляры ля святочнай елкi
патаналi ў моры гарэлкi
родных вуснаў святая здрада
нараджэнне святла. Каляды
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« Заканчэнне. 
Пачатак на стар 10 (4)

Але, напаткаўшы суседку, да
ведваюся, што нашы веснічкі ад 
вуліцы трэба пераносіць, бо яны 
на ейнай зямлі. І наогул слівы ля 
плоту валяцца ім у агарод і пра
растаюць, ім турботы высякаць 
потым. А чаму не сабраць сабе 
і не з’есці? Пры мне тыя слівы 
адцвілі першы раз. Варожасць 
да былога гаспадара перайшла 
да мяне, як радавое.

Потым быццам чорт пагнаў, 
як на тое, пайсці па вёсцы, каб 
купіць кветак у букет, збіраліся 
прыехаць госці, а ў мяне, акрамя 
бульбы, нічога яшчэ не цвіло. З 
вуліцы ўбачыла: сад буяў. Га
спадыня адмовіла, правяла за 
варотцы на вуліцу, падняла мне 
кветку ля куста сінегалоўніка, 
што вецер адвіхнуў да зямлі. 
Можа, у гэтай вёсцы і ўся мне 
суседская павага і ўсё маё тут 
мейсца, што пры дарозе?!

Рэдка бачу на вуліцы старых 
людзей, няма з кім размаўляць, 
губляю мову. Я не чую смаку ў га
ворцы, калі гавару з чалавекам, 
які вывучыў мову па кніжцы, 
тое самае, што з перакладчыкам 
бярэш у чалавека інтэрв’ю.

Дождж, вецер, стаю, гляджу 
на вуліцу ў шчыліну ў плоце, 
абшушкаўшыся, куртка sekond 
з чужога пляча, мужчынскія га

лёшы, каб можна было залезці ў 
іх у сабачых шкарпэтках на ско
рую руку, на скорую нагу. Вось і 
ўсё маё тут вылюддзе.

Нічога не міла. Вялізны трак
тар ад’ехаў ад суседзяў, буксу
ючы, за ім — малады мужчына, 
пэўна, гаспадар. Ён раптам 
спыняецца, здароўкаецца. «А 
мяне завуць Валодзя», — кажа. 
Мне нічога не заставалася, як 
вылезці на святло з варожай 
схованкі на вуліцу, адазвацца. 
Ён таксама нядаўна купіў тут 
дом. Гаварылі, шкадавалі, што 
гасцінец недалёка, але ж ве
цер іншы раз адносіць галасы 
машынаў у поле. А людзі? Люд
зі як людзі, усё як найлепей. 
Праўда? Праўда! — запэўніваю 
яго. Я ўжо незаўважна для самой 
сябе, умомант усё дараваўшы, 
перайшла мяжу адчужанасці і 
гатова была абараняць СВАІХ 
АДНАВЯСКОЎЦАЎ.

Порчу як рукой зняло, я зноў 
маю ключ ад новага дома. Цяпер 
я не сумнявалася, што майго 
анёлаахоўніка завуць «Вла
диміръ». Вы ніколі не ведаеце, 
куды скіруе вас лёс і нават 
настрой, і наогул, калі чалавек 
бачыць шыкоўны сон, вы яго 
не будзіце.

Я ўжо люблю Сілічы. Мяне 
могуць пераняць, запярэчыць: 
там і вады блізкай няма, і лес 
далекавата, і дом, як на віры, за

лева з поля. А я ўстала, адчыніла 
дзверы на панадворак і адразу ў 
лужыну, і прыкра, і нават нейкае 
замілаванне, выбачэнне, бы гэта 
«надула» мне пад ногі маё дзіця 
ці дарагое шчаня, я не залежу 
ад пагоды.

Тут кожны дом асаблівы. 
Можна шпацыраваць па той 
самай вуліцы бясконца і кожны 
раз нанова разглядаць дамы, 
бы твары, якія змяняюцца ад 
настрою, ад пагоды, ад сонца. 
Нехта яшчэ толькі будуецца 
там, напроці азярца, а ўжо ля 
дарогі, на схіле малады ельнік, 
шыпшына. Падымаецца дом, 
гадуюцца дрэвы, кожнае ў сваім 
рытме і ў зайздроснай згодзе — 
на ўцеху. Крыху збоку ад вёскі 
дом, дом без падмурка, стаіць, 
як басанож усё роўна, амаль 
шале, хочацца падыйсці бліжэй, 
пагладзіць па сцяне, як па шча
цэ, такі спраўны, удалы, страха 
нізка, на вокны капелюшом. 
О, тут страху падфарбоўвалі. 
Старэйшыя дамы ў суладнас
ці з новымі, у кожнай фарбе, 
рысачцы, аздобе любаванне, 
інтарэс, ахвота жыць. Іншы раз 
на вуліцы анікога не ўбачыш, ды 
я яшчэ амаль нікога не ведаю, 
а вяртаешся дамоў, як нагава
рыўшыся ў ахвоту.

Вось, праўда, ідучы з крамы, 
бачу — насустрач мне жанчына 
немаладая, у хустцы пасялян

ску, падыходзіць бліжэй, ус
міхаецца здалёк, быццам ідзе 
па вуліцы менавіта да мяне, 
вітаецца. Я здзіўлена і ахвотна 
адказваю. У вачах ейных спа
кой, суцяшэнне, што ты тут ужо 
цяпер не прышлы чалавек, сво
йскасць, той позірк, які вяртае 
ў дзяцінства, калі ты быў пад 
боскай апекай сярод чужых. 
Болей я яе не бачыла. Калі б мне 
калі надарылася, то я ў гэтым 
мейсцы паставіла б каплічку.

Хто ў небе, а хто на зямлі, 
пэўна, у кожнай вёсцы ёсць свая 
багавіца.

…Іншы раз едзеш з горада, 
спяшаешся, раптам схаланешся: 
мы што… праехалі кавярню? 
Не? Каб хоць азірнуцца, як пры
вітацца па дарозе да дома.

Драбніцы не знайшлося

Ніколі не любіла, не чакала: 
прыехаў з горада ў нечым бе
лым, картовым, ці, можа, з лёну, 
як дачнік. У хату не заходзіў, а 
сказаў звыкла, пагаспадарску: 
да ракі пойдзе, купацца — руч
нік праз плячо. Даўно не быў.

Стаю, гляджу ўслед, гляджу 
даўжэй, чым дарала б. Поле 
роснае падалося шырэйшым, 
сцішаным: касец?! І мой позірк, 
жаночы, вечны позірк услед 
мужчыну.

Ён не азіраўся.
Ішоў павольна, цела пласта

валася ў паветры, адчуваючы 
прастору, быццам ужо плыў па 
рацэ. Высокая трава, як у брод 
перайсці.

Пойдзе купацца, болей ні
чога, быццам ён тут і жыве, і 
гэтак туга нарабіўшыся, што 
толькі вада адцягне, і мы, быц
цам векам жывучы разам, ужо 
нагаварыліся аж досыць.

Ну і яно сабе, зараз вернец
ца, трэба прыгатаваць каву? 
Ці гарбату? З пакоя ў пакой, а 
можа лепей у садзе на стол са
браць! Адчуванне, што трапіла 
ў нейкую даўно не паспытаную 
залежнасць, у ягоную глыбокую 
плынь. Не ўспомніць, што дагэ
туль рабіла, куды, як заўсёды, 
спяшалася.

«Як вада?.. Ты ўжо ад’язджа
еш?» — пытаюся, яшчэ будучы 
ў стане векавога спакою, як 
старажытная вежа пад аховай 
дзяржавы.

Здымаю, як не выкручваючы 
ў руках, сукенку, бы нарэшце 
выбраўшыся з вады на бераг 
у чым была, пераапранаюся ў 
горшае. І да работы! Каб вяр
нуцца да змыслаў.

Дровы, карова
І не праполата яшчэ
Свету палова

Іншы раз ідзеш па жыцці, як 
з крамы: набыў харошае, дара
гое, а на рэшту табе далі нешта 
непатрэбнае, бо драбніцы не 
знайшлося на той час.

Час на схіле веку?!

* Тэксты друкуюцца ў аўтарскай 
рэдакцыі.

Правінцыйная рэальнасць:  
«Шоу працягваецца!»
Айчынная сучасная 
літаратура перажывае 
глыбокі крызіс.

Яна строга падзелена на 
беларускамоўную — бела
рускую літаратуру — і ру
скамоўную, якую па непа

разуменні называюць «русская 
литература».

Калі ў паэзіі ёсць нямала 
годных прадстаўнікоў, то ў 
прозе назіраецца дэфіцыт та
ленавітых аўтараў і твораў. 
Гэта адносіцца і да беларускай 
літаратуры.

Да ўсяго ж літаратура стро
га структураваная. Відавочна 
вылучаюцца праўладны сектар і 
незалежны. Праўда, праўладныя 
пісьменнікі саступаюць апош
нім. Менавіта твор «вольнага» 
пісьменніка дзіўным чынам 
патрапіў да мяне. Аказваецца, 
Зміцер Вішнёў, галоўны рэдак
тар выдавецтва «Галіяфы», пра
пануе крытыкам і пісьменнікам 
бясплатна кнігі, каб яны напісалі 
рэцэнзіі. Так я атрымаў дэбют
ную кнігу «Шоу працягваецца!» 
пісьменніка з Талочына Сяргея 
Плескача і ўважліва прачытаў 
яе. Твор пазначаны як аповесць.

Пачаўшы чытаць, я ледзь 
было не расчараваўся: аграга
радкі, аграхолдынг, галодныя 
каровы, нецелі, свінаматкі... Ад
нак з другой часткі меркаванне 
змянілася...

Асноўныя дзеянні адбыва
юцца ў беларускай правінцыі, 
невялікім раённым цэнтры Во
лацку. Хоць аўтар і назваў гарадок 

сугучным з Полацкам імем, але 
геаграфічна ён, падобна, блізіц
ца да Талочына. Пра гэта кажа 
другая частка, якая прысвечана 
аўтатрасе М1 і прадстаўніцам 
старажытнай прафесіі, якія за
рабляюць на ёй немалыя грошы.

Аўтарскіх ацэнак практычна 
няма. А дадзенасць у глыбін
цы ўжо даўно не на карысць 
вярхоўнай улады, якую кам
праметуюць мясцовыя «князь
кі». Менавіта такога і паказвае 
пісьменнік — Анатоля Цімафе
евіча Зайкоўскага, намесніка 
старшыні райвыканкама. «На 
яго дужых плячах і пенсіі, і куль
тура, і адукацыя, і медыцына. 
Самае ж галоўнае — ідэалогія».

Анатацыі ў кнізе няма, але 
я знайшоў яе ў аўтарскім вы
кананні.

«Застаўшыся без працы, на
стаўнік Віктар Мікалаевіч Міра
новіч, як і большасць жыхароў 
мястэчка, у якім ён жыве, вы

праўляецца на заробкі ў Маскву, 
дзе не без цяжкасцяў у рэшце 
рэшт здабывае дастаткова гро
шай на зваротны білет… Па 
вяртанні дадому Мірановіч ад
носіць некалькі сваіх вершаў у 
рэдакцыю раённай газеты. Яго
нае ўменне рыфмаваць словы 
ды прыстойна цытаваць класіку 
прыводзіць у поўнае захапленне 
намесніка галоўнага рэдактара 
Алеся Садко, які тут жа прапа
нуе настаўніку неспадзяваны 
ганарар: сумеснае спажыванне 
моцных напояў… Здавалася б, 
да якіх наступстваў могуць пры
весці бяскрыўдныя трызненні 
нецвярозых творчых натур?»

Ужо з гэтага тэкста вынікае, 
што ў творы досыць гумару. 
Так яно і ёсць. Часам проста не 
стрымацца ад шчырага смеху. 
Памятаю, я так чытаў толькі 
Ільфа і Пятрова...

Асабліва адзначу стыль і 
мову. Практычна ўвесь твор 

чытаецца лёгка. Удалы гумар, 
уласцівы менавіта беларусам, 
які найбольш зразумелы толькі 
на мове, дастаўляе сапраўдную 
асалоду. Само апавяданне мож
на параўнаць з прозай Андрэя 
Федарэнкі...

Кніга С. Плескача не толькі 
пра Віктара Мірановіча. Не 
менш важная і асоба Алеся Сад
ко, карэспандэнта мясцовай га
зеты, які ператварыўся ў горкага 
п’яніцу, але не пазбыўся лепшых 
чалавечых якасцяў.

Яго жонка, Вольга Пятроўна, 
таксама, як і Віктар, настаўніца 
беларускай мовы і літаратуры. 
Яна надзейная апора сям’і. 
Такія жонкі сустракаюцца рэд
ка. Вольга мужа «не піліла, 
ніколі і нічым не папракала… 
Вольгу заўсёды адрознівалі ад 
пераважнай большасці жанчын 
прыродная разважлівасць і 
вытрымка».

Аўтар умела апісвае герояў. 
Вельмі аб’ёмна выпісаны галоў
ны ідэолаг раёна А. Зайкоўскі. 
Вось, напрыклад, як паказана 
асноўная яго сутнасць (аўтар 
параўноўвае героя з партыйным 
доўгажыхаром Молатавым:

«Анатоль Цімафеевіч жа быў 
тыповым камуністам новай 
фармацыі: кар’ерыстам і пры
стасаванцам. Таму ў Волацку 
пытанне аб тым, хто будзе 
працаваць намеснікам стар
шыні райвыканкама ў выпадку 
фашысцкай акупацыі, насіла 
выключна рытарычны харак
тар: Зайкоўскі прагнецца хоть 
пад кітайцаў, прынцыповы ён 
наш, прынцыпова і прагнецца».

Варта прызнаць, што ўлада 
выбудаваная па тыпу кара
леўскай, абапіраецца менавіта 
на такіх флюгераўзайкоўскіх, 
для якіх патрыятызм — мацер
нае слова. Вядома, фашысцкай 
акупацыі не будзе, але да «зя

лёных чалавечкаў» улада ўжо 
ставіцца сур’ёзна.

У творы С. Плескача сабрана 
нямала цікавага. Атрымаўся 
нейкі зрэз местачковай, правін
цыйнай рэальнасці. Напрыклад, 
паказана стаўленне да пісь
меннікаў. І не толькі ў наш час. 
Лёгка адгадваецца віцебская 
галоўная пісьменніца. У кнізе 
яна дырэктар Дома культуры 
Тамара Аляксееўна, якая ўзна
чальвае літаратурнае аб’яднан
не мясцовых пісьменнікаў. 

Упрыгожваюць кнігу філа
софскія адступленні, разважан
ні аб жыцці. Здаецца, што твор 
у нейкай ступені аўтабіяграфіч
ны. Ва ўсякім выпадку, аўтара 
можна атаясамліваць з галоў
ным героем: адукацыя, месца 
жыхарства; дэбютная кніга...

Несумненна, для дэбюту гэта 
выдатная праца. Першая част
ка атрымалася няроўнай. Яна 
неяк натужліва чытаецца. Гэта 
прыкметна па паводзінах Вік
тара. Акрамя таго, адразу цяжка 
было «распазнаць» аўтарскі 
тэкст, за які лёгка прымаюцца 
думкі Віктара. Падаецца лішнім 
упамінанне нашых сучасных 
«зуброў» літаратуры.

У выходных дадзеных ад
значана, што твор з’яўляецца 
аповесцю. З гэтым цяжка па
гадзіцца. Усё ж такі аповесць 
імкнецца да хранікальнага 
сюжэту. У дадзеным выпадку, 
мне здаецца, гэта ўсё ж апавя
данне. З элементамі сатыры, а 
то і сатырычнае.

Можна павіншаваць Сяргея 
Плескача з удалым дэбютам. 
Ёсць верагоднасць, што на пісь
менніцкім небасхіле краіны (а 
не раёна, вобласці) запальваец
ца новая зорачка. Наколькі яна 
стане яркай і вялікай, залежыць 
ад аўтара.

Алесь Новікаў

Вышыванкі*
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Пастаянны пацыент

Артур  
КОНАН  
ДОЙЛ

Перабіраючы паасобныя 
ўрыўкі нататак, у якіх я 
пастараўся выявіць адмет
ныя разумовыя якасці май

го сябра Шэрлака Холмса, я су
тыкнуўся з праблемай, спрабую
чы падабраць адзін прыклад, які 
б ахарактарызаваў яго напоўніцу. 
Бо ў выпадках, калі Холмс пра
яўляў сваё майстэрства аналітыч
ных развагаў і дэманстраваў 
неверагодныя вынікі адмыс
ловых метадаў расследавання, 
факты былі настолькі дробныя 
або настолькі відавочныя, што 
я, мяркую, проста не маю права 
выносіць іх на публіку. З іншага 
боку, часта здаралася і так, што ён 
цалкам паглыбляўся ў чарговае 
расследаванне, дзе факты былі 
выразныя і яскравыя, але яго
ная роля ў высвятленні прычын 
здарэння была зусім не такой 
значнай, як хацелася б ягонаму 
біёграфу, то бок мне. Невялікае 
здарэнне, апісанае мной пад на
звай «Эцюд у пунсовым», і яшчэ 
адно, звязанае са знікненнем 
«Глорыі Скот», могуць паслужыць 
прыкладам Сцылы і Харыбды, 
што пагражаюць кожнаму гісто
рыку. Магчыма, у справе, што я 
апішу зараз, удзел майго сябра 
недастаткова ўражвае, і ўсё ж лан
цуг падзеяў настолькі выразны, 
што абмінуць яе ў гэтых нататках 
проста не выпадае.

Здарылася гэта адным душным 
дажджлівым кастрычніцкім днём. 
Парцьеры ў пакоі былі напалову 
завешаныя, Холмс разлёгся на 
канапе, зноў і зноў перачытва
ючы ліст, атрыманы з ранішняй 
поштай. Што да мяне, дык за 
час службы ў Індыі я стаў лепей 
пераносіць спёку, чым холад, так 
што нават у трыццаць градусаў 
пачуваўся камфортней, чым у 
такое надвор’е. У газетах нічога 
цікавага не было, парламент на 
вакацыях. Горад апусцеў, і я такса
ма прагнуў з’ехаць кудынебудзь 
на зялёныя лугі НьюФорэста або 
на жвірыстае ўзбярэжжа Саўтсі. 
На жаль, апусцелы банкаўскі 
рахунак вымусіў мяне адкласці 
паездку да лепшых часоў, а вось 
майго кампаньёна ані вясковыя 
краявіды, ані мора не цікавілі 
наогул. Яму падабалася ляжаць 
у самым цэнтры пяцімільённага 
чалавечага мурашніка, сплёўшы 
над ім сваё павуцінне і ловячы 
кожную плётку, падазрэнне ці 
неразгаданае злачынства. Лю
боў да прыроды не ўваходзіла ў 

ягоныя звычкі, і толькі аднойчы 
ён мусіў адарвацца розумам ад 
гарадскога злачынцы, каб узяцца 
за яго вясковага сабрата.

Бачачы, што Холмс надта зану
раны ў сябе, каб падтрымліваць 
размову, я адклаў нудную газету і, 
адкінуўшыся ў крэсле, пагрузіўся ў 
роздум. У нейкі момант у мае дум
кі ўварваўся голас кампаньёна.

— Ваша праўда, Ўотсан, — ска
заў ён. — Мне таксама такі спосаб 
урэгулявання спрэчак падаецца 
недарэчным.

— Надзвычай недарэчным! — 
усклікнуў я, а потым, раптоўна 
зразумеўшы, што ён толькі што 
агучыў мае ўласныя ўнутраныя 
думкі, заціх у фатэлі і здзіўлена 
ўтаропіўся ў сябра.

— Але якім чынам, Холмс? Гэта 
за межамі ўсякага разумення!

Ён шчыра засмяяўся з маёй 
збянтэжанасці.

— Памятаеце, — сказаў ён, — 
зусім нядаўна, калі я чытаў урывак 
аднаго нарыса Эдгара По, у якім 
галоўны герой прасочвае ход ду
мак свайго напарніка, вы спісалі 
гэта выключна на аўтарскае май
стэрства. Да маёй жа заўвагі, што 
я таксама часам раблю тое самае, 
вы паставіліся скептычна.

— Ды не!
— Вядома, вы гэтага не сказалі, 

дарагі Ўотсан, але вашы бровы 
выдалі вас. Таму, калі я ўбачыў, як 
вы ў задуменні адкінулі газету, я 
ўзрадаваўся чарговай мажлівасці 
прасачыць хаду вашых думак, 
і ўрэшце мне гэта ўдалося, што 
лішні раз даказвае, як добра я вас 
ведаю.

Але такога адказу мне было 
мала.

— У тым урыўку, што вы прачы
талі, — сказаў я, — герой будуе 
свае высновы паводле дзеянняў 
чалавека, якога аналізуе. Калі не 
памыляюся, той спатыкнуўся на 
груду камянёў, паглядзеў на зоры, 
і гэтак далей. А я проста моўчкі 
сядзеў у фатэлі — па чым жа вы 
маглі прачытаць думкі?

— Дазволю сабе з вамі не па
гадзіцца. У кожнага чалавека 
ёсць адметныя рысы твару, што 
выяўляюць эмоцыі, і вы не вы
ключэнне.

— Вы хочаце сказаць, што пра
сачылі хаду маіх думак па выразе 
твару?

— Менавіта, і перадусім па ва
чах. Відаць, вы і самі не заўважылі, 
як занурыліся ў развагі?

— Напэўна.
— Тады я вам раскажу. Пасля 

таго, як вы адкінулі газету, што 
ўжо само сабой забрала маю ўвагу, 
недзе з паўхвіліны вы сядзелі з 
адстароненым выглядам. Затым 
вашы вочы спыніліся на партрэце 
генерала Гордана, што нядаўна 
ўставілі ў раму, і па змене ў выразе 

Апавяданне «Пастаянны пацыент» Дойла існуе ў некалькіх 
варыянтах. Гэта звязана з тым, што калі выдаўцы 
выключылі апавяданне «Кардонная скрынка» з першага 
брытанскага і шэрагу наступных амерыканскіх выданняў 
«Нататак пра Шэрлака Холмса» (патлумачыўшы гэта тым, 
што апавяданне не падыходзіць для маладых чытачоў, бо 
ў яго цэнтры стаіць адзюльтэр), Дойл самы ўдалы ўрывак 
з гэтага твора, дзе Шэрлак Холмс чытае думкі Ўотсана, 
перанёс з нязначнымі праўкамі ў апавяданне «Пастаянны 
пацыент». У беларускіх «Нататках пра Шэрлака Холмса» 
апавяданне «Пастаянны пацыент» друкуецца ў сваім 
кананічным выглядзе, тут жа мы прапануем чытачам той 
варыянт, які атрымаўся пасля правак Дойла.

Ганна Янкута

вашага твару я ўбачыў, што вы па
глыбіліся ў думкі. Але не надоўга. 
Ваш позірк перайшоў да партрэта 
Генры Ўорда Бічэра, які стаяў без 
рамкі на паліцы з вашымі кнігамі. 
Потым вы зірнулі на сцяну, і здага
дацца, аб чым вы падумалі, было 
не складана: калі б партрэт быў у 
рамцы, то заняў бы пустое месца 
побач з партрэтам Гордана.

— Менавіта так я і падумаў! — 
усклікнуў я.

— Ну, гэта было няцяжка. Але 
затым вашы думкі зноў вярнулі
ся да Бічэра, і вы так пільна ў 
яго ўглядаліся, быццам па рысах 
твару стараліся зразумець, якім 
ён быў пры жыцці. Неўзабаве вы 
перасталі мружыцца, але пара
нейшаму задуменна пазіралі на 
партрэт. Вы ўспаміналі падзеі яго
най біяграфіі. І я быў больш чым 
упэўнены, што не маглі абмінуць у 
думках тую ролю, якую ён узяў на 
сябе ад імя Поўначы ў час Грамад
зянскай вайны — памятаю, з якім 
абурэннем вы адгукаліся на тое, 
як да яго ставяцца самыя неспа
койныя нашы людзі. Вы так былі 
ўпэўненыя ў сваёй праўдзе, што 
я ведаў — думаючы пра Бічэра, 
вы гэтага не абмінеце. Але, калі ў 
наступны момант вы адвялі вочы 
ад партрэта, я дапусціў, што вашы 
думкі перайшлі да Грамадзянскай 
вайны, а калі я заўважыў, як вы 
падціснулі вусны, сцялі кулакі, і 
як бліснула ў вашых вачах, я ўжо 
не сумняваўся, што вы разважалі 
пра геройства, з якім абодва 
бакі ўступілі ў адчайны двубой. 
Але затым вы зноў спахмурнелі 
і пахіталі галавой. Мяркую, вы 
задумаліся над трагізмам і жахамі 
вайны і пра марна загубленыя 
жыцці. Рука пацягнулася да ста
рой баявой раны, і на вуснах міль
ганула ўсмешка: па ўсім відаць, 
вы падумалі, якое глупства гэтак 
вырашаць пытанні міжнароднай 
важнасці. Вось тут я вам і сказаў, 
што таксама лічу гэта недарэч
насцю, і быў усцешаны, што мае 
высновы аказаліся слушнымі.

— Абсалютна! — пацвердзіў я. 
— Пасля ўсяго, што вы расказалі, 
магу вас запэўніць: з кожным 
днём вы здзіўляеце мяне ўсё 
болей.

— Усё было відавочна, мой 
дарагі Ўотсан, паверце мне. Калі б 
тым разам вы не выказалі свайго 
недаверу, я б нічога вам не сказаў. 
Але вечар прынёс з сабой лёгкі 
ветрык. Ці не жадаеце трохі пра
гуляцца па Лондане?

Трэба сказаць, мне надакучыла 
сядзець цэлы дзень у невялікай 
гасцёўні, і я з радасцю пагадзіўся. 
Тры гадзіны мы гулялі па горадзе, 
назіраючы за няспынным калей
даскопам жыцця, што віравала 
на Флітстрыт і Стрэндзе. Як заў
сёды, я быў у поўным захапленні 
ад таго, як тонка Холмс умеў 
заўважаць самыя нязначныя 
дробязі і наколькі трапныя выс
новы рабіў. Калі мы вярнуліся на 
Бэйкерстрыт, было ўжо дзесяць. 
А ля пад’езда стаяў экіпаж.

— Ого! Доктар. Агульнай прак
тыкі, я мяркую, — сказаў Холмс. 
— Практыкуе не так даўно, але 
справы ў яго ідуць добра. Б’юся 
аб заклад, прыехаў да нас на 
кансультацыю. Цудоўна, што мы 
вярнуліся.

Я ўжо досыць добра вывучыў 
метады Холмса, каб паспяваць за 
ягонымі вывадамі, і адразу зразу
меў, што гэтым разам ён іх зрабіў, 
зірнуўшы на стан медыцынскіх 

інструментаў у лазовай торбе 
пад ліхтаром у брогаме. Святло ў 
нашым акне сведчыла, што госць 
прыехаў менавіта да нас. Не зусім 
разумеючы, што магло прывесці 
майго сабрата па прафесіі ў такі 
час, я рушыў за Холмсам у наш 
кабінет.

Як толькі мы ўвайшлі, з кр
эсла пры каміне ўстаў бледны 
чалавек з рудаватымі бакенбар
дамі і конусападобным тварам. 
З выгляду яму было трыццаць 
тры ці трыццаць чатыры гады, 
але змардаванасць і нездаровы 
колер твару казалі пра тое, што 
жыццё высмактала з яго ўсе сілы 
і заўчасна скрала маладосць. Ён 
паводзіўся нервова і нясмела — 
выглядала, што быў датклівы, — а 
тонкая белая рука, якой ён, устаю
чы, абапёрся на камінную паліцу, 
больш нагадвала руку мастака, 
чым хірурга. Апрануты ён быў 
стрымана і проста: чорны сурдут, 
цёмныя штаны і крыху ярчэйшы 
гальштук.

— Добры вечар, доктар, — бад
зёра павітаўся Холмс. — Рады, што 
вам не давялося чакаць больш за 
пару хвілін.

— Вы, відаць, размаўлялі з 
фурманам?

— Не, я здагадаўся па свечцы 
на століку. Калі ласка, сядайце і 
раскажыце, чым я магу вам да
памагчы.

— Мяне завуць доктар Персі 
Трэвельян, — прадставіўся госць, 
— я жыву на Брукстрыт, дом 403.

— Ці не вы аўтар той манаграфіі 
пра малавядомыя нервовыя хва
робы? — спытаў я.

Бледныя шчокі госця адразу 
пачырванелі, калі ён пачуў, што 
мне вядомая ягоная кніга.

— Я так рэдка чую нейкія вод
гукі! Ужо нават падумаў, што ўсе 
пра яе забыліся, — сказаў ён. — 
Калі я спытаў у выдавецтве, як 
прадаецца наклад, яны толькі 
развялі рукамі. А вы, як я разумею, 
таксама медык?

— Ваенны хірург у адстаўцы.
— А мяне заўсёды цікавілі 

нервовыя захворванні. Я б толькі 
імі і займаўся, але, вядома, трэба 
пачынаць з чагосьці больш запа
трабаванага. Аднак я прыехаў не 
таму, містэр Шэрлак Холмс, не 
буду траціць ваш час. Рэч у тым, 
што нядаўна ў маім доме на Брук
стрыт адбыліся вельмі дзіўныя 
падзеі, а сёння ўвечары дайшло да 
таго, што я больш не мог чакаць і 
выправіўся да вас прасіць парады 
і дапамогі.

Шэрлак Холмс сеў і запаліў 
люльку.

— Што ж, гатовы вам даць і 
першае, і другое, — адказаў ён. — 
Прашу вас, падрабязна раскажыце 
пра ўсё, што вас так занепакоіла.

— Некаторыя акалічнасці на
столькі банальныя, — пачаў док
тар Трэвельян, — што нават няём
ка пра іх казаць. Але справа такая 
невытлумачальная, а апошнія 
падзеі так непрадказальна закру
ціліся, што я вымушаны расказаць 
усё як ёсць, а вы ўжо самі вырашы
це, што важна, а што не.

Варта пачаць з пары словаў 
пра маю доктарскую кар’еру. Я 
скончыў Лонданскі ўніверсітэт, і 
не палічыце за самахвальства, але 
яшчэ за часамі майго студэнцтва 
прафесары былі ўпэўненыя, што я 
далёка пайду. Пасля ўніверсітэта 
я і надалей цалкам прысвячаў 
сябе навуковай працы, займа
ючы дробную пасаду ў шпіталі 

Каралеўскага каледжа, і мне паш
часціла — маімі даследаваннямі 
такой паталогіі, як каталепсія, 
зацікавіліся, і я атрымаў прэмію 
Бруса Пінкертана і медаль за ма
награфію пра нервовыя хваробы, 
якую якраз згадваў ваш сябар. Я 
не схлушу, калі скажу, што пасля 
таго ўсё прадракала мне выбітную 
кар’еру. Але на дарозе да поспеху 
легла адна перашкода. Як вы самі 
разумееце, спецыяліст, які меціць 
высока, мусіць высока і пачынаць 
— хаця б з таго, каб зняць пакоі на 
адной са шматлікіх вуліц вакол 
Кавендышсквер, што вымагае 
значных выдаткаў на аплату 
рэнты і мэблю. Апрача таго, трэба 
паклапаціцца пра сродкі хаця б 
на некалькі гадоў і на прэзента
бельны экіпаж. Усё гэта было мне 
не па кішэні, і адзінае, на што 
заставалася спадзявацца, — гэта 
паціху адкладаць грошы, і, можа, 
гадоў праз дзесяць я б змог сабе 
нешта такое дазволіць. Але аднаго 
цудоўнага дня шчаслівы выпадак 
адкрыў перада мной новыя пер
спектывы.

Аднойчы зранку да мяне 
завітаў джэнтльмен па імені Блэ
сінгтан, якога я бачыў упершыню. 
Без лішніх цырымоній ён адразу 
перайшоў да справы.

— Вы той самы Персі Трэве
льян, які нядаўна атрымаў прэмію 
і якому ўсе прадракалі выбітную 
кар’еру? — спытаў ён.

Я кіўнуў.
— Давайце паразмаўляем шчы

ра, — працягваў ён, — бо гэта ў 
вашых жа інтарэсах. У вас ёсць 
талент, а значыць, вы можаце да
сягнуць поспеху, але ці тактоўны 
вы чалавек?

Агаломшаны такім пытаннем, 
я не змог стрымаць усмешку.

— Хацелася б верыць, што так, 
— адказаў я.

— Дрэнныя звычкі? Алкаголем 
не злоўжываеце?

— Ды годзе вам, сэр! — абу
рыўся я.

— Добра, добра, не буду больш. 
Але я мусіў спытаць. Дык чаму 
тады, маючы такія здольнасці, вы 
не практыкуеце?

Я паціснуў плячыма.
— Ясна, ясна! — гукнуў ён і сам 

заклапочана адказаў. — Старое як 
свет. У галаве густа, а ў кішэнях пу
ста. А што вы скажаце, калі я пра
паную вам месца на Брукстрыт?

Я са здзіўленнем утаропіўся 
ў яго.

— Я раблю гэта дзеля сябе, не 
дзеля вас, — сказаў ён. — Буду з 
вамі абсалютна шчыры: калі вас 
задаволіць мая прапанова, я так
сама буду задаволены. Разумееце, 
у мяне ёсць некалькі тысяч, якія я 
збіраюся кудынебудзь укласці, і я 
хачу іх укласці ў вас.

— У мяне? — аслупянеў я.
— Ну, ёсць і іншыя варыянты, 

але гэты, як на мяне, самы бяс
печны з усіх.

— І што я мушу зрабіць?
— Зараз патлумачу. Я найму 

вам дом, абстаўлю, аплачу пака
ёўку і вазьму на сябе ўсе выдаткі. 
Вам застанецца толькі сядзець у 
кабінеце і прымаць пацыентаў. 
Грошы на жыццё і ўсё неабходнае 
ў вас будуць. За гэта вы будзеце 
аддаваць мне тры чвэрці свайго 
заробку, апошняя чвэрць заста
нецца вам. 

Скажу вам шчыра, містэр 
Холмс, прапанова гэтага Блэ
сінгтана падалася мне вельмі 
дзіўнай. Не буду стамляць вас 
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аповедамі, як мы ўсё абгаворвалі і 
заключалі дамову. Урэшце, акурат 
на Дабравешчанне, я пераехаў 
у новы дом і пачаў практыка
ваць — усё было так, як і абяцаў 
джэнтльмен. Сам жа ён пераехаў 
да мяне жыць на правах паста
яннага пацыента. Аказваецца, у 
яго было слабае сэрца, і ён мусіў 
знаходзіцца пад пастаянным 
наглядам доктара. З двух най
лепшых пакояў на другім паверсе 
ён зрабіў сабе гасцёўню і спальню. 
Блэсінгтан аказаўся чалавекам 
з дзіўнымі звычкамі, ён цураўся 
кампаній і надзвычай рэдка вы
ходзіў у свет. Лад жыцця ў яго быў 
пераменлівы, але ў адным ён быў 
сама стабільнасць. Штовечар, у 
адзін і той жа час, ён спускаўся да 
мяне ў прыёмны пакой, правяраў 
кнігу ўліку і пакідаў мне па дзве 
манеты — пяць і тры пенсы — за 
кожную заробленую гінею, а рэ
шту забіраў сабе ў сейф, які стаяў 
у ягоным пакоі.

Можаце быць пэўныя, ён ніколі 
не меў падставаў пашкадаваць 
пра свае інвестыцыі. Справы ад 
самага пачатку ішлі добра. Па́ра 
паспяховых выпадкаў, плюс рэ
путацыя, якую я меў яшчэ са 
шпіталя, адразу ж прынеслі мне 
славу, і за апошнія гады я зрабіў 
яго багатым чалавекам.

Цяпер, містэр Холмс, вы ведае
це, хто я такі і што мяне звязвае з 
містэрам Блэсінгтанам. Засталося 
расказаць пра ўчорашні вечар і 
пра тое, што прывяло мяне сюды.

Пару тыдняў таму містэр Блэ
сінгтан спусціўся да мяне ў ка
бінет, як мне падалося, нечым 
вельмі ўстурбаваны. Ён казаў пра 
зладзейства, якое, па яго словах, 
было ўчыненае ў ЎэстЭндзе, і, я 
памятаю, ён быў настолькі ўсхва
ляваны, што загадаў на ўсе вокны 
і дзверы неадкладна паставіць 
мацнейшыя засаўкі і завалы. Цэлы 
тыдзень трывожнасць не праход
зіла, ён увесь час вызіраў у акно і 
не наважваўся выйсці з дому нават 
на кароткі шпацыр, які звычайна 
рабіў перад абедам. Містэр Блэ
сінгтан паводзіўся так, быццам да 
смерці баяўся чагосьці або кагось
ці, але калі я спытаўся ў яго, ён так 
абурыўся, што я вырашыў больш 
не закранаць гэтую тэму. З часам 
ягоны страх аціх, і ён вярнуўся да 
свайго распарадку, але потым ад 
раптоўнай навіны зусім заняпаў 
духам, і дасёння стан яго
ны не змяніўся.

А адбылося вось што. 
Два дні таму я атрымаў 
ліст, які зараз вам зачы
таю. Ні адрасу, ні даты на 
ім не пазначана:

«Расійскі арыстакрат, 
які ў цяперашні момант 
пражывае ў Англіі, з ра
дасцю звярнуўся б да дра 
Персі Трэвельяна па пра
фесійную кансультацыю. 
Ужо некалькі гадоў ён па
кутуе ад каталептычных 
атак, а ў гэтай галіне др 
Трэвельян — адзін з самых 
вядомых спецыялістаў. Ён 
просіць дазволу завітаць у 
шэсць пятнаццаць заўтра ўве
чары, калі др Трэвельян здолее ў 
гэты час прыняць».

Прызнаюся, гэты ліст вельмі 
мяне зацікавіў, бо асноў
ная цяжкасць у вывучэнні 
каталепсіі — рэдкасць самога 
захворвання. Як вы можаце зда
гадацца, у той вечар я заставаўся 
ў сваім кабінеце, і ў азначаны час 
слуга паведаміў, што прыйшоў 
пацыент.

Гэта быў стрыманы пажылы 
чалавек, які, без сумневу, адпавя
даў усім уяўленням пра расійскага 

арыстакрата. А вось выгляд яго 
спадарожніка мяне сапраўды 
здзівіў. Гэта быў высокі малады 
чалавек, вельмі сімпатычны, з 
цёмным суровым тварам і проста 
геркулесавым целаскладам. Ён 
падтрымліваў старэйшага за руку 
і дапамагаў яму сесці ў крэсла, і 
ўсё з такой далікатнасцю, якой не 
чакаеш, гледзячы на яго.

— Доктар, я перапрашаю за 
нечаканы візіт, — звярнуўся ён да 
мяне, крыху шапялявячы. — Гэта 
мой бацька, і яго здароўе для мяне 
на першым месцы.

Я быў крануты такім сыноўскім 
клопатам.

— Магчыма, вы хочаце за
стацца падчас кансультацыі? 
— спытаў я.

— Ні ў якім разе! — з непадроб
ным болем усклікнуў ён. — Вы не 
ўяўляеце, якая гэта будзе для мяне 
пакута. Паверце, я не перажыву, 
калі зноў убачу бацькаў прыпадак. 
У мяне самога надзвычай слабая 
нервовая сістэма. З вашага дазво
лу, я пачакаю ў прыёмным пакоі, 
пакуль вы яго абследуеце.

Вядома, я пагадзіўся, і малады 
чалавек выйшаў. Мы з пацыентам 
паглыбіліся ў абмеркаванне яго 
хваробы, і я падрабязна ўсё зана
тоўваў. Ён не вылучаўся вялікім 
розумам, яго адказы часта гучалі 
цьмяна, але я спісаў гэта на не
дасканалае валоданне мовай. Зрэ
шты, як толькі я сеў запісваць, ён 
змоўк і нічога не адказваў, а калі 
я павярнуўся, то быў уражаны: ён 
застыў у крэсле і з нерухомым ад
староненым тварам вытарапіўся 
на мяне. Таемная хвароба зноў 
захапіла яго ў палон.

Спярша я адчуў жаль і страх, 
але потым, баюся, — пэўнае пра
фесійнае задавальненне. Я паме
раў пацыенту пульс і тэмпературу, 
праверыў напружанне цягліц і 
рэфлексы. Усе гэтыя паказчыкі 
былі ў норме, што супадала з маім 
папярэднім досведам. Я выявіў, 
што добрыя вынікі ў такіх выпад
ках давалі інгаляцыі амілнітрыту, і 
цяпер меў выдатную магчымасць 
чарговы раз праверыць яго гаю
чае ўздзеянне. Бутэлька стаяла ў 
мяне ў лабараторыі, унізе, таму, 

пакінуўшы пацы
ента ў кабінеце, я 

п а б е г т уд ы . 
Спатрэбілася 

зусім мала часу, 
каб яе 

знайсці — хвілін пяць, не болей, — 
а калі я вярнуўся, на маё здзіўлен
не, пацыента ў пакоі ўжо не было.

Вядома, я адразу зазірнуў у 
прыёмны. Але сын таксама ку
дысьці знік. Уваходныя дзверы 
былі зачыненыя, але не замкнё
ныя на ключ. Слуга, які сустракае 
пацыентаў, працуе ў нас нядаў
на, і хлопец ён надзвычай хуткі. 
Звычайна ён чакае на першым 
паверсе і, як толькі я званю ў 
званок, прыбягае наверх, каб 
праводзіць наведнікаў да вы
хаду. Гэтым разам ён таксама 
нічога не чуў, і заставалася толькі 
здагадвацца, што здарылася. У 
хуткім часе з прагулкі вярнуўся 
містэр Блэсінгтан, але я нічога 
яму не сказаў, бо, па шчырасці, 
апошнім часам стараўся кантак
таваць з ім як мага меней.

Я ўжо не спадзяваўся яшчэ 
пабачыць расійца і ягонага сына, і 
вы толькі ўявіце, як здзівіўся, калі 
сёння ўвечары ў той самы час яны 
ўдвух як нічога ніякага зайшлі да 
мяне ў кабінет.

— Я мушу вельмі і вельмі вы
бачыцца перад вамі, доктар, што 
так нечакана пайшоў учора, — 
сказаў мой пацыент.

— Прызнаюся, вы мяне 
збянтэжылі, — адказаў я.

— Рэч у тым, — зазначыў ён, 
— што, калі гэтыя прыпадкі пра
ходзяць, у галаве ў мяне проста 
куламеса, і я слаба памятаю, што 
дзеялася перад тым. Агаломша
ны, што апрытомнеў у незнаё
мым месцы, я ўстаў і выйшаў на 
вуліцу, пакуль вас не было.

— А я, — дадаў сын, — 
убачыўшы, як бацька выходзіць 
з кабінета, падумаў, што кансуль
тацыя скончылася. І толькі калі 
мы вярнуліся дадому, сцяміў, што 
насамрэч адбылося.

— Што ж, — усміхнуўся я, — 
ніхто не пацярпеў, калі не лічыць 
таго, як моцна вы мяне азадачылі. 
Калі вы, сэр, пачакаеце ў прыём
ным пакоі, — звярнуўся я да сына, 
— мы працягнем нашую знянацку 
перарваную кансультацыю.

Недзе з паўгадзіны мы раз
маўлялі з бацькам пра сімптомы 
хваробы, затым я прапісаў яму 
лячэнне і праводзіў у прыёмны 
пакой. Сын узяў яго пад руку, і 
яны пайшлі.

Я ўжо казаў, што менавіта 
ў гэты час містэр Блэсінгтан 
штодзень вы ходзіць 
шпацыра в а ц ь . 

Неўзабаве ён вярнуўся і падняўся 
да сябе, але праз хвіліну я пачуў, 
як ён хапатліва спускаецца ўніз. 
Праз імгненне ён уварваўся да 
мяне ў шалёным прыступе панікі.

— Хто заходзіў у мой пакой?! — 
пракрычаў ён.

— Ніхто, — адказаў я.
— Хлусня! — не сунімаўся ён. — 

Хадземце са мной.
Я не надаў увагі ягонай грубас

ці, бо з перапуду ён, здавалася, 
быў сам не свой. Калі я падняўся, 
ён паказаў мне на сляды ад ча
равікаў на светлым дыване.

— Вы хочаце сказаць, што гэта 
быў я? — запытаўся я.

Сляды былі свежыя і належалі 
некаму з яўна большым памерам 
нагі, чым у яго. Калі памятаеце, 
пасля абеду сёння ліў моцны 
дождж, і акрамя тых двух маіх 
пацыентаў, наведнікаў не было. 
Па ўсім відаць, малады чалавек, 
што застаўся ў прыёмным пакоі, 
з нейкай невядомай прычыны, 
пакуль я займаўся ягоным ба
цькам, падняўся ў пакой майго 
пастаяннага пацыента. Усё было 
на сваіх месцах, нічога не знікла, 
але адбіткі ног бясспрэчна свед
чылі пра тое, што тут пабываў 
нехта чужы.

Містэра Блэсінгтана гэтае 
здарэнне ўразіла нашмат больш, 
чым я мог чакаць, хаця хто б на 
ягоным месцы не ўсхваляваўся. 
Ён сеў у фатэль і пачаў плакаць, і я 
не мог выцягнуць з яго ніводнага 
ўцямнага тлумачэння. Але потым 
ён прапанаваў мне паехаць да 
вас, і я адразу ж пагадзіўся, што 
гэта самае правільнае рашэнне, 
— бо, вядома, выпадак даволі 
адметны, хоць містэр Блэсінгтан 
яго залішне драматызуе. Калі б 
вы пагадзіліся паехаць са мной, 
упэўнены, вам удалося б хаця б 
яго супакоіць, бо наўрад ці можна 
спадзявацца, што ў вас атрыма
ецца растлумачыць сэнс дзіўных 
падзей.

Шэрлак Холмс вельмі ўважліва 
слухаў доўгі аповед, і я зразумеў, 
што ён усур’ёз зацікавіўся спра
вай. Твар яго быў, як заўсёды, 
абыякавы, але павекі апускаліся 
павольна і рэдка, а дым з люлькі 
віўся штораз гусцейшы, быц
цам падкрэсліваў кожны новы 
паварот у апавяданні доктара. 
Як толькі госць змоўк, Холмс 
без словаў ускочыў, падаў мне 
капялюш, узяў са стала свой 
і следам за докта

рам Трэвельянам 
скіраваўся да вы

хаду. Праз 
ч в э р ц ь 

гадзіны мы выйшлі з экіпажа 
перад згаданым домам на Брук
стрыт, адным з тых хмурых звы
чайных дамоў, якія ўяўляеш, калі 
чуеш пра дактароў з ЎэстЭнда. 
Нас сустрэў хлопчыкслуга, і мы 
адразу ж рушылі наверх па шы
рокіх сходах, высланых самавітым 
дываном.

Але нас супыніла неспадзяван
ка. Святло ў канцы лесвіцы раптам 
згасла, і з цемры даляцеў дрыготкі 
пранізлівы крык:

— У мяне пісталет! Клянуся, я 
стрэлю, калі вы падыдзеце яшчэ 
хоць на крок!

— Містэр Блэсінгтан, гэта ўжо ні 
ў якія вароты не лезе! — крыкнуў 
яму доктар Трэвельян.

— Аа, гэта вы, доктар, — адка
заў голас з яўнай палёгкай. — А 
астатнія джэнтльмены… ці тыя 
яны, за каго сябе выдаюць?

Мы адчулі на сабе доўгі дапыт
лівы позірк з цемры. Урэшце голас 
прамовіў:

— Ладна, ладна, няхай ужо, 
падымайцеся. І даруйце мне маю 
празмерную абачлівасць.

Кажучы гэта, ён зноў запаліў 
лесвічны ліхтар, і мы ўбачылі нез
вычайнага чалавека, чый выгляд, 
як і голас перад гэтым, сведчыў аб 
расхістаных нервах. Ён быў вельмі 
тоўсты, але некалі, відаць, яшчэ 
таўсцейшы, бо скура на твары 
мешкавата абвісла, нібы шчокі 
ў бладхаўнда. Скура хваравіта 
пажаўцела, а тонкія рудаватыя 
валасы, здавалася, падняліся ды
барам ад перажыванняў. У руцэ ён 
трымаў пісталет, але калі мы па
дышлі, хутка сунуў яго ў кішэню.

— Добры вечар, містэр Холмс, 
— прывітаўся ён. — Бязмежна 
ўдзячны вам, што пагадзіліся 
прыехаць. Яшчэ ніхто дагэтуль 
не меў патрэбы ў вашай парадзе 
так, як я. Думаю, доктар Трэвельян 
расказаў вам пра гэта недараваль
нае ўварванне ў мае пакоі.

— Вядома, — адказаў Холмс. — 
Хто гэтыя двое, містэр Блэсінгтан, 
і што ім ад вас трэба?

— Ну… — зноў занерваваўся 
пастаянны пацыент, — як вам 
патлумачыць… Не думаю, містэр 
Холмс, што магу адказаць на ва
шае пытанне.

— Хочаце сказаць, вы не ве
даеце?

— Прашу вас, праходзьце. 
Зрабіце ласку, зайдзіце і пагля

дзіце самі.
Ён праводзіў нас у спаль

ню, даволі прасторную і добра 
мэбляваную.

— Бачыце? — сказаў ён, па
казваючы на вялікую чорную 
скрыню за ложкам. — Я ніколі 
н е быў надта багатым 

чалавекам, містэр 
Холмс, і за ўсё сваё 
жыццё зрабіў толькі 
адно ўкладанне, 

доктар Трэве
льян вам раска
зваў. Проста я 

не веру банкам. Я 
ніколі не даверу банку 
сваіх грошай, містэр 

Холмс. Між намі кажучы, 
усё, што я маю, ляжыць у 
гэтай скрыні, таму можаце 

ўявіць, як мне непрыемна, 
калі невядомыя людзі ўры
ваюцца ў мае пакоі.

Холмс паглядзеў на Блэ
сінгтана ў сваёй запыталь
най манеры і пакруціў га

лавой.
— Я наўрад ці змагу вам 

дапамагчы, калі вы не скажаце 
мне праўды, — прамовіў ён.

— Але я расказаў вам усё, што ве
даю.

Працяг на стар. 18 (12)  » 
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КАЛЯДНАЯ ЧЫТАНКА(12)

« Заканчэнне. 
Пачатак на стар 10 (4)

З непадробнай агідай Холмс 
развярнуўся на абцасах і сказаў:

— Дабранач, доктар Трэвельян.
— Дык вы мне нічога не па

раіце?! — ускрыкнуў Блэсінгтан, 
зрываючы голас.

— Магу параіць адно: сказаць 
праўду.

Праз хвіліну мы былі ўжо 
на вуліцы і крочылі дамоў. Мы 
мінулі Оксфардстрыт і прайшлі 
палову Харлістрыт, калі я ўрэ
шце здолеў выцягнуць з майго 
спадарожніка хоць слова.

— Прабачце, Ўотсан, што ўцяг
нуў вас у такія справункі, — нарэ
шце вымавіў ён. — Хаця па шчы
расці, выпадак даволі цікавы.

— А мне ўсё гэта падаецца 
глупствам, — прызнаўся я.

— Ну, дастаткова відавочна, 
што ёсць двое мужчынаў — маг
чыма, больш, але як мінімум 
двое, якія з нейкіх прычынаў 
хочуць дабрацца да гэтага Блэ
сінгтана. У мяне няма ніякіх 
сумневаў у тым, што абодва разы 
той малады чалавек пранікаў 
у пакой наверсе, пакуль ягоны 
саўдзельнік вынаходліва ад
цягваў увагу доктара.

— А каталепсія?
— Гнюсная пастаноўка, Ўотсан, 

хаця я б не стаў засмучаць гэтым 
фактам нашага калегу доктара. 
Такую хваробу зымітаваць вельмі 
проста, я сам так рабіў.

— Дапусцім.
— Чыста выпадкова Блэсінгта

на не было дома абодва разы. 
Яны нездарма выбралі такі нез
вычайны час для кансультацыі, 
бо ведалі, што іншых пацыентаў 
не будзе. Аднак атрымалася так, 
што іх візіты супалі па часе з пра
гулкамі Блэсінгтана, — значыць, 
яны не вельмі добра ведалі яго 
распарадак. Няма сумневу, што 
калі б яны проста хацелі яго абра
баваць, то спачатку разведалі 
б усё як след. Акрамя таго, я па 
вачах бачу, калі нехта трасецца за 
сваю скуру. І проста неверагодна, 
каб такога кшталту чалавек за
ймеў двух такіх лютых ворагаў і 
нічога пра гэта не ведаў. Таму я 
мяркую, што ён ведае, хто яны, 
але з невядомай прычыны хоча 
змаўчаць. Магчыма, заўтра ён бу
дзе больш настроены на размову.

— А можа, ёсць іншыя тлу
мачэнні? — выказаўся я. — 
Якіянебудзь неверагодныя, але 
тым не менш дапушчальныя? 
Можа, усю гэтую гісторыю з 
расійскім каталептыкам і яго 
сынам прыдумаў сам доктар 
Трэвельян, і гэта ён быў у Блэ
сінгтана ў пакоі?

У святле ліхтара я ўбачыў на 
твары Холмса гарэзлівую ўсмеш
ку ў адказ на маю здагадку.

— Мой дарагі дружа, — сказаў 
ён, — гэта першае, пра што я па
думаў, але далейшы аповед док
тара мяне пераканаў. Той малады 
чалавек наслядзіў на лесвічным 
дыване, так што вялікага сэнсу 
зазіраць у пакой для мяне ўжо не 
было. А калі я скажу, што чаравікі 
ў яго былі з тупымі насамі, не 
вострымі, як у Блэсінгтана, і на 
цалю з трацінай даўжэйшыя, чым 
у доктара, вы пагодзіцеся, што 
гэта дакладна быў нехта іншы. 
Але давайце пачакаем раніцы, 
бо я буду надзвычай здзіўлены, 
калі заўтра мы не атрымаем з 
Брукстрыт ніякіх звестак.

Прароцтва Шэрлака Холмса 
спраўдзілася, але надта дра
матычным чынам. А палове 
на восьмую, з першымі про
бліскамі святла, апрануты ў ха
лат, ён ужо стаяў ля майго ложка.

— Нас чакае экіпаж, Ўотсан, 
— сказаў ён.

— Што здарылася?
— Едзем на Брукстрыт.
— Ёсць навіны?
— Сумныя, але нічога не 

ясна, — адказаў ён, адсоўваючы 
штору. — Вось аркуш, вырваны 
з нататніка, алоўкам напісана: 
«Дзеля ўсяго святога, прыязд
жайце хутчэй. П.Т.». Наш калега 
доктар моцна ціснуў на аловак, 
калі пісаў цыдулку. Хадземце, 
дружа, трэба спяшацца.

Недзе праз пятнаццаць хвілін 
мы зноў былі ў доктара. Ён вы
бег нам насустрач з выразам 
жаху на твары.

— Якое няшчасце! — крыкнуў 
ён, хапаючыся за галаву рукамі.

— Што такое?
— Блэсінгтан забіў сябе.
Холмс прысвіснуў.
— Павесіўся ўначы.
Мы ўвайшлі, і доктар адвёў 

нас у пакой, які, па ўсім відаць, 
служыў яму прыёмным.

— Я абсалютна не ведаю, што 
рабіць, — усклікнуў ён. — Паліцыя 
ўжо там. Я ў страшэнным шоку ад 
усяго гэтага.

— Калі вы яго знайшлі?
— Штораніцы яму ў пакой 

прыносяць кубак гарбаты. Калі 
пакаёўка зайшла да яго недзе а 
сёмай, небарака ўжо вісеў пад 
столлю. Ён прывязаў вяроўку 
да крука, на якім раней вісела 
цяжкая жырандоля, і саскочыў 
уніз з той самай скрыні, якую 
паказваў нам учора.

На нейкі час Холмс застыў у 
роздуме.

— З вашага дазволу, — сказаў 
ён урэшце, — я б хацеў падняцца 
наверх і сам усё агледзець.

Услед за доктарам мы абодва 
падняліся ў пакой. Калі мы 
зайшлі ў спальню, перад намі 
паўстала даволі жудаснае ві
довішча. Я ўжо казаў, што яшчэ 
пры першай сустрэчы Блэсінгтан 
падаўся мне нейкім абвіслым. 
Цяпер жа, боўтаючыся на круку, 
ён абвіс яшчэ мацней, так што 
ўжо і не вельмі быў падобны да 
чалавека. Шыя выцягнулася, як 
у абшчыпанай курыцы, і цела, 
у параўнанні з ёй, здавалася 
яшчэ больш тоўстым і нена
туральным. На ім была толькі 
піжама, зпад якой нерухома 
тырчэлі распухлыя шчыкалаткі і 
нягеглыя ступні. Побач з ім стаяў 
гожа апрануты інспектар і нешта 
запісваў у нататнік.

— О, містэр Холмс, — сардэч
на павітаўся ён, калі мы ўвай
шлі. — Рады вас бачыць.

— Добрай раніцы, Лэнэр, — 
адказаў Холмс. — Спадзяюся, 
вы не палічыце, што я ўмешва
юся. Вы чулі пра падзеі, што 
папярэднічалі здарэнню?

— Так, нешта чуў.
— І што вы пра ўсё гэта ду

маеце?
— Наколькі я магу меркаваць, 

гэты чалавек проста страціў роз
ум ад страху. Начаваў ён дома, як 
бачыце. Ложак добра прымяты, у 
ім спалі. Вы ж ведаеце, бальшыня 
самагубстваў здзяйсняецца каля 
пятай раніцы. Недзе ў гэты час ён 
і павесіўся. Выглядае на тое, што 
гэта было абдуманае рашэнне.

— Мяркую, ён мёртвы ўжо 
гадзіны тры, гледзячы па здран
цвеласці цягліц, — дадаў я.

— Нічога незвычайнага ў пакоі 
не заўважылі? — спытаў Холмс.

— Знайшлі адкрутку і пару 
шрубаў ля рукамыйніка. Яшчэ, 
здаецца, ён многа курыў уначы. 
Я знайшоў акуркі чатырох цы
гар у каміне.

— Гм, — прамовіў Холмс, — а 
муштук у яго вы не знайшлі?

— Не, не бачыў.
— А партсігар?
— Так, ён быў у кішэні пінжака.
Холмс раскрыў партсігар і 

панюхаў адзіную цыгару, якая ў 
ім засталася.

— Мм, гэта гаванская, а тыя 
ўсе іншага гатунку, з завезеных 
галандцамі з калоній ва Усход
няй Індыі. Яны звычайна загор
нутыя ў салому і танчэйшыя за 
ўсе іншыя маркі такой даўжыні, 
думаю, вы ведаеце, — ён узяў ча
тыры акуркі і пачаў разглядаць 
праз кішэнную лупу.

— Дзве з іх курылі з муштуком, 
а дзве без, — сказаў ён. — Краі ў 
дзвюх зрэзаныя не вельмі вос
трым нажом, а ў дзвюх іншых ад
кушаныя выдатнымі зубамі. Гэта 
не самагубства, містэр Лэнэр. 
Гэта вельмі старанна спланаванае 
і жорсткае забойства.

— Неверагодна! — усклікнуў 
інспектар.

— Чаму ж?
— Навошта камусьці спа

трэбілася забіваць чалавека так 
нязграбна, праз павешанне?

— А вось гэта нам трэба 
высветліць.

— Як, думаеце, яны праніклі?
— Праз парадны ўваход.
— Але дзверы былі зачыне

ныя на засаўку.
— Тады іх зачынілі пасля 

злачынцаў.
— Адкуль вы ведаеце?
— Пабачыў сляды. Дайце мне 

некалькі хвілін, і я змагу раска
заць вам, што адбылося потым.

Ён падышоў да дзвярэй і ўзяў
ся метадычна правяраць замок. 
Затым дастаў ключ, які заставаў
ся знутры пакоя, і таксама яго 
агледзеў. Тады даследаваў ложак, 
дыван, крэслы, камін, цела па
мерлага і вяроўку, пакуль на яго 
твары не з’явілася задаволенас
ць. Мы з інспектарам дапамаглі 
яму зняць няшчаснага з крука 
і акуратна накрыць прасціной.

— А што з вяроўкай? — спытаў 
Холмс.

— Відаць, адрэзалі адсюль, 
— паказаў доктар Трэвельян, 
выцягваючы зпад ложка вялікі 
скрутак. — Ён панічна баяўся 
пажару і заўсёды трымаў побач 
вяроўку, каб спусціцца праз 
акно, калі лесвіца будзе ў агні.

— Так, гэта спрасціла ім 
працу, — задуменна прамовіў 
Холмс. — Што ж, усе факты 
навідавоку, і я больш чым упэў
нены, што яшчэ да абеду змагу 
патлумачыць і матыў забойства. 
З вашага дазволу, я вазьму гэты 
фотаздымак Блэсінгтана, што 
стаіць на каміне, — ён дапаможа 
мне ў расследаванні.

— Але патлумачце нам хоць 
штонебудзь! — усклікнуў доктар.

— Магу дакладна апісаць, як 
усё адбывалася, — сказаў Холмс. 
— Іх было трое: малады, стары і 
яшчэ адзін, асоба якога мне не 
вядомая. Першыя двое, варта 
зазначыць, — тыя самыя, што вы
давалі сябе за расійца і яго сына, 

іх мы ўжо добра ведаем. У гэтым 
доме ў іх быў свой чалавек, які іх і 
пусціў. Магу вам параіць арышта
ваць слугу, інспектар, які, як я раз
умею, толькі нядаўна ўладкаваўся 
да вас на працу, доктар.

— Падшыванец некуды знік, 
— сказаў доктар Трэвельян. — 
Пакаёўка і кухар усюды яго шу
каліперашукалі.

Холмс паціснуў плячыма.
— Хлопец адыграў важную 

ролю ў гэтай драме, — зазначыў 
ён. — Трое мужчын на дыбачках 
падняліся па лесвіцы — спачатку 
старэйшы, за ім малады і потым 
той невядомы…

— Неймаверна, Холмс! — не 
ўтрымаўся я.

— Ну, гэта няцяжка зразумець 
па тым, як адбіткі накладзеныя 
адзін на адзін. Пагатоў, учора я 
ўжо меў шанец вызначыць, дзе 
чые сляды. Дык вось, яны пад
няліся наверх, але дзверы ў пакой 
містэра Блэсінгтана аказаліся 
замкнёнымі. З дапамогай дроту 
яны хутка правярнулі ключ. 
Драпіны на цыпелі ключа добра 
бачныя нават простым вокам.

Зайшоўшы ў пакой, яны 
першнаперш заткнулі містэру 
Блэсінгтану рот. Мабыць, ён яшчэ 
спаў або здранцвеў ад жаху так, 
што не змог вымавіць ні слова. 
Сцены тут тоўстыя, і цалкам маг
чыма, што яго крыку — калі ён усё 
ж такі паспеў нешта крыкнуць — 
ніхто не пачуў.

Не сумняюся, што, абясшкод
зіўшы яго, яны пачалі раіцца 
між сабой. Магчыма, іх размова 
ў нечым нагадвала судовую пра
цэдуру. Падчас яе яны і выкурылі 
гэтыя цыгары. Стары сядзеў у 
плеценым крэсле, і гэта ён курыў 
праз муштук. Малады сядзеў вунь 
там. А трэці хадзіў тудысюды па 
пакоі. Блэсінгтан, мяркую, так 
і застаўся сядзець у ложку, але 
дакладна я не ўпэўнены.

Скончылася ўсё тым, што яны 
вырашылі павесіць Блэсінгтана. 
Яны так добра падрыхтаваліся, 
што, імаверна, прыхапілі неш
та накшталт блока ці шківа, 
каб выкарыстаць як шыбеніцу. 
Можна меркаваць, адкрутка і 
шрубы якраз для таго і прызна
чаліся, каб гэтую канструкцыю 
замацаваць. Але, убачыўшы 
крук, яны, натуральна, абышліся 
без лішніх клопатаў. Зрабіўшы 
сваю справу, злачынцы зніклі, а 
памагаты закрыў за імі засаўку, 
— скончыў Холмс.

Мы з глыбокай цікаўнасцю 
слухалі гэты аповед пра нач
ныя падзеі, якія Холмс вывеў з 
такіх, здавалася б, мізэрных і 
няўлоўных прыкмет, што нават 
цяпер, калі ён нам на іх паказаў, 
мы з цяжкасцю прасачылі хаду 
ягоных разваг. Інспектар тут жа 
адправіўся дазнацца пра слугу, 
а мы з Холмсам скіравалі назад 
на Бэйкерстрыт, каб паснедаць.

— Вярнуся да трэцяй гадзіны, 
— сказаў Холмс пасля сняданку. 
— Інспектар і доктар мусяць 
таксама завітаць у гэты час, і 
я спадзяюся, што змагу датуль 
высветліць усе няясныя акаліч
насці ў гэтай справе.

У дамоўлены час госці былі 
ў нас, але майго сябра давялося 
чакаць яшчэ чвэрць гадзіны. 
Калі ён увайшоў, увесь ягоны 
выгляд сведчыў пра поспехі 
расследавання.

— Штонебудзь разведалі, 
інспектар?

— Мы знайшлі мальца, сэр.
— Выдатна. А я знайшоў 

злачынцаў.
— Знайшлі?! — усклікнулі мы 

ў адзін голас.
— Ну, як мінімум, я дазнаўся, 

хто яны такія. Як я і чакаў, у га
лоўным упраўленні ведаюць пра 
гэтага так званага Блэсінгтана, як 
і пра яго забойцаў. Іх завуць Бідл, 
Хэйвард і Мофат.

— Банда, якая абчысціла 
Ўортынгтанскі банк, — згадаў 
інспектар.

— Менавіта, — пацвердзіў 
Холмс.

— Тады сапраўднае імя Блэ
сінгтана мусіць быць Сатан.

— Так і ёсць, — кіўнуў Холмс.
— Цяпер усё стала на месцы, 

— сказаў інспектар.
Мы з Трэвельянам перазір

нуліся, нічога не зразумеўшы.
— Вы мусіце памятаць нашу

мелае абрабаванне Ўортынгтан
скага банка, — патлумачыў 
Холмс. — Злодзеяў было пяцёра 
— чатыры нашыя і пяты, на імя 
Картрайт. Яны забілі вартаўніка 
Тобіна і забралі сем тысяч фун
таў. Здарылася гэта ў 1875м 
годзе. Усіх пяцярых арыштавалі, 
бо сведчанні супраць іх былі 
надзіва пераканаўчыя. Гэты Блэ
сінгтан, або Сатан, самы люты з 
усёй банды, аказаўся даносчы
кам. Па яго сведчаннях Картрай
та павесілі, а тром астатнім далі 
па пятнаццаць гадоў турмы. Калі 
настаў дзень іхнага вызвалення, 
што адбылося на некалькі гадоў 
раней за тэрмін, яны дамовіліся, 
як вы разумееце, знайсці здрад
ніка і адпомсціць за смерць тава
рыша. Дзве спробы праваліліся, а 
вось трэцяя мела поспех. Нешта 
яшчэ незразумела, доктар?

— Не, вы ўсё выдатна патлу
мачылі, — адказаў Трэвельян. — 
Па ўсім відаць, якраз у той дзень, 
калі ён занепакоіўся, ён і прачы
таў у газеце, што іх выпусцілі.

— Так і ёсць. А размовамі пра 
крадзеж ён проста пускаў нам 
пыл у вочы.

— Але чаму ён не сказаў вам 
праўду?

— Разумееце, мой дарагі 
сэр, ведаючы помслівы ха
рактар былых паплечнікаў, ён 
спрабаваў хаваць ад усіх сваё 
сапраўднае аблічча як най
даўжэй. Такім сакрэтам нельга 
было пахваліцца, і ён саромеўся 
сябе выдаць. Тым не менш гэты 
нягоднік спакойна працягваў 
жыць пад шчытом брытанскіх 
законаў, і — я ўпэўнены, вы мяне 
зразумееце, інспектар — гэты 
шчыт бывае не здольны нас 
абараніць, але меч правасуддзя 
спраўна карае вінаватых.

Вось такія дзіўныя акалічнасці 
суправаджалі падзеі, звязаныя з 
пастаянным пацыентам на Брук
стрыт. З той ночы трох забойцаў 
ніхто больш не бачыў, паліцыя іх 
не злавіла, але ў СкотландЯрдзе 
меркавалі, што яны маглі быць 
сярод пасажыраў сумнавядо
мага парахода «Нора Крэйна», 
які знік пару гадоў таму разам з 
усёй камандай ля партугальскага 
ўзбярэжжа, за некалькі лігаў на 
поўнач ад Порту. Слугу праз ад
сутнасць доказаў давялося адпус
ціць, а пра «загадкавае здарэнне 
на Брукстрыт», як яго празвалі, 
да гэтага дня нічога істотнага ў 
друку не з’яўлялася.

Пераклад з ангельскай мовы 
Сержука Мядзведзева
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Варта адзначыць, што захаванне ілю-
зорнага палітычнага суверэнітэту 
Мінска выгадна Крамлю. Па-першае, 

гэта дазваляе знізіць ступень трывогі су-
седзяў Беларусі з нагоды нарошчвання 
на яе тэрыторыі вайсковай прысутнасці 
Расіі да таго часу, калі ўжо будзе позна 
нешта мяняць. Па-другое, умоўна неза-
лежны Мінск можа быць інструментам 
знешнепалітычных гульняў Крамля.

«Дзеркало тижня» (Украіна)

Паміж Беларуссю і Азербайджанам 
вельмі вялікае падабенства ў па-
дыходах да крытыкі, да свабоды 

выказвання меркавання, таму, магчыма, 
яны знайшлі агульную мову. Ёсць такое 
падазрэнне, што Аляксандр Лапшын 
(расійскі блогер, арыштаваны ў Мінску 
за наведванне Нагорнага Карабаху) мог 
чымсьці дапячы нават не Азербайджан, 

а «Бацьку», і Лукашэнка, каб не трап-
ляць пад міжнародную крытыку, мог да-
мовіцца з Азербайджанам, што ён выдае 
Лапшына Азербайджану, а той прыбірае 
крытыка з вачэй. Заўтра ў Азербайджане 
якога-небудзь беларуса альбо крытыка 
Лукашэнкі арыштуюць і выдадуць.

«Эхо Кавказа» (Грузія)

Кіраўнік Беларусі ўпаўнаважыў Камітэт 
дзяржбяспекі правесці перамовы з 
расійскім бокам па праекце пагаднен-

ня аб удзеле падраздзяленняў спецыяль-
нага прызначэння ў сумесных контртэра-
рыстычных акцыях, якія праводзяцца на 
тэрыторыі РБ і РФ. Тэкст пагаднення не 
апублікаваны. Указ, які на законнай пад-
ставе дазваляе спецназу чужой дзяржавы 
праводзіць аперацыі на тэрыторыі Бела-
русі, выклікаў трывогу ў беларускай гра-
мадскасці... Цяперашняя сітуацыя раз-

віваецца па аналогіі з падпісаннем пакта 
Молатава—Рыбентропа ў 1939 годзе. 

«Deutsche Welle» (Германія)

Што тычыцца Беларусі, то тут, на 
думку аналітыкаў, трэба ўлічваць 
наяўнасць ўзаемазалежнасці Расіі 

і Беларусі. Беларусь па шэрагу прычын 
рознага парадку апынулася паміж дзвюх 
зонаў уплыву, паміж Захадам і Усходам, 
што адбілася і на яе знешняй палітыцы. 
У афіцыйных стратэгіях Мінск так ніколі 
і не абмалёўваў выразнай траекторыі і 
прыярытэтаў, рашэнні залежалі ад кан-
крэтнай сітуацыі і ацэнкі Лукашэнкі, 
часта заснаванай на кароткатэрміновым 
прагматызме і пошуку хуткіх выгод. Але 
трэба ўлічваць, што Беларусь залежыць 
ад Расіі па шэрагу стратэгічных напрам-
каў. Яна залежная ў ваеннай сферы і сфе-
ры стратэгічнай бяспекі, залежная эка-

намічна і культурна. А адным з галоўных 
аспектаў, калі весці гаворку пра бяспеку 
рэгіёну, з’яўляецца залежнасць Беларусі 
ад Расіі ў ваеннай сферы.

«Delfi» (Літва)

Кітайскія звязаныя крэдыты зусім не 
спрыяюць развіццю нацыянальнай 
прамысловасці. Беларускія прадпры-

емствы не вытрымліваюць канкурэнцыі 
з кітайскімі таварамі і вымушаныя за-
крывацца або згортваць вытворчасць. А 
вось пакрываць свае абавязацельствы па 
кітайскіх звязаных крэдытах Мінску да-
вядзецца жывымі грашыма (дакладней, 
доларамі і іншай замежнай валютай). 
Таму вялікая верагоднасць, што Беларусь 
вымушана будзе расплачвацца па кітай-
скіх крэдытах капіталам і актывамі ай-
чынных прадпрыемстваў. 

ФСК (Расія)

Я Н Ы П РА Н АС. З А М Е Ж Н А Я П РЭ СА П РА Б Е Л А РУС Ь

ГДР: Тэрыторыя 
настальгіі?
Алесь КІРКЕВІЧ

Падзенне Берлінскай сцяны 
аб’яднала краіну, але шмат 
для каго апынулася крахам 
мараў і спадзяванняў.

Усходні Берлін, метраў за сто 
ад выхаду з метро — брамка, 
якая вядзе ў чатырох ці пя
ціпавярховы стары будынак. 

Лесвіца з літымі поручнямі, 
масіўныя дзверы. За імі — мяк
кае святло настольнай лямпы і 
гаспадары своеасаблівай гіста
рычнай майстэрні — Катрын 
Раншток ды Лютц Кірхенвітц.

Абодва — ураджэнцы ГДР, для 
якіх спадчына мінулага — не 
пустыя словы, але частка жыцця, 
калі не сказаць — абавязковы 
элемент штодзённасці. Катрын 
— прадпрымальніца, якая мае 
ўласны біяграфічны цэнтр, што 
займаецца напісаннем чалавечых 
гісторыяў ды сямейнымі жыцця
пісамі. Лютц — кіраўнік тавары
ства «Песня і сацыяльныя рухі».

Піянерыя, джаз, 
апазіцыя… 

Катрын распавядае, што на
радзілася ў 1960 годзе ў Ене. Яе 
пакаленне, то бок народжаных 
паміж 1957 і 1963 гадамі, у ГДР 
было прынята называць «зала
тым» — іх маладосць прайшла 
ў часы максімальнага дастатку. 

«Мы па максімуме карысталіся 
дасягненнямі сацыялізму, — рас
павядае Катрын, — усяго хапала. 
Пры гэтым у моладзевым жыцці 
суседнічалі піянерыя ды Саюз Мо
ладзі ГДР з кабарэ, джазам, блю
зам, групоўкамі апазіцыі… Маёй 
марай было наладзіць масток 
паміж апазіцыяй, універсітэцкай 
прафесурай ды тэхнакратамі з 
заводу Карла Цэйса ў Ене».

Навядзенне мастоў, аднак, 
скончылася для жанчыны не
чакана: на пачатку 1980х гадоў 
яе выключылі з універсітэту, 
пасля чаго давялося працаваць 
бармэнкай, паштаркай, звычай
най рабочай на хлебазаводзе. 
У 1985м спадарыня Раншток 

працавала нават у «Моладзевым 
клубе» ды займалася… сацыялі
зацыяй скінхедаў і вяртаннем іх 
у сацыяльнае рэчышча.

У пэўны момант жанчына 
нават напісала заяву на выезд 
у ФРГ, але пасля перадумала. 
Бацькі б у любым разе засталіся 
па ўсходні бок сцяны, дый вера 
ў сацыялізм, як ні дзіўна, не ад
пускала. Але цікавы сам факт: 
няўжо можна было наўпрост узя
ць і напісаць заяву на выезд?..

«Ена была цэнтрам апазіцыі, 
— тлумачыць Катрын. — Ад сярэд
зіны 1970х ад насельніцтва ішло 
шмат заяваў, частку якіх зада
вальнялі. Нядобранадзейным 
нават раілі пісаць заявы — маўляў, 
няма чалавека, няма праблемы. 
Адказу на заяву часам даводзіла
ся чакаць па 2–3 гады. Але самае 
галоўнае — тое, што гэта была 
рызыка: калі цябе не выпускалі, 
дык біяграфія была сапсаваная на 
ўсё жыццё — «ты напісаў»…

Падзенне сцяны, са словаў 
Катрын, для ўсіх было шокам, 
нават для апанентаў гэдээ
раўскага ладу. Людзі апынуліся 
негатовымі, шмат хто трапіў 
за борт сацыяльнага жыцця і 
кар’ернага росту, прафесура 
працавала таксістамі… 

Я і зараз за 
сацыялістычную 
эканоміку!

Спадарыня Раншток пачала 
пісаць гісторыі людзей, сем’яў 
ды арганізацыяў на камерцый
най аснове. 

«Адзін з найцікавейшых пра
ектаў, над якім мы зараз пра
цуем, — працягвае Катрын, 

—  серыя мемуараў дырэктараў 
буйных прадпрыемстваў ГДР. 
Гэтыя веды даюць магчымасць 
зразумець эканоміку той краіны, 
асэнсаваць тое, што мы згубілі. 
Усё ж такі гэта была эканоміка, 
разлічаная на агульны дабрабыт, 
а не на камфорт адзінак. Калі б 
давялося выбіраць, то я і зараз 
за такую эканамічную мадэль!»

Са словаў Катрын, даходы ад 
праекту ў лепшым разе пакры
ваюць выдаткі на яго. Але справа 
таго каштуе: з былымі дырэк
тарамі, якія пасля 1989 года і 
падзення Сцяны пазбавіліся па
садаў і мелі процьму праблемаў, 
так ніхто і не паразмаўляў. Сам 
імідж ГДР як «непаўнавартаснай 
дзяржавы», згодна спадарыні 
Раншток, трэба пераасэнсоўваць 
ды пераглядаць з розных бакоў.

Таварыства «Песня і сацы
яльныя рухі» Лютца Кірхенвітца 
— ні ў якім разе не камерцый
ны праект, а хутчэй прыстанак 
настальгіі. Сам сп. Кірхенвітц, 
народжаны ў 1945 годзе, лічыць 
сябе «шасцідзясятнікам». Разам з 
сябрамі яны прыдумалі і аргані
завалі «Фэст палітычнай песні». 
Нягледзячы на шакуючую, як на 
той час назву, песні і тэксты былі 
нечым кшталту творчасці савец
кіх бардаў, роднасным жанрам. 
Высоцкага і Акуджаву некалькі 
разоў нават спрабавалі запрасіць 
на фестываль, але моўны бар’ер, 
відаць, адыграў сваю ролю: пу
бліку яны не надта цікавілі.

Палітычны аспект усё ж такі 
даваў пра сябе ведаць. У залеж
насці ад сітуацыі, фэст то забара
нялі, то ўзводзілі ў ранг ледзьве 
не галоўнай музычнай падзеі 
ГДР. У гэтым, мабыць, і чытаецца 

сутнасць гэдээраўскага крэда, 
якое так нагадвае сучасныя бе
ларускія рэаліі: няма татальных 
забаронаў, але і свабоды — няма.

Зараз Лютц займаецца за
хаваннем памяці пра фэст і 
песенную культуру свайго часу. 
Вакол яго гуртуюцца аматары 
падобнай эстэтыкі, каб не забы
ць пра краіну, у якой прайшла іх 
маладосць. Сучасную моладзь 
гэта не вельмі цікавіць: «ГДР не 
ў модзе…» — паціскае плячыма 
рэферэнт.

Калі бліжэй зірнуць на тую 
тэрыторыю, якая некалі на
зывалася «ГДР», то ўражанне 
складаецца даволі дэпрэсіўнае: 
беспрацоўе, зніжэнне колькас
ці насельніцтва, заняпад пра
мысловасці (усё выкупілі альбо 
наўпрост выціснулі з рынку 
заходненямецкія фірмы ды 
кампаніі). Усяго 10% маёмасці ў 
краіне належыць усходнім нем
цам, рэшта — спадчыннікам ФРГ.

Пасля падзення Сцяны ад
былася поўная замена элітаў. 
Цікава, што ўсяго 2% прафесуры 
мае гэдээраўскае мінулае, рэшта 
— вывучаныя наноў альбо пры
ехаўшыя з захаду кадры.

Успрыманне ГДР пры гэтым 
рознае: ад рэзкага негатыву да 
непрыхаванай настальгіі. Тут 
дзейнічае, напрыклад, аб’яд
нанне «Трэцяе пакаленне з Ус
ходу», якое складае моладзь, што 
спрабуе намацаць сувязь паміж 
савецкім мінулым ды сучаснас
цю, не расчапіцца ў мультыкуль
турнай Германіі сённяшняга дня.

Сам-насам з праблемамі

Яшчэ адзін феномен — пад
трымка ўсходнімі немцамі пра
варадыкальных, як тут кажуць, 
партыяў і палітычных рухаў, якія 
крытычна глядзяць на Еўрасаюз 
ды прыток бежанцаў з Поўдня ды 
Блізкага Усходу. Пра гэта свед

чаць вынікі галасавання на выба
рах рознага ўзроўню, цягам якіх 
усходнікі падтрымалі партыю 
«Альтэрнатыва для Германіі».

«Гэты феномен досыць лёгка 
патлумачыць, — разводзіць ру
камі спадарыня Раншток. — Пасля 
знікнення ГДР людзі апынуліся ў 
разгубленасці ды не маюць шан
саў на паўнавартасную эканаміч
ную інтэграцыю. З боку левых 
ніякай падтрымкі не было, таму 
насельніцтва кідаецца ў іншы бок, 
аддаючы галасы правым».

Некаторыя статыстычныя 
лічбы адносна былой ГДР пада
юцца наўпрост неверагоднымі. 
Ёсць раёны, 80% насельніцтва 
якіх наўпрост з’ехалі ў ЗША, 
Швейцарыю ці хаця б Заходнюю 
Германію. 

«У ГДР праца была ў кожнага, 
— рэзюмуе Катрын, — а зараз — 
самі бачыце. Прыклад Марцана 
(раён ва ўсходнім Берліне. — рэд.) 
— акурат з гэтай серыі. Няма 
грошай… Людзі думаюць, як 
выжыць, а не як схадзіць у рэста
ран альбо тэатр. Няма адчування 
стабільнасці ды ўпэўненасці. 
Калі чалавек нешта меў і нешта 
важыў у ГДР, то зараз ён апынуўся 
проста замкнёны ў сваім шкар
лупінні, самнасам з праблемамі 
і выклікамі сучаснасці».

Безумоўна, праблема Усход
няй і Заходняй Германіі значна 
больш складаная, і наўрад ці 
можа быць вытлумачаная ў ад
ным артыкуле. Зразумела адно: 
Сцяна працягвае сваё нябачнае 
існаванне і зараз. 

Для беларусаў, у сваю чар
гу, праблемы былой ГДР і яе 
насельнікаў — гэта бясцэнны 
досвед. Хто ведае, як будзе 
выглядаць палітычнае і са
цыяльнаэканамічнае поле 
нашай краіны праз 3–5 гадоў і 
як адрэагуюць нашы суграма
дзяне на раптоўныя змены ў бок 
адкрытага рынку. 



23 снежня 2016  |  № 49 (514) 
20

Алег НОВІКАЎ

Кволая рэакцыя расійскай 
грамадскасці на дзяжурную 
прапанову —вярнуцца да 
юліянскага календара, — 
сведчыць пра ўзмацненне 
ў краіне кансерватыўнага 
трэнду.

Адна з відавочных заганаў 
пуцінскай мадэлі «кірава
най дэмакратыі», калі ўсё 
вырашае расійскі права

дыр і яго атачэнне, — імітацыя 
дэмакратычных працэдураў. 
У такой сітуацыі сістэмныя 
палітыкі вымушаныя прадука
ваць загадзя нерэальныя, але 
гучныя законапраекты, якія 
дапамагаюць ім вылучыцца на 
агульным фоне і нагадаць пра 
сябе выбаршчыкам.

Якіх толькі арыгінальных 
прапаноў ні агучвалі спікеры 
і дэпутаты расійскіх думскіх 
партый за апошнія часы! Увесці 
абмежаванне на негатыўныя на
віны, каб паведамленні пра во
йны, тэракты, крызісы, эпідэміі 
і катастрофы займалі не больш 
за 10% эфірнага часу выпуску 
тэленавінаў; пазбаўляць гра
мадзянства і высылаць з краіны 
расіянак, якія выйшлі замуж 
за замежнікаў; перафарбаваць 
Крэмль у белы колер, і гэтак да
лей. Як правіла, такія заявы не 
маюць асаблівых наступстваў. У 
лепшым выпадку, яны некалькі 
дзён трымаюцца ў інфармацый
най стужцы.

Падобны лёс чакаў і чарговую 
ідэю камуністаў, якія прапа
навалі перанесці святкаванне 
Новага года з 1 на 14 студзеня. 
«У Расіі Новы год любяць і чака
юць усе — і дарослыя, і дзеці. Але 
ёсць адна праблема: маштабныя 
гулянні прыпадаюць на строгі 
калядны пост. Чаму мы, права
слаўныя, так не паважаем і не 
шануем сваю веру і культуру? 
У каталікоў усё правільна: 25 
снежня — Каляды, потым Новы 
год», — аргументуюць сваю пра
панову зюганаўцы.

Пазітыўныя вынікі каляндар
най рэформы, калі верыць аўта
рам, цяжка пераацаніць. У тым 
ліку яна дазволіць ацвярэзіць 
суайчыннікаў. Як гаворыцца на 
сайце КПРФ: «Зараз народ ад 
канца снежня пускаецца ва ўсе 
цяжкія. Раство — свята ціхае 
і сямейнае. Як следства, калі 
Новы год будзе прыходзіцца на 
14 студзеня, гэта будзе стрымлі
ваць насельніцтва ад п’янства, 
таму што 15–16 студзеня трэба 
будзе выходзіць на працу пасля 
калядных вакацый».

Першая рэфлексія на пра
панову камуністаў — прастра
цыя. Менавіта бальшавікі былі 
асноўнымі лабістамі пераходу 
на грыгарыянскі каляндар. Ма
лавядома, але сябрам Саўнар
каму, якія разглядалі гэтае пы
танне 16 лістапада 1917 года, 
прапаноўваўся і памяркоўны 
варыянт: кожны год адкідаць 
па 24 гадзіны і на працягу 13 

гадоў атрымаць каляндар, як у 
Еўропе. Аднак асабіста Ленін 
катэгарычна настаяў на ўвя
дзенні заходнееўрапейскага 
варыянту. Беручы пад увагу 
гэтую гісторыю, ёсць усе падста
вы трактаваць учынкі сучасных 
камуністаў як следства нейкіх 
дэвіяцый, якія вартыя выклю
чна смеху.

Сапраўды, жартаў на гэты 
конт ужо хапае. На інтэрнэтфо
румах заклікаюць адмяніць 
метрычную сістэму і перайсці 
на вымярэнне «ў лакцях». Або 
ўвесці ў КПРФ замест старшыні 
пасаду «Патрыярх Кампартыі», 
а замест статуту выкарыстоўва
ць Біблію. Пра слабую нізавую 
падтрымку праекту сведчаць і 

вынікі галасавання пад інтэр
нэтпетыцыяй камуністаў. За 
месяц ідэю перанесці Новы год 
на 14 студзеня падтрымалі каля 
300 падпісантаў і больш за 1200 
выказаліся супраць. 

Аднак нечакана ініцыятыву 
КПРФ падтрымалі прадстаўнікі 
палітыкуму і эліты. Прычым, 
не толькі асобы кшталту Жы
рыноўскага або саратаўскіх 
арыстакратаў — апошнія пра
панавалі ў якасці эксперымен
ту аднавіць дарэвалюцыйны 
каляндар на тэрыторыі Сара
таўскай вобласці. Далучыўся да 
камуністаў скандальны блогер 
Усевалад Чаплін. Ён лічыць, што 
традыцыя сустракаць Новы год 
1 студзеня — праява комплексу 
непаўнавартасці праваслаўных. 
«Мусульмане і іудзеі лічаць 

для сябе магчымым захоўваць 
каляндар, які адрозніваецца ад 
заходняга, і ніхто ад гэтага не 
памёр. Чаму мы да гэтага часу 
не можам пазбавіцца псіхала
гічнай залежнасці ад Захаду ў 
каляндарным пытанні?» — за
даецца пытаннем Чаплін.

У падтрымку пераносу Но
вага года нечакана выступіла 
РПЦ, якая раней традыцыйна 
ўстрымлівалася ад каментараў 
адносна такога кшталту прапа
ноў. Нагадаем, што ўпершыню 
ідэя вяртання юліянскага кален
дару была агучана ў Дзярждуме 
ў 2006м нацыяналістам Сярге
ем Бабурыным.

Зараз кіраўнік Патрыяршай 
камісіі па пытаннях сям’і, аба
роны мацярынства і дзяцінства 
протаіерэй Дзмітрый Смірноў 
выказаўся за ідэю перайсці ад 
грыгарыянскага календара да 
юліянскага. Праўда, пры гэтым 
ён прызнаў, што пакуль боль
шасць грамадзян Расіі не зраз
умеюць, навошта святкаваць 
Новы год 14 студзеня.

Ці сапраўды ў Расіі збіра
юцца перанесці Новы год на 
14 студзеня? Дэбаты вакол ка
ляндарнага пытання каментуе 
маскоўскі журналіст Дзмітрый 
Ільін: 

— Нягледзячы на тое, што 
ўсё больш фракцый грамадства 
пагаджаюцца з ідэяй рэфор
мы календару, пакуль у такую 
перспектыву верыцца цяжка. 
Аргументы аматараў калян
дарнай рэформы супярэчаць 
элементарнай логіцы. Тым 
праваслаўным расіянам, якія 
трымаюць пост і стала ходзяць 
у храм, рэформа непатрэбная. 
Яны Новы год і так не святку
юць, паколькі для гэтых лю
дзей сапраўднае свята — Божае 
Нараджэнне. Акрамя таго, ідэю 
адзначаць Новы год 14 студзеня 
падтрымлівае толькі РПЦ. Усе 
астатнія Праваслаўныя Цэрк
вы адзначаюць яго менавіта 1 
студзеня, а Раство — 25 снеж
ня. Так што незразумела, пра 
каго вырашыў паклапаціцца 
Зюганаў. Аднак нельга ігнара
ваць тое, што па гэтым пункце 
адбылася змычка ідэалагічна 
зацятых антаганістаў — РПЦ і 
КПРФ. Ствараецца кансенсус 
пад канчатковае абгрунтаванне 
асаблівага, асобнага ад еўрапей
скага рускага шляху.

ЗАМЕЖЖА

ТАДЖЫКІСТАН. Чым горшыя за казахаў?

Рашэнне Нацбанка Казахстана ўвесці ў абарот банкноту з 
выявай любімага Елбасы не засталося без увагі суседзяў. 
На мінулым тыдні кіраўніцтва Нацыянальнага Банка Таджы-

кістана ўхваліла прапанову жыхара горада Ісфара наконт вы-
пуску новай купюры ў 1000 самоні з партрэтам Эмамалі Рах-
мона. Ідэю выпусціць купюру з партрэтам кіраўніка дзяржавы 
прапанаваў сціплы настаўнік адной з мясцовых школ Асадаў. 
Самае цікавае, што з адпаведным зваротам ён выступіў яшчэ 
год таму, аднак толькі цяпер на ініцыятыву Асадава звярнулі 
ўвагу. Відавочна, гэта звязана з тым, што за апошні год парла-
мент ухваліў цэлы пакет законаў, які падымае статус Рахмо-
на як першага таджыкскага правадыра. Напрыклад, да канца 
жыцця ён атрымлівае права ўмешвацца ў заканадаўчы працэс. 
Дарэчы, Асадаў прапанаваў дызайн яшчэ некалькіх банкнот, 
але на гэтыя прапановы ўвагі не звярнулі.

Паводле таджыкскай прэсы

ІСПАНІЯ. Як перамагчы ляноту?

Іспанскі ўрад вуснамі міністра занятасці Фацімы Баньез за-
явіў пра намер радыкальна змяніць рабочую этыку іспанцаў. 
Традыцыйна іспанцы на працоўным месцы, мякка кажучы, не 

напружваюцца. Дастаткова ўзгадаць пра сіесту — абедзенны 
перапынак, які можа цягнуцца некалькі гадзін. Акрамя таго, 
спаць іспанцы ідуць звычайна ў гадзіну ночы, у выніку чаго 
многія не высыпаюцца і дасыпаюць на працы. Такія паводзіны 
многія звязваюць з тым, што краіна жыве па сярэднееўрапей-
скім часе, які не адпавядае біялагічным рытмам. Цікава, што 
так было не заўсёды. Іспанія перайшла на сярэднееўрапей-
скі час у 1940 годзе па загадзе дыктатара Франка, які хацеў 
такім чынам сімвалічна падкрэсліць, што краіна будзе жыць па 
адным часе з саюзным гітлераўскім Берлінам. Чамусьці пас-
ля смерці Франка зменаў у гэтай галіне не было. І вось зараз 
ідэя ўзбадзёрыць нацыю за кошт пераводу стрэлак гадзіннікаў 
адрадзілася. Што з гэтага атрымаецца — невядома, бо многім 
іспанцам падабаецца не вельмі напружаны рытм працы.

Паводле амерыканскай прэсы

КАЛУМБІЯ. Партызаны стварылі партыю

Шэсць дэлегатаў, якія паводле мірнай дамовы прадстаўля-
юць інтарэсы лявацкай паўстанцкай групоўкі FARC (Рэва-
люцыйныя ўзброеныя сілы Калумбіі) у кангрэсе, заявілі 

пра намер сфармаваць партыю. Пакуль што дзяжурная назва 
новай структуры — «Голас за мір і прымірэнне». У прынцыпе, 
такі ход трэба было чакаць, паколькі дамова паміж урадам 
краіны і FARC дапускае ўдзел былых паўстанцаў у выбарах 
2018 года. Ці атрымаецца «Голасу» трансфармавацца ў сур’ёз-
ную палітычную сілу — пытанне няпростае. Правыя групоўкі 
ненавідзяць паўстанцаў і дапускаюць забойства як форму ба-
рацьбы з «чырвонай пагрозай». Таму ў парламент кіраўніцтва 
FARC вырашыла накіраваць далёка не лепшыя свае кадры. За-
стаецца дадаць, што ў гісторыі Лацінскай Амерыкі ёсць цэлая 
катэгорыя партый, якія былі створаныя на базе партызанскіх 
рухаў. Некаторыя з іх былі нават пры ўладзе, а ў Нікарагуа Сан-
дзінісцкі фронт нацыянальнага вызвалення наогул з’яўляецца 
вядучай партыяй.

Паводле іспанскай прэсы

РАСІЯ. Ішак пасварыў узбекаў і рускіх

Рэклама новага рэ-
старана «Eshak», ад-
крытага ў Екацярын-

бургу расійскім комікам 
Сяргеем Светлаковым, 
абурыла прадстаўнікоў 
узбекскай дыяспары. На 
рэкламе ўбраны ў тра-
дыцыйны ўзбекскі пад-
шываны халат і цюбе-
цейку Сяргей Светлакоў 
з казаном плову ў руках. 
А з-за пляча расійска-
га коміка вызірае ішак. 
Некаторыя прадстаўнікі ўзбекскай дыяспары горада не знахо-
дзяць тут нічога смешнага — на іх думку, узнікае ўражанне, што 
асёл належыць да ўзбекскай нацыі. Лідар узбекскага зямляцтва 
ўжо звярнуўся да пракурора з просьбай праверыць рэкламу на 
наяўнасць прыкмет экстрэмізму. Ёсць інфармацыя, што МЗС Уз-
бекістана ўжо накіравала дыпламатычныя ноты пасольствам у 
Расіі і Украіне, дзе ў Светлакова таксама ёсць рэстараны сеткі 
«Eshak». Не выключана, што Светлакову прыгадалі і папуляр-
нае гумарыстычнае шоў «Наша Russia», дзе акцёр выконваў 
ролю прараба двух працоўных мігрантаў з Сярэдняй Азіі. Ціка-
ва, што некаторыя ўзбекі падтрымалі Светлакова, бо лічаць 
асла сімвалам працавітасці.

Паводле ўзбекскай прэсы

М І Ж Н А Р О Д Н Ы Я Н А В І Н Ы

Менавіта бальшавікі 
былі асноўнымі 
лабістамі пераходу 
на грыгарыянскі 
каляндар. Сябрам 
Саўнаркаму,  
якія разглядалі гэтае 
пытанне  
16 лістапада 1917 
года, прапаноўваўся 
і альтэрнатыўны 
варыянт. Аднак 
асабіста Ленін  
настаяў на рэформе

Новы год —  
14 студзеня?
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Еўропа, падаецца, ужо 
звыклася з трыумфальным 
электаральным маршам 
папулістаў-еўраскептыкаў. 
У гэтым сэнсе навіны з 
Румыніі і Македоніі, дзе 
ў мінулыя выходныя 
на выбарах перамаглі 
праеўрапейскія сілы, 
цягнуць на сенсацыю. 
У прэсе нават з’явіўся 
правакацыйны тэзіс: 
Еўрасаюз выратуюць 
не заможныя, а бедныя 
еўрапейскія краіны.

Сенсацыя нават падвоеная, 
калі ўлічыць, што перамож
цы ў Румыніі і Македоніі 
належаць да лагеру сацы

ялдэмакратаў. Еўрапейская са
цыялдэмакратыя знаходзіцца 
не ў лепшым стане. Напрыклад, 
у Францыі ўсё ідзе да таго, што 
ўпершыню практычна за 50 га
доў кандыдат ад сацыялістаў не 
выйдзе ў другі тур прэзідэнцкіх 
выбараў.

І тут з Бухарэста паведамілі, 
што мясцовыя сацыялдэма
краты атрымалі 46 працэнтаў 
у абодвух палатах парламента. 
Праз нейкі час прыйшла анала
гічная інфармацыя са Скоп’е. 
Варта зазначыць, што эсдэкі 
перамаглі ў краінах, якія лічац
ца раем для нацыяналізму і па
пулізму. Тая ж Румынія — адна 
з самых бедных краін ЕС, пры
кладна траціна яе грамадзян 
шукае лепшай долі за мяжой. 
Тым, хто застаўся, уласцівыя 
моцныя нацыяналістычныя 
і аўтарытарныя забабоны. З 
улікам разгулу карупцыі, вы
бары даўно ператварыліся ў 
кірмаш кандыдатаў, звязаных 
з лакальнымі алігархамі, якім 
належаць усе ўплывовыя медыя.

Выбары ў мінулы ўікэнд, 
падаваліся, толькі замацуюць 
трэнд. Аднак нечакана мы сталі 

сведкамі катастрофы правых 
папулістаў і фурору эсдэкаў, якія 
засталіся вернымі еўрапейскай 
рыторыцы.

Палітолагі цяпер намагаюцца 
зразумець румынскую ана
малію. Нават беручы пад увагу 
мясцовую спецыфіку і розныя 
малавядомыя фактары, уздыма
ецца правакацыйнае пытанне: 
ці здольныя бедныя Балканы 
выканаць місію выратаваль
ніка еўрапейскай інтэграцыі? 
Так — адказваюць некаторыя. 
«Апынуўшыся ва ўладзе, сацы
ялдэмакраты Румыніі могуць 
выступаць у якасці найбольш 
дысцыплінаванай партыі еўра
пейскага мэйнстрыму і служыць 
надзейнай праеўрапейскай 
палітычнай сілай», — піша 
нямецкая TAZ.

Такі падыход ахвотна ілю
струюць лічбамі. Прасочваецца 
заканамернасць: чым вышэй 
паказчыкі эканамічнага да
брабыту краіны, тым лепшыя 
вынікі дэманструюць партыі, 
настроеныя да Еўрасаюза скеп
тычна. Выключэнне ў гэтай гру
пе складаюць толькі Грэцыя, дзе 
валавы нацыянальны прадукт 
(ВНП) ніжэй за сярэднееўра
пейскі і роўны $20290, і Вен
грыя (ВНП — $ 12990) са сваімі 
праблемамі, якія паўплывалі на 
папулярнасць еўраскептычных 
настрояў у насельніцтва, — на
прыклад, тэма міграцыі.

З іншага боку, дзесяць краін, 
якія дэманструюць самыя гор
шыя паказчыкі па ВНП на душу 
насельніцтва, належаць да Ус
ходняй Еўропы. Тая ж Румынія 
знаходзіцца на перадапошнім 
месцы (тут ВНП роўны $9500). 
Горшы паказчык толькі ў Бал
гарыі ($7200). Аднак ні румын
ская, ні балгарская палітычныя 
эліты не сумняюцца адносна 
еўрапейскага выбару. «Ні ў 
адной з усходнееўрапейскіх 
краінаў не чакаецца з’яўлення 
руху за выхад, ці палітычных 
сілаў, якія падвяргаюць сумневу 
саму ідэю Еўрасаюза», — сумна 
канстатуе расійская прэса.

Гэты парадокс некаторыя на
магаюцца растлумачыць тым, 

што альтэрнатывы інтэграцыі ў 
Еўропу для краін на перыферыі 
ЕС фактычна няма. Дыскусіі 
пра выхад з аб’яднання могуць 
дазволіць сабе толькі замож
ныя краіны, дзе ёсць нейкія 
падмуркі для нацыянальнай 
самастойнай гаспадаркі.

Праўда, у ідэі, што бедныя 
Балканы змогуць збалансава
ць націск еўраскептыкаў, ха
пае апанентаў. Папершае, усё 
ж галоўную скрыпку ў аб’яд
нанні будуць гуляць заможныя 
краіны, дзе еўраскептыцызм 
становіцца сёння амаль модай.

Падругое, еўрапейскасць 
румынскіх эсдэкаў ставяць 
пад вялікае пытанне. Сярод 
іх, напрыклад, таксама хапае 
карупцыянераў, якія будуць 
рабіць усё, каб Румынія не 
імплементавала антыкаруп
цыйнае заканадаўства ЕС. Плюс 
румынскія сацыялдэмакраты 
— не класічная левацэнтрысц
кая партыя, электаральнай 
базай якой выступаюць праф
саюзы. Электарат эсдэкаў мае 
мазаічны характар. Ёсць у 
партыі і людзі, якіх цяжка лічы
ць еўрапейцамі, і партыйнае 
кіраўніцтва павінна ўлічваць 
падобныя настроі.

Напрыклад, феміністычныя 
лозунгі або заклікі да шлюбаў 
геяў — звычайныя рэчы на 
Захадзе, — застаюцца для ру
мынскіх эсдэкаў табу. Нават 
наадварот — мясцовыя эсдэкі 
былі не супраць выкрасліць з 
тэксту румынскай Канстытуцыі 
блок, які ў мяккай форме дазва
ляе аднаполыя шлюбы.

Напэўна, каб высветліць, 
хто мае рацыю ў гэтых дэба
тах, спатрэбіцца паглядзець 
на канкрэтныя крокі новага 
кабінету. Будучая палітыка 
сацыялдэмакратаў ужо зараз 
выглядае вельмі інтрыгуючай. 
Напрыклад, цікавы курс ад
носна Малдовы, дзе нядаўна 
прэзідэнтам стаў прарасійскі 
сацыяліст Ігар Дадон, якія абя
цае пераарыентацыю краіны 
на Маскву. Папярэдні румын
скі ўрад прытрымліваўся ідэі 
інкарпарацыі Малдовы.

ЗАМЕЖЖА

Ангела 
Меркель

Лічыцца, што канцлер 
Германіі зрабіла першы 
крок да таго, каб пе-

ратварыць Чэмпіянат свету 
па футболе ў 2018-м у Расіі ў 
палітычную акцыю суп раць 
пуцінскага рэжыму.

Падставай для такіх высноў стала нечаканая актыўнасць 
Нямецкага футбольнага саюза, які раптам выступіў у абарону 
грамадзянскіх свабод у Расіі. На гэты конт выказаўся былы 
футбаліст, а зараз менеджар нацыянальнай зборнай ФРГ Алівер 
Бірхоф. Акрамя крытыкі на адрас Масквы функцыянер паабяцаў, 
што сваю пазіцыю на гэты конт немцы прадэманструюць падчас 
турніру ў 2018-м. У якой форме будзе выказаная незадаволе-
насць нямецкіх спартсменаў унутранай палітыкай Крамля, 
Бірхоф пакуль не ўдакладніў. Аднак тое, што заявы Бірхофа 
транслявалі ўсе СМІ Германіі, сведчыць: за гэтымі выказваннямі 
яўна стаяць людзі з федэральнага ўраду.

Праўда, нельга выключаюць, што антырасійская футбольная 
фразеалогія звязаная выключна з выбарчай кампаніяй. Меркель, 
як вядома, падчас выбараў робіць стаўку на крытыку Пуціна. 
Так ці інакш, каментатары не выключаюць, што словы Бірхофа 
— гэта пачатак выпрацоўкі на Захадзе нейкай агульнай тактыкі 
паводзін падчас Мундыяля. Бліжэйшая будучыня дасць адказы 
на пытанне, што сапраўды задумаў Захад. Пачатак найбуйней-
шых футбольных баталій у Расіі ўжо не за гарамі.

Ігар 
Каламойскі

Украінскі алігарх, які ў 
свой час падтрымаў 
Майдан і, будучы губер-

натарам Дняпрапятроўшчы-
ны, актыўна фінансаваў 
добраахвотніцкія антысепа-

ратысцкія фармаванні, пагадзіўся на перадачу дзяржаве бан-
ка «Прыват». Банк — дэ-факта падмурак банкаўскай сістэмы 
Украіны (у «Прываце» трымаюць рахункі каля 40% украінскіх 
укладчыкаў).

Адмова ад «Прывату» з пункту гледжання бізнесу была цал-
кам лагічнай — банк знаходзіцца на мяжы банкруцтва, для яго 
існавання неабходна ў самы хуткі час знайсці каля 5 мільярдаў 
долараў. Аднак як палітычны гулец, аддаўшы дзяржаве «Пры-
ват», Каламойскі, бачна, сканаў. Фактычна, цяпер ён не будзе 
здольны фінансаваць свае палітычныя праекты, — напрыклад, 
партыю «Укроп». 

Сыход Каламойскага з украінскага палітычнага рынку, дзе 
шмат што вызначаюць грошы спонсараў, азначае перамогу клану 
Парашэнкі, у якога цяпер папросту няма вартых канкурэнтаў. 
Як следства, паўстае праблема рэсурсаў для тых, хто выступае 
супраць Парашэнкі. Перш за ўсё, гэта тычыцца Юліі Цімашэнка 
— асноўнай апаненткі цяперашняга прэзідэнта, якая актыўна 
рыхтуецца да хуткіх пазатэрміновых парламенцкіх выбараў.

Праўда, пакуль нацыяналізацыя «Прывата», хутчэй, ударыла 
па рэйтынгу Парашэнкі. 5 мільярдаў долараў на рэкапіталізацыю 
банку будуць шукаць у бюджэце, што фактычна гарантуе рост 
інфляцыі. Гэта ўжо выклікала ў краіне буйны попыт на валюту. 
Акрамя таго, дробны і сярэдні ўкраінскі бізнес, які працуе 
звычайна нелегальна, трымаў рахункі ў «Прываце». Цяпер па-
датковая атрымлівае доступ да гэтай інфармацыі.

Эва Маралес

Лідар Балівіі, першы 
індзейскі прэзідэнт у 
свеце, падчас кангрэсу 

сваёй партыі «Рух да сацы-
ялізму» (MAS) заявіў, што 
хоча зноў балатавацца ў 
прэзідэнты ў 2019 годзе.

Праўда, ёсць адна прабле-
ма — Канстытуцыя краіны за-

бараняе адной і той жа асобе кіраваць дзяржавай больш за два 
тэрміны. Маралес, які займае прэзідэнцкую пасаду з 2005 года 
і, будучы пераабраны ў 2009-м, больш абірацца не мае права. 
Аднак, як заявіў Маралес, для яго параграфы Канстытуцыі — не 
перашкода, паколькі яго новай прэзідэнцкай кадэнцыі жадае 
народ, а народ — вышэй за нейкія законы.

Як індзеец-прэзідэнт збіраецца вырашаць праблему з но-
вым тэрмінам, пакуль не зразумела. Балівійскі закон дазваляе 
змяняць Канстытуцыю рознымі шляхамі: ад галасавання ў 
парламенце да рэферэндуму. Нягледзячы на тое, што нават 
сярод актыву MAS хапае крытыкаў палітыкі Маралеса, няма 
сумневаў, што ў выпадку балаціроўкі ён зноў стане кіраўніком 
краіны. Як сведчыць практыка, Маралес здольны мабілізаваць 
індзейскага выбаршчыка, які ў любым выпадку будзе галасаваць 
за чырванаскурага палітыка.
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Дзейнасць таемных таварыстваў  
у Віленскім універсітэце зацікавіла царскія 
ўлады, якія ў 1823 годзе арыштавалі іх 
заснавальнікаў. Але Тамаш Зан узяў віну за 
заснаванне аб’яднанняў на сябе,  
чым уратаваў астатніх

Мілы богу і людзям,  
вечны выгнаннік і пілігрым 
Васіль ГЕРАСІМЧЫК

За спінай яго называлі 
«бабай», пра што ён, 
дарэчы, добра ведаў. Але 
не зважаў на гэта, таму 
што верыў: кожны чалавек 
выпраменьвае святло, якое 
ў стане змяніць свет. 

Ва ўнутраным ліставан
ні кіраўніцтва філаматаў 
адзначала, што ён «да за
данняў не здатны, у іх вы

кананні слабы і няўстойлівы, 
у суджэннях за ветрам ідзе». 
Тамаш Зан — адзін з заснаваль
нікаў таварыства філаматаў і 
самы папулярны сярод іх, ства
ральнік масавай таемнай ар
ганізацыі «Таварыства прамяні
стых», шматлікія творы якога 
на беларускай мове згубіліся ў 
завірусе часу.

Народжаны ў карчме

Тамаш Зан нарадзіўся 220 
гадоў таму, 21 снежня 1796 года, 
у карчме вёскі Мясата Ашмян
скага павета ў сям’і ўдзельніка 
паўстання Тадэвуша Касцюшкі 
— Караля Зана. Той вымуша
ны быў хавацца ад рэпрэсій 
расійскіх уладаў і мусіў уцячы. 
Маці Тамаша, Кацярына, выму
шаная была бегчы з немаўлём 
Тамашом і старэйшым сынам 
Вінцэнтам у лес, каб не трапіць 
у рукі казацкім войскам. Толькі 
дапамога мясцовай сялянкі 
ўратавала ім жыццё.

Пасля амністыі Караль знай
шоў працу аканома ў маёнтку 
Вязынь, а Тамаш пайшоў у 
парафіяльную школу мястэчка 
Узда. У 1807 годзе хлопец па
ступіў у гімназію ў Мінск, дзе, 
згодна Зану, «нянавісці і розні
цы між нацыямі не ведалі». 
Яго сябрамі ў гімназіі сталі 
браты Міхал і Юзэф Верашчакі, 
праз якіх Зан пазнаёміўся з іх 
сястрой Марыляй, якая пры яго 
пасярэдніцтве пазней стала ка
ханай Адама Міцкевіча.

Зза  хваробы давялося 
пакінуць гімназію і перабрацца 
ў арандаваны бацькамі фаль
варак Выверы пад Маладзечна. 
Менавіта ў Маладзечанскай 
павятовай школе Тамаш завяр
шаў навучанне. Тут упершыню 
праявіліся яго арганізацыйныя 
здольнасці да розных забаў. Пад 
яго кіраўніцтвам вучні школы 
ладзілі гульню ў вайнушку, у 
якой удзельнічалі дзве арміі: 
адна лічылася войскам сілы — 
бога Марса (Расійскай імперыі), 
другая ж любові — армія бога 
Апалона (Рэчы Паспалітай). 

«Архіпрамяністы»

У 1815 годзе Тамаш Зан па
ступіў на фізікаматэматычны 
факультэт Віленскага ўнівер
сітэта, падпрацоўваў гувер
нёрам, увайшоў у разнастайныя 
таемныя таварыствы, у тым 
ліку масонаў, пакуль, урэшце, 
у 1817 годзе не стаў адным 
са стваральнікаў таварыства 

філаматаў. Аднак яго сур’ёзна 
не ўспрымалі нават найбліжэй
шыя сябры, а яго ідэі выклікалі 
толькі смех.

Таму для іншых філаматаў 
стала сапраўднай нечаканасцю, 
калі ў сярэдзіне красавіка 1820 
года тэорыя «прамяністасці» 
Зана ахапіла ўніверсітэцкую 
моладзь. Праз месяц нават 
скептычны ў адносінах да Зана 
Малеўскі вымушаны быў пісаць 
да Міцкевіча: «Пра Занаўскіх 
прамёнках пісаць, гэта пісаць 
пра рэчы, што пераходзяць у 
веру. Навёў вялікі шум, кажуць 
паўсюль, вітаюцца прамяні
стыя…» 

6 мая 1820 года была праве
дзена маёўка, на якую сабралася 
шмат моладзі. Гэтая падзея 
яшчэ больш папулярызавала 
ідэі прамяністых, захапіўшы 
студэнцкія інтэрнаты і ўсю 
Вільню. Па горадзе актыўна 
карысталіся словамі «распус
нік» або «прамяністы», і нават 
дзеці сталі затыкаць насы, 
калі чулі брыдкія словы: «Злыя 
словы абуджалі ў прамяністых 
пачуццё дрэннага паху, таму на 
двузначныя рэчы ці мовы нос 
затыкалі».

Ігнат Дамейка апісаў свайго 
сябра, Тамаша Зана, як «сярэд
няга росту, смуглаватага твару, 
з малымі агністымі вачыма і 
цёмнымі кучаравымі валасамі, 
з высокім ілбом, які трохі зву
жаўся ўверсе. Калі ён спяваў, ім
правізаваў, тады ад яго, казалі, 
ад чала і вачэй нібы сыходзіла 
праменне, якім проста паланяў 
сэрцы ўсіх, хто яго слухаў. Нез
дарма Зан атрымаў ганаровую 
мянушку «архіпрамяністы».

У  а д к а з  н а  п ы т а н н е 
бібліятэкара Кантрыма, што ж 
такое прамяністаць, сам Зан 

адказваў, што «ў гульнях мы 
хочам моладзь заахвоціць да 
шляхетнасці, да дабрачыннасці, 
да навукі спосабам вясёлым. Усе 
сілы, якія вядуць да добрага, 
— прамяністасцю, да злога — 
распустаю называем».

Уплыў Зана перайшоў усе 
чаканні. Папулярнасць гэта
га дзівака, якім яго бачылі, 
абудзіла зайздрасць як сярод 
малодшых сяброў філаматаў, 
так і старэйшых. Выключ насць 
і пэўная таямнічасць, якой 
сябе акружылі прамяністыя, не 
магла падабацца іншым. Былы 
жаўнер Касцюшкі, універсітэцкі 
бібліятэкар Кантрым заўважыў: 

«Той дурань альбо лайдак, калі 
не належыш да Прамяністых, бо 
гэта добрыя людзі».

Недапушчаныя да тавары
ства Зана заснавалі аб’яднанне 
«антыпрамяністых». Філамат 
Петрашкевіч ужо праз некалькі 
тыдняў пасля слыннай маёўкі 
паведамляў Міцкевічу: «Маем 
сяброў і несяброў. Першых ліч
ба большая, але калі ўспомнім, 
што дробныя прычыны вялікія 
наступствы нараджаюць, тады 
да нешматлікіх непрыяцеляў 
належыць нам так адносіцца, 
як былі велькімі».

Студэнт Рукевіч, якога не 
ўзялі ў прамяністыя, перарабіў 

на манер зваротаў да айцаза
снавальніка — Тамаша Зана, не
калькі хрысціянскіх малітваў: 
«Ойча наш, прамёнку святла», 
альбо «Веру ў айца прамёнку». 
Гэта дайшло да біскупа, а ад яго 
да баязлівага рэктара Шымона 
Малеўскага, сын якога перадаў 
інфармацыю ад свайго бацькі 
да Міцкевіча: «Хутка дойдзе 
да Пецярбурга, не будзе часу 
тлумачыцца». 

Зан жа быў у добрым гуморы. 
Жартаваў з віленскіх плётак, а 
ў прапагандзе прамяністасці 
бачыў добрыя вынікі: «Нарабіў 
гуку, ніколі аб тым не мысліў, 
ніколі не спадзяваўся. Шмат 
добрага з такога кроку, можам 
спадзявацца і шмат зрабілі…»

І ўсё ж дзейнасць таем
ных таварыстваў у Віленскім 
універсітэце зацікавіла цар
скія ўлады, якія ў 1823 годзе 
арыштавалі іх заснавальнікаў, 
у ліку якіх апынуліся Юзаф 
Яжоўскі, Адам Міцкевіч, Ян 
Чачот. Але Тамаш Зан узяў віну 
за заснаванне аб’яднанняў на 
сябе, чым уратаваў астатніх.

Перад адпраўкай у ссылку 
да яго пусцілі сям’ю і сяброў. 
У апошні вечар у камеры Зана 
сабралася некалькі дзясяткаў 
чалавек: «…Чачот пад акампа
немент гітары Тамаша спяваў 
толькі што складзеную ім пес
ню на народнай гаворцы, пес
ню жалосную, развітальную, 
якая сваёй мелодыяй і зместам 
выклікала ўсеагульны плач…»:

«Да лятуць, лятуць да дзікіе гусі,
Да нас павязуць да далёкое 
   Русі…»

Заснавальнік музея, 
геолаг, сябар Гумбальта

Нарэшце ў кастрычніку 1824 
года Тамаша Зана выправілі 
ў ссылку ў Арэнбург, дзе год 
ён правёў у турме. 22 лістапа
да 1825 года яго вызвалілі. У 
вольны час Зан праводзіў геа
лагічныя даследаванні, збіраў 

нумізматычную, мінералагіч
ную і заалагічную калекцыі. 
Зза абмежаванай колькасці 
адукаваных чыноўнікаў ва
енны губернатар Сухтэлен 
прызначыў у 1830 годзе Зана 
ў Арэнбургскую памежную 
камісію. Менавіта  знахо
дзячыся на дадзенай працы, 
Зан арганізаваў першы ў Арэн
бургскім краі музей, заснаваны 
24 лістапада 1830 года. Ужо 
праз год той налічваў больш за 
тысячу экспанатаў.

Пасля задушэння паўстання 
1830–1831 годзе ў Арэнбургскай 
губерні з’явілася 2800 ссыльных 
з тэрыторыі Беларусі, Літвы і 

Польшчы. Зан дапамагаў улад
кавацца сваім землякам. Але ў 
1833 годзе па ілжываму абвіна
вачанню ўлады распачалі спра
ву пра змову ссыльных і спробу 
ўзняць паўстанне. Тамаш у ліку 
абвінавачаных зноў апынуўся 
за кратамі.

Пасля таго, як улады раза
браліся ў справе, Зан быў зноў 
выпушчаны на волю, каб яшчэ 
больш актыўна займацца на
вуковымі даследаваннямі. Ён 
пазнаёміўся з вядомым нямец
кім вучоным Аляксандрам Гум
бальтам, які прыехаў на Урал, і 
дзякуючы яму зацікавіўся геа
логіяй. Тамаш Зан пачаў сама
стойныя геалагічныя росшукі, 
у выніку знайшоў радовішчы 
нафты, золата і іншых каляро
вых металаў.

У 1837 годзе яго навуковая 
дзейнасць была высока ацэ
нена імператарам Мікалаем 
І, і Зану дазволілі пераехаць 
у СанктПецярбург. У сталі
цы Расійскай дзяржавы ён 
займаўся апрацоўкай сабра
ных матэрыялаў і працаваў 
у бібліятэцы Горнага ўнівер
сітэта, у якім у 1839 годзе здаў 
экзамены на кваліфікацыю 
горнага інжынера. Двойчы 
Тамаш Зан выступаў з дакла
дамі ў Рускім геаграфічным 
таварыстве.

«Мілы Богу і людзям»

У 1840 годзе Зан атрымаў 
дазвол вярнуцца на Радзіму. Ён 
спачатку працаваў у Віленскім 
корпусе горных інжынераў, за
тым інспектарам дзяржаўных 
маёнткаў, пакуль нарэшце не 
набыў маёнтак у Аршанскім 
уездзе і ў 1845 годзе не вый
шаў у адстаўку. Здавалася, што 
цяпер можна адчуць, што такое 
сапраўдная воля, але Тамаш 
Зан цяжка захварэў. Як адзна
чае Ігнат Дамейка, «гэта быў 
пачатак вар’яцтва, якое прый
шло не адразу, нягледзячы на 
лекі, што даваў яму брат».

Сябры ўзялі на сябе клопаты 
за хворым. Яму дапамагала 
Марыля Верашчака, якая вый
шла замуж за графа Путкамера 
і жыла ў маёнтку Больцінікі 
(сёння вёска ў Воранаўскім 
раёне). Тамаш вандраваў па 
сябрах, пакуль у вёсцы Аборак 
не пазнаёміўся з Брыгідаю 
Свентажэцкай. Нягледзячы 
на розніцу ў больш чым два 
дзясяткі гадоў, у кастрычніку 
1846 года Брыгіда і Тамаш Зан 
ажаніліся. Далейшыя дзевяць 
гадоў Зан вёў актыўнае жыццё, 
займаўся краязнаўчымі росшу
камі і літаратурнай творчасцю, 
а жонка падарыла яму чатырох 
сыноў.

Тамаш Зан памёр 7 ліпеня 
1855 года ў набытым маёнтку 
Кахачын, з якім напачатку ён 
ніяк не мог справіцца, і таму 
наракаў на свой лёс «вечнага 
выгнанніка і пілігрыма».

«Мілы Богу і людзям» — ме
навіта такі надпіс пазначаны 
на могілках у Смалянах на 
помніку Тамаша Зана, асоба 
якога зрабілася легендай яшчэ 
пры жыцці.

В.Ваньковіч. Партрэт Томаша Зана
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Колькі гадоў Дзеду Марозу?
Анатоль ТРАФІМЧЫК

Усе прызвычаіліся ставіць 
вядомага навагодняга 
персанажа ў адзін шэраг са 
старажытнымі казачнымі 
героямі. Але насамрэч 
Дзеду Марозу толькі 80 
гадоў.

Хто такі Дзед Мароз? Вікіпе
дыя кажа, што гэта казачны 
персанаж усходнеславян
скага гарадскога фальклору, 

створаны па матывах жыццяпі
су Святога Мікалая і народных 
уяўленняў пра мароз. Існаванне 
Дзеда Мароза прывязваецца да зі
мовай змены каляндарнага года.

Але адлік новага года ў роз
ныя часы вёўся парознаму. 
У славян такая перазменка 
прывязвалася да цыклу работ 
на зямлі. Таму нават пасля 
ўвядзення хрысціянства і — 
адпаведна — хрысціянскага 
календара, нашы продкі былі 
схільныя звязваць пачатак года 
з надыходам вясны (часцей 
кажуць пра 1 сакавіка, хоць 
гэта вельмі ўмоўна, бо арыен
ціроўка была не на хрысціянскі 
каляндар).

Новы год 1 студзеня?

Традыцыя лічыць пачаткам 
года 1 студзеня ўзыходзіць да 
распараджэння рымскага імпе
ратара Юлія Цэзара, які ў 45 год
зе да нараджэння Хрыстова ўвёў 
каляндар, названы юліянскім. 

Першыя сведчанні пра адлік 
года ад 1 студзеня згодна з хрыс
ціянскім календаром на белару
скай зямлі адносяцца да ХІІ ста
годдзя. Тым не менш у народзе 
гэта яшчэ доўга не прыжыва
лася. Да таго ж у хрысціянстве 
адбыўся раскол (канчаткова ў 
ХІ стагоддзі), а праваслаўнымі 
было прынята весці гадавы 
адлік ад 1 верасня (гэта дзень 
пачатку заснавання свету).

І толькі ў 1583 годзе кароль 
Рэчы Паспалітай Сцяпан Бато
рый загадам увёў грыгарыянскі 
каляндар (уведзены папам 
Грыгорыем XIII за год да таго). 
З тых часоў Новы год на бела
рускіх землях пачалі афіцыйна 
адзначаць 1 студзеня. Дарэчы, 
большасць еўрапейскіх краін 
пераходзіла на сучасную тра
дыцыю святкавання 1 студзеня 
на працягу XVI–XVII стагоддзяў. 
Таму ВКЛ сапраўды знаходзіла
ся ў тагачасным цывілізацый
ным трэндзе.

Зразумела, адразу прышча
піцца традыцыя не магла. Таму 
даследчыкі лічаць, што быў час, 
калі беларусы маглі адзна
чаць Новы год ажно тры 
разы: 1 студзеня, 1 сакавіка 
і 1 верасня.

Асобна зазначым, што ў 
Расіі адлік новага года з 1 
студзеня быў уведзены толькі 
1700 годзе ўказам Пятра І, але 
— па юліянскім календа
ры, які, у сваю чар
гу, быў зменены 
на грыгарыянскі толь
кі бальшавікамі ў 1918 годзе.

Праўда, пасля падзелаў Рэчы 
Паспалітай (1772, 1793, 1795) 
беларускія землі ўвайшлі ў 

склад Расійскай імперыі. Таму 
функцыянаванне грамадства па 
грыгарыянскім календары было 
перарванае.

Зрэшты, для беларускага 
сялянства апісаныя вышэй ка
ляндарныя пературбацыі не 
мелі прынцыповага значэння. 
Яно жыло ў культурнай пара
дыгме той рэлігійнай канфесіі, 
да якой належала. Паноўнымі 
ж былі праваслаўе, уніяцтва 
(1596–1839) і каталіцызм. Най
важнейшае значэнне параней
шаму мелі і элементы паганства. 

Таму тая ж упрыгожаная 
ялінка (яна з’явілася ў нас у ХІХ 
стагоддзі, але ў сялянскую хату 
прыйшла толькі ў ХХ) прына
годжвалася не да Новага года, а ў 
сувязі з Калядамі. Таму не было і 
святкавання Новага года як ней
кай урачыстасці. Адпаведна, не 
была распрацавана і «праграма» 
свята, і Дзеда Мароза не існа
вала. Затое яго функцыі (перш 
за ўсё выканання жаданняў і 
дарэння прэзентаў) выконваў 
Святы Мікалай.

Яго прыход спачатку адбываў
ся 6 снежня. Але з’яўленне Свя
тога Мікалая было перасунута да 
Раства Хрыстова ў сувязі з тым, 
што Рэфармацыя хрысціянства, 
якая разгарнулася па Еўропе ў 
ХVІ–XVІІ стагоддзях, не ўхваля
ла ўшанавання святых. Гэтым са
мым фактычна стварылася глеба 
для ўзнікнення Дзеда Мароза.

Дзед Мароз: пачатак

У шматлікіх краінах аналагам 
Дзеда Мароза з’яўляецца сёння 
ўсім вядомы СантаКлаус. Фар
маванне яго вобраза пачалося з 
кнігі Вашынгтона Ірвінга «Гісто
рыя НьюЁрка», якая ўбачыла 
свет у 1809 годзе. У ёй гавары
лася пра Святога Мікалая. Аднак 
апісаную гісторыю неўзабаве 
развіў іншы амерыканскі пісь
меннік — Клемент Кларк Мур. 
Ён у 1823 годзе апублікаваў 
паэму «Ноч перад Раством, або 
Візіт Святога Мікалая». У гэтым 
творы ўпершыню і з’явіўся Сан
таКлаус — казачны персанаж, 
які дорыць падарункі дзецям.

Да 1840 года перароджанага 
са Святога Мікалая СантаКла
уса ведалі па ўсіх Злучаных 
Штатах Амерыкі. У далейшым 
— праз творы выяўленчага 
мастацтва і розную літара
туру — вобраз узбагачаўся і 
«раскручваўся». Яго г е а 
графія ахапіла 
ўсю заходнюю 
цывілізацыю.

П а д о б н а я 
гісторыя ге
незісу і ў Дзе
д а М а р о з а . 

С а м а 

прыродная з’ява марозу здаўна 
персаніфікавалася ўсходнімі 
славянамі. У міфалогіі бела
русаў існаваў бог холаду Зюзя. 
У расіян яго называлі проста 
Марозам. Яго вобраз знайшоў 
адбітак у фальклоры. Узнік шэ
раг чарадзейных казак з такім 
персанажам.

У 1840 годзе расійскі пісь
меннікрамантык Уладзімір 
Адоеўскі апублікаваў апавя
данне «Мароз Іванавіч». У ім 
развівалася традыцыя вобраза, 
закладзеная ў фальклоры. Сам 
вобраз Мароза яшчэ не быў 
прывязаны да Новага года.

Да кшталтавання вобраза 
спрычыніліся таксама такія тво
ры, як паэма Мікалая Някрасава 
«Мароз, Чырвоны нос» (1863) і 
п’еса Мікалая Астроўскага «Сня
гурачка» (1873).

У другой палове ХІХ стагод
дзя ў мяшчанскім асяродку Расіі 
назіраліся спробы стварэння 
самабытнага дзеда, які дарыў 
бы дзецям падарункі на Раство. 
Пасля шэрагу варыянтаў у 1886 
годзе ўпершыню адзначаецца 
Марозка. З яго да пачатку ХХ 
стагоддзя вырастае блізкі да 
знаёмага нам вобраз Дзеда 
Мароза. Але замацавацца ён не 
паспеў — рэвалюцыі 1917 года 
прынеслі кардынальныя куль
турныя трансфармацыі. 

Паколькі Беларусь тым часам 
уваходзіла ў склад Расійскай 
імперыі, дык гэта гісторыя мае 
дачыненне і да гарадоў «Паў
ночнаЗаходняга краю».

Дзед Мароз і Краіна 
Саветаў

Пасля Кастрычніцкай рэва
люцыі ў пралетарскай культуры 
не было месца мяшчанству і рэ
лігійнасці. Вобраз Дзеда Мароза 
трапіў пад фактычную забарону 
разам са святочнай ёлкай. Хоць 
яшчэ пры Уладзіміры Леніне 
ёлка суіснавала з атэістычнымі 
павевамі. Асабліва строга за
барона дзейнічала з 1929 года. 

Аднак ужо ў 1935 годзе савец
кім кіраўніцтвам з ухвалення 
Сталіна было вырашана вяр
нуцца да навагодняга дзейства 
з ёлкаю і Дзедам Марозам. Але 
прынагодзілі іх не да Раства 
(свята рэлігійнага, а таму не
прымальнага), а да Новага года 
(свята свецкага). 

1936 год савецкія дзеці сустра
калі са святочнай ёлкаю. Яшчэ 
праз годзік — у сту дзені 1937
га — на навагоднім свяце ў 

маскоўскім Доме Саюзаў віталі 
гасцей Дзед Мароз і яго ўнучка 
Снягурка.

Калі ў дакастрычніцкі час 
ставілася на мэце вобразам Дзе
да Мароза дапоўніць рэлігійнае 
святкаванне Раства Хрыстова, 
дык бальшавікамі гэты персанаж 
рэанімоўваўся ў супрацьвагу рэ
лігійнасці. Урачыстая сустрэча, 
святкаванне Новага года, хоць і 
была запачаткаваная Пятром І, 
але як масавая з’ява ўкараніла
ся пры савецкай уладзе і з да
памогай яе, каб пераключыць 
народ са святкавання Божага 
Нараджэння на аналагічны атэі
стычны арыенцір. Больш за тое, 
у сталінскі час Дзед Мароз быў 
персанажам не апалітычным, а 
ідэйным. Іншым разам даходзіла 
да таго, ён маляваўся… з курыль
най люлькай (у чым заключаўся 
намёк на вобраз Іосіфа Сталіна).

Трэба сказаць, што стаўленне 
да Дзеда Мароза ў савецкага 
кіраўніцтва развіваліся па
ралельна з палітыкай аднос
на казкі як жанру мастацкай 
літаратуры. На працягу 1920х 
гадоў казка ўсё больш прызна
валася небальшавіцкім жанрам, 
а значыць, варожым савецкай 
уладзе. На дзяржаўным узроўні 
было вырашана пазбавіцца ад 
уплыву казкі на дзяцей. Аднак 
абсурдную памылку неўзабаве 
зразумелі — і казку вярнулі ў 
кола дзіцячага чытання. Сін
хронна вярнуўся і Дзед Мароз.

Пасля Другой сусветнай вай
ны тандэм Дзеда Мароза і Сня
гуркі паспрабавалі дапоўніць 
хлопчыкам у чырвоным футры 
і шапцы з лічбавым азначэн
нем наступнага года. Хлопчык 
так і называўся — Новы Год 
— і выступаў пераемнікам Дзе
да Мароза як года старога, 
мінулага. Пік папулярнасці 
хлопчыка Новага Года, як мож
на прасачыць пра тагачасных 
паштоўках, адносіцца да канца 
1950 — сярэдзіны 1960х гадоў. 
Але вобраз не прыжыўся і цяпер 
практычна забыты.

А што ў Беларусі?

У Беларусі сітуацыя больш 
складаная. Дзед Мароз з’явіўся 
ў БССР у другой палове 1930х 
гадоў. Але ў Заходняй Беларусі 
пра яго савецкую іпастась 
практычна ніхто не 
чуў. Там працягвалі 
культываваць воб

раз Свято
га Мікалая. 
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Вільні асобнай кніжачкай быў 
надрукаваны «калядны абразок 
у 1й дзеі» «Ёлка Дзеда Мароза». 

Знаёмства з творам, аднак, 
гаворыць хутчэй пра перай
манне расійскіх дакастрычніц
кіх спроб увасаблення Дзеда 
Мароза ў суладдзі з беларускай 
фальклорнай традыцыяй вобра
за МарозаЗюзі.

Прапанаваны пісьменнікам 
беларускі варыянт вобраза не 
стаў распаўсюджаным. Прычы
ны гіпатэтычна бачацца ў тым, 
што гэты персанаж зараджаўся 
і развіваўся як сімулякр урбані
стычнага культурнага кантэксту 
праваслаўных хрысціян. Між тым 
у гарадах Заходняй Беларусі пе
раважалі і дамінавалі ў міжваен
ны перыяд яўрэі (іудзеі) і палякі 
(каталікі). Беларускія культурныя 
асяродкі ў гарадской мясцовасці 
тым часам толькі фармаваліся.

«Бальшавіцкі» Дзед Мароз 
здолеў упершыню паўстаць 
перад «заходнікамі» адно на
пярэдадні 1940 года.

З гадамі па ўсёй Краіне Са
ветаў усталяваўся той вобраз 
Дзеда Мароза, які нам вядомы з 
дзяцінства. Пра сучаснае фарма
ванне персанажа можна казаць, 
пачынаючы з 1970х гадоў. З 
цягам часу забылася, што ён 
ствараўся дзеля секулярызацыі і 
атэізацыі культуры і свядомасці 
савецкіх людзей. Сёння і права
слаўе (Маскоўскага патрыярхату 
і яшчэ некаторых, але не ўсіх) 
да навагодняга Дзеда Мароза са 
Снягуркай ставіцца канструктыў
на. Каталіцкая культура мае свой 
аналаг — СантаКлауса, аднак ён 
з’яўляецца канцэптуальным эле
ментам святкавання Божага На
раджэння, рэлігійнай культуры.

Нягледзячы на адносна мала
ды ўзрост персанажа, калектыў
ная памяць у нашым грамадстве 
не захавала звестак пра тое, 
як да народнай культуры былі 
прышчэплены Дзед Мароз і 
Снягурка. Таму цяпер іх існа
ванне здаецца спаконвечным. 
Значыць, рэалізацыя задумы 
бальшавікамі прайшла даволі 
спраўна. Прынамсі, больш уда
ла, чым ажыццяўленне імі сваёй 
палітыкі. Затое Дзед Мароз і 
Снягурка, як нятленны Фенікс, з 
года ў год прыходзяць 

д а нас і 

знікаць, у 
адрозненне ад савецкай 

улады, не збіраюцца. Пры гэтым 
яны нават не здагадваюцца, што 
іх, па сутнасці, няма.
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ШЧЫРЫ ДЗЯКУЙ ВАМ ЗА РАЗУ-
МЕННЕ І ПАДТРЫМКУ!

Любімы калядны персанаж —  
Каза-танцорка
Таццяна ШАПУЦЬКА

Музыкі з беларускага 
гурта «Vuraj» — ледзь 
не самыя вядомыя 
мінскія калядоўшчыкі. 
Штогод на Каляды 
музыкі пераўтвараюцца ў 
Зюзю, Казу-танцорку ды 
Смаргонскага Мядзведзя. 
Мы запыталіся ў лідара 
гурта Сяргея Доўгушава, ці 
лёгка ствараць свята для 
іншых.

Мы сустракаемся з Сярге
ем Доўгушавым перад 
чарговай рэпетыцыяй, 
якія ў напружаныя пе

радсвяточныя дні адбываюцца 
штодня. У гэтым годзе гурт 
«Vuraj» супольна з тэатраль
ным праектам Андрэя Саўчанкі 
ставіць музычны спектакль «Ка
лядная казка пра Казу і Пятра» 
(паводле казкі гродзенца Ігара 
Кузмініча). 

Акрамя ўласна музычнага 
спектакля, будуць традыцый
ныя калядныя гульні і конкур
сы, танцы ды спевы — такая 
паўнавартасная дзіцячая бела
рускамоўная ялінка. У Мінску 

пройдзе шэсць спектакляў, 
таксама музыкі плануюць вы
ступіць і паза сталіцай — у 
прыватнасці, у Віцебску, ёсць 
запрашэнні і ў іншыя гарады.

Сяргей Доўгушаў кажа, што 
большасць юных наведнікаў 
беларускамоўных дзеяў — гэта 
дзеці з рускамоўных сем’яў. 
Ці разумеюць яны, пра што 
спектаклі? «А што ж там не 
разумець: «Гогого, каза. Го
гого, шэра. Дзе рожкі дзела?» 
— «На соль праела»», — смяецца 
Сяргей Доўгушаў, напяваючы 
куплет з вядомага каляднага 
спеву пра казу. Аднак прызнае, 
што пастаноўкі, якія збольшага 
складаюцца з абрадавых спеваў, 
дзецям зразумець прасцей, чым 
тэкставыя спектаклі. 

«Паколькі ў гэтым годзе мы 
ўпершыню ставім спектакль, 
больш за палову якога займае 
менавіта тэкст, для нас гэта 
новы досвед таксама — ці лёгка 
пастаноўка пойдзе дзецям», — 
кажа Сяргей Доўгушаў.

Сяргей кажа, што Казутан
цорку дзеці любяць найбольш 
з усіх казачных персанажаў. 
А таксама Зюзю — канешне, 
ён жа прыносіць падарункі! 
Хаця, кажа музыка, дзеці паміж 
Зюзям і Дзедам Марозам усё 
ж выбіраюць апошняга: «Калі 
раней я прыязджаў у кватэры 
віншаваць дзяцей з Новым Го

дам, замаўлялі менавіта ў якасці 
Дзеда Мароза. Ніяк гэтую савец
кую спадчыну не выкараніць, 
новыя пакаленні вельмі хутка 
і трывала засвойваюць гэты 
вобраз». 

Ці ёсць кампрамісны вары
янт? «Святы Мікалай — можа 
быць, занадта рэлігійны перса
наж. Але ў беларускай традыцыі 
ёсць проста Мароз (без дапаў
нення Дзед). Калі спалучыць 
гэтае імя з вобразам Зюзі — та
кога сухенькага дзядка з доўгай 
барадой — дзецям, думаю, спа
дабаецца», — разважае Сяргей 
Доўгушаў. 

А ці дарэчна ўводзіць вяско
вую традыцыю калядавання ў 

горад? Сяргей Доўгушаў кажа 
адназначна — так. «Гэта раней 
камусьці можа быць падавалася 
дзіўным ці смешным, а цяпер 
людзі рэагуюць вельмі пазітыў
на, нават калі ты калядуеш у 
кватэры альбо офісе. Не важ
на — гараджанін ці вясковец, 
слухачам вельмі падабаюцца 
народныя абрады ды аўтэнтыч
ныя спевы», — кажа ён.

Напярэдадні нашай гутаркі 
прайшло ўзнагароджванне 
прэміяй «Героі года» (па вер
сіі вядомага музычнага сайта 
«Тузін гітоў») — сёлета гэтае 
званне атрымаў гурт «Vuraj», 
абагнаўшы такіх моцных кан
курэнтаў, як гурты «Re1ikt», 

«Стары Ольса» ды «Brutto». 
Чаму, будучы настолькі папу
лярнымі сярод сваіх прыхіль
нікаў, гурт траціць столькі 
часу на падрыхтоўку дзіцячых 
святаў? 

«Нейкай вымушанасці тут 
няма, нам падабаецца працава
ць з дзеткамі, у іх можна шмат 
часу павучыцца. І ёсць значная 
розніца: калі раней мяне запра
шалі ў школы, куды на выступ 
масава зганялі дзяцей — няваж
на, цікава каму ці не, — іграць 
было няпроста. Калі ж мы ўсё 
самі арганізоўваем, і прыходзя
ць бацькі з дзеткамі, якія хочуць 
нас пачуць, выступаць — адно 
задавальненне», — кажа Сяргей 
Доўгушаў.

Музыка пацвярджае, што 
падчас Калядаў для артыстаў 
значна больш магчымасці за
рабіць, чым у звычайныя дні. 
«Аднак гэта не значыць, што мы 
«бамбім» да самага Новага года. 
Некаторыя артысты і ўстановы 
ў калядны перыяд арганізоўва
юць па некалькі канцэртаў на 
дзень, але мы маем магчымасць 
выступаць столькі, колькі лічым 
патрэбным, каб гэта прыносіла 
задавальненне нам самім».

Ці застаецца час для па
дрыхтоўкі святкаванне, калі ўсе 
калядныя дні занятыя рэпеты
цыямі ды выступамі? Сяргей 
Доўгушаў кажа, што калядная 
праца, наадварот, дапамагае 
стварыць святочны настрой: 
«Я вельмі люблю адзначаць 
Каляды — усё навокал упрыго
жанае, урачыстае, а святочныя 
выступы прыносяць радасць і 
натхненне».


