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Białorusini to naród poetów wyraźnie związanych z żywiołem
powietrza. Rzucanie słów na wiatr, szukanie wiatru w polu
i inne marności nad marnościami dawno stały się u nas stałym
zajęciem. Budowanie napowietrznych zamków też idzie nam
dużo lepiej. I nawet zawodowi lirycy – ludzie, którym z defi−
nicji wolno podejmować ryzykowne loty – ostatnio coraz czę−
ściej padają obiektami żartów. Na zasadzie, że wszyscy faceci
to jelenie, a poeci – to jelenie ze skrzydłami.

Ze wstêpu Andreja Chadanowicza

Pod patronatem Ministra Kultury
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Nie chcę być pępkiem świata. 

Świat i beze mnie ma dosyć pępków.

Ja chcę być pępkiem nieba.

Dołem powietrznym i czarną dziurą 

chcę być.

Bo tam więcej wolności,

więcej swobody

tam.
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SPRZEDAWCY POWIETRZA

Białoruś to kraj w przeciągach Europy.
Białorusini mają we krwi sny o utraconej ojczyźnie i wiecznym
do niej powracaniu przez podróżnika−Odyseusza. Przynajmniej
ci z nas, którzy mieli okazję słyszeć o tym żeglarzu. Tym sa−
mym, który, jak wiadomo, pewnego razu omalże nie dopłynął
do swojej Itaki, ale nie w porę zasnął z workiem wiatrów pod
głową. Towarzysze podróży rozwiązali worek – i powrót do
domu się opóźnił. Podobnie białoruscy intelektualiści: śnią o oj−
czyźnie na samym finiszu swojego powrotu, a pod głowami –
hulają przeciągi.

Białorusini to naród poetów wyraźnie związanych z żywio−
łem powietrza. Rzucanie słów na wiatr, szukanie wiatru w po−
lu i inne marności nad marnościami dawno stały się u nas jeśli
nie sportem narodowym, to stałym zajęciem. Budowanie napo−
wietrznych zamków też idzie nam dużo lepiej niż odbudowa
jakichkolwiek innych. I nawet zawodowi lirycy – ludzie,
którym z definicji wolno podejmować ryzykowne loty – ostat−
nio coraz częściej padają obiektami żartów. Na zasadzie, że
wszyscy faceci to jelenie, a poeci – to jelenie ze skrzydłami.

A co do jeleni. Białoruski pisarz, jeśli jest niezbyt lojalny wo−
bec obecnego systemu politycznego, z rzadkimi wyjątkami
praktycznie nie ma gdzie publikować, a czytelnik w związku
z tym w zasadzie nie ma co czytać. Dlatego tak ważny staje się
czynnik powietrza. Dlatego niezwykle wzrasta znaczenie wy−
stępów na żywo. Co więcej, tego rodzaju imprezy gromadzą
niewiarygodną liczbę publiczności. Pięćset–sześćset osób w na−
bitej do ostatniego centymetra kwadratowego sali podczas wie−
czoru poetyckiego to w dzisiejszym Mińsku wcale nie granica
możliwości. Taka publiczność jest gotowa na wiele: na przykład
będzie słuchać poezji bez mikrofonów, jeśli ich z przyczyn tech−
nicznych zabraknie. Albo będzie słuchać czytanych czy śpiewa−
nych słów w plenerze, jeśli urzędnicy zabronią wstępu do sali.
Nawet ewentualna ulewa podczas występu nie stanowi prze−
szkody ani dla poety, ani dla publiczności, a niektórym nawet
dodaje entuzjazmu (aby nie być gołosłownym, mówię tylko
o wydarzeniach, w których sam brałem udział).

Ale taka sytuacja wymaga też innej poezji – bardziej wyczu−
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lonej, że tak powiem, na żywioł powietrza. Kategoria lekkości,
ośpiewana niegdyś przez Italo Calvino, to podstawowe odnie−
sienie dla takich utworów. Ważną funkcję pełni też anachro−
niczna w Europie Zachodniej, ale u nas całkowicie naturalna,
tradycyjna wersyfikacja. Niemniej tradycyjność ta jest rekom−
pensowana przez liczne sposoby „uwodzenia” publiczności”.
Ustna prezentacja wymaga wirtuozerii rytmicznej. Nieoczeki−
wany rym, wyrafinowana instrumentalizacja, gra słów, wszel−
kie koncepty formalne i wszelkie sposoby zaskakiwania słucha−
czy – oto niezbędne cechy naszej dzisiejszej poezji; niezbędne,
przepraszam, jak powietrze.

Dzisiejszy poeta może być postmodernistą albo może nim
nie być, może intensywnie nawiązywać do twórczości poprze−
dników, a może starannie udawać naiwność (czy nawet być ta−
ką „świętą prostotą”), może wywoływać komiczny efekt swoi−
mi słowami, albo nie wywoływać go, ale sama jego poezja po
prostu nie może być pozbawiona żywiołu gry, wyrazistości, za−
pamiętywalności dobrego sloganu reklamowego. Znam młode−
go poetę, który za główne kryterium prawdziwej liryki uważa
dobrą zapamiętywalność, natychmiastowe zapadanie w pamięć
– i doskonale go rozumiem. Nie zdołasz dobrze zabrzmieć
w kiepskiej akustyce, nie dasz się zapamiętać od pierwszego
usłyszenia – drugiej okazji może nie być.

Dobrze, że poetom pomagają pewne wynalazki techniczne.
I tak, „środkami produkcji” stały się dla młodych literatów pej−
dżery, a potem telefony komórkowe i możliwość wysyłania
oraz odbierania esemesów – więc ślą, zbierając potem te wiado−
mości w mniej więcej tradycyjne tomy poezji. Tomy, które rzad−
ko trafiają u nas na półki księgarń, a częściej docierają do czy−
telników podczas prezentacji i wieczorów poetyckich – z rąk sa−
mych poetów, którzy nauczyli się z niezłymi efektami handlo−
wać powietrzem.

Nietrudno zauważyć, że to nic innego, jak udoskonalona go−
łębia poczta, która od dawna wykorzystywała w kontaktach
międzyludzkich żywioł powietrza. A konkretna forma wypeł−
niająca ten żywioł – rozmowa białym wierszem przez komórkę
czy wypuszczone w internet haiku – to rzecz drugorzędna. Na−
tomiast cechą gatunkową jest tu dziwne połączenie tego, co nie−
mal niepojednywalne: pełnej swobody pokonywania barier
przestrzennych, czasowych i wszelkich innych – z żelazną sa−
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modyscypliną człowieka, który wie, że za każde słowo przyj−
dzie zapłacić.

Tak więc poezja to zapasy w najlżejszej z wagowych katego−
rii; najlżejszy z żywiołów jest jej materiałem, a zarazem wła−
snym terytorium. W świecie nakazanej dorosłości pisanie wier−
szy wydaje się dość infantylnym zajęciem. Tu nie działają zwy−
kłe prawa logiki, a naukowe przewidywania bywają jeszcze
mniej wiarygodne niż prognozy synoptyków. Poeta, który pi−
sze wiersz, przypomina dziecko wypuszczające w niebo lata−
wiec: naiwne ryzyko oderwania się od ziemi – a dalej już nie−
wiele od ciebie zależy. Dalej – sprzyjające albo niesprzyjające
prądy powietrza, na które trafisz albo nie; to, co bywa jeszcze
nazywane cudem albo natchnieniem.

Od ciebie zależy tylko trzymanie nici, trzymanie jednego
końca smyczy – i nigdy do końca nie jest jasne, kto ciągnie za
drugi, kto tu kogo wyprowadza na spacer.

Ty, jak bohater nie przez ciebie nakręconego filmu, wisisz na
drabince sznurowej, zrzuconej z helikoptera, i jeszcze nie wia−
domo, czy zdołasz się po niej wspiąć, ale powierzchnia ziemi
niewątpliwie wciąż się oddala. Niebawem znika i sam helikop−
ter, a zostaje tylko do niczego nieprzytwierdzona drabinka,
i wdrapujesz się po niej, póki unosi się w powietrzu.

Andrej Chadanowicz

Przełożyła Katarzyna Kotyńska
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�
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����
	 � ����� �� #�!� ��� ���� $�� 
�����#�. 1���� 	 �������-
��� #� ������������ ���������� ����, � �
�� �����$ ���!�
�� �����$; ���, $�� �$�� ��
����##� #���� ���!� ������-
�����. 

�� #�!� 
�����#� ���� �����#� ���
�, �����##� 
� ����-
��
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��#�, ����
�� �� �������, ��� ���%�� 
 ���%�%�,
��� ��� %�������, � 
�%� ������ ������ �� ���%����
�. 

&�, �
 %���� �� ��!�� 
�����%� 
���)�����, ����$ �� ����-
������ ������#�, �
������ 
� ������'��, � �$�� �� ������, #�

�����$ �� �� '� �����##�, 
���� �������� 
���� ��
�����
��' ����� � �����. >��
� 
���
�� � ������'�, � 
�����##� ����
��
��� �� ����������� ������#�, � �� 
����
������ �� '�, ��-

��� ��� ��#�#� � �������.
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W OCZEKIWANIU NA ELEGIĘ BUKOLICZNĄ

Tatianie Niadbaj

Kiedy budzę się o świcie,
Brak mi czasu,
Żeby dowiedzieć się, kto wygrał.
Kiedy zapalam pierwszego papierosa,
Nie starcza mi powietrza,
Żeby zanieść się kaszlem.
Kiedy piję pierwszą poranną kawę,
Nie wsypuję cukru,
Bo drżą mi ręce.

Ale to nie istotne. 
Ale. 
Ale. 
To nie istotne. 

Kiedy idę za dnia przez skoszone pole,
Brak mi asfaltu,
Żeby zobaczyć, jak gotuje się powietrze.
Kiedy patrzę na chmury,
Nie starcza mi ostrych surowych form,
Żeby oderwać się od swoich myśli.
Kiedy stoję pod drzewem,
Czekam na kilka kropel deszczu,
Bo nudno mi w samotności.

Ale to nie istotne. 
Ale. 
Ale. 
To nie istotne. 

Kiedy czuję palce wiatru na skórze,
Brak mi poczucia humoru.
Żeby Boreaszowi wygłosić encyklikę.
Kiedy łapię słońce za włosy,
Nie starcza mi szybkości myśli, 
Żeby ułożyć teksty solarne,

13
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Kiedy wchodzę do wody pięknego jeziora,
Nie pływam długo,
Bo przedłużanie czegokolwiek nie ma sensu.

Ale to nie istotne. 
Ale. 
Ale. 
To nie istotne. 

Kiedy siadam do stołu,
Brak mi wytrwałości,
Żeby zjeść cały obiad.
Kiedy chłopi zbierają siano,
Nie starcza mi słów, żeby opisać,
Jak koń w zębach trzyma suche źdźbło.
Kiedy słucham przyjaciela,
Patrzę mu w oczy,
Bo myślami jestem daleko.

Ale to nie istotne. 
Ale. 
Ale. 
To nie istotne. 

Kiedy biorę do ręki książkę,
Brak mi skupienia,
By pojąć, że kartki i farba – to literatura.
Kiedy zabijam komara na szyi,
Nie starcza mi współczucia,
Żeby nie rozmazać go od ucha do podbródka.
Kiedy widzę, jak dziewczyny idą brzegiem jeziora,
Odwracam się szybko,
Bo nie chcę być śmieszny.

Ale to nie istotne. 
Ale. 
Ale. 
To nie istotne. 

Kiedy biorę do ręki pióro,

15
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Brak mi woli,
Żeby sięgnąć po notes.
Kiedy widzę, jak słońce zachodzi na zachodzie,
Nie starcza mi wyobraźni i natchnienia,
Żeby wyobrazić sobie, że jutro wzejdzie na wschodzie.
Kiedy zaczyna mrugać pierwsza gwiazda,
Zapalam dwudziestego papierosa,
Bo przyjemnie jest być podobnym do Demiurga. 

Ale to nie istotne. 
Ale. 
Ale. 
To nie istotne. 

Kiedy zasypiam w łóżku,
Brak mi twojego drżenia,
Żeby poczuć ostrość bytu.

Ale.

17
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KONTRAPUNKTY

Tysiącem źrenic śledzić twoich ruchów
Nie będę jak Argus z oczyma niczym gwiazdy,
Nie jestem przecież szefem CIA ani dyrektorem Mosadu.
Lepiej skromnie zdechnę na kupie gnoju,
Jak nie mniej znany pies.
Szkoda tylko, że nie doczekam 
Twojego przyjścia.

Harmonią tysiąca tonów twoich uszu łaskotać
Nie będę jak Janko z duszą niczym skrzypce,
Trzeba było się uczyć, a ja nie wiedziałem.
Lepiej wbrew Jego woli odpełznę i ukryję się wśród kamieni
Ku zdziwieniu Anny pod jej opieką.
Szkoda tylko, że nie doczekam 
Twojego przyjścia.

Zazdrościć, nekrotyzować neuronów, wzywać imienia Klio
Nie będę jak James (nie dwa zera, ale jedynka),
Tutaj trzeba talentu, innego charakteru.
Lepiej odpłynę daleko do wilgotnych krajów.
Tam zjedzą mnie w szczerym polu
(Ten wiersz to zaproszenie na kolację).
Szkoda tylko, że nie doczekam 
Twojego przyjścia. 

19
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* * *

'��� �=�$� !��, �������, �� Fox
Trot, ������ ����� ��
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��) ��#�;, ����= ��#��=, ���!��; H�����.
�� ���>
��!, �"= $���>, Viator, ��!,
*� ��� !$�<� <��&�>!"� ����� �� ��=����.
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* * *

Niemal step, z pewnością nie Fox
Trot, po prostu śnieg nad płaską ziemią.
Nie wiedeński łamany rytm snu na kuszetce,
Lecz gdzieś tu, gdzie trawa czeka na jelenia,
A słońce kreśli kąt, by mógł się zaczepić
Ten, który idzie, o cień i oprzeć oko
Na czymkolwiek prócz sieci przypadkowych koordynat
Miłości braci obłoków do matki ziemi,
Tych, co spadają z nieba, a więc nie ma tu nic
I nic nie wzejdzie z samobłogosławieństwa,
Niekończąca się podróż z krzykiem w ślad
Za psami, bez pauz i synkop,
I już bez nich – jednoogoniastych przyjaciół,
Wartych, jak się okazuje, rubla i to w dzień targowy,
Ale tłum jest daleko, tutaj więc nie znajdziesz symbolu,
Który określa treść czy, jakkolwiek płynną, formę,
A nawet po prostu frame natury, czyli 
Deprywacji stosunków międzyludzkich, czytaj
Między tobą, twoim przyjacielem, ptakiem Feniksem.
Nie znajdziesz, lepiej więc, Viator, ruszaj w drogę,
Bo drogi tutaj nawet szybsze niż śmierć.

21
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WASZA WYSOKOŚĆ 

Wasza Wysokość nie znasz granic, 
Ale za oknem jest ciemno. Tak ciemno, 
Że nawet dziewczynka, 
Która śpi na sąsiedniej półce, 
(Taka mała, że oczy jej jeszcze noszą imiona: 
Prawe – Nagasaki, a lewe – Hiroszima) 
Nie zdoła dostrzec krzaku na bagnach, 
Mgły nad wodą i samej wody, 
Drzew, słupów (to też drzewa, 
Lecz zaślubione drutom, 
Jak żołnierze Karola XII na Ukrainie 
Związani władzą stali), 
Bagien: grzęzawisk i topieli, 
I fantastycznych zwierząt, 
Księżyca za chmurą. 

Dziewczynka śpi, jej matka czeka. 
Może na cud, może na czas, 
Kiedy jej syn zacznie przyprowadzać do domu 
Te, którym źrenice zwęził czas 
Albo czasem zatruła świadomość. 
Na razie on także śpi obok. 

Matka czeka (na troje mają dwie półki), 
Córka, której spojrzenie przekona każdego, 
Że Eklezjasta się pomylił, 
Że był głupim Żydem: 
Przeszkadza jej spać.

Matka czeka. Na razie lubi dziewczynki. 
Po prostu. Wkrótce jednak zacznie mieć na nie oko. 
Mniej więcej za cztery lata. Na chłopców później – 
Za osiem. 

Wasza Wysokość! Jest nas pięcioro. 
Pijemy. Siedemdziesiąt osobogodzin. 
Już z nami marnie.
Nic nie widzimy za oknem.

23
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W pociągu pociąga stryczek, 
Przejażdżka w wiadome miejsce. 

Matka – taką ma śmieszną twarz,
Że bagienne zwierzęta 
Też by się uśmiały.
Ona jednak urodziła dzieci,
A teraz czeka.

Wasza Wysokość! Świat oszalał!
Uciekam! I jeszcze nazywają mnie Groźnym!
Wasza Wysokość powinieneś się ukryć.
Brałbym na spytki i oskarżał wszystkich,
Bo jestem młodszy i styl mam swobodniejszy,
Ale świat wyłupił mi oko, złamał nogę, 
Nawet rentgen nic nie wyświetli – tak jest ciemno.

Wasza Wysokość nie zna granic!
Ale są granice czasu:
Niestety, już pora, bo matka czeka. 
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NIE BUDŹCIE JEJ

Nie budźcie jej. Może jej się śni
Deszcz, nasza droga do morza,
I czuje straszliwe piękno
Albo obecność czarnego kosa, 
A nie umie go dostrzec.

Może jej się śni
Dalekie pole wśród starego lasu,
Wystrzał i ostatnie zabójstwo
Wielkiego czarnego ptaka,
Którego obecność ściąga nieszczęście.

Może jej się śni
Trzech powieszonych przy wiejskiej drodze,
Cmentarz, krypta, co znika pod ziemią,
Wąż, co wpełza na jabłoń
Pod wpływem stereotypów.

Może jej się śnią
Książki, które spłonęły w Aleksandrii,
Albo książki, które nie trafiły do druku, 
Nieznane wiersze Kawafisa.
Coś, co opuszczono przy przekładzie Platona,
Coś na tyle prostego,
Że nawet nie przypomina aforyzmu.

Może jej się śnią
Domy, których szczyty giną w chmurach,
Budowle kraju, gdzie nikt na nią nie czeka,
Oprócz jednego chłopaka, ale i tego
Nie jest pewna, czy jej nie zapomniał.

Może jej się śni
I we śnie dobiera rymy do słów,
Które nie mówią jej nic,
I we śnie szuka podobieństwa
Między mandalą i wolą życia,
Między ciekłym azotem i orchideą,
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Między cyfrą a wędrówkami Gotów.

Może jej się śnią
Nasze twarze i ręce kogoś,
Kogo widziała dzisiaj w sklepie
(Dziwi nieobecność oczu lub paznokci),
Wzór na podłodze lub na tapetach,
Taki zwyczajny,
Że sen przechodzi w następną fazę.

Może jej się śni
Kwiat albo fabryczna syrena,
Anioł albo sługa diabła,
Milicjant albo negocjator,
I to słowo nie mówi jej nic.

Może jej się śnią
Kubki z kawą i obok worek cukru,
Resztki kredy i czysta szkolna tablica,
Murzyn, który otworzył usta,
Murzyn, który zamknął usta i stał się lekarzem.

Może jej się śnią
Szyny, po których będą stukać koła,
Po których będą wieźć ją do domu,
Dalekiego jak gwiazda północna,
Jasna, jak górny kolor tęczy,
Niezawodna, jak słowa osoby koronowanej,
Dalekiej, jak cyfra osiem.

Może jej się śni 
Powietrze okręcone drutem,
I ziemia za kratami,
W podwórzu kogut, który pieje
Po raz drugi.

W oknie gorący górski wiatr.
Trzech. Lilit. I pieczony kogut.
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SZÓSTY POWRÓT

Plecami do morza białe włosy
Wiją się na czarnych kamieniach 
Rytmicznie i powoli nadchodzi 
Północ pełna twojego ciepła
I wzbiera księżyc w pełni
Chłodem twoich szerokich oczu
Zmęczone góry dźwięczny
Cykad krzyk jak ojczyzna
Ośmiokrotnie wzmocniona 
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Chciałbym mieszkać na wyspie
Niewielkiej, ale trzymającej się mocno morza
W wodach Północy.
Same kamienie. Żadnego piasku.
I wiatr przez trzysta dni w roku.

Morze nie pokrywałoby się lodem,
Ale prom przypływałby rzadko,
Raz na sto dni, a i to
Tylko na pół godziny.
Poza świadomością Terra.

Mieszkałby tu mały, ale dumny naród
Ze swoim królem,
Starym alkoholikiem,
Wiecznie bez tytoniu i zapałek.

Język byłby własny, do niczego niepodobny,
W ogóle bez samogłosek, albo wyłącznie z nich złożony, 
Bez słowników i norm
Zapisanych w książkach.
Z turystami rozmawialibyśmy 
Po angielsku, ale bardzo rzadko.

Wiatr tutaj od dzieciństwa
Uczy ludzi milczenia.
Dlatego każdy liczy na siebie
I w rezultacie zwycięża.

Pracowałbym w bibliotece.
Dużo kurzu i myśli umarłych.
Najbardziej oczytany człowiek na wyspie
I nawet, być może, najmądrzejszy.

Z promem przychodziłaby nowa dostawa,
Czytałbym ją przez trzy tygodnie,
Później bym czytał na nowo 
Coś starego.
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Często tu chmury i deszcz,
A na ulicach nie ma latarń,
Jest za to mnóstwo nieznanych mi ptaków, 
Które zabawnie krzyczą,
Lecz rozumieją wszystko.

W niedziele siedziałbym w foteliku na brzegu 
I patrzył na przykład na chmury,
Które płynęłyby, powiedzmy, na południe
I wiedziałbym, że tak daleko się nie zabiorę.

Wieczorami objeżdżałbym wyspę
Na rowerze. Miałbym pomięty płaszcz,
Przekrzywiony na lewo beret
(Prawa część twarzy chorowałaby częściej,
Ale też żyła weselej).

Jedyne marzenie:
Pojechać do Londynu, żeby w Tower do mnie
Przykuśtykał kruk i powiedział ludzkim głosem:
„A myśmy już nawet nie czekali...”.

Jedną noc w miesiącu
Spędzałbym w swoim łóżku,
Pozostałe przesypiałbym wśród książek,
Wśród nich też bym się żywił.

Nie wtrącałbym się
W sprawy ludzi,
Przecież nie sposób im pomóc,
Nawet kiedy proszą.

Kiedy dość będę miał bólu w kościach,
Rzucę się w morze,
Nie trzeba będzie kozła ofiarnego.
Już za życia odnalazłem pustkę.

Wspomnienie o tobie
Nie nawiedza mnie w Boże Narodzenie 
Ani w majowe święto, ani w Dziady.
Lecz nie pamiętam snów, z pewnością one są twoje.
Ludziom to wystarcza. Tym bardziej dwojgu. 
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Wilno otwiera światy i twój głos 
Z gruzełkami tkanki płynie szybciej 
Niż płomyk zdąży wyjrzeć na nasz świat 
Odkryje w sobie ciepło i niebieski dym 
Co leży na podwórku i odbija światło 
Puchatej gwiazdy znanej z dobrych książek 
A w nich wszelka pieszczota i mleko z piersi 
W dziobach przynoszą kruki i mrówki śnią 
O dniu jutrzejszym dla ciebie i twojego dziecka 

Przełożył Bohdan Zadura
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stworzyć homera to nie takie trudne jak się wydaje na pierwszy
rzut oka

potrzeba tylko dobrego smaku i odrobiny cierpliwości
znajdą się nożyce są jeszcze kraje których prawie nikt nie zna 
jeżeli nie i tak nikt nie zna wszystkich słów wystarczą ładne 

imiona 
a w końcu jest wielu poetów zapomnianych wiele archiwów
minimum tydzień maksimum pół stulecia zajmie montaż 

i życie
przez ten czas uformuje się krąg neuleczalnie bezokich 

wariatów
wszyscy będą myśleć to szkoła z wyspy rodos czy też z wyspy 

chios
wszystko to trzeba objąć tajemnicą a przede wszystkim hasło
co najpiękniejsze homerowi wtedy wszystko się uda
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nadchodzi jesień butwieją liście w parkach
milkliwość zeschłych róż w butelkach po pepsi−coli
zielony płaszcz wisi w kurzu na górze
jego pan umiera piętro niżej 
wracają odyseusze anioły spadają z nieba
ludzie chodzą po śmietnikach szukając jedzenia 
co robić uczynić swoje życie czystym
o już wiosna przylatują obce ptaki
chłodno jakoś w przeciągu na korytarzu
kto by tam powiedział jakie na dworze stulecie
jaka dynastia teraz panuje pod Słońcem 
to co było modne dzisiaj idzie na śmieci 
to co kiedyś mówiło umilkło teraz na wieki
rozszarpać dziennik na strzępy rozrzucić po okolicy
bo pound sięgał spojrzeniem daleko aż po widnokrąg 
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przeczuwając jesień znikają pragnienia powracają w domowe 
zacisze 

w oczekiwaniu odprawy celnej na granicy wieku złotego i epoki
rdzy 

czas zatrzymał się w taniej kawiarni już kilka tygodni na tym 
samym stoliku 

stary numer gazety bez daty rozlane do szklanek wino
akcentuje nieobecność godota więcej głupich się nie znalazło
za oknami wysypisko i park ekswodospad uosabia tam zanik 
niezgłębioności butelki w ręku Boga
niepotrzebnej nikomu zapomnianej przez naród i nieświadomej 

tego
że jej samej tym bardziej nie potrzeba nikogo 
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pod wieczór szarą drogą iść na spotkanie tej 
która czeka cierpliwie na zwrot ciemnych pragnień
katakumbami alej i ujrzeć ją nagle
wśród latarń niedbale rozstawionych przez kogoś
kto zatrzymał się wreszcie w centrum kwiatostanu
kiedy siedem pachnących płatków powstanie dokoła
wiatr zacznie kołysać delikatnie jak niemowlątko
kruchy kwiat utkany z nitek niebytu
czując moc elektromagnetycznego przyciągania 
krwawy popielny pyłek zagłady zaczną wysysać 
błyszczące srebrne motyle później zapewne przyjdzie 
żyć w głębokim spokoju nie zwalniając już kroku
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zimowe motylki z siódmego nieba ciszy o spotniałe szyby 
kroplami zeszłorocznych skrzydeł wypastowana posadzka 
na zakuciu dotychczas jako poczwarki kruche 
w niczyjej pajęczynie drżą anioły bo dziś tak już szybko 
pragnienie wypełnia zbyt wytęskniony świat
tak samo musi czuć się bohater podczas gry w tępe noże
o zwilżone szkło pierwszy głód cytrynowym przecinkiem 
i niespodziewanie w tym oknie na zewnątrz ojczyzna

Przełożył Bohdan Zadura
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DŻETSI 
(WIERA BURŁAK)

�+�AI 
(	7�� *3�5�/)

Urodziła się w 1977 roku
w Kijowie. Wykłada 
literaturę rosyjską na
Białoruskim Uniwersytecie
Państwowym, zajmuje się
poezją dla dzieci. Wydała
tom wierszy Za zdrowy
tryb życia (2003). Dokonała
szeregu tłumaczeń poezji
i prozy z ukraińskiego,
rosyjskiego i angielskiego.
Mieszka w Mińsku. 
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BALETNICA

Siódma wieczór. Teatr pełen widzów 
Jak beczka – śledzi, ludzie pilnie 
Przypatrują się, jak na scenie pełza 
Baletnica z powyłamywanymi nogami. 

Bezręki dyrygent z batutą w zębach 
Miota się przed skręconą orkiestrą 
Epileptyków i paralityków, 
Konwulsyjnie wczepionych w instrumenty. 

Widownia hurtem głucha i ślepa, 
Teatr już od czasów Napoleona 
Raz na zawsze w całkowitej ruinie. 

Pod sufitem na oskubanych skrzydłach 
Smętnie lata zjawa jakieś innej zjawy 
I wprawia w popłoch nieszczęsną baletnicę, 
Baletnicę z powyłamywanymi nogami. 

A ja spod sufitu krzyczę o złej doli, 
Z nogą uwięzłą w jednym z żyrandoli. 
Nie mam takiej roli. 
Krzyczę, bo mnie boli. 
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PRAWDZIWY BOHATER

Chwaliłeś się, żeś prawie jak król lew 
czy nawet gorzej, 
Potomek faraona. 
Dałam ci w pysk, by sprawdzić, 
czy błękitna w tobie krew – 
Nie, czerwona. 

Mówiłeś też, że ma w twej głowie dom 
Niezwykły gnom, 
z tych, co wszechrzeczy sens przenikły. 
Rozłupałam ci łeb, by sprawdzić, 
czy w nim niezwykły siedzi gnom – 
Nie, zwykły. 

A to, poznajcie się – 
Pedro Obity Pysk, pra−pra−

Prawnuk Hiszpanki Konkwisty i indiańskiego kacyka.
Bohater mój, ratując się przed wyznawcami Ra, 
Z nieznanego przylądka skacze w morze 
i w zimnej wodzie znika. 

Nieprzytomnego wyłowiły go 
pingwiny Nowego Świata.
Ogrzały, odchuchały, ale i od nich zbiegł, 
Bo tęsknił do wolności. Coś ma na plecach – 
patrzę, czy nie wata – 
Nie, śnieg… 
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KOŁYSANKA

Śpij, synku. 
Przebiegł prusak po tynku. 
Z rur dziurawych słychać jęki. 
Śpij, maleńki. 
Sąsiad−schizofrenik 
Kamieniami ciska w szyby, 
Śpij już, śpij, 
Szkoda kamieni, 
I tak chybi. 
Na podwórzu wystrzały, 
Nic się nie bój, mój mały. 
Ktoś do drzwi się dobija, 
Ktoś przez okno wchodzi, 
Jak pająk się kuli, 
W firankę spowija, 
Nic ci nie zaszkodzi
Zimny trup. 
Luli, synku, luli. 
Samoloty nad miastami 
Wywijają ognistymi ogonami. 
Kopią skrzydłem grób, 
A pod skrzydłem – pęki strzał. 
Co tam lata? To gwizd kuli, 
Lecz nie z dział, 
A tak w ogóle – 
Nosi wiatr kule. 
Luli, synku, luli. 
Świat okryła czarna szmata, 
W sklepach ciemno. 
Śpi już mama, śpi już tata, 
Tylko mnie się nie chce spać. 
Nuci ktoś nade mną 
O tych, co to po maleńku 
Kropelki licząc po ciemku, 
Wydzwaniają kołysankę 
Zębami o szklankę. 
Między stare fotografie szczur już wlazł. 
Na wyrąb, na wyrąb struchlały czeka las. 
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Złoty dzwonek w niebie dzwoni. 
Powiedz, dziecino, ile tu koni. 
Śpij, synku, w grobie. 
Niech się przyśnię tobie. 
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NIRWANA

BAJKA

Pewien wuj w spirytusie zakonserwowany 
Rzecze mi kiedyś, że nie ma nirwany. 
Zamiary przy tym pewnie miał złośliwe. 
Odpowiedziałam: „Nie, to niemożliwe!”. 
I dalej w krzyk: „Nie ma!” i „Niemożliwe!”. 
Aż tu 

my− 
ly− 

cant 
wbił w nas oko nieżyczliwe. 

Za zakłócanie ciszy nasze dwie osoby 
Wsadził do wyjaśnienia na trzy doby. 
Weszliśmy po trzech dobach wszyscy 
w stan nirwany: 
Ja, 

my− 
ly− 

cant, 
i w spirytusie wuj zakonserwowany. 

61

POEZJA2.QXD  2/15/07 10:01 AM  Page 61



62

5250/�

/�$� � ���!" ���
��) � =��� ��"����$� 
6 ��= ��" ���" �������$�, 
	�$�=� #"$� #�$;&�,
6 ��"&�$� � ��$�=� ��&��. 

/�$� � 
���� ��� 
��) � =��� ��"����$� 
6 ��= ��" ���" �������$�, 
*"$� �)� �� ��� #�$;&�. 
2 ��"&�$� �� ��� ��&��. 

/�$� � ����� ���
��) � =��� ��"����$� 
6 ��= ��" ���" �������$�, 
*"$� ����= �� #�$;&� 
6 ����� �=�$� �� ��$;&�, 
� ���, #" ��<�� ���"&�, 
��=�$�, � ������$�. 

/�$� � &����%��" ��� 
��) � =��� ��"����$� 
6 ��= ��" ���" �������$�, 
2�" =�� �)� ��
���&"$�. 
'����$�, ��# �
&���$���. 
��$�> !�� #"$� – ��#"$���. 

/�$� � ���" ��� 
��) � =��� ��"����$� 
6 ��= ��" ���" �������$�, 
L����=�$� �: ���� �$;&"�. 
�
 =��� &���$� &�������, 
�" ��&��� �� ���"=�$���. 
��<��, � &�$�, ������: 
“L
�����, ��� �$�=�$���”. 

2 
�=�$�, =��� ����!&��� 
A� �
������ ��$���. 
� =��� ������ ������$� �� ���"!&�. 
?�= � � ����� )"��.

POEZJA2.QXD  2/15/07 10:01 AM  Page 62



LALKA

Gdy po raz pierwszy 
Nóż we mnie wbili 
I ze trzy razy go obrócili, 
Bardzo mnie to zabolało, 
Więc i krzyczałam niemało. 

Gdy po raz drugi 
Nóż we mnie wbili 
I ze trzy razy go obrócili, 
Nie bolało już tak nieznośnie.
Krzyczałam prawie bezgłośnie.

Gdy po raz trzeci 
Nóż we mnie wbili 
I ze trzy razy go obrócili, 
Już mnie wcale nie bolało, 
Jakby kręcili za mało, 
Łaskotali mnie i tyle, 
Chichotałam tylko chwilę. 

Gdy po raz czwarty 
Nóż we mnie wbili 
I ze trzy razy go obrócili, 
Już mi się wszyscy znudzili!
Powiedziałam, żeby spokój mi dali.
Nie pamiętam, co było dalej...

Gdy po raz enty
Nóż we mnie wbili
I ze trzy razy go obrócili,
Zrozumiałam, że to kluczyk,
A oni czegoś ode mnie chcą.
Lecz ja przecież nic nie czułam.
Aż ktoś, słyszałam, powiedział,
Że się chyba zepsułam.

Myślałam, że mnie zniszczą,
Że urwą mi głowę,
A oni mnie po prostu wrzucili do piwnicy, 
Tam mam mieszkanie nowe. 
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WIERSZ O SZUBIENICY

Na naszą nam, na ulicę 
Przywieźli dla dzieci szubienicę, 
Którą w więzieniu spisano na straty, 
Bo się już zestarzała moralnie. 
I od razu zbiegły się dzieci, 
Żeby huśtać się na niej i podciągać, 
Robić fikołki, wspinać się i czołgać, 
I uprawiać korzystną gimnastykę. 
Ale rodzice byli niezadowoleni, 
Bo dzieci zapomniały o dobranockach, 
O lekcjach i o komputerach – 
Garnęły się do szubienicy. 
Okno trzaska, dzwonią szyby: 
„Marsz do domu!”. Zamartwiają się piastunki: 

Co wyrośnie z tych wariatów? – 
Boją się wymówić: „Szubienicznicy”. 
A mnie się zdaje, że lepsi szubienicznicy, 
A ja myślę, że lepsi szubienicznicy, 
Lepsi, stanowczo lepsi szubienicznicy, 
Lepsi szubienicznicy 
Od katów. 
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INSTRUKCJA

Kuszenie przez wypiekanie placków 
Na patelni wysmarowanej zwierzęcym tłuszczem. 
Rozpowszechniony sposób kuszenia 
Przez obcięcie ucha i przybijanie piąchy. 
Lepiej milczeć, bo z dwóch słów rodzą się 
Dzieci, a z milczenia rodzą sie słowa. 
Kuszenie przez nakładanie świńskiej 
Głowy na zdrową. Lub jeszcze jeden sposób, 
Wymagający niechybnej pewności ręki: 
Bierze się co rano gorzką pigułkę
I kładzie na deskę do krajania mięsa, to wszystko. 
Jeśli jest smukła jak jarzębina, 
Wysoka jak sekwoja, lepiej 
Nie pokazujcie się jej na oczy, 
Ale czekajcie za ścianą i zawsze 
Zachodźcie ją od tyłu. Zrozumie. 
Kuszenie przez okradanie szuflady. 
Uwaga: klucze powinny być ostre. 
Sposób tajemny (tylko dla najgrzeczniejszych 
Dziewczynek): włożyć rękę pod kołdrę 
I długo trzymać, aż zrobi się 
Ciepło. Sposób nie mniej obiecujący: 
Podnieść rękę (najlepiej lewą), 
Trzymać pionowo dokładnie przez godzinę. 
Najważniejsze, żeby się przy tym nie rozpłakać. 
Jeszcze inny sposób: doskoczyć 
Do jej okien, odbijając się nogami, 
Na ile to możliwe. 
Ostatni sposób: rozpalić nocą ognisko 
W ciemnym lesie, upiec w nim 
Połowę nogi gryfa i zęby 
Lwa. Wziąć czarną kotkę 
Za ogon i trzymać, aż 
Zrobi się jasno. Wzejdzie słońce. 
To bardzo dobry wynik. 

Przełożyli Katarzyna Kwiatkowska i Adam Pomorski
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IWASZCZANKA
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Urodził się w 1981 roku
w Mińsku. Poeta, prozaik, 
literaturoznawca. Autor
zbioru poezji Wiersznick.
Mieszka w Mińsku. 
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����� � 1981 �. � ������.
����, �������, $���������-
������. ����� ����� ������
����nick. +"�� � ������.
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Jestem słupem
przybitym do hańbiącego człowieka.
Czujemy obaj, 
że nie ma wyjścia z tego położenia:
ja wkrótce zapuszczę korzenie
w jego moczu i pocie,
a on czeka,
aż wyrosnę na tyle wysoko,
by ktoś skierował we mnie
samolot pasażerski. 
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“*���� ��=�) ����=�= � 
�=��=� 
����&"$��� ���������&�> ��&"%>”, –
�"=���� � ���&�����.
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������.

POEZJA2.QXD  2/15/07 10:01 AM  Page 72



* * *

„Walka między rozumem i myślami
zakończyła się bezdyskusyjnym remisem” – 
rzekł i przebudził się.

Ruszamy się nasłuchując, 
kochamy nasłuchując, 
żyjemy nasłuchując…
„Szczęśliwi – 
żarliwie przemawiają dagerotypy – 
wiecie to, o czym nam się nie śniło…”.

Po mieście chodzi pijana Płaczka, 
łowiąc dźwięki swojego języka…

Milcząc obserwujemy,
jak kona na naszych rękach
poezja.
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nakładają się nowe imiona
nadpisują nowe nazwy
warstwa za warstwą
pokrywają stare…
jesteśmy palimpsestami 
i kto teraz powie
kiedy była ta tabula rasa
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wiosną zawsze znajduję
zgubione wersy

słowa
litery

których nie dostrzegałem pod śniegiem 
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ziewanie
wpuszczam w siebie nocną mgłę
pod prysznicem latarni
zmywam resztki
choroby
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on kochał ją
ale bez wzajemności 
i ona kochała jego
ale bez wzajemności 
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Leci niedopałek i myśli:
„Tylko nie do śmietnika. Nie, nie trafiłem! A jakież to poniżenie
próchnieć wśród smrodu martwych ciał pobratymców. A tak,
można powiedzieć, udało mi się życie: był ogień, był lot i był
majestatyczny zgon w niespiesznym dogasaniu na wilgotnym
chodniku, w poczuciu jedności z porannymi latarniami…”. 
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CZARNE WIERSZE

I 

W kraju błękitnych bodhisattwów,
w mieście pogranicznych gliniarzy, 
na ulicy gumowych kobiet 
mieszka człowiek z bocianimi skrzydłami.
Jeśli go spotkasz, 
nie mów o swojej samotności.
Lepiej nic nie mów!
Bo mowa twoja jest jako syk węża, 
a szczątki jej gniją, 
wypalając cię od środka…
Pamiętaj jedynie, 
że na planecie przewodników wycieczek,
zawsze jesteś tylko eksponatem.

II 

Zasypany po szyję śniegiem
i zapisanym papierem,
z pustą duszą proroka, 
z otwartym sercem kaznodziei 
i spojrzeniem cegły,
przeglądasz wyświechtany uczniowski zeszyt,
w którym mieści się mądrość wieków…
Za oknem przechodzą ludzie
z kurzymi twarzami,
z orlimi szponami,
z guzikami zamiast oczu. 
Czytasz na ich transparentach:
samotność zawsze ostatnia.

85

POEZJA2.QXD  2/15/07 10:01 AM  Page 85



86

666
L.

	"��
��! ������$�( ������;,
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IV
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� ��& ���!'
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����� '����� ����
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“play”
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III
L.

Malujesz hieroglif spokoju, 
notujesz w natchnieniu, 
powtarzając wciąż te same ruchy pędzla
na przeźroczystych ścianach swojego więzienia.
„Mim” – wytykają palcami przechodnie.
„Mądrala” – wtórują im inni więźniowie.
„Artysta” – wzdychają oczarowane świętoszki.
� ��� ����	, ��� 
������ ����	…
Zgrzytają klucze strażnika,
który przyszedł po swoją amnestię,
choć i tak wie dobrze,
że nigdy nie wyjdziesz 
przez otwarte drzwi.

IV

płyniemy przez jesień 
przez wiry liści 
przez nieruchome powietrze 
i zapach jaśminu 
przez Mury miasta, 
za którymi zastygła warta Murakami
na czółnie ostatniego Imperatora
a ktoś siwy
w starym wiklinowym fotelu
już wycelował w naszą skroń
Swój bezlitosny pulpit
by nacisnąć
„play”

Przełożyła Katarzyna Bortnowska
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Urodził się w 1986 roku
w Mińsku. Poeta, prozaik,
dziennikarz. Absolwent
Narodowego Liceum
Humanistycznego imienia
Jakuba Kołasa. Laureat
państwowych konkursów
literackich „Dzień Ziemi”
i imienia Natalii Arsien−
niewaj. Autor zbioru poezji
pager−wiersze. Mieszka
w Mińsku. 
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����� � 1986 �.
� ������. ����, �������,
)����$���. 	"�������
���"���$����� ��=�-
��������� $���; �=� 2��#�
/�$���. 5������ �����#$�-
������< $���������"<
��������� “����� L�=$�” 
� �=� ����$�$� ����������>.
����� ����� ������ “pager-
���!"”. +"�� � ������.
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��>�1, ��&", !&��1, ��!":
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���1, ���1��1, ���=�!�1,
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��"$", 
�!" 
" �#$��1:
���$�
 �� )"���� �"���1.
��>�1, !&��1, ��!", ��&".
���1 �����>��. 
�#��> ��&".

Pisownia oryginalna.
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rzęsy, oczy, dołki, uszy:
tyle marzeń wiatr poruszył.
nóżki, rączki i uśmieszki,
chipsy, piwo i orzeszki.
radość, męka i ułuda.
piersi, pępek, brzuch i uda.
skrzydła, dusze i obłoki:
sąd o życiu zbyt wysoki.
świat nasz bez nas urządzano.
nie ma sprawy. śpij. dobranoc.

91

POEZJA2.QXD  2/15/07 10:01 AM  Page 91



92

* * * 

�
 ���� ��$�
��
�
 �1�� �����
�1�!�; �#$��1 
�
 1=� 
���
�"
��
)� �� 
�<�
� ��#�& �����
�� ��&�� �"��!"$�
��������

POEZJA2.QXD  2/15/07 10:01 AM  Page 92



*  *  * 

gorzko od piwa
słodko od soku 
obłokom chmur
gratuluję
siedzę na dachu
z gwiazdką u boku
która tu
również nocuje 
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po szynach 
cienkich – żyłkach klonu –
ocieka na mnie mokra jesień
a ja wciąż letni
i zielony
i twój na oknie
kreślę deseń
a ja dla swych
dziwacznych marzeń
z zapałek
stawiam domek z płotem 
maluję ciebie
na tle zdarzeń
i staję się
baśniowym 
kotem
odnawiasz się 
jak gwiazdka śniegu 
w setnej zawiei zaś 
tymczasem 
poprawiasz nową kreską 
w biegu 
horyzont. 
święta już za pasem
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piszę do ciebie 
w nocy 
już po pierwszej 
pewnie już 
nie chcesz 
więcej 
słuchać 
wierszy
ciepłe skarpetki
robić 
chcesz 
na drutach
na lute mrozy
żonom 
kotów w butach 
i kredą credo 
w bramach dni 
jak agent 
piszesz 
dla nieba 
znaleźć chcesz 
heksagen 
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najważniejsze
dla własnej korzyści 
wyzbyć się 
zeszłorocznej
prostracji
może nam
coś nowego napi...
...sze
ministerstwo
naszej edukacji
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świat cały krąży –
słowa i dźwięki
i księżyc krąży 
góry przestworza 
i my. 
i palce ciepłej ręki
krążą 
od morza do morza
słoneczko 
chmurka – 
i ja z nimi krążę 
krążę wraz z nimi 
we troje 
w twoich marzeniach 
niech się pogrążę 
kto ma utonąć 
ten się nie otruje 
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niebo spłukuje nasze miasto
w śnieg
dlaczego? 
pytam się nieba 
byłoby lepiej 
dla nas 
już nie
przeżywać zimy 
nie trzeba 
co będzie? 
gwizd się na rogu 
rozlega 
łobuzy 
w telewizorze 
ulewa
i tylko jeden typ 
nam zalewa
podsuwam szczyptę soli cielęciu
nagle mi trawa
słuchaczem się stanie 
nie puszczę babci nie puszczę już więcej
na głosowanie

Przełożyli Jan Maksymiuk i Adam Pomorski
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MARYJA
MARTYSIEWICZ 

�����
�������	I


Urodziła się w 1982 roku 
w Mińsku. Poetka, 
eseistka, tłumaczka,
współpracuje z młodzie−
żowym czasopismem 

CD−MAG. Na Białorusi ukazały się jej tłumaczenia
poezji i prozy z angielskiego (Edward Lear), pol−
skiego (Konstanty Ildefons Gałczyński, Bolesław
Leśmian), rosyjskiego (Iosif Brodskij, Boris Griebien−
szczykow), ukraińskiego (Serhij Żadan, Wiktor
Nieborak), czeskiego (Antonín Bajaja, Jiří Kolář,
Jáchym Topol). Mieszka w Mińsku. 

��
�������� � 1982 ����� � ������. ������, ��������,
��
������!"�, ����
�� #������$��� �������� CD-MAG.
% &���
��� ��'��!�� �($�� �)�!� ��
���$�
��(�� ������
� �
��! � �����(���) (Edward Lear), ���(���)
(Konstanty Ildefons Gałczyński, Bolesław Leśmian),

����) (/��03 &
����0), &�
0� 4
�'��50��$),
��
������) (��
��) 6����, 	����
 ��'�
��), �����)
(Antonín Bajaja, Jiří Kolář, Jáchym Topol) #�$��.
6!$� � ������. 
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BARBARA RADZIWIL’S LIVEJOURNAL

(����$' � '
���
��-���
�
'$� ~barbara_r)

1.
L������� �����
��
��=� ����
����> <������. L��� (��#�; ����"
� $�(�� � $�&� � ���% =����,
� ����$"��� �$����"&�" ������,

� #����=��, =�
��;&", �����$�,
�����
$��� �"�$%���� �������.
G������ ���
����$� =�� ������$�. 
6 ��������. 6 ��=���� =������ $������.

������� (�� ������ � *���
�
�) 1542 �.
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BARBARA RADZIWILL’S LIVEJOURNAL

(fragmenty z internetowego diariusza Barbary Radziwiłłówny) 

1. 
Wyblakły tarok starej kabalarki 
sprzed czterech wieków. Śpieszę się. Na powrót 
w windzie na wargi kładę karmin farbki. 
Pod ziemią, w metrze, elektryczny potwór 

pożera ludzi, bankomat ze starą 
wzgardą pieniędzmi spluwa wśród pomroki. 
Łóżko i księdza wywróżył mi tarok. 
A śmierć w ślad za mną spore czyni kroki. 

Warszawa, w drodze do Gieranionów, roku 1542 
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2.

2 ����$� � �$;&�=� 
�� ����� ��$������ 
�=�,
� �
���$� ��=��" � �$��� 
��� �����=�=.
/�$� %� ���>!��, 
=��� �� �#
�$� ����=.
� %� ������,
!�� &����� =�� 
� �����.

2 �� =�$� &"= 
"<���,
��#" �� �"����< ����=�<,
$�
�� �
�����$� ��� ��
���’�
> ���$��"< ���%="<.
/��=��&" ��<�$��� � ��!�<
� �����$� ������.
� %� ������, 
!�� � ��� 
�=� <����� )����.

2 �"<�
��$� �����
> #��=���� #$���$� � �����,
�����= ����&��$� ��� 
� &"��$� ��&�=� ��������.
��� #"$� �!&� 
� ������ ������
)�$�#� �� =�)",
� %� ������,
!�� � ������, � ��
��"� ��)�.

2 �� &�$�, �# &"= �����)��
�� �#�
�= ���#�!&, 
� #��$��� ������� ��&"
� �$�$� 
�$��� ��#�&.
3 !"#" ��!&���� �����$� 
�;#�=�
���=��&".
� %� ������,
��# �� ��="��$� ���$��; ���&".

*���
�
� 1542 �.
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Sama jedna krużgankiem 
wielkiego szłam domu. 
Wydawałam szafarzom 
klucze od alkierzy i komór. 
Wszedł i jakbym się nagle 
skąpała w ukropie. 
A on tylko rzekł, 
że mi do twarzy w żałobie. 

Jak na skraju przepaści 
dech mi w piersiach zaparło, 
nawet najbłahsze słowo 
z trudem przechodziło przez gardło. 
Kruki krakały we wnękach, 
uprawiając seks po kryjomu. 
A on tylko rzekł, 
że chorą żonę ma w domu. 

Błądziłam po parku, 
szłam przed siebie, nie wiedzieć po co. 
Czytałam sonety Petrarki, 
oka zmrużyć nie mogąc nocą. 
Do Świąt żałobę po mężu 
jeszcze nosić mi wypadało. 
A on tylko rzekł mi, żem piękna, 
i różę podał mi białą.

Nie słuchałam księdza proboszcza, 
gdy rozprawiał za stołem. 
Oczu nie śmiałam podnieść, 
z pochylonym siedziałam czołem. 
Kruk dziobem do okna puka, 
żadnej lampy, żadnej świcy. 
A on tylko rzekł, żebym na noc 
nie zamknęła drzwi od łożnicy. 

Gieraniony, roku 1542 
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3. 

��> +"���=���, =�> ;�" +"���=���
�
�� �� ����� ��
$������> ��>��;,
�����$��� �����;&" beau monde
���$����; (�"����; � =��;.

��> +"���=��� ����=����� �$��
“���$��" ����” � ��� #���� =���,
%> <$���&" ��� ��>=" � ���$��,
��$� � ��$��" ����� ������ party.

��> +"���=��� – ����������� “��”, 
#" �"#�< � ��<�����= ����"= ����.
O mon petit prince, je suis très fatigée, –
<�
��= �
 �<, =�> $;#" +"���=����…

��> +"���=��� – � �= �
=���" 
��,
��� �$�
������ �������� ���<�>,
�� � ����$� =�> �$���" �����
��
����!�� 
� =��� ���=��> $%<�>,

#� %���� �
��, !�� #�$�> �� =���, 
��� !�� ����$� !�� 
�=����� �����> – 
=�> +"���=��� �)� )"�� ��� =��
=�$�����> ����=$���; �������>.

�'��
�, 1547 �.
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Mój Zygmunt, Sigismundus, Żykgimont 
na wojnę nastoletnią świat wyzywa, 
rozczulająco drażniąc nasz beau monde
i drżąc przed matką, która jest tak mściwa; 

peszy go seks oralny; widzę, że 
chełpi się mną i czubem Irokeza, 
o sejmie coś, o posłach matce łże, 
kiedy w pałacu Paców znów impreza. 

Mój Żykgimont – nie „ha”, lecz twarde „ge” 
jak miłość, która w ustach mi wybucha. 
Oh, mon petit prince, je suis très fatiguée, 
wyjdźmy stąd, miły, popatrz, noc już głucha. 

Mój wielki król, mój młody Żykgimont 
panować w chwale będzie wiekopomnie, 
lecz dziś mój król królestwo cisnął w kąt, 
skrytym krużgankiem się przekrada do mnie, 

bo po kryjomu przecież wśród tych ścian 
dziś tajemnicy doszliśmy żywota: 
to we mnie wielki władca mój i pan 
jako maleńka kryje się zygota. 

Wilno, roku 1547

111

POEZJA2.QXD  2/15/07 10:01 AM  Page 111



112

4.
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Życie wiedliśmy jak kochanka z kochankiem: 
skoro świt wstawaliśmy po kryjomu, 
do kościoła szli niedzielnym rankiem, 
a wieczór spędzaliśmy w domu; 
z małej pestki od słonecznej strony
hodowaliśmy cytrynę jak w raju, 
o Żółtej Rzece czytaliśmy androny 
i marzyli o onym Kitaju, 
i bawili się jak dzieci w chowanki, 
skryci we wnęce, nasłuchiwali kroków... 

A poza tym wyrobiliśmy litewskie wizy 
i jeździliśmy 
do Wilna i Troków. 

Słyszeliśmy, jak trawa rośnie, 
z marcowych deszczów poczęta równianka, 
którą splataliśmy miłośnie 
z róż, liliji i tymianka, 
ale bliższe nam były bagniska, 
grząska kępa, na której w uścisku 
tulimy się, pewni, że kryska, 
modląc się o światełko w mroku, 
odległym się ciesząc okrzykiem... 

A poza tym pędziliśmy dwieście na godzinę 
i widzieli, jak wschodzi słońce 
nad Bałtykiem. 

Chodziliśmy do miasta, gdzie kramy, 
gdzie purpury zamorskie, brokaty czerwone, 
lubiliśmy koło Słuckiej Bramy 
pospierać się ze starymi 
o Litwę i o Koronę, 
albo imię wykrzyknąć na rynku, 
na odpowiedź czekając pamiętną. 

A poza tym w cichych uliczkach 
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� �%� ����=�� 
��� �������<�,
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�� ��=� � ���$���.

�����'�, ���� 1550 �.
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w małego serca 
wsłuchiwali się tętno. 

Czuliśmy się wśród ludzi samotni 
jak stary franciszkanin 
poza murami klasztoru; 
ojcowski park 
coraz ozdobniej, pozłotniej 
z wrześniowym chłodem 
kolorowego nabierał poloru, 
wiatr zachodni 
przypominał mi o teściowej, 
o śliskich piskorzach jej oczu, 
sukienkach od Versacego 
i pizzy... 

A poza tym 
chowaliśmy w piwnicy 
leżaki, 
żeby na zimę przenieść się do stolicy. 

Nieśwież, latem roku 1550 
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�� ���� � ��% – ������ ��" ��=$�.
�� )"$�< ����$������� ������.
��� �����&��, ��#"�� �� ��=$�
$� ��)���� ��"��
� ���� ����.

5� $�)�� �����&���� &"��� –
�
�� ��
�&"����� ��<�����.
'���� – �����, > ��"�
�� ����
��� ���,
��"���!" �� ����
���� &"������.

A�����, �� ����
�;�� #���"
<��� ���, ��$� �$��� ��"������ ���
��?
*� %�, ��� �� ��">
�� 
� �$��",
�� )�$�, =��� ����$� �� ��#�
��.

�� ���� � ��% – :����
�� �������� Shift.
��$�> – $��&�>. *�$�! �� ��)�;�� =���,
��#"�� =�=� ��" ���<�
�� � $�(�
�#�&$��� #��� � ����� �� ����.

6 ����#��, ��<���� �
 �=)",
��#$"���� 
�������= �����"< #��=��.
– ���#�&��, �� 
��<��� 
� =�)"?
– L���
 �� :�$��(�. :��
������ �����=��.

Dzień dobry, 
rajska straż graniczna. 
Proszę państwa o przygotowanie paszportów 
i otworzenie ich na zdjęciach.
– ��=�&��, � &�=�
��" ��)��� “����� 
�#�"”?
L���� )� �%=�� � ��&.
– � � �<, 
�&�!��, ����%
",
#" �
����, �����$�.

+��$��, 8 ����
� 1551 �.
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Siekiera przyłożona do kamienia – 
i tyle. W moich żyłach płynie trutka. 
Rozpacz. Na ziemi nie ma już schronienia 
i w każdym ogródeczku więdnie rutka. 

Niedoczytany romans u wezgłowia, 
niedoczytana miłość. Jaka szkoda! 
Świat – księga: nie dotarłszy do posłowia, 
żal się z nim rozstać. Umarlaczka młoda, 

gdy spocznę w grobie, czy też bracia moi 
u grobowego zbiorą się kamienia? 
Bo on, który nad grobem nie postoi, 
nie zazna nigdy łaski zapomnienia. 

Exit wcisnęła ręka Zbawiciela – 
i tyle. Teraz łatwiej. Kres męczeństwa. 
Jak gdyby dobra mama do fotela 
przypięła mnie pasami bezpieczeństwa. 

Dworzec autobusowy. Szreń. Strażnicy. 
Dziesiątki ostrych bramek. Światło złote. 
– Przepraszam, jak tu dojdę do granicy? 
– Kierunek Grodno – wyjście przez Golgotę. 

– Dzień dobry, 
rajska straż graniczna. 
Proszę państwa o przygotowanie paszportów 
i otworzenie ich na zdjęciach. 

– Mamusiu, a dlaczego 
oni mówią: „Dzień dobry”? 
Przecież jest ciemno i noc. 
– U nich tam, córeczko, 
zawsze jasno jak w dzień. 

Kraków, 8 maja 1551

Przełożył Adam Pomorski
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WALŻYNA
MORT

	�50+@��
���?

Urodziła się w 1981 roku
w Mińsku. Poetka, tłu−
maczka. Jej książka Jestem
cieniutka jak twoje rzęsy
ukazała się w 2005 roku

w wydawnictwie Łohvinau. W 2004 roku otrzymała
międzynarodową nagrodę poetycką Kryształ
Wilenicy na Słowenii. W 2005 była na stypendium
Ministra Kultury RP Gaude Polonia. Występowała
na różnych międzynarodowych festiwalach. Obecnie
mieszka w Stanach Zjednoczonych. 

����
��$��� � 1981 ��
�� � ������, ����, �����$�
&"�.
/��)�� / ��
�
�$�� �$ ���� ���$' �">!$� � 2005 
� �"
������� “5�������”. 3 2004 ��
�� ���"=�$� =�)��-
��
��; ����"&��; ���=�; /�"!��$� 	�$����"
� '$������. 3 2005 ���<�
��$��� �� ��"���
"� ��������
��$����" ��$�!&" Gaude Polonia. 	"�����$� ��
!=��$���< =�)����
�"< (���"��$�<. L���� )"��
� LB�.
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*75��3'/�2 ��	� (6)

�� ����=� =�)�=�, =�� ������,
��&"������ ��$���" 
����&" 
�=. 
� �" ��
��! ��� ��
", #�$�����.
=�)�, ����
��$��� =" #�� ���, 
=�)�, �� �"= #���= =�$�=��,
=�)�, ��#� �
 ��� ����,
=�)�, =" ���"$�&�� <���"�. 
=�)�, ��=� ��#� &"= ��� ���=���,
�$� �� ) �� �=��= =" )�#������,
=�)�, �" > ����$� �� <���$� ���,
�$� ) � =" �� ��&����
�� �=�$� ��#� $;#���.

���� =��� ����� =�$������,
!�� �!&� > ���=��$��� �� �=��.
� �", #�$�����, � ������"�",
��#� ��% �
�����,
!�� ���!���� ����#$"��$� �������.
!�� ) ��#� ����� ���=��� &�)�� 
����,
����= =�$���= ����� =��� &�)�;?
=���, !�� $�)"�� ����� �� ��
��������,
�� =��� ����, �� !����� $���!���, 
�� !����� ����, �� ��$��� �
 �#���� ����,
�� ���� ����, �� ������ ��&���.

��)���, ���� �� =���,
#� ��=� � %> �����> �"���=".
���, �� ��=����, ��������� > �����#��$����,
�� �=����, �
 ���> ��=��&"=� ��=����,
�� �=����, �
 ���> =�������� �)"��;��.

=���, 
��$� ���> 
����> �$�
��� �� ����$���,
=���, 
��$� ���> #��� ��#���� #����,
=���, �
 ���� ����=� �� ����������,
=���, !�� ����
)�� ���
��-=�)&"���,
����
)�� )��&"�-)�#��&��,
����
)�� #����$��"< )"�%$��,
����
)�� )�#�� � &�$���&"=� ��$���=�.
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JĘZYK BIAłORUSKI (I) 

mój kraju, na twoim terytorium 
zaczyna się wielki sierociniec. 
tam nas prowadzisz, białoruś. 
może urodziliśmy się bez nóg, 
może modlimy się do niewłaściwych bogów, 
może masz z nami za dużo kłopotu, 
może jesteśmy nieuleczalnie chorzy, 
może nie masz czym nas karmić, 
a my w końcu potrafimy żebrać, 
może nigdy nas nie chciałaś, 
a i my z początku 
nie umieliśmy ciebie kochać. 

twój język jest tak mały, 
że jeszcze nawet nie nauczył się mówić. 
a ciebie, białoruś, ogarnia histeria, 
wciąż ci się zdaje, 
że położne pomyliły zawiniątka. 
i co, masz teraz karmić cudze dziecko, 
własnym mlekiem poić cudzy język? 
język co leży siny na parapecie, 
czy to język, czy zeszłoroczny śnieg, 
czy to śnieg, czy tylko cień ikony, 

to nie język, 
bo nie ma żadnych zasad. 
jak śmierć jest rychliwy i niesprawiedliwy, 
jak śmierć którą nie sposób umrzeć, 
jak śmierć która wskrzesza umarłych. 

język, przez który kładzie się dzieci do pieca, 
język, przez który brat zabija brata, 
język, przed którym nie ma ocalenia, 
język, co rodzi mężczyzn−kaleki, 
rodzi kobiety−żebraczki, 
rodzi bezgłowe cielęta, 
rodzi żaby z ludzkim głosem. 
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��)���, ����> =��" �� �����,
��� ����� �� =�� �"���=".
�� %> ���=��$��� ��=��&"=�,
��� �
���� #’� � =��
�
����� �� �����".
����; =��� �� ����
�� �� ��������!,
�� �)� �� ���"��)��� �� (��������, 
��� ����.

� � �$�$� �� ��; �"���=�
���>
� / � � � � U �

� =�> ����
�%� –
%� �� ��������� =�<� –
�� ����"� ���<� –
���� =�> ����
�%�.
%� �)� #��� � ����,
%� $�)� �, �� 
����,
�� �$����� � =��< ��$���.
�$�, ��$� ���#�, %�
����)� ���> �������!
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ten język nie istnieje, 
nie ma zasad ani systemu. 
mówić nim się nie da –

wali z mety prosto w mordę. 
nawet w święto 
nie sposób takim językiem dekorować miasta, 
już go nie zdobią ani sztuczne ognie 
ani neon. 

a mnie niech ten tam system 
całuje w 
A−KOR−DE−ON 

a ten mój akordeon – 
rozciągnął się szeroki – 
aż po same obłoki – 
jak te góry do nieba – 
karmię go z ręki jak psa, 
a on z kolan zejść nie chce, 
lecz kiedy będzie trzeba, 
zagra wam umpa−pa! 
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JĘZYK BIAłORUSKI (II)

Nawet nasze matki nie wiedzą jak pojawiliśmy się na świecie 
Sami rozsunęliśmy ich nogi wypełzliśmy na zewnątrz 
tak jak wypełza się po bombardowaniu z ruin 
nie wiedzieliśmy które z nas jest chłopcem które dziewczynką 
i żarliśmy ziemię i myśleliśmy że żremy chleb 
A nasza przyszłość – gimnastyczka na cienkiej 
nitce szerokich horyzontów, czego to ona 
nie wyrabiała. 
Kurwa. 

I dorastaliśmy w tym kraju 
gdzie wpierw się kredą kreśli drzwi 
a nocą podjeżdżają budy 
i zabierają nas 
ale w tych budach nie siedzieli 
mężczyźni z bronią maszynową 
ani kobieta z kosą 
tak przyjeżdżała do nas miłość 
i zabierała z sobą. 

Tylko w szaletach publicznych czuliśmy się wolni 
za dwieście rubli nikt nie pytał co tam robimy 
Byliśmy przeciw upałowi latem, przeciw śniegowi zimą 
A kiedy wydało się że jesteśmy własną mową 
i wyrwano nam język zaczęliśmy rozmawiać oczyma 
A kiedy wydarto nam oczy zaczęliśmy rozmawiać rękoma 
Kiedy nam odrąbano ręce rozmawialiśmy palcami u nóg 
Kiedy nam przestrzelono nogi, kiwaliśmy głową na tak 
i kręciliśmy głową na nie. A kiedy głowy zjedzono nam
żywcem 
wpełzliśmy z powrotem do wnętrza naszych śpiących matek 
jak do schronu 
żeby urodzić się na powrót. 

A tam, na szerokim horyzoncie, gimnastyczka naszej przyszłości 
skakała przez ognistą obręcz 
Słońca. 
Pierdut. 
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*  *  * 

obyśmy się urodzili niemi 
żeby nikt nas nie pytał o język ojczysty 

obyśmy się urodzili nie my 
ale kukułki 
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MISTRZ 

jak chcesz być moim mistrzem 
musisz się stać tygrysem 
i odgryźć mi głowę 
a ja będę potem chodzić za tobą wszędzie 
żeby odebrać własną głowę 
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HODOWCY PSÓW 

poeci są nie lepsi od hodowców 
co prezentują swoje wycacane psy 
i uczą je nowych sztuczek 
powtarzając to samo słowo 
jakby szukali rymu 

są tacy sami – w jednej ręce łańcuch 
a w drugiej – torba z ekskrementami 
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*  *  * 

ciało twoje tak białe 
że leżę na nim jak na śniegu 
co noc mamy zimę 
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*  *  * 

dla Rafała Wojaczka 

przed oczyma 
włazi do ust 
nad uchem 
brzydka mucha 
lata śmierć 
przeszkadza 
patrzeć 
jeść 
słuchać 
wreszcie zdołałem ją złapać 
ścisnąć 
w garści 
w rezultacie 
nic więcej nie trzeba 
oberwałem jej skrzydełka 
głowę 
puściłem ją 
niech łazi po podłodze 
i przypatruję się długo 
a dokładniej wieczność 

135

POEZJA2.QXD  2/15/07 10:01 AM  Page 135



136

* * *

�� ���� ���#$��" ��#�; ��$��
������� ��������
����$� ���� �� �� ����"�; ��������" 
���$� 

�)
)�= 
����&����"= ��$"
�� ���� ��
"
�#�
)��"� � ��&���< ���
�"
���� �������"� 
�"����$� ��"��
�$�#� (������= ��"��
�����$� �������
��
"<��$��� 
��=�) 
��< ��$��
� ����
����.
#�$�� ���� – ���� &"= ���$� ���������
� <��$� ���
�" �"����$� �� ��
$���

����;< �"#���� !�� ���" �"����&��;�� ���=�$�
� !�� ���� ��= ������
�� �� &"����" =����
�� ���� #�� ������ ���> ��$��
� ����� ����
� %� ���� �� 
�= =�> ���=�=
� ����<�=�> =�$����>
�� =��= $�)��
������ �;$����.

POEZJA2.QXD  2/15/07 10:01 AM  Page 136



*  *  * 

czy to zgubiony przez ciebie włos 
zapuścił korzenie, 
kiedy ciała 
upadły na pustynię prześcieradła 
jak długo oczekiwany deszcz 
czy to jaszczury 
ocknęły się w jamach kołdry 
wysunęły 
rozdwojone języki 
lub jak gejzer krwi 
skonało powietrze 
zachłysnęło się 
między dwoma ciałami 
pośrodku. 
biała piana – tyle zostało z prześcieradła 
a fale kołdry wyrzuciły na podłogę 
dwie ryby co tak nieumiejętnie wywracają wargami 
i co to tam wisi 
takie czerwone czy nie księżyc 
czy to bóg podniósł głos 
i rzucił w dół, 
a on spadł na mój dom jak grom 
i jak zastygła błyskawica 
na moim łóżku 
stoi tulipan. 
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*  *  * 

moja babcia 
nie wie co to ból 
wydaje się jej że 
głód to jedzenie 
nędza to bogactwo 
pragnienie to woda 
jej ciało jak winorośl oplotło się wokół laski 
jej włosy jak skrzydła pszczoły 
łyka słoneczne zajączki tabletek 
nazywa internet telefonem do ameryki 
jej serce stało się różą – mogę je wąchać 
i tyle 
kiedy tulę się do jej piersi 
poza tym nie ma z niego pożytku 
kwiat i tyle 
jej ręce jak nogi bociana 
czerwone patyki 
a ja siedzę w kucki 
i wyję jak wilk 
do białej pełni twojej głowy, 
babciu, 
mówię ci: to nie ból 
to tak mocno obejmuje cię bóg 
całuje i kłuje swoją nieogoloną szczeciną 

Przełożył Adam Pomorski
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SIARHIEJ
PRYŁUCKI

'2�:7�
��@53A/I

Urodził się w 1980 roku
w Brześciu. Poeta, tłumacz
z angielskiego, polskiego,
ukraińskiego języków.
Finalista konkursów literac−
kich imienia N. Arsien−
niewaj (2002), U. Karatkie−
wicza (2004), które zostały
przyznane przez Białoruski
PEN−klub. Autor zbioru
poezji Dziewięćdziesiąte 
forever (2007). Mieszka
w Brześciu. 
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����� � 1980 �. � *���-
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� ����$����>, ��$����>,
���������> =����. H���$���
$���������"< ��������� �=�
�. ����������> (2002), 
�=� 3./��������&� (2004),
���� $�
��$��� *�$������=
���-������=. ����� �����
������ :����
����� forever
(2007). +"�� � *�������.

POEZJA2.QXD  2/15/07 10:01 AM  Page 141



142

TABULA RASA

I. PER MORTEM

���!����;
��� ��"�����&�$� �� =��< ����
����<
<�
��$���� =���$���� ��#��� ��������� ����
� ������> ��)��"< ���)"$�� 
�� =��=����"= &�����
� ��"��)"= �����= =�$����
#�� ���" � �������> (�"����>
��"=�;&" ��
"
��� #"$� ��
�#��� 
� ����#"
!�� �"��&"$� ���)"��

� ���
�� ��
#� ���� ��� �
��$� =�� �������� ��#�=�
��� �"�����$� �� �%=��> � �%�$�> �����"
� ���" ����� �
"%��� � =����� 

�$�
����%
" � ���
���
��;�� ���� =���
���" �=����������" “?"�����”
!�� ����$"<��� �� �������>�"< <��$�< 
� ������ �������� ��
��$��� ��#�$��� ���%> alma mater
����= ���!"= ($�!#���= !�� ����� �"����; #�$; 

��= !��=���� 
�� 
����< � <�$�
�"< ��(�$��"< ��$�
���< 
�� =���$�&�"< �����< �"����$�
=�$�����< &"����"< ����&���
��
�#�"< �� ����$�&�� ����)��� =���
�� ��������"� ������ ����"�� �� ��<����= ��
����
�$� �#$���
� #�$"< ��$�=���"< �$����< �������=��"
��" ����!"$� ����= 
�������"� � ���

POEZJA2.QXD  2/15/07 10:01 AM  Page 142



TABULA RASA

I. PER MORTEM

to ona położna
była obecna przy moich narodzinach
szczupła milcząca kobieta w nieokreślonym wieku
z pajęczyną różowych żyłek
na marmurowej czaszce
o pięknej twarzy mulatki
bez warkocza z krótką fryzurką
kiedy przyjmowała poród
była niczym sukkub
który wypatrzył zdobycz 

przywołałem ją w pamięci
bo to ona odcięła zębami moją pępowinę 
to ona wyciągnęła mnie z ciemnej i ciepłej nory
na świat idiotów i glin

ale
zawsze wszyscy
wspominają ręce matki
ten improwizowany „Titanic”
który na burzliwych falach kołysał do snu
i stary sowiecki szpital położniczy stawał się twoją alma mater
twoim pierwszym flashbackiem co dojrzewa zygotą bólu

tam miesiąc w miesiąc 
długim zimnym okaflowanym korytarzem 
na metalowych wózkach wywożono
małe czerwone szczurki 
podobne do kawałeczków świeżego mięsa
do purpurowych strąków papryki na lśniącej tacy
które z bliska
w białych mętnych słojach gabinetu osobliwości 
pogrążone we śnie
przerażały rozum
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chociaż jaki tam rozum u mnie takiego brzdąca
co sikał w pieluchy i ssał cycek
i całym swoim jestestwem dopominał się nie wiadomo czego
i tylko czarny kitel starej mulatki
mojego gościa z przyszłości
jej wyschnięte ręce−patyki i wybałuszone oczy
władczo hipnotyzowały
powoli odbierając po kawałku
z początku palce potem nogę lewą i prawą
rękę lewą i prawą genitalia nerki wątrobę płuca
żołądek wnętrzności
piłeczkę serca
i tylko w ostatnim momencie
z braku tlenu ze strachu
ze środka 
wyrywał się zbawienny krzyk
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II. PRZEDSZKOLE

wiąże sznurówki niesfornych bucików
na podłodze korytarza przed olbrzymim okiem lustra
które niczym pani przedszkolanka
pilnuje każdego ruchu 

idzie do szatni
bierze swój berecik wiatrówkę chustkę do nosa
i po drodze do klasy 
dopędza ciemnowłosą i szybką 
swietkę julkę maryjkę 
speszony i zawstydzony człapie obok
niczym piesek 

nie lubi kiedy mu opowiadają głupstwa 
(dorośli przeważnie
zwykli wszystko upraszczać)
o wiele ciekawiej budować piramidę w kąciku
niż wszystkie te ich poranki albo choinki
wszystkie leżakowania
i nie do przełknięcia mdłe kasze

patrzy jak jego rówieśnicy 
jurki andrejki sieriożki
biją się biegają skarżą się pani
i myśli co z nich za cwaniaki
(tato kiedyś tak powiedział słuchając wiadomości)

czeka aż przyjdzie jesień 
by z dużą wiązanką w białej koszuli z krawatem
wejść wreszcie
niczym neofita pełen ufności 
do tego nieznanego i tajemniczego (ach te iluzje)
gmachu wiedzy z wielkiej płyty
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III. PIERWSZA MIłOŚĆ OSTATNI KWARTAŁ

początek roku szkolnego to apel i obuwie na zmianę
wszystkich i tak przetapiał we wspólnym stołówki tyglu 
gdzie granice między smakiem a wstrętem były rozgotowane
a cała wiedza bezpłatną pułapką była nam tylko 

uparcie wkuwaliśmy że hansy to wcale nie anderseny
ale niemalże co czwarty nie zaliczał klasówek
wszystkie te mikłucho−makłaje ambaje i amundseny
wiecznie dokądś płynęły i ciągle myliły kierunek 

i na co te wszystkie całki, pałki, igreki czy ipsylony
dla rodziców? świadectwa? prestiżu? mitycznej przyszłości?
tylko paragraf domowy jak na złość pozostał niewyuczony
chociaż coraz to nowe podłe haki wymyślali dorośli 

po cóż nam po cholerę on duty today po cóż słowniki
kiedy w myślach jedynie gra w kosza i śliczna dziewczyna
u której wypatrzyłeś nie tylko cycuszki w ryzach stanika
i którą od dawna kochasz z niewyjaśnionej przyczyny
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DZIEWIĘĆDZIESIĄTE FOREVER

...
���� ���� ������ ���� � ���� �������� ����
Serhij Żadan

Szczęśliwej drogi – mówisz – spotkamy się tak czy siak 
i przewijasz do tyłu kasetę ulicznej młodości
gdzie bezładny mordobój w dzielnicach co mają gorzki smak
sny nieletnich kurewek na tyłach sklepów po kątach 
amnezja nerwów ślepa RB lat dziewięćdziesiątych 

Nikogo już dzisiaj nie dziwi bunt nastolatków
afgański hasz nienawiść i ucieczki z domu
w tobie został niepokój co bierze na świadków
strach ukryty pod skórą bijatyk zdania urwane w pół 
starą pieprzoną moralność co nas wydupcyła na full

Szkoła nic nam nie dała zestaw kredek w piórniku 
szkolny strój i kanapki podręczne okruchy wiedzy
syntezę podstaw wuefu z praktyczną botaniką 
za oknem potniało słońce serce tańczyło w piersi 
a rtęć w cnotliwych żyłach słysząc „Amen” pionierskiej pieśni 

Serca puste jak lady w wiejskich sklepikach 
dzieci stref przemysłowych i opustoszałych stadionów
w oczach jedynie naiwnej nadziei promyki
zostać łowcą snów piłkarzem bankierem showmanem
twoje słownictwo stało się szorstkie dusza tak samo

Po miłości zostały dwa puste pudełka popcornu
walka w duszy osiągnęła stan przewlekły
smakując na przerwach kształty aktorki porno
przechodziłeś z laski na laskę z klasy do klasy
twój protestancki bóg ubóstwiał muzę jazzu

Spójrz twoi rówieśnicy już wskakują do wagonu
już machają rękami – dalej jazda szczeniaku nie zwlekaj
ale tak naprawdę powinieneś jechać w inną stronę
na dworcu śpią koło siebie parami pedały i baby 
wszystko co robisz robisz intuicyjnie – na aby aby
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Bo gotowy pomysł na życie to jeden wielki sofizmat
ponoć żółwie najszybciej osiągają szczyty
achillesy to ponoć same zwidy oraz charyzma
a w piętach dusza panie fauście podpisz kontrakcik:
przedszkole studia dochodowa praca nagły kollapsik

Czy to o tym czytałeś w swoich ambitnych lekturach
ale rozum szanuje raczej prawa dżungli
za ścianą tankuje twój proletariacki guru
prognoza pogody bez zmian: upały i ulewy
w pozycji lotosu bezmyślnie siedzisz pod drzewem

Coraz mniej liści na wiśni to jest na topól konarach 
do ciepłych krajów z zieloną kartą odlatują ziomale 
może kolejny zamach szykuje wszechmocny allach 
może ostatni raz telefonem zbudź cały dom
wszystko w porządku mamo w porządku show must go on 

153

POEZJA2.QXD  2/15/07 10:01 AM  Page 153



154

��H��

“	�, 
�!��, ��� !�
� ����'��...”
6. =. 6���$�

2� � ���)
", �� 	��!�����= =����� �"<�
��! � =�!"�".
'�������", �����$" ������� ="���, ��#�", ���%=�"...
A"������ �� �"������> �� ��
�= �� ��&��, �"!��,
�� ��=����� ��$��� &�����, ��=���� )�������.

:��� #"$� ������"� �#��"!&" 
�!,
���� ���)$�$� ��$� !������ � 
����"= (���(�
�=
� �����$��� ������ ��=�� � �
�"= �������. 
A�=��$� ��
� �� ��#�&"��>. *�$�! �� #"$� ��&���.
G�#� !�� ���������� > ��"��
�"� $��". 
���� ��
 ����=�, !���� $;���� ��#�. 
� �
�$�&" – =�) ����, $;
��>, ������$"��� – 
#"���= �$���� #��’���� �� ���
"%��, 
��
��$��� �#�"�" !$��#��=��.

��&, $�
���� �� ������; 
�"=��� > &������� ��
�
� #��$��"= ���"�� =��, 
"�$����� � ���:
���"�� � ����>��=�, ����"� ����)"< $������.
� ���� � %�, ���> 
��)���" ��=��", ="���� ���=��:
“��! ������”, “����>�� �� ����� !����”, 
“��$� $����, ��!����”.
'��� �#������ �"������, �� � ��$�)"��:
����$� 
�!� =�; ��������
)��� �������=, ��� )�
������"������ �#!����� ����. 
����� ���"= (�� ���=) ��"����, ��#" ��#���,
�� �
�����$� � #��$� ����%
" ��#�&.  

�$� #�$�!����� – ����>!"�: 
��
���� �� ���$���, �%���
�� ��
�=$�, 
�� =�$�
�%�" � &�����&"�, ��#" �"���"
� �
��> � ��> ��=�> �����. '�������� � ���� � <��
���=.
����=��(��" $%��� &���;�� ����.

	��� �" � =��! ��; 
'����-�������,
!�� #$���� �� ����< � ��
�"!�� ����.
L��������"= ��(��= �����! 
� #�$������,
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ORFEUSZ

O ty ciemności, z której się wywodzę…
R. M. Rilke

Jak zwykle, na moście Warszawskim wysiadasz z samochodu.
Zepsuta wściekła taśma kontroli celnej, przyjaciele, znajomi…
Papieros za papierosem z widokiem na rzeczkę, strażnice
nad żmijowatym tułowiem kolejki, targowiskiem namiętności.

Dziwaczne było to skupisko dusz, 
krążących wokół budek z podłym fast foodem, 
przez mgłę patrzących w jedną tylko stronę. 
Ciemniała woda na poboczu. I nic więcej.
Może tylko zarośla i nierealne lasy.
Wiry pod mostem, szare lustro nieba.
W oddali – za pojazdami, ludźmi, prostytutkami – 
niczym poprzeczki płotków na stadionie
niejasno rysowały się szlabany.

Noc, prawie ranek; sen, czekanie na godota
w burzliwym zgiełku języków, dialektów i ras:
skrzynie koreańczyków, dostawa świeżych laotańczyków.
A oto i on, twój dyżurny funkcjonariusz, celnik hermes:
„deklaracja”, „proszę stanąć w trzecim rzędzie”, 
„paszport poproszę”.
Pełnił swe obowiązki należycie: 
świdrując wzrokiem moją duszę, 
ze znajomością rzeczy przeszukiwał samochód. 
Nawet po wszystkim, później niepokój jak pies 
na krok nie odstępował mnie, biegł obok. 

Większość z nich – to tutejsi: dziadek ze stolina, babka
z widomli, dwóch chłopaków z czarnowczyc, niczym cytaty 
z tej samej książki. Świt i kawa z hot dogiem.
Metamorfozy losów zachwycają oko.

Oto więc masz tę swoją niby−wolność
co krąży w żyłach i podnosi ciśnienie.
Niby orfeusz w nerwach pędzisz na białystok,
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� ���� ���"
"�� – ��$����� � ������� �>&"�".
��
 ����=� ������ �$�#" – �� > �� #"$� ����$�.
“:����= ���
$�= �" =���=�! ���> =���=�=”, 
– ��)� ����
��,
�"<������ <��-<���, ���#�
���� ����� > #��&�����.

B�� ), � � ���"= �<����"� ����"� ����
� � !&"������.
*� ��� ���#$�, 
���$� 
� ���!��� �"�"
�<�" =�������� ���, ����������, �<��� #�
����
", 
�<�" �%�$" ����� � ������=�, ���= � ���#����>. 

���"=��!" �����#�" !��=�, �������! �� 
�$��$�
�=:
�� ����=� ��=����=�, ����>, ��<�����=, )"���%��> =���>.
/�$� �" =�$�
" – ��>(��! � �$����> ����
".
�
��� � � ��, �� � � ���", �
��>&" ����&����� ���=��.
6 ��
" 
��)���" ���=�� ��"��� � ��)�, �������� � ��&",
�#"����� > �����#���$���: “	����>��”.

6 �" �
��! ����
, ��# ���� �$�
�������
��&�����= � !��$��� ��
�, ��
 #�� 
� ���%> ��<���>.
?�=� ��$" ���� ��)"��;�� ����$�� ���������� !$�<�
����������, =���� > ����$���.
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a twoja eurydyka – w ojczystym jasyrze.
Nie ma gruntu pod nogami – tam go nigdy nie było.
„Z takiego handlu będziesz miał swoje minimum”, 
– mówi równolatek,
wychowanek hip−hopu, wolnego seksu i implozji.

Cóż, jest w tym pewna doza prawdy i szczerości. 
Bo wpieprzył go, doprowadził do ostateczności 
ten ich mentorski ton, przestrogi, studenckie obozy pracy,
ich ciepły kącik z geranium, drzemką i herbatką.

Dostajesz stosowny stempel i znikasz za horyzontem:
wraz z wątpliwościami, wiarą, miłością i celem życia.
Jeżeli jesteś młody – czujesz się odlotowo we własnej niewiedzy.
Ale jej też jak wizie mija termin ważności. 
A wtedy dyżurny hermes zatrzyma i powie ci wprost,
stanowczo i beznamiętnie: „Zawracaj”.

Zawracasz więc, żeby się jakoś zatrudnić 
jako palacz w kopalniach hadesu, u boku swej ukochanej.
I koła kęs za kęsem powrotną pochłaniają drogę 
niepewnie, cicho, bez niecierpliwości.

Przełożyła Alina Kuzborska
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MAKS SZCZUR

��/' B
3�

Urodził się w 1977
w Brześciu. Poeta, prozaik,
tłumacz, publicysta.
Założyciel intelektualnego 
czasopisma internetowego
„Niewidoczne miasto”
(www.niamiesta.net). Za
powieść Tam gdzie nas nie
ma otrzymał Literacką
Nagrodę imienia Janki
Juchnauca (2004). Od 1998
roku mieszka w Pradze.

����
����� � 1977 �.
� *�������. ����, �������,
�����$�
&"�, ��#$��"��.
'�����$���� ����$��-
���$����� ��������-&�������
“����
�&��� =����”
(www.niamiesta.net).
L� ��=�� 	�!, ��� 
�� 
�!�
���"=�� 5����������;
���=�; �=� 2��� �<�����
(2004). L 1998 ��
� )"��
� �����.
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��>&"
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���� �"�����"= 
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$%���> 
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��=���)���� !���$����� ����#��:
��
" ��
�� ����"< ���� ���;���
<�=�&�"=� (��=�$�=� ����������,
�� ���<, �=�&��"< ��!"=� �
��&�"=�,
���$��"=� ��
 �<�"= $%��= ��$���=�,
�"�����;�� ����$��"
��!"< =����.
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Umarła treść starych książek 
gnije w kolumbariach bibliotek � antykwariatów, 
obracając się w czarujący czarnoziem, 
by pewnego razu odkopała ją przez przypadek 
niedoskonała łopatka dłoni
domorosłego poszukiwacza skarbów:
wtedy linijki starych książek stają się 
chemicznymi wzorami kompostu,
z którego, po zroszeniu naszymi wdzięcznymi, 
wylanymi nad ich losem łzami
wyrastają rośliny naszych marzeń.
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2 ��$�)� 
� �"< $;
��>, !�� ���&"
�#�������� �
&���;�� ����������� &���
> ���� ���� ��#���� ����"=����$��"=�.

+"���%, !�� ������ �
��� ��� � ��>#�$�! !$�<���"=� 
� ����%�$"=� ����������=�, �������=� > &�����<�=�,
�
��
)��� ��=. �" ���"<�
��=��, �� ��$���"��,
�� $;
��=�, ������=�, ������=�.

�$� ) =" – #���" �� ��!��! �" �� =�)�= ���">������,
#� ��� =" �������"� �� ��&���. 2�� – ��! �"���,
��!�� ������
���, 	�$���� ����,
!�� ����� &�� ��=���� ��" ��!"< ��
�<,
=�) �"= �� ����� – ��$��� =�=��.

��!�� 
�� ��= ��%,
� ����� – ��$��� �
#����.

L������, �� =�$� 
�>!$� 
� ��� �
 ��������(��
=���$"< )"�����! ?�$��� 
��" > =��",
����#�$��"� �����, ���&��, ��"$�
",
����$��� >=%���, ����$�� 
����.

L����$� ������, ���� ��&�$� �� ��$�#�,
�����$� ��", ���� ����$��� ;���=,
�����$� )���", ���= ��=��$��� ����"� =�����",
�����$� ��
��", ���=� ��<��$�$��� ���
��.

�$� 
������ � ����", �� ��#�;�� ������ �$���,
����� ������������, !�� ��!"� ������,
��!"� ��", ��!"� )���", ��!"� ��
��"
��&"= �� �
��������;��� �
 ��$�!��<.

?�=� ���&" � � ����= ��=�$�������=
���$��� ��#���; &�)"� ���
��,
&�)"� 
�=��, &�)"� ���=�!��, ������, �����", ��<�,
#� ����=�;, !�� ��% ���� %���� � ��=.
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Należę do osób, które nocą
dotkliwiej odczuwają zanik czasu,
a przez to stają się sentymentalne.

Życie, które spokrewnia nas z najszlachetniejszymi
� najwznioślejszymi stworzeniami, 
jakimi są kaktusy i żółwie,zdradza nas. 
Rozchodzimy się jak galaktyki, z ludźmi, państwami, autorami.

Lecz przecież jesteśmy braćmi w Nicości! Nie możemy się 
rozejść, bo powstaliśmy wszyscy z niczego. To nasze źródło, 
nasza prawdziwa Wielka Matka, 
która wiecznie umiera przy naszym porodzie, 
podczas gdy świat to jedynie mamka.

Nicość daje nam wszystko, 
a świat – tylko odbiera.

Spójrzcie, jak mało zostało nam po katastrofach
poprzednich istnień! Tylko daty i mapy, 
dzienniki pokładowe, znaczki, przyrządy,
kilka imion, kawałki drewna.

Znikły piosenki, które rozbrzmiewały na pokładzie, 
znikły sny, które śniły się jungom, 
znikły żarty, z których śmiali się starzy marynarze, 
znikły zapachy, które wciągało się w nozdrza. 

Ale gdzieś w sercu, nie boję się tego słowa, 
panuje pewność, że nasze piosenki,
nasze sny, nasze żarty, nasze zapachy 
niczym nie różnią się od minionych. 

Dlatego nocą z takim zapałem 
pilnie zbieram cudze wspomnienia, 
cudze myśli, cudze uśmiechy, piosenki, kraje, gesty: 
rozumiem, że sam jestem tym wszystkim. 
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���$� &��� �" ���$��! ���$��� ������,
�"��$��� �" � =���.
2 �������� �$�&"=�,
�� ��
�;&" !�� �
������.
6 ��$��� �����, ��$� �" ���<�$�,
������!"�� ��=-����=
� �����=� =�%> #�#$������,
=�� �
�����, � �
�$��" 
���
�
��� �� ���% �"������.
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Po co kupujesz tyle poezji, 
spytałaś.
Wzruszyłem ramionami, 
nie wiedząc, co odpowiedzieć.
I dopiero teraz, kiedy się wyprowadziłaś
i zostałem sam na sam 
z poetami mojej biblioteki,
wydaje mi się, że mógłbym
odpowiedzieć na twoje pytanie.
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TRISTAN I IZOLDA

L. M.

Scyzoryk−karaluch zegarka
cyka
cacko w dziecięcych palcach
z pierwszej na drugą po ręku
przebiega owad
ratuje się
porusza wąsami pod szkłem
Tymczasem znika słońce
możliwe że już na zawsze
Żeby chociaż się spóźnić 
Scena
Żeby skupić się na kurtynie
gotyckim parkanie
organie
nie
Morzem Czerwonym 
spływa mur pisuaru
Rozejdźcie się Fale
Dyrygent z pałeczką co odlicza sekundy
do startu
w dole w bratniej mogile orkiestry
skończyły się żarty
nadstawiasz 
uszu
czarne karaluchy rozsiadły się na miejscach
uniosły się kusze skrzypiec
śmierć napięła cięciwę harfy
kontrabasy fagoty klarnety wiolonczele
wartownicy z bronią na ramieniu 
arkebuzy puzonów
tarcze miedzianych talerzy
ślepa dziecięca lornetka
gongów czy tam litaurów 
zasadzka
uważaj
Za mną
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rycerze chrześcijaństwa
stara gwardia
dadaizm
dodekafonia 
Menu Instrukcja Libretto
a wszystko to vers libre 
wiersz prozą 
wierszowana proza
tekst spełza jak
obrus ze stołu
tekstyl
tekst
styl
fucks
papirus toaletowy
Tristan onże 
Don Juan onże
Figaro onże 
Miś Gogo onże 
gruby 
mówi stara dama 
ostatnia która widziała Carusa w trumnie
gruby jak gnida
mówi z rozkoszą
mruży oko jak snajper
patrząc w optyczny celownik mikroskopu
który trzyma w palcach jak penis
Farinellego
Olbrzymi żyrandol
meduza pod sufitem
śmiertelna akrobacja 
Głos bije daleko
jak woda ze szlauchu
grubym strumieniem
bardzo pięknie
zmywa co tam nabazgrane na piasku
co za sens tak krzyczeć
i tak pojąć się nie da 
czego chciał ten cały Wagner
żeby zdążyć się napić w antrakcie
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będzie część druga
Znów bufet pełen znajomych
Poproszę sto gram 
napoju śmierci
Dziękuję
Jaka smaczna tu wódka
Jaka ładna dziewczynka
Tylko wariackie koszta
rym mógłby być „poczta”
ale wiersz
jest biały
czarny papier
popiół
Nie
trzeba wracać na salę
coś mnie ciągnie
do piękna
Może
barman pomylił napoje
lepiej już Carmen
cztery akty
ale
cztery godziny to
kpina
to ponad ludzkie siły
blockbuster
Nic takiego 
się nie stało
i nie stanie się
Wiecie jak się skończy?
Będzie cały czas właśnie taka
mądra romantyczna
muzyka
krytyka praktycznego rozumu
potem go zabiją
Izolda obejmie ciało
póki jeszcze ciepłe
ciało ukochanego
w którym nie ostygło jeszcze uczucie
ona jeszcze nie rozumie
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tuli w ramionach trupa 
potem niebawem ciepło
ścieknie
jak woda w piasek
i nigdy już nie wróci
Tristan do swojej Izoldy
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Zawsze jestem w Argentynie 
jesienią nieważne którego roku
okręt co zabrał wiejskiemu chłopcu
trzydzieści lat życia 
które ten zmarnował szukając skarbu
z książek o flibustierach
ciężkim wiejskim żelazkiem
wyprasował zszargany żagiel morza
kapitan rozłożył mapę na łopatki
zamiast obrusa na stole
potem ją ściągnął
jak iluzjonista:
nie minęło nawet kilka tygodni, 
a my już jesteśmy w Buenos Aires.

Obszary martwego morza
sól konstelacji w głębokich oczodołach
nieznany francuski pilot w nocnym locie
nie umie spytać o drogę
bóg mówi po aramejsku
jeszcze przed pojawieniem się Borgesa
totemiczny słup ze skrzydłami aniołka
(takie stawiali w Europie
podczas dżumy w średniowieczu)
zamiast krucyfiksu
zaciśnięty w dziecięcej dłoni
oczy starego gaucha
przebiegają linijkę horyzontu
linijkę biegnącego czasu
wczytują się w pismo obłoków
wypuszczanych przez boga z fajki
pokoju z samym sobą
myśliwski róg pociągu
poszarpane szramy na mapie pampy 
pozostawione przez angielskiego chirurga
albo bizona na skórze
tutejszego mieszkańca
na niebie miraż oceanu
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koloru perły indygo 
wielka abstrakcja równości
ludzi trawy i koni
teraz: tylko głos Mercedes Sosa
bulwary z kości słoniowej
popielniczki z napisem Mar del Plata
gdzie moja babcia która nie umie czytać
pracowała jako pokojówka w hotelu
i gdzie pojawiła się La biblioteca de Babel,
rurka do picia maté Ceci n’est pas une pipe
popiół hawańskiego cygara Ernesto Che Guevary
zmieszany z popiołem samego Ernesto Che Guevary
który patrzy ze zdjęcia
gdzieś w swoją rzeczywistość
już niestety nierzeczywistą 
ale wystarczy.
Julio Cortazar pakuje walizy 
wybierając się do Paryża:
byle dalej od Ojczyzny 
byle bliżej miejsca
w którym się faktycznie narodził.
Co napisane to zostaje. 

Przełożyła Katarzyna Bortnowska
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Przytulne kuchnie w mińskich blokach
z dziewięćdziesiątych końca lat:
wasz nocny żar wciąż tli się w mrokach
pamięci bez wyraźnych dat.

Do rana jeszcze parę godzin,
nikt jednak nie zamierza spać:
z powodu takich psich ochłodzeń
powodów brak, by wcześnie wstać.

– Więc co mówiłeś o teatrze?
– To film do bani, może nie?
– Ocipieć można, gdy się patrzy.
– Napisał Théophile Gautier.

– Nie pójdę na to i za darmo.
– Jak możesz mówić, że to dno?
– Myślę, że lepszy będzie Jarmusch.
– A ja, że Terry Gilliam, no.

– Rzępoli Paco Jednoręki.
– Słabiutki album – czy ja wiem?
– Wy też słyszeliście te dźwięki?
– To sąsiad wali w ścianę łbem.

– A gdyby tak „Wielkiego Gatsby”
poczytać w łóżku na bonjour
(no, chyba że jesteście lesby)? 
– Ja wolę ugotować żur.

– A ja zaparzyć mocnej kawy
i resztki trawki dać na ruszt,
by spłukać wódki smak gorzkawy
i już nie puścić pary z ust.

A potem w kącie koło sofy
z mą samotnością tête-à-tête
wymyślać pokręcone strofy
pod przepotężny Radiohead.

Przełożył Jan Maksymiuk
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WIKTAR
ŻYBUL

	I/?��
+@*350

Urodził się w 1978 roku
w Mińsku. Pracował 
w czasopiśmie młodzieży
twórczej „Pierszacwiet”

(1995–2002), od 2004 r. w naukowo−metodycznym
czasopiśmie „Rodne słowo”. Autor tomików poezji
Przykry krzyk (2001), Diafragma (2003). Bada formalne
poszukiwania w poezji białoruskiej. Interesuje się
starą architekturą i muzyką eksperymentalną.
Mieszka w Mińsku. 

����
����� � 1978 �. � ������. �������� � &�������
����&�> =�$�
�� “���!�����” (1995–2002), � 2004 �. –
� ��������-=���
"&�"= &������� “��
��� �$���”. �����
�#������� ������ “��"��" ��"�” (2001), “�"�(���=�”
(2003) � ��!. ����$�
�� (��=�$��"� ��!��� � #�$�-
�����> ������. A�������� �����
����> ��<��������>
� ������"=����$���> =��"��>. +"�� � ������.
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PĘPEK NIEBA

Nie chcę być pępkiem świata. 
Świat i beze mnie ma dosyć pępków.
Ja chcę być pępkiem nieba.
Dołem powietrznym i czarną dziurą 
chcę być.
Bo tam więcej wolności,
więcej swobody
tam.

Wyobraźcie sobie:
ja
i moje pępki,
i pępki moich pępków
patrzą na was 
z nieba.
Nikt się nie skryje
przed ich przenikliwym spojrzeniem.
Nie, to nie ja się rozpływam w chmurach – 
to chmury roztapiają się we mnie!

Teraz
każdy, kto wetknie
palec w niebo,
wetknie go we mnie,
i w moje pępki,
i w pępki moich pępków
wetknie palec,
a ja nawet nie poczuję.

Co?
Nie wierzycie w moje

WSZECHPĘPIASTE PĘPCZEŃSTWO,
w moje

NAJPEŁNIEJSZE
NAJPĘPNIEJSZE PĘPACTWO,

w moje
ARCYPĘPCZYSTE ODPĘPSTWO?

To spytajcie tych,
co złamali palec o niebo. 
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ŚWIĄTYNIA PODWODNEGO SŁOŃCA

Jesteśmy ogryzkami na Drzewie Wieczności.
Co wyrośnie z nas, kiedy
z chybotliwych gałęzi pospadamy na ziemię?
Co się stanie, jeśli zapuścimy
korzenie w głąb siebie?

Pewnie nieskończoność
złączy się z niepoczątkowością, 
pewnie przejdziemy
po spoconym trupie naszej zwariowanej
cywilizacji.

Ja wiem:
każdego, kto przeżyje
własną nieśmiertelność,
czeka ogólnonarodowa amnezja.

W Świątyni Podwodnego Słońca
minuta ciszy
trwa tysiąc lat.

Nadejdzie czas zbierania kamieni
i pustych butelek.

Zbudujemy nową starożytność,
lecz będzie to tylko złudzenie optyczne. 
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Brudne spodnie
wiszą na gwoździu,
jak zardzewiała dubeltówka.
Jutro przyjdzie myśliwy
i załaduje broń:
wsunie naboje – nogi,
szczęknie zamkiem – sprzączką u pasa. 
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HIGIENA

Praliśmy 
niebo
sami
własnymi rękami
w dzień tarliśmy je na tarze
kawałkiem perfumowanego mydła
aż do dziur
(ozonowych)
sami
własnymi rękami
szorowaliśmy niebo
w nocy płukaliśmy je
w roztworze niezawodnego gwiezdnego proszku 
potem rozwiesiliśmy je nad ziemią
żeby schło

A można było przecież
wziąć je,
zwinąć w kłąb 
i wepchnąć do pralki
zagranicznej produkcji! 
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w każdym atomie chloru 
brakuje cząsteczki ciebie 

w każdym atomie sodu 
brakuje cząsteczki mnie 

w przeciwnym razie 
sól pewnie byłaby słodka 
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Siądę przy Pulpicie 
Sterowniczym Galaktyki 
i obetnę sobie ręce. 
Niech wszyscy wiedzą, 
co to Wolność! 
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CZARNY KWADRAT MALEWICZA

Człowiek z całej siły 
walił głową o ścianę 
aż poty nań biły 
burzyły się kłębiły 
z wewnętrznego napięcia 

Chciał zrównać ze ścianą 
każdą wypukłość głowy 
bardzo pragnął się stać 
Czarnym Kwadratem 
Malewicza

I nie widział 
że za jego plecami 
ludzie w białych fartuchach 
aż tańczą z zachwytu 
że tak długo szukali wariata
i wreszcie go znaleźli
Nie potrzeba mu nieba
i nie potrzeba ziemi
Oto jak działa na ludzi 
sztuka awangardowa!
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ZABAWKA

Gdy wszyscy już zasną
wstanę
otworzę szafę
i sięgnę na górną półkę
tam leży Wszechświat
dorośli chowają go przede mną 
nie pozwalają dotykać
boją się
że go zepsuję
albo on mnie
A ja wyjmę go po cichutku
przewrócę do góry nogami
wezmę śrubokręt
powykręcam śrubki
i otworzę go sobie 
zajrzę
ciekawe co jest w środku
jak to jest wszystko zrobione
pogrzebię w nim sobie z zachwytem 
Ale nie bójcie się
ja tak ostrożnie
nawet umyłem ręce
ja się tylko trochę pobawię
potem wszystko zrobię jak było
i odłożę na miejsce 
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PUDEL

Merkury, Wenus, Mars,
Ziemia, Jowisz, Saturn,
Uran, Neptun, Pluton... –
a wszystko to są rzepy
w sierści wyliniałego 
wściekłego pudla,
który, no właśnie, przez ile to już er
gania dokoła Słońca,
chcąc złapać własny ogon.
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*  *  *

Chciałem zabić w sobie
wielkiego grzesznika.
Lecz chybiłem,
nie mogłem go dojrzeć.

Bo bardzo już ciemno
jest tam,
we mnie, w środku...
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*  *  *

– Bilet
albo życie! – 
podkradłszy się z tyłu,
zawołał kontroler.

Żartowniś!

Ja też zażartowałem
i oddałem mu 
życie.
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JAK PRZEJRZEĆ NA OCZY 

Saturniańska legenda ludowa 

Pewnego razu 
do Kraju Ślepców 
przywiózł poseł zza morza 
wielkie szklane oko 
i rzecze: 
„Kto wstawi je sobie 
w oczodół, 
ten zyska wzrok” – 
i odjechał na białym koniu, 
tylko ogon kosmaty 
pięknie się majtał nad zadem. 
I jęli ślepcy roztrząsać,
który to z nich jest godzien,
by chodził po świecie widzący.
A kiedy się tak spierali,
nadbiegła myszka mała,
ogonkiem szast−prast machnęła,
szklane oko ze stołu spadło 
i rozbiło się w drobny mak 
na nierównej podłodze 
koślawego pałacu, 
wzniesionego przez ślepych majstrów. 

I zaczęli nieszczęśni
walić pięściami w czoło
i rwali włosy na piersiach,  
ale trafił się jeden 
mędrzec wśród ślepych,
z siwą brodą zwisającą do pępka.
I tak ci on powiada:
„Każdy kryształek oka szklanego
może posłużyć 
za całe oko.
Nawet najmniejsza 
cząstka wzroku – 
to lepsze niż pełna ślepota.
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Starczy zresztą dla całej gromady”.

I ludzie gorączkowo 
jęli zbierać okruchy, 
wtykali je sobie 
w ociemniałe oczy 
i lała się krew ofiarna,
i rękami drżącymi
wcierali szklane paprochy 
w skórę swych twarzy.
A szklane okruchy 
wbijały się w palce
i zaczynali dawni ślepcy
widzieć palcami,
a jak któryś nadepnął piętą –
wyrastały mu oczy na pięcie,
a kto siadł na czarodziejskich kryształkach,
ten zaczynał już widzieć pośladkiem.
Jeden się potknął,
przewrócił na bite szkło,
a jak wstał,
to cały był w oczach.

I mieszkańcy ociemniałej krainy
strasznie się przy tym krzywili,
skręcali się i jęczeli
dzikim głosem.
A ów mędrzec stał obok,
potrząsał brodą do pępka
i po ojcowsku powtarzał:
„Pocierpcie, dziateczki,
pocierpcie.
Przejrzeć na oczy –
to boli, 
mało kiedy się obejdzie bez bólu...”. 
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DZIEŃ ZWYCIĘSTWA

W pierwszą rocznicę wyzwolenia Saturna
spod marsjańskiej okupacji
Saturnianie oddali jedną salwę honorową,
w drugą rocznicę – dwie,
w trzecią – trzy,
w dziesiątą – dziesięć,
w odstępie jednej minuty.
W czterechsetną rocznicę
saturniańskie armaty
strzelały już niemal przez całą noc,
ale w ciągu tylu lat świętowania
mieszkańcy Saturna przywykli
zasypiać przy huku armat. 

...Mija już 1440 lat,
odkąd Saturnianie i Marsjanie
żyją w pokoju i przyjaźni, 
co minuta – salwa,
co minuta – święto.

Przełożyła Izabela Korybut−Daszkiewicz

209

POEZJA2.QXD  2/15/07 10:01 AM  Page 209



210

POEZJA2.QXD  2/15/07 10:01 AM  Page 210



L0�7'?

:��
$%��" �������= (��
��> G�
�����&)  8

������ �����	6

��
 &�� &������� #���$�&��> �$����  12
/����������"  18
* * * ('��� �=�$� !��, �������, �� Fox…)  20
	�!� '����$�����  22
�� #�
���� ��  26
B����� ���������  30
* * * (2 <���� #" )"�� �� �"����…)  32
* * * (�
="��� 	�$��� �������" � ��$�� ���>…)  36

�6G�'0 *�2�@�
* * * (�����"�� ��=��� �� ��� ��$�
���…)  40
* * * (��
"<�
���� ������ #������ $������ � �����<…)  42
* * * (���
&���;&" ������ ������;�� )�
�����…)  44
* * * (��
��&����= �� !���> 
����� ����� ������>="…)  46
* * * (��=��"� =��$��� �� �%=��� ��#� ����<�…)  48

�+�A6 (	7�� *3�5�/)
*�$��"��  52
'�����
�" ����>  54
/�$"<���&��  56
�������  60
5�$���  62
	��! ��� !"#�����  64
6�������"�  66

���?�50 6	�B
��/�
* * * (2 – �$��…)  70
* * * (*���� ��=�) ����=�= � 
�=��=�…)  72
* * * (���$�
�;��� ���"� �=%�"…)  74
* * * (�����> ����;
�� ���<�
)�…)  76
* * * (����<�����…)  78
* * * (%� ��<�� ��…)  80
* * * (5����� ��
���$�� 
" 
�=��…)  82

���"� ���!"  84

211

POEZJA2.QXD  2/15/07 10:01 AM  Page 211



212

:57* 5�*��L7�/�
* * * (��>��, ��&", !&���, ��!"…)  90
* * * (�
 ���� ��$�
��…)  92
* * * (�� ��>��< �����<…)  94
* * * (��!� ��#� � 
���� ��
���"…)  96
* * * (��$����� – 
�#��&" 
� ��
"…)  98
* * * (�������� ���…)  100
* * * (��#� �="��� ��! ����
…)  102

���@2 ���?@'7	6

Barbara Radziwill’s livejournal
(��"��� � ��������-
�%������ ~barbara_r)

1. (L������� �����
��
��=� ����…) 106
2. (2 ����$� � �$;&�=�…)  108
3. (��> +"���=���, =�> ;�" +"���=���…)  110
4. (�" )"$�, �� ����$� �� ��=�$�…)  112
5. (�� ���� � ��% – ������ ��" ��=$�…)  116

	�50+@�� ���?
#�$������� =��� (6)  120
#�$������� =��� (66)  124
* * * ($��! #" =" ����
��$��� ��="�…)  126
���������  128
'�#�����
"  130
* * * (����� #�$�� ���% ��$�…)  132
* * * (����
 ��&"=�…)  134
* * * (�� ���� ���#$��" ��#�; ��$��…)  136
* * * (=�� #�#�$�…)  138

'2�:7� ��@53A/6
Tabula rasa  142

I. Per mortem  142
II. ��
��  146

III. ���!�� ��<����� ���!��� &�����  148
���������"� forever  150
��(�>  154

��/' B
3�
* * * (��=��$" ��=��� ����"< ����…)  160
* * * (2 ��$�)� 
� �"< $;
��>, !�� ���&"…)  162

POEZJA2.QXD  2/15/07 10:01 AM  Page 212



213

* * * (���$� &��� �" ���$��! ���$��� ������…)  164
?�"���� � 6��$�
�  166
* * * (2 ����%
" ��"��;�� � ������"��…)  174
* * * (3��$��"� =������ ��<��…)  178

	6/?�� +@*350
��� ��#�  182
G��= ��
��
���� �����  184
* * * (�� ������ ������…)  186
'��
����   188
* * * (� ��)�"= ���=� <$%��…)  190
* * * (2 ��
� �� ��$�� /���������…)  192

���" ���
��� ��$���&�  194
A����  196
��
��$�  198
* * * (2 <���� ��#��� �����" ��#�…)  200
* * * (/����� �$�#� )"���%?)  202
��������$�����  204
����� ����=���  208

POEZJA2.QXD  2/15/07 10:01 AM  Page 213



214

SPIS TREŒCI

Sprzedawcy powietrza (Andrej Chadanowicz)  5

ANDREJ ADAMOWICZ  
W oczekiwaniu na elegię bukoliczną  13
Kontrapunkty  19
* * * (Niemal step, z pewnością nie Fox...)  21
Wasza Wysokość  23
Nie budźcie jej  27
Szósty powrót  31
* * * (Chciałbym mieszkać na wyspie…)  33
* * * (Wilno otwiera światy i twój głos…)  37

MICHAŚ BAJARYN
* * * (stworzyć homera to nie takie trudne…)  41
* * * (nadchodzi jesień butwieją liście w parkach…)  43
* * * (przeczuwając jesień…)  45
* * * (pod wieczór szarą drogą iść na spotkanie tej…)  47
* * * (zimowe motylki z siódmego nieba ciszy…)  49

DŻETSI (WIERA BURŁAK) 
Baletnica  53
Prawdziwy bohater  55
Kołysanka  57
Nirwana 61
Lalka  63
Wiersz o szubienicy  65
Instrukcja  67

ANATOL IWASZCZANKA
* * * (Jestem słupem…)  71
* * * (Walka między rozumem i myślami…)  73
* * * (nakładają się nowe imiona…)  75
* * * (wiosną zawsze znajduję…)  77
* * * (ziewanie…)  79
* * * (on kochał ją…)  81
* * * (Leci niedopałek i myśli…)  83
Czarne wiersze  85

POEZJA2.QXD  2/15/07 10:01 AM  Page 214



HLEB ŁABADZIENKA
* * * (rzęsy, oczy, dołki, uszy…)  91
* * * (gorzko od piwa…)  93
* * * (po szynach…)  95
* * * (piszę do ciebie…)  97
* * * (najważniejsze…)  99
* * * (świat cały krąży…)  101
* * * (niebo spłukuje nasze miasto…)  103

MARYJA MARTYSIEWICZ 
Barbara Radziwill’s livejournal

1. (Wyblakły tarok starej kabalarki…)  107
2. (Sama jedna krużgankiem…)  109
3. (Mój Zygmunt, Sigismundus, Żykgimont…)  111
4. (Życie wiedliśmy jak kochanka z kochankiem…)  113
5. (Siekiera przyłożona do kamienia…)  117

WALŻYNA MORT
język białoruski (I)  121
język białoruski (II)  125
* * * (obyśmy się urodzili niemi…)  127
mistrz  129
hodowcy psów  131
* * * (ciało twoje tak białe…)  133
* * * (przed oczyma…)  135
* * * (czy to zgubiony przez ciebie włos…)  137
* * * (moja babcia…)  139

SIARHIEJ PRYŁUCKI
Tabula rasa  143

I. Per mortem  143
II. Przedszkole  147
III. Pierwsza miłość ostatni kwartał  149

Dziewięćdziesiąte forever  151
Orfeusz  155

MAKS SZCZUR
* * * (Umarła treść starych książek...)  161
* * * (Należę do osób, które  nocą…)  163
* * * (Po co kupujesz tyle poezji…)  165

215

POEZJA2.QXD  2/15/07 10:01 AM  Page 215



216

Tristan i Izolda  167
* * * (Zawsze jestem w Argentynie…)  175
* * * (Przytulne kuchnie w mińskich blokach…)  179

WIKTAR ŻYBUL
Pępek nieba  183
Świątynia Podwodnego Słońca  185
* * * (Brudne spodnie…)  187
Higiena   189
* * * (w każdym atomie chloru…)  191
* * * (Siądę przy Pulpicie…)  193
Czarny kwadrat Malewicza  195
Zabawka  197
Pudel  199
* * * (Chciałem zabić w sobie…)  201
* * * (Bilet albo życie!)  203
Jak przejrzeć na oczy  205
Dzień Zwycięstwa  209

POEZJA2.QXD  2/15/07 10:01 AM  Page 216





PPÊÊPPEEKK  NNIIEEBBAA
AAnnttoollooggiiaa  

mm³³ooddeejj  ppooeezzjjii  bbiiaa³³oorruusskkiieejj

KKOOLLEEGGIIUUMM  EEUURROOPPYY  WWSSCCHHOODDNNIIEEJJ

IIMM.. JJAANNAA  NNOOWWAAKKAA--JJEEZZIIOORRAAÑÑSSKKIIEEGGOO

PP
ÊÊ

PP
EE

KK
  NN

IIEE
BB

AA
    

AA
nn

ttoo
lloo

gg
iiaa

  mm
³³oo

dd
ee
jj  pp

oo
ee
zz
jjii  bb

iiaa
³³oo

rruu
ss
kk
iiee

jj

Białorusini to naród poetów wyraźnie związanych z żywiołem
powietrza. Rzucanie słów na wiatr, szukanie wiatru w polu
i inne marności nad marnościami dawno stały się u nas stałym
zajęciem. Budowanie napowietrznych zamków też idzie nam
dużo lepiej. I nawet zawodowi lirycy – ludzie, którym z defi−
nicji wolno podejmować ryzykowne loty – ostatnio coraz czę−
ściej padają obiektami żartów. Na zasadzie, że wszyscy faceci
to jelenie, a poeci – to jelenie ze skrzydłami.

Ze wstêpu Andreja Chadanowicza

Pod patronatem Ministra Kultury

i Dziedzictwa Narodowego RP
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