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Jąkam się. Wszystkim niecierpliwym,
zrozpaczonym słowom – wielkiemu
mnóstwu słów! – które skrywam
w swoim wnętrzu, niezwykle rzadko
nadarza się sposobność, by opuścić
moją krtań bez przeszkód. Mógłbym
stać się wyjątkowo rozmowny, zostać
wybitnym adwokatem albo dzienni−
karzem telewizyjnym, przekonywać
najbardziej upartych tylko mocą swo−
jego krasomówstwa, karać ich lub uła−
skawiać – według swojego widzimisię
– gdyby nie ten niezauważalny uszko−
dzony detal mojego organizmu, który
brzęczy w środku, kiedy potykając się,
biegnę za odjeżdżającym autobusem
rozmowy.
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CA£Y TEN BIA£ORUSKI CYRK
Alhierd Bacharewicz to wschodząca gwiazda literatury bia−

łoruskiej. Trzydziestotrzyletni prozaik z Mińska, od kilku lat
mieszkający w Hamburgu, wydał do tej pory na Białorusi czte−
ry książki: Praktyczny poradnik rujnowania miast (2002), Barwy
naturalne (2003), Żadnej litości dla Walentyny H. (2006) i Przeklęci
goście stolicy (2007). Obecnie przygotowuje pokaźnych rozmia−
rów powieść zatytułowaną Sroka na szubienicy.

Bacharewicz pisze z pasją i wcale nie przejmuje się tym, że
panowie Roland Barthes, Michel Foucault, Jacques Derrida i ca−
ła rzesza ich postmodernistycznych wyznawców ogłosiła
śmierć autora i upadek oryginalnej literatury w ogóle. Dla Ba−
charewicza literatura, którą uznaje i lubi, opiera się na trzech
słupach dwudziestowiecznego modernizmu: Franzu Kafce, Ja−
mesie Joyce (jako autorze Ulissesa) i Vladimirze Nabokovie. Po−
tem, po pewnej pauzie, Bacharewicz wymienia jeszcze nazwi−
ska ponad tuzina autorów, którzy zrobili na nim wrażenie albo
wprawili go w stan czytelniczego zachwytu, między innymi
Michaiła Bułhakowa, Johna Fowlesa, Alaina Robbe−Grilleta,
Güntera Grassa, Josifa Brodskiego. Podejrzewam, że czytelnicy
opowiadań Bacharewicza prezentowanych w obecnym wyda−
niu dorzucą do tej wyliczanki także nazwisko Julio Cortázara,
którego nasz autor nie wymienia, być może przez zwykłe zapo−
mnienie...

Prawdziwa literatura, co Bacharewicz lubi powtarzać w wy−
wiadach, to „czary”: „Każde czarowanie jest w istocie wielkim
oszustwem. Prawdziwy czytelnik podświadomie czeka, żeby
go oszukano i to w taki sposób, by nie mógł połapać się, jak do−
szło do tego oszustwa. Czytelnik chce skosztować czarodziej−
skiego napoju, który nie uczyni z jego głowy zamulonego poje−
mnika z wynikami analizy czyichś gruczołów łzowych, lecz
upoi go fizycznie odczuwalnym językiem, samoistnym słowem,
paradoksalnością obrazów, marsjańską harmonią kompozycji
i fabuły. Załaskocze swoim hymnem na cześć logocentryzmu,
uwiedzie doskonałością stylu, zabije natchnieniem autora”
(z wymiany poglądów z Jurasiem Barysiewiczem, opublikowa−
nej w książce Żadnej litości dla Walentyny H.).

A czym jest nieprawdziwa literatura? Na ten temat Bachare−
wicz także ma wyrobione zdanie. W sarkastycznej noweli Żad−
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nej litości dla Walentyny H. główny bohater Chadok, redaktor
działu literackiego w gazecie i opiekun miejscowego kółka lite−
rackiego, walczy z zalewającą go falą grafomanii i literackiej
szmiry. I codziennie dopisuje kolejne pozycje do swojego inde−
ksu literatury „niewskazanej”, którą dla zdrowia estetycznego
lepiej omijać z daleka: „Przed oczyma Chadoka prawie przez
cały czas znajdował się jego własny index librorum prohibitorum,
uzupełniany z przerażającą regularnością. Tęczowe smarki tak
zwanych powieści kobiecych i zaśmiardła rąbanka tak zwanych
powieści męskich. Amerykańskie powieści sensacyjne – senso−
ry gustów czytelniczych: czy wytrzymasz do rozwiązania za−
gadki. Thrillery polityczne, które można nazwać literaturą jedy−
nie za pokaźne pieniądze. Rosyjskie powieści detektywistycz−
ne, o których lepiej zupełnie nic nie mówić. Tak zwana literatu−
ra erotyczna – papierowe natchnienie do onanistycznego ręko−
dzieła. Fantasy razem z fantastyką, pasożyty płodzone przez
infantylnych zafajdańców. Literatura białoruska, skutecznie
odbierająca wszelką ochotę do czytania w ogóle. Tak zwana
klasyka, nie będąca w istocie niczym innym jak tylko niezdar−
nymi, wysoce moralnymi bździnami grupki samozwańców.
Modne książeczki, w których coitus próbuje przedstawiać się ja−
ko pojęcie filozoficzne, a wrodzony sadyzm jako przejaw rewo−
lucyjności. Szkolne wypracowania młodych narkomanów,
przemawiających rzekomo w imieniu jakichś tam wątpiących
pokoleń. Udające literaturę dziennikarstwo – do ognia z nim
i z jego autorami. A Chadoka do kipiącej smoły za to, że zajmu−
je się ich hodowlą”.

Na indeksie niewydarzonej produkcji literackiej Bachare−
wicz lekką ręką umieszcza również całą literaturę białoruską,
ma się rozumieć oprócz tej części, którą tworzy on sam. Hiper−
bolizacja – o czym każdy czytelnik może się łatwo przekonać
po lekturze choćby tylko jednego opowiadania Bacharewicza –
to jedna z ulubionych „czarodziejskich” sztuczek autora. Ale
Bacharewicz ma też rację, oskarżając literatów białoruskich o zi−
delogizowanie i upolitycznienie, o pisanie w celu „uświado−
mienia” i „przebudzenia” narodu zamiast tworzenia prawdzi−
wej literatury. Na samym początku kariery literackiej Bachare−
wicz napisał wiersz zatytułowany Mowa niemiecka, w którym
wysławiał piękno i żywotność języka niemieckiego, korzystając
szczodrze z tradycyjnego arsenału obrazowego patriotycznej
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poezji białoruskiej i w ten sposób wykpiwając skłonność
swoich kolegów po piórze do użalania się nad niedolą ojczystej
mowy.

Inne podejście do narodowego losu, znacznie głębsze i bar−
dziej wyraziste artystycznie, zaprezentował Bacharewicz
w świetnym opowiadaniu „Białorusini na kryształowych glo−
bach”, zamieszczonym w niniejszym zbiorze. Urodzony i wy−
chowany w jednej z robotniczych dzielnic na przedmieściach
Mińska, przyszły pisarz musiał boleśnie odczuwać swoją in−
ność i obcość z powodu własnej białoruskojęzyczności i biało−
ruskiej tożsamości kulturowej w na wskroś sowieckim i rosyj−
skojęzycznym otoczeniu. Los Białorusinów w nominalnie biało−
ruskim mieście pisarz porównał w tym opowiadaniu do cyr−
kowców (ni to ludzi, ni zwierząt), którzy całe życie spędzają al−
bo na arenie, albo w klatkach za kulisami.

Dlaczego zatem Bacharewicz pisze po białorusku? I właści−
wie dla kogo, skoro sam sarkastycznie stwierdza, że w 10−mi−
lionowej Białorusi 9,5 miliona ludzi na ogół nie zdaje sobie
sprawy, że istnieje jakaś literatura białoruska, nie mówiąc już
o tym, żeby wziąć do ręki białoruską książkę? Odpowiedź Ba−
charewicza na ten dylemat jest i dowcipna, i zastanawiająca.
Otóż pisarz twierdzi, i z tym można się zgodzić, że jakość lite−
ratury zależy jedynie od pisarza, a nie od języka i ilości czytel−
ników (dodając przekornie, że zbyt wielka ilość czytelników
tylko psuje literaturę). Druga część odpowiedzi jest znacznie
bardziej kontrowersyjna. Otóż według Bacharewicza, pisanie
po rosyjsku na Białorusi, w obliczu potężnej i prężnej literatury
rosyjskiej tworzonej w samej Rosji, automatycznie skazuje bia−
łoruskiego autora na prowincjonalną trzeciorzędność – i to nie
tylko w oczach czytelników z Moskwy czy Sankt−Petersburga,
ale i rodaków z Mińska. Poza tym, wszyscy piszący na Białoru−
si po rosyjsku to „prowincjonalne beztalencia”...

Cokolwiek by się nie powiedziało o nadmiarze pewności sie−
bie lub przesadnie wybujałym ego Bacharewicza, nie sposób
zaprzeczyć, że prezentowane w obecnym tomie opowiadania
świadczą o nieprzeciętnym talencie literackim i wielkich twór−
czych możliwościach ich autora. Każda z książek Bacharewicza
była wydarzeniem literackim w Mińsku (oczywiście w skali
„białoruskiej areny cyrkowej”) i wydaje się, że niedaleki jest już
czas, gdy Bacharewicz – dzięki przekładom na niemiecki i inne
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języki, włączając w to obecny polski – stanie się nazwiskiem
znanym i uznawanym także wśród szerszej publiczności lite−
rackiej w Europie.

Będąc świeżo po lekturze maszynopisu powieści Bacharewi−
cza Sroka na szubienicy, jestem święcie przekonany, że będzie to
jego pierwsze opus magnum, które uczyni go znakomitością na
skalę europejską. Powieść ta, zapożyczająca tytuł od znanego
obrazu Pietera Bruegela Starszego, to hipnotyzująca historia ży−
cia dziewczyny o imieniu Weronika, trochę narcystycznej nim−
fomanki mieszkającej w kraju nieco przypominającym Białoruś
i pracującej w centralnym zarządzie obozów koncentracyjnych.
W obozach siedzą powszechnie potępieni „faszyści”, którzy
z kolei trochę przypominają przeciwników dzisiejszego reżimu
w Mińsku. Świat wykreowany przez Bacharewicza bardziej
przypomina jednak wizje z prozy Kafki albo Nabokova z takich
powieści jak Bękarci znak czy Zaproszenie na egzekucję niż poli−
tyczną satyrę, strukturalnie zaś Sroka na szubienicy jest „ukła−
danką” czy też „mozaiką” przypominającą Grę w klasy Julio
Cortázara. To świetne parantele literackie, które świadczą nie
tylko o podjętej przez autora ambitnej próbie zmierzenia się
z największymi czarodziejami pióra, lecz także o ustawianiu so−
bie twórczej poprzeczki coraz wyżej i wyżej.

Jan Maksymiuk
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TALENT DO J¥KANIA SIÊ
Jąkam się. Wszystkim niecierpliwym, zrozpaczonym sło−

wom – wielkiemu mnóstwu słów! – które skrywam w swoim
wnętrzu, niezwykle rzadko nadarza się sposobność, by opuścić
moją krtań bez przeszkód. Mógłbym stać się wyjątkowo roz−
mowny, zostać wybitnym adwokatem albo dziennikarzem tele−
wizyjnym, przekonywać najbardziej upartych tylko mocą swo−
jego krasomówstwa, karać ich lub ułaskawiać – według swo−
jego widzimisię – gdyby nie ten niezauważalny uszkodzony
detal mojego organizmu, który brzęczy w środku, kiedy poty−
kając się, biegnę za odjeżdżającym autobusem rozmowy.

Wszystko odbywa się tak: jakiś kapryśny dźwięk, najczęściej
k albo l, który posłusznie rusza na czele przygotowanej frazy,
nagle wczepia się boleśnie łapkami w ścianki krtani, zapiera się
i prycha. Te, które idą za nim, naciskają rozdrażnione, wpycha−
ją się nieborakowi na plecy, ale wstrętny dźwięk nic sobie z te−
go nie robi. Uporządkowany szereg łamie się, rozmówca od−
wraca wzrok albo przeciwnie, zachęcająco kiwa głową, grzecz−
nie czekając, póki nie wymówię tego, co chcę. Ale jego myśli już
nie przecinają się z moimi, bo skupia uwagę tylko na moim ją−
kaniu. Czuję, że nie mogę wypowiedzieć się tak ładnie i prze−
konująco, jak bym chciał, i zaczynam trząść się z panicznego
strachu. Gorączkowo próbuję powiedzieć to samo innymi sło−
wami i czasem mi się udaje, ale w międzyczasie diabli biorą
moją ironię, bezbłędną trafność zdań, dowcip i spokój w głosie,
które dopiero co gotowe były całkowicie oczarować mojego
rozmówcę. Rozmowa traci sens, rozmówca patrzy na mnie
skonsternowany, z politowaniem i pogardą jednocześnie,
i wkrótce odchodzi, zabierając ze sobą swój dar wymowy tak
lekkiej i naturalnej jak oddychanie – wielki dar, którego błogo−
sławieństwa nigdy nie będzie mu dane sobie uświadomić.

„To nie choroba… tak… to defekt wymowy” – mówi mi przy−
jaciel mojego przyjaciela. „Impotencja jest dużo gorsza” – odpo−
wiada na to, uśmiechając się nieprzyjemnie pod wąsem, mój da−
leki kuzyn. „Wolałbym się jąkać” – szepcze niewidomy. „Od te−
go jeszcze nikt nie umarł” – kładzie swoją rękę na mojej znajoma
mojego znajomego. Jak ja nienawidzę tego współczucia!

Śmieję się z innymi, kiedy opowiadają dowcipy o jąkałach,
ale w takich momentach dotkliwie mnie korci, by dowieść wam

11

bachar01.qxd  5/20/08 1:59 PM  Page 11



wszystkim, że moje jąkanie jest tylko chwilowe, że jąkam się
tylko wtedy, gdy jestem zdenerwowany, a normalnie jestem ta−
kim samym gadułą jak wy. Sam jednak nie jestem w stanie opo−
wiedzieć dowcipu. Czasem o tym zapominam i zaczynam mleć
ozorem: „Posłuchajcie, znam kawał…” – ale wtedy przyjazna
ręka miękko dotyka mojego ramienia: lepiej nie. Ten wymuszo−
ny, fałszywy śmiech, który wyciskają z siebie, w mękach do−
trwawszy do finału, na długo odbiera mi ochotę do jakiejkol−
wiek rozmowy. A mój kawał był śmieszny. Bardzo śmieszny!
Należę do przeklętego plemienia jąkałów, do tych, których mo−
wę na piśmie najlepiej oddają znaczki oddzielające literę od li−
tery i przypominające żołnierzy w okrążeniu: „l−l−l−literę od l−l−
l−litery”… Nasza wada wymowy jest tak zauważalna, tak rzu−
ca się w oczy w tekście, jak rozmowa dwóch jąkałów pośrodku
milczącego tłumu. To nas zawsze wybierają nikczemni pisarze,
chcący nadać ludzkie cechy jakiejś papierowej postaci. Niech ten
będzie łysy, inny z chronicznym katarem, a jeszcze inny niech
się jąka. Nim zdążysz się obejrzeć, czytelnik już to kupuje.

A jednak pismo wymyślono dla nas. W nim możemy się
w pełni ujawnić, w nim dla naszej błyskotliwości, naszego po−
czucia humoru, naszej wrażliwości na język jest przestrzeń
i wolność, w nim jest nasze królestwo. Litery wynalazł jąkała.
Ale spróbuj przeczytać na głos, przed zamarłym w uwadze au−
dytorium, to co napisałeś – nieważne, jak genialne byłyby stwo−
rzone przez ciebie wersy, po kilku minutach słuchacze skierują
się ku wyjściu. Nawet ci, którzy podobnie jak ty noszą na sobie
piętno jąkania.

Od jąkania jeszcze nikt nie umarł…
Kiedyś przez cały rok mieszkałem ze swoim dziadkiem w je−

go pachnącym lekarstwami, obskurnym, jednopokojowym
mieszkaniu. Dziadka moje jąkanie w ogóle nie obchodziło, miał
nie po kolei w głowie, niemal nie wstawał, nie odpowiadał na
pytania, jadł tylko ziemniaczane puree, którego od tamtej pory
nienawidzę. Natłukłem wtedy tyle gotowanych ziemniaków, że
nocami musiałem wyrywać się z macek wciąż tego samego ko−
szmaru: leżę na swojej kanapie w kuchni, obok lodówki, nie
mogę ruszyć rękami zlepionymi twardniejącym jak cement pu−
ree, a z sufitu zwisają i huśtają się nade mną jakieś żelazne rur−
ki, z których wypełzają kiełbaski zrobione z tej samej gęstej, żół−
tej masy. Dziadek rósł w swoim łóżku jak chwast, który głębo−
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ko zapuścił korzenie w pościel. Wrażenie było tym silniejsze, że
nawet ręce podnosił tylko zawinięte w kołdrę, a kiedy poruszał
głową, razem z nią jak przybita gwoździami ruszała się także
poduszka. Jego ulubionym zajęciem było obserwowanie spod
gęstych breżniewowskich brwi sufitu z wiszącymi w kątach pa−
jęczynami. Sądzę, że znajdował na nim sens życia, odpowiedzi
na wszystkie pytania. Być może w głębi sufitu, na którego po−
wierzchni pływał podobny do pięści cień żyrandola, dziadek
widział swoją przyszłość. Zdarzało się, że rozmawiał z sufitem
w tajemniczej gwarze wszystkich zwariowanych dziadków
świata. Czułem się wówczas jak bezsensowny obłoczek na nie−
bie, z którego dziadek wpatrywał się w matecznik swojego ist−
nienia. Tym niemniej kochałem swojego dziadka i szczerze cie−
szyłem się, kiedy doktor mówił, że dziadek będzie żył jeszcze
długo, a przy dobrej opiece może mu się nawet polepszyć. Ale
doktor zostawiał recepty i ślady butów obok łóżka dziadka,
które nie wysychały do rana, a ja miałem wrażenie, że to śmierć
przychodziła nocą, by sprawdzić, czy starzec jest już gotowy
pójść za nią.

Dni mijały w sposób następujący. O dziewiątej myłem się,
robiłem dziadkowi zastrzyk, zaglądałem w jego oczy z nieru−
chomymi powiekami i szedłem przygotować śniadanie. Dla
dziadka puree, do którego czasami dodawałem pasztet dla
dzieci, dla mnie kanapka. Nastawiałem czajnik, patrzyłem
przez okno. Jedliśmy śniadanie, szedłem na pocztę po pienią−
dze, które przysyłał ojciec, albo do sklepu. Po powrocie do do−
mu do pierwszej czytałem, potem gotowałem obiad, robiłem
dziadkowi jeszcze jeden zastrzyk, karmiłem go i do wieczora
oglądałem telewizję. O siódmej puree znów zmuszało mnie do
pójścia do kuchni, ugotowania ostatnich pięciu – z obranych ra−
no piętnastu – ziemniaków, otwarcia maleńkich okrągłych pu−
szek z pasztetem (była nimi zastawiona cała szafa w przedpo−
koju). W końcu, walcząc ze znudzeniem, faszerowałem dziad−
ka tą niebezpieczną mieszanką. Zdarzało się, że siedziałem
z nim po kolacji jeszcze godzinę–półtorej. Wydawało mi się, że
jego niemal niewidoczne usta i węzłowate, pokryte kredowo−
białymi plamami ręce mówią do mnie, sygnalizują: „Zostań,
posiedź”, więc siedziałem, myśląc, że przedłużam mu życie.

Do toalety dziadek chodził jednak sam. Zaczytany, zawsze
przeoczałem tę tajemniczą chwilę, kiedy starzec podnosił się
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z łóżka – niesamowity w paralitycznej ciszy mieszkania był na−
gły dźwięk szumu toalety, jakby tuzin lodowych sopli odrywał
się od wysokiego gzymsu. Na ekranie otworu drzwiowego po−
jawiał się dziadek, robił krok i znikał. Znów zagłębiałem się
w lekturę, ale już nie rozumiałem, co czytam, musiałem cofać
się o kilka kartek. Przez rok naszej współegzystencji nie zdoła−
łem przyzwyczaić się do tych nieoczekiwanych, a przecież na−
turalnych wypraw dziadka.

Po naszej milczącej rozmowie znowu waliłem się na kanapę
w kuchni i brałem się za czytanie. Ale oczekiwanie na jutrzej−
sze puree, ciepło bijące spomiędzy nóg, do styku których dostę−
pu broniła książka, przytulność kanapy, lampa ogrzewająca tył
głowy, ręka, która niby przypadkiem wpełzała za pasek dżin−
sów, wyimaginowany dotyk pasma kobiecych włosów na skro−
ni, identyczność wszystkich dni w roku, nie pozwalały się sku−
pić, jasno dając do zrozumienia, że ten wieczór skończy się tak
samo jak wczoraj i przedwczoraj, i dwa dni temu, i… Szedłem
do przedpokoju, wtulałem twarz w głuchonieme towarzystwo
płaszczów i palt, których po śmierci babci nikt już nie nosił. Tyl−
ko tak mogłem zagłuszyć napady dotkliwego pragnienia, by
dziadek umarł. Wtedy… wtedy będzie można wydać resztę
pieniędzy na wino i mięso, warzywa i czekoladę, i jeśli nie so−
bą – mizernym przydatkiem do mocarnego dziadka, to chociaż
tą jednorazową wystawnością zwabić do pustego mieszkania
przypadkową dziewczynę i do bólu wwąchiwać się w wydycha−
ny przez nią dwutlenek węgla. Doprowadzany przez te myśli
niemal do samobójstwa, wkładałem palto i szedłem w miasto.

Na co liczyłem? Na przypadkową znajomość, na to, że po−
prosi mnie o papierosa (zawsze miałem paczkę w kieszeni, cho−
ciaż sam nie paliłem), na rękawiczkę, która wypadnie z maleń−
kiej, kuszącej dłoni, na badawcze spojrzenie, na gadatliwą
podróżną w niemal pustym autobusie – na wszystko, z czego
mógłby zawiązać się choćby niewielki węzełek znajomości. Na
smutną studentkę, na dziewczynę, która wyszła z domu po
kłótni z rodzicami i teraz nie wie, gdzie spędzić noc, na żonę
wygnaną przez pijanego męża, w końcu – na poszukiwaczkę
przygód. Niczego szczególnego od nich nie chciałem, tylko wi−
dzieć, słuchać, czuć zapach, leżeć obok – blisko, bliziutko – na
kanapie w mojej kuchni, obejmując jedną ręką gorące wygięcie
pleców, którego kształtu dopatrywałem się teraz we wszyst−
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kim, nawet w poręczach krzeseł. Bujający w obłokach dziadek
niczego by nie zauważył. Chodziłem po oświetlonych ulicach
i ciemnych zaułkach, wsiadałem do trolejbusów, które jechały
nie wiadomo dokąd, wariowałem, schodziłem po schodach
podobnych do klawiszy, które powtarzają w kółko ten sam mo−
tyw. Cherche−la−femme’iłem1 na całego. Mogę sobie wyobrazić,
jak pożądliwy i straszliwy musiał wydawać się mój wzrok, kie−
dy na moją twarz padało światło lampy albo wystawy. Nikt nie
reagował na moją nie erekcyjną, ale wyjątkowo daleko zarzuco−
ną wędkę. O północy zgodziłbym się na byle jaką istotę rodza−
ju żeńskiego, nawet na te dwie grubaski. Leżałbym pomiędzy
nimi z zamkniętymi oczami i rankiem zamieniłbym się w szczę−
śliwy szaszłyczek. Ale podczas żadnego z tych moich dzikich
wieczorów nie znalazłem w sobie dość siły, by z kimkolwiek
porozmawiać. Wracałem do domu i zasypiałem. 

Pewnego razu dziadek przemówił. Ostatni raz tak bardzo
cieszyłem się piętnaście lat temu, gdzieś w czterdziestej minu−
cie filmu Powrót Sherlocka Holmesa. Dziadek ożył. Zdarzyło się
to w południe. Właśnie nalewałem herbatę do wielkiego, poobi−
janego kubka, gdy usłyszałem za sobą cichy głos: „Chcę ogór−
ków. Świeżych ogórków”. Odwróciłem się. Dziadek stał obok
drzwi i patrzył na mnie z wyrzutem. Zaśmiałem się, objąłem go
tak mocno, że niemal stracił przytomność. Jest mu lepiej, zdro−
wieje! Posadziłem go na kanapie i obiecałem szybko wrócić
z najświeższymi ogórkami na świecie. Jedynym problemem by−
ło to, że o tej porze ogórki sprzedawano tylko w jednym skle−
pie, w którym trzeba było rozmawiać ze sprzedawcą. Nienawi−
dzę takich sklepów – stworzono je jakby dla umyślnego poni−
żania mnie. Podobają mi się sklepy, w których można wziąć to−
war i w milczeniu zapłacić za niego przy kasie. Ale nie miałem
wyjścia. Wzruszony zmartwychwstaniem dziadka, długo pro−
dukowałem się przed sprzedawcą, próbując wytłumaczyć mu
cel mojej wizyty, póki nie straciłem cierpliwości, nie przechyli−
łem się przez ladę i nie trąciłem palcem w pożądane ogórki. Te−
go obiadu nigdy nie zapomnę. Jedliśmy puree i mizerię ze
śmietaną i rozmawialiśmy, doskonale się rozumiejąc. Po obie−
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dzie dziadkowi zachciało się poleżeć. Zrobiłem mu zastrzyk,
pościeliłem łóżko i poszedłem na swoją kanapę. 

Potem dziadek poczuł się gorzej. Biały i nagi, jak obrysowa−
ny na wyprasowanym prześcieradle kontur ludzkiego ciała, le−
żał i dyszał. Kilka razy próbowałem mu pomóc, ale wkrótce
zrozumiałem – trzeba wezwać pogotowie. Z moim jąkaniem
było to trudne, ale możliwe. Wykręciłem numer, ale jak tylko na
drugim końcu podniesiono słuchawkę, już wiedziałem, że nie
zdołam nic powiedzieć. Spinałem się i wytężałem, warczałem
i jąkałem w to powtarzające swoje „halo” czarne sitko, ale po−
wiedzieć niczego nie dałem rady. Próbowałem jeszcze trzy albo
cztery razy, nie pamiętam dokładnie. Bez efektu. Zadzwoniłem
do ojca, on zawsze właściwie zrozumiałby mój bełkot. Jego jed−
nak, jak na złość, nie było ani w pracy, ani w domu. 

W rozpaczy pobiegłem na bosaka, w samych dżinsach, do
sąsiadów. Ale było jeszcze zbyt wcześnie, wszyscy byli albo
w szkole, albo w pracy. Tylko w ostatnim mieszkaniu z prawej
strony otworzyła drzwi zupełnie nieznajoma dziewczyna
w białym szlafroku frotte. „Poszedłbyś się przespać, kolego” –
powiedziała uprzejmie i trzasnęła drzwiami. Nacisnąłem
dzwonek jeszcze raz i jeszcze, ale wizjer, dotąd żółty i pełen
nadziei, pociemniał na tle jasnego błękitu drzwi. Zbiegłem na
dół, ale na półpiętrze przypomniałem sobie, że dziadek został
w domu sam, może mu się już poprawiło, a może… Pędem za−
wróciłem i pobiegłem z powrotem, czując, jak do bosych stóp
lepi się odpadający ze ścian tynk. Kilkoma skokami dopadłem
łóżka pod rozhuśtanym, stającym dęba sufitem. Ale starzec był
już m−m−m−m…

zima 2001

Tłumaczyła Katarzyna Bortnowska
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BIA£ORUSINI 
NA KRYSZTA£OWYCH GLOBACH

1.
Młody Władca od tyłu podkradł się do Barlisa, ostrożnie pod−

niósł laserowy miecz i nagle z góry spłynęły na nich napisy. Za−
częła się reklama. Opalone twarze uśmiechały się, szczęki po−
ruszały się rytmicznie. Nie odwracając wzroku od telewizora,
chłopiec przesunął ręką po podłodze, wymacał swoją skarpet−
kę, potem pistolet i poduszkę. Musiał rozejrzeć się wokół. Pilot
leżał koło nogi – nic dziwnego, że nie mógł go znaleźć. 

Chłopiec był w mieszkaniu sam, siedział na podłodze, oparty
plecami o kanapę. Drzwi na balkon były otwarte, firanki porusza−
ły się, przy samych prętach balkonowych krat chwiały się gałęzie
w szeleszczących opakowaniach z liści. Zza betonowego ogrodze−
nia po tej samej stronie ulicy dobiegała pieśń – mieściła się tam jed−
nostka wojskowa. Chłopiec przyzwyczaił się do tego, że pieśń za−
wsze rozlega się tuż po zakończeniu kolejnego odcinka. Tak było
i tym razem. Gałęzie szumiały jednostajnie, na dole na podwórku
kogoś ostrzeliwano kasztanami. Chłopiec miał trzydzieści siedem
kasztanów; niektóre były schowane w biurku, inne w plecaku,
i był jeszcze nienaruszony zapas w kartonie pod łóżkiem. Najlep−
sze kasztany trzymał w kieszeniach spodni. Kasztany to cenne
przedmioty – można nimi przebierać, wkładając rękę do kieszeni.
Kasztany trzeba chronić – zimą się ich nie znajdzie.

Lato, jak wiadomo, było cudownym wynalazkiem ludzko−
ści, ale miało także jeden minus. Latem nie było świąt, chociaż
takie dla dorosłych naturalnie były – wolne dni na początku
lipca, kiedy tata nie szedł do pracy nawet w poniedziałek i ma−
ma tkwiła trzy dni w domu. Ale chłopiec i tak miał wakacje. Na
domiar złego w te letnie niby−święta nikt nie dawał mu prezen−
tów. To niedawno minione lato w ogóle było jak sen, jak przer−
wany przez budzik krótki, zimowy sen, z którego budzisz się
zdziwiony – litości! przecież dopiero co zamknąłeś oczy! Zima
i wiosna to zupełnie co innego. Nowy Rok, stary Nowy Rok2,
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ósmy marca, potem urodziny, dwie Wielkanoce (dobrze się
składa, że jedna babcia jest prawosławna, a druga – polskiej
wiary), różne święta zmarłych, a potem – koniec szkoły, kiedy
chłopiec zawsze coś dostaje. W tym roku na przykład dostał
swojego Kaszkina3, całkiem nowego. Rodzice mieli starego Ka−
szkina, zużytego, który krzyczał zbyt głośno i cały jakoś żółkł.
A lato chłopcu się nie spodobało i nawet był zadowolony, że
znów poszedł do szkoły. Przypominała mu ona foyer przed
wejściem do sali świąt.

Chłopiec przełączył telewizor na inny kanał, na którym po−
nurzy czarno−biali ludzie katowali skrzypce. Szybko przycisnął
guzik jeszcze raz. Tu właśnie skończył się program o jakichś
dietetycznych wypiekach i znów puszczono reklamę, ale już
nie rosyjską, tylko swoją. Na ekranie pojawił się człowiek wy−
glądający jak prawdziwy zabójca, w wielkim pomarańczowym
krawacie w niebieskie gwiazdki.

– Uwaga! Uwaga! Uwaga! Państwowy cyrk otwiera swój ko−
lejny, trzydziesty ósmy sezon! – wykrzyczał człowiek, machając
różdżką, spod której wyskakiwały kolejno: królik, koczkodan,
głowa klauna, pęk spadających gwiazdek i malusieńki żongler
w cylindrze. – Rozpoczynamy najwspanialszym, najpiękniej−
szym przedstawieniem – człowiek przemówił ciszej, jego głos
zabrzmiał chytrze i słodko. – Jeśli naprawdę lubisz cyrk, to
przedstawienie jest dla ciebie. Tego jeszcze nie widziałeś…

Człowiek pogłaskał chłopca po głowie, dotknął różdżką jego
ucha, nachylił się, roztaczając wokół zapach mokrego zamszu.

– ... i nie wiadomo, czy jeszcze kiedykolwiek będziesz miał
okazję zobaczyć! Tylko we wrześniu niepowtarzalny pro−
gram… Białorusini na kryształowych globach! – krzyknął znie−
nacka i zniknął.

Błyszczące punkciki, które cały czas migały na ekranie, prze−
mieniły się w oślepiające światło. Gwałtownie zbliżało się ono
do chłopca. Tysiące błyszczących trójkątów wypełniających
czarne sklepienie stały się nagle ogromnymi kołami, które niby
wahadła zawisły w górze. Przenikliwy biały promień wyrósł
z ciemności, uderzył w te koła i zlał się z nimi. Kiedy oczy przy−
zwyczaiły się do nieustannie zmieniającego się światła, chło−
piec zauważył nad kołami postacie ludzi. Ubrani w dziwne,
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zielonkawe, powiewne stroje, brnęli przez rozżarzone powie−
trze, zanurzeni po kostki w świetle. Było to tak piękne, że
chłopca zaczęły boleć oczy. Białorusini na kryształowych glo−
bach. 

2.
Cudowne przedstawienie cyrkowe do wieczoru nie opu−

szczało myśli chłopca. Wrócili rodzice. Mama poszła do kuch−
ni, zamykając za sobą drzwi, tata, wyciągnąwszy nogi, siadł
przed telewizorem. Chłopiec długo zastanawiał się, do kogo
zwrócić się ze swoją prośbą, i w końcu udał się do kuchni. 

– Przecież wiesz – powiedziała mama, pociągając nosem
i wycierając połą fartucha łzy, do których doprowadziła ją ce−
bula – że z takimi pytaniami trzeba zwracać się do taty.

Chłopiec wziął ze stołu parzący ręce placek i ruszył do po−
koju.

– Cyrk to fajna sprawa – powiedział tata, gładząc swój
brzuch. – Słonie, boa dusiciele! Tylko klaunów nie lubię. Za na−
szych czasów to byli klauni! Pamiętam jak dziś, Ponczyk
i Chamberlain.

Chłopiec powiedział ojcu, że wcale nie chodzi o słonie czy
klaunów. Próbował wytłumaczyć, jak piękni są Białorusini na
kryształowych globach, ale zaplątał się i wkrótce zauważył: ta−
ta tylko udaje, że słucha, a tak naprawdę ogląda serial o milicji.
Chłopiec też lubił ten serial. Lubił kłaść się na kanapie, gładzić
się po brzuchu jak tata i z zachwytem obserwować, jak weseli
kumple zabijają złych biznesmenów. Właściwie to lubił go do
dziś, kiedy odczuł, że przygody milicjantów to bajka dla dzieci
w porównaniu z Białorusinami na kryształowych globach. 

Na szczęście rozpoczęła się przerwa reklamowa i pierwszy
spot był właśnie o cudownym programie cyrkowym. 

– Zobacz, zobacz, to o tym mówiłem! – powiedział wzruszo−
ny chłopiec.

Tata niechętnie zaczął słuchać. Reklama się skończyła. Chło−
piec pełen nadziei wpatrywał się w twarz taty. 

– No co, spodobało ci się? Przecież ci mówiłem! Pójdziemy?
Tata nagle spoważniał. Posadził sobie chłopca na kolanach

i chłopiec wiedział, że zaraz stanie się coś bardzo ważnego. 
– Posłuchaj – powiedział tata powoli, a potem popatrzył
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uważnie gdzieś nad głową chłopca – jesteś już dorosły, wkrót−
ce będziesz mężczyzną, będziesz miał swoją rodzinę i będziesz
rozporządzać pieniędzmi… rodzinnym budżetem. Widziałeś
liczby w dole kranu? Te maleńkie cyferki? To ceny biletów.
Wiesz, bilety są strasznie drogie. Dostałeś od nas przecież
Kaszkina, a wiesz, że twój tata musiał pracować pół roku, żeby
go kupić?

Te słowa zapachniały czymś bardzo dorosłym, jak lekarstwa
babci. Chłopiec nie zauważył, kiedy w jego oczach pojawiły się
łzy. Pobiegł do swojego pokoju, zamknął drzwi, rzucił się na
łóżko i pozwolił łzom płynąć. A potem długo, do krwi, walił
pięścią w swojego Kaszkina. 

3.
Jednak następnego ranka, gdy wyszedł ze swojego pokoju,

żeby się umyć i zjeść śniadanie przed pójściem do szkoły, tata,
który zakładał przy drzwiach kurtkę, zatrzymał go, wziął za ra−
miona i uroczyście przemówił: 

– Wiesz, pomyśleliśmy z mamą…
Nie musiał kończyć. Chłopiec zaczął skakać po przedpoko−

ju, odśpiewał piosenkę z kreskówki o Barlisie i Foranie, a ma−
ma uśmiechnęła się, widząc, jak w jego majtkach podskakuje
całkiem już dojrzały pączek. W szkole chłopiec dostał aż dwie
oceny u pani Elizy Ciszkowej – piątkę za odpowiedź przy tabli−
cy i dwójkę z zachowania. A poza tym – czwórkę u Dwusiecz−
nicy Przyprostokątnej i jeszcze piątkę u Magneziusa Formalde−
hydowicza. Wracał do domu, nie garbiąc się i nawet sprzątnął
w swoim pokoju – odkurzył dywan i wyrzucił kasztany.

4.
W niedzielę cała rodzina wstała rano. Nie było jeszcze dzie−

wiątej, kiedy mama, w staniku i koszulce, wyjęła z szafy ślicz−
ną czerwono−zieloną sukienkę, a tata rozłożył na kanapie swój
wyświechtany, ale jeszcze dobrze wyglądający garnitur i zaczął
oglądać go z zakłopotaniem. Dzień minął w nieznośnym ocze−
kiwaniu. O godzinie piątej wszyscy wystrojeni i podekscytowa−
ni wyszli z domu. Chłopiec musiał wrócić, bo mama nie pamię−
tała, czy wyłączyła żelazko. Oczywiście zrobiła to, ale chłopiec,
wychodząc z mieszkania, przyciął sobie drzwiami palec. Nawet
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nie poczuł bólu. Nic dziwnego, wszystkie jego uczucia zagłu−
szała przecież myśl o nadchodzącym widowisku.

W pobliżu cyrku było dużo ludzi, do kas ustawiły się
ogromne kolejki, ale oni nie musieli się martwić, że zabraknie
dla nich biletów, bo tata kupił je już w środę. Cała ulica przy
cyrku była zastawiona różnymi samochodami. Z nich, kołysząc
ramionami, gramolili się inni chłopcy, wszyscy obwieszeni zło−
tem, wymuskani i dobrze odżywieni. Z pogardą patrzyli na
dzieci robotników i szli w kierunku namiotu, kiwając z pańska
do tłumu, podczas gdy ich ojcowie, wyszczerzając nienatural−
nie białe zęby, jak małpy mizdrzyli się do telefonów komórko−
wych: „Ale właśnie prowadzę małego do cyrku…”. Chuderla−
we dziewczynki kuliły odkryte ramiona, jakby im było zimno,
chociaż był bardzo ciepły wrześniowy wieczór. Jakieś dziecko
trzymające za rękę potężnego, łysego ojca strzeliło do chłopca
z pistoletu. Chłopiec przeciął je laserowym mieczem i pobiegł
za rodzicami. 

Foyer wypełniał falujący tłum. 
– Nie ma sensu kupować lodów – powiedziała wystraszona

mama, rozglądając się na boki. Zachmurzone damy z pogardą
spoglądały na jej czerwono−zieloną kreację i znikały w sali.
„Według mnie bardzo jej w tej sukience ładnie” – pomyślał
chłopiec. 

Gdy zajęli swoje miejsca, dotarł do nich zapach mokrego zam−
szu. Był przyjemny i poruszający, i chłopczyk chciał, żeby nig−
dy nie wywietrzał. Powąchał nawet rękaw swojego swetra. Za−
pach był wszechogarniający.

W końcu zgasło światło, zarżała jak stający dęba koń muzy−
ka. Ten sam człowiek, którego chłopiec widział w telewizyjnej
reklamie, wyszedł na arenę i zapowiedział pierwszy numer. By−
ły to tańczące psy. Wokoło dzieci z zachwytem lizały lody,
które kapały im na rozporki i pantofle. Dziewczynki miały wy−
niosłe miny, często, jakby mrugając, podnosiły do długich rzęs
binokle. „Natasze Rostowe” – nie wiedzieć czemu pomyślał
chłopiec. 

Psy ustąpiły miejsca małpom, potem byli smutni żonglerzy,
od których migało w oczach. Po żonglerach na arenę wyszedł
magik, który zmienił jajko w kurę, szydło – w mydło, a czarne
– w białe. Chłopiec niecierpliwie czekał na epokowe wydarze−
nie. Jednak po magiku wystąpili akrobaci, którzy huśtając się
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na długich linach, napadli na dzieci z przeciwnego sektora.
„Kiedy wreszcie będą Białorusini?” – gryzł paznokcie chłopiec.
Ale miejsce akrobatów zajęli dwaj klauni, którzy wszystkich po
prostu zmęczyli. Na początku powyciągali dzieci z dolnych rzę−
dów, ustawili je w szeregu na arenie i klepali po kolei po pupach,
a potem długo i nie śmiesznie żartowali o cmokaniu, ciamkaniu
i ciupcianiu. Nawet w ciemności chłopiec zauważył, że mama
zarumieniła się i spojrzała na niego nieśmiałym, przepraszają−
cym wzrokiem. Klauni wyszli i w sali zapaliło się światło.

– A gdzie są Białorusini? – rozczarowany chłopiec omal się
nie rozpłakał.

– Antrakt – wycedził przez zęby jego sąsiad, posiekany lase−
rowym mieczem. 

Minęła więc godzina, chłopca zaczynała już od siedzenia bo−
leć pupa, a epokowego widowiska nie było. W czasie przerwy
siedzieli na swoich miejscach, sądząc, że jeśli wyjdą do przepeł−
nionego foyer, na pewno się zgubią. Dzwoniły telefony, głośno
śmiały się błyszczące niczym świąteczne choinki kobiety. Minął
wiek, zanim znów zgasło światło.

Wszystko było tak jak w reklamie, tylko milion razy cudow−
niej. Białorusini niczym przybysze z innej planety szli po skrzą−
cej się, srebrzystej drodze, która znikała w kosmosie. Jakby ja−
kiś bardzo bogaty wujek kupił Drogę Mleczną i wypuścił na nią
te tęskniące za wolnością zwierzątka. Ich gracja oczarowywała.
Miało się niesamowite i niewyraźne uczucie, że za chwilę
wszechświat zwali się na głowę. „Tych to dopiero trzeba było
wytresować” – głośno odezwał się ktoś za plecami chłopca.
W zupełnej ciszy Białorusini poruszali się w powietrzu jak mi−
raże, pojawiając się i znów znikając. Jakaś dziewczynka krzyk−
nęła z zachwytu. Światło miękko otulało ściany cyrku i rozstę−
powało się przed jasną drogą, która wiodła w niezbadane kos−
miczne dale. Białorusini szli, powoli obracając łapami błyszczą−
ce globy, ale nie odczuwało się w tym żadnego wysiłku. I wte−
dy, na samym szczycie fali zachwytu, która ogarnęła cyrk, na−
gle i w bardzo odpowiednim momencie rozległa się cicha mu−
zyka. Takiej muzyki chłopiec nigdy nie słyszał. Od tego niepo−
równywalnego z niczym widowiska i płynnych, nie wesołych
i nie smutnych dźwięków, chciało się płakać lub kochać. Mamę,
ojczyznę, babcię, Dwusiecznicę Przyprostokątną, tatę, dziew−
czynkę, która siedziała w dolnym rzędzie z otwartymi ustami
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i nie zauważała lodów kapiących jej na sukienkę. Jakież to by−
ło baśniowe!

Muzyka ucichła, Białorusini zamarli i lekko jak baloniki opu−
ścili się na arenę. Zapalono światło, wyszedł pan w czerni i wy−
prowadził Białorusinów za kulisy, brutalnie szarpiąc ich za
smycze. Na sali rozległ się aplauz. Kogoś oblano ginem z toni−
kiem, przywracając mu przytomność. Korzystając z okazji, że
mama i tata wciąż patrzyli w dół, chłopiec cichutko zsunął się
z krzesła i pobiegł – między nogami−nogami−nogami – tam,
gdzie jeszcze falowała kurtyna. Zwinnie przemknął obok czło−
wieka w pomarańczowym krawacie i dogonił pana w czerni,
który prowadził Białorusinów do klatek. Byli cali mokrzy
i z bliska nie wyglądali tak pięknie, ale to nic, taką mają pracę.
Chłopczyk podszedł do nich. 

– Można pogłaskać? – zapytał, drżąc z niecierpliwości. 
– Jak się tu dostałeś? – warknął pan.
Ale tak naprawdę był dobrym i wrażliwym człowiekiem,

który lubił nie tylko zwierzęta, ale i dzieci. Chłopcu pozwolono
nawet nakarmić Białorusinów przez pręty klatki. 

listopad 2001

Tłumaczyła Katarzyna Bortnowska
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DWA TYSI¥CE S£ÓW 
NA TEMAT ZAWALUCHINA

Siedzi nieprzyjemnie blisko, bez przerwy mówi i cały czas
się kiwa – tak energicznie, że chwieje się pod nami ławeczka.
Siedzę obok i z pokorą znoszę tę chorobę morską. Najbardziej
przykre jest jednak to, że chybotanie ławeczki zmusza mnie do
jednostajnego kiwania głową i z boku wygląda to tak, jakbym
zgadzał się z jego paplaniem. A tak naprawdę nawet sparaliżo−
wany i niemy Zawaluchin wywołałby mój gorący sprzeciw. 

Kiwanie się Zawaluchina ma taki sam charakter jak bębnie−
nie palcami po stole, obgryzanie paznokci, strzelanie kośćmi al−
bo mlaskanie w rytm znanych piosenek (zdarza się, że jakiś
znajomy, wydawałoby się – sympatyczny człowiek, podczas
wesołej rozmowy puści nagle w ruch swoje prawe kolano; jak−
że chciałoby się w takich sytuacjach po hollywoodzku zatrzy−
mać życie jak rozpędzonego forda mustanga i zwymiotować
przez okienko). Jego kiwanie się to najbardziej brutalna wersja
takich dewiacji. Sam Zawaluchin naturalnie nie zdaje sobie
sprawy, co dzieje się z jego ciałem podczas kiwania… a może
mu się wydaje, że jego tors, który obejmują pod żebrami bez−
włose ręce z krótkimi palcami, wdzięcznie i ledwo zauważalnie
porusza się w takt nastrojowej muzyki – ale nie. Zawaluchin po
prostu siedzi, tępo kiwa się w przód i w tył, a do tego jeszcze
gada. Nie wiem dlaczego, ale większą sympatię wywołuje we
mnie człowiek, który pije aceton niż zjadacz własnych palców,
prędzej objąłbym zabójcę niż tego, który ma w zwyczaju stukać
knykciami na przykład o szkło. To na pewno nerwowe. U nich.
I u mnie.

Zawaluchinowi oczywiście niczego podobnego nigdy nie
powiedziałem. Jesteśmy, jak się wydaje, przyjaciółmi. Przynaj−
mniej on tak myśli. Cóż, ja niedawno w końcu zrozumiałem
znaczenie tego słowa. Przyjaźń to kukułcze pisklę kolektywi−
zmu. A według Zawaluchina, o ile dobrze rozumiem, przyjaźń
to wódka, pierogi, a potem wylewna rozmowa, która musi skła−
dać się z jego pijanych bredni i mojego pełnego współczucia
milczenia. Strzeż mnie, Boże, przed takimi przyjaciółmi i taką
przyjaźnią.

Tak czy owak, opowiem o nim. 
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Na przykład Zawaluchin i kobiety. Rzecz w tym, że mój
przyjaciel ma opinię wielkiego żartownisia. Nie pamiętam już,
kiedy to się zaczęło, ale cokolwiek Zawaluchin powie, my za−
wsze odbieramy to jako coś śmiesznego i dowcipnego. Jemu się
oczywiście takie podejście podoba – któż z nas nie marzył o ży−
ciowej roli duszy towarzystwa? My jednak wzdychamy i od−
chodzimy na bok, do swoich strachów, łez i rozczarowań, w ob−
jęcia swojej znienawidzonej i przez to tym milszej słabości.
A Zawaluchin od dawna nie ma takiego prawa. On musi żarto−
wać. Jest przekonany, że wszyscy wokoło tylko czekają na jego
udany dowcip. Sądzę, że ten człowiek ani razu nie dopuścił do
siebie zwątpienia w błyskotliwość własnego humoru. Jednak
los etatowego żartownisia zaczyna ciążyć Zawaluchinowi.
Chce mu się płakać. Tyle tylko, że tego wesołkom zabroniono.
Wieczorem na klatce schodowej, gdy Zawaluchin trwożliwie
wędzi w papierosowym dymie swoje rechoczące serce, z zasko−
czeniem łapie się na tym, że się boi – boi się, że rezygnując z po−
sady dowcipnisia, stanie się dla nas niczym. Dowcipnisiom,
niezależnie od tego, jak płytkie i niewybredne są ich dowcipy,
dobrze płacą. Zapraszają ich w gości, częstują wódką, kobiety
przysuwają się do nich i jeśli miałeś szczęście, że dowcipniś nie
wybrał cię na dzisiejszą ofiarę swoich kpin, aż do pożegnania
na przystanku też będziesz szczerzyć zęby w bolesnym uśmie−
chu, jakby na twojej twarzy zasechł klej, i poklepywać oplutego
i wykpionego nieudacznika po plecach. A etatowy humorysta
pójdzie odprowadzić do domu rudowłosy chichot z maleńkimi
piersiami. Odczujesz ulgę, bo będziesz mógł wypluć miniony
wieczór do kuchennego zlewu, a Zawaluchin będzie musiał je−
szcze przez godzinę bez przerwy żartować, żartować, żarto−
wać: w zimnym tramwaju, na skraju miasta, z czerwonymi
uszami, bez papierosów, w ciemnej bramie, w ciasnocie przed−
sionka, bo dla kogo będzie interesujący pochmurny i milczący
Zawaluchin, martwy Zawaluchin, nie milcz, Zawaluchin, żar−
tuj, a wtedy pozwolą ci się poprzytulać. No, idę już, Zawalu−
chin. Zadzwoń do mnie, Zawaluchin. I tylko gdzieś na dole,
skąd dochodzi wyraźne beczenie, można przestać żartować –
trzeba będzie biec.

Wiadomo, że jak tylko Zawaluchin trafia na orbitę kobiece−
go świata, od razu zaczyna ironizować i rzucać te swoje ostre
pointy. On sobie po prostu nie wyobraża, jak inaczej można

25

bachar01.qxd  5/20/08 1:59 PM  Page 25



rozmawiać z kobietami. Wie, że jest przystojny. Czarujący męż−
czyzna. Spoglądam na niego spod wpółopuszczonych powiek.
Dobrze mi, bo nikt mnie tu nie zauważa. Chwilę wcześniej rzu−
cono do mnie: „Lepiej bądź towarem, to ludzie będą się do cie−
bie pchać” – i to właściwie wszystko, co inni goście mieli mi do
powiedzenia dziś wieczorem. A ja nie chcę być „lepiej”, bo nic
nie jest łatwe, wszystko jest złe, skomplikowane i tragiczne.
Spoglądam na swojego przyjaciela, to ja go tu przyprowadzi−
łem. Siedzi między trzema kobietami i żartuje. Aż skrzy się żar−
tami. Wybucha dowcipami jak swawolny fajerwerk, ostrożnie
pogrywa sobie z niewybrednymi komentarzami i prawi ryzy−
kowne komplementy. Jest duszą towarzystwa. Dobrze się czu−
je, jest z siebie dumny. I nagle zauważam, że przez śmiech ko−
biet przewija się niewiarygodne znużenie, że ich usta z trudno−
ścią zamieniają w uśmiechy piękne, szerokie ziewanie. W grun−
cie rzeczy one nie są idiotkami, te pięknie i głupkowato wyglą−
dające kobietki rozumieją, że żarciki Zawaluchina nie są warte
nawet cienia uśmiechu, wiedzą, że jego wypowiedziane przed
sekundą słowa kosztują mniej niż mętna woda, która znika
w odpływie wanny – ale są kobietami i muszą, zgodnie z ty−
siącletnimi prawami, śmiać się z męskich dowcipów, a Zawalu−
chin, zgodnie z tymi samymi regulacjami i dekretami, musi żar−
tować, dowcipkować, kpić. Widzę, że tak naprawdę kobiety
chciałyby usiąść z nami na podłodze i zrzuciwszy wszystkie te
gipsowe maski, porozmawiać jak z przyjaciółmi, po prostu
szczerze porozmawiać – ale nigdy się na to nie zdobędą, więc
spuszczają wzrok i czerwienieją w napięciu, a Zawaluchin ter−
kocze jak kipiący czajnik. Między nimi niczym ściana stoją se−
ksualność i etatowa żartobliwość Zawaluchina. 

W drodze do domu popełniam błąd i opowiadam mu o tym
wszystkim. Zawaluchin obrzydliwie pstryka palcami w swój
policzek i żartuje. Przypominam sobie, jak patrzyli na niego
mężczyźni. Z zazdrością. Jednak do domu wracamy razem. Nie
to towarzystwo. Trochę mądrzejsze niż zazwyczaj. Szkoda mi
kobiet, a z Zawaluchinem staram się jak najszybciej pożegnać.
Nawiasem mówiąc, wiem, że jest prawiczkiem, a na prawicz−
ków jestem uczulony. Rozumiem, że to głupie, ale kiedy mam
pewność, że mężczyzna jest cnotliwy, brzydzę się nawet podać
mu rękę – wydaje mi się, że zbliżając się do niego, zbliżam się
jednocześnie do tych jego organów.
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Krótko mówiąc, to jeden z najbardziej ponurych widoków
na świecie – żartowniś, który jest zmuszony do żartowania.

Zawaluchin lubi mówić o tym, że jest moim najlepszym
kumplem. To, że się za niego uważa, pozwala mu na wprasza−
nie się do nas o drugiej w nocy i spanie w kuchni, gdzie zatru−
wa nasze pachnące drzewem sandałowym powietrze swoimi
alkoholowymi wyziewami. Następnego dnia wstaje o świcie,
idzie do sklepu i uroczyście przynosi butelkę wódki, takiej
słodkiej, dla skacowanych, powodującej u mnie od razu po
przebudzeniu odruch wymiotny. Zawaluchin zmusza mnie do
wypicia i kiedy go karmimy, opowiada nam zdarzenia z wczo−
rajszego kabaretu studenckiego4. To jeszcze jedna rzecz, której
wspomnienie może odebrać mi apetyt na życie. Naprawdę nie
rozumiem, co może być zabawnego w obserwowaniu setek Za−
waluchinów, którzy miotają się w paroksyzmach własnego
dowcipu, a do tego jeszcze śpiewają, Bóg wie po co, jakieś prze−
inaczone piosenki i – co jest szczytem szaleństwa – sala wypeł−
nia się śmiechem, a scena drży: pieniądze nie poszły na marne!
Zawaluchin jest w swoim żywiole. Ja jednak grzecznie się śmie−
ję. Moja żona, ledwie się powstrzymując, wychodzi do pokoju.
Wiem, że wytrzymuje to tylko ze względu na mnie, a nasz mi−
ły przyjaciel żąda gitary. 

To jeszcze jedna pasja Zawaluchina. Kocha muzykę. Uwiel−
bia rzewną, patetyczną, pseudorockową twórczość z czasów so−
wieckich, ale nie to jest najgorsze. Zawaluchin sam pisze pio−
senki i śpiewa je z własnym akompaniamentem. Uderza
w struny i nasza gitara nie ma wyjścia, zaczyna brzdąkać – ona
wie aż za dobrze, co to znaczy trafić w uzdolnione ręce Zawa−
luchina. Jego prawa dłoń kurczowo szarpie struny, a lewa
wczepiła się w gryf jak w moje gardło. Pięknie fałszując, Zawa−
luchin jęczy coś pseudoromantycznego, chociaż mnie się wyda−
je, że to piosenka o inceście. Melodia zgodna z wyobrażeniami
Zawaluchina to taka, w której głos bez ustanku podąża za ude−
rzeniami palców w struny niczym w groźnym konwoju,
w związku z czym piosenki Zawaluchina to arcynudne recyta−
tywy o miłości, wykonywane kozim głosem i z pijacką łzą
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w chytrym kąciku prawego oka – tragedia! Siedzę obok i spo−
glądam na wódkę już bez jakiegokolwiek wstrętu, jak na ratu−
nek. Zawaluchin zawodzi nową, tym razem nie swoją piosen−
kę, choć szczerze mówiąc, każda, którą wykonuje, brzmi tak,
jakby napisał ją mój wierny przyjaciel. W oczach Zawaluchina
dostrzegam, że aż go korci, bym dołączył do niego w refrenie.
Wlewam w siebie wódkę i rześko próbuję naśladować ten kozi
głos: „W pokoju z białą powałą!...”, jednak, prawdę mówiąc,
mój prawdziwy głos wcale nie jest kozi, raczej niedźwiedzi,
a niedźwiedziom, jak wiadomo ze słowiańskiego folkloru, na
uszy nadepnął kiedyś prehistoryczny słoń. Z tego, z jakim trza−
skiem żona zamyka drzwi, wnioskuję o sukcesie naszego due−
tu. Kotka chowa się do szafy, jak najdalej od modulacji Zawa−
luchina. Zawaluchin prosi o kostkę do gitary. Boże, dlaczego ja
to znoszę? Weź, weź ostrą brzytwę, Zawaluchin, i zrób sobie li−
fting! Przede mną nowy problem. Mój kumpel Zawaluchin chce
wiedzieć, którą z jego piosenek lubię najbardziej. Z bólem robię
w pamięci przegląd wszystkich jego genialnych dzieł i w koń−
cu podaję tytuł jakiegoś najkrótszego. Zawaluchin oczywiście
śpiewa swojemu najlepszemu przyjacielowi jego ulubioną pio−
senkę. Bardzo nam wesoło, bardzo.

Zawaluchin uważa siebie za nadzwyczaj utalentowanego.
Kiedyś wyznał mi, że jego talent kompozytorski jest bez wąt−
pienia większy od jego talentu poetyckiego. Cóż, możliwe. Kie−
dy myślę o tych dwóch podstawowych talentach, bo Zawalu−
chin naturalnie ma jeszcze inne niezliczone zdolności, które po
prostu nie rzucają się tak bardzo w oczy, więc kiedy myślę o tych
dwóch podstawowych talentach Zawaluchina, jakoś dziwnie
przychodzą mi na myśl syjamskie bliźnięta. Będąc, szczerze
mówiąc, kompletnym beztalenciem, Zawaluchin nie chce do ni−
czego dojść także poprzez naukę. Co więcej, o strasznych lu−
kach w budynku swojej osoby mówi jak o mądrze wykonanych
oknach. Jest pewien swojego intelektu. Marzy o tym, by wydać
tomik swoich wierszy, choć dotąd jest święcie przekonany, że
„domino” rymuje się z „kimono” (Zawaluchin wyznaje pogląd,
że rym jest wtedy, „kiedy dwa słowa kończą się na tę samą li−
terę”). Na domiar złego Zawaluchin uważa, że wszystko, co się
nie rymuje, jest prozą. Prozę Zawaluchin też pisze, ale rozma−
wiać o tym już nie mam siły. Po przeczytaniu książki o Suwo−
rowie zaczął uważać się za znawcę historii i co jakiś czas wcią−
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ga mnie w naukowe dysputy – nie trzeba chyba nadmieniać, że
zawsze je przegrywam.

Co więcej, mój przyjaciel jest po prostu patologicznie nie−
zdolny do nauki języków obcych. To fakt naprawdę niezaprze−
czalny. Zapamiętanie dziesięciu niemieckich czasowników to
zadanie przewyższające jego siły. Samo w sobie nie jest to stra−
szne, większość troglodytów nie jest poliglotami, ale do szału
doprowadza mnie to, że Zawaluchin mówi o tej ułomności jak
o interesującej właściwości swojej twórczej natury, czymś na
kształt rodzynka własnej psychiki. Myślę, że to istotna wada,
ale, Boże! – według jego słów to „zabawne”. Doprowadza mnie
to do szału, do cichego szału, drodzy państwo, niemego szału,
bo nigdy nic na ten temat Zawaluchinowi nie powiedziałem. 

Zawaluchin ma niezliczoną ilość rynsztokowych przyzwy−
czajeń. Obrzydliwych, sowieckich przyzwyczajeń, według mo−
jej oceny antropomorficznych, bo każde z nich przypomina tłu−
stą babę z bazaru, która może i z Paryża w jeden dzień zrobić
kołchoz. Zawaluchin nie rozumie, co złego jest w śmierdzących
spelunach, kibicach piłkarskich, obozach pionierskich, rosyj−
skich okupantach, paleniu niedopałków, sentymentalnych bal−
ladach, studenckim kabarecie, antysemickich książkach, bluz−
ganiu, tapetach w kwiatki, bulwarowej prasie, wymyślaniu
dowcipów; nie rozumie, co to jest takt, higiena, wolność, samot−
ność, literatura, gust, rodzina, seks, godność, milczenie. Mimo
to łatwo mu się żyje na świecie. A mnie bardzo źle, a z nim je−
szcze gorzej: czuję, że na moim ciele wyrósł wielki wrzód o na−
zwie Zawaluchin i nie wiem, jak go usunąć. Pewnie nie mam
poczucia humoru. Ale kiedy sobie przypomnę, jak wierny jest
mój przyjaciel Zawaluchin, ogarnia mnie rozpacz. 

Bardzo możliwe, że sami jesteśmy winni temu, że on jest tak
przekonany o swojej wyjątkowości, bo nigdy nie odważyliśmy
się powiedzieć mu prawdy. Było nam go żal, nawet wtedy, gdy
nie dawał nam ku temu okazji. Zamienialiśmy sprawiedliwość
na przyjaźń. I Zawaluchin żywił się naszym milczeniem, naszy−
mi fałszywymi uśmiechami, chwaleniem jego każdego wybry−
ku. A dziś jest już za późno, by go zmienić – każdą krytykę
przyjmuje jako przejaw zazdrości. Powiem więcej: tak napraw−
dę mój przyjaciel był taki od początku, bo takie właśnie były ca−
łe pokolenia Zawaluchinów, pokolenia chamów i pasożytów.
A przez ostatnie pięć lat jedynym, co nas jednoczyło, była wód−
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ka. Nasze drogi muszą się rozejść, chociażby miała nam w tym
dopomóc interwencja chirurgiczna. Uważam, że jeśli posadziło−
by się w jednej celi więziennej człowieka utalentowanego i Za−
waluchina, to przygotowując ucieczkę nawet podziemne tune−
le kopaliby w różnych miejscach. 

Teraz Zawaluchinowi źle się wiedzie. Jego życie rozpada się
i mogę z rozkoszą obserwować, jak degeneruje się w oczach.
Czas najwyższy podjąć decyzję. Zawsze na mnie pasożytował,
więc dlaczego pozbawiać człowieka prawa do brania na siebie
za to odpowiedzialności? Patrzę prosto przed siebie i się uśmie−
cham. W pewnej chwili Zawaluchin odwraca się do mnie i war−
czy coś ze złością. 

– Co? – pytam całkiem obojętnie, odczekując chwilę. –
Mówiłeś coś, czy mi się wydawało?

Klnie, a ja wstaję i idę przed siebie, nie odwracając się. Że−
gnaj, Zawaluchin! Żegnaj na zawsze. Zasłużyłeś na swoje dwa
tysiące słów.

Tłumaczyła Katarzyna Bortnowska
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CIEP£O – ZIMNO
Jim Higgins wychylił whisky, obojętnie spojrzał na swoją śpiąca

jeszcze, waleczną przyjaciółkę i schował papierosy do kieszeni skórza−
nej kurtki. W świetle dziennym przyjaciółka nie wydawała się już tą
samą olśniewającą blondynką z wczorajszego wieczoru. Ot, po pro−
stu goła, zużyta laleczka, Jim nawet nie bardzo pamiętał, w którym
barze ją poznał. Butelkę po jabłkowym drinku wyrzucił przez
okno, a świerszczyk schował pod poduszkę – jak się okazało
w dobrym momencie, bo chwilę potem do pokoju zajrzała mat−
ka, przytrzymując ręką szlafrok na piersiach, i oczywiście za−
częła swoje:

– Znowu paliłeś przy lufciku! Dzima, ile razy ci mówiłam?
Przecież widzę popiół na parapecie! Jak tak można? Obrzydli−
stwo, śmierdzi w całym mieszkaniu. I wyłącz wreszcie to rzę−
polenie, bo cały dom obudzisz.

– A niby skąd wiesz, że to obrzydlistwo, skoro nigdy nie pa−
liłaś? – ponuro warknął Jim, naciągając dżinsy. – Zamiast przy−
nudzać, lepiej byś choć raz spróbowała.

Matka pokiwała głową, zawołała ojca i poszła robić śniada−
nie. „Powiedz mu, że dłużej tego nie wytrzymam!” Ojciec
mruknął coś w odpowiedzi i schował się w toalecie.

„Długo będziesz?” – Jim niechętnie udał się do łazienki, dla
zabicia czasu postał chwilę ze szczoteczką w gębie, po czym po−
szedł do kuchni, ale ojca jeszcze tam nie było. 

– Kiedy ty wreszcie oprzytomniejesz? Rodziców masz tylko
jednych – rzuciła już spokojniejszym tonem matka, przewraca−
jąc na patelni kiełbasę. Z radioodbiornika sączył się marsz po−
grzebowy. 

– Toaletę też mamy jedną – odbił piłeczkę Jim i zajrzał do lo−
dówki.

– No to jak, jedziemy? – ojciec zdmuchnął okruchy ze stołu.
– Niby dokąd? – podejrzliwie spytał Jim, odsuwając od sie−

bie kubek z herbatą.
Nagle go oświeciło i od razu poprawił mu się humor, po−

szedł nawet z ojcem na parking.
Przed ostatnią klatką schodową siedziało na ławce trzech

durniów z zespołu, z którymi Jim miał zamiar nagrać płytę; naj−
wyraźniej nie mieli co robić. Jim machnął w ich stronę niedba−
le, wyobrażając sobie, jak przyjdzie na poniedziałkową próbę
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w nowych, czarnych jak smoła butach z czubem... Jak jeszcze
dziś będzie w nich dumnie przechadzać się po prospekcie... Je−
den z durniów, któremu rodzice kupili niedawno gitarę baso−
wą, nazwał te buty jakoś tak sprytnie – pili wtedy piwo w cen−
trum miasta, a obok nich leniwym krokiem świętej krowy
przedefilował Sam, palce i uszy w pierścionkach, rozwiana
grzywa, skóra obwieszona podzwaniającym żelastwem, a na
krzywych, muskularnych nogach napięty czarny aksamit.
Obok niego prawdziwa Cathy Vampire na niebotycznych obca−
sach. Okupantusy, tak właśnie je nazwał, sznurowane okupan−
tusy z metalowymi nosami, na których tańczą zabójcze promie−
nie, wysokie, potężne niczym dwaj czarni jeźdźcy, nie mniej niż
dziesięć kilo każdy, zabić by takim można, na platformach jak
opony dżipa. Buty stworzone dla niego. Gdyby tylko udało się
je zdobyć – trudne, ale nie niemożliwe.

I wtedy na prospekcie, z Aleksandrą, w rozchełstanej kurtce,
spod której wytarta flanelowa koszula pokazywała światu
środkowy palec. I na lekcjach byłoby nieźle niby przypadkiem
wysunąć spod ławki nogi w okupantusach, niechby ich spojrze−
nia potykały się o nie, co oni o mnie tak naprawdę wiedzą.

Zabrali z przystanku matkę i po odstaniu swego w korku
wypełzli na obwodnicę. Jechali na jeden z tych podmiejskich
bazarów podobnych do hangarów dla rakiet, gdzie można by−
ło dostać co tylko dusza zapragnie, jeśli oczywiście dusza pra−
gnie wszystkiego co tanie i tuzinkowe. Jechali do jednego z ba−
zarowych miast, gdzie nie ma wiz, gdzie za kurtyną z modnych
szmatek rozgrywają się komedie i dramaty, gdzie w namiotach
za chwiejnymi straganami można przeżyć całe życie, nawet te−
go nie zauważywszy, przy czym dotyczy to zarówno sprze−
dawcy, jak i klienta; gdzie są dzielnice czerwonych latarni,
w których za darmo można popatrzeć, jak mierzy stanik bez−
wstydna studentka uczelni pedagogicznej albo bogata matrona.
Do jednego z pstrokatych, wolnych miast z wietnamskimi
i azerbejdżańskimi knajpami, które nadają niepowtarzalny, spe−
cyficzny wschodni koloryt, miast o osobliwej topografii,
w których obowiązuje tylko jedno prawo – prawo rynku, wo−
bec którego wszyscy są absolutnie równi, któremu podporząd−
kowują się nawet żebracy; do miast–republik, w których koń−
czy się strefa rubla, gdzie można bez problemów zaciągnąć się
do armii albo zostać piratem, dokąd ciągną bezdomne psy i ko−
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ty z całej okolicy. Do jednego z miast, gdzie zawsze panuje lato
i które niechętnie płacą daninę metropolii. Do miast, w których
nawet najmniejsza rzecz nie pójdzie na zmarnowanie, sądy są
rychliwe i ostateczne, noc nigdy nie zapada; do pstrokatych
wysp, do których choć raz w życiu wypada dotrzeć. 

Rodzice Jima byli w swoim żywiole – w każdym razie nie
przeszkadzał im tłum, który bez opamiętania leciał im na spot−
kanie, widząc tylko to, co chciał widzieć, i słysząc tylko siebie.
Pochylając głowy, ale i tak czując, jak po karku i plecach obma−
cują ich ślepymi łapami sukienki i koszule, dotarli wreszcie do
części obuwniczej. Sprzedawcy w pośpiechu pochłaniali śnia−
danie z plastikowych talerzy, z pełnymi gębami podając ceny
towarów, turlał dokądś swój kamień smagły Syzyf, od czasu do
czasu wykrzykując wesoło „Osztrożno!”. Budki były szare od
kurzu; tu i ówdzie leżał szarymi plamami nie do końca rozto−
piony śnieg, jak to bywa na terenach podmiejskich; puste miej−
sca trafiały się z rzadka, ale i one były zajęte przez krzesła nie−
pewnie stojące jedne na drugich. Pachniało skórą, farbą, czebu−
rekami5 i – nie wiedzieć czemu – siarką. Na jednym ze straga−
nów stały bezpańskie, przerażająco żałosne pantofle bez pary,
dwa dziesiątki. Damskie dzięki swej różnorodności przedsta−
wiały nieco weselszy widok. Jim przebiegł za rodzicami jeszcze
dwie uliczki, ogrzewając dłonie w rękawach. Kwadratowy
człowiek wyciągał z ogromnego pudła powrzucane jak popa−
dnie buty i nie było w tej masie ni początku, ni końca.

– O – ucieszyła się matka – spójrz, jakie ładne.
Jim z nienawiścią pokręcił głową.
– Przydałyby się brązowe – matka rozejrzała się z żalem. –

I najlepiej na zamek. Buty na zamek są najpraktyczniejsze. Po−
chodzisz w nich do lata.

Skręcili za róg uliczki Obuwniczej. 
– Tu na pewno znajdziemy coś odpowiedniego – piskliwym

głosem zawołała matka, łapiąc syna za rękę w zachwycie. Jim
skrzywił się i od razu cofnął dłoń, jednak stało się – ręka zosta−
ła zhańbiona. Zdążył zauważyć, z jaką pogardą i wyższością
spojrzała na niego młoda, może tylko o kilka lat starsza sprze−
dawczyni, a matka już ciągnęła go w jej stronę, w bordowy pół−
mrok, choć przecież się wyrywał, i ta sprzedawczyni zwróciła
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się do niego, po macierzyńsku intonując słowa, a Gruzin z na−
miotu obok pomachał mu ręką, w nadziei na zrobienie intere−
su. I nie wiadomo już, co było bardziej haniebne; Gruzin, jak
zresztą cała reszta tych tępo rechoczących kramarzy, sprzeda−
wał obuwie dla przyszłych ojców i matek, młodych karierowi−
czów, nadziei sportu, bywalców dyskotek i podyskotekowych
krzaków, dla zdziecinniałych dorosłych i dojrzałych podlot−
ków. Na próżno Jim usiłował dostrzec w wystawionych tu wy−
sokich butach choć aluzję do okupantusów, na próżno starał się
zachować pozory obojętności – cała długachna ulica wypełnio−
na leniwymi czy też nadgorliwymi sprzedawcami zwróciła na
Jima uwagę i sprytnym okiem oceniając zdolność płatniczą ro−
dziców, zaglądała mu prześmiewczo w twarz: no, koleżko, wy−
bierz coś wreszcie, nie zasmucaj taty i mamy. Jim zatrzymał się
na chwilę, a tłusta baba podobna do King Konga w mgnieniu
oka wyległa ze swej straganowej pieczary i wabiąc go palcem,
powiedziała: 

– Nie ogłupiajcie chłopaka, nie wciskajcie mu gówna, mam sy−
na w jego wieku i dokładnie wiem, czego potrzebują tacy jak on.

Jimowi zadrżały usta, a baba przypadła do jego nóg, dobie−
rając się do wystrzępionych sznurowadeł. W rękach miała brą−
zowe, wąskonose kaleki z zamkami jak w damskich torebkach,
z napisem „God Boy!” z boku. Jim wyrwał nogę z objęć bab−
sztyla, który obruszył się i wysłał porozumiewawcze spojrzenie
jego matce: „Doskonale panią rozumiem”. Ojciec cierpiał w mil−
czeniu, on też pragnął, by te katusze wreszcie się skończyły. Co
prawda, z innego niż syn powodu – chciał jeszcze zajrzeć na
stragany z częściami zapasowymi, by dobrać kolejną blachę do
swego zdezelowanego mercedesa. Tymczasem wyjrzało słońce,
po handlowych grzędach roznoszono już trzykomorowy obiad,
a oni nie przeszli nawet połowy Dzielnicy Obuwniczej. Jim pra−
gnął jednego: wyjść i nie wracać tu nigdy więcej, lecz nie wie−
dział nawet, w którą stronę było wyjście. Gdzie nie spojrzał, tyl−
ko obuwie, rabunek, handel niewolnikami, sprzedawcy krzy−
wili w jego stronę swoje tęponose, ostronose, modnie polakie−
rowane gęby z naturalnej skóry, czarne, brązowe, białe, koloru
kakao, plamiste, z rozstępami; na pyskach puszczały szwy i te
pyski sepleniły: „Turczja, szuper pszeczeny, osztatnia szansza”,
a wewnątrz butów damskich i męskich niczym żmije zwijały
się języki i z każdego z nich ściekał jad. 
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– Czy naprawdę nie ma tu ani jednego normalnego straga−
nu? – nie wytrzymał w końcu Jim. Z resztką nadziei spojrzał
w kierunku dalszych części bazaru. Zaczęło mu się zdawać, że
tam go jeszcze nie namierzyli, więc pośród majtek i kapelusi−
ków będzie można zebrać siły i wytrwać do końca, że być mo−
że gdzieś tam na uboczu, za płatną toaletą, znajdzie się ten je−
den jedyny stragan z okupantusami wszelkich rozmiarów
i wag, i wszystkimi jak marzenie: wysokimi, ciężkimi, z utęsk−
nieniem wypatrującymi pana. Rozpacz w nim krzyczała, ale
miasto−bazar było głuche na krzyk i Jimowi zdawało się, że
wszyscy sprzedawcy wszystkich butów na świecie wyławiali
go z tłumu, tak, właśnie jego, by się nad nim pastwić: „No co,
koleżko, mama z tatą już się zmęczyli, daj im wreszcie wydać
ciężko zarobione pieniążki. Słyszysz, nie męcz ich więcej!”. Ni−
czym specjalnym telegrafem poszła w bazar wiadomość: tu się
szwenda chłoptaś z przedmieścia ze swoimi przodkami
i przodki szukają mu buciorków, sprzedajcie chłopcu buciorki,
kto mu sprzeda buciorki, dla tego zrzucimy się na koniaczek.
Matka co i rusz zatrzymywała się przed kolejnym straganem
i machała Jimowi przed nosem jakimiś butami niewolnika,
nędznymi jak szkolna ubikacja, bez gustu i stylu. Jim postano−
wił skapitulować i przymierzył przypominającą dwie strupiałe
żabska parę. Matka uśmiechnęła się zadowolona, ale zaraz spo−
chmurniała: 

– A na pewno będziesz je nosił, czy będzie jak poprzednim
razem?

Jim zdjął ohydniaki i odstawił je byle dalej od siebie. Kwa−
śne uśmieszki, świńskie oczka... Pokręcił głową i zaczął stroić
takie miny, że jedna ze sprzedawczyń zawołała oburzona: 

– Jak można tak krzywić się za młodu? Spójrz tylko na siebie! 
– Dzieci są teraz rozwydrzone – westchnęła druga, ścisnąw−

szy ze współczuciem rękę matki Jima.
– Zawsze był jakby z innego świata – tłumaczyła się matka.

– Za to nie pije ani nie pali.
Gdy matka postanowiła odpocząć, przyszła kolej na ojca: 
– Co z ciebie za mężczyzna? Wybierz coś i idziemy. Nie bę−

dziemy tak łazić do obiadu.
– Nie ma tu tego, co chcę!
– Chcę, nie chcę, żonę wybierasz czy co?
– Dobrze – powiedziała wreszcie matka – łaź dalej w tych
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swoich szmaciakach. Niech wszyscy mówią, że nie stać nas na
porządne buty dla syna. Muszę się czegoś napić.

Sponiewierany Jim milczał posępnie. Napili się mineralnej
i poszli szukać wyjścia. Ojciec jeszcze protestował, ale matka
zamknęła mu gębę. Błądząc w poszukiwaniu wyjścia na par−
king, przypadkowo znaleźli się w Dzielnicy Zabawek. I tam, na
samej jej granicy, obok przysypiającej telewizyjnej płastugi, Jim
zobaczył wyśniony namiot. Na jego dachu powiewała piracka
flaga. Głuchy na wszelkie protesty wszedł do środka, gdzie na
plastikowym krześle siedział w nausznikach Sam, paląc i ro−
mantycznie dłubiąc w nosie. Przed nim w żołnierskim szeregu
stały one, OKUPANTUSY, pięć par błyszczących tak groźnie, że
strach było je dotknąć. 

– Znalazłem – oznajmił Jim i schował się za plecami rodziców.
– A co to takiego? – spytała speszona matka, wycierając pot

z czoła.
– Takie do roboty w fabryce zakładam – wytłumaczył ojciec

– za darmo rozdają. Chcesz, to ci przyniosę6.
Sam z namysłem spojrzał na ojca, ale nic nie powiedział. Jim

nabrał odwagi i ze spuszczoną głową podszedł bliżej lady. 
– Po ile?– spytał ojciec.
Sam wycedził cenę przez zęby.
– Co? – ojcem zatrzęsło. – A dlaczego tak drogo? Że niby za co?
Sam wzruszył ramionami i wrócił do swojego nosowego zajęcia. 
– I naprawdę chcesz w tym chodzić? – spytała wyraźnie nie−

zadowolona matka. – Ważą chyba z tonę!
Po Jimie widać było, że nie odpuści. 
– Przymierz – rzucił Sam, nie odwracając głowy.
Jim wziął do ręki chłodne, twarde okupantusy, które na jego

nodze momentalnie ożyły i bezzwłocznie zaczęły spełniać za−
chcianki pana, na przykład w mig zrobiły miejsce, by mógł
swobodnie poruszać palcami, dobre buty, znakomite buty, fan−
tastyczne. Co prawda podana para była na niego wyraźnie za
mała, ale większego rozmiaru mogło nie być, więc postanowił
nie ryzykować i nie mówić rodzicom o tej nieznacznej rysie na
swoim szczęściu. 
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– Nie wkładaj do środka dżinsów – rzucił łaskawie Sam, coś
żując. – Tak się nie nosi.

„Jak to, nie wkładaj? Jak się nie nosi?” – pomyślał urażony
Jim, ale posłusznie wyjął nogawki z okupantusów z postano−
wieniem, że jak tylko zostanie sam, zrobi tak, jak mu się będzie
podobało. Ojciec spojrzał na matkę, zacisnął usta i kupił.

W samochodzie Jim zmienił buty i zgodnie z umową za−
dzwonił do Aleksandry. Rodzice wysadzili go na prospekcie.
Po ich minach widział, że buty im się nie podobają, ale nie mie−
li czasu zbyt długo nad tym rozmyślać – wieczorem miał wpaść
z wizytą daleki krewny, od którego chcieli pożyczyć pieniądze
na remont mieszkania. Prawie szczęśliwy Jim otworzył drzwi
samochodu.

– Nie wracaj zbyt późno – matka pogłaskała jego dłoń i Jim
postanowił tym razem jakoś to wytrzymać. Było mu głupio
prosić o pieniądze, zresztą w tej sytuacji nie bardzo się nimi
martwił – miał przecież na nogach okupantusy. 

Odczekał, aż mercedes rodziców pogrąży się w morzu samo−
chodów, a potem usiadł na ławce i włożył dżinsy do butów. Tak
jak chciał. Podziwiał odbicie własnych nóg w witrynach sklepo−
wych, a nogi nie chciały iść zwyczajnym, poważnym tempem.
Chciały lecieć coraz dalej, ale palce, palce ściśnięte podeszwą
bolały i obtarta pięta szybko dała o sobie znać. Lecz Jim nie za−
wracał sobie głowy drobiazgami. Umówili się z Aleksandrą
przed kinem, dziesięć minut piechotą od jej domu. Mieszkała
w centrum i rodzice często z tego powodu stroili sobie żarty:
dobrą narzeczoną sobie wybrałeś, prestiżową; choć prestiżowe
dzielnice znajdują się teraz na przedmieściach, bo kto by chciał
mieszkać w centrum, gdzie samochodów jest więcej niż ludzi? 

Gdy Jim dokuśtykał wreszcie pod budynek kina, Aleksan−
dra nerwowo chodziła w tę i we w tę, zerkając na telefon.

– Po pierwsze, wyrzuć tego peta, a po drugie, co za straszy−
dła masz na nogach?

Z Aleksandrą nigdy nie było Jimowi łatwo, jej nastroje zmie−
niały się z minuty na minutę. Nie miała w zwyczaju przymy−
kać oczu na zaniedbania higieny, za to przymykała je w najbar−
dziej naturalny sposób w najbardziej nieodpowiednich momen−
tach. Sama paliła, i to dużo, i to z dziwnym szczeniackim nie−
nasyceniem, ale nie lubiła, gdy on palił. Kpiła też z jego muzy−
ki, choć otwarcie podkochiwała się w pewnym znanym rock−
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manie, przy czym, jak domyślał się Jim, najbardziej pociągały ją
ciuchy tego nieogolonego typka.

Była zupełnie niereformowalna ta jego Aleksandra, ale mia−
ła też trzy niezaprzeczalne zalety: opalone piersi z brunatnymi
sutkami, potrafiła robić bamba−bamba jak żadna inna i była
czuła na wszelkie jego skargi. 

Po nieoczekiwanym wybuchu niechęci wobec Bogu ducha
winnych okupantusów, Jim skulił się w sobie (ten nieogolony
muzykant ma przecież podobne, Jim nic z tego nie rozumiał).
Stanął w krótkiej kolejce po bilety, bo właśnie zaczęła się epo−
ka, w której młodzi ludzie znowu zaczęli chodzić do kin – ale
nachmurzona Aleksandra już schodziła po schodach na ulicę. 

– Co ci jest? – rzucił się w ślad za nią, starając się dopasować
do tempa jej kroków.

– Nic – odpowiedziała, nie podnosząc wzroku i wzięła go
pod rękę. – Po prostu... 

Skierowali się z prospektu na jej ulicę. Coś było wyraźnie nie
tak, jak to zresztą często się między nimi zdarzało, szli w mil−
czeniu, a Jim zachwycał się okupantusami i zastanawiał się nad
swoim położeniem. Rzucał coś nieistotnego, a ona swoim zwy−
czajem odpowiadała lakonicznie „tak” lub „nie”. Później spró−
bował zagaić rozmowę na temat jej ulubionej myszy, co zwykle
odbierało Aleksandrze chęć do dalszych sporów. Tym razem
jednak nie zadziałało. Jim słyszał, jak wokół dzwoniło powie−
trze i nic nie zagłuszało tych cichych dźwięków na granicy ze−
rwania, a Aleksandra kroczyła w swoim długim, czarnym pła−
szczu o połach rozwianych niczym skrzydła nietoperza, z krót−
ko obciętymi włosami, z wiecznie niezadowolonym, ruchli−
wym nosem, z rękami w kieszeniach – na znak, że dziś Jimowi
lekko nie będzie.

Jej rodzice wyjechali na dwa dni na północ kraju i Jim wiele
obiecywał sobie po tym weekendzie. Miał nadzieję, że zostanie
na noc, miał nadzieję na dwudniowy ciekawy film, czyli on,
ona i zachwycony jego nowymi butami świat. Poza tym niko−
go, w szczególności żadnych rodziców i żadnych sprzedawców
z rynku. Był przy tym pewien, że na ulicach i placach miasta
nie rozpozna go żaden handlarz z bazaru. Czy warto dodawać,
że przyrzekł sobie nigdy więcej razem z rodzicami na bazar nie
jechać?

Podeszli pod jej dom. Aleksandra otworzyła drzwi, pozba−
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wiając go honorowego prawa, do którego Jim już się prawie
przyzwyczaił, po czym od razu skierowała się do kuchni i za−
częła coś jeść. Pokornie usiadł obok i cierpliwie czekał. Przeżu−
wała teatralnie długo, patrząc na niego jasnymi, stalowymi
oczami. Milczenie stawało się nie do zniesienia. Nagle zdał so−
bie sprawę, że ona wygląda dojrzale. Kiedy się poznali, grała
dorosłą, doświadczoną i rozsądną, ale była to tylko zabawa
w teatr... Od początku zwracał się do niej Aleksandra, a jej, ro−
ześmianej, z ostrymi zębami i długimi rzęsami, bardzo się to
spodobało... Aleksandra...

– Bóg z wami, Aleksandro Michajłowna – powiedział w koń−
cu Jim. – Złość piękności szkodzi.

Dziewczyna wypluła na dłoń obgryzioną kostkę i powoli za−
niosła ją do kosza, niemal ocierając się o Jima. On wyobraził so−
bie jej błękitnawe biodra, zadbaną skórę, okrągłe kolana…
Przyciągnął ją do siebie, posadził – przylgnęła do jego piersi,
zamknęła oczy.

– Tak być nie może – podniosła palec wskazujący dokładnie
na wysokość jego oczu. – Pachniesz jak prosię. Właź do wanny,
potem pogadamy.

Długo leżał w wannie, czekając, aż wślizgnie się ze swoimi
przez okrągły rok opalonymi piersiami i brunatnymi sutkami,
ale woda ostygła, więc szybko opłukał się i wyszedł z łazienki.

– Co ci się stało? – spytała, z odrazą wskazując na jego ob−
tarte pięty. – Krew... fuu... 

Przyniosła mu bandaż oraz jakiś tajemniczy flakon, a sama
wyszła, zabierając ze sobą papierosy. Znalazł ją na balkonie,
siedziała oparta plecami o ścianę i groźnie patrzyła w dal.

– W soboty autobusy jeżdżą krócej… – zaczęła.
– OK. Już mnie nie ma. 
Rozdrażniony Jim udał, że się zbiera, ale tak naprawdę nie

spieszył się zbytnio. Nikt go jednak nie zatrzymywał i dopiero
gdy mężnie znosząc ból, zakładał na nogi swoje okupantusy, je−
szcze piękniejsze w słabym świetle przedpokoju, ona, stając
w drzwiach – w pozie kobiety znużonej – z chytrym uśmie−
chem wycedziła:

– Więcej się tu w tych śniegowcach nie pokazuj, rozumiemy
się?

Rozumiał, że przyczyną niełaski są okupantusy, nie mógł się
nie domyślić, gdyż tylko buty zmieniły się w nim od wczoraj−
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szego wieczoru. Zamyślił się. Jeden okupantus miał już na so−
bie, drugi czekał spokojnie, pobłyskując. Wybór – to będziemy
mieć zawsze. Jim czuł, że nie mógłby znienawidzić swoich no−
wych butów, wmówić sobie ich wad. Z drugiej jednak strony
żal było rezygnować z bamba−bamba, w sytuacji gdy nikt in−
ny nie wykazywał ochoty, by robić mu bamba−bamba co ty−
dzień. 

– Za długo się namyślasz – powiedziała ona, rozczarowana
i z miną człowieka, który wreszcie wszystko zrozumiał i podjął
decyzję, poszła do swojego pokoju, właśnie tam, gdzie bamba−
bamba odbywało się najczęściej. 

– Shit – zaklął z angielska Jim. – Po co mi te śniegowce, bra−
tu lepiej oddam albo basiście na urodziny, będzie szczęśliwy.

Nie odpowiedziała. Położył się obok – udała, że śpi.
Decyzja Jima wytrzymała próbę czasu – wkrótce Aleksan−

dra, po staremu pełna energii, usiadła mu na brzuchu:
– Mam pomysł. Wiem, co zrobić z twoimi butami. Oddamy

je temu, kto ich naprawdę potrzebuje.
W zdziwieniu uniósł brwi.
– Przecież są na ciebie za małe. Jeszcze inwalidą zostaniesz

– zaśmiała się nerwowo. – Postawimy je na drodze pod balko−
nem i zabierze je ten, komu pierwszemu się spodobają. Tak bę−
dzie sprawiedliwie, jak w bajce. 

Zmusiła Jima, by w klapkach wyszedł na ulicę i postawił no−
wiutkie okupantusy na mokrym asfalcie. Ciężko mu było na
duszy i humor mogło mu poprawić jedynie profesjonalne bam−
ba−bamba. Ułożyli się na balkonie, Aleksandra zrobiła kawę.
Dziwne, ale okupantusy na ulicy nie wyglądały na zapomnia−
ne albo wyrzucone. Nikt się nimi nie zainteresował. Obchodzo−
no je niczym znak ostrzegawczy. Tylko jakiś uczeń minął je, od−
wróciwszy się z otwartą ze zdziwienia gębą. Potem przeszedł
przez nie zalany facet ze słoikiem beczkowego piwa, zatopiony
w swoich czterdziestoprocentowych myślach. Dwie kobiety
z wózkami objechały okupantusy, nawet się nie zatrzymując,
a kiedy na drodze pojawiła się zgraja dzieciarni ponuro kopią−
cej piłkę (dwanaścioro brudnych nóg w podkasanych do kolan
portkach) i przewróciła prawy but, jeden z dzieciaków grzecz−
nie postawił go jak należy. A potem zdarzyło się najdziwniej−
sze: przed okupantusami zatrzymało się wiśniowe żiguli. Z sa−
mochodu wysiadł młody kierowca, podniósł buty, nie wiedzieć
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czemu przyjrzał się badawczo miejscu, w którym stały, odłożył
je, poprawił sznurowadła, żeby nie walały się w nieładzie, i bo−
kiem, ze ściszonym silnikiem, objechał osobliwą przeszkodę. 

Tym sposobem musieli długo czekać.
– A mówią, że nasi ludzie nie mają gustu – powiedziała Ale−

ksandra, a Jim przytaknął, choć nie zgadzał się z nią: to były
wspaniałe buty, stały nieruchomo, godnie niczym jeźdźcy, ry−
cerze, żołnierze warty honorowej. Wkrótce ściemniło się i wre−
szcie pojawił się stary, brudny dziad z torbą, któremu obojętne
były niuanse estetyczne. Bez zbędnego filozofowania, nawet
nie oglądając się na boki, chwycił buty i zniknął w krzakach za
domem. Jim ledwie się wstrzymał, żeby nie krzyknąć, krzyknąć
tak, żeby z dziada wylazła cała jego śmierdząca, zbutwiała du−
sza. Ale Aleksandra wpatrywała się w dziada niczym w klacz
na wyścigach, na którą postawiła pieniądze. Jim zamknął oczy
i pomyślał, że to koniec.

W końcu otrzymał swoje bamba−bamba, tuż przed odjaz−
dem, kiedy w starych, ale jeszcze całkiem niezłych działkowych
pantoflach ojca Aleksandry, z lekką goryczą całował ją na poże−
gnanie. Objęła go szczerze, mocno, jakby go chciała zadusić,
a potem Jim wyszedł. Idąc na przystanek, bił się z myślami:
przecież musiał istnieć jakiś sposób, żeby zachować i Aleksan−
drę, i okupantusy, i bamba−bamba, i ten dziwny dom, którego
mieszkańcy nie byli łasi na cudze dobro, za to lubili podglądać
się nawzajem z balkonów... Nic mądrego nie wymyślił, a w tro−
lejbusie, który wiózł go do metra, skupić się było trudno: naj−
pierw tuż za plecami Jima rozsiadła się zgraja dresiarzy, rzecz
jasna pijanych do tego stopnia, że ich zwierzęce siły szukały ja−
kiegokolwiek pretekstu dla ujścia. Potem nie wiadomo skąd
zjawili się kontrolerzy i Jim musiał żałośnie skomleć o litość;
przyszedł mu na myśl ojciec, który zapłacił za okupantusy cięż−
ko zarobionymi pieniędzmi. Skąd właściwie to skojarzenie? Je−
szcze całkiem niedawno bezrobotny ojciec sam łapał jeżdżących
na gapę. Jim przypomniał sobie, z jakim oddaniem okupantusy
tkwiły na jego nogach. Teraz w tych nogach krążyła krew je−
szcze rozgrzana po niedawnym bamba−bamba. Potem w trolej−
busie pojawił się żebrak czy może żebraczka. Jim z obrzydze−
niem odwrócił głowę, nie patrząc na brudasa; okupantusy, oku−
pantusy, okupantusy – powtarzał bezwiednie, można by je
przecież zakładać w dni wolne od spotkań z Aleksandrą... moż−

41

bachar01.qxd  5/20/08 1:59 PM  Page 41



na by, ale on uległ, uległ jak kapeć, głupi, zaślepiony pożąda−
niem, opętany...

W trolejbusie śmierdziało tak, że zbierało się na mdłości. Jim
odwrócił głowę – obok niego siedział modlący się zajadle
dziad, ten sam, który wieczorem zabrał jego okupantusy. Miał
je na nogach: brudne, czymś usmarowane, a mimo to nadal
wspaniałe. Dziad spojrzał na Jima i zamilkł, zatopiwszy wzrok
w oknie. Jim przesiadł się na siedzenie za jego plecami, mimo−
wolnie spoglądając z góry na jego otoczone jedynie marną kęp−
ką siwych włosów, porowate ciemię. Dziad, wyczuwając nie−
bezpieczeństwo, wysiadł pospiesznie na najbliższym przystan−
ku, lecz Jim zdążył wyskoczyć za nim. Szedł za dziadem, to od−
czekując, to przyspieszając kroku, kierując się w stronę pogrą−
żonego we mgle i ciemnościach placu budowy...

Tłumaczyła Katarzyna Kwiatkowska 
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PRZEDWCZORAJ

Oczywiście, że to robili. A co, przez cały miesiąc, kiedy się
spotykali, zrobili to przynajmniej dziesięć razy, jeśli brać pod
uwagę również pierwszy raz, który tak naprawdę mógł liczyć
jedynie on, ona uśmiechała się wieloznacznie. Robili to prze−
ważnie na jego kanapie w kratę, ale też raz w kuchni, najciaś−
niejszej na świecie, gdzie w tej pozycji mogły się zmieścić chy−
ba tylko kury przed wywózką do krematorium, ale jakie to kre−
matorium: między nimi nigdy nie zaiskrzyło, bo robili to od
niechcenia, skoro już się spotykali, skoro trzeba było to robić, to
robili, przy czym on oczywiście miał przewagę, czym ona spe−
cjalnie się nie przejmowała. Oczywiście, że to robili, ale nie
w tym rzecz, nie mówmy już o tym, bo wszystko było o wiele
bardziej skomplikowane.

Ona była kobietą na miarę swoich czasów – nie, żeby pełza−
ła po podłodze, szukając wyschniętych śladów mody: trakto−
wała nowoczesność jak zegarek, na który trzeba czasem spoglą−
dać, by w porę, zgodnie ze wskazówkami, zmienić temat. Bała
się spóźnić, bała się przegapić to, co współczesność od czasu do
czasu szczodrą ręką rozdaje na swym przedwyborczym show:
cieszące oko pstrokate koszulki z napisem Today is forever, eli−
ksir młodości w jednorazowych opakowaniach, korzystne linki,
książki, w których wszystkie bohaterki noszą to samo imię, ma−
ją te same problemy i nawet taką samą bieliznę jak czytelnicz−
ka (cudowny wynalazek komputerowego geniusza, ładnego
chłopaczka, tylko myjącego się z rzadka; zobaczyła go w pew−
nym klubie, gdzie geniusz, jak na geniusza przystało, cierpiał
za miliony nad paczką chipsów). Ona, jak zresztą każdy swego
czasu, bała się dostać tylko tyle, na ile zasłużyła, bez bonusów
i premii. Współczesność dawała do zrozumienia, że życie
w jednym tylko wymiarze jest po prostu nieprzyzwoite, więc
leciała do przodu z siłą wodospadu, nie tracąc ani sekundy, le−
ciała w swoim wygodnym stroju, który nie wyjdzie z mody je−
szcze przez dobrych kilka lat... Leciała, nie wsłuchując się w od−
powiedzi, wnioski, wyznania. W modzie jest bycie zdrowym –
rzucała mimochodem współczesność, więc ona paliła tylko su−
perlighty. W modzie jest bycie tolerancyjnym – śpiewała współ−
czesność, więc jeśli nie przespałaś się z Afrykańczykiem, jesteś
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ograniczoną faszystką i tyle. W modzie jest oglądanie ambit−
nych filmów, przynajmniej jednego miesięcznie, rzecz jasna
w oryginalnej wersji językowej – tym bardziej że brat geniusza
komputerowego postarał się o bilet dla ciebie, co w jego mnie−
maniu oznaczało też bilet na ciebie (lepiej robić wszystko samej,
tak jest szybciej, ale przecież ustaliliśmy, że o tym nie mówimy
– no, na tych kilka linijek, proszę! Dobrze więc: w modzie jest
robić to z przyjaciółką, a wrażeniami podzielić się na forum in−
ternetowym albo w blogu, grunt, żeby było on−line, bo tylko
on−line jest nowocześnie) – a potem męczyć się, rozszyfrowując,
co też powiedziała ta psychopatka w środku: jedyne zdanie,
które padło w całym dwugodzinnym filmie – i bez tłumaczenia.
W modzie jest znać dwa słowa: cheidegger i chabermas, cokol−
wiek by to miało znaczyć. W modzie jest zrobić sobie piercing
i tatuaż, gdy zupełnie nieoczekiwanie przyjdzie ochota na orygi−
nalne przyozdobienie swojego ciała. W modzie jest słuchać mu−
mumuzyki. W modzie jest być niezależną finansowo, a zarobio−
ne pieniądze wydawać na miękkie, lekkie, dobre na każdą pogo−
dę, nieuzależniające narkotyki (tego rzecz jasna współczesność
nigdy nie mówiła na głos). A i brat geniusza nie jest takim naj−
gorszym wariantem, gdy mu się dobrze przyjrzeć: przy wszyst−
kich swoich wadach bardzo dobrze zdaje sobie sprawę, że żyje
(mówi to powoli, głębokim głosem, płynnie gestykulując) w in−
formacyjnej wiosce, w społeczeństwie konsumpcyjnym, w epoce
telewizji, zaawansowanej technologii i glamouru. Ważne, by
znać swój adres, by przyjaciele w razie czego mogli ci wezwać ta−
ksówkę. Tyle że ona wcale nie była pewna, że brat geniusza to
więcej niż sobie zasłużyła, musiał być jeszcze ktoś inny.

Gdy usłyszała to wszystko, co dotyczyło jej osobiście, a nie
kogoś innego, początkowo obruszyła się i zamierzała wyjść, tyl−
ko że bluzka była jeszcze mokra (nie, nie przytrafił im się żaden
deszcz melodramatycznie blisko jego mieszkania, wieczór był
suchy, choć pochmurny, a liście na drzewach szeleściły jak pa−
pier – bluzka była po prostu mokra, przecież się umówiliśmy,
że nie będziemy więcej o tym mówić). Dlatego tylko westchnę−
ła i została. Prawda, Przedwczorajszy nie wspominał o piercin−
gu i tatuażach, robił wrażenie, że nie wie, co to takiego. I brata
geniusza komputerowego też wymyśliła. Lecz o wszystkim in−
nym to on powiedział, bardzo z siebie zadowolony. „A swoje
skarpetki pierzesz sam?” – zapytała złośliwie, dmuchając mu
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dymem w twarz, co bardzo lubiła. Okazało się, że przychodzi
do niego praczka i robiło się coraz ciekawiej. „Masz na myśli
swoją matkę?” – próbowała jeszcze. Przeciągnął ręką po krótko
ostrzyżonej, łysiejącej czuprynie. Stał boso na białej koszuli,
bezlitośnie rzuconej na podłogę, jeden z rękawów, szukający
czegoś pod kanapą, nie wiedzieć czemu ostro irytował Nowo−
czesną. Starała się znaleźć na ramieniu mężczyzny ślad po
szczepieniu z dzieciństwa, ale jej się nie udało. Przedwczoraj−
szy uśmiechnął się, jego wąsiki ledwie drgnęły: aż dziw bierze,
że nie nazwała ich hitlerowskimi albo jakoś w tym rodzaju,
rzecz w tym, że te niedorzeczne wąsiki zadziwiająco do niego
pasowały – nie było się więc do czego przyczepić. Rozejrzała
się wokół. Mieszkanie jak mieszkanie, jedynie komuś bardzo
spostrzegawczemu mógł rzucić się w oczy brak zwierzątek do−
mowych o ciekłokrystalicznych pyskach. Lecz współczesność
nie bardzo ufa spostrzegawczości, słusznie widząc w niej za−
grożenie dla swoich porannych beztroskich truchtów, więc
i Nowoczesna jej nie ufała. Zachmurzyła się i wyjęła telefon,
choć nie miała pojęcia, do kogo zadzwonić i z kim porozma−
wiać. Przedwczorajszy z idiotyczną pobłażliwością przyglądał
się tym manipulacjom. Wybrała kilka numerów i zaklęła cicho. 

– Nie ma sygnału – spojrzała podejrzliwie na Przedwczoraj−
szego, który niewinnie i w skupieniu rozpalał fajkę. – Ale ty
masz ramiona!

Przejechała po nich paznokciami, starając się, żeby został
ślad. Prychnął, nadymając policzki, a fajka niczym mały Nord
Express7, właśnie Nord Express, a nie zwykła lokomotywa,
buchnęła prawdziwym tytoniowym dymem i zapachniało ży−
wą smołą i przyjemną goryczą. Zawsze podobali jej się tacy
gładkoskórzy, opaleni mężczyźni jak ten. Dobrze, że jest krótko
ostrzyżony, bo z łysiną i z tym oryginalnym wąsikiem wyglą−
dałby jak palant.

– Lawn tennis – powiedział Przedwczorajszy niemal z dumą
i gestem zwycięzcy wyciągnął przed siebie rękę z fajką. Pauza
trwała tak długo, że Nowoczesna, która zdążyła już stracić za−
interesowanie ramionami i przechadzała się po pokoju, nie od
razu zaskoczyła, o co chodzi. 
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– Jaki tenis? – łakomie zaciągnęła się powietrzem, które co−
raz mocniej pachniało czystym, radośnie odprężonym ciałem,
dobrym tytoniem, męskimi perfumami i czymś jeszcze – nieza−
leżnym i spokojnym. – A może włączysz muzykę? Masz chyba
jakiś gramofon? 

Niedawno znajomi, przy okazji profilaktycznego poszerza−
nia koła towarzyskiego, zaprosili ją na sobotę. Przyszła i nie
mogła nadziwić się szacunkowi, z jakim odnoszono się do ma−
łomównego człowieka lat trzydzieści pięć, w staromodnej ma−
rynarce, getrach i zabawnych pantalonach, który już przez sam
swój obciachowy wąsik był skazany na bycie gwoździem pro−
gramu. „To prawdziwy wehikuł czasu – szepnęła jej do ucha
gospodyni. – Korzystnie od czasu do czasu poznać się z takim
odświeżaczem. Mówią, że kiedyś wyzwał Tarapańskiego na po−
jedynek.” Nowoczesną to zaintrygowało. Wyobraziła sobie, jak
Przedwczorajszy zabija, ofiara upada, a z broni unosi się dym,
dokładnie taki jak teraz z fajki; gdyby tylko mogła zbliżyć swo−
ją twarz do twarzy umierającego, tylko co zastrzelonego czło−
wieka… Kucnęłaby sobie, nie przeszkadzając, i wpatrywałaby
się jak zaczarowana, jak jego oczy zasnuwa ledwie zauważalna
mgła, a usta drżą. Przed chwilą jeszcze istniał, a już go nie ma.
Podeszła do Przedwczorajszego i zagaiła ironiczną rozmowę
o polityce, odpowiadał chętnie, grzejąc dłonie w rękawach ma−
rynarki. „Pan nie mówi, pan przemawia, to wstrętne – powie−
działa, nie bawiąc się w subtelności. – To głupie i nieuprzejme.
Niech pan to sobie zapamięta.” Później poszli na piechotę do
niego i właśnie stąd ta mokra bluzka, to wymuszone „ty” i mil−
czenie, które ciąży.

Początkowo brała jego przedwczorajszość za formę nowo−
czesności albo reakcję na nowoczesność. Lecz tu zdecydowanie
nie pachniało nowoczesnością.

– A co to takiego? – zdziwiła się, nachylając się nad maszy−
ną do pisania. – Albo nie mów, sama zgadnę.

Obok stołu stał zabytkowy regał, na którym leżały porozrzu−
cane gazety, przyciśnięte ciężkimi tygrysami z brązu. Postano−
wiła dowiedzieć się mimochodem, w jakim czasie żyje Przed−
wczorajszy, kiedy było to jego przedwczoraj, jakie są reguły je−
go gry – ale mimochodem się nie udało. Tygrysy szczerzyły
bezzębne paszcze, Przedwczorajszy zanurzył się w swoim dy−
mie, a ona po prostu otworzyła lufcik. Na parapecie leżał zapla−
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miony paszport, pod nim jeszcze jeden i wszystkie te tygrysy
i orły, ale nie chciała pokazać, że jest ciekawa, a spytać otwar−
cie oznaczało grać na jego zasadach.

– Niedługo wyjadę w interesach do kolonii – a jednak zau−
ważył jej zainteresowanie dokumentami. – Mógłbym cię ze so−
bą zabrać. 

– Na plantacje... i oczywiście popłyniemy tam parostatkiem –
nie mogła sobie odpuścić ironii, po czym usiadła na parapecie.

– Niestety, aeroplany nie latają na takie odległości – odpo−
wiedział z pełną powagą i podniósł koszulę z podłogi. – I mam
za duży bagaż.

Bluzka, choć już sucha, pachniała teraz mydłem, co było nie
do zniesienia. Nowoczesna włożyła ją rozdrażniona.

– Odwiozę cię – oznajmił, zapinając w przedpokoju guziki.
– Już sobie wyobrażam czym – wydęła usta, ale zaraz potem

pożałowała, bo mogłoby być zabawnie przejechać się po mie−
ście snopowiązałką.

Wracała do swojego czasu z windą, działającym telefonem,
a zagadkowe stworzenie zawinięte w szmatę, skrzecząc, pełza−
ło po klatce schodowej. Współczesna nie odrazu odzyskała
równowagę. 

Rzeczywiście po miesiącu Przedwczorajszy zniknął, przery−
wając tym samym przydługą i tak naprawdę męczącą kolejkę
spotkań, które zaczynały się w niedzisiejszych teatrach, prze−
ciągały w niedzisiejszych restauracjach, by skończyć się u nie−
go w domu. Już dawno chciała z nich zrezygnować, ale jakoś
nie mogła. Starała się, umierając z nudów, wykręcić chociażby
od pierwszego, najbardziej męczącego punktu programu, bo
w restauracjach była przynajmniej niewspółcześnie miła obsługa,
ale pozbawiony opery Przedwczorajszy tracił apetyt. Kiedy więc
wreszcie wyjechał na swoje Kanary albo do innych tajemniczych
kolonii niczym prawdziwy imperialista, odetchnęła z ulgą. 

Geniusz komputerowy nadal się nie mył, więc za radą astro−
loga i psychologa pewnego siarczyście mroźnego dnia wyszła
za mąż za jego brata. I niby nic się nie zmieniło, a jednak coś
stało się ze współczesnością. Jakby ciężki, niepowstrzymany,
bębniący o dach daczy deszcz nagle się skończył, a zamiast nie−
go kapał jej na głowę marny, rzadki, prozaiczny kapuśniaczek.

Kilka lat później, wciąż nie mogąc zdobyć się na odwagę, by
zajść w ciążę, namówiła męża na urlop nad Adriatykiem. Hotel
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nie spełniał jej oczekiwań – ciasny, duszny i daleko od morza.
Z pogodą też im się nie poszczęściło – kostium kąpielowy wło−
żyła tylko trzy razy. Zalecali się do niej kelnerzy, każdy z nich
mówił trochę po rosyjsku. Jajecznobiałe, zapylone miasteczko
z piątego piętra ich hotelu wyglądało jak niedokończony obraz,
podstarzali cudzoziemcy w szortach i pulowerach spoglądali na
nią zza okularów z wieloznacznym zaciekawieniem, popijając
drinki. Pojechali na wycieczkę, po której ona bała się już gdzie−
kolwiek ruszać z przewodnikiem. Piątego dnia zrobiło jej się roz−
paczliwie smutno, chciała do domu. Mąż, który już przed obia−
dem zazwyczaj wypijał litr wina, chrapał obok basenu. A prze−
cież ma dopiero 27 lat – myślała, oglądając swoje paznokcie. Na−
stępnego dnia, żując winogrona, zauważyła Przedwczorajszego
wchodzącego na dziedziniec hotelu. Był w sportowych spo−
dniach, które zaraz zdjął, najwyraźniej zamierzając się wykąpać.
Nowoczesna ledwie się powstrzymała, by nie rzucić mu się na
szyję. Oczywiście poznał ją od razu, umówili się na obiad.

Przyszedł w tych swoich spodniach i wpuszczonej w nie ko−
szuli.

Mąż mrugnął do niej i wyciągnął butelkę ojczystej wódki.
Nowoczesna patrzyła na Przedwczorajszego spode łba, milcząc,
ale gdy tylko mąż oddalił się w stronę basenu, nie wytrzymała: 

– Co słychać w epoce kamienia łupanego? Gdzie twoje paro−
statki?

Spojrzał na jej kolana, uśmiechając się zjadliwie:
– Naprawdę myślałaś, że przez całe życie będę odgrywać ro−

lę prowincjonalnego dandysa? No co ty... Tak, parowozy, lawn
tennis... Fajnie było, ale się skończyło...

Nieoczekiwanie głośno się zaśmiał i dotarło do niej, że jest
pijany.

– Dobrego masz męża... posiedź tu chwilę sama... moja gło−
wa...

Podniósł się z trudem, pomachał jej ręką, po czym podszedł
do basenu, w którym, chlapiąc na wszystko wokół i pochrum−
kując jak świnia, pływał jej mąż. Przedwczorajszy wciąż uśmie−
chał się idiotycznie i żałośnie. Bez ubrania przypominał siebie
z dawnych czasów, lecz zaraz potem oślepiło ją słońce i nie by−
ła już w stanie zastanawiać się nad szczegółami.

Tłumaczyła Katarzyna Kwiatkowska 
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POZBYÆ SIÊ KAROLINY 
Trudno jest mi już w tej chwili przypomnieć sobie, kiedy po

raz pierwszy narysowałem Karolinę. Śnieżynka na stałe przy−
marznięta do okręgu, aksamitny pączek, kwiatowa wyprawa
słonecznego motylka, zakreskowany deszczem opadły liść,
śnieżynka, pączek, motylek – krąg kolorowych obrazków od
dawna kręci się wokół mnie z taką prędkością, że nie pozosta−
je mi chyba nic innego, jak tylko mrużyć oczy i przygładzać
włosy. Kiedyś poruszał się z wolna, jakby grała katarynka…
Wietrzyk czasu nie niesie ani chłodu, ani ciepła; szczerze
mówiąc, nauczyłem się nie zwracać uwagi na jego obojętny do−
tyk na moim spoconym czole. 

Pamiętam za to, w jakich okolicznościach powstała. Tuż
przed tym wujek znalazł u mnie zdjęcia. Przez kilka minut pa−
trzył na mnie w milczeniu – jego dziwne spojrzenie (jakby pod−
pisał z kimś umowę, nie przeczytawszy jej do końca) zmusiło
mnie do wybiegnięcia z pokoju. Wieczorem przy stole nie pod−
nosiłem głowy: na talerzu leżał pokrojony ozór, na widok bro−
dawek zrobiło mi się niedobrze. „Myślałam, że lubisz…” – po−
wiedziała z rozczarowaniem kochanka wujka, wzięła najwięk−
szy marynowany pomidor, soczysty i bezwstydny, i głośno we−
ssała miąższ. „Hej, co ty, płaczesz? Nie, naprawdę?” Owych
zdjęć, kupionych na dworcu za takie pieniądze, że gdybym żył
ze stypendium, nabytek ten skazałby mnie na śmierć głodową,
więcej nie widziałem, wujek też nigdy o nich nie wspominał.
Moich małych, czarno−białych pocieszycielek wcale nie żałowa−
łem, a wujkowi byłem wdzięczny – zachowywał się jak gdyby
nigdy nic, tak że wkrótce znowu żartowałem sobie z jego nie−
wiedzy, a on tłukł mnie po głowie krzyżówką. 

W ten sposób zdjęcia odeszły w niepamięć jako przykre nie−
porozumienie pozbawione skutków, czyli w ogóle nic się nie
stało. Koło jeszcze raz zatoczyło pełny obrót, zdałem na drugi
rok i podstępne, tajemnicze otępienie, które nie wiadomo cze−
mu opanowuje na egzaminach−przesłuchaniach właśnie tych,
którzy doskonale znają materiał, więcej mi nie zagrażało. Po−
ważanie dla mojej osoby ze strony wujka wzrosło niewiarygo−
dnie – pozwolono mi nawet nie sprzątać w moim pokoju, jego
kochanka robiła to codziennie, kiedy ja byłem na uniwersytecie.
Uważano mnie za niezwykle poprawnego młodzieńca, czło−
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wieka, który wybrał swoją drogę i stąpa po niej pewnym kro−
kiem. Biedacy, uważali, że jeśli nie piję, nie palę, nocuję w do−
mu i zasypiam z książką, to kiedyś zapewnię im odpuszczenie
grzechów. Naturalnie, skąd mogli wiedzieć, że we mnie dora−
sta już Karolina, czepia się płatkami za stromy skraj wybrane−
go przez nią brzegu, wiedząc, że nikt nie przydepnie ich roz−
sądną, ostrożną nogą. 

Latem pojechałem do rodziców. Tysiące wolnych godzin,
które czekały na młodego chłopca w naszym prowincjonalnym
miasteczku, wesoło dźwięczały we mnie i marzyłem o tym, że
roztrwonię je z szykiem. Spotkała mnie totalna porażka: przez
całe lato albo spałem, albo się objadałem, i nawet nie zdołałem
porządnie się opalić. We wrześniu wróciłem do swojego Babi−
lonu. Wujek z kochanką każdy weekend spędzali na działce
i wracali tak zmęczeni, że przez kilka nocy nawet się nie kocha−
li. Minął miesiąc. Znowu wyjechali za miasto i miałem prawie
dwa dni na przygotowanie się do pierwszego seminarium
z prawa mongolskiego. Rano poszedłem do biblioteki, potem
do kina, a kiedy wieczorem wracałem do domu, nagle zaczął
padać gwałtowny deszcz, tak wściekle gwałtowny, jakby uosa−
biał czyjś protest. Na dworze zdążyło się ściemnić, mieszkanie
wciąż pachniało walerianą, którą rano przypadkiem rozlała na
progu kochanka wujka. Ze wstrętem odlepiłem od ciała mokrą
odzież i raczej poczułem niż zobaczyłem, że przez otwarte
okno woda zalewa moje biurko. Nie włączając światła, podsze−
dłem do okna i ująłem wilgotną klamkę. Zimny wiatr owionął
moje obnażone ciało i tak już pokryte gęsią skórką, kaszlnąłem,
ale nie ruszyłem się z miejsca. Ludzie na ulicy lub w domu na−
przeciwko mogli zobaczyć mnie najwyżej do pasa, jednak było
mi przyjemnie, że tak sobie stoję, otwarty na cały świat, pijany
Adam, któremu utknęła między zębami skórka zakazanego
owocu. Usiadłem na parapecie, zwiesiłem nogi w dół. Po ulicy
snuły się parasole. Popatrzyłem na siebie i poczułem przypływ
podniecenia. Życie kołysało się poniżej, nad dnem miejskiego
morza, niby meduza w mętnej wodzie. Raptem przypomnia−
łem sobie o zdjęciach, które zabrał wujek, i zapragnąłem mieć
je z powrotem. Wlazłem do pokoju, zamknąłem okno i posze−
dłem do sypialni gospodarzy. Wygrzebałem z szafy bieliznę
kochanki wujka, leniwie wygładziłem wszystkie te majtki i sta−
niki. Nigdy nie podobały mi się jej perfumy. Włączyłem telewi−
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zor – jak na złość na drugim końcu świata coś wybuchło i wszy−
stkie programy trajkotały o tym samym. Wtedy usiadłem przy
swoim biurku i narysowałem Karolinę. 

Narysowałem całą postać, zwykłym ołówkiem. Była gruba –
ze sto kilo żywego ciała – siedziała en face na plecionym krze−
śle, szeroko rozstawiając nogi. Młody zboczeniec, nie troszczy−
łem się specjalnie o jej twarz – wyszła zupełnie schematyczna,
cztery grube kreski jak rozszczepione drzazgi. Za to najdroższy
środek postarałem się ożywić. Wtedy w ogóle nie lubiłem ryso−
wać i Karolina była najbrzydszą kobietą, jaką kiedykolwiek
znałem. Przeżyliśmy jednak wspólnie prawie dwie doby, które
wówczas nazwałbym szczęśliwymi, gdyby nie poczucie nieja−
snej trwogi, nie opuszczające mnie aż do powrotu wujka. Le−
dwie zdążyłem zniszczyć Karolinę: gdy tylko trafiła w otchłań
wodociągu zamieniona w skręconą mikroskopijną kulkę,
w przedpokoju zadźwięczał dzwonek. 

Czemu akurat tak ją nazwałem? Czemu zamiast swojskich
kasiek i małgoś to Karolina na tanim papierze spotkała mnie
w tym zimnym mieszkaniu, w którym co dwa dni obowiązko−
wo wyłączano światło? Uważam, że winę za to ponoszą zagra−
niczne filmy klasy B, które wtedy zatruwały dusze prawie
wszystkich moich rodaków. Cierpieliśmy na kompleks własnej
niższości, potajemnie snując marzenia o przyszłych reinkarna−
cjach w osobach williamów i jimów. Nasze imiona wydawały
nam się godne pożałowania. Karolina straciłaby połowę swojej
atrakcyjności, gdyby miała słowiańskie imię. Co tu dużo gadać
– najpewniej wcale by się nie pojawiła. 

Kilka dni później zaczerwieniony wujek i jego ukochana
oświadczyli, że pragną zalegalizować swój związek. Zaabsor−
bowani organizacją wesela, przestali jeździć na działkę, teraz
w domu zawsze ktoś był. Przez całą zimę mogłem narysować
Karolinę tylko raz. Zdarzyło się to w czytelni biblioteki: przede
mną siedziała dziewczyna, którą znałem z widzenia, studiowa−
ła zdaje się na pierwszym roku, ale na innym wydziale. Wi−
docznie była krótkowidzem, bo siedziała schylona nisko nad le−
żącą na stole książką. Jedną nogę podkurczyła pod siebie, dżin−
sy jej zjechały, odsłaniając moim oczom słodką część jej wdzię−
ków, kusząco rozdzieloną prawie niewidzialnym paskiem ma−
teriału (akurat wtedy nastała moda na taką bieliznę). Zasłania−
jąc się bardzo dużą książką (od trzymania bolały mnie nadgar−
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stki), długopisem pośpiesznie stworzyłem swoją Karolinę. Pa−
trzyła na mnie lekceważąco, mięśnie na jej łydkach napinały
się, ale nie była w stanie złączyć nóg. Karolina. Wszedłem za re−
gały. „Zamykamy za piętnaście minut” – głośno oznajmiła bi−
bliotekarka. 

Wujek przywiózł do mieszkania swoją matkę, która zamie−
szkała w pokoju przejściowym, każdej nocy budziły mnie jej ję−
ki. Na jakiś czas musiałem zrezygnować z Karoliny. Ogłupiały
od ilości wkutego materiału, często kładłem się na swoim łóż−
ku i wpatrywałem we wzory na tapetach: wkrótce pojawiła się
tam Karolina w opisanej wyżej pozie, jej chorą twarz wykrzy−
wiała nienawiść. Tak, w tę tapetową Karolinę mogłem się wpa−
trywać aż do utraty przytomności – nie zawsze jednak przycho−
dziła. I mimo wysiłków nie mogłem dojrzeć pod nią plecione−
go krzesła. A to było bardzo istotne, proszę mi wierzyć. 

Pewnego razu wujek z ciotką odwieźli starą do szpitala. Gdy
tylko znaleźli się na schodach, natychmiast przywołałem Karo−
linę. Spędziliśmy razem kilka milczących godzin, dopóki do−
szczętnie ogłuszony i wykończony nie usłyszałem kroków wuj−
ka w kuchni. Szukając po omacku swojej przytomności, zawie−
szonej gdzieś w otaczającej próżni, drżącymi rękami otworzy−
łem okno i wyrzuciłem Karolinę na zewnątrz. Wszedł wujek.
„Co ty, palisz? – zapytał podejrzliwie. – Oczywiście, jak sobie
chcesz, ale ja na przykład…” Mówił jeszcze długo, a ja kątem
oka obserwowałem ukradkiem, jak wiatr przykleił moją Karoli−
nę do szyby z tamtej strony okna. Zimno śledziła swoim szero−
ko otwartym okiem, co się dzieje w pokoju. Nareszcie wujek
poszedł. Wiatr szybko zmienił kierunek i Karolina uleciała
w stratosferę. 

Grała muzyka. Skończyłem uniwersytet, pojechałem do ro−
dziców, którzy powiesili mój dyplom w ramce nad telewizo−
rem. Rysowałem Karolinę, jednak albo straciłem zdolności pla−
styczne, albo nie bardzo chciałem, żeby zamieszkała w domu,
gdzie się urodziłem – ta Karolina, na którą czekałem, nie wy−
chodziła mi. Dopiero jesienią wyschłemu od narzuconego próż−
niactwa coś mi się udało: Karolina stała się ładna niczym po se−
rii ćwiczeń odchudzających. W trakcie jednego z naszych sean−
sów pojawił się ogród – był to przydomowy podmiejski
ogródek, otoczony wysokim parkanem, żeby nikt nie zobaczył
orgii, które się tutaj odbywały. Potem w tym ogrodzie zaczęły
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rozbrzmiewać głosy gości obydwojga płci – też siedzieli na ple−
cionych krzesłach w pozie Karoliny. Czy ją kochałem? Czy by−
łem zakochany, zajmując miejsce w szeregu okropnych, per−
wersyjnych postaci literackich? Odpowiem: nie. Nie, wręcz
przeciwnie – nienawidziłem Karoliny tak, jak tylko człowiek
może nienawidzić tych, bez których nie potrafi się obejść. 

Wróciłem do miasta, w którym mieszkał mój wujek, wynają−
łem pokój u pewnej rodziny. Po powrocie z pracy zamykałem
się i robiłem, co chciałem: teraz już nie niszczyłem Karoliny i jej
gości, kupiłem duży arkusz papieru i namalowałem farbami
swoją natrętną, prymitywną wizję. Przechowywałem Karolinę
wśród moich rzeczy osobistych i wszystko było wspaniale, do−
póki nie nadeszła katastrofa. Piłem z gospodarzami herbatę,
spokojnie oglądając telewizję. Ich dziesięcioletnia córka siedzia−
ła przy stole w jasnym świetle żarówki i bazgrała coś w szkol−
nym zeszycie. Zmęczona gospodyni podniosła się i poszła
w stronę kuchni. Mimochodem zajrzała dziewczynce przez ra−
mię i jęknęła. Gospodarz powoli wstał, żeby zobaczyć rysunek.
Zaklął, wyrwał zeszyt z rąk dziecka i zaczął bić je po twarzy.
Zbladłem. „Kto cię nauczył to rysować?” – zawodziła matka.
Dziewczynka, milcząc, pobiegła do swojego kąta. Siedziałem
przy stole, kiedy ktoś zapukał do moich drzwi. „Jestem zmu−
szony sprawdzić” – wciąż uprzejmie, lecz groźnie rzekł gospo−
darz. Córka czepiała się jego nóg, patrząc na mnie z zaintereso−
waniem. Co tu dużo gadać – znaleźli Karolinę. Próbowałem
bronić swojego prawa do nietykalności, ale ojciec dziewczynki
rąbnął mnie w zęby i tego samego wieczoru wyrzucił na ulicę,
zabierając wszystkie pieniądze, jak to nazwał, „za straty moral−
ne”. 

Znalazłem inne mieszkanie, jednak teraz zawsze brałem Ka−
rolinę ze sobą – nową Karolinę, bo tamta została haniebnie zni−
szczona na moich oczach. Chodziliśmy do parku i tam, kładąc
na kolanach gazetę sportową, odwiedzałem jej ogród. Właśnie
w parku spotkałem swoją narzeczoną. Kiedyś korzystała z tej
samej czytelni co ja i czasem miałem wrażenie, że to właśnie
ona siedziała przede mną wtedy, gdy za regałami szeptem roz−
mawiałem z moją Karoliną. Już pierwszej nocy została u mnie
– na szczęście nowych gospodarzy nie obchodziło, kto chadza
do mojego pokoju, w ogóle nic ich nie obchodziło – a po mie−
siącu zaszła w ciążę. Przeszkadzało mi to w spotkaniach z Ka−
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roliną i zacząłem w mękach rozmyślać: z kim mam zostać?
Dziwne, ale w wyborze pomogły mi zęby. Jeden się ukruszył
i musiałem pójść do dentysty. W rejestracji zerknąłem w lustro.
Moje czoło przecinała zmarszczka, ułamany ząb ćmił i obraz
przyszłego ojca płaczliwej istoty, której płci nawet nie znałem,
obudził w mojej duszy poczucie beznadziejnego bezsensu wła−
snego istnienia. I skazałem Karolinę na śmierć. 

Narzeczona zwolniła się z pracy i nawet nie wychodziła sa−
ma z domu, twierdząc, że się boi. Oszołomiony koniecznością
dźwigania na sobie brzemienia także cudzych upiorów, siedzia−
łem zagubiony w swoim urzędzie skarbowym i nie wiedzia−
łem, co robić. I oto nadeszła odpowiednia chwila. Wszystko sta−
ło się proste: obudziłem się wcześniej niż moja narzeczona,
szybciutko się ubrałem i wybiegłem na ulicę z Karoliną pod pa−
chą. Najpierw chciałem wyrzucić ją do śmietnika, ale jak na
złość wszystkie śmietniki znajdowały w pobliżu miejsc, którę−
dy ludzie śpieszą na siódmą do pracy, ślizgając się na pierw−
szym lodzie. Wtedy postanowiłem ją spalić. Kupiłem zapal−
niczkę i bez końca błądziłem po swojej dzielnicy. Ale to wywo−
łałoby podejrzenia – ten człowiek coś pali. Pamiętacie te czasy,
gdy co drugi przechodzień był milicjantem? W końcu zebrałem
się na odwagę. Kiedy nikt na mnie nie patrzył, położyłem Ka−
rolinę pod jedną z tych ławeczek, na których siedzą z nogami
młodociani debile. Następnie pośpiesznie ruszyłem w gąszcz
podwórek. 

Dogonił mnie już pod klatką schodową – jakąż błazenadą
wydało mi się moje zachowanie służące zacieraniu śladów!
„Pan zapomniał” – powiedział spokojnie. „To nie moje” – wy−
mamrotałem. „Naprawiałem na balkonie rower syna” – rzekł
takim tonem, jak gdyby w kole roweru znajdowało się magicz−
ne lustro, zdolne do pokazania wszystkich łotrów w promieniu
trzech kilometrów. „Pomylił się pan” – zabrzmiało to fałszywie,
wkuliłem głowę w ramiona. „Naprawiałem rower i podniosłem
się, żeby wytrzeć pot” – powiedział wesoło i wcisnął mi Karo−
linę do ręki. „Nie patrzyłem, co tam. A pan jest szpiegiem…”
Zarechotał, a ja skrzywiłem usta. „Jestem porządnym człowie−
kiem.” Widocznie czekał na jakąś nagrodę, ale ja chwyciłem Ka−
rolinę i odszedłem. 

Po godzinie byłem na dworcu autobusowym. Spocony i wy−
głodniały wysiadłem na nieznanym przystanku niedaleko ro−
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gatek. Minąłem skraj lasu pełen ludzkich odchodów, przemo−
czyłem nogi, pokonując rów, i niebawem znalazłem się w polu
pomiędzy cmentarzem a wiejskim złomowiskiem nieznanych
mi maszyn rolniczych. Karolina wypadła mi z rąk na śnieg. Po−
chyliłem się, podniosłem ją i po kilku gorączkowych próbach
podpaliłem. Paliła się niechętnie, powoli, dymiąc. Podsycałem
ogień znowu i znowu. Karolina zwilgotniała. „No tak – usły−
szałem nagle nad samym uchem. – Nie umie pan czytać? Tu nie
wolno palić ogniska…” Dwaj mężczyźni – Bóg wie, jak im się
udało podejść do mnie tak bezszelestnie. „Zima przecież…” –
wydusiłem żałośnie. Trochę dalej, błyszcząc w słońcu drzwia−
mi, stał samochód. „Jedźmy sporządzić protokół” – zaprosił
czule jeden, a drugi fachowym ruchem wyrwał mi nadpaloną
Karolinę i wsadził ją sobie pod pachę. 

W samochodzie pozwolono mi trzymać Karolinę. Prędko
dotarliśmy do miasta, nie zwracając uwagi na światła prze−
mknęliśmy jego ulicami i wyjechaliśmy na trasę północną. Ba−
łem się zapytać moich towarzyszy podróży, dokąd pędzimy,
choć wkrótce przestałem patrzeć w okno. Jechaliśmy bez prze−
rwy dzień, drugi, trzeci... Minął miesiąc, daleko za nami pozo−
stał nowy rok i utopione marzanny, i wianki świętojańskie
w atrapach wsi… Karolina zbutwiała w moich rękach, a my ca−
ły czas pędzimy na północ – koło się kręci: śnieżynka, pączek,
motylek, liść – na północ, tam, gdzie woda jest ciężka jak ma−
zut i lepiej od nas wie, co z nami robić. 

Tłumaczyła Maryja Łucewicz−Napałkow 
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ZAGRO¯ENIE 

Nie pozwólcie mu wstać z miejsca!
Za późno.
Kałtunou wysiada z trolejbusu, patrzy, czy ma portmonetkę,

telefon, klucze. Uspokoiwszy się, robi kilka zdecydowanych
kroków, a potem znowu, jak gdyby poprzedni sprawdzian
mógł być podstępnym snem, zatrzymuje się, macając niespo−
kojnie. Klepie się po piersiach, głaszcze suwak na torbie. Ma na
sobie skafander made in China, wydymający się na wszystkie
strony tak, że Kałtunou nie widzi, co ma pod nogami. Jest już
bardzo blisko domu, klatki schodowej, nad wejściem do której
dzień i noc pali się słabym, rachitycznym światłem żółta żarów−
ka. Przebiec pod gwiazdozbiorami latarni, ominąć łukiem szko−
łę i zejść po schodach wypolerowanych sankami. Nurkuje w sza−
lik i śmiga naprzód między pryzmami porozbijanego lodu. 

Odkąd pamięta, zawsze chciał mieszkać niedaleko metra.
Tak blisko, aby uszy nie zdążyły zmarznąć w drodze od klatki
schodowej do stacji. Jednak w krecich grach, w które ostatnio
bawiły się miejskie władze, nie było miejsca dla Kałtunoua.
Gdy tylko opuścił dom rodziców, wymarzona przerywana linia
z planów metra zmaterializowała się akurat w rodzinnej dziel−
nicy. Obok stalinki8 teściowej, do której musiał się przenieść,
czasami też coś rozkopywali, lecz tylko po to, aby wydobyć
spod ziemi jakieś echo wojny. A tam, gdzie z żoną cudem na−
byli w końcu własne „M”, metro miało pojawić się wkrótce,
czyli za jakieś pół wieku.

(„Niedaleko metra? – posępnie pytała matka. – Swego czasu
z twoim ojcem marzyliśmy nie o tym gdzie, a o tym co!” Kałtu−
nou marszczył brwi i jednym haustem dopijał herbatę. Takich
jak matka nie można przekonać. Ci, którzy urodzili się w ko−
munałce, na szlachetnym powojennym bezchlebiu, do końca
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8 Nazwa domów budowanych w Związku Radzieckim od końca lat 30. do
końca lat 50. XX w. (szczególnie za rządów Józefa Stalina). Najczęściej zamie−
szkiwali je sowieccy liderzy partyjni i dyrektorzy przedsiębiorstw. Cechą
szczególną mieszkań jest ich znaczna wysokość (niekiedy ponad trzy metry),
duże okna, drewniane podłogi i duży metraż (z gabinetem, biblioteką, poko−
jem dziecięcym i pomieszczeniem dla służby). Zdarzały się też szeregowe sta−
linki dla robotników (przyp. tłum.).
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życia będą zagracać mieszkanie meblami, ratując się w ten spo−
sób przed straszną, niemoralnie zbędną przestrzenią; chleb dla
nich – nawet dietetyczny – to zawsze podstawa, a zapasu zapa−
łek wystarczy do maja 2045 roku.) 

Żarówka nad klatką schodową ospale odpędzała od siebie
ciemność. Kałtunou z nadzieją popatrzył w okna swojego mie−
szkania i zawiedziony zaczął tupać nogami, zrzucając śnieg.
Żony znowu nie było w domu i chociaż dokładnie wiedział,
gdzie jest i z kim, miał poczucie, że został okrutnie okłamany.
Droga z pracy do domu przez całe zimowe i nieprzyjazne mia−
sto, z trzema przesiadkami, była niełatwa – widział siebie jako
bohatera−polarnika, który prawie zginął wśród zwałów lodu
i oto jest w domu – i po co? 

Nie mógł narzekać na lekceważenie swej osoby. Mieszkanie
zostało troskliwie przygotowane z myślą o jego wygodzie: je−
szcze ciepła kolacja obok mikrofalówki, pozmywane naczynia,
ani jednego pyłku na podłodze, w łazience schnie jego ulubio−
na koszula. Kałtunou zjadł z apetytem, zaparzył sobie kawę,
pomyślał i dodał do niej kilka kropli koniaku. Włączył telewi−
zor i popatrzył w okno. Niegasnąca żarówka nad klatką scho−
dową ledwo sięgała swoim światłem chodnika. W domu po
drugiej stronie ulicy, na drugim piętrze, żona spędzała jego,
Kałtunoua, wieczór. 

Muzykanta Lisicę poznała dzień po ich parapetówce. Kałtu−
nou nie wierzył, że żona go zdradza, sądził, że z tym gburowa−
tym i rozmownym obibokiem zaspokaja raczej jakieś swoje in−
stynkty duchowe: takie sformułowanie nie do końca mu się
podobało, ale w głębi duszy rozumiał, że o to chodzi. Na po−
czątku wpadała do Lisicy na kwadrans po pracy, potem zaczę−
ła spędzać z nim weekendy, dokarmiać go z ich stołu – zanosi−
ła a to kotlety mielone, a to kawałek ciasta z rodzynkami albo
zupę w termosie. Oddała mu stare dżinsy Kałtunoua i dżinso−
wą kurtkę, do tego dorzuciła puszkę mleka skondensowanego.
Według słów żony, Lisica odwdzięczał się domowymi koncer−
tami, bo przecież grał niepowtarzalnie – ale Kałtunou nie miał
jeszcze okazji posłuchać wykonania geniusza−samotnika. Pew−
nego razu nie wytrzymał, wyraził słowami swoją krzywdę
i chociaż o nic żony nie podejrzewał, pozwolił sobie na różne
aluzje… W odpowiedzi usłyszał wiele: o sztuce, człowieczeń−
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stwie i patologicznej zazdrości, o swojej przyziemności i obojęt−
ności, o cudzej biedzie. Żona miała szczęście: rozmowa przypa−
dła na krytyczne dni, gdy Kałtunou zapadł na przykrą anginę
egzystencjalną – któż z nas na nią nie chorował? – z powodu
której za rozwiązanie każdego problemu brał się nie z tej stro−
ny co trzeba. Do rana bił się z myślami i doszedł do wniosku,
że przecież nic się nie stało. Czyżby do tego stopnia popadł
w rutynę, że nie potrafi odróżnić miłości bliźniego od nie−
smacznego cudzołóstwa? Tak oto Lisica stał się dla Kałtunoua
kimś w rodzaju adoptowanego syna. 

Widzieć synka jednak Kałtunou wcale się nie palił. Żona
o tym wiedziała i przyprowadziła Lisicę tylko raz, na Stary No−
wy Rok. Kałtunou obserwował go z obrzydliwą zazdrością. Li−
sica albo bez przerwy ziewał, ponuro spoglądając na podwór−
ko, albo nagle puszczał palce w burzliwy bieg po niewidocz−
nych klawiszach na kuchennym stole, a jego nogi w kapciach
Kałtunoua wygniatały obicie kanapy. Najwidoczniej gość tylko
bezwstydnie grał biednego geniusza, przynajmniej tamtego
wieczoru – kto wie, może w swojej kawalerce wyglądał szcze−
rzej. Żona z kolei pilnie udawała, że też słyszy tę muzykę, którą
przyniósł do ich niedawno wyremontowanej kuchni obiekt jej
współczucia – przyniósł jakby niepostrzeżenie, razem z błotem
na spuchniętych butach. Tak właśnie siedzieli i niesłyszalnie
grali na cztery ręce, a Kałtunou postanowił: oleję to i będę jadł
indyka. Nie słyszał żadnej muzyki. Słyszał, jak w samochodzie
sąsiada włączył się alarm, jak obudził się zakatarzony duch lo−
dówki, jak mruczy radio i potrzaskuje świeca za butelką wina.
Żadnej muzyki. 

– Jesteście jednak dziennikarzynami, obsługą tylko – powie−
dział Lisica po pół godzinie, żując mięso Kałtunoua. – Nie da
się o was powiedzieć „twórcy”. Jeden obywatel karmi keba−
bem, drugi pracuje w pralni, a ktoś inny dostarcza informacji.
Codzienne usługi. 

Kałtunou natychmiast się obraził; już od dawna w tajemnicy
coś tam notował, marzyło mu się napisanie powieści. Nie teraz
oczywiście, może za jakieś dziesięć lat. Żona zauważyła, uwie−
siła się mu na szyi, mimochodem liznęła w ucho. „Tylko dla
niej” – poskromił się Kałtunou i wydusił z siebie: 

– A pan w jaki sposób na chleb zarabia, jeśli wolno wie−
dzieć? 
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Nie wiadomo dlaczego, od samego początku rozmowy z Li−
sicą przybrał taki ton i nie potrafił go zmienić. 

– Hoffman podzielił wszystkich ludzi na muzyków i nie−mu−
zyków – tajemniczo rzekł Lisica, nakładając sobie kapusty Kał−
tunoua, a potem dobrodusznie się zaśmiał. – Wie pan, nie stoję
rano w kolejkach, by zająć miejsce w trolejbusie. Dziesięć wier−
nych służących… Moje palce nie pozwalają mi umrzeć z głodu. 

Żona popatrzyła na palce Lisicy i prawie niedostrzegalnie
się uśmiechnęła. Kałtunou z kwaśną miną kiwnął głową. Wie−
czór nijak nie chciał się skończyć. 

– Ta wasza niegasnąca żarówka to po prostu bzdura – drwią−
co mówił Lisica, popijając wino. – Znałem jedną babkę, która
miała licznik prądu kręcący się w odwrotną stronę. Wyobraźcie
sobie, ile był jej winien zakład energetyczny! 

Żona ubrała się, żeby odprowadzić Lisicę, chcieli jeszcze od−
palić petardy obok szkoły, wypić szampana na mrozie – zachę−
cali i Kałtunoua, jednak on się położył.

– Mój Boże, jak mi się znudził ten Lisica – ziewnęła żona po
powrocie i senny Kałtunou zakaszlał ze złośliwą radością. Ale
nazajutrz znowu spędzał wieczór samotnie. 

Wspominając to wszystko, Kałtunou tak się zdenerwował,
że poszedł do szafy po papierosy. Razem z żoną pozwalali so−
bie niekiedy na tę przyjemność. Otworzył lufcik, zapalił i nieu−
miejętnie strzepał popiół do fusów po kawie. Okno Lisicy zga−
sło i od razu znowu się zaświeciło. 

Potem była jeszcze rewizyta. Kałtunou był pod autentycz−
nym wrażeniem tego, jak biednie żył natrętny przyjaciel żony.
Lisica nie miał nawet kuchenki.

– Jak pan…? Przecież… – ze zdziwieniem pokręcił głową
Kałtunou, zaś Lisica machnął ręką ze znużeniem:

– W domu jem rzadko… A jeśli już, to wrzątek mogę wziąć
od sąsiadki i zupka z torebki gotowa. 

– A gdzie jest pana instrument? 
Lisica od niechcenia ściągnął z czegoś, co wydało się Kałtuno−

uowi dużą wytartą komodą, kupę szmat. Podniósł pokrywę, naje−
żył klawisze – czarno−biały rząd na chwilę zamigotał i zniknął. 

– Nie mam humoru. Tutaj mam muszkatel, ser… 
Kałtunou z rozpaczą słuchał, jak zamierają nieznajome

dźwięki. Być może była to informacja, informacja w języku mu−
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zyki dla niego, Kałtunoua, krótki szyderczy tekst. Odwrócił się
do żony. Kroiła ser, podniosła głowę, patrząc na niego z weso−
łym pytaniem w oczach. 

Było też trzecie spotkanie. Trochę pijany (redaktor naczelny
miał urodziny) Kałtunou biegł do domu swoją zwykłą wieczorną
trasą i obok szkoły, tam, gdzie za krzakiem leszczyny jak peryskop
łodzi podwodnej sterczał ze śniegu zardzewiały dźwig, spotkał Li−
sicę, który krokiem kosmonauty pokonywał oblodzoną ścieżkę. 

– Żywy mi się pan bardziej podoba – powiedział Lisica za−
miast powitania. Kałtunou zatrzymał się i rzucił wyzywająco: 

– Musimy pogadać. 
– Co pan mówi? Mamrocze pan coś do swojego grubego sza−

lika i słowa plączą się w nitkach. 
Balansując na lodzie i co pewien czas chwytając się siebie na−

wzajem, żeby zachować równowagę, zaczęli męską rozmowę.
Kałtunou starał się trzymać fason, lecz wkrótce zaczął krzyczeć
i echo błądziło po wewnętrznym podwórku szkoły, jak gdyby
tam, w egipskich ciemnościach, odbywał się apel.

– Ciszej, ciszej – nie podejmował na razie rękawicy Lisica,
podnosił tylko palec do uśmiechniętych, cienkich ust. Kałtunou
przepraszał zakłopotanym szeptem, a potem znowu wrzesz−
czał. Rzucał na Lisicę białe strzępy pary i oskarżeń, a tamten
milczał i tylko jego nogi nerwowo jeździły po szarym lodzie. 

A kiedy Kałtunou skończył, Lisica nabrał powietrza i zaczął
niezbyt głośno mówić. Ten łajdak myślał, że odszczeknie się
swoimi głupimi żarcikami, a kiedy Kałtunou przysunął się bli−
żej, zaczął po prostu pleść bzdury. I nagle, widząc ponury zie−
lony błysk w oczach Lisicy, słysząc świństwa, które ten szybko
wypowiadał, jakby chciał czym prędzej schować się za spiętrze−
niem niesamowitych, nieistniejących w przyrodzie rzeczy, Kał−
tunou nagle zrozumiał: rację ma on i rola okłamywanego męża
mu nie zagraża, czy Lisica tego chce, czy nie. 

Kałtunou zgasił papierosa, poszedł do sypialni, rozebrał się
i położył. Włączył telewizor. Sen natychmiast rzucił się na nie−
go, zdusił, posadził mu na powiekach białe ptaki, pochował
w miejskiej zmarzlinie… Kałtunou zobaczył siebie pod olbrzy−
mim stołem, z którego na miękki dywan powoli opadają strzę−
py gorącego popiołu – osiadają na włosiu, duże, szare, niosące
ze sobą różową pamięć ognia… Dywan zapala się i mieszkanie
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napełnia się dymem. Kałtunou biega pod stołem, po którego
nóżkach już wdrapuje się płomień, krzyczy z całych sił, jednak
nikt go nie słyszy. Czy naprawdę zgasił papierosa? 

W końcu wyzwolił się ze snu. Na ekranie naprawdę ktoś
krzyczał – właśnie to pomogło mu się obudzić. Ruszył pędem
do kuchni, która nieprzyjemnie pachniała kawą. Mały trup pe−
ta powoli pogrążał się w bagnie niedopitej kawy. Kałtunou
otworzył lufcik i chlusnął na śnieg zawartością kubka. 

Kilka dni temu Lisica zachorował – nic dziwnego, przecież
nie miał nawet zimowego obuwia, póki żona nie zaniosła do
szewca starych futrzanych butów Kałtunoua, które tam, za
podwójną opłatą, reanimowano na jeszcze jeden sezon. Następ−
nego rana, przed pójściem do pracy, Kałtunou musiał iść do ap−
teki. Raczej by tego nie zrobił, lecz jeśli o siódmej rano żona
traktuje cię tak czule – ciebie, ciebie, którego widzi każdego
dnia już od ośmiu lat i ośmiu miesięcy, ciebie, który wieczorem
zasypia od razu po przyjęciu pozycji horyzontalnej, ciebie,
który… Lisicę, według słów żony, naprawdę wzięło: trzeba by−
ło nawet zadzwonić na pogotowie. 

Kałtunou przypomniał sobie, jak wczoraj, kiedy ubierał się
do pracy, żona powiedziała mu, czesząc się w łazience: 

– Wiesz, wczoraj… w końcu zasnął i wydało mi się – akurat
siedziałam u wezgłowia… wydało mi się… 

– Co? 
– Jego palce poruszały się, jak gdyby… jak gdyby w tym mo−

mencie grał. Jestem ciekawa, jaką muzykę słyszał? 
Kałtunou założył skafander i wysmarkał się z ulgą. Wcisnął

na głowę futrzany kapelusz i zajrzał do łazienki: 
– A kiedy ja będę się wylegiwał z czterdziestostopniową go−

rączką, to też będziesz siedziała u mojego wezgłowia? 
Odwróciła się i wyciągnęła błagalnie ręce: 
– Co ty gadasz! Będę! Będę! I u twojego, i u Kasi, i u ojca,

i u pana Michała będę! Bo jeśli mogę ulżyć… – w oczach żony
błysnęły długo wstrzymywane łzy. – Przecież jest w tym mie−
ście całkiem sam… 

Kałtunou pocałował ją i poszedł do pracy. 
U wezgłowia. Wezgłowie. Kołdra. Łóżko. Poduszka. Minutę

później już spał, zwinięty w pozycji, w której oczekują swego
przyjścia na świat wszystkie embriony na świecie, od ludzkich
po rybie. 
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Nazajutrz długo nie mógł wstać, jak gdyby trzymały go czy−
jeś białe, ciepłe łapy schowane pod prześcieradłem. Musiał zre−
zygnować ze śniadania, ogarnął się błyskawicznie i zdążyłby
do pracy, gdyby nie poranny lęk, który codziennie zabierał mu
sporo czasu: wciąż wydawało mu się, że zapomniał wyłączyć
gaz, wobec czego nieustannie wracał i wracał do kuchni, już
w butach, i dopóki nie zaczynały boleć go oczy, wpatrywał się
w przeklęte pokrętła na kuchence. Kiedy w końcu zamierzał
przekroczyć próg, już opuszczającego mieszkanie znowu dosię−
gał lęk: z niezwykłą wyrazistością wyobrażał sobie żonę, która
beztrosko śpi, a powietrze wokół niej wypełnia niewidzialna
i straszna trucizna. Kałtunou otwierał drzwi, wracał i ponow−
nie wbijał wzrok w szereg nieszkodliwych na pozór kółek, na
których punkciki – wydawałoby się – tylko czekały, żeby pod−
skoczyć do góry tuż po wyjściu Kałtunoua. 

Jakże łatwe były poranki, kiedy żona budziła się wraz z nim!
Nie musiał marnować czasu na uspokajanie swoich fobii. Naj−
częściej jednak żona jeszcze spała. I dzisiaj zegarek pokazywał
już ósmą, gdy Kałtunou, w myślach płacząc na pogrzebie żony,
wyszedł na mróz, pod światło niegasnącej żarówki. 

– No właśnie, jak się ją gasi? – pomyślał sennie, pokonując
pagórek przed szkołą. Dalej czekała go kontynuacja porannych
koszmarów – przystanek trolejbusowy. W wyobraźni Kałtuno−
ua miejskie rogi tych bestii już kołysały się w dole, już stukały
zębami ich drapieżne szczęki… Kałtunou ominął łukiem szko−
łę i ujrzał nowe poważne zagrożenie. Z żelaznego kurka ster−
czącego obok ścieżki za wiciami zmarzniętej leszczyny tryskał
cienki strumyk gorącej wody. Opadała na śnieg, powoli tworząc
pod kurkiem szeroką czapę lodową, przejrzysty placek z małym
wirem wrzątku pośrodku. Kałtunou zafrapowany najpierw mi−
nął kurek, ale potem wrócił i spróbował go zakręcić. Ręce w rę−
kawicach ześlizgiwały się i trafiły pod strumień wody. Zdjął rę−
kawice. Przed oczami stanęły mu pokrętła kuchenki. Okrutne
zimno, które jednak sadystycznie obiecywało palącą wieczną
ciepłotę za kilka minut – oby tylko wytrwać! – przeszyło dłonie.
Kurek chyba się poddał, ale tylko na kilka centymetrów. Kałtu−
nou wciągnął w płuca gorącą parę i ruszył na przystanek.

– Dzisiaj w nocy powiedziała, że jest mu lepiej – podzielił się
informacją z Kością, kolegą wtajemniczony w jego problemy. Sie−
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dzieli w stołówce placówki naukowo−badawczej, w której czasa−
mi jadali. Redakcja wynajmowała tu pomieszczenie piętro wyżej. 

– Komu? 
– No, temu muzykowi. Przyszła o północy, położyła się jak

gdyby nigdy nic. Bulion, powiedziała, zjadł. – Kałtunou
uśmiechnął się i w zamyśleniu dożuł parówkę. – Po raz pierw−
szy od trzech dni. 

– Dzieci wam trzeba – powiedziała nagle Baszmakowa
z działu reklamy. Kałtunou zaskoczony podniósł na nią oczy. –
Po prostu chce się kimś opiekować, chce, żeby ktoś był kapry−
śny i hałaśliwy, po kim trzeba… A ty masz za mało potrzeb.
Dzieci, tylko dzieci. 

Kałtunou ze zdziwieniem zerknął na Kościę, lecz ten spuścił
oczy i wziął tacę.

– Dzieci – krzyknęła za nimi Baszmakowa i zwycięsko zerk−
nęła na skierowane ku niej głowy. 

Żona zadzwoniła po południu. Kałtunou już miał postawić
kropkę i schylony nad klawiaturą zastanawiał się, czy mimo
wszystko nie dodać kilku krytycznych uwag.

– Znowu jest mu gorzej – powiedziała i jakby przepraszając,
dodała: – Posiedzę dzisiaj u niego do rana, dobrze?

Kałtunou chrząknął coś niezrozumiałego; na monitorze, za
czarnymi linijkami, które wydobyły się z niego w ciągu kilku
popołudniowych godzin, zobaczył kurek w rudej łusce rdzy
i wodę spadającą w śnieg jak mocz. W słuchawce usłyszał sy−
gnał. Długo zamykał drzwi, znowu i znowu sprawdzając, czy
w dziurce od klucza błyszczy metalowy języczek. 

Idąc obok szkoły, tym razem postanowił nie patrzeć w stro−
nę krzaków, jednak ktoś zawołał z ciemności, właśnie stamtąd,
gdzie dzisiaj o ósmej uprawiał poranną gimnastykę.

– Proszę pana, czy mogę prosić o pomoc?
Kałtunou przyśpieszył, ale zawołano znowu. 
Obok kurka stał z rozłożonymi rękami w nienaturalnie du−

żych rękawicach dziadek z rodzaju tych, co zawsze wtrącają się
w nie swoje sprawy.

– Co to się dzieje, prawda?
Napierając całym ciałem i słysząc przekleństwa dziadka,

Kałtunou znowu spróbował zakręcić kurek. Przemoczył jednak
spodnie, więc do klatki schodowej podchodził już z lodową
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skorupą na kolanach. Zanim się położył, wrzucił do torby klucz
do nakrętek. 

Żona wróciła, kiedy rano zakładał już buty: miała podkrążo−
ne oczy, byle co na głowie, jakąś chustę.

– Nie wiem, co robić – pośpiesznie ucałowała go i znużona
poszła do kuchni. – Powiedziałam mu: musisz iść do szpitala,
a on nie. Trzeba będzie zwolnić się dzisiaj z pracy.

Kałtunou bez słowa wyszedł z domu. 
Tym razem ominął szkołę z innej strony i w ten sposób mógł

chyłkiem podejść do kurka. Po jakichś dwudziestu minutach
udało mu się zakręcić go prawie do połowy; jakaś nauczyciel−
ka, idąc zamarzniętą ścieżką w kierunku wejścia, krzyknęła
z aprobatą:

– Trzeba tak było już dawno!
Strumień rzeczywiście bił z mniejszą siłą. Spocony Kałtunou

schował klucz do torby i pobiegł na przystanek, czując niesa−
mowity zapał. Trolejbus był w połowie pusty, metro wydało się
przestronniejsze. Kałtunou spóźnił się do pracy ponad półtorej
godziny. W korytarzu spotkał redaktora, a ten nawet go nie po−
zdrowił. 

Wieczorem znalazł na stole kartkę od żony: „Przyjeżdżała
Kaśka. Liska jest w szpitalu. Pierogi masz w lodówce. PS Tam
jest napisane, jak je ugotować”. Kałtunou długo brał prysznic.
Cały czas wydawało mu się, że woda nie jest wystarczająco go−
rąca, więc kręcił i kręcił kurkiem, dopóki nie poczuł, że jeszcze
trochę i żywcem się ugotuje. W pewnym momencie usłyszał, że
ktoś dzwoni do drzwi, ale nie chciało mu się wyłazić spod pry−
sznica, jakby ten był ciepłą kołdrą. Owinął się w szlafrok, napił
koniaku i prawie zasnął w kuchni. 

Następnego dnia kurek bronił się jeszcze skuteczniej.
W pewnej chwili Kałtunou chciał nawet zrezygnować z walki,
zrozpaczony chwycił klucz i już miał iść na przystanek, gdy na−
gły powiew wiatru skierował strumyczek wody akurat na jego
buty, co zmusiło go do jeszcze jednego wysiłku i pozwoliło wy−
grać o kilka milimetrów. Żona zadzwoniła do pracy. Postano−
wiła, że dopóki Lisica jest w szpitalu, zamieszka u Kaśki –
stamtąd do szpitala obwodowego były dwie przecznice. Kałtu−
nou zadziwiająco spokojnie wysłuchał wyników badań – nie−
stety, na razie nie napawały optymizmem – i przekazując Kaś−
ce pozdrowienia, odłożył słuchawkę. 
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Nazajutrz z przyzwyczajenia, po siedmiokrotnym spraw−
dzeniu pokręteł na kuchence, pobiegł do kurka. Mróz znacznie
osłabł, śnieg stał się łamliwy jak czekolada, ale mimo to Kałtu−
nou kilka razy poślizgnął się zanim doszedł do krzaków. Na
szkolnym boisku stały oparte o drążek narty, obok krążył jakiś
drab. Pracując przy kurku na zmianę, osiągnęli to, że woda już
tylko kapała. Wieczorem zmartwiony Kałtunou dwa razy cho−
dził do szkoły sprawdzić, czy jutro nie trzeba będzie zaczynać
wszystkiego od nowa. Jednak z kurka z przyjemnymi i możli−
wymi do przyjęcia przerwami kapały na topniejący, rozmięk−
czony lód wciąż takie same ciężkie krople. 

Rano na klatce schodowej spotkał sąsiada. Ten był widocz−
nie zadowolony, że na przystanek pójdą razem, i zaczął coś
opowiadać o swoim nowym samochodzie. Jednak pod żarów−
ką Kałtunou pożegnał się i ruszył ulicą w dół. Odczekawszy, aż
rozczarowany sąsiad pokona mokre schody, sprytnie poszedł
wzdłuż szkoły i postał chwilę, chowając się za jej długą ścianą.
Zaciekawione dzieci przyglądały mu się przez okno, a młoda
nauczycielka z rozdrażnieniem zaciągnęła zasłony. Kałtunou
powoli podszedł do kurka i zdjął skafander. Lód prawie się roz−
topił i wystawała spod niego goła wyspa brudnej, brunatnej
trawy, na którą padały mętne krople. Zmrużył oczy, postał
chwilę, a potem obiema rękami złapał i obrócił zawór. Ogarnę−
ła go niewiarygodna ulga, pochwyciła, rzuciła gdzieś w bok
i poniosła nad ulicą, nad wszystkim tym ruchomym, falującym,
nieustannym i hałaśliwym, ciepłokrwistym i wibrującym, co
nieuchronnie podążało w kierunku metra. 

Tłumaczyła Maryja Łucewicz−Napałkow
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S£UCH ABSOLUTNY 
W łacinie medycznej nosi nazwę tragus. Jest to chrząstka po−

kryta skórą, dekoracyjny strażnik wejścia do jaskini ludzkiego
ucha, w której swoją uroczystą pracę wykonuje najdziwniejsza
z istniejących na świecie kuźni. Prawie bezużyteczna, prawie
atawistyczna, czasem wcale niedostrzegalna, tym niemniej wy−
korzystywana jeszcze przez niektórych z nas w określonych ce−
lach; z absolutną wiernością powtórzona w niewidocznej bli−
skości od swojego posterunku, pomyślana raczej na wypadek
nieubłaganej pustyni niż zawsze gotowych do kompromisu cia−
snych miast w lusterku wstecznym; kropla barbarzyństwa
w barokowej małżowinie ucha zewnętrznego – tragus. Można
przycisnąć palcem jeden z nich, ściszając otaczający świat, po−
zbawiając go na jakiś czas dźwięku stereo; można jednocześnie
obydwa. Można też przeganiać swoje tragusy tam i z powro−
tem, raz zabierając palce, a raz wpychając je do uszu, zmusza−
jąc ulicę do obrzydliwego kwakania, przekształcając wszystko
w kawał, w śmiechu wartą, niedorzeczną grę. 

Oto ja, naiwny, z napięciem przyciskam teraz obydwa swo−
je tragusy, próbując chociaż na chwilę wyłączyć ten nieznośny
krzyk za ścianą. Przyciskam, zapominając o tym, że dźwięki raz
usłyszane mogą brzmieć w uszach przez długie lata. Bo tragus
to żołnierz z rekwizytów teatralnych, natychmiast zapomina
o przybyszach z narzędziami tortur, którzy prześlizgnęli się
obok. Wrzask słyszany zza ściany rozdziera mnie od środka.
A ja przyciskam i przyciskam tragusy dopóty, dopóki nie za−
czynają swędzieć do bólu, ale mimo wszystko z dźwięcznej ra−
towniczej waty powoli wysuwa się wycieńczony pysk okropne−
go krzyku. 

Siedząc tak przy stole i trzymając swoją ciężką głowę w rę−
kach niczym piłkę do gry w koszykówkę przed rzuceniem jej
do kosza, nie od razu rozumiem, co tym razem mówi do mnie
Albinos: jego twarz podpływa ku mnie z boku, pochylona nie−
mal dotyka do mojego nosa; usta Albinosa poruszają się i błą−
kający się na nich obrzydliwy, jednokomórkowy uśmiech po−
woli zastyga: 

– Co? – spiesząc się, przechwytuję go w cudzysłowie: – Co?
Dłużej nie mogę! Zaraz umrę! Powiedz im, żeby przestali! Pro−
szę cię, powiedz im! 
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Zabieram palce ze skroni. Na kilka chwil zrobiło się cicho,
jak gdyby specjalnie po to, abym mógł wypowiedzieć te pokor−
ne słowa. Jednak gdy tylko zamilkłem, jęk za ścianą rozległ się
z nową siłą. Albinos z uśmiechem siada przede mną na krześle,
napiera piersiami na oparcie, kładzie na nim ręce, patrzy na
mnie czule−drwiąco; nie ma brwi. 

– Czyżbyś słyszał? Myślałem już, że ogłuchłeś. Tak zaciska−
łeś uszy, myślałem, że ci dziurki zarosną! 

Śmiech Albinosa jest chrupiący, suchy – taki dźwięk wydaje
gnieciona pusta, nowa reklamówka. On toczy czerwonawymi
oczkami i tupie nogą z zadowoleniem w takt krzyku z sąsie−
dniego pokoju. Albinos ma na sobie podkoszulek zapaśniczy
i granatowe szorty, tak szerokie, że kiedy siada, nadymają się
pomiędzy nogami jak prawdziwy balon. O, gdy przebywali−
śmy razem, zdążyłem dobrze przyswoić sobie jego wygląd
wiecznego chłopaczka. Zapach jego drogich perfum wsiąkał
w każdą fałdę mojej skromnej garderoby, przyzwyczaiłem się
do tego, że często szczypie się za lewy sutek, rozmawiając
przez telefon, zdążyłem znienawidzić jego ciało pozbawione ja−
kichkolwiek cech roślinności – jedno moje nozdrze ma więcej
włosów niż on cały. „Nieudacznik” – powiada Albinos czule
i szarpie mnie za płatek ucha, dopóki ja – za trzecim razem –
nie zatykam swoimi tragusami storturowanych kanałów słu−
chowych. Daje mi to chociaż iluzję, że nic nie słyszę. 

Nieudacznik. To prawda, że zawsze miałem pecha. To praw−
da (niepohamowany krzyk) (buja się) zawsze (pomiędzy moi−
mi) miałem pecha (tragusami), to prawda (jak akrobata), że
(pod kopułą cyrku) zawsze (na trapezie) miałem pecha (ryt−
micznie pukając w czaszkę). Nawet jestem zadowolony, że się
nie ożeniłem, że nie mam dzieci, że traciłem przyjaciół jednego
po drugim, jak gdyby w mojej duszy ziała dziura, do której
wpadali z godną pozazdroszczenia konsekwencją – jestem za−
dowolony, bo cień mojego fatalnego pecha bez wątpienia do−
tknąłby także ich, a teraz źle jest tylko mnie, podążającemu za−
kurzoną polną drogą, pozostali wybrali się pociągiem. Apo−
geum mojego pecha przypadło na dzień, kiedy staliśmy w bo−
jaźliwym tłumie, tam na dole, na ganku: brudno−brunatne po−
sągi w cienkich koszulach ze śniegu, obok których opowiadali−
śmy sobie wtedy wulgarne kawały – i teraz mogę je zobaczyć,
wystarczy tylko unieść się nad biurkiem i odsunąć firankę. Al−
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binos przybył chyba z ostatnią grupą, miał na sobie te same
szorty i podkoszulek. Zachowywał się tak bezceremonialnie, że
nasza paczka zamilkła: każdy bał się mieć go za sąsiada. A ja,
od razu gdy tylko go zobaczyłem, natychmiast zrozumiałem: to
będę właśnie ja. „Czego się gapisz?” – rzucił mi, kiedy zaczęto
dzielić nas na pary. A ja nie mogłem oderwać wzroku od jego
czerwonych jak na zdjęciach oczu. 

– Powiedz im! No powiedz im! Niech przestaną! To jest nie
do wytrzymania! 

– Nie do wytrzymania? – Albinos wzrusza ramionami. – Nie
powiedziałbym. Zresztą możesz przecież wyjść z pokoju. Nikt
cię nie trzyma. 

Bezsilnie i cicho wyję, zamykając książkę. Krzyki trwają
nadal, przeraźliwe, bolesne. Nawet w tym momencie jest mi
przykro z tego powodu, że znowu zapomniałem założyć stro−
nę – potem trzeba szukać, a przecież nie są numerowane, kilka
tysięcy stron grubaśnej książki. Pozostaje tylko, jak zawsze, wa−
żyć na dłoni papier, żeby chociaż w przybliżeniu określić
umiejscowienie wyrazów, na których się zatrzymałem. Trudne
zajęcie, wymaga w dodatku skupienia, a tego prawie nie da się
osiągnąć w pokoju, gdzie za ścianą ktoś tak rozpaczliwie wrze−
szczy. Wyobrażam sobie, że jestem plecami, obnażonymi pleca−
mi, które bezlitośnie chłoszcze automatyczny bat. Nagle Albi−
nos podnosi się z krzesła – jedynie po to, aby zerwać kiść wino−
gron nad łóżkiem. 

– Chcesz? – patrzy na mnie pytająco. – No to jak chcesz. Też
wolę ciemne, ale nie wypada wybrzydzać, prawda? 

Otwiera usta, a mnie się wydaje, że owoce same wskakują
mu między zęby. Kładę głowę na książce.

Już pierwszego wieczoru naszego pobytu tutaj wyjaśniło się,
że Albinos najbardziej lubi grać i zwyciężać. Byłem niezmiernie
zdziwiony, gdy ta przysadzista istota nagle wyjęła z niedużej
walizki mnóstwo rozmaitych fantów: miał tam malutkie szachy
podróżne na magnesy i takie same warcaby, miał tryktrak i go,
karty pornograficzne i grę „Zapędź kulkę”, tamagotchi i domi−
no, rzutki z kompletem tarcz, różne gierki dziecięce podobne
do wyścigów samochodowych i całą torebkę kości, stołową pił−
kę nożną i nawet plastikowy rewolwer z sześcioma kulami.
Cóż, chcąc, żeby Albinos jak najszybciej się ode mnie odczepił,
przegrałem z nim w każdej z tych gier po kolei: w warcaby gra−
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liśmy głęboką nocą, chociaż strasznie chciało mi się spać, tym
bardziej że obydwaj mieliśmy za sobą naprawdę długą drogę.
Po stwierdzeniu, że żaden ze mnie gracz, zasmucony Albinos
zaproponował siłowanie się i wygrał ze dwadzieścia razy z rzę−
du. Wtedy wpadł we wściekłość i zawołał administrację, doma−
gając się bardziej konkurencyjnego sąsiada. Oczywiście
odmówiono mu. Żeby dogodzić Albinosowi, szczerze starałem
się o rewanż w szachach, najbardziej intelektualnej, jak są−
dziłem, grze z nam dostępnych – i dostałem mata już w trzecim
ruchu. 

Takie wspomnienia trochę pomagają mi wytrzymywać
krzyk. Kiedyś lubiłem swoje ciało, które odczuwałem jako
zwinne i wytrzymałe, ale teraz sporo bym w nim zmienił. Tak,
zmieniłbym. Na przykład zamieniłbym swoje tragusy na coś
bardziej przydatnego. Organizm ludzki posiada ważną cechę:
jeśli przez długi czas oddziaływać na dany narząd zmysłu,
przestaje on reagować na bodziec albo przynajmniej reaguje co−
raz słabiej. W ten sposób życie chroni się przed przeciążeniami.
No nie wiem, nie wiem: na razie wrzask zza ściany w żaden
sposób nie stępił mojej wrażliwości – przeciwnie, wyostrzył
biedny słuch do granic wytrzymałości. Bez końca strzepuję
z kolan metalowy kurz. Przecież nie można przywyknąć do
okrzyków bólu? 

Wypluwając w pięść ostatnią pestkę, Albinos kładzie się na
moim łóżku i zamierza chyba uciąć sobie drzemkę. Nie mam
żadnych wątpliwości, że jest to krzyk bólu – niczym muzyk
mogę dzisiaj rozpisać dźwięki tortur na partie. Za ich podstawę
służy pierwotny, prymitywny i wszechobecny ból, proste i jed−
noznaczne zawiadomienie świata o tym, że jedną jego cząstecz−
kę opuściła harmonia, wzleciała gdzieś do góry, rozwinęła
skrzydła – i zniknęła. To nie jest zbyt interesujące, lecz dalej na−
stępują szczegóły: fantazyjnym, dziwacznym splotem, cyklicz−
nym wzorem na białym bólu wycięty jest wiersz o tej diabel−
skiej soli, którą posypuje się pierwotną ranę – właśnie owa sól
nadaje krzykowi różnorodne modulacje i piskliwe nutki, za−
chłystywanie się i ryczenie. I wreszcie to, dokąd prowadzi ofia−
rę drogowskaz bólu – nienawiść do wszystkiego, co mogłoby
być źródłem męki, co znajduje się poza bólem, co go nie odczu−
wa, co jest go pozbawione. Stan, w którym ofiara staje się nie−
sterowalna. 
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– Ale co muszę zrobić, aby to się skończyło? Powiedz, co?
Czego ode mnie chcesz? 

Albinos otwiera jedno oko i patrzy na mnie sennie, potem
z rozczarowaniem je zamyka i odwraca się na drugi bok, jak
gdyby mówił: „O czym z tobą gadać?”.

– Jeśli chcesz, urządzę histerię jak baba – o to ci chodzi? 
Albinos pochrząkuje z pogardą. 
– Jeśli chcesz, obetnę sobie uszy. Czy muszę dobijać się do

drzwi, żeby zobaczyć, kogo wy tam…? Powiedz im, Albinosie,
przecież to ty im kazałeś, no nie? 

Albinos milczy. Jedna jego noga leniwie ściąga z drugiej ka−
peć. Nieustanne krzyki zza ściany przeszkadzają mi, wszystkie
te pełne wyrzutu słowa wymawiam z trudem. Aż mnie boli,
chyba dlatego że właściwie też powinienem lamentować, a nie
zajmować się głupim gadaniem. Bezsilnie ogarnąłem spojrze−
niem pokój, jego granatowy kolor nie pozwala mi przypomnieć
sobie, jak nazywają się inne kolory: przede mną stół i krzesło,
pod parapetem niska szafa, na prawo od niej umywalka, krok
dalej łóżko, na którym leży odwrócony plecami mój sąsiad. To,
że ma na sobie wszystko granatowe i niebieskie, od dawna na−
suwa mi podejrzenia, że Albinos znalazł się tu nieprzypadko−
wo. Wiem, że jego pokój wygląda dokładnie tak samo. Prześli−
zguję spojrzeniem po fioletowym parkiecie. 

– Słuchaj, zagrajmy w coś, a jeśli wygram… 
Nie wiem, czemu to powiedziałem. Moje słowa zagłuszył

kolejny dziki krzyk – tak chyba krzyczą ludzie zarzynani no−
żem i Albinos mógł wcale nie usłyszeć, co powiedziałem. Jed−
nak usłyszał, sprężyna wszechwładnego hazardu wyprostowa−
ła go na łóżku. Wstaje gwałtownie i kieruje się ku drzwiom do
swojego legowiska, mamrocząc coś z satysfakcją. Pewnie idzie
po walizkę. 

– Poczekaj! – schylam się ku podłodze. – Patrz! 
Na górze już od dawna ktoś denerwująco stuka – widocznie

rozmawiamy zbyt głośno, próbując przekrzyczeć ciągły wrzask.
Na mojej dłoni leży prosta biała kostka do gry, ze sztucznego
tworzywa, daleka spadkobierczyni rzymskich kostek. Chyba
wtoczyła się do mojego pokoju podczas jakichś ćwiczeń Albi−
nosa. A może mój sąsiad upuścił ją i nie chciało mu się jej szu−
kać – często chodzi tam i z powrotem, potrząsając kostką w dło−
niach: ćwiczy w oczekiwaniu na mocnych przeciwników, god−
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nych konkurentów. Krzyki za ścianą znowu się nasilają, na se−
kundę dotykam swoich tragusów, tak jest mi łatwiej. 

Kostka leżała szóstką do góry. Podnoszę dłoń do samego
podbródka Albinosa, nabieram w płuca więcej powietrza
i mówię: 

– Wyrzucę sześć razy szóstkę… 
Śmieje się i chce coś powiedzieć, ja jednak mrużę oczy i kon−

tynuuję: 
– Sześć razy szóstkę i jeśli to zrobię, za ścianą będzie… bę−

dzie… 
Nagła łza kręci mi się w oku, czyniąc wszystko dookoła nie−

rzeczywistym i chwiejnym: 
– Cicho! Cicho, cicho – uspokaja mnie Albinos, jednocześnie

przyglądając się kostce podejrzliwie: czy nie ma żadnych wy−
stępów, wgnieceń, pęknięć, tego wszystkiego, co mogłoby po−
móc mi zwyciężyć. Kładę rękę na książce, jakbym chciał złożyć
przysięgę, jakbym prosił o wsparcie siły wyższe. Co za bzdury. 

– Zgoda – Albinos zwraca mi kostkę i wygładza błękitny jak
niebo obrus na stole. – Zaczynaj. Tak á propos, wygrałeś coś kie−
dyś na loterii? 

Patrzę na Albinosa, nie rozumiejąc. Kostka w moich złączo−
nych dłoniach wywija swe arabskie tańce. Nie potrafię odpo−
wiedzieć. Nie będę mu przecież tłumaczył, że nigdy nie brałem
udziału w żadnej loterii z tego prostego i śmiesznego – być mo−
że – powodu, że było mi wstyd i nie chciałem niepokoić losu
z tak błahego powodu. Rozluźniam dłonie. Kostka podskakuje
i prawie spada ze stołu. 

Albinos się śmieje. 
– Szczęściarz! No, głupki zawsze mają szczęście. Na począt−

ku. 
Mówi coś jeszcze, już na serio, widzę, jak mu drga dolna

warga. Kiedy ten głos wreszcie zamilknie, kiedy przejdzie
w chrypienie z bólu, bólu bez końca, bólu bez celu. Bez celu?
Czyżbym minutę temu stał się jego sensem, jego usprawiedli−
wieniem? Czyżbym dał mu nadzieję na złożenie ofiary, która
zniszczy nas obydwu, gdy tylko poluzują się pęta? Albinos sia−
da na krześle. 

– Bardzo chcę wierzyć – słyszę – że jest to fair play. Czysta
gra. Że grasz za siebie, a nie za… 

Wskazuje kciukiem za plecy. 
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– W przeciwnym razie to walka… a ja nie zamierzam z ni−
kim walczyć. Jestem graczem, rozumiesz? Graczem! 

Dumnie podnosi głowę. 
– Możesz być spokojny – moje błagalnie złożone dłonie mi−

mowolnie wpadają w dziwny rytm, którego wcale nie chce mi
się zakłócać. – Możesz być spokojny. Po prostu chcę, by zrobi−
ło się cicho. Gram sam za siebie. Wszystko mi jedno, co tam ro−
bią twoi… Po prostu muszę się skon−cen−tro−wać! 

– Rzucaj – ze złością odpowiada Albinos. – Rzucaj już, prze−
cież to nie karty do tasowania. Sześć. No, kurcze. 

Ni stąd ni zowąd zawiązuje się między nami niepojęta,
przejrzysta nić życzliwości – grubawa, krótkotrwała, ale mimo
wszystko życzliwości, duchowa więź kata i ofiary. Albinos kła−
dzie rękę na moim ramieniu i gdyby nie krzyki, które z nową
siłą rozbijają się o wątłą burtę mojego rozumu, naprawdę żar−
tobliwie trąciłbym go pod żebra. Pokój nagle zaczyna pląsać mi
przed oczami, chwytam się rękami brzegu stołu, zamykam
oczy. Dobrze słychać uderzenie kostki o stół, dokładnie między
dwoma krzykami – jeden o ton wyższy od drugiego, piekielna
gama. 

– A niech cię! – stęka zachwycony Albinos. – Sześć! Chodź,
niech cię ucałuję! 

Powoli otwieram oczy. Granatowa odzież Albinosa brudną
plamą rozpełza się po moim pokoju koloru młodej trawy, nada−
jąc otoczeniu charakter czegoś błotnistego, grząskiego i przy−
dennego. Za oknem robi się ciemno, nieprzytomnie, drętwo i już
nie widać drogi, którą kiedyś przywiózł nas tutaj stary autokar.
Albinos kręci w rękach kostkę, potem chowa ją do kieszeni. 

– Nigdy nie pracowałeś w szpitalu? – biorę się za tragusy. –
Lub w rzeźni? 

– Nie – nieuważnie rzuca Albinos i wyjmuje skądś inną ko−
stkę. – Rzucaj teraz tę. Jest taka sama. Nawiasem mówiąc, pa−
skudnie od ciebie jedzie. Kozłem… 

Nie patrząc, rzucam i zaglądam Albinosowi w oczy: 
– Cztery do zera. 
– To się nie liczy! – wrzeszczy. – Rzucaj zgodnie z regułami. 
I kostka znowu skacze w moich dłoniach. Wiem, choć nie

wiem skąd, że i ta kostka mnie nie zdradzi – i tak jest, bestia
o sześciu plecach upada jak trzeba. Albinos spluwa mi pod
nogi. 
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– Za kogo mnie uważasz? Mądry jesteś, co? Myślisz, że nie
znam waszej braci? Chcesz mnie zrobić w konia? 

Jednak potem Albinos się uspokaja, bezsilnie siada na krze−
śle i nieuważnie śledzi, jak wyrzucam drobniaki zwycięstwa
z kieszeni losu. Kostka toczy się do krawędzi stołu, ani moja rę−
ka, ani ręka Albinosa nie zdążają jej przykryć, chwytają się na
żółtym obrusie, stykają się, splatają palce… Dotykając się czoła−
mi, słuchamy jak kostka toczy się po podłodze. Zatrzymała się
metr od drzwi do pokoju Albinosa. Wstaję, ale gruba ruda ręka
chwyta mnie w poprzek piersi i odpycha od łóżka – zresztą do−
syć ostrożnie. Padam zbyt długo – zdążam się uśmiechnąć i za−
szlochać, i wytrzeć z policzka coś podobnego do żółtego kogla−
mogla, a kiedy się podnoszę, dookoła mnie z przestrachem wi−
rują suche liście. Jednym krokiem doganiam Albinosa i chwy−
tam go za kark – już schylił się nad kostką i wyciąga ku niej ła−
pę. Traci równowagę – moim zdaniem zbyt efektownie. Walimy
się na podłogę i czuję jego ciężar, wreszcie siada mi na brzuchu
i łapie za szyję. Jeszcze chwila – i jesteśmy pod stołem, ugnia−
tamy jeden drugiego, lepimy siebie nawzajem, porządnie szar−
piąc wystające części swoich ciał. 

– Co to? – nieoczekiwanie chrypi Albinos. – Co tu masz? –
i luzuje chwyt. 

– Po łacinie nazywa się tragus – szepczę, wpatrując się w je−
go przestraszone źrenice. – To taka chrząstka, pokryta skórą… 

Tłumaczyła Maryja Łucewicz−Napałkow
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DZIEJE NAJNOWSZE POLESIA9

Rzecz jasna domyślam się, dlaczego mojej osobie poświęca
się tyle uwagi. Chodzi o to, że ja – i to nie przypadek, o nie, lecz
czyjeś prostopadłe podanie, wykonane ponad mokrym boi−
skiem tablic chronologicznych, ponad linią obrony czasu, poda−
nie, które w okamgnieniu pozbawia mnie uciążliwego krycia
i pozostawia samego w polu karnym przeciwnika – a zatem to
właśnie ja jako pierwszy student naszego niewielkiego kraju
mam odpowiadać na zestaw pytań nr 50.

Egzaminatorów jest troje i każdy z nich udaje, że nie zdarzy−
ło się nic nadzwyczajnego. Nic się nie stało, wszystko jest do te−
go stopnia trywialne, że nawet gdy nieoczekiwanie podnoszę
wzrok znad ławki, ci trzej mężczyźni z przestrachem odwraca−
ją ode mnie swoje badawcze spojrzenia, jednak nie dość szyb−
ko, dlatego zawstydzeni, teatralnym szeptem, zaczynają roz−
mowę o wynikach wyborów w Rosji. Wszystko jest tak zwy−
czajne, że wkrótce do sali wchodzi dziekan wydziału historycz−
nego i siada dokładnie za moimi plecami. Wszystko jest do te−
go stopnia nudne, że asystent, którego zupełnie przez przypa−
dek wzywają do siebie członkowie komisji, zostawia na ławce
rozłożony podręcznik, otwarty dokładnie na tej stronie co trze−
ba – dając do zrozumienia, że mógłbym z niego bezkarnie sko−
rzystać. A tak naprawdę wszyscy ci ludzie aż drżą z podniece−
nia, bo bardzo dobrze zdają sobie sprawę, że są świadkami hi−
storycznej chwili. 
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9 Opowiadanie Dzieje najnowsze Polesia to nie tylko sarkastyczny komen−
tarz do białoruskich prób osiągnięcia prawdziwej wolności i niepodległości
politycznej, ale także aluzja do pewnych wydarzeń i tekstów, o których wie−
dzą i pamiętają raczej tylko Białorusini. W połowie lat 80. na białoruskim Po−
lesiu poczyniono próby utworzenia odrębnego (mikro)języka literackiego –
poleskiego. Próby te trwały do początku burzliwych lat 90., gdy zostały zma−
nipulowane przez KGB w kierunku nadania czysto kulturowemu ruchowi
poleskiemu zabarwienia politycznego, w celu doprowadzenia do konfronta−
cji białoruskich działaczy odrodzeniowych „z Północy” z Poleszukami „z Po−
łudnia”. Manipulacja powiodła się całkowicie. Ruch poleski – który w mię−
dzyczasie próbował nadać sobie „jaćwieską tożsamość” – rozpadł się i zamarł.
W roku 2000 Andrej Dyńko, jeden z uczestników ruchu, opublikował artykuł,
analizujący to zjawisko z pozycji insidera. Artykuł miał żartobliwy tytuł
Dzieje najnowsze Jaćwingów i Bacharewicz z pewnością nawiązuje do niego
w tytule swojego opowiadania (przyp. Jan Maksymiuk).

bachar01.qxd  5/20/08 1:59 PM  Page 74



To wszystko, o czym opowiadam, nie ma zbyt wiele wspól−
nego z piłką nożną.

Można ich zrozumieć, tych dorosłych, łysiejących, mądrych
ludzi. Dla tej chwili, którą im niebawem – oho, już za niecałe
dziesięć minut – podaruję, ludzie ci latami marzli na mityn−
gach, z humorem wykłócali się z milicjantami na posterunkach,
dziekali i ciekali10, bali się o swoje dzieci i żony, płakali, pili
wódkę, a przede wszystkim – codziennie wyciskali z siebie
wrzód wątpliwości, który zawsze nabrzmiewał w najtajniej−
szych zakamarkach ich dusz, tam, gdzie w cieniu zewnętrznej
pewności bezpiecznie ukrywa się dowolna słabość. A wątpli−
wości wciąż nabrzmiewały, zaogniały się, swędziały: czy warto
o to walczyć?... czy warto kontynuować?... czy nie lepiej rzucić
to wszystko dla dobra dzieci i uszczelnić okna na zimę? Tych
fanatyków można zrozumieć, bo nasze małe państewko uosa−
bia wszystkie ich marzenia. Ileż to nocy pod rząd surfowali po
wolnej sieci, by wyłowić ten oto sen: student zdaje egzamin,
przygotowując się do odpowiedzi na zestaw pytań nr 50, i mu−
si odpowiadać po białorusku, i musi mówić prawdę, co zresztą
sprawia mu przyjemność, bo widzi przez okno, jak na maszcie
brzeskiego ratusza powiewa biało... tak, tak, biało−czerwono−
białe płótno. I może cieszyć swe ucho odgłosem miarowego,
równego marszu dobrodusznych żołnierzy wojsk NATO.
A uczy się ten student, wbrew temu co twierdzą w Mińsku,
praktycznie za darmo, w ubiegłym roku otrzymał od państwa
stypendium, prawie tysiąc talarów, co wystarcza mu i na edu−
kację, i na wynajęcie mieszkania w Prużanach – choć naturalnie
nie wszystkim tak się wiedzie.

Kraj, w którym się urodziłem, przypominał boisko do piłki
nożnej bez bramek, gdzie z trybun huczały więzienne śpiewki
– to była kraina moich lat dziecinnych: chrupki kukurydziane
w cukrze, mama i tata, w tym wieku człowiek jeszcze nie ma
uformowanego organu do odczuwania nienawiści; kraj,
w którym poszedłem na studia, był mniejszy i bardziej stra−
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10 Oznacza to, że uczestnicy demonstracji mówili po białorusku. Słowa te
są określeniem autora na jedną z podstawowych cech odróżniających język
białoruski od rosyjskiego: dziekanie – w miejscu rosyjskiego „d” występuje
białoruskie „dz” lub „dź”, ciekanie – w miejscu rosyjskiego „t” występuje bia−
łoruskie „c”.
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szny: kawalerka w chruszczowce11 przerobiona na pokój tortur
– o tak, tego kraju, o ile dobrze pamiętam, nienawidziłem już
świadomie, z przekonaniem średniowiecznego fanatyka religij−
nego, nienawidziłem go od zawsze. Ciężko nawet opisać, jak
bardzo nienawidziłem jego mieszkańców, języka, zwyczajów,
potraw, krajobrazów. Odkąd pamiętam, zawsze czułem się tam
nieuleczalnie chory na syndrom wrodzonego eurodeficytu, du−
siłem się ściśnięty pośladkami ojczyzny. Fizyczna odraza do jej
szarych kadrów niszczyła każdą próbę miłości, jej stalinowskie
empire12 ciążyło na piersi jak kamień; każde wydarzenie w tym
państwie widziałem jako śliskiego płaza, obrzydliwego, z ka−
wałkiem człowieczego mięsa w zębach, zwisającym z jego stra−
szliwych, wilgotnych niczym podłoga w szalecie miejskim, na−
brzmiałych warg, i ten płaz zawsze kręcił się dookoła własnej
osi, plugawiąc osłupiałe otoczenie – do dziś uważam, że to naj−
trafniejsza, choć banalna metafora dla każdego, nawet najbar−
dziej pokojowego przejawu istnienia mojego kraju. Na Twaro−
ga i wszystkich mleczarnianych świętych, jak ja go nienawidzi−
łem! Katastrofalnie brakowało mi Europy! Marzyłem tylko
o jednym – przejść z plecakiem przez zachodnią granicę. Goto−
wy byłem stać się kimkolwiek: Polakiem, Niemcem, Grekiem,
Włochem, Baskiem, Irlandczykiem, Litwinem, Węgrem, Fare−
rem – byle tylko zmyć z siebie prawdziwe pochodzenie. Zaczą−
łem się garbić od przygniatającego poczucia wstydu za dziesięć
milionów swych rodaków. Mówili mi: fuj, Europa, nic tylko
izolacja, globalizacja, dewaluacja, duma i uprzedzenie, między−
narodowe korporacje, bezduszni filistrzy, dla których jesteśmy
niższą rasą, zachciało ci się Europy, tej sklerotycznej Fröken
Bock13; mówiono mi: nigdy nie byłeś, nie widziałeś, więc naiw−
nie idealizujesz, wierzysz w bujdy, w bajki, a te bajki to często
bójki z policją.

Nie słuchałem. A raczej zafundowałem sobie trzecie ucho,
maskując je w gąszczu swojej czupryny, i całą gorzką truciznę
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11 Chruszczowka – nazwa ciasnych mieszkań w blokach, zwykle ze ślepą
kuchnią, budowanych w ZSRR na przełomie lat 50. i 60. XX wieku, gdy I se−
kretarzem KPZR był Nikita Chruszczow.

12 Ironiczne określenie budynków nawiązujących do stylu francuskiego ce−
sarstwa, wzniesionych w Mińsku u schyłku epoki stalinowskiej.

13 Fröken Bock (Panna Bock) – wychowawczyni Braciszka z serii opowie−
ści o Karlssonie z Dachu Astrid Lindgren; niezwykle surowa stara panna.
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moich rozmówców, całą ich nieprzyswajalną żółć zlewałem za
jego pomocą do bezpiecznej komory nad mózgiem, gdzie roz−
kładała się na nieszkodliwe i obojętne substancje, ulatujące za−
raz po zakończeniu tej krótkiej reakcji w uniformizujące, mdłe
białoruskie powietrze. W tym czasie moje naturalne, przyro−
dzone uszy słyszały jedynie to, co chciały. Książki i Internet da−
wały mi może nieco wypaczony, tym niemniej atrakcyjny obraz
Zachodniej Europy, który, jak sądzę, udawało mi się wyprosto−
wać do czegoś podobnego do rzeczywistości. Zgadzając się
z faktem, że świat nie jest czarno−biały, a ludzkie wartości po−
wstają jedynie w wyniku koniecznych wyborów, ze zgrozą za−
uważałem, że wszystko, co budziło moje zaciekawienie i sym−
patię, znajdowało się tam, w moim Eldorado. Wszystko, co
chciałbym kupić na tym ogromnym targowisku rzeczy
i uczuć14, zwanym naszą planetą, znajduje się wszędzie, tylko
nie tu; wszystko, co kocham, stworzono za granicą. Tam, gdzie
żyłem, na półdzikie istoty człekokształtne polowały tylko ohy−
da, degradacja i gwałt; państwo z trzaskiem chrząstek dojadało
trupy, sojusz bratnich narodów; kiedyś nawet widziałem tego
trzygłowego mutanta z piaszczystej wydmy: zębate paszcze,
dzida w ręku i stercząca pała, a powietrze wypełniały nie koń−
czące się jęki hien i przewodniczących komitetów lokalnego
szczebla. Szczerze starałem się odnaleźć na tym spustoszonym
terytorium, na którym przyszło mi żyć, choćby ślad po czymś
czystym i jasnym, lecz oprócz kamiennych bożków i baraków
z pustaków, gęsto porozrzucanych po ojczyźnie, nie znalazłem
niczego. 

Wkrótce przyjaciele odwrócili się ode mnie, gdyż moja histe−
rycznie entuzjastyczna reakcja na każdego przybysza stamtąd
wydawała im się patologią. Cudzoziemcy doprowadzali mnie
do bolesnej rozpaczy, byłem na granicy – jeszcze jednej szczę−
śliwej granicy, po drugiej stronie której świeci słońce – na gra−
nicy obłędu. Moje życie wyznaczał cosekundowy rytm wybija−
ny gdzieś za plecami: Europa, Europa, tam, gdzie człowiek
człowiekowi wilkiem, gdzie samotność i wyobcowanie, gdzie
nie ma przyjaźni i dobrosąsiedztwa, swojactwa i próżniactwa,
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14 W oryginale aluzja do VDNCh (������!� �"��#$%�#& ���"��"'" 	")�&����
– Wystawa Osiągnięć Narodowej Gospodarki) – Rosyjskiego Centrum Wysta−
wienniczego w Moskwie.
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kolektywizmu i rękarękęmyjizmu. Nie wytrzymywałem do
końca wyliczanki i już przy rękarękęmyje mnie ponosiło. Od−
wracałem się i wrzeszczałem: chcę bez sąsiedztwa, bez kolekty−
wizmu, bez rękarękęmyjizmu... chcę bez was...! Ludzie milcze−
li i patrzyli na mnie ze współczuciem. Pewnego razu spędziłem
wieczór w towarzystwie Holendrów, było ich ze dwudziestu,
nie rozumieli ni w ząb po rosyjsku, rozmawiałem z nimi
w raczkującej, kreolskiej angielszczyźnie – w roli tłumaczy
z sukcesem wystąpiło dziesięć butelek białowieskiej i tyleż ba−
terii piwa. Siedziałem podpity między rodakami i szlag mnie
trafiał, że między sobą bez przerwy obrabiali Holendrom tyłki.
A drodzy cudzoziemcy wzruszająco machali kończynami,
uśmiechając się do nas życzliwie. A potem pożegnali się z go−
spodarzami i wyszli. Po kwadransie wyszedłem i ja. W metrze
zasnąłem. Obudził mnie żywiołowy śmiech tuż nad moją gło−
wą i czyjaś wesoła rozmowa. Podniosłem wzrok. To rozmawia−
li moi Holendrzy, po rosyjsku, bez akcentu. Całą drogę do do−
mu przesiedziałem ze wzrokiem wbitym w ziemię, oddychając
w szalik, na końcowej stacji wyhaczył mnie milicjant.

Obłęd... obłęd... – ustępował na jakiś czas, gdy znikali cu−
dzoziemcy. Wtedy grałem w piłkę. Może ktoś zna – FIFA’99,
gra komputerowa. Cudowny symulator, choć dziś już nieco trą−
ci myszką. Zacząłem zupełnie niewinnie, jakieś towarzyskie
mecze bez chęci wygrania, pół żartem, pół serio, ale bezwiednie
się wciągnąłem i wkrótce spędzałem godziny na wprawianiu
sklonowanych debilów w ruch po zielonej, wirtualnej trawce.
Szczerze mówiąc, do piłki nożnej i sportu miałem wtedy stosu−
nek bardziej niż obojętny – w tamtym, minionym kraju sport
pełnił rolę czegoś w rodzaju religii, więc naturalnie odpłacałem
mu nienawiścią. Moja gra na wirtualnej murawie była czymś
więcej niż futbolem. Pewnego wieczoru przed Bożym Narodze−
niem odkryłem, że sam mogę tworzyć drużyny i wymyślać dla
nich narodowe barwy, że mogę nawet zostać Matką Futbolu
i rodzić wciąż nowe, zapłodnione moją fantazją drużyny,
chrzcząc je według swojego widzimisię. Białorusi w spisie dru−
żyn nie było, starłem więc z powierzchni ziemi Belgię i odtąd
w belgijskich barwach biegała drużyna, której graczy ochrzci−
łem nazwiskami moich przyjaciół i ich krewnych. A następne−
go dnia na świecie zjawiła się Republika Poleska. Pod biało−
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czerwono−białym sztandarem grało 16 drużyn: od Brześcia do
Homla. Na wzór koreański nieliczne demokratyczne siły mojej
rodzimej pustyni utworzyły na południu wolny i europejski
kraj – tak oto dokonała się MOJA historia świata. Wyobraźnia
w mig podsuwała potrzebne szczegóły. W Lidze Mistrzów nasz
„Vitaut” konkurował z „Realem”. Poleska drużyna narodowa
walczyła o wejście do finału Mistrzostw Świata, naszego kraju
nie uznawała już tylko Białoruś, Rosja i jakieś państewka na
wschodzie w stanie permanentnej rewolucji. Polska telewizja
informowała o ostrym kryzysie – nasi północni sąsiedzi próbo−
wali siłą zawrócić Poleszuków do starego koryta. NATO po
długich wahaniach wzięło nas pod swoje skrzydła. „Republika
Czarnobylska” – tak nazywają mój kraj w serwisach informa−
cyjnych na północy. Na początku było ciężko, ale wkrótce talar
się umocnił, pojawił się wolny rynek – nigdy nie poruszałem
się sprawnie w tych ekonomicznych gęstwinach. Ja tylko gra−
łem w wirtualny futbol, a niewidzialny bakcyl wolności działał
sam. 

– Pytanie numer 50 – zaczynam cicho, ale pewnym głosem –
„Powstanie Republiki Poleskiej i jej uznanie na arenie między−
narodowej”. A więc w 2021 roku...

Słuchają mnie, przymknąwszy zmęczone oczy. Na kolejnych
twarzach, jak piłka tocząca się od gracza do gracza, pojawia się
ekstaza. Zwyciężyli. Jestem symbolem tego zwycięstwa. Opo−
wiadam o wizycie amerykańskiego prezydenta, zapominam,
w którym roku zaczęto wydawać poleskie paszporty, ale spryt−
nie to omijam, przechodząc do krytyki Rady. Twarze egzamina−
torów zasępiają się – każdy z nich jest przecież jej deputowa−
nym. Kraj mądrych historyków i marnych poetów, ale czego
można się spodziewać, jeśli nasz prezydent jest autorem powie−
ści historycznych. Dostaję ocenę, chyba najwyższą z możli−
wych, ale mało mnie to obchodzi. W Republice Poleskiej dy−
plom studiów wyższych to nie świętość. Dogania mnie dziekan
z gratulacjami. To trzeci kraj, w którym przyszło mi żyć. Mam
nadzieję, że ostatni. Rodzice zostali w tamtej, straszliwej krainie
na północy. Tam mógłbym zostać malarzem albo muzykiem,
pisarzem albo zabójcą. Tu będę menedżerem korporacji „Pu−
ma–Polesie” albo copywriterem w agencji reklamowej za czte−
rysta dolarów tygodniowo. 
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Staję w drzwiach, odwracam się w kierunku egzaminatorów.
Patrzą na mnie zdziwieni, prostacka, graficznie regulowana ra−
dość jeszcze świeci na ich pyskach – komputerowych pyskach
z gry starej generacji.

Tłumaczyła Katarzyna Kwiatkowska 
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,�8 )��!����% – '6�� 1��"��, '6�� �"/�!� !�/� � 3�5��/�����, � ��!
� '6�!� $ ��/���2�, �! � ��. �/% ��, ������%��-� �"!�)!2 � ��
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)�"/���. ;�������3 – 2���,�� ��� �2* '����2 ��'6�2/� ���,27�%
,��% )��!�--� �716 ,�-�%&. ���, � )�����*�� � ��1���* ��6��-�
�)�!",: “;/25�&-% ��6!�"�...”, �/% �2� $� ����"3�!�� �2!� ,�!!�
!/��)%--� ,�% �� �/�1" – /%�%& �� ��6��. �"& ���2$��, :�/�-
7��� ��,%5, �!� ��� ��-��!�/� )� ���%, )� -�$!���-* ��1�-
!�37��� :���/2, ���"3'� ����3 2 ,��% �5�"�2 ��),�3/�-� ���"'2/.
�/% $ ,"& ��6!�"� ��3 ��,%7��. �2$� ��,%7��. � ��/%$2 ��
���!/���'� �/%,%�� )��!�3, �� ��5 /*�)%&, ,"�2 �!�5 �� ����,%, �!
$�3�%�� 3 �1��/%����, ��&�"/�7 2��/� �%����*-� )��1!�, 7�"
��)��)�/�*-� /����2 �� /�����:”/-/-/-/����2 �� /-/-/-/�����”...
��7�� ,"�� 3 �6!��-% '6��! $� !���%--� 3 �"1�, ����"/�!� $ ���!-
,%����, ��--�, ��"% ) ��� '21�� )�'�����/�, ��"�1� 3 ��,�& '2-
71��� ���"3�2. ��� )�3$�� �����*-� ��!16,��� ����,%����!�, !��
�1�/��%1�-� �%&!� �6�����$, �!� )2��, �% ����,/���%--� $���,.
�"�� '6�� �2�)% /���, '6�� – ) 5����1��, ���,��!�,, � '6�� �2�)%
)��!�--�. �/��)�7 – � ���%��-� 1���1.

� 3�8 $ ����," ����2,���% �)%/� ���. �2� ,� ������%,��
���"3��-2, �2� �/� ��7�& ����-������-�, ��7�'� '2,��2, ��7�& 12-
/���-� �� ,"�� – �����"� � �"/�, �2� ��7�% !���/%3����. ������
����&7�3 )��!�. �/% �������2& ��1���-� 2�/�5 �%��� 2��$/���
)�,%�/�& �2���"���& ��������% ���"& – �!�,� � ��/%������,� �%
��/� ���"����� ���"& ���!�, ���) !"/�!� 5��/���3 �/25�1�
��-�'�2--� �� ��&��-�. ����� ���, 5�", ��!7��/� -��%, ��)��1�-
��� ��3�", )��!�����.

�� )��!����� �716 ��5�" �% ��,���3...
�%�! � -6/� '"� $�3 �� ����, �)%��, 2 �'"��& �����5/�&

/%!�,�, ��/%)/�& ������!�8��& !���6��. �)%�� ,�8 )��!����% ����!
�% !����/�, 8� )2��, )���’�-%3, �,�/� �% 3�����3, �% ��!�)��3 ��
��������, %3 ���" �2/����"% �*�6, �!"% � ) ��% ���� )��%/*��3
����76��� – ��"/�!� ����/"�� �%��,���-� ������& �2/���, 7�" �
3�!"!��3 �� ��1�5, ) ��,�'����%, ���)���*1� ���% ) ����'" & ��'"
$ ��2: /�$2 �� ���8& !����% /� 5�/��)�/���!2 �� !25��, �� 2 ����%
�����27�-� �2!�,�, )�/%�/%��,� -�����)%*1�,, �! -6,6��, �*�6,
� �� ��"/� )�����*-� � '�&��*--� ��-���� ,�"* �%&!�� $�/%)���
��2�!�, )� �!�5 ��3)2-� !�3���!� 3�8 �"& $� '2��"& $"3��& !�7�-�.
�)%� �"� 2 ����, /"$!2 �! �2���)%/�/%, '/��"!� �2��-�37� 3
�����-��2 !��6���%. +��$����% ��/" �716 ,�-�%&7�, �� ��'",
7�" ����� �2!� �)%� 2)��,�3 )�'"��2��,� 3 !"3��2, � !�/� 8�
���"1�3 '�/��"&, ��)�, )� 8&, �! -���!�,� ��������, ���"1�/��� &
���27!�. +/*�8��, �'"��, )����!�, ��/" ��)'/����-� ��"/� )-
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��� ����5 '2���5 ��6$�%3�!�5 ��"��3. � ,��!2*, 7�" 3 ��"/�,
)�-�'�2��& �� !2�"5 ���2-����%,, 8� )��5"�)�3 �6�� $�-�-�,
��!�)� �� 3�% ��������. =�'1�,�, 2 '/����� ��"/�, �� ���%�5��
�!"& �/���3 ���"��� �� !2/�! -%�� $�����"/�, �)%� ��1�3 ���*
�2�21��*. ����/�, 8� '2����3 �� ��"/�& �� ���,��1�, ��'" 3��5
)���’�-%/�5 �)��"3 �2���%�2, � ���� � ��12��3�� �%��6��"3��&
��/�1��!�& 2 ��, �%�%, ��!2/� �)%� 2)���3�� 3 �%��� ���&'"
���������� ��, �� ,%�7 �)%�� � /*��3, � 71��� ������3��, !�/�
�"!��� !�)�3, 7�" �)%� ���$��% �716 �"3'�, � ��� �"���,
��'/��)% ,"$� ��&��-� �� �����3!2. �/% �"!��� ��!���3 ����/�
���% �6-6��� & ��/��� !�/� �)%����'� /"$!2, �!�� �% ����5�/� ��
������, � 3 ,��% ��/" ��12�����%, 7�" '6�� ��,%�-� ���5"�)�/�
3��1� ����%��-�, -� �% '��"�� ����� ��&��-� )� 8*.

��� ,�% ,���/� ��!. � �)%����& � ����,�3��, ����3 2!"/ �)%�2,
)�)���3 2 �'"��� �%,��'�*1�� �"1� �� &7"3 '�����-� ��������!.
>*�6 �/� �)%��, !2�� � ������3 !�/�-��!�/� & �)�-�1� ,����
��7�6�, �2�6���"� �/� ���%. ;����3 �,���!, '/��)%3 2 ��!�". =�
���%��/�, � &7"3 �� �"7�2 )� '��7�,�, �!�� ����/�3 ��-�!�, ��"
��!��"3��3�� 3 !��,2. >��&7"37� ��5���, � 1���3 �� �%�7�&
'��)���, '�����3 ��%�, ����3 �)%�2 �716 ��)�� 2!"/, !��,�3 �'" &
)���, �� �%1��� '/��)%3 �6/%��)��. � �8,�& �*�6 )�"3 ��,27�/�
,��% ����2--� �� !25��, ����-� ��"7��� ��-� �2/�����3 ) ���-
�����5 2���!2 �����--�-�, 2�!����-� !�2'/�� ,�/%��!�� �/�-
7��!� ,���"'� ��7�6�2 – �,� ��/� ���%�52 )����3/%��� 7�:� 3 ��-
��/��� – � ����,/���*1� �2�"�2, ��1���-� �)%�� '6��& �%��-
���%1��& �2,%���*. �����/���, � ���)%3 )� �)%��, ����/� ��16��
'��)��2-��3����, ,�% ������/���, 7�" �'"��� �,�/� ����1���
�2��� � �2)/������, 2 ��/8��5 �/�,�5 �2!� !�$2-� ,�%,
��'��/�)2*-�:”���������, �����)�”, � � ���)%3, �2,�*1�, 7�" '6��,
����3$�* �,2 $�-�-8.

+ �������/��*, ���61�, �)%� 5��)�3 ��,. >�'/��/%�� 3 !��'2,
� )�3�8�� '2�/�3 �"& ���,��1� ,",���, !�/� ����� ����,�3�� ) /"-
$!2 – ��/" �%/�,� $2����� 12-� 2 ����/���1��& -�7��� !���6��
����"3�� 72, 2����)2 – ��--�, �2)�� /%�)���5 ����26��! ����-
�23�� ) ���"!�& ��/�-�. �� 6!���% �)�����"'� ���8,2 )��3/�3��
�)%�, ����3 !�"! �� )���!�3. � )�"3 ��'�2$�3�� 3 !��'2, �/% 3$" �%
��)2,%3 ��1"'� �� ��'"��2��& ����"�-�, � ,�% ���"�)�/��� ��-
���--� �� ���2 ����"��! ��)��. �� '"� ��7�'� �2���������� � ��!
� �� )�"/%3 )��!�2--� ) '6��,� �%1�!���,�, �/% ��!�,� ���2��/�-
��,� �)%����,� 5��$�,�.

85

bachar01.qxd  5/20/08 1:59 PM  Page 85



��!�, 1���,, ����/� ��7�& ,�3!/���& ��),"�� � )�"3 ��/�3��
�� !����2 3 !25�� & ���3�� )� 1������%. �/% 1�!����% )�3���7��'�
�*�6, -8�/� �"��5 ���� ��,�$ ������3/%��5 �"', 2��5"� 2 �!2*
��3 )�!���� !��'�&, 2�2/�����-� !�����, /�,��, 7�" '�6/�
����/�-2, �2!�, 7�", ��--�, �����!"��, )���3)/� )� ��� �$����3,
��!��/���� '�/*-���-�� ���,� $��"1�5 ��/��"3 /� �!�"��,
���"/�!�����-� 2��5 �)8� '6��'� '"�2 �% ����/� )����"�)�--�, ����
3!�)��*1�, 7�" '6�� �%1�� �!"�1�--� ��!��,�, �! � 31"��7��,
)�31"��7��, ��)�31"��7��, �! �... � !���3�� 3 ����/��*, )�����3��
�����, 2 '/25���,2* !�,����* �/�71"3 �� ��/��", �!�� ����/� ��,%-
�-� ���2/� ��5�" �% ������3. �"/�!� '6��! ,"$�� ��/" )�'/27�-�
�����2� ��!21�'� $�������, !�� �)%� ��,8�. ����... ���� ,"$��
�2�)% �����-�-� �67�2 '�"7�& �� ���" & ,���, �������2 ��
1�!�/��2, � !�/� �% ���"& – �/���, ������!�, ,�'2���'� �)%��, �"
5�-� � '6��& ������)"��& ���!"7�* )�����-� 2 �2��2* !���6�2
�!2*-�%�2�)� $��1��2 & �� �"/* 3�*5��--� 3 ���)�/�%,� 8&
�2'/�!��/� '�). ���"�� )���-� ���% )� '6�!�� �2,!�, � ��!����3
��/��" �� &7"3 2 '"���.

�� 7�" � ��)�/�1��3? �� �����!"��% )��8,����, �� �"%, 7�" 3
,��% �����*-� -�'��6�2 (2 ,��% )�3�8�� ��3 ��1�! 2 !�76��, 5�-�
� & �% ��/�3), �� ��/�1��!2, �!�� �����)% ) ,�/%��!�& � ���!2-
��/���& �2!�, �� 3��$/��� �"'/��, �� '����!2* ������"$��-2 3 ��-
3�2���, �3�"�2�% – �� 3�8, ) 1�'" ,"' �� )���)�--� 5�-� � �%&!�
�2)%/�1�!. �� ,��!"��2* ��2�6��!2, �� �)�31��2, �!�� ��&7/�
) �",2, �������37��� ) ��-�!�,� & -��%� �� �%��%, �)% � �%��-
��1���-�, �� ��'���2* ) �",2 �’���, ,2$�, $"�!2, �� 72-
!�/���-2 ���'"��3, 2�67-%. =�% ��1"'� ��,��/"��'� �� �5 �� ��6��
��/" – �"/�!� ��1�-�, 12-�, ��12��-� �"���, /�$�-� �"��1 – �/�)!�-
�/�)!� – �� !����% 3 ,�8& !25��, ����,�*1� ���"& �2!"& '���1�
��'�� ������, �!� ,�"�3�� ,�% -��%� 2 �� 3��,, ����� 2 ���/�-
!"���!�5 �2�� ��5 !�6�/�3. �)%� �% )�3��$�3 �� ��1"'� – �'" -�-
!���/� ���" ���"!�� �:6��. � 5��)�3 �� )�)�*1�5 �2/�-�5 � -8,��5
)��2/!�5, � 3��5"�)�3 2 ���/%&�2��, �!�� �27�/� �%���",� !2��,
� ���’�-%3, ��2�!�*1��� �� �����2�!�5, ���"���5 �� !/���7�,
7�" ��3����*-� ��)�� � �"& $� ,���3. � 76�76/�:�,�3 �� 3�*
!��27!2. =�'2 ���% 3���-�, �!�, ���'��, � $�5/���, ������3�� �,
,"& �")��!, !�/� �� ���� ,�% ����/� �����/" /�5���� ��" �������.
��5�" �% �6�'���3 �� ,�* �% 6�6'����2*, �/% ����� ��/8!�
)�!��2�2* �2�2. ��"3��1� � ��3 )'"��� 3$" �� /*�2* ���"�2 $�-
�"1�'� �"/2, ����� �� '6��5 ��25 ��3��25. � /�$�3 �� ��,�$ �,�,
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)��/*71�37� �"1�, � �� ����-2 �%�������3�� � 2 71���/���%
7�7/�1���. �/% �� 3 ���)�� ) '6��5 �)�!�5 �%1��"3 � ��! � �% )��&-
7"3 2 ���% ,"-� ) !�,-�%�2�)� )�'�����-�. � �����3�� ��5��� & )�-
����3.

�/% ���"&1� )�'�����3 �)%�. �6��! � -%7�3�� �"/�!� ���-
��--�-� '"� ��,2, �%�)% �� ����!��"& 5��/��% :�/�,2 “��������%
A6�/�!� 	"/,��”. �)%� �$�3. �6�� )����/��� ��"3���. � �!��)
��/���3 '�����2 3 ��/�!� ����6�!��� !2��!, !�/� )� ,�8& ������*
��123�� -�5� '"/��:”� 5�12 �'2�!"3. ;��%$�5 �'2�!"3.” � ����-
��23��. �)%� ����3 /� �)����6& � '/��)%3 �� ,��% ) ����"!�,. � )�-
��,��3��, � ��-���22 �)%�� 3 �����,!�5 '6��!, 7�" 8� /%�)� ��
����-�3 ����",����-�. �,2 /%�7, 8� �����3/�%--�! � �����)�3 �'"
�� !����2, � �����-�3 52�!� ��-� ) ��,�,� ���%$�,� �'2�!�,� ��
���%-%. ��)���� ����/%,� ��/� 3 ��,, 7�" �'2�!� 3 '6�2* ���2 '"�2
�������/� �"/�!� 3 ����"& !��,%, �)% �%��5"��� ��),�3/�-� ) ���-
��3-",. � �%�����)2 '6�!�� !��,� – ���, ����-�, ���"�����
��,��/"�� �)%/� ,�&'" ,6����!�������'� �����$6����. =�% ���-
���"�� ��� !��,�, �)% ,"$�� 3)�-� ����� � ,"31!� )��/�-�-� )�
�'" �� !��%. �/% ����-� ��/" ��,� 1�'". +)�27��� 2���!��-
76���%, �)%��, � �"3'� ��1����3�� �%��� �����3-",, �����2*1�
���/2,�1�-� ,6�2 ,�&'" ��)��2, ��!2/� �� ����-�3 -���%���%, �%
�%��'�23�� ���) ���/���! � �� ��-�23 ��/�-�, 2 !2�!2 )����%���5
�'2�!"3. �� '6�� ��%� � �% )��2�2�� ��!"/�. =� %/� �*�6 �� ��/��
�� ��,�����* & '�,���/�, ������� ��)2,%*1� ��)�� ����'". >"��,
�)%�2 )�5�-%/��� ��/�$�-�. � )����3 �,2 3!"/, �%����-�/�3 /"$�!
� ��&7"3 �� ���* !����2.

+�%1��� �)%�2 )����/��� �/�'�. �%/� & '"/�, �! ��!�6��/%��� ��
�����������& �����-��% !"��2�� 1�/��%1�'� -%/�, 8� /�$�3 � )���-
5�3��. � )����3 �%!�/�!� ���"��3 �������-� ����"��71�, ����!
�%3)����% )��)2,%3 – ��6�� ��!/�!�-� 52�!2* ����,"'2. � ,��, )��-
!����%, '6�� ��/" -�$!�, �/% ,�'1�,�. � !�2��23 ���! �6/%:"�2,
�/% /%�)� �� ��2'�, !��-� )���/� �/25�3!2, � 3$" �%��3, 7�"
�!�)�-� ���1"'� �� )�"/%*. � �2$�3�� & ������3��, � ��!�3 � �!�3
2 '6��% ��3����*1�% ���8 �/8 1"���% ����, �/% �!�)�-� ��1"'� ��!
� �� ),"'. � )����3 �716 ��� -� 1����� ���"��, �� ��,���*. �%)-
����!"��. � ���6/%:�����3 ��-�!2, 8� �� 3 /*��, �����!2 ���-
��/��� )��)2,%3 �� ,�% �2���'�. �/% �'", �� )/"��-�, �% ��/" �� ��
���-�, �� �",�. 

+ ���1�� � !��23�� �����"$, 2 �����5 �$����5, �� �2�%�)�3. �/%
��/" �716 ����� ����, 2�% ��/� 5�" �� �21"�%, 5�" �� ���-�. ���"
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�"/�!� 3 !��&��& ������ !���6�� ,�% ��1���/� )2��, �%)��8,��
$��1��� 3 �%/�, ,�5����, 5�/�-%. “�7"3 �� �� ���-�, ��2-
$�,”–�!�)�/� ��� /��!��� & ���)�2/� �)�����,�. � -���23 )���"!
�716 � �716, �/% �"1!�, ��'6�2/� $"3��% & �"3��% ���)%�, -�,�%/�
-��%� �� ���%�/�, �/�!�-% �)����6&. � ���%' 2��), �/% �� �/�-"3-�
,�$ ���%�5�,� 3��",��3, 7�" ����� �",� ��)��, � ,"$�, �,2 3$"
/%�7, � ,"$�... �6)!� ������237���, � ���%' ��)��, ��12��*1�, �!
/���% �� �"��5 ��2��!"3 ���!, 7�" ����3�� �� ��-%��3. + �%!�/�!�
�!�1!"3 � ����23�� /� /"$!2, ��� ���5������&, 2)�����& �� ���!�
��"/�&. �/% ����� ��3 2$" ,-,-,-,...

���� 2001 
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�����+;B 
�� ��BA�����B	 A���	

1.
=�/��� +/���� ���!��3�� �� ���/��� ))��2, ���-��"$�� 3)���3

/�)6��� ,%1, � �����, )��%�52 �� �5 �����2/��� -����. >�&7/�
�6!/�,�, )�'��6/�� ����� 3��,�5�/���, ���,�1�� �25�/��� �!���-�.
	/"�1�!, �% ���"�)�1� �� 6!���2 ��16&, ����83 �2!"& �� ���/")%,
��,�-�3 ���* 7!���6�!2, �"��, �����/%� � ���27!2. ����/"��
�'/%�)%--� ��!"/. >2/�� /�$�3 /� ��,�& ��'� – �� �)���, 7�" 8� �'"
�% )��&7"3.

	/"�1�! ���)%3 2 �2��"& !���6��, �� �����%, ����/���37���
������* �� !�����. �)��%�� �� ��/�!"� ��/� ��1��%���,
���27�/��� :����!�, /� ��,�5 ��2�"3 ��/�!"���5 !����3 ��6��
'�&��/� '�/�/8 3 5�2��!�5 ��'"��!�5. �� �6�"���& �'��"�$�* ��
��, ��!2 �2/�-� 12/��� �%����, ��, ,%��-�/��� ��&�!"��� 1���!�.
	/"�1�! )��!�� ) ��,, 7�" �%���� )�3$�� ��1���% '21�-�
�%)��"3'� �� )�!��16���� 1��'"��% �6���. �6��! ��&7/� & �� '6��
��). �������&�� 7��'���/� '�/�/8, 2��)%, 2 �����, !�'"��-� ���-
��6/���/� !�7����,�. + 5/"�1�!� !�7����3 ��/" ���--�-� �%,,
�%!��"��� ��/� �5������ 3 ����,"��, ���/%, �%!��"��� – 2 )��-
/%1��!2, ��3 �716 �%!���2�� )���� 2 !��"�-� ��� /"$!�,.
��/"3��� !�7���� /�$�/� 3 ��'���-�5. ��7���� ��/� !�7�"3��,�
����,%��,� – �5 ,"$�� ��/" � �%������-�, )��2�237� �2!2 3 !�76-
�*. ��7���� ��6�� �%��'1� – 2)�,!2 �5 �� )�"&�)%7.

�%��, ���",�, ��/" -2�"3��, ����5"���-���, 1�/��%-���, �/%
��3 2 �'" � ��)�� ,��2�. +/%�!2 �% ��/" ������3, �/� ���"�/�5 ���,
���2��/���, ��/� – ��5"���� ����1��!2 /��%��, !�/� ��-�!� �%
5��)�3 �� ���-2 ����� 2 �����)%/�!, � ,�-� ���16/� ��� ��� )����
�",�. �/% 3 5/"�1�!� $ � ��! ��/� ��!�-��. �� ��'" $ 2 '6��� /%-
���� �! ��--�, ������ ��5�" �% ����3 �,2 �����2�!�3. �"% /%��,
�!"% ����3�� ,��2/�, ���"'2/ ��/" ���� �"�, !��"�!�, )�,"��, �"�,
!�"�!2 3 �!�, �����-� �2�)�/���!, � �� )��)�3/�%7�� – ��7!��2&-%,
� $ �"1� )��/*71�3 5��/��2 ��,2. ��7�� ������ )�,� � �����. �"��
'"�, ����� �"�� '"�, �"��,�'� ��!���!�, �"��, �)%�� ���"�)���3,
��� ��/�!����, �%/�,� )�21��, �" ���� ���2/� ������/�3���, ��2'��
– �"/��!�& �%��, �)��� 3��!��, )���, – )�!��16���% 7!"/�, ��
�!"% 5/"�1�! )�3�8�� 7�"-�%�2�)� ����,/���3. ;8/%��, �����-
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!/��, ���&'" ��7!���, )2��, �"��'�. + ��-�!"3 ��7!�� ��3 2$"
�����, ���"7���, !��1�3 ����� '21�� � 3�%�� 1�,2��-� $�3-%3.
� /%�� 5/"�1�!2 �% �������/���, � 8� ����� ��3 )����"/%��, 7�"
)�"3 ��&7"3 2 7!"/2. ��� ��'����/� �,2 :�% �%��� 2��5"��, 2 )�-
/* ������3. 

	/"�1�! �%��!/*1�3 �6/%��)�� �� ��2'� !���/. ��, ����/��
1"���-�%/�� /*�)� !�����/� �!���!�. E� �����%7/��� ��-���23
!�"�!2 �716 ��). �2� �!��) �!"�1�/��� �%����1� ��� �%&!�� ��-
%��1��� 5/��-�, � )�"3 ��&7/� �6!/�,�, �/% 3$" �% ���%&�!��,
� ����. �� 6!���% )����3�� 1�/��%!, �� ��'/�� – �����3���
)��"&-�, )� ��/�)��, ����$���, '�/�7�2!�, 2 ����5 )"�!�5.

– +��'�! +��'�! +��'�! – �)��$�3�� -��! ��!����% ��"& 1��-
'"��, ���--�-� �"��,� �6)�!– )�!��1�3 1�/��%!, ,�5�*1� ��-
/�1!�&, )-��� �!"& ���!"!��/�, ��)�� )� ��2'�,, ��2�, ,����7!�, '�-
/��� !/"3��, �5���! )���1�!, ,�/*�%��!� $��'/8� 2 -�/�����.–
=� ��1���%, �'" ) ��,�'� )�5��/�/���'�, ��,�'� ���'"$�'� ����-
���3/%����,– 1�/��%! )�'�����3 -�76&, '"/�� �'"�� ���3 5����,
� ��/��$���,.– ��/� �� �����3�2 /*��7 -��!, '6��% �������3-
/%���% – �/� -��%. �6�!�'� �� �716 �� ��1�3...

�/��%! ��'/��)�3 5/"�1�!� �� '�/��%, ��!���23�� ��/�1!�&
�'"��'� �25�, ��5�/�3��, ����37� ��5�, ,"!��& )�,7�.

– ... � ��3��� -� 3��1�7 !�/�-�%�2�)� �716! �"/�!� 3 �%����� –
2��!�/���� ���'��,�... �%/��2�� �� !��7��/���5 7���5!– �%1�-
!��� )�/�,������3 1�/��%! � )���!.

�/��!21�� !�"�!�, �!�� 3�%�� 1�� ,��'�/� �� 6!���%, �%���-
����/��� 3 ��/��21�% )�)����%. ��" �,!/��� ���/�$�/��� �� 5"�-
1�!�. ����1� �%��/�31���5 ��"5!2���!�3, ���,���*1� ��� ���%
1"��2* �2'2 )�/�, ���/��� �����, �'�",�����,� !"/�,�, 7�"
��--�, ,�����!� )�'�&��/��� ��� !2��/�,. >����)�/���-�%/� ���-
,%�� ����� )� -%,��, 2����3 2 '6��� !"/�, )�/�3�� )� �,�. ���-
!�237��� ) ������/%���%,, �!"% ��������� )�,���/���, 5/"�1�!
)�3��$�3 ���67-% �"���-� /*�)%& ��� '6��,� !"/�,�. �����2���
3 �)�3���, )%/%�������, ���2,������� ���"�, /*�)� ���/� ��
��!21�, ���%���, �� 71�!�/��!2 3����*1� 3 �����/%. �6�� ��/"
��! ���'"$�, 7�" 3 5/"�1�!� )���/%/� �"1�. �%/��2�� ��
!��7��/���5 7���5. 
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2.
F2�"3��% -��!��"% �������3/%���% �� �%1��� �% ��5"�)�/� 3

5/"�1�!� ) '�/���. >��&7/� ��-�!�, ,�-� ��&7/� �� !25�*, )�1�-
��37� )� ���"& �)��%��, ��-�!�, ����-���*1� �"'�, �%3 /� �6/%-
��)���. 	/"�1�! �"3'� ������3, �� !�'" ��&��-� �� ���8& ��"����&,
� �������3�� 3 �67-% �67� �� !25�*. “�� $ �%��%7,”– �!�)�/� ,�-�,
7,�'�*1� �"��, � �-���*1� !���", 5�/��2 ��/8)�, �� �!�5 �%
����/� -��2/�. “��!�� �������� ��6�� ����7�-� ) ��-�!�,.”
	/"�1�! �5���3 �� ���/� ���!�*1� �2!� �����! � �27�3 2 )�/*.

– F��! – '6�� �"���,– �!�)�3 ��-�!�, ��'/��$��*1� $��"�.–
;/���, 2����! �"/�!� !/"3��3 �% /*�/*. �"�� 2 ��7 1�� ��/�
!/"3��! �! -��%� ��,���* – >"�1�! � 6,�%�/%�.

	/"�1�! ������83 ��-�!2, 7�" ������ )2��, �% 3 �/���5 ��"
!/"3��5. E� ����������3 ���/2,�1�-�, �! '6�� ���'"$� –
�%/��2�� �� !��7��/���5 7���5, �/% )��/���3�� & �%3)����%
)�3��$�3: ��-�!� �"/�!� 3��%, 7�" �/25�%, � ����,�61 '/��)�-�
�6���/ ��� ,�/�-�*. 	/"�1�! � ��, /*��3 '6�� �6���/, /*��3 2/�-
�!���--� �� !����%, ��'/��$��-� $��"�, �! ��-�!�, � ) )�5��-
/%���%, ��)���-�, �! ���8/�� ����� )�����*-� )/�5 ��)�6�,6��3.
E� /*��3 '6�� �6���/ �� �8����7��'� ���, !�/� )��)2,%3 – ���-
'"�� ,�/�-�����3 – !�)!� �/� �%,�3/���3 2 ����3������ )� �%/�-
�2��,� �� !��7��/���5 7���5.

�� 71���-%, ����&7/� �6!/�,��� ��3)�, � �%�7� $ �% �"/�!
������-�3 ��� -2�"3�2* -��!��2* ���'��,2. “�/��)�, '/��)�, �"
��� 7�" � !�)�3!”– 2)�27��� ���,"��3 5/"�1�!. ��-�!� )� �%�5-
�"��* ��1�3 2�/25��--�. �"/�! �!"�1�3��. 	/"�1�!, �"3�� ���)%�,
��1�,� 3��3�� 3 ���� ��-�!�: “�2 7�", �������/���? � $ ���% !�)�3?
>"&�)%,?”

��-�!� �����, ���3 �%/�,� �2�’8)��. E� �����)�3 5/"�1�!� ���%
�� !�/%��, � �"& 2-�,�3, 7�" )���) ���2�)%--� �%7�� ���)��1�&
��$��%. “>��/25�&,”– �!�)�3 ��-�!� �%��721�, � �"��, 2��$/���
��'/��)%3 !2����-� ���) 5/"�1�!�.– “�� 3$" ���"�/�, � 52�!� �2-
�)%7 )2��, ,2$1���,, 2 -��% )����--� ���� ��,’�, � �� �2�)%7 ���-
�����$�--� '��7�,�... ��,%&��, �*�$6��,. �� ��1�3 /�1�� 3
��,�, !2-% 6!���2? �6�!�� ,�/%��!�� /�1��? �6��� /�1�� – !"7�
!���!"3. ��)2,%%7, '6�� ���)��1�& �"��'�. =� $ ������/� ���%
��7!���, � -� �%��%7 ��, 7�" ��"& ���� ���-���3 ��3'���, !��
����-� �'"?”

�� '6��5 �/"��3 ����5�2/� 1�,��-� ����� ���"�/�,, !7��/�2
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���2/���5 /%!�3. 	/"�1�! ��, �% )�3��$�3, �! 2 ��1"5 �'"��5
����2��/� ��/8)�. E� !��23�� 3 ��"& ��!"&, )�1���3 �)��%��, 2��3
�� /"$�! � ��3 ��/�)�, �"/*. >"��, 8� �"3'�, �� !���� ,�/�-�3
���&'" ��7!���.

3.
����! �� ����2��2* ����-2, !�/� 5/"�1�! ��&7�3 �� ���&'"

��!"*, !�� ��,�--� & �����%��-� �%��� 7!"/�&, ��-�!�, �!� ��-
-�'��3 !2��!2 /� �)����6&, �����3 �'", 2)�3 )� �/%1� � 3��1����
���,"��3: “�� �%��%7, ,� �2� ) ,�,�& ���2,�/�...”

��/%& ,"$�� ��/" �% !�)�-�. 	/"�1�! )��!�!�3 �� ����/���,
)�������3 �%���* ) ,2/�-�!� ��� ���/���3 � G"����, � ,�-�
3��,�5�2/���, '/%�)�1�, �! ����!"!��% 3 �'"��5 ,�&�!�5 2$" )2��,
�:��,����� ���21"!. + 7!"/% 5/"�1�! )�"/%3 25���-� ����)2
�)��% ��)��!� 3 �/��)� F�7!�3�� – ��-� )� ��!�) 2 �"7!� � ��� – )�
���"�)���, � �/*� �� 3��'" – 1����� 3 ���6!����� ���6��3�� �
�716 ��-8�!2 3 =�'��� G"�,�/��6'�����1�. ��5��� 8� �7"3, �"3��
���,�*1� �����2, � ����� ������3 2 ����, ��!"� – �����/��"��3
����� � ��!��23 !�7����.

4.
+ ���)%/* 3�� ��,’� �����/��� ����, �% ��/" �716 �)%��-�, !�/�

,�,�, 2 �����!2 � ���!", �������/� ) 7�:� ���'"$2* 1���"��-)�-
/8�2* �2!%�!2, � ��-�!� ���!/�3 �� !����% ��"& ��-8���, �/% �716
-�/!�, �����"&�� !���-*,, � ��1�3 )�!/��"1��� �'" ��)'/����-�.
�)%�� ,��23 2 ��!2�/���, 1�!�����. � ����& '��)��% ���, �/��!21��
� ����2$���, ��&7/� ) �",2. ��67��, 5/"�1�!2 ����/"�� ���-
�2--�, �" ,�,� )���/�, -� ��!/*1�/� ��� ����. >��� ���, ���2��/�-
��, ��!/*1�/�, �/% 5/"�1�!, ��5"�)�1� ) !���6��, ���71�,�3 ��-
�% �)����,� ��/%-. �� �)���, 8� ����� �% ��123 �"/*, ����"/�!�
�%������/� 3�% ��12--� )�)����% 52�!�'� �������3/%����.

�� -��!2 ��/" 7,��/*���, 2 !��2 ����/� ��3$6)��� 16�'�, �/%
�, '6�� �% ��'��$�/�, ��-�!� ����3 !���!� �716 3 �%���2. �2/�-�
!�/� -��!2 ��/� 3�� )����3/%��� ��,�,� �")��,� ,�7���,�. �� �5,
!�2-�1� �/�1�,�, ������/��� ��7�� 5/"�1�!�, 2�%7���� )"/���,,
2�% /�!�������� & �"��� ),�&���������. ��� ��'���/��� �!����/�
�")��!�,� ���/%����!�5 �)�-%& � ��!��"3��/��� 3 �2����!, )����!�
!���*1� ���"3�2, 2 �"& 1�� �! �5 ��-�!�, �������37� �%���,�/���
�%/�� )2��, �! ,�/�� !��3/�/��� 3 �/25�3!� �"����5 �6/%:"��3:
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“�� �"�� ,�/"'� 3 -��! ���2...” 	2���/���� �)�31��!� ��-�'��/�
�'"/%��,� �/�1�,�, ��--�, �, ��/" 5�/"���, 5�-� �� ����� ��3
�%/�,� -8�/�, 2�2/��� �%�����83�!� �%1��. �%&!� �)�-8��!, ���,�*1�
)� �2!2 ,���3��'� /���'� ���2, ���6/�3 2 5/"�1�!� )� �����/%�2.
	/"�1�! )��2��3 �'" /�)6���, ,%1�, � ���%' ��'���-� ��-�!"3.

G�% ������/�. “�� /8����, �������--� ��,� �6��2,”– �!�)�/�
,�-�, ���/"5��� �)���*1��� �� ��!�5. ;,2���� ��,� �'/���/� ) ��-
'����* �% 1���"�2* )� )�/8��, �2!%�!2 & )���!�/� 3 )�/�. “� ��-
,"&,2, ��� �%/�,� 8& ���2%,”– ���2,�3 5/"�1�!.

��� )���/� ���% ,%&�-�, � ��5 ,"!��% )�,7� �2� $� �������3 �5.
�6�� ��3 ���%,�� � 5��/**1� ��5, � 5/"�1�!2 )�5�-%/���, !�� 8�
�% ���%�����3�� ��!"/�. E� ����� ���*5�3 �2!��" ���&'" 7�6��2.
>�5 ��3 2�%�%��,"$��.

���67-% )'��/� �����/", )���$�/�, �! !"��, �!� 2)���3�� ��
���!�, ,2)�!�. �"& ��,� 1�/��%!, �!"'� 5/"�1�! ��1�3 �� �6/%-
��)��� 3 �6!/�,��, �"/�!2, ��&7�3 �� ��6�2 � ������-�3 �%�7�
�2,��. �6�� ��/� ���-2*1�� ����!�. �)%-� ���"!�/ ) )�5��/%���%,
/�)�/� /8����, ��" !����/� �, �� ����65� & �2:/�. �)�31��!� )�5"3��/�
��5/��� ��'/��, 1����-1����, ��--�, ,��'�*1� ����"��/� �� �"3'�5
�%&!�3 ���"!/�. “����7� ����"��”– 1�,2��-� ���2,�3 5/"�1�!.

;���!� ����2��/� ,%&�-� ,�/��,, �"��, ��/� �2,��� $��'/8��,
�!�� ��!/�!�/� 3 ��1"5 ����)�2. >���/� $��'/8��3 �� ��6�2 ��&7�3
:"!2����!, �!� �%�������3 �&!� – 2 !2��-2, 7�/� – 2 ,�/�, � 1"���%
– 2 �%/�%. 	/"�1�! )� �%-���%���%, 1�!�3 )����%���& 5��/���. �/%
����/� :"!2���!� ����2��/� �!������, �!��, ��!�����"3��*1�
��3'�� ���"3!�, ����/� �� �)�-%& ) �2���-�/%'/�'� �6!���2. “��/� $ �2-
�2-� �%/��2��?”– '��) ��)�"'-� 5/"�1�!. �/% & �� ,%&�-� �!��-
����3 ���&7/� ��� !/"3��, �!�� 3��5 ����"��2 )�,21�/�. ;��1��!2
��� �����"�'��/� �)�-%& )� ��$��5 ���"3, �������/� 3��5 �� ��6�% 3
7��6�'2 & ������/� !"$��,2 �� �"�%, � �"��, �"3'� & ����,%7��
$������/�, �!"�1�37� )2��, 2$" �%�����"&��, $����, ���
���"��, )��"�� � ���"��. ����� 2 -%,�� 5/"�1�! )�3��$�3, �!
��1�����%/� ,�,� � !��2/� �� �'" )�����6$���, ��"��1� �����-
16���� �")��!. �/"3�� ��&7/�, 2 )�/� )���/�/��� �����/".

– � �)% $ �%/��2��?– 	/"�1�! /%�)� �% ����/�!�3�� �� ���1�-
��������.

– �����!�,– ���-��)�3 ���) )2�� �'"�� �"��� ���2�/%�� /�)6-
���, ,%1�, �2�%�.

��!�, 1���,, ,��2/� 3$" '��)���, 5/"�1�! 2$" ���%�)%3 ���%
�)���!, � )����%���'� ���"��71� 3�8 �% ��/". + �����!-% ��� ��-
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�)%/� �� ����5 ,%&�-�5, ����7�37�, 7�" �����)!"�� )'2��--�, !�/�
��&�2-� 2 �%���"3�%��% :�%. ;���!���/� �6/%:"��, '21��
��,��/��� �/��!21��, ��--�, ����'"���� %/!�, $��1���. ;��'"-
�)��)% ,��2/�, ��!2/� �����/" )'��/� )�"3.

+�8 ��/" ��!, �! 2 �6!/�,%, �"/�!� 3 ,�/�8� ��)"3 �"/�7 -2-
�"3��. �! ��7��/��6���!�, �%/��2�� &7/� �� ������1���& �%��-
������& ���")%, �!�� )���!�/� 3 !"�,��%. ���� �%/�,� ��'��� �)�-
�)�!� ����3 =/%1�� 7/�5 � ���2��-�3 �� �'" '6��5 �2,2*1�5 ��
�"/� )����!"3. �5 '��-�8)����-� )�1��"3��/�. ��/" $2�����% � �%-
����)��% ��12�����%, 7�" )���) 2�%�� ;2���%� 2���)% �� '�/��2.
“�6�� $ ��6�� ��! ����6������-�,”– '21�� �!�)�3 �%5�� )� ������&
5/"�1�!�. + �"3��& -�7��� �%/��2�� �25�/���, �! ,���$�, 2 ���%-
���, �" )���!�*1�, �" )��3/�*1��� )�"3. �%&!�� �)�31��!�
3�!��!�2/� �� )�5��/%����. ;����/" ,�!!� �����/� �� ��-%��
-��!2, �����2��/��� �%��� ��!�& ���"'�&, �!�� ��/� 3 ��)��%-
����� !���,�1��� ��/%1�. �%/��2�� &7/�, ���"/��� !�2-�1�
/���,� )�)�*1�� 7���, �/% 3 '6��, �% ��12��/��� ����!�'� ���,2�2.
� �� ��,�, '�6��� 5��/� )�5��/%����, �!�� )�5��2/� -��!, �%1�!���
� 3 �"& $� 1�� �%/�,� ���61� )�'21�/� -�5�� ,2)�!�. ��!"& 5/"�1�!
�� 123 �716 ��!"/�. �� �� ) 1�, �% ����3��/���'� ���"��71� � �/�3-
��5, �% ���8/�5, �% ,��!"���5 '2!�3 5�-%/��� �/�!�-� �� /*��-�.
=�,2, ���)�,2, ���2/*, ���6!����2 ���6��3�2, ��-�!2, �)�31��!2,
�!�� ���)%/� 3 ��$��, ���)%, ��!��37� �"� � �% )�3��$�*1� /8����,
�!"% ����/� 8& �� �2!%�!2. �! '6�� ��/" !�)�1��!

=2)�!� ������/���, �%/��2�� )�,%�/� & �%/�,� /8'!�, �! �25���,
��2��-�/��� �� ��6�2. ����/�/� �����/", ��&7�3 �)��)�!� 3 1"���,
� ���83 �%/��2��3 )� !2/���, '�2�� �"�'�*1� )� �����!�. ��/� ���25-
�2/� ��/����,%���,�. ��'"��-� �����!��/� �$��-�"��!�,, ���-
��*1� 3 ����",����-�. 	/"�1�!, !������*1��� ��,, 7�" ,�-� &
��-�!� 3�8 �716 '/��)%/� 3��), -�5%��!� ��"3) �� ���&'" !�6�/� &
���%' – ��,�$ �"'-�"'-�"' – �2��, �)% �716 !�/�5�/��� )��/"��. E�
��-,�&��6��!2 ����!"1�3 ,�,� 1�/��%!� 3 ����$���, '�/�7�2!2 &
52�!� ��'��3 �)��)�!2 3 1"���,, �!� �83 �%/��2��3 �� !/%��!.
�%/��2�� ��/� 3�% ,"!��� & )�/�)!2 �% ��!�� ���'"$��, �/% ��1"'�,
��!�� 3 �5 ���-�. 	/"�1�! ����&7"3 �� �5. “="$�� ��'/��)�-�?”–
)�����3 8�, ���$21� �� �%-���%����. “�� �! �*�� ����"3)?”–
�"5�23 �)��)�!�. �/% ����,�61 8� ��3 �"���, � 12/�, 1�/��%!�,,
�!� /*��3 �� �"/�!� $��8/�3, �/% & �)�-%&. 	/"�1�!2 �����
��)�"/�/� ��!��,�-� �%/��2��3 ���) !/%�!2.
�����	�
 2001
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����� �B;�B ;�H��I 
>�� �����J	���

E� ���)�-� �%���%,�� �/�)!�, �%) �2���!2 '��"��-� � 3�%�� 1��
5����%--� – 8� 5����%--� ��! 6�6�'�1��, 7�" /���1!� ��� ��,� �$�"
5"�)�-� 5��2�",: � ���$2 �"��1 � ��!"�/��� �����* '6�2* ,���!2*
5���"�2. ����! ��,�% $�5/���% 3 ��,, 7�" 5�������% /���1!� ��-
,27�% ,��% �������&�� !���-� '�/��"&, � ��,2 )�"�!2 3�8 ��'/���%
��!�, 1���,, ��--�, � )'"��� )� �'"��& ��/����8&. ����,�61
����� ����/�)����� & ��,� ����/*5�� ��!/�!�3 �� 3 ,��% '���1�
����6��.

	�������% ����/*5��� – �"& $� ����"��, 7�" � '�2!�� ��/�-�,�
�� ���/%, ��'��)����% 3/����5 ��)�"'-�3, 5�2,��-%���% !"��!�,�
��" ��7/8������% �� '2��5 ���2/����5 �%�%�%! (� �", ����%,
�716 5�"-�%�2�)� �� )��8,�5, ��,����1��, )����/��� �, 1�/��%!,
���"� ���8/�& ��),"�� �2��-�-� )�����-!2 3 �!"!� ���8 �����%
!�/%�� – ��/��"', 2 ��!�� 5��/��� 5"1�--� ��-'�/��2�)!2 �����-�
$�-�-8 �! :"�� ,2����' � )��������-� 2 :"��!2), '6��% 5�������%
– ��&��2��/��%&7� ��� ��!�5 ��1���6����3. ;�, ����/*5��,
���2��/���, �% 3���%��,/�% ��'", 7�" ������%--� )� �'"��, -%/�,
���1�� 5��������...� ,"$� ��-�, �,2 ����%--�, 7�" �'"�� �"��, �!�
����,�*-� ��� �6���,� �%)��/"���, !��"�!���/�� �2!�, '��-
-�8)�� & /%�)� ���!,%��� �25�%--� 3 ��!� ��12���& 1��"3��&
,2)�-� – ��! �"�� �%: ����/*5�� ����"��2 ���)�-� � �2�� 5����%--�
3�%���-��)��, � ��� '6��, �716 & '��"��-�. �� �%��*: 2 ,��%
�"/�72* ���5�/�����-� ��!/�!�% 1�/��%!, �!� �’% �-6�"�, 1�,
��$���/���! 2/����5 ��/�-�3, � 52�16& ����3 �� )��"&-2, 1�,
��'", 5�" ,�% )��1!2 ��2!�-� !"���1!�,� ��/�-�3, �����!/��, ��
7!/%. ���63��, '6�� �6���. + �5 �6���. � 3 ,��%.

����/*5��2, ���",� $, � ��1"'� ���"���'� ��!"/� �% !�)�3. =�
)� �,, )��%--�, �����. >����,��, 8� ��! �2,�%. A�" $, ����3�� � ��-
�67-% 3-�,�3 )��16���% '6��'� �/"��. ;���"3���� – '�*���% ���-
���$6���% !�/%!����),2. �� �2,!2 ����/*5���, ��!"/�!� � ��)2-
,%*, ����"3���� – '6�� '��6/!�, ��/�,%�� & �"��, )��2763���
��),"��, �!�� ,2��-� �!/���--� )� �'"��'� �’���'� ���)��%���� &
,�&'" ���12��/���'� ,�31�����. �%��$� ,��% �"$� �� ����"3
� ����"3����.

� 3�8 $ � ��������2 ��� �'".
�����!/��, ����/*5�� � $��1���. �61 2 ��,, 7�" ,"& �����
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,�% �6�2��-�* ��/�!�'� $����3��!�. �� ��,���* 3$", )� �!�5
1��"3 '6�� ����/"��, �/% 3 ��� )�3$�� ��/" ������� 3�8, 7�" � ��
!�)�3 ����/*5��, /�1�-� �%�%��'"��� ��,%7��, � ����-����,. �,2
��!"% ����"��71�, ���2��/���, �� ����"�� – 5�" ) ��� �� ,���3 ���
��$�-�-8�2* �"/* �27� !�,�����? ����! ,� 3)��5�%, � ���-
5"�)�, 2�"!, �� ����5 ����5�3, ��/8)�3 � ���1���������3, 2 ����,!�
���8& �%�������& � ��,2 �716 �"/�7 ,�/�& �/�����-�. ����/*5�� $�
��3�" �� ,�% �� '6�� �����. E� �����)��� $������-�. ����/*5��
2�63�%��, 7�" 3�% ���"!�/ �"/�!� & 1�!�*-� �� �'" 7�" 3��/�'�
$���2. �2,�*, '6�� 1�/��%! ���"���'� ��)2 �% ��)�"/�3 ���% �2-
,�%���� 3 ��������-� ���&'" '2,��2. ����! �"/� 7�����'� $��-
��3��!� ��1���% -���2-� �� ����/*5���. �,2 5"1�--� �/�!�-�. ��
�"�� �"/�!� '6�� �%�%/2��, )����"�%��. +�%1���, �� /%����1��&
�/�-"3-�, ����/*5�� ����"$�� ��!2���% ���8 ��'"121�% �6�-� &
�%1�!��� /"��-� ���% �� ��,, 7�" ���--� – ���--� ��'", 7�" ��-
,"��37��� �� �!/��2 $����3��!�, ����% �/� ��� �2���, ,%�-�,.
K����3��!�,, �!�,� � �/��!���,� & �"7/�,� �� ��/� �5��� $����,
�/"-�-� �����"&��. �5 ��)�,%��� )����7�*-� 2 '"��-�, 1���2*-�
'��6/!�&, $��1��� ������$��*--� �� �5 �/�$6&, � !�/� ��, �� ���8
71���-%, �� ��3 ������ $����3��!", 2 �!���-� �8����7��&
�5���� �/� �'" !����3, �" �� ��!��,� �2�)%7 �$ �� ��)��������� ��
�3�"�2���, ������!2 ����-�'��-� �2��� 3 )��!/� ��/*1�& �/�
���% 3��,%7-�, ������ �� ����, ����� )��"5/� !/%&, � ��/���%7
)�$��������'� � ��/�����'� ��3��1��!� �� �/�1�. � 7�����
'2,����� �"&�)% �����$�-� ��5��� �2����/"��% 5�5�!����% ) ,�-
/%��!�,� '�2�)�,�, � �� ��12%7 ��/8'!2, �" ,"$�7 ���!"&�� ��-
�/*�2-� ���,��2/� �%1�� 2 ��!����2 �� !25��, � ����/*5�� �2�)%
��,27��� �716 '��)��2 )���� '2,���-�, '2,���-�, '2,���-�:
2 ���,%�)/�, ���,���, �� 3�!����% ,%���, ) �2��"��,� �27�,�, �%)
-�'��6��3, 2 -8,��, ���’%)��)%, 2 -%���-% ��,�2�2, �" !�,2 8�
-�!���, �,2��� & ,�3!/��� ����/*5��, ,8���� ����/*5��, �% ,�3-
1�, ����/*5��, $���2&, � ���� ���% ���2-� ��-��!�-�. �2, � ��&7/�,
����/*5��. >��6/%:��2& ,�%, ����/*5��. � �"/�!� 3��)%, ��!2/�
12%--� ��!"% ����)��% �/�����%, ,"$�� �2�)% �% $������-� – ��6-
�� �2�)% �%'1�.

���",� $, �! �"/�!� ����/*5�� ����/�% 3 �����2 $��"1�'�
���%�2, 8� ����)2 $ ��1���% '�����)���-� � !���--� ����,� �"�-
���-�,�. E� ��"��� �% 3�3/�% ���%, �! ,"$�� ��),�3/�-� ) $��-
1���,� ���!7. E� �%��%, 7�" 8� 7�!"3��. ��"3�� ,2$1���. � ��-
)���* )� �, ���) ��3��271���� �%&!�. =�% �"���, �" ,��% �2�
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��5�" �% )�3��$�%. 	��/��2 ��,2 ,�% !��2/�: “�2�)� �����-%& �����,
� /*�)� �� -��% ��-�'�2--�”, �"��, ����&, � 3�8, 7�" ,�% �!�)�/� )�
�8����7�� �%1��. � � �% 5�12 ��-� �����-%&, �" 2�8 ����"���, 2�8
�%/�,� ��6���, �!/����� & ���'�1��. � ��)���* )� ����, �����,,
'6�� � ����83 �'" �*��. E� ���)�-� ,�$ ��"5 $��1�� � $���2%.
����/*5�� ��!��--� $����,�. E� ���25�% �"!�)!�,�, �! '��6)�/���
:6%��6�!, 8� ���-��"$�� )��'����% ) �"7/���-�,� & �"��-�
��)�!"3��� !�,�/�,6���. E� – �27� !�,�����. E� ��12��%--�
3�2/���, 8� '�����--� ���"&. � �����, � )�3��$�*, 7�" ���)�
��,%5 $��1�� �����2��% �%�,��%���� ��",�, 7�" �5��� ���� )�
-�$!���-* �%�������*-� �� 3��,%7!� ���'"$�� 7��"!�� �")%5�.
��� $ ����,�61 �% ���8�!�, '6��� ��������� & '/2������� ��
��'/�� !��%�!�, ��� $ ��)2,%*-�, 7�" $��-�!� ����/*5��� ��
������ ����� ,�,�/8���& 2��,%7!����"���& )����, ��� �%��*-�,
7�" ���,"3/%��� �,'�%���% ��,2 �/"�� ����/*5��� !�7�2*-�
,%�7, 1�, �2��� ����, 7�" )���!�% 3 ���2/��% �����, — �/% ���
$��1���, � �, )�'����� )'"��� )� �%&!�,� �)�!�,� ����1�'��"��,�
)�!"��,� ��,��--� 3 ���!�) �� ,2$1���!�� $����, � ����/*5��2
)�'����� ���!/���� ��,� $ -��!2/���,� & �6!�6��,� $������-�,
'2,���-�, !��-�. � ��12, 7�" ����,�61 $��1���, 5�-%/��� � �%-
��-� ) ��,� �� ���/"'2 &, �!��237� 3�% '6��� '������� ,��!�,
��'�����-� ) ��,� �! )� �����,�, ��"��� 71��� ��'�����-� – �/%
��� ��!"/� �� �"&�2-� �� '6��, � ��2�!�*-� �"1�, � ���2$��
1�����%*-�, � ����/*5�� )�/���%--� )�!��%/�, �,���!�,. >�,�$
�,� '/25"& ��-��"* ����-� �6!�2�/�����-� � ����/*5���!�� ������
7�����'� $����3��!�.

>� ���")% ��,"3 � ���/* ��,�/!2 & ���������* �,2 ��� '6��.
����/*5�� ,��)"��� 71"3!�% ��/�-�,� �� ���8& 71�-6 & $���2%.
� 3)'����*, �! '/��)%/� �� ����/*5��� ,2$1���. � )�&)�����-*.
��, �� ,%�7 ��5��� ,� �����%,�� 3����5. �� ��� !�,�����. ��"-
7!� ��)2,�%&7��, 1�, )��1�&��. K��1�� ,�% 7!���, � ) ����-
/*5���, � �����*�� 52�16& ��)�����--�. ���61�, � �%��*, 7�" 8�
-���/��%-, � -���/�3-� ��!/�!�*-� 2 ,��% �/%�'�*. ��)2,%*, 7�"
'6�� �2����, �/% !�/� � ��!/���� �%��*, 7�" ,2$1��� -���/���, ,�%
'��!� ����� ��-��!�-� �,2 �2!2 – ,�% )��%--�, 7�" ��!����*1���
�� �'", � ��!����*�� �� �'"��5 ��5 ��,�5 �"�'���3.

����-%&, '6�� ���" ) ��,�5 ����/�5 ���"��71�3 �� ���%-% –
$����3��!, �!� ��,27��� $������-�.

����/*5�� /*��-� '�����-� ��� �"%, 7�" 8� ,"& /%�7� �����.
�"%, 7�" 8� /�1�-� ���% �,, ��)��/�% ����/*5��2 �������--� �� ���
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3 �)��% '��)��� �"1� & ���-� �� !25��, ���21��*1� ��7�%
�����/���% ���%��� ����, �%��'���,. ��)�3��� 8� ����,�%--� ��
�"�����!2, ��)% 3 !��,2 � 3��1���� ����"��-� ���2/� �2�6/�!2 '�-
�6/!�, ��!"& ��/"�!�& �/� ��'", 5�" ��5,�/�%--�, � ��!"&
�����"3��& �/� ,��%, �!� �"/�!� ���1�23��. ����/*5�� ���,27�%
,��% ����-� � ��!2/� ,� �'" !"�,�,, ���������% ��, )�,%��
21"��7��'� !��66�2. �"�� �716 ���� �61, ���" 3)'�������% �!"&
)�"/���% ����-� 2 ,��% ��6��� �� $�-�-�. � �����3�� �% ��)2,%*,
7�" ���8/�'� ,"$� ��-� 2 �2)������� �"��� )���/*5���5, �!�� �’*-
--� 3 ����!��),2 ���&'" $����������, � �� ��'" $ �716 ����-
��*-�, 5�" �%��% ���"7��, �%&!�� �%��&��1���� �%�%��!�, � ��,�%
���’�-!�% – )�/� �������%--� �� �"'��2, � �-6�� ����%--�: '�"7�
�����1��� �% ���6,��! ����/*5�� 2 ���8& ���5��. ����! � �%�/���
��,�*��. K"�!�, /%�)� ����,/���*1���, ��)% 3 )�/*, � �%��*, 7�"
��� �����% 3�8 '6�� �"/�!� �)%/� ,��%, � ��7 ,�/� ����� ������2%
'����2.

�"�� �716 ���� $����-� ����/*5���. E� /*��-� ,2)�!2. E�
/*��-� ��/�)�/��2*, ���6��1�2* !�/��"!��2* 6�����2 ���%-!�5
1��"3, �/% '6�� �716 �� ��,�% $�5/���%. ����/*5�� ��, ��7� �%����
& ������% �5 ��� 2/���� �!�,����,6��. E� �’% �� ���2��5, � ��7�
'�����, �% �����,/���*1�, ��1���% �2,)�-� – ��� �"��� �%��%,
7�" ��!"% ����2--� �� 3,%/�5 )���/*5���!�5 �2!�5. >����� !���-�
����/*5��� �2���'��� �"�'�%--�, /%��� 31���/��� 3 ���2�� �! 2 ,�8
'"�/�. >��'"$� :�/�7���1�, ����/*5�� %�1�-� �%7�� ��63����-
,����1��%, 5�-� ,�% )��%--�, 7�" �%���� ��� ��-6��. =6/8���,
)'"��� ) 2�3/%����,� ����/*5��� – '6�� !�/� '"/�� �%����2��� ��/%-
�2% )� 3����,� ��/�-�3 �� ���2��5, ���� ��� ���"'�, !���"%,, ��!�,
1���,, )���/*5���!�� �%���� – '6�� )��2���� �61������� ���
!�5����%, �!�� ��!"���*--� !�)�/���, '"/���, � ) �’���& ��/�)"*
3 5����, !2�!2 �����'� �"!� – ���'%���! � ���$2 �"��1 � ��)���*
�� '��6/!2 3$" �%) 2��/�!�% �'���, �! �� �����2��!. ����/*5��
)��"�)�-� �"�2*, �� '6�� ��) �% ���*, 5�-�, �� 71�����-�, !"$���
�%����, �!2* 8� ��!"���%, ����%--� ��������& ,��, ������,
�����,. + ��1"5 ����/*5��� � ��12, 7�" �,2 �$�" !��-�-�, !��
� ���-�'�23 2 ����%�%. � !2/�* 3 ���% '��6/!2 & ���)8�� �����*��
3��-� ��!� $ !�)�/��� '"/��: “+ !",��-% )� �%/�, ����/!",!..”,
����!, !�$21� �����3�2, ,"& ����"��� '"/�� �% !�)�/���, 8�
52�16& ,��)��%$�, � �,, ,%�)��%�)�,, �! ���",� ) �/�����!�'�
:�/�!/8�2, �%!�/� �%��%5�/� �27� ��'������1��, !�,��&��,. >�
��,, )� �!�, '�2!���, $"�!� )�1���% �)��%�� 3 )�/*, � )��'�-
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���*�� ��� �"���%5 ��7�'� �26�2. �"�!� 5���%--� 3 7�:2, ����/%&
�� )���/*5���!�5 ,��2/�-��3. ����/*5�� ��"��-� ,6������. �"$�,
���"7�� � '6�� �����*? ��)�,�, ��)�,� �"���2* �����2, ����/*5��,
� 3���� 3 ���% ���3!�! ����! ,��% 1�!�% �"��� ����. ����/*5��, ,"&
��2$"1�!, $���% ���%��--�, �!�� �'"��� �%���� ,�� 3/*�8���. � ��-
!2�/��� �%������* �'"��� 76�63�� 3 '�/��% & ���67-% ��)���*
�%7�� ��,�% !��"�!�%. ���2��/���, ����/*5�� ���������% /%-
�7�,2 ����2 �'"�2* 3/*�8�2* �%���*. ��, �%/�,� �%�%/�, �%/�,�. 

����/*5�� /�1�-� ���% ���)��1�& ��/%������,. �%�! 8� ���-
)��3�� ,�%, 7�" �'"�� ��6��1�� ��/%��, ���63��, 2�8 $ �%��3-
)�5"�)�-� �'"�� ��/%�� !�,��)�����. A�" $, ,�'1�,�. ��/� � �2-
,�* ��� '6��� ��� ���"3���, �" ����/*5��, ���2��/���, ,�% � �716
�%)�/�1 ��7�5 ��/%���3, 	����� �� � ��� ��
����� � ����, — ��!
�"��, ��� '6��� ��� ���"3��� ��/%��� ����/*5���, � 1�,2��-�
)�3�8�� )�����*�� �� �2,!� ��� ���,�!�5 �/�)�����3. �2�21�, �!�$2
71���, �"3��& ��)�������-*, ����/*5�� �% $���% ����'�-�
1�'"��-� & �21"��&. �"/�7 )� �"%, ��� ����76���� �����/� 3 �2-
���!2 ���8& ��"�� 8� '��"��-� �! ��� ��)2,�� )�"�/%���
��!%�-�. E� 2�63�%�� 3 ����, ���6/%!-%. E� ,���-� ��� �"%, !��
����-� )�"���! �%�7�3, 5�-� ��'6�2/� ������ �%��-�, 7�"
“,�/�!"” ��:,2%--� ) “!�,��"” (����/*5�� ������,/���%--�
�"'/��2, 7�" ��:,� – “'6�� !�/� ��� �/"�� �!��1�*--� �� ���2
& �2* $ /����2”) – ������ 3�!/����%--� ��,, 7�" �/� ����/*5���
3�8, 7�" �� 3 ��:,2, 8��-� ��")�&. >�")2 ����/*5�� ��7� ��!��,�,
�/% !�)�-� ��� '6�� 3 ,��% 3$" �% ���% ,"-�. >��1���37� !��$!2
��� ;2�"����, ����/*5�� ��1�3 /�1�-� ���% )��3-�, '���"��� & ��-
!/�!�% ,��% )�6�)�1�� �� ���2!"��� ����2�� – -� ����� !�)�-�,
7�" � )�3�8�� �5 ���&'��*.

�"�� �"%, 7�" ,"& ����� ����"��2 ����/�'�1�� ��)�"/���
���21�-� )�,%$��� ,"��, :�!� �����3�� �%����61��. ���",��-�
�)%��-� ��,%-!�5 �)%��/"��3 �/� �'" �%����/���� )���1�. ;�," ��
���% '6��, ���2��/���, �� ����7��, �� 3�% ���'/����� – ��/�'/"��,
�/% ,��% ����"�)�-� 2 7�/%����� �"%, 7�" ����/*5�� '��"��-�
��� ��!"% ������/�/% �! ��� -�!��2* 3/���-�����-� ���8& ��"�1�&
���2��, ��� �%7�� !7��/�2 ��)��!� 3/����& ���5�!�. � �2,�*, 7�"
'6�� ���"��� �%��5"�, �/% '"����)%! — ���"�/% �'"��5 �/"��3, '6��
“)�����"”. =��%, ����"�)�-�, 2, 7�/%�����, — 2 -�5�% 7�/%�����,
����������, 2 -�5�% 7�/%�����, ��,"% 7�/%�����, �" � ��!"/� �%
!�)�3 ����/*5��2 ��1"'� ���"���'�.

����/*5�� ,�% �%)�/�1 /*,�6��!�5 )��1�!, '��!�5, ���%-!�5,
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)��1�! 2 ,��, 3�3/%���� �������,"�:��5, �" !"$��� )� �5 ��-
'����% ���8& ��,���"&����-* �/2��2* ��)���2* ���2, �!�� ,"$� �
) >���$2 )� ��)�� �)%�� )����-� !�/'��. ����/*5�� �% ��)2,%%, 7�"
!%��!�'� 3 ��,���)*1�5 ��3�25�5, :2��"/���5 :�����5, ���-
�6��!�5 /�'%��5, ���%&�!�5 �!2�����5, ��/%���� �%����/!�3,
�6���,6���/���5 ��/���5, !��66�2, �����6,�-!�5 !��'�5, ,�-%�-
��& /���-�, 7��/%���5 -����"1!�5, $"3��& ��6�%, ���%$�5 ��6!-
�"��5, �% ��)2,%%, 7�" ��!"% ��!�"3����-�, '�'�%��, �"/�, ��)��"��,
/������2��, '2��, ��,’�, �6!�, '"�����-�, ,�31����%. �,2, ��'/%-
�)�1� �� �� 7�", /8'!� $�-� �� ���%-%. � ,�% ����76��� ��3-
�2/���, ��'��"3 )� �,; � ��12��*, 7�" �� ,��, -%/% ����� �"3���
7��!� ��� ��)��& ����/*5��, � � �� �%��*, �! ,�% ��)����--� ��
�'". ���63��, � �� ,�* ��12-�-� '2,��2. �/% !�/� � 3���,���*,
��!"/�!� �%��� ����� ,"& ����/*5��, ,��% �5"�/���% �"���1.

�%��'"���, ,� ��,� ��������� 3 ��,, 7�" 8� 2�63�%�� 3 ���8&
��!/*1����-�. �" ��!"/� �% ���,%/���/��� �!�)�-� �,2 ���3�2. �"
7!�����/� �'", ����� !�/� �� ,%/� �/� '6��'� ��'"��3. �" )�,���/�
�������/�����-� ����"3����,. � ����/*5�� $���3�� ��7�, ,�31�-
���%,, ��7�,� :�/�7���,� 3��,%7!�,�, 25��/%���%, !"$��'�
�'"��'� �����!2. �/% �8���� �")�� )�,���-� �'" – /*�"% �/"��
�2���-� 8� 2����,�% �! )�&)�����-�. �� & �"�� 7�" ,�% 5"1�--� �!�-
)�-�: ,"& �����, !�/� �����3�2, ��3 ��!�, �� ��1��!2. �" ��!�,� $ ��/�
-6/�� '%�6��-�� ����/*5���5, '%�6��-�� 5�,�3 � ����)���3. � ��"-
7��� ��-� '��"3 ��)���,, 7�" ��� ��’���"3��/�, ��/� '��6/!�. ��7��
���"'� ,2��-� ��)���-���, ��5�& �/� '6��'� �����6��--� � 5��2�'�1��%
3,�7�/���-���. � ,��!2*, 7�" !�/� �����)�-� 2 ����2 �2�6,�2*
!�,6�2 ��/%������'� 1�/��%!� & ����/*5���, �" ��� ����� ���)%,��
5"� �/� 3-8!�3 �2�2-� !���-� 2 �")��5 ,%�-�5.

F��%� ����/*5��2 �%/�,� ��'���, �'"��% $�-�-8 �2&�2%--�,
� ,�% ��/"�!� ��)���-�, �! 8� �6'���2% ��"��� �� ��1�5. ;�,� 1��
���,�-� ��76���%. E� )�3�8�� ����)�����3 �� ,�%, ��! ��7�" ��)-
��3/�-� 1�/��%!� ����� �%��-� )� '6�� ��!�)����-�? ����/*5��
���)�-� �%���%,�� �/�)!�, �%) �2���!2 '��"��-� � 3�%�� 1�� 5��-
��%--�. � '/��$2 ��"��� �%��� ���"& � ����,�5�*��. + �63�� ,",���
����/*5�� �����"1��%--� �� ,��% & �%7�� ��))/����� �2�1�-�.

— A�"? – ���,�3/�* � ����/� ��3)� )2��, ����!���. – ��
7�"��-� !�)�3 -� ,�% ����/"��?

E� /�%--�, � � ����,�*�� � ��2 ���%���, �% ����"1��*1���.
����&, ����/*5��! ����& ��)�3�8��. ;��% �)��% ����1� �/"��3 ��
)��/2$�3.
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FE>�B� �
B, 	��H��B� �
B

���� ������ �������� �����, ������� ������ �� ���� �����
�������, �� ��� ��� �	���, 
� ������ �������� � ������ �������!
������. "�� ����� ������ �������� �����# ������� ��� �#
�
������ ����! ��������! ���
����!, � �����, 	����� – 	������
���� ����� � 	����#������ ������, 
� ���� ��� ! � 	�����,
� ��� ���� �� # 	�
��	��. �2�6/�!2 ) ��/�1��, �$��-�"��!�,
�$�, ��!��23 2 ��!�", � 1��"��� �5���3 ��� ���27!2 – �, �! ��-
���%�/�/���, �%/�,� ��"%1��"��, �" 3 ��!"& )�)���2/� ,�-�, ������-
,/���*1� �� '�2�)85 5�/��, �, ���2��/��� $, )���/� ���8:

— ��"3 8� ��/�3 2 :"��!2... �)�,�, � !"/�!� ���% !�)�/�? � $ ��-
12, �2�� �� �����!"���� �"�%/. �6�� �'����! ;�,���)�-� �� 3�*
!���6�2. � ��!/*1� ���67-% ����5 �6��/�3, 2�%�� �", ��)�2�)�3. 

— ��!2/� �� �%��%7, 7�" '6�� �'����, — ),�"1�� ����2�1�3
�$�,, ��-�'��*1� �$����. – �� $ �% ��/�/� ��!"/� 3 $�-�-�.
>���������/� � 5�-� � ��), �%�7 1�, �2�)%-�.

=�-� ��!�1�/� '�/��"&, ��!/�!�/� ��-�!2 �� ��&7/� '�����-�
��������!. “;!�$� �,2, � 3$" �% ,�'2 �"/%&” – � ��-�!� ���,��-
,���3 �%7�� �� �5���3�� 3 �������/���. “�� ���"3'�?” – �$�,
�%5�-� ��&7"3 2 /�)���-2, � ������3 ��, ��"5� �� 71"�!�& 2 �"-%,
!�� )���-� 1��, � !�/� ��&7�3 �� !25�*, �" ��-�!� 3�8 �716 �%
��/". “��/� �� ���67-% 3-�,�7, 7�" ��-�!� 3 -��% ��)��, � � ����?”
– �!�)�/� ,�-� 3$" ���!�&�%&7�, '"/���,, �%�����"1��*1� ��
���6/��� !�3���2. � ����8!�"�!� /�/��� ��5���/���� ,��7�.
“>������/��� 3 ��� 2 !���6�� ��!��,� ����”, — ��������3 �$�,
� )�)���23 2 /��"3�*. 

— �2, ��%5�/�, -� 7�"? – ��-�!� ),�5�23 �� ���/� !�"7!�.
— �2�� '6��? – ����)�"�� )�����3�� �$�,, ���2�237� �� ���%

!2��! ) '������&. �/% �2� �� �'" ��&7/", � �����"& ����)2 $ ��/%-
�7�3��, � 8� ����� ���&7"3�� ) ��-�!�, �� �����!�. �� ��"7��'�
���’%)�2 �� /���1-� ����/� ���)%/�, �����"1�� �� �%��*1�, !2��
���% ���)%-�, ��"% ����2�!�3, )� �!�,� �$�, )�����3�� )������-�
�/��",, �$�, ��,�5�23�� �� �5, 2�3/�*1�, ����!, ) ���%,����-*,
�! ���&�)% 3 �����)%/�! �� �6�6��-�* 3 �"��5, �2�"��5,
�,�/����-1"���5... �! �8���� �2�)% !�"1�-� 2 �5 �� �����6!-%...
��)�� ) ����2�!�3, �!",2 ��-�!� ������/� ����3�� ���-'����2, �%�!
��)��3 '6�� ��2��! ���"/� 3��/� – ��� �!��) 21�-����"5 ���)%/�
���� 3 -6���� '"���2 �� ��/� ����, � �2� �%��� �,� /��"���& ��5"�-
!�& �����"'� ���:/�������3 ;�,, ��/�-� �� �27� 3 �����-8�!�5,

101

bachar01.qxd  5/20/08 1:59 PM  Page 101



'���2 ��6�/% �%-%�, �!2�� ���)���!��%, �%��,� $, ��"/�!�
$�/%)�)�, �� !����5 ,2�!2/����5 ��'�5 ������%--� 1"��� �!��,��,
�"��1 �����3���� �6-� ��,��&� �� ����16)��5 ��-���5: �!2-
����2�� – �"�� �! 8� �5 ��)��3, �!2����2��, �� 7�2�"3-�, ) ,6��-
/�1��,� ,��!�,�, �� �!�5 ���1�-� )��"&1�� ��",��, ���"!��, ,�'2-
����, �! ��� 1"���� �%�7��!�, ����&, �� �)%��-� !�/�'��,�3
2 !"$��,, ��!�,� )���-� ,"$��, ) �/��:"�,�,� ���� ����6!����
�� 7���5 �$��2. ��2��! �/� ��!"'�, �! �. �"/�!� � 2��/"�� �5
2/�,�-�, '6�� �!/�����, �/% ,�'1�,�. � ���� �� �����6!-%, ) �/�-
!������* � ���7��/%��& !2��!�&, )-��� �!"& ��!�)��/� 3��,2
���%�2 �%)�,%��� ��/%- 76��� )�-8���� ��&!�. � �� /%!-��5 )-���
����� �"'� 3 �!2����2��5 �%)���"! ���2�2-� ��!��,� ���/�'�,
��5�& �5��� �"'/��� �����!�*--�, 7�" ��� ��"'2/ ��� ,��%
�%��*-�.

��� �������/� /� ������!2 ,�-� ��, ������1�37� !"/�!�
5��/���3 2 ��"�-�, ����3)�/� �� !�/�-��2*. �5�� 7/�5 /�$�3 �� ��-
)�� ) ��5 ���!�3 )� '"����,, ���"���5 �� ��!%���5 ��'���3, �)%
8��-� 2�8, 7�" �27� ��$���%, !�/�, ���",�, �27� $���% �����'�
� ���"/�!���'�. ���!�3-'����"3, �)% �% ����6���� ��)�, �)% 3 )��%-
7���5 ,"���,� �61�,� /�3!�5 ������*--� ���,� �� !�,6���, �)%
3 ��/��!�5 )� 5���!�,� ���/�3!�,� ,"$�� ���$�-� $�-�-8, �����
�% )�3��$�37�, ���1�, '6�� ��1�--� �! �����3-�, ��! � ��!2-
���!�; �)% 8��-� ���% !�����/� 1���"��5 /�5���"3, 2 �!�5 ,"$�� )�
���-6��! ���'/%�)%-�, �! �%����",�� ���,%���% �����! ��2�6��!�
�6��'�'�1��'� -� ��'���� ,���"��; ����!���5 �"/���5 '����"3, �!�,
��%���,�!�� � �)6���&�$���!�� )�!2��1��� ����*-� �%��3�"���
�)�3��-2�5"��� !�/����, �)% ,�%--� ���� ������,�!� � �)% �)%&��1�%
�"/�!� ��)�� )�!"� – 6!���,�1��, �%��� �!�, 2�% �"3��� � �!",2
��������!"3��*--� ����� $����!�; '����"3-�6��2�/�!, 2 �!�5 �!��-
1�%--� �2�/8��� )"��, 2 �!�5 ,"$�� �%) ����/%,�3 )��%�����--�
$�3�%��, ��" ������,, !2�� �,!�2-� ) 2��% !����� ��)�",���
����!� & !"�!�, '����"3, �)% )�3$�� /%��, '����"3, �)% �%�5�"���
�/"-�-� �����2 ,6����"/��. �����"3, �)% ���"���� �61 �% ����%
/�7��&, �)% �2� ���%!2 )��)�&����%--� 52�!� & �%)���"���,
�6���"��&, �)% �% ����% �"1�; ���6���5 �����3, �� �!�� 5�-� � ��)
2 $�-�-� ���"�)�--� �����$��--�. 

=�-� & ��-�!� �$�,� ��12��/��� �2� 2 ���8& ���5�� – �����,��,
�, )2��, �% )�,���3 ���"3�, �!� �%)��1 /�-%3 ���2����1, ��1�1�
�"/�!� �"%, 7�" 5�-%3 ��1�-�, � 12*1� �"/�!� ���%. ��5�/�*1� '�-
/"�� � 3�8 ���" ��12��*1�, �! �� !��!2 �� �����% ����"�)�-�
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��/���,� /���,� �2!%�!� �� !�72/�, ��� ������/��� ���67-% ��
��2�!"��'� !�����/2. >����3-� ���"�!� ���%��/� ) �/����!���5
��/%��!, ) �"3��,� ����,� ��)���*1� -6��, !�-�3 ��"& !�,%�� !2-
����-� �,2'/��� ;�)�:, ��)-�"��) �%�%/� ��'2!�*1�: “>�-
�6�6'��!”, ��/��!� ��/� ����,� �� �2,��2; �! � )�3�8�� )� '����)!"&
����&, �2� �716 ��,-��, /�$�3 76��,� �/�,�,� �%���������)%��
���%', �� �6�!�5 �2��2*1�5 ,%�-�5 !�6�/� ��3�63�%�� ���,�/� ��
�/�1"5 ���" ����'". >�5/� �!2��& � :����&, 1��2�6!�,� & 1�,2��-�
�%��&. �� ����, ) ���/�3!�3 ����/� �%�����2/����, $�5/���� 3
���8& $�/���/�����-� �2:/�, ��� �)����!� �2:/�3, � 3�% �� ���2 ��'2.
��,�!� ��2��! ��'/���3 �%��/%&7�, – ���63��, ���) �"/�72*
��)�����&����-� :"�,�3. �$�, ����%' 2��/%� )� ��-�!�,� �716
�)��% �2/�-�, '�6*1� 3 �2!���5 �2!�. � �'�",�����'� !"���2
!�������� 1�/��%! �������3 )��/%��� �! ����/� 1�����!�, � �% ��/"
1�����!�, �� !��-�, �� !��*. “�"��,” – ��������/��� ,�-�, — “�/��)�
�!�� ��,����1���”. �$�, ,��/��23 )� ��������-* '�/��"&. “���%
��6�� !2��-� !���1�%���”, — �!�)�/� ,�-�, ) $�/%, �)���*1���.
“� /%�7 �� )�,!2, ��! ���!��1�%&. �� /%�� ���!"&�� ��5"�)�7”.
��� )�����2/� )� �"' �����1��& �2/�1!�, “�"�� �2� ,� �����)!"��
)�"&�)%,”, ����%��71�/� ,�-� & �5���/� �'" 3 )�5��/%���� )� �2!2
– �$�, ),"�71�3�� �� ����)2 )����3 �2!2 ��)��, �/% �2!� ��/�
3$" )��/�,/%���, � 8� �����%3 )�3��$�-�, �! ��'���/��� �� �'"
��'/��)%/� ,�/����, ,"$�, �� ���2 �"/�!� '��"3 ����6&7�� )� �'"
�������1!�, � 3��,�5�2/���, � ,�-� 3$" -�'�2/� �$�,� �� �% 3 ��-
��"�� ��3),�"!, � 8� ������3��, � �������1!� �!�)�/� �%7�� ) ,�-
-�����!�& ������-��&, � '�2)�� ) �2�%���& ��/��!� ,�5�3 �,2
�2!"&, ���2*1� �� �"��1� ����1��"�� ��"& ��)�6�, � �%���",�,
7�" ��/" �"/�7 '��%���; 2 '�2)��� ��!��,�, �! � �!�")� �2�, 2 '6-
��, �2�� ��'"121�, !�����/%, ��3 ��2��! �/� �2�21�5 ,�,�3 � ��-
��3, �/� *��5 !��’%�����3 � ���)%�3 ��"��2, �/� ���!��6! � ����/�
���!��6!, �/� ,�/%��!�5 ���"�/�5 � �/� ���"�/�5 ���/%�!�3, � ��-
�6,�� �$�, ��������3 2'/%�)%-� 2 �2�� ��5 ���"!�5 1�����!�5
��,��!2 �� �!2����2��, ,���� 8� ��,�'�3�� )�5"3��-� �%)�/%$��
��'/�� – 2�� ���!"�-�� �2/�-� )� �% ����!���,� -� ���)�,%���
����)�/���,� �����3-�,� )�����2/� 3��'2 �� �$�,�, �, �-6����-
*1� �������, �"!�, �/�-8$�)�"/�����-� ��-�!"3, )�)���/� �,2
����,%7/��� 3 ����: �2 ������ �� 7�"-�%�2�)�, ��-��, ����&, �%
)��,21�& ���2 & ,�,2. �$�, �����3��, � �2� $� �'" ��,���/�
��/�-�,: �/2���� ����, ���"���� �� '���/�, ��/%)/� )-)� ���&'"
3!��-�-� �� �!�)�/� '21��: �% �2��-% 5/"�-2 '�/��2, 2 ,��% 3 ��-
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,"& ��!�, �2%-% �,2 3��/�!2* ��6��, �"��, � ,�* �"%, 7�" ��
5"1�7, � 3 �$�,� )����$6/� �2���, � ���� �%/� �,2 ��� �"'� � 3$"
5�-%/� ��)���)�-� �������� ,��2)!� �� �$�,���5 �"��5, � 3 �2!�5
2 �% ��/� !���1�%��� �2)!��"��� !�/%!�, ) )�,!�,� ���� �� ��"�%!,
) �������, “God Boy!” )�"!2. E� �����3 ��'2, �����37� �% ) ��-
��,!�3 ����, �!�� �716��/��� ��!��3�$��� �� �"��, ��,���-
/��� �"'/���, ) ,�-� �$�,�: �! � ��� ��)2,%*. ��-�!� �2,���3
�"��1, �,2 ��!��,� 5�-%/���, !�� '6��% !��������% �! ��&52�16&
�!"�1�/���, �/%, ���3��, ) ��7�5 ���1���3, ��-�!� )�����3��
�716 ����%'1��� �� �/�7���, ���!2, ��72!�-� �%&!�� �6��/�
�/� �5��'� ����"'� ,6��6�6�2. �%���!,%��� ��)���2/� �"�-�, � ��
'���/8��5 ���"5 2$" ��)�"��/� '���1�� ��"5��!�8��� ��%��, � ���
�% ���&7/� �716 & ��/"�� ��2�!"��'� ��8�2. �$�,2 �%���"���
)�5�-%/��� ��&��-� ���*/� ���67-%, �/% 8� �� �%��3 �����, �)%
��5��, �" ��!"/ ��3 �"/�!� ��2��!, ���2��!, '����/� ����,�, ���-
��3-� �����"1��/� �� �'" ���% �2���"���, �"�����"���, ,"���� &
/�!�������� ���� ) ���2��/���& �!2��, !���1�%���, 1"����,
�%/��, $"3���, !"/%�2 !�!���, �/�,�����, ) !��/"���,� ��)�"��,�,
� �� ,��!�5 ��������/��� 7�", � ,��!� 7���/���/�: 7�,�� ��7!��
16��, �2�1��, 7!��!�, � 3 '/����� �2:/�3 � 1�����!�3 ��!�1��/���
�2��-�*��, �! )�,%�, �)�!�-��-%/�!�, � 3 !"$��'� �� !��-�
��-�!�/� ��/���& ���'��% �$�/�... “�2 ��3$" �2� ��,� ���"���%
���,�/���% ��/��!�?” – )�/�,������3 2�67-% �$�,, 8� ) ���)%�&
��'/���3 �� �2�%���� !�����/�, �,2 3$" ��1�/" )����--�, 7�" ��,
��5�" �'" �� �%��%, � ���"� ,�&�!�3 �� !���2�"3 ,"$�� �����--�
)� ��/�,�, � �������-� �� !��-�, � ,"$� ��-�, �%�)% �� �"�7��%, 2
!2�!2 )� �/����& �������/���&, 5���%--� �"& ��,� ���/���!, ��
�!�, �!2����2�� �")��5 ��,%��3 � ��'�, �/% 3�% �! �� ����"�,
-�$!��, ���"!��, )�,%�/�� 3 1�!����� '��������... E� !��1�3, �/%
��5�" 3 '"���)%-���!2 �% )������% 3��'� �� !��!, � �����3-� 3�8
��5"�/���/� �'", � ,%������ �'" ) ���"3�2, � '/��)%/� �� �'"
)��)%!/���: ����&, ��-��, ���� & ,�,� 3$" )�,���/���, ��& $� �,
�����-�-� !�"3�� )��"�/%��%, �� ,21�&!”. ���� ) ����,"'�& ��-
,��/"��'� �6/%'��:2 �� ��2�!"��, ��8�% ����%'/� �%��!�: �2�
7�6���%--� 5/"�1�! �)�,� ) 2�!�����, ) ��"�!�,�, � ��"�!� 72-
!�*-� �,2 ��5�/�, �����&-% '6��,2 �)�-* ��5�/�, 5�" �������-�
�,2 ��5�/�, ��,2 �!����%,�� �� !����!! =�-� 3�8 �����/��� !�/�
�"& -� ��7�& ��/��!�, �� ��-!�/� �$�,2 3 �"� �!�,�-�%�2�)�
����!�,� ������,�, 2�"'�,� �! 7!"/���� �������/���, �� '2��2, ��
���/*... �$�, 2$" ����7�3 )��--� �� ���,%��3 �%7��, �"/�7

104

bachar01.qxd  5/20/08 1:59 PM  Page 104



���"���% �� �)��*5 ���2���%/�5 $���3. =�-� )�3��,�5�/���, �/%
�"��, ) ����"'�& )����/�: “� �� �2�)%7 �5 ����-�? F� �! 2 ,��2/�
��)?” �$�, )���3 '��"�2 �� ���-��"$�� �������3 2 !2�. ���/�� 2��-
,%7!�, ��/"�!�� �"1�... E� !�2-�3 '�/��"& �� !2�1�3 ��!��
:�)���",��, 7�" ���� �������1!� �% ����,�/��� & �!�)�/�: '6��
���!2�)���, ��! !��3/�--� 3 ��!�, 2)�"��-%, �� �� �� ���% ��-
'/��)%3... “�����)��� ��&7/� �)%-�”, — 2)��5�2/� ��2'��, ��!-
���237��� ���12��/��� �� �2!� ,�-�, “E� 2 ��� ��"5� �% �� '6��'�
���%�2” – ��1�/� ,�-� ����3���--�. “�/% �� ��/�-� � �� �’%”, — ,�-�
����7�/� �%����5�2-�, � )� �$�,� 3)�3�� ��-�!�: “A�" �� �! �%
,2$�!? ������& �� ��)%,. �% -�'�--� $ ��, �2� �� ��%�2”. “�/%
'6�� �� �"%, 7�" � 5�12...”. “	�12, �% 5�12, �� 7�", $"�!2 ��-
����%7?”. 

— �"���, — ���,"��/� ���67-% ,�-�. – 	��)� 3 ����, �7,%-�-�.
��5�& 2�% '��"��-�, 7�" � �% ,�'2 �)�-8�!2 �"�� !2��-�. ��)%,-%
5�-� � ,��6��/!� ���’%,. 

������/%�� �$�, ) ���!����-* ,�31�3. ��� ����/� ,��6��/!�
& ��&7/� 72!�-� ��5��: ��-�!� )�����6�����3, �/% ,�-� �%3)����%
)��!�2/� �,2 �"�. �� �%��*1� ��!/����, �)% �����!�, ��� 52�!�
����2/��� 3 F�-�1��, ��8�%. �"�� ��,, �� ��,�& �'"��& ,�$�,
�"��1 ) )���2/�& �6/%��)�&��& !�,��/"&, 8� � ����1�3 )����%��2*
��/��!2, �� ���7��� �!"& /2��3 ����-!� ��-�'. ="31!� �$�,
2��&7"3 �2��, �� �/25�*1� ���61�����3. �� �/���,�����, !�6-
��/% ���)%3 2 ���27��!�5 ;�,, ��/�3 �� ��,����1�� !�/2��3�� 3
�"�%. � �%��� �, ����/� ��-���!�, 7�5�", ���, �!2����2��, ��-�
�/��!21�5 ��'�")�/���5 ����3, �� �!�5 ��/" ����7�� ��!���2--�.
“� )��&7"3”, — ���,��,���3 �$�, � �5���3�� )� ������ ��-�!"3. 

— A�" '6��? – )�����6$��� �����/� ,�-� & ��-%�/� /"�. 
— � ��!�� �� )��"�)% ��72, — ���/2,�1�3 ��-�!�. – ����/����

����*-�. 	"1�7, ���% ���-�'�2?
;�, )��2,%��� )���23 �� ��-�!2, �/% ��1"'� �% �!�)�3. �$�,

�����3�� ��,%/���-� &, ��,�'�*1��� �% ����,�-� '�/���,
����&7"3 �� ���/�3!2. “�2 � !"/�!�?” – 2)��5�237�, )�����3��
��-�!�. ;�, /��"��� ���-��)�3 �%7�� �!�")� )2��.

— H'", — ��-�!2 �$�" �!�/��2/�. – �'" $ ��! �"��'�, )� 7�"
�2� �/�-�-�?

;�, ��-���23 �/�1�,� �� )�"3 2)�3�� )� ���% �")���. “��3$"
�� �2�)%7 2 �5 5��)�-�?” – �����/� ,�-� �%)����"/%��. “��� $ ��
�"�% !"$��”. �/% �� ����� �$�,� ��/" ����-�, 7�" �� ���&'" 8� �%
����2��--�. “=%��&”, — !��23 ;�,, �% �����"1��*1� '�/���. � �$�,

105

bachar01.qxd  5/20/08 1:59 PM  Page 105



2)�3 2 �2!� 5�/"����, -��8���� �!2����2��, �!�� �� �'"��& ��)%
����)2 �$�/�, � �% ,��2�)�1� ���/� �������"3��--� �� )��1�!
'��������, �����!/��, �� )��1!� �%) �2���!2 ���27�-� ��/�-�,�
�"', — �!2����2�� �������/���, ��*1� ��/�-�, �����"�2, �"���
��2��!, ������� ��2��!, :�������1�� ��2��!. >��3��, '6��� ����
�$�,2 �����"1�� ��/� )�,�/��, �/% �"/�7�5 ,�'/" �� ��-�, � ���
��)��1�� �%��5"� ���&'" 71���-� �$�, ����7�3 ��-�!�, �%
!�)�-�. “�% )����3/�& �� 3 �5 �$����”, — $2*1� �%7��,
�"���)�1/��� �!�)�3 ;�,. “��! �5 �� �"��-�”. “�! '6�� �% )�-
���3/�&,” – ���2,�3 �$�, ��!��3�$���, — “'6�� $ ��!...”. �/%
���/25,��� ��������3 �$���� ) �!2����2��3, ��)�/�1��*1� )��-
��-� 2�8 ��!, �! 5�-%3, �! �"/�!� ����%--� ��)��. ��-�!� ��'/��)%3
�� ,�-�, ��-�3 �2��� �� !2��3.

+ ,�7��% 8� �%����23�� �� ���6/%:�����3, �! � ��,�3/�/���,
�/�!������. ��-�!� �����)�/� �'" �� �����6!-%, �!2����2�� �,, 8�
��1�3, ��/� )2��, �% �� ����"��, �/% �2,�-� ��� '6�� ��-�!� �"3'� �%
,�'/�, �8���� �� �5 ,2��3 ���&��-� ��/8!� ����!, 2 �!"'� ��� 5�-%/�
��)�1�-� '�"7� �� ��,"�� !���6��... �,�/� 71���/���, �$�,
��1���3 �)��%�-2. “�� 5�-� � �� �")�� �8����?” – ,�-� ��'/��)�/�
�'" �� �2-6, � 8� ����,�3��, ��-���%3. ��"7�& �����-� ��/"
��8,!�, ��& ����/� �!2����2��3 �,2 �% 5�-%/��� ��� '6�� �2,�-�.

>%�7-���%�7 8� ��1�!�3, ��!2/� ��-�!"3�!� ,6��6�6� )���!�%
3 �/��� ,�7��, �"��, ����%3 �� /���1!2 �� )������3 �$����, �!
5�-%3. >�/*����3�� �� ���% �"'� 3 �������5, � �"'� �% 5�-%/� ���-�
����$��-/��"���, �"'� �%��/� ��/%&, �"'� /�-%/�, � ��/�-� ��/%/�,
���"�)�/��� �5 ��������� ���-��!�-� ��� ��2��!, � ��-8���� ���!�
52�!� )�������%/�, �/% �$�,2 ��/" �% �� '6��5 ��"��)�3. �
�/�!������& ��� ��,"��/��� �2���6--� !�/� !����6���2, 8& ��
�",2 ���2/� ��/" �)%��-� 5��/�� �%5��"&, ��� $�/� �2�, 2 -6����, �
��-�!� 1���� !��/� ) �$�,�: 2��/� )��&7"3 ���%��2, 2 ��6���$��,
��8�%, 5�-� ��6���$��� ��8�� )��5"�)�/��� 52�16& �� 3�!����%, 5�"
$ -��%� )�5"1� $�-� 2 -6����, !�/� ,�7�� 2 '"���)% ���/� �"/�7
1�, /*�)%&. � �����3��, !�/� �$�, ��!2/�'�3 �� !2��"3, )� �!�,�
5���/��� �6�"���� �����2�!� !����6���2, �/�!������ 2$" �6��"��
5��)�/� �2��-�*�� & ��'/����/� �� �6/%:"�.

— >�-�%�7�%, ���/*�� '6�2* ���* -�'��6�2, � ��-��2'"%, 7�"
'6�� )� ����5"-�-% 3 -��% �� ��'�5?..

� �/�!������& �,2 )�3�8�� ��/" -�$!�����, �����"& 2 �% )�,�-
��3�� /%�)� �% 7�"5��/���, )��/*71��-� �"1� �� ���276���� '�-
'�%�� ��� ��/� ����"��2 �� 3 ����%, �/% )��"% )��/*71��/� �5
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)��1�&�� 3 ��,�, ���2��/���, �6���% 3 ��,� �%�����/��� �/�
'6��'� 1��, ��� ��/�/� ��,�, 7,�� � )� �%&!�, ��1���6��!�, )���-
��/��%���%,, �/% �% /*��/�, !�/� ��/�-� �$�,, ��� !��/� )� �'"��&
,2)�!� � 3 �"& $� 1�� ��/� �%���5����� )�!�5���� 3 ����'" )��-
!�,���'� �"!%��, ���1�,, �! )��'����3�� �$�,, ,%������ �"-
����!� '6��'� ��'"/%��'� �"3�)�/� ������/���/� �/�!�����2
�"/�7 )� 3�8... ��� ��/� )2��, �%!��������, �'"��� �/�!������,
�/% ,%/� ��� �������-�, ���)�/�--� �!�,� �$�, ��3 ��)�"/��� ���
) !�,: ��� ,%/� )�'��6/�� '�2�)� ) ,�/%��!�,� ��2�����,� �,"1-
!�,�, ��� 3,%/� ����-� ��,��-��,�� �! ���!�� ��7�� � 3��$/���
���/25"3��-� 2�% �'"��� �!��'�. 

>���/� ��'", �! ��� ��! ��'2!�2/��� ��� �'"��� �!2����2��,
�$�, 2�%�� �%�! ����!�23 (�"& ��'"/%�� �"3�)�/�, ���61�, ,%3
�,�/� ��!�� $, ��,2 �$�, '2�/�3�� 3 )��'��!�5). E� ���3 2 !�-
�"�!2* 1��'2 �� !���!�, �!��) ��1�/��� 6�"5�, !�/� ,�/���� /*�)�
)�"3 ��1�/� 5��)�-� 2 !��", — �/% �/�!������, ���5,2��%37�, 2$"
��2�!�/��� �� �����2�!�5 2��). “�� 7�" ) ���"&?” – 8� !��23��
��3)��'"� �� ��&7"3 �"��1, ���/��$��*1��� ��� �% !�"!. “��-
1"'�,” – �� '/%�)�1� �� �'" ���,"��/� ��� �� 3)�/� �$�,� ���
�2!2. “>�"���”. ��� ������2/� ) �����6!�2 �� �% �2/�-2. �%7��
��/" �� ��!, �! '6�� 1���� 3$" 3 �5 ����/�, ��� &7/� ,"31!�,
� �$�, /*����3�� ����,� �!2����2��,� & ��)��$�3 ��� �"%, 2 �!�,
8� -��%� ����"��71�. �! )�3�8��, 8� !�)�3 �%7�� ��)��1��%, � ���
��!�)��/� !"���!�: “��!” ��" “�%”, �"��, 8� ����������3 ��7�,
�"/�7 �)%&��� ��"���, ��'�����-� ��� �% /*��,2* ,�7 – '6���
�6,� 6:6!��3�� ������/� 3 �/�!������ �5�"�2 !��3�)�--�, �/%
& �2� �$�,� 1�!�3 �����/. E� ��12��3, �! )�����-� ��!"/ �'"
���%���, �" ��5�" �% )�'/27�3 '6��5 �"�!�5, �� ,�$� ��)���2,
'2!�3; � �/�!������ !�"1�/� �"��1 2 ����, �"3'�, ��/��" ) !���",
�! !�$����� !��/�, ) !��"�!�& ����$!�&, )� �%1�� �%)����"/%��-
�25���, �"��,, � �2!� ���,�/� 3 !�76��5 – )��! ��'", 7�" �8����
�$�,2 �����)%--� -�$!�...

�% ��-�!� )�%5�/� �� ��� ��� �� �"3��1 !�����, � �$�, 7,��
1�!�3 �� '6��5 ��5"���5. �!�3, 7�" �'" ��!��2-� ��1���-�, 1�!�3
��25 �2��! -�!���'� :�/�,2, �)% 8� � ���, � ���%�, �!� �2�)% '/��)%-�
�� �'"��� �!2����2��, � ��!"'� �"/�7 2 :�/�,% �� �2�)%, ����/���
��-�!"3 � �����3-"3 ) ���!2 – )�67��, 8� ��3 �63��, 7�" ��-)�
���!�, ��5�" �'" �% ��)��%, �� '6��5 �2/�-�5 � �/"71�5
,6����"/��... F� ����� !�)�-�, 7�" %)��)�-� �� ����! ) ��-�!�,� 8�
) ��'" ��� )��"!��. 
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��� ����&7/� �� �% �",2, � ��� ��,� ���,!�2/� �)��%��,
��)����37� �'" '����"��'� �����, )� �!�, �$�, 2$" �,�/� )��!��,
� �"��, ����)2 ��&7/� �� !25�* �� ��1�/� �%7�� $���-�. E�
��!"�/��� ����%3 �"��1 � -���/��� 1�!�3. ��� $���/� ��3,����
�"3'�, '/%�)�1� �� �'" ����,�, ���/8��,� ��1�,�... =�31����%
�������/��� �%���"���,. E� �����, 2��1�3, �! ��-���"�/�,2 ���
��'/���%, — !�/� ��� ��)��8,�/���, �/�!������ ��/� )2��, �)�31",,
� �"/�!� '2/�/� 3 ���"�/2*, �"����2*, ��)��$/��2*... ��,2 8� � ��1�3
����)2 �% ��! ��)���-�, �/�!������, � 8&, 2��,%7/���&, ) �"����,�
)2��,�, ) �"3'�,� �%&!�,�, '6�� ������/���... �/�!������...

— �"' ) ��,�, �/�!������ =�5�&/�3��, — �!�)�3 ���67-% �$�,.
– �"�)% ��, �%�����-�...

��� ���/*�2/� !"���1!2 3 ��/"�� � ���"/� ��&7/� �� ��,%-
���-�, )2��, �/�)!� �� �'". E� 2���3 �% �/�!����% ��-�'�", ��'-
/%�$��2* �!2�2, !�2'/�% !�/%��... ���-�'�23 �� ���%, �����)�3 –
��� ��!��2/��� �� �'"��� '�2�)�, ���,�2$�/���... 

— ��! �%/�'�, — ��� �����/� 3!�)�/��� ��/%- �%��� ��,�,� �'"
��1�,�. – �� ��5�%7 �! ����*!. ��)� 3 ����2, �"��, ��'��"��,.

E� ��/�$�3 2 �����%, 2�8 1�!�*1�, ��!2/� ��� �����/�)��% ��
�'", !�2'/� '"� )�'��6/�� '�2�)�, ��2������ �,"1!�, �/% �"��,
���� ����/�, 8� �����%5 ��,�3�� & ��/%). ������--� ��/"
�%���%,��. “A�" '6�� 3 -��%?” – �!�)�/� ���, '��/��� ��!�)��*1�
�� �'"��� �"'�, ��"5� )����%1���� �!2����2��,�. “��"3... �25...”.
��� ����%�/� �,2 ���� � ���,��1� :/�!"�, � ��,� �5���/� -�-
'��6�� & ��&7/�. E� )��&7"3 �% �� ��/�!"�% – ��� ���)%/�,
����/���37��� ������& �� ��-���, � ���"'� '/��)%/� �� ��"�.
“;8���� �2�"��, ��������� ���%& �!��1�% 5��)�-�...” – ���������/�
�/�!������. E� �5���3�� )� '�/��2:

— �"���! ="$�7 /�1�-�, 7�" ,��% 3$" ��,�...
�$�, ��)���$�8�� ��1�3 )�����--�, �/% ����,�61 �%

����7�3��, 1�!�3. ��5�" �� �'" �% &7"3, � �"/�!� !�/� 8�, ,2$��
�����*1� �"/�, ���3 ��-�'��-� �!2����2�� – �716 �"/�7 �%/�1-
��� �� 6:6!���� 3 ��-��/�, �����/% �%�����!"* – ��� ���/� !�/�
��"&,�3 �)����6& – ��",/%��� �")�, 5����� 3��,%7!� — �� ���-
�2�!���/�:

— � 3 '6��5 ���%'�5"��5 �"/�7 �% ����)�$�& �� ,��%, �"���?..
E� )��'����3��, 7�" ������ 3 �5, 2 �!2����2��5, �� ,"' �%

)��'����--�, ��� ��/� ��)���,, 7�" )�,���/��� 3 �, ) 21"��7��'�
�%1���. �$�, )��2,�3��; ��)�� �!2����2� ��3 2$" �� �,, ��2'�
����3 1�!�/��� �"��1, ���!"&�� ���/��!��*1�. ����� – '6�� �"%,
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7�" ,� �2�)%, ,%-� )�3�8��. �! �� �,!�23�� �$�, ���,2��-�
���% 3)��%�����)%-� ��"& �"�� 1��"3�� ��2��!, �! �� �����3��
��72!�-� 2 �, )�'���, )����-� '6��'� 8� ��! � �� ),"'. � ��2'"'�
�"!2, ��,"��--� �� ��,��-��,��, !�/� ���"!�/ ��5�" �"/%& �%
���3/�3 $������� ����-� �,2 ��,��-��,�� 7�"���)%��... “�� ���-
�� �"3'� �2,�%7”, — �!�)�/� ��� ���1������� �� ) ��'/���, 1�-
/��%!�, �!� ���67-% 3�8 )��)2,%3 �� ����7�3, ��&7/� 3 ��"&
��!"&, ,%������ �2��, �)% ��,��-��,�� ������/��� 1���-%& )� 3�8...
“"��”, — ��/��3�� �$�, ��-��'%/��!2. “�"���, ��7�" ,�% '6���
���%'�5"��... � �5 ����2 ����,. F� ������2 �����2 �� �)%�� ����-
�$6����. �"�� 71���-% �2�)% 3 1�/��%!�...”. ��� �% ��!�)��/�, � 8�
��&7"3, /8' �"��1 – ��� ������ ���/�. 

��76���% �$�,� ���&7/" ������������% 1���,: �%3)����%
�/�!������ 3�!"1�/�, �"3��� 6�6�'��, �! ���%&, � �$�, 2)��5�23
) ��/8'!�&. “��6�”, — ��� �%/� �,2 �� $��"�. “�� $ �� �%��%7, 7�"
)� �,� ����-�. � � �%��*. =� ����," �5 ��,2, 5�" ����,�61 ,�% 3 �5
����6�2”. E� )�����/��� 3)���3 ��"��. “�6�� 3�8 ���" �� ��"&
��,%�, �� $ ����/���, 2 �5 ����%7,” – �/�!������ '21��, �6��"��
)���,��/���. – “=� �������, �5 �� ���")%, �2�, ��� ��/�!"��,, �
�"&, !�,2 ��� ����&�2-�, )����6 �5 ���%. �6�� �2�)% �������/���.
�! 2 �)�-�1�& !�)-�.”

�$�, ��3 ��,27��� ��, ��&��-� �� �2/�-2 3 ����1!�5 �
�������-� �"�%��!�� �!2����2�� �� ,"!�� ��:�/��. E� )����3 '6��
)� -�$!�& �27"&, � ��)���,, 7�" ,�'/" � ����2-� �,2 -��%� ��-
���"&, ��/" �"���%, ���:%��&��% ��,��-��,��. ��� )�21�� 3/��-
!���/��� �� ��/�!"�%, �/�!������ )����/� !��2. �)�3��, 1���,
�!2����2�� �% ��'/���/� �� ���")% 1�,��-� )�����, ��" ��-
!��2��,, ��5�" �% )������3 �� �5 2��'�, �5 ���5"�)�/� -� ��’�)�$�/�,
��--�, �"�� ����/� ��, �! ���%���$�/��� )��!. �"�� ���&7"3
7!"/���!, � �!2����� ���&7"3 �!2����2��, � �"/�!� �����23�� �� �5
) ��!����, ���",; �"��, ,�$�� �)��)�!� �� �/"�!�, ��)�/�3�"'�
���� �%����2��3 ���)� �5, '/��"!� )��2,�37��� ��� �%7�� ���8,
����!�'���2���%; �)��% $��1��� ) !�/��!�,� ��’%5�/� �!2����2��,
����� �% ������,�)�37�, � !�/� �� ���")% ����%'/� �)�-�1��
!�,�����, �!�� ���2�� 7�2�5�/� �%��� ���"& ,�1 (�����--�-�
��2���5 �"' 2 )�!�����5 �� !�/%�� ���!"), � ,�1 '6�� )���3 ��-
�67-% ����� �!2����2�, ��)�� ) ,�/�-"3 �5�&�� �������3 �'" �!
��/%$�-�. >"��, ����/"�� )2��, 2$" �)���: ��7�8��� $�'2/� ���-
'��2/��� �%��� ��,"���& ����& �!2����2��3 � ���/�, ) ,�7��� ��-
/%) ,�/��)8�, �'/%�)%3 �!2����2��, �����3 � 1�,2��-� ���3 2��!/���
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���21�-� ,%�-�, �)% ��� )��5"�)�/���, �"��, �������3 �5 �� ,%�-�,
� �������3 ,��2)!�, !�� �� �6-!�/���, � ��1!",, ��1!",, ) ���'/2-
7���, �"��, ,��"�2 ��’%5�3 )�'��!��2* �%��7!"�2.

��!�, 1���,, 1�!�-� �$�,2 � �/�!������ ����/"�� ���"/�
�"3'�. “� �716 '��"��-�, 7�" ��7� /*�)� -�'�2-� 2�8, 7�" !%��!�
/�$�-�,” – �!�)�/� �/�!������, � �$�, !�3�23, 5�-� 8� �%��3:
�%/�'� ��/" �� 3 �!�, ��)% �!�)�-�, 7�" �!2����2�� ��6��� /�$�/�,
�%, ��� ����/�, �%�25",� & ) ��12-�-8, 2/����% '"�����-�, �%�-
7��!�, ��-���, '����"��� �����. ����! ����&7/� ���-%,!�, � 3 �6-
7-% �67� �� �!2����2��3 ����&7"3 ����� ��,���)*1� �)��"!-
/%����1"! ) �"���*, �!",2 ��/" ���/���-� �� 6��6��!2: ��)�
/�7��5 �2,�!, ����� �% �)���*1��� �� ��!�5, 8� �����3 �!2����2��
�� !��23�� 3 5,�)�, )� �",. �$�, /%�)� ����,/���3��, !�� �%
!��!�2-� �,2 7�"-�%�2�)�, ��! !��!�2-�, !�� )� /%����1!�
��&7�3 2�%�� �'"�� ��,���)*1� ���'��/� �25. �/% �/�!������
��1�/� )� �25�,� & �%��,�716����,� �)��!�, �! )� !���/�& ��
�!�1!�5, �� �!2* ��� �������/�, �/�!������ ����� �%��'�2/���
���) ���6�1�, �$�, )��/*71�3 �"1� & ���2,�3, 7�" '6�� !��%-.

��,��-��,�� �,2 3�8-�!� �%����/�, �%��� ��,�, ��’%)��,, !�/�
8�, 2 �����5, ��1��5, �/% �716 -�/!�, �����"&��5 �2:/�5 ��-�!�
�/�!������ & '"��112 ���!����-� �� �2���5 ��-�/���3 �% ��
��)��������%. ��� ����/� �'", 71���, ,"-��, ���� )�5�-%37�
����27�-�, � �$�, ��3 ���271���. �� ��,�'� ������!2 8�
��)��$�3, � -� �%/�'� ��/" )����-� ��!, !�� 2 �'" )����/��� � �/�!-
������, � �!2����2��, � ��,��-��,��, � '6�� �)�3�� �",, ���%/���!�
�!"'� �% !����--� �� 12$"% ����", )��"% �"1�-� ���" )� ����,
) ��/�!"��3... �� �� �!"& ����"�� 8� ��! � �% ���&7"3, � �"��,,
!�/� ���/%&�2� �8) 2$" �$�,� �� ,6��", ���!"&�� �%7�� ���2,�-�
���/� ����/%,�&: ���1��!2 )� �����"& �����%/��� )'��� '"���!�3,
���2��/���, �’���5, � 3 �"& �%�����%1��& ��2�%�� ��’��%����, !�/�
��/� ��!�5 $��8/�3 ���'�2-� ��5��2; )���, �%���",� ��!2/�
)����/��� !�����/8��, � ����/"�� $�/���/��� �����-� �% 1���-� �'";
���2,�/��� ��� ��-�!2, �!� 3�8 $ )��/�-�3 )� �!2����2�� �� ���&'"
�%��'���'� )��"�!2, � 1�,2 ���2,�/���? ��,2 7�" ����3�� ��-�!�,
!�/� �716 ��3 �%����-"3��,, ��, '���3 �� �3�"�2��5 )�&-"3...
>��2,�/��� ��� �!2����2��, 8� 2��",��3, �! ������ ��� ���)%/�
�� �'"��5 ��'�5... + ��'�5 '6��5 ��, 1���, ������/� !�"3,
��)�671���� ����3��, ��,��-��,��. >"��, 2 ���/%&�2� )�&7"3
�%&!� �",$, ����-�, -� ��,$�5�, �$�,2 '��!� ��/" ����� �����"1-
��--�, �!2����2��, �!2����2��, �!2����2��, ��3����3 8� ��)�2,-
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��, 2�8 $ ,"$�� ��/" ��2��-� �5, !�/� 8� �% �/�����3 �2���61�3
) �/�!������*... ,"$�� ��/", �����3��, ,�'!�-%/�, �����3��, �2�-
��, ���/%�/%��, ���'��, ��������...

E� 2�8 $ �)���23��, �" ��,���)%/� 3 ���/%&�2�% ��!, 7�"
�������/��� ,/"���. ��/� �!�� )� �'"��& ������& ���)%3, ��5�/�3-
7��� & �%!�,2 )/"��� ,"/�1���, �"& ��,� �)��"!-/%����1"!. ��
��'�5 �'"��5 ��/� �!2����2��, ��� ��'/����/� )-��� ��2���5 ��-
,"��!, )���/%���, )�/%�/%��� 1�,��-� $"3��,, �/% 3�8 �716 )�-
5"3��/� ��/2* �%/�1. �%����1"! ��'/��)%3 �� �$�,� �� )�,"3!,
2���"��37��� 3 ��!�". �$�, �%���%3 )� �����2 /%����1!�, ,�,�-
5"�)� ��'/��)%37� )��%�52 �� �'"��% ��1�, �% ���!����%, ����1�
!/"!2 ����5 ��/��"3, ��2)/�% -%,�, �� ),"�71���� !���1�%���
�2!�, 7�" 5���/��� ,�$ �"3���5, ����25/�5 !�/%��3. � !�/� /%��-
��1"!, ��1237� �%7�� ���"���%, �����%7/��� ��&7�3 �� ����2�-
��, ������!2, �$�, ���!�1�3 2��/%� )� �, ��, �" ��"5� �����-
*1�, �" )�"3 ��'���*1� ���/"5��2* �"���-�, ��&7"3 2 �"! )�-
���/�& 2 �2,��% & -�,�61� �2��3��1�& �/�-"3!�.

2007, $������ 
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>���IH��

���2��/���, ��� )�&,�/��� '6��,, �! $� ���!7, )� 3�%�� �"&
,%��-, ��!2/� ��� �2����!�/���, ��� )����/� '6�� �����,�� �)%��-�
��)"3, !�/� /�1�-� �%�7� ��), �!�, !�/� �����3�2, ,"' /�1�-� �"/�!�
8�, � ��� �"/�!� 3��,�5�--�, '6�� ������/��� �%����$�� �� �'"��&
!/��1����& !����%, �/% ���"&1� & �� !25��, ��&�2)%&7�& 2 ���%-%,
�)% 3 ��!"& �")% ,�'/� )�,���-�--� 5��� 7�" !2�� �%��� �����3!�&
2 !�6,��"��&, 5�-� ��� �!� !�6,��"��& ,� !�$�,: 2 �5 ��1"'� ��
��)2 �% ���'��6/�, �" )�&,�--� '6��, �, �� �"% !�� �%/�,�
!��-%/�, ��"��� ��) 2$" ��� �2����!�/���, '6�� ��6�� ��/" ����-�,
��� & ����/�, ���1�, 8�, ���",� $, ,%3 :"�2, �� �!2* ��� ��
����� )������/� 3��'2, — ���2��/���, ��� '6��, )�&,�/���, �/% �61
�� 3 '6��,, � ����&-% ��� '6�� �"/�7 �� �2�)%,, 2�8 ����,�61
)��1�� �!/����%&.

��� ��/� �%/�,� �21����&, — �� 3 ��, �6���%, 7�" �"3)�/� ��
���/")%, ��,�'�*1��� ��)��1�-�, �)% �"/�!� 7�" ����5 ��/%�
,"��: ��� �����/��� �� �21������-� �! �� '��)�����!2, �� �!� ��6��
��)-�"��) ��)���-�, � '"�� ��,2, 5�" )���3�� �%���%��-� ���6/!�. ���
���/��� ���)���--�, ���/��� ������-� �"%, 7�" �21������-� 1���,
) ��!"& 71"�����-* ��)��% �� ����5 �%��������1�5 7"3: ,�/��
���6���� :2��"/!� ) �������, “Today is forever”, 6/�!��� �%1��&
,�/��"��-� 3 ������)"��5 :/�!"��5, !������� �����/!�, !��$!�,
'%����� !"$��& )� �!�5 ,�% ��!"% $ �,�, ��!�� $ ����/%,� & �����
�"��-� ��!2* $ ��/�)�2, �! � 1���1!� (-2�"3��% ����5"���-���
����'" ,�/��"'� !�,�2�����'� '%���, ���'"$� 5/"�1�!, �"/�!�
,�%--� �����"1�� �6�!�, ��� ��1�/� �'" 3 �%&!�, !/*�%, �)% '%��&,
�! �,2 & ��/%$�-�, �2,���3 ) ��!%��, 1����3). �! � 3�% ,� 3 ��"&
1��, ��� ���/��� ����,�-� �"/�!� �"%, 1�'" )��/2'"3��%, �%)
�����!"��5 ���/���3 � �"�2��3. ;21������-� ���)����� ��,�!�/�,
7�" $�-� 2 ��!�, 2)�"��-% 3 ����, ��,��6���� ����"��2 �%-
�����"&��, � ��� /�-%/� ���%���, !"$�2* �6!2��2 /�-%/� ���%���
2 ���8& )�21��& �"����-�, �!2* ���63�� �2�2-� ����-� �716 �%-
!�/�!� '��"3... /�-%/�, �% ���/25�37� ��!�)�3, ����"��3, ���)-
������3. ;21���� ��-� )���"��&, )�3��$�/� ,�,�5"�)� �21��-
����-�, � ��,2 ��6�� ��/�-� �"/�!� ��&/�'16&7�� -�'��6��. ;21��-
�� ��-� ��/%������&, ������/� �21������-�, � ��,2 �� )��1�&���
�2��'�/"��� ������!�, !�/� �716 �� ��)2 �% �%�����/� ) �:��!��-
-�,. ;21���� '/��)%-� 6/������% !��", ���"'� ��) �� ,%��-, � ���-
��)!"�� �� ,"�% ���'���/2, ��/�)% ���� !�,�2�����'� '%��� ��-
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�2��3�� ��� !���"! �/� -��%, �!� 8� 2����,�% ����1��"�� � �! !���"!
2 -��% (/%�7 )����-� 2�8 ��,"&, ��! 52�16&, �/% ,� $ ��,�3/�/���:
��� '6�� �"/�7 �� �2�)%,! — �2 �716 ��)�� ��)"!, !�/� /��!�!
�"���: �21���� )�&,�--� '6��, )� /%�7�& ����"3!�& �� ������-�
2��$����� 3 ����, $���, �)8����!2, �! ��--�, ,�%7 �716 & �%&-
!� ,8���� �)8����!, �/% ,8����% �� ,"$� ��-� �21����,), — � �"-
��, ��!2�/��� �2,�-�, 7�" $ �!�)�/� ��� ���5����!� 3 ���6�)��%:
��)���� ���,"3/%��� :��)� 3 �)��*5'��)����, :�/�,% — � �%)�
�%��!/��2... ;21���� �%��-� ��� �/"��: 5�&�6'%� � 5��%�,��, 7�"
� '6�� �� )��1�/�. ;21���� )����-� ���% ������' � ���2, !�/� �����,
�%/�,� )�5"1�--� ��,�/���-�. ;21���� �/25�-� ,2,2,2)�!2. ;2-
1���� ��,"& )����/�-� '�"7� & ���-�-� �5 �� ,�'!��, /�'"����,
��!�� ���%,��� 3 /*�"% ����"�’%, �%����)�/���� /8'!�� ���!"��!�
(���",� $, �21������-� '6��'� ��!"/� �% '�����/� 3'"/��). ��&
���� '%��� )2��, �%�/�'� �������, !�/� ���2,�-�: ��� 3��5 ����5 �%-
��5"��5 8� ��!/���� �%��%, 7�" $��% 3 (���"/�, '�2���, '"/���,,
�/�3�� $6���!2/**1�) ��:��,�-�&��, �"-�*,%, '��,��)��%
���$�������, �6/%��1�����, ���"!�5 �65��/8'��3 � '/�,2�2. �6��
���)��1�& ��$��: �%��-�, �)% $��%7, !�� �����, !�/� 7�",
��!/�!�/� ���% ��!��. �"/�!� �"�� ��� �� ��/� 3�63�%���, 7�" ����
'%��� – '6�� �"/�7, 1�, ��� )��/2'"3��%, ,2��3 ������-� �%5�� �716.

��/� ��� ��12/� 3�8 ��76&�!�)���%, �� ��!"�� ���8&, � ��
�%&!�& ��, ��7�&, �6��"��, ��� ����1��!2 ��!��3�)�/��� ��
����7�/� ��&��-�, �/% !":�� ��/� �716 ,"!��� (�%, �� ��� �!�
�"$�$ 2 ,6/����,���1��& �/�)!���-� �� �'" �",2 ��� �% ����/�/�,
�%1�� ��3 �25� �� ��) �"�-�, � /���-% �� ��6��5 7��'���/� ����
�����"��%, — ��"��� ,"!��� !":��, ,� $ ��,�3/�/��� �% )'����-�
�"/%& ��� '6��). ��,2 ��� 3)��5�2/� & )����/���. >��3��, ���
������' � ���2 >�)�31"��7�� �% !�)�3, 8� ��--�, � �� �%��3, 7�"
'6�� ��!"%. � ��� ����� !�,�2�����'� '%��� ��� ��,� ����2,�/�.
�/% �������% 8� 2�8 $ ���,"��3, � ��3 �%/�,� )����"/%��. “� ���%
7!���6�!� �� ��, ,�%7?” – �����/� ��� )/���/��� &, ��," ���"*,
����5�2/� ��, �,2 3 ����, �" �%/�,� '6�� /*��/�. �����%�/�/���,
7�" �� �'" ���5"�)�-� ���1!�, � '6�� ��1���/� ��-� ���"/� )�&-
,�/���,. “�� ,�%7 �� 3��)% ���* ,�,2?” – �% )����/��� ���. E�
��1���3 /������2*, !"���!� ����$��2* '�/��2, �'"��� �"��� ��2-
��!� ����/� �� �%/�& !�72/�, ��)�/������ �������-8���& �� ���/")%,
� ��)�� �2!�3, �!� 72!�3 �%7�� ��� !�����&, 1�,2��-� ,"-��
��)���$��3 ;21���2*. ��� ����������/� ��)'/%�)%-� �� �'"��&
�2-6 ��/%� �� �)�-�1�% ���716�!�, � �% ),�'/�. >�)�31"��7��
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3��,�5�3��, �'"��� �2��!� /%�)� ���!,%��� �25�/���; �)�3��, 7�" 3
�% �)�! �% �����"1��3�� ��)��-� �5 '��/%��3�!�,� -� �!�,�-�%�2�)�
��!7��/� '6��'�, �2��!� �%�%��'"���, 1���, ������/� >�)�3-
1"��7��,2 – � �!�)�-� 7�"-�%�2�)� '��!�% ��� �5 ��! 5�-%/���. ���
������2/��� & ���/� ���21�-� ������"3!2 3 !���6��. ����6�� �!
!���6��, ��6�� ��/" ��-� ���"/� ��)���/���, 1�/��%!�,, !�� )�3-
��$�-� ���2�����-� 2 8& )��1��5 5����5 $��8/�3 ) ���!�!��7-
��/�1��,� ����,�. ����! �21������-� �� �%/�,� ������% ��)���/�-
����-�, �������/��� ��1�1� 3 8& ��'�")2 ����, ����7��, ���8/�,
����%$!�,, �"�� � ;21����� �% ������/�. ��� ���5,2��%/� & ���-
��/� ) �2,�1!� �6/%:"�, 5�-� ��,� �� �%��/�, 7�" �2�)% !�)�-� � !�-
,2 )����-�. >�)�31"��7�� ) ���8-!�& ������8& ��)���3 )� �% ,���-
�2/�-��,�. ��� �����/� �%!�/�!� �2,��"3 � -�5� ��/��/���.

— 	�, ��! 8� $� 1�,2��-� �% ���,�% ��'��/2, — ��� ����)�"��
3���"��/��� 3 >�)�31"��7��'�, �!� ������� �� )����"�$��� ���-
��/���3 ��2�!2. – ;/25�&, ��!2/� 2 -��% ��!�� �/%1�?

��� �����/� �� �5 ��)�"'-�,�, �����*1���, !�� )����/���
��/"��. E� )�1,"!�3, ���)�,237� 71"!�, � ��2�!�, �! ,�/%��!�
�"��-
!���6�, ,%������ �"��-
!���6�, � �% �!�-�%�2�)� ��, ��-
)6/�, ���2��-�/� 3 ���%��� �"�/�1�! �����3���'� ���2�8��'� ��,2,
) �"����, $��"% �,�/� & ���%,��& '��!"��&. E& ������/���
'/��!��!2��� )�'��6/�� ,2$1���, � '6�� ��3 �!��) ) ��!�5. � �716
– �"���, 7�" 8� ��! !"���!� ����$6--�, ,"$�� ���% 3���-�, �! ��
8� ��'/���3 ) /�����& �� '6��,� �%�%��&,�/���,� �2��!�,�.

— ��3�-�6���, — ���,"��3 >�)�31"��7�� �,�/� '"���, �%��,"$-
�� �������37� �2!2 ) ��2�!�& �%��� ���"&. >�3)� ��/� ��!"& �"3-
'�&, 7�" ;21����� �����%/� ����-�-� �����6� �� �/%1 � ���5��$-
��/��� -��%� �� ��!"�, ��! 7�" ��� �% ����)2 3-�,�/�, ��� 7�"
'��"�!�.

— �'"-1�'" �6���? – ��� ���'�� 3��5�2/� ���%���, �!"% ��5/�
>�)�31"��7��, 2�8 ,�-�%&, 1����, -%/�,, �������, ����/� ��)-
���!�; �"���, ���2�8,, /8��, ,2$1���!�% ���:2,� �� 1�,��-�
�716, �%)�/%$��, �� ���!"&��,. – � ,2)�!� 3 -��% 8��-�? ���-
,�:"� �!�-�%�2�)�?

���8,�� ��3�" �%��!"���/� �% ���&��-� �%�! �� �5 2 �2�"�2,
!�/� �2)!�% )�%)�$���% !"/� '���-%& ��� )�,���/� �� �"/�7 7�-
�"!�%, �/� ���:�/�!��!�, ��� 3�67-% ���&7/�, � ��/� ���)��1�&
)��)�3/%���, 7�" 3�% �����--� ) ����'�* �� ,�3!/���'� 1�/��%!�
'��"3 ���--�-� ��-� 3 ���$�!2 ) 5/���-�!�,, '%���5 �� ��,%7��5
�����/8��5, �!� ���) ���� ���% !/83��!�� �2��!�, )����/��� �, ,2��3
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�� ���-� -���!", ���'��,�. “H, '6�� �����3���� ,�7��� 1��2,” –
7����/� 8& '��������, — “1���, ����% !������ ��)��8,�--� ) ��-
!�,� �/�$6&, �"��� �����$�/���!. ��$2-�, 8� !�/���-� ��!/�!�3
��������!�'� �� �26/�”. ;21����� )�-�!���/���, ��� 3���/�, �!
>�)�31"��7�� )�����% !�'"��-� ������/, � ) �2/� �����/%�� 3%--�
��,, ��!� ��,�, �! �"�� -��%� ) ��2�!�; !�/� � ��� ),�'/� �����)%-�
�/�)!�-�/�)!�, !�/� ��,�'� ����2 �"/�!� 7�" )����6/%��'� 1�/��%!�,
��� � ��)��"7�� �� ���/� �,2 )�,���-�, ��� � ���)%/� �"��1 ��
!2!�7!�5 �� �! )�1�������� ��)���/�, �! )�-�'��*--� /%�)� ��1-
��& �/%3!�& �"1� & ���27�--� �2���. �"/�!� 7�" ��3 � 3$" ��,�.
��� ����7/� �� >�)�31"��7��'� �� )���/� )� �, )��)%!/��2*
��),"�2 ��� ��/���!2, 8� �5�"��� ��!�)��3, '�6*1� �2!� ��� ���-
$�!",. “�� '��"��-%, ��--�, ��7�-%, '6�� �'����”, — '�2�� �!�)�/�
��� �,2. – “�6�� �2�� & ���%�/���. ��)�3�8�� )��",��-% ,�% �/"��.”
>"��, ��� ��&7/� �%5��"* �� �'", � �"�� -��%� ,"!��� !":��,
��,27���% “��” & '6��% ,�31����%, �!"% ����"��--� �%���"���,.

;��1��!2 ��� �2,�/�, 7�" �'"��� ��)�31"��7����-� – '6�� ��-
!�� :"�,� �21������-�, -� �6�!-�� �� �21������-�. �/% �21��-
����-* �2� ��"'2/ �� ��5/�.

— A�" '6��? – �"5�2/� ���, �5�/�37��� ��� ��2!���/���& ,�7�-
�!�&. – �%, �% ��!�)��&, � ��,� �%��*.

>"��1 �� ���/", ����/� ,2)6&��� 6��$6�!�, � �� 8& ��/� ���-
!������ '�)6��, ���-���2��� -�$!�,� ��"�)���,� ��'��,�, � ���
5�-%/� ,�,�5"�)� �����%�/�-�, 2 �!�, $� 1��% $��% >�)�31"��7��,
!�/� ��/" '6��% ��)�31"��, �!� �����!��� �2,�� ,�% '6��� '2/��� –
�/% ,�,�5"�)� �% ����,�/���, ��'�� �716��/� ��))2��� ��71�,
>�)�31"��7�� ��3 )��2���� 3 ��"& ��,, � ��� ��"��� ��1���/�
:"��!2. �� �����!"���� /�$�3 )�7,�/�-����� ��7����, � ��� �,
�716 ��)��, 2�8 ��� $ ��'�� �� ��/�, ��� �% 5�-%/� ���3/�-� ���*
-�!�����-�, � �����-� )��1�/� 3!/*1�--� 3 �'" '2/��*. 

— �%3)����% � )�%�2, �" 8��-� �63��� ������ 3 !�/8���5, — 8�
2�8 $ )�3��$�3, 7�" ��� )�-�!���/��� ��!2,6���,�. – � ,�'2 3)�-�
-��% ) ���"&. 

— �� �/����-��... � ���2��/���, ,� ���/��%, ����5"��,, — �%
����,�/��� ��� & �%/� �� �����!"���%.

— �� $�/�, �6���/��� �% /���*-� �� ��!�� ��/%'/���-�, —
��!�)�3 8� )2��, �2�’8)�� & �����3 ) ���/"'� !�72/*. – � 3 ,��%
7,�� ��'�$2. 

�":�� ����5/�, 5�-� & ��5/� -��%� ,�/�,, 7�" ��/" ��"���
$�5/���, � ;21����� �%-���/��� �����2/���.
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— � ����)2 -��%, — 8� ����3 2 �)����"5 ����/��� �� )�7��/���3
'2)�!�. 

— +�3/�*, �� 1�,, — ���-���2/� ��� �2���, � �"��, ��7!�-
����/�, '6�� ��/" � �%�%/�, ���!�-�--� 3 �!"&-�%�2�)� ��"����-
)�/-�. ��� ��5"�)�/� )� �'"��'� ���'"�)��)� 3 ���8, ��3 /�:�,
)�)����3 ,���/���, � )�'��!���� ���"��, )�'"��2��� 3 ��21�, �"3)�-
/�, !�6!121�, �� ���/")% /%����1��& �/�-"3!�, — ;21����� �% ��-
��)2 )��)2,%/�, �)% 3 �% '�/���. 

;����3��, �"3�� ���)� ,%��- >�)�31"��7�� )���!, �%����-
��37� ����, ��’%)��, �"3'2* ��, !�/� �����3�2, ����!21/��2*
1����2 �2���61�3, �!�� ��1���/��� 3 �%�21����5 �6����5, ���-
-�'��/��� 3 �%�21����5 �6�����-��5 �� �!��1�/��� 3 �'" �",�, � ��
�!�5 ��� ��3�" )�����/��� ��,"��--�, �� �%�! �% ��������/�.
>��1�, ���, ��,���*1� �� �2�"��, 2�8 ��,�'�/��� �!���-�-�
���'��,2 5�-� � �� �%�7�, ��,� ��!2�/��� �2�!�, �" �6�����-��
�����,�� ,%/� ���%,�� �%�21����% ���/2'"3�����%. �/% �%)
"�6�� >�)�31"��7�� �� ,%3 ��6���2. � �"�� 8� )�%5�3 �� ���%
������ -� 3 '6��� �%���",�� !�/8���, �! �����3��� �,�6���/���,
� ;21����� ���67-% 3)��5�2/� ) ��/8'!�&. ��,�2����� '%��& 2�8
'6��! $� �� ,�3��, � ���, ��'�����37� ) ����"/�'�, �� ���-
5"/�'�,, 2 ��)�� ��-��/�-6&�!�,2 ,��")�� �)%�� ��&7/� )�,2$ )�
�'"��'� �����. + �% $�-�-� ��1"'� ������ �% )�,���/���, �/% �%7��
)����/��� ) �21������-*. �! ��--�, �!"�1�3�� �"$�$ �� /%-�-
71�, � �� )�,%�2 ���������,2, ��2'!�,2, �%3��&,�����,2 '�2!��2
!�"�/�3 �� �/�7���, ��52 ���&7"3 ,%���, �6�!�, -�$!� �"��2!
��� '�/��"&...

>��) !"/�!� '��"3 ���, ��! ��!2/� � �% ����$�37��� )�-�-
$���-�, 2'�����/� ,2$� )�%)��)�-� �� ���)%��-��� �� �������!2.
���6/� ����23�� )2��, �% ��!�,, �! ��� ���% �'" 3�3/�/�, — -%�-
������,, )��27/���,, �� �716 ���"/� ��/8!� �� ,"��. � ����"�’%,
�, ��!��,� �% ��7��-���/�, ��� �"/�!� ��"&1� ������/� !2��/�-
��!. �� �% )�/�-�/��� �:�-�����, !"$�� ��"5� '�����3 ��-���%&-
�!2, �%1��-�%/�, ��/��� '����"!, !2�� ��� ���%5�/�, ��'/���3 )�
����'� ���%�52 �! �%���%�7��� ,�/*��!, �")��,"3��� ������ 3
7"���5 �� 7�6���5 ��)���/� �� �% )-)� 7!/� ) )�'��!���, ����-
�6��,, ��-�'��*1� �%)�/�!�'"/���� !�!�6&/�. ��,"��/� 6!�!2���*,
����/� �!"& ��� )���!/��� 5��)�-� !2��-�%�2�)� ) '���,. �� ����
�)%�� 8& ���/� �%�! �"���1��-�2,�� & )�5�-%/��� ��,"3. =2$, �!�
3$" �� ��%�2 )��1�&�� ��������3 ����-� /��� ,��-"��'� ����, ���-
,�3 /� ���6&�2. � �,2 $ �"/�!� ���--�-� �%,, ��)'/����/� ��� ��)-
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�"'-�. � ��)�3��� ����-�& ��� �����!"�� ����1�/�, $2*1� ����-
'���, �! �� 3�2����� ��"� ��5"�)�-� >�)�31"��7�� 3 ����5 �"/�!�
�����"��5 ��'���-�5, 8� 7���!� �!��23 �5 � ����������3 ��'"& ���2.
;21����� /%�)� ����,�/���, !�� �� !��2--� �,2 �� 7�*. E� ��-
��)2 $ ��)��3 �%, ��� ��,"��/��� ����%��-� ��)�,. >�)�31"��7��
���&7"3 2 ��5 $� ��,�5 ��'���-�5 �� !�72/� �����2�!, ,2$
;21����& ���,��'�23 �� �����3 �2�6/�!2 �&1����& '��6/!�.
;21����� 3�8 ,�31�/� �� ��)'/����/� >�)�31"��7��'� �����/��,
�/% !�/� ,2$ �������3�� �� ���6&�2, �� �����,�/�.

— � �! ��"& ��1"��� �%!? �! ����5"��?
— �!�� ����5"��?
>�)�31"��7�� ��'/��)%3 �� �% !�/%�� �� )�%�/��� ����,�5�23��.
— ;/25�&, �� 7�", ����,�61 �2,�/�, 7�" � �2�2 3�8 $�-�-8

'2/�--� 3 ������-�&��'� �6��)�? �2 �� ��%7... ��-�-�!, ����5"��,
/�3�-�6���... G�&�� ��3 1��.

E� �%1�!��� )���'���3, � �"/�!� ���� �� �% ��&7/", 7�" 8�
�’���.

— �"��� 3 -��% �2��2'... �� �����)� �2� 5��/��!2, ��,"��/���...
� �" �%7�� '�/���...

E� -�$!� �����3��, ��,�5�3 8& �� ��&7"3 �� ���6&�2, 2 �!�,,
)�/���*1� 3�%�� ��"� ���"& � 72,�� ���/83��*1���, �/���3 �%
,2$, ��)-�"��) �����!��*1� �! ��������. � �2���3 >�)�31"��7��'�
�% )���!�/� �%&!�� �2��������, $�/���/���� 3��,%7!�. �%) ��)%-
���� 8�, )����/���, ��'/���3 )2��, �! !�/���-�, �/% �2� �!��)
'��,�2/� �"�-�, )������ 3/����% �� ��/��21�%, !�� ��)'/%�)%-� �!
��/%� 2�% �������)����-�.

%������-�������� 2007, $������
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>������FF� �� �������B

F��%� ,�% 3$" -�$!� 3)'���-�, !�/� $ � 3�%�7��* ��,�/���3
����/��2. ���%! ���,%�)/�� �� �"���2 ����$��!�, �!��,����� �2-
��7!�, !�%��1��� 6!��6��-�� �"�%1��'� ,���/�!�, )�7���-
5����� ��$�$", ��/� /���, ����$��!�, �2��7!�, ,���/8! – '6��%
!"/� ) !�/��"��,� !��-��!�,� ��3�" !�2-�--� �"��1 �� ,�"&
) ��!"& 52�!���-*, 7�" ,�% )����%--� 5��� ,�2$�-� �"1� &
���'/��$��-� ��/���. ��/���-� ��" �25�/��� ,��2���, ) ,2)�!�&,
�� !�����!�... �%���! 1��2 �% ���% �� ���5�/"��, �� -%�/���;
71��� !�$21�, � ���21�3�� �% )�3��$�-� �'"��5 ��3���27��5
�"��!�3 �� ,�&'" 3���-%/�'� /��.

���"% � ��,���*, ��� �!�5 ���������5 ����/"�� �% �����6���%.
�%)��"3'� �� '6��'� �)��)�!� )��&7"3 2 ,��% :���'��:��. �%!�/�!�
5��/���3 8� ,"31!� '/��)%3 �� ,��% – �)�3�� �'"�� �")��!, ����
�)��)�!� �������3 ) !�,��-� !�����!�, �% ���1���37� �� !��-�
��'��"�2, ���,2��3 ,��% ���%'1� ) ��!"*. +�%1��� )� ���/", � �%
����,�3 '�/���: �� ��/%�-� /�$�3 ���6)��� �� !���/!� �)�!, � ��
��'/��2 ���"1!�3 �� �, ,�% ���/� �/�'�. “� �2,�/�, �� /*��7...” –
���1������� �!�)�/� �)��)�!��� !�5��!�, 2)�/� ��,� �"3��� ,�-
�������� ��,��"�, ��!����� & �%����",��, �� 72,�� 3-�'�2/� 3
���% ,�!�-�. “
&, �� 1�'", �/�1�7? �%, �� ���3��?” G���'��:�&,
������5 �� ��!)�/% )� ��!�� '�"7�, 7�" $��� � �� ����6���*,
'6��� ��!2�!� ����!/� � ,��% �� '�/"��2* ��,%�-�, � �"/%& ��
��1�3, �� & �)��)�!� ��� �5 ��!"/� �% 3���,���3. =��5 ,�/%��!�5
1"���-�%/�5 �2-�7�/���- ,�% ��/" )2��, �% 7!���, � �)��)�!2
� ��3 2�)�1�� – 8� ���"�)�3 ���%, ��--�, ��1"'� �% ����/"��, ��!,
7�" �%3)����% � )�"3 ��!%�/���3 )� �'"��& �%����,%�����-�, � 8�
/2��3 ,��% �� '�/��% !��$����!�&. 

��!�, 1���,, :���'��:�� ���/� �"/�!� ���!��, �%����-
)2,%���%,, �!"% )����/"�� �%) ����2�����3, � )��1�-�, �'" & �%
��/" 3�"'2/%. �"/� �716 ��) )����/� �"3�� ����"�, � ������5"��
�%���83�� �� ��2'� !2��, � 3�63��3��, 7�" �����2��� )�'��!���
��2���, �!� 1�,2��-� ����"3��% �� ������5-�"����5 ,%������ ��5,
5�" ���!���/� ��/"��% ,��6���/�,, �"/%& ,�% �% ��'��$�%. >���'�
�� ,��% ) �"!2 �)��)�!� 3)���/�, )����/���, 2$" �� �%�,��%���5
��,%��3 – ,�% ����� ��/" ��)�"/%�� �% �������--� 3 ����, ��!"�,
�'"��� !�5��!� ����/� '6�� !"$�� �)%��, ��!2/� � ��3 �� 2��-
�6����6-%. �61 2 ��,, 7�" ��� /�1�/� ,��% ���)��1�& �����/���,
,�/���, 1�/��%!�,, 1�/��%!�,, �!� ����3 ���% $�-�-8�� 7/�5
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� &�)% �� �, -��8���, !�"!�,. �%����!�, ��� /�1�/�, 7�" !�/� � �%
3$���* �/�!�'"/* & �% ��/* -�'��6��3, !�/� � ��12* �",� & )�-
����* ) !��$!�&, �" ��'���)2* �, !�/�-�%�2�)� ���2716���% '��-
5"3. ���",� $, ��!2/� �, ��/" �%��-�, 7�" 3 �� ,�% 3$" ���/� ��-
��/���, 5���/��� ��/8��!�,� )� ���",� !��& ������'� 8& �%��'2, �%-
��*1�, 7�" ��5�" �% ����2��-� �� �5 ��)��$/���& � ���1/���& ��'"&. 

�%��, � ��%5�3 �� ��-�!"3, ����1� �"/���5 '��)���3, �!��
1�!�/� *��!� 3 ��7�, ������-�&��, '����!2, �%�%/� )����%/� 3 ��
,�%, � � ,���3 ��� �"%, 7�" �����12 �5 ) 7�!�,. =��% 1�!�3 �"3��
�����/: /%�� � ������3 �� ���%3, � ����� )�'��6-� �! ��/%� ��
)�"/%3. + �%������ � ����23�� 3 ��"& ����/8�. �)��)�!� ) !�5��!�*
!"$��� ��5"���� �������/� �� /%-�71�, � ����)�$�/� ��!��
��",/%���, 7�" �%!�/�!� ��16& ����� �% )�&,�/��� !�5����%,. ��!
���&7"3 ,%��-. �%�! ��� )�"3 �������/��� )� '"���, � 3 ,��% ��/"
�,�/� ��� ���, !�� �����5����--� �� �%�7�'� �6,����2 �� ,��-
'"/��!�, ����%. � ����-� � �������3�� 3 ���/���6!2, �5��)�3 2 !��",
� �����*1��� 3�%1��� ��5��� �����3 �����, ��� �%���!-��-
������ �"$�$, ��!� )/�, ���� 8� � ���3�� ��3 :"�,�& �%1�'� ���-
�6��2. �� ����� �����%/� ��-�,�%-�, !���6�� 3�8 �716 ��5/� ��-
/��’��!�&, �!2* �����!"�� ��)�/�/� ����-�& �%��� ���"'�, �)�-
�)�!��� !�5��!�. � ) �'���& ��/���3 �� ���% ,"!��% ��)%���% & 52-
�16& ��123, 1�, ����1�3, �! ���) ��1��%��% ��!�" ���� )�/���%
,"& ����,"�� ��"/. �% 3!/*1�37� �����/�, � ����&7"3 �� ��!��
� 3)�3�� )� 5�/"��2* ��/�'"��2* �21!2. ��,�� �%-%� ����3 ,�8 �'"-
/%��% -%/�, � ��! ��!����% '2����& �!2��&, � !�7/��23, �/% ���-�'-
��3 ����-� �2�. �*�)�, �� �2/�-� ��" 3 �",% ���2���-� ,��% ,�'/"
��-� ����" 5��� �� �"��, ����! ,�% ��/" ���%,��, 7�" � ���* �"��
��!, ��!���� 3��,2 ���%�2, �’��� ���,, ��,�$ )2�"3 �!"'� )�����-
/� !"�!� )����"�%��'� �/"�2. � �%3 �� �����!"���%, )��%��3 �"'�
3��). >� �2/�-� ��"3��/� �����"��. � )���23 �� ���% � 3)�2�)�3��.
���� ,6�2)� 3 !�/�,2���& ���)%, ���� ,�"& ��'"&���/��� �� ���-
�"���� '����)!"'� ,"�� $�-�-8. �����, � 3)'���3 ��� :���'��:��,
���, �!�� )����3 �)��)�!�, � ,�% )�!��-%/� �5 ����2-�. � )�/%) ��)��
2 ��!"&, )�1���3 ��!�" & ��&7"3 2 ���1���/��*, �)% ���/� '����-
����. ��'��� ) 7�:� ��/�)�2 �)��)�!���& !�5��!�, /��"��� ���-
�����3 2�% '6��� ,�&�!� & �����!�. =�% ��!"/� �% ������/��� �% ���-
:2,�. +!/*1�3 �6/%��)�� – �! �� )/"��-�, �� ��2'�, !��-� )�,/�
�%7�� ���25�2/�, � 3�% �6/%!���/� �"/�!� ��� '6�� & ��/����/�.
� ���� � �%3 )� ��"& ��"/ � ��,�/���3 ����/��2.

� ��,�/���3 �% 3 �"3�� �"��, ��"���, �/"3!�,. ��� ��/�

119

bachar01.qxd  5/20/08 1:59 PM  Page 119



�"3���& – !�/�'��,�3 ��" $��"% �/"-�, ��� ���)%/� �� �/%-%��,
!�6��/% ��:��, 7��"!� ��������37� �"'�. J�� ��1���6�%-, � �%
����/��� !/���-�3�� ��� �% ����, 8� ����,�3�� )2��, �5%,���1��,,
1����� '�2��5 ���!�, �! ���716�/%��� ��6�!�. ���"% )����%��2*
�6�-����2 � �������3�� )����-� $��"&. ���� � )2��, �% /*��3
,�/���-�, � ����/��� ��/� ��,�& �%���'"$�& ) $��1��, �!�5 � �%-
��3 – ����! ,� ���$�/� )� 8& �,�/� ��"% �2��!, �!�� � ��)��3 ��
71���/���,�, !�/� � �% ��12-�-8 ������& ����"'�, �!"% �% ��!���/�
,��% �$�" �� ��������� �)��)�!�. � /%�)� �����%3 )���71�-� �%:
�! �"/�!� ����/��� ��/� �!�21���� 3 ,�!���!���1�� 7���! � ��-
���3/%��� 3 �%��� ��������"�2, 2 �%�����!"� ��123�� )���"!.

�,2 � ��)��3 �% ,%������ '6��!, 1�,2 )�,%�� -8�/�5 ���%��3
� $���3 ,��% �����!�/� 3 '6��& 5�/"���& !���6��, �)% ��) �� ���
��� �����)!"�� '��/� �����/", ����/��� �� �����& ���%��? =��-
!2*, ������ �2� 2 ��)!���"���5 )�,%$��5 :�/�,�5, �!�,� ���� ��-
/� ��:�!������ �27� /%�)� �� !"$��'� ,�&'" �2�&1�����!�. =�
3�% ,%/� ���� !",�/%!� 2/����% �%��3���������-�, � ,���/� 3�"��&
��� ���% �2�21�� �6��!����-�� 3 �$6!�3 � �$�,�3. ��7�� �,8��
������/��� ��, �����,� 5��� 7!��"��. ����/��� ����-�/� � ��/"�2
���8& ���-�'�/�����-�, ���2�)� ��� �/�����!�% ,��". A�" !�)�-�
– �� ��� �, ���63��, �% ������/� 3�"'2/%.

>��)� �%!�/�!� �)8� �2$��%*1�� �)��)�!� � �'"��� �����
������-�/� ,�%, 7�" �����/��� )�!"��� �:"�,�-� ���% ��3��� ��-
�"����. ������� ,��2��/���,� ���%/���,� �2��"��,�, ��� �%�����-
/� %)��)�-� �� /%-�71�, �",� -��%� )�3$�� �%5�� ��3. �� 3�* )�,2
� ),"' ��,�/���-� ����/��2 �"/�!� ���"&1�. �6�� ����/"�� 3 1�-
��/���& )�/� ���/���6!�: �%���� ,�"& ���)%/� �)�31���, �!2* � �%-
��3 2 ����, )��%--�, ��� �21�/��� �� �%�7�, !2��%, �� � �� ��7�,
:�!2/��6-%. ����-�, ��� ��/� �/�)��2!�&, �" ���)%/�, ��5�/�37���
�� �%&!�'� �",2, �!� /�$�3 �� �% ���/%, �,�/� 271�/��2*. ���2
��'2 ��� ����'�2/� ��� ���%, �$���� ���3)�/�, ��!��37� ,�&,2
�"'/��2 ��/"�!2* 1���!2 �% ����"��3, ���!27�/��� ���)%/%�2*
�,�/� ����1��& ��/"�!�& �!����� (���� �!��) 2��&7/� 3 ,"�2
��!�� ��/�)��). >��!��37��� ��/�)��& !��'�&, �� 2���,�����
�!"& ��/%/� )�����-�, � ����!�& �����%7/��� ������3 ���* ����-
/��2. ��� ��'���/��� '/��)%/� �� ,��%, ,�7-� �� �% /��!�5 ��-
��2$��/���, �/% ��2�2-� �"'� ��� ��/� ��)�"/����. ����/���. � )�&-
7"3 )� ��6/�$. “=� �!��1�%, ���-2 ���)� �����--�-� 5��/���3”, —
'21�� ���,"��/� ���/���6!��!�.

�)��)�!� �%���%) 2 !���6�2 ���* ,�-�, ��� ���/� $�-� 2 ���-
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5����, ��!"�, !"$�2* �"1 ,��% �2�)�/� �% ��"'��. �� ����/���
����/"�� �� �%&!� 1�� ��,"��--�. ��2�6/� �� !"/�!���-� ��-
)2�����'�, � 1���� !/�3�� �� ��"& /"$�! � 3'/���3�� �� 3)"� ��
7��/%��5: �%3)����% ��, )��3/�/��� ����/��� 3 )�'�����& ,�"&
�")%, 5�"�� �% ���� �!�$�/� ��������-�. ��!, '6�2*, 7��/%��2*
����/��2 � ,"' ��)'/����-� �� �1,2�6���� – �/% ��� ���5"�)�/� �%
)�3�8��. � �! �� � �� 5�-%3, 2��1�-� ��� 8& �/%-%��'� !�6�/� � ��
,"'. � '6�� ��/" �%/�,� ���"���, ���%�-%.

���"&1� �)��)�!� ) ,�8& -8�!�& ���%)�/� ����2* 3 /�!���*.
�! �"/�!� ��� ��1�/� ��2�!�--� �� /%����-�, � ����)2 $ ��!/�!�3
����/��2. =� �����/� )� 8& ���2 ,�3!/���5 '��)���3, ��!2/� �, ��7-
16��2 �'/25/� & )�����/%��, �% ��123 !�"!� �)��)�!� �� !25��.
��,�-��*1� ���* ����12* �%�)% 3 ����!"/���& �2��61� ���-
�",����-�, � ���$�1�,� �2!�,� ��1���3 ��!�" & ��!��23 ����/��2
�"�!�. ��&7"3 �)��)�!�. “�� 7�", !2��7?” – )�����3�� 8� ����)-
�"��. “��, !��%7�%, �! 5"1�7, �/% �"�� �, �����!/��...”. E� �716
�"3'� ��),�3/�3 �� ,�"&, � � !��%, )����!��%/�'� �"!� ��)���3, �!
�%-%� ���!/%�3 ,�* ����/��2 ) ��'" �"!2 ��!�� �� 7!/�, � ��� 5�-
/"��� �"1�-� ����, ���%�)/�, �"!�, )� ��,, 7�" ������%--� 3 ��-
!"�. +�67-% �)��)�!� ��&7�3. �%-%� 52�!� )�,���3��, � ����/��2
���%�/� 3 �������:6�2.

=2)�!� '��/�. � �!"�1�3 2���6����6�, ��%5�3 �� ��-�!"3, �!��
3�����/� ,"& ���/8, 2 ��,!2 �� ���%��/� ��� �6/%��)���,. �",� � ,�-
/���3 ����/��2, ����! -� �" � )2��, )'2��3 ,����-!�� )�"/�����-�, -�
�" ,�% �� �%/�,� 5�-%/���, !�� ��� ����/�/��� 3 �",%, �)% � ��-
���)�3�� – ��� ����/���, �!2* � $���3, �% ����,/���/���. �"/�!� 3�"-
�%��, )��"57� �� ��,27���'� /�&��-���, 2 ,��% �%7�� ��&7/�:
����/��� ���/� /����&, ���� ���&7/� !2�� ��52�)%����. � �716
���1�� ����'" ) ��7�5 �6����3 2 �% )����3�� ��� – '6�� ��3 ��� ���
)�'������, �",%, )� ���"!�& �'��"�$�*, !�� ��5�" �% ����1�3
"�'��3, �!�� ��� �2� ��'���)"3��/�. >"��, 2 ���)% )�'21�/� '�/���
'���-%& – ��� ��!��,� ���)%/� 3 �/%-%��5 !�6�/�5, �")��'� �"/2, ��3-
����*1� �% �")2... F� /*��3 � �%? F� ��3 )�!�5���, ���37� 3 ���2
1��'2 �� �%!��"��5 �6�����$�3 $�5/���5 /������2���5 �6�-
�6����3? �%, ��!�$2 �, �%, 2�8 �������"� – � �%�����)%3 ����/��2,
�! �"/�!� 3,%% �%�����)%-� 1�/��%! ��5, �%) !�'" 8� �� ,"$�
�����-���.

� ����23�� 3 '"���, �)% $�3 �)��)�!�, )���3 ��, ��!"& 2 ���"&
��,’�. >��5"�)�1� ����/� ���-�, � )�1���3�� & )�&,�3�� 1�,
5�-%3: -��%� � 3$" �% )���71�3 ����/��� � �% '���-%&, � ����3
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��/�!� /��� ���%�� & ��,�/���3 ��, ��"& ����)�/��� & ���,���3��
�*$6� 2 :����5. ��5"3��/��� ����/��� ���"� ,��5 ��������5 �61�3,
� 3�8 &7/" ������ -2�"3��, ��!2/� �% )����/��� !������":�. � ��3
) '��������,� '�����2, ,� ,���� '/��)%/� �6/%��)��. �5 ��1!� '��"3
�)%��-� ���)%/� )� ���/", 2 �%/�, ��1!2 /�,�� & ,�)*!�/� �%7��
3 �21�83�!�, �7��!2. ��������� ),"���� �����/��� & ��7�����-
/� �� !25�*. =�,�5"�)� ��� )�)���2/� ���) �/�1" �)�31��!� & �"-
5�2/�. �������� ���"/� �����3�� & ��&7"3 ��'/��)%-�. E�
��/��3��, ��5���3 �7���! ) �2! �)�-�-� & ��1�3 ��-� �% �� 71�!�5.
� ���/���%3. “	�" -��% ���21�3 ,�/���-� ��!"%?” – '�/���/� ,�-�.
�)�31��!� ,"31!� ���%'/� 3 ��"& !2�. � ���)%3 )� ���/",, !�/�
3 ,�% �)��%�� ��'�2!�/�. “� ��,27��� ����%��-�”, — 2�8 �716 �%-
�/���, �/% ��'�")�/��� ���,"��3 '�������� – �� �'"��5 �"' -��-
�2/��� ��1!�, )� -�!�����-* ��'/����*1� �� ,��%. A�" & !�)�-�
– ��� )��&7/� ����/��2; � ��������3 ������-� ���8 ����� �� �%-
����!�/�����-�, �/% ��-�!� �)�31��!� )�%5�3 ,�% 3 )2�� � 3 �"& $�
�%1�� ��!��23 �� �2/�-2, )����37� 3�% '�"7� – �! 8� ����)�3��, “)�
,���/���� ������”.

� )��&7"3 ��2'"% $��/", ����! -��%� )�3�8�� ���3 ����/��2
) ���"* – �"�2* ����/��2, �" ��� ��/� '��%��� )���71���� 3 ,��%
�� ��1�5. =� 5��)�/� 3 ���!, � ��,, ��!/�37� �� !�/%�� �����"�2*
'�)6�2, � ���%���3 �% ���. + ���!2 ,� � �2���6/��� ) ,�8& ���%���&.
��/���-� ��� ���)%/� 3 �"& $� 1���/���& )�/�, 7�" � �, � 1���, ,�%
)��%--�, 7�" ,%������ ��� ��/� ���� �%���� ,�"&, !�/� � 7����3��
) ,�8& ����/���& )� ��6/�$�,�. + �%�72* $ �"1 ��� )����/���
3 ,��% ��1���-� – ��/�)%, ,��, �"��, '��������, ��/" ���/���-�,
5�" 5"�)�-� �� ,��% 3 ��!"&, �, ���"'2/ 2�8 ��/" �� /�,��1!� –
� ���)� ,%��- )�-�$���/�. F��%� ��� )�,���/� ,��, �2���61�,
) ����/���&, � ���� � ���3 ��!2�/��� ����7�-�: !�'" )� �5 ��!��2-�
�� ,�"&. �! �� �)�3��, )����-� ����� ,�% ����,�'/� )2��. ��)�� )�
�5 ���!��7�3��, � ��&7"3 �� 3��1�, � 3 ���8,��, ��!"� )���23 ��
���% 3 /*��6�!�. =��71��� ��3)/� ���) ,"& /"�, ���!��7��� )2�
��3, � ����2� �2�21�'� ��-�!� /�,���2*1�& ���"��, �"/2 �!"& � ��-
��� �� �%��*, ����/�3 2 �27� ��12-�-8 �%)���)%&��'� '/2�����
,�&'" ����������. � ����/��% ��/� ��!�������� ��,%�-�.

���%��� )�"/���/��� ) ���-�, � ����� �% ��5"�)�/� �%)� ,��% ) �"-
,2, �!���)�1��� �� �"%, 7�" 8& ����7��. �'�/",7��� �� �%��5"�-
����-� 3)��/���-� �� ���% -��%� �716 � 12$�5 �������3, � 3 ��)-
'2�/%����-� ���)%3 2 ���8& �����!"��& ����6!-�� & �� �%��3, 7�"
����-�. � �"�� ,",��� ������3��. +�8 ��/" ��"���: � ���1�23��
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���%& )� ,�* ����1"�2*, ���"�!� �����23�� & ���!�1�3 �� �2/�-2
) ����/���& ��� ��5�*. ;��1��!2 � 5�-%3 ��!��2-� �% 3 ��,%���-2,
�/% �� )/"��-� 2�% ��,%���-� )��5"�)�/��� �!��) 2 ��5 ,%�-�5, �)%
��,�'��)����� /*�)�, ����/�)'��*1��� �� �%�7�, /8�)%, ����7�-
*--� �� ���-2. ���� � ����7�3 ���/�-� �%, ����3 )���/���1!2 &
�"��, �� )���,"'� 5��)�3 !"/�,� �� ����, ,�!����8�%: '6�� ��-
!/�!�/� � ����)�6���� – 1�/��%!, �!� ��/�-� �%7��. �� $ ��,� ��,�-
��%-% ��� 1�����: !"$�� ��2'� �2���61�� �� �2/�-� – ,�/�-����.
+�8 $ � ����$�3��, ����3 ,",���, !�/� �����,�� �� ,��% ��5�" �%
'/��)%3, ��!/�3 ����/��2 ��� ���2 ) ��5 /���1�!, �� �!�5 ) ��'�,�
���)�-� *��� �6��/�, � �����%7/��� ��&7"3 3 '271�� ����"3. 

E� ��'��3 ,��% �,�/� !�/� ,�&'" ���’%)�2, � �!"& !/�2����&
,�% ����/"�� ,�8 )�-��27�����% ��/��"3! “�� )���/�”, — �!�)�3
8� ���!"&��. “�6�� �% ,�8”, — ���,��,���3 �. “� ��,������3 ��
��/�!"�% ����3 �"���”, — ���,"��3 8� ��!, ���� !"/� �"���2 ��/"
1��"3��, /*��6�!�,, 7�" ��!�)��% 3��5 )/����3 2 ����*�% ��"5
�8����3. “�� ��,�/�/���”, — �!�)�3 � :�/�7��� � 3-�'�23 '�/��2 3
�/%1�. “� ��,������3 �"��� � �����3��, !�� ��-%�-� �"�”, — �!�)�3
8� �%�%/� & �2�23 ,�% ����/��2 3 �2!2. “� �% '/��)%3, 7�" ��,. � ��
7��8�...”. E� )���'���3, � � �!����3 �2���. “� 16��� 1�/��%!”. E�,
�����"1��, 1�!�3 �%&!�% 3)��'��"��, �/% � �5���3 ����/��2 & ��&-
7"3 ��61. 

>��) '��)��2 � ��3 �� �3�"�2���, ��!)�/%. +���-%/�% & )'�/��-
�%/�% ,�8 -%/� ��&7/� �� �,�/� �%)�,%���, ������!2 �%��/8!�
�� ��'" ,%�-�, �)% ���1�-� '����)!�� ����. � ���&7"3 ���) �"3��
1�/��%1�5 ��!���3 2)�/%��!, ���,�1�3 �"'�, ��"/���*1� ����& 7�"
����"�1� �"3, � �%3)����% ����23�� 3 �"/�, )�-���2��, ��,�$ ,"-
'�/!�,� /*�)%& � ��'"���, �%���",�5 ,�% �%/��!�'�������1�5 ,6-
5���),�3. ����/��� ����/� ) ,��5 �2! �� ���%'. � ��5�/�3��, �����3
�% & ����/� �%!�/�!�5 �2����'"��5 ���"��3 )���/�3. ����/��� '�-
�6/� �%�5�"���, ,��2���, ��,��. � )���/���3 �% )�"3 � )�"3, ) �")-
��5 !��-"3. �����6/�� ����/���. ����/���. “��!-��!”, — ��123
� �����, !�/� ��,�'� ���&'" �25�. “���-� �� 3,%%-%... �2� �� �"%
,%�-�, �)% �'"�� ���61�...”. �5 ��/" ��"%, � 5�" �'" �%��%, �! ���
)�"/%/� ����&��-� �� ,��% ��! ��12���. “��! )�,�...”, — $�/���/���
���,"��3 �. ��"5� �"���/� �� '6��5 ����5, ���/��!��*1� �� �"�-�
�)��%�-�,�, ����3 /%'!���!. “>�%�)%,-% �!/���-� �����!"/”, —
/��!��� �!�)�3 ��)�� )� �5, � ��2'� ���:6��&��, �25�, ��5���3
2 ,��% ��'��6/2* ����/��2 & �2�23 ���% ��� ��52.

+ ,�7��% ,�% ��/" ��)�"/%�� ���,�-� ����/��2 ��,",2. =�
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7���!� ��%5�/� �� '"���2, �% )��$�*1� �� ���%�/�:"�� ���-
�%��/��� ���)� �'" & ��%5�/� �� ��3�"1�2* 7�72. � ���3�� ��-
-�!���--� 3 ,��5 ������"$��!�3, !2�� ,� �,1�,, �� �%3)����% & ��,
�%�����3 '/��)%-� 2 ��!�". =� ���%5�/� �% �����*1��� �)%��,
� ��2'�, � ��6-�... >��&7"3 ,%��-, � �%�)% ��/8!� )����3�� �"�� '"�,
� ���/%��� 121�/� )�,�, � !2��/��!�� !"/� 3 ����"���5 �8�!�5, � ��-
��/��� �����5�%/� 3 ,��5 �2!�5, � ,� 3�8 �716 �,1�, �� �"3��1, —
!"/� !�2-�--�: ����$��!�, �2��7!�, ,���/8!, /���, — �� �"3��1,
�2��, �)% ����, -�$!�� �! ,�)2�, /%�7 )� ��� �%��%, 7�" ) ��,�
����-�.
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>���H��

�� ��&-% �,2 �����--� )� ,%�-�!
>")��.
�"�� 8� ��5"�)�-� ) ���/%&�2�2, ��/�2�"3: '/��)�-�, -� �� ,%�-�

!�7�/8!, �6/%:"�, !/*1�, �2��!"%�� �"��-� �%!�/�!� ��721�5
!�"!�3 � �"��, )�"3, ���� �����6���� ����%�!� ,�'/� ����2--�
�����2���, ��",, �����%--�, 2�����"$��� ��-!�% ���% ��� �6-
���, /���% �� '�2�)85, '/��)�-� ,�/��!2 �� �2,-�. �� �, �!�:����
!���&�!�& ����"�1���-�, ��)��)�,2�� �� 3�% ��!� ��!, 7�" ��/�2-
�"3 �� ��1�-�, 7�" 3 �'" ��� ��'�,�. �� �",2, �� �'"��'� ���’%)�2,
��� �!�, � �)%�� � �"1 '���-� �6�!�, 5��������, �����/", $"3���
/�,��, ���*/� 2$" )2��, �%��/8!�. >���%'1� ��� /�5�����,�
�2)"�’�,�, ���'�2-� 7!"/2 & ��2��-�--� �� ����/�������& ���!�,�
/%����-�. E� ����% 3 7�/�! � ,!�% ���%��� ,�$ !2��! ����& /%�)�-
�"& '"���.

�"/�!� 8� ���% ��,���3, �,2 )�3�8�� 5�-%/��� $�-� ���/�)2 ��
,6��". ��! �/�)!�, !�� �27� �% ��������/� )�,%�)�2-�, ��!2/�
�"&�)%7 �� ���’%)�2 �� ����-��. ����! 2 !���"��5 '2/���5, �!�,�
-%7�/��� ��"7�� 1�� '����)!�� 3/���, �/� ��/�2�"�� ,%�-� �%
)��5"�)�/���. ����� ��/" �,2 ��!��2-� ��-�!"3�!� �",, �! )���-
�%��� �2�!-�� �� �5%,�5 ,6�����/��6�2 ����"� ,%������ ��,, �)%
,%��-�3�� �"��� ,�!����8�. ��/� -%71���& ���/��!�, !2�� �,2
����/"�� �%�����--�, )�6�)�1�� ��!��,� �%7�� !���/� – �/% �"/�!�
)���,, !�� �������-� )-��� )�,/� �!"%-�%�2�)� �65� ��&��. � ��,,
�)% ��� ) $"�!�& -2��, ������/� 3�67-% 3/���� !2�, ,6��"
�����3�� ,2��/� �%3)����% )����--� – ���) ��3���'"�)��)�. 

(��/� ,6��"? – ��5,2��%/� ,�-�. – + ��"& 1�� ,� ) ����,
��-�!�, ,���/� �% ��� �)%, � ��� 7�"! ��/�2�"3 ,"�71�3�� � ��-
��, '/��!", ������3 '�����2. ��!�5, �! ,�-�, �% �%��!���%7. ���,
5�" �����)�3�� 3 !�,2��/-�, 2 ����!��"���& ����%���& ��71�-
,��-�, �� �!"�2 �2�2-� )�'�2��71��-� !���6�2 ,6�/�&, ���2*1���
��!�, 1���, �� ����7��'�, �,���/���'� /�7!2 �����"��, 5/%� 2 �5
)�3$�� �2�)% 3��,2 '�/���, ����� ��%��1��, � )����2 )���/�! 2 !/�-
�"3-� 5"��-� �� ���3�� 2045 '"�2.) 

��,�� ��� ���’%)��, ��/� ��'���/� �� ���% -%,�2. ��/�2�"3 ��
����)������%, )���23 �� �"!�� ���8& !���6�� & ���1������� )�-
�2��3 ��'�,�, �������*1� ���%'. K"�!� )�"3 �% ��/" �",�, � 5�-�
8� ��!/���� �%��3, �)% ��� � ) !�,, 2 ��/�2�"�� )����/��� ��!"%
��12�����%, 7�" �'" $"���!� ���,��2/�. ���"'� ) ���-� ��5���
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���) 2�%�� '"���, )�,"�� & ���%�/�, ) ���,� �%�����!�,�, ��/�
��/8'!�& — 8� 2�3/�3 ���% '%�"%,-��/����!�,, �!� /%�)� �% )�'��23
���"� ���"��3, � �"�� 8� �",� – � ���"7��? 

>��!���)�--� �� ���* )�!��2����-� 8� �� ,"'. ����6�� ��/�
���1/��� )����'��,������ �� ���'�3/%���% ��/�2�"��: �716
-8�/�� ��16�� /� ,�!��5��/%��& �%1!�, ��,��� �"�2�, �� ���/")%
�� ��/��!�, 2 /�)���-� �"5�% �'"��� /*��,�� !�72/�. ��/�2�"3
) ��6����, ��%3, )����3 ���% !��2, ���2,�3 � ����3 �2�� ���2 !�"-
�/�3 !����!2, 2!/*1�3 �6/%��)�� � ���3 '/��)%-� 2 ��!�". ��)'��-
��� /�,�� ��� ���’%)��, /%�)� �������/� ����, �����/", �� ���-
�2��2. + �",% �� ��2'�, ��!2 �2/�-�, �� �%�7�, ���%��%, $"�!� ��-
��/� �'"��, !�/�2�"3�!�, �%1��.

� ,2)�!����, ����-�, ��� ��)��8,�/��� /%�)� �% �� ����2���
�)%�� ����/� �5��5 2/�)���3. + �"%, 7�" $"�!� �,2 )����$��%,
��/�2�"3 �� �%��3 – 52�16& ��� )����"/���/� ) '6��, '�2������,
� '����!�, ���2��, �%&!�� ���% �25"3��� ������!��: ��!�� :��-
,2/83!� ��/�2�"�2 �% )2��, ������/���, �/% 3 '/����� �27� 8� ��-
)2,%3, 7�" ��! ��" � 8��-�. ;��1��!2 ��� ��1�/� )���'�-� �� ����-�
�� 1�6�-� '��)��� ����/� ���-�, �"��, ���/� ���-�-� �� �'"
��5"����, ���!��,/���-� )� ��,%&��'� ���/� – �" !��/%� )����%, �"
!���/�! ����'2 ) ��)��!�,�, �" �2�2 3 �6�,��%. ����/� ������
�$���� ��/�2�"��, � !2��!2 �$�����2*, �716 & �/�7��!2
)'271"�!� 3 �% )�'���2/�. >��"�/% �/"��3 $"�!�, ����-� ����/"1-
��3�� 5����,� !��-6���,�, � '��3 8� �%����3��/��� – )�"3 $� ��!�,
��/�2�"�2 ���/25�-� ��!������% '%���-��,"���!� �716 �% ���"-
�)�/���. ���"&1� ��/�2�"3 �� �����,�3, ��!�)�3 ���* !��3�2,
� 5�-� �� 3 1�, $"�!2 �% ����)����3, ��)�"/�3 ���% �")��� ��,8!�...
���/25�3 8� 2 ��!�) 7,��: ��� ,����-���, 1�/��%1����-� � ����-
/�'�1�2* �63����-�, ��� ���* ���)%,/%����-� � ����!�����-�,
��� 12$2* ���2. K"�-� ��7��-���/�: ��),"�� '6��� �����/� ��
��� !����1��� ���, !�/� �� ��/�2�"�� ��&7/� ���!��� 6!)�-
��6�-��/���� ��'��� – 5�" ) ��� �% 5���63 �� ��!2* – �)�!2*1� 8&
)� ����76���% /*�"& ����/%,� 8� ���3�� �% ) ��'" !��-�; �"��
� ���� ��/�2�"3 ����)��$�3 �� ����-� & ���&7"3 �� ����"��: � &
���3��, 1�'" '6�� �? ��3$" ���3 ����"/�!� ����������,, 7�" �%
,�'2 ���")���-� /*�"3 �� �/�$��'� �� �"7/�'� ��2/��6�2? ��!
����-� ���3 �/� ��/�2�"�� !�,��-� !7��/�2 ���8,��'� ����.

��1�-� ���"1!�, ����!, ��/�2�"�2 )2��, �% !��-%/�. K"�!�
��� '6�� �%��/� & ����-2 �����/� �� �5 �"/�!� ���"&1�, �� �����
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�"�� '"�. ��/�2�"3 ��)���3 )� �, ) '��/���& )�&)�����-*. ����-� �"
�%���%������� ��)�5�3, ����/� ��)���*1� �� ��"�, �" �����,
��/�-� �'"��� ��1���/� �,�6��� �%' �� ����1��5 !/���7�5 ��
!25"���, ���/%, � �"'� 3 !�/�2�"3�!�5 ����1!�5 ,���/� �������
�"��. �����"1��, �5�� '"��-� 2��'" �"/�!� �%����",�� '2/�3 2 �%�-
��'� '%���, �����,��, 2 �"& �%1�� – 5�" �%��%, ,"$�, 2 ���8& ����-
��!�83-� ����-� ��'/���3 �"/�7 71���,. K"�!� $ ��������
3����/�, 7�" ��� ��!��,� 12% �2* ,2)�!2, �!2* ����%� 2 ����,��-
�����2* ����3�� !25�* ��/�2�"��5 ��’%!� �% ���12������ –
����%� ��--�, �� �%3���!,%�, ��)�, �� �/"��& �� ����25/�5
1�����!�5. ��! ��� ���)%/� & ��12��� '��/� 3 1����� �2!�, � ��/�2-
�"3 ����7�3: �/*�2 & �2�2 %��-� ����!�. �� 123 8� ���!�% ,2)�!�.
23, �! ��'��/�)�-�� ����-���/� 3 �2�%����& ,�7��%, �! ���1-
�23�� ������/� �25 5�/��)�/���!2, �! ����8 ,��,�1�, � ����6�!��%
���%1!� )� �����& �2�6/�!�&. � ,2)�!� �% ��/".

— � 3�8 $ ��, $2���/*'�, �"/�!� ���/2'�, — !�)�3 ����-� ���)
��3'��)���, $2*1� ,��� ��/�2�"��. – �%/�'� ��� ��)���-�
��"�1�,� /*�)�,�. �%5�� '��,��)�� 1��2�6!�,� !"�,�-�, �%5�� 3 ���-
/���5 ���-2%, �%5�� ��:��,�-��& )������%1��%. �����"% ���/2'"3-
�����%.

��/�2�"3 �2� $� ��!��3�)�3��; 8� 2$" ��3�" 3�"��& )����"3��3
�"%-�8%, ,���3 ��,�� ������-�. �% -��%�, ���",�, � '��"3 ��! ���)�
�)%��-�. K"�!� )�3��$�/�, ����/��� ��!"/ 7��, /�)�2/� ,�,�5"�)�
2 �25�. “�"/�!� �)%/� �%”, — )�,���3�� ��/�2�"3 � ��-���23 )� ���%:

— � �� 1�, �� 5/%� )����/�%-%, ��)�"/�-% ��-�!���--�?
�,2��-� 8� ) ��,�'� ��1��!2 ��),"�� )� ����-�, 3)�3 ��!� �"�,

� �� �%��3, �! �'" )�,���-�.
— �":,�� �"�� ���)�/�3 2��5 /*�)%& �� ,2)�!����3 � �%,2-

)�!����3, — ���,��1� ���,"��3 ����-�, ��!/���*1� ���% !��2���
��/�2�"��, & �"��, ������27�� )���,��3��. – �2, �%��%-%, 2 16�-
'�5 �� ,%�-� 3 ���/%&�2�% ����-�& �% ���*. �)%��-� �%���5 �/2'...
=�% ��/�-� �% ��*-� ,�% ��,%�-� ) '"/��2.

K"�!� ��'/��)%/� �� ��/�-� ����-� & /%�)� ���!,%���
����,�5�2/���. ��/�2�"3 !��/� 5���23 '�/��"&. �%1�� ���! �% 5�-%3
�!��1�--�.

— �6��� ��7� ��)'����� /�,�� – ��"��� /25��, — ����,%7/���
!�)�3 ����-�, ������*1� ���". – � �"�� �%��3 ���2 -8�!2 – ��! 2 �%
6/%!���/�1�/���! !�2-�3�� 3 �����"��� �"!. +�3/�%-%, !"/�!� ��-
�%� 8& 6�6�'���'/��!

K"�!� �����2/��� ����"�)�-� ����-2, ��� 5�-%/� �716 ��)�-
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��3/�--� !�/� 7!"/� ) �6�����,�, ����-� 7�,����!�'� �� ,��")%
– )��/� ) ���"& � ��/�2�"��, �/% 8� ��&7"3 ���-�. “�"$� ,"&, �!
'6�� ���!� ,�% ����!21�3”, — ��)�5�2/� $"�!�, ����237���, � �"�-
�� ��/�2�"3 �� )/���/���& ������-* )�!�7/�3��. � ��)�3��� 8�
)�"3 ����3 �%1�� 2 ��)��"-%.

>��'����*1� 3�8 '6��, ��/�2�"3 ��! ���5��/���3��, 7�"
��&7"3 �� 7�:� �� -�'��6��. ��� ) $"�!�* ��)��/�/� ���%
)�6�!2 ��!"% )�����/��%���%. ��1���3 :"��!2, )���/�3 � ��3,%/�
�!��23 �"�%/ 2 !�:%&�2* '2712. ��!�" ����-� ��'��/� & �2� $�
�����/" 3 �, )���/�/��� )�"3.

>"��, ��3 �716 ��)�� 2 ��!�). ��/�2�"3 71��� 3��)�3��, ��-
!"/�!� �%��� $�3 $"�1�� ����)�/��� �����. + ����-� �% ��/" ��-
��� �/���. “�! $� ��...” – )��)�3/%�� ��-�'�23 7�* ��/�2�"3, � ��-
��-� ,�5�23 ��",/%�� �2!"&: “� �",� �6�!� 5��12*��... � !�/� 7�",
2 �2�%�!� !���* ,"$�� 3)�-� � – ,�'�, ,�'�”.

— � �)% $ ��7 �����2,6��?
����-� �%5�-� ��-�'�23 ) 1�'"��-�, 7�" ������/��� ��/�2�"�2

��/�!�, ��-%���, !�,"��,, �"��5 ��21�3. >����3 ��!��3!2, 2�!2-
�/�1�3 !/���7� – 1"���-�%/� ��� ,�/�'��23 � )���!.

— ��,� �����"*. �2� 2 ,��% ,2�!��, ���...
��/�2�"3 �"���1�� �/25�3, �! )�,���*-� �%)��8,�� '2!�.

=�'1�,�, '6�� ��/" ���%��,/%���%, ���%��,/%���% �� ,2)�1��&
,"�% �/� �'", ��/�2�"��, !��"�!� )��)%!/��� �6!��. E� ������23��
�� $"�!�. ��� ����)�/� ���, �����/� '�/��2, )���2/� �� �'" )� ���8-
/�, �������%, 2 ��1"5.

� ��/� $ �716 ��6-�� �2���61�. ��"5� �’������� (2 �6��!����
��3 �)%�� �����$6����), ��/�2�"3 �%' ��5��� �� ����, )��1��,
��16���, ,��7�2-%, � !�/� 7!"/�, ��,, �)% )� !2��", ��67��!2, �!
�6���!"� �2�,�����, ���1�3 ��"��� �� ���%'2 ��$��� !���, ����-
!�3 ����-2, �!� 5��"* !��,���3�� ��"/���3 /%�)��2* ���"$!2.

— K���, �� ,�% ������/��� �"/�7, — �!�)�3 ����-� )�,%�� ���-
��������. ��/�2�"3 �����3�� & ) ��!/�!�, ���,"��3:

— ��, ��6�� ��'�����-�.
— A�" �� �!�)�/�? �� �2�1�-% 3 ��7 �"3��� 7�/�!, � �/"�� )�-

�/����*--� 3 ���!�5.
��/���2*1� �� /8�)% & ��)-�"��) 5���*1��� ���" )� ����'",

!�� )�5���-� ��3����'2, ��� ��1�/� �������/�-� ���"����. ��/-
�2�"3 �,!�23�� ���,�-� ���% ) '"�����-*, �/% �%3)����% 3$" !��-
1�3, � �65� ��/��� �� 3�2�����, ����� 7!"/�, ���� ��,, 2 �"3��&
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-%,���)�, ����"�)�/� /��%&!2. F�76&, -�76& – ����-�, �% ����,�-
*1� ��!2/� ��/�1��!�, ���" ����"��3 ��/%- �� 3��,%7/���5 �"�!�5
�2���3, ��/�2�"3 ����1�3�� )�����6$���, 76���, � �"��,
/�,������3 )�"3. E� ������3 �� ����-2 �%/�� !��,�/� ���� � ��-
������1�����3, � �"& ,�31�3, � �"/�!� �"'� �'"��� �6��"�� %)��)�/�
�� 76��, /8�)%.

� !�/� ���� 3 �"-% ��/�2�"�� �!"�1�/���, ����-� 3)��5�23 � ��-
'21�� ��1�3 ���* ���"�%�)�. �6�� ���&�)����%� �2,�3 �����5�--�
�2���,� ����,� $����1!�,�, � !�/� ��/�2�"3 �����2��3 �/�$6&, ���3
�%��-� 3$" �"3�2* /25�2. � �����,, �� ,��!"���, )�/8��, �'%��-
1�!2 3 ��1"5 ����-�, �� ����"-�-�, �!"% �"& ���"�!� ���,�3/�3,
��--�, ����7�*1��� �! ��&52�16& �5���--� )� ��'�2��71���-
��,� �%�,��%���5 �%&!�5, ������5 2 ����"�)% �61�3, ��/�2�"3
���� 3�����",�3: 8� ,%3 ��-�*, � �"/� ���,��2��'� ,2$� �,2 �%
��'��$�%. �! �� ����-2 '6��'� �% 5�-%/���.

E� )�'���3 -�'��6�2, ���&7"3 2 ���/��*, �������23�� & /8'.
+!/*1�3 �6/%��)��. ;"� ����)2 $ ����/�3�� �� ��/�2�"��, )��2-
7�3 ��/�2�"��, �����)�3 �,2 �� ���%!� �%/�5 ���5�3, ��5���3 �'"
,�$ '����)!"% ,%�)/���... ��/�2�"3 ����1�3 ���% ��� �'�",���-
��, ���/",, )� �!"'� �� ,�'!� ����� ,��2��� ����*-� 7,��!� '�-
��1�'� �"�%/2 – ��2�!�*--� �� �"��, �2&���, 76���, �%�21� ) ��-
�"& �2$"�2* ��,�-� �'�*... ����� 2���5��%, � !���6�� ����3-
��%--� ��,�,. ��/�2�"3 �%'�% ��� ���/",, �� �"$!�5 �!"'� 3$"
!����!�%--� �"/�,�, ��/�2�"3 !��1�-� 7�","-�, ����! ��5�"
�'" �� 12%. � -� ���3��, -� )��27�3 8� -�'��6�2?

E� 2�8 $ ���)%� ���% �� ��2. �� 6!���% & ���3�� �%5�� !��1�3
– '6�� & ����,�'/" �,2 ���1�2--�. ��/�2�"3 !��23�� ����,'�/"3
�� !25�*, 7�" �%���%,�� ��5/� ���2�8,. ��2��! �%����/!2 ���"/�
��'�2$�3�� 3 ��'�2 �%������% !���. ��/�2�"3 ��1���3 :"��!2 & ��-
�/%��23 )�,%��-��� !2�!2 3 ���%'.

�%!�/�!� �)8� ��,2 ����-� )�5���63 – ��1"'� �)�3��'�, 8� �� ,%3
����� )�,"��'� ��2�!2, ��!2/� $"�!� �% ���%�/� 3 ,�&��6��* ���-
��� !�/�2�"�� �2���, �!�� ��, )� ����"%�2* �/��2 �6���,���/�
�716 �� ��)�� �6)"�. ����2���, ���!�,, �%��� ���-�*, ��/�2-
�"�2 ����/"�� ���-� 3 ���6!2 – ��3��� -� � 8� )����3 '6��, �/% !�/�
� �8,�& ����-� $"�!� ���5"�)�--� ) ���"& ��! ��71"��� – ) ���"&,
) ���"&, �!"'� ��� ��1�-� !"$�� �)%�� 2$" �"�%, '��"3 � �"�%, ,%-
��-�3, ) ���"&, �!� 3�%1��� )�����% ����)2 $, �! �"/�!� ���,% '�-
��)����/���% ����"��71�, ) ���"&, �!�... ����-2, �� ��"�%��5 $"�!�,
�����3�� �"��� �!�2-�/�: ���"�)�/��� ����� ��!/�!�-� 52�!2*. 
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��/�2�"3 2)'���3, �! 21"��, !�/� 8� ������3�� �� ���-2, $"�!�
�!�)�/� �,2, ���16���*1��� 3 �����, ��!"�:

— �%��%7, � 31"��... E� ���67-% )���23, � ,�% – � �!��) ���)%/�
!�/� 3)'�/"3�... ,�% ����/"��...

— A�"?
— �'"��� ��/�-� ���27�/���, ��--�, 8�... ��--�, 8� '��3 2

'6�� ,",���. F�!���, 7�" )� ,2)�!2 8� 123? 
��/�2�"3 ) ��/8'!�& ���,��!�3��, ����237��� 3 ����,

�!�:�����. E� ����23 �� '�/��2 ,%5��� !���/*7 � )�)���23 2 /�-
)���-2:

— � !�/� � �2�2 ��/�--� ) �6,�6���2��& ��� �"��!, �� �2�)%7
���)%-� !�/� ,�&'" 3)'�/"3�?

��� �����2/��� & ��-�'�2/� 3,"/��� �2!�:
— �2 7�" �� ��!"% '��"��7! �2�2! �2�2! � !�/� ���&'", � !�/�

��-�!���'�, � !�/� ��-�!���'�, � !�/� =�5��/� >���"��1� �2�2! �"
!�/� 3 ,��5 ��/�5 ��/%'1�-�...

+ ��1�5 $"�!� �/���2/� �"3'�1�!���� ��/8)�:
— E� $� 3 '6��, '"���)% ����/*��� ��)��...
��/�2�"3 ��-�/���3 �% & ��&7"3 �� ���-2.
��/� 3)'�/"3�. +)'�/"3%. �"3���. �"$�!. >��27!�. >��) 5��/��2

8� 2$" ���3, ���,�*1� �2!2 ��,�$ �"', 2 �"& �")%, 2 �!"& 1�!�*-�
���&'" )��3/%���� �� ���%� 2�% )��"��7� ���%�2, �� 1�/��%1�5 ��
������5.

��)�3��� 8� �"3'� �� ,"' �����--�, ��--�, �'" ���,�/�
�5������ ��� �����-��"& �%1�� �%/�� -8�/�� /���, — � ��,2 ��
�������!2 ����/"�� ��,"��--�. ��/�2�"3 ���%7�� �����3�� & -�/-
!�, ,"' �� �����%-� �� ���-2, !�/� � �% )�3�8���� �'" ����7���
����5�. + ��1��!2 !"$��'� ���-"3��'� ��� ��� ���,�/� 3 ��/�2-
�"�� ���"/� 7,�� 1��2: �,2 3�8 )����/���, 7�" 8� )���3 ��!/*-
1�-� '�), � ��/�2�"3, �$ ��!2/� 2 �'" �% ��1���/� ��/%-� �"1�, 2�8
�����3�� & �����3�� �� !25�*, 2$" ��2��, � 3)���3�� 3 ���!/����
3!/*1�/���!� �� �/�-%. ��/� $ ����$��3�� ���67-% �%����2��-�
���"', � ���� ����5 �������3 �� �'", 2$" ��!���*1�'� !���6�2 – )�
�%)��1�&��& ����)����-* 8� 2�3/�3 $"�!2, �!�� �%�!/��"���
����-�, ��!2/� ���%��� ��!"/ �% ����3��%--� ����1��& � ����7��&
���2��&, � ��/�2�"3 ��,�!�3 �)��%��, �����3�� & ���"3 2����3��
��1�,� 3 76��' ���!��3���5 �� ��'/�� !"/-�3, !�"��1!� �� �!�5,
)����/���, �"/�!� & 1�!�*-�, !�� ����!"1�-� 2�%�5 ����)2 ����/�
��5"�2 ��/�2�"��. 

130

bachar01.qxd  5/20/08 1:59 PM  Page 130



�!�,� $ /8'!�,� ��/� ����-�, !�/� $"�!� ���1���/��� ��)�, )�
�,! �� ��6�� ��/" ���-�-� 1�� �� )����"/%���% 3��5 '6��5 :"���3.
����! 1���-%& )� 3�8 $"�!� �716 ���/�. �"�� � �8���� '��)�����!
��!�)��3 2$" �"�%,, !�/� ��/�2�"3, ,���/%��� 3$" �/�121� ��
$"�1���5 5�3�2��5, ��&7�3 �� ,��"), ��� �����/" ��)'����%
/�,��.

— � & ���3��, �)% $ ��� ��!/*1�%--�? – ���2,�3 8� �"���,
2)�����*1��� �� 3)'"��! �� 7!"/�. �'" 1�!�3 ���-�' ����7��5
!�7,���3 – ���/%&�2��� �������!. ��,2��/���� �"'� '6��5 ��1-
����3 2$" '�&��/��� 3��)% 3 ����12������ ��/�2�"��, 2$" /��!�/�
�5��� ���'��� �!���-�... ��/�2�"3 ���'�23 7!"/2 & ����1�3 �716
��)�� �%�����%1�� �%��'/��. � $�/%)��'� !���2, �!� ���1�3 2��!2
�� ���"$!�, )� ��2��,� )�,%�)/�'� ��67��!2, ��3 �"�!� ���2,%��
'���1�& ����. ��� /�/��� 3 ���%', ����2�"�� 3�����*1� ��� !����,
7��"!2* /%�)��2* 7��!2, ���)����� �/�� ) ,�/%��!�, ����,
!���* �����6�)��%. ��/�2�"3, )�1������� ��'/���, !���2,
���1��!2 ���&7"3 ,�,�, �/% �"��, ����23�� & ����������3 )�-
!�2-�-� �'". �2!� 3 ��/�1��!�5 ����/�)'��/� 3��), � �%3)����% /%�)�
�� �����/� ��� ���2,%��. E� )���3 ��/�1��!�. +!/*1�/���!� �/���
����/� 3 ��/�2�"�� �%��� ��1�,�. �*�� 5"/��, �!�, ����!, ��-
�����-!2 ���-�3 ��!212* �%1�2* -%�/��* ���) ���2 5��/���3 –
�"/�!� ��-����! – ���-�3 ��/"��. ��/� !��� � �����3��, �" 5��� ��
�%!�/�!� �����,6���3. ��/�2�"3 2��5�23 ��5 '���1�% ���� & �2-
7�3 �� ������!2.

— ;8���� �"112 ��� �!�)�/�, 7�" �,2 /%�%&, — ���)�/�3�� 8� ) �"-
��-%,, !�/%'�,, �!� ��3 2 !2��% ��/�2�"3�!�5 ����/%,�3, 2 ���-
/"��& ���, �)% ��� 1���, ��%��/�. >��%�5�, ��76& �6��!-��
��������/� �2� ��,�7!����%. 

— ��,2? 
— �2 '6��,2, ,2)�!���2. >��&7/� ��"3��1�, /%'/� �! �� 3 1�,

�� ����/�. �2/8�, �!�)�/�, 21"�� %3, — ��/�2�"3 2��,�5�23�� & )�-
�2,%��� ��$���3 �����!2. – +�%�7��* )� ��� ���.

— �)�-%& ��, ��6�� )��%��-�, — �!�)�/� �����, ��7,�!"�� ) ��-
�)%/2 �6!/�,�. ��/�2�"3 )��)�3/%�� �����3 �� �% �"1�. – E& ��"-
��� 5"1�--� ��'/���-� !�'"-�%�2�)�, 5"1�--�, !�� ��3 �%5��
!����)�� & 72,/���, )� !�, ��6��... � 3 -��% )������ ,�/� ��-
��6��3. �)%-�, �"/�!� �)%-�.

��/�2�"3 )��)�3/%�� )���23 �� �"��-*, �/% �"& ��2��-�3 �"1�
& �5���3 ����"�. “�)�-%&!”, — !��!�2/� �, 2��/%� ��7,�!"�� & �%-
��,"$�� �'/��)%/� ���%��2��� �� �% '�/"��.
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K"�!� ���6/%:�����/� ����/� ��%�2 – ��/�2�"3 2$" ��5��-
��3�� �������-� !�"�!2 & ���%3 ��� !/�����2��&, ��)�2,��*1�, -�
�% )��2��-�-� 2�8 $ ���2 !����1��5 ���6/�3. �,2 )�"3 ���/� '"�7,
�!�)�/� ��� � �"��,, ���� ��"��1� �����16����, ����/�: � �����$2
�8���� 3 �'" �� ����-�, �"���? E� )��"5!�3 �%7�� ��3-�,��%; ��
6!���%, )� 1"���,� ���!�,�, 7�" ��/%)�/� ) ��/�2�"�� )� �%!�/�!�
����/���%�)%���5 '��)��, �,2 ��1�3�� !��� 2 �2�"& /2�-� ��$�,
� ���� /�/��� 3 ���%', �� ,�1�. + �/25�3-� ��12/��� '2�!�. E� �"3'�
)�,�!�3 �)��%��, )�"3 � )�"3 �������*1�, -� �/�71�-� 2 71�/��%
��/"�!� ,6��/8��'� �)�1!2. 

��21� !�/� 7!"/�, 8� �� '6�� ��) ����7�3 �% '/��)%-� 2 �"!
!2��"3�, ����! �%5�� ��'2!�23 )� -%,��, ,%������ ���2/�, �)% 8�
�8���� � �"��,�& ����3 ����7�** '�,�����!2: “=�/��� 1�/��%!,
����,�$�-%!”. ��/�2�"3 ���!"��3 5��2, �/% �'" ��)��/� )�"3.

��/� !���2 ����3, ��)��837� �2!� 3 �%���2��/��� ��/�!�5 �2-
!���-�5, �)��"! ) ��5, �!�� �%1�� /%)2-� �% 3 ���% ������. “A�"
�"��--�, '�?” ��/�'�*1� 3��, -%/�,, ��/�2�"3 ��� ,�-*!�����
�)��!� )�"3 ����������3 )�!�2-�-� !���, � ���,�1�3-��!� ��'���-�,
��! 7�" �� ���’%)�2 8� ����5"�)�3 )� /%�)��"& !"�!�& �� !�/%��5.
>%��� ��,, �! /%'1� ���-�, 8� �2�23 2 �2,!2 '�%1�� !/*1.

K"�!� ���&7/�, !�/� ��/�2�"3 ��2��3�� – ��� ��1�,� 1"���,
�� '�/��% ���-7�", �%&!�� 52��!�. “� �� �%��*, 7�" ����-�”, — ���
���"�!� ��-�/���/� �'" & ),"���� ��7�����/� �� !25�*. “� �,2
!�$2: ���% 3 /�!���* ��6��, � 8� �� 3 �!2*. �����)%--� �������--�
�8���� ) ���-�”. ��/�2�"3 ,"31!� ��&7�3 )� �)��%��.

�� '6�� ��) 8� ���&7"3 7!"/2 ) ��2'"'� �"!2 & ��!�, 1���,
),"' ���!����-��� �� !���2 ))��2. 	��/���3 ���) ���--�-� �,2 3��-
/"�� )�!�2-�-� !��� �,�/� ����/"�2; �%&!�� �����3��-�, ��21� ��
)�,%�)/�& ��-%$-� �� 7!"/���'� '��!2, 25��/��� !��!�2/� �,2:
“��3�" � ��!!”. ;��2,%�� � ���3�� ��3 2$" �% ) ��!"& ��/�&.
+���-%/� ��/�2�"3 �5���3 '�%1�� !/*1 2 �2,!2 & ���%' �� ���-
���!2, 8� ��12��3 �%�,��%��� 3)��,. ���/%&�2� ��3 ��3�2���,
,6��" ����/"�� �����"��%& – ��/�2�"3 ���)���3�� �� ���-2 �"/�7
1�, �� ��3���� '��)���. + !�/��"�� 8� ���!�23�� �� �6��!����,
� �"& ����� �% ������3�� ) ��/�2�"��,. 

+�%1��� �",� 8� )��&7"3 �� ���/% -��2/!2 �� $"�!�. “>��)-
�$�/� ��-�!�. ���!� 3 /�!����. � ���%)/� �,2 �61�. >�/�,%�� 3
/��"3��. �. S. ��, ��������, �! '�����-�”. ��/�2�"3 �"3'� ����3 ���
�27�,, �,2 3�8 )����/���, 7�" ���� �%������!"�� '���1��, � 8� 2�8
��5�/�3�� & ��5�/�3�� �� !���2, �$ ��!2/� �% ��123, 7�" �716
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52�!�, � 8� )����--� )�$���. + �63�� ,",��� 8� ��123, 7�" �%5��
)�"��-� 2 �)��%��, �/% ��/�)�-� )-��� �27�, �! )-��� -8�/�% !"3-
���, �,2 �% 5�-%/���. >"��, 8� )�'���23�� 3 5�/��, ����3 !����!2
& /%�)� �% )���23 �� !25��.

�� ����2��� �)%�� !��� �������3�� �� ��/�2�"�� �"/�7 2��/�.
+ �63�� ,",��� ��/�2�"3 ����� ���2,�3 ��,"��--� �� ),�'�����
� �,�/� ) �"���112 �5���3�� )� !/*1, �%��� ��, �! ��&��-� �� ���-
���!2. ����! ��/�-%/� )�����-!2 �%-%�, �!� ������23 ���2,%��-
1�! �!2��� �� ��2��! ��/�2�"��, ���,2��3 �'" ������/%��! �716
��) �! ��/%� ����2$�-� ��/�, � ���2 ,�/�,6���3 8� ��&'��3. K"�!�
���6/%:�����/� �,2 �� ���-2 – ��� ����7�/�, ��!2/� ����-� 3 /�-
!����, ��$�-� 2 ��-�!� – ���2/� �� ��/���"& ��/" ��� !�����/�.
��/�2�"3 )� �)�3��, ���!"%, ���/25�3 ����!� ���/�)�3 – ���, ��
$�/�, ��!2/� �% 3�27�/� ����/���'� ����,�),2 – �, �%����37� ��-�-
-� ����������%, ��!/�3 �/25�3!2. 

��)�3���, �� )��1-� �%, ��)"3 �%��/�1�37� 3!/*1�/���!� ��
�/�-%, ��/�2�"3 ���%' �� !���2. =��") ���!,%��� ���/��%3, ���%'
���3 /",!�, �! 7�!�/��, �/% 3�8 $ ��/�2�"3 �%!�/�!� ��)"3 ����-
/�)�23��, �%��� ��, �! ����2--� /� !2��"3�. �� �2���!2 �� 7!"/�-
��, �����8�% ��/� ����/"�%��� /�$�, �"��1 ���6)��3 !"/�
�%&!� ��,��)�. >��-2*1� �� 1��)%, ��� ����'�2/� ��'", 7�" ����
-��%� �"/�!� !����/� ) !���2. +�%1��� )��%��!"%�� ��/�2�"3
��"&1� 5��)�3 �� 7!"/� ����%��-�, -� �% �����)%--� )�3���
��1���-� 2�8 ���1��!2. �/% ) !���2, ) ���%,��, � ���&,�/���,
���6���/�,, ����/� �� �����/�, ���!��/� /8� ��!�� $ -�$!�� !�"�/�.

����-�& 2 ���’%)��)% 8� �2���63 �2�%��. �"& ��3 �����"1�� 3)��-
������ ��,, 7�" �� ������!2 ��� �"&�2-� ��)�,, ��1�3 �%7�� ���-
������-� ��� ���* �"�2* ,�7��2. ;����37��� ��� /�,��*, ��/�2-
�"3 ��)�����3�� )� �, � ��!�"1�3 �� �2/�-� 3��). ��1�!�37���, ��!2/�
���1������� �2�%� ��"/%% �/"���� �����2�!�, ��/�2�"3 7���!�
��&7"3 2)�"3$ 7!"/� & ������3 ��"5�, 2!��37��� )� �% �"3'�&
��-��"&. �)%-� )� -�!�3����-* '/��)%/� �� �'" 3 ��!�", � ,�/����
�����3��-� ��)���$�8�� )��%��/� :����!�. ��/�2�"3 ���"/� ����&7"3
�� !���2 & �!��23 �!�:����. �8� �,�/� �����3, � ��� �, �'�/�/��� �����
��2���&, �2��& �����, 2 �2* ����/� !�/�,2���� !�"�/�. E� ���-
,�2$�3 �"1�, ������3 !��52, & �"��, 2)�3�� ��%�21 )� �6���/� � ��-
����23 �'". �%&,��%���� ��/8'!� �'���2/� ��/�2�"��, � ���5���/�
��/�2�"��, � 7�2��2/� �'" !2����-� 3�"!, � �����/� ��� �2/�-�&, ���
2��, ��, �25",�,, �25���,, ��������, � 72,��,, -%�/�!�"3��,
� ����2*1�,, 7�" ��35�/��� ���"3��/��� 3 ��!��2�!2 ,6��".
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��;��J��B ;�B	

�� ,6��-���!�& /�-��% 8� ��)���%--� tragus – ��-�'�2�� �!2-
��& 5��71�!, �6!�����3�� ������� !�/� 3��5"�2 3 ��1"�2 1�/�-
�%1�'� �25�, �2��, �)% )��)�&����% ���* 3��1���2* ���-2 ��,��
�)�3��� ) ����5 �� ���%-% !���/���3. �,�/� �%�!������, �,�/�
�����),, 1���, ����� )2��, �%���!,%���, 8� ��, �� ,%�7 �716 �!�-
����"3��%--� �%!��"��,� ) ��� �)%/� �63��5 ,6��3; ) ����/*���,
�����%�����, ��3�"���� 3 �%���"1��& �/�)!���-� �� ���&'" ����2,
)��2,��� 52�16& ) �'/��!�& �� �%�����/��2* �2��6/��*, 1�, ��
)�3$�� '��"��� �� !�,���,��2 -%���� '����� 3 /*��6�!2 )����'�
�'/��2; !�"�/� ���������� 3 ���"1��& ��!����% �"�!���'� �25� –
���'2�. �� �'" ,"$�� ��-���2-� ��/�-�,, ���-�7�37� ����!"/�-
�� ���%�, ��)����37� �'" �� �%&!� 1�� ��6�6�'21����� – � ,"$��
��-���2-� ����1��"�� �� ��"��� ���% ���'2�� – � ,"$�� '���-�
���% ���'2�� �2��-�*��, �" �������*1� ��/�-�, �" )�"3 ��-!�-
*1� �,� 3 �27�, ���,27�*1� �2/�-2 ,��)"��� !��!�-�, �%���-
����*1� 3�8 3 ��6!�"�, 2 ��,%5��2��, 2 ��)'/2)�2* '2/��*.

�"�� � �, ���3��, ����2$��� -���2 -��%� �� ��"��� ���% ���'2��,
�����2*1� 5�-� � �� 5��/��2 ��!/*1�-� '6�� ����-%���� !��! )�
��-��"&. F���2, )���37�, 7�" ���"&1� ��12��% ,"$� ����-�
2�2772 �716 �"3'�� '���. �" ���'2� – �2��:"��!� $�3�%�, 8� ��-
��)2 $ )�����%--� �� ��5 ���5����3 ) !�����/���,� ���/���,�,
7�" �����/�)�2/� ,�,�. � /�,���, �!� 12%--� )-)� ��-���, ��)��)���%
,��% )�2���. � � -���2 & -���2 �� ���'2��, �$�" ��!2/� ��� �%
��1���*-� ��/*1� ������%-� – � 3�8 ���" ) '2/!�& ������/���&
���� ��!���% ���"3��%--� )���,"$���� ���� $�5/���'� !��!2.

;%�)�1� �"�� ��! )� ���/", � ���,�*1� ���* -�$!2* '�/��2
3 �2!�5, ���� ���!%��"/��� ,�1 �%��� ��,, �! !��2-� �'" 3 !��)��2,
� �% ����)2 ��)2,%*, 7�" ,�% '��"��-� �/����"� �� '6�� ��): �'"-
�� ���� ����/���% �� ,��% )�"!2, ��5�/%�� �,�/� �� ,�&'" �"�2;
�2��� �/����"�� ���27�--�, � 3��,%7!� �� �5, '6��% �'����% ����-
!/%��1��%, ���"/� �!���1�%--�:

— A�"? – � �����%7/��� �%��5"�/���* 3 �'" ��25!�"�’%: A�"?
� �"/%& �% ,�'2! � )���) ��,�2! ;!�$� �,, !�� ��� �����/���!
>��72 -��%! ;!�$� �,!

� ���,�* ��/�-� �� �!�"��3. �� !"/�!� �,'�%����3 ���/� -�5�,
���� ��,��/"�� �/� ��'", !�� ��-� ,�% ���,"��-� '6��� �����-
$�/���� �/"��. ����! �! �"/�!� � )�,"3!, %�! )� ��-��"* �����-
1�3�� ) �"��& ��/�&. �/����"� ����,�5�%--� & ���)�--� �%���� ,�"&
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�� !�6�/�, ��/�'�% '�2�)�,� �� �����!2, !/��)% �� �% �2!�, '/��)�-�
�� ,��% ��71"���-)��)%!/���; 8� �� ,�% ��"��3.

— ��3$" 12��-�? � 3$" �2,�3, �� �'/25. ��! )�-��!�3 �27�, � �2-
,�3, � �)���! �% )�����%--� – )�����2-�, ����,"!12--� �25�!

;�,%5 2 �/����"�� 5�2��!�, �25� – ) ��!�, '2!�, !�,%1�-� �"��,
�2��� -6/�:����� ��!%�. E� )�!����% 1����������� �"1!� & �2��%
��'"& �� )�����/��%����, 2 ��!� !��!�, ) �2�%���'� ��!"�. �� �/�-
���"�% ,�&!�-���-"3!� & ����� 7"���, ��!�� 7��"!��, 7�" ��,�$
�"', !�/� 8� ���)�--�,���)�,�%--� �����3��� 7��. H, )� �"& 1��, �!�
,� �������/� ��)�,, � �����%3 �"��� ���21�-� �'"�2* )��%7��-
��-� �%1��'� 5/"�1�!�, ��5 �'"��% ����'"% ���:2,� 3%3�� 3 !"$-
�2* �!/��!2 ,�&'" ��-��/�'� '���6�"�2, )��!�� ) ��,, 7�" 8� �"-
1���2 71���% ���% )� /%�� ���"!, ��),�3/�*1� �� �6/%:"�%, � ��-
���%3 2)��%�����)%-� �'"��% -%/� �%) 2��/�!�5 ���!,%��3
����/������-� – 2 ���"& ,�8& ��)��� �"/�7 ��/��"3. “��3��1��!”,
— !�$� �/����"� /��!��� & �"�'�% ,��% )� ,"1!2 �25�, ��!2/� � –
) ��6-�& ���"�� – �% )���!�* ����,� ���'2��,� )�!��������
�/�5���� !���/�. �6�� ��% �����,�� �/*)�* ��'", 7�" � ��1"'� ��
12*.

��3��1��!. �6�� ���3��, ,�% ��!"/� �% 7��-���/�. �6�� ���3��
(�%3��&,����� !��!) 7�" ,�% ('�&��%--�) ��!"/� (��,�$ ,��5) �%
7��-���/� (���'2��3) '6�� ���3�� (�! �!�����) 7�" ,�% (��� !2-
��/�, -��!2) ��!"/� (�� ����6-��) �% 7��-���/� (���,�1�� ��2-
!�*1��� 3 1�����2* !��"�!2). � ����� ����, 7�" �% �$���3��,
7�" �% )�&,%3 �)�-%&, 7�" )'2��3 ����"3, ����'" )� ����,, ������
3 �27� ,�8& )%3��-� �)��!�, !2�� ��� ) )�&)��"���& ����2�"-
����-* �����/���/��� – ����, �" -%�� ,�&'" :���/���'� �%7��-
-������� �%�2,�%��� )�!���23 �� � �5, � ��! !%��!� �"/�!� ,�%,
�����"$��!2 �� ��/���, ����8/!2 – ��7�� �������/��� 1�'2�!�&.
���'%& $� ,�&'" �%7��-������� �����3 �� �"& �)%��, !�/� ,�
����/� ���)�/���, ���"3��, ��,, 2��)%, /� '��!2 – ��2���-��2�����
����2� 3 �"�!�5 ���"1!�5 ���%'2, !�/� �!�5 ,� ���� ��,%����/���
'�2��,� $����1!�,�, � ,�'2 ����1�-� � -��%�, ����� �"/�!� ���3-
���-� )-)� ���/� � ���2�2-� :����!2. �/����"� �����3 -� �% ) ��,�&
��"7��& ������&, �� �, ��/� ��� $ 7"��� & ,�&!�. E� ���"�)�3
���% ��! �%�-���,"���, 7�" ��7� !2�� ��-�5/�: !"$�� ���3�� ��-
��,�-� �'" �2�%��,. � �, �! �"/�!� ����1�3, )���) $� )��)2,%3:
,�% �����--� ,%������ �/����"�. “�� 1�'" ��/2��3��?” – !��23 8�
,�%, !�/� ��1�3�� ���)%/ �� ����. � � �� ,"' ���%��-� �")��!2 ��
�'"��5 1���"��5, �! �� :���'��:��5, )�6��!.

135

bachar01.qxd  5/20/08 1:59 PM  Page 135



— ;!�$� �,! �2 �!�$� $ �,! ��5�& ��� �%������2-�! �6��
�%���"���!

— �%���"���? – �/����"� ��-��!�% �/�1�,�. – � � �% �!�)�3.
��67��, �� $ ,"$�7 ��&��-� ) ��!"*. ��5�" -��% �% ���,�%.

� ������/��� & -�5� ��*, )�'"����*1� !��'2. ���!� ���-�'-
��*--�, �����)�/����, ��!2����. ����� 2 '6�� ,",��� ,�% ���!��
�� ��'", 7�" � )�"3 )���3 )�!/���-� ����"�!2 – �����)%--� �"��,
72!�-�, � ����"�!� $ �%����2,��������, �%!�/�!� ����1 ����"��!
��3716)��& !��'�. �����%--� �"/�!�, �! )�3�8��, 2)��$��-� ��
��/"�� ���%�2, !�� 5�-� � ���!/���� ��)��1�-� ,%�-�)��-
5"�$����% ��5 �/"��3, �� �!�5 � �����3��. ;!/����� )�����!, �!�
�� 3��'" ��,�'�% )����"�$�����-�, � �% �,�/� �%,�'1�,� ����'�2-�
2 ��!"�, )� ��-��"& �!"'� �%5�� ��! �"���1�� /�,���2%. � 3�3/�*
���% ������&, �'"/%��& ������&, �!2* ��)�/������ ��/��2% �3��-
,���1��� �2'�. �����, �/����"� ����,�%--� ) !�6�/� – ���" )�-
��,, !�� �����-� '�"�!2 ����'���2 ��� /"$!�,. 

— 	"1�7? – 8� )�����/��� '/��)�-� �� ,��%. – �2, �! 5"1�7. �%,
,�% ��!��,� �"/�7 �� ����"�� 1"���, �/% $ ������-� �% ���"-
�)�--�, ���3��?

E� ��!����% �"�, � ,�% ����%--�, �'��� ��,� ���!"!��*-� �,2
,�$ )2�"3. � !/��2 '�/��2 �� !��'2. 

+$" 3 �%�7� �%1�� ��7�'� )��5"�$����� �2� �����%�/�/���,
7�" �"/%& )� 3�8 �/����"� /*��-� '2/�-� � �%��,�'�-�. � ��3 ��-
�)��1�& )��)�3/%��, !�/� '6��� !��$�!������ ���"�� �����, ��-
�����/� )� �%��/�!�'� 1�,����2 �%)�/�1 �")��5 �-�-$", �! �5 ��)�-
��/� !�/���-�: ��, ��/� ,�/%��!�� ���"$��� 7�5,��� �� ,�'����5 �
'6�!�� $ 7�7!�, ��, ��/� ����� & '", �����'��:�1��� !���� & '2-
/��� “��'��� 7���!”, ��,�'"1� & ��,��", ��"-�!� ) ���"��, ,�76-
��3, �")��� �)�-�1�� )���3/��!� ��!7��/� “�3��'"��!” � -6/� ��-
!%-�! '2/�/���5 !���-%&, ����"/��� :2��"/ � ����� �/���,�����
�6��/��6� ) 7���-* !2/�,�. A�" !�)�-�: $���*1�, !�� �/����"�
�! ��&52�16& �� ,��% ��1���3��, � ���&'��3 �,2 3 !"$�2* ) '6��5
'2/���3 �� 1��)% – 2 7�7!� ,� '2/�/� 3$" '/��"!�& �"112, � ,�%
�2$� 5�-%/��� ���-�, ��'��"3 ,� ��"��� )����/� �%��� '6��,
�����3�� �"3'� 7/�5. >%��!���37���, 7�" '2/%- )� ,��% ���!�,
)��,21��� �/����"� ���������3 �����2!�--� & ��&'��3 ��)"3
���--�-� )����. ���� 8� ��)�*7�3�� & ����� ��!/�!�3 ��,���-
����-�*, ������2*1� �"/�7 !��!2�6���)�"/���'� �2�%��. A�" � !�-
)�-�: ���2��/���, �,2 ��,"��/�. ��� ��'��)�-� �/����"�2, � 71���
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�������3�� 3)�-� �6���7 2 7�5,���5, ��,�& ���6/%!�2�/���&, �!
� ����7�3, '2/��� ) ��5, �!�� ��/� ��, ����2���� – � ����,�3 ,��
2$" �� 7"���, 5"�)%. 

��!�� 3���,��� ��"5� ����,�'�*-� ,�% �����-� !��!. ��/���-�
� /*��3 ���8 -%/�, ��" ��'/���/� � ��12��/��� )�21��, � �"�!�, –
� -��%� �� � 7,�� 1�'" )�,���3 2 �,, ��!, )�,���3. >�,���3 �� ���%
���'2�� �� 7�"-�%�2�)� �"/�7 ��������% 3 '�������-�, �����-
!/��. �/��%1� ��'���), ,�% ��$�2* ����/�����-�: !�/� �"3'�
3)��)%&��1�-� �� �%&!� "�'�� 2����,�����, 8� �%�����% �6�'���-�
�� ��)���$��/���!, ��" �����,�� �6�'2% �� �'" 3�8 �/��%& � �/��%&.
��! ,� 3��������� �� �%��'�2)�! $�-�-�. �� �%��*, �� �%��*:
��!2/� 7�" '�/�76���% )-)� ��-��� ����! �% ����2��/� ,�8 3����-
,����% – �������"�, ��" )���1�/� ,�% �%���� �6���, �! /�)", )���-
1�/� �� ��"7��& ,�$�. � � ),�5��* ) !�/%��3 ���!"�-� ,6��/8��
��/. �" �! ,"$�� )��!�2--� ) !��!�,� �"/*?

���/*�237� 3 !2/�! ��"7�** !"���1!2, �/����"� !/��)%--�
�� ,"& /"$�! � ������ )�����%--� ��"5� �����,�-�. + ��,, 7�" '6��
!��! �"/*, � �� ,�* ����!�5 �2,�%����3 – �� ,2)�!���, � ,�'2
�8���� ���!/���-� !�����/���� '2!� �� ������. ���"�2 �5 �!/���%
�%�7����, ���,���3�� � 3�%����,�� �"/�, ��"���% � ����)��1��%
���%��,/%���% ���%�2 ��� �"%, 7�" ���2 )� �'"��5 1���-���!
��!��2/� '��,"���, ���5�2/� !2����-� 3�%�5, !��/-� ��)�'�2/���
— & )���!/�. �6�� �� �%/�,� -�!���, � �"�� ��/%& ��2-� �����-
��)����-�: ��12���&, ,2���'%/����& ��)�)*, -�!/�1��, 2)"��, ��
�%/�, �"/� ����)��� �%�7 ��� �2* �’���/��!2* �"/�, �!"&
��������� �%�7����� ��!2�� – ,%������ '6��� �"/� ����% !��!2
��)�����&��� ,��2/�-�� & ���!/���� �"�!�, )�5/������� & �"3. � ��-
�67-% �"%, !2�� ���)% �5���2 3!�)�/���! �"/* – ��������-� �� 3��-
'", 7�" ,�'/" � ��-� !����-�& ��!2��, 7�" )��5"�)�--� ��-)� �"-
/%,, 7�" �% ��12��% �'", 7�" ��)��3/%��% �'". ;���, !�/� �5����
����"��--� �%!�������&.

— �2 7�" � ,272 )����-�, !�� '6�� �!"�1�/���? ;!�$�, 7�"?
�'" �� �� ,��% 5"1�7?

�/����"� ���/*71��% ���" �"!� & �"��� 3)���%--� 3 ,��%, �"-
��, ���1������� )��/*71��% �'" & �����"1��%--� �� ��2'� �"!:
,�3/�3, 7�" )� -��% �")�,%7?

— �2 5"1�7, � )�&�2�� 3 '���6��-�, �! ���� – �� $ '6��'�
��,�'�%7��?

�/����"� ��'���/��� 5,�!�%.
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— 	"1�7, � ���6$2 ���% �27�? F� ,�% �%��5"��� /�,�--� 3
�)��%��, !�� ��'/��)%-�, !�'" �� ��,... ;!�$� �,, �/����"�, '6�� $
�� )�'���3 �,, ��!?

�/����"� ,�31�-�. ���� �'"��� ��'� /��"��� ��-�'��% ) ��2'"&
����1�!. ��������� !��!� )-)� ��-��� )�,���*-� ,�% '�����-�,
���,�3/�-� 2�% '6��� 3712��/���� �/"�� ���"�)�--� ���)� ��/2.
=�% �$�" ��/*1� – ����-�, ��,2, 7�" ����,�61 � ��!��,� ,2��3 ��
/�,������-�, � �% )�&,�--� ��)'/2)��,� 3'��"��,�. � ������/���
���"�$2 ��1�,� ��!"&, �'"��� )��!/�� ���� �% ��% ,�% 3)'���-�,
�! ��)���*--� ��7�� !"/%��: �%���� ,�"& ��"/ � ��2/, )�
�����!"���%, – ���)%,����� 7�:�, ������ �� �% – �2!�,�&��!, )�
!�"! �� �'" /"$�!, �� �!�, /�$�-� ������& �� ,��% ,"& �2�%�. �"%,
7�" 8� 2�%�� �����2�� 3 ����% & �/�!����%, ��3�" ���"�)�-� ,��%
�� �2,!2, 7�" �/����"� ����23�� �2� �%�����!"��. � �%��*, 7�"
3 ��!"� �/����"�� ��!/���� ��!� ��,� ���6�’%�. ="& �")��! ��/�)-
'�% �� :��/%����, ���!%-%. 

— >��/25�&, �2 ����& )'2/�%, 2 �� 7�"-�%�2�)�, � !�/� � ��&-
'��*...

�� �%��*, 1�,2 � '6�� ���,"��3. =�% �/"�� �!��) )�'/27�3
1��'"�� �)�!� !��! – ��!, ,2��-�, !��1�-� /*�)�, �!�5 �6$2-� $�3-
-",, � �/����"� -�/!�, ,"' �% ��12-�, 7�" $ � �!�)�3 – ����! 8�
12%, ���2$��� 3�%3/����'� �)���2 ����"����% �'" �� /"$!2, 8�
�6)!� ����,�%--� �� �27�-� �� �)����6& 2 ���8 /"'���, �%7��
)����"/%�� ,��,�121�. 	2�16& )� 3�8, �������3�� �� ��"&
1�,����1�!. 

— >�1�!�&! — � ��5�/�*�� �� ���/"'�. – �/��)�!
���%�52 ��3�" 3$" �%5�� ��)���$�8�� '�2!�% – �����"1��, ,�

��),�3/�%, ����� '21��, �����2*1� �%��!��1�-� �������� %�!.
�� ,�8& ��/"�� /�$�-� ��"��-%��!�, �%/� '2/�/��� !2��! ) �/�-
��,���, ��/8!� ��71���! ��,�!�5 !���-%&, ���63��, 8� )�!�-�3��
�� ,��% 3 ��!"& ���1�� �%&!�5 �/����"����5 ���!��!�������3.
� ,"$�, ,"& �2�%� ���2��-�3 �'" ) �2! � ��/%����3�� 72!�-� – 8�
1���� 5"�)�-� �2��-�*�� �"�� ��!, ����21� 3 ��/"��5 !2��!:
��6���2%--� 3 1�!����� ,"-��5 �2�%���!�3, '"���5 !��!2�6���3.
���!� )� ��-��"& )�"3 �������*-�, � � �� �6!2��2 ��!����*�� ��
����5 ���'2��3, ��! /�'16&.

�2��! /�$�3 7���-8�!�& 2�%�5, � ����,�* ��/"�� �� ��,�'�
������"�)��)� �/����"��, ������* 3 /8'!�� ���"/%& ���%��� & !�-
$2:
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— � ��!��2 76��-� ��)"3 �� 76��-�...
E� ��,�%--� & 5"1� �%7�� �!�)�-�, ����! � ���,�2$��* �"1�

& ���-�'��*:
— A6��-� ��)"3 �� 76��-�, � !�/� � '6�� )���/*, )� ��-��"&

����%... ;���%...
����"3��� ��/�)� )���-�-� ,�% �"!�, �"��-� 2�8 ���"!�/

�%�6�/���, � 5���!�,:
— F�5�! –
-�5�, -�5�, �2��!"&��% ,��% �/����"�, ) ����)�6���%, ��)-

'/����*1� ,�$ ��, !2��!: -� ��,� �� �, ����2��3, 2,�-���!, ��67-
1���!, 2��'" ��'", 7�" ����,�'/" � ,�% �%��,�'1�. � !/��2 �2!2
�� !��'2, ��--�, )�����*1��� �� 8& ��!/���-���, ���� ��"��1�
������,!� 3 ��&��76&7�5 ��/�3. �!�� /25��.

— ��,"��/���, — �/����"� �����% !2��! ,�% & ��)'/��$��%
���%���-�/�!���� ���2� �� ���/%. – >�1���&. ���61�, �� ��!"/� �%
��&'����3 2 /����6*?

� ��3-�,�� '/��$2 �� �/����"��. + ,��5 �!/��)%��5 ��)�,
��/"��5 �!�1� ���% ����!�� ���-� !2��!. � �% ,�'2 �,2 ���1"'�
��!�)�-�. �� �2�)%7 $� �,2 �/2,�1�-�, 7�" � ��!"/� �� ���3
2�)%/2 3 /����6�5, � �� ���3 ) �"& ��"���& � ��,%7��&, ,���-�,
���1���, 7�" ,�% �"��,�� & ��8,!� – ��8,!� �2�����-� /8� ) ��-
!"& ��"���& ��'"��. � ����-��!�* ��/"��. �2��! ����!"!��% & /%�)�
�% )�/���% �� ���/�.

�/����"� ��,�%--�.
— A1���/��%- �� ��7! �2, �2���, )�3�8�� 7��-2%. ;��1��!2.
E� '��"��-� �%7�� �716, 2$" �2�’8)��, � ��12, �! �����'��%

�'"��� ��$��� '2��. ��/� $ 8� )���,%%, '6�� '"/��, !�/� ���"&�)%
3 5��� �� �"/*, ���!"�-�'� �"/*, ��),6���'� �"/*. ��),6���'�?
�/% 5��� � �� ���3 5��/��2 ��,2 �'"��, �6���,, �'"��, ����3��-
���%,? 	��� �� ��3 ���)%* �%���",�& �5����, �!�� )���71�-� ���
��"��25, �"/�!� ���/��-% 8& �2��? �/����"� ���)�--� �� !�6�/�.

— =�% �%/�,� 5"1�--� �%��-�, — 12* �, — 7�" '6��� 71����
'2/���. ����� '2/���. A�" �� '2/�%7 )� ���%, � �% )�...

E� ��/�!�, ��/�-�, ��!�)��% )� �����2.
— � ���!7 '6�� �%&!�% ),�'����%... � ),�'�--� � �� ) !�, �%

)�����*��. ��)2,%%7, � '2/%-. �2/%-!
E� '����/��� ����,�% 3�%�5 ������"�)��)%.
— ="$�7 ��-� ���!"&��, — ,�% 3,"/��� �!/��)%��� ��/"��

,�,��"/� ��,�-��*-� �)�3�� ���,, �!� ,�% 1�,2��-� )2��, �� 5"-
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1�--� /�,�-�. – ="$�7 ��-� ���!"&��. � ��"��� 5�12, !�� ���/�
-�5�. �2/�* ��, )� ���%. =�% �/���-�, 1�, ��, )�&,�*--� ���%...
=�% ��"��� ��6�� )�-��-�"-�)�---�! 

— ����&, — )/"��� ��!�)��% �/����"�. – ����& 2$", �� !����
���2%7. A6��-�. �", �/��.

>�,�$ ��,� �� ) ��'" �� )� ��'" 3)���!�% �%)��)2,%/��, ���)-
������ ����)����-� – '�2�������, �%��3'��%1���, �/% ����-
)����-�, �2763��� �"��)� !��� � �5����. �/����"� !/��)% �2!2 ,�%
�� �/�1", � !�/� � �� !��!�, �!�� ) �"��& ��/�& �’*--� �� !�"/� �"��
,�&'" �")2,2, � ��, ��/��"', $����3/��� ��-�23 �� -��%� �2�%��
��� �6���. >�!"& �����, ��1���% '�&��--� �%��� ��1�,�, � � 5�-
��*�� �2!�,� )� !��& ���/�, )��/*71�37� �"1�. �"��� 12��-�, �!
2��� !2��!2 �� ��"/ ����/�% �!2��� ��,�$ ��2,� !��!�,� – ��)�� ��
�"� ��76& )� ��2'�, ��!%/���� '�,�.

— ��� -��%! – ) )�5��/%���%, !�6!1� �/����"�. – A6��-�! ��&
� -��% ��-�/2*!

� ���"/� ���/*71��* �"1�. ;���� �"����!� �/����"��
��2���& �/�,�& �����3)�%--� �� ,��, ��!"� !"/%�2 ,�/��"& ���-
��, ����% 3��,2 ��!"/ �%7�� ��/"���%, ��'����%, ����"���%. ��
��!�", -�,�%%, �%����",�%%, ����-��%%, � 3$" �% ����-� ���"'�, ��
�!"& !�/���-� ��� ����8) �*�� ����� �3�"�2�. �/����"� !�2-�-�
2 �2!�5 !2��!, �"��, !/��)% �'" 3 !�76�*.

— �� ��!"/� �% ���-���3 2 /�!����? – � ���2�� )� ���'2��. – ��"
3 ��)���-�?

— �%, — ��3��$�� !���% �/����"� � �����% ���%!2/� ��7� !2��!.
– ����& -��%� '6��,. ��!� ��,�. =�$ ��7�,, �� -��% ��6��� ��5-
�%. ��)/",...

� �� '/%�)�1� ���/* !��"! � '/��$2 �/����"�2 3 �"1�:
— ����� �2/�.
— ��! �� /�1�--�! – %�1�-� 8�. – ����& �� �����/�5.
� �"�� !2��! )�"3 �!�1� 3 ,��5 �2!�5. �%���",� ��!2/�, �/% � �%-

��*, 7�" & '6�� !2��! �� )����)�-�, — ��! � 8��-�, 7���-���������
��1���� !/��)%--� �! ��6��. �/����"� �/*% ,�% ��� �"'�.

— �� )� !�'" ,��% ���,�%7? 	����, ��!? �2,�%7, �� �%��* � ��-
7�'� �����? �2,�3 ��� �2��� )�!���-�?

����! �"��, �/����"� ��-�7��%--�, )�����/%�� ��2�!�%--� ��
!�6�/� & �%)2��$�� 3$" �"1�-�, �! � �������* ��"��)� �%��,"'�
) !�76��3 /8�2. �2��! !"-�--� �� !��* ���/�, �� ,��, �� �/����"����
�2!� �% ��������*-� ��!��-� �'", /���*-� �� $"3��, ���2�%,
�2��!�*--�, �%���/���*-� ��/�-�... =� ��2!�%,�� �/��,� & �/2-
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5�%,, �! !2��! ���)'�% �� ���/")%. E� �����%--� 3 ,6��� ��
�)����6& 2 ��!"& �/����"��. � ����,�*�� )� ,%�-�, �/% �"3����
�2��� �2!� 5���% ,��% 3�"�%��! '�2�)%& & ����5��% �� /"$!2 –
)�67��, �"��-� ���-��"$��. � ����* ����� �"3'�, ��������*1�
3��,�5�2--�, � 3�5/���2-�, � ��-%�-� �� 71"! �%7��, ���"���% ��
3)����� �%1�� $�3�"!, � !�/� ����,�*��, ��!"/ ,��% ���/"5���
!�2$/�% �25"% /���-%. ����, !�"!�, � ��'���* �/����"�� � 31�-
�/�*�� �,2 3 !���! – 8� 2$" �5�/�3�� ��� !2��!�, � ���-�'�23 ��
�'" /��2. �/����"� '2�/�% ��3����'2 – �! �� ,"& �"'/��, ��! �����
!��-����: ,� ��/�,�� �� ���/"'2 � � ��12��*, !"/�!� ��'� 3 ,��,
�2�%�)%, 2�67-% 8� 2���$��%--� ,�% �� $��"� � 5���% )� 7�*.
�716 �,'�%���% – � ,� �����%,�� ��� ���/",, ,%��, ��)�� ) ����'"
��)�� ����'", /%��,, �5�&�� ��)��3/�*1��� �� �%����6���'�. –
A�" '6��? – �����, 5����-� �/����"�, — A�" '6�� 3 -��%, �"��
�2�? – � ���/��/�% 5���!2. – �� /�-��% '6�� ��)���%--� tragus, — 7��-
12 �, 2'/���*1��� 3 �%���2�$���� )�6�!� �/����"��. – �6�� ��!�
5��71�!, ��-�'�2�� �!2��&...
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��Y�HIA�� 
��;�H�B� >���;�;�

�%)2,"3��, � )��'����*�� ��� ���1��2 ��!"& 2��'� �� ���8&
��"��. �61 2 ��,, 7�" ,�% – � '6�� �% ������!, �%, '6�� �%1� '%-
���/��� ��� 2�"�1��!, ���) ,"!��% �"/% 5����/�'�1��5 ���/�-�3,
�!�")� /��%&�2* ����"�2 1��2, ���, �!� �,'�%��� ��)��3/�% ,��%
����!21/���& �6�����/���& ��%!� & ��7�2�5"3��% 3 �%�����%1��&
��)��"-% �� 7���:�"& �2�%���!� – ��! �"��, ,%������ ,�% ����/�
�8���� ���-� �%�7�, ��2�6���, )� 3�% '��� ���������� ��7�&
�%��/�1!�& �)��$���, �!",2 �����)%--� ��!�)��-� �� ��������
��/%�2 №50. 
!)�,6������3 ��"%, � !"$�� 3��%, 7�" ��1"'�
)��7�2�)8���'� �% ������%--�: ���1"'�, ���1"'�, 2�8 �� ��!"& ��2-
�%�� ������/���, 7�" ����� ,�% �%1�!��� ���3)���-� '�/��2 ���
�����&, �! '6��� ��"% ,2$1���3 ��/�5/��� ���"�)�-� �� ,��% c��%
��/���� �")��!�, � �% ��������*-�, � ����,/��� ��1���*-�
:�/�7���, 76���, �%��,�3/�--� ��� ����!� ���%&�!�5 ������3,
2�8 ��! )��1��, 7�" �%3)����% 3 �3���"��* )������% �6!��
'���:�!2 & ����% �!2��� )� ,�8& ������&, 2�8 '6��! �2,��, 7�" /�-
������, �!"'� ��!/�!�/� �� ���&'" ���/� ����� !�,����, ��--�, ��
�����!"�� )�����% ���)� �%!�/�!� 5��/���3 �� �2�%���, ���/%
��'"��2�� �� ����6���& ����"�-� ����21��! – ��$���& �, � ,"' ��
���!"&�� �, �!������--�, ��5�" � �/"�� �% �!�)�3. ����,�61 2�%
'6��� /*�)� ��!"/ ���$�-� �� �%-���%����, �" 3���%��,/�*-�,
7�" )��3/�*--� ���%�!�,� ����"��2 '������1��% ���)%�. 

=%�7 )� 3�8 �"%, 7�" �2� ������%--�, ,�% ��1��%���% ��
:2��"/2.

�5 ,"$�� )��)2,%-�, '6��5 /*�)%&, ���"�/�5, �/�7����5,
,2���5. �)%/� ��'" ,",���2, �!� � �����2 �, -%��) – "'", 2$" -%��)
�)%��-� 5��/���3! – ��� '���,� ,%�)�/� �� ,����'�5, �%�%/� /��/���
3 ������2�!�5, �)%!�/� & -%!�/�, ���/��� )� �)�-%& � $��"!, �/�!�/�
& ��/� '��6/!2, � '�/"3��% – 7�"��� �27�/� �'���� :2�2�!2/
�2,�%����, �!� )�3�8��� ���!"!��3 2 ��,�5 ����%,��5 !2�"5 �5��5
�27�3, ��,, �)% -%�� �"�!���& 2�63�%����-� ���)%&�� )�5���% /*-
�2* �/�����-�. � �2,�%���% ��/���/���, �2����%/�, ������%/� )�"3
� )�"3: � -� ����� )� '6�� ),�'�--�?...� -� ����� ���-�'��-�?...��"
)�,���--� �� �2��!"& ��,%&��!�3 �� )�!/%�-� �� )�,2 �"!��?... �5
,"$�� )��)2,%-�, '6��5 :�����!�3, �" �2�, 2 ��7�& �%��/�1!�&
!����-�, ��� ����,�/� $��"% 3�����/%���% ����5 ,���3. �"/�!�
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��16& )���� ��� �!2��/��� 3 �"/���% �%-���, !�� ��/���-� ��!� �"��
�"�: ��2�6�� ��5�2%--� �� �����2, ��5�2%--� ��!�)��-� �� ��-
������ ��/%�2 №50, � 8� ��,27��� ��!�)��-� ��-�%/��2�!2, � 8� ��-
,27��� ��!�)��-� ���3�2, � ��2�6��2 '6��,2 ,2��-� ��-� ���%,-
��� ��!�� ���-6�2��, �" ) ��!�� ,�/��)8� ,"$� ��1�-� ��63!� ��
�%$� �%����-%&�!�& ���27�, )�'"��2��% 3 �%/... ��!, ��!, �����/�-
��, 3 �%/-1���"��-�%/�% ��/"���71�, � ,"$� ���5��--� /����, '�2-
!���, �"��3 �"���)�1/���5 ����3�!�5 $�3�%��3, 7�" 12%--� ) �/"-
71�, �" �21�--� �2� ��2�6��, ���2�%��! ,���!�, “'�/���,”, :�!-
��1�� ����/����, ����,�3 /%���� �)��$�3�2* ����6���*, �,�/�
����12 ��/%��3, � �� �21"�2 5���%, � �� !���6�2 3 >�2$���5 – ��
3��,, ���2��/���, �2� ��! 7��-2%.

������, 2 �!"& � �����)�3��, ��'����/� :2��"/���% �"/% ��)
���,�!, ����2�� ��3/� �/����� �%�%��!� – )�67��, '6�� ��/�
�6���"��� ,�&'" ,�/%�����, !2!2�2)��� ��/�1!� 3 -2!��, ,�,� &
����, 2 ��!�, 2)�"��-% �� ����"��2 �� ,�%7 �����%���'� "�'��2,
!�� �%�����)%-�; !�����, 2 �!"& � ����2��3 �� 3���6����6�, ��/�
,%�7�� & ����7�%&7��, ������!�83!� 3 5�271"3-�, �%���"�/%-
��� ��� !�����/��* – �"�� �%, ��!"/�!� ��,���*, � �%�����)%3 2$"
�����",�, )� �%��!�������-* ���6����%1��'� �2��������, � )�3$-
�� �%�����)%3 �%, -�$!� ����� �����-�, �! � �% �%�����)%3, �% $�-
5��"3, ,"�2, )��1��, ������, !�������. �"/�!� ���% ��,���*, � )�3$-
�� ��12��3�� ��, �%��/%1�� 5�"��, – �� �����", ����"�$���'�
63�"���6:�-��2, � )���5�3�� ,�$ -%���5 �'��)�-�3 ���)�,�. G�-
)�1��� �'��� �� �% 76��5 ���:�/�,�3 ���,���/� ��� ���% /*���
���"�� /*�"��, �% ���/���!� �,��� !�,%�%, /�$�3 �� '�2�)�5; !�/�
3 '6��& �)��$��% �%7�� ������/���, � ��1�3 �%��� ���"& ��/�)!�'�
��3)2��, �'���)2*1�'�, ) !���/!�, 1�/��%1���, 7�" )�����% )� /�-
�21�5, ��/�'"���5, ���� ���/"'� ����/����& �������/���, �"3���5
'2�, � ��3)2� ,��2��� !�2-�3�� ��!"/ 2/����& �"��, �6-!�*1�
��/2���%/�% ���8 ���16���% – ��'6�2/� /�12, 7�" '6�� ��&/%�7��,
��5�& � ���"/� ����/����, ,6��:��� �/� /*�"&, ����� ��,�& ,���-
/*���& �)%&����-� ,�8& ��-�!�371���. H ����"' � 3�% ,�/"1��-
!��/�� ��'���!�� ��'�, �! � �% �%�����)%3! =�% !�������:�1�� �%
�����/� 63�"��. � ,���3 �"/�!� ��� ���" – �����)�-� �� �����2
)��/%1��! � �%��&��-� )�5"��** ,�$2. � ��3 '��"�� ���-� !�,
)�3'"��� – ��/�!�,, �%,-�,, '�6!�,, ���/���-�,, ���!�,, ��/���-
-�,, /��"3-�,, �2'"�-�,, :��6�-�,, ��� �"/�!� ),�-� )� ���%
�����3���% ���8 ��5"�$����%. � ���3 '"���--� – �! $� ���!7, !�/�
�� ���% !�"/�� �/%1� -����% �"��, )� �)%��-� ,�/�8��3 �2�&-
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1�����!�3. =�% !�)�/�: :2, 63�"��, ��3�*/� ���" & �"%, �)�/�-��,
'/���/�)�-��, �6��/���-��, ��5� & �2'�, �������-����/����
!������-��, ��)�27��� �*�'%��, ,� �/� �5 ��$6&7�� ����, ��/���
���% '6��� 63�"��, '6��� ,���),���1��� :�6!6� �"!; ,�% !�)�/�:
�� $ ����� �� ��3 ��!"/� �� �"&, ������ 71���/��� �"! ,�$�, �"��
� ��6�/�)2%7, ��6�/�)2%7, �%��7 !�)!�,, !�)!�,, � ��� ����� 3$"
1���� ����,�61 �����*--� !��!�,�, !��!�,�...

� �� �/25�3. ��!/���%&, � )��83 ���% ��6-�% �25�, )�,��!���37�
�'" 3 '271��� ���8& 76�%/*��, � 3�* '"�!2* ���2�2 ����5 �2-
��),"3-�3, 2�* �5�2* �%�%��&,�/��2* $"3-� )�/���3 �2��, 2 ��-
����/��� �6)6��2�� ��-��� ,")'�,, �)% ��� ���!/���/��� ��
�����%1��� & �%��6��"3��� �61���, 7�" ����)2 $ �� )�!��16����
'6��& !��"�!�& ���-6�2�� �����3/�/��� �� 3��3��/���%, ,/"���%
�%/��2�!�% ���%���. =�% $ ����"����, ���2��/���� �27� 12/�
�"/�!� �"%, 7�" ,�% 5�-%/��� 12-�. ���'� �� ���6��6� ����/� ,�%
��"5� �!��3/%�2*, �/% ��, �� ,%�7 �������2* !��-��2 ��5"���&

3�"��, �!2* �, �! ,�% )����/���, ) �"���%5�, ��'���3 �� �6�/�-
��'� ��/*����������. >��)��*1� �"& :�!�, 7�" ��7�" 3 ���%-%
�% )��/2'"3��% !��6'���1��& �-6�!�, � ��'��$�*1���, 7�" ���"
�%��5"�����-� �����2 ������% 1�/��%1�� !�7�"3����-�, � ��, ��
,%�7 ) $�5�, )�3��$�3: 2�8, 7�" ��!/�!�% ,�* ��,����* ��"
�����6�, ,%��-�--� ��,, 2 ,��, 6/�������, 2�8, 7�" � �� 5�-%3
����-� �� '6��& �'�",�����& �6�66�'6 ����,%��3 � ��12-�-�3, �!2-
* ��)���*-� ��7�& �/��6��&, )��5"�)�--� �)% )�3'"���, �/% ��
�2�, 2�8, 7�" � /*�/*, ���"���� )� ,�$"*. ��,, �)% � $�3, ��
��3�)�!�� 1�/��%1�� ��"���� ��/���/� �"/�!� ,��)"��, �6'����-��
& '��/� – 5�2,��-�1� 5��71�!�,�, ��2�� �����/� �)��$���, ���"-
��3 ����6��!� ��*), �%�! � ��1�3 �'" ) ���5��2, '6��'� ��"5'�/"��'�
,2�����: )2���� �"�, ��21"! � ���2!; ���"!�/ ����3 �������� %�!
'�%��3 � ����7���3 ,��-"��5 ���%��3. � 71��� ��������3 ��72-
!�-� 5�-� � !�/��� 1����'�-���%�/�'� �� )��2��-%/�& �6���"���, �)%
��,27��� ��3 ������-�, �/% ����1� !�,%���5 ��"��3 & �6�"���5
5�6��3 ) ,�!�,, '2��� ���!�����5 �� ��-�!�371��%, �% )��&7"3
���1"'�.

;���� �%3)����% ������2/��� �� ,��%, �" ,�� '���6��1���
/*�"3 �� /*�"'� ���5���� ���2/� ������/��� �, ����/�'�1��&. ��-
,%$��!� ����"�)�/� ,��% 3 ��/*12* �"���1, � ��3 �� ,�$� – �716
���"& 71���/���& ,�$�, �� ��2'� �"! �!"& ,2��-� ����-�-� ��-
���3���% �"�-�, — �� ,�$� ���’�-���. � $�3 ��� 7�"�6!2����% �2-
��%���% �%�)% )� ������&: 63�"��, 63�"��, ��, $� 1�/��%! 1�/��%!2
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�"3!, ��, $� /*�)� ���2*-� ����"�/%�� ��)�� �� ����'", �� ��-
��"3����, �� �2�%�)���, �� ���,�%�)���, �� !�/%!����),2, �� 3)�%,�-
���21!�... �� 3)�%,����21-� ,��% )��2��/�, � �6)!� �����"1��3��
& !��1�3: 5�12 �%) �2�%�)���, 5�12 �%) !�/%!����),2, 5�12 �%) 2)�%-
,����21!�!...5�12 �%) ���!... ��'"� ,�31�3 � '/��)%3 �� ,��% �� 7!�-
�������%,. �%�! � 3�%�� �%1�� �������3 2 !�,����� '�/���-�3, �5
��/" 1�/��%! ���--�-�, ��� �% ��)2,%/� �� 1���-�-� ��-���%&�!2,
� ��),�3/�3 )� �,� �� �%&!�& �%���"7���-!�6"/��!�& ��'%/��!�& –
2 �!���-� �%��!/��1�!�3 3��/� ����2��/� �)%��-� �2�6/%! �%/�-
�%�!�& � �)%��-� ��3��5 :�3������"��3. ��’��%/�, � ���)%3 ,�$
�%/��2��3 � �2�� )/���3�� �� �"%, 7�" 3 ��),"��5 ��,�$ ���"& ���
5%��-� '�/���-�3 2)�"3$ � 3�"�%��!. =�% ����'�� )�,%$��!�
!����/��� ,�5�/� �2!�,� & ��2$�/*��� ��,��/���. ��"3��1� '�-
/���-� ��)�����/��� ) '�������", � ��&7/�. 	��/���3 ���)� ���-
��--�-� ���%��� ��5��� � �. + ,6��" � )���23, � ��)�2�)�3 ,��%
$�-�-�������� ��,%5 ��� '�/��"& � ���8/�� ��),"�� ��� �����-
�"3!2 3 ��7�5 !���6��5. � �����3 �"1� & ���!�23�� �")��!�, ��
��5 ��,�5 '�/���-�3. ��� ��),�3/�/� ��-���%&�!2, ���1�, �%)
����!�'� �!-6��2. +�%�� 7/�5 ��,"3 � ����%�)%3, ��2��-�37� �"1�
& ��5�*1� 3 7�/�!, �� !��-��"& ����-�� ,��% ������3 ,%��.

���’�-���, ���’�-���... – )�67��, ��" ����2��/�, !�/� )�,%$��!�
�� ���� )���!�/�. ���� � '2/�3 2 :2��"/. ="$� ��-�, 5�"-�%�2�)�
�%��% ��� FIFA-99, !�,�2����2* '2/��*, -2�"3�� ��,2/����, ��3-
�", !�/� �����3�2, ������6/�. � ��1�3 )� �%!�/�!�5 �������!�5 ,��-
1�3, '2/�3 $����,, �%) ����!�'� $������� �%��,�'�-�, �/% �%3-
���!,%� )�5���3�� & 52�!� 3$" '��)���,� '���3 ����2�/���5 ,2-
$�!"3 ) �����,� !/�������5 �6��/�3 �� )�/8��& ���3-�. A1���
!�$21�, �� :2��"/2 & ��"��2 ���"'2/ � ��3 ���� �"/�7 1�,
����!��� – 2 �"&, ���,��2/�& !����% 8� )��3/�3�� 1�,��-� !7��/-
�2 �)��$�3��& �6/�'��, � ���2��/���, 7�" � �/�-�3 ��"��2 ����-
����-*. �/% ,"& :2��"/ ��3 �%1�, �"/�7�, )� :2��"/. + ��)��
�%���!�/���� �%1�� � ��!��3, 7�" !�,���� � �5��� !"/%�� ,"$��
����2,��-� ��,",2, ,"$�� ����� 2)�-� �� ���% :2�!-�� :2��"/�-
��& ,��!� & �����)�-�, ��/����37��� 3/����& :����)��&, -6/��
/�'�, �5����-�37� �5 �� ��"& '2��. �%/��2�� 3 �����% !�,����3 �%
��/", � �% ,��2�)�1� ��-8� ) )�,�"& ���%�5�� �6/�'�*, � 3$"
3�%1��� ��� :/�,���)!�, ��-�'�, �%'�/� :�,�/����� ,��5 ����"3.
� �� ����2��� �)%�� �� ���%� )����/��� >�/%�!�� �6��2�/�!�. �%/-
1���"��-�%/� ��-�' ��’���"3��3 7����--�-� :2��"/���5 !/*��3
� �6���"��* �� �%����-� �� �",/�. �� !��6&�!� /�� �%7,��/�!��
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�6,�!����1��� ��/� ,�8& �"���& �2��6/��� 3�����/� �� �% �"3���
�"/��2* � 63���6&�!2* !����2 – ��!�,� ���-6��,� �"3��/��� �� �2-
���%���� '���"���. +�3/%���% �,'�%��� ���2����/� �������)��-
��-�. “����3�” ��3�� ) “�6�/�,” 2 ��)% 16,��8��3, ��/%�!�� )�"����
,���� ),�'�/��� )� ��5�� 2 :���/ 16,������2 ���%�2, � 3 �"& $� 1��
>�/%�!�� �6��2�/�!� �� ,%/� ���/�,���1��5 ����2�!�3 �"/�!� )�
�%/��2��&, ���%�& � �%!�/�!�,� �%1�� �6��/*-�&��,� �)��$���,�
3�5"�2. >"/��!�� �6/%��)�� !�)�/� ��� $"���!� !��)��, ��7�
��3�"1��� �2�%�)� ��������/� ����2-� ��/%72!"3 �� !�����,
����/� �"3'�5 �2,�%����3 ���� 3)�/� �6��2�/�!2 ��� ���* ����"�2.
�6��2�/�!� ���"��/� – ��! ��� ��)���*-� -��%� �� �"3��1� ��-
�21�� ������,�. ;��1��!2 ��/" -�$!�, �"��, 2,�-���3�� ��/%�,
��/��)�3�� '����/� – � ��!"/� �� ��3 ��6-��/����, �� '6��5 6!�-
��,�1��5 �271�5. +�67-%, � �"/�!� '2/�3 2 !�,�2����� :2��"/,
� �� �/8���& ���-� ��!�6���3 ����"�� �� ,�* ����!�'� ��1��%-
����.

— ��/%� �2,�� ��-��)%���, — !�$2 � ���-�7���, �/% 3�63�%��. –
+����6���% >�/%�!�& �6��2�/�!� � �% �����3/%���% �� ,�$���"�-
��& ��6�%. + 2021 '"�)%...

��� �/25�*-� ,��%, ��3)�!��37� ),"����� �"1�. � ����2 ��
����, ���� ,�1 �� '2/�-� �� '2/�-�, �%���!"!��% 6!���). ��� �%��-
,�'/�. � – ��,�"/� �5��% �%��,"'�. � ���������* ��� ��)�� �,6��-
!���!�'� ��6)��6���, )�����* ���2 3���)%���� ��/%�!�'� ��7���-
�2, �/% �������, :����, ���5"�$2 �'" & ��1���* !����!���-�
���2. ��� ��5,2��%*-�, �" 3�% )��3/�*--� �% �6�2����,�. ������
,2���5 '���"��!�3 � !%��!�5 ��6��3. A�" !�)�-�, !�/� ��7
��6)��6�� – �3��� '������1��5 ��,���3. � ����,/���* ���* ��-
)��!2, )��%--�, ��76& )� �% �% ����%, �/% ,�% 3�8 ���". + >�/%�!�&
�6��2�/�-� ���/8, – �% ������� ,"71�. �6!�� ��'���% ,��% & ��-
-��!�% �2!2. �6�� – ��6-�� !�����, 2 �!"& ,�% ����/"�� $�-�. ;��-
�)�*��, ��"7���. ��-�!� )����/��� ����6-� 2 �"&, ����7��&, ��2-
'"&. ��, � ,"' �� ���-� ,����!", � ,2)�!����,, ����,%����!�, ��"
)��"&-�,. �2� � ����2 ,6�6�$���, !�,����� “Puma-Palessie” ��"
�6!/�,��, �'%���, )� 1�������� ��/%��3 2 ���)%��. 

+ �)����"5 � �����*�� � ����"1��*��. 
!)�,6������ '/��)�-� ��
,��% �� )��)�3/%���%,, '�2���, ������)������ ������-� �716 ���%-
-�--� �� �5��5 �����5 – �����5 �6�����$�3 !�,�2�����5 '2/���3
����"& '%�6��-��. 
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Alhierd Bacharewicz urodził się w 1974 roku w Mińsku. Jest
autorem książek: Praktyczny poradnik niszczenia miast (2002),
Barwy naturalne (2003), Żadnej litości dla Walentyny H. (2006),
Przeklęci goście stolicy (2008). W sondażu białoruskiego pisma
Nowa Europa został uznany za najlepszego pisarza białoruskie−
go 2006 roku. Jego utwory były tłumaczone na języki: niemiec−
ki, czeski, ukraiński, bułgarski i słoweński. Mieszka i pracuje
w Hamburgu.
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Alhierd Bacharewicz to wschodząca gwiazda literatury bia−
łoruskiej. Trzydziestotrzyletni prozaik z Mińska, od kilku lat
mieszkający w Hamburgu, wydał do tej pory na Białorusi czte−
ry książki: Praktyczny poradnik rujnowania miast (2002), Barwy na−
turalne (2003), Żadnej litości dla Walentyny H. (2006) i Przeklęci go−
ście stolicy (2007). Obecnie przygotowuje powieść zatytułowaną

Sroka na szubienicy.
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