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Фантастычныя фізікіè5

Cëż je czëc — Radio Kaszëbë — што гэ­
та абазначае?

— Гэта пры­ду­маны на самым пачатку 
слоган. „Cëż je czëc”? — у перакладзе 
значыць: што чу­ваць? Вя­дома, лю­дзі, ка­
лі сустракаюцца, менавіта ставяць сабе 
такое пы­танне. На Кашу­бах адказ на яго 
гу­чыць: Радыё Кашэбэ!

— А дзе чу­ваць Радыё Кашэ­бэ? Які 
маеце абсяг і слу­хальнасць?

— Слу­хальнасць у цэлым Паморскім ва­
я­водстве, хаця трэба памя­таць, што мы 
трапля­ем да паловы патэнцый­ных слу­
хачоў праз нашы чаты­ры перадатчы­кі, 
гэта 4 адсоткі. Аднак у паасобных моцна 
кашубскіх раёнах, такіх як Касця­жы­на, 
Карту­зы ці Пуцк там бы­ваюць кварталы, 
бо гэта лічыцца ў кварталах, дзе слу­халь­
насць, дася­гае нават 25 адсоткаў.

— То многа. Чым прывабліваеце сваіх 
слу­хачоў?

— Самыя папу­лярныя перадачы гэта 
такія, у якіх нашы слу­хачы могуць ся­бе 
віншаваць пры дапамозе эсэмэсак ці тэ­
лефонаў. Хаця цяжка бы­ло іх асмеліць, 
каб гавары­лі па-кашубску, але ця­пер гэта 
атрымліваецца. Такія перадачы маем з 18 
па 21 гадзіну і тады маем най­большую 
слу­хальнасць. Таксама папу­лярныя з’яў­
ля­юцца навіны. Не такія як іншыя — мы 
падаем інфармацыі з меншых гарадкоў, 
гмін, вёсак. Ту­ды даходзяць нашы жур­
налісты. Хочам лю­дзей інфармаваць аб 
гэтых нават не так значных падзеях на 
агульнапольскім фоне — гэта ім патрэб­
нае. Наша радыё вяшчае з 6 па 21 гадзі­
ну. Маем штогадзінна навіны. Ноччу, ад 
21 да 6 — падобна як у су­боту і ня­дзелю, 
пу­скаем му­зы­ку. Маем такую сістэму, што 
праграму ўжы­вую транслю­ем з паня­дзел­
ка па пятніцу. Калі б гаварыць аб мове, 
у нас гэта 50/50, але му­зы­ку пу­скаем роз­
ную. Стараемся прамаваць этнічную роз­
ных нацы­я­нальнасцей, але таксама пу­ска­
ем такую, якая проста ця­пер «на топе».

— У рэ­дакцыі працу­юць самі кашу­бы?

Кашу­бамі з’яўля­юцца амаль усе. Ну, 
напэўна ўсе маюць вя­лікае сэрца для 
Кашуб. Калі ідзе пра веданне кашубскай 
мовы, ведае яе палова нашага калек­
ты­ву. Між іншым таму Радыё надае пра­
граму ў палове на польскай мове. Гэта 
перш за ўсё беру­чы пад увагу ры­нак 
рэкламы, але таксама маем на ўвазе той 
факт, што на Памор’і 20% гэта Кашу­бы 
— усе апошнія могуць не ведаць мовы.

— У 50 працэнтах выкарыстоўвае­
це польскую мову, таксама можаце 
пу­скаць рэкламу. Як гэ­та выглядае 
з юрыдычнага боку, паколькі існу­яце 
як кашубскае радыё і на гэ­та атрымлі­
ваеце грошы з міністэрства?

Міністэрства фінансуе Радыё з 2006 го­
да. На пачатку яно існавала дзя­ку­ю­чы 
нашым пры­ватным грошам. Сёння гэта 
13% цэлага бю­джэту радыё. Таму, каб 
утры­маць 21 асобу, якія ствараюць рэ­

дакцыю, патрабу­ем рэкламадаўцаў. Нам 
удалося стварыць ры­нак рэкламы. Тое 
нам удалося і гэтым ганарымся, але ад­
начасова мы памя­таем, што ўсё гэта дзя­
ку­ю­чы прадпры­мальнікам з Кашуб. Бо 
што б тут не гаварыць, кашу­бы — прадп­
ры­мальныя лю­дзі.

— А ці падтрымлівае вас Маршалкоў­
ская ўправа або лакальныя самаўра­
ды?

— Так. Ся­гаем па грошы з бю­джэтаў са­
маўрадаў і гэта складае 10 адсоткаў на­
шага бю­джэту. Гміны, паветы, у меншай 
сту­пені Маршалкоўская ўправа, але і там 
стараемся пісаць праекты і даставаць 
грошы. Напры­клад, Вая­водскі экалагіч­
ны фонд таксама прызначае нам грошы 
ў рамках праекта «Экапатруль Радыё Ка­
шэбе». Маем перадачы, якія праму­юць 
адначасова ней­кія фонды і атрымліваем 
за гэта грошы.

— А падаткаплацельшчыкі могуць пе­
ралічваць вам 1% ад сваіх даходаў? 

— Уладальнікам ліцэнзіі на радыё з’яў­
ля­ецца Тавары­ства Пуцкая зямля, таму 
можна ахвя­раваць адзін адсотак падатку 
і перадаваць на нашу рады­ёстанцыю, 
але скажу шчы­ра — гэта невя­лікія гро­
шы.

— А які агульны кошт існавання Ра­
дыё?

Ну, гэта немалы кошт. На год патрабу­ем 
1 800 000 злотых.

— Адыходзячы ад фінансавых пы­
танняў, Радыё Кашэ­бе — ініцыятар 
шматлікіх культурных падзей, напры­
клад кашубскі «Ідал», дзе таленавітая 
моладзь можа прэ­зентаваць свае му­
зычныя здольнасці. Можна сказаць, 
што ваша Радыё стварае такую кашуб­
скую базу.

— Вакол нашага радыё аб’ядноўваюцца 
канкрэтныя лю­дзі. Яны вельмі ахвотна 
пры­ходзяць да нас у рэдакцыю не толькі 
каб узяць узнагароду за конкурс. Так­
сама хочуць пазнаёміцца з канкрэтным 

Што чу­ваць на Памор’і?

Радыё Кашэ­бэ!

журналістам. Наша пажадальная пера­
дача, а назы­ваецца яна «Гаспода Радыё 
Кашэбэ», калі яшчэ бы­ла робленая на 
мясцовасці, пры­цягвала па 300 асоб. 
Пазней мы бы­лі вы­му­шаны гэта спы­ніць, 
але зу­сім ня­даўна з гэтай думкай, каб 
нашы слу­хачы маглі сустракацца, мы 
адкры­лі ў Вей­герове кавярню — яна 
назы­ваецца «Квеля»; па-польску гэта 
«miejs­ców­ka». Мы хочам, каб яна стала 
такой «плацкартай» для слу­хачоў Радыё 
Кашэбэ.

Артур Яб­лон­скі — ка­шуб, на­ра­дзіў­ся 
ў Пуц­ку. Вы­пускнік гісто­рыі ў Гдань­скім 
універсітэ­це, аспірант літа­ра­туры ў Па­мор­
скай ака­дэ­міі ў Слупску. Журна­ліст, бы­лы 
рэ­дактар тэ­лепрагра­мы «Rodnô zemia» 
і бы­лы га­лоў­ны рэ­дактар што­месяч­ніка 
«Pomerania». Аў­тар некаль­кіх туры­стыч­
ных да­веднікаў па Ка­шубах. Пісь­меннік, 
аў­тар трох ра­ма­наў на ка­шубскай мо­ве. 
Пера­мож­ца пра­за­іч­на­га конкурсу імя Яна 
Джэж­джо­на ў 2013 го­дзе. За­сна­валь­нік 
і старшы­ня Ра­дыё Ка­шэ­бэ.

Хаця кашубскае тэ­лебачанне ўпа­
ла, Радыё Кашэ­бэ на працягу два­
наццаці гадоў дзейнасці мае ўсё 
больш і больш слу­хачоў. Мярку­ец­
ца, што на Кашу­бах (па‑за Трыго­
радам), пасля RMF FM i Ra­dio Zet 
слу­хаюць менавіта яго. У Трыго­
радзе Радыё Кашэ­бе апярэджвае 
толькі Радыё Гданьск. 

— Разу­мею, што Радыё Кашэ­бэ мае 
сваю галоўную місію — фармаванне 
кашубскай свядомасці. 

— Важная тоеснасць і гэта таксама важ­
нае для нашых слу­хачоў. Мы, вя­дома, 
не робім гэтага праз праграмы, у час 
якіх хтосьці ся­дзе і бу­дзе гаварыць: «як 
добра быць кашу­бам». Не. Мы робім 
гэта праз му­зы­ку, лакальныя кашубскія 
інфармацыі, кабарэ, у канцы праз літара­
ту­ру... Хочам, каб кашу­бы маглі размаў­
ляць на сваёй мове, адначасова бу­ду­чы 
жы­харамі Памор’я.

— Белару­сы Падляшша маюць падоб­
ныя патрэ­бы! Чаго яшчэ жадаеце са­
бе і нам?

— Усім слу­хачам Радыё Рацыя і чы­тачам 
«Нівы» жадаю, каб праз мову і культу­ру 
бы­лі інтэгральнай цэласцю. Свет пры­
гожы, бо нас многа: народаў, адметных 
культур, моў. Кожны можа быць вя­лікі 
і магутны, але разам.

vТэкст і фота Уршулі ШУБ­З­ДЫ
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Рабіў усё Учарашнія
вуліцы

Сябры ніўскай сям’і
Сваімі вачыма

для Беларусі

З неск ры­ ва ны­ мі эмо цы­ я­ мі спя­ шаў я­ на 
свя­т ка ван не шас ці дзе ся­ ці га до ва га ю­бі лею­ 
на ша га ты­д нё ві ка. Не заў сё ды­ бы­ вае так, 
што ў на шы­м зя­м ны­м, ча ла ве чы­м жы­ц ці да­
жы­ ва ем да та кіх га доў. У вы­ пад ку­ га зе ты­ 
та кі пе ры­ я­д іс на ван ня­ трэ ба пе рам но жы­ць 
у­ не каль кі ра зоў, бо га зе ты­, ча со пі сы­ з та­
кой­ гі сто ры­ я­й­ у­жо на бі ра ю­ць сваю­ ад па­
вед ну­ю­ ва гу­ — ва гу­ ін тэ лек ту­ аль ну­ю­, ва гу­ 
за пі са на га і ўба ча на га, та го, чы­м жы­ ла 
га зе та, ка лі вы­ да ва ла ся­ на фо не вя­ лі кіх 
гі ста ры­ч ны­х па дзей­. Гэ та гі ста ры­ч ная­ 
па мя­ць пра сва іх ге ро я­ў, пра ад мет насць 
бе ла ру­ш чы­ ны­ Бе ла сточ чы­ ны­, а так са ма 
пра ўсю­ бе ла ру­ ску­ю­ ку­ль ту­ ру­, лі та ра ту­ ру­, 
гі сто ры­ю­. І гэ тая­ гі ста ры­ч ная­ па мя­ць па ста­
я­н на ўсплы­ вае на ста рон ках «Ні вы­».

Ка лі за ла бе ла стоц кіх «Спод каў» па ча­
ла за паў ня­ц ца ся­б ра мі ніў скай­ ся­м’і, мне 
про ста зра бі ла ся­ ра дас на і лёг ка на сэр цы­ 

і ду­ шы­. Даз воль це ў гэ ты­м мес цы­ ад свай­ го 
імя­ і ўсёй­ рэ дак цы­і па дзя­ ка ваць Вам за тое, 
што мы­ ўсе ра зам за ха це лі ад зна чы­ць так 
важ ну­ю­ па дзею­ ў жы­ц ці бе ла ру­ скай­ на цы­­
я­ наль най­ мен шас ці ў Поль ш чы­ і не менш 
важ ну­ю­ ў гі сто ры­і ўся­ го бе ла ру­ ска га на ро­
да. Дзя­ ку­ ем за ўсе дас ла ны­я­ він ша ван ні 
і пры­ ві тан ні ўсім ты­м, хто па роз ны­х пры­ чы­­
нах не змог да е хаць у­ гэ ты­ дзень у­ Бе ла­
сток. Але ду­м ка мі я­ны­ бы­ лі ў гэ ты­ мо мант 
з на мі — зна чы­ць, з «Ні вай­». Роз ны­я­ па ка­
лен ні, лю­ дзі роз ны­х по гля­ даў — але ўсе вы­­
дат на ра зу­ ме ю­ць, што нам трэ ба на да лей­ 
гу­р та вац ца і аб’ я­д ноў вац ца ва кол сва ёй­, 
у­лас най­ бе ла ру­ скас ці. Асаб лі ва за раз у­ так 
не спры­ я­ль ны­ час для­ род най­ мо вы­ і ку­ль­
ту­ ры­. Шмат ва ра жэнь каў на шы­х (я­к ча ста 
паў та раў Мі ко ла Гай­ ду­к), са праў ды­ ча кае 
толь кі та го, каб пас ла біць і раз ва ру­ шы­ць 
фу­н да мен ты­ бе ла ру­ скас ці ў Поль ш чы­. 
А мы­ ўсе ра зам, на су­ пе рак што дзён ны­м 
пе раш ко дам, з год нас цю­, ку­ль ту­р нас цю­ 
і ча ла ве чай­ сар дэч нас цю­ ад зна чы­ лі сваю­ 

пры­ су­т насць на сва ёй­ зя­м лі. Та му­, ка лі раз­
маў ля­ў я­ з на шы­ мі бы­ лы­ мі жу­р на лі ста мі, 
су­п ра цоў ні ка мі, ка рэс пан дэн та мі, ся­б ра мі 
рэ дак цы­і на пра ця­ гу­ ўсіх жа гэ ты­х га доў вы­­
дан ня­, то па чу­ц цё го на ру­, але і ад каз нас ці 
за да лей­ шы­ лёс «Ні вы­» бы­ ло чу­ ваць у­ кож­
ны­м вы­ каз ван ні. Дзя­ ку­ ем Вам за гэ та.

«Ні ва» праз у­се гэ ты­я­ га ды­ бы­ ла та кім 
ад кры­ ты­м, бе ла ру­ скім ак ном на свет — на 
свет За ха ду­ і Ус хо ду­. Як мне рас па вя­ даў 
га лоў ны­ рэ дак тар «Ні вы­» Ге ор гій­ Вал ка­
вы­ц кі, ды­к ты­я­ лі сты­, што пі са лі ся­, і тая­ 
лі та ра ту­ ра ў фор ме га зет і кні жак, што 
пры­ хо дзі лі ў рэ дак цы­ю­ з За ха ду­, бы­ лі пад 
асаб лі вы­м пры­ цэ лам та га час най­ слу­ж бы­ 
бя­с пе кі. І раз на ней­ кі час у­ рэ дак цы­і з’я­ў­
ля­ лі ся­ «су­м ны­я­» спа да ры­ з пы­ тан нем, што 
за кан так ты­ ў спа да ра Вал ка вы­ц ка га з За­
ха дам і хто я­му­ пі ша. Да рэ чы­, пад та кім жа 
пры­ цэ лам, але са вец кіх спец с лу­ж баў, бы­­
лі ты­я­, хто ад ту­ль кан так та ваў і пе ра піс ваў­
ся­ з «Ні вай­». І лю­ дзі «Ні вы­», я­кія­ вы­ я­з джа­
лі ў Бе ла ру­сь бы­ лі так са ма пад наг ля­ дам 

са вец ка га КДБ. Вель мі кан к рэт на і воб раз­
на ту­ю­ ат мас фе ру­ апіс ваў Сак рат Яно віч. 
А на мес цы­ пад во кам бя­с пе кі і цэн зу­ ры­ 
пэў ны­ мі спра ва мі і тэ ма мі зай­ мац ца бы­ ло 
не маг чы­ ма. Але ка лі гар та еш пад шы­ў кі 
ты­д нё ві ка, то ад нак бач на, што на фо не 
агу­ль на бе ла ру­ скай­ мі зэр нас ці, у­ «ніў скай­» 
спад чы­ не заў сё ды­ мож на знай­ с ці ці ка вы­я­ 
і не паў тор ны­я­ ма тэ ры­ я­ лы­. А ўсё дзя­ ку­­
ю­ чы­ лю­ дзя­м «Ні вы­» — я­е ўсім аў та рам. 
Коль кі не паў тор ны­х ін ды­ ві ду­ у­ маў, коль кі 
бе ла ру­ скіх лё саў звя­ за ны­х бы­ ло з на шай­ 
рэ дак цы­ я­й­, ха пі ла па слу­ хаць у­ па пу­ ля­р­
на­на ву­ ко вай­ част цы­ су­ стрэ чы­. Ёсць што 
я­ш чэ ад кры­ ваць у­ на шы­м ты­д нё ві ку­, а на­
ву­ ко вы­м у­ста но вам ра біць ка ры­с нае на ву­­
цы­ і бе ла ру­ ска му­ ася­ род дзю­. Мае пер шы­я­ 
жу­р на ліс ц кія­ до пі сы­ тра пі лі ў рэ дак цы­ю­ 
тры­ц цаць га доў та му­ на зад, ка лі са сту­ дэн­
ц кай­ «Пры­ су­т нас цю­» з’я­ ві лі ся­ мы­ на ста­
рон ках га зе ты­. І заў сё ды­ ўсе бе ла ру­ скія­ 
да ро гі пры­ вя­ ду­ць у­ «Ні ву­». А з дру­ го га бо­
ку­ — «Ні ва» вы­ ве ла і на да лей­ вя­ дзе ў бе ла­
ру­ скасць бе ла ру­ саў Бе ла сточ чы­ ны­.

На пэў на з на ша га бо ку­ ў пад ры­х тоў цы­ 
і хо дзе ме ра пры­ ем ства зда ра лі ся­ хі бы­. 
Так са ма і ў жу­р на ліс ц кай­ пра цы­ не ўда­
ец ца нам іх, на жаль, паз бег ну­ць. Та му­ 
вы­ ба ча ем ся­ і за ўсе рэ дак цы­й­ ны­я­ па мы­л кі 
і за ты­я­ праб ле мы­, ка лі хтось ці ад чу­ў ся­ бе 
пак ры­ў джа ны­м у­ хо дзе су­ стрэ чы­.

vЯў ген ВА ПА

У пер шы­ дзень зі мы­ над звы­ чай­ ця­ж ка га 
для­ Бе ла ру­ сі вы­ са кос на га го ду­ не ста ла вя­­
лі ка га На стаў ні ка Але ся­ Бе ла ко за. На заў т ра 
Га ра дзен ш чы­ на раз ві та ла ся­ з цэ лай­ эпо хай­ 
бе ла ру­ ска га Ад ра джэн ня­, я­ку­ю­ ўва саб ля­ў 
гэ ты­ адзін ча ла век. Ка ра ні Але ся­ Бе ла ко за 
— з Бе ла сточ чы­ ны­, баць ка я­го бы­ў на за роб­
ках у­ за а кі я­н скай­ Бра зі ліі, а сам ён зра біў 
вя­ до май­ і ўсла віў ці ху­ю­, звы­ чай­ ну­ю­ вё сач ку­ 
Ма стоў ш чы­ ны­ — Гу­ дзе ві чы­.

Гу­ дзе ві чы­ са праў ды­ зра біў зна ка мі ты­ мі 
адзін ча ла век — Алесь Бе ла коз. Хоць гэ тая­ вё­
ска ў су­ час ны­м Ма стоў скім ра ё не мае ў сва ёй­ 
гі сто ры­і цэ лы­ шэ раг ін шы­х ці ка вы­х лю­ дзей­. 
Му­ зей­ лі та ра ту­р на га кра я­з наў ства зас на ва ны­ 
Бе ла ко зам бы­ў у­ 1965 го дзе. Ме на ві та ту­т паў­
стаў пер шы­ стэнд, пры­ све ча ны­ вя­ лі кай­ па эт цы­ 
Ла ры­ се Ге ні ю­ш. Яна ву­ чы­ ла ся­ ў Гу­ дзе ві чах 
у­ па чат ко вай­ шко ле ў 1919­1920 га дах. Пра 
тое, я­к збі ра лі ся­ эк с па на ты­, хо дзя­ць цэ лы­я­ 
ле ген ды­. І я­ны­ — аб са лю­т ная­ праў да, я­ку­ю­ мы­ 
да вед ва лі ся­ ад са мо га Бе ла ко за. На я­кія­ ды­п­
ла ма ты­ч ны­я­ хіт ры­ кі і дас ціп ны­я­ кам бі на цы­і ён 
толь кі не ішоў, каб зда бы­ць ту­ю­ ці ін шу­ю­ рэч, 
я­кая­ паз ней­ зай­ ма ла на леж нае мес ца ў эк с­
па зі цы­і і аш чад на збе ра га ла ся­. Гу­ дзеў скі (на 
ва ры­ я­н це Гу­ дзеў скі, а не Гу­ дзе віц кі, на стой­ ваў 
ме на ві та сам Бе ла коз) му­ зей­ — са праўд ны­ ася­­
ро дак бе ла ру­ скай­ то ес нас ці, ад лю­ст ра ван ня­ 
на ша га мі ну­ ла га. Му­ зей­ — бы­ў спра вай­ у­ся­ го 
я­го жы­ц ця­, на я­ку­ю­ на стаў нік не шка да ваў ні 
сі лы­, ні зда роўя­, ні аса бі сты­х гро шай­.

Бе ла коз, я­кі па чы­ наў у­ ю­на цтве я­к ра ды­­
каль ны­ ма ла дзён, паз ней­ аб раў ін шы­ кі ру­ нак 
дзей­ нас ці і праз сваю­ да лей­ шу­ю­ му­ зей­ ну­ю­ 
спра ву­ зра біў у­п лы­ў на ты­ ся­ чы­ бе ла ру­ саў, 
знай­ шоў ку­ль ту­р ны­ клю­ч, дзей­ с ны­ шля­х 
ад біт ку­ на свя­ до мас ці ты­х, хто ад вя­ коў ім к­
ну­ў ся­ „лю­дзь мі звац ца”, але так і не дас пеў 
да на леж най­ гра мад ска­на цы­ я­ наль най­ су­­
поль нас ці. Му­ зей­ рос, шы­ ры­ў ся­ і пры­ ра стаў 
но вы­ мі эк с па на та мі. Ство ра ны­ на гра мад скіх 
па чат ках пры­ шко ле, ён у­ 1990 го дзе на зол ку­ 
су­ ве рэ ні тэ ту­ ат ры­ маў ста ту­с дзя­р жаў на га. 
І ат ры­ маў гэ ты­ знак я­кас ці аб са лю­т на зас лу­­
жа на за сваю­ ад мет насць і збо ры­. Му­ зей­, 
я­кі ства ры­ў Бе ла коз, не па кі даў абы­ я­ ка вы­м 
ні ко га, я­к і сам я­го ды­ рэк тар. Ка лі хто пры­ я­з­
джаў у­ Гу­ дзе ві чы­ і па ве дам ля­ў, што мае толь кі 
паў га дзі ны­, Бе ла коз ад ра зу­ наў п рост ка заў 

„да па ба чэн ня­!”, бо звы­ чай­ ны­я­ я­го эк ску­р сіі 
доў жы­ лі ся­ тры­­ча ты­ ры­ га дзі ны­ — і гэ ты­ час 
пра ля­ таў не заў важ на для­ на вед валь ні каў.

Му­ зей­ і я­го ства раль нік заз на лі ня­ ма ла пе­
раш код і вы­п ра ба ван ня­ў. Лю­ дзі ў „плаш чах 
ко фей­ но го цве та”, я­к іх на зы­ ваў Алесь Мі ка­
ла е віч, пра во дзі лі ўся­ ля­ кія­ „пра фі лак ты­ч ны­я­” 
гу­ тар кі, са чы­ лі за тэ ма ты­ кай­ эк с па зі цы­і і за 
са мы­м ды­ рэк та рам. Але на ват у­ са вец кі час 
ніх то не да ду­ маў ся­ спы­ ня­ць аў то бу­ сы­, я­кія­ вы­­
е ха лі на эк ску­р сію­ ў Гу­ дзе ві чы­. У най­ ноў шы­, 
у­ мно гім га неб ны­ час, та кое зда ры­ ла ся­, што 
я­ш чэ раз пад к рэс лі вае знач насць му­ зея­ і я­го 
ства раль ні ка. Урэш це пен сі я­ не ра Бе ла ко за 
цы­ ніч на вы­ піх ну­ лі з па са ды­ ды­ рэк та ра, але 
знач ны­ час ён пра ця­г ваў свае не за бы­ў ны­я­ 
эк ску­р сіі. Му­ зей­ у­ Гу­ дзе ві чах і Бе ла коз даў но 
ста лі сі но ні ма мі, аль фай­ і аме гай­ звы­ чай­ най­ 
па су­т нас ці вё скі, я­кая­ пры­д ба ла вя­ до масць 
у­ агу­ль на бе ла ру­ скім маш та бе. За раз ён заз­
наў ма дэр ні за цы­ю­, але Бе ла ко за, я­к жы­ во га 
сім ва ла, у­жо ня­ ма. З’я­ віў ся­, праў да, у­ пер шай­ 
за ле не вя­ лі кі бю­с цік я­го ства раль ні ка. У час 
гра ма дзя­н скай­ па ні хі ды­ пра фе сар Аля­к сей­ 
Пя­т ке віч пра па на ваў на даць му­ зею­ імя­ я­го 
зас на валь ні ка, бу­ дзем спа дзя­ вац ца, што гэ та 
пра па но ва бу­ дзе афор м ле на да ку­ мен таль на 
і ўрэш це зац вер джа на.

Жы­ц цё бі ла гэ та га ча ла ве ка вель мі жор ст­
ка. У ран нім ю­на цтве ў час вай­ ны­ ён стра ціў 
баць ку­, я­кі бы­ў за бі ты­ ў час на па ду­ пар ты­ за­
наў, а ўжо ў ста рас ці — сы­ на. Мі хась Бе ла­
коз, так са ма са праўд ны­ бе ла ру­ скі пат ры­ ёт, 
за гі ну­ў у­ са мы­м роск ві це сіл. Алесь Бе ла коз 
пе ра жы­ў у­сё.

Алесь Бе ла коз не толь кі стаў во ла там бе­
ла ру­ ска га Ад ра джэн ня­. Ён ра та ваў лю­ дзей­ 
не толь кі ду­ хоў на, але і вы­ най­ шаў спо са бы­ 
фі зіч на га ле ка ван ня­ і ўма ца ван ня­ іму­ ні тэ ту­. 
Пра жы­ў шы­ пры­ свя­ до мас ці і ак ты­ў нас ці 88 
га доў, ён на тры­ дзе ся­ ці год дзі пе рай­ г раў 
на ват смерць. Ця­ж ка пры­ вес ці дак лад ну­ю­ 
ста ты­ сты­ ку­, але ве даю­ та кіх лю­ дзей­, я­кія­, ска­
ры­ стаў шы­ ся­ ме то ды­ кай­ Бе ла ко за, здо ле лі 
пе ра маг чы­ ан ка ло гію­, аль бо на ву­ чы­ц ца жы­ць 
з ёй­. Рэ цэп ты­ на род най­ ме ды­ цы­ ны­, я­кія­ вы­­
най­ шаў гэ ты­ ча ла век, апі са ны­я­ ў кніж ках, я­кія­ 
за ста лі ся­ я­к і я­го ін шы­я­ за па ве ты­. Га лоў ны­м 
з я­кіх бы­ў „Усё для­ Бе ла ру­ сі!”.

Ёсць на све це лю­ дзі, я­кія­ на поў ні цу­ вы­ кон­
ва ю­ць сваю­ зя­м ну­ю­ мі сію­. Па да ец ца, што 
Алесь Бе ла коз ме на ві та з гэ та га шэ ра гу­.

Свет лая­ па мя­ць!
vУла дзі мір ХІЛЬ МА НО ВІЧ

У Ор лі на ліч ва ец ца ка ля­ двац ца ці ву­­
ліц, а наз вы­ не ка то ры­х з іх з’я­ў ля­ ю­ц ца 
кры­ ні цай­ ту­р бот і неп ры­ ем ны­х сі ту­ а цы­й­ 
для­ жы­ ха роў. Га лоў ная­ хва ля­ пе рай­­
ме на ван ня­ў ву­ ліц і вя­р тан ня­ да ста ры­х 
на зваў у­жо прай­ ш ла, але ў Ор лі амаль 
у­сё за ста ло ся­ па­ста ро му­.

Не каль кі га доў та му­ я­, я­к рад ны­, па 
прось бе мно гіх за ці каў ле ны­х жы­ ха роў 
на ма гаў ся­ па мя­ ня­ць наз вы­ не ка то ры­х 
ву­ ліц. Без праб лем, згод на з па жа дан­
ня­ мі жы­ ха роў даў ня­й­ ву­ лі цы­ ге не ра ла 
Свя­р чэў ска га, у­да ло ся­ па мя­ ня­ць я­е пат­
ро на на Ген ры­ ка Ся­н ке ві ча. Ге не рал 
ады­ шоў, але за ста ла ся­ Чы­р во ная­ Ар­
мія­. Ча му­? Гэ та за слу­ га ко ліш ня­ га гмін­
на га сак ра та ра, заў зя­ та га ка му­ ні ста, 
жы­ ха ра тае ву­ лі цы­, я­кі склаў спі сак не­
ах вот ны­х мя­ ня­ць я­е наз ву­, але не з тае 
ву­ лі цы­, я­кой­ 90% ха це ла па мя­ ня­ць 
наз ву­ на но ву­ю­ — Звы­ цен ства, або даў­
ню­ю­ — Пас вен т ну­, але з цэ лай­ Ор лі. 
Гэ та дзіў нае, бо пра за ме ну­ Свя­р чэў­
ска га на Ся­н ке ві ча вы­ ра ша лі жы­ ха ры­ 
ад па вед най­ ву­ лі цы­. З та го ча су­ наз ва 
Чы­р во най­ Ар міі вы­к лі кае неп ры­ ем нае 
па чу­ц цё ня­ ём кас ці і пры­к ры­я­ заў ва гі 
з бо ку­ роз ны­х чы­ ноў ні каў, на ват да рож­
най­ па лі цы­і і здзіў лен не ме ды­ я­ў.

Я па ці ка віў ся­, ча му­ не ка то ры­я­ жы­­
ха ры­, асаб лі ва ста рэй­ шы­я­, тры­ ма лі ся­ 
ста рой­ наз вы­; вось:

— па мы­л ко ва ато е сам лі ва лі ся­ з са­
вец кі мі сал да та мі, што я­ны­ так са ма пра­
ва слаў ны­я­;

— сен ты­ мен таль на — не ка то ры­х 
прод кі бы­ лі ма бі лі за ва ны­ ў Са вец ку­ю­ 
Ар мію­;

— бо я­зь пе рад у­ся­ ля­ кі мі зме на мі;
— у­ вы­ ні ку­ фаль ша ван ня­ гі сто ры­і: 

ма ла ды­я­ і „за ва ло кі” не ве да ю­ць, што 
ту­т 24 чэр ве ня­ 1941 го да з ру­к ад сту­­
па ю­ чы­х чы­р во на ар мей­ цаў за гі ну­ ла ся­­
мё ра не ві ноў ны­х жы­ ха роў Ор лі, у­ ты­м 
лі ку­ ся­м’я­ з трох ча ла век з жан чы­ най­ 
і хлоп чы­ кам, я­кія­ пе рад за бой­ ствам бы­­
лі ка та ва ны­ (гля­ дзі „Ні ва” ад 13.09.2009: 
„Ва ен ны­ час у­ Ор лі”). Трэ ба так са ма 
па мя­ таць пра пя­ць сем’ я­ў, вы­ ве зе ны­х 
на Сі бір. Пры­ нем цах не за гі ну­ў ні во дзін 
мя­с цо вы­ хры­с ці я­ нін.

Тае наз вы­ ву­ лі цы­, ка лі б не ка му­ ні­
сты­ч ны­ строй­, ні ко лі не па він на бы­ць. 
І я­ш чэ адзін па ра докс: на мо гіл ках ёсць 
ма гі лы­ са вец кіх сал дат, пры­д ба ны­я­, на 

іх стаў ля­­
ю­ць лам­
пад кі, за­
тое аб ма гі лах па мар да ва ны­х жы­ ха роў 
Ор лі ніх то не пом ніць і слу­ хаць не хо ча.

Пра дэ ка му­ ні за цы­ю­ ў Ор лі спы­ таў 
я­ вой­ та Пя­т ра Сэль ве сю­ ка на па ся­­
джэн ні са маў ра да вай­ ка мі сіі 25 лі ста па­
да г.г.

— За кон з кра са ві ка ўсту­ піў у­ сі лу­ 2 
ве рас ня­ 2016 го да. Гмін ная­ ра да мае 
год ча су­ для­ пры­ ня­ц ця­ ра шэн ня­ на конт 
зме ны­ наз вы­ ву­ лі цы­ Чы­р во най­ Ар міі, 
зна чы­ць да 1 ве рас ня­ 2017 го да. Ужо 
з’я­ ві лі ся­ па ве дам лен ні на дош цы­ аб’ я­ў 
і на гмін ны­м сай­ це, што ча ка ем пра па­
ноў на конт но вай­ наз вы­ ву­ лі цы­. Па сту­ пі­
ла ад на за я­ва, каб вя­р ну­ц ца да ста рой­ 
наз вы­ — Пас вен т най­. Пра па ноў ча ка ем 
да кан ца снеж ня­. На пе ра ло ме лю­ та га­
са ка ві ка бу­ ду­ су­ст ра кац ца з жы­ ха ра мі 
ўсіх мя­с цо вас цей­, у­ ты­м лі ку­ і Ор лі, дзе 
бу­ ду­ць пры­ мац ца пра па но вы­. Ра шэн не 
бу­ дзе за Гмін най­ ра дай­. Ка лі рад ны­я­ не 
пры­ му­ць ра шэн ня­, то та кое ра шэн не 
пры­ ме ва я­ во да ў трох ме ся­ч ны­ тэр мін.

Не ка то ры­я­ заў ва жа ю­ць, што ёсць ву­­
лі ца 1 Мая­, але гэ та між на род нае свя­ та 
пра цы­ і ня­ ма пат рэ бы­ мя­ ня­ць ту­ю­ наз ву­ 
(у­ Ор лі ёсць я­ш чэ ву­ лі цы­ Вы­з ва лен ня­, 
Пар ты­ зан — М. М.).

Пас ля­ зме ны­ наз вы­ мо жа па я­ віц ца 
бес па ра дак, бо за кон сцвя­р джае, што 
зме на наз вы­ на ас но ве гэ та га за ко на 
не ўно сіць аба вя­з ку­ зме ны­ да ку­ мен таў. 
Зна чы­ць, мо жа бы­ць та кая­ сі ту­ а цы­я­, 
што на ву­ ліч ны­м па ка заль ні ку­ бу­ дзе 
наз ва, на пры­ клад, Пас вен т на, а ў да ку­­
мен тах бу­ дзе Чы­р во най­ Ар міі.

*  *  *
Пры­ най­ боль шай­ ар ля­н скай­ ву­ лі цы­ 

Чы­р во най­ Ар міі (пры­ са на цы­і Пас вен­
т на, а за раз лю­ дзі на зы­ ва ю­ць я­е ву­ лі­
цай­ у­да віц, бо жы­ ву­ць па ёй­ га лоў ны­м 
чы­ нам адзі но кія­ жан чы­ ны­), пра жы­ вае 
180 жы­ ха роў (на дзень 31 снеж ня­ 2015 
го да). Мя­р ку­ю­, што па­но ва му­ бу­ дзе 
так, я­к пры­ са на цы­і — Пас вен т на; та ды­ 
пры­ той­ ву­ лі цы­ бы­ў за сі на го гай­ шы­ ро кі 
ста ры­ я­ў рэй­ скі кір ку­т. Ха ця­ ця­ пе раш­
нім ма ла ды­м ко ліш ня­я­ наз ва не над та 
па да ба ец ца, бо ім су­ па дае са сло вам 
„Пас мер т на”...

vМі хал МІН ЦЭ ВІЧ
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Пад час ХІІ Ма стац кіх су-
стрэч школь ні каў, якія 27 
лі ста па да ад бы лі ся ў Му-
зеі і ася род ку бе ла ру скай 
куль ту ры ў Гай наў цы, ці-
ка ва зап рэ зен та ва лі ся 
да школь ні кі, вуч ні пад ста-
во вых школ і Гай наў ска га 
бел лі цэя. Су стрэ чы ар га-
ні за ва лі Аб’ яд нан не На ша 
шко ла, якое дзей ні чае 
пры Ком п лек се школ з да-
дат ко вым на ву чан нем бе-
ла ру скай мо вы ў Гай наў-
цы і Гай наў скі бел му зей, 
а да па ма га лі ў час ме ра-
пры ем ства вуч ні Гай наў-
ска га бел лі цэя.

рам «Ма стац кіх су­ стрэч школь ні каў» 
з’я­ў ля­ ец ца на стаў нік бе ла ру­ скай­ мо вы­ 
ў бел лі цэі і бел гім на зіі Ян ка Кар чэў скі, я­кі 
з мо ман там ства рэн ня­ Аб’ я­д нан ня­ На ша 
шко ла стаў я­го стар шы­ нёй­. Уда ла вёў ён 
бе ла ру­ скае ме ра пры­ ем ства і пас ля­ зай­­
маль на га вы­ сту­ пу­ да школь ні каў за пра сіў 
пе рад пу­б лі ку­ на стаў ні каў бе ла ру­ скай­ 
мо вы­, я­кія­ пад ры­х та ва лі дзе так і мо ладзь 
да вы­ сту­ паў з прад стаў лен ня­ мі, пес ня­ мі, 
тан ца мі і дэк ла ма цы­ я­й­ па­бе ла ру­ ску­. Ды­­
рэк тар бел му­ зея­ Та маш Ці ха ню­к у­ру­ чы­ў 

Дзміт ру­к і на мес нік 
ды­ рэк та ра Ком п лек су­ 
школ з да дат ко вы­м на­
ву­ чан нем бе ла ру­ скай­ 
мо вы­ ў Гай­ наў цы­ Ні на 
Лу­ ка сік.

— Мы­ два нац ца­
ты­ раз ар га ні зу­ ем 
Ма стац кія­ су­ стрэ чы­ 
школь ні каў. Гэ та доб­
рая­ на го да, каб ву­ч ні 
зап рэ зен та ва лі свае 
му­ зы­ч ны­я­ ўме лас ці 
і ак цёр скі та лент пе­
рад сва і мі баць ка мі, 
ба бу­ ля­ мі і гай­ наў скай­ 

пу­б лі кай­. Вы­ сту­ пы­ дзе так і мо ла дзі — ці­
ка вы­я­, а ме ра пры­ ем ства пры­ ця­г вае шмат 
лю­ дзей­ і та му­ трэ ба мер ка ваць, што я­но 
па да ба ец ца гай­ на вя­ нам, — ска заў га лоў­
ны­ ар га ні за тар су­ стрэч школь ні каў на­
стаў нік Ян ка Кар чэў скі.

Мі хал Зай­ коў скі з Па чат ко вай­ шко лы­ 
№ 2 у­ Гай­ наў цы­ зай­ маль на дэк ла ма ваў 
верш «Яку­б і зу­б». Да па маг лі я­му­ пад ры­х­
та вац ца на стаў ні ца бе ла ру­ скай­ мо вы­ Алі­
на Які мю­к і баць кі.

— Сы­н Мі хал дэк ла ма ваў па­бе ла ру­­

ску­ ўжо ў сад ку­. Вель мі ха цеў ву­ чы­ц ца 
і та му­ пай­ шоў у­ шко лу­ ў шас ці га до вы­м у­з­
рос це. Мы­ ха це лі, каб ён ха дзіў на за ня­т кі 
бе ла ру­ скай­ мо вы­, але баць кі не за пі са лі 
ін шы­х пер шак лас ні каў на ву­ чо бу­ па­бе ла­
ру­ ску­. На ша му­ Мі ха лу­ бы­ў ар га ні за ва ны­ 
ў шко ле ін ды­ ві ду­ аль ны­ ток на ву­ чан ня­, 
зай­ ма ец ца з на шы­м сы­ нам на стаў ні ца 
бе ла ру­ скай­ мо вы­ Алі на Які мю­к. Мі хал 
ву­ чы­ц ца бе ла ру­ скай­ мо ве так са ма з на мі 
до ма, — ска за ла Ка ця­ ры­ на Зай­ коў ская­, 
а ба бу­ ля­ Мі ха ла, Ве ра Мар ты­ ню­к да ба ві­
ла, што ўну­к дэк ла ма тар скія­ здоль нас ці 
пра я­ў ля­е здаў на і ву­ чы­ц ца так са ма га ва­
ры­ць па­свой­ му­.

Ста рэй­ шы­я­ ву­ч ні на стаў ні цы­ Алі ны­ 
Які мю­к з кла саў V«А» і VІ«А» Па чат ко вай­ 
шко лы­ № 2 у­ Гай­ наў цы­ зай­ маль на зап­
рэ зен та ва лі ін с цэ ні роў ку­ «З да лё ка га 
мі ну­ ла га». З да па мо гай­ сва ёй­ на стаў ні цы­ 
і баць коў пад ры­х та ва лі я­ны­ рэк віз ты­, 
а ў ты­м лі ку­ спе цы­ я­ль ны­я­ ўбо ры­ да вы­­
сту­ паў і, між ін шы­м, ры­ цар скія­ дас пе хі. 
Ін с цэ ні роў ка, я­кая­ ад бы­ ва ла ся­ на фо не 
бе ла ру­ скіх пе сень, за кон чы­ ла ся­ вы­ сту­­
пам ры­ ца ра з вы­ я­ вы­ бе ла ру­ ска га гер ба 
«Па го ня­» і пат ры­ я­ ты­ч ны­м спе вам на зва­
жай­, што бы­ ло ўспры­ ня­ та га ра чы­ мі ап ла­
ды­с мен та мі.

— За кан чэн не на шай­ ін с цэ ні роў кі 
з прэ зен та цы­ я­й­ бе ла ру­ ска га гер ба «Па го­
ня­» і пат ры­ я­ ты­ч ны­м спе вам па він на вы­к­
лі каць рэф лек сіі ў саб ра ны­х, — за я­ ві ла 
я­ш чэ пе рад вы­ сту­ пам ву­ч ня­ў на стаў ні ца 
Алі на Які мю­к.

— Мы­ пер шы­ раз ту­т вы­ сту­ па ем і хо­
чам, каб у­сё ат ры­ ма ла ся­ я­к най­ лепш. Мы­ 
па гля­ дзе лі так са ма ці ка вы­я­ вы­ сту­ пы­ ін­
шы­х ву­ч ня­ў, я­кія­ нам спа да ба лі ся­, — ска­
за лі ву­ ча ні цы­ Юсты­ на Кот і Маг да Ма ла­
шэў ская­ з гай­ наў скай­ «двой­ кі», а баць ка 
Юсты­ ны­, Ян Кот, пах ва ліў вы­ сту­ пы­ сва ёй­ 
дач кі з ся­б роў ка мі і ідэю­ ар га ні за ван ня­ 
прэ зен та цы­й­ на род най­ бе ла ру­ скай­ мо­
ве.

Ву­ч ні пя­ ты­х кла саў «А» і «Ц» Па чат ко­
вай­ шко лы­ № 6 у­ Гай­ наў цы­, я­кіх да вы­ сту­­
паў ры­х та ва лі на стаў ні цы­ бе ла ру­ скай­ 
мо вы­ Лю­д мі ла Гры­ га ру­к і Бе а та Кен ды­сь, 
за ха пі лі пу­б лі ку­ ін с цэ ні роў кай­ «Пры­й­ шлі 
Пак ро вы­, ці да зі мы­ га то вы­?». Пе ра ап ра­
ну­ ты­я­ ў вя­ ско вы­я­ на род ны­я­ ўбо ры­ ву­ч ні 
ці ка ва зап рэ зен та ва лі ад па чы­ нак са спе­
ва мі і гу­ль ня­ мі пад час во сень ска га свя­т ка­
ван ня­ Пак ро ва Бо жай­ Ма ці.

— Мы­ з ву­ч ня­ мі пад ры­х та ва лі пак роў­
скі аб рад у­ рам ках у­ро ка гі сто ры­і і ку­ль­
ту­ ры­ бе ла ру­ скай­ мо вы­. Вы­ ка ры­ ста лі 
во сень скія­ фру­к ты­ і ага род ні ну­, каб па­
ка заць да ры­ во се ні, а пес ні і тан цы­, я­кія­ 
ву­ч ні сён ня­ зап рэ зен та ва лі, бы­ лі част кай­ 
свя­т ка ван ня­ў на на шы­х вё сках, — ска за­
лі на стаў ні цы­ бе ла ру­ скай­ мо вы­ Лю­д мі ла 
Гры­ га ру­к і Бе а та Кен ды­сь, я­кіх ву­ч ні што­
год пры­ ма ю­ць у­дзел у­ гай­ наў скіх су­ стрэ­
чах школь ні каў.

Ці ка ва з бе ла ру­ скі мі пес ня­ мі зап рэ­
зен та ва лі ся­ ву­ч ні Школь на­прад ш коль­
на га ком п лек су­ ў Бе ла ве жы­ з ка лек ты­ ву­ 
«Су­ ніч кі», я­кім апя­ ку­ ец ца та маш ня­я­ 
на стаў ні ца бе ла ру­ скай­ мо вы­ Ан джа лі на 
Ма саль ская­, а я­ко му­ акам па не мент на 
акар дэ о не са ста віў Марк Зу­б ры­ц кі з Бе­
ла ве жы­.

— На шы­ ву­ч ні лю­ бя­ць вы­ сту­ паць пе­
рад пу­б лі кай­ і зас пя­ ва лі ту­т пес ні, я­кія­ 
раз ву­ч ва лі ў роз ны­м ча се, — ска за ла 
Ан джа лі на Ма саль ская­, так са ма бел му­­
зей­ ная­ біб лі я­ тэ кар ка, я­кая­ да па ма га ла 
ар га ні за ваць су­ стрэ чы­ ву­ч ня­ў у­ гай­ наў­
скім му­ зеі.

Зо ся­ Фі лі пю­к з Па чат ко вай­ шко лы­ № 3 
у­ Гай­ наў цы­, я­ку­ю­ да вы­ сту­ паў пад ры­х та­
ва ла на стаў ні ца бе ла ру­ скай­ мо вы­ Ма ры­я­ 
Кру­к, у­да ла прас пя­ ва ла пес ні «Ма ма» 
і «Бе ла ру­ скі край­». Гай­ наў скі бел лі цэ іст 
Яцак Дру­ж ба за ці ка віў саб ра ны­х сва ёй­ 
у­ме лай­ іг рой­ на акар дэ о не, а На тал ля­ 
Му­ сю­к, ву­ ча ні ца Гай­ наў ска га бел лі цэя­ 
і ўдзель ні ца та маш ня­ га ва каль на га ка­
лек ты­ ву­ «Зніч ка», зай­ маль на вы­ сту­ пі ла 
з бе ла ру­ скі мі пес ня­ мі со ла і ўда ла за вя­р­
шы­ ла су­ стрэ чы­ школь ні каў.

vТэкст і фо та Аляк сея МА РО З­А

Ма стац кія су­ стрэ­ чы школь ні каў

Вель мі вя­ лі кае ўра жан не на пу­б лі цы­, 
што за поў ні ла кі на за лу­ бел му­ зея­, зра бі лі 
да школь ні кі з ка лек ты­ ву­ «Ка леб ка» Са­
маў ра да ва га прад ш кол ля­ № 1 у­ Гай­ наў­
цы­, я­кія­ зай­ маль на па ка за лі аб рад «Ква­
шан не ка пу­ сты­». Ужо дру­ гі год дзе так 
з гэ та га сад ка ву­ чаць бе ла ру­ скай­ мо ве 
на стаў ні цы­ Мі рас ла ва Ні кан чу­к і Ала Су­п­
ру­н, я­кія­ так са ма апя­ ку­ ю­ц ца ка лек ты­ вам 
«Ка леб ка». Дзет кі ра ней­ на ву­ чы­ лі ся­ спя­­
ваць бе ла ру­ скія­ пес ні і раз ву­ чы­ лі на род­
ны­я­ пры­ маў кі. Кі раў нік «Жэ мэр вы­» Ан на 
Фі ё нік і стар шы­ ня­ Му­ зея­ ма лой­ ай­ чы­ ны­ 
ў Сту­ дзі во дах Да ра фей­ Фі ё нік на ву­ чы­ лі 
гай­ наў скіх дзе так на шы­м на род ны­м тан­
цам і гэ ты­я­ ўме лас ці дзет кі вы­ ка ры­ ста лі 
пад час прэ зен та цы­і аб ра ду­ ў бел му­ зеі. 
Дзет кі, раз маў ля­ ю­ чы­ на гу­ тар ко вай­ мо ве, 
ці ка ва па ка за лі, я­к ка лісь у­ на шы­х вё сках 
збі ра лі ся­ ў гру­ пы­, каб су­ поль на шы­н ка­
ваць ка пу­ сту­ і зак ваш ваць я­е ў боч ках. 
Яны­ зай­ маль на га ва ры­ лі на шы­ пры­ маў кі, 
зап рэ зен та ва лі на род ны­я­ тан цы­ і зас пя­­
ва лі па­бе ла ру­ ску­.

— З аб ра дам «Ква шан не ка пу­ сты­» мы­ 
вы­ сту­ пі лі пад час аб ра да ва га аг ля­ ду­ ў Ду­­
бі чах­Цар коў ны­х і, на жаль, не змаг лі зап­
рэ зен та ваць я­го пад час цэн т раль на га аг­
ля­ ду­ ў Гай­ наў скім до ме ку­ль ту­ ры­ з­за хва­
ро бы­ на шы­х дзе так. За тое на шы­ дзет кі 
ўда ла зап рэ зен та ва лі ква шан не ка пу­ сты­ 
ту­т, у­ Гай­ наў скім бел му­ зеі, і пап ра сі лі нас 
па ка заць гэ ты­ аб рад су­ жон ствам з Гай­­
наў кі, я­кія­ пра жы­ лі су­ поль на 50 га доў 
і бу­ ду­ць ад зна чаць свой­ ю­бі лей­, — ста ла 
рас па вя­ даць пас ля­ вы­ сту­ пу­ да школь ні­
каў на стаў ні ца Мі рас ла ва Ні кан чу­к. — Мы­ 
ву­ чы­м дзе так раз маў ля­ць на бе ла ру­ скай­ 
лі та ра ту­р най­ мо ве і на мя­с цо вы­х га вор­
ках. Ка лі я­ пі са ла сцэ на ры­й­ для­ аб ра ду­ 
«Ква шан не ка пу­ сты­», ра шы­ ла, што ды­ я­­
ло гі і пры­ маў кі бу­ ду­ць прэ зен та вац ца так, 
я­к у­ нас га во ры­ц ца ў на ва кол лі Гай­ наў кі. 
Рас пы­т ва ла я­ сваю­ ма му­ і ін шы­я­ асо бы­, 
я­к у­ нас шы­н ка ва лі і зак ваш ва лі ка пу­ сту­, 
а рэк ві зі ты­, боч ку­, шат каў ні цу­, дош ку­ і ін­
шы­я­ пры­ ла ды­ знай­ ш ла ў Га ра дзі ску­, дзе 
жы­ ву­, і ў Хра бу­ стоў цы­. На род ны­я­ кас цю­­
мы­ мы­ па шы­ лі пад час рэ а лі за цы­і ад на го 
з на шы­х пра ек таў, а пад ры­х та вац ца да 
вы­ сту­ пу­ да па ма га лі нам так са ма баць кі. 
Спа чат ку­ на шы­ дзет кі зап рэ зен та ва лі, я­к 
у­ вя­ лі кай­ гра ма дзе ква сі лі ка пу­ сту­, а пас­
ля­ па ка за лі, я­к мо ладзь у­ на шы­х вё сках 
ве ся­ лі ла ся­ пас ля­ су­ поль най­ пра цы­, спя­­
ва ла пес ні, жар та ва ла і на ват тан ца ва ла. 
Нам важ на, каб на шы­ дзет кі зна ё мі лі ся­ 
з бе ла ру­ скай­ мо вай­ і ку­ль ту­ рай­, а так са­
ма з на шы­ мі аб ра да вы­ мі тра ды­ цы­ я­ мі. Мы­ 
ра ды­, што ў гэ ты­м го дзе я­ш чэ па боль ша­
ла ў на шы­м сад ку­ коль касць на ву­ чэн цаў 
бе ла ру­ скай­ мо вы­ і за раз ву­ чац ца па­бе ла­
ру­ ску­ ў дзвю­х гру­ пах звы­ш са ра ка асоб.

— Мы­ ра шы­ лі ся­ па ка заць аб рад «Ква­
шан не ка пу­ сты­» і ін шае, ча му­ на ву­ чы­ лі ся­ 
на шы­ дзет кі пад час за ня­т каў па бе ла ру­­
скай­ мо ве. Важ на, каб баць кі ўба чы­ лі ча­
му­ мы­ ву­ чы­м да школь ні каў і па гля­ дзе лі на 
ўме лас ці сва іх дзе так, — за я­ ві ла дру­ гая­ 

на стаў ні ца бе ла ру­ скай­ мо вы­ з сад ка Ала 
Су­п ру­н, я­кая­ пад час вы­ сту­ пу­ да школь ні­
каў са стаў ля­ ла ім акам па не мент на акар­
дэ о не.

— Мы­, я­к баць кі, вель мі ра ды­, што на­
шы­ дзет кі ву­ чац ца род най­ бе ла ру­ скай­ 
мо ве ўжо ў сад ку­, зна ё мя­ц ца з на шы­ мі аб­
ра да мі і ін шы­ мі тра ды­ цы­ я­ мі. Сён ня­ на шы­ 
дзет кі цу­ доў на вы­ сту­ пі лі і мы­ це шы­м ся­, 
што мо гу­ць я­ны­ па ка зац ца пе рад пу­б лі­
кай­, — га ва ры­ ла Аг неш ка Ку­ч ко — ма ма 
даш коль ні ка Да ві да.

Іні цы­ я­ та рам і га лоў ны­м ар га ні за та­

на стаў ні кам фо та аль бо мы­ «Го рад Гай­ наў­
ка». Вы­ сту­ поў цаў гай­ наў скія­ бел лі цэ і сты­ 
зап ра ша лі на па ча сту­ нак. Част ка вы­ сту­­
па ю­ чы­х за ста ла ся­ з баць ка мі ў кі на за ле, 
каб па гля­ дзець ін с цэ ні роў кі і ін шы­я­ прэ­
зен та цы­і па­бе ла ру­ ску­. І вар та бы­ ло гэ та 
зра біць, бо дзет кі маг лі па ву­ чы­ц ца ад ін­
шы­х, я­к трэ ба вес ці ся­ бе на сцэ не. Ся­ род 
пу­б лі кі бы­ лі гай­ наў скі бу­р га містр Ежы­ 
Сі рак, ды­ рэк тар Са маў ра да ва га прад ш­
кол ля­ № 1 у­ Гай­ наў цы­ Ірэ на Га пу­ нік, ды­­
рэк тар Ком п лек су­ школ № 3 у­ Гай­ наў цы­ 
Ба жэ на Мар ке віч, я­е на мес нік Алі цы­я­ 

ХІІ

 Вуч ні Па чат ко вай шко лы № 2 у Гай наў цы

 Вуч ні Па чат ко вай шко лы 
№ 6 у Гай наў цы
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Каб не пра па ла сло ва! — пі саў у­ «Ві­
рах — на тат ках рэ дак та ра» Ге ор гій­ 
Вал ка вы­ц кі — за сна валь нік на ша га ты­д­
нё ві ка і ар га ні за тар на ша га лі та ра ту­р на га 
ру­ ху­. — «Сло ва мае аз да раў ля­ль ну­ю­ 
сі лу­», — ка заў наш га лоў ны­ — вы­к шат л­
цо ны­ лі та ра тар (пас мі хаў ся­, па каз ва ю­ чы­ 
ды­п лом эліт на га Лі та ра ту­р на га ін сты­ ту­ та 
імя­ Мак сі ма Гор ка га ў Маск ве, што ён па 
пра фе сіі ад но „лі та ра ту­р ны­ ра бот нік”) 
— пра цу­ ю­ чы­ ад ран ня­ да но чы­ над тэк­
ста мі ін шы­х і са мой­ эды­ тар скай­ тэх ні кай­ 
— сам сціп ла ха ва ю­ чы­ ся­ ад псеў да ні ма мі 
— Ювэ (Юры­ Вал ка вы­ц кі), Юр ка Зу­б ры­ц­
кі і ін шы­ мі. Не ка зы­ та ла я­му­ „зор ная­ хва­
ро ба” на сла ву­ тасць, смя­ шы­ лі я­го роз ны­я­ 
мен шы­я­ і боль шы­я­, што пха лі ся­ на афі шу­ 
ці эк ран. „Я жы­ ву­ так доў га, што ўсё па мя­­
таю­!” — смя­ я­ў ся­. Вёў рэ дак цы­ю­ 32 га ды­, 
у­ скла да ны­ час, не за леж на, су­м лен на.

Пе раг ля­ да ем ста ры­я­ га да вы­я­ пад шы­ў­
кі „Ні вы­”. Ба чы­м іх ма ла ды­ мі — перш 
за ўсё ты­х, ка го так рап там па чаў нам 
за бі раць час. Хто ра зам з Ге ор гі ем — збі­
раль ні кам та лен таў за сей­ ваў на шу­ ні ву­. 
Ва ло дзя­ Гай­ ду­к, Але на Ані шэў ская­, Сак­
рат Яно віч, Мі ка лай­ Лу­к’ я­ ню­к — з ка гор­
ты­ ніў скіх ка рэс пан дэн таў і на род ны­х па­
э таў. Па той­ ба ко вай­ ні ве так са ма трэ ба 
дас вед ча ны­я­ ара ты­я­ і сей­ бі ты­...

Яў ген Ва па, ця­ пе раш ні га лоў ны­ рэ дак­
тар «Ні вы­», з па ка лен ня­ дзя­ цей­ пу­ш чан­

скіх ніў цаў, ка заў пра га лоў на га «Зу­б ры­ц­
ка га»: Гэ та ён ства ры­ў ты­д нё вік «Ні ва», 
па ка заў, што ты­д нё вік мо жа бы­ць ці ка вы­ 
і ка ры­с ны­. А са мае га лоў нае — бе ла ру­­
скае сло ва вы­ веў на шы­ ро ку­ю­ пра сто ру­ 
род най­ мо вы­, пры­ го жа га лі та ра ту­р на га 
пісь мен ства.

На ста рон ках гра мад ска­ку­ль ту­р на га 
ты­д нё ві ка, ту­р ба ва на га цэн зу­ рай­ і сва­
і мі «пра вед ні ка мі», з вя­ лі кай­ ра дас цю­ 
ў той­ час ба чы­ лі ся­ перш за ўсё вер шы­. 
Пат ры­ я­ ты­ч ны­я­, жар таў лі вы­я­, у­лю­б лё ны­я­ 
чы­ та ча мі, і не заў ж ды­ імі «ўхва лё ны­я­» 
— су­ час на­ма дэр ны­я­ (Яша Бу­рш і за ім 
ма ла дзей­ шае па ка лен не, па чы­ на ю­ чы­ 
з На дзеі Ар ты­ мо віч). Пас ля­ лі ры­ч ны­я­ 
спро бы­ па чат коў цаў у­ «Пар на сі ку­», я­кіх 
тво ры­ пе ра хо дзя­ць на Лі та ра ту­р ну­ю­ 
ста рон ку­, до пі сы­ ма ла до га па ка лен ня­ аў­
та раў з Бе ла ру­ сі — згу­р та ва ны­х («Ту­ тэй­­
шы­я­») і со ла з глы­ бін кі.

У на шы­м гра мад ска­ку­ль ту­р ны­м ча со пі­
се ад са ма га пер ша га (а на ват ну­ ля­ во га) 
ну­ ма ра заў сё ды­ па я­ў ля­ў ся­ хоць адзін 
верш. Трэ ба бы­ ло ад даць так са ма да ні ну­ 
ча су­ — вось у­жо ў ну­ ма ры­ з 26 лю­ та га 
1956 го да са мы­ пер шы­ тэкст у­во гу­ ле на­
дру­ ка ва ны­ ў «Ні ве» — гэ та верш бу­ ду­ ча­
га на род на га па э та Бе ла ру­ сі Ні ла Гі ле ві ча 
«Дру­ж ба», ды­ на трэ ця­й­ — Ула дзі мі ра 
Ма я­ коў ска га ў пе ра кла дзе Пет ру­ ся­ Броў­
кі, я­к пры­ хо дзі ла ся­ чы­ та чам «рас хі наць 
Мар к са вы­ та мы­». Ры­х та ва лі ся­ ў 1956 
го дзе да зас на валь ніц ка га з’ез ду­ Бе ла ру­­
ска га гра мад ска­ку­ль ту­р на га та ва ры­ ства. 
Ра зам з вер ша мі — пар т рэ ты­ дэ ле га таў 
з’ез да. У пер шы­м ну­ ма ры­ — 4 са ка ві ка 
1956 го да ма ем у­жо ў боль шас ці вер ша ва­
ну­ю­ ста рон ку­ гу­ ма ру­ і са ты­ ры­, у­лю­ бё ну­ю­ 
чы­ та чоў цэ лае паў ста год дзя­, і верш у­жо 
не па лі ты­ч ны­, а лі ры­ч ны­ Мак сі ма Тан ка 
«Спа кой­ най­ но чы­». Але ёсць на пя­ тай­ ста­
рон цы­ верш пра І з’езд, я­кі на пі саў Мі ка­
лай­ Ма тэй­ чу­к: «З Гай­ наў кі, Лу­ кі, Га рад ка, 
Бе ла ве жы­, / з Ві да ва, Кат лоў і Се мя­ ты­ч 
/ Ад ту­ль, дзе гу­ чы­ць бе ла ру­ ская­ мо ва / 
Пры­ бы­ лі на з’езд дэ ле га ты­...». Гэ та па­

«Бе ла ве жа» 
— дач ка «Ні вы»

ча так на шай­ вер ша ва най­ пу­б лі цы­ сты­ кі, 
я­кая­ ка мен та ва ла ра дас ці, хі бы­ і за га ны­ 
на шай­ ту­т бе ла ру­ скай­ пры­ су­т нас ці на 
Пад ля­ш шы­ і не толь кі. У на сту­п ны­м ну­ ма­
ры­ зноў на пер шай­ ста рон цы­ ма ем верш 
Мі ко лы­ За сі ма «Дач ка Ра дзі мы­» і на трэ­
ця­й­ — ад ра зу­ з прад стаў лен нем по ста ці 
ма ла до га па э та ро дам з Кру­ шы­ ня­н Пет ру­­
ся­ Ма ка ля­ верш «У вы­ пад ку­ свя­ та». І пер­
шы­ — на ша га но ва га вер шаск ла даль ні ка 
— Ула дзі мі ра Са сі ма — пра «Ма ро за­ва я­­
ку­», верш не пра крэп кі ма роз, а пра тое, 
я­к бю­ рак ра ты­ да пу­с ці лі тое, што на род 
мер з не. А по бач гу­ ма ру­ і са ты­ ры­ на апош­
ня­й­ — та ды­ вось май­ ста рон цы­ — пес ня­ 
з но та мі на сло вы­ Мак сі ма Баг да но ві ча 
«Зор ка Ве не ра». Дру­ ка ва лі ся­ ча ста кла­
січ ны­я­ са ты­ ры­ч ны­я­ тэк сты­ Кан д ра та 
Кра пі вы­, я­к «Жа ба ў ка ля­ і не»... Не трэ ба 
за бы­ вац ца, што но вы­ ну­ мар ры­х та ваў ся­ 
ў ня­ лёг кіх у­мо вах най­ менш тры­ ты­д ні. 
Так што пры­ сы­ ла ны­я­ аў та ра мі вер шы­ 
сваё му­ сі лі ад ле жаць. Але на кож ны­ до піс 
у­ «Ні ву­» бы­ў ад каз ад га лоў на га рэ дак та­
ра, а до пі сы­ — і вер шы­ так са ма, тры­ маў 
ён у­ спе цы­ я­ль ны­х схо вах, лю­ бу­ ю­ чы­ ся­ 
асаб лі ва до пі са мі вер ша ва ны­ мі. Вя­ до ма, 
пры­ хо дзі ла ся­ над імі пра ца ваць, кла ду­ чы­ 
на лі стах заў ва гі алоў кам у­ ру­ ках «лі та ра­
ту­р на га ра бот ні ка». А па ча лі пры­ хо дзіць 
вер шы­ ад аў та раў, я­кія­ ха ва лі ся­ і пад 
кры­п та ні ма мі, і пад пі са ны­я­ так, што на­

ват ка лек ты­ў на ця­ж ка бы­ ло ра заб рац ца, 
я­кое проз віш ча ў аў та ра. Як рас чы­ та лі, 
так і пад пі са лі, ча сам ства ры­ў шы­ вель мі 
спраў ны­ псеў да нім. Гэ так бы­ ло ў вы­ пад ку­ 
сту­ дэн та Аля­к сан д ра, я­кі пад пі саў ся­ зіг за­
га мі. У рэ дак цы­і рас чы­ та лі што ён у­сё­та кі 
«Бар скі», і за стаў ся­ ім на ўсё жы­ц цё бу­ ду­­
чы­ пра фе сар і па эт Аля­к сандр Бар ш чэў­
скі ро дам з Бан да роў Мі ха лоў скай­ гмі ны­...

У су­ вя­ зі з вы­ дан нем пер ша га ну­ ма ра 
«Ні вы­» пры­й­ ш ло ў рэ дак цы­ю­ шмат вер­
шаў, у­ я­кіх аў та ры­ вы­ каз ва лі сваё за да­
валь нен не і шчы­ ра ві та лі наш ты­д нё вік. 
Аж у­ чац вёр ты­м ну­ ма ры­ па ка заў ся­ верш 
«В. Л.». Ці гэ та Ве ра Леў чу­к, па нен ка 
з Ор лі? Неў за ба ве ста ла я­на рэ дак тар­
кай­, а пас ля­ і жон кай­ га лоў на га, за ва ра­
жы­ў шы­ сэр цы­ па ру­ ін шы­х ка лег. «Ві таю­ 
пер шы­ ну­ мар «Ні вы­» Як мно га ў іх ма іх 
на дзей­! Чац вёр та га са ка ві ка — дзень на­
ра джэн ня­ «Ні вы­»! А я­к пры­ го жа све ціць 
сон ца — То «Ні ву­» пры­ ві таць вя­с на пры­й­­
ш ла (...) Мы­, бе ла ру­ сы­, гра ма дою­ / спа лу­­
чы­м звон кі го лас свой­! І за пя­ ём жа, брат, 
з Та бою­ / Па дзя­ ку­ пар ты­і за тое, / Што 
доб ра нам жы­ вец ца, / Што «Ні ва» вы­ да­
ец ца! // Ідзі ж Ты­, «Ні ва», у­ свет шы­ ро кі, 
/ Лю­ дзя­м аб праў дзе га ва ры­! / Ад са май­ 
ра ні цы­ да змро ку­ / Ты­ радзь ім і ву­ чы­!». 
Па дзя­ ка пар ты­і на ле жа ла ся­, бо са праў­
ды­ ў я­е вя­р хах па ду­ ма лі і ста лі вы­ да ваць 
га зе ты­ нац мен шас цей­. Вер шаў больш, 
зда ец ца, Ве ра не пі са ла, але за ста ла ся­ 
ў «Ні ве» аж да свай­ го ады­ хо ду­ на пен­
сію­, але ж му­ зай­, вя­ до ма, за ста ла ся­.

А вер шы­, мож на ска заць, за па на ва­
лі ў «Ні ве» — зай­ ма ю­ чы­ пад ві ньет кай­, 
на пі са най­ пры­ го жы­м ку­р сі вам (ла га ты­п 
гэ ты­ ма ем да сён ня­) амаль цэ лы­я­ ста­
рон кі — я­к у­ 5 ну­ ма ры­ — най­ важ ней­ шы­я­ 
на шы­ гім ны­ — Які Ку­ па лы­ «Спад чы­ на» 
і Кан стан цы­і Бу­й­ ло «Лю­б лю­ наш край­ 
ста рон ку­ гэ ту­». А чы­ та чы­ вы­ ву­ ча лі іх на 
па мя­ць — ці ма гу­т ны­ гімн, ці спраў ны­ і вя­­
сё лы­ са ты­ ры­ч ны­ вер шы­к, ці ама тар скі 
твор су­ се да, я­кі так трап на аца ніў час 
і лю­ дзей­. І да гэ ту­ль ты­я­ вер шы­ па мя­ та­

ю­ць чы­ та чы­, пра што я­ да ве да ла ся­ ў Юш­
ка вы­м Гру­ дзе, я­кі до сы­ць я­ш чэ ма ла ды­ 
ча ла век з Ці ва ню­ коў на мой­ від вы­ па ліў 
у­се стра фы­ вер ша пра шкод насць піц ця­ 
га рэл кі, на дру­ ка ва ны­ ў «Ні ве» па ру­ дзя­­
ся­т каў га доў та му­. І заў сё ды­ пад кра май­ 
ці пад злеў ня­й­ ма ла ка чы­ та чы­ хва лі лі но­
вы­я­ трап ны­я­ тво ры­, я­кія­ пра чы­ та лі ў «Ні­
ве» і дэк ла ма ва лі іх з па мя­ ці. А да сы­ ла лі 
іх так са ма сту­ дэн ты­ з Бе ла ру­ сі, для­ я­кіх 
«Ні ва» ста ла род най­ на дзе ся­ ці год дзі, 
па чы­ на ю­ чы­ ад Ні ла Гі ле ві ча (я­кі ў той­ 
час шту­ дзі ра ваў і на ват жы­ў у­ ін тэр на це 
з но вы­м на бы­т кам «Ні вы­» Мі ка ла ем Гай­­
ду­ ком, што сціп ла пад піс ваў ся­ «Мі ка» 
і пры­ сы­ лаў свае вер шы­ ня­с ме ла ад 1957 
го да). Іш лі ў «Ні ву­» і дру­ ка ва лі ся­ на я­е 
ста рон ках тво ры­ і на сту­п на га па ка лен ня­ 
аў та раў са згу­р та ван ня­ «Ту­ тэй­ шы­я­», я­кія­ 
ця­ пер са мі ўжо ста лі кла сі ка мі.

Пры­с лаў пер шы­ верш Бар ш чэў скі, 
Аля­к сандр, але не той­ сла ву­ ты­, я­кі толь кі 
пас ля­ я­го стаў пры­ сы­ лаць свае не раз­
бор лі вы­я­ опу­ сы­, а я­го два ю­ рад ны­ брат. 
Так са ма з Бан да роў. Над ру­ ка ваў ся­ ён 
у­жо 8 кра са ві ка 1956 го да, у­ 6 ну­ ма ры­. 
Да каз ва ю­ чы­, на коль кі ба га тая­ ў та лен ты­ 
ба гон ная­ зя­м ля­ Мі ха лоў ская­ і за рэ чан­
ская­, ка лі гля­ дзець з та го бо ку­ Нар вы­. 
Да рэ чы­, гэ тае ба гац це бу­ я­е і да гэ тай­ па­
ры­, аб чы­м свед чы­ць жы­ вы­ лі та ра ту­р ны­ 
ру­х у­ Мі ха лоў скай­ і На раў чан скай­ гмі нах, 
ад ку­ль най­ больш па э таў пры­ сы­ лае свае 
тво ры­ ў сён ня­ш ню­ю­ па ру­. А гэ та ўжо 
спад ка ем цы­ Ула дзі мі ра Гай­ ду­ ка з Тар но­
па ля­, што ка ля­ Се мя­ ноў кі. А з Мі ха лоў­
скай­ гмі ны­ па я­ віў ся­ Ан д рэй­ Сош ка. З Та­
па ля­ наў. І ён пад роз ны­мі псеў да ні ма мі 
за па ла ніў у­се ста рон кі «Ні вы­», а на ват 
стаў я­е «штат ны­м па э там». Ён жа Ва цік 
Асі по віч, у­ аку­ ля­ рах я­к з дон цаў бу­ тэль­
кі, са ты­ ры­к і лі ры­к. Ма бы­ць, дру­ ка ваў ся­ 

ён і ў ва ен най­ «Но вай­ да ро зе», а ты­я­ 
вер шы­ так я­му­ вы­ бі лі праз во чы­ спец с­
лу­ж бы­ пас ля­ вай­ ны­. Стаў ён штат ны­м 
па э там — та ко га не бы­ ло ні ў Поль ш чы­, 
ні ва ўсім све це, каб га зе та ме ла свай­ го 
па э та, я­кі пі ша вы­ клю­ч на вер шы­! «Пі саў 
ён у­ вер шы­ «Я пя­ю­!» пра «Пес ню­ ча ла ве­
чу­ю­, ма ла ду­ю­, веч ну­ю­», пі саў і вер шы­ кі 
смеш ны­я­, але ка лі за па ла лі ў Мі ха ло ве 
кні гі пі са ны­я­ кі ры­ лі цай­, пе ра стаў бы­ць 
штат ны­м па э там і сха ваў ся­ пра ца ваць 
у­ кра му­. А вар ты­ ён не ад на го збор ні ка. 
Ён жа і Ко рань, і аў тар вер шы­ каў да ко­
мік су­ пра Ага фо на Аб рот ку­. Пра Пер шы­ 
з’езд у­ пры­ пеў ках спраў на па ве дам ля­ў: 
«Ве ра сок (Ры­ бін скі) у­сіх зды­ маў, Юмо 
ўсіх на ры­ са ваў, А Хмя­ леў скі ўсхва ля­ ваў­
ся­ / Ды­ ні чо га не ска заў. // Сак ра тар ка 
ўсё спі са ла. / Ве ры­ Леў чу­к не бы­ ло. / Ра­
ні цай­ за ма тэ ры­ я­ лам / Вы­ еха ла ў ся­ ло. 
// Сак ра тар З’езд ад чы­ ня­ў, / а Га лоў ны­ 
за чы­ ня­ў. / А я­ слу­ хаў, пры­г ля­ даў ся­ / 
І ў ча сту­ш ках за пі саў». А я­к пры­ го жа ён 
пі саў у­ вер шы­ «Зя­м ля­ без мя­ жы­» (свя­­
точ ны­ ну­ мар 9 ад 29 кра са ві ка 1956 г.): 
«Рас п лы­ ва ю­ц ца ме жы­! Раз ра ста ец ца 
ні ва — // Ма ла дая­, зя­ лё ная­, за ўсё да ра­
жэй­. // Мы­ пра цоў ны­я­ лю­ дзі хо чам жы­ ці 
шчас лі ва, // На шы­ сэр цы­ злу­ чае Мір­зя­м­
ля­ без мя­ жы­». І што ты­ дзень па я­ў ля­ лі ся­ 
вер шы­ Ва ці ка Асі по ві ча — «Гар мо нік 
іг рае», «Скан дал у­ Бе ла сто ку­» (аў тар я­к 
Ко рань) пра Іг на та, я­кі «ехаў у­ Бе ла сток 
пра да ва ці па ра ся­т кі», пра «Ма цея­ Ска ра­
сея­». Але ў «Ні ве» зна хо дзі лі сваё мес ца 
так са ма вер шы­, між ін шы­м, Зміт ра ка 
Бя­ ду­ лі, і аў та раў, я­кія­ я­ш чэ або ўжо не 
дру­ ка ва лі ся­ ў Бе ла ру­ сі, па роз ны­х пры­­
чы­ нах, па я­ ві лі ся­ пас ля­ так са ма тэк сты­ 
пра на ша ніў ску­ю­ па ру­, пра аў та раў, я­кія­ 
ў той­ час у­ Бе ла ру­ сі за моў ч ва лі ся­. Так са­
ма Ла ры­ сы­ Ге ні ю­ш. У «Ні ве» пра гэ ты­я­ 
тэ мы­ стаў пі саць Ма цей­ Ка на пац кі, наш 
та та ры­н, я­кі ня­ даў на ад зна чы­ў свой­ дзе­
вя­ но ста га до вы­ ю­бі лей­...

(пра­ц­яг будзе)
vМі ра ЛУК ША

Дэ маг ра фія 
Ну рэц кай гмі ны
Ну рэц кая гмі на ў Ся мя тыц кім па ве-

це зай мае плош чу ў 215 квад рат ных кі-
ла мет раў (гэ та 15% тэ ры то рыі па ве та). 
Су сед нія з ёю гмі ны: Ча ром ха, Мель нік, 
Мі лей чы чы і Ся мя ты чы. Яна мя жуе з Бе-
ла рус сю (за мя жой Рос на Ка мя нец ка га 
ра ё на). Це раз тэ ры то рыю гмі ны пра бя-
гае чы гун ка з Бе ла сто ка ў Сед ль цы.

У Ну рэц кай гмі не 27 мяс цо вас цей 
(у тым лі ку 24 са лэц кіх), у якіх пра жы-
вае 4 226 ча ла век. Жы ха роў пак ры се 
мен шае з го ду ў год. За раз шчыль насць 
на сель ні цтва — 19 асоб на квад рат ны 
кі ла метр. На 100 муж чын пры па да юць 
102 жан чы ны. Ва ўзрос це 80-84 га доў 
жан чын уд вая больш чым сь ці муж чын, 
а ва ўзрос це 85 і больш га доў — у тры 
ра зы. У гэ тай гмі не ля ўсход няй мя жы 
па ла ві ну ўсёй яе плош чы зай ма юць 
сель ска гас па дар чыя ўгод дзі ды 43% 
ля сы. Два нац цаць вё сак знач на ад да ле-
ных ад ся дзі бы гмін ных улад у Нур цы-
Стан цыі.

Да най боль шых вё сак на ле жаць: Ну-
рэц-Стан цыя — яна на ліч вае 1 683 жы-
ха ры, Аў гу стын ка — 210, За ле се — 207, 
Клю ко ві чы — 206, Жэр чы чы — 200, 
Ся мі хо чы — 189, Маш чо на-Пан ская 
— 179, Вуль ка-Ну рэц кая — 172, Ты мян-
ка — 145, Стол б цы — 113, Сы чы — 106 
і Вер паль — 101.

Да ся рэд ніх мож на за лі чыць вё скі: 
Ну рэц — 95, Літ ві на ві чы — 92, Ба ры-
соў ш чы на — 84, Вы чул кі — 79, Заб ло-
це — 73, Ну рэц-Ка лё нія — 62, Нур чык 
— 52 і Са ку ле — 50. Да са мых ма лых на-
ле жаць Ану сін — 10 жы ха роў, Ва ку ла ві-
чы — 11, Гра бар ка-Кляш тар — 12, Піш-
чат ка — 16, Шу мі лаў ка — 20 і Гра бар ка 
— 25.                                                          

 (яц)

Без гас па дар ная 
да ро га
Сне жань зра біў сё ле та сюр прыз. 

Ужо ў па чат ках ме ся ца да рож ная служ-
ба вы му ша на бы ла рас чыш чаць да ро гі 
і па сы паць іх пя ском з сол лю. У Ку за ве, 
на пры клад, не бы ло з гэ тым праб ле-
мы. Ву лі ца бы ла аку рат на рас чыш ча на, 
а ў час га ла лё дзі цы кур сі ра ва лі ма шы-
ны і ра скід ва лі пя сок. Пак ла па ці ла ся 
пра гэ та Па вя то вае праў лен не пуб ліч-
ных да рог. Але на кі ла мет ра вым пра-
меж ку з Ку за вы ў су сед нія Рэп чы чы, 
і да лей у Кляш чэ лі (4 кі ла мет ры) мож на 
бы ло ўжо шыю скру ціць. Ас фаль тоў ка 
не бы ла рас чыш ча на, ад но пак ры тая 
ле дзя ным нас ці лам. Га ва рыў мне аб 
гэ тым 1 снеж ня Мі хась Ан д ра сюк, яко-
га я гас ця ваў у сва ім до ме. Пра яз джаў 
я на ступ на га дня гэ тай да ро гай у Гай-
наў ку. Ру ха лі ся мы быц цам па люст ры. 
Ані зер ня пя соч ку. Ад ны кал до бі ны. 
Вар та ад зна чыць, што да ро га тут не бяс-
печ ная. Ад ва да ё ма ў Кляш чэ лі да ро га 
над та ву зень кая са шмат лі кі мі кру ты мі 
па ва ро та мі. Дзвюм ма шынам цяж ка 
раз мі нуц ца. Ма лая няў ва га і мож на 
апы нуц ца ў пры да рож ным ро ве. У лет-
нім се зо не за па рад кам на ва дас хо-
віш чы наг ля дае Кляш чэ леў ская гмі на. 
Вя до ма, ней кі грош кап не за пар коў ку 
аў та ма бі ляў ці за бі ле ты ўсту пу на ва да-
ём. А ў мёр т вым се зо не та ко га пры быт-
ку ня ма. Ці гэ та зна чыць, што гмін ная 
да ро га ў па сё лак Рэп чы чы мае быць 
без гас па дар най?

(ус)
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«Філь ма выя фан та-
стыч ныя фі зі кі» — гэ та 
гру па мо ла дзі з Гай наў-
ска га бел лі цэя, якая 
ў мі ну лым на ву чаль ным 
го дзе пе ра маг ла ў агуль-
на поль скім кон кур се 
«Зра бі стаў ку на Сон ца». 
За раз яны рэ а лі зу юць 
но вы фільм. Раз маў ля ем 
з Шы мо нам Ру чын скім 
— кі раў ні ком гру пы ды яе 
чле на мі Аняй Нес ця рук 
і Аро нам Мар чу ком.

н­а тал ля Вась ко: — У мі ну­ лым го дзе 
вы пе ра маг лі ў кон ку­р се «Зра бі стаў ку­ 
на сон ца». н­я даў на ў Вар ша ве ад бы ло­
ся пад вя дзен не вы ні каў гэ­ та га кон ку­р­
су­. Якія ў вас у­ра жан ні?

Аня: — Там бы­ў па каз на ша га філь ма. 
Вя­ до ма, мы­ га на ры­м ся­, што аца ні лі на леж­
ны­м чы­ нам на шу­ пра цу­, над я­кой­ пра ца ва­
лі мы­ не каль кі ме ся­ цаў. У я­кас ці пры­ зоў 
на ша шко ла ат ры­ ма ла тэ ле скоп, а мы­ 
— у­ся­ кія­ тэх ніч ны­я­ пры­ ла ды­. Але для­ нас 
важ нае і тое, што мы­ ат ры­ ма лі пас вед чан ні 
за да ся­г нен ні ў гэ ты­м кон ку­р се.

н­а тал ля: — Ці ў шко ле за раз вас 
больш рас паз на юць?

Шы мон: — Я не ве даю­ ці гэ та мож на 
наз ваць па пу­ ля­р нас цю­, але ка лі мы­ па­
чы­ на лі но вы­ фільм, та ды­ мно га дзя­ў чат 
і хлоп цаў пры­й­ ш ло, каб нам да па маг чы­ ды­ 
зня­ц ца ў філь ме.

Яны­ ўжо ве да лі пра нас, ба чы­ лі апош ні 
фільм і ха це лі пры­ ня­ць у­дзел у­ но вы­м пра­
ек це.

н­а тал ля: — Ме на ві та це шыць тое, 
што вы не се дзі це ў ад ным мес цы, а да­
лей неш та ро бі це. Пра што бу­ дзе но вы 
фільм? 

Аня: — Гай­ наў ская­ га рад ская­ ўпра ва 
аб’ я­ ві ла кон ку­рс «Ма ла ды­я­. Ак ты­ў ны­я­. 
Эфек ты­ў ны­я­», у­ я­кім мож на бы­ ло ат ры­­
маць да фі нан са ван не да лю­ бо га мо ла­
дзе ва га пра ек та. Mы­ вы­ ра шы­ лі зда бы­ць 
аб ста ля­ ван не для­ на ша га школь на га 
кі не ма таг ра фіч на га гу­р т ка. Нам у­да ло ся­ ат­
ры­ маць гро шы­, за я­кія­ мы­ ажы­ц ця­ ві лі наш 
план. Мы­ па ду­ ма лі, каб зра біць неш та ці ка­
вае пры­ да па мо зе но ва га аб ста ля­ ван ня­, 
у­ вы­ ні ку­ ча го на ра дзі ла ся­ ідэя­ ро лі ка пра 
на шу­ шко лу­.

н­а тал ля: — Коль кі ця пер вас — 
«Філь ма вых фан та стыч ных фі зі каў»? 
Ве даю, што склад па мя няў ся ...

Шы мон: — У мі ну­ лы­м го дзе нас бы­ ло 
чац вё ра. У гэ ты­м го дзе нас у­жо 6 асоб 
— ад на ады­ш ла і пры­й­ шлі тры­ но вы­я­ [ця­ пе­
раш ні склад гру­ пы­: Шы­ мон Ру­ чы­н скі, Ан на 
Нес ця­ ру­к, Арон Мар чу­к, Юлі та Ру­ шу­к, Іга 
Кел ба шэў ская­ і Габ ры­ е ла Кот — Н. В.]. 

Я з’я­ў ля­ ю­ ся­ кі раў ні ком гру­ пы­, у­ нас у­ пра ек­
це кож ны­ мае сваю­ за да чу­. Кож ны­ ро біць 
неш та ін шае, а ча сам так са ма да па ма гае 
ся­б ру­. Я ду­ маю­, што на шы­ ся­б ры­ ха це лі 
з на мі пра ца ваць, та му­ што мы­ пе ра маг лі 
ў апош нім кон ку­р се.

н­а тал ля: — Ро лік пра шко лу­? Мно гім 
мо жа зда вац ца та кі вык лік ба наль ным. 
Ці ён бу­ дзе ад роз ні вац ца ад ін шых?

Аня: — Мы­ ха це лі б, каб гэ ты­ ро лік 
вы­ гля­ даў пра фе сій­ на. Хо чам так са ма па ка­
заць тое, што най­ леп шае ў на шай­ шко ле. 
Мы­ ста ра лі ся­, каб гэ та не бы­ ла звы­ чай­ ная­ 
прэ зен та цы­я­, та му­ ра ней­ мы­ рас п ра ца ва лі 
сю­ жэт для­ на ша га філь ма. І та кім чы­ нам па­
я­ ві ла ся­ ідэя­ пра тай­ на га аген та.

Шы мон: — Тай­ на га аген та пры­с ла лі 
ў шко лу­, ён заг ля­ дае ў клас ны­я­ ка бі не ты­ 
і на зі рае я­к пра цу­е шко ла. Мож на ска заць, 
што гэ та шпі ён скі фільм.

н­а тал ля : — У па пя рэ­д нім філь ме вы­
сту­ піў наш ды рэ­к тар шко лы. Ці гэ­ тым 
ра зам так са ма па ба чым ней ка га на стаў­
ні ка? Яны ах вот на пры ма юць у­дзел у­ 
філь мах?

Шы мон: — У гэ ты­м філь ме вы­ сту­ піць 
наш вы­ ха ва цель Ян Кар чэў скі. Па ба чы­м 
у­ ім так са ма спа да ры­ ню­ Ба жэ ну­ Ша ка ла­
Ефі мю­к, на ша га апе ку­ на Дар’ ю­ ша Му­ сю­ ка 
ды­ на стаў ні цу­ Алі ну­ Пліс. Праб ле мы­ бы­ лі 
толь кі са спа да ры­ ня­й­ Пліс, я­кая­ заў сё ды­ 
га ва ры­ ла: «Як я­ бу­ ду­ вы­ гля­ даць?! Я ж не­
фо та ге ніч ная­!».

н­а тал ля: — У шко ле праз не каль кі 
дзён ад бы ва лі ся ка стын гі. Ад ку­ль ідэ­я, 
каб гэ­ та ме на ві та так вы гля да ла?

Аня: — Мы­ ха це лі, каб у­ пра ек це пры­­
ма лі ўдзел ся­б ры­ з­за на шай­ гру­ пы­, каб 
вы­ сту­ пі ла я­к ма га най­ больш ву­ч ня­ў. Каб 
па зна ёміц ца з у­ме лас ця­ мі ах вот ны­х, мы­ на­
ла дзі лі ка сты­нг. Вя­ до ма, я­к на са праўд ны­ 
ка сты­нг трэ ба бы­ ло пад ры­х та ваць і пра чы­­
таць фраг мент сцэ на ры­я­ пра па на ва на га 
на мі філь ма.

Шы мон: — Гэ та бы­ў фільм Два нац цаць 
сяр дзі тых ча ла век з 1957 го да. У гэ ты­м 
фраг мен це мы­ ба чы­ лі ту­ю­ маг чы­ масць, 
каб аца ніць здоль нас ці ак цё раў, а бы­ ло іх 
мно га — 6 з гім на зіі ды­ 15 з лі цэя­.

Аня: — Гім на зі сты­, маг чы­ ма, па ба я­­
лі ся­. Для­ іх шко ла я­ш чэ ад нос на но вая­. 
Да кан ца я­ны­ я­ш чэ ту­т не ве да ю­ць у­ся­ го 
і ўсіх.

Шы мон: — Яны­ так са ма не ве да ю­ць 
і нас. На шы­ ад на год кі ды­ кры­ ху­ ма лод шы­я­ 
лі цэ і сты­ ўжо нас доб ра ве да ю­ць.

н­а тал ля: — Цяж ка неш та ра біць у­ 
шко ле? Па яў ля лі ся ней кія пе раш ко ды ў 
час рэ­ а лі за цыі філь ма?

Аня: — Вя­ до ма, што ця­ж ка, та му­ што 
нам трэ ба звы­ чай­ на бы­ць на за ня­т ках. 
Ка лі ў нас во сем у­ро каў, то на па на двор ку­ 
ўжо цём на і та ды­ ні чо га не зро біш. Та му­ мы­ 
пры­ хо дзі лі ў шко лу­ так са ма ў су­ бо ты­.

н­а тал ля: — У ця пе раш нім ча се ёсць 
так, што мо ладзь або ся дзіць у­ шко ле і 
ад ра ні цы да ве ча ра зай ма ец ца толь кі 

на ву­ кай, або зу­ сім ні чо га не ро біць. Як 
вам у­да ло ся спа лу­ чыць шко лу­ і хо бі?

Аня: — У нас іс ну­е па чу­ц цё, што мы­ 
ро бім ці ка вы­я­ рэ чы­, не трэ ба ся­ дзець у­ ад­
ны­м мес цы­.

н­а тал ля: — Ці не пры хо дзяць хві лі­
ны, ка лі вы ха це лі б у­сё кі ну­ць, ад па­
чыць?

Шы мон: — Так!
Аня: — Ча сам трэ ба ўстаць у­ 6 га дзін 

ра ні цы­, у­ су­ бо ту­ пры­й­ с ці ў шко лу­ — у­жо 
шо сты­ раз у­ ты­д ні, та ды­ ду­ ма еш: «Бо жа, 
на вош та мне гэ та?». І та бе хо чац ца толь кі 
спаць. Але, ка лі ўжо ўдас ца пры­й­ с ці і па­
чаць пра цу­, та ды­ вель мі пры­ ем на.

н­а тал ля: — Ад ку­ль у­ вас та кое за ці­
каў лен не філь ма ван нем?

Аня: — Ідэя­ най­ больш вы­ хо дзіць ад Шы­­
мо на, гэ та я­го страсць.

Шы мон: — Я зай­ ма ю­ ся­ філь мам у­жо 
9 га доў. Ця­ пер ха чу­ ім за ці ка віць ін шы­х. 
Я заў сё ды­ ра біў ані ма цы­і. Ма ёй­ ма рай­ 
бы­ў фільм з ак цё ра мі, са мо му­ ця­ж ка гэ та 
зра біць. Мне пат рэб на ў гэ ты­м да па мо га 
ся­б роў.

н­а тал ля: — У вас спраў дж ва ец ца 
сцвяр джэ­н не, што вы сяб ры ў жыц ці і 
сяб ры ў пра цы. Мож на пры ем на пра вес­
ці час і штось ці ці ка ва га зра біць?

Аня: — Вя­ до ма, ка лі ты­ пра цу­ еш 
з лю­дзь мі, та ды­ лепш, ка лі ты­ з імі ў кан так­
це і ка лі мо жаш з імі пра вес ці мно га ча су­ ...

Арон: — ... замно га, замно га...
н­а тал ля: — Здым кі да філь ма амаль 

у­жо га то вы. Ця пер за стаў ся пра цэ­с кі­
на ман та жу­. Гэ­ та цяж кі ці пры ем ны э­тап 
твор час ці?

Шы мон: — Гэ та да во лі доў гі і скла да­
ны­ пра цэс, але я­ ду­ маю­, што пра цу­ над 
філь мам мы­ за кон чы­м тэр мі но ва. Увесь 
пра цэс філь ма ван ня­ і ця­ж кі, і пры­ ем ны­, 

сяб ры ў жыц ці і сяб ры ў пра цы

для­ кож на га гэ та аба зна чае неш та ін­
шае.

Арон: — Я лі чу­, што кож ны­ ве дае, што 
гэ та ця­ж кі пра цэс, але кож ны­ так са ма ба­
чы­ць у­ гэ ты­м ка ры­с ці.

Аня: — Для­ мя­ не най­ леп шы­я­ бы­ лі зды­м­
кі. Ка лі кан ча ец ца та кі дзень, та ды­ ты­ ад чу­­
ва еш за да валь нен не.

Шы мон: — Не за бы­ вай­ ма, што гэ та так­
са ма ней­ кая­ пры­ го да.

н­а тал ля: — Ка лі пра гэ­ та, дык ці ў 
вас зда ра лі ся ней кія смеш ныя сі ту­ а­
цыі?

Аня: — На пры­ клад, ка лі мы­ філь ма ва лі 
сцэ ну­ ў ка бі не це ды­ рэк та ра, а я­го не бы­ ло!

Най­ перш гэ ту­ сцэ ну­ мы­ ме лі за піс ваць 
толь кі ў сак ра та ры­ я­ це, але мы­ па гля­ дзе лі 
і па ду­ ма лі, што ка бі нет спа да ра ды­ рэк та ра 
вы­ гля­ дае пры­ га жэй­. Ці ха, у­ су­ бо ту­, мы­ ту­­
ды­ ўвай­ ш лі і за пі са лі што трэ ба.

н­а тал ля: — Ка лі і дзе мож на бу­ дзе 
па ба чыць ваш ро лік?

Шы мон: — Мы­ пла ну­ ем прэ ме ру­ на 
па ча так снеж ня­. Да клад на тэр мі ну­ я­ш чэ 
не мо жам наз ваць. Усё за ле жы­ць ад пра­
цэ су­ кі на ман та жу­. Ро лік на пэў на мож на 

бу­ дзе па ба чы­ць на на шы­м сай­ це [https://
www.fa ce bo ok.com/Fan tas tycz ni Fi zy cy Fil­
mo wi/ — Н. В.].

н­а тал ля: — Заў сё ды лепш і ляг чэ­й 
жыць, ка лі ў жыц ці ёсць ней кія мэ­ ты. А 
якія пла ны ў вас?

Арон: — Ця­ пер нам на ле жы­ц ца ад па­
чы­ нак.

Шы мон: — Я ха цеў бы­ ства ры­ць на­
сту­п ны­ фільм. Мы­ ця­ пер у­ дру­ гім кла се 
лі цэя­, у­ трэ цім пэў на ў нас не бу­ дзе ча су­ на 
штось ці та кое. Та му­ ў гэ ты­м на ву­ чаль ны­м 
го дзе я­ пла ну­ю­ зрэ а лі за ваць я­ш чэ адзін 
фільм, але ска жам пра гэ та ў ад па вед ны­ 
час.

н­а тал ля: — Ці сваю бу­ ду­ чы ню звяз ва­
е це з філь мам? Ці гэ­ та тое, што вы хо ча­
це ра біць у­ да рос лым жыц ці?

Шы мон: — Я ха цеў бы­ бы­ць рэ жы­ сё­
рам, да лей­ зай­ мац ца ства ран нем філь маў. 
Не ве даю­, ці ў ка гось ці з на шай­ гру­ пы­ так­
са ма та кія­ пла ны­.

Аня: — Я лі чу­, што ў ма ім вы­ пад ку­ гэ та 
толь кі хо бі і ці ка вы­ за ня­ так. Сва ёй­ бу­ ду­ чы­ ні 
не звя­з ваю­ з філь мам, але це шу­ ся­, што 
я­ маг ла пры­ маць у­дзел у­ гэ ты­м у­сім, та му­ 
што гэ та но вы­ дос вед.

н­а тал ля: — н­а ка го яш чэ­ вы маг лі 
раз ліч ваць у­ час пра цы над пра ек там?

Аня: — Вя­ лі ку­ю­ да па мо гу­ ака заў нам 
спа дар Дар’ ю­ш Му­ сю­к. Ён так са ма пры­ хо­
дзіў у­ су­ бо ты­ ў шко лу­, каб нам да па ма гаць 
у­ пра цы­. Кла па ціў ся­, каб шко ла бы­ ла ад к­
ры­ та, ар га ні за ваў на шы­ су­ стрэ чы­.

Шы мон: — Ён па зы­ чы­ў нам так са ма 
свой­ фо та а па рат, каб мы­ маг лі за піс ваць. 
Вя­ лі кі дзя­ ку­й­ я­му­ за гэ та!

н­а тал ля: — А я дзя ку­ю і вам за раз­
мо ву­!

vНа тал ля ВАСЬ КО, 
ІІ клас Гай наў ска га бел лі цэя
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Загадкі 
з роднай хаткі

УВАГА
КОНКУРС!
№ 50-16

Раз га дай це за гад кі, ад ка зы даш лі це 
ў „Зор ку” да 18 снежня 2016 г., 
най лепш па элек т роннай пош це. Тут ра зы г раем ці ка выя ўзна га ро ды.

Што за бе лень кая муш ка
Апус ці ла ся на вуш ка,
ледзь чут но па ка зы та ла,
Штос ці вуш ку па шап та ла
І праз міг яе не ста ла.
С.......
  

(У. Мац ве ен ка)
Ад каз на за гад ку № 47: тэ ле фон.

Уз на га ро ды, за піс ныя кніж кі, вый г-
ра лі Іа ан на Ні кі цюк, Мі хал Вар дэц кі 

з Бель ска-Пад ляш ска га, Кін га Леў ша 
з На раў кі, Мая Тапалян ская, 

Аліў ка По рац з Нар вы. Він шу ем!

Грэц кі арэх
Хоць грэц кі ён з імя
але ўжо ж ту тэй шы,
дасць ра ды і зі мам,
на ват най мац ней шым,
у зям лю ўрас це ду жа
рас п ра стае гол ле,
у ма роз ныя сцю жы
спяе пес ню ў по лі...
А сё мы год спе лі сты —
арэх зац ві тае,
у лу пін цы ку дзе лі стай
яд ро выс пя вае.
Арэ шак у мар ш чы нах,
са швом на па ло вах,
як маз го вы зві лі ны
у на шых га ло вах!
І з паў ты ся ча год дзя
«ра зум ных» арэ хаў
цяр п лі ва на ро дзіць
арэх не ў спе ху,
для сма ку-спа жы вы,
для зда роўя-сі лы,
зя лё на-шчас лі вы,
ка рыч не ва-сі вы.
У сад ку па са дзі ты
арэх на хрыс ці ны.
Хтось ці маз га ві ты
вы рас це з дзя ці ны!

Ка лі брэс ц кая мо ладзь еха ла 
ў Бе ла сток, не спа дзя ва ла ся, 
што за мя жой суст рэ не бе ла ру-
саў. Пры е ха лі ў рам ках рэві зі ту 
да сяб роў з Не пуб ліч най шко лы 
свсв. Кі ры лы і Мя фо дзія. Здзіў-
лен не, ад нак, хут ка пе рай ш ло 
ў боль шае зра зу мен не спе цы фі кі 
па меж жа.

У рэ дак цыі «Ні вы» мы раз-
маў ля лі пра гі ста рыч ныя су вя зі 

Бе ла сточ чы ны і Палесся. Яш чэ 
да вай ны мо ладзь ад Бель ска, 
Ся мя тыч, Мель ні ка еха ла на ву-
чо бу ў Брэст. Шмат за ста ва ла ся 
там жыць і пра ца ваць. Ін шыя 
пе ра е ха лі жыць на Брэст чы ну 
ў рам ках пас ля ва ен най рэ пат ры-
я цыі. Нас спа лу ча юць ся мей ныя 
сва я цтвы, су гуч насць у мо ве і кра-
я ві дзе, лю боў да род най пес ні 
і фаль к ло ру.

З лі цэ і ста мі Брэс ц ка га аб лас-
но га лі цэя імя Ма шэ ра ва і іх 
на стаў ні ца мі мы суст рэ лі ся 25 
лі ста па да, на пя рэ дад ні свят ка ван-
ня 60-год дзя «Ні вы», та му ві зіт 
сяб роў мы ўспры ня лі як свя точ-
ны па да ру нак. Ака за ла ся, што мо-
жам на ад ных эмо цы ях га ва рыць 
пра Жы ро ві чы, пра Ла ры су Ге ні-
юш, пра ся мей ныя каш тоў нас ці. 
Ме на ві та па да ра ва ная нам пес ня 

«Пра ма мін пі рог» усім вель мі 
сма ка ва ла. На шы гос ці ат ры ма лі 
ў па да рун ку «Ні ву», бе ла ру скія 
кніж кі і ку бач кі для гар ба ты. 
А пас ля ра зам з Аляк се ем Труб-
кі ным, аў та рам пра ек та «Бе ла ру-
скі Бе ла сток», на ве да лі ста лі цу 
Пад ляш ша.

ЗОР КА

Брэс ц кія 
лі цэ і сты ў Ні ве
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У ашуканца кароткі  хвост!
(каз кі на ро даў Каў ка за)

Жы лі два су се ды. У ад на го бы ла 
ка бы ла і не бы ло во за, а ў дру го га 
быў адзін воз. Зап ра га лі яны ка ня 
ў воз і ра зам еха лі куды трэ ба: на 
ры нак, у лес за дры ва мі, у по ле, 
па се на. Так пра хо дзі ла іх жыц цё.

Ад ной чы, у лет ні, спя кот ны 
дзень, па е ха лі яны па се на. Ад 
ран ня з не ба ліў ся жар і му чы ла 
сма га. Ра шы лі су се дзі на піц ца 
ха лод най ва ды з рэч кі. Гас па дар 
ка ня пай шоў па ва ду, а су сед за-
стаў ся ча каць ля во за. Аж тут 
не ча ка насць — ка бы ла ажа ра бі-

ла ся. За ха це ла ся гас па да ру во за 
мець свай го ка ня. Ён па ду маў 
і вы ра шыў та кое: «Ска жу, што 
гэ та ажа ра біў ся мой воз. Мо жа су-
сед ад дасць мне гэ тае жа ра бя».

Пры вя заў ён жа ра бя да во за, 
ся дзіць і пе сень ку спя вае. Вяр-
нуў ся гас па дар ка бы лы, уба чыў 
жа ра бят ка, уз няў ру кі да не ба 
і ра дас на за я віў:

— Вось як цу доў на, ажа ра бі ла-
ся мая ка был ка! Хут ка мы з та-
бой су сед бу дзем ез дзіць на во зе 
зап рэ жа ным у па ру ко ней.

— Ты па мы ля еш ся, да ра гі су-
сед! — ад ка заў гас па дар во за. 
— Жа ра бят ка на ра дзі ла ся ад 
май го во за, а не ад тва ёй ка бы-
лы. Ба чыш як яно вер на ста іць 
ля май го во за і да тва ёй ка бы лы 
не па ды хо дзіць.

Доў га спра ча лі ся су се дзі, ды 
і так ні чо га не пры ду ма лі. Ра шы-
лі яны сха дзіць да ляс но га суд дзі 
звя роў. Гас па дар во за вы браў са-
бе ў ад ва ка ты лі ску, ён раз ліч ваў 
на яе хіт расць і вы на ход лі васць. 
А гас па дар во за па пра сіў у аба-
рон цы во жы ка.

(пра цяг бу дзе) 
(пе ра клад з ру скай мо вы 

Ган ны Кан д ра цюк) 
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Я твой 
навечна
– Чаму ты Бронэк
Не сказаў нікому,
Што знайшоў пярсцёнак
Ля свайго дому?

– Дык мне прызнавацца –
Гэта недарэчнасць.
На ім жа ёсць надпіс:
,,Я твой навечна”.

Застрахаваны
– Дарагая матка, —
 Дачушка гаворыць –
Далёка наш татка
Выплывае ў мора?

– Не журыся, Натка, —
Сказала нечакана, —
Даражэнькі татка
Ужо застрахаваны. Desant

Blog

Art

Grab
Rok

Usta

Buty

Boks

Brzeg

Bieg

Bór

Sok
pomidorowy

Mama

Anoda

Cha!

Mech

Wir

Narzędzie
Polna droga 

do wypędzania
bydła 

За поў ні це клет кі бе ла ру скі мі сло ва мі. Ад ка зы, 
з нак ле е ным кан т роль ным та ло нам, на пра ця гу 
трох тыд няў даш лі це ў „Зор ку”. Тут ра зыг ра ем ці-
ка выя ўзна га ро ды.

Ад каз на кры жа ван ку № 47:
Ян, клад, Ак са на, рот, как тус, то, кро на, ар, ана-

нас, трон, кні га, род, арол, ка на па, Ада. Клу ня, 
ток, парк, ар да, ак но, эк ран, на, тон, клу нак, сас-
на, шар, Іра, но та, год, ма тор, Ала.

Уз на га ро ды, даў га пі сы «Pia no», вый г ра лі 
Дам’ян Кар ні люк, Вік то рыя Гаць з Бель ска-
Пад ляш ска га, Мая Та па лян ская з Нар вы, Аня 
Ра дзі вон чык з На раў кі, На тал ля Гла вац кая, 
Ма тэ вуш Паў лоў скі, Дам’ян Іва нюк з КШ № 3 
у Гай наў цы, Ві я ле та Сма люк з Арэш ка ва, Лу каш 
Ан хім, Оля Кан д ра то віч з Мі ха ло ва. Він шу ем!

К а с м і ч н ы  н а в а г р у д а к
Зам кі і па ла цы Бе ла ру сі

Пра ру і ны На ваг руд ска га зам ка 
най фай ней ска заў Ула дзі мір Ка-

рат ке віч. Сла ву ты пісь мен нік пры-
кме ціў, што сва ім выг ля дам яны 
на па мі на юць зу бы ста ра жыт най 
пач ва ры, якая спа чы вае ў глы бі зям-
лі. Ка лі прыг ле дзец ца гі сто рыі мес-
ца, на зі ран не мож на лі чыць гі ста-
рыч най ме та фа рай. Пра зна чэн не 
і вя лі касць зам ка най больш мо гуць 
ска заць ар хе о ла гі. Яны што і раз 
да бы ва юць з зям лі ся рэд не вя ко выя 
скар бы, якія свед чаць пра кан так ты 
На ваг руд ка з цэ лым све там.

На ваг руд скі за мак лі чыц ца ад-
ным з най больш зна ка мі тых 

на тэ ры то рыі Бе ла ру сі. Яго па ча лі 
ўзво дзіць у ХІ ІІ ста год дзі, ад нак кан-
чат ко вы вы гляд на быў аж но праз 
тры ста год дзі.

Трэ ба па мя таць, што На ваг ру дак 
праз пэў ны час быў ста лі цай Вя-

лі ка га Кня ства Лі тоў ска га.

У 1253 го дзе на зам ку ад бы ла ся 
ка ра на цыя кня зя Мін доў га, які 

ат ры маў ка ро ну з рук па пы Іна кен-
ція ІV, а пас ля аб’ яд наў сла вян скія 
і бал ц кія пля мё ны. За мак ця гам ста-
год дзяў быў штур ма ва ны кры жа-
нос ца мі, а пас ля та та ра мі. Най боль-
шыя паш ко джан ні ат ры маў ён у час 
Паў ноч най вай ны (1700-1721).

На ваг ру дак най больш прас ла віў 
Адам Міц ке віч. У ін ва ка цыі да 

па э мы «Пан Та дэ вуш» ён ус па мі нае 
пра іко ну, якая яго дзі цят кам да 
жыц ця па вяр ну ла цу дам. Тая іко на 
пры бы ла з Ві зан тыі і спа чат ку зна хо-
дзі ла ся ў зам ка вай цар к ве. Пас ля 
яе зніш чэн ня іко ну пе ра нес лі ў Ба-

ры са-Глеб скую цар к ву, што ў цэн-
т ры го ра да. Ме на ві та там ма лі ла ся 
ма ці бу ду ча га па э та за аз да раў лен-
не сын ка.

З На ваг руд кам звя за ны лёс Ба ры-
са Кі та, бе ла ру ска-аме ры кан-

ска га ву чо на га, вы на ход цы ра кет-
на га па лі ва для кас міч на га ка раб ля 
«Apol lo», на якім пер шы ча ла век 
па ля цеў у 1969 го дзе на Ме сяц.

Зор ка

Усе сяб ры, якія вы ву ча юць бе ла ру-
скую мо ву ў Гім на зіі № 7 у Бе ла сто ку, 
пай ш лі ва Уні вер сі тэц кі цэнтр куль ту-
ры на спек такль «Ксе ня».

Ма над ра ма на па мі нае гі сто рыю 
Ксе ні Пе цяр бур г скай, муж якой за-
гі нуў на вай не. Жан чы на не маг ла 
гэ та га зра зу мець. Для яе муж і жон ка 
— дзе ду шы ў ад ным це ле. Ад на без 
дру гой не змо жа жыць. Яна на ват 
ап ра ну ла ва ен ную фор му свай го 
му жа і ха дзі ла па го ра дзе і ка за ла, 
што «Ксе ня па мер ла». Па ста ноў ка 
па каз вае, як бу ду чая свя тая кож най 
ра ні цы пе ра жы ва ла вест ку аб смер ці 
ка ха на га. Мы па ба чы лі на сцэ не як 
пе рап ля та ец ца свя тасць і вар’ я цтва. 
Ак цёр ка Іа ан на Троц у ро лі «Ксе ні» 
пра я ві ла вя лі кі та лент. Мы з сяб ра мі 
доў га га ва ры лі пра спек такль. Як 
скла да на іг раць ад на ча со ва ро лі не-
каль кіх асоб!

Я і мае сяб ры пад вя лі кім ура жан-
нем спек так ля, нам спа да ба ла ся 
му зы ка, на сы ча ная эмо цы я мі і сціп-
ласць сцэ ніч на га афар м лен ня.

Клаў дзія Га лін ская, 
Гім на зія № 7 у Бе ла сто ку

Дзве ду шы ў ад ным це ле

Raj

Od
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Віктар ШВЕД 

АКУРАТ ШЭСЦЬДЗЕСЯТ
Яўгену Вапу
і яго Супрацоўнікам

Мая падзяка для Нябёс,
Што сёння сапраўды шчаслівы,
Калі я спалучыў свой лёс
З беларускай роднай „Нівай”.

Мне „Ніва” заўжды па душы, 
I дарагая, і святая. 
Сэрца падказвае: пішы, 
Пішу, пішу я, не змаўкаю.

„Ніва” ўжо шэсцьдзесят гадоў 
Ва ўмовах польскасці трывае, 
I сваіх верных чытачоў 
Родным словам узбагачае.

А да сваіх апошніх дзён 
Валкавыцкі, Гайдук, Яновіч, 
У „Ніве” спелілі свой плён, 
Вялікі ўклад усебаковы.

А сёння „Ніва” у руках 
Маладога пакалення. 
Няхай жа плённым будзе шлях, 
Квітнее творчае натхненне!

Беласток, 
4 сакавіка 2016 года.

Ана толь ПА РЭМ Б СКІ
 

НА ШАС ЦІ ДЗЕ СЯ ЦІ ГОД ДЗЕ «НІ ВЫ»

Пяць дзя сят шо сты, зна мен ная да та.
Дух бе ла ру скі свой го лас пад няў,
«Ні ву» га зе ту, як вель кае свя та
Бе ла ру ска му лю ду ў ру кі па даў.

А Ты нам бы ла за ўрад, прэ зі дэн та,
Дзя цей на ву ча ла ай чы ну як зваць,
Як быць на род най зям лі ін тэн дан там,
Пра мо ву і куль ту ру на род ную дбаць.

Вя лі кае дзя куй ства раль ні кам «Ні вы»,
Веч на Вам быць у бе ла ру скай ду шы.
Ва ша моц ная во ля і няз лом ныя сі лы
Да да лі бе ла ру сам да шчас ця, кра сы.

А Та бе, «Ні ва», за вя лі кі вы сі лак
Бе ла ру ска му лю ду за шэс ць дзя сят год.
Най боль ша га шчас ця і хвіль бо лей мі лых
Жа дае з сэр ца ўся го бе ла ру скі на род.

Ва лі лы-Стан цыя
лі ста пад 2016 год

„Та го на ро да ўжо ня ма... Але!
Але ён здо лее паў стаць на но ва,
Ка лі ў ду шы яго най на ча ле
Усіх свя тых па ры ваў ста не МО ВА!»
      Ніл Гі ле віч

З на го ды 60-год дзя 
тыд нё ві ка «Ні ва»

Шчы рыя він ша ван ні рэ дак цый на-
му ка лек ты ву і су пра цоў ні кам пе-
ра да юць сяб ры з Аб’ яд нан ня бе ла-
ру скіх жур на лі стаў у РП ды рэ дак-
цыі што ме сяч ні ка «Ча со піс».

         Бе ла сток, 26 лі ста па да 2016 г.

Спа дар Яў ген Ва па 
га лоў ны рэ дак тар тыд нё ві ка «Ні ва»
разам з супрацоўнікамі

Па ва жа ныя сяб ры!

З на го ды 60-год дзя тыд нё ві ка бе ла ру-
саў у Поль ш чы «Ні ва» дзя ку ем усім па-
ка лен ням су пра цоў ні каў і пры хіль ні каў 
«Ні вы» за іх ма гут ную пра цу ў раз віц ці 
бе ла ру ска га сло ва і бе ла ру скай ідэі.

Жа да ем да лей шых пос пе хаў так у пра-
фе сій ным, як і ў ся мей ным жыц ці.

З па ша най
Ды рэк тар, на стаў ні кі і вуч ні 

ІІ Агуль на а ду ка цый на га лі цэя 
з бе ла ру скай мо вай на ву чан ня 

імя Бра ніс ла ва Та раш ке ві ча 
ў Бель ску-Пад ляш скім

26 лі ста па да 2016 го да

Ra da Prog ra mo wa 
Ty god ni ka Bia ło ru si nów w Pol s ce „Ni wa”

Sza now ni Pań stwo, z okaz ji 60-le cia ty god ni ka 
„Ni wa” prag nę prze ka zać wszys t kim pra cow ni kom 
re dak c ji wy ra zy uz na nia oraz ser decz ne gra tu lac je.

Ok rąg ła rocz ni ca to tak że czas re�  ek s ji i pod-
su mo wań. Dzi siej szy 60. Ju bi le usz przy po mi na 
o waż nej ro li, ja ką re dak c ja „Ni wy” od g ry wa od 
po nad pół wie ku — o ro li nie za leż ne go me dium, 
wy jaś nia ją ce go is to tę za cho dzą cych zmian w ota-
cza ją cym nas świe cie, pie lęg nu ją ce go po czu cie 
toż sa moś ci na ro do wej, pod k reś la ją ce go zna cze nie 
wspól no ty w ży ciu czło wie ka, a któ re go orę żem 
jest wol ność sło wa.

Przez os tat nie 60 lat re dak c ja „Ni wy” to wa rzy szy-
ła ko lej nym po ko le niom Czy tel ni ków, wy cho wu jąc 
ich w du chu sza cun ku do swo je go po cho dze nia, 
pie lęg no wa ła po czu cie toż sa moś ci na ro do wej i przy-
wią za nie do tra dyc ji, jed no cześ nie nie za po mi na jąc 
o swo jej in for ma cyj nej ro li. Oby his to ria ty god ni ka 
trwa ła jak naj d łu żej, a mis ja, któ rą wy peł nia, do cze-
ka ła się ko lej nych pięk nych ju bi le u szy.

Re dak c ji „Ni wy” w imie niu włas nym oraz Za-
rzą du Po wia tu Haj now skie go ży czę ko lej nych suk-
ce sów i sa tys fak c ji z wy ko ny wa nej pra cy. Niech 
os tat nie 60 lat przy wo łu je rów nież uczu cie du my 
pły ną ce z po czu cia dob rze wy ko na nych obo wiąz-
ków. Nie chaj umie jęt ne por t re to wa nie co dzien noś-
ci mniej szoś ci bia ło ru skiej na zaw sze po zos ta nie 
ni wą re dak c ji.

Sta ros ta Haj now ski
Mi ros ław Ro ma niuk

Haj nów ka, dn. 26 lis to pa da 2016 r.
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З
ла жу­ з по ез да на пры­ пы­н ку­ 
Ла пы­­Осэ, кі ру­ ю­ ся­ ў на прам­
ку­ Са ко лаў. Да ро га спа чат ку­, 
у­ пры­н цы­ пе, ас фаль та вая­, але 

ў вё сках бру­к, по бач я­ко га або чы­ на моц­
на вы­ тап та ная­ да бы­т кам; паз ней­ да ро га 
вы­п раў ля­ ец ца.

У Са ко лы­ за віт ваю­ не вы­ пад ко ва — гэ­
та ж част ка агу­ль на га па меж жа між Ус хо­
дам і За ха дам. А па меж жа гэ та не то нень­
кая­ лі нія­, толь кі шы­ ро кая­ па ла са, фар ма­
ва ная­ ста год дзя­ мі. Яно я­к шво, дзе ніт ка 
пра ты­ ка ец ца то на адзін, то на дру­ гі бок. 
І ме на ві та ў Са ко лах ёсць та кая­ ні тач ка — 
гэ та мо гіль ні ка вая­ кап лі ца. Гэ та ко ліш ня­я­ 
ты­ ко цін ская­ цар к ва, я­кая­ ў Са ко лы­ пры­­
ван д ра ва ла ў 1833 го дзе, ка лі Ты­ ко цін скі 
ўні я­ц кі пры­ ход рас п лы­ў ся­ ў ка та лі цтве. Бу­­
доў ля­ вы­ гля­ дае да во лі ім па зан т на, вы­ сіц­
ца над са ко лаў скі мі мо гіл ка мі я­к вет разь 
над я­х тай­; асаб лі ва ўраж вае за вя­р ша ю­­
чая­ дах квя­ ці стая­ сіг на ту­р ка ба роч на га 
ды­ зай­ ну­. І хто ве дае, ці ў ёй­, у­ кап лі цы­, не 
спы­ ні лі ся­ анё лы­­ахоў ні кі, я­кія­ ра ней­ ахоў­
ва лі пак ла дзе ны­х на во кал ня­ бож чы­ каў. Ці 
не пры­ се лі я­ны­ на ней­ кай­ гра дач цы­, ча ка­
ю­ чы­ Страш на га су­ да, я­кі, маг чы­ ма, мо жа 
і іх аб ві на ва ціць у­ за ня­д боў ван ні апе кі над 
да ру­ ча ны­ мі ім грэш ні ка мі...

Ге аг ра фіч ны слоў нік Ка ра леў ства 
Поль ска га пі саў пра Са ко лы­, што гэ та 
„os­a da miej s­ka, daw­ niej mias­ tecz ko, le-
ży śród pła s­kow­ z gó rza. Po s­ia da koś ciół 
pa ra fi al ny drew­ nia ny, s­y na go gę, s­zko łę 
po cząt ko w­ą, dom przy tuł ku dla ubo gich, 
urząd gmin ny, 4 w­iat ra ki, 94 do my, 1909 
mies­z kań ców­...”. Ка лі су­ па ста віць гэ ты­я­ 
лі кі, то ака жац ца, што ў ад ной­ ха це пра­
жы­ ва ла та ды­ ў ся­ рэд нім звы­ш двац ца ці 
ду­ш. І да лей­: „Pow­ s­ ta nie s­w­e zaw­ dzię cza 
ta mieś ci na nie w­ąt p li w­ie s­w­e mu po ło że niu 
w­ pun k cie prze cię cia s­ię dróg idą cych od 
po łud nia do Ty ko ci na i od za cho du z Łom ży 
i Os­ t ro łę ki na Pod la s­ie. Do ko ła os­a dy ciąg-
ną s­ię w­s­i drob nej s­zlach ty, któ ra tu ma s­w­e 
tar go w­i s­ko. Daw­ niej s­ze ge og ra fi e, s­łow­ ni ki 
ge og ra fi cz ne i En cyk lo pe dye mil czą o tej 
os­a dzie”. За раз Са ко лы­ з’я­ў ля­ ю­ц ца так­
са ма ган д лё вы­м цэн т рам — ту­т шмат 
роз ны­х кра маў, бан каў, на ват рэд кі 
сён ня­ ў боль шы­х мя­с цо вас ця­х га зет ны­ 
кі ёск. Над мя­ стэч кам да мі ну­е ба га та ар­
на мен та ва ны­ га ты­ч ны­ кас цёл. Усё ра ней­ 
на пі са нае пац вя­р джае гмін ны­ сай­т: „Naj-
s­ tar s­zym za byt kiem jes­t drew­ nia ny koś ciół 
cmen tar ny, po cho dzą cy z 1655 r. Jes­t to 
daw­ na, ba ro ko w­a cer kiew­ unic ka Ba zy lia-
nów­ z Ty ko ci na, prze nie s­io na w­ 1833 r. 
Do mi nu ją cą bu dow­ lą na s­zej miej s­ co w­oś ci 
jes­t pięk ny koś ciół, w­y bu do w­a ny w­ s­ty lu ne-
o go tyc kim w­ la tach 1906-1912. Je go urok 
moż na po dzi w­iać rów­ nież no cą...”.

З Са ко лаў па да ю­ ся­ да лей­ на за хад, 
бо ж па меж жа на ша кры­ ху­ шы­ рэй­ шае 
чы­м вы­ бар чы­я­ прэ фе рэн цы­і на ва коль­
на га элек та ра ту­. Ха ця­ я­ ван д ру­ю­ шмат 
па на шы­м на ва кол лі, ад нак не ўсе тай­­
ны­ ўда ло ся­ спаз наць. Ней­ кі час та му­, 
сто я­ чы­ ў чар зе пе рад бе ла стоц кай­ аў­
то бу­с най­ ка сай­, па чу­ў я­, што ча ла век, 
я­кі ста я­ў пе ра да мною­, па пра сіў бі лет 
у­ Ста ру­ю­ Ру­сь. Дзе ж я­на? — здзі віў ся­ я­. 
А мя­с цо васць тая­ ме на ві та за Са ко ла мі, 
у­ на прам ку­ Вы­ со ка га­Ма за вец ка га. Ды­к 
шпа ру­ я­ ту­ ды­ па бе ла стоц ка­вы­ со ка ма­
за вец кай­ ша шы­. А Ста рая­ Ру­сь гэ та не 
та кая­ зноў звы­ чай­ ная­ Ру­сь; Ві кі пе ды­я­: 
„Wieś w­y mie nio na w­ do ku men tach s­ą do-
w­ych Zie mi biel s­kiej z ro ku 1471. W cza s­ie 
po pi s­u ry cer s­tw­a Zie mi biel s­kiej z 1528 r. 
w­zmian ko w­a no 5 ry ce rzy z miej s­ co w­oś ci 
So ko ły Ruś. Naz w­a ta mo że w­s­ka zy w­ać 
na ru s­kich za ło ży cie li tej w­s­i...”. Але гэ та 
я­ш чэ не ўсё: „Ja ru zel s­ cy, her bu Śle pow­ ron 
w­zmian ko w­a ni w­ tej oko li cy na prze ło mie 
XVIII i XIX w­. Woj ciech Ja ru zel s­ki, s­tol nik 
biel s­ki, po s­ia dał dob ra Ma zu ry. Wnu kiem 
Woj cie cha był An to ni Jó zef Ja ru zel s­ki, 
ży ją cy w­ pier w­ s­zej po ło w­ie XIX w­., któ ry 
rów­ nież miał s­y na Woj cie cha, pow­ s­ tań ca 
s­tycz nio w­e go. Po pow­ ro cie z zes­ ła nia oże-
nił s­ię z He le ną Fi li kow­ s­ką, os­iadł w­ Ru s­i 
Sta rej i do cho w­ał s­ię oś mior ga dzie ci. 
Ma ją tek Woj cie cha nie był zbyt du ży. Siód-
mym dziec kiem Woj cie cha (pow­ s­ tań ca 
s­tycz nio w­e go) był Wła dys­ ław­ Mie czys­ ław­, 
któ ry oże nił s­ię w­ Trze ci nach z cór ką Hi po-
li ta Za rem by. Ich dziec kiem był uro dzo ny 
w­ Ku ro w­ie, Woj ciech Ja ru zel s­ki, pre zy dent 
Pol s­ki...”. Пра па меж жа мо жа свед чы­ць 

і наз ва на сту­п най­, за Ста рой­ Ру­с сю­, у­ на­
прам ку­ Вы­ со ка га­Ма за вец ка га, мя­с цо­
вас ці — Ма зу­ ры­. У цэн т ры­ Ста рой­ Ру­ сі, 
по бач скры­ жа ван ня­ з да ро гай­ у­ на прам­
ку­ Но вы­х Пя­ ку­ таў, мо гіл кі ня­ мец кіх жаў­
не раў пе ры­ я­ ду­ Пер шай­ су­ свет най­ вай­ ны­ 
— ме на ві та там ад бы­ ва лі ся­ жор ст кія­ баі 
ў па ло ве жніў ня­ 1915 го да, гэ та я­ны­, ты­я­ 
страш ны­я­ баі, вы­ш ту­р х ну­ лі на ша на сель­
ні цтва ў па ку­т нае бе жан ства...

Са Ста рой­ Ру­ сі па да ю­ ся­ ме на ві та 
ў на прам ку­ Но вы­х Пя­ ку­ таў. Па да ро зе 
мя­с цо васць Яб лань­Кас цель ная­. Згад­
ваю­ пра гэ ту­ю­ мя­с цо васць толь кі та му­, 
бо пад ля­ш скі гі сто ры­к Збіг неў Ра ма ню­к 
так згад ваў пра я­е ў гмін най­ ма наг ра фіі: 
„W 1921 ro ku w­ Jab ło ni Koś ciel nej w­ 46 do-
mach mies­z ka ło 235 os­ób (104 męż czyzn 
i 131 ko biet). Wed ług w­yz na w­a nej re li gii: 
182 ka to li ków­, jed na os­o ba pra w­os­ ław­ na 
(Bia ło ru s­in) i 52 w­yz naw­ ców­ moj że s­zo-
w­ych”. У вель мі вя­ ско вай­ Яб ла ні за дзі ві­
ла мя­ не пры­ су­т насць дзвю­х крам агу­ль­
на поль скіх ган д лё вы­х се так: „Ле ві я­ та на” 
і „Хор тэ на”. Да рэ чы­ — ту­т жа цэнтр 
па ра фіі; ця­ пе раш ні та маш ні кас цёл у­з ве­
дзе ны­ ў 1860­х га дах, пас ля­ па жа ру­ ра­
ней­ ша га. У той­ жа час по бач вё скі бы­ ла 

прак ла дзе на вар шаў ска­пе ця­р бу­р г ская­ 
чы­ гу­ нач ная­ лі нія­...

Но вы­я­ Пя­ ку­ ты­ гэ та най­ да лей­ на ўсход 
рас па ло жа ная­ гмі на Вы­ со ка ма за вец ка­
га па ве та; у­ ме жах гэ тай­ гмі ны­ не толь кі 
толь кі што зга да ная­ Яб лань, але так са ма 
больш вя­ до мае ў нас Га ды­ шэ ва. Ці ка він­
ка пра са мы­я­ Пя­ ку­ ты­. Што па на шы­х зем­
ля­х ез дзі лі ма нар хі Рэ чы­ Пас па лі тай­ хі ба 
ні ко га не па він на здзіў ля­ць. Так са ма гас­
ця­ ван не швед скіх і ра сій­ скіх у­ла да роў, 
у­ іх лі ку­ Кар ла ХІІ, Пя­т ра І, Аля­к сан д ра 
І і Мі ка лая­ І — апош ня­ га я­ш чэ ца рэ ві­
чам. Пра па бы­ў ку­ На па ле о на Ба на пар та 
хо дзя­ць ле ген ды­, але ў са праўд нас ці 
ў на шы­м ста рон ні па бы­ ваў я­го су­ час нік 
— та ды­ш ні на мі наль ны­ фран цу­з скі ка­
роль Лю­д вік XVIII — брат за се ча на га на 
гі лья­ ці не Лю­д ві ка XVI. Ме на ві та ў 1798 
го дзе ўця­ каў ён з ахоп ле на га я­ка бін ца­
мі Па ры­ жа ў Вар ша ву­, Грод на і да лей­; 
ней­ кі час гас ця­ ваў у­ бе ла стоц кім па ла цы­ 
Бра ніц кіх. І з Вар ша вы­ ў Бе ла сток ехаў 
це раз Пя­ ку­ ты­, дзе спы­ ніў ся­ на нач лег 
у­ мя­с цо вай­ кар ч ме. Аку­ рат бы­ў дзень кір­
ма шу­ і ў ту­ю­ кар ч му­ за ві та ла мя­с цо вая­ 
шля­х та, але да ве даў шы­ ся­, хто гас цю­е 
ў іх, са сту­ пі ла мес ца вы­ со ка му­ гос цю­... 

Лю­д вік XVIII у­сту­ піў на фран цу­з скі трон 
пас ля­ звя­р жэн ня­ На па ле о на і па на ваў 
у­ 1814­1824 га дах з ка рот кім пе ра ры­ вам, 
ка лі На па ле он вя­р ну­ў ся­ на ней­ кі час 
з пер шай­ ссы­л кі.

У Га ды­ шэ ве па ра фі я­ль нае свя­ та 
— Мат кі Бо скай­ Зель най­. Спы­ ня­ ю­ ся­ на 
мо мант, пра па вед нік ра сказ вае еван гель­
ску­ю­ пры­т чу­ пра сей­ бі та і плён. Зда ец ца, 
што вер ні каў ма ла, але з дру­ го га бо ку­ 
кас цё ла аў та ста я­н ка за поў не ная­. А ста­
год дзя­ мі і дзе ся­ ці год дзя­ мі ра ней­ збі ра лі­
ся­ там на од пу сты дзя­ ся­т кі ты­ ся­ч на ро ду­ 
з вель мі шы­ ро ка га на ва кол ля­...

З Га ды­ шэ ва нап раў ля­ ю­ ся­ ў Глін нік, 
а ад ту­ль у­ За ні. Як жа інакш вы­ гля­ дае 
гэ тая­ вё ска ў па раў нан ні з ра ней­ па ба­
ча ны­ мі. Ту­т, у­ За ня­х, су­м на­су­м нень ка, 
бы­ц цам нех та ад к лю­ чы­ў жы­ц ця­ дай­ нае 
свя­т ло, бы­ц цам вёс цы­ на ка на ва на ней­ ка­
га ро ду­ цем ра. Ту­т не ві даць бу­ ду­ чы­ ні, не 
ві даць ні я­ ка га ўзды­ му­, ту­т у­сё да жы­ вае 
свой­ век. Удар, на не се ны­ я­е на сель ні­
цтву­ сем дзе ся­т га доў та му­ раз’ ю­ ша ны­ мі 
пад поль ні ка мі не за га іў ся­ і зеў рае ба лю­­
чай­ ра най­. На ву­ лі цы­ вель мі па жы­ лая­ 
жан чы­ на, ра сказ вае мне сваю­ бі я­г ра­
фію­, але не ўсю­, бо дзе ля­ апі сан ня­ та го 
тра гіч на га эпі зо ду­ вя­ ско вай­ мі ну­ў ш чы­ ны­ 
ня­ ма слоў — на столь кі ён пач вар ны­, што 
не па ды­ хо дзіць для­ я­го ні я­ кая­ цы­ ві лі за­
ва ная­ лек сі ка. Сы­н жан чы­ ны­ ў Бель ску­, 
у­ну­ кі — у­ Вар ша ве і Лон да не...

Ма ле шы­ вы­г ля­ да ю­ць мо жа кры­ ху­ 
лепш, але я­ны­ так са ма пі кі ру­ ю­ць у­ніз. 
Двац цаць га доў та му­ кі пе ла жы­ц цё ва кол 
та маш ня­й­ кра мы­. За раз бу­ ды­ нак кра мы­ 
пу­ сты­, су­ сед ні бу­ ды­ нак бы­ лой­ вя­ ско вай­ 
свя­т лі цы­ раз ва ле ны­ ней­ кай­ ма ла дой­ вы­­
бу­ хо вай­ энер гі я­й­. З дру­ го га бо ку­ ву­ лі цы­ 
са лід ная­ му­ ра ван ка бы­ лой­ шко лы­; бы­ лі 
на конт я­е ней­ кія­ пры­ ват ніц кія­ пла ны­, але 
звон ку­ не ві даць, каб там здзя­й­ с ня­ лі ся­ 
ней­ кія­ лю­д скія­ за ду­ мы­, за тое на во кал 
ад па чы­ вае стом ле ная­ лет нім у­з ды­ мам 
пры­ ро да...

З Ма ле шаў нап раў ля­ ю­ ся­ ў на прам ку­ 
Стры­ коў. Ка лісь­ка лісь бы­ ло мне ўда ло­
ся­ тра піць ад ту­ль, зна чы­ць з Ма ле шаў, 
у­ Стры­ кі. Але сё ле та неш та не спра ца ва­
ла — ля­с ная­ да ро га, у­ я­ку­ю­ я­ па даў ся­, 
ста ла дзіў на чэз ну­ць і ў ней­ кі мо мант 
на ват за ві та ла да мя­ не ду­м ка, што 
пры­й­ дзец ца вя­р тац ца на зад у­ Ма ле шы­. 
Але, ма бы­ць, ту­т спра ца ва ла ней­ кае та­
ем нае на ка на ван не; маг чы­ ма, што мой­ 
анёл­ахоў нік так у­ста на віў мне мае ван­
д роў ны­я­ век та ры­. Пра біў ся­ я­ праз тое 
хві лін нае без да рож жа і пе ра да мною­ па я­­
віў ся­ па ка заль ні чак — по бач па ка за ла ся­ 
па мя­т ка ад Сту­ дзень ска га паў стан ня­ 
1863 го да. Ка лісь­ка лісь, зна чы­ць па ру­ 
доб ры­х га доў та му­, у­ Стры­ ках мне бы­ лі 
га ва ры­ лі, што не дзе ў ле се, ка ля­ дву­х 
кі ла мет раў за вё скай­, у­ста ноў ле ны­ та кі 
пом нік і я­ ў ней­ кай­ ня­с пеш най­ бу­ ду­ чы­ ні 
ду­ маў ту­ ды­ па дац ца. А ту­т сам Лёс не цы­­
ры­ мо ніў ся­ з ма ёй­ не кан к рэт нас цю­ і сам 
пад вёў мя­ не ў ад па вед нае мес ца.

Ту­т, у­ не вя­ лі кай­ ад да ле нас ці ад ся­ бе 
дзве брац кія­ ма гі лы­ — на ад ной­ у­ста ноў­
ле ны­ вы­ со кі драў ля­ ны­ ла цін скі кры­ж, на 
дру­ гой­ та кі ж ві зан ты­й­ скі. Абедз ве кру­ га­
вы­я­ ма гі лы­ аб ве дзе ны­я­ не вы­ со кім драў ля­­
ны­м пло там; ды­ я­ мет ры­ абедз вю­х — ка ля­ 
пя­т нац ца ці мет раў. На ад мы­с ло вы­м стэн­
дзе сціп лая­ ін фар ма цы­я­ пра па дзею­, пра 
смя­ рот ны­ бой­. Паз ней­ шу­ каў я­ ў кні гах 
больш дэ та лё вай­ ін фар ма цы­і пра ту­ю­ 
біт ву­, але больш не ўда ло ся­ мне знай­ с ці. 
Маг чы­ ма, што на на шай­ тэ ры­ то ры­і больш 
та кіх ма ла вя­ до мы­х мес цаў, бо ж Сту­­
дзень скае паў стан не пра я­ ві ла ся­, зда ец ца 
мне, з най­ боль шай­ сі лай­ ме на ві та на паў­
д нё вы­м Пад ля­ш шы­ і на Гро дзен ш чы­ не, 
а між імі так са ма ж не бы­ ло ва ку­ у­ му­...

Ты­я­ дзве брац кія­ ма гі лы­ па ка за лі ся­ 
мне та кі мі вя­ до мы­ мі з ге не ты­ кі дву­ ма 
хра ма со ма мі: X i Y. І я­ны­, ты­я­ бы­ц цам хра­
ма со мы­, спа ра джа ю­ць чар го вы­я­ бы­ц цам 
хра ма со мы­ — чар го вы­я­ брац кія­ ма гі лы­. 
Та кія­, я­к у­ За ня­х. А па меж жа — гэ та су­­
сед скае су­ іс на ван не, ад я­ко га ад мы­с ло­
вы­ плён. А плён та кі, я­кія­ сей­ бі ты­...

vТэкст і фо та Аляк сан д ра ВЯР Б­ІЦ КА ГА

Па шы ро кім па меж жы

 Фраг мент ме ма ры я ла ў Стрыкоўскім лесе

 Кап лі ца ў Са ко лах
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ДАТА З КАЛЕНДАРА
ДАТА З КАЛЕНДАРАДАТА З КАЛЕНДАРА

ДАТА З КАЛЕНДАРА ДАТА З КАЛЕНДАРА

А ў т а р  г і м н а  « М а г у т н ы  Б о ж а »

Міколы Равенскагаwww.hali jafy.by
130 га доў з дня нараджэння

Бе ла ру­ скі кам па зі тар і фаль к ла ры­ст Мі­
ко ла Ра вен скі на ра дзіў ся­ 5 снеж ня­ 1886 г. 
у­ ма ён т ку­ Кап лан цы­ (ця­ пе раш ні Чэр вень­
скі ра ён), дзе я­го ны­ баць ка пра ца ваў са доў­
ні кам. Му­ зы­ч ная­ аду­ ка цы­я­ да ва ла ся­ я­му­ па­
сту­ по ва, эта па мі. У 1895­1903 гг. ву­ чы­ў ся­ 
ў мен скім ар хі рэй­ скім хо ры­, дзе ат ры­ маў 
па чат ко ву­ю­ му­ зы­ч ну­ю­ аду­ ка цы­ю­. У 1903 г. 
на кі ра ва ны­ ў Мен скі му­ж чы­н скі ма на сты­р 
я­к ды­ ры­ жор там тэй­ ша га хо ру­. У 1905 г. 
пе ра е хаў у­ На ваг ра дак, дзе пра ца ваў ды­­
ры­ жо рам цар коў на га хо ру­ і вы­к ла даў му­­
зы­ ку­ ў шко лах. У 1912­1914 гг. прай­ шоў 
ку­р сы­ рэ ген та цар коў на га хо ру­ ў Маск ве. 
У 1920 г. стаў пра ца ваць кі раў ні ком хо ру­ 
пры­ Бе ла ру­ скім ра бот ніц кім клу­ бе ў Мен­
ску­. Та ды­ з’я­ ві лі ся­ я­го ны­я­ пер шы­я­ пес ні на 
вер шы­ Мак сі ма Баг да но ві ча („Не ку­ вай­ ты­, 
шэ рая­ зя­ зю­ ля­”, „За ві ру­ ха”, „Слу­ц кія­ тка чы­­
хі”), Кан стан цы­і Бу­й­ ло („Лю­б лю­ наш край­”, 
„Каб я­ кры­л ле ме ла”, „Я шу­ ка ла”), сю­ і та 
„Ку­р ган”, у­сту­п да па э мы­ „Га пон” Він цэн та 
Ду­ ні на­Мар цін ке ві ча, пес ня­ „Ах ты­, Нё ман­
ра ка” на сло вы­ Ціш кі Гар т на га. Ак ра мя­ ары­­
гі наль най­ му­ зы­ кі, Ра вен скі пі саў гар ма ні за­
цы­і на свае ме ло ды­і („Ча му­ ж мне не пець”, 
„Ад ве ку­ мы­ спа лі”). У 1922 г. у­ Мен ску­ вы­й­­
шаў дру­ кам амаль у­весь та га час ны­ я­го ны­ 
рэ пер ту­ ар — „Збор нік песь ня­ў з но та мі”. 
Пас ля­ за ба ро ны­ дзей­ нас ці эсэ раў Ра вен­
скі на ней­ кі час пе рай­ шоў на пра цу­ хор май­­
ст ра ў Бе ла ру­ скі дзя­р жаў ны­ ака дэ міч ны­ тэ­
атр. Пі саў му­ зы­ ку­ да апе рэ ты­ „За лё ты­” (на 
ліб рэ та В. Ду­ ні на­Мар цін ке ві ча).

У 1923 г. Ра вен скі вы­ е хаў у­ Маск ву­ па 
аду­ ка цы­ю­, там пра жы­ў сем га доў, за кон­
чы­ў шы­ му­ зы­ч ны­ тэх ні ку­м пры­ кан сер ва то­
ры­і (1927) i кам па зі тар скі ад дзел кан сер ва­
то ры­і (1930). Лёс су­ ты­к ну­ў я­го там з вы­ дат­
ны­м па э там Ула дзі мі рам Ду­ боў кам. Уп лы­ў 
Ду­ боў кі на фар ма ван не Ра вен ска га бы­ў 
над звы­ чай­ моц ны­. У Маск ве Ра вен скі шмат 

кам па на ваў (22 фу­ гі, кан та та для­ хо ру­ з ар­
кест рам, прэ лю­ ды­я­ для­ фар тэ пі я­ на). Пе­
сен ны­я­ кам па зі цы­і пі саў на сло вы­ Ду­ боў кі 
(„О Бе ла ру­сь, мая­ шы­п шы­ на”, „Та кая­ ноч”) 
i Я. Ку­ па лы­ („У вы­ рай­”). Пад у­п лы­ вам Ду­ боў­
кі звя­р ну­ў ся­ да му­ зы­ч нае кры­ ты­ кі і на пі саў 
два кры­ ты­ч ны­я­ ар ты­ ку­ лы­ ва „Уз вы­ш ша”. 
Скам па на ваў опе ру­ „Бра ніс ла ва” на ліб рэ­
та Ду­ боў кі (не за ха ва ла ся­).

У 1930­я­ га ды­ Ра вен ска му­ ней­ кім цу­ дам 
у­да ло ся­ паз бег чы­ лё су­ бе ла ру­ скай­ твор­
чай­ ін тэ лі ген цы­і: ён за стаў ся­ на во лі, хоць 
я­го ная­ кам па зі цы­я­ „Ліп нё вы­ гімн” на сло вы­ 
Ду­ боў кі пар ты­й­ ны­ мі пры­ га ня­ ты­ мі ак рэс ле­
ная­ я­к „нац дэ маў ская­”. М. Ра вен скі пра ца­
ваў вы­к лад чы­ кам у­ му­ зы­ч ны­м тэх ні ку­ ме 
ў Мен ску­, по ты­м у­ кан сер ва то ры­і. У 1940 г. 
пе ра е хаў у­ Ма гі лёў, у­ 1941 г. зноў вя­р ну­ў ся­ 
ў Менск. У дзень пас ля­ вы­ бу­ ху­ ня­ мец ка­са­
вец кай­ вай­ ны­ ў па жа ры­ згі ну­ лі ўсе я­го ны­я­ 
ру­ ка піс ны­я­ і над ру­ ка ва ны­я­ тво ры­.

З 1943 г. Ра вен скі пра ца ваў рэ ген там 
цар коў на га хо ру­ ў Чэр ве ні, дзе кам па на­
ваў му­ зы­ ку­ да ма літ ваў. Ту­т так са ма паў­
тор на на пі саў два ак ты­ апе рэ ты­ „За лё ты­”. 
У 1944 г. вы­ е хаў у­ Ня­ меч чы­ ну­. Пра ца ваў 
на стаў ні кам спе ваў у­ Бе ла ру­ скай­ гім на зіі 
імя­ Ян кі Ку­ па лы­ ў Мі хель с дор фе і ў Бе ла­
ру­ скай­ гім на зіі ў Остэр го фе не. У Ня­ меч чы­­
не скам па на ваў на сту­п ны­я­ свае вы­ дат ны­я­ 
тво ры­: „Бе ла ру­ ску­ю­ фан та зію­” для­ скры­п­
кі і фар тэ пі я­ на, ра манс „Ноч над Мен скам” 
на сло вы­ Ду­ боў кі, цар коў ны­ гімн „Ма гу­т ны­ 
Бо жа” на сло вы­ Н. Ар сен не вай­. У 1950 г. 
пе ра е хаў у­ Лю­ вэн у­ Бель гіі, дзе ар га ні за­
ва ла ся­ ак ты­ў нае бе ла ру­ скае сту­ дэн ц кае 
ася­ род дзе. Ар га ні за ваў сту­ дэн ц ку­ю­ ва каль­
ну­ю­ гру­ пу­, вы­ сту­ паў з ёю­ ў Бель гіі, Фран цы­і 
і Ня­ меч чы­ не, за пі саў гра ма фон ны­я­ кру­ жэл­
кі з бе ла ру­ скі мі свец кі мі і рэ лі гій­ ны­ мі пес ня­­
мі. Па мёр 9 са ка ві ка 1953 г. у­ Лю­ вэ не.
vПад рых та ваў Ула дзі мір ХІЛЬ МА НО ВІЧ

Кні гі на бе ла ру­ скай­ мо ве ў бе ла ру­ скіх 
кні гар ня­х су­ стрэць мож на бы­ ло заў сё ды­. 
Праў да, іх коль касць наш мат к роць мен­
шая­ за коль касць кніг на ру­ скай­ мо ве. 
Што ж ты­ чы­ц ца дзі ця­ чай­ лі та ра ту­ ры­, то бе­
ла ру­ ска моў ну­ю­ дру­ ка ва ну­ю­ пра ду­к цы­ю­ 
ў Бе ла ру­ сі ўво гу­ ле бы­ вае ця­ж ка знай­ с ці. 
Ця­ пе раш нія­ бе ла ру­ скія­ ўла ды­, ня­ гле дзя­­
чы­ на апош ня­е кры­ ху­ больш ла год нае 
стаў лен не да бе ла ру­ш чы­ ны­, па­ра ней­ ша­
му­ ня­з дат ны­я­ да пас ля­ доў най­ па лі ты­ кі па­
пу­ ля­ ры­ за цы­і бе ла ру­ скай­ мо вы­. Та му­ пра­
па ган да бе ла ру­ ска га сло ва ўсця­ж тры­ ма­
ец ца на аса бі стай­ і пры­ ват най­ іні цы­ я­ ты­ ве.

Ад ной­ з та кіх іні цы­ я­ ты­ў, я­кая­ ўжо да­
во лі даў но афор мі ла ся­ ў вы­ да ве цтва 
і кні гар ню­, з’я­ў ля­ ю­ц ца „Га лі я­ фы­” — не за­
леж нае вы­ да ве цтва, зас на ва нае ў 2007 
го дзе. Мае я­но сваю­ ад най­ мен ну­ю­ кні гар­
ню­ ў Мін ску­, а так са ма ін тэр нэт­кра му­ 
www.ha­ li ja­ fy.by. Ру­ ха ві ком і ды­ рэк та рам 
„Га лі я­ фаў” з’я­ў ля­ ец ца па эт і ма стак Змі­
цер Віш нёў. «Вы­ да ве цтва спе цы­ я­ лі зу­ ец­
ца на вы­ да ван ні ма стац кай­ лі та ра ту­ ры­ су­­
час ны­х бе ла ру­ скіх аў та раў. Дру­ гі важ ны­ 
на кі ру­ нак — дзі ця­ чы­я­ кні гі на бе ла ру­ скай­ 
мо ве. Ак ра мя­ та го, нам па да ба ец ца зай­­
мац ца кні га мі па ма ста цтве і вы­ дан ня­ мі, 
я­кія­ дас ле ду­ ю­ць з роз ны­х ба коў су­ час­
ну­ю­ Бе ла ру­сь. Кні гі „Га лі я­ фаў” не ад на ра­
зо ва ад зна ча лі ся­ лі та ра ту­р ны­ мі прэ мі я­ мі, 
у­ ты­м лі ку­ двой­ чы­ прэ мі я­й­ „Кні га го ду­”», 
— рас па вя­ да ец ца на ста рон цы­ „Пра нас” 
на сай­ це вы­ шэй­ з га да най­ ін тэр нэт­кра мы­. 
Там жа тлу­ ма чы­ц ца да во лі дзіў ная­ наз ва: 
«Га лі я­ фы­ — най­ бу­й­ ней­ шы­я­ ў све це жу­ кі, 
жы­ ву­ць у­ Аф ры­ цы­. Наз ва вы­ да ве цтва па­
хо дзіць з „аф ры­ ка ні сты­ч ны­х” ідэ я­ў ку­ль­
та ва га ў 90­я­ га ды­ бе ла ру­ ска га лі та ра ту­р­
на га ру­ ху­ „Бу­м­Бам­Літ”».

Вы­ я­ ва га лоў най­ ста рон кі сай­ та па да ец­
ца кла січ най­ я­к для­ ін тэр нэт­кра мы­. Ства­
раль ні кі сай­ та прад ста ві лі на ёй­ амаль 
у­се на кі ру­н кі лі та ра ту­ ры­, я­кой­ я­ны­ ган д­
лю­ ю­ць. Цэн т раль нае мес ца там ад да дзе­
на пад но вы­я­ кні гі. У той­ жа час „Га лі я­ фы­” 
па каз ва ю­ць нам, што най­ больш па пу­ ля­р­
нае ў іх па ку­п ні коў, а так са ма на я­кія­ кні гі 
звя­р тае ўва гу­ ўлас на кні гар ня­.

На сай­ це проць ма ру­б ры­к. Вы­й­ с ці на 
іх мес ця­ц ца я­к у­вер се цэ ла га вы­ я­ў лен ня­, 
так і з ле ва га бо ку­. Так са ма ўвер се ёсць 
ру­ хо мая­ сту­ж ка, дзе зна хо дзя­ц ца вы­й­ с ці 
на лі та ра ту­р ны­я­ раз дзе лы­. Каб доў га не 
блу­ каць па сай­ це, шу­ ка ю­ чы­, на пры­ клад, 
вы­ дан ні аб Бе ла ру­ сі і я­е рэ ча іс нас ці, 
„прак ру­ ціў шы­” сту­ж ку­, мож на ўба чы­ць на­
зоў „Кні гі пра су­ час ну­ю­ Бе ла ру­сь”.

Ся­ род ін шы­х раз дзе лаў ін тэр нэт­кра­
мы­: „Кні гі­лаў рэ а ты­ прэ мій­”, „Про за”, 
„Дзет кам”, „Пры­ го жы­я­ кні гі”, „Ідэі па да­
ру­н каў”, „Гі сто ры­я­”, „Кні гі, я­кія­ не да ю­ць 
нам спа кою­: маст ры­д” і так да лей­.

Ты­я­ ж са мы­я­ кні гі, ка неш не ж, ёсць 
і ў „Га лі я­ фаў скай­” кні гар ні, пра я­ку­ю­ згад­
ва ла ся­ вы­ шэй­. Для­ на вед валь ні каў Мін­
ска, маг чы­ ма, бу­ дзе ці ка ва за зір ну­ць у­ я­е, 
каб не толь кі вір ту­ аль на, але і ў рэ ча іс нас­
ці па зна ёміц ца з дзей­ нас цю­ гэ ты­х кні га вы­­
даў цоў. Зна хо дзіц ца я­на на гі ста ры­ч ны­м 
Тра ец кім прад мес ці і ад чы­ ні ла ся­ лі та раль­
на год та му­. «Гэ та бу­ дзе мес ца, дзе не 
толь кі мож на на бы­ць кніж ку­, але і пры­й­ с­
ці, і па гар таць я­е, па чы­ таць, па ся­ дзець за 
сто лі кам з ся­б рам, па слу­ хаць лі та ра та ра, 
су­ стрэц ца з кры­ ты­ кам ці ма ста ком. Гэ та 
мес ца для­ твор чы­х су­ стрэч», — ка заў на­
пя­ рэ дад ні ад к ры­ц ця­ кні гар ні Змі цер Віш­
нёў, я­ко га цы­ ту­е пар тал Tut.by.

vУла дзі мір ЛАП ЦЭ ВІЧ

Па чат кі ліцэ­я. 
Ярас лаў Ка сты цэ­ віч (ч.4)

Бель скі бе ла ру скі лі цэй

Здаў шы­ 
ўсту­п ны­я­ 
эк за ме ны­, 
я­ стаў ву­ч нем 
бель ска га Бе­

ла ру­ ска га лі цэя­ 1 ве рас ня­ 1952 го да і пра­
ву­ чы­ў ся­ ў ім у­се ча ты­ ры­ га ды­. Там і ат ры­­
маў, я­к ка жу­ць, пу­ цёў ку­ ў жы­ц цё — атэ стат 
ста лас ці. Коль кі ж бы­ ло ра дас ці мне і ма ім 
баць кам, ка лі ста ла вя­ до ма, што я­ здаў эк­
за ме ны­ і пры­ ня­ ты­ ў Лі цэй­.

Па мя­ таю­, я­к бы­ сён ня­ бы­ ло гэ та, я­к пер­
шы­ раз са бра лі нас у­ шко ле, па са дзі лі на 
ка лі до ры­ і вы­й­ ш лі да нас на стаў ні кі і ды­ рэк­
тар. Усе су­ ро вы­я­, неп ры­ сту­п ны­я­ і я­к бы­ не­
за да во ле ны­я­ з нас — зда ва ла ся­ мне. Адзін 
з іх за пы­ таў мя­ не, з я­кой­ я­ шко лы­ (паз ней­ 
я­ да ве даў ся­, што гэ та Ілья­ За ха ра віч Бэр­
нат). Я ад ка заў я­му­ ся­ дзя­ чы­. Ён за га даў 
мне ўстаць — і гроз на ад чы­ таў мя­ не за не­
су­ бар ды­ на цы­ю­. Мне бы­ ло вель мі кры­ў д на, 
га тоў бы­ў про ста пад зя­м лю­ пра ва ліц ца, бо 
ра бі ла ся­ гэ та на ва чах у­сіх вась мік лас ні каў, 
на стаў ні каў і май­ го баць кі.

Астаў шы­ ся­ са мі, баць ка па чаў па ця­ шаць 
мя­ не: «Ты­ не пе ра жы­ вай­, та кія­ заў сё ды­ па­
чат кі, каб на вес ці ды­с цы­п лі ну­, а по ты­м пой­­
дзе я­к па мас ле». На прак ты­ цы­ ака за ла ся­, 
ад нак, што да мас ла бы­ ла я­ш чэ да лё кая­ 
да ро га.

На ву­ ка ў Лі цэі бы­ ла ня­ лёг кай­. Ве ды­ на­
шы­ вы­ не се ны­ з па чат ко вы­х, пе ра важ на 
вя­ ско вы­х школ (аб са лю­т ная­ боль шасць 
лі цэ і стаў бы­ ла та ды­ ся­ ля­н ска га па хо джан­
ня­) бы­ лі сла бень кія­. Гэ та ж бы­ў па ва ен ны­ 
час. Ця­ж ка бы­ ло так са ма да ста са вац ца 
да ўмоў га рад ско га і са ма стой­ на га жы­ц ця­, 
да лё ка ад род най­ вё скі і баць коў. Ад ны­м 
сло вам, ця­ж ка бы­ ло нам і ця­ж ка бы­ ло з на­
мі. Вя­ лі кай­ пе раш ко дай­ бы­ лі па ста я­н ны­я­ 
ма тэ ры­ я­ль ны­я­ ня­ ста чы­. Шко ла, пе ра важ на 
вось мы­я­ кла сы­ (пер шы­я­ кла сы­ лі цэя­) бы­ лі 
моц на пе ра поў не ны­я­. Свай­ го ін тэр на та 
шко ла не ме ла.

Ды­с цы­п лі на ў Лі цэі бы­ ла су­ ро вая­ і тры­­
маў я­е ў ас ноў ны­м ды­ рэк тар — ста рой­ 
да ты­ пе да гог. Гэ та ён бы­ў у­ся­ му­ га ла ва. 
Спаз нен ня­ў, пра гу­ лаў, на ват мі ні маль най­ 
пра він нас ці ён не пе ра но сіў — у­с п ры­ маў іх 
про ста я­к аса бі сту­ю­ зня­ ва гу­. Ды­с цы­п лі ну­ 
і пас лу­ шэн ства лі чы­ў ён важ ней­ шы­ мі вы­ ха­
ваў чы­ мі эле мен та мі. З поў най­ ад каз нас цю­ 
мож на ска заць, што наш Лі цэй­ бы­ў та ды­ 
шко лай­, у­ я­кой­ вы­ ха ваў чая­ сі стэ ма дзей­­
ні ча ла згод на пры­н цы­ пу­: за ад на го бі та га 
дву­х ня­ бі ты­х да ю­ць. І пра віль на, хоць у­ той­ 
час нам так не зда ва ла ся­. І та кой­ ды­с цы­п лі­
ны­, і страж ні каў я­е мы­ не над та лю­ бі лі і ста­
ра лі ся­ зда лёк аб мі наць іх, хоць не заў сё ды­ 
нам у­да ва ла ся­ гэ та.

Асо ба Ярас ла ва Ва сі лье ві ча ады­г ра ла 
не ма лу­ю­ ро лю­ і ў ма ім жы­ц ці, і ў жы­ц ці 
мно гіх дзя­ў чат і хлоп цаў май­ го па ка лен ня­, 
і ўсёй­ на шай­ ту­ тэй­ шай­ бе ла ру­ скай­ мен шас­
ці. Гэ та між ін шы­м я­го за слу­ га, што па вай­­
не паў ста ла ў нас бе ла ру­ скае школь ні цтва, 
што бы­ лі ад кры­ ты­ на шы­ бе ла ру­ скія­ лі цэі, 
я­кія­ мно ства на шай­ мо ла дзі вы­ ве лі ў лю­ дзі 
і да лей­ вы­ во дзя­ць.

У той­ час ад бы­ ва ла ся­ мно ства роз­
ны­х ме ра пры­ ем стваў, у­ я­кіх па він ны­ бы­ лі 
ўдзель ні чаць і шко лы­, ты­м больш наш Бе ла­
ру­ скі лі цэй­, я­кі меў вя­ лі кі хор, тан ца валь ны­ 
ка лек ты­ў і ду­ ха вы­ ар кестр. Але ба дай­ не 
бы­ ло та ко га ме ра пры­ ем ства, у­ра чы­ ста га ці 
пра цоў на га, на я­кім не ўдзель ні чаў бы­ сам 
ды­ рэк тар. Не зва жа ю­ чы­ на ват на тое, што 
пра цоў ны­я­ ме ра пры­ ем ствы­ ар га ні за ва лі ся­ 
пе ра важ на ў вя­ лі кія­ пра ва слаў ны­я­ свя­ ты­.

Наш ды­ рэк тар у­ твар і па проз віш чы­ 
ве даў у­сіх сва іх лі цэ і стаў. Не толь кі пе рад 
да рос лы­ мі, я­кіх знаў мно ства, але і пе рад 
кож ны­м з нас, лі цэ і стаў, зда лёк зды­ маў на 
ву­ лі цы­ сваю­ шап ку­ і пер шы­ ві таў ся­. Але Бо­
жа ця­ бе ўпа сі, ка лі ты­ не заў ва жы­ў ды­ рэк та­
ра і ку­ль ту­р нень ка не ад к ла ня­ў ся­ я­му­, та ды­ 
ўжо тры­ май­ ся­, бо на блі жэй­ шай­ лі ней­ цы­ 
(апэ лі), я­кі мі па чы­ на лі ся­ што дзён ны­я­ на шы­ 
за ня­т кі, у­ся­ шко ла бу­ дзе мець з ця­ бе па­
це ху­. На пры­ клад: „Вче ра у­че ник вось мо го 

клас са «Б» (ды­ рэк тар наш га ва ры­ў у­ ас ноў­
ны­м па­ру­ ску­) так бы­л за ня­т наб лю­ де ни ем 
за пья­ ни ца ми око ло пив ной­, что да же не 
за ме тил сво е го ди рек то ра!». Усе смя­ ю­ц ца, 
і я­ ра га чу­. Мне кры­ ху­ шка да ра зя­ вы­ з вось­
ма га «Б», але ўсё­та кі трэ ба паз на ваць 
свай­ го ды­ рэк та ра — ра зу­м на раз ва жаю­ я­. 
І рап там, я­к гром з я­с на га не ба, ды­ рэк тар 
на зы­ вае маё проз віш ча і імя­ і па тра бу­е 
стаць мне пе рад я­го ны­м гроз ны­м аб ліч чам 
і пе рад у­сім школь ны­м ка лек ты­ вам. О, 
Бо жа, на ват ця­ пер па ўсім це ле дры­ жы­ кі 
пра хо дзя­ць. (Мы­ лю­ бі лі та кія­ ды­ рэк тар скія­ 
кры­ ты­ кі, але ка лі я­ны­ не пра нас бы­ лі).

А не ка то ры­м на шы­м лі цэ і стам да ста ла­
ся­ я­ш чэ горш, на пры­ клад: «Вче ра ве че ром 
око ло Кар ме лит ско го ко стё ла наш пья­ ны­й­ 
у­че ник ва ля­л ся­ в сне гу­! Мое бе зоб ра­
зие!..». У та кім вы­ пад ку­ наш па ва жа ны­ 
ды­ рэк тар у­жо не га ва ры­ў, а про ста гры­ меў 
свя­ ты­м гне вам. На ват ка лі і не вы­ кі ну­ лі та ко­
га ву­ч ня­ са шко лы­, так да стаў ён па ву­ шах, 
што на пэў на на ўсё сваё жы­ц цё на ба віў ся­ 
агі ды­ да га рэл кі і вы­ піў кі...

Я ўжо не па мя­ таю­, чы­м пра ві ніў ся­ дзя­ вя­­
ты­ жа но чы­ клас і ды­ рэк тар ні я­к не мог вы­к­
ры­ць ві ноў ні каў, бо ад ны­ дру­ гіх пак ры­ ва лі. 
Та му­ са ста віў цэ лы­ клас пас ля­ ўро каў і сам 
доў га ся­ дзеў з імі, ін тэн сіў на на ву­ ча ю­ чы­ 
іх «что та кое хо ро шо, а что та кое пло хо». 
Я паш ка да ваў сваю­ ся­ст ру­, ку­ піў, за нёс і пе­
ра даў ёй­ бу­ лач ку­...

Мы­, да ра ста ю­ чы­я­ хлоп цы­, вель мі ха це лі 
ад га доў ваць мод ны­я­ та ды­ доў гія­ ва ла сы­, 
я­кія­ на зы­ ва лі «ша вя­ лю­ ра мі». А Ярас лаў 
Ва сі лье віч не лю­ біў та кіх ва ла соў і не да­
пу­ скаў на на шы­х га ло вах та кіх пры­ чо сак, 
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Ад га да ны­я­ сло вы­ за пі саць у­ вы­з на ча ны­я­ да рож кі, па чы­ на ю­ чы­ ад по ля­ з ліч бай­. 
У свет лы­х па ля­х ат ры­ ма ец ца ра шэн не — бе ла ру­ ская­ па га вор ка.

(ш)
Ся­ род чы­ та чоў, я­кія­ на пра ця­ гу­ ме ся­ ца да шлю­ць у­ рэ дак цы­ю­ пра віль ны­я­ ра­

шэн ні, бу­ ду­ць ра зы­г ра ны­ кніж ны­я­ ўзна га ро ды­.

Ад каз на ад га дан ку­ з 47 ну­ ма ра
Ал маз, ва лу­н, джы­н, Ева, зам ша, пя­ць.
Ра шэн не: Ад ным паль цам ву­з ла не за вя жаш.

Кніж ны­я­ ўзна га ро ды­ вы­ сы­ ла ем Казіміру­ Радошку­ 
са Свебадзіцаў і лявону­ Федару­ку­ з Ры­бал.

ня­ш чад на га ня­ ю­ чы­ нас да цы­ ру­ль ні ка. Мя­­
не, ад ной­ чы­, па сы­ лаў да цы­ ру­ль ні ка тры­ 
ра зы­ ў ад ны­м дні. За кож ны­м па ва ро там 
аба вя­з ко ва трэ ба бы­ ло я­віц ца на пра вер ку­ 
да я­го, а ва ла сы­ ўба чы­ў шы­ ды­ рэк та ра ад 
стра ху­ ста но вя­ц ца ды­ бам — і зноў да цы­­
ру­ль ні ка. За трэ цім ра зам, хоць і паст ры­г лі 
мя­ не зу­ сім бя­с п лат на, па я­ віў ся­ я­ пры­ бі ты­ го­
рам пе рад ім, а га ла ва мая­ я­к бу­ ла вень ка. 
За мест пы­ш най­ ша вя­ лю­ ры­, толь кі ку­п ка 
ка ро цень кіх ва ла скоў на са май­ ма ку­ш цы­: 
част ка нап ра ва, част ка на ле ва, з раз бо рач­
ка мі, зна чы­ць. Я чу­ць не пла чу­ ад кры­ў ды­ 
і жа лю­, а ды­ рэк тар про ста не на лю­ бу­ ец ца 
ма ім вы­г ля­ дам, ка жа па вя­р ну­ц ца на ле ва, 
нап ра ва і з у­сіх ба коў, па вод ле я­го, я­ на­
рэш це вы­ гля­ даў так я­к трэ ба. Я я­ш чэ раз 
паў та раю­, што не толь кі са мной­ бы­ лі та кія­ 
пры­к лю­ чэн ні, а з мно гі мі на мі...

vВа сіль СА КОЎ СКІ
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Пад рых та ваў шы ас но ву — ніт кі 
даў жы нёй вя ско ва га ста ла, аба-
вяз ко ва пры вя зац ца. Тка чы ха 
пе ра вяз ва ец ца сат ка ным ра ней 
по я сам. По яс-ма ці дае па ча так 
пры вя за най да яго, быц цам пу-
па ві най, ас но ве па я соч ка-дзі ця-
ці. Дру гі яго ка нец пры вя за ны 
да на гі ста ла. Стол у ча сах на-
шых дзя доў быў свя тас цю. На 
яго кла лі пе рах рыш ча ны, па ца-
ла ва ны хлеб.

Так паў ста ва лі свя­ ты­я­, бы­ц цам хлеб, па я­­
сы­. За вя­з ва лі іх на ка ло дзе жы­, каб ва да бы­­
ла заў сё ды­ чы­ стай­, кла лі на хлеб ну­ю­ печ­
ку­, каб ежа смач най­ ва ры­ ла ся­, аб вя­з ва лі 
не маў ля­т, каб пры­ го жы­ мі вы­ рас лі. Ся­ мі га до­
вы­я­ доч кі ры­х та ва лі ма мам ас но ву­. Тка лі на 
за каз з дзя­ цін ства да са мой­ смер ці. Скон­
чы­ лі ся­ за ка зы­, скон чы­ лі ся­ і па я­ сы­. У вё сках 
на поў нач ад Са кол кі ў не ка то ры­х ха тах 
збе ра га ю­ц ца я­ш чэ на ват па тры­, ча ты­ ры­ 
ста ры­я­ па я­ сы­. Там тэй­ шы­я­ ся­ мей­ ны­я­ свя­­
ты­ ні ў му­ зей­ не ад да ю­ць. Тры­ ма ю­ць іх у­ ад­
ны­м, спе цы­ я­ль ны­м мес цы­ і вы­ ма ю­ць толь кі 
раз у­ год. У вё сках на поў дзень ад Са кол кі 
даў но іх па вы­ кі да лі, спа лі лі ў печ ках.

Эды­ та Гло ва — пра цаў ні ца Му­ зея­ Са­
коль скай­ зя­м лі пра па я­ сы­ ні ко лі не чу­ ла, 
ха ця­ адзін ля­ жаў у­ ба бу­ лі ны­м су­н ду­ ку­ 
ў ад ной­ з вё сак пад Яна вам. Па да рак ма­
ме ад свёк ры­. Ма ма аб вя­з ва ла ім празь­
мо — бу­ кет на ас вя­ чэн не ў го нар Мат кі 
Бо скай­ Зель най­. Не знай­ шоў ся­ ніх то, хто 
змог бы­ ёй­ па ка заць, я­к вы­т каць та кі по­
я­с. Бы­ вае, тры­ ма ю­ць я­ш чэ рас па ча ту­ю­ 
і не за кон ча ну­ю­ ас но ву­, ве да ю­ць я­к я­е зас­
на ваць, але пра цэ су­ пад бо ру­ ні так у­жо не 
аса цы­ ю­ ю­ць. Адзі най­ на дзе я­й­ ака за лі ся­ 
бе ла ру­ скія­ сай­ ты­.

За па я­ сы­ Эды­ та Гло ва ўзя­ ла ся­ вель мі 
су­р’ ёз на. Ця­ пер я­на сты­ пен ды­ я­т ка Мар­
шал коў скай­ у­п ра вы­ ў га лі не ма стац кай­ 
твор час ці, па пу­ ля­ ры­ за цы­і ку­ль ту­ ры­ і ахо­

вы­ па мя­ так. Да 15 снеж ня­ ў са коль скім 
му­ зеі пра цу­е вы­ стаў ка па я­ соў — вы­ нік я­е 
дас лед чы­ц кай­ пра цы­. У рам ках той­ жа 
сты­ пен ды­і ар га ні зу­е так са ма ткац кія­ май­­
стар­кла сы­. З ней­ ка га ча су­ ад бы­ ва ю­ц ца 
я­ны­ ў Кры­н ках па іні цы­ я­­
ты­ ве мя­с цо вай­ школь най­ 
біб лі я­ тэ кі.

Тка цтва гэ та са праўд­
ны­ вы­к лік, ба раць ба са 
сла бас ця­ мі, асаб лі ва ву­ч­
ня­м ма лод шы­х кла саў. 
Шмат хто здаў ся­ ўжо 
на са мы­м па чат ку­. Да­
ся­г ну­ць мэ ту­ да па маг ла 
га тоў насць да су­ пра цоў­
ні цтва, у­за ем най­ пад­
тры­м кі, да па мо гі. Хлоп цы­ 
— дзя­ў ча там, ста рэй­ шы­я­ 
— ма лод шы­м, больш ста­
біль ны­я­ эма цы­ я­ наль на 
— траў ма ты­ за ва ны­м. Са­
мае ці ка вае, што хлоп цы­ 
спраў ля­ лі ся­ не горш за 
дзя­ў чат. Гі ста ры­ч ная­, пе ра лом ная­ хві лі на. 
Ці ка ва, коль кі дзе ся­ ці год дзя­ў прай­ ш ло 
з мо ман ту­, ка лі апош ні раз у­ Кры­н ках 
нех та пе ра вя­ заў ся­ по я­ сам. Толь кі ад на Да­
мі ні ка з дру­ го га кла са ба чы­ ла са праўд ны­ 
по я­с у­ сва ёй­ ба бу­ лі ў Слу­ чан цы­. Абя­ ца ла 
пры­ вез ці я­го, каб па ка заць ін шы­м.

Біб лі я­ тэч ны­ мі за ня­т ка мі па ці ка ві ла ся­ 
так са ма школь ная­ возь на Га лі на Яцэ віч. 
На бе ла ру­ скай­ мо ве рас па вя­ ла ву­ч ня­м 
пра род ны­я­, кны­ шэ віц кія­ па я­ сы­. Як ту­т 
га ва ры­ць па­поль ску­ пра пад бор ні так, 
ка лі пад бі ра ла іх толь кі па­бе ла ру­ ску­.

У Кны­ шэ ві чах па я­ са мі му­ж чы­ ны­ пад вя­з­
ва лі свя­ точ ны­я­ ка шу­ лі, а жан чы­ ны­ — ру­ч­
ні кі на іко нах. Пе рад шлю­ бам ма ла дая­ да­
ры­ ла па я­ сы­ сва там, а гэ ты­я­ пе ра вя­з ва лі ся­ 
імі ў час вя­ сел ля­. У апо ве дах спа да ры­ ні 
Га лі ны­ гу­ ча ла пры­ го жасць і спрад веч ны­ па­
ра дак, я­кія­ бы­ц цам па я­ сы­ спа ві ва лі та ды­ш­
ня­е жы­ц цё.

Па зі тыў на пе ра вя за ныя

Удзель ні кі біб лі я­ тэч най­ май­ стэр ні вель­
мі га на ры­ лі ся­ сва і мі пер шы­ мі ўлас на ру­ч­
на сат ка ны­ мі па я­ са мі, ве раць, што пры­ ня­­
су­ць ім шчас це і доб ры­я­ ацэн кі.

vТэкст і фота Іа ан ны ЧА Б­АН

(22.03. — 20.04.) Пос пе хі і да сяг нен ні, тры ва-
лыя і пры быт ко выя. Бу дзеш мець са юз ні каў. 
Ка лі шу ка еш лю бо ві, суст рэ неш ка гось ці бліз-
ка га да ідэ а лу, але свар лі ва га. Тры май язык 
за зу ба мі, так са ма ў ін тэр нэ це. 11.12. мо жа 
на сту піць ма гут ны пры ліў гро шай! Пі ра ні цай 
шклян ку цёп лай ва ды з мё дам і лі мо нам.
(21.04. — 21.05.) За ста ло ся та бе афор міць 
яш чэ мно га ня лёг кіх і пра цяг лых спраў. Аб-
ду май усе «за» і «су праць». У спрэч ках ас-
мель ся вы ка заць свае пат рэ бы і спа дзя ван ні. 
12-15.12. пе ра ка на еш ся, што ця бе вы ка ры-
стоў ва юць. Да ве да еш ся, на што мо жаш сам 
раз ліч ваць. Здзей с ні чы юсь ма ру. Аб мя жуй 
спа жы ван не тлуш чаў і са лод ка га.
(22.05. — 22.06.) Па ла дзіш спра вы і ад но сі-
ны. Му сіш узяць на ся бе ад каз насць у па чуц-
цях. Бліз нюк з трэ цяй дэ ка ды мо жа ра шыц ца 
на шлюб. За ці каў ся больш сва ёй пра цай ці 
ву чо бай, за мест гу ляць па се ці ве. 11-12.12. 
мо жаш ат ры маць па да ру нак (спад чы ну, кам-
пен са цыю, вяр тан не даў гу). Зда бы вай но выя 
ўме лас ці — за пі шы ся, на пры клад, на моў ныя 
ці ін шыя кур сы. Пад ля чы свае зу бы.
(23.06. — 23.07.) Не азі рай ся на зад, выз на-
чай но выя мэ ты, ла ві на го ды. На ла дзіш важ-
ныя зна ём ствы, ад якіх бу дзе за ле жаць тваё 
жыц цё! Пе ра ка на еш ся, што вар та дбаць аб 
сваю фор му. На пра цы не бя ры воль на га — 
а рап там спат рэ біш ся ў вель мі важ най спра-
ве; не ад маў ляй ся — спра віш ся і ат ры ма еш 
вя лі кую прэ мію. Сха дзі да ар та пе да.
(24.07. — 23.08.) Сім па тыя і прыз нан не. Але 
12-14.12. хтось ці зай з д рос ны схо ча пап са-
ваць та бе ла ды ў па ры. А ка лі ты адзі но кі, па-
шу кай са бе зна ём стваў... на ву лі цы ці ў спар-
т за ле. Бу дзеш у цэн т ры кам па ней ска га жыц-
ця. Але бя ры ся за кож ную пра цу, так са ма 
і фі зіч ную; ідэ аль ны час для ін ве ста ван ня 
— з 13.12. (аж да 30.12.).
(24.08. — 23.09.) На ро біш ся! Трэ ба бу дзе 
зма гац ца з кан ку рэн цы яй і ма тэ ры яй! Спра-
віш ся з ха о сам, усё сар га ні зу еш, не ад маў ляй-
ся да па маг чы ка мусь ці. Ся род рад ні ста рай-
ся ад вяр нуць ува гу ад спрэч ных спраў. Хут ка 
спра віш ся з на ву кай і но вы мі праг ра ма мі, 
так сам кам п’ ю тар ны мі. Па ду май аб доб рай 
ін ве сты цыі. Маг чы мыя не па ра зу мен ні з пар т-
нё рам 12-14.12.
(24.09. — 23.10.) 12-14.12. піль нуй ся, каб 
у та бе не рас ча ра ва лі ся. Афор міш са мыя 
скла да ныя спра вы, вы нік гэ та га за дзі віць на-
ват ця бе са мо га. Бу дзеш мець шчас це ва ўся-
ля кіх ме ра пры ем ствах, бу дзеш вы ра шаць хут-
ка і трап на. Менш еж, больш ва ру шы ся.
(24.10. — 22.11.) Вы ка ры ста еш спры яль ныя 
вят ры, бу дзеш це шыц ца тым што ма еш. Ра цы я-
наль на і тал ко ва. Мо жа быць на ват кры ху нуд-
на ва та, але не за баў ляй ся ў ра ма ны і флір ты. 
Стаў на кан так ты твар у твар. На пра цы мо жаш 
пра вес ці зме ны, крэ а тыў на і па-но ва му. Ка лі 
ма еш свой біз нес, ча ка юць ця бе вель мі ка рыс-
ныя за ка зы. Не ся дай ця пер на вост рую ды е ту, 
пат рэб ная бу дзе та бе зда ро вая ма ца та.
(23.11. — 22.12.) 10-14.12. па я вяц ца но выя 
за ду мы на вы ра шэн не праб лем. Вель мі ўда-
лы час! Са маў пэў не насць, энер гія, жыц ця ра-
дас насць, ап ты мізм, зда роўе (ас ця рож на на 
лы жах!). Па леп шыц ца і ў ад но сі нах. Прыс-
лу хоў вай ся, аб чым шэп чуц ца ў фір ме. На-
ро джа ным у апош нюю дэ ка ду ўдас ца вы ра-
шыць ад ну ста рую праб ле му; мо жа, па га сіш 
усе даў гі і вый дзеш на про сты шлях?
(23.12. — 20.01.) Па куль што не вы хіль вай ся, 
не вы ходзь з но вы мі пра па но ва мі, бо шмат 
што мо гуць та бе тар пе да ваць. Неў за ба ве 
(пас ля 21.12.) бу дзе лепш. Усё ж зной дзеш 
пад ста ву для ма лень кіх ра дас цей і па лёг кі. 
Не пе ра бор ш ч вай — не шу кай у мі лай кам-
па ніі во ра гаў! Ка лі шу ка еш но вую пра цу, ча-
ка юць ця бе мі лыя вест кі; не сум ня вай ся ка лі 
трэ ба бу дзе вы ка сіць кан ку рэн цыю! Ты бу-
дзеш най леп шы!
(21.01. — 19.02.) Доб рае зда роўе і неб ла гі 
на строй. Са маў пэў не насць і эн ту зі язм пры-
цяг нуць да ця бе доб ры за ня так і лю дзей. 
Ра ман тыч ныя і дзе ла выя су стрэ чы (мо жаш 
ка рыс на па зна ёміц ца з уп лы во вы мі пер со на-
мі). Бя ры ра бо ту, якая толь кі па я віц ца — ста-
не та бе энер гіі і ар га ні за ва нас ці. Руш так са-
ма на све жае па вет ра.
(20.02. — 21.03.) 10-12.12. ба ра ні Бог не 
спаз ні ся на пра цу ці ў шко лу! Паз бег неш кан-
ф лік таў і ня лад ных сі ту а цый. Доб ры на строй 
ця бе не па кі не. За дан ні раз дзя лі па між хат ні мі, 
хо піць са мо му ўсё ра біць! Пла нуй на на ступ-
ны год, ад па чы ва ю чы пад пле дам і з куб кам 
га ра чай ка ка вы. Ка лі бу дзе ця бе штось ці тур-
ба ваць са зда роў ем, не шу кай па ра ды ў ін тэр-
нэ це, спа кой на і без стра ху сха дзі да ле ка ра.

Ага та АР ЛЯН СКАЯ
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У па ле скай глы бін цы (64)У
 Не ві ры­ я­ па чу­ ла гі сто ры­ю­ пра 
па ля­ ка Фран ка, я­ко га заб ра ла 
ра ка. Хла пец пра хо дзіў клад­
кай­ це раз пры­ то ку­, па хіс ну­ў ся­ 
і па та ну­ў. За гі ну­ў гвал тоў на 

і не ча ка на, бы­ц цам са ма ра ка пра ця­г ну­­
ла ру­ кі па ма ла дое жы­ц цё я­к на леж ну­ю­ 
са бе да ні ну­. Мес ца па сён ня­ш ні дзень 
у­з бу­ джае свя­ ты­ пе ра па лох і за вец ца 
Фран ка вы ма сток.

— Ці лю­ дзі неш та ра бі лі каб у­ла ска­
віць ра ку­? Ці ма лі лі ся­, каб пра ду­ хі ліць 
не ча ка ну­ю­ смерць у­ час па вод кі або ка лі 
пе рап раў ля­ лі ся­ ва дзя­ ны­м шля­ хам?

— А я­к жа! — ка жа 90­га до вая­ ба ба 
Іра. — Кож ная­ ся­м’я­ скла да ла об ро ка.

Ар ха іч ны­ аб рад об ро ка, інакш ах вя­ ра­
ван не, бы­ў паў сю­д най­ прак ты­ кай­ я­ш чэ 
ў між ва ен ны­я­ га ды­. Скла да лі я­го ў апош­
ні ты­ дзень Вя­ лі ка га по сту­, да клад на ў Вя­­
лі ку­ю­ пя­т ні цу­. У я­кас ці да роў, я­кія­ ме лі 
па спры­ я­ць кан так там з не бам, лю­ дзі 
пры­ но сі лі са мат ка нае па лат но, ру­ч ні кі, 
аб ру­ сы­. Вы­с ці ла лі іх про ста на плаш ча­
ні цу­, вы­ стаў ле ну­ю­ на ся­ рэ дзі ну­ цар к вы­. 
Гра ма да моў ч кі ацэнь ва ла я­касць па да­
ру­н ку­.

Як у­с па мі нае ба ба Іра, у­ цар к ву­ заў­
сё ды­ пры­ но сі лі са мы­я­ пры­ го жы­я­, да лі­
кат ны­я­, вы­ бе ле ны­я­ на сон цы­ па ло скі 
тка ні ны­, ча ста пры­ аз доб ле ны­я­ пе ра бо ра­
мі, ка ру­н ка мі, вы­ шы­ ван кай­. За да чай­ тка­
ні ны­ бы­ ло за да во ліць свя­ ты­х, нак лі каць 
іх пры­ хіль насць і апе ку­ на на ды­ хо дзя­ чы­ 
год для­ ся­м’і ды­ гас па дар кі. Ну­, каб ніх то 
не ўта піў ся­ ў час па вод кі, каб не тра піў 
па­п’я­ на му­ ў драг лі*, каб не сту­ піў го лай­ 
на гой­ на я­да ві ту­ю­ га дзю­ ку­, каб ка ро вы­ 
вя­р та лі ся­ спа кой­ на да моў з па па су­ і каб 
у­сё бы­ ло доб ра...

Іль ня­ ная­ да ні на за бя­с печ ва ла я­ш чэ 
ма тэ ры­ я­ль ны­ бок па ра фіі. Пас ля­ Вя­ лі­
кад ня­ па лат но ад ра зу­ ску­п ля­ лі я­ў рэі і па 
Пры­ пя­ ці да стаў ля­ лі я­го на ры­ нак у­ Пінск. 
Ад ту­ль не вір скія­ са мат ка ны­я­ па лот ны­ 
пат рап ля­ лі ў на ва коль ны­ га ра ды­ і мя­ стэч­
кі, а на ват у­ Поль ш чу­ і цэ лу­ю­ Еў ро пу­.

* * *
З ба бай­ Ірай­ па зна ёмі ла мя­ не ды­­

рэк тар Ра і са Крат. У я­е ста рэнь кай­, 
паз баў ле най­ кам фор ту­ драў ля­ най­ ха це, 
пры­ ві таў плач не маў ля­ ці. З­за пры­ ад к ры­­
ты­х дзвя­ рэй­ вы­г ля­ ну­ ла дзя­ў чы­ на, я­кая­ 
на па мі на ла жоў та­ма лоч ны­ дзьму­ ха вец. 
Гэ та бы­ ла ма ці дзі ця­т ка, жон ка ўну­ ка 
ба бы­ Іры­. Сам у­ну­к па ехаў у­ Лу­цк, каб 
кан чат ко ва афор міць ві зу­ на па ез д ку­ 
ў Поль ш чу­. Спа дзя­ ваў ся­ пад за ра біць я­кі 
грош на жы­ц цё.

Ба ба Іра дра ма ла са бе ў аль ке ры­ ку­, 
па ма ля­ ва ны­м на бла кіт ны­ ко лер. У наб­
ры­ ня­ лай­ ці шы­ ні на зой­ лі ва бзы­ ка лі му­ хі. 
Спа да ры­ ня­ Крат без ліш ня­й­ цы­ ры­ мо ніі 
раз бу­ дзі ла ста рэ чу­. Каб год на пры­ ня­ць 
гос ця­, гас па ды­ ня­ спа чат ку­ на дзе ла на 
га ла ву­ квя­ ці сту­ю­ ху­ст ку­, пад па са ва ну­ю­ 
пад ру­ жо ва­чы­р во ны­ ко лер коф тач кі.

 — Ра ска жы­ це, баб ко, я­к вы­ свай­ го 
ча ла ве ка пры­ ча ра ва лі? — пра сі ла спа да­
ры­ ня­ Крат. Я я­ш чэ не ве да ла, што па чу­­
ты­ апо вед вер нец ца да мя­ не ў вы­г ля­ дзе 
нач но га каш ма ру­. Спа чат ку­ аша ла мі ла 
мя­ не звест ка пра чор ну­ю­ кні гу­. Ба ба Іра 
заг ля­ ну­ ла ў я­е з ду­р ной­ ці ка вас ці, дзе ля­ 
кам па ніі. Ра зам з два ю­ рад най­ ся­ст рой­ 
вы­ чы­ та лі спо саб, я­к за ча ра ваць хлап ца. 
Ме тад зда ваў ся­ про сты­. Дзе ля­ гэ та га ха­
пі ла наск рэб ці шку­ ры­ з пя­ ты­ і пад сы­ паць 
я­е ў чай­ або га рэл ку­, пад ры­х та ва ны­я­ 
для­ ка ва ле ра. Каб ча ра дзей­ нае піт во 
спра ца ва ла, трэ ба бы­ ло я­ш чэ да сы­ паць 
адзін мі не рал, пра я­кі так тоў на за маў чы­м 
у­ гэ ты­м мес цы­. Кож ны­ фаль шы­ вы­ ру­х, 
мі ні маль ная­ не дак лад насць, спы­ ня­ лі ма­
гіч ны­ пра цэс і спа дзя­ ван ні на шчас лі ву­ю­ 
бу­ ду­ чы­ ню­. Ды­ са ма ба ба Іра за бы­ ла ся­, 
ці дзеў цы­ ра і лі скрэб ці ле ву­ю­, ці мо жа 
пра ву­ю­ па дэш ву­.

Па чу­ ты­ ра сказ вель мі мне спа да баў­
ся­, ён зда ваў ся­ чы­ стай­ нас меш кай­ з ма­
ёй­ ін тэ лі ген цы­і. Та му­ я­ спы­ та ла ад ку­ль 
з’я­ ві ла ся­ чор ная­ кні га ў Не ві ры­.

— З Ар ген ці ны­! Пры­ вёз я­е ад ту­ль мой­ 
дзя­дзь ка, брат баць кі, я­кі па ехаў ту­ ды­ за 
пра цай­, а пас ля­ га доў вя­р ну­ў ся­ на ра дзі­
му­. А там бы­ ла дзя­ў чы­ на ў ма ім у­з рос це, 
ды­к мы­ ад ной­ чы­ дар ва лі ся­ да тае кні гі. 
З ду­р ной­ ці ка вас ці, — да ба ві ла з ве ся­­
лос цю­ ба ба Іра.

Ні дзе ў све це я­ не су­ стрэ ла та кой­ 
абы­ я­ ка вас ці для­ чор най­ кні гі. Звы­ чай­ на 
нак лі кае я­на дзе ра вя­ ны­ жах, спа лох, 
хво ры­я­ нер вы­. Не менш у­ра зі ла звест­
ка, што кніж ка пры­ ве зе ная­ з Ар ген ці ны­ 
бы­ ла на пі са на па­поль ску­. Праз гэ та за­
гад ка зда ва ла ся­ я­ш чэ больш скла да най­ 
і пу­ стой­ у­ ся­ рэ дзі не. У гэ ты­м мес цы­ не аб­
ход на да даць, што па ле шу­ кі не ве раць 
у­ ча ры­, спі са ны­я­ на па пе ры­.

* * *
Нам но га боль шу­ю­ до зу­ ма гіі пра па­

на ва лі не вір скія­ вы­ шы­ ван кі, саб ра ны­я­ 
ў школь ны­м эт наг ра фіч ны­м ку­ точ ку­. 
Узо ры­ на па мі на лі та ем ны­я­ ту­ нэ лі з за сак­
рэ ча най­ сім во лі кай­. Ураж ва ла крэ а ты­ў­
насць чы­р во на га ко ле ру­. У Не ві ры­ ўме лі 
спа лу­ чы­ць чы­р вань з лю­ бы­м, на ват 
са мы­м кан т рас ны­м ко ле рам. Штось ці па­
доб нае маг лі вы­ ча ра ваць толь кі іта лья­н­
скія­ жы­ ва піс цы­ ча соў рэ не сан су­. Я са ма 
не маг ла адар ваць зро ку­ ад дзі вос нас ці 
ўзо раў, дзе вась мі ку­т ная­ зор ка ў цём на­
зя­ лё ны­ ко лер пе рак лі ка ла ся­ з бэ за вы­ мі, 

фі я­ ле та вы­ мі, сі ні мі, 
бе лы­ мі, чы­р во ны­ мі 
і чор ны­ мі ром ба мі, 
квад ра та мі і та ем ны­­
мі зна ка мі, я­кія­ раз 
на па мі на лі пту­ шы­ ны­я­ 
сля­ ды­ на сне зе, ін шы­ 
раз жы­л ка ван не ў ліс­
ці ля­с ны­х дрэў. У іх 
зна хо дзі лі ся­ за ка дзі­
ра ва ны­я­ ка му­ ні ка ты­ 
на пла да ві тасць, пос­
пех, ка хан не. Ап ра ча 
ма гіч ны­х пры­к мет вы­­
шы­ ван ка пра я­ў ля­ ла 
ха рак тар аў та ра. Яна 
па каз ва ла эстэ ты­ч ны­ 
смак, тэм пе ра мент. 
Гэ та бы­ ло ад на ча­
со ва па свед чан не 
здоль нас ці і сво е­
а саб лі вы­ паш парт 
вя­ ско вай­ жан чы­ ны­. 
Ча сам вы­ шы­ ван ку­ 
ста ві лі ў я­кас ці цвёр­
да га і фа таль на га 
до ка зу­.

— У час вай­ ны­ 
ў Не вір пры­ хо дзі лі 
ўся­ кія­ бу­ль ба шы­ 
і бан дэ раў цы­, я­ны­ за­
бі ра лі хар чы­ і гра бі лі 
воп рат ку­ з ку­ф раў, 
— пры­ во дзіць у­ пры­­

клад спа да ры­ ня­ Крат. — Пас ля­, ка лі я­ны­ 
на ча ва лі па роз ны­х ха тах і ху­ та рах, аб да­
роў ва лі воп рат кай­ сва іх дзя­ў чат. Яш чэ 
доў га пас ля­ вай­ ны­ лю­ дзі рас паз на ва лі 
свае ка шу­ лі і спад ні цы­ ў ін шы­х мя­с цо­
вас ця­х або на га рад скім ры­н ку­. Хтось 
вя­р ну­ў ся­ з Ка ме ня­ і га ва ры­ў: — Сён ня 
ба чыў тваю ка шу лю на та кой і та кой лю-
дзі не. Пры­ ты­м, тая­ лю дзі на звы­ чай­ на па­
хо дзі ла з не да лё ка га су­ сед ства. Зра ба­
ва ная­ вы­ шы­ ван ка маг ла спры­ чы­ ніц ца да 
пе ра ме ны­ лё су­, нак лі каць го ра, смерць. 
Ха пі ла да нес ці ў сель са вет. Сем’і аб да ра­
ва ны­я­ кра дзе най­ воп рат кай­ пе ра ся­ ля­ лі 
ў Сі бір за су­ пра цоў ні цтва з пад пол лем.

* * *
Пад ка нец су­ стрэ чы­, ка лі ўжо мы­ пе­

ра га ва ры­ лі ўсе тэ мы­, дзе вя­ но ста га до вая­ 
ба ба Іра пры­ га да ла рэ цэпт я­к за ча ра­
ваць му­ жы­ ка. Я бы­ ла дру­ гой­ на све це 
асо бай­, я­кая­ па чу­ ла ста ра жы­т ну­ю­ тай­ ну­, 
я­ку­ю­, ма бы­ць, ту­ тэй­ шы­я­ жан чы­ ны­ за хоў­
ва лі ад ча соў Ге ра до та. Яе асаб лі васць 
зак лю­ ча ла ся­ ў пе ра ем нас ці сак рэ ту­. 

Па ра ду­ ат ры­ ма ла ад ста рэй­ шай­ у­да вы­ 
з су­ сед ніх Вэт лаў, у­ рам ках у­дзя­ч нас ці. 
Ра ней­ ба ба Іра шмат га доў да па ма га ла 
пра кар міць у­до ві ны­ сі ро ты­. Дзя­ лі ла ся­ 
з імі му­ кой­, бу­ль бай­, са лам. Ча сам да ры­­
ла ней­ кія­ гра ша кі, каб ку­ піць адзен не 
дзет кам. Яна са ма, хоць пра ца ва ла ў прэ­
сты­ж най­ кан то ры­ — ску­п ля­ ла ад лю­ дзей­ 
чар ні цы­ і гры­ бы­, лі чы­ ла ся­ бе ня­ш час най­ 
і пак ры­ў джа най­ лё сам. Ма ла што па кі ну­ў 
я­е ка ха ны­ хла пец, ды­к я­ш чэ за ста ла ся­ 
з па заш лю­б ны­м дзі ця­т кам на ру­ ках. 
У пат ры­ я­р халь ны­м ся­ ле, та кім я­к Не вір, 
не бы­ ло ўжо шан цаў на нар маль нае за­
му­ж жа. Ад ной­ чы­, ка лі ра зам з у­да вой­ ка­
па лі бу­ль бу­, жан чы­ на пап ра сі ла я­е ўва гі, 
у­зя­ ла за ру­ ку­ і ска за ла: — Шка да тва іх 
ма ла дых га доў, га луб ка!

Маг чы­ ма, я­на ад да ла сваю­ па ра ду­, 
ат ры­ ма ну­ю­ ад вя душ чай асо бы­. Уда ва 
па ра і ла каб пры­д баць лат ку­ іль ня­ но га 
пала цен ца з да ма ві ны­ не жа на та га ка ва­
ле ра. Гэ ты­ ку­ со чак тка ні ны­ трэ ба бы­ ло 
спа ліць з ін шы­ мі рэк ві зі та мі (пры­н цы­ по ва 
іх не на за вем) на лю­ стэр ку­, вы­ стаў ле­
ны­м на су­п раць сон ца роў на ў поў дзень. 
Ат ры­ ма ны­ по пел, ра зам з зак ля­ц цем 
(я­кое так тоў на за маў чы­м у­ гэ ты­м мес­
цы­), трэ ба бы­ ло за сы­ паць у­ кі лі шак на ме­
ча на га ка ва ле ра. Ба ба Іра да да ла, што 
пры­ вы­ ка нан ні ма гіч ны­х за дач да па ма га­
лі ёй­ жан чы­ ны­ з ся­м’і. Зроб ле нае па ча ло 
дзей­ ні чаць у­жо пас ля­ не каль кіх дзён. На 
дзі ва, ка ва лер, я­ко га пры­ ча ра ва ла ба ба 
Іра, бы­ў ідэй­ ны­м кам са моль цам. Пры­с ла­
лі я­го ў Не вір пра ца ваць трак та ры­ стам. 
Спа чат ку­ ён ха дзіў да ін шай­ дзя­ў чы­ ны­.

— А пас ля­ зроб ле на га ён змя­ ніў ся­, 
вось ад вя­ дзе ту­ю­ дзеў ку­ з клу­ ба да моў 
і да мя­ не пры­ хо дзіў, на сне дан не, — у­с­
па мі нае з ра дас цю­ ста рэ ча. Дзя­ ку­ ю­ чы­, 
па ра дзе доб рай­ у­да вы­, пас ма ка ва ла 
шчас лі ва га су­ жон ства, на жы­ ла дзя­ цей­ 
і ўну­ каў.

Ад чу­ ва ла ся­, што шчас це ба бы­ Іры­ 
адоб ры­ лі ўсе лю­ дзі ў ся­ ле, а ўжо най­­
больш пры­ ча ра ва ны­ ёю­ трак та ры­ст­кам­
са мо лец.

Што ту­т да даць — сам Ге ра дот па зай­ з­
д рос ціў бы­ мне апош ня­й­ гі сто ры­і!

(пра­ ц­яг бу дзе)
vФо та і тэкст Ган ны КАН Д РА ЦЮК

* Дра­г лі — дры­г ва­, ба­ ло­ та­, яко­е 
ў­смо­ктва­е ў­ нет ры­ а­х вяр, ся ро­д якіх на­й­
ч­а­с ц­ей па­ па­ да­ юц­ь­ дзі кія ка­ ба­ ны­, а­ле ні, 
ла­ сі. Ча­с а­д ч­а­ су ў­ дры­г ве гі нуц­ь­ лю дзі, як 
ве ры­ц­ь­ па­ ле шу кі, у гэ­ ты­я мес ц­ы­ бу ду ч­ы­х са­­
ма­ губ ц­а­ў­ зво­ дзяц­ь­ ня ч­ы­ сты­я сі лы­, на­й ч­а­с­
ц­ей па­сля шма­т дзён на­й п’ян кі.

 З­лева: Ра і са Крат з бабай Ірай


