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Дзя­ку­ю­чы ёй па­чаў ра­бо­ту на па­са­дзе 
дырэкта­ра Му­зея рыба­лоўства ў Гелю. 
— І месца, і пра­ца вель­мі мя­не «ўцяг­ну­
лі», — ка­жа Міра­слаў Куклік. — Сёння 
я спецыя­ліст па ка­шубскім рыба­лоўстве. 
Усю інфарма­цыю я зда­быў у даўнейшых 
рыба­коў, якія ўжо не жывуць. Яны мелі 
толь­кі нескла­да­ныя ка­тэры і вёслы. Та­ды 
яны ча­ка­лі рыбу, але веда­лі ка­лі, у якую 
па­ру... І арга­нізу­ем у Ястарні та­кую тра­
дыцыйную лоўлю. На­о­гул шмат ла­дзім 
та­ко­га тыпу мера­прыемстваў, якія на­гад­
ва­юць даўнейшую рыбалку.

Сёння Міра­слаў Куклік з’яўля­ецца 
дырэкта­рам Му­зея Пуцкай з’ямлі, які 
мае свае філіі ў цэлым ра­ёне. Сла­ву­ты 
скансэн у На­до­лі (вёсачцы ў ра­ёне Вей­
геро­ва, якая ў ча­сы ІІ Рэчы Паспа­літай 
апыну­ла­ся ў межах Поль­шчы, ка­лі ўся 
цэлая акру­жа­ю­чая тэрыто­рыя была пад 
Ня­меччынай) гэта комплекс некаль­кіх бу­
дынкаў, якія адзіныя за­ста­ліся аўтэнтыч­
нымі бу­дынка­мі пры ўсіх індустрыяль­ных, 
па­бу­да­ва­ных на патрэбы ра­бо­чых най­
боль­шай воднай электра­станцыі, па­бу­да­
ва­най тут у 1970-х га­дах.

— Цэлы час мне зда­ецца, што шмат 
ча­го яшчэ мог бы я зра­біць, — ка­жа 
Міра­слаў Куклік. — Я сюды прыехаў 
як ча­ла­век звонку. Мы так ма­ем: ка­лі 
кудысь­ці прыхо­дзім, як неа­фіты, мы над­
та афіцыёзныя. Маг­чыма пра гэта ідзе, 
каб «за­пэўніць пра­бел» у месцы, у якое 
мы тра­пілі.

Міра­слаў Куклік узна­чаль­вае Та­ва­ры­
ства «Сябры Гэлю». Такса­ма з’яўля­ецца 

27 лістапада 1920 г. — Памятаем!
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«Бо­сы Ан­тэк»
За пра­цай, за на­ву­кай ці за лю­боўю 

па­кіну­лі родныя са­коль­скія вёскі, каб 
здзейсніць свае і баць­коўскія ма­ры 
аб лепшым жыцці. Эміг­ра­цыя, у гэтым 
выпадку ў межах Поль­шчы, не са­дзей­
ніча­ла гэта­му, каб выцесніць сваю 
то­еснасць ці адчу­ваць за гэта со­рам. 
Ста­ніслаў Клімо­віч ро­дам з Яцаўля­наў, 
што на Са­коль­шчыне, прыехаў на Ка­шу­
бы на­стаўнікам геаг­ра­фіі. Педа­га­гічны 
та­лент і ха­рызма хутка паспрыя­лі но­вым 
выклікам, якія па­спя­хо­ва здзяйсняў. Сён­
ня з’яўля­ецца не толь­кі старшынёю Ла­
каль­най рыбацкай гру­пы ў Хмель­не, але 
адна­ча­со­ва ўзна­чаль­вае па­са­ду радна­га 
Картузска­га па­вета.

— Пасля за­вяршэння вышэйшай шко­
лы я за­стаўся тут. Не вярнуўся скуль 
прыйшоў — пад Са­колку. Нас з Падляш­
ша за­ста­ло­ся вель­мі мно­га, па сёння 
трыма­ем кантакт. Месцам на да­лейшае 
жыццё я выбраў Хмель­на, — га­во­рыць 
Ста­ніслаў Клімо­віч. — Па-за шко­лай маю 
шмат іншых аба­вязкаў. Я экскурса­вод, 
ла­каль­ны дзеяч, такса­ма ад двух га­доў 
радны Картузска­га па­вета, старшыня 
ка­місіі аду­ка­цыі. За­хапля­ю­ся ка­шубскай 
прыро­дай, арга­нізую шмат экскурсій. Як 
на­стаўнік прыро­ды і геаг­ра­фіі ста­ра­ю­ся 
адкрываць перад дзець­мі і ту­рыста­мі ба­
гацце гэтай зямлі.

Ста­ніслаў Клімо­віч па­радніўся з Ка­
шу­ба­мі. Са сва­ёй жонкай, ра­да­вітай 
ка­шубкай, мае тры дачкі: Дамро­ку, Сла­
віну і Ага­ту. Ха­ця Дамро­ка, гэта тыпо­вае 
ка­шубскае імя, у гміне былі скла­да­насці, 
каб мена­віта так яе за­пісаць. З да­па­мо­

гай прыйшла пра­цаўніца гміны, ура­джэн­
ка Гайнаўкі.

— З сентыментам вярта­ю­ся ў мае 
родныя ста­ронкі. Шва­гер займа­ецца 
аг­ра­ту­рызмам, ча­сам яму да­па­ма­гаю, 
заўсёды, ка­лі ба­чу падляшскія ну­ма­ры, 
спыняю лю­дзей, каб распытацца, што 
чу­ваць, або пра­бую па­размаўляць з імі 
па-про­ста­му, — прызна­ецца Ста­ніслаў 
Клімо­віч.

Хмель­на гэта вя­лікая ту­рыстычна-ад­
па­чынко­вая вёска, куды што­год прыяз­
джае на­тоўп ту­рыстаў. Клімо­віч шмат 
энергіі ўклаў у развіццё гэтай га­ліны гас­
па­даркі ў сва­ёй гміне. Не толь­кі з’яўля­ец­
ца аўта­рам да­ведніка па сва­ёй ва­ко­ліцы, 
але такса­ма су­арга­ніза­та­рам та­кіх ме­
ра­прыемстваў як «Вя­селле ў Хмель­не», 
дзе прыгадва­лі шлюб вя­до­ма­га поль­ска­
га акцёра Збіг­нева Цыбуль­ска­га з Аль­ж­
бетай Хва­лібог. Сам Ста­ніслаў Клімо­віч 
мена­віта ў гэтым даг­ледзеўся шанцу на 
прывабнасць і развіццё ка­шубшчыны, 
якой сіту­а­цыя свайго ча­су была па­ра­
лель­ная з бела­ру­скай.

— Ка­лі сёння хтось­ці пыта­ецца мя­не, 
што паўплыва­ла на адра­джэнне ка­шуб­
скай мо­вы, дзе яна была выцясня­ная 
з публічнай пра­сто­ры, вучняў ка­ра­лі 
за ка­рыстанне ёю ў шко­ле, адказваю 
— ту­рызм, — тлу­ма­чыць Ста­ніслаў Клі­
мо­віч. — Я глыбо­ка ся­джу ў гэтай тэме, 
з’яўля­ю­ся ініцыя­та­рам шэра­гу пра­ектаў, 
мера­прыемстваў. Мы, ла­каль­ныя дзея­
чы, свайго ча­су за­думва­ліся, што мо­жам 
даць лю­дзям, якія сю­ды прыязджа­юць. 
І выра­шылі — ка­шубскасць.

Больш за трыццаць га­доў пра­цы на ка­

шубскай ніве Ста­нісла­ва Клімо­віча вык­
ліка­ла такса­ма гра­мадскі да­вер, аб чым 
сведчыць па­са­да па­вя­то­ва­га радна­га. Ка­
лі б да­вя­раць стэрэа­тыпам, ка­шуб гэта 
асця­рожная асо­ба, якая «сва­ім» лічыць 
толь­кі ка­шу­ба. А заслу­жыць та­кое зван­
не ча­ла­веку з Усхо­ду, вель­мі скла­да­на.

— Ой, пра гэта маю прыкрыя ўспа­мі­
ны, — прызна­ецца Ста­ніслаў Клімо­віч. 
— Амаль дзесяць га­доў трэба было мне 
на­ма­гацца, каб лічылі мя­не роўным. 
Трэба было заслу­жыць. Са­мо ў міну­лым 
го­дзе я асмеліўся апра­нуцца ў ка­шубскі 
строй, іду­чы на па­стэрку, па 35-ці га­дах. 
Пра­па­на­ва­лі мне розныя прэстыжныя 
пра­цоўныя месцы: будзь дырэкта­рам, 
будзь войтам... але я не ха­цеў гэта­га. 
Усё добра, ка­лі добра. Аднак пры якой-
небудзь няўда­чы ска­за­лі б зноў: — Ну 
так, «бо­сы Антэк».

Дзей­ні­чаць для Кашу­баў, 
спачыць у Крын­ках

З Астро­вя, што пад Крынка­мі, па­ехаў 
у Гданьск на геа­ло­гію, пазней у Карпа­ты 
за пра­цай у якасці на­стаўніка. Міра­слаў 
Куклік, бу­ду­чы на дру­гім курсе, выму­ша­
ны быў прыпыніць на­ву­ку па прычыне 
ва­енна­га ста­но­вішча і звя­за­ных з ім 
рэпрэсій. Су­поль­на з сябрам з’еха­лі на 
поўдзень Поль­шчы ў Су­дэты. План быў 
про­сты: жыць са збірання і про­да­жу ка­
мення. Аднак па га­лодным го­дзе сышлі 
з гор у да­ліну ву­чыць дзя­цей у вя­ско­вай 
шко­ле. Ба­гацце акру­жа­ю­чай прыро­ды 
на­ват выкліка­лі думкі, каб тут асесці, 
аднак за жонкай (на той час адзіная 
ма­ма­лог у Поль­шчы) з’ехаў на Па­мор’е. 

Бе­ла­ру­скасць знітавалася 

Шмат­куль­тур­насць, муль­ты-куль­ты — тэ­мы вель­мі мод­ныя, паў­сюд­ныя. Зруч­на іх ведаць. Кож­ны вялікі горад перат­вара
ецца ў куль­тур­ны тыгель, у якім мы падзяляем гарад­скую прастору з замеж­нікамі, ядзім у экзатыч­ных барах і прымаем 
кож­ны семестр прагных ад­мет­насці «эрасмусаў». Акружаемся людзь­мі, часта вель­мі далё­кіх ад нас у куль­тур­ным пла
не, нават калі мігруем толь­кі ў межах Поль­ш­чы. Беларусы з Саколь­ш­чыны, хаця прад­вызначаныя сваёй куль­турай, на 
Памор’і змаглі знайсці з мясцовымі кашубамі суполь­ны шлях для дасягнення агуль­най мэ­ты. Яны ўмелі выкарыстаць 
гэ­тыя ад­розненні ў час, калі паняцце шмат­куль­тур­насці ці муль­ты-куль­ты былі не толь­кі нямод­нымі, але і нежаданымі.

з кашубскасцю

n Станіслаў Клімо­віч 
са шматгадо­вай сяб­роўкай 
і зямлячкай прафесар 
Ленай Глагоўскай n Ірэ­на Саецкая і Міраслаў Куклік
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Актыўнасць Трапятанне

І не д­а т­анца, і не д­а р­уж­анца 
Сваімі вачыма

на Ме ся цы і зям лі дэманаў

Не ка­ль­ кі ме ся­ ца­ў та­ му­ на­ за­д пі са­ў 
я­ ў г­э та­й ру­б ры цы пра­ вы ра­з ны ро­ст не г­а­­
тыў ных эмо­ цый у­ по­ль­ ска­­ўкра­ ін скіх да­ чы­
нен ня­х. Іх за­ ло­ж ні ка­ мі, я­к г­э та­ звы ча­й на­ 
бы ва­е ў та­ кіх сі ту­ а­ цы я­х, ста­ лі на­ цы я­ на­ль­­
ныя­ мен ша­с ці, я­кім за­ ўсё пры хо­ дзіц ца­ ра­с­
п ла­ч ва­ц ца­. Сі ту­ а­ цыя­ ста­ ла­ я­ш чэ бо­ль­ш за­­
г­у­ш ча­ на­й і на­ ва­т кры ху­ смя­р дзю­ ча­й па­с ля­ 
ўва­ хо­ ду­ ў пра­ ка­т до­ў г­а­ ча­ ка­ на­й кі на­ ка­р ці ны 
Во­й це ха­ Сма­ жо­ў ска­ г­а­ «Ва­ лынь­». Га­ да­ мі 
на­ ко­п ле ныя­ і за­ мо­ў ч ва­ ныя­ по­ль­ скія­ эмо­ цыі 
ўспых ну­ лі з неў я­ў ля­ль­ на­й сі ла­й. Пра­ філь­м 
ды ску­ та­ ва­ лі і вы ка­з ва­ лі сва­е мер ка­ ва­н ні 
ўсе — а­д па­ лі ты ка­ў, пу­б лі цы ста­ў, г­і сто­ ры­
ка­ў па­ свя­ та­ ро­ў. Зра­ зу­ ме ла­, што­ ў та­ ко­й 
сі ту­ а­ цыі ка­з ла­ мі а­д пу­ш чэн ня­ і жа­ да­ ны мі 
ўдзель­ ні ка­ мі ды ску­ сіі ста­ лі по­ль­ скія­ ўкра­ ін­
цы. То­ на­ іх пле чы і г­а­ ло­ вы зва­ ліў ся­ пер шы 
і ма­ г­у­т ны ўда­р у­ся­ ля­ ка­й, не ка­н т ра­ ля­ ва­ на­й 
ча­ са­м хва­ лі г­не ву­. На­ між дзя­р жа­ў ным у­з­
ро­ў ні спра­ ва­ вы г­ля­ да­е бо­ль­ш стры ма­ на­й, 

што­ вы ні ка­е з су­ по­ль­ ных ін та­ рэ са­ў і па­ г­ро­­
зы пе ра­д кра­м лёў ска­й па­ лі ты ка­й. Та­ му­ 
на­ ва­т прэм’ ер ны па­ ка­з філь­ ма­, у­ вы ні ку­ рэз­
ка­ г­а­ ста­ но­ віш ча­ ўкра­ ін скіх па­ лі ты ка­ў, быў 
у­ Кі е ве по­ль­ скім па­ со­ль­ ства­м а­д тэр мі на­ ва­­
ны. Але зу­ сім па­­ін ша­ му­ спра­ ва­ вы г­ля­ да­е 
ў По­ль­ ш чы. Да­й ш ло­ ўжо­ на­ ва­т да­ та­ г­о­, што­ 
ста­р шы ня­ Са­ ю­ за­ ўкра­ ін ца­ў у­ По­ль­ ш чы Пя­т­
ро­ Ты ма­ па­ да­ў у­ пра­ ку­ ра­ ту­ ру­ за­ я­ ву­ з а­б ві на­­
ва­ ча­н нем вя­ до­ ма­ г­а­ і не а­д на­з на­ч на­ г­а­ па­ да­­
ро­ж ні ка­ Во­й це ха­ Цэй ро­ў ска­ г­а­ ў вы ка­з ва­н­
ня­х, у­ я­кіх «зне ва­ жа­ў у­к ра­ ін ца­ў і за­ клі ка­ў да­ 
ра­ са­ ва­й ня­ на­ віс ці». У а­д но­й з ка­ст рыч ніц кіх 
пе ра­ да­ч на­ Ра­ дыё Ка­ ша­ лін Цэй ро­ў скі, ка­­
мен ту­ ю­ чы філь­м, за­ я­ віў на­ сту­п на­е: Uk ra iń cy 
to gwał ci cie le i rzeź ni cy. (...) Je że li mój brat jest 
gwał ci cie lem i rzeź ni kiem, a ja przez dzie siąt-
ki lat, po tym, jak do ko na no rze zi wo łyń skiej, 
twier dzę ca ły czas, że on jest bo ha te rem, to 
mnie czy ni rzeź ni kiem i gwał ci cie lem. Bo zna-
czy to, że mnie nie to przesz ka dza, że on był 
rzeź ni kiem i gwał ci cie lem. Li czy się dla mnie 
tyl ko to, w ja kiej spra wie gwał cił i roz rzy nał lu-
dzi. No więc na Pań skie py ta nie „czy wszys cy 
Uk ra iń cy?” stwier dzam, że wszys cy.

Да­ по­ў ніў та­к са­ ма­:”Ża den Uk ra i niec do tej 

po ry nie upo rząd ko wał tej spra wy. Nikt tam nie 
wys tą pił ze znacz nych Uk ra iń ców mó wiąc: Ci 
na si bo ha te ro wie to nie są bo ha te ro wie. Tak, 
wal czy li o nie pod leg łą Uk ra i nę, ale ta ki mi me-
to da mi się nie za łat wia spraw. Bo nie moż na 
dob ra uzy skać czy niąc ma kab rycz ne zło.

У па­ ве да­м лен ні ў пра­ ку­ ра­ ту­ ру­ Пя­т ро­ 
Ты ма­ пра­ вы ка­з ва­н ні Цэй ро­ў ска­ г­а­ на­ пі са­ў, 
між ін шым: „Obel ży we, urą ga ją ce, uw ła cza-
ją ce god noś ci czło wie ka, wy ra ża ją po gar dę 
wo bec Uk ra iń ców, po ni ża ją ich w oczach opi nii 
pub licz nej, a w kon sek wen c ji znie wa ża ją oso-
by na ro do woś ci uk ra iń skiej z po wo du ich przy-
na leż noś ci na ro do wej”.

Як да­ спра­ вы па­ ды дзе пра­ ку­ ра­ ту­ ра­ і ці 
спра­ ва­ зно­й дзе мес ца­ ў су­ дзе — па­ жы вем, 
па­ ба­ чым.

Не мі ну­ў ме ся­ц, ка­ лі на­п ры ка­н цы мі ну­ ла­­
г­а­ тыд ня­ ні ко­ му­ не вя­ до­ ма­я­ дэ пу­ та­т ка­ по­ль­­
ска­ г­а­ Сей ма­ а­д Пра­ ва­ і спра­ вя­д лі ва­с ці Бе­
а­ та­ Ма­ тэ у­ ся­к­Пя­ лю­ ха­ та­к са­ ма­ вы ра­ шы ла­ 
а­б вя­с ціць­ г­о­ ра­ ду­ і све ту­ сва­е ўра­ жа­н ні а­д 
па­ ба­ ча­ на­й кі на­ сту­ж кі «Ва­ лынь­». І ей на­я­, 
ня­ст ры ма­ на­я­ а­ў та­р ска­я­ тво­р ча­сць­ вык лі ка­­
ла­ ча­р г­о­ вы а­г­у­ль­ на­ по­ль­ скі ска­н да­л. Во­сь­ 
я­е не ка­ то­ рыя­ рэф лек сіі а­д па­ ба­ ча­ на­й 

кі на­ сту­ж кі: Jak do tąd nie czy ta łam i nie sły-
sza łam w pol skich me diach py ta nia: kim są ci 
lu dzie z Uk ra i ny, któ rych w Pol s ce pra cu je już 
po nad mi lion? Po tom ka mi mor der ców? A jeś-
li tak, to czy uwa ża ją lu do bój stwo, ja kie go 
do puś ci li się ich krew ni na Po la kach, za zło, 
któ re ich dzi siaj bo li? A mo że są ty mi, któ rzy 
za za ro bio ne u nas pie nią dze fun du ją na Uk-
ra i nie pom ni ki Ban de ry? Oczy wiś cie, uz na ję 
za obo wią zek ka to li ka po ma ga nie pot rze bu ją-
ce mu, mu zuł ma ni no wi czy pra wos ław ne mu. 
Rów no cześ nie jed nak, je że li chcą miesz kać 
w Pol s ce i pra co wać obok mnie, mam pra wo 
spy tać ich o pog lą dy, prze ko na nia i nas ta wie-
nie do war toś ci, któ re w Pol s ce uz na je my 
za waż ne. Mam pra wo ocze ki wać od rzą du 
i rzą dzą cej par tii po li ty ki ot war tych oczu i roz-
wią zy wa nia rze czy wis tych prob le mów. Wol ni 
w swo im myś le niu i dzia ła niu po win niś my żą-
dać od miesz ka ją cych i pra cu ją cych w Pol s ce 
cu dzo ziem ców le ga li zo wa nia po by tu i stwo-
rzyć sku tecz niej szy me cha nizm bez w z g lęd-
ne go eg zek wo wa nia te go obo wiąz ku przez 
pań stwo we służ by. Ale tak że, po win niś my wy-
ma gać od ate is tów, pra wos ław nych czy mu-
zuł ma nów oś wiad czeń, że zna ją i zo bo wią zu-
ją się w peł ni res pek to wać pol ską Kon s ty tuc ję 
i war toś ci uz na wa ne w Pol s ce za waż ne. 
Nies peł nia nie tych wy mo gów po win no być jed-
noz nacz nym po wo dem do de por tac ji.

І я­ зра­ зу­ меў, што­ ма­ ім, ла­ я­ль­ на­ г­а­ пра­ ва­­
сла­ў на­ г­а­ бе ла­ ру­ са­, а­ба­ вя­з ка­м з’я­ў ля­ ец ца­ 
та­к па­­хрыс ці я­н ску­ пу­б ліч на­ вы ма­ віць­ сло­­
вы ма­ літ вы «Бо­ жа­ пра­ ба­ч на­м, ка­ лі ла­ ска­».

vЯў ген ВА ПА

На­ мі ну­ лым тыд ні ме ся­ц свя­ ціў на­м но­ г­а­ 
я­р чэй, чым звы ча­й на­, а­ а­ст ра­ но­ мы ра­ і лі 
на­ зі ра­ць­ а­са­б лі вы бля­ск г­э та­ г­а­ свя­ ці ла­. 
Зо­р кі, я­к вя­ до­ ма­, вель­ мі мо­ц на­ ўплы ва­ ю­ць­ 
на­ на­ш лёс, а­ а­ст ро­ ла­ г­і ўвя­з ва­ ю­ць­ а­к тыў­
на­сць­ Ме ся­ ца­, я­к спа­ да­ ро­ж ні ка­ Зя­м лі 
з а­к тыў на­с цю­ ў г­ра­ ма­д стве на­ на­ ша­й пла­­
не це. Апо­ш нім ча­ са­м на­й бо­ль­ш а­к тыў ны мі 
бы лі ка­ рэй цы. Пры чым не тыя­, я­кім і дых­
ну­ць­ нель­ г­а­ па­д та­ та­ль­ на­й ідэ а­ ло­ г­і я­й чу­ч­
хэ. Па­ў но­ч ныя­ ка­ рэй цы на­ сён ня­ — г­э та­ 
са­ ма­я­ ня­ш ча­с на­я­ на­ цыя­ на­ г­э тым све це. 
Выб ра­ц ца­ з то­й без на­ дзей на­й про­р вы, 
у­ я­ко­й а­пы ну­ ла­ ся­ г­э та­я­ ча­ст ка­ Ка­ рэі, на­й­
перш „дзя­ ку­ ю­ чы” Са­ вец ка­ му­ Са­ ю­ зу­, ня­ ма­ 
ша­н ца­ў хі ба­ я­ш чэ не ка­ль­ кім па­ ка­ лен ня­м. 
А пра­ тэ сту­ ю­ць­ я­к ра­з па­ў д нё выя­ ка­ рэй цы, 
у­ я­кіх дэ ма­ кра­ тыя­ і да­б ра­ быт, у­ я­кіх а­ма­ль­ 
у­сё до­б ра­. Але ня­ ма­ ні чо­ г­а­ до­б ра­ г­а­, ка­б 
не за­ ха­ це ла­ ся­ зра­ біць­ я­ш чэ лепш. Па­ў д­
нё выя­ ка­ рэй цы пра­ тэ сту­ ю­ць­ су­ пра­ць­ ка­­
ру­п цыі, а­ мо­ жа­ на­ ва­т не ка­ ру­п цыі, а­ то­ль­ кі 
г­эт ка­ г­а­ ку­ ма­ў ства­ ў вы шэй шым эша­ ло­ не 
ўла­ ды. І ка­ лі на­ ву­ лі цы ста­ лі цы на­ мір ны 
пра­ тэст вы хо­ дзіць­ за­ дзень­ а­ма­ль­ мі ль­ён 
ча­ ла­ век — то­ спра­ ва­ г­э та­й ця­ пе ра­ш ня­й 
прэ зі дэн т шы дрэнь­, не мі ну­ць­, па­ ўсім ві­
да­ць­, ёй а­д ста­ў кі, ня­ г­ле дзя­ чы на­ ўсе па­ пя­­
рэд нія­ за­ слу­ г­і і на­ ро­д ну­ю­ а­б ра­ на­сць­.

У Ка­ та­ ло­ ніі сва­е пра­ тэ сты. У я­е ста­­
лі цы Ба­р се ло­ не на­ ву­ лі цы вый ш ла­ ка­ ля­ 
70­90 ты ся­ч дэ ма­н ст ра­н та­ў. Пры чы на­ 
— ю­ры дыч ны і ін шы пе ра­с лед іс па­н скі мі 
цэн т ра­ль­ ны мі ўла­ да­ мі ка­ та­ ло­н скіх па­ лі ты­
ка­ў. Пра­ цэс зда­ бы ва­н ня­ не за­ леж на­с ці 
ў ка­ та­ ло­н ца­ў — до­ў г­і, у­ не чым су­ пя­ рэч лі вы 
і хва­ ра­ ві ты. Але трэ ба­ мер ка­ ва­ць­, што­ 
па­ да­ віць­ Ма­д ры ду­ г­э та­е па­м к нен не не 
ўда­с ца­ і а­б вя­ш чэн не і прыз на­н не не за­ леж­
на­с ці Ка­ та­ ло­ ніі — пы та­н не не блі жэй шых 
дзе ся­ ці г­о­д дзя­ў, а­ г­а­ до­ў.

У ЗША я­ш чэ пра­ ця­г­ ва­ лі ся­ пра­ тэ сты 
су­ пра­ць­ а­б ра­н ня­ прэ зі дэн та­м До­ на­ль­ да­ 
Тра­м па­. Тыя­, хто­ ві на­ ва­ ціў рэс пу­б лі ка­н ца­ 
ва­ ўсіх смя­ ро­т ных і жыц цё вых г­ра­ ха­х, са­ мі 
ста­ лі ня­з до­ль­ ны мі прыз на­ць­ па­ ра­ зу­ сва­ ёй 
ка­н ды да­т кі.

У Бе ла­ ру­ сі са­ мым я­р кім пра­ тэ ста­м мі ну­­
ла­ г­а­ тыд ня­ ста­ў за­ хо­п тры ма­ ці ча­ тыр ма­ 
ста­ лы мі жа­н чы на­ мі ста­ ліч на­ г­а­ тра­м ва­я­. 

Ві на­ ва­ тыя­ бы лі ме на­ ві та­ тра­м ва­й ш чы кі, 
я­кія­ не па­ пя­ рэ дзі лі лю­ дзей, што­ тра­н с па­рт 
не по­й дзе ў а­з на­ ча­ ным кі ру­н ку­, а­ лю­ дзі 
а­п ла­ ці лі сво­й пра­ езд. На­ дзі ва­, на­ ва­т мі лі­
цы я­н ты не зрэ а­ г­а­ ва­ лі на­ та­ ку­ю­ а­к цыю­ ра­­
ды ка­ль­ ных ка­ бе та­к і тра­н с па­р т ні кі му­ сі лі 
да­ ста­ віць­ лю­ дзей ту­ ды, ку­ ды на­ ле жа­ ла­. 
Усе ін шыя­ пра­ я­ вы зма­ г­а­н ня­ за­ сва­е пра­­
вы ў ні бы та­ „но­ ва­ лі бе ра­ль­ на­й Бе ла­ ру­ сі”, 
у­ я­ку­ю­ та­к хо­ чу­ць­ ве рыць­ за­ хо­д нія­ па­р т­
нё ры рэ жы му­, ду­ ша­ц ца­ бя­з лі та­с на­ і па­с­
ля­ до­ў на­. Ко­ж на­е во­ль­ на­е сло­ ва­, ко­ж ны 
пла­ ка­ цік, ко­ж ны ўзня­ ты бел­чыр во­ на­­бе лы 
сця­г­, на­ ва­т ко­ж на­я­ за­ па­ ле на­я­ свеч ка­, ма­­
ю­ць­ сво­й у­лік у­ ка­ г­э бэш ні ка­ў і мі лі цы я­н та­ў. 
Ну­ а­ ка­р ныя­ су­ ды а­ку­ ра­т на­ вы піс ва­ ю­ць­ 
г­ра­ ма­ дзя­н скім а­к ты ві ста­м вя­ ліз ныя­ штра­­
фы. Та­к ты ка­ пе ра­с ле ду­ ва­ ўла­д ця­ пер 
та­ ка­я­ — не за­т рым лі ва­ць­ і за­ су­дж ва­ць­ 
а­д мі ніст ра­ цый ны мі а­рыш та­ мі, а­ па­ па­ў ня­ць­ 
дзі ра­ ву­ю­ ка­з ну­ дзя­р жа­ў на­й ма­ шы ны, ду­­
ша­ чы г­ра­ ма­д скі ру­х штра­ фа­ мі.

У су­ сед ня­й Ук ра­ і не за­ ра­з зно­ў нес па­­
ко­й на­. Ук ра­ ін ску­ю­ вя­р хо­ў ну­ю­ ўла­ ду­ па­ ло­­
ха­ ю­ць­ но­ вым ма­й да­ на­м. І г­э та­ зра­ зу­ ме ла­ 
— сто­ль­ кі а­х вя­р, сто­ль­ кі жыц ця­ў а­д да­ дзе­
на­ за­ во­ль­ на­сць­ і ра­з віц цё кра­ і ны, а­ г­ід ра­ 
ка­ ру­п цыі на­ да­ лей жы ву­ ча­я­. Як ка­ за­ў г­е ро­й 
па­ пу­ ля­р на­ г­а­ тво­ ра­ — „а­д на­ г­а­ ла­ ва­ ўпа­ ла­, 
а­ тры вы ра­с ла­”. Крэ дыт да­ ве ру­ да­ прэ зі­
дэн та­ Па­ ра­ шэн кі ра­ ста­е ім к лі ва­ я­к лі ста­ па­­
да­ў скі снег­, а­ Ук ра­ і на­ ўсё бо­ль­ш на­ г­а­д ва­е 
г­і ста­ рыч ну­ю­ За­ па­ ро­ж ску­ю­ Сеч, дзе ўсё 
пе ра­п ле це на­ — г­эт ка­я­ су­ месь­ во­ль­ ні цы 
і а­на­р хіі, сва­ бо­ ды і бе за­д ка­з на­с ці, са­ лі да­р­
на­с ці г­ра­ ма­ дзя­н і ку­ ма­ў ства­ па­ лі тыч ных 
кла­ на­ў, я­кія­ пе ра­ та­ са­ ва­ лі ся­ ў крэс ла­х. 
Гэ тыя­ кла­ ны, пра­ў да­ па­ до­б на­, піль­ ну­ ю­ць­ 
то­ль­ кі сва­ іх эка­ на­ міч ных ін та­ рэ са­ў і ма­ ла­ 
дба­ ю­ць­ пра­ лёс кра­ і ны. Па­ лі тыч на­е ж выс­
пя­ ва­н не ўкра­ ін скіх элі та­ў зна­ч на­ а­д ста­е а­д 
на­ цы я­ на­ль­ на­ г­а­. Гэ та­ па­ц вер дзі ла­ і на­ іў на­я­ 
рэ а­к цыя­ мно­ г­іх у­к ра­ ін скіх па­ лі ты ка­ў на­ 
спро­ бу­ дзя­р жа­ў ных пра­д ста­ў ні ко­ў Бе ла­ ру­­
сі са­р ва­ць­ г­а­ ла­ са­ ва­н не ў ААН па­ пы та­н ні 
пра­ во­ў ча­ ла­ ве ка­ ў а­ку­ па­ ва­ ным Кры ме. 
Не ка­ то­ рыя­ на­ ва­т на­з ва­ лі г­э та­ „у­да­ ра­м 
у­ пле чы”. Та­ кія­ знеш не па­ лі тыч ныя­ ілю­ зіі 
ў да­ чы нен ні да­ па­ў но­ч на­ г­а­ су­ се да­ то­ль­ кі 
па­ц вя­р джа­ ю­ць­ ня­с пе ла­сць­ у­к ра­ ін ска­й 
дып ла­ ма­ тыч на­й і а­ба­ ро­н ча­й да­к т ры ны. Ну­ 
а­ ка­ лі прый дзе но­ вы пік г­ра­ ма­д ска­й а­к тыў­
на­с ці ва­ Ук ра­ і не — трэ ба­ пы та­ц ца­ не ў са­­
цы ё ла­ г­а­ў, а­ ў зо­ ра­к.

vУла дзі мір ХІЛЬ МА НО ВІЧ

Як ма­ ец ца­ пе ра­ да­ ва­ на­я­ кля­ш ча­ мі 
хва­ ро­ ба­ Ла­й ма­ да­ ба­ г­а­ц ця­ жа­ лу­ до­ў? І я­к 
а­по­ш нія­ прэ зі дэн ц кія­ вы ба­ ры ў ЗША да­ 
бес п рэ цэ дэн т на­й эска­ ла­ цыі ў г­э та­й кра­ і не 
зла­ чын ства­ў на­ г­ле бе ня­ на­ віс ці? І, на­ рэш­
це, я­к ма­ ец ца­ цы та­ ва­ на­е мно­ю­ ўпа­р та­ тра­­
пя­ та­н не кры ла­ мі спа­ ло­ ха­ на­ г­а­ ў джу­н г­ ля­х 
Ама­ зо­н кі ма­ ты ля­ да­ ня­ да­ў ніх зем ля­т ру­ са­ў 
у­ Іта­ ліі? Ма­ ец ца­, пры тым шма­т у­ чым. Хо­ць­ 
а­по­ш ні пры кла­д не па­д да­ ец ца­ ні я­ ка­й ло­ г­і­
цы, у­сё ж нель­ г­а­ вык лю­ чыць­ з а­б са­ лю­т на­й 
у­пэў не на­с цю­ пры чын на­­след чу­ю­ су­ вя­зь­ 
па­ між г­э ты мі па­ дзе я­ мі. Ну­ і што­, ка­ лі я­ны 
зна­ хо­ дзя­ц ца­ на­ а­б су­р д на­й а­д лег­ ла­с ці а­дзін 
а­д а­д на­ г­о­? Ма­г­ чы ма­, у­ на­с ня­ ма­ то­ль­ кі а­д па­­
вед ных да­с лед чых ін ст ру­ мен та­ў, ка­б да­ ка­­
за­ць­, што­ а­д бы ва­ ю­ц ца­ па­ між імі ка­ рэ ля­ цыі. 
Гэ та­ ні чым не а­д ро­з ні ва­ ец ца­ а­д та­е, я­ка­я­ 
іс ну­е па­ між жа­ лу­ да­ мі і хва­ ро­ ба­й Ла­й ма­. 
То­ль­ кі пры мя­ нен не а­д па­ вед на­й эм пі рыч на­й 
ме та­ да­ ло­ г­іі мо­ жа­ да­ зво­ ліць­ а­ха­ піць­ у­за­ е­
ма­ су­ вя­зь­ па­ між вы со­ кім плё на­м жа­ лу­ до­ў 
і ро­ ста­м на­ сель­ ні цтва­ на­ жы ва­ ю­ чых ся­ на­ 
іх мы шэй, на­ я­кіх, у­ сва­ю­ ча­р г­у­, на­ са­ мо­й 
спра­ ве ко­р мя­ц ца­ кля­ш чы. Ака­з ва­ ец ца­, што­ 
ў г­э тым ка­н к рэт ным ла­н цу­ г­у­ па­ дзей ня­ ма­ 
а­ні а­по­ш ніх, а­ні пер ша­с ных а­бо­ дру­ г­а­с ных 
звён. Усе я­ны а­д но­ль­ ка­ ва­ ва­ж ныя­ для­ 
бес пе ра­ пын на­с ці — і жо­ лу­д... і ча­ ла­ век. Са­­
пра­ў ды г­э та­к жа­, я­к і ў пры чын на­­след чых 
ла­н цу­ж ка­х сло­ў і ўчын ка­ў, мо­ вы і пра­ ва­ па­­
ру­ шэн ня­ў, дзе дрэн ныя­ сло­ вы з’я­ў ля­ ю­ц ца­ 
а­д па­ вед ні ка­ мі злых па­ чы на­ў, а­ мо­ ва­ ня­ на­­
віс ці — зла­ чын ства­ў на­ г­ле бе ня­ на­ віс ці. Та­к 
і ў Злу­ ча­ ных Шта­ та­х па­д ча­с прэ зі дэн ц кіх пе­
ра­д вы ба­р ных дэ ба­ та­ў, я­к і ў По­ль­ ш чы, дзе 
ў мі ну­ лым г­о­ дзе вый г­ ра­ ла­ па­р ла­ мен ц кія­ 
вы ба­ ры ПіС, мо­ ва­ ва­ ра­ г­а­ ва­н ня­ да­ ся­г­ ну­ ла­ 
сва­й г­о­ пі ку­ і на­ зі ра­ ец ца­ па­ ве лі чэн не а­г­ рэ сіі 
не то­ль­ кі ў па­ лі ты цы, а­ле і на­ пра­с ла­ ву­ та­й 
ву­ лі цы. На­ жа­ль­, не сва­ бо­д ныя­ а­д г­э та­ г­а­ 
ня­ дзель­ ныя­ про­ па­ ве дзі. Фа­к тыч на­, што­ не 
ў ко­ж на­й па­ ра­ фіі, а­ле шма­т (на­ ко­ль­ кі ма­ ла­, 
ці за­ш ма­т), пры тым да­ ста­т ко­ ва­, ка­б вык лі­
ка­ць­ дрэм лю­ чых дэ ма­ на­ў. Дэ ма­ на­ў вык лі ка­­
ец ца­ не без на­ сту­п ства­ў. На­ ва­т ка­ лі г­э та­ ро­­
біц ца­ ў імя­ слу­ш на­й, па­ сва­ ім пе ра­ ка­ на­н ні, 
ра­ цыі. Ча­ ла­ ве чыя­ ра­ цыі, на­ жа­ль­, з’я­ў ля­ ю­ц­
ца­ за­ў сё ды на­й бо­ль­ш слу­ш ны мі. Гі сто­ рыя­ 
(за­ў сё ды нес во­ е ча­ со­ ва­) ста­ ра­н на­ за­ піс ва­е 
іх а­па­ ка­ ліп тыч ныя­ фі на­ лі за­ цыі — на­ цы я­­
на­ лізм, ра­ сізм, фа­ шызм, ба­ль­ ша­ візм... 
у­ вы ні ку­ іх — мі ль­ё ны а­х вя­р, а­кі я­н лю­д скіх 
па­ ку­т. І з іду­ чы мі за­ імі нез лі чо­ ны мі а­р мі я­ мі 
дэ ма­ на­ў, я­кія­ ха­ ва­ ю­ц ца­ за­ за­с ло­ на­й спа­ ку­­

та­ ва­ на­й па­ мя­ ці 
а­х вя­р, у­ крып­
та­с ло­ў ні ку­ ня­­
вы ка­ за­ ных а­бо­ 
не вы мо­ў ных 
сло­ў, у­ па­ чы на­х я­ш чэ не зро­б ле ных, а­ле 
ўжо­ да­ў но­ за­ пі са­ ных па­д ло­ зу­н г­а­м на­й вя­ лік­
ша­й ра­ цыі.

Нь­ю­­Йо­рк у­ ця­ пе ра­ш ні ча­с за­ лі ва­е хва­ ля­ 
зла­ чын ства­ў на­ г­ле бе ня­ на­ віс ці. Уп лыў на­ 
іх ро­ст ме лі прэ зі дэн ц кія­ вы ба­ ры і іх вы нік. 
Ак ра­ мя­ ра­ сіс ц кіх на­ па­ да­ў і на­ па­ да­ў на­ 
су­ по­ль­ на­сць­ ЛГБТ на­ сце на­х да­ мо­ў за­к ві та­­
ю­ць­ у­ нез вы ча­й ным ба­ г­а­ц ці сва­ сты кі, я­кія­ 
су­п ра­ ва­ джа­ ю­ц ца­ а­б ра­з лі вы мі за­ў ва­ г­а­ мі. Да­­
хо­ дзіць­ та­к са­ ма­ на­ г­э тым фо­ не да­ па­ бо­ я­ў 
і за­ бо­й ства­ў. Тым не менш, г­э та­ пра­б ле ма­ 
не сто­ль­ кі ў Нь­ю­­Ёр ку­, я­к і па­ ўсёй кра­ і не, 
і, ма­г­ чы ма­, з’я­ў ля­ ец ца­ на­ сту­п ства­м мо­ вы 
ня­ на­ віс ці, я­ку­ю­ па­ се я­ў у­ г­ра­ ма­д скія­ дэ ба­ ты 
До­ на­ль­д Тра­мп. Прый дзец ца­ я­му­, я­к прэ зі­
дэн ту­, су­п ра­ць­ ста­ я­ць­ а­ме ры ка­н скім дэ ма­­
на­м, я­кіх ра­з бу­ дзіў з ле та­р г­іч на­ г­а­ сну­.

Неў та­й ма­ ва­ ныя­ та­к са­ ма­ по­ль­ скія­ дэ ма­­
ны. У сер ві зе «wPo li ty ce» ня­ да­ў на­ з’я­ віў ся­ 
фе ль­е то­н дэ пу­ та­т кі а­д ПіС, Бе а­ ты Ма­ тэ­
у­ ся­к­Пя­ лю­ хі, без су­м не ву­, пе ра­ ка­ на­ на­й 
у­ слу­ш на­с ці сва­ ёй ра­ цыі дэк ла­ ра­ ва­ на­й 
ка­ та­ ліч кі.Чы та­ ем та­м са­ пра­ў ды д’я­ ба­ль­ ска­е 
па­ ве да­м лен не, я­ко­е я­ цы ту­ю­ з па­р та­ ла­ 
«oko.press»: «(...) мы па­ він ны па­т ра­ ба­ ва­ць­ 
а­д а­тэ і ста­ў, пра­ ва­ сла­ў ных ці му­ су­ль­ ма­н 
за­ я­ў, дзе я­ны ска­ жу­ць­, што­ ве да­ю­ць­ і бя­­
ру­ць­ на­ ся­ бе а­ба­ вя­ за­ цель­ ства­ ца­л ка­м 
вы ко­н ва­ць­ по­ль­ ску­ю­ ка­н сты ту­ цыю­ і ка­ш то­ў­
на­с ці, прыз на­ ныя­ ў По­ль­ ш чы я­к ва­ж ныя­. 
Не вы ка­ на­н не г­э тых па­т ра­ ба­ ва­н ня­ў па­ він на­ 
быць­ ві да­ во­ч на­й па­д ста­ ва­й для­ дэ па­р та­­
цыі». Зда­ ва­ ла­ ся­ б, не су­р’ ёз на­я­ за­ я­ва­, та­ му­ 
не за­с лу­ г­о­ў ва­е я­на­ ўва­ г­і, то­ль­ кі што­ я­на­ 
на­ г­а­д ва­е пыр ха­н не кры ла­ў, пра­ч ну­ў ша­й ся­ 
з ле та­р г­іч на­ г­а­ сну­... мя­с но­й му­ хі. На­ шча­с­
це, я­к а­д зна­ ча­ ю­ць­ рэ да­к та­ ры па­р та­ ла­ 
«oko.press», ідэі Ма­ тэ у­ ся­к­Пя­ лю­ хі ца­л ка­м 
су­ пя­ рэ ча­ць­ Ка­н сты ту­ цыі, я­ка­я­ ў сі ле ў ця­ пе­
ра­ш ні ча­с. По­ль­ ска­ г­а­ г­ра­ ма­ дзя­ ні на­ нель­ г­а­ 
выг­ на­ць­ з кра­ і ны (а­рт. 52), а­ ўла­ да­ не мо­ жа­ 
па­т ра­ ба­ ва­ць­ а­д г­ра­ ма­ дзя­ ні на­ ра­с крыць­ я­г­о­ 
све та­ по­г­ ля­д і ве ра­ выз на­н не (а­рт. 53)! На­­
г­а­ да­ю­, а­д на­к, што­ кі ру­ ю­ ча­я­ па­р тыя­ Пра­ ва­ 
і спра­ вя­д лі ва­сць­ у­ ця­ пе ра­ш ні ча­с ста­ ра­н на­ 
пра­ цу­е на­д пе ра­г­ ля­ да­м г­э та­й Ка­н сты ту­ цыі. 
Да­ ча­ г­о­ пры вя­ дзе г­э та­е не ма­г­ чы ма­е да­ ўя­ў­
лен ня­ тра­ пя­ та­н не... кры ла­ тых дэ ма­ на­ў?

vМі ра слаў ГРЫ КА
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Вы ста­ ву­ «На­ ту­ ра­­ль­на­, а­б’ ек тыў­на­» 
а­д к ры лі са­м я­е а­ў та­р Ан д рэй Яню­к, за­ г­а­д­
чы ца­ ма­ ста­ц ка­й ча­ст кі ГДК Яд ві г­а­ Ку­ч кін, 
ды рэк та­р ГДК Ра­с ціс ла­ў Ку­н цэ віч і на­ мес­
нік бу­р г­а­ міст ра­ Га­й на­ў кі Ан д рэй Скеп ка­. 
Ан д рэй Яню­к на­ ра­ дзіў ся­ ў 1972 г­о­ дзе 
і ўвесь­ ча­с жы ве ў Га­й на­ў цы. У дзя­ цін стве 
на­ вед ва­ў ён ба­ бу­ лю­ і дзя­ ду­ лю­ ў Ску­ па­ ве 
на­ ўскра­ і не Бе ла­ веж ска­й пу­ш чы, я­ка­я­ за­­
па­ ла­ ні ла­ ю­на­ ка­.

— Ма­я­ ма­ ма­ ро­ да­м з Ва­сь­ ко­ў На­р­
ва­ў ска­й г­мі ны, а­ле я­, бу­ ду­ чы хла­п чу­ ко­м, 
ча­с цей вы я­з джа­ў на­ ху­ та­р Ску­ па­ ва­ На­­
ра­ў ча­н ска­й г­мі ны да­ дзя­ ду­ лі і ба­ бу­ лі па­ 
ба­ць­ ку­, дзе пра­ во­ дзіў мно­ г­а­ ча­ су­. Мы 
з ба­ць­ ка­м ха­ дзі лі па­ Бе ла­ веж ска­й пу­ш чы 
і за­ ха­п ля­ лі ся­ я­е пры г­о­ жа­с цю­. Я та­ ды на­­
ву­ чыў ся­ лю­ біць­ у­ на­ ша­й пу­ш чы то­е, што­ 
ця­ пер фа­ та­г­ ра­ фу­ю­. Ка­ лі мне ку­ пі лі пер шы 
фо­ та­ а­ па­ ра­ цік, я­ пер шыя­ здым кі ра­ біў, ле­
жа­ чы на­ тра­ ве ка­ ля­ Ску­ па­ ва­. З ся­ мі г­а­ до­ў 
я­ ка­м па­к т ны мі фо­ та­ а­ па­ ра­ та­ мі ра­ біў здым кі 
та­ г­о­, што­ са­ ма­е пры г­о­ жа­е ў Бе ла­ веж­
ска­й пу­ш чы, а­ле я­ка­сць­ здым ка­ў не бы ла­ 
на­й леп ша­й, — ра­ ска­з ва­ў Ан д рэй Яню­к. 
— Тры г­а­ ды на­ за­д па­ ча­ў я­ лю­ст ра­ ны мі 
фо­ та­ а­ па­ ра­ та­ мі вы ко­н ва­ць­ я­ка­с ныя­ здым кі 
і ста­ў мно­ г­а­ ча­ су­ прыс вя­ ча­ць­ фа­ та­г­ ра­ фа­­
ва­н ню­ пры ро­ ды. Ад ры ва­ ю­ чы ся­ а­д рэ ча­ іс­
на­с ці, ста­ў я­ пра­ па­ да­ць­ у­ пу­ш чы, фа­ та­г­ ра­­
фа­ ва­ць­ са­ мыя­ ці ка­ выя­ пу­ш ча­н скія­ мес цы 
і іх на­ сель­ ні ка­ў. На­ ва­т ве да­ ю­ чы, дзе мо­ жа­ 
па­ я­ віц ца­ ка­н к рэт на­я­ ля­с на­я­ звя­ ры на­, трэ­
ба­ до­ў г­а­ ча­ ка­ць­, по­ кі я­на­ ту­ ды прый дзе. 
Бы ва­е, што­ не зно­й дзеш та­е звя­ ры ны, 
я­ку­ю­ шу­ ка­ еш і вя­р та­ еш ся­ да­ мо­ў з пу­ сты мі 
ру­ ка­ мі, а­ле за­ ста­ ец ца­ ра­ да­сць­ а­д ка­н та­к ту­ 
з жы во­й Бе ла­ веж ска­й пу­ш ча­й. Ка­ лі б я­ не 
быў за­ хо­п ле ны пу­ш ча­й, не змо­г­ бы сто­ль­­
кі ча­ су­ ў ёй пра­ бы ва­ць­, шу­ ка­ ю­ чы са­ мых 
леп шых мо­ ма­н та­ў для­ фа­ та­г­ ра­ фа­ ва­н ня­. 
Ка­ лі я­ ста­ў па­ ка­з ва­ць­ сва­е пу­ш ча­н скія­ 
фа­ та­ г­ра­ фіі на­ а­д но­й з са­ цы я­ль­ ных се та­к, 
а­ка­ за­ ла­ ся­, што­ вык лі ка­ ю­ць­ я­ны вя­ лі ку­ю­ за­­
ці ка­ў ле на­сць­. Гэ та­ ста­ ла­ ма­ ты ва­ ва­ць­ мя­ не 
да­ пра­ ця­г­ ва­н ня­ фа­ та­г­ ра­ фа­ ва­н ня­. У вы ні ку­ 
ра­ шыў ся­ я­ вы да­ць­ ка­ лен да­ ры і а­ль­ бо­ мы 
са­ сва­ і мі фа­ та­г­ ра­ фі я­ мі дзі ка­й звя­ ры ны, 
пту­ ша­к і пе ра­ да­ць­ эмо­ цыі, спа­ лу­ ча­ ныя­ 
з жыц цём іх у­ на­ шым ле се. Па­ ка­з ва­ю­ 
та­м та­к са­ ма­ пры пу­ш ча­н ска­е на­ ва­ ко­л ле. 
Мне па­ да­ ба­ ю­ц ца­ здым кі Вік та­ ра­ Во­л ка­ ва­ 
— кла­ сі ка­ фа­ та­ г­ра­ фіі. Але ў мя­ не сво­й 
стыль­ фа­ та­г­ ра­ фа­ ва­н ня­ і сва­е тэ мы. Я лю­б­
лю­ бліз ка­ па­ дыс ці да­ звя­ ры ны і, ка­ ры ста­ ю­­
чы ся­ до­б рым а­б’ ек ты ва­м, зра­ біць­ зды ма­к 
пту­ш кі на­ цэ лы ка­др.

Ан д рэй Яню­к вы да­ў а­ль­ бо­ мы «Пту­ш кі» 
і «Ма­ г­ія­ Бе ла­ веж ска­й пу­ш чы» ды вя­ лі ка­­
фа­р ма­т ныя­ на­с цен ныя­ ка­ лен да­ ры. Яг­о­ 
ка­ ля­н да­р са­ здым ка­ мі пу­ш чы і я­е на­ ва­­
ко­л ля­ мо­ж на­ бы ло­ ўба­ чыць­ на­ а­д к рыц ці 
вы ста­ вы.

— Ан д рэй Яню­к г­э та­ скро­м ны і чэс ны 
ча­ ла­ век, я­кі ця­ пер вя­ лі ку­ю­ ча­ст ку­ сва­й г­о­ 
жыц ця­ а­д да­е фа­ та­г­ ра­ фа­ ва­н ню­ перш за­ 
ўсё Бе ла­ веж ска­й пу­ш чы. Ён не па­й шо­ў на­ 
ка­ мер цыю­ і ча­ ста­ мно­ г­а­ ча­ су­ ця­р п лі ва­ ся­­
дзіць­ у­ пу­ш чы, ка­б зра­ біць­ ней кі нез вы ча­й­
ны зды ма­к, ха­ ця­ за­ г­э ты ча­с мо­г­ бы зра­­
біць­ бо­ль­ш мен ш  ва­р та­с ных фа­ та­г­ ра­ фій 
для­ про­ да­ жу­, — за­ я­ віў вя­ до­ мы г­а­й на­ў скі 
фа­ то­г­ ра­ф Збіг­ неў Дзва­н ко­ў скі, я­кі ў па­ ло­­
ве спа­н са­ ра­ ва­ў вы ка­ на­н не фа­ та­г­ ра­ фій 
на­ вы ста­ ву­. — На­ Га­й на­ў ш чы не не ка­ль­ кі 
а­со­б ро­ бя­ць­ здым кі пту­ ша­к і жы вё лы ў па­­
до­б ны спо­ са­б я­к Ан д рэй Яню­к, а­ле на­ я­г­о­ 
здым ка­х а­са­б лі ва­я­ а­т ма­с фе ра­. Ан д рэй фа­­
та­г­ ра­ фу­е ў мно­ г­іх мес ца­х, я­кіх я­ я­ш чэ не 

ба­ чыў, а­ я­ та­к са­ ма­ ў во­ль­ ны ча­ су­ лю­б лю­ 
фа­ та­г­ ра­ фа­ ва­ць­ пу­ш чу­.

На­ а­д к рыц цё вы ста­ вы прый шлі фа­ то­г­­
ра­ фы­а­ма­ та­ ры з Га­й на­ў кі, я­кія­ та­к са­ ма­ 
фа­ та­г­ ра­ фу­ ю­ць­ Бе ла­ веж ску­ю­ пу­ш чу­. Яны 
ра­з г­ ля­ да­ лі па­ а­ со­б ныя­ фа­ та­ г­ра­ фіі, а­ Ан д­
рэй Яню­к а­д ка­з ва­ў на­ пы та­н ні і ра­с са­к рэч­
ва­ў мес цы для­ фа­ та­г­ ра­ фа­ ва­н ня­.

— Са­ мым лю­ бі мым ма­ ім сро­д ка­м тра­н­
с па­р ту­ з’я­ў ля­ ец ца­ ро­ ва­р, я­кім я­ ма­ г­у­ да­ е­
ха­ць­ у­ лю­ бо­е мес ца­ ў пу­ш чы. Ра­ ней бы ва­­
ла­, што­ я­ на­ су­т кі я­д на­ў ся­ з Бе ла­ веж ска­й 
пу­ш ча­й і, па­д ма­ цо­ў ва­ ю­ чы ся­ бу­ тэр б ро­ да­ мі, 
на­ вед ва­ў ці ка­ выя­ мес цы, фа­ та­ г­ра­ фа­ ва­ў іх 
і ча­ ка­ў звя­ ры ну­, я­ка­я­ не пры хо­ дзіць­ на­ ва­т 
у­ я­е лю­ бі мыя­ мес цы та­ ды, ка­ лі мы хо­ ча­м. 
Бе ла­ веж ска­я­ пу­ш ча­ ў мя­ не на­ пер шым 
мес цы, а­ле я­ лю­б лю­ та­к са­ ма­ фа­ та­г­ ра­ фа­­
ва­ць­ пры г­о­ жыя­ ста­ рыя­ дра­ў ля­ ныя­ цэр к вы. 
Ра­б лю­ г­э та­ не та­ му­, што­ я­ пра­ ва­ сла­ў ны ча­­
ла­ век, а­ле та­ му­, што­ ў а­р хі тэк ту­ ры на­ шых 
дра­ў ля­ ных цэр к ва­ў а­са­б лі вы клі ма­т. Ах во­т­
на­ фа­ та­г­ ра­ фу­ю­ вя­ ско­ ву­ю­ дра­ў ля­ ну­ю­ а­р хі­
тэк ту­ ру­. Ад на­к я­ за­ ся­ ро­дж ва­ ю­ ся­ перш за­ 
ўсё на­ фа­ та­г­ ра­ фа­ ва­н ні Бе ла­ веж ска­й пу­ш­
чы і не ха­ па­е ў мя­ не ча­ су­ на­ па­ да­ ро­ж жы 
па­ на­ ва­ ко­л лі. Фа­ та­ г­ра­ фіі пры г­о­ жых мес­
ца­ў у­ пу­ш чы, звя­ ры ны ці пту­ ша­к — звыш­
ча­ со­ выя­, — г­а­ ва­ рыў ма­ ста­к­фа­ то­г­ ра­ф.

Ан д рэй Яню­к су­ пра­ цо­ў ні ча­е з г­а­ зе та­й 
«Па­д ля­ш скія­ на­ ві ны», да­ сы ла­е здым кі 
ў «Па­д ля­ш скі ку­р’ ер», што­ вы да­ ец ца­ ў Ся­­
мя­ ты ча­х. Яг­о­ фа­ та­ г­ра­ фіі за­ мя­ш ча­ ю­ц ца­ 
та­к са­ ма­ на­ ін тэр нэт­па­р та­ ла­х.

— Ві да­ць­ на­ вы ста­ ве, што­ Ан д рэй 
Яню­к вы ко­н ва­е цу­ до­ў ныя­, не па­ў то­р ныя­ 
фа­ та­ г­ра­ фіі ў Бе ла­ веж ска­й пу­ш чы, з я­кіх 
эма­ ну­ ю­ць­ ста­ но­ў чыя­ эмо­ цыі. Мы жы вем 
ка­ ля­ пу­ш чы, а­ле ча­ ста­ не за­ў ва­ жа­ ем я­е 
ра­з на­ ро­д на­с ці. На­ здым ка­х мы ба­ чым пры­
г­о­ жыя­ пту­ш кі і дзі ку­ю­ звя­ ры ну­, я­кія­ жы ву­ць­ 
у­ пу­ш чы, а­ я­кіх мы не ў змо­ зе па­ ба­ чыць­ 
збліз ку­. Мы па­ він ны пра­ ма­ ва­ць­ здо­ль­ ных 
лю­ дзей, а­ ў г­э тым вы па­д ку­ фа­ та­ г­ра­ фіі Ан д­
рэя­ Яню­ ка­, я­кія­ пры чы ня­ ю­ц ца­ да­ пра­ мо­ цыі 
пу­ш ча­н ска­ г­а­ рэ г­і ё на­, — ска­ за­ў на­ мес нік 
бу­р г­а­ міст ра­ Га­й на­ў кі Ан д рэй Скеп ка­, я­кі 
ра­ за­м з пра­ ца­ў ні ка­ мі ГДК у­ру­ чыў а­ў та­ ру­ 
вы ста­ вы па­ да­ ру­ на­к.

— Ка­ лі я­ ўба­ чыў пры г­о­ жыя­ пу­ш ча­н скія­ 
фа­ та­ г­ра­ фіі Ан д рэя­ Яню­ ка­, то­ за­ ха­ піў ся­ імі 
і ра­ шыў ся­ са­р г­а­ ні за­ ва­ць­ вы ста­ ву­ я­г­о­ здым­
ка­ў. На­ш до­м ку­ль­ ту­ ры на­ вед ва­е мно­ г­а­ 
ву­ч ня­ў і да­ ро­с лых а­со­б, я­кія­ змо­г­у­ць­ па­ зна­­
ёміц ца­ з пры г­о­ жа­с цю­ пу­ш чы і з я­е жы ха­ ра­­
мі, я­кіх ві да­ць­ на­ здым ка­х збліз ку­, — за­ я­ віў 
ды рэк та­р ГДК Ра­с ціс ла­ў Ку­н цэ віч.

За­ г­а­д чы ца­ ма­ ста­ц ка­й ча­ст кі ГДК Яд­
ві г­а­ Ку­ч кін пра­д ста­ ві ла­ Ан д рэя­ Яню­ ка­ 

і ко­ ра­т ка­ ра­с па­ вя­ ла­ пра­ я­г­о­ здым кі і за­ ці­
ка­ў лен не фа­ та­г­ ра­ фа­ ва­н нем Бе ла­ веж ска­й 
пу­ш чы. Ста­р ша­я­ ін ст ру­к та­р па­ спра­ ва­х 
ма­ ста­ цтва­ і рэк ла­ мы ГДК Ан на­ Та­ ра­ сю­к, 
а­д ка­з на­я­ за­ па­д рых то­ў ку­ вы ста­ вы «На­­
ту­ ра­­ль­на­, а­б’ ек тыў­на­», ска­ за­ ла­, што­ 
за­ хо­п ле на­ я­г­о­ здым ка­ мі бліз ка­й жы ха­ ра­м 
Га­й на­ў кі пу­ш ча­н ска­й фло­ ры і фа­ў ны.

— Фа­ та­ г­ра­ фіі Ан д рэя­ Яню­ ка­ вы ка­ на­ ны 
вель­ мі я­ка­с на­ і без тэх ніч ных па­ мы ла­к. 
Мя­ не на­ эк с па­ зі цыі а­са­б лі ва­ ці ка­ вя­ць­ фа­ та­­
г­ра­ фіі пту­ ша­к і звя­ ры ны. З лі ку­ прэ зен та­ ва­­
ных здым ка­ў пу­ш ча­н ска­ г­а­ ле су­ на­й бо­ль­ш 
а­ры г­і на­ль­ на­я­ фа­ та­г­ ра­ фія­ зніш ча­ ных ка­ ра­ е­
да­ мі, за­ со­х лых дрэў, я­кіх хі ба­ ня­ ма­ та­к мо­ц­
на­ зніш ча­ ных ка­ ра­ е да­ мі ў ін шых мес ца­х 
у­ По­ль­ ш чы, — ска­ за­ў г­а­й на­ў скі фа­ то­г­ ра­ф 
Ула­ дзіс ла­ў За­ ва­д скі, я­ко­ г­а­ фо­ та­ вы ста­ вы 
ра­ ней прэ зен та­ ва­ лі ся­ ў Га­й на­ў цы.

— Ка­ лі я­ ку­ піў вя­ лі кі тэ ле а­б’ ек тыў, ста­ў 
фа­ та­г­ ра­ фа­ ва­ць­ пту­ ша­к, да­ я­кіх нель­ г­а­ па­­
дыс ці бліз ка­. Ка­ лі пту­ш ка­ ста­ іць­ на­ пя­нь­ ку­, 
на­д зя­м лёй, зда­ лёк я­е не ві да­ць­ і ўсё ж та­­
кі трэ ба­ па­ дыс ці да­ я­е на­ не вя­ лі ку­ю­ а­д лег­­
ла­сць­. Гэ та­ та­к трэ ба­ зра­ біць­, ка­б пту­ш ка­ 
не за­ў ва­ жы ла­ фа­ то­г­ ра­ фа­, бо­, пра­ бы ва­ ю­­
чы ка­ ля­ зя­м лі, пту­ш ка­ а­д чу­ ва­е а­са­б лі ва­ вя­­
лі ку­ю­ не бя­с пе ку­. Адзін зды ма­к, прэ зен та­­
ва­ ны ту­т на­ вы ста­ ве, зра­ біў я­, прык рыў шы 
г­а­ ла­ ву­ сет ка­й, і пе ра­д г­э тым до­ў г­а­ се дзя­­
чы не ру­ хо­ ма­. Ад на­к ва­р та­ бы ло­ ра­ шыц ца­ 

на­ не вы г­о­ ду­, ця­р п лі ва­ і не ру­ хо­ ма­ ча­ ка­ць­ 
та­г­о­ мо­ ма­нту­, ка­б зра­ біць­ я­к на­й леп шы 
зды ма­к пту­ш кі, — ска­ за­ў Ан д рэй Яню­к. 
— Аса­б лі ва­ не за­ быў ныя­ ўспа­ мі ны за­ ста­ лі­
ся­ ў мя­ не а­д су­ стрэ чы з ры ссю­. Бы ло­ цу­­
до­ў на­е на­д во­р’е, я­ еха­ў на­ ро­ ва­ ры, за­ ха­п­
ля­ў ся­ пу­ш ча­н скі мі кра­ я­ ві да­ мі і ста­ ра­ў ся­ 
ўба­ чыць­ ля­с ну­ю­ звя­ ры ну­. Та­ ды за­ў ва­ жыў, 
што­ не па­с рэд на­ ка­ ля­ сця­ жын кі, па­ я­ко­й 
я­ пе ра­ мя­ш ча­ў ся­, ся­ дзіць­ рысь­, мо­ жа­ 3­4 
мет ры а­д мя­ не. За­т ры ма­ў ся­ я­ і ба­ чу­, што­ 
рысь­ на­ да­ лей ся­ дзіць­ та­м, дзе я­ я­е за­ў ва­­
жыў. Я сеў на­ зя­м лю­ не па­ да­ лёк а­д я­е, пры­
кід ва­ў ся­, што­ ры сі не ба­ чу­ і ста­ў ра­ біць­ ёй 
здым кі. Мо­ жа­ ра­ зо­ў дзе ся­ць­ шчо­ў к ну­ў фо­­
та­ а­ па­ ра­ та­м, а­ рысь­ спа­г­ ля­ да­ ла­ на­ мя­ не, 
то­ спа­ зі ра­ ла­ ў ін ша­е мес ца­, я­к бы ча­ ка­ ла­ 
звя­ ры ны. У мя­ не бы лі та­к вя­ лі кія­ эмо­ цыі 
і ру­ кі та­к трэс лі ся­, што­ я­ не змо­г­ зра­ біць­ 
ні во­д на­й я­ка­с на­й фа­ та­ г­ра­ фіі. Рысь­ вель­ мі 
рэд ка­ на­ па­ да­е на­ ча­ ла­ ве ка­, а­ле ка­ лі а­д чу­­
ва­е вя­ лі ку­ю­ не бя­с пе ку­, мо­ жа­ г­э та­ зра­ біць­. 
У я­е ж ёсць­ а­д па­ вед ныя­ пры ла­ ды, я­кі мі па­­
тра­ піць­ ра­ за­р ва­ць­ на­ ку­ скі звя­ ры ну­ і та­ му­ 
мне па­ г­ра­ жа­ ла­ не бя­с пе ка­, што­ ма­ г­у­ ста­ць­ 
а­х вя­ ра­й ры сі. Але пра­ г­а­ зра­ біць­ фо­т ку­ для­ 
ры сі бы ла­ вель­ мі вя­ лі ка­й. То­ль­ кі па­з ней 
я­ ўсвя­ до­ міў са­ бе, што­ ся­ дзеў 3­4 мет ры а­д 
ры сі і ўжо­ ні ко­ лі ў жыц ці не ся­ ду­ та­к бліз ка­ 
я­е. Гэ та­ быў цу­д, я­кі не па­ў то­ рыц ца­.

vТэ­кст і фо­ та Аляк сея МА РО З­А

n На мес нік б­ур га міст ра Гай наў кі Ан д рэ­й Скеп ка (зле ва), ды рэ­к тар ГДК Рас ціс лаў Кун цэ­ віч і Ан д рэ­й Янюк

Ан д рэй Янюк 
і яго вы ста ва «На ту ра-льна, аб’ ек тыў-на»

Фо та рэ пар цёр Ан д рэй 
Янюк су пра цоў ні чае з га-
зе та мі і мно га ча су прыс-
вя чае фа таг ра фа ван ню 
перш за ўсё вель мі бліз-
кай яму Бе ла веж скай пуш-
чы. Рэ зуль та там яго за-
хап лен ня ста ла вы ста ва 
нез вы чай ных фа таг ра фій 
пуш чы — пту шак, дзі кай 
звя ры ны і нез вы чай на га 
ле су, ад к рыц цё якой ад-
бы ло ся 8 лі ста па да ў га-
ле рэі Гай наў ска га до ма 
куль ту ры.
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у­ ма стац кай Га ле рэі імя та ма ры са ла-
не віч у н­а раў цы 19 лі ста па да саб раў-
ся цвет ту тэй шых і за меж ных ма ста-
коў, на прэ зен та цыі пле нэр ных прац 
з апош ніх га доў і па ка зе аль бо ма «н­а-
раў чан скія ін с пі ра цыі 2011-2016».

— Дзя­ ку­ю­ ўсім ма­ ста­ ка­м, я­кія­ ста­ лі 
а­м ба­ са­ да­ ра­ мі На­ ра­ў ча­н ска­й г­мі ны. 
Пле нэ ры да­ лі плён бо­ль­ш за­ 200 пра­ц 
у­ на­ ша­й г­а­ ле рэі, — во­йт На­ ра­ў ча­н ска­й 
г­мі ны Мі ка­ ла­й Па­ віль­ч г­а­ на­ рыц ца­ тво­р­
чы мі зда­ быт ка­ мі ту­ тэй шых і за­ меж ных 
ма­ ста­ ко­ў, я­кія­ па­ бы ва­ лі на­ ту­ тэй шых пле­
нэ ра­х. — А на­й бо­ль­ ша­я­ ў тым за­ слу­ г­а­ 
Вік та­ ра­ Ка­ ба­ ца­ і Пя­т ра­ Га­ г­а­ на­. Яны бы лі 
пер шы мі, я­кія­ за­ ра­ зі лі на­с г­э тым спо­ са­­
ба­м па­ пу­ ля­ ры за­ ва­н ня­ г­мі ны, у­з ма­ц ня­н ня­ 
ка­ш то­ў на­с цей, у­ве ка­ ве ча­н ня­ па­ мя­ та­к, 
я­кія­, на­ жа­ль­, пра­ па­ да­ ю­ць­, ды на­ ма­ ля­ ва­­
ныя­ — жы ву­ць­. Ёсць­ клі ма­т для­ та­ г­о­, ка­б 
пра­ ця­г­ ва­ць­ а­д ліч ва­н не но­ вых пле нэ ра­ў, 
бо­ ёсць­ спры я­ль­ ны клі ма­т і ў са­ ма­ў ра­ дзе 
г­мі ны. Для­ на­с г­э та­ на­й леп шы спо­ са­б 
для­ пра­ со­ў ва­н ня­ на­ ша­й мя­с ці ны і г­мі ны.

— На­ ра­ў ка­, ма­ лень­ ка­я­ мя­с цо­ ва­сць­ 
за­ то­п ле на­я­ ў не за­б ру­ джа­ ным я­ш чэ цы ві­
лі за­ цы я­й кра­ я­ ві дзе, а­ко­ ле на­я­ цу­ до­ў на­й 
Бе ла­ веж ска­й пу­ш ча­й, мо­ жа­ г­а­ на­ рыц ца­ 
пя­т на­ц ца­ ці г­а­ до­ ва­й г­і сто­ ры я­й пле нэ ра­ў 
і ўла­с ны мі збо­ ра­ мі ма­ ста­ цтва­, у­ а­дзі на­й 

у­ кра­ і не вя­ ско­ ва­й г­а­ ле рэі ма­ ста­ цтва­, 
— лі чыць­ Вік та­р Ка­ ба­ц, а­дзін з па­ чы на­­
ю­ чых ма­ ста­ц кія­ пле нэ ры ў На­ ра­ў ча­н­
ска­й г­мі не. — На­ 15­м пле нэ ры бы лі 
мы з Да­ ні ла­м Гра­ ма­ц кім, Аль­ ж бе та­й 
і Аля­к са­н д ра­м Гжыб ка­ мі з Бе ла­ сто­ ка­, 
на­ ра­ў ча­н скім ха­ ця­ ця­ пер лю­б лін скім Па­ў­
ла­м Ка­р пю­ ко­м, з Га­ на­ ра­ та­й Сві дэр ска­й 
з Лэн ч на­й, Вес ла­ ва­м Бэд на­ жа­м з Ка­ на­п­
ні цы, з Рэ бе ка­й Бру­ дэр і Ва­ ля­н ці на­ са­м 
Ва­р на­ са­м з Ко­ў на­, і на­й ма­ ло­д шы мі 
ту­ тэй шы мі ма­ ста­ ка­ мі — хо­ць­ то­ ру­нь­­
скім, а­ле ж бе ла­ сто­ц кім Ра­ да­с ла­ ва­м 
Ма­ ці е ві ча­м і лю­б лін ска­й ды на­р ва­ў ска­й 
Ка­ ця­ ры на­й Ся­н ке віч. А а­х во­т ных бы ло­ 
зна­ч на­ бо­ль­ш, ка­б па­ быць­ на­ ле г­ен да­р­
ным у­жо­ ма­ ста­ц кім пле нэ ры на­ ўскра­ і не 
пу­ш чы, з я­ко­ г­а­ за­ ста­ ю­ц ца­ на­й леп шыя­ 
тво­ ры ў нез вы ча­й ну­ю­ г­а­ ле рэю­ — г­а­ ле­
рэю­ імя­ Та­ ма­ ры Са­ ла­ не віч. Дзя­ ку­ ю­ чы 
еў ра­ са­ ю­з ным да­ та­ цы я­м а­д ра­ ма­н та­ ва­ лі 
бы лі а­дзін са­ ста­ рых бу­ дын ка­ў на­ ра­ў ча­н­
ска­й шко­ лы, я­ш чэ з ца­р ска­ г­а­ ча­ су­. Ста­ў 

ён са­п ра­ў д на­й пра­ фе сій на­й ма­ ста­ц ка­й 
г­а­ ле рэ я­й, а­т ры ма­ў шы імя­ зна­ ка­ мі та­й да­­
ку­ мен та­ ліст кі, у­ра­ джэн кі г­мі ны, жы ха­р кі 
На­ ра­ў кі Та­ ма­ ры Са­ ла­ не віч, я­ка­я­ сва­ю­ 
ву­ чо­ бу­ па­ чы на­ ла­ я­к ра­з у­ г­э тым бу­ дын ку­. 
Цу­ до­ў ныя­ ту­т ва­ ко­ лі цы, мно­ ства­ ма­ ты ва­ў 
для­ ма­ ля­ ва­н ня­. Ва­ж на­ то­е, што­ дзя­ ку­ ю­­
чы г­э та­ му­ пле нэ ру­ па­ я­ў ля­ ец ца­ вель­ мі 
мно­ г­а­ до­б рых, на­ вы со­ кім у­з ро­ў ні, пра­ц, 
я­кія­ па­ ка­з ва­ ю­ць­ то­е, што­ па­ ма­ лень­ ку­ 
зні ка­е з г­э та­ г­а­ кра­ я­ ві ду­. Гэ та­ ста­ рыя­ да­­
мы, ха­ ра­к та­р і вы г­ля­д вё скі, ней кія­ пры­
ро­д ныя­ ма­ ты вы, я­кія­ з г­а­ да­ мі змя­ ня­ ю­ць­ 
і сво­й вы г­ля­д, і ха­ ра­к та­р, і ца­л ка­м пра­ па­­
да­ ю­ць­. Гмі на­ а­т рым лі ва­е вя­ лі кі на­ бы та­к. 
Вель­ мі мно­ г­а­ з г­э тых пра­ц па­ ка­з ва­е то­е, 
ча­ г­о­ ўжо­ ня­ ма­. Ня­ ма­ не ка­ то­ рых ха­т, і вё­
ска­ вы г­ля­ да­е іна­ ча­й. Ін шыя­ бы лі лю­ дзі. 
З г­э та­й пры чы ны ка­ш то­ў на­сць­ пле нэ ру­ 
вель­ мі вя­ лі ка­я­. Ва­ж на­ та­к са­ ма­ то­е, што­ 
ка­ лі з’е ду­ц ца­ лю­ дзі, і з за­ меж жа­, і з у­сёй 
кра­ і ны бу­ ду­ ец ца­ ва­ж ны ма­ ста­ц кі ды я­ ло­г­. 
Пле нэ ры ма­ ю­ць­ вель­ мі ва­ж ны ча­ ла­ ве чы 
фа­к та­р, вя­ ду­ц ца­ ра­з мо­ вы, ды ску­ сіі, на­ ра­­
джа­ ец ца­ ся­б ро­ў ства­ і ра­ зу­ мен не

І пе ра­ ліч ва­е ча­с а­д па­ ча­т ку­ пер ша­ г­а­ 
пле нэ ру­:

— Пер шы пле нэр а­д быў ся­ ў На­ ра­ў цы, 
вы ду­ ма­ ны Пя­т ро­м Га­ г­а­ на­м і Ка­ ця­ ры на­й Бя­­
ля­ў ска­й. Удзель­ ні ча­ ла­ ў ім то­ль­ кі ша­с цёх 
ма­ ста­ ко­ў, а­ле быў ён вель­ мі ва­ж ны. Ад ра­­

зу­ а­т ры ма­ў ён вя­ лі ку­ю­ па­д трым ку­ во­й та­ 
Мі ка­ ла­я­ Па­ віль­ ча­. Пе ра­ ка­ на­ў ён ра­д ных, 
што­ а­р г­а­ ні за­ цыя­ на­ сту­п ных пле нэ ра­ў г­э та­ 
да­ ска­ на­ ла­я­ пра­ мо­ цыя­ пры ро­д ных і на­ цы­
я­ на­ль­ ных ка­ш то­ў на­с цей На­ ра­ў ча­н ска­й 
зя­м лі. Ка­ лі а­т ры ма­ лі г­ро­ шы з Еў ра­ са­ ю­ за­, 
ста­ лі ра­ ма­н та­ ва­ць­ ту­ю­ шко­ лу­, што­ ста­ ла­ 
г­а­ ле рэ я­й. Пра­ ця­г­ ва­ў ся­ ра­ мо­нт до­ сыць­ 
до­ў г­а­, два­ ці тры г­а­ ды. Ад ра­ ма­н та­ ва­ лі 
пры г­о­ жа­, і ця­ пер г­э та­ пра­ фе сій на­я­ г­а­ ле­
рэя­, я­ка­я­ па­ він на­ быць­ для­ эк с па­ на­ ва­н ня­ 
ка­р цін, ску­ль­ п ту­р. Ста­ ла­ я­на­ са­п ра­ў д на­й 
пра­ фе сій на­й ма­ ста­ц ка­й г­а­ ле рэ я­й, а­т ры­
ма­ў шы імя­ зна­ ка­ мі та­й да­ ку­ мен та­ ліст кі, 
у­ра­ джэн кі г­мі ны, жы ха­р кі На­ ра­ў кі Та­ ма­ ры 
Са­ ла­ не віч, я­ка­я­ сва­ю­ ву­ чо­ бу­ па­ чы на­ ла­ 
я­к ра­з у­ г­э тым бу­ дын ку­. Ёсць­ та­м па­ ста­ я­н­
ны пра­ ца­ў нік, што­ з’я­ў ля­ е ца­ фе но­ ме на­м, 
бо­ я­г­о­ ўтрым лі ва­е г­мі на­. Га­ ле рэя­ а­д к ры та­ 
пя­ць­ дзён у­ тыд ні. Ця­ пер ча­ст ку­ пра­ц, я­кія­ 
та­м а­пы ну­ лі ся­, мо­ж на­ пра­ да­ць­... Па­ я­ў ля­ ю­ц­
ца­ но­ выя­ пра­ цы. Уні ка­ль­ на­я­ а­р хі тэк ту­ ра­ 
пры пу­ш ча­н скіх вё са­к, я­кі і іх жы ха­ ры са­ 

н­а раў чан скія ін с пі ра цыі

сва­ і мі сво­ е а­ са­б лі вы мі бе ла­ ру­ скі мі звы ча­­
я­ мі, рэ лі г­і я­й і ку­ль­ ту­ ра­й ства­ ра­ ю­ць­ а­ма­ль­ 
не а­б ме жа­ ва­ ныя­ ма­г­ чы ма­с ці ма­ ста­ц ка­й пе­
нет ра­ цыі, у­п лы ва­ ю­ць­ на­ ха­ ра­к та­р і клі ма­т 
пра­ц. Пле нэ ры не ма­ ю­ць­ па­ ста­ я­н на­й ся­ дзі­
бы. Гмін ны а­ся­ ро­ да­к ку­ль­ ту­ ры, пе ра­ ма­ г­а­­
ю­ чы а­р г­а­ ні за­ цый ныя­ ця­ж ка­с ці, да­е ма­г­ чы­
ма­сць­ па­ быў кі ма­ ста­ ко­ў у­ ро­з ных мя­с цо­­
ва­с ця­х. Гэ та­ г­а­ ло­ў ным чы на­м ста­ рыя­ вё скі 
ма­ ля­ў ні ча­ ўту­ ле ныя­ ў Бе ла­ веж ску­ю­ пу­ш чу­, 
я­к Ста­ ро­ ве Ма­ се ва­, Ску­ па­ ва­, Се мя­ но­ў ка­ 
з за­ лі ва­м. На­й да­ў жэй пле нэ ры г­а­с ця­ ва­ лі 
ў Ля­ў ко­ ве, ра­с па­ ло­ жа­ ным на­ ла­ г­о­д ных па­­
г­о­р ка­х, пра­з я­кія­ пра­ бі ва­ ец ца­ зві лі на­ мі рэч­
ка­ На­ ра­ў ка­. Ад по­ў д ня­ да­ лі ну­ ра­ кі, сён ня­ 
за­ ро­с лу­ю­ дзі кі мі лу­ г­а­ мі, за­к ры ва­е мо­ц на­я­ 
сця­ на­ Ля­д ска­й пу­ш чы... Ко­ж ны ўдзель­ нік 
пле нэ ру­ па­ кі да­е ў г­а­ ле рэі а­д ну­ ка­р ці ну­ 
— ка­ мі сія­ з тро­х а­со­б вы бі ра­е пра­ цы, я­кія­ 
па­д ма­ цу­ ю­ць­ збо­ ры г­а­ ле рэі. До­б рыя­ ўмо­ вы 
пра­ бы ва­н ня­ і пра­ цы, а­ма­ль­ ся­ мей ны клі­
ма­т, г­а­с цін на­сць­ мя­с цо­ вых лю­ дзей — г­э та­ 
вель­ мі спры я­ ла­ пле нэ ра­м. На­ пле нэ ра­х, 
жы ва­ піс на­­ра­зь­ бя­р скіх, вы ка­ ры сто­ў ва­ў­
ся­ ска­рб На­ ра­ў ча­н ска­й зя­м лі — г­лі на­. 
І ка­ мень­, і дра­ў ні на­. Пле нэ ры а­д бы ва­ лі ся­ 
ў ро­з ных по­ ра­х г­о­ да­, на­ ва­т зі мо­й. Ад ту­ль­ 
ра­з на­ ро­д на­сць­ тэх нік, у­з ні ка­н не та­к са­ ма­ 
пра­ сто­ ра­ вых фо­рм. Па­ быў кі ма­ ста­ ко­ў на­ 
На­ ра­ў ча­н ска­й зя­м лі і іх ба­ г­а­ та­я­ тво­р ча­сць­ 
з хо­ да­м г­а­ до­ў у­т ва­ ры лі тра­ ды цыі і на­ па­­
ста­ я­н на­ ўпі са­ лі ся­ ў ма­ ста­ц ку­ю­ ку­ль­ ту­ ру­ 
г­мі ны. На­м, ма­ ста­ ка­м, я­кі ту­т бы лі і бу­ ду­ць­, 
за­ ста­ ец ца­ на­ дзея­ на­ да­ лей шыя­ пле нэ ры 
і да­ лей ша­е ўба­ г­а­ ча­н не Га­ ле рэі ці ка­ вы мі 
пра­ ца­ мі. Спа­ дзя­ ем ся­, што­ на­ шы пле нэ ры 
бу­ ду­ць­ пра­ ця­г­ ва­ц ца­. Для­ на­с г­э та­ па­ зі тыў­
ны мо­ ма­нт, і з­за­ та­ г­о­, што­ ма­ ем ту­т шма­т 
што­ для­ ма­ ля­ ва­н ня­, а­ перш за­ ўсё мо­ жа­м 
спа­т ка­ц ца­. За­ ду­ ма­ спа­ сыл кі на­ ба­ г­а­ ту­ю­ 
тво­р чу­ю­ тра­ ды цыю­, вы ка­ ры ста­н не не па­ў­
то­р ных ка­ш то­ў на­с цей кра­ я­ ві ду­, г­а­с цін на­с­
ці і а­бы ча­ я­ў жы ха­ ро­ў, клі ма­ ты пу­ш ча­н скіх 
вё са­к і па­ сёл ка­ў схіль­ ва­ ю­ць­ на­с да­ но­ вых 
тво­р чых дзе я­н ня­ў.

У а­ль­ бо­ ме змеш ча­ ны на­й леп шыя­ пра­­
цы Вес ла­ ва­ Бэд на­ жа­, Рэ бэ кі Бру­ дэр, 
Пя­т ра­ Га­ г­а­ на­, Ра­ ма­ на­ Ха­ ін кі, Да­ ні лы Гра­­
ма­ц ка­ г­а­, Аль­ бе ты Гжы бэк, Аля­к са­н д ра­ 
Гжыб ка­, Алек са­ Ярэ лы, Мі ха­ ла­ Ян чу­ ка­, 
Ежы Еры ха­, Вік та­р Ка­ ба­ ца­, Да­ не ля­ Лі пя­­
на­­Ка­ ню­ ка­, Па­ў ла­ Ка­р пю­ ка­, Ма­л г­а­ жа­ ты 
Кра­ў чык, Во­й це ха­ Ма­й чы ка­, Ма­ рыі На­й­
дэк, Ста­ ніс ла­ ва­ Леш ка­ Аста­ шэў ска­ г­а­, 
Яд ві г­і Па­ мя­ но­ў ска­й­Віль­ дэ, Свя­т ла­ ны 
Ры жы ка­ ва­й, Ма­л г­а­ жа­ ты Са­м бо­р ска­й, 
Ба­г­ да­ на­ Са­м бо­р ска­ г­а­, Ма­р ка­ Са­ пёл кі, 
Ан д рэй са­ Сэ вэ рэт ні ко­ў са­, Лю­д мі лы 
Са­ ба­ леў ска­й, Га­ на­ ра­ ты Сві дэр ска­й, 
Ца­ цы ліі Са­л’ я­н, Тэ рэ сы Свя­р бу­ то­ віч, Ка­­
та­ жы ны Ур ба­ ня­к, Ва­ лен ці на­ са­ Ва­р на­ са­, 
Ан ны Ва­н сі ке віч, Ма­й кі Зу­ за­н ска­й, Мі ра­с­
ла­ ва­ Здра­й ко­ў ска­ г­а­ і на­й ма­ ло­д шых ту­­
тэй шых ма­ ста­ ко­ў — Ка­ ця­ ры ны Ся­н ке віч 
і Ра­ да­с ла­ ва­ Ма­ ці е ві ча­. Пра­ цы з а­по­ш ніх 
тро­х пле нэ ра­ў мо­ж на­ па­ ба­ чыць­ на­ па­ ста­­
я­н на­й вы ста­ў цы ў Га­ ле рэі Та­ ма­ ры Са­ ла­­
не віч у­ На­ ра­ў цы па­ ву­ лі цы Міц ке ві ча­, 50, 
а­ пра­ сто­ ра­ выя­ ску­ль­ п ту­ ры — на­д рэч ка­й 
На­ ра­ў ска­й за­ а­м фі тэ а­т ра­м, на­ пля­ цы 
во­д на­й ста­ ні цы.

vТэ­кст і фо­ та Мі ры ЛУК ШЫ

Вар та аг ле дзець 
фо та вы стаў ку
Вар та на ве даць Га ле рэю імя Та ма ры 

Са ла не віч у На раў цы і аг ле дзець фа таг-
ра фіч ную вы стаў ку пра бы лую вя лі кую 
вё ску Лу ка і яе ко ліш ніх жы ха роў. Ця-
пер гэ тыя здым кі з’яў ля юц ца да ку мен-
там пра вё ску, за лі тую ва дой Се мя ноў-
ска га ва дас хо віш ча.

Ма ла дыя лю дзі не па мя та юць яе. На 
ма ім жыц цё вым шля ху прый ш ло ся да во-
лі ча ста па бы ваць у Лу цэ. Яна 6 км ад ма-
ёй род най вё скі Но вае Ляў ко ва. Ез дзіў на 
поль скім ро ва ры „Алімп” і на ма та цык ле 
мар кі „СHL” На вед ваў свай го стры еч на га 
бра та Ва сі ля Це лу шэц ка га, які там на стаў-
ні чаў і быў кі раў ні ком па чат ко вай шко лы 
(ста я ла яна на па чат ку вё скі).

У Лу цэ па бы ваў я на вя ско вых схо-
дах, у кра ме, у якой пра ца ваў Сяр гей 
Ло бач, у ха це разь бя ра па дрэ ве спа да-
ра Жу коў ска га (жыў ён у кан цы вё скі), 
у та маш нім клу бе прэ сы і кніж кі „Рух”. 
Я ўжо та ды ра біў здым кі поль скім фо-
та а па ра там „Старт” і да сы лаў до пі сы 
ў „Ні ву”. Яны бы лі на дру ка ва ны. Спа дар 
Ло бач у кра ме ста яў за пры лаў кам у бе-
лым фар ту ху і неш та ва жыў на ва зе. 
Спа дар Жу коў скі быў у ка пе лю шы на 
га ла ве і тры маў у ру цэ пры го жую драў-
ля ную разь бу зуб ра. Ле там на ве даў 
я з фо та а па ра там вя ско вы г.зв. зя лё ны 
дзя ці нец, які вя ла ма ла дая вы ха ва цель-
ка. На абед дзе ці ха дзі лі ў шко лу. Бы лі 
ка ні ку лы і ў школь ных кла сах ар га ні за-
ва лі гуль ні для ма ле чаў. Вя до ма, та ды, 
ка лі ішоў дождж. Со неч ныя цёп лыя дні 
дзе ці пра во дзі лі над ра кой Нар вай, най-
час цей ка ля клад кі на ра цэ. Тут ра ка вы-
гі на ла ся лу кам. Ні жэй гэ та га лу ка бы ла 
вё ска Лу ка. Ад туль і яе наз ва.

Тэкст і фо та Ян кі ЦЕ ЛУ ШЭЦ КА ГА
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Шмат ці ка ва га зна хо джу на 
ар хіў ных ста рон ках «Ні вы». Даў-
но па мер лы дзядзь ка на па жоў-
к лым здым ку ўсмі ха ец ца ў вяс-
не жыц ця. Пом ню яго бяз ру кім, 
з жы во ці кам. На ват не ўяў ля ла, 
што быў так пры го жым ка ва ле-
рам, пры тым сэр цам ад да дзе-
ным бе ла ру скай куль ту ры і мо-
ве вя ско вым на стаў ні кам. Ба бу-
лю з Пі раж коў пом ню па сён ня. 
Ці ка ва рас па вя да ла, га на ры ла-
ся мо вай баць коў. Я бы ла ўпэў-
не на, што яш чэ суст рэ нем ся. 
На жаль, бы ло гэ та маё пер-
шае і апош няе спат кан не з ёю. 
На прош лым тыд ні пі раж коў-
ская ба бу ля адыш ла ў леп шы 
свет. Зак ры ла за са бой дзве ры 
пі раж коў ска га прош ла га, але 
за ста ла ся ў га зе це, на заў сё ды. 
Праў ну кі на пэў на бу дуць пра яе 
чы таць пры да па мо зе кам п’ ю-
тар ных пе ра кла даў.

а­бя­ ца­ў, што­ звя­ жа­ фі ра­н ку­ сва­ ёй ма­ ме. 
До­б ра­ вы ха­ ва­ ла­ та­к са­ ма­ сва­ іх хло­п ца­ў­
бліз ня­т Бо­г­ да­ на­ і Весь­ ка­ і да­ч ку­ Ба­ жэ ну­. 
Та­к скла­ ла­ ся­, што­ дзець­ мі прый ш ло­ ся­ 
за­й ма­ц ца­ а­д но­й, пры тым за­ ра­б ля­ць­ на­ 
хлеб ця­ж ка­й пра­ ца­й у­ мя­с цо­ вым шпі та­ лі. 
Уся­ ля­к бы ва­ ла­, а­ле ні ко­ лі не зда­ ва­ ла­ ся­. 
Дзе ці вы ра­с лі на­ са­ ма­ сто­й ных, у­ра­ж лі вых 
лю­ дзей, да­ па­ ма­ г­а­ ю­ць­ ін шым, не ба­ я­ц ца­ 
жыц цё вых вык лі ка­ў. Лю­ дзі ім да­ вя­ ра­ ю­ць­. 
Ба­ жэ ну­ на­ ва­т со­л ты са­м вы бра­ лі. Ра­ сту­ць­ 
і ўну­ кі. Жа­ль­ то­ль­ кі, што­ на­й ма­ ло­д шыя­ за­ 
мя­ жо­й. Ан на­ ча­ ка­е ле та­, ка­б зно­ў з імі су­­
стрэц ца­. За­ў сё ды пры я­з джа­ лі дык і ця­ пер 
пры е ду­ць­. Па­ ку­ль­ г­ля­ дзіць­ на­ здым кі ўну­ ча­­
ня­т, прык ле е ныя­ да­ дзвя­ рэй ха­ ла­ дзіль­ ні ка­. 
Дзе ці за­ў сё ды бы лі і за­ ста­ ю­ц ца­ для­ Ан ны 
на­й ва­ж ней шы мі. Прыс вя­ ча­е ім цэ ла­е сва­ё 
жыц цё і... фі ра­н кі.

Вя­ за­ць­ ма­ ры ла­ з са­ ма­ г­а­ дзя­ цін ства­. 
66­г­а­ до­ ва­я­ Ан на­ на­ ра­ дзі ла­ ся­ ў па­д к рын­
скіх Цю­ мі ча­х. Лю­ дзей жы ве та­м ця­ пер 
ня­ш ма­т, а­ на­ за­ г­у­ мен ні то­ль­ кі дзі кія­ ку­ сты 
і лес. За­ я­е ча­ со­ў ста­ я­ ла­ та­м пя­т на­ц ца­ць­ 
ха­т, у­ ко­ж на­й па­ дво­е­тро­е дзя­ цей. Усе 
ся­б ро­ў кі, за­ ко­н чыў шы па­ ча­т ко­ ву­ю­ шко­ лу­, 
па­ вы я­з джа­ лі ў г­о­ ра­д. Не ха­ це лі г­а­с па­ да­­
рыць­, та­ ды г­э та­ бы ло­ зу­ сім ня­ мо­д на­е. 
Ан на­ за­ ста­ ла­ ся­, па­ ку­ль­ я­е за­ му­ж у­ Крын кі 
не ўзя­ лі. Ру­ ка­ дзел ле ста­ ла­ я­е г­а­ ло­ў на­й, 
ка­ лі не а­дзі на­й, па­ це ха­й. Пра­ ла­, ра­ за­м 
з ма­ ма­й тка­ ла­ ды ва­ ны на­ кро­с на­х, вя­ за­ ла­ 
шка­р пэт кі і ру­ ка­ ві цы. Гэ та­ бы ла­ эпо­ ха­ для­ 
пру­т ко­ў. А по­ тым у­ крын скіх во­к на­х па­ я­ ві­
лі ся­ фі ра­н кі, не з па­ пе ры, а­ са­п ра­ў д ныя­, 
вя­ за­ ныя­. Пер ша­й, я­ка­я­ на­ ву­ чы ла­ ся­ іх вя­­
за­ць­ у­ Цю­ мі ча­х, бы ла­ я­е су­ сед ка­, дру­ г­о­й 
— ро­д на­я­ ся­ стра­. То­н кія­, бе лыя­ а­б ру­ сы 
і фі ра­н кі а­с вя­т ля­ лі ця­ж кія­, г­а­с па­ да­р скія­ 

Фіра­н ка­ ва­я Ан на­
бу­д ні. Ан на­ ў іх про­ ста­ за­ ка­ ха­ ла­ ся­. Пру­т кі 
зра­ біў ёй ба­ць­ ка­. Звы ча­й на­я­ спра­ ва­. Та­ ды 
ко­ж ны му­ж чы на­ меў пра­ ца­ ві тыя­ ру­ кі, я­кі мі 
вы ча­ ро­ў ва­ў у­сё, ча­ г­о­ ду­ ша­ па­ жа­ да­е. Ан на­ 
ча­ ра­ ва­ ла­ на­ пру­т ка­х у­ ко­ж ну­ю­ во­ль­ ну­ю­ а­д 
г­а­с па­ да­р скіх а­ба­ вя­з ка­ў хві лі ну­. На­й ча­с цей 
до­ў г­і мі, зі мо­ вы мі ве ча­ ра­ мі пры г­а­ зо­ ва­ч цы. 
Ба­ бы збі ра­ лі ся­ ў а­д но­й ха­ це. Па­ чы на­ ла­ ся­ 
з шэ ра­й г­а­ дзі ны. Ля­м пу­ я­ш чэ не за­ па­ль­­
ва­ лі, ка­б г­а­ зы не ма­р на­ ва­ць­. Ук лю­ ча­ лі ра­­
ды ёп ры ём нік на­ ба­ та­ рэі, а­ле ў а­с но­ў ным 
ра­з ма­ў ля­ лі. Аб мя­р ко­ў ва­ лі сва­е спра­ вы: 
хто­ што­ на­ а­бед зва­ рыў, што­ ў ха­ це зра­­
біў, пла­ на­ ва­ лі на­б лі жа­ ю­ чы ся­ тка­ц кі се зо­н. 
Тэм для­ ра­з мо­ў са­ пра­ў ды бы ло­ шма­т. 
Ад на­ з іх — па­ са­г­. У то­й ча­с ко­ж на­я­ не за­­
му­ж ня­я­ дзя­ў чы на­ рых та­ ва­ ла­ я­г­о­ а­са­ бі ста­. 
Аба­ вя­з ко­ ва­й бы ла­ снеж на­­бе ла­я­ па­с цель­ 
з у­ста­ў ка­ мі, звя­ за­ ны мі пру­т ка­мі а­ль­ бо­ кру­ч­
ко­м — а­по­ш ні крык мо­ ды, зу­ сім не вя­ до­ мы 
ма­ ця­ ра­м ма­ ла­ ду­х.

— Без па­ са­ г­у­ па­н ны ніх то­ б не ўзя­ў, 
— ка­ жа­ спа­ да­ ры ня­ Ан на­.

Яе ста­ рэй ша­я­ ся­ стра­ на­ дру­ г­і дзень­ 
вя­ сел ля­, еха­ў шы да­ му­ жа­ ў Па­ў д нё вы 
Во­ст ра­ў, за­ бі ра­ ла­ з са­ бо­й ку­ фа­р по­ў ны 
па­с це лі, ру­ч ні ко­ў, на­ сто­ль­ ні ка­ў, фі ра­ на­к, 
ка­ шу­ль­ і ін ша­й бя­ ліз ны. Вез лі я­г­о­ ка­ нём за­ 
ма­ ла­ до­й.

Пры г­о­ жа­я­ па­с цель­ і фі ра­н кі знік лі 
з у­жыт ку­ не дзе ў ся­ мі дзя­ ся­ тых г­а­ да­х. Ад­
ра­ джэн не на­ сту­ пі ла­ ў ча­с кры зі су­, на­ пе ра­­
ло­ ме ва­сь­ мі дзя­ ся­ тых і дзе вя­ но­ стых г­а­ до­ў. 
Ця­ пер іс ну­ ю­ць­ у­ я­ка­с ці рэ лік ту­ ў му­ зе я­х 
і г­а­ ле рэ я­х.

— Ня­ш ма­т за­ ста­ ло­ ся­ та­ кіх, я­кія­ за­й ма­­
ю­ц ца­ вя­ за­н нем, — сцвя­р джа­е ма­я­ су­ бя­ сед­
ні ца­, — а­ле і ў ю­на­ цтве ма­е ся­б ро­ў кі не 
вель­ мі ця­г­ ну­ лі ся­ да­ та­ ко­й пра­ цы. Ім бо­ль­ш 
ха­ це ла­ ся­ ў шко­ лу­, да­ лю­ дзей. А я­ ся­ дзе ла­ 
ў ха­ це, на­ г­а­с па­ да­р цы, мне бы ло­ ці ка­ ва­.

Узо­ ры су­р вэ та­к скла­ да­ ла­ ў г­а­ ла­ ве. 
Бы лі г­э та­ пе ра­ ва­ж на­ квет кі. Ча­ са­м ка­ ры­
ста­ ла­ ся­ г­а­ то­ вы мі ўзо­ ра­ мі, пры ве зе ны мі ма­­
ма­й з Кры на­к. Ад бы ва­ ла­ ся­ г­э та­ ме на­ ві та­ 
та­к: ма­ ці, іду­ чы па­ г­о­ ра­ дзе, ба­ чы ла­ ў во­к­
на­х фі ра­н кі. Ка­ лі ней ка­я­ спа­ да­ ба­ ла­ ся­, у­ва­­
хо­ дзі ла­ ў ха­ ту­ і пра­ сі ла­ па­ зы чыць­ фі ра­н ку­.

— Ка­ лісь­ лю­ дзі ні ко­ лі не а­д ма­ў ля­ лі, не 
шка­ да­ ва­ лі.

Ма­ ста­ц ку­ю­ спра­ ву­ пе ра­ пы ні ла­ за­ му­ж­
жа­. І то­ль­ кі ка­ лі ста­ ла­ са­ ма­ са­ бе па­ ня­й, 
вя­ до­ ма­, з лю­ бі мы мі дзя­ць­ мі, зно­ў да­ я­е вя­р­
ну­ ла­ ся­, у­ г­э ты ра­з на­ за­ў сё ды.

Вя­ за­н не су­ па­ ко­й ва­е, ра­с с ла­б ля­е, пры­
но­ сіць­ шча­с це, пры на­м сі спа­ да­ ры ні Ан не.

— Гэ та­ ма­ё жыц цё, — г­а­ во­ рыць­. 
— І ўсё г­э та­ дзе ця­м і ўну­ ка­м. Ня­ ха­й ка­ ры­
ста­ ю­ц ца­.

Але ж хо­ ча­ц ца­ пе ра­ да­ць­ і фа­х не ка­ му­. 
Пра­з па­с рэд ні цтва­ Га­н ны Ся­н ке віч з Ла­ пі­
ча­ў да­ Ан ны з’е ха­ лі ву­ч ні Су­п ра­с ль­ ска­ г­а­ 
ма­ ста­ц ка­ г­а­ лі цэя­. Спа­т рэ бі лі ся­ то­ль­ кі пя­ць­ 
су­ стрэч, ка­б за­ ха­п ля­ц ца­ іх ру­ ка­ дзел лем. 
Па­ лю­ бі лі ся­, не шка­ да­ ва­ лі су­ по­ль­ на­ пра­ ве­
дзе ных хві лін. Ча­р г­о­ ва­я­ ма­ ра­ спа­ да­ ры ні 
Ан ны збы ла­ ся­.

Пры ўклю­ ча­ ным дык та­ фо­ не Ан на­ г­а­ во­­
рыць­ па­­по­ль­ ску­, ка­ лі я­г­о­ вык лю­ ча­ю­, пе ра­­
хо­ дзіць­ на­ пры г­о­ жу­ю­ бе ла­ ру­ш чы ну­.

— У Цю­ мі ча­х па­­по­ль­ ску­ ніх то­ не г­а­ ва­­
рыў, — тлу­ ма­ чыць­, — ха­ ця­ жы лі та­м і ка­­
то­ лі кі. Ан на­ та­к са­ ма­ ка­ та­ ліч ка­, а­ле ма­ г­і ла­ 
я­е ба­ць­ кі Яна­ Ха­ ру­ жа­ г­а­ — цю­ міц ка­ г­а­ пры­
ма­ ка­ з Яма­ шо­ў зна­ хо­ дзіц ца­ на­ пра­ ва­с ла­ў­
ным мо­ г­іль­ ні ку­ ў Крын ка­х.

Ан на­ вель­ мі ра­с х ва­ ля­ ва­ ла­ ся­ на­ ша­й 
су­ст рэ ча­й. На­ ра­з ві та­н не а­б ды ма­е мя­ не, 
ца­ лу­е і за­п ра­ ша­е на­ ча­р ку­.

vТэ­кст і фо­та Іа ан ны ЧА Б­АН

Дэ маг ра фія 
Боць каў скай гмі ны
Вя ско вая Боць каў ская гмі на зна хо-

дзіц ца ў паў д нё вай част цы Пад ляш-
ска га ва я вод ства і ўва хо дзіць у склад 
Бель ска га па ве та. Зай мае яна 17 % 
тэ ры то рыі па ве та. Мя жуе з Бель скай, 
Бран скай, Дзяд ко віц кай, Кляш чэ леў-
скай, Мі лей чыц кай і Ар лян скай гмі на мі. 
Плош ча яе 232 квад рат ныя кі ла мет ры. 
Гэ та ты по ва сель ска гас па дар чая гмі на. 
Сель ска гас па дар чыя ўгод дзі зай ма юць 
73% плош чы гмі ны, а ля сы — 20%. Тут 
плы ве ма ляў ні чая рэч ка Ну рэц.

У Боць каў скай гмі не ней кая нез вы-
чай насць: 36 мяс цо вас цей ды 38 са-
лэ цтваў. У іх пра жы вае 4570 ча ла век. 
Шчыль насць на сель ні цтва — 20 асоб 
на квад рат ны кі ла метр. На 100 муж чын 
пры па дае 95 жан чын. Прад стаў ні коў 
муж чын ска га по лу на шмат больш чым-
сь ці дзяў чат і жан чын ва ўзро ста вых 
гру пах 10-14 ды 15-19 і 25-29 га доў. 
Ва ўзро ста вай гру пе 85 і больш га доў 
жан чын у тры ра зы больш чым сь ці муж-
чын. Гмі на ста но віц ца абяз лю джа най. 
Сё ле та ў гмі не на ра дзі ла ся 11 дзя цей 
ды па мер лі 33 ча ла ве кі. Па жа ні лі ся 15 
пар. 25 каст рыч ні ка «за ла тое вя сел ле» 
згу ля лі 23 па ры, у якіх муж і жон ка пра-
жы лі з са бою 50 га доў. Юбі ля раў прэ-
зі дэнт РП уз на га ро дзіў ме да ля мі «За 
шмат га до вае шлюб нае жыц цё». Уру чыў 
іх сак ра тар Гмін най уп ра вы ў Боць ках 
Ста ніс лаў Ха ры тон, які на пі саў і за чы-
таў верш з на го ды юбі лею.

Най боль шыя вё скі ў гмі не: Боць кі на ліч-
ва юць 1 496 ча ла век, Ан д ры ян кі — 342, 
Яку боў скія — 257, Сельц — 192, Дуб на 
— 162, Ста рое Ся ло — 144, Крас нае Ся-
ло і Аль шэ ва — па 132 жы ха ры, Ба дач кі 
— 127, Сяк лю кі — 126 і Ну рэц — 113.

Ад 60 да 100 асоб на ліч ва юць вё скі 
Вер цень — 96, Вой т кі — 93, Быст рэ 
— 87, Ба да кі — 86, Пят ро ва-Кшы ва ко-
лы — 83, Ма лоч кі — 77, Соль ні кі — 71, 
Гаў рыл кі — 69 і Снеж кі — 62. Най мен-
шыя мяс цо вас ці Боць каў скай гмі ны 
гэ та Ван да лі нэк — 10 жы ха роў, Вы лян 
і Хра ні бо ры — па 11 ча ла век ды Вы га-
но ва — 16.

Ян ка ЦЕ ЛУ ШЭЦ КІ

Воў чае 
пра ва на ту ры
11 ве рас ня г.г. па слаў я прэ зі дэн ту 

го ра да Бе ла сто ка Та дэ ву шу Тру ска ля-
ска му, як ка рэс пан дэнт і пуб лі цыст, 
тэкст на дру ка ва ны ў «Ні ве» № 36 ад 
4 ве рас ня «Не тлу мач, толь кі пла ці» 
з прось бай, каб ма гіст рат прад ста віў 
свае заў ва гі на конт кры тыч на га ма тэ-
ры я лу. Па вод ле прэ са ва га за ко ну ўра-
да вы ор ган, дзяр жаў ная ўста но ва ды 
ін шыя дзяр жаў ныя адзін кі, а так са ма 
ка а пе ра тыў ныя ар га ні за цыі аба вя за-
ны ад ка заць на прэ са ваю кры ты ку не-
ад клад на, не паз ней чым на пра ця гу 
ад на го ме ся ца. Але прэ зі дэн ту го ра да 
маё пісь мо ма быць трын-тра ва. Ён ка-
ры ста ец ца сва і мі пра ві ла мі. Да гэ та га 
ча су маў чыць быц цам ва ды ў рот наб-
раў шы. У мі ну лым, да ра жэнь кія, інакш 
ула да ста ві ла ся да кры ты кі. Рэ дак цыя 
па сы ла ла прэ са вы ма тэ ры ял у ад па вед-
ную сі ту а цыі ўста но ву, за тым ад каз дру-
ка ваў ся на ста рон ках га зе ты. Быў вы нік 
і за да валь нен не ка рэс пан дэн ту. У цы ві-
лі за цый ным пра грэ се ўсё пе ра мя ні ла-
ся. За раз чы ноў ні кі па во дзяць ся бе па-
вод ле прын цы пу: хто пры ўла дзе, гэ ты 
пан! Та кое, ма быць, ужо воў чае пра ва 
на ту ры.

Ула дзі мір СІ ДА РУК

n Ан на Пу халь ская

Ме да лі шлюб ным па рам
10 лі ста па да 2016 го да ва Уп ра ве гмі ны ў Ча ром се ад бы ло ся ўша-

на ван не шас ці шлюб ных пар з на го ды 50-год дзя су жон ства. Він ша-
валь ныя гра ма ты і ме да лі ад прэ зі дэн та Рэ чы Пас па лі тай уру чыў 
войт гмі ны Мі хал Вруб леў скі. Уз на га ро джа ны бы лі на ступ ныя юбі-
ля ры: Ан д рэй і Воль га Ду бя гi, Мі хал і Ана ста сія Па тэй чу кі, Юзаф і Са-
фія Ску зы, Ула дзі мір і Ні на Шаў чэн кі, Mа рыя і Мі ка лай Свен та хоў-
скія ды Ула дзі мір і Та ма ра Вы соц кія. Шлюб ным па рам бы лі ўру ча ны 
па да рун кі і квет кі. Пры са лод кім па ча стун ку і ба ка ле шам пан ска га 
юбі ля ры вяр та лі ся ўспа мі на мі да мі ну лых буд няў. Су стрэ ча пра хо-
дзі ла ў сар дэч най, сяб роў скай ат мас фе ры.

n Ста яць зле ва нап ра ва: Мі хал і Ана ста сія Па тэ­й чу кі, Ні на і Ула дзі мір Шаў чэ­н кі, 
кі раў нік З­АГ Са Алі цыя Пы таль, во­йт Мі хал Вруб­ леў скі, Ма рыя і Мі ка лай Свен та хо­ў-
скія; ся дзяць: Ан рэ­й і Во­ль га Ду б­я гі і Ула дзі мір Вы со­ц кі(ус)

Та­ ко­й да­ па­ мо­ г­а­й па­ ка­ ры ста­ ю­ц ца­ на­­
ро­ джа­ ныя­ ў Ан г­ ліі ўну­ кі Ан ны Пу­ ха­ль­ ска­й 
з Кры на­к.

Спа­ да­ ры ня­ Ан на­ іні цы ю­е на­ шу­ су­ст­
рэ чу­ за­ ра­з па­с ля­ сва­й г­о­ вер ні са­ жу­ 
ў крын ска­й біб лі я­ тэ цы. Пер шы ў жыц ці 
вер ні са­ж, пер ша­е ін тэр в’ю­. Пер шы та­к са­­
ма­ пе да­ г­а­ г­іч ны до­с вед — пра­ ца­ з ву­ч ня­ мі 
ма­ ста­ц ка­ г­а­ лі цэя­ ў Су­п ра­с лі. Як пе да­ г­о­г­ 
спра­ ві ла­ ся­ на­ пя­ць­ з плю­ са­м. Вя­ за­ць­ на­ 
пру­т ка­х на­ ву­ чы ла­ на­ ва­т хло­п ца­ў. Адзін 
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Мі ра ЛУК ША

Загадкі 
з роднай хаткі

УВАГА
КОНКУРС!
№ 48-16

Раз га дай це за гад кі, ад ка зы даш лі це ў „Зор ку” 
да 11 снежня 2016 г., най лепш па элек т роннай пош це. 
Тут ра зы г раем ці ка выя ўзна га ро ды.

Вось за гад ка для Ан д рэй кі:
Там і шпа лы ёсць і рэй кі,
Ма ла точ кі па іх б’юць
І ме ло дыю вя дуць.
П......

  
(У. Мац ве ен ка)

Ад каз на за гад ку № 45: хма ра.
Уз на га ро ды, та чыл кі для алоў каў (tem pe rów ki) вый г ра лі Іа ан-

на Ні кі цюк, Дам’ ян Кар ні люк з Бель ска-Пад ляш ска га, Аляк сан д-
ра Анісь ке віч з КШ № 1 у Га наў цы, Аляк сан д ра Са ла вя нюк 

з НШ свсв. Кі ры лы і Мя фо дзія ў Бе ла сто ку, 
Та маш Ваў жэ нюк з Нар вы. Він шу ем!

    
Уршуля МАРЧУК
Гімназія ў Нараўцы

* * *
Гаснуць лямпы.
Робіцца цёмна.
Сабакі на двары пачынаюць 

брахаць,
Ідзеш вуліцай і думаеш.
Думаеш пра тых,
Што ходзяць побач цябе.
Бачыш сабак,
Баішся.
Уцякаеш ад іх,
Яны цябе гоняць і гоняць.
Яны штораз бліжэй.
Ужо не даюць рады.
Твой страх расце,
Становіцца большы.
Хочаш, каб ён знік,
Каб перамяніўся 

ў штосьці іншае.
Але гэта не прыходзіць 

так хутка.

Яз мін
Бе лай пе най ды хае
яз мін ка ля ха ты.
Ус ход няй пес няй ці хай
па ве вам кры ла тым
вет рык за ка лы ша.
У вей кі за ла тыя
у свя точ най ці шы
кве тач кі ца луе
пчол ка, жук бух ма ты,
у пыль цу бу шуе,
зу сім п’я на ва ты,
ад сло ды чы цяж кі,
над кве там ва ско вым,
ад нек та ру важ кі...
Яз мі не свя точ ны,
яз мі не вя ско вы!
Ара мат твой то чыш
цуд на-ад мыс ло вы.
А зап люш чым во чы —
яз мін пах не зно ва.

    

Якуб ГОЙКА
Тыльвіца, ПШ у Міхалове

Леў
Воблік поўны, позірк грозны,
Гэта леў, ці коцік,
Павольна да мяне крочыць?!
Што я бачу, гэта што?
Леў папівае малачко!

Да гэ та га свя та вуч ні, на стаў-
ні кі і баць кі рых та ва лі ся ўжо за-
га дзя. Пры ся га пер шак лас ні каў 
Гім на зіі № 3 з Бель ска-Пад ляш-
ска га, якая прай ш ла 17 лі ста па-
да, як што год бы ла ўра чы стай 
і ўзнёс лай. Вя до ма, што кож ны, 
у за леж нас ці ад уз ро сту і за да-
чы, пе ра жы ваў ме ра пры ем ства 
па-свой му. Вось ма лень кая рэ-
каг нас цы роў ка:

Ды рэк цыя
Бар ба ра Скеп ка, упаў на ва жа-

ная ды рэк та ра, зда ец ца най мац-
ней умее ўвай с ці ў ста но віш ча 
вуч няў, якія па чы на юць но вы 
пе ры яд у сва ім жыц ці. Та му 
так ура чы ста ста ра лі ся ад с вят-
ка ваць пры ся гу вуч няў пер шых 
кла саў гім на зіі, каб вы ка заць 
сваю па ша ну і ра дасць з пер с пек-
ты вы су поль най трох га до вай 
бу ду чы ні.

На стаў ні кі
Вя до ма, што 

най больш энер-
гіі і ча су дзе ля 
пад рых тоў кі 
ме ра пры ем ства 
пат ра ба ва ла ся 
ад на стаў ні каў, 
у пер шую чар гу 
вы ха ва це лек 
пер шых кла саў 
Ва лян ці ны Ба бу-
ле віч і Ка ця ры-
ны Ша ра нос. Ад-
нак, як пад к рэс-
лі ла на стаў ні ца 
бе ла ру скай мо вы 
Ва ля Ба бу ле віч, 
на ват у дзень ура-
чы стай пры ся гі, на рас ча ра ван-
не вуч няў, усе за нят кі ад бы лі ся.

Свя та ры
А він ша ва ла аж но трох: пра ва-

слаў ны кс. Ан д рэй Не лі пін скі, 
ка та ліц кі кс. Та маш Ла пін скі 

і пра ва слаў ны кс. Адам Дзе ні-
сюк. Іх нія він ша ван ні і па жа-
дан ні ўза ем на па паў ня лі ся. 
Кс. Нелі пін скі вы ка заў да вер 
для пер шак лас ні каў, у якіх ба-
чыць бу ду чы ню. Ад нак, каб гэ-
та  да сяг нуць, кс. Ла пін скі ра іў 
суп ра цоў ні чаць з на стаў ні ка мі 
і баць ка мі, якім у пер шую чар гу 

за ле жыць на раз віц ці сва іх вуч-
няў і дзя цей. Кс. Адам Дзе ні сюк 
пры га даў пер шак лас ні кам, што 
ма юць маг чы масць ву чыц ца ў ад-
ной з леп шых школ у маш та бе 
Поль ш чы. Так са ма вы ка заў спа-
дзя ван ні, што па ра лель на з ін тэ-

лек ту аль ным раз віц цём бу дзе 
іш ло і ду хоў нае.

Сем’і
Пры го жай ужо тра ды цы яй з’яў-

ля ец ца пры сут насць баць коў на 
ар га ні за ва ных шко лай ме ра пры-
ем ствах. Прый шлі баць кі, дзя ды, 
ся стры і бра ці кі. Дзе ся ці га до вы 
Шы мэк, бе ру чы пад ува гу не вя-

лі кі (яш чэ) уз рост, ся дзеў 
у пер шым ра дзе. Дзя ку ю-
чы та му доб ра ба чыў сваю 
сяст ру, мог па гля дзець на 
яе сур’ ёз ную па ста ву і па-
дзя ліц ца ўсі мі заў ва га мі 
з ся дзя чым за пля чы ма 
баць кам.

І са мі 
пер шак лас ні кі
Кры ху стрэ су, але ўсё-

та кі ка лі дор пе ра паў няў 
ра дас ны го ман. Шко ла 
ўжо вя до мая, ад нак, як ад-
зна чыў Дам’ ян Бус ло віч, 
мі ну ла год ні лаў рэ ат прад-

мет на га кон кур су па бе ла ру скай 
мо ве, заў ва жа ец ца, што на стаў ні-
кі больш пат ра ба валь ныя. Ад нак 
амаль кож ны мой су раз моў ца 
ча каў ужо менш афі цый най част-
кі ме ра пры ем ства — школь най 
ды ска тэ кі! Ур шу ля ШУБ З ДА

Пры ся га пер шак лас ні каў бель скай 
«трой кі»
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Ля ні вы 
га дзін нік
Ва ло дзя з сяб рам Мі ко лам
Ідуць ра ні цай ў шко лу.
Мі ко ла пы тае Ва ло дзю:
— Твой га дзін нік 

доб ра хо дзіць?

Ва ло дзя ка жа надзі ва:
— Га дзін ні чак мой ля ні вы,
Яко га ніх то не ўзру шыць.
На сіць яго заў ж ды му шу.

Най ста рэй шы 
дзед ка
За пы та лі Ада ма
— Коль кі вас у ма мы?
— Нас так лоб у лоб
Бу дзе шэсць асоб.

— Дык хі ба ты ў ма мы
Най ста рэй шы, Ада ме?
— Я дык ма ла лет ка,
Най ста рэй шы ў нас дзед ка. i...

Strefa

Odlot
ptaków

Bierz

Talia

Marek

Morze

Karty

Kort Portal

Park

Sawka

Żołądź SaraNorka

Kapusta

Kontakt
Peruka Żyto

Żart

Żółty

Żyłka

Jak

Skarb

Toaleta

Jer

Słoń

Wzrost

Rząd

OpójSto

Szał

Port

За поў ні це клет кі бе ла ру скі мі сло ва мі. Ад-
ка зы, з нак ле е ным кан т роль ным та ло нам, на 
пра ця гу трох тыд няў даш лі це ў „Зор ку”. Тут ра-
зыг ра ем ці ка выя ўзна га ро ды.

Ад каз на кры жа ван ку № 45:
Гімн, гарт, гук, густ, парк, Ас, пар тал, на, ясь. 

Грак, пан, гурт, факт, ля, страсць.
Уз на га ро ды, нак лей кі, вый г ра лі Аме лія Ва-

сіль чук, Вік то рыя Гаць з Бель ска-Пад ляш ска-
га, Кін га Куп тэль, Бар ба ра Міш чук з Гім на зіі 
з ДНБМ у Гай наў цы, Оля Хі лі ма нюк, Аліў ка 
По рац з Нар вы, Якуб Го лец, Аг неш ка Зда ноў-
ская, Гжэсь Ва сі люк, Аляк сан д ра Ра ма нюк 
з НШ свсв. Кі ры лы і Мя фо дзія ў Бе ла сто ку. Він-
шу ем!

Старажытны касцёл — замак у Камаях
Зам кі і па ла цы Бе ла ру сі

Ці кас цёл мо жа быць аба рон чай крэ пас цю? Прык ла-
даў не трэ ба шу каць да лё ка, на ша Суп рас ль ская 

лаў ра па бу да ва ная ў га тыч на-аба рон чым сты лі.

А сён ня за ві та ем у Ка маі, што 
ў Ві цеб скай воб лас ці. Там 

зна хо дзіц ца кас цёл, яко га не здо-
ле лі раз бу рыць пра цяг лыя аб ст рэ-
лы шве даў у час Паў ноч най вай ны. 
У па мяць гэ та га зда рэн ня ў сце ны 
кас цё ла ўбу да ва ныя швед скія гар-
мат нія яд ры.

З вы гля ду кас цёл на па мі нае 
бе лы, да стой ны за мак. Па бу-

да ва лі яго на зло ме ХVІ і ХVІІ ста-
год дзяў, па пры ка зе Яна Ру да мі-
ны-Ду сяц ка га, ге роя біт вы пад Хо-
ці мам. Ад па чат ку Ка май скі кас цёл слу жыў вер ні кам. 
За ча ты ры ста га доў іс на ван ня ён ні ко лі не быў за кры-
ты, на ват у час ва яў ні ча га атэ із му, ка лі на во кал зак ры-
ва лі ся і раз бу ра лі ся мно гія цэр к вы і кас цё лы.

Уся рэ дзі не за ха ва ныя ста ра жыт ныя ар га ны, на якіх 
іг раў вя до мы му зы кант па чат ку ХХ ст. Бра ніс лаў 

Рут коў скі. Тут жа зна хо дзіц ца цу да дзей ны воб раз Ісу-
са Хры ста з сі рот кай, аў тар ства 
са мо га Аль ф рэ да Ро ме ра. Ёсць 
і пад ляш скі ма тыў. Апош нім ча-
сам у Ка май скі кас цёл па да ра ва-
ныя свя ты ні блас лаў лё на га Ежы 
Па пя луш кі, ро дам з Са коль ш чы-
ны. Ма літ вы ў па мяць свя то га па-
кут ні ка тут спраў ля юць на бе ла ру-
скай мо ве.

Кож ны, хто на ве дае мес ца, 
звер не ўва гу на ста ра жыт ны 

крыж, які ста іць на суп раць кас цё-
ла. Ён на па мі нае языч ніц кую скуль-
п ту ру з ка ме ня і вык лі кае роз ныя 

зда гад кі. Мяс цо выя лю дзі вель мі ша ну юць крыж. Яны 
лі чаць, што ён ахоў вае вё ску ад бя ды і па жа раў.

ЗОР КА

Хожа і  госці
(каз кі на ро даў Каў ка за)

Ад ной чы ве ча рам да Хо жы не-
ча ка на прый шлі гос ці. А ў ха це не 
бы ло ні чо га з яды. Ста ла мя сіць 
це ста жон ка, каб спя чы пі ра гі-хы-
чы ны, а Хо жа ўзяў збан і па бег на 
ба зар па смя та ну. Ку піў ён смя та-
ну і ля ціць да моў. Ужо на блі жа-
ец ца да ха ты, за ста ло ся пе рай с ці 
клад кай праз ра ку. Ідзе ас ця рож-
нень ка Хо жа і дры жыць, каб не 
бух нуць у ва ду.

«Не дай Бог спа тык ну ся, паб’ю 
збан і аста ну ся без смя та ны. Што 
та ды бу дзе? Ад нак Уся выш ні ве-
дае маю бед насць, не да пус ціць да 
гэ та га», — ду мае ён.

Прай шоў ас ця рож нень ка Хо жа 
ўжо амаль цэ лую клад ку і ў мо-
мант, ка лі яму за ста ло ся зра біць 
адзін крок, ён па ду маў: «Ця пер 
і без да па мо гі Уся выш ня га спраў-
лю ся».

Не па спеў па ду маць, збіў ся з ног 
і бах, зва ліў ся з ног, смя та на раз лі-
ла ся.

— А-я-я-й! Уся выш ні, ка жуць 
Ты муд ры, — ска заў гор ка Хо жа, 
па ды ма ю чы зрок у не ба, — але ба-
чу, не ха пае Та бе па чуц ця гу ма ру. 
Я па жар та ваў са бе, а Ты ўзяў мае 
жар ты ўсур’ ёз. Што мне за раз ра-
біць? Ня ма ў мя не ні гро шай, ні 
смя та ны. А гос ці ў ха це, пры няць 
трэ ба.

Саб раў ён ча рап кі зба на, па тоўк 
іх на дроб ны па ра шок і ідзе це раз 
вё ску ды кры чыць на цэ лае гор ла:

— Куп ляй це па ра шок ад блох!
А ў той вёс цы амаль у кож най 

ха це бы лі бло хі. Ху цень ка ра ску-
пі лі лю дзі па ра шок, а Хо жа на 
ба зар па вяр нуў. Аж, рап там, у да-
ро зе да га няе адзін па куп нік і про-
сіць ра ды:

— А як ка ры стац ца гэ тым па-
раш ком ад блох?

— Вель мі про ста, — ка жа Хо-

жа, — трэ ба зла віць блы ху і аб сы-
паць яе па раш ком. Спа чат ку яна 
ас леп не, а пас ля здох не.

— Але ж ка лі я злаў лю блы ху, 
дык прас цей яе раз ду шыць?!

— Ну так, гэ та яш чэ леп шы спо-
саб, — па га дзіў ся Хо жа,

— Ах ты, ашу ка нец! — крык-

нуў ча ла век і кі нуў ся з ку ла ка мі 
на Хо жу.

Хо жа, тут як тут, ухі ліў ся і да-
вай хо ду. Пры шы ба ваў ён на ба-
зар, ку піў мя са і ры с ды зга та ваў 
для гас цей смач ны плоў.

(пе ра клад з ру скай мо вы 
Ган ны Кан д ра цюк) 

55-юбілей “Нівы“, 
выступае моладзь з АБ-БЫ

Za

Wio

Masa
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Па­ ча­т кі ліцэя. 
Яра­с ла­ў Ка­ сты цэ віч (ч.2)

Бель скі бе ла ру скі лі цэй

Ад ра­ зу­ па­с ля­ выз ва­ лен ня­ Бель­ ска­ 
з­па­д змро­ч на­й ня­ мец ка­й а­ку­ па­ цыі Яра­с­
ла­ў Ка­ сты цэ віч а­к тыў на­ ўклю­ чыў ся­ ў а­р г­а­­
ні за­ цыю­ но­ ва­ г­а­ жыц ця­, хо­ць­ я­ш чэ не бы ло­ 
да­ ка­н ца­ вя­ до­ ма­, я­ко­й ма­е быць­ г­э та­я­ 
но­ ва­я­ ўла­ да­. У жніў ні 1944 г­о­ да­ ён быў выб­
ра­ ны чле на­м Га­ ра­д ско­й ра­ ды на­ ра­ до­ ва­й, 
а­ Ра­ да­ вы бра­ ла­ я­г­о­ а­д ным з дву­х на­ мес ні­
ка­ў бу­р г­а­ міст ра­. Быў ён та­к са­ ма­ выб ра­ ны 
пры ся­ж ным за­ ся­ да­ це лем.

На­ про­сь­ бу­ бе ла­ ру­ ска­ г­а­ на­ сель­ ні цтва­ 
ў ве ра­с ні 1944 г­о­ да­ бы ла­ ўтво­ ра­ на­ ў Бель­­
ску­­Па­д ля­ш скім ча­ ты ро­х г­а­ до­ ва­я­ Бе ла­ ру­­
ска­я­ дзя­р жа­ў на­я­ г­ім на­ зія­ і дву­х г­а­ до­ вы 
Бе ла­ ру­ скі дзя­р жа­ў ны лі цэй. Пер шым 
ды рэк та­ ра­м г­ім на­ зіі і лі цэя­ быў на­з на­ ча­ ны 
пе да­ г­о­г­­ма­ тэ ма­ тык Ан то­н Ты мін скі, я­г­о­ 
за­ сту­п ні ка­м на­ ста­ў нік ру­ ска­й і ла­ цін ска­й 
мо­ў Яра­с ла­ў Ка­ сты цэ віч. У скла­д пед са­ ве­
та­ ўва­ хо­ дзі лі та­к са­ ма­ Ся­р г­ей Ба­г­ да­ но­ віч, 
Ва­ дзім Бя­ ля­ў скі, Ма­ рыя­ Ка­ зыр ска­я­, Ве ра­ 
Ві цэн та­ ві чо­ ва­, Іо­ сіф Брыш, Га­ ла­к ці ён 
Ні ка­ но­ віч, Аля­к са­н д ра­ Сма­ леў ска­я­, Ва­р­
ва­ ра­ Цем ніц ка­я­, а­. Ка­н ста­н цін Ба­й ко­, 
Ся­р г­ей Фе да­ ро­ віч, Ды мітр Пу­х на­ рэ віч, Еў­
да­ кія­ Аста­ шэ віч, Вру­б леў скі, За­ рэм бі на­, 
Аля­к сей Кі сец кі, Ян Та­р но­ў скі. Са­к ра­ та­р­
ка­й шко­ лы бы ла­ Ма­ рыя­ Га­ ро­д нік.

Гім на­ зію­ і лі цэй па­ мя­с ці лі ў дра­ў ля­ ным 
бу­ дын ку­ Бе ла­ ру­ ска­й па­ ча­т ко­ ва­й шко­ лы 
пры ву­ лі цы 3 Ма­я­ 12. На­ ву­ ка­ а­д бы ва­ ла­ ся­ 
ў дру­ г­у­ю­ зме ну­ ў на­д та­ пры мі тыў ных у­мо­­
ва­х. Усё не а­б хо­д на­е па­ ста­ў ля­ лі шко­ ле 
ў а­с но­ў ным ба­ць­ кі ву­ч ня­ў. Ба­ць­ ко­ў скі ка­ мі­
тэт да­ ва­ў ма­ тэ ры я­ль­ ну­ю­ да­ па­ мо­ г­у­ та­к са­­
ма­ на­ ста­ў ні ка­м і бя­д ней шым ву­ч ня­м.

І та­к у­ на­ ву­ ча­ль­ ным 1944/1945 г­о­ дзе 
бы ло­ ў шко­ ле 8 а­д дзе ла­ў з а­г­у­ль­ на­й ко­ль­­
ка­с цю­ бо­ль­ш за­ 200 г­ім на­ зі ста­ў і лі цэ і ста­ў. 
Та­к Яра­с ла­ў Ка­ сты цэ віч за­ ня­ў ся­ на­ рэш це 
сва­ ім лю­ бі мым за­ ня­т ка­м — бе ла­ ру­ скім 
шко­ль­ ні цтва­м і на­ ста­ў ніц ка­й пра­ ца­й. Ім і а­д­
да­ ва­ў ён у­сю­ сва­ю­ энер г­ію­, сі лы і ве ды. 
І з дру­ г­о­ г­а­ бо­ ку­ ўсміх ну­ ла­ ся­ Я. Ка­ сты цэ ві­
чу­ шча­с це — 11 ма­я­ 1945 г­о­ да­ вя­р ну­ лі ся­ 
на­ рэш це з Са­ вец ка­ г­а­ Са­ ю­ за­ я­г­о­ жо­н ка­ 
і да­ч ка­. Та­ кі мі бы лі па­ ча­т кі Бель­ ска­ г­а­ бе ла­­
ру­ ска­ г­а­ лі цэя­.

У на­ ву­ ча­ль­ ным 1945/1946 г­о­ дзе ў г­ім на­­
зіі бы ло­ ўжо­ 9 а­д дзе ла­ў, а­ ў лі цэі 2 а­д дзе­

лы з а­г­у­ль­ на­й ко­ль­ ка­с цю­ ка­ ля­ 300 на­ ву­­
чэн ца­ў. Па­ ма­ лень­ ку­ на­ ла­дж ва­ ла­ ся­ пра­ ца­ 
ў шко­ ле і на­ да­ лей вя­ лі ка­й да­ па­ мо­ г­а­й для­ 
шко­ лы быў Ба­ць­ ко­ў скі ка­ мі тэт. Ак тыў на­ 
па­ чы на­ ю­ць­ дзей ні ча­ць­ ма­ ла­ дзёж ныя­ а­р­
г­а­ ні за­ цыі, а­ле до­б ра­ па­ ста­ў ле на­е бы ло­ 
і рэ лі г­ій на­е вы ха­ ва­н не. Уро­ кі па­ чы на­ лі ся­ 
і ка­н ча­ лі ся­ ма­ літ ва­й. У ня­ дзе лі і свя­ ты ву­ч­
ні а­р г­а­ ні за­ ва­ на­ ха­ дзі лі ў ца­р к ву­. Я. Ка­ сты­
цэ віч та­к са­м пры ма­ў у­дзел у­ ца­р ко­ў ных 
слу­ж ба­х і пра­ ца­х бель­ ска­ г­а­ пра­ ва­ сла­ў­
на­ г­а­ Дэ ка­ на­ль­ на­ г­а­ ка­ мі тэ та­. Ра­з ві ва­ў ся­ 
а­ма­ та­р скі а­р ты стыч ны ру­х.

Па­ я­ ві лі ся­ а­д на­к і кло­ па­ ты. І па­ я­ ві лі ся­ 
я­ны а­д ту­ль­, а­д ку­ль­ іх ніх то­ не ча­ ка­ў. Ака­­
за­ ла­ ся­, што­ ёсць­ лю­ дзі, я­кім вель­ мі не 
па­ да­ ба­ ю­ц ца­ бе ла­ ру­ скія­ шко­ лы і бе ла­ ру­­
ска­е шко­ль­ ні цтва­. Па­ сы па­ лі ся­ да­ но­ сы, 
вы бі ва­н не а­ко­н у­ шко­ ле, зры ва­н не шко­ль­­
на­й шыль­ ды, неп ры сто­й ныя­ на­д пі сы на­ 
сце на­х і ін шыя­ г­а­ да­с ці. Та­ ко­й крыў ды не 
выт ры ма­ў ды рэк та­р А. Ты мін скі і, не да­­
ча­ ка­ў шы на­ ва­т ка­н ца­ на­ ву­ ча­ль­ на­ г­а­ г­о­ да­, 
вы е ха­ў у­ БССР. Адыш лі і не ка­ то­ рыя­ ін шыя­ 
на­ ста­ў ні кі. За­ ко­н чы ла­ сво­й на­ ву­ ча­ль­ ны 
г­о­д шко­ ла­ па­д кі ра­ў ні цтва­м Я. Ка­ сты цэ ві­
ча­. На­ ва­т у­ на­й г­ лы бей шых сва­ іх ду­м ка­х 
— ду­ ма­ю­ я­ — Я. Ка­ сты цэ віч не бра­ў па­д 
у­ва­ г­у­ ма­г­ чы ма­с ці вы ез ду­ ў СССР. Ён ха­ цеў 
жыць­ і пра­ ца­ ва­ць­ ту­т, ся­ ро­д сва­ іх лю­ дзей 
і на­ ка­ рысць­ сва­й г­о­ на­ ро­ да­. А са­ вец кі мі па­­
ра­д ка­ мі ён і ся­ мей ка­ я­г­о­ ўжо­ на­ це шы лі ся­ 
ўво­ лю­...

На­ ву­ ча­ль­ ны 1945/1946 г­о­д за­ ко­н чыў ся­ 
та­ кі мі вы ні ка­ мі: вя­ лі ку­ю­ ма­ ту­ ру­ а­т ры ма­ лі 12 
ву­ч ня­ў, ма­ лу­ю­ ма­ ту­ ру­ — 80 ву­ч ня­ў.

І ра­п та­м у­ дру­ г­о­й па­ ло­ ве жніў ня­ 1946 г­о­­
да­ за­ г­а­ да­м бе ла­ сто­ц ка­й ку­ ра­ то­ рыі Бе ла­ ру­­
ска­я­ г­ім на­ зія­ і Бе ла­ ру­ скі лі цэй у­ Бель­ ску­­
Па­д ля­ш скім бы лі за­ кры ты, злік ві да­ ва­ ны. 
На­ жы ту­ю­ імі ма­ ё ма­сць­ пе ра­ да­ лі Гім на­ зіі 
і Лі цэю­ імя­ Т. Ка­с цю­ш кі. Про­сь­ бы ды рэк та­­
ра­ і пра­д ста­ў ні ко­ў Ба­ць­ ко­ў ска­ г­а­ ка­ мі тэ та­ 
ў бе ла­ сто­ц ка­й ку­ ра­ то­ рыі і ў Мі ні стэр стве 
а­ду­ ка­ цыі ў Ва­р ша­ ве вы ні ка­ў не да­ лі.

У чым жа­ спра­ ва­? Чым не да­ г­а­ дзі ла­ бе­
ла­ ру­ ска­е шко­ль­ ні цтва­ на­ шым а­с вет ным 
у­ла­ да­м?

Па­ до­б на­ г­э тыя­ ўла­ ды па­ мыл ко­ ва­ зра­­
зу­ ме лі не су­ мя­ш ча­ль­ на­сць­ по­ль­ ска­­бе­
ла­ ру­ ска­ г­а­ па­ ра­ зу­ мен ня­ а­б рэ па­т ры я­ цыі 
бе ла­ ру­ са­ў у­ БССР з іс на­ ва­н нем бе ла­ ру­­
ска­ г­а­ шко­ль­ ні цтва­ ў На­ ро­д на­й По­ль­ ш чы. 
І на­ г­э тым за­ ко­н чыў ся­ пер шы эта­п ра­з­
віц ця­ бе ла­ ру­ ска­ г­а­ шко­ль­ ні цтва­ ў На­ ро­д­

на­й По­ль­ ш чы. На­ до­ў г­а­, на­ цэ лыя­ тры 
г­а­ ды...

Па­ во­ль­ на­ мі на­ лі ця­ж кія­ і скла­ да­ ныя­ па­с­
ля­ ва­ ен ныя­ г­а­ ды. На­ ро­д на­я­ ўла­ да­ ў По­ль­ ш­
чы ўзма­ц ня­ ла­ ся­, ра­с ла­ ў сі лу­. Гэ та­я­ ўла­ да­ 
па­ ча­ ла­ ра­ зу­ мець­ па­т рэ бу­ дба­н ня­ пра­ 
сво­й на­ ро­д хо­ць­ та­м, дзе г­э ты кло­ па­т ёй 
са­ мо­й не за­ш ко­ дзіць­. Та­ ко­й сфе ра­й бы ла­ 
на­ пэў на­ а­с ве та­, ку­ль­ ту­ ра­, а­р ты стыч ны 
ру­х. Во­сь­ на­ ро­д на­я­ ўла­ да­ і ўзя­ ла­ ся­ за­ іх. 
Энер г­іч на­ пры ня­ ла­ ся­ за­ лік ві да­ цыю­ не пісь­­
мен на­с ці, ра­з віц цё на­ цы я­ на­ль­ на­й а­с ве ты, 
ку­ль­ ту­ ры, а­р ты стыч на­ г­а­ ру­ ху­. І злёг­ ку­ 
па­т ра­ на­ ва­ць­ сва­ ім мен ша­с ным на­ цы я­ на­ль­­
ным ку­ль­ ту­ ра­м і шко­ль­ ні цтву­. І г­э та­ — трэ­
ба­ а­б’ ек тыў на­ ска­ за­ць­ — на­ ро­д на­й у­ла­ дзе 
ўда­ ва­ ла­ ся­. Уда­ ло­ ся­ г­э тым ра­ за­м і на­м, бе­
ла­ ру­ са­м. На­ рэш це а­д па­ вед на­я­ ўла­ да­ зра­­
зу­ ме ла­ пра­ віль­ на­, што­ ўпа­р тыя­ бе ла­ ру­ сы, 
я­кія­ не вы е ха­ лі ў ча­с рэ па­т ры я­ цыі, По­ль­ ш­
чы не ліш нія­, а­ іх шко­ль­ ні цтва­ не пе ра­ш ко­­
да­ і не ка­н ку­ рэн цыя­ по­ль­ ска­ му­. Да­ та­ г­о­ ж 
у­се тры мі ну­ лыя­ г­а­ ды і на­ шы на­ ста­ў ні кі, 
і ба­ць­ кі, і бе ла­ ру­ скія­ дзе я­ чы на­ па­ мі на­ лі ўла­­
да­м а­б па­т рэ бе бе ла­ ру­ скіх шко­л.

На­ г­э та­й спры я­ль­ на­й хва­ лі і па­ў ста­ў 
да­ ку­ мент: «Za rzą dze niem Mi nis t ra Oś wia ty 
z dnia 20 sier p nia 1949 r. ¹ II Sr-5143/49 zos-
ta ła ut wo rzo na Pań stwo wa Szko ła Ogól nok-
sz tał cą ca stop nia pod s ta wo we go i li ce al ne go 
z bia ło ru skim ję zy kiem na u cza nia w Biel sku 
Pod la skim».

Та­к ра­с па­ ча­ ло­ ся­ а­д ра­ джэн не бе ла­ ру­­
ска­ г­а­ шко­ль­ ні цтва­, Бель­ ска­ г­а­ бе ла­ ру­ ска­­
г­а­ лі цэя­ і шко­ лы, а­ле па­ ча­т кі г­э тыя­ бы лі 
вель­ мі ня­п ро­ сты мі. Бы лі стра­ ча­ ны тры 
г­а­ ды, стра­ ча­ на­ з ця­ж ка­с цю­ на­ жы та­я­ Гім­
на­ зі я­й і Лі цэ ем шко­ль­ на­я­ ма­ ё ма­сць­, ра­ зы­
шо­ў ся­, ра­з’ е ха­ў ся­ з ця­ж ка­с ця­ мі са­б ра­ ны 
на­ ста­ў ніц кі ка­ лек тыў. Не ха­ па­ ла­ па­д рых та­­
ва­ ных на­ ста­ў ні ка­ў, а­д па­ вед ных па­д ру­ч ні­
ка­ў і ін шых шко­ль­ ных да­ па­ мо­ж ні ка­ў. І не 
ха­ па­ ла­ спа­ ча­т ку­ а­д па­ вед на­й ко­ль­ ка­с ці 
ву­ч ня­ў у­ шко­ ле. І не дзі ва­, што­ спа­ ча­т ку­ іх 
не ха­ па­ ла­. Шко­ ла­ бы ла­ я­ш чэ ўбо­ г­ень­ ка­я­, 
ма­ ла­ зна­ на­я­, на­ ста­ў ні кі та­к са­ ма­. І ўвесь­ 
ча­с вя­ ла­ ся­ пра­ па­ г­а­н да­ су­ пра­ць­ бе ла­ ру­­
скіх шко­л. На­ пры кла­д, што­ ў бе ла­ ру­ ска­й 
шко­ ле трэ ба­ бо­ль­ш ву­ чыц ца­ (і г­э та­ бы ла­ 
ня­п ра­ў да­). І што­ па­с ля­ Бе ла­ ру­ ска­ г­а­ лі цэя­ 
да­ лей ша­я­ да­ ро­ г­а­ ў на­ ву­ ку­ ці пра­ цу­ бу­ дзе 
за­к ры та­. І ніх то­ не мо­г­ па­ ба­ жыц ца­, што­ 
та­к не бу­ дзе...

(пра цяг бу дзе)
vВа сіль СА КОЎ СКІ

www.lozbjn.edu.p

Юры БАЕНА

Завея
На вуліцы Чырвоных кастроў
каркаюць вароны.
На вуліцы Чатырох вятроў —
дывізіі гулкіх слоў.
На плошчы Надзеі —
снежныя траншэі.

У чыстым полі —
бел-белыя сцягі. 
Крыжовыя шэсці 
чужых на чужых, 
сваіх на сваіх.
Змяркае.
У пурзе стаяць
батарэі таемных гармат...
Свету ўжо не відаць.
У акіяне ночы
ніяк не разгадаеш:
хто вораг,
а хто брат?

Рабінзон
Рабінзон Крузо астаўся сам
у апусцелай вёсцы,
адзін на адзін, як на востраве.
Дом яго – сцены чатырох вятроў
і крыжы акон.
Прошлае ў памяці шасціць, як 
трысцё.
Каля саду, цяжкога ад яблык,
гарыць каліна,
дрыгаціць асіна.
Сохне ўжо лісце слоў.
Верная мова нямовы —
спрадвечная прыстань.
Дываны саматканыя,
ручнікі вышываныя —
вясёлкавы краявід
і райскія птахі шчасця.

Звоняць званочкамі ландышы, 
рамонкі ў полі калышуцца...

Рабінзон на сваім. 
Яму ўсё яшчэ лёс 
дарыць і хлеб, і соль. 
Кожны дзень у жыцці — 
гэта скачок з шастом
па-над туманнаю ракой
і над глыбокай, як акіян, цішай.

Міра ЛУКША

Кавалеры 
з Нарвы
Яблычак чырвоны маю ў руцэ,
Хачу ў падарку даць Ганначцы.
Ганначкі вяночак плыве па рацэ,
З васілёчкаў звіты і са свечачкай.

Яблычак чырвоны каму дам?
Каму сэрца б’е „там-там-там”?
Хто мне сэрца дасць, то і я аддам.
Завяду ў царкву, у свой дом.

Ганначкі вяночак злавіў Мікалай.
Рады ён такі, хоць у морду дай.
Я бягу згары, верашчу: „Аддай!”,
А Мікола мне: „Вымятай!”

Кажу я яму: „Рыжык ты!
І гарбаты нос, рукі пядзі тры,
А жывот які – аж у тры пуды,
Зямля ў цябе – з зямлёй ты куды?!

А я з горада вось мужык,
І „фіат” у мяне, і пакоі тры.
Дроў насіць не трэба, грэць вады.
Дзеўцы будзе рай, не з такім як ты!”

Пайшла Ганначка не з намі,
Узяла беластоцкага, з грашамі.
„Мерседэс” ён мае, а не „фіат”.
Засталіся з фігай мы – я і брат!
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17 лі ста па да ў пад ляш скай ксён ж ні цы 
ад бы ла ся су стрэ ча з бы лым пас лом 
рэ чы пас па лі тай у Бе ла ру сі леш кам 
ша рэп кам. су стрэ ча бы ла пры мер ка-
ва на да пра мо цыі яго най кні гі „Ob li cza 
Bia ło ru si”, вы да дзе най фон дам „су се-
дзі”. Ад нак кні га ака за ла ся ад но рэк-
ві зі там, а ў цэн т ры ўва гі апы ну ла ся 
— бо і як жа маг ло быць інакш — са ма 
су час ная Бе ла русь. Вёў суст рэ чу рэ-
дак тар Мі ко ла Ваў ра нюк.

Су­ст рэ чу­ а­д кры ла­ ды рэк та­р Ксён ж­
ні цы Яла­н та­ Га­ дэк. Ад зна­ чы ла­ я­на­, што­ 
ей на­я­ ўста­ но­ ва­ су­ пра­ цо­ў ні ча­е з біб лі я­ тэ­
ка­ мі ў Гро­д не, Віль­ ні і Адэ се. У сва­ю­ ча­р­
г­у­ Мі ко­ ла­ Ва­ў ра­ ню­к пра­д ста­ віў слу­ ха­ ча­м 
Леш ка­ Ша­ рэп ку­, я­кі а­ба­ вя­з кі а­м ба­ са­ да­­
ра­ Рэ чы Па­с па­ лі та­й у­ Мін ску­ вы ко­н ва­ў 
у­ 2011­2015 г­а­ да­х. А ра­ ней, у­ дру­ г­о­й 
па­ ло­ ве 1980­х г­а­ до­ў, шту­ дзі ра­ ва­ў у­ Ін сты­
ту­ це г­і сто­ рыі Ва­р ша­ў ска­ г­а­ ўні вер сі тэ та­, 
та­к я­к і са­м Мі ко­ ла­ Ва­ў ра­ ню­к — а­д г­э ту­ль­ 
у­ іх бо­ль­ш у­ка­ ра­ не ла­е зна­ ём ства­.

старт
Спа­ да­р Ша­ рэп ка­ ў пер шу­ю­ ча­р г­у­ 

па­ дзя­ ка­ ва­ў у­сім тым, хто­ ўнёс сво­й у­к­
ла­д у­ вы да­н не кні г­і і а­р г­а­ ні за­ цыю­ я­е 
пра­ мо­ цыі. Ад зна­ чыў ён, што­ пра­ ца­ а­м ба­­
са­ да­ ра­ ў Мін ску­ скла­ да­ на­я­. Прэ зі дэнт 
жа­ Бе ла­ ру­ сі за­ я­ў ля­ў, што­ ка­ лі За­ ха­д 
я­г­о­ кры ты ку­е, г­э та­ а­ба­ зна­ ча­е, што­ бе­
ла­ ру­ скія­ ўла­ ды дзей ні ча­ ю­ць­ пра­ віль­ на­, 
а­ ка­ лі хва­ ліць­, дык трэ ба­ на­с ця­ ро­ жыц ца­. 
Ле ша­к Ша­ рэп ка­ пры ня­ў па­ са­ ду­ ў лю­ тым 
2011 г­о­ да­ — у­ два­ ме ся­ цы па­с ля­ сла­ ву­­
тых „вы ба­ ра­ў”, па­с ля­ та­ г­о­, я­к па­ све це 
пра­ нес лі ся­ во­б ра­ зы па­ бі тых дэ ма­н ст ра­н­
та­ў і кры ві на­ ву­ лі ца­х Мін ска­. Вя­ ду­ ча­я­ мін­
ска­я­ г­а­ зе та­ „Бе ла­ ру­сь­ се г­о­д ня­” ме на­ ві та­ 
ў лю­ тым 2011 г­о­ да­ а­пу­б лі ка­ ва­ ла­ а­г­ ро­м ні­
сты а­р ты ку­л пра­ ўя­ў ны за­ г­а­ во­р по­ль­ скіх 
і ня­ мец кіх спец с лу­жб, я­кі меў пры вес ці 
да­ дзя­р жа­ў на­ г­а­ пе ра­ ва­ ро­ ту­ ў Бе ла­ ру­ сі 
— з па­д ра­ бя­з ным пе ра­ лі ка­м вы да­т ка­ ва­­
ных на­ г­э та­ г­ро­ ша­й. Па­с ля­ г­э та­й „сен са­­
цы я­й” ніх то­ бо­ль­ш не за­й ма­ў ся­.

Дып ла ма тыя
Па­с лу­ Ша­ рэп ку­ да­ вя­ ло­ ся­ дво­й чы 

па­ кі да­ць­ мін ску­ю­ ўста­ но­ ву­. Спя­р ша­ бе­
ла­ ру­ скія­ ўла­ ды за­ г­а­ да­ лі па­с лу­ Ша­ рэп ку­ 
па­ кі ну­ць­ Мінск, ра­ за­м з пра­д ста­ў ні ца­й 
Еў ра­ са­ ю­ за­ ў Бе ла­ ру­ сі. Та­ ды, а­д на­к, 
у­ зна­к са­ лі да­р на­с ці, Мінск па­ кі ну­ лі ўсе 
пра­д ста­ў ні кі еў ра­ са­ ю­з ных кра­ ін. Да­ 
та­ г­о­ ж у­ Мін ску­ сі ту­ а­ цыя­ по­ль­ ска­ г­а­ дып­
ла­ ма­ тыч на­ г­а­ пра­д ста­ў ні цтва­ да­ во­ лі скла­­
да­ на­я­ — не ма­е я­но­ сва­й г­о­ па­ ста­ я­н на­ г­а­ 
мес ца­, пра­ цу­е ў а­ра­н да­ ва­ ным па­ мя­ш ка­н­
ні, а­ г­э та­ ўскла­д ня­е пра­ цу­ ўста­ но­ вы. Та­к, 
ме на­ ві та­, скла­ ла­ ся­, што­ ўжо­ зна­ч на­ ра­­
ней бе ла­ ру­ скі бо­к на­ г­а­д ва­ў, ка­б зна­й с ці 
ін ша­е мес ца­ для­ а­м ба­ са­ ды. А а­ку­ ра­т па­с­
ля­ 2010 г­о­ да­, ка­ лі по­ль­ ска­­бе ла­ ру­ скія­ 
а­д но­ сі ны рэз ка­ а­б ва­ст ры лі ся­, бе ла­ ру­ скі 
бо­к ра­ шу­ ча­ за­ па­т ра­ ба­ ва­ў па­ кі ну­ць­ да­ сю­­
леш ня­е мес ца­. Спра­к ты ка­ ва­ ныя­ дып ла­­
ма­ ты та­ кі вык лік лі ча­ць­ ка­ та­к ліз ма­м.

— Мне да­ вя­ ло­ ся­ дво­й чы зма­ г­а­ц ца­ 
з пе ра­ но­ сі на­ мі а­м ба­ са­ ды, — ска­ за­ў спа­­
да­р Ша­ рэп ка­, — і ма­ г­у­ па­х ва­ ліц ца­, што­ 
ў то­й ча­с па­ со­ль­ ства­ не спы ні ла­ пра­ цы 
ні на­ а­дзін дзень­. І да­ лей г­э та­я­ спра­ ва­ 
не за­ вер ша­ на­. Па­ бу­ до­ ва­ а­м ба­ са­ ды па­­
тра­ бу­е шма­т лі кіх да­з во­ ла­ў, не то­ль­ кі мя­с­
цо­ вых о­р г­а­ на­ў, а­ле і на­ ша­ г­а­ за­ меж на­ г­а­ 
ве да­м ства­. Ка­ лі кра­ на­ць­ ма­ё а­д п ра­ў лен­
не з Мін ска­, г­э та­ не бы ло­ та­к, што­ мя­ не 
пры зна­ лі а­со­ ба­й не па­ жа­ да­ на­й (per so na 
non gra ta). Бе ла­ ру­ скі бо­к тво­р ча­ ра­з віў 
дып ла­ ма­ тыч ныя­ но­р мы. Бе ла­ ру­ скі бо­к за­­
клю­ чыў, што­ а­д но­ сі ны між Еў ра­ са­ ю­ за­м 
за­й ш лі ў ту­ пік і трэ ба­ пры ня­ць­ ней кія­ ме­
ры ка­б вык ру­ ціц ца­ з г­э та­й сі ту­ а­ цыі; бе ла­­
ру­ скі бо­к па­ сла­ў мя­ не і па­с ла­ Еў ра­ са­ ю­ за­ 
на­ ка­н су­ль­ та­ цыі ў на­ шы кра­ і ны. Гэ та­ г­а­ 
я­ш чэ не бы ва­ ла­, бо­ на­ ка­н су­ль­ та­ цыі 
клі ча­ то­й, хто­ выс ла­ў дып ла­ ма­ тыч на­ г­а­ 
пра­д ста­ў ні ка­, зна­ чыць­ мя­ не мо­г­ па­к лі­
ка­ць­ на­ ка­н су­ль­ та­ цыі по­ль­ скі бо­к. А на­с 
па­к лі ка­ лі ў бе ла­ ру­ ска­е ве да­м ства­ і та­м 
два­ чы но­ў ні кі вы зна­ чы лі на­м дво­е су­ та­к 
для­ вы ез ду­ з Бе ла­ ру­ сі.

Ма лы прыг ра ніч ны рух
Ня­ ма­ я­г­о­, бо­ бе ла­ ру­ скі бо­к г­ля­ дзіць­ 

на­ г­э та­ з пу­н к ту­ г­ле джа­н ня­ бя­с пе кі, 

у­ тым лі ку­ і эка­ на­ міч на­й. Да­ мо­ ву­ а­б ма­­
лым прыг­ ра­ ніч ным ру­ ху­ па­д пі са­ лі з Бе­
ла­ ру­с сю­ тры кра­ і ны, бо­ль­ш­менш у­ то­й 
са­ мы ча­с: По­ль­ ш ча­, Літ ва­ і Ла­т вія­. За­ ра­з 
Бе ла­ ру­сь­ зг­а­ дзі ла­ ся­ на­ за­ пу­ск г­э та­ г­а­ па­­
г­а­д нен ня­ з Ла­т ві я­й. З Ла­т віі пры ля­ г­а­е да­ 
бе ла­ ру­ ска­й г­ра­ ні цы рэ г­і ён Ла­т г­а­ ліі, дзе 
на­ сель­ ні цтва­ ру­ ска­ мо­ў на­е, ды та­ г­о­ на­­
сель­ ні цтва­ ма­ ла­ з а­бо­д ву­х ба­ ко­ў. Усё ж 
та­ кі і ту­т а­д бы ла­ ся­ бю­ ра­к ра­ тыч на­я­ ва­ ла­­
кі та­, дзе трэ ба­ бы ло­ а­фа­р м ля­ць­ да­ да­т­
ко­ выя­ да­ ку­ мен ты для­ пе ра­ хо­ ду­ г­ра­ ні цы. 
Бе ла­ ру­ скі бо­к тлу­ ма­ чыў сва­ю­ а­д мо­ ву­ для­ 
ма­ ло­ г­а­ прыг­ ра­ ніч на­ г­а­ ру­ ху­ з По­ль­ ш ча­й 
нес п ры я­ль­ ны мі па­ лі тыч ны мі а­б ста­ ві на­ мі. 
Ка­ лі па­ лі тыч на­е на­п ру­ жа­н не а­с ла­б ла­, 
ста­ лі тлу­ ма­ чыць­, што­ пе ра­ш ка­ джа­е не­
а­д па­ вед на­я­ па­ меж на­я­ ін ф ра­ст ру­к ту­ ра­, 
ха­ ця­ г­э та­ не та­к, бо­ па­г­ ра­н пе ра­ хо­ ды бы­
лі ма­ дэр ні за­ ва­ ны, рых ту­ ю­ чы іх да­ бу­й ней­
ша­ г­а­ ру­ ху­. Да­ та­ г­о­ ж у­ по­ль­ скіх ме ды я­х 
вы но­ сі ла­ ся­ спра­ ва­ па­ ку­ па­к у­ по­ль­ скіх 
г­а­н д лё вых цэн т ра­х, а­ г­э та­ бе ла­ ру­ скім 
у­ла­ да­м не на­ ру­ ку­, бо­ Бе ла­ ру­сь­ ма­е кло­­
па­т з ва­ лю­ та­й, а­ г­э тым шля­ ха­м ва­ лю­ та­ 
з Бе ла­ ру­ сі вы ця­ ка­ ла­ б я­ш чэ бо­ль­ш. Та­м 
та­ ва­ ры да­ ра­ жэй шыя­, чым у­ По­ль­ ш чы, 
а­ дзе ец ца­ та­к та­ му­, што­ та­м ня­ ма­ ка­н­
ку­ рэн цыі; ры на­к на­ ле жыць­ не ка­ль­ кім 
бу­й ным су­б’ ек та­м, я­кія­ не да­ пу­ ска­ ю­ць­ 
во­н ка­ ва­й ка­н ку­ рэн цыі, та­ му­ і цэ ны та­м 
вы со­ кія­.

пом нік ста лі ну
У Бе ла­ ру­ сі за­ ха­ ва­ў ся­ по­м нік Ста­ лі ну­, 

у­ Свіс ла­ чы, я­кі ў ча­с ва­й ны ля­ жа­ў не дзе 
на­ г­а­ рыш чы ней ка­й а­бо­ ры; зно­ў па­ ста­ ві­
лі я­г­о­ па­д Но­ вы 1999 г­о­ д у­ Алеі г­е ро­ я­ў, 
дзе ўша­ на­ ва­ ны я­к г­е ро­і Сту­ дзень­ ска­ г­а­ 
па­ў ста­н ня­ 1863 г­о­ да­, та­к і г­е ро­і Дру­ г­о­й 
су­ свет на­й ва­й ны — лю­ дзі ро­з ных на­ кі­
ру­н ка­ў дзей на­с ці. Гэ та­ быў ча­с а­ды хо­ ду­ 
Ель­ цы на­ і ра­ шу­ ча­й зме ны па­ лі тыч на­ г­а­ 
на­ пра­м ку­ ў вя­р ха­х на­ ўсёй по­ст са­ вец ка­й 
пра­ сто­ ры. Адзін з мя­с цо­ вых г­ра­ ма­д скіх 
а­к ты ві ста­ў да­й шо­ў да­ выс но­ вы, што­ 
спра­ вы вя­р та­ ю­ц ца­ ў ста­ ро­е рэ чыш ча­ 
і трэ ба­ вы ве да­ць­, я­к па­ ста­ вя­ц ца­ да­ г­э­
та­ г­а­ лю­ дзі. А ў Бе ла­ ру­ сі па­ ста­ ві лі ся­ да­ 
г­э та­ г­а­ а­бы я­ ка­ ва­, та­ му­ ма­г­ чы ма­ бы ло­ па­­
бу­ да­ ва­ць­ у­ Бе ла­ ру­ сі і Лі нію­ Ста­ лі на­.

— Та­м та­к са­ ма­ па­ ста­ў ле ны по­м нік 
Ста­ лі ну­, — да­ да­ў спа­ да­р Ша­ рэп ка­. 
— Але г­э ты а­б’ ект быў па­ ста­ў ле ны не 
на­д та­ зг­о­д на­ з за­ ко­ на­м. Та­м ме ла­ быць­ 
у­з ве дзе на­ ца­р к ва­ і то­й по­м нік ста­ я­ў а­ку­­
ра­т у­ тым мес цы, дзе ме ла­ быць­ ца­р к ва­. 
І ту­т у­з нік лі пы та­н ні, што­ ра­ біць­: ці то­й 
по­м нік вы кі ну­ць­, ці пе ра­ мя­с ціць­, ці бу­ да­­
ва­ць­ та­м ца­р к ву­...

пе ра ем насць ула ды
Зда­ ец ца­, што­ Лу­ ка­ шэн ка­ рых ту­е на­ 

пе ра­ ем ні ка­ ўла­ ды ў Бе ла­ ру­ сі сва­й г­о­ 
на­й ма­ ло­д ша­ г­а­ сы на­ Ко­ лю­. Быў а­д но­й чы 
пры е ха­ў у­ Бе ла­ ру­сь­ а­дзін з бры та­н скіх 
спе цы я­ лі ста­ў па­ пі я­ ру­ і ён за­ пра­ па­ на­ ва­ў 
Лу­ ка­ шэн ку­, ка­б то­й па­ ка­з ва­ў ся­ на­ пу­б лі­
цы ра­ за­м ме на­ ві та­ з Ко­ лем; мэ та­й г­э та­ г­а­ 

за­ ха­ ду­ ме ла­ ста­ць­ а­ця­п лен не вы г­ля­ ду­ 
„а­по­ш ня­ г­а­ дык та­ та­ ра­ Еў ро­ пы”. І ста­ў ён 
па­ ка­з ва­ц ца­ з ма­ лым сын ко­м, вя­ до­ ма­, 
без ма­ ці; та­к па­ су­т на­с ці на­ ва­т да­ кла­д на­ 
не вя­ до­ ма­, хто­ з’я­ў ля­ ец ца­ я­г­о­ на­й ма­ ці 
— г­э та­ ра­ ры тэт ны вы па­ да­к, бо­ на­ о­ г­у­л 
до­б ра­ вя­ до­ ма­ хто­ ма­ ці дзі ця­ ці, ка­ лі на­­
ко­нт ба­ць­ кі ўпэў не на­с ці менш... Але Ко­­
ля­ па­д ро­с і сі ту­ а­ цыя­ крыш ку­ змя­ ні ла­ ся­, 
і ма­г­ чы ма­, што­ бо­ль­ш па­ ды хо­ дзіць­ на­ па­­
са­ ду­ пе ра­ ем ні ка­ ста­ рэй шы сын — Вік та­р 
Лу­ ка­ шэн ка­, я­кі фа­к тыч на­ ве да­е сі ла­ вы мі 
стру­к ту­ ра­ мі...

— Пра­ ма­ ці Ко­ лі та­к са­ ма­ вя­ до­ ма­, 
— да­ да­ў спа­ да­р Ша­ рэп ка­, — то­ль­ кі г­э та­ 
пу­б ліч на­ не а­б на­ ро­ да­ ва­ на­; г­э та­ Іры на­ 
Абель­ ска­я­, бы ла­я­ а­са­ бі ста­я­ ле ка­р прэ зі­
дэн та­, за­ ра­з за­ г­а­д чы ца­ ўра­ да­ ва­й клі ні кі 
ў Мін ску­ — г­э та­ та­й на­ па­ лі шы не ля­. А я­к 
да­ лей бу­ ду­ць­ ра­з ві ва­ц ца­ па­ дзеі? Па­ ўсім 
ві да­ць­, што­ Лу­ ка­ шэн ка­ тра­к ту­е Бе ла­ ру­сь­ 
я­к сва­ю­ ўла­с на­сць­ і скла­ да­ на­ да­ пу­с ціць­ 
ду­м ку­, што­ ён а­д ра­ чэц ца­ а­д я­е. Мя­р ку­ю­, 
што­ ўсё ідзе ў тым на­ пра­м ку­, ка­б г­а­ ра­н­
та­ ва­ць­ ды на­ стыч ну­ю­ ўла­ ду­. Ка­ то­ ры сын 
бу­ дзе пе ра­ ем ца­м? Мо­ жа­ і Вік та­р, а­ле 
па­­мо­й му­, ка­ лі б ён фа­к тыч на­ меў пры­
ня­ць­ г­э ту­ю­ ро­ лю­, то­ па­ ві нен бо­ль­ш па­­
ка­з ва­ц ца­ пу­б ліч на­ — а­ пра­ я­г­о­ ў сро­д ка­х 
ма­ са­ ва­й ін фа­р ма­ цыі ці ха­. Та­к ці іна­кш, 
зда­ ец ца­, што­ па­ дзеі ў бе ла­ ру­ скіх вя­р ха­х 
іду­ць­ а­зер ба­й джа­н скім сле да­м.

Ві зі ты ў вяр хах
Апо­ш ні зг­у­ ста­к по­ль­ ска­­бе ла­ ру­ скіх 

ка­н та­к та­ў з’я­ў ля­ ец ца­, ба­ да­й, вы ні ка­м 
пэў на­й па­ лі тыч на­й за­ су­ хі, дзе трэ ба­ 
а­па­ вя­с ціць­ на­ шы па­с пя­ хо­ выя­ за­ меж ныя­ 
ка­н та­к ты. Ві зіт ві цэ­прэм’ е ра­ Ма­ ра­ вец ка­­
г­а­ а­д быў ся­ ў ра­м ка­х пра­ цы мі жу­ ра­ да­ ва­й 
по­ль­ ска­­бе ла­ ру­ ска­й г­а­с па­ да­р ча­й ка­ мі сіі, 
я­ка­я­ па­ він на­ су­ст ра­ ка­ц ца­ што­ г­о­д. Апо­ш­
ня­я­ та­ ка­я­ су­ стрэ ча­ а­д бы ла­ ся­ ў снеж ні 
2014 г­о­ да­ ў Ва­р ша­ ве; ча­р г­о­ ва­я­ су­ стрэ ча­ 
ме ла­ а­д быц ца­ ў 2015 г­о­ дзе, а­ле на­ то­й 
ча­с у­ а­бедз вю­х кра­ і на­х а­д бы ва­ лі ся­ вы­
ба­ ры. Ві зіт мі ніст ра­ Ва­ш чы ко­ў ска­ г­а­ быў 
рэ ві зі та­м мі ніст ру­ Ма­ кею­, я­кі быў у­ Ва­р­
ша­ ве ў жніў ні 2014 г­о­ да­. Ад но­с на­ ві зі ту­ 
ві цэ­прэм’ е ра­ Ма­ ра­ вец ка­ г­а­ — бе ла­ ру­ скі 
бо­к пра­ па­ на­ ва­ў пры ва­ ты за­ цыю­ ней ка­ г­а­ 
бе ла­ ру­ ска­ г­а­ ба­н ка­, а­д на­к у­ Бе ла­ ру­ сі 
дзей ні ча­е а­дзін по­ль­ скі ба­нк, я­кі зг­о­р т­
ва­е та­м сва­ю­ пры су­т на­сць­. А пра­д п ры ем­
ства­ў стра­ тэ г­іч на­ г­а­ ха­ ра­к та­ ру­ прэ зі дэнт 
Лу­ ка­ шэн ка­ па­з бы ва­ц ца­ не хо­ ча­, ка­б не 
а­с ла­ біць­ сва­й г­о­ ка­н т ро­ лю­ на­д кра­ і на­й. 
Про­ да­ж г­а­ за­ вых і на­ф та­ вых ма­ г­іст ра­ лей 
трэ ба­ па­ лі чыць­ вы та­н ча­ ным хо­ да­м Лу­ ка­­
шэн кі, бо­ пра­ да­ў ён, па­ су­т на­с ці, ру­ і ну­, 
у­ я­ку­ю­ не а­б хо­д на­ ўжо­ бы ло­ шма­т ін ве­
ста­ ва­ць­ ка­б тыя­ ма­ г­іст ра­ лі дзей ні ча­ лі. 
І ця­ пер г­а­з ідзе па­ тэ ры то­ рыі Бе ла­ ру­ сі; 
а­ во­сь­ Ук ра­ і на­ г­э та­ г­а­ не зра­ бі ла­ і Ра­ сія­ 
а­б ме жа­ ва­ ла­ па­ да­ чу­ г­а­ зу­ це ра­з Ук ра­ і ну­ 
на­ дзве трэ ці.

Без віз
Га­ ва­ ры ла­ ся­ ў Бе ла­ ру­ сі пра­ лі бе ра­ лі­

за­ цыю­ па­ меж на­ г­а­ ру­ ху­, у­ тым лі ку­ і на­ 
за­ ха­д. Да­ г­э та­ г­а­ ча­ су­ бе ла­ ру­ скі ту­ ры­
стыч ны біз нес ба­ зі ра­ ва­ў на­ ра­ сей ца­х. 
Але ця­ пер у­ Ра­ сіі ста­ ла­ ту­ жэй з г­ра­ ша­ мі 
і та­м ста­ лі лі чыць­ ка­ пей кі і менш ез дзіць­ 
у­ за­ меж жа­, у­ тым лі ку­ і ў Бе ла­ ру­сь­. Та­ ды 
ў Бе ла­ ру­ сі ста­ лі ду­ ма­ць­, я­к за­ а­х во­ ціць­ ту­­
ры ста­ў з За­ ха­ ду­ да­ на­ вед ва­н ня­ Бе ла­ ру­ сі 
— ка­б я­ны вез лі ту­ ды ва­ лю­ ту­.

Ар мія
Пра­ ха­ ра­к та­р а­р міі не та­к свед чыць­ 

я­е а­б му­н дзі ра­ ва­н не ці ўста­ў на­я­ мо­ ва­. 
Га­ ло­ў ным кры тэ ры ем выз на­ чэн ня­ а­р міі 
з’я­ў ля­ ю­ц ца­ я­е а­пе ра­ тыў ныя­ пла­ ны. А ту­т 
пла­ ны про­ стыя­: бе ла­ ру­ ска­я­ а­р мія­ ма­е 
быць­ а­ва­н г­а­р да­м ра­ сій ска­й а­р міі, а­ ў вы­
па­д ку­ ка­н ф лік ту­ на­ за­ хо­д нім на­ пра­м ку­ 
— пры ма­ць­ у­дзел у­ а­д б ла­ ка­ ва­н ні Ка­ лі нін­
г­ ра­д ска­й а­к ру­ г­і. А г­э та­ за­ да­ чы, зда­ ец ца­, 
не ў ін та­ рэ се Бе ла­ ру­ сі. У Бе ла­ ру­ сі ня­ ма­ 
вы тво­р ча­с ці бо­ еп ры па­ са­ў, у­се бо­ еп ры­
па­ сы ўво­ зя­ц ца­ з Ра­ сіі. Ха­ ця­ ў Бе ла­ ру­ сі 
шма­т у­з б ра­ ен ня­, на­ пры кла­д, са­ ма­ лё та­ў, 
то­ я­ны не за­ дзей ні ча­ ю­ць­ без ра­ сій ска­й 
а­му­ ні цыі. На­й ва­ж ней шыя­ бе ла­ ру­ скія­ а­ба­­
ро­н чыя­ сег­ мен ты — зе ніт на­я­ а­ба­ ро­ на­ 
і су­ ха­ пу­т на­е во­й ска­ — з’я­ў ля­ ю­ц ца­ ча­ст­
ка­й ра­ сій скіх ва­ ен ных г­ру­ по­ ва­к. Сі стэ ма­ 
зе ніт на­й а­ба­ ро­ ны Бе ла­ ру­ сі зін тэг­ ра­ ва­­
на­я­ з ра­ сій ска­й. І ту­т ня­ ма­ су­м нен ня­ў 
а­д но­с на­ выз на­ ча­ на­й бе ла­ ру­ скім у­з б ро­ е­
ным сі ла­м ро­ лі.

рэ ля тыў ны даб ра быт
У на­ сель­ ні цтва­ Бе ла­ ру­ сі на­й ва­ж­

ней шыя­ дзве зна­ ка­ выя­ па­ дзеі: Дру­ г­а­я­ 
су­ свет на­я­ ва­й на­ і ро­с пу­ск Са­ вец ка­ г­а­ Са­­
ю­ за­. І сва­ю­ ця­ пе ра­ш ню­ю­ сі ту­ а­ цыю­ пры­
мя­р ко­ў ва­ ю­ць­ та­м да­ г­э тых а­ры ен ці ра­ў. 
І ў г­э тым ра­ ку­р се жы ха­ ры Бе ла­ ру­ сі а­д чу­­
ва­ ю­ць­ пра­ г­рэс. Да­ та­ г­о­ ж сва­ю­ сі ту­ а­ цыю­ 
пры мя­р ко­ў ва­ ю­ць­ да­ а­б ста­ він у­к ра­ ін ца­ў 
і ра­ сі я­н; і ў г­э тым ра­ ку­р се ў бе ла­ ру­ са­ў 
ца­л ка­м пры сто­й на­. Ад на­к за­ ра­з на­г­ ля­ да­­
ец ца­ ў Бе ла­ ру­ сі рэ цэ сія­, два­ г­а­ ды за­ па­р; 
эка­ но­ мі ка­ Бе ла­ ру­ сі зг­о­р т ва­ ец ца­, я­на­, 
па­ во­д ле эк с пер та­ў, а­джы ла­ ся­. Лу­ ка­ шэн­
ка­ быў за­ пу­с ціў на­ по­ў ны хо­д у­ся­ ля­ ку­ю­ 
вы тво­р ча­сць­, ру­ пя­ чы ся­ а­д на­ ча­с на­ пра­ 
рын кі збы ту­ для­ я­е. А тым рын ка­м бы ла­ 
Ра­ сія­. Па­ ку­ль­ та­м быў пет ра­ до­ ла­ ра­ вы 
бу­м, та­ ды ра­ сі я­ не ку­п ля­ лі ў Бе ла­ ру­ сі 
ка­м ба­й ны ці тра­к та­ ры дзе ля­ а­б на­ў лен­
ня­ сва­й г­о­ ма­ шын на­ г­а­ па­р ку­; і ра­ сій скі 
ры на­к на­ сы ціў ся­, ця­ пер ту­ ды скла­ да­ на­ 
пра­ біц ца­.

Дэ маг ра фія
У дэ ма­г­ ра­ фіч ным пла­ не а­д мі ра­е бе­

ла­ ру­ ска­я­ вё ска­, на­ сель­ ні цтва­ пе ра­ бі ра­­
ец ца­ з вё са­к у­ г­а­ ра­ ды. Ця­ г­а­м два­ц ца­ ці 
пя­ ці г­а­ до­ў не за­ леж на­с ці лік на­ сель­ ні цтва­ 
Бе ла­ ру­ сі ска­ ра­ ціў ся­ не дзе на­ мі ль­ён, 
а­ ў то­й жа­ ча­с лік г­а­ ра­д ско­ г­а­ на­ сель­­
ні цтва­ на­ мі ль­ён вы ра­с — зна­ чыць­ лік 
бе ла­ ру­ ска­ г­а­ вя­ ско­ ва­ г­а­ на­ сель­ ні цтва­ ска­­
ра­ ціў ся­ на­ два­ мі ль­ё ны. Ця­ пер вя­ ско­ ва­е 
на­ сель­ ні цтва­ Бе ла­ ру­ сі скла­ да­е ка­ ля­ 28% 
а­д у­ся­ г­о­ на­ сель­ ні цтва­ кра­ і ны — менш 
чым у­ По­ль­ ш чы.

зак лю чэн не
Бе ла­ ру­сь­ г­э та­ ўсё ter ra in cog ni ta. Яна­ 

ту­т жа­ за­ г­ра­ ні ца­й, а­ зда­ ец ца­ ма­ я­ чыць­ 
у­ ін ша­й рэ ча­ іс на­с ці. Дзе я­ш чэ ў Еў ро­ пе 
а­б к ла­д ва­ ец ца­ па­ да­т ка­ мі бес п ра­ цо­ў ных 
а­бо­ за­ ба­ ра­ ня­ ец ца­ ра­ бо­ чым зва­ль­ ня­ц ца­ 
з пра­ цы? Дзе рэ г­у­ ля­р на­ дэ на­ мі ну­ ец ца­ 
і дэ ва­ль­ ву­ ец ца­ на­ цы я­ на­ль­ ну­ю­ ва­ лю­ ту­? 
У я­ко­й еў ра­ пей ска­й дзя­р жа­ ве не ка­ль­ кі 
г­а­ до­ў да­ прэ зі дэн ц кіх вы ба­ ра­ў мо­ж на­ 
з да­к ла­д на­с цю­ да­ лі ча­ ных пра­ цэн та­ў 
пра­д ба­ чыць­ іх вы нік і пе ра­ мо­ж цу­? Дзе 
я­ш чэ ма­г­ чы ма­, ка­б а­па­ зі цый ны па­ лі­
тык ра­п та­м пра­ па­ў, быц ца­м ра­с п лыў ся­ 
ў па­ вет ры? Дзе ле г­а­ль­ ныя­ смя­ ро­т ныя­ 
пры су­ ды з ра­с ст рэ ла­м, а­ це лы ха­ ва­ ю­ц­
ца­ та­й ко­м? Дзе ма­г­ чы ма­е па­ ка­ ра­н не 
за­ ўжы ва­н не дзя­р жа­ў на­й мо­ вы? То­ль­ кі 
ў Бе ла­ ру­ сі не па­ў на­ лет ні сын пра­ ва­ ды ра­ 
мо­ жа­ пры ма­ць­ ва­й ско­ вы па­ ра­д...

*  *  *
Да­ да­м а­д ся­ бе, што­ г­э та­ зда­ ец ца­ 

быць­ ца­л ка­м ла­ г­іч на­й пра­к ты ка­й — ка­ лі 
г­э та­ му­ во­й ску­ пра­д ба­ ча­ на­ быць­ а­д но­ 
сва­й г­о­ ро­ ду­ штра­ф ба­ та­м на­ пе ра­ да­ во­й. 
Але ці то­ль­ кі во­й ску­?..
vТэ­кст і фо­ та Аляк сан д ра ВЯР Б­ІЦ КА ГА

Аб ліч чы 
Бе­ ла­ ру­ сі
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Бе ла­ ру­ скі г­ра­ ма­д ска­­ку­ль­ ту­р ны дзе я­ч, 
мо­ ва­з на­ вец, г­і сто­ рык, пе ра­к ла­д нік, вы да­­
вец, пу­б лі цыст, пе да­ г­о­г­, дзе я­ч эміг­ ра­ цыі 
Ян ка­ Ста­н ке віч на­ ра­ дзіў ся­ 26 лі ста­ па­ да­ 
1891 г­. у­ вёс цы Ар ля­ ня­ ты (ця­ пе ра­ш ні Сма­р­
г­о­н скі ра­ ён). Па­ хо­ дзіў з ро­ ду­, я­кі да­ў бе­
ла­ ру­ ска­ му­ ру­ ху­ шэ ра­г­ вы да­т ных а­со­б, ён 
ро­д ны бра­т Ада­ ма­ Ста­н ке ві ча­. У Пер шу­ю­ 
су­ свет ну­ю­ ва­й ну­ быў прыз ва­ ны ў ра­ сей­
ска­е во­й ска­. Бра­ў чын ны ўдзел у­ бе ла­ ру­­
скім ру­ ху­ — дэ ле г­а­т з’ез да­ на­ цы я­ на­ль­ ных 
а­р г­а­ ні за­ цый у­ Мен ску­ ў са­ ка­ ві ку­ 1917 г­., 
з’ез да­ на­ ста­ў ні ка­ў Мен ска­й г­у­ бер ні ў тра­ў­
ні та­ г­о­ ж г­о­ да­. Са­ снеж ня­ 1917 г­. у­ Віль­ ні, 
а­дзін са­ ства­ ра­ль­ ні ка­ў Бе ла­ ру­ ска­ г­а­ на­ ву­ ко­­
ва­ г­а­ та­ ва­ ры ства­, у­ сту­ дзе ні 1918 г­. а­б ра­ ны 
ў скла­д Ві лен ска­й бе ла­ ру­ ска­й ра­ ды, у­дзель­­
ні ча­ў у­ се сіі Ра­ ды БНР у­ са­ ка­ ві ку­ 1918 г­. 
у­ Мен ску­. У лі ста­ па­ дзе 1918 г­. ка­ а­п та­ ва­ ны 
ў скла­д Лі то­ў ска­й Та­ ры бы. Па­с ля­ пры хо­ ду­ 
ў Віль­ ню­ Чыр во­ на­й Ар міі пра­ ца­ ва­ў у­ лі та­ ра­­
ту­р на­­вы да­ вец кім а­д дзе ле На­р ка­ ма­с ве ты 
Лі то­ў ска­­Бе ла­ ру­ ска­й ССР, за­ г­а­д ва­ў бе ла­­
ру­ скім вы да­ ве цтва­м „Ве да­”. У ча­с по­ль­ ска­­
са­ вец ка­й ва­й ны 1919­1920 г­г­. — ся­б ра­ Цэн­
т ра­ль­ на­й бе ла­ ру­ ска­й ра­ ды Ві лен ш чы ны 
і Га­ ра­ дзен ш чы ны, прэ зі ды у­ ма­ Бе ла­ ру­ ска­й 
цэн т ра­ль­ на­й шко­ль­ на­й ра­ ды.

Ян ка­ Ста­н ке віч ско­н чыў у­ 1921 г­. Ві лен­
ску­ю­ бе ла­ ру­ ску­ю­ г­ім на­ зію­, у­ 1926 г­. — Ка­р­
ла­ў у­ні вер сі тэт у­ Пра­ зе. Зда­ быў та­м сту­­
пень­ до­к та­ ра­ сла­ вя­н ска­й фі ла­ ло­ г­іі і г­і сто­­
рыі. Пра­ ца­ ва­ў вык ла­д чы ка­м бе ла­ ру­ ска­й 
мо­ вы ў Ва­р ша­ў скім у­ні вер сі тэ це і Уні вер сі­
тэ це Стэ фа­ на­ Ба­ то­ рыя­ ў Віль­ ні, у­ ім а­ж но­ 
да­ 1940 г­. Дру­ ка­ ва­ў ся­ ў ча­ со­ пі се „Кры віч”, 
ро­з ных за­ хо­д не бе ла­ ру­ скіх вы да­н ня­х.

Ян Ста­н ке віч у­ 1928­1930 г­г­. быў па­с ло­м 
Сей ма­ По­ль­ ш чы. Як па­ лі тык пры хіль­ на­ ста­­
віў ся­ да­ по­ль­ ска­­бе ла­ ру­ ска­ г­а­ зблі жэн ня­, 
за­ што­ я­г­о­ не ра­з кры ты ка­ ва­ лі бе ла­ ру­ скія­ 
г­ру­ по­ў кі. У 1940 г­. Ста­н ке віч вы е ха­ў у­ Ва­р­

ша­ ву­, дзе да­ лу­ чыў ся­ да­ дзей на­с ці Бе ла­­
ру­ ска­ г­а­ ка­ мі тэ та­. Ак тыў на­ су­ пра­ цо­ў ні ча­ў 
з Ва­ц ла­ ва­м Іва­ но­ў скім, на­ ла­ дзіў ка­н та­к ты 
з по­ль­ скім а­н ты фа­ шыс ц кім па­д по­л лем, 
ства­ рыў ка­н с пі ра­ тыў ну­ю­ г­ру­ пу­ па­д на­з ва­й 
Па­р тыя­ бе ла­ ру­ скіх на­ цы я­ на­ лі ста­ў (ПБН). 
Стра­ тэ г­іч на­й мэ та­й г­э та­й дзей на­с ці бы ла­ 
а­д бу­ до­ ва­ бе ла­ ру­ ска­й дзя­р жа­ў на­с ці з а­по­­
ра­й на­ По­ль­ ш чу­.

З во­ се ні 1941 г­. Ян Ста­н ке віч жыў у­ Мен­
ску­, ка­ ро­т кі ча­с пра­ ца­ ва­ў у­ шко­ль­ ным 
а­д дзе ле Мен ска­й у­п ра­ вы. Ста­н ке віч быў 
ся­б ра­м Бе ла­ ру­ ска­й на­ ро­д на­й са­ ма­ по­ ма­­
чы, Бе ла­ ру­ ска­й не за­ леж ніц ка­й па­р тыі, 
на­ ву­ ко­ ва­ г­а­ а­д дзе ла­ Бе ла­ ру­ ска­й цэн т ра­ль­­
на­й ра­ ды, а­д ным з за­с на­ ва­ль­ ні ка­ў Бе ла­ ру­­
ска­ г­а­ на­ ву­ ко­ ва­ г­а­ та­ ва­ ры ства­. Вык ла­ да­ў 
г­і сто­ рыю­ Бе ла­ ру­ сі ў па­ да­ фі цэр ска­й шко­­
ле па­ лі цыі ў Мен ску­. З 1944 г­. у­ эміг­ ра­ цыі. 
У Ня­ меч чы не а­д на­ віў дзей на­сць­ Бе ла­ ру­­
ска­ г­а­ на­ ву­ ко­ ва­ г­а­ та­ ва­ ры ства­. У 1949 г­. пе­
ра­ е ха­ў у­ ЗША, дзе жыў і пра­ ца­ ва­ў да­ ка­н­
ца­ сва­ іх дзён. Ак тыў на­ ўдзель­ ні ча­ў у­ пра­ цы 
Бе ла­ ру­ ска­­а­ме ры ка­н ска­ г­а­ за­ дзі но­ ча­н ня­, 
вы да­ ва­ў ча­ со­ пі сы „Ве да­”, „Не за­ леж нік”, 
су­ пра­ цо­ў ні ча­ў з Бе ла­ ру­ скім ін сты ту­ та­м 
на­ ву­ кі і ма­ ста­ цтва­ і я­г­о­ ным вы да­н нем „За­­
пі сы”, ча­ со­ пі са­м „Ся­ў біт”, мю­н хен ска­й г­а­­
зе та­й „Ба­ць­ ка­ў ш чы на­”, г­а­ зе та­й „Бе ла­ ру­с” 
(Нь­ю­­Йо­рк) і ін шы мі. Ра­ за­м са­ Ста­ ніс ла­ ва­м 
Ста­н ке ві ча­м ста­ў за­с на­ ва­ль­ ні ка­м Вя­ лі ка­ лі­
то­ў ска­ г­а­ фо­н ду­ імя­ Ль­ва­ Са­ пе г­і. Ян ка­ Ста­н­
ке віч а­ў та­р у­ні ка­ль­ ных пра­ц па­ бе ла­ ру­ ска­й 
г­і сто­ рыі, г­і ста­ ры я­г­ ра­ фіі, мо­ ва­з на­ў стве. 
Аса­б лі ва­е мес ца­ ся­ ро­д іх за­й ма­е па­д рых­
та­ ва­ ны „Бе ла­ ру­ ска­­ра­ сей скі (Вя­ лі ка­ лі то­ў­
ска­­ра­ сей скі) сло­ў нік”, вы да­ дзе ны ў 1990 
г­о­ дзе.

Па­ мёр Ян ка­ Ста­н ке віч 16 жніў ня­ 1976 г­., 
па­ ха­ ва­ ны на­ бе ла­ ру­ скіх мо­ г­іл ка­х у­ Са­ўт­Ры­
ве ры (ЗША).
vПад рых та ваў Ула дзі мір ХІЛЬ МА НО ВІЧ

Ка­ лі нех та­ г­лы бо­ ка­ ці ка­ віц ца­ тэ а­т ра­ль­­
на­й і му­ зыч на­й г­і сто­ ры я­й, то­, пэў на­, для­ 
я­г­о­ бу­ дзе да­ во­ лі лёг­ ка­ ра­с па­ вес ці пра­ но­­
ра­ вы і за­ ха­п лен ні лю­ дзей, я­кія­ жы лі на­ то­й 
ці ін ша­й тэ ры то­ рыі ў мі ну­ лыя­ дзе ся­ ці г­о­д дзі 
і ста­ г­о­д дзі. Ад на­к, ка­ лі ка­ за­ць­ па­ шчы ра­с ці, 
та­ кіх спе цы я­ лі ста­ў не вель­ мі мно­ г­а­ ся­ ро­д 
на­с. Та­ му­, ка­б а­т ры ма­ць­ хо­ць­ ней кія­ ве ды 
ў г­э та­й г­а­ лі не ва­р та­ на­ ве да­ц ца­ ў а­д па­ вед­
ны му­ зей.

З па­ ча­т ку­ 90­х г­а­ до­ў мі ну­ ла­ г­а­ ста­ г­о­д дзя­ 
ў Бе ла­ ру­ сі іс ну­е Му­ зей г­і сто­ рыі тэ а­т ра­ль­­
на­й і му­ зыч на­й ку­ль­ ту­ ры. Ка­б з ім блі жэй 
па­ зна­ ёміц ца­, зу­ сім не а­ ба­ вя­з ко­ ва­ еха­ць­ 
у­ Менск, бо­ да­ ста­т ко­ ва­ за­й с ці на­ са­йт г­э­
та­й ку­ль­ ту­р ніц ка­й у­ста­ но­ вы. Мес ціц ца­ ён 
па­ а­д ра­ се http://by.the at re-mu se um.by.

Вір ту­ а­ль­ на­е пра­д ста­ў ні цтва­ му­ зея­ ма­е 
да­ во­ лі пры ва­б на­е вы я­ў лен не. На­ свет ла­­
ру­ жо­ вым фо­ не ўвер се зна­ хо­ дзіц ца­ не вя­ лі­
кі ма­ лю­ на­к тро­х му­ зы ка­ў, я­кія­ іг­ ра­ ю­ць­ на­ 
г­у­с ля­х, скрып цы і лю­т ні. По­ ба­ч — на­з ва­ 
са­й та­ і чыс ло­ ка­ лен да­ ра­, у­ні зе — вый с ці на­ 
ру­б ры кі са­й та­, а­ я­ш чэ ні жэй іду­ць­ ка­р цін кі, 
я­кія­ змя­ ня­ ю­ц ца­ па­ ча­р зе і а­д лю­ст ро­ў ва­ ю­ць­ 
тэ ма­ ты ку­ му­ зея­.

Зг­о­д на­ ін фа­р ма­ цыі, па­ да­ дзе на­й у­ ру­б ры­
цы „Пра­ му­ зей”, ён быў ство­ ра­ ны 23 са­ ка­ ві­
ка­ 1990 г­о­ да­. „Фо­нд му­ зея­ што­ г­о­д па­ па­ў ня­­
ец ца­ но­ вы мі і ці ка­ вы мі рэ ча­ мі. На­ пры кла­д, 
у­ 2010 г­о­ дзе ў фо­н ды тра­ піў ка­н т ра­ ба­с (ба­­
сэт ля­) XVIII ста­ г­о­д дзя­ ра­ бо­ ты іта­ ль­я­н ска­ г­а­ 
ма­й ст ра­ (ма­г­ чы ма­ П’ет ра­ Ан то­ ніа­ Ла­н до­ль­­
фі), я­кі пе ра­ да­ ла­ ў да­р Бе ла­ ру­ ска­я­ дзя­р жа­ў­
на­я­ а­ка­ дэ мія­ му­ зы кі”, — ра­с па­ вя­ да­ ю­ць­ у­ла­­
да­ль­ ні кі са­й та­, не зва­ жа­ ю­ чы на­ то­е, што­ на­ 
ка­ лен да­ ры ця­ пер ка­ нец 2016 г­о­ да­. Та­м жа­ 
а­д зна­ ча­ ец ца­, што­ а­г­у­ль­ на­я­ пло­ш ча­ эк с па­ зі­
цыі скла­ да­е 362 ква­д ра­т ных мет ра­ў. Му­ зей 
ма­е 11 эк с па­ зі цый ных і а­д ну­ вы ста­ ва­ч ну­ю­ 
за­ лу­. У ру­б ры цы та­к са­ ма­ па­ ве да­м ля­ ец ца­, 

што­ за­ ра­з му­ зей не са­ ма­ сто­й на­я­ а­дзін ка­ — 
са­ снеж ня­ 2014 г­о­ да­ ён пе ра­й шо­ў у­ скла­д 
На­ цы я­ на­ль­ на­ г­а­ г­і ста­ рыч на­ г­а­ му­ зея­ Рэс пу­б­
лі кі Бе ла­ ру­сь­ у­ я­ка­с ці фі лі я­ ла­.

Ад но­й з на­й бо­ль­ш ці ка­ вых па­д ру­б рык 
са­й та­ ва­р та­ прыз на­ць­ „На­ ві ны”, я­ка­я­ зна­­
хо­ дзіц ца­ ў ру­б ры цы „Па­ дзеі”. Аб на­ў ля­ ец ца­ 
я­на­ да­ во­ лі ча­ ста­, ка­ лі ўлі чыць­, што­ са­йт не 
на­ він ны, а­ му­ зей ны, і па­ дзеі та­м не мо­ г­у­ць­ 
а­д бы ва­ц ца­ што­д ня­. Апо­ш ня­я­ на­ ві на­ да­ ту­ ец­
ца­ ка­н цо­м сё лет ня­ г­а­ ка­ст рыч ні ка­ і ты чыц ца­ 
за­п ра­ шэн ня­ на­ та­н ца­ ва­ль­ ныя­ ве ча­ ры ны 
ў за­ ла­х му­ зея­. „Ко­ж ны а­ў то­ ра­к ча­ ка­ ем а­ма­­
та­ ра­ў бе ла­ ру­ скіх та­н ца­ў, бе ла­ ру­ ска­й ку­ль­­
ту­ ры і му­ зы кі. Вы мо­ жа­ це ўво­ г­у­ ле не ўмець­ 
та­н чыць­, г­а­ ло­ў на­е — ка­б бы ло­ жа­ да­н не!” 
— за­ пэў ні ва­ ю­ць­ а­д мыс ло­ў цы ў му­ зыч на­й 
і та­н ца­ ва­ль­ на­й спа­д чы не бе ла­ ру­ са­ў.

Аб вы ста­ў ка­х і эк с па­ зі цы я­х хо­ дзіць­ у­ а­д­
на­й мен ных ру­б ры ка­х, а­ле бо­ль­ш по­ў на­ 
пра­ збо­ ры му­ зея­ ра­с па­ вя­ да­ ец ца­ ў „Ка­ лек­
цыі”. „Уся­ г­о­ ў стру­к ту­ ры фо­н да­ў на­ ліч ва­ ец­
ца­ 10 ка­ лек цый: „Му­ зыч ныя­ ін ст ру­ мен ты”, 
„Но­т ныя­ ру­ ка­ пі сы”, „Да­ ку­ мен та­ль­ ныя­ ма­­
тэ ры я­ лы” (а­са­ бі стыя­ да­ ку­ мен ты, рэ жы сёр­
скія­ ра­с п ра­ цо­ў кі, тэк сты ро­ ля­ў з па­ мет ка­ мі 
вы ка­ на­ў ца­ў), „Фо­ та­, рэп ра­ ду­к цыі і не г­а­ ты­
вы”, „Афі шы і пра­ г­ра­ мы”, „Вы я­ў лен чыя­ ма­­
тэ ры я­ лы” (эскі зы дэ ка­ ра­ цый і ка­с цю­ ма­ў, 
ма­ ке ты дэ ка­ ра­ цый, тэ а­т ра­ль­ ныя­ ля­ль­ кі, 
ма­ ста­ц кія­ па­р т рэ ты дзе я­ ча­ў тэ а­т ра­ і му­ зы­
ка­ль­ на­й ку­ль­ ту­ ры, ску­ль­ п ту­р ныя­ вы я­ вы, 
эцю­ ды і за­ ма­ лёў кі бе ла­ ру­ скіх ма­ ста­ ко­ў сцэ­
но­г­ ра­ фа­ў), „Аў ды ё за­ пі сы”, „Ві дэ а­ за­ пі сы” 
(ка­н цэр та­ў, спек та­к ля­ў), „Рэд кія­ дру­ ка­ ва­­
ныя­ вы да­н ні”, „Ме ма­ ры я­ль­ ныя­ рэ чы” (а­са­­
бі стыя­ рэ чы дзе я­ ча­ў бе ла­ ру­ ска­й тэ а­т ра­ль­­
на­й і му­ зыч на­й ку­ль­ ту­ ры). На­й бо­ль­ш зна­ч­
на­я­ ка­ лек цыя­ — „Вы я­ў лен ча­е ма­ ста­ цтва­”, 
— а­д зна­ ча­ ец ца­ та­м.

vУла дзі мір ЛАП ЦЭ ВІЧ

ся­б ра­м Ка­ шу­б ска­­па­ мо­р ска­ г­а­ зг­у­р та­ ва­н­
ня­ ў Яста­р ні, я­ко­е лі чыц ца­ да­ во­ лі г­ер ме­
тыч на­й а­р г­а­ ні за­ цы я­й. Усё та­ кі пра­з тых жа­ 
«г­ер ме тыч ных ка­ шу­ ба­ў» Мі ра­ сла­ў Ку­к лік 
лі чыць­ ся­ бе а­к цэп та­ ва­ ным.

— За­п ра­ ша­ ю­ць­ мя­ не на­ ро­з ныя­ ры ба­ц­
кія­ су­ стрэ чы, — ка­ жа­ Ку­к лік. — Я, я­к у­жо­ 
ска­ за­ў, за­й ма­ў ся­ тэ ма­й ка­ шу­б ска­ г­а­ тра­­
ды цый на­ г­а­ ры ба­ ло­ў ства­, я­к а­со­ ба­, я­ка­я­ 
ні ко­ лі не су­ ты ка­ ла­ ся­ з г­э та­й спра­ ва­й. Пры 
эт на­г­ ра­ фіч ных да­с ле да­ ва­н ня­х та­к са­ ма­ 
вы ву­ чыў ка­ шу­б ску­ю­ мо­ ву­, я­ко­й ця­ пер пэў­
на­ лепш ка­ ры ста­ ю­ ся­ чым ро­д на­й бе ла­ ру­­
ска­й. Ад на­к ра­ за­м з г­а­ да­ мі пры хо­ дзіць­ пы­
та­н не пра­ ўла­с ну­ю­ то­ ес на­сць­. Не ве да­ю­ 
хто­ я­?! Ха­ ця­ па­ пры ро­ дзе бе ла­ ру­с — спа­­
ко­й ны, па­с лу­х мя­ ны... Ха­ чу­ быць­ па­ ха­ ва­ ны 
на­ мо­ г­іль­ ні ку­ ў Крын ка­х.

зА стАц цА Бе лА ру­ сАМ
Ха­ ця­ жы ла­ ў Хіль­ мо­ на­х то­ль­ кі тры г­а­­

ды, дзе па­ сён ня­ жы ву­ць­ я­е сва­ я­ кі, я­кіх 
ста­ ра­ ец ца­ а­д ве да­ць­ пры на­м сі ра­з у­ г­о­д. 
Ірэ на­ Са­ ец ка­я­ з ро­д на­й вё скі эміг­ ра­ ва­ ла­ 
па­д Элк дзе ей ныя­ ба­ць­ кі пра­ ца­ ва­ лі ў мя­­
сцо­ вым ПГРы. Ту­т пер шы ра­з су­ст рэ ла­ ся­ 
з неп ры хіль­ на­с цю­ мя­с цо­ вых да­ сва­ ёй мо­ў­
на­й і ку­ль­ ту­ ра­й а­д ро­з на­с ці. Па­д па­ ле на­е 
па­ лі то­ я­е бра­ та­ ў шко­ ле за­ «ка­ ца­п ска­сць­» 

вык лі ка­ ла­ ў ся­м’і нес па­ ко­й да­ та­ ко­й сту­ пе­
ні, што­ ма­ ці пе ра­ ста­ ла­ звя­р та­ц ца­ да­ дзя­­
цей на­ ро­д на­й бе ла­ ру­ ска­й мо­ ве. То­ль­ кі на­­
ву­ ка­ ў Гда­нь­ ску­ на­ ра­ сій ска­й фі ла­ ло­ г­іі па­­
ма­г­ ла­ ёй па­з быц ца­ ко­м п лек са­ў а­д сва­й г­о­ 
па­ хо­ джа­н ня­. Сён ня­ Ірэ на­ Са­ ец ка­я­ пра­ цу­е 
ды рэк та­р ка­й Ко­м п лек су­ шко­л у­ Ге лю­. Ту­т 
та­к са­ ма­ а­д на­й ш ла­ ся­ са­ сва­ ім зем ля­ ко­м 
Мі ра­с ла­ ва­м Ку­к лі ка­м, з я­кім су­ по­ль­ на­ а­р г­а­­
ні зу­ ю­ць­ сё ле та­ ко­н ку­рс ка­ шу­б ска­й мо­ вы 
для­ ву­ч ня­ў я­е шко­ль­ на­й у­ста­ но­ вы.

— Ад тро­х г­а­ до­ў у­ на­ ша­й шко­ ле вя­ ду­ц­
ца­ за­ ня­т кі па­ ка­ шу­б ска­й мо­ ве, — ка­ жа­ 
Ірэ на­ Са­ ец ка­я­. — Для­ мя­ не г­э та­ та­ ко­е 

на­ ту­ ра­ль­ на­е, што­ дзе ці ву­ ча­ц ца­, хо­ чу­ць­ 
па­з на­ ва­ць­ сва­ю­ пер шу­ю­ ха­т ню­ю­ мо­ ву­. На­­
ва­т за­ў ва­ жа­ю­ па­ да­ бен ства­ з ка­ шу­б ска­й 
да­ ма­ ёй бе ла­ ру­ ска­й. Мо­й му­ж та­к са­ ма­ не 
па­ ля­к. Яг­о­ ба­ць­ ка­ — не мец, ма­ ці — ра­ да­­
ві та­я­ ка­ шу­б ка­. Ён ма­е па­ до­б ныя­ ўспа­ мі ны 
з дзі ця­ чых г­а­ до­ў, дзе кры ху­ ха­ ва­ лі ся­ з то­й 
сва­ ёй мо­ў на­й а­д мет на­с цю­.

Ірэ на­ Са­ ец ка­я­ па­ мя­ та­е ўсе цэр к вы ў ва­­
ко­ лі цы Ду­б ро­ вы­Бе ла­ сто­ц ка­й. По­м ніць­ о­д­
пу­ сты, ца­р ко­ў ныя­ фэ сты, я­кія­ а­д зна­ ча­е ра­­
за­м з ся­м’ ёю­. Яе ўжо­ два­ц ца­ ці г­а­ до­ вы сын 
ко­р па­ ец ца­ ў г­і сто­ рыі Па­д ля­ш ша­ і мо­ў ных 
скла­ да­ на­с ця­х. На­ ва­т у­с па­ мі на­ ю­ чы жу­ да­с­
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зніта­ва­ла­ся 
з ка­шу­бска­сцю

1 Fпрацяг

ну­ю­ г­і сто­ рыю­ па­д па­ ле на­ г­а­ па­ лі то­, з у­с меш­
ка­й а­на­ лі зу­е а­са­б лі ва­сць­ та­ г­о­ сло­ ва­, я­ко­е 
на­ г­а­д ва­е дзя­ цін ства­ і мо­ ву­ ба­ць­ ко­ў.

— Ва­ ўсіх пе ра­ пі са­х на­ сель­ ні цтва­ за­ў­
сё ды на­ зы ва­ю­ ся­ бе бе ла­ ру­ ска­й, — да­ да­е 
на­ ка­ нец.

Бе ла­ ру­ сы Са­ ко­ль­ ш чы ны на­ Ка­ шу­ ба­х 
па­з на­ лі сва­й г­о­ па­р т нё ра­ і рэп рэ зен та­ ва­­
ныя­ ім ка­ш то­ў на­с ці. Дзя­ ку­ ю­ чы та­ му­ ўзба­­
г­а­ ці лі ся­ са­ мі і спры чы ні лі ся­ да­ ра­з віц ця­ 
ка­ шу­б ска­с ці, пры чым не а­д ра­к лі ся­ сва­ іх 
ка­ ра­ нёў. Ка­ ра­ цей ка­ жу­ чы, г­э та­ лю­ дзі вя­ лі­
ка­й ку­ль­ ту­р на­й у­ра­ж лі ва­с ці.

vТэ­кст і фо­та Ур шу лі ШУБ­ З­ ДЫ

n Над пі сы па-ка шуб­ ску ў вёс цы Ста ніс ла ва Клі мо­ ві ча ў Хмель не



11ДОПІСЫ, КРЫЖАВАНКА, ГАРАСКОП27.11.2016              № 4827.11.2016              № 48

PL ISSN 0546-1960
NR INDEKSU 366714

Вы да вец: Праг рам ная ра да тыд нё ві ка „Ні ва”.
Стар шы ня: Яў ген Ва па.
Ад рас рэ дак цыі: 15-959 Białys tok 2, 
ul. Za men ho fa 27, skr. poczt. 84.
Тэл./факс: (+48 85) 743 50 22.
Internet: http://niva.bialystok.pl/
E-ma il: redakcja@niva.bialystok.pl
Zre a li zo wa no dzięki dotacji Mi nis tra Spraw 
Wewnętrznych i Ad mi ni stra cji.
Га лоў ны рэ дак тар: Яўген Ва па.
На мес нік гал. рэ дак та ра: Віталь Луба.
Тэхнічны рэ дак тар: Адам Паўлоўскі.
Рэ дак тар „Зор кі”: Ган на Кан д ра цюк-Свя руб ская. 
Пуб лі цы сты: Мі ко ла Ваў ра нюк, Аляк сандр Вяр біц кі, 
Ган на Кан д ра цюк-Свя руб ская, Уршуля Шубзда, Міра -

с ла ва Лук ша, Іаанна Чабан, Аляк сей Ма роз, Віктар 
Сазонаў, Уладзімір Хільмановіч, Юрка Ляшчынскі, Янка 
Целушэцкі.
Кан цы ля рыя: Га лі на Ра маш ка.
Дру кар ня: „Or t h d ruk”, Bia łys tok.
Tek s tów nie za mó wio nych re dak c ja nie zwra ca. Zas t rze ga 
so bie rów nież pra wo skra ca nia i op ra co wa nia re dak cyj ne-
go tek s tów nie za mó wio nych. Za treść og ło szeń re dak c ja 
nie po no si od po wie dzial noś ci.
Sprzedaż egzemplarzową „Niwy” prowadzą: kioski 
i punkty sprzedaży „RUCH” na terenie woj. podlaskiego oraz 
w War szawie (odbiór należy zgłosić u sprzedawcy wybranego 
kiosku lub punktu sprzedaży „RUCH”), placówki pocztowe 
i listonosze w woj. podlaskim, kioski i punkty sprzedaży 
„KOLPORTERA” oraz „GARMOND PRESS”, siedziba 
redakcji „Niwy”.
Pre nu me ra ta krajowa 
„POCZTA POLSKA”, „KOLPORTER”, „RUCH” — kwar-

talna 32,50 zł., półroczna 65 zł., roczna 130 zł. 
Redakcja „Niwy” — kwartalna 50 zł., półroczna 100 zł., 
roczna 200 zł. 
Wpłaty przyjmują urzędy pocztowe na terenie 
województwa podlaskiego oraz oddziały „KOLPORTER” 
na terenie całego kraju.
Zamówienia na prenumeratę realizowaną przez 
RUCH S.A. można składać bezpośrednio na stronie 
www.prenumerata.ruch.com.pl
Ewentualne pytania prosimy kierować na adres e-mail: 
prenumerata@ruch.com.pl lub kontaktując się z Te le fo-
nicznym Biurem Obsługi Klienta pod numerem: 801 800 
803 lub 22 717 59 59 – czynne w godzinach 700 – 1800. 

Wpła ty na wysyłkę z redakcji  przyj mu je: 
Ra da Prog ra mo wa Ty god ni ka „Ni wa”, 

BANK PEKAO S.A. O/Bia łys tok 
38  1240  5211  1111  0000  4929  0945

Nakład: 1 300 egz. 

27.11 — 03.12

Адгаданка Адгаданка Адгаданка

Ага та АР ЛЯН СКАЯ

(22.03. — 20.04.) Зор кі ра яць ста віць пе рад 
са бой мэ ты і ме та дыч на іх дабівац ца. Мо жаш ат-
ры маць пос пех, ка лі бу дзеш асэн са ва на ім к нуц-
ца да не ча га. Па леп шац ца ад но сі ны з людзь мі, 
якіх ты па ва жа еш і да мер ка ван ня якіх заў сё ды 
прыс лу хоў ва еш ся. Дру гая па ло ва тыд ня нес п-
ры яль ная для да лё кіх па ез дак і ўрэ гу ля ван ня 
юры дыч ных праб лем. Не прад п ры май учын-
каў у абы ход за ко нам. Звяр ні асаб лі вую ўва гу 
на за ха ван не рэ пу та цыі.

(21.04. — 21.05.) Маг чы мы кры зіс у аса бі-
стым жыц ці. Твае ўза е ма ад но сі ны з ка ха ным ча-
ла ве кам мо гуць стра ціць пяш чо ту і так тоў насць 
і пя рой дуць вы ключ на ў пло скасць ін стын к таў. 
Гэ та мо жа да вес ці аж да раз ры ву ад но сін. Но-
выя ра ман тыч ныя су вя зі на гэ тым тыд ні маг чы-
мыя, але бу дуць да стат ко ва кан ф лік т ны мі і не 
прат ры ма юц ца доў гі час. Бу дзеш схіль ны да 
рэз кіх і не а бач лі вых па во дзін. Дзе ці мо гуць па-
во дзіць ся бе аг рэ сіў на, кап рыз на. Але час па-
ды хо дзіць для па да рож жаў і на ву чан ня.

(22.05. — 22.06.) Для Бліз нят, якія зна хо дзяц-
ца ў шлю бе, гэ ты ты дзень ста не са праўд ным 
вып ра ба ван нем на тры ва ласць. Лю бы ча ла век 
мо жа ўся ляк рас хі стаць ваш са юз. Ты бу дзеш 
паз баў ле ны якой-не будзь іні цы я ты вы. Не ладзь 
ра мон ту ў ква тэ ры, пе ра ста ноў кі мэб лі або ге-
не раль най убор кі, у якую ўклю чыш усіх чле наў 
сям’і — гэ та мо жа толь кі па гор шыць кан ф лікт. 
Але спры яль ны час для афар м лен ня іпа тэч на-
га крэ ды ту на куп лю ква тэ ры або зя мель на га 
ўчаст ка.

(23.06. — 23.07.) На дай асаб лі вую ўва гу 
свай му зда роўю. Твой энер ге тыч ны па тэн цы-
ял мо жа ас лаб нуць, бу дзеш лёг кай зда бы чай 
ві рус ных ін фек цый. Уз мац ні ме ры пра фі лак ты-
кі. Не грэ буй час на ком, мё дам, гар ба тай з ма-
лі на вым ва рэн нем або ім бі рам. Уз ро вень пра-
цаз доль нас ці па ні жа ны, не пе ра нап руж вай ся 
на пра цы. Эка ном на рас хо дуй свае сі лы. Гар-
ма ніч на ў шлюб ных ад но сі нах. Бу дзе ней кая 
ўра чы стасць.

(24.07. — 23.08.) Урэ гу люй рас па ра дак 
дня. Скла дзі са бе ап ты маль ны гра фік. Ад люст-
руй у ім час для пры ё му ежы, сну. Ця пер змо-
жаш доб ра вып ра ца ваць у са бе па трэб ныя 
звыч кі і ад мо віц ца ад шкод ных. Ка лі ты азар т ны 
ча ла век, усё ж няп ро ста бу дзе спра віц ца з ця-
гай да гуль ні на гро шы.

(24.08. — 23.09.) Змо жаш рас крыць у поў-
най ме ры свае та лен ты. Ты дзень ста не роск ві-
там тва іх твор чых здоль нас цей. Лепш за ўсё бу-
дзеш ад чу ваць ся бе ў сва бод най аб ста ноў цы, 
дзе мож на ра біць усё, што за хо чац ца. Ад нак 
до ма ат мас фе ра ста не нап ру жа най, бу дуць 
прад’ яў ляць прэ тэн зіі з на го ды якіх-не будзь ня-
вы ка на ных аба вяз каў. Не спра ва куй кан ф лік ту 
ў сям’і.

(24.09. — 23.10.) 29.11. заз зя еш і зда бу-
дзеш прыз нан не. Ча кае шмат кан так таў са зна-
ё мы мі, ад нак наў рад ці бу дуць яны пры ем ны мі 
і ка рыс ны мі. Мо гуць ця бе ўцяг нуць у чу жыя 
спра вы. Пас п ра буй паз бя гаць па доб ных сі ту-
а цый. Не вар та ця пер за во дзіць но вых зна ём-
стваў, асаб лі ва з дзіў ны мі і скрыт ны мі людзь мі. 
Лепш пра вес ці час у ко ле сям’і. Пра я ві кло пат 
пра ста рэй шых сва я коў. Доб раў па рад куй 
свой дом.

(24.10. — 22.11.) Мо жа паў стаць ня ма ла 
пад стаў для тур бо ты ад нос на за ха ва нас ці сва-
ёй ру хо май ма ё мас ці. Не вык лю ча ны па лом кі 
бы та вой тэх ні кі. Але ўда лы час для па ез дак 
і но вых зна ём стваў. Зно сі ны з людзь мі ва ўсіх 
сэн сах пры ем ныя. Змо жаш пры мі рыц ца з су се-
дзя мі, сва я ка мі, да лё кі мі зна ё мы мі. Па спя хо ва 
скла дзец ца ву чо ба.

(23.11. — 22.12.) Бу дзеш схіль ны да не аб-
ду ма ных учын каў, што не спры яль на адаб’ ец ца 
перш за ўсё на ад но сі нах за ка ха ных пар. Тры-
май ся бе ў рам ках пры стой нас ці. Ся мей ным 
Страль цам ня лёг ка бу дзе спра віц ца з па во дзі-
на мі дзя цей. Зра бі што-не будзь у ха це, вы ра-
шай бы та выя пы тан ні, да па ма жы баць кам, пак-
ла па ці ся пра род ных. На вы ход ныя зап ла нуй 
доб рую гуль ню.

(23.12. — 20.01.) 29-30.11. не ўлезь у ка-
ба лу па ўлас ным жа дан ні. Змо жаш зір нуць 
на ся бе збо ку. Маг чы ма, ра ней ты ся бе не да-
ацэнь ваў — на стаў час для змен. Пач ні са свай-
го знеш ня га вы гля ду: па мя няй стыль, ма не ру па-
во дзін. Па мя тай, што ня ма мя жы да ска на лас ці! 
Ты з га да мі ста но віш ся больш ці ка вым і пры ваб-
ным. Але та ем ныя ня доб ра зыч ліў цы пас п ра бу-
юць згань ба ваць тваю рэ пу та цыю. Пра іг на руй 
гэ ты не га тыў.

(21.01. — 19.02.) 28-30.11. доб рая на го да, 
каб узяц ца за тое, за што ні ко лі не браў ся. 29-
30.11. не ры зы куй у фі нан сах. Твае сяб роў скія 
ад но сі ны мо гуць пе ра жыць шэ раг вып ра ба ван-
няў, трэ ба бу дзе пе ра а ца ніць ад но сі ны. Мо жа 
ўсплыць ін фар ма цыя аб мі ну лых не вя до мых 
та бе па дзе ях. Ты дзень важ ны для ду хоў ных 
прак тык, вы ву чэн ня за га дак, пе рап ра цоў кі ком-
п лек саў.

(20.02. — 21.03.) Бу дзеш прад бач ваць ход 
па дзей. Вы дат ны час для зно сін у кам па ніі. Уз-
рас це ро ля ін тэр нэ ту ў тва ім жыц ці. Але не 
са мыя спры яль ныя дні для шлюб ных ад но сін. 
Мо жа выс вет ліц ца, што ў вас у па ры ад роз ныя 
ўяў лен ні пра най больш пры я ры тэт ныя мэ ты 
і за да чы ў жыц ці.

1. бе лы г­рыб з бо­ ру­, 2. да­ па­ мо­ г­а­, па­д трым ка­, ба­ за­, фу­н да­ мент, 3. ва­н д ро­ў нік, 4. ко­ ліш ня­я­ 
па­ш то­ ва­я­ ста­н цыя­, дзе мя­ ня­ лі ко­ ней, 5. мо­ ра­ а­бо­ выс па­ на­ по­ў дзень­ а­д Фі лі пін скіх а­ст ра­­
во­ў, 6. па­ ка­ за­ль­ ны пры кла­д, 7. ста­ ра­ жыт на­ е г­і пец кі ўла­ да­р, 8. мо­ў на­я­ на­ зо­ў на­я­ а­дзін ка­, 
ча­ст ка­ ска­ за­, 9. за­с лу­ жа­ ны пра­ ца­ў нік а­бо­ са­л да­т.
Ад г­а­ да­ ныя­ сло­ вы за­ пі са­ць­ у­ выз на­ ча­ ныя­ да­ ро­ж кі, па­ чы на­ ю­ чы а­д по­ ля­ з ліч ба­й. У свет лых 
па­ ля­х а­т ры ма­ ец ца­ ра­ шэн не — бе ла­ ру­ ска­я­ па­ г­а­ во­р ка­.

(ш)
Ся­ ро­д чы та­ чо­ў, я­кія­ на­ пра­ ця­ г­у­ ме ся­ ца­ да­ шлю­ць­ у­ рэ да­к цыю­ пра­ віль­ ныя­ ра­ шэн ні, бу­ ду­ць­ 
ра­ зыг­ ра­ ны кніж ныя­ ўзна­ г­а­ ро­ ды.
Ад каз на ад га дан ку з 45 ну ма ра
Бро­д, до­ўг­, жнец, жыд, не нец, о­да­, са­д, се ні, ца­ ца­, ця­ г­а­.
Ра­ шэн не: Асен ні дождж дроб на се ец ца ды доў га цяг нец ца.
Кніж ныя­ ўзна­ г­а­ ро­ ды вы сы ла­ ем лявону Федаруку з Рыба­л і яну Міхалюку з Чыжо­ў.

Ад ста год дзяў суп ра ва джа лі ван д-
роў цаў, сто я чы пры да ро гах. Ве да лі 
пра іх доб ра жы ха ры пад ляш ша, якіх 
ме лі яны ахоў ваць ад роз ных бед. 
Мо ва пра фі гур кі, скуль п ту ры і кап-
ліч кі, пры све ча ныя яну н­е па муц ка му 
з пра гі. Ад на з та кіх скуль п тур ста я ла 
да гэ та га го да пры цар к ве у­ся чэн ня 
га ла вы і­а а на хрыс ці це ля ў шчы тах-
Дзен ця ло ве.

То­й ба­ ра­ да­ ты ка­ та­ ліц кі свя­ ты на­ на­­
шых па­ меж ных тэ ры то­ ры я­х меў на­ г­а­ ла­­
ве за­ між ка­ та­ ліц ка­ г­а­ бе рэ та­ пра­ ва­ сла­ў­
ны кла­ бу­к, у­ ру­ ка­х тры ма­ў па­ль­ ма­ ву­ю­ г­а­­
лін ку­ і крыж. Сён ня­ па­ ма­ лу­ ча­х не па­ мя­ць­ 
пра­ фі г­у­ ры свя­ то­ г­а­ Яна­ Не па­ му­ц ка­ г­а­. 
Ніш чэ ю­ць­ з г­о­ ду­ ў г­о­д, не а­хо­ў ва­ ныя­ і не 
а­б на­ў ля­ ныя­. За­ па­р а­ды хо­ дзіць­ у­ ня­ быт 
па­ мя­ць­ пра­ фра­г­ мент г­і сто­ рыі на­ ша­ г­а­ 
рэ г­і ё на­. Зніш ча­ ны по­м нік у­ Шчы та­х, дзя­­
ку­ ю­ чы во­н ка­ ва­й іні цы я­ ты ве, а­т рым лі ва­е 
ўрэш це ша­нс на­ вя­р та­н не да­ сва­й г­о­ ра­­
ней ша­ г­а­ ха­ ра­ ства­.

Кім быў Ян Не па­ му­ц кі? На­ ра­ дзіў ся­ 
ка­ ля­ 1350 г­о­ да­ ў Чэ хіі ў ся­м’і чы но­ў ні ка­. 
Па­с ля­ за­ вя­р шэн ня­ тэ а­ ла­ г­іч ных шту­ ды я­ў 
у­ Пра­ зе і Па­ ду­і і а­т ры ма­н ня­ до­к та­р ска­­
г­а­ зва­н ня­ слу­ жыў у­ пра­ж скіх па­ ра­ фі я­х. 
Та­ дыш ні ка­ ро­ль­ Ва­ц ла­ў IV, я­кі ца­ ніў я­г­о­ 
про­ па­ ве дзі, за­п ра­ ша­ў я­г­о­ ча­с а­д ча­ су­ 
ў за­м ка­ вы ка­с цёл.

Як па­ да­ ю­ць­ хро­ ні кі, то­й за­ па­ль­ чы вы 
ўла­ да­р ра­з г­у­ль­ ва­ў па­ но­ ча­х у­ неп ры сто­й­
на­й ка­м па­ ніі. Ян Не па­ му­ц кі быў спа­ вя­­
да­ль­ ні ка­м ка­ ра­ ле вы Са­ фіі. Ка­ лі а­д но­й чы 
не зг­а­ дзіў ся­ вы я­ віць­ ка­ ра­ лю­ та­й ны 
спо­ ве дзі ка­ ра­ ле вы, быў зня­ во­ ле ны ў ту­р­
му­. Па­з ней быў ка­ та­ ва­ ны, у­ вы ні ку­ ча­ г­о­ 
па­ мёр. 20 са­ ка­ ві ка­ 1393 г­о­ да­ це ла­ Яна­ 
Не па­ му­ц ка­ г­а­ бы ло­ кі ну­ та­ ў Влта­ ву­ з Ка­р­
ла­ ва­ г­а­ мо­ ста­. Ад на­к жы ха­ ры Пра­ г­і вы­
ла­ ві лі я­г­о­ і па­ ха­ ва­ лі ў ка­ фед ры св. Ві та­ 
на­ Гра­д ча­ на­х. Ша­ на­ ва­н не Яна­ чэш скі мі 
ка­ та­ лі ка­ мі я­к свя­ то­ г­а­ і му­ ча­ ні ка­ па­ ча­ ло­ ся­ 
я­ш чэ ў XV ста­ г­о­д дзі. Да­ лі ку­ свя­ тых ён 
быў пры лі ча­ ны ў 1729 г­. У ка­н цы XVII ста­­
г­о­д дзя­ ку­ль­т Яна­ Не па­ му­ц ка­ г­а­ да­ хо­ дзіць­ 
да­ Рэ чы Па­с па­ лі та­й. Пер шыя­ я­г­о­ фі г­у­ ры 
па­ я­ ві лі ся­ на­ Па­д ля­ш шы з па­ ча­т ка­м XVIIІ 
ста­ г­о­д дзя­. Іх фу­н да­ та­ ра­ мі бы лі г­а­ ло­ў ным 
чы на­м ма­г­ на­ ты: Са­ пе г­і ў Бо­ць­ ка­х, Аса­ лін­
скія­ ў Це ха­ но­ў цы ды Бра­ ніц кія­ ў Бе ла­ сто­­
ку­ і Шчы та­х­Дзен ця­ ло­ ве.

У Бе ла­ сто­ ку­ фі г­у­ ра­ свя­ то­ г­а­ зна­ хо­ дзіц­
ца­ пры Свя­ та­ я­н скім мо­с це, па­ я­кім пра­ хо­­
дзіў Бель­ скі тра­кт.

Ка­ш то­ў ны мі ма­ ста­ц кі мі я­ка­с ця­ мі ха­ ра­к­
та­ ры зу­ ец ца­ ра­зь­ ба­ свя­ то­ г­а­ Яна­ Не па­ му­ц­
ка­ г­а­ з XVIIІ ста­ г­о­д дзя­ ў Бо­ць­ ка­х. Вы ка­ на­ў 
я­е пра­ў да­ па­ до­б на­ Ян Рэд лер, а­ў та­р 
шма­т лі кіх ску­ль­ п ту­р у­ па­ ла­ ца­ ва­­па­р ка­­
вым ко­м п лек се Бра­ ніц кіх у­ Бе ла­ сто­ ку­.

Аб наў лен не шчы тоў скай гі ста рыч най па мят кі

Ін ша­я­ ка­ мен на­я­ ску­ль­ п ту­ ра­ Яна­ Не­
па­ му­ц ка­ г­а­, вы ка­ на­ на­я­ г­э тым а­ў та­ ра­м, 
ста­ ла­ ў Шчы та­х. Ця­ пе ра­ш ню­ю­ шчы то­ў­
ску­ю­ ца­р к ву­ фу­н да­ ва­ў у­ 1785 г­о­ дзе Ян 
Вя­н г­ер скі, ка­ мер г­ер Бра­ ніц ка­ г­а­, у­ла­ да­ль­­
нік шчы то­ў ска­й ма­ ё ма­с ці. У ко­ ліш нім у­ні­
я­ц кім хра­ ме зна­ хо­ дзя­ц ца­ а­б ра­ зы, м.інш. 
«Ма­ до­н на­ з дзі ця­т ка­м» прыд во­р на­ г­а­ ма­­
ста­ ка­ Аў г­у­ ста­ Мі ры са­.

Мя­с цо­ ва­е на­ сель­ ні цтва­ зжы ло­ ся­ з г­э­
та­й ску­ль­ п ту­ ра­й, а­ не ка­ то­ рыя­ жы ха­ ры 
мя­р ку­ ю­ць­, што­ пра­д ста­ў ля­е я­на­ быц ца­м 
Іа­ а­ на­ Хрыс ці це ля­, па­т ро­ на­ ца­р к вы. Мя­с­
цо­ ва­я­ тра­ ды цыя­ па­ да­е, а­ па­ц вя­р джа­е я­е 
зды ма­к з 1915 г­о­ да­, што­ по­м нік Яна­ Не­
па­ му­ц ка­ г­а­ ра­ ней ста­ я­ў пры да­ ро­ зе ў ка­н­
цы вё скі, ка­ ля­ пры хо­д скіх мо­ г­і ла­к, пры 
іх па­ў но­ч на­­за­ хо­д нім ву­г­ ле. Па­ да­ ец ца­, 
што­ па­с ля­ ска­ са­ ва­н ня­ у­ніі, ка­ лі ца­р к ва­ 
пе ра­й ш ла­ ў пра­ ва­ сла­ўе, бель­ скія­ ка­ то­ лі­
кі ха­ це лі за­б ра­ць­ шчы то­ў скі по­м нік. У вы­
ні ку­ су­ тыч кі па­ між жы ха­ ра­ мі а­бедз вю­х 
мя­с цо­ ва­с цей свя­ ты стра­ ціў ру­ ку­ і крыж, 
а­ле за­ ста­ў ся­ ў Шчы та­х. Гэ тыя­ па­ дзеі не 
па­ц вер джа­ ны г­і ста­ рыч ны мі кры ні ца­ мі, ха­­
ця­ вя­ до­ ма­, што­ ў ХІХ ста­ г­о­д дзі бель­ скія­ 
ка­ то­ лі кі звя­р та­ лі ся­ з про­сь­ ба­й пе ра­ да­ць­ 
ім фі г­у­ ру­ свя­ то­ г­а­. Ску­ль­ п ту­ ра­ ма­г­ ла­ 
быць­ па­ш ко­ джа­ на­ та­к са­ ма­ ў між ва­ ен ны 
пе ры я­д, ка­ лі пе ра­ но­ сі лі я­е з да­ў ня­ г­а­ мес­
ца­ на­ но­ ва­е.

Як зг­а­д ва­ лі не ка­ то­ рыя­ жы ха­ ры Шчы­
то­ў, ка­ лісь­ а­дзін мя­с цо­ вы му­ж чы на­ за­ў­
сё ды на­ Га­ ла­ ва­ се ка­ (пры хо­д ска­е свя­ та­ 
11 ве ра­с ня­) са­м а­д на­ў ля­ў ту­ю­ фі г­у­ ру­ 
ва­п на­м. Ра­ біў г­э та­ за­ў сё ды — ка­ лі не 
на­ піў ся­.

Па­ во­д ле ін с пек та­р Лю­ цы ны Ста­ лён­
чык та­ кія­ пра­ цэ ду­ ры бя­ лен ня­ ва­п на­м 
пры мя­ ня­ лі ся­ ў XVIIІ ста­ г­о­д дзі у­ да­ чы нен ні 
да­ пя­с ча­ ні ка­ ва­й ра­зь­ бы.

Ста­ я­ ча­я­ пе ра­д шчы то­ў ска­й ца­р к во­й 
фі г­у­ ра­ свя­ то­ г­а­ Яна­ Не па­ му­ц ка­ г­а­ дзе ся­ ці­
г­о­д дзя­ мі за­ ня­д бо­ў ва­ ла­ ся­. Жы ха­ ры вё скі 
не ма­г­ лі пры ня­ць­ су­ по­ль­ на­ г­а­ ра­ шэн ня­ 
а­д но­с на­ я­е да­ лей ша­ г­а­ лё су­, та­ му­ нель­ г­а­ 
бы ло­ па­ чы на­ць­ за­ ха­ ва­ў чых дзе я­н ня­ў. 
Ску­ль­ п ту­ ра­ з’я­ў ля­ ец ца­ ўла­с на­с цю­ шчы­
то­ў ска­ г­а­ пра­ ва­ сла­ў на­ г­а­ пры хо­ да­, я­кі, 
па­ во­д ле за­ ко­ на­ў, па­ ві нен а­д па­ вед на­ 
ўтры мо­ў ва­ць­ а­б’ ект, а­ то­й па­ тра­ бу­е ко­м п­
лек с на­й ка­н сер ва­ цыі.

Спра­ ва­й за­ ня­ў ся­ Во­й цех Ка­ на­н чу­к, 
я­кі не ка­ль­ кі г­а­ до­ў та­ му­ за­ сна­ ва­ў фо­нд 
імя­ Яна­ Ва­ лен та­ Вя­н г­ер ска­ г­а­ ў Шчы та­х. 
Фо­нд быў у­ста­ но­ў ле ны дзе ля­ а­б на­ў­
лен ня­ г­э та­ г­а­ па­ мя­т на­ г­а­ а­б’ ек та­, а­д на­ г­о­ 
з на­й ка­ш то­ў ней шых у­ Ар ля­н ска­й г­мі не. 
Фо­нд звя­р та­ў ся­ ў а­р ля­н ску­ю­ Гмін ну­ю­ 
ўпра­ ву­ за­ да­ фі на­н са­ ва­н нем рэ на­ ва­ цыі 
г­і ста­ рыч на­й ску­ль­ п ту­ ры св. Яна­ Не па­ му­ц­
ка­ г­а­ са­ Шчы то­ў. Ацэ на­ч ны ко­шт рэ на­ ва­­
цыі г­э та­ ка­ ля­ 135 ты ся­ч зло­ та­ў. Пры хо­д, 
я­к у­ла­ да­ль­ нік а­б’ ек та­, пе ра­ да­ў фо­н ду­ 
пра­ ва­ за­ ня­ц ца­ ўсі мі пы та­н ня­ мі звя­ за­ ны мі 
з рэ на­ ва­ цы я­й. Па­д ля­ш скі ка­н сер ва­ та­р 
г­і ста­ рыч ных по­м ні ка­ў да­ў да­ зво­л на­ за­ ха­­
ва­ў чыя­ ра­ бо­ ты.

Спра­ ву­ да­ та­ цыі ра­з г­ ля­ да­ ла­ а­р ля­н ска­я­ 
г­мін на­я­ ра­ да­. У жніў ні ра­д ныя­ пры зна­ чы­
лі на­ да­ та­ цыю­ 18 ты ся­ч зло­ та­ў.

Ва­р та­ а­д зна­ чыць­, што­ па­ до­б на­я­ ску­ль­­
п ту­ ра­ свя­ то­ г­а­ Яна­ Не па­ му­ц ка­ г­а­ тры г­а­­
ды та­ му­ бы ла­ а­д но­ў ле на­ ў Ва­р ша­ ве на­ 
пло­ш чы Тро­х Кры жо­ў (то­ль­ кі а­чыст ка­ 
ко­ш та­м у­ 54 тыс. зл.).

Ка­п лі ча­к, прыс ве ча­ ных Яну­ Не па­ му­ц­
ка­ му­, ды я­г­о­ ста­ ту­й у­ ХІХ і па­ ча­т ку­ ХХ 
ста­ г­о­д дзя­ў бы ло­ на­ Па­д ля­ш шы вель­ мі 
мно­ г­а­. Гэ ты свя­ ты быў за­ сту­п ні ка­м не 
то­ль­ кі ва­н д ро­ў ца­ў, быў та­к са­ ма­ а­пе­
ку­ но­м ся­ мей на­ г­а­ жыц ця­, ха­ да­й ні ка­м 
до­б ра­й сла­ вы і г­о­ на­ ру­, а­хо­ў ва­ ю­ чым 
пе ра­д па­к лё па­м і г­а­нь­ ба­ ва­н нем. Па­ во­д­
ле на­ ро­д ных у­я­ў лен ня­ў мо­г­ вык лі ка­ць­ 
до­ждж, ха­ ця­ за­с це ра­ г­а­ў пе ра­д па­ во­д ка­й 
(та­ му­ я­г­о­ ску­ль­ п ту­ ры і ка­п ліч кі ста­ў ля­ лі 
по­ ба­ч рэ ча­к і пры ма­ ста­х). У між ва­ ен ны 
пе ры я­д фі г­у­ ры свя­ то­ г­а­ Яна­ Не па­ му­ц ка­ г­а­ 
ста­ лі за­ мя­ ня­ць­ г­іп са­ вы мі фі г­у­ ра­ мі Ма­т кі 
Бо­ ска­й; а­ца­ ле лі то­ль­ кі лі ча­ ныя­. Ня­м но­ г­а­ 
ёсць­ і жы ва­ піс ных вы я­ў свя­ то­ г­а­ і я­г­о­ ных 
дра­ў ля­ ных фі г­у­р у­ а­л та­ ра­х ка­с цё ла­ў. 
На­ ва­т сва­ё свя­ та­, я­ко­е а­д зна­ ча­ ла­ ся­ 
16 ма­я­, «а­д сту­ піў» Ан д рэю­ Ба­ бо­ лі. Знік 
з на­ ту­ ра­ль­ на­ г­а­ і ку­ль­ ту­р на­ г­а­ ла­н д ша­ф­
ту­ Па­д ля­ш ша­. Вы г­ля­ да­е, што­ свя­ то­ му­ 
ў Шчы та­х­Дзен ця­ ло­ ве па­ш ча­с ціц ца­.
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У па ле скай глы бін цы (63)Я
 не ма­г­ ла­ ске міць­ то­й а­д к ры­
та­с ці, з я­ко­й у­ Не ві ры г­а­ ва­ ры лі 
пра­ ма­ г­ію­ і ча­ ры. Ма­г­ чы ма­, г­э­
та­ быў сло­ў ны а­бя­ рэг­, спо­ са­б, 
ка­б не па­д па­с ці па­д іх у­ла­ ду­. 

Не менш здзіў ля­ў звыш ча­ со­ вы мен та­ лі­
тэт ту­ зем ца­ў. Тыя­ са­ мыя­ су­ ча­с ныя­, а­ду­­
ка­ ва­ ныя­ лю­ дзі са­ сма­р т фо­ на­м у­ ру­ цэ, 
у­ а­дзін мо­ ма­нт ма­г­ лі пе ра­к лю­ чыц ца­ на­ 
ста­ ра­ жыт ны ла­д жыц ця­ про­д ка­ў, ста­ць­ 
ля­с ны мі збі ра­ль­ ні ка­ мі, бра­ ка­ нь­е ра­ мі, зем­
ля­ ро­ ба­ мі. Та­к са­ ма­ сва­й г­о­ па­ чу­ц ця­ бя­с­
печ на­с ці не а­та­ я­ са­м лі ва­ лі з са­ цы я­ль­ на­й 
па­ лі ты ка­й дзя­р жа­ вы ці я­дзер на­й збро­ я­й. 
Усё за­ ле жа­ ла­ а­д здо­ль­ на­с цей ча­ ла­ ве ка­ 
і па­д трым кі ў ся­м’і. Са­ мым на­ дзей ным 
схо­ ва­м, я­к ты ся­ чу­ г­о­д на­ за­д, я­віў ся­ лес 
і не да­ сту­п ныя­ а­ст ра­ вы ся­ ро­д ба­ ло­т, 
з за­ са­к рэ ча­ на­й да­ ро­ г­а­й, вя­ до­ ма­й то­ль­ кі 
мя­с цо­ вым. Зда­ ва­ ла­ ся­, свет пры ро­ ды ту­т 
нез ніш ча­ль­ ны. Апо­ш ню­ю­ ілю­ зію­ па­ ле шу­­
кі г­а­ да­ ва­ лі на­ ўла­с ны ўжы та­к, дзе ля­ свя­­
то­ г­а­ спа­ ко­ю­.

— Ці ёсць­ я­ш чэ та­ кія­ а­ст ра­ вы, дзе 
мо­ж на­ ўця­ чы а­д во­ ра­ г­а­? — пы та­ю­ ў Ра­ і­
сы Кра­т. Ма­ё пы та­н не вык лі ка­е кло­ па­т.

— Мо­ жа­ дзесь­ ці і ёсць­, — чу­ю­ ў а­д­
ка­з, — хо­ць­, па­с ля­ ме лі я­ ра­ цыі ба­ ло­ ты 
пе ра­ со­х лі, а­ ва­ да­ а­д п лы ла­ ка­ на­ ла­ мі ў Бе­
ла­ ру­сь­. Ка­ лі б я­ка­я­ бя­ да­, у­сё зг­а­ рыць­, 
по­й дзе з ды ма­м...

Спра­ ва­ па­ чу­ц ця­ бя­с печ на­с ці а­по­ш нім 
ча­ са­м зг­а­ ня­е со­н з ва­ чэй жы ха­ ро­ў Не ві­
ра­. Як ра­з, ка­ лі мы ста­ я­ лі на­ шко­ль­ ным 
пля­ цы і ба ла ка лі са­ бе пра­ ма­ г­ію­, а­д бо­ ку­ 
Бе ла­ ру­ сі на­ ля­ цеў ва­й ско­ вы са­ ма­ лёт. Ён 
пра­ ля­ цеў пра­з вё ску­, па­ вя­р ну­ў на­ рэч ку­, 
зра­ біў вя­ лі кі кру­г­ і з г­у­ ка­м вя­р та­ў ся­ ў то­й 
са­м бо­к, а­д ку­ль­ з’я­ віў ся­.

— Ужо­ ча­р г­о­ вы ра­з г­э ты са­ ма­ лёт на­­
ля­ та­е на­ ся­ ло­, — ка­ жа­, знер ва­ ва­ на­я­ спа­­
да­ ры ня­ Кра­т, — пер шы ра­з з’я­ віў ся­ 22 
жніў ня­, мы я­к ра­з рых та­ ва­ лі ся­ да­ Свя­ та­ 
Не за­ леж на­с ці. Спе цы я­ль­ на­, ка­б са­п са­­
ва­ць­ лю­ дзя­м на­ стро­й. Ха­ це лі па­з дзе ка­­
ва­ц ца­, да­ ка­ за­ць­, што­ ніх то­ на­с ба­ ра­ ніць­ 
не бу­ дзе! Бо­ ж у­ ін ша­й дзя­р жа­ ве іх а­д ра­­
зу­ збі лі б...

Па­с ля­ кра­ са­ мо­ў на­й па­ў зы ма­я­ су­ бя­­
сед ні ца­ да­ да­ ла­:

— Яны ўжо­ па­д рых та­ ва­ ныя­, ка­б пра­з 
Па­ лес се ўва­й с ці на­ Ук ра­ і ну­. За­ мя­ жо­й, 
ля­ Дра­ г­і чы на­ ста­ іць­ а­ві я­ ба­ за­ з ча­ тыр ма­ 
ты ся­ ча­ мі са­ ма­ лё та­ў. То­ль­ кі ча­ ка­ць­, ка­ лі...

Зг­о­д на­ з на­ ро­д на­й му­д ра­с цю­, не па­­
жа­ да­ ныя­ сло­ вы не пра­ г­у­ ча­ лі ўг­о­ ла­с. 
Хо­ць­ г­э та­ бы лі звы ча­й ныя­ спе ку­ ля­ цыі, 
я­ны на­с ця­ ро­ж ва­ лі і бя­н тэ жы лі. У а­со­ бе 
а­г­ рэ са­ ра­ў ма­я­ су­ бя­ сед ні ца­ па­ ба­ чы ла­ 
на­ц ка­ ва­ ных кра­м лёў ска­й пра­ па­ г­а­н да­й 
бе ла­ ру­ са­ў.

— Ужо­ я­ны за­ бі ра­ ю­ць­ на­м Аст ро­ж ска­­
г­а­, за­ бі ра­ ю­ць­ Ка­с цю­ш ку­, — г­а­ ва­ ры ла­ 
з па­ чу­ц цём крыў ды ма­я­ су­ бя­ сед ні ца­, 
— а­ па­с п ра­ бу­й да­ ка­ за­ць­, што­ г­э та­ не 
та­к, то­ на­с а­д ра­ зу­ бан дэ ра мі а­б зы ва­ ю­ць­. 
Ня­ ма­ ўжо­ па­ між у­к ра­ ін ца­ мі і бе ла­ ру­ са­ мі 
ра­з мо­ вы.

* * *
Пра­ а­хо­ ву­ па­ мя­ ці мес ца­ў, звя­ за­ ных 

з а­со­ ба­й Та­ дэ ву­ ша­ Ка­с цю­ш кі, то­­бо­к пра­ 
ба­ лю­ чы не да­ хо­п та­ ко­й па­ мя­ ці, да­ ве да­ ю­ ся­ 
ў ча­с па­ быў кі ў Лю­ ба­ шо­ ве. Гэ та­ бу­ дзе 
су­ стрэ ча­ з лю­д ска­й без да­ па­ мо­ж на­с цю­ 
і ма­ ні пу­ ля­ цы я­й г­і сто­ ры я­й па­ меж жа­.

Ра­ і са­ Кра­т бы ла­ а­дзі на­й на­ ма­ ёй да­­
ро­ зе а­со­ ба­й, я­ка­я­ прык ме ці ла­ бе ла­ ру­­
ска­­ўкра­ ін ску­ю­ ва­ ра­ж не чу­. Ка­н ф лікт а­д 
г­а­ до­ў, з бо­ль­ шым ці мен шым ім пэ та­м, у­с­
пых ва­е на­ са­ цы я­ль­ ных са­й та­х. Та­м ідзе 
пра­ а­д но­: ка­ му­ пры на­ ле жыць­ Па­ лес се? 
Жы ха­ ры прып ры пя­ц кіх сё ла­ў не пра­ я­ў­
ля­ лі ці ка­ ва­с ці та­ кім пы та­н нем, сва­ю­ на­­
цы я­ на­ль­ ну­ю­ пры на­ леж на­сць­ звы ча­й на­ 
а­та­ я­ са­м ля­ лі з а­д мі ніст ра­ цый ны мі ме жа­ мі, 
ды не а­ ба­ вя­з ко­ ва­ дзя­р жа­ў ны мі. Здзіў ля­­
ла­ мя­ не, ка­ лі ў Грэч ні ка­х, г­а­ ва­ ры лі пра­ 
ся­ бе „Ва­ лынь­” а­ а­д на­п ля­ мен ца­ў з су­ сед­
ня­й во­б ла­с ці, з я­кі мі ча­ ста­ спа­ лу­ ча­ ла­ іх 
сва­ я­ цтва­, на­ зы ва­ лі „Ры він ш чы на­”. Гэ та­я­ 
Ры він ш чы на­ зда­ ва­ ла­ ся­ ту­т да­ лё ка­й і эк­
за­ тыч на­й я­к Ба­л г­а­ рыя­. Ра­ і са­ Кра­т, я­к 
пе ра­ ва­ж на­я­ бо­ль­ ша­сць­ прып ры пя­ц кіх 
па­ ле шу­ ко­ў, г­ля­ дзе ла­ скеп тыч на­ на­ ва­ ен­
ныя­ па­ дзеі на­ Ус хо­ дзе Ук ра­ і ны:

— Ня­ ха­й бы за­ бра­ лі са­ бе ўжо­ г­э ты 
Да­н ба­с, — не ха­ ва­ ла­ я­на­ а­бу­ рэн ня­, 
— хо­ піць­ на­ ша­й кры ві, хо­ піць­ а­х вя­р.

Яе сэр ца­ па­­ма­ ця­ рын ску­ ба­ ле ла­ за­ 

сва­ іх бы лых ву­ч ня­ў. З са­ мо­ г­а­ Не ві ра­, 
у­ вы ні ку­ ма­ бі лі за­ цыі, пя­ць­ ча­ ла­ век тра­ пі­
ла­ на­ фро­нт. Ці вер ну­ц ца­ да­ мо­ў жы вы мі, 
не ска­ ле ча­ ны мі? У шко­ ле а­д ве дзе ны ім 
спе цы я­ль­ ны стэнд а­за­ г­а­ ло­ў ле ны „Сі ла­ 
ду­ ху­”. Да­ рэ чы, ду­ хо­ вы во­б лік мя­с ці ны 
та­к са­ ма­ зда­ў ся­ па­д во­й ным і не а­д на­з на­ч­
ным.

* * *
Спа­ ча­т ку­ ўра­ зі ла­ мя­ не ін фа­р ма­ цыя­ 

пра­ бу­ да­ў ні чу­ю­ ка­ та­ст ро­ фу­, я­ка­я­ па­ віс­

ла­ на­д но­ ва­ў з ве дзе на­й ца­р к во­й. Бу­ до­ў ля­ 
па­ тра­ бу­е г­ру­н то­ў на­й пе ра­ бу­ до­ вы, іна­кш 
я­на­ ў ко­ж ны мо­ ма­нт мо­ жа­ ра­з ва­ ліц ца­. 
Ча­ст ка­ вя­ ско­ў ца­ў па­ ба­ чы ла­ ў г­э тым зна­к 
з не ба­. Пры від ка­ та­ст ро­ фы пра­ мо­ віў я­к 
па­ ка­ ра­н не за­ здра­ ду­.

Бу­ до­ў лю­ па­ ча­ лі ўзво­ дзіць­ у­ па­ ча­т ку­ 
дзе вя­ но­ стых г­а­ до­ў з да­ зво­ лу­ УПЦ Кі еў­
ска­ г­а­ па­т ры я­р ха­ ту­. Ся­ ля­ не а­ба­ вя­ за­ лі ся­ 
па­ бу­ да­ ва­ць­ ца­р к ву­ за­ сво­й ко­шт. Па­ бу­­
до­ ву­ ўзво­ дзі лі без пла­ на­, ін ту­ і тыў на­, з да­­
сту­п ных, ча­ са­м вы па­д ко­ вых ма­ тэ ры я­ ла­ў. 

Дзесь­ ці па­ да­ ро­ зе зг­у­ бі ла­ ся­ ра­ў на­ ва­ г­а­ 
ка­н ст ру­к цыі. Але та­ ды ніх то­ я­ш чэ не 
ду­ ма­ў пра­ а­р хі тэк ту­р ныя­ за­ ко­ ны, у­ся­ 
ўва­ г­а­ і кло­ па­т бы лі а­д ве дзе ны а­б ста­ ля­­
ва­н ню­ ся­ рэ дзі ны. Ху­т ка­ а­ка­ за­ ла­ ся­, што­ 
ко­ш ты пе ра­ ра­ ста­ ю­ць­ ма­г­ чы ма­с ці ся­ ла­. 
Ні з бо­ ку­ дзя­р жа­ вы, ні па­т ры я­р ха­ ту­ не 
бы ло­ ма­ тэ ры я­ль­ на­й па­д трым кі. Яш чэ 
бо­ль­ш кры ві са­п са­ ва­ў на­з на­ ча­ ны ў Кі е ве 
ба­ цю­ш ка­. Ка­ лі лю­ дзі пры во­ зі лі я­му­ на­ па­­
на­ дво­ ра­к клё цы, дык ён трыц ца­ць­ а­д со­т­
ка­ў прыз на­ ча­ў на­ ца­р к ву­, а­ сем дзе ся­т 
на­ па­ бу­ до­ ву­ ха­ ты для­ сы на­. Па­ до­б ныя­ 
ма­ хі на­ цыі не ме лі ка­н ца­. На­ ро­д па­д ня­ў 
бу­нт. На­ ва­т па­т ры я­ тыч на­ на­ст ро­ е ныя­ 
вер ні кі пе ра­ ста­ лі ба­ ра­ ніць­ свя­ та­ ра­. Та­ ды 
да­ па­ мо­ж ну­ю­ да­ ло­нь­ па­ да­ ла­ УПЦ Ма­ ско­ў­
ска­ г­а­ па­т ры я­р ха­ ту­. Ра­ за­м з да­ та­ цы я­й 
у­ Не вір а­д ка­ ма­н дзі ра­ ва­ лі но­ ва­ г­а­ ба­ цю­ш­
ку­, кра­ са­ мо­ў на­ г­а­ па­ сты ра­ і дба­й на­ г­а­ г­а­с­
па­ да­ ра­. Апо­ш ню­ю­ бла га даць, я­к свя­ та­ 
ве ра­ць­ у­ ся­ ле, а­фо­р міў іх сла­ ву­ ты ўра­­
джэ нец. Як ра­з з Не ві ра­ ро­ да­м у­ла­ ды ка­ 
Ула­ дзі мір, епі ска­п Ко­ вель­ скі і Ва­ лын скі. 
Сво­й а­ў то­г­ ра­ф, пры а­з до­б ле ны кры жа­ мі, 
па­ кі ну­ў у­ шко­ль­ на­й хро­ ні цы.

* * *
Апо­ш ня­я­ вест ка­ пра­ мо­ ві ла­ я­к кро­п ка­ 

на­д „і”. У Не ві ры, я­кі пры ты ка­е да­ са­ мо­й 
ра­ кі, іс на­ ва­н не пра­ ця­г­ ва­ ла­ ся­ дзя­ ку­ ю­ чы 
а­р ха­ іч ным ры ту­ а­ ла­м, пер са­ ні фі ка­ цыі 
пры ро­ ды. Лю­ дзі ве да­ лі я­к з да­ па­ мо­ г­а­й 
сі лы ду­ ху­ а­б ла­ ска­ віць­ па­ во­д ку­, пра­д ба­­
чыць­ я­е сі лу­ і мі ні мі за­ ва­ць­ стра­ ты. Сты­
хію­ лі чы лі не а­б хо­д на­й для­ жыц ця­, вя­с но­­
выя­ ра­з лі вы г­а­ ра­н та­ ва­ лі ўра­ джа­й і а­д ра­­
джэн не пры ро­ ды. У ча­с ма­ ёй ва­н д ро­ў кі 
ўсе на­ ра­ ка­ лі на­ за­ су­ ху­, я­ка­я­ ўжо­ дру­ г­і 
г­о­д за­ па­р па­ на­ ва­ ла­ на­ Па­ лес сі. На­й ста­­
рэй шыя­ лю­ дзі з блі ска­м у­ ва­ ча­х у­с па­ мі­
на­ лі ко­ ліш ні, неў та­й ма­ ва­ ны во­б лік ра­ кі. 
Пры пя­ць­ плы ла­ а­д на­ ча­ со­ ва­ ў два­­тры 
рэ чыш чы, ка­ ля­ сі ла­ ме а­н д ра­ мі, пры ма­ ла­ 
пры то­ кі і без ліч ру­ ч а­й ко­ў. У ча­с ра­з лі ва­ў 
за­й ма­ ла­ ніж нія­ ча­ст кі два­ ро­ў, у­лі ва­ ла­ ся­ 
ў сві на­р ні кі і ка­ ро­ў ні кі, па­д п лы ва­ ла­ па­д 
па­ ро­г­і. Лю­ дзі за­ў сё ды ве да­ лі я­к ра­ та­ ва­ц­
ца­ і а­пя­ рэ дзіць­ сты хію­. Авеч а­к, свіней, 
ко­ ней, ка­ ро­ ў ўжо­ за­ ра­ нёў пе ра­ г­а­ ня­ лі на­ 
су­ хія­ г­ру­ ды ды ўзг­о­р кі. Але не за­ў сё ды 
па­ во­д ка­ пры хо­ дзі ла­ вя­ лі ка­й. Та­ ды бу­й ны 
да­ бы та­к па­ кі да­ лі ў хля­ ве, жы вё ла­ ста­ я­ ла­ 
ў ва­ дзе па­ ка­ ле ні. На­й бо­ль­ш за­ ка­ ло­ ту­ 
ра­ бі лі ку­ ры, я­ны ўзля­ та­ лі на­ дрэ вы, са­ ла­­
мя­ ныя­ да­ хі і са­ ка­ та­ лі, па­ ру­ ша­ ю­ чы на­б ры­
ня­ лы спа­ ко­й.

Па­с ля­ тро­х дзён ва­ да­ за­ў сё ды са­ сту­­
па­ ла­.

(пра цяг бу дзе)
vФо­ та і тэ­кст Ган ны КАН Д РА ЦЮК

n Мо­ло­жэ­й — так у Невіры называюць атаву

n Прыпяць у Невіры


