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Барбара Гаральчук 3

Аляксей Рыжынскі5

За на мі ўжо два нац ца-
ты вы пуск кон кур су 
на леп шы за ха ва ны 
пом нік вя ско ва га драў-
ля на га бу даў ні цтва 
ў Пад ляш скім ва я вод-
стве. Рэй зноў вя лі 
Гай наў ш чы на і Бель ш-
чы на.

Ся дзі ба з вё скі Звяр жа ны на Са коль-
ш чы не, якая на ле жыць Ма жэн не і Пят ру 
Гар ш тын скім, вый г ра ла га лоў ны прыз 
у сё лет нім вы пу ску гэ та га кон кур су. Пад-
вя дзен не вы ні каў і ўру чэн не ўзна га род 
і пры зоў ад бы ло ся 6 лі ста па да ў Му зеі 
сель скай гас па дар кі імя кс. Кшыш та фа 
Клю ка ў Це ха ноў цы. У цы ры мо ніі пры ня лі 
ўдзел пе ра мож цы кон кур су, кі раў ні цтва 
му зея ў Це ха ноў цы, чле ны жу ры, а так-
са ма прад стаў ні кі рэ гі я наль на га са маў-
ра да.

— Кло пат за та кое каш тоў нае даб ро, 
якім з’яў ля юц ца аб’ ек ты драў ля на га дой-
лід ства, пры чы ня ец ца да та го, што та кую 
вя лі кую спад чы ну ўда ец ца за ха ваць і ўра-
та ваць для бу ду чых па ка лен няў, — ска за-
ла ды рэк тар ка Му зея сель скай гас па дар-
кі Да ро та Ла пяк пад час цы ры мо ніі ўзна га-
ро джан ня пе ра мож цаў і па ве да мі ла, што 
на пра ця гу два нац ца ці га до вай гі сто рыі 
кон кур су на Пад ляш шы ўда ло ся да ку мен-
та ваць 824 драў ля ныя бу дын кі.

Ві цэ-мар ша лак Ма цей Жыў на пад к рэс-
ліў, што гэ та не так про ста кла па ціц ца 
аб гі ста рыч ным бу дын ку, дбаць аб за ха-
ван не яго ха рак та ру, у той жа час пра жы-
ва ю чы ў ім. Гэ та для ўла даль ні каў вя лі кі 
вык лік:

— Ад нак, мож на і вар та кла па ціц ца 
пра та кі род ны скарб і жыць у ім. У гэ тых 
гі ста рыч ных бу дын ках ля жыць гі сто рыя 
на шай кра і ны, на ша га рэ гі ё на, а так са ма 
на шы аса бі стыя пе ра жы ван ні.

— Ус ве дам лен не каш тоў нас ці гі ста-
рыч ных бу дын каў на пад ляш скай вёс цы 
ся род яе жы ха роў па вя ліч ва ец ца, — звяр-
нуў ува гу член Мар шал коў скай уп ра вы 
Стэ фан Кра еў скі. 

— Пад ляш ская вё ска змя ня ец ца, ма-
дэр ні зу ец ца, ад нак гэ та зу сім не аз на чае 
ад мо вы ад та го, што з’яў ля ец ца гі ста рыч-
най каш тоў нас цю, што пры гад вае на ша 
каш тоў нае мі ну лае.

— Ідэя гэ тай іні цы я ты вы за ста ец ца 
ак ту аль най, — ад зна чыў мар ша лак Пад-
ляш ска га ва я вод ства Ежы Ляш чын скі. 
— Ахо ва драў ля на га дой лід ства, пра соў-
ван не ве даў пра пры га жосць і каш тоў нас-
ці сель ска га лан д шаф ту і пе ра кон ван не 
гмін ных улад і ўла даль ні каў аб’ ек таў, каб 
кла па ці лі ся пра іх стан, гэ та клю ча выя 
ас но вы гэ та га важ на га ме ра пры ем ства, 
якое пры ня лі на ся бе Му зей сель скай 
гас па дар кі імя кс. Кшыш та фа Клю ка 
ў Це ха ноў цы з Мар шал коў скай уп ра вай 
Пад ляш ска га ва я вод ства. Коль касць ацэ-
не ных за я вак да кон кур су да гэ та га ча су 
пац вяр джае ве ру ў ра цыю гэ та га пра ек-
та. На пра ця гу мно гіх га доў уда ло ся саб-
раць не а цэн ную да ку мен та цыю больш за 
800 аб’ ек таў, што з’яў ля ец ца каш тоў ным 
зы ход ным ма тэ ры я лам для дас ле да ван ня 
для бу ду чых па ка лен няў: вы яў ле на шмат 
жам чу жын сель скай драў ля най ар хі тэк-
ту ры на ват з дзе вят нац ца та га ста год дзя. 
Пад ляш скае ва я вод ства з’яў ля ец ца аб ша-
рам фар ма ва ным куль тур на і мен таль на 
роз ны мі на цы я мі, рэ лі гі я мі і су поль най 
гі сто ры яй яго жы ха роў. Што ты чыц ца ар-
хі тэк ту ры, з поў най упэў не нас цю мож на 
ска заць, што ім па зан т на фар му ец ца на 
на шай тэ ры то рыі сель ская драў ля ная за-
бу до ва. Тут мож на знай с ці нез вы чай ныя 
драў ля ныя ха ты, ста ра даў нія гас па дар-
чыя бу дын кі, гра мад скія бу дын кі, сель скія 
і двор скія ся дзі бы. Не паў тор ную ат мас фе-
ру гэ тых мес цаў ства ра юць так са ма дру-
жа люб ныя, гас цін ныя гас па да ры — пры-
ват ныя ўлас ні кі, жы ха ры вё сак і мя стэ чак, 
гмін ныя ўла ды. Тым не менш, гэ ты воб раз 
па сту по ва за бы ва ец ца. Каб не да пус ціць 
гэ та га, ар га ні за та ры ўзня лі ся за за ха-
ван не мяс цо вай спад чы ны, па ста ян на 
за ах воч ва ю чы жы ха роў на ша га ва я вод-
ства да ўдзе лу ў кон кур се, і тым са мым 
пад т ры ман ня асаб лі вай луч нас ці са сва ім 
род ным мес цам.

Сё ле та ацэнь ва ла ся 37 за я вак ад 
25 гмін Пад ляш ска га ва я вод ства. Жу-
ры ў дзе сяць асоб пад стар шын ствам 

на мес ні цы ды рэк та ра му зея ў Це ха ноў-
цы Ган ны Вісь неў скай уз на га ро дзі ла 
І пры зам ся дзі бу ў вёс цы Звяр жа ны, 5, 
Сід ран скай гмі ны (6000 зл.). ІІ мес цам 
(3000 зл.) ха ту ў Ты ко ці не — улас насць 
Яд ві гі і Ге нры ка Бе ляў цаў; ха ту ў Са цах, 
53, Нар ваў скай гмі ны — улас насць Ма-
рыі Цві коў скай; ся дзі бу ў Ба ры саў цы, 
48, Гай наў скай гмі ны — улас насць Мі-
рас ла ва Ма це ю ка ды пе ра не се ную ха ту 
ў Це ха ноў цы — улас насць Бар ба ры Пра-
цэр-Дыт рых. Трэ цім пры зом (1600 зл.) 
уз на га ро джа ны: ха та ў Са цах, 52, Нар-
ваў скай гмі ны, улас ні ца — Ве ра Мі халь-
чук; ха та ў Но вай Пшэ рос лі — улас ні ца 
Ур шу ля Пшы ту ла і ха та ў Дзя цін ным, 35, 
Боць каў скай гмі ны — улас ні ца Маг да лі-
на Сто па. Вы лу ча ны бу дын кі (500 зл.): 
ха та ў Аль хоў цы, 8, На раў чан скай гмі ны 
— улас насць Кры сты ны Бай бак; ся дзі ба 
ў Са цах, 61, Нар ваў скай гі мі ны — улас-
насць Та ма ры Ляш чын скай; ха та ў Гло-
дах, гмі на Пэр ле е ва — улас насць Ган ны 
Мар чук; ха та ў Хай но ве, гмі на Тшцян нэ 
— улас насць Здзіс ла ва Дам б роў ска га; 
ха та ў Аль хоў цы, 35, На раў чан скай гмі ны 
— улас насць Зі на і ды Скеп ка; ха та ў Вуль-
цы-Вы га ноў скай, 43, Ар лян скай гмі ны 
— улас насць Кры сты ны Ваў жы нюк; ха та 
ў Сей вах, 26, гмі на Пуньск — улас насць 
Ма ры ян ны Бя лэц кай; ха та ў Паў лах, 11, 
Заб лу даў скай гмі ны — улас насць Лю бы 
Яка цюк; ха та ў Ёсь ках, 23, гмі на Но выя 
Пя ку ты — улас насць Кры сты ны Ален-
дз кай; свір ны ў Пра та сах, 45, Заб лу даў-
скай гмі ны — улас насць Яд ві гі і Валь дэ-
ма ра Рэ гуц кіх.

— Гэ та не шту ка раз бу рыць і па ста-
віць на но ва, — ка жа гі сто рык-ама тар 
Пётр Гар ш тын скі (пра цуе ў па гра ніч най 
ахо ве, жон ка — на стаў ні ца). — Мы дом 
у Звяр жа нах ста ра лі ся ад на віць так, каб 
змя ніць яго як най менш. Ён — у най леп-
шай тра ды цыі хат з Вя лі ка га Кня ства 
Лі тоў ска га. Па кі ну лі мы ў ім пад вой ныя 
вок ны, сто га до выя пад ло гі, дзве ры, каф-
ля ную печ і шмат дроб ных эле мен таў. 
Дом па бу да ва ны ў 1919 го дзе, а па бу до-
вы на ся дзі бе — з ХІХ ста год дзя. Ня лёг ка 
бы ло яго нам ку піць, што ўда ло ся ў 2008 
го дзе. Ха ця дом ста яў пу сты сем га доў, 
улас нік не ха цеў яго пра даць абы-ка му. 

Пра вёў дак лад ную раз вед ку. Му сі лі мы 
ра ска заць пра сваю сям’ю на сто га доў 
на зад. Я спас лаў ся на сям’ю На ру шэ ві-
чаў, з якой па хо дзі ла ма ма май го дзе да. 
Сол тыс ін фар ма цыю пра ве рыў. І так тра-
піў нам у ру кі дом, па бу да ва ны Маг да ле-
най і Він цу ком Фе да ро ві ча мі. Ака за ла ся, 
што пад на шу апе ку да стаў ся так са ма 
вя ско вы крыж. На ся дзі бе ёсць яш чэ ста-
до ла, сві ран і гас па дар чы бу ды нак, пры 
якім ста іць ка ло дзеж ны жо раў. Ін тэр’ ер 
ха ты сты лі за ва ны на два рок, част ка мэб лі 
— ары гі наль ная, част ку да ку пі лі.

Жу ры, прыз на ча ю чы пер шы прыз 
у кон кур се, да ца ні ла так са ма кло пат ця-
пе раш ніх гас па да роў за за ха ван не ўсіх 
ары гі наль ных дэ та ляў, та кіх як каф ля ныя 
пе чы, здоб ле ныя ма зэ рун кам (аз даб лен-
нем пад драў ні ну) двух к ры лыя вон ка выя 
дзве ры, аз доб ле ную та кой са май тэх ні-
кай сця ну, пак ры тую драў ля най абіў кай. 
У ха це за ха ва ны так са ма ся мей ныя па мят-
кі бы лых улас ні каў, іх фа та гра фіі і гра ма-
ты — яны ві сяць на сце нах. Усе гас па дар-
чыя бу дын кі — у вель мі доб рым тэх ніч ным 
ста не, ця пер вы кон ва юць ро лю скла доў.

Мі ра слаў Ма ця юк з Ба ры саў кі пры е хаў 
на за вяр шэн не кон кур су з жон кай і дзець-
мі. Іх ся дзі ба скда а ец ца з ха ты, ста до лы, 
гас па дар ча га бу дын ка і свір на. Дом па бу-
да ва ны ка ля 1954 го да. Сце ны ха ты аша-
ля вя ныя дош ка мі. Бу ды нак аз доб ле ны 
су час на вы ка на ны мі аз доб ны мі дэ та ля мі 
на вуглах і над вок на мі. Двух скат ны дах 
кры ты цэ мен та вай да хоў кай. Ха та скла да-
ец ца з трох па ко яў, кух ні, ся ней і ла зень-
кі. У кух ні — каф ля ная печ з да бу да ва най 
ля жай кай. Аб ста ля ван не ха ты су час нае, 
з ці ка вей шай мэб лі — скры ня на кол цах. 
На ра гу ад на го па коя — свя ты кут, аз доб-
ле ны вы шы ва ны мі руч ні ка мі. Да шы ро-
каф рон та ва га свір на да бу да ва ны га раж, 
унут ры гэ та га бу дын ка зна хо дзіц ца так са-
ма ткац кая май стэр ня — на крос нах тчэ 
жон ка гас па да ра.

Да мы-пе ра мож цы ат рым лі ва юць ад-
мыс ло вую таб ліч ку аб тым, што з’яў ля юц-
ца яны пом ні кам даў ні ны. Най больш так 
адз на ча ных хат — у Чы жах. Ста ра даў ні 
дом, у якім жы вуць на ступ ныя па ка лен ні 
бу даў ні коў — са праў ды жы вы.

Тэкст і фо та Мі ры ЛУК ШЫ

Мі сія: ахо ва драў ля на га до ма
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Амерыканскі Пакуль што,

Выбары медыяў
Сваімі вачыма

выбар я дурань

Ні чо га пэў на га і свя то га ня ма на гэ тым 
све це. Та кая на ву ка вы ні кае для ўсіх гэ так 
зва ных «элі таў» пас ля аме ры кан скіх прэ зі-
дэн ц кіх вы ба раў. Дэ ма кра тыч ная пе ра мо-
га Трам па для мно гіх ака за ла ся рап там за-
ма хам на дэ ма кра тыю. Леп шай кры ва душ-
нас ці не пры ду ма еш. Дэ ма кра тыя ёсць 
толь кі та ды, ка лі пе ра ма гае наш кан ды дат. 
У ін шым вы пад ку ма ем да чы нен не з не ра-
зум ны мі вы бар ш чы ка мі. Так больш-менш 
вы гля дае агуль на сус вет ная ло гі ка ду ман-
ня па лі тыч на-куль тур ных «элі таў». А як не 
дзіў на са праўд ны па лі тыч ны нюх пра я віў 
Аляк сандр Лу ка шэн ка, які яш чэ ў ве рас-
ні пуб ліч на аб вяс ціў, што пе ра мож цам 
аме ры кан ска га зма ган ня ста не До нальд 
Трамп. Гэ та мо жа так са ма зна чыць, што 
кі раў нік Бе ла ру сі мае та кія ве ды, якіх са мі 
аме ры кан цы не ме лі. Хай у бу ду чы ні дры-
жаць уся ля кія бук ме кер скія стаў кі, — па-
ду ма ла ся мне, — бо Аляк сандр Ры го ра віч 

бу дзе ве даць, на ка го трап на па ста віць.
Зга да нае стаў лен не «элі таў» га ран туе 

нам у блі жэй шай бу ду чы ні да лей шыя 
вы бар чыя нес па дзя ван кі. На ро ды не дур-
ныя і па ці ху вы бар чай кар т кай па ка жуць 
ду лю не ад ным кі ру ю чым «элі там». За раз 
наг ля да ем та кую се рыю. Год на зад ад бы-
ла ся пе ра мо га ця пе раш ня га прэ зі дэн та 
Ан джэя Ду ды над бы лым прэ зі дэн там 
Бра ніс ла вам Ка ма роў скім. Сім ва лам сля-
пой заг ле джа нас ці і без рэф лек сіў нас ці 
з’яў ля юц ца вы каз ван ні Ада ма Міх ні ка, які 
ў тэ ле ба чан ні за ра каў ся, што Ка ма роў скі 
прай г рае толь кі ў ад ным вы пад ку: ка лі 
па-п’я на му ма шы най на пе ра хо дзе саб’е 
куль га вую, ця жар ную ма наш ку. Няс мач-
ны жарт абяр нуў ся гне вам гра мад ства 
су праць аў та ра і прэ зі дэн та. Ча ста та кім 
ля пан нем па лі ты кі ў лю бой кра і не вык лі-
ка юць су праць ся бе скры тую ня на вісць. 
З ру кой у нач ным гар ш ку прач ну лі ся еў ра-
пей скія чы ноў ні кі, да ве даў шы ся пра вы ні-
кі га ла са ван ня ў спра ве вы ха ду Вя лі каб-
ры та ніі з Еў ра са ю за. Усе бы лі ў здзіў лен-
ні, як та кое маг ло зда рыц ца. Пе рад на мі 

вы ба ры ў Фран цыі і Ня меч чы не, без нес-
па дзя ва нак пэў на не абы дзец ца. Поль ш-
ча, «Брэк зіт», а ця пер ЗША па ка за лі, што 
ня ма ані я кіх ве ра год ных са цы я ла гіч ных 
апы тан няў. Усё ад бы ва ец ца па прын цы пе 
куп лі-про да жу. Той, хто пла ціць, ат рым-
лі вае та кую му зы ку, якую хо ча слу хаць. 
А лю дзі звы чай на па ба чы лі ашу кан ства 
та кіх дас ле да ван няў і пе ра ста лі вы яў ляць 
свае сап раў д ныя па лі тыч ныя вы ба ры. Ці 
ад бу ду юць рэй тын га выя аген цтвы да вер 
да ся бе блі жэй шым ча сам? Сум ня ва ю ся 
ў гэ тым.

На мно гія пы тан ні, як у вы пад ку аме ры-
кан скіх вы ба раў, му сяць са бе ад ка заць 
іх нія ме дыі, якія ста лі вы ключ на пра па-
ган дыс ц кай ма шы най сва іх кан ды да таў. 
Не ка то рыя клер кі з-за акі я на лю бяць 
па ву чаць кра і ны Ус ход няй Еў ро пы пра 
не за леж ныя ме дыі і жур на лі стаў, за бы ва-
ю чы ся, што яны са мі выч ва ра юць у ся бе 
ў хо дзе па лі тыч ных кам па ній. Над ру ка-
ва ныя за га дзя пер шыя ста рон кі з пе ра-
мож най Хі ла ры Клін тан гэ та ўжо толь кі 
ві шань ка на пра па ган дыс ц кім тор це. Як 

га во рыць біб лей ская прыт ча «па дзен ню 
па пя рэд ні чае пы ха». Сум ная з’я ва не аб’-
ек тыў нас ці пуб ліч ных ме ды яў гэ та так са-
ма і рэ аль насць у поль скай дзяр жа ве. 
Ге не раль на ма ем да чы нен не з пле мян на-
па лі тыч ным па дзе лам ме дый на га рын ку 
ў Поль ш чы. Але за раз пры нам сі ёсць маг-
чы масць вы ба ру па між пра вы мі і ле вы мі 
срод ка мі ма са вай ін фар ма цыі. Не пі шу 
тут пра пры ват ныя ме дыі, бо яны са мі са-
бе за ўлас ныя гро шы рас стаў ля юць свае 
па лі тыч на-све та пог ляд ныя жур на ліс ц кія 
ак цэн ты. За ўлас ныя гро шы ма юць на 
гэ та сваё не ад’ ем нае пра ва. Яш чэ ад ной 
вель мі ха рак тэр най з’я вай на поль скім, 
асаб лі ва прэ са вым, рын ку з’яў ля ец ца 
аб са лют нае да мі на ван не і кан цэн т ра цыя 
вы да ве цтваў у ня мец кіх прэ са вых кар-
па ра цы ях. Цал кам з ла каль на га рын ку 
вы ціс ну тыя не за леж ныя вы дан ні. Ад нак 
з раз віц цём ін тэр нэ ту і са цы яль ных се-
так ты ра жы рэ гі я наль ных га зет па да юць 
стрым га лоў. Элек т рон ныя СМІ, як ра дыё 
ці тэ ле ба чан не, са сва імі гу кам і воб ра зам 
пад рэз ва юць так са ма дру ка ва нае сло ва. 
У блі жэй шай бу ду чы ні гэ ты сег мент прэ-
сы ча кае шмат су мят ні і пе раў т ва рэн няў. 
Як не дзіў на, на фо не кло па таў што дзё-
нак да во лі па спя хо ва тры ма юц ца што тыд-
нё ві кі. Што тыд нё вік дае маг чы масць знач-
на шы рэй апі саць свет і па кі нуць чы та чу 
пра ва на яго ную аса бі стую рэф лек сію. 
Та му вар та быць з «Ні вай», каб наш бе ла-
ру скі свет меў улас ны пункт гле джан ня.

Яў ген ВА ПА

Та кіх раз губ ле ных тва раў я не ба чыў даў-
но. Тэ ле ка мен та та ры боль шас ці сус вет ных 
ка на лаў вы гля да лі ў гэ ты дзень як не чы-
сто ты з’еў шы. Гэ та ж трэ ба! У адзін го лас 
прад каз ва лі пе ра мо гу ад на му кан ды да ту, 
а вый г раў дру гі. Усе ка мен та рыі, усе хат нія 
за га тоў кі бы лі пад рых та ва ны пад пе ра мо гу 
Клін тан, а пе ра мог Трамп.

За ста ец ца толь кі па сы паць га ла ву по пе-
лам і прыз наць сваю не кам пе тэн т насць. 
Але ж не, гэ тыя не зда юц ца. Яны ўха пі лі ся 
за ву ліч ныя ак цыі тых, хто зу сім ня даў на 
аб ві на вач ваў Трам па, што той мо жа не 
прыз наць вы ні каў вы ба раў, а за раз са мі не 
прыз на юць Трам па сва ім прэ зі дэн там. Тыя, 
хто ві на ва ціў ін шых у неп рыз нан ні вы ба раў, 
са мі іх не прыз на юць. На сам рэч ро бяць 
тое, у чым аб ві на вач ва лі та го, хто гэ та га не 
зра біў. І му со ляць ды му со ляць гэ тую тэ му 
бя скон ца, выс мок т ва юць ма люн кі з паль-
ца і аж са шку ры вы ла зяць, каб да ка заць, 
што ні бы та Аме ры ка ўсё роў на Трам па не 
лю біць.

Та кі за раз свет. Тыя, хто ў са праўд нас ці 
аг рэ сіў ныя, аб ві на вач ва юць у не та ле ран т-
нас ці і не цяр пі мас ці ін шых, на са мой спра-
ве та ле ран т ных і цяр пі мых, про ста за тое, 
што яны ад ва жы лі ся вы ка заць сваё мер ка-
ван не. Аз вя рэ лыя аг рэ са ры на зы ва юць фа-
шы ста мі тых, хто ас ме ліў ся аба ра няц ца ад 
іх. А тыя, хто кры чыць, што лепш бу да ваць 
ма сты а не сце ны, у рэ аль нас ці не па бу да-
ва лі і не па бу ду юць ані чо га. І ма сты, і сце ны 
бу ду юць ад ны і тыя ж лю дзі, якія бу да ваць 
уме юць. А што бу да ваць, ма сты або сце ны, 
вы ра ша юць па прын цы пе сён няш няй мэ таз-
год нас ці.

Аме ры кан скія вы ба ры па ка за лі ўсю не-
кам пе тэн т насць боль шас ці сён няш ніх псеў-
дах ва ле ных са цы ё ла гаў, бяз дар ных ана лі-
ты каў, бе зад каз ных СМІ, без мер ка ван ня 
якіх не ра бі лі ся за раз ані я кія дзе ян ні. На іх 
дум ку, на на ву ко ва пра ве ра ную ме то ды ку 
аба пі ра лі ся тыя, хто пры маў ра шэн ні. І ўсё 
гэ та ака за ла ся ду тым пшы кам, пу стыш кай, 
ня вар тай вы е дзе на га яй ка. Усе ана лі зы гэ-
тай шмат коль кас най і доб ра за бяс пе ча най 
ар міі пу стаб рэ хаў ака за лі ся про ста ба наль-
ным пад ма нам. І нам, лю дзям, за раз трэ ба 
сур’ ёз на за ду мац ца, што мы ні чо га не ве-

да ем пра свет, у якім жы вем, бо ўжо мно га 
дзе ся ці год дзяў гля дзе лі на яго ва ча мі гэ тых 
пад ман ш чы каў.

Зы хо дзя чы з іх мер ка ван няў, мы бу да ва-
лі свае ўяў лен ні пра даб ро і зло, пра праў ду 
і няп раў ду, пра ін шых лю дзей і на ват пра 
са міх ся бе. А ўсё гэ та ака за ла ся доб ра пра-
ду ма ным пад ма нам.

Ужо пас ля та го, як прад каз ва лі пе ра мо-
гу суп ра ціў ні каў «Брэк зі ту», мож на бы ло 
па ста віць тлу стую кроп ку на праў дзі вас ці 
сён няш ніх ін фар ма та раў. Але ж зда ва ла-
ся што адзін раз мо жа па мы ліц ца кож ны. 
А вось за раз кан чат ко ва ста ла зра зу ме-
лым, што гэ та не па мыл ка. Гэ та сі стэ ма.

Ве даю гэ та на сва ім прык ла дзе. Да лё ка 
і ха дзіць не трэ ба. Я пуб ліч на прад каз ваў 
пе ра мо гу «Брэк зі ту», за што не ад на ра зо ва 
быў выс ме я ны ні бы та ра зум ны мі ана лі ты ка-
мі. Але пас ля та го, як ста ла зра зу ме лым, 
што праў быў я, мя не ні ра зу не за пра сі лі 
на раз мо ву ані я кія ме дый ныя аку лы пя ра. 
У іх па-ра ней ша му вы сту па лі тыя псеў да а на-
лі ты кі, з ра зум най мор дай аб г рун тоў ва ю чы 
пры чы ны, ча му бры тан цы вый ш лі з Еў ра са-
ю за. І ха чу ска заць, што іх пры чы ны бы лі 
та кія ж фаль шы выя, як і ра ней шыя іх ныя 
прад ка зан ні.

Тое са мае і з аме ры кан скі мі вы ба ра мі. 
Пас ля та го як я на пі саў ма тэ ры ял з прад ка-
зан нем пе ра мо гі Трам па, на мае са цы яль-
ныя сет кі прый ш ло без ліч ка мен та ры яў ад 
асоб з да во лі вя до мы мі проз віш ча мі, дзе 
мя не аб зы ва лі дур нем і ча ла ве кам, які зу сім 
не раз бі ра ец ца ў су свет най па лі ты цы. Але 
пас ля та го як ме на ві та мае праг но зы збы лі-
ся, то аку рат гэ тыя лю дзі на вад ні лі ўвесь ме-
дый ны пра стор і з яш чэ боль шым цы ніз мам 
раз ва жа юць аб пры чы нах пе ра мо гі Трам-
па. І га во раць та кую бяз г луз дзі цу, ад якой 
цяг не на ва ні ты. А не ка то рыя дык сцвяр джа-
юць, што яны прад бач ва лі пе ра мо гу Трам-
па, але не ка за лі пра яе, каб не пса ваць 
агуль нап ры ня ты ме дый ны ма лю нак.

Вось так. Яны не пра па дуць. На ад ва рот. 
Яны бу дуць веч на, бо ўпіс ва юц ца ў фаль-
шы вую сі стэ му, якая са ма ся бе і тры мае.

І ста но віц ца цал кам зра зу ме лым, ча му 
праў дзі выя срод кі ма са вай ін фар ма цыі 
ўвесь час аб ра за юць у фі нан са ван ні, або 
ўво гу ле вы цяс ня юць з ме дый на га рын ку.

Ка му ў наш час пат рэб на праў да.
Вік тар СА ЗО НАЎ

Я ад чу ваю ся бе, як Ан ге ла Мер кель, 
сён ня аб с мя я ная і аб б ра ха ная з усіх ба-
коў. Не зас лу жа на. М не так са ма не шка ду-
юць кпін. Вя до ма, іх маш таб і лю тасць у па-
раў нан ні з ты мі, якія ўспры мае кан ц лер Ня-
меч чы ны, не па раў наль ныя, але не менш 
ба лю чыя. У абод вух вы пад ках — га вор ка 
пра тое са мае, пра на ступ ствы на шых 
ра шэн няў. Ка лі га вор ка пра спа да ры ню 
кан ц лер — з-за ад но сін да без дзяр жаў ных 
іміг ран таў — у ас ноў ным му суль ман. У ма-
ім вы пад ку — з-за ад но сін да ба дзяж ных 
са бак. са ба кі не раў ня лю дзям. Тым не 
менш, су ад но сі ны для абедз вюх груп, вы-
ка за ныя спа чу ван нем і про стай гу ман нас-
цю, па він ны быць эк ві ва лен т ны мі. Зло мае 
адзін маш таб — яно са мо зло, не за леж на 
ад яго на ступ стваў. На ват ка лі ча со ва не 
ро біць вя лі кай шко ды, ад люст роў ва ец ца 
ў ча ла ве чых рэф лек сах і па во дзі нах. Ча со-
васць з’яў ля ец ца ад па вед ным маш та бам 
зла, як бы яго не на зы ваць. Ці бу дзе гэ та 
жор ст касць ча ла ве ка да ча ла ве ка, ці ча ла-
ве ка су праць жы вё лы.

Іро ні яй ад дае — хоць не наў мыс на — той 
факт, што Ан ге ла Мер кель, як усе ве да-
юць, са бак не лю біць. Ба іц ца іх. Але я не 
ба ю ся ба дзяж ных са бак больш, чым му-
суль ман скіх бе жан цаў. Па доб на шчы ра га 
хрыс ці ян ства, як і муд ра га іс ла му. Хоць у ка-
ра ніч най тра ды цыі са ба кі лі чац ца ня чы сты-
мі істо та мі, але ў іс лам скіх кра і нах ка ра юць 
пуб ліч най луп цоў кай лю дзей, якія наў мыс-
на шко дзяць са ба ку або ка ту. У кра і нах, 
якія за вуц ца хрыс ці ян скі мі, та кія рэ не га ты 
— бес па ка ра ныя.

Што ты чыц ца спа да ры ні кан ц лер, яна 
да ня даў ня га ча су лі чы ла ся са май уп лы-
во вай жан чы най у све це, су ай чын ні кі яе 
па ва жа лі. У Поль ш чы яна ка ры ста ла ся не 
мен шай сім па ты яй. Так бы ло да ча су, ка лі 
пры ня ла ры зы коў нае з па лі тыч на га пун к ту 
гле джан ня, але ж гу ма ні тар нае ра шэн не 
аб пры няц ці ня мец кай дзяр жа вай мі льё наў 
іміг ран таў. Але ж пры ўмо ве, што кра і ны 
Еў ра пей ска га са ю за ў знак са лі дар нас ці 
з ча сам па дзе ляц ца з Ня меч чы най гэ тым 
аб ця жар валь ным кан тын ген там няш час-
ных лю дзей — са мых ня він ных ах вяр 
вой наў, тэ ро ру і гвал ту. І я мог бы да даць, 
вой наў, якія не кан ча юц ца па ра зай або пе-
ра мо гай яко га-не будзь з ба коў кан ф лік ту. 
Як быц цам хтось ці вель мі ха цеў, каб іх рас-

паль ваць. Або хут чэй — як быц цам нех та 
ха цеў, каб яны не гас лі.

Ча со васць — са праўд ны маш таб зла. 
У Поль ш чы ма ем па куль што ўла ду, якая 
свой ча со вы аў та ры та рызм тлу ма чыць 
не аб ход нас цю ўвя дзен ня хут кіх і доб рых 
змен у дэ мак ра тыч ную, хоць поў ную хі баў, 
сі стэ му. Та му ча со ва ма ем ме на ві та са ма-
дзяр жаў ную ўла ду, якая зай ма ец ца са ма 
са бою. Не хі ба мі дэ ма кра тыі. Не людзь мі. 
З пры чы ны ча со вас ці вой наў на Бліз кім 
Ус хо дзе і ў не ка то рых част ках Аф ры кі 
пры бы вае ў Еў ро пу ўсё больш і больш бе-
жан цаў. Мно гія кра і ны ЕС ад вяр ну лі ся да 
іх азад кам. У тым лі ку Поль ш ча. Быц цам 
бы па куль. Ці з’яў ля ец ца гэ та па чат кам кан-
ца еў ра пей скай су поль нас ці? Тым ча сам 
«хтось ці» з-за гэ та га па ці рае ру кі. Ці мо жа 
за гэ тай за гад ка вай по стац цю «ка гось ці» 
ха ва ец ца так зва ная Іс лам ская дзяр жа ва, 
якая ма тэ ры я лі зу ец ца ў бан дыц кім тэ ро ры 
рас ча ра ва ных іс лам скіх фун да мен та лі-
стаў? А, мо жа, над на цы я наль ныя кан цэр-
ны, якія вы раб ля юць зброю? Ці Ра сія, не 
толь кі па лі тыч на, як і мі лі тар на, уцяг ну тая 
ў вай ну ў Сі рыі і ўжо даў но аген тур на і па-
лі тыч на — у кан ф лікт у Іра ку, Аф га ні ста не 
ці Са ма лі? Кож ны раз гэ та маг чы ма. А з улі-
кам та го, што ра сій ская ге а па лі тыч ная стра-
тэ гія зас на ва на на ло гі цы Пу ці на, згод на 
з якой ма гут насць Ра сіі вы мя ра ец ца сла-
бас цю яе кан ку рэн таў — на ват вель мі ве ра-
год на. Ня гле дзя чы на  тое, што гэ тая ло гі ка 
зас на ва ная на глі ня ных мер ка ван нях, усё ж 
у ка рот ка тэр мі но вай пер с пек ты ве ўяў ля ец-
ца эфек тыў най. Што ты чыц ца мя не, я пры-
ту ліў па куль што трэ ця га за апош нія тры 
га ды са ба ку. Па куль што, та му што наў рад 
ці ма гу да зво ліць са бе ўтрым лі ваць двух па-
пя рэд ніх. Я ду маў, што трэ ця га мне ўдас ца 
хут ка ад даць пад апе ку гай наў ска га пры тул-
ку для жы вёл. Тым ча сам, ад нак, ня ма там 
мес ца для но вых па да печ ных. Пры ту ле ныя 
мною са бач кі ма юць сін д ром ка та ва ных 
істот, а гэ та зна чыць, што іх ра ней шыя ўла-
даль ні кі бы лі звы чай ны мі са ды ста мі. Тым 
ча сам ня ма ка ры на гэ тых ка таў. А ад не ка-
то рых су се дзяў чую, што я ду рань. Па куль 
так ка жуць...

Мі ра слаў ГРЫ КА
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У
ша на ван не со тай га да ві ны 
бе жан ства 1915 го да па ча ло-
ся ў кан цы 2014 го да ў Му зеі 
і ася род ку бе ла ру скай куль-
ту ры ў Гай наў цы з прэм’ е ры 

спек так ля «Бе жан цы», у вы ка нан ні 
гай наў скіх і бель скіх бел лі цэ і стаў, 
удзель ні каў тэ ат раль най гру пы ў Гай-
наў скім бел му зеі. Спек такль ста віў-
ся 25 ра зоў — апош ні раз ня даў на 
паў тор на ў бел му зеі. Рэ жы сё рам 
спек так ля бы ла Іа ан на Стэль ма шук-
Троц, апя кун ка тэ ат раль най гру пы. Бе-
жан ства на Бе ла сточ чы не па ча ло ся 
ле там 1915 го да. Вяр та лі ся бе жан цы 
да моў у па чат ку двац ца тых га доў мі-
ну ла га ста год дзя, ча ста на па пя ліш чы 
і за рос лыя пу ста зел лем па над вор кі. 
Вый ш лі ў нас кніж кі аб бе жан стве 
на бе ла ру скай і поль скай мо вах, 
пэў на вый дуць з дру ку яш чэ но выя 
вы дан ні пра гэ тыя тра гіч ныя па дзеі 
сто га до вай даў нас ці. 26 каст рыч ні ка 
ў кі на за ле Му зея і ася род ка бе ла ру-
скай куль ту ры ў Гай наў цы ад бы ла ся 
ды ску сія на конт бе жан ства, а на го дай 
для яе бы ла прап рэм’ ер ная пра мо цыя 
(агуль на поль ская прэм’ е ра ад бы ла ся 
ў апош нія вы хад ныя дні каст рыч ні ка) 
дру го га, вып раў ле на га, поль ска моў-
на га вы дан ня Бар ба ры Га раль чук 
«На дзея аж но па не бак рай», якую 
на ла дзі ла му зей ная біб лі я тэ кар ка Ан-
джа лі на Ма саль ская ў рам ках пра ек та 
«Кі ры лі цай пі са нае».

— Ёсць па трэ ба га ва рыць го лас на 
пра бе жан ства, бо лю дзі ў Поль ш чы не 
ве да юць, што гэ та та кое. Гэ та гі сто рыя 
нас, бе ла ру саў, пад ля шу коў, па ля каў, 
перш за ўсё звы чай ных лю дзей, якія 
сто га доў на зад жы лі на на шай зям лі, 
— ска за ла Бар ба ра Га раль чук, якой 
апо весць «На дзея аж но па не бак рай», 
на пі са ную на поль скай мо ве, чы та юць ва 
ўсёй Поль ш чы. — Чы та ла я ін шыя кніж кі 
пра бе жан ства. Сен са цы яй з’яў ля ец ца 
кніж ка «Бе жан ства 1915 го да», пры го жа 
пе ра вы да дзе на «Ні вай» — кры ні ца ве-
даў пра бе жан ства, спі са ных ад мно гіх 
ві да воч цаў та дыш ніх па дзей. Гі сто рыя 
бе жан ства ўда ла аба гуль не на ў кніж цы 
Да ра фея Фі ё ні ка «Бе жэн ство. До ро га 
і по во ро ты. 1915-1922», у якой мно га 
здым каў. Ці ка выя так са ма вы да дзе ныя 
ў нас ін шыя кніж кі пра бе жан ства.

Пад час спат кан ня ў бел му зеі ма ла га-
ва ры ла ся пра на ды ход ле там 1915 го да 
на на шы зем лі фрон ту і неп ра ду ма ныя 
ра шэн ні ра сій скіх вай ско вых улад, якія 
вык лі ка лі ма са вы вы езд на ўсход, між 
ін шым, на сель ні цтва Бе ла сточ чы ны. Пра 
гэ та больш га ва ры ла ся пад час па пя рэд-
ніх бел му зей ных су стрэч. Ле там мі ну ла га 
го да ад бы ла ся да во лі дэ та лё вая рэ кан-
ст рук цыя мо ман ту вы ез ду ў бе жан ства, 
пра ве дзе ная перш за ўсё Му зе ем ма лой 
ай чы ны ў Сту дзі во дах. У гэ тым квар та ле 
Бель ска ад бы ла ся так са ма рэ кан ст рук-
цыя Бель скай біт вы. Пос пе хі ня мец кіх 
войск у час Бель скай біт вы да вя лі да та-
го, што бы ла ім ад к ры та да ро га для хут-
ка га пе ра мяш чэн ня на ўсход, а Бельск 
і яго на ва кол ле неў за ба ве тра пі лі пад 
ня мец кую аку па цыю. Удзель ні кі су стрэ-
чы ў бел му зеі ска за лі, што боль шасць 
жы ха роў Арэш ка ва і Гра баў ца, вё сак на 
ўскра і не Бе ла веж скай пуш чы, не здо ле-
ла ўця чы пе рад ня мец кай ар мі яй і бы лі 
за вер ну ты ня мец кі мі вай скоў ца мі да моў. 
Ха ця жы ха ры гэ тых сё лаў вяр та лі ся да-
моў у вя лі кім стра ху, гэ та бы ло для іх 
вы ра та ван нем ад цяж кас цей бе жан ства, 
яко му спа да рож ні ча лі го лад, хо лад, 
хва ро бы і смерць. Ме на ві та тра ге дыя на-
ша га на сель ні цтва ў бе жан стве апі са на 
ў апо вес ці Бар ба ры Га раль чук «На дзея 
аж но па не бак рай», на пі са най на поль-
скай мо ве. Бар ба ра Га раль чук дзя цін-
ства і юна цтва пра вя ла ў Мок рым, вёс цы 
ка ля Бель ска-Пад ляш ска га, у якім за кон-
чы ла ву чо бу ў Агуль на а ду ка цый ным лі цэі 
з бе ла ру скай мо вай на ву чан ня імя Бра-
ніс ла ва Та раш ке ві ча. Аў тар ка ска за ла, 
што пер шы раз вы да ла кніж ку са ма і яна 
рас п ра да ла ся. Фонд «Су се дзі» з Бе ла-
сто ка ра шыў ся на дру гое, вып раў ле нае 
вы дан не кніж кі «На дзея аж но па не бак-
рай». Кніж ка па чы на ец ца з апі сан ня ат-
мас фе ры ў Мок рым пе рад наб лі жэн нем 

фрон ту, ка лі свя тар у цар к ве аб вяс ціў, 
што пры ход так са ма бу дзе збі рац ца да 
вы ез ду ва ўсход нім на прам ку.

— Я не гі сто рык і не ра бі ла ана лі зу бе-
жан ства на пад ста ве да ку мен таў і ма тэ ры-
я лаў, якія маг ла б знай с ці ў ар хі вах, але 
па ка за ла бе жан ства на пад ста ве лё су 
сям’і ма ёй ба бу лі Ка ця ры ны, па ка ры ста-
ла ся апо ве да мі све дак бе жан ства і асоб, 
якія доб ра за па мя та лі ра ска зы пра бе жан-
ства, — га ва ры ла спа да ры ня Га раль чук.

З кніж кі мож на да ве дац ца, як хут ка 
рас паў сюдж ва лі ся чут кі, што нем цы за бі-
ва юць лю дзей, па ляць вё скі. З Мок ра га 
ў бе жан ства не па е ха лі толь кі 4 сям’і. 
За ста лі ся до ма так са ма най ста рэй шыя 
жы ха ры з ін шых сем’ яў, якім скла да на 
бы ло б ужо пе ра мяш чац ца мно га дзён 
і ра шы лі ся да жы ваць на баць каў ш чы не. 
Тра ге дыю рас ста ван ня з баць каў ш чы най 
аў тар ка апіс вае перш за ўсё на пад ста ве 
сва ёй сям’і Фі лі пю коў з Мок ра га. Пра чы-
таў шы дак лад ней апі сан ні, мож на ўя віць 
са бе, як моц на пе ра жы ва лі на шы лю дзі, 
якія му сі лі па кі нуць до ма на жы тае вя ка мі 
даб ро і ад п ра віц ца ў бе жан ства толь кі 
з тым, што змяс ці ла ся на во зе. Больш 
вар тас ныя пры ла ды пра цы і каш тоў ныя 
прад ме ты лю дзі за коп ва лі ў зям лі з на дзе-
яй, што бу дуць імі ка ры стац ца доў гія га ды 
пас ля вяр тан ня. Ка лі б яны ве да лі, што ад-
п раў ля юц ца ў да ро гу на доў гія га ды, пэў-
на част ка з іх не ра шы ла ся б вы яз джаць 
у не вя до мае, дзе част ка з іх па мер ла.

Бы лі та кія вё скі, у якіх вя лі кая част-
ка жы ха роў не вы еха ла ў бе жан ства. 
На пры клад, сям’я ма ёй ба бу лі Воль гі 
з Но ва га Бе ра зо ва ўся ад п ра ві ла ся ў бе-
жан ства, а сям’я май го дзя ду лі Мі кі ты, 
які ле там 1915 го да зма гаў ся як ма рак 

на Бал тый скім мо ры ў Ра сій скім фло це, 
за ста ла ся на мес цы, так як част ка жы ха-
роў Но ва га Бе ра зо ва. Ка лі сям’я ба бу лі 
Воль гі вяр ну ла ся да моў, у яе но ваў з ве-
дзе най пе рад вай ной ха це жы лі ін шыя 
жы ха ры вё скі, якія пас ля са сту пі лі мес ца 
вяр нуў шым ся ўлас ні кам. Ад нак пас пе лі 
яны ра заб раць част ку драў ля на га хля ва 
і спа ліць яго ў пе чах. На род ная па э тэ са 
Ве ра Ма сай ла з Гай наў кі, ура джэн ка 
Збу ча, пад час бел му зей на га спат кан ня 
рас па вя ла, як жы ха ры яе род най вё скі 
га ла да лі, вяр нуў шы ся з бе жан ства. Вя до-
ма, што моц на га ла да лі жы ха ры вё сак, 
з якіх усё на сель ні цтва ад п ра ві ла ся ў бе-
жан ства. Вяр нуў шы ся да моў, не ме лі 
яны ў ка го па зы чыць збож жа ці буль бы. 
Так бы ло і з жы ха ра мі Мок ра га, аб чым 
га ва ры ла ў му зеі Бар ба ра Га раль чук.

У кніж цы да клад на апі са на да ро га бе-
жан цаў з Мок ра га ў Ра сію. Еду чы яш чэ 
па бе ла ру скай зям лі пра дзед аў тар кі, Ан-
тон Фі лі пюк, па ве рыў ін фар ма цы ям, што 
пад ня мец кай аку па цы яй мож на спа кой-
на жыць. Уба чыў шы вя лі кую тра ге дыю 
бе жан цаў у па чат ку да ро гі, ён ра зам 
з ся мей ні ка мі на фур ман цы ад лу чыў ся 
ад бе жан цаў і тай ком стаў вяр тац ца 
да моў. Ад нак у зва рот най да ро зе зах ва-
рэў на тыф, па мёр і быў па ха ва ны ка ля 
Коб ры на. Бар ба ра Га раль чук апіс вае 
да лей шае па да рож жа сям’і Фі лі пю коў па 
зем лях Ра сій скай ім пе рыі, жыц цё сва іх 
прод каў у Ка за ні і ін шых мес цах Ра сіі, 
мно га пі ша аб жыц ці ў Мі ха лаў цы. Га лоў-
ныя яе ге роі пад час бе жан ства му сяць 
пе ра а до лець роз ныя цяж кас ці, але так-
са ма ат рым лі ва юць да па мо гу ад мно гіх 
ра сі ян, ба чаць ін шае жыц цё, чым бы ло 
ў Мок рым, але не па кі да юць дум кі аб 

вяр тан ні да моў. Аў тар ка «На дзеі аж но па 
не бак рай» пі ша пра вяр тан не на ра дзі му 
па да ро гах са вец кай дзяр жа вы і пас ля 
па шля хах ад ноў ле най поль скай дзяр жа-
вы. Су стрэ ча пад час вяр тан ня да моў Ма-
рыі Фі лі пюк са сва і мі доч ка мі Тац ця най, 
Ве рай, Ле най, іх му жа мі і дзет ка мі, якія 
жы лі та ды ў Брэс це па каз вае, як бе жан-
цы роз ны мі да ро га мі вяр та лі ся да моў 
з но ва ство ра най са вец кай дзяр жа вы 
і ба чы лі ад ноў ле ную поль скую дзяр жа ву 
з но вы мі па рад ка мі жыц ця.

— Я не ве даю, як мая пра ба бу ля Ма-
рыя без му жа, а толь кі з дач кой Ка цяй 
і сы нам Ра ма нам да лі ра ды столь кі па да-
рож ні чаць па Ра сіі і яш чэ вяр нуц ца да-
моў. Ка лі пры е ха лі на свой па на дво рак 
у Мок рым, уба чы лі там толь кі шпі хе рык. 

Пра бе жан ства 
ў Гай наў скім 
бел му зеі 

 У Гай наў скім бел му зеі ад бы ла ся пра мо цыя дру го га 
вы дан ня кніж кі Бар ба ры Га раль чук 
«На дзея аж но па не бак рай»

Усё ін шае бы ло зніш ча нае, а па на дво рак 
за рос пу ста зел лем. Усе скла да нас ці бе-
жан ства за гар та ва лі маю ба бу лю Ка цю 
пе ра а доль ваць цяж кас ці ў яе да лей шым 
жыц ці, — за я ві ла спа да ры ня Бар ба ра.

Му зей ная біб лі я тэ кар ка Ан джа лі на Ма-
саль ская за чы та ла не каль кі вер шаў аў-
тар ства Бар ба ры Га раль чук, на пі са ных 
на га вор цы вё скі Мок рае. Свае вер шы 
чы та ла так са ма са ма аў тар ка.

— Я вер шы пі шу з шас нац ца та га го да 
жыц ця, з ча су ву чо бы ў Лі цэі з бе ла ру-
скай мо вай на ву чан ня ў Бель ску-Пад ляш-
скім. Пер ша па чат ко ва пі са ла я вер шы 
на бе ла ру скай лі та ра тур най мо ве, пі са ла 
так са ма на поль скай мо ве, але за раз 
най больш пі шу на сва ёй га вор цы, на 
якой ду маю, так як раз маў ля юць у Мок-
рым. Бе ла ру скае гра мад ска-куль тур нае 
та ва ры ства пла нуе вы даць мае вер шы 
ў ары гі на ле. Я на пі са ла чар го вую кніж ку 
аб жыц ці на на шых зем лях у між ва ен ны 
пе ры яд і бу дзе яе вы да ваць Фонд «Су се-
дзі». Ужо ў па чат ку на ступ на га го да кніж-
ка па він на вый с ці з дру ку, — ска за ла 
Бар ба ра Га раль чук.

На ша Праг рам ная ра да тыд нё ві ка 
«Ні ва» вы да ла ў асоб ных кніж ках ус па-
мі ны пе ры я даў бе жан ства, між ва ен на га 
ча су, Дру гой су свет най вай ны і пас ля ва-
ен на га жыц ця, аж но да 1956 го да. Та ды 
ста ла вы да вац ца «Ні ва», якая з’яў ля ец ца 
су час ным ле та пі сам бе ла ру скай на цы я-
наль най мен шас ці ў Поль ш чы. Жа да ем 
спа да ры ні Бар ба ры Га раль чук, каб 
пі шу чы свае апо вес ці не спы ні ла ся на 
між ва ен ным пе ры я дзе і апі са ла жыц цё 
сва іх бліз кіх і ін шых бе ла ру саў так са ма 
ў паз ней шым ча се.

Тэкст і фо та Аляк сея МА РО ЗА

 Му зей ная біб лі я тэ кар ка Ан джа лі на Ма саль ская 
за чы та ла не каль кі вер шаў Бар ба ры Га раль чук
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Дэ маг ра фія 
Кляш чэ леў скай
гмі ны
Кляш чэ леў ская гмі на Гай наў ска га па-

ве та мя жуе з пяц цю гмі на мі: Ду біц кай, 
Ча ром хаў скай, Мі лей чыц кай, Ар лян скай 
і Боць каў скай. Зай мае плош чу ў 14 262 
гек та ры, у тым лі ку 8 762 га ўгод дзяў (па-
лі, лу гі і се на жа ці — 2 894 га), 5 135 га ле-
су і аж но 1 289 га няў до бі цы ды пя скоў. 
Кож ны год у гмі не на няў до бі цах са дзяць 
лес. Плош ча Кляш чэ леў скай гмі ны скла-
дае 9% тэ ры то рыі Гай наў ска га па ве та.

У Кляш чэ леў скай гмі не пра жы вае 2 
756 ча ла век у шас нац ца ці мяс цо вас цях 
(тут ча тыр нац цаць са лэ цтваў). Два га ды 
та му бы ло 2 966 асоб. Шчыль насць на-
сель ні цтва — 19 асоб на квад рат ны кі ла-
метр. На 100 муж чын пры па да юць 103 
жан чы ны. Ва ўзро ста вым ды я па зо не ад 
60 да 85 і больш га доў жан чы ны знач на 
пе ра ва жа юць.

Най боль шыя мяс цо вас ці: го рад Кляш-
чэ лі на ліч вае 1 336 ча ла век ды вё скі Даб-
ры ва да — 243, Да шы — 233, Па ліч на — 
157, Су ха воль цы — 124, Са кі — 119 і Та-
пар кі — 103. Най хут чэй абяз людж ва юц-
ца вё скі Да шы, Па ліч на і Су ха воль цы. Ад 
40 да 70 жы ха роў на ліч ва юць: Паг ра бы 
— 67, За ле ша ны — 55, Ку ра ша ва — 51, 
Груз ка — 48 і Рэп чы чы — 40. У Кось най 
жы вуць толь кі тры ча ла ве кі. У вё сках што-
раз больш пен сі я не раў. Коль касць жы ха-
роў у гмі не з го ду ў год змян ша ец ца. Зям-
ля тут сла бая. Ма ла дыя лю дзі па да юц ца 
ў га ра ды.

Сё ле та на ра дзі ла ся 13 дзя цей ды па-
мер лі 38 асоб. Вян ча ла ся дзе вяць пар. 
У гмі не ня ма сто га до вых жы ха роў. Ме-
да лі «За шмат га до вае шлюб нае жыц цё» 
ат ры ма лі шэсць пар: Ні на і Сця пан Пя ку-
ці ны, Ва лян ці на і Ан тон Га па ню кі, Ван да 
і Ана толь Аніш чу кі, На дзея і Мі ка лай Ма-
ро зы, Га лі на і Ля вон цій Ліц ке ві чы ды Ма-
рыя і Ле а нід Буй ко.

Дэ маг ра фія 
Мі лей чыц кай 
гмі ны
Мі лей чыц кая гмі на Ся мя тыц ка га па-

ве та зай мае плош чу ў 152 квад рат ныя 
кі ла мет ры. Гэ та дзя ся тая част ка тэ ры то-
рыі па ве та. Яна мя жуе з Боць каў скай, 
Ча ром хаў скай, Дзяд ко віц кай, Кляш чэ-
леў скай і Ну рэц кай гмі на мі. У гмі не 53% 
яе плош чы зай ма юць сель ска гас па дар-
чыя ўгод дзі і 40% ля сы. Шчыль насць 
на сель ні цтва 13 ча ла век на квад рат ны 
кі ла метр.

За раз у Мі лей чыц кай гмі не пра жы-
вае 1 999 ча ла век у 21 мяс цо вас ці. На 
100 муж чын пры па дае 115 жан чын. Як 
вя до ма, жан чы ны на о гул даў жэй жы-
вуць ад муж чын. У 2012 го дзе ў гмі не 
бы ло 2 015 асоб. Най боль шыя вё скі 
ў гмі не гэ та Мі лей чы чы — 815 жы ха-
роў, Па ка не ва — 170, Вал кі — 133, Па-
ка не ва-Ка лё нія і Са бя ты на — па 114 ды 
Ра га чы — 103 ча ла ве кі.

Ад трыц ца ці да ста жы ха роў на ліч ва-
юць вё скі Ха раш чэ ва — 77, Ха раш чэ ва-
Ка лё нія — 70, На ва сёл кі — 61, Мі ку лі чы 
— 56, Клім ко ві чы — 45, Гра бар ка — 36, 
Ле ва шы — 35, Мяд ве жы кі — 34, Бел кі 
— 33 і Ба ра ві кі — 31. Са мыя ма лыя вё-
сач кі гэ та Ял туш чы кі — уся го 7 жы ха-
роў, Кас цю ко ві чы — 10, Га лу боў ш чы на 
— 15, Хань кі — 17 і Лю бей кі — 23.

У Мі лей чыц кай гмі не сё ле та на ра-
дзі ла ся 8 дзя цей і па мер лі 39 ча ла век. 
Сто га до вых жы ха роў ня ма. Ёсць дзве 
98-га до выя жан чы ны ў Мі лей чы чах 
і Мяд ве жы ках. У гэ тым го дзе «за ла тое 
вя сел ле» бу дзе спраў ляць во сем пар 
з Па ка не ва, Ра гач, Мі лей чыч, Гра бар кі 
і Мі ку ліч. Ат ры ма юць яны ме да лі — ад 
прэ зі дэн та РП — і дып ло мы «За шмат га-
до вае шлюб нае су жыц цё».

Ян ка ЦЕ ЛУ ШЭЦ КІ

У 16 ну ма ры «Ні вы» ад 8 са ка ві ка 
1981 го да ў «Пар на сі ку» быў змеш ча ны 
верш Мі ка лая Лук’ я ню ка «Зак лік», які 
вар та на пом ніць.

ЗАК ЛІК
Каб нам «Ні ва» пры га жэ ла,
Каб па боль шыў ся ты раж,
Зак лі каю, доб ры лю дзі,
Па час цей да нас пі саць!
Каб «Пар на сік» не зла ваў ся
І з ста ро нак не зні каў,
Вы, па э ты-бе ла веж цы,
Аб’ я ві цесь ча сам там.
На пі шэ це аб пры ро дзе,
Аб па лях, лу гах, ля сах,
І аб пра цы зем ля ро баў,
Як збі ра юць ура джай,

І ра бо чы на за во дах,
Як зма гаў ся, пра ца ваў,
Каб жыц цё нам пры га жэ ла
І каб край наш рас ц ві таў!
Вы, сяб ры-ка рэс пан дэн ты,
Хто з вас мо жа рыф ма ваць,
Не за будзь це, што «Пар на сік»
Ніз ка кла ня ец ца вам.
  М. Лук’ я нюк

З та го ча су мі ну ла больш за трыц-
цаць пяць га доў. Сё ле та «Ні ва» ад зна чае 
шас ці дзе ся ці га до вы юбі лей. На жаль, не 
бу дзе з на мі на свят ка ван нях на шых ніў-
скіх ка лег па пя ру — Сак ра та Яно ві ча, Мі-
ка лая Лук’ я ню ка, Ге ор гія Вал ка выц ка га 
— га лоў на га рэ дак та ра «Ні вы». Адыш лі 
быц цам па змо ве ў веч ны спа чын у злаш-
час ным 2013 го дзе (па ха ван не С. Яно ві-
ча 21 лю та га ў Крын ках, М. Лук’ я ню ка 23 
са ка ві ка ў Трас цян цы, Г. Вал ка выц ка га 

10 кра са ві ка ў Бе ла ве жы). І за раз, ка лі 
пі шу гэ ты тэкст, ус па мі на юц ца су поль на 
пра жы тыя буд ні з бліз кі мі сэр цу пры я це-
ля мі. З Сак ра там Яно ві чам, на пры клад, 
ад зна ча лі 55-га до вы ніў скі юбі лей. Пра-
вя лі доў гую сар дэч ную раз мо ву, у якой 
ус па мі на лі буй нае прац ві тан не род на га 
ча со пі са і сла ву ты ніў скі ло зунг «Толь кі 
скна ра і ля ні вы не вы піс вае „Ні вы”». Зра-
бі лі па мят ныя здым кі. І та ды на ват у дум-
цы не міль га ну ла, што гэ та бу дзе апош-
няя на ша су стрэ ча. Так са ма бы ло са 
свет лай па мя ці Г. Вал ка выц кім. Не бы ло 
ўжо ў на шай кам па ніі Мі ка лая Лук’ я ню-
ка. Ма быць, ужо та ды зда роў’е не бы ло 
най леп шае. Ніх то з нас не ве дае на ка на-
ва ня лё су. Вар та за тым па ка ры стац ца за-
ла той дум кай cв.п. ксян дза Яна Твар доў-
ска га: «Спя шай ма лю біць лю дзей, яны 
так хут ка ады хо дзяць».

Ула дзі мір СІ ДА РУК

Кар т ка з гі сто рыі

Што год гмін ныя рад ныя ат рым лі ва юць 
ін фар ма цыю пра рэ а лі за цыю за дач па 
суп раць па жар най ахо ве. Як па ве да мі ла 
пра цаў ні ца Гмін най уп ра вы Ка ця ры на Даб-
ра чын ская, на тэ ры то рыі Ар лян скай гмі ны 
дзей ні чае сем доб ра ах вот ных па жар ных 
ка манд; ад на з іх, ар лян ская, ук лю ча на 
ў кра ё вую вы ра та валь на-ту шыль ную сі-
стэ му. У жніў ні 2016 го да за і ні цы я ва ны 
дзе ян ні па ўклю чэн ні ў та кую ж сі стэ му 
доб ра ах вот най па жар най ка ман ды ў Ма лін-
ні ках, якая сё ле та ат ры ма ла но вую вы ра та-
валь на-ту шыль ную ма шы ну кош там ка ля 
трох сот ся мі дзе ся ці ты сяч зло таў.

Доб ра ах вот ная па жар ная ка ман да 
з’яў ля ец ца аб мун дзі ра ва най час цю, аб ста-
ля ва най спе цы яль най апа ра ту рай для зма-
ган ня з па жа ра мі, сты хій ны мі бед ства мі 
ці ін шы мі мяс цо вы мі паг ро за мі. Да та го ж 
пад т рым лі вае раз на род ныя фор мы куль-
тур на-ас вет най пра цы ды па пу ля ры зуе 
спар тыў ную дзей насць. Кошт аб ста ля-
ван ня, ут ры ман ня, абу чэн ня і за ха ван ня 
бо е га тоў нас ці па жар ні каў ня се гмі на. Гмі-
на так са ма за пэў ні вае аб мун дзі ра ван не 
і стра ха ван не па жар ні каў ды кошт іх пе ры-
я дыч ных ме ды цын скіх аг ля даў.

За раз у Ар лян скай гмі не 136 ак тыў ных 
па жар ні каў (у 2008 го дзе бы ло 145). Пры 
ар лян скай ка ман дзе паў ста ла жа но чая 
дру жы на з вась мі асоб ды мо ла дзе выя дзя-
во чая і хла пе чая ка ман ды па дзе сяць асоб 
кож ная. У па а соб ных ка ман дах Ар лян скай 
гмі ны роз ныя лі кі чле наў: у Ор лі 50 па жар-
ні каў, у Ма лін ні ках 28, у Ры го раў цах 11, 
у Вуль цы-Вы га ноў скай 8, у Гра да лях 10, 
у Ру ду тах 13 і ў Спіч ках 16.

За пе ры яд з 1 жніў ня мі ну ла га го да да 
31 лі пе ня бя гу ча га на ўтры ман не па жар-
ных ка манд вы дат ка ва на амаль адзін мі-
льён зло таў. Бы лі яны пры зна ча ны на:

1) бя гу чыя вы дат кі (амаль 138 ты-
сяч зл.), у тым лі ку на куп лю па лі ва, дроб-
ныя ра мон ты тэх ні кі (амаль 90 тыс.), эк ві-
ва лент па жар ні кам за ўдзел у ту шыль ных 
ак цы ях (амаль 9,3 тыс.), вы маш чэн не і доб-
раў па рад ка ван не ўчаст ка пры ар лян скім 
дэ по (амаль 30 тыс.);

2) ін ве сты цый ныя вы дат кі — куп ля зга-
да най ма шы ны для ка ман ды ў Ма лін ні ках 
ды ма дэр ні за цыя бу дын ка ар лян ска га дэ-
по (звыш 467 тыс. зл.). Ар лян ская ка ман да 
зда бы ла да та цыю з Га лоў най ка мен да ту-
ры па жар най ахо вы на куп лю ас наш чэн ня 
(4386 зл.).

Ма лін ніц кія па жар ні кі ў рам ках улас ных 
срод каў па рад ка ва лі на ва кол ле дэ по, 
вы ся ка лі ку сты, ні ве лі ра ва лі і па рад ка-
ва лі ўча стак. Сяб ры па жар ных ка манд 
удзель ні ча юць так са ма ў ву чэн нях з га лі-
ны суп раць па жар най ахо вы ў выт вор чых 
прад пры ем ствах (Наф тан, ІКЕА) ды ў вы ра-
та валь ных ву чэн нях су поль на са Ско рай 
аві я да па мо гай у Бе ла сто ку і Дзяр жаў най 
па жар най ахо вай у Бель ску-Пад ляш скім. 
Па жар ні кі з ар лян скай ка ман ды пры ма лі 
ўдзел у ак цы ях, звя за ных з лік ві да цы яй 
па гро зы аф ры кан ска га мо ру сві ней на тэ-
ры то рыі Ар лян скай гмі ны.

У рам ках па пу ля ры за цыі па жар най 
дзей нас ці шас ця рых чле наў мо ла дзе вай 
па жар най гру пы з Ор лі ўдзель ні ча лі ў спар-

тыў на-ад па чын ко вым ла ге ры ў Сэр вах, ла-
джа ным Ва я вод скім згур та ван нем Доб ра-
ах вот ных па жар ных ка манд у Бе ла сто ку.

Чле ны ма лін ніц кай ка ман ды рэп рэ зен-
та ва лі Ар лян скую гмі ну ды Пад ляш скае 
ва я вод ства на VІІ Агуль на поль скім тур ні ры 
фут са ла за ку бак стар шы ні Га лоў на га 
праў лен ня Згур та ван няў доб ра ах вот ных 
па жар ных ка манд. Удзель ні ча лі так са ма 
ў VІ Тур ні ры за ку бак ка мен дан та па жар-
ні каў у Бе ла ве жы па фут бо ле. Ар лян скія 
і ма лін ніц кія па жар ні кі скла да юць стры-
жань гмін най фут боль най ка ман ды ў Ор лі.

Па вод ле ін фар ма цыі ка мен дан та 
Дзяр жаў най па жар най ахо вы ў Бель ску-
Пад ляш скім, прад стаў ле най рад ным, вы ні-
кае, што ў Бель скім па ве це ў па раў нан ні 
з мі ну лым го дам на сту піў рост коль кас ці 
зда рэн няў на 44,7%. У ка тэ го рыі мяс цо вых 

паг роз на сту піў рост на 68 зда рэн-
няў, г.зн. на 26,7%. У ка тэ го рыі па жа-
раў коль касць зда рэн няў уз рас ла 
на 112 ін тэр вен цый, г.зн. на 69,1%. 
Рост ста ты стык быў пас ля доў нас цю 
ат мас фер ных фак та раў і ана ма лій 
па го ды ў лет ні пе ры яд. Хва ля га ра-
чы ні і доў гі пе ры яд за су хі ў лет ні час, 
бяс с неж ная зі ма ды ад сут насць вес-
на вых апад каў пры чы ні лі ся да ро сту 
коль кас ці па жа раў. На валь ныя бу ры 
з ура га на мі, якія пра нес лі ся над па-
ве там, вык лі ка лі рост ін тэр вен цый 
у ка тэ го рыі мяс цо вых паг роз.

На тэ ры то рыі Ар лян скай гмі ны 
ў 2015 го дзе за фік са ва на 41 зда-
рэн не, што скла дае 7% ад агуль най 
коль кас ці ін тэр вен цый. У пе ры яд з 1 
сту дзе ня да 31 жніў ня 2016 го да на 
тэ ры то рыі гмі ны за фік са ва на 28 зда-
рэн няў (7% зда рэн няў у па ве це).

Ар лян скіх рад ных на се сіі 30 
ве рас ня па вя то вы ка мен дант па-
жар ні каў Валь дэ мар Куд рэ віч па ін-
фар ма ваў, што ў мі ну лым го дзе на 
тэ ры то рыі Бель ска га па ве та бы ло 
605 зда рэн няў, а сё ле та да 31 жніў-
ня — 395; сы ход ны трэнд.

*  *  * 
Па жа ры бы лі зда вён-даў на. Мя ня ец ца 

ў леп шым на прам ку тэх ніч нае аб ста ля-
ван не, па во лі рас це свя до масць лю дзей. 
Ад нак ад но за ста ец ца няз мен ным. У час 
па жа ру, як і пры ін шых зда рэн нях, мож на 
наг ля даць ха рак тэр ную псі ха ла гіч ную 
з’я ву: на тоўп лю дзей збі ра ец ца не для 
да па мо гі ў ту шэн ні аг ню ці ра та ван ні ма-
ё мас ці, але каб па гля дзець на сты хію, 
пра ка мен та ваць зда рэн не. Бы вае, што на 
па жар бя гуць па жы лыя лю дзі з су сед ніх 
мяс цо вас цей, і то ноч чу. Ра зя ва кі ста яць 
і прыг ля да юц ца, як па жар ні кі, ры зы ку ю чы 
зда роў ем і жыц цём, зма га юц ца з аг нём, 
як цяр пяць неш час лі выя. Гле да чы вя дуць 
ся бе як ба лель ш чы кі на мат чы або пуб лі ка 
на спек так лі. Зда ра ец ца, што ся род тых 
ра зя вак пры сут ні чае і пад паль ш чык.

Мі хал МІН ЦЭ ВІЧ

Па жар ні кі ў Ар лян скай гмі не
Фота www.orla.pl
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Ад куль 
я пен сі я нер?
Ка лі хтось ці пра мя не што пі ша, 

дык ад зна чае, што я, ця пер дзе вя но-
ста га до вы, ужо ў 1969 го дзе пай шоў 
на пен сію. І мне не як со рам на, што 
я столь кі га доў ем дар мо вы поль скі 
хлеб... А гэ та няп раў да. У 1969 го дзе 
я з вай ско вай служ бы на пад ста ве 
«вы ра ку» Вай ско вай ка мі сіі, якая пры-
зна ла ў мя не цяж кую хва ро бу, пай шоў 
«да цы ві ля», ат ры маў рэн ту па хва ро-
бе. А я праз па ру ме ся цаў ад чэнь каў-
ся і так усю ды ўла дам па да баў ся, што 
пак лі ка лі мя не ў Ве ры фі ка цый ную ка-
мі сію Ак ру го ва га праў лен ня ЗБо ВіД 
(Са юз зма га роў да сва бо ду і дэ ма кра-
тыю) ды на суд дзю Га на ро ва га су да 
там жа, ды на стар шы ню ка мі сіі су пра-
цоў ні цтва з мо лад дзю ЗБо ВіД і на на-
мес ні ка стар шы ні гур т ка ЗБо ВіД № 3, 
а так са ма чле на мі рат вор чай ка мі сіі 
мік ра ра ё на Ты ся ча год дзя ў Бе ла сто-
ку ды на род на га суд дзю-лаў ні ка Па-
вя то ва га су да, а і пер ша га сак ра та ра 
пар тый най ар га ні за цыі мік ра ра ё на 
Ты ся ча год дзя. І на гэ тым я вы е хаў 
у Ка лоб жэг на спец кон т р раз вед ку... 
Ка лі пра ца ваў нар маль на, то ве ча ра-
мі быў до ма, а на пен сіі — і ве ча ра мі 
не бы ваў до ма, і ў кон т р раз вед цы 
ў Ка ша лі не — толь кі за ка пей кі, якіх 
ха па ла на ежу. Быў яш чэ год у Чэ хіі, 
ужо за звы чай ную зар пла ту, як для 
ўсіх ра бот ні каў. Але за пра цу на Уз бя-
рэж жы ў Бе ла сто ку скрэс лі лі мя не са 
спі су сяб роў пар тыі. Пад вес ці мож на 
так: быў я на во зе, быў і пад во зам. 
Але ад та го ча су, ка лі я быў на пен-
сіі, хтось ці мо жа ска заць, што ад туль 
я «дар ма ед» і ма быць ніх то. Але стоп, 
стоп! Яш чэ маю пра што ра ска заць 
:-). Ня даў на быў у мя не ма ла ды сле-
да пыт, жур на ліст Ма цей Ра ці неў скі. 
Па га ва ры лі мы пра род ны мой Гра ба-
вец. А па куль мы дай шлі да ко ра ня 
раз мо вы, па каз ваў я яму за не ка рот кі 
час свае вы ні кі ма ёй пен сі я нер скай 
дзей нас ці, у выг ля дзе гра мат, дып ло-
маў і ме да лёў і рас па вёў пра маю ра-
бо ту, так са ма твор чую. Так што амаль 
паў ста год дзя май го пен сі я нер ства 
я не ся дзеў склаў шы ру кі.

Ва сіль ПЕТ РУ ЧУК

Гай наў скія 
ву лі цы 
Ула ды Гай наў кі дба юць пра га рад-

скія ву лі цы. Што год па ме ры фі нан са-
вых маг чы мас цей ад наў ля юць ма ста-
выя на тых ву лі цах, на якіх яш чэ не бы-
ло ас фаль ту або быў ён пак ла дзе ны 
даў но і ма ста выя пат ра ба ва лі ра мон-
ту ды бу ду юць — што ця пер пры ня ло-
ся — но выя ве ла сі пед ныя да рож кі.

Сё ле та пе ра бу да ва лі ву лі цы Ар міі 
Кра ё вай і Яст ра бі ную ды раз бу да ва лі 
ву лі цу За я чую. Па бу да ва лі пры го жую 
ве ла сі пед ную да рож ку по бач ма ста-
вой на ву лі цы Доў гір да. На ву лі цах 
Гра бо вай, Мядз ве джай і Са ко ляй 
пак ла лі ас фальт. Яны ат ры ма лі так са-
ма даж джа вую ка на лі за цыю. Ця пер 
го рад яш чэ больш пап ры га жэў. У ім 
бяс печ на ез дзіць. На скры жа ван нях 
рух лі вых ву ліц ёсць кру га вы рух або 
свят ла фо ры. Пры да ло ся б яш чэ, між 
ін шым, больш ве ла сі пед ных да ро жак.

За раз рых ту юць тэх ніч ную да ку-
мен та цыю на пе ра бу до ву чар го вых 
га рад скіх ву ліц: Но ва вар шаў скай, Міц-
ке ві ча, Ка ха ноў ска га, Ту ві ма, Яд ло вай, 
Кля но вай, Тру скал ка вай і Ці хай.

(яц)

Ад ной з ар хі тэк тур ных асаб лі вас цей 
Бе ла сточ чы ны не сум нен на з’яў ля юц-
ца да мы ў бе ла ру скіх сё лах. Неск ла-
да на зда га дац ца, што га вор ка ідзе тут 
пра драў ля ныя ха ты, якія ў мно гіх вы-
пад ках мож на лі чыць ад на ча со ва «мёр-
т вы мі нось бі та мі гі сто рыі» — іх па бу да-
ва лі яш чэ ў та кіх ад лег лых пе ры я дах 
як Ра сей ская ім пе рыя ды між ва ен нае 
двац ца ці год дзе. За ся ро дзім ся тут на 
тых да мах, якія паў ста лі пас ля Пер шай 
су свет най вай ны, а больш да клад на 
— на ха рак тэр най ар на мен тоў цы 
бу дын каў. Да яе пры сут нас ці на Бе ла-
сточ чы не спры чы ні лі ся бе жан цы, якія 
лі та раль на іду чы ад сюль у 1915 го дзе 
ў Ра сею, вяр ну лі ся з ве да мі аб узо рах 
і тэх ні цы вы ка нан ня драў ля ных ар на-
мен таў. Гэ та ця гам ча су паў п лы ва ла 
на пры сут насць на Пад ляш шы разь бя-
роў, якіх уме лас ця мі па ча лі ка ры стац-
ца ін шыя жы ха ры, за каз ва ю чы ў май-
ст роў драў ля ныя аз даб лен ні. Ад ным 
з та кіх май ст роў з’яў ля ец ца Аляк сей 
Ры жын скі ро дам з Вой шак, які з пас-

ныя ар на мен ты, якія кра су юц ца на да мах 
у Вой ш ках, як раз май го аў тар ства. За-
ка зы пры хо дзі лі і з ін шых пры нар вян скіх 
вё сак, ма гу тут між ін шы мі пе ра лі чыць Ця-
луш кі, Пух лы, Са цы, Трас цян ку — ме на-
ві та з та маш ніх ва ко ліц бы ло най больш 
ах вот ных пры аз до біць сваё мес ца пра-
жы ван ня ма і мі вы ра ба мі. Пры хіль ні кі 
драў ля ных на род ных ар на мен таў бы лі 
і ў ін шых кут ках Пад ляш ша, пры клад на, 
на Гай наў ш чы не — най больш за ка заў 
бы ло з Ча ром хі і Збу ча. Але за ці каў ле-
насць ар на мен та мі май го аў тар ства пра-
яў ля ла ся не толь кі ў бе ла ру скіх сё лах. 
Так са ма ся род жы ха роў мяс цо вас цей 
з поль скім на сель ні цтвам, на о гул ка та ліц-
ка га ве ра выз нан ня, мож на ўба чыць за-
ці каў ле насць ма і мі пра ца мі. Пры клад на, 
апош нім ча сам меў на го ду пры аз даб ляць 
не каль кі хат у Вы ш ках і Са мул ках. Ад нак 
са мы асаб лі вы за каз на ды шоў, а на ват 
лі та раль на пры е хаў, з дру го га кан ца 
Поль ш чы. Ад ной чы з’я віў ся ча ла век аж-
но з Га жо ва-Вя лі ка поль ска га, з са ма га 
за ха ду Поль ш чы. Ака за ла ся, што ні дзе 
блі жэй рэ гі ё на, у якім ён жы ве, не бы ло 
май ст ра па та кой ра бо це, якой зай ма ю-
ся як раз я. Зда ец ца, што яш чэ за ха ваў-
ся сшы так, у якім за пі са ныя ад ра сы ма іх 
клі ен таў. Ёсць іх сот ні.

Сён ня коль касць ах вот ных на быць 
драў ля ныя ар на мен ты ў Аляк сея Ры жын-
ска га знач на мен шая. Мож на гэ та тлу ма-
чыць пе ра ез дам ма лод ша га па ка лен ня 
жы ха роў вё сак у га ра ды, у вы ні ку ча го 
ха ты, на якіх маг лі б быць пры бі ты ўзо-
ры, пу сту юць, а за тым пра па ну юц ца на 
про даж. Маг чы ма, што но вых улас ні каў 
не ці ка вяць та кія аз даб лен ні, а ма лод-
шае па ка лен не, якое ўсё ж та кі вы ра шае 
за стац ца ў род ным ся ле і з’яў ля ец ца адзі-
ным ула даль ні кам до ма, мае ін шае ўяў-
лен не аб выг ля дзе жы ло га бу дын ка.

— На па чат ку 70-х га доў ХХ ста год дзя 
за ці каў ле насць у за ка зах на ар на мен ты 
знач на па ні зі ла ся. Та кі вось стан ут рым-
лі ваў ся амаль да кан ца дэ ка ды. Не як 
блі жэй па чат ку но ва га дзе ся ці год дзя 
на сту піў рост коль кас ці клі ен таў, а 80-я 
га ды бы лі ўжо апа ге ем ма ёй дзей нас ці. 
Пом ню, што ах вот ных на быць мае пра-
цы бы ло столь кі, што я не змог усіх іх 
за пі саць на да дзе ны год, та ды пры маў за-
ка зы на чар го вы. У 90-я га ды бы ло ўжо 
кры ху менш клі ен таў, але яш чэ мож на 
бы ло ад чуць ча стае за ці каў лен не ар на-
мен та мі. Па чы на ю чы з пер шай дэ ка ды 
ХХІ ста год дзя па сту по ва што раз ра дзей 
ат рым лі ваў за ка зы, ха ця заў ж ды меў 
я пад рых та ва ных ужо не каль кі га то вых 
узо раў. Гэ так са ма ёсць і сён ня, ка лі ві-
сіць іх у ма ёй ста до ле яш чэ больш.

Ня гле дзя чы на знач на мен шую чым ка-
лісь ці за ці каў ле насць на род ны мі драў ля-
ны мі ўзо ра мі, спа дар Аляк сей усё ж та кі 
па-ра ней ша му пра во дзіць час, вы кон ва ю-
чы сваю разь бу.

— Не адзін пра ба ваў брац ца за та-
кую пра цу, але ня рэд ка ба чыў я як яны 
ад маў ля лі ся. Лі чу, што па пры чы не та го, 
што ў пра цу трэ ба ўкла даць перш за ўсё 
сэр ца, ад на ча со ва ве да ю чы, што пра цэс 
тва рэн ня та кіх аз доб «не зай мае мо ман-
ту ды на ват двух». Не за бы вай ма аб тым, 
што ар на мен ты гэ та руч ная ра бо та. Ха ця 
я ўжо ста ла га ўзро сту і ў мя не ўжо не 
тыя са мыя сі лы што ў ма ла дос ці, да лей 
ства раю сваю разь бу. Раб лю гэ та на ват 
у менш ка рыс ных ат мас фер ных умо вах, 
як пры клад на ў ма роз ную зі му, вя до ма, 
ка лі ма роз не вя лі кі — так да 15 гра ду саў 
па Цэль сію. Усё гэ та та му, што вы раб 
драў ля ных ар на мен таў за ста ец ца ма ім 
за па лам, пры якім я пра вёў боль шую 
част ку свай го жыц ця.
Тэкст і фота Ма цея РА ЦІ НЕЎ СКАГА

Драў ля ны за пал
ля ва ен ных га доў зай ма ец ца вы ра бам 
драў ля ных аз доб. Аказ ва ец ца, шмат 
узо раў з дрэ ва, якія мож на ўба чыць 
на ўсхо дзе Пад ляш ша, вый ш лі як раз 
з-пад ру кі спа да ра Аляк сея.

Вы ра бам драў ля ных ар на мен таў, а так-
са ма ўпры гож ван нем імі да моў Аляк сей 
Ры жын скі зай ма ец ца ўжо больш за 50 
га доў. На пра ця гу гэ та га пе ры я ду вы кон-
ваў ён яш чэ і ін шыя ста ляр ныя ра бо ты, 
на пры клад вок ны ці дзве ры, а так са ма 
бу да ваў да мы. Ха ця сён ня, бе ру чы пад 
ува гу 85-га до вы ўзрост, ён не ў змо зе 
зай мац ца гэ тай апош няй з лі ку наз ва ных 
прац, у Вой ш ках ды на о гул у пры нар вян-
скіх вё сках ста іць мно га хат, па бу да ва ных 
лі та раль на ру ка мі май ст ра. І як раз тыя 
да мы з’яў ля юц ца ад на ча со ва свет лы мі 
прык ла да мі ар хі тэк ту ры Бе ла сточ чы ны са 
спе цы фіч ны мі драў ля ны мі ўзо ра мі. Ме на-
ві та вы кон ван нем іх у най боль шай сту пе ні 
вя до мы Аляк сей Ры жын скі.

Па сло вах май ст ра, вы кон ван не ўзо-
раў з дрэ ва па тра буе за ся ро джа нас ці 
і цяр п лі вас ці:

— На пэў на гэ та за ня так для ча ла ве ка, 
які ў змо зе стры маць эмо цыі і вык лю чыць 
на час пра цы нер во васць, што не аб ход-
нае з-за дакладнасці вы кон ва ных дэ та-
ляў. А па чы наю пра цу з аб ры са ван ня 
алоў кам на дрэ ве кон ту раў па ло вы ўзо ру, 
які мае быць вы ра за ны. Пас ля да ры соў-
ваю дру гую сі мет рыч ную па ло ву і па чы-
наю вы рэз ваць. Га то вы драў ля ны ўзор 
аб ш лі фоў ваю і на о гул па кі даю ў та кім 
выг ля дзе за каз чы ку, хі ба што про сяць да-
дат ко ва па ма ля ваць або па ла кі ра ваць. Ак-
ту аль на ў хо дзе пра цэ су ства рэн ня ма іх 
ар на мен таў ка ры ста ю ся та кі мі су час ны мі 
пры ла да мі як дрыль, шлі фа валь ны ста-
нок, а пер ша па чат ко ва ка ры стаў ся толь кі 
ся ке рай і руч ной піл кай.

Ма ты вы на ар на мен тах аў тар ства 
Аляк сея Ры жын ска га так са ма аса цы ю-
юц ца з Бе ла сточ чы най, перш за ўсё з яе 
на ту рай, пры ро дай. Пры клад на, мо жам 
на іх уба чыць пту шак у гнёз дах, на кі ра-
ва ных да ся бе дзю ба мі, быц цам бы «па-
свой му гу та ры лі», як ад на вя лі кая сям’я 
кра су юц ца пе рад гле да чом мар га рыт кі 
і цюль па ны, сваю ма гут насць і муж насць 
прэ зен туе бе ла веж скі зубр. Сак раль ны 
ха рак та р пра цам вы ш каў ска га разь бя ра 
да да юць кры жы, якія на о гул зна хо дзяц-
ца ў ся рэ дзі не кам па зі цыі. Та кія ды мно-
гія ін шыя драў ля ныя ма ты вы на да мах 
мож на прык ме ціць над дзвя рмі, пад або 
над вок на мі, на вуглах бу дын каў ды ва 
ўсіх маг чы мых мес цах да моў.

З са ма га па чат ку разь бяр скай дзей-
нас ці за ка зы да спа да ра Ры жын ска га 
нап лы ва лі на о гул з Бе ла сточ чы ны. Па-
вод ле яго, мож на сме ла мер ка ваць, што 
не ма лая част ка да моў гэ та га рэ гі ё на 
пры аз доб ле ная ар на мен та мі, якія вый ш-
лі як раз з-пад яго най ру кі.

— Му шу тут па чаць са свай го па над-
вор ка, а ме на ві та з та го, што ўсе драў ля-
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Мі ра ЛУК ША

Загадкі 
з роднай хаткі

УВАГА
КОНКУРС!
№ 47-16

Раз га дай це за гад кі, ад ка зы даш лі це ў „Зор ку” да 4 снежня 
2016 г., най лепш па элек т роннай пош це. Тут ра зы г раем ці ка выя 
ўзна га ро ды.

Праз па лі, ма сты, ля сы
Ля туць сло вы-га ла сы.
Дзя ку ю чы пра ва дам,
Ка жуць тут, а чу юць там.
Т......
  

(У. Мац ве ен ка) Ад каз на за гад ку № 44: ка ру сель(*ka ru ze la).
Уз на га ро ды, аў та руч кі, вый г ра лі Вік то рыя 

Гаць з Бель ска-Пад ляш ска га, Маг да ле на Ле-
меш, Ан на Кен дысь, Аляк сан д ра Ба кун, Аляк сан-
д ра Анісь ке віч з КШ № 1 у Га наў цы, Пе ця Ві люк, 

Ві я ле та Сма люк з Арэш ка ва.Ві шу ем!

Чыр во ная,
чор ная па рэч ка,
чыр во ная,
чор ная сму ро дзі на,
ро дам яны з-над рэч кі,
што Наш бок ака ляе,
ад Та го бо ку наш ад дзя ляе,
ад мыс ло вым «смра дам»
кі піць-па лы хае,
што яе Ка лі наў мост пе ра ся кае,
да чыр ва ні ра ска ле ны,
мед ным яш чэ іме на ва ны.
Па рэч ка-сму ро дзі на,
зда роўе дай,
на цём ны бе раг
хвор вы га няй
праз ра ку рас па ле ную,
праз той мост ка ле ны:
як пай ду па то му ма сту,
хвор ня доб рую
за ру ку па вя ду.
Ты ідзі, хвор,
з це ла Ма ры ны,
ідзі, хвор,
на бе раг той сі ні.
Яга да-па хуч ка
хвор вы жа не,
ві та мі ны ўру чыць,
аха ло дзіць ад жа ру.
Ус меш ку вык лі ча
на на шых тва рах.

Па рэч ка

Дзя ды гэ та дах рыс ці ян скі аб рад, 
які меў на мэ це звяз вац ца з ду ша мі 
прод каў. У сла вян скай тра ды цыі гэ-
тае свя та пры па да ла ад трох да шас-
ці ра зоў у год, у за леж нас ці ад мес ца.

Дзя ды гэ та збор ры ту а лаў, аб ра даў 
і звы ча яў, якія лю дзі спраў ля лі ў ад рас 
па мер лых. Наз ва « дзя ды» бы ла вя до-
май у Бе ла ру сі, Ук ра і не, Ра сіі. Са мыя 
га лоў ныя — вес на выя і во сень скія 
дзя ды.

У свя та прод каў трэ ба ад па вед на 
па ча ста ваць ду шы. Бя се ды ад бы ва лі-
ся ў ха тах і на мо гіл ках. Лю дзі рых-
та ва лі мёд, ка шу, хлеб, соль, яй кі ці 
куц цю. Пас ля яны за клі ка лі ду шы на 
па ча сту нак. Даў ней у ха ту пры хо дзі лі 
лю дзі, якія ах вя ра ва лі ма літ ву за па-
мер лых. Гас па да ры пла ці лі за та кую 
ма літ ву ядой, да ва лі яй кі, ка шу, хлеб.

У час аб ра даў нель га бы ло спа-
ло хаць ду шы, на пры клад, го лас на 
ўста ваць ад ста ла, за ра ней прыб раць 
са ста ла яду, па ліць у пе чы, ці шыць 
воп рат ку.

Хрыс ці ян ства ха це ла пас ла біць 
язы ча скія аб ра ды, та му прыс вой ва ла 

не ка то рыя эле мен ты на свой грунт. 
Ка та ліц кі кас цёл свят куе Усіх свя-
тых і Свя та па мер лых, як раз у час 
во сень скіх дзя доў. Пра ва слаў ная цар-
к ва за па мер лых мо ліц ца ў роз ным 
ча се, на пры клад: у Ма стаў ля нах Га ра-
доц кай гмі ны за ха ваў ся звы чай дзя-
доў 14 лі ста па да — у свя та Кузь мы 
і Дзям’ я на. У Га рад ку ма гіл кі род ных 
ас вя ча юць на свя та Пак ро вы Бо жай 
Ма ці, 14 каст рыч ні ка.

У Пра ва слаў най цар к ве не каль кі 
ра зоў у год вы па да юць баць коў скія 
па мі наль ныя су бо ты. Вяс ной за па-
мер лых мо ляц ца ў пер шую ня дзе лю 
пас ля Вя лі кад ня — на Про ва ды ці 
Ра ду ні цу. На Бе ла ру сі і ў Ра сіі за ха-
ваў ся звы чай пры на шэн ня на мо гіл кі 
яды. Сям’я рас с ці лае на ма гі ле руч-
нік (або на сто лі ку, які спе цы яль на 
дзе ля гэ та га аб ра ду ста іць пры ма гі-
лах), вык ла дае яду і су поль на абе дае. 
У нас, у Га рад ку, за ха ваў ся звы чай 
пры но сіць па мер лым кра шан кі на 
Вя лік дзень.

На Дзяды нельга паліць у хаце!

У лі та ра ту ры па мі наль ны аб рад 
апі саў Адам Міц ке віч у дра ме «Дзя-
ды». У сва іх тво рах прад ста віў ён 
жыц цё про стых лю дзей на яго ра дзі-
ме, зна чыць, на тэ ры то рыі су час най 
Бе ла ру сі.

Аляк сан д ра Яроц кая, 
Гім на зія ў Га рад ку

    
Мар га ры та БУ ЧАК
ПШ у Мі ха ло ве

Спа кой на
Спа кой на ідуць дзя нёч кі,
Час плы ве без спрэч кі,
Ра дас ныя лю дзі чы та юць кніж кі,
Зда ро выя бе га юць 

без за дыш кі...
Спа кой на трэ ба жыць,
Каб аб усім па мя таць.

Паэтычныя чытанні на магіле Уладзіміра Гайдука

Оля Яроцкая
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За поў ні це клет кі бе ла ру скі мі сло ва мі. Ад-
ка зы, з нак ле е ным кан т роль ным та ло нам, на 
пра ця гу трох тыд няў даш лі це ў „Зор ку”. Тут ра-
зыг ра ем ці ка выя ўзна га ро ды.

Ад каз на кры жа ван ку № 44:
Бляск, го, блу за, блін, ры нак, ма ка ка, мат, 

на, тэ атр. Гук, бо, май, брат, яб лык, слі на, ку-
нак, кант, сад, ар.

Уз на га ро ды, за піс ныя кніж кі, вый г ра лі 
Дам’ ян Кар ні люк, Ан на Бе ла ка зо віч, Маль-
ві на Мар ке віч, Мі хал Вар дэц кі, Маг да лі на 
Яку бюк, Вік то рыя Гаць з Бель ска-Пад ляш-
ска га, Зу зан на Міш чук, Ві я ле та Сма люк, 
Пётр Ві люк, Якуб Авяр чук з Арэш ка ва. Він-
шу ем!

Сшыткі Лідкі
Бабуля ў школу штодзень
Выпраўляла Лідку.
– Шануй, дзіцятка, сшыткі,
Каб чыстымі былі заўсёды.

– Ты дзіўная паскуда
І зусім неўпарадку.
А на чым жа я буду
Пісаць на занятках?

Немагчымае
Купіў тата сыну
Ранец у магазіне.
Сказаў: – Прынось нам скора
Поўны ранец пяцёрак.

– Не будзе такога цуду –
Адказаў сынок Мішка:
– А ў чым насіць я буду
Свае сшыткі і кніжкі?

Смаляны — Белы Ковель!
Зам кі і па ла цы Бе ла ру сі

За мак у Сма ля нах, хоць у ру і-
нах, вык лі кае не за быў нае ўра-

жан не. Яго аб ры сы на па мі на юць 
пра ко ліш ную сла ву і ве ліч мес ца. 
Ён уз ве дзе ны ў 17 ст., па за га дзе 
кня зя Ся мё на Сан гуш кі-Ко вель ска-
га. Крэ пасць бы ла па бу да ва на на 
плане квад ра та, з ве жа мі па ба ках. 
Уезд у ся рэ дзі ну сце раг ла салідная 
бра ма і сі стэ ма ва дзя ных ка на лаў.

Сма лян скі за мак быў ары гі наль-
ны на свой спо саб. Ён спа лу чаў 

за ход не еў ра пей скія ры сы ар хі тэк-
ту ры і ры сы бе ла ру ска га на род на-
га бу даў ні цтва. У ся рэ дзі не ста я лі 
ра скош ны ка мі ны і мэб ля на пар ке-
це. Пе рад смер цю князь Сан гуш ка 
за га даў аз до біць сце ны фрэ ска мі 
на рэ лі гій ныя ма ты вы. Ап ра ча гэ-
та га ён за га даў па ма ля ваць звон ку му ры на бе лы ко лер. 

Праз гэ та за мак ус п ры ма лі «як цар-
к ву» і на зы ва лі «Бе лы Ко вель».

Як боль шасць бе ла ру скіх зам-
каў, быў ён паш ко джа ны ма-

скоў скі мі вой ска мі ў час Паў ноч-
най вай ны. Пас ля, у ся рэ дзі не ХІХ 
ста год дзя, за мак на быў се на тар 
Ся мё наў. Ра сей скі па лі тык ха цеў 
пра даць бу ды нак на цэг лу, але яму 
не па шан ца ва ла. Па вод ле ле ген ды, 
у кан чат ко вым паш ко джан ні крэ-
пас ці пе раш ко дзі лі фрэ скі, на ма-
ля ва ныя та ле на ві тым іка на піс цам. 
Ка лі да іх дак ра на лі ся ра бо чыя, у іх 
дзе ра вя не лі ру кі.

У Сма ля нах па ха ва ны Та маш Зан 
— па эт-ра ман тык, вя лі кі сяб ра 

Ада ма Міц ке ві ча і пры хіль нік Вя лі-
ка га Кня ства Лі тоў ска га. За мак най лепш аг ля даць 
во сен ню. ЗОР КА

Асёл Хожы
(каз кі на ро даў Каў ка за)

У Хо жы быў асёл і ад ной чы 
ён пра паў. Ад п ра віў ся Хо жа 
шу каць жы вё лу. Шу каў цэ лы 
дзень, шу каў, не знай шоў.

На сту піў ужо ве чар, со ней-
ка за хо дзіць. Хо жа ду мае: 
«Як я знай ду свай го ас ла ў та-
кой цем ры?». Та ды ён стаў ма-
ліц ца Уся выш ня му і абя цаў:

— Ка лі я знай ду свай го ас-
ла, на дру гі дзень пра дам яго 
за адзін ру бель.

Не па спеў гэ та вы ма віць, ба-
чыць, да ро гай яго асёл пля цец-
ца.

Шка да ста ла Хо жы, што ён 
па а бя цаў ся пра даць жы вё лу 
амаль дар ма, але і не ха цеў 
ашу каць Уся выш ня га. Ра ні-
цай паг наў ён ас ла на ба зар, 
каб пра даць яго за адзін ру-
бель. Але да ас ла ён пры вя заў 
ка та і во дзіць іх па ба за ры. Лю-
дзі гля дзяць і пы та юць:

— Пра да еш?
— Ну, ас ла пра даю.
— За коль кі?
— За адзін ру бель.
— Ой, а ча му ж так тан на?

— Ну, я аба вя за ны пры ся-
гай пра даць тан на. Даў та кое 
абя цан не Уся выш ня му, дык 
нель га тут хіт рыць.

— Та ды я па ку паю!
Хо жа паг ла дзіў ас ла па спі-

не і ка жа:
— Толь кі я пра даю ас ла ра-

зам з гэ тым ка том. Іх нель га 
раз дзя ліць.

— А коль кі за ка та?
— Толь кі дзе вя но ста дзе-

вяць руб лёў, — ка жа Хо жа.
Цэ лы дзень ха дзіў Хо жа па 

ба за ры і не знай шоў куп ца на 
ас ла з ка том. На ды хо дзіць ве-
чар. Со ней ка за хо дзіць. Хо жа 
звяр та ец ца да Уся выш ня га:

— Вось ба чыш, Ма гут ны, 
сон ца ўжо за хо дзіць, яно свед-
ка, што я не ашу каў Ця бе. Не 
сха цеў ніх то ку піць май го ас-
ла за адзін ру бель. Што мне 
ра біць? Ві даць, трэ ба да моў, 
вяр нуц ца.

Так і вяр нуў ся Хо жа да ха-
ты, ра зам з ас лом.

(пе ра клад з ру скай мо вы 
Ган ны КАН Д РА ЦЮК)

        На тал ля АЛЕКСЯ ЮК
Та па ля ны, ПШ у Мі ха ло ве

По ры го да
Дас пя вае збож жа,
Ура джай збі раць нам трэ ба,
Про сім — Бог па мо жа,
Сон ца грэе нас сла бень ка,
Дрэ вы ліс це па гу бі лі,
Не ча ка на прый ш ла во сень,
Да зі мы рых та вац ца трэ ба,
На мя це яна сня жын кі
Сва ім бе лым кры лом...
А тут вяс на, і ле та зноў,
Дрэ вы зноў зя лё ныя,
Све жаю, буй наю лі сто тай,
Птуш кі зноў спя ва юць,
Дзет кі зноў на пад вор ку гу ля юць.

Патрыцыя САКАЛОЎСКАЯ
ПШ у Міхалове

Восень
Восеньскія лісты 

павольна ападаюць,
На пустыя азалочаныя

 паркавыя алеі,
Вецер ціхенька шэпча 

цёплыя словы,
Толькі каштаны 

нерухомыя яшчэ
У слабых далонях галін.

Na Usta

Orda



8 БЫЛІ, ЁСЦЬ, БУДЗЕМ... 20.11.2016              № 4720.11.2016              № 47

Пра Ілью 
Гры баў ска га

„Ілья па ста на віў рас па чаць бу даў ні-
цтва свя то га го ра да аб наз ве „Вер ша-
лін”, пра па ве ду ю чы, што пад час кан ца 
све ту ўсе га ра ды за гі нуць, а „Вер ша лін” 
за ста нец ца” — пі саў ка лісь у „Ні ве” Ва-
сіль Бар ш чэў скі. І, са праў ды, за стаў ся. 
Пас ля доў ні кам ідэі гры баў ска га пра ро ка 
стаў рэ жы сёр Пётр Та ма шук. У сва ім 
суп рас ль скім „Вер ша лі не” пра па ве дуе 
ён ужо двац цаць пяць га доў. Яго пра ро-
цтва гэ та вы со ка га ўзроў ню ма ста цтва. 
Пад час кан ца све ту ўсе га ра ды за гі нуць, 
а яно за ста нец ца.

Які лёс спат каў свя ты го рад пра ро ка 
Ільі? Вер нем ся да па чат каў двац ца та га 
ста год дзя. „Быў 1925 год. Га ра чае, су хое 
ле та. Па ля вы мі, пяс ча ны мі да ро га мі, ад 
вё скі да вё скі, уз ні ма ю чы хма ры пы лу, 
іш лі вя лі кія на тоў пы лю дзей”. Ка за лі, што 
цар к ва з зям лі вы рас ла, што Ілья свя ты. 
Ха це лі яго па ба чыць, зба віц ца ад гра-
хоў, хва роб. З усіх вё сак ту ды цяг ну лі: 
з Бель ш чы ны, Гай наў ш чы ны, Ві лен ш чы-
ны, На ваг руд чы ны. Ба чыў іх, між ін шым, 
на ро джа ны ў 1921 го дзе Юзаф Хмя леў-
скі. Жы ха рам яго род на га Паў д нё ва га 
Вост ра ва гры баў ская цар к ва ў ні чым не 
ад роз ні ва ла ся ад ін шых, на ва коль ных 
цэр к ваў. З ван д ру ю чых у эк ста зе пі ліг ры-
маў не смя я лі ся, зу сім не бы ло да сме ху, 
ус п ры ма лі іх кры ху як ін шап ла не цян. 
У Грыбоўшчы ну з’яз джа лі так са ма вост-
раў скія і крын скія ба цюш кі.

Мяс цо вым жы ло ся та ды над звы чай 
бед на. Лепш ме лі толь кі гас па да ры 
з боль шай коль кас цю зям лі. Хмя леў скія 
на сва іх ча ты рох гек та рах хар ча ва лі ся, 
у ас ноў ным, буль бай і кіс лым ма ла ком, 
не ка то рыя на ват жаб ра ва лі.

Адзі ным ба га це ем у на ва кол лі быў 
Ілья Клі мо віч. Звы чай ны ча ла век. Хмя леў-

скі сы на Клі мо ві чам хрыс ціў. Пас ля вай-
ны пе ра е ха лі яны не дзе ў Ра сею. Юзаф 
за па мя таў воп рат ку пра ро ка: зя мі сты 
пін жак, бу рая світ ка. Жыў у ма лень кай, 
кры тай стра хой хат цы, але меў шмат 
зям лі і шмат ле су. „Быў пісь мен ным, меў 
рэ лі гій ныя кніж кі. Шмат чы таў. Ад нак 
чы тан не кні жак не па леп ша ла жыц ця 
Ільі Клі мо ві ча. Та му ён па чаў за дум вац-
ца над тым, як стаць ба га тым. У 1906 
го дзе, уз бі раў шы ад па вед ную су му гро-
шай, вы браў ся ехаць у да лё кі Кран ш тат 
да „цу дат вор ца” Іо а на Ільі ча Сер гі е ва 
Кран ш тац ка га, які та ды лі чыў ся свя тым. 
Цу дат во рац Кран ш тац кі быў так доб ры, 
што на ват пак ла па ціў ся ў цар скім ура дзе 
аб да ку мен це, у якім даз ва ля ла ся Ільі 
Гры баў ска му збі раць да ні ны і ах вя ры на 
па бу до ву цар к вы і на каз ва ла ся чы ніць 
яму шы ро кую да па мо гу”. Гро шы збі ра лі 
так са ма вер ша лін скія апо ста лы: Пётр 
з Аў гу сто ва, Па вел з Пянь коў, Бе не дыкт 
Ло бач з Лу кі, Аляк сандр Да ні люк з Ка ме-
ня, ар хан гел Мі ха іл Мі нюк з Вой ш каў.

Лю дзі рас па вя да лі што Ілья шу каў гро-
шай і ў гро дзен скай кан сі сто рыі. Па бу до-
ву за вяр шыў па спя хо ва ў 1926 го дзе. Па 
цэ лай За ход няй Бе ла ру сі пай ш ла вест-
ка, што цар к ва з зям лі паў ста ла. Сот ні, 
ты ся чы лю дзей нес лі ту ды іко ны, свя тыя 
спе вы, спе цы яль на на пі са ны ў го нар 
пра ро ка, ах вя ра ван ні, у тым лі ку гро шы. 
Юзаф пом ніць як Ілья вёд ра мі гро шы 
з цар к вы вы но сіў. Ах вя ра ван ні кла лі па 
ле вай ста ра не, пад іко най Бо жай Ма ці, 
хто дзе сяць гро шаў, хто пяць. По тым 
ва зіў іх да жы да ў Крын кі пе ра ліч ваць. 
Неў за ба ве на дру гім ба ку да ро гі па бу-
да ваў вя лі кую ха ту. Су па кой вер ша лін-
ска га раю па ру шыў ві зіт ар хі ман д ры та 
Са вы з Га род ні. Уга вор ваў ён Ілью кі нуць 
жон ку Фёк лу і па сту піць у ма на хі. Юзаф 
прый шоў з баць кам на пост рыг. Шмат 
лю дзей, ба цюш коў і Ілья кры жом на зям-
лі ў цар скіх ва рот ля жыць. Пад ня лі яго, 
адзе лі па-ма на ску, а на род за спя ваў „Ра-
дуй ся, но вы Іе ру са лі ме”. Са ва кры чаў: 
„Храм за пе ча таю!”. Але дас пя ва лі да кан-
ца. Пас ля Са ва аб’ я віў но вас пе ча на му 
ма на ху, што гры баў ская цар к ва ра зам 
з яе вя лі кі мі гра шы ма на ле жыць гро дзен-
скай кан сі сто рыі. „Пра рок па ста на віў 
пар ваць з пра вас лаў ным ду ха вен ствам 
і даць яму ўпар тую ба раць бу. З гэ тай 
мэ тай пра рок пуб ліч на сар ваў з ся бе 
ма на скую воп рат ку і па тап таў яе на га мі, 
а ма на хаў прыс ла ных з Грод на праг наў 
з гры баў ска га ма на сты ра”.

З гэ та га мо ман ту, па вод ле Юза фа 
Хмя леў ска га, у Гры боў ш чы не за па на-
ваў бес па ра дак. У ка рысць ка то лі каў, 
якія пе ра ня лі цар к ву. Бы ло гэ та ў 1937 
го дзе. Баць ка спа да ра Юза фа з чы стай 
ці ка вас ці пай шоў на пер шую ка та ліц кую 
служ бу. Шмат чу жых лю дзей, ксян дзоў, 
па лі цыі. Пра ва слаў ныя ста я лі за пло там 
зу сім бяс сіль ныя. Цар коў ныя іко ны і ха-
руг вы па вы но сі лі да Суп ро ні ка вай ха ты 
ў той жа Гры боў ш чы не. Ба цюш ка Се ра-
фім Са мой люк зра біў з іх ма лень кі іка на-

Па чат кі ліцэя. 
Ярас лаў Ка сты цэ віч

Бель скі бе ла ру скі лі цэй

ста сік і па чаў слу жыць. Вя лі кую, толь кі 
што па бу да ва ную ха ту Ільі так са ма ксян-
дзы за ня лі. Та ды Ілья па чаў бу да ваць 
дру гую цар к ву ў тым жа ле се, не па да лёк 
Сту дзён кі. Фун да мен ты не за кон ча най 
цар к вы ў па чат ках ХХІ ста год дзя вы ку-
пі ла крын скае над ляс ні цтва. Та дыш ні 
над ляс ні чы Валь дэ мар Ся радз кі раз ма-
ля ваў на іх му суль ман скія ме ся цы, зор кі 
Да ві да, роз ныя кры жы і шмат ча го яш чэ. 
За ха цеў, ма быць, стаць но вым пра ро-
кам Вер ша лі на. З пя ці хат, па бу да ва ных 
Ільёй для сек тан таў, за ста ла ся толь кі 
ад на. Усе астат нія па раз бі ра лі, ад ну за 
баль ша віц кай ула ды пе ра нес лі ў Но вы 
Вост раў на шко лу. На суп раць цар к вы па-
ста віў не каль кі хат для сва іх сек тан таў. 
Гэ ты мі ха та мі свай го ча су апе ка ва ла ся 
Міш чу ко ва са Сту дзён кі. Іко ны, якіх бы ло 
там асаб лі ва шмат, ад да ла, між ін шым, 
у зас цян скую цар к ву. Цар к ву пра ро ка 
Ільі па ча лі так са ма бу да ваць у пры нар-
вян скіх Це луш ках. Так бы ло да 1939 го-
да. Па ча ла ся вай на. Па ра дыё аб вяс ці лі 
ўва ход са ве таў. Пры Поль ш чы ў пад к-
рын скіх вё сках дзей ні ча ла шмат пад поль-
ных ка му ні стаў. Вель мі яны аб ра да ва лі ся 
ўва хо дам сяб роў. За раз па на дзя ва лі 
на ру кі па вяз кі, узя лі він тоў кі, ве ла сі пе-
ды і аб вяс ці лі ся бе ча со вай па лі цы яй. 
Пер шым чы нам паг на лі ксян дзоў з гры-
баў скай цар к вы і ад да лі яе ба цюш кам. 
Пас ля двух га доў ка та лі цыз му цар к ва 
вяр ну ла ся ў пра ва слаўе. Ілья па бы ваў, 
як раз, у сва іх сек тан таў у Бель ску. Там 
яго зла ві лі. Лю дзі ка за лі, што баль ша ві кі 
па каз ва лі Ілью ў цэ лай Ра сеі як бо га За-
ход няй Бе ла ру сі.

Пад час кан ца све ту ўсе га ра ды за гі-
нуць, за ста нец ца толь кі ма ста цтва...

Іа ан на ЧА БАН

У тэк с це вы ка ры ста ны фраг мен-
ты ар ты ку ла Ва сі ля Бар ш чэў ска га 
«Дзей насць „пра ро ка” Ільі Гры баў ска-
га», «Ні ва», 1956, № 23, с. 6.

Глы бо кі след у ма ім бы лым, Па сын-
скім пры хо дзе аста ві лі ба цюш кі Ка сты-
цэ ві чы. Тры іх па ка лен ні (Адам, яго сын 
Ан д рэй і ўнук Ва сіль — баць ка Ярас ла-
ва) доў гія га ды слу жы лі і кі ра ва лі на шым 
пры хо дам. Не ка то рых з іх і ма гіл кі за ста-
лі ся тут, пры на шай цар к ве. Зна чыць яны 
хрыс ці лі, спа вя да лі, пры чаш ча лі, ву чы лі, 
вян ча лі і ад пя ва лі не каль кі па ка лен няў 
на шых прод каў і ўсіх на шых пры ха джан. 
Але не толь кі.

Глы бо кі след аста ві лі Ка сты цэ ві чы і ва 
ўсім на шым ту тэй шым цар коў ным жыц ці 
і на шым школь ні цтве. А ча сы бы лі та ды 
вель мі ж няп ро стыя — ра ша лі ся пы тан ні: 
«быць ці не быць нам пра ва слаў ны мі», 
«быць ці не быць нам бе ла ру са мі». У ра-
шэн ні гэ тых няп ро стых та ды пы тан няў 
вель мі важ ную ро лю адыг ра лі ба цюш кі 
Адам, Ан д рэй і Ва сіль Ка сты цэ ві чы. Яны 
пры чы ні лі ся да лік ві да цыі ў нас цар коў-
най уніі, ад ра джэн ня і ўма ца ван ня пра-
ва слаўя, па бу до вы но вых пра ва слаў ных 
хра маў, раз віц ця школь ні цтва, прак ла-
дан ня па лом ніц кіх шля хоў у мяс цо выя 
слаў ныя свя ты ні, як Суп расль і Гра бар-
ка, так і най боль шую пра ва слаў ную свя-
ты ню — Кі еў ска-Пя чэр скую лаў ру...

Глы бо кі след у ма ім жыц ці і ў жыц ці 
май го па ка лен ня аста віў Ярас лаў Ка-
сты цэ віч. Ён быў ад ным з ак тыў ней шых 
ха дай ні каў і ар га ні за та раў бе ла ру ска га 
школь ні цтва ў пас ля ва ен най Поль ш чы, 
на стаў ні кам, вы ха ва це лем і да рад чы кам 
на шым. Ён быў ар га ні за та рам і пер шым 
ды рэк та рам Бе ла ру ска га лі цэя ў Бель-
ску-Пад ляш скім. Да вай це ця пер прыг-

ля нем ся ня лёг кай жыц цё вай да ро зе 
і пра цы на ка рысць свай го на ро да гэ та га 
вы дат на га дзе я ча, ар га ні за та ра, пе да го-
га і ча ла ве ка.

На ра дзіў ся Ярас лаў Ка сты цэ віч 20 
чэр ве ня 1896 го да ў сям’і цар коў на га 
на ста я це ля ў вёс цы Па сын кі. У 1906 
го дзе сям’я Ка сты цэ ві чаў пе ра е ха ла 
ў Трас цян ку, дзе яго баць ка Ва сіль ней кі 
час кі ра ваў цар коў на-на стаў ніц кай шко-
лай. У 1907 г. Ка сты цэ ві чы пе ра е ха лі 
ў Бельск, дзе а. Ва сі лій стаў на ста я це-
лем Тро іц ка га са бо ра. Дзесь ці ў той час 
і рас па чаў Ярас лаў Ка сты цэ віч на ву ку 
ў Гро дзен скай гім на зіі, якую ад нак не 
да ло ся яму там за кон чыць. На сту па лі на 
на шае спа кой нае Пад ляш ша гроз ныя, 
су ро выя ча сы — страш ная вай на і яш чэ 
страш ней шае бе жан ства. Гро дзен ская 
гім на зія бы ла зак ры та і Ярас лаў, каб за-
кон чыць ся рэд нюю аду ка цыю, зму ша ны 
быў пе ра е хаць у Бе ла пад ляш скую гім на-
зію. За кон чыў яе, па сту піў на юры дыч ны 
фа куль тэт Пет раг рад ска га ўні вер сі тэ та. 
Як раз у той час і рас па ча ло ся бе жан-
ства на ша га на ро да. Ра скі ну лі на шых бе-
жан цаў па ўсёй ве лі зар най Ра сіі. Сям’я 
Ка сты цэ ві чаў тра пі ла ў Кі еў. Сту дэнт 
Ярас лаў хут ка быў ма бі лі за ва ны і на кі ра-
ва ны на ву чо бу ў афі цэр скае ву чы ліш ча. 
А ад туль — на Каў каз скі фронт. (На 
жаль, мно гія бі яг ра фіч ныя вест кі з гэ та га 
і ін шых пе ры я даў яго жыц ця губ ля юц ца 
і ня ма ад ка го іх узяць). Да лей вя до ма на-
пры клад, што пад ка нец 1917 го да Ярас-
лаў Ка сты цэ віч апы нуў ся ў Кі е ве і ад туль 
ра зам з сям’ ёй вяр нуў ся ў Бельск. На па-
чат ку 1918 го да а. Ва сі лій зна чыц ца ўжо 
бель скім бла га чын ным. А мно гія ін шыя 
на шы бе жан скія сем’і яш чэ доў га бу дуць 
блу кац ца па без да рож жах Ра сіі ці вяр тац-
ца на ра дзі му...

(Па ўсім ад нак ві даць, што ма ла ды 
Ярас лаў Ка сты цэ віч, хоць і стаў афі цэ-
рам, але пры маць удзел у рэ ва лю цыі не 
ха цеў, бо ра зу меў якой тра ге ды яй для 
Ра сіі з’яў ля ец ца яна. Да та го ж ён быў 
глы бо ка ве ру ю чым ча ла ве кам, каб пры-
маць удзел у бра та за бой чай вай не, на 
ба ку «бе лых» ці «чыр во ных»).

Доў га і з цяж кас ця мі, і з пе раш ко да мі 
вяр та лі ся на шы бе жан цы да до му. А до ма 
ні ка ла, ні два ра. Іх га ра ды і сё лы бы лі па-
па ле ны, раз бу ра ны, пры ха ва нае пе рад 
ад’ ез дам даб ро раз г раб ле нае, па над вор-
кі і па лет кі за пуш ча ныя, за рос лыя. У га-
ра дах ра бо ты не ха па ла і ніз ка ап лат ная 
яна бы ла. Яш чэ гор шая сі ту а цыя бы ла 
з пра ва слаў най, яш чэ цар скай, ін тэ лі ген-
цы яй. Ім ад па вед най пра цы про ста не да-
ва лі. Вы жы вай тут, жы ві і раз жы вай ся, як 
сам хо чаш. І па ма лень ку вы жы ва лі, жы лі 
і раз жы ва лі ся.

У па доб най сі ту а цыі апы нуў ся і Ярас-
лаў Ка сты цэ віч, хоць ма тэ ры яль нае ста-
но віш ча яго ў той час бы ло і не най гор-
шае. У 1923 го дзе ён ажа ніў ся з Зі на і дай 

Аста се віч і ма тэ ры яль нае ста но віш ча яго 
яш чэ пап ра ві ла ся. У іх на ра дзі ла ся дач-
ка Свят ла на...

Са вец кая ўла да прат ры ма ла ся ў нас 
ня доў га (1939-1941), але Ка сты цэ ві чам 
ус пе ла на ра біць яна крыўд мно га. Спа-
чат ку но вая ўла да пры ня ла яго на пра цу 
на стаў ні ка ру скай мо вы ў вя чэр няй шко-
ле. А ў 1941 го дзе Ярас ла ва Ка сты цэ ві ча 
арыш та ва лі і па са дзі лі ў тур му, а жон ку 
і дач ку выс ла лі ў Сі бір. Ча му арыш та ва лі 
і ча му выс ла лі? Бо ча ла век ён — па са-
вец кіх мер ках — ня бед ны, свя тар ска га 
па хо джан ня і ве ру ю чы, ды і ня доб ра зыч-
ліў цаў ва кол бы ло мно га. Рас ст ра ляць 
яго ці выс лаць у Сі бір ад нак на ўспе лі 
— рас па ча ла ся з фа шы ста мі вай на. І ён 
вяр нуў ся да до му...

Ня мец кія аку па цый ныя ўла ды па ста ві-
лі ся да Я. Ка сты цэ ві ча пры хіль на, бо ён 
быў аду ка ва ным, ра зум ным і куль тур ным 
ча ла ве кам. А мо жа кры ху і та му, што па-
бы ваў ён у кіп цю рах са вец ка га пра ва суд-
дзя. Нем цы да ска на ла ве да лі, што гэ та 
зна чыць. Ві даць, та му і да ве ры лі Я. Ка-
сты цэ ві чу на ней кі час вы кон ваць аба вяз-
кі бель ска га вой та. А гэ та хоць у ней кай 
сту пе ні да ло яму маг чы масць уп лы ваць 
на ак ту аль на важ ныя для нас спра вы 
ў ча сы ня мец кай аку па цыі, на пры клад, 
школь ні цтва і да па мо гу свай му на ро ду. 
Так уда ло ся Я. Ка сты цэ ві чу пе ра ка наць 
аку па цый ныя ўла ды ў пат рэ бе школ. 
І ўжо ў ве рас ні 1941 го да па ча лі пра ца-
ваць двух к лас ныя шко лы з бе ла ру скай 
і поль скай мо вамі на ву чан ня, а Я. Ка сты-
цэ ві ча на зна чы лі школь ным ін с пек та рам.

Праз вой таў скую кан цы ля рыю пра-
хо дзі лі роз ныя пісь мы. Трап ля лі ся між 
ін шым да но сы на на шых лю дзей. Та кія 
да но сы бы лі вель мі не бяс печ ны мі — маг-
лі ска та ваць ча ла ве ка, ад п ра віць у кан-
ц ла гер, а то і рас ст ра ляць яго і ўсю яго 
сям’ю. Так зда ры ла ся з на шым су се дам 
Ся мё нам Ге ра сі мю ком. Хтось ці наш рай-
ба ваў на яго да нос нем цам. Ка сты цэ віч, 
не зва жа ю чы на вя лі кую не бяс пе ку, якая 
яму па гра жа ла, пе ра няў да нос і зніш чыў 
яго, не пе ра да ю чы да лей. Так ура та ваў 
ён не ад на го ча ла ве ка...

(пра цяг бу дзе)
Ва сіль СА КОЎ СКІ
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Бар т нік па ра лель ная да дзяр-
жаў най гра ні цы да ро га вя дзе на 
поў дзень у на прам ку Сёл ка. З гэ-
тай ас фаль тоў кі рас пас ці ра ец ца 

па на ра ма зя лё най тра вя ні стай пой мы 
рэч кі Мядз ве дзі цы, за якою ві даць гра ніч-
ныя чыр во на-бе лыя і зя лё на-чыр во ныя 
гра ніч ныя слу пы. Це раз Сёл ка пра ля гае 
пра мая ша ша з Аў гу ста ва ў на прам ку 
Грод на. Гэ та ад на з пра мя ні стых ад аб-
лас но га цэн т ра да рог, якія злу ча лі лю бі-
мы го рад ка ра ля Ба то рыя з на ва кол лем. 
Да рэ чы, не толь кі Грод на з на ва кол лем, 
але і на ва кол ля з Грод нам. Маг чы ма, 
што па гэ тай да ро зе пе ра мяш ча лі ся ня-
мец кія ба я выя ма шы ны ў па чат ку трэ цяй 
дэ ка ды чэр ве ня 1941 го да. А край гэ тай 
ша шы на сту па лі пе ха цін цы Вер мах та...

Вось там, не дзе ад рэч кі Ваў ку шан кі 
за на сту па ю чы мі ва я ка мі пра соў ваў ся 
і Хорст Сля сі на, ня мец кі ра ды ё жур на ліст 
на служ бе гіт ле раў скай пра па ган ды. 
З пе ра да вы мі вой ска мі дай шоў ён да 
Сма лен ска, ад куль вяр нуў ся ў Ня меч чы-
ну кар міць сва іх слу ха чоў но вы мі пер с-
пек ты ва мі раю на зям лі. У 1942 го дзе вы-
даў ён у Дзю сель дор фе кні гу „Sol da ten 
ge gen Tod und Te u fel” („Сал да ты су праць 
смер ці і д’яб ла”), у якую ўвай ш лі яго ныя 
рэ пар та жы з по ля ба ёў. „Пра ва дыр вя-
дзе нас у бой. Ады хо дзіць няс цер п ная 
ня пэў насць мі ну лых тыд няў. У на шых 
маж ных ру ках і моц най во лі ход но вай ты-
ся ча га до вай су свет най гі сто рыі. (...) Гэ та 
бу дзе ін шая вай на, ін шая біт ва, чым да гэ-
туль. Два све ты схо пяц ца з са бою, па між 
які мі ня ма ні ма стоў, ні па да бен ства. Ка лі 
мы ў гэ тым зма ган ні пра я вім сла басць, 
Гер ма нія прай г рае не толь кі вай ну, але 
і бу дзе вы ту ра на з ша рэн гі на ро даў, 
а пра мя ні стае свят ло еў ра пей скай куль-
ту ры пра па дзе ў мо ры кры ві і слёз...”. 
І да лей аду хаў лё нае апі сан не: „Яс ная 
па ла са не ба ўсё буй нее. Пры цем кі но чы 
зма га юц ца з на бі ра ю чай сі лу ра ні цай. 
З хві лі ны на хві лі ну ста но віц ца від ней. 
Пер шыя жа ва ран кі ўзві ва юц ца ў не ба 
і па чы на юць свае пош ча кі. Ра ні ца, та кая 
ж, як і мі льё ны ін шых, устае над зям лёю. 
Толь кі нам гэ та асаб лі вая ра ні ца, нам, 
што ба чым у ёй па ча так шля ху, не бяс печ-
на га і не аб сяж на доў га га, вя ду ча га на 
ўсход. (...) Мы ства ра ем бу ду чы ню, дзе ля 
гэ та га мы на ро джа ны і вы ву ча ны. Пе рад 
на мі яс ная мэ та і ні смерць, ні сам д’я бал 
не змо гуць нас спы ніць. Ка рот кі по зірк 
на га дзін нік — яш чэ трыц цаць хві лін ча-
кан ня. Ледзь паў зу чы се кун д нік мо жа 
да вес ці да ша лен ства. Час не мо жа пра-
соў вац ца так па воль на! (...) Пе рад на мі 
ра чул ка Ваў ку шан ка, гра ні ца між дву ма 
све та мі. (...) Ня гле дзя чы на на вей шыя 
тэх ніч ныя срод кі вя дзен ня вай ны, яе пас-
ля доў нас ці бу дуць за ле жаць ад лю дзей. 
Жыц цё ма ла дых і маж ных юна коў ста не 
на суп раць сцен з бе то ну і ста лі дзе ля 
ад к рыц ця пра хо ду ў гэ тую аг ром ні стую 
і та ем ную кра і ну. Па ба чым, ці ўсто іць са-
вец кі гі гант пе рад няст рым най во ляй (...) 
22 чэр ве ня, га дзі на 3.05. Па чы на ец ца 
бой...”.

Неў за ба ве, у той жа са мы дзень, 22 
чэр ве ня 1941 го да, уры ва юц ца ня мец кія 
ва я кі і ў Сёл ка. Хорст Сля сі на згад вае 
і пра жы ха роў ана нім най вё скі, што яны 
ста ві лі ся не да вер лі ва да нось бі таў но-
ва га па рад ку. Маг чы ма, што гэ та бы ло 
Сёл ка, бо паз ней у ва ен ным рэ пар та жы 
з’яў ля ец ца вё ска Ко ню хі, якая за раз за 
ця пе раш няй поль ска-бе ла ру скай гра-
ні цай по бач аў гу стаў ска-гро дзен скай 
ша шы. А ка лі так... Ня мец кія ва я кі ача-
пі лі Сёл ка і по бач ша шы рас ст ра ля лі 
15 ча ла век, вё ску спа лі лі: 23 ха ты, 45 
гас па дар чых збу да ван няў, 40 ко ней, 103 
ка ро вы, 340 сві ней... А за чэп кай для гэ-
та га зла чын ства бы лі ня мец кія стра ты ад 
су пра ціў лен ня са вец кіх бай цоў.

„Со неч нае ко ла ко ціц ца па Са вец кім 
Са ю зе — у по лы мі і кры ві на ра джа ец ца 
свет, які ня се на шым сы нам пра сто ру 
і мір дзе ля іх шчас лі вай бу ду чы ні. (...) 
Смерць і д’я бал лег лі за на мі — но выя 
смер ці і пя кель ныя вып ра ба ван ні не па-
ло ха юць нас. Пе ра мо га за на мі!” — так 
кан ча ец ца кні га гіт ле раў ска га пра па ган-
ды ста... Край Сёл ка, по бач даў няй аў гу-
стаў ска-гро дзен скай ша шы, на мес цы 
зла чын ства, аб га ро джа ны пом нік з кры-
жом...

Сёл ка пры ля гае да вё скі Ры га лоў кі, 
якая доў гі час бы ла мяс цо вым гра мад-
скім цэн т рам. Тут школь ны бу ды нак, 
ад нак сля доў пры сут нас ці не па сед лі ва га 
дзі ця ча га на ро ду ва кол яго не ві даць. 
На суп раць „рай скі са док” пры мяс цо вай 
пля ба ніі. Гэ та нез вы чай ны лан д шаф цік 
з ад мыс ло вы мі дрэ ва мі ды ага род ны мі 
і аз доб ны мі рас лі на мі. А за ага ро дам 
і пля ба ні яй кас цёл вель мі ары гі наль на га 
ды зай ну. А ды зайн той — гэ та сво е а саб-
лі вае шво па між Ус хо дам і За ха дам, сво е-
а саб лі вы па меж ны слуп...

Ча му так ста ла ся, ін фар муе стэнд 
пе рад кас цё лам: „Obec ny koś ciół w 1901 
ro ku roz po czę to bu do wać ja ko pra wos ław ną 
cer kiew mu ro wa ną, po nie waż pop rzed nia 
cer kiew drew nia na jesz cze unic ka by ła tak 
znisz czo na, że nie moż na by ło od p ra wiać 
Mszy Świę tej w zi mie. Wmu ro wa nie ka mie nia 
wę giel ne go w fun da ment od by ło się 22 ma ja 
1901 ro ku i przy by ły na tę uro czys tość trzy 
piel g rzym ki z pa ra fi i pra wos ław nych bę dą-
cych w są siedz t wie: Lip ska, Ho łyn ki i Łab na. 
Bu do wa cer k wi w Ry ga łów ce zos ta ła ukoń-
czo na w bar dzo krót kim cza sie, tzn. w paź-
dzier ni ku 1902 ro ku i kon sek ro wa na przez 
ar chi man d ry ta Ew lo gej ma. Świą ty nia zos ta ła 
wznie sio na zgod nie z tra dyc ją pra wos ław ną 
na pla nie krzy ża grec kie go z wie żą na pla nie 
oś mio ką ta, od po łud nia wpi sa ną w plan kor pu-
su, przyk ry to ją kil ko ma ko pu ła mi”.

Неў за ба ве пас ля ўзвя дзен ня ры га лоў-
скай цар к вы, у 1905 го дзе, ра сій скі ім пе-
ра тар ад мя ніў рэ лі гій ныя аб ме жа ван ні 
і мяс цо выя вер ні кі, якія яш чэ трыц цаць 
га доў ра ней бы лі ўні я та мі, ма са ва ад рак-
лі ся ад пра ва слаў на га аб ра ду і пе рай ш лі 
ў ка та лі цтва. У 1919 го дзе бы ла ў Ры га-
лоў цы ўста ноў ле на ка та ліц кая па ра фія. 
А сле дам гэ та га, у 1927 го дзе быў пе ра-

бу да ва ны і хра ма вы бу ды нак. Пра цэс 
пе ра бу до вы ра ней шых пра ва слаў ных 
цэр к ваў, якіх ра ней шыя ўні яц кія вер ні кі 
пе рай ш лі ў ка та лі цтва, ад бы ваў ся па-роз-
на му. У Га ды шэ ве, для прык ла ду, цал кам 
но вая цар к ва бы ла зне се на і на яе мес-
цы па бу да ва ны зу сім но вы кас цёл. У Ры-
га лоў цы зме на бы ла не так ка рэн ная: 
сце ны аста лі ся, толь кі верх быў паз баў-
ле ны ві зан тый ска га ха рак та ру. Фрэ скі 
ўся рэ дзі не бы лі за ма ля ва ны бе лай фар-
бай, злік ві да ва ны іка на стас...

Стэнд дае ці ка вае тлу ма чэн не эты ма-
ло гіі наз вы вё скі: „Naz wa wsi Ry ga łów ka 
naj p raw do po dob niej zos ta ła prze ro bio na 
z li tew skiej naz wy zło żo nej Ri ga — la uk 
— is, od li tew skiej naz wy rin ge, co oz na cza 
zakręt, zyg zak i wy ra zu la u kas w zna cze-
niu po le, łąka. Czy li łą ka o zyg za ko wa tym, 
wy gię tym kształ cie, ta ka in ter p re tac ja jest 
na jod po wied niej sza, po nie waż i dziś przy 
miej s co woś ci Ry ga łów ka da się za ob ser-
wo wać łą kę nad rze ką Niedź wie dzi cą o wy-
gię tym zyg za ko wa tym kształ cie”. Ка лі так, 
дык з май го аса бі ста га пун к ту гле джан ня 
наз ва Ры га лоў кі вы во дзіц ца з та го са ма-
га эты ма ла гіч на га ства ла, што і наз ва 
Ляў ко ва, ад сло ва la u kas. Ад но ка ля Ляў-
ко ва се на жа ці не над та пак рыў ле ныя, бо 
ка лі б бы ло інакш — хто ве дае — мо жа 
і мая вё ска так са ма на зы ва ла ся б Ры га-
лоў кай... Ёсць і ін шая ад мет насць у са-
мой la u kas — на суп раць Ста ро га Ляў ко-
ва яна за рос лая да неп ра ход нас ці, ка ля 
Ры га лоў кі ста ран на ско ша ная...

Ге аг ра фіч ны слоў нік Ка ра леў ства 
Поль ска га з кан ца ХІХ ста год дзя: „Ry-
ga łów ka, wieś nad rze ką, Niedz wie dzi cą 
(dopł. Bieb rzy), pow. au gus tow ski, gm. Ku-
ry an ki, par. Ry ga łów ka. Odl. od Au gus to wa 
42 wior s ty, po sia da cer kiew par. drew nia ną, 

24 do my, 149 miesz kań ców. Pa ra fi ą i koś-
ciół ery go wa li Woj no wie i So ło hu bo wie, 
nie wia do mo kie dy. (...) Do par. na le ża ła fi  lia 
w Po nar li cy”.

За Мядз ве дзі цай вё ска Да лін ча ны, 
якой эты ма ло гія так са ма ад рач ной пой-
мы, і Ра ка ві чы, якой эты ма ло гія так са ма 
ад рач ной пры ро ды...

Кі ру ю ся на поў дзень, у бок Боб ры, 
у бок Сід ры, Са кол кі. Па да ро зе наз ва 
мяс цо вас ці Па нар лі ца. Ліп скі гі сто рык 
Ула дзіс лаў Чар нец кі: „Za naj s tar szą wieś 
w tej oko li cy ucho dzi wy mie ra ją ca dzi siaj 
Po nar li ca, za ło żo na ok 1450 r. przez niez na-
ne go ru siń skie go bo ja ra. Po tem od ku pił Po-
nar li cę in ny bo jar Sień ko Iwa no wicz, a w do-
ku men cie z 1498 r. Wiel ki Ksią żę Li tew ski 
Alek san der pot wier dził na da nie Po nar li cy je-
go zię cio wi Ma ka ro wi Iwa no wi czo wi. Od tąd 
Po nar li ca na le ża ła do je go po tom ków Ma ka-
ro wi czów, póź niej Pasz kow skich, Sy ru ciów, 
Bu cho wiec kich, a na koń cu właś ci cie lem, 
już tyl ko fol war ku Po nar li ca, zos tał w la tach 
30-tych XX wie ku J. Sko kow ski. Po nim fol-
wark roz par ce lo wa no, zie mię przy dzie lo no 
rol ni kom, a Po nar li ca dzi siaj w oczach mar-
nie je”. Ге аг ра фіч ны слоў нік Ка ра леў ства 
Поль ска га: „Po nar li ca fol wark i wieś nad 
rze ką Niedź wie dzi cą, dopł. Bieb rzy, pow. au-
gus tow ski, gm. Pet ro paw łowsk, par. Lipsk, 
odl. od Au gus to wa 42 wior s ty; fol wark ma 
go rzel nię, 4 do my., 24 miesz kań ców.; wieś 
8 do mów., 73 miesz kań ców. W 1827 r. 7 
do mów., 41 miesz kań ców. W le sie znaj du je 
się kap li ca pra wosł., fi  lia par. Ry ga łów ka 
(o 3 wior s ty), wy bu do wa na przez Bu cho-
wiec kich”. Да вед нік на па ра фі яль ным 
стэн дзе ў Ры га лоў цы не згад вае пра 
кап лі цу ў Па нар лі цы, зна чыць — яе ўжо 
ня ма. Фі лі яль ная кап лі ца Ры га лоў скай 
па ра фіі толь кі ў Ляс ных Ба га ты рах, уз ве-
дзе ная ў 1983-1985 га дах.

А што ж гэ та за гмі на Пет ра паў лаўск? 
Яш чэ раз Ула дзіс лаў Чар нец кі: „Z Pow s-
ta niem Stycz nio wym zwią za na jest pew na 
le gen da wy wo dzą ca naz wę zbior czej gmi ny 
wiej skiej zlo ka li zo wa nej w Lip sku. Mó wi ona 
o tym, że po upad ku Pow s ta nia, w ra mach 
naj cięż szych rep res ji, w pob li żu lip skie go 
cmen ta rza, na goś ciń cu do Ku rian ki, sta nę-
ła szu bie ni ca, gdzie wy ko ny wa no wy ro ki 
śmier ci na pow s tań cach zła pa nych z bro nią 
w rę ku. Ka tem, któ ry zak ła dał pow róz na 
szy ję ska zań ców był nie ja ki Pet ro Paw łow. 
Stąd też, aby os ta tecz nie upo ko rzyć mia tież-
ni kow, imie niem Pet ro Paw ło wa naz wa no 
no wo po wo ła ną gmi nę i na da no jej naz wę 
gmi ny pet ro paw łow skiej. His to ry cy twier dzą 
jed nak, że na pew no jest to tyl ko le gen-
da...”.

Яш чэ раз Слоў нік: „Pet ro paw łowsk, gmi-
na w pow. au gus tow skim, st. poczt. Lipsk, 
ma 3031 mk., roz leg łoś ci 17660 mr. (...) Naz-
wa tej gmi ny zos ta ła jej urzę dow nie na da na 
już po przep ro wa dze niu no we go po dzia łu 
Kró le stwa na po wia ty i gmi ny w 1867 r.” ...
Тэкст і фо та Аляк сан д ра ВЯР БІЦ КА ГА

Між Ваў ку шан кай і Мядз ве дзі цай

 Пом нік ка ля Сёл ка

 Ры га лоў скі кас цёл з бо ку Сёл ка



10 WWW.БЕЛАРУСКІ-СВЕТ.NET 20.11.2016              № 4720.11.2016              № 47

ДАТА З КАЛЕНДАРА
ДАТА З КАЛЕНДАРАДАТА З КАЛЕНДАРА

ДАТА З КАЛЕНДАРА ДАТА З КАЛЕНДАРА

Я ш ч э  а д з і н  з а г у б л е н ы  т а л е н т

Міхася Зарэцкагаhttp://menu.by
115 га доў з дня нараджэння

Бе ла ру скі пісь мен нік Мі хась За рэц кі 
(сап раў д нае проз віш ча Ка сян коў) на ра-
дзіў ся 20 лі ста па да 1901 г. у вёс цы Вы со кі 
Га ра дзец Сен нен ска га па ве та (ця пер Та ла-
чын скі ра ён Ві цеб скай воб лас ці). Па хо дзіў 
з сям’і вя ско ва га цар коў на га дзя ка. Дзя цін-
ства прай ш ло ў в. За рэч ча пад Шкло вам 
— ад сюль па хо джан не псеў да ні ма. Баць ка 
Мі ха ся, Яў хім Касянкоў, па хо дзіў з бед ных 
ся лян, меў няп ро сты ха рак тар і ста віў ся 
вост ра да на чаль ства і кры тыч на да жыц-
ця, знач на ўплы ваў на фар ма ван не све та-
пог ля ду сы на. Ма ці да за муж жа спя ва ла 
ў цар коў ным хо ры. З 10-га до ва га ўзро сту 
За рэц кі ча ты ры га ды ву чыў ся ў Ар шан скім 
ду хоў ным ву чы ліш чы, по тым — у Ма гі лёў-
скай ду хоў най се мі на рыі (у 1917 г. па кі нуў 
яе пас ля двух га доў ву чо бы). Да лей ка ля 
паў го да пра ца ваў пе ра піс чы кам у паў вай-
ско вай час ці. Ра зам з гэ тай час цю вы яз-
джаў у Ар лоў скую гу бер ню Ра сеі. Ка лі вяр-
нуў ся да моў, улад ка ваў ся цар коў ным вар-
таў ні ком, каб хоць не як да па маг чы сям’і, 
якая жы ла ў ня ста чы. Доў гі мі зі мо вы мі ве ча-
ра мі шмат чы таў.

З лю та га 1919 г. Мі хась За рэц кі на стаў-
ні чаў на Ма гі лёў ш чы не ў ад ной з вя ско вых 
школ, по тым пры зна ча ны за гад чы кам ва-
лас но га ад дзе ла на род най ас ве ты. Па чаў-
ся пе ры яд, як ка заў сам пісь мен нік, „свя до-
май гра мад скай ра бо ты”. У 1920-1927 гг. 
За рэц кі — па літ п ра цаў нік Чыр во най Ар міі.

Пуб лі ка вац ца па чаў у 1922 г. Дэ бю та-
ваў апа вя дан нем у га зе це „Са вец кая Бе ла-
русь”. Аў тар збор ні каў апа вя дан няў „У ві ры 
жыц ця”, „Пе ла вяс на”, „Пад сон цам”, „42 да-
ку мен ты і Двое Жві роў скіх”, „На чы гун цы”, 
„Ра ка выя жа рон цы”, апа вя дан ня „Баць каў 
сын”, апо вес ці „Го лы звер”, ра ма наў „Сцеж-
кі-да рож кі”, „Вязь мо”, кні жак на ры саў „Па-
да рож жа на но вую зям лю”, „Лі сты ад зна ё-
ма га”. Аў тар п’ес „Сы мон Ка рыз на”, „Ная”, 
кі нас цэ на рыя „Па ча так шчас ця”. Пе ра клаў 

на бе ла ру скую мо ву „Пры го ды ўда ла га ва-
я кі Швей ка ў су свет ную вай ну” Ярас ла ва 
Га ша ка. Вы сту паў і як кры тык.

З 1924 г. — сяб ра лі та ра тур на га аб’ яд-
нан ня „Ма лад няк”, ува хо дзіў у яго Цэн т раль-
нае бю ро. У 1926-1927 г. рэ да га ваў ча со піс 
„Ма лад няк”. У 1927 г. стаў ад ным з іні цы я та-
раў ут ва рэн ня но ва га лі таб’ яд нан ня „По лы-
мя”. У жніў ні-каст рыч ні ку 1927 г. у скла дзе 
дэ ле га цыі бе ла ру скіх лі та ра та раў на ве-
даў Лат вію, Чэ хас ла вач чы ну, Ня меч чы ну, 
Фран цыю. Сяб ра ваў з Ян кам Ку па лам і Яку-
бам Ко ла сам. Адзін з іні цы я та раў тэ ат раль-
най ды ску сіі ў лі ста па дзе 1928 г. Вы сту пы 
Мі ха ся За рэц ка га ў дру ку бы лі рас цэ не ны 
як пра я вы на цы я нал-дэ мак ра тыз му. Ра зам 
з Ан д рэ ем Алек сан д ро ві чам і Але сем Ду-
да ром ён за я віў пра вы хад з Бе ла ру ска га 
дзяр жаў на га ўні вер сі тэ та (пуб лі ка цыя ў „Са-
вец кай Бе ла ру сі” 4.12.1928 г.). У 1929 г. 
вык лю ча ны з ВКП(б). Да лі ста па да 1936 г. 
пра ца ваў за гад чы кам ад дзе ла лі та ра ту ры 
і ма ста цтва Бе ла ру скай ака дэ міі на вук.

Арыш та ва ны За рэц кі 3 лі ста па да 1936 г. 
у Мін ску. За су джа ны НКВД у каст рыч ні ку 
1937 г. як „ак тыў ны член на цы я нал-фа шыс-
ц кай тэ ра ры стыч най ар га ні за цыі” да рас ст-
рэ лу з кан фі ска цы яй ма ё мас ці. Рас ст ра ля-
ны ноч чу 29 каст рыч ні ка ў лі ку ін шых 22-х 
пісь мен ні каў і на ву коў цаў. У яго за ста лі ся 
жон ка, якую выс ла лі ў кан ц ла гер (ся дзе ла 
там ра зам з Ла ры сай Ге ні юш) і двое дзя-
цей.

Рэ а бі лі та ва ны ў 1957 г. У 1975 г. вый шаў 
збор нік выб ра ных апа вя дан няў „Па ча так 
шчас ця”, у 1989-1991 гг. — збор тво раў у ча-
ты рох та мах. Мно гія ру ка пі сы За рэц ка га 
за гі ну лі, у пры ват нас ці, гі ста рыч ная дра ма 
„Раг не да”, пра цяг ра ма на „Кры ві чы”. Та ва-
ры ства бе ла ру скай мо вы пра па ноў ва ла наз-
ваць яго імем ву лі цу ў Шкло ве і біб лі я тэ ку, 
ула ды па куль гэ та га не зра бі лі.
Пад рых та ваў Ула дзі мір ХІЛЬ МА НО ВІЧ

У Бе ла ру сі няш мат разна стай ных ка-
вяр няў і рэ ста ра наў, якія ў сва ім ме ню 
ма юць бе ла ру ска моў ную вер сію. А з тых, 
што ма юць, адзін кі змяш ча юць у ін тэр нэ-
це ін фар ма цыю пра ся бе па-бе ла ру ску.

Па ру га доў та му ў Бе ла ру сі ўзнік гра-
мад ска-куль тур ны рух за ад ра джэн не 
бе ла ру скай мо вы. Паў ста лі раз на стай-
ныя кур сы, та кія як „Мо ва ці ка ва”, „Мо-
ва на но ва”. Яны з’яў ля юц ца свай го ро ду 
ўва саб лен нем жа дан ня част кі бе ла ру ска-
га гра мад ства за ха ваць бе ла руш чы ну, 
ня гле дзя чы на яе су цэль нае па даў лен-
не з бо ку ўла ды ця гам апош ніх двух дзя-
сят каў га доў. І гэ ты рух знай шоў вод гук 
у тых, хто з па ва гай ста віц ца да бе ла ру-
скай мо вы, на ват не бу ду чы бе ла ру сам.

Ад ным з прык ла даў та ко га па важ лі ва га 
стаў лен ня мож на наз ваць дзе ян ні мін ска-
га біз не соў ца-ар мя ні на Ва га на Ке ра бя на, 
біз нес яко га ты чыц ца да стаў кі ежы з роз-
ных ка вяр няў і рэ ста ра наў Мін ска за моў-
ні кам.

На па чат ку во се ні прад п ры маль нік да-
па мог кур сам „Мо ва на но ва” з гра шы ма 
на крэс лы і лаў кі для слу ха чоў. За гэ та ак-
ты ві сты моў на га ру ху зра бі лі для Ке ра бя-
на бе ла ру ска моў ную ста рон ку яго сай та 
www.me nu.by.

„Я лі чу, што кож ны сайт у Бе ла ру сі му-
сіць мець бе ла ру скую вер сію, та му што 
гэ та род ная мо ва лю дзей, якія тут жы вуць. 
Зра біць год ную бе ла ру ска моў ную вер-
сію нам да па маг лі кур сы „Мо ва на но ва”, 
і я вель мі за да во ле ны, што яна ў нас пра-
цуе ад са ма га па чат ку. Ка лі я да ве даў ся, 
што кур сам пат рэб на да па мо га, вы ра шыў 
аба вяз ко ва да па маг чы, бо яны ім к нуц ца 
за ха ваць бе ла ру скую мо ву”, — цы туе прад-
п ры маль ні ка-ар мя ні на га зе та „На ша ні ва”. 
У сваю чар гу ды рэк тар кур саў Глеб Ла ба-
дзен ка ад зна чае, што Ке ра бян не толь кі 

да па мог „Мо ве на но ва”, але і свой біз нес 
ад ра зу па чаў па-бе ла ру ску.

Ка лі ней кі мін чук аль бо госць бе ла ру-
скай ста лі цы за хо ча за мо віць ежу са бе 
ў га тэль ны ну мар аль бо ў ква тэ ру, то 
праз вы шэй аз на ча ны сайт гэ та мож на 
зра біць па-бе ла ру ску. На га лоў най ста-
рон цы сай та-ме ню мес цяц ца наз вы і ла-
га ты пы 33 рэ ста ра наў з раз на стай ны мі 
кух ня мі. Ка лі клік нуць мыш кай на ад ну 
з та кіх кар ці нак, то пе рад ін тэр нэт-ка-
ры сталь ні кам з’яў ля юц ца вы я вы страў, 
іх наз вы і кош ты. Згод на па да дзе най на 
сай це ін фар ма цыі, да стаў ка ежы бяс п лат-
ная для клі ен та. Пра гэ ты рас па вя да ец ца 
ў руб ры цы „На ві ны”.

Руб ры ка „Як за мо віць?” да клад на апіс-
вае пра цэ ду ру за маў лен ня і ап ла ты свай го 
сня дан ку, абе ду ці вя чэ ры, якія му сяць каш-
та ваць не менш за 10 но вых бе ла ру скіх руб-
лёў. Так са ма там ад зна ча ец ца, што за мо ва 
вы кон ва ец ца ця гам 40-50 хві лін, у за леж-
нас ці ад ча су га та ван ня страў і ад лег лас ці 
ад рэ ста ра на да мес ца да стаў кі.

Зра зу ме ла, што но ва на ро джа ны біз-
нес па тра буе су пра цоў ні каў, у пры ват-
нас ці кур’ е ра і апе ра та ра „call-цэн т ра”. 
Ве дан не бе ла ру скай мо вы апош нім з’яў-
ля ец ца аба вяз ко вым вы ма ган нем для па-
тэн цый на га кан ды да та.

Да рэ чы, гэ ты хар чо ва-да ста вач ны 
сайт мае і да да так для смар т фо на, што, 
ка неш не, вель мі зруч на асаб лі ва для тых, 
хто хо ча неш та па ес ці, але зна хо дзіц ца 
да лё ка ад ка вяр ні ці рэ ста ра на.

Па вод ле ін фар ма цыі на сай це, у хут-
кім ча се коль касць аб’ ек таў хар ча ван ня, 
з якіх клі ен ты мо гуць за мо віць са бе ежу, 
блі жэй шым ча сам па вя лі чыц ца. Вар та ад-
зна чыць, што сайт мае так са ма ру скую 
і ан г лій скую моў ныя вер сіі.

Ула дзі мір ЛАП ЦЭ ВІЧ

У 1937-1939 га дах Ві лен ская бе ла ру ская 
гім на зія зна хо дзі ла ся ў бу дын ку на суп раць 
кас цё ла Свя то га Ду ха па ву лі цы Да мі ні-
кан скай у Віль ні, які на ле жаў дзяр жаў най 
поль скай гім на зіі імя Юлі ю ша Сла вац ка га. 
З 1932 го да бе ла ру ская на ву чаль ная ўста-
но ва бы ла яе фі лі я лам, а ў 1939-1941 га дах 
яна ме ла ста тус пра гім на зіі, за тым ня поў-
най ся рэд няй шко лы. Дзей ні ча ла да чэр-
ве ня 1944 го да, а ка лі ў Віль ню прый ш ла 
са вец кая ўла да, яе лік ві да ва лі.

Гэ ты зды мак, які сён ня пуб лі ку ец ца ў «Ні-
ве» ўпер шы ню, зроб ле ны як раз у 1938 
го дзе, ка лі Ві лен ская бе ла ру ская гім на зія 
бы ла фі лі я лам дзяр жаў най гім на зіі імя Юлі-
ю ша Сла вац ка га. Імё ны ўсіх вык лад чы каў 
і сту дэн таў рас шыф ра ваць не ўда ло ся, 
але проз віш чы амаль усіх бе ла ру саў на 
гэ тым здым ку мне вя до мыя. У пер шым 
ра дзе ся дзяць вык лад чы кі. Гэ та (зле ва 
нап ра ва) Егер, На руд ская, Ба рыс Кіт (Кі-
та), ды рэк тар Мі ко ла Ан цу ке віч, Ка сін ская, 
Аляк сандр Ка ва ле віч, Воль га Ру сак, Пётр 
Шчас ны.

У дру гім ра дзе (ста яць зле ва нап ра ва): 
сту дэн ты М. Лёт ка, Ва сіль Но вік, Еў да кія Ка-
зёл (Каз ло ва), А. Бе ла сік, Ма рыя Друць ка, 
не вя до мы, Я. Ка рэт ні ка ва, А. Таў лай (брат 
па э та Ва лян ці на Таў лая).

У трэ цім ра дзе (зле ва нап ра ва): В. Дук, 
Ба рыс Слад коў скі, А. Бра зоў скі, Я. Бу зук, 
Ю. Ма цук, Ю. Ча тыр ка.

З усіх ві лен скіх бе ла ру саў, якія ад люст-
ра ва ны на гэ тым здым ку, жы ве ў Гер ма ніі 
толь кі Ба рыс Кіт, яко му сё ле та споў ні ла ся 

105 га доў з дня на ра джэн ня. Лёс астат ніх 
сту дэн таў Ві лен скай бе ла ру скай гім на зіі 
склаў ся па-роз на му. Але ўсе яны да апош-
ня га дня жыц ця за ста ва лі ся шчы ры мі бе ла-
ру са мі і пат ры ё та мі. Пра кож на га з іх мож-
на саб раць ты ся чы ма тэ ры я лаў і на пі саць 

доб рыя і ці ка выя кні гі. Бо яш чэ жы вуць іх 
дзе ці, уну кі і праў ну кі. Але ка лі і хто гэ та бу-
дзе ра біць?..

Сяр гей ЧЫГ РЫН

 Бе ла ру ская фі лія гім на зіі Сла вац ка га

По шу кі і зна ход кі

Вык лад чы кі і сту дэн ты 

бе ла ру скай фі ліі гім на зіі 

імя Сла вац ка га
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20.11 — 26.11

Адгаданка Адгаданка Адгаданка
Шыф раг ра ма

Лі та ры ад га да ных слоў, пе ра не се ныя згод на з іх па рад ка вы мі ну ма ра мі ў клет кі 
рос пі су, скла дуць ра шэн не — бе ла ру скую па га вор ку.

1. каш тоў ны ка мень, з яко га бры льянт = 7 _ 8 _ 5 _ 21 _ 20 _;
2. вя лі кі ка мень = 22 _ 17 _ 16 _ 14 _ 18 _;
3. злы дух у... яд лоў ца вай га рэл цы = 2 _ 24 _ 4 _ 3 _;
4. жы ла ў рай скім са дзе = 19 _ 13 _ 1 _;
5. вы раб ле ная тон кая ску ра з ак са міт най па вер х няй = 15 _ 11 _ 12 _ 26 _ 25 _;
6. два нац ца ці на ка пы = 6 _ 23 _ 10 _ 9 _.

(ш)
Ся род чы та чоў, якія на пра ця гу ме ся ца да шлюць у рэ дак цыю пра віль ныя ад ка зы, 
бу дуць ра зыг ра ны кніж ныя ўзна га ро ды.
Ад каз на ад га дан ку з 44 ну ма ра
Пан чо ха, сайт, па ле на, сю і та, тэ а рэ тык, га дзі на, кал гас, са лон, Крк, вы рай, даж джын ка.

Ра шэн не: Не на ра кай на лю стэр ка ка лі нос 
кры вы.

Кніж ную ўзна га ро ду вы сы ла ем Лявону Фе да-
руку з Рыбал.

(22.03. — 20.04.) З 21.11. зор кі пад кі нуць та бе 
мно ства энер гіі. 22-26.11. не змар нуй вы дат-
най на го ды для за роб ку. Мо жаш быць кры ху 
стом ле ны пад ка нец тыд ня. З 25.11. зной дзеш 
час на хо бі і раз вой за ці каў лен няў. На пра цы 
мо жаш знай с ці ка гось ці, з кім вар та па раз маў-
ляць і пас ля ра бо ты. Будзь раз важ лі вым за ру-
лём і пры спор це.
(21.04. — 21.05.) Да 21.11. гу ляй доб ра! 22-
26.11. твае сяб ры паз на ё мяць ця бе з кім сь ці, 
хто на та бе ака жа вя лі кае ўра жан не. Хва лі свай-
го пар т нё ра. Вель мі доб ра з сяб ра мі, ка лі ты 
з кра са ві ка — так са ма з да лё кіх кра ёў. На пра-
цы суп ра цоў ні чай, ра зам да сяг ня це больш. Эк-
с пе ры мен туй у кух ні.
(22.05. — 22.06.) На ла дзіш ка рыс ныя зна ём-
ствы. 21-23.11. шы куй ся на ра дас ныя вест кі! 
Зап ро сяць ця бе на вя сел ле ці хрыс ці ны. 22-
24.11. мо жа дар вац ца да ця бе ах во та па быць 
у са мо це, але не бу дзе та бе гэ та да дзе на! 
З 25.11. тое, з чым не да ваў ты са бе ра ды, 
вы ра шыц ца са мо па са бе. З 26.11. бу дзеш ву-
чыць ін шых. Не па раў ноў вай ся бе з ін шы мі, бу-
дзеш шчас лі вей шым!
(23.06. — 23.07.) 21-23.11. лёг ка бу дзе та бе 
на ла дзіць зна ём ствы і са ю зы. Най ця жэй шы мо-
мант гэ та га ме ся ца ў па ры: 23-27.11. Мо жа на-
сту піць кан ф ран та цыя ўя вы з рэ аль нас цю. На 
пра цы пад г ляд вай май ст роў. Але не даз воль, 
каб шэф на кі нуў на ця бе аба вяз кі ін шых. Кла па-
ці ся пра ўлас ныя ін та рэ сы! Ста рай ся не ну дзіц-
ца, бы вай ся род лю дзей і ва ру шы ся.
(24.07. — 23.08.) Каб зда быць аб’ ект сва іх 
за хап лен няў, му сіш па ка заць, што ты вар ты да-
ве ру. 21-23.11. мо жаш су стрэць асо бу, якой 
кан так ты ака жуц ца для ця бе вель мі пры дат ны мі. 
22-24.11. мо жаш па се яць зер не, якое праз ней-
кі час вы дасць вель мі ба га ты плён! Мо жа быць 
гэ та пер шая цаг лін ка пад па бу до ву ўлас най ім-
пе рыі або кур сы пра тое, як за ра біць мі льён за 
паў го да! З 25.11. бу дзеш мець шанц пе рай с ці 
ў ін шую фір му або па чаць пра цу на сва ім.
(24.08. — 23.09.) 19-26.11. твой вы сі лак мо жа 
пай с ці на ня вар тую ўва гі пра цу. 22-24.11. мо-
жаш ад чу ваць ся бе прыг не ча ным і аб ме жа ва-
ным. 22-25.11. мо жаш тра піць у ней кія фай ныя 
аб дым кі, усё ж ня вар тыя па чуц цяў. До ма ма ні-
та руй раз вой сі ту а цыі. Не зап ра шай да ха ты 
зло дзея! Не тры май до ма скар баў і боль шых 
гро шай. Лепш уп ла ці гро шы ў банк, а каш тоў-
нас ці сха вай у сейф.
(24.09. — 23.10.) 19-25.11. сі ту а цыя пры му сіць 
ця бе да цяж ка га ра шэн ня. 22-26.11. па я вяц ца 
ва кол ця бе фаль шы выя сяб ры і пад ліз ні кі. Ка лі 
ты з трэ цяй дэ ка ды, на пра цы дзей ні чай асаб лі-
ва ас ця рож на, па куль не ве да еш, на чым ста іш. 
Не ан га жуй ся ў пер са наль ныя кан ф лік ты. Най-
боль шае «бран не» на рын ку пра цы ма юць ве-
рас нё выя Ша лі. 21-23.11. мо жаш мець менш 
на ра хун ку, але гэ тыя гро шы зро бяць мес ца 
ін шым, боль шым, якія нап лы вуць.
(24.10. — 22.11.) 19-21.11. не ад маў ляй ся ад 
сва тан ня — не паш ка ду еш! 19-25.11. не на сту-
пі ка мусь ці моц на му на ма золь! Нес па дзя ва ныя 
гро шы мо жаш вый г раць або ат ры маць 25-
27.11. Ча сам бу дзе пад ве цер, але не пад да вай-
ся. 19-22.11. Скар пі ён, які лёг ка трак та ваў свай-
го пар т нё ра, па ба чыць, што та му ўжо мо жа за-
ле жыць на кім сь ці ін шым. Скар пі ё ны з фір ма мі: 
да клад на пра вер це свае па пе ры, да піль нуй це 
тэр мі ны і за ка зы, бо пас ля не ад к ру ці це.
(23.11. — 22.12.) Твая фор ма яш чэ сла ба ва тая 
да 21.11. 22-24.11. за дзі віш бліз кіх сва ёй спе-
лас цю і тол кам, а шэ фа сур’ ёз ным па ды хо дам 
да пра цы. Але 19-25.11. мо жа та бе не ха піць сі-
лы на зма ган не з во ра га мі. Ве не ра, усё ж, да па-
мо жа ўвес ці та бе план аш ча джан ня. 21-23.11. 
ад с ве жыш ста рыя зна ём ствы і сяб роў ствы.
(23.12. — 20.01.) 23-26.11. уз рас це твая 
сме ласць у кан так тах з ін шым по лам. Ха ця 19-
25.11. прый дзец ца та бе пе ра но сіць не вы го ды 
і аб ме жа ван ні. На пра цы 22-24.11. змо жаш 
урэш це ўзяц ца за но вую тэ му; мо жаш так са ма 
паз ма гац ца за леп шыя ўмо вы, па вы шэн не. Зад-
бай і пра рэк ла му сва ёй асо бы і вы ра баў.
(21.01. — 19.02.) Дроб ныя тур бо ты да 22.11. 
Бу дзеш ад важ ны, са ма стой ны — да сяг неш 
больш чым звы чай на. У па ры больш раз маў-
ляй. Па вя ліч ак тыў насць у ін та рэ сах. Шу кай 
спа кою ду ху і ро зу му.
(20.02. — 21.03.) Мо жаш раз ліч ваць на да па-
мо гу і фак тыч ную пад трым ку 23-25.11. На го-
ды для пры ем ных су стрэч з мі лы мі людзь мі. 
Мо гуць за кон чыц ца су вя зі, якія раз дзя ляе ад-
лег ласць. У дзе ян нях ха ос і не дак лад насць не 
пе раш ко дзяць толь кі Ры бам-ма ста кам, ін шыя 
му сяць усё стро га пла на ваць. Не вы сы лай сва-
іх Сі-Ві — на сі іх аса бі ста, та ды тра пяць на ад па-
вед ны стол. Аш чад на раск лад вай сі лы, у вы пад-
ку хва ро бы ад ра зу кла дзі ся ў ло жак!

Ага та АР ЛЯН СКАЯ

23 каст рыч ні ка гэ та га го да ў Га ле рэі 
імя Та ма ры Са ла не віч у На раў цы Гай-
наў ска га па ве та пад су ма ва лі вы ка нан не 
пра ек та «Вы шы ван не рэ гі я наль ных руч-
ні коў у пуш чан скіх вё сках На раў чан скай 
гмі ны». Ме ра пры ем ства ла дзі ла Аг ра ту-
ры стыч нае та ва ры ства «Бе ла веж ская 
пуш ча» ў На раў цы. З гэ тай на го ды ад к-
ры лі вы стаў ку з вы шы ва ны мі руч ні ка мі 
ўдзель ніц май стар-кла саў. Пры е ха лі жы-
ха ры з дзе ся ці вё сак. Сям нац цаць жан-
чын ат ры ма ла пас вед чан ні за кан чэн ня 
вы шы валь ніц кіх кур саў: Ні на Вал ка выц-
кая, Мі рас ла ваа Бал т ра мюк, Кры сты на 
Паск роб ка, Га лі на Пры чы ніч, Аль ж бе та 
Ма ты сюк, Га лі на Вяж хоў ская, Ірэ на 
Іг на цюк, Га лі на Пань коў ская, Люд мі ла 
Зда ноў ская, Аль ж бе та Кун цэ віч, Ма рыя 
Це лу шэц кая, Лі дзія Хар ке віч, Ле на Хар-
ке віч, Та ма ра Зуб рыц кая, Ма рыя Ко зак, 
Кры сты на Ла па цюк і Ан на За сім.

На раў чан скае аг ра ту ры стыч нае та ва-

Мне сем дзе сят га доў. Мая ін фар ма-
цыя пра даў нюю гі ста рыч ную па дзею 
п.з. „Пра са вец кіх сал дат, за гі нуў шых 
на Срэб р най гор цы”, бы ла апуб лі ка ва на 
ў 41-м ну ма ры „Ні вы” ад 9 каст рыч ні ка 
2016 го да. Я вель мі ўдзяч ны пуб лі цы сту 
Аляк сан д ру Вяр біц ка му за тое, што 
звяр нуў ён ува гу на зу сім не маю па мыл-
ку ў ма ім ма тэ ры я ле і та кой жа са май 
да шу каў ся і ў да вед ні ку ай ца Ры го ра 
Сас ны. Да та смер ці за бі та га гіт ле раў ца мі 
свя та ра Яў ге нія Куль чыц ка га, вы се ча ная 
на яго ным на ма гіль ні ку на чы жоў скім 
цвін та ры — 21.06.1941 — неп раў дзі вая. 
Бо нем цы не маг лі быць у Чы жах у той 
дзень на пя рэ дад ні па чат ку ня мец кай 
ата кі на СССР. Факт аста ец ца фак там. 
Не вя до ма, ча му ўда ва, ма туш ка Ка ця ры-

на Куль чыц кая, ні асі ро ча ныя доч кі Ве ра 
і Лю ся, якім бы ло ка ля 15-17 га доў, ні ко лі 
не пры кме ці лі па мыл кі... Ці ка ва, хто ця-
пер і як вы пра віць па мыл ку на эпі та фіі, 
што на жа лез ным кры жы на цвін та ры.
Тэкст і фота Яна МІ ХА ЛЮКА, Чы жы.

P.S. На пар та ле аме ры кан ска га ар хі ва 
NA RA ёсць ра парт ня мец кай 137 пя хот най 
ды ві зіі пра біт ву 25 чэр ве ня 1941 го да на 
Срэб р най гор цы по бач вё скі Чы жы. Ра сей-
цы пад ка ман да ван нем ма ё ра Ду на е ва бы лі 
ак ру жа ны ня мец кі мі 448 пя хот ным і 137 
ар ты ле рый скім пал ка мі. Са вец кая часць бы-
ла раз бі та. За гі ну ла пяць сот бай цоў, а 150 
тра пі ла ў па лон. Нем цы зніш чы лі 18 тан каў 
і за ха пі лі ар ты ле рый скую ба та рэю.

Я.М.

На пі са нае пя ром не вы ся чэш та па ром

ры ства «Бе ла веж ская пуш ча» вы да ла ка-
ля ро вы бук лет пра 36 аг ра ту ры стыч ных 
ква тэр у На раў чан скай гмі не з кар тай, 
на якой заз на ча ны вё скі, у якіх дзей ні-
ча юць аг рак ва тэ ры. У спе цы яль ным 
раз дзе ле рас па вя да ец ца пра вы шы ва ны 

руч нік і яго ро лю ў жыц ці ча ла ве ка. За 
ма ёй па мя ці (мне мі ну ла 70 га доў) руч ні кі 

вы шы ва лі дзяў ча ты і за муж нія 
жан чы ны ў доў гія зі мо выя ве ча-
ры ў бе ла ру скіх вё сках на Пад-
ляш шы.

Гаф та ва ныя руч ні кі бы лі ў кож-
най ха це, у якой жы ла бе ла ру-
ская сям’я. Бы лі яны аз до бай г.зв. 
свя то га ку та аба вяз ко ва з іко най 
у до ме. Свя тыя ку ты ёсць і за раз, 
між ін шым, у мно гіх ха тах у ма ёй 
род най вёс цы Но вае Ляў ко ва. 
У ма ёй ха це так са ма. Вар та ад-
зна чыць, што руч нік спа да рож ні-
чаў ча ла ве ку ў важ ных мо ман тах 
уся го яго жыц ця — ад на ра джэн-
ня аж да смер ці. Пра яго спя ва-
юць пес ні і пі шуць вер шы. Пры го-

жыя вер шы на пі са лі па э ты На раў чан скай 
гмі ны. Пры га жыя вы шы ва ныя руч ні кі 
мож на за раз аг ле дзець на спе цы яль най 
вы стаў цы ў Га ле рэі імя Та ма ры Са ла не віч 
у На раў цы.

Тэкст і фо та Ян кі ЦЕ ЛУ ШЭЦ КА ГА

Па жар ні кі з Ма лін нік 
22 каст рыч ні ка ў Ма лін ні ках ад бы ло ся 

ас вя чэн не па жар на га аў та ма бі ля для мяс-
цо вай ка ман ды па жар ні каў. Свят ка ван ні 
па ча лі ся ў 15 га дзін у цар к ве св. Гаў ры і ла 
Заб лу даў ска га. У ме ра пры ем стве ўдзель-
ні ча лі: бры га дзір Валь дэ мар Куд рэ віч 
— па вя то вы ка мен дант па жар най ахо вы 
ў Бель ску Пад ляш скім, на мес нік ка мен дан-
та стар шы бры га дзір Ян Шко да, на чаль нік 
па жар на-ту шыль най час ці ў Бель ску-Пад-
ляш скім стар шы бры га дзір Ежы Там чук, 
ад стаў ны ка мен дант па жар най ахо вы 
ў Бель ску-Пад ляш скім Ян Бар та шук, стар-
шы ня Ра ды гмі ны ў Ор лі Аляк сан др Клін, 
стар шы ня Па вя то ва га ад дзя лен ня Са за 
доб ра ах вот ных па жар ных ка манд Рэ чы 
Пас па лі тай Мі ра слаў Ба ло, прад стаў ні кі 
гмі ны і па жар ных ка манд з тэ ры то рыі 
Арлянскай гмі ны ды жы ха ры вё скі. Пас ля 
лі тур гіі ўдзель ні кі на ба жэн ства па да лі ся 
на пля цоў ку пры цар к ве, дзе свя та ры а.а. 
Мі ра слаў Чу рак і Марк Які мюк пас вя ці лі па-
жар ны аў та ма біль. З ад па вед ны мі сі ту а цыі 
пра мо ва мі і він ша ван ня мі вы сту пі лі прад-
стаў ні кі па жар ні каў і гмін най ад мі ніст ра цыі. 
Вар тасць па жар на га аў та ма бі ля — 369 
984 зл. Срод кі па сту пі лі з бю джэ ту гмі ны.

Но вая да ро га
У каст рыч ні ку бы ла зда дзе на ў ка ры-

стан не но вая да ро га з ас фаль та вым нас-
ці лам Ор ля — Пар ца ва даў жы нёй 3,7 км. 
Вар тасць за да чы — 1 мі льён 300 ты сяч 
зло тых. Срод кі на да рож ную ін ве сты цыю 
па сту пі лі з Па вя то ва га ста ро ства ў Бель-
ску-Пад ляш скім і бю джэ ту гмі ны. Но вая 
ін ве сты цыя ста ноў ча паў п лы вае на да рож-
ную ін ф раст рук ту ру Ар лян скай гмі ны.                                                             

Вы шы ва ны руч нік — нез вы чай ны 

(ус)
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У па ле скай глы бін цы (62)Н
е вір сме ла мож на наз на чыць 
ча ра дзей най ста лі цай Па лес-
ся. Тут ніх то не сум ня ваў ся 
ў іс на ван ні чор най і бе лай ма гіі. 

Дас лед чы ца Іры на Іг на цен ка ў кні зе «На-
род ная ме ды цы на ўкра ін цаў ся рэд ня га 
Па лес ся: тра ды цыя і су час насць»* бяс-
с п рэч на сцвяр джае, што ў час апош ніх 
па ля вых до сле даў па ля чэб най ма гіі ні 
ад на го ра зу эт ног ра фы не ад на та ва лі 
пры сут нас ці «чор най біб ліі». Мне ад нак, 
амаль з хо ду, па шан ца ва ла па чуць ма гіч-
ныя рэ цэп ты ад не вір скіх ста ра жы лак, 
ска пі ра ва ных з «чор най кні гі». Праў да, 
у па раў нан ні з мяс цо вы мі ча ра мі, пра-
па но вы «чор най кні гі», хоць моц на ак-
роп ле ныя кры вёй, зда ва лі ся блед ны мі. 
Кні га маг ла пад ш тур х нуць да дзе ян ня 
ад но пра га ві тых і хво рых на сла ву на віч-
коў. У Не ві ры не над та ве ры лі ў ча ры, 
пра чы та ныя з кніж кі, і шчы ра спа чу ва лі 
ча ра дзе ям з дур но га вы пад ку. Тут са мы 
істот ны быў вус ны пе ра каз, які ван д ра-
ваў з па ка лен ня ў па ка лен не, ча сам пры-
хо дзіў ва сне да аб ра най асо бы. Дзе да 
Фляр ка, які ве даў як зра біць ка мусь ці 
на ве ду, ша на ва лі і на ват спа чу ва лі яго 
гор кай до лі. Ка лі заў час на за гі ну ла яго 
трох сы ноў, лю дзі шап та лі: «Гэ та зап-
ла та ня чы ста му». Ня ма ды му без аг ню. 
Каб ва ло даць на ве дай, трэ ба па рад ніц-
ца з цём ны мі сі ла мі, пла ціць ім да ні ну. 
З дру го га бо ку асо ба фар ма ту дзе да 
Фляр ка ў на ту раль ны спо саб, бо нак лі ка-
ны стра хам, сце раг ла ад веч ных звы ча яў, 
на якіх аба пі раў ся пат ры яр халь ны лад. 
Ні дзе ў на ро дзе я не па чу ла дрэн на га 
сло ва пра «ве ду ноў». А пра шап тух, што 
ро бяць даб ро, прып ры пяц кі на род га ва-
рыў з най боль шай па ша най, цеп лы нёй 
і прыз нан нем.

* * *
Ра і са Крат, асо ба над звы чай ра цы-

я наль ная, пры во дзіць ся мей ны ра сказ 
пра зда рэн не на по лі. Па лет кі яе дзе да 
ме жа ва лі з за го на мі Фляр ка. Абод ва 
гас па да ры вый ш лі ка сіць жы та ад на час-
на. Дзед ма ёй су бя сед ні цы на няў яш чэ 
жне ек з су сед ня га Ра ду сто ва, каб хут чэй 
спра віц ца. Ён ка сіў ка сой, а жан чы ны 
пад бі ра лі збож жа, выс ці ла лі ў па ко сы, 
каб пра су шы ла ся. Па вя заць жы та ў сна-
пы ды са ста віць у ляш кі аста ві лі на ка нец 
ра бо ты. Ка ра цей, яны ска сі лі нам но га 
боль шы ку сок жы та, чым іх кан сер ва тыў-
ны су сед Фляр ко. Гэ ты тры маў ся ад веч-
най чар го вас ці. Яго жнеі жа лі сяр па мі, 
зра зу вя за лі і ста ві лі ў ляш кі. Пас ля ўсе 
се лі абе даць. Дзед спа да ры ні Ра і сы з лю-
бас цю зір нуў на зжа тыя па ло скі. Яш чэ 
кры ху нап ру гі і жы та бу дзе ско ша на...

— Рап там, не вя до ма ад куль, за га ла-
сі лі ў па вет ры шча ня ты, — спа да ры ня 
Ра і са сці шае го лас. — Іх пра ніз лі вы плач 
нах лы нуў з па вет ра. Лю дзі з тры во гай 
зір ну лі на па чар не лае не ба. Спа чат ку 
ўзняў ся дзі кі ве цер. За ві ра ва лі па ко сы. 
Ве цер згар нуў ско ша ныя сцёб лы жы та, 
абяр нуў са сві стам не каль кі раз кру га-
ля, як у дзі кім тан цы. З гэ та га зра біў ся 
смерч, які сха піў зжа тыя сцёб лы і ра скі-
нуў іх па шы ро кім на ва кол лі...

Хоць мая су бя сед ні ца з ды стан цы яй 
ус п ры ма ла ма гіч ныя з’я вы, ад па чу та га 
ста ла тры вож на на ду шы. Па доб ную 
з’я ву на Пад ляш шы наз ва лі чор та вым вя-
сел лем. Ска ме ча нае дзі кім вет рам збож-
жа ці се на лю дзі абы хо дзі лі шы ро кім 
кру гам. Яго лі чы лі шкод ным для зда роўя 
і па кі да лі на по лі...

Та ды, на по лі, ніх то не ду маў сва рыц-
ца з Фляр ком, які, быц цам ні чо га не зда-
ры ла ся, да лей спа жы ваў абед са сва ёй 
сям’ ёй. Яго снап кі пры го жа ста я лі ў ша-
рэн зе, як пад лі ней ку.

— А на шы ся дзе лі і пла ка лі, — да дае 
Ра і са Крат, — столь кі даб ра і пра цы пай-
ш ло з вет рам.

* * *
Я сха дзі ла на Пры пяць, каб яш чэ раз 

зір нуць на мяс ці ну і пра вет рыць маз гі. 
Як раз вы паў са мы га ра чы дзень го да, 
тэр мо метр па каз ваў трыц цаць ча ты ры 
гра ду сы цяп ла ў ця ні. Ра ней я за пі са ла 
ма гіч ныя рэ цэп ты ад ба бы Іры, якая рас-
сак рэ ці ла ме та ды як пры ча ра ваць хлап-
ца. Зда бы ча зда ва ла ся кла пат лі вай, яна 
на па мі на ла мя шок сы ку чых га дзюк, якіх 

най лепш па та піць у сма ле. Што з гэ тым 
зра біць? Праў да, па ле шу кі не ве ры лі 
ў ча ры, за пі са ныя на па пе ры. Я ад нак ве-
ры ла ў ча ра дзей ныя схіль нас ці пад ляш-
скіх жан чы нак. Як бу дзе вы гля даць наш 
па на дво рак пас ля пуб лі ка цыі не вір скіх 
лю боў ных рэ цэп таў? Ці за ста нец ца хоць 
адзін цвя ро зы му жык? Маг чы ма, пра мо-
віў ад веч ны спа лох. Ма гія не іс нуе без 
пе ра ся кан ня сус ве таў. Каб раз бі рац ца 
ў гэ тай да лі кат най ма тэ рыі, не аб ход ны 
та лент і во пыт.

Не вір з пер с пек ты вы ра кі на па мі наў 
ка чэў ны, за ма скі ра ва ны абоз на стэ пе.

Ас фаль та вая да ро га, прак ла дзе ная 
па між джун г ляў трыс ня гу, зда ва ла ся ча-
со вай клад кай. На ня ско ша ныя ба ло ты 
вяр нуў ся вер ба лоз. Дзі кая сця на зе ле ні 
ўры ва ла ся на па над вор кі, аб ра ста ла 
пла ты і раў чу кі. Зда ва ла ся, яна неў за ба-
ве заг лу шыць два ры, ра зам з га зо на мі 
і кя та мі. Тра ву пе ра ста лі ка сіць ра зам 
з кан цом кал гас най гас па дар кі. Ра ней 
кож ны гас па дар быў аба вя за ны па чыс-
ціць наз на ча ны ку сок да лі ны, для чы стай 
кас ме ты кі. Хат няя жы вё ла, уз га да ва ная 
на пра мыс ло вых кар мах, не ха це ла ўжо 
ес ці ка лю чай аса кі, трыс ня гу і рач ной 
мя ты. Се на рых та ва лі на асу ша ных ба ло-
тах і ад ра зу зво зі лі на па на дво рак. Ма ла 
хто кла па ціў ся кас ме ты кай да лі ны.

Ля са мой ра кі від неў аб жы ты фраг-
мент уз бя рэж жа. Кар ці на на па мі на ла іды-
лію. На зя лё ным му ра гу пас ві лі ся ка ро вы 
і нез лі чо ныя стат кі гу сей. Хоць усю ўва гу 
пры цяг ваў са лід ны мост, які ў па ле скім 

кра я ві дзе явіў ся цу дам ін жы не рыі. Мост 
ра зам з да ро гай па бу да ва лі ў ся мі дзя ся-
тыя га ды. Да гэ тай па ры Не вір на па мі наў 
не да ступ ны вост раў, ахі ну ты За лі скім, 
Біль скім і Вэ лі кім ба ло та мі і ле сам. Ту зем-
цы, як ты ся чу га доў ра ней, да бі ра лі ся 
ў свет толь кі вя до мы мі са бе ла бі рын та мі 
ся род ба лот або плы лі чаў ном па ра цэ 
і пры то ках. Спа да ры ня Крат пры га да-
ла, як вы гля да ла ў га ды «да да ро гі» яе 
па да рож жа ў Луцк. Там шту дзі ра ва ла 
пе да го гі ку. Пер шы ад рэ зак да ро гі явіў-
ся быц цам з да гі ста рыч ных ча соў. Яна, 
ма ла дзень кая сту дэн т ка, ба са нож пра бі-
ва ла ся дзе сяць кі ла мет раў праз ба ло ты 
ў блі жэй шае ся ло. Пе рад Вя лі кай Глу-
шай, ку ды да яз джаў аў то бус, мы ла но гі 
і абу ва ла туф лі.

— І та ды я ўжо ба чы ла бе лы свет, 
— ка жа.

Да ро га ў Луцк зай ма ла цэ лы дзень. 
За раз праз Не вір едуць аў то бу сы ў Лю-
ба шоў, Ка мень-Ка шыр скі і Луцк.

* * *
Ча ра дзей ныя прак ты кі, ля чэб ная 

ме ды цы на, на ве ды і вы шы ван кі з за ка-
дзі ра ва най ма гі яй зда ва лі ся не чым звы-
чай ным у Не ві ры. Са мі вя скоў цы так са ма 
зда лі ся звы чай ны мі, вет лі вы мі, не па се-
да мі. Як раз вы паў се зон на се на ван не. 
У да ро зе на рэч ку што раз мі на лі фур-
ман кі з мо ло жа ем, — так на зы ва юць тут 
ата ву. Гас па да ры пер шыя кі да лі на пры-
ві тан не «доб ры!». Усе, да рос лыя і дзе ці, 
зда ва лі ся над та зап ра ца ва ны мі. Я ме ла 

па чуц цё ды скам фор ту, ка лі ад цяг ва ла 
спа да ры ню Крат ад ра бо ты. Ды рэк тар ка 
з са ра ка га до вым ста жам пра цы ў шко-
ле, як усе мяс цо выя лю дзі, кла па ці ла ся 
за вы жы ван не сям’і. Яна га да ва ла со рак 
ін ды коў, ка ро ву, па ра ся так.

— Ра ней, та ко га, каб на стаў нік га да-
ваў ка роў ці сві ней, на ват у га ла ву не 
пры хо дзі ла, — ад зна чае мая су бя сед ні-
ца, — а за раз без гэ та га не маг чы ма пра-
кар міц ца.

У го ла се спа да ры ні Крат я не па чу ла 
на ра кан ня. Я бы ла ўдзяч на лё су, што 
па хіст кіх сля дах ста ра жыт ных па вер’ яў 
і ме та фі зіч ных прак тык суп ра ва джае 
мя не ін тэ лі ген т ная, жыц це лю бі вая жан-
чы на. Дру гой жан чы най, якая прыб лі зіць 
тэ му, бу дзе зга да ная Іры на Іг на цен ка. 
Ук ра ін ская дас лед чы ца ў сва ёй кні зе 
за ся родж ва ец ца на ля чэб ных за мо вах 
па ле шу коў з чар но быль скай зо ны. Па ля-
выя до сле ды і апы тан ні пры во дзяць да 
кан к рэт ных выс ноў. За мо вы і та ем ныя 
ве ды, гэ та «дар». Яго звы чай на пе ра да-
юць з па ка лен ня ў па ка лен не ся род блі-
жэй шай сям’і. Над та важ ная чар го васць 
па на ра джэн ні і та лент аб ра най асо бы. 
Лю дзі ве раць, што за мо вы да па ма га юць 
толь кі ад пер ша га або апош ня га дзі ця ці. 
Кан ды дат у зна ха ры па ві нен за па мя таць 
за мо ву са слы ху, з пер ша га ра зу. За пі-
са ныя або ска пі ра ва ныя з па пу ляр ных 
да вед ні каў «ма літ вы» не да па ма га юць. 
Хут чэй за ўсё яны мо гуць паш ко дзіць 
са маз ва най ча ра дзей цы. Ін шае аб ме-
жа ван не да ты чыць уз ро сту. Дар нель га 
пе ра да ваць ста рэй шым за ся бе, у такім 
вы пад ку ён лі чыў ся згуб ле ным, раст ра-
ча ным. Ад жан чын пат ра ба ва ла ся, каб 
прак ты ка ва лі ў ста рэй шым уз рос це, ужо 
пас ля за кан чэн ня мен ст ру а цый на га цык-
ла. Па ру шэн не апош няй спра вы ча ста 
пры во дзі ла да ся мей ных няш час цяў і хва-
роб дзя цей.

Па ле шу кі над та та ле ран т на ста ві лі ся 
да лю дзей, якія ра бі лі зло, на кі да лі ўро кі, 
на ве ды, хва ро бы, ад бі ра лі ма ла ко ў ка-
роў... Ве ры лі, што шкод ныя ча ры дзей ні-
ча юць не за леж на ад лю дзей, мі ма воль на. 
Іх нось бі та мі ча ста бы лі ка ле кі, пак рыў-
джа ныя лё сам лю дзі. Чор ныя здоль нас ці 
маг лі за фун да ваць ім баць кі, які па ру шы лі 
за ко ны сек су аль най ак тыў нас ці. Каб зас-
це раг чы сям’ю ад вядзь мар ства, нель га 
бы ло зай мац ца сек сам у пер шы і апош ні 
ты дзень Вя лі ка га по сту і пос ныя свя ты...

(пра цяг бу дзе)
Фо та і тэкст Ган ны КАН Д РА ЦЮК

* Іry na Ih na ten ko, Uk ra i nian folk me di ci ne of cen t ral Po-
lis sya: tra di tions and mo der ni ty (bas ed upon et nog rap-
hic field ma te rials), In tel lec tu al Bo ok, Ky iv 2015.

 Невір. Мост на Прыпяці

 Раіса Крат з дачкамі Ярынай і Іванкай


