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ФАК журфак?

Пожалуйста, 
звездите!
Если бы я была деканом какого-нибудь факультета (отделения, курсов) журналистики, 
я бы первокурсникам в первый же день напомнила: звезды зажигаются, потому что это 
«кому-то нужно»… Я бы именно с этого начала, потому что у нас в профессии уже 
давно звезд нет. И что, нашему обществу они не нужны?

Марина БЕЛЯЦКАЯ



Напрыканцы абітурыентскага сезону Інстытут журналістыкі БДУ аб’явіў дадатковы 
набор. Дадатковы! На спецыяльнасць і месцы, за каторыя ў часы забранзавелых і 
нядаўна аформленых зорак прэс-радыё ды іншага сучаснага эфіру змагаліся праз 
вялікі конкурс!

Зоркі – дзе напоўніцу, дзе паўшэптам – хваляваліся: чаму так? Прафесія стала 
непрэстыжнай? Журналістыку апусцілі ніжэй прапагандысцкага плінтуса? Сумленны 
прафесіянал не патрэбны гэтай краіне? Ці, можа, увогуле вучаць не таму і не тыя?

Другі дзіўнаваты факт азначыўся позняй восенню падчас набору на ўсялякія 
курсы-трэнінгі-школкі нефармальнай адукацыі. На аддзяленне журналістыкі 
Беларускага Калегіюма пажадала паступіць больш, чым на ўвесь журфак БДУ!

Навошта, людцы? Чуем у адказ: то ж прэстыж прафесіі натуральна падае, 
журналістыку апусцілі ніжэй прапагандысцкага плінтуса – ды глядзі азначанае вышэй, 
дадавай несказанае.

Што адбываецца з папаўненнем у журналісцкія шэрагі? Чаму і як?
Размова – мяркуючы па ўсім – толькі пачынаецца.

Два дзіўнаватых факта
абумовілі асноўную тэму гэтага нумара
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Есть ли жизнь 
после

Получать знания 

на гуманитарных факультетах 

не очень обременительно. 

Заботы приходят после 

получения диплома.

Светлана 
БАКСИЧЕВА

Работа

После нескольких лет учебы возникает —  едва ли 
не у всех —  естественное желание найти работу. Пол-
ноценную, хорошо оплачиваемую, интересную. Такую, 
чтобы приходить в офис гореть, а не сгорать. Где же 
отыскать столь вожделенную вакансию?

Первым делом помочь могут товарищеские связи, 
тщательно собиравшиеся во времена студенчества. 
Есть несметное количество примеров, когда жур-
налистами становились люди, имеющие за плечами 
абсолютно другую профессию. В таком случае дол-
жна же быть польза от журфака? Да, и это —  все-
возможные знакомства. Присовокупив пройденные 
стажировки, написанные статьи и  неубиваемый 
оптимизм, можно добиться неплохого результата.

Тем не менее вакансия мечты редко оперативно 
подается на том самом блюдечке с голубой каемоч-
кой. Нужно ее отыскать. Например, через интер-
нет. Впрочем, чаще всего там гнездятся не  самые 

Пока ученые раз-
мышляют о  воз-
можнос ти жизни 
на  Марсе, начинаю-
щих корреспонден-
тов и обозревателей 
и н т е р е с у е т  п ри -
земленный вопрос: 
«Есть ли жизнь после 

журфака?» Сомнения в  правильности 
выбора жизненного занятия настигают 
практически каждого. После очередного 
такого кризиса вспоминаешь заученное 
в детском саду «столько есть профессий 
разных, все их нам не перечесть» и заду-
мываешься, а не пойти ли в приветливый 
мир, к примеру пиара или копирайтинга? 
За  какой профессиональный камень 
зацепиться человеку, некогда решившему 
связать свою жизнь с информацией?
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журфака?
привлекательные вакансии. Разумеется, лакомые 
кусочки встречаются, но пустующие места запол-
няются в мгновение ока. Чаще всего, вбив в строку 
поиска «журналист», получаешь предложения 
стать копирайтером (почему, остается загадкой), 
специалистом по продажам, СММ-щиком.

При регулярном просмотре таких вакансий 
проходишь пять стадий принятия неизбежного:

ГНЕВ 
(возмущение, сопровождающееся 

раздраженными монологами)

ТОРГ 
(мысль о том, что опыт маркетолога  

не так плох, а копирайтеры бывают разные)

ДЕПРЕССИЯ 
(обдумывание, как дальше жить)

ПРИНЯТИЕ И СМИРЕННОЕ СОГЛАСИЕ, 
что физиологический  

и профессиональный голод не тетка

ОТРИЦАНИЕ 
(нет, я никогда не буду писать для компаний, 

которым нужен не журналист, а пиарщик)

Если постоянной работы нет, то фриланс —  один 
из самых интересных путей. С внештатным жур-
налистом готовы сотрудничать многие журналы, 
сайты, газеты. Но если человек недостаточно рас-
торопен, решать денежный вопрос удаленной рабо-
той не так легко. Получив деньги за первую статью, 
радуешься, как ребенок. Энтузиазм несколько гас-
нет, когда понимаешь, что за месяц должен сделать 
около 10 материалов. Опытных работников этот 
фактор держит в состоянии постоянного творче-
ского напряжения. Но перед молодым фрилансером 
сразу встает масса вопросов: что искать? для кого? 
в каком ракурсе? Начинающих работников тоталь-
ная самостоятельность может и вовсе застопорить: 
когда опыта немного, хочется получить полез-
ные рекомендации насчет выбора темы, ее пра-
вильного раскрытия. Однако с «левым» человеком 
мало кто захочет нянчиться, и это вполне понятно. 

В цене занимательный и полноценный материал, 
а не сырая задумка или текстовый поток мыслей. 
Свобода и разнообразие против шаткости положе-
ния со всеми вытекающими последствиями —  вот 
выбор фрилансера.

В общем, наш рынок труда достаточно непри-
ветлив. Конечно, не  все выпускники журфака 
томятся, ожидая, когда идеальная работа приска-
чет на вороном коне прямо к подъезду. Многие 
находят свое место в любимом деле. Однако факт 
есть факт, и часто вожделенный диплом попадает 
совсем не туда, куда хочется.

Рост

По идее, следование правилу «ни дня без 
строчки» может помочь в  закономерной транс-
формации если не  в  акулу пера, то  минимум 
в человека, хорошо владеющего ремеслом. Однако 
по дороге от количества к качеству есть вероят-
ность затеряться и попросту не доехать в пункт 
назначения.

Одна моя знакомая работает в  достаточно 
известном онлайн-издании. Она может назвать 
много плюсов своего положения, однако есть один 
недостаток, перекрывающий могильной плитой 
все преимущества: отсутствие профессионального 
роста. Дело даже не в лучшей должности или более 
высоком гонораре. «Темы, которые разрабатыва-
ются на планерке, порой достаточно глупые. Они 
предельно легкие, рассчитаны на читателя, кото-
рый не хочет сильно напрягаться. Пища не для 
ума, а для коротания времени. В итоге получаю 
текстовую чересполосицу: один материал кажется 
достаточно интересным и нестыдным, следующий 
стараешься никому не показывать», —  признается 
молодая журналистка.

Человек изрядно зависит от редакции и направ-
ленности издания. Если не повезло, то остаться 
при своих взглядах достаточно сложно. Хочется ли 
задерживаться в профессии при таком раскладе 
дел? Не  всегда. Журналистика  —  деятельность, 
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где карьерный рост не  такой структурирован-
ный, как в  других сферах. Развитие идет, ско-
рее, горизонтально: опыт, опыт и еще раз опыт. 
Однако 500 статей в  желтой газетенке не  помо-
гут чудесному превращению из утенка-дебютанта 
в лебедя-мастера.

Есть вторая сторона медали. Нынче от журна-
листа требуют не только текст, но и фото, видео, 
инфографику. Это могут быть как самостоятельные 
продукты, так и второстепенное средство обрамле-
ния основной информации. Для пущей наглядности.

Выход один: вспоминать про «ученье —  свет» 
и  постоянно совершенствоваться. У  журнали-
стов есть один огромный плюс —  по всему миру 
предлагается такое количество стажировок, что 
представителям многих других профессий пред-
ставить это изобилие тяжко. Думаю, вряд  ли 
стоит лишний раз упоминать, что изучение анг-
лийского уже давно стало необходимостью. 
Обидно упускать замечательные возможности 
из-за незнания языка.

Многие варианты стажировок предполагают 
оплату расходов, связанных с  проездом, прожи-
ванием, питанием. Это очень здорово, но важно 
привить себе мысль, что подобные семинары 
вовсе не для развлечения. Нужно не только насла-
ждаться, но и «мешки ворочать» —  использовать 
полученные навыки в  работе, причем незамед-
лительно. Прямо на  тренинге-семинаре: чтобы 
руководитель/преподаватель имел возможность 
исправить возможные недочеты или просто помочь 
мудрым советом. Пока человек не успел отчалить 
домой, благополучно оставив в чужой стране баул 
с новыми знаниями.

Удовольствие

Матерые журналисты иногда произносят фразу 
подобного содержания: «Не думайте, что наша 
работа  —  это развлечение». Доля правды есть. 
Но все-таки присутствует тут некоторое лукавство. 
Разве не должен человек получать удовольствие 
от  работы? Все равно, кто он  —  строитель или 
художник. Журналистский материал сам по себе 
способен принести и радость, и пользу, несмотря 
на то, какую тему приходится поднимать —  раз-
влекательную или остросоциальную.

Однако от  выгорания никто не  застрахован. 
Журналистика —  профессия, которая коварно про-
никает во всю твою жизнь. Семейные или друже-
ские поездки так и норовят трансформироваться 
в репортаж, истории знакомых рассматриваются 

со стороны «будет ли полезно услышать это кому-
нибудь еще». В  определенный момент может 
появиться желание отдохнуть от всего.

Рутина есть и внутри рабочего процесса. Почти 
каждый материал состоит из множества неболь-
ших, но порой достаточно утомительных действий: 
встречи, интервью, расшифровка, систематизация, 
оформление. Список можно дополнять в зависи-
мости от специализации журналиста. Во время 
всего этого тщетно пытаешься придумать инте-
ресный заголовок, который еще и  содержание 
не исказит.

И вот через некоторое время выходит статья. 
Смотришь —  а там название другое, текст пере-
лопачен, некоторые фрагменты вырезаны. Это 
еще не главная боль, все-таки редактору иногда 
виднее. Начинаешь свирепствовать после того, 
когда видишь в своем родненьком тексте кучу 
ошибок, возникших в результате такого перело-
пачивания. Или, например, слова, использование 
которых лично тебе кажется не самым удачным 
вариантом.

Равнодушие к твоим творческим порывам под-
жидает повсюду. Если искусство рождается из бунта 
и горячего желания изменить мир, то журналист, 
движимый такими  же благими намерениями, 
может заплутать между ожидаемым и  действи-
тельным. Вместо magnum opus —  предупреждение 
не соваться в определенные темы, на смену адек-
ватным собеседникам —  нервные, порой слишком 
грубые сограждане. Не властитель мира, а встре-
панный пудель, которого выгоняют отовсюду рас-
сыпающимся веником бюрократии. Иногда даже 
упоминать не хочется, что ты имеешь отношение 
к своей профессии.

Впрочем, неприятные моменты встречаются 
всегда и везде. Тот, кто найдет в себе силы преодо-
леть их, получит отличную возможность: помо-
гать другим делать мир лучше. Да,  именно так. 
Не вытас кивать утопающих, а находить профес-
сиональных спасателей. Это благородная роль, 
которую достаточно сложно получить.

Сложно спорить: судьба заносит куда угодно. 
Но вряд ли фатализм играет здесь большую роль. 
Скорее ум и внутренние качества. Помните огром-
ную рекламу на Немиге, где был изображен Алек-
сандр Солодуха и некий молодой человек? Там же 
надпись: «Жан Содель —  лучший ведущий свадеб, 
выпускных, корпоративов». Угадаете, выпускник 
какого факультета этот самый парень?

Хочется верить, что у рассказа «Жизнь после 
журфака» есть иной конец, нежели «…а потом они 
все стали программистами».

Не властитель мира, а встрепанный пудель, 
которого выгоняют отовсюду рассыпающимся 
веником бюрократии.
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Эдуард 
Мельнікаў:

«�Ідэальнай�
формулы�
няма»

У сённяшніх рэаліях чалавек, які імкнецца стаць годным спецыялістам, разумее, 
што адной толькі дзяржаўнай ці іншай «афіцыйнай» адукацыі недастаткова. 
Скіраваныя на поспех і кар'еру наведваюць шматлікія курсы, трэнінгі, лекцыі… 

Мы пагутарылі з сябрам Беларускай асацыяцыі журналістаў, прафесарам 
Еўрапейскага гуманітарнага універстэта, аўтарам і вядоўцам штотыднёвага ток-
шоу «Форум» тэлеканала «Белсат» Эдуардам Рудольфавічам МЕЛЬНІКАВЫМ, каб 
даведацца, чым адрозніваюцца метады выкладання журналістыкі ва ўніверсітэце і 
на «нефармальных» курсах, што неабходна ведаць/вывучаць, каб стаць сапраўдным 
журналістам, і які карысны дослед нам варта пераняць ад больш развітых у гэтым 
пытанні краін.

— Эдуард Рудольфавіч, перш чым параўноў­
ваць дзве сістэмы навучання  —  фармальную 
і нефармальную, —  давайце высветлім, што ёсць 
журналістыка сёння.

— Прафесійная журналістыка мае гісторыю 
даўжынёй больш за  400  год, калі з’явіліся пер-
шыя газеты. Што ёй трэба навучаць, зразумелі 
канчаткова недзе напрыканцы XIX —  напачатку 

XX стст. Тады з’явіліся першыя школы журналіс-
тыкі, пасля  —  універсітэцкія курсы. Так вылу-
чылася асобная прафесія  —  журналіст. Сёння 
мы кажам ужо «медыі», а не журналістыка, хаця 
апошняя нікуды не знікла, яна засталася стрыжнем 
дзейнасці. Па-ранейшаму трэба ствараць тэксты, 
але ў сучасным кантэксце гэта не толькі пісьмо-
выя тэксты, але і візуальныя, і мультымедыйныя.
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— Якімі рысамі, здольнасцямі павінен 
валодаць журналіст ці чалавек, які хоча 
быць журналістам? Ёсць такія?

— Ёсць. Схільны да журналістыкі перш 
за  ўсё экстраверт, які імкнецца да  зно-
сін з людзьмі, які жадае ўвесь час чагосьці 
дазнавацца і адчувае сябе пры гэтым вельмі 
камфортна. Другая важная рыса —  моцны 
этычны складнік характару. Бо прафесія 
журналіста стваралася не толькі каб інфар-
маваць людзей, расказваць ім пра свет, але 
і каб бараніць тых, каму кепска, каго пакрыў-
дзілі. Важныя тут і  асабістыя дадзеныя: 
голас, знешнасць (для ТБ і радые), уменне 
працаваць з сучаснымі прыладамі і г. д. Але 
каб стаць добрым журналістам, неабходны 
яшчэ трэці складнік: шырокая гуманітарная 
культура і шырокая дасведчаннасць. Часта 
журналістаў называюць прафесійнымі дыле-
тантамі, бо яны ведаюць пакрысе, патроху, 
але шмат чаго. Гэта дазваляе ім арыентавацца 
у самых розных слаях нашай рэчаіснасці.

— Як развіваюць гэтыя здольнасці 
ва ўніверсітэтах і ў іншых установах?

— Існуюць два накірункі. Можна прыйсці 
ў рэдакцыю, дзе цябе прымацуюць да настаў-
ніка, да рэпарцёра, ты за ім увесь час будзеш 
хадзіць і таму-сяму навучышся. Але ты ста-
неш гэтакім эмпірыкам, які добра ведае 
практыку, але не разумее агуль-
най мэты сваей дзейнасці. Такіх 
людзей шмат. Часта яны ўвесь 
час рэпарцёрамі працуюць, але 
не  ўздымаюцца вышэй: ім ужо 
не трэба, няма амбіцый. І такіх 
работнікаў выдатна рыхтуюць 
самі рэдакцыі ці, напрыклад, 
сярэднія навучальныя ўстановы 
па журналістыцы, каледжы, тэх-
нікумы. Я ведаю такія ў Швецыі, 
Даніі… Але каб быць здольным 
не  толькі выконваць заданні 
рэдактара, але і генераваць ідэі, 
ствараць новыя накірункі медый-
най дзейнасці, неабходна мець 
базіс, мець грунтоўную філасоф-
скую, літаратурную, філалагіч-
ную падрыхтоўку. І гэта ўсё дае 
ўніверсітэт (Universum  —  Сус-
вет). Аднак тут, наадварот, у пэў-
ным сэнсе кульгае практыка.

— А калі параўнаць увогуле фармаль­
ную адукацыю і  навучанне на  курсах, 
трэнінгах, як моцна адрозніваецца мето­
дыка? У чым хібы і перавагі гэтых дзвюх 
крыніц ведаў?

— Моцны бок трэнінгаў і курсаў —  гнут-
кая сістэма. Універсітэт павінен сертыфіка-
ваць свае праграмы, што робіць, напрыклад 
ЕГУ ў Літве. Курсы, трэнінгі, як у БАЖы ці 
Беларускім Калегіюме, хутчэй адпавядаюць 
запытам імкліва зменлівай сітуацыі на рынку 
медыйных паслуг і  інфармацыі. Штотыдня, 
калі не  часцей, з’яўляюцца новыя інстру-
менты факт чэкінгу, пошуку інфармацыі, 
выяўлення маніпуляцыі і  г. д.  Вось такім 
інструментам розныя курсы, трэнінгі, семі-
нары навучаюць лепей і хутчэй. Аднак пра-
блема тут паўстае іншая —  «бізуна» не хапае. 
Колькі аматараў паездзіць па  семінарчы-
ках у  Вільню, Польшчу… І  нічога адтуль 
не  вынесці. Ва  ўніверсітэце добры кан-
троль: не здаў, атрымаў незадавальняльную 
адзнаку —  выключаць. Крыху прымус паві-
нен быць, іспыты нейкія, а таксама фідбэк, 
каб даведацца, што студэнт засвоіў, чаго ён 
хоча, што далі курсы, трэнінгі. Тут можна 
ўзгадаць вельмі карысную электронную сіс-
тэму кіравання навучаннем Moodle, якую 
выкарыстоўваюць навучальныя ўстановы 
па ўсім свеце, ЕГУ ў тым ліку.
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— Хто звычайна прыходзіць на  курсы, 
трэнінгі: больш маладыя спецыялісты, што 
скончылі журфак, ці сталыя журналісты?

— Больш маладыя, канешне. Да  таго  ж 
яны больш карпаратыўна згуртаваныя. Часта 
рэгіструцца ў БАЖы толькі на курс, а пасля, 
пабачыўшы, што гэта такое, становяцца сяб-
рамі Асацыяцыі, далучаюцца да ўсёй адука-
цыйнай дзейнасці.

— То бок, гаворачы пра перспектывы, 
такія «нефармальныя» трэнінгі, курсы 
звязваюць з пэўнымі людзьмі, арганізацы­
ямі, у той час як дзяржаўны ўніверсітэт 
дае грунтоўную базу, але паказвае толькі 
адзін шлях —  у дзяржаўныя газеты, так?

— Не зусім. Гэта звязана з  іншай пра-
блемай: у  Беларусі няма паўнавартаснага 
рынку інфармацыі. У нас ёсць дзяржаўная 
прэса, якая сілкуецца дзяржаўнымі грашамі. 
І гэта нонсэнс, бо дзяржаўнай прэсы няма 
нідзе. Прэса павінна зарабляць у  свайго 
чытача. Могуць быць асобныя гранты, якія 
выйграе тая ці іншая газета, радыёстанцыя 
ці кампанія, на артыкулы па тэме, да пры-
кладу, нацыянальных меншасцяў ці імігра-
цыі, каб інфармаваць грамадства пра пэўныя 
праблемы. Але поўнае дзяржаўнае фінанса-
ванне непрымальнае. Дык вось, незалежныя 
медыі прапануюць нашмат меней працоў-
ных месцаў, але яны таксама ёсць. І  туды 
ідуць і пасля ЕГУ, і пасля БДУ. Галоўнае —  
што вынес чалавек з  універсітэта, чаму 
навучыўся.

— Якія яшчэ адрозненні ў  сітуацыі 
з журналістыкай, яе выкладаннем, ў Бела­
русі і замежных краінах? Чаго нам не стае? 
І чым, наадварот, мы можам пахваліцца?

— Параўноўваць даволі цяжка. Я  ведаю 
моцныя бакі факультэта журналістыкі ў БДУ: 
выдатная грунтоўная філалагічная падрых-
тоўка. Мовы, літаратура. У  свой час мы 
за  семестр прачытвалі дзясяткі раманаў  —  
з  бібліятэкі не  вылазілі. Да  таго  ж колькі 
выдатных людзей скончылі журфак! Між 
іншым, Святлана Алексіевіч —  мая аднакурс-
ніца па журфаку БДУ.

Так, часцяком кажуць, што журфак ідэала-
гізаваны, але я бачу па навучальнай праграме, 
што і там шмат каштоўных дысцыплін ёсць. 
То бок, бяры тое, што табе трэба.

Канешне, галоўнае адрозненне нашых 
навучальных устаноў ад  заходнееўрапей-
скіх —  Балонская сістэма. У БДУ ўсё ж ты 
прыйшоў і ясі, што даюць, а тут —  абіраеш 
сам, як  на  шведскім стале. Тваё навучанне 
ў  выніку атрымліваецца ўні-
кальнае, бо ты сам вырашаеш, 
якія прадметы вывучаць, куды 
паехаць па  праграме «Эраз-
мус»… Галоўнае  —  набраць 
неабходную колькасць крэды-
таў. Беларусь фармальна далу-
чылася да Балонскага працэсу. 
Але пабачым, што гэта прынясе 
на практыцы.

— Вяртаючыся да  журна­
лістыкі як прафесіі, што важ­
ней: практыка ці тэорыя?

— Наконт тэорыі журна-
лістыкі самой па сабе мая аса-
бістая думка наступная: калі 
ў  біялогіі ці фізіцы ёсць кан-
крэтны прадмет навукі, то жур-
налістыка  —  гэта быццам 
коўдра з  абрэзкаў. Яна ўключае і  сацыяло-
гію, і псіхалогію, і этыку, і інфармацыйную 
дзейнасць, і,  нарэшце, філалагічную куль-
туру, веданне прыёмаў пісьма… І я пералі-
чыў далёка не ўсе складнікі.

— Тады як жа правільна выгадаваць жур­
наліста, каб і тэорыю даць, і практыку?

— Ідэальнай сістэмы няма. Але самае ідэ-
альнае, напэўна, будзе так: спачатку моцная 
падрыхтоўка ва ўніверсітэце, наданне асобе 
грунтоўных базавых ведаў, і не толькі ведаў, 
а  ўжо асабістага адчування гуманітарнай 
культуры. Пасля —  узбройванне працоўнымі 
інструментамі, пра якія мы казалі вышэй. 
Дарэчы, найлепшыя універсітэты імкнуцца 
гэта даваць адначасова.

А ўвогуле ўсё залежыць ад асобы. Зараз 
такі свет, што вышэйшая адукацыя, якая б 
яна не была сучасная, заходнееўрапейская, 
амерыканская ці постсавецкая, ператвара-
ецца ў пыл праз некалькі гадоў пасля скан-
чэння навучання. Усё змяняецца, і  вельмі 
імкліва. Таму трэба вучыцца усё жыццё.

Размаўляла  
Марыя КЛІМЕНЦЬЕВА

Часта журналістаў 
называюць 
прафесійнымі 
дылетантамі, бо яны 
ведаюць пакрысе, 
патроху, але шмат 
чаго. Гэта дазваляе 
ім арыентавацца 
у самых розных 
слаях нашай 
рэчаіснасці.
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Сто раз об  этом писали. 
Говорили, что, мол, после 90-х 
уже второе десятилетие идет, 
а огоньки от журналистики, если 
и зарождаются, то сразу куда-то 
исчезают: либо гаснут, либо пере-
бираются в другие места и светят 
там. А то и превращаются в некое 
подобие светящейся точки  —  
искусственного спутника, кото-
рый движется по  заданной 
идеологической орбите и всего 

лишь мерцает тусклым фонарем. Под 
фонарем, как правило, плакат: либо «Жыве 
Беларусь!», либо «Да здравствует стабиль-
ность!». Но на блеклые спутники, к сожа-
лению, никто особо не смотрит, ведь они 
чувств не задевают —  мерцают себе и мер-
цают на медийном небосклоне, а потом —  
каждый в свой ангар.

А хочется все-таки звезд.

Марина БЕЛЯЦКАЯ

Если бы я была деканом какого- 

нибудь факультета (отделения,  

курсов) журналистики,  

я бы первокурсникам  

в первый же день напомнила:  

звезды зажигаются, потому что  

это «кому-то нужно»…  

Я бы именно с этого начала,  

потому что у нас в профессии  

уже давно звезд нет. И что,  

нашему обществу они не нужны?

Решительно ненаучное  

исследование на тему  

«Как стать лучшим  

по профессии».  

Рекомендовано  

только молодым  

и рьяным.

Однако не  успеешь написать: «У  нас 
в  журналистике звезд нет»  —  как тебе 
сразу повалят комментарии, наиприятней-
шим из которых будет «сам дурак». При-
чем авторами комментов будут даже не те, 
кто обиделся, что их «яркости» не заме-
тили, а те, кто только на неуклюжих ком-
ментариях и специализируется.

Но… знаете, так надоели эти «искусст-
венные спутники» от журналистики, что 
я все-таки порассуждаю на эту тему.

Несвежий и свежий 
примеры

Вот не  слишком свежий, но  ярчай-
ший пример. На позапрошлых выборах 
наши оппозиционеры искали авторитет-
ное журналистское мнение —  хотели сде-
лать такой ход: идет митинг, мы звоним 
звезде журналистики и  она нас прямо 
по  телефону (а  телефон  —  к  микро-
фону) БЛАГОСЛОВЛЯЕТ в  знак под-
держки прямо на митинге. И попросили 
не кого-то из белорусов, а Леонида Пар-
фенова. Он очень удивился, но отмазался, 
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мотивируя тем, что уже сидит в  самолете 
и во время митинга будет еще лететь. И глав-
ное, не соврал: в телефоне был слышен голос 
стюардессы.

Ну, улетел и улетел. От идеи решили отка-
заться. Из  наших о  словесной поддержке 
никого не просили. И дело не только в том, 
что наши и подавно отказались бы. А в том, 
что весовая категория не  та. Ненастоящие 
какие-то наши звезды, и это очень обидно.

А теперь —  свежий пример. На сайте «СБ» 
появилась статья в блоге Дмитрия Партона: 
«Журналист  —  человек, занимающийся 
журналистикой».

Смотрим, кого упоминает Партон в тек-
сте о профессии: «…можно потрясать дипло-
мом факультета журналистики, корочкой 
какого-то СМИ и  брюзжать на  интернет, 
форумы, колумнистов, блогеров и какого-то 
пацана-школьника Диму Ермузевича, кото-
рый собрал более полумиллиона подписчи-
ков своего видеоблога и даже не претендует 
называться журналистом. Да  что белорус-
ский Дима. Лидером российской молодежной 
видеоблогосферы является ВаняEeOneGuy. 
У  него более шести миллионов подписчи-
ков и почти полтора миллиарда просмотров! 
Уж  простите, из  песни слов не  выкинешь, 
но видеоблоги называются: “Приключения 
большого…”».

Я, в отличие от Партона, не могу целым 
абзацем перечислять названия мега-блогов 
шаловливого российского Вани, а  просто 
назову, на кого еще ссылается в своем тек-
сте Партон. Упомянуты: российский про-
ект «Сноб», газета «КоммерсантЪ», главный 
редактор журнала «Русский репортер» Вита-
лий Лейбин, бывший секретарь Союза жур-
налистов России Игорь Яковенко, украинская 
журналистка Ольга Лысенко и (целиком) Рос-
сийская общественная коллегия по  жало-
бам на прессу: «…такие гранды, как Познер, 
Сагалаев, Арапова, Сванидзе, Млечин, Вар-
танова и  другие известные журналисты». 
В тексте Партон безымянно похвалил свой 
портал («СБ») —  за количество посещений —  
и больше никаких упоминаний об отечест-
венном. Ни одного нашего, кроме разве что 
школьника Ермузевича.

Вы скажете: так это ж ясно-понятно, это ж 
у них там, в «СБ», героев нет. А вот у нас!…

Ничего подобного. Читаем коммента-
рии —  ни одного слова про какую-то нашу 

журналистику и  звезд. Про ВВС, СNN 
есть, «Голос Америки» присутствует, есте-
ственно  —  Киселев, Венедиктов, Ганаполь-
ский, Пархоменко и  Латынина, Соловьев 
(обо всех, правда, ругательно). И ни в одном 
комментарии ни одного упоминания наших 
персонажей. НИ ОДНОГО. Ни «честного», 
ни «нечестного». Вы скажете: «Ага, у них же 
и на форуме одни СБэшные!». Ерунда —  там 
всякие. Вот некто «Лявон, ВКЛ» даже как бы 
подвел итог: «Обсуждение статьи свелось 
к  спорам критиков и  защитников россий-
ских журналистов. Это —  очень УЗКО! А где, 
например, оценка журналистов «Шарли 
Эбдо»?

…Неожиданная концовка, не так ли? Где 
«Шарли Эбдо»?! …И Бог бы с ними, францу-
зами, если хотя бы кто-нибудь спросил: где 
наши? 

Про них народ безмолвствует. Вопрос: 
почему?

Нерепрезентативный 
опрос

Попробуем понять, почему. Казалось бы, 
вот в  телевизоре рекламируют телеведу-
щие стиральный порошок «Мара»  —  зна-
чит, звезды есть: в рекламу незвезд не зовут. 
В  независимой прессе тоже хватает попу-
лярных комментаторов и  аналитиков. 
Пусть порошок им не  доверяют, но  зато, 
как только появляется инфоповод, они 
в белорусской и в зарубежной прессе много 
и  часто комментируют. Мы их всех знаем, 
люди в  нашем кругу реально известные  
и авторитетные.

Но вот я спросила у одной родственницы, 
которая не имеет отношения к моей профес-
сии, кто, по ее мнению, звезда белорусской 
журналистики. Она слету назвала первую 
тройку: Якубович, Шеремет и Гигин. Потом 
под нажимом подумала, но так и не смогла 
вспомнить фамилию: «того небритого, кото-
рый в  телевизоре  —  неприятный такой». 
Я попросила назвать не из прошлой жизни 
и не из телевизора, а ныне пишущих. Она 
честно мучилась, но  не  вспомнила никого 
(ни  из  обычной, ни  из  деловой прессы). 
Тогда я  стала перечислять фамилии и  сле-
дить за  реакцией, как на  детекторе лжи. 
Родственница попыталась выкрутиться: 
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она прекрасно помнит моих бывших кол-
лег по «Свободным новостям» и, чтобы сде-
лать мне приятное, хотела назвать их всех. 
Но я по понятной причине этот список как 
«устаревший» отмела.

Наконец испытуемая отреагировала 
на Алеся Залевского, хоть и не сразу поняла, 
где о  нем слышала. После того как я  объ-
яснила, кто это, она обрадовалась, ска-
зала: «О, точно!» и известность Залевского 
(но  не  звездность) подтвердила. Еще она 
вспомнила (читает «Народную волю») 
некоторые «старые статьи редактора», 
а из авторов только Калинкину и Молочко. 
Но в принципе в «настоящих звездах» у нее 
так и осталась первая тройка. И (на пристав-
ном стуле)«неприятный “из ящика”».

Когда я  предложила «небритого» в  зве-
здах не учитывать, родственница возмутилась 
и сказала: «Нравится —  не нравится, спи моя 
красавица! Спроси, —  говорит, —  вон у Тани 
(это ее подруга). —  Она тебе вообще одних 
только “из ящика” перечислит, а народ у нас 
в основном, как Таня».

Понятно, что, не имея под рукой репре-
зентативной выборки, я не могу претендо-
вать на точность исследования. Но доводы 
родственницы все-таки имеют право 
на  жизнь. И  факт остается фактом: нра-
вится  —  не  нравится, а  настоящих, без-
оговорочных звезд журналистики у  нас 
нынче нет. А  небритый-таки остался  
в фаворитах!

В чем  
проблема

Я помню двухлетней давности текст Сер-
гея Плыткевича на ресурсе tut.by в рубрике 
«Мнение». Он рассказал, почему ушел 
из  публицистики. Написал о  политиче-
ской ангажированности нашей братии, 
и  о  неумении (нежелании) разобраться 
в  своих темах, и  о  непрофессионализме, 
и  о  малой аудитории читателей (слушате-
лей). А закончил он свое «Мнение» такими 
словами: «…что касается политической 
журналистики, то  вполне возможно, что 
в каких-то белорусских изданиях публико-
вались достойные аналитические материалы, 
но они, к сожалению, не известны широкой  
общественности».

Под статьей Сергея Плыткевича было 
177 комментариев, разных, но  ругатель-
ных, как ни  странно, было не  так много.  
К примеру:

tatyana_martynenkova: «Да, хорошо, вопросы поставлены гра-
мотно. Сама так же ставила… У кого … голова есть —  те жить 
хотят и в эту кашу не полезут. Что делать будем, коллега? 
Дальше… смотреть-читать-анализировать и ждать, что там 
окажется на самом деле? …Будем, куда мы денемся-то…»

skeptik‑71: «Очень приятно почитать размышления человека 
думающего, а не кидающегося “лозунгами с броневика”».

m‑vornet: «У нас люди не желают самостоятельно думать, полу-
чая только однобокую информацию, и не пытаясь ее анали-
зировать, сразу начинают делать какие-то выводы. А на самом 
деле, если полазить по инету и спокойно почитать разную 
инфу, то собственное мнение можно самим составить».

Последний комментарий самый оптими-
стичный и практичный: раз журналистика 
«такая», помоги себе сам.

Итак, сделаем пробные выводы: нас мало 
читают, потому что пишем с броневика или 
подаем однобоко? Я не утверждаю, я предпо-
лагаю, но если принять эти выводы за рабо-
чую гипотезу, очень многое удастся объяснить. 
Например, почему наши не звездят.

«Людям неинтересно. Не  занимают их 
факты, которые мы для них находим и опи-
сываем. Не  увлекают их наши объяснения 
этих фактов. Не нравится сплетение сюже-
тов. Наше профессиональное мастерство 
находится на таком «не том» уровне, что мы 
своих читателей не очень-то увлекаем. И мас-
терством-то такое как-то неловко называть, 
не правда ли?»

Это высказывание не  из  комментариев. 
Я специально не называю автора, чтобы про-
чли без всякой оглядки. Тут важно просто 
вникнуть в суть.

Откуда дровишки?

Теперь хочу напомнить, откуда в  основ-
ном у  нас берутся журналисты. А  потом 
разберемся, почему они у нас на броневике 
и со «своим боком».

Ясное дело, готовят журналистов на жур-
факе. Но  ведь нашей профессии не  обяза-
тельно учиться именно там. Может, даже 
лучше не  там, а  где-то в  другом вузе, где 
не  навешают ярлыков, не  усадят в  рамки 
и не станут мучить теорией и «практикой». 
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А дадут какое-то еще и отдельное образова-
ние. Журфак, как мне помнится, был ценен 
двумя факторами: заставлял прочесть уйму 
художественной литературы и в лице Анге-
лины Александровны Руденко повелевал 
выучить хотя  бы русский язык. Это тоже 
немало. Но кроме главного журфака у нас 
есть еще вузы, которые вообще непонятно 
чему учат. Они вроде как готовят коллег-
конкурентов, а вроде как нет. Давайте вне-
сем ясность, что это за места.

Журналистские дипломы выдает в Мин-
ске Институт парламентаризма и  пред-
принимательства  —  там нет разделения 
по  специальностям, что крайне странно. 
В  двух областных вузах есть ответвления: 
в Гродненском университете им. Я. Купалы 
на филологическом факультете —  кафедра 
журналистики, в Могилевском университете 
им. А. Кулешова тоже на филфаке —  обуче-
ние только для печатных изданий.

Белорусский педуниверситет им. М. Танка 
дает специальность «Беларуская мова і літа-
ратура. Журналістыка». Тут вообще непо-
нятно. Можно себя убедить, что хоть 
белорусскоязычную прессу на  языковой 
уровень поднимут. Но там вообще не учат 
профессии. Об  этом узнаем из  открове-
ний молодой «специалистки»: «Нам читают 
основы журналистики, теорию и практику 
журналистского творчества, литератур-
ное редактирование и  еще много других 

дисциплин», —  делится с читателями сайта 
БСЖ Анастасия Барбосова, выпуск-
ница БГПУ им. М. Танка. «Жаль, —  пишет 
девушка, —  существенно содержание этих 
предметов не  меняется: что рассказывали 
на  первом курсе, то  и  на  пятом!» То  есть 
явно действует принцип: повторенье —  мать 
ученья, а собственно журналистика —  дело 
десятое. Анастасия сообщает: «…практика 
у нас не каждый год. Так, за пять лет я лишь 
два раза “работала” в газете».

Эту информацию я  почерпнула с  сайта 
Белорусского союза журналистов (bsj.by), 
который перепечатал из студенческой газеты 
«ЖурФАКТЫ» текст Вероники Молоко-
вой (она интервьюировала г-жу Барбосову). 
Не  знаю, кто там у  них наставник, в  этих 
«Журфактах», но  стиль заметки  —  даже 
по трем предложениям видно —  удручает.

Теперь вернемся к  основной кузнице 
и  посмотрим, кого нынче готовят в  глав-
ном храме —  Институте журналистики БГУ. 
Тут потенциальных звезд куют неустанно —  
по  полторы тысячи за  пятилетку. Позже 
посмотрим, кого на деле выковывают и куда 
предлагают их «фасовать» в таких объемах.

Специальности выделяют такие:
— журналистика (печатные СМИ);
— журналистика (аудиовизуальная);
— журналистика (веб-журналистика);
— журналистика (менеджмент СМИ);
— международная журналистика;
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— информация и коммуникация;
— литературная работа (редактирование);
— литературная работа (творчество).
Это я перечислила вот к чему. На сайте 

журфака абитуриентам не только предлагают 
всю палитру, но и показывают нишу, отведен-
ную для применения талантов. Для семи спе-
циализаций (кроме восьмого «творчества») 
институт коротко определяет такие понятные 
сферы деятельности, как СМИ, информаци-
онные и рекламные агентства, интернет-изда-
ния, издательства и т. п. Но это не все. И вот 
тут —  прошу внимания: есть еще перечень 
иного применения, он значительно длиннее:

— пресс-службы законодательных, испол-
нительных органов государственного 
управления, министерств и ведомств респу-
бликанского подчинения;

— подразделения, занятые изучением 
функционирования средств массовой 
информации;

— учреждения Министерства информации 
Республики Беларусь и других министерств 
и ведомств;

— управленческие и экспертные учрежде-
ния различных министерств и ведомств;

— прочие организации различных форм 
собственности, связанные с производством 
и трансляцией аудиовизуальной продукции.

Судя по  такому подробному списку, 
на  журфаке стоит задача взращивания 
не  столько личностей, сколько обслу-
живающего персонала для учреждений, 
подразделений и  разного рода органов. 
И в подтверждение этому —  сайт журфака. 
Там я  нашла буквально несколько уны-
лых заметок про мастер-классы и  лекции, 
проведенные какими-то специалистами 
(зарубежными в том числе), но ничего про 
постоянные творческие мастерские реаль-
ных звезд. И про какие-либо самостоятель-
ные творческие достижения там тоже ничего 
нет. А  ведь это для молодых и  впитываю-
щих —  самое главное.

Если бы 
я был начальником

Если  бы я  все-таки стала деканом жур-
фака, я  бы ввела еще одно новшество 
помимо обязательного зачитывания цитаты 

из Маяковского про зажигание звезд. Я бы 
принимала абитуриентов только после серь-
езного собеседования с практикующими про-
фессионалами и распределяла бы их только 
по  творческим мастерским. И  ведет своих 
«птенцов» матерый журналист аж до выпу-
ска. Вот тогда это было бы весьма интересно 
и полезно.

…Понятно, что это мое «начинание» звучит 
красиво, но мало сообразуется с реальностью. 
В реальности мы имеем вот что. На фото на 
сайте журфака —  постаревшие лица препо-
давателей, которые учили еще нас (и до нас). 
К  примеру, возьмем отделение РТ (радио-
телевидение). Кое-кто преподавал РТ еще 
в 1970-х, когда в аудитории стояла раритет-
ная неработающая бандура-камера.

Очень грустно, но я даже не помню, что 
(уже в мое время) по профессии рассказы-
вали. Но отлично помню свой первый опыт 
на Гомельском телевидении, где мы с одно-
курсницей трудились с остальными репор-
терами теленовостей на  равных. Это было 
во время практики на втором курсе. Я и сей-
час назову имена всех до  одного телевизи-
онщиков, которые решительно отправляли 
нас на съемки новостей вглубь Полесья. Мы 
ехали в поля на «линейки готовности», где, 
завидев нас, председатели колхозов чуть ли 
не падали в обморок —  причем они пугались 
нас раньше, чем по неопытности успевали 
испугаться мы.

Я помню свой первый и единственный —  
ужасный  —  прямой (!) эфир. Помню все 
сюжеты, которые были признаны хорошими, 
их отправляли «на Минск», оплата была 
в двойном размере —  9 рублей!

Я до сих пор не понимаю, зачем же тогда 
мне был нужен журфак? Кроме полного 
объема мировой литературы, русского 
языка и  каких-то общих представлений 
о философии, я ничего оттуда не вынесла. 
Да  и  как я  могла вынести что-то профес-
сиональное, если у  теле-преподавателей 
не было даже этих моих впечатлений, пусть 
от провинциального, но реального телеви-
зионного и радийного процесса! Они при-
шли из аспирантуры и никогда (в отличие 
от меня, второкурсницы) не готовили реаль-
ных передач! Я очень уважаю труд препода-
вателей, но научиться конкретно профессии 
все-таки хотелось если не  у  Парфенова, 
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то  хотя  бы у  тех моих гомельских 
наставников.

О модернизации 
учебы

Затронем еще одну очень важную 
часть нашего «звездного» вопроса.

О совершенствовании высшего 
образования говорят много и уже так 
давно, что даже неудобно напоминать 
дату первой публикации на эту тему. 
Но  вот последняя заметка появи-
лась совсем недавно  —  в  сентябре 
2016  года, после того как в  Минске 
прошла Международная научно-прак-
тическая конференция, посвященная 
вопросам высшей школы и  вступ-
лению Беларуси в  Болонский про-
цесс, куда нашу страну, как мы знаем, 
приняли пока условно  —  с  дорож-
ной картой, положения которой тра-
диционно оспариваются или просто 
не выполняются.

Это  ли не  тема для обсуждения 
в студенческой прессе? Я старательно 
поискала в сетях и могу сказать точно: 
ни одного представителя ни от одного 
из  вышеописанных «журфаков» 
на конференции, где говорили о буду-
щем студентов и выпускников, заме-
чено не было. А ведь на конференции 
говорили о том, что работодатели недо-
вольны уровнем подготовки выпуск-
ников. Директор образовательного 
и  кадрового центра «Новое завтра» 
Ольга Рудь сказала: «…диплом не оце-
нивается как достижение работника. 
Нужно обращать внимание на компе-
тенции, умения, а не на диплом».

И с  этим не  поспоришь, в  доказа-
тельство тому есть достаточно при-
меров. Но продолжим этот разговор 
в  следующем номере «А», затро-
нув такие интересные аспекты, как 
субъективный взгляд на  звездность, 
как не  дать умереть журналистике 
и  почему на  журфаке в  ближайшее 
время не будет однофамильцев.

(Продолжение в следующем номере)

  горящие глаза и адекватное восприятие собственных 
возможностей;

  творческий запал;

  возможность быстрого «переключения» с клипового 
на линейное мышление;

  умение быстро, грамотно и качественно писать тексты 
разных видов и стилей;

  активность, жизнерадостность;

  умение писать рекламно-информационные материалы;

  ежедневный мониторинг новостей в соответствии 
с заданной тематикой;

  редактура текстов;

  ведение соцсетей, сайта, наполнение новостным 
контентом, интервью, фоторепортажами;

  много креатива при разработке проектов;

  подготовка и написание интервью с представителями 
различных бизнес-компаний;

  интерес к сфере IT;

  умение ориентироваться в современных технологиях 
продвижения проектов;

  презентабельная внешность, хороший словарный запас 
и широкий кругозор;

  умение общаться и вести переговоры, умение вести себя, 
высокий уровень культуры.

Еще среди нас ищут:

  творческих людей, которые жаждут новых открытий 
и жить не могут без рекламы и пиара;

  сумасшедших, готовых строчить сотни объявлений, 
выдавать крутые слоганы и безудержно продвигать все, 
что им попадается под руку;

  «Джереми Кларксона и Михаила Петровского» (то есть 
нужны писатели, которые могут «сделать это само 
собой —  легко, но которые хотят большего!»);

  людей, которые верят в то, что они изменят мир своими 
статьями (!);

  таланты, которые «может быть, создадут отечественную 
школу автомобильной журналистики или хотя бы зададут 
планку!»

И только в одном месте было требование:   умение мыслить.

Чего ждут от молодых 
журналистов работодатели
(реальная выборка потребностей 
за последние пять лет):
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Белорусы 
не умеют работать: 
«звезда во лбу», непунктуальность 
и прочие пороки медиасферы

Агния ЛОЙКА, 
KYKY.org

У директора KYKY наболело. 

С такой силой, что Агния Лойка 

танком прошлась по главным 

порокам журналистики. 

Агния настаивает, что ее взгляд 

на журналистику — именно мнение 

человека со стороны («до сих пор 

не считаю себя представителем 

медиа, и да, я знаю, что это 

«стадия отрицания»).

не имею. Более беспочвенного ЧСВ не встречала 
даже у представителей крайне творческих про-
фессий вроде актеров и  режиссеров (нередко 
инопланетных или близких к  сумасшествию). 
«Акулы пера» считали себя как минимум «хан-
тэрами томпсонами» и  как максимум  —  чре-
звычайно талантливыми молодыми писателями. 
По факту же за ними числились средние способ-
ности, словоблудие, плохая орфография, боязнь 
подойти к  человеку на  улице, невозможность 
соблюдать сроки публикаций, часто банальное 
отсутствие опыта в диком сочетании с нежела-
нием слушать комментарии редакторов. У меня 
челюсть отвисала от удивления, когда человечек 
1996 года рождения с незаконченным высшим 
образованием пререкался с  главным редакто-
ром, не желая переписывать текст. Я бы уволила 
сразу ввиду неадекватности. Но я не была редак-
тором —  продолжала почти молча наблюдать.

Порок номер два. 
Непунктуальность

Как человек, взращенный в бизнесе, я абсо-
лютно не  понимаю, как можно опоздать 
на встречу на час. Или вообще не прийти. Бук-
вально на этой неделе журналист объяснял мне 
свое отсутствие на стратегической планерке тем, 
что сидел в  кафе в  соседнем здании и,  попи-
вая кофе, пытался переубедить его владельца 
в политических взглядах, «потому что я не мог 
просто так уйти». Да, супер! Это очень помогло 
нам в создании стратегии проекта. Но самым 

Больше года назад я  оказалась в  KYKY 
на должности директора. Завлекла меня быв-
шая сокурсница, а также уважаемый мною чело-
век из сферы рекламы, где я к тому времени уже 
успела десять лет проработать. Из  предвари-
тельного общения с редакцией у меня сложился 
образ интересной, хоть и  сложной работы, 
с  обязательной примесью героизма. В  реаль-
ности же… Костяк этой статьи под лаконич-
ным названием «Белорусы не умеют работать» 
зародился у  меня еще в  первый месяц испы-
тательного срока явно на волне охреневания 
от происходящего вокруг. Короче, моей первой 
реакцией на медиапространство был шок.

Порок номер один. 
Звезда во лбу

Почти у всех журналистов и экспертов, с кото-
рыми мне довелось сталкиваться за это время, 
перманентно «ззяла, як  зорка Венера» звезда 
во лбу. Откуда? На каком основании? Понятия 
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знаменательным я считаю случай, когда канди-
датка в редакторы написала мне в день собеседо-
вания, что не может приехать в редакцию, так как 
заболела, и предложила мне самой приехать к ней 
домой. На Каменную горку. В чем кроется такое 
наплевательское отношение к чужому и своему 
времени? Не понимаю до сих пор. Блин, время —  
это все, что у нас есть! Люди, цените его.

Порок третий.  
Незнание цены деньгам

Очень умиляет, когда «молодой специалист» 
ноет о том, что ему в журналистике мало платят. 
Его не ценят. Его очень сильно редактируют. Рас-
слабьтесь, ваше нагромождение букв зачастую 
вообще ничего не стоит и только лишь способ-
ствует энтропии Вселенной. Во всех нормальных 
издательствах молодым журналистам не оплачи-
вают стажировки (хотя под них можно выбить 
грант). Заикнитесь в Беларуси о бесплатной ста-
жировке с возможностью публиковать под своим 
именем статьи (эту возможность предостав-
ляют далеко не все издания!) —  гарантированно 
получите порцию презренных взглядов от моло-
дых авторов. Когда я говорю об этом коллегам 
из Украины или России, они просто не понимают, 
как такое может быть, ведь у них на подобную 
стажировку очереди стоят. Можно долго разгла-
гольствовать о разнице наших медиабизнесов 
(и что в Беларуси это даже не бизнес), но разница 
в отношении слишком разительна.

Иногда мне хочется организовать принуди-
тельную трудовую стажировку молодых журна-
листов, например санитарами в больницу скорой 
помощи, чтобы они получили за месяц зарплату 
этого самого санитара. Или хотя  бы в  пере-
ходе листовки раздавать. Или по десять часов 
в сутки выстаивать на промоакциях с улыбкой 
на лице и пробниками в руках. Чтобы понять 
наконец, как тяжело трудом заработать то, что 
в нашей стране называется «прожиточный мини-
мум». Наконец, у  журналистов не  самые низ-
кие зарплаты, уровень которых, на секундочку, 
определяется количеством приложенных усилий 
(то есть количеством написанных статей).

Еще один подвид  —  молодые любители 
«чаркі ды шкваркі». Проводя собеседования 
на продавца для KYKY, заметила очень против-
ную тенденцию —  люди хотят гарантированный 
оклад в 5 млн старыми.

Сидит передо мной очередная девушка 
из  небольшого города в  Минской области 
и говорит, что она профессионал (опыт в про-
дажах —  1 год), но без 5 млн оклада работать 
не будет. Ничего, что по классике жанра про-
давец должен жить с процента от продаж? Нет, 
не видели, не знали, удивленный взмах ресниц. 
Сидишь, грустно смотришь на нее и думаешь: 
«Ведь ты  же молода, у  тебя есть силы землю 
на  работе рыть за  личный результат, фига-
чить, наяривать, вджобывать, конкурировать 
с сотрудниками отдела, а не ж…у просиживать 
за 5 млн». Ай…

Порок четвертый. 
Безответственность

Вот это главный бич современности. Сколько 
раз меня кидали по  срокам и  проектам  —  
за этот год не подсчитать. А если бы подсчитала, 
то забилась бы в уголке и горько-горько плакала. 
Почему-то именно в сфере медиа считается нор-
мальным (обычным, рядовым, из ряда вон НЕ 
выходящим) игнорировать сроки, не  подни-
мать телефон, если накосячил(–а), не  прини-
мать к сведению замечания. Надо сказать, что 
в  работе я  человек достаточно строгий, воз-
можно, не слишком приятный. Но в такой среде 
полного пофигизма к общему делу и результату 
я практически превратилась в робота Бендера, 
шепчущего во сне: «KILL ALL HUMAN».

Вы когда-нибудь слышали об инженере, про-
граммисте, слесаре или водителе автобуса, кото-
рый не пришел на работу только потому, что 
ему рано было вставать, а вчера он был на вече-
ринке? Наверное, этот человек был бы уволен 
после такого рассказа. Но  нет, среди журна-
листов такая тема вызовет лишь умиление 
и вопросы, что это была за вечеринка, было ли 
там круто и есть ли фоточки в Facebook. В самом 
жестоком случае журналиста пожурит редак-
тор, если заметит его отсутствие на планерке 
и вообще если сам будет в это время на работе. 
Безответственность —  самая заразная болезнь, 
разъедающая белорусскую журналистику 
(поправьте, если ошибаюсь, потому что с безот-
ветственностью еще может померяться силами 
лень). И уж точно белорусской журналистике 
не достичь приличного уровня, если не выстро-
ить эффективной системы работы и  не  взра-
стить уважение к своему труду.
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Порок пятый.  
Отсутствие огня в глазах

Вот этого я вообще не понимаю. Как в молодости 
можно не «гореть» хоть чем-то? Музыка, секс, люби-
мое хобби? Современных 20-летних рождали уже 
перегоревшими? Весь мир как прочитанная книга? 
Очень неуютно видеть рядом с собой людей, кото-
рые и в 20, и в 30 лет не знают, кто они и чего хотят. 
И самое страшное —  даже не стремятся узнать. Эта-
кие перекати-поле и «если мне нравится, то возьмусь, 
а если не нравится, то буду и дальше маяться в стра-
даниях». Все, что они делают —  идут по накатанной 
и перекладывают ответственность за свою жизнь 
на других (общество, государство, маму, директора). 
Совсем как брюзжащие тетеньки с начесами в каби-
нетах с линолеумом, над которыми они же так любят 
смеяться. Вся эта ситуация напоминает мне момент 
из сериала «Black Books», где героиня Фрэн получила 
работу, не зная, в чем она заключается, и по итогу 
просто тыкала пальцами по клавишам.

Огонь в глазах —  это базовая опция любого моло-
дого (и не очень) специалиста. Ты можешь бояться, 
ты можешь чего-то не знать, ты даже можешь быть 
застенчивым и неуверенным в себе. Но пробовать! 
Чувствовать внутри себя щекотку от желания узнать, 
самореализоваться, сделать что-то новое. Диджи-
тал-медиа в этом плане —  вообще легкая добыча 
для начинающего, потому что всегда можно попро-
бовать, прислать текст или фото редактору, сделать 
репортаж, инфографику, иллюстрацию… И вот —  
уже маленький кирпичик в небоскреб самореали-
зации заложен.

Несмотря на все описанные выше ужасы, кото-
рые ни в коем случае не являются преувеличением, 
все же есть в дружественных (и не очень) редакциях 
люди, достойные уважения. Талантливые, ответст-
венные, со светлыми головами и «прагныя да ведаў». 
У нас в редакции тоже имеется парочка таких, но нам 
нужно еще больше единомышленников в коллек-
тив. И вот теперь переходим ближе к теме: в новый 
и крайне амбициозный проект «Реформация» мы 
ищем очень толкового SMM-щика, редакторов, жур-
налистов. Если вы совпадаете с нами в понимании 
будущего Беларуси и хотите внести вклад в разра-
ботку интересных (и сложнейших, не будем врать) 
экономических и общественных тем, пишите нам 
на ящик rfrm@kyky.org.

В заключение хочется произнести совсем 
уж патетические слова: любите то, чем занимае-
тесь (или ищите то, что полюбите). И цените себя. 
Ваш кэп.

Ничего не могу сказать о журфаке — 

не училась там. И филфак закончила 

уже давно. Один минус отсутствия 

журфаковского образования 

знаю — «на старте» нет знакомств 

в профессиональной 

среде. В редакцию 

попасть «с улицы» 

очень непросто.

Чему стоит 
и не стоит 
учиться 

в редакции

Без диплома журфака 
состоялись в  профессии 
Константин Тарасов, Евге-
ний Будинас, Петр Мар-

цев, Павел Шеремет. Называть ныне здравствующих 
не буду, вдруг кому-то это не совсем приятно…

Моей первой редакций была «Беларуская 
маладзёжная»  —  не  легендарная радиостанция, 
но не менее популярная газета. В ней тусовались все, 
кто учился на журналистов в Беларускім Калегіюме. 
Главред «Молодежки» Татьяна Мельничук опекала 
каждого из  нас. И  однажды я  получила задание 
«написать в газету». Это было для меня что-то неве-
роятное! «В газету» казалось все еще недосягаемым.

Беларускі Калегіюм учил основам профессии. А пре-
подавали там —  самые классные журналисты, щедро 
делившиеся с нами своим опытом. В «Беларускай мала-
дзёжнай», мне кажется, не  столько училась каким-
то конкретным вещам, а чему-то, возможно, совсем 
не осязаемому, но очень важному —  чувствовать себя 

Оксана ЯНОВСКАЯ
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К сожалению, сегодня качество 

образования на журфаке не дает 

«путевку в профессиональную 

жизнь». Поэтому на нашем ТВ, 

как и в других медиа, больше 

людей без журналистского 

диплома. Это, конечно, 

неправильно. Но сильной школы 

для журналистов пока нет.

Денис Курьян, телеведущий  

(интервью ЖУРНАЛУ  

«PRO БЕЛАРУСБАНК»)

журналистом, не бояться стучаться в любые двери, 
если нужно получить информацию. Этому не учат 
так: «Приди, поздоровайся, сделай комплимент». 
Этому не учат осязаемо, этим можно «заразиться», 
находясь в хорошей профессиональной среде.

Теперь в  это трудно поверить, но  тогда, 
в  2000  году, не  имея никакого удостоверения 
на руках, я умудрялась делать интервью с мили-
ционерами, чиновниками. Как-то вот так могла 
повести себя, что никто и не проверял документы.

А потом главред рекомендовала меня в «Белару-
скі час». Главным редактором «БЧ» тогда был Алек-
сандр Старикевич, собравший интересную команду 
журналистов, многие из  которых уже со  «звезд-
ными» именами: Ольга Улевич, Марина Загорская, 
Ольга Анципович… Колумнистом в «БЧ» был Ген-
надий Буравкин. Попав в такую компанию, конечно, 
нужно внимательно присматриваться, учиться 
у опытных коллег. Но не стоит копировать на 100% 
чужой опыт, стиль работы, потому что невозможно 
и не нужно «стать второй», копией мэтра. В «БЧ» 
не было поверхностных публикаций —  все журна-
листы отличались эрудированностью, копали глу-
боко, ездили в командировки.

Редакция газеты «БДГ» —  это, пожалуй, то место 
работы, которое белорусские журналисты пишут 
в резюме золотыми буквами. Сотрудничая почти 
два года с  приложением «БДГ. Недвижимость», 
я  так ни  разу не  увидела в  редакционном кори-
доре Петра Марцева. Моим непосредственным бос-
сом был Роман Костицын. Именно в «БДГ» как-то 
по-особому остро почувствовала трепетное отно-
шение к каждому факту, именно там научилась ино-
гда и трижды фактуру проверять и перепроверять. 
А еще в кого я только не перевоплощалась! То при-
ходила в ЖЭС, мол, квартиру хочу купить на вашей 

территории: как  бы узнать, что там за  хозяева. 
То в агентство недвижимости приходила под видом 
клиента.

«Гонорары у нас не самые высокие, но работать 
престижно»,  —  сказал Роман в  начале знаком-
ства. По моим меркам в то время гонорары были 
вполне приличные. Про престиж —  чистая правда. 
«БДГ» после фамилии звучало очень емко, и никто 
ни разу не отказал в предоставлении информации.

А с Петром Марцевым все-таки довелось лично 
познакомиться, когда в  2013  году снова верну-
лась в «БДГ». Это уже была совсем другая газета, 
но  почти все мои новые собеседники помнили 
«старую» «БДГ и уважали ее.

В «Нашу Свабоду» я  пришла, когда редакто-
ром белорусского выпуска газеты был светлой 
памяти Константин Тарасов. Есть такое мнение, 
что в  «оппозиционных» газетах у  журналистов 
свободы меньше, чем в государственных изданиях. 
В «Нашей Свабоде» у журналистов была свобода: 
никто ничего нам не навязывал. Полагаю, очень 
хорошо был подобран коллектив редакции, жур-
налисты не снимали текст с диктофона, а обладали 
глубокими знаниями по своей теме, имели свое 
мнение и не боялись его высказывать.

А от Константина Тарасова я получила очень 
хороший урок: «Если ты попала на “пустое” меро-
приятие, не мучай себя и не пиши о нем». Этим 
советом пользуюсь по сей день.

Кто бы что не говорил о госизданиях, но факт 
работы в «СБ. Беларусь сегодня» повышает рей-
тинг журналиста. Помню, когда в Минске пыталась 
открыться белорусская версия газеты-таблоида 
«Жизнь», то «работала в “СБ”» звучало как знак 
качества. В «СБ», конечно, весь профессиональный 
производственный процесс организован на высо-
ком уровне. Это то, что нужно обязательно уви-
деть, чтобы понимать, как все должно вертеться. 
В  редакции работали и  работают талантливые 
журналисты, у которых есть чему поучиться. Мне 
нравились публикации Людмилы Кусливой, Алеся 
Карлюкевича, Светланы Лицкевич, Ирины Менде-
левой, Романа Рудя, Дмитрия Пепеляева, Людмилы 
Рублевской, Анны Шадриной, Адама Мальдиса.

В «СБ» подводили итоги недели —  на доске объ-
явлений сообщали о  лучшей публикации. Мне 
кажется, это очень хорошая практика. Приятно 
тем, кого высоко оценили и сделали это публично, 
все остальные понимают, к чему нужно стремиться.

Интересная практика «разбора полетов» была 
в  редакции газеты «Местное время». Главный 
редактор Анатолий Гуляев приглашал коллег 
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из других редакций, чтобы они прочли свежий 
номер и высказали свое мнение. Это был хороший 
мастер-класс! Особенно, когда приходит, напри-
мер Александр Улитенок, лично не  знакомый 
ни с одним из журналистов, и делится впечатле-
нием от прочитанного, иногда хвалит, иногда сове-
тует, как можно было бы сделать лучше.

Naviny.by —  самая, на мой взгляд, профессиональ-
ная интернет-газета. Не буду перечислять созвездие 
журналистов, дабы кого-нибудь не обидеть, забыв 
упомянуть. Самая цитируемая газета: «навинов-
скую» публикацию могут репостить 10 изданий!

В naviny.by я научилась быть смелее. Вот точно знаю, 
что в каких-то других изданиях никогда не полезла бы 
в те или иные темы. Это потому, что в naviny.by есть 
чувство защищенности. Помню, как однажды кол-
лега из другой редакции сказала: «Вы там за сильным 
плечом БелаПАНа можете себе позволить»… А обсу-
ждали мы с ней какую-то, по моим «навиновским» 
меркам, очень простую тему, и ничего там такого осо-
бенного «позволять себе» вроде и не было нужно.

Мне трудно разделять naviny.by и  БелаПАН. 
Но если соблюсти все формальности, то в БелаПАН 
я получила абсолютно новые для меня практические 
навыки. Была (и есть) большая мечта: писать сцена-
рии документальных фильмов. И вот этой мечтой 
я поделилась с Алесем Липаем. До сих пор чувствую 
ощущение полета после его слов: «Прапануйце тэмы». 
Пока у меня два фильма. Все постигалось на практике. 
Я очень благодарна Юрию Вельтнеру, Дмитрию Ново-
жилову, Василию Семашко и Сергею Сацюку. Теперь 
из всех их подсказок у меня есть хорошая шпаргалка. 
А то ведь, приступая к технической части первого 
фильма, я не понимала, зачем заказывать оператора 
на два часа, если человек будет говорить 15 минут, 
а в фильм хорошо если 3 войдет. И только когда сама 
просила собеседника записать три-четыре дубля, 
поняла, что и двух часов может не хватить.

На мой взгляд, профессии журналиста можно 
научиться непосредственно в редакции, если попал 
в сильный коллектив. К тому же БАЖ довольно 
часто организует учебу журналистов по  самым 
востребованным и  актуальным дисциплинам. 
Другое дело, что эти знания не  всегда есть воз-
можность применить: все меньше требуются жур-
налисты, все более востребованы рерайтеры.

Справедливости ради нужно сказать, что есть 
редакции, в которых не стоит перенимать опыт. 
Вспоминаю так и  не  получивший регистрации 
в Беларуси таблоид «Жизнь». Ну да, специфика —  
таблоид. Ничего не  имею против «дать читате-
лям эмоций», но меру-то знать нужно. В то время 

москвичи предлагали брать пример с коллеги, кото-
рый сделал фото известного режиссера в больнич-
ной палате. Мол, вот профи: пронес фотоаппарат 
в букете. Но прежде чем идти в больницу с фото-
аппаратом, стоит все-таки задуматься: а если бы 
меня сфоткали в палате и показали посторонним, 
как мне тут болезной? Любой человек имеет право 
на личную жизнь и «звезды» в том числе.

Возмутил «чисто технический прием» —  орга-
низация сенсаций. Мол, есть пара: крепко пожилой 
мужчина и пожилая женщина —  вроде интересно, 
но нет изюминки. И тогда «журналист дает стари-
кам немного денежных знаков и просит —  повен-
чайтесь». Долгожители идут к алтарю, журналисту 
«только остается сделать хорошие снимки и качест-
венный текст». Мне такие дутые сенсации кажутся 
аморальными и еще не известно, какие последствия 
могут иметь для людей, заработавших «ни на чем».

И просто шокировали московские коллеги, 
когда они покровительственно делились с нами 
«опытом»: в  Белокаменной, мол, можно дать 
на лапу служивому долларов 200 и организовать 
интервью в СИЗО. А вам слабо?

Напомню, речь о событиях и цифрах десяти-
летней давности. Как там у них теперь «решаются 
вопросы» —  не знаю. В Беларуси, к счастью, такой 
способ получения эксклюзива исключен. И чест-
ное слово, меня это радует.

Думаю, если бы та редакция зарегистрировалась 
в Минске, то вряд ли наша белорусская команда там 
долго продержалась бы. Вспоминаю, как «обрабаты-
вали» светлой памяти Сергея Олехновича —  колись: 
расписался Глеб с Косенковой или нет. Сергей знал 
точно, он дружил c Александром Глебом. И за «экс-
клюзив», «сенсацию» и  «гонорар» не  предал 
дружбу —  так никто не получил информации о том, 
что футболист до поры до времени не афишировал. 
Сергей Олехнович доказал, что можно быть класс-
ным журналистом, оставаясь порядочным чело-
веком. Хотя есть мнение, что для профессионала 
не важно: друг, брат, сват —  есть тема —  и вперед. 
Но такой подход напоминает действия самодеятель-
ных папарацци: они будут увлеченно снимать тону-
щего человека, но в службу спасения не позвонят.

И еще. Выскажу небесспорное мнение: есть 
темы, к которым можно подступаться не раньше, 
чем тебе исполнится 30–35 лет. Просто не имея 
жизненного опыта, не  получится погрузиться 
в них. Можно, конечно, пройтись по верхам, тупо 
снять с диктофона комментарий эксперта, но такой 
материал никого не зацепит, разве что у читателя 
вызовет чувство досады. Как говорится, ИМХО.
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Нацыянальны статыстычны камітэт адзна-
чае, што ў 2015–2016 гг. у 52 вышэйшыя навуча-
льныя ўстановы па ўсёй краіне паступіла каля 
330 тысяч абітурыентаў. Адзін з лідэраў пры-
ёму —  Беларускі дзяржаўны універсітэт.

Прэс-служба БДУ паведаміла, што сёлета 
залічана больш за 5,5 тысячы чалавек. У міну-
лыя 2014–2015 гг. гатовых атрымаць вышэйшую 
адукацыю ў БДУ было каля 5 тысяч.

Павялічыўся ў краіне і паказчык беспрацоўя. 
Афіцыйна больш за 43 тысячы чалавек зарэгіс-
травана ў органах па працы, занятасцi i сацы-
яльнай абароне па  ўсёй Беларусі. Узровень 
схаванага беспрацоўя, па сцверджанні экспертаў, 
вышэй як мінімум у 2–3 разы. А гэта значыць, 
што кожны чацвёрты выпускнік ВНУ Беларусі 
можа ўжо цяпер лічыць сябе дармаедам.

На кожную вакансію 
ў сярэднім прэтэндуе 
11 чалавек

Сярод прафесій з  высокімі прахаднымі 
баламі  —  эканамісты, юрысты, журналісты, 
перакладчыкі. Яны  ж і  самыя незапатрабава-
ныя на рынку працы. Напрыклад, свабодныя 
дыпломы ў журналісцкай сферы у параўнанні 
з  2013–2014 гг. атрымалі ў  два разы больш 
выпускнікоў. А значыць, нават афіцыйнае раз-
меркаванне не ўратуе тых, хто не знайшоў працу 
па спецыяльнасці ў час вучобы.

Дзе  ж шукаюць працу выпускнікі? Больш 
за палову —  на сайтах з прапанаванымі вакан-
сіямі і магчымасцю размяшчэння рэзюмэ.

Напрыклад, па  дадзеных даследчага цэн-
тра РАБОТА.TUT.BY, колькасць тых, хто шукаў 
працу на сайце, у  ІІ квартале 2016 г. вырасла 
на 37,3% у параўнанні з 2015-м.

Але… «Суіскальнікі вакансій сталі менш 
актыўнымі. Калі параўноўваць з  І кварталам, 

Запраграміраванае 
перавучванне

Фаіна НАКАНЕЧНАЯ

Кожнаму чацвёртаму 
выпускніку ВНУ Беларусі 
наканавана стаць 
дармаедам
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у  ІІ квартале колькасць размешчаных 
рэзюмэ на сайце зменшылася на 6,2%», —  
адзначае Святлана Шапарава, дырэктар 
РАБОТА.TUT.BY.

На кожную вакансію па спецыяльнасцях, 
папулярных у студэнтаў, ў  сярэднім прэ-
тэндуе 11 чалавек.

Чаму ж студэнты паступаюць на загадзя 
непатрэбныя прафесіі?

Больш за палову апытаных праз сацы-
яльныя сеткі студэнтаў сцвярджаюць, што 
хацелі вучыцца менавіта ў сваёй ВНУ. Але 
пасля праведзенага на  лекцыях і  семіна-
рах часу знаходзяць шмат неадпаведнас-
цяў паміж уяўленнем аб абранай прафесіі 
і вучэбнай праграмай.

«Я абраў сваю спецыяльнасць таму, 
што заўсёды, колькі сябе памятаю, любіў 
чытаць. Паколькі літаратурнага інстытута 
ў  Мінс ку няма, выбраў журфак БДУ. Але 
калі ва ўніверсітэцкім падручніку знаходзіш 
раздзел “У. І. Ленін як рэдактар”, міжволі разу-
мееш, што такое навучанне састарэла незва-
ротна і безнадзейна», —  прызнаецца студэнт 
Інстытута журналістыкі БДУ Аляксандр.

Выйсце ёсць:  
практыка 
і самаадукацыя

«Пачынаць працаваць па  спецыяль-
насці цалкам нармальна ўжо з  трэцяга 
курса, калі не  раней. Гэта распаўсюджа-
ная практыка ва ўсім свеце, каб да выпуску 
атрымаць не  толькі тэарэтычную базу, 
але і  практычныя навыкі,  —  распавядае 
галоўны рэдактар SocNews.by, выкладчык 
БДУ і Санкт-Пецярбургскай школы тэлеба-
чання Васіль Ядчанка. —  Мой практычны 
вопыт пачаўся ў 17 гадоў з працы ў пра-
мым эфіры на радыё, парадкаванні паласы 
ў газеце і “дедоморозничества” ў ДК. Калі 
вы вучыцеся на той спецыяльнасці, якая 
цікавая, то  цалкам слушна не  абмяжоў-
вацца універсітэцкай праграмай і практы-
кай раз у год».

Але, як заўважаюць эксперты, беларус-
кая сістэма адукацыі з-за сваёй цэнтралі-
заванасці не дазваляе студэнтам разлічваць 
на свабоду выбару форм адукацыі.

«Рашэнні прымаюцца ў  профільным 
міністэрстве. Універсітэты, роўна як і ўста-
новы прафесійнай адукацыі, існуюць у рам-
ках спушчаных зверху планаў і часцяком 
ніяк не могуць паўплываць ні на колькасць 
набору абітурыентаў, ні  на  змест і  акту-
альнасць навучальных праграм, —  адзна-
чае эксперт “Ліберальнага клуба” Вадзім 
Мажэйка. —  Парушаная сувязь паміж сіс-
тэмай адукацыі і рынкам працы: няма сіс-
тэмнай камунікацыі паміж установамі 
адукацыі і бізнэсам, патрэбнасці эканомікі 
выкладчыкам часцяком няясныя. У  тым 
ліку таму, што многія з іх дзесяцігоддзямі 
не выходзілі з-за кафедры ў рэальны свет 
попыту і прапановы».

«Толькі практык можа аператыўна рэага-
ваць на змены тэндэнцый у сваёй сферы, 
упэўнены Васіль Ядчанка. —  Калі спецы-
яліст знаходзіць час для выкладання —  гэта 
выдатна і для яго, і для студэнтаў. І дадатко-
вая аплата тут далёка не на першым месцы. 
Выкладчыкі-пагадзіннікі атрымліваюць 
зусім смешную аплату. Спецыяліст, які 
згаджаецца на выкладанне, сам сабе можа 
вырасціць будучых супрацоўнікаў».

Дзяржава стымулюе штучны масавы 
попыт на вышэйшую адукацыю, зазнача-
юць эксперты. Тут і фактар адтэрміноўкі 
ад прызыву, магчымасць атрымання сты-
пендыі, адсутнасць вострай неабходнасці 
самастойнага пошуку працы, калі чалавек 
вучыцца на бюджэце і яму гарантавана пер-
шае месца працы.

У грамадстве гипербалізаванае значэнне 
дыплома аб вышэйшай адукацыі: дагэтуль 
лічыцца, што «корачкі» даюць абавязко-
вую перавагу на рынку працы ды ўвогуле 
робяць чалавека прыстойным. Канкурэн-
цыя за элітныя ва ўяўленні грамады пра-
фесіі ўжо цяпер стварае непапулярныя 
ці непрэстыжныя спецыяльнасці. Сярод 
непапулярных, па  статыстыцы Белстата, 
настаўнікі дашкольных устаноў і  школ, 
медыцынскія работнікі…

Але ці ж абыйдзецца «элітны» па дып-
лому грамадзянін без доктара ці настаўніка?

Тым больш калі волею няўмольнага 
выпадку апынецца тым самым кожным 
чацвёртым, адрынутым ў  беспрацоўныя 
ды на перавучванне.
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Образование 
в Беларуси — 
недофинансирование 
и уклонение от реформ

Комментируя итоги вступительной кампании в высшие 

учебные заведения, независимые эксперты в течение 

последних лет обращают внимание на две тревожные 

тенденции — недофинансирование системы высшего 

образования и низкий уровень подготовки абитуриентов.

Государство результатами 
вступительной кампании 
довольно

Официальная оценка результатов вступи-
тельной кампании была дана первым замести-
телем министра образования Вадимом Богушем 
еще в августе. Он, в частности, отметил, что выс-
шую оценку —  100 баллов —  по итогам центра-
лизованного тестирования (ЦТ) получили 276 
абитуриентов. 15 человек из более чем 98 тысяч 
прошедших ЦТ получили 100 баллов по двум 
предметам, три —  по трем.

«Результаты ЦТ показывают, что уровень 
подготовленности выпускников неплохой, 
очень многие имели возможность реализовать 
те  желания по  учебе, которые у  них есть»,  —  
считает Богуш.

Однако лучшие результаты не  отражают 
общий уровень абитуриентов. О  нем скорее 
можно говорить на  основании уровня бал-
лов, определенных в  качестве положитель-
ных (дающих право на  поступление в  вузы). 
Для поступления в высшие учебные заведения 
в этом году достаточно было получить: по госу-
дарственным языкам —  10 баллов, по естест-
веннонаучным дисциплинам  —  от  10 до  15, 

по гуманитарным —  от 15 до 20 (в зависимости 
от очередности профильного предмета).

Такие низкие минимальные баллы дали воз-
можность стать студентами бюджетных отде-
лений вузов даже тем абитуриентам, которые 
показали крайне низкий уровень знаний.

Например, чтобы стать студентом Бело-
русского национального технического уни-
верситета (военно-технический факультет, 
специальность «Подъемно-транспортные, стро-
ительные, дорожные машины и оборудование»), 
достаточно было набрать 105 баллов при макси-
мальном количестве 400.

Абитуриентам Военной академии для поступ-
ления на  специальность «Управление тан-
ковыми подразделениями» общевойскового 
факультета хватило 108 баллов, а  проходной 
балл на специальность «Управление мотострел-
ковыми подразделениями» составил 118.

Очень низкий проходной балл был также 
отмечен при поступлении на некоторые специ-
альности Белорусского государственного педа-
гогического университета.

Комментируя ситуацию, репетитор по физике 
и математике Евгений Ливянт отметил: абиту-
риенты, которые сдают ЦТ на 30 баллов и ниже, 
из-за низкого уровня подготовки просто 

Елена СПАСЮК

21А Б А Ж У Р 	 № 4 	 ( 1 1 8 ) 	 2 0 1 6

Р э а л і і



не смогут нормально учиться в высшем учебном 
заведении.

В то же время, считает он, это не означает, что 
у  таких молодых людей не  должно быть шанса 
на получение высшего образования.

«Я считаю, что государство должно создавать 
максимум возможностей для получения образо-
вания. Это выгодно по всем параметрам —  обще-
известно, что люди живут лучше там, где есть 
возможность получить хорошее образование», —  
сказал Ливянт.

По его мнению, следует создать качественную 
систему подготовительных отделений для поступ-
ления в  вузы. «Оплата за  обучение там должна 
быть дифференцированной: кто-то может учиться 
платно, а  кого-то может поддержать государ-
ство», —  считает педагог.

Конечно, вузы не заинтересованы в том, чтобы 
к ним поступали слабые абитуриенты. Но в то же 
время им необходимо заполнить студенческие 
скамьи, иначе начнутся проблемы с  финанси-
рованием. Пока  же слабые абитуриенты, попа-
дая в вузы, с трудом справляются с программой 
высшей школы и  становятся проблемой для 
работодателя.

Образование в условиях 
хронического 
недофинансирования

Тем временем государство сворачивает под-
держку в  области образования. На  фоне роста 
числа выпускников школ (а именно они состав-
ляют большинство абитуриентов) количество 
бюджетных мест в высших учебных заведениях 
сокращается, отмечает эксперт Общественного 
Болонского комитета, доцент Национального 
исследовательского университета «Высшая школа 
экономики» (Санкт-Петербург) Андрей Лаврухин.

По данным Министерства образования, 11 клас-
сов в этом году окончили более 57 тысяч выпуск-
ников против 56,6  годом ранее. На  бюджет 
поступили 27,1  тысячи человек (цифра не  учи-
тывает заочников сельскохозяйственного про-
филя, которые будут поступать с  15  ноября 
по 5 декабря) против 27,76 —  в прошлом году.

Вместе с тем член Общественного Болонского 
комитета профессор Владимир Дунаев обра-
щает внимание на то, что в Беларуси уменьшается 
количество студентов, в том числе обучающихся 
платно: «Соответственно попытка поправить дело 
за счет платы за обучение становится все более 
призрачной. Бизнес в Беларуси не готов финанси-
ровать университеты. Надо признать, что ситуа-
ция с  финансированием образования является 
критичной».

Тем не менее в 2017 году планируется увеличить 
расходы бюджета на  финансирование системы 
образования на  12,1%. Может  ли это положи-
тельно сказаться на  белорусском образовании? 
Владимир Дунаев считает, что затраты на обра-
зование хотя  бы не  будут уменьшаться, то  есть 
с  учетом инфляции мы будем наблюдать сохра-
нение финансирования на существующем уровне 
и это благо. Однако надо иметь в виду, что суще-
ствует международная оптимальная норма финан-
сирования образования в  виде определенного 
процента от  ВВП: 10% на  образование в  целом 
и 2% на высшее образование. Мало где, впрочем, 
удается выполнять норму в полной мере. В свое 
время Беларусь приняла эту норму законодательно, 
включив ее в Закон «Об образовании».

Однако норма не стала нормой. «Никогда раз-
мер финансирования образования не  достигал 
10% от ВВП, а оставался в лучшие времена, то есть 
в начале 2000-х, на уровне 6–6,5%. При этом Алек-
сандр Лукашенко в  марте 2006  года на  третьем 
Всебелорусском народном собрании обещал, что 
к 2010 году расходы на образование будут суще-
ственно увеличены и достигнут 10% ВВП. Этого 
не случилось. И все последующие годы речь идет 
о том, что хорошо бы достичь уровня 5,5%, чего 
не происходит», —  поясняет Владимир Дунаев.

В Кодексе об  образовании уже вообще нет 
нормы по  финансированию образования в  раз-
мере 10% от ВВП, нет никаких ориентирующих 
цифр по затратам на образование. Таким образом, 
в Беларуси происходит хроническое недофинан-
сирование системы образования, заявляет Дунаев.

Когда случатся реформы?

Улучшения могут произойти через модерниза-
цию, которую эксперты связывают со вступлением 
Беларуси в Болонский процесс. По сути, реформы 
прописаны в дорожной карте, предложенной Бела-
руси как условие приема в Болонский процесс.

Однако согласно исследованию Общественного 
Болонского комитета, положения дорожной карты 
для Беларуси реализованы только на 8,7%.

Как отметила член Общественного Болонского 
комитета Татьяна Кузина, «домашнее задание» 
для Беларуси предусматривает создание независи-
мого агентства по контролю качества образования, 
инструментом прозрачности должно стать внедре-
ние европейской системы кредитов обучения.

В Беларуси работает Департамент конт роля каче-
ства образования, однако он является зависимым 
институтом, заявляют эксперты. Департамент кон-
троля у нас находится в системе Минобразования.

В некоторых вузах нагрузка студентов уже исчи-
сляется в кредитах, но нагрузка преподавателей 
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считается по старинке —  в часах. Сроки обучения 
по-прежнему зафиксированы в годах.

Белорусскими властями также должно быть раз-
работано приложение к дипломам европейского 
образца. К концу 2017 года власти обязались пре-
доставить план обеспечения автоматической бес-
платной выдачи приложения к диплому (Diploma 
Supplemen) в формате, разработанном Советом 
Европы, Европейской комиссией и  ЮНЕСКО, 
на распространенном языке помимо русского.

В плане мобильности студентов дорожная карта 
предусматривает отмену согласования с  Мини-
стерством образования зарубежных поездок сту-
дентов сроком более шести месяцев. Кроме того, 
рекомендуется не распределять в обязательном 
порядке студентов-бюджетников.

Дорожная карта предполагает большое количе-
ство аналитической экспертной работы, а также 
законодательные изменения.

«Очень важно, и  это прописано в  дорожной 
карте, чтобы информация об  имплементации 
дорожной карты, о  проведенных исследова-
ниях, о  разрабатываемых законопроектах была 
доступна для всех стейкхолдеров и  представи-
телей гражданского общества, —  отмечает Тать-
яна Кузина. —  Общественный Болонский комитет 
видит отсутствие публичности процесса, отсут-
ствие возможностей стейкхолдеров вовлекаться 
в него с полной информированностью. Мы хотим 
призвать государство к  сотрудничеству с  гра-
жданским обществом, потому что его экспертный 
потенциал значителен».

Введение системы 
квалификаций —  самое 
слабое звено

Серьезной проблемой белорусского образо-
вания является отсутствие национальной рамки 
квалификаций, подчеркнула член Обществен-
ного Болонского комитета Ольга Крыжанов-
ская. Среди прочего это является причиной того, 
что система подготовки кадров не удовлетворяет 
потребностей рынка труда.

Решение о  разработке национальной рамки 
квалификаций принято Советом Министров, 
однако дальше пилотного проекта дело не пошло. 
В результате в Беларуси есть только четыре пилот-
ных профессиональных стандарта. Для сравнения: 
в России их разработано уже более шестисот.

Гармонизация рынка труда и  образования 
приведет к тому, что «учреждения образования 
будут готовить тех специалистов, которые вос-
требованы на рынке труда», отметила директор 
образовательного и кадрового центра «Новое зав-
тра» Ольга Рудь. В том числе в случае появления 

национальной рамки квалификаций в  стране 
будут признаваться результаты неформального 
обучения.

В настоящее время многие работодатели недо-
вольны уровнем подготовки выпускников как 
высших, так и средних специальных учреждений 
образования. Работодатель вкладывает много 
средств в переобучение персонала, обратила вни-
мание специалист.

«Высшее образование не гарантирует ни высо-
кого уровня доходов, ни успешности. Как работо-
датель я могу сказать, что диплом не оценивается 
как достижение работника. Нужно обращать вни-
мание на компетенции, умения, а не на диплом», —  
считает Ольга Рудь.

Именно отсутствие стратегии в части набора 
в  вузы, а  также сформулированного запроса 
со стороны работодателя создает ситуацию отсут-
ствия логики в наборе в вузы, сказал Андрей Лав-
рухин. Например, по  специальностям профиля 
«Коммуникации. Право. Экономика. Управление. 
Экономика и организация производства» во всех 
вузах прием в  этом году сокращен на  111 мест. 
Выпускники именно этого профиля в прошлом 
году, по данным Белстата, составили 42% от общей 
численности окончивших вузы.

Единственная специальность, которую можно 
рассматривать как инновационную, введена 
в Белорусском технологическом университете —  
«Производство изделий на основе трехмерных тех-
нологий», отмечает Лаврухин.

В мае этого года, делясь своими планами 
на  вступительную кампанию, Министерство 
образования анонсировало сокращение количе-
ства бюджетных мест на строительные специаль-
ности. Но в результате был сокращен прием совсем 
на  другие специальности. Почему произошло 
сокращение одних специальностей и увеличение 
квот на  другие, ни  абитуриентам, ни  специали-
стам не понятно. Анализ рынка труда и образо-
вания закрыт для общественности. По сути, люди 
не знают, за что платят, когда отправляют детей 
учиться на те или иные специальности.

В качестве альтернативного примера Андрей 
Лаврухин привел Россию, где с 2015 года работает 
портал мониторинга трудоустройства выпускни-
ков вузов. Все желающие могут получить инфор-
мацию о том, сколько выпускников предыдущих 
лет смогли найти работу в течение года, в каких 
регионах они трудоустроены, а также узнать сред-
ний размер их заработной платы.

Лаврухин подчеркнул, что пока у потребителей 
высшего образования не появится спрос на ком-
петенции, востребованные на рынке труда, «цирк 
с  показушными вступительными кампаниями 
и мифами о “нашем образовании, самом лучшем 
образовании в мире” будет продолжаться».
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Шырокае поле —     ідзі, куды воля

Адметнасьць 
яснага розуму ў тым, 
што яму хапае дарэшты 
мала пачуць і ўбачыць, 
каб затым разважыць 
і зразумець.

Дж. Бруно

Збіралася, ведаеце, 

паразважаць 

троху, з асабіста 

займетага досведу, 

пра магчымасці 

навучання журналістыцы. Ці мае шанец 

таленавіты журналіст перадаць некаму 

іншаму, не падросламу яшчэ ў сваёй 

галіне, інструмент стварэння добрага, 

вартаснага матэрыялу (прадукту, 

як акрэслілі б цяпер, на рынку збыту, 

што ахапіў спакваля ўсю Беларусь)? 

Аднак навучанне асобнаму рамяству 

не далося мне ў рукі дзеля раскладання 

на першаэлемэнты. І выйшла спрэчка 

з самою сабой наконт таго, ці верагодна, 

хоць на нейкі мізэр, у справе 

навучання — чаму б там ні было! — 

абысці ўклад жыцця грамадства, 

ці не ёсць усялякае навучанне прадуктам 

(зноў — бачыце — выскоквае знекуль 

гэтае занадта папулярнае ў наш час 

слова), спароджаным пэўнай групоўкай 

ці пэўнай супольнасцю людзей.

Антаніна ХАТЭНКА
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Шырокае поле —     ідзі, куды воля

А тады  ж вынік: выходзіць  —  далёка 
не  акумулюе інтарэсы ці запатраба-
ванні ўсяго грамадства, але адбівае, хут-
чэй, памкненні рознаскіраваных груповак 
і супольнасцяў.

Нічога новага, здаецца… Падумаць жа 
ў той бок зусім, па-мойму, не зашкодзіць.

Век векаваць —  
усяго спазнаць

Як мяркуеце, спадарове, чаму ў  наро-
дзе пабытуе здаўна гэткая ледзь не кплі-
вая прымаўка-прысуда: «Будзем вучыцца, 
пакуль смерць налучыцца»? Няўжо 
і  насам рэч навучанне анічога не  варта 
ў зменлівым нашым свеце і толькі перад 
абліччам смерці аказваецца ці то нажыт-
кам, ці абаронай? І дзеля чаго наогул усе 
намагаюцца навучаць альбо навучацца? 
Дзеля якой гэткай асаблівай асалоды  —  
славы, узнагарод, самасцвярджэння  —  
праз усю гісторыю чалавецтва навучанне 
ўсё лезе і лезе ў людскія жыцці, праз усе 
дзіры і шчыліны, парушаючы лад і склад, 
адмяняючы звыклыя ўстоі і зручны пара-
дак рэчаў? І што яно здатнае, папраўдзе, 
выправіць, накіраваць ці рэальна здзей-
сніць у няспыннай хадзе Быцьця, тое неад-
прэчнае, нібыта, навучаньне?

На што абапіраецца і за што бярэ адказ-
насць той, хто рызыкуе навучаць? І што 
адбываецца ўрэшце рэшт з  навучэнцам 
у выніку ўздзеяння на яго чужога света-
адчування і  мыслення? У  выніку перай-
начання першапачатку, прыроднай 
дадзенасці, у выніку напранання на ягоную 
сутнасць нейкай іншай, інакшай абалонкі-
схованкі. Альбо, мабыць, як вецер яно, уся-
лякае навучанне: ускаламучвае паверх ню 
падзей і  з’яў, узбунтоўвае ціхамірную 

суладнасць і… знікае бясследна, нібы 
і не было зусім?! А нам падаецца толькі, 
што нечаму навучаемся, нешта перані-
цоўваем —  у сабе і ў навакольнай жытцы, 
нешта спазнаем, каб умудрэць ды ўчыніць 
справу, якая паслугаваць мае і надалей роз-
вітку і навучанню наступнікаў?

Смяхотна, аднак, выглядае, відаць, 
чалавек, якога наведвае раптам крамо-
льны сумнеў у  сэнсе і  карысці НАВУ-
ЧАННЯ. Бо што-што, а  перадаванне 
набытага некім досведу, выхапленай некім 
з  тканкі бытнасьці ніты-одумы выдава-
лася заўжды ў цывілізацыйнай мітуснечы 
за дзею нерушна сакральную, запаветную, 
зацята ратаваную ўсімі законамі, забаро-
намі і папярэджаннямі: «Святынь рукамі 
не кратаць! Ахоўваецца…»

Вось на  гэтых двух камянях велізар-
нае збудовы навучання і прысядзем, ледзь 
не ўкленчыўшы, перавядзём дых у доўгай 
дарозе пазнання —  на падмурку цывілі-
зацыйнасці і шчыльнай, аж да сляпізны 
ў вачах, яе аховы.

Ці мяне ліпкі морак з  тропу збіў, ці 
са снілася нешта няўцямнае, ці наогул 
у цемрадзь неведзі знянацку абрынулася, 
але і цывілізацыя наша ўхвальна-ўздыма-
ная, і гэтае, даруйце ўжо, надта падманнае 
ў  руінна-ўзбуранай прасторы «ахоўва-
ецца» неяк сашчапіліся ў свядомасці маёй 
і ўзраслі балючым горбам на плячах. Бо 
не  ўсцягнуць даўнютка ўжо на  гару сяг-
ненняў і адкрыццяў чалавечых цяжэзных 
мяхоў тых набыткаў і  назапашанняў  —  
пладоў з дрэва навучання, якія неадменна 
і  недасыпна трэба ахоўваць, зберагаць 
і перадаваць як неацэнны скарб і святарны 
сымбаль паслядоўнікам.

Яно, здавалася б, і добра якраз —  тры-
маць у абярозе тое, што дасталося з пра-
мінуласці, калі б… Калі б веды ўсе, што 
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пасеялі і  сабралі папярэднікі, змаглі-такі 
звяршыць магічны круг здзяйснёнасці 
ды ўзраслі сабе шыкоўна нам на  радасць, 
паразумненне, пабагачэнне, парасткамі 
жыцця вольнага, шчаслівага. Жыцця натхня-
льнага, памкнёнага, цымбалёва-стройнага, 
калі хочаце.

А то ж не. Валэндаемся ў гушчарах непара-
зумення ўласнага —  ці ёсць мы тут пад ней-
кім назвіскам спрадвечным, а  ці нас няма 
на бальшаку цывілізацыі, ці ўсцешаны доляй 
сваёй спадчыннай, а ці стогнам нязбыўным 
працінаем правечнасць «ня быць скотам —  
«людзьмі звацца!»  —  ды пыху напагатоў 
выстаўляем: з Вялікага княства выйшлі, маў-
ляў, —  рукамі не кратаць, подыхам не апага-
ніць. І дзе тое наўчаннё, як шуткавала мая 
бабуля? Бокам вылезла. На дабро ці на ліха? 

Нікому няведама…
Адно шыльдачкі паўсюль 

засцерагальныя крэчма кры-
чаць: «Ахоўваецца дзяржавай». 
Што,  выбачце мне, някемнай, 
ахоўваецца? І якой такой дзяр-
жавай? Ахоўваецца няспынны 
акт разбурэньня? І  калі дзяр-
жава прылюдна сведчыць пра 
адмысловае ахаванне забыцця 
і  вынішчэння, то  хто  ж яна 
такая, гэтая невідзёна-дзяр-
жава, і нашто яна ўвогуле каму 
патрэбна, у  гэткім бядотным 
разе? Хіба на тое, каб атрымаць-
такі аднойчы розгамі па  чына-
венскіх азадках за  ўсё агідна 
ўчыненае і  дарэшты нячыне-

нае? Але ж… Калі тое станецца? І ці станецца 
хоць —  адплатай за прыніжэнне і прысвой-
ванне ролі, да якой не датупалі дзяржаўнікі 
і на мірг веек?

Дык і што ж гэта выходзіць, спадарове?.. 
Навучанне, векавое, упартае, аброслае 
мітамі і  легендамі, асвечанае крывёй наву-
коўцаў, недагодлівых-панішчаных у імя свя-
тое Пані навукі, узнятае на штандар самай 
паважнай і такой прарослай, аж да касцей, 
усярэдзіну кожнага з нас цывілізацыі, ніча-
гуткі, як  узважыць і  паэпохава адсачыць, 
не значыць? Бо іначай жа не выпала б на долю 
біцца сутаргава цяпер у  супраціве нахаб-
наму ворагу на Блізкім Усходзе альбо ў бліж-
няй Украіне людзям, атрымалым у  пасаг 

найлепшы  са  здабыткаў гісторыі  —  наву-
чанне. Ці вы ў тую старану, дзе дурны і люты 
стоптвае ў нішто быццам бы субрата, пазіраць 
не надта ахвочыя?! А між тым павучальная 
вельмі разгортваецца трагедыя на тле няў-
томнай цывілізацыйнай асвечанасці.

Трагедыя  ж гэта  —  прыкмецце!  —  раз-
гортваецца тым часам і нават у тых мясці-
нах, дзе спяць сабе паўзабыта вялікія 
і  багатыя веды ў  таемных чэравах піра-
мід, у фаліянтавых выданнях старажытнас-
цяў. Гэтак мовіць, уведанае і паскладанае 
ў куфры, сейфы, сховішчы ды ў галовы аніяк 
не выяўляе сваёй магуты, не працуе ў жывой 
рухомай рэчаіснасці. Навучанне існуе недзе 
аўтаномна, само па  сабе, а  людства, наву-
чанае праз вякі Дабра-Міра-Асветачын-
насці, з боку прыпёку ад цывілізацыі, само 
па  сабе. І  ніякай кладачкі між імі не  пра-
легла, ніякай сцяжынкі не пратаптана. Таму 
што у выпадку засваення і культывавання 
ўсяго, што вынайшаў у  нетрах планетар-
най памяці ды ў сусветных «фондах» homo 
sapiens, даўно ператворана была б сплака-
ная і скрываўленая Зямля наша ў квітнелы 
нязменна рай.

Быў бы араты —   
будзе й прыганяты

Аднак навучаемся мы, навучаемся —  усе 
разам і зусім індывідуальна —  спасцігаем, 
здаецца, ісціны, з плашчыні якіх вось-вось 
мае ўзвінуцца шлях да шчасця-раю, а спаты-
каемся ўсё на тыя самыя надакучныя граблі: 
тэхнакратычная рэвалюцыя, як  і  рэвалю-
цыя ўсялякая іншая, дашчэнту выкарчоўвае 
Прыроднасць, Натуральнасць, Гарманіч-
насць усяе Існасці расхрыстанага ТУТ ва ўсе 
бакі, да ўсіх стыхій Быцця. А навучанне сці-
шылася пудліва ў  закутку ды нос баіцца 
высунуць: каб не  пранялі яго, далікатнае, 
раптам непагодныя скразнякі новай, такой 
супярэчнай, зблытанай, непрадказальнай 
эры. Той рыхтык эры, якая абяцалася з усіх 
прагнозаў і прароцтваў паўстаць павароткай 
ад культу спажывання-вынішчэння да куль-
туры ўзрошчвання і дагляду, да культуры 
ўзаемапавагі і  ўзаемападмогі адна адной 
ды ўсяму жыццю, ва ўсіх яго праявах і фор-
мах, усіх клетак і кветак не згінулага яшчэ 

У нас жа 
не створаныя 
дагэтуль ані школа 
журналістыкі, 
ані папросту школа, 
якая ахоплівала б, 
абдымала б усіх 
у яе патрапілых 
духам стваральнасці.
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ў несупыннай барацьбе за выжыванне зям-
нога арганізму.

Але… Набірае шпаркасць трэцяе тыся-
чагоддзе, спраўна склікаюцца сімпозіумы, 
форумы, канферэнцыі, семінары і  пра-
тэстовыя акцыі, складаюцца пратаколы 
і абвяшчаюцца мемарандумы, а прагавітае 
спажывецтва ўпэўнена і  неадступна цягне 
ўсю памянёную навучаную публіку разам 
з  усім мала абазнаным светам у  прорву 
самазагубы.

І навучанне спрытненька сабе прыла-
доўваецца да  зменлівых умоў ды аддана 
паслугуе абмежаванай бязмежнасці ўсяля-
кага новага ўладатрымцы. Гляньма ўваж-
лівей: дзеці нашы ўведваюць у  школках 
ды ўнівэрсытэтах «абноўленую», усечаную 
аж  да  непазнавальнасці гісторыю, літара-
туру і  асноўныя прынцыпы ўтрымання  —  
не развіцця! —  грамадства. Паўстала новая, 
нікім дагэтуль не прадугледжаная і, вядома 
ж, не даследаваная фармацыя —  рэгуляваны 
капіталізм. Гэткае сабе фараонскае ўлада-
ванне на  адной асобна ўзятай, закінутай 
дзялцы такой вучанай-перавучанай, здава-
лася б, Еўропы.

Вось вам і  разгорнутае інфармацый-
нае поле ўнікальнага для цывілізацыі з’я-
вішча, узніклага, папраўдзе, усяго толькі 
з прагавіта-сквапнага жадання адной мэта-
накіраванай асобы, не абцяжаранай сумлен-
нем, каб напоўніцу карыстаць патэнцыял 
цэлай краіны і выверана пазбаўляцца нават 
і подыху іншадумства. А дзе журналістыка, 
навучаная ў  акадэміях кіравання, на  жур-
факах і  студыях адлюстроўваць працэсы, 
якія адбываюцца штодня і  ў  плыні глаба-
льнай палітыкі планеты? Дзе журналістыка, 
узгадаваная на  тле альтэрнатыўных пады-
ходаў і  ацэнак?.. Уладарыць адна суцэль-
ная інэрцыя: адны, вылузваючыся са скуры, 
паўсядзённа ўхваляюць, іншыя ж, ледзь 
не разгублена, у пеклавым катле нахабства, 
агрызаюцца. Нібыта даюць водпаведзь  —  
гаспадару, адзінаму і  звышсправядліваму, 
ды купцы ягоных памагатых (якая шырэе 
і мацнее, трэба ўлічваць, беспрапарцыйна —  
аж да памераў адмыслова нацкаванага, гато-
вага ў атаку войска).

Тут навучанню ніякаму, акрамя пра-
фэсійнай цкоўлі, і месцейка нідзе не заста-
ецца (як поле бою агледзець…). І нашто яно, 

зрэшты, патрэбна, тое даведзенае да абсурду 
навучанне? Усе ж пазнакі на цяжкай дарозе 
ў абноўленую светлую будучыню трывала 
і  назаўжды парасстаўляныя: інструктаж, 
куды каму ісці і што гаварыць-пісаць, свое-
часова праведзены з  кожнага боку яшчэ 
ў  бунтоўных 90-х. І  спрацоў-
вае, як  ні  дзіўна, дакладна 
і  дагэтуль. Схема ўсім і  кож-
наму таксама знаёмая: адзін 
выстаўляе аргументы, іншы —  
контраргументы. Не, бываюць 
і спробы аналітыкі, без сумневу. 
Але ж яны і на кроплю не выда-
юць на  плады навучання: 
гэта —  самасейкі, выпадковая 
расада ў  гадавальніку зруч-
ных і  падатлівых журналіс-
таў —  асвятляльнікаў на шляху 
перамог і будоўляў. І зазвычай 
гэтыя самасейкі надта  ж няў-
годныя-недагодныя генераль-
наму распарадніку на  шоу 
створанай, аж  да  ўквітнення 
ў вяках, незвычайна-чароўнай 
фармацыі.

Суіцыдальная, як на маё адчуванне, сіту-
ацыя. Непазбежна суіцыдальная для ўсяго 
фараонскага гістарычнага экіпажу.

Золата  
і ў попеле відаць

Затое ж толькі перад пагрозай самазагубы 
сталі прабівацца нарэшце (ці не з-пад самае 
кары зямлі) ледзь чутныя, ледзь улоўныя токі 
Сапраўднасці. Тае сапраўднасці, якую чалавек 
старадаўні, здзекліва ахрышчаны намі дзіку-
ном, назваў бы Любоўю. Ратавальнай Сілай 
Любові.

Каб выйсці з безнадзейнасці да спадзевы, 
давядзецца слухаць яе, Сілу. І не атаясаміць 
(барані Божа!) з агрэсіяй і нападам. Настае 
час адрознення навучальніцтва і настаўніц-
тва, адасаблення адкрыццяў ад  стэрэаты-
паў. Бо навучыцца не азначае зусім, да жалю, 
адкрыць дарогу; пераняць выканальніцкія 
правілы і каноны —  не значыць расхінуць 
межы агульнапрынятага і агульнапрызнанага 
ды зазірнуць за небасхіл, скуль праменіцца, 
бывае, нябачанае, несустраканае дагэтуль 

Уладарыць адна 
суцэльная інерцыя: 
адны, вылузваючыся 
са скуры, 
паўсядзённа 
ўхваляюць, іншыя ж, 
ледзь не разгублена, 
у пеклавым 
катле нахабства, 
агрызаюцца.
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святло, прасяваючы да нас, часовых, з прака-
вету неўміручасць.

Ды пра што гэта я насамрэч? Прычым наша 
звыкла структураванае навучанне да касміч-
ных рухаў? Як стасуюцца міжсобку турботная 

будзённасць і  неагляд-
ная, ні зрокам, ні згадкай, 
бясконцасць? І  ці хоць 
як няўклюдна-няўлюдна 
павернута да тае неасяж-
нае вышыні-далечыні 
журналістыка, якой вось 
у  гэты момант я  наў-
прост і  займаюся і  пра 
якую у  кантэксце наву-
чальнасці, па шчырасці, 
наважылася была ўслых 
падумаць?

Дзіва дзіўнае, але 
журналістыка, як, зрэшты, і навука, занадта 
блізенька стаіць (ці, праўдзівей, заняла 
пазыцыі) да  злучнасці чалавецтва з  тою 
Сілаю, без якой, адцураўшыся, мы і  апы-
нуліся бездапаможнымі, нягеглымі перад 
наступам навучальніцтва заместа настаў-
ніцтва, каб адкаснуцца цяпер і не зважыць 
на  гэтую лёсавую бліжыню. Не, я  нічога 
не маю супраць навучання —  азнаямлення 
суб’екта з  нейкім наборам патрэбных 
мэханізмаў дзеля дзейнасці яго ў  пэўных 
акалічнасцях ці ў  пэўнай прафэсійнай 
сферы. Але ці дамо хто змогі навучыць 
некага (нават сваё падатлівае да  транс-
фармацый дзіцятка) дыхаць? А мысліць?.. 
Скажаце: гэтыя працэсы адбываюцца 
на  узроўні рэфлектыўным, узроўні «пра-
грамнага забеспячэння».

Дык і  я  ж пра тое. «Праграмнае забес-
пячэнне» дзее роўненька праз тую самую 
Сілу, Сапраўднасць, якая цыркулюе 
з  не  парушаных пакуль дарэшты прырод-
ных прынцыпаў зладжанасці ўсяго з  усім 
і з кожнай часцінкай —  як у агромністым 
свеце, гэтак і  ў  чалавеку ці ва  ўсялякай 
жывой з’яве. І  калі навуковец альбо жур-
наліст аказаліся не прымкнёнымі да Сілы —  
да  здольнасці ўчуць і  трансляваць падзеі 
ў грамадства з таго прадоння, дзе ўсё адпа-
чатна зараджаецца, калі яны выяўляюцца 
блізарукімі, здатнымі ўгледзець не  далей 
за сёння, — падступае тады спакваля высы-
ханне каранёў, якія жывяць-сілкуюць усю 

мудрагелістую сыстэму ўзаемасувязяў 
і ўзае мапранікнёнасці ў свеце.

І навучыць вось гэтаму ўмельству прымы-
кання да Сілы быцця, як на мой погляд, аніяк 
і анікога немагчыма. Бо дар Суперажываль-
насці і СУПЕРажывальнасці  —  надзвычай 
рэдкі: ніспасылаецца час ад часу абраннікам 
богавым. Як Такому навучыш?..

Прытым цэлыя дружыны адмыслоўцаў —  
у  розных навуках і  галінах вынаходніцтва, 
вытворчасці ды інфармавання  —  пасля-
доўна нешта робяць і нешта выпрабоўваюць, 
да нечага прыходзяць і нешта аспрэчваюць. 
Жыццё не замыкаецца, як прырода на зіму, —  
яно няўтомна і заўзята набывае новыя фарбы, 
скідаючы састарэлае апярэнне. І  для гэтай 
рухлівасці яму, жыццю, зусім не  патрэбна 
і кроплі навучання. Навучацца нечаму немі-
нуча даводзіцца толькі людзям.

Вучыся, нябожа: 
вучэнне паможа

Шкада, што навучанне збудавана ў нашай 
краіне паўсюль у разыходзе з творчасьцю. Бо 
ў спалучнасці з творчасцю яно і адолела б 
тую магічную прыступку да наСТАўніцтва, 
з якой ўжо адкрываюцца далягляды нашмат 
інакшыя, чым у  паўсядзённым навучанні. 
З  тае толькі прычыны, што наСТАўніцтва 
зыначвае СТАН  —  глыбізна-ўнутраны 
і шырокаразгорнуты. Памятаеце, за часамі 
незваротнымі каля майстра (маэстра) ці 
не  абавязкова нейкім шчаслівым чынам 
аказваўся майстарок  —  той, хто шукаў 
СТАНішча, дзе пачуваўся б інструментам, які 
выгладжваюць і настройваюць на будучыню. 
І  паступова ён, майстарок, знаходзіў-такі 
ключ да ўваходжання ў незвычайны СТАН, 
калі інструмент —  уся ягоная натура —  граў 
СВАЮ, непаўторную, мелодыю, вёў СВАЮ, 
адметную, рысу на палатне дзён (а здаралася 
ж, і вякоў, вечнасці).

Дык у нас жа не створаныя дагэтуль ані 
школа журналістыкі, ані папросту школа, 
якая ахоплівала б, абдымала б усіх у яе патра-
пілых духам стваральнасці. Дзеці нашы хоць 
і сутыкаюцца штодня з настаўнікам, але ён, 
папраўдзе, наўчацель (так і завецца, дарэчы, 
паводле паноўнай у  краіне рускай мовы), 
бо не выводзіць да зыначанага СТАНу, а ўсяго 

Шкада, 
што навучанне 
збудавана ў нашай 
краіне паўсюль 
у разыходзе 
з творчасцю.
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толькі перакочвае вал інфармацыі з аднаго 
месца на другое.

І так функцыянуе ўся беларуская адукацыя. 
Адкуль тады возьмуцца журналіст, гісторык 
альбо мастак з  прызначэннем Апавесціць 
свету нешта, адно ім адкрытае і адно імі пачу-
тае ў прасторы і часе?!

А ўзяцца яны могуць ад Сілы, якая пра-
бягае няўзнак праз цела і  розум, апякае 
маланкай і… дае непараўнальную ні з чым 
мажлівасць дакрануцца да Праўды (як бы 
той праўдзе ні  скручвалі рук і  ні  засцілі 
вачэй!). Каб жа такія здарэнні адбываліся, 
і  навучанне, ШТО рабіць (у  школе, ВНУ 
ці ўжо ў  здабытай прафэсіі), ператвары-
лася ў СТАНаўленне асобы, у сведамленне, 
ЯК рабіць (пісаць карціны, музыку, наву-
ковы трактат, журналісцкае даследаванне 
ці папросту з дня ў дзень радавацца сваёй 
справе, праз якую ты звязаны з  нязмоўк-
лай Сілай і ўсімі далучанымі да яе), наспя-
вае патрэба ПЕРАМЯНЕННЯ —  усяе асветы, 
ад пят да макавінкі.

Бо пакуль высноўваецца з  усіх назіран-
няў і практыкаванняў парадаксальная рэч: 
без навучання якому  б то  ні  было май-
стэрству адмысловец апынаецца наўпрост 
у  дачыненнях  са  Свабодай, а  навучанне, 
ці не  з  першага дотыку, вымагае падлада-
вання пад выпрацаваныя ўжо стандарты 
мыслення і мадэлі паводзін. Прынамсі, так 
выкладаецца насёння мой роздум, высна-
ваны, зразумела, з тых акалічнасцяў нашага 
супольнага жыцця, якія няўтрымна ўплы-
ваюць і на стваральніка, і на спажыўца тае, 
так бы мовіць, сыравіны, з якой маюць быць 
вытвараны у ідэале дзяржаўныя, агульнана-
родныя каштоўнасці. А ў гэтай ланцуговай 
повязі наўрад ці натрапіць нехта з нас хоць 
на яскарку ісціны. Дык чаму і як тады наву-
чацца? А галоўнае —  дзеля чаго?..

Сімптомаў тым часам, якія паказвалі  б 
на  кардынальны разварот адукацыйнай 
машыны да Пачатку стваральнага, вынаход-
ніцкага, пакуль не заўважна —  ані штуршка, 
ні імпульсу. Таму ярка, таленавіта, харобра 
(бо не пазбегнеш супраціву інерцыі!) на ўсіх 
кірунках нашага нацыянальнага шляху ТВО-
РАЦЬ толькі апантаныя майстры-адзіночкі. 
Такі несуцяшальны факт.

Затое факт гэты адхінае заслону 
над замшэлым лозунгам, быццам сума 

вывучаных схем і формул раўняецца асвеча-
насці, а без гэтай грувасткай сумы ты загіб-
неш у цемрадзі. Заўважу: у журналістыцы 
нашай зусім не  прафэсіяналы, загартава-
ныя на факультэтах, што, пра каго і наколькі 
свое часова пісаць, а самавучкі кшталту загі-
нулага Паўла Шарамета —  кваліфікаванага 
банкіра  —  бяруць найскладаныя вышыні. 
Бо не  дрэсіраваныя таленавітыя «сама-
вучкі» прыгатаванню выгоднаядомых страў, 
не прыстаўлены да іх пільны цэнзар у вобліку 
прадажнасці і псеўдасправядлі-
васці, але маецца ўсярэдзіне іх 
такая патаемная спружынка, 
якая, раскруціўшыся, спара-
джае волю думаць і  гаварыць 
не як патрэбна, а як адкрывае 
сама Сутнасць, як  «надыктоў-
вае» з’яднальная прыродная 
Сіла. Бо насамрэч істотнымі 
ёсць далёка не  самае мно-
ст ва ўведанага і нават не майс-
травітасць скарыстання таго 
заварожвальнага мноства, але 
ўнікальная адоранасць абстра-
гавання ад  здабыткаў (цывілі-
зацыйных і  асабістых), каб 
з  іх спажыўнай глебы ўзрас-
ціць новы, не падобны да ўча-
рашняга, падлесак (не  варта 
блытаць з  селекцыянерст-
вам!)  —  падлесак, насычаны 
Сілай, што працякае, як  элек-
трычнасць па дратах, нібы кроў 
па правадніках генаў, з таго, што 
было, да таго, што будзе. І адшуквае, паказ-
вае, дараджвае тая Сіла найлепшы з вары-
янтаў эвалюцыі.

А распаўсюджваецца гэты закон цэнтра-
бежнасці і цэнтрапамкнёнасці Сілы на ўсіх 
і кожнага —  на творцаў, земляробаў, наву-
коўцаў, рабачаяў. Ды прымаюць і  трыма-
юцца яго толькі тыя, хто навучаўся, каб 
адчуць грунт і складаць самога сябе, у жыцці 
і прафесіі, сатвараючы СТАН судалучнасці, 
суадказнасці, сувымернасці, без якіх аніколі 
не выйдуць наверх ані Праўда, ані Лад, ані 
Любоў, ані мастацкі (навуковы, майстэр-
скі, кухарскі, лякарскі —  які б там ні было!) 
Дар. А  без таго шуканага і  мроенага праз 
вякі Дару, ведама ж, сам сабе на  шкоду 
нагаспадарыш…

У журналістыцы 
нашай зусім 
не прафэсіяналы, 
загартаваныя 
на факультэтах, што, 
пра каго і наколькі 
своечасова пісаць, 
а самавучкі кшталту 
загінулага Паўла 
Шарамета — 
кваліфікаванага 
банкіра — бяруць 
найскладаныя 
вышыні.
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Американская сага 
белорусской семьи

Сергей НИКОЛЮК

Один мой приятель провел две недели в Вашингтоне 

по приглашению Конгресса. «Ну, как там?» — 

спросил я его при встрече. «Да нормально», — 

ответил приятель. Более нелепого вопроса 

в данной ситуации, пожалуй, и не придумать. Какие 

впечатления могут остаться от поездки в «столицу 

империализма», если путешествие полностью 

оплатила приглашающая сторона?!

Наш короткий диалог в  режиме вопрос-
ответ приятель прокомментировал анекдотом: 
«В  чистилище одному католику неожиданно 
предложили самостоятельно сделать выбор 
между адом и раем. Католик согласился и для 
начала решил посетить ад. Его взору открылась 
неожиданная картина: ресторан, неограниченное 
количество разнообразной выпивки да танцую-
щие обнаженные женщины… Такой ад католика 
вполне устроил. От посещения рая он отказался 
и тут же очутился в котле с кипящей смолой. 
Мораль: не надо путать туризм и эмиграцию».

Америка туристов и Америка эмигрантов, 
как говорят в Одессе, две большие разницы. 
И если ваш папа не миллионер, а вы собрались 
пересечь Атлантический океан в качестве эмиг-
ранта, то будьте готовы съесть свою ложку… 
«органики». Такова реальность, которая пре-
поднесет вам весьма конкретные и незабыва-
емые ощущения.

Учитывая мой личный опыт познания аме-
риканской реальности, редактор «Абажура» 
попросил написать меня о белорусах в Америке. 
Но мой опыт, во-первых, ограничен, во-вторых, 
основан на впечатлениях 15-летней давности. 
Требуемого количества фактов для обобщений 
с его помощью не наскрести, поэтому я решил 
схитрить и  обратиться к  опыту своих детей 
и бывшей жены. Выборка явно нерепрезента-
тивная. По нескольким деревьям нельзя судить 
о состоянии леса, и тем не менее чего не сдела-
ешь ради желания увидеть свое имя среди авто-
ров журнала.

Из директора 
в жестянщики

Один из легальных путей стать американ-
цем —  выиграть в лотерею грин-карту. В 1999 г. 
уже первая попытка оказалась для меня удач-
ной. Играют в лотерею лично, но выигрывает 
семья (супруга/супруг и несовершеннолетние 
дети), поэтому моей старшей дочери паковать 
чемоданы не пришлось.

Из Минска я  вылетел в  статусе бывшего 
исполнительного директора ЗАО «Белорусская 
деловая газета», а приземлился в Нью-Йорке 
эмигрантом, согласным на любую работу. Такая 
работа для меня нашлась в небольшой фирме, 
специализирующейся на изготовлении систем 
кондиционирования воздуха. Хозяин —  италь-
янец, делопроизводитель —  американка (кроме 
нее никто английским свободно не  владел) 
и еще 10–12 представителей Латинской Аме-
рики, Африки и Восточной Европы.

Изготовлением воздухопроводов я  зани-
мался около года и  не  без успеха, что под-
тверждается стремлением хозяина удержать 
меня с помощью женитьбы. Однако ни одна 
из потенциальных невест меня не заинтересо-
вала, и, мурлыча под нос «Гудбай, Америка», 
я пересек Атлантику в обратном направлении.

У моей жены Ирины, которая почти сразу же 
после переезда на  ПМЖ, перешла в  разряд 
бывших, были иные виды на будущее. До полу-
чения грин-карты она имела двухлетний опыт 
нелегального проживания в Америке. Перечень 
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работ для нелегалов ограничен. Но устроиться 
домработницей или няней вполне реально. 
В  конце 90-х, проживая в  семье (не  платя 
за жилье и питание), можно было зарабаты-
вать минимум тысячу долларов в месяц.

В годы брежневского застоя Ирина работала 
детским хирургом. У нее была мечта, понят-
ная каждой советской женщине, —  не мыть 
полиэтиленовые пакеты для повторного их 
использования и не поднимать петли на старых 
колготках. В Америке, вложив 20 тыс. долла-
ров в образование и отучившись год, она полу-
чила лицензию технолога по радиоизотопной 
диагностике. Сегодня у нее свой дом в Нью-
Джерси за  полмиллиона (разумеется, в  кре-
дит) и перспектива выйти на пенсию в 65 лет. 
Плюсы можно перечислять долго, но и собран-
ные вместе они не  в  состоянии обеспечить 
советский уровень «уверенности в завтрашнем 
дне». Впрочем, ее (уверенности) нет и у боль-
шинства белорусов, продолжающих жить среди 
родных берез и сосен. Но это тема для отдель-
ного разговора.

С университетской 
скамьи в средний класс

«Если вы решите жить во Франции, вы нико-
гда не  станете французом, если в  Англии  —  
англичанином. Но если вы переедете в Америку, 
то станете американцем». За точность цитиро-
вания президента Рональда Рейгана не руча-
юсь. Однако смысл понятен. Америка —  страна 
эмигрантов, и потому факт вашего неамери-
канского происхождения не делает вас челове-
ком второго сорта.

В Америке можно прожить всю жизнь так 
и не освоив английский даже на самом при-
митивном уровне. Естественно, найти работу 
за пределами Брайтон-бич вам будет пробле-
матично. Да и в пределах знаменитой улицы 
(в данном случае я использую ее как символ 
компактного проживания эмигрантов из быв-
ших советских республик) рассчитывать на то, 
что вы подниметесь выше уровня специалиста 
по мытью унитазов, не приходится.

Для реализации американской мечты жела-
тельно иметь университетский диплом. Обра-
зование платное. Но для эмигранта в первом 
поколении оно доступно, при условии что он 
готов «пахать».

Моя младшая дочь Женя первые три 
года учебы на химическом факультете в City 
University of New York оплачивала сама. 
Но работать ей пришлось full time, а учиться 
part time. Оплату за четвертый и пятый годы 
обучения удалось покрыть за счет стипендии 
(scholarship). Однако в последний год совме-
стить учебу с  работой не  получилось. При-
шлось взять кредит «на жизнь».

В белорусских университетах время учебы 
строго ограничено. В Америке можно учиться 
хоть всю жизнь. Для получения диплома необ-
ходимо набрать определенное количество 
«очков» (credits) за освоенные 
курсы. Сколько времени на это 
потребуется —  проблема сту-
дента. Женя училась пять лет. 
Но  ей повезло: часть credits 
(примерно в годовом объеме) 
она получила за  изучение 
предметов в Академии управ-
ления в Минске.

С поиском работы особых 
проблем не возникло, так как 
первая половина «нулевых» —  
это время активного выхода 
на  пенсию многочисленного 
послевоенного поколения 
(поколения беби-бумеров). 
Как правило, свою первую 
работу выпускники университетов находят 
на  «ярмарках вакансий». Моя дочь не  была 
исключением. Один из  крупнейших химиче-
ских концернов Америки Praxair стал ее пер-
вым работодателем (белорусам пенсионного 
возраста Praxair известен под названием Union 
Carbide; 3 декабря 1984 г. в результате взрыва 
емкости с  токсичным химикатом на  одном 
из заводов концерна в индийском городе Бхо-
пале погибло около 18 тыс. человек).

Работа в Praxair началась с 18-месячной ста-
жировки, за  время которой будущий инже-
нер-технолог получила возможность детально 
ознакомиться с работой основных подразде-
лений концерна (от разработки техпроцессов 
до финансов и маркетинга). При этом стажеру 
с первого дня выплачивалась заработная плата 
в полном объеме.

В связи с этим не могу не вспомнить свой 
первый рабочий день в  должности мастера 
на ПО «Интеграл» в 1974 г., завершившийся 
матом, которым замначальника цеха покрыл 

Америка — страна 
эмигрантов, поэтому 
факт вашего 
неамериканского 
происхождения 
не делает вас 
человеком второго 
сорта.
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меня за  невыполненное сменное задание 
(мой предшественник, снятый с  должности, 
не выполнял его в течение полугода).

Члены семьи инженеров крупной компании 
в Америке (Женя вышла замуж за сокурсника) 
по своему социальному статусу —  типичные 
представители среднего класса. В материаль-
ном плане это подразумевает собственный дом 
(в кредит), новые автомобили и отпуск в Мек-
сике или на Багамских островах.

Вопреки научно-
популярной литературе

Мой сын Дима переехал в  Америку после 
«окончания» 9-го класса. Кавычки в данном слу-
чае я поставил не случайно, так как к экзаменам 
он не был допущен ввиду систематических про-
пусков занятий. Но учеба на сплошные тройки 
с жирными минусами была лишь цветочками 
по сравнению со звонками из отделения мили-

ции, где он оказывался по при-
чине нахождения на  улице 
в нетрезвом виде.

В ближайшей школе в Нью-
Йорке отсутствие документов 
об  уровне школьной под-
готовки никого не  смутило. 
Реальные знания выяснили 
с  помощь тестов, на  основа-
нии которых и был определен 
класс по  каждому предмету. 
Нулевой английский не стал 
существенным препятствием 
для учебы. Для детей иммиг-
рантов в школе были классы, 
в  которых английский пре-
подавался как второй язык 
(english as a second language). 
Большинство учителей вла-
дело русским языком. Однако 
это исключение, а не правило. 

Все дело в большом количестве русскоязыч-
ных иммигрантов в главном городе восточного 
побережья Америки.

Нью-Йорк —  город контрастов. Найти ком-
панию сверстников с  аналогичными инте-
ресами не  проблема. Интересы моего сына 
не являлись тайной. Ближе к концу первого 
года учебы я стал получать письма на стандар-
тных бланках, из которых следовало, что Дима 

пропустил занятия в  понедельник, вторник, 
среду, четверг и пятницу.

Что я  мог сделать? Утром  —  на  работу. 
Домой  —  не  раньше 18.00. Жена, к  этому 
моменту уже с  приставкой экс, была погло-
щена обустройством нового семейного очага. 
Осознав бесполезность своих усилий, я решил 
дезертировать с  педагогического фронта 
и покинуть Америчку (так любовно называют 
свою новую родину жители Брайтона).

Прошло 17 лет. Сегодня Дима —  сотрудник 
крупнейшей телекоммуникационной амери-
канской компании Verizon. Высшего образо-
вания он не получил, но кроме работы у него 
есть только одно увлечение в жизни —  учеба. 
Последнее его достижение —  лицензия на про-
ектирование компьютерных сетей.

Как белорусский школьник, неспособный 
самостоятельно подготовиться к уроку геогра-
фии, стал трудоголиком —  мне понять не дано. 
Я был уверен, что базовые характеристики чело-
века формируются к пяти годам (спасибо научно-
популярной литературе), а дальше идет простое 
накопление знаний. Сказка Андерсена про гад-
кого утенка, безусловно, шедевр мировой литера-
туры. Но это сказка, а в жизни мне неоднократно 
приходилось наблюдать обратный процесс, когда 
вполне оформившиеся лебеди превращались 
в гадких утят. Как правило, с помощью водки.

Учиться  
никогда не поздно

В Америке около 4,5 тыс. высших учебных 
заведений, в которых в 2014 г. обучалось 890 тыс. 
иностранных студентов. Каждый четвертый —  
китаец. Информацией о количестве белорусских 
студентов я не располагаю. Родное «государство 
для народа» обучение за границей не поощряет. 
Оно не видит в этом смысла. Как тут не при-
вести цитату из доклада Лукашенко на пятом 
Всебелорусском народном собрании: «По пока-
зателям доступности образования —  поступ-
лению детей в  школу, количеству студентов 
учреждений высшего образования —  Беларусь 
находится на  уровне высокоразвитых стран 
и опережает многие страны Европы и мира».

По количеству студентов мы в  лидерах. 
Не спорю. А как с качеством образования?

В 2013 г. моя старшая дочь Юля поступила 
в университет штата Делавэр. Ей не повезло 

Для реализации 
американской мечты 
желательно иметь 
университетский 
диплом. 
Образование 
платное. Но для 
эмигранта в первом 
поколении оно 
доступно, при 
условии что он готов 
«пахать».
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с лотереей грин-карт, но повезло с учебой. Во-
первых, ее зачислили сразу на магистерскую 
программу. Во-вторых, университет оплатил 
90% стоимости учебы. В-третьих, он предоста-
вил ей работу.

Студенческая виза дает право на переезд в Аме-
рику членам семьи студента, однако без права 
на работу, поэтому муж дочери остался в Мин-
ске, а двое моих внуков стали американскими 
школьниками. Адаптировались они без особых 
проблем, несмотря на отсутствие специализиро-
ванных классов с english as a second language.

Совмещать учебу в  университете, работу 
и  воспитание детей  —  дело непростое. Воз-
никает проблема времени, которого катастро-
фически не хватает, но есть и проблема денег. 
Цены в Америке далеко не белорусские. Только 
за аренду квартиры приходится выкладывать 
1 тыс. долларов ежемесячно. Безусловно, при-
шлось влезть в долги.

Тем не менее за два года Юля с магистерской 
программой справилась и в год своего соро-
калетия защитила дипломную работу по теме 
«Гражданское общество в Беларуси».

Учиться никогда не поздно. Руководствуясь 
данным принципом, она решила продолжить 
образование и поступила на докторскую про-
грамму (Philosophiæ Doctor, PhD). Программа 
рассчитана на 4 года. Таким образом, в семье 
белорусского политолога-любителя Сергея 
Николюка с  высокой степенью вероятности 
появится доктор социологии, получивший 
научную степень в американском университете.

Вот такие истории из семейного альбома.

Немного социологии

В довоенном советском фильме «Дети 
капитана Гранта» была песенка про веселый 
ветер с жизнеутверждающими словами: «Кто 

весел  —  тот смеется. Кто хочет  —  тот добь-
ется. Кто ищет —  тот всегда найдет!». Фильм 
вышел накануне Большого террора, в 1936 г. 
Одна из главных целей советского оптимизма, 
активно внедряемого пропагандой, заключа-
лась в мобилизации индивидуальной энергии 
людей на реализацию интересов тоталитарного 
государства. Интересы самих людей при этом 
в расчет не брались.

Мобилизационные возможности современ-
ного белорусского государства несравнимы 
с  возможностями его советского предшест-
венника, поэтому оно опирается не на актив-
ность, а на пассивность населения. Проведение 
парламентских выборов «в скучном режиме» 
(термин Лукашенко) —  лишь один из приме-
ров блокировки политической активности 
белорусов.

Всю политическую активность замкнуло 
на себя родное государство, «государство для 
народа». Однако вопреки официальной мифо-
логии в  качестве своего его безоговорочно 
воспринимают менее трети белорусов (см. 
таблицу).

Своим белорусское государство считают 
54% пожилых людей старше 60 лет и только 
22% молодежи (от 18 до 29 лет); 70% с началь-
ным образованием и 22% с высшим. Стоит ли 
после этого удивляться, что абсолютное боль-
шинство молодых и образованных деклари-
руют желание выехать на ПМЖ в Европу и 
Америку. 

Разумеется, практические шаги для переезда 
предпринимают считанные проценты. Но это 
самые энергичные граждане. Это те, кто готов 
на начальном этапе на новом месте съесть свою 
ложку весьма неприятной на вкус субстанции. 
Чтобы потом забыть этот запах навсегда, т. е. 
больше не мыть полиэтиленовые пакеты и не 
штопать колготки…

С каким из следующих утверждений о белорусском государстве, построенном при президенте Лукашенко, 
Вы бы согласились? (процент от числа опрошенных)

Вариант ответа Все  
опрошенные

Отношение к Лукашенко
Доверяют Не доверяют

Это мое государство, оно защищает мои интересы 30 62 6
Это лишь отчасти мое государство, оно недостаточно 
защищает интересы таких, как я 47 25 63

Это не мое государство, оно не защищает мои 
интересы, и я не доверяю ему 15 6 25

ЗО/НО 8 7 6

НИСЭПИ, июнь 2016 
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Пра любоў, 
чалавекапавал 

і бясчассе
Пра гэта пісала і піша душа 

паэта. Ён прызнаны і таленавіты. 

У нечым апальны. Як некаторыя, 

ён мог быць абласканы ўладай. 

Але ці патрэбна гэта сапраўднаму 

мастаку, калі ты ўжо не зможаш 

пісаць пра неабдымнае неба, 

якое ахінае нашу грэшную зямлю. 

Пра зоркі, якія міргаюць і плачуць, 

гледзячы на тое, як беларусы 

губляюць сваю гістарычную 

памяць, мову, культуру і годнасць.

Сяргей ЗАКОННІКАЎ не проста 

марыць, а штодня працуе над тым, 

каб наша нацыя стала сапраўды 

моцнай і годнай.

Гутарым у кватэры 

паэта на самым 

апошнім паверсе, 

пад самым небам…

— Сяргей Іванавіч, у  тваёй твор­
часці заўсёды прысутнічала хвалюючая 
грамадзянская тэма. Аднак гэтыя пра­
нізлівыя ноты ніколі не заглушалі мело­
дыю любові, якая гучала нават у самыя 
цяжкія часы. Скажы, калі ласка, ці рата­
вала цябе любоў у цяжкія хвіліны? Свой 
першы верш ты прысвяціў жанчыне, ці 
памыляюся?

— Не, не  памыляешся. Трэба падзя-
ляць любоў і каханне. Любоў убірае ў сябе 
і каханне. Каханне —  гэта асобна. І калі гава-
рыць пра жанчыну, то я напісаў такі каро-
ценькі вершык. Напісаў экспромтам, таму 
што Анатоль Сыс —  быў такі тале навіты 
паэт са сваім складаным лёсам —  аднойчы 
прыйшоў да  мяне і  кажа: «Я  напісаў 
верш экспромтам і  Валодзя Някляеў даў 
мне  сто долараў. А  ты можаш так напі-
саць?» Я кажу: «Гледзячы пра што». А ён: 
«Напішы пра каханне, пра жанчыну і… 
хуценька так». Я пытаюся: «Ты што, дасі мне 
100 долараў?» —  «Не, —  кажа. — Я злётаю 
да Някляева і ў яго папрашу». Добра, кажу, 
долары мне твае не патрэбныя, але зараз  

Уладзімір ДЗЮБА
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што-небудзь прыдумаем… Я прысеў, засяро-
дзіўся і напісаў:

Ёсць назвы і болей нічога:
Жанчына, каханне, жыццё.
Замкнута ад нас адкрыццё,
А ключ пад падушкай у Бога.

Анатоль стаяў на  каленях перад сталом. 
Ён заўсёды быў такі эпатажны, артыстычны, 
эмацыянальны. І калі ён пачуў пра «ключ пад 
падушкай у  Бога», то  сказаў: «Да-а-а… Ты 
добра напісаў».

Па жыцці мяне ўвесь час ратавалі жан-
чыны, а  мужчыны мне прыносілі толькі 
шкоду. Я гэта гавару адкрыта, бо так насам-
рэч атрымалася. Пачынаючы са студэнцкіх 
часоў, калі мяне хацелі несправядліва выклю-
чыць і з камсамола, і з універсі тэта. Потым 
далі строгую вымову па камсамольскай лініі 
з занясеннем у картку, выгналі мяне з інтэр-
ната і  я  па  вакзалах начаваў… І  ўсё гэта 
заканчвалася тым, што мяне ратавалі жан-
чыны. Адзіная студэнт ка, Ліда Пістуновіч, 
якая была членам камітэта камсамола, усту-
пілася за мяне. Я тады вучыўся на першым 
курсе ў БДУ, на філфаку. Мяне проста хацелі 
знішчыць…

— За што?
— За тое, што я напісаў праўду ў адносі-

нах да аднаго супрацоўніка раённай газеты, 
які павёў сябе несумленна. І яшчэ да гэтай 
справы мелі дачыненне два карэспандэнты 
газеты «Знамя юности» і адзін наш вядомы 
паэт.

— І пачалі цябе душыць?
— Так. Гэта я ўспамінаю выпадак з мала-

досці, можна сказаць, юнацтва. І  далей 
па жыцці мяне ўвесь час ратавалі жанчыны. 
Яны былі побач са мной усё жыццё: у мяне 
дзве дачкі, жонка, у мяне цешча была. І нават 
сабаку звалі Дашкай. І ўсе да мяне ставіліся 
вельмі добра, а я да  іх. Шчыра скажу, што 
ў  мяне ёсць эсэ «Думаю пра цябе», даўно 
напісаў. Яно вельмі спадабалася чытачам, 
асабліва, канечне, жанчынам, і было надру-
кавана ў  часопісе «Беларусь». Там я  паста-
раўся як  паэт асэнсаваць лёс беларускай 
жанчыны. Лёс нашых бабулек, прабабулек і… 
да сённяшняга дня. Што такое жанчына для 
Беларусі, якая яе роля ў тым, што мы захавалі 

сваю нацыю. Якая б яна ні была —  затурканая 
кімсьці, дабітая сёння, палахлівая, але тым 
не менш мы пранеслі яе праз часы на далікат-
ных плячах жанчыны. Колькі войнаў было, 
выбілі ўсё тут! Потым рэпрэсіі —  каго больш 
выбівалі? Мужчын! Рэвалюцыя павыбівала 
таксама. І  ўсё цягнулі жанчыны  —  і  плугі, 
і хамуты, і дзяцей. Таму роля беларускай жан-
чыны да канца не ацэненая.

— Людзі больш сталага пакалення 
ў 1970­я і нават на пачатку 1980­х шчыра 
верылі ў камуністычныя ідэалы, але прый­
шло горкае расчараванне. Калі ж змяніўся 
твой палітычны светапогляд?

— У гэтым пераасэнсаванні мне дапамагло 
тое, што ў мяне быў дзядзька Сяргей Ракіта 
(Сяргей Васільевіч Законнікаў). Гэта паэт 
маладнякоўскага прызыву 1930-х. Яго рэпрэ-
сіравалі ў самым росквіце сіл у 1936 годзе, 
калі яму было 27 гадоў. Ён толькі паспеў 
выпусціць калектыўны зборнік вершаў і свой 
«Я агітую за пяцігодку». Нават назва збор-
ніка гаворыць за сябе. Хлопцы ж гэтыя былі 
апантаныя, яны верылі новым савецкім ула-
дам… Але былі разумнымі і пачалі прыгля-
дацца —  што ж насамрэч робіць гэтая ўлада. 
А дзядзьку майго загрэблі за тое, што ён аба-
раняў Янку Купалу і публічна выступіў у яго 

Маладая сям’я 
Законнікавых
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абарону. На Купалу ў той час былі нападкі, 
што ён нацыяналіст і  г. д.  Потым мой дзя-
дзька публічна выступіў супраць калгасаў 
і сказаў, што калгасы —  гэта дзяржаўны кан-
цлагер, куды зганяюць людзей. І яго ўзялі «на 
заметку». Урэшце яго абвінавацілі ў контррэ-
валюцыйнай дзейнасці. Бо маладыя паэты 
збіраліся, вершы чыталі, слухалі крытычныя 
прамовы Троцкага. Яны хацелі разабрацца, 
што гэта за ўлада, як далей жыць і што рабіць. 
А  яшчэ дзядзька выступіў супраць нарка-
маўкі і сказаў, што новы правапіс вельмі адмоўна 
паўплывае на развіццё нашай мовы. І што будзе 
нанесена шкода ў валоданні роднай мовай усяму 
насельніцтву Беларусі. Сяргея Ракіту за  гэтыя 
выказванні таксама абвінавацілі. І вось я сёння 
пытаюся, а ў чым не меў рацыі мой дзядзька? Тым 
больш што ён не быў заклятым ворагам савецкай 
улады, а крытыкаваў тое, што яму не падабалася.

— Ён жа дбаў пра дабрабыт людзей, змагаўся 
за мову, за Бацькаўшчыну…

— Так! Ягоны бацька Васіль, то бок мой дзед 
Васіль Іванавіч, калі вярнуўся з фронта пасля Пер-
шай імперыялістычнай, быў старшынёй камбеда. 
Ён таксама быў за савецкую ўладу, але супраць 
калгасаў, куды прымусам зганялі людзей і жывёлу. 
Мяне асабліва ўразіў расказ бацькі, як у тых калга-
сах па-дзікунску адносіліся да жыўнасці. Дбайныя 
гаспадары гэтых коней ды каровак даглядалі, яны 

маліліся на іх! А ў калгасе заганялі скаціну ў стойла 
і яна там мёрла…

Потым я пачаў пытацца пра свайго дзядзьку, 
шукаць… Мы пачалі гэта рабіць толькі тады, калі 
прайшла рэабілітацыя. Да гэтага бацька нам нічога 
не расказваў, бо баяўся, што малыя дзеці могуць 
недзе прагаварыцца. Калі дзядзьку забралі, бацька 
быў напалоханы страшна. І калі з Мінска прый-
шоў ліст, што трэба забраць дзядзькавы ганарары, 
бабуля сказала майму бацьку: «Іван, не трэба ехаць, 
бо заграбуць і цябе».

Спачатку мой дзядзька Сяргей сядзеў у  пера-
сыльнай турме ў Магілёве, а потым яго адправілі 
па этапу ў Ніжні Ноўгарад, тагачасны горад Горкі. 
Туды да яго ездзіла маці, мая бабуля. Яна мне расказ-
вала, як прывезла яму валёнкі, шкарпэткі цёплыя. 
Пірагоў напякла, у нас яны называюцца лапуны —  
праснакі такія, што доўга захоўваюцца. А нагляд-
чыкі пры ёй дзялілі гэтыя рэчы паміж сабой. 

А  потым сказалі: «Ну что, мамаша, хлебца 
привезла? Но твой сын обеспечен, он у нас 
как на курорте, все у нас тут хорошо. А хлеб 
проверим, может, пилочку какую спрятала…» 
Усе пірагі паламалі, а цяпер, кажуць, «пусть ест 
наздоровье». «А ты, мамаша, едь потихоньку 
в свою Белоруссию. Ты с ним не встретишься. 
Не волнуйся, он на свежем воздухе, в лесу».

— А дзядзька рабіў на  лесапавале, дзе 
былі катаржныя ўмовы працы. Там, відаць, 
ён і загінуў?

— Загінуў невядома дзе. Яшчэ раней 
я  напісаў вершы, якія аказаліся прароц-
кімі, я падазраваў, што ён загінуў не проста 
на лесапавале. І гэта пацвердзілася ў апош-
нія гады новымі дакументамі пра лёс дзя-
дзькі. Я напісаў, што палітычныя асуджаныя 
ў ягоным лагеры паднялі паўстанне ў 1941 
годзе, калі пачалася вайна. Бо ў той жа самы 
дзень, 22 чэрвеня, вязні даведаліся пра вайну. 
І яны ўчынілі бунт з патрабаваннем, каб іх 

Васіль Быкаў, Сяргей Законнікаў,  
лётчык і пісьменнік Анатоль Сульянаў

Ніл Гілевіч,  
Сяргей Законнікаў, 

Максім Танк. 
1981 г.
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адправілі на  фронт. І  вось даку-
менты сведчаць, што першы раз дзя-
дзьку судзілі ў 1936 годзе, калі далі 10 
гадоў. А ў чэрвені 1941-га яго судзіла 
ўжо лагерная «тройка» за ўдзел у паў-
станні. І невядома, чым там усё скон-
чылася, таму месца, дзе пахаваны 
дзядзька, невядомае.

— Як і  сотняў тысяч вязняў 
сталінскага ГУЛАГа з Беларусі ды 
іншых савецкіх рэспублік.

— Літаральна. І я напісаў у вершы, які называ-
ецца «Лесапавал»:

Можа ў дол пахавалі,
Можа сняжком замяло.
На Чалавекапавале
Нормы тады не было.

Так я ўвёў у літаратуру слова «чалавекапавал». 
Дзядзька пахаваны недзе ў раёне чыгуначнай стан-
цыі Суха-Бязводнае, дзе ў той час было шмат лаге-
раў. Там пакутавалі не толькі палітычныя вязні, 
там сядзелі крымінальнікі, там былі лагеры для 
жанчын і асобна для дзяцей і падлеткаў. Я прачы-
таў у  інтэрнэце расповед расійскіх журналістаў, 
што цяпер на тым жа месцы знаходзяцца сучас-
ныя лагеры, так званыя зоны.

— Сяргей Іванавіч, я  думаю, што абурэнне, 
нязгода з  несправядлівасцю і  прага да  праўды 
таксама падштурхоўваюць да працы. І тут ужо, 

відаць, не да лірыкі. Што цябе натхняла раней 
і падштурхоўвае да творчасці цяпер, у сталыя 
гады?

— Я неяк задумаўся, чаму я пачаў пісаць. Мне 
здаецца, маюць рацыю тыя людзі, якія лічаць, што 
многае закладзена ў генах. Магчыма, калі б не лёс 
майго дзядзькі, то я б і не пісаў. Аднак не толькі 
мой дзядзька, але і бацька пісаў вершы і нават дру-
каваўся перад самым пачаткам вайны. Ён яшчэ 
зусім маладым хлопцам павінен быў ехаць у Мінск, 
каб адрэдагаваць свой першы зборнік. Ён быў 
настаўнікам, а пасля вайны яго дырэктарам школы 
прызначылі. Усё спалена, разбурана, ні дошкі табе, 
ні цвіка… Але бацька здолеў пабудаваць не каль кі 
школ у той час. Так што ў генах маіх нешта ёсць. 
А другое, пра што ты казаў… Як я сябе памятаю, 
усё пачынаецца з  любові. Калі мы становімся 
дарослымі, мы трошкі шырэй разумеем гэта слова, 
яно становіцца больш аб’ёмным. А на той час, калі 
ты малы, ты любіш тое, што вакол цябе. Калі пачы-
таць мае самыя першыя вершы, то я захапляўся 
лясамі, сярод якіх жыў, сваімі азёрамі, дзе на чоўне 
лавіў рыбу. З маленства я любіў прыроду і хацеў яе 
ўславіць у сваіх радках. Гэта мая родная зямля! Пра 
чалавека я тады не думаў. Пра чалавека я пазней 
пачаў думаць: хто і што ён у гэтай прыродзе.

— А калі з’явілася грамадзянскае гучанне 
ў тваіх вершах? Людзей з абвостраным пачуццём 
справядлівасці няшмат, але ва ўсе часы гэта былі 
самыя сумленныя людзі —  літаратары, журна­
лісты, мастакі. Ім цяжка было, бо яны ўсё жыццё 
змагаліся за праўду і шукалі справядлівасць. Калі 
ты стаў успрымаць свет больш крытычна?

— Тут, Валодзя, вось якая рэч… Я ж не толькі 
вершы пісаў. У школе я быў, можна сказаць, сель-
корам: яшчэ малым пісаў заметкі ў раённую газету. 
Потым я падрос і працягваў пісаць, у рэдакцыях 
гэта віталі. Калі вучыўся ў дзявятым класе, то мой 
нарыс нават надрукавалі ў  газеце «Советская 
культура», органе ЦК КПСС. І вось гэты занятак 

Сяргей Законнікаў і Пімен Панчанка.
1983 г.

ЦК КПБ, аддзел культуры. Злева направа: 
Уладзімір Гілеп (загадчык сектара 

мастацтваў), Сяргей Законнікаў (загадчык 
сектара мастацкай літаратуры), Генадзь 

Бураўкін (старшыня Дзяржтэлерадыё БССР), 
Iван Антановіч (загадчык аддзела культуры 

ЦК КПБ). Пачатак 1980-х гг.
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пачатковай, «школьнай» журналістыкай шмат 
што мне даваў. Бо была зваротная сувязь: прыма-
юць мой матэрыял ці не або мой артыкул выклікае 
нейкі скандал. Напрыклад, калі я пісаў пра брака-
ньераў, як зараз кажуць, я падстаўляўся. Ты ж разу-
мееш, што такое ў вёсцы пісаць пра браканьераў…

— Творчая эліта стагоддзямі ў  самых роз­
ных краінах займалася асветніцкай дзейнасцю, 
каб абудзіць у людзей пачуццё гонару, годнасці. 
Часта дзеля гэтага яе прадстаўнікі ахвяра­
валі не толькі сваім здароўем, але і жыццём. І, 
на жаль, многія з  іх адчулі боль расчаравання, 
бо народ так нічога і не ўсвядоміў, не стаў мана­
літнай, годнай нацыяй. А застаўся масай, якой 
кіравалі і кіруюць палітыкі­прайдзісветы. Мы 
не маем права —  ні ты, ні я —  увогуле судзіць 
народ. Аднак ці было ў  тваёй душы расчара­
ванне? Нам усім хацелася дэмакратычных пера­
мен напачатку 1990­х, але надзеі не спраўдзіліся.

— Думаю, тут наогул нікога судзіць не трэба… 
Вернемся да таго, пра што мы толькі што гаварылі. 
Праца селькора у палітычнам плане мне дала многае. 
Былі скандалы, было супрацьстаянне з браканьерамі, 
супрацьстаянне з кіраўніцтвам саўгаса, дзе я жыў, 
бо я пісаў пра недахопы, якія бачыў. Асабліва мяне 
ўразіла палеміка з  былымі камандзірамі парты-
занскіх брыгад пасля майго артыкула «Дзяўчына 
з легенды». Я напісаў пра дзяўчыну-падпольшчыцу 
з маёй вёскі Глыбачкі, якая пякла хлеб для парты-
зан. Яе гестапаўцы затрымалі з гэтым хлебам і зака-
тавалі, а ёй не было нават 18 гадоў. Я напісаў нарыс, 
які ўслаўляў гэтае патрыятычнае дзяўчо. Два кам-
брыгі прачыталі гэты матэрыял і не заўважылі там 
сваіх прозвішчаў, не было сказана пра іх брыгады 
і пра тое, што гэта яны кіраўнікі ўсяго партызан-
скага руху на Віцебшчыне. І што гэта дзяўчына была 
ў іх у падчыненні, і што гэта яны (!) выхавалі такую 
дзяўчыну. Хаця яе вахавалі бацькі, яе сям’я. І вось 
яны на мяне, дзевяцікласніка, абрынуліся —  два 
камбрыгі з ордэнамі, званнямі… І газета «Віцеб-
скі рабочы» на цэлы год адмовілася друкаваць мае 

матэрыялы. Мяне запрасіў у Віцебск галоўны рэдак-
тар і сказаў: «Сяргей, ты добры хлопец, мы цябе 
любім і  будзем надалей падтрымліваць… Аднак 
ты нас прабач, бо год мы цябе друкаваць не будзем. 
Пакуль не супакояцца гэтыя мастадонты». І вось 
тады я зразумеў, што такое праўда-няпраўда, што 
такое амбіцыі ганарыстых людзей, якім было напля-
ваць на лёс гэтай дзяўчынкі. Бо іх цікавіла толькі 
асабістая слава, каб яшчэ раз у абласной газеце рас-
казалі, што «Іван Іванавіч» быў камбрыгам, а ў той 
брыгадзе была такая падпольшчыца. На такіх пры-
кладах я  вучыўся нянавісці да  ўсякай мярзоты, 
да чалавечай зайздрасці і подласці, нежадання зра-
зумець іншага чалавека. І  таму ў  нашым жыцці 
мы шмат што губляем з-за таго, што не ўмеем слу-
хаць другога, не  імкнемся зразумець яго, падый-
сці да яго… Замест гэтага людзі пачынаюць лаянку 
паміж сабой.

— За савецкім часам было шмат прыстаса­
вальніцтва, тагачасная сістэма яго проста 
культывавала. Вядома, што халуі ў творчасці, 
мастацтве былі заўсёды, нават у старажыт­
ным Рыме пісалі салодкія оды дыктатарам. 
І цяпер хапае прыкарытнікаў, як трапна назваў 
іх у  свой час Васіль Быкаў. Сёння прыкарыт­
нікі паўсюль. Нягледзячы на  эканамічны кры­
зіс, яны ўбілі людзям у галаву, што ў нас паўсюль 
ста більнасць. Без сораму гаворыць пра стабіль­
насць вышэйшая ўлада. Некаторыя палітыкі ды 
грамадскія дзеячы называюць апошнія 20 гадоў 
часам «найноўшай гісторыі Беларусі». Аднак, 
шчыра прызнаюся, я не магу зразумець —  чаму, 
хто гэта прыдумаў?! Хіба ў духоўным жыцці кра­
іны, у сацыяльна­палітычнай ды эканамічнай 

А. Пісьмянкоў, С. Законнікаў

На 150-годдзі  
Францішка 
Багушэвіча
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сферах адбыліся пэўныя зрухі? Я іх не бачу, 
бо  працуе старая ідэалагічная мадэль, 
якая падаўляе вольнадумства ды ініцы­
ятыву людзей. «Найноўшая гісторыя» 
павінна несці новы подых, які акрыляе 
грамадства, а тут настрой зусім сумны… 
Як бы ты наш час ахарактарызаваў?

— Тут можна развіць будзь здароў які 
філасофскі трактат! Аднак коратка: мы жывем у бяс-
чассі! Як бы гэта ні было крыўдна для нашай улады. 
Чаму я так гавару? Бясчассе —  гэта той час, у якім 
не  будуецца нешта здаровае. Я  таксама не  магу 
на  сённяшні дзень прымірыцца з  вызначэннем 
«найноўшая гісторыя». Найноўшая гісторыя, калі 
на тое пайшло, гэта калі б мы пасля развалу Савец-
кага Саюза, на  хвалі адмаўлення ад  камуністыч-
най ідэі пачалі будаваць дэмакратычную дзяржаву. 
Справядлівую для ўсіх, дзе будуць гарманічна разві-
вацца людзі, дзе будзе вяршэнстваваць толькі закон, 
перад якім павінны быць усе роўныя —  ад прэзі-
дэнта і да самага простага чалавека. Хаця я быў 
супраць інстытута прэзідэнцтва з той прычыны, 
што пры такой нізкай палітычнай культуры, якая 
пануе і сёння, можна было абыйсціся парламенцкай 
рэспублікай. Хаця, з другога боку, я разумею, што 
ў нашых умовах і гэтага нельга было зрабіць, бо ўсім 

хацелася прэзідэнта. Маўляў, 
ага! —  у тых прэзідэнт, няхай 
і ў нас будзе. Таму што людзі 

не разумелі, што такое прэзідэнцкая рэспубліка. 
І я тады баяўся, што можа адбыцца, я пісаў пра гэта, 
выступаў публічна і не раз. І я не памыліўся, калі 
паглядзець, да чаго мы сёння прыйшлі.

Што я маю на ўвазе, калі гавару пра бясчассе. 
Мы хочам стварыць новую дзяржаву, пра што ўвесь 
час гаворым. Аднак будаўніцтва дзяржавы ўключае 
ў сябе шматлікія параметры. У тым ліку нацыяна-
льнае пытанне, таму што мы монанацыянальная 
рэспубліка, у нас 83,4% беларусаў і мы павінны гэта 
ўлічваць. Гэта —  нацыя, няхай з пэўнымі хібамі, але 
гэта нацыя! І яе трэба прымаць такой, якая яна ёсць. 
Не змаглі мы за ХІХ і ХХ стагоддзе вырасці як паўна-
вартасная нацыя з-за сваёй палітычнай неразвітасці, 
але ўсё адно мы —  нацыя. І ў сусветным кантэк-
сце нас павінны прымаць як паўнацэнную нацыю 
не па палітычных параметрах, а як этнас белару-
саў. Нас жа хочуць наогул пазбавіць этнаса! Маўляў, 
беларусы  —  гэта рускія за  знакам якасці. Што 
за лухта?! Я хачу быць тым, кім мяне нарадзіла маці, 
ад дзядоў і прадзедаў я —  беларус. І тым ганаруся.

Стварэнне і згуртаванне нацыі, пабудова неза-
лежнай дзяржавы  —  вельмі важныя працэсы. 
На  жаль, нашы суайчыннікі гэтага не  разуме-
юць. Маўляў, няма розніцы, на якой мове размаў-
ляць: на рускай дык на рускай, на кітайскай —  дык 
няхай сабе на кітайскай. Хаця ад мовы залежыць 
настрой нацыі. Як яна яна можа стварацца, як яна 
можа мацнець, як можа ў гэтым свеце знайсці сваю 
нішу і месца, калі ў яе няма нават сваёй мовы?! 
Таму у першую чаргу мяне вельмі хвалюе пытанне 
нацыястварэння. А потым і дзяржавастварэння. Бо 
я бачу, што наша сённяшняя аўтарытарная ўлада 
не звяртае на гэта ніякай увагі. Кіраўніцтва закла-
почана толькі захаваннем сваіх мягкіх фатэляў. Бо 
яны даўно скемілі, што за ўладай стаяць вялікія 
грошы, якія можна змарнаваць ці прысабечыць, 
ты можаш распараджацца ўсім тваім народам 
як хочаш і г. д. Як вынік, поўная разбэшчанасць 
людзей у маральным плане. Спакон вякоў такое 
было, як толькі людзі з дыктатарскімі ці ўзурпа-
тарскімі замашкамі дарываліся да ўлады.

І калі глядзіш на  гэта ўсё, то  бачыш, што 
паводле іхных планаў наперадзе няма нічога 

Дні славянскай 
пісьменнасці і культуры.  
Выступае С. Законнікаў.

1990 г.

Разгром у рэдакцыі 
часопіса «Полымя» 
з-за нацыянальнай пазіцыі.
1991 г.
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дзяржавастваральнага: ну,  існуе такая 
дзяржава, няхай сабе пакрысе існуе, 
на  пазыках, расійскай халяве жывем  —  
ну  і  жывем… Нічога стратэгічнага, каб 
узяць і  падумаць, як  можна мясцовыя 
рэсурсы скарыстаць, як  зрабіць рэспуб-
ліку больш прывабнай, каб як мага больш 
турыстаў сюды заманіць… І  галоўнае  —  
распрацаваць такую стратэгію, каб уся 
дзяржаўная структура працавала на народ, 
каб беларусы ўрэшце сталі жыць заможна, 
больш культурна і г. д. Дык не! Сёння ўсё праўлад-
нае чынавенства плюс сілавікі, уся гэта дзяржаўная 
машына, якую абывацель заўсёды баіцца, скіравана 
на тое, каб захаваць гэту ўладу.

Часта мы праводзім паралелі з савецкім часам. 
Дарэчы, я яго поўнасцю не адмятаю, бо за савецкім 
часам было многа чаго добрага. Але гэта быў час 
таталітарызму. І сённяшняя ўлада выйшла адтуль 
і забрала ўсё, што можна было забраць адмоўнае. 
Ды яшчэ памножыўшы гэта адмоўнае. Не магу сён-
няшнюю ўладу крытыкаваць поўнасцю, а толькі, 
магчыма, на 90 адсоткаў. Бо 10 адсоткаў нечага 
добрага ёсць, яно ёсць пры любой уладзе, нават 
дыктатарскай. Таму што грамадства супраціўля-
ецца гэтай дыктатуры і нараджае нешта добрае. 
Напрыклад, як я магу сёння не прымаць тое, што 
нашы маладыя айцішнікі лепшыя ў свеце. Я так-
сама радуюся за нашых вядомых спартсменаў, якія 
цудоўна выступаюць і дабіваюцца перамог без уся-
кіх допінгаў… Так што нешта добрае ёсць, аднак 
гэта толькі 10 адсоткаў! Вялікія грошы ідуць на тое, 
каб утрымліваць такую арду чыноўнікаў, сілавікоў, 
розных ідэолагаў ды цэнзараў. Яны затыкаюць рот 

людзям, якія хочуць сказаць праўду, хочуць сва-
бодна размаўляць па-беларуску.

А мы, простыя людзі, таксама не будуем Беларусь, 
мы захоўваем аўтарытарную ўладу, бо  мы ідзём 
і за яе галасуем. Таму я і кажу, што гэта —  бясчассе! 
Ніякай «найноўшай гісторыі» у нас няма.

— На жаль, імпартаваць прагу да  праўды, 
імкненне да праўды з­за мяжы немагчыма. Гэта 
павінна выспець у душах людзей. І працэс гэты 
вельмі цяжкі.

— Згодны. Аднак вышэй ты закрануў тэму 
асветніцва. Я пра гэта гаварыў увесь час і буду паў-
тараць: асветніцтвам павінны займацца ўсе, у каго 
гэта атрымліваецца, не толькі паэты і пісьменнікі. 
Таму што асветнікаў у нас, калі гаварыць шчыра, 
вельмі мала.

— І далёка не кожны настаўнік, які вучыць 
беларускіх дзяцей, асветнік.

— Так, у нас сёння ідзе адукацыя, а выхаванне ста-
іць недзе ў баку. Я бываю ў школах і бачу, што выха-
ванне ператварылася ў  ідэалагічную плынь: вось 
мы сход правялі, азнаёміліся з указам прэзідэнта, 
справаздачу напісалі і г. д. Я цікавіўся аналагічнымі 
працэсамі ў  Еўропе, дзе паралельна ідуць адука-
цыя і выхаванне. Там на уроках літаратуры не так, 
як  у  нас: апішыце вобраз Гусляра ці яшчэ каго… 
Напрыклад, у  Даніі, дзе я  вельмі ўважліва пры-
глядаўся да адукацыі, на першым месцы ў школах 
урокі мовы і літаратуры. А з літаратуры на першым 
месцы —  паэзія! Легенды, сагі пра сваіх герояў, пра 
сваю выдатную зямлю: самая лепшая зямля ў свеце —  
дацкая, самыя лепшыя героі —  таксама нашы!

— Я двойчы быў у  Даніі і  гэта заўважна: 
датчане надта беражліва ставяцца да сваёй спад­
чыны, гісторыі. Бо настаўнікі там выхоўваюць 
нацыянальную свядомасць, вось што галоўнае.

— Абсалютна! А як практычна гэта робіцца? 
У Даніі ніякай мовы, акрамя дацкай, няма. Толькі 

Вечарына памяці 
Алеся Адамовіча.
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з  шостага класа ўводзіцца нямецкая мова. Гэта 
робіцца для таго, каб замацавалася свая родная 
мова, якую чалавек ніколі не забудзе, будзе шана-
ваць і любіць.

— Сяргей Іванавіч, а ці былі часы, калі ты 
вагаўся, калі даводзілася ісці насуперак сваім 
перакананням ужо ў сталым узросце, здрадзіць 
у чымсьці.

— Што тычыцца чыста чалавечых стасункаў, 
я табе скажу, што па жыцці магу спакойна глядзець 
у вочы людзям. Падчас працы ў газетах, у ЦК КПБ 
і шмат дзе яшчэ я ніколі не рабіў подласці.

— Твая жонка Лілія Рыгораўна для цябе 
толькі каханая жанчына ці яшчэ твой крытык, 
паплечнік і сябра?

— Наконт крытыка ўжо занадта! Але хачу ска-
заць, што яна для мяне з часоў 
маладосці застаецца этало-
нам прыгажосці і  жаноцкасці 
да  сённяшняга дня. Яна ўжо, 
як кажуць, бабуля, у якой унукі. 
Аднак, калі я  гляджу на  яе, 
я не бачу ніякай бабулькі. Я бачу 
тую прыгожую, з вяснушачкамі, 
смяшлівую, задзірыстую і вясё-
лую дзяўчыну, якая мне вельмі 
падабалася.

Што тычыцца творчасці, 
яна ніколі мне не  замінала, 
а рабіла ўтульнасць у хаце, каб 
дапамагчы. Хаця элементар-
най утульнасці ніколі ў мала-
досці не было, таму што кватэры ў нас не было, 
нічога не было. Ты не паверыш, мы жылі некалькі 
месяцаў на гарышчы ў Вушачах, таму што не было 
дзе жыць. А яна ўжо цяжарная была. На кватэру 
нас не хацелі браць, бо людзі бачылі, што цяжар-
ная, будзе дзіцё, будзе шумна ў хаце… Здарылася, 
што ўжо канец верасня, пачатак кастрычніка, ужо 

іней на нашых галовах, а мы спім на гэтым 
гарышчы. І мы гэта ўсё прайшлі з ёю. У Мін-
ску матляліся па  прыватных кватэрах ужо 
з  дзіцём. Мы шмат што прайшлі і  пера-
жылі. І заўсёды Ліля гаварыла: «Як ты лічыш 
патрэбным, так і рабі».

— Ты лічыш сябе ўсё ж такі шчаслівым 
чалавекам, бо  ў  творчасці ты адбыўся, 
адбыўся таксама як  бацька, як  дзед  —  
у чым тваё шчасце?

— Што тычыцца творчасці, ніколі не  трэба 
думаць, што ты схапіў бога за бараду. Я магу ска-
заць, што ў  мяне ёсць неблагія чатыры паэмы. 
У мяне ёсць два дзесяткі добрых вершаў, за якія 
мне не сорамна ні перад кім. Што тычыцца астат-
няга, то я стараўся ўсё зрабіць больш-менш добра. 
Але на сёння я вельмі задаволены, як да мяне ста-
вяцца чытачы і  крытыкі. Усё  ж такі стукнула 
70 гадоў і, як бы ты не думаў, што ты малады сваім 
розумам, хоць у цябе «запчасткі» нейкія адваль-
ваюцца… І ў такім узросце, аглядаючыся на сваё 
жыццё, творчымі справамі я абсалютна задаволены. 
Вось тут, у тэчцы, артыкул, які выйдзе ў часопісе 
«Роднае слова», — «Шчымлівая споведзь збалелай 
душы. Паэтычны эпас Сргея Законнікава». У гэтым 
артыкуле ацэньваюцца мае паэмы і гэта для мяне 
важна. Піша кандыдат філалагічных навук Наталля 
Заяц. Мне спадабалася, што яна як спецыяліст раз-

глядае мае паэмы ў самым цес-
ным яднанні з нашай гісторыяй, 
з нашым народам. Я ёй вельмі 
ўдзячны, што яна адзначыла, 
што мая творчасць дапамагае 
нацыястварэнню, пра што мы 
з табой гаварылі.

Што тычыцца жыццёвага 
боку, я таксама вельмі шчаслівы 
чалавек. Я быў шчаслівы, калі 
нарадзілася мая першая дачка, 
потым другая дачка. Я  быў 
шчаслівы, калі мяне сустракалі 
людзі ва  Украіне, у  Польшчы 
з маімі вершамі і перакладамі 
на  іхныя мовы. З  акцёрамі 

я выступаў у тэатрах па ўсім свеце. У многіх краінах 
я гэта рабіў, зарабляючы грошы для нашых хворых 
чарнобыльскіх дзетак —  на медыцынскае абсталя-
ванне, лекі, вітаміны. І тады я таксама быў шчаслівы.

Фотаздымкі Уладзіміра Крука,  
з архіва Сяргея Законнікава

«Шчымлівая 
споведзь 
збалелай душы»
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«�Янки�голос�
соловьиный…»

Міхась СКОБЛА

Падымаеш галаву ў маскоўскім метро, 
і проста над табой —  даваенны герб БССР. 
Такое адчуванне, што ён табе на макаўку 
зваліцца. Спрабуеш інстынктыўна ўхі-
ліцца, але вірлівы натоўп падхоплівае 
цябе і, не даўшы апамятацца, нясе да эска-
латара. А ў таксоўцы ездзіць па Маскве —  
трэба мець вялікае цярпенне і яшчэ больш 
часу. Як на добры розум, масквічам варта 
пратэставаць не толькі супраць трэцяга-
чацвёртага тэрміна Пуціна ці развязанай 
ім вайны ва Украіне, але і  супраць аўта-
затораў, бо свабоду кожнай асобна ўзятай 
асобы на маскоўскіх вуліцах абмяжоўва-
юць найперш яны. «Заплутаным і невыраз-
ным горадам» назваў перадрэвалюцыйную 
Маскву Янка Купала. І гэта ў той час, калі 
па  ёй ездзілі толькі рамізнікі ды рэдкія 
аўто, а самым хуткім сродкам транспарт-
ных зносінаў лічыўся самакат. Што б ска-
заў Купала пра сённяшнюю Маскву?

Зрэшты, на Кутузаўскім праспекце, дзе 
сённяшняя Масква дала прапіску Купалу, 
затораў практычна не  бывае. Пешаход-
ныя пераходы схаваныя пад зямлю, свят-
лафораў таксама не відно, і шматпалосная 
аўтастрада ў  сваім імкненні вырвацца 
за  акружную дарогу нагадвае ўзлётную 
паласу ў кірунку Беларусі. Настаяўшыся 
на скрыжаваннях у цэнтры горада, легка-
вікі тут ідуць пад сотню, не асцерагаючыся 
гібэдэдэшнікаў.

Купала стаіць у  акуратным скве-
рыку на  невысокім пастаменце, апер-
шыся на поручні. «Мо нізка поручні былі / 
у  тым гатэлі?»  —  адразу ўспамінаюцца 
радкі Сержука Сокалава-Воюша. Няма 
ўжо таго маскоўскага гатэля, у якім паэт 
загінуў 28  чэрвеня 1942  года. Мясцовыя 
беларусы спрабавалі адшукаць архіўную 
справу аб ягонай загадкавай гібелі. Справа 

знішчаная —  такі быў афіцыйны 
адказ. І тут адразу напрошваецца 
пытанне: калі тую справу спа-
чатку засакрэцілі, а  потым зні-
шчылі (у што верыцца слаба), то, 
значыцца, расійскія спецслужбы 
не хацелі выдаваць нейкай інфар-
мацыі адносна смерці Купалы?

Відаць, у  той справе былі 
адпаведныя інструкцыі, імёны 
агентаў ды іх данясенні? Відаць, 
былі нейкія рэзалюцыі на спец-
паведамленні, адпраўленыя ў тыя трагіч-
ныя дні на імя Сталіна і Берыі, дзе, дарэчы, 
Купала тройчы названы чужым прозві-
шчам  —  Луцкевіч. Маўчаць маскоўскія 
архівы, маўчыць бронзавы Купала на Куту-
заўскім праспекце, маўчыць за яго спінай 
новамаскоўскі халодны краявід са шкля-
нымі хмарачосамі.

Калі помнік у 2006 годзе ўсталявалі, неяк 
падышлі да яго маскоўскі пісьменнік і мас-
коўскі беларус, які ўсё жыццё рупіўся пра 
ўшанаванне памяці песняра ў Маскве. Пісь-
меннік іранічна пасміхнуўся і,  кіўнушы 
на манумент, спытаўся: «А не великоват ли? 
Ведь, поди, вровень с Пушкиным будет…»

У гэтым пытанні  —  праўдзівае стаў-
ленне расійцаў і да Янкі Купалы, і да неза-
лежнай Беларусі. Маўляў, не  павінен 
«малодшы брат» зраўняцца  са  «старэй-
шым» нават вышынёй помнікаў сваім 
галоўным паэтам. І тут справа не ў маш-
табах літаратурных талентаў, а ў нечым 
яшчэ больш істотным, што мелі на ўвазе 
тыя самыя расійцы ў  сціслай формуле: 
«Пушкін —  наша ўсё».

Мне прыгадваецца гісторыя, пачутая 
калісьці ад  Янкі Брыля. Падчас нейкага 
літаратурнага свята ён жыў у адным гатэ-
льным нумары з пісьменнікам-таджыкам. 
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Вярнуўшыся вечарам з  банкета, яны 
працягвалі гаворку пра дружбу наро-
даў  —  дружбу літаратур. І  тут таджык 
пытаецца: «За што вы так узвышаеце 
свайго Купалу? Чытаў я  яго ў  расійскіх 
перакладах —  нічога асаблівага». Брыль 
пачаў казаць, што поўны Купала да гэтай 
пары не  перакладзены, пачаў наракаць 
на перакладчыкаў-халтуршчыкаў. А потым 
вырашыў ураўнаважыць спрэчку і заўва-
жыў, што і веліч Фірдаусі значна перабо-
льшаная. Пачуўшы такое, таджык ледзь 
не кінуўся на беларуса з кулакамі. А можа, 
і кінуўся б, каб не двухметровы брылёў-
скі рост і  вывучка былога марпеха. Але 
пра тое, што Фірдаусі —  самы геніяльны 
паэт усіх часоў і народаў, пачуў у той вечар 
увесь гатэль…

Помнік Янку Купалу ў Маскве ўсталя-
ваны гадоў дзесяць таму, але да гэтай пары 
афіцыйна не  адкрыты. Чаму? Невядома. 

Беларуская амбасада раіць маскоўскім 
беларусам забыцца на гэты факт. Для яе 
гэтае пытанне закрытае. Але як  можна, 
даруйце за  каламбур, закрыць неадкры-
тага Купалу? Тым больш памятаючы, якія 
палымяныя прамовы гучалі і колькі шам-
панскага вылілася ў Свіслач на адкрыцці 
помніка Пушкіну ў Мінску.

Штодня па Кутузаўскім праспекце пра-
носіцца прэзідэнцкі картэж. Праехаць 
міма і не заўважыць Купалу немагчыма —  
хвала за  гэта маскоўскім архітэктарам. 
А заўважаючы, пра што думае ВДЛ (выс-
шее должностное лицо  —  са  слоўніка 
гібэдэдэшнікаў) Расіі? На ягоны запыта-
льны погляд памочнік мог  бы працыта-
ваць радкі Дзям’яна Беднага: «Янки голос 
соловьиный  / превратился в  шип змеи-
ный». «А  за  што гэты Янка ўдастоіўся 
такой джалячай эпіграмы ад  крамлёў-
скага сатырыка?» —  магло б пацікавіцца 
ВДЛ, азірнуўшыся на  ўсталяваны пры 
«страціўшым давер» мэры Лужкову помнік. 
І памочнік, клацнуўшы накрыўкай свайго 
айпэда-ўсязнайкі, мог бы прачытаць верш 
пра расійскага чынадрала:

Он снит былую мощь и ширь:
Цари, царицы, царский трон,
Погромы, каторги, Сибирь…
О Русь! Прими раба поклон!
Разбитых не сорвёшь оков
И ты, Москвы отребье, знай:
Былых не воскресишь веков,
С какой брехнёй не вылезай…

У Маскве не адкрыты не толькі Купала-
помнік. У  Маскве не  адкрыты і  Купала-
паэт. Перакладзены ён на расійскую мову 
(за нешматлікімі выняткамі) дрэнна. Каб 
не быць галаслоўным, прывяду некалькі 
яскравых прыкладаў неадэкватнага пера-
тлумачэння ягоных твораў.

У Купалы: «Там за вёскай у полі / тры 
стаялі таполі». У перакладзе Эдуарда Баг-
рыцкага атрымалася: «За околицей в грозы 
(?) / три стояли берёзы».

У Купалы: «Чаго вам хочацца, панове, / 
які вас выклікаў прымус…». Перакладчык 
С. Спаскі сёе-тое падправіў: «Чего вам, 
господа, угодно? / Что растревожило ваш 
вкус?». Пагадзіцеся: прымус і вкус —  зусім 
не сінонімы.
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У Купалы: «Як вецер, свабодны мой дух, / 
хоць рукі закуты ў ланцуг». У пераклад-
чыка Р. Куpанёва выйшла стылёва нязграб-
наe: «Как ветер, свободен мой дух, / хоть 
горя таскаю за двух».

Купала піша: «Годзе заходняй і ўсходняй 
культуры». Выхадзец з  Магілёўшчыны 
масквіч Іван Бурсаў перакладае: «Хватит 
свои прививать нам культуры».

А вось як гучыць па-расійску вядомы 
купалаўскі верш «…О так! Я —  пралетар!»: 
«Я —  пролетарий… Это я —  / покорный 
раб, вчерашний нищий, / низвергнув бога 
и царя, / всем на земле владею нынче». Але 
Купала ў  арыгінальным тэксце не  зры-
нае Бога. Навошта той жа Куранёў зрабіў 
атэістам беларускага паэта, які, да слова, 
вянчаўся ў  маскоўскім Петрапаўлаўскім 
касцёле?

Купала пачынае верш «Царскія дары» 
так: «Цар грозны, маскоўскі, вясёлы…» Той 
жа Бурсаў па-зямляцку самаўпэўнена пад-
праўляе песняра: «Хмельной от побед царь 
московский…»

Часам перакладчыкі (ці  рэдактары) 
папросту скарачалі купалаўскія вершы. 
Гэтак, з вершаў «Прыстаў я жыць» і «Паў-
стань» выкінута па дзве страфы, у тым ліку 
знакамітыя фінальныя радкі: «Паўстань 
з народу нашага, Ўладар, / і адбудуй свой 
збураны пасад». Думаецца, скароты гэтыя 
насілі яўна невыпадковы характар. І добра, 
што падобная перакладчыцкая дзейнасць 
яскрава паказаная ва  ўкладзенай докта-
рам Аляксеем Каўкам кнізе Янкі Купалы 
«Молодая Беларусь», што дзіўным чынам 
пабачыла свет у 2008 годзе ў маскоўскім 
выдавецтве «Московский писатель».

Купала застаецца неадкрытым у  тых 
шматлікіх перакладных кнігах, што выхо-
дзілі ў розныя часы ў Маскве і Ленінградзе. 
Купала застаецца закрытым у архівах ФСБ. 
Помнік на  нелегальным становішчы… 
І тут асабліва не паўстанеш, як тыя Пра-
рок, Ваяк і Уладар у аднайменным вершы…

Адкуль жа такія дзіўныя, калі не ска-
заць непрыяцельскія, адносіны да  бела-
рускага класіка? Няўжо ізноў «Янки 
голос соловьиный превратился в  шип 
змеиный»? Дарэчы, верш гэты напісаны 
ў Крамлі, дзе жыў Дзям’ян Бедны ў рас-
кошнай кватэры.

Media 
Weekend 
у Гародні
Занятыя рознымі медыяпраектамі, 

супрацоўнікі беларускіх СМІ неапраўдана 

рэдка адрываюцца ад сваіх лаптопаў 

ды планшэтаў, каб прааналізаваць 

уласныя магчымасці і перспектывы 

на фоне беларускай медыяпрасторы. 

Аднак напрыканцы верасня паўсотні 

беларускіх журналістаў, блогераў, 

рэдактараў і медыяэкспертаў сабраліся 

ў Гародні. Важнай адметнасцю 

гэтага форума былі не толькі новыя 

знаёмствы, але і магчымасць падзяліцца 

досведам —  як дабіцца поспеху 

і здабываць свой «хлеб надзённы».

Гародня ўпершыню стала знакавай дыскусійнай 
пляцоўкай, бо на гэты раз тут сабраліся прадстаў-
нікі СМІ з самых розных куткоў краіны. «Хтосьці 
займаецца больш кантэнтам, хтосьці рэкламай, хто-
сьці кіруе дзейнасцю рэдакцыі. Нехта працуе ў Мін-
ску, нехта ў рэгіёнах і робіць добрыя медыяпраекты. 
Ідэя была такой, што тут прагучыць шмат роз-
ных развагаў адносна таго, што чакае нашы медыя 
ў будучыні, на чым трэба факусавацца зараз, якія 
выклікі нас чакаюць, хто і  якія мае 
добрыя практыкі. І, мне здаецца, 
з гэтага пункту гледжання медыя-
кэмп трэба прызнаць паспяхо-
вым»,  —  лічыць арганізатар 
журналісцкага форума, стар-
шыня праўлення грамадскага 
аб’яднання «Цэнтр інфарма-
цыйнай падтрымкі грамад-
скіх ініцыятыў “Трэці Сектар”» 
Вітаўт Руднік.
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Сапраўды, два дні інтэнсіўных майстар-кла-
саў, дыскусій, прэзентацый і выступаў дазволілі 
ўдзельнікам гэтай сустрэчы паглыбіць свае веды 
па  шэрагу актуальных пытанняў. Напрыклад, 
як паспяхова весці і прасоўваць свой інфапраект 
у сучасных умовах ці як рэагаваць на некантраля-
ваныя змены ў інтэрнэт-прасторы.

Хітрыкі  
сацыяльных сетак

Займальнымі фактамі і  заўвагамі адносна 
працы ў  сацыяльных сетках падзяліўся журна-
ліст і медыя эксперт Паўлюк Быкоўскі. 
Паводле апошніх даследаванняў, 
найбольш паспяховая мадэль 
публікацыі ў сацсетках на сён-
няшні дзень выглядае наступ-
ным чынам.

Кароткі уступ ад  40 
да  140 знакаў. Пасля чаго 
ідзе зацемнены фотазды-
мак, на якім змешчаны анонс, 
пытанне або надпіс. Затым 
дадаецца загаловак артыкула, 
які не паўтарае, а працягвае думку, 
што пазначана ў  надпісе на  фота. «Атрымоўва-
ецца, што мы працуем зусім незвычайным чынам. 
У нас ёсць артыкул з загалоўкам. Мы шукаем да яго 
ілюстрацыю для фэйсбука, якую наўмысна “псуем”, 
зацямняем. На ілюстрацыі пішам яшчэ адзін тэкст, 
які паўтарае гэты загаловак, да якога пішам пад-
водку. Акрамя таго, трэба напісаць кароткую агу-
льную падводку да ўсяго гэтага. На сённяшні дзень 
гэта самы паспяховы метад», —  заўважае 
эксперт.

Як прыцягнуць увагу публікі ў сацсет-
ках і не згубіць аўдыторыю? Падчас сваёй 
прэзентацыі Паўлюк Быкоўскі падказаў 
яшчэ некалькі прыёмаў.

Трэба пазначыць на фотаздымку знака-
вую асобу. Напрыклад, такую як Мікалай 
Статкевіч, і яго шматлікія сябры ўбачаць 
гэтае фота. Таксама карысна рабіць «брац-
кія магілы» з фотаздымкаў, бо групавыя 
фота людзі заўсёды лайкаюць ахвотна. 
Падлічыўшы колькасць знакаў і  сло-
ваў, вельмі важна пабудаваць пост такім 
чынам, каб на апошнім сказе, які высвеч-
ваецца ў стужцы, тэкст хацелася разгар-
нуць і чытаць далей.

Асобную ўвагу заслугоўваюць так званыя коцікі, 
якіх можна смела выкарыстоўваць, каб зняць 
напружанне ў ланцугу навін альбо калі няма чым 
запоўніць кантэнт. Даказана, што «коцікі» выклі-
каюць найбольш пазітыўную рэакцыю сярод 
іншых «мімімішных» жывёл. Акрамя таго, цал-
кам магчыма даваць новае жыццё старым матэ-
рыялам, ствараючы падборкі, якія людзі любяць 
чытаць, бо баяцца прапусціць нешта важнае. Пра-
вакацыйныя пытанні і  «хатніх» троляў можна 
выкарыстоўваць для «разгойдвання» аўдыто-
рыі. З дапамогай спрэчак можна падтрымліваць 
яе актыўнасць амаль бясконца. Спосаб не зусім 
этычны, але, як  зазначыў эксперт, прысутнічае. 
Пры гэтым трэба быць асцярожным з  так зва-
нымі чужымі тролямі, то бок людзьмі, якія пішуць 

радыкальныя і адмоўныя выказванні і актыўна 
з усімі сварацца. Тут схавана небяспека патра-

піць на правакацыю альбо дыскрэдытацыю. 
«Хатняга» троля душыць не трэба, але варта 
сачыць, каб ён не зайшоў занадта далёка.

Яшчэ адзін з  падыходаў: што чытаць 
за  ланчам. Многія людзі пачынаюць 

актыўна карыстацца навінамі падчас абеда. 
Хтосьці стаіць у чарзе ў сталовай, хтосьці пры-

бег дадому і чакае, пакуль жонка падагрэе ежу. 
Паступова чалавек прывыкае, што абед для яго —  
час навінаў. Але часу гэтага вельмі мала, таму пад-
боркі, якія можна прачытаць за абедам, мусяць 
быць цікавымі і карыснымі. Таксама важна памя-
таць, што зараз алгарытм у  сацыяльных сет-
ках робяць такім чынам, каб людзі не пакідалі іх 
і нікуды не пераходзілі. Таму, каб пераадрэсаваць 
публіку на сайт і пры гэтым не страціць аўдыто-
рыю ў сетцы, неабходна спалучаць два падыходы. 
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Публікаваць тэксты са спасылкай і так-
сама рабіць асобныя посты, якія людзі 
будуць проста лайкаць. Частка пуб-
лікацый мусіць быць падрыхтавана 
выключна для чытання ў сацсетках.

«Калі мы працуем з сацыяльнымі сет-
камі, трэба ўяўляць сабе, як гэта будуць 
бачыць карыстальнікі. Бо на  розных 
прыстасаваннях розныя стандарты. Мы 
пішам тэкст, каб укласці сваю думку. 
Але яго могуць не прачытаць. Калі ты 
пішаш для вялікай аўдыторыі, ніхто не абавязаны 
гэта чытаць. Але зусім іншая справа, калі ты пішаш 
сябру», —  дадае Паўлюк Быкоўскі.

Парады ад 34mag.net

Як сябраваць з чытачамі, расказаў рэдактар часо-
піса 34mag.net Антон Кашлікаў. «Cябраваць з чыта-
чамі трэба не толькі з-за таго, што яны купляюць 

вашу газету альбо наведваюць ваш сайт. 
Вельмі важна, каб была зварот-

ная сувязь! Аўдыторыя —  гэта 
сацыяльная сетка, не ў сэнсе 

фэйсбука, а  ў  сэнсе «сара-
фаннага радыё». Лепшы 
спосаб прасоўваць вашы 
ідэі —  калі гэта робяць самі 

чытачы. Чытачы  —  твае 
сябры, бо  яны адстойваюць 

і  падтрымліваюць задуманае 
табой. Журналісцкая праца —  гэта 

не толькі ваш сайт, але і ўсё тое, што 
вы робіце вакол вашага брэнда. Ваша задача —  пра-
цаваць над тым, каб ваш брэнд станавіўся як мага 
больш распазнавальным. Каб вашы чытачы асацы-
явалі сябе з вашым выданнем. Размаўляйце з  імі 
ў рэжыме оффлайн, на тусоўках: якія ў вас праблемы, 
што чытаеце, чаму нас не чытаеце? Людзям заўсёды 
падабаецца расказваць пра сябе. Пасля такіх раз-
моў нарадзілася вельмі шмат ідэй, якія мы ўвасо-
білі ў розных праектах. Будзьце адкрытымі!» —  раіць 
малады рэдактар. Акрамя таго Антон Кашлікаў 
адзначыў, як важна сёння шукаць і выкарыстоўваць 
новыя формы і каналы камунікацыі. Зусім нядаўна 
34mag.net запусціў сістэму push-паведамленняў, што 
адразу прынесла плён —  больш за 20 тысяч новых 
падпісчыкаў. «Людзі заўсёды рэагуюць на новыя 
гісторыі, новыя фарматы. Падглядзелі на літоўскім 
сайце рэпартаж з канцэрта, які цалкам быў створаны 
з гіфак. Праўда, сайт гэта занадта грузіць, але тым 

не менш справаздача пра падзею атрымалася вельмі 
жывой. Хочам паспрабаваць рабіць аўдыёдакумен-
талкі. Увесь час нешта новае спрабуем. У фестывалях 
удзельнічаем. Выпускаем налепкі, торбачкі, цішоткі 
з цікавымі надпісамі. Выходзілі на нуль, але заўсёды 
нешта адбывалася». Сам Антон лічыць, што ніякага 
асаблівага сакрэту поспеху няма, таму што кожны 
ў выніку праходзіць свой шлях. «Мая парада: адкры-
ваць нешта сваё, няхай маленькае, але сваё. Нядаўна 
пазнаёміўся з дзвюма блогеркамі з Польшчы і Латвіі, 
якія гэтым зарабляюць. Маюць па 50 тысяч назіра-
льнікаў у інстаграме ці ў фэйсбуку. Ім па 22 гады 
і яны гэтым зарабляюць. Знайшлі сваю аўдыторыю. 
А брэнды любяць вялікую аўдыторыю і дапамага-
юць дзяўчатам зарабіць. У Беларусі такіх прыкладаў 
вельмі мала, і я б раіў, калі ў вас няма магчымасцяў 
знайсці інвестыцыі, але ёсць жаданне нешта рабіць, 
пачынайце за свой кошт. Шукайце шляхі аб’яднання 
з іншымі людзьмі. Калі вы не ўмееце рабіць здымкі, 
але ўмееце пісаць, ёсць фатографы, з якімі можна 
пасябраваць. Вельмі шмат можна рабіць на валан-
цёрскіх пачатках і на звышвысілках. Хутчэй за ўсё, 
пачатак будзе менавіта такім, калі вы толькі пачы-
наеце свой праект. Але калі вы пэўны час пратры-
маецеся, з  вашага праекта можа выйсці нешта 
сапраўды вартаснае. Карацей, я —  за тое, каб пачы-
наць рабіць свае ўласныя праекты, кааперавацца 
і прыдумляць».

Дзе знайсці грошы 
на медыяпраект?

Крэатыўны дырэктар Talaka.by Іван Вядзенін 
назваў некалькі спосабаў, як  сабраць грошы 
на  медыяпраект праз краўндфандынг. Праект 
збору грошай «талакой» на сённяшні дзень у Бела-
русі далёка не новы, аднак яго назву многія з цяж-
касцю вымаўляюць і дагэтуль. Таму «талакоўцы 
прыдумалі сваю моўную версію краўндфандыга, 
прасцей  —  “талакошт”». З  2012  года «Талака» 
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дапамагае рэалізоўваць ідэі ў  галіне культуры, 
экалогіі, навукі, адукацыі ды інш. Кожны чалавек, 
які вырашыў зрабіць нешта карыснае або цікавае, 
можа выкласці свой праект на сайце і атрымаць 
дапамогу ў яго рэалізацыі. «Калі вы маеце толькі 
ідэю, то шлях да таго, як атрымаць на гэтую ідэю 
грошы або зарабіць на гэтай ідэі, велізарны. Каб 
дасягнуць поспеху, трэба ўвесь час інтэнсіўна пра-
цаваць», —  тлумачыць з уласнага досведу “Талакі” 
Іван Вядзенін. —  Трэба пачынаць рабіць першыя 

крокі, якія дапамогуць рэалізаваць задума-
нае. Любы план лепшы за яго адсут-

насць. Калі ёсць ідэя і план, то вы 
ўжо можаце сабраць каманду. 

Калі будзе каманда, то  будзе 
ацэнка. План будзе дапраца-
ваны. Далей рух з камандай: 
вы пачынаеце рабіць рэаль-
ныя крокі згодна з  планам. 

Навокал будзе фарміравацца 
супольнасць. Гэта людзі, якія 

падзяляюць вашу ідэю, і яны гато-
выя з  вамі ўзаемадзейнічаць і  дапа-

магаць. Хтосьці парадай, хтосьці рэсурсамі. Яны 
нібыта знаходзяцца ў вашый зоне уплыву. Пры 
гэтым выбудоўваецца стратэгія. Адлегласць да гро-
шай становіцца мінімальнай. Надыходзіць час, 
калі вы гатовыя атрымаць грошы на ваш праект».

На сённяшні дзень платформа Talaka.by практы-
куе розныя тэхналогіі, як рабіць праекты з нуля. 
Пры гэтым часта без фінансавай падтрымкі. «Боль-
шасць нашых праектаў увогуле рэалізавалася без 
грошай», —  прызнаецца Іван Вядзенін. У якасці 
паспяховага прыклада рэалізацыі талакошта можна 
прывесці збор сродкаў на няню для маленькіх дзя-
цей, пакінутых бацькамі, ў гарадзенскім шпіталі. 
Талакоўцам ўдалося сабраць грошы не на адну няню, 
а на сем (!), пасля таго як да акцыі далучыліся мецэ-
нат і нейкая кампанія, якія засталіся ананімнымі. 
«Думаю, што мы маем вельмі добрыя перспектывы 
развіцця, улічваючы агульную тэндэнцыю. Калі 
параўнаць, колькі грошай мы сабралі за  9 меся-
цаў летась і за 9 месяцаў сёлета, то сума падвоілася. 
Калі ў краўдфандынг пойдуць усе, уключаючы біз-
нес, то наша грамадства стане больш сацыяльна 
арыентаваным. Немагчыма правесці паспяховую 
кампанію, калі ты не арыентуешся на патрэбы гра-
мадства. Як толькі бізнес, дзяржава, НДА разва-
рочваюцца да яго патрэбаў, тады само грамадства 
пачынае ўплываць на рашэнні, якія прымае бізнес, 
дзяржава і так далей. Гэта прамая сувязь з людзьмі, 
якая дае свой плён».

Лагічным завяршэннем гэтай публікацыі будзе 
фрагмент выступлення заснавальніка гомель-
скага партала «Моцныя навіны» 
Пятра Кузняцова, які тэзісна 
акрэсліў задачы развіцця 
і  станаўлення медыярынка 
на бліжэйшы час.

«Трэба кожны дзень 
не забываць пра тое, што 
будзе праз тры-пяць 
і нават дзесяць гадоў. Трэба 
адчуваць рытм пераменаў 
у  свеце. Наступіла лічбавая, 
інфармацыйная, постіндустры-
яльная эпоха. Перамены адбываюцца 
так хутка, што нават адукацыйныя праграмы 
за  імі не  паспяваюць. І  дзеля таго, каб дасяг-
нуць сапраўднага поспеху, трэба імкнуцца гэтыя 
змены прадбачыць. Пару гадоў таму мы зра-
білі стаўку на развіццё і ўдасканаленне падачы 
нашага інфармацыйнага матэрыяла ў  сацыяль-
ных сетках, дзе зараз маем 51% трафіка. Я ўпэў-
нены амаль на 100%, што ў бліжэйшай будучыні, 
праз год ці праз два, гэта прынясе яшчэ большы 
вынік. Мы згулялі на  апераджэнне. Тая аўды-
торыя, якой зараз 15 гадоў, падрастае. Хутка ёй 
будзе 18. Вядома, што ў сацсетках «жыве» у асноў-
ным моладзь, і гэтая аўдыторыя ўжо наша. Аднак 
нам трэба вельмі пастарацца, каб яе не згубіць. 
Трэба крыху глядзець наперад і  імкнууцца ўжо 
зараз зрабіць падмурак для таго, што зможа спра-
цаваць заўтра. Развіваць фота, відэа, знаходзіць 
шматплатформнасць і шматфункцыянальнасць. 
Цалкам зразумела, што гэтыя накірункі будуць 
толькі прагрэсаваць і будуць усё больш і больш 
даступныя. Чытачы, карыстальнікі будуць усё 
болей іх спажываць і такім чынам пашыраць іх 
надалей.

На той стадыі, дзе мы зараз знаходзімся, калі 
ў  рэгіёнах з’яўляюцца розныя медыяпраекты, 
вельмі важна збірацца на адной пляцоўцы. Кож-
наму ёсць што сказаць, кожны можа паказаць, 
на  якой ступені ён знаходзіцца, чым карыста-
ецца і як працуе. І тады нашы калегі-пачаткоўцы, 
якія распрацавалі зусім “маладыя” праекты, змо-
гуць атрымаць карысную інфармацыю і досвед. 
А больш сталыя змогуць убачыць медыякарціну 
Беларусі цалкам, зразумець, на якой стадыі знахо-
дзіцца гэты рынак і якія яго перспектывы».

Падрыхтавала  
Кася БЕРГЕЛЬ
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Алан Вейсс — обладатель восьми 
премий «Эмми» в номинации «Новостная 
журналистика». Первый из своих 
журналистских «Оскаров» автор получил за 
репортаж о гибели Джона Леннона. 

Репортаж велся из отделения скорой 
помощи больницы Св. Луки, куда Алан был 
доставлен после дорожной аварии. Волею 
судьбы в ту же палату привезли смертельно 
раненого Джона Леннона.

Впоследствии об этом был снят фильм «The 
Lennon Report».

Гибель 
легенды 
музыки
Алан ВЕЙСС

Одним из моих самых больших сожалений было 
то, что никогда не  получалось увидеть «Битлз» 
на концерте. Тем более парадоксально, что теперь 
я оказался в самом необычном переднем ряду, какой 
только можно себе представить. Джон Леннон нахо-
дился так близко, что можно было протянуть руку 
и дотронуться до него.

Как и на многих людей моего поколения, творче-
ство Леннона оказало на меня влияние, вдохновляя 
жизнь музыкой и лирикой.

Теперь я смотрел, как истекает жизнь вдохнови-
теля целого поколения.

Это произошло 8 декабря 1980 года. Леннон был 
застрелен Марком Дэвидом Чепманом в Манхэттене, 
у здания, в котором находилась квартира Леннона.

Всего за несколько минут до этого в мой мото-
цикл врезалось нью-йоркское такси. Я был доставлен 
в больницу с подозрением на перелом бедра. Лен-
нона доставили туда же с более серьезным диагно-
зом: несколько огнестрельных ранений груди.

Я прибыл первым и, пройдя предварительное рент-
геновское обследование, лежал на  каталке в  кори-
доре. В это время медицинский персонал поспешил 

48 А Б А Ж У Р 	 № 4 	 ( 1 1 8 ) 	 2 0 1 6

М а й с т э р н я



к Леннону. Четверо полицейских рысью несли его 
на носилках. Они положили Леннона в комнате рядом 
со мной. Конечно, я не знал, что это был Леннон.

Я был слишком занят собственными болями. 
Пытаясь контролировать пульсацию в  голову 
и бедра, я закрыл глаза после того, как врачи оста-
вили меня, чтобы принять нового и более нужда-
ющегося в помощи пациента.

Мой притихший мир рухнул, когда я услышал 
разговор двух оставшихся в палате полицейских:

— Иисус, ты можешь в это поверить? —  один 
полицейский пробормотал другому.  —  Джон 
Леннон!

Ошеломленный, я выпалил:
— Сэр, что вы сказали?
Они посмотрели вниз, как будто вдруг заметив 

меня. Очевидно, им не понравилось то, что они 
увидели. Покрытый грязью в результате столкнове-
ния с такси, которое протащило меня по асфальту 
целый квартал, я не был похож на респектабель-
ного журналиста. Возможно, если бы я был меньше 
похож на подражателя оборванному ангелу ада, 
а больше на пресс-производителя для ТВ, поли-
цейский вежливо бы ответил на мой вопрос.

Но: «Я ничего не сказал», —  крякнул он, и оба 
полицейских отошли.

Джон Леннон? Выстрел? Знаменитый Леннон 
славился тем, что ходил по улицам Верхнего Вест-
Сайда без сопровождения фаланги телохранителей.

Нет, не может быть.
Я сильно ударился головой во время аварии. 

Очевидно, намного сильнее, чем я полагал. Поли-
цейский, вероятно, вел речь о каком-то местном 
драгдилере по имени Джон Линден, или Лимон, 
или Леон. Не Леннон.

Я сел на край моей каталки и посмотрел вниз 
через открытую дверь. Тело Леннона растянулось 
поперек кровати. Голый и окровавленный, в окру-
жении медицинского персонала, большая, чем 
жизнь, легенда, которая была Джон Леннон, смот-
релся жалобно и хрупко.

— Давай, Иоан…  —  журналист и  агностик, 
каковым я  был, я  не  мог не  молиться.  —  Ты 
можешь сделать это. Ты можешь вытянуть!

По сей день не знаю, молился я за него или для 
себя, боясь все потерять.

Я достиг совершеннолетия с «Битлз» —  больше, 
чем просто одаренными музыкантами. Они были 
силой, что удерживала от погружения в хаос под-
ростковый мир, раздираемый протестами в пси-
ходелическом поиске шестидесятых. Эпицентром 
этого гравитационного притяжения была потреб-
ность любить Леннона. Мой личный гуру для 
обряда вхождения во взрослую жизнь!

Тем временем, как я смотрел и молился, Нил 
по цепи продвигал на АВС известие, что продюс-
сер 6 O’clock, очевидец, передал из больницы, что 
в Джона Леннона стреляли.

В ту ночь на воскресенье в прямом эфире был 
футбол. АВС не собирался ждать, пока напишут 
текст сообщения, чтобы прочесть в  перерыве. 
Они позвонили ведущему спортивных новостей 
Говарду Соселлу. И, прервав футбольных коммен-
таторов, Соселл сломал новости в мире.

Новости распространяются быстро. Плохие 
новости распространяются быстрее. Мировые 
новости отошли на второй план.

Но на  меня надвигался мускулистый отряд 
сотрудников службы безопасности. Охранники 
сходились в  отделение скорой помощи. Кто-то 
указал на меня, и в следующие мгновения я был 
увезен из  чувствительно нервной обстановки 
медицинского центра в палату.

В Джона Леннона стреляли. Вполне возможно, 
он мертв. В больнице зазвучала музыка «All My 
Loving». Песня едва закончилась раньше крика 
Йоко Оно: «Нет! Нет! О, нет!»

Невольно служба безопасности поставила мою 
каталку именно там, где не хотели бы, чтобы нахо-
дился журналист. Йоко Оно вывели мимо моей 
палаты через заднюю часть отделения скорой 
помощи в сопровождении друга семьи.

Вскоре после этого мой врач вернулась.
— Хорошо. Давайте взглянем на бедро.
Как будто она только что убедилась, что на окро-

вавленном теле битла не работает сломанная рука!
— Он мертв? —  спросил я.
— Через полчаса будет пресс-конференция. 

Затем пресса получит уведомления.
— Доктор, вы не  можете так поступить 

со мной! —  я умолял. —  С Джоном Ленноном все 
будет в порядке?

Конечно, я  уже знал ответ. Но,  будучи жур-
налистом, я  должен был иметь подтверждение. 
Потребовались некоторые усилия, но я все-таки 
выпросил у нее «входную плату».

Когда она ушла, чтобы проверить мои рентге-
новские снимки, я  снова набрал телефон ново-
стей: Джон Леннон, признанный движущей силой 
самого влиятельного музыкального коллектива 
нашего времени, был мертв.

После этого все остальное помнится размытым. 
Рентген показал бедро в прекрасном состоянии. 
Просто была контузия. Выйдя, я оставил относи-
тельную тишину больницы… И вошел в водово-
рот журналистики, экипажей и камер.

Хотя врач приказал мне оставаться дома 
до конца недели, я был слишком вовлечен лично 
и  профессионально, чтобы не  пойти в  отдел 
новостей на следующий день. Я должен был вос-
произвести события того вечера и обеспечить все-
объемлющий охват съемки.

В то же время я мог залить свое горе, создавая 
не информационную программу, но отдавая дань 
великому человеку.

(Перевод с английского)

49А Б А Ж У Р 	 № 4 	 ( 1 1 8 ) 	 2 0 1 6

М а й с т э р н я



Тихие герои: 
уроженцы Беларуси
на полях сражений 
Второй мировой

Николай АЛЕКСАНДРОВ, 
«Брестский курьер»

Странно и порой причудливо складывались 

судьбы участников борьбы с гитлеризмом. 

Пережив страшные испытания войны, они 

в последующие мирные годы жили обычной 

жизнью, славы не искали. Но она их сама 

находила…

Награда из рук наследника короны

Ядвига Кухно, родившаяся в Брест-Литов-
ске 13  января 1911  года, в  раннем детстве 
покинула с  семьей родной город, который 
накрыла пожарами Первая мировая война. 
Миновали лихие годы, и  она вернулась 
в Брест, уже вошедший по Рижскому дого-
вору в состав Польши.

К сожалению, имеющиеся у нас сведения 
о Ядвиге Кухно межвоенного периода скудны. 
Известно лишь, что до  1939  года, до  при-
хода Советов, она работала в  Бресте-над-
Бугом в ресторане «Morskie Oko». А после 
по абсурдному обвинению в «насмешке над 
гражданами СССР» (подавала второе блюдо 
не в плоских тарелках, а в  глубоких) была 
осуждена и  отправлена в  лагерь на  берегу 
реки Шексны (левый приток Волги), где рабо-
тала на лесоповале.

В 1941-м она была освобождена в связи 
с формированием армии Андерса, где стала 
санитаркой военного госпиталя Войска Поль-
ского. Вместе с  боевыми частями прошла 
дорогами Италии, участвовала в знаменитой 
битве под Монте-Кассино. На ее счету немало 
спасенных жизней.

После войны Ядвига Кухно некоторое 
время жила в Англии, а с 1947 года в Польше —  
в Гданьске, затем в Демблине, с дочерью Ире-
ной. По специальности санитарки не нашла 
работы, трудилась в сфере торговли и общест-
венного питания. Будучи уже на пенсии, всту-
пила в союз Борцов за Свободу и Демократию. 
Получила статус ветерана, хотя, как говорила, 
«второй категории».

Фото героев статьи 
предоставлены 
«Брестским курьером»
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Только после 1989-го была достойно 
отмечена ее героическая служба в  годы 
войны. Тогда, после освобождения Европы 
от  фашизма, в  путях-дорогах пропали ее 
награды, полученные во время боев на Западе. 
Спустя годы Ядвига Кухно написала письмо 
в  посольство Великобритании с  прось-
бой прислать ее награды, которые когда-то 
ей вручались. Ведь наградные документы 
сохранились в  архивах. В  ответ получила 

приглашение принять участие в торжествах 
на Вестерплатте —  полуострове на польском 
берегу Балтийского моря близ Гданьска, где 
с 1 по 7 сентября 1939 года проходила герои-
ческая оборона. Тогда с визитом в Польше 
находился британский наследник престола —  
принц Чарльз. Из его рук Ядвига Кухно полу-
чила награды, которыми когда-то ее отметила 
Великобритания. Скончалась она в 2001 году 
в Демблине, там же и похоронена.

Он молчал о своем прошлом…

Рышард Коссобудский, родившийся 
в  Бресте-над-Бугом 4  августа 1925  года 
в  семье Константина и  Анны, также про-
шел непростой путь военной судьбы. После 
начала Второй мировой войны он жил на тер-
ритории Польши, где вступил в ряды Армии 
Крайовой, активно участвуя в сопротивлении 
нацизму. Он служил под псевдонимом Рысь, 
в звании капрала.

В 1944  году, сражаясь в  рядах бойцов 
Варшавского восстания, Рышард получил 
серьезное ранение и после подавления вос-
стания был пленен немцами. Поместили 
его в лагерь в Мюльберге (Эльбе), откуда он 
с группой других узников сумел совершить 
побег в апреле 1945-го. Несколько дней бег-
лецы скрывались в лесу. В какой-то момент 
увидели, что американский самолет сбросил 
возле них небольшой пакет с плиткой шоко-
лада, к которой присоединена была записка: 
«Привет, между вами и нашими частями уже 
нет немецких войск. (…) Вам надо пройти 
пятнадцать миль, и  вы будете свободны». 
Так они оказались в  зоне американской 
оккупации.

Из Германии Рышард отбыл в Италию, где 
присоединился ко II Польскому Корпусу под 
командованием генерала Андерса. По завер-
шении военных действий на  Апеннинах 
уехал в  Англию и  после демобилизации 
остался в  Лондоне. Там он окончил Queen 
Mary College, получив специальность инже-
нера. В 1956 году эмигрировал в США, где 
сменил имя —  стал Ричардом Косби. Рабо-
тал при проектировании и  строительстве 
системы автомагистралей между штатами, 
в Северо-Восточной части США, а также при 

реконструкции известных зданий в Вашинг-
тоне, в том числе Сената, Библиотеки Кон-
гресса и Национальной галереи искусств.

Удивительно, но  факт: в  течение 35  лет 
после побега из  плена он молчал о  своем 
военном прошлом. Но однажды его разгово-
рила дочь —  извест-
ная американская 
тележ у рна лис тка 
Рита Косби, лауреат 
трех премий Эмми. 
Она и  раньше заме-
чала у  отца шрамы 
на теле, но тот не спе-
шил впускать ее 
в свое прошлое. Вот 
как она сама об этом 
рассказывает:

«Отец дал мне 
имя в честь девушки 
из Армии Крайовой, 
которая была для него как сестра, так что это 
было для меня как великое пробуждение: 
открыть для себя все эти повстанческие исто-
рии, узнать о мужестве моего отца и людей, 
с которыми он сражался бок о бок, и услы-
шать о боли и страданиях, через которые про-
шел мой отец…»

Историю отца она описала в книге «Quiet 
Hero. Secrets from My Father's Past», издан-
ную также на польском языке: «Cichy bohater. 
Tajemnice z przeszłości mojego ojca». Оба 
издания имели большой резонанс и в США, 
и в Польше.

25 июня 2012 г. Ричард Косби —  Рышард 
Коссобудский скончался в  г. Александрия, 
штат Вирджиния, США.
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Добра працуеш, 
вораг народа!

Аляксей БЕЛЫ

Хэнрык Януш нарадзіўся ў  Баранаві-
чах у  1931 годзе. Яго бацьку прыслалі 
ў гэты горад з польскага Катовіцэ недзе 
ў  канцы дваццатых. Тут Юзэф пазна-
ёміўся з  мясцо вай дзяўчынай, бацька 
якой паходзіў з  вёскі Лясная, што неда-
лёка ад  Баранавіч, і  ажаніўся. Цешча 
Юзэфа была чыста кроўнай немкай. Сям’я 
гэтая жыла нябедна, мелі сваю пякарню, 
дзе выраблялі хлеб для значнай коль-
касці жыхароў горада. Але ў  1914 годзе, 
калі пачалася вайна, паехалі ў  бежан-
ства ў  Варонеж: маці Юзэфавай жонкі 

чамусьці вельмі баялася землякоў, лічыла 
іх гвалтаўнікамі. З ад’ездам дапамог сусед, 
які працаваў машыністам. У 1922 годзе 
яны нарэшце вярнуліся з савецкай Расіі 
ў  Заходнюю Беларусь і  шмат распавя-
далі, які ў той далёкай краіне холад, голад, 
як  там здзекваюцца з  людзей. У  Стоўб-
цах выгнаннікаў сустракалі хлебам-соллю, 
а ў Баранавічах сям’я зноў аднавіла працу 
сваёй пякарні і забяспечвала печывам усё 
наваколле станцыі Баранавічы-Палескія, 
насупраць якой яны жылі.

Бацька Хэнрыка, як  было сказана 
вышэй, патрапіў у  гэты горад недзе 
ў 1929-м. Быў ён вайскоўцам, але ў 1933-м 
перайшоў у  вольнанаёмныя і  працаваў 
у ваенным гарадку. У 1939-м, калі Хэнрыку 
было сем з паловай год і ён скончыў першы 
клас польскай школы, з Усходу прыйшлі 
вызваліцелі. Бацьку яго энкавэдзісты 
хапалі некалькі разоў, але заўсёды адпус-
калі: ён быў добрым спецыялістам, ведаў 
усе камунікацыі ў ваенным гарадку, а доб-
рыя майстры былі патрэбныя і савецкай 
уладзе. Хэнрык пайшоў у другі клас рускай 
школы. Але ў сям’і гаварылі па-польску, 
як і большасць жыхароў тагачасных Бара-
навіч. Беларуская ж мова была пераважна 
мовай вёскі. Таму вучыцца хлопчыку было 

Сынам ворага народа яго, яшчэ падлетка, 

назвала настаўніца. За гэта ён узарваў 

школьную прыбіральню, кінуўшы туды гранату. 

У інстытут яго не прынялі таксама з прычыны 

«нядобранадзейнасці» бацькі. А вайсковы 

палітрук увогуле на ўсё жыццё пазбавіў яго 

хрышчонага імені —  Хэнрык, упісаўшы ў ваенны 

білет расійскае «Геннадий».

Пасведчанне 
аб нараджэнні 

Хэнрыка 
Януша
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вельмі цяжка. З яго смяяліся настаўнікі, упі-
каючы: «Глядзіце, якія “пшэкі” ў нас вучацца!» 
Самастойным і  прадпрымальным людзям 
стала жыць няпроста. А  вось камісары, 
як расказвае Хэнрык Януш, дазвалялі сабе 
ўсё. Прыйшлі аднойчы да іх у хату, убачылі 
выдатны дыван, папрасілі пазычыць на сваю 
гулянку, абяцалі вярнуць, але так і пакінулі 
сабе. Хоць бацька і быў добрым спецыяліс-
там, сям’ю Янушаў усё ж уключылі ў спісы 
на высылку ў Сібір. Была прызначана і дата —  
23 чэрвеня 1941 года. Але тут пачалася вайна. 
Прыйшлі немцы, бацьку забралі.

Усе ў наваколлі ведалі, што бацька Хэнрыка 
добра валодае нямецкай мовай, бо некалі сем 
гадоў правучыўся ў нямецкай школе. Гітле-
раўцам, якія засялілі ваенны гарадок, так-
сама патрэбны былі добрыя майстры. Таму 
вязня выпусцілі, і ён пачаў працаваць слеса-
рам па энергетыцы. А ў 1944 годзе, калі прый-
шла Чырвоная Армія, у рамонтна-пракатную 
базу пры чыгунцы пайшоў на працу і Хэн-
рык. Перад гэтым у школе і адбыўся інцыдэнт 
з настаўніцай, якая назвала яго сынам ворага 
народа. Зброі тады хапала ва ўсіх —  толькі 
скончылася вайна. Хлапчук узяў гранату 
і  кінуў яе ў  школьную прыбіральню, якую 
разнесла ўшчэнт. У выніку яго на агульнай 
лінейцы выключылі з навучальнай ўстановы. 
А ў час працы на базе палонныя немцы наву-
чылі яго такарнай і фрэзернай справе, што 
потым вельмі спатрэбілася ў жыцці. Бацька 
працаваў і пры «другіх саветах» па той жа 
спецыяльнасці, слесарам. Але быў пад піль-
ным наглядам НКУС. Недзе ў  сорак шос-
тым годзе у іх дом на пастой «прымацавалі» 
супрацоўніка НКУС па прозвішчы Сяльвест-
раў. Сям’я яго на той час была ў Маскве, а сам 
ён служыў у Баранавічах (будынак НКУС зна-
ходзіўся якраз недалёка ад вуліцы Азёрнай, 
дзе жыла сям’я Янушаў). Аднойчы службо-
вец залез на гарышча, а спусціўшыся адтуль, 
паведаміў гаспадарам, што пацёк дах. Супра-
цоўнік карных органаў, пэўна, і не падумаў, 
што гаспадары адразу возьмуцца за рамонт. 
Між тым, Хэнрык палез да  коміна звонку, 
а  яго брат  —  на  гарышча. І  там, у  пад-
стрэшшы, натрапіў на пісталет з патронамі, 
загорнуты ў газету. Калі брат паклікаў Хэн-
рыка і паказаў знаходку, той разабраў зброю 
і кінуў часткі пісталета ў глыбокую яму пад 
прыбіральняй. А  назаўтра з  ператрусам 

наляцелі энкавэдзісты. Быў з  імі і Сяльвес-
траў. Адразу кінуліся на гарышча, але нічога 
там не  знайшлі. «Кватарант» пачаў ката-
ваць Хэнрыка, дапытвацца, дзе зброя. «Я 
табе мазгі дастану!» —  вішчаў ён. Але хлопец 
ні ў чым не прызнаўся. Урэшце службоўцы 
з’ехалі. Недзе знік і больш не з’яўляўся ў іх 
хаце і Сяльвестраў.

Прыгадвае Хэнрык яшчэ адзін выпадак 
з  таго часу. Спецслужбоўцы аднойчы пры-
вязалі вяроўкаю да сабачай будкі, якая ста-
яла ля іх установы, святара і прымусілі яго 
гаўкаць.

У 1947-м бацьку Хэнрыка арыштавалі. Ужо 
потым родныя даведаліся ад яго, што следчы 
на допыце спытаў:

— Чаму засталіся працаваць пры немцах, 
чаму ў партызаны не ішлі?

— У мяне чацвёра дзяцей і жонка, я баяўся, —  
адказаў Юзэф.

— А ці добра пры немцах працавалася? —  
дабіваўся следчы.

— Вядома, добра, —  не стаў маніць бацька.
— Вось за тое, што добра працаваў, маеш 

тры гады вольнага пасялення,  —  прагучаў 
прысуд.

Хэнрык Януш 
падчас заканчэння 
першага класа 
польскай школы
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Асэнсоўваючы такія чалавечыя лёсы, між-
волі прыходзіш да пэўных думак, высноў, воб-
разаў. Так напісаўся верш «Ад імя бацькоў».

Усё пачалося нядзельным світанкам:
Крыжы самалётныя нізка…
Шэсць дзён не прайшло, а нямецкія танкі
Ужо шыбавалі па Мінску.
На плечы куфайку, манаткі ў ахапку,
Ні сцен, ні цяпла, ні пасцелі…
Куды падзяваліся вашыя шапкі,
Якімі закідваць хацелі?
 …Пры дзецях, нямоглых старых і пры працы
(няважна, якое хто нацыі)
Вы кінулі нас тут, каб потым спытацца:
«Дзе быў ты ў часы акупацыі?!»

Юзэфа павезлі ў  бок Магадана. Па  сло-
вах вязня, везлі іх па  100 чалавек у  «цялят-
ніку». Не было нават дзе прылегчы, таму спалі 
па  чарзе. Людзі паміралі як  мухі. Нябожчы-
каў проста выкідвалі з вагонаў. З іхняга вагона 
да месца прызначэння даехала толькі 7 чалавек. 
Юзэф, даехаўшы да Краснаярска, важыў усяго 
40 кілаграмаў. Уратавалі людзі. Адна жанчына 
забрала да сябе. Ад’еўся, ачуняў, пачаў праца-
ваць. Рамантаваў там машыны —  «масквічы», 
грузавікі, замежныя маркі. У 1950-м вярнуўся 
дадому. Але прыйшлі міліцыянты, сказалі, што 
ў горадзе ворагу народа жыць нельга. Пачалося 
бадзянне па навакольных вёсках —  месяц жыў 
у адной, месяц у  іншай. Улады прапаноўвалі 

сям’і эміграваць у Польшчу. Але маці адмовілася. 
І бацька праз тры месяцы бадзяння вырашыў 
вярнуцца на месца высылкі, у Краснаярск, дзе 
завёў новую сям’ю. Хэнрык у той час быў пры-
званы ў войска і служыў на аэрадроме ў Смален-
ску. Там яго і «перахрысціў» палітрук, выпісаўшы 
вайсковы білет на імя Януша Генадзя і сказаўшы, 
што ніякія Хэнрыкі краіне не патрэбны, трэба 
насіць «нармальнае» расійскае імя. Як расказвае 
перайменаваны Генадзь Януш, такі жыццёвы 
выпадак быў не адзіны. Сусед яго, які зваўся 
Янэк, стаў Іванам. Другі сусед, Яцэк Кабыляк, 
стаў Іванам Арловым, Рычард стаў Грышам…

Дом, у якім 
сям’я Янушаў 
жыве і цяпер

Юзэф Януш   
падчас 
знаходжання 
ў высылцы 
ў Краснаярску
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У 1956-м Генадзь паехаў да бацькі ў Красна-
ярск на заробкі. Папрацаваў там токарам тры 
гады. Бачыў, якім запатрабаваным спецыяліс-
там быў яго бацька (той па-ранейшаму раман-
таваў машыны). Яго ведаў увесь горад, людзі 
шанавалі за  залатыя рукі. Калі Генадзь вяр-
нуўся на радзіму, то вырашыў падацца ў інсты-
тут на завочнае аддзяленне. У сталіцы Беларусі 
добра здаў экзамены, але… тут, ужо ў  1959 
годзе, яму зноў нагадалі, што ён —  сын ворага 
народа. У выніку юнак не прайшоў мандатную 
камісію. І ўсё ж жаданне вучыцца перамагло. 
Генадзь паехаў у  Маскву, паступіў завочна 
ў палітэхнічны інстытут і паспяхова яго скон-
чыў. Пасля працаваў галоўным механікам 
на «Баранавічыдрэў», дзе яго ведалі —  раней 
ён быў там токарам. У  горадзе пачалі буда-
ваць камбінат жалезабетонных канструкцый, 
Янушу прапанавалі пасаду галоўнага канструк-
тара, на якой і адпрацаваў 16 гадоў. Увесь гэты 
час яго настойліва клікалі ў партыйныя шэрагі, 
але ён заўсёды цвёрда адказваў: «Не!» У выніку 
давялося мяняць месца працы: беспартыйныя 
на высокіх пасадах не затрымліваліся. Пасля 
гэтага Генадзь Іосіфавіч дзесяць гадоў быў 
загадчыкам станочнай лабараторыі на  заво-
дзе аўтаматычных ліній, зрабіў шмат вынаход-
стваў, падаў сотні рацыяналізатарскіх прапаноў. 
З жонкай Наталляй Уладзіміраўнай, эканаміс-
там па прафесіі, выгадавалі сына і дачку.

Як прызнаецца наш герой, яму асабліва 
няма за што любіць савецкую ўладу і тых, хто 
настальгуе па ёй сёння. Бо бацьку зрабілі вора-
гам народа, яго самога лічылі сынам ворага. 

Адзін з  бацькавых братоў забіты ў  Катын-
скім лесе, другі загінуў у Сібіры. Радня раскіда-
ная па ўсім свеце —  ад Польшчы да Аўстраліі. 
Лісты ад  родзічаў раней ішлі і  з  Канады, 
і з Англіі, і са Злучаных Штатаў. Як-ніяк, у сям’і 
бацькі (маці Іосіфа Іосіфавіча была аўстрый-
кай, бацька —  палякам) было дзевяць дзяцей —  
восем сыноў і дачка. Адзін з бацькавых братоў, 
Эрвін, быў авіятарам. У час вайны стаў удзельні-
кам французскага супраціву фашыстам і ў 1943 
годзе загінуў. Адзіная сястра бацькі Марта, якая 
да вайны жыла ў іх доме ў Баранавічах, пасля 
прыходу немцаў пешшу пайшла ў Варшаву. Доўгі 
час ад яе не было ніякіх вестак, потым даведаліся, 
што дайшла. Там Марта правяла ўвесь час акупа-
цыі, там засталася і да канца сваіх дзён. Вяртацца 
ў Савецкі Саюз яна не захацела.

«Раней мы падтрымлівалі сувязь, —  гаво-
рыць Генадзь Іосіфавіч, —  аднак з часам яна 
перарвалася. Старэйшыя памерлі, а з мала-
дымі ў  мяне неяк стасункаў не  склалася. 
А  хацелася б, каб хто адгукнуўся, каб сус-
трэцца. Усё ж блізкая радня!..»

І зараз, на 86-м годзе жыцця, Генадзь Іосі-
фавіч поўны сілы і энергіі. Маюць з жонкай 
добра дагледжаны агарод, упарадкаваную 
хату. А гаспадар, майстар на ўсе рукі, яшчэ 
і дае кансультацыі па рамонце аўтамабіляў. 
Гэты талент у яго ад бацькі.

«Жывём нібыта няблага. Але адно засму-
чае: тут ужо сто год толькі суцэльныя лозунгі 
і хлусня, —  з горыччу канстатуе Генадзь Іосі-
фавіч. —  Гэта ўсё ідзе яшчэ ад Леніна. І самае 
сумнае тое, што многія лічаць гэта нормай…»

Генадзь Іосіфавіч 
з жонкай Наталляй 

Уладзіміраўнай. 
2016 г.
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Гэты матэрыял —  
адзін з пераможцаў  
творчага конкурса БАЖ  
«Вольнае слова – 2015»

«�23�февраля�
для�современной�
Беларуси�—�праздник�
“с�особым�цинизмом”»

Руслан ГОРБАЧЕВ, 
www.gazetaby.com

100 лет назад Первая 

мировая война пришла 

в Беларусь. Исследователь 

ее истории Владимир 

Богданов рассказал, 

какие отношения были 

между оккупантами 

и местным населением, 

как большевики сдавали 

нашу страну немцам 

и почему его поражает 

отношение России 

к кладбищам той войны.

— В наступившем году испол­
няется 100  лет с  тех пор, как 
Первая мировая война пришла 
на территорию Беларуси. Когда 
и где это случилось?

— По-настоящему масштабные 
боевые действия на  белорусской 
земле начались летом 1915  года. 
Но еще раньше был эпизод войны, 
на пороге 100-летия которого мы 
как раз сейчас находимся. Я имею 
в виду бои у Гродненской крепости 
зимой 1915 года.

В феврале в  результате немецкого наступ-
ления в  Польше в  Августовских лесах неда-
леко от Гродно в окружение попал XX корпус 
генерала Булгакова. Русские попытались про-
рваться к  фортам Гродненской крепости, 
но немцы бросили войска вперед, чтобы отре-
зать отход. 15 февраля немецкие разъезды были 
впервые замечены возле Сопоцкина (деревня 
примерно в 30 км к северу от Гродно). 17 фев-
раля город бомбила немецкая авиация, а в рай-
оне Сопоцкина, а  также деревень Ратичи 
и Каплановцы развернулись ожесточенные бои. 
На протяжении нескольких дней немцы пыта-
лись прорваться к Неману и обойти крепость. 
Но сил у них не хватило, и к 6 марта они были 
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вынуждены отойти назад в Польшу. Из окру-
жения к своим прорвались только два рус-
ских полка ХХ корпуса, остальные погибли 
или попали в плен. Тысячи погибших с обеих 
сторон остались на многочисленных кладби-
щах и в братских могилах к северу от Гродно.

Потом несколько месяцев боевых дей-
ствий на нашей территории не было, а уже 
летом война пришла всерьез и надолго. Рос-
сийская императорская армия под натиском 
немцев оставила Брест, Гродно, Барановичи, 
но  осенью 1915  года прекратила отступле-
ние и закрепилась на линии фронта, которая 
на два с половиной года разделила нынеш-
нюю Беларусь с севера на юг от Браславских 
озер до  полесских болот. С  того времени 
почти все основные события на Восточном 
фронте происходили на нашей территории.

— Почему белорусы, если и знают о Пер­
вой мировой войне на территории Беларуси, 
то совсем немного? Почему она оказалась 
забытой?

— Потому что в Советском Союзе по иде-
ологическим причинам о  ней старались 
не  вспоминать. Гордиться было нечем, эта 
война была проиграна. В том числе потому, 
что большевики развалили армию. Чтобы 
лишний раз не подчеркивать их отрицатель-
ную роль, на  Первую мировую наклеили 
штампы «империалистическая», «несправед-
ливая» и забыли о ней. Хотя Вторая миро-
вая  —  это ведь продолжение 
Первой, так сказать, вторая 
серия.

— Согласно данным, рас­
пространенным в  С МИ, 
в  течение 1914–1918  годов 
800–900  тысяч белорусов 
встали под ружье. 70  тысяч 
погибли в рядах армии, потери 
мирных жителей составили 
60 тысяч, еще 50 тысяч чело­
век насильно угнали в  Герма­
нию и  Австро­Венгрию. Как 
оцените эти потери?

— Я  бы не  слишком дове-
рял цифрам, которые озвучи-
вают в СМИ. Они по большей 
части предположительны  —  
о  какой серьезной статистике 

можно было говорить сразу после Октябрь-
ской революции? Во Вторую мировую солдат, 
конечно, вообще не считали, но и в Первую 
случались настоящие бойни. Тогда тоже часто 
пытались брать числом —  такая была тактика, 
причем не только в российской армии. Взять 
ту же Нарочскую наступательную операцию 
весной 1916 года, когда командование изо дня 
в день гнало русских по снегу, грязи, болоту 
на укрепленную линию обороны. Неслучайно 
некоторые историки называли ее «десяти-
дневным побоищем» —  российские войска 
потеряли около 100 тысяч человек, из них 
более 20  тысяч убитыми, 5  тысяч пропав-
шими без вести. У немцев по их оценкам —  
около 20 тысяч убитыми и ранеными.

Барановичская операция летом того  же 
года: за  неделю наступления российские 
потери —  около 40 тысяч убитых, 60 тысяч 
раненых; немецкие и  австро-венгерские  —  
около 8  тысяч убитых, 13  тысяч раненых. 
У  меня есть немецкие полковые истории, 
в которых солдаты отмечают, что в такие дни 
стрельба из пулеметов превращалась в рутин-
ный труд, как на скотобойне, они переста-
вали понимать, что делают  —  стреляешь 
и стреляешь, а «коричневая волна» все нака-
тывает и накатывает.

— Весной 1918  года в  России находи­
лось около 2 миллионов 300 тысяч бежен­
цев из  белорусских губерний  —  родного 

Немцы хоронят российских солдат, погибших в Нарочской операции 
у деревни Интока (апрель 1916 г., Поставский район)
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крова лишился каждый третий белорус. 
400  тысяч человек назад так и  не  верну­
лись. Почему белорусы так массово пода­
лись в беженцы?

— Российским командованием приме-
нялась тактика выжженной земли. Стара-
лись не  оставлять врагу ничего, за  что он 
мог зацепиться. Вывозили оборудование, 
скот, имущество, разрушали заводы, фаб-
рики, взрывали мосты. Власти писали рас-
писки и обещали людям все возместить после 
окончания войны. Но наступили революци-
онные времена и об этих обещаниях никто, 
конечно, не вспомнил.

Беженство белорусов было организовано 
властями. Люди делились воспоминаниями: 
когда в  сентябре 1915 г. немцы подходили 
к Сморгони, казаки дали местным жителям 
три часа на  сборы и  уход из  города. Пред-
ставляете, что это такое? Люди поколени-
ями жили на  одном месте, а  тут им дают 
несколько часов, чтобы сорваться с  нажи-
того места и уехать неизвестно куда, вглубь 
России.

Немцы выпустили серию фотооткрыток 
с изображением разрушенного Бреста: мол, 
посмотрите, каким мы застали город после 
ухода русских.

Авторское отступление
У дома моей бабушки в деревни Волоки 
Кореличского района есть склеп, в кото-
рый я  все детство ходил за  вареньем. 
Откуда он взялся, я  никогда не  задумы-
вался. Склеп как склеп. Каково же было 
мое удивление, когда недавно я узнал, что 
построен он немцами в Первую мировую. 
Линия фронта как раз проходила недалеко 
от деревни. Семья моей прабабушки в это 
время была в  беженцах. Вернулась она 
домой через несколько лет после оконча-
ния войны с территории Донской области. 
И вся большая семья первое время жила 
в этом бетонном склепе, потому что хаты 
во  время войны сгорели. В  склепе этом 
и сегодня стоят наши закатки.

— Почти два с  половиной года фронт 
стабильно стоял на линии Пинск —  Барано­
вичи —  Кореличи —  Сморгонь —  Мядель —  
Поставы  —  Браслав. Как жила часть 
страны под немецкой оккупацией?

— Зверств, которые были во  время Вто-
рой мировой, не  происходило. Конечно, 
жизнь белорусов под немцами была не сахар, 
все-таки те  были оккупантами. Выгоняли 
население на  работы, заставляли строить 
дороги, укрепления и т. д. Если кто остался 
из молодежи, могли и в Германию отправить. 
Но  в  целом отношения были достаточно 
цивилизованными.

В этом году я был на Витебщине, в деревне 
Норковичи под Поставами. У меня оказался 
фотоальбом немецкого солдата, который 
квартировал в этой деревне. На снимках, сде-
ланных во время Первой мировой, девушки 
пляшут в клубе с немцами под электрической 
лампочкой, бабушки читают газеты (непо-
нятно, на  каком языке), хозяева хат фото-
графируются с  солдатами-постояльцами. 
Я  показал местному жителю эти фотогра-
фии, он посмотрел: «Нет, это точно не наша 
деревня». Почему? «Смотри —  столбы элек-
трические стоят. А я помню, как при моей 
жизни к нам свет тянули»…

«Лампочки Ильича», о которых так много 
раньше говорили, пришли в наши деревни 
задолго до  Ленина. И  при установлении 
советской власти они надолго погасли.

Деревня Норковичи, Поставский район, 1916 г.
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У меня даже есть снимки кинотеат-
ров, которые были в  деревнях. Разговари-
вал на  Полесье с  пожилым мужчиной. Он 
вспомнил рассказ своей бабушки: их, детей, 
собрали немцы, натянули перед ними про-
стынь, а  потом на  них оттуда как рванет 
поезд! Дети испугались и  разбежались  —  
совсем как на классической премьере «При-
бытие поезда» братьев Люмьер.

Однажды мне мужик в деревне рассказал, 
что у него есть немецкий плуг. Спрашиваю: 
почему думаете, что он немецкий? «Потому 
что немецкий больше и  шире, рассчитан 
на две лошади». И действительно, у меня есть 
немало снимков, где немецкие солдаты пашут 
в Беларуси с двумя лошадьми.

Еще у нас остались разваленные немец-
кие электростанции, например в  Остро-
вецком районе. Железные дороги во время 
войны получили развитие с  двух сторон. 
Такую сеть построили, что мы до сих пор 
ее используем.

Поскольку фронт стабильно стоял два 
с половиной года, то жизнь продолжалась как 
на немецкой стороне, так и на российской. 
Я видел документы, где батюшка обращается 
к  командиру полка с  просьбой разрешить 
брак между солдатом и  местной крестьян-
кой, потому как иначе нельзя: ей 16 лет, а она 
уже ждет ребенка. Есть фотографии времен 
Первой мировой со свадеб российских сол-
дат и белорусок.

Кстати, никто так не  сфотографировал 
Беларусь начала XX века, как немцы. С точки 
зрения краеведения это очень большое 
наследие. Многие немцы путешествовали 

с фотоаппаратами, им были интересны чужие 
края, поэтому остались десятки тысяч фото-
графий. Недавно удалось приобрести хоро-
шую серию, созданную немецким строителем 
мостов, который плавал по Западному Бугу 
и Припяти и фотографировал все: деревни, 
церкви, костелы, промыслы, людей.

Многих зданий, храмов, которые мы 
видим на снимках того времени, уже нет.

— Линия фронта долгое время была 
стабильной. Как немцы в  итоге пришли 
к победе?

— То, что Германия смогла зацепиться 
на Восточном фронте за победу, —  исключи-
тельно «заслуга» большевиков. В результате 
«демократизации» российская армия ими 
была полностью развалена, деморализована. 
Пехота выбирала себе командиров и голосо-
вала: идти в атаку или не идти. Летом 1917-го 
генералы и офицеры буквально уговаривали 
солдат пойти в решающее наступление, с уго-
ворами на фронт приезжал сам Керенский. 
А  в  итоге после самой мощной артподго-
товки солдаты доходили до  немецких око-
пов, набирали там вещей и разворачивались 
назад. Чтобы поддержать боевой дух, вдох-
новить своим примером, в атаку под Смор-
гонью пошел женский батальон Бочкаревой, 
занял позиции в Новоспасском лесу. Но никто 
их не поддержал.

К концу 1917  года ресурсы Германии 
были практически полностью истощены, она 
стояла на грани поражения, войскам не хва-
тало самого необходимого. Но  после пере-
мирия, заключенного в декабре в Солах под 

Немецкие солдаты 
и белорусские дети, 
чистящие картошку
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Сморгонью, немцы приобретали все, что им 
нужно, у русских солдат. Сооружались специ-
альные площадки для так называемой мено-
вой торговли. Процитирую фрагмент одной 
из немецких полковых книг:

«Это было веселое зрелище, торговля с ее 
махинациями. Наш командир 1-й пулеметной 
роты выманивал у русских, главным образом 
с помощью водки, все, что могло пригодиться 
нашей бедствующей родине: чай, металлы, 
резину, мыло… “Люди чести русской рево-
люции” продавали военное имущество своей 
родины».

18  февраля 1918-го, когда закончился 
срок двухмесячного перемирия, пунктуаль-
ные немцы сделали пару предупредительных 
выстрелов из  пушек «в знак возобновле-
ния боевых действий», поднялись из окопов 
и вышли на русские позиции. И обнаружили 
их «брошенными и частично запущенными».

— 21  февраля 1918  года немцы заняли 
Минск. Был какой­то бой по его защите?

— Не было. Некому было воевать —  ска-
залась так называемая самодемобилизация, 
а  попросту говоря  —  повальное дезертир-
ство. Немцы заняли Минск и пошли дальше. 
Подойдя к Пскову, они разогнали разрознен-
ные отряды красноармейцев и  23  февраля 
отправили телеграмму Ленину с ультиматумом, 
дали день на размышление. Ленин поспешно 
отправил телеграмму, что принимает все 
немецкие условия. В  итоге последовавших 
переговоров 3 марта 1918 года был подписан 
Брестский мир. По договору советское прави-
тельство отдавало немцам Беларусь, а также 

другие территории, соглашалось на выплату 
громадной контрибуции.

А сегодня мы празднуем 23 февраля как 
День защитников Отечества. Но  если для 
России его хоть как-то можно оправдать, 
то для современной Беларуси это праздник 
«с особым цинизмом».

Окончательно немцы ушли из  Беларуси 
только в 1919 году (из Минска —  в декабре 
1918-го), после того, как Германия признала 
свою капитуляцию в Первой мировой перед 
западными странами – союзниками России.

— Какие следы остались в  Беларуси 
от Первой мировой?

— Я считаю, что ни одна война не оста-
вила на нашей территории столько следов, 
как Первая мировая. Это и линии фортифи-
кации, и железные дороги, и кладбища, исто-
рию которых я изучаю.

Оборонительные сооружения остались 
в основном немецкие, поскольку они бетонные.

Русские строили из  земли и  дерева, 
и в условиях войны для этих целей приходи-
лось разбирать и дома, и храмы. Но это были 
достаточно мощные укрепления, следы кото-
рых сохраняются до сих пор.

Что касается могил, то особенность Пер-
вой мировой войны в  том, что и  немцев, 
и солдат российской армии часто хоронили 
на одних кладбищах. В Беларуси с той войны 
сохранилось более 300 кладбищ. Из них около 
90 российских, около 130 немецко-австрий-
ских и около 60 смешанных.

Сегодня мы имеем очень много разрушен-
ных и заброшенных кладбищ. После Второй 

Захваченный 
немцами обоз 
российской армии 
в белорусской 
деревне Сопоцкин
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мировой с немецкими могилами часто бук-
вально воевали. В  деревне пьяный трак-
торист брал кувалду и шел, как он считал, 
бороться за правое дело. Кроме того, суровый 
XX век нанес сильный удар по человеческой 
морали. Многие кладбища были разрыты, 
причем часто не черными копателями, а мест-
ным населением. Люди сегодня вспоминают: 
да, мы сами в детстве здесь рылись. Это было 
в порядке вещей.

Иногда меня спрашивают, почему 
я занялся темой кладбищ. Я нашел для себя 
ответ: чтобы не было стыдно. Если мы стре-
мимся к  европейским ценностям, то  надо 
как-то пытаться соответствовать.

Реальная работа по восстановлению клад-
бищ сегодня проводится в основном руками 
энтузиастов, в  том числе фондом памяти 
Первой мировой войны «Кроки», в  кото-
ром я состою. Так, в минувшем году поста-
вили крест на месте обнаруженной братской 
могилы, где похоронены жертвы самой мощ-
ной немецкой газовой атаки под Сморгонью, 
которая состоялась 20 июля 1916 года.

Найти эту братскую могилу, кстати, смог 
не  сразу. Знал, что она находится около 
станции Залесье на кладбище возле церкви. 
Но церкви не было. Оказалось, во времена 
Союза ее сжег на  Пасху председатель кол-
хоза. Определить место братской могилы 
удалось только по  сохранившимся камен-
ным памятникам.

Увеличив старое фото, удалось прочитать 
надпись на кресте: «Здесь покоятся гренадеры 
14 Грузинского, 15 Тифлисского и  16  Мин-
грельского и Ниж. чины 6 пех. Либавского 
полка, отравленные удушливыми газами 
20  июля 1916 г». Теперь этот текст будет 
на новом памятнике.

Меня поражает отношение российской 
стороны к  кладбищам Первой мировой. 
Если вы говорите о патриотизме, считаете, 
что корни современной России идут из Рос-
сийской империи, то следует помнить, что 
люди, лежащие на  многочисленных клад-
бищах на территории Беларуси, защищали 
вашу родину. Неужели они не заслуживают 
достойной памяти и немного денег из такого 
мощного бюджета?

Но ничего, кроме заклинаний «никто 
не забыт, ничто не забыто», я не наблюдаю. 
Разговоры о необходимости восстановления 
и ухода за кладбищами чаще всего остаются 
только разговорами.

Почему-то Беларусь разбирается с самым 
печальным наследием Первой мировой без 
поддержки восточного соседа  —  силами 
энтузиастов, отдельных администраций, 
спецбатальона Минобороны. Да,  замеча-
тельно, что кладбище на Сторожевке в Мин-
ске удалось спасти от  застройки и  теперь 
оно имеет цивилизованный вид. Но Союз-
ное государство уже лет семь строит мемо-
риал под Сморгонью и все никак достроить 
не может. Развернули гигантскую стройку 
с  совершенно несуразными, нелепыми 
монументами, но даже к 100-летию начала 
войны не  успели завершить. Не  факт, что 
к 100-летию окончания успеют. И это в мир-
ное время! Остается только удивляться, как 
немцы смогли в условиях войны построить 
многие мемориалы, которые напоминают 
о Первой мировой до сих пор —  в деревне 
Десятники Воложинского района и других 
местах.

И в большинстве случаев на этих кладби-
щах лежат не только немецкие, но и россий-
ские солдаты.

1916 г. Памятник немецкого 249 пехотного полка на кладбище в деревне Карабаны 
(Мядельский район) и современный вид этого памятника
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Безбарьерный 
выход к морю

Дарья ЛИС

Балтика. Ветер. Сосны. У Литвы короткая 

прибрежная полоса, но уже 20 лет в завидном 

месте у моря работает центр отдыха для 

инвалидов-колясочников и их семей.

Читаешь про открытие нового шикар-
ного санатория в  Витебской области 
и ловишь себя на мысли, что сравниваешь 
цену одного дня проживания там с бело-
русскими зарплатами и  пенсиями. Пре-
красно понимаешь: с  такими пенсиями 
и зарплатами никакого отдыха и лечения 
себе не позволишь. Баланс не сходится —  
цифры не совпадают.

В Беларуси много санаториев, а  мест 
красивых еще больше, но  где белорусу 
отдохнуть бюджетно и  удобно? Важ-
ный нюанс в  данном случае  —  бело-
русу на инвалидной коляске. Такие люди 
есть, у них есть семьи, и им тоже нужно 
жить и  отдыхать. Если сильно поста-
раться, то можно раз в два года выбить 
путевку за счет госбюджета в старенький 
и совсем не шикарный санаторий. Поси-
деть на  берегу реки, среди леса… Это 
неплохо, конечно, но  атмосфера и  «кон-
тингент» позитива не добавляют. Основ-
ная масса отдыхающих  —  старенькие 
бабушки и дедушки, рожденные в СССР, 
где инвалидов не было и быть не могло. 
Отношение к людям на колясках соответ-
ствующее. У каждого есть право на отдых, 
просто у каждого —  свои приоритеты.

В Литве есть интересное место для 
отдыха и  реабилитации людей на  инва-
лидных колясках. Здесь все максимально 
удобно, безбарьерно и просто. На самом 
берегу Балтийского моря —  между Палан-
гой и Швянтойи —  расположился кемпинг 

для колясочников и их 
семей —  Монтишкес.

С конца апреля 
до начала ноября здесь 
действует 14 реабили-
тационных программ 
для людей, которые 
получили травмы недавно. Искусство, 
спорт, народные промыслы (лозоплете-
ние, соломоплетение). На  протяжении 
10 дней колясочник с сопровождающим 
живут в Монтишкес бесплатно. Человек, 
получивший инвалидность, учится жить 
заново после полученной травмы. Те, кто 
уже научился (а выбора нет по большому 
счету!), имеют возможность отдыхать 
на море раз в год по очень приемлемым 
расценкам. Вместе с семьей или друзьями. 
Паланга  —  достаточно дорогой курорт, 
и жить в 11 км от Паланги выгоднее, учи-
тывая шикарные велодорожки вдоль моря.

Лагерь-кемпинг  —  это единое безба-
рьерное пространство: летние домики 
(с удобствами и без, если более старые), 
клуб-столовая, где можно обедать, танце-
вать, смотреть ТВ, проводить презента-
ции и слушать концерты, летняя терраса, 
двор с костром и мангалом, магазинчик, 
кафе, оборудованный пляж. Здесь могут 
жить одновременно 150 человек. «Ста-
рые» колясочники между делом вдохнов-
ляют «новых», доказывая не  на  словах, 
а на деле, что после травмы или болезни 
жизнь не заканчивается.
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В свое время созданная в  1995  году Ассоциа-
ция параплегиков Литвы, как и  многие другие 
организации инвалидов, получила от государства 
деньги на  развитие и  очень разумно их исполь-
зовала, получив хороший участок земли в аренду 
на 100 лет и построив здесь прекрасную примор-
скую базу отдыха. Ей нет аналогов у соседей. Это 
не  больница и  не  санаторий  —  место, где люди 
на  колясках могут жить, отдыхать, знакомиться, 
общаться и  делится опытом. Загорать, плавать, 
жарить шашлык. Самостоятельно. Есть удобный 
подход к морю —  деревянный настил до самой воды, 
коляска для плавания, простые, но удобные шез-
лонги в дюнах для того, чтобы пересесть с коляски 
и погреться на солнце.
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После распада СССР все республики быв-
шей империи осознали, что права человека 
с  инвалидностью долгое время наруша-
лись и стоит менять ситуацию, если хочешь 
идти в  ногу с  цивилизованным миром. 
Литовцы в Европу хотели. И теперь им есть 
чем гордиться в  плане защиты прав чело-
века. В частности, инвалидам здесь живется 
легче, чем в Беларуси. Государство финанси-
рует покупку электроколяски (1 раз в 8 лет) 
и  коляски активного типа (1 раз в  5  лет). 
Человек сам выбирает нужную модель и опла-
чивает лишь 10% от всей суммы. Есть помощь 
в покупке автомобиля —  выдается 1200 евро 
раз в 6 лет. И отдых в санатории каждый год. 
Есть возможность переоборудовать жилье 
под нужды человека с физическими ограни-
чениями за счет государства. Есть льготная 
поддержка для бизнесменов-колясочников. 
Неплохо, правда?

Ирония судьбы в том, что проблемы инва-
лидов-колясочников может понять лишь 
друг президента, севший в коляску. Стани-
словас Куткевичус, друг президента Литвы 
Альгирдаса Бразаускаса, получил травму 
позвоночника. Он был человеком своего вре-
мени —  неординарным и успешным. Предсе-
датель богатого колхоза в советские времена, 
доктор наук, политик… Накануне отъезда 
в Германию на запланированную стажировку 
случилась авария, переменившая его планы.

Куткевичус прочувствовал на  себе, что 
жить в Литве колясочнику сложно, а отды-
хать у моря (при наличии хорошего выхода 
к  морю!) негде. Наверное, проще было  бы 
уехать жить за границу, но он остался дома, 
создал Ассоциацию, в  которой нынче 600 
колясочников, выбил у государства деньги 
и землю и построил центр отдыха в Монтиш-
кес. Станисловаса Куткевичуса нет в живых 
уже восемь лет, но его детище —  Ассоциация 
и центр —  успешно работает. Финансируется 
государством и бизнесменами-спонсорами.

Ассоциация и центр в Монтишкес —  это 
по большому счету одна семья, единый орга-
низм. И  нельзя говорить о  центре отдыха, 
не  рассказав о  его сегодняшнем директоре 
Расе Остраускене. Спокойная и  улыбчивая 
женщина в коляске. Хозяйка большого «дома» 
и координатор всех будничных и творческих 
процессов. Раса получила травму еще в 80-х. 
Ей было 15 лет, ехали с братом на мотоцикле 

и не рассчитали скорость. Бывает. Раса гово-
рит, что потом, после травмы, ей в  жизни 
встретились хорошие люди (семья колясоч-
ников, жившая неподалеку) и  все пришло 
само по  себе  —  реабилитация, работа, дру-
зья… В 22 года Раса стала председателем рай-
онного общества инвалидов и  проработала 
там девять лет. Вышла замуж и буквально сбе-
жала из дома от опеки родных. Муж Выгинтас 
тоже колясочник, они вместе 23 года и на про-
тяжении последних 15 лет с апреля по ноябрь 
живут и работают у моря, в Монтишкес. Зимой 
возвращаются домой, в  маленький курорт-
ный городок Аникшяй (350 км от Паланги) и… 
путешествуют. Ищут лето зимой, как говорит 
Раса. Ездят дружеской тусовкой по 4–5 человек, 
где каждый на инвалидной коляске… Справля-
ются! Вьетнам, Камбоджа, Таиланд, Тенерифе, 
Египет… Теперь собираются на Кубу.

У белорусов нет своего моря, но есть кра-
сивые реки и озера. Почему бы не обустроить 
на Нарочи похожий лагерь-кемпинг? Точнее, 
почему бы нашим колясочникам не предло-
жить такой проект властям? А им бы взять 
да согласиться. Теперь уже не 90-е, но мы ведь 
снова захотели в Европу?

Впрочем, даже в России финансовая под-
держка людей с  ограниченными физиче-
скими возможностями на  порядок лучше, 
чем у  нас. Получается, мы застряли где-то 
между миром денег и высоких цивилизаций. 
Ни того, ни другого нет, увы. И понять про-
блемы человека в инвалидной коляске сможет 
лишь друг президента, севший в нее. Но у нас 
друзья президента сидят в  других местах, 
часто —  в не столь отдаленных.

Раса Остраускене, 
директор центра
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Павел Шарамет загінуў у Кіеве 
20 ліпеня 2016 года. Забойцы 
журналіста дагэтуль 
не знойдзены. Следства 
адпрацоўвае чатыры версіі 
забойства: асабістыя 
непрыязныя адносіны 
з загінулым, прафесійная 
дзейнасць, дэстабілізацыя 
становішча ў Кіеве, памылка 
(машына, у якой быў узарваны 
Шарамет, належала 
ўладальніцы газеты 
«Украинская правда» 
Алёне Прытуле).

Удзел у мерапрыемстве, што пройдзе 

ў сталічнай Галерэі «Ў», возьмуць 

родныя і калегі Шарамета. На вечарыне 

будуць гучаць успаміны пра журналіста. 

Гасцям пакажуць урыўкі з відэаінтэрв’ю 

і фільмаў Паўла, архіўныя фотаздымкі, 

а таксама відэазварот ад калег 

Шарамета з Расіі і Украіны.

Перад прысутнымі выступяць беларускія 

музыкі. 

28 лістапада, 
у дзень нараджэння Паўла Шарамета, 

ГА «Беларуская асацыяцыя журналістаў» 

правядзе ў Мінску вечар памяці журналіста.
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