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Жыды беласточчыныè4

Памяць якая дзеліцьè9

Прэ­зі­дэн­та РП Ан­джэя Ду­ду запрасіў 
у Гай­наўку бургамістр го­рада Ежы Сі­рак. 
На спаткан­не прэ­зі­дэн­та з жыхарамі Гай­
наўш­чыны ў амфі­тэ­атры на рэкламных 
матэ­рыялах запрашалі таксама гай­наўскі 
стараста Мі­раслаў Раманюк і войт Гай­
наўскай гмі­ны Люцына Смакту­но­віч. У Гай­
наўцы прэ­зі­дэн­та спачатку прыві­талі зга­
даныя трое самаўрадаўцаў і мітрафорны 
про­таі­ерэй Мі­хаіл Негярэ­віч, настаяцель 
Свята-Тро­іцкага сабо­ра ў Гай­наўцы. Яны 
паказалі прэ­зі­дэн­ту сабор, у якім з васьмі­
дзясятых гадоў адбываецца Міжнародны 
фестываль царкоўнай му­зыкі і над якім 
зараз трымае патранат прэ­зі­дэнт Ан­джэй 
Ду­да. Прэ­зі­дэнт на каленях маліўся ў гай­
наўскім сабо­ры, паставіў перад іканаста­
сам свечкі і паслу­хаў царкоўны спеў. Паз­
ней памаліўся ён у касцёле Узвышэн­ня 
Свято­га Крыжа, дзе прыняў яго мясцо­вы 
про­башч ксёндз Юзаф Паскробка. У па­
рафі­яльным до­ме за абедам прэ­зі­дэнт 
размаўляў з бургамістрам Гай­наўкі Ежы 
Сі­ракам, старастам Гай­наўскага павета 
Мі­раславам Раманюком і вой­тамі гмін Гай­
наўскага павета аб ахо­ве Белавежскай 
пуш­чы і магчымасцях развіцця ін­фраструк­
ту­ры ў рэ­гі­ёне. У спаткан­ні прынялі ўдзел 
каталіцкае і праваслаўнае ду­хавен­ства, 
падляш­скі ваяво­да Богдан Паш­коўскі і ін­
шыя запро­шаныя госці.

Хаця было халоднае і дажджлі­вае над­
вор’е, у гарадскім амфі­тэ­атры ў Гай­наўцы 
сабралася мно­га людзей у розным узрос­
це, якія выступлен­не прэ­зі­дэн­та Ан­джэя 
Ду­ды ўспрымалі апладысмен­тамі і праспя­
валі прэ­зі­дэн­ту «Сто лят». Прэ­зі­дэн­та на 
сцэ­не прыві­таў бургамістр Ежы Сі­рак, вы­
сту­піў Ду­хавы аркестр Дзяржаўнай пажар­
най ахо­вы ў Гай­наўцы. Прэ­зі­дэнт Ан­джэй 
Ду­да сказаў да жыхароў Гай­наўкі і нава­
колля, што Гай­наўка — гэ­та прыклад таго, 
як добра су­існу­юць у Польш­чы розныя 
наро­ды і розныя рэ­лі­гіі. У сваім выступлен­
ні прэ­зі­дэнт згадаў пра наву­чан­не белару­
скай мо­ве на Гай­наўш­чыне і ўспомніў пра 

Му­зей і асяро­дак белару­скай культу­ры 
ў Гай­наўцы, які рознымі спо­сабамі зай­ма­
ецца прапаган­даван­нем белару­скай мо­вы, 
культу­ры і традыцыі.

— Я сардэчна ўдзячны вам за тое, што 
вы на гэ­тай зямлі, якая традыцый­на звя­
зана з Польш­чай, разам жывяце і хоць 
най­часцей з’яўляецеся людзьмі розных 
веравызнан­няў, аднак вы су­седзі і браты, 
хоць прадстаўні­кі розных наро­даў. Бо 
ў Гай­наўцы жывуць як палякі, так і белару­
сы. Вы разві­ваеце тут сваю культурную 
то­еснасць, сваю мо­ву, — заявіў прэ­зі­дэнт 
Ан­джэй Ду­да. — Вельмі цешу­ся, што тут 
у шко­лах право­дзяцца заняткі і на белару­
скай мо­ве, што польская дзяржава спры­
яе гэ­таму і дзяку­ючы гэ­таму дазваляе бела­
ру­сам культываваць свае нацыянальныя 
традыцыі. Дзякую вам, што ўсе разам мы 
з’яўляемся грамадзянамі нашай цу­доўнай 
Рэ­чы Паспалі­тай.

Высту­паючы ў амфі­тэ­атры прэ­зі­дэнт 
гаварыў таксама пра ахо­ву Белавежскай 
пуш­чы.

— Галасы, якія гаво­раць, што рэ­гі­ён Бе­
лавежскай пуш­чы трэ­ба закрыць, бо тут 
нацыянальны парк, які патрабуе ахо­вы, 
гэ­та тыя галасы, якія спіхваюць Гай­наўку 
і ўвесь павет да ро­лі свай­го ро­ду запа­
ведні­ка. Так быць не му­сіць. Безу­моўна, 
пуш­чу трэ­ба ахоўваць. Безу­моўна, трэ­ба 
шанаваць тое, што ро­біць кі­раўні­цтва На­
цыянальнага парку, але нельга забывацца 
пра тое, што тут жывуць людзі, якія не 
заўсёды ў змо­зе выжыць толькі з ту­рызму. 
Гэ­та рэ­гі­ён, дзе му­сіць право­дзіцца нар­
мальнае жыццё, — гаварыў прэ­зі­дэнт Ан­
джэй Ду­да і сказаў, што вялі­кай задачай 
для ўрада з’яўляецца развіццё дарожнай 
ін­фраструкту­ры на Падляш­шы і на ўсім ус­
хо­дзе Польш­чы. Прэ­зі­дэнт выявіў надзею, 
што ў Гай­наўку бу­дзе пракладзены газап­
равод і стане жыхарам Гай­наўкі даступны 
шыро­капалосны ін­тэрнэт.

Падчас ві­зі­ту прэ­зі­дэн­та ў Гай­наўку 
мі­наў год ад перамо­гі партыі Права і спра­
вядлі­васць на парламен­цкіх выбарах 
і таму прэ­зі­дэнт Ан­джэй Ду­да, які выво­
дзіцца з гэ­тай партыі і балаці­раваўся на 
прэ­зі­дэн­цкіх выбарах як прадстаўнік гэ­тай 

партыі, гаварыў аб поспехах урада Права 
і справядлі­васці пад кі­раўні­цтвам прэм’ер-
мі­ністр Беаты Шыдла. Прэ­зі­дэнт Ан­джэй 
Ду­да падышоў да жыхароў Гай­наўкі, каб 
паразмаўляць з імі непасрэдна. Між ін­шым 
маці дзетак-ін­валі­даў гаварылі пра невя­
лі­кую пен­сію для людзей, якія апяку­юцца 
асо­бамі з абмежаван­нямі. Старэй­шая жан­
чына падзякавала прэ­зі­дэн­ту за тое, што 
зняў свой патранат над шэсцем у Гай­наў­
цы ў падтрымку выклятых жаўнераў, якое 
адбыло­ся вясной гэ­тага го­да.

— Я вельмі хацела спаткацца з прэ­зі­
дэн­там і падзякаваць яму за тое, што як 
быў мі­тынг у Гай­наўцы, то ён зрокся патра­
нату над гэ­тым мі­тын­гам. Падчас мі­тын­гу, 
як я ўбачыла, што «Бу­рага» нясуць на 
про­стыні, то ду­мала, што мне сэрца разар­
вецца, — сказала старэй­шая жан­чына, 
бацька якой быў забі­ты жаўнерамі атрада 
Нацыянальнага вай­ско­вага згуртаван­ня, 
якім каман­даваў Раму­альд Райс, псеўда­
нім «Бу­ры».

Пасля су­стрэ­чы ў гай­наўскім амфі­тэ­ат­
ры гай­навяне выказвалі­ся, што прэ­зі­дэнт 
Ан­джэй Ду­да добра гаво­рыць наконт ахо­
вы Белавежскай пуш­чы і мо­жа дапамо­жа 
вырашыць некато­рыя праблемы Гай­наўкі 
і наваколля.

— У Гай­наўку прыязджалі ўжо прэ­зі­
дэн­ты РП Аляксандр Кваснеўскі і Браніс­
лаў Камароўскі. Падчас ві­зі­ту прэ­зі­дэн­та 
Ан­джэя Ду­ды ў Гай­наўцы была наго­да 
запрэ­зен­таваць яму Гай­наўку. Мы звяр­
ну­лі ўвагу на тое, што рабі­лі і якія ў нас 
планы, а таксама папрасі­лі прэ­зі­дэн­та 
падтрымаць нашы дзеян­ні ў напрамку гар­
манічнага развіцця рэ­гі­ёна Белавежскай 
пуш­чы. Нам залежыць, каб Белавежская 
пуш­ча была жывой і ёсць шанц выпраца­
ваць ураўнаважанае развіццё рэ­гі­ёна Бе­
лавежскай пуш­чы, з улі­кам ахо­вы пуш­чы 
і ін­тарэ­саў людзей, якія тут жывуць. Прэ­зі­
дэнт у справе пуш­чы выказваўся згодна 
з патрабаван­нямі мясцо­вага насельні­цтва, 
ад даўжэй­шага часу супрацоўні­чаем з Мі­ні­
стэрствам асяроддзя і я ду­маю, што выпра­
цу­ем спо­сабы ахо­вы Белавежскай пуш­чы 
з улі­кам ахо­вы пуш­чы і ін­тарэ­саў мясцо­
вых людзей, — сказаў старшыня Аб’яднан­

ня самаўрадаў Еўрарэ­гі­ёна «Белавежская 
пуш­ча», бургамістр Гай­наўкі Ежы Сі­рак.

— Прыезд прэ­зі­дэн­та РП Ан­джэя Ду­ды 
ў Гай­наўку гэ­та для нас вылу­чэн­не. Важ­
на, што распачаў ён свой ві­зіт ад нашай 
царквы, ад Свята-Тро­іцкага сабо­ра, дзе 
Фестываль царкоўнай му­зыкі адбываецца 
цяпер пад патранатам прэ­зі­дэн­та Ан­джэя 
Ду­ды. Прэ­зі­дэнт заці­кавіўся гі­сто­рыяй 
нашага сабо­ра і аргані­заваным у ім Між­
народным фестывалем царкоўнай му­зыкі, 
аб чым ко­ратка распавёў яму гай­наўскі дэ­
кан, ай­цец Мі­хаіл Негярэ­віч і запрасіў гос­
ця на блі­жэй­шы Фестываль царкоўнай му­
зыкі. Нам важна, што прэ­зі­дэнт станоўча 
гаварыў аб праваслаўных белару­сах, якія 
тут жывуць, звярнуў увагу на наву­чан­не 
ў нас белару­скай мо­ве і заўважыў патрэ­бу 
захоўван­ня нашай нацыянальнай і рэ­лі­гій­
най то­еснасці. Мі­ла, што прэ­зі­дэнт гава­
рыў, каб гэ­та мясцо­выя людзі рашалі аб 
бу­ду­чыні Белавежскай пуш­чы. Ду­маю, што 
го­лас прэ­зі­дэн­та Ан­джэя Ду­ды бу­дзе ўзя­
ты пад увагу ўрадам Польш­чы, калі бу­дуць 
вырашацца пытан­ні ін­вестыцый у нашым 
рэ­гі­ёне, — заявіў стараста Гай­наўскага па­
вета Мі­раслаў Раманюк.

— Мы прынялі прэ­зі­дэн­та Ан­джэя Ду­ду 
ў адпаведнасці з нашай гасцін­насцю, а на­
ша размо­ва з ім была вельмі прыемнай 
і аказалася, што прэ­зі­дэнт з’яўляецца ад­
крытым на нашы праблемы і прыхільным 
да нашых просьбаў. Ён прыхільна ставіцца 
да ахо­вы Белавежскай пуш­чы, улічвае 
патрабаван­ні насельні­цтва і самаўрадаў. 
Прэ­зі­дэнт бачыць развіццё нашага рэ­гі­ёна 
ў эканамічным супрацоўні­цтве з Беларус­
сю. Для нас важна, што прэ­зі­дэнт публічна 
гаварыў аб мясцо­вых белару­сах праваслаў­
нага веравызнан­ня і пахваліў наву­чан­не 
белару­скай мо­ве, нашай культу­ры і нашым 
традыцыям, а таксама ўспомніў Белару­скі 
му­зей у Гай­наўцы. Прэ­зі­дэнт Ан­джэй Ду­да 
прыхільны да планаў мадэрні­зацыі дарож­
най ін­фраструкту­ры і пракладкі ў Гай­наўку 
і Гай­наўскую гмі­ну газаправо­да. Газ нам 
неабходны, каб су­полка «Лаер» магла 
ў Трывежы збу­даваць керамічны завод па 
вытворчасці цэглы. Газам хо­ча таксама ка­
рыстацца су­полка, якая ку­пі­ла тэ­рыто­рыю 
з жылымі бло­камі ў Невядо­мым Бары ў Бе­
лавежскай пуш­чы і плануе там пабу­даваць 
вялі­кі гасці­нічна-апдачын­ко­вы комплекс. 
Польская газавая су­полка про­сіць, каб мы 
зрабі­лі апытан­не наконт запатрабаван­ня 
на газ у Гай­наўцы і навакольных гмі­нах і мы 
такую ін­фармацыю збі­раем. Падляш­скі 
ваяво­да Богдан Паш­коўскі паін­фармаваў, 
што пракладка газаправо­да прадбачваец­
ца ў наваколле паўднёвай часткі нашага 
ваяводства. Гэ­ты газавы шлях бу­дзе прак­
ладвацца далей на поўнач і мы прапану­ем, 
каб ад яго газ тру­бамі быў даведзены 
ў Гай­наўку і разведзены па гмі­нах нашага 
павета і ёсць шанц на здзяй­снен­не такой 
заду­мы. Бургамістр Гай­наўкі Ежы Сі­рак ад 
імя Аб’яднан­ня самаўрадаў Еўрарэ­гі­ёна 
«Белавежская пуш­ча» перадаў прэ­зі­дэн­ту 
спі­сак нашых прапаноў і я лі­чу, што прэ­зі­
дэнт Ан­джэй Ду­да бу­дзе дапамагаць у іх рэ­
алі­зацыі, — сказала войт Гай­наўскай гмі­ны 
Люцына Смакту­но­віч.

Прэ­зі­дэнт РП Ан­джэй Ду­да з Гай­наўкі 
ад’ехаў на чарго­вую сустрэ­чу, якая ака­
залася таксама шматлюднай і адбылася 
ў спарто­вай зале ў Сямятычах.

vАляксей МАРО­З

Прэ­зі­дэнт РП Анджэй Ду­да 

ў Гайнаўцы 

Гай­наў­ку, у якой у вялі­кай 
коль­кас­ці жы­вуць бе­лару­
сы праваслаў­нага ве­ра­
выз­нання і ад­бы­ваецца 
Міжнарод­ны фе­сты­валь 
царкоў­най музы­кі, навед­
ваюць прэ­зі­дэнты Рэ­чы 
Пас­палі­тай Поль­скай. 25 
кастрычні­ка ў пры­пуш­
чанскі горад пры­быў прэ­
зі­дэнт РП Анджэй Дуда, 
маліў­ся ў Свята-Троіцкім 
саборы, кас­цё­ле Уз­вы­
шэння Святога Кры­жа 
і ў парафі­яль­ным доме 
за абе­дам спаткаў­ся з са­
маў­радаў­цамі, каталіцкім 
і правас­лаў­ным духавен­
ствам. Пас­ля ў гарад­скім 
амфі­тэ­атры ад­бы­лася ад­
кры­тая сустрэ­ча прэ­зі­дэн­
та з жы­харамі Гай­наў­кі 
і наваколля.
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Суседзі

Супакой продкаў
Сваімі вачыма

За нашу 
і вашу мову

Пе ра ло­м каст рыч н­і­ ка і­ лі­ ста па да пе­
ра н­а сы ча н­ы ўза е мап ра н­і­ кан­ н­ем све таў 
— рэ­ аль н­ых з н­е рэ­ аль н­ы мі­, ба ча н­ых 
з со­н­ н­ы мі­, жы вых з па за ма гі­ль н­ы мі­. Час 
во­ сен­ь скі­х дзя до­ў — рэ­з кі­ і­ ба лю чы клі­ч 
ду­ ш­ы і­ це ла пра свае аб ме жа ван­ н­і­ і­ веч­
н­ыя ван­ д ра ван­ н­і­ па мі­ж Бо­ жым а зям н­ым 
све та мі­. Час во­ст ра га ад чу­ ван­ н­я пат рэ­ бы 
су­ па ко­ю па мі­ж па мяц цю аб про­д ках і­ ра­
зу­ мен­ н­ем сва ёй­ і­м г н­ен­ н­ас ці­ зям н­о­ га пры­
ста н­і­ш­ ча. Пе ры яд во­ сен­ь скі­х дэ­п рэ­ сі­й­, 
псі­ хі­ч н­ых ад ча яў, у­н­у­т ра н­ых ча ла ве чых 
кры зі­ саў. Гэ­ та так са ма адзі­н­ з рас паз н­а­
валь н­ых і­ ад чу­ валь н­ых мо­ ман­ таў гэ­ тай­ жа 
па ры го­ да. На ш­ы бі­ я ла гі­зм і­ ду­ хо­ў н­ая ма­
гі­я рэ­з ка су­ па да юць ва ўза е ма кан­ ф ран­ та­
цый­ н­ыя вык лі­ кі­. Ва ўсі­м гэ­ тым кас мі­ч н­ым 
зем лят ру­ се трэ­ ба ад ш­у­ каць і­ за ха ваць 
н­ам н­ей­ кае ра зу­ мен­ н­е пра сто­ ры ча су­ і­ ча­
ла веч н­а га ад чу­ ван­ н­я пра мі­ н­ан­ н­я. Вы дат­
н­а ўсве дам ля юць гэ­ ты пе ры яд ка та лі­ц кі­я 

і­ пра ва слаў н­ыя цэ­р к вы, ка лі­ н­а пра ця гу­ 
тыд н­я ў абедз вюх кан­ фе сі­ ях ад зн­а ча юц­
ца свят ка ван­ н­і­ Усі­х свя тых, Дзен­ь за ду­ш­­
н­ы, Баць ко­ў ская па мі­ н­аль н­ая су­ бо­ та, 
Дзмі­т рыя. Су­ ку­п н­асць та ко­й­ ко­ль кас ці­ 
свя таў, пры вя за н­ых да па мя ці­ аб про­д ках 
і­ са ма вы ці­ ш­э­н­ н­я — н­е вы пад ко­ вая. Не 
ўця каць і­ н­е за бы ваць н­ам пе рад ады ш­о­ў­
ш­ы мі­ блі­з кі­ мі­ і­ ро­д н­ы мі­. Па мя таць і­ пры гад­
ваць про­д каў гэ­ та яш­ чэ­ ста ра за па вет н­ы 
аба вя зак, ад яко­ га н­і­ ку­ ды н­е дзе н­еш­ ся. 
Ка лі­ н­ак ла дзем н­а гэ­ та н­а ш­у­ ты ся ча га­
до­ ву­ю па ган­ ску­ю па лі­т ру­, то­ ма ем ш­ан­ц 
у­ сак ра лі­ за ва н­ай­ хрыс ці­ ян­ скай­ пра сто­­
ры, з н­е ад’ ем н­ай­ н­а ро­д н­ай­ аб рад н­ас цю, 
спра ві­ц ца з ду­ хо­ў н­ы мі­ вык лі­ ка мі­, ад які­х 
траш­ чаць н­ам га ло­ вы і­ н­ы юць ду­ ш­ы.

У ма і­м аса бі­ стым све це каст рыч н­і­ц ка­
лі­ ста па даў скі­ пе ра ло­м быў ме н­а ві­ та та­
ко­й­ ван­ д ро­ў кай­ па мі­ж ра дас цю хрыс ці­н­, 
а ады хо­ дам блі­з кі­х асо­б у­ па за зям н­о­е 
ван­ д ра ван­ н­е. У н­а ш­ай­ сям’і­ н­а ра дзі­ў ся 
пер ш­ы праў н­у­к ма і­х баць ко­ў, а я ма гу­ 
ўжо­ са бе пры пі­ саць у­мо­ў н­ае зван­ н­е 

хрыш­ чо­ н­а га дзе да, па ко­ль кі­ быў баць­
кам хрыш­ чо­ н­ым сы н­а май­ го­ бра та. 
Хрыс ці­ н­ы гэ­ та та кая гас ці­ н­а, дзе без 
асаб лі­ вай­ н­ап ру­ гі­ мо­ж н­а спа ко­й­ н­а па­
раз маў ляць са сва і­мі­ ро­д н­ы мі­ і­ зга даць 
ге н­е а ла гі­ч н­ыя ся мей­ н­ыя скла да н­ас ці­. Бо­ 
як у­жо­ здаў н­а вя до­ ма, мы, бе ла ру­ сы Пад­
ляш­ ш­а, у­се з’яў ля ем ся сва я ка мі­. Хо­ пі­ць 
то­ль кі­ кры ху­ па ко­р пац ца і­ вы свет лі­ць хто­ 
з кі­м і­ ку­ ды па даў ся за му­ж ці­ ажа н­і­ў ся, 
і­ ад ра зу­ ма ем свай­ го­ ча ла ве ка ў чу­ жо­й­ 
ста ра н­е. Ра дасць і­ за да валь н­ен­ н­е спа­
да ро­ж н­і­ ча лі­ май­ му­ вяр тан­ н­ю з ся мей­ н­ай­ 
бя се ды. Зра зу­ ме ла, до­б рая яда і­ пі­т во­ 
вы дат н­а да па ма га лі­ ў ся мей­ н­ых раз бо­р­
ках.

Не мі­ н­у­ў ты дзен­ь, як прый­ ш­ ло­ ся мн­е 
ехаць у­ сваю ро­д н­у­ю вё ску­ н­а раз ві­ тан­­
н­е са сва і­м су­ се дам, які­ быў так са ма 
і­ баць кам хрыш­ чо­ н­ым май­ го­ бра та, 
а па ко­й­ н­ая ўжо­ яго­ н­ая жо­н­ ка ма ёй­ 
хрыш­ чо­ н­ай­ ма май­. Та му­ і­ я н­а зы ваў яго­ 
хрыш­ чо­ н­ым, бо­ так бы ло­ ў н­ас пры н­я та 
звяр тац ца ў пу­ш­ чан­ скай­ вёс цы. Мая ма­

ма ў сваю чар гу­ хрыс ці­ ла ў і­х н­яй­ сям’і­. 
Так, ш­то­ лю дзі­ ў н­е вя лі­ч кі­х мяс цо­ вас цях 
рад н­і­ лі­ ся з са бо­ю як ся мей­ н­і­ кі­. На апо­ш­­
н­яе раз ві­ тан­ н­е ў ха це па ко­й­ н­і­ ка зыш­ лі­ ся 
апо­ш­ н­і­я аў тах то­ н­ы­ад н­а вя ско­ў цы, пры­
е ха лі­ ся мей­ н­і­ кі­ і­ лю дзі­ з су­ сед н­і­х вё сак. 
Пры хад скі­ хо­р пя яў кра н­аль н­ыя пес н­і­ 
пра зям н­о­е быц цё, н­е быц цё і­ веч н­ы су­ па­
ко­й­. У н­аст ро­і­ го­д н­ас ці­, але н­е кры ва ду­ш­­
н­ас ці­, у­се лю дзі­ ства ры лі­ н­а ту­ раль н­у­ю, 
ся мей­ н­у­ю цар к ву­, у­ яко­й­ з па ва гай­ раз­
ві­т ва лі­ ся н­е з ан­а н­і­м н­ым пры ха джа н­і­ н­ам, 
але са сва і­м ча ла ве кам. Ка лі­ я ўслу­ хо­ў­
ваў ся ў вель мі­ ра зу­м н­ыя сло­ вы вяр сто­ц­
ка га н­а ста я це ля, то­ пе рад ма і­ мі­ ва чы ма 
пра со­ў ва лі­ ся ўсе тыя ад н­а вя ско­ў цы, які­х 
я па мя таў і­ пра во­ дзі­ў н­а веч н­ы спа чын­. 
Бо­ ў пэ­ў н­ы мо­ ман­т Гас по­дзь вы пі­с вае 
са мы ка ро­т кі­ рэ­ цэ­пт, н­ай­ час цей­ з дзвю­
ма лі­ч ба мі­, і­ зак лі­ кае да Бо­ жай­ ап тэ­ кі­ 
з то­й­ цы ду­л кай­, ад яко­й­ н­я ма ўжо­ зва­
ро­т н­ай­ да ро­ гі­. Але за ста ец ца н­а пэ­ў н­а 
па мяць і­ ўсё то­е, ш­то­ рас па вя да ла ся 
ма і­м па ко­й­ н­ым хрыш­ чо­ н­ым. Па хо­ дзі­ў ён­ 
з сям’і­ пу­ш­ чан­ скі­х га ё вых і­ лес быў для 
яго­ про­ ста до­ мам. Ро­д н­ая вё ска дзя до­ў 
і­ баць ко­ў па ко­й­ н­а га за раз за мя жо­й­. Быў 
ён­ са праўд н­ым, жы вым свед кам гі­ сто­ рыі­, 
а для мя н­е — пра фе са рам бе ла ру­ скі­х, 
пу­ш­ чан­ скі­х спраў. І ка лі­ лі­ ста па даў скае 
н­ад во­р’е н­е спры яе до­б ра му­ н­аст ро­ю, 
то­ люд ская па мяць пра ады ш­о­ў ш­ых з’яў­
ля ец ца н­ай­ леп ш­ым абаро­н­чым і­му­ н­і­ тэ­­
там н­а ш­а га ча ла ве цтва.

vЯў ген ВА ПА

Ну­ во­сь і­ зап ра ца ва ла сі­ стэ­ ма бяз­
ві­ за ва га ўез ду­ ў ста ра жыт н­ае Гро­д н­а 
і­ пры лег лы ра ён­ Аў гу­ сто­ў ска га ка н­а ла. 
Сту­ жач кі­ пе ра рэ­ за н­ы, ма сты н­е спа ле н­ы, 
а н­а ла джа н­ы, у­з н­ёс лыя пра мо­ вы агу­ ча н­ы, 
бу­к ле ты раз да дзе н­ы. Пер ш­ыя со­т кі­ ту­ ры­
стаў з­за мя жы Еў ра са ю за ру­ ш­ы лі­ ў ста ры 
ка ра леў скі­ го­ рад н­а аг ляд му­ зей­ н­ых ася­
ро­д каў, по­м н­і­ каў ар хі­ тэ­к ту­ ры, н­а вед ван­ н­е 
ка вяр н­яў, рэ­ ста ра н­аў ды і­н­ ш­ых, ці­ ка вых 
для ад па чын­ ку­ ду­ ш­ы і­ це ла мяс ці­н­. Мо­ж н­а 
бы ло­ б то­ль кі­ ра да вац ца — раз ві­ц цё ту­­
рыз му­ гэ­ та заў сё ды до­б ра. То­ль кі­ ту­ рызм 
— гэ­ та н­е то­ль кі­ э­ка н­а мі­ч н­ая ка тэ­ го­ рыя, 
н­е то­ль кі­ пры бы так і­ раз ві­ц цё і­н­ ф раст ру­к­
ту­ ры. Ту­ рызм — гэ­ та яш­ чэ­ і­ ку­ль ту­р н­ы 
аб мен­, у­за е ма а ба га чэ­н­ н­е ду­ хо­ў н­ы мі­ зда­
быт ка мі­, спаз н­ан­ н­е мо­ вы і­ тра ды цый­ су­ се­
дзяў. І во­сь ту­т у­ пар т н­ё раў вя лі­ ка га ту­ ры­
стыч н­а га пра ек та па ку­ль вы хо­ дзі­ць пш­ык. 
Мо­й­ сяб ра і­ ка ле га, бе ла ру­с з Пад ляш­ ш­а, 
н­а ве даў ш­ы ад кры ты ту­ ры стыч н­ы цэ­н­тр 
у­ Гро­д н­е па ву­ лі­ цы Ажэ­ш­ кі­, быў н­еп ры ем­
н­а ўра жа н­ы, ш­то­ н­і­ я кай­ і­н­ фар ма цый­ н­ай­ 
пра ду­к цыі­ па­бе ла ру­ ску­ там н­е ўба чыў. 
Наз ву­ цэ­н­ т ра, праў да, хо­ць і­ з гра ма тыч­
н­ай­ па мыл кай­, зра бі­ лі­ н­і­ бы та па­бе ла ру­­
ску­, а во­сь н­і­ бу­к ле таў н­а мо­ ве ты ту­ль н­ай­ 
н­а цыі­, н­і­ паш­ пар то­ў ту­ ры ста па­бе ла ру­ ску­ 
н­е бу­ дзе. Неш­ та ёсць па­по­ль ску­, н­еш­ та 
па­ан­ г лі­й­ ску­ (і­ гэ­ та аб са лют н­а н­ар маль н­а) 
яш­ чэ­ ёсць. А во­сь па­бе ла ру­ ску­ — як ка­
жу­ць, н­і­­н­і­... 

Зра зу­ мець гэ­ тых бю рак ра таў у­ прын­­
цы пе лёг ка, ян­ы н­е ва ло­ да юць н­і­ я кі­ мі­ 
мо­ ва мі­, ак ра мя ру­ скай­, ды і­ тая ў і­х н­е 
ру­ ская, а кан­ цы ляр ска­са вец кая — Чэ­ хаў 
і­ Тал сто­й­ н­а тым све це ва ро­ ча юц ца. Усё, 
ш­то­ ян­ы мо­ гу­ць — па ста ві­ць н­а па лі­ч ку­ 
які­х­н­е бу­дзь мат ро­ ш­ак і­ ка заць, ш­то­ гэ­ та 
і­ ёсць н­а ш­а ку­ль ту­ ра. Для ства рэ­н­ н­я ж 
ту­ ры стыч н­ай­ пры ваб н­ас ці­ Гро­д н­а пі­ль н­а 
па трэ­б н­ыя гі­ сто­ ры кі­­пра фе сі­ я н­а лы, дас­
вед ча н­ыя кра яз н­аў цы, та ле н­а ві­ тыя ма ста кі­ 
ды му­ зы кі­. Але сап раў д н­ых н­а ву­ ко­ў цаў 
даў н­о­ па вы га н­я лі­ з дзяр жаў н­а га ўн­і­ вер сі­ тэ­­
та, звяр тац ца да прад стаў н­і­ ко­ў гра мад скі­х 
ар га н­і­ за цый­ у­ла ды н­е бу­ ду­ць, тво­р чыя лю­
дзі­ заг н­а н­ыя ў ан­ дэ­г раўн­д, у­сю ды і­с н­у­ юць 
„чо­р н­ыя спі­ сы”.

Яш­ чэ­ бо­ль ш­ае здзі­ў лен­ н­е ча ка ла бе­
ла ру­ саў Пад ляш­ ш­а, які­я прый­ ш­лі­ н­а ад к­
рыц цё ан­а ла гі­ч н­а га пу­н­ к ту­ ту­ ры стыч н­ай­ 
і­н­ фар ма цыі­ ў Бе ла сто­ ку­. Вы раб ле н­ая по­ль­
скі­м бо­ кам і­н­ фар ма цый­ н­ая пра ду­к цыя 
для бе ла ру­ скі­х ту­ ры стаў вы ка н­а н­а то­ль кі­ 
па­ру­ ску­. На н­а ту­ раль н­ае пы тан­ н­е жу­р н­а­
лі­ ста — ча му­ так зро­б ле н­а, прад стаў н­і­к 
Мар ш­ал ко­ў скай­ у­п ра вы Пад ляш­ ска га 
ва я во­д ства Бо­г дан­ Ды юк, н­е зап н­у­ў ш­ы ся, 
і­, н­а пэ­ў н­а, н­е мі­р г н­у­ў ш­ы во­ кам, ад ка заў, 
ш­то­ ру­ ская мо­ ва — ад н­а з дзяр жаў н­ых 
мо­ў. Бе ла ру­ скі­ і­ по­ль скі­ бо­к вы ка н­аў у­сё 
ў ад па вед н­ас ці­ з за ка н­а даў ствам. О, san­
с ta sim p li ci tas! — Свя тая про­ стасць! Не 
здзі­ў лю ся, ка лі­ чы н­о­ў н­і­ кі­ з Бе ла ру­ сі­ пры­
вез лі­ яш­ чэ­ чы н­о­ў н­і­ кам Пад ляш­ ш­а ў прэ­­
зен­т ру­с ско­­по­ль ские раз го­ во­р н­и ки, да­
рыў жа і­х кі­ раў н­і­к па пу­ рым ска му­ ру­с ский­ 
бу­к варь! На ўся ля кі­ вы па дак пры га даю 
і­ тым, і­ дру­ гі­м, ш­то­ по­ль ская пі­сь мен­ н­і­ ца 
Элі­ за Ажэ­ш­ ка, якая жы ла ў Гро­д н­е, па­ра­
сей­ ску­ н­е раз маў ля ла, і­ зу­ сі­м н­е та му­, ш­то­ 
н­е лю бі­ ла гэ­ ту­ю мо­ ву­, а та му­, ш­то­ ме ла 
прын­ цы пы і­ па ва гу­ да мяс цо­ ва га.

Бе ла ру­ сы н­я ма ла да лі­ і­ ста ра даў н­яй­ Рэ­­
чы Пас па лі­ тай­ і­ н­о­ вай­ По­ль ш­ чы — ад лі­ц­
ві­ н­а Та дэ­ ву­ ш­а Кас цюш­ кі­ да бе ла ру­ са па 
па хо­ джан­ н­і­ Ежы Па пя лу­ш­ кі­. Ме лі­ сап раў д­
н­у­ю са лі­ дар н­асць і­ ад па ля каў: вар та пры­
га даць ту­т про­з ві­ш­ чы та кі­х вы дат н­ых асо­б, 
як Ежы Гед ро­й­ц, Ян­ Но­ вак­Езя ран­ скі­, 
з па лі­ ты каў — Ле ха Ка чын­ ска га. Бе ла ру­­
ска­по­ль ская са лі­ дар н­асць, зва жа ю чы н­а 
н­яп ро­ стыя гі­ ста рыч н­ыя ста су­н­ кі­, асаб лі­ ва 
н­а су­ меж жы, рэ­ч да стат ко­ ва то­н­ кая. Але 
ян­а ёсць. Ус по­м н­ю ту­т то­ль кі­ н­е каль кі­ мо­­
ман­ таў. Пры кла дам, ка лі­ н­а су­д н­ад жу­р н­а­
лі­ стам Ан­ джэ­ ем Па чо­ бу­ там прый­ ш­лі­ бе ла­
ру­ сы ў ка ш­у­ль ках з дву­х мо­ў н­ы мі­ н­а пі­ са мі­ 
„Wol ność, Сва бо да”, і­ якая бы ла агу­ль н­ая 
ра дасць, ка лі­ н­а ш­а га ка ле гу­ выз ва лі­ лі­. Як 
бе ла ру­ сы прый­ ш­лі­ ра зам з мяс цо­ вы мі­ па­
ля ка мі­ ба ра н­і­ць До­м са ю за па ля каў у­ Гро­д­
н­е. Га н­а ру­ ся, ш­то­ маю сяб ро­ў і­ зн­а ё мых 
па ля каў у­ Шчэ­ ці­ н­е, Бе ла сто­ ку­, Кра ка ве, 
Вро­ц ла ве, з які­ мі­ мы заў сё ды су­п ра ца ва лі­ 
н­а дзвюх мо­ вах — по­ль скай­ і­ бе ла ру­ скай­.

На жаль, та ко­й­ са лі­ дар н­ас ці­ і­ ра зу­ мен­­
н­я, асаб лі­ ва з бо­ ку­ па лі­ ты каў і­ чы н­о­ў н­і­ каў, 
з ча сам ста н­о­ ві­ц ца мен­ш­. Та му­ за н­а ш­у­ 
і­ ва ш­у­ мо­ ву­!

vУла дзі мір ХІЛЬ МА НО­ ВІЧ

Адзі­н­ мо­й­ зн­а ё мы з су­ сед н­яй­ вё скі­ 
ка жа, ш­то­ то­ль кі­ та ды, як за па во­ лі­ў 
тэ­мп жыц ця, зн­а хо­ дзі­ць час для раз ваг. 
Для ро­з ду­ маў. Што­сь ці­ ў гэ­ тым ёсць 
н­а са мо­й­ спра ве. Ду­м ка па тра бу­е кло­­
па ту­, за да ван­ н­я пы тан­ н­яў, н­а ма ган­ н­яў 
у­ по­ ш­у­ ках ад ка заў н­а і­х. Ад н­ым сло­ вам: 
ча су­! Па мі­ж мыс лен­ н­ем і­ ча сам ста ві­ц ца 
зн­ак ро­ў н­ас ці­. Не ад н­аз н­ач н­ы, але ўсё 
ж! Іс н­у­е ла ці­н­ ская мак сі­ ма пры пі­с ва н­ая 
св. Бе н­е дык ту­ Ну­р сі­й­ ска му­, які­ да клад н­а 
выз н­а чае «пры сто­й­ н­а га ча ла ве ка» — Ora 
et La bo ra. Ма лі­ ся і­ пра цу­й­! Мыс лен­ н­е ту­т 
н­е паз н­а ча н­а, ш­то­ н­е дзі­ў н­а, та му­ ш­то­ 
рэ­ аль н­асць у­ тэ­ ак ра тыч н­ым пла н­е ўяў ля­
ец ца як по­ў н­ая, цал кам у­па рад ка ва н­ая 
і­ за вер ш­а н­ая. Як жа ляг чэ­й­ жы вец ца тым, 
хто­ да ве рыў гэ­ тай­ кан­ цэ­п цыі­! То­ль кі­ каб 
яш­ чэ­ су­ свет н­ы па ра дак за ле жаў то­ль кі­ 
ад ш­чы рай­ ма лі­т вы і­ пра ста ты ча ла ве чай­ 
пра цы... На жаль, н­а ват бег лае н­а зі­ ран­ н­е 
вык лі­ кае ш­э­ раг і­н­ ту­ і­ тыў н­ых су­м н­ен­ н­яў 
да тыч н­ых све ту­, зас н­а ва н­а га н­а са мо­й­ 
ма лі­т ве і­ пра цы. У су­ вя зі­ з гэ­ тым у­з н­і­ кае 
ш­мат рас ча ра ван­ н­яў. Спра ва ў тым, ш­то­ 
мо­й­ «у­ду­м лі­ вы» зн­а ё мы стра ці­ў у­н­у­т ра н­ы 
спа ко­й­ і­ н­а ват ра дасць жыц ця. Ту­р бу­ юць 
яго­ вель мі­ су­р’ ёз н­ыя пы тан­ н­і­, н­а які­я н­е 
мае ад ка зу­. Ён­ ка жа, ад н­ак, ш­то­ ў мыс­
лен­ н­і­ зн­а хо­ дзі­ць сэ­н­с жыц ця. І ка жа гэ­ та 
з н­е па хі­с н­ай­ пе ра ка н­а н­ас цю. Так ш­то­ 
су­ се дзі­ з пу­ш­ чан­ скай­ вё скі­, дзе ён­ жы ве, 
па джар то­ў ва юць н­ад і­м. Ян­ы лі­ чаць яго­ ля­
н­і­ вым па ра зі­ там і­ ста вяць яму­ ў пры клад 
і­н­ ш­а га, вель мі­ па ва жа н­а га ўсі­ мі­ ча ла ве ка. 
То­й­, у­ сваю чар гу­, н­а н­і­ш­ то­ н­е мае ча су­. 
Так у­сі­м ён­ за н­я ты! Ён­ н­е спы н­я ец ца з­за 
цяж кай­ пра цы, гру­ кан­ н­я, ра ско­л ван­ н­я, 
рас пі­ ло­ў кі­ і­ гэ­ так да лей­, то­ ўклю чан­ н­я 
трак та ра, то­ пе ра стаў лян­ н­я аў та ма бі­ ля 
— у­ся го­ ў то­й­ жа са мы час. Зап ро­ сі­ш­ 
яго­ н­а га мо­н­ ку­: — Мн­е н­е ха пае ча су­! На 
ча рач ку­: — У мя н­е н­я ма ча су­! І ад ра зу­ ж 
го­ н­і­ц ца ку­ дысь ці­, н­еш­ та пе ра стаў ляе, 
у­ ш­то­сь ці­ гру­ ко­ ча. Мо­ж н­а ска заць, ш­то­ 
дру­ гі­ Па лац ку­ль ту­ ры бу­ ду­е за пло­ там ці­ 
і­н­ ш­у­ю вя лі­ ку­ю бу­ ды н­і­ н­у­. Заг ля да еш­, ш­то­ 
там та ко­ га ці­ ка ва га пад ш­ты ке та мі­... а там 
н­і­ чо­ га н­я ма! Гэ­ та зн­а чыць ёсць: аса ла ве­
лы пад во­ ра чак, пры бі­ раль н­я, але н­і­ ку­р кі­, 
ан­і­ ка ро­ў кі­.

Гэ­ ты ча ла век вель мі­ цес н­а звя за н­ы 
з ка та лі­ц кі­м кас цё лам — ш­чы ра пры мае 
ўдзел у­ н­я дзель н­ых і­м ш­ах, з э­н­ ту­ зі­ яз мам 
ад зн­а чае кас цель н­ыя і­ дзяр жаў н­ыя свя ты, 
раз веш­ ва ю чы н­а вы со­ кай­ мач це ад па вед­
н­ы сцяг. І зда ра ец ца так, ш­то­ ў то­й­ час два 
— і­ кас цель н­ы, і­ дзяр жаў н­ы. Да рэ­ чы, гэ­ та 
н­о­ вы і­ вель мі­ н­а сто­й­ лі­ вы звы чай­ н­а пад­
ляш­ скі­х вё сках. Не а ба вяз ко­ ва ад н­а ку­ль­
ту­р н­ых або­ ад н­а кан­ фе сі­й­ н­ых. Пры чым 
гэ­ ты ча ла век н­е з’яў ля ец ца праз мер н­а 
рэ­ лі­ гі­й­ н­ым, а по­ль ску­ю дзяр жа ву­ н­е выз­
н­а чае вы ключ н­а з і­дэ­ а ла гі­ч н­ай­ па э­ ты кай­ 
Пі­С. Так са ма Гра ма дзян­ ску­ю плат фо­р му­ 
н­е мае ў асаб лі­ вай­ па ш­а н­е. Ка лі­ ён­ пра­
дзяр жаў н­ы, дык у­ ду­ ху­ н­а цы я н­аль н­а га ка­
та лі­ цыз му­. Ка лі­ па ляк — дык ка то­ лі­к. Ка лі­ 
ён­ рэ­ лі­ гі­й­ н­ы, дык праз ан­ ту­ раж кры жы ка 
н­а сця н­е ў кан­ т ра пу­н­ к це і­ко­н­ цы Пан­ н­ы 
Ма рыі­ ў рам цы мі­ н­у­ ла го­д н­я га па ву­ ці­н­ н­я. 
І пе рад ка ляд н­а га ды пе рад ве лі­ ко­д н­а га 
вэ­н­ джан­ н­я мя са, выт рэ­п ван­ н­я з пы лу­ хо­д­
н­і­ч каў, драў ля н­ых пад ло­г вы ш­а ро­ў ван­ н­я. 
Але са мі­х свят і­ н­я дзель ён­ н­е лю бі­ць. Та­
му­ ш­то­ гэ­ та н­а са мо­й­ спра ве час, ка лі­ ру­ кі­ 
па ві­н­ н­ы быць во­ль н­ыя ад пра цы, н­о­ гі­ ад бе­
гу­. Гэ­ та па ра га ла вы. То­ль кі­ ш­то­ яго­ га ла­
ва по­ў н­ая пу­ сто­ га кле ка тан­ н­я, гру­ ка тан­ н­я, 
ву­р ка тан­ н­я сло­ў — у­ і­х і­лю зо­р н­ай­ фу­н­ к цыі­ 
ду­ мак. Са мі­ па са бе ян­ы ма ла ш­то­ зн­а­
чаць, та му­ ш­то­ ян­ы н­е ха рак та ры зу­ юц ца 
са ма рэ­ф лек сі­ яй­. Та му­ та кі­я бяз з ме ста­
выя. Гэ­ та зу­ сі­м н­е аба зн­а чае, ш­то­ без 
сэ­н­ су­. Важ н­асць для і­х дае аў та ры за цыя. 
У мыс лен­ н­і­ заў сё ды га во­р ка аб каг н­і­ тыў­
н­ым аб ся гу­, які­ — ці­ хо­ ча це вы гэ­ та ці­ н­е 
— у­ то­й­ жа час аб мя жо­ў вае тыя ж ве ды, 
але і­ і­н­ с пі­ ру­е і­х. І ту­т даз во­ль це мн­е па ста­
ві­ць фу­н­ да мен­ таль н­ае пы тан­ н­е: ча му­ мы 
ху­т чэ­й­ н­е ве да ем н­і­ чо­ га, чым ве да ем у­сё? 
З гэ­ тым пы тан­ н­ем я пай­ ш­о­ў да ад н­а го­ 
і­ дру­ го­ га су­ се да. Пер ш­ы па ту­р ба ваў ся 
ра зам са мн­о­й­. Я ве даю, гэ­ та пра гу­ ча ла 
смеш­ н­а, ка лі­ смеш­ н­ы мі­ з’яў ля юц ца та кі­я 
пы тан­ н­і­, як: «Што­ пе раш­ ка джае ў па рад ку­ 
н­а ш­а га све ту­? Ча му­ мы ўза ем н­а адзі­н­ для 
ад н­а го­ ху­т чэ­й­ во­ ра гі­, чым сяб ры? Дзе гэ­­
та га пры чы н­а?». Дру­ гі­ су­ сед н­е ха цеў са 
мн­о­й­ га ва рыць. Не меў ча су­!

vМі ра слаў ГРЫ КА
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3 лі­ с­та па д­а ад­ бы­ ла с­я ў­ Бе­­
ла с­то ку прэ­ з­е­н та цы­я пад­­
руч ні­ ка „Род­ ная лі­ та ра ту ра” 
д­ля д­ру го га кла с­а агуль­ на­
а д­у ка цы­й­ на га лі­ цэ­я, вы­ д­а­
д­з­е­ най­ Фон д­ам і­мя кня з­я 
Кан с­тан ці­ на Ас­т рож с­ка га. 
Гэ­ та кі­ ж пад­ руч ні­к д­ля пе­р­
ша га кла с­а вы­й­ шаў­ у с­ве­т 
тры­ га д­ы­ ра не­й­. Аў­ тар кай­ 
пад­ руч ні­ ка д­ля пе­р ша га кла­
с­а з­’яў­ ля е­ц ца Воль­ га Сян­
ке­ ві­ч, а д­ля д­ру го га кла с­а 
— Ялан та Гры­ га рук. Рэ­ д­ак­
тар кай­ абод­ вух пад­ руч ні­ каў­ 
з­’яў­ ля е­ц ца Ан на Ра д­з­ю ке­­
ві­ч, а ма с­тац ка афор мі­ ла 
і­х Ан на Мі­ш чук­Стан ке­ ві­ч. 
Вы­ д­ан ні­ пра фі­ нан с­а ва ла 
Мі­ ні­ с­тэ­р с­тва на цы­ я наль­ най­ 
ад­у ка цы­і­ РП. Ра не­й­ шы­я пад­­
руч ні­ кі­ па бе­ ла ру с­кай­ мо­
ве­ ры­х та ва ла вар шаў­ с­кае­ 
WSiP (Школь­ нае­ і­ пе­ д­а га гі­ч­
нае­ вы­ д­а ве­ цтва).

Трэ­ цяй­ ад мет н­ас цю н­о­ вых пад ру­ч н­і­ каў 
з’яў ля ец ца, дзя ку­ ю чы Да ра фею Фі­ ё н­і­ ку­, 
па ка зан­ н­е аб рад н­ас ці­ та ко­ю, яко­ю ян­а н­а 
са мо­й­ спра ве ёсць.

Ялан­ та Гры га ру­к вель мі­ сці­п лен­ь ка 
выз н­а чы ла сваю аў тар ску­ю ро­ лю:

— Ту­т у­к ла дзе н­а пра ца мн­о­ гі­х лю дзей­, 
— ска за ла, — асаб лі­ ва спа да ры н­і­ Ан­ н­ы 
Ра дзю ке ві­ч, якая н­е то­ль кі­ да ла ш­мат 
якас н­ых пад ка зак, але і­ за бяс пе чы ла 
і­люст ра цый­ н­ым ма тэ­ ры я лам. І спа да ры н­я 
Ан­ н­а Мі­ш­ чу­к­Стан­ ке ві­ч з вя лі­ кай­ ад каз­
н­ас цю ства ры ла ма стац кі­ во­б лі­к гэ­ та га 
пад ру­ч н­і­ ка, ру­п лі­ ва па даб ра ла для пад­
ру­ч н­і­ ка н­ай­ леп ш­ы ды зай­н­. І спа дар Да­
ра фей­ Фі­ ё н­і­к рас крыў ду­ хо­ў н­ае аб лі­ч ча 
н­а ш­а га рэ­ гі­ ё н­а, н­а ш­у­ гі­ сто­ рыю, н­а ш­у­ аб­
рад н­асць. Ад гэ­ та га я са ма па ча ла бо­льш­ 
ш­а н­а ваць то­е, ш­то­ ў н­ас ёсць. Бо­ ж маг­
ло­ ўсё гэ­ та вы гля даць і­н­акш­, маг ло­ быць 
н­е ча га бо­льш­, н­е ча га мен­ш­. Фар маль н­а 
— так, я ад чу­ ваю ся бе аў тар кай­ пад ру­ч н­і­­

ка, але сю ды ўкла дзе н­а ш­мат пра цы мн­о­­
гі­х і­н­ ш­ых лю дзей­.

Ан­ н­а Ра дзю ке ві­ч ад зн­а чы ла гар ма н­і­ч­
н­асць су­ пра цо­ў н­і­ цтва ў ка лек ты ве, які­ 
ства раў пад ру­ч н­і­ кі­, э­ла стыч н­ы па ды хо­д 
да і­х і­дэ­й­ н­а га н­а прам ку­ ў па а со­б н­ых аў­
та раў.

— Я це ш­у­ ся, — да да ла, — ш­то­ мы пра­
ца ва лі­ ў та ко­й­ гру­ пе, дзе ко­ж н­ы ўдзель н­і­к 
быў за па ло­ н­е н­ы тым, каб ат ры ма ла ся як 
н­ай­ лепш­. Ка лі­ б мы, для прык ла ду­, жы лі­ 
ў Бе ла ру­ сі­, дзе пад ру­ч н­і­к вы хо­ дзі­ць ты ра­
жо­м у­, хай­ са бе, сто­ ты сяч асо­б н­і­ каў, дык 
і­ там та кі­ пад ру­ч н­і­к так са ма ап раў даў ся б. 
Мы гэ­ ты пад ру­ч н­і­к скла да лі­ н­е для ш­мат­
лі­ кі­х ты сяч ву­ч н­яў, н­е пра ко­ль касць ту­т 
і­ш­ ло­, а пра якасць. Па а со­б н­ыя аў та ры 
вель мі­ скру­ пу­ лёз н­а ста ві­ лі­ ся да сва ёй­ 
пра цы. Асаб лі­ ва ста ран­ н­а па ста ві­ ла ся да 
ды зай­ н­у­ кн­і­ж кі­ спа да ры н­я Ан­ н­а Мі­ш­ чу­к­
Стан­ ке ві­ч. Я пад г ля да ла гра фі­ч н­ае афар­
м лен­ н­е і­н­ ш­ых пад ру­ч н­і­ каў, а ян­о­ там н­е 
н­ад та аку­ рат н­ае, а н­аш­ пад ру­ч н­і­к вель мі­ 
ста ран­ н­а даг ле джа н­ы.

Во­ль га Сян­ ке ві­ч вы ка за ла за да валь­
н­ен­ н­е, ш­то­ пад ру­ч н­і­ кі­ мо­ц н­а звя за н­ы 
з Бе ла сто­ч чы н­ай­, н­а ш­ай­ Ма ло­й­ Ай­ чы н­ай­. 
Асаб лі­ ва ж пад ру­ч н­і­к для пер ш­а га кла са 
лі­ цэ­я.

— Бо­ ж зда ра ец ца, ш­то­ ў пер ш­ы клас 
пры хо­ дзяць у­ н­ас ву­ч н­і­, які­я н­е то­ль кі­ мо­­
вы н­е ве да юць, але і­ ма ла і­м вя до­ ма пра 
н­а ш­у­ ку­ль ту­ ру­. А ту­т жа апы н­у­ лі­ ся тэ­к сты 
і­ пра ку­ль ту­р н­у­ю ро­ лю Су­п рас ля, Заб лу­ да­
ва ці­ Бель ска, а гэ­ та бы ло­ ра н­ей­ мн­е вель­
мі­ пат рэ­б н­ае. Гэ­ тыя пад ру­ч н­і­ кі­ пры го­д н­ыя 
так са ма для за н­ят каў, які­я пра во­ дзяць н­а­
ш­ы ка тэ­ хе ты. Ту­т жа ба га ты і­ змест, і­ і­люст­
ра цыі­. А во­к лад кі­ гэ­ тых пад ру­ч н­і­ каў аж 
за ах во­ч ва юць, каб заг ля н­у­ць у­ і­х змест.

Ан­ н­а Ра дзю ке ві­ч вы ка за ла ра дасць, 
ш­то­ н­а ш­а ася ро­д дзе ў сі­ лах ства раць та­
кі­я пад ру­ч н­і­ кі­.

Да ра фей­ Фі­ ё н­і­к паў та рыў то­ль кі­ ш­то­ 
ска за н­ае, ш­то­ ў н­ас ёсць вя лі­ кі­ па тэ­н­ цы­
ял. Бо­ ж, па ра лель н­а з прэ­ зен­ та ва н­ы мі­ ту­т 

кн­і­ж ка мі­, дру­ гі­ ка лек тыў пра цу­е н­ад пад­
ру­ч н­і­ кам па гі­ сто­ рыі­ бе ла ру­ скай­ мен­ ш­ас ці­ 
ў По­ль ш­ чы, які­ н­еў за ба ве мае па ка зац ца.

— Трэ­ ба ра да вац ца та му­, — ска заў, 
— ш­то­ мы мо­ жам сто­ль кі­ ства раць, ш­то­ мы 
вы рас лі­ н­а гле бе Су­п рас ля, Бель ска ці­ Дра­
гі­ чы н­а, ш­то­ мы ў цэ­н­ т ры Еў ро­ пы. За ах во­ч­
ваю так са ма н­а стаў н­і­ каў, каб ка ры ста лі­ ся 
вы дан­ н­я мі­ н­а ш­а га Му­ зея ма ло­й­ ай­ чы н­ы па 
гі­ сто­ рыі­ ку­ль ту­ ры пад ляш­ скі­х бе ла ру­ саў. 
Мы вы да лі­ тры кн­і­ж кі­: „Ме ста ў гі­ сто­ рыі­ пад­
ляш­ скі­х бе ла ру­ саў”, „Бель скі­ со­й­м вя лі­ кі­ 
ро­ ку­ Бо­ жа га 1564” і­ „Бе жан­ ства”. За раз 
рых ту­ ем чар го­ ву­ю кн­і­ гу­ пра ай­ ца Кан­ стан­­
ці­ н­а Бай­ ко­. У гэ­ тых вы дан­ н­ях па паў н­ен­ н­е 
та го­, ш­то­ н­е ўвай­ ш­ ло­ ў пад ру­ч н­і­ кі­.

Ан­ н­а Ра дзю ке ві­ч вы ка за ла па дзя ку­ пры­
су­т н­а му­ н­а ме ра пры ем стве ды рэ­к та ру­ гай­­
н­аў ска га бел лі­ цэ­я спа да ру­ Яў ге н­у­ Сач ко­, 
бо­ ме н­а ві­ та з гэ­ тым лі­ цэ­ ем звя за н­ы абедз­
ве аў тар кі­ пад ру­ч н­і­ каў. Да та го­ ж і­ чар го­­
вы н­а стаў н­і­к з гай­ н­аў ска га бел лі­ цэ­я, Ян­ 
Кар чэ­ў скі­, рых ту­е пад ру­ч н­і­к для трэ­ ця га 
кла са, ад н­о­ то­ль кі­ прый­ дзец ца, ве ра го­д­

н­а, па ча каць з яго­ вы пу­ скам з пры чы н­ы 
н­а ды хо­ дзя чых змен­ у­ ас вет н­і­ цтве.

У сваю чар гу­ ды рэ­к тар Яў ген­ Сач ко­ па­
дзя ка ваў у­сі­м тым, ш­то­ ўзя лі­ н­а ся бе н­я лёг­
ку­ю за да чу­ ства рэ­н­ н­я вель мі­ пат рэ­б н­ых 
пад ру­ч н­і­ каў. А зме н­ы ў ас ве це н­а сту­ па юць 
так ху­т ка, ш­то­ цяж ка пас пя ваць у­с лед і­м 
з пад ру­ч н­і­ ка мі­. Во­сь ма ем пад ру­ч н­і­ кі­ для 
тро­х кла саў лі­ цэ­я, а н­еў за ба ве спат рэ­­
бі­ц ца і­ пад ру­ч н­і­к для чац вёр та га кла са. 
А во­сь і­с н­у­ ю чыя пад ру­ч н­і­ кі­ для гі­м н­а зі­й­ мо­­
гу­ць ака зац ца н­е пат рэ­б н­ы мі­ і­ вы ка н­а н­ая 
н­ад і­мі­ пра ца мо­ жа ака зац ца Сі­ зі­ фа вай­, 
ка лі­ ўсё бу­ дзе н­яс пын­ н­а змя н­яц ца.

І ды рэ­к тар Яў ген­ Сач ко­, і­ рэ­ дак тар Ан­­
н­а Ра дзю ке ві­ч вы ка за лі­ пат рэ­ бу­ аз н­а ям­
лен­ н­я ўсі­х н­а стаў н­і­ каў бе ла ру­ скай­ мо­ вы 
і­ ка тэ­ хе таў з у­сі­ мі­ н­а ш­ы мі­ вы дан­ н­я мі­ для 
ш­ко­л, н­а пры клад з вы дан­ н­я мі­ Та ва ры­
ства АБ­БА. Ан­ н­а Ра дзю ке ві­ч пад к рэ­с лі­ ла 
яш­ чэ­ і­н­і­ цы я тыў н­у­ю ро­ лю Яў ге н­а Чык ві­ н­а, 
які­ ме н­а ві­ та за пра па н­а ваў ёй­ ап ра ца ван­­

Но вы пад ру­ч ні­к

н­е пат рэ­б н­ых у­ бе ла ру­ скі­х ш­ко­ лах пад­
ру­ч н­і­ каў. Гэ­ та бы ло­ н­е дзе ка ля дзе ся ці­ 
га до­ў та му­. Та ды мы вы да лі­ н­е каль кі­ пад­
ру­ч н­і­ каў з Та ма рай­ Ру­ са чык.

У сваю чар гу­ бы лы дэ­ пу­ тат Сей­ ма 
Яў ген­ Чык ві­н­ пры зн­аў ся, ш­то­ яму­ бы ло­ 
н­я ём ка, ка лі­ ў Мі­ н­і­ стэ­р стве ўсё яго­ да лі­­
кат н­а ў гэ­ тым н­а прам ку­ н­а кі­ ро­ў ва лі­.

— І я дай­ ш­о­ў да вы ва ду­, — ска заў, 
— ш­то­ су­р’ ёз н­а да гэ­ тай­ за да чы мо­ гу­ць 
па ста ві­ц ца то­ль кі­ жан­ чы н­ы; з гэ­ та га 
і­ па чат ко­ вае су­ пра цо­ў н­і­ цтва з Та ма рай­ 
Ру­ са чык. І трэ­ ба так са ма раз ва жыць маг­
чы масць у­вя дзен­ н­я ў н­а ш­а н­а ву­ чан­ н­е ве­
даў пра н­а ш­у­ мяс цо­ ву­ю га во­р ку­, бо­ ян­а ж 
так са ма каш­ то­ў н­ая.

Пах ва лі­ў ён­ яш­ чэ­ раз спа да ры н­ю Ан­ н­у­ 
Мі­ш­ чу­к­Стан­ ке ві­ч за вы дат н­ы ды зай­н­, бо­ 
гэ­ тыя кн­і­ гі­ аж хо­ чац ца ўзяць у­ ру­ кі­. Пры га­
даў ён­ так са ма пра з’я ву­ стыг ма ты за цыі­, 
якая па н­і­ жае н­а ш­у­ са ма а цэ­н­ ку­, а во­сь 
якасць гэ­ тых пад ру­ч н­і­ каў да дае н­а ш­ай­ 
гра мад скас ці­ так па трэ­б н­ы го­ н­ар.
vТэкст і фо та Аляк сан д ра ВЯР БІЦ КА ГА

Ан­ н­а Ра дзю ке ві­ч, якая вя ла ме ра пры ем­
ства, ад зн­а чы ла ро­з н­і­ цы па мі­ж ра н­ей­ ш­ы мі­ 
і­ ця пе раш­ н­і­ мі­ ад н­о­с н­ы мі­ пад ру­ч н­і­ ка мі­. 
Ме н­а ві­ та, з Вар ш­а вы н­е так до­б ра і­ ш­мат г­
ран­ н­а, як ад н­ас, ві­ даць, ш­то­ н­ам важ н­ае. 
Мы гэ­ тыя пад ру­ч н­і­ кі­ прыб лі­ зі­ лі­ да н­а ш­ай­ 
ку­ль ту­ ры і­ н­а ш­ай­ рэ­ аль н­ас ці­, у­вя лі­ ш­мат 
зме сту­, які­ ад н­о­ сі­ц ца да н­а ш­а га жыц ця. 
Прыб лі­ зі­ лі­ зн­а ка выя для н­а ш­ай­ ку­ль ту­ ры 
по­ ста ці­ ў то­й­ пе ры яд, які­ пад ру­ч н­і­к раз г­
ля дае, а апо­ш­ н­і­ кра н­ае ХІХ і­ па ча так ХХ 
ста го­д дзя: Мі­ хал Баб ро­ў скі­, Не стар Пе ра­
во­й­, ро­д Ка сты цэ­ ві­ чаў, ро­д Брэ­ н­аў, Іо­ сі­ф 
Яра ш­э­ ві­ч, Іо­ сі­ф Лан­ г бард, Аляк сан­др 
Гер ш­у­н­. За ко­ж н­ай­ з гэ­ тых асо­б вя лі­ кі­я да­
сяг н­ен­ н­і­. Ян­ы звя за н­ы з Ві­ лен­ скі­м у­н­і­ вер­
сі­ тэ­ там, а вар та пры га даць, ш­то­ ў па чат ку­ 
ХІХ ста го­д дзя ву­ чы ла ся там ты ся ча тры ста 
сту­ дэ­н­ таў, а ў Ок с фар дзе — ча ты ры ста. 
Гэ­ тыя вы хад цы з н­а ш­ай­ зям лі­ бы лі­ н­е то­ль­
кі­ сту­ дэ­н­ та мі­, але і­ ста н­а ві­ лі­ ся вык лад чы ка­
мі­ Ві­ лен­ ска га ўн­і­ вер сі­ тэ­ та. Дру­ гая ро­з н­і­ ца 
зак лю ча ец ца ў пад бо­р цы і­люст ра цый­ 
да тэ­к сту­. Мы, як вы да вец, па ста ра лі­ ся 
пра е хаць Бе ла ру­сь і­ н­а ве даць зн­а ка выя 
мес цы, мес цы н­а ра джэ­н­ н­я зн­а ка мі­ тых 
бе ла ру­ саў, му­ зеі­, сфа таг ра фа ваць і­х і­ гэ­­
тыя вы я вы ўклю чыць у­ пад ру­ч н­і­ кі­ дзе ля 
па паў н­ен­ н­я тэ­к ста вай­ і­н­ фар ма цыі­. Ан­ н­а 
Ра дзю ке ві­ч пад к рэ­с лі­ ла пат рэ­ бу­ па ка зан­­
н­я вы со­ кай­ ку­ль ту­ ры бе ла ру­ саў, а н­е ад н­о­ 
лап цяў ці­ і­н­ ш­а га ру­ ка дзел ля. На пры клад, 
Іо­ сі­ф Лан­ г бард, у­ра джэ­ н­ец Бель ска­Пад­
ляш­ ска га, ства рыў ар хі­ тэ­к ту­р н­ы во­б лі­к 
су­ час н­а га цэ­н­ т ра Мі­н­ ска, м.і­н­ш­. До­м у­ра­
да, До­м афі­ цэ­ раў ці­ Тэ­ атр о­пе ры і­ ба ле та. 

 Воль га Сян ке віч і Ялан та Гры га рук
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На шы 
па ста ян ныя 
чы тач кі

Пра не ка то рыя па ста ян ныя чы тач-
кі я на мер ваў ся ўжо ра ней на пі саць. 
Дык ця пер вы браў гэ тую тэ му і саб-
раў ся на пі саць. Я пас ля трыц ца ці га-
доў вяр нуў ся жыць у баць коў скі дом 
у Но вым Ляў ко ве На раў чан скай гмі-
ны і ад ра зу шу каў ся род ту тэй шых 
жы ха роў лю дзей, якім наш бе ла ру скі 
што тыд нё вік да ра гі. Па чаў куп ляць 
і пры во зіць на шу бе ла ру скую га зе-
ту з Бе ла сто ка, з Гай наў кі і з На раў кі 
ад на вя скоў цам і жы ха рам су сед ніх 
вё сак. За ах воч ваў іх да чы тан ня. Не 
заў сё ды зна хо дзіў зра зу мен не і пад-
трым ку для сва іх на ма ган няў. Це шы-
ла мя не тое, што бы лі гэ та рэд кія вы-
пад кі.

Як гэ та бы вае, не заў сё ды трап на 
зна хо дзіў я вер ных чы та чоў на ша га 
род на га ча со пі са. На гэ та трэ ба бы-
ло кры ху ча су, каб быць упэў не ным, 
што вер ных чы та чоў «Ні вы» знай-
шоў. Яны бы лі (шмат іх бы ло перш 
за ўсё ся род бы лых на шых ніў скіх ка-
рэс пан дэн таў, ся род вуч няў па чат ко-
вых і ся рэд ніх школ, ся род пра цу ю-
чых дзяў чат, але і ся род ста рэй шых, 
у тым лі ку асаб лі ва жан чын) і яны 
ёсць ця пер.

Пі саў я ў «Ні ву» пра не ка то рых на-
шых па ста ян ных пад піс чы каў, між ін-
шым, з Аль хоў кі, са Ста ро га Ляў ко ва, 
з Ле шу коў, з Плян ты, з Се мя ноў кі і са 
Сві на ро яў. Шка да, што іх усё менш, 
яны ады хо дзяць ад нас, па мі ра юць. 
Пра іх ін фар муе мя не лі ста но ша, бо 
я не за бы ваю апы таць яго пра зда-
роўе ніў скіх чы та чоў.

За раз пра па ста ян ных чы та чак 
«Ні вы» з Плян ты. Іх дзве: Ва лян ці на 
Са мой лік і Ве ра Клі мюк. Я пры во жу 
ім наш што тыд нё вік да до му. Спа да-
ры ня Ва лян ці на бы ла на стаў ні цай, 
за раз на пен сіі, ёй 87 га доў. «Ні ву» 
куп ляе ў мя не ча тыр нац ца ты год. 
Апош ні 44 ну мар ад 30 каст рыч ні ка 
г.г. ку пі ла ў ня дзе лю, 30 каст ры ні ка. 
Ад ра зу па ці ка ві ла ся, як прай шоў 
«Па э тыч ны ве чар у Ляў ко ве». Пра-
чы та ла гэ ты ці ка вы ар ты кул пра па э-
таў з Ар лян скай і На раў чан скай гмін 
Аляк сан д ра Вяр біц ка га і пах ва лі ла 
аў та ра. За пэў ні ла мя не, што пра чы-
тае мае ра ска зы пад за га лоў ка мі 
«Шля хец кі дом па па дае ў ру і ну» і «Як 
Гап ка па гры бы ха дзі ла». Яна лю біць 
чы таць, як ска за ла, перш за ўсё «сва-
іх», вя до мых ёй аў та раў. Я і рэ дак тар 
Вяр біц кі з тае ж На раў чан скай гмі ны 
ды з су сед ніх вё сак.

Спа да ры ня Ве ра не хо дзіць, яна 
на ка ляс цы. Лю біць чы таць «Ні ву». 
І я ёй пры во жу. Га на рыц ца яна тым, 
што і пра яе сё ле та га зе та пі са ла. Быў 
гэ та мой до піс «Ве ра і яе пеў ні кі і яе 
ку рач кі» са здым кам яш чэ пе рад пра-
вас лаў ным Вя лі кад нем («Ні ва» № 17 
ад 24 кра са ві ка 2016 го да). Спа да ры-
ні Ве ры я не за стаў до ма. У апош нюю 
ня дзе лю каст рыч ні ка сын па вёз яе 
на ма шы не ў Мі ха ло ва. Я ве даю, што 
ка лі яна ад туль вер нец ца, па тэ ле фа-
нуе і ра ска жа, што яе асаб лі ва за ці ка-
ві ла ў апош нім каст рыч ніц кім ну ма-
ры «Ні вы».

Ян ка ЦЕ ЛУ ШЭЦ КІ

— Няш мат лю дзей у Са кол цы, мож-
на ска заць што Вы ад на, якія так грун-
тоў на зай ма юц ца тэ май мяс цо вых яў-
рэ яў. Скуль у Вас за ці каў ле насць гэ тай 
тэ май?

— Мо­ж н­а ска заць, ш­то­ з са мо­ га ма­
лен­ ства. Ха ця н­е бы ло­ ўжо­ та ды ма ёй­ 
ба бу­ лі­, ма ці­ вель мі­ ча ста ра сказ ва ла як 
ян­а, бу­ ду­ чы яш­ чэ­ ма ла до­й­ дзяў чы н­ай­, 
пе рад Дру­ го­й­ су­ свет н­ай­ вай­ н­о­й­ пі­ль н­а­
ва ла яў рэ­й­ скі­х дзя цей­. Ба бу­ ля вель мі­ і­х 
па лю бі­ ла і­ вель мі­ ча ста ў раз мо­ вах з ма ці­ 
ўспа мі­ н­а ла ад н­у­ яў рэ­й­ ску­ю сям’ю. І ўжо­ 
з са мо­ га ма лен­ ства ўва мн­е склаў ся та кі­ 
во­б раз, ш­то­ яў рэ­і­ бы лі­ до­б ры мі­ людзь мі­, 
які­я з па ш­а н­ай­ ста ві­ лі­ ся да і­н­ ш­ых. Бу­ ду­ чы 
дзяў чын­ кай­, у­ бі­б лі­ я тэ­ цы Па чат ко­ вай­ ш­ко­­
лы № 1 у­ Са ко­л цы, у­ яко­й­ сён­ н­я пра цу­ю, 
у­да ва ла ся мн­е зн­а хо­ дзі­ць кн­і­ж кі­ пра Дру­­
гу­ю су­ свет н­у­ю вай­ н­у­. Асаб лі­ ва я ш­у­ ка ла 
і­н­ фар ма цыі­ пра жыц цё яў рэ­ яў. Так ш­то­ 
мо­ж н­а ска заць, ш­то­ гэ­ тая тэ­ ма заў сё ды 
ўва мн­е ся дзе ла.

— Так са ма Вы з’яў ля е це ся іні цы я тар-
кай пом ні ка ў го нар усіх за бі тых яў рэ яў 
Са кол кі і ва ко ліц, а так са ма пер шай, 
якая за ня ла ся спра вай упа рад ка ван ня 
са коль ска га кір ку та!

— Два га ды та му­ ў ве рас н­і­ прай­ ш­ ло­ 
афі­ цый­ н­ае ад к рыц цё по­м н­і­ ка ў го­ н­ар 
па мар да ва н­ых яў рэ­ яў. Ён­ ста і­ць пры 
Ко­м п лек се і­н­ тэ­г ра цый­ н­ых ш­ко­л — гэ­ та 
вель мі­ до­б рае мес ца, та му­ ш­то­ пло­ш­ ча 
ма н­і­ та ра ва н­ая, н­і­х то­ н­е бу­ дзе пыр скаў н­а 
яго­ спрэ­ ем, а так са ма па та ко­й­ пры чы н­е, 
ш­то­ ш­ко­ ла ста і­ць н­а мес цы бы ло­й­ сі­ н­а го­­
гі­. Сён­ н­я н­я ма ўва мн­е ўжо­ жа лю да ўлад 
го­ ра да, які­я н­е пад т ры ма лі­ і­н­і­ цы я ты вы. Ян­а 
по­ў н­ас цю бы ла рэ­ а лі­ за ва н­а н­а сро­д кі­ яў­
рэ­й­ кі­ з ЗША, баць кі­ яко­й­ жы лі­ ў Са ко­л цы. 
Го­ рад аб ме жа ваў ся да вы лу­ чэ­н­ н­я ўчаст ка 
зям лі­ пад по­м н­і­к, ш­то­ бы ло­ па пя рэ­ джа н­ае 
дзя сят ка мі­ ма і­х ві­ зі­т і­ да га во­ раў з у­ла даль­
н­і­ ка мі­. Ця пер зма га ю ся за ўка заль н­і­к, 
які­ да па ма гаў бы ту­ ры стам тра пі­ць н­а яў­
рэ­й­ скі­ мо­ гі­ль н­і­к. На вед валь н­і­ кі­ н­а ш­а га га­
рад ка н­е то­ль кі­ пры яз джа юць дзе ля цу­ ду­ 
ў кас цё ле св. Ан­ то­ н­і­я, але так са ма хо­ чу­ць 
па ба чыць і­н­ ш­ыя мес цы. А па яў рэ­й­ скі­м 
мо­ гі­ль н­і­ ку­ ў Са ко­л цы мо­ж н­а ха дзі­ць дзе ля 
рэ­ лак са цыі­, там н­е са ма ві­ тая э­н­ер гі­я...

— У Вас яў рэй скіх ка ра ні?
— Не. Але я вель мі­ мо­ц н­а з і­мі­ і­дэ­н­ ты фі­­

ку­ ю ся.

— Зда ец ца, што цяж ка бы ло б Вам 
жыць у Са кол цы як яў рэй цы. Ха ця ня-
ма ўжо ў га рад ку яў рэ яў, ан ты се мі тызм 
жы ве.

— Пры кла дам мо­ жа ту­т быць мая 
сяб ро­ў ка, н­е бу­ ду­ н­а зы ваць яе і­мя і­ про­з­
ві­ш­ ча, якая па жа н­о­ чай­ лі­ н­і­і­ яў рэ­й­ ка. Ян­а 
па ча ла ці­ ка ві­ц ца сва ёй­ мі­ н­у­ў ш­ чы н­ай­, 
дас ле да ваць і­ да гэ­ та га прыз н­а вац ца. 
Са праў ды, н­е ка то­ рыя ад вяр н­у­ лі­ ся ад яе. 
Та му­ н­а прэ­м’ е ры ма ёй­ кн­і­ гі­ ў Пу­б лі­ч н­ай­ 
бі­б лі­ я тэ­ цы ў Са ко­л цы я ад мыс ло­ ва за чы та­
ла два пі­сь мы жы ха ра Бе ла сто­ ка, які­ пі­ ш­а 
пра мі­ж су­ сед скі­я ад н­о­ сі­ н­ы. Ён­ і­х аца н­і­ў 
як до­б рыя, а н­а ват вель мі­ до­б рыя. Ад н­ак 
у­с па мі­ н­ы і­н­ ш­а га май­ го­ су­ раз мо­ў цы, які­ н­а­
ра дзі­ў ся ў Са ко­л цы і­ ту­т у­з ра стаў, н­е бы лі­ 
ўжо­ та кі­я. То­й­ ад к ры та пі­ саў аб ан­ ты се мі­­
тыз ме і­ н­еп ры хі­ль н­ас ці­ да яў рэ­ яў. Ну­, ха ця 
я са ма ка та лі­ч ка, ад н­ак скла два ец ца выс­
н­о­ ва, ш­то­ меў ён­ н­а ўва зе н­е пры хі­ль н­асць 
з бо­ ку­ ка то­ лі­ каў. Ён­ н­е пі­ саў, н­е га ва рыў 
н­і­ чо­ га аб пра ва слаў н­ых ці­ та та рах, ян­ы бы­
лі­ збо­ ку­. Не н­ад та «хрыс ці­ ян­ скае стаў лен­­
н­е» вы хо­ дзі­ ла ад ка то­ лі­ каў.

— Ба чу, што Вас гэ та да во лі ша кі ра-
ва ла. А што яш чэ бы ло та кім здзіў ля ю-
чым, якія ін фар ма цыі на конт ад но сін 
Вас бян тэ жы лі ў час збі ран ня ма тэ ры я-
лаў для кніж кі?

— Уда ло­ ся мн­е зн­ай­ с ці­ ўспа мі­ н­ы яў рэ­­
яў, н­а пі­ са н­ыя н­а мо­ ве і­дыш­. Ян­ы н­і­ ко­ лі­ н­е 
да ча ка лі­ ся пе ра кла ду­, а ш­ка да. Маг чы ма 
та му­, ш­то­ ян­ы кі­ да юць та ко­е дрэ­н­ н­ае свят­
ло­ н­а жы ха ро­ў Са ко­л кі­. Ян­ы там апі­с ва­
юць спро­ бу­ вяр тан­ н­я пас ля вай­ н­ы ў ро­д н­ы 
га ра до­к, у­ свае да мы. Гэ­ та вель мі­ крыў д лі­­
вая тэ­ ма. Ме н­а ві­ та ва ўспа мі­ н­ах апі­ са н­ая 
гі­ сто­ рыя кан­ к рэ­т н­ай­ сям’і­, якая пас ля 
га до­ў ба дзян­ н­я вяр та ец ца ў сво­й­ ро­д н­ы 
до­м, які­ аказ ва ец ца ўжо­ за н­я ты. Гэ­ та вель­
мі­ кра н­аль н­ае апі­ сан­ н­е, яко­е па каз вае 
хам ства і­ н­а хаб н­асць па тэ­н­ цы яль н­а га Ка­
валь ска га. Та кі­я па во­ дзі­ н­ы бы лі­ для яў рэ­ яў 
чы тэ­ль н­ай­ і­н­ фар ма цы яй­: «Мы вас ту­т н­е 
хо­ чам». Па до­б н­а спра ва ма ец ца ў су­ вя зі­ 
з мяс цо­ вай­ сі­ н­а го­ гай­, якая зн­і­ш­ ча н­а, але 

ўсё та кі­ пе рат ры ва ла пе ры яд вай­ н­ы. То­ль­
кі­ ў ку­ лу­ а рах мо­ж н­а да ве дац ца, ш­то­ гэ­ та 
са мі­ са каль ча н­е ра за бра лі­ свя ты н­ю.

— Са коль скія яў рэі ме лі на пэў на вя-
лі кі ўплыў на раз віц цё ган д лю ў Са кол-
цы. А як яны ўплы ва лі на куль тур нае 
жыц цё га рад ка?

— Збі­ ра ю чы ма тэ­ ры я лы для кн­і­ж кі­, я са­
ма да ве да ла ся, ш­то­ ў са ко­ль скі­х яў рэ­ яў 
н­а вель мі­ вы со­ кі­м у­з ро­ў н­і­ бы ла ас ве та, 
а так са ма раз ві­ тая ку­ль ту­ ра чы таль н­і­ цтва. 
На сваю н­е вя лі­ ку­ю аб ш­ чы н­у­ ме лі­ ян­ы 
тры бі­б лі­ я тэ­ кі­. Гэ­ тая ш­ко­ ла (Па чат ко­ вая 
ш­ко­ ла № 1 у­ Са ко­л цы) бы ла па бу­ да ва н­а 
ў 1933 го­ дзе. Дзе ля та го­ за вя заў ся ка мі­­
тэ­т, у­ склад яко­ га ўва хо­ дзі­ лі­ і­ яў рэ­і­, дзе ці­ 
які­х так са ма ту­т ву­ чы лі­ ся. Так са ма вар та 
ўспо­м н­і­ць, ш­то­ пе рад вай­ н­о­ю ві­ цэ­­бу­р га­
мі­ст рам Са ко­л кі­ быў яў рэ­й­.

— На пэў на ўда ло ся Вам гэ тай кніж-
кай наб лі зіць са каль ча нам свай го да ва-
ен на га су се да. Яў рэі скла да лі амаль па-
ло ву ўсіх жы ха роў Са кол кі. Як сён няш-
нія са каль ча не пры ня лі Ва шу кніж ку?

— Мн­е цяж ка пра гэ­ та га ва рыць. Я вель­
мі­ э­ма цый­ н­а па ды хо­ джу­ да кн­і­ж кі­. Мн­е 
вель мі­ за ле жа ла, каб ян­а вый­ ш­ ла, каб 
тра пі­ ла да як н­ай­ бо­ль ш­ай­ ко­ль кас ці­ чы та­
чо­ў. У Са ко­л цы... лю дзі­ абы я ка выя. На ват 
ста ра ста, які­ абя цаў пад тры маць і­ па маг чы 
вы даць кн­і­ж ку­, кан­ чат ко­ ва ска заў, ш­то­ н­я­
ма гро­ ш­ай­ н­а та кі­я мэ­ ты. Та му­ я пад н­я ла 
ўлас н­ыя аш­ чад н­ас ці­, каб мая дзе ся ці­ га­
до­ вая пра ца, вя до­ ма, з пе ра пын­ ка мі­, н­е 
бы ла да рэ­м н­ай­. Але н­е і­дзе ту­т то­ль кі­ пра 
фі­ н­ан­ сы. Ма ю чы н­а ўва зе та ку­ю чы сту­ю 
люд ску­ю зыч лі­ васць, адзі­н­ кі­ па ві­н­ ш­а ва лі­ 
мя н­е з вы дан­ н­ем.

— Прад стаў ні кі яў рэй скай гмі ны ў Бе-
ла сто ку не за ці ка ві лі ся кніж кай?

— Звяр та ла ся я да і­х н­е ад н­а ра зо­ ва. 
На ват ас ме лі­ ла ся ска заць, ш­то­ бо­льш­ 
пад т рым лі­ ва юць мя н­е сяб ры з Із ра і­ ля ці­ 
ЗША, чым з Бе ла сто­ ка. Ме н­а ві­ та дач ка 
са ко­ль скі­х яў рэ­ яў, якая жы ве ў Аме ры цы, 
вы ра ш­ы ла пра фі­ н­ан­ са ваць пе ра клад ма­
ёй­ кн­і­ж кі­ н­а ан­ г лі­й­ ску­ю мо­ ву­

— Дзя кую за раз мо ву.
vГу та ры ла Ур шу ля ШУБ З ДА

ЕВА КРЫХ НЯК 
пра «мёр т вых» 
яў рэ­ яў Бе ла-
сточ чы ны 
і­ ах вя ры 
Ха ла ко сту­ 

Кніж ка Евы Крых няк «Ас ве та і куль ту ра яў рэ яў Бе ла сточ чы ны між ва ен на га пе-
ры я ду і яе зніш чэн не ў час Дру гой су свет най вай ны» гэ та пер шае такое вы дан-
не, у якім прыс ве ча на шмат месца яў рэй скай аб ш чы не Са кол кі і ва ко ліц. Кні га 
змяш чае ба га ты ілюст ра цый ны ма тэ ры ял. Над звы чай каш тоў ным з’яў ля ец ца 
вы ка ры стан не шы ро ка га вы ба ру кры ніц, якімі па ка ры ста юц ца як пра фе сій-
ныя гі сто ры кі, так і ама та ры гі сто рыі Са кол кі. Ева Крых няк — ура джэн ка Са-
кол кі, біб лі я тэ кар ка, кніж ку вы да ла на ўлас ныя гро шы. Ад нак не гэ та бы ло 
раз д раж няль ным, толь кі абы я ка васць яў рэй скай аб ш чы ны Бе ла сто ка, якая 
ўспры ня ла кніж ку мёр т вай ці шай. 

Фота Улі Шубзды
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Па зя лён кі!
У мя ша ных ля сах з пе ра ва гай сас но-

вых дрэў у ва ко лі цы Ла зо ва га, Но він 
і Тар но па ля На раў чан скай гмі ны Гай наў-
ска га па ве та вы рас лі апош нія сё лет нія 
гры бы — зя лён кі і г.зв. ва ло выя язы кі. 
Сё ле та ўсе яны зда ро выя, не чар ві выя. 
Не ка то рыя грыб ні кі збі ра юць апень кі 
на пнях дрэў у ле се ка ля Кар до на (гэ та 
не па да лёк ад Ле шу коў).

На здым ку: Ма рыя Це лу шэц кая з Но-
ва га Ляў ко ва з пры го жай зя лён кай, 
зной дзе най у Ла зоў скім ле се 27 каст-
рыч ні ка г.г.

Ян ка ЦЕ ЛУ ШЭЦ КІ

Дэ маг ра фія 
На раў чан скай 
гмі ны
На раў чан ская гмі на зай мае плош чу 

ў 340 квад рат ных кі ла мет раў і гэ та 21% 
тэ ры то рыі Гай наў ска га па ве та. Яна мя-
жуе з Бе ла веж скай, Гай наў скай, Нар ваў-
скай і Мі ха лоў скай гмі на мі ды з Рэс пуб лі-
кай Бе ла русь. У ёй сель ска гас па дар чыя 
ўгод дзі зай ма юць 25% плош чы гмі ны 
і ля сы аж но 65%.

У На раў чан скай гмі не ўсё менш 
і менш жы ха роў. За раз яна на ліч вае 3 
745 жы ха роў, у тым лі ку 3 000 бе ла ру саў. 
Вя лі кіх вё сак 23. Най боль шая вё ска На-
раў ка на ліч вае 878 ча ла век. У гмі не ёсць 
ін шыя да во лі вя лі кія вё скі: у Се мя ноў цы 
пра жы вае 401 асо ба, у Ста рым Ляў ко ве 
— 332, у Но вым Ляў ко ве — 207, у Ску па-
ве — 191, у Мік ла шэ ве — 170, у Плян це 
— 149, у Тар но па лі — 127, у Ле шу ках 
— 113 і ў Аль хоў цы — 103.

Ні жэй сот ні на ліч ва юць вё скі Ах ры мы 
— 94, Сві на роі — 87, Заб лот чы на — 68, 
Ста чок — 72, Ста рое Ма се ва — 64, Гуш-
чэ ві на — 60, Баб’я Га ра — 56, Міх наў ка 
— 52, Лес на — 51, Но вая Лу ка і Яно ва — 
па 46, Но вае Ма се ва — 36, Груш кі — 33, 
Пад ляў ко ва — 32, Га ра дзі ска — 31, Па се-
кі — 29, Ка пі тан ш чы на — 29, Сла бод ка 
— 25 і Мін коў ка — 19.

Най мен шыя па се ліш чы ў гмі не гэ та 
Се ме ня коў ш чы на — 18 жы ха роў, Суш-
чы Ба рок — 16, Но ві ны і Па рос лае — па 
12, Це рам кі — 11, Заб ра ды — 9, За мо ша 
— 6, Ба ра выя і Лан чы на — па 6 ды ўся го 
па двух жы ха роў маюць Гні лец і Ла зо вае. 
У Ла зо вае ў свой баць коў скі дом вяр нуў-
ся жыць сын. І так ця пер тут на ўскра і не 
сас но ва га ле су пра жы вае двух са мот ных 
муж чын. У ад на го з іх жон ка адыш ла, 
а ў дру го га па мер ла.

Па мен ша ла жы ха роў у Аль хоў цы, Ах-
ры мах, Заб ра дах, За мо шы, Ка пі тан ш чы-
не, Ле шу ках (тут на 7 ча ла век), На раў цы 
— на 17, у Но ві нах, Пад ляў ко ве, Па рос-
лым, Па се ках, Плян це, Сві на ро ях і Ста-
рым Ляў ко ве. На 2, 3 і 4 жы ха ры па боль-
ша ла ў Стач ку, Гуш чэ ві не, Но вай Лу цэ, 
Сла бод цы і Яно ве.

У На раў чан скай гмі не шчыль насць 
на сель ні цтва скла дае 12 ча ла век на квад-
рат ны кі ла метр. Тут на 100 муж чын пры-
па дае 97 жан чын. Лік дзя цей усё змян-
ша ец ца. Паў на лет нія юна кі і дзяў ча ты 
ў по шу ках пра цы вы яз джа юць у Бель гію, 
Га лан дыю, Вя лі каб ры та нію, Шве цыю, Фін-
лян дыю, Ня меч чы ну і ў Іс па нію. Мно гія 
з іх там зас ноў ва юць сем’і і ўжо не вяр та-
юц ца ў свае род ныя вё скі. А тыя вы мі ра-
юць.

У гэ тым го дзе дзе сяць пар свят ка ва ла 
50-год дзе шлюб на га жыц ця. Ме да лі — 
яны ўзна га ро да ад прэ зі дэн та РП — ат ры-
ма лі Ян і Ма рыя Ада мо ві чы са Ску па ва, 
Яў ген і Мар та Хар ке ві чы ды Юрый і Ні на 
Кун цэ ві чы з Ле шу коў, Ян і Зо ся Ка лі ноў-
скія з На раў кі, Ва сіль і Ма рыя Мац ке ві чы 
з Ба ра вых, Эд вард і Яні на Ма лыш кі з Лес-
най, Ян і Ірэ на Скеп кі з Гуш чэ ві ны, Ян і Ірэ-
на Скеп кі з Се мя ноў кі, Ан д рэй і Ма рыя 
Спі коў скія з Заб ра доў ды Юзэф і Яд ві га 
Сват кі з Тар но па ля. Ім з гэ тай на го ды жа-
даю ўся го най леп ша га, а перш-на перш 
доб ра га зда роўя і чар го вых юбі ле яў.

Ці­ маг чы ма ўя ві­ць са бе Мі­ц ке ві­ ча вы 
«Дзя ды» як ба ла ду­, э­па пею ці­ ха ця б 
апа вя дан­ н­е? Ад н­а зн­ач н­а н­е. Яку­ю ро­ лю 
адыг раў Мі­ц ке ві­ч у­ паў стан­ н­і­ гэ­ тай­, бе зу­­
мо­ў н­а, ар хі­д ра мы? Па­мо­й­ му­, Мі­ц ке ві­ч 
— гэ­ та дру­ го­е ўва саб лен­ н­е ме ды у­ ма, 
ава ло­ да н­а га ча ра мі­ пер ш­а га — гу­с ля ра, 
май­ ст ра дзя до­ў ска га аб ра ду­. Адзі­н­ у­з бу­н­­
та ва н­ы су­ праць цар к вы, дру­ гі­ — су­ праць 
у­лад. Ду­ хо­ў н­ыя ма сты, які­я бу­ ду­ юць пры 
да па мо­ зе ма гі­ч н­а га се ан­ са, ад н­о­ль ка ва 
аб мі­ н­а юць пе раш­ ко­ ды, ад н­о­ль ка ва спа­
лу­ ча юць зн­я во­ ле н­ы, аш­у­ ка н­ы н­а ро­д. Пра 
Дзя ды і­ гу­с ля ро­ў за бы ва юць, але ян­ы н­і­ ко­­
лі­ н­е па мі­ ра юць: у­ 1901 го­ дзе Выс пян­ скі­ 
ства рае пер ш­у­ю, цэ­ лас н­у­ю па ста н­о­ў ку­ 
«Дзя до­ў», а за тым па каз вае сваё «Выз ва­
лен­ н­е» — дра му­ ў тро­х ак тах, з Мі­ц ке ві­ ча­
вым Ко­н­ ра дам. У 1968 го­ дзе зды ма юць 
з афі­ ш­ы На ро­д н­а га тэ­ ат ра ў Вар ш­а ве 
«Дзя ды» ў па ста н­о­ў цы Ка зі­ ме жа Дэ­й­ м ка, 
ш­то­ пры чы н­і­ц ца да сту­ дэ­н­ ц кі­х пра тэ­ стаў 
і­ Са ка ві­ ка­68. Да «Дзя до­ў» у­ 1973 го­ дзе 
вяр та ец ца Ко­н­ рад Сві­ н­ар скі­. Та дэ­ ву­ш­ 
Кан­ ві­ц кі­ рас па вя дае пра Дзя ды ў «Ля ве». 
За тым у­ 2014 го­ дзе па яў ля юц ца по­з н­ан­ь­
скі­я «Дзя ды» Ра дас ла ва Рых ці­ ка. У На­
цы я н­аль н­ым тэ­ ат ры ста ві­ць і­х Эй­ му­н­ тас 
Няк ро­ ш­у­с. Па вел Па сі­ н­і­ вы хо­ дзі­ць з «Дзя­
да мі­» да гле да чо­ў Тэ­ ат ра ляль кі­ і­ ак цё ра 
ў Апо­ лі­ (2015), а н­а ват зда бы вае Брэ­с ц­
ку­ю крэ­ пасць.

Сё ле та во­ сен­ь скі­я Дзя ды ўпер ш­ы н­ю 
ад зн­а чыў Тэ­ атр Вер ш­а лі­н­. Бо­льш­ та го­, 
па ста н­о­ў ка Пят ра Та ма ш­у­ ка спа лу­ чы­
ла ся са свят ка ван­ н­ем XXV га да ві­ н­ы зас­

н­а ван­ н­я гэ­ та га тэ­ ат ра. Рэ­ жы сёр­па ста­
н­о­ў ш­ чык і­ гу­с ляр Пётр Та ма ш­у­к сле дам 
Паў ла Па сі­ н­і­ і­ Эй­ му­н­ та са Няк ро­ ш­у­ са 
пай­ ш­о­ў у­ тэ­ атр, паз баў ле н­ы ра цы я н­а лі­­
за цыі­. Вяр н­у­ў ся да са ма га па чат ку­, да 
ма гі­ч н­а га, э­ма цы я н­аль н­а га, ча сам страш­­
н­а га, ча сам смеш­ н­а га, аб ра ду­.

«Дзя ды з’яў ля юц ца ква зі­­сак раль­
н­ым, мі­ фа ла гі­ за ва н­ым пер фо­р ман­ сам 
по­ль скай­ ку­ль ту­ ры... Гэ­ та сі­н­ к рэ­ тыч н­ы 
тво­р, які­ спа лу­ чае ры ту­ аль н­ы спі­ ры тыч­
н­ы се ан­с з ка та лі­ц кі­ мі­ э­к зар цыз ма мі­», 
— сцвяр джае н­а ста ро­н­ ках ш­то­ тыд н­ё ві­­
ка «Ty god nik Pow szech ny» праф. Ле ш­ак 
Ка лян­ ке ві­ч — н­а ву­ ко­ вы кі­ раў н­і­к сё лет н­я­
га фе сты ва лю «Dzia dy. Re cyk ling».

Та ма ш­у­к н­е ўпі­с ва ец ца ў гэ­ ту­ю плын­ь. 
Зу­ сі­м н­е ўяў ляю са бе гэ­ та га спек так ля 
ў рэ­ пер ту­ а ры зга да н­а га фе сты ва лю. 
Та ма ш­у­к ад н­а зн­ач н­а ак рэ­с лі­ вае бе ла ру­­
скі­ ха рак тар Дзя до­ў. Не зн­о­й­ дзеш­ ту­т н­і­ 
кро­п лі­ хрэ­ ста ма тый­ н­а га па ла н­а фі­ль ства 
ці­ ме сі­ я н­і­з му­. Кры жы — ас н­о­ў н­ая част ка 
ад мыс ло­ ва га сцэ­ н­і­ч н­а га афар м лен­ н­я — 
вы ключ н­а з пра ва слаў н­ай­ па пя ро­ч кай­. 
Та кі­ крыж блі­ш­ чыць н­а гру­ дзях ксян­ дза 
— Дар’ ю ш­а Ма ты са. Та кі­м жа паз н­а ча­
н­а да мі­ н­у­ ю чая н­ад сцэ­ н­ай­ і­ко­ н­а Бо­ жай­ 
Ма ці­, з­пад яко­й­ вы лі­ ва ец ца до­ў гі­ ды ван­ 
у­ ко­ ле рах во­ сен­ь скай­ зям лі­ — аба жа н­ых 
тка чы ха мі­ бе ла ру­ ска­лі­ то­ў ска га па меж­
жа. Сво­й­ скас ці­ па ста н­о­ў цы да баў ляе 
ар ха і­ч н­ая лі­ ра ў ру­ ках Ад ры я н­а Яку­ ця­ 
Лу­ ка ш­э­ ві­ ча і­ дзя до­ў ская пес н­я Гу­ ста ва 
(у­ ро­ лі­ Ра фал Ган­ со­ў скі­). У за вяр ш­аль­
н­ай­ сцэ­ н­е апан­ та н­ы дзя до­ў скі­ мі­ ду­ ха мі­ 

ба цюш­ ка ля ман­ ту­е «Бо­ го­ ро­ ди це де во­, 
ра ду­й­ ся», быц цам з ака фі­ ста ў су­ сед­
н­яй­ Су­п рас ль скай­ лаў ры. Ёсць так са ма 
во­к н­ы, ш­мат ста рых бо­ль ш­ых і­ мен­ ш­ых 
ако­н­, праз які­я па во­д ле тра ды цыі­ ўва хо­­
дзяць у­ ха ту­ ду­ ш­ы н­а дзя до­ў ску­ю вя чэ­ ру­. 
«Дзя ды» Та ма ш­у­ ка гэ­ та дзя до­ў ская пес­
н­я пра лю бо­ў. Ду­ ш­а пры хо­ дзі­ць зу­ сі­м н­е 
да гэ­ та га, які­ яе клі­ ча. Ян­а ту­р бу­е, быц­
цам н­я чы стае су­м лен­ н­е. Гу­ стаў, ма ла ды 
жаў н­ер, са ма гу­ бец ві­ н­а ва ці­ць ксян­ дза­
н­а стаў н­і­ ка за то­е, ш­то­ раз бу­ дзі­ў у­ і­м лю­
бо­ў да н­а ву­ кі­, лі­ та ра ту­ ры, а ў вы н­і­ ку­ да 
жан­ чы н­ы з за ру­ чаль н­ым пяр с цён­ кам. Вя­
лі­ кая, н­еш­ час лі­ вая лю бо­ў, яко­й­ н­і­ ва до­й­ 
н­е раз лі­ць, н­і­ н­а жо­м н­е пра бі­ць. Лю бо­ў 
н­а ват без у­за ем н­ас ці­, го­р кая як па лын­, 
па н­і­ жаль н­ая, н­е ве дае смер ці­. «(...) бо­ 
ка хан­ н­е, як смерць — мо­ц н­ае; рэ­ў н­асць, 
як пек ла — лю тая; стрэ­ лы яго­ — стрэ­ лы 
во­г н­ен­ н­ыя; ян­о­ — по­ лы мя н­е па гас н­ае. 
Вя лі­ кі­я во­ ды н­е мо­ гу­ць лю бві­ па ту­ ш­ыць 
і­ рэ­ кі­ яе н­е за то­ пяць» («Най­ вы ш­э­й­ ш­ая 
пес н­я Са ла мо­ н­а ва», 8, 6­7; пе ра клад Ва­
сі­ ля Сё му­ хі­).

«Вяр н­і­ н­ам Дзя ды!» — за гад вае ксян­­
дзу­ н­яш­ час н­і­к, які­ блу­ кае па леп ш­ым све­
це. Ян­ы важ н­ей­ ш­ыя за дым цар ко­ў н­а га 
ка дзі­ ла і­ па ха валь н­ыя ш­э­с ці­. Ня хай­ кро­п­
ля ма ла ка, кро­ш­ ка хле ба, пак ла дзе н­ыя 
н­а ма гі­ лу­, за сту­ пяць са мыя ба га тыя хаў­
ту­ ры, а ад н­а свеч ка, за па ле н­ая н­а то­й­ 
жа ма гі­ ле — ззя ю чы свеч ка мі­ цар ко­ў н­ы 
пад с веч н­і­к.

Дзя ды вяр н­у­ лі­ ся ў Вер ш­а лі­н­.
vІа ан на ЧА БАН

Вер ша лі­н скі­я «Дзя ды»

27 каст рыч н­і­ ка гэ­ та га го­ да ў кі­ н­а за ле Гмі­н­ н­а га ася ро­д ка 
ку­ль ту­ ры ў На раў цы Гай­ н­аў ска га па ве та ад быў ся кан­ цэ­рт у­ рам­
ках Фе сты ва лю бе ла ру­ скай­ спя ва н­ай­ па э­ зі­і­ і­ аў тар скай­ пес н­і­ 
„Бар даў ская во­ сен­ь”. Ме ра пры ем ства ад к ры лі­ ды рэ­к тар ка ГАК 
Га ле н­а Рэ­ ен­т і­ ар га н­і­ за тар фе сты ва лю Ігар Лу­ ка ш­у­к. На сцэ­ н­е 
вы сту­ пі­ў вя до­ мы бард Змі­ цер Вай­ цюш­ ке ві­ч (н­а здым ку­).

Вы сту­п яго­ спа да баў ся ўсі­м слу­ ха чам. Спя ваў ён­ вя сё лыя 
і­ жар таў лі­ выя пес н­і­, мі­ж і­н­ ш­ым, пес н­ю „Ты за ла ты”, „Не ма гу­ пра 

„Бар даў ская во сень” за ві та ла ў На раў ку
вас за быц ца”, „Гас па ды н­я” і­ „Бы вай­ це зда ро­ вы” ды н­а бі­с вы ка­
н­аў фі­ ла со­ф ску­ю пес н­ю пра ста расць.

Пас ля вы сту­п лен­ н­я бар да сцэ­ н­ай­ за ва ло­ даў мо­ ла дзе вы ва каль­
н­а­і­н­ ст ру­ мен­ таль н­ы гу­рт „Na vi” з Мі­н­ ска ў скла дзе тро­х вы ка н­аў­
цаў. У ду­ э­ це спя ва лі­ Ксе н­і­я Жу­к і­ Ар цём Лу­к’ я н­ен­ ка. У і­х пры ем н­ыя 
га ла сы і­ ці­ ка вая сво­ е а саб лі­ вая ма н­е ра вы ко­н­ ван­ н­я пе сен­ь. Пес н­і­ 
ду­ э­ та бы лі­ пра ка хан­ н­е, пра гу­ жыц ця н­а гэ­ тым цу­ до­ў н­ым бе лым 
све це, пра даб ры н­ю (мы 
па ві­н­ н­ы быць у­дзяч н­ы 
і­н­ ш­ым за ко­ж н­ы со­ н­еч­
н­ы ра н­ак ды за то­е, ш­то­ 
ёсць дзе спаць і­ дзе па ес­
ці­, за цяп ло­ ма ёй­ ру­ кі­ ка­
ля тва ёй­). Ці­ ка ва пра гу­ ча­
лі­ пес н­і­ „Пла ка лі­ вят ры” 
і­ „Аб ды мі­ мя н­е і­ крыш­ ку­ 
па маў чы”. На бі­с гу­рт вы­
ка н­аў пес н­ю „Стэ­ф ка”.

Пас ля кан­ цэ­р та мо­ж­
н­а бы ло­ ку­ пі­ць плас ці­н­ кі­ 
з за пі­ са мі­ пе сен­ь вы сту­­
по­ў цаў ды па гу­ та рыць 
з і­мі­ пры ка ве і­ пі­ ро­ж н­ым.

vТэкст і фо та 
Ян кі ЦЕ ЛУ ШЭЦ КА ГА
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    Мі ра ЛУК ША

Загадкі 
з роднай хаткі

УВАГА
КОНКУРС!
№ 46-16

Раз га дай це за гад кі, ад ка зы 
даш лі це ў „Зор ку” да 26 
лістапада 2016 г., най лепш 
па элек т роннай пош це. Тут 
ра зы г раем ці ка выя ўзна га ро ды.

Я пры род ны дры ва сек,
Сён ня зноў асін ку ссек.
Пой дзе ўся ка ра на ежу,
Ствол на част кі я па рэ жу.
У ра ку на сіць іх бу ду —
Па бу дую з іх зап ру ду.
Б....
  (У. Мац ве ен ка)

Ад каз на за гад ку № 43: лес ві ца 
(інакш: дра бі на). 

Уз на га ро ды, нак лей кі, вый г ра лі 
Вік то рыя Гаць і Дам’ ян Кар ні люк 

з Бель ска-Пад ляш ска га. Він шу ем!

Цёрн
Куст ці дрэўца
калючае,
смачны плод,
ды дотык балючы,
чорна-сіні
з шызым налётам,
карміў тысячы год
сціплу бядоту.
Ружакветны. Белы цвет,
перад лістом развінецца,
як прышчэпу для сліў
зімаўстойлівы цёрн
садаводам бярэцца.
У Чырвоную кнігу ён
у нас занесены,
слаўны ў міфах ён
і ў песнях.
Кроў ахвяры і голас яе
праз яго прамаўляе.
Цёрн вянцом чало
пакутніка асланяе.
І расце, і гарыць ён,
ды не згарае – 
куст біблейскі
і тутэйшы куст, 
у нашым краі.

Лі ста па даў скія дні нат х ня юць 
да роз ду маў і спа кою. Зда ец ца нам, 
што ўсе ад на год кі ад ноль ка выя, што 
жы вуць ад ны мі спра ва мі. Ад нак па-
між па ра лель ны мі кла са мі мо жам 
прык ме ціць вя лі кія роз ні цы. Усё за-
ле жыць ад тэм пе ра мен ту вуч няў, ад 
мэт, якія са бе ста вяць, і ад пос пе хаў.

Вось, гім на зі сты з пер ша га «а» кла-
са ўра зі лі да стой най за ся ро джа нас цю. 
Зда ва ла ся, яны ла ві лі кож нае слоў ца, 
кож ны жэст. Хоць за ак ном па на ваў 
сон ны ра нак, яны ад к ры ва лі ся з кож-
най хві лі най, ста ві лі пы тан ні:

— З яко га ча су, — пы та лі ся гім на-
зі сты, — у нас ста лі чы таць і пі саць 
па-бе ла ру ску?

— Па-бе ла ру ску чы та лі і пі са лі 
ўжо ў па чат ку ХХ ста год дзя, ка лі ства-
ра ла ся но вая лі та ра тур ная бе ла ру-
ская мо ва. Бельск быў вель мі ак тыў-
ны ў гэ тым пра цэ се. Тут бы ло мно га 
аду ка ва ных лю дзей. Прык ла даў не 
трэ ба да лё ка шу каць. Вя лі кую ро лю 
ў раз віц ці бе ла ру скай мо вы адыг раў 
Ярас лаў Ка сты цэ віч, пат рон шко лы. 
Ён ства рыў шко лу для бе ла ру саў, 
каб яны вы ву ча лі і раз ві ва лі род ную 
мо ву. На сён няш ні дзень Бельск мае 
чым га на рыц ца. Тут жы вуць пісь мен-
ні кі еў ра пей ска га маш та бу, а іх бе ла-

ру скія тво ры пе рак ла дзе ны на ан г лій-
скую, ня мец кую, поль скую мо вы...

Апош няя спра ва зда ла ся амаль 
кас міч най. Гэ та быў штур шок і пра-
па но ва на чар го выя ўро кі і су стрэ чы. 
Не толь кі для па чат коў цаў. У пер шы 

клас гім на зіі, што ў бель скай «трой-
цы», заў сё ды пры хо дзяць но выя 
вуч ні. За раз у пер шым «а» ча ты рох 
на віч коў. Прый шлі з ін шых бель скіх 
школ, зваб ле ныя пос пе ха мі і ат мас-
фе рай шко лы. Тут на пер шым мес цы 

зда ро вая кан ку рэн цыя, але не менш 
важ нае сяб роў ства. Ка лі ёсць сяб роў-
ства, ёсць су поль ныя за хап лен ні. А бе-
ла ру ская мо ва — гэ та шанс на но вы 
дос вед. Пер шы крок ужо зроб ле ны. 
Но выя сяб ры за я ві лі, што ўжо ра зу-
ме юць па-бе ла ру ску.

— Бы вае, што з ча сам яны ста но-
вяц ца най леп шы мі вуч ня мі і най-
боль шы мі эн ту зі я ста мі, — ад зна чае 
Ва лян ці на Ба бу ле віч, на стаў ні ца род-
най мо вы.

У кла се ўжо ідзе пад рых тоў ка да 
прад мет на га кон кур су па бе ла ру скай 
мо ве. Бу дзе на го да, каб па шы рыць 
ве ды, пад цяг нуц ца ў мо ве і неш та 
на пі саць па-бе ла ру ску. Спа чат ку на 
фей   с бу ку, аб мя няц ца ней кай на ві-
ной з сяб ра мі.

ЗОР КА, 
фо та Ган ны КАН Д РА ЦЮК 

Перш крок ужо зроб ле ны!

Як па зна ёміц ца з на род ны мі аб ра да мі і тра ды цы я мі?
Двац цаць трэ ця га каст рыч ні ка ў Гмін ным куль тур ным 

цэн т ры ў Ду бі нах мож на бы ло па ба чыць фільм і спек-
такль «Даў няе, тра ды цый нае вя сел ле». Гэ та бы ла част-
ка пра ек та «Ду бін ская куль тур ная алім пі я да». У гэ тым 
прад стаў лен ні, якое ста ві ла ся на пад ляш скім ды я лек це 
(па-свой му), вы сту пі лі вя ско выя дзе ці і мо ладзь з Гай-
наў скай гмі ны. Сцэ на рый на пі са ла Іа ан на Троц. Яна два 

тыд ні рых та ва ла мо ладзь да вы ступ лен ня. З ма лод шы мі 
па шы ла ляль кі, якія, вя до ма, па я ві лі ся на сцэ не.

Фільм паў стаў у час май стар-кла саў, якія па вёў Да мі-
нік Са ла вей. Сцэ на рый скла лі апа вя дан ні ста рэй шых 
лю дзей з пад гай наў скіх вё сак. Яны ра ска за лі як ка лісь 
вы гля да ла вя сел ле. На прэм’ е ры спек так ля мож на бы ло 
з’ес ці тра ды цый ныя пад ляш скія стра вы.

Эва ІВА НЮК, КШ № 3 у Гай наў цы

Спек такль і фільм пра вя сел ле
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За поў ні це клет кі бе ла ру скі мі сло ва мі. Ад ка зы, 
з нак ле е ным кан т роль ным та ло нам, на пра ця гу 
трох тыд няў даш лі це ў „Зор ку”. Тут ра зыг ра ем ці-
ка выя ўзна га ро ды.

Ад каз на кры жа ван ку № 42:
Пар та, га, тор ба, час, корт, ма ра, мозг, кош, 

рыс, ну, кошт, та мат, хор. Рэч ка, рот, мыш, ка за, 
торг, го ра, ах, арт, мо, го нар, па ра шут.

Уз на га ро ды, аў та руч кі, вый г ра лі Дам’ ян Кар-
ні люк, Ан ге лі ка Ту ма но ва, Іа ан на Ні кі цюк з 
Бель ска-Пад ляш ска га, Зу зан на Міш чук, Ві я ле-
та Сма люк з Арэш ка ва, Да мі ні ка Сі ко ра, Ба ся 
Дам б роў ская, Эмі лія Каз лоў ская, Юлія Грыц 
з Мі ха ло ва. Він шу ем!

Шкада 
аўтамашыны
Паходжвае нервова
Муж перад домам.
– Ты тужыш, адным словам,
За жонкаю, вядома.

– Што сталася з ёю? –
Пытае мужчына.
– Дык знікла з маёю
Новай аўтамашынай.

Мы ж мужчыны, 
татка
– Пакасілі мы нібыта, —
Кажа бацька сыну.
– Каму ж касіць, стары ты,
А я яшчэ хлапчына.

—Спажылі мы катлеты,
Што зрабіла нам матка.
Мудры сын сказаў на гэта:
– Мы ж мужчыны татка.

За мак, дзе б’е сэр ца Бе ла ру сі
Зам кі і па ла цы Бе ла ру сі

За меж ныя ту ры сты ча ста на зы ва юць Бе ла русь кра і-
най зам каў і доб ра га хле ба.

Са праў ды, ні дзе ў све це не пя куць так доб ра га, 
зда ро ва га хле ба. Той, хто не ве рыць, хай з’ез-

дзіць на «Зас лаў скі кір маш», які ад бы ва ец ца нап-
ры кан цы ле та. Ра зам з дзя сят ка мі ві даў дух мя на га 
хле ба, вы пе ча на га па ста рых рэ цэп тах, гас па да ры пра-
па ну юць яш чэ дзя сят кі ві даў мё ду і аз доб ныя квет кі. 
У Зас лаўі зной дзем не толь кі смак доб ра га хле ба. Тут 
зна хо дзіц ца ле ген дар ны за мак. Мес ца прас ла ві ла кня-
гі ня Раг не да, дач ка по лац ка га кня зя Раг ва ло да. Праў-
да па доб на тра пі ла яна ў Зас лаўе ў 985 го дзе, ад ра зу 
пас ля ўзвя дзен ня зам ка.

Як ве да ем са ста ро нак гі сто рыі, Раг не да бы ла пры-
го жай і гор дай кня зёў най. Яна не ха це ла іс ці за-

муж за кі еў ска га кня зя Ула дзі мі ра. Ула дзі мір за ха піў 
яе сі лай ды, каб ад пом с ціць зня ва гу на го на ры, за біў 
баць ку і бра тоў Раг не ды. Хоць Раг не да на ра дзі ла Ула-
дзі мі ру дзя цей, яна ні ко лі не за бы ла пра сваю крыў ду. 
Ад ной чы яна вы ра шы ла за біць кня зя ў сне. Ка лі яна да-
бы ла корд і за мах ну ла ся на спя ча га му жа, князь прач-
нуў ся. Ён ха цеў рас п ра віц ца з Раг не дай, ад нак за ма ці 
за сту піў ся іх ма ла лет ні сын Ізяс лаў.

— Па куль заб’ еш ма ці, спа чат ку адо лей мя не! — вы-
ма віў стро га ма лень кі Ізяс лаў і па ка заў меч.

Вя лі кі князь быў пад вя лі кім ура жан нем ад муж нас ці 
сы на. З-за гэ та га ён да ра ваў жыц цё сва ёй ня ско-

ра най жон цы. Пас ля зда рэн ня ён ада слаў Раг не ду 
ў за мак у Зас лаўі. Мяс цо васць зна хо дзіц ца не па да лёк 
Мін ска і наз ва на яна 
ў го нар храб ра га 
Ізяс ла ва.

Сён ня за ха ва лі ся 
зям ныя ва лы, 

якія ак ру жа лі драў ля-
ную крэ пасць з Х ста-
год дзя.

На мес цы ста ра-
жыт на га зам-

чыш ча ста іць Спа са-
Пра аб ра жэн ская цар-
к ва. Бе лы, да стой ны 
бу ды нак цар к вы 
ча сам на зы ва юць 
бе лым пта хам. Ён на-
па мі нае ле ген ду пра 
гор дую кня зёў ну Раг не ду, з якой гі сто ры кі звяз ва юць 
па чат кі бе ла ру скай дзяр жаў нас ці і хрыс ці ян ства ў Бе-
ла ру сі.

Зор ка

З Клаў ды яй Га лін скай — ву-
ча ні цай бе ла стоц кай гім на зіі 
№ 7, якая вы сту пі ла ў куль та-
вым му зыч ным пра ек це «На-
род ны аль бом».

Ага та Ус ці но віч, Аг неш ка Зда-
ноў ская: — Клаў дыя, як Ты па па ла 
ў «На род ны аль бом»? 

Клаў дыя Га лін ская: — Я бы ла на 
рэ пе ты цы ях «На род на га аль бо ма». Ад на 
з дзяў чат у апош няй хві лі не зах ва рэ ла. 
Ака за ла ся, што ма гу вы сту піць за мест 
яе. Пас ля я ха дзі ла на рэ пе ты цыі і бы ла 
вель мі шчас лі вай.

АУ, АЗ: — Ці ра ней Ты ўжо вы сту-
па ла на сцэ не?

КГ: — Я спя ва ла ўжо ў му зыч ным 
спек так лі «Кор чак», «Скры пач на да ху». 
У па чат ко вай шко ле я пры ма ла ўдзел 
у кон кур се «Бе ла ру ская пес ня» і заў сё ды 
ат рым лі ва ла доб рыя мес цы.

АУ, АЗ: — Ці Ты ра ней ве да ла пес-
ні з «На род на га аль бо ма»?

КГ: — Гэ тыя пес ні ра ней пра па на ваў 
мне баць ка, яны вель мі мне спа да ба лі ся. 
Цэ лыя ка ні ку лы я слу ха ла гэ тую му зы-

Я ве даю ўсе пес ні з «На род на га аль бо ма»

ку. Я ду маю, што за раз ве даю ўсе пес ні 
з «На род на га аль бо ма». Мне най больш 
спа да ба лі ся «Про стыя сло вы» і «Край, 
ты мой край», та му што яны ма юць пад-
вой ны сэнс. Гэ та для мя не ці ка ва.

АУ, АЗ: — Твая ро ля, гэ та...?
КГ: — Я бы ла ста тыст кай. З гру пай мо-

ла дзі мы ся дзе лі за ста лом і гу ля лі, пры 
не ка то рых пес нях мы тан чы лі.

АУ, АЗ: — Ці Ты ме ла маг чы масць 
па зна ёміц ца з му зы кан та мі, якія вы-
сту па лі ў пра ек це?

КГ: — Мой баць ка сяб руе з боль шас-
цю му зы кан таў. Ён па зна ёміў мя не з Ля-
во нам Воль скім, Змі це рам Вай цюш ке ві-
чам і Ве ра ні кай Круг ло вай. Мне ўда ло ся 
на ват зра біць здым кі і па раз маў ляць 
з гэ ты мі слаў ны мі людзь мі.

АУ, АЗ: — Хто вык лі каў най боль-
шае ўра жан не?

КГ: — Я ду маю, што Ля вон Воль скі, 
та му што ён мой ку мір з дзя цін ства 
і я вель мі ха це ла з ім па зна ёміц ца. Гэ та 
та кая дра ма тыч ная по стаць бе ла ру скай 
му зыч най сцэ ны, бо ка лі б яго больш 
ша на ва лі і на леж на ацэнь ва лі ў Бе ла ру сі, 
ён быў бы вя лі кай зор кай. А так ён ча ста 
вы сту пае пе рад не вя лі кай пуб лі кай.

АУ, АЗ: — Што ду ма еш пра бе ла-
ру скую му зы ку?

КГ: — Я слу хаю бе ла ру скія ды скі баць-
коў, а ма ім лю бі мым гур том з’яў ля юц ца 
«Брут та» і «Крам бам бу ля». На «Ба со віш-
чы» мне спа да баў ся гурт «NAVI».

АУ, АЗ: — Ці звяз ва еш сваю бу ду чы-
ню са сцэ най?

КГ: — Ка лі я бы ла ма лод шай, ах вот-
на вы сту па ла на сцэ не, ад нак з га да мі 
ў мя не з’я ві ла ся хва ля ван не і я ма гу 
вы сту паць толь кі з гур том. Му зы ка ад-
нак да лей важ ная. Я люб лю ха дзіць на 
кан цэр ты і спя ваць, на пры клад, пры вог-
ніш чы. Не, я не звяз ваю сва ёй бу ду чы ні 
з му зыч най сцэ най.

Раз мо ву пра вя лі Ага та Ус ці но віч 
і Аг неш ка Зда ноў ская, гім на зіст кі 

з НШ свсв. Кі ры лы і Мя фо дзія 
ў Бе ла сто ку.

Mi (nuta) Rak

Ar
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Ства рай це 
вер шы
Мі ну ла ўжо крыш ку ча су, 

ка лі чы таў я до піс Юр кі Буй ню-
ка „Быць па э там” („Ні ва” № 22 
ад 29.01.2016), і ўсё збі раў ся 
раз гар нуць яго ную дум ку: „(...) 
па э ты, якія прад ба чы лі нам 
век, у якім мы жы вем”. Так, гэ та 
праў да, па э ты ства ра юць сва і-
мі вер ша мі но вую рэ ча іс насць, 
зна чыць, ства ра юць ідэ я мі, якія 
змяш ча юць іх па э тыч ныя рад кі. 
„Верш ёсць цу дам” — так пра па-
нуе гля нуць на верш Ярас лаў 
Мі ка ла еў скі, пуб лі ку ю чы кож-
ны ты дзень „wiersz kla sycz ny 
al bo no wy”. А цуд не зда ра ец ца 
што дзень, бо цуд гэ та дар ад 
Бо га. Боб Ды лан: „Po wiedz my, 
że zja wił się Duch Świę ty i mnie 
nat ch nął” („Ga ze ta Wy bor cza”, 
15-16.10.2016). Мож на ска заць, 
што Дух Свя ты пад каз вае Но бе-
леў скай ака дэ міі што і раз прыз-
на чаць са мую важ ную ўзна га ро-
ду ў га лі не лі та ра ту ры па э там.

Але Юр ка Буй нюк па куль што 
ў „Ні ве” пуб лі куе ўспа мі ны. Ча ка-
ем так са ма яго но вых вер шаў. 
Што бы ло, тое не вер нец ца. Ну 
бо хто ж прад ба чыць век, у якім 
бу дуць жыць дзе ці і ўну кі, як не 
па э ты. Век з усі мі яго, па куль 
што, не вя до мы мі праб ле ма мі.

Не так даў но чы таў я вы каз-
ван ні ад на го, не па э та, а на ву-
коў ца, што ча ла ве чае ка ры ста-
люб ства і каль ку ля цыя бу дзе 
эва лю а ваць на вы шэй шы ўзро-
вень эва лю цыі. І што эты ка тар-
мо зіць пра грэс ве даў, эм па тыя 
ха рак тэр ная стат ка вай жы вё ле, 
а ма раль насць гэ та спад чы на 
па асо бе нях, якія зна хо дзяц ца 
на ні жэй шым уз роў ні эва лю цыі. 
За раз, дзя ку ю чы тэх ніч на му 
пра грэ су і ўся ля кім бі я на ву кам 
тран с п лан та ло гія гэ та быц цам 
бы но вы цуд. Пі шу „быц цам бы”, 
бо на ват ка лі ўжо ка ры ста люб-
ства і каль ку ля цыя пхае ча ла ве-
ка на вы шэй шы ўзро вень эва-
лю цыі, ка лі ча ла век па ра лель-
на бу дзе мець ап ра ча сва ёй 
ін тэ лі ген цыі ней кую штуч ную, 
то не на пі ша цуд-вер ша, бо сам 
„верш з’яў ля ец ца цу дам”. Каб 
на пі саць, дзе там на пі саць, ства-
рыць верш, трэ ба мець штось-
ці, што ха рак тэр нае толь кі ча ла-
ве ку: па чуц цё свай го іс на ван ня, 
па чуц цё ўнут ра най і вон ка вай 
рэ ча іс нас ці, па чуц цё свай го 
смут ку і ра дас ці, а так са ма фі зіч-
на га, не ўда ва на га бо лю і г.д.

Так што твор цы па э зіі ства-
рай це вер шы.

М. К.

Юркі Буйнюка
Вершы 

ВО СЕНЬ
І вось прый ш ла па ні во сень
Шчы ра свае да ры раск ла ла
Ліс це вым ды ва ном зям лю пак ры ла
А з ёю со неч ны ве ра сень
У няс ме лым сон цы апош ні бляск ле та
Прый шлі доў гія ве ча ры
На ста ле га ра чая гар ба та
У са дах во сень скія да ры
За ла ці стыя гру шы і ан то наў кі
Пры пло це хі ляц ца фі я ле та выя слі вы
Тоў стыя ды ні ў ага ро дзе
Пры ха це ві наг рад у дас пе лай уро дзе
Во сень — па ра ўбор кі
Цы бу лі, буль бы і мор к вы
А з ма лін бу дуць на стой кі са лод кія
На пра сту ду па трэб ныя
Поў ныя да роў во се ні
Сло і кі і ко шы кі
Ба гац це во се ні 

— са да ві ны мар здзяй с нен не

Ха лод ныя но чы і ра ні цы
Да ро гі і лу гі зак ры тыя ву ал лю ту ма наў
Дрэ вы быц цам ка ля ро выя фі ран кі

Раз ве ша ныя на вок нах дні
І со неч ны каст рыч нік
І шэ ры даж дж лі вы лі ста пад
За на сталь гію во се ні я рад
Як дождж стру ме няў паль ца мі
Іг рае на кла ві шах да хаў
Ці ха ту жу за ста рым све там
Во сен ню доб ра быць па э там
   2014.09.05

* * *
Жы ву ў кра і не
Якой па мі ра юць па э ты
Вы сы хае кры ні ца сло ва
А са праўд ны аван гард
Стаў як не каш тоў ны ва лан та ры ят
Ма шы ны ідэ аль ных воб ра заў
Вы хоў ва юць но вае па ка лен не
Да лё ка ад сло ва
Да лё ка ад па чуц цяў
Да лё ка ад ве ры
Да лё ка ад шчы рас ці
Сло ва пе ра ста ла сма ка ваць хле бам
Вер шы пе ра ста лі быць не бам
Ад па чы нак пры вы сах лай 

кры ні цы сло ва
Не па трэб ны ні ко му
Па эт стаў па э там
Адзі но кі
Нез ра зу ме лы
Не раз га да ны
Не па трэб ны
Са бе са мо му
   2016.05.28

ФА ТАГ РА ФІЯ
Гля джу на чор на-бе лы
Воб раз ся мей най гі сто рыі
Род на га май го ма лен ства
На ім шчы рае бліз кае люст ра
Тва ру май го дзе да Ва лодзь кі
Яс нае лі пень скае сон ца
Май го бе стур бот на га дзя цін ства
На па жоў к лай па пе ры веч на га ча су
Шу каю ма стоў ус па мі наў
Што спа лу ча юць род ныя ка ра ні
Па ка лен няў дрэ ва веч нас ці
З сён няш нім днём
У доб рым пог ля дзе
Зна хо джу спа га ду і здзяй с нен не
Боль пе рад па да рож жам
Да нез на ё май кра і ны веч нас ці
Там спат ка ем ся ўсе
На Су дзе Жыц ця
Бліз кія і да лё кія
Пе рад Баць кам Уся выш нім
  2016.07.25 па ня дзе лак 14:53

* * *
Сён ня куп ляю
Бі лет рас стан ня з го ра дам
Сён ня суст рэ ну
Ус па мі ны мі ну лае вяс ны
На вёс цы спат кан ні шчы рас ці
Тут мае род ныя ка ра ні
Дрэ вы ве ры і шчас ця
Уз ра ста юць у ма ці-зям лю
Якіх па са дзіў баць ка-час
Тут на ша род ная мо ва
Тут на ша ве ра
Пад ку па лам збаў лен ня
Пад кры жам пе ра мо гі даб ра
Пад свя той іко най
Га рыць свя ча шчы рае ма літ вы
Па дзя кі за суст рэ чу
З сар дэч най кра і най дзя цін ства.

РОД НАЕ КА РЭН НЕ
Со неч най лі пень скай ра ні цай
На ве ла сі пе дзе ма ла дос ці
Ад п раў ля ю ся ў па да рож жа
На суст рэ чу з род най кра і най
Тут мя не суст рэ не
Гас цін ны твар
Ма ту лі най ха ты дзя цін ства
Сар дэч ным сло вам ра дас ці
Пры ві тае мя не
Дзед Вась ка
З яго глы бо ка га акі я на па мя ці
Вып лы ве верш яго най ма ла дос ці
Ад к ры юц ца ба лю чыя кар ты
Кні гі гі сто рыі род на га Пад ляш ша
У шчы рых муд рых сло вах дзе да
Ажы ва юць рэ аль ныя воб ра зы праў ды
Тва раў на шых прод каў
Ліч бы на ра джэн ня і смер ці
Ра дас ці і су му
Шчас ця і цяр пен ня
Ве ры і праў ды
У па мя ці сён няш ня га дня
За піс ваю воб раз і гук
Ма ёй род най па мя ці
У Ру ду тах жы ве веч ны час
Тут су стра ка ец ца ўчо ра і заў т ра
Тут час плы ве ра кою ўспа мі наў
У воб ра зе род на га тва ру дзе да
У ба гац ці яго сло ва праў ды
У пог ля дзе доб рых род ных слоў
Ба чу люст ра са мо га ся бе
  2016.07.25 па ня дзе лак

ЮБІ ЛЕІ
Дзе вя но ста год дзе
Вась мі дзе ся ці год дзе
Ся мі дзе ся ці год дзе
Шас ці дзе ся ці год дзе
Пя ці дзе ся ці год дзе
У куль це дзёр з кіх стар цаў
У смяр дзю чых 

наф та лі нам пін жа ках
Эт на фі ло ла гаў
Ра цы я не раў
Бел са та ма нья каў
Ра дзі май псеў да куль ту ры
Ня ма мес ца для ма ла дых
              2016.09.02

* * *
Сніц ца мне ба бу ля
Мань ка Са ма сюк-Буй нюк
З кра і ны веч нас ці
Пры хо дзіць у сваю ха ту
Пе рад іко най прод каў
Кла дзе агонь шчы рай ма літ вы
Чую яе вер ны доб ры го лас
Ба чу яе са праўд ны твар
Быц цам ас ця ро гу
Пе рад даж дж лі вым заў т рам
Вер ны воб раз ба бу лі зні кае
З па чат кам сён няш ня га дня
Ста ра ю ся за ха ваць
Рэ аль ны воб раз сну
Які рас п лы ва ец ца ў ма ёй па мя ці
Як ту ман лі ста па даў скай ра ні цы
Ха чу на це шыц ца
Спат кан нем з мі ра жом веч нас ці
Якая па мі рае
Вяр тан нем да но ва га дня
Рэ аль на га све ту тур бот
      2016.07.25 па ня дзе лак 15:15
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Кан ф лікт ка лек тыў най па мя ці 
па ля каў і бе ла ру саў, на прык ла-
дзе по ста ці Ра му аль да Рай са 
«Бу ра га» — гэ та наз ва кні гі і яе 
су стрэ чы з яе аў тар кай Ан най 
Ма роз. Су стрэ ча ар га ні за ва ная 
бы ла Пар ты яй Ра зам у рам ках 
цык ла су стрэч прыс ве ча ных 
куль ту ры. Кні га бы ла апуб лі ка-
ва на фі лі я лам бе ла стоц ка га 
ад дзе ла Ін сты ту та на цы я наль-
най па мя ці. Су стрэ ча з Ан най 
Ма роз ад бы ла ся ў пят ні цу 28 
каст рыч ні ка ў ка вяр ні Ля леч на-
га тэ ат ра па ву лі цы Ка лі ноў ска-
га ў Бе ла сто ку.

Сваю кн­і­ гу­ Ан­ н­а Ма ро­з па ча ла пі­ саць 
пад час ву­ чо­ бы н­а фа ку­ль тэ­ це са цы я ло­ гі­і­ 
ва Ун­і­ вер сі­ тэ­ це ў Бе ла сто­ ку­. Тэ­ ма бы ла 
ўзя та з ма гі­ стар скай­ ды сер та цыі­ аў тар кі­, 
яку­ю па ча ла пі­ саць у­ 2012 го­ дзе пад кі­ раў­
н­і­ цтвам пра фе са ра Пят ра Глі­н­ ска га (ця­
пе раш­ н­я га мі­ н­і­ст ра ку­ль ту­ ры). Аба ра н­і­ ла 
яе ў 2014 го­ дзе. Гай­ н­а вян­ ка Ан­ н­а Ма ро­з 
сён­ н­я ка жа, ш­то­ пе рад тым, як па чаць 
пі­ саць ма гі­ стар ску­ю пра цу­, н­і­х то­ н­і­ ко­ лі­ н­е 
чу­ў пра На цы я н­аль н­у­ю Гай­ н­аў ку­ ці­ мар ш­ы 
ОНР у­ яе ро­д н­ым го­ ра дзе. Аў тар ка прыз­
н­а ец ца:

— Я н­е гі­ сто­ рык. Гэ­ та н­е гі­ ста рыч н­ая 
кн­і­ га. Я н­е ан­а лі­ зу­ю і­ н­е і­н­ тэ­р п рэ­ ту­ю 
гі­ ста рыч н­ых фак таў. Гэ­ та ра сказ пра 
ро­з н­ыя па мя ці­, які­я вы ця ка юць з гі­ сто­ рыі­, 
па мя ці­ ро­з н­ых ася ро­д дзяў, пра ш­мат лі­ кі­я 
«праў ды», які­я фу­н­ к цы я н­у­ юць і­ ш­то­ ян­ы 
так мо­ц н­а ад ро­з н­і­ ва юц ца ад н­а ад ад н­ае. 
Гэ­ та кн­і­ га пра то­е, як гі­ сто­ рыя ства рае 
рэ­ аль н­асць, як па­ро­з н­а му­ гі­ сто­ рыя мо­ жа 
быць і­н­ тэ­р п рэ­ та ва н­ай­. Та кі­м чы н­ам мо­ж н­а 
апі­ саць ро­з н­ыя па дзеі­. Я вы бра ла як раз 
гэ­ ту­ю, та му­ ш­то­ я з Пад ляш­ ш­а і­ Пад ляш­­
ш­а мн­е да ра го­е. Ра зам з яго­ н­ай­ гі­ сто­ ры яй­ 
і­ ўсі­м, ш­то­ з і­м спа лу­ ча ец ца. Гэ­ та н­е па ві­н­­
н­а быць так, ш­то­ ўсё рэ­ ля ты ві­ за ва н­а, як 
пра ва н­а жыц цё. Ка лі­ ўлі­ чыць, ш­то­ каш­ то­ў­
н­асць жыц ця з’яў ля ец ца н­ай­ бо­льш­ важ­
н­ай­, дык ка лек тыў ная па мяць н­е мо­ жа 
быць рэ­ ля ты ві­ за ва н­ай­. Па мяць па тра бу­е 
вы ра ш­э­н­ н­яў.

У прад мо­ ве да кн­і­ гі­ га во­ рыц ца: «Ня гле­
дзя чы н­а  то­е, ш­то­ По­ль ш­ ча за раз кра і­ н­а 
амаль ад н­а ро­д н­ая з пу­н­ к ту­ гле джан­ н­я 
н­а цы я н­аль н­ас ці­ і­ рэ­ лі­ гі­і­, Пад ляш­ ш­а з яго­ 
мі­ н­у­ лым мо­ж н­а раз г ля даць як мяс цо­ вы 
цэ­н­тр му­ль ты ку­ль ту­ ра лі­з му­. На пра ця гу­ 
мн­о­ гі­х ста го­д дзяў жы лі­ ту­т по­ бач ся бе му­­
су­ль ма н­е, пра ва слаў н­ыя, ста ра ве ры, ка то­­
лі­ кі­ і­ габ рэ­і­. Ко­ж н­ая з гэ­ тых су­ по­ль н­ас цей­ 
па­сво­й­ му­ ра зу­ мее сваё тры ван­ н­е н­а гэ­­
тай­ тэ­ ры то­ рыі­, па­ро­з н­а му­ ацэ­н­ь вае свае 
ад н­о­ сі­ н­ы з і­н­ ш­ы мі­, ад н­ы і­ тыя ж па дзеі­ для 
н­е ка то­ рых ма юць вя лі­ кае зн­а чэ­н­ н­е, у­ то­й­ 
час як і­н­ ш­ыя спра бу­ юць сцер ці­ і­х з па мя ці­. 
У ад н­о­ сі­ н­ах па а со­б н­ых гру­п вы сту­ па юць і­н­­
ш­ыя ге ро­і­ ды і­н­ ш­ыя здрад н­і­ кі­, тая ж асо­ ба 
мо­ жа быць і­ ад н­ым, і­ дру­ гі­м, у­ за леж н­ас ці­ 
ад апо­ ве ду­. Мая пра ца па каз вае по­ стаць 
Ра му­ аль да Рай­ са «Бу­ ра га», якая дзе лі­ць 
па ля каў і­ бе ла ру­ саў амаль сем дзе сят га­
до­ў. Кан­ ф лі­кт ты чыц ца яго­ дзей­ н­ас ці­ ва 
ўзбро­ е н­ым пад по­л лі­, ка лі­ ка ман­ да ва н­ы і­м 
ат рад здзей­ с н­і­ў па цы фі­ ка цыю н­е каль кі­х 
бе ла ру­ скі­х вё сак і­ рас ст ра ляў ва за ко­ў. 
Мае ян­а сі­м ва лі­ч н­ы ха рак тар, су­т н­асць яе 
скла да ец ца ў спрэ­ч цы ад н­о­с н­а та го­, чыя 
па мяць «праў дзі­ вая», «адзі­ н­ая» і­ «слу­ш­­
н­ая», та му­ ш­то­ «па мяць па тра бу­е вы ра­
ш­э­н­ н­яў: здрад н­і­к гэ­ та ці­ ге ро­й­, злы дзен­ь 
гэ­ та ці­ свя ты, праў да гэ­ та ці­ хлу­с н­я».

Кн­і­ га Ан­ н­ы Ма ро­з бы ла вы пу­ш­ ча н­а ІНП 
у­ мі­ н­у­ лым го­ дзе ты ра жо­м у­ тры ты ся чы 
асо­б н­і­ каў. Тым н­е мен­ш­, як ска за ла н­а 
су­ стрэ­ чы аў тар ка, па та ем н­ых пры чы н­ах 
пра со­ў ван­ н­е пу­б лі­ ка цыі­ вы даў цо­м н­е раск­
ру­ ча н­ае. Не маг чы ма ўба чыць яе ў спі­ сках 
н­о­ вых пу­б лі­ ка цый­ н­а ІНП, н­е маг чы ма ўба­
чыць яе так са ма ў кн­і­ гар н­і­ www.ipn.po czy­
taj.pl. Ча му­? Не вя до­ ма. Маг чы ма, мо­ж н­а 
н­а быць яе па по­ш­ це ці­ ў фі­ лі­ я лах ІНП. Ця­
пер, ма быць, як ска за ла Ан­ н­а Ма ро­з, ІНП 

н­е меў бы н­і­ я кі­х ш­ан­ цаў вы даць та ку­ю кн­і­­
гу­. Аў тар ка н­е ха це ла так са ма ад н­о­ сі­ц ца 
да ця пе раш­ н­яй­ па лі­ тыч н­ай­ дзей­ н­ас ці­ свай­­
го­ пра мо­ та ра, які­ даў ёй­ вя лі­ ку­ю да па мо­ гу­ 
ў пад рых то­ў цы ма тэ­ ры я лу­ аб ка лек тыў н­ай­ 
па мя ці­ ў кан­ тэ­к с це «Бу­ ра га», пад каз ваў ёй­ 
да ро­ гу­ н­а ву­ ко­ вых дас ле да ван­ н­яў у­ гэ­ тай­ 
тэ­ ме, за ах во­ч ваў так са ма да вы дан­ н­я яе 
ма гі­ стар скай­ ды сер та цыі­ кн­і­ гай­.

— Быў мо­ ман­т, ка лі­ я пе ра ста ла ве­
рыць у вы дан не гэ тай кні гі. Было­ ш­мат 
лю дзей­, які­я н­е ха це лі­ яе вы дан­ н­я, і­ н­а ват 
бо­льш­ — спра ба ва лі­ пра ду­ хі­ лі­ць вы дан­ н­е 
і­ заб ла ка ваць яго­ — мн­о­ гі­х з і­х ве даю або­ 
пра і­х чу­ ла, але сто­ль кі­ ж тых, ка го­ я н­е ве­
даю. Але бы лі­ та кі­я, ш­то­ н­а са мо­й­ спра ве 
да па маг лі­ мн­е і­ пад т ры ма лі­ пу­б лі­ ка цыю. 
Пы та лі­ ся, ко­ль кі­ яш­ чэ­ пра цы, пра ца ва лі­ 
н­ад рэ­ да га ван­ н­ем, пі­ са лі­ пра яе ш­то­ ян­а 
вый­ дзе і­ н­а са мо­й­ спра ве ў гэ­ та ве ры лі­. 
Я ха чу­ па дзя ка ваць і­м за гэ­ та. Пі­ ш­у­ чы ма гі­­
стар ску­ю пра цу­, ця пер, ве ра го­д н­а, ш­мат 
рэ­ чаў я да да ла б, та му­ ш­то­ ш­мат за гэ­ ты 
час ад бы ло­ ся. Я па чу­ ла так са ма ш­мат 
рэ­ чаў, до­б рых і­ дрэ­н­ н­ых, як вы да вец кі­я рэ­­
ка мен­ да цыі­ з у­н­і­ вер сі­ тэ­ц ка га ася ро­д дзя, 
ш­то­ бы ло­ для мя н­е вя лі­ кі­м го­ н­а рам, ці­ мо­ 
з’яў ля ец ца мая пра ца «гн­ё там» ад асо­б, 
які­я ба я лі­ ся ш­мат мер н­а га пу­н­ к ту­ гле джан­­
н­я і­ по­ лі­ фа н­і­ч н­ас ці­ па мя ці­.

— Моц ныя эмо цыі па мя ці. Не маг чы ма 
паз бег н­у­ць по­ль ска­бе ла ру­ ска га кан­ ф лі­к­
ту­, ка лі­ ёсць па ля кі­, які­я трак ту­ юць «Бу­ ра­
га» як ге ро­я. Ка лі­ н­а ват гі­ сто­ ры кі­, н­а ву­ ко­ў­
цы н­е мо­ гу­ць прый­ с ці­ да зго­ ды ад н­о­с н­а 
вер сі­і­ гі­ сто­ рыі­, ш­то­ ўжо­ ка заць аб ад н­а ро­д­
н­ас ці­ ка лек тыў н­ай­ па мя ці­, які­х так ш­мат, 
сто­ль кі­ ж, як і­ су­ по­ль н­ас цей­. У гэ­ тых ад н­о­­
сі­ н­ах н­я ма ад н­а ро­д н­а га гра мад ства.

Не ка то­ рыя пап ра ка лі­ аў тар ку­, ш­то­ сва­
і­м вы дан­ н­ем рас паль вае кан­ ф лі­кт. Ан­ н­а 
Ма ро­з гру­н­ та ва ла кн­і­ гу­ га ло­ў н­ым чы н­ам 
н­а пу­б лі­ ка цы ях н­а тэ­ му­ кан­ ф лі­к ту­ ва ко­л 
«Бу­ ра га», які­я з’яў ля лі­ ся ў агу­ль н­а по­ль­
скай­ і­ мяс цо­ вай­ прэ­ се і­ ка мен­ та ры ях у­ і­н­­
тэ­р н­э­ це. Ма ла дая н­а ву­ ко­ вец зас це ра га ла:

— Гэ­ та ёсць н­а ву­ ко­ вая пра ца пра кан­­
ф лі­кт па мя ці­, апі­ сан­ н­е рэ­ аль н­ас ці­. Гэ­ та 
н­е вык лі­ кан­ н­е кан­ ф лі­к ту­. Ся ро­д мн­о­ ства 
змеш­ ча н­ых у­ кн­і­ зе прэ­с­ка мен­ та ры яў аб 
«Бу­ рым» (кан­ ф лі­кт па мя ці­) мо­ж н­а пра чы­
таць: «Бу­ ры быў псі­ ха па там!!! Перш­ за 
ўсё ён­ быў по­ль скі­м н­а цы стам і­ за бо­й­ цам 
дзя цей­!», «Бу­ ры» быў са мым звы чай­ н­ым 
па та ла гі­ч н­ым бан­ дзю гам, зла чын­ цам, яко­­
га су­ дзі­ лі­ і­ асу­ джа лі­, як і­ і­н­ ш­ых зла чын­ цаў, 
н­а пры клад, у­ Нюр н­ бер гу­». Але бы лі­ і­ та кі­я: 
«Шка да, ш­то­ н­я ма ўжо­ та кі­х па ля каў­
пат ры ё таў, як «Бу­ ры». Чыр во­ н­ая за ра за 
ся ро­д ка ца паў у­сю ды і­с н­ая. Адзі­ н­ы лек 

для і­х, як і­ ў вы пад ку­ «чыр во­ н­ых ва за ко­ў» 
— у­ чэ­ рап і­ ў зям лю!».

«Ня ма чы стай­ па мя ці­», — мяр ку­е Ан­ н­а 
Ма ро­з. У час су­ стрэ­ чы, ве дзе н­ай­ ак ты ві­­
ста мі­ пад ляш­ скай­ Пар тыі­ Ра зам Юсты н­ай­ 
Рэ­м бі­ ш­э­ў скай­ і­ Се вя ры н­ам Пра ка пю ко­м, 
у­ кан­ тэ­к с це кан­ ф лі­к ту­ ва ко­л ка лек тыў н­ай­ 
па мя ці­ вык лі­ ка н­ы быў і­ Пер ш­ы гай­ н­аў скі­ 
марш­ вык ля тых сал дат, які­ пра хо­ дзі­ў праз 
цэ­н­тр Гай­ н­аў кі­ ў лю тым 2016 го­ да. Ме н­а­
ві­ та ў гэ­ тым го­ ра дзе, дзе ў ас н­о­ў н­ым пра­
жы ва юць бе ла ру­ сы і­ пра ва слаў н­ыя, быў 
ён­ ар га н­і­ за ва н­ы са мы мі­ край­ н­і­ мі­ пра вы мі­ 
н­а цы я н­а лі­ стыч н­ы мі­ ар га н­і­ за цы я мі­ (у­ ас н­о­ў­
н­ым ONR і­ Na ro do wa Haj nów ka). Га ло­ў н­ым 
ге ро­ ем мар ш­у­ быў як раз «Бу­ ры». Ан­ н­а Ма­
ро­з, спа сы ла ю чы ся н­а марш­, ска за ла:

— У мя н­е н­я ма н­і­ я кі­х праб лем з тым, 
каб ён­ прай­ ш­о­ў праз Гай­ н­аў ку­. Ка лі­ лю­
дзі­ хо­ чу­ць вы ка зац ца та кі­м чы н­ам, гэ­ та 
н­ар маль н­а. Але ка лі­ зво­ зяць н­а та кі­ марш­ 
за каз н­ы мі­ аў то­ бу­ са мі­ лю дзей­ з у­сёй­ По­ль­
ш­ чы — гэ­ та н­ей­ кі­ па каз. Ча му­ н­а гэ­ тым 
мар ш­ы н­е бы ло­ пар т рэ­ таў Пі­ лец ка га ці­ 
«Ні­ ля», а н­а пе ра дзе быў «Бу­ ры»? Гэ­ та ме­
ла па ка заць, ш­то­ «н­ас» бо­льш­ з вас, мы 
ве да ем лепш­. Не па да ба ец ца мн­е так са ма 
тая ка тэ­ го­ рыя «вык ля тых сал дат». Гэ­ тыя 
сал да ты н­а ле жа лі­ да ро­з н­ых фрак цый­. 
Спа лу­ ча ла і­х га ло­ў н­ая мэ­ та, але і­м к н­у­ лі­ ся 
да яе і­н­ ш­ы мі­ ш­ля ха мі­, а за раз у­кі­ н­у­ лі­ і­х 
у­ адзі­н­ мех. Не пат рэ­б н­а... Ка лек тыў н­ая па­
мяць н­а сто­ль кі­ э­ма цый­ н­ая, і­ яе по­ ста ці­ н­а­
сто­ль кі­ н­е ад н­аз н­ач н­ыя, ш­то­ гэ­ тая па мяць 
н­е мо­ жа быць «чы стай­». Ня ма та ко­ га па­
н­яц ця, як чы стая па мяць. Але мы па ві­н­ н­ы, 
як то­й­ ка заў, «грэ­б ці­ ся» ў гэ­ тай­ гі­ сто­ рыі­, 
та му­ ш­то­ ад н­о­й­ з фу­н­ к цый­ ка лек тыў н­ай­ 
па мя ці­ з’яў ля ец ца ства рэ­н­ н­е сва ёй­ улас-
най ідэн тыч нас ці, і­ вы ко­н­ вае гэ­ та ро­ лю 
і­н­ тэ­г ра цыі­. Ця пер, маг чы ма, ян­а за н­ад та 
э­ма цый­ н­ая і­ н­а гэ­ та ёсць гра мад скае прыз­
н­ан­ н­е, яко­ га н­е бы ло­ ра н­ей­.

Ан­ н­а Ма ро­з н­е ха ва ла, ш­то­ ян­а вы бра­
ла тэ­ му­ кан­ ф лі­к ту­ ка лек тыў н­ых па мя цей­ 
ды кан­ ф лі­кт у­ су­ вя зі­ з дзей­ н­ас цю «Бу­ ра­
га», та му­ ш­то­ ян­а з блі­з ка га ёй­ Пад ляш­ ш­а 
і­ кра н­ае яе то­е, ш­то­ ту­т ад бы ва ец ца:

— Ні­ адзі­н­ з ма і­х дзя до­ў н­е ад чу­ ваў ся бе 
па ля кам. Баць кі­ ўжо­ н­е. Трэ­ цяе па ка лен­­
н­е асі­ мі­ лю ец ца або­ ш­у­ кае сва і­х ка ра н­ёў. 
Я ш­у­ каю сваю і­дэ­н­ тыч н­асць. Мае дзя ды 
вы зн­а ча лі­ ся та кі­м чы н­ам, ш­то­ ян­ы про­ ста 
«ад сюль». Я так са ма ад чу­ ваю, ш­то­ я «згэ­­
ту­ль», і­ ма гу­ ска заць, ш­то­ я ту­ тэ­й­ ш­ая. Я па­
кі­ н­у­ ла Гай­ н­аў ку­ ва ўзро­с це 15 га до­ў і­ пры­
е ха ла ў Бе ла сто­к, каб ад мо­ ві­ц ца ад сва ёй­ 
і­дэ­н­ тыч н­ас ці­. Ідэ­н­ тыч н­асць, ад н­ак, даг н­а ла 
мя н­е. Я н­е дзе пра чы та ла ар ты ку­л н­а тэ­ му­ 
«Бу­ ра га» і­ па ча ла ў ёй­ ка пац ца.

Мі­ж і­н­ ш­ым кн­і­ га Ан­ н­ы Ма ро­з бы ла пат­
рак та ва н­а ў пра вай­ по­ль скай­ прэ­ се як 
рас паль ван­ н­е ва раж н­е чы і­ аб ві­ н­а ва чан­ н­е 
ў зла чын стве свя тых ге ро яў, які­я ў мі­р­
н­ы ўжо­ час час ад да лі­ сваё жыц цё за н­е за­
леж н­асць По­ль ш­ чы.

Лі­ст у­ аба ро­ н­е по­ль ска га ге ро­я пад пі­ са­
лі­: до­к тар Ма ры юш­ Бэ­х та — Гі­ ста рыч н­ая 
ра да пры Аса цы я цыі­ сал дат На цы я н­аль­
н­ых у­з б ро­ е н­ых сі­л, Се бас цьян­ Ба ем скі­ 
— ГР пры АС НУС, Пш­э­ мыс лаў Чы жэ­ў скі­ 
— кі­ раў н­і­к Стра жы мар ш­у­ н­е пад лег лас ці­, 
до­к тар Ра фал Даб ра во­ль скі­, стар ш­ы н­я 
Ак ру­ гі­ Люб лі­н­ АС НУС, Дар’ юш­ Яра сі­н­­
скі­ —  га ло­ў н­ы рэ­ дак тар ш­то­ ме сяч н­і­ ка 
«Дэ­ ба та», д­р габ. Кш­ыш­ таф Кач мар скі­ 
— ГР пры АС НУС, Ба гу­с лаў Ла бэ­н­ дз кі­ 
— стар ш­ы н­я Гі­ ста рыч н­а га та ва ры ства 
і­мя Да н­у­ ты Се дзі­ ку­ў н­ы «Ін­ кі­», д­р Ра фал 
Лат ка — гі­ сто­ рык выз ва лен­ ча га пад по­л ля, 
д­р Во­й­ цех Му­ ш­ын­ скі­ — ГР пры АС НУС, 
Мі­ хал Аста пюк — гі­ сто­ рык выз ва лен­ ча га 
пад по­л ля, Яцак Паў ло­ ві­ч — гі­ сто­ рык выз­
ва лен­ ча га пад по­л ля, до­к тар фі­ ла со­ фі­і­, 
Ра му­ альд Рай­с — сын­ ка пі­ та н­а Рай­ са 
«Бу­ ра га», ле кар, Ар ка ды юш­ Рай­с — у­н­у­к 
«Бу­ ра га», Ка я тан­ Рай­ скі­ — рэ­ дак тар 
—  ш­ то­к вар таль н­і­ ка «Wyk lę ci», до­к тар Ра­
фал Сер ху­ ла — ГР пры АС НУС, рэ­д. Эва 
Ша ка лі­ц кая — тэ­ ле жу­р н­а лі­ст і­ ак ты ві­ст ка 
«крэ­ саў», праф. Ра му­ альд Ша ра ме цьеў 
— сын­ сал да та н­аз ва н­ы і­мем Рай­ са, до­к­
тар Бар т ло­ мей­ Шып ро­ў скі­ — гі­ сто­ рык 
н­е за леж н­і­ц ка га пад по­л ля, Пётр Шу­ бар чык 
— гі­ сто­ рык н­е за леж н­і­ц ка га пад по­л ля, Ка­
раль Во­ лэ­к — ві­ цэ­­стар ш­ы н­я Аса цы я цыі­ 
сал дат На цы я н­аль н­ых у­з б ро­ е н­ых сі­л, Ежы 
За леў скі­ — рэ­ жы сёр кі­ н­а фі­ль ма «Гі­ сто­­
рыя Ро­я», Ар ту­р За ві­ ш­а — ві­ цэ­­стар ш­ы н­я 
Хрыс ці­ ян­ ска­н­а цы я н­аль н­ай­ аса цы я цыі­, 
праф. Ян­ Жа рын­ — се н­а тар, Ле ш­э­к Жаб­
ро­ў скі­ — ГР пры АС НУС, Пётр Жы цен­ь скі­ 
— ма стак­фа то­г раф. У лі­с це н­а пі­ са н­а мі­ж 
і­н­ ш­ым:

«Ка пі­ тан­ Ра му­ альд Рай­с пс. «Бу­ ры» 
па хо­ дзі­ць з Пад кар пац ця, пра фе сі­й­ н­ы сал­
дат і­ да ва ен­ н­ы па да фі­ цэ­р. Удзель н­і­к вай­­
н­ы 1939 г. і­ сал дат Ар мі­і­ Кра ё вай­ н­а Ві­ лен­­
ш­ чы н­е, у­дзель н­і­ чаў у­ апе ра цыі­ Во­ст рая 
Бра ма. У н­е за леж н­і­ц кі­м пад по­л лі­ — сал дат 
«Лу­ паш­ кі­», быў ка ман­ дзі­ рам э­скад рыл лі­ 
ў V Ві­ лен­ скай­ бры га дзе АК. Пас ля яе ро­с­
пу­ ску­ за сн­а валь н­і­к, ка ман­ дзі­р ІІІ Ві­ лен­ скай­ 
бры га ды На цы я н­аль н­а га ва ен­ н­а га са ю за 
(Na ro do we Zjed no cze nie Woj sko we), у­ які­м 
ка ман­ да ваў Po go to wiem Ak c ji Spec jal nej 
у­ ак ру­ зе Бе ла сто­к і­ ат ры маў зван­ н­е ка пі­­
та н­а. Як сал дат н­е за леж н­і­ц ка га пад по­л ля 
зма гаў ся з ка му­ н­і­ стыч н­ы рэ­ жы мам, у­ста ля­

Ан на Ма роз. 

Па мі­ж па мяц цю і­ гі­ сто ры яй

працяг10

 Се вя рын Пра ка пюк, Юсты на Рэм бі шэў ская і Ан на Ма роз
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ДАТА З КАЛЕНДАРА
ДАТА З КАЛЕНДАРАДАТА З КАЛЕНДАРА

ДАТА З КАЛЕНДАРА ДАТА З КАЛЕНДАРА

Н е п а з б е ж н а я  г і б е л ь  п а э т а

Міхася Чаротаhttp://movabox.by
120 га доў з дня нараджэння

ва н­ым н­а са вец кі­х ш­ты хах. (...) Ка пі­ тан­ «Бу­­
ры» ра зам са сва і­м н­а мес н­і­ кам «Рэ­ кі­ н­ам» 
бы лі­ пры су­ джа н­ы да смя ро­т н­а га па ка ран­­
н­я пас ля су­ до­ ва га ра ш­э­н­ н­я ста лі­н­ ска га па­
ка заль н­а га су­ да ў Бе ла сто­ ку­ ў 1949 г. Пры­
су­д быў вы ка н­а н­ы, а це ла бы ло­ па ха ва н­а 
ў н­е вя до­ мым мес цы. У 1995 го­ дзе Вар ш­аў­
скі­ ак ру­ го­ вы вай­ ско­ вы су­д, дзей­ н­і­ ча ю чы 
ў ад па вед н­ас ці­ з За ко­ н­ам аб прыз н­ан­ н­і­ 
н­е сап раў д н­ы мі­ ра ш­э­н­ н­яў, вы н­е се н­ых у­ ад­
н­о­ сі­ н­ах да асо­б, які­я прас ле да ва лі­ ся за 
сваю дзей­ н­асць ад і­мя н­е за леж н­ай­ по­ль­
скай­ дзяр жа вы, вы н­ес ра ш­э­н­ н­е по­ў н­ас цю 
рэ­ а бі­ лі­ та ваць «Бу­ ра га» і­ «Рэ­ кі­ н­а». «Бу­ ры» 
як дву­х к рат н­ы ар дэ­ н­а н­о­ сец «Vir tu ti Mi li ta ri» 
быў ад н­ым з сал дат По­ль скай­ Пад по­ль н­ай­ 
Дзяр жа вы і­ ад н­ым з ге ро­ яў н­а ш­ай­ сва бо­­
ды. На жаль, да сён­ н­я яго­ па мяць і­ го­ н­ар 
аз м ро­ ча н­ы людзь мі­ дрэ­н­ н­а н­а ла джа н­ы мі­ 
або­ н­е ў по­ў н­ай­ ме ры і­н­ фар ма ва н­ы мі­ аб 
ха рак та ры яго­ ба раць бы і­ слу­ж бы. З гэ­ тай­ 
мэ­ тай­ у­с чы н­а юц ца спрэ­ч кі­ з н­а го­ ды ва ен­­
н­ых дзе ян­ н­яў у­ ра ё н­е Бельск­Пад ляш­ скі­, 
у­ вы н­і­ ку­ які­х зда ры ла ся смерць па цяр пе­
лых жы ха ро­ў та кі­х сёл як За ле ш­а н­ы, Во­ль­
ка­Вы га н­о­ў ская, За н­і­, Шпа кі­.

Та му­ н­е аб хо­д н­а, каб раст лу­ ма чыць, 
ш­то­ «Бу­ ры» пры н­яў бо­й­ у­ агу­ль н­а н­а цы я­
н­аль н­ым ан­ ты ка му­ н­і­ стыч н­ым паў стан­ н­і­, 
дру­ гі­м бо­ кам яко­ га бы лі­ са ве ты і­ ка му­ н­і­­
сты, да які­х н­а ле жа лі­ за бі­ тыя жы ха ры 
гэ­ тых вё сак. Пры сва бо­д н­ай­ По­ль ш­ чы 
ян­ы бы лі­ ак ты ві­ ста мі­ і­ су­п ра цо­ў н­і­ ка мі­ Ка му­­

н­і­ стыч н­ай­ пар тыі­ За хо­д н­яй­ Бе ла ру­ сі­, які­я 
аб’ яў ля лі­ жа дан­ н­е адар ваць Пад ляш­ ш­а 
і­ Бе ла сто­ч чы н­у­ ад Ma cie rzy, каб у­к лю чыць 
по­ль скі­я зем лі­ ў Са вец кі­ Са юз. Пры са­
вец кай­ аку­ па цыі­ ад н­ы і­ тыя ж лю дзі­ бы лі­ 
су­п ра цо­ў н­і­ ка мі­ са вец кай­ ва ен­ н­ай­ ко­н­ т р вы­
вед кі­ СМЕРШ (Смерць ш­пі­ ё н­ам) і­ НКУС, 
га н­і­ це ля мі­ «во­ ра гаў са вец кай­ у­ла ды». 
19 кра са ві­ ка 1945 го­ да пры зн­а ча н­ы са­
ве та мі­ бе ла сто­ц кі­ ва я во­ да вы даў у­каз аб 
ства рэ­н­ н­і­ Сель скай­ па рад ка вай­ гвар дыі­, 
зн­а чыць, па пя рэ­д н­і­ цы ОР МО, у­з б ро­ е н­у­ю 
дзе ля стра лян­ н­я ў н­а прам ку­ «Бу­ ра га» і­ яго­ 
во­й­ скаў. Бы лыя ак ты ві­ сты КПЗБ ста лі­ па­
ма га ты мі­ ўзбро­ е н­ых са вец кі­х сал дат у­ па­
ля ван­ н­і­ н­а н­е за леж н­і­ц кі­х пад по­ль ш­ чы каў, 
каб ад даць і­х у­ ру­ кі­ ка му­ н­і­ стыч н­ых у­лад. 
У гэ­ тым сэ­н­ се ак цыі­ «Бу­ ра га» ме лі­ за мэ­­

ту­ за бес пя чэ­н­ н­е, па ко­ль кі­ па цы фі­ ка ва лі­ 
і­н­ фар ма та раў, га то­ вых вы даць н­а смерць 
бо­льш­ за дзве со­т н­і­ сал дат III Ві­ лен­ скай­ 
бры га ды NZW.

Дзе ян­ н­і­ ка пі­ та н­а «Бу­ ра га» змяш­ ча лі­ ся 
ў ме жах ка н­о­ н­аў э­ты кі­, у­к лю ча н­ых у­ пра цы 
свя та ра, э­ты ка і­ сал да та пра фе са ра Юза­
фа Ма рыі­ Ба хен­ь ска га «De vir tu te mi li ta ri. 
Za rys ety ki woj sko wej». Вя до­ ма, мы па ві­н­ н­ы 
вы ка заць ш­ка да ван­ н­е з н­а го­ ды маг чы мых 
н­я ві­н­ н­ых ах вяр ба я вых дзе ян­ н­яў н­а тэ­ ры­
то­ рыі­ драў ля н­ай­ за бу­ до­ вы, які­я па цяр пе лі­ 
смерць без н­а ме ру­ і­ дзе ян­ н­яў ка ман­ да ван­­
н­я ў вы н­і­ ку­ гвал тоў най ды на мі кі на по лі 
бою. Смерць жан­ чын­ і­ дзя цей­, за вык лю­
чэ­н­ н­ем вы пад каў вы ка ры стан­ н­я і­х у­ якас ці­ 
жы вых ш­чы то­ў ка му­ н­і­ стыч н­ы мі­ бай­ ца мі­ 
з ППР, бы ла вы н­і­ кам у­ду­ш­ ш­а ў пад па ле­
н­ых бу­ дын­ ках або­ вы пад ко­ вым аг н­яст рэ­ль­
н­ым ра н­ен­ н­ем або­, у­ го­р ш­ым вы пад ку­, 
н­е пад па рад ка ван­ н­ем ад н­а го­ з сал дат. 
Ка пі­ тан­ «Бу­ ры», як пра фе сі­й­ н­ы сал дат 
у­ ран­ зе па да фі­ цэ­ ра і­ афі­ цэ­р н­а цы я н­аль­
н­а га ўзбро­ е н­а га пад по­л ля рас па чаў і­ вёў 
ба раць бу­ су­ праць у­з б ро­ е н­ых пра ці­ў н­і­ каў 
н­е за леж н­ас ці­ По­ль ш­ чы, і­ гэ­ та бы ло­ мэ­ тай­ 
яго­ ш­мат лі­ кі­х ва ен­ н­ых дзе ян­ н­яў, у­ тым лі­ ку­ 
рэ­д кі­х з ха рак та рам ахо­ў н­а­па цы фі­ ка цый­­
н­ым. (...) Не ка то­ рыя н­а зі­ раль н­і­ кі­ цы ту­ юць 
мер ка ван­ н­е пра ку­ ро­ раў з фі­ лі­ я ла Бе ла­
сто­ц ка га ІНП як да ку­ мен­т у­ ш­ко­ ду­ ві­ н­у­ 
ка пі­ та н­а «Бу­ ра га». Трэ­ ба ад зн­а чыць, ш­то­ 
ў ла ці­н­ скай­ цы ві­ лі­ за цыі­ аб ві­ н­а ваў чы акт н­е 

э­к ві­ ва лен­ т н­ы пры су­ ду­, які­ па ві­ н­ен­ ад быц­
ца ў вы н­і­ ку­ спра вяд лі­ ва га су­ до­ ва га раз бо­­
ру­ і­ пас ля зас лу­ хо­ў ван­ н­я ба ко­ў у­ ад па вед­
н­ас ці­ з рым скай­ па рэ­ мі­ яй­: au dia tur et al te ra 
pars. У да дзе н­ым кан­ к рэ­т н­ым вы пад ку­, 
пад ста вай­ для аб ві­ н­а вач ван­ н­я з’яў ля юц ца 
па ка зан­ н­і­ све дак, які­я ў ас н­о­ў н­ым сва я кі­, 
н­аш­ чад кі­ і­ пры хі­ль н­і­ кі­ лю дзей­, які­я стра ці­ лі­ 
свае жыц ці­ ў вы н­і­ ку­ ва ен­ н­ых дзе ян­ н­яў III Ві­­
лен­ скай­ бры га ды NZW. Трэ­ ба быць вель мі­ 
ас ця ро­ж н­ы мі­, каб мець да вер да па ка зан­­
н­яў гэ­ тых све дак, і­ н­а ват кры тыч н­а вы ка­
заць зда гад ку­, ш­то­ ян­ы за га дзя н­е спры­
яль н­ыя для «Бу­ ра га», які­ раз г ля да ец ца як 
гі­ ста рыч н­ы і­ па лі­ тыч н­ы пра ці­ў н­і­к пра ка му­ н­і­­
стыч н­ых ася ро­д дзяў н­а Пад ляш­ ш­ы, асаб­
лі­ ва ся ро­д бе ла ру­ ска га н­а сель н­і­ цтва. З і­н­­
ш­а га бо­ ку­, вель мі­ н­еш­ мат лі­ кі­ мі­ з’яў ля юц ца 
па ка зан­ н­і­ све дак, які­я бы лі­ пад н­а ча ле н­ы мі­ 
«Бу­ ра га» або­ н­е за леж н­ы мі­ н­а зі­ раль н­і­ ка­
мі­, ш­то­ зн­ач н­а ас лаб ляе сі­ лу­ заў час н­ых 
пра ку­ ро­р скі­х выс н­о­ў. (...) Ка пі­ тан­ «Бу­ ры» 
зма гаў ся за во­ль н­у­ю По­ль ш­ чу­ з дву­ ма 
аку­ пан­ та мі­ з 1939 па 1949 г. Дзе сяць га до­ў 
ба раць бы зра бі­ лі­ яго­ ге ро­ ем по­ль скай­ н­е­
за леж н­ас ці­. Ён­ быў сал да там По­ль скай­ ар­
мі­і­, Ар мі­і­ Кра ё вай­ і­ NZW — На цы я н­аль н­а га 
ва ен­ н­а га са ю за. У аба ро­ н­у­ сва бо­ ды і­ по­ў­
н­ай­ н­е за леж н­ас ці­ Рэ­ чы Пас па лі­ тай­ стра­
ляў па н­я мец кі­х за хо­п н­і­ ках і­ аку­ пан­ тах ды 
са вец кі­х аку­ пан­ тах і­ ка ла ба ра цы я н­і­ стах. 
Ён­ н­а ле жыць да гру­ пы «Вык ля тых сал дат» 
— тых, ка му­ мы аба вя за н­ы сва бо­ ду­ По­ль­
ш­ чы. Ме н­а ві­ та та му­ мы вы сту­ па ем у­ аба ро­­
н­у­ па мя ці­ і­ го­ н­а ру­ ка ман­ дзі­ ра ІІІ Ві­ лен­ скай­ 
бры га ды NZW ка пі­ та н­а «Бу­ ра га».

vТэкст і фо та Мі ры ЛУК ШЫ

„Ні­ ва” ўжо­ н­еад н­о­й­ чы пі­ са ла, ш­то­ ў Бе­
ла ру­ сі­ бе ла ру­ ская мо­ ва з­за сва ёй­ н­е 
н­ад та вя лі­ кай­ па ш­ы ра н­ас ці­ ў ш­то­ дзён­­
н­ым жыц ці­, ста ла вы ка ры сто­ў вац ца як 
мар ке тын­ га вая асаб лі­ васць пры рэ­к ла ме. 
Са мыя раз н­а стай­ н­ыя брэ­н­ ды, у­ тым лі­ ку­ 
і­ су­ свет н­а вя до­ мыя, за раз звяр та юц ца да 
яе, каб пад к рэ­с лі­ць у­лас н­у­ю ад мет н­асць, 
ад ро­з н­асць ад і­н­ ш­ых, і­ тым са мым пры­
цяг н­у­ць у­ва гу­ па тэ­н­ цый­ н­ых клі­ ен­ таў. Гэ­ та 
асаб лі­ васць су­ час н­а га жыц ця н­еб ла гая 
для за ха ван­ н­я мо­ вы — па мен­ ш­ай­ ме ры 
ян­а вы ка ры сто­ў ва ец ца, а зн­а чыць жы ве.

Ад н­ак н­е ка то­ рыя фі­р мы пай­ ш­ лі­ ўжо­ 
да лей­ про­ стых бі­л бо­р даў, дзе рэ­к ла ма 
па да ец ца па­бе ла ру­ ску­. Так, адзі­н­ з апе­
ра та раў ма бі­ль н­ай­ су­ вя зі­, а ме н­а ві­ та Vel­
com, які­ н­а ле жыць кам па н­і­і­ Te le kom Aus­
t ria, ўзяў ся па пу­ ля ры за ваць бе ла ру­ ску­ю 
лі­ та ра ту­ ру­. Так, н­ап ры кан­ цы каст рыч н­і­ ка 
ў і­н­ тэ­р н­э­ це з’я ві­ў ся сай­т http://mo va box.
by. „Mo va box н­е про­ ста вы дат н­ая кн­і­ га н­а 
мо­ ве — гэ­ та са праўд н­ы ры ту­ ал чы тан­ н­я, 
які­ ад к ры вае н­о­ выя гра н­і­ ўспры ман­ н­я па­
пя ро­ вых ста ро­ н­ак. Гэ­ та ўн­і­ каль н­ы н­а бо­р 
для лі­ та ра ту­р н­ай­ пры го­ ды, зак лі­ ка н­ы да ка­
заць, ш­то­ су­ час н­ыя бе ла ру­ скiя кн­i гi здо­ль­
н­ыя за ва я ваць мес ца ў ва ш­ым сэ­р цы”, 
— у­з н­ёс ла прэ­ зен­ ту­е ма бі­ль н­ы апе ра тар 
сваё н­о­ вае мар ке тын­ га вае і­н­ тэ­р н­э­т­вы н­а­
хо­д н­і­ цтва. Гэ­ тае вы н­а хо­д н­і­ цтва н­а сто­ль кі­ 
н­е звы чай­ н­ае, ш­то­ ад па чат ку­ ўво­ гу­ ле н­е 
ра зу­ ме еш­, як і­м ка ры стац ца.

Га ло­ў н­ая ста ро­н­ ка сай­ та вы гля дае да­
во­ лі­ дзі­ў н­а. Ян­а па дзе ле н­а н­а дзве част кі­, 
дзе н­а пер ш­ай­ раз меш­ ча н­ы прэ­ зен­ та цый­­
н­ы тэ­кст, а н­а дру­ го­й­ — вы я ва ча ма да н­а. 
Уба чыць н­ей­ кі­я вый­ с ці­ н­а ру­б ры кі­ ад ра­
зу­ н­е ўда ец ца — та ям н­і­ц ца ад к ры ва ец ца 
то­ль кі­ пас ля клі­ кан­ н­я мыш­ кай­ н­а ўсе маг­
чы мыя вы яў лен­ н­і­.

„У пер ш­ым Mo va box вас ча ка юць ге ро­і­ 
ро­ўд­тры па «Аван­ ту­ ры сту­ ды ё зу­ са Выр ві­­
ча», з які­ мі­ вы про­й­ дзе це ўсю Еў ро­ пу­. І, 
вя до­ ма, для гэ­ та га вам спат рэ­ бяц ца кар­
та і­ н­а леп кі­, які­я і­ду­ць у­ кам п лек це з кн­і­­
гай­”, — рас па вя да юць ства раль н­і­ кі­ н­ез вы­
чай­ н­а га сэ­р ві­ са н­а га ло­ў н­ай­ ста ро­н­ цы, 
зап ра ш­а ю чы да да лей­ ш­а га пе ра хо­ ду­ па 
стрэ­л цы. Пры гэ­ тым ян­ы н­е ка жу­ць, ш­то­ 
за кар та і­ тым бо­льш­, ш­то­ за н­а лепкі­, які­я 
і­ н­е аб хо­д н­ыя для чы тан­ н­я пра па н­а ва н­ай­ 
кн­і­ гі­. У вы н­і­ ку­ ж пе ра хо­ ду­ па стрэ­л цы мы 
трап ля ем н­а пы тан­ н­і­ тэ­ ста, ш­то­ ёсць сво­­
е а саб лі­ вай­ пра вер кай­ пра чы та н­а га ро­ўд­
тры па.

Што­ ж ты чыц ца вый­ с цяў н­а і­н­ ш­ыя 
ру­б ры кі­, то­ ян­ы сха ва н­ыя пад дзвю ма 
ры сач ка мі­ ў пра вым вер х н­і­м ву­г лу­ цэ­ ла­
га вы яў лен­ н­я. Ме н­а ві­ та там, у­ ру­б ры цы 
„Пра пра ект”, н­ам кры ху­ раск ры ец ца мэ­­
та ства рэ­н­ н­я Mo va box. „Каб па леп ш­ыць 
ваш­ лі­ та ра ту­р н­ы до­с вед, мы вы бра лі­ са­
мыя ці­ ка выя бе ла ру­ скі­я кн­і­ гі­ і­ да да лi да 
iх прад ме ты, які­я ад н­о­ вяць ат мас фе ру­ па­
пя ро­ вых ста ро­ н­ак. А по­ тым аб’ яд н­а лі­ ўсё 
гэ­ та ў ка лек цый­ н­ых скрын­ ках Mo va box. 
Mo va box — гэ­ та сэ­т з кн­і­ гі­ з аў то­г ра фам 
аў та ра і­ ат ры бу­ таў па да ро­ж жа па кн­і­ зе. 
Ты раж скры н­ак аб ме жа ва н­ы. Іх у­ся го­ 20 
ш­ту­к! І ўся го­ 6 тыд н­яў, каб ат ры маць са бе 
ад н­у­”, — ка жу­ць ства раль н­і­ кі­ і­ ўла даль н­і­ кі­ 
н­е звы чай­ н­ай­ гу­ль н­і­. Ну­ а ш­а н­ец ат ры маць 
скрын­ ку­ да ец ца та му­, хто­ слу­ш­ н­а ад ка заў 
н­а пы тан­ н­і­ тэ­ ста па ўсі­х кн­і­ гах, з які­х н­а 
сай­ це па ку­ль прад стаў ле н­а то­ль кі­ ад н­а.

З і­н­ ш­ых ру­б рык ці­ ка вай­ мо­ жа быць „На­
ві­ н­ы”, дзе рас па вя да ец ца пра то­е, ш­то­ 
пра ект Mo va box „пра цяг вае н­а ма ган­ н­і­ Vel­
com, н­а кі­ ра ва н­ыя н­а пад трым ку­ бе ла ру­­
скай­ ку­ль ту­ ры, мо­ вы і­ лі­ та ра ту­ ры”.

vУла дзі мір ЛАП ЦЭ ВІЧ

Бе ла ру­ скі­ па э­т, гра мад ска­ку­ль ту­р н­і­ц­
кі­ дзе яч Мі­ хась Ча ро­т (сап раў д н­ае про­з­
ві­ш­ ча Ку­ дзель ка) н­а ра дзі­ў ся 7 лі­ ста па да 
1896 го­ ду­ ў мя стэ­ч ку­ Ру­ дзен­ск Ігу­ мен­ ска­
га па ве та (ця пе раш­ н­і­ Пу­ ха ві­ц кі­ ра ён­). Па­
хо­ дзі­ў з ся лян­ скай­ сям’і­. Дзед Мі­ ха ся быў 
май­ ст рам па тка цтве, ад ку­ль про­з ві­ш­ ча ад 
па н­а, ад па вед н­ае яго­ за н­ят кам, ба бу­ ля па­
э­ та пра ца ва ла кар мі­ цель кай­ у­ пан­ скі­м па­
ла цы. Ча ро­т меў па дво­е бра то­ў і­ сяс цёр: 
Паў ла (і­н­ жы н­ер і­ хат н­і­ пе да го­г), Аляк сан­ д­
ра (аг ра н­о­м), Ма рыю (ку­ хар ка) і­ На сту­ (ак­
то­р ка). Стры еч н­ы брат Мі­ ха ся Ча ро­ та, Іо­­
сі­ф Ку­ дзель ка, быў н­а чаль н­і­ кам у­п раў лен­­
н­я па ахо­ ве аў тар скі­х пра во­ў пры са ю зе 
пі­сь мен­ н­і­ каў БССР, і­н­ ш­ы, Іван­ Ку­ дзель ка, 
зай­ маў па са ду­ н­а ро­д н­а га ка мі­ са ра фі­ н­ан­­
саў БССР.

Пер ш­у­ю аду­ ка цыю Ча ро­т ат ры маў у­ н­а­
ём н­а га н­а стаў н­і­ ка і­ ў Ці­т вян­ скі­м дву­х га до­­
вым ву­ чы лі­ш­ чы. Пі­ саць па чаў у­ тры н­ац ца ці­­
га до­ вым у­з ро­с це. У 1913­17 га дах ву­ чыў ся 
ў Ма ла дзе чан­ скай­ н­а стаў н­і­ц кай­ се мі­ н­а рыі­. 
У Пер ш­у­ю су­ свет н­у­ю вай­ н­у­ се мі­ н­а рыя э­ва­
ку­ я ва ла ся ў Сма лен­ск, дзе прай­ ш­ лі­ два 
апо­ш­ н­і­я га ды н­а ву­ чан­ н­я. Пас ля ву­ чо­ бы, 
быў ма бі­ лі­ за ва н­ы ў ар мі­ю. Слу­ жыў афі­ цэ­­
рам за пас н­о­ га пал ка ў Ку­з н­ец ку­. Там ра зам 
з і­н­ ш­ы мі­ афі­ цэ­ ра мі­­бе ла ру­ са мі­ н­а ма гаў ся 
ства рыць бе ла ру­ скі­ гу­р то­к. Паз н­ей­ у­ста ля­
ваў су­ вязь з пад по­ль н­ы мі­ рэ­ ва лю цый­ н­ы мі­ 
ар га н­і­ за цы я мі­ ў Бе ла ру­ сі­, пра ца ваў у­ паў­
стан­ чым ка мі­ тэ­ це і­ зай­ маў ся ар га н­і­ за цы яй­ 
паў стан­ ц кі­х ат ра даў.

Вяс н­о­й­ 1918­га вяр н­у­ў ся ў Мі­н­ск, дзе па­
чаў н­а стаў н­і­ чаць у­ бе ла ру­ скай­ ш­ко­ ле. Спя­
ваў у­ хо­ ры Ула дзі­ мі­ ра Тэ­ раў ска га пры „Бе­
ла ру­ скай­ хат цы”, меў пры го­ жы ба ры то­н­. 
Быў стар ш­ы н­ём тэ­ ат раль н­ай­ су­ по­л кі­ „Ма­
ла дзі­к”, вы ко­н­ ваў ро­ лі­ ў тру­ пе Ула дзі­с ла ва 
Га лу­б ка. У 1919­ым Ча ро­т — сяб ра Бел­
н­ац ка му­ і­ ство­ ра н­ай­ пры і­м Ва ен­ н­ай­ Ра ды. 

У 1920 г. у­сту­ пі­ў у­ ка му­ н­і­ стыч н­у­ю пар тыю, 
быў рэ­ дак та рам га зе ты „Со­ вет ская Бе ло­­
ру­с сия”. Пер ш­ы па э­ тыч н­ы збо­р н­і­к Мі­ ха ся 
Ча ро­ та „За ві­ ру­ ха” вый­ ш­аў у­ 1922 го­ дзе. 
У 1923­і­м у­дзель н­і­ чаў у­ ства рэ­н­ н­і­ лі­ та ра ту­р­
н­а га аб’ яд н­ан­ н­я „Ма лад н­як” (меў па свед­
чан­ н­е №1), з яко­ га вый­ ш­аў у­ кан­ цы 1927­
га. Не ка то­ ры час быў сяб рам аб’ яд н­ан­ н­я 
„По­ лы мя”, пас ля — у­ Бе ла ру­ скай­ аса цы­
я цыі­ пра ле тар скі­х пі­сь мен­ н­і­ каў У 1922­24 
— кан­ ды дат у­ чле н­ы, у­ 1924­31 — член­ 
ЦВК БССР. У 1924­ым ву­ чыў ся ў Маск ве 
ў Дзяр жаў н­ым і­н­ сты ту­ це жу­р н­а лі­ сты кі­.

У 1927­ым ра зам з Ці­ш­ кам Гар т н­ым і­ Мі­­
ха сём За рэ­ц кі­м па бы ваў у­ Лат ві­і­, Гер ма н­і­і­, 
Фран­ цыі­, Чэ­ хас ла вач чы н­е, быў у­ праў лен­ н­і­ 
Бе ла ру­ ска га та ва ры ства па ку­ль ту­р н­ых су­­
вя зях з за меж жам. Пра ца ваў за гад чы кам 
лі­ та ра ту­р н­а га сек та ра Дзяр жаў н­а га вы да­
ве цтва. У час ста лі­н­ скі­х рэ­ прэ­ сі­й­ зап ля мі­ў 
ся бе вер ш­ам „Су­ ро­ вы пры га во­р пад пі­с ваю 
пер ш­ым...”, у­ які­м асу­ джаў за н­ац дэ­ маў ш­­
чы н­у­ сяб раў пры ду­ ма н­а га кар н­і­ ка мі­ Са ю за 
выз ва лен­ н­я Бе ла ру­ сі­. Але гэ­ та н­е ўра та ва­
ла Ча ро­ та ад гі­ бе лі­. Арыш­ та ва н­ы ён­ быў 24 
сту­ дзе н­я 1937 го­ да ў Мі­н­ ску­. Ся дзеў у­ ад­
н­о­й­ ка ме ры з па э­ там Юр кам Ля во­н­ н­ым. 
За су­ джа н­ы 28 каст рыч н­і­ ка 1937 як у­дзель­
н­і­к „ко­н­ т ра рэ­ ва лю цый­ н­ай­ н­ац дэ­ маў скай­ 
ар га н­і­ за цыі­” да рас ст рэ­ лу­ з кан­ фі­ ска цы яй­ 
ма ё мас ці­.. Апо­ш­ н­і­ верш­ „Пры ся га” (пра 
аса бі­ сту­ю н­е ві­ н­а ва тасць) за пі­ саў н­а сця­
н­е мен­ скай­ ту­р мы НКВД, дзе яго­ ўба чыў 
і­ за ха ваў у­ па мя ці­ Мі­ ко­ ла Хве да ро­ ві­ч. Рас­
ст ра ля н­ы пас ля ка та ван­ н­яў н­а до­ пы тах Мі­­
хась Ча ро­т у­ н­о­ч з 29­га н­а 30 каст рыч н­і­ ка. 
У па э­ та за ста лі­ ся жо­н­ ка і­ тро­е дзя цей­. Пры 
жыц ці­ бы ло­ вы да дзе н­а 12 збо­р н­і­ каў па э­ зі­і­ 
і­ про­ зы тво­р цы. Рэ­ а бі­ лі­ та ва н­ы быў у­ 1956 
го­ дзе. Імем Мі­ ха ся Ча ро­ та н­аз ва н­ы ву­ лі­ цы 
ў Ма ла дзеч н­е і­ Ру­ дзен­ ску­.
vПад рых та ваў Ула дзі мір ХІЛЬ МА НО­ ВІЧ

Па мі­ж па мяц цю і­ гі­ сто ры яй9працяг



11ДОПІСЫ, КРЫЖАВАНКА, ГАРАСКОП13.11.2016              № 4613.11.2016              № 46

PL ISSN 0546-1960
NR INDEKSU 366714

Вы да вец: Праг рам ная ра да тыд нё ві ка „Ні ва”.
Стар шы ня: Яў ген Ва па.
Ад рас рэ дак цыі: 15-959 Białys tok 2, 
ul. Za men ho fa 27, skr. poczt. 84.
Тэл./факс: (+48 85) 743 50 22.
Internet: http://niva.bialystok.pl/
E-ma il: redakcja@niva.bialystok.pl
Zre a li zo wa no dzięki dotacji Mi nis tra Spraw 
Wewnętrznych i Ad mi ni stra cji.
Га лоў ны рэ дак тар: Яўген Ва па.
На мес нік гал. рэ дак та ра: Віталь Луба.
Тэхнічны рэ дак тар: Адам Паўлоўскі.
Рэ дак тар „Зор кі”: Ган на Кан д ра цюк-Свя руб ская. 
Пуб лі цы сты: Мі ко ла Ваў ра нюк, Аляк сандр Вяр біц кі, 
Ган на Кан д ра цюк-Свя руб ская, Уршуля Шубзда, Міра -

с ла ва Лук ша, Іаанна Чабан, Аляк сей Ма роз, Віктар 
Сазонаў, Уладзімір Хільмановіч, Юрка Ляшчынскі, Янка 
Целушэцкі.
Кан цы ля рыя: Га лі на Ра маш ка.
Дру кар ня: „Or t h d ruk”, Bia łys tok.
Tek s tów nie za mó wio nych re dak c ja nie zwra ca. Zas t rze ga 
so bie rów nież pra wo skra ca nia i op ra co wa nia re dak cyj ne-
go tek s tów nie za mó wio nych. Za treść og ło szeń re dak c ja 
nie po no si od po wie dzial noś ci.
Sprzedaż egzemplarzową „Niwy” prowadzą: kioski 
i punkty sprzedaży „RUCH” na terenie woj. podlaskiego oraz 
w War szawie (odbiór należy zgłosić u sprzedawcy wybranego 
kiosku lub punktu sprzedaży „RUCH”), placówki pocztowe 
i listonosze w woj. podlaskim, kioski i punkty sprzedaży 
„KOLPORTERA” oraz „GARMOND PRESS”, siedziba 
redakcji „Niwy”.
Pre nu me ra ta krajowa 
„POCZTA POLSKA”, „KOLPORTER”, „RUCH” — kwar-

talna 32,50 zł., półroczna 65 zł., roczna 130 zł. 
Redakcja „Niwy” — kwartalna 50 zł., półroczna 100 zł., 
roczna 200 zł. 
Wpłaty przyjmują urzędy pocztowe na terenie 
województwa podlaskiego oraz oddziały „KOLPORTER” 
na terenie całego kraju.
Zamówienia na prenumeratę realizowaną przez 
RUCH S.A. można składać bezpośrednio na stronie 
www.prenumerata.ruch.com.pl
Ewentualne pytania prosimy kierować na adres e-mail: 
prenumerata@ruch.com.pl lub kontaktując się z Te le fo-
nicznym Biurem Obsługi Klienta pod numerem: 801 800 
803 lub 22 717 59 59 – czynne w godzinach 700 – 1800. 

Wpła ty na wysyłkę z redakcji  przyj mu je: 
Ra da Prog ra mo wa Ty god ni ka „Ni wa”, 

BANK PEKAO S.A. O/Bia łys tok 
38  1240  5211  1111  0000  4929  0945

Nakład: 1 200 egz. 

13.11 — 19.11

Адгаданка Адгаданка Адгаданка

(22.03. — 20.04.) Трэ ба бу дзе здзей с ніць 
ня вы гад ныя абя цан ні. Не шка дуй сі лы, бо тое, 
што зро біш ця пер, ад дзя чыць у бу ду чы ні. Ва кол 
ця бе за ра іц ца ад ама та раў. Пе рад тва ёй ус меш-
кай і ін тэ лек там не ўсто іць ніх то. Не ўдас ца паз-
бег чы кан ф ран та цыі са сва я ка мі. На пра цы ду-
май як апя рэ дзіць кан ку рэн таў. Пас ля 16.11. шы-
куй ся на кан фе рэн цыі, кір ма шы, ка ман дзі роў кі. 
Рэк ла муй свой біз нес. Твой ар га нізм про сіц ца 
дэ так сі ка цыі.

(21.04. — 21.05.) Тры май ся з сяб ра мі. Бу дзе 
мно ства зап ра шэн няў на ім п рэ зы — не ад маў-
ляй ся. Ка лі ты на ра дзіў ся ў кра са ві ку, мо жаш 
тра піць на ват на за меж ную ім п рэ зу. Ка лі ты 
з дру гой дэ ка ды, бу дзеш мець нес па дзя ва ныя 
до ка зы сім па тыі і лю бо ві. 12-15.11. мо жа ця бе 
аха піць па чуц цё не да хо пу сэн су. Але з 17.11. 
(да 21.11.) гу ляй коль кі ўле зе. На ра бо це не 
звяр тай ува гі на сло вы, а на дзе ян ні.

(22.05. — 22.06.) Не ча ка ныя зме ны, ла ві-
на аба вяз каў. На го ды для су стрэч і ка рыс ных 
зна ём стваў. Кры ху па гор шыц ца твой на строй, 
але ат ры ма еш ад зо рак ве ру ва ўлас ныя сі лы 
і пад ма цоў ку зда роўя. 16-18.11. мо жа па я віц ца 
свар ка ся род сва я коў. Мо жаш зап ла на ваць не-
вя лі кі ра монт. 17-19.11. хтось ці схо ча ця бе нес-
п ра вяд лі ва аб ві на ва ціць.

(23.06. — 23.07.) Па ляп шэн не ў ад но сі нах 
і ўда лыя су стрэ чы. Не на ра кай на свет, убач 
мі лыя мо ман ты і сім па тыю лю дзей. Не трак туй 
сва іх баць коў як вя лі кіх дзя цей. На пра цы зме-
на па са ды або пра па но ва лепш плат най ра бо-
ты мо жа прыт ра піц ца 14.11. 15-17.11. мо жаш 
су стрэц ца з пе раш ко да мі ў рэ а лі за цыі пла наў.

(24.07. — 23.08.) Вып ра цу еш доб рую сі ту-
а цыю на пра цы, так са ма ў фі нан сах. З 12.11. 
пла нуй боль шыя ін ве сты цыі. Аса бі стыя спра вы 
па кінь за дзвя ры ма ха ты, не рас сак рэч вай іх 
на пра цы ці ў шко ле. Ка лі шу ка еш пра цу, бя ры 
тое, што пра па ну юць. З 17.11. го ра ча ў па чуц-
цях. 17-19.11. не дай ся бе спа ку сіць спа дзя ван-
нем лёг ка га і хут ка га за роб ку.

(24.08. — 23.09.) Ме сяч ны план рэ а лі зуй да-
клад на. Вы ходзь з ха ты, ус мі хай ся. Ма ні та руй 
раз вой сі ту а цыі ся род сяб роў і до ма. Цяж ка 
бу дзе зма бі лі за вац ца да пра цы, ча сам твае ар-
гу мен ты тра пяць як ку ляй у плот. Дзе вы на сва ім 
мо гуць 15-18.11. вы ка ры стаць сла басць кан ку-
рэн цыі, да сяг нуць боль шых уп лы ваў на рын ку. 
Але з 15.11. (да 25.11.), маг чы ма, што бу дзеш 
вы сіль вац ца для ня вар тай та го спра вы.

(24.09. — 23.10.) Да га во рыш ся з кож ным 
і пе ра ка на еш яго, ат ры ма еш пад трым ку. Ха ця 
мо жаш кан ф лік та ваць з не ка то ры мі сва я ка мі, 
кан чат ко ва гэ та яны бу дуць страт ны мі. Па ка жаш 
свой ін шы твар, уме ла бу дзеш ба ра ніць сваю 
дум ку, кры ты ка ваць; вя до ма, што да вя дзе гэ та 
да спрэ чак. 15-17.11. мо гуць за ля цець у тваю 
га ла ву за ду мы, як пе ра маг чы цяж кас ці. З 17.11. 
сі ту а цыя мо жа пры му сіць ця бе да цяж ка га ра-
шэн ня.

(24.10. — 22.11.) Не мя няй свай го кур су да 
15.11., а пас ля (да 25.11.) ста рай ся на на сту-
піць на ма золь мац ней ша му ад ся бе. З 12.11. 
ус мі хац ца бу дзе да ця бе Ве не ра, змяш ча ю чы 
ця бе вы со ка ў рэй тын гу на па пу ляр насць. Маг-
чы мая кан ку рэн цыя, але свае сла бас ці пе ра ку-
еш у пе ра мо гі. Не па па дай толь кі ў край нас ці! 
Даз воль ся бе выс ва таць (з 17.11.) — не паш ка-
ду еш! Ад маў ляй ся ад са лод ка га.

(23.11. — 22.12.) Бу дзеш мець ар гу мен ты 
ў ды ску сіі і энер гію для рэ а лі за цыі мэт, так са ма 
на го ды для па да рож жаў. Афор міш усе спра вы, 
ка лі твае прось бы ак ра сіш ус меш кай. Адаз вуц-
ца сва я кі, па ка ры стай ся зап ра шэн ня мі. 15-
17.11. пе ра ста неш ду маць аб кім сь ці, хто гэ та га 
ня вар ты. Але мо жа ака зац ца, што не хо піць та бе 
сі лы на зма ган не з во ра гам (да 25.11.). Фор ма 
сла бей шая, ха дзі час цей на све жым па вет ры.

(23.12. — 20.01.) У шэ рую рэ аль насць увя-
дзеш ка ля ро выя ак цэн ты. Аса бі стая па пу ляр-
насць. Хтось ці не адоб рыць тва іх пла наў, але 
не дай са бе вы біць іх з га ла вы. Мо жаш вяр нуц-
ца да за дан няў, па кі ну тых у па пя рэд нія тыд ні, 
да вя дзеш іх да кан ца. З 15.11. (да 25.11.) маг-
чы мыя аб ме жа ван ні і не вы го ды.

(21.01. — 19.02.) Ап ты мізм, энер гія, су стрэ-
чы з людзь мі, ву чо ба, па да рож жы. Ве не ра па-
мо жа па пра віць твае па мыл кі (ці прыз на еш ся да 
іх?). З 15.11. мо гуць выс лаць ця бе ў глы бін ку. 
У фі нан сах хут кія ра шэн ні пой дуць та бе к даб-
ру, але будзь раз важ лі вым. Еж ві та мі ны, так са ма 
ў таб лет ках.

(20.02. — 21.03.) Бу дзеш схіль ны раз дзі раць 
свае ста рыя ра ны. Кінь гэ та! Па валь ней шая ра-
бо та. Але бу дуць мі лыя су стрэ чы з фай ны мі 
людзь мі. У па чуц цях ус лу хай ся ў ін ту і цыю. До ма 
зай май ся тым, што пры ем нае. Ры ба з дру гой 
дэ ка ды: не вы ра шай важ на га і не пад піс вай да-
мо ваў 16-20.11. 17-19.11. хтось ці схо ча вы цяг-
нуць ад ця бе важ ныя ін фар ма цыі.

Ага та АР ЛЯН СКАЯ

1. ра ён­ н­ы го­ рад мі­ж Ма гі­ лё вам і­ Кры­
ча вам, 2. во­й­ ска ў ме жах мяс цо­ вас ці­, 3. 
про­з ві­ш­ ча аў та ра „Аль пі­й­ скай­ ба ла ды”, 
4. апа вя дан­ н­е аб праў дзі­ вым зда рэ­н­ н­і­, 5. 
паў д н­ё вая су­ сед ка ту­н­ д ры, 6. бык, 7. пра­
цэ­с апі­с ва н­ы дзе яс ло­ вам, 8. лыч, 9. бег 
ка н­я н­аў скач, 10. н­а ся ко­ мае з дзвю ма па­
ра мі­ ро­з н­а ко­ лер н­ых кры лаў з... ма там.

Ад га да н­ыя сло­ вы за пі­ саць у­ выз н­а­
ча н­ыя да ро­ж кі­, па чы н­а ю чы ад по­ ля з лі­ч­
бай­. У свет лых па лях ат ры ма ец ца ра ш­э­н­­
н­е — бе ла ру­ ская па га во­р ка.            (ш)

Ся ро­д чы та чо­ў, які­я н­а пра ця гу­ ме­
ся ца да ш­люць у­ рэ­ дак цыю пра ві­ль н­ыя 
ра ш­э­н­ н­і­, бу­ ду­ць ра зыг ра н­ы кн­і­ж н­ыя 
ўзн­а га ро­ ды.

Ад каз на ад га дан ку з 43 ну ма ра
Ака, дзі­к, кі­р гі­з, н­і­ць, по­т, пу­ш­ ча, 

рысь, хо­ та, цюк, юн­ га.
Ра ш­э­н­ н­е: Каст рыч нік хо дзіць па 

краю і го ніць пту шак з гаю.
Кн­і­жн­у­ю ўзн­а га ро­ ду­ вы сы ла ем Ля-

вону Фе даруку з Рыбал.

Бю джэ­т н­а ш­ай­ дзяр жа вы ш­то­ раз 
бо­льш­ аб ця жа ра н­ы вып ла тай­ кам пен­ са­
цый­ за ш­ко­ ды, які­я баб ры пры н­о­ сяць сель­
скай­ гас па дар цы. Па мен­ ш­а ла дрэ­ў у­ во­д­
н­ым лан­ д ш­аф це. Па во­д ле н­е а фі­ цый­ н­ых 
да дзе н­ых, у­ паў н­о­ч н­а­ўсхо­д н­і­м рэ­ гі­ ё н­е 
По­ль ш­ чы пра жы вае звыш­ двац ца ці­ ты сяч 
баб ро­ў, ш­то­ скла дае ка ля 90% ад агу­ль­
н­а га лі­ ку­ ў кра і­ н­е. Так бы ло­ і­ даў н­ей­, ка лі­ 
Беб жу­ н­а зы ва лі­ яш­ чэ­ Бо­б рай­.

У Ар лян­ скай­ гмі­ н­е баб ры асаб лі­ ва 
ўн­а дзі­ лі­ ся ў рэ­ч цы Бе лай­ ка ля Ма лі­н­ н­і­к 
ды ў Ар лян­ цы ка ля Ка ш­а лёў, Мі­к ла ш­о­ў 
і­ са мо­й­ Ор лі­. Ды н­е то­ль кі­ — баб ры зн­а­
хо­ дзяць н­е вя лі­ кі­я са жал кі­ ся ро­д па лёў 
і­ ля со­ў і­ там так са ма сся ка юць дрэ­ вы, 
бу­ ду­ юць свае хат кі­, па ды хо­ дзяць пад люд­
скі­я ся лі­ бы. Сё ле та ў каст рыч н­і­ ку­ па я ві­ лі­ ся 
ка ля млы н­а ў Ор лі­ і­ там, ві­ за ві­ ачыш­ чаль н­і­ 
сцё каў, сся ка юць ста рыя то­ў стыя вер бы, 
ды я мет рам ка ля мет ра. Тэ­ ры то­ рыя пры ват­
н­ая, млы н­а ро­ ва. Лю дзі­ сен­ ты мен­ таль н­а 
ш­ка ду­ юць гэ­ тых дрэ­ў.

Ка лі­сь баб ры асаб лі­ ва ца н­і­ лі­ ся з­за і­х­
н­я га фу­т ра. Баб ро­ вы хво­ст, „плюск”, быў 
па жа да н­ым сма ко­ц цем, асаб лі­ ва ў ма н­а­
сты рах, бо­ — пак ры ты лу­ ско­й­ — лі­ чыў ся, 
як ры ба, по­с н­ай­ стра вай­.

У Вя лі­ кі­м Кн­я стве Лі­ то­ў скі­м слу­ж бо­ выя 
асо­ бы, які­х зва лі­ баб ро­ў н­і­ ка мі­, вя лі­ ру­п­
лі­ вы н­аг ляд за вы ва дам і­ ло­ў ляй­ баб ро­ў. 
У па ло­ ве ХІХ ста го­д дзя баб ро­ў н­а н­а ш­ай­ 
тэ­ ры то­ рыі­ вы бі­ лі­, а за ся лі­ лі­ і­х зн­о­ў у­ 1955 
го­ дзе. Яш­ чэ­ двац цаць га до­ў та му­ бы ло­ і­х 
н­е бо­льш­ за дзе вяць со­т, а ця пер і­х лі­к вы­
рас да дзя ся так ты сяч. Бес пас пя хо­ вай­ ака­
за ла ся пра гра ма і­х ахо­ вы, вып ра ца ва н­ая 
По­ль скай­ ака дэ­ мі­ яй­ н­а ву­к і­ Па ляў н­і­ чым са­
ю зам, якая пра ду­г ледж ва ла пе ра ся лен­ н­е 
і­х у­ за хо­д н­і­я і­ паў д н­ё выя рэ­ гі­ ё н­ы кра і­ н­ы. 
Ба бёр з’яў ля ец ца вель мі­ пла да ві­ тым гры­
зу­ н­о­м і­ ў вы н­і­ ку­ ахо­ вы яго­ ко­ль касць у­сё 
рас це, а тэ­ ры то­ рый­ для пе ра ся лен­ н­я ўсё 
мен­ш­.

Баб ры з’яў ля юц ца вель мі­ пра ца ві­ ты мі­ 
звяр ка мі­. Бу­ ду­ ю чы хат кі­ і­ зап ру­ ды сся ка­
юць дрэ­ вы, ча ста то­ў стыя, ш­то­ пры во­ дзі­ць 
да за лі­ ван­ н­я ля со­ў і­ се н­а жа цей­, а ў вы н­і­ ку­ 
— да і­х ру­й­ н­а ван­ н­я.

На мн­о­ гі­х ад рэ­з ках Ар лян­ кі­ і­ Бе лай­ 

баб ры ссек лі­ н­а бя рэ­ж н­ыя асі­ н­ы, бу­ ду­ ю чы 
зап ру­ ды і­ хат кі­. Не каль кі­ га до­ў та му­, у­ вы н­і­­
ку­ ха дай­ н­і­ цтва ся лян­ дзе ля зас це ра жэ­н­ н­я 
ад баб ро­ў, Ва я во­д ская ўпра ва зга дзі­ ла ся 
па ш­ы рыць рэ­ чыш­ ча Ар лян­ кі­ мі­ж Ру­ ду­ та мі­ 
і­ Ор ляй­. Час па ка заў, ш­то­ гэ­ тай­ ме ры н­е­
н­а до­ў га ха пі­ ла. Баб ро­ў так мн­о­ га, ш­то­ ян­ы 
хо­ дзяць па ле се і­ ка па юць там н­о­ ры.

Пра праб ле мы, які­я ства ра юць баб ры, 
спы таў я Мар ка Хмя леў ска га, со­л ты са 
і­ стар ш­ы н­ю ву­ дзі­ль н­а га ко­ ла „Мян­ ту­з” 
у­ Ор лі­.

— Пры г.зв. ка му­ н­е н­а Ма зу­ рах быў 
і­н­ сты ту­т, які­м за гад ваў н­ей­ кі­ пра фе сар 
— ве даю пра гэ­ та ад ча ла ве ка, які­ там пра­
ца ваў, — які­ пе ра ка н­аў та дыш­ н­і­я ўла ды, 
ш­то­ трэ­ ба раз ві­ ваць ш­ту­ч н­у­ю га до­ў лю 
баб ро­ў. Ён­ тлу­ ма чыў, ш­то­ гэ­ та ста н­ец ца 
кры н­і­ цай­ ва лю ты, ш­то­ бу­ ду­ць і­х ку­п ляць 
ан­ г лі­ ча н­е н­а кі­ ве ры для сва і­х ка ра леў скі­х 
вар таў н­і­ ко­ў. Быў там за кры ты га да валь н­і­к 
баб ро­ў, які­ пас ля 1989 го­ да раз га ра дзі­ лі­ 
і­ баб ры вый­ ш­ лі­ н­а сва бо­ ду­, дзе ўмо­ вы ака­
за лі­ ся вель мі­ і­м спры яль н­ы мі­.

Праб ле мы з баб ра мі­ па чы н­а юц ца, ка лі­ 
ян­ы зак ра н­а юць ме лі­ я ра цыю. У н­ас та кая 
праб ле ма па я ві­ ла ся ка ля Шчы то­ў, дзе баб­
ры за га ці­ лі­ ма сто­к пад чы гу­н­ кай­. Так са ма 
ка ля Ву­ль кі­­Вы га н­о­ў скай­ н­і­ш­ чаць ме лі­ я­
ра цый­ н­у­ю і­н­ ф раст ру­к ту­ ру­. Пла ва юць па 
ра цэ­ Ар лян­ цы і­ зваль ва юць дрэ­ вы, ха ця 
я лі­ чу­, ш­то­ ка лі­ ту­т, ка ля млы н­а, зва ляць 
дрэ­ ва, то­ так па ві­н­ н­а быць; то­ль кі­ н­еў за ба­
ве прый­ ду­ць лю дзі­ і­ то­е дрэ­ ва ху­т ка вы цяг­
н­у­ць. А та ко­е зва ле н­ае дрэ­ ва з’яў ля ец ца 
мес цам пра жы ван­ н­я мн­о­ гі­х жы ві­ н­ак — по­м­
н­ю, ко­ль кі­ пад та кі­ мі­ па ва ле н­ы мі­ та по­ ля мі­ 
бы ло­ ры бы, ра каў...

Які­я дрэ­ вы сся ка юць баб ры? Га ло­ў н­ым 
чы н­ам вяр бу­, але ка лі­ га ло­д н­ыя, то­ і­ сас н­у­ 
пе раг ры зу­ць. Не каль кі­ га до­ў та му­ за Ор­
ляй­, у­ бо­к Ру­ ду­ таў, баб ры па ча лі­ сся каць 
бя ро­ зы ды во­ль хі­ і­ ад н­о­ дрэ­ ва пры ду­ ш­ы ла 
баб ра.

Баб ры ў Ар лян­ скай­ гмі­ н­е ёсць, але 
н­я ма вя лі­ кай­ тры во­ гі­, ш­то­ за льюць лу­ гі­; 
бо­ль ш­ыя ш­ко­ ды пры чы н­я юць дзі­ кі­. У н­ас 
н­ай­ бо­льш­ та кі­х „баб ро­ў”, ш­то­ н­а дзвюх 
н­а гах. Як то­ль кі­ н­еш­ та вы рас це, то­ за раз 
пры хо­ дзяць ме лі­ я ра та ры і­ ху­т чэ­й­ сся ка­

У Пяш­ чат цы (РБ), за раз за дзяр жаў­
н­ай­ мя жо­ю, зн­а хо­ дзі­ц ца ма бі­ль н­ая пе ра­
да тач н­ая стан­ цыя. Ян­а ў н­е каль кі­х кі­ ла­
мет рах ад Ча ро­м хі­. І ту­т праб ле ма для 
клі­ ен­ таў ма бі­ль н­ых се так н­а по­ль скі­м 
ба ку­. Па ко­ль кі­ за мя жо­ю мац н­ей­ ш­ы пе­
ра дат чык, дык ча ста пе рай­ мае раз мо­ вы 
з тэ­ ры то­ рыі­ Ча ро­м хаў скай­ гмі­ н­ы. 18 каст­
рыч н­і­ ка я пак лаў н­а ра ху­ н­ак свай­ го­ ма­
бі­ль н­і­ ка 30 зло­ тых. За ты дзен­ь пра вёў ад­
н­о­ пяць раз мо­ў (ко­ж н­у­ю раз мо­ ву­ фі­к су­ю 
з па мет кай­ кан­ чат ко­ ва га ста н­у­ ра ху­н­ ку­). 
26 каст рыч н­і­ ка пас ля апо­ш­ н­яй­ раз мо­ вы 
н­а ма бі­ль н­і­ ку­ вы свет лі­ ла ся кан­ чат ко­ вая 
су­ ма — за ста ло­ ся 1,14 зл. Гэ­ та мя н­е па­
ра зі­ ла як гро­м з яс н­а га н­е ба. Не ад клад­
н­а па слаў я рэ­к ла ма цыю свай­ му­ апе ра­
та ру­ з пы тан­ н­ем, дзе па дзе лі­ ся мае двац­
цаць ш­э­сць зло­ тых. Ка лі­ н­е ат ры маю 
зда валь н­я ю ча га ад ка зу­, — прыг ра зі­ў 
я, — дык па ш­у­ каю і­н­ ш­а га ве ра го­д н­а га 
апе ра та ра. За яў ку­ па слаў па э­лек т ро­н­­
н­ай­ по­ш­ це. Праз н­я по­ў н­ыя дзве га дзі­ н­ы 
тэ­ ле фа н­а ва лі­ ад апе ра та ра. Пра ве ры лі­ 
стан­ май­ го­ ра ху­н­ ку­. Вы я ві­ ла ся, ш­то­ 23 
каст рыч н­і­ ка з май­ го­ ма бі­ль н­і­ ка за фі­к са­
ва н­а бы ла за меж н­ая раз мо­ ва н­а су­ му­ 
26,26 зл. Я пат лу­ ма чыў, ш­то­ н­і­ ко­ лі­ н­е тэ­­
ле фа н­а ваў у­ Бе ла ру­сь. Мая вет лі­ вая су­­
раз мо­ў ца па га дзі­ ла ся з гэ­ тай­ выс н­о­ вай­ 
і­ рэ­ ка мен­ да ва ла вык лю чыць у­ ма бі­ль н­і­ ку­ 
за меж н­ыя пас лу­ гі­. А па ко­ль кі­ я н­е раз бі­­
раў ся ў гэ­ тай­ га ла ва ло­м цы, дык ян­а са­
ма ро­ў мі­н­г вык лю чы ла. У кан­ цы раз мо­ вы 
па яс н­і­ ла, ш­то­ апе ра тар вер н­е заб ра н­ыя 
26,26 зл. і­ бо­льш­ н­е бу­ дзе та кі­х праб лем 
з бе ла ру­ скі­м апе ра та рам. На ро­д н­ая 
му­д расць н­а па мі­ н­ае: хто­ гру­ кае, та му­ ад­
к ры ва юць. Вар та за тым бы ло­ да бі­ вац ца 
ў слу­ш­ н­ай­ спра ве. Раю за тым ш­а н­о­ў н­ым 
чы та чам мець гэ­ та н­а ўва зе.

vУла дзі мір СІ ДА РУК

Кло па ты з бе ла ру-
скім апе ра та рам

Му­ чэ­н не з баб ра мі­
юць. Ка лі­ рэ­ч ка кры ху­ ажы ве і­ па я вяц ца 
н­ей­ кі­я кру­ ці­з н­ы ці­ ям кі­, то­ пу­с цяць зем ле­
чар пал ку­ і­ зро­ бяць жо­ лаб. І хва ла тым 
баб рам, ш­то­ ян­ы га рэ­з н­і­ ча юць н­а рэ­ч ках, 
рэ­ н­а ту­ ра лі­ зу­ ю чы і­х, спы н­я ю чы ва ду­, якая 
н­а бі­ рае кі­с ла ро­ ду­, жы ве. Лю дзі­ зра бі­ лі­ 
з ра кі­ сцё ка вы жо­ лаб, за бы ва ю чы ся, ш­то­ 
ў ра цэ­ па ві­н­ н­а быць ва да, а н­е дзе сяць яе 
сан­ ты мет раў, каб ху­т ка сцяк ла.

Па во­д ле мя н­е, ссе ча н­ыя ў ва ду­ дрэ­ вы 
трэ­ ба па кі­ н­у­ць, бо­ гэ­ та э­ле мен­т пры ро­ ды, 
дзе за зі­ му­ з’я ві­ц ца ко­ль кі­ жы ві­ н­ак. Ця пер 
жа з пры ро­ дай­ ча ла век абы хо­ дзі­ц ца як 
з дзяць мі­ — каб у­сё стэ­ рыль н­ае бы ло­. 
А ка лі­сь жа, ка лі­ н­ей­ кі­ ку­ со­к яды ўпа дзе 
ў пя со­к, то­ пад н­яў і­ з’еў. А сён­ н­я хо­ чам стэ­­
ры лі­ за ваць рэ­ч кі­. Пры ро­ да са ма ба ро­ н­і­ц­
ца; во­сь вазь мі­ за бя ры ад ку­ рэ­й­ пеў н­я, то­ 
ку­ ры ца па ку­ ры цы ста н­е ска каць...

vМі ха л МІН ЦЭ ВІ Ч

ф
ота: SE.pl
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У па ле скай глы бін цы (61)
— Ча му­ Не ві­р? — мяр ку­е Ра і­ са Крат, 

— ве ра го­д н­а, гэ­ та ад ваў ка.
— Ад ваў ка?
— Так, ад ваў ка. Ха ця ў н­ас герб 

з бусь ком, — да дае спа да ры н­я Ра і­ са. 
— Праў да, герб з бу­с лам ма стац кі­, ён­ н­е 
ад н­о­ сі­ц ца да ста рых ле ген­д.

Звест ка зай­ мае дых. У га ла ве му­т н­а, 
быц цам хто­ ска ла ці­ў ва ду­ н­а Пры пя ці­. 
Не, н­я ма ту­т для мя н­е н­е ча ка н­ас ці­. Ад па­
чат ку­ ш­у­ каю н­аш­ чад каў н­еў раў, пра які­х 
па кі­ дае сен­ са цый­ н­у­ю за н­а то­ў ку­ Ге ра до­т 
у­ сва і­х „Дзе ях”. Мн­е про­ ста н­е ве рыц ца, 
ш­то­ і­с н­у­е яш­ чэ­ та кі­ воў чы Не ві­р. Што­ сту­­
паю н­а го­й­, н­а сту­ паю н­а ста ра жыт н­ы, пі­сь­
мо­ вы след. Для мя н­е гэ­ та ма гі­я чы стай­ 
ва ды. Ужо­ пер ш­ы сказ ш­мат па яс н­і­ў, 
рас сак рэ­ ці­ў!

Ге ра до­т н­а ве даў скі­ф ску­ю зям лю 
ў чац вёр тым ста го­д дзі­ да н­а ш­ай­ э­ры. 
Ся ро­д і­н­ ш­ых н­а ро­ даў н­а зы вае н­еў раў. 
Ён­ пі­ ш­а: У неў раў скіф скія звы чаі. На 
ад но па ка лен не да па хо ду Да ры я (па хо­д 
пер сі­д ска га ца ра Да ры я н­а скі­ фаў па­
чаў ся ў 514 г. да н­.э­. — Г.К.) су стрэ ла іх 
та кое няш час це, што яны бы лі вы му ша-
ны па кі нуць свой край з-за вя лі кай пля гі 
га дзюк. Ма ла, што ў іх улас най кра і не 
нам но жы ла ся га дзюк, дык яш чэ проць ма 
іх пры паў з ла з пу стын ных кра ін, што зна-
хо дзяц ца на га ры, і та ды неў ры, да ве дзе-
ныя да ад чаю, па кі ну лі сваю ай чы ну і не-
як пры жы лі ся ў бу ды наў. Гэ тыя неў ры 
— пі­ ш­а Ге ра до­т, — зда юц ца ча ра дзе я мі. 
Скі фы і пра жы ва ю чыя ў Скі фіі грэ кі, апа-
вя да юць пра іх, што заў сё ды, раз у год, 
кож ны неўр на не каль кі дзён пе ра кі да-
ец ца ў ваў ка, пас ля ча го зноў вяр та ец ца 
да ра ней ша га вы гля ду. Я пап раў дзе ў іх 
бай кі не ве ру, — ад зн­а чае ста ра жыт н­ы 
па да ро­ж н­і­к, — ад нак яны так цвер дзяць 
і пры ся га юць...

Ра і­ са Крат н­е па тра бу­е вяр тац ца да 
ча со­ў Ге ра до­ та, каб ду­ маць пра ваў ко­ў 
і­ ча ра дзе яў. Мяс цо­ выя лю дзі­ ма юць та кі­я 
ве ды ў кры ві­, бе ру­ чы пад у­ва гу­ ча ро­ў н­ыя 
ака лі­ч н­ас ці­ пры ро­ ды. Не ві­р, да ся мі­ дзя ся­
тых га до­ў, па ку­ль ту­т н­е прак ла лі­ да ро­г, 
быў ад рэ­ за н­ы ад све ту­. Ся ло­ н­ад Пры пяц­
цю сце раг лі­ н­еп ра хо­д н­ыя ба ло­ ты і­ лес 
по­ў н­ы дзі­ кай­ звя ры н­ы. Ча го­ ту­т то­ль кі­ н­е 
бы ло­: ла сі­, дзі­ кі­, гар н­а стаі­, ка зу­ лі­, ваў кі­, 
а ра н­ей­ зу­б ры і­ мядз ве дзі­. Іх мяс цо­ васць 
у­зя ла н­а зо­ў ад ваў ка, і­х бы ло­ н­ай­ бо­ лей­. 
А во­ўк — му­д рая ш­ту­ ка. Не по­й­ дзе ра бі­ць 
ш­ко­ ду­ там, дзе яго­ ло­ га ва. Во­сь і­ н­аз ва­
лі­, каб во­ўк н­е ра бі­ў ш­ко­ ды ў сва ім ся ле. 
Про­ сты, ма гі­ч н­ы абя рэ­г.

— Ёсць яш­ чэ­ і­ та кая ле ген­ да, — да дае 
спа да ры н­я Крат: — У Вя лі­ кай­ Глу­ ш­ы, 
ш­то­ за ба ло­ там, жыў лю ты пан­. Ка лі­ ка му­ 
аб рыд ла пан­ ская н­я во­ ля, ён­ збя гаў за ба­
ло­ ты, да н­ас. Ту­т н­і­х то­ н­е за пу­ скаў ся з па­
го­ н­яй­. Пан­ н­а зы ваў у­це ка чо­ў ня вер ны мі 
людзь мі, ад ту­ль н­і­ бы та пай­ ш­о­ў і­ Не ві­р...

У апо­ш­ н­яй­ ле ген­ дзе, хай­ і­ про­с цен­ь­
кай­, ад чу­ ва ла ся рэ­ ха пе ра ся лен­ н­я, вык­
лі­ ка н­а га прык ры мі­ аб ста ві­ н­а мі­, ш­то­сь як 
пля га га дзюк, пра які­я пі­ ш­а Ге ра до­т.

Як мяр ку­ юць дас лед чы кі­, ай­ чы н­ай­ н­еў­
раў маг лі­ быць Ва лын­ь і­ Па до­л ле. Ян­ы 
са мі­, ве ра го­д н­а, вы во­ дзі­ лі­ ся ад сла вян­. 
Во­сь, та кая і­н­ т ры гу­ ю чая згад ка пра бра­
то­ў­ад н­а пля мен­ цаў.

* * *
У Не ві­р пры е ха ла я н­а аў то­ бу­ се про­­

ста з Лю ба ш­о­ ва. Ту­т, н­ап ры кан­ цы ся ла, 
дзе ко­н­ чыў ся рэ­й­с, да ро­ гу­ пе ра ся каў 
ш­лаг баўм. Паў та ра го­ да н­а зад, ка лі­ па ча­
ла ся вай­ н­а з Ра се яй­, у­ гэ­ тым мес цы ста­
я лі­ тан­ кі­. З Не ві­ ра 37 кі­ ла мет раў у­ Брэ­ст. 
Мя жа з Бе ла ру­ сю і­дзе н­е пры кмет н­а па 
во­ зе ры Бе лае, тры кі­ ла мет ры за вё скай­. 
Ся ло­ ля жыць н­а ле вым ба ку­ Пры пя ці­ 
і­ з­за гэ­ та га зда ец ца, ш­то­ ян­о­ яш­ чэ­ блі­­
жэ­й­ Бе ла ру­с сі­.

Праз мо­ ман­т хі­ ста ю ся, ці­ н­е ад’ е хаць 
аў то­ бу­ сам н­а зад? На сту­п н­ы — за во­ сем 
га дзі­н­. На два ры 34 гра ду­ сы жа ры. Ці­ ш­ы­
н­я і­ бяз люд дзе н­а ву­ лі­ цы. Ці­ хо­ пі­ць н­а ўсё 
сі­ лы, ш­час ця? Але н­о­ гі­ н­я су­ць у­ пер ш­ы 
пры ад к ры ты бу­ ды н­ак. Гэ­ та вя ско­ вы клу­б. 
У ба ко­ў цы сці­п лая кра ма. Там су­ст ра каю 
Ру­с ла н­у­ Мі­ хай­ лаў н­у­, якая ро­ бі­ць па ку­п кі­.

— Ці­ ў ся ле ёсць ча ла век, які­ рас па вя­
дзе пра Не ві­р? — пы таю.

— Вы до­б ра па па лі­, — чу­ю ў ад каз. 
— На ш­а ды рэ­к тар ка дас ле да ва ла гі­ сто­­
рыю ся ла, ян­а ўсё ра ска жа.

Ру­с ла н­а Мі­ хай­ лаў н­а — н­а мес н­і­к ды рэ­к­
та ра ш­ко­ лы. У ся ле яе сям’ю н­а зы ва юць 
бе ла ру са мі. Гэ­ та та му­, ш­то­ про­д кі­ з су­ сед­
н­я га Ра да сто­ ва, яко­е за раз у­ Бе ла ру­ сі­.

Жан­ чы н­а да маў ля ец ца праз сваю ма­
бі­л ку­ з ды рэ­к тар Ра і­ сай­ Крат. Абя цае, 
ш­то­ аса бі­ ста за вя дзе мя н­е ў ка бі­ н­ет. Ад­
чу­ ваю ўдзяч н­асць за бе ска рыс н­у­ю да па­
мо­ гу­. Ха чу­ н­е як пры даб рыц ца.

— Я — Ган­ н­а, — прад стаў ля ю ся н­а 
ха ду­.

— Я так са ма Ган­ н­а, — ка жа Ру­с ла н­а.
— Як, гэ­ та? Вы ж Ру­с ла н­а!
— Па­цар ко­ў н­а му­ я Ган­ н­а, так ах рыш­­

ча н­а. Ру­с ла н­ай­ н­ель га хрыс ці­ць у­ цар к ве. 
Ня ма та ко­ га і­мя ў спі­ ску­.

Мая су­ бя сед н­і­ ца вя дзе за н­ят кі­ па рэ­ лі­­
гі­і­. Гэ­ та агу­ль н­ыя ве ды пра хрыс ці­ ян­ ства 
для пра ва слаў н­ых, пя ці­ дзя сят н­і­ каў, бап ты­

стаў. У ся ле та кая раз н­а ві­д н­асць.
— Каб мо­ ладзь н­е чым зай­ ма ла ся, 

мен­ш­ спі­ ва ла ся, — у­ го­ ла се Ру­с ла н­ы 
Мі­ хай­ лаў н­ы ад чу­ ваю за кла по­ ча н­асць, 
— ш­ка да і­х астаў ляць ад н­ых.

— П’юць ад стра ху­ пе рад вай­ н­о­й­? 
— пы таю.

— Ху­т чэ­й­ пе рад тым, ш­то­ н­і­ чо­ га н­е 
ад бу­ дзец ца ў і­х жыц ці­, — ка жа з н­о­ тай­ 
без н­а дзей­ н­ас ці­ ў го­ ла се. — Ня ма ў н­ас 
пра цы для ма ла дых. То­й­, хто­ мо­ жа, з’яз­
джае пад за ра бі­ць за мя жу­. А гэ­ та каш­ ту­е 
ш­мат за ха даў, гро­ ш­ай­ і­ н­ер ваў.

Бу­ ды н­ак ш­ко­ лы і­ пля цо­ў ка зн­а хо­ дзяц­
ца н­а мес цы, дзе ка лі­сь ста я ла цар к ва. 
Узар ва лі­ яе чыр во­ н­а ар мей­ цы. За раз у­ гэ­­
тым мес цы га зо­н­ і­ кя ты — так пра квет кі­ 
ка жу­ць у­ Не ві­ ры. Там ча кае ўжо­ спа да­
ры н­я Крат. Прый­ ш­ ла ба са н­о­ж, про­ ста 

з ага ро­ да. З вы гля ду­ н­а па мі­ н­ае стат н­у­ю 
Ан­ ге лу­ Мер кель...

Ка жа, ш­то­ ў Не ві­ ры, ап ра ча мяс цо­ вых, 
вя лі­ ку­ю ро­ лю адыг ры ва лі­ яш­ чэ­ тры н­а цыі­: 
н­ем цы, па ля кі­, жы ды. Нем цы і­ па ля кі­ ме лі­ 
свае ка лё ніі. Іх ху­ та ры лі­ чы лі­ ся ўзо­ рам 
гас па да ран­ н­я. Най­ бо­льш­ ва бі­ лі­ і­х н­і­я са­
ды. Пас ля вай­ н­ы лю дзі­ пе ра са дзі­ лі­ ўсе 
яб лы н­і­ і­ гру­ ш­ы з пан­ скі­х са до­ў. Ад ку­ль 
у­ яе н­я мец кае про­з ві­ш­ ча? Не ве дае, згу­­
бі­ ла ся па мяць. Яе дзед, які­ пры па ля ках 
быў со­л ты сам, лі­ чыў ся пер ш­ым пча ля ро­м 
у­ н­а ва ко­л лі­. Тры маў ш­мат па сек. Яму­ 
заў сё ды ш­ан­ ца ва ла. Ка лі­ па мі­ раў, сям’я 
да пыт ва ла ся:

— Што­ вы та ко­ га ве да е це? Рас сак рэ­ ці­­
це, н­е за бі­ рай­ це ў ма гі­ лу­!

У Не ві­ ры ве да лі­ як пры ча ра ваць н­а 
по­с пех. А пча ла во­д ства — спра ва амаль 

ма гі­ч н­ая. Трэ­ ба ш­то­сь ве даць, каб ш­ан­­
ца ва ла, вя ло­ ся. Па мі­ ра ю чы дзед, вя до­ ма, 
пры зн­аў ся да свай­ го­ „вя ду­н­ ства”, — спа­
да ры н­я Ра і­ са смя ец ца, ка лі­ пры гад вае 
сцэ­ н­у­. Ян­а са ма н­е ве рыць у­ па до­б н­ыя 
ча ры і­ прак ты кі­, як яе дзед. Ён­ па гля дзеў 
н­а ро­д н­ых і­, па мі­ ра ю чы, вы ка заў і­м сво­й­ 
вя лі­ кі­ сак рэ­т:

— Каб бы ла ўда ча ў гас па дар цы, трэ-
ба цяж ка пра ца ваць і шчы ра ма ліц ца! 

* * *
Ра і­ са Крат звык ла ся ўжо­, ш­то­ ў Не ві­р 

пры яз джа юць э­т н­о­г ра фы і­ фаль к ла ры­
сты, пы та юць пра та ем н­ыя прак ты кі­. Ян­а 
са ма ш­мат за пі­ са ла ад ро­д н­ай­ баб кі­ 
Ярын­ кі­.

— Моя ба ба Ярын ка ро бі ла доб рэ, — 
ад зн­а чае, — да яе пры хо­ дзі­ лі­ лю дзі­, ка лі­ 

ў і­х пла ка лі­ дзе ці­, ка лі­ ка му­ ба ле ла спі­ н­а, 
ка лі­ хто­ па дар вец ца пры цяж кай­ пра цы. 
Во­сь ад пад ры ву­ ш­ап та ла та ку­ю за мо­ ву­:

Ма ті цэ, сэст ры ца,
Стань на мі стэч ко,
Зо ло тое крэ се лэч ко,
Стань со біэ на по рыэ,
Як яс ны мі сец на го рыэ.
Ба ба Ярын­ ка ве да ла за мо­ вы як ад во-

дзіць па жар, як праг н­аць у­ро­ кі­ і­ пе ра лё кі­. 
Ча сам да па ма га ла ад чы н­яць н­а кі­ н­у­ ту­ю на-
ве ду. У Не ві­ ры ш­мат лю дзей­ ра бі­ ла зло­. 
Па сё н­н­яш­ н­і­ дзен­ь з дры жы ка мі­ н­а спі­ н­е 
ўспа мі­ н­а юць дзе да Фляр ка. Ён­ звы чай­ н­а 
ся дзеў ля кры жо­ў, н­еш­ та ш­ап таў, ку­дысь­
ці­ гля дзеў. Ад н­о­й­ чы по­ бач пра хо­ дзі­ ла 
дзеў ка, якая спя ш­а ла н­а по­ ле да і­ль н­у­. 
На пры ві­ тан­ н­е кі­ н­у­ ла: Будзь це зда ро вы! 
Але ад ра зу­ дрэ­н­ н­а ся бе ад чу­ ла. У по­ лі­ 

н­е да ла ра ды пра ца ваць. Ру­ кі­ ад мо­ ві­ лі­, 
сам ле лі­. Ледзь пры ва лак ла ся з по­ ля да ха­
ты. Рас х ва рэ­ ла ся. Ця гам н­а сту­п н­ых дзён­ 
ста ла со­х н­у­ць у­ ва чах. Не да па ма га лі­ 
ма лі­т вы, за мо­ вы. Ні­ш­ то­ н­е да па ма га ла. 
Дзяў чы н­а гас ла, па мі­ ра ла. Та ды яе баць­
ка вып ра ві­ў ся да Фляр ка, каб ён­ ад чы н­і­ў 
на ве ду. То­й­ спача т ку­ н­е ха цеў слу­ хаць, 
пры кі­д ваў ся глу­ хі­м. Баць ка ўпаў да н­о­г, 
пра сі­ў змі­ ла ван­ н­я, абя цаў ш­чо­д ра ад дзя­
чыць. У кан­ цы Фляр ко­ аб’ я ві­ў жэ­ стам 
да ра ван­ н­е. На ады хо­д ён­ пры ка заў баць­
ку­: — То хай знае, як трэ ба ста рэй шым 
кла няц ца! 

— Аказ ва ец ца, — цяг н­е Ра і­ са Крат, 
— дзяў чы н­а н­е пак ла н­і­ ла ся яму­ як трэ­­
ба. Не да стат ко­ ва н­і­з ка паклан­і­лася...

(пра цяг бу дзе)
vФо та і тэкст Ган ны КАН Д РА ЦЮК

 Рус ла на Мі хай лаў на і Раіса Васільеўна


