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Пра Аўтара

Славамір Адамовіч нарадзіўся 8 сакавіка 1962 году ў
сям’і Беларусаў.

Вучыўся ў беларускай школе мястэчка Будслаў у паў-
ночна-заходнім рэгіёне Беларусі, адным з самых прабела-
рускіх. Скончыў 8 класаў, потым – Сьвірскае прафесійна-тэх-
нічнае вучылішча, пасьля якога працаваў у Казахстане. Да-
лей – служба ў савецкіх ваенна-марскіх сілах, у дыверсійным
сьпецпадразьдзеле. Пасьля службы – работа на Беларускай
чыгунцы, на станказаводзе імя Кірава ў Менску. У 1986-м,
маючы ўжо 24 гады веку, паступіў на дзённае аддзяленьне
філфака БДУ. З гэтага часу пачынаецца станаўленьне Аўта-
ра як Беларускага пісьменьніка і грамадзяніна...

 Скончыў БДУ ў 1992-м, працаваў у афіцыйным ведамас-
ным выданьні ‘’Настаўніцкая газета’’. У 90-я гады 20-га ст.
браў актыўны ўдзел у грамадска-палітычным жыцьці Бела-
русі. Словам і справай супраціўляўся антыбеларускаму рэ-
жыму нутраной акупацыі, за што трапіў за краты, дзе трымаў
сухую галадоўку. Адбыў у турме 10 месяцаў і пад ціскам гра-
мадскасьці быў адпушчаны на свабоду ў 1997-м.

 У 1999-м выйшла найлепшая кніга паэта – ‘’Плавільшчыкі
расы’’.

 У 2000-м працаваў на будоўлях Ню-Ёрку. У гэтым жа го-
дзе ў яго нарадзілася дачка Ксенія Мілаш-Адамовіч.

 У 2002-м паехаў у Нарвегію, жыў у бежанецкіх лагерах,
ад выпадку да выпадку працаваў на розных выпадковых
работах і – пісаў сваю кнігу жыцьця, якую назаве потым ‘’Цана
Еўропы...’’.



Ëþáûÿ ³ì¸íû ³ ïðîçüâ³ø÷û ïåðñàíàæà¢
ó ãýòûì òýêñüöå çüÿ¢ëÿþööà ìàñòàöêàé âûäóìêàé
à¢òàðà, à ìàã÷ûìàå ³õ ñóïàäçåíüíå ç ³ì¸íàì³
³ ïðîçüâ³ø÷àì³ ðýàëüíûõ àñîáà¢ çüÿ¢ëÿåööà
àáñàëþòíà âûïàäêîâûì.
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ÊÍ²ÃÀ ÏÅÐØÀß

2002

Çáîðû ¢ äàðîãó;
àïîøíÿå ñïàòêàíüíå ç æàí÷ûíàé;

ðàçüâ³òàíüíå ç Ðàäç³ìàé; Ìåíñê – Âàðøàâà –
Áåðë³í – Îñëà; çäà¸ìñÿ ¢ ïàë³öûþ; òðàíç³òê³;

³íòýðâ’þ äëÿ UDI; çàïàëÿðíû Ðîãíàí
ó Ñàë¸íàé äàë³íå.

***

Äàðàãàÿ ìàÿ íàçâàíàÿ Ñÿñòðà!
ßê äîáðà, øòî òû ¢ ìÿíå íåéê³ì äç³¢íûì ÷û-

íàì çüÿâ³ëàñÿ. Ïà êðàéíÿé ìåðû, öÿïåð ìíå ¸ñüöü
êàìó ïàñûëàöü ãýòûÿ ï³ñüì¸íû; ãýòûÿ ë³ñòû ç äðý-
âà æûöüöÿ, ÿêîå ¢æî àäøóìåëà ñâà¸é êðîíàé äîá-
ðóþ ïàëàâ³íó âåêó.

Ö³ ìîã íåõòà ç íàøàãà ïàêàëåíüíÿ ¢ÿâ³öü ñàáå
õîöü àäíîé÷û, øòî äëÿ ìíîã³õ ç íàñ áàðàöüáà çà ïà¢-
ñòàíüíå Íàöû³ ïðàöÿãíåööà äî¢ã³ì³ ãàäàì³ òóðìû;
ïàá³ðàíüíåì ç ïàíñêàãà ñòàëà ¢ ýì³ãðàöû³; ïî¢íûì
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çãàëåíüíåì ³ æàáðàöòâàì; ö³õ³ì ïåðàõîäàì ó âàðîæû
ëàãåð ³ çüí³êíåíüíåì ç ïóáë³÷íàãà æûöüöÿ?..

Óñ¸ ëåòà 2002-ãà ÿ ðûõòàâà¢ñÿ äà àä’åçäó: âû-
ëå÷û¢ ó òðýöÿé ñòàë³÷íàé êë³í³öû ñâîé çàñòàðýëû
ãåìàðîé; ïåðààôîðì³¢ ìà¸ìàñüöü íà ìàö³ – àäç³íà-
ãà ÷àëàâåêà, êàìó ¢ ãýòûì ñüâåöå äàâÿðàþ; ïåðà-
ðàá³¢ ãàðó äðàáíåéøûõ, àëå íÿ ìåíø âàæíûõ ñïðà-
âà¢. ß ¢æî íå êàæó ïðà çáîð ³ àôàðìëåíüíå ðîçíûõ
äàâåäàê, äàçâîëà¢ äû ³íøûõ ïàäîáíàãà ðîäó ïàïåð.

À ¢ æí³¢í³ ìíå ïàçâàí³ëà ßíà – ìà¸ íÿñïðà¢-
äæàíàå ñà ñòóäýíöê³õ ãàäî¢ êàõàíüíå. Øòî æ, ãýòà
áûëî íå÷àêàíà, ïðûåìíà ³ – ñóìíà, áî ÿ áû¢ ïî¢íû
àä’åçäàì, òûì áîëåé, øòî ¢ ê³øýí³ çàñòàâàë³ñÿ
àïîøí³ÿ ðóáë³ ¢ íàöûÿíàëüíàé âàëþöå, à äàðîæíû
çàïàñ êðàíàöü áûëî íåëüãà.

ß áû¢ ó ïàí³öû ³ ïðû ãýòûì çàñòàâà¢ñÿ òàê³ì
ñàáå äçÿøîâûì ï³æîíàì: âûðàäç³¢ñÿ ¢ ÷îðíû ñ³íòý-
òû÷íû êàñüöþì, ÷îðíóþ êàøóëþ ñà øòó÷íàãà
øî¢êó; êóï³¢ áóòýëüêó ñàâåöêàãà øàìïàíñêàãà ³
ïðûõàï³¢ äâà êðûøòàë¸âûÿ ôóæýðû – àäçíà÷ûöü
ñóñòðý÷ó.

Ìû ñïàòêàë³ñÿ êàëÿ Äîìà áûòó íà âóë³öû Ìàñ-
êî¢ñêàé ³ ïàåõàë³ ¢ ìàþ ëþá³ìóþ Ëîøûöó – äà
ìÿíå äàìî¢ Êàõàíüíå íå çàõàöåëà.

Áûëî ãîðà÷à ÿê äëÿ ñÿðýäç³íû æí³¢íÿ, íà ïðàñü-
ïåêöå Íåçàëåæíàñüö³ áÿçüë³ñòûÿ êàøòàíû âûê³-
íóë³ äûñòðàô³÷íûÿ ñüâå÷ê³ êâåöåí³, à ¢ ëîøûöê³ì
ñàäçå ÿáëûí³ ñòðàñàë³ íåäàñüïåëûÿ äðîáíûÿ ÿá-
ëû÷ê³.

Çàñóõà áûëà ¢ ãîðàäçå ³ íàä Êàíòûíåíòàì, à
òóò ßíà, äû òàê áë³çêà, íà øûðûíþ äàëîí³, ³ ÿ
âÿäó ßå ïà ìà¸é Ëîøûöû, ïà ãýòàé âûñüïå ñòà-
ðàñüâåöêàãà Äóõó ³ Ö³øûí³ ¢ öýíòðû äâóõì³ëü¸í-
íàé ñòàë³öû.

Íà óçüìåæêó, ïàì³æ áûëûì³ äîñüëåäíûì³ ïà-
ëÿì³ áóëüáÿíàãà ³íñòûòóòó, ìû ³ ðàçüìÿñüö³ë³ñÿ.
ß íàë³âà¢ øûïó÷àå â³íî ¢ êðûøòàë¸âûÿ ôóæýðû,
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ðàñøï³ëÿ¢ ³ çàøï³ëÿ¢ ñâîé ñ³íòýòû÷íû ï³íæàê,
õìÿëå¢ ³ øòîðàç äà¢æýé çàòðûìë³âà¢ ïîç³ðê íà
ìàðø÷ûíêàõ, ðàññûïàíûõ ïà Åéíûì òâàðû.

Âÿäîìà, óñïàì³íàë³ ìû íàøà àãóëüíàå: ìàñ-
òàöê³ ³íñòûòóò ³ ñóìåñíûÿ âûåçäû íà áóëüáó, ñòóä-
³íòýðíàò ¹ 2 íà Êàñòðû÷í³öêàé ³ âàíäðî¢ê³ äûçå-
ëåì ó Â³ëüíþ…

Àä øûïó÷ê³, ãàðà÷ûí³ ³ ¢ñïàì³íà¢ ìû àáîå õóòêà
ïðûõìÿëåë³. Òóò áû ìíå ³ ïåðàéñüö³ äà àêòû¢íûõ
äçåÿíüíÿ¢, çàáû¢øûñÿ ïðà ãýòûÿ ÷îðòàâû ïðàâ³ëû
³ ìàðàëü. À ÿ, à ÿ, Ñÿñòðà, ó ãýòû ñàìû ìîìàíò
äóìà¢, øòî íà äâàðû äçåíü ³ ìû ¢ ñàäçå íå àäíû, ³
ÿê ìíå íÿ ñïýöêàöü àäç³íû ¢ ìà³ì ãàðäýðîáå êàñü-
öþì; ³ ö³ íå ïàêðû¢äæó ÿ íÿ¢ðûìñüë³âûì äàìà-
ãàíüíåì ìà¸ òàêîå âûñîêàå, âÿë³êàå ³ íÿáåñíàå
êàõàíüíå!

² âîñü ÿ òàê äóìàþ ö³ íÿ äóìàþ, ö³ ¢ ìÿíå ¢âî-
ãóëå ïóñòà ¢ ãàëàâå ³ êàñüöÿõ, àëå ðàïòàì ÿ áà÷ó,
øòî ÿíà ¢æî íà ñüï³íå, ³ áåëàÿ áëþçêà âûëåçëà ç
äæûíñà¢, ³ â³äàöü áåëàå öåëà âàêîë ö¸ìíàãà ïóï-
êà. Öÿïåð ÿ ¢æî ñàïðà¢äû íå ìàãó äóìàöü, áî ïîç³ðê
ìîé óï¸ðñÿ òóäû, í³æýé ãðàí³öû ïàì³æ âåðõàì ³
í³çàì ÷àëàâå÷àãà öåëà; òóäû, äçå ¢ëîíüíå ìà¸é
Êàõàíàé, ïðà ÿêîå ÿ ôàíòàç³ðàâà¢ íå àäíó àäç³íî-
êóþ íî÷. À ÿíî, à ÿíî æ òàêîå ïðûöÿãàëüíàå, âå÷-
íàå, æûöüöÿäàéíàå, – ðàïòàì ïà÷àëî ðóõàööà ¢
òàêò íÿáà÷íàé ìíå ìóæ÷ûíñêàé ñ³ëå. Íÿ âåäàþ,
õòî áû¢ çü ¸þ ¢ ãýòû ìîìàíò – áîã, ä’ÿáàë, ¸éíû
áûëû ìóæ, àëå òîëüê³ íÿ ÿ, – ñëàáû, í³ê÷ýìíû,
í³ÿê³… Ìíå ¢çÿöü áû ÿå òóò æà, ïàä âûñîê³ì ÿø÷ý
æí³âåíüñê³ì ñîíöàì, íà áûëûõ áóëüáÿíûõ áàðîç-
íàõ, íà ñâà³ì ñ³íòýòû÷íûì ï³íæàêó; íó êàë³ íÿ
¢çÿöü, äûê óï³ööà âóñíàì³ ¢ ãýòó æûâóþ êðûí³öó
æàðñüö³ ³ íàòàëåíüíÿ! Äûê æà íå! Íÿ ìîã! Íå õàöå¢?!
Íÿ ìå¢ ñ³ëû ³ àäâàã³?!. Áîæà ìîé, ÿ ïàöÿðïå¢ ïî-
¢íàå ô³ÿñêà, êðàõ! ß çðàá³¢ íåâûìîëüíû ãðýõ ó òîé
ìîìàíò, êàë³ íå àäêàçà¢ íà òàê³ÿ ÿñêðàâûÿ çàêë³ê³
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ìàéãî Êàõàíüíÿ, êàë³ íå ïàäòðûìà¢ àãìåíü Åéíà-
ãà ïðàãíåíüíÿ ëþáîâ³…

Áÿñêîíöà ãðýøíû ³ ñëàáû, Ñÿñòðà, ÿ ïàê³íó¢
íàøó Ðàäç³ìó ³ ìà¸ íÿñïðà¢äæàíàå Êàõàíüíå.
² ïàêóëü ÿ íå âÿðíóñÿ, ìíå áóäçå çíî¢ ³ çíî¢ ñüí³ööà
òîé ðàíüí³ æí³âåíüñê³ íàäâÿ÷îðàê, êàë³ ïàä ñòà-
ðûì â³øí¸âûì äðýâàì íàñóñòðà÷ íÿáà÷íàé ìóæ-
÷ûíñêàé ñ³ëå ðóõàëàñÿ Åéíàå ¢ëîíüíå.

***

13 âåðàñüíÿ 2002-ãà ìû ïàê³íóë³ Ðàäç³ìó – ÿ ³
ìîé òàâàðûø. Ïðàâîäç³ë³ íàñ íà Âàðøà¢ñê³ öÿãí³ê
íåêàëüê³ ñÿáðî¢ ³ ñàìûÿ áë³çê³ÿ ëþäç³ – áàöüê³.

Ó Áðýñüöå ïàäñåëà ¢ íàøà êóïý þíàÿ ïîëüêà-
ïàñüëÿäûïëîìí³öà ç òðýöÿãà ñýêòàðó. ßê ç àáàç-
íàíàé ó ãðàìàäñêà-ïàë³òû÷íàé ñïðàâå, çü ¸é áûëî
ïðà øòî ïàãàâàðûöü, àëå ïðà ïàë³òûêó ÿêðàç ³ íå
õàöåëàñÿ. Ïåðàáûâàþ÷û íà ðîäíàé çÿìë³ àïîøí³ÿ
õâ³ë³íû, õàöåëàñÿ ïðà íåøòà äîáðàå ãàâàðûöü ³
ñüâåòëàå. Íàïðûêëàä, ÿêàÿ ÿíà ìàëàäàÿ ³ ñïðûò-
íåíüêàÿ…

Ïàêóëü ñàñòàâó ìÿíÿë³ êàë¸ñíûÿ ïàðû, ÿ àä-
êàðêàâà¢ „Áåëàâåæñêóþ” ³ ìû ç Àãíåøêàé äîáðà
âûï³ë³ çà íàøû áåëà-÷ûðâîíûÿ àé÷ûçíû, äàéøî¢-
øû õóöåíüêà äà áóñÿê ³ ÿñêðàâà-ïàëûìÿíûõ ïî-
ç³ðêà¢.

Ñóñåä âàðî÷à¢ñÿ íà ñâà³ì êóïýéíûì ïàëêó, íÿ
ï³¢ ³ áû¢ çàêëàïî÷àíû íÿ ñòîëüê³ ðàçüâ³òàíüíåì ç
Ðàäç³ìàé, êîëüê³ òûì, ÿê ìû áóäçåì äàá³ðàööà äà
íàøàé ìýòû ïàñüëÿ Âàðøàâû.

Ó ñòàë³öû ïîëüñêàé ÿ ðàçüâ³òà¢ñÿ ç Àãíåøêàé,
ïàê³íó¢øû ïðû ñàáå åéíû çäûìà÷àê 3õ4 ç ïàæà-
äàíüíÿì³ ø÷ýíüñüë³âýé äðîã³ ³ âûéøà¢ íà ïåðîí.
Çÿìëÿê ì³òóñ³¢ñÿ çü á³ëåòàì³.

Óñþ äàðîãó, ïàêóëü ìû äàá³ðàë³ñÿ äà ïàðòîâàãà
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íÿìåöêàãà Ê³ëþ, íå âûõîäç³ëà ç ãàëàâû „Õàòûíü-
ñêàÿ àïîâåñüöü” ï³ñüìåíüí³êà Àëåñÿ Àäàìîâ³÷à äû
ðîäíàÿ ö¸òêà Ãåíÿ ×àíòàðûöêàÿ-Ëÿøêîâ³÷, ÿêàÿ
ïàä÷àñ àïîøíÿé Âÿë³êàé âàéíû äâà ç ïàëîâàé ãàäû
àäðàá³ëà íà ïðûìóñîâûõ ðàáîòàõ – òóò, íà ãýòûõ
âûøòóêàâàíûõ íåì÷ûêàì³ ñåëüñê³õ ãàñïàäàðêàõ,
ÿê³ÿ ìû íàç³ðàåì ç âàêíà ³ìêë³âàãà ö³õàõîäíàãà
öÿãí³êà.

Àñàáë³âàå ìåñöà çàíÿ¢ ó ïàìÿö³ ýï³çîä ç ïåíñ³é-
íàãà âåêó ïàðàé ó àãóëüíûì âàãîíå ýêñïðýñó „Öó-
ãåí-Ê³ëü”, ÿê³ âûíîñ³¢ íàñ äà áåðàãî¢ Ïà¢íî÷íàãà
ìîðà. Ïåíñ³ÿíåð÷ûê³ ç íåïðûõàâàíàé íåïðûÿçíàñü-
öþ ñàãíàë³ íàñ ç ìåñöà¢ êàëÿ ñàìàãà âàêíà. Ìû ç
çåìëÿêîì ìî¢÷ê³ ïåðàñåë³, áî íàïý¢íà æ ãàñïàäà-
ðû ìåë³ ðàöûþ, íàïý¢íà æ ÿíû ñåë³ íà ñâàå çàêîí-
íûÿ ìåñöû, óêàçàíûÿ ¢ á³ëåòàõ. Àëå âîñü ãýòû çà-
çîð, ãýòû íåïåðààäîëüíû êàíü¸í, ÿê³ ¢çüí³ê ïàì³æ
³ì³ ³ íàì³, óíòýðìåíøàì³, ¸í íå ïàê³äàå ìÿíå ³
ñ¸íüíÿ, ¸í ñòâàðû¢, âûêðàñ³¢ ýíåðã³þ âûñîêàãà
íàïðóæàíüíÿ… ² øòî ìíå, ÷àëàâåêó ç êëàñ³÷íûì
ðûìñê³ì ïðîô³ëåì, ãðàìàäçÿí³íó Îñò-Å¢ðîïû, – øòî
ìíå ç óñ¸é ãýòàé íàïðóãàé ðàá³öü. ßê ìíå âûê³íóöü
ç ãàëàâû ãýòûõ ïåíñ³éíàãà âåêó ã³òëåðþãåíäà¢ ì³íó-
ëàãà ñòàãîäçüäçÿ?

***

Ó Ê³ëü ìû ïðûâàë³ë³ âå÷àðàì ³ ìóñ³ë³ çàíà÷à-
âàöü ó ãàòýë³, ÿê³ àáûøî¢ñÿ íàì íàäç³âà òàííà.

Íà äðóã³ äçåíü ìû áûë³ íà ¢çâîäçå: ç øýíãåíñ-
êàé â³çàé, âûäàäçåíàé íÿìåöêàé àìáàñàäàé ó Ñòà-
ë³öû, íàì òðýáà áûëî íåéê³ì ÷ûíàì ñåñüö³ íà ïà-
ðîì „Êîðà Ëàéí”, ÿê³ êóðñóå ïàì³æ íàðâåæñê³ì
Îñëà ³ íÿìåöê³ì Ê³ëåì.

Ïàêóëü ÷àêàë³ àäïðà¢ê³, ïàòóñàâàë³ñÿ ¢ ïàðòî-
âûõ âàêîë³öàõ. Ó íåéêàãà õàðàêòýðíàãà âûãëÿäó
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þíàêà íàáû¢ ñòîñ³ê ÷îðíà-áåëûõ óë¸òàê íàöûÿíà-
ë³ñòû÷íàé NDPD1 ç àáàâÿçêîâûì ïðîô³ëåì Ãåñà.
Íó âÿäîìà, ïðîñòà íà ïàìÿöü.

ßê í³ äç³¢íà, ïðû ïàñàäöû íà ïàðîì í³õòî íàñ
íå øìàíà¢ ³ íå ïûòà¢ñÿ, ÷àãî ìû ïðîìñÿ ¢ Íàðâå-
ã³þ, êàë³ â³çà ¢ íàñ íà 15 äç¸í äëÿ çíàõîäæàíüíÿ ¢
Ãåðìàí³³.

Ìåñöû ìû ¢çÿë³ ñàìûÿ òàííûÿ. Íàøà êàþòêà
áûëà í³æýé çà âàòýðë³í³þ, äçåñüö³ ¢ òðóìíûõ äý-
êàõ. Çðýøòû, óñÿ ³íøàÿ ïàñàæûðñêàÿ òýðûòîðûÿ
áûëà íàì äàñòóïíàÿ. Ìû ç çåìëÿêîì ëàç³ë³ ç ïàëó-
áû íà ïàëóáó, óïåðøûíþ ¢ æûöüö³ ðàçãëÿäàþ÷û
òàê³ àãðîìí³ñòû êàðàáåëü. Íî÷÷ó ïðàéøë³ ïðàë³¢
Ñêàãåðàê. Ñüí³¢ñÿ ïàðîì „Ýñòîí³ÿ”, ÿê³ çàòàíó¢
ïàä÷àñ øòîðìó ¢ Áàëòûéñê³ì ìîðû 15 ãàäî¢ òàìó;
ñüí³ëàñÿ íåëåãàëüíàÿ ðàáîòà íà áóäî¢ë³. Äçåñüö³
ãëûáîêà ïàä íàøûì³ øêîíêàì³ ñïàêîéíà ³ ìåðíà
ãóäçåë³ ìåõàí³çìû êàðàáåëüíûõ ìàøûí.

16-ãà ïàñàæûðñê³ ïàðîì „Êîðà Ëàéí” ñòà¢ íà
ÿêàð ó ìàðñê³ì ïîðöå Îñëà-ô’¸ðäó. Òàê ³ íå çà¢âà-
æû¢øû í³ ïàë³öû³, í³ ìûòíûõ ñëóæáà¢, ìû âîëü-
íà ñòóï³ë³ íà çÿìëþ íåâÿäîìàé íàì Íàðâåã³³. Ïåð-
øûì ÷ûíàì òðýáà áûëî çíàéñüö³ öýíòðàëüíû òýðì³-
íàë ãðàìàäñêàãà òðàíñïàðòó. Ìû ¢çâàë³ë³ íà ñÿáå
íàøûÿ êëóíê³ ³ ïàéøë³ øóêàöü.

Íà âàêçàëå, êàëÿ âÿë³çíàãà áðîíçàâàãà òûãðà
íàñ ÷àêà¢ çÿìëÿê, àäíàêóðñüí³ê ìàéãî ñïàäàðîæí³-
êà (ÿíû àáîäâà ñêîí÷ûë³ ²çàì – ²íñòûòóò Çàìåæ-
æà). Ìû ïà÷àë³ áûë³ ãó÷íà ïðàÿ¢ëÿöü ñâàå ðàäàcíûÿ
ýìîöû³ ñïàòêàíüíÿ, àëå ç¸ìà íàñ õóòêà àáñàäç³¢:
„Ö³õà âû, òóò ïî¢íà ïàë³öû³, ïà÷óþöü, øòî ìû
çàìåæí³ê³ – çàãðàáóöü äëÿ âûñüâÿòëåíüíÿ, à ìû ç
âàì³ õòî? Ïðàâ³ëüíà, íåëåãàëû. À íàì ãýòà ïàòðýá-
íà? Ïðàâ³ëüíà, íàì ãýòà çóñ³ì íåïàòðýáíà. Òàìó
íàäàëåé ðàçìà¢ëÿåì íà âóë³öû ö³õà ³ ïðû êðàéíÿé

1 NDPD – íàöûÿíàëüíà-äýìàêðàòû÷íàÿ ïàðòûÿ Ãåðìàí³³.
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íåàáõîäíàñüö³… À âîñü ³ íàø áóñ. Åõàöü äàëåêàâà-
òà, ó òàê çâàíû „Ïàê³ñòàí”. ×àìó òàêàÿ íàçâà? Äû
¢ñ¸ ïðîñòà: ãýòà ðà¸í Îñëà, äçå ñåë³ööà ö³ íÿ ¢ñÿ
êàëÿðîâàÿ ýì³ãðàöûÿ ç êîë³øí³õ ²íäàê³òàþ, ²íäà-
ñòàíó, àðàáà-ìóñóëüìàíñêàãà ñüâåòó, ç Àôðûê³… Òó-
òýéøûõ ïðàêòû÷íà íÿìà, æûëüë¸ òàííàå. Âîñü òàì
³ ÿ æûâó ¢ íåâÿë³÷ê³ì õ³áåë³, ãýòà ïàääàøàê, êàë³
ïà-íàøàìó…”.

Ó çåìëÿêà ìû çàâ³ñàë³ äâîå ñóòàê: ïàåë³ ¢âåñü
íàø ÷îðíû õëåá Ðàäç³ìû, âûï³ë³ àé÷ûííóþ ãàðýë-
êó ³ çàòà÷ûë³ ïàëÿíäâ³öó.

Çÿìëÿê ðàäç³¢ íàì åõàöü áóñàì ó Êðûñüö³ÿíñàíä,
çäàâàööà òàì ó ïàë³öûþ, ïðàñ³öü ïàë³òû÷íàãà ïðû-
òóëêó. Ðàçüë³ê áû¢ òàê³, øòî ëåïø çíàõîäç³ööà ¢
êðà³íå ëåãàëüíà ³ ïàêóëü òîå øóêàöü ñïîñàáû çàðàá³öü.

Êðûñüö³ÿíñàíä ïðûòóë³¢ñÿ íà ïà¢äí¸âûì áåðà-
çå Íàðâåã³³, ³ çÿìëÿê ñïàäçÿâà¢ñÿ, øòî íàñ íå àäàø-
ëþöü äàë¸êà íà ïî¢íà÷.

² âîñü ìû ¢æî ñûøë³ ç à¢òîáóñà ¢ ñòàë³öû íàð-
âåæñêàãà ïî¢äíÿ. Ýëåêòðîííû òýðìîìåòð íà âàêçà-
ëå ïàêàçâàå ïëþñ 8 ïà Öýëüñ³³. Õàëàäíàâàòà äëÿ
ñÿðýäç³íû âåðàñüíÿ, àëå, øòî ïðà¢äà, ãàðàäîê óòóëü-
íû. Ö³õà, í³ ëþäçåé, í³ âåòðó ç ìîðà. Ïàäêëþ÷àåì
³íòó³öû³ ³ øóêàåì âóë³öó, íà ÿêîé ïàâ³ííà áûöü
ïàë³öýéñêàÿ ¢ïðàâà. À 12-é íî÷û çíàõîäç³ì áóäû-
íàê, ñòóêàåì ó çàìêí¸íûÿ äçüâåðû, ïåðàìà¢ëÿåì-
ñÿ ïðàç äàìàôîí. Íàðýøöå íàì àä÷ûíÿå íåéê³ áà-
ðàäàòû äçÿäçå÷êà, ïàäîáíû õóò÷ýé äà êàï³òàíà
ðûáàöêàé øõóíû, ÷ûì äà ïàë³öýéñêàãà, ³ ïðàâîäç³öü
äà êàíòîðê³, çà ÿêîé ñÿäç³öü ãýòê³ æ ñàìû òðîëü,
òîëüê³ áåç áàðàäû. Ïàêîëüê³ ó ñïàäàðîæí³êà äûï-
ëîì ²íñòûòóòó Çàìåææà ³ „perfekt” ïà àíãåëüñêàé,
¸í ³ âÿäçå äàëåéøûÿ ïåðàìîâû ç äç³¢íûì³ äëÿ íà-
øàãà âîêà ïàë³öýéñê³ì³.

Íàñ íå àáøóêâàþöü, àäíî ïðîñÿöü ïàêàçàöü
ÿêîå-íåáóäçü ïàñüâåä÷àíüíå àñîáû. ß ïðàöÿãâàþ
æóðíàë³ñöêàå, çàïî¢íåíàå ïà-àíãåëüñêó. Äàêóìåíò
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âûêë³êàå äàâåð, äçÿäçå÷ê³ ðîáÿööà äëÿ íàñ ëåäçü
íÿ ÷ëåíàì³ ñÿì’³. Ìíå çäàåööà, øòî ¢ àäíàãî ç ³õ,
ó áàðàäàòàãà, íàâàò íåïðûêìåòíàÿ ìóæ÷ûíñêàÿ
ñüëÿçà çüÿâ³ëàñÿ ¢ êóòî÷êó âîêà…

Çàï³ñà¢øû íàøû ïðîçüâ³ø÷û, âûñëóõà¢øû
êàðîòê³ÿ ëåãåíäû íàøàãà çüÿ¢ëåíüíÿ ¢ ³õíûì ö³õ³ì
ãàðàäêó, äçÿäçå÷ê³ âûêë³êàë³ òàêñ³. Ïðûéøî¢ ïà-
ñàæûðñê³ ì³í³-âýí, ìû ðàñüñåë³ñÿ ç äóìêàé, øòî
åõàöü ïðûäçåööà êóäûñü íà ¢ñêðàé ãîðàäó. ßê æà
ìû áûë³ øàêàâàíûÿ, êàë³ ìåòðà¢ ïðàç ñòî íàøà
ïàäàðîææà ñêîí÷ûëàñÿ ïåðàä òóòýéøûì ãàòýëü÷û-
êàì. Áàðàäàòû äçÿäçå÷êà ïàë³öýéñê³ ïàæàäà¢ íàì
„äàáðàíà÷” ³ ïàïÿðýäç³¢, øòî ãýòàå æ òàêñ³ çàáÿðý
íàñ çà¢òðà íàçàä ó ïàë³öûþ. Ñòîìëåíûÿ äàðîãàé ³
çüäç³¢ëåíûÿ òóòýéøàé ïàë³öûÿé, ìû çàâàë³ë³ñÿ
ñïàöü. Øóêàöü ïàðíóõó ïà TV óæî íå áûëî ñ³ëà¢.

Íà äðóã³ äçåíü ìû ïåðàæûë³ ÿø÷ý àäç³í êóëü-
òóðíû øîê: æàí÷ûíà-ïàë³öýéñêàÿ òàåìíà àä íàñ
àáøóêàëà íàøûÿ òîðáû. Ìû ç çåìëÿêîì ñüïÿðøà
õàöåë³ àáóðûööà, àëå ïàäóìàë³ ëàã³÷íà ³ ñóïàêî³ë³-
ñÿ: íà¢ðàä ö³ ãýòûÿ ïàë³öýéñê³ÿ äçåäûìàðîçû áó-
äóöü ïàäê³äâàöü íàì íàðêîòûê³ ö³ ³íøûÿ ðý÷àâûÿ
äîêàçû íàøàé â³íû, êàë³ ¢÷îðà ÿíû âûêë³êàë³ íàì
òàêñ³, êàá ìû íÿ äàé áîã íå çàìàðûë³ñÿ, ³äó÷û ñòî-
ìåòðî¢êó äà ãàòýëþ. À 2-é äíÿ íàñ ïàñàäç³ë³ íà
ñàìàë¸ò ìÿñöîâûõ àâ³ÿë³í³é êàìïàí³³ „Â³äýðîý” ³
ïðàç 40 õâ³ë³í ìû ïðûçÿìë³ë³ñÿ ¢ ì³æíàðîäíûì
àýðàïîðöå Ãàðäýìóåí, øòî áë³çó Îñëà. Çàñòàööà íà
ïî¢äí³ Íàðâåã³³ íàì íå ¢äàëîñÿ.

Ó àýðàïîðöå ìû ðàçãóá³ë³ñÿ íàñòîëüê³, øòî öý-
ëóþ ãàäç³íó íå ìàãë³ àòðûìàöü áàãàæ ³ âûéñüö³ ç
òýðì³íàëó, äçå íàñ ÷àêà¢ ïðàäñòà¢í³ê Äûðýêòàðàòó
ïà ñïðàâàõ çàìåæí³êà¢. Íå äàïàìàãëà ³ ñÿáðàâà
àíãåëüñêàÿ – òàâàðûø ïàâîäç³¢ ñÿáå 100-ïðàöýí-
òîâà ïà-áåëàðóñêó ñüö³ïëà ³ íÿ éøî¢ íà êàíòàêò ç
ëþäçüì³, êàá àòðûìàöü ÿêóþ ïàðàäó ö³ äàïàìîãó.

Óðýøöå âûá³ë³ñÿ ç ëþäñêîãà ìóðàøí³êó, òðàï³ë³
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¢ ðóê³ ¢ëàäà¢ ³ áûë³ òðàíñïàðòàâàíûÿ ¢ òðàíç³òíû
ëàãåð äëÿ áåæàíöà¢. Òàì ìû ³ ïà÷àë³ íàøàå çíà¸ì-
ñòâà ç òàê çâàíûì òðýö³ì ñüâåòàì, ñüâåòàì Àïàêà-
ë³ïñ³ñó, ÿê³ òàê ëþá³öü ìàäýëÿâàöü ó ñâà³õ ê³íàñ-
òóæêàõ Ãàë³âóä.

Ó Ë³ñàêåðû, íàøûì ïåðøûì ÷àñîâûì ëàãåðû,
íàì âûäàë³ àäçåíüíå, ïàñüöåëüíóþ ³ ãðîøû íà êó-
ðàâà é ê³øýííûÿ ðàñõîäû.

Ç ÷àñî¢ íåëåãàëüíàãà ïåðàáûâàíüíÿ ¢ Íþ-¨ðêó
ÿ íÿ áà÷û¢ ó àäíûì ìåñöû ñòîëüê³ ðîçíàðàñàâûõ
òûïà¢. Óñå ÿíû – àôðûêàíöû, àðàáû, àç³ÿòû, áå-
æàíöû ç áûëîé Ö³òàâàé Þãàñëàâ³³, êà¢êàçöû, ðó-
ìûíñê³ÿ öûãàíû, ³, âÿäîìà, áûëûÿ ãðàìàäçÿíå
áûëîãà ÑÑÑÐ êó÷êàâàë³ñÿ ¢ ñâàå íàöûÿíàëüíà-ïëå-
ìÿííûÿ ãðóïû. Àäíûì ñëîâàì, Íîâû Áàá³ë¸í.
Áûëûÿ ñàâåöê³ÿ ³ áûëûÿ þãàñëàâû äëÿ ïàðàçóìåíü-
íÿ ïàñëóãî¢âàë³ñÿ ðóñêàé, Àôðûêà, Àç³ÿ ³ àðàáñê³
ñüâåò ãàâàðûë³ ïà-àíãåëüñêó. Ïà ôðàíöóçñê³ì ïðà-
íîíñå ìîæíà áûëî ïàçíàöü ïðàäñòà¢í³êî¢ áûëûõ
ôðàíöóçñê³õ êàëîí³é.

Êàðì³ë³ íàðìàëüíà, êàë³ íå ñêàçàöü, øòî àæ
çàíàäòà òëóñòà. Íó à ÷àðíàñü³¢ äàâàë³, â³äàöü, êàá
ó áåæàíöà¢ íå áûëî çàïîðà¢.

Òóò óïåðøûíþ óáà÷û¢, ÿê äçåö³ òðýöÿãà ñüâåòó
ãóëÿþöü àïåëüñ³íàì³ ¢ ôóòáîë.

Ó Ë³ñàêåðû ìû ç çåìëÿêîì ÿø÷ý æûë³ ¢ àäíûì
ïàêî³, àëå ¢æî àìàëü íå ðàçìà¢ëÿë³ – ãýòà ¢ àýðà-
ïîðöå ïà÷àëîñÿ, ïðàñêî÷ûëà íåéêàÿ ³ñêðà íåïðû-
ÿçüí³. ² ïåðø çà ¢ñ¸ àä ìÿíå, áî ÿ ÷àêà¢ àä çíà¢öà
àíãåëüñêàé áîëüøàé àêòû¢íàñüö³, à ¸í ìà¢÷à¢ ³
òîëêó àä ÿãîíûõ âåäà¢ íå áûëî ïðàêòû÷íà í³ÿêàãà.

Ó ÷àðçå ïà íåéê³ÿ äàâåäê³ ïàçíà¸ì³¢ñÿ ç ìàëà-
äûì³ ÷à÷ýíöàì³. ßø÷ý ïî¢íû ïàòðûÿòû÷íûì óç-
äûìàì, íàï³ñà¢ ïà-ðóñêó äâà ö³ òðû âåðøû, çàáóç³¢-
øû ³õ íà ÷à÷ýíñêàé òýìå. Ïàäàðàâà¢ ìà³ì íîâûì
êà¢êàçñê³ì çíà¸ìöàì. Àëå õóòêà ë¸ã íà äóøó íåéê³
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íåïðûåìíû àñàäàê, êàë³ ãýòûÿ ìàëàäç¸íû íåøòà
íÿäîáðàå ñêàçàë³ íà àäðàñ ìàéãî ðóæàíöó ç êðû-
æûêàì, ÿê³ ÿ òàäû íàñ³¢. À ïðàç ÿê³ÿ ñóòê³ ÿíû
ïðàïàíàâàë³ ïåðàõîäç³öü ó ³ñëàì…

Ì³æ òûì, Äýïàðòàìåíò õîöü ³ ïàâîëüíà, àëå
ðàá³¢ ñâàþ ñïðàâó. Àòðûìà¢øû àä íàñ ïàïÿðýä-
íþþ ³íôàðìàöûþ ïðà òîå, ÷àìó, ÿê³ì øëÿõàì ³
êàë³ ìû çàâàë³ë³ñÿ ¢ Íàðâåã³þ, íàñ çü çåìëÿêîì
ðàçëó÷ûë³: ¸í çàñòà¢ñÿ ¢ Ë³ñàêåðû, à ìÿíå íàê³ðà-
âàë³ ¢ Ñàíäâ³êó – ³íøóþ òðàíç³òêó, ðàçüìåø÷àíóþ
íà òýðûòîðû³ áûëîé âàéñêîâàé ÷àñòê³.

Ñàíäâ³êà… Íåøòà òóò ¸ñüöü, øòî íàçâà ãýòàãà
íàðâåæñêàãà ìÿñòý÷êà òàê ïàäîáíàÿ äà òâàéãî ³ìÿ,
Ëþäâ³êà. Õîöü ïàì³æ Íàðâåã³ÿé ³ íàøàé Êðà³íàé
òðû òûñÿ÷û â¸ðñòà¢, à íåøòà ¢ñ¸ æ ¸ñüöü. ² ãýòàå
íåøòà ÿ öÿïåð ñïðàáóþ àäøóêàöü.

Ó òðàíç³òöû, øòî êàëÿ Ñàíäâ³ê³, ÿ ñÿäçå¢ öýëû
ìåñÿö. Áåæàíåöê³ÿ äçåö³ ïðàöÿãâàë³ ãóëÿöü àïåëü-
ñ³íàì³ ¢ ôóòáîë, ó ñòàëî¢öû ñüâ³í³íû íå äàâàë³,
êàá íå ïàêðû¢äç³öü ñìàêàâûÿ ðýöýïòàðû ìóñóëü-
ìàíà¢ (íåïàë³òêàðýêòíà çàáû¢øûñÿ ïðà ïðàâû
ìÿñàåäà¢ õðûñüö³ÿí).

Òóò ïàçíà¸ì³¢ñÿ ç ìàëàäûì çåìëÿêîì ç Ãàðà-
äçåíø÷ûíû, ÿê³, ÿê ³ ÿ, ñïàäçÿâà¢ñÿ òàê ö³ ³íàêø
çàðàá³öü ãðîøàé, êàá äàáóäàâàöü äîì íà Ðàäç³ìå.
Ðàçäàáûë³ íåÿê áóòýëüêó ãàðýëê³ ³ áàëÿâàë³ ¢ âà-
êîë³öàõ ëàãåðó… Òóò æà, ó òðàíç³òöû, ðàçüâ³òà¢ñÿ
ç ñ³ìïàòûÿì³ äà âîëüíàëþáíàãà ïëåìÿ êà¢êàçöà¢,
ÿê³ì âîñü òîëüê³ øòî ïðûñüâÿ÷à¢ âåðøû…

À áûëî òàê. Ó çàë³ àäïà÷ûíêó ç á³ëüÿðäíûì
ñòàëîì ³ TV ñòàÿëà íåêàëüê³ ýëåêòðàíàãðàâàëüí³-
êà¢ âàäû, êàëÿ ÿê³õ çà¢ñ¸äû òî¢êñÿ áåæàíåöê³
íàðîä: ïàï³öü êàâû ö³ ÷àþ çà êîøò óñòàíîâû, ïà-
ãëÿäçåöü àäç³íû ðóñêàìî¢íû êàíàë, ÿê³ ïåðàäàâà¢
ç Àäæàðû³. Çàëÿ áûëà àä÷ûíåíàÿ êðóãëûÿ ñóòê³.
Âå÷àðàì ëþäçåé çàõîäç³ëà áîëåé, ó ³íøû ÷àñ –
ìåíåé, àëå äàñòóï³ööà äà ÷àéí³êà¢ ³ ïàï³öü ãàðà÷à-
ãà ìîæíà áûëî çà¢ñ¸äû.
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² âîñü áà÷ó àäíîé÷û, ÿê ïðàñòîðó âàêîë ñêîðà-
âàðàê çàéìàþöü êà¢êàçñê³ÿ õëàï÷óê³ 8-10 ãàäî¢,
íå ïàäïóñêàþ÷û í³êîãà ç ÷óæûõ. À ïîáà÷ ó á³ëüÿðä
ãóëÿþöü ³õí³ÿ äàðîñëûÿ, ï³ëüíà ïðûãëÿäàþ÷û çà
íàø÷àäêàì³.

Ðàïòàì íåéê³ì ÷ûíàì äà ÷àéí³êà¢ ç êàç¸ííàé
çàâàðêàé äàñòóïàåööà ìàëàäû ìóæ÷ûíà àäýêâàò-
íàãà òàêîãà ¢ñõîäíåå¢ðàïåéñêàãà òûïó. Øòî òóò
ïà÷àëîñÿ! ßê ó äîáðà ïàñòà¢ëåíàé òýàòðàëüíàé ñöý-
íå, äàðîñëûÿ „ñûíû ãîð” ê³äàþöü ñâîé á³ëüÿðä,
äðóæíà àáóðàþööà ³ àáñòóïàþöü ÷óæàêà. Íà ïåð-
øû ïîãëÿä, àáóðýíüí³ ãîðöî¢ ìîãóöü çäàööà ñïðà-
âÿäë³âûì³: ÷óæàê àäàãíà¢ ìàëûõ, ìîæà íàâàò êàãî
øòðóõíó¢ (õîöü íå, òàêîãà íå áûëî), à òàê çü äçåöüì³
íåëüãà… Íà ñàìîé æà ñïðàâå íà ìà³õ âà÷àõ àäáû-
âàëàñÿ ïðàêòû÷íàå íàâó÷àíüíå ìàëàäíÿêà äçåÿíü-
íÿì ó ãðóïå ç àäíà÷àñîâàé ïðàâàêàöûÿé ÷óæàêà íà
íåàäýêâàòíûÿ ïàâîäç³íû…

Àäýêâàòíû àêàçà¢ñÿ íàøûì, òûì ñàìûì ìàëà-
äûì áåëàðóñàì ç Ãàðàäçåíø÷ûíû, çü ÿê³ì ÿ ïîòûì
ïàçíà¸ì³¢ñÿ.

Ó Ñàíäâ³öû ÿ ïåðøû ðàç ïàãàë³¢ ñàì ñàáå ãàëà-
âó, ïàçáàâ³¢øû òàê³ì ÷ûíàì ñâîé êëàñ³÷íû ðûìñê³
ïðîô³ëü àä ïàòðûöûÿíñê³õ êó÷àðàâ³íàê íà ñêðî-
íÿõ. Òóò æà çàðàá³¢ ãðûáîê ó ïàçíîãàöü íà âÿë³ê³ì
ïàëüöû ëåâàé íàã³, áî øêàäàâà¢ ÷àðàâ³ê³ 41-ãà
ïàìåðó ³ öýëû ìåñÿö íàñ³¢ ÷îðòàâû êðàñî¢ê³ 40-ãà,
øòî áûë³ çàöåñíûì³.

Öýëû ìåñÿö, öýëû ìåñÿö ÷àêà¢ ÿ, êàë³ æ íà-
ðýøöå çàâåðøûööà ³íòýðâ’þ-äîïûò ó Äýïàðòàìåí-
öå ïà ñïðàâàõ çàìåæí³êà¢. Ïåðøû ðàç âûêë³êàë³ ¢
ñÿðýäç³íå êàñòðû÷í³êà, ðàñïûòâàë³ ïà¢äíÿ. Ïåðàê-
ëàäàëà çóñ³ì ìàëàäàÿ ïåðàêëàä÷ûöà, ç ðóñê³õ.
×àìóñüö³ àáíàäçå³ëà, øòî ñïðàâà ìàÿ â³äàâî÷íàÿ ³
ïàâ³ííà âûðàøûööà íà ìàþ êàðûñüöü. ß ãëÿäçå¢
íà ¢ñ¸ ãýòà áîëüø ñêåïòû÷íà, áî ìå¢ ïåðàä âà÷ûìà
³íøûÿ ïðûêëàäû: äàçâîë íà æûõàðñòâà ³ ðàáîòó ¢
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Hàðâåã³³ äàþöü íàéïåðø àôðûêàíöàì, àç³ÿòàì,
ñýêñìÿíüøûíÿì, æûäàì ³ øàì³ëÿì. Ãðàìàäçÿíà¢
õðûñüö³ÿíñêàãà âåðàâûçíàíüíÿ ç áûëîãà ÑÑÑÐ
ìàñàâà âûñûëàþöü çà ìåæû øýíãåíñêàé çîíû.

Ó êàíöû êàñòðû÷í³êà àäáûëîñÿ âûí³êîâàå ³íòýð-
â’þ. Äàïûòâàë³ äà ïîçíàãà âå÷àðà: ãëÿäçåë³ â³äýà-
êàñýòó, ÿêóþ ÿ ïðûõàï³¢ ç ñàáîé; ãàðòàë³ ìàå êí³æê³
âåðøà¢, ìîé „Òóðûñòû÷íû äûÿðûþø” ïà âûí³êàõ
âàíäðî¢ê³ íà Ïàì³ð-Àëàé; óäàêëàäíÿë³ âûáðàíûÿ
ìåñöû ç òýñòàìýíòó ãàëàäî¢ø÷ûêà… Âûõîäç³¢ ÿ ç
äçÿðæáóäûíêó ö³ íå àïîøí³, íàïåðàäçå ïåðàìÿø÷à-
ë³ñÿ íåêàëüê³ ìàëàäûõ êëåðêà¢ ç Äýïàðòàìåíòó,
ñÿðîä ³õ äçÿ¢÷ûíà. ² âîñü êàðö³íêà: ó äàìû ç ðîòà
âûïàäàå öûãàðýòà, äàìà ïà ³íýðöû³ ðîá³öü íåêàëüê³
êðîêà¢ óïåðàä, àëå âÿðòàåööà, ïàäûìàå ñâàþ çãóáó
³ ¢ñòà¢ëÿå íàçàä ó ðîò. Òóò âûêë³÷í³ê! Íÿìàÿ ñöýíà
ç ïûòàëüí³êàì: íàâîøòà? Áåñïðýöýäýíòíàÿ ýêàíî-
ì³ÿ? À¢òàìàòûçì? Äàãýòóëü ïàä óðàæàíüíåì.

Íà äðóã³ äçåíü ïà çàâÿðøýíüí³ ³íòýðâ’þ ìÿíå
ïàñàäç³ë³ íà ñàìàë¸ò. Êóäû ëÿöå¢ – íÿ âåäà¢, àäíî
øòî Íóðëàí, ãýòà çíà÷ûöü ðýã³¸í äçåñüö³ íà ïî¢íà-
÷û Êàðàëå¢ñòâà.

24 êàñòðû÷í³êà ïðûçÿìë³ë³ñÿ ¢ ãàðàäêó Áóäà.
Çàâåÿ, õîëàäíà. Íà ìàðøðóòöû äà³ì÷àë³ äà ÷û-
ãóíê³. Ïàñàäêà ¢ äâóõâàãîííû ìàäýðíîâû öÿãí³-
÷îê. Ðàñêîøíû ñàëîí, çÿë¸íûÿ êðýñëû ³ íåéê³ òýõ-
íàëàã³÷íà àäìûñëîâû ïàõ, ìàëåêóëÿðíàÿ ãàðìî-
í³ÿ ÿêîãà áûëà ðàçàðâàíà ñìóðîäàì ìàéãî áåæà-
íåöêàãà öåëà.

***

Äçåíü äîáðû, äàðàã³ çÿìëÿê! Íÿ âåäàþ, ö³ äîé-
äçå äà öÿáå ãýòû ë³ñò, àëå íàï³ñàöü ìóøó, áî ÿíî
òðýáà íàéïåðø ìíå: ó ìà¸é áÿñêîíöàé öÿëåñíàé
àäç³íîöå àä÷óöü ñÿáå äàëó÷àíûì äà òàêîãà íåâåðà-
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ãîäíà ïÿðýñòàãà ³ íàçà¢æäû ðîäíàãà ñüâåòó, ÿê³ ÿ
çóñ³ì íÿäà¢íà ïàê³íó¢, – äà Ðàäç³ìû. À õòî, ÿê íÿ
òû, ìîæà áûöü äëÿ ìÿíå åéíàé çíàêàâàé ïîñòàöü-
öþ? Õòî ³íøû, êàë³ íÿ òîé, ÿê³ ñïûí³¢ ìàå ¢ö¸ê³
àä ñâàéãî.

Ïàìÿòàåø Âÿë³ê³ Ãîðàä ïåðøàé ïàëàâ³íû 80-õ?
Ìû ïðûåõàë³ ¢ ÿãî ç ïðàâ³íöû³ àäíà÷àñîâà. Ó àäç³í
äçåíü çàñÿë³ë³ñÿ ¢ ³íòýðíàò íà Ìàðûÿíñêàé, øòî ¢
ïðàñòàêóòíàé Ñåðàáðàíöû, à ïîòûì êîæíû ç íàñ
ïðàñ³¢ êàìåíäàíòà, êàá òîëüê³ íå ïàäñÿëÿ¢ äà áóé-
íûõ ³ àëêàãîë³êà¢. Ýõ, ÿê çàðàç áà÷ó, òîëüê³ ÿ äà
ÿãî ç ïðîñüáàé, à ¸í óñüì³õàåööà òàê ïðûÿçíà ³
êàæà, „âÿç¸öü òàáå, ïàðýíü, òóò óæî àäç³í à òîì æý
ïðàñ³ë”… Âîñü òàê ìû ³ ïðàæûë³ ç òàáîé ó àäíûì
ïàêî³ áîëüø çà äâà ãàäû. ² ÿê³ÿ ãàäû! Ñàìàÿ ìàëà-
äîñüöü áûëà, Âÿë³ê³ Ãîðàä àäêðûâà¢ ïåðàä íàì³
ñâàå ñïàêóñû… ² âîñü òóò òû ïåðø çà ¢ñ¸ ñâà³ì
óëàñíûì ïðûêëàäàì ïàêàçà¢, ÿê ìîæíà íå àäðà-
êàööà ñâàéãî – íàñêàñüö³, ìîâû – ³ ïðû ãýòûì àä-
÷óâàöü ñÿáå àäýêâàòíûì, æûâûì ó ãýòûì íåäàñêà-
íàëûì ñüâåöå. Òû ãàâàðû¢ íà êëàñ³÷íàé íàøàé,
êóðû¢ „Àðá³òó” ³ ÷àñòàâà¢ ìÿíå „Òàêàéñê³ì” ó ðý-
ñòàðàíå „Ëåòà”.

À ïåðøàÿ çàðïëàòà ¢ àø÷àäêàñå ñòàíêàçàâîäó
Ê³ðàâà? ßê òû þðûäû÷íà ãðàìàòíà ïàñòàâ³¢ íà
ìåñöà êàñ³ðêó, êàë³ ÿíà çàïàòðàáàâàëà ðàñõîäíû
ë³ñòîê çàïî¢í³öü ïà-ðóñêó! Ìà¢ëÿ¢, à ¢ ïðàêóðîðà
ñâà¸ ïàòðàáàâàíüíå ïà¢òîðûø?.. Òàê ìû ç òàãî ÷àñó
³ çàïà¢íÿåì óñå áþðàêðàòû÷íûÿ ïàïåðê³ ïà-íàøà-
ìó: íåêàòîðûì ñê³â³öû íàáîê âåðíå, à öåðïÿöü – äà
ïðàêóðîðà ¢ñå áàÿööà.

Øòî òàì êàçàöü, ó òîé ÷àñ òû äëÿ ìÿíå áû¢
Íàñòà¢í³êàì. Ïàâÿ÷ýðà¢øû ÿå÷íÿé ç öûáóëÿþ äû
âûï³¢øû ç ï³ðàì³äàëüíàãà ïàêåòó êðàìíàãà ìàëà-
êà, ìû áðàë³ñÿ çà êí³æê³: òû ñüë³á³çàâà¢ äâóõòîìí³ê
„Ìàðêñ è Ýíãåëüñ îá èñêóññòâå”, ÿ ïåðà÷ûòâà¢ „Ëàç-
íþ” äû ³íøûÿ àïàâÿäàíüí³ Ìàêñ³ìà Ãàðýöêàãà…
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Óñïàì³íàöü íàøó ìàëàäîñüöü ìîæíà áÿñêîí-
öà, òûì áîëåé, øòî ïðûïàëà ÿíà íà ïåðûÿä òàê³õ
ãðàíäû¸çíûõ çüìåíà¢, ÿê ðàñïàä ²ìïåðû³ ³ ïà¢-
ñòàíüíå Ðýñïóáë³ê³. Íà æàëü, ñòàëàñüöü íàøó àãîð-
òâàþöü ³íøûÿ êîëåðû ³ àä÷óâàíüí³, ñàì âåäàåø.
Âÿñíîþ ñ¸ëåòà ìíå ñòóêíóëà 40, ³ ÿ ðàïòàì ðýçêà,
ìîæíà ñêàçàöü, áåñïàâàðîòíà çðàçóìå¢, øòî ç ìà-
ëàäîñüöþ ñêîí÷àíà, à äàðû ç íåáà òàê ³ íÿ ¢ïàë³, ³
ñâîé ñêàðá ÿ òàê ³ íå çíàéøî¢, ³ öÿïåð òýðì³íîâà
òðýáà âûðàñòàöü ó äàðîñëàãà ìóæ÷ûíó, ³ êàá ó
ê³øýí³ íàðýøöå çàâÿë³ñÿ ãðîøû…

Äàðàã³ äðóæà, çÿìëÿê ³ òàâàðûø! Âåäàþ, òû
äà¢ ìíå äîáðóþ íàâóêó, ÿê æûöü Äóõàì. Àëå ãýòû
Äóõ íå æûâå áÿç íàøûõ ãðýøíûõ öåëà¢, ÿê³ÿ ïàò-
ðàáóþöü õëåáà øòîäç¸ííàãà. À çà øòî ÿãî íàáûöü,
êàë³ ¢ ê³øýí³ òîëüê³ ì³íóëàãîäí³ÿ òðàëåéáóñíûÿ
êâ³òê³? Âîñü ÿ ³ âûïðàâ³¢ñÿ íà ïîøóê ñðîäêà¢. Âîñü
³ ñÿäæó öÿïåð ÷îðò âåäàå äçå çà Ïàëÿðíûì íà-
ðâåæñê³ì êðóãàì, ó ìÿñòý÷êó Ðîãíàí. Òóò çíàõî-
äç³ööà íàø áåæàíåöê³ ïàñòàÿííû ëàãåð, òóò ÷àêà-
åì ìû àäêàçà¢ ç Äýïàðòàìåíòó. Íàñ òóò, íàïý¢íà,
÷àëàâåê 300. Íåêàòîðûõ, ïðà¢äà, äýïàðòóþöü: ñå-
çîí ïåðàä Êàëÿäàì³ – ñåçîí äýïàðòàöû³. Çäàåööà,
øòî òðàï³¢ ó òàê³ ñàáå ì³í³-ÑÑÑÐ: òóò ³ ¢çáåê³, ³
êàçàõ³, ³ ê³ðã³çû, ³ ¢êðà³íåö, ñòàòíû ³ ðóñÿâû; à
ãýòûÿ ãîðíûÿ: ãðóç³íû, ñÿì’ÿ àðìÿí÷ûêà¢, ³÷êå-
ðûéöû; ñÿìåéíû ãðàìàäçÿí³í ç Ï³öåðó; àçåðû ÿø÷ý;
ñàðàòà¢ñê³ ñòóäýíò, ÿê³ âó÷ûöü ìÿíå êàðûñòàööà
êàìïóòàðàì; ÿê³ñüö³ þæûê íÿïý¢íûõ íàöûÿíàëü-
íûõ ðûñà¢, øòî çàãíà¢ ìíå ïë¸íà÷íû ôîòààïàðàò ³
ÿ öÿïåð ìàþ ñâîé óëàñíû ³ ïåðøû çà æûöüö¸
ôîö³ê!..

Î, çóñ³ì çàáû¢ñÿ ïðà ³íøûõ ãàðîòí³êà¢ íàøàé
çÿìåëüê³! Íó, òóò òàêñàìà, ÿê ó Íîåâàé ïàñóäç³íå:
íàéïåðø óñÿ Àôðûêà – ñüâÿòëåéøûÿ ³ öÿìíåéøûÿ,
ç ïëÿñêàòûì³ íàñàì³ àëüáî íåâåðàãîäíà ëóïàòûÿ;
ìåíø çà ¢ñ¸ ðàçá³ðàþñÿ ¢ àç³ÿòàõ, àëå ¸ ³ òàê³ÿ;
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ìíîãà à¢ãàíöà¢, íåêàòîðûÿ ðàçóìåþöü ïà-ðóñêó ³
âåëüì³ êàìóí³êàáåëüíûÿ ç íàì³, áûëûì³ ñàâåöê³ì³;
ñóñòðàêàþööà ïàëåñòûíöû ³ íàâàò – òû áóäçåø ñüìÿ-
ÿööà – çíàéøî¢ñÿ àäç³í ñÿìåéíû æûä ç Ðàñå³.

Ìîìàíò ìàéãî ïðûáûöüöÿ ¢ ëàãåð ó òîé æà âå-
÷àð áû¢ àäçíà÷àíû ñàìàãîíàì òóòýéøàé âûòâîð-
÷àñüö³, òàê øòî ç’ÿ¢ëåíüíå ó íîâûõ ïåíàòàõ àêàçà-
ëàñÿ çìàçàíûì. Òîëüê³ ïðàç ñóòê³ ïà÷à¢ çíà¸ì³ööà
ç ñóñåäçÿì³, àòðûìà¢ ñóìêó ç êàç¸ííûì íà÷ûíü-
íåì: êóõîííû ïîñóä, ïàñüöåëüíàÿ áÿë³çíà… Ïàä-
ñÿë³ë³ äà ¢çüáåêà. Çà ñüöÿíîé – çÿìëÿê Æýíÿ ñà
Ñëóöêó, öÿñüëÿð, âàëàñû ÷îðíûÿ ç àäë³âàì, ³ ¢æî
ïåðàí¸ñ òóò ³íôàðêö³ê. Íàäòà äç³â³¢ñÿ, øòî ¢ áàëü-
í³öû ÿìó äàâàë³ ÷ûðâîíàå â³íî ³ íàâàò êàíüÿê äëÿ
ïàäòðûìàíüíÿ ôîðìû.

Ìåñÿö ÷àñó ìû õàäç³ë³ íà êóðñû íàðâåæñêàé,
ïàâûäàâàë³ íàì ðîçíûÿ äàïàìîæí³ê³. ² òóò ÿ
¢ñïîìí¢, øòî íåøòà æ ìÿíå ïàäøòóðõíóëà ¢ 1986-ì
êóï³öü øâåäñêà-ðóñê³ ñëî¢í³ê. Äàãýòóëü íå ìàãó
äàöÿì³öü, íà ÿêîé õàëåðû ¸í ìíå áû¢ ïàòðýáíû?!
Àëå æ âîñü íàáû¢. ² òîëüê³ öÿïåð ñòàíîâ³ööà çðàçó-
ìåëàé òàåìíàÿ ñóâÿçü ïàì³æ òîé êóïëÿé ³ ñ¸íü-
íÿøíÿé ìà¸é ñ³òóàöûÿé. ²íòó³öûÿ, äçÿäçüêà, ³íòó³-
öûÿ àä÷óâàëà áóäó÷ûíþ ³ ðûõòàâàëàñÿ äà ÿå. Ïðà¢-
äà, àñå¢ ÿ íÿ ¢ Øâåöû³, íó äû òóò ðîçüí³öà íåâÿ-
ë³êàÿ ïàì³æ êðà³íàì³ ³ ìîâàì³…

Ïåðàä Êàëÿäàì³ áÿñïëàòíûÿ êóðñû ïðûêðûë³
ðàøýíüíåì íîâàñôàðìàâàíàãà íàðâåæñêàãà ¢ðàäó.
Çàòîå ïàñòàâ³ë³ ¢ ïàäâàëå àäì³í³ñòðàöûéíàãà áó-
äûíêó âÿë³çíû TV ³ öÿïåð ïàñüëÿ 12-é íî÷û ¢ñÿ
ìóæ÷ûíñêàÿ ïàëîâà ëàãåðó, íå çâàæàþ÷û íà ðîçü-
í³öó âåðàâûçíàíüíÿ¢, ãëÿäç³öü ïîðíàêàíàë „TV-
1000”. Ó ãýòû ÷àñ íà áåæàíåöêàé òýðûòîðû³ ñòà³öü
ïî¢íàÿ ö³øûíÿ, òîëüê³ çîðê³ Âÿë³êàãà Êà¢øà ì³ðãà-
þöü íàä ëàãåðàì ³ ç êðàþ ¢ êðàé íà÷íîãà íåáà ïå-
ðàë³âàåööà áëàê³òíà-ðóæîâàå Ïà¢íî÷íàå çüçÿíüíå.
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2003

Ïåðøû ìàá³ëüí³ê;
ãðóç³í Ãîõà çíà¸ì³öü ç Êàíòýéíåðàì; âàéíà ¢

²ðàêó; ïàäàðîææà ó Ô³íêó; ãîðû, ãîðû; âåðøû
äëÿ ïðûíöýñû; íàðâåæñêàÿ ðûáà ³ íàðâåæñê³

õëåá; ýì³ñàðû ç Îñëà.

***

… Íó äûê âîñü, Íîâû 2003-ö³ ñóñòðýë³ áàíàëü-
íàé êàëåêòû¢íàé ï’ÿíêàé íàøûì ñàâåöê³ì êîëàì
ïàâîäëå íàðâåæñêàãà ÷àñó. Ìíîã³ì çâàí³ë³ íà
ìàá³ëüí³ê³ ðîäíûÿ ³ çíà¸ìûÿ. Ó ìÿíå ãýòàé öàöê³
ÿø÷ý íå áûëî, òàìó ÿ çàñòà¢ñÿ áåç â³íøàâàíüíÿ¢.
Ï³ë³ òóòýéøû ñàìàãí¸ò, ÿê³ òóò ö³ñíóöü àæ ÷àòûðû
ñàìàãîííûÿ „ñÿì’³”-êàíêóðýíòû: àðìÿí÷ûê Ñëàâ³ê,
õàõîë-àäç³íåö Ïÿòðî, ñÿìåéíû áåëàðóñ Ì³õàëîê ç
Ìàëàäý÷ûíà ³ ìàëäàâàíñê³ ãàãàóç Êàëÿ (íå-íå, íå
Êàëÿí, à Êàëÿ, íàö³ñê íà „à”). ×îðò ÿãî âåäàå,
çäàåööà ¢ Ì³õàëêà íàéëåïøàé ÿêàñüö³, àëå õàõîë
ïðàäàå òàíüíåé, õîöü ³ äàìî¢ëåíà ì³æ ³ì³ òðûìàöü
ðî¢íóþ öàíó. Í³÷îãà, çäàäóöü õóòêà ìóæûêà, àñàá-
ë³âà àðìÿí÷ûê, ãýòû ³ðâåööà äà ìàíàïîë³³, ÿêøàåö-
öà ç àäì³í³ñòðàöûÿé ëàãåðó. Àäíî ñëîâà – äóøà êóï³-
ïðàäàé. Íåçäàðìà àðìÿíû æûäàì ñ³ìïàòûçóþöü.

Ó ñòóäçåí³, ïðûõàï³¢øû ê³øýííû ñëî¢í³÷àê,
ïàåõà¢ ÿ öÿãí³êîì ó ñòàë³öó íàøàãà Íóðëàíó ãàðà-
äîê Áóäó. Çàâåÿ áûëà, ìàðîçíà, ëåäçü çíàéøî¢
ïàòðýáíóþ êðàìó, çàòîå ñâàþ ïåðøóþ „Íîê³þ” óñ¸
æ íàáû¢. Öÿïåð âîñü öàöêàþñÿ ç ãýòûì àïàðàòàì,
âûâó÷àþ, êóäû-øòî íàö³ñêàöü, õîöü ðàçäðàæíÿå
ñòðàøýííà: ðàäû ïûòàööà íå ëþáëþ, à ñàì òóïëþ ³
àä ãýòàãà çàâîäæóñÿ.

Àêðàìÿ ïåðñàíàëó àäì³í³ñòðàöû³, òóòýéøûõ ìû
àìàëü íÿ áà÷ûì. Íó õ³áà øòî ðàç íà òûäçåíü ó
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êðàìå äû ¢ á³áë³ÿòýöû. Çàâó÷âàþ ïà-ö³õó íàðâåæ-
ñê³ÿ ôðàçû. Ö³êàâûÿ àòðûìë³âàþööà ì³æìî¢íûÿ
ñóïë¸òû: íàøà ñüöüâÿðäæàëüíàå „òàê” – ãýòà ³õíàå
„äçÿêóé”; àä íàøàãà „äîáðà” ó ³õ çàñòàëîñÿ òîëüê³
„áðà”, àëå çíà÷ýíüíå çàõàâàëàñÿ. Íó, øòî äà ñëîâà
„àêóðàò”, äûê òóò ïî¢íàÿ àäïàâåäíàñüöü, àäíî øòî
ÿíû ëàö³íêàé ï³øóöü. Íó í³÷îãà, áóäçåì íåÿê âû-
âó÷àöü, àíãåëüñêàé æà ÿ íÿ âåäàþ, òàìó íà ¸é âû-
åõàöü íÿ ¢äàñöà.

Óçüáåêà¢ íàøûõ ïà Äóáë³íñêàé êàíâåíöû³ ¢æî
äýïàðòàâàë³: àäíàãî ¢ Ãðýöûþ, äðóãîãà ¢ Äàí³þ.
Ìÿíå ïåðàê³íóë³ ¢ ³íøû ïàêîé, ó òîé æà äçåíü
çàñÿë³ë³ íîâàãî óöåêà÷à – ãðóç³íà Ãîõó. Òî¢ñòû òàê³,
àëå äàáðàäóøíû ³ ãàâàðê³. Ó òîé æà âå÷àð, íå ïàñü-
ïå¢øû ÿê ñüëåä ðàçüìÿñüö³ööà ç äàðîã³, ïàéøî¢ ³
âûíåñ ç êðàìû – íó íå ïàâåðûø! – áàðàíîâó íàãó
ê³ëü íà ïÿöü, à ìîæà ³ íà ¢ñå äçåñÿöü. Ñõàâà¢ ïàä
äóáë¸íêó, à äàñòà¢ óæî ¢ íàñ ó ïàêî³. Ìû ïîòûì
ïà÷àñòàâàë³ñÿ, ïàäñüìåéâàþ÷ûñÿ ç íîðãà¢ (õîöü
ðýøòê³ ìàðàëüíàãà ³íäûâ³äà ¢âà ìíå ³ àáóðàë³ñÿ,
àëå òîëüê³ ìî¢÷ê³ ³ ¢æî áÿç ÷ûðâàí³ íà ø÷îêàõ).

„Äóðàíü!” – ñêàçà¢ Ãîõà, óáà÷û¢øû íà ñòàëå
ìàþ âÿ÷ýðó ç àäâàðàíàãà âåðì³øýëþ, ñìàæàíàé
ïÿ÷îíê³ ³ ìàÿíýçó. Ïðàç ÿê³ òûäçåíü ¸í óçÿ¢ ìÿíå
¢ íà÷íóþ âàíäðî¢êó ïà ìÿñòý÷êó. ß ãðýøíûì ÷û-
íàì ïàäóìà¢, øòî ìû ïîéäçåì ëàâ³öü ðûáó ç ãàðàä-
ñêîãà ïðû÷àëó. Äà òàãî æ ¸í ³ âóäó çàõàï³¢. Àëå
ïàäàðîææà àêàçàëàñÿ êóäû ö³êàâåéøûì ³, áàþñÿ,
ðýçêà ïà¢ïëûâàëà íà ìàðàëüíàãà ³íäûâ³äà ¢âà ìíå.

Õàäç³ë³ ìû íÿ äî¢ãà – ñïûí³ë³ñÿ ¢ äâàðàõ çà
êðàìàé „Rimi”, äçå ñòàÿë³ äâà êàíòýéíåðû: àäç³í
âÿë³ê³ çÿë¸íû, çüíÿòû ç à¢òàìàá³ëüíàãà øàñ³ ³
ïàñòà¢ëåíû â³äàâî÷íà ïàä çàãðóçêó, äðóã³ – çâû-
÷àéíû, ïàä àðãàí³÷íûÿ àäê³äû. Íà âÿë³ê³ì â³ñå¢
öàöà÷íû çàìî÷àê, àëå äçüâåðû áûë³ íå ïðûìêí¸-
íûÿ. Ãîõà, ñòàðàþ÷ûñÿ íå ðûïåöü, ïðûàä÷ûí³¢ ³õ
³ ïàñüâÿö³¢ ë³õòàðûêàì. Ó ãýòû ìîìàíò ÿ ¢áà÷û¢
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ìàëþíàê, ÿê³, ñàáðà¢øû ¢âåñü ñâîé æûöüö¸âû äîñü-
âåä ³ ñÿê³-òàê³ ðîçóì äà êóïû, ñïðàáóþ çðàçóìåöü
ÿø÷ý ³ ñ¸íüíÿ.

Ó êàíòýéíåðû, çâàëåíàÿ ¢ áåñïàðàäêó, ëÿæàëà
çâû÷àéíàÿ ÷àëàâå÷àÿ ÿäà, íå ïðàäàäçåíàÿ ¢ êðàìå.
Òóò áûë³: ñûðû ðîçíûõ ãàòóíêà¢, ê³ëáàñíûÿ âûðà-
áû, ìàëî÷íàÿ ìàñà, ïàäîáíàÿ íà íàø òâàðîã, õëå-
áàáóëà÷íûÿ; ÷ûïñû; óïàêî¢ê³ ìàÿíýçó, ãàð÷ûöû ³
êåò÷óïó; ñåëÿäöû ó ðàñîëå; ôàðø ³ ôàñàâàíàÿ
ñüâ³í³íà; ìóêà; íåêàëüê³ ñêðûíÿ¢ äàðàãîãà àëåþ ¢
ô³ãóðíûõ øêëÿíûõ áóòýëüêàõ… Íåêàëüê³ õâ³ë³í ÿ
ñòàÿ¢ ç àäâ³ñëàé ñê³â³öàé, Ãîõà òàÿìí³÷à ¢ñüì³õà¢-
ñÿ. Ïîòûì ïðàøàïòà¢: „ß âåäàþ, òû íÿ ç íàøûõ,
òû íÿ òûðûø ó êðàìàõ, àëå ³ êóïëÿöü ³õíû ñðàíû
âåðì³øýëü – íÿ ñàìàå ðàçóìíàå. Öÿïåð òû âåäàåø,
äçå áðàöü äîáðóþ ÿäó, ïðû÷ûì áÿñïëàòíà ³ íå ïà-
ðóøàþ÷û ³õíûÿ çàêîíû”.

Ïà äàðîçå íàçàä ó ëàãåð Ãîõà ðàñòëóìà÷û¢ ìíå
ðýøòó. Àêàçâàåööà, íåðàñïðàäàäçåíûÿ äà ïý¢íàãà
òýðì³íó ïðàäóêòû ³äóöü ïðàìûì õîäàì ó àäê³äû,
íà çâàëêó, ³õ íå àäïðà¢ëÿþöü íà äðóãàñíóþ ïåðàï-
ðàöî¢êó, ÿê ãýòà ðîáÿöü ç ïàïåðàé, ïëàñòûêàì,
øêëîì ³ ìåòàëàì³. Ó ïåðàâàæíàé áàëüøûí³ ÿø÷ý
ÿäîìûÿ ïðàäóêòû ïðîñòà çàðûâàþöü ó çÿìëþ. Òû-
ñÿ÷û áåæàíöà¢ ïà ¢ñ¸é Å¢ðîïå ïàëþþöü íà ãýòûÿ
ïðàòýðì³íàâàíûÿ ïðàäóêòû, ýêàíîìÿ÷û ñâàþ å¢ðà-
âàëþòó. Ïðà¢äà, êàæà, ó Îñëà, íàïðûêëàä, äàñòó-
ï³ööà äà êàíòýéíåðà¢ íÿïðîñòà: ³õ çàêðûâàþöü íà
çàìê³, ïàë³öûÿ ãàíÿå íà÷íûõ ïàëÿ¢í³÷ûõ íà ïðà-
äóêòû…

Âîñü òàê³ÿ ¢ íàñ òóò, ñÿáðà, ñïðàâû. Ìíå çäàåö-
öà, çàðàç ñàìû ÷àñ óñïîìí³öü 1990 ãîä. Ïàìÿòàåø,
²ìïåðûÿ äàæûâàëà àïîøí³ÿ ìåñÿöû. Ó íåòðàõ åé-
íàãà êðàìë¸¢ñêàãà ÷ýðàâà íàø÷àäê³ ³äýéíûõ êàìó-
í³ñòà¢ äçÿë³ë³ ñêàðáû 15-ö³ ðýñïóáë³ê-ñÿñüö¸ð, à
íàðîä øóêà¢ ìàëî÷íûÿ ñóìåñ³ äëÿ íåìà¢ëÿò, ïðàëü-
íûÿ ïàðàøê³ ³ çóáíóþ ïàñòó. Íàéáîëüø ïðàäïðû-
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ìàëüíûÿ òðàëÿâàë³ ãýòû äýô³öûò ç Ïîëüø÷û. Ïî-
òûì çüÿâ³ë³ñÿ òàëîíû. Âÿë³çíûÿ ÷ýðã³ ïà ãàðýëêó,
áîéê³, ³íôàðêòû, àòðó÷ýíüí³ ïàäðîáêàì³ ³ ëåòàëü-
íûÿ çûõîäû… ² âîñü ó ãýòûì êðûç³ñíûì ãîäçå ÿ
âûðàøû¢ àäçíà÷ûöü ñâîé äçåíü íàðàäæýíüíÿ. Ìû
áûë³ ñòóäýíòàì³-ïåðàñòàðêàì³ ²íñòûòóòó çàìåææà –
³çàìà¢öû. Ñàìû ïðýñòûæíû ³íñòûòóò ó òàäû ÿø÷ý
ñàâåöêàé Ðýñïóáë³öû. Äûê âîñü, ïàìÿòàåø, ÿê³ ìû
òàäû ñòîë àðãàí³çàâàë³ áûë³ ç ì³í³ìóìó ïðàäóê-
òà¢? ß ³ öÿïåð óçãàäâàþ ç íåâåðàãîäíàé àñàëîäàé
òîé âå÷àð. Òû áû¢ ó ìÿíå çà êóõàðà é òàìàäó. Ìû
òàäû íàêóï³ë³ ¢ êðàìàõ ÿåê, êàáà÷êîâàé ³êðû òàê
çâàíàé, ê³ëüê³ íåéêàé, çäàåööà; ìàÿíýçó äçåñüö³
ðàçäàáûë³, áóëüáû äû ÷àãî òàì ÿø÷ý? Íó ³ ïëþñ
íàø ðàòóíàê – ïðàâ³íöûéíûÿ çàïàñû: êðûøêó
ê³ëáàñê³, êðûøêó êóìïÿ÷êà ñüâ³íîãà… Êàá íå òâàå
çàëàòûÿ ðóê³ êóõàðà-ñàìàâóêà, ìû íå ïàñÿäçåë³ á
òàê äîáðà, íå. Ýõ, ÿê ï³ëîñÿ ³ åëàñÿ! ßê³ ï³ð äóõó
ìû òàäû çëàäç³ë³ ïàä çàíàâåñ ²ìïåðû³! Íà ñâàå 50
ÿ ìàðó ïà¢òàðûöü ãýòóþ ðàñêîøó ñóìî¢ÿ àäíàäóì-
öà¢ ïàä äîáðóþ ÷àðêó äû ñûòóþ çàêóñêó. ² òû ³çíî¢
áóäçåø ó ìÿíå êóõàðàì. Òîëüê³ ãýòûì ðàçàì ìû
áóäçåì ðàñêàøàâàöü-ï³ðàâàöü ó ìà³ì óëàñíûì äîìå,
áóäçåì ï³öü äîáðû àëêàãîëü, ÿäû áóäçå ¢äîñòàëü ³
ãàðîäí³íû; àáÿâÿçêîâà íàðâåæñêóþ òðàñêó çàêàæàì
³ ÷ûðâîíûõ ðà÷êî¢-êðýâåòàê, ³ ãýòà, ÿø÷ý ìàðñêîé
êàïóñòû – ñòðàõ ëþáëþ! Ïðà¢äà, íÿ ¢ñå ñà ñòàðîé
êàìàíäû çüáÿðóööà. Óæî í³êîë³ áîëüø íÿ áóäçå ç
íàì³ íàøàãà áàñÿêà Àíàòîëÿ. Äçÿ¢÷àòû çàìóæàì ³
õóòêà áóäóöü áàáóëÿì³ – íå äà ãóëÿ¢ ³ì. Çàñòàåìñÿ
ìû, ñòàðûÿ ³äýéíûÿ õàëàñüöÿê³: òû; íàø ì³ëû
×ýðàï; Äûøëÿ; áÿñïàøïàðòíû Êàâåç³ê (ÿãî ÿø÷ý
àäøóêàöü òðýáà); Ëàòûøà àáàâÿçêîâà íå çàáûöü,
êàá ¸í íàðýøöå ïàå¢ äàñìàêó…

Äàðàã³ çÿìëÿê, ìû àáàâÿçêîâà àäçíà÷ûì íà-
øûÿ ïà¢âåêó! Âîñü òîëüê³ íàäûõàþñÿ âîëüíûì
ïàâåòðàì ãîð, çüáÿðó òàê³-ñÿê³ êàï³òàëåö ³ âÿðíó-
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ñÿ. Òû íÿ äóìàé: áóäó æûâû – àáàâÿçêîâà íàñûö³ì
íàøó ïëîöü àðãàí³êàé, à äóøû – ñÿáðî¢ñêàé ðàç-
ìîâàé! Âåð, çÿìëÿê, àáàâÿçêîâà ³ ¢ ãýòûì æûöüö³!

***

Ïðàéøëî ïà¢ãîäó, ÿê ÿ íà ÷óæûíå. Øýñüöü ìå-
ñÿöà¢ íàïðóæàíàãà ÷àêàíüíÿ àäêàçó ç Äýïàðòàìåí-
òó. Óæî ìîæíà ñêàçàöü, øòî í³ÿêàãà àñàáë³âàãà
ïàäûõîäó äà ìà¸é ñïðàâû íÿ áóäçå – áóäçå ¢ ìÿíå
ñòàíäàðòíû øëÿõ äà ëåãàë³çàöû³: ñïà÷àòêó íå äà-
äóöü äàçâîëó íà ðàáîòó ³ ÷àñîâàå ïðàæûâàíüíå.
Ïîòûì êàñàöûÿ, ïàñüëÿ, ìàã÷ûìà, óñ¸ æ ïðàïàíó-
þöü ÿê³-íåáóäçü ïðûòóëàê. À ìîãóöü ³ äýïàðòàâàöü,
ÿê òûñÿ÷û ³íøûõ áûëûõ ñàâåöê³õ. Íåâåðàãîäíà,
àëå ïàâîäëå ìà³õ íàç³ðàíüíÿ¢ äà ãðàìàäçÿíà¢ ç
áûëîé ²ìïåðû³ òóò ñòàâÿööà áîëüø íåïðûÿçíà, ÷ûì
äà ÿê³õ àôðûêàíöà¢ ö³ àðàáà¢. Âîñü ñêóðàé àä÷óâàþ.

Ì³æ òûì, âÿñíà ïðûéøëà ¢ íàøó çàïàëÿðíóþ
ñòàðàíó. ß ëåäçü íå øòîäíÿ ïðàïàäàþ ¢ ãàðàõ, ÿê³ÿ
ç äâîõ áàêî¢ íàâ³ñàþöü íàä íàøàé Ñàë¸íàé äàë³-
íàé. Íà ïðûï¸êàõ öüâ³öå ïàäáåë, çóñ³ì ÿê ó íàñ.
Áÿãóöü ç âûøûíÿ¢ ìàëûÿ ³ âÿë³ê³ÿ ïëûí³ âàäû.
À äíÿì³ ðàçãëåäç³¢ ó êóñòàõ ðóæîâûÿ êâåòà÷ê³ âî¢-
÷àãà ëûêà, ÿê³ÿ íàãàäàë³ ìíå ìà¸ ø÷àñüë³âàå, âîëü-
íàå äçÿö³íñòâà…

Ó íàñ âÿñíà, òîëüê³ íå äëÿ ¢ñ³õ ÿíà ¢ ãýòûì
ãîäçå ¢ñüöåøíàÿ: Çëó÷àíûÿ Øòàòû íàïàë³ íà ñóâå-
ðýííû ²ðàê. Ïàä ìàðêàé áàðàöüáû ç äûêòàòàðàì
Õóñýéíàì. Óñ³ì ëàãåðàì ãëÿäç³ì íàâ³íû. Ñòàðà-
æûòíû Áàãäàä ó àãí³, ïàä áîìáàì³ ³ ñíàðàäàì³
àìåðûêàíöà¢. Áðûäêà, àã³äíà ïðîñòà, áî ¢âàðâàíü-
íå àäáûâàåööà ïàä çàñëîíàþ ïðûãîæûõ ñëîâà¢ ïðà
äýìàêðàòûþ ³ ïðàâû ÷àëàâåêà…

Çà äâà òûäí³ âàéíû – òûñÿ÷û çàá³òûõ ³ ïàðàíå-
íûõ ³ðàêöà¢, ìàþöü ñòðàòû ³ àêóïàíòû. Øòî ãýòà
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àêóïàöûÿ ñóâåðýííàé êðà³íû ³ñëàìñêàé âåðû äàñüöü
øòðóøîê ì³æíàðîäíàìó òýðàðûçìó – ãýòà áåç
í³ÿê³õ. Ìû ÿø÷ý ¢áà÷ûì âûáóõ³ ¢ å¢ðàïåéñê³õ ñòà-
ë³öàõ. Ó Áðóñýë³ àä÷óþöü íÿ òîëüê³ ïàõ íàôòû –
ãóñòà çàïàõíå êðûâ¸þ òðýöÿé ñóñüâåòíàé. Ãýòà áóäçå
äûñêðýòíàÿ, ïàêðîêàâàÿ, ïóíêö³ðíà-ðîçíàâåêòàðíàÿ
âàéíà ¢ñÿãî àñòàòíÿãà ñüâåòó ñóïðàöü äóõî¢íà ³
ô³ç³÷íà àçûçëàé áåëàé ðàñû çàëàòîãà ì³ëüÿðäó.

Ïðûéøî¢ ýòàï íîâûõ óöåêà÷î¢. Ç ýêñ-ñàâåöê³õ –
óêðà³íåö Ïàäïàõà àäíåêóëü ç öýíòðàëüíàé Óêðà-
³íû, áûëû ìåíò, ÷àãî çóñ³ì íå õàâàå. Êàæà, àä
ãýòàé Å¢ðîïû ÿìó í³÷îãà òàêîãà ³ íÿ òðýáà, í³ÿê³õ
ïðûòóëêà¢. ßìó òûñÿ÷ 50 „çÿë¸íûõ” ÿê-íåáóäçü
àãîðàöü ³ – äàìî¢. „Íÿõ³ëàå æàäàíüíå, äóìàþ ñàáå,
ÿ òàêñàìà õîöü çà¢òðà ³ðâàíó¢ áû äàìî¢, êàá ìíå
òàê³ÿ ãðîøû”.

Ïàäïàõà íÿáîñü, øòî áåñïðàöî¢íû – çà ñàöû-
ÿëüíûÿ2 ãðîøû íàáû¢ ìàøûíó ³ ïðàïàíàâà¢ ìíå
ïàäñêî÷ûöü ç ³ì íà ïåðøàìàéñê³ÿ ñüâÿòû ó Ô³íêó,
ÿê ëþáî¢íà ìû òóò íàçûâàåì Ô³íëÿíäûþ. ß, âÿäî-
ìà, çãàäç³¢ñÿ, à ÷àìó íå. Êðûõó ïåðàæûâàë³, ïå-
ðàá³ðàþ÷û ïðàç ìÿæó, àëå í³ÿê³õ í³ ïàìåæí³êà¢, í³
ìûòí³êà¢ òàê ³ íÿ ¢áà÷ûë³, õîöü íàçàä ç Ô³íê³ Ïàä-
ïàõà òðàëÿâà¢ çâûøë³ì³òíûÿ ãàðýëêó ³ öûãàðýòû.

Âûåõàë³ 30-ãà êðàñàâ³êà, äî¢ã³ ÷àñ ³ì÷àë³ ðà¢-
í³íàé ïà øâåäñêàé ñòàðàíå, ÿðêàå ñîíöà ³ ñüíåã
ñüëÿï³ë³ âî÷û, à äàðîãó òðýáà áûëî ïðàãëÿäàöü
ï³ëüíà, áî ÷àìóñüö³ ëàñ³ ³ àëåí³ ëþáÿöü øïàöûðà-
âàöü ïðàç ÿå òóäû-ñþäû. Ïàäìÿí³öü çà ðóë¸ì Ïàä-
ïàõó ÿ íÿ ìîã – ê³ðàâàöü íÿ ¢ìåþ, íåÿê íå íàâó-
÷û¢ñÿ.

Áë³æýé äà ïî¢íà÷û, êàë³ ìû ñïóñüö³ë³ñÿ ç âåð-
õàâ³ííàãà ïëàòî ¢ ðà¸í ãàðàäî¢, ïà÷àë³ ñóñòðàêàö-
öà íàì êóïû øâåäà¢ ïààáàïàë äàðîã³, ïåðàâàæíà

2 Ñàöûÿëüíûÿ ãðîøû – âûïëàòû íà ïðàæûöüö¸ é ðý÷û
ïåðøàé íåàáõîäíàñüö³.
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ìîëàäçü, ÿê³ÿ ïàë³ë³ âîãí³ø÷û, àäçíà÷àþ÷û íåé-
êàå ñâà¸ ïàãàíñêàå ñüâÿòà – í³ òî íàøó âåðàá’³íóþ
íî÷, í³ òî ñâàþ íî÷ âåäçüìà¢. Àäíûì ñëîâàì, âîã-
í³ø÷û ïàëàë³ íÿñëàáà, íàðîä àä äóøû âåñÿë³¢ñÿ ³
÷àñàì øïóðëÿ¢ áóòýëüê³, íå çà¢ñ¸äû ïóñòûÿ, à íå-
êàòîðûÿ íàâàò ïàäàë³ íà ïàëàòíî øàøû.

Ó ô³íñê³ ãàðàäîê Î¢ëó ìû ïðûêàö³ë³ íî÷÷ó 1-ãà
ìàÿ, äçå ÿ ñïûí³¢ñÿ ¢ ïàêîé÷ûêó ìàéãî çåìëÿêà
Ì³ðîíà. ¨í ïàê³íó¢ Ðàäç³ìó ¢ òûì æà 2002-ì, òîëüê³
íà ïà¢ãîäó ðàíåé. Ô³íêó âûáðà¢, àñàáë³âà íå âû-
á³ðàþ÷û – ïðîñòà äàë¸êà ¢ Å¢ðîïó çàá³ðàööà ÿìó
íå õàöåëàñÿ. Öÿïåð, ÿê ³ ÿ, ¸í ÷àêàå ¢ ëàãåðû àäêàçó
àä ô³íñê³õ óëàäà¢. ßìó, ïðà¢äà, øàíöóå áîëüø:
âûá³¢ ñàáå àñîáíû ïàêîé÷ûê, ³íòýðíýò ó ÿãî òóò –
ãýòà äðóã³ íàø çÿìëÿê, Ìàêàð, íàëàäç³¢ ÿìó â³ðòó-
àëüíóþ ñóâÿçü…

Ó Ì³ðîíà ãàñüöÿâà¢ ÿ äâà òûäí³: äí¸ì âàíäðà-
âàë³ çü ³ì ïà ÿãîíûõ ô³íñê³õ âàêîë³öàõ, çàõîäç³ë³
¢ êàâÿðí³, ãëÿäçåë³ ïðàç ïëîò íà òýðûòîðûþ çàâîäà
„Íîê³ÿ”. Òàì, óçäûõàë³ ìû, ïðàöóå ðàáî÷àÿ ýë³òà,
çàðàáëÿå äîáðûÿ ãðîøû, à ëåòàì àòðûìàå ñâàå çà-
êîííûÿ àäïà÷ûíê³ ³ ïàåäçå ãðýöü ïóçà êóäû-íåáóäçü
ó Òàéâàíü-Ìàëàéç³þ. Òàê ìû öîêàë³ ÿçûêàì³, àáë³ç-
âàë³ñÿ ³ åõàë³ íà ðîâàðàõ ï³öü ô³íñêàå ï³âà.

Ó òóòýéøûì ëàãåðû äëÿ áåæàíöà¢ òàêñàìà ïî¢-
íà ñàâåöê³õ. Çåìëÿêî¢ íàøûõ ïðûâàë³ëà àæ öýëàÿ
êàìàíäà, „íàâàïîëàöê³ÿ” íàçûâàþööà. Í³õòî çü ³õ
í³ íà ÿê³ ïðûòóëàê íå ñïàäçÿåööà – õëàïöû ïðîñòà
âûêàðûñòî¢âàþöü ñ³òóàöûþ, êàá êðûøêó áàáàê
àäá³öü, êàðûñòàþ÷ûñÿ ñüïåöûô³êàé ô³íñê³õ çà-
êîíà¢. Çåìëÿê³ ¢æî ïðàïàíî¢âàë³ ìíå äðàáÿçó àä
øêàðïýòàê äà ðîçíàãà ýëåêòðîííàãà íà÷ûíüíÿ.
Ïðûéøëîñÿ ðàñ÷àðàâàöü – êàæó, ÿ ñàì ç ðîçüí³÷-
íûì òàâàðàì ïðàöóþ. Çüäç³â³ë³ñÿ, ïàâåðûë³ ³
çüìÿí³ë³ òýìó.

Ç íàãîäû ìàéãî ïðûåçäó çÿìëÿê Äàí³ëà àðãàí³-
çàâà¢ ëàçüíþ. Ýõ, ïàïàðûë³ñÿ äàäóøû! Ïàä ô³íñê³
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âåí³÷àê ïàêóìåêàë³ ïðà íàøó àé÷ûííóþ ïàë³òûêó.
Ïîòûì çàøë³ôàâàë³ ðàñïàðàíûÿ äóøû ô³íñêàé
êðàìíàé ³ ðàøûë³, øòî ¢ Å¢ðîïå òðýáà áðàöü ãðî-
øû, à ¢êëàäàöü ³õ ó ñïðàâó – äîìà. Çðýøòû, ÿê ³
æûöü – òàêñàìà äîìà.

Ãàñüöÿâàíüíå ¢ Ô³íöû àäïóñüö³ëà ìàþ çàêàìÿ-
íåëóþ ëàãåðíóþ äóøó. Âÿðòàë³ñÿ ìû ç Ïàäïàõàì ó
íàøó Norge, ìîæíà ñêàçàöü, çü ë¸ãê³ì ñýðöàì.
² áåç ïðûãîäà¢.

Ïà âÿðòàíüí³ ç Ô³íëÿíäû³ÿ ïàéøî¢ ó ãîðû. Ñòà¢
õàäç³öü ëåäçü íå øòîäíÿ. Áî ÿê æà ÿ ìîã ïðà-
ïóñüö³öü òàêóþ ðàñêîøó – ïàéñüö³ âÿñíîé ó ãîðû!
Ïåðøû ðàç ó íàðâåðæñê³ÿ ãîðû!..

ßø÷ý ëÿæà¢ ñüíåã, ³ ãîðíûÿ ïëûí³ áóøàâàë³
íà ¢ñþ ñâàþ çüáåðàæîíóþ çà ç³ìó ñ³ëó. Öüâ³ë³ æî¢-
òûÿ ³ ñ³í³ÿ ïåðøàöüâåòû, òîëüê³-òîëüê³ íàáóõàë³
áÿðîçàâûÿ ïóïûøê³, íÿãëåäçÿ÷û íà òîå, øòî ¢æî
áû¢ êàíåö ìàÿ. ² õîöü ÿ ïàáûâà¢ ³ íà ôàíòàñòû÷-
íûì Ïàì³ð-Àëà³, ³ áà÷û¢ ç âàêíà öÿãí³êà âåë³÷íû
Óðàë, ³ âàíäðàâà¢ ç ñÿáðàì³ ïà Êàðïàòàõ ³ êðûìñê³õ
ïàãîðêàõ, àëå òîëüê³ òóò, ó íàðâåæñê³õ ñêàëàõ, ÿ
àä÷óâàþ íåâåðàãîäíóþ, àä÷àéíóþ ñâàáîäó. Â³äàöü,
òàìó, øòî ÿ òóò àäç³í, àáñàëþòíà àäç³í ³ ðàçüë³÷âàöü
ìàãó òîëüê³ íà ñÿáå, ñâàå ñ³ëû ³ êåìë³âàñüöü…

Ó ïåðøóþ ìàþ âûëàçêó ¢ Ñàëüòô’åëüëåò3 àêðà-
ìÿ ÷àþ ³ áóòýðáðîäà¢ ÿ ïðûõàï³¢ ñòàðýíüê³ äûêòà-
ôîí ³ ìîé ïåðøû ïë¸íà÷íû ôîö³ê – âó÷û¢ñÿ çäû-
ìàöü ïåéçàæû, çàï³ñâà¢ ãàëàñû ïòóøàê, øóìû
âîäàñïàäà¢ ³ ñâàå àäç³íîê³ÿ êàìåíòàðû.

Áûë³ ³ êðûòû÷íà-êóð’¸çíûÿ ñ³òóàöû³. Ó ïåð-
øàé æà âàíäðî¢öû ïåðàæû¢ ñàïðà¢äíû ñòðàõ çà
æûöüö¸, êàë³ áû¢ çàâ³ñ íàä áóðõë³âàé ðàêîé, íÿ
ìîãó÷û âàðóõíóööà í³ ¢çàä, í³ ¢ïåðàä. Â³ñå¢, ïðû-

3 Ñàëüòô’åëüëåò – íàçâà ãîðíàãà ¢÷àñòêó,
ÿê³ öÿãíåööà àä ìÿñòý÷êà Ðîãíàí äà ëåäí³êà Ñâàðòûñåí
(×îðíû Ë¸ä) ó ðýã³¸íå Íóðëàíä.
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ëÿï³¢øûñÿ íÿ òîå øòî öåëàì – íóòðîì! – äà âåðòû-
êàë³ ñêàëû, ïàêóëü íå ïðàéøëà ïàí³êà. Ç òàãî ÷àñó
ÿ áîëüø íå ðàáëþ ýìàöûéíûõ ïàðûâà¢. Ãîðû ëþ-
áÿöü, êàë³ ïà ³õíûõ ðàì¸íàõ ïåðàìÿø÷àåööà ñïà-
êîéíû ³ ðàçâàæë³âû ñüëåäàïûò. Âó÷óñÿ ¢ ãàðàõ áûöü
ÿêðàç òàê³ì.

Äàðàã³ çÿìëÿê, çà ãýòû áåæàíåöê³ ãîä íàï³ñà¢
ÿ ¢ñÿãî òðû âåðøû – íó íÿ ³äóöü íåøòà, íÿìà òàãî
ïàðûâó, ÿê³ áû¢ äîìà. Äûÿðûþø ñâîé çàïà¢íÿþ
àêóðàòíà ³ ö³ íå øòîäíÿ, àëå ïðûõîäç³ööà ïåðàõî-
¢âàöü ó ìàòðàöû, çü ÿêîãà ìóñ³¢ âûðàçàöü êàâàëàê
ïàðàëîíó, êàá çðàá³öü òàéí³ê.

Íàï³ñà¢ áû¢ âåðø ïðûíöýñå Íàðâåã³³ Ìàðöå
Ëó³çå, íàòõí¸íû åéíàé ì³ëàñüöþ ³ ïðîñòàñüöþ.
Âåäàåø, í³ÿêàé ôàíàáýðû³ ¢ âà÷îõ, çäàåööà òàêîé
áë³çêàé ³ ñâà¸é, ÿê äà÷êà ÿêîé-íåáóäçü íàøàé ïå-
ðàäàâîé äàÿðê³ ö³ ðàáîòí³öû ïàëÿâîä÷àé áðûãàäû.
Áÿç ñüìåõó, òàê ³ âûãëÿäàå.

² âîñü ïàñëà¢ ÿ òîé âåðø íå êóäû-íåáóäçü, à ¢
ñàìóþ êàðàëå¢ñêóþ ðýç³äýíöûþ. ² ìåñÿöû ïðàç äâà
àòðûìà¢ àäêàç çà ïîäï³ñàì êàðàëå¢ñêàãà ñàêðàòà-
ðà. ßê ìàëàäûÿ êàæóöü, áûëî ïðûêîëüíà àòðû-
ìàöü æî¢òû êàíâåðò ³ ë³ñò íà ãåðáàâàé ïàïåðû ç
ñûìáîëÿì³ êàðàëå¢ñêàãà äîìó.

Íàáû¢ ÿ íàðýøöå âóäó ³ íàâó÷û¢ñÿ çàê³äâàöü
áëåøíþ. Öÿïåð, êàá ðàçíàñòà³öü ñâîé ðàöû¸í, õàäæó
íà ðûáó. Ëîâ³ööà ïåðàâàæíà òðàñêà ³ ñåëÿäçåö.
Íåêàòîðûÿ âîïûòíûÿ ç íàøûõ ñàâåöê³õ ëîâÿöü
êâåéòó – êàìáàëó, àëüáî ïàëòóñ. Ðûáà ãýòà ñìà÷-
íàÿ, àìàëü áÿç êîñòàê, ëîâ³ööà íà ñåëÿäöà. Äëÿ
íàðâåæöà ðûáà – ÿê äëÿ íàñ áóëüáà: ïðàäóêò çâû-
÷àéíû ³ íåàäìåííû. Àëå íÿ äóìàé, øòî ¢ êðàìå òû
êóï³ø íàðâåæñêóþ ðûáêó çà òàê ñàáå öàíó. Íå,
äàðàãàÿ ðûáêà ó íàðâåæñêàé êðàìå, äàðàæýéøàÿ
çà ñüâ³í³íó ³ ÿëàâ³÷ûíó – êàë³, âÿäîìà, íå ïà¢ôàá-
ðûêàòû êóïëÿöü. Ïðîçà æûöüöÿ, øòî çðîá³ø.

Íó äû ðûáêó ìîæíà ñàìîìó çëàâ³öü, à âîñü ç
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õëåáàì – áÿäà. Âîñü óæî ãîä ïðàæû¢ ó ãýòàé ì³ëàé
êðà³íå, ³ ðàçóìåþ ¢ñ¸ áîëåé, øòî äà òóòýéøàãà õëå-
áà ÿ òàê ³ íå ïðûâûêíó. Ïà-ïåðøàå, êàë³ ÿãî öý-
ëûì³ ïàääîíàì³ ìîæíà âûê³äâàöü ó êàíòýéíåð äëÿ
àäê³äà¢, äûê ö³ ìîæà òàê³ ïðàäóêò íàçûâàööà õëå-
áàì? Çÿìëÿê, íàñ ÿê âó÷ûë³ ¢ íàøûì ñàâåöê³ì
ãðàìàäñòâå, äçå ¢ íÿäà¢í³ÿ ÷àñû æûöüö¸ ÷àëàâåêà
íå êàøòàâàëà ³ àäíàãî êàìïëåêòó òóðýìíàé ðîáû?
Íàñ âó÷ûë³, øòî õëåá – óñÿìó ãàëàâà. ² äçÿäû ïðû-
êàçâàë³, øòî õòî ê³íó¢ õëåá íà äîë, òîé ìîöíà çãðà-
øû¢ ïåðàä áîãàì. Òàìó êàë³ ðàïòàì êàâàëà÷àê
õëåáà âûïàäà¢ ç ðóê, ÿãî ñòàðàë³ñÿ ÿê íàéõóò÷ýé
ïàäíÿöü, àáäçüìóõàöü àä ïûëó õîöü áû ðûòóàëüíà
³ êàë³ íÿ çüåñüö³, òî áåðàæë³âà ïàêëàñüö³ íà ñòîë.
Òàê áûëî ³ òàê ó íàñ ¸ñüöü, ÿê áû òàì í³ ïë³ø÷û-
ëàñÿ ¢ íàøó ñòàðàíó öûâ³ë³çàöûÿ.

Íó à òóò, ó ãýòàé öàöà÷íàé êðà³íå ô’¸ðäà¢ ³
òðîëÿ¢, íà õëåá íÿ äçüìóõàþöü, à ïðîñòà ¢ ñüìåöü-
öå àäïðà¢ëÿþöü, ó ñüìÿðäçþ÷û æàëåçíû êàíòýé-
íåð. À ðàí³öàé ïðûÿçäæàå âÿë³êàÿ æî¢òàÿ ìàøû-
íà, âûãðóæàå ãýòû õëÿáîê ó ñâà¸ ÷ýðàâà ³ âûâîç³öü
íà çâû÷àéíóþ çâàëêó… Òû æ, ÿê ³ ÿ, ôàíòàç¸ð ³
ìàñòàê, äûê ïàñïðàáóé óÿâ³öü ãýòóþ ãðàíäû¸çíóþ
öûâ³ë³çàöûéíóþ êàðö³íó, âàðòóþ ïýíäçëÿ Ï³òýðà
Áðýéãåëÿ ö³ ÿêîãà Áîñõà: òûñÿ÷û áîõàíà¢ ðîçíûõ
ãàòóíêà¢ – ç ãàðáóçíûì³ ³ ñëàíå÷íûì³ ñåìêàì³, ç
ñåìåì ³ëüíó äû ³íøûì³ ³íãðûäûåíòàì³ – ïà ¢ñ¸é
Íàðâåã³³ òûñÿ÷û æî¢òûõ ñüìåöüöÿâîçà¢ ó ïý¢íûÿ
äí³ òûäíÿ âûâîçÿöü íà ñîòí³ âÿë³ê³õ ³ ìàëûõ çâà-
ëàê. Íà çâàëêàõ – ïðûâàòíûõ ³ äçÿðæà¢íûõ – ïðà-
öóþöü ìàãóòíûÿ æî¢òûÿ ìàøûíû øâåäñêàãà à¢òà-
ìàá³ëüíàãà êàíöýðíó „Âîëüâà”. ßíû ñòàðàííà ³
ìåòàäû÷íà, ç ãåðìàíà-íàðäû÷íàé ãðóíòî¢íàñüöþ
òðàìáóþöü òîíû ïðàäóêòó, øòî ÿø÷ý ¢÷îðà áû¢
ãàðà÷ûì öåñòàì, ïîòûì ñüâåæûì ö¸ïëûì áîõàíàì
ó ïàïÿðîâûì ö³ öýëàôàíàâûì ïàêåöå ïà öàíå àä
àäíàãî äà ïÿö³-øàñüö³ å¢ðà, ÿê³ òàê ³ íå ïàñüïåë³
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êóï³öü… Ãà, ÷ûì íå â³äîâ³ø÷à àïàêàë³ïñ³ñó, âàð-
òàå óâåêàâå÷âàíüíÿ íà ïàëîòíàõ íîâûõ ãàëàíäñê³õ
æûâàï³ñöà¢?

Çðýøòû, íå. Íîâûõ ãàëàíäöà¢ íÿ áóäçå. Âîïûò-
íûÿ âàíäðî¢í³ê³ ïà áåæàíåöê³õ ëàãåðàõ êàæóöü,
øòî òàêóþ êàðö³íó ìîæíà íàç³ðàöü ïà ¢ñ¸é Çàõîä-
íÿé Å¢ðîïå: ì³ëü¸íû áîõàíà¢, òûñÿ÷û òîí õëåáà –
ïðîñòà ¢ çÿìëþ!.. Ïàìÿòàåø, ÿê òàì ó íàøàãà çåì-
ëÿêà Äàñòàå¢ñêàãà ïðà àäíó-àäç³íóþ ñüë¸çêó
äç³öÿö³? Ìà¢ëÿ¢, ö³ âàðòà ¢ñ¸ õîöü àäç³íàé äç³öÿ-
÷àé ñüëÿçû?.. Íó à ÿ õà÷ó çàäàöü ñâà¸ ðûòàðû÷íàå
ïûòàíüíå: ö³ ìàå ïðàâà öûâ³ë³çàöûÿ íà äàëåéøàå
³ñíàâàíüíå, êàë³ õîöü àäç³í áîõàí õëåáà íÿ ïðîñòà
âûïàäêîâà ¢ïóø÷àíû íà çÿìëþ ç íÿçãðàáíûõ ðóê,
à çàðûòû ¢ ÿå ñüâÿäîìà?

Òû âåäàåø, ïàâ³ííà ¢ íàøûì æûöüö³ õîöü íå-
øòà ìåöü ñàïðà¢äíóþ öàíó. Íå, íÿ òàê: ïàâ³ííà
áûöü òîå øòî íÿ ìàå öàíû, øòî íåëüãà àöàí³öü,
øòî íåàöýííà ¢ ïðûíöûïå…

Âîñü íà íàøûõ âà÷îõ öûâ³ë³çàö³ÿ ñïðàáóå
çðàá³öü íåàöýííûì³ „ïðàâû ÷àëàâåêà”. Äûê ö³ íÿ
ãýòûÿ àïîøí³ÿ çðàá³ë³ ìàã÷ûìûì òîå, øòî õëåá,
ÿê³ áû¢ „óñÿìó ãàëàâà”, ñòà¢ ïðîñòà ýëåìåíòàì
óòûë³çàöû³?

Äàðàã³ òû ìîé ÷àëàâåê, ÿ ÷àãî òîëüê³ íå ïåðà-
æû¢ ó æûöüö³, òûì áîëüø ïàñÿäçå¢øû ¢ òóðìå,
àëå íàâàò ÿ íå ÷àêà¢, øòî ñàìàå áðóòàëüíàå ¢ ìà³ì
æûöüö³ ÿ ¢áà÷ó ¢ ñàìàé äîáðà¢ïàðàäêàâàíàé êðà³-
íå ñüâåòó.

À ìîæà ðûáà ¢ Íàðâåã³³ äàðàãàÿ òàìó, øòî òàê³
äçÿøîâû ¢ ãýòûé êðà³íå õëåá?

P.S. Ìîé áàöüêà ¢ ñâîé ÷àñ çüá³ðà¢ ö³êàâóþ ³
äëÿ ñó÷àñíàãà çàõîäíÿãà ñüâåòó ïðîñòà íåìàã÷û-
ìóþ êàëåêöûþ – çáîðêó ðý÷à¢, çíîéäçåíûõ ó õëåáå
Ìÿäçåëüñêàé ïÿêàðí³. Êàëåêöûÿ ìíîãà ãàäî¢ ëÿ-
æàëà íà øàôå, ïàñòàÿííà ïàïà¢íÿþ÷ûñÿ. Áîëüø
çà ¢ñ¸ ¢ ¸é áûëî öüâ³êî¢. Âîñü ó òàêîé ö³êàâàé
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êðà³íå ïðàõîäç³ëà íàøà äçÿö³íñòâà. ² êàë³ – ó 70-õ
ãàäàõ 20-ãà ñòàãîäçüäçÿ! ² øòî – öüâ³ê³ ó õëåáå, ÿê³
âñåìó ãîëîâà…

Çÿìëÿê, ÿê ÿ ñòàì³¢ñÿ àä ³õíÿãà õëåáà. ßê ðàç-
äðàæíÿþöü óñå ãýòûÿ ïàçàõëåáíûÿ ³íãðûäûåíòû –
ñåìê³, ðàçûíê³, ãàðýõ³!.. À õëåá ïàâ³íåí áûöü õëå-
áàì, êàá ó ³ì ÷óâàöü áûëà ñ³ëà æûòí¸âàãà ö³ ïøà-
í³÷íàãà êîëàñó. Êàá áîõàí ìîæíà áûëî ïðûö³ñ-
íóöü äà ãðóäçåé, àäðàçàþ÷û àêðàåö çüëåâà íàïðà-
âà, ïà÷ûíàþ÷û ðàçðýç ñà ñòàðàíû, äçå ñýðöà, ³ çà-
âÿðøàþ÷û íà ñòàðàíå, äçå äóøà.

Äíÿì³ ïåðà÷ûòâà¢ „Ðàêàâû êîðïóñ” Àëÿêñàíä-
ðà Ñàëæàí³öûíà ³ çíàéøî¢ ðàäê³ ÿêðàç äà íàøàé
òýìû. Àäç³í ç ãåðîÿ¢ àïîâåñüö³, Øóá³í, êàæà: „Êàá-
ëóêàìè äàâÿ áåëûå áóõàíêè è çàõë¸áûâàÿñü ìîëî-
êîì – ìû ñîâñåì åù¸ íå áóäåì ñ÷àñòëèâû”. À ÿ
äàäàì: ó ³õíûì õëåáíûì ïðàäóêöå í³êîë³ íÿ çíîé-
äóöü öüâ³êî¢, àëå ³ äóøû òàêñàìà.

Àãà, âîñü ÿø÷ý ¢çãàäà¢ñÿ àäç³í âûïàäàê ç õëå-
áàì. Áûëî ãýòà ¢ äàë¸ê³ì 1980-ì, ÿ òàäû ñëóæû¢ ó
ìàðñêîé âó÷ýáöû ¢ Êàðàëÿ¢öû (öÿïåðàøí³ ðàñåéñê³
Êàë³í³íãðàä). Ìû – íàâàáðàíöû ³ çü íåöÿðïåíüíåì
÷àêàåì âåñòàê ç äîìó, à õòî – ³ ìàì³íûõ âàòðóøàê.
² âîñü àäíàìó ö³ òî ¢çüáåêó, ö³ òàäæûêó ïðûõîäç³öü
ïàñûëêà ç ëàâàøîì – òðàäûöûéíàé âûïå÷êàé íà-
ðîäà¢ ìóñóëüìàíñêàé âåðû. Âÿäîìà, ïàêóëü òîé õëåá
ïåðàñëàë³ ç Àç³³ âà ¢ñõîäíþþ Å¢ðîïó, íà ³ì çàâÿë³-
ñÿ ïëÿìê³ ïåí³öûë³íó. Àëå ö³ ãýòà ñòðàõ äëÿ ïàä-
ñàâåöêàãà ÷àëàâåêà, ÿê³ ³ íå òàêîå ïåðàæûâà¢?
Àäíàê ñòàðøûíà ðàøû¢ ïàêàçàöü, øòî äáàå ïðà
çäàðî¢å ñâà³õ ïàäíà÷àëåíûõ ³ âûê³íó¢ òûÿ ëÿï¸øê³.
À ¢ âûí³êó àòðûìà¢ñÿ âÿë³ê³ ñêàíäàë, áî òîé óçü-
áåê (ö³ òàäæûê) ïàêðû¢äç³¢ñÿ, ïàòðàáàâà¢ âÿðíóöü
ÿìó ìàò÷ûí õëåá ³ êëÿ¢ñÿ àëàõàì, øòî ïðûñòðýë³öü
êóëüòóðíàãà ñòàðøûíó…

Ïåðàä Êàëÿäàì³ çäàðûëàñÿ ñà ìíîé ïðûãîäà:
ðàøû¢ ÿ ïåðàéñüö³ ¢ ³ñëàì. Âåäàåø, ÿ í³êîë³ íÿ
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áû¢ äîáðûì êàòîë³êàì, õîöü ³ àäçíà÷à¢ íàøû ñüâÿ-
òû ç ñÿì’¸é. Àëå ¢ êàñüö¸ë íå õàäç³¢ – ïîëüñêàÿ
ìîâà ðàçäðàæíÿëà íàñòîëüê³, øòî õàöåëàñÿ ñòóê-
íóöü êñÿíäçà ïàäñüâå÷í³êàì ó ïàòûë³öó. À òóò òàê
çáðûäçåëà ìíå íåøòà ¢ñ¸ å¢ðàïåéñêàå, óâåñü ãýòû
êóëüòóðíû ôàëüø áåëàé öûâ³ë³çàöû³, äû ÿø÷ý
çíà¸ìñòâà ç Êàíòýéíåðàì. Ìíå ãýòûÿ áóëê³ áåëàãà
õëåáó ¢ ñüìåòí³öû ÷àñàì ó ñüíå ñüíÿööà… Íó, âîñü
³ ïåðàêë³í³ëà ìÿíå, êàæó òóò çíà¸ìûì ìóñóëüìà-
íàì, øòî âîñü òàê ³ òàê, à êàë³ ¢ âàøó âåðó? À ÿíû
³ ðàäûÿ, àäðàçó àäç³í óçÿ¢ñÿ ìÿíå êóðûðàâàöü, áî,
êàæà, êàë³ ¸í ïðûâÿäçå ìÿíå ¢ ñâàþ âåðó, äûê ÿìó
àëàõ çàë³÷ûöü ãýòà ÿê âÿë³ê³ ïëþñ…

Êàðàöåé, çíàéøë³ ìíå Êàðàí íà ðóñêàé ìîâå,
ïàêàçàë³, ÿê³ÿ ðàçüäçåëû íàéïåðø ïðà÷ûòàöü äëÿ
¢âîäç³íà¢, ÿê ³ êîëüê³ ðàçî¢ íà äçåíü ìàë³ööà…
À ïðàç íåéê³ ÷àñ ó íàø çàïàëÿðíû áåæàíåöê³ ëàãåð
³õíûÿ ñüâÿòàðû ç Îñëà íàâåäàë³ñÿ. Ïàáà÷û¢ ÿ ³õ ³
íåÿê çäðýéô³¢: óñå ÷îðíàáàðîäûÿ ³ ñìóãëàòâàðûÿ,
ó áåëûõ ñâà³õ õëàì³äàõ, âî÷û áë³ø÷àöü ³ ÿê-áû çü
íåéêàé òàêîé ïàòîéáàêîâàé ãëûá³í³ ãëÿäçÿöü, – ö³
òî ¢æî ç ðàþ, ö³ òî ÿø÷ý ç ïåêëà. ² òàê àä ãýòûõ
ïîç³ðêà¢ íåïðûåìíà… Íó àëå âûãëÿäó íå ïàêàçà¢,
öÿðïëþ. Çàïðàñ³ë³ íà ñõîäêó ¢ ïàäâàëüíûì ïàêî³,
àäâåäçåíûì äëÿ ìàë³òâû. Ýì³ñàðû ç Îñëà ç íà-
øûì³ ìóñóëüìàíñê³ì³ âåðí³êàì³, âÿäîìà, ïà-³õíÿ-
ìó ãàâîðàöü, ïà-àðàáñêó. Ñ¸å-òîå êóðàòàð ìíå ïå-
ðàêëàäàå, íàçûâàå ïðîçüâ³ø÷à àäíàãî çü ³õ: ìóëà
Êðýêàð.

×óþ, ïðà ²ðàê çàãàâàðûë³, ³ áà÷ó, øòî òâàðû
ñëóõà÷î¢ ÿø÷ý áîëüø ïàöÿìíåë³, à ãîëàñ ïðàìî¢-
öû íåÿê òðûâîæíà, ÿê ïà ñòðîìàé ñêàëå, óçäûìà-
åööà ¢âåðõ ³ òàì çàñòûâàå…

Êóðàòàð ìîé òàê ³ íå ïàòëóìà÷û¢, øòî æ òàì
áûëî ïðà ²ðàê ó ïðàìîâå ìóëû Êðýêàðà.

Òàê ÿ ¢âàéøî¢ ó 2004-û – ç Êàðàíàì ó ðóêàõ ³
áåëûì³ áîõàíàì³ õëåáà ¢ âà÷îõ – õëåáà, ÿê³ ÿ ¢ïåð-
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øûíþ ¢ æûöüö³ óáà÷û¢ íå íà õëåáíûõ ïàääîíàõ ó
êðàìå, à ¢ çÿë¸íûì æàëåçíûì êàíòýéíåðû äëÿ àä-
ê³äà¢ ³ ñüìåöüöÿ.

2004

„Æàëåçíàÿ” Ýðíà;
„ïàäàðóíàê” íà äçåíü íàðàäæýíüíÿ;

äûÿñïàðà çàñòóïàåööà; âÿñåëüëå àçåðà; òàÿìí³öû
òóòýéøàé çâàëê³; ³çíî¢ ãîðû; ãàçîíàêàñ³ëüø÷ûê;

â³íî ç áëàê³òíûõ ÿãàä; çàáîéñòâà íà ãîðíûì
ïëàòî; ãðûáî¢ ó ëåñå ÿê ðûáû ¢ ìîðû; Çýéíàá;

Ì³êîëà ç Ã³øïàí³³ òðàíç³òàì ïðàç Íàðâåã³þ; òàê³ÿ
÷óæûÿ ñâàå; „ñóðâýòêà”; ñåì òûñÿ÷ çà 2 ãàäû;

ãóìàí³òàðíû ïðûòóëàê.

***

Äàðàãàÿ Ñÿñòðà ìàÿ!
Âîñü ³ ñêîí÷û¢ñÿ äçüâå òûñÿ÷û òðýö³, ÿê³ ÿ òàê

í³êîë³ ³ íå ïðàæûâó íà Ðàäç³ìå, áî àääà¢ ÿãî ïðû-
ãîæàé, ñûòàé, ñàìàíàäçåéíàé ³ õ³òðàé ×óæûíå.

Ãýòû ãîä ïà÷à¢ñÿ ç çàáîéñòâà¢. Ó áåæàíöà¢,
ÿê³ÿ ãàäàì³ ñÿäçÿöü ó ëàãåðàõ, ÷àêàþ÷û àäêàçó àä
¢ëàäà¢, ïà÷ûíàå çðûâàöü äàõ. ² òàäû ÿíû ³äóöü ³
âûòðàñàþöü äóøó ç òóòýéøûõ. Ó ñòóäçåí³ ìàëàäû
ïàê³ñòàíåö çàëåç ó ì³ðíû äàìîê 80-ãàäîâàé áàáóëüê³
³ êîêíó¢ ÿå ôàêòû÷íà áÿç äàé ïðû÷ûíû (ãðîøà¢ ó
ñòàðîé ó õàöå íå áûëî – ñâàå êàï³òàëû íàðâåæöû
òðûìàþöü ó áàíêàõ). Ãàçýòû íå çìàãë³ íå çà¢âà-
æûöü, øòî æàí÷ûíà ïåðàæûëà íÿìåöêóþ àêóïà-
öûþ, àëå íå ïåðàíåñëà áåæàíåöêàé íàâàëû.

Ó ëþòûì óæî ¢ íàøûì çàïàëÿðíûì ðýã³¸íå
ñàìàë³åö, ³çíî¢ æà ìàëàäû, ñüìÿðîòíà ïàðàí³¢
íàæîì øàô¸ðà ðýéñàâàãà à¢òîáóñó, ÿê³ íå ïóñêà¢
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àôðûêàíöà ¢ ñàëîí áåç á³ëåòà. ²çíî¢ ãàçýòû ïðàéø-
ë³ñÿ æîðñòêàé ôðàíòàëüíàé êðûòûêàé ïà ïàë³òû-
êàõ ³ ïàë³òû÷íûõ ïàðòûÿõ. Àñàáë³âà äàñòàåööà
ïðàâûì, ÿê³ÿ ñ¸íüíÿ ìàþöü áàëüøûíþ ¢ Ñòîðòûí-
ãó ³ ¢ðàäçå. Ë³äýð ïàðòû³ Ïðàâûõ ³ ì³í³ñòð äýïàðòà-
ìåíòó êàìóíàëüíàé ãàñïàäàðê³ Ýðíà Ñîëüáåðã ïà-
÷àëà áûëà çàêðó÷âàöü ãàéê³ àäíîñíà ïàë³òûê³ ïðû-
¸ìó áåæàíöà¢, àëå ãýòà òîëüê³ ¢ñêëàäí³ëà ïðàáëå-
ìó. Äàñüö³ïíû íàðîä àáûãðûâàå ³ìÿ „Ýðíà” ñà ñëî-
âàì „åðí” – æàëåçà, à ¢ âûí³êó àòðûìë³âàåööà
ìÿíóøà÷êà „Æàëåçíàÿ Ýðíà” („åðí Ýðíà”). Äà òàãî
æ ãýòû ïàë³òûê ó ñïàäí³öû íàñòîëüê³ ìàñ³¢íàÿ (ê³ëü
ïàä 150 íà âûãëÿä) ³ ïðû òûì ðóñàâàëîñàÿ ³ ì³ëàÿ
ç òâàðó, øòî âûõîäç³öü çóñ³ì äîáðà ³ ïà-ñÿìåéíà-
ìó. ßê òîëüê³ áà÷ûø ÿå íà ýêðàíå TV, õî÷àööà
äóìàöü íåøòà òàêîå ïðûåìíàå ïðà ñÿì’þ ÷àëàâåê ç
äçåñÿö³ ÿê ì³í³ìóì, ïðà Âåë³êîäíûÿ áóëê³, êàëäó-
íû, áóëüáÿíóþ „áàáêó” ³ çàêîííûÿ äðàí³ê³. À ïà
¢ñ³ì – ïðà âûêàíàíüíå øëþáíàãà àáàâÿçêó íà ñà-
ë³äíûì äðà¢ëÿíûì ëîæêó ç ìåòàë³÷íûì êàðêàñàì.

Íó äû ñ³ìïàòû³ ìàå ìíå íå äàïàìàãë³ – àêóðàò
8-ãà ñàêàâ³êà, íà ñâîé ñîðàê äðóã³ äçåíü íàðàäæýíü-
íÿ, ÿ àòðûìà¢ àäìîâó íà ïðàøýíüíå ïðà ïàë³òïðû-
òóëàê. Ìîæàø ñàáå ¢ÿâ³öü, ÿê³ ÿ áû¢ çëû ³ ïðîñòà
ðàç’þøàíû. Òû æ âåäàåø, åõà¢ ÿ ¢ ãýòû êðàé íå ¢
ýì³ãðàöûþ ³ íå ïà ïðûòóëê³ – ÿ æ íå áÿçáàöüêàâ³÷,
³ Ðàäç³ìà äëÿ ìÿíå ãýòà ìà¸ ¢ñ¸. ß ïðûï¸ðñÿ ñþäû,
êàá çäàáûöü ìàòýðûÿëüíóþ íåçàëåæíàñüöü, êàá
çàðàá³öü. Íó à êàë³ ïàéøë³ òàê³ÿ ðàñêëàäû, øòî
áåç ïðûòóëêó í³ÿê, òî ³ ÿ ïàäêëþ÷û¢ñÿ äà ñïàáîð-
í³öòâà. Òûì áîëåé, øòî, ÿê ÿ ë³÷û¢, ó ìÿíå ¢ñå
êàçûðû íà ðóêàõ, óñå ïðàâû çà ìíîé.

Àêàçàëàñÿ, øòî íå, êàçûðû íà ðóêàõ ó òûõ, õòî
çàá³âàå: ó àôðûêàíöà¢, àðàáà¢. „Íå, çäàâàööà
ðàíà,” – çðàá³¢ ÿ ðàçóìíóþ âûñíîâó ³ äà¢ „äàáðî”
ñâàéìó äçÿðæ¢íàìó àäâàêàòó Ýéíàðó Õåñåëüáóðãó
íà ïàäà÷ó êàñàöûéíàé ñêàðã³.
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Ïàäêëþ÷ûëàñÿ ³ íàøà íîâàÿ å¢ðàïåéñêàÿ äû-
ÿñïàðà ñà øòàá-êâàòýðàé ó Áðóñýë³. Äàñëàë³ àáóðà-
íà-ïàãðîçüë³âûÿ ë³ñòû íà àäðàñ íàðâåæñ³õ óëàäà¢ ³
¢ ïðàâààáàðîí÷ûÿ å¢ðàïåéñê³ÿ ³íñòûòóòû. ×àêàåì
âûí³êà¢.

Óæî öýëû ãîä ñÿäç³öü ó íàøûì ëàãåðû ãîðà-
óöÿêà÷ ç Àçåðáàéäæàíó – ìàëàäû íåäàâóê-íàðêà-
ìàí, ÿê³ äàñòàå ¢ñþ íàøó áåæàíåöêóþ ãðàìàäó.
ßãîíàÿ íå¢ðàòû÷íàÿ ýíýðã³ÿ íå äàå ÿìó ñïàêîþ í³
íà õâ³ë³íó – ãýòà ïåðàä õóòê³ì êàíöîì. Íå äàöÿãíå
³ äà 40. Òûì áîëåé, øòî ¢ ÿãî, ÿê ¸í êàæà, ñàìàÿ
öÿæêàÿ ôîðìà ãåïàòûòó.

Äûê âîñü, ó ìà³ àäçíà÷ûë³ ìû ÿãîíàå âÿñåëüëå
ç òóòýéøàé äóðí³öàé. À áûëî òàê. Àäç³í ìîé çíà¸-
ìû àôðûêàí, õðûñüö³ÿí³í, íàëàäç³¢ñÿ õàäç³öü íà
íÿäçåëüíóþ ³ìøó ¢ íàøà ñÿëüöî. Íó äûê âî, õàäç³¢-
õàäç³¢, ïàêóëü íå ïàçíà¸ì³¢ñÿ ç òóòýéøàé äçÿ¢÷û-
íàé. ² òàê ãýòàÿ ìàëàäàÿ íàðâåæêà-òà¢ñòóõà ïðû-
ê³ïåëà äà ïàäæàðàãà àôðûêàíà, øòî àæ äà íàñ ó
ëàãåð ïà÷àëà ïðûõîäç³öü. Âîñü òóò, ó ãýòû ìîìàíò, ³
ïåðàìàí³¢ íàø àçåð òóòýéøóþ ëþáàíüêó – ïà÷à¢ ÿå íà
âå÷àðûíê³ ñâàå çàïðàøàöü, êàñÿ÷ê³ çàá³âàöü íàâó÷û¢,
ñàìàãîíêó ï³öü ³ ëàÿöà ïàìàòóøê³ ðóñê³ì³ ñëîâàì³…

Ïîòûì áûëî „âÿñåëüëå ìàëàäûõ” – àçåðáàé-
äæàíñêàãà íàðêàìàíà ç ãåïàòûòàì ó êðûâ³ ³ ìàëà-
äîé íàðâåæñêàé äóðí³÷ê³ ¢ öÿæêîé âàçå.

Ïðûåõàë³ àäíåêóëü ç ïðàâ³íöû³ åéíûÿ áàöüê³
ìàéãî âåêó. Íàøà ðóñêàìî¢íàÿ áåæàíåöêàÿ êîäëà
àäêðûòà ïàäñüìåéâàëàñÿ çü ³õ, ïàäûìàþ÷û øêëÿíê³
ç ñàìàãîíêàé çà çäàðî¢å ìàëàäûõ.

Óðýøöå ðýøò ãîñüö³ ïåðàï³ë³ñÿ ³ çãóá³ë³ êàíò-
ðîëü íàä ñ³òóàöûÿé. Òàäû ïðûéøë³ ñóñåäç³-ñëàâÿ-
íå, âûöÿãíóë³ „ìàëàäîãà” íà äâîð ³ çà êóñòîì ÷îð-
íûõ ïàðý÷àê óâÿðíóë³ ÿìó òðîõ³ ¢ áàê³…

Íÿäà¢íà „ìàëàäàÿ ïàðà” ïåðàåõàëà êóäûñüö³ ïàä
Îñëà, äçå íÿâåñòà çíàéøëà íåéêóþ ðàáîòó. Óÿ¢ëÿþ
ñàáå, ÿêîå ö³êàâàå ñÿìåéíàå æûöüö¸ ÿå ÷àêàå…
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***

Çäàðî¢, çÿìëÿê, êàá íàä òàáîé ïîï ÿø÷ý äî¢ãà
íå çàðî¢! Äûê òû òàì íå çäàåñüñÿ, ÿê íåêàòîðûÿ,
òðûâàåø? Ãýòà äîáðà, ãýòà ¢õâàëÿþ.

À ïàìÿòàåø, ÿê òû ëåòàì íóëü äðóãîãà çàâàë³¢
äà ìÿíå ç ðàçüá³òàé ãàëàâîé? Òû êàçà¢, øòî à÷íó¢-
ñÿ ¢ êóïàëà¢ñê³ì ñêâåðû, äçå öÿáå ãîïí³ê³ ñòóêíóë³
çà òâîé ³íòýë³ãåíöê³ âûãëÿä. ² âîñü òû ç àêðûâà¢-
ëåíàé ãàëàâîé äàá³ðà¢ñÿ ãðàìàäñê³ì òðàíñïàðòàì ç
öýíòðó ñòàë³öû àæ äà íàñ ó Êóðàñî¢ø÷ûíó, êàá
àòðûìàöü ó ìÿíå ïåðøóþ ñÿáðî¢ñêóþ äàïàìîãó –
íàñòà¢í³êó àä âó÷íÿ. ß òàäû àääà¢ òàáå ìîé ñòûë¸-
âû ëåòí³ ïëàø÷, íåéê³ÿ ñüï³íæàê³ ³ øâýäðû, âåäà-
þ÷û, øòî ¢ áë³æýéøûÿ ãàäû ìíå ³õ óæî íå íàñ³öü…

Òû òàäû áû¢ ó âåëüì³ äðýííûì ýêàíàì³÷íûì
ñòàíå ³ ïðàäàâà¢ ìíå ñâà¸ àïîøíÿå äàáðî – çàëàòû
ëàíöóæîê ç ÷àñî¢ íàøàãà æûöüöÿ ¢ Ñåðàáðàíöû.

Âîñü òàäû ÿ ÿø÷ý ðàç ïåðàêàíà¢ñÿ: òðýáà åõàöü,
òðýáà øóêàöü øëÿõ³ äà ýêàíàì³÷íàé íåçàëåæíàñüö³,
áåç ÿêîé ³ äóõî¢íàÿ ñâàáîäà âûãëÿäàå ñóìíå¢íàé.
Áî ÷ûì áû ÿ äàïàìîã òàáå, êàá íå áûëî ¢ ìÿíå
òàäû ñâàéãî æûòëà, ãàðà÷àé âàäû ³ ñòî ãðàìà¢ ç
çàêóñêàé ó ëÿäî¢í³?

Öÿïåð ÿ ñàì âÿäó àáñàëþòíà ñïàðòàíñêàå ³ñíà-
âàíüíå ¢ ãýòûì ëàãåðû, ÷àêàþ÷û àäêàçó íà ìàþ
êàñàöûéíóþ ñêàðãó. Òû ¢æî âåäàåø, øòî êàðìëþ-
ñÿ ÿ ç Êàíòýéíåðà, ïåðàâîäçÿ÷û ñâàþ ñàöûÿëüíóþ
âûïëàòó ¢ ïà¢íî÷íà-àìåðûêàíñê³ÿ äàëÿðû. ßø÷ý
ïà÷à¢ çüá³ðàöü ³ çäàâàöü ïóñòûÿ ïëÿøê³. À íÿäà¢-
íà àäêðû¢ íîâóþ êðûí³öó ýêàíàì³÷íàé ïàäòðûìê³ –
ïðûâàòíóþ çâàëêó. ß âûâó÷û¢ ðàñïàðàäàê ðàáî÷à-
ãà äíÿ ³ ïðûÿçäæàþ òóäû, êàë³ ðàáîòí³ê³ çâàëê³
ñàäçÿööà ¢ ñâàå ëåãêàâóøê³ ³ åäóöü äàìî¢.

Íà çâàëöû ÿ çíàõîäæó ¢ñ¸, øòî ìíå ïàòðýáíà
äëÿ à¢òàíîìíàãà ³ñíàâàíüíÿ: ó êàíòýéíåðû äëÿ
ìåòàë³÷íàãà ëîìó ÷àêàþöü ìÿíå íàâàðî÷àíûÿ
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âåë³ê³, ÿê³ÿ òîëüê³ òðîõó ïàäðàìàíòàâàöü – ³ ïàå-
õà¢; ó ³íøûì – âîïðàòêà, òîëüê³ ïðàê³ïÿö³öü… ×àñó
¢ ìÿíå ïî¢íà, òàìó ëåòàì ÿ ïðàöóþ íÿñüïåøíà.
²íøû ðàç çóñ³ì áë³çêà ïàäáÿãàå ë³ñêà, ³ òàäû êîëüê³
õâ³ë³í ìû ãëÿäç³ì ó âî÷û àäíî àäíàìó. Âÿäîìà,
ïåðøàé àäâîäç³öü ñâîé ö³êà¢íû ïîç³ðê ÿíà ³, â³íà-
âàòà ôûðêàþ÷û, àäáÿãàå çà ïëîò. Ç³ìîé ÷àñàì ïó-
æàå ìÿíå êàðîëü òóòýéøûõ óçüëåñêà¢ ëîñü, êàë³
íå÷àêàíà ¢ ö³õ³ì ìàðîçíûì ïàâåòðû ïàä ³ì çâîíêà
òðýñêàåööà ñóõàÿ ñàñíîâàÿ ëàïêà.

Òóòýéøàÿ çâàëêà êàìóíû Ñàëüòäàë4 àäêðûâàå
ìíå, äàïûòë³âàìó ÷óæûíöó, ýëåìåíòàðíàå æûöüö¸
ñ¸íüíÿøí³õ íàø÷àäêà¢ êîë³øí³õ â³ê³íãà¢. Ôàêòû÷-
íà ÿ ìàãó ïðàñà÷ûöü ïà àäê³äàõ æûöüö¸ òàãî ö³
³íøàãà ðîäó àä íàðàäæýíüíÿ äà ñüìåðö³. Âîñü íà-
ïðûêëàä, ó ñÿì’³ ÿêîãà-íåáóäçü Þíà Ëàðñýíà ïàä-
ðàñëà äà÷êà Áðóíõ³ëüäà, ÿå ðûõòóþöü äà êàíô³ð-
ìàöû³. Àäíîé÷û äçÿ¢÷ûíà-ïàäëåòàê áÿðý ïàêåò ³
çãðóæàå ¢ ÿãî ¢ñþ ñâàþ äçÿâî÷óþ äðàáÿçó ÿø÷ý ç
÷àñî¢ õðûø÷ýíüíÿ. Ïåðøûÿ çàâóøí³÷ê³ ³ ïåðøûÿ
ïÿðñüö¸íê³, êóïëåíûÿ ìàìàé íà åéíàå 6-ãîäçüäçå;
çäûìà÷ê³ ïàìåðàì 3õ4, ÿø÷ý ÷îðíà-áåëûÿ, íà àä-
âàðîòíûì áàêó ÿê³õ ïàçíà÷àíà: „Á.Ë., 10 ãàäî¢,
1971”; öýëàÿ æìåíÿ ðîçíàêàëÿðîâûõ ãóç³÷êà¢ ³
êàðàëÿ¢, ñÿðîä ÿê³õ ÿ íàìàöâàþ ³ ñðýáíû ëàíöó-
æîê ç ñýðöàéêàì…

Òàê³õ ïàêåö³êà¢ ÿ âóíü êîëüê³ äàñüëåäâà¢! Çáîëü-
øàãà ¢ ³õ àäíî ³ òîå æ: äðàáÿçà, ÿêàÿ çá³ðàëàñÿ ¢
äç³öÿ÷ûì ïàêî³ àä íàðàäæýíüíÿ äà êàíô³ðìàöû³.

Ó ïàêåòàõ äàðîñëûõ äàì ÷àñòà õàâàþööà ñüâåä-
÷àíüí³ ñÿìåéíûõ äðàì. „Äàðàãîìó Óëå àä Ýëüçû.
Íà ïàìÿöü. 1962”… Êîëüê³ ïàäîáíûõ íàäï³ñà¢
ïðà÷ûòà¢ ÿ íà ðîçíûõ – ÷îðíà-áåëûõ ³ êàëÿðîâûõ –
çäûìêàõ çà ÷àñ, ïàêóëü ÿ áåðñåðêàì õàäæó ïà ãý-
òàé çâàëöû. Äçå âû öÿïåð, Óëå ³ Ýëüçà? ×àìó ïåðà-

4 Ñàëüòäàë – Ñàë¸íàÿ Äàë³íà.
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ñòàë³ âàì áûöü äàðàã³ì³ âàøûÿ çäûìê³, àëüáîìû,
êí³æê³ ïðà êàõàíüíå ç äàð÷ûì³ íàäï³ñàì³? Íÿ¢æî-
òê³ í³÷îãà íå êàøòóå çäûìàê áë³çêàãà ÷àëàâåêà,
ÿê³ íåêàë³ áû¢ êàõàíûì? Íÿ¢æî ñàïðà¢äû ëþäñêàÿ
ïàìÿöü òàêàÿ êàðîòêàÿ? Íÿ¢æî ìíå âûïàëà áûöü
àïîøí³ì ñüâåäêàì âàøàãà áûëîãà êàõàíüíÿ – òóò,
íà ìåñöû ÿãî àïîøíÿãà ñïà÷ûíó. Óæî íà ³íøóþ –
ñâàþ – ïàìÿöü ÿ çàáÿðó âàøû ÷îðíà-áåëûÿ çäûìê³
60-õ. Àñòàòíÿå, ÿê âû ³ ðàøûë³, ÿ ïàê³íó íà ãýòàé
íåâÿë³êàé çàïàëÿðíàé çâàëöû, øòî ëÿæûöü ïàì³æ
äâóìà ãîðíûì³ õðûáòàì³, ïàì³æ ÿê³ì³, ó Ñàë¸íàé
Äàë³íå àäíàéìåííàé êàìóíû, ïðàæûë³ ñâîé âåê
äçåñÿòê³ ïàêàëåíüíÿ¢ âàøàãà ðîäó…

Ïðàç íåêàëüê³ äç¸í ðàáîòí³ê³ çâàëê³ ïåðàñû-
ïÿöü ãýòû ¢÷àñòàê ñüïåöûÿëüíàé ñîëüëþ, ÿêàÿ
äàïàìàãàå ðàñïàäó íåàðãàí³÷íûõ ìàòýðûÿëà¢. Ïî-
òûì òðàêòàðûñò óòðàìáóå ïàêåö³ê³ ç íåäàâûêàðûñ-
òàíàé ïóäðàé, êðýìàì „Nivea”, ñòàðûì³ øàìïóíÿì³,
ïðîéäçåööà ïà âàøàé ïàìÿö³ ³ âàøûì êàõàíüí³ ³
¢ðýøöå çàñûïëå ³õ ñêàëüíûì õàëîäíûì äðóçàì. ²
òîëüê³ íåêàëüê³ çäûìà÷êà¢ äçÿ¢÷ûíû Ýëüçû ç
øûíü¸íàì íà ðóñàé ãàëî¢öû ³ õëîïöà Óëå ç ïðû-
÷îñêàé „ïàä Á³òëî¢” çàñòàíóööà ¢ ìà³ì àðõ³âå, êàá
ñüâåä÷ûöü, øòî âû ¢ñ¸ æ áûë³…

Ñàìàå ñóìíàå, êàë³ çàç³ðàåø ó ïàêåö³ê³ áàáó-
ëÿ¢. Ãýòà çíà÷ûöü, øòî ³õ óæî íÿìà, à ¢íóêàì
áàáóë³íà äðàáÿçà òûì áîëüø íå ïàòðýáíà, êàë³ ÿíû
³ ñâàþ íå áåðàãóöü.

Ó áàáóë³íûõ ïàêåö³êàõ – ñòàðûçíà ¢ñÿãî 20 ñò.:
êàðû÷íåâûÿ ãðàáåíü÷ûê³, ìîäíûÿ ¢ 30-õ – 50-õ;
ìåòàë³÷íûÿ ïÿðñüö¸íê³ ç óñòà¢êàì³ ç òàííûõ êà-
ìÿí¸¢; ñòàðûÿ ñêóêîæàíûÿ ðûäûêþëü÷ûê³, ÿê³ÿ
ñëóæûë³ ñâà³ì ãàñïàäûíÿì ÿø÷ý ïý¢íà äà ðàçðûâó
âóí³³ ñà Øâýöûÿé ó 1905-ì; äðà¢ëÿíûÿ ïàöåðê³-
ðóæàíöû ç àëþì³í³åâûì³ êðûæûêàì³; äýêàðàòû¢-
íûÿ òàëåðà÷ê³ ³ ïàäñüâå÷í³ê³ ç àëþì³í³þ… Äî¢ã³ÿ
ãàäû ãýòàÿ äðàáÿçà ñòàðýëà ðàçàì ñà ñâà³ì³ ¢ëàäàëü-
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í³öàì³, ïàäòðûìë³âàþ÷û ¢ ³õ àãìåíü ïàìÿö³. ² âîñü
öÿïåð óñ¸: ïðûíÿ¢øû ç ìà³õ ðóê àïîøíÿå ÷àëàâå-
÷àå öÿïëî, ãýòàÿ äðàáÿçà ñüëåäàì çà ãàñïàäûíÿì³
âÿðòàåööà ¢ ïðàõ, àäêóëü ¢ñ¸ ÿíî ³ ïà¢ñòàëà.

***

Íåÿê àïàðî¢ ó êàíòýéíåðû ç ñýêàíä-õýíäàì çàï-
ëå÷í³ê ç íàì¸òàì ³ ìÿíå çíî¢ ïàãíàëà ç ëàãåðà ¢
ãîðû. Öÿïåð ó ìÿíå áûëî ¢ñ¸, êàá âàíäðàâàöü ïà
âûøûíÿõ õîöü ñàáå ³ òûäçåíü. Àäíàãî ðàçó ÿ ³ ñàï-
ðà¢äû áëóêà¢ òðîå ñóòàê àæ ïàêóëü íÿ ñêîí÷û¢ñÿ
ïðàâ³ÿíò. À êàë³ âÿðíó¢ñÿ ¢ ëàãåð, „äàáðàõîò” àçåð
ïà÷à¢ ãàâýíüäç³öü, øòî ¸í âåëüì³ ïåðàæûâà¢ ìàþ
„ïðàïàæó” ³ áû¢ ãàòîâû çàìàëüäàâàöü ó ïàë³öûþ.
Âî, äóìàþ, ãåïàòûòíû õ³òðýö, ìîã ìíå ñêàíäàëó
íåïàòðýáíàãà íàðàá³öü. Íàáû¢ áóëäàêó áóòýëüêó
íàøàé ëàãåðíàé ñàìàãîíê³ çà ÿãîíûÿ ïà ìíå „ïåðà-
æûâàíüí³”, çü ³ì æà ìû ÿå ³ ðàñüï³ë³, à íà äðóã³
äçåíü ÿ ³çíî¢ óö¸ê ó áÿçüëþäçüäçå.

Ó ãàðàõ ³ñíóåø ÿê ì³í³ìóì ó äçüâþõ ïëîñêàñü-
öÿõ: ó çâû÷àéíàé ãàðûçàíòàë³, ³ ¢ âåðòûêàë³. Âàð-
òà ïàäíÿööà íà ëþáóþ âÿðøûíüêó, íà ëþáû áîëüø-
ìåíø ñóð’¸çíû âàëóí, ³ òû ¢æî àäðûâàåñüñÿ àä
ãàðûçàíòàë³, òû ¢æî, ìîæíà ñêàçàöü, ïàê³äàåø çîíó
Ý¢êë³äàâàé ãåàìåòðû³… Ñêàëà, íà âÿðøûí³ ÿêîé
òû ñòà³ø, – ãýòà ïåðøàÿ ïðûñòóïêà âåðòûêàëüíàé
ïàëÿðûçàöû³. Ïîòûì ïàâåòðàíàÿ ïðàñòîðà – äðó-
ãàÿ ïðûñòóïêà âåðòûêàë³çàöû³. Íó ³ ñòðàòàñôåðà –
ïðûñòóïêà äà íåáà. Òàê øòî êàë³ ìû êàæàì çîð-
íàå, áëàê³òíàå íåáà – ìû êàæàì ïðàâ³ëüíà. Óñ¸,
øòî çà ñòðàòàñôåðàé – íÿáåñíàå, óñ¸, øòî ïåðàä –
çÿìíîå. Íåçäàðìà àíòû÷íûÿ, íàðäû÷íûÿ áàã³ æûë³
íà ãîðíûõ âÿðøûíÿõ. Õðûñüö³ÿíñê³ ¢çüíÿ¢ñÿ êðûõó
âûøýé – íà àáëîê³ (ïðà àëàõà íÿ âåäàþ). Àäíûì
ñëîâàì, òàì, äçå ïà÷ûíàåööà òýðûòîðûÿ áàãî¢,
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àä÷óâàåø ñÿáå àäïàâåäíà. Ïðû ãýòûì ìíå àáñàëþò-
íà íå ïàòðýáíû í³ÿê³ÿ ìåõàí³÷íûÿ ïðûñòàñàâàíüí³,
êàá òóò æà ñ³ãàöü ç ãàðû ³ ë¸òàöü. ß çàíàäòà æûâû,
êàá áÿçäóìíà ðûçûêàâàöü ñâà³ì ô³ç³÷íûì ³ñíàâàíü-
íåì. Êàá àä÷óâàöü ïàë¸ò, ìíå òðýáà öüâ¸ðäà ¢ï³ðàööà
¢ âÿðøûíþ ìà³ì³ íàãàì³, ÿê³ÿ ³ ïàäíÿë³ ìÿíå íà ÿå…

Íå ñêàæó, íå, ìÿíå í³êîë³ – íàâàò ó äçÿö³í-
ñòâå – íå öÿãíóëà ¢ íåéê³ÿ ýêçàòû÷íûÿ êðà³íû ³ íà
³íøûÿ êàíòûíåíòû. Ó ãîðû òàêñàìà ìíå íå õàöå-
ëàñÿ – íàâàò òàäû, êàë³ ç Àë³êàì Àïàíàñýâ³÷àì
÷ûòàë³ ¢ ÿãî ¢ õàöå „Ïëóòîí³þ” Îáðó÷àâà.

¨ñüöü òàêîå ïðàâ³ëà: íå æàäàé – ³ ÿíî çäàðûö-
öà. Òàê ³ ¢ ìÿíå: íå õàöå¢ ÿ ãîð – ³ ÿíû ïðûéøë³.
ßê äà Ìàãàìåòà ïðûéøëà ÿãîíàÿ ãàðà.

***

Áûëî ãýòà ñ¸ëåòà ¢ ë³ïåí³.
Ñÿðýäçíà äíÿ, ñîíöà âûñîêà ¢ íåáå ³ íå çüá³ðà-

åööà ÿãî ïàê³äàöü. Âûñîê³ÿ òðàâû íà íåäàãëåäæà-
íàé êàìóíàëüíàé òýðûòîðû³ ñüïÿøàþööà àäáóøà-
âàöü, ïàêóëü íÿ ñêîí÷û¢ñÿ êàðîòê³ çàïàëÿðíû ïå-
ðûÿä âåãåòàöû³. ß ³äó ç ëàãåðó ¢ Ðîãíàí, ó ïóáë³÷-
íóþ á³áë³ÿòý÷êó (ö³, ìîæà, ÿ ³øî¢ íàçàä, çü ìÿñ-
òý÷êà ¢ ñâîé áåæàíåöê³ ëàãåð, íÿ âåäàþ). ²ñòîòíà
³íøàå: ïðàç ìíîãà ãàäî¢ ïàñüëÿ ïåðøàãà ïðàãëÿäó
íà äàá³òûì â³äàêó ãàë³âóäñêàé ñòóæê³ „Ãàçîíàêà-
ñ³ëüø÷ûê” ÿ óáà÷û¢ íàæûâà ÷àëàâåêà ç òàê³ì çà-
áîé÷ûì ìåõàí³çìàì ó ðóêàõ.

Ãýòà áû¢ òóòýéøû ïåíñ³ÿíåð ãàäî¢ ïàä 70 íà
âûãëÿä – êðýïåíüê³ ìàöà÷îê, ÿê³ ïàäñòðûãà¢ ñâà¸é
ìàòàðûçàâàíàé êàñîé ãàçîí âàêîë áóäûíêó. Çðýø-
òû, òóò òðýáà ¢äàêëàäí³öü: òðàâû ÿê òàêîé êàëÿ
õàòû íå áûëî, òàìó ïðàâ³ëüíåé áóäçå ñêàçàöü, øòî
ñòàðû÷îê àä íÿìà ÷àãî ðàá³öü ïðîñòà ãëàäç³¢ äà¢íî
ïàñòðûæàíû ïëÿö.
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Ãàçîíàêàñ³ëêà áûëà áåçóìî¢íà øìàòñ³ëüíàé ³
íàõàáíà âûðûãâàëà, âûïë¸¢âàëà ñà ñâàéãî ÷ýðàâà
¢ ö³õàå ìåñòà÷êîâàå íàâàêîëüëå íýðâîâà-ðàçáóðàëü-
íû òðýñê ³ áåíç³íàâû ñìóðîä. ß ñïûí³¢ñÿ ³ íàç³ðà¢
çà àïåðàòàðàì õâ³ë³í ïÿòíàööàöü. Í³êîë³ íå çàáóäó
ãýòû ìàëþíàê: ö³õàÿ ëåòíÿÿ ñÿðýäç³íà äíÿ, ñïðàâà
³ çüëåâà íàä äàë³íàé – çÿë¸íûÿ ãîðû, âûøýé íàä
óñ³ì³ íàì³ – âÿë³çíàÿ ñîíå÷íàÿ ñâàñòûêà, ïðîñòà
ïåðàäà ìíîé – óòóëüíû áåëû äîì ³ êóïà êðûâà-
áîê³õ ïàëÿðíûõ áÿðîç, âàêîë ÿê³õ ç êàâàëêàì
ñüìÿðäçþ÷àãà æàëåçà ñîâàåööà ñòàðû ìóäàê.

ß ñòàÿ¢ ³ ñïðàáàâà¢ çðàçóìåöü: íÿ¢æî êàá
ñêàñ³öü íåêàëüê³ ñîòàê ðýäêàé òðà¢ê³ íà áåäíàé
ïà¢íî÷íà-íàðâåæñêàé ãëåáå, òðýáà ïóñêàöü ó õîä
òàêóþ ìàãóòíóþ òýõí³êó? Ïûòàíüíå ìà¸ áûëî ç
øýðàãó ðûòàðû÷íûõ. Çàìåñò àäêàçó ÿ ïàñïðàáàâà¢
óñïîìí³öü ñþæýò ãàë³âóäñêàãà òðûëåðó, ó ÿê³ì íåé-
ê³ÿ ¢ìî¢íà ñòàíî¢÷ûÿ ãåðî³ ã³íóöü ïàä íàæàì³ ãà-
çîíàêàñ³ëê³. Ñ¸íüíÿ, çÿìëÿê, ÿ íÿ ïý¢íû, õòî òàì
àä ÷àãî ã³íå ¢ ïðûäóìàíûì ê³íàñþæýöå, àëå äàê-
ëàäíà âåäàþ, øòî êàá ðàïòàì àæûëà ãàçîíàêàñ³ë-
êà ¢ ðóêàõ íàðâåæñêàãà ïåíñ³ÿíåðà ³ íàñüìåðöü
ïàêàëå÷ûëà ÿãî, ÿ í³ õâ³ë³íû íå ïàøêàäàâà¢ áû
ñòàðîãà, âåäàþ÷û àäíî: ñïðàâÿäë³âàñüöü àäáûëàñÿ
³ òðýáà ³ñüö³ ñâà¸é äàðîãàé.

***

Ñÿðýäç³íà ëåòà çà Ïàëÿðíûì Êðóãàì. Ïàðà
çáîðó ÷àðí³ö, ÿê³ÿ òóò íàçûâàþöü áëàê³òíûì³
ÿãàäàì³. Ïàìÿòàåø, ÿê 20 ãàäî¢ òàìó ÿ ïðûíîñ³¢
³õ íà êóõíþ íàøàé ñòóäáðûãàäû, ÿêàÿ òàäû áó-
äàâàëà ñüâ³íàðí³ê ó íåéê³ì êàðýëüñê³ì ñÿëå?
Öÿïåð ÿ õàäæó ó íàðâåæñê³ ëåñ, çüá³ðàþ òûÿ ñà-
ìûÿ ÷àðí³öû ³ ðàáëþ çü ³õ â³íî. Ñïà÷àòêó ïðîñòà
çàñûïà¢ ³õ öóêðàì. Ïîòûì çüÿâ³¢ñÿ Ãîõà ³ ïàä-
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êàçà¢, øòî ëåïø çàë³âàöü ñ³ðîïàì – â³í÷ûê íà-
ñòîéâàåööà õóò÷ýé…

Ï³ë³-êàøòàâàë³ ¢ñå, õòî çàõîäç³¢ ó íàø áëîê.
Ñàïðà¢äû, àä òàãî ìîðñó êðûõó õìÿëåëà ¢ áåæà-
íåöêàé ãàëàâå, íàñòðîé ëåïøà¢ ³ çüÿ¢ëÿ¢ñÿ àïå-
òûò. Î, êàá ìû áûë³ ðàçàì, ÿê íåêàë³ ¢ ìàëàäûÿ
ãàäû, ìû çàìóö³ë³ á íÿ òîëüê³ â³íî – êàíüÿê íà-
ðâåæñê³ çàïàëÿðíû ãíàë³ á ìû ¢ ðàçäîëüíûõ ãàðàõ!
² àäç³íîê³ ïàëÿ¢í³÷û íà ãîðíóþ êóðàïàòêó çàõîäç³¢
áû íà íàøó ñòàÿíêó çäûìàöü ïðîáó.

***

Âîñåíü-2004 áûëà íÿë¸ãêàé. Äç³âà øòî – äâà
ãàäû àäáûöü ñÿðîä íåâÿäîìà ÿê³õ ëþäçåé. ²íøû
ðàç òàêàÿ õâàëÿ íÿíàâ³ñüö³ íàêðûâàëà, òàê³ Ãàëü-
ôñòðûì ÿðàñüö³ ïðàö³íà¢ íàñêðîçü, øòî êàðöåëà
¢ñ³õ ãýòûõ áë³æí³õ ³ äàë¸ê³õ ãðûçüö³ çóáàì³ ³ äó-
øûöü óëàñíûì³ ïðûãîæûì³ ðóêàì³, ïðûâó÷àíûì³
òîëüê³ òðûìàöü àñàäêó äû ëàø÷ûöü æàí÷ûí ó ïÿø-
÷îòíûõ ìåñöàõ…

Ó âåðàñüí³ àïàíàâàëà ìÿíå íÿíàâ³ñüöü àñàáë³-
âà – çàâÿðøà¢ñÿ ñåçîí âîëüí³öû, êàë³ ÿ äíÿì³ ìîã
ïðàïàäàöü ó ãàðàõ, àäïà÷ûâàþ÷û àä ëàãåðíûõ ÷à-
ëàâåêàïàäîáíûõ. Âîñü-âîñü ïà÷íóööà õàëàäû, ñüíåã,
³ ïðûéäçåööà íåâûëàçíà ñÿäçåöü ó ñâà³ì áåæàíåöê³ì
ëîãâ³ø÷û, ñëóõàþ÷û íåñàìàâ³òàå ïÿðäçåíüíå ÷îð-
íûõ ³ íåñóïûííóþ ëàÿíêó ñàâåöê³õ áåëûõ.

Äóøà, áðàò, ïðàãëà ñàòûñôàêöû³, à ðóê³ ïðîñòà
ñìûëåë³ – òàê õàöåë³ çüë³ööà ç òðîíêàì³ íàæà ö³ ç
ïðûêëàäàì ÿêîãà-íåáóäçü ñàìàçàðàäíàãà êàðàá³íó
Ñ³ìàíàâà.² òàäû ÿ âûðàøû¢: ïðûéøî¢ ÷àñ óçüíÿö-
öà ¢ ãîðû ³ ñêëàñüö³ àõâÿðó ñâà³ì áàãàì. ²íà÷àé
òóò, ó í³ç³íå, ÿ áåç í³ÿê³õ àõâÿðàâàíüíÿ¢ ïåðàðýæó
ãîðëà ÿêîìó-íåáóäçü ãîìà ýðýêòóñó.

Çüá³ðà¢ñÿ íÿäî¢ãà. Óñ¸ íåàáõîäíàå áûëî ïàä
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ðóêàì³: çàïëå÷í³ê, âÿë³ê³ÿ ³ ìàëûÿ ïëàñòïàêåòû,
ìàòóçû-øïàãàòû, ë³õòàðûê, ñîëü, çàïàëê³; ñòàðàí-
íà íàãàñòðû¢ ¸ìê³ íîæ, âûäàäçåíû ìíå ðàçàì ç
³íøûì êóõîííûì íà÷ûíüíåì ÿø÷ý ¢ êàñòðû÷í³êó
2002-ãà…

Ïàäûìà¢ñÿ äî¢ãà, ÷àñòà ñïûíÿþ÷ûñÿ íà ïåðà-
äûõ, ïðûñëóõî¢âàþ÷ûñÿ äà ãàëàñî¢ íàãîðíàãà ëåñó
³ øóìó àñåíüí³õ âàäàñïàäà¢. Ðàçàì ñà ìíîé ïàäû-
ìàëàñÿ ïà-íàä óñ³ì ³ ñîíöà – àáñàëþòíà ÷ûñòàå ³
íåéòðàëüíà-óñüìåøë³âàå. Ïàä àáåä çóñ³ì ðàñïàãî-
äç³ëàñÿ, ³ òàäû íà âûøûííûõ ðà¢í³íàõ Ñàë¸íûõ
ãîð ÿ ¢áà÷û¢ àâå÷û ñòàòàê, ÿê³, áûööàì êàñÿê ñå-
ëÿäöîâûõ, òî çüá³ðà¢ñÿ äà êó÷û, òî ðàïòàì ðàñïà-
äà¢ñÿ íà êóïê³ ³ àäç³íîê³ÿ àñîá³íû.

Íà ïëàòî, ÿê çà¢ñ¸äû, äçüìó¢ âåöåð. Ïà òîé áîê
íàðâåæñêà-øâåäñêàé ìÿæû â³äàöü áûë³ çàñüíåæà-
íûÿ âÿðõ³ ãîð âûøûí¸þ êàëÿ äçüâþõ òûñÿ÷ ìåò-
ðà¢ ß ïðûñå¢ ïàä êàâàëàê ñêàëû ³ äàñòà¢ ñàáîéêó.

ßíû áûë³ àêóðàò ïåðàäà ìíîþ, êàë³ ÿ äàï³¢ ÷àé
³ ïóñüö³¢ ïà âåòðû ïóñòû ïàêåö³ê ç-ïàä íåéê³õ òó-
òýéøûõ ëàíäðûíàê. Ó êîæíàé – âÿë³êàé ³ ìàëîé –
íà êîæíûì âóõó öåëÿïà¢ñÿ âÿë³ê³ çÿë¸íû êëÿìàð ç
íóìàðàì. Íà òî¢ñòûõ êó÷àðàâûõ øûÿõ ó áàðàíî¢ ³
ñòàðûõ àâå÷àê ìàòëÿë³ñÿ ³ ïàçâîíüâàë³ áëÿøàíûÿ
çâàíê³. Íà ïåðøàé ïðûñòóïöû äà íåáà áûëî íÿçâû÷íà
ñëóõàöü áëÿøàíû çâîí ³ ìýêàíüíå äóðíîé ñêàö³íû.
Ãýòà ¢ñ¸ ðî¢íà, ÿê-áû ¢âåñü íàø áåæàíåöê³ ³íòýðíà-
öûÿíàë ðàïòàì ïðûçÿìë³¢ñÿ òóò, íà âûñàêàãîðíàé
ðà¢í³íå, ³ ïà÷à¢ ëàïàòàöü íà ñâà³õ íàöûÿíàëüíûõ
ñóðæûêàõ, ðàçüá³¢øûñÿ íà ãðóïû ³ áàíäû.

Ìÿíå ³çíî¢ ñêàëàíóëà ë³õàìàíêà àãðýñ³³, ÿêàÿ
ïðûö³õëà áûëà, ïàêóëü ÿ ñþäû ïàäûìà¢ñÿ. „Í³÷î-
ãà. Ãýòà äîáðà, – ïàäóìàëàñÿ, – ìåíø ðàçâàãà¢,
ðóêà áóäçå öüâ¸ðäàé, à ñýðöà – áÿç æàëþ”. ß íàìà-
öà¢ ó ê³øàí³ êàíòýéíåðíû õëåá ç ³íãðûäûåíòàì³,
äàñòà¢ ³ ïà÷à¢ ê³äàöü ãýòàé á³áëåéñêàé ñêàö³íå, âû-
á³ðàþ÷û àõâÿðó.
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Áûëî àäðàçó ÿñíà, øòî äàðîñëóþ ðýçàöü íå âûïà-
äàå: ìíîãà âàæäàí³íû, ðóíî âÿë³êàå, äû ³ ìÿñà àæ
çàíàäòà, óñ¸ íå äàíÿñó, ÷àñòêó ïðûéäçåööà ê³íóöü…

Àëå ìíå, ïðàãíàìó äà çàáîéñòâà, ïàøàíöàâàëà:
ó ñòàòêó áû¢ ïàäðîñò, íàïàëàâ³íó ìåíøû çà äàðîñ-
ëûõ. Ìàëàäíÿê ¸ñüöü ìàëàäíÿê, øòî ¢ ëþäçåé, øòî
¢ äç³ê³õ çüâÿðî¢, øòî ¢ ñâîéñêàé ñêàö³íû. Ìàëàä-
íÿê ñüìåëà ³äçå äà ðóê, øóêàå âàæàêà, ïðàãíå íà-
âóê³, à ÿø÷ý áîëüø ãóëüí³, ³ ÷àñòà ã³íå, ÿø÷ý íå
àáöÿæàðàíû âîïûòàì áàðàöüáû çà âûæûâàíüíå.

Ìà¸é çäàáû÷àé, ìà¸é àõâÿðàé ìà³ì íîâûì íà-
ðäû÷íûì áàãàì àêàçàëàñÿ ÿðà÷êà. ß íå õàöå¢ ñàì-
êó, áî íàéïåðø íåíàâ³äæó ñàìöî¢, àëå íå áûëî ÷àñó
âûá³ðàöü. Êîæíóþ õâ³ë³íó íàä ãàëàâîé ìîã çüÿâ³-
ööà ãåë³êîïòýð ëÿñíîé àõîâû, áî ãýòûì ëåòàì çàñó-
õà ³ øìàò ïàæàðà¢, ³ ÿíû ÷àñòà ïàòðóëþþöü…

Ë¸ñ âûáðà¢ ÿå, ç³ìîâàãà àêîòó ñ³ìïàòû÷íóþ
ÿðà÷êó ç ðî¢íàé, ÿø÷ý íå àãàðáåëàé, ÿê ó äàðîñ-
ëûõ, ìîðäà÷êàé. ßíà íå ïàñüïåëà äàåñüö³ ìîé õëåá-
íû ãàñüö³íåö – ÿ ñïðûòíà ¢õàï³¢ ÿå çà ðóíî íà
êàðêó, òóçàíó¢ íà ñÿáå ¢âåðõ, ïàäñòàâ³¢ íàãó ³ ïà-
âàë³¢ íàáîê. Àä ñòðàõó ¢ ñêàö³íû ïàñûïàë³ñÿ ÷îð-
íûÿ àâå÷ûÿ ãàðîøûíû ïàì¸òó, ³ ìîæíà áûëî á
ðàñ÷óë³ööà. Àëå òóò ïà¢ñòàëà ïåðàäà ìíîé òàêàÿ
ÿñêðàâàÿ êàðö³íà íåñïðàâåäë³âàñüö³ ñüâåòó, òàê
ïàëàñíóëà ïà ìíå ëÿçî äç³êàé çëîñüö³, øòî ìåñöà
äëÿ æàëþ ¢ äóøû íå çàñòàëîñÿ. ß çðó÷íåé ïåðà-
õàï³¢ òðîíê³ íàæà, àäâ¸¢ ñêàö³íå ãàëàâó ÿê ìàãà
äàëåé íà ñüï³íó ³ ¢ïý¢íåíûì ðóõàì ïàëàñíó¢ ëÿ-
çîì ïà âûñòà¢ëåíûì áåçàáàðîííûì ãîðëå.

ßê íà äóõó êàæó: ÿíà íÿ ìó÷ûëàñÿ. Íîæ áû¢
ñàïðà¢äû âîñòðû ³ ÿ àäëó÷û¢ ãàëàâó àä òóëàâà çà
ÿê³õ äâàööàöü ñåêóíä. Öÿæýé áûëî áåç ðàñüöÿæê³
çüíÿöü ñêóðó, àëå ³ ãýòàìó äà¢ ðàäû. Ðàçàáðà¢ çà
ÿêîé ïà¢ãàäç³íû, ðàç-ïîðàç ïàãëÿäàþ÷û íà íåáà,
çà ãàðûçîíò ³ ïåðàä ñàáîþ. Ïàðýøòê³ – ñêóðó, âàí-
òðîáû, ãàëàâó ³ êàïûòû – çàðû¢ ó ñûðû òàðôÿí³ê
áë³çêàãà áàëîòöà. Ìÿñà çëàäàâà¢ ó âÿë³ê³ ïëàñòïà-
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êåò, óñ¸ ãýòà ¢ çàïëå÷í³ê. ² òîëüê³ ïà çàâÿðøýíüí³
àõâÿðàçàáîé÷àé àïåðàöû³ ìÿíå íàðýøöå àäïóñüö³-
ëà àêðóòíàÿ, ÿ àäâàë³¢ñÿ íà ñüï³íó ïàä ñêàëîé ³ íà
íåêàëüê³ õâ³ë³í âûïà¢ ç ðýàëüíàãà ÷àñó.

… Ñüí³ëàñÿ ñÿñòðà, ÷àìóñüö³ ñòàðýéøàÿ çà ìÿíå,
ìû äóðýåì çü ¸þ íà íàøûì âÿë³ê³ì õóòàðû, ìåñÿö
÷ýðâåíü, ãóñòà ïàõíå ÿçüì³íàì ³ ¢æî çàöüâ³òàå ðàíü-
íÿÿ áóëüáà-ïàñüïåøêà. ß êàçû÷ó ñÿñòðó çàë¸íûì
êîëàñàì àç³ìàãà æûòà, ÿíà ïûðñêàå íà ìÿíå ñüöþ-
äç¸íàé âàäîé ç ìåäûöûíñêàé ï³ïåòê³…

Àä ãýòûõ ìàëåíüê³õ êðîïåëåê, ÿê³ÿ êàëîë³ ìíå
ëîá ³ ø÷îê³, ÿ ³ ïðà÷íó¢ñÿ. Öåðóñ³¢ ë¸ãê³ ïåðàë¸ò-
íû äîæäæûê. Íå çàñòàâàëàñÿ í³÷îãà ³íøàãà, ÿê,
ïåðàìàãàþ÷û ë¸ãêóþ àïàòûþ ïàñüëÿ ì³ìàë¸òíàãà
ñíó, çàê³íóöü çà ïëå÷û íåëÿãêóþ íîøêó ³ âÿðòàööà
¢ äàë³íó. Ìÿñà ÿø÷ý ãàäç³íó òàìó æûâîãà ñòâà-
ðýíüíÿ ïðàãðàâàëà ìíå ïàÿñüí³öó ïðàç òî¢ñòû ïîë³-
ýòûëåí ³ ãýòê³ÿ æ òî¢ñòûÿ áðûçåíòàâûÿ ñüöåíê³
çàïëå÷í³êà. Ö³ íå àä ãýòàãà æûâà-ì¸ðòâàãà öÿïëà
ðàïòàì óçüí³êëà æàäàíüíå ³ âîñòðà çàõàöåëàñÿ
æàí÷ûíó. Ç òûì ³ âÿðíó¢ñÿ ¢ ëàãåð.

***

Íà äðóã³ äçåíü ÿ çðàá³¢ ó íàøûì áëîêó ñüâÿ-
òà – ïàñòàâ³¢ íà ñòîë ñüâåæóþ áàðàí³íó ³ ìà¸ ÷àð-
í³÷íàå â³íî. Áåæàíöû ìóñóëüìàíñêàé âåðû ÿø÷ý
íà äâàðý ïàçíàâàë³ ïàõ êàøýðíàãà ìÿñà ³ ïàäöÿã-
âàë³ñÿ äà íàñ íà ïàâåðõ. Óñ³ì áûëî ö³êàâà, çü ÿêîé
ãýòà íàãîäû õðûñüö³ÿí³í ÷àñòóå ¢ñ³õ áàðàí³íàé. Íó
âÿäîìà, ïåðøûì çà ñòàëîì àêàçà¢ñÿ àçåð ³, ïàä-
ì³ðãâàþ÷û ÿê ñâîé ñâàéìó, âûêàçà¢ çäàãàäêó, øòî
ÿ àòðûìà¢ ïàç³òû¢5. ß íå ïÿðý÷û¢. Ïîòûì ¸í çà-
ñóìíÿâà¢ñÿ, øòî ÿ êóï³¢ ñòîëüê³ áàðàí³íû.

5 Ïàç³òû¢ – ñòàíî¢÷û  (ïàç³òû¢íû) àäêàç íà ïðîñüáó
àá ïàë³òû÷íûì ïðûòóëêó.
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„Âÿäîìà, íå, – ïàáëàæë³âà ¢ñüì³õàþ÷ûñÿ, çãà-
äç³¢ñÿ ÿ. – ¨ñüöü ³íøûÿ ñïîñàáû, ³ òû ³õ âåäàåø”.

Àçåð çäç³¢ëåíà õìûêíó¢ ³ íåÿê àæ ïàëàãàäíå¢ ³
ïðûö³õ, íå ïåðàñòàþ÷û, àäíàê, ï³öü, çàêóñâàöü
êàøýðíûì ³ êóðûöü àäíà÷àñîâà. ¨í áû¢ ïý¢íû, øòî
ÿ ãýòàãà áàðàíà ¢êðà¢ ó ñóïåðìàðêåöå „Rema-1000”,
ÿê íåêàë³ òîå ðàá³¢ ãðóç³í Ãîõà.

Íó à øòî ÿ, ÿ íå ïÿðý÷û¢, õàé áóäçå òàê. Óñ¸
ðî¢íà æ ìà¸é ïðà¢äçå íå ïàâåðàöü, íàâàò êàë³ á ÿ ³
ïðûçíà¢ñÿ, íàâàò êàë³ á ðàñêàçà¢ ã³ñòîðûþ ïðà
êàøýðíàå ìÿñà íÿ ïðîçàé, à âåðøàì, ðàññòà¢ëÿþ-
÷û àêöýíòû âûðàçíûì³ æýñòàì³.

Âå÷àð àõâÿðàïàÿäàíüíÿ ïðàéøî¢ íàäç³âà ñïà-
êîéíà. Ïðûáðà¢øû ñà ñòàëà àá’åäê³ ³ ïîñóä, íàá³âàë³
êàñÿê³, êóðûë³ ³ òóïà ñüìÿÿë³ñÿ. Çðàá³¢ ³ ÿ íåêàëüê³
çàöÿæàê, ïðûê³äâàþ÷ûñÿ äóðíûì ³ ñüìÿøë³âûì àä
íàðêàòû. Ó òîé æà ÷àñ ìà¸ ñàïðà¢äíàå ÿ òðûìàëà
ñ³òóàöûþ ïàä êàíòðîëåì ³ òàêñàìà ¢ñüì³õàëàñÿ,
òîëüê³ ïà-ñàïðà¢äíàìó, ñàïðà¢äíàé ïåðàìîæíàé óñü-
ìåøêàé. Òîëüê³ ñàïðà¢äíû ÿ âåäà¢, øòî íà ìåñöû
¢æî íàïàëîâó çüåäçåíàé ñ¸íüíÿ àõâÿðíàé àâå÷ê³ ìîã
áûöü ëþáû ç ãýòûõ àáêóðàíûõ áàëâàí÷ûêà¢, à íàé-
ïåðø àçåð. ² áûëà ãýòàÿ ïðà¢äà äà òàãî ïðîñòàÿ, øòî
³ ñàïðà¢äû õàöåëàñÿ ñüìÿÿööà.

***

Ïàñüëÿ àõâÿðàïðûíàøýíüíÿ ³ òðûçíû ÿ ³çíî¢
óö¸ê íà ïðûðîäó – çáàëàíñàâàöü ñâàå ðîçíàâåêòàð-
íûÿ ÿ ñóç³ðàíüíåì ïðûãîæàãà.

Áû¢ öóäî¢íû âåðàñüí¸¢ñê³ äçåíü: ö³õ³, ÿñíû ³
ö¸ïëû. Àêóðàò òàê³, êàë³ áÿðóöü ÷ûñòû ñàìàðîáíû
êîøûê ³ ³äóöü ïà ãðûáû.

Êîøûêà ¢ ìÿíå íå áûëî, ³ òàìó ÿ âûïðàâ³¢ñÿ ç
òûì æà ñàìûì çàïëå÷í³êàì, ïà÷àï³¢øû íà ðóêó
ñòàðóþ æàíî÷óþ òîðáó.
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ß ³øî¢ çíà¸ìûì³ ñüöåæêàì³ äà ãîðíûõ íàð-
âåæñê³õ äà÷, ÷àñ àä ÷àñó íàìàöâàþ÷û ¢ ê³øàí³
çâû÷àéíû ãðûáíû ñüö³çîðûê. Âåëüì³ õóòêà ìíå
ïðûéøëîñÿ ÿãî ðàñêëàñüö³ ³ ïðûìÿí³öü ïà ïðûç-
íà÷ýíüí³ – âàêîë äà÷ ãðûáî¢ áûëî ìîðà. Äàêëàä-
íåé, ÿê ðûáû ¢ ìîðû: ìíîãà ³ ðîçíûõ.

Õàé íå ïðûðà¢íóå ìÿíå Ðàäç³ìà, àëå í³êîë³
ðàíåé ÿ íÿ áà÷û¢ ñòîëüê³ ãðûáî¢! Êðàìÿíûÿ çäàðî-
âûÿ áàðàâ³÷ê³ ³ ïàäàñ³íàâ³ê³, êàìóí³êàáåëüíàÿ ñÿ-
ìåéíàÿ êàíòàðýëü ³ ïàäáÿðîçàâ³ê³ ïàäñòóïàë³ ïàä
ñàìûÿ ñüöåíû ëåòí³õ çàïàëÿðíûõ äîì³êà¢. ß õóò-
êà íàëàäàâà¢ çàïëå÷í³ê ³ òîðáó ëÿñíûì³ äàðàì³.
ß ðàçìà¢ëÿ¢ çü ³ì³, ÿê ç äà¢í³ì³ ³ äîáðà çíà¸ìûì³
òàâàðûøàì³ – íó ÿê ç òàáîé, íàïðûêëàä, ìîé äà-
ðàã³ çÿìëÿê. Êàëÿ ÿêîãà-íåáóäçü àñàáë³âà ïðûãî-
æàãà ýêçýìïëÿðó ÿ ³íøû ðàç ïðîñòà âàë³¢ñÿ íà ìîõ
³ çàì³ðà¢, óñëóõî¢âàþ÷ûñÿ ¢ ñàìîãà ñÿáå ³ íàâà-
êîëüëå. Ó äóøó ¢âàõîäç³¢ ñóñüâåòíû ñïàêîé, à íåáà
àáÿöàëà âå÷íû ðàé, çàòðûìë³âàþ÷û íàäà ìíîþ
ë¸ãêàå âîáëà÷êà, àáðûñàì³ ïàäîáíàå äà ëþá³ìàé
æàí÷ûíû…

***

Âîñåíü, ïà¢òàðàþ, áûëà íàïðóæàíàé. Íå äà
ãðûáî¢ ³ ÿãàä áûëî áåæàíåöêàìó íàðîäó, íå äà âîëü-
íàñüö³ ãîðíûõ ïðàñòîðà¢ – êîæíû äóìà¢, ÿê çà÷à-
ï³ööà çà äàáðàáûòíàå íàðâåæñêàå Êàðàëå¢ñòâà ³
çàáûööà íàðýøöå ïðà äûêòàòóðû, ãîëàä ³ âîéíû ¢
ñâà³õ êðà³íàõ…

Øòîäçåíü êàãîñüö³ âûïðàâîäæâàë³ ïàâîäëå
Äóáë³íñêàé. Íåêàëüê³ ðàçî¢ íà ìåñÿö ïðûñûëàë³
íîâûÿ ïàðòû³ áåæàíöà¢ (âàéíà ¢ ²ðàêó íàáûâàëà
ðàçìàõ). Íå ñïûíÿëà ñâàéãî àä÷àéíàãà ðóõó ëàâ³íà
¢öåêà÷î¢ ñà çìàðäàâàíàãà À¢ãàí³ñòàíó. Ãýòà áûë³
ïåðàâàæíà ìàëàäûÿ à¢ãàíöû, ÿê³ÿ íàðàäç³ë³ñÿ ¢
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ïà÷àòêó-ñÿðýäç³íå 80-õ, ó ñàìû ðàçãàð ñàâåöêà-à¢-
ãàíñêàé âàéíû. Òðàïëÿë³ñÿ íàâàò áûëûÿ àô³öýðû
áûëîé ãâàðäû³ Áàáðàêà Êàðìàëÿ, ÿê³ÿ íÿäðýííà
ãàâàðûë³ ïà-ðóñêó ³ õ³ë³ë³ñÿ õóò÷ýé äà íàñ, áûëûõ
ñàâåöê³õ, ÷ûì äà ñâà³õ ïðàâàâåðíûõ áðàòî¢-ìóñóëü-
ìàíà¢. Ìíîãà áûëî òàê³õ, ÿê³ÿ ïðàêë³íàë³ ðàñïàä
ÑÑÑÐ…

Äçåñüö³ ïàä êàíåö êàñòðû÷í³êà ¢ äàìîê, ÿê³ ÿ
äçÿë³¢ ç ñÿì’¸é ê³ðã³çà, ïàäñÿë³ë³ ìàëàäçåíüêóþ
ñÿì’þ à¢ãàíöà. Ãàñïàäàðó áûëî íà âûãëÿä êðûõó
çà äâàööàöü, à ÿãîíàé äà÷óøöû – òðû. Çâàë³ ìà-
ëåíüêóþ Çýéíàá, ³ ÿíà ñòàëà íàøàé ñàìàé âÿë³êàé
ðàäàñüöþ ¢ ãýòû íåñïàêîéíû ÷àñ äýïàðòàöûÿ¢ ³
¢íóòðûëàãåðíûõ ïåðàìÿø÷ýíüíÿ¢. Äçÿ¢÷ûíêà
¢âåñü ÷àñ ïðàñ³ëàñÿ íà âóë³öó, äçå ¢æî ëÿæà¢ ïóëü-
õíû ÷ûñòû ñüíåã, ÿê³ ÿíà áà÷ûëà ¢ïåðøûíþ, íà-
ïî¢í³öó ïðàÿ¢ëÿþ÷û ñâà¸ çàõàïëåíüíå áåëûì
äç³âàì.

Ìàëåíüêàÿ ÷îðíàâàëîñàÿ ñìóãëÿíêà Çýéíàá ç
áë³ñêó÷ûì³ âî÷êàì³-â³øàíüêàì³ íàòõí³ëà ìÿíå íà
âåðø. Íàñóïðàöü ìà¸é êâàòýðê³ Æûâå äçÿ¢÷ûíêà
Çýéíàá. ×àñòóå ìÿíå öóêåðêàì³ ² äçåë³öü íà ¢ñ³õ
êåáàá, – ï³ñà¢ ÿ, äóìàþ÷û ïðà ñâàþ ¢ëàñíóþ äà÷êó
Êñåíþ, ÿêóþ àïîøí³ ðàç áà÷û¢, êàë³ äçÿ¢÷ûíöû
áûëî ¢ñÿãî ãîä ³ øýñüöü ìåñÿöà¢.

Ìàëåíüêàÿ Çýéíàá ïàê³íóëà ñüâåòëû ¢ñïàì³í ó
ìà³ì òðûâîæíûì ëàãåðíûì ³ñíàâàíüí³. ² ïÿø÷îò-
íûÿ ðàäê³ âåðøà, ÿê³ ÿ ñïàäçÿþñÿ íåêàë³ ïðà÷û-
òàöü ñâàéìó äç³öÿö³, à òî ³ ¢íóêàì.

Ïðàç ÿê³ ìåñÿö ñÿì’þ à¢ãàíöà¢ àäñÿë³ë³ äà ñâà³õ
àäíàâåðöà¢, à ¢çàìåí ïðûñëàë³ áûëîãà ¢êðà³íñêà-
ãà øàõö¸ðà Ì³êîëó. Ïàäñÿë³ë³ ÿãî àêóðàò ¢ ìîé
ïàêîé, äçå ³ ïðàæûë³ ìû çü ³ì òûäí³ ÷àòûðû ö³
êðûõó áîëüø.

Ì³êîëà, ÿê ³ ìîé çÿìëÿê ç Ãàðàäçåíø÷ûíû,
áû¢ ìíå áë³çê³ ñâà¸é ñëàâÿíñêàé àäêðûòàñüöþ. ¨í
÷ûòà¢ ìàþ æîðñòêóþ òóðýìíóþ ïðîçó ³ äûÿðûþø
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âàíäðî¢í³êà, à êàë³ ñòàìëÿ¢ñÿ, òî ðàñïàâÿäà¢ ïðà
ñâà¸: ÿê çãóá³¢ ðàáîòó íà øàõòàõ; ÿê êðóö³¢ñÿ, êàá
ïðàêàðì³öü æîíêó ³ äâîõ äçÿöåé; ÿê óðýøöå ³ðâà-
íó¢ ¢ ïîøóêàõ çàðîáêó ¢ çàõîäíþþ Å¢ðîïó. Ã³ñòî-
ðûÿ ÿãîíàãà âûõàäó ¢ öûâ³ë³çàöûþ áûëà áîëüø
äðàìàòû÷íàé.

Ì³êîëà ¢ëàñíûì ðàñïîâÿäàì ïàöüâåðäç³¢, øòî
ÿ ¢æî ³ òàê âåäà¢: òðàô³ê ðàáî÷àé ñ³ëû, ÿê ³ æûâî-
ãà òàâàðó ç Óêðà³íû àðãàí³çàâàíû êðûì³íàëüíûì
ýëåìåíòàì ãðóíòî¢íà ³ ç àäïàâåäíûì öûí³çìàì, ÿê
ëþáàÿ áàíäûöêàÿ ñïðàâà.

„Íåêàëüê³ ãàäî¢ òàìó, – ðàñïàâÿäàå ìîé ñóñåä, –
ïàéøëà ÷óòêà ñÿðîä íàøàãà ¢ñõîäíå-óêðà³íñêàãà
ïðàëåòàðûÿòó, øòî Ã³øïàí³ÿ ïåðàæûâàå áóäà¢í³-
÷û áóì ³ ìàå ïàòðýáó ¢ ðàáñ³ëå. Äàë³ ìíå àäðàñîê
ëþäçåé, ÿê³ÿ çà àäïàâåäíóþ ïëàòó àáÿöàë³ äàïà-
ìàã÷û ¢ëàäêàâàööà íà íåëåãàëüíóþ ðàáîòó. Àëå
äàá³ðàööà äà Ã³øïàí³³ òðýáà áûëî ñàìîìó. Ñàáðà-
ëàñÿ íàñ òàê³õ ÷àëàâåê ñîðàê. Çàêàçàë³ à¢òîáóñ ³,
ÿê òóðûñòû, äàåõàë³ àæ äà Òàðàãîíû, øòî íà áåðà-
çå Ì³æçåìíàãà ìîðà. Òàì íàñ ïàâ³ííû áûë³ ñóñò-
ðýöü. Íàñ ³ ñóñòðýë³…”.

Äàëåé Ì³êîëà ðàñïàâ¸¢, øòî ÿø÷ý äîìà äîá-
ðûÿ ëþäç³ ïàäêàçàë³ ÿìó, êàá, êàë³ äàáÿðýööà äà
ìåñöà, í³êîìó íå àääàâà¢ ïàøïàðò. Ãðîøû, êàæóöü,
ïëàö³, à äàêóìåíòû íå àääàâàé.

² âîñü, êàæà, ïðûåõàë³ ìû, ñïûí³¢ñÿ à¢òîáóñ,
çàáÿãàþöü ó ñàëîí òàê³ÿ ñàáå çàãàðýëûÿ çäàðàâÿ÷ê³
³ äà íàñ: çäàâàéöå ïàøïàðòû, íåøòà òàì àôîðì³öü
òðýáà… Íó òóò ¢æî ö³ ïàí, ö³ ïðàïà¢, çü ë¸ãêàé
òîðáàé ïðàðâà¢ñÿ ÿ äà âûõàäó, àäíàìó çáîðø÷ûêó
ïàïåðà¢ çìàçà¢ ïà õðàïàõ, ³ õîäó…

Óöÿ÷û-òî Ì³êîëà ¢ö¸ê, àëå ïîòûì íàöÿðïå¢ñÿ,
ïàêóëü çíàéøî¢ ãýòê³õ æà ãàðîòí³êà¢, ÿê ñàì.
Ó ìíîã³õ íå áûëî íÿ òîëüê³ ãðîøàé, àëå ¢æî ³ äàêó-
ìåíòà¢… Óðýøöå ðýøò Ì³êîëà çíàéøî¢ ðàáîòó ³ íå-
øòà íàâàò çàðàá³¢. Êàë³ æ ÿ ñòà¢ óâîäç³öü ÿãî ¢ êóðñ
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íàøûõ íàðâåæñê³õ áåæàíåöê³õ ñïðàâà¢ ³ ÿê ìû òóò
çüáåðàãàåì ñâîé ñàöûÿë, êîðìÿ÷ûñÿ ç Êàíòýéíåðà,
ñëàâÿíñê³ áðàò ìîé çà¢ñüì³õà¢ñÿ ³, ïåðàïûíÿþ÷û
ìÿíå, ðàñêàçà¢ ïðà ³õíû ã³øïàíñê³ Êàíòýéíåð; ïðà
òîå, øòî êàë³ ¢ ïàâåòðû ëåòàì ïëþñ ñîðàê ïà Öýëüñ³³
³ íå íàøìàò õàëàäíåé ç³ìîþ, ïðàäóêòû ïà-çà ìàðà-
ç³ëêàé ìàþöü êàðîòê³ âåê. Òàìó, êàæà, ìóñ³ë³ ÿíû ç
çåìëÿêàì³ ñêààïåðàâàööà, íàáûë³ ¢ ñêëàä÷ûíó ëÿ-
äî¢íþ ³ òàê âûðàøûë³ ïðàáëåìó…

Íó à ÿê ³ ÷àìó íàø ïà¢äí¸âû áðàò àïûíó¢ñÿ ¢
Íàðâåã³³, ÿ òîëêàì ³ íå çðàçóìå¢, äû ³ íÿ íàäòà
ýòû÷íà áûëî ¢í³êàöü ó ÷óæûÿ ñïðàâû.

ß ¢ñ¸ æ ïàêàçà¢ ÿìó ³ íàøû Êàíòýéíåðû, ³ íàøó
Çâàëêó, ïàäàãíà¢ ÿìó ðîâàð ³ íåêàëüê³ ðàçî¢ ìû
åçüäç³ë³ ïà òàâàð.

Àäíàãî ðàçó çíàéøë³ íåêëàüê³ ìÿõî¢ ïóñòûõ áëÿ-
øàíàê ç-ïàä ï³âà ³ ñàïðà¢äû ïà-áðàòýðñêó – íå, íÿ
òàê, ÿê ó àíåêäîöå, à ïà-ñïðàâÿäë³âàñüö³ – ïàäçÿë³ë³
³õ. Âûéøëà äàëÿðà¢ ïà ñîðàê íà áðàòà ïàñüëÿ çäà÷û.

Ïàìÿòàþ, ¢çÿë³ ìû òàäû ¢ïàêî¢êó ö³ äçüâå òó-
òýéøàãà áóòýëå÷íàãà ï³âà ³ ïàéøë³ íà ï³ðñ. Áûëà
àäë³ãà, ñàëàêà ãóëÿëà íà ñàìàé ïàâåðõí³ âàäû ³
àäç³íîêàÿ âàðîíà ïåðûÿäû÷íà êàðêàëà, ïåðàñòóïà-
þ÷û, ÿê ñàìàãóáöà, ïà êåðàì³÷íàé ñòðàñå ïóáë³÷-
íàé á³áë³ÿòýê³.

„– Äîáðà âàì, õàõëû, – ñêàçà¢ òàäû ÿ, – ó âàñ
¸ñüöü ìîðà ³ âÿë³ê³ÿ æàëåçíûÿ êàðàáë³…”.

„– Í³÷îãà, çàòîå ¢ âàñ, áóëüáÿí³ê³, êóäû í³ ê³íü –
óñþäû ëåñ, – àäêàçà¢ Ì³êîëà. – Ëåñ, áðàò, âÿë³êàÿ
ñ³ëà, ãýòà ìíå êàë³ñüö³ àäç³í ç âåòýðàíà¢ ÓÏÀ6 ðàñ-
òëóìà÷û¢…”.

² àä÷ó¢ ÿ ðàïòàì, äàï³âàþ÷û õàëîäíàå ãîðêàå
ï³âà, øòî âîñü ó ãýòû ñàìû ìîìàíò ó ãýòàé çàïà-
ëÿðíàé Íàðâåã³³, àäêóëü äà ïà¢íî÷íàãà ïîëþñó
áë³æýé, ÷ûì äà Ðàäç³ìû, í³êîãà ðàäíåéøàãà çà

6 ÓÏÀ – Óêðà³íñêàÿ Ïà¢ñòàíöêàÿ Àðì³ÿ.
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¢êðà³íöà Ì³êîëó ç ãîðàäà Áåëàïîëüëå Ñóìñêîé âîá-
ëàñüö³ ¢ ìÿíå íÿìà ³ íåâÿäîìà ö³ áóäçå õòî ïîòûì.

Ïåðàä Êàëÿäàì³ ÿãî àäïðàâ³ë³ íàçàä ó Ã³øïàí³þ.

***

Ïàñüëÿ àä’åçäó Ì³êîëû ³çíî¢ ñòàëà âóñüö³øíà
àä àäç³íîòû ñÿðîä ëþäçåé. Ëåäçü íå øòîäíÿ âàë³¢
ñüíåã, ìàðîç³ëà ³ ¢ ãîðû íåÿê íå õàöåëàñÿ. Õàäç³¢
íà ëûæàõ ó äàë³íå, ðàñêëàäà¢ âîãí³ø÷à, ïåðàêóñ-
âà¢ äû ³çíî¢ âûãóëüâà¢ ñÿáå, ÿê òîé çíàêàì³òû
íàðâåæàö Íàíñýí ïà Ãðýíëàíäû³.

Óçàåì³íû ç òàê çâàíûì³ ñâà³ì³ ç ïðàñòîðà¢ áû-
ëîãà ÑÑÑÐ ñòàë³ çóñ³ì íÿñüöåðïíûì³. Í³äçå äàãý-
òóëü – íàâàò ó òóðìå! – íÿ áà÷û¢ ÿ ¢ ëþäñê³õ âà÷îõ
òàêîé õö³âàñüö³, áûööàì ÿ âûðûâà¢ ó ³õ ç ðîòó
àïîøí³ ÿäîìû êàâàëàê. Àñàáë³âà äàñòàë³ ìÿíå òóò
ïóçàòû ñÿìåéíû àðìÿí÷ûê äû ðóñê³ õëþñò ç Ñàðà-
òàâà. Íó àëå öÿðïëþ ïàêóëü.

 Íÿäà¢íà äýïàðòàâàë³ ñÿì’þ íàøûõ ç Ìàëàäý-
÷ûíà. ßê³ÿ ÿíû „íàøû”, íÿ âåäàþ, ïàøïàðòû íå
ïðàâÿðà¢, àëå êàá ÷óæûÿ ÿê³ÿ ç Óñõîäó, ìîæà é íÿ
òàê áûëî á êðû¢äíà. À òî çàõîäçÿöü ÿíû íåÿê äà
ìÿíå ¢ ïàêîé, áà÷àöü, íàä ìà³ì ëîæêàì íàø íàöû-
ÿíàëüíû ñüöÿã â³ñ³öü, äûê áàáà ãýòàãà çåìëÿ÷êà ³
ïûòàåööà ç íÿâ³ííûì òàê³ì âûãëÿäàì: „Îé, à ÷òî
ýòî çà ñàëôåòêà íà ñòåíå?” Âî, áðàòêà òû ìîé,
ÿê³ÿ äç³âîñû äç³¢íûÿ çäàðàþööà, øòî õîöü òû àä
ñîðàìó ¢ àïðàìåòíóþ ïðàâàë³ñÿ!.. Áàëþ÷à, çÿìëÿê,
ÿê áàëþ÷à ³ êðû¢äíà! ²íøû ðàç äóìàåø, à ìîæà ³
ñàïðà¢äû ýì³ãðàöûÿ? ² íå âÿðòàööà, àäðýçàöü, çà-
áûöü, øòî áûëî, òîå áûëî?.. Ïåðàæûöü, çàòêíóöü
ñâîé áîëü êëÿìàðàì, ó òàêñ³ñòû ïàéñüö³, ÿê íåêàë³
ðóñê³ÿ ýì³ãðàíòû ¢ Ïàðûæû?.. Çÿìëÿê, ñüöÿã íàø…
ñàëôåòêîé? Íå ìàãó, íå ìàãó, çÿìëÿ ç-ïàä íîã
ïëûâå…
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***

Àò, íó ÿãî ¢ñ¸! Ðàñê³ñ íåøòà… Ëåïø ïàõâàëþ-
ñÿ, ÿê³ì ÿ çà äâà ãàäû áàãàòûðîì ñòà¢. Ñàöûÿë
íàø ìû äâà ðàçû íà ìåñÿö àòðûìë³âàåì, òóò æà, ó
êàíòîðû ëàãåðíàé àäì³í³ñòðàöû³. Íåøòà äàëÿðà¢
ïàä ÷àòûðûñòà íàáÿãàå. Ðàç ó ïà¢ãîäó ìÿíÿþ êðî-
íû íà âàëþòó. Ñïðàáàâà¢ ïåðàâîäç³öü ïðàç áàíê,
àëå íå àòðûìë³âàåööà. Òðûìàöü ó êðîíàõ ó íà-
ðâåæñê³ì àø÷àäíûì òàêñàìà íå ðûçûêóþ. À êàë³
çà¢òðà äýïàðòàöûÿ? Ïðàïàäóöü æà! Êàðàëå¢ñòâó
çàñòàíóööà. Òàìó, áðàò, ïðû ñàáå ïðûõîäç³ööà òðû-
ìàöü. Çà äâà ãàäû íÿäðýííàÿ ñóìà íàáåãëà ÿê ïà
íàøàé ãàë³çüíå – 7 òûñÿ÷ ïà¢íî÷íà-àìåðûêàíñê³õ
ðóáë¸¢! À òû äóìà¢! Ë³÷û, áàãàòûð ÿ öÿïåð… Ïðà¢-
äà, êàæóöü òóò íàøû àáàçíàíûÿ, øòî ïðû äýïàðòà-
öû³ àäàáðàöü ìîãóöü. ×îðò ÿãî âåäàå, âî êàòàñòðî-
ôà áóäçå: äâà ãàäû ç Êàíòýéíåðà æûöü, àø÷àäæàöü
³ – àääàöü? Íÿ âåäàþ, íÿìà ïàêóëü ðàøýíüíÿ ¢
ìÿíå. Õàöÿ… íå, êàë³ äðóãàÿ àäìîâà ïðûéäçå, äý-
ïàðòàöû³ ÷àêàöü íÿ áóäó, ñàì ïàåäó. Ïàøïàðò æà
ïðû ìíå… Íó äîáðà, áðàò, ç Êàëÿäàì³ öÿáå! Ó Íî-
âûì ãîäçå ñüï³øûìñÿ…

Ïðûâ³òàíüíå, Ñÿñòðà!
Ñüïÿøàþñÿ ïàâåäàì³öü òàáå, øòî àêóðàò ñ¸íü-

íÿ ïðûéøëà â³íøàâàëüíàÿ äýïåøà àä àäâàêàòà – ÿ
¢ñ¸ æ àòðûìà¢ ïðûòóëàê ó ãýòàé êðà³íå.

Ïðà¢äà, íå ïàë³òû÷íû – ãóìàí³òàðíû, ó ÷ûì
ïàì³æ ³ì³ ðîçüí³öà, íÿ âåäàþ, àëå, çäàåööà, ãàëî¢íàå
íÿ ¢ ãýòûì… Öÿïåð íàâàëÿööà íîâûÿ êëîïàòû. Íå-
âÿäîìà ÿø÷ý, êóäû àäïðàâÿöü íà ïàñòàÿííàå ìåñöà-
æûõàðñòâà… Òàê øòî ¢ áë³æýéøû ÷àñ áóäó çàíÿòû.

Íó, ç ÷àðãîâûì Íîâûì! Ç Ðàñòâîì ÿø÷ý ðàç!
Çäàðîâà áóäçü!

Òâîé ïðûòóëåíû Áðàò.

30 ñüíåæíÿ 2004 ãîäó, çàïàëÿðíû Ðîãíàí.
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2005

„Áûâàé, Ðîãíàí! Ïðûâ³òàíüíå, Áóäà!”;
ïåðøàÿ êâàòýðà; „êàë³ òîï³ñüñÿ, ³ çà ìàðìîíà

¢õîï³ñüñÿ”; íàïàä; òðû äí³ ¢ øï³òàë³; àïàðàò äëÿ
ñóâÿç³ ç ïàë³öûÿé; ïàøïàðò – ïîøòàé; óö¸ê³ ç

Êàðàëå¢ñòâà; íåâûíîñíàÿ ñòóïåíü ñâàéãî;
ìàÿ ëþáî¢ – êðóï’å; „ÿ âÿðíó¢ñÿ, êàá ñêàçàöü

òàáå „áûâàé!”; „íàçàä! íàçàä!”;
äâà òûäí³ ¢ Â³ëüí³; Íàðâåã³ÿ äàçâàëÿå âÿðíóööà;
„òðîé÷û áåæàíåö” ³çíî¢ çà Ïàëÿðíûì êðóãàì.

Ïðûâ³òàíüíå, Áðàò ìîé, ïðûâ³òàíüíå!
Äà¢íàâàòà ìû ç òàáîé íå àáìåíüâàë³ñÿ í³ äóì-

êàì³, í³ íàâàò ³íôîé. Ï³ñàë³ ìíå, øòî òû âÿðíó¢ñÿ
äà àêòû¢íàãà æûöüöÿ, ç ÷ûì áåçóìî¢íà â³íøóþ.

Àäæûâàþ ³ ÿ ïàìàëó. Òû, äóìàþ, ÷ó¢ ïðà ìàå
àâàíòóðû àïîøí³ì ÷àñàì? ß òîëüê³ ¢äàêëàäíþ íå-
êàòîðûÿ äýòàë³. Íó äûê óëàäêî¢âàéñÿ çðó÷íåé,
÷ûòàöü ïðûéäçåööà äî¢ãà…

30 ñüíåæíÿ 2004 ãîäó ïðûéøëî ïàâåäàìëåíü-
íå, øòî ìíå ïàâîäëå ãóìàí³òàðíûõ ïàäñòàâà¢ äàç-
âàëÿåööà æûöü ³ ïðàöàâàöü ó íàðâåæñê³ì Êàðà-
ëå¢ñòâå. ßê ïîòûì âûñüâåòë³ëàñÿ, äàêóìåíò áû¢
ïðûíÿòû ÿø÷ý äà Ðàñòâà, 13-ãà, àëå ïà ÿê³õ áþ-
ðàêðàòû÷íûõ êàë³äîðàõ áëóêà¢ àæ äâà òûäí³, íå-
âÿäîìà äàãýòóëü.

ß ï³ñà¢, øòî àòìàñôåðà ¢ ëàãåðû áûëà íåâû-
íîñíàé, áàÿ¢ñÿ ñàðâàööà ¢ àïîøí³ ìîìàíò. Òàìó ³
ïàãàäç³¢ñÿ, êàá ïðû ïåðøàé æà ìàã÷ûìàñüö³ ìÿíå
ïåðàâÿë³ ¢ ÿêóþ-íåáóäçü êàìóíó òóò, íà ïî¢íà÷û
(êàá òðàï³öü ó öýíòðàëüíûÿ ðà¸íû Íàðâåã³³, ïðûé-
øëîñÿ á ÷àêàöü ó ëàãåðû ÿø÷ý ãîä, à òî ³ áîëåé).
Ïà íåâÿë³ê³ì ÷àñå ïðàïàíàâàë³ Áóäó – ãàðàäîê, ÿê³
ëÿæûöü ÿø÷ý íà 100 êì äàëåé íà Ïî¢íà÷. Ïàäï³-
ñà¢øû íåàáõîäíûÿ ïàïåðû äû ñàáðà¢øû áåæàíåö-
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ê³ÿ êëóíê³, ÿ ñêàçà¢ ôàðâýë7 Ñàë¸íàé äàë³íå, ìÿñ-
òý÷êó Ðîãíàí, ãàðàì ³ íàøàìó ëàãåðó, ó ÿê³ì ïðà-
æû¢ 2 ãàäû ³ 4 ìåñÿöû.

Ó Áóäó ïåðàåõà¢ ó êàíöû ñòóäçåíÿ 2005-ãà. Íà
âàêçàëå ñóñòðàêàë³: ÷à÷ýí, ó ì³íóëûì äîêòàð, à
öÿïåð øàô¸ð ³ ïåðàêëàä÷ûê, ³ ñòðàøíåíüêàÿ òó-
òýéøàÿ êàáåö³íêà ç ïàñòàÿííûì àñêàëàì, ÿê³ ¢ ³õ
óñüìåøêàé çàâåööà (êàáåòêà áûëà ÷ûíî¢í³öàé ç
ãàðàäñêîé êàíòîðû äëÿ áåæàíöà¢, ³ ¸é äà¢íî ïàðà
áûëî á àäïðàâ³ööà íà ïåíñ³þ).

Ìÿëà-ãóäçåëà çàâ³ðóõà, ö³ñíó¢ ìàðîç ³ í³âîä-
íàé áë³çêàé äóøû ¢ ðàäûþñå òðîõ òûñÿ÷ ñóõàïóò-
íûõ ê³ëàìåòðà¢.

Íó âÿäîìà, ëàã³÷íà ³ ÿê çàêîí, øòî äàë³ ìíå
êàìóíàëüíóþ äâóõïàêà¸âóþ êâàòýðêó íÿ ¢ öýíòðû,
à ¢ ì³êðàðà¸íå „Ñìàë³ñòûÿ äðîâû”. Ïðà¢äà, íà òîé
÷àñ ÿ íà ãýòóþ àêàë³÷íàñüöü óâàã³ àñàáë³âà íå çüâÿð-
òà¢. Ãàëî¢íàå – àñîáíàå æûòëî ³ í³ÿê³õ ñâà³õ ïî-
áà÷! Äû ÿø÷ý ïàäëîãà ç ïàäàãðýâàì. ² âÿë³êàÿ ïàä-
ñîáêà ¢ ñàìîé êâàòýðû, äçå ìîæíà íàâàò ìàòàöûêë
ïàñòàâ³öü. Ïðà¢äà, íå ñïàäàáàëàñÿ ìíå, øòî êóõíÿ
íå ðàçüäçåëåíà ç òàê çâàíàé çàëÿé.

Êàìóíàëüíóþ êâàòýðêó íà ïåðøûì ïàâåðñå
ìîæíà áûëî ïàê³íóöü ³ ïðàç äçüâåðû ¢ âàêíå, ÿê³ÿ
âûâîäç³ë³ ö³ òî íà òàê³ ñàáå ïåðøàïàâÿðõîâû áàëü-
êîí÷ûê, ö³ òî ¢ àëüòàíêó.

Ãàëî¢íàÿ ñüöÿíà êâàòýðû ç äðóãîãà áîêó áûëà
ñüöÿíîé êàë³äîðó, ³ ¢ ãàäç³íû „ï³ê” ÷óëàñÿ, ÿê ãðó-
êàþöü óâàõîäíûÿ äçüâåðû ³ òóïàå ïóáë³êà.

Ó ïåðøû æ äçåíü ïàñüëÿ ïÿðýáàðà¢ çàëåç ó äóø,
êàá, ÿê òîé êàçà¢, çìûöü ç ñÿáå ëàãåðíû ïûë ³ äóõ.
² áû¢ âåëüì³ çüäç³¢ëåíû, êàë³ ë³òàðàëüíà ïðàç íå-
êàëüê³ õâ³ë³í ñêîí÷ûëàñÿ ãàðà÷àÿ âàäà. „Íÿ¢æî ³
òóò, ÿê ó íàñ?” – ïàäóìà¢ ç æàõàì ³ ïàëåç ðàçüá³ðàö-
öà. Ó âûí³êó ìà³õ ñàíòýõí³÷íûõ äàñüëåäâàíüíÿ¢

7 Ôàðâýë (ñêàæîíàÿ íàðâåæñêàÿ) – áûâàé.
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ñòàëà ÿñíà íàñòóïíàå: ïàäàãðý¢ âàäû àäáûâàåööà ¢
ýëåêòðû÷íûõ áîéëåðàõ ë³òðà¢ íà 50, êàë³ íÿ ìå-
íåé. ßê ìîæíà ãýòàé âàäîé ïàìûööà çà àäç³í ðàç
ñÿì’ÿ ç ÷àòûðîõ, íàïðûêëàä, ÷àëàâåê, äëÿ ìÿíå
ïàêóëü çàãàäêà. Ïðà¢äà, àñàá³ñòà ÿ íàâó÷û¢ñÿ ãðà-
ìàòíà ðàçüìÿðêî¢âàöü ãàðà÷óþ H

2
O ³ ìíå öÿïåð

ïàìûööà õàïàå.
Ó ïåðøàé ñâà¸é êâàòýðöû ÿ ïàñüïå¢ ïàæûöü

òûäí³ äâà. Ðàí³öàé ³øî¢ íà ãàðàäñê³ à¢òîáóñ, ïà-
êàçâà¢ ïðàÿçíû, àïëà÷àíû äçÿðæàâàé, ³ åõà¢ ó
øêîëó äëÿ äàðîñëûõ âó÷ûöü íàðâåæñêóþ ³ çíà¸-
ì³ööà ç íÿï³ñàíûì³ ïðàâ³ëàì³ íàðâåæñêàãà ãðàìàä-
ñòâà ³ ï³ñàíûì³ çàêîíàì³ Êàðàëå¢ñòâà. Çðýøòû, ïðà
ìîé ïåðøû òóò øêîëüíû ïåðûÿä ÿ ìàëà øòî ³ ïà-
ìÿòàþ – íàñòóïíûÿ áðóòàëüíûÿ ïàäçå³ âûâåòðûë³
ç ìàçãî¢ óñ¸ íå³ñòîòíàå…

12 ëþòàãà 2005-ãà áûëà ñóáîòà, âûõàäíû äçåíü,
³ ÿ âàëÿ¢ñÿ íà êàíàïå ç ðóñêà-íàðâåæñê³ì ñëî¢í³-
êàì, äóìàþ÷û, ÷ûì áû ÿø÷ý ñÿáå çàíÿöü. Íåâåðà-
ãîäíà, àëå òîëüê³ øòî âûðâà¢øûñÿ ç âàðîæàãà êîëà
ñâà³õ, àñàëîäû àä àäç³íîòû ÷àìóñüö³ íå àä÷óâàëà-
ñÿ. Íààäâàðîò, ó ìàçæà÷êó, ïðàäñýðäçÿõ ³ áðîíõàõ
ðàçüë³âà¢ñÿ ïàñêóäíû õàëàäîê ÷àãîñüö³ àòðóòíà-
ãîðêàãà, øòî àäíûÿ íàçûâàþöü àä÷àåì, ³íøûÿ
ðîñïà÷÷ó, à ¢ðýøöå ðýøòà¢ ³ ïåðøû, ³ äðóãàÿ ÷àñòà
çàêàí÷âàþööà àëüáî ñàìàðàçáóðýíüíåì, àëüáî öýí-
òðàáåæíàé àãðýñ³ÿé ó ôîðìàõ òàòàëüíàé âàéíû,
òýðîðó ³ êðûâàâûõ íàðîäíûõ áóíòà¢…

Òàê ÿ âàëÿ¢ñÿ íà êàíàïå, áåçâûí³êîâà öåðàá³¢
òî ïàòûë³öó, òî çàäí³öó, äû âûâó÷à¢ êàìóíàëüíûÿ
ïðàäï³ñàíüí³, ó ÿêóþ ñüìåòí³öó ÿêîå ñüìåöüöå âû-
ê³äâàöü. ßê íîâàìó çàìåæíàìó êâàòàðàíòó, ìíå
äàñëàë³ äíÿì³ ãýòûÿ êàìóíàëüíûÿ òëóìà÷ýíüí³ ³
çüâÿçêó ðîçíàêàëÿðîâûõ, ðîçíàé òà¢ø÷ûí³ ³ ïàìå-
ðà¢, ïîë³ýòûëåíàâûõ ïàêåòà¢ äëÿ àäê³äà¢. Àñàáë³-
âà ¢çáóäç³ëà ³ àæ íåÿê çäîðàâà òàê àñüâÿæûëà íå-
íàâÿçüë³âàÿ ïðàïàíîâà êàðòîííûÿ ïàêåòû ç-ïàä
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ìàëî÷íûõ ïðàäóêòà¢ ³ ïëàñòûêàâûÿ ç-ïàä ðîçíûõ
ìàðãàðûíà¢ íÿ ïðîñòà âûê³äâàöü ó àäïàâåäíûÿ
êàíòýéíåðû, à ïåðø ÷ûì âûê³íóöü, âûìûâàöü ³õ
àä ðýøòêà¢ áûëîé ÿäû! Ðàçóìååø, Áðàò, óçðîâåíü
öûâ³ë³çàöû³: ïåðø ÷ûì âûê³íóöü – ïàìûé!.. Òóò ÿ
òîëüê³ çàðàãà÷ó ãàìåðû÷íûì ðîãàòàì, à ï³ñàöü í³÷î-
ãà íÿ áóäó…

Äûê âåðíåìñÿ äà êàíàïû. Âàëÿ¢ñÿ ÿ âàëÿ¢ñÿ,
äóìà¢-äóìà¢, øòî ìíå ç óñ¸é ãýòàé íàðâåæñêàé ñâà-
áîäàé, ç ìà³ì çàïàëÿðíûì ïðûòóëêàì ðàá³öü, í³÷îãà
íå ïðûäóìà¢ ³ âûéøà¢ çàáðàöü ïîøòó. Òóò ³ ïàä-
âÿðíóë³ñÿ ïàä ðóêó ãýòûÿ, òû âåäàåø, õîäçÿöü çà¢-
æäû ¢äâîõ ³ ¢ êàñüöþì÷ûêàõ òàê³õ, íó ðûõòûê ÿê
ç êàíòîðû ïðûêàç÷ûê³, – ì³ñ³ÿíåðû, àäíûì ñëî-
âàì. Ïà¢íî÷íààìåðûêàíñê³ÿ, äû ÿø÷ý ³ ìàðìîíû.

² ÷îðò ìÿíå ïàä’ÿëäûêíó¢ ïàâåñüö³ñÿ íà ³õíûÿ
ðàçìîâû, çàïðàñ³öü äà ñÿáå ¢ êâàòýðó… Öýëóþ ëåê-
öûéíóþ ãàäç³íó ïàðûë³ ìàçã³, ïàêàçâàë³ âûáðàíûÿ
ìåñöû ç êí³ã³ ìàðìîíà¢, à ÿ ¢äàâà¢ íà çàö³êà¢ëå-
íàãà êë³åíòà. Óðýøöå äàìîâ³ë³ñÿ, øòî çà¢òðà ÿíû
ïðûåäóöü ³ çàáÿðóöü ìÿíå íà íÿäçåëüíóþ ñëóæáó ¢
ñâîé ìàëåëüíû äîì…

Äà âå÷àðà ÿ òàê ³ ïðàêàíòàâà¢ñÿ, âûâó÷àþ÷û
êí³ãó ìàðìîíà¢ ³ ïðàâ³ëû êàðûñòàíüíÿ êàíòýéíå-
ðàì³ äëÿ ñüìåöüöÿ.

Íó à ¢æî ïàä ñàìóþ ïî¢íà÷ ïàñòóêà¢ äà ìÿíå
çíà¸ìû ÷à÷ýí Ñóëåéìàí, ÿêîãà ðàçüìåðêàâàë³ ¢ Áóäó
ÿø÷ý ðàíåé. Ïàñÿäçå¢ ãýòû ìàëàäç¸í ó ìÿíå, óñïà-
ì³íàë³ ìû æûöüö¸ ¢ ëàãåðû; ïàìÿòàþ, öûãàðýòó
ÿø÷ý ¢ ÿãî ñòðýëüíó¢. Íà òûì ³ ðàçüâ³òàë³ñÿ.

***

Ðàí³öàé 13 ëþòàãà 2005 ãîäó ¢ ìà¸é êâàòýðöû
ç ýëåêòðàïàäàãðýâàì ïàäëîã³ çàâåðàø÷à¢ çâàíîê.
Õàöåëàñÿ ñïàöü, àëå ìóñ³¢ ïàäíÿööà ç òîé ñàìàé
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êàíàïû, áî çâàí³ë³ íàñòûðíà. Ïàãëÿäçå¢ ó âàêíî –
í³êîãà. Çíà÷ûöü, çâàí³ë³ ¢æî ¢ ñàìóþ êâàòýðó. Òóò
³ ¢ñïîìí³¢ ÿ ïðà ìàðìîíà¢, ÿê³ÿ àáÿöàë³ ïàêàçàöü
ñëóæáó ¢ ³õíàé öàðêâå. Ç ãýòàé äóìêàé ³ àäàìêíó¢
äçüâåðû…

Øòî áûëî äàëåé, íÿ ïàìÿòàþ àáñàëþòíà. Àäíî
òðûçüí³ööà, øòî áûëî ³õ äâîå-òðîå, ó øàïà÷êàõ-
ìàñêàõ, ÿê³ÿ öÿïåð ìîäíûÿ ñÿðîä áàíäûòà¢, òýðà-
ðûñòà¢ ³ ðîçíàãà ðîäó ñëóæáà¢ àõîâû. Çäàåööà
ÿø÷ý, øòî ÿíû ¢ àäç³í ãîëàñ ÿ¢êíóë³ íåøòà çàñò-
ðàøàëüíàå — êàá óçìàöí³öü ýôåêò íàïàäó. Äàëåé,
â³äàöü, áû¢ òðàïíû ¢äàð, ÿê³ ³ àäêëþ÷û¢ ìÿíå íà
íåéê³ ÷àñ àä ðý÷à³ñíàñüö³. Òîëüê³, ÿê àêàçàëàñÿ,
íÿ òàê ïðîñòà çàáðàöü æûöüö¸, ïàêóëü íå ïðûé-
øëà ïàðà, òàìó ô³ç³ÿëîã³ÿ ìàÿ çìàãàëàñÿ çà ³ñíà-
âàíüíå ³ òàäû, êàë³ ÿ ¢æî áû¢ ó àäêëþ÷öû.

Êàá ÿ íå ìàõà¢ ðóêàì³, ìíå çüâÿçàë³ ³õ ççàäó
ïëàñòûêàâûì øíóðîì – çàñòàë³ñÿ ñüëÿäû íà çà-
ïÿñüöÿõ.

Êàá íå êðû÷à¢ – äóøûë³ ìà³ì æà ìàõðîâûì
ðó÷í³êîì, âûõàïëåíûì ç äóøàâîãà ïàêîþ (íà øû³
íåéê³ ÷àñ áûë³ â³äàöü ñòðàíãóëÿöûéíûÿ ñ³íÿê³-
ïàëîñû).

Çüá³âàë³ ïðàôåñ³éíà, áî í³ íîñ, í³ çóáû, í³ êîð-
ïóñ öåëà íå ïàøêîäæàíû, øòî öÿæêà ¢ÿâ³öü ïà
âûí³êàõ çâû÷àéíàé áûòàâîé áîéê³. Ñóð’¸çíà àäá³ë³
òîëüê³ ïðàâóþ ø÷àêó, çðàá³ë³ çü ÿå ñàïðà¢äíóþ
„àäá³¢íóþ”, ãåìàòîìà ÿø÷ý äà êàíöà íå ðàññìàêòà-
ëàñÿ, òàê øòî ³ âîñü çàðàç, ó ãýòóþ õâ³ë³íó, àä÷ó-
âàþ ãýòû ñ³ìâàë³÷íû çíà÷îê ãóìàí³òàðíàãà íàðâåæ-
ñêàãà ïðûòóëêó.

Âîñü òàê, Áðàò òû ìîé çÿìëÿê: àä øìàòë³ê³õ
óäàðà¢ ó ø÷àêó ÿ àòðûìà¢ ì³í³ñòðàñåíüíå ³ ÷àñî-
âàå ðàçáàëàíñàâàíüíå çðîêó, òûäí³ äâà ö³ òðû çàïà-
ëÿðíû ñüâåò äâà³¢ñÿ ¢ ìà³õ âà÷îõ.

Ïàñüëÿ òàãî, ÿê áàíäûòû ïàê³íóë³ êâàòýðó, ÿ
íåâÿäîìà êîëüê³ ÷àñó âàëÿ¢ñÿ áÿç ïàìÿö³ ¢ â³òàëüí³.
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Íàðýøöå àïðûòîìíå¢, çðàçóìå¢, øòî àäáûëîñÿ, ³
¢æî ñüâÿäîìà ïà÷à¢ çìàãàööà çà âûæûâàíüíå. Íîã³
íå òðûìàë³ àä ñëàáàñüö³: çãóá³¢ íîñàì øìàò êðûâ³.
Íà êàë³äîð âûïà¢ç íà êàëåíÿõ. Ïåðûÿäû÷íà âûê-
ëþ÷àëàñÿ ïàìÿöü, ïåðûÿäû÷íà ñïðàáàâà¢ óñòàöü
íà íîã³, àáàï³ðàþ÷ûñÿ ñüï³íîé àá ñüöÿíó. Ïàñïðà-
áàâà¢ ïàêë³êàöü íà äàïàìîãó ñóñåäçÿ¢ – íå àêàçà-
ëàñÿ ãîëàñó, òîëüê³ ãëóõ³ÿ õðûïû ïàñüëÿ ìàõðî-
âàé ñüöÿæê³-ïÿòë³. Òàäû âûïà¢ç ó ïàä’åçä ³, ñòî-
ÿ÷û íà êàëåíÿõ, ñêðûâà¢ëåíûì íîñàì (ðóê³ æ ççà-
äó çüâÿçàíûÿ) íàö³ñêà¢ íà êíîïê³ êâàòýðíûõ çâàí-
êî¢. Ñêðûâàâ³¢ óñþ ïàíýëü, àëå òàê í³õòî ³ íÿ âûé-
øà¢. Ãóáëÿþ÷û àïîøí³ÿ ñ³ëû, òðàï³¢ ó ñóñåäí³
êàë³äîð, äçå ³ çà¢âàæû¢ ìàëàäóþ æàí÷ûíó ç ìà-
ëûì äç³ö¸ì…

Êàìó ÿíà çâàí³ëà, õòî ðàçüâÿçâà¢ ìíå ðóê³, íÿ
ïîìíþ: ÿ ³çíî¢ àäêëþ÷û¢ñÿ.

À÷íó¢ñÿ ¢ øï³òàëüíàé ïàëàöå, ç êðîïåëüí³öàé
³ ïðûìî÷êàì³. Ïðàç ñóòê³ ïðûï¸ðë³ñÿ ç ïàë³öû³ ³
ðàñïûòâàë³. À øòî ÿ ³ì ñêàæó, êàë³ í³÷îãà àáñà-
ëþòíà íÿ ïîìíþ, àêðàìÿ òàãî, ÿê äî¢ãà ³ áåçâûí³-
êîâà êë³êà¢ íà äàïàìîãó? Íà äîïûöå ÿ ðàïòàì çðà-
çóìå¢, øòî öÿïåð ¸ñüöü çðó÷íàÿ íàãîäà ïàòðàáà-
âàöü ³íøàãà æûëüëÿ, áë³æýé äà öýíòðó. Ñüëåä÷à-
ìó ÿ òàê ³ çàÿâ³¢: ó êâàòýðó, äçå ìÿíå ëåäçü íå
çàá³ë³, ÿ íå âÿðíóñÿ.

Íà ÷àöüâ¸ðòûÿ ñóòê³ ìÿíå âûï³ñàë³. Ñüëåä÷û
ïðûâ¸ç ó íà÷ëåæêó íà âóë³öû Áàíêàâàé, óðó÷û¢
íåéê³ ïåðàäàò÷ûê, íàñòðîåíû íà ýêñòðàíóþ ñóâÿçü
ç ïàë³öûÿé, ³ ïàêàçà¢, ÿê êàðûñòàööà.

Ó íà÷íûì äîìå ïðàöàâàë³ øòàòíûÿ ðàáîòí³ê³
Àðì³³ âûðàòàâàíüíÿ. Á³òûÿ ìóæàì³ æîíê³, íàðêà-
ìàíû, ï’ÿíòîñû ³ ïðîñòà áàäçÿã³ àòðûìë³âàë³ òóò
óòóëüíû ïàêîé÷ûê íà íî÷, ñüíÿäàíàê ðàí³öàé ³
âÿ÷ýðó ïåðàä ñíîì, äóø, ÷ûñòóþ áÿë³çíó ³ á³áë³þ
íà òóìáà÷öû – äëÿ âûðàòàâàíüíÿ äóøû.

Àäðàçó ïàñüëÿ ñüíÿäàíüíÿ ìû ïàâ³ííû áûë³
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ïàê³äàöü ïðûòóëàê. Áàëüøûíÿ íà÷ëåæí³êà¢ öýëû
äçåíü ñíî¢äàëàñÿ ¢ íàøûì öýíòðàâûì ìåñöû –
Øêëÿíûì äîìå, ïðà ÿê³ ÿ ðàñêàæó ÿê-íåáóäçü ó
íàñòóïíûì ï³ñüìå.

Äðóãóþ êâàòýðó ãàðàäñêàÿ êàìóíà âûäçåë³ëà
ìíå áë³æýé äà öýíòðó, àëå ¢ñ¸ ¢ òûì æà ðà¸íå.
Òàêñàìà ïåðøû ïàâåðõ ³ äâà ¢âàõîäû-âûõàäû: çâû-
÷àéíû ³ ïðàç âàêíî.

Íà ãýòû íîâû àäðàñ àäíîé÷û ïðûéøî¢ êàíâåðò
ç… ïàøïàðòàì. Ñ³í³ íàðâåæñê³ ïàøïàðò çàìåæí³êà
ç ìà³ì àáë³÷÷àì íà çàëàì³í³ðàâàíûì çäûìêó. Öÿ-
ïåð óæî ³ âåðû öÿæêà äàöü, øòî ¸í ó ìÿíå áû¢,
ãýòû ïàøïàðò. ²ñíàâàöü ÿìó çàñòàâàëàñÿ íÿäî¢ãà.

À ÷àñ ³øî¢, ³ âÿñíà ïðûéøëà, ³ ïåðàä âàêíîì
êâàòýðû ñàãíàëà ñüíåã, à íà íåâÿë³êàé êëóìáå âû-
òà÷ûë³ñÿ ³ ïà÷àë³ ðàñüöüâ³òàöü íåéê³ÿ ñ³íåíüê³ÿ
ñàäîâûÿ êâåòà÷ê³, à òàêñàìà ¢ñþäû³ñíû æî¢öåíüê³
ïàäáåë.

Ïîøòà ïðûíîñ³ëà ïàïÿðýäæàíüí³ ç êàìóíû, øòî
ÿ íÿïðàâ³ëüíà ðàñêëàäâàþ àäê³äû ïà êàíòýéíåðàõ.
Ðýêëàìíûÿ ïðàñüïåêòû çàêë³êàë³ àáíàâ³öü ìýáëþ,
ñàäîâû ³íâåíòàð ³ íàðýøöå àäâàæûööà ³ íàáûöü ó
êðýäûò ïëîñê³ ïëàçüìåííû òýëåâ³çàð ïåðøàãà ïà-
êàëåíüíÿ êîøòàì 25 òûñÿ÷ êðîí…

Âÿñíà ðàá³ëà ñâàþ ñïðàâó íÿ òîëüê³ çà âàêíîì
êàìóíàëüíàé êâàòýðû, àëå ³ ¢âà ìíå. ß âûêîíâà¢
óñå êàìóíàëüíûÿ ïðàäï³ñàíüí³, ïëàö³¢ ïà ðàõóí-
êàõ ³ õàäç³¢ ó øêîëó, àëå ¢ ãàëàâå ðàá³ëà ñâàþ
ðàáîòó ïðîö³ëåãëàÿ äóìêà, íåñóâûìåðíà ìàöíåé-
øàÿ çà ¢ñå àñòàòí³ÿ ðàçàì. Äóìêà áûëà êàðîòêàÿ ³
âîñòðàÿ, ïðàí³êàëüíàÿ, ÿê áàÿâû êë³íîê, ÿê ïÿ-
õîòíû øòûê-íîæ: „Äàìî¢!”.

„Äàìî¢! – êðû÷àëà ìàÿ ñàïðà¢äíàÿ, ³äýàëüíàÿ,
ýìàöûéíàÿ ³ íàòóðàëüíàÿ ³ñòîòà. ¨é äàïàìàãà¢
öûí³÷íû ÿ ðîçóìó. ¨í íàøýïòâà¢: „Íó øòî, øòî òû
òóò ðîá³ø? Òóò íÿìà äëÿ öÿáå áóäó÷ûí³, ãýòà íÿ
òâîé ÷àñ, íå òâàå ëþäç³ ³ íå òâàÿ äçÿðæàâà. Ãýòû
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ðýæûì, ÿê ³ ðýæûì äîìà, íÿ õî÷à áà÷ûöü öÿáå, ¸í
áà³ööà, øòî òû ïàðóøûø ³õíû àäëàäæàíû ìåõàí³çì
ïàæûðàíüíÿ, ïåðàòâàðýíüíÿ äàáðà ³ êðàñû ¢ ãîðû
äðýí³… Òû ÷óæû, ÷óæû íà ³õíûì ñüâÿöå æûöüöÿ!
ßíû çüäçåêâàë³ñÿ, ñüìÿÿë³ñÿ ç òâà³õ çìàãàðíûõ
ïàìêíåíüíÿ¢, ÿíû äàñëàë³ òàáå àäìîâó ¢ ïðûòóëêó
íà òâîé äçåíü íàðàäæýíüíÿ, à êàë³ òû íå ñïóæà¢ñÿ,
ÿíû äàë³ òàáå ïðàâà íà ðàáîòó, àëå íå ïðûçíàë³ ¢
òàáå ïàë³òû÷íàãà áàéöà; ÿíû äàñëàë³ òàáå ãýòû
äàçâîë àêóðàò ïàä íîâû ãîä — äóìàë³, íýðâû òâàå
íÿ âûòðûìàþöü ³ òû çâàë³ø çü ³õíàé âûñòà¢ê³ ïà¢-
íî÷íà-å¢ðàïåéñêàãà ñàöûÿë-êàï³òàë³çìó!.. Íó à
íàïàä, áðóòàëüíû íàïàä! Òû ëåäçü íå àääà¢ áîãó
äóøó ¢ ãýòàé ëÿëå÷íàé äçÿðæà¢öû! Âîñü öÿïåð ñàìû
ðàç ñêàçàöü ³ì ôàðâåë!, ãóäáàé! ³ ïîøëèòåíàõóé! ç
óñ³ì ³õíûì äàáðàáûòàì…”. Òàê íàøýïòâà¢ ìíå ìîé
öûí³÷íû ÿ. „Äàìî¢!” – êðû÷àë³ ðýøòê³ íÿâûòðà¢-
ëåíàé äà àñòàòêó äóøû…

² ÿø÷ý âÿñíà! ßê çàêë³êàëà ÿíà, ÿê ïðàãíà ñìàê-
òàëà ìà¸ íóòðî. Íîçäðû ìíå ðâàëà áÿðîçàâûì ñî-
êàì, ÿê³ – ÿ âåäàþ! – áàöüêà äîìà çüá³ðàå ¢ òðîõ-
ë³òðîâûÿ ñëî³ê³; ãíîé ó êó÷û, ÿêîé ñ³ëàé æûöüöÿ
ïàõíå âÿñíîþ ãíîé, ãàòîâû àääàöü ñÿáå ðàëüë³ ³
íîâàìó ¢ðàäæàþ! Áîæà ìîé, çàðýæöå ìÿíå íà êó÷û
âÿñíîâàãà ãíîþ, äàéöå ñüöÿ÷û êðûâ³, õàé çüìÿøà-
åööà ÿíà ç ðàçàïðýëàé æûæîþ ³ íàñûö³öü íàøó
ðàëüëþ, íàøó!.. Àäíîé÷û ÿðàâîþ âÿñíîé!..

… ß ÿø÷ý ïëàö³¢ ïà íàðâåæñê³õ ðàõóíêàõ, àëå
¢ ïà÷àòêó êðàñàâ³êà ðàøýíüíå áûëî ïðûíÿòà: äàìî¢!

Âåäàåø, íàïàä áû¢ ö³êàâû ÿø÷ý ³ òûì, øòî
ãðîøû, ìîé äâóõãàäîâû êàï³òàë, ìàå àìåðûêàíñ-
ê³ÿ ðóáë³ í³õòî íÿ ¢çÿ¢ – ÿíû ëÿæàë³ ñàáå ñïàêîé-
íà ¢ ëîïåìàðêåäà¢ñê³ì ÷àìàäàí÷ûêó, øòî äàêàç-
âàå: íàïàäàë³ íÿ äçåëÿ òàãî, êàá àáðàáàâàöü. Íàïà-
äàë³, êàá ïàêàçàöü ñâàþ ñ³ëó ³ àäïîìñüö³öü. Òîëüê³
õòî ³ çà øòî? Íà ãýòàå ïûòàíüíå òóòýéøàÿ ¢ëàäà íå
àäêàæà, ÿ ¢ òûì ïý¢íû.
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Ïàìàòàþ, ó äçåñÿòûõ äíÿõ êðàñàâ³êà ÿ ïàê³íó¢
íà êóõîííûì ñòîë³êó àïàðàò äëÿ ñóâÿç³ ç ïàë³öû-
ÿé, ðàçüâ³òà¢ñÿ ç êâåòêàì³ íà êëóìáå (øòî çðîá³ø –
ÿ ñýíòûìåíòàëüíû, à ³õ ³çíî¢ íàêðûëà ñüíåãàì),
àääà¢ êëþ÷û áàáö³ ç áåæàíåöêàé êàíòîðû ³ ñå¢ íà
öÿãí³ê äà Îñëà. Êàë³ âûñîêà ¢ ãàðàõ ìû ïåðàñÿ-
êàë³ Ïàëÿðíû êðóã, ðàçãóëÿëàñÿ ñàïðà¢äíàÿ çàâ³-
ðóõà, çà âàêíîì çüëåâà ñòàÿëà ñóöýëüíàÿ áåëàÿ
ñüöÿíà ñüíåãó, ñïðàâà – áÿñêîíöàÿ ñêàëà, ³ õòî á
ìíå òàäû ñêàçà¢, øòî ÿ ÿø÷ý âÿðíóñÿ ¢ ãýòûÿ
øûðîòû ³ áóäó ï³ñàöü ìîé íåâåðàãîäíû ðàìàí.

Öÿãí³ê ñóíó¢ñÿ âåëüì³ ïàâîëüíà ïà âóçêàé å¢-
ðàêàëÿ³ íà âûøûí³ 600 ìåòðà¢ íàä óçðî¢íåì ñóñü-
âåòíàãà àê³ÿíó. Òóòýéøûÿ ïàñàæûðû çàéìàë³ñÿ
ñâà³ì³ ñûòûì³ ñïðàâàì³, à ÿ – ñâà¸þ ãàëîäíàé: ÿ
ðàçüâ³òâà¢ñÿ ç ãýòàé ïðûãîæàé çÿìë¸é ³ ïàñûëà¢ ó
àïðàìåòíóþ òóòýéøóþ ³ëæûâóþ ¢ëàäó…

Íà öýíòðàëüíûì ïàñàæûðñê³ì òýðì³íàëå Îñëà
ÿ äî¢ãà âûðàøà¢, ÿê ìíå ðóõàööà äàëåé; ç çàì³ëà-
âàíüíåì íàç³ðà¢, ÿê ìàëàäû ìóæ÷ûíà ïðûñòîéíà-
ãà âûãëÿäó ç áåëûì³ ýëàñòû÷íûì³ ïàëü÷àòêàì³
çüá³ðàå ¢ âàêçàëå ïóñòûÿ ïëÿøê³. „Ïîñüïåõà¢, êà-
ëåãà”, – æàäà¢ ÿ ÿìó ¢ äóìêàõ óñÿãî íàéëåïøàãà,
óïý¢íåíû, øòî ìíå ãýòàé ïàäç¸ííàé ðàáîòàé çàé-
ìàööà ¢æî íÿ ïðûéäçåööà…

… Òóò æà, íà âàêçàëüíàé òýðûòîðû³, íàïàòêà¢
çíà¸ìàãà ÿø÷ý ïà ëàãåðû ðóñêàìî¢íàãà à¢ãàíöà,
ñ³ìïàòûêà ÑÑÑÐ. Ïàãàâàðûë³-¢ñïîìí³ë³, ïàæàäà¢
³ ÿìó ïîñüïåõà¢ ó íàðâåæñêàé ñòàë³öû íà íåëå-
ãàëüíûì ñòàíîâ³ø÷û àðáàéòýðà.

Âûðàøû¢ åõàöü à¢òîáóñàì äà Ñòàêãîëüìó, à ¢æî
òàì àðûåíòàâàööà ïà ñ³òóàöû³.

Íà íàðâåæñêà-øâåäñêàé ìÿæû ìà³ì ïàøïàð-
òàì çàìåæí³êà çàö³êàâ³ë³ñÿ, ïðàøìàíàë³ ðý÷û,
ïåðàë³÷ûë³ êàï³òàë, ïðàçâàí³ë³ ¢ íàðâåæñê³ Àø-
÷àäáàíê ³ ¢äàêëàäí³ë³ íàêîíò ìàéãî ðàõóíêó, ÿê³ ÿ
÷àìóñüö³ íå çàêðû¢. Ìàå ñëîâû, øòî ïðàç Øâýöûþ
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åäó òðàíç³òàì, ïåðàêàíàë³ ïàìåæí³êà¢, ³ ÿ âÿðíó¢-
ñÿ ¢ à¢òîáóñ.

Ñòàêãîëüì óðàç³¢ ñâà¸é àðõ³òýêòóðàé ³ ðýäê³ì³
ïðàäñòà¢í³êàì³ áåëàé ðàñû ¢ öýíòðû ñòàë³öû. Âàê-
çàë ïðûá³ðàë³ ïðàäñòà¢í³ê³ íåãðî³äíàé, òàêñ³ àáñ-
ëóãî¢âàë³ íîñüá³òû àðàáñêàé. Ó íàøó àìáàñàäó â¸ç
ìÿíå ãðýê. ² òîëüê³ ¢ ïàë³öû³ ÿ ¢áà÷û¢ ìàëàäûõ
øâåäà¢-ïàë³öýéñê³õ, õëàïöî¢ ³ äçÿ¢÷àò äà 30-ö³. Ó
ïàë³öû³ ÿ ìåðêàâà¢ ÿê-íåáóäçü âûöûãàí³öü ïðûòó-
ëàê ó íà÷ëåæöû íà ïàðó äç¸í, àëå íóìàð íå ïðàé-
øî¢. Ïðà¢äà, ÿ ìîã ïðîñòà ïåðà÷àêàöü ó ïàñòàðóí-
êó äà 5-ö³ ðàí³öû, êàë³ àä÷ûíÿ¢ñÿ âàêçàë…

² âîñü ÿ äàñòà¢ â³çó ³ ìóñ³¢ êóï³öü òóðïóö¸¢êó
äëÿ ¢åçäó ¢ ñâàþ ¢ëàñíóþ êðà³íó! Ïàøïàðò çàìåæ-
í³êà áû¢ ìíå öÿïåð áåç ïàòðýáû. Áîëüø çà òîå, ¸í
ïà÷à¢ ìíå àäöÿãâàöü ê³øýíþ ³ ïÿ÷û ãðóäç³. Âÿð-
òàööà çü ³ì íà àêóïàâàíóþ òýðûòîðûþ áûëî íå-
áÿñüïå÷íà. Àääàöü ñâà³ì – íå áûëî íàäçåéíûõ
ëþäçåé. Íó ³, âÿäîìà, ïðîñòà íå õàï³ëà ðîçóìó ñõà-
âàöü ÿãî ¢ ÿêóþ-íåáóäçü êàìåííóþ ø÷ûë³íó Ñòàê-
ãîëüìó, äçå ¸í äà÷àêà¢ á íÿ òîëüê³ íîâàãà ñòàãîäçü-
äçÿ, àëå ³ Òðýöÿé ñóñüâåòíàé, ³ õóòêàãà ïàòîïó…
Àäíàê ÿ áû¢ ìîöíà ðàçáàëàíñàâàíû, ðûøòàâàíüí³
ïñ³õ³ê³ õàäç³ë³ õàäóíîì, à àäíó ñòðàòýã³÷íóþ ïà-
ìûëêó ÿ ¢ñ¸ æ çðàá³¢ – ïåðàä ïàñàäêàé ó ñàìàë¸ò
„Àñòàâ³³” ÿ ç ã³ñòýðû÷íûì çàäàâàëüíåíüíåì ðàç-
äç¸ð ìîé çàìåæíû äàêóìåíò, çàïõà¢ ÿãî ¢ ïàêåò ³
ê³íó¢ ó ïðûâàêçàëüíóþ ñüìåòí³öó.

Êàë³ æ ÿ ïðàõîäç³¢ íà ïàñàäêó, êàíòðàë¸ðêà,
ñÿðýäíÿãà âåêó ñ³ìïàòû÷íàÿ øâåäêà, çüäç³¢ëåíà
ãëÿäçåëà íà ìÿíå, ïåðàïûòâàþ÷û, ö³ ñàïðà¢äû ÿ
ïàê³äàþ êðà³íó ñâàéãî ãóìàí³òàðíàãà ïðûòóëêó.
Øòî ÿ ìîã ¸é ñêàçàöü ó àäêàç? Õ³áà òîå, øòî àäç³íû
äëÿ ìÿíå ðýàëüíû ïðûòóëàê, àäç³íàå ìåñöà, äçå ÿ
àä÷óâàþ ñÿáå ñïàêîéíà ³ ¢ïý¢íåíà, – ãýòà æàíî÷àå
¢ëîíüíå. Òîëüê³ òàì àä÷óâàåø âå÷íàñüöü ³ ñÿáå –
âå÷íûì.



63

Ñüïåöûô³÷íû ïàõ ñòàðûçíû ¢ ñàëîíå ñàìàë¸òà,
ñòàðûÿ çàòàïòàíûÿ õîäí³ê³ íà ïðàõîäçå, ñòàðàÿ
àáøû¢êà ïàñàæûðñê³õ êðýñëà¢ ðýçêà íàãàäàë³ ìíå,
øòî ÿ ¢æî íà òýðûòîðû³ Ðàäç³ìû. Êàë³ æ ñüöþàð-
äýñà ïðûíåñëà íàøû Ðýñïóáë³êàíñê³ÿ ãàçýòû ³ çà-
ãàâàðûëà äà íàñ, ïñàæûðà¢, ïà-íàøàìó, ÿ ïðîñòà
àïà¢ ÿê ïóõ³ð, ÿ ëåäçü íå ñàìëå¢ àä íåâåðàãîäíàãà
íàïðóæàíüíÿ ³ àäíà÷àñîâà ðýëàêñó. Õàöåëàñÿ òý-
àòðàëüíûõ æýñòà¢: ê³íóööà ãàñïàäûí³ ñàëîíó ¢ íîã³;
öàëàâàöü åéíû ñëóæýáíû õâàðòóõ, íÿ êàæó÷û ¢æî
ïðà ðóê³, ïëàêàöü ³ ïðàñ³öü äàðàâàíüíÿ; ³ ñïàâÿ-
äàööà, ÿê ó êàñüö¸ëå…

Íàäâîð’å ñòàÿëà ÿñíàå ³ áûëî áà÷íà, ÿê óí³çå
ïåí³ööà Áàëòûéñêàå ìîðà, ÿêîå ìû ïðàëÿöåë³ âåëüì³
õóòêà. Óæî öÿìíîì ïðûçÿìë³ë³ñÿ ¢ Íàöûÿíàëü-
íûì àýðàïîðöå ç àðûôìåòû÷íàé íàçâàé „¹ 2” ³ ÿ
àä÷ó¢, ÿê ýéôàðûÿ âÿðòàíüíÿ ³ìãíåííà ïàê³äàå
ìÿíå. Àýðàâàêçàë áû¢ àìàëü ïóñòû, çâîíêó ñüâÿö³-
ë³ñÿ ðýäê³ÿ ë³õòàðû ³ ðîäíûÿ ïàìåæí³ê³ çäàâàë³ñÿ
ñîííûì³ àä áåñïðàöî¢ÿ – ³ì íå áûëî êàãî äàãëÿ-
äàöü ³ øìàíàöü. Ãýòàê æà âÿëà ïðàãàðòàë³ ÿíû
ìîé ïàøïàðò ç äà¢íî íÿäçåéíàé øýíãåíñêàé â³çàé
2002 ãîäó ³ òîëüê³ çüäç³â³ë³ñÿ, êàë³ ÿ ïàïðàñ³¢ äýê-
ëàðàöûþ, êàá çàðýã³ñòðàâàöü ñâîé ñÿì³òûñÿ÷íû
êàï³òàë (òîëüê³ ïàçüíåé ÿ äàâåäà¢ñÿ, øòî äà¢íî ¢æî
ìîæíà ¢âîç³öü ó ìåæû Ðàäç³ìû äà 10 òûñÿ÷ ãðàøî-
âûõ çíàêà¢ ó ïà¢íî÷íà-àìýðûêàíñêàé âàëþöå).

Ç àýðàïîðòó äà ñòàë³öû ïàä’åõà¢ íà ïðûâàòíûì
à¢òî ç çåìëÿêîì, ÿê³ âÿðòà¢ñÿ ñà Øâýöû³. Øàøó
àñüâÿòëÿë³ òîëüê³ ôàðû ìàøûíû ³ ãýòà áûëà äîá-
ðàÿ íàãîäà äëÿ ðàçìîâû ïðà ïàðà¢íàëüíóþ ýêàíî-
ì³êó, ïàë³òû÷íûÿ ñâàáîäû ³ ïåðàìÿø÷ýíüíå ðàá-
ñ³ëû òîëüê³ ¢ àäíûì ê³ðóíêó – ç óñõîäó íà çàõàä.

Ó ðà¸íå çàâîäó ãàäç³íüí³êà¢ ÿ ïåðàñå¢ ó òàêñ³ ³
ëåäçü òîëüê³ çãàäà¢ ïðà ïàë³òû÷íóþ ñ³òóàöûþ, ÿê
øàô¸ð áåç í³ÿêàé çàñüöÿðîã³ ãðóáà àáëàÿ¢ ³ ¢çóð-
ïàòàðà, ³ ÿãîíóþ çãðàþ õàëó¸¢. „Çäðàâñòâóé, Ðîäè-
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íà, çäðàâñòâóé!” – óñêë³êíó¢ ÿ ñàáå ¢ äóìêàõ ïà-
ðóñêó. Ïàåçäêà çäàëàñÿ ìíå òàííàé – äâà êóõë³
ï³âà ¢ íàðâåæñêàé çàáÿãàëà¢öû, ³ ÿ ïàê³íó¢ çåìëÿ-
êó ÿø÷ý àäç³í – çà ïðàâ³ëüíû õîä äóìàê.

Ó ïàä’åçä ìÿíå íå ïðàïóñüö³ë³ íîâûÿ äçüâåðû ç
êîäàâûì çàìêîì, àëå ¢æî ãýòà íå áûëî äëÿ ìÿíå
ïðàáëåìàé – óïóñüö³ë³ ñóñåäç³. Äçüâåðû ¢ êâàòýðó
àä÷ûí³ëà ñÿñòðà – ³ õâàëÿ ñâàéãî íàêðûëà ìÿíå ç
ãàëàâîé.

Óñå íàñòóïíûÿ äí³ íà Ðàäç³ìå ïðàéøë³ ¢ ïà¢-
ñüíå-ïðàñòðàöû³. Çäàâàëàñÿ, øòî ÿ ïàì¸ð, äóøà ìàÿ
âûéøëà çü ìÿíå ³ â³òàå íàä òûì³ ìÿñüö³íàì³, äçå
íåêàë³ ïåðàìÿø÷àëàñÿ ìà¸ ô³ç³÷íàå öåëà.

Âîñü çíà¸ìû âÿçå ìÿíå íà äàïàòîïíàé „Âîëçå”
íà ìà¸ ðàäàâîå êîòë³ø÷à, åäçåì ïðàç íàøó Êðûâ³÷-
÷ûíó-Ë³òâó – ïðàç ìÿñòý÷ê³ ³ â¸ñê³ Âÿëåéø÷ûíû;
ó Êðûâ³÷àõ ñïûíÿåìñÿ êàëÿ áûëîé ñòàëî¢ê³, ó ÿêîé
ïàäàâàë³ òàê³ÿ ñìà÷íûÿ êàòëåòû ç áóëüáÿíûì ãàð-
í³ðàì ³ êàìïîòàì. Öÿïåð ó òûì áóäûíêó ïðûâàò-
íàÿ êðàìà áûëîãà äýïóòàòà Ñòàíüê³. ßå òàê ³ íàçû-
âàþöü – äýïóòàöêàé.

Çüëåâà çà ìîñòàì ïðàç Ñýðâà÷ ÿ ïàêàçâàþ òàâà-
ðûøó íà ñàë³äíû öàãëÿíû àñàáíÿê Òàòàðûíà, ÿê³
ñòà³öü àìàëü íà òûì ñàìûì ìåñöû, äçå íåêàë³ áûëà
ïðûì³òû¢íàÿ çàïðà¢êà äëÿ ðýäê³õ ïðûâàòíûõ ìà-
øûí ³ ïðàäàâà¢ñÿ êåðàñ³í äëÿ ïðûìóñà¢ ³ êåðàãà-
çà¢. ßê ñàïðà¢äíàå ïðîçüâ³ø÷à Òàòàðûíà, ÿ íÿ
âåäàþ ³ ñ¸íüíÿ, àëå ïàìÿòàþ, øòî ïðàöàâà¢ ¸í
øàô¸ðàì à¢òàëà¢ê³ ÿø÷ý êàë³ ÿ áû¢ ïàäëåòêàì.
Íà òîé à¢òàëà¢öû, çü ÿêîé ¸í åçüäç³¢ ïà â¸ñêàõ
Ìÿäçåëüø÷ûíû ³ ïðàäàâà¢ õëåá ³ äà õëåáà, Òàòà-
ðûí ³ çàðàá³¢ ñâîé ïåðøû êàï³òàë.

Òîëüê³ àäíó íî÷êó íà÷àâàë³ ìû ¢ õàöå ìà³õ
áàöüêî¢. Íà äðóã³ äçåíü ïàåõàë³ ¢ íàøó êðûâ³ö-
êóþ Áóäó.

Áóäà – ñàìàÿ ñòàðàÿ ôîðìà íàçâû àäíàãî ç íà-
øûõ ñàìûõ íàöûÿíàëüíà-àäýêâàòíûõ ìÿñòý÷àê.
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Ïàçüíåé ÿãî ïà÷àë³ íàçûâàöü Áóäñëà¢å, Áóäñëàâà.
² ¢æî ¢ ÷àñû öàðñêà-ñàâåöêàãà ê³ðàâàíüíÿ – Áóäñëà¢.

Çãîäíà ç ëåãåíäàé, êàë³ñüö³ íà âûøýéøû –
ëåâû – áåðàã Ñýðâà÷û ñûøëà çü íÿá¸ñà¢ Ìàö³ áî-
æàÿ ³ ïàñòàâ³ëà òóò áóäàí, áóäó, êàá ìàë³ööà çà
ñûíà ñâàéãî… Ïàçüíåé ïðûéøë³ ìàíàõ³-áåðíàðäû-
íû ³ çàêëàë³ êàñüö¸ë, ÿê³ ñ¸íüíÿ çüÿ¢ëÿåööà ãà-
ëî¢íûì äçåéíûì õðàìàì íàøàé êàòàë³öêàé öàðêâû.

Ñ¸íüíÿ, íà æàëü, ïðàâ³íöûÿ íàøà ³ìêë³âà áÿä-
íåå ³ âûì³ðàå. Íÿ ëåïøûì ÷ûíàì âûãëÿäàå ³ Áóäà:
çåìëÿê³ çàáóäî¢âàþööà ïåðàâàæíà íà ïà¢äí¸âûì
óñêðàéêó ìÿñòý÷êà. Äðà¢ëÿíóþ äâóõïàâÿðõîâóþ
çàáóäîâó, ÿêàÿ íàëåæûëà æûäàì, ïàñüëÿ ³õíàãà
àä’åçäó çüíåñüë³… Çðýøòû, øòî ÿ òàáå áóäó ðàñêàç-
âàöü, òû ìîæàø ³ ñàì ïðûåõàöü òóäû 2 ë³ïåíÿ íà
íàø øòîãàäîâû êàòàë³öê³ ôýñò Ìàö³ áîæàé Áóäñ-
ëà¢ñêàé äû ¢áà÷ûöü óñ¸ íà ñâàå âî÷û.

Íó à ìû ç òàâàðûøàì êóï³ë³ òàäû ¢ ïðûâàòíàé
êðàìöû áóòýëå÷êó â³íöà ³ ïàåõàë³ äàëåé ïà äàðàã³õ
ìíå ìÿñüö³íàõ ³ çàêóòî÷êàõ. Ó Êàìàðîâå ìû ñïû-
í³ë³ñÿ êàëÿ ÿø÷ý é öÿïåð ïðûñòîéíàãà âûãëÿäó
áóäûíêó ïà÷àòêîâàé øêîëû, ó ÿêóþ ÿ ³ ïàéøî¢ ó
1969-ì ó ïåðøû êëàñ. Ïîòûì øêîëêó çàêðûë³, áî
íÿ ñòàëà âó÷íÿ¢. Àêóðàò ó ìà³ì êëàñå, äçå ÿ âûðàá-
ëÿ¢ ñâîé ïî÷ûðê ñòàë¸âûì ïÿðîì ³ ñòàâ³¢ ïåðøûÿ
êëÿêñû, ó 90 õ ì³íóëàãà ñòàãîäçüäçÿ ïðàöàâàëà
êðàìêà, ó ÿêîé ïðàäàâàë³ õëåá, ñîëü-öóêàð ³ ðà-
äàñüöü òóòýéøûõ ìóæû÷êî¢ – â³íî ñàìàãà àïîø-
íÿãà ðàçáîðó. Àëå ³ ¢ êðàìê³ òîé âåê áû¢ êàðîòê³,
áî ëþäçåé ìåíåëà, à ðýøòà êóïëÿå ¢ à¢òàëà¢êàõ
òàãî ñàìàãà Òàòàðûíà.

Òàê ìû ñÿäçåë³ íà ïðûñòóïêàõ, ðàñüï³âàë³ ÷ûð-
âîíàå â³íî, ³ ÿ ¢ñïàì³íà¢. Êàëÿ áë³çêàé õàòû ñóñåä
ç ñûíàì³ íàãðóæà¢ ãíîåì òðàêòàðíû ïðûöýï — áûë³
20-ÿ äí³ êðàñàâ³êà ³ ëþäç³ çüá³ðàë³ñÿ ñàäç³öü áóëü-
áó. „Íþõàé, – ñêàçà¢ ÿ òàâàðûøó, – ãýòû âîäàð
áóäçå ïëàâàöü íàä çÿìë¸þ ³ òàäû, êàë³ áåíç³íàâû
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ñìóðîä çàñòàíåööà àäíî ¢ êàëåêöûÿõ ïàðôþìåðà¢.
Ãýòà âîäàð æûöüöÿ, çÿìëÿê, æûöüöÿ!”

Ïîòûì ìû åçüäç³ë³ íà áàáóë³í õóòàð. Ó ëåïøàé
õàöå ñòàÿ¢ ñòàðû êóôàð, íàá³òû êí³ãàì³, ÷àñîï³-
ñàì³, ãàçýòàì³ ³ äà¢í³ì³ øêîëüíûì³ ïàäðó÷í³êàì³;
íàä êàíàïàé, íà ÿêîé ÿ íåêàë³ ñïà¢ ïàäëåòêàì ³
ïàäñëóõî¢âà¢ ëþáî¢íûÿ ¢çäûõàíüí³ áàöüêî¢, ÿê ³
ñîðàê ãàäî¢ äàãýòóëü, â³ñåëà ðýïðàäóêöûÿ „Íåçíà-
¸ìê³” íåâÿäîìàãà æûâàï³ñöà. Ïàõëà íåâûí³ø÷àëü-
íûì, çíà¸ìûì ç äçÿö³íñòâà ïàõàì ñòàðûçíû,
í³ø÷ûìí³öû ³ çàíÿïàäó. Óæî ãàäî¢ 20 ó ãýòàé õàöå
í³õòî íÿ æû¢, àëå ìû òàê ö³ ³íàêø äàãëÿäàë³ ÿå, à
ç³ìîé ³íøû ðàç öåïë³ë³ ïå÷. ßê ³ äà¢íåé, ó ñòóäí³
ñòàÿëà ÷ûñòàÿ ñüöþäç¸íàÿ âàäà, ÿêîé ó ì³íóëûì
âåêó ñïàãàíÿë³ ñìàãó ñàëäàòû òðîõ àðì³é: áàëüøà-
â³öêàé, Ï³ëñóäñêàãà ³ ã³òëåðà¢ñêàé. Íàáðàêàë³ ïó-
ïûøê³ ¢ ïàñàäæàíûõ ìíîþ äðýâà¢: åëêà âîñü-âîñü
âûïóñüö³öü àêñàì³òíûÿ ìÿêê³ÿ ³ãîëà÷ê³; ïà-âÿñåíü-
íÿìó çàáðàíçàâåëà êàðà äóáà… ß ïàñàäç³¢ ³õ ó äà-
ë¸ê³ì 80-ì, ïåðàä òûì, ÿê ïàéñüö³ ¢ ñàâåöêóþ àð-
ì³þ ³ çàñòðýë³öü ñâàéãî ïåðøàãà à¢ãàíöà, ìàã÷û-
ìà, äçåäà òîé ñàìàé äçÿ¢÷ûíê³ Çýéíàá, ç ñÿì’¸þ
ÿêîé çóñ³ì íÿäà¢íà ÿ æû¢ ïàä àäíûì äàõàì ó áå-
æàíåöê³ì ëàãåðû.

Óæî ïåðàä àä’åçäàì ó ñòàë³öó ïàäñå¢ ðóõàâ³ê
òàâàðûøîâàé „Âîëã³”, ïðûéøëîñÿ ïàéñüö³ ¢ â¸ñêó
øóêàöü äàïàìîã³, äçå ³ íàïàòêà¢ ÿ Ðîìêó Ìàðîçà,
êîë³øíÿãà ìàéãî àäíàêëàñüí³êà.

Ðîìêà 20 ãàäî¢ àäðàá³¢ äàëüíàáîéø÷ûêàì íà
âÿë³êàé ôóðû ³ à¢òàìàá³ëü âåäà¢ ëåïø, ÷ûì ÿ ðî-
âàð. Òîëüê³ çà ÷àðêàé ñàìàãîíê³, ïàñüëÿ òàãî, ÿê
¸í çà íåêàëüê³ õâ³ë³íà¢ íàïðàâ³¢ íàøó „Âîëãó”, ÿ
ðàçãëåäç³¢, íàêîëüê³ Ðîìêà ïàñòàðý¢ ³ àñóíó¢ñÿ.
¨í óæî ïåðàæû¢ ³íñóëüò ³ áû¢, ÿê êàæóöü, „íà
ãðóïïå”. Íà ñÿðýäí³ì ïàëüöû íå â³äàöü áûëî êî-
ë³øíÿé çàëàòîé ïÿ÷àòê³ ç áðûë³êàì³. Çðýøòû, ÿê ³
çàðó÷àëüíàãà ïÿðñüö¸íêà íà ïðàâàé – æîíêà ïàê³-
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íóëà ÿãî. Ïàêóëü åçüäç³¢ ïà êàìàíäç³ðî¢êàõ, âû-
ðàñüë³ ¢ëàñíûÿ äçåö³ ³ ïàì¸ðë³ áàöüê³. ² ø÷àñüë³-
âàÿ çîðêà Ðîìê³ Ìàðîçà, ëþá³ìàãà ñûíóë³ ö¸òê³
×ýñ³ ³ äçÿäçüê³ Ãåðìàíà, ìîöíà âûñüìÿãëà ³ ñòðàö³-
ëà ñâîé áëÿñê ó âå÷íûì íåáå íàä íàì³. Òîëüê³ ¢
ìà¸é ïàìÿö³ ïà-ðàíåéøàìó æûâóöü ÿðê³ÿ ìàëþíê³
äçÿö³íñòâà, íà ÿê³õ ðóæîâàø÷îê³ õëàï÷óê æâàâà
êðóö³öü ïåäàë³ çÿë¸íàãà äç³öÿ÷àãà ðîâàðà, à äðóã³
áÿæûöü ïîáà÷ ³ ¢ïðîøâàå: „Ìàðîç³ê-ïàðàâîç³ê, äàé
ïðàåõàöü…”. Äðóã³ì õëàï÷óêîì áû¢ ÿ, – òîé, õòî
¢âåñü ÷àñ äàãàíÿ¢.

² âîñü öÿïåð, âÿðíó¢øûñÿ ç ÷óæûõ êðà¸¢, ÿ
ðàïòàì óáà÷û¢, øòî í³êîãà áîëüø äàãàíÿöü íÿ òðý-
áà: ìíîã³ÿ äà¢íî äàéøë³ äà ô³í³øó, ³íøûÿ ðóõà-
þööà ¢ àäâàðîòíûì ê³ðóíêó, àñòàòí³ÿ õààòû÷íà
ì³òóñÿööà, ñïðàáóþöü âûæûöü…

Òûÿ íåêàëüê³ òûäíÿ¢, ÿê³ÿ âûïàëà ïðàæûöü ó
íàøûì âÿë³ê³ì ãîðàäçå, ÿ ö³ íÿ ¢âåñü ÷àñ àä÷óâà¢
ñÿáå Äàðûÿíàì Ãðýåì, ÿê³ ÿø÷ý íå ïàðýçà¢ áðûä-
êàå ñòàðîå àáë³÷÷à íà ïàëàòíå êàðö³íû. ß ñóñòðà-
êà¢ çíà¸ìûÿ ìíå òâàðû, ³ ÿíû æàõàë³ ìÿíå ìàðø-
÷ûíàì³ ³ ñ³â³çíîé; íåêàòîðûÿ áûë³ ¢ âåëüì³ çàíî-
øàíûì àäçåíüí³, ³ òàäû ÿ ¢ñïàì³íà¢, ÿê³ÿ äîáðûÿ
êàñüöþìû, ïàë³òîíû ³ øâýäðû ìîæíà áûëî çíàéñüö³
¢ ìà³ì çàïàëÿðíûì Êàíòýéíåðû; ç íåêàòîðûì³ ÿ íå
õàöå¢ çäàðî¢êàööà, áî íÿ âåäà¢, ïðà øòî ìû ìî-
æàì ãàâàðûöü, à àä ìà¢÷àíüíÿ âî÷û ¢ âî÷û ìíå
çà¢ñ¸äû áûëî íÿ¢òóëüíà; ³íøûÿ ñàì³ íå çà¢âàæàë³
ìÿíå… ß áà÷û¢, ÿê êàòàñòðàô³÷íà ñòàðýå ìà¸ ïàêà-
ëåíüíå ³ àáíà¢ëÿåööà ãîðàä; ìíå íå õàöåëàñÿ àá-
íà¢ëåíüíÿ, ÿêîå õàâàå àïîøí³ÿ ñüëÿäû ìà¸é ìàëà-
äîñüö³; ÿ íåíàâ³äæó ðóæîâóþ ïë³òêó, ïà ÿêîé ÿ íå
ìàãó ñòóïàöü ÿê ñâàáîäíû ÷àëàâåê ç íàöûÿíàëü-
íûì ïàøïàðòàì ó ê³øýí³; ³ ¢âîãóëå ¢ñ¸ íàâîêàë
áûëî íåÿê íÿ òàê.

Óðýøöå ðýøò àäíàãî äíÿ ¢ ïåðàõîäçå íà ñòàí-
öû³ ìåòðî „Êàñòðû÷í³öêàÿ” ÿ ñïàòûêàþ àäíî ç
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ìíîã³õ íÿ¢äàëûõ êàõàíüíÿ¢ – Òàíþ… ß íÿ áóäó
òàáå ìíîãà ïðà ÿå ðàñüï³ñâàöü – çüáåðàãó ýìîöû³
äëÿ ï³ñüìà ¸é ñàìîé. Àäçíà÷ó òîëüê³, øòî ³ ãýòàå
ñïàòêàíüíå áûëî áàëþ÷ûì. Äû ÿê³ íàðìàëüíû
ìóæûê áóäçå ðàäû òàìó, øòî ÿãîíàÿ æàí÷ûíà ïðà-
öóå ¢ êàç³íî?!

Ìàÿ Òàíå÷êà ïðàöàâàëà êðóï’å ³ çüá³ðàëàñÿ
àáàðàíÿöü êàíäûäàöêóþ ÷îðò âåäàå íà ÿêîé êàôåä-
ðû! Âåäàþ òîëüê³, øòî ¢ íàøûì óí³âåðñ³òýöå, áûëû
ðýêòàð ÿêîãà ñÿäç³öü ó òóðìå ÿê âîðàã àêóïàöûéíà-
ãà ðýæûìó.

Âîñüìàãà ìàÿ ïàçâàí³¢ ìíå çíà¸ìû: ïàì¸ð íàø
äàðàã³ Áàñÿê, çà¢òðà ðàçüâ³òàíüíå çü ³ì ó Äîìå
ï³ñüìåíüí³êà.

Ó ìÿíå ¢ ê³øýí³ ¢æî ëÿæàë³ íåàáõîäíûÿ êñ³âû,
ÿ áû¢ ãàòîâû ³çíî¢ ïàê³íóöü ñâàþ êðà³íó, ³ öÿïåð
ìíå çäàëîñÿ, øòî ¢âåñü ñýíñ ìàéãî âÿðòàíüíÿ íà
Áàöüêà¢ø÷ûíó áû¢ ó òûì, êàá óáà÷ûöü áàöüêî¢,
êàõàíóþ íà ïàñàäçå êðóï’å ³ ñüìåðöü êàëåã³-ïàýòà.

9 ìàÿ, êàë³ õàì-óçóðïàòàð àäçíà÷à¢ ïåðàìîãó
æûâîé ñëàâÿíñêàé ñ³ëû íàä ïðàãàâ³òûì ãåðìàíñê³ì
ðîçóìàì, à íàä íàøàé ñòàë³öàé ðàçüëÿãàë³ñÿ ãðî-
ìû ñàëþòó ³ ö³õà øóìå¢ ìàéñê³ äîæäæ, ìû ïðà-
âîäç³ë³ Ïàýòà ¢ àïîøí³ øëÿõ – íà âÿñêîâûÿ ìîã³ëê³
íà ïî¢äí³ Êðà³íû. Àäç³í ç íàøûõ ïàïðàñ³¢ ³ ìÿíå
ïàåõàöü íà ïàõàâàíüíå, àëå ÿ âåäà¢, øòî íàçà¢òðà
ìíå âûïðà¢ëÿööà ¢ ³íøóþ ñòàðàíó – íà çàõàä. Âûé-
øëà òàê, øòî ÿ âÿðíó¢ñÿ, êàá ñêàçàöü ÿìó „áûâàé!”.

***

Çäàåööà, óæî ïðàç òûäçåíü ïà âÿðòàíüí³ ðýàëü-
íàÿ ìàÿ Ðîäç³íà ïà÷àëà ³çíî¢ ëàìàöü ìÿíå ïðàç
êàëåíà: ó ìà¸é êâàòýðû æûëà ñÿñòðà ç äâóìà ñû-
íàì³ ³ íÿ ñëóõàëà ìà³õ êóëüòóðíûõ å¢ðàïåéñê³õ
ïàðàäà¢; ÿê ³ íà ÷óæûíå, í³õòî íå çâàí³¢ ìíå ³ íå
ãàâàðû¢ íàâàò äçÿæóðíûõ ôðàçà¢ ïðà çäàðî¢å ³
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ïîñüïåõ³; áðàò ìîé ïàýò áÿçäàðíà çàã³íó¢, à êàõà-
íàÿ äçÿ¢÷ûíà÷êà ïàéøëà ¢ êàç³íî, ïûõêàþ÷û
äûìêîì ìåíòîëàâàé öûãàðýòû. Ìàéãî êàï³òàëó õà-
ï³ëà á ¸é íå íàäî¢ãà. ² ÿ ñêàçà¢ ñàáå: íàçàä! íàçàä!

Äçåíü äîáðû, ñÿñòðà!
Íó âîñü, öÿïåð òû ïðûíÿëà ñàìû æûâû ¢äçåëü

ó ìà³õ àâàíòóðàõ. Òîëüê³ ¸ñüöü òóò àäíî íÿïðîñòàå
ïûòàíüíå: äîáðà ãýòà ö³ äðýííà, øòî äàïàìàãëà ìíå
³çíî¢ ïàê³íóöü íàøû êðà³? Íààäâàðîò, ìàãëà á ³
àäãàâîðâàöü ìÿíå, ïðûñòûäç³öü… Õàöÿ øòî ãýòà ÿ,
òû ñàïðà¢äû áûëà çëàÿ, ïàêóëü çàéìàëàñÿ ìà³ì³
ñïðàâàì³ ¢ íàðâåæñê³ì ïàñîëüñòâå. Í³êîë³ íå çàáó-
äóñÿ, ÿê íà íåéê³ ìîé íÿ¢öÿìíû àäêàç òû ç óñÿå
äóøû âûøòóðõíóëà ñâà¸ ëåãåíäàðíàå: „Íå ï³çüäç³,
çÿìëÿê!” Ãýòà áûëà íåâåðàãîäíàÿ, àñüâÿæàëüíàÿ
ôðàçà. ß òàäû íåÿê ïàìàöíå¢, àêðýï ó âåðû, øòî
òðýáà ðàá³öü òîå, øòî ðàáëþ…

Ìíå òàê ³ íå ¢äàëîñÿ ¢áà÷ûöü ñâàþ äà÷óøêó:
ïà-äîáðàìó ìû çü åéíàé ìàìàé íå äàìîâ³ë³ñÿ, à
ëàìàöü ñ³òóàöûþ ïðàç êàëåíà íå õàöåëàñÿ. À ìàãë³,
ìàãë³ ìû ç òîþ æàí÷ûíàé æûöü, êàá òîëüê³ ¢ ìóæ-
÷ûíû áûëî áîëüø öüâ¸ðäàñüö³ ¢ ñëîâàõ ³ ðàøýíü-
íÿõ. ×îðò ÿãî, çðýøòû, âåäàå! Çäàåööà, àäáûâàåö-
öà òîå, øòî àäáûâàåööà. Âîñü ³ ¢ñÿ ô³ëàñîô³ÿ.

Êàë³ ïàñîëüñê³ÿ ìíå íàðýøöå âûäàë³ äàâåäêó,
íà ïàäñòàâå ÿêîé ÿ ìå¢ ïðàâà öÿãàì ñóòàê óåõàöü,
óëÿöåöü àëüáî ïðûïëûöü ó Íàðâåã³þ, ÿ ¢çðàäàâà¢-
ñÿ íÿ ìåíø, ÷ûì êàë³ ¢çûøî¢ íà áîðò íàøàé „Àñ-
òàâ³³” ³ ïà÷ó¢ ãîëàñ áîðòïðàâàäí³öû. Òàêàÿ, ñÿñò-
ðà, ïðà¢äà. ß íàáû¢ á³ëåò íà ðýéñ „Â³ëüíÿ-Îñëà”,
áóòýëüêó äîáðàãà òóòýéøàãà àëêàãîëþ ³ ïàéøî¢ ó
ïàðê Ãåäûì³íà ðàçüâ³òâàööà ç óñ³ì ñâà³ì. Áû¢
àïîøí³ äçåíü ìàÿ, çåëÿíåëà, ³ ¢ ãàëüë³ ñòàðûõ äðý-
âà¢ øàëåë³ âàðîíû. Ó ³õ ³øëà ïàðà ãíåçäàâàíüíÿ,
áûë³ ÿíû àãðýñ³¢íûÿ ³ ê³äàë³ñÿ íà ì³íàêî¢, ÿê³ÿ
òîëüê³ ïàääàâàë³ õîäó.
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Çðýøòû, àòàêàâàë³ çâàð’ÿöåëûÿ ïòóøê³, ïà-
ìîéìó, íÿ ¢ñ³õ. Çäàåööà, øêàäàâàë³ áûëûõ ñà-
âåöê³õ – ìóæ÷ûí ³ æàí÷ûí ïåíñ³éíàãà ¢çðîñòó, ÿê³ÿ
òóò ³ òàì çüá³ðàë³ ïóñòûÿ áóòýëüê³, êó÷êàâàë³ñÿ íà
ñâàáîäíûõ ïàðêàâûõ ëà¢êàõ ³, ïàöÿãâàþ÷û òàííàå
â³íöî, óñïàì³íàë³ ÑÑÑÐ äû àáìÿðêî¢âàë³ ñâàå àê-
òóàëüíûÿ ïðàáëåìû: ñüìåðöü âåòýðàíà, äçåö³ íÿ
åäóöü íà ãîñüö³, ïàäâûøýíüíå ïåíñ³ÿ¢, öýíû íà õëåá
³ àëêàãîëü.

ß ñÿäçå¢ íà ëàâå ïîáà÷, êðàåì âóõà ïàäñëóõî-
¢âà¢, êðàåì âîêà ïàäãëÿäà¢ ³ êðàåì ñýðöà áû¢ ðà-
çàì ç ³ì³, áûëûì³ ñàâåöê³ì³ ñóãðàìàäçÿíàì³, ÷àñò-
êà ÿê³õ ÿø÷ý ³ ìàå çåìëÿê³.

ß ïàê³äà¢ ³õ, êàá òàì, íà ÷óæûíå, ³çíî¢ áûöü
í³ê³ì, ïàðûâàööà øóêàöü ³ íå øóêàöü ðàáîòó; óöÿ-
êàöü ó ãîðû, à ¢ í³ç³íå êîæíàé ïàäíÿòàé ïóñòîþ
áóòýëüêàé ïàâÿë³÷âàöü êàï³òàë ñâà¸é ñâàáîäû…

² âîñü ÿ ³çíî¢ íàä Áàëòûêàé, öóäî¢íàå íàäâî-
ð’å, ñ³íÿå íåáà ¢âåðñå ³ ñ³í³ÿ âîäû ¢í³çå, äçå áåëûÿ
ãðàáÿí³ õâàëÿ¢ êó÷àðàâÿööà, ÿê ðóñûÿ âàëîñ³ê³ íà
¢ëîíüí³ ëþá³ìàé æàí÷ûíû.

ß âÿðòàþñÿ ¢ êðà³íó Ïà¢íî÷íàãà Øëÿõó. Ì³íóë³
Áàëòûéñêàå ìîðà, ïàä íàì³ Øâýöûÿ, òàêñàìà çÿì-
ëÿ ïàä áåëûì³ êðûëàì³ ³ ÿø÷ý áîëüø ñ³íÿâîêàÿ,
÷ûì ìàÿ Ðàäç³ìà…

Âå÷àðàì ñàìàë¸ò ïðûçÿìë³¢ñÿ ¢ àýðàïîðöå Ãàð-
äýìóýí. Ãýòûì ðàçàì ÿ áû¢ àäç³í, ïàä õìÿëüêîì ³
ÿê í³êîë³ ¢ïý¢íåíû ¢ ñàáå, òàìó õóòêà çíàéøî¢
âûõàä ç òýðì³íàëó, ñå¢ ó ýëåêòðû÷êó ³ ïðàç ïà¢ãàäç³-
íû øïàöûðàâà¢ ïà ñòàë³÷íàé Êàðë-Þõàíñ ãàòý8.
Íàäâîð’å ñòàÿëà ïðîñòà íåâåðàãîäíàå! Çäàåööà, óñÿ
æûâàÿ ñ³ëà ãîðàäó âûéøëà íà âóë³öû ³ ¢ ïàðê³.
Óðàæâàëà ³ ñàìî â³äîâ³ø÷à äýìàíñòðàöû³ ëþäñêîé
ñûòàñüö³: ñîòí³ áàéêåðà¢ ó ñêóðû; äàðàã³ÿ àäêðû-

8 Êàðë-Þõàíñ ãàòý – ãàëî¢íàÿ âóë³öà íàðâåæñêàé
ñòàë³öû Îñëà.
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òûÿ à¢òî íåâÿäîìûõ ìíå ìàäýëÿ¢ ç ìîöíûì³ òîð-
ñàì³ çà ðóë¸ì ³ ïðûãîæûì³ äçÿ¢÷àòàì³ ñïðàâà…
Ïåðàä Ñòîðòûíãàì ìëÿâà-ñûòà ãàéäàëàñÿ ïàëîòí³-
ø÷à íàöûÿíàëüíàãà ñüöÿãó Íàðâåã³³. Ïåðàä êàðà-
ëå¢ñê³ì ïàëàöàì øíóðàâàë³ òóðûñòû, ôàòàãðàôó-
þ÷û êàðàëå¢ñê³õ ãâàðäçåéöà¢.

Êàë³ íàðýøöå ñüöÿìíåëà, âûéøë³ íà ïðîìûñåë
ïðàñòûòóòê³. Àäíà çà÷àï³ëàñÿ âîêàì çà ìîé ñòûëü-
íû çÿë¸íû ïëàø÷ äà ïÿòà¢ ³ ïðàïàíàâàëà ïàéñüö³
çü ¸þ. Íåãðûöÿíêà áûëà ìàæíàÿ, ç êðóòûì³ ñüö¸ã-
íàì³ ³ áþñòàì íÿñëàáàãà êàë³áðó, ó êëàñ³÷íûõ êàë-
ãîòêàõ ó ñåòà÷êó, ³ ìíå ÿå òàêñàìà õàöåëàñÿ, øòî
òóò êàçàöü. Õàöåëàñÿ, àëå ÿ íå ïàääà¢ñÿ, ê³ðàâàíû
ðýøòêàì³ ðàçáýðñàíàãà ðîçóìó.

Óñþ íî÷ ÿ êàíòàâà¢ñÿ ¢ ðà¸íå âàêçàëó, àä÷óâà-
þ÷û äà ãýòàé òýðûòîðû³ íåéêóþ ïðûÿçíàñüöü, í³áû
äà áë³çêàãà çíà¸ìàãà ö³ íàâàò ñÿáðà. Çàõîäç³¢ ó
êàâÿðí³ ³ ñëóõà¢ ðîçíàãàëîñüñå ãëîòàê, ðûçûêóþ-
÷û òðàï³öü ó ï’ÿíûÿ ðàçáîðê³…

Ðàí³öàé ñå¢ íà öÿãí³ê äà çàïàëÿðíàé Áóäû. Çà
âàêíîì çåëÿíåë³ í³ç³íû ³ øóìíà âåñåëàê í³ñïàäàë³
äîëó âåðõí³ÿ âîäû ãîð.

2005-û,
ïðàöÿã

Óñ¸ ³äçå ñâà³ì õîäàì;
100 ãàäî¢ ñâàáîäíàìó Êàðàëå¢ñòâó;

„Åâðîïà ñäîõëà…”; ñóñòðý÷à ç ì³í³ñòðàì; ìàå
ïîëüñê³ÿ ãîñüö³; ï³ñüìî ¢ ðýäàêöûþ „Íÿìåöêàé

õâàë³”; áë³ñêó÷û ïûë ÷óæûíû; ðóñê³ÿ ¢ Íàðâåã³³;
÷îðíû ïàðàñîí; ³íòýðäçåíü.

Ïðûâ³òàíüíå, äàðàã³ çÿìëÿê!
Çäàðî¢, íàø íÿ¢ðûìñüë³âû ëàòûøñê³ ñòðàëîê!

Äóìàþ, òû ÿø÷ý ïàìÿòàåø ãýòóþ ñÿáðî¢ñêóþ ìÿ-
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íóøêó, ÿêóþ ìû äàë³ òàáå íà ïàëÿâûõ ïðàêòûêà-
âàíüíÿõ ïà ô³ëàñîô³³ àãóëüíàé ñïðàâû?

Ï³øó òàáå ÿê òàâàðûøó, çü ÿê³ì ïàñüïå¢, äçÿ-
êóé áîãó, ðàçüäçÿë³öü õëåá ³ â³íî ïàä÷àñ ìàéãî
ïàäïîëüíàãà âÿðòàíüíÿ íà Ðàäç³ìó. Ó òîé âå÷àð,
êàë³ ÿ ãàñüöÿâà¢ ó öÿáå, ÿ ìîã áû ãàñüöÿâàöü ó
ìàëàäîé æàí÷ûíû. Äû òû ïàìÿòàåø, ìû ³øë³ ðà-
çàì ç ïàõàâàíüíÿ, ë³¢ ìàéñê³ äîæäæ, ³ ¢ ìà¸é äçÿ¢-
÷ûíê³ ïðàìîêë³ íîæê³. ² ãýòà áûëî äîáðàé ïàäñòà-
âàé ïàåõàöü äà ÿå, ðàçàãðýöü êóðûöó, ÿêóþ ÿíà
ïàê³íóëà ¢ äóõî¢öû ÿø÷ý ç ðàí³öû, ³ çðàá³öü òîå,
øòî íå áûëî çðîáëåíà ¢ ñâîé ÷àñ…

Òû áû¢ àïîøí³ ç íàøûõ ñòðàëêî¢, õòî áà÷û¢
ìÿíå äîìà. Öÿïåð ÿ ³çíî¢ äàë¸êà çà ìåæàì³ íàøûõ
êîíòóðà¢. Ïðûéøëà ïàðà ðàñêàçàöü ³ òàáå, ÿê ìû
òóò æûâ¸ì-ïåðàáûâàåì, ó øìàòìåðíàé çàïàëÿðíàé
ïðàñòîðû.

Ïàñüëÿ âÿðòàíüíÿ ¢ íàø ãàðàäîê óñ¸ ïàéøëî
ñâà¸þ ÷àðãîé: äàë³ êâàòýðó ¢ öýíòðû, äàïûòàë³ ïðà
ïàøïàðò ³ íàê³ðàâàë³ ¢ øêîëó äëÿ äàðîñëûõ âó-
÷ûöü íàðâåæñêóþ. Àäíàâ³ëàñÿ ìàÿ øòîäç¸ííàñüöü
ó ñòàòóñå ãóìàí³òàðíà ïðûòóëåíàãà. Âûâó÷àþ ãî-
ðàä ³ áë³çê³ÿ ãîðû. ßø÷ý áîëåé ÷ûòàþ ðóñêàìî¢-
íûÿ êí³ã³, ÿê³ÿ çíàõîäæó ¢ ãàðàäñêîé ïóáë³÷íàé
á³áë³ÿòýöû. Ó ðàìàíå „Âÿðòàíüíå òàíöìàéñòðà”
Ìàíêåëÿ ÷ûòàþ: „… í³øòî íå çüí³êàå íàçóñ³ì,
òîëüê³ ïðûìàå íîâûÿ ôîðìû, çüÿ¢ëÿþööà íîâûÿ
âûðàçû, àëå ìàðà ïðà âàëàäàðñòâà áåëàé ðàñû ïà-
ðàíåéøàìó æûâå ñÿðîä íàñ”.

Çäàðàåööà, êàë³ ïðàõîäæó ïðàç íàø Glasshuset9,
õî÷àööà êðûêíóöü íà íåâÿäîìàé ìíå ìîâå: „Hey,
is there anyone around here?!”10

7 ÷ýðâåíÿ íàðâåæöû àäçíà÷ûë³ 100 ãàäî¢ äçÿð-

9 Glasshuset (íàðâ.) – øêëÿíû äîì.
10 Hey, is there anyone around here (àíã.) – ãýé,

òóò ¸ñüöü õòî-íåáóäçü?
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æà¢íàé íåçàëåæíàñüö³. Ó 1905-ì ÿíû ñêàñàâàë³
ñâîé ñàþç ñà Øâýöûÿé, ÿê³ âûìóøàíûÿ áûë³ ïàä-
ï³ñàöü ïàñüëÿ ïàäçåíüíÿ ¢ 1814-ì ñàþçó ç Äàí³ÿé.

13-ãà áûëî ãîðà÷à. Çíàéøî¢ êðàìó, äçå ïðàäà-
þöü ñòàðûçíó ³ íåðàñïðàäàäçåíàå. Äâà ðàçû íà ìå-
ñÿö ïðàöóþöü. Çíàêàì³òû loppemarked – áëûøû-
íû ðûíàê.

×ûòàþ, ÷ûòàþ „Êí³ãó âàäû” Ë³ìîíàâà. Òðàïíà
ï³øà: „Ôðàíöóçû, íåìöû, àìåðèêàíöû äàâíî íå
ýíåðãè÷íû. ß ¢áåæäàëñÿ â ýòîì íå ðàç. Æèçíü óøëà
èç íèõ. Áóäóùåå çà êàêèìè-íèáóäü àðàáàìè, òóð-
êàìè, ñòîèò ëèøü ïîñìîòðåòü, êàê îíè ïèçäÿòñÿ,
çà êóðäàìè, çà âñåé íåïîíÿòíîé è íåïðèÿòíîé åâðî-
ïåéöàì äèêîé òîëïîé ïîäîçðèòåëüíûõ ëè÷íîñòåé.
Åâðîïà ñäîõëà, îíà óñòàëà è èçìåíèëàñü”.

Óçãàäâàþ íàïàä ³ ðàïòàì íåéê³ÿ ñàìà³ðàí³÷íûÿ
ðàäê³ ïðûäóìàë³ñÿ, äû ÿø÷ý é ïà-ðóñêó:

Áûë áèò, íî êàê-òî èíòåðåñíî,
ëèøü ïî ëèöó – áîêà öåëû...

Ïðà÷ûòà¢ íåÿê ó ãàçýöå, øòî ¢ íàøó çàïàëÿð-
íóþ Áóäó ïðûÿçäæàå ïàë³òûê ñà ñòàë³öû, ì³í³ñòàð
çàìåæíûõ ñïðàâà¢ ßí Ïåòýðøýí àä ïàðòû³ ïðàâûõ.
Íó ³ âûðàøû¢ ïàãëÿäçåöü, ÿê òóòýéøûÿ ñóñòðàêà-
þöü ñâà³õ äçÿðæà¢íûõ ëþäçåé. ², ãàëî¢íàå, àäðàñó
íÿ âåäàþ, àäíî øòî äçåñüö³ ¢ öýíòðû, íà ï³ðñå.
Àëå, äóìàþ, ³ òàê ïàçíàþ: ïàë³öû³ áóäçå, äàïûòë³-
âàé ïóáë³ê³… Àäíàê í³÷îãà ïàäîáíàãà ³ áë³çêà íå
áûëî – êàë³ ÿ ¢áà÷û¢ ì³í³ñòðà, ÿãî ñóïðàâàäæàë³
ñàêðàòàð ³ ìÿñöîâû ê³ðà¢í³ê ïàðò’ÿ÷ýéê³. Ñòàëàãà
âåêó ïàðà àäíîé÷û àç³ðíóëàñÿ, ïàçíà¢øû ïàë³òû-
êà. ² ¢ñ¸: í³ÿêàé ïàë³öû³, í³ÿê³õ æóðíàë³ñòà¢ ³
ïóáë³ê³.

Ñóñòðý÷à çü ì³í³ñòðàì àäáûëàñÿ ¢ ëåòíÿé êà-
âÿðí³, íà áåðàçå áóõòû. Ïàäàë³ ìíîãà ÷ûðâîíûõ
ðà÷êî¢-êðýâåòàê ³ â³íà. Ó êàíöû ïàðòûéíàé äûñ-
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êóñ³³ ÿ íàáðà¢ñÿ íàõàáñòâà ³ ¢ñòàâ³¢ ñâàå òðû ñëî-
âû ïà-íàðâåæñêó. Ñüï³÷ áû¢ ïðà òîå, øòî íàøûÿ
ïðàâûÿ æàäàþöü ³õíûì ÿê íàéëåïøûõ ïîñüïåõà¢.
² íà çàâÿðøýíüíå ïðàìîâû êí³æêó ñâàþ ïàäí¸ñ,
ÿêóþ ì³í³ñòàð òóò æà ³ çàáû¢ñÿ íà áàðíàé ñòîéöû.

***

Çäàåööà, äí³ íà àäç³íîöå áÿç íåéêàé àô³öûéíàé
ïðàöû ³ äàë¸êà àä Ðàäç³ìû ïàâ³ííû öÿãíóööà ïà-
âîëüíà, à ÿíû ³ òóò, ³ òóò ïðàëÿòàþöü, ³, ãàëî¢íàå,
áåñïàâàðîòíà…

Ïðûòóë³¢ áû¢ íà ïàðó äç¸í ïîëüñê³õ ðàâàðûñ-
òà¢-âàíäðî¢í³êà¢. Êàçàë³, øòî àä ñàìîé Ïîëüø÷û
³øë³. Ç Áóäû ïàïëûâóöü íà Ëàôàòýíû, ãýòà âûñ-
ïû, ÷àòûðû ãàäç³íû õîäó íà ìàðøðóòíûì ïàðîì-
÷ûêó, öóäî¢íûÿ êðàÿâ³äû ³ ïðîñòà öàðñòâà-êàðà-
ëå¢ñòâà ðûáû òðàñê³. Ñóøàöü ÿå òóò íà äðà¢ëÿíûõ
ïÿðýïëàòàõ, ÿê ñåíà…

Ïàëÿê³ – ÷àòûðû ìàëàäûÿ õëîïöû – àêàçàë³ñÿ
ãîäíûì³ ïðàäñòà¢í³êàì³ ìàòê³ Ïîëüø÷û ³, çäàåö-
öà, çàñòàë³ñÿ ¢äçÿ÷íûÿ çà íà÷ëåã. Íàâàò âûï³¢ çü
³ì³ ÿêîãàñü ïîëüñêàãà êàëÿðîâàãà á³ìáåðó, ÷îêàþ-
÷ûñÿ çà Ðý÷ ïàñïàë³òóþ ³ ÂÊË.

Àëå áûâàå, áðàò, òàê³ æàëü çàïàëîí³öü, øòî ¢æî
³ áóðáàëê³ íÿ éäóöü, ³ íÿ äûõàåø, çäàåööà. ² òàäû
¢ñïàì³íàåööà ç äçåñüö³ ïðà÷ûòàíàãà: êàë³ âàñ äàâÿ-
äóöü äà àä÷àþ ñó÷àñüí³ê³, øóêàéöå äàïàìîã³ ¢ òûõ,
ÿê³ÿ ëÿæàöü ó ìàã³ëàõ. Ãó÷ûöü çìðî÷íà, àëå øòî
ïðà¢äà, òî ïðà¢äà: ³íøû ðàç òîëüê³ çâàðîò äà ã³ñòî-
ðû³ ³ âûõàä íà ïðûðîäó ðàòóå àä íåïàïðà¢íàãà…
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***

Âå÷àðàì³ ñëóõàþ „ãàëàñû”: ðàäû¸ „Ñâàáîäà”,
ðàäû¸ „Øâýöûÿ”, êàë³-í³êàë³ „Íÿìåöêóþ õâàëþ”.
² âîñü ïåðàäàþöü, øòî ¢ Ëîíäàíå íà äðóã³ äçåíü
ïàñüëÿ àáâÿø÷ýíüíÿ ÿãî ñòàë³öàé àë³ìï³éñê³õ ãóëü-
íÿ¢ 2012 ãîäó ïðàãðûìåë³ òðû âûáóõ³ ¢ ìåòðî ³
àäç³í ó à¢òîáóñå. Ó ãýòû ìîìàíò ó Øàòëàíäû³ ïðà-
õîäç³ëà ñóñòðý÷à òàê çâàíàé „âàñüì¸ðê³” – ë³äýðà¢
âÿäó÷ûõ êðà³í ñüâåòó. Â³äàâî÷íà, øòî ãýòûÿ ë³äý-
ðû ³ ãýòûÿ êðà³íû ðîáÿöü íåøòà íÿ òîå, êàë³ òýðà-
ðûñòû ç êðûêàì³ „àëàõ àêáàð!” óçðûâàþöü ó ³õíûõ
ãàðàäàõ æûâóþ ñ³ëó, òýõí³êó ³ áóäûíê³.

Ó øêîëå äëÿ äàðîñëûõ êóðû¢ àäíàãî äíÿ ç íà-
ñòà¢í³êàì Áåíäàì. Êàæà, äçÿäû ÿãîíûÿ ñÿäçåë³ ¢
ñòàë³íñê³õ ëàãåðàõ äçåñüö³ ïàä Àðõàíãåëüñêàì, íà-
âàò íàðâåæñêóþ ç öÿæêàñüöþ ¢ñïàì³íàë³, êàë³ âÿð-
íóë³ñÿ.

ÑÑÑÐ ïåðàñòà¢ ³ñíàâàöü, àëå çàìåñò ñàâåöêàé
ïàãðîçû ïðûéøëà ïàãðîçà ³ñëàìñêàãà òýðàðûçìó.
² ïàãðîçà ðýàëüíàÿ, áî íàâîêàë ðâóöü, ðâóöü ³ ðâóöü:
Àíãë³ÿ, ²çðà³ëü, ²ðàê, Òóðöûÿ… Å¢ðîïà æûâå ïàä
ñòðàõàì øòîõâ³ë³ííàé êàðû, êàðû çà íàõàáíóþ ñà-
ìà¢ïý¢íåíàñüöü, øòî ÿíà àñ³ì³ëþå, ïåðàâàðûöü ó
ñâà³õ öûâ³ë³çàòàðñê³õ âàíòðîáàõ ì³ëü¸íû ì³ãðàí-
òà¢ ç ìóñóëüìàíñê³õ êðà³íà¢. ²õ ïðûìàë³ ïàñüëÿ
âàéíû ç ïåðàêàíàíüíåì, øòî ÿíû áóäóöü áóäàâàöü
íîâóþ ïàñüëÿâàåííóþ Å¢ðîïó.

² ÿíû áóäàâàë³ ³ áóäóþöü: ó Íÿìå÷÷ûíå, Ñêàí-
äûíàâ³³, Ôðàíöû³, Ïàðòóãàë³³, Ã³øïàí³³. Àëå ì³-
ãðàíòû-ìóñóëüìàíå ³ íÿ äóìàþöü àñ³ì³ë¸¢âàööà,
ðàñïóø÷àööà ÿê ë¸ãêàðàñïóø÷àëüíûÿ ì³íåðàëû, –
ÿíû ïàòðàáóþöü ñâà¸é äîë³ å¢ðàïðàäóêòó ¢ ñâà³õ
íàöûÿíàëüíûõ ôîðìàõ: ìÿ÷ýö³, øêîëû íà àðàáñ-
êàé, óí³âåðñ³òýòû… ² ïý¢íà æ ì³ëü¸íû ãýòûõ ì³ãðàí-
òà¢ ìàþöü íà òîå ïðàâà. Àëå øòî äàëåé? Àñîáíûÿ
à¢òàíîì³³? Ðýñïóáë³ê³? À ïîòûì? Å¢ðàïåéñê³ õà-
ë³ôàò?
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21 ë³ïåíÿ ³çíî¢ âûáóõ³ ¢ Ëîíäàíå, àëå ñëàáûÿ,
áåç àõâÿðà¢. ² äà ÷àãî äîéäçå?

Ïðûéøî¢ ýëåêòðîííû ë³ñò àä ïàëÿêà Êîíðàäà,
ÿíû ¢æî âÿðíóë³ñÿ ç âàíäðî¢ê³.

Àäç³íîòà, áðàò, çàãíàëà ¢ ðóñêàìî¢íû ñàéò çíà-
¸ìñòâà¢. Ï³øó, âÿäîìà, ïà-íàøàìó. Íåêàòîðûÿ
äàìû íå ïîíèìàþò. Ìàäýðàòàð çàáëàêàâà¢ àäíó
ñòàðîíêó, ïàòðàáóå ¢íåñüö³ çüìåíû. Î, ï³ëüíûÿ
ìàí³ïóëÿòàðû íàøûì³ æàäàíüíÿì³!

27 ë³ïåíÿ áû¢ ó íà÷íîé íà Êàíòýéíåðû. Ñóñò-
ðý¢ ìàëàäîãà íåãðà, ÿê³ òàêñàìà ïðûåõà¢ ïà ñïà-
æûâó. „Áîæà, çàáÿðû ìà¸ æûöüö¸”, ÿê ï³ñà¢ àäç³í
çÿìëÿê.

Ñ¸íüíÿ æ àìàëü çàáûòû „äçåíü íåçàëåæíàñüö³”.
Ñòàðû „National Panasonic” ëåäçü ëîâ³öü óëüòðàêà-
ðîòê³ÿ õâàë³ ç ÷ýñêàé Ïðàã³, çóñ³ì ÿê íåêàë³ ¢ äçÿ-
ö³íñòâå, êàë³ ëÿìïàâàÿ ðàäû¸ëà „Riga” õðûïåëà ³
òðàø÷ýëà, ïàêóëü áàöüêà ëàâ³¢ òðàíñüëÿöûþ „Àð-
õ³ïåëàãó ÃÓËÀÃ” Ñàëæàí³öûíà. Òðýñê íå äàâà¢
ñïàöü í³êîìó ¢ õàöå, ìàö³ ÿñíû ïåíü, ñâàðûëàñÿ,
àëå ãýòàÿ ñÿìåéíàÿ ïðàáëåìà áûëà íåïàðà¢íàëü-
íàÿ çü áÿäîé, ÿêóþ çàçíàë³ íàøû äçÿäû ¢ òûì ñà-
ìûì ÃÓËÀÃó.

Ïðà ãýòà ÿ äàâåäà¢ñÿ ïàçüíåé, ãàäî¢ ïðàç 20.
30-ãà ï³ñà¢ âåðø „Äûê ïðûÿçäæàé!”.
²çíî¢ íà Êàíòýéíåðû. Óçÿ¢ øìàò òóàëåòíàé ïà-

ïåðû, áàíêó ï³âà, áóòýëüêó ðûáíàãà òëóø÷ó, òðû
ïà÷ê³ òàáàê³… Äàõîä, òâàþ ìàêà¢êó!

Æí³âåíü, õàäæó ïà ãðûáû. Íàáðà¢ ñ¸íüíÿ áà-
ðàâ³÷êî¢ ó åëüí³êó. Öóä!

6-ãà ïàåõàë³ àä ìÿíå äàëåé ó âàíäðî¢êó Ðû-
øàðä ³ Ìàðûþø Äàìáðî¢ñê³ÿ, ÿê³õ ÿ ¢÷îðà çà¢âà-
æû¢ êàëÿ òîé ñàìàé êðàìû, êàëÿ ÿêîé ñïàòêà¢ ³
ïåðøóþ ãðóïó ïîëüñê³õ ðàâàðûñòà¢. Ðûøàðä ³ Ìà-
ðûþø – áàöüêà ³ ñûí – ³äóöü íà ðîâàðàõ àä Ø÷ûò-
íàãà. ² ÿíû ïåðàíà÷àâàë³ ¢ ìÿíå, çàñòàë³ñÿ çàäàâî-
ëåíûÿ, ïàê³íóë³ àäðàñ…
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60 ãàäî¢ ç äíÿ áàìáàâàíüíÿ Õ³ðàñ³ìû àìåðû-
êàíñêàé àòàìíàé áîìáàé. Öÿïåð àìåðû11 áîìáàì³
íÿñóöü äýìàêðàòûþ ¢ ²ðàê. Íà¢ðàä ö³ ÿíà ïåðàæû-
âå øòîäç¸ííûÿ òýðàðûñòû÷íûÿ àòàê³ ³ àáñòðýëû…

Çàâûöü áû, çàðà¢ñüö³ áåðñåðêàì àä óñÿãî!..
Íî÷÷ó ëþáëþ ¢ñ³õ æàí÷ûí ïàäïàðàäàê, à ðàí³öàé
àä ñîðàìó ³äó êóïëÿþ öûãàðýòû, êàá ïóñüö³öü äû-
ìàì ñâàþ áÿäó. Òîëüê³ áðàòó Òîë³êó ¢æî ¢ñ¸ ïîõ… –
àäïà÷ûâàå ñàáå ¢ Ãàðîøêàâå ïàä áÿðîçàì³.

Ïà÷ó¢, øòî ðóñêàÿ ðýäàêöûÿ „Íÿìåöêàé õâàë³”
ïëàíóå âûïóñêàöü ïÿòíàööàö³õâ³ë³ííóþ ïåðàäà÷ó
ïðà ñïðàâû íàøàé Ðàäç³ìû. Ìîæíà áûëî á ñêàçàöü
äçÿêóé, àëå ïåðàäà÷êà áóäçå ïà-ðóñêó, øòî íàöûÿ-
íàëüíûÿ ñ³ëû í³ÿê ïðûíÿöü íÿ ìîãóöü ³ ¢æî ðýçêà
íà ãýòà àäðýàãàâàë³. ß ¢ ãýòàé ñóâÿç³ ïàäóìà¢, øòî
ã³òëåðà¢öû ¢ ñâîé ÷àñ ïàêàçàë³ êóäû ëåïøàå ðàçó-
ìåíüíå íàøàé ñ³òóàöû³. Ïàä íÿìåöêàé àêóïàöûÿé
íàöûÿíàëüíûÿ ÷àñîï³ñû ³ ãàçýòû âûõîäç³ë³ íà íà-
øàé ìîâå, íà ¸é æà ïðàöàâàë³ íàøû øêîëû, ÿê³ÿ
ñàâåöê³ÿ ïàðòûçàíû ñòàðàë³ñÿ çüí³ø÷ûöü, à ìíîã³õ
íàñòà¢í³êà¢ ðàññòðàëÿë³… Àäíûì ñëîâàì, ðàñõâà-
ëÿâà¢ ³ ìÿíå íÿìåöê³ „ïàäàðóíàê”. Ãýòà øòî æ
âûõîäç³öü, ã³òëåðà¢ñê³ÿ „êàòû” ðàçìà¢ëÿë³ ç íàì³
ïà-íàøàìó, à ñó÷àñíûÿ íÿìåöê³ÿ „äýìàêðàòû” õî-
÷óöü ðàçìà¢ëÿöü ìîâàþ íàøàãà øìàòãàäîâàãà ïà-
ë³òû÷íàãà àïàíåíòà – ïà-ðóñêó?

Íàï³ñà¢ ³ì ï³ñÿìöî íà çàäàäçåíóþ òýìó. ßê òîé
êàçà¢, êàá âåäàë³, øòî ìû í³÷îãà íå çàáûë³ñÿ.

Çíàéøî¢ ó Êóçüìû Ïðóòêîâà: „øòî ñêàæóöü ïðà
öÿáå ³íøûÿ, êàë³ òû ñàì ïðà ñÿáå í³÷îãà ñêàçàöü
íÿ ìîæàø?” Çàëàòûÿ ñëîâû! Âîñü òàìó ÿ ãàâàðó ³
ï³øó ïåðø çà ¢ñ¸ ïðà ñÿáå – êàá ³ àñòàòí³ÿ ìàãë³
ïðà ìÿíå àäãóêíóööà.

Ïåðø ÷ûì ñåñüö³ çà ï³ñüìîâû ñòîë ³ ï³ñàöü äà-
ëåé, ÿ àäêðûâàþ âàêíî ³ ïðàâîäæó ðóêîþ ïà ïàäâà-

11 Àìåðû (âóëüãàðûçì) – àìåðûêàíöû.
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êîíüí³. Íà äàëîí³ çàñòàþööà ñüëÿäû áë³ñêó÷àãà
ïûëó, ïûëó ç íàðâåæñêàé ñêàëû, ïåðàñûïàíàé íå-
âÿäîìà êàë³ áë³ñêó÷àé ïðàçðûñòàé ñëþäîþ. Çäàðà-
åööà, ÿ çíàõîäæó ÿå ¢ ãàðàõ…

Íàðâåæñê³ ïûë íà ïàäâàêîíüí³ – ³íøû, íÿ íàø.
Ó ñóõ³ÿ äí³ ÿãî ìíîãà â³ñ³öü ó ãàðàäñê³ì ïàâåòðû,
¸í àñÿäàå íà ñòîë³êàõ ëåòí³õ êàôý. Òàêîãà áë³ñêó-
÷àãà ïûëó ¢ íàñ íÿìà. Íàø ïûë – öÿæê³ ³ òëóñòû,
áàäàé, ÿê ë¸ñ ñàìîé íàöû³. ¨í ïà¢ñòàå ç íàøàãà
ïàäçîëó, ç íàøûõ òàðôÿí³êà¢, áóëüáÿíûõ ïàë¸¢ ³
ãðóíòàâûõ äàðîã – ãðóíòî¢íû ñàë³äíû ïûë íàä
Êðàåì, ÿê³ çíàõîäç³ööà ¢ ñòàíîâ³ø÷û ïåðìàíåíò-
íàé áàðàöüáû.

Äçåíü äîáðû, Ñÿñòðà!
Ó íàñ âåñåëà: ó àýðàïîðöå, øòî àêóðàò êàëÿ áàçû

NATO, ïà¢äíÿ øóêàë³ áîìáó. Íå çíàéøë³, ÿê ³
æàðòà¢í³êà.

17 âåðàñüíÿ êóï³¢ õàåðêë³ïåð – ìàøûíêó äëÿ
ïàñòðûãàíüíÿ – ³ òàê³ì ÷ûíàì àäçíà÷û¢ ãàäàâ³íó
àá’ÿäíàíüíÿ íàøûõ êðûâ³öê³õ ïðàâ³íöûé ó àäíó
Ðýñïóáë³êó.

Ðàíåé êà¢êàçåö ïðûõîäç³¢, ïàñòðûãàë³ àäç³í
àäíàãî, àëå ãýòà áûëî òàê³ì íåâûíîñíûì âûïðàáà-
âàíüíåì ìà¸é ã³äë³âàñüö³, øòî ñëîâà¢ íÿìà. Óÿâ³
ñàáå: âàëàñû òëóñòûÿ, ïåðõàöü ³ ÷ýðàï ç òàê³ì³
âûáî³íàì³, øòî ¢ ÷ûì òîëüê³ ìàçã³ òðûìàþööà?
À ìíå ïàñòðûãàé. ² ïàñòðûãà¢. À ¸í ïîòûì ìÿíå,
õîöü ³ ÿáû-ÿê. Íÿ éñüö³ æ áûëî ¢ ³õíûÿ öûðóëüí³
é àääàâàöü 50 äàëÿðà¢ çà æìåíþ ñàñòðûæàíûõ
ñ³âûõ êàñìûë¸¢!

Ç äîìó ï³øóöü. Êâàòýðêó ìàþ ãí³ëóþ çà ëåòà
çàë³ëî (à íå êóïëÿé ó æûäà!). Ó áðàòà Ïà¢ëà ³çíî¢
ïðàáëåìû ñà ñêóðàé (àäãóêàåööà ñëóæáà ¢ ñàâåöê³õ
ðàêåòíûõ âîéñêàõ ïåðàä ðàñïàäàì ÑÑÑÐ). Áàöüêà
ï’ÿíû ïàâàë³¢ñÿ ³ ¢äàðû¢ñÿ àá ïàðîã õàòû. Ìàö³
äàïàìàãëà ö¸òöû Ìàíþñ³ âûðàá³öü ïàøïàðò, áî òîé
óæî ïàðà íà ïåíñ³þ.
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Êóï³¢ ôîòààïàðàò ³ â³äýàêàìåðó. Âûâó÷àþ
³íñòðóêöû³, êàá íå ñàïñàâàöü çäóðó (òóïû ÿ äà
òýõí³ê³). Àäïðàâ³¢ ïàñûëêó, äûê êàá àòðûìàöü ÿå,
ìàö³ ìóñ³ëà çàïëàö³öü 50000 ðóáë¸¢ ïîøë³íû.

Ó â³ðòóàëå 22-ãàäîâàÿ Ðàäà ïûòàåööà, ö³ ¢ ñ³ëå
ÿø÷ý ïðàïàíîâà ïåðàåõàöü ó Íàðâåã³þ. Òûðó ïà-
äðîáíàìó, íÿ âåäàþ÷û ñîðàìó. Ç-çà àäñóòíàñüö³
ãýòàãà æ êóëüòóðíàãà ïà÷óöüöÿ ëàæó ¢ ïîðíàñàéòû
ç á³áë³ÿòý÷íàãà êàìïóòàðà.

Ïàçíà¸ì³¢ñÿ ¢ Øêëÿíûì Äîìå ç æàí÷ûíàé,
ÿêàÿ ïðàäàå êðûøòàëü äû ³íøóþ ðóñêóþ íàöûÿ-
íàëüíóþ äðàáÿçó. Ðàñïàâÿäàå, øòî ç Óêðà³íû, ìàå
êâàòýðó ¢ íàøûì Êîéäàíàâå, àëå âûåõàëà ¢ Íàðâå-
ã³þ ÷àìóñüö³ ç Ìóðìàíñêó. Àäòóëü æà âîç³öü ñâîé
øûðïàòðýá íà ïðîäàæ ó Áóäó.

ßê ³ ñîòí³, êàë³ íÿ òûñÿ÷û, ðóñê³õ æàí÷ûí,
âûéøëà ÿíà çàìóæ çà íàðâåæöà, âÿäîìà, íå ç-çà
âÿë³êàãà ö³ õàé ñàáå íàâàò ñÿðýäíåíüêàãà òàêîãà
êàõàíüíÿ, à ç óâàã³ íà ìàòýðûÿëüíûÿ âûãîäû. Ö³êà-
âà íàç³ðàöü ãýòóþ ïàðó êó÷àðàâó. Çü åéíûì ìóæàì
ÿ ïàçíà¸ì³¢ñÿ ÿø÷ý ¢ Ðîãíàíå, äçå ¸í íà íåéê³ì
ôýñüöå ðàçäàâà¢ ïðýñó ³ ¢ë¸òê³ Íàðâåæñêàé êàì-
ïàðòû³. Áûëà ¢ ãýòûì íåéêàÿ ïîøëàÿ ³íòðûãà: ó
êðà³íå, ÿêàÿ ïðîñòà øàëåå àä ïåðàâûòâîð÷àñüö³
íàöûÿíàëüíàãà ïðàäóêòó íà äóøó íàñåëüí³öòâà,
íàðâàööà íà ÷óõàâàòàãà âûãëÿäó òóòýéøàãà ïðàïà-
ãàòàðà êàìóí³ñòû÷íàé ³äý³. Ãëÿäçå¢ ÿ íà ÿãî ³ äóìà¢:
à âîñü àäíÿöü áû ¢ öÿáå ¢ñå òâàå íàðâåæñê³ÿ ïðàâû
äû ãðàøîâûÿ âûïëàòû; à òêíóöü áû öÿáå ñûòûì
ðûëàì ó òûÿ áîõàíû íåðàñïðàäàäçåíàãà õëåáà, ÿê³
øòîâå÷àð âûê³äâàþöü íàðâåæñê³ÿ êðàìû, áî øòî-
ðàí³öû ïðûâîçÿöü ñüâåæû; à äëÿ çàøë³ôî¢ê³ òâà¸é
êàìóí³ñòû÷íàé ³äýéíàñüö³ àäïðàâ³öü ó ñòàë³íñê³ÿ
ëàãåðû ÃÓËÀÃó-ÍÊÂÄ-ÃÏÓ, ïðàç ÿê³ÿ ïðàéøë³ ³
¢ ÿê³õ ïàëåãë³ òûñÿ÷û ñàïðà¢äíûõ – íå òàáå ðî¢-
íÿ! – êàìóí³ñòà¢ ³ êàìñàìîëüöà¢, – ÿê³ ³íòýðíàöûÿ-
íàë çàïÿÿ¢ áû òû ¢ òàê³ì âûïàäêó?
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×ûì æà çàéìàåööà ãýòû äç³âà-êàìóí³ñò, ìàÿ
çíà¸ìàÿ ðóñêàÿ òàê ³ íÿ êàæà. Ïàäàçðàþ, øòî ¢âî-
ãóëå í³÷ûì, áî ÷àñòà áà÷ó, ÿê ¸í ôëàí³ðóå ñÿðîä
áåëàãà äíÿ ïà ãîðàäçå, ïðû ñóñòðý÷û í³ ê ñÿëó, í³ ê
ãîðàäó ãàâîðà÷û, íàïý¢íà, àäç³íàå ÿìó âÿäîìàå
ðóñêàå ñëîâà „êîðîøî”.

ßø÷ý àäíà çíà¸ìàÿ – çóñ³ì þíàÿ ðóñêàÿ äçÿ¢-
÷ûíà, ÿêóþ ìàö³ âûâåçëà ç Ðàñå³ çóñ³ì ìàëåíüêàé.
Äçÿ¢÷ûíà ãýòà, ÿê ³ áàëüøûíÿ ìàëàäûõ ðóñê³õ,
âåëüì³ íàâàò ñ³ìïàòû÷íàÿ ³ àä íàðâåæñê³õ äçÿ¢÷àò
ñâàéãî âåêó àäðîçüí³âàåööà ïðûðîäíàé ñòðîéíàñü-
öþ ³ æûâûì³ ïðàÿâàì³ ïàðîäû ¢ ðûñàõ òâàðó. Àëå
âîñü âîïûò åéíàãà ìàëàäîãà æûöüöÿ ¢æî íàðâåæñê³,
ÿíà òóò âûðàñëà ³ õòî òàê³ÿ êà¢êàçöû êàë³ ³ ÷óëà,
äûê ïà ÒV, íÿ áîëåé. ² òàìó ÿíà ³äçå ³ æûâå ç
àäíûì òàê³ì ïðàäñòà¢í³êîì „ñâàáîäàëþáíàãà” Êà¢-
êàçó. ß âåäàþ ãýòàãà ìàëàäîãà êóðöà ³ íþõàëüí³êà
íàðêàòû, áà÷û¢ íå àäç³í ðàç ÿãîíûÿ øêëÿíûÿ âî÷û
ìàëàäîãà çàáîéöû-äóøàãóáà. Óñ¸, øòî ìîã, ¸í óæî
ñïàçíà¢, âûâó÷û¢ ³ çàñâî³¢; ÷âàðòàâàíüíå íÿ
çìóñ³öü ÿãî ïðûçíàöü ³íøûõ ëþäçåé âàðòûì³ æàëþ
³ ëþáîâ³; ç áëÿñêàì íÿíàâ³ñüö³ ¢ çüâÿðûíûõ çðýí-
êàõ ¸í âûïóñüö³öü ç âàñ àïîøí³ÿ äóõ³… À ïàêóëü
çü ³ì æûâå ïðûãîæàÿ ðóñêàÿ äçÿ¢÷ûíà, ïðàäñòà¢-
í³öà íàðîäó, ÿê³ ¸ñüöü àäâå÷íûì âîðàãàì êà¢êàç-
öà¢. ßíà ÿø÷ý íå ðàçóìåå, øòî ¸í ïðîñòà âûêàðû-
ñòî¢âàå ÿå, áî ñâà³õ ñâàáîäíûõ òóò, áàäàé, ³ íÿìà.
Çóñ³ì íÿäà¢íà ÿãî àðûøòî¢âàë³ ïðîñòà íà âóë³öû
ÿêðàç íàñóïðàöü ìà¸é êâàòýðû, íà ìà³õ âà÷îõ.
² ãýòà íÿ ïåðøû ðàç, õóò÷ýé çà ¢ñ¸ íàðêîòûê³, àëå
ìîã ³ ïàãðàæàöü, ³ ïðîñòà ðàáàâàöü.

Âåäàþ íåêàòîðûõ ðóñê³õ æàí÷ûí, ìíîã³ÿ íåçà-
äàâîëåíûÿ ñâà³ì ñÿìåéíûì æûöüö¸ì. Àäíà áûëàÿ
ìóðìàí÷àíêà æûâå öÿïåð êàëÿ Ñâàðòûñýíà, òó-
ðûñòû÷íàé Ìåêê³, êóäû ïðûÿçäæàþöü ïàëþáàâàö-
öà ãëåò÷àðàì³. Ñüï³ñàë³ñÿ ìû çü ¸é, çâîí³öü ìíå ³
¢ ïåðøàé æà ðàçìîâå ïðûçíàåööà, øòî åéíû í³÷î-
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ãà áîëüø íÿ ìîæà, à ¸é óñÿãî 43; ³ ÿ ãëÿäæó íà
åéíû ôîòàçäûìàê ó ìÿíå íà ñàéöå çíà¸ìñòâà¢ ³
ðàçóìåþ, øòî æàí÷ûíà ¢ ñàìûì ðîñêâ³öå, ³ ¸é ñà-
ïðà¢äû ÿø÷ý òðýáà ³ òðýáà; ³ ÿ ñêàçà¢: „Õîðîøî,
ïðèåçæàé!” ² ÿíà ñàïðà¢äû ïðûÿçäæàå äà ìÿíå,
200 êì ó àäç³í áîê, ³ ¢æî æ ìû àäâîäç³ì äóøó, óæî
æ ³ àäâîäç³ì; ³ ïàõíåì, ÿê ïàõíóöü êîí³, òðàëþ-
þ÷û öÿæê³ÿ âàçû ñåíà ç ïðûðý÷íûõ çàë³¢íûõ ëóãî¢.
Óæî íàòàë³¢øûñÿ, ïà ðàçå òðýö³ì, ÿ ôàíòàç³ðóþ ¸é
ïðà Àðõàíãåëüñê, Áåëàå ìîðà ³ Àíåãó, ³ ïðà ¢áîãóþ
ï’ÿíóþ ñòàíöûþ ¡íåæìà, êóäû ÿ ìàðó ïðûåõàöü ç
íàðâåæñê³ì ïàøïàðòàì ³ â³äýàôîòàòýõí³êàé ô³ëüìà-
âàöü ñâà¸ ìàëåíñòâà, áî ÿ òàì íàðàäç³¢ñÿ.

ß òàì íàðàäç³¢ñÿ, íà ðóñêàé Ïî¢íà÷û, à öÿïåð
æûâó íà Ïî¢íà÷û íàðâåæñêàé; ³ òóò ÿ òàê ðàçáðà-
êàþ, ÿê ñêàðûíêà ¢ êâàñå, æàëü ïðàö³íàå ìÿíå,
àëå ÿ ¢æî íå ñÿáå øêàäóþ, à ãýòóþ ìóðìàí÷àíêó ç
íÿäçåÿçäîëüíûì íàðâåæñê³ì ìóæàì; ÿ øêàäóþ, ÿ
ïðûïàäàþ äà åéíàé çàïàëåíàé ìíîþ êóï³íû ³ öà-
ëóþ, öàëóþ ïåðàïë¸ò åéíàå êí³ã³ æûöüöÿ, ³ ñòàðîíê³
êí³ã³ ðàñêðûâàþööà íàñóñòðà÷ ìà¸é ñ³ëå ñïàçíàíü-
íÿ; ³ ÿ çàðûâàþ ñâàþ íÿ¢ñòûäíóþ ô³ç³ÿíîì³þ ¢ ãý-
òûÿ ãàðà÷ûÿ ñòàðîíê³, ÿê³ÿ ïàõíóöü, ÿê³ÿ ïðîñòà
ðâóöü ìíå íîçäðû íåâåðàãîäíàé âîëÿé äà æûöüöÿ.

***

Í³ÿê³õ ðàäûêàëüíûõ çüìåíà¢ íå àäáûâàåööà, à
ÿ ãýòàãà íå ëþáëþ, Ñÿñòðà. Óÿâ³ ñàáå, óâåñü ÷àñ
ìàëàäû; àëüáî ñòàðû, ³ äçåö³ òâàå í³ÿê íÿ âûðàñ-
òóöü; à ¢âåñü âåê áûöü æàíàòûì ç àäíîé æàí÷û-
íàé? Àëüáî âîñåíü, óâåñü ÷àñ âîñåíü ³ äàæäæû?
Âîñü ÿ ³ ñïðàáóþ øóêàöü ïàäçå³, ö³, ÿê ëþäç³ êà-
æóöü, ïðûãîäû.

Óæî âîñåíü. Êóï³¢ ÷îðíû ïàðàñîí-ñòýê ç ÷îð-
íàé ðó÷êàé ³ ÷àðàâ³ê³ ñîðàê ïåðøàãà ïàìåðó. Õà-
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äæó ¢ ï³¢íû áàð „Áðîâàð Êàÿ”, ³íøû ðàç ó êàâÿð-
íþ „Êàôêà”. Ëþáëþ ãýòûÿ ìåñöû: ó ïåðøûì ëþä-
íà, ó äðóã³ì – ñòûëüíà ³ äàë³êàòíà, ÷àñàì ³ãðàþöü
äæàç ³ áëþçàâûÿ òýìû.

19 êàñòðû÷í³êà, ñåðàäà, ãàäàâ³íà ¢òâàðýíüíÿ
Íàöûÿíàëüíàãà ôðîíòó. À ¢ øêîëå äëÿ äàðîñëûõ
ðûõòóþööà äà ²íòýðíàöûÿíàëüíàãà äíÿ: òðýáà ìà-
ëÿâàöü íàñüöåíãàçýòû, íó àêóðàò ÿê ó íàñ ó ÷àñû
²ìïåðû³.

Äîæäæ íå ïåðàñòàå, ³ ÷ýëåñ íå ïåðàñòàå. Òàê ³
æûâ¸ì – öÿêó÷êàé.

25-ãà íà ²íòýðäí³ ÷ûòà¢ âåðøû ïà-íàøàìó, ïà-
êàçâà¢ íàø ñòýíä ñà çäûìêàì³, òëóìà÷û¢ òóòýé-
øûì, øòî ìàÿ êðà³íà – íå Ðàñåÿ, ïðîñòà íàì âûïà-
ëà áûöü ñóñåäçÿì³ ³ íå ïàøàíöàâàëà ç äûêòàòà-
ðàì – íå íà ñâà³õ ïðàöóå.

Ï³¢ òóò íåÿê
íà ðàäîñòÿõ,
Çà çäðàâèå òåõ âîðîò,
Èç êîòîðûõ âûøåë íàø íàðîä,
À òàêæå çà çäðàâèå òîãî êëþ÷à,
Êîòîðûé îòïèðàåò òå âîðîòà íå ñòó÷à!

Ó êàôý „Êàôêà” áûëà ñóñòðý÷à ç òóòýéøûì³
ï³ñüìåíüí³êàì³. Ïàçíà¸ì³¢ñÿ ç ïðàçà³êàì Òóðàì
Àâåðàñàì, ïðîñòà ïàäûøî¢ äà ÿãî ³ àäðýêàìåíäà-
âà¢ñÿ, óñóíó¢ ÿìó ñâàþ êí³ãó âåðøà¢, à ¸í ìíå –
ñâàþ, íàòàòê³ ïðà âàíäðî¢êó ¢ ïðûáàëòûéñê³ÿ êðà³-
íû ³ ïî¢íà÷ Ðàñå³. ¨ñüöü ó êí³çå ³ ïðà Â³ëüíþ, àëå
ïðà íàøó òàì ïðûñóòíàñüöü – í³ ñëîâà. Çðýøòû, ÿê
í³ ñëîâàì íå çãàäàëà ðýã³ÿíàëüíàÿ ãàçýòà ³ ïðà ìîé
âûñòóï íà ²íòýðäíÿõ ó øêîëå äëÿ äàðîñëûõ.

Ïàñüëÿ „Êàôê³” çàïðàñ³ëà ìÿíå àäíà ë³òàðà-
òàðêà ç Òðóìñÿ ¢ ðýñòàðàöûþ íà êàðïàðàòû¢íû
âå÷àð. Çà ñòàëîì ìíîãà ãàâàðû¢ çü ¸þ. Âûï³¢ äâà
ôóæýðû ÷ûðâîíàãà â³íà, ³ çüå¢ êàâàëà÷àê ñüìÿð-
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äçþ÷àé ðûáû. ² ¢ñ¸ ñïðàáàâà¢ ãàâàðûöü. Ïîòûì
ïàéøë³ ¢ êàáàê „Ìîé ïëÿö”, òàì íàâÿðíó¢ êóõàëü
ï³âà, ³ ñòàëà äðýííà, ìóö³ëà ³ ö³ñíóëà ¢ ñêðîíÿõ.
Ê³ðà¢í³÷êà ï³ñüìåíüí³öêàé ãðóïû áûëà òàêàÿ ñàáå
ñ³ìïàòû÷íàÿ, ì³ëà ãðûçëà ïàçíîãö³ê³ íà ïðûïóõ-
ëûõ ïàëü÷ûêàõ ïðûãîæûõ ýðàòû÷íûõ ðóê.

Òû ¢æî äàðóé, Ñÿñòðà, àëå ¢ öÿáå ðóê³ íå ýðà-
òû÷íûÿ, à òàê³ÿ ñÿëÿíñê³ÿ, ðàáî÷ûÿ, êîëüê³ á òû
ðàáîòû ïåðåðàá³ëà ³ì³, êàá æûëà ¢ íàøàé ïðàâ³í-
öû³. À äçåòàê çäàðîâûõ êîëüê³ ìàãëà á íàðàäç³öü!..
Âîñü øòî ¢ öÿáå ïðûãîæàå, äûê ãýòà ³êðû íîæàê
òâà³õ, ì³ëûÿ êðýïê³ÿ ëûòà÷ê³. Ïàâåð, ÿ ¢æî ¢ ãý-
òûì êðûõó ðàçüá³ðàþñÿ.

Íàáû¢ ³ ïàäêëþ÷û¢ êàìïóòàð. Çíà¸ìû ñåðá
Ðàäâîé äàïàìàãàå ³íñòàëÿâàöü ïðàãðàìû.

Ôðàíöûÿ òðýö³ òûäçåíü íà âóøàõ: ïà¢ñòàëà
ìîëàäçü ïðûãàðàäà¢, ïåðàâàæíà ì³ãðàíòû-ìóñóëü-
ìàíû; ãàðàöü à¢òàìàá³ë³ ³ áóäûíê³, ïàë³öûÿ íå äàå
ðàäû. Àíàðõ³ÿ ³ õàîñ. Íåâåðàãîäíà!

À ¢ Ãåðìàí³³ ìóæëàâàòà-ëåñüá³éñêàãà âûãëÿäó
Àíãåëà ñòàëà ïåðøàé íÿìåöêàé æàí÷ûíàé-êàíö-
ëåðàì.

„Ïàòðûÿòûçì ¸cöü á³ÿëàã³÷íàÿ ÿêàñüöü – „òý-
ðûòàðûÿëüíû ³ìïåðàòû¢”. Æûâ¸ëà àáàðàíÿå ñâàþ
òýðûòîðûþ àä çàõîïí³êà, íå øêàäóþ÷û æûöüöÿ.
Òàê ³ íàðîä, êàë³ ¸í ïý¢íûì ÷ûíàì àðãàí³çàâàíû,
òî àä÷óâàå ñÿáå ÿê àäíî öýëàå ³ àáàðàíÿå ñâîé äâîð
äà êàíöà”, – ï³øà ¢ ñâà³õ óñïàì³íàõ ñàâåöê³ õ³ðóðã
Ì³êàëàé Àìîñà¢.

Ïåðàæû¢ ö³êàâàå çäàðýíüíå íà Êàíòýéíåðû.
Ïàêóëü ðû¢ñÿ ¢ ³ì – óêðàë³ ðîâàð, ÿê³ ñòàÿ¢ ïîáà÷.
Ìóæûê ïðàöÿãíó¢ ÿãî ïåðàä ìà³ì íîñàì, à ÿ çðàçó-
ìå¢ ãýòà òîëüê³ êàë³ ¢áà÷û¢, øòî òýõí³ê³ ìà¸é,
ìàéãî õëåáàäàéíàãà òðàíñïàðòó íÿìà íà ìåñöû. Âî
àíýêäîò! Ïðà¢äà, ÿ òóò æà ñòûðû¢ íîâû, íó íÿ ñòû-
ðû¢, à ¢çÿ¢, øòî âàëÿëàñÿ áåç íàãëÿäó êàëÿ à¢òî-
áóñíàãà ïðûïûíêó.
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Ìàìå ñïî¢í³ëàñÿ 70! Êóðíîñàé êðûâ³÷àíöû ç
â¸ñê³ Âåðàá’³, ãàëàñ³ñòàé ïÿâóëüë³ ³ òàíöîðöû, ÿêàÿ
ôë³ðòàâàëà ç Ïðûòûöê³ì ³ áÿç ïàìÿö³ ëþá³ëà ìàé-
ãî áàöüêó, ðóñàâàëîñàé ñòðîéíàé ìàëàäóñå ç ïàðò-
á³ëåòàì êàìïàðòû³ ÑÑÑÐ – ñåì äçåñÿòêà¢!

À âîñü ³ Êàëÿäû! Ñëóõàþ-ãëÿäæó ñüâÿòî÷íóþ
ñëóæáó ç êàòàë³öêàãà õðàìó ¢ ñòàë³öû íàøàé Ðàäç³-
ìû. Êóï³¢ áû¢ àëêàãîëþ é òàáàê³, àëå ö³ ìîæà
¢ðàòàâàöü ãýòà àä àäç³íîòû?!

Ç Íîâûì ãîäàì, Ñÿñòðà!
Ç íîâûì çìàãàíüíåì!..



85

2006

Ñíû;
êàøýðíûÿ àäê³äû äëÿ ÷à÷ýíà ¡âàéñà;
ïàä çíàêàì Òàìàðû; Ëåíà÷êà Ê³ëüëåð;
ðóê³ ¢ ïàëü÷àòêàõ; ãîëàñ íÿíàâ³ñüö³;

ñïàêóñû; áàòûñòàâûÿ íàñîâà÷ê³; çàáûòàÿ ðàäíÿ;
øêîëà ³ ìîâà; ýêàíîì³ÿ íàçíàéí³öó12;

ó òóòýéøûì êàñüö¸ëå; êàâà ç ïðàçà³êàì,
ÿê³ íå çà¢âàæû¢ ïðàåçäàì íàøûõ ëþäçåé;

íîâûÿ ðàáû; ïàäàðîææà íà Ëàôàòýíû;
ïàëÿ¢í³÷û íà áåëóþ êóðàïàòêó; àìôåòàì³í;

ëîïåìàðêåä – áëûøûíû ðûíàê.

***

Äçåíü äîáðû!..
… ³íøû ðàç äàñòàòêîâà òîëüê³ òàãî, øòî ìîæíà

íåêàìó íàï³ñàöü, ç ê³ìñüö³ ïàãàâàðûöü, êàãîñüö³
ïà÷ûòàöü íà â³ðòóàëüíàé ñòàðîíöû, êàá íÿ áûöü
àäíàìó ñÿðîä ëþäçåé (ñÿðîä ïðûðîäû ÿ íå áûâàþ
àäç³í).

²íøû ðàç ³ ãýòàãà ìàëà – òîëüê³ ¢ àäç³íîöå ìîæ-
íà âûçâàë³ööà àä ³ëþç³ÿ¢ ³ àâàëîäàöü ñâà¸é óëàñ-
íàé çäîëüíàñüöþ ÿñíà ìûñüë³öü. Òîëüê³ ¢ àäç³íîöå
ìîæíà ïà÷óöü ïðà¢äç³âàãà ñÿáå…

… Çâàí³ëà Ìàö³, â³íøàâàëà ç ÿø÷ý àäíûì äà-
÷àêàíûì Íîâûì ãîäàì. Íåõòà ìóæ÷ûíñêàãà ðîäó
ç íàøàãà Ìÿäçåëþ ö³êàâ³¢ñÿ ìíîþ, çà íåøòà äçÿ-
êàâà¢ áàöüêàì ³ àáÿöà¢ ³ì äàïàìîãó. Äàðý÷û, äà
íàñ íà õóòàð ïðàêëàë³ äàðîãó. Òàê õî÷àööà ïðàéñüö³
ïà ¸é áîñûì, óáà÷ûöü ìàå äðýâû, ÿê³ì ñ¸ëåòà ñïà¢-
íÿåööà äâàööàöü ãàäî¢ (ÿ ïàñàäç³¢ ³õ ïåðàä ìà³ì
ïåðøûì âÿñåëüëåì).

12 Íàçíàéí³öó – íàâûâàðàò.
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Ñíû ëþáëþ, àëå ÿíû ïðûõîäçÿöü ãýòàê æà ðýä-
êà, ÿê ³ âåðøû. Íàé÷àñüöåé ñüí³ööà ¢ ñòóäçåí³.
Âîñü ³ öÿïåð… Ñüí³ëàñÿ ðàäû¸ „Ñâàáîäà”, íåõòà,
êàãî ÿ íàçûâàþ „ìû”, àäçíà÷àå ïà¢âåêó ãýòàãà
ðàäû¸. Ìíîãà ì³êðàôîíà¢, ñöýí³÷íûõ ïàäìîñòêà¢,
³ ìíå òðýáà âûñòóïàöü. Àëå ì³êðàôîíû íå àêòûâ³-
çàâàíûÿ, ³ ÿ ðàçóìåþ, øòî ¢ñ¸ ïàäñòðîåíà, óñ¸ ñüïå-
öûÿëüíà, ñ³ìóëÿòàðíà ³ ôàëüøûâà, ³ ÿ ïàê³äàþ
ôýñò…

ß àäðûíóòû. Äû ÿ ³ íÿ áû¢ ñâà³ì, ³ ÿíû íå áûë³
ìíå ñâà³ì³. Áî ñâàå – ãýòà ðàäíÿ, ãýòà Àäíî, ãýòà
ß÷ýéêà, ÿêàÿ äûõàå ðàçàì, ó àäíî äûõàíüíå…

Ñüí³ë³ñÿ öÿãí³ê³, ÿê³ÿ ³äóöü ïàä àäõîí… Ñüí³ë³-
ñÿ ìàëàäûÿ ³ ñòûëüíûÿ àäíàâÿñêî¢öû, ñÿðîä ³õ
Ðîìàê Ìàðîç, ³ ìû äçåñüö³ âûñòóïàåì íà êàíöýðöå,
óñå ðàçàì, äðóæíà… Ãýòà çíà÷ûöü, øòî ìû ¢æî
í³êîë³ íÿ áóäçåì ðàçàì, ³ í³êîë³ êîñìàñ íàøàé
ïðàâ³íöû³ íÿ âåðíåööà ¢ ðàíåéøûÿ ôîðìû.

2 ëþòàãà çüëÿöå¢ñÿ íà Áà÷êó13 ç äàðîñëûì, ñà-
ë³äíàãà âûãëÿäó ÷à÷ýíàì Óâàéñàì. ¨í ñÿìåéíû,
ìàëûÿ äà÷êà ³ ñûí, ìàëàäàÿ æîíêà. Ìàå äàðîñëûõ
äçÿöåé àä ïåðøàãà øëþáó äçåñüö³ íà å¢ðàïåéñê³ì
ñüâåöå. Ë³øíå êàçàöü, øòî ìóñóëüìàí³í, ÷ûòàå
êàðàí ó ³íòýðíýöå; íà ñüöÿíå ¢ ÿãîíàé íàðâåæñêàé
êàìóíàëüíàé êâàòýðû â³ñ³öü ïðàâ³ëüíû ÷à÷ýíñê³
ñüöÿã ³ ñóòðû ïà-àðàáñêó íà çîëàòàòêàíûì íàñüöåí-
íûì äûâàíêó. ² âîñü ãýòû ïðàâ³ëüíû ñÿìåéíû ÷à-
÷ýí ðàçàì ñà ìíîé ðû¢ñÿ ó ïðàäóêòîâûì êàíòýéíå-
ðû. ² ïðû ãýòûì âûðàçíà ïàêàçâà¢, øòî ñüâ³í³íû
¸í ç áà÷êà íå áÿðý. Ìà¢ëÿ¢, íå êàøýðíà. Ìà¢ëÿ¢,
ïàäá³ðàöü àäê³äû âåðà äàçâàëÿå, àëå òîëüê³ ïðà-
â³ëüíûÿ, êàøýðíûÿ… Íåâåðàãîäíà: ïàðûíàþ ¢ ñòó-
ïàð çüäç³¢ëåíüíÿ! Óñ¸ çüìÿøàíà ¢ ãàëàâå ëþäñêîé,

13 Áà÷îê – êàíòýéíåð äëÿ àðãàí³÷íûõ, ïðàäóêòîâûõ
àäê³äà¢, ÿê³ çâû÷àéíà âûñòà¢ëÿåööà çà ïðàäóêòîâàé êðàìàé.
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àáû äàêàçàöü ïðàâ³ëüíàñüöü ñâà¸é ïàç³öû³, âûáà-
ðó, âåðû…

Àäêàçà¢ òóò àäç³í ç êàíäûäàòà¢ ó ïðýç³äýíòû
íàøàé Êðà³íû. Íó øòî í³ ôðàçà, òî êàíöûëÿðñ-
êàÿ, íàïûøë³âàÿ: „ãàòî¢íàñüöü äà áàðàöüáû çà
íàøó ðîäíóþ…”, „ìû â³òàåì êîæíàãà ñóìëåííàãà…,
ÿê³ ãàòîâû ñòàöü ïàä ñüöÿã àá’ÿäíàíûõ äýìàêðà-
òû÷íûõ…”

Òàê ³ õî÷àööà ñïûòàöü: à êàë³ íå ñóìëåííû ³ íå
ïàä ñüöÿãàì „àá’ÿäíàíûõ äýìàêðàòû÷íûõ”, àëå ÿê
í³õòî ³íøû ãàòîâû „äà áàðàöüáû çà íàøó ðîäíóþ”,
òàäû øòî?..

Ó ñòóäçåí³ çíàéøî¢ ÿ ¢ â³ðòóàëüíàé ïðàñòîðû
ñâàþ Òàìàðó. Ñ³ìïòàìàòû÷íà, øòî ãýòà çäàðûëàñÿ
ïåðàä ñàìûì³ ïðýç³äýíöê³ì³ âûáàðàì³ ¢ âàñ òàì,
äîìà. Öÿïåð ÿ ìàþ ÿø÷ý àäíàãî ïðà¢äç³âàãà êàðýñ-
ïàíäýíòà ç ïàë¸¢ âàéíû çà ñâà¸. Òàìàðà ï³øà ö³êà-
âà, ãðàìàòíà ³, ãàëî¢íàå, ïà-íàøàìó:

„ß ¢ñ¸ æ áàþñÿ, øòî çàë³þöü íàñ êðûâ¸þ. Òàê
ïðîñòà ÿíû íÿ âûïóñüöÿöü óëàäó ç ðóê. ² ¸í, ³ ¢ñå,
õòî ³ì ïðûêîðìëåíû…

Ó íàøàé ãàëî¢íàé ¸í ìóæà ïåðàâå¢ ó Áðýñò íà
ïàñàäó ê³ðà¢í³êà àáëàñíîé óïðàâû ÌÓÑ. ßíà çü ³ì
íå ïàåõàëà, öÿïåð êîæíûÿ âûõàäíûÿ äà ÿãî
åçüäç³öü. ² óñ¸ ïà¢òàðàå ç íåéê³ì ñóìíåíüíåì ó ãî-
ëàñå: ”Ìû âñå æä¸ì âûáîðîâ…”.

¨ñüöü ó íàñ þðûñòêà. Íå ïàâåðûø, àëå
ïðîçüâ³ø÷à äçÿ¢÷ûíû – Ê³ëüëåð. À âûãëÿäàå òàê,
øòî íàâàò ó íàøûõ æàí÷ûí äóõ çàéìàå: äà¢ãàíî-
ãà-âûñîêàÿ, ãðóäàñòàÿ, ðàñïàâÿäàëà, ÿê õàöåëà íà
ïðàêòûêó ¢ ì³ë³öûþ òðàï³öü, ìÿíòî¢ñêàé ðàìàí-
òûê³ äóðí³öû çàõàöåëàñÿ. Ïðûéøëà íà ïðû¸ì äà
íà÷àëüí³êà, òîé ñüïÿðøà íå çãàäæà¢ñÿ òàêóþ õà-
äçÿ÷óþ ñïàêóñó ïðûìàöü. Àëå íåÿê óãàâàðûëà, äà-
êóìåíòû ïàäàå… ¨í ïàøïàðò ïàãëÿäçå¢ ³ êàæà: „Íå,
íÿ áóäçåöå Âû òóò ðàá³öü, ó íàñ æà ãàëàñàâàÿ ñó-
âÿçü óâåñü ÷àñ ïàäêëþ÷àíà. Óÿâ³öå ñàáå, ÿê ãýòà



88

áóäóöü Âàñ âûêë³êàöü: Ê³ëüëåð, íà âûåçä!..”. Òàê ³
íå àòðûìàëàñÿ ç íàøàé Ëåíê³ çüâÿçäû êðûì³íàëü-
íàãà âûøóêó”.

Med godt samarbeid kan de svakåste vinne14 –
ïðàöóþ÷û ðàçàì, ³ ñëàáûÿ ìîãóöü ïåðàìàã÷û. Íå-
ñóìíåííà. Òîëüê³ âîñü ìíå ïðûõîäç³ööà ïðàöàâàöü
àäíàìó (òàêàÿ ïðàôåñ³ÿ). ² ïàõíå, çà¢ñ¸äû ïàõíå
äðûñüö¸ì. Äû íå, øòî ÿ, – íÿ ïàõíå – ñüìÿðäç³öü!
Ñüâåò ïåðàïî¢íåíû äðûñüö¸ì ³ äðûñòóíàì³.

Ìàÿ çàäà÷à – à÷ûø÷àöü ÿãî. ² ¸ñüöü àäç³í
âåëüì³ ³ñòîòíû ñïîñàá à÷ûø÷ýíüíÿ – íàçûâàíüíå
ðý÷à¢ ñâà³ì³ ³ì¸íàì³. Áðóäíàå, çëîå ³ àòðóòíàå òàê
³ ïàâ³ííà àáàçíà÷àööà, àäïàâåäíàå êëÿéìî ìóñ³öü
ñòàÿöü íà òûì, øòî ñüìÿðäç³öü… Âåäàþ-âåäàþ, ó
ìÿíå áðóäíàÿ ïðàôåñ³ÿ, àëå øòî çðîá³ø, ³íøàãà íÿ
¢ìåþ. Ëþáëþ ¢ñ¸ ñüâåòëàå, ÷ûñòàå ³ íàòóðàëüíàå, à
ïàä ðóê³ ëåçå ïåðàâàæíà ìàíñòðóîçíàå, âîñü ³ ìóøó
çàéìàööà ³ì. Íå õà÷ó, à ìóøó, ³íøûõ íÿìà, í³õòî
íÿ éäçå ¢ ÷ûñüö³ëüø÷ûê³. Áðóä ðàçâîäç³öü ëÿã÷ýé,
íàâàò ïðûåìíà. Çàêîí òàê³: ÷ûì áîëåé ñïàæûâà-
åø, òûì áîëåé êàíòýéíåðà¢, áîëüø àäê³äà¢ ³ áîëüø
ñìóðîäó…

13 ñàêàâ³êà, ïàíÿäçåëàê. Çíàéøî¢ 100 êðîí ³
ñêóðàíûÿ ïàëü÷àòê³. Æàí÷ûíà íàñ³ëà, ïàìåð àä-
ïàâåäíû, àëå ³ ìíå ïàñóþöü, ïàñóþöü ³ ìà³ì äàã-
ëåäæàíûì ðó÷êàì. ²õ òàê ÷àñòà öàëàâàë³ æàí÷û-
íû – òàì, äàë¸êà, äîìà, äçå êîæíû ãîä âÿñíîé íà-
ë³âàþööà íîâàé ñ³ëàé ìàå äðýâû. Ðóê³ ìàå ÿ áåðàãó
³ äàãëÿäàþ. Ó ðóêàõ ñ³ëà, ó âóñíàõ âàãîíü, à ¢ äóì-
êàõ – ìýòà…

Äîìà ñïðàáóþöü íåéòðàë³çàâàöü ïà¢ñòàíüíå ¢
ñòàë³öû ³ àêðóãîâûõ öýíòðàõ. Ïðàâîäçÿöü ïàïåðà-
äæàëüíûÿ àðûøòû, ³äçå òýëåôîííàÿ âàéíà çàïà-
ëîõâàíüíÿ¢. Ñòàðøûíÿ ÑÑÏ15 ïðûãðàç³¢ íàðîäó,

14 Med godt samarbeid kan de svakåste vinne (íàðâ.) –
ïðàöóþ÷û ðàçàì, ³ ñëàáûÿ ìîãóöü ïåðàìàã÷û.

15 ÑÑÏ – ñàêðýòíàÿ ñëóæáà ïðýç³äýíòà.
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øòî çà âûõàä íà âóë³öû áóäóöü ñàäç³öü ÿê çà òýðà-
ðûçì. Íà Ãàëî¢íàé ïëîø÷û ìîëàäçü ðàçüá³ëà íà-
ì¸òàâû ëàãåð; âå÷àðàì³ àäáûâàþööà ëþäíûÿ
ì³òûíã³, íàðîä õî÷à ñàïðà¢äíûõ âûáàðà¢ ñàïðà¢ä-
íàãà ïðýç³äýíòà… Ðàäç³ìà òðûâîæíà ÷àêàå, ö³
õîï³öü àäâàã³ ³ ñ³ëû ¢ áàéöî¢ Ñóïðàö³âó…

Ïðàç ïÿöü äç¸í ñòàÿíüíÿ íà ïëîø÷û àêóïàöûé-
íûÿ ñ³ëû àáàðîíó ëàãåðà çëàìàë³. Ðàçãàðíóöü Ïà¢-
ñòàíüíå íå ¢äàëîñÿ ³ íàäçå³ íà ïåðàìåíû çãàñüë³.
² öÿïåð íåõòà ¢âà ìíå ïà÷ûíàå òðûâîæíà ðûìåöü:
„ß ïîìíþ, ïîìíþ ¢ñå ìàå êðû¢äû. Ïîìíþ, ÿê ñû-
êàë³ – ïðàâàêàòàð! ßê ïñå¢äà-ïàòðûÿòû÷íà
øàïòàë³ ãó÷íà:ñòóêà÷… ß ïîìíþ àäíî, ÿ ïîìíþ
áûäëÿ÷àå ñëîâà „çãîäà”… Äûê ïåðàìàãàéöå ñ¸íüíÿ
ïàä áåëà-÷ûðâîíûì, ÷ûñòûì! ² âàøóþ êðî¢, ñ÷àð-
íåëóþ àä íåâûíîñíàé ³ëæû, ïûðñüí³öå ¢ ìîðäó ðý-
æûìó – íÿõàé çàõë³ïíåööà õóò÷ýé. Äûê ïåðàìà-
ãàéöå ñ¸íüíÿ! Íÿìà ¢ âàñ ³íøàãà âûáàðó. Õàé âàøàÿ
ïåðàìîãà ñòàíå ìà¸é ïàðàçàé. ² ÿ çàñòàíóñÿ ¢ ã³ñòî-
ðû³ òûì, õòî ïàê³íó¢ Ðàäç³ìó ¢ ÿå áàÿâûÿ äí³!”

Òû ïûòàåñüñÿ, ö³ áûëî ìíå ñòðàøíà òàäû ³ òàäû,
³ òàäû. ß òàê àäêàæó: áûëî! Àëå ÿ íå ñïûíÿ¢ñÿ
êàçàöü ñàáå: ïàñÿáðóé ñà ñòðàõàì, à ÿê æà, ¸í ñàì
íå ïàê³íå öÿáå. ¨í çüí³ø÷ûöü öÿáå, êàë³ òû íÿ
áóäçåø êàíòðàëÿâàöü ÿãî… Ïàñÿáðóé ñà ñòðàõàì.
Íÿõàé òàäû âîðàã òâàéãî âîðàãà ñòàíå òâà³ì ñÿáðàì…

Ïðûâ³òàíüíå, áðàò Àíäðýé!
Äçÿêóé, øòî àääàåø íàëåæíàå ìà³ì ë³òàðàòóð-

íûì êàíñòðóêöûÿì. Òû âåäàåø, ÿêóþ öàíó ïëà÷ó
ÿ çà ñâîé òàëåíò: àäç³íîòà, øëîì16 ³ ïàãàðäà áûëûõ
ñÿáðî¢. Íó âÿäîìà, ÿ æûâû ³ ìíå áàëþ÷à, òîëüê³ ÿ
ìàþ âîëþ íå çâàæàöü; ÿ ³äó íàïåðàä. ² íÿ òàê ³ñòîò-
íà, íàïåðàä äà êàíöà ö³ ¢ñ¸ æ äà ïåðàìîã³. Âàæíà,

16 Øëîì – ñüìåöüöå, àäê³äû.



90

øòî ÿ ³äó, ðóõàþñÿ, ïåðàìÿø÷àþñÿ, ïàêðûâàþ àä-
ëåãëàñüö³ ³ ïàãëûíàþ êóá³êàìåòðû ê³ñëàðîäó ³ âàäû,
âûäçÿëÿþ÷û ÑÎ2. Áë³ñêàâ³÷íàÿ ðûáà ìàêðýëü òðà-
ïå÷àööà ¢ ìà³õ ðóêàõ, ãóáëÿþ÷û àä íàïðóã³ ³êðó ³
ìàëîê³. ² íå áÿäà, øòî êðî¢ ó ÿå õàëîäíàÿ – ïîëû-
ìÿ áóøóå ¢ íàøûõ ôàíòàç³ÿõ!..

Òû äóìàåø, ÷àìó ÿ òàê³ ãåí³ÿëüíû? Áî æàðñüöü,
æàäàíüíå êóëüòûâóþ ÿ ¢âà ìíå ³ ¢ë³âàþ ¢ ñâàå
òýêñòû, êàðö³íû ³ ìóçûêó. Áÿç âûñîêàé æàðñüö³
íÿìà ³ âûñîêàãà ìàñòàöòâà, ÿêîìó ìû ïàêëÿë³ñÿ
íåêàë³ ñëóæûöü…

Æûöüö¸, áðàò òû ìîé, ãýòà ýêñüïåðûìåíò. Áàëü-
øûíÿ ¢äçåëüí³÷àå ¢ ³ì ÿê ýêñüïåðûìåíòàëüíûÿ
ìåõàí³çìû ³ äàæûâàå äà ¢çðîñòó ìàðàëüíàé ³
ô³ç³÷íàé ñàñòàðýëàñüö³. Äðóãàÿ ÷àñòêà ëþäñêîé
á³ÿìàñû âûõîäç³öü ñà ñòðîþ ¢ ñàìûì ïà÷àòêó ýê-
ñüïåðûìåíòàëüíûõ äçåÿíüíÿ¢. Ïðû÷ûíû ðîçíûÿ,
à ãàëî¢íàÿ – ñïàêóñû. ßíû ðàñòóöü, ðàçðàñòàþööà
¢ ãåàìåòðû÷íàé ïðàãðýñ³³. ×ûì áîëåé íàñ, äâóíîã³õ,
òûì áîëåé ñïàêóñà¢. ßê òîé êàçà¢, ó äà¢í³ÿ äîáðûÿ
÷àñû áûëà àäíà íàòóðàëüíàÿ ñïàêóñà – âûæûöü ³
ïàê³íóöü ïà ñàáå íàø÷àäêà¢.

Ñà ç’ÿ¢ëåíüíåì êóëüòóðû, ç’ÿâ³ëàñÿ ³ ïåðøàÿ,
³íñüï³ðàâàíàÿ ñàì³ì ÷àëàâåêàì, ñïàêóñà íÿ ïðîñòà
âûæûöü, àëå æûöü ÿê ìàãà äà¢æýé ³ êàìôîðòíà…
Ñ¸íüíÿ ¢ ñüâåöå êàìôîðòíà æûâå òàê çâàíû „çàëà-
òû ì³ëüÿðä”, àëüáî „Çàõàä”, çàõîäíÿÿ, òàê ÿå ìà-
êà¢êó, öûâ³ë³çàöûÿ. ² âîñü ÿêðàç ó ãýòûõ çàõîäí³õ
íåòðàõ ðýêëàìóþööà ³ âûðàáëÿþööà íîâûÿ – ñ³íòý-
òû÷íûÿ – ñïàêóñû, ÿê³ÿ ¸ñüöü ñüìÿðîòíàé íåáÿñü-
ïåêàé äëÿ òîé ïåðøàé ñïàêóñû, ñïàêóñû æûöü ³
äàâàöü æûöüö¸ ñàáå ïàäîáíûì, íàø÷àäêàì. ² ÿ,
áðàò, ïðûçíàþ òîëüê³ ãýòóþ àïîøíþþ. Êîæíû
äçåíü, êîæíû äçåíü ÿ ïðàõîäæó âûïðàáàâàíüíå
Ýðàñàì; êîæíóþ õâ³ë³íó ÿ ÷óþ ¢ ñàáå ãàðà÷àå äû-
õàíüíå Ëþáîâ³, ó ÿê³ì çàñòûâàþöü óñå ³íøûÿ, íå-
³ñòîòíûÿ, à ÷àñàì ³ ïðîñòà ñüìÿðòýëüíûÿ ïðàã-
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íåíüí³… ß íå æàäàþ, áðàò, ìíîãà, íå æàäàþ òàãî,
øòî íå íàøýïòâàå ìíå ìîé ³íñòûíêò. Òîëüê³ Ëþ-
áîâ³, äëÿ ÿêîé íåàáõîäíû àäâå÷íûÿ ³íãðûäûåíòû:
÷ûñòû áåëû ñüíåã ç³ìîé, çÿë¸íàÿ òðàâà ëåòàì, ñüâå-
æûÿ êâåòê³ âÿñíîé ³ ñüïåëûÿ çäàðîâûÿ ïëàäû âî-
ñåíüíþ…

Ïàìÿòàåø, áðàò, íàøó ñóñòðý÷ó íà Êðóãëàé
ïëîø÷û? Àêóðàò íà ïåðàõîäçå ïåðàä êàâÿðíÿé
„Áÿðîçêà”? ßê ïàâ³ñ ÿ íà òâà³ì ïëÿ÷û, ñòûëüíû
45-ãàäîâû çàìåæí³ê, ³ ðûäà¢ íÿ¢ñòûäíà, ñàïðà¢ä-
íûì³ ãàðà÷ûì³ ñüëÿçüì³… Òû ïàìÿòàåø, ãýòà
³íñòûíêò ìîé äà¢ ñàáå âîëþ, áî òîëüê³ ñÿðîä ñâàé-
ãî ³ ñâà³õ ìîæíà ðàññëàá³ööà äà ãîðêàé ñüëÿçû. Íà
÷óæûíå, áðàò, íàâàò íÿ ïëà÷àööà. ² íÿ ëþá³ööà íà
÷óæûíå. Òóò ÿ àäíî ÷àêàþ, ÷àêàþ, êàë³ ïðûéäçå
ïàðà âÿðíóööà ³ ¢ñòóï³öü ó ñâàå ïðàâû. Ãýòà áóäçå
÷àñ âÿë³êàãà ïëà÷ó ðàäàñüö³ ³ æàëþ ñÿðîä ñâà³õ,
ñâàéãî ³ ïà ñâà³ì.

Ãýòûì³ äíÿìi, êàë³ íàøà Ïà¢ñòàíüíå äîìà íå
¢äàëîñÿ, ìíå êàðöåëà ³çíî¢ íåøòà ¢çàðâàöü. Àñ-
òàáðûäëà ëàç³öü ïà õëåá ó êàíòýéíåð ³ êðàñüö³ ñý-
êàíä-õýíä íà áëûøûíûì ðûíêó. 19 êðàñàâ³êà âû-
ðàøû¢ ÿ ïàñïðàáàâàöü ñÿáå ¢ çâû÷àéíàé êðàìå.
Äóìàþ, êàë³ çëîâÿöü, äûê õîöü ïàãëÿäæó òóòýé-
øóþ òóðìó…

² ñàïðà¢äû, çàñÿêëà ìÿíå çàãàä÷ûöà ¢ â³äýàêà-
ìåðû, âûêë³êàëà ïàë³öûþ. À ¢çÿ¢ ÿ, ñüìåõ ñêà-
çàöü, óïàêî¢êó ïàñüöåëüíàé áÿë³çíû ³ ïàêåö³ê áà-
òûñòàâûõ íàñîâàê. Ïðûåõàë³ äâà ïàë³öûÿíòû, ñïà-
êîéíà òàê ðàñïûòàë³ äû ³ àäïóñüö³ë³. Ñêàçàë³ òîëüê³,
øòî çà òàêóþ äðàáÿçó äàøëþöü ìíå ïîøòàé êâ³òàí-
öûþ íà àïëàòó øòðàôó.

Âîñü òàê ÿ áû¢ ïàãàðý¢ ó íàðâåæñêàé êðàìå.

Ïðûñüí³ëàñÿ àíãåëüñêàÿ ôðàçà: we shall over-
come – ìû ïåðàìîæàì.
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17 ìàÿ òóòýéøûÿ ñüâÿòêóþöü äçåíü ñâà¸é êàí-
ñòûòóöû³. Íà êàíòýéíåðû çíàéøî¢ òðýöü áóòýëüê³
÷ûðâîíàãà â³íà – ñüâÿòêóþ ³ ÿ… Ó÷îðà ¢âåñü äçåíü
ó íåáå ðà¢ë³ íàòà¢ñê³ÿ çüí³ø÷àëüí³ê³. ß ïàñûëà¢
³ì óñüëåä ìàå ÷îðíûÿ äóìê³, àëå í³âîäç³í ïàêóëü
íå çâàë³¢ñÿ äîëó. À ì³æ òûì, êîëüê³ ïàêàëåíüíÿ¢
ìà³õ íàø÷àäêà¢ ìàãëî á æûöü çà òûÿ ãðîøûê³,
ÿê³õ êàøòóå àäç³í òàê³ ñàìàë¸ö³ê!

Ìîé øëÿõ íà Ïî¢íà÷ íàðâåæñêóþ ïà÷à¢ñÿ ç
Ïî¢íà÷û ðóñêàé – àä ñòàíöû³ Óíåæìà Àíåæñêàãà
ðà¸íó Àðõàíãåëüñêàé âîáëàñüö³, äçå ïàñüëÿ ïà-
äçåíüíÿ ñ³ñòýìû ÃÓËÀÃ17 ïðàöàâàë³ âîëüíàíà¸ì-
íûì³ íà ëåñàï³ëüí³ ìàå äàðàã³ÿ áàöüê³.

Ïîòûì ÿ ñàì ïðàöàâà¢ ó ïðûãîæûì Êàðýëüñê³ì
êðà³, çü ÿêîãà çíà÷íà áë³æýé äà íàðâåæñêàãà Íóð-
ëàíó, ÷ûì êàë³ äàá³ðàööà àä íàñ äà Îñëà ïðàç Íÿ-
ìå÷÷ûíó ³ ïðàë³¢ Ñêàãåðàê, ÿê ãýòû ³ çðàá³ë³ ìû ç
òàâàðûøàì ó ñâîé ÷àñ.

Øòîñüö³ ïàäêàçâàå, øòî ïðûêëàäíà òàê³ì³
øëÿõàì³ – ïðàç ðóñêóþ Ïî¢íà÷ äû ¢çüáÿðýææà
Áàëòûê³ – âûõîäç³ë³ íàøû ïðîäê³ íà àïåðàòû¢íû
ïðàñòîð, çäàáûâàþ÷û ïà¢íî÷íû çàáàëòûéñê³ êàí-
òûíåíò, ÿê³ ïîòûì íàçàâóöü Ñêàíäûíàâ³ÿé. Ó ñòà-
ðûÿ äîáðûÿ ÷àñû, ÿê ³ ñ¸íüíÿ, íàñ áûëî ìíîãà, à
âîëüíûõ ³ ¢ðàäë³âûõ ìåñöà¢ – ìàëà, äû ³ òûÿ çàíÿ-
òûÿ ñóñåäçÿì³ ³ ñóïëÿìåíüí³êàì³. Ïàñòàÿííûÿ
ì³æóñîá³öû çüíÿñ³ëüâàë³, ³ ìíîã³ÿ êíÿç³ ðàá³ë³
ñòðóã³ äû âÿë³ ñâàå äðóæûíû íà ïîøóê³ íîâûõ àá-
ñàäà¢. ×óå ìîé äóõ, øòî áåëû ÷àëàâåê òðàï³¢ ñþäû
àäòóëü, àä íàñ, ç Ê³å¢ñêàé, ïà¢íî÷íàé ³ Áåëàé Ðóñ³ –
Ë³òâû. Ç íàøûõ ïóø÷à¢ ïðûí¸ñ ¸í ó Êðà³íó Ïà¢-
íî÷íàãà øëÿõó áàäàé àäç³í ç ãàëî¢íûõ ñ³ìâàëà¢
íàðîäíàé àðíàìåíòàë³ñòûê³ – âàñüì³êàíöîâóþ çîð-
êó, ÿêàÿ ñÿðîä óñ³õ ³íøûõ íàéáîëüø ýñòýòû÷íà
äàñêàíàëàÿ.

17 ÃÓËÀÃ – ãàëî¢íàå ¢ïðà¢ëåíüíå ëàãåðà¢ ó ÑÑÑÐ.
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***

Äðóã³ ãîä, áðàò Àíäðýé, õàäæó ÿ ¢ øêîëó äëÿ
äàðîñëûõ – âó÷ó íàðâåæñêóþ. Êàë³ ¢ íàñòðî³ –
öüâÿëþ íàñòà¢í³êà¢. „Î, ja!” – ðýàãóþöü ÿíû íà
çà¢âàãó, ö³ íÿ ç íàøàé ìîâû ïðûâàíäðàâà¢ ³õíû
„svoger”, ïàê³íó¢øû íà ñàìîöå íàøàãà „øâàãðó”.
Ó íàðâåæñêàé ãóê „ø” âåëüì³ àêòû¢íû, àëå ¢ ñëîâå
„svoger” ïåðàéøî¢ ÷àìóñüö³ ¢ „ñ”, à ¢ íàøàé çàñ-
òà¢ñÿ. ² ÿê ãó÷ûöü! – øâàãðà, øâàãåð, øâàãðóñü…
À âîñü ³ìÿ ìà¸ ìà³ì çàáûòûì ñóïëÿìåíüí³êàì íå
äàåööà – øàïÿëÿâÿöü „Øëàâà” ³ õîöü òû øòî. Ñà-
ìàå íåéìàâåðíà-ïðàðî÷àå ¢ ãýòûì òîå, øòî ¢ ìà-
ëåíñòâå ÿ ñàì ñâà¸ ³ìÿ âûìà¢ëÿ¢ íÿïðàâ³ëüíà, ÿ
òàêñàìà øàïÿëÿâ³¢ àêóðàò ÿê ÿíû. ß ¢æî õàäç³¢ ó
ïåðøû êëàñ Êàìàðî¢ñêàé ïà÷àòêîâàé øêîëê³, à
ãóê „ñ” ìíå ¢ñ¸ ÿø÷ý íå äàâà¢ñÿ. ² âîñü àäíîé÷û
ìàö³ âûðàøûëà íàâó÷ûöü ìÿíå ÿê ñüëåä. Áû¢ ÿñíû
àñåíüí³ íàäâÿ÷îðàê, ÿ âÿðíó¢ñÿ ç óðîêà¢, ïàå¢ ³
ìóñ³¢ ÷ûòàöü ïðîï³ñ³. ×ûòà¢ íàðìàëüíà, òîëüê³ øòî
ãýòàå „Ñëàâà” øàïÿëÿâ³ëàñÿ ïàä ÿçûêîì. Ïðàñ³ëà
ìÿíå ìàö³, ïðàñ³ëà ãàâàðûöü ïðàâ³ëüíà, à ïîòûì
âûõàï³ëà ç-çà ñüï³íû áàöüêàâó äçÿãó äû é ïåðàöÿã-
íóëà ¸þ íåêàëüê³ ðàçî¢. Ñòðýñ áû¢ âÿë³ê³, áîëü ³
êðû¢äà, ³ òàäû íàçëî òàêîé íåñïðàâÿäë³âàñüö³, ÿ ³
çàëåìàíòàâà¢ íàðýøöå ïðàâ³ëüíà.

Õòî òàäû ìîã ¢ÿâ³öü, øòî ïà ñàðàêà ãàäàõ ÿ
ñàì áóäó âó÷ûöü ìà³õ íàðâåæñê³õ íàòà¢í³êà¢ íå
øàïÿëÿâ³öü, âûìà¢ëÿþ÷û ìà¸ ³ìÿ.

Ñ¸íüíÿ ó íàðâåæñê³ì êàðàëå¢ñòâå äçåéí³÷àþöü
äâà àô³öûéíûÿ âàðûÿíòû ìîâû: áóêìîë (êí³æíàÿ
ìîâà) ³ íþíîðøê (íîâàíàðâåæñêàÿ). Íà ðàäû¸ ³ òý-
ëåáà÷àíüí³ ãó÷ûöü ³ ìîâà êàðýííûõ æûõàðî¢ –
ñààìà¢.

Ó íàøàé çàïàëÿðíàé Áóäçå (Bodø) âåðõàâîäç³öü
òóòýéøû äûÿëåêò, ÿê³ ³ñòîòíà àäðîçüí³âàåööà àä
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ë³òàðàòóðíàãà âàðûÿíòó. Áûâàå, æûõàðû Îñëà ïå-
ðàõîäçÿöü íà àãíåëüñêóþ, êàá ïàðàçóìåööà ç ñó-
ãðàìàäçÿíàì³ çü ÿê³õ-íåáóäçü âûñïà¢ íà ïî¢íà÷û
Íàðâåã³³.

Ç êîæíàé çàñâîåíàé ôðàçàé, ç êîæíûì íà-
ðâåæñê³ì ñëîâàì, ÿê³ÿ òðûâàëà ¢ìîø÷âàþööà ¢
ñïðàòàõ ïàìÿö³ ïîáà÷ ç íàøûì³, ÿ íàáë³æàþñÿ äà
íàðîäó, ñÿðîä ÿêîãà æûâó. Íàáë³æýíüíå ãýòà áû-
âàå ³íøû ðàç ³ ïðûåìíûì, à ÷àñüöåé – áÿíòýæûöü
³ çëóå. Ìíå, ÷àëàâåêó ç äðóãîãà áåðàãó, áà÷íà àñàá-
ë³âà âûðàçíà, ÿê àáñàëþòûçàöûÿ ïðàâî¢ ÷àëàâåêà
âÿäçå ¢ øìàò ÿê³õ àñüïåêòàõ äà ýëåìåíòàðíàé äýã-
ðàäàöû³ ãýòàãà ñàìàãà ÷àëàâåêà.

Íó äîáðà, àäìÿí³ë³, íàïðûêëàä, øêîëüíóþ
ôîðìó, öÿïåð õàäç³, äç³öÿ, ÿê ñàáå ³ ¢ ÷ûì õî÷àø.
Íó à íàñòà¢í³ê³, íàñòà¢í³ê³ ¢ñ¸ æ ïàâ³ííû àïðà-
íàööà ÿê ñüëåä, ³äó÷û íà ðàáîòó ¢ øêîëó, ö³ íÿ
òàê? À áà÷û¢ áû òû, áðàöå, ó ÿê³õ óáîðàõ çüÿ¢ëÿ-
þööà íåêàòîðûÿ âó÷ûöåë³ ¢ íàðâåæñêàé øêîëå!
Áîæà, ãýòà íåëüãà ïÿðîì àï³ñàöü. Ïðûõîäç³öü òóò
íàñ âó÷ûöü àäíà ïåðàñòàðêà ãàäî¢ ñàðàêà: ãðóäç³ çü
áëþçê³ âûâàëüâàþööà, ïóï ãîëû, ó òàííûõ øòàíàõ
÷îðíûõ ç àáàðâàíûì³ êàëàøûíàì³ (öÿïåð æà òàê
ìîäíà, êàá øòàí³íû ïà çÿìë³ âàëàêë³ñÿ)…

ßø÷ý ÿ í³ÿê íå ìàãó ðàçàáðàööà ¢ òóòýéøàé
ìîäçå ï³ñàöü ó øêîëå àëî¢êàì³, êàë³ ìîæíà àñàä-
êàé. Ðàçäàë³ ³ íàì àëî¢ê³ ³ ñüö¸ðê³. ² âîñü óÿ¢ëÿåø
ñàáå ³äû¸öê³ òàê³ ìàëþíàê: ñÿäç³öü ÷àëàâåê äâàö-
öàöü äàðîñëûõ ëþäçåé, çàï³ñâàþöü çà íàñòà¢í³êàì,
ðîáÿöü ïàìûëê³ ³, íàòóðàëüíà, âûïðà¢ëÿþöü,
ñüö³ðàþ÷û. Ðûïåíüíå ñòà³öü ó êëàñå ¢ñå ïÿöü àêà-
äýì³÷íûõ ãàäç³í. Ïàñüëÿ çàíÿòêà¢ âó÷í¸¢ñê³ÿ ñòà-
ëû âûãëÿäàþöü òàê, í³áû íà ³õ ðàñêëàäàë³ñÿ áàì-
æû ö³ àëêàãîë³ê³.

ß ðàçóìåþ, êàë³, ÿê ðàñêàçâàëà ìàö³, ó ÷àñû
åéíàå ìàëàäîñüö³ àäðàçó ïà âàéíå ï³ñàë³, àø÷à-
äæàþ÷û êîæíû àãðûçà÷àê àëî¢êà (àñàäàê í³õòî ¢
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âî÷û íÿ áà÷û¢!), à ÷àðí³ëà ðàá³ë³ çü ÿãàä êðóøû-
íû äû çàìåñò ñøûòêà¢ âûêàðûñòî¢âàë³ ëþáû êà-
âàëàê ïàïåðû, íà ÿê³ì ìîæíà áûëî ï³ñàöü.

À òóò, ó çàáàãàöåëàé Íàðâåã³³, ï³ñàöü ó øêîëå
àëî¢êàì³? Íå ðàçóìåþ. ² íå ï³øó. Äëÿ ãýòàãà ¢
ìÿíå ¸ àñàäê³.

À âî ÿø÷ý áûëà ïðûãîäà! Ï³ñàë³ íåÿê äûêòî¢-
êó. Íà äðóã³ äçåíü âÿðòàå ïåäàãîã íàì íàøû ðàáî-
òû. Ãëÿäæó ÿ ¢ ñâîé ñøûòàê ³ í³÷îãà çðàçóìåöü íå
ìàãó: ïðà¢ê³ çðîáëåíûÿ ñ³í³ì ñòðûæíåì, äçå ìàå, à
äçå íàñòà¢í³êàâû, – íå ðàçàáðàöü. Àáóðàþñÿ òàê
ðàçãíåâàíà:” Øòî, êàæó, ó Íàðâåã³³ äýô³öûò ÷ûð-
âîíûõ ñòðûæíÿ¢?” ² âåäàåø, ÿê ìíå âûêëàä÷ûöà
àäêàçâàå? Ãëÿäç³ ç êðýñëà íå çâàë³ñÿ, ö³ íà ÷ûì òû
òàì çàðàç ñÿäç³ø: ãýòà, êàæà, òàìó ñ³í³ì, êàá íå
ïàøêîäç³öü ïñ³õ³êó âó÷íÿ, êàë³ ðàïòàì ïàìûëàê
àêàæàööà ìíîãà… Òû ¢ÿ¢ëÿåø, áðàò, ÿê äàë¸êà ¢
³õ ñÿãíóë³ ïðàâû ÷àëàâåêà! ² íå ¢ ãàëàâå ³ì, àïóïå-
ëûì àä ñâà¸é äýìàêðàòû³, øòî ÿ àñàá³ñòà âåëüì³
íýðâóþñÿ, êàë³ ïà ìà³ì ñ³í³ì íåõòà òàêñàìà êðýñü-
ë³öü ñ³í³ì. ß íå ëþáëþ êàòýãàðû÷íà, êàë³ íå ìàãó
àäðîçüí³öü ÷óæîãà íà ñâà¸é òýðûòîðû³. Òàê ¸é ïðà
ãýòà ³ ñêàçà¢, òóòýéøàé øêàäàâàëüí³öû âó÷í¸¢ñêàé
ïñ³õ³ê³.

***

Öûâ³ë³çàöûÿ ïðàäóêòóå íåéìàâåðíà ìíîãà ¢ñÿ-
ëÿêàé äðýí³. Ì³ëü¸íû òîí ëåñó ³ íàôòàïðàäóêòà¢
ïåðàðàáëÿþöü íà ¢ïàêî¢êó-òàðó. Ðûíàê: íå ¢ïàêó-
åø – íå ïðàäàñ³. Ãëÿäç³ø, áûâàå, ³ äóìàåø: äû âî
ãýòàÿ ¢ïàêî¢êà áîëüø êàøòóå, ÷ûì òàÿ õðýíü, øòî
¢ ¸é! Çðýøòû, çà ¢ñ¸ ïëàö³öü àõâÿðà ðûíêó – ïà-
êóïí³ê.

Òóòýéøàÿ ãàñïàäûíÿ ïåðø ÷ûì çäàöü ïëàñòû-
êàâûÿ äû êàðäîííûÿ ¢ïàêî¢ê³, ïàâ³ííà ³õ ïàìûöü!
Êàë³ ÿ ïðàõîäæó êàëÿ ÷ûñòûõ, ÿê ëÿëå÷íûÿ, äî-
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ì³êà¢ ³ áà÷ó ¢ âÿë³ê³õ ïðàçðûñòûõ ìÿõàõ ÷ûñòà
âûìûòûÿ ïóøê³ ç-ïàä ìàðãàðûíó, øàêàëàäíàé
ïàñòû, ìàëàêà äû ñüìÿòàíû, çü ìÿíå âûë³âàåööà
ëàâà ðàäêî¢: „Åøü àíàíàñû, ðÿá÷èêîâ æóé…”; ÿ
áÿãó ï³ñàöü çàÿâó ¢ „Àëü-Êàéäó” ³ ïàäðûâàþ íà-
ôòàâûÿ íàðâåæñê³ÿ âûøê³ ¢ ðà¸íå Ñòàâàíãåðà;
óðýøöå ðýøò ó ìÿíå ïåðàä âà÷ûìà ïà¢ñòàþöü ñòà-
ë³÷íûÿ äâîðûê³ ç ðàçüâåøàíûì³ íà àáøàðïàíûõ
áàëêîíàõ ïîë³ýòûëåíàâûì³ ìÿøý÷êàì³. ²õ ïàìûë³
íàøû ãàñïàäûí³. Íå àä äîáðàãà æûöüöÿ, à êàá çüáå-
ðàã÷û ë³øí³ ðóáåëü ³ êóï³öü çà ÿãî ÿê³ â³òàì³í äëÿ
ñâà³õ äçåòàê.

À øòî ïðûìóøàå íàðâåæñêóþ ãàïàäûíþ ðàñ-
òðà÷âàöü ïðàëüíû ïàðàøîê, ãàðà÷óþ âàäó ³ ñâîé
âîëüíû ÷àñ íà ìûöüö¸ ¢ïàêî¢ê³, ÿêàÿ, ïà çàäóìå
íåâÿäîìûõ ìíå íàðâåæñê³õ ýêàíàì³ñòà¢, ïîéäçå íà
ïåðàïðàöî¢êó? Õòî íàâó÷û¢ ÿå ãýòàìó ³äû¸öêàìó
çàíÿòêó ¢ òîé ñàìû ÷àñ, êàë³ òûñÿ÷û òîí æûâîãà
õëåáà òûñÿ÷û êðàìà¢ âûê³äâàþöü íà ñüìåòí³ê?

Äàðàã³ çÿìëÿê, ãðàìàäñòâà, ÿêîå ðîá³öü âûã-
ëÿä, øòî ýêàíîì³öü íà ïëàñòûêàâûõ àäê³äàõ ³ ¢
òîé æà ñàìû ÷àñ íà òîé æà ñàìàé òýðûòîðû³ àäï-
ðà¢ëÿå íà ñüìåòí³ê ïðàäóêòû, íÿ ìàå ïðàöÿãëàé
áóäó÷ûí³. ² íå³ñòîòíà, õòî ö³ øòî ÿãî çüí³ø÷ûöü:
âàÿ¢í³÷û ³ñëàì, äýìàãðàô³÷íû âûáóõ âà ¢ñõîäíå-
ñëàâÿíñê³õ çåìëÿõ ö³ êë³ìàòû÷íàÿ êàòàñòðîôà, – ó
ëþáûì âûïàäêó çüí³ø÷ýíüíå çàõîäíÿé öûâ³ë³çà-
öû³ áóäçå ìàðàëüíà ïðàâ³ëüíûì. Çàõîäí³ êàíòû-
íåíò íàðýøöå ïàâ³ííû àäïà÷ûöü àä íåàáìåæàâà-
íûõ ïðàâî¢ ÷àëàâåêà…

Äîáðà, ÿ ïàêóëü ïåðàðâóñÿ: ñóñåä çàéøî¢, ìû
åäçåì íà Êàíòýéíåð çà êðàìó „Rema-1000”. Òðýáà
çðàá³öü ïðàäóêòîâûÿ çàïàñû íà íàñòóïíû òûäçåíü.
Ñóñåä ÷àêàå òðýöÿãà íàø÷àäêà, ÿ õà÷ó íàðýøöå
êóï³öü êàìïóòàð… Ìû ýêàíîì³ì. Ëþäç³ – âÿë³ê³ÿ
ýêàíàì³ñòû. Íà ÷óæûì ãëóïñòâå ³ ãîíàðû ýêàíîì³öü
àñàáë³âà çàéìàëüíà.
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***

Íó âîñü, ìû âÿðíóë³ñÿ ç ïî¢íûì. ß ïåðàêóñ³¢
íîâûì³ çàïàñàì³, ïðûíÿ¢ äóø ³ öÿïåð õà÷ó çàâÿð-
øûöü ìàå ï³ñüì¸íû.

Êðûõó ç âîïûòó ïàõîäà¢ ó òóòýéøû êàñüö¸ë.
Àäêðûòû ¸í íÿäà¢íà, ãàäî¢ äâàööàöü òàìó. Êñÿí-
äçà Âëàäýêà ïðûñëàë³ ç Ïîëüø÷û, ãàäî¢ ïÿöüäçå-
ñÿò ÿìó. Àëå íÿìà, íÿìà òîé óïý¢íåíàñüö³ âåðí³êà
¢ ÿãîíûì ïîç³ðêó. Â³äàöü, øòî ñëóæûöü áîãó ç àã-
ëÿäêàé íà íàðâåæñê³ÿ äýìàêðàòû÷íûÿ êàøòî¢-
íàñüö³, ã. çí. êàá, áàðàí³ áîæà, êàãî íå ïàêðû¢äç³öü.
À ÿ õîöü ³ áÿçáîæí³ê, àëå ðàçóìåþ: ó õðàìå íÿìà
³íøàé äóìê³, ÿê ïðà áîãà. Ó íàñ íà íÿäçåëüíóþ
ñëóæáó ïðûõîäçÿöü ç ãðóäíûì³ äçåöüì³, ÿê ó ÿñüë³.
², ÿê ó ÿñüëÿõ, ñòà³öü ãîìàí äç³öÿ÷û, ³ áîãà ïà÷óöü,
³ çüâÿðíóööà äà ÿãî ç ìàë³òâàé ïðàáëåìàòû÷íà.

Æàí÷ûíû ¢ õðàìå òóò çü íåïàêðûòûì³ ãàëî-
âàì³, øòî ìÿíå, ðàäûêàëüíàãà âåðí³êà ¢ ïàðàäàê,
òàêñàìà ðàçäðàæíÿå. Öÿæêà çðàçóìåöü âåðó áåç
ðûòóàëó ³ òðàäûöû³. Ãýòà ÿê àðì³þ ïàçáàâ³öü øòî-
äç¸ííàé ñòðàÿâîé ïàäðûõòî¢ê³ ³ ïàëÿâûõ ïðàêòû-
êàâàíüíÿ¢… Òàê øòî íå õàäç³öü ìíå ³ òóò ó êàñü-
ö¸ë – ó ãàðàõ ìà¸ ñýðöà, ÿê ñêàçà¢ íåõòà çàäî¢ãà äà
ìÿíå.

***

Ïðûâ³òàíüíå, äàðàãàÿ Ñÿñòðà!
ßê òàì Â³ëüíÿ íàøà? Â³ðóå, ïý¢íà, òóðûñòàì³ –

ëåòà æ íà äâàðý? ß òàêñàìà øòîäíÿ âàíäðóþ: òî ¢
ãàðàõ, òî ¢ ïîøóêàõ ïóñòîé òàðû. Âîñü ïà÷ûòàé
êðûõó ïðîñòà ç ìàéãî äç¸íüí³êà…

27 ÷ýðâåíÿ, ó à¢òîðàê, âûõîäç³¢ ó ãîðàä.
Ó „Ïàâ³ëü¸íå”, êàëÿ Øêëÿíîãà Äîìó, âûï³¢ êóáàê
êàâû çà 20 êðîí (äâà ç ïàëîâàé å¢ðû), âûêóðû¢
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öûãàðýòó. Çàéøî¢ ó â³íìàíàïîëüêó, óçÿ¢ íàðâåæñ-
êàé ãàðýëê³ çà 305 NOK, 41 ç ïàëîâàþ ïðàöýíò
ìîöû. Ïÿðóí áû ³õ ëÿñíó¢! Íó ¢ñ¸ ÿê íå ¢ ëþäçåé,
íÿ òîëüê³ õëåáà ÷îðíàãà íÿìà, àëå ³ çâû÷àéíàé
ñàðàêàãðàäóñíàé öÿæêà çíàéñüö³! ÍÓ òû ïàäóìàé:
ñîðàê àäç³í ç ïàëîâàé! ×îðò âåäàå øòî!

À, äû íó ³õ! Ïàéøî¢ ïàãëÿäçå¢, ÿê çàãðóæàåö-
öà ïðàäóêòàì³ àíãåëüñê³ ïàñàæûðñê³ ïàðàõîä
„Glazgow”.

Âå÷àðàì áû¢ íà ðûáå, ëàâ³¢ òðàñêó.
1 ë³ïåíÿ ïåðøû ðàç çà ÷àòûðû ãàäû æûöüöÿ ¢

êàðàëå¢ñòâå ñõàäç³¢ ó íàðâåæñê³ ê³íàòýàòð. Ïàêàç-
âàë³ ô³ëüì „Êîä äà Â³í÷û”.

2 ë³ïåíÿ ¢ íàøàé Áóäçå íà Áàöüêà¢ø÷ûíå àä-
áûâàåööà øòîãàäîâû êàòàë³öê³ ôýñò, à ÿ ¢ Áóäçå
íàðâåæñêàé âàíäðóþ ¢ ãàðàõ. Íà÷àâà¢ ¢ ïàëÿ¢í³-
÷ûì äîì³êó, ïàë³¢ ÷ûåñüö³ öûãàðýòû ³ äàï³âà¢
÷ûéñüö³ ñüï³ðûòóñ ïàä íàçâàþ „Seksti”. Ìíå ïàäà-
áàåööà ãýòàÿ òðàäûöûÿ – ïàê³äàöü ó ïàëÿ¢í³÷ûì
äîì³êó íÿ òîëüê³ õëåá, ñîëü ³ çàïàëê³, àëå ÿø÷ý é
àëêàãîëü… Òàê øòî íå ïðàïàäç¸ì âàíäðóþ÷û!

6 ë³ïåíÿ, ó áàñåéíå ç êàìåííûì ìàðæîì, øòî
ïàì³æ ëþòýðàíñêàé öàðêâîé ³ ïîøòàé, êóïàåööà
äçåòâàðà.

Âå÷àðàì øâýíäà¢ñÿ ïà çàáÿãàëà¢êàõ. Ó „Áðî-
âàðû Êàÿ” áà÷û¢ ï’ÿíóþ ÿê çÿìåëüêà âûêëàä÷ûöó
ç íàøàé øêîëê³ äëÿ äàðîñëûõ. Ó êàâÿðí³ „Ìîé
ïëÿö” ñóñòðý¢ñÿ ç òóòýéøûì ïðàçà³êàì Òóðàì. Ñüìåõ
³ ñüë¸çû: ãýòà ÿ, áåñïðàöî¢íû áåæàíåö, ó ÿêîãà
àäç³íû äàõîä – ñàöûÿëüíàÿ âûïëàòà ç êàñû íàð-
âåæñêàãà äçÿðæáþäæýòó – ïðàñòà¢ëÿþ òóòýéøàìó
ë³òàðàòàðó ô³ë³æàíêó êàâû (ï³âà ¸í íå ïðûíÿ¢, áî
çà ðóë¸ì).

Öi òî êàôå³íó ¢ êàâå áûëî ìàëà, ö³ òî øòî, àëå
ñÿäçå¢ ìîé â³çàâ³ í³ æûâû, í³ ì¸ðòâû, ãàâàðû¢
ïåðàâàæíà ÿ, õîöü ³ íÿïðîñòà áûëî – í³ÿêàé æà
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õâàë³ ýìîöûÿ¢ íàñóñòðà÷, í³áû ïàëåíà ñÿäçåëà ïå-
ðàäà ìíîé ö³ ÿê³ ³íøàïëàíåòí³ê.

Ïðàçà³ê ãýòû, Òóð Ýéíøòýéí, âàíäðàâà¢ ïà Ýñ-
òîí³³, Ëàòâ³³ äû Ë³òâå, áû¢ ó Â³ëüí³, à ïàñüëÿ ðàñ-
êàçà¢ ïðà ñâàå ¢ðàæàíüí³ ³ íàç³ðàíüí³ ¢ êí³çå „Til”
(„Òóäû”), í³ ðàçó íå ¢çãàäà¢øû ïðà íàøó Êðà³íó,
ö³ õîöü áû ïðà ñòàðûÿ ÷àñû Âÿë³êàãà Êíÿñòâà…

Âàíäðàâà¢ ¸í ó 2002-ì, ÿêðàç òàäû, êàë³ ÿ ïðû-
åõà¢ ó Íàðâåã³þ ³ ¢æî âàíäðàâà¢ ïà áåæàíåöê³õ
ïåðàñûëêàõ. Êàæó ÿìó: „Òû ¢æî çãàäàé ïðà íàñ,
êàë³ ëàñêà, ÿê áóäçåø íàñòóïíû ðàç ó íàøûõ êðà-
¸õ àö³ðàööà”.

Äîìà çàñóäç³ë³ áûëîãà ðýêòàðà ¢í³âåðñ³òýòó ³
áûëîãà æ êàíäûäàòà ¢ ïðýç³äýíòû, òû âåäàåø.
Ïàçàñóäæâàë³ ìàëàäûõ ïà¢ñòàíöà¢ – òû ñàìà ìíå
ïðà ãýòà ï³ñàëà, ³ ÿ àä÷óâà¢, ÿê íàáðàêàå òâà³ì³
ñüëÿçüì³ â³ðòóàëüíàÿ ïðàñòîðà ³ ç öÿæêàñüöþ ïðà-
äç³ðàåööà ïðàç âàëàêîííà-àïòû÷íûÿ öÿí¸òû òâîé
ýìýéë.

Øàíöóå ìíå íà ñóñòðý÷û ç ïàëÿêàì³ – ³ ¢ ãýòûì
ãîäçå ñóñòðý¢ àäíàãî, íàçâà¢ñÿ Âîéòýêàì. Æûâå ¢
Ëîíäàíå, ÿê ³ òûñÿ÷û ÿãîíûõ çåìëÿêî¢, à ¢ Íàðâå-
ã³þ ïðûåõà¢ òóðûñòàì, àäïëûâà¢ íà Ëàôàòýíñê³ÿ
âûñïû ëàâ³öü òðàñêó.

Ñÿñòðà, ïðûçíàþñÿ ÿø÷ý ¢ àäíîé àô¸ðû: ÿ âû-
ï³ñâàþ äà ñÿáå çÿìëÿ÷êó Òàìàðó – ïàçíà¸ì³ë³ñÿ ¢
íýöå. Ñïðàáóåì ñüïÿðøà ëåãàëüíû âàðûÿíò ïðûåç-
äó, õîöü ³ ñóìíÿþñÿ, âåäàþ÷û àäíîñ³íû òóòýéøûõ
óëàäà¢ äà ãàñüöåé ñà ñëàâÿíñêàãà ¡ñõîäó.

Àòðûìà¢ ç Áàðãåíó âûí³êîâûÿ äàêóìåíòû çà
êóðñ íàðâåæñêàé (ïàäíÿ¢ñÿ òîëüê³ íà äðóã³ ¢çðî-
âåíü – nivå A2 íàçûâàåööà).

Íåâåðàãîäíà! – ïåðøû ðàç çà ÷àòûðû ãàäû
¢áà÷û¢ êàäðû ç íàøàé Êðà³íû, ë³òàðàëüíà íåêàëüê³
ñåêóíä ïðà ñóä íàä áûëûì ðýêòàðàì, ÿêîãà çàñóäç³ë³
íà ïÿöü ç ïàëîâàé. Ãýòà ðàñïðàâà, ÷ûñòàÿ ðàñïðàâà
¢çóðïàòàðà íàä ñâà³ì ïàë³òû÷íûì àïàíåíòàì!



100

13 ë³ïåíÿ äçÿðæòýëåêàíàë NRK-1 ïàêàçà¢ ñþ-
æýò ïðà ïîëüñê³õ ãàñòàðáàéòýðà¢, ÿê³õ íàðâåæñê³ÿ
ïðàöàäà¢öû àáäóðâàþöü ÿê òîëüê³ ìîãóöü: ïëàöÿöü
çíà÷íà ìåíø, ÷ûì ñâà³ì ãðàìàäçÿíàì; ïðà àïëàòó
ìåäûöûíñê³õ ñòðàõîâàê óâîãóëå ãàâàðûöü íå ïðû-
õîäç³ööà… Íàðâåæñê³ êàìåíòàòàð òàê ³ íàçâà¢ ðà-
áîòí³êà¢ ç Ïîëüø÷û: moderne slaveri – íîâûÿ ðàáû.

Òàìàðû ìà¸é, ÿê ³ ÷àêàëàñÿ, íàðâåæñêóþ â³çó
¢ ôðàíöóçñê³ì ïàñîëüñòâå íå äàë³ (íàðâåæñêàãà
ïàñëà ¢ íàøàé Êðà³íå íÿìà). Óçëàâà¢ñÿ ÿ äû ¢çÿ¢
á³ëåò íà ïàðîì äà Ëàôàòýíà¢. Äàéøë³ äà ìåñöà
âûñàäê³ çà ÷àòûðû ãàäç³íû. Âûãðóç³¢ñÿ, ïåðàêóñ³¢
êàëÿ òóòýéøàé öàðêî¢ê³ ³ ñå¢ íà ðîâàð êðóö³öü
ïåäàë³, ðàçãëÿäàöü ïåéçàæû ³ ¢ç³ðàööà ¢ ïåðñü-
ïåêòûâó.

Íà òðýö³ äçåíü äàðîã³ ïàéøî¢ äîæäæ, çàõàëà-
äàëà. Àëå ÿ ïà-ðàíåéøàìó ðóõàþñÿ íàïåðàä, çàï³-
ñâàþ ìàå êàìåíòàðû íà äûêòàôîí, ³ ãóê³ Âÿë³êàé
ïðûðîäû, ÿêàÿ, ïàêóëü òðûâàå êàðîòêàå çàïàëÿð-
íàå ëåòà, ñüïÿøàåööà àäêàëàñ³öü, àäãíÿçüäç³ööà,
ïàâûñåéâàöü ³êðó, àêàö³ööà, àø÷àí³öà, àäæàðàá³-
ööà, àäñüïÿâàöü ³ àäñüâÿö³öü.

Åäó, öåøóñÿ ñâàáîäçå, äóìàþ ïðà áàöüêî¢ ³
Ðàäç³ìó. ² çà¢âàæàþ ñïðàâà çàê³íóòàãà âûãëÿäó
õàòêó-äîì³ê, íó çóñ³ì ÿê íàøà õàòà íà ñòàðûì õó-
òàðû. Ïðàãëÿäàþ ïðûëåãëóþ äà áóäûíêó òýðûòî-
ðûþ, çàðîñëóþ ðýäê³ì çàïàëÿðíûì êóñòî¢åì. Áà÷ó
ñëóïû ³ ýëåêòðû÷íûÿ äðàòû. Çíà÷ûöü, äîì ïàäê-
ëþ÷àíû äà öûâ³ë³çàöû³. Âûðàøàþ ïàä’åõàöü: ìîæà
÷ûì ðàçæûâóñÿ, êàë³ ¢ ãýòûì çàê³íóòûì ñêâîöå
í³õòî íå æûâå.

Çüåõà¢ íà ñüöåæêó, ÿêàÿ âÿäçå äà äîìó. Â³äàöü,
øòî ïà ¸é çðýäêó õîäçÿöü, òîëüê³ íåçðàçóìåëà, õòî,
ìîæà ãýòê³ÿ æ ö³êà¢íûÿ, ÿê ³ ÿ. Ïàäûõîäæó ³ áà÷ó
ñóìíû ìàëþíàê: ó âîêíàõ íåéê³ÿ íàäòà æ ñòàðûÿ
çàíàâåñê³, êàëÿ õàòû ðàñê³äàíàÿ ñòàðûçíà, ñòàðûÿ
æ öàöê³, êóõîííàå íà÷ûíüíå, ðýáðû àä ðîâàðà¢…
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² í³ÿê³õ ãàñïàäàð÷ûõ ïàáóäîâà¢ êøòàëòó ñòóäí³ ö³
âàðû¢í³.

Ñòóêàþ ¢ âàêíî, ñóïðàâàäæàþ÷û ñïðîáó ¢ñòà-
ëÿâàöü êàíòàêò ç ïàòîéáàêîâûì ñüâåòàì ôðàçàì³
íà ë³òàðàòóðíàé íàðâåæñêàé: „Er noen der? Kan jeg
be om en fyrstikk?”18. Íàðýøöå ¢ áðóäíûì âàêíå
ïàêàçâàåööà áðóäíû ³ çìó÷àíû òâàð ñòàðîãà ÷àëà-
âåêà. ß ïàêàçâàþ öûãàðýòó, ÿ ¢ñ³ì ñâà³ì âûãëÿäàì
äýìàíñòðóþ, øòî ¢ ìÿíå íÿìà äðýííûõ íàìåðà¢, ÿ
òîëüê³ õà÷ó ïðûêóðûöü.

Òàäû çàâàêîííû ñòàðû àä÷ûíÿå âàêíî, ðàñêðû-
âàå áëîê ç çàïàëêàì³, äàñòàå àäíó ïóøêó ³ ïðàöÿã-
âàå ìíå. ß êàæó äçÿêóé, ïðûêóðâàþ ñâîé äàðîæíû
„Êýìýë” ³ âÿðòàþñÿ äà ðîâàðó. Íà äâàðý íåÿê àñàá-
ë³âà íóäíà, õîëàäíà ³ ñûðà. Âîñü ÿ ³ ðàçæû¢ñÿ…
ïóøêàé íàðâåæñê³õ çàïàëàê.

Óæî ñå¢øû íà ðîâàð, çà¢âàæàþ äçüâå êâåòà÷ê³
¢ ë³ïåíüñêàé òðàâå. Ãýòà ìàå ëþá³ìûÿ ã³ÿöûíòû.
Àêàæâàåööà, ³ òóò, çà ïàëÿðíûì êðóãàì, öüâ³òóöü
ÿíû ïàä êàðîòê³ì êðóãëàñóòà÷íûì ñîíöàì. ² êîëåð
òàê³ âåë³êîäíà-áóðà÷êîâû. Çãðóæàþñÿ ç òðàíñïàð-
òó, äàñòàþ ñâîé ë³÷áàâà-ìåãàï³êñåëüíû ôîòààïà-
ðàò ³ çäûìàþ. ² òóò çà ñüï³íîþ ðûïíóë³ äçüâåðû ³
ïà÷óë³ñÿ ãàëàñû – ãýòà ñòàðû âûéøà¢ ç äîìó ³ òý-
ïàå äà ìÿíå. Çà ³ì äçÿ¢÷ûíêà ãàäî¢ øàñüö³ ³ äîáðû
øýðû ñàáàêà.

„Áåäíû õóäû ñòàðû, – ì³ëüãàíóëà ¢ ãàëàâå. –
òû, ÿê ñàïðà¢äíû âàÿð, âûéøà¢ íàñóñòðà÷ íåáÿñü-
ïåöû, ïàäàçðàþ÷û ¢âà ìíå ïàãðîçó òâà¸é ëÿäàø-
÷àé õàòöû”.

ßíû ïàäûéøë³, ³ ÿ ïà÷à¢ òëóìà÷ûöü, øòî âîñü
ñïûí³¢ñÿ, êàá ñôàòàãðàôàâàöü êâåòê³. Ñàáàêà ëÿ-
í³âà ìàõà¢ õâàñòîì, øòîñüö³ ø÷àáÿòàëà äçÿ¢÷ûí-
êà, ñïðàáóþ÷û çüâÿðíóöü íà ñÿáå ¢âàãó. „Âîñü äóð-

18 „Er noen der? Kan jeg be îm en fyrstikk?” (íàðâ.) –
„¨ñüöü òàì õòî-íåáóäçü? Ìàãó ÿ ïàïðàñ³öü çàïàëêó?”
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íàÿ ñ³òóàöûÿ, – ïàäóìà¢ ÿ ³çíî¢. – À ÿ æ ñê³ðàâà¢-
ñÿ äà ãýòàé õàö³íû, ñïàäçåþ÷ûñÿ àáðàáàâàöü ÿå,
êàë³ íÿ áóäçå ãàñïàäàðî¢”.

Ñòàðû íàãàäà¢ ìíå áàöüêó, ÿêîìó ¢æî 75! ¨í
÷àñòà ñüí³ööà ìíå, ìû äðóæíà ï’¸ì çü ³ì ãàðýëêó ³
òàê äîáðà ðàçóìååì àäç³í àäíàãî, ÿê í³êîë³ ¢ ðý-
àëüíûì æûöüö³… ² âîñü öÿïåð ãýòû íàðâåæñê³ ñó-
õîòíàãà âûãëÿäó ñòàðû, ÿê³ ñïðàáóå ìíå ðàñòëóìà-
÷ûöü, øòî õâàðý¢ íà ãðóäç³, àëå öÿïåð ÿìó ëåïø.
² äà÷êà ¢ ÿãî ¸ñüöü, à ãýòà – ÿãîíàÿ ¢íó÷êà.

ß ãëÿäæó íà ìàëóþ, à áà÷ó ñâàþ äà÷óøêó Êñå-
íþ äçåñüö³ íà ëåòóâà-ë³öüâ³íñê³ì ïàìåææû. Ìàÿ
äçÿ¢÷ûíêà âûãëÿäàå âåëüì³ ýíýðã³÷íàé, à òóòýé-
øàÿ íàäòà ¢æî õóäçåíüêàÿ ³ çàïóø÷àíàÿ. Äðûæûöü
¢ áðóäíà-øýðàãà êîëåðó ñóêåíà÷öû-íà÷íóøöû. Øòî
ÿå ÷àêàå ó áàãàòàé êðà³íå Ïà¢íî÷íàãà Øëÿõó?
² õòî åéíàÿ ìàìà? Íàðêàìàíêà, ÿêàÿ ñïëàâ³ëà äà÷-
êó äçåäó? „Äçåäó”, ïðà¢äà, ãàäî¢ 60, íÿ áîëüø.
Ñòàðû, çìó÷àíû æûöüö¸ì ÷àëàâåê, ãàäî¢ íà 15
ñòàðýéøû çà ìÿíå ³ íàñòîëüê³ æ ìàëàäçåéøû çà
ìàéãî áàöüêó. ¨í ïåðàæûâàå çà ¢áîã³, àëå ¢ñ¸ æ
ñâîé, óëàñíû àãìåíü, ñâà¸ æûòëî. ² òàìó ïà÷ûíàå
ðàïòàì ðàñïàâÿäàöü, øòî õóòêà âîñåíü, ïà÷íåööà
ïàëÿ¢í³÷û ñåçîí, ³ òàäû ¸í ñòàíå íà ëûæû ³ ïîéäçå
âó-ó-óíü íà òóþ ãàðó ïàëÿâàöü íà ãîðíóþ êóðàïàò-
êó. ¨í ãàâîðûöü ³ ãàâîðûöü: ïðà ñâàþ õâàðîáó, ïðà
ãîðû, âîñåíü ³ ïàëÿâàíüíå… À ÿ, çãóá³¢øû âåðó ¢
ëþäñê³ÿ ñëîâû, äóìàþ: áåäíû, ðàçìîâó ïðà ïàëÿ-
âàíüíå ¸í çàâ¸¢, êàá äàöü çðàçóìåöü íåçíà¸ìöó,
øòî ãàñïàäàð ïðû çáðî³ ³ òûì ïàïÿðýäæâàå ìàå
ìàã÷ûìûÿ íåàäýêâàòíûÿ ïàâîäç³íû…

Ñòàðû ïàëÿ¢í³÷û, ÿãîíàÿ ¢íó÷êà ³ äîáðû øýðû
ñàáàêà – ³ì äçÿêóé. Ãýòà çíàê ç âûøíÿãà Ñüâåòó,
ãýòà íàïàì³í, øòî àä ñÿáå ³ Ë¸ñó ¢öÿ÷û íåìàã÷û-
ìà. Òàìó, Ñÿñòðà, êàë³ òû àäíîé÷û íàäóìàåø íà-
âåäàöü çàê³íóòû õóòàð, òî âåäàé, øòî òàì öÿáå ñó-
ñòðýíóöü ïàëÿ¢í³÷û íà áåëûõ êóðàïàòàê, äçÿ¢÷ûí-
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êà, ÿêàÿ äðûæûöü àä õîëàäó ³ ñüìåëàñüö³ ãàâà-
ðûöü ç íåçíà¸ìöàì, ³ ìà¢êë³âû øýðû ñàáàêà.

***

Òîëüê³ âÿðíó¢øûñÿ íà òðàñó, ÿ ¢ñïîìí³¢, øòî
¢ ê³øàí³ ¢ ìÿíå ëÿæûöü öýëàÿ øàêàëàäêà, à ¢
çàïëå÷í³êó àæ äâà ôîö³ê³. Äî¢ãà äàêàðà¢ ñÿáå, øòî
íå ïà÷àñòàâà¢ äç³öÿ, íå ñôàòàãðàôàâà¢ ãýòûõ áåä-
íûõ ³ áåäíàñüöþ ñâà¸é áë³çê³õ ³ çðàçóìåëûõ ìíå
ëþäçåé. Íàðýøöå ïààáÿöà¢ ñàáå ïðûåõàöü äà ïà-
ëÿ¢í³÷àãà íà áåëûõ êóðàïàòàê ó íàñòóïíûì ãîäçå.
Àáàâÿçêîâà ïðûåäó, ãðóíòî¢íà ïàäðûõòóþñÿ äà
ñóñòðý÷û… Êàë³ òîëüê³ ë¸ñ íå ïàâåðíå íà ³íøàå.

***

Àãóëàì ïà Ëàôàòýíñê³õ âûñïàõ ÿ ïðàéøî¢ íà
ðîâàðû 300 êì, ïà÷à¢øû ç Ìóñêåíýñó, ì³íó¢øû
Ëåêíåñ, Ñòàìñóíä, Ñâîëüâàð, çü ÿêîãà ïàðîì÷û-
êàì äàáðà¢ñÿ äà ìàöåðûêîâàãà Ñêóòâ³êó. À ¢æî
àäòóëü ³çíî¢ ðîâàðàì äà Ôà¢ñê³, ó ÿêîé, ïðà¢äà, ÿ
çóñ³ì àáëÿí³¢ñÿ ³ ñå¢ íà öÿãí³ê äà íàøàé Áóäû.

Âàíäðî¢êà íà âûñïû ïàääàëà ìíå äóõó âàðó-
øûööà ¢ ãýòûì æûöüö³ äàëåé, ó íàê³ðóíêó äà ìýòû.
Ïðà¢äà, äà ÿêîé êàíêðýòíà, âåäàå òîëüê³ ìîé ë¸ñ.

***

²íøû ðàç âå÷àðàì³ ÿ çàõîäæó ¢ ÿêóþ-íåáóäçü
ï³¢í³öó ¢ ðà¸íå Øêëÿíîãà Äîìó. Ó ïÿòí³öó ö³ ñó-
áîòó, êàë³ òóòýéøû ôîëüê ïàäöÿãâàåööà ¢ ñâàå ïóá-
ë³÷íà-àï³âîøíûÿ ìåñöû. Ñïà÷àòêó ÿ ñïàäçÿâà¢ñÿ,
øòî ïàõîäû ¢ êàáà÷îê íà ïàðó ï³âà äàïàìîãóöü
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óñòàëÿâàöü êàíòàêòû ç ãðàìàäçÿíàì³ íàðâåæñêàãà
Êàðàëå¢ñòâà. Àëå, ðàçóìååø, íå àòðûìàëàñÿ. ² íå
àòðûìàåööà. Êàë³ ë³òàð ï³âà êàøòóå 15 å¢ðà¢, à
êàá ðàçüâÿçàöü ìÿíå íà ðàçìîâó, ïàòðýáíà ÿê
ì³í³ìóì ïà¢ë³òðîâàÿ ÷ûñòàé ñàðàêàãðàäóñíàé, ÿêàÿ
ïàöÿãíå íà ¢ñå 50, òî øòî êàçàöü. ß æ, òû âåäàåø,
ñêâàïíûì ñòà¢, æàáðàöòâà íàâó÷ûëà æîðñòêàé
àø÷àäíàñüö³. Äû ³ ãîíàðó, áàþñÿ, ó ìÿíå áîëüø,
÷ûì ó òóòýéøàãà êàðàëÿ. Ïàêóëü ÿ öüâÿðîçû, ÿ
ãëÿäæó íà ñóáÿñåäí³êà ¢ ëåïøûì âûïàäêó ñêåï-
òû÷íà.

Õà, ðàñêàæó òàêóþ ã³ñòîðûþ. ß òóò ó çíà¸ìàãà
ñåðáà ¢ìóäðû¢ñÿ íàï³ööà õàðâàöêàé ñàìàãîíê³,
ÿêóþ òîé ç àäïà÷ûíêó ïðûï¸ð. Ñàì, õàëåðà, êàíü-
ÿê öàäç³¢, à ìÿíå àëêàãîëåì ñâà³õ âîðàãà¢ ÷àñòà-
âà¢. Äû áåç çàêóñê³. Âîñü ÿ ³ íàãðóç³¢ñÿ. Äûê âî,
äàéøë³ ìû äà êàíäûöû³ ³ ¢ íà÷íóþ çàáÿãàëà¢êó
ïàñóíóë³ñÿ. Ïðûéøë³, óñåë³ñÿ, ï³âàì çàøë³ôàâàë³.
Äîáðà ñòàëà, ñêàíäûíàâû áðàòàì³ çäàë³ñÿ. Ïàéøë³
òàíöàâàöü, ç äçÿ¢÷àòàì³ ïàçíà¸ì³ë³ñÿ… Âûéøà¢ çü
³ì³ ïàêóðûöü, à íàçàä ¢æî âàõòà íå ïóñêàå, ìà¢-
ëÿ¢, ï’ÿíû âåëüì³. Íó ³ çàâÿçàëàñÿ íåêóëüòóðíàÿ
ðàçìîâà, ïà÷à¢ ÿ áë³çê³ÿ, íàâàò òàêòûëüíûÿ êàí-
òàêòû íàëàäæâàöü. Íå, ðóê íå ðàñïóñêà¢, àëå ìà¢-
ëåí÷àìó àïàðàòó âîëþ äà¢ – âûêàçà¢ ñðîäêàì³ íà-
ðâåæñêàé íåêàòîðûÿ ïàòàåìíûÿ êóòî÷ê³ ìà¸é êðû-
â³öêàé äóøû. Øêàäà áûëî ï³âà íåäàï³òàãà, øòî íà
ñòàëå çàñòàëîñÿ, õîöü ÿ ÿãî ³ íå êóïëÿ¢, êàë³ ø÷ûðà…

Óðýøöå ïðûåõàëà ïàë³öûÿ – ïà ìà¸é íàñòîé-
ë³âàé ïðîñüáå. Ñïàäçÿâà¢ñÿ, øòî ïàñàäçÿöü „íà
ñóòê³”. Äûê æà íå, ÷ýðö³! Ïðûâåçüë³ âà ¢òóëüíàé,
áåëàé ó ñÿðýäç³íå, êàìåðû íà êàë¸ñàõ äû ³ âûñàäç³ë³
êàëÿ äîìó. Ìà¢ëÿ¢, ³äç³ ³ àäïà÷ûâàé, ãðàìàäçÿí³í.
Äàðý÷û, òóðìà ¢ íàøûì ãàðàäêó ¢ ñàìûì öýíòðû,
ñ³ìïàòû÷íàÿ òàêàÿ, íÿäà¢íà íîâóþ àãàðîäæó ïàñ-
òàâ³ë³, ç âàêíà ìà¸é êàìóíàëüíàé êâàòýðê³ äîáðà
â³äàöü…
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Õàëåðà, ÿ æ õàöå¢ ïðà àìôåòàì³í íàï³ñàöü! Äûê
âîñü, ñÿäæó ÿ íåÿê ó „Áðîâàðû Êàÿ”, àáàðûãåíà¢
ðàçãëÿäâàþ, íàçàïàøâàþ, òàê áû ìîâ³öü, óëàñíûÿ
íàç³ðàíüí³. ² òóò ïàäðóëüâàå àäç³í ç òóòýéøûõ, óâåñü
òàê³ ìÿñ³ñòû, òàê áû ³ àñüâåæàâà¢ ÿãî ïàä Êàëÿäû.
Ãàäû 22 ÿìó. Ðàçìîâó ïà÷ûíàå ïà-àíãåëüñê³ó, à ÿ
æ ó ¸é í³ ¢ çóá íàãîé. À ¸í äàêëàäíà ÿê íàø ÿê³-
íåáóäçü êðóòíÿê ç ðàíüí³õ – óñ¸ ÷¸ äû ÷¸ ïà-ðóñêó.
Ãýòà íàø. Íó à ³õíû ïà-àíãåëüñêó, âÿäîìà. Ñëó-
õàþ äàëåé, íàç³ðàþ. Äëÿ äûëåðà õë³ïêàâàòû. Ñàì
óæûâàå, çíà÷ûöü, äî¢ãà íà ãýòàé ïàñàäçå íå ïðà-
öÿãíå, àäíî ïåðàä ïàë³öûÿé àäìàçàööà ëÿã÷ýé:
ìà¢ëÿ¢, íå ïðàäàþ, à ñàì óæûâàþ…

Òûì ÷àñàì, äûëåð çà ñòàëîì çóñ³ì çàêóìàðû¢-
ñÿ: íÿ êóðûööà ÿìó, íÿ ï’åööà, íà ñîí ÿãî öÿãíå,
ñóøûöü – â³äàâî÷íûÿ ïðûêìåòû íàðêàìàíà. Íà-
ðýøöå ãîðà-íàø÷àäàê âàÿ¢í³÷ûõ â³ê³íãà¢ ïëþå –
ñïà÷àòêó íà ïàäëîãó, ïîòûì, ñëóõàé, ó êóõàëü ç
ðýøòêàì³ ï³âà. „Ôàê, – äóìàþ, – äà÷àêà¢ñÿ ÿ íåàá-
õîäíûõ ìíå êàíòàêòà¢ ñ ìÿñöîâûì íàñåëüí³öòâàì!
Âîñü ¸í, ðýïðýçýíòàíò äàáðàñëà¢íàé ñó÷àñíàé Íà-
ðâåã³³, óâà ¢ñ¸é ñâà¸é êðàñå...”.

Ïàñÿäçå¢ ¸í ÿø÷ý êðûõó, ïîòûì ñòðàïÿíó¢ñÿ,
ïðàïàíàâà¢ ïàéñüö³ ¢ íà÷íóþ çàáÿãàëà¢êó, äçå êå-
áàáû ïðàäàþöü, – åñüö³ çàõàöå¢. Ãýòà çíà÷ûöü, àð-
ãàí³çì ÿãîíû çàïàòðàáàâà¢ íîâàé ýíåðã³³, êàá à÷ûñü-
ö³ööà àä íàðêàòû÷íàé ³íâàç³³... ß àäìîâ³¢ñÿ, ³ ¸í
ïàöÿãíó¢ñÿ äà ñâà¸é áë³çêàé ìýòû àäç³í – ïðàäàâåö
àìôåòàì³íó ç äàë¸êàé çàïàëÿðíàé Áóäû, ÿêàÿ ñòà³öü
íà ñêàëüíûì áåðàçå Çàõîäíÿãà ô’¸ðäó òàêîé áàãà-
òàé ³ ¢ïàðàäêàâàíàé ñ¸íüíÿ Íàðâåã³³.

... ß áîëüø íå õàäæó ó „Áðîâàð Êàÿ” – íåÿê,
âåäàåø íÿ õî÷àööà ï³öü ï³âà ç ïëÿâàëüí³ö. ß öÿ-
ïåð ïà âûõàäíûõ ïóñòûÿ ïëÿøê³ çüá³ðàþ. ²íøû
ðàç íà âûðó÷àíûÿ ãðîøû êóïëÿþ áóòýëå÷êó, ðàñ-
êëàäàþñÿ áåëàé çàïàëÿðíàé íî÷÷ó äçå-íåáóäçü íà
áåðàæêó, ïàöÿãâàþ íåâÿë³÷ê³ì³ ãëûòêàì³ ç ïëÿñ-
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êàòàé ñòàë¸âàé á³êëàæà÷ê³, ñëóõàþ øóì ïðûáîþ ³
¢çãàäâàþ ìàéãî òàâàðûøà Òîë³êà. Öÿïåð, êàë³ ÿãî
íÿìà, ìíå òðýáà æûöü ³ çà ÿãî. Êîæíàìó, êîæíà-
ìó, Ñÿñòðà, ñâîé àìôåòàì³í.

Äîáðàãà äíÿ, Òàìàðà!
ßê ÿ ³ ÷àêà¢, íàì ïðûäçåööà ïàðóøàöü íÿ òîëüê³

çàêîíû àêóïàöûéíàãà ðýæûìó, àëå ³ ïðàäï³ñàíüí³
å¢ðàäýìàêðàòû³, òûì áîëåé, øòî íåêàòîðûÿ ïðàâ³-
ëû ÅÑ íàì ÿêðàç ³ äàïàìîãóöü. Òàáå òîëüê³ òðýáà
áóäçå àòðûìàöü â³çó ¢ Ô³íëÿíäûþ, à äàëåé ïàäê-
ëþ÷àööà íàøû ëþäç³. ßê êàçàë³ ñòàðàæûòíûÿ, òðýáà
òîëüê³ âàëîäàöü êàí¸ì, íàê³ðî¢âàöü ëóê ³ ãàâàðûöü
ïðà¢äó.

À öÿïåð êðûõó ïðà òóòýøàå æûöüö¸. Ó øêîëå
êàí³êóëû, òàìó ¢âåñü ÷àñ ÿ ¢ ãàðàõ àëüáî íà ðûáå.
Íåõòà çü íåìöà¢ çàçíà÷û¢, øòî frei leibt wer sterben
kann – æûâå âîëüíà òîé, õòî ãàòîâû ïàìåðö³. Çäà-
åööà, ó ìÿíå òàê ³ àòðûìë³âàåöà: ÿ í³ ¢ ÿê³ì ðàçå
íå õà÷ó ñïûí³öü ñâîé ðóõ ðàíåé ÷àñó, àëå ³ìêíóñÿ
áûöü ãàòîâûì ïðûïûí³ööà íàçà¢ñ¸äû. Òàêîå àä÷ó-
âàíüíå æûöüöÿ äàçâàëÿå ðàá³öü òîå, øòî ðàáëþ.
Âîñü, íàïðûêëàä, 12-ãà æí³¢íÿ çäà¢ áóòýëüê³ ¢
„Rema-1000”, áÿñïëàòíà ïðûõàï³¢ ìàëàòîê äû êóï³¢
äçüâå ëÿìïà÷ê³ íà 40 WT çà 25 êðîí. 18-ãà äàë¸êà
çà ãîðàäàì ñóñòðý¢ ñòàðóþ ïàðó. Ãàñïàäàð ñïûòà¢-
ñÿ, ö³ íÿ ëåïø áûëî ¢ ÑÑÑÐ, à ãàñïàäûíÿ ðàñïàâÿ-
ëà, ÿê ÿíû ïàäàðîæí³÷àë³ ïà çÿë¸íàé Ïîëüø÷û ³
áà÷ûë³ ìíîãà ñòîðêà¢ (áóñëî¢). Íó ³, âÿäîìà, à ÿê
æà, – áûë³ ¢ Êðàêàâå ³ À¢øâ³öû.

Íåêàòîðûÿ ïàâîäç³íû òóòýéøûõ ïîñòâ³ê³íãà¢
íå ïåðàñòàþöü çüäç³¢ëÿöü. Íó õòî íÿ ÷ó¢ ó íàñ äîìà
ïðà òîå, øòî ñêàíäûíàâû õàëîäíûÿ ³ ëåäçü íå çà-
òàðìîæàíûÿ, áî âîíêàâà ïðàÿ¢ëÿþöü ýìîöû³ ³íøû
ðàç áîëüø ÷ûì ñòðûìàíà. Ãýòà ñàïðà¢äû òàê, àëå
òëóìà÷ûööà íÿ ñòîëüê³ àðûã³íàëüíàé ïñ³õ³êàé,
êîëüê³ øìàòãàäîâàé ïðàêòûêàé ¢ àäïàâåäíà àðãàí³-
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çàâàíûì ñîöûþìå. Êàá íå ïàöÿðïåöü õóòêàå ô³ÿñ-
êà ¢ áàðàöüáå çà ìåñöà ïàä õàëîäíûì íàðâåæñê³ì
ñîíöàì, òðýáà ÿê ìàãà ìåíø ïðàÿ¢ëÿöü ñâàå ïà-
÷óöüö³, òðýáà äóìàöü ³ ðýàãàâàöü ó ñàáå ³ ïðà ñÿáå.
Òàìó ³ çüäçi¢ëÿå õóòêàñüöü ïåðàìÿø÷ýíüíÿ íàðâåæ-
öà íà çâû÷àéíàé ïðàãóëÿíöû ¢ âûõàäíû äçåíü. ßíû
íå ïðàãóëüâàþööà, íå, ÿíû áÿãóöü, ÷ýøóöü, ïðóö-
öà äà íåéêàé ñâà¸é ìýòû, ³ íàç³ðàöü çà ãýòûì õóò-
êàñíûì ïåðàìÿø÷ýíüíåì ÷àìóñüö³ íåïðûåìíà.
ß ñïà÷àòêó äóìà¢, øòî ãýòà ïðîñòà çâû÷àéíû òýìï
öûâ³ë³çàöû³: áåã÷û, áåã÷û äà ñâàéãî á³áëåéñêàãà
àïàêàë³ïñ³ñó íàâàò òàäû, êàë³ íà äîáðû òîëê âàðòà
áûëî á ïðîñòà ïðàéñüö³ñÿ ñïàêîéíà, ïààç³ðàööà ïà
áàêàõ ³ çà¢âàæûöü, øòî íà çÿìë³ àêðàìÿ ÷àëàâåêà
æûâóöü ³ ³íøûÿ ïðàâà¢ëàäàëüí³ê³ íà ÷ûñòóþ Í

2
Î,

ïàâåòðà, ñîíå÷íûÿ ïðîìí³ ³ òýðûòîðûþ ðàññüñÿëåíü-
íÿ. Àëå ÿ, çäàåööà, ïàìûëÿ¢ñÿ, áî íà ïðàãóëêàõ
íÿ õîäçÿöü, à ìàðøûðóþöü ñêîðûì êðîêàì íÿ
òîëüê³ äàðîñëûÿ äàïåíñ³éíàãà ¢çðîñòó, àëå é ïåí-
ñ³ÿíåðû. Íó ñêàæû òû, êàë³ ëàñêà, íó ïåíñ³ÿíåð
êóäû íÿñåööà ñòðûìãàëî¢? Õ³áÿ ¸í óäçåëüí³÷àå ¢
ÿê³õ ñïàáîðí³öòâàõ íà çàëàòû ìåäàëü? Àäíûì ñëî-
âàì, ïðûåäçåø – óáà÷ûø, ÿê òóò ïåðàìÿø÷àþööà
¢ âûõàäíû äçåíü äçå-íåáóäçü ó ïàðêó ö³ ¢ ïðûãà-
ðàäíûõ ãàðàõ.

Ïðà çíàêàì³òóþ ¢ñüìåøêó ÷àëàâåêà Çàõàäó
ðàñêàæó. Íó âÿäîìà, ÷óë³ ìû ³ ïðà ãýòóþ ëåãåíäó:
ìà¢ëÿ¢, òàì, íà Çàõàäçå, ëþäç³ òàê³ÿ ¢ñüìåøë³-
âûÿ, òàê³ÿ ïðûåìíûÿ, àäêðûòûÿ, íó ïðîñòà óñüì³-
õàþööà íàëåâà ³ íàïðàâà... ² ïðà¢äà, óñüì³õàþööà.
àëå ÿ, äîáðà ïàäóìà¢øû, íå õàöå¢ áû, êàá òàê, ÿê
ñó÷àñíûÿ íàðâåæöû, óñüì³õàë³ñÿ íàøû ëþäç³, ÷à-
ñòà çàìîðàíûÿ íàäç¸ííûì³ ïðàáëåìàì³ ³ àä òàãî
÷àñòà íàñóïëåíûÿ. Íàñóïëåíàñüöü íàøûõ çðàçó-
ìåëàÿ: íó øòî êðû¢äàâàöü íà ÷àëàâåêà, ó ÿêîãà
ïðàáëåìà¢ ãàðà ³ àä ³õ ¸í íÿ ìîæà ïàçáûööà íàâàò
íà ðàáîöå. Àëå âîñü êàë³ ¢ñüì³õàåööà òóòýéøû,
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ðàñüöÿãâàþ÷û ñêóðó íà ø÷îêàõ, à ¢ âà÷àõ – õàëîä-
íàÿ àäñòàðîíåíàñüöü, ³ òû, áåñïðàöî¢íû, í³êîìó
òóò íåïàòðýáíû, óæî ïàäàåñüñÿ íàñóñòðà÷, äóìàþ-
÷û, øòî âîñü ÿíà, óñüìåøêà íàäçå³, âîñü íåõòà õî÷à
ïàäàöü òàáå ðóêó ñÿáðî¢ñòâà ö³ õîöü áû ïðûÿöåëü-
ñòâà, ö³ ïðîñòà ïàäàå çíàê, øòî ãàòîâû çðàçóìåöü
öÿáå, à ìîæà ³ ïàäòðûìàöü, àëå… íå, íå, ãýòà òîëüê³
àáàðîí÷û àñêàë, òàê óñüì³õàþööà ðàáàêîïû ¢ ãà-
ë³âóäñê³õ áàåâ³êàõ àëüáî ïðàñòûòóòê³ íà Êàðëà
Þõàíà ¢ Îñëà... Òàìàðà, ó íàñ ïàõìóðíûÿ íà êîæ-
íûì êðîêó: ÿ ìîðø÷ó ëîá, òû ïàãëÿäàåø íåçàäàâî-
ëåíà, àëå ìû ðàçóìååì, øòî ³ ñàìî æûöüö¸ õìàð-
íàå, ³ ðýäêà ïàêàçâàåööà ç-çà àáëîêà¢ ñâàñòû÷íû
çíàê óäà÷û, ³ çà íàøûì³ íàñóïëåíûì³ ïîç³ðêàì³
íÿìà ³íøûõ ïà÷óöüöÿ¢, ÿê³ÿ íå àäïàâÿäàë³ á íà-
øàìó âîáðàçó, áî íà íàøûõ òâàðàõ òîëüê³ òîå, øòî
ìû àä÷óâàåì ó äàäçåíû ìîìàíò.

Òàìàðà, ÿ ëàâ³¢ ñüìåðöü óñüïåøê³ çàõîäíÿãà
÷àëàâåêà; ÿ áà÷ó ÿå ö³ íÿ êîæíû äçåíü, àñàáë³âà ¢
äçÿðæà¢íûõ êàíòîðàõ ³ ïðûâàòíûõ êðàìàõ. Òû ñàìà
àä÷óåø, ÿê òâàð, ÿê³ òîëüê³ ñüâÿö³¢ñÿ íàñóñòðà÷
òàáå ñüâÿòëîì óñüìåøê³, ³ìãíåííà ðîá³ööà ì¸ðò-
âûì, ³ ç ÿãî ñïà¢çàå ³ëæûâàå àáë³÷÷à ³ëæûâàé ðà-
äàñüö³, ÿê ðàñïëà¢ëåíû ê³ò19 ñïà¢çàå ïà âàêîííàé
øûá³íå.

ß íå ¢ñüì³õàþñÿ ³ì ó àäêàç. Íó õ³áà øòî ¢ òîé
ø÷àñüë³âû ìîìàíò, êàë³ áóäó ¢âàõîäç³öü ç ñàìà-
ðîáíàé áîìáàé ó âàãîí ïåðàïî¢íåíàé ïàñàæûðàì³
ýëåêòðû÷ê³, ÿêàÿ õîäç³öü ïàì³æ àýðàïîðòàì Ãàð-
äýìóýí ³ ñòàë³öàé Êàðàëå¢ñòâà.

Ïàâàæàíû Ïðàôåñàð!
Äçÿêóþ, øòî çàïðàñ³ë³ íà ì³æíàðîäíóþ êàíôå-

ðýíöûþ „Äàðîã³ ñâàáîäû ¢ êóëüòóðàõ Ñÿðýäíÿé ³
¡ñõîäíÿé Å¢ðîïû”. ß ìîã áû ñ¸å-òîå ðàñêàçàöü íà

19 Ê³ò – âàêîííàÿ çàìàçêà.
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ãýòóþ òýìó, òîëüê³ âîñü ïðûåõàöü äà âàñ ¢ Ïðàãó íó
í³ÿê íå ìàãó. Âû íå ïàâåðûöå, àëå ¢ ìÿíå íÿìà
ìàã÷ûìàñüö³ êðàíóööà ç Êàðàëå¢ñòâà äàëåé íàðâåæ-
ñêà-øâåäñêàé ìÿæû. Ó êðà³íå, ÿêàÿ ðàòàâàëà
êàë³ñüö³ íàøûõ äçÿäî¢ íàíñýíà¢ñê³ì³ ïàøïàð-
òàì³20, ÿ íÿ ìàþ íÿ òîå øòî ïàøïàðòó, àëå ¢âîãóëå
í³ÿêàãà ñóð’¸çíàãà ïàñüâåä÷àíüíÿ àñîáû. Íó õ³áà
øòî ìàøûíàï³ñíû ïðîñòàêóòí³÷àê òàê çâàíàé áàí-
êà¢ñêàé êàðòà÷ê³, íà ÿêîé óæî âûöüâ³òàþöü ë³òà-
ðû, – ÿ ïàêàçâàþ ÿå ¢ íàøûì Àø÷àäáàíêó, êàë³
àòðûìë³âàþ ãðàøîâóþ äàïàìîãó àä ãàðàäñêîé êà-
ìóíû. Òàê ³ æûâó – ç äóìêàé ïðà äàðîã³ ñâàáîäû ³
äçå ³õ øóêàöü…

Äàðý÷û, Ïðàôåñàð, ÿ íÿ ñòà¢ áû äçÿë³öü íàñ,
Óñõîäíþþ Å¢ðîïó, íà ãåàãðàô³÷íà ìåíøûÿ êàâàëê³.
Òàêàÿ äçÿëüáà íå äàäàå ÿñíàñüö³, õóò÷ýé íààäâà-
ðîò. Äëÿ å¢ðàïåéñêàãà Çàõàäó íàøû êðà³íû ëÿ-
æàöü íà ¡ñõîäçå, ³ í³ÿê³õ ñÿðýäç³íà¢! Íà ¡ñõîäçå,
ïðàôåñàð, çü ÿêîãà äà ³õ ¢æî ïàéøëà òàííàÿ ðàáî-
÷àÿ ñ³ëà...

Äàðîã³ ñâàáîäû... ¨ñüöü äâà ãåíåðàëüíûÿ íà-
ïðàìê³, ïàâîäëå ÿê³õ ìû ïðàêëàäàåì ãýòûÿ øëÿõ³
ïåðàìÿø÷ýíüíÿ.

Àäç³í ç ³õ – øëÿõ äà ìàòýðûÿëüíàé, ô³íàíñà-
âàé íåçàëåæíàñüö³. Øëÿõ, íà ÿê³ì çäàáûâàþöü êà-
ï³òàë, Ïðàôåñàð. Äðóã³ – ãýòà ïîøóê³ ²äý³, äóõî¢-
íàãà àï³ðûø÷à; ãýòû øëÿõ, ïðàêëàäàþ÷û ÿê³, øó-
êàþöü Ãðààëü âûçâàëåíüíÿ, øóêàþöü ×ûñòû Äóõ,
ÿê³ íåñóâûìåðíà ìàöíåéøû çà äóõ íàæûâû ìàòý-
ðûÿëüíàãà. Çðàçóìåöü, äà ÿêîé òû äàðîã³ ïàäðûõ-
òàâàíû, áûâàå ñêëàäàíà, à òî ³ íåìàã÷ûìà. ² òàäû
÷àëàâåê óâîãóëå çüá³âàåööà ç óñ³õ äàðîã, àðûåíòà-

20 Ïàøïàðò Íàíñýíà, àëüáî Íàíñýíà¢ñê³ ïàøïàðò áû¢
âûïóø÷àíû ¢ 1922 ñïà÷àòêó äëÿ ñàâåöê³õ ãðàìàäçÿíà¢,
ïàçüíåé äëÿ ¢ñ³õ, õòî íÿ ìå¢ çâû÷àéíàãà àãóëüíàãðàìàäçÿíñêàãà.
²í³öûÿòûâà íàðâåæöà Ôðûò’¸ôà Íàíñýíà áûëà ïðûçíàíàÿ
¢ëàäàì³ 52 êðà³íà¢.
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öûþ ãóáëÿå, ñëóõàå òîëüê³ ýëåìåíòàðíûÿ ô³ç³ÿëà-
ã³÷íûÿ ïîêë³÷û.

Äàâàéöå, Ïðàôåñàð, ÿ Âàì ðàñêàæó êðûõó ïðà
ìàå äàðîã³ ñâàáîäû. Äûê âîñü, öÿïåð ÿ ïðàêëàäàþ
³õ àæ çà íàðâåæñê³ì Ïàëÿðíûì Êðóãàì. Ñïà÷àòêó
áûëî íÿçâû÷íà ³ ñîðàìíà – ïàäûìàöü ïóñòóþ òàðó,
ÿêóþ âûê³äâàþöü 16-ãàäîâûÿ áýéáóñû, ïðàÿçäæà-
þ÷û ïà òðàñå íà ñâà³õ ïåðøûõ, ÿø÷ý ïàêóëü íÿ
íîâûõ, „àóäç³”, „õîíäàõ” ³ „áóìåðàõ”. Ñïà÷àòêó,
âûõîäçÿ÷û íà òðàñó, ÿ ïà÷ûíà¢ àñàáë³âà âîñòðà
àä÷óâàöü, õòî ÿ. Í³ÿê íåìàã÷ûìà áûëî àäðàá³ööà
àä àä÷óâàíüíÿ ñâàéãî ïàýòû÷íàãà, ìàñòàêî¢ñêàãà
âåë³÷íàãà ³ ñàìàäàñòàòêîâàãà ß. À ÿãî àáàâÿçêîâà
òðýáà áûëî àäêëþ÷ûöü, àäñóíóöü óáîê, ïðàãíàöü ç
ïîëÿ àá’åêòû¢íàé ñàìàñüâÿäîìàñüö³, êàá áåç âûñî-
êàãà íýðâîâàãà íàïðóæâàíüíÿ çüá³ðàöü ïóñòûÿ áó-
òýëüê³ íà äàðîãàõ Íàðâåã³³. Ïÿöü ãàäî¢ ìíå ñïàòðý-
á³ëàñÿ, Ïðàôåñàð, êàá ðàçüìåæàâàöü ñâàå „âûñî-
ê³ÿ” ³ ñâàå „í³çê³ÿ” ÿ-ñüâÿäîìàñüö³. ß ñòà¢ øìà-
òàáë³÷íû, ÿê ³íäà-ê³òàéñê³ Áóääà. Öÿïåð ÿ ç ÷ûñ-
òûì ñóìëåíüíåì âûõîäæó íà âóë³öû íàøàãà ãà-
ðàäêà ³ çã³íàþñÿ, êàá ïàäíÿöü ïëàñòûêàâóþ ïëÿø-
êó ç-ïàä ï³âà. Ñàðàìë³âû ðóìÿíåö áîëüø íå çàë³-
âàå ìàå ø÷îê³. ß ñòà¢ ïðàôåñ³ÿíàëàì, Ïðàôåñàð.
ß äàëó÷û¢ñÿ äà âÿë³êàãà áðàöòâà çüá³ðàëüí³êà¢ ïóñ-
òîå òàðû. ßê íàòðýí³ðàâàíàå âîêà çëîäçåÿ-ê³øýíü-
í³êà âûõîïë³âàå ç ïðûâàêçàëüíàãà íàòî¢ïó ïðû-
äàòíóþ äëÿ ìàíóàëüíàé àïåðàöû³ àõâÿðó, òàê ³ ÿ
¢æî ïðûâû÷íûì ïîç³ðêàì ñêàí³ðóþ ïðàñòîðó ¢
ðàäûþñå 180° âàêîë ñÿáå ³ çà¢âàæàþ òî „øûéêó”,
òî „ñðà÷êó”, òî íàãðýòû âÿñåíüí³ì ñîíöàì „áà÷îê”
350-ãðàìîâàé áóòýëå÷ê³ ç-ïàä òóòýéøàãà ï³âàñ³êà.
Öÿïåð íàâàò êàë³ ÿ ³äó ïà âóë³öû çóñ³ì ïà ³íøûõ
ñïðàâàõ ³ ðàïòàì çà¢âàæàþ ïóñòóþ áóòýëüêó, çü
ìÿíå âûñêîêâàå àçàðòíàå ß çüá³ðàëüí³êà òàðû ³
êàìàíäóå: âóíü íåàõàéíà ïðûëåãëà æûâàÿ „êðî-
íà”, òðýáà ïàäíÿöü, ïàäíÿöü... Çäàðàåööà, øòî ³
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ïàäûìàþ ¢ íåðàáî÷û ÷àñ. Àëå ðýäêà, áî íå çà¢ñ¸äû
ìàþ ïðû ñàáå àäïàâåäíû ïàêåò íà òàðó. À ³íøû ðàç
áûâàþ íó ¢ âåëüì³ ýëåã³÷íûì íàñòðî³, ÷ûñüöåíüê³,
ïàãîëåíû ³ ïàä ãàëüøòóêàì, ³ ¢ òàê³ÿ ðýäê³ÿ ìî-
ìàíòû íÿ õî÷àööà çàéìàööà ïåðàíàñòðîéêàé ñâà³õ
àáë³÷÷à¢ ³ ñóòíàñüöÿ¢.

Àñàáë³âà ¢ðàäæàéíûì³ íà òàðó áûâàþöü âû-
õàäíûÿ – íî÷û ç ïÿòí³öû íà ñóáîòó ³ ç ñóáîòû íà
íÿäçåëþ. Âåäàåöå, Ïðàôåñàð, íàðîä ³ òóò ³ ï’å ñàáå,
³ ãóëÿå, æûâû íàðîä, ÿê ³ ¢ñþäû ¢ ñüâåöå, àäíî
øòî áîëüø àðãàí³çàâàíû, äû ³ ðàáîòó áà³ööà çãóá³öü,
òàìó ï’å-ãóëÿå ñòðîãà ïà âûõàäíûõ.

Íà ñâîé ïðîìûñåë âûõîäæó ÿ à 4-é íî÷û, êàë³,
íàï³òûÿ-íàãóëÿíûÿ, ãðàìàäçÿíå Êàðàëå¢ñòâà íà-
ðýøöå ïàê³äàþöü ï³¢í³öû ³ âûõîäçÿöü íà âîëüíàå
ïàâåòðà. Ó ãýòû ìîìàíò ïà÷ûíàåööà ñàìàå ö³êà-
âàå: óæî äàéøî¢øû äà àäïàâåäíàé ñòàäû³ àï’ÿíåíü-
íÿ, íàðîä òûì íÿ ìåíø, äàãàíÿåööà: ï’å ãàðýëêó é
ï³âà ¢ ïàä’åçäàõ, ó ãàëåðý³ Øêëÿíîãà Äîìó, íà
áåðàçå ô’¸ðäó ³ ¢ ³íøûõ çàö³øíûõ ìåñöàõ. ß ¢æî
äà¢íà âûâó÷û¢ óñå òàåìíûÿ íà÷íûÿ ñõîâû ïàäãó-
ëÿëàãà íàðîäó. ²íøû ðàç ÿ òàì çíàõîäæó öýëûÿ
¢ïàêî¢ê³ íåðàñïà÷àòàãà ï³âà, ³ òàäû ³ ¢ ìÿíå áûâàå
ñüâÿòà, êàë³ ç ïåðøûì³ ïðîìíÿì³ ðàíüíÿãà çàïà-
ëÿðíàãà ñîíöà ÿ âÿðòàþñÿ, íàãðóæàíû ïóñòîþ òà-
ðàé, ó ñâàþ êàìóíàëüíóþ êâàòýðó íà Çÿìåëüíàé
âóë³öû.

Êîæíû ðàç ïàñüëÿ çáîðó ÿ ñòàðàííà âûìûâàþ
ðóê³, ïðûìàþ äóø, ïåðààïðàíàþñÿ ¢ õàòíÿå ç àáà-
âÿçêîâàé áåëàé êàøóëÿé, ³ ðàáëþ ñàáå íÿõ³òðû
ðàíüí³ ñüíÿäàíàê. Ïðûåìíà áûâàå âûï³öü íà àäç³-
íîöå ï³¢öà, ðàçâàæàþ÷û íàä ðîçíûì³ âÿë³ê³ì³ ³
ìàëûì³ ïûòàíüíÿì³ æûöüöÿ ³ ñüìåðö³, áîëþ ³ ðà-
äàñüö³, ëîâÿ÷û ñÿáå êàë³-í³êàë³ íà äóìöû, íàêîëüê³
æ íå÷àêàíûì³ áûâàþöü äàðîã³ ñâàáîäû, íà ÿê³ÿ òû
ñòóïàåø.

ßê ñàáå õî÷àöå, Ïðàôåñàð, àëå ðàñêàæó ÿø÷ý
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êðûõó ñà ñâàéãî øòîäç¸ííàãà æûöüöÿ. Íàïðûê-
ëàä, ïðà áëûøûíû ðûíàê íàøàãà ãàðàäêà. Çíà-
õîäç³ööà ¸í íà âóë³öû ç ö³êàâàé ³ áë³çêàé ìíå íà-
çâàé „Âÿë³êàå Áàëîòà”, Ïðàöóå ïðàç òûäçåíü, çâû-
÷àéíà ¢ ïÿòí³öó é ñóáîòó. ß ïðûõîäæó, ÿê ïðàâ³ëà,
ïà ïÿòí³öàõ, àêóðàò ïåðàä àäêðûöüö¸ì. Ïàçüíåé
íÿìà ñýíñó, áî ö³êàâûÿ íîñê³ÿ ³ ïðûäàòíûÿ äà
¢æûâàíüíÿ ðý÷û ðàçüáÿðóöü ÿê ì³ðãíóöü âîêàì
(ëþäç³, ÿíû, Ïðàôåñàð, óñþäû ëþäç³, íàâàò ó àæ
çàíàäòà áàãàòàé Íàðâåã³³).

Çëóå ìÿíå íà áëûøûíûì àäíà ñòàðàÿ (óñ¸ ëåï-
øàå ïåðàõàï³öü ñòàðàåööà). ×îðò ÿãî âåäàå, øàíî¢-
íû, íó íà ÿêîãà ðàæíà ïåíñ³ÿíåðöû áëûøûíû
ðûíàê?! ¨é ñàìîé ïàðà çíîñ³öü ñâàþ ñòàðûçíó íà
äàáðà÷ûííûÿ ðàñïðîäàæû, ÿê³ÿ øòîâîñåíü àðãàí³-
çî¢âàå ìÿñöîâû ×ûðâîíû Êðûæ. Äûê æà íå, ñòà-
ðàÿ ïðûñàáå÷í³öà, ìîëàäç³ ôàðò ïåðàá³âàå!.. Íó äû
í³÷îãà, ÿ òàêñàìà íà áëûøûíûì ðóêó íàá³¢, îãî.
Êóïëÿþ òîëüê³ òîå, øòî âåëüì³ ïàòðýáíà, à âû-
íåñüö³ áåç àïëàòû íó í³ÿê íåëüãà. Çâû÷àéíà ãýòà
âÿë³ê³ÿ ðý÷û. Âîñü íàì¸ò àäíàãî ðàçó ïðûéøëîñÿ
êóï³öü – ñïëþ öÿïåð ó ³ì óæî äðóãîå ëåòà, êàë³
âûïðà¢ëÿþñÿ ¢ ãîðû. Àëüáî ì³ëûÿ ñòàðýíüê³ÿ ëûæû
60-õ ãàäî¢ ç áàìáóêàâûì³ ïàëêàì³ äû ñêóðàíûì³
ðàìåíü÷ûêàì³ äëÿ ðóê – íå äà÷àêàþñÿ ñåçîíó, êàë³
ìîæíà áóäçå ñòàöü íà ³õ ³ ïà ñüëÿïó÷à-áåëûì ñà-
êàâ³öê³ì ñüíåçå ïðàéñüö³ ê³ëàìåòðà¢ òðûööàöü ïà
íàøûõ çàãàðàäíûõ ãàðàõ... ßø÷ý çðó÷íóþ âÿë³-
êóþ ñóìêó íà êîëöàõ ìóñ³¢ êóï³öü – ÷àêàþ öÿïåð
ñâàéãî òðûþìôàëüíàãà âÿðòàíüíÿ íà Ðàäç³ìó.

Íó âîñü, à äðàáÿçó ÿ áÿðó òàê ñàáå, áÿñïëàòíà.
Íå êóïëÿöü æà, ñàïðà¢äû, òîå, øòî âûê³äàþöü íà
äàðîã³ ñâàáîäû ÿê óæî íåïàòðýáíàå ãàñïàäàðàì.
Âîñü, íàïðûêëàä, íàáðà¢ êàëåêöûþ ÷àðàâ³êà¢,
ïðàêòû÷íà íîâûÿ, íÿíîøàíûÿ, ðîçíûõ ôàñîíà¢ ³
êîëåðà¢.

Àíòûêâàðíûÿ äðàáíîñòê³ ëþáëþ, ÿê³ÿ çàïàëÿð-
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íû íàðîä ïðûâîç³öü ç ö¸ïëûõ ³ íàâàò ãàðà÷ûõ êðà³í:
àôðûêàíñê³ÿ ìàñê³, ñóâåí³ðíû êóáàê ç Ìà¸ðê³,
ã³øïàíñêàÿ êåðàì³êà, ãðýöêàÿ âàçà÷êà... Íåÿê óäà-
ëîñÿ àäøóêàöü áðîíçàâû ñòàëîâû ïðûáîð íåâÿäî-
ìàãà ïàõîäæàíüíÿ. Ðàìê³ áÿðó âûêëþ÷íà äðà¢ëÿ-
íûÿ ³ ìåòàë³÷íûÿ (âåäàåöå, ïðàôåñàð, íàâàò áëóêà-
þ÷û ¢ äðóãàñíûì ñüâåöå áëûøûíàãà ðûíêó, òðýáà
ï³ëüíàâàööà ñòûëþ ³ ¢äàñêàíàëüâàöü ÿãî).

Àäçåíüíå ³ äðàáÿçó ÿ ¢ïàêî¢âàþ ¢ ïðûá³ðàëüí³,
à ïîòûì ïàê³äàþ íàø ëîïåìàðêåä ç íåçàö³êà¢ëå-
íûì âûðàçàì òâàðó. Çàéìàëüíàÿ, ñêàæó ÿ Âàì,
ãóëüíÿ. ßê ñêàçà¢ äçåñüö³ Êóðò Âîíåãóò, íàâîøòà
ãóëÿöü ó âûäóìàíûÿ ãóëüí³, êàë³ íà ñüâåöå òàê
ìíîãà ñàïðà¢äíàé ãóëüí³.

À öÿïåð êðûõó çàöåìàê ç ìàéãî Äûÿðûþøó.
15 êàñòðû÷í³êà ïàçâàí³ëà çíà¸ìàÿ ïðûá³ðàëü-

ø÷ûöà, çàïðàñ³ëà íà êóïàíüíå. ß äóìà¢, ìû ¢ ÿêóþ
âÿ÷ýðíþþ ñà¢íó ïàäñêî÷ûì, à ïðûâåçëà – êóäû á
Âû äóìàë³? – íà ðý÷êó! ²õ áûëî òðîå – øàô¸ð, ÿíà
³ ñÿáðî¢êà. Âûñêà÷ûë³ – ³ ¢ ðàêó. ²ì äîáðà áûëî,
çàõìåëåíûì, à ÿ öüâÿðîçû. Íó äû ìóñ³¢ äàëó÷ûö-
öà, àêóíó¢ñÿ ¢ êàñòðû÷í³öê³ÿ âîäû çàïàëÿðíàé ðàê³.
² õòî ìíå öÿïåð ñêàæà, øòî íàðâåæöû õàëîäíûÿ?!

Íà äðóã³ äçåíü ó íàâ³íàõ ïåðàäàë³, øòî Íàöûÿ-
íàëüíàÿ á³áë³ÿòýêà Íàðâåã³³ âûê³íóëà ìíîãà äàêó-
ìåíòà¢ 100-ãàäîâàé äà¢íàñüö³. ßê àêàçàëàñÿ, ïå-
ðàâÿë³ ïàïåðû ¢ ýëåêòðîííà-ïëàñòûêàâû âàðûÿíò ³
òûì ñàìûì âûçâàë³ë³ ¢ çàïàñüí³êàõ øìàò ìåñöà
äëÿ íîâûõ ïàñòóïëåíüíÿ¢.

21-ãà, ï’þ ÷ûðâîíàå ¢ðóãâàéñêàå â³íî, ï³øó ³
÷ûòàþ. Ó âîêíû øûáàíóëà ïåðøàÿ ñüíåæíàÿ êðóï-
êà, àëå, ÿê ðà³öü òîé æà Âîíåãóò, íå çüâÿðòàé óâàã³
íà Öýçàðà, Öýçàð çóñ³ì íå ðàçóìåå, øòî ñàïðà¢äû
ðîá³ööà íàâîêàë.

25-ãà êàñòðû÷í³êà âûïà¢ ïåðøû ñüíåã. Ïàìíî-
æû¢ íà á³áë³ÿòý÷íûì ïðûíòýðû çäûìê³ äà÷ê³
Êñåí³ – Ñÿñòðà ìàÿ íàçâàíàÿ äàñëàëà ³õ çü Â³ëüí³



114

ïà ýëåêòðîííàé. Âåäàåöå, Ïðàôåñàð, êàë³ ¢ öÿáå ¸ñüöü
äà÷êà, ïðûõîäó ÿêîé òû ÷àêà¢ óñ¸ ñâà¸ ìàëàäîå
æûöüö¸, òî ìîæíà âàíäðàâàöü íà ëþáûõ äàðîãàõ –
íàâàò íà òóï³êîâûõ. Òû ñâàáîäíû, êàë³ äçåñüö³, íÿõàé
íàâàò íÿ ïîáà÷, ðàñüöå òâàÿ äà÷êà...

5-ãà ë³ñòàïàäà. Íó âîñü ³ çàñóäç³ë³ Ñàäàìà Õó-
ñýéíà äà êàðû ïðàç ïàâåøàíüíå – øûáåí³öà, àä-
íûì ñëîâàì. Öÿïåð òðýáà ÷àêàöü âûáóõó ãâàëòó,
áÿñêîíöàãà êðûâàâàãà òýðîðó...

3-ãà ñüíåæíÿ. Âå÷àð. Ïåðøàÿ íÿäçåëÿ Àäâýí-
òó. ×ûòàþ Êàíôóöûÿ: ëåïø çàïàë³öü ìàëåíüê³
àãîíü, ÷ûì ïðàêë³íàöü çìðîê...

Ñ¸íüíÿ çÿìëÿ÷êà Òàìàðà ñê³íóëà ýñýìýñêó, øòî
ÿíà ¢æî âûåõàëà äà ìÿíå. Ðàçóìååöå, äà ìÿíå
Æàí÷ûíà æûöü åäçå! Òàê øòî ìóøó ðàçüâ³òàööà ç
Âàì³ Ïðàôåñàð. Ïàéäó ðûõòàâàööà äà âÿë³ê³õ ïå-
ðàìåíà¢.

2007

Æûöüö¸ ç Òàìàðàé;
ãåðà³íÿ ¢äàêëàäíÿå À¢òàðà; ë³çóí÷ûê Ìàãíóñ;

ï³ëüíàå âîêà íàðîäà¢ëàäçüäçÿ; Ãàìñóí.

Äîáðû äçåíü, Òàìàðà!
ß òóò ïàäóìà¢, ìîæà íàì óñïîìí³öü íàøà ñó-

ïîëüíàå, ïðàâåñüö³ òàêóþ ñàáå ¢ñïàì³íà-òýðàï³þ, à
ðàïòàì ³ ñàïðà¢äû ñòàíå öÿïëåé ³ êðû¢äû àäïóñü-
öÿöü äóøó – ³ òâàþ, ³ ìàþ?..

Ïàìÿòàåø ïåðøû äçåíü 2007-ãà? Òû âûøûâà-
ëà, ÿ ï³ñà¢ äç¸íüí³ê. Ó ñÿðýäç³íå äíÿ ìû ³çíî¢ ïàñ-
âàðûë³ñÿ: òû õàöåëà ïàçâàí³öü ñâà³ì íà Ðàäç³ìó, à
ÿ êàçà¢, øòî ç à¢òàìàòó íå àòðûìàåööà, òîëüê³
ãðîøû çãóá³ì.

3-ãà ñòóäçåíÿ òû ñõàäç³ëà ¢ á³áë³ÿòýêó. Ïàñüëÿ
âÿðòàíüíÿ ïàðàäêàâàëàñÿ ¢ ëÿäî¢í³, à ÿ ìû¢ ïàäëîãó.
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Âå÷àðàì áåäàâàë³, ö³ ïóñüö³öü Ðàñåÿ ïðàç íàøó
Êðà³íó ãàç, ÿê ãýòà ðàá³ëàñÿ äî¢ã³ÿ ãàäû äàãýòóëü.

7-ãà áûëî òâà¸ Ðàñòâî, Áàãàòàÿ Êóöüöÿ. Íà
íàñòóïíû äçåíü õàäç³ë³ äà âàäû ³ ¢ öàðêâó, ÿêîé
àæ 750 ãàäî¢ ³ ÿêàÿ, øòî ïðà¢äà, ñüïÿðøà áûëà
êàñüö¸ëàì, ïðà øòî ñüâåä÷ûöü ñòàðàÿ äðà¢ëÿíàÿ
ñêóëüïòóðà ³ àáðàçû. Ïðàòýñòàíòû ïðûéøë³ ïàçü-
íåé, àëå êàòàë³öêàãà ¢áðàíüíÿ êðàíàöü íÿ ñòàë³…

Âå÷àðàì òàãî æ 8-ãà äíÿ ñòóäçåíÿ ìû õàäç³ë³ ç
òàáîé ¢ ãîðàä. Ó êðàìå äëÿ øâà÷àê-âûøûâàëüø÷ûö
ÿ ¢êðà¢ òàáå êðàâåöê³ ìýòàð êîøòàì 25 êðîí. Ïà
äàðîçå íàçàä ÿ ïàäíÿ¢ àäíó ïóñòóþ ïëÿøêó, à òû
äðóãóþ. ß ñàðîìå¢ñÿ, àëå òû ñêàçàëà: „Ïà-ëþáîìó!”

10-ãà ñòóäçåíÿ çäûìàë³ íà â³äýàêàìåðû àäûõîä
ïàðîìó „Ïàëÿðíàå ççÿíüíå”, à 14-ãà íà áëûøû-
íûì ðûíà÷êó äà öÿáå ïðûñòà¢ ï³ëüíû äçÿäîê, ïàò-
ðàáàâà¢, êàá ïàêàçàëà, øòî ¢ ñóìöû. Àëå òû òðû-
ìàëàñÿ ìóæíà ³ äçÿäîê àäâàë³¢ í³ ç ÷ûì.

16-ãà ¢ öÿáå ³çíî¢ ïàéøë³ mensis, ³ ãýòà àçíà-
÷àëà, øòî òû ³çíî¢ íå çìàãëà çàöÿæàðûöü.

20-ãà ñòóäçåíÿ ìû áûë³ ç òàáîé ó ãàðàõ. Íÿìà-
ëà ïðàéøë³, íàäûõàë³ñÿ ìàðîçíûì ïàâåòðàì. ß áû¢
çàäàâîëåíû ìà¸é æàí÷ûíàé. Íà äðóã³ äçåíü òû
ðàñïàâÿäàëà ïðà àäíàãî íàøàãà êðóòîãà çåìëÿ÷-
êà – òâàéãî ñóñåäà ïà äà÷û, ó ÷ûéãî ñàáà÷ê³ ìàí³-
êþð íà ëàïàõ. Ë³øíå êàçàöü, øòî ÿ àä ãýòê³õ òâà³õ
àïàâÿäàíüíÿ¢ ìîöíà, ã³ñòýðû÷íà çëàâà¢ñÿ.

5-ãà ëþòàãà ÿ ïàéøî¢ íà òàê çâàíóþ ìà¢ëåí-
÷óþ ïðàêòûêó ó äç³öÿ÷û ñàäîê, ïðû÷ûì áÿñïëàò-
íóþ. Ïàä êàíåö çüìåíû ïðûéøëîñÿ àäíàìó ìàëî-
ìó ³ ñðà÷êó ïàäöåðö³.

À 8-ãà ëþòàãà, ïàìÿòàåø? – ìû áûë³ íà áëû-
øûíûì, ÿê³ àðãàí³çàâàëà Àðì³ÿ Âûðàòàâàíüíÿ.
ß òàäû ¢çÿ¢ æî¢òóþ ñêóðàíóþ êóðòêó (çàëàòîãà
ëàíöóãà äà ÿå òîëüê³ ³ íå õàïàëà).

13-ãà ¢ Àëÿêñàíäðà Âÿðö³íñêàãà âû÷ûòà¢: „Ëó÷-
øå ñóíäóê äîìà, ÷åì ïóõîâàÿ ïîñòåëü íà ÷óæáèíå”.
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Ó ñàäêó ÿ ¢ òîé äçåíü íàç³ðà¢ íåâåðàãîäíóþ
êàðö³íêó. Ó àáåä çà ñòàëîì äçåòê³ íàéáàãàòàé ó
ñüâåöå êðà³íû ãðûçüë³ ïàìàçàíûÿ ìàðãàðûíàì ñó-
õàðûê³ (íåéê³ÿ òðàäûöûéíûÿ íàðâåæñê³ÿ) ³ çàï³-
âàë³… âàäîé! ² ¢ ãýòû æ ñàìû ÷àñ âûõàâàöåëüêà
âûê³äâàå ¢ ñüìåòí³öó äçüâå ¢ïàêî¢ê³ ñàñ³ñàê. Íå
ðàçóìåþ. Ö³ ÿíû àä ñûòàñüö³ ïàäóðíåë³, ö³ òóò øòî
³íøàå?

14-ãà ëþòàãà òû ïðàâÿëà òýñò íà öÿæàðíàñüöü,
àëå ³çíî¢ í³÷îãà. Íàñòðîé ó ìÿíå áû¢ í³æýé çà
ïë³íòóñ. (Íà ñàìîé ñïðàâå âûí³ê òýñòó áû¢ ñòà-
íî¢÷û, Ãåíðûõàâ³÷. Ë³÷ó, øòî òóò òðýáà âûï-
ðàâ³öü. ²íàêø ïà òýðì³íàõ íå ñóïàäàå í³÷îãà. Àä-
êóëü òàäû âûê³äûø?)

16-ãà âàäç³¢ öÿáå ó øï³òàëü íà àáñüëåäâàíüíå.
Ïàøàíöàâàëà, ñïàòêàë³ òàì ëåòóâ³÷àíêó çü Â³ëüí³,
Ýðûêó, òàê øòî âû çü ¸þ àáûøë³ñÿ áåç ïåðàêëàä÷ûêà.

22-ãà ëþòàãà ³çíî¢ áûë³ ¢ áàëüí³öû – òàáå çàáà-
ëå¢ æûâîò ³ ïàéøëà áûëà ìåñÿ÷íàÿ êðî¢, àëå, êà-
çàëà òû, íåéêàÿ ñüâåòëàÿ. Áàÿë³ñÿ ïàçàìàòà÷íàé
öÿæàðíàñüö³, ïðàâÿðàë³ öÿáå óëüòðàãóêàì. Òàäû
æ òû ïðûçíàëàñÿ, øòî ¢ öÿáå òîëüê³ àäç³í ÿå÷í³ê…
(² òóò ïàìûëêà: Òàìàðà ï³ñàëà À¢òàðó, øòî
ïåðàíåñëà àïåðàöûþ ïà âûäàëåíüí³ ÿå÷í³êà ïàä-
÷àñ ïåðøàé öÿæàðíàñüö³). Ó íàøàãà äîêòàðà Ýðûê³
òðîå äçÿöåé ó Â³ëüí³, ñàìîé ñîðàê ãàäî¢…

26-ãà ¢ öÿáå áû¢ ñàìàâîëüíû âûê³äûø, ïàéøëà
êðî¢ ç êàâàëêàì³ çàðîäêó. Ãàðìîí ïëîäíàñüö³ ³ ãå-
ìàãëàá³í ïàäàë³… (Âÿäîìà, øòî ãàðìîí „õàðûÿí³÷-
íû ãàíàäàòðàï³í” – ãàðìîí öÿæàðíàñüö³, êàë³ öÿ-
æàðíàñüö³ íÿìà – ãàðìîí àðãàí³çìàì íå âûïðàöî-
¢âàåööà. Êàë³ ï³ñàöü äàêëàäíà, òðýáà íàï³ñàöü òîëüê³
„Ãåìàãëàá³í ïàäà¢”. Ðàçóìåþ, øòî òàê³ÿ äýòàë³
âÿäîìûÿ àäíî ñüïåöûÿë³ñòàì äû ÷ûòà÷êàì-æàí÷û-
íàì. Àëå êàë³ ï³ñàöü, äûê ï³ñàöü äàêëàäíà).

Ïðû ðàçüâ³òàíüí³ ëåòóâ³÷àíêà Ýðûêà, ÷óþ, ³
êàæà: „Âòîðîãî àïðåëÿ ïîåäó â Â³ëüíþñ ïàðàäêà-
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âàööà.” Ìû òàäû äî¢ãà ç òàáîþ ãàâàðûë³ íà òýìó
æûâó÷àñüö³ íàøàé ðîäíàé ìîâû.

1-ãà ñàêàâ³êà õàäç³ë³ ¢ ãàíäë¸âû öýíòàð „Ãîðàä
Ïî¢íà÷û”, çàêàçàë³ çàðó÷àëüíûÿ ïÿðñüö¸íê³, çà-
ïëàö³¢øû ïàëîâó êîøòó. Ó òîé æà äçåíü ïðûí¸ñ
òàáå ç äç³öÿ÷àãà ñàäêó ðóäîãà êàòà – êàá íÿ íàäòà
ñóìàâàëà, ÷àêàþ÷û ìÿíå ç áÿñïëàòíàé ðàáîòû.

6-ãà ñàêàâ³êà ìÿíå âûãíàë³ ç ìà¸é áÿñïëàòíàé
ìà¢ëåí÷àé ïðàêòûê³ ¢ ñàäêó. Òû, ïàìÿòàþ, ïàâå-
ñÿëåëà áûëà, øòî ìíå íÿ òðýáà áóäçå ðàí³öàé ïàê³-
äàöü öÿáå àäíó ¢ ö¸ïëàé ïàñüöåë³… À âûãíàë³ ìÿíå,
áî ïÿö³ãàäîâû ë³çóí÷ûê Ìàãíóñ íàãàâàðû¢ íà ìÿíå
áàöüêàì ñâà³ì, í³áûòà ÿ á³¢ ÿãî. Íó à ÿ æ äîáðû
äçÿäçüêà – ïà÷à¢ àïðà¢äâàööà çàìåñò òàãî êàá öüâ¸ð-
äà çàÿâ³öü: àãàâîð!.. Àëå ÿê ðàá³¢ ÿ ¢ ñàäêó „çà
äçÿêóé”, äûê ³ ðàññòàíüíå áûëî áåç øêàäàâàíüíÿ.
Õîöü ³ ïðûâûê, ïðûâûê äà ìàëûõ: ÿíû æ íå â³íà-
âàòûÿ, øòî äàðîñëûÿ âó÷àöü ³õ óñÿëÿêàé ëóõöå.

À 7-ãà, ïàìÿòàåø, ÿê ñ¸ìàãà ñàêàâ³êà õàäç³ë³
íà ìîë? Ïàìÿòàåø, ÿê äç³â³ë³ñÿ ç àäíàãî ñòàðîãà
òóòýéøàãà ãàñïàäàðà? ¨é ïàäíÿ¢ áû¢ ç ÿõòû íå-
âÿë³ê³ àêóìóëÿòàð ê³ëü íà 10, íÿ áîëüø, àëå íÿ
ñòà¢ ÿãî íåñüö³ äà ìàøûíû, ÿêàÿ ñòàÿëà ìåòðà¢ çà
100 àä ëåñüâ³öû, à ñïà÷àòêó ñõàäç³¢ çàâ¸¢ ÿå, ïàä’å-
õà¢ ³ òîëüê³ òàäû ïàñòàâ³¢ ñâîé ãðóç ó áàãàæíû
àäñåê à¢òàìàá³ëÿ.

Ïàìÿòàåø, ÿê ìû àäç³íàãàëîñíà âûðàøûë³, øòî
âîñü òàê³ì³ ïàâîäç³íàì³ çàõîäíåå¢ðàïåéöû ³ àäðîçü-
í³âàþööà àä íàñ. Áî íàø ÷àëàâåê íÿ ñòà¢ áû êà-
í³öåë³ööà òóäû-ñþäû, à ïðîñòà ïðàéøî¢ áû òûÿ
ñòî ìåòðà¢ ç àêóìóëÿòàðàì, çäàðî¢å ÿãîíàå àä ãýòà-
ãà íó í³ÿê íå ïàãîðøûëàñÿ á…

Òàê ìû äóìàë³ òàäû ³, ÿ ñïàäçÿþñÿ, äóìàåì ³
öÿïåð.

Ó äçåíü ìàéãî íàðàäæýíüíÿ òû ïðàñàâàëà ìíå
ðóáàøê³ ³ ïàäêàðî÷âàëà øòàíû. Äàðý÷û, òàáå ñà-
ìîé ìû øóêàë³ ¢ ãýòû äçåíü øòàíû ïà ¢ñ³ì íàøûì
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íåâÿë³ê³ì ãàðàäêó. Íÿ òàê ³ ïðîñòà àêàçàëàñÿ àä-
øóêàöü ïàìåð 58/60. Àëå ¢ñ¸ æ ÿ çíàéøî¢ ïîòûì
³ êóï³¢ òàáå àäïàâåäíû ïðûê³ä íà ñðà÷êó. Ö³êàâà,
òû äàãýòóëü ³õ íîñ³ø?

ßø÷ý ïðà ìîâó íàøàé çíà¸ìàé ëåòóâ³÷àíê³
Ýðûê³. Ïàìÿòàåø, ÿê ìû ïðûéøë³ äà ÿå íà ÷àðãî-
âû ïðû¸ì, à ÿíà ³ êàæà: „Âû òóò ïîäîæäèòå, ïîéäó
ïåðåíèìó äåëà”. Ãýòà æ ÿíà õàöåëà ñêàçàöü „ïåðàé-
ìó”, àëå òóò ãýòû âÿë³ê³ ³ ìàãó÷û ðóñê³ ¢áëûòà¢ñÿ
¸é ì³æ çóáî¢. ßê äîáðà, øòî òû ¢ ìÿíå òàê ¸ìêà
ãàâîðûø ïà-íàøàìó.

À ïàìÿòàåø, 13-ãà ¢ à¢òîðàê ÿ ïðûí¸ñ ç íà÷íîé
çüìåíû ïåðöó, à òû çà¢âàæûëà ïà íàäï³ñàõ íà ¢ïà-
êî¢öû, øòî ÷ûðâîíû ³ çÿë¸íû ïåðàö – ç Ã³øïàí³³,
à æî¢òû – ç… ²çðà³ëþ. Ïàñüìÿÿë³ñÿ. Òû âûáðàëà
æî¢òû ³ çðàá³ëà âÿ÷ýðó à 1-é íî÷û. Íà äðóã³ äçåíü
ÿ ïðûí¸ñ òàáå ç áëûøûíàãà äýäýðîí íà âîêíû ³
äçüâå ãë³íÿíûÿ òàëåðê³ ç ãåàìåòðû÷íûì³ ¢çîðàì³.

16-ãà ñàêàâ³êà íî÷÷ó ÿ âó÷û¢ öÿáå åçüäç³öü íà
ðîâàðû. Øêàäà, øòî íå áûëî êàìó çüíÿöü íà â³äýà.
Òàê³ÿ àòðûìàë³ñÿ á êàäðû!

29-ãà ïà íàøûì äàïàòîïíûì TV ãëÿäçåë³ ô³ëüì
„Vinterland” („Ç³ìîâàÿ êðà³íà”). Ïðà æûöüö¸ êóð-
äà¢ ó Íàðâåã³³, ïðà òîå, ÿê àäç³í ç ³õ çàïðàñ³¢ äà
ñÿáå ç ²ðàêó æàí÷ûíó, ÿêóþ âåäàå òîëüê³ ïà ôîòà-
çäûìêàõ ³ ãîëàñå ¢ òýëåôîíå. ² âîñü ÿíà ïðûÿçäæàå,
ïî¢íàÿ… ³ ¢ñ¸ òàêîå.

Ê³íî àêàçàëàñÿ ïðà íàñ. ² ñêîí÷û¢ñÿ ñþæýò
àêóðàò ÿê íàø: ÿíû ðàçüâ³òàë³ñÿ.

Íà Âÿë³êîäíûì òûäí³ áûë³ ¢ ëþòýðàíñêàé öàð-
êâå, ñëóõàë³ àðãàí. Ó ×ûñòû ÷àöüâåð íî÷÷ó áûëà
âÿë³êàÿ áóðà, âàë³¢ ìîêðû ñüíåã. Ç íà÷íîé ïðû-
í¸ñ… êóêóðóçû – ïàìÿòàåø? Çàêóïëåíà áûëà ¢ Ê³òà³,
ðàñôàñàâàíà ó Òðàíäõåéìå (êàëÿ 800 êì àä íàøàé
çàïàëÿðíàé Áóäû).

Ó ãýòûì ãîäçå Âÿë³êäçåíü áû¢ ñóïîëüíû – êà-
òàë³öêà-ïðàâàñëà¢íà-æûäî¢ñê³. Ö³ íå òàìó ³ íàä-
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âîð’å òàêîå äðýííàå ¢âåñü òûäçåíü? ßê íà çíàêà-
ì³òûÿ „æûäî¢ñê³ÿ êó÷ê³” (Âÿë³êäçåíü ïàâîäëå æû-
äî¢ñêàãà êàëåíäàðà).

Ó ïÿòí³öó 13-ãà (!) íàï³ñàëà ìíå Ñÿñòðà çü Â³ëüí³
íåêàëüê³ ñëîâà¢ ïðà äà÷êó ìàþ, ÿêîé ¢æî 7 ãàäî÷-
êà¢ àäáûëî. Ï³øà, øòî äçÿ¢÷ûíêà àáûÿêàâàÿ äà
öóêåðêà¢ ³ ¢ïàðòàÿ: êàë³ íàñòà¢í³öà ïà÷ûíàå
„ö³ñíóöü” íà ¢ðîêó, äûê ìàÿ ìàëåíüêàÿ âó÷àí³öà
¢âîãóëå çàìà¢êàå. Íó äàêëàäíà, ÿê ÿ, ìîé õàðàêòàð!

À 18-ãà ìû ç òàáîþ ãëÿäçåë³ íó âåëüì³ æ àðûã³-
íàëüíóþ ïåðàäà÷êó äëÿ íàðâåæñê³õ ìàëûõ, ó ÿêîé
äçåòàê âó÷ûë³ àäðîçüí³âàöü… ýêñêðýìåíòû æûâ¸ëà¢.

27-ãà êðàñàâ³êà çÿìëÿê àäç³í ïûòà¢ñÿ, ö³ íÿ
ñóïðàöü ÿ, êàë³ ¸í ïðûåäçå äà ìÿíå ñà çäûìà÷íàé
ãðóïàé – ô³ëüì çäûìàöü. Íó âÿäîìà æ ÿ íÿ áû¢ –
íÿ ìîã áûöü – ñóïðàöü!..

Õàäç³ë³ âå÷àðàì ó ê³íî, ïàãëÿäçåë³ çàáàðîíå-
íóþ ¢ íàñ íà Ðàäç³ìå ê³íàñòóæêó „300 ñïàðòàí-
öà¢”, ó ÿê³ì ðàñïàâÿäàåööà ïðà ñóïðàöüñòàÿíüíå
öàðà Ëåàí³äàñà ç ïåðñ³äñê³ì âîéñêàì ïàä ñòàðàæûò-
íûì³ Òýðìàï³ëàì³, ïðà øòî âó÷ûë³ ìû òðûööàöü
ãàäî¢ òàìó ¢ øêîëå.

Ó ê³íàçàë³ ìû ñÿäçåë³ ¢ 5-ì ðàäçå íà 6-ì ³ 7-ì
ìåñöàõ.

15-ãà ìàÿ áûë³ ç òàáîþ íà ðûáå. ß òàäû òðàñêó
âûöÿãíó¢ ê³ë³ íà äçüâå. À ÿø÷ý ðàêà¢êó – ìû ÿå
ïîòûì âûñóøûë³ ³ ñëóõàë³, ïðûêëàäàþ÷û äà âóõà,
ÿê ÿíà ïÿå-øóì³öü ìàðñê³ì ïðûáîåì ³ âàäàñïàäàì³.

Âå÷àðàì æà òû ñêàçàëà, øòî ¢ öÿáå ³çíî¢ ïàéøë³
íåéê³ÿ íåçäàðîâûÿ ìàòà÷íûÿ âûäçÿëåíüí³. ² çíî¢
áûëî íàì ïåðàæûâàíüíÿ¢. ² çóñ³ì ìàëà íàäçå³, øòî
òû çìîæàø íàðàäç³öü, æûâó÷û ç àäíûì ïëîäíûì
ÿå÷í³êàì.

16-ãà ìàÿ çäà¢ ³ñïûò íà ïðàâà ïðàöàâàöü íà
ïàðòîâûõ ýëåêòðà- ³ ïàë³¢íûõ ïàãðóç÷ûêàõ. Ïî-
øòàé ïðûñëàë³ ïëàñòûêàâàå ïàñüâåä÷àíüíå – ÿø÷ý
àäíî ¢ êàëåêöûþ íåñêàðûñòàíûõ äàêóìåíòà¢.
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Àä íÿìà ÷àãî ðàá³öü ïàãëÿäçåë³ ô³ëüì „Êàñà-
áëàíêà”, à ïàñüëÿ ÿ ïåðàêëà¢ ç íàðâåæñêàé âåðø
„Àäç³íîòà”.

À ÿø÷ý ïàçüíåé åçäç³¢ ó íà÷íóþ ³ ïðûâ¸ç íàì
ìåõ ³íäûéñê³õ ãðàíàòà¢ (2 øò. âà ¢ïàêî¢öû, 10 êðîí
öàíà). Çàïëàíàâàë³ ç òàáîþ ïàõîä ó ãîðû.

25-ãà ñüìÿÿë³ñÿ, ÷ûòàþ÷û ãóìàðûñòà N. Âîñü
ÿê ïðà ìÿíå:

„Äàëüøå èëè áëèæå –
âñ¸ îäíî è òî æå.
Ìîæíî è â Ïàðèæå
ïîëó÷èòü ïî ðîæå”.

À âîñü ÿê ïðà öÿáå:

„Õàðèòîíîâ Íåñòîð –
÷åëîâåê-îðêåñòð.
À Òàìàðà Ì. –
æåíùèíà-ãàðåì”.

Íå êðû¢äóåø? Íå êðû¢äóé, íà ìÿíå íÿ âàðòà
êðû¢äàâàöü…

27-ãà ìàÿ áûëà Òðîéöà ïàâîäëå ïðàâàñëà¢íàãà
êàëåíäàðà, ³ òû ðàñêàçâàëà ìíå, ÿê ó ãýòû äçåíü íà
àïîñòàëà¢ ñûéøî¢ Äóõ ñüâÿòû ³ ÿíû ïàéøë³ ïðà-
ìà¢ëÿöü ñëîâà áîæàå íà ¢ñ³õ ìîâàõ.

Ïà òâà¸é ïðîñüáå ïàéøë³ ìû òàäû ¢ êàñüö¸ë, à
ïà äàðîçå ÿ ¢ñïîìí³¢, øòî íÿ ¢çÿ¢ ç ñàáîé í³ êðî-
íû, êàá äàöü íà àõâÿðó. ², ïàìÿòàåø, òîëüê³ ìû
ãýòà àáìåðêàâàë³ ¢ñëûõ, ÿê áà÷ûì àêóðàò ó íàñ
ïàä íàãàì³ êðîíà ëÿæûöü. Ãýòà áûëî ìîöíàé ïàä-
òðûìêàé òâà¸é âåðû ³ äîáðà ïðûñàðîì³ëà ìàþ íÿ-
âåðó ¢ õðûñüö³ÿíñòâà.

Àëå íÿ÷ûñüö³ê³ ¢ êàñüö¸ëå ìÿíå ¢ñ¸ æ êðóö³ë³.
Ðàçäðàæíÿë³ ëþäç³. ß íÿ áà÷û¢, øòî ÿíû ïðûéøë³
¢ õðàì: æàí÷ûíû, àêðàìÿ íåêàëüê³õ àôðûêàíàê,
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çü íåïàêðûòûì³ ãàëîâàì³; àäíà ç íåâåðàãîäíûì
äýêàëüòý íàâàò íà êàôåäðó ¢çüá³ëàñÿ áûëà ³ íåøòà
òàì ÷ûòàëà. Íó ³, âÿäîìà æ, äçåö³, ìíîãà äçÿöåé,
ãðóäí³÷êî¢ ó êîøû÷êàõ, – êíåâàþöü, ï³ø÷àöü…
×ûñòà ÿê ¢ ÿñüëÿõ ö³ äç³öÿ÷ûì ñàäçå, à ãýòà æ
õðàì áîæû!

À òàòà àäç³í – íå ïàìÿòàþ, ö³ ãýòà ïðû òàáå
áûëî? – çàõîäç³öü ó êàñüö¸ë, ó ïðàâàé ó ÿãî ëþëüêà
ç ìàëûì, äûê ¸í ëåâóþ ïàìà÷û¢ ó âàäó ³ õðûñüö³ööà.
Ñëóõàé, ³ ÿê ÿíà ¢ ÿãî íå àäíÿëàñÿ ¢ òîé æà ìîìàíò?

À âå÷àðàì, ïàìÿòàåø, âå÷àðàì, ïàñüëÿ êàñüö¸-
ëó ìû ãëÿäçåë³ ê³íàñýðûÿë ïðà Íþðíáåðãñê³ ïðà-
öýñ, ó ÿê³ì Ðóäîëüô Ãåñ àääàâà¢ ÷ýñüöü (ñàëþò ãî-
íàðó) õàðàêòýðíûì àìåðûêàíñê³ì æýñòàì: ïðûê-
ëàäàíüíåì ïàëüöà¢ äà íåïàêðûòàé ãàëàâû. Ìû ÿø÷ý
ïàäóìàë³, ãýòà çâû÷àéíû ãàë³âóäñê³ ïðàêîë ö³ òîíê³
çüäçåê ðýæûñ¸ðà? Çðýøòû, ÿê áû ÿíî í³ áûëî, à
âûãëÿäàëà àã³äíà ³ íåðýàëüíà…

3 ÷ýðâåíÿ áûëà íÿäçåëÿ ³ ìû ç òàáîþ àäïà÷û-
âàë³ àä âàíäðî¢ê³ ¢ ãîðû. Ìíå çäàëîñÿ, øòî òû çà
÷àñ ïàõîäó âåëüì³ ñòàì³ëàñÿ. Íó ïðûçíàéñÿ, òû æ
í³êîë³ ðàíåé ñòîëüê³ íå õàäç³ëà, äû ÿø÷ý ïà ãàðàõ?
² ïîòûì, òâàå 120 âàã³... À ìíå øòî, ÿ ñâàå 68 íàøó
ïðûñüâ³ñòâàþ÷û, ÿ ç ìàëûõ ãàäî¢ ñÿðîä Ïðûðîäû,
ÿê ðûáà ¢ âàäçå, ÿê ïòóøêà ¢ ïàâåòðû… ß ñêàêà¢ ïà
ãàðàõ, ðàäû, øòî ñà ìíîþ ïîáà÷ ëþá³ìàÿ æàí÷ûíà,
àëå òû, òû, ìíå çäàåööà, ó òîé ñàìû ìîìàíò àñàáë³-
âà âîñòðà àä÷óâàëà, øòî ìû ç òàáîþ íÿ çìîæàì
äî¢ãà áûöü ðàçàì… Êàë³ ìû âÿðòàë³ñÿ ç âàíäðî¢ê³,
ÿê ïåë³ ïòóøê³! Ïðûâ³òàëüíà ïàòðàñàë³ õâîñüö³êàì³
ïë³ñê³, êóêàâàë³ çÿçþëüê³… À ÿêàÿ ïÿø÷îòíàÿ áûëà
òðàâà âàêîë íàøàãà íàì¸òó: ÿê³ÿ àêñàì³òíûÿ ³ ÷û-
ñòûÿ àòîæûëà÷ê³ íà ãîíê³õ áàðîâûõ åëêàõ! Àëå ö³
áà÷ûëà òû òàäû ¢ñ¸ ãýòà? Ö³ ÷óëà?..

5-ãà ÷ýðâåíÿ ìû áûë³ ¢ á³áë³ÿòýöû ³ òû, ñåäçÿ-
÷û ïîáà÷, íàï³ñàëà ìíå ýëåêòðîííû ë³ñò-ðàçüâ³òàíü-
íå. Ïðàç äçåíü òû ïåðàäóìàëà, ³ ìû ³çíî¢ ïàì³ðû-
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ë³ñÿ. ß ìàðû¢ ïðà íàøà àãóëüíàå äç³öÿ ³ ïðàñ³¢
ë¸ñ, êàá ó íàñ óñ¸ àòðûìàëàñÿ.

9-ãà ³çíî¢ ïàöÿãíó¢ öÿáå ¢ ïàäàðîææà – òûì
ðàçàì íà âûñïó Äîáðàÿ Çÿìëÿ. Äà ÿå ìû äàáðàë³ñÿ
íà ìàðñê³ì âîäíûì òàêñ³, ïîòûì äî¢ãà ³øë³ äàðî-
ãàé, äç³â³ë³ñÿ íà ìàëåíå÷ê³ÿ áóëüáÿíûÿ àòîæûëê³
³ ¢çãàäâàë³, øòî ¢ íàñ íà Ðàäç³ìå áóëüáà ¢ ÷ýðâåí³
¢æî ïà÷ûíàå çàöüâ³òàöü… À ïàìÿòàåø, ÿê öÿáå ¢
äàë³íå àòàêàâàë³ êóñüë³âûÿ ìîøê³, ³ òû ïðàñ³ëà
ìÿíå õóò÷ýé ñïóñêàööà ç ãàðû ³ ðàòàâàöü öÿáå?

13-ãà ÷ýðâåíÿ çÿìëÿê íàï³ñà¢, øòî ¢æî á³ëåòû
çàáðàí³ðàâàë³ äà Îñëà íà 7-ãà ë³ïåíÿ. ß òàäû íå
äà¢ âåðû ³ ìå¢ ðàöûþ: çäûìà÷íàÿ ãðóïà äàáðàëàñÿ
äà ìÿíå òîëüê³ ¢ êàíöû æí³¢íÿ – ç-çà ïåðàøêîäà¢
³ çàöÿãâàíüíÿ¢ ç å¢ðà-ñêàíäûíà¢ñêàãà áîêó.

Íà Êóïàëüëå, êàë³ ïàìÿòàåø, ÿ åçüäç³¢ àäç³í
íà ðûáó, à òû çàñòàâàëàñÿ àäíà ¢ êâàòýðû. Ïà òûì,
ÿê íÿ¢äàëà ñàñìàæûëà òû ïðûíåñåíóþ ìíîé ðûáó,
ÿ çðàçóìå¢, øòî ìàÿ Òàìàðà ¢æî íå ñà ìíîþ, íÿ
òóò, çà Ïàëÿðíûì íàðâåæñê³ì Êðóãàì, à òàì, ó
Êðà³íå Çàëàòîãà Ì³æçåì’ÿ…

26-ãà òû ñïàêàâàëà ñóìê³ ³ ñêàðäç³ëàñÿ íà áîë³
¢ ïðàâûì áàêó, à 27-ãà ÿ ïàñàäç³¢ öÿáå íà ñàìàë¸ò
äà Îñëà. Óæî à ïàëîâå íà ïÿòóþ ÿ ïðà÷ûòà¢ ó òýëå-
ôîíå òâàþ ýëåêòðîííóþ çàï³ñà÷êó: „Ñåë³ ¢ Õåëü-
ñ³íê³, õîëàäíà, äîæäæ”.

Ó Ìåíñê òû âÿðíóëàñÿ 29-ãà, à ÿ ¢ ãýòû ÷àñ ðàç-
âîäç³¢ ó äç¸íüí³êó ñåíòûìåíòàëüíûÿ âîçãðû. Âÿäî-
ìà, áûëî äðýííà, áî çà ïà¢ãîäó ñóìåñíàãà æûöüöÿ ÿ
ïðûâûê äà òâàéãî âÿë³êàãà ö¸ïëàãà öåëà, ö³õàãà ãî-
ëàñó… ß òîëüê³ ç àäíûì íå ïàãàäæà¢ñÿ – áûöü áåç
äçÿöåé. Àäíîé÷û ¢ æí³¢í³ òû ñê³íóëà ìíå íà ìàá³ëó:

„16:32. Ó íàøûì ãîðàäçå ñüï¸êà, ó êàíòîðû
àä÷ûíåíû ¢ñå âîêíû ³ äçüâåðû; âîñü çàðàç êàëÿ
ìÿíå ë¸òàå çäàðàâåííû, ÿðê³ ³ ïðûãîæû ìàòûë³ø-
÷à… Ïàêóëü ï³ñàëà – âûëåöå¢… Ïàõíå ñåíàì – ó÷îðà
êàëÿ êàíòîðû òðàâó êàñ³ë³…
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… Òîëüê³ âîñü ïðàâàÿ íàãà áàë³öü, ãàë¸íêà àïóõ-
ëà ³ ÷ûðâàíåå, ïàìåðàì ÿê äàëîíü, àãí¸ì ïÿ÷ý, òàê
áàë³öü. Ìàìà ñêàçàëà – ðîæà.

17:39. Ïàéøëà ç ðàáîòû ðàíåé, ÿø÷ý äà äîêòà-
ðà ïàñüïåþ…

19:46. Íó âîñü, äîêòàð ïàöüâåðäç³¢: ðîæà, ñòà-
ô³ëàêîêàâàÿ ³íôåêöûÿ. ² àäêóëü ãýòà ¢ ìÿíå?

20:00. Óñå êàæóöü, øòî ðîæó äîáðà ëå÷àöü
áàáê³-øàïòóõ³. Âî ¢ëÿïàëàñÿ, áë³í! Ãåíðûõàâ³÷, à
ñê³íüöå ìíå ñýìýñêó, øòî Âû ìÿíå ëþá³öå!..”.

… Òàê âîñü ì³ëà òû ï³ñàëà ìíå äíÿì³ À ÿ, ÿ ¢
ãýòû ÷àñ ïðàöÿãâàþ íàçàïàøâàöü ñâîé íåâåðàãîä-
íû æûâàï³ñíà-ïàýòû÷íû âîïûò. Âîñü, íàïðûêëàä,
ó÷îðà, 18-ãà, çàéøî¢ äà ñóñåäà-„÷ýõà”, à ¸í ìíå
äàâàé ïàêàçâàöü ðîë³ê³ Êà¢êàçñêàé âàéíû… ²íãìàð
Áåðãìàí, ÿêîãà, äàðý÷û, ó÷îðà æ ïàõàâàë³ íà àä-
íîé ñà øâåäñê³õ âûñïà¢, – äûê âîñü, Áåðãìàí, øòî
íàçûâàåööà, àäïà÷ûâàå ÿê ðýæûñ¸ð íà ôîíå ãýòûõ
³íôåðíàëüíûõ ðîë³êà¢, ó ÿê³õ ðóñê³ÿ çàá³âàþöü
êà¢êàçöà¢, à êà¢êàçöû àäðàçàþöü ãàëîâû ðóñê³ì…

Ïàêóëü ó àäíûì ìåñöû ³äçå òðà¢ëåíüíå ìåòà-
ëà¢ ñîêàì³ æûâîé ÷àëàâå÷àé ïëîö³, ó íàñ òóò ³äçå
ïðàòðà¢êà öåëà äóõî¢íàãà. Íó âîñü íó í³ ¢ ÿê³õ
ñíàõ íÿ ñüí³¢ ÿ òîå, øòî ¢áà÷û¢ àêóðàò ñ¸íüíÿ ¢
àäíîé êí³æöû ïðà ãîìàñåêñóàë³çì. Íå, í³÷îãà òà-
êîãà, í³õòî í³êîãà íÿ ðýæà, ïðîñòà äâà çäûìê³,
êàëÿðîâûÿ, ÿêàñíûÿ. Íà àäíûì óêàçàëüíû ïàëåö
ìóæ÷ûíñê³ – áðóäíû, ç çàâóñåíöàì³ ³ äà¢ãàâàòûì
íÿðî¢íûì ïàçíîãöåì. Íà äðóã³ì ôîòàçäûìêó – òîé
æà ïàëü÷ûê, òîëüê³ ÷ûñòû ³ ç àáðýçàíûì ïàçíîã-
ö³êàì… ² òëóìà÷ýíüíå à¢òàðà êí³æà÷ê³: áðóäíûì
íåëüãà, à ÷ûñòûì – ìîæíà… Òóò çàñòàåööà òîëüê³
ïðàöûòàâàöü íàøó çÿìëÿ÷êó, ï³ñüìåíüí³öó Íàäçþ
Ëàõâ³öêóþ (Òýô³): „×åì êóëüòóðíåå ñòðàíà, òåì
ñïîêîéíåå è îáåñïå÷åííåå æèçíü íàöèè, òåì êðóã-
ëåå è ñîâåðøåííåå ôîðìà å¸ äóðàêîâ”.
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***

Ïà¢òàðû ìåñÿöû, ïà¢òàðû! – àäðàá³¢ ó òûì
äç³öÿ÷ûì ñàäêó, ÿê òû ïàìÿòàåø, ìàÿ áàëþ÷àÿ.
Àäðàá³¢ áÿñïëàòíà, ³ íàçûâàëàñÿ ìàÿ ðàáîòà ìà¢-
ëåí÷àé ïðàêòûêàé ó ìåæàõ ïðàãðàìû ³íòýãðàöû³
çàìåæí³êà¢ ó íàðâåæñêàå ãðàìàäñòâà. À ¢ðýøöå ³
âûãíàë³, ³ íå øêàäà…

Àëå ïà÷àêàé, ³ ¢ñïàì³íàöü òðýáà ïà-ïàðàäêó.
Äûê âîñü, àäì³í³ñòðàöûÿ äà ìÿíå ïðýòýíç³ÿ¢ íÿ
ìåëà: ÿ ïðûõîäç³¢ íà ðàáîòó äàêëàäíà ¢ àáóìî¢ëå-
íû ÷àñ ³ ãýòàê æà äàêëàäíà ðàáî÷àå ìåñöà ïàê³äà¢.
ß ÷àñòà äàïàìàãà¢ íà êóõí³, ïðûãëÿäà¢ çà äçåöüì³
íà äâàðû, ðàçäàâà¢ ³ì ñóõïà¸ê ïàä÷àñ àáåäó, ìÿíÿ¢
ïàäãóçüí³÷ê³ ³ äçüìóõà¢ íà ïàá³òûÿ ³ëáû. Ó ìÿíå
íàâàò ëþá³ì÷ûê³ çàâÿë³ñÿ: ÷àòûðîõãàäîâûÿ Ýääà ³
Ýðûê Þõàí. Ýääà ¢ìåëà âåëüì³ ì³ëà ïàäñêîêâàöü,
à Ýðûê Þõàí ó àáåä ëþá³¢ òðóø÷ûöü áàíàíû.

² áû¢ ñÿðîä òûõ ïàöåøíûõ äçåòàê ë³çóí÷ûê
Ìàãíóñ – õëàï÷àí¸ ãàäî¢ ïÿö³ ç ïàëîâàé, íÿ øóì-
íû ³ íÿ ö³õ³, òîëüê³ ¢æî ç ïåðøàé ìàëåíüêàé ïðàá-
ëåìêàé – óâåñü ÷àñ àáë³çâà¢ñÿ, äû òàê çà¢çÿòà, øòî
äàñòàâà¢ äà äçþðà÷àê ó íîñå. ² ¢ÿâ³ ñàáå, âÿðòàåööà
ãýòû Ìàãíóñ³ê ç äâàðà, äçå ìàëûÿ øòîäíÿ ãóëÿþöü
ïà¢òàðû-äçüâå ãàäç³íû, à ¢ ÿãî êàëÿ ðîòó ãýòê³ ñàáå
Ïàëÿðíû Êðóã – íàë³çà¢ íà ìàðîçå. Âîñü òàìó ¸í ³
çàñòàíåööà ¢ íàøàé ã³ñòîðû³ ë³çóí÷ûêàì.

Áûëà ¢ Ìàãíóñ³êà ³ ÿø÷ý àäíà ïðàáëåìêà (çðýø-
òû, ÿê ³ ¢ ìíîã³õ ìàëûõ, ÷ûå ñðà÷ê³ ðàññëàáëåíû
ïàìïåðñàì³) – ¸í êàêà¢ ó øòîí³ê³. Àäíàãî ðàçó
íàâàë³¢, â³äàöü, íÿìàëà, áî ñòðàõ ÿê ñüìÿðäçåëà.
Ïðà¢äà, âûõàâàëüí³öû íÿ âåëüì³ êàá ³ øóêàë³ ïðû-
÷ûíó „âîäàðó”: ïàäûõîäç³ëà 4-ÿ íàäâå÷àð, ³ áàöüê³
ïà÷ûíàë³ çàá³ðàöü ñâà³õ ãàëàâàñüö³êà¢ äàäîìó.
À íàçà¢òðà âûõàâàöåëüêà Àñòðûä ³ êàæà: àõ, ãýòà
íàø Ìàãíóñ óñ³êà¢ñÿ. Òàê³ ñàáå íàðâåæñê³ ïàë³ò-
êàðýêòíû ý¢ôåì³çì: êàë³ äç³öÿ ¢ñðàëàñÿ, òî çíà-
÷ûöü ÿíî ¢ñ³êàëàñÿ.
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Áû¢ ÿ àäíàãî ðàçó ñüâåäêàì ïðàöýñó òàãî ¢ñ³-
êàíüíÿ. Áÿæûöü íåÿê ãýòû Ìàãíóñ³ê ³ ðàïòàì ñïû-
íÿåööà, òâàðûê ñê³ñàå, ÿê ðàí³øí³ ñûðàäîé; áÿðý
¸í ïàëü÷ûêàì³ ñâàå øòàíöû íà ñðà÷öû ³ àäöÿãâàþ-
÷û ³õ, ñïðàáóå äàéñüö³ äà ïðûá³ðàëüí³. Ïàäûõîäæó,
êàæó, øòî ¢ñ¸ äîáðà, íÿ âàðòà ïëàêàöü, ³ äàïàìà-
ãàþ ìàëîìó. Õëàï÷óê ïðûö³õ ³ íàâàò ïåðàñòà¢ êàëó-
ïàöü ÿçûêîì ó íîñå. Äàëüáîã, ó òîé ìîìàíò ìíå çäà-
ëîñÿ, øòî íåøòà òàêîå Ë³çóí÷ûê çàòà³¢ ñóïðàöü ìÿíå.

² âîñü àäíîé÷û, âÿðòàþ÷ûñÿ ç äâàðà, õëàï÷óê³
ðàçäóõàðûë³ñÿ ³ ïà÷àë³ ñà ìíîé øòóðõàí³íó. Íà-
ñòðîþ ¢ ìÿíå íå áûëî, òàìó ñïûí³¢ ÿ ³õ ³ìãíåííà ³
ðýçêà. Òî¢ñòû Ýðë³í ñóïàêî³¢ñÿ, à âîñü ë³çóí÷ûê
Ìàãíóñ àäáåãñÿ ³ ïàêðû¢äæàíà ¢òêíó¢ñÿ ³ëáîì ó
ñüöÿíó. Öÿïåð ÿ âåäàþ, øòî ¢ òîé ìîìàíò ¸í äóìà¢,
ÿê ðàñêàæà áàöüêó, øòî íåéê³ ÷óæûíåö ç äðýííàé
íàðâåæñêàé áàëþ÷à òðýñ ÿãî çà êàðàê. À âÿäîìà,
øòî ó Íàðâåã³³ í³õòî íå ìàå ïðàâà ¢çäûìàöü ðóêó
íà äç³öÿ, íàâàò áàöüê³, – ìîæíà òðàï³öü çà êðàòû…

Íà äðóã³ äçåíü àá 11-é âûêë³êàë³ ìÿíå äà äû-
ðýêòàðê³ ³ ñêàçàë³, øòî òàòà íàøàãà Ìàãíóñà âåëüì³
àáóðàíû ³ äîáðà, êàë³ àáûäçåööà áåç ïàë³öû³.

Òàê ñêîí÷û¢ñÿ ìîé ìî¢íà-ìåíòàëüíû ýêñüï³-
ðûåíñ ó àäíûì ìàëåíüê³ì çàïàëÿðíûì êàëåêòûâå.

***

Êàìóíà ñòàë³öû êàðàëå¢ñòâà àäìîâ³ëàñÿ ðàçü-
ìÿø÷àöü íà ñâà¸é òýðûòîðû³ ïîìí³ê êàðàëþ Óëà-
âó Ïÿòàìó ðàáîòû Êíóòà Ñòýåíà. Ãàëî¢íàÿ ïðû÷û-
íà àäìîâû ¢ òûì, øòî ìýðó ñòàë³öû ìàðìóðîâû
êàðîëü ç ïàäíÿòàé ðóêîé íàãàäâàå äûêòàòàðà.

Ñòàðýíüê³ Êíóò ïðàöàâà¢ íàä ñòàòóÿé 6 ãàäî¢, ³
õîöü äçåñÿöü ³íøûõ êàìóí õàöåë³ ïàñòàâ³öü ïîìí³ê
ëþá³ìàìó êàðàëþ íà ñâà³õ òýðûòîðûÿõ, ñêóëüïòàð
çàÿâ³¢, øòî íà çíàê ñóïðàö³âó ë³áåðàëüíàìó ïðý-
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ñ³íãó ¢ êóëüòóðû õî÷à ïàõàâàöü ñâàéãî êàìåííàãà
ãåðîÿ ç àäïàâåäíûì³ öûðûìîí³ÿì³ ¢ ²òàë³³ – òàì,
äçå ¸í ³ ñòâîðàíû. Ïðà¢äà, ïàñüëÿ à¢òàð ïåðàäó-
ìà¢, ³ âîñü ¢æî äçÿðæà¢íû òýëåêàíàë ïàêàçâàå,
ÿê, ïàäòðûìë³âàþ÷û ç äâîõ áàêî¢ ïàä ðóê³, âûâî-
äçÿöü ñêóëüïòàðà íà ñêàë³ñòû áåðàã íåéêàãà ô’¸ð-
äó, äçå áóäçå ñòàÿöü ÿãîíû ïîìí³ê…

Ïðàéøî¢ ÷àñ. Ìàðìóðîâû êàðîëü Óëà¢, óìóðà-
âàíû ¢ ñêàëüíóþ ïàðîäó, ñóñòðàêàå âÿë³ê³ÿ êàðàáë³
³ ðûáàöê³ÿ øõóíû, à áûëîãà ìýðà Îñëà, ÿê³ çàáà-
ðàí³¢ óñòàíî¢êó ïîìí³êà ¢ ñòàë³öû, ç ãàíüáàé àä-
ïðàâ³ë³ íà ïåíñ³þ – íàðâåæñê³ÿ ïðàâûÿ ðàñêàïàë³,
øòî ìýð ìå¢ ðàõóíàê ó çàìåæíûì áàíêó ³ íå äà-
ïëà÷âà¢ ó êàçíó Êàðàëå¢ñòâà ïàäàòàê ç äàõîäà¢.

***

Ó á³áë³ÿòýöû íàøàé Áóäû, äçå ìû ç òàáîé ýëå-
ãàíòíà ïàçû÷àë³ àòîæûëê³ ðîçíûõ âàçîííûõ
ðàñüë³í, çíàéøî¢ ÿ êí³ãó Êíóòà Ãàìñóíà „Íà çà-
ðîñëûõ ñüöÿæûíàõ” 1949 ãîäó âûäàíüíÿ. Ãýòà
äç¸íüí³ê, õðîí³êà ïàäçåÿ¢ àä ìîìàíòó àðûøòó
ï³ñüìåíüí³êà çà íåñâîå÷àñîâûÿ ñ³ìïàòû³ äà íÿìåö-
êàé êóëüòóðû, ÿãîíàãà ñÿäçåíüíÿ ¢ äîìå äëÿ ñòà-
ðûõ ³ ¢ ïñ³õáàëüíöû ç 1945 ïà 1948-û.

¨ñüöü ó êí³çå ³ ïðà íàø Íóðëàíä: „Àëå íàâàò ó
Íóðëàíäçå, ó Ñàëüòäàëüñê³ì ïàâåöå, çàõîäçÿ÷û ¢
äîì, ïàñëóõìÿíà çàö³ñíó¢øû ïàäïàõàé øàïêó, ìû
êàçàë³ „Ì³ð âàøàìó äîìó!” ³ „Ïàìàãàé, áîã!” òûì, õòî
ïðàöàâà¢, à âûõîäçÿ÷û, æàäàë³ çàñòàâàööà ¢ ì³ðû”.

„Øòî æ ãýòà òàêîå – ïðàä÷óâàíüíå âÿñíû, ãýòà
æûâ¸ëüíàå ïà÷óöüö¸, ÿêîå êîæíû ãîä õâàëþå
äóøó?” – ïûòàåööà Ãàìñóí, ÿêîìó ¢æî çà 80, ³
àäêàçâàå: „Áîã ÿãî âåäàå. Æàí÷ûíà-ì³ñ³ÿíåð íà
÷óæûíå, íàïý¢íà, íàçâàëà á ãýòà ïîêë³÷àì ðàäç³-
ìû, êàá íàäàöü àä÷óâàíüíþ ðýë³ã³éíû ³ ì³ñòû÷íû
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ñýíñ. ß, íààäâàðîò, ïà öüâÿðîçûì ðàçâàæàíüí³ äàþ
ë³òàðàëüíàå òëóìà÷ýíüíå: ãýòàå ïà÷óöüö¸ çüâÿçàíà
ç äîìàì ³ ðàäç³ìàé. Ìû ³ìêí¸ìñÿ äà âûòîêà¢, ìû
õî÷àì âÿðíóööà äàìî¢. Ó ÷óæûõ êðàÿõ ïðàä÷ó-
âàíüíÿ âÿñíû íÿ ÷óåø, õ³áà òîëüê³ íåøòà çäðûãà-
íåööà ¢ñÿðýäç³íå ÿê çíàê óäçÿ÷íàñüö³ äà íîâàãà
äëÿ íàñ ìåñöà. Àëå ãýòà çäðûãàíåööà íÿ ñýðöà”.

„Íÿ ðàç ³ íÿ äâà íåáà ïàñûëàëà ìíå àçàðýíüíå,
àëå ÿ âåëüì³ äðýííà àäëþñòðî¢âà¢ ÿãîíûÿ ïðîìí³”.

„Ïðàç ìíîãà ãàäî¢ ÿ ñïàë³¢ íàï³ñàíûÿ ìíîé
âåðøû ¢ ïå÷û êàöåëüíàé àäíàãî ãàòýëþ ¢ Áóäçå”.

„Ç³ìîé íàñ ÷àñòà ïóæàë³, øòî ãðûôû çüëÿòà-
þööà äà ñòàðîãà å¢ðàïåéñêàãà äîìó. Íÿõàé òàê.
Àëå õ³áà í³õòî íÿ ÷ó¢ ñ¸íüíÿ ðàíà äç³ê³õ ãóñåé?
Íàäûõîäç³öü âÿñíà”.

Òàê ï³ñà¢ âÿë³ê³ íàðâåæàö Ãàìñóí íà ñêîíå ñâàé-
ãî äî¢ãàãà ³ ãåðà³÷íàãà æûöüöÿ.

***

ß íàðýøöå ðàñøû¢ íàøó àãóëüíóþ ñÿìåéíóþ
êî¢äðó, ÿêóþ, çäàåööà, òîëüê³ ¢÷îðà òû ñøûâàëà ç
äâîõ õàëàñüöÿöê³õ, ³ ïàä ÿêîé ÿ õàâà¢ñÿ ïîáà÷ ç
òâà³ì ñàë³äíûì àðãàí³çìàì. Òîëüê³ ñïëþ ïà-ðàíåé-
øàìó íà ñÿìåéíûì ëîæêó – ìîé àäç³íàðíû ¢êðàë³
ç êëàäî¢ê³…

Áûâàé ³… ÷àêàé, ìàÿ çàïàëÿðíàÿ æîíà÷êà!
ß àáàâÿçêîâà âÿðíóñÿ…

Ýï³ëîã

Äçåíü äîáðû! Ïðûéøî¢ ÷àñ ïàðóøûöü âîëþ
à¢òàðà ³ ïðûçíàööà: ìÿíå çàâóöü Â³ëüìàí. Ãýòà ìà¸
ñàïðà¢äíàå ³ìÿ. Óñå ðàíåéøûÿ êàë³ ³ áûë³ àãó÷à-
íûÿ, äûê òàê, äçåëÿ ïðàôîðìû, áî À¢òàð íå íàäà-
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âà¢ ³ì àñàáë³âàãà çíà÷ýíüíÿ. Ì³æ òûì ëþáû àá’åêò,
æûâû ¸í ö³ íå, ðóõîìû àëüáî ñòàòû÷íû, – ïàâ³íåí
áûöü íàçâàíû. Áåç ³ìÿ äàâîë³ ïðûâ³äíûì³ âûãëÿ-
äàþöü ôàêòû íàøàé ïðûñóòíàñüö³ ¢ ñüâåöå.

Àäïàâåäíàå çüìåñòó ³ìÿ – ãýòà ¢âîäç³íû ¢ ïðàä-
ìåò âûâó÷ýíüíÿ. Íàâàò òàäû, êàë³ ïà÷óë³ ìû ïðà
ÿãî ¢ ýï³ëîãó. Òàê øòî áóäçåì çíà¸ìûÿ: Â³ëüìàí,
íåàäìåííû ôàêò ïðûñóòíàñüö³, ñóñåäñòâà ³ ¢ ïý¢-
íàé ñòóïåí³ íàâàò ïàðàäí¸íàñüö³ ç âàì³.

Ïðûçíàéöåñÿ, ÷ûòàþ÷û ãýòûÿ ï³ñüìû, âû ¢ ³õ
çíàõîäç³ë³ ìíîãà ñâàéãî, áë³çêàãà; ïàä íåêàòîðûì³
äîï³ñàì³ âû ïàäï³ñàë³ñÿ á áåç âàãàíüíÿ¢, à íåêàòî-
ðûÿ ýìîöû³ õàöåë³ á íàâàò ïðûñâî³öü. Òîëüê³ ãýòà
íåìàã÷ûìà. Í³ÿê.

À òûì ÷àñàì ó „Ýï³ëîãó” À¢òàð ïðîñ³öü ìÿíå
ÿø÷ý ðàç íàâåäàöü äàë¸ê³ÿ Ðûáíûÿ Âûñïû, ÿê³ÿ
àáàðûãåíû íàçûâàþöü Ëàôàòýíàì³. ¨í õî÷à âåäàöü,
ÿê òàì æûâå ÿãîíû ãåðîé öÿïåð, ïðàç ïÿöü ãàäî¢
ïàñüëÿ òàãî, ÿê ÿìó áûëî äàäçåíà ³ìÿ „Ïàëÿ¢í³÷û
íà áåëóþ êóðàïàòêó”.

ß ïàäïàðàäêî¢âàþñÿ âîë³ Ñòâàðàëüí³êà ³ì¸íà¢
³ â³ðòóàëüíûõ óçàåì³íà¢. ß ïëûâó íà âûñïû, ÿ
ïåðàñÿêàþ ³õ ç ïî¢äíÿ íà ïî¢íà÷. ß ýíýðã³÷íà êðó-
÷ó ïåäàë³, í³áû ìíå 15, à íå 50 (âîñü âàì ³ ïðà
¢çðîñò ìîé öÿïåð âÿäîìà); ÿ ¢äûõàþ íà ïî¢íûÿ
ãðóäç³ ãóñòû àê³ÿí³÷íû ¸äç³ñòà-ñîëåâû äóõ.

ß çàäàâîëåíû ñàáîþ ³ ¢äçÿ÷íû À¢òàðó, ÿê³
çðàá³¢ ìÿíå àêóðàò òàê³ì, ÿê³ì ÿ ¸ñüöü.

Àäíûì ñëîâàì, ÿ ¢ ãóìîðû. Äû íå íàäî¢ãà.
Ðàïòàì ñîíöà çàñüö³ëàþöü õìàðû, ìàöíåå âåöåð,
ïà÷ûíàåööà äîæäæ. Ðàçàì ç ñîíöàì ïðàïàäàå ³ ìîé
íàñòðîé. ² àêóðàò ó ãýòû ìîìàíò ïîç³ðê ìîé âûõîï-
ë³âàå ç ãóø÷ûí³ äðîáíàë³ñòàãà çàïàëÿðíàãà êóñòî-
¢ÿ àáðûñû æî¢òàãà äâóõïàâÿðõîâàãà äîìó – äîìó,
ó ÿê³ì ïàâ³íåí æûöü ëþá³ìû ãåðîé À¢òàðà – Ïà-
ëÿ¢í³÷û íà áåëóþ êóðàïàòêó. Àëå äóõ íÿæûëàñüö³
³ çàíÿïàäó ñíî¢äàå âàêîë áóäûí³íû; ìíå íàâàò ñòà-
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ëà íåÿê íÿäîáðà ³ âóñüö³øíà, êàë³ ÿ ¢áà÷û¢
ðàçüá³òûÿ âîêíû, çü ÿê³õ ñêðàçüíÿê³ âûñìûêâàë³
çðûæýëûÿ àä ÷àñó çàíàâåñê³…

Ãýòûì ðàçàì í³õòî ¢ äîìå íå àäãóêíó¢ñÿ íà ìàå
âîêë³÷û, íÿ âûéøà¢ íàñóñòðà÷ – ïðàç ðàçüá³òóþ
øûáó ¢âàõîäíûõ äçüâÿðýé ÿ íýðâîâà ïðàñóíó¢ ðóêó,
àäê³íó¢ çàø÷àïêó ³ ¢âàéøî¢ ó áóäûíàê.

Ìàã÷ûìà, ÿ ³ ïàðóøû¢ ÿê³-íåáóäçü çàêîí. Ìàã-
÷ûìà, øòî äàìû, ïàê³íóòûÿ ëþäçüì³, ïàâ³ííû çà-
íåïàäàöü ³ ÷à¢ðýöü íà àäç³íîöå. Àëå ÿ ¢âàéøî¢ –
íà ñâîé ñòðàõ ³ ðûçûêó. Íåéêàÿ ñ³ëà äàëó÷àíàñüö³
äà ë¸ñó ãýòàãà äîìó øòóðõàëà ìÿíå ç ïàêîþ ¢ ïà-
êîé, ç ïåðøàãà ïàâåðõó íà äðóã³…

Íà ïåðøûì áûëà ñïàëüíÿ äà÷ê³ Ïàëÿ¢í³÷àãà,
âûòðûìàíàÿ ¢ êîëåðû àðòýðûÿëüíàé êðûâ³. Ëîæàê
áû¢ ãýòê³ æ ÿðêà-÷ûðâîíû, ÿê ³ øïàëåðû. Íà
³ìãíåíüíå çäàëîñÿ, øòî ãýòà êàâàëàê ñîíöà çàñòû¢
ïàñÿðîä ïàêîþ. ² òîëüê³ ñ³íòýòû÷íûÿ øòîðû íà
¢ñõîäí³ì âàêíå êîëåðàì ñâà³ì íàãàäâàë³ äà¢íî íå-
æûâóþ ìåíñòðóàëüíóþ êðî¢, ÿêàÿ êàë³ñüö³ ïàéø-
ëà áûëà ¢ ñàìû ðàçãàð ëþáîø÷à¢.

Íà íóòðàíîé ñüöÿíå, àêóðàò íàä óçãàëî¢åì ëîæ-
êà, â³ñåë³ äà÷÷ûíû ãðàìàòû çà íàéëåïøûÿ ñà÷ûíåíüí³
ïà ðîäíàé ë³òàðàòóðû çà 8-û é 9-û êëàñû ñÿðýäíÿé
øêîëû, 87-û ³ 88-û ãàäû ì³íóëàãà ñòàãîäçüäçÿ. Ýêçà-
ìåíàöûéíàå ñà÷ûíåíüíå çà 9-û êëàñ íàçûâàëàñÿ:
„Ýéäñâîë ³ Äçåíü Êàíñòûòóöû³ 17-ãà ìàÿ”.

„Ö³êàâà-ö³êàâà”, – áóð÷ý¢ ÿ ñàáå ïàä íîñ, ðàç-
ãëÿäàþ÷û ãðàìàòû, òàê ïàäîáíûÿ äà àäïàâåäíûõ
äàêóìåíòà¢ ÷àñî¢ ÑÑÑÐ.

Ç äçÿâî÷àé ñïàëüí³ ìÿíå âûíåñëà ¢ êóõíþ. Íàä
ëÿäî¢íÿé, ïðûêîëàòûÿ øï³ëüêàì³ ïðîñòà äà ñüöÿ-
íû, â³ñåë³ êàëÿðîâûÿ çäûìê³ 5-6-ãàäîâàé äà¢í³íû,
íà ÿê³õ ìîæíà áûëî ïàçíàöü çîëàòàâàëîñóþ ç ðû-
æàâàòûì³ ïåðàë³âàì³ äà÷êó Ïàëÿ¢í³÷àãà, åéíóþ
ìàëóþ ãàäî¢ øàñüö³ ³ ñàìîãà áàöüêó é äçåäà ¢ àñî-
áå âûñüìÿãëàãà âûãëÿäó ìóæ÷ûíû ãàäî¢ ïàä 70.
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Ãëåäçÿ÷û íà çäûìàê äà÷ê³ Ïàëÿ¢í³÷àãà, íà
åéíû íåâåðàãîäíûõ ïàìåðà¢ áþñò, çàëàö³ñòûÿ ïàñ-
ìû ïà ïëÿ÷àõ ³ ñüëÿïó÷à-áåëûÿ ñüö¸ãíû, ÿ ë³õà-
ìàíêàâà ¢ÿ¢ëÿ¢, ÿê³õ â³òàëüíûõ íàø÷àäêà¢ ìû
ìàãë³ á çðàá³öü àãóëüíûì³ íàìàãàíüíÿì³, êàá ë¸ñ
áû¢ äà íàñ áîëüø ë³òàñüö³âû ³ äàçâîë³¢ íàì ñóñò-
ðýööà. Àäíàê íÿ ë¸ñ³ëà. Àêóðàò ó òîé ãîä, êàë³ ÿ
àòðûìà¢ äàêóìåíò àá ëåãàë³çàöû³ íà òýðûòîðû³
Êàðàëå¢ñòâà, äà÷êà Ïàëÿ¢í³÷àãà, àäç³íàÿ áàöüêà-
âà ãàäàâàíêà, ïàåõàëà ïàñòóïàöü ó ñòàë³÷íû âåòý-
ðûíàðíû ³íñòûòóò. Øòî ïðà¢äà, ïàñòóï³ëà. Àëå ¢æî
ïàä êàíåö äðóãîãà ãîäó âó÷îáû äçÿ¢÷ûíà-êðî¢ ç
ìàëàêîì óïý¢íåíà ñÿäçåëà íà ãåðà³íàâàé äîçå, çà
ÿêóþ àääàâàëà áîëüøóþ ïàëîâó áàöüêàâàé ïåíñ³³.
Óæî íàðêàçàëåæíàÿ, ÿíà íàðàäæàå äà÷êó – òóþ
ñàìóþ äçÿ¢÷ûíêó, ÿêàÿ âûéøëà ðàçàì çü äçåäàì,
êàá ïàãëÿäçåöü, õòî æ òàì íàâåäà¢ áû¢ ³õíû ñà-
ìîòíû õóòàð.

Ãýòà áûëî 5 ãàäî¢ òàìó.
À öÿïåð íÿìà í³êîãà ¢ ïóñòîé, çàãðóæàíàé

ñüìåöüöåì ³ ýêñðýìåíòàì³, õàöå.
Ó äîìå ìîæíà áûëî ÿø÷ý æûöü ³ æûöü – äðýâà

äîáðàå, ñóõîå, íå â³äàöü, êàá ãí³ëî ö³ ÿãî òà÷û¢ ÿê³
ãðûáîê. Äðýâà ÿø÷ý òðûâàå, à ëþäç³ íå çìàãë³.
Ñëàáûÿ ãýòà ñòâàðýíüí³ – ëþäç³. ² ïðû÷ûíà ãýòà-
ìó – ðîçóì, çäîëüíàñüöü ñüâÿäîìàñüö³ äà ïðàãðýñ³¢-
íàé ñàìàêðûòûê³ ÿê ôîðìû ìåíòàëüíàãà ðýãðýñó.

Ìíå áûëî íåÿê íÿäîáðà àä òàãî, øòî ïðûéäçåö-
öà çàñìó÷àöü À¢òàðà ðàñêàçàì ïðà êàíåö Äîìó
Ïàëÿ¢í³÷àãà. Àäíî ñóöåøûëà: ó ïàêîé÷ûêó íà
äðóã³ì ïàâåðñå ÿ çíàéøî¢ íà ïàäëîçå ñòàðûÿ, ÿø÷ý
äàâàåííàãà ÷àñó, êí³ã³, à ñÿðîä ³õ ³ öýëû ïà÷àê
íàòàòí³êà¢, à¢òàðàì ÿê³õ àêàçà¢ñÿ òîé ñàìû Ïà-
ëÿ¢í³÷û íà áåëóþ êóðàïàòêó – êàðýííû ëàôàòýíåö
Ëþäâ³ê Êåëâ³ê.

Ç ïàäàðîææà íà Ðûáíûÿ Âûñïû ÿ âÿðòà¢ñÿ ïàä
ðóêó é âîëþ À¢òàðà, âåçó÷û àïîøíÿìó ñàïðà¢ä-



131

íûÿ, çàô³êñàâàíûÿ íà ñòàðîíêàõ ñòàðàäà¢í³õ ïðû-
âàòíûõ äûÿðûþøà¢, ³ìÿ ³ ïðîçüâ³ø÷à ìàéãî êîë³ø-
íÿãà ñàìîòíàãà â³çàâ³ ³ ì³ìàë¸òíàãà ãåðîÿ ãýòàãà
àïàâÿäàíüíÿ, äà÷êà ÿêîãà çàêîí÷ûöü ñâà¸ æûöüö¸
íà 28-ì ãîäçå àä ïåðàäîçó, à ¢íó÷êó àääàäóöü ó
äç³öÿ÷û äîì.

ß âÿðòà¢ñÿ, ïåðûÿäû÷íà ãíåâàþ÷ûñÿ ³ íà À¢òà-
ðà, ì³ñòû÷íàÿ âîëÿ ÿêîãà àñóäæàëà ìÿíå íà áÿñ-
êîíöóþ àäç³íîòó ñÿðîä íåö³êàâûõ ìíå ðàìàííûõ
ïåðñàíàæà¢; ³ íà êðà³íó, ÿêàÿ àäíûì ñâà³ì áàòëå-
å÷íûì âûãëÿäàì âûêë³êàëà âîñòðàå æàäàíüíå
ïðûéñüö³ ³ çàâàÿâàöü ÿå.

Ïàä÷àñ àïîøíÿé ñòàÿíê³, çâîíêó ¢ãðýòû âîãí³-
ø÷àì, à çñÿðýäç³íû – ñûòíàé þøêàé, ÿ ñüí³¢ ïîë³-
ôàí³÷íûÿ ñíû: ëåêñ³÷íûÿ çàïàñû ³ ñåìàíòû÷íûÿ
ëàêóíû íàðâåæñê³õ äûÿëåêòà¢; ýðàòû÷íàå ïðûäû-
õàíüíå ãóòàðêîâàé ³ ïóïîê ïðûíöýñû Ìàðòû; äîí-
íóþ ðûáó êâåéòó äû ³ìêë³âóþ ïðóãêàöåëóþ ìàê-
ðýëü… Ñüí³ëàñÿ, øòî äçåñüö³ íåäàë¸êà æûâå ìîé
íàðâåæñê³ äâàéí³ê – ðûáàê, ïàëÿ¢í³÷û, âàíäðî¢í³ê
³ ãýòê³ æ ñàìû àäç³íåö. ² ðàçàì çü ³ì ìû âûñüí³âà-
åì ³ ãýòû ñîí, ³ ýï³ëîã…

Ó êàíöû êí³ã³ ìû âûïðà¢ëÿåìñÿ íà âàéíó. À¢òàð
äàå çðàçóìåöü, øòî ëåïø íàì ïàéñüö³ äîáðààõâîò-
íà, íå ÷àêàþ÷û ìàá³ë³çàöû³. Òàäû ìû çìîæàì çà-
íÿöü çðó÷íûÿ ïàç³öû³ äëÿ àòàê³, àáàðîíû ³ àäñòóï-
ëåíüíÿ.

„Òàê ö³ ³íàêø, óñå ìû çàã³íåì”, – ïåðàêîíâàå
À¢òàð.

ß íå ïÿðý÷ó. Óðýøöå ðýøò, „³ñíàâàíüíå ¢ Íà-
ðâåã³³ íå äàå ðýàëüíàé êàðö³íû æûöüöÿ, êàæó ÿ
ñàáå. Ó ãýòàé êðà³íå ïóõíå ¢ áàíêó òûñÿ÷à ì³ëüÿð-
äà¢ êðîí. Ë³÷áà ãó÷ûöü ÿê êàçà÷íàÿ. ßê ë³÷áà, óçÿ-
òàÿ ñà ñòîë³; ë³÷áà, ÿêàÿ ïàêàçâàå, øòî ãðîøàé
ãàðà. À ì³æ òûì ãýòà ðýàëüíàÿ ë³÷áà. Íàðâåã³ÿ
ìàå ¢ êàïøóêó òûñÿ÷ó ì³ëüÿðäà¢ êðîí íàôòàâûõ
ãðîøàé. Êîæíû ðàç, êàë³ ç-çà êàíôë³êòà¢ ó ñüâåöå



ñóñüâåòíûÿ öýíû ¢çüëÿòàþöü, Íàðâåã³ÿ ñòðûæý
êóïîíû. À ñàì³õ íàñ, íàðâåæöà¢, àäç³í-äâà, ³ ¢ñ¸.
ßê ìû ìîæàì ðàñïàðàäêî¢âàööà íàôòàé íà
ìàðñê³õ øýëüôàõ ö³ ýíýðã³ÿé ãîðíûõ ðýê? ² ¢âîãó-
ëå – ïðàäàâàöü ö³ êóïëÿöü øòî á òàì í³ áûëî?
Êàãî ç íàñ õîöü ðàç, ïàä íàñòðîé, íå íàâåäàëà
ãýòàå ïûòàíüíå? Òàìó øòî Íàðâåã³ÿ æûâå çà âà-
êîë³öàì³ ðýàëüíàãà ñüâåòó. ² ¢ñ¸ áîëüø ³ áîëüø
àäàñàáëÿåööà àä ÿãî. Íåéê³ÿ ¢ ìÿíå çàíàäòà ïðà-
â³ëüíûÿ äóìê³, ÿ ìÿðêóþ. Íó ³ õàëåðà íà ³õ, íÿõàé
áóäóöü õîöü ñàáå ³äýàëüíûÿ, êàë³ ÿíû íà êàðûñüöü.

Íàø ìàëåíüê³ êàðàâàí ³äçå ç Íàðâåã³³ ¢ âÿë³ê³
ñüâåò. Íà ¢ñõîä. Ìû ïà÷í¸ì ïàëÿâàöü, çàéìàööà
çüá³ðàëüí³öòâàì, âûìåíüâàöü ïàòðýáíàå íàì ó
³íøûõ ëþäçåé. ßê³õ ÿ, ìàã÷ûìà, ïàëþáëþ áîëüø
çà òûõ, ç ê³ì æû¢ ïîáà÷ ó Íàðâåã³³. Àëüáî íå ïà-
ëþáëþ çóñ³ì. ×àñ ïàêàæà.

² ãýòà êðûæîâû ïàõîä. Ìû ñàëäàòû ³ áóäçåì
á³ööà äà àïîøíÿãà âî³íà.

Ñóïðàöü óçîðíàé ïðàâ³ëüíàñüö³. Ñóïðàöü ãëóï-
ñòâà.

Òàìó øòî òàì, äàë¸êà-äàë¸êà, ³äçå âàéíà”21

21 Ðàçãîðíóòàÿ öûòàòà ç êí³ã³ íàðâ. ï³ñüìåíüí³êà
Ýðëåíà Ëó „Äîïëåð” (Erlend Loe. „Doppler”, roman.
Z.W.Cappelens Forlag a.s., 2004).
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ÊÍ²ÃÀ ÄÐÓÃÀß

2008

Íîâû ïàøïàðò;
ýêñêóðñ ó Â³ê³ïåäûþ; ³íòýðâ’þ äëÿ NRK22;

êàìåíòàòàð Ìàðö³í; Adecco; ïåðàðàáëÿöü ÷óæóþ
ðàáîòó; äðàï³íû ô³ëàñîô³³ íà öåëå òýêñòó;

ñòðýëüáû íà âîçåðû Ì’¸ñà;
Ìàõìóä ³ Ôðîÿ; äûÿñïàðà.

Ãåíðûõó, áðàòó ¢ âåðû

... Ñüïÿøàþñÿ ïàäçÿë³ööà íàâ³íîé: ìíå, íàðýø-
öå, âûäàë³ äðóã³ íàðâåæñê³ ïàøïàðò ³ì³ãðàíòà!
Ïåðøû, êàë³ ïàìÿòàåø, ñïûí³¢ ñâà¸ ³ñíàâàíüíå ¢
ñüìåòí³öû ñòàêãîëüìñêàãà àýðàïîðòó ¢ 2005-ì.

Íó, øòî ïðà¢äà, ³ ãýòû ïðà³ñíóå íÿäî¢ãà – ïðàç
ãîä òðýáà áóäçå àòðûìë³âàöü íîâû. Òóò òàê, íà äðî-
áÿç³ íå ðàçüìåíüâàþööà, øòàìïû íå ñòàâÿöü, à êàë³
ïðûõîäç³öü ïàðà, äûê ìÿíÿþöü óâåñü äàêóìåíò...

Ö³êàâà, êîëüê³ ³õ ó ìÿíå ÿø÷ý áóäçå, ìà³õ íà-
ðâåæñê³õ ³ì³ãðàíöê³õ ïàøïàðòà¢?

22 NRK (íàðâ.) – àá’ÿäíàíüíå äçÿðæà¢íûõ ðàäû¸- ³
òýëåêàíàëà¢ Íàðâåã³³.
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Òàê ö³ ³íàêø, öÿïåð ÿ ìàãó ïåðàìÿø÷àööà ïà
Å¢ðîïå áåç ïðàáëåì. Óäàêëàäíÿþ àäðàçó: ïà çàõîä-
íÿé ÿå ÷àñòöû, ÿêîé ÿø÷ý ¢ 20-ûÿ ãàäû 20-ãà ñòà-
ãîääçÿ ïðàðî÷û¢ çàíÿïàä ³ êàí÷ûíó Îñâàëüä Øïåí-
ãëåð ó ñâà¸é âÿäîìàé ðàáîöå „Êàíåö Å¢ðîïû”.

Å¢ðîïà... Ïðàñòîðà, äçå ïà¢ñòàþöü ãàðàäû-ñ³ìâà-
ëû ³ íàðàäæàþööà òðàíñêàíòûíåíòàëüíûÿ ô³ëàñîô³³
³ âàÿ¢í³÷ûÿ ³äý³; äçå ýíåðã³ÿ ÷àëàâåöòâà ýÿêóëþå
ì³æíàðîäíûì³ âîéíàì³ ³ ïåðìàíåíòíûì òýðîðàì;
äçå íàðîäû çàõîäçÿööà ¢ àðãàçìàõ ðýâàëþöûÿ¢ ³
íà øëÿõó äà ìàðàëüíàãà ¢äàñêàíàëåíüíÿ ðýæóöü
ãëîòê³ ñóñåäçÿì...

I âîñü ó ãýòûì êàíòýêñüöå, ó ãýòûì öûâ³ë³çàöûé-
íûì â³ãâàìå ìû òàêñàìà ïàâ³ííû íàðýøöå ðàñïàë³öü
ñâîé àãîíü. Áî êàëÿ ÷óæîãà âîãí³ø÷à ìû íå ñàãðýåì-
ñÿ ó ÷óæûì ïîëûì³ ìû ìîæàì òîëüê³ çãàðýöü.

Âó÷îíûÿ-ë³íãâ³ñòû íå áÿðóöü íà ñÿáå ñüìåëàñüöü
ç ïý¢íàñüöþ çàÿ¢ëÿöü, àäêóëü ïàõîäç³öü ³ìÿ-íàçâà
„Å¢ðîïà”. Ì³ôîëàã³, íàïðûêëàä, êàæóöü, øòî òàê
çâàë³ ô³í³ê³éñêóþ êàðàëå¢íó, ÿêóþ ñêðà¢ ³ çüâ¸ç
íà Êðûò áîã Çåâåñ.

Ýòûìîëàã³ ðàñøûôðî¢âàþöü ñëîâà „Å¢ðîïà” ÿê
„øûðîêàâîêàÿ”, à ëåêñ³êîãðàô Ãåñåõ³é ïåðàêëàäàå:
„êðà³íà çàõàäó”, àëüáî „ö¸ìíàÿ”.

ßê áû òàì í³ áûëî, à ñ¸íüíÿøíÿÿ Å¢ðîïà – ãýòà
ïëàâ³ëüíû êàö¸ë öûâ³ë³çàöûÿ¢ ³ íàðîäà¢, óâåñü
ïàêðûòû íàãàðàì àä ðàíåéøûõ ïåðàïëàâàê ïðàì³-
íóëûõ êóëüòóðà¢, ïëÿì¸íà¢ ³ ðýë³ã³ÿ¢...

Õàöå¢ òàáå íåéêàé ñòàòûñòûê³, íåéê³õ ôàêòà¢
íàâàðî÷àöü, àëå ïðà÷íó¢ñÿ ¢âà ìíå ðàïòàì ñòðîã³
äçÿäçüêà ñòûëüðýäàêòàð ³ ÿê àäðýçà¢: „Íó õîï³öü,
õîï³öü, òóò íå ãàçýòíûÿ øïàëüòû, òàâàðûø Â³ëüìàí,
òàìó ïóáë³öûñòûêà ïàâ³ííà áûöü àáóìî¢ëåíà çàäà-
÷àì³ ìàñòàöêàãà òýêñòó, ³ íÿ áîëüø çà òîå”.

Òàê øòî, áðàò, çðàá³ ëàñêó, äàñòóïíûÿ ôàêòû
ïðà Å¢ðîïó ïàøóêàé ó â³ðòóàëüíûõ ñòàðîíêàõ ñàì,
à ÿ ïàñòàðàþñÿ çàñòàâàööà ¢ ìåæàõ àðûã³íàëüíàãà.
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***

Ó êàíöû ñòóäçåíÿ ìà¸ ³íôåðíàëüíàå ³ñíàâàíüíå
àáóäç³¢ òýëåôîííû çâàíîê ç Îñëà. Æàíî÷û ãîëàñ
ïðàñ³¢ àá ñóñòðý÷û, êàá çàï³ñàöü ðàçìîâó ñà ìíîþ
äëÿ FM-ðàäû¸êàíàëà „Ð2”, ÿê³ ¢âàõîäç³öü ó àá’ÿä-
íàíüíå äçÿðæà¢íûõ òýëå- ³ ðàäû¸êàíàëà¢ Íàðâåã³³.
ß, âÿäîìà, çãàäç³¢ñÿ: à ÿê æà, óñïîìí³ë³, ïàö³êàâ³-
ë³ñÿ, ÿê æûâå ³ øòî äóìàå ïðà ãýòà ¢ñ¸ ñàëäàò
íÿáà÷íàãà ôðîíòó âàéíû çà ñâà¸!..

Íà äðóã³ äçåíü ïàñüëÿ çâàíêà æóðíàë³ñòêà –
ñóõàïàðàÿ êàáåòà ãàäî¢ ïàä ñîðàê – óæî ñÿäçåëà ¢
ìà¸é êàìóíàëüíàé êâàòýðöû íà êàìóíàëüíàé æà
êàíàïå ³ êðóö³ëà ãàëàâîé ïà áàêàõ, äç³âÿ÷ûñÿ íà
çàíàâåøàíûÿ òà¢ñòûì³ øòîðàì³ âîêíû. ß íå ñòà¢
¸é òëóìà÷ûöü, øòî æûâó íà ïåðøûì ïàâåðñå; øòî
àãóëüíàÿ ïëîø÷à âîêíà¢ ìà¸é êâàòýðû áîëüøàÿ çà
ïëîø÷ó ñüöåíà¢, à ñóñåäç³ – íå òàëåðàíòíûÿ ³ çà-
êîíàïàñëóõìÿíûÿ íàðâåæöû, à ðîçíàâåðíûÿ ³ ðîç-
íàêàëÿðîâûÿ ïðûõàäí³, ÿê³ÿ, ÿê ³ ÿ, ëþáÿöü çàç³-
ðàöü ó ÷óæûÿ âîêíû, ³ ìíå íå õàöåëàñÿ á, ñåäçÿ÷û
íà ¢í³òàçå ¢ âàííûì ïàêî³, íàïðóæâàööà ÿø÷ý é
ïàä ³õíûì³ çàö³êà¢ëåíûì³ ïîç³ðêàì³...

ß íå ñòà¢ ¸é òëóìà÷ûöü, ³ ìû ïåðàéøë³ äà àñ-
íî¢íàé òýìû ãóòàðê³ – áåæàíñòâà. ß ïåðøû ðàç çà
æûöüö¸ äàâà¢ ³íòýðâ’þ íà ÷óæîé ìíå ìîâå, ìà¢-
ëåí÷àé ïðàêòûê³, ôàêòû÷íà, í³ÿêàé, ³ àäêàçû àò-
ðûìë³âàë³ñÿ ïàâÿðõî¢íûì³ ³ ÷àñòà äýêëàðàòû¢íûì³.
Àëå ÿ ñòàðà¢ñÿ ÿê ìîã, ç íà³¢íàñüöþ, âàðòàé ëåï-
øàãà ïðûêëàäàíüíÿ, ïàïÿðýäæâàþ÷û òóòýéøûõ,
øòî ¢æî õîï³öü, íàïðûìàë³ñÿ ÷óæûíöà¢, ë³ì³ò âû-
÷àðïàíû, ãðàìàäñòâà áîëüø íå ïåðàâàðâàå ÷óæà-
ìî¢íû ýëåìåíò. I, ÿê âûí³ê ïåðàáîðó, óæî ôàðìó-
åööà ïàðàëåëüíû íàðâåæñêàìó ³ñëàìàô³ëüíû
³ì³ãðàíöê³ ñîöûþì...

²íòýðâ’þ ïðàãó÷àëà íà FM-ðàäû¸ „Ð2”, ó íåéêàé
ìàëàà¢äûòîðíàé êóëüòóðí³öêàé ïðàãðàìå, ³ ðýçêà
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ìíå íå ñïàäàáàëàñÿ. Äû ³ ÿê ìàãëî ñïàäàáàööà àä-
÷óâàíüíå, áûööàì ìÿíå âûõâàñòàë³ ìîêðàé àíó÷àé
íÿ¢äçÿ÷íàñüö³, ïðû ãýòûì íàäàâà¢øû ýï³òýòà¢
êøòàëòó „ðàñ³ñò”, „ôàøûñò” ³ äà òàãî ïàäîáíûõ.

Ó ÿêàñüö³ êàìåíòàòàðà êàðýñïàíäýíòêà ðàäû¸
Janne Kjelleberg çàïðàñ³ëà íÿäà¢íÿãà âûïóñêí³êà
Îñëà-óí³âåðñ³òýòó Ìàðö³íà Ï. Ãýòû Ï. áû¢ íåâû-
ñîêàãà ðîñòó, ç áàðîäêàé, õàðàêòýðíàé äëÿ ïåðñà-
íàæà¢, ÿê³õ ïðîñòàíàðîäçüäçå íàçûâàå ïàðõàòûì³,
³ ÿø÷ý ¢ 2002-ì ö³ íàâàò ðàíåé ïåðàêëà¢ íà íà-
ðâåæñêóþ íåêàëüê³ ìà³õ âåðøàâàíûõ ðóñêàìî¢íûõ
îïöûÿ¢. Áîëüø çà òîå, ìû ç òàâàðûøàì Ï. íàâàò
àñàá³ñòà çíà¸ìûÿ ³ ö³ñíóë³ àäç³í àäíàìó ðó÷ê³, êàë³
íå ïàìÿòàþ ¢ ÿê³ì ãîäçå ïà ìà¸é ³í³öûÿòûâå ñóñò-
ðàêàë³ñÿ ¢ ñêâåðûêó, øòî íàñóïðàöü Ñòîðòûíãó.
Òàäû ÿ íà³¢íà ñïàäçÿâà¢ñÿ, øòî íàðâåæñê³ ïåðàê-
ëàä÷ûê ìà³õ àãðýñ³¢íûõ ýìîöûÿ¢ äàïàìîæà ìíå
ïðàòà÷ûööà ¢ ë³áåðàëüíû ë³âåð íàðâåæñêàãà ãðà-
ìàäñòâà. Àëå íå òóäû òîå, íÿ âûéøëà. Íå÷ûì ÿ
òàâàðûøó Ìàðö³íó áû¢ íå ñïàäàáà¢ñÿ. Íó à êàìåí-
òàðû ÿãîíûÿ äà ìà³õ àäêàçà¢ ïàñòàâ³ë³ òëóñòóþ
êðîïêó ¢ íàøûì àäíàðàçîâûì çíà¸ìñòâå.

×ûì áîëüø ÿ ïðàÿ¢ëÿþ âîëþ, Áðàò, òûì áîëüø
ÿ çàëåæó àä öåëà. Íåÿê òàê. Àäíàê âîëÿ ïðàÿ¢ëÿ-
åööà íå ñàìà ïà ñàáå, ÿíà ïàäïàðàäêî¢âàåööà ÿñíà
ñôàðìóëÿâàíàé ìýöå: àðãàí³çî¢âàöü ³ ðàçüâ³âàöü
ñâà¸ æûöüö¸ ³ ìàêñ³ìàëüíà ïà-ñâîéìó. ß, áðàò,
íàñêðîçü ÷àëàâåê ³äý³, ³äýàë³ñò, ÿ ãëÿäæó ¢ ñüâåò...
íå, íå ïðàç ðóæîâûÿ àêóëÿðû, àëå ÿê ³íñòðóìåíò ó
ðóêàõ Àáñàëþòíàé Ãàðìîí³³ ³ Ïàðàäêó. Ìÿíå íýð-
âóå íåàáàâÿçêîâàñüöü ³ íå¢ïàðàäêàâàíàñüöü ñëàâÿí-
ñêàãà ñüâåòó, äà ÿêîãà ÿ ïðûíàëåæó ¢ñ³ì ñâà³ì àð-
òýðûÿëüíà-âÿíîçíûì áàëàíñàì. I ðàçàì ç òûì ìÿíå
¢âîäç³öü ó ñòóïàð ÿðàñíû ãåðìàíà-ñêàíäûíà¢ñê³
îðäíóíã, äàâåäçåíû äà ñòóïåí³ àáñóðäó...

Àäíûì ñëîâàì, íÿïðîñòà òàìó, õòî áà÷ûöü Çà-
ëàòîå Ñÿ÷ýíüíå Ãàðìîí³³ ÿê Ìýòó, äà ÿêîé òîëüê³ ³
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âàðòà ³ìêíóööà. Øòî áûëî á äëÿ ìÿíå æûöüö¸ áåç
³ìêíåíüíÿ äà ²äýàëó? Íó õ³áà øòî ÷àñîâûì íåéðà-
ô³ç³ÿëàã³÷íûì ³ ô³ç³êà-õ³ì³÷íûì ïðàöýñàì àáìåíó
ðý÷ûâà¢. Íåö³êàâà.

À òûì ÷àñàì, ó ÿê³ì áû ÿ í³ çíàõîäç³¢ñÿ ãðàìàä-
ñòâå, êîæíàå ç ³õ ïàòðàáóå àä ìÿíå çóñ³ì íå ïðûãî-
æûõ, ñêëàäçåíûõ ó ãàðìàí³÷íûÿ ôðàçû, ñëîâà¢, à
¢ìåíüíÿ õóòêà ¢êðó÷âàöü øóðóïû ¢ ã³ïñàêàðòîíà-
âûÿ ñüöåíû áóäó÷ûõ áàíêà¢ñê³õ êàíòîðà¢ ³ ñïðûòíà
øàðàâàöü âàíòóçàì ó ³òàëüÿíñê³õ óí³òàçàõ.

Äíÿì³, áðàò, ÿ àääà¢ ñÿáå ¢ ïàäíàéì òàÿìí³÷àé
àðãàí³çàöû³ Adecco. Ø÷ûðà êàæó÷û, êàë³ ÿ ïàä-
ï³ñâà¢ äàìîâó, ÿ ñëàáà ðàçóìå¢ ÿå ñóòíàñüöü. Äàê-
ëàäíåé, ÿ ðàçóìå¢, øòî ìÿíå íàéìàþöü, êàá äà-
âàöü ðàáîòó. Àëå ¢ ÷ûì ïàëÿãàå ôóíêöûÿ Adecco?

Ñ¸íüíÿ ïàëåç ó ²íòýðíýò ³, íàðýöøå, ðàçàáðà¢ñÿ:
ÿ çàêëà¢ ñÿáå, ñâàþ ô³ç³÷íóþ ñ³ëó ì³æíàðîäíàé êîäëå
ãàíäëÿðî¢ ðàáñ³ëàé. Êàæó÷û êóëüòóðíà, Adecco –
ì³æíàðîäíàå òàâàðûñòâà ïà êàìïëåêòàöû³ ðàáî÷àé
ñ³ëàé. Ó ì³íóëûì òûñÿ÷àãîäçüäç³ ¢ ñàâåöêàé àðì³³
òàê³õ êàìïëåêòàòàðà¢ íàçûâàë³ êóïöàì³.

Adecco ¢ Íàðâåã³³ – àäíî ç íàéáóéíåéøûõ àá’ÿä-
íàíüíÿ¢ òàêîãà êøòàëòó. Áîëüø çà 100 àääçåëà¢ ³
êàíòîð ïà êðà³íå, çâûø 8 òûñÿ÷ ñóïðàöî¢í³êà¢.
Ïàêðûâàå ðàáñ³ëàé ÷àñîâûÿ ³ ïàñòàÿííûÿ ðàáî÷ûÿ
ìåñöû ¢ íàðâåæñê³ì ïðûâàòíûì ³ äçÿðæà¢íûì ñåê-
òàðàõ.

ßê ÿ ¢æî çà¢âàæû¢, Adecco ç’ÿ¢ëÿåööà ë³äý-
ðàì íà ðûíêó ðàáî÷àé ñ³ëû Íàðâåã³³; ãàíäë¸âû
áàëàíñ – 3 ì³ëüÿðäû 500 ì³ëü¸íà¢ íàðâåæñê³õ êðî-
íà¢. Ïàñëóãàì³ òàâàðûñòâà êàðûñòàþööà çâûø
6000 ïðàöàäà¢öà¢, ÿê³ÿ ïëîöÿöü çà àäíó ðàáî÷óþ
ãàëàâó ¢ ñÿðýäí³ì 200 òûñÿ÷à¢ êðîí. Êîëüê³ çà-
ðîá³öü ñàì ðàáî÷û – çàëåæûöü àä ÿãî ìóñêóëàòóðû
³ ïàêëàäç³ñòàñüö³.

ß ¢ñ¸ ãýòà äà ÷àãî ðàñïàâÿäàþ? Äû ïðîñòà êàá
óçãàäàöü, øòî í³øòî ¢ íàøûì ñüâåöå íå çüí³êàå –
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ïðîñòà ïðûìàå íîâûÿ ôîðìû. Adecco – ñó÷àñíû
àíàëàã êîë³øíÿãà ðûìñêàãà ôîðóìó, íà ÿê³ì âîëü-
íûÿ ðûìñê³ÿ ãðàìàäçÿíå ïðàäàâàë³ ñâà³õ ðàáî¢.

Ó 2008-ì ãîäçå 21-ãà ñòàãîääçÿ íà òàê³ì ñó÷àñ-
íûì ôîðóìå ïðàäà¢ñÿ ³ ÿ.

Äàëåé çàêàç÷ûêó ìÿíå ïðàäàâàëà ¢æî Adecco,
à, äàêëàäíåé, – ñÿðýäíÿãà âåêó æàí÷ûíà, òûïîâàÿ
ñêàíäûíà¢êà ç ïëàñòûë³íàâàé óñüìåøêàé, ÿêàÿ
áûëà íåïàñðýäíûì ìà³ì „êóðàòàðàì”. ßê çâû÷àé-
íà, ÿíà çâàí³ëà ìíå, êàë³ áûëà çàìîâà íà âûêà-
íàíüíå ÿêîé-íåáóäçü íåêâàë³ô³êàâàíàé öÿæêàé
ðàáîòû: ðàçãðóçêà-ïàãðóçêà òàâàðó íà ñêëàäàõ ³ ¢
êðàìàõ, äàïàìîæíûÿ àïåðàöû³ íà áóäî¢ëÿõ...

Â³òàþ, Ñÿñòðà!
Áà÷ó, çãàñàå íàøà ïåðàï³ñêà. Øòî æ, ãýòà ëà-

ã³÷íà; òàê çà¢ñ¸äû – ÷ûì äàëåé ó æûöüö¸, òûì
ìåíø õî÷àööà ¢æûâàöü âåðáàëüíûÿ çíàê³, òûì
áîëüø õî÷àööà ìà¢÷àöü...

Ó êàíöû êðàñàâ³êà ìÿíå íàê³ðàâàë³ ¢ ñóñåäí³
ãàðàäîê Ôà¢ñêó ïåðàðàáëÿöü ÷óæóþ ðàáîòó – ç äî-
øàê, ÿê³ì³ âûñüöåëåíû ãàðàäñê³ ïðû÷àë, âûêðó÷-
âàöü æàëåçíûÿ øóðóïû ³ çàìÿíÿöü íà íîâûÿ ç íå-
ðæàâåéê³. Íåõòà ïàìûëêîâà ïðûêðóö³¢ äîøê³ çâû-
÷àéíûì³, ÿê³ÿ ðæàâåþöü. Íå âåäàþ, ö³ ³ðæà ñêàðà-
÷àå ôóíêöûÿíàëüíû òýðì³í äðýâà, ö³ – ³ ãýòà öàë-
êàì ìàã÷ûìà! – íåõòà ç ãàðàäñêîãà íà÷àëüñòâà ïà-
ë³÷û¢, øòî ³ðæàâûÿ ãàëî¢ê³ áóäóöü ïñàâàöü ïàä-
íîæíû âûãëÿä ïðàìåíàäíàé çîíû, àëå ôàêò, øòî
öýëû òûäçåíü ïàä äàæäæîì, ñüíåãàì ³ âåòðàì ìû –
ÿ ³ ÿø÷ý íåêàëüê³ ìàëàäûõ íàðâåæñê³õ ðàáîòí³-
êà¢ – ñïðàáàâàë³ âûêðó÷âàöü ãýòûÿ øóðóïû.

Ìàðíû çàíÿòàê! Ãîðø çà òîå – äóðíû! Ãàëî¢ê³
ñòàðûõ øóðóïà¢ ïðàç àäç³í çðûâàë³ñÿ, à ñàì³ ÿíû
çàñòàâàë³ñÿ ¢ äðýâå. Òàäû ïîáà÷ ñà ñòàðûì³ ìû ¢êðó÷-
âàë³ íîâûÿ, ³ âûãëÿäàëà ãýòà ÿø÷ý ãîðø... Óðýøöå
ðýøò, íàøóþ ïóñòóþ ðàáîòó ñïûí³ë³, à ÿ âÿðíó¢ñÿ ¢
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ñâàþ çàïàëÿðíóþ Áóäó ³ äà àäíàçíà÷íà ìåíø íåðà-
çóìíàãà çàíÿòêó – ï³ñàíüíÿ é ³ ÷ûòàíüíÿ.

À ïðàç íåêàëüê³ äç¸í ç’ÿâ³¢ñÿ ¢ ìÿíå âîñü ãýòû
âåðø; ÿê³ ÿ íàçâà¢ ô³íàíñàâàé ïàýìàé:

12 ðàáî÷ûõ äç¸í ó êðàñàâ³êó
ïåðàðàáëÿë³ ÷óæóþ ðàáîòó

(äóðíû ³ íÿ¢äçÿ÷íû çàíÿòàê) –
íà ï³ðñå âûêðó÷âàë³
ïðà³ðæàâåëûÿ øðóáû-øóðóïû:
ðàêàì àëüáî íà êàëåíÿõ,
äà ëàìàòû ¢ êàñüöÿõ
ó 40-ãàäîâàé ñÿðýäç³íå,
ó ïàÿñüí³öû-ñüï³íå.
Àäêðûòû ¢âåñü ÷àñ âåòðó,
ñàë¸íàìó âåòðó ç ô’¸ðäó,
ÿ ¢ïàðòà êðó÷ó-âûêðó÷âàþ
³ ¢ïàðòà ¢ ñàáå âûïåø÷âàþ
ðàáîòí³êà-ïðàëåòàðà
äëÿ áóäó÷ûõ öÿæê³õ á³òâà¢
çà õðóìñòê³ å¢ðàðóáåëü
³ âûñîêààêòàíàâû NOK23…
Äûê âîñü: 12 ðàáî÷ûõ äç¸í ó êðàñàâ³êó,
135 NOK çà ãàäç³íó àäíó ïðàöû.
7,5 ðàáî÷ûõ ãàäç³í ó äçåíü.
135 X 7,5 = 1012,5 NOK ó äçåíü.
1012,5 X 12 äç¸í = 12150.
12150 NOK: 8 (äçå 8 NOK = 1 å¢ðà) –
ãýòà áóäçå 1518,75 å¢ðà.
Àëå íå çàáûööà, øòî
12150 ì³íóñ 36% ïàäàòêó = 7776 NOK,
äçå 7776 – ìîé ÷ûñòû çàðîáàê
çà 90 ãàäç³í ðàáîòû.

23 NOK – íàðâåæñêàÿ êðîíà.
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II

Ìîé ãóìàí³òàðíû ïðûòóëàê
ó êàðàëå¢ñòâå íàðâåæñê³ì
ïàëÿãàå íà ãðóíöå ñêàëüíûì
³ – ãðàøîâûì ýêâ³âàëåíöå
¢ ïàìåðû 4600 NOK øòîìåñÿö
Ïëþñ 3 òûñÿ÷û äçüâå âîñåì äçåâÿöü
NOK – àïëàòà çà êâàòýðàâàíüíå,
ïëþñ ó ñÿðýäí³ì íà 1800 çà 2 ìåñÿöû
íàáÿãàå àïëàòû çà ýëåêòðû÷íàñüöü.
Òàìó ïàäðàõóåì:
4600 + 3289 + 1800 = 9689.
ßê áà÷íà, ðàá³öü íÿìà ñýíñó,
³ ÿ
Çàñòàþñÿ ïàýòàì.

Äàðàã³ Áðàò!
ß õîöü ³ àòðûìà¢ ïàøïàðò, à ïà-ðàíåéøàìó

àä÷óâàþ ñÿáå íåâûÿçíûì, áî öÿïåð ìàþ ñâàáîäó
ïåðàìÿø÷ýíüíÿ àáìÿæî¢âàå íåäàñòàòêîâàÿ ñóìà
ãðîøà¢. Çðýøòû, ÷àëàâåê ãýòà òàê³ ôåíîìåí, ÿêî-
ìó çà¢ñ¸äû ìàëà. Ìàëà, ÷àãî á ãýòà íÿ òû÷ûëàñÿ –
ô³íàíñà¢, ñëàâû, ëþáîø÷à¢, çÿìë³, òýðûòîðûÿ¢...
Ìàëà!

Ìàëà ³ ìíå. Àëå, òû æ âåäàåø, ÿ — ýêàíàì³ñò.
ß ýêàíîìëþ êîæíàå îéðý24 ³ êîæíóþ êðîíó. Áàöü-
êà íàâó÷û¢. Áàöüêà æû¢ àäíûì äí¸ì. Áàöüêó ïðû-
âó÷ûëà òàê æûöü áàëüøàâ³öêàÿ ¢ëàäà ³ ñëàáàå
çäàðî¢å ðîäó Àëüõ³ì¸íêà¢, ÿê³ÿ çüì³ðàë³ íà ìÿæû
àä òðûööàö³ äà ïÿö³äçåñÿö³, à õòî äàöÿãâà¢ äà ïà¢-
âåêó – ë³÷û¢ñÿ ñòàðàæûëàì ðîäó...

Ç ãîäó ¢ ãîä áàöüêà æû¢ àäíûì äí¸ì. I ðýäêà
êàë³ ãýòû äçåíü àáûõîäç³¢ñÿ áÿç „÷àðà÷ê³”, ó ÿêîé

24 Îéðý (íàðâ. øre) – ìàíåòà, 1/100 íàðâåæñêàé êðîíû,
ç-çà ³íôëÿöû³ àïîøíÿé îéðý (øre) áîëüø íå ¢æûâàåööà.
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ïàòàíà¢ ç ãàëàâîé äàáðàáûò íàøàé ñÿì’³. Ãàäàì³ ÿ
íàç³ðà¢, ÿê „÷àðà÷êà” ïåðàòâàðàëà äàáðî ¢ ãà¢íî,
÷ûñòóþ ñüëÿçó ÷àëàâå÷àé ïðàöû ¢ æî¢òóþ ìà÷àâ³-
íó ç àäöåíüíåì ïëàäîâà-ÿãàäíàãà.

I àäíîé÷û ÿ ñêàçà¢ ñàáå: íå, áàñòà! – ìû áóäçåì
æûöü òàê, í³áû íàø äçåíü – ãýòà ñòî ãàäî¢ íàïå-
ðàä; ³ òàìó ìû íå ñüïÿøàåìñÿ; ìû ýêàíîì³ì, çüá³ðà-
åì, óðàáëÿåì ñÿáå ³ ñâàå äóìê³, ïðàðàñòàåì, ïóñêà-
åì êàðýíüí³ ¢ ñâàþ ãëåáó ³ øóì³ì êðîíàþ ¢ íàøàé
ïðàñòîðû; ³ ÷ûì áîëüø ìû ýêàíîì³ì, òûì ãóñüöåé
øóì³öü íàøàÿ âåðõàâ³íà.

ß ýêàíàì³ñò, Áðàò, ÿ íàçüá³ðà¢ íà á³ëåò äà çåì-
ëÿêà ¢ Ô³íëÿíäûþ ³ íà çâàðîòíóþ äàðîãó. Ó ñàêà-
â³êó ÿ íàâåäà¢ íàøàãà áûëîãà âóë³÷íàãà áàéöà ³
öÿïåðàøíÿãà ô³íñêàãà ³ì³ãðàíòà Ëÿâîíà. Ø÷ûðû
¸í ³ äàâîë³ íà³¢íû äçÿäçüêà, ³ ÿ ëþáëþ ÿãî ÿê ñâà-
ÿêà, òîëüê³ øòî ³ìÿ, ³ìÿ ÿãîíàå ìÿíå íàòàïûðâàå ³
íå äàå ðàññëàá³ööà. „Ëÿâîí”, – ïðàìà¢ëÿþ ÿ ¢ äóì-
êàõ, ³ òóò æà ìíå ¢ÿ¢ëÿþööà ðàçüá³òûÿ ÷îáàòû ¢
êóöå é êàæóõ íà ëàâå, àä ÿêîãà òõíå ê³ñëûì. Àä-
íàê, êàë³ ïàãëÿäçåöü ó ïàøïàðò „Ëÿâîíà”, òî òàì
çíîéäçåø çóñ³ì íå ÿãî, à „Ëåàí³äà”. I ãýòàå ³ìÿ
âûêë³êàå çóñ³ì ³íøûÿ àñàöûÿöû³: çà „ëåàí³äàì”
÷àìóñüö³ óçüí³êàå „ëåí³í”, êàëþ÷û äðîò ³ ëàãåðíàå
ñ¸ðáàëàâà; à ¢æî çà ãýòûì óñ³ì „äàáðîì” âûïóêë³-
âàåööà, ÿê ãàëî¢êà ôàëàñà ç êðàéíÿé ïëîö³, íåõòà
„ëåâ³í” ç ëóïàâîêàé ³ êðó÷êàíîñàé ô³ç³ÿíîì³ÿé
ìåñòà÷êîâàãà êàð÷ìàðà…

Òàìó âîñü õîöü òû øòî ðàá³, à íå ëþáëþ ÿ „ëÿ-
âîíà¢”. I ãýòàãà íàðîäíàãà ãàëàøýíüíÿ, ãýòàé „Ëÿ-
âîí³õ³” íå ïåðàâàðâàþ. ²ø òû, ÷àðàâ³ê³ ¸í ¸é êóï³¢.
À çà ÿê³ÿ òàê³ÿ ñðîäê³? I ç ê³ì ñàïðà¢äû áû¢ òîé
„Ëÿâîí”? I ÿê çâàë³ òóþ „Ëÿâîí³õó”?

... Ç íàøûì ô³íñê³ì çåìëÿêîì ìû òûäí³ äâà
öÿðïåë³ àäç³í àäíàãî; ïà ÷àðçå çàëàç³ë³ íà ïàëîê
ÿãîíàé äàìàøíÿé ô³íñêàé ëàçåíüê³, äûñêóòàâàë³
ïàä÷àñ âÿ÷ýðû: ÿ õâàë³¢ ñâà¸, çÿìëÿê – çàìåæíàå.
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Êàë³ æ ìû ³øë³ ¢ ïðàâàñëà¢íóþ öàðêâó, ó ÿêîé
ñëóæû¢ ô³ë³ï³íåö, ÿ ïàêàçâà¢ çåìëÿêó íà ÷îðíû
àä ñàæû ñüíåã ³ öüâÿë³¢ ÿãî: „Ãëÿäç³, ç¸ìà, àêóðàò
ÿê ó íàñ ó ñòàë³öû! ² òðýáà æ áûëî òàáå íàø ÷îðíû
êðûâ³öê³ ìÿíÿöü íà ÷îðíû ô³íñê³?”

Çÿìëÿê çà¢âàæíà íýðâàâà¢ñÿ, àëå ÿãî õóòêà
àäïóñêàëà, ÿê ³ ìÿíå, ³ ìû ÿø÷ý äî¢ãà áëóêàë³ ïà
³íäóñòðûÿëüíûõ óñêðà³íàõ ãàðàäêà Î¢ëó, óñëûõ
ôàíòàç³ðóþ÷û, ÿê õóòêà áÿç íàñ çüìÿíÿåööà íàøà
Ñòàë³öà: ãàäóþööà äîìà ÿãîíûÿ ¢íóê³ ³ ïàêðûâà-
åööà öÿæê³ì êàíòûíåíòàëüíûì ïûëàì ï³ñüìîâû
ñòîë ó ìà¸é íåæûëîé êâàòýðû.

Äà çåìëÿêà ¢ Ô³íëÿíäûþ ÿ äàá³ðàþñÿ äàðîãàþ
Áàðàíöà, ÿêàÿ ïà÷ûíàåööà íà ¢çüáÿðýææû ïà¢-
íî÷íàé Àòëàíòûê³ ³ çàâÿðøàåööà íà áåðàçå Áàðàí-
öàâàãà ìîðà, çëó÷àþ÷û òàê³ÿ ðîçíûÿ ñüâåòû – ñëà-
âÿíà-ðóñêóþ Ïî¢íà÷ ³ Ïî¢íà÷ ñààìà-Ñêàíäû³. Äà-
ðîãó Áàðàíöà ÿ íàçûâàþ Øëÿõàì íà Ïî¢íà÷. Íà
Ïî¢íà÷û íàðàäç³ëàñÿ öûâ³ë³çàöûÿ Áåëàé Ðàñû, íà
Ïî¢íà÷û ìû ³ ¢ðàòóåìñÿ. Ìíå àä÷óâàåööà òàê, à
ïà÷óöüö³, ÿê âÿäîìà, íå âûìàãàþöü ëàã³÷íûõ äî-
êàçà¢. Íàøûÿ ïà÷óöüö³ ¸ñüöü íàøà àäìûñëîâàÿ,
áàçàâàÿ ïðà¢äà...

Â³òàþ, äàðàã³ çÿìëÿê ³ ñÿáðà ïàðòû³ Âûçâàëåíüíÿ!
Ó ñÿðýäç³íå ÷ýðâåíÿ ÿ íàâåäà¢ ñòàðóþ äîáðóþ

Êðûñòûÿí³þ, íà âóë³öàõ ÿêîé ó êàíöû 19-ãà ñòà-
ãîäçüäçÿ çàõîäç³¢ñÿ àä ãîëàäó ãåðîé ðàìàíà Ãàìñó-
íà „Ãîëàä”. 120 ãàäî¢ òàìó ÿø÷ý íå áûëî ñóïåð-
ìàðêåòà¢, çà ôàñàäàì³ ÿê³õ ñòàÿë³ á ñàë³äíûÿ ìå-
òàë¸âûÿ êàíòýéíåðû äëÿ õàð÷îâûõ àäê³äà¢, ³ çàã-
íóööà àä ãîëàäó ¢ ñòàë³öû íàðâåæñêàé ïðàâ³íöû³
áûëî öàëêàì ðýàëüíà.

Ó ñ¸íüíÿøíÿé íàðâåæñêàé ñòàë³öû ãîëàä íå àê-
òóàëüíû – àêòóàëüíàÿ àäñóòíàñüöü ñÿáðî¢, òàâà-
ðûøà¢ ö³ õîöü áû çíà¸ìûõ. Ïðûíàìñ³, ó ìÿíå ³õ
íå áûëî, êàë³ ÿ ïðàç 15 ãàäç³í ÿçäû ¢ òðàíñíàð-
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âåæñê³ì ýêñïðýñå ñòóï³¢ íà áåòîííûÿ ïë³òû ÷ûãó-
íà÷íàãà òýðì³íàëó ïà¢ì³ëü¸ííàãà ãîðàäà Îñëà.
Ó çàïëå÷í³êó áû¢ ïëàêàò ç íàäï³ñàì „Ãàäû æûöü-
öÿ áÿç ïàøïàðòó ¢ êðà³íå Íàíñýíà”, çü ÿê³ì ÿ ïëà-
íàâà¢ ñòàöü ïàä ñüöÿíîé Ñòîðòûíãó. I ÿ ñàïðà¢äû
çðàá³¢ ñïðîáó ï³êåòàâàíüíÿ: ïðûõ³íó¢ ïëàêàò äà
àãàðîäæû, àäñòóï³¢øû, ñôàòàãðàôà¢ ÿãî ³ ñÿáå
ïîáà÷. Ìàÿ öàëêàì íåçàêîííàÿ àêöûÿ äî¢æûëàñÿ
íåêàëüê³ õâ³ë³í, ïîòûì ç äçüâÿðýé Ñòîðòûíãó âûé-
øà¢ àõî¢í³ê ³ ðàñòëóìà÷û¢, øòî äà ÷àãî: ÿ ïðîñòà
ïàâ³íåí àòðûìàöü äàçâîë ³ ïîòûì ìàãó ï³êåòàâàöü
õîöü äà ïàñ³íåíüíÿ íà ñüâåæûì íàðâåæñê³ì ïàâåò-
ðû. Ïðû ãýòûì àõî¢í³ê äàïàìîã ìíå çãàðíóöü ïëà-
êàò, ïàæàäà¢ äîáðàãà äíÿ. Í³ òàáå øòðàôà¢, í³ çà-
òðûìàíüíÿ¢ íà 15 ñóòàê...

Ïà÷ûíà¢ñÿ öóäî¢íû, ÿñíû-ÿñíû, ñüâåòëû-ñüâåò-
ëû íàðâåæñê³ Ïàëÿðíû Äçåíü ñÿðýäç³íû ÷ýðâåíÿ.
ß êðûõó ïàøêàäàâà¢, øòî ìàÿ ïåðøàÿ òóòýéøàÿ
ãðàìàäñêà-ïàë³òû÷íàÿ àêöûÿ òàê õóòêà ñêîí÷ûëà-
ñÿ ³ ðóøû¢ ç ñâà³ì íà÷ûíüíåì ó áîê Ôðîãíàð-ïàð-
êó, ÿê³ ÷àñüöåé íàçûâàþöü ïàðêàì Ãóñòàâà Â³ãå-
ëàíäà, ñêóëüïòóðû ÿêîãà ¢ïðûãîæâàþöü öýíòðàëü-
íóþ ÷àñòêó ïàðêà ³ äîáðà âÿäîìûÿ çà ìåæàì³ Íàð-
âåã³³. Íàïðûêëàä, ñòýëà-ñòîä, „Êîëà æûöüöÿ”, àëüáî
„Õëîï÷ûê, ÿê³ çëóåööà”... Â³ãåëàíä íàäçâû÷àé
â³òàëüíû ñêóëüïòàð, ïðîñòà ãåí³ÿëüíû ¢ ñâà¸é
â³òàëüíàñüö³; ¸í àä÷óâà¢ ïðûãàæîñüöü ³ âåë³÷ ÷à-
ëàâå÷àãà öåëà àêóðàò ÿê ãýòà àä÷óâàë³ ñòàðàæûò-
íûÿ ãðýê³ ³ ðûìëÿíû; ³ ÿêðàç ãðýêà-ðûìñêàå ðàçó-
ìåíüíå ïðûãîæàãà ¸í óâàñîá³¢ ó ñâà³õ êàìåííûõ ³
áðîíçàâûõ òâîðàõ ïåðøàé ïàëîâû 20 ñòàãîäçüäçÿ.

Êàë³ òû àäíîé÷û íàâåäàåø Êàðàëå¢ñòâà ³ ÿãî
ñòàë³öó, òî, âÿäîìà, íå àáì³íåø ³ Ôðîãíàð-ïàðêó.
Çà áðàìàé ãàëî¢íàãà ¢âàõîäó ïà÷ûíàåööà öýíòðàëü-
íàÿ ïðûñàäà. Íà ¸é áóäçå øòî ïàãëÿäçåöü. Ó àá’åê-
òû¢ òâàéãî ôàòàãðàô³÷íàãà àïàðàòó ³ â³äýàêàìåðû
áóäóöü òðàïëÿöü áðîíçàâûÿ ³ êàìåííûÿ êëóáû,



144

ãðóäç³, ïëå÷û Â³ãåëàíäà¢ñê³õ àòëåòû÷íûõ æàí÷ûí;
àäç³íîê³ÿ, ç äçåòêàì³ àëüáî ¢ àáäûìêó ç ñâà³ì³ íà-
âå÷íà çàñòûëûì³ ¢ ýêñòàçå ìóæ÷ûíàì³ ÿíû áóäóöü
ñóñòðàêàöü öÿáå ³ ïðàâîäç³öü ñâà³ì³ íåðóõîìûì³
ïîç³ðêàì³ àæ äà ãàëî¢íàé êàìïàç³öû³ ïðûñàäû –
êàìåííàãà âÿçüìà-ñòîäó ç óâ³òûì³ ¢ ÿãî ìàñòàöêàé
âîëÿé ñêóëüïòàðà êàìåííà-âàëóíîâûì³ öåëàì³ ëþä-
ñê³õ ô³ãóðà¢ ç äç³öÿ÷ûì³ ³ äàðîñëûì³ òâàðàì³.

Ñïà÷àòêó òû áóäçåø áà÷ûöü òîëüê³ íåæûâû
êàìåíü ³ áðîíçó ñêóëüïòóð; òû áóäçåø ãëÿäçåöü íà
¢ñå âî÷û ³ – äç³¢íàÿ ðý÷! – ñóç³ðàíüíå ãýòàãà íåæû-
âîãà ñóïë¸òó ñêóëüïòóðíàé êàëåêöû³ ïà÷íå àáó-
äæàöü ó òâà¸é ìóñêóëüíà-ïðàòý³íàâàé ìàñå òîå, øòî
íàçûâàåööà æûöüö¸ì ³ âîëÿé äà ÿãî æ, ³ìêíåíü-
íåì ïðàÿ¢ëÿöü ÿãî ¢ àä÷óâàíüíÿõ ³ äçåÿíüíÿõ.
I òàäû ¢ òâàå àá’åêòûâû ïà³ìêíóöü ô³ãóðû æûâûÿ:
âîñü ì³í³ÿöþðíàå äç³öÿòêà ¢ñêàðàñêàëàñÿ íà ìàñ-
òàâû áðûæ ³ ïðûïàëà äà ñüöÿãíà áðîíçàâàãà àòëå-
òà; áåëàÿ íàðâåæñêàÿ ìàìà ç âàçî÷êàì äëÿ äâîéí³
ñïûí³ëàñÿ ³ ïàöåðàá³ëà ïàä êàëåíöàì³, à òû çëàâ³¢
ãýòàå ³ìãíåíüíå ¢ êàäðû...

Êàë³ òû, íàðýøöå, äîéäçåø äà ãàëî¢íàé ñòý-
ëû – êîëà æûöüöÿ, – òî ãëÿíü íàïðàâà àä ÿãî. Òàì,
ìåòðà¢ çà ñòî àä ðóêàòâîðíàãà ñêóëüïòóðíàãà êà-
ï³ø÷à, óáà÷ûø ïàãîðàê, çàðîñëû êóñòî¢åì. Ãýòà
ñêàëà, åéíàÿ êó÷àðàâàÿ õëàðàô³ëàâàÿ ìàêà¢êà,
ç-ïàä ÿêîé ïðàñòóïàå øýðû ñêàëüíû ÷ýðàï, ìåñ-
öàì³ àáñåÿíû áåëûì³ ãðàí³òíûì³ êðàïêàì³, ñëþäçÿ-
íûì³ ïðàëûñ³íàì³ ³ ¢êàìÿíåëûì ë³øà¸ì ýðû
â³ê³íãà¢. Íà ¸é ÿ ³ íà÷àâà¢ ìàå òðû êóïàëüíûÿ
íà÷û ç ñÿì³ ñóòàê êóïàëüíàãà òûäíÿ, ÿê³ÿ ÿ ïðà-
áàâ³¢ ó ñòàë³öû ³ âàêîë³öàõ.

20-ÿ äí³ ÷ýðâåíÿ ìåñÿöà, àêñàì³òíàÿ çåëÿí³íà,
àáóäë³âû ïàõ ë³ïó÷ûõ áÿðîçàâûõ ë³ñòêî¢ ¢ ìà³ì
ñòàðûì ñ³íòýòû÷íûì íàì¸öå… ß ïðà÷ûíàþñÿ ³, ÿê
áåëàÿ ëÿðâà ìàéñêàãà õðóø÷à, âûëóçâàþñÿ ç êîêà-
íó ñïàëüí³êà – ãîðà÷à.
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Äç³¢íà ³ äîáðà: ÿ ïðà÷íó¢ñÿ ¢ ñàìûì öýíòðû
íàðâåæñêàé ñòàë³öû, ó ñâà³ì çàïëå÷íûì äîìå, âûã-
ðàáñÿ çü ÿãî ³ ïàñ³êà¢ ïàä ëàçîâû êóñüö³ê.

Äîáðà. Êàêàöü ïàêóëü íÿ õî÷àööà. ßø÷ý òîëüê³
âîñåì ðàí³öû, ³ ÿ çàïà¢çàþ íàçàä ó ñâîé äîì³ê.
Ó òýðìàñå êðûõó ö¸ïëàé ó÷àðàøíÿé êàâû. Àñüâÿ-
æû¢ñÿ.

Âÿðíó¢ ñÿáå ¢ êîêàí ñïàëüí³êà ³ ñüö³øû¢ñÿ. ßø÷ý
ðàíà. Íÿìà êóäû é íÿìà ÷àãî ñüïÿøûöü. Êàë³ ¢æî
æûöü, äûê æûöü ñìàêóþ÷û. Êàãî-êàãî? Æûöüö¸,
âÿäîìà. Íÿ òðýáà ïà ³ì ñêàêàöü ãàëîïàì, íÿ òðýáà.

 Ö³øûíÿ. ß ïðûñëóõî¢âàþñÿ äà ïðàöýñà¢ ó ñâà³ì
ì³æíîææû. Ãýòà øòîðàí³øíÿÿ ýðýêöûÿ. Âåäàþ: íÿ
ïðîéäçå, ïàêóëü íÿ ¢ñòàíó ñàì. Ñ¸íüíÿ ÿíà àñàáë³-
âà äàêó÷ë³âàÿ, áî ¢ ãàëàâå òî¢ïÿööà ðîòû ³ àðì³³
êàìåííûõ Â³ãåëàíäàâûõ áàá ³ äçåâàê, ÿê³ÿ ïàãðà-
æàþöü çàøë³ôàâàöü ìÿíå ¢ ñêàëó àðìàäàì³ ñâà³õ
ãðóäçåé ³ êëóáî¢, õàé ÿ òîëüê³ çðàáëþ íÿïðàâ³ëü-
íóþ ôðûêöûþ, ïðûïàäó íå äà òîé êóï³íû ³ âûï’þ
íÿ ç òîé êðûí³öû...

Ëÿæó, óñëóõî¢âàþ÷ûñÿ ¢ ïòóøûíû ãðàé.
Ñüâ³ð÷àöü, ø÷àáå÷óöü ³ ïåðàéìàþöü ³íøûÿ ãàëà-
ñû ³ ãóê³ øïàê³. Òàëåíàâ³òûÿ ïåðàñüìåøí³ê³ ãýòûÿ
÷àðíàï¸ðûÿ òà¢ñòàäçþáûÿ ïåðàë¸òíûÿ ñüâÿòàðû.
ßíû âó÷ûë³ ìÿíå, ìàëîãà, ÿê ëþá³öü ñâà¸ ³ ñâà³õ,
à ÿ ãàíÿ¢ àä ³õ øïàêî¢í³ íàøó ñòàðóþ ïàìà¢çüë³-
âóþ êîòêó.

Áûëî ãýòà íà íàøûì ïà¢íî÷íà-çàõîäí³ì êðû-
â³öê³ì õóòàðû Êàç³ì³ðà¢êà. Áûëî...

Ñÿñòðû Ãàíüíå

Ñêàéï-ë³ñò çà 25 ÷ýðâåíÿ 2008

Äàðàãàÿ Ñÿñòðà! Ìîé íÿñüö³ïëû âîïûò ñüâåä-
÷ûöü, øòî çàâàÿâàöü ÷óæóþ çÿìëþ ìîæíà çáðîÿé,
ìîæíà – ïàäñòóïíàé ö³õàé àêóïàöûÿé ïàä çàñëî-
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íàþ ³ëæûâûõ ³äýé ³ íåâ³òàëüíûõ ïðàêòûê; ìîæíà
ïðûéñüö³ ¢ ³íøû êàíòýêñò ïðûâàòíûì ÷ûíàì, âû-
êàðûñòî¢âàþ÷û ïðàâàâûÿ ëàêóíû ¢ ì³æíàðîäíûõ
³ ìÿñöîâûõ çàêîíàõ ³ íÿï³ñàíàå ïðàâ³ëà ãóëüí³ ¢
ïàääà¢ê³. Ïàìÿòàåø, ãýòà áûëà íàøà ëþá³ìàÿ ãóëü-
íÿ ¢ øàøê³ – ïàääà¢ê³. Çäàâàëàñÿ, íó øòî òóò õ³òðà-
ãà, àäíî ïàäñòà¢ëÿéñÿ ïàä áîé! Çäàñ³ ñâàå ô³ãóðê³
õóò÷ýé çà ïàðòí¸ðà – ³ òû âûéãðà¢! Àëå æ íå, àêà-
çàëàñÿ, øòî é ïàääàööà òðýáà ¢ìåöü. Áî ¢ òâàéãî
êàíêóðýíòà òàêàÿ æ çàäà÷à: ïàäñòàâ³ööà ñàìîìó ³
íå äàöü òàêîé ìàã÷ûìàñüö³ òàáå...

Ïàäîáíàÿ ãóëüíÿ ³äçå öÿïåð íà âÿë³çíûì å¢ðà-
ïåéñê³ì ïîë³ – íà ïàääà¢ê³. Âûãëÿäàå íà òîå, øòî
ãåéì çàêîí÷ûööà ïàòàâà.

ß, Ñÿñòðà, ãóëÿþ íà ãýòûì ïîë³ çâû÷íóþ äëÿ ìÿíå
ðîëþ àäø÷àïåíöà ¢ êàìàíäçå, ÿê³ çäàåööà à¢òñàéäý-
ðàì, àëå ¢ âûí³êó ïåðàìàãàå. I ÿ çàâàÿâà¢ ñâàþ òýðû-
òîðûþ ³ ¢êàïà¢ íà ¸é ìåæàâûÿ ñëóïû ïåðàìîã³... Àä-
íàê, Ñÿñòðà, âåðíåìñÿ äà ïà÷àòêó. Ñêàçàíà: çàâàÿâàöü
÷óæóþ çÿìëþ ìîæíà çáðîÿé, ìîæíà õ³òðûì³ êàìá³-
íàöûÿì³ ³ òàê äàëåé ³ äà òàãî ïàäîáíàå, àëå ñàìàå
ñêëàäàíàå äëÿ çàâà¸¢í³êà ¢çÿöü ïàä êàíòðîëü â³òàëü-
íû äóõ ÷óæîé çÿìë³. Íà ãýòûì ø÷àðá³ë³ ñâàå áàÿâûÿ
ñÿêåðû çàâà¸¢í³ê³ ¢ñ³õ ÷àñî¢ àä ïà÷àòêó ã³ñòîðû³.

Âîñü ³ ÿ, Ñÿñòðà, ñóòûêíó¢ñÿ ç ÷óæûì äóõàì ³
ñïðàáóþ ïðàá³ööà ïðàç ÿãîíûÿ çàñëîíû...

Äíÿì³ ÿ áû¢ ¢ Êðûñòûÿí³³, äíÿâà¢ ó Ôðîãíàð-
ïàðêó áÿñêîíöû ïàëÿðíû íàðâåæñê³ äçåíü ³ ï³¢ íà
áðóäýðøàôò ç êðóòàáîê³ì³ Â³ãåëàíäà¢ñê³ì³ äçå¢-
êàì³ – êàìåííûì³, ïðà¢äà.

Àïà¢äí³ ÿ âûá³ðà¢ñÿ ç ïàðêó íà þðë³âóþ âóë³öó
Êàðëà Þõàíà, ïàäãëÿäà¢ çà æàíî÷àé ïóáë³êàé ó
âàêîë³öàõ Êàðàëå¢ñêàãà Øëîòó25, íàõàáíà öûãàí³¢
ó áàãàòàé ïóáë³ê³ íà ï³âà ³ öûãàðýòû.

25 Øëîò (íàðâ. slott) – ïàëàö, çàìàê, ïðûãîæû äà¢í³
áóäûíàê.
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Êàë³ ïóáë³÷íûÿ ìåñöû, íàðýøöå, ñòàì³ë³, ÿ
ïàçâàí³¢ àäíàìó çàâî÷íà çíà¸ìàìó íàðâåæöó, ³ ïðàç
ÿêîé ïà¢ãàäç³íû ìû ¢æî ðàçüâ³ðòóàëüâàë³ñÿ çü ³ì
êàëÿ âÿäîìàãà ¢ñ¸é Êðûñòûÿí³³ çâîíêàãà áðîíçà-
âàãà òûãðà íà ïðûâàêçàëüíàé ïëîø÷û.

À ÿø÷ý ïðàç õâ³ë³í òðûööàöü ìû êàö³ë³ñÿ íà
öÿãàâ³òûì øâåäñê³ì „ñòóðóëñîíå” äà „¢íóòðàíàãà
ô’¸ðäó” – âîçåðà Ì’¸ñà. Ìàëàäû ÷àëàâåê – íàçàâ¸ì
ÿãî Á’¸ðíñàì – àñüöÿðîæíà ðàñïàâÿäà¢ ìíå ïðà
ñóòíàñüöü ³ ñòàí ñó÷àñíàãà íàðâåæñêàãà ïàòðûÿ-
òû÷íàãà ðóõó. „Ãàíàðûööà àñàáë³âà íÿìà ÷ûì.
Äàêëàäíåé, òàê: ïàäñòàâà¢ äëÿ ãîíàðó íÿìà ¢âîãó-
ëå. Àáñàëþòíà. Íàðâåæñêàå ãðàìàäñòâà ñ¸íüíÿ –
ãýòà Ðûì äçüâå òûñÿ÷û ãàäî¢ òàìó, àêóðàò ïåðàä
ñâà³ì ïàäçåíüíåì”, – êàíñòàòóå Á’¸ðíñ ³ çìà¢êàå.
Ìû çàÿçäæàåì ó äâîð ñòàíäàðòíàãà äàãëåäæàíàãà
íàðâåæñêàãà äîìó, çàá³ðàåì ç ñàáîþ äâîõ ìàëàäûõ
ëþäçåé – äçÿ¢÷ûíó ³ õëàïöà, ÿê³ÿ ìàþöü äîáðà
çíà¸ìû ïýòýâýøíû âûãëÿä, àëå íå çàäç³ðûñòûÿ,
õóò÷ýé, íààäâàðîò...

Ó áàãàæí³ê „ñòóðóëñîíà” Á’¸ðíñ çàãðóæàå: ìå-
õàí³çì äëÿ ñìàæàíüíÿ ñàðäýëåê ³ øàøëûêî¢, íà
ÿê³ì ìîæíà âûñêâàðûöü ³ ãàäàâàëàãà ïàðñþ÷êà;
ïëàñòûêàâûÿ êðýñëû, ñêëàäíû ñòîë ³, íàðýøöå,
„ñòâàëû” – äâà ëþõòàâûÿ ðóææû ³ ï³ñòàëåò-à¢òà-
ìàò ÌÌ9 Ìàðö³íêåâ³÷à-Ìàðòûíñîíà, ïàòîìíàãà
ë³öüâ³íà ³ øâåäñêàãà çáðîéí³êà...

I âîñü ìû íà çíàêàì³òûì âîçåðû Ì’¸ñà, äà¢æûí¸þ
117 êì ³ ãëûá³í¸þ äà 450 ìåòðà¢. Ó 1985 ãîäçå ïðàç
âîçåðà ïðàêëàäçåíû ìîñò äà¢æûí¸þ 1420 ìåòðà¢.

Ì’¸ñà ñóñòðàêàå ÿñíûì íàäâîð’åì, àëå äàâîë³
õàëîäíàé òýìïåðàòóðàé ÿê äëÿ ÷ýðâåíÿ. Ìû ïàê³-
äàåì ìàøûíó íà ïëÿöî¢öû êàëÿ ÷ûéãîñüö³ ïðû-
âàòíàãà ñàäó. Äðýâû ÿø÷ý öüâ³òóöü, ³ öÿæêà çðàçó-
ìåöü, êàë³ æ ÿíû áóäóöü äàâàöü ïëàäû. Ïðàõîäç³ì
óçäî¢æ áåðàãà, êàá äàëåé àä ïðûâàòíàé òýðûòîðû³,
³ ðàçüìÿø÷àåìñÿ.
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Çàäà÷à ãðóïû, ó ÿêóþ ìÿíå çàïðàñ³ë³ ³ çà ÿêîé
íàç³ðàþ – ïðàâåñüö³ àáðàä ïðû¸ìó ¢ àðãàí³çàöûþ
„Â³ãðûä” íîâûõ ñÿáðî¢. Òàê-òàê, òûõ ñàìûõ ïýòý-
âýøí³êà¢, äçÿ¢÷ûíó ³ õëàïöà. Ãëÿäæó íà ³õ ³ øêà-
äóþ: íàäòà æ íåïðýçýíòàáåëüíû âûãëÿä ìàþöü,
àñàáë³âà þíàê... ß ïàçíàþ ¢ ³ì ñÿáå – ïàäëåòêà,
çüäç³¢ëåíàãà íàâàêîëüëåì, ÿê³ àä÷àéíà ñïðàáóå
çàñòàâàööà ÷ûñòûì ñâà¸é ÿø÷ý íå¢ñüâÿäîìëåíàé
äóøîé ³ ïðàâ³ëüíûì ó ïàâîäç³íàõ íàñóïåðàê â³òàëü-
íûì ïàòðàáàâàíüíÿì ïðûðîäû...

Ìíå íàâàò íåÿê àæ ñîðàìíà ïåðàä ãýòûì³ ìàëà-
äûì³ ëþäçüì³ çà òîå, øòî ÿíû, ÿê â³äàöü, òàê ìàëà
àòðûìë³âàþöü àä ï³ðàãà íàðâåæñêàãà äàáðàáûòó.
ßíû ¢ñüâåäàìëÿþöü ãýòóþ íåñïðàâÿäë³âàñüöü ³ æà-
äàþöü âûïðàâ³öü ÿå ñâà³ì ñÿáðî¢ñòâàì ó „Â³ãðû-
äçå” – àðãàí³çàöû³, ÿêàÿ áóäçå ïàäòðûìë³âàöü ³õ,
äàâàöü ³ì ñ³ëó âåðû ¢ ñÿáå ³ ¢ ³äý³, ÿê³ÿ ÿíû ïà÷û-
íàþöü âûíîøâàöü ³ ¢çðîø÷âàöü ó ñàáå. Íà ¢ñ¸ ãýòà
ñïàäçÿþööà ³ äçÿ¢÷ûíà, ³ þíàê...

... I âîñü ÿíû ñòàÿöü ïàä ñêðûæàâàíûì³ ìÿ-
÷àì³, ÿê³ÿ òðûìàþöü àñ³ñòýíòû Á’¸ðíñà, ïðîñòàâà-
ëîñàÿ äçÿ¢÷ûíà Ãóí³ëà ³ ãëàäêàñòðûæàíû Óäâàð.
Ñàì ê³ðà¢í³ê àáðàäó ïàñüâÿ÷ýíüíÿ òðûìàå íàä ìÿ-
÷àì³ ö³ íå ãàëî¢íû ñ³ìâàë äàõðûñüö³ÿíñêàé Ñêàí-
äû³ – ìîëàò Òóðà. Ïðà¢äà, ãýòû ñ³ìâàë ÷àìóñüö³
äðà¢ëÿíû. Ìàã÷ûìà, êàá íå íàäðûâàöü ïëå÷àâûÿ
öÿãë³öû, ïàäûìàþ÷û?

Íà ïðûàç¸ðíàé ãàëüöû, ëåäçü áà÷íûÿ ñÿðîä
øýðûõ ãëûæî¢ ³ ïàä ïðîìíÿì³ ñüëÿïó÷àãà ÷ýðâåíü-
ñêàãà ñîíöà, ãàðàöü ñüâå÷ê³ ¢ í³çåíüê³õ ë¸ãêàïëà¢ê³õ
àëþì³í³åâûõ öûë³íäðûêàõ.

ß íåçàäàâîëåíû. ß õà÷ó ¢ìÿøàööà ³ çðàá³öü
çà¢âàãó: øòî æ ãýòà çà àáðàä ç äðà¢ëÿíûì ìàëàò-
êîì äû ïðû ñüâå÷êàõ ñÿðîä áåëàãà äíÿ?! Êàë³ ¢æî
ïðû ìÿ÷àõ äû íà âîçåðû Ì’¸ñà, äûê ³ ìîëàò ïàâ³-
íåí áûöü ñàïðà¢äíû (íó õîöü ç áëÿõ³ çâàðàíû), à
òûì áîëüø àãîíü. Òóò ïàâ³ííû øóãàöü ñàïðà¢äíûÿ
âîãí³ø÷û, æûâîå ïîëûìÿ! À òî – ñüâå÷à÷ê³...
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Àëå àáóðàþñÿ ÿ ìî¢÷ê³. Ðàíà ìíå ñà ñâà³ì ñòà-
òóòàì ëåçüö³. Äû ³ íå òðýáà. Íÿõàé àðãàí³çî¢âàþö-
öà ³ âûñòîéâàþöü ñàì³, ÿê óìåþöü. Ñâîé æàëåçíû
ìîëàò ³ æûâû àãîíü ÿ ïàâ³íåí óçüíÿöü ³ çàïàë³öü
äîìà, íà ñâà¸é òýðûòîðû³. À òóò íÿõàé ïàêóëü ÿíû...

Ïàñüëÿ àáðàäó ïðûéìà ¢ ñÿáðû Àðãàí³çàöû³,
ïàâ³íøàâà¢øû ìàëàäûõ ëþäçåé ç íîâûì ñàöûÿëü-
íûì ñòàòóñàì, Á’¸ðíñ ³ Óäâàð ïðûíîñÿöü ï³ñòà-
íî¢ê³ ³ âûñòà¢ëÿþöü ì³øýí³. Ðàñïà÷ûíàþöü ñòðýëü-
áû íîâààáðàíûÿ ñÿáðû „Â³ãðûäó”.

Ñóõ³ ïîø÷àê ñòðýëà¢ ðàçíîñ³ööà íàä ñ³íÿé
ïîñüö³ëêàé âîçåðà Ì’¸ñà. Âåöåð çàêàñâàå ë³ñòê³
ïàïÿðîâûõ ì³øýíÿ¢, ³ òàäû äðàíêóëüê³ ëÿöÿöü „ó
ìàëàêî”, òðàïëÿþöü ó äðà¢ëÿíûÿ öåëû ïðûáÿðýæ-
íûõ áÿðîç ³ ðàá³í, à íåêàòîðûÿ, íå ñóñòðý¢øû íà
ñâà³ì êàðîòê³ì øëÿõó í³ÿê³õ ïåðàøêîäà¢ ³ ïðàëÿ-
öå¢øû ìàêñ³ìàëüíà ìàã÷ûìàå, ñàñòóïàþöü íÿ¢-
ìîëüíàìó çàêîíó çÿìíîãà ïðûöÿæýíüíÿ ³ ïàäàþöü
ó àêñàì³òíóþ ÷ýðâåíüñêóþ òðàâó àëüáî ñòóêàþööà
àá ñüâ³íöîâà-ïîïåëüíóþ àäâå÷íóþ ñêàëó ñóðîâàé
Ïî¢íà÷û.

Íåêàëüê³ áîëüø-ìåíø äàêëàäíûõ ñòðýëà¢ çðàá³¢
³ ÿ, ïàêàçà¢ ïðûêëàä ìàëàäûì, óçãàäà¢ ñëóæáó ¢
âîéñêó ²ìïåðû³ ³ ñâîé ëþá³ìû ñàìàçàðàäíû êàðàá³í
Ñ³ìàíàâà...

... Ó 1981-ì, ïàñüëÿ ïÿö³ ìåñÿöà¢ ñëóæáû ¢
âó÷ýáíûì äûâ³ç³¸íå ñüïåöâîéñêà¢ ÊÄÁ ÑÑÑÐ, ìÿíå,
ÿê ³ íåêàëüê³ òûñÿ÷ ³íøûõ çåìëÿêî¢, ïàñëàë³ ¢
Àôãàí³ñòàí âûêîíâàöü ³íòýðíàöûÿíàëüíû äî¢ã.
Ìû, ë³öüâ³íû, áûë³ ö³ íå íàéëåïøûì³ ñàëäàòàì³
²ìïåðû³ ³ çàãàäû êàìàíäàâàíüíÿ âûêîíâàë³ áåç
í³ÿê³õ.

Ó âó÷ýáöû, íà ïåðøûõ æà çàíÿòêàõ ó ïàëÿâûì
ö³ðû, ðîòíû çà¢âàæû¢ óâà ìíå çäîëüíàñüö³ äà òðàï-
íàé ñòðàëüáû. Íå âåäàþ, àäêóëü ãýòà ¢ ìÿíå – òðàïíà
ñòðàëÿöü. Ìîæà, ãýòà çüâÿçàíà ç ìàí³ÿêàëüíûì
çàõàïëåíüíåì ÷ûñüö³í¸é ³ ïàðàäêàì? Íÿ âåäàþ.
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Àëå ç ïåðøûõ æà äç¸í ñëóæáû ¢ âó÷ýáöû ë¸ñ ìîé
áû¢ âûçíà÷àíû – áûöü ìíå ñòðàëêîì. I íÿ ïðîñòà
òàê ñàáå, à òðàïíûì ñòðàëêîì – ñíàéïåðàì. Ìàå
ô³ç³÷íûÿ ïàðàìåòðû ³äýàëüíà àäïàâÿäàë³ ïàòðàáà-
âàíüíÿì ìà¸é âàåííàé ñüïåöûÿëüíàñüö³ — ñÿðýä-
íÿÿ âàãà, ñÿðýäí³ ðîñò, àáñàëþòíûÿ çðîê ³ ñëûõ.
Ïëþñ óæî çãàäàíàÿ öÿãà äà àêóðàòíàñüö³ ¢ ñïðà-
âàõ, øòî äà ïàðàäêó ³ ÷ûñüö³í³.

Ç âó÷ýáíàãà äûâ³ç³¸íó ÿ òðàï³¢ ïðîñòà ¢ ñàìàå
ïåêëà Àôãàíñêàé âàéíû – ó Êàíäàãàð. I àìàëü
18 ìåñÿöà¢, àæ äà äýìàá³ë³çàöû³, ÿ ïðàâ¸¢ íà ÿìàõ.
Íà íàøûì ìÿñöîâûì ñíàéïåðñê³ì æàðãîíå „ÿìàé”
íàçûâàëàñÿ ìåñöà ëàêàë³çàöû³ ñíàéïåðà. Àñàá³ñòà
ÿ çà¢ñ¸äû „ïðàöàâà¢” ö³ ç íåéòðàëüíàé çîíû, ö³
çíàõîäç³¢ñÿ ¢ çîíå ïðàö³¢í³êà, ³íàêø êàæó÷û, çà
ë³í³ÿé ôðîíòó.

Òàê øòî ïåðø, ÷ûì ñòàöü ìàñòàêîì ìàëÿ¢í³-
÷ûõ ïåéçàæà¢ ³ ïàýòàì æàíî÷ûõ ôîðì, ÿ áû¢ ñòðàë-
êîì. Ó ñâàå 19 ÿ ¢æî çàá³âà¢, ö³, ÿê ïðûíÿòà áûëî
ï³ñàöü ó ñëóæáîâûõ ðàïàðòàõ, ýë³ì³í³ðàâà¢. I àä-
áûâàëàñÿ ãýòà ç äàçâîëó, ïà çàãàäçå ³ ¢ ³ìÿ ²ìïå-
ðû³, íà ïà¢íî÷íûì çàõàäçå ÿêîé æûëà ìàÿ ñÿì’ÿ,
ìîé ðîä ³ ìà¸ ïëåìÿ...

Ïàñüëÿ ýë³ì³íàöû³ ñàìîé ²ìïåðû³ ïðà ìÿíå
¢ñïîìí³ë³. Ñïàòðýá³ë³ñÿ ìàå àðìåéñê³ÿ âåäû ³ âî-
ïûò. Íàê³ðàâàë³ íà êóðñû ïàäðû¢íîé ïðàöû. Ñêîí-
÷û¢. Ó 90-õ ãàäàõ ì³íóëàãà ñòàãîäçüäçÿ ïàñüëÿ ïðà-
ìàñêî¢ñêàãà ïåðàâàðîòó, çàéìà¢ñÿ àðãàí³çàöûÿé ³
áàÿâîé ïàäðûõòî¢êàé ïàðàì³ë³òàðíûõ íàöûÿíàëü-
íûõ àääçåëà¢. Íàøû ëþäç³ âó÷ûë³ñÿ ñòðàëÿöü ç
áàÿâîé çáðî³ ñàïðà¢äíûì³ áàÿâûì³ êóëÿì³. Âîñü
÷àìó ÿ çü âÿë³êàé ³ðîí³ÿé ãëÿäæó íà àáðàäû ³ ñòðýëü-
áû ìà³õ íîâûõ íàðâåæñê³õ çíà¸ìûõ. I âûñíîâà ìà³õ
íàç³ðàíüíÿ¢ àäíà: ó ³õ ñàïðà¢äû íÿìà øàíöà¢...

Çàâÿðøàëüíûì ýòàïàì íàøàãà äíÿâàíüíÿ íà
Ì’¸ñå áû¢ ñàìû òðûâ³ÿëüíû ï³êí³ê: ìû ãðûçüë³
ñàðäýëüê³, ïàäàãðýòûÿ íà ìåõàí³çìå ïàä íàçâàþ
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„ãðûëü” ³ çàï³âàë³ ïàðøûâûì íàðâåæñê³ì ï³âàì,
ñåäçÿ÷û íà ïëàñòûêàâûõ êðýñëàõ íà¢êîë ïëàñòû-
êàâàãà ñòàëà.

Òàê³ì áûëî ìà¸ íàðâåæñêàå Êóïàëüëå; ìàå, êàë³
õî÷àø, Êóïàëüñê³ÿ ñòðýëüáû.

I ÿø÷ý. Ñòàðîíêó-äçüâå íàçàä ÿ íåÿê ïà-ñâîéñ-
êó ïàñïà÷óâà¢ áû¢ ìàëàäûì äçÿ¢÷ûíå ³ õëîïöó çà
âåëüì³ æ íå ïà-íàðâåæñêó ñüö³ïëû âûãëÿä. Â³äàöü,
ïàñüïÿøà¢ñÿ, áî ÿê ðàç ÿíû ç íåâåðàãîäíàé äëÿ
ìÿíå ë¸ãêàñüöþ âûê³íóë³ íåäàåäçåíûÿ ñàðäýëüê³ ¢
ñüìåòí³öó êàëÿ íåéêàé êàìóíàëüíàé áóäûí³íû.
Âîñü ÿ ³ äóìàþ: ö³ âàðòû ñïà÷óâàíüíÿ¢-øêàäàâàíü-
íÿ¢ ñûòû? ßê òû äóìàåø, Ñÿñòðà?

Ïà äàðîçå íàçàä ó Îñëà ÿ çáîëüøàãà ìà¢÷à¢,
âÿëà àäêàçâàþ÷û íà âûïàäêîâûÿ ïûòàíüí³ Á’¸ðí-
ñà, ³ æûâà ¢ÿ¢ëÿ¢, ÿê òàì, äîìà, íà ïà¢íî÷íûì
çàõàäçå ã³ñòàðû÷íàé Ë³òâû, ìàå çåìëÿê³ ïà÷ûíà-
þöü àäçíà÷àöü Êóïàëüëå ïà-ñàïðà¢äíàìó, ïà-íà-
øàìó: ãàðàöü âîí³ø÷û; ïàëàþöü Êóïàëüñê³ÿ êîëû;
ñòàðûÿ ³ ìàëûÿ ñêà÷óöü ïðàç à÷ûø÷àëüíû àãîíü;
ìîëàäçü øóêàå Ïàïàðàöü-êâåòêó; ó ãóñòûõ ðîñàõ
êà÷àþööà çàõìÿëåëûÿ ïàëþáî¢í³ê³; âàðûööà êó-
ïàëüñê³ êðóïí³ê; ï’åööà ³ åñöà; ³ ñüïÿâàþööà ñòà-
ðûÿ ïåñüí³; ³ áóáíà÷û ç äóäàðàì³ ïàääàþöü æàðó; ³
ñêðûïêà íà ïàðó ç àêàðäýîíàì øëÿõåòíà òðûìà-
þöü ó òîíóñå Êóïàëüñêàå ñüâÿòà ëåòíÿãà ðà¢íà-
äçåíñòâà...

Òâîé áðàò Â³ëüìàí

Ñêàéï-ë³ñò
25.08.2008

Áðàòó ²âàíîâó

×ó¢, ÷ó¢, äàðàã³ Áðàöå, øòî ïàê³íó¢ òû àïîø-
íþþ ïðûñòóïêó ñàöûÿëüíàé ëåñüâ³öû ³ ¢æî íà ñà-
ìûì äíå. ßê äî¢ãà òû òàì ïðàáóäçåø – ðûòàðû÷-
íàå ïûòàíüíå. Òû ¢æî ïðûõîäç³¢ äà ìÿíå á³òû-
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êàëå÷àíû, ³ ÿ äàïàìàãà¢ òàáå, ÷ûòàþ÷û ïðû ãýòûì
æîðñòê³ÿ íàòàöû³, ÿê³ÿ òû, âÿäîìà æ, ïðàïóñêà¢
ì³æ âóøýé ç óëàñüö³âûì òàáå ýíòóç³ÿçìàì. Àëå òàäû
ÿ áû¢ äîìà, à öÿïåð? Õòî àïÿêóåööà òàáîé öÿïåð,
áðàò ²âàíî¢?

À ï³øó ÿ òàáå âîñü ÷àìó. Àêóðàò ó ñóáîòíÿé
àáëàñíîé ãàçýöå „Ïî¢íà÷” íàðâà¢ñÿ íà ö³êàâû ðý-
ïàðòàæ ïðà ñêàíäûíà¢ñê³õ ðàá³íçîíà¢ – äçÿ¢÷ûíó
³ õëàïöà, ÿê³ÿ, ÿê ³ òû, ïàê³íóë³ ãðàìàäñòâà ³ ¢æî
òðû ìåñÿöû æûâóöü çà ãîðàäàì, ó ãàðàõ...

Íà äðóã³ æ äçåíü, ó íÿäçåëþ, ÿ ïðûõàï³¢ ç ñà-
áîé ãàçýòó ç àðòûêóëàì ïðà äîáðààõâîòíûõ âûã-
íàíüí³êà¢, çäûìà÷íóþ àïàðàòóðó äû ïàêðóö³¢ ïå-
äàë³ ¢ ïîøóêàõ ãýòûõ ìàëàäûõ ðàá³íçîíà¢.

Àëå øóêàöü ³õ íå ïðûéøëîñÿ – ÿíû ñàì³ õà-
öåë³ áûöü çíîéäçåíûì³, áî ðàçüìÿñüö³ë³ ñâàþ ñòà-
ÿíêó íåäàë¸êà àä ñüöåæê³, ïà ÿêîé ñíî¢äàåööà-ïðà-
ãóëüâàåööà ãàðàäñêàÿ ïóáë³êà ç íàõàáíûì³ íàø÷àä-
êàì³ äû ðîçíàïàðîäíàé äàãëåäæàíàé ïñ³íàé.

Òýðûòîðûþ ñâàéãî ³ñíàâàíüíÿ ìÿñöîâûÿ ðàá³í-
çîíû íàçâàë³ „öûðêóëåì”, àáãàðàäç³¢øû ÿå ¢ ôîð-
ìå êîëà êðûâûì³ ëàçîâûì³ ïðóòêàì³. Ïàñÿðýäç³íå,
ñàìî ñàáîé, áû¢ ñêëàäçåíû ç êàìÿí¸¢ àãìåíü.

ß çà¢âàæû¢ „öûðêóëü” ñà ñüöåæê³, ñïûí³¢ñÿ,
ïðûõ³íó¢ ðîâàð äà ðàá³íàâàãà êóñòà ³ ïðàç ñòàðóþ
êðàï³âó, ïàïàðàöü äû ñüö³ïëàå çàïàëÿðíàå ïóñòà-
çåëüëå ïðàéøî¢ ó çîíó òûõ, ÿê³ÿ ïàê³íóë³ íàñ, êàá
æûöü ïðûì³òû¢íà, àëå ïà-ñâîéìó...

– Ïðûâ³òàíüíå! – â³òàþñÿ ÿ ³ äàäàþ òðàäûöûé-
íàå ñêàíäûíà¢ñêàå ïûòàíüíå ïðà „ÿê ÿíî ¢ñ¸ ³äçå?!
(„hvordan går det”?). Ãýòàê æà òðàäûöûéíà ìíå ³ àä-
êàçâàþöü:

– Çäàðî¢! Óñ¸ ³äçå äîáðà.
... I ìû ïà÷ûíàåì çíà¸ì³ööà. Òàÿ, øòî ïàê³íó-

ëà íàñ, êàá æûöü ó öûðêóë³, íàçâàëàñÿ Ôðîÿé.
Ãýòà, âÿäîìà, íÿ åéíàå ñàïðà¢äíàå ³ìÿ, à ïñå¢äàí³ì.
Ó ñòàðàñêàíäûíà¢ñê³ì ýïàñå Ôðîÿé çâàëàñÿ áàã³íÿ
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ëþáîø÷à¢. Íó øòî æ, õàé áóäçå òàê. ßêîé æàí÷û-
íå íÿ õî÷àööà áûöü áàã³íÿé, äû ÿø÷ý ëþáîâ³, öÿ-
ëåñíûõ ëþáîø÷à¢!?

Ôðîÿ íå òóòýéøàÿ – ñà Øâåöû³. ×àãî ÿå ñþäà
çàíåñëà, ìû íå äàïûòâàåìñÿ. ß ïðàöÿãâàþ ¸é ãàçý-
òó ç ³õíûì³ ôîòàçäûìêàì³ ³ áà÷ó, ÿê çàãàðàþööà
ÿå âî÷û: Ôðîÿ ïàê³íóëà íàñ, àëå Ôðî³ ïðûåìíà,
øòî ïðà ÿå ³ åéíàãà òàâàðûøà íàï³ñàë³ ¢ ãàçýöå.

Ïàêóëü Ôðîÿ ðàçãëÿäàå ñÿáå íà öýëþë¸³äíûõ
ë³ñòàõ, ÿ çíà¸ìëþñÿ ç ìàëàäûì ìóæ÷ûíàì ãàäî¢
òàê 30-ö³ íà âûãëÿä. Ç ðûæûì³ äðýäàì³ íà ãàëàâå,
áàðàäàòû, ó íå÷ûì ³ëüíÿíà-áàâà¢íÿíûì ç áëûøû-
íàãà ðûíêó, ìóæ÷ûíà àäðýêàìåíäî¢âàåööà:

– Ìàõìóä. Ìÿíå çàâóöü Ìàõìóä.
Ïàñüëÿ ìàéãî ïðûõîäó ïàöÿãíóë³ñÿ ¢ öûðêóëü

³íøûÿ ãîñüö³ ç ãîðàäó: íåéê³ ç êàðîòêàé ñòðûæêàé
ìàëàäû ìóæ÷ûíà ãàäî¢ 35-ö³; äà¢ãàëûã³ íÿìûòû
ïàíê ç íÿ¢öÿìíàé ãàâîðêàé; äðóã³ òàê³ ñàìû, àëå
äðàáíåéøû êàñüöüì³; òàÿ ñàìàÿ ðýïàðö¸ðêà-ñòðûí-
ãåëü ç íàõàáíà-ïðàíûðë³âûì ôýéñàì...

Õòî ÿê, ìû ïàñåë³ êàëÿ àãìåíþ. Ôðîÿ ãàòàâàëà
âåãåòàðûÿíñê³ àáåä, äà ÿêîãà ãàñüöÿì áûëî ïðàïà-
íàâàíà äàëó÷ûööà. Ìàõìóä ïåðàá³ðà¢ ñòðóíû ã³òà-
ðû. Ïîáà÷ ó áðóäíûì ðûçüç³ ³ ðîçíàðîäíûì ³íñòðó-
ìåíöå âàëÿ¢ñÿ íåéê³ àôðà-àç³ÿöê³ òàìáóðûí.

„×àìó òàêîå ³ìÿ – Ìàõìóä?” – ïûòàþñÿ ÿ ¢
ã³òàðûñòà. ¨í íåøòà òëóìà÷ûöü, àëå ÿ ñëàáà ïåò-
ðó – ÿ òîëüê³ ðàçóìåþ, øòî ¢ ãýòàãà áðóäíàâàëîñà-
ãà ðûæàãà ïîñò-â³ê³íãà ¸ñüöü ñ³ìïàòû³ äà ¢ñõîäíÿ-
ãà àç³ÿòà-àðàáñêàãà ñüâåòó.

Ç äàëåéøàãà àáìåíó ðýïë³êàì³ âûñüâÿòëÿåööà,
øòî „Ìàõìóä” – áàíàëüíû àíàðõà-ñàöûÿë³ñò ö³
øòîñüö³ òàêîå, áî ¸í: çà àäìåíó äçÿðæàâà¢ ³ ìåæà¢,
ñêàñàâàíüíå àðì³ÿ¢, êàíñòûòóöûÿ¢ ³ ïàòðûÿòûç-
ìà¢… Ìà¢ëÿ¢, âîñü ¸ çÿìëÿ, àäíà íà ¢ñ³õ, ³ ãýòàãà
äàñòàòêîâà.

ß õìûêàþ ¢ àäêàç, ÿ ÷óþ, ÿê ç ãëûá³í³, ç ïðîð-
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âû ìàéãî çüâÿðûíàãà íóòðà ¢çäûìàåööà ³ ç õóò-
êàñüöþ ïðûë³âó êðûâ³ ¢ êàï³ëÿðû ìàéãî ôàëàñó
ïðàí³êàå ¢ êëåòê³ ³ àòàìû ìàéãî öåëà àäðýíàë³í.
I òóò æà íàñóñòðà÷ ÿìó ç ã³ïàòàëàìóñà øóãàå õâàëÿ
ýíäàðï³íó, ÿêàÿ äýìï³íãóå ¢æî ãàòîâû àäáûööà
âûáóõ. Ó âûí³êó ÿ ÿø÷ý íåéê³ ÷àñ áóøóþ ¢ñÿðý-
äç³íå, àëå çâîíêó – ñïàêîéíû ³ ðàññëàáëåíû. Ìÿíå
ïåðàïà¢íÿå íåçëàñüë³âàÿ ³ðîí³ÿ, ÿêóþ ÿ òàêòî¢íà
ñê³ðî¢âàþ íà ìàëàäûõ àäø÷àïåíöà¢, íà òûõ, ÿê³ÿ
ïàê³íóë³ íàñ.

Íà íåéê³ ìîìàíò ÿ àäêëþ÷àþñÿ àä êàëåêòû¢-
íàé âûòâîð÷àñüö³ ãóêà¢ ³ çìà¢êàþ, ðàçãëÿäâàþ÷û
íà÷ûíüíå ³ìïðàâ³çàâàíàé „êóõí³” ³ íàÿ¢íûÿ ïðà-
äóêòû. ßñíà, ÿê ãýòû áîæû äçåíü, øòî íàâàñüïå÷à-
íûÿ íàðâåæñê³ÿ ðàá³íçîíû, Ôðîÿ ³ Ìàõìóä, ÿê ³ ÿ,
æûâóöü çü ÿãî âÿë³êàñüö³ Êàíòýéíåðà.

ß íå ìàãó ¢ñòðûìàööà ³ ÷àïëÿþ Ìàõìóäà ïðà-
âàêàöûéíûì³ ïûòàíüíÿì³!

– Ýé, Ìàõìóä, – êàæó ÿ, – êàë³ òîëüê³ ¢ÿâ³öü
ñüâåò òàê³ì, ÿê³ì òû áà÷ûø ÿãî ¢ ñâà³õ ôàíòàç³ÿõ,
òî òû ïåðøû ñòàíåø ÿãîíàé àõâÿðàé. Íó âîñü, íà-
ïðûêëàä, ç ë³êâ³äàöûÿé ³åðàðõ³³, ãðàìàäñê³õ ôëóê-
òóàöûÿ¢, çüí³êàþöü áàãàòûÿ, à ãýòà çíà÷ûöü,
çüí³êàå ³ Êàíòýéíåð, çü ÿêîãà ìû êîðì³ìñÿ (òàê-
òàê, íå çäç³¢ëÿéñÿ, ÿ òàêñàìà çü ÿãî æûâó!). Çüí³êíå
³ áëûøûíû ðûíàê, ó ÿê³ì ìû àïðàíàåìñÿ ³ çäàáû-
âàåì óñå ³íøûÿ ³íñòðóìåíòû äëÿ âûæûâàíüíÿ.

Ìàõìóä àäìî¢÷âàåööà, ³çíî¢ áÿðý ã³òàðó, ïî-
òûì àäêëàäàå ³ áÿðýööà çà íàòóðàëüíû ñêóðàíû
áóáåí, ïà÷ûíàå àäá³âàöü ðûòì. ß ïðàöÿãâàþ íàñÿ-
äàöü, ÿ çàãàíÿþ ãýòàãà àíàðõà „ðûæûÿ äðýäû” ¢
ïàñòêó íàòóðàëüíàé ëîã³ê³:

– Ìàõìóä, ðàçóìååø, ç êðàõàì Êàíòýéíåðó ïîé-
äçå êðàõàì óñÿ òâàÿ ô³ëàñîô³ÿ: õóòêà ç³ìà, äî¢ãàÿ
íàðâåæñêàÿ ç³ìà, äçå òû áóäçåø çäàáûâàöü ñàäàâ³-
íó-ãàðîäí³íó, âåãåòàðûÿíåö? Àãà, âîñü ³ ÿ ïðà òîå:
òàáå ïðûéäçåööà áðàööà çà çáðîþ, àíòûì³ë³òàðûñò,
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êàá ïàäñòðýë³öü ñêàíäûíà¢ñêàãà ëàñÿ. Òàáå, ñÿáðà
àìô³á³ÿ¢, çåìíàâîäíûõ ³ ïðûìàòà¢, äàâÿäçåööà
íàâó÷ûööà çàê³äâàöü íåâàä ó ìîðà ³ ïðûâÿçâàöü
ëåñêó äà êðó÷êà. Òû êàæàø, øòî âû ç Ôðîÿé âåãå-
òàðûÿíöû, à ÿ íÿ âåðó, ÿ äóìàþ, øòî ¢ âàøûõ ïàëÿ-
âûõ óìîâàõ ïðîñòà ñêëàäàíà çàõî¢âàöü ìÿñíîå íà-
âàò ç³ìîþ. Àäñþëü ³ âàøà àäìîâà àä ïðàòý³íà¢.

Ìàõìóä àäìî¢÷âàåööà àëüáî ìàðìû÷à íåøòà
íÿ¢öÿìíàå; âàëàñàòûÿ íàðêàìàí³÷íàãà âûãëÿäó
þíàê³ êóðàöü øìàëü26 íå àáöÿæàðâàþ÷û ñâàå ïàä-
÷àðàïíûÿ ëàêóíû ãðóçàì ô³ëàñîôñê³õ êàíñòðóê-
öûÿ¢; æóðíàë³ñòêà ïðà íåøòà ëàïî÷à ç êàðîòêàñò-
ðûæàíûì. Íàä æí³âåíüñê³ì öûðêóëåì â³òàå ñóñü-
âåòíû äóõ çàì³ðýíüíÿ. I ÿ, çàëó÷û¢øû ìîìàíò,
çüâÿðòàþñÿ äà Ôðî³.

ßê ÿ ¢æî íàï³ñà¢, ÿíà ñà Øâåöû³, êëàñ³÷íàÿ
áåëàáðûñàÿ øâåäêà. Çüë¸ãêó õóäàðëÿâàÿ, ñ³ìïàòû÷-
íàÿ ³ âûêë³êàå ¢ ìÿíå áîëüø, ÷ûì çàì³ëàâàíüíå.
Ìîé ã³ïîô³ç ³çíî¢ ó ðàáîöå, çãóø÷àþööà õìàðû
àì³íàê³ñëîò, à ¢ âûí³êó – âûáóõ ýíäàðô³íó, ³ ÿ
àä÷óâàþ ñÿáå íà ïàä’¸ìå. ß íå øêàäóþ äëÿ Ôðî³
êàìïë³ìåíòà¢ ³ ïûòàþñÿ, ö³ ¢æî åéíàå ñýðöà çàíÿ-
òà êàõàíüíåì äà Ìàõìóäà, ö³ ¢ ³ì ÿø÷ý ¸ âîëüíàå
ìåñöà?..

Ôðîÿ àäêàçâàå, øòî ñâàáîäíàÿ, øòî ÿíû ç Ìàõ-
ìóäàì òîëüê³ ñÿáðû, ³ ÿ òàäû ãëÿäæó íà äçÿ¢÷ûíó
ÿê íà ìàþ ïàòýíöûéíóþ ëþáî¢íóþ àõâÿðó – ôàí-
òàç³ðóþ, ÿê çàïà¢çó ¢ åéíû ïðàñòîðíû íàì¸ò, –
âÿäîìà, áåç àäìûñëîâàãà çàïðàøýíüíÿ, ³ áóäó ãà-
âàðûöü ïðà ëþáî¢ ³ ëþáîø÷û; ÿíà ïàöÿãíåööà ïà
ìàá³ëüí³ê ³ òàäû ÿ ïà÷íó ðàñïóñêàöü ñâàå ðóê³,
ñòðûìë³âàþ÷û åéíûÿ. Ñóïðàö³¢, ÿê âÿäîìà, óçáó-
äæàå ¢ ëþáî¢íàå ãóëüí³; Ôðîÿ, àäíàê, äî¢ãà íå ïðà-
ö³â³ööà, òîëüê³ øýï÷à ñâà¸ øâåäñêà-íàðâåæñêàå ikke
lov! ikke lov! (íåçàêîííà! íåçàêîííà!), ïàêóëü ÿ íå

26 Øìàëü – òðàâÿíû íàðêîòûê, ìàðûõóàíà.
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çàêðûâàþ åéíû ðîò ñâà³ì ìîöíûì, áåñïàêàðàíûì,
âîñòðûì ÿê ëÿçî íåáÿñüïå÷íàé áðûòâû, ïàöàëóí-
êàì. Íå! ß íå çàêðûâàþ, à ¢ëåïë³âàþ, óïë³ø÷âàþ
ìîé òðîõêóòíû ðîò – âåðõíÿÿ âóñíà, í³æíÿÿ âóñíà,
ÿçûê – ó åéíûÿ âóñíû ³ òóò æà âûñìîêòâàþ ³õ;
ïîòûì ëà¢ëþ åéíû øâåäñê³ ÿçû÷îê, – íÿñüìåëû,
ðàññëàáëåíû ë¸ãê³ì âîöàòàì ë³áåðàë³çìó ÿçû÷îê;
ÿ æâàâà, ïðàãíà ¢ñìîêòâàþ ÿãî, àä÷óâàþ÷û, ÿê çü
äçÿâî÷ûõ ãëûá³íÿ¢ ïàäöÿãâàåööà ðàçàì ç ÿçûêîì ³
e÷a27 – ãýòà áàëþ÷à, ³ ÿíà ìûêàå, ñòîãíå ³ òðàïå÷à
äàëîíÿì³ ³ ïÿòêàì³ àä áîëþ. ß çàâàë³¢ ÿå ¢ åéíûÿ
ëîïåìàðêåäíûÿ ëàõìàíû ³ àäá³ðàþ ìà³ì³ ïàöàëóí-
êàì³, æîðñòê³ì³ ³ âîñòðûì³, åéíóþ âîëþ äà ñóïðà-
ö³¢ëåíüíÿ. ßíà àáìÿêàå, àëå ÿ íà âàðöå; ÿ òðûìàþ
åéíûÿ ðóê³ ³ ïðûö³ñêàþ ñâà³ì òóëàâàì íîã³, êàá íå
¢çäóìàëà ¢çáðûêíóöü. Àä ðîòó ÿ ïåðàõîäæó äà
ñê³â³öà¢, øû³, ïåðàäïëå÷÷à¢, ãðóäíîé êîñòê³ – ãý-
òóþ ¢ñþ ïðàñòîðó ÿ íàêðûâàþ áàëþ÷ûì³ ïàöàëóí-
êàì³-ïàäöÿæêàì³, ïàñüëÿ ÿê³õ çàñòàþööà ëþáî¢-
íûÿ ñ³íÿê³.

Æàí÷ûíà, ÿêàÿ âûáðàëà ³ìÿ ïàãàíñêàé áàã³í³
ëþáîø÷à¢, ³ æûâå àäíà ¢ ëÿñíûì íàì¸öå, ïàâ³ííà
áûëà ÷àêàöü òàê³õ ýíýðã³÷íûõ àáäûìêà¢. ß ïàêà-
æó ¸é, øòî íå òîëüê³ ðîäû, àëå ³ äàðîäàâû ïðàöýñ
ìîæà áûöü âåëüì³ íàâàò áàëþ÷ûì. Áàëþ÷à-ïðû-
åìíûì...

Àä çàöàëàâàíàãà äà ñàìûõ øûéíûõ ïàçâàíêî¢
ãîðëà ÿ ïåðàõîäæó äà ðî¢íàâÿë³ê³õ íÿêðýïê³õ ³
íåñòðóíê³õ, êðûõó àäâ³ñëûõ ãðóäçåé. ßíû áåëûÿ
íàâàò íî÷÷ó, ó öåìðû íàì¸òó, ñüâåöÿööà ÿê äçüâå
íåâÿë³ê³ÿ ïî¢í³ íà ñàìûì ñõ³ëå íåáà, ïåðàä ñüâ³òàíü-
íåì... ß ïðûïàäàþ äà àäíîé, äà äðóãîé, ³ ÿíû íåçà-
ëåæíà àä âîë³ ãàñïàäûí³ ðýàãóþöü íà ìàå ïàæàäë³-
âà-ïðàãíûÿ ñìàêòàíüí³; ðýàãóþöü ñòàíî¢÷à, íà-
ïðóæâàþ÷ûñÿ ³ öüâÿðäçåþ÷û. Íà íåêàëüê³ õâ³ë³í

27 E÷a – ãëîòêà.
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ÿ çàì³ðàþ, àäïóñêàþ íà âîëþ ñâà¸ äàãýòóëü íàïðó-
æàíàå öåëà, ³ òîëüê³ çàñÿðîäæàíà-à¢òàìàòû÷íà, àêó-
ðàò ÿê ãðóäíîå äç³öÿ, ñìàê÷ó ³ ñìàê÷ó... Çäàåööà
ìíå, äàðîñëàìó, øòî ïðûïà¢ ÿ äà æûöüöÿäàéíàãà
âûìÿ ñàìîé Ãåðû...

ß òàê ðàññëàá³¢ñÿ, øòî íàñòðóíåíû ïðóãê³ ñìî-
÷àê âûïñòðûêíó¢ ç ìà³õ çóáî¢ ³ âóñíà¢, ÿê ôàñîë³-
íà ñà ñòðóêà, ³ ÿ ñõàìÿíó¢ñÿ.

I çàêë³êà¢ ñÿáå äà ýðàòû÷íàãà ïàðàäêó ³ ìýòà-
ñê³ðàâàíàñüö³.

Êàá íå äàöü Ôðî³ à÷îìàööà ³ àäíàâ³öü àáàðîí-
÷ûÿ àòàê³, ÿ ïåðàõîäæó äà ïåðàäàïîøïÿé ôàçû
ïàëþáî¢í³öêàãà íàñòóïó – ÿ ñïà¢çàþ í³æýé, òóäû,
äçå ¢æî äà¢íî ìîêðà ³ ðàñêðûòà, ³ çàñòàåööà òîëüê³
ñüöÿãíóöü ñûðûÿ ìàéòà÷ê³ ç âóçêàâàòàé Ôðî³íàé
ñðà÷ê³. I ÿ ãýòà íàðýøöå ðàáëþ, ³ öÿïåð ìàëàäàÿ
æàí÷ûíà ïàäà ìíîþ áåç í³âîäíàãà ëàñêóòêà íà áåëà-
ðóæîâûì ñâà³ì öåëå...

ß êðûõó, íÿäî¢ãà, öàëóþ ÿå ¢ ïóïîê ³ ïîòûì
ïðûïàäàþ äà ëàáêà, çàðîñëàãà – ÿ àä÷óâàþ ³ âå-
äàþ – ìÿêê³ì³ ðóñûì³ âàëîñ³êàì³. Ó íîñ á’å ³ ðàç-
äç³ðàå íîçäðû âîñòðàñàëîäê³ âîäàð ïðàòý³íó ³ ïîë³-
ïåïòûäà¢, ìåíñòðóàëüíàå êðûâ³ ³ àíóñà âà ¢ìîâàõ
ì³í³ìàëüíàé ã³ã³åíû. Õâàëÿ çà õâàëÿé íàêî÷âàþö-
öà íà ìÿíå ãëûá³ííûÿ ïàõ³ âóëüâû, àëå ÿ íàñòûð-
íà, íÿ¢ìîëüíà ïàñî¢âàþñÿ íàïåðàä ³ ¢í³ç – ³ âîñü
¸í, òàê³ æàäàíû ³ öÿæêàäàñòóïíû, â³ëüãîòíû ³
ñüë³çê³, ÿê öåëà ðàêà¢ê³, ÿçû÷îê í³çó. ß çíàõîäæó
ÿãî ³ äðàæíþ ñâà³ì, äðàæíþ ³ ïÿø÷îòíà ïðûêóñ-
âàþ; ³ ÿê æà ïà-³íøàìó íàðýøöå ïà÷ûíàå ðýàãà-
âàöü íà ìàå äçåÿíüí³ Ôðîÿ! ßíà áîëüø íå ñóïðàö³¢-
ëÿåööà – ÿíà öÿïåð âîéêàå ³ ñòîãíå àä ëþáî¢íàå
àñàëîäû. ß àä÷óâàþ, ÿê ïàä ìà³ì ÿçûêîì íàðàäæà-
åööà àðãàí³÷íû çåìëÿòðóñ, ÿê òîíêàÿ â³áðàöûÿ
ïðàö³íàå öÿëåñíóþ êàíñòûòóöûþ Ôðî³; ÿ ÷óþ, ÿê
òàì, ó ãëûá³íÿõ ïðàòý³íàâàé ñóáñòàíöû³, ïà÷ûíàå
ãàòàâàööà êîíòðàâåðñ³éíû áóë¸í ëþáî¢íàãà ýêñòà-
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çó – ³ ðàïòàì âûë³âàåööà ñëàáûì ñòðóìåí÷ûêàì
ïðàçðûñòàãà ³ ë³ïêàãà âàã³íàëüíàãà ñîêó – ëþáî¢-
íàãà ñîêó, ñîêó æûöüöÿ...

Ôðîÿ, íàðýøöå, ïàöÿêëà, ãýòà òîé ìîìàíò, êàë³
òðýáà àä êóí³ë³íãóñó ïåðàõîäç³öü äà êî³òóñó. Ìîé
ôàëàñ äà¢íî ãàòîâû äà ¢âàðâàíüíÿ, ÿ ¢çäûìàþñÿ
íàä ìàëàäîé æàí÷ûíàé, øûðýé ðàñõ³íàþ åéíûÿ
ñüö¸ãíû ³ ¢á³âàþ ¢ ðàñêðûòóþ âàã³íó ñâîé êîë. Òàì,
ó æûöüöÿäàéíûõ íåòðàõ, çàïî¢íåíûõ àäìûñëîâûì
áÿëêîâà-â³òàì³ííûì ðàñòâîðàì, ÿ ïðàöóþ ³ ïðàöóþ,
øë³ôóþ ³ ðàçãëàäæâàþ, äàñòàþ÷û äà ñàìàé ìàòê³,
àæ ïàêóëü íå êàí÷àþ, çàë³âàþ÷û ñâà³ì ñåìåì åé-
íàå ¢ëîíüíå...

Ðàí³öó ìû ñóñòðàêàåì ðàçàì. Íàä íàì¸òàì ñòà³öü
ïòóøûíû ãðàé, øóì³öü ðî¢íû æí³âåíüñê³ äîæäæ.
ß ëÿæó ³ äóìàþ: øòî æ, áûâàå ³ òàê, øòî ïðû-
õîäç³ø äà æàí÷ûíû ãâàëòà¢í³êîì, à çàñòàåñüñÿ ¢
ÿå ïàëþáî¢í³êàì.

***

Âîñåíü... Ìàÿ ëþá³ìàÿ, öÿæàðíàÿ äàáðîì ³ ñî-
êàì³ æûöüöÿ âîñåíü. Ñàïðà¢äíûÿ ïàýòû ëþáÿöü
âîñåíü áîëåé, ÷ûì ³íøûÿ ïîðû ãîäó. ×àìó? – çà-
ãàäêà. Àëå ãýòà òàê: ëþáÿöü áîëüø çà ¢ñ¸ âîñåíü.
ß – ñàïðà¢äíû, ³ ÿ ÿå òàêñàìà ëþáëþ...

Âîñåíü. Ìàÿ ñ¸ìàÿ âîñåíü íà ÷óæûíå. Ñ¸íüíÿ
ïðàøàïàöå¢ ïåðøû ãðàä. Òýëåêàíàë NRK ïåðàäàå
íàâ³íû: „Ë³äýðêà Ïàðòû³ ïðàãðýñó Ñ³âà Åíñýí çàÿ-
â³ëà, øòî ³ñëàì³çàöûÿ Íàðâåã³³ ïàâ³ííà áûöü ñïû-
íåíà, ó êðà³íå ïàâ³ííà äçåéí³÷àöü íàðâåæñêàÿ Êàí-
ñòûòóöûÿ 1814 ãîäó ³ íàðâåæñê³ÿ çàêîíû.

Íà ãýòûì òûäí³ ì³í³ñòð þñòûöû³ Êíóò Ñòóðáàð-
ãåò áû¢ âûìóøàíû ïðûçíàöü, øòî ïàãàðà÷û¢ñÿ ñà
ñâà¸é ïðà³ñëàìñêàé ïðàïàíîâàé àá äàçâîëå íàñ³öü
³ñëàìñê³ âàðûÿíò ãàëà¢íîãà ¢áîðó æàí÷ûíàì-ïàë³-
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öýéñê³ì, ³ àäêë³êà¢ ÿå, ïàêîëüê³ òàêàÿ ïåðñüïåê-
òûâà ìîöíà ïàêðû¢äç³ëà íàöûÿíàëüíûÿ ïà÷óöüö³
ýòí³÷íûõ íàðâåæöà¢ ³ ç’ÿâ³ëàñÿ ïàäñòàâàé äëÿ
æîðñòê³õ ì³æýòí³÷íûõ ñóòû÷àê ¢ ñòàë³öû ³ ïðûãà-
ðàäàõ. ¨ñüöü ïàöÿðïåëûÿ.

... Òîëüê³ øòî ñòàëà âÿäîìà: ì³í³ñòð þñòûöû³
ïàéøî¢ ó äâóõòûäí¸âû àäïà÷ûíàê ïà ñòàíå çäàðî¢ÿ.

Åíñ Ýâýíñàí, áûëû ì³í³ñòð ãàíäëþ Íàðâåã³³,
ñóäçüäçÿ ì³æíàðîäíàãà ñóäó ¢ Ãààçå ³ ì³í³ñòð ìàð-
ñêîãà ïðàâà, áû¢ ïà íàðâåæñê³õ ìåðêàõ, íåàðäû-
íàðíû ïàë³òûê. Ãàäî¢ òðûööàöü òàìó ¸í çàÿ¢ëÿ¢:
„Íÿõàé í³õòî íÿ äóìàå, øòî íåéê³ íàðîä ìîæà
ñïàêîéíà âûæûöü ó ñüâåöå, äçå æìåíüêà êðà³íà¢
âàëîäàå ¢ñ³ì³ ðýñóðñàì³, à ³íøûÿ ñòàÿöü ç ïðàöÿ-
íóòàé ðóêîé. Òðýáà øóêàöü ðàøýíüí³, ÿê³ÿ äàçâî-
ëÿöü ðàçüìÿðêî¢âàöü ðýñóðñû äçåëÿ àãóëüíàãà äàá-
ðà. Íàì òðýáà ïàìÿòàöü, øòî Íàðâåã³ÿ – ìàëåíü-
êàÿ êðà³íà! I êàë³ ìû íå ãàòîâûÿ äçÿë³ööà, íàñ
òûì áîëüø íå ïàê³íóöü ó ñïàêî³. Âîñü ó ÷ûì ïàëÿ-
ãàå ðûçûêà! Òàìó íåàáõîäíà äçÿë³ööà äçåëÿ çàõà-
âàíüíÿ íàâàêîëüíàãà àñÿðîääçÿ ³ ì³ðó ïàì³æ íàðî-
äàì³”.

***

Âîñåíüíþ äîáðà äóìàåööà ïðà... òóðìó. Âîñåíü-
íþ íàâàò ¢ òóðìå áûëî ëÿã÷ýé, áî æûëà ¢âà ìíå
íàäçåÿ: ïàä Êàëÿäû âûïóñüöÿöü...

Ñå¢ ÿ ðàíüíÿé âÿñíîé, ñïàäçÿâà¢ñÿ íà ðàíüíþþ
âîñåíü, à âûéøî¢ ó êàíöû ç³ìû...

ß ñÿäçå¢ ¢ íàøàé óñõîäíå-å¢ðàïåéñêàé òóðìå ¢
òîé ÷àñ, êàë³ äçÿðæàâàé ê³ðàâà¢ óçóðïàòàð ïðû
ãàíåáíûì ïàïóø÷àëüí³öòâå íàðîäíûõ ìàñ. Êàìå-
ðû áûë³ ïåðàïî¢íåíûÿ ëþäçüì³, äîáðóþ ïàëîâó ÿê³õ
ê³äàöü çà êðàòû íå áûëî í³ÿêàé ïàòðýáû. Ìåñÿöàì³
ñÿäçÿöü ÿíû äà ñóäî¢; ãàäàì³ – ïàñüëÿ ïðûñóäà¢.
À ¢ñ¸ çà øòî? I, ãàëî¢íàå, ÷àìó? ¨ñüöü íåïðûåìíû,
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îé íåïðûåìíû àäêàç íà ãýòàå ïûòàíüíå: ÿíû ñÿ-
äçÿöü í³-çà-øòî. Àñàáë³âà êàë³ ãëÿäçåöü íà ñïðàâû
íàøûõ âÿçüíÿ¢ ç âûøûíÿ¢ íàðâåæñêàãà âîïûòó.

Àäíàå ñóáîòû ¢ âåðàñüí³ íà ñòàðîíêàõ àáëàñíîé
ãàçýòû íàøàé çàïàëÿðíàé êàíãëàìåðàöû³ ç’ÿâ³ëà-
ñÿ àá’ÿâà-çàïðàøýíüíå íàâåäàöü ó áë³æýéøûÿ âû-
õàäíûÿ ãàðàäñêóþ òóðìó. ²íâ³òàöûÿ áûëà àäðàñà-
âàíàÿ ¢ñ³ì ãàðàäæàíàì. Ãýòê³ ñàáå í³ áîëüø, í³
ìåíø äçåíü àäêðûòûõ äçüâÿðýé äëÿ àçíàÿìëåíüíÿ
ç óìîâàì³ ¢òðûìàíüíÿ ³ ïðàöî¢íûì³ ³ òâîð÷ûì³
äàñÿãíåíüíÿì³ çüíÿâîëåíûõ.

I ãàðàäæàíå ïðûéøë³ – ÿíû ¢âåñü äçåíü ³øë³ ¢
òóðìó: ïåðàâàæíà ñåì’ÿì³, ç ìàëûì³ äçåöüì³ ³
äçåöüì³-ïàäëåòêàì³; ôàòàãðàôàâàë³ ³ âîéêàë³...

Íó, âÿäîìà, áûëî ³ ìíå ö³êàâà ïàñüëÿ íàøûõ
óñõîäíå-å¢ðàïåéñê³õ êàçåìàòà¢ àä÷óöü ñÿáå ¢ òóð-
ìå íàðâåæñêàé. À ÿê àä÷ó¢, ñòàëà êðû¢äíà, êðû¢ä-
íà ³ øêàäà òûõ íÿø÷àñíûõ, ÿê³ÿ ³ ñ¸íüíÿ ãí³þöü ¢
ïåðàïî¢íåíûõ òóðìàõ óñõîäíÿãà àêà¸ìó Å¢ðîïû.

Òóò, áà÷ûø, óí³òàç ç íåðæàâåéê³ ¢ çâû÷àéíûì
êàìåðíûì òóàëåöå, ó íàñ – âÿäðî ç íàêðû¢êàé, ó
ÿêîå ñ³êàåø ³ êàêàåø öÿãàì ñóòàê, à âûíîñ³ø ÿãî
ðàç íà äçåíü; òóò ó êîæíàé êàìåðû òýëåâ³çàð, ó
íàñ – òîëüê³ ¢ òàê çâàíûõ áëàòíûõ, ÿê³ì áðàòâà
ïàäãîí³öü ç âîë³; òóò... Ýõ, òóò ÿø÷ý ìíîãà ¢ñÿãî,
÷àãî íÿìà ¢ íàñ. Àëå ñàìàå ãàëî¢íàå, øòî òóò í³õòî
íå êâàï³ööà íà òâîé ïåðñàíàëüíû ãîíàð, áî öÿáå
ãðàìàäñòâà ïàçáà¢ëÿå äçåÿíüíÿ¢ ³ ïåðàìÿø÷ýíü-
íÿ¢, àëå íå ÷àïàå òâà¸é ÷àëàâå÷àé ãîäíàñüö³!

Íå, íó âÿäîìà, ³ ç íàðâåæñêàé òóðìû òû ìî-
æàø íå âÿðíóööà; ³ òóò òû ìîæàø íå çíàéñüö³ àãóëü-
íàé ìîâû ç êðûì³íàëüíàé ïóáë³êàé, àëå ïðû ãý-
òûì òû íå ïåðàñòàíåø âåðûöü ó ñïðàâÿäë³âàñüöü ³
çàêîííàñüöü íàðâåæñêàé ïåí³òýíöûÿðíàé ñ³ñòýìû.

Âîñü íåÿê òàê äóìàåööà...
Äàðý÷û, ó íàøàé àáëàñíîé çàïàëÿðíàé òóðìà÷-

öû íàðîä ïðàöóå. Ãàëî¢íû çàíÿòàê – ìàéñòðàâàíü-
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íå ìýáë³. Âûõîäç³öü ÿíà ç íÿñüïåø÷àíûõ çýêà¢ñê³õ
ðóê íàäçåéíàé ³ âûøòóêàâàíàé. Êàá êóï³öü ÿê³
êóõîííû ö³ ñïàëüíû ãàðí³òóð, âîëüíûÿ ãàðàäæàíå
ïàâ³ííû äà÷àêàööà ñâà¸é ÷àðã³! Òóðìà ïðûìàå òàê-
ñàìà ³íäûâ³äóàëüíûÿ çàìîâû, øòî, ñàìî ñàáîé,
êàøòóå äàðàæýé. I ¢âîãóëå, ìýáëÿ, çðîáëåíàÿ òâà³ì
çüíÿâîëåíûì ñóàé÷ûíüí³êàì ó òóðìå òâàéãî íåâÿ-
ë³êàãà ãàðàäêà, áóäçå êàøòàâàöü òàáå çíà÷íà áîëüø,
÷ûì, íàïðûêëàä, ôàáðû÷íû êàìïëåêò íà øóðóïàõ,
ïðûâåçåíû çà òûñÿ÷û ê³ëàìåòðà¢ çü ÿêîé-íåáóäçü
Äàí³³.

ÏÀÄÀÐÎÆÆÀ ÄÀ ÑÂÀ²Õ,
ÊÀÑÒÐÛ×Í²Ê-Ë²ÑÒÀÏÀÄ 2008

Áóäà-Îñëà (Íàðâåã³ÿ);
Â³ëüíÿ (Ë³òâà); Âàðøàâà (Ïîëüø÷à); Ïðàãà

(×ýõ³ÿ); Ëàíäñõóò-Ìþíõåí-Ðýãåíñáóðã-Íþðíáåðã-
Ôðàíêôóðò-íà-Ìàéíå (Ãåðìàí³ÿ); Ëüåæ-Ãåíò-

Ëàêåðýí-Àíòâýðïýí-Ëþâýí (Áåëüã³ÿ); ïðàåçäàì:
Ôàëüñòýð-Ðóäáû-Êàïåíãàãåí (Äàí³ÿ);

Ìàëüì¸-Õåëüñ³íáåðã-Ã¸òýáîðã (Øâåöûÿ).

Òàê³ì ÷ûíàì, ÿ çäàáû¢ íîâû ïàøïàðò, ïàäñàáðà¢
ãðîøàé – ÷àñ âûïðà¢ëÿööà ¢ äàðîãó. I ÿ ðàáëþ
ãýòà – ëÿòó ³ åäó íà ãîñüö³ äà ñâà³õ, ÿê³ÿ ðàñê³äà-
ë³ñÿ ïà ðîçíûõ ãàðàäàõ Å¢ðîïû ¢ ê³ðóíêó íà çàõàä
àä Áðýñòó-Ë³òî¢ñêàãà.

Ó Ë³òâó ÿ ëÿöå¢ àýðàìåõàí³çìàì êàìïàí³³
Norwegian. Ëÿòàëüíû àïàðàò ìå¢ ñêðûäëû, çàãíó-
òûÿ íà êàíöàõ äàãàðû, òàê øòî ìíå áûëî íåÿê íÿ¢-
òóëüíà, íàðàäæàë³ñÿ ñóìíåâû íàêîíò êàìïåòýíöû³
àýðàêàíñòðóêòàðà.

Ìåñöà ìà¸ çãîäíà çü á³ëåòàì áûëî êàëÿ ïðàõî-
äó, àëå ¢äàëîñÿ ïðàòà÷ûööà äà ³ëþì³íàòàðà.
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Ãðóïà íàðâåæñê³õ æàí÷ûí-êëåðêà¢ ëÿöåëà ¢
Â³ëüíþ íà íåéêóþ êàíôåðýíöûþ – ïàáóêìîâ³¢28 çü
³ì³ ïðà ãåðà³÷íûÿ ÷àñû ÂÊË. I àêàçàëàñÿ, øòî
ìíîã³ÿ çü ³õ ÷óë³ ïðà Storfyrstedømmet Litauen – Âÿ-
ë³êàå Êíÿñòâà Ë³òâó...

Áûëî, áûëî êàë³ñüö³ âÿë³êàå, à öÿïåð ìàëîå,
ðàñïàëàâ³íåíàå ³ áåäíàå. Àëå íàðîä íå çäàåööà –
ïà-ñâîéìó ñóïðàöüñòà³öü ñó÷àñíàìó ïåðàäçåëó òý-
ðûòîðûÿ¢ ³ êàï³òàëà¢. Ñó÷àñíûÿ ãðàìàäçÿíå
Ë³òâû – ãýòà êîë³øí³ÿ íàðâåæñê³ÿ â³ê³íã³, òîëüê³
ýêñïðàïðûÿöûéíûÿ íàáåã³ ðîáÿöü óæî íà Ñêàíäû-
íàâ³þ. Íàâàò ó íàøûì çàïàëÿðíûì ãàðàäêó âåäà-
þöü íå ç ãàçýòà¢ ïðà äçåéíàñüöü óñõîäíå-å¢ðàïåéñê³õ
áàíäà¢. Âîñü çóñ³ì íÿäà¢íà ë³òî¢öû ÷ûñòà ïàïðà-
öàâàë³ – þâåë³ðíûÿ êðàìê³ íàêðûë³ ¢ ãàíäë¸âûì
êîìïëåêñå. Ïðàç äàõ çàëåçüë³, ïðàç ÿãî æ ³ ïàê³-
íóë³ ìåñöà ýêñïðàïðûÿöû³...

Ñó÷àñíàÿ Ë³òâà – ãýòà 65 òûñÿ÷ 200 êâàäðàò-
íûõ ê³ëàìåòðà¢ òýðûòîðû³; 3 ì³ëü¸íû 802 òûñÿ÷û
æûõàðî¢ ó 1992 ãîäçå ³ 7 òûñÿ÷ ÷àëàâåê íàöûÿ-
íàëüíûõ ñ³ë ñàìààáàðîíû (çà òîé æà ïåðûÿä).

Ñóìà íàöûÿíàëüíàãà êàï³òàëó ë³òî¢ñêàé äçÿð-
æàâû ¢ 92-ì ñêëàäàëà 10220 ì³ëü¸íà¢ ïà¢íî÷íà-
àìåðûêàíñê³õ äàëÿðà¢, àëüáî – 2710 äàëÿðà¢ íà
êîæíàãà ãðàìàäçÿí³íà. Ìàëàâàòà, òðýáà ñêàçàöü,
òàìó ýêñïðàïðûÿöû³ íåïàçüáåæíûÿ. I ïåðø çà ¢ñ¸
¢ òûõ ãðàìàäñòâàõ, äçå íàöûÿíàëüíû äàõîä íà äóøó
íàñåëüí³öòâà áîëüøû çà äàõîä àäíîé àñîáíà ¢çÿ-
òàé ë³òî¢ñêàé äóøû...

Òûì ÷àñàì íàø àýðàïëàí çàõîäç³öü íà ïàñàä-
êó. Íàäâîð’å ë¸òíàå, ³ ïðàç ³ëþì³íàòàð äîáðà áà÷-
íà, ÿê íàñóñòðà÷ ìíå íàáë³æàåööà íàøà – ìàÿ! –
êðûâ³öêàÿ Ìåêêà – Â³ëüíÿ.

28 Ïàáóêìîâ³¢ – ïàãàâàðû¢; à¢òàðñê³ íîâàòâîð àä
íàðâåæñêàãà „bokmål” (áóêìîë) – êí³æíà-ï³ñüìîâàÿ íàðâåæñêàÿ
ìîâà, ðàñïðàöàâàíàÿ íà àñíîâå äàöêàé.
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Çàê³íó¢øû ðý÷û ¢ áàãàæíûÿ êàìåðû çàõàâàíü-
íÿ, øòî íà ÷ûãóíà÷íûì âàêçàëå, ÿ âûõîäæó ¢ ãî-
ðàä. Àä ïðûåçäó äà ïðûåçäó ¸í ìÿíÿåööà, ÿ áà÷ó.
Íÿìà ¢æî, íàïðûêëàä, òîé êàâÿðí³, äçå ìû ñÿäçåë³
¢ 1999-ì ç áóäó÷àé ìàòêàé ìà¸é äà÷ê³. Ðýñòà¢ðó-
þööà õðàìû, àäíà¢ëÿþööà ôàñàäû ³ òûëû Ñòàðîãà
ãîðàäà...

Ì³íàþ÷û çíà¸ìûÿ âóë³öû, ÿ âûõîäæó äà Âîñ-
òðàé Áðàìû, äà ÿêîå ïåõàòîé õàäç³ë³ íàøûÿ ëþäç³
³, âÿäîìà, ìàÿ áàáóëÿ Ãóíýôà. Êàë³ ÿíà ðàñïàâÿäà-
ëà ïðà ñâàå âûïðàâû ¢ Â³ëüíþ, áû¢ ÿ ìàëû ³ äóìà¢
íÿ ñòîëüê³ ïðà íåâÿäîìû ³ âÿë³çíû ãîðàä, êîëüê³
ïðà òîå, ÿêàÿ ¢ ìÿíå ìóæíàÿ ³ ìîöíàÿ áàáóëÿ, ÿêàÿ
õàäç³ëà ïåõàòîé ó íåâÿäîìóþ ³, ãàëî¢íàå, äàë¸êóþ
Â³ëüíþ, ³ ¢ ÿêóþ ÿ òàêñàìà àáàâÿçêîâà ñõàäæó,
êàë³ âûðàñòó...

I âîñü ÿ òóò, íà Âîñòðàáðàìñêàé, ñòàþ ³ ô³ëüìóþ
òîé ñàìû áðóê, ïà ÿê³ì õàäç³ëà áàñàíîæ áàáóëÿ
Ãóíýôà.

Çäûìàþ, çíà÷ûöü, êàìåíòàðû ðàáëþ ïà-íàøà-
ìó. I òóò ïàäáÿãàå õëàï÷àí¸, – ïðûãîæû òàê³, ó
äæûíñàâûì êàñüöþì÷ûêó, – ³ äà ìÿíå: „Ö³ ìàø,
ïàí, çëîòóâê³?” Íó, ðàçãàâàðûë³ñÿ ìû çü ³ì. ¨í
ìíå ïðà ñÿáå, ÿ ÿìó òî ïà-ïîëüñêó, òî ïà-íàøàìó
òàëêóþ...

Âîñåì ãàäî¢ õëàï÷óêó, ÿê ³ ìà¸é äà÷óøöû, ÿêàÿ
æûâå ç ìàìàé ó ñïàëüíûì â³ëåíñê³ì ðà¸íå
Ãðûã³øê³. Ìàëû òûì ÷àñàì êóìåêàå, øòî äà ÷àãî ç
ãýòûì äçÿäçüêàì, êåìë³âû ìàëû, ñâàþ ë³í³þ ãíå:
„À ìî ïàí õî÷à íà ìîã³ëê³ Ðîñà ïðàéñüö³ñÿ, äûê ÿ
äàðîãó ïàêàæó?”

Ïðàâîäç³¢ ¸í ìÿíå çà Áðàìó, àòðûìà¢ ñâàå íå-
êàëüê³ ë³òà¢ çà áÿñåäó, à ÿ ñàáå ïàäóìà¢: õòî æ ÿãî
âåäàå, ÿø÷ý ãàäî¢ äçåñÿöü – ³ ¸í ìîæà ñòàöü ìà³ì
çÿöåì...

Ó Â³ëüí³ ÿ áà÷û¢ âÿë³ê³ÿ – òàòàâû – âî÷û ìà¸é
äà÷óøê³. ß ïàãàâàðû¢ ç ¸é ïà òýëåôîíå, ³ ÿíà ðàñ-
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êàçàëà ìíå ÿê äà¢íÿìó çíà¸ìàìó, øòî ëþá³öü
ï³ñüìî ³ ìàòýìàòûêó ¢ øêîëå, à ë³òî¢ñêóþ ìîâó íÿ
ëþá³öü...

Ïîòûì ìû ñïàòêàë³ñÿ íà ïðûïûíêó, ÿ õàöå¢
äçÿ¢÷ûíöû íåøòà ïàäàðàâàöü, àëå ìàö³ íå äàçâî-
ë³ëà. ß íàâàò çàáû¢ñÿ ñôàòàãðàôàâàöü äç³öÿ, êàá
ìåöü çäûìàê...

I ¢ñ¸ æ ÿ áà÷û¢ ö³êà¢íûÿ âî÷û ìà¸é äà÷ê³, ³
ìíå çäàëîñÿ, øòî ¢ ³õ áûëà ëþáî¢.

15-ãà êàñòðû÷í³êà ÿ àä’ÿçäæà¢ ó Âàðøàâó öÿã-
í³êîì „Â³ëüíÿ – Øàøòîêàé”. Íà âàêçàëå ïàäðóë³¢
äà ìÿíå ìàëàäû ÷àëàâåê, íà âûãëÿä âàêçàëüíû
äî¢ãàæûõàð – ³, íàòóðàëüíà, ïà÷à¢ êàíüêàöü ãðî-
øàé íà õëåá ³ ìàëàêî. Çà òûäçåíü ÷àñó â³ëåíñê³õ
ãàñüöÿâàíüíÿ¢ ïàá³ðàëû ïà÷àë³ ìÿíå íÿñëàáà ðàç-
äðàæíÿöü, àëå ìàëàäç¸íà ÿ ÷àìóñüö³ òàê àäðàçó íå
àäøû¢. „Òû, êàæó, ìîæàø çàðàá³öü ñàáå íà åæó,
êàë³ ñâàþ ëåãåíäó ðàñêàæàø ìíå ¢ â³äýàêàìåðó...”.

Ïðûçíàþñÿ, íå ïàáàÿ¢ñÿ õëàïåö ñòàöü ãåðîåì
ìàéãî ô³ëüìó. Àëå æ ³ íàê³íóöü ïàïðàñ³¢ – çà àê-
ö¸ðñêóþ ðàáîòó.

Äàðîãà çü Â³ëüí³ íà Âàðøàâó. Åäó öÿãí³êîì.
Ó Øàøòîêà³ (ÿê³ òàê ³ õî÷àööà íàçâàöü ïà-íàøà-
ìó, Øàñòêàì³) – ïåðàñàäêà íà ïîö¸íã ïîëüñê³. Í³
ïàìåæí³ê³, í³ ìûòí³ê³ ë³òî¢ñê³ÿ òàê ³ íå ïàêàçàë³-
ñÿ. Ïðàç íåéê³ ÷àñ ç’ÿâ³ë³ñÿ ïîëüñê³ÿ ïàìåæí³ê³,
ïðàâåðûë³ ïàøïàðòû, àëå ïÿ÷àòàê ö³ òàì øòàìïà¢
ÿê³õ ó ïàøïàðò íå ïàñòàâ³ë³.

Åäó äàëåé. Íàñóïðàöü ìÿíå – äâà ðóñêàìî¢íûÿ
ç Êàçàõñòàíó, åäóöü ó Ãåðìàí³þ ïà à¢òàìàá³ë³. Àäç³í
çü ³õ – ç íàøûì àêöýíòàì. Ó ïðàöýñå áëà-áëà-áëà
âûÿñüíÿåööà, øòî ÿ íå ïàìûë³¢ñÿ: íîñüá³ò àêöýí-
òó – ñàïðà¢äû íàø, ë³öüâ³í-êðûâ³÷.

Êàëÿ ìÿíå ñïðàâà – ìàëàäû ÷àëàâåê, ÿê³, àä÷ó-
âàþ, íåïðûõàâàíà ¢ñëóõî¢âàåööà ¢ ðàçìîâó íàñ
òðîõ. Ó íåéê³ ìîìàíò ¸í íå âûòðûìë³âàå ³ ïàäêëþ-
÷àåööà äà íàøàãà òðûÿëîãó – ÿãî çàö³êàâ³ë³ ìàå
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ðýïë³ê³ ïà-íàøàìó. Àêàçâàåööà, þíàê ç Áåëàñòîêó
³ õàäç³¢ ó íàøàìî¢íóþ øêîëó. Þíàê, ïðà¢äà, íà-
øàé íå ëþá³¢, õîöü ³ áû¢ íàøûì ³ ïðàâàñëà¢íûì.
Ïà÷ó¢øû ïðûçíàíüí³ ïîëüñêàãà íàøàãà, óçüâ³ðû-
ëà ¢âà ìíå õâàëÿ àãðýñ³¢íàãà, ÿê ó ìàëàäîñüö³,
ãóìàðó, ³ äàâàé ÿ æàðòàâàöü íåøòà ïðà îäçûñêàíå
Áåëîñòî÷÷ûçíû äû Â³ëåíø÷ûçíû ³ àäáóäîâó ÂÊË…

Ç òàê³ì³ âî ãåàïàë³òû÷íûì³ æàðòàì³ ìû ³ äàå-
õàë³ äà ÷ûãóíà÷íàãà òýðì³íàëà Âàðøàâà ¡ñõîäíÿÿ.

Ðýñïóáë³êà Ïîëüø÷à ¢ öÿïåðàøí³õ ìåæàõ çàé-
ìàå 312 òûñÿ÷ 683 êâàäðàê³ëàìåòðû, íà ÿê³õ æûâå
38 ì³ëü¸íà¢ 429 òûñÿ÷ ÷àëàâåê, àëüáî 122,9 ãàëà-
âû íà êâàäðàêýìý. Ñóìàðíàÿ ë³÷áà íàöûÿíàëüíàãà
äàõîäó – 70 ì³ëüÿðäà¢ 640 ì³ëü¸íà¢ äàëÿðà¢, àëü-
áî 1 òûñÿ÷à 830 íà ïàëÿêà.

Ó ïîëüñêàé ñòàë³öû ñóñòðýë³ ìÿíå ñÿáðû íà-
øàé äûÿñïàðû ³ Íàöûÿíàëüíàãà êàíãðýñó, – äûñê-
ðýòíàé àðãàí³çàöû³ ñÿáðî¢ Ë³òâû.

Ïàñüëÿ 45-òûñÿ÷íàé íàðâåæñêàé Áóäû Âàðøà-
âà çäàëàñÿ ìíå çàâÿë³êàé, çàíàäòà øóìíàé, ³ ãýò-
êàé æà ¢ñ¸ ÿø÷ý ñàâåöêàé, ÿê ³ àô³öûéíà-ïàäàêó-
ïàöûéíû Ì³íñê.

Ó ôàå Òýõí³÷íàãà ìóçåþ, íàïðûêëàä, çàéøî¢,
àðõåàëàã³÷íûÿ ýêñïàíàòû ðàçãëÿäàþ. Íàâàò êà-
ìåíü÷ûê „òûãðîâàå âîêà” çà 5 çëîòûõ êóï³¢. Íà-
âåäí³êà¢ ìàëà, í³êîìó íå ïåðàøêàäæàþ; ïðûñå¢,
êàá ýñýìýñê³ àäï³ñàöü… ² òóò ïàäûõîäç³öü ìóçåéíû
âàõö¸ðûê – êëàñ³÷íàãà, óí³âåðñàëüíàãà òûïàæó
íàãëÿä÷ûê – ³ ïà÷ûíàå ïðà òîå, øòî òóò íå âîëüíî
ñåäçåöü ³ ¢ñ¸ òàêîå. Ñõàï³¢ ÿ òàäû â³äýàêàìåðó, íàâ¸¢
íà òûïóñà ³ êàæó ïîâòàæ öî ìóâ³¢. Íÿ ñòà¢ ¸í
ïà¢òàðàöü, çàìî¢ê, ñàáà÷÷à êðî¢.

Ó Ïîëüø÷û öýëàå Áàëòûéñêàå ìîðà íàøûõ.
Ìíîãà ìàëàäûõ ëþäçåé, þíàêî¢ ³ þíà÷àê, ïàñòó-
ïàþöü ó ïîëüñê³ÿ âíó; ³íøûÿ ïðàöóþöü. ßê, íà-
ïðûêëàä, Ì³êîëà Ï³ëüøòûí-Ðóñåöê³, ÿê³ äîìà, ó
ñâà³ì çàõîäí³ì ðýã³¸íå, ñïðàáàâà¢ ðàçãàðíóöü à¢-
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òàá³çíýñ, àëå, êàæà, íå äàë³ ÿê ïàòðû¸òó ³ àïàíåíòó
äçåéíàãà ïàë³òû÷íàãà ðýæûìó (áî ðûçûêíó¢ áû¢
ïàïðàöàâàöü íà àäíàãî àïàç³öûéíàãà êàíäûäàòà ¢
ïðýç³äýíòû).

ßø÷ý àäç³í çÿìëÿê, áðàò Âîéí³÷ ïà ìÿíóøöû
„Òýñòàìýíò”, àëüáî, ÿê çàâóöü ÿãî ñÿáðû, „Òýñò”,
ïðûåõà¢ áû¢ ïà ìÿíå íà ìàøûíå, äçüâåðû ÿêîé
àä÷ûíÿë³ñÿ òîëüê³ ñïðàâà, ç ïàñàæûðñêàãà áîêó.
Ó ñàëîíå ñÿäçåëà ÿãî íîâàÿ ìàëàäàÿ æîíêà ³ ïðà-
ìåòý³¢ íàø÷àäàê ìóæ÷ûíñêàãà ïîëó íåìà¢ëåí÷àãà
ïåðûÿäó – ñûíóëÿ. Òýñòàìýíò àõâîòíà äçÿë³¢ñÿ
íàâ³íàì³ ç æûöüöÿ ãóìàí³òàðíà-âûêëàä÷ûöêàãà
àñÿðîäêó ³ ðàñïàâÿäà¢ ïðà ñïðîáû ñâàå ïà÷àöü íî-
âàå æûöüö¸ ¢ Âàðøàâå. Æûâå ¸í ó ïðûãàðàäçå,
ðîá³öü ðàìîíò êâàòýðê³, ÿêóþ àáñòà¢ëÿå ïàö³õó
¢æûâàíàé áûòòýõí³êàé, ÿêîé ïåðàïî¢íåíû ïîëüñê³
äðóãàñíû ðûíàê.

Òýñòàìýíò íàçûâàå ñÿáå ÷àëàâåêàì Àäðàäæýíü-
íÿ, ÿêîå, êàë³ âåðûöü ã³ñòîðûêàì, ìåëà ìåñöà ¢
Ñÿðýäíÿâå÷÷û. Íàïý¢íà, ÷àëàâåê ìàå ïàäñòàâû òàê
ïðà ñÿáå äóìàöü. Ó ëþáûì âûïàäêó ¸ñüöü ó ³ì íåé-
êàÿ ã³ñòàðû÷íàÿ æûâàñüöü, ðàçáà¢ëåíàÿ ìàäýðíî-
âàé àòðûáóòûêàé. Ñóìíà áûëî áà÷ûöü ÿãî ¢ ÿêàñüö³
¢öåêà÷à àä ðîäíûõ í³¢, àëå ðàçàì ç òûì ÿ ðàäàâà¢-
ñÿ ÿãîíàìó æûöüö¸âàìó àêòûâ³çìó.

Òýñòàìýíò ðûçûêî¢íà âàç³¢ ìÿíå ïà Âàðøàâå ¢
ñâà³ì àäíàäçüâåðíûì äðàáàíöå ³ äçÿë³¢ñÿ âîïûòàì
ñïàêóøýíüíÿ ìàëàäûõ ñòóäýíòàê: ìû ¢ñïàì³íàë³ ç
³ì äîáðûì ñëîâàì ïðàôåñàðà àé÷ûííàé ô³ëàñîô³³ ³
êîë³øíÿãà âûõàâàíöà ÑÁÌ ïàýòà Ëîéêó, êï³ë³ çü
íåäàë¸ê³õ çåìëÿêî¢ ³ øóìåë³ àê³ÿíàì íÿíàâ³ñüö³
äà ïåðñàíàæà¢ àêóïàöûéíàãà ðýæûìó...

19-ãà ÿ àä’ÿçäæà¢ ó Ïðàãó. Öÿãí³êîì íóìàð 203,
âàãîí 348, ó 6 ãàäç³í 48 õâ³ë³í ðàí³öû. Ïåðàä ãý-
òûì çàéøî¢ ó âàêçàëüíóþ ïðûá³ðàëüíþ, à ¢ ¸é
ïðîñòà ¢ äçüâÿðàõ íàñóïðàöü ï³ñóàðó ñÿäç³öü êàáå-
òà ìà³õ ãàäî¢, ïëàòó çà ¢âàõîä çüá³ðàå. Òóò ÿ íåÿê



167

ñóð’¸çíà çàñóìíÿâà¢ñÿ íàêîíò ÷ëåíñòâà Ïîëüø÷û
¢ Å¢ðàñàþçå. Ìîæà, Å¢ðààç³ÿöê³ ïàñàâà¢ áû áîëüø?
Ñòàþ ³ ñóìíÿâàþñÿ, ³, ÿê ó íàðîäçå êàæóöü, í³
¢çäûõíóöü, í³ ï¸ðíóöü, ³ ñòðóìåíü÷ûê ÿê ó ñòàðîãà
äçÿäêà – äàìà ¢ñ¸ æ ïîáà÷...

×ýõ³ÿ, íåçàëåæíàÿ öýíòðàëüíà-å¢ðàïåéñêàÿ ðýñ-
ïóáë³êà ïàñüëÿ ì³ðíàãà ðàçâîäó ñà Ñëàâàê³ÿé ó
1993-ì. Óñÿãî 78 òûñÿ÷ 864 ê³ëàìåòðû òýðûòîðû³
íà 10 ì³ëü¸íà¢ 299 òûñÿ÷ ÷àëàâåê, àëüáî 130 ÷ýø-
ñê³õ ãðàìàäçÿí íà àäç³í êâàäðàê³ëàìåòð. Ãóñòàâàòà
³ öåñíàâàòà. À ì³æ òûì íàøàãà áðàòà ³ ¢ ×ýõ³³
õàïàå, àñàáë³âà ¢ Ïðàçå.

Âîñü ÿ ³ ïðûåõà¢ äà ³õ. Ïðàãà ìíå ¢æî çíà¸-
ìàÿ – áû¢ ó ¸é ³ ðàíåé, ÿêðàç âÿñíîé 2002-ãà. Òàäû
ÿ òàêñàìà âûñòóïà¢ ç âåðøàì³ ³ ïàë³òû÷íûì³ ïðà-
ìîâàì³ ïåðàä íîâàé íàøàé äûÿñïàðàé ó ñòàðîé äîá-
ðàé Ïðàçå. Ãýòûì ðàçàì òàêñàìà âûñòóïà¢, àëå ¢æî
³ ÿê ñÿáðà áåæàíåöêàé ñóïîëüíàñüö³.

Íÿ ¢ñ³õ íàøûõ óäàëîñÿ ¢áà÷ûöü: íåêàòîðûÿ ¢
ãëûáîê³ì ïàäïîëüë³ õàâàþööà àä êðýäûòîðà¢; àä-
íàìó êðûâ³÷÷óêó çóñ³ì íå ïàøàíöàâàëà – çíàéøë³
ïà÷âàðòàâàíàãà.

²íøûì øàíöóå áîëåé: „Ãàðáûëü” ïðàäàå ìàëþíê³
íà Êàðëàâûì ìîñüöå êðóãëû ãîä; „Øûëà” ãàíäëþå
íà ðûíêó ðîçíàé äðàáÿçîé (ó ãýòûì ñåçîíå – äç³öÿ-
÷ûÿ öàöê³). Ç „Ãàðáûë¸ì” ìû êàë³ñüö³ çàéìàë³ñÿ
ïàëÿâîé ïàäðûõòî¢êàé íàøûõ áàÿâûõ ãðóï.
„Øûëà” – ç ìàëàäçåéøûõ, ïðàäñòà¢í³ê ïåðøàãà
ïàêàëåíüíÿ ïàë³òû÷íûõ âÿçüíÿ¢, ÿêîå ïàéøëî ïà
ýòàïàõ íå¢çàáàâå ïàñüëÿ ìàéãî âûõàäó ¢ 1997-ì...

Ë³øíå êàçàöü, øòî ÷ýøñê³ „ýëü” ³ „áåõåðà¢êó”
ñìàêàâàë³ ìû øòîäíÿ. Íàãàíÿë³ ¢ ñÿáå ðàäàñüö³ ³
âûãàíÿë³ ñóì. Íà àíòðýñîëÿõ ó Ïóç³êà íà÷àâà¢ óñÿãî
íî÷. Óíóê ì³íñêàãà ïðàôåñàðà íåéê³õ òàì ðýäêàçÿ-
ìåëüíûõ íàâóê, ¸í ÿê êóðû¢ òðà¢êó, òàê ³ êóðûöü; ÿê
ï³¢ „÷àðë³ê” ³ ãàðýëêó, òàê ³ ï’å. Íå, íó âÿäîìà, óæî
íÿ ¢ òûõ êîë³øí³õ ìåíñê³õ àá’¸ìàõ, àëå ¢ñ¸ æ.
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Ïóç³êà òàêñàìà ìîæíà íàçâàöü ÷àëàâåêàì Àä-
ðàäæýíüíÿ, òîëüê³ ñó÷àñíàãà. Çäàåööà ìíå, øòî ãýòà
àäðàäæýíüíå ïåðàä óñåàãóëüíûì êàíöîì.

Ïóç³ê çàðýã³ñòðàâà¢ ó àäïàâåäíûõ ÷ýøñê³õ îðãà-
íàõ ñâîé ïåðàñàíàëüíû îðãàí ìàñàâàé ³íôàðìàöû³ –
Ïàøïàðò Íåçàëåæíàé Ðýñïóáë³ê³. Ìÿíå çàïðàøàå
äà ¢äçåëó. Êàæó, à ãàíàðàðû? Ìà¢÷ûöü Ïóç³ê íà-
êîíò ãàíàðàðà¢. Ëþáëþ ÿãî, õîöü ¸í ïî¢íàÿ ìíå
ñóïðàöüëåãëàñüöü. Øòî çðîá³ø, çàêîí ô³ç³ê³.

Ó Øûëû ÿ òàêñàìà íà÷àâà¢. ßãîíàÿ ìàëàäàÿ
æîíà÷êà Ìàðûÿ òàê ïàäîáíàÿ ¢ àá’¸ìàõ äà ìà¸é
Òàìàðû, øòî ÿ áû¢ ïåðàïî¢í³¢ñÿ ãðýøíûì³ ôëþ³-
äàì³. Äà òàãî æ àêàçàëàñÿ, øòî Ìàðûÿ – àêàäýì³-
÷íàÿ ñÿáðî¢êà ìà¸é Òàíå÷ê³, – òîé Òàíå÷ê³, ÿêóþ
ÿ öýëû ãîä ìó÷û¢ ñâà³ì³ ¢çäûõàíüíÿì³ ³ àáäûì-
êàì³, çàìåñò òàãî, êàá óçÿöü ³ çðàá³öü ÿå æàí÷û-
íàé – áåç í³ÿê³õ!

Ìàðûÿ çàáðàëà ç ñàáîé ó Ïðàãó ñâàå äçÿâî÷ûÿ
äûÿðûþøû, ñÿðîä ÿê³õ ÿ çíàéøî¢ ³ âåðøû Òàíå÷ê³,
åéíûÿ à¢òîãðàôû. ß ÷ûòà¢ ³õ ³ – ïðûçíàþñÿ – êëÿ¢
ñÿáå äà íåìàðàñüö³: ÿê, ÿê ÿ ìîã ïðàìÿíÿöü êàõàíü-
íå ìà¸é Ñåì³ðàì³äû ³ ö³õàå ñÿìåéíàå æûöüö¸ çü ¸þ
¢ „ñòàë³íñê³ì” äîìå çà ê³íàòýàòðàì „Çüìåíà” íà â³õó-
ðû ñüâåòó ³ íàãîðíû íàðâåæñê³ ïûë?! ×àãî ìíå ÿø÷ý
íå õàïàëà ¢ ãýòûì æûöüö³, êàë³ ¢ ìÿíå ¢ ðóêàõ
òðàïÿòà¢ òàê³ àí¸ëàê – Òàíÿ-íÿâ³íüí³öà, óíó÷êà
áûëîãà êàìåíäàíòà Êàðàëÿ¢öà ³ ñòóäýíòêà ïåðøàãà
êóðñó ïà¢íî÷íà-çàõîäíÿãà àääçÿëåíüíÿ ô³ëôàêà
Íàöûÿíàëüíàãà ¢í³âåðñ³òýòó? Ïàìÿòàåø, êàæó ÿ
ñàáå, ëåæà÷û íà êàíàïå ¢ ïðàæñêàé êâàòýðû ìàéãî
çåìëÿêà Øûëû, – ïàìÿòàåø, ÿê ãóëÿë³ âû ç Òàíÿé
ó ñêâåðû êàëÿ øòàá-êâàòýðû âàåíì³í³ñòðà, ³ òû äàâ¸¢
ÿå äà òàãî, øòî ÿíà ñêî÷ûëà íà öÿáå, ðàçüâ³íó¢øû
íîæê³, ³ åéíàÿ âóçêàÿ ÷îðíàÿ ñïàäí³÷êà òðýñíóëà ïà
øâå. Âîñü òàäû âû ³ ïàåõàë³ äà öÿáå íà âóë³öó Ñóð-
ãàíàâà, äîì 45, êîðïóñ 3, ïàâåðõ 8, íóìàð êàç¸ííàãà
ïàêîþ íåâÿäîìû ç ïðû÷ûíû áåñïàðàäêà¢ ïåðàõîä-
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íàãà ïåðûÿäó. ² òàì, ó ïàêî³ 6 íà 6 ìåòðà¢ êâàäðàò-
íûõ, òû äàçâîë³¢ ¸é ðàñïðàíóööà. ßíà íå ìàãëà
³íàêø. ßíà äî¢ãà ÷àêàëà ãýòàãà ìîìàíòó-³ìãíåíü-
íÿ, êàë³ ÿíà àääàñüöü ñÿáå êàõàíàìó, ñòàðýéøàìó
çà ÿå íà 20 ãàäî¢ ìóæ÷ûíó...

Ñóêà òû, Â³ëüìàí, òû ïàìÿòàåø, ÿê ëÿæàëà
ÿíà, ãîëåíüêàÿ, íåïàêðûòàÿ íàâàò ïðàñüö³ðàäëàì,
³ ÷àêàëà öÿáå. À òû? Øòî òû òàì ìû÷ý¢ ³ ìÿìë³¢
ó òîé ñàìû ìîìàíò? Òû íÿ ìîã? Íå õàöå¢?.. Ãýòû
ãðýõ, Â³ëüìàí, áóäçå ìó÷ûöü öÿáå ¢ñ¸ òâà¸ àñòàò-
íÿå, ðàçáýðñàíàå ³ íåñïàêîéíàå æûöüö¸. Òû òàäû
íÿ áû¢ Â³ëüìàíàì? À, ³ ïðà¢äà, òû áû¢ Ñëàâàì³ð-
÷ûêàì, ñåíòûìåíòàëüíûì ïàýòàì, ÿê³ ãóëÿ¢ ó ïà-
ðàì³ë³òàðíûÿ ãóëüí³, à íà÷àì³ ãóëÿ¢ñÿ ç óëàñíûì
ôàëàñàì.

Âåäàåø, Â³ëüìàí, çãâàëö³öü æàí÷ûíó – ãýòà
ãðýõ, øòî êàçàöü. Àëå íå ¢çÿöü äçÿ¢÷ûíó-íÿâ³íü-
í³öó, êàë³ ÿíà òàãî ÷àêàå ³ õî÷à – ãýòà ãðýõ ÿø÷ý
áîëüøû. Ãýòà ¢ñ¸ ðî¢íà, øòî ïëþíóöü ó òâàð ñàìîé
Ïðûðîäçå, Æûöüöþ!.. Ãýòà âåëüì³ ðýäê³ ãðýõ,
Â³ëüìàí, ³ òû ÿãî çðàá³¢.

Ãàñüöÿâàíüíå ¢ Øûëû âåëüì³ ðàçáàëàíñàâàëà
ìÿíå, ³ òàäû ÿ ïàåõà¢ äà çåìëÿêà ìàéãî Êàë³òû,
ÿê³ ¢æî ïàñüïå¢ ñòàöü ãðàìàäçÿí³íàì ×ýõ³³,
ðàçüâåñüö³ñÿ ç æîíêàé ³ ïàê³íóöü ¸é ñûíà ³ äâóõ
äà÷îê – ðàçàì ç êâàòýðàé ³ ¢ñ³ì íàæûòûì ó ýì³ãðà-
öû³. Öÿïåð Êàë³òà, ÿê ³ ÿ, âîëüíû âàíäðî¢í³ê ïëþñ
ÿø÷ý ³ ìàñòàê, ³ ñïðàáóå àáàðàí³öü êàíäûäàöêóþ.
ßê³õ òàê³õ íàâóê, äàëüáîã, íå ïàìÿòàþ. Äû ãýòà ³
íå³ñòîòíà. Âàæíà äðóãîå. Ìû àäç³íî÷ê³. Ìû ïðàöó-
åì ê³ì çà¢ãîäíà ³ äçå çà¢ãîäíà òîëüê³ äçåëÿ àäíàãî:
¸í – êàá ìàëÿâàöü, ÿ – êàá ìàëÿâàöü ³ ï³ñàöü æû-
âàï³ñíûÿ òýêñòû.

Ìû ñóñòðàêàåìñÿ ç Êàë³òîì êàëÿ íåéêàãà áó-
äûíêó, äâà áÿçáîæí³ê³ êàòàë³öêàãà âåðàâûçíàíü-
íÿ, ³ ñóíåìñÿ äà ÿãî ¢ á³áë³ÿòýêó, ó ÿêîé ¸í ïðàöóå
íà ïàñàäçå äðîáíàãà ïàñëóãà÷à. Òóò ¸í ìàå áàêî-
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âà÷êó, äçå ëÿæàöü ÿãîíûÿ æûâàï³ñíûÿ ìàëþíê³,
ÿê³ÿ à¢òàð ç íåïðûõàâàíûì àæû¢ëåíüíåì íà òâà-
ðû äýìàíñòðóå ìíå.

– Ôàéíà, ôàéíà! – êàæó ÿ. – Òû äîáðà ìàëþåø.
Ñàëüâàäîð Äàë³ ¢çÿ¢ áû öÿáå âó÷íåì ñâà³ì, áî
¢ìååø ìàëÿâàöü ãàëàâó êàíÿ.

– Òû ³ ïðà¢äà ë³÷ûø, øòî ÿ äîáðà ìàëþþ? –
íåäàâåðë³âà ïåðàïûòâàå æûâàï³ñåö.

– Ïðà¢äà-ïðà¢äà, äàðàã³ çÿìëÿê. Òû – ìàñòàê...
Äàëåé ìû ãàâîðûì ïðà æûâàï³ñ, ïåðàñêîêâàåì

íà ë³òàðàòóðó äû çíî¢ âÿðòàåìñÿ äà ìàñòàöòâà ïå-
ðàäà÷û âîáðàçà¢ ôàðáàì³. Íó ³ äà Øàãàëà äàéøëà
÷àðãà. Òóò ÿ ðàçãàðà÷û¢ñÿ.

– Çüâÿðí³ ¢âàãó, çÿìëÿê, – êàæó ÿ, – ã³ñòîðûÿ
ç Øàãàëàì – ïðûêëàä òàãî, ÿê æûäû âûöÿãâàþöü
ñâà³õ ³ ç í³ê÷ýìíàñüöÿ¢ ðîáÿöü ïåðñàíàæà¢ ñóñü-
âåòíàãà ìàøòàáó...

– Íó íå êàæû... – ñëàáà ïàðûðóå Êàë³òà, – ãý-
òûÿ øàãàëàâû áàáà çü äçåäàì íàä ãîðàäàì...

– Øàãàëàâû øýäý¢ðû êîæíû ìîæà íàìàëÿâàöü,
êîæíû àäóêàâàíû ÷àëàâåê. Äàë³ íåëüãà ïà¢òàðûöü,
à Øàãàëà ìîæíà. Âîñü ³ ïûòàíüíå: ÷àìó àïîøí³
ðîá³ööà âÿäîìûì ³ ìàçüíÿ ÿãîíàÿ ïðàäàåööà íà
à¢êöû¸íàõ çà âÿë³ê³ÿ ãðîøû? À ÿ òàáå ñêàæó
„÷àìó” – òàìó øòî ¸í ñâîé, ñâîé äëÿ ñâà³õ àäíàïëÿ-
ìåíüí³êà¢. ×àìó æ ìû íå ìîæàì áûöü ñâà³ì³ äëÿ
ñâà³õ? ×àìó òû, êàá âûæûöü, ïàâ³íåí ïàäðàáëÿöü
ó æûäî¢ñêàé á³áë³ÿòýöû ¢ Ïðàçå, à ÿ – äçåñüö³ ¢
çàïàëÿðíàé Íàðâåã³³?.. I ¢âîãóëå, Êàë³òà, ÿ õà÷ó,
êàá Äðàçäîâ³÷àâû „Ïàãîí³” ïðàäàâàë³ñÿ ¢ ì³íñê³õ
ñàëîíàõ çà ñÿì³çíà÷íûÿ ñóìû ¢ ñòàá³ëüíàé âàëþ-
öå. Òàäû ç’ÿâ³ööà íàäçåÿ, øòî ³ íàøûÿ ðàáîòû çåì-
ëÿê³ ïà÷íóöü íàáûâàöü...

– Äîáðà-äîáðà, ñïàäàð Â³ëüìàí, – çàêðóãëÿå íàø
äûÿëîã Êàë³òà, – òðýáà ïåðàêóñ³öü. Òû å¢ êàë³-
íåáóäçü êàøýðíàå?

... I ìû ³äç¸ì ó ñòàëî¢êó. Íà ðàçäà÷û ïîáà÷ ç
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÷ûñòûì³ ïàäíîñàì³ ëÿæûöü ñòîñ³ê æûäî¢ñê³õ ãà-
ëà¢íûõ óáîðà¢ ö¸ìíà-ñ³íÿãà êîëåðó. Ãýòà ê³ïû, ÿ
áÿðó àäíó ³ ïðûêðûâàþ ¸é ñâîé àíòûñåì³öê³ ÷ýðàï.
Áàäàé, ïåðøû ðàç ó æûöüö³ ÿ ïàðóøàþ ïðàâ³ëà,
ÿêîìó ìÿíå âó÷ûë³ ìàÿ áàáà çü äçåäàì äû áàöüêà
ç ìàòêàé: ïåðàä ÿäîé, íÿáîæ÷ûêàì ³ ¢ õðàìå øàï-
êó ç ãàëàâû äàëî¢! Ó ãýòàé ñòàëî¢öû ïåðàä ÿäîé ÿ
ïðûêðûâàþ ñâàþ ðóñàâàëîñóþ ìàêà¢êó. ß ïàðóøàþ
çàêîí ìà¸é âåðû. Êàë³òà ¢õìûëÿåööà: „Âîñü áà-
÷ûø, äîáðà ìåöü çíà¸ìàãà ¢ Ïðàçå – ïàêàøòóåø
êàøýðíàãà”.

I ÿ ñàïðà¢äû ñüïÿðøà àñüöÿðîæíà êàøòóþ,
ïîòûì, íå çäðàäæâàþ÷û ñâàéìó ïðàâ³ëó àäíîñ³ööà
äà åæû ç ïàâàãàé ëåäçü íå ì³ñòû÷íàé, ç’ÿäàþ ¢ñ¸
äà êðîøê³: ïîñíû ñóï ç íåâÿäîìûì³ ³íãðûäûåí-
òàì³, ïîñíóþ ÷à÷àâ³÷íóþ êàøó ç íåâÿäîìûì êàò-
ëåòíûì ìÿñàì ³ âûï³âàþ ïîñíû êàìïîò.

Ïàêóëü ÿ äàëó÷à¢ñÿ äà êàøýðíàé êóëüòóðû
ñïàæûâàíüíÿ, Êàë³òà íàðýøöå ðàñòëóìà÷û¢, øòî
ìû àáåäàåì ó ñòàëî¢öû Ïðàæñêàãà æûäî¢ñêàãà
ë³öýþ, ó ÿê³ì, ñàìî ñàáîé, âó÷àööà äçåòê³ ïðàæñê³õ
æûäî¢.

Ç ×ýõ³³ ÿ íàê³ðàâà¢ñÿ ¢ Ãåðìàí³þ – òóþ ñàìóþ,
ÿêóþ ÿ ¢æî ïðàÿçäæà¢ ó 2002-ì.

Ó öÿãí³êó „Ïðàãà – Ìþíõåí” ìû äçÿë³ë³ êóïý
íà ïàðó ç Àíäðýÿé-ñëàâà÷êàé. ß äà¢ ¸é ó ðóê³ ìîé
„Òóðýìíû äûÿðûþø”, ÿê³ ïàñòàÿííà âàæó ç ñàáîþ,
òàê ç ãýòûì³ òóðýìíûì³ ¢ñïàì³íàì³ ³ ñôàòàãðàôà-
âà¢ ÿå. Ñëàâà÷êà-ñïàäàðîæí³öà åõàëà äà Ìþíõå-
íó – Ìþí³õó – Ì³õóâà, ÿ âûéøà¢ ¢ íÿìåöê³ì Ëàíäñ-
õóöå. Óãëÿäàþ÷ûñÿ ¢ âå÷ê³ êàíàë³çàöûéíûõ ëþêà¢,
óïðûãîæàíûÿ ñâàñòû÷íûì àðíàìåíòàì, ÿ ëåäçü íå
ðàçüì³íó¢ñÿ ç Ìóðàøîì, ÿê³ ñóñòðàêà¢ ìÿíå ³ ïî-
òûì àïåêàâà¢ñÿ ìíîþ ¢ñå äí³ ãàñüöÿâàíüíÿ ìàéãî
¢ Íÿìå÷÷ûíå.

² òàê, Áóíäýñðýïóáë³ê Äîé÷ëàíä – Ôåäýðàòû¢-
íàÿ Ðýñïóáë³êà Íÿìå÷÷ûíà (Ãåðìàí³ÿ) çíàõîäç³ö-
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öà ¢ ïà¢íî÷íàé ÷àñòöû Öýíòðàëüíàé Å¢ðîïû ³ çàé-
ìàå 356 òûñÿ÷ 733 êâàäðàòê³ëàìåòðû òýðûòîðû³,
íà ÿêîé ñïðàáóöü óæûööà 80 ì³ëü¸íà¢ 293 òûñÿ÷û
æûõàðî¢, àëüáî 225 ÷àëàâåê íà êâàäðàòê³ëàìåòð ó
1992 ãîäçå.

ßø÷ý ðàç: 225 íà ê³ëàìåòð êâàäðàòíû! Ãýòà äîá-
ðàÿ â¸ñêà. Ïðûêëàäíà äâàðî¢ 50. I êîæíàìó äâàðó
ïàòðýáíà ÿê ì³í³ìóì ñîòàê 30 âîðíàé çÿìë³...
Ñòðàøíà öåñíà. Ïðû òûì, øòî íÿìåöê³ÿ ïàòðàáà-
âàíüí³ äà æûöüöÿ ìîöíà ðîçüíÿööà àä, ñêàæàì,
ê³òàéñê³õ. Íåìåö íå çàäàâîë³ööà æìåíüêàé ðûñó,
íåìöó ïàòðýáíû ñüâ³íû êóìïÿê. À êàá âûãàäàâàöü
êóìïÿ÷îê – òðýáà ìíîãà-ìíîãà êàðìàâîãà æûòà.
À, çíà÷ûöü, ³ òýðûòîðû³, íà ÿêîé ÿãî ìîæíà áóäçå
âûðàñüö³öü. Òàê øòî íÿìåöêàå ïûòàíüíå í³êóäû
íÿ çüí³êëà ³ çàñòàåööà àäêðûòûì.

Íåìåö ñòà¢ êóëüòóðíûì, òàìó øòî ïàâÿðíóööà
íå áûëî ÿê. Öåñíàòà çðàá³ëà íÿìåöêóþ êóëüòóðó,
ïàøûõòàâàëà íÿìåöê³ íàðîä ó ìàðøàâûÿ êàëîíû ³
ïàâÿëà íà ïîøóê³ ëåáåíñðà¢ìó. Âûõàäû äà Ïà¢íî÷-
íàãà ³ Áàëòûéñêàãà ìîðà¢ íå âûðàøàë³ íÿìåöêàãà
ïûòàíüíÿ. Íåìåö ³øî¢ äà íàñ, íà ¢ñõîäí³ àêà¸ì
Å¢ðîïû. Àëå íà ¢ñõîäçå – Ïîëüø÷à, à çà Ïîëüø÷àþ
ìû – Ë³òâà-Êðûâ³ÿ, ³ ìíîãà ñûòàé çÿìë³…

Êàë³ íåìåö ³äçå íà ¡ñõîä, ÿ ÿãî ðàçóìåþ — ÿìó
öåñíà, ÿãîíûÿ ñüâ³íüí³ ïàòðàáóþöü ôóðàæó. Ç êóëü-
òóðíûì íåìöàì ÿ ìàãó ¢ñòóï³öü ó ïåðàìîâû, çà-
íÿööà òàâàðààáìåíàì... Ìíå ³íøàå öÿæêà çðàçó-
ìåöü: ÷àìó ¢ íàø ïà¢íî÷íà-çàõîäí³ å¢ðàïåéñê³
Êðàé, ó íàøóþ Ãàðäàðûêó ëåçå Ìàñêâà? ßíà æ ìàå
¢ñ¸, øòî òðýáà äëÿ äàáðàÿêàñíàãà à¢òàíîìíàãà ³ñíà-
âàíüíÿ ³ ¢ñ¸ ðî¢íà ëåçå ñþäû, äçå çà¢ñ¸äû áûëà,
¸ñüöü ³ áóäçå Ë³òâà-Êðûâ³÷÷ûíà!..

Ïàêóëü ìû òýïàåì ç âàêçàëà äà ìåñöà ëàêàë³-
çàöû³ Ìóðàøà, íåõòà ç íàñ çíàõîäç³öü ãåí³ÿëüíû ¢
ñâà¸é ïðàñòàöå àäêàç: Ìàñêâà ³äçå íà çàõàä íå òàìó,
øòî ¸é öåñíà – ÿíà õî÷à ïàæûöü ó Å¢ðîïå.
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Ó íÿìåöêàé ìóí³öûïàëüíàé êâàòýðû ãîðàäà
Ëàíäñõóòà ìÿíå ÷àêàå ¢ñÿ Ìóðàøîâà ñÿì’ÿ: æîíêà
ðàñêîøíûõ ôîðìà¢ ³ ïàâàæíàãà âåêó, ³ äâà ïðû¸ì-
íûÿ ñûíû-ïàäëåòê³. Çäàðî¢êàåìñÿ. Àáäûìàåìñÿ ç
ãàñïàäàðàì³. Ñûíû, ïðà ÿê³õ ÿ ¢æî âåäàþ, ïàêóëü
íå ïàêàçâàþööà. I òîëüê³ ïàñüëÿ áàöüêàâàãà âîêë³-
÷ó ç’ÿ¢ëÿþööà íà õâ³ë³íó, â³òàþööà, âûòðûìë³âà-
þöü ïà¢çó ïðûñòîéíàñüö³ äû çíî¢ çüí³êàþöü çà
äçüâÿðì³ ñâàéãî ïàêîþ.

Ïàêóëü ãàñïàäûíÿ íàêðûâàå íà ñòîë, ìû ç
Ìóðàøîì ãàâîðûì ïà-íàøàìó ³ ïðà íàøà. Ñïà÷àò-
êó ¢ñïàì³íàåì, ÿê áûëî äîìà… Óâîãóëå, áîëüø
ãàâîðûöü ³ ¢ñïàì³íàå ñòàðýéøû – Ìóðàø: ÿê ñòâà-
ðàë³ ÍÀÔ (Íàöûÿíàëüíû Ôðîíò Âûçâàëåíüíÿ); ÿê
³íô³ëüòðàâàë³ àðãàí³çàöûþ ïðàâàêàòàðàì³ âàðîæûÿ
ñüïåöñëóæáû; ÿê ìàëàäç¸æíàå êðûëî ðàäûêàëüíûõ
ïàô³ã³ñòà¢ àäêàëîëàñÿ ³ ¢òâàðûëà ÒÑÒ – áàÿâóþ
ãðóïó „Òýðîð ñóïðàöü òûðàíà¢”... Ðàçàãðý¢øûñÿ
¢ñïàì³íàì³ ³ áåëûì àëêàãîëåì, Ìóðàø ñê³äâàå ç
ñÿáå ë¸ãê³ øâýäàð, çäûìàå ðóáàøêó ³ çàñòàåööà ¢
êàøóë³-áåçðóêà¢öû. Íà ÿãîíàé ïðàâàé ðóöý, êðû-
õó í³æýé àä ïëå÷àâîãà ñóñòàâó, ó ñüâÿòëå ñòàÿêî-
âàé ëÿìïû òàÿìí³÷à-ïðûçû¢íà çàãàðàåööà êàëÿ-
ðîâàÿ „Ïàãîíÿ” ³ Íàöûÿíàëüíû ñüöÿã.

– À òàê ìû ïðûõîäç³ë³ ¢ ÍÀÔ, – êàæà Ìóðàø,
ïàäñòà¢ëÿþ÷û ïàä ñüâÿòëî ëÿìïû àãîëåíóþ ðóêó ç
íàêîëêàé. – Ïåðø ÷ûì ñòàöü ñÿáðàì³ Àðãàí³çà-
öû³, ìû, áûëûÿ àðìåéñê³ÿ, ìàðôëîòà¢öû, àô³öý-
ðû ñüïåöâîéñêà¢, äàâàë³ êëÿòâó íà âåðíàñüöü Áàöü-
êà¢ø÷ûíå ³ ðàá³ë³ âîñü òàê³ÿ òàòó³ðî¢ê³. Ìû êëÿ-
ë³ñÿ íå çàáûöü íå „ìàòü ðîäíóþ”, à öýëóþ êðà³íó
Ë³òâó çü ÿå äçåñÿöüöþ ì³ëü¸íàì³ æûõàðî¢ ³ òýðû-
òîðûÿé ó 210 òûñÿ÷ êâàäðàòíûõ êýìý!

Ñ³âàãðóäû Ìóðàø ó çàïàëå ¢ñïàì³íà¢ ñê³äâàå ç
ñÿáå ³ ìàéêó, ³ òàäû íàä ëåâàé ãðóäç³íàé ñòàðîãà
ë³öüâ³íà ÿ áà÷ó ÿø÷ý àäíî òàòó³ðàâàíàå êðýäà –
„Àé÷ûíà àëüáî ñüìåðöü!” Óðàæàíû, ÿ øóìíà âîõ-
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êàþ, ïàìûêàþñÿ íåøòà ñêàçàöü, àëå ¢ ãýòû ìî-
ìàíò àä÷ûíÿþööà äçüâåðû, ³ ãàñïàäûíÿ ñòàâ³öü íà
ñòîë ãàðà÷àå – íÿìåöêóþ áóëüáó ç íÿìåöêàé
ñüâ³í³íàé.

Íàðýøöå ñòîë íàêðûòû, óñå õàòí³ÿ ïàìûë³ ðóê³
³ ñåë³ íà ñâàå ìåñöû. Ìóðàø âûïðîñòâàåööà íà ñâà³ì
ñïàðòàíñê³ì àíòûêâàðíàãà âåêó êðýñüëå, óçäûìàå
ñòîãðàìîâóþ êðûøòàë¸âóþ ÷àðêó àä ãàðàäçåíñêàå
ãóòû „Í¸ìàí”, ³ ðýçêà, ÿê ñòðýë, ïðàìà¢ëÿå:

– Çà Ë³òâó!
– Çà Ë³òâó! – ïà¢òàðàþ ÿ ðàçàì ç ãàñïàäûíÿé

áë³ñêàâ³÷íû òîñò ³ êóëÿþ ¢ ñÿáå ïðàçðûñòóþ ñàðà-
êàãðàäóñíóþ âàäêàñüöü.

Íà äðóã³ äçåíü ìû åäçåì ç Ìóðàøîì ¢ ñòàë³öó
Áàâàðû³ Ìþíõåí, äçå ñóñòðàêàåì íàøàãà òðýöÿãà ç
äà÷êîé-ïàäëåòêàì – Çàêðýâ³÷à. Òðîì äàðîñëûì
ìóæ÷ûíàì ç ïàðòûçàíñêàãà êðàþ ¸ñüöü ïðà øòî
ïàãàâàðûöü ó ñàìûì, øòî íàçûâàåööà, ñýðöû Íÿ-
ìå÷÷ûíû ³ ÿå êóëüòóðíà-ïàë³òû÷íàãà æûöüöÿ;
óðýøöå ðýøò, ãýòà ñýðöà ³ ìîçã íÿìåöêàãà íàöûÿ-
íàë-ñàöûÿë³çìó 20 ñòàãîäçüäçÿ.

Ìû âàíäðóåì ïà öýíòðû àäíàãî ç ñàìûõ íàöû-
ÿíàë³ñòû÷íûõ ãàðàäî¢ Å¢ðîïû. Ìû òîï÷àì òîé
ñàìû áðóê, ïà ÿê³ì ìàðøûðàâàë³ ÷ëåíû Ðàáî÷àé
ïàðòû³ Àíòîíà Äðýêñüëåðà, à ïîòûì íàöûÿíàë-ñà-
öûÿë³ñòû Àäîëüôà Ã³òëåðà. Çàõîäç³ì ó íåâåðàãîä-
íûõ ïàìåðà¢ ï³âÿðíû áàð, ó ÿê³ì àäíà÷àñîâà ïà-
ãëûíàþöü ï³âà ³ çàêóñêó ÷àëàâåê äçüâåñüöå ìþí-
õåíöà¢. Íåìê³-ñåðâ³òðûñû ¢ áàâàðñê³õ ñòðîÿõ ç
áåëûì³ íàêðóõìàëåíûì³ êàðîíêàì³ íà ðóñàâàëî-
ñûõ ãàëî¢êàõ, ÿê ³ äçåâÿíîñòà ãàäî¢ òàìó, æâàâà ³
ç ³ìïýòàì ïðàôåñ³ÿíàëàê ðàçíîñÿöü ë³òðîâûÿ êóõë³
çü ï³âàì ³ ïîðöû³ ñüâ³í³íû ðîçíûõ â³äà¢ ³ ïàìåðà¢.
Íà äâàðû êàñòðû÷í³ê ìåñÿö, ³ íàä ñòàë³öàé Áàâà-
ðû³ ëóíàå äóõ Àêòîáàð-ôýñòó – øòîãàäîâàãà ôåñ-
òûâàëþ âûï³âàíüíÿ äýêàë³òðà¢ ï³âà ³ ïàÿäàíüíÿ
òîíà¢ ñüâ³í³íû ç áóëüáàé ³ ìó÷íûì.
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Êàë³ âåðûöü ê¸ëüíåðöû Ãóí³ëå, ìû ï’¸ì ï³âà ¢
òûì ñàìûì áóäûíêó, ó ÿê³ì êàë³ñüö³ çíàõîäç³ëàñÿ
ñàìàÿ âÿäîìàÿ íÿìåöêàÿ ï³¢í³öà – „Áþðãåðáðîé-
êåëüëåð”. Ãýòà ¢ ¸é íàðàäæà¢ñÿ àðàòàðñê³ ãåí³é
íÿìåöêàãà ïðàâàäûðà, ãó÷àë³ òîñòû çà çäàðî¢å ³
ïåðàìîãó íÿìåöêàé íàöû³ ³ ïà÷ûíàëàñÿ áë³ñêàâ³÷-
íàÿ ã³ñòîðûÿ ¢çäûìó, òðûþìôó ³ ïàäçåíüíÿ ãåð-
ìàíñêàãà íàöûÿíàë-ñàöûÿë³çìó...

Ìû çíàéøë³ ñâàáîäíû ñòîë ³ çàñåë³, óçÿ¢øû
àäðàçó ïà äâà êóõë³ íà áðàòà. Íàøà ãàìàíà ¢ë³ëàñÿ
¢ àãóëüíû, ç íàïëûâàì³, âûáóõàì³ ³ àäêàòàì³, ãóë
äçåñÿòêà¢ ³ ñîòíÿ¢ ÷àëàâå÷ûõ ãëîòàê.

– Áà÷ûöå, – êàæó ÿ äà íàøûõ õëàïöî¢, – àìàëü
ñòî ãàäî¢ òàìó, ïàñüëÿ ïåðøàé ñóñüâåòíàé, íåì-
÷ûê³ ¢ ãýòûì êàáà÷êó áûë³ ïåðàâàæíà õóäûÿ, ãà-
ëîäíûÿ ³, ÿê âûí³ê, çëûÿ. À ïàñüëÿ äðóãîé ñó-
ñüâåòíàé, ãëÿäç³öå, ÿíû, íàðýøöå, ðàññûöåë³, ðàç-
äàáðýë³, ³ ñâàþ öÿãó äà ìàðøûðàâàíüíÿ òîïÿöü ó
ï³¢íûì àê³ÿíå àêòîáàð-ôýñòà¢.

– Íå, ÿ ¢ñ¸ æ ïàâàæàþ íåìöà¢, – ðàñüïå¢íà âû-
ìà¢ëÿå Çàêðýâ³÷, ³ ïÿø÷îòíà ïðûõ³íàå äà ñÿáå äà÷-
êó, ÿêàÿ êàøòóå íåéê³ÿ ìþíõåíñê³ÿ ñàëàäçåí³ ³ çü
ö³êàâàñüöþ ïðûñëóõî¢âàåööà äà ðàçìîâû äçÿäçüêî¢.

– À ÿ, ìîæíà ñêàçàöü, íàâàò ëþáëþ! – ñÿ÷ý
ñâàþ ë³öüâ³íñêóþ ïðà¢äó-ìàòêó Ìóðàø. – Âÿë³êàÿ
íàöûÿ, ìîöíû íàðîä, ¸ø òâàþ ðàç! I ãýòàìó ìîöíà-
ìó íàðîäó íàøû äÿäû íàñòàâ³ë³ ¢ êàðàê. Êàë³ íà
òîå ïàéøëî, äûê öÿïåð íàøà ÷àðãà ïðûõîäç³öü äà
³õ ³ áðàöü ñâà¸ – õîöü áû ³ òàê, ÿê ðîá³ì ãýòà ìû ç
âàì³...

Ó ãýòû ìîìàíò íàøà òðîéöà ³íòó³òû¢íà õàïàåö-
öà çà êóõë³, ìû ÷îêàåìñÿ ³ì³ ³ ¢ àäç³í ãîëàñ ðûêà-
åì: „Ë³òâà óáåð àëåñ! Ïàòðûÿ î ìóýðòý!”

Íà íåéê³ ìîìàíò çà ñóñåäí³ì³ ñòàëàì³ ñüö³õàå,
³ òàäû ÿ ¢ ýìàöûéíûì çàïàëå ãóêàþ äà ñóñåäçÿ¢:
ýé, ìàéí ë³áå ôîëüê, àëåñ ãóò, kom und drink…
² ðàñïëûâàþñÿ âà ¢ñüìåøöû.
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Àä÷ó¢øû, øòî äàëåé íàì íåö³êàâà ñÿäçåöü ó
„Áþðãåðáðîéêåëüëåðû”, ìû ¢çüíÿë³ñÿ ³ ïàéøë³ çíî¢
ïåðàìÿø÷àööà ïà Ìþíõåíå. Äàìîâ³ë³ñÿ, øòî áó-
äçåì áëóêàöü, ïàêóëü Çàêðýâ³÷àâà äç³öÿ íÿ ñòîì³ööà.

Âûáëóêàë³ íà ïëîø÷ó Ðýâàëþöû³, íà ÿêîé ïà-
òàïòàë³ñÿ íà ìåìàðûÿëüíàé ïë³öå ïà çàã³íóëûõ
ïàä÷àñ ï³¢íîãà ïóò÷ó ïàë³öûÿíòàõ Âåéìàðñêàé ðýñ-
ïóáë³ê³. Ö³êàâà, øòî íà ïë³öå âûá³òûÿ òîëüê³ ³ì¸íû
³ ïðîçüâ³ø÷û ìþíõåíñê³õ ïàë³öûÿíòà¢. À çàã³íó-
ëûÿ ïóò÷ûñòû í³áû ³ íå áûë³ íÿìåöê³ì³ ãðàìàäçÿ-
íàì³, ³õ ïàìÿòàöü ÿê áû é íÿ âàðòà. Ýõ æà, ÿêàÿ
òû âûáàðà÷íàÿ, ëþäñêàÿ ïàìÿöü...

Íàâÿçà¢øû íåàáõîäíûÿ êàíòàêòû ¢ áàâàðñê³ì
ñýðöû Ãåðìàí³³, ïåðàäà¢øû ðàñïàðàäæýíüí³ íàøà-
ãà Öýíòðó ñóïðàö³¢ëåíüíÿ ³ àòðûìà¢øû íåàáõîä-
íóþ ³íôàðìàöûþ ç âóñíà¢ ó âóñíû, ÿ âûïðàâ³¢ñÿ ¢
Áåëüã³þ.

Áåëüã³ÿ. Öýíòðàâàÿ êðà³íà äëÿ íàøàé ë³öüâ³íà-
êðûâ³öêàé äûÿñïàðû ¢ Çàõîäíÿé Å¢ðîïå ³ äëÿ Å¢-
ðàïåéñêàãà Ñàþçà. Êàðàëå¢ñòâà. Íåçàëåæíàÿ äçÿð-
æàâà ç 1831 ãîäó. Óñÿãî 30 òûñÿ÷ 519 êâàäðàòíûõ
ê³ëàìåòðà¢ ç íàñåëüí³öòâàì ó 10 ì³ëü¸íà¢ 21 òûñÿ-
÷ó ÷àëàâåê. Ïðûêëàäíà 328 ïåðñîíà¢ íà àäç³í êâàä-
ðàòíû ê³ëàìåòð. Öåñíà, ñòðàøíà öåñíà, äóìàþ ÿ,
óñïàì³íàþ÷û íàøûÿ ïà¢íî÷íà-çàõîäí³ÿ êðûâ³öê³ÿ
ïðàñòîðû, ðàêó Ñýðâà÷ ³ Áóäñëà¢ñêóþ ïóø÷ó...

Íà òýðûòîðûþ áåëüã³éñêàãà êàðàëå¢ñòâà ìÿíå
¢âîç³öü ìþíõåíñê³ öÿãí³ê. Ì³íàåì Àðäýíû (ÿíû
çàñòàþööà çüëåâà, ïðàÿçäæàåì Ë’åæ ³ Íàìþð ç
àäíàéìåííûì³ ïðàâ³íöûéíûì³ ñòàë³öàì³, ïàâàðî÷-
âàåì íàïðàâà ³ ïðàì³íàåì ïðàâ³íöûþ Áðàáàíò ³ ÿå
ñòàë³öó Áðóñýëü (òóò ÿ ¢ñïàì³íàþ ñâàþ äç³öÿ÷óþ
ïàðó ³ ìàëàäîãà áàöüêó, ÿê³ ïðûíîñ³öü êóïëåíû ¢
ìÿñòý÷êó ýêçàòû÷íû ïðàäóêò ÷àðí³ëüíà-ãàð÷û÷íàãà
êîëåðó – áðóñýëüñêóþ êàïóñòó).

Ó Àíòâýðïýíå ñóñòðàêàþöü ìÿíå ñâàå – âÿë³êàÿ
ãðóïà çåìëÿêî¢, ïåðàâàæíà ìîëàäçü, ñÿáðû àðãàí³-



177

çàöû³ „Áåëûÿ Áðûãàäû”, ïðà ÿêóþ ¢æî ç òðûâîãàé
øýï÷óööà ¢ êóëóàðàõ å¢ðàñàþçà¢ñê³õ ñõàäíÿêî¢...

Àäç³í ç áðûãàäûñòà¢ ïàêàçâàå ìíå íóòðî ë³áå-
ðàë-êàï³òàë³ñòû÷íàãà Àíòâýðïýíó – ìû ³äç¸ì ó
êâàðòàë „÷ûðâîíûõ ë³õòàðî¢”. Çÿìëÿê ïà ìÿíóø-
öû „Ìàêàð – æàëåçíàÿ ãàëàâà” íàñòà¢ëÿå: „Íå ¢çäó-
ìàé ô³ëüìàâàöü ó ÷ûðâîíûì êâàðòàëå. Òóò ãýòàãà
íÿ ëþáÿöü”. ß õàâàþ â³äýàêàìåðó ¢ ôóòàðàë ³ ìà-
ðàëüíà ðûõòóþñÿ àäá³âàöü àòàê³ íàõàáíûõ ïðàñòû-
òóòàê.

Àäíàê ìÿíå ÷àêàå ë¸ãêàå ðàñ÷àðàâàíüíå. Íà âó-
ë³öû „÷ûðâîíûõ ë³õòàðî¢” ó áåëüã³éñê³ì Àíòâýð-
ïýíå çóñ³ì íÿ òàê, ÿê ó ñàâåöê³ì ô³ëüìå „Áðûëüÿí-
òàâàÿ ðóêà”: ïðàñòûòóòê³ íå ñòàÿöü ïàä äçüâÿðì³
ñâà³õ àïàðòàìåíòà¢, íå õàïàþöü ìóæ÷ûíà¢ çà ðó-
êàâû äû ³íøûÿ ÷àñòê³ àääçåíüíÿ¢ ³ öåëà¢, íå çàãà-
âîðâàþöü äà ìóæ÷ûíñêàãà ïîëó, íå ôë³ðòóþöü çü
³ì ³ òûì áîëüø – íå ëàþööà. Àíòâýðïýíñê³ÿ „íà÷-
íûÿ ìàòûëüê³” ñòàÿöü çà â³òðûííûì øêëîì ñâà³õ
„ïàáë³ê õà¢ç”, ñòàÿöü çóñ³ì ÿê ì¸ðòâûÿ ìàíåêåíû
íà ñóñåäí³õ âóë³öàõ. I òîëüê³ êàë³ òîé ö³ ³íøû „ìà-
òûë¸ê” ðàïòàì âàðóõíåööà, ïåðàíîñÿ÷û öÿæàð ñâàé-
ãî öåëà ç àäíîé íàã³ íà äðóãóþ, òîëüê³ òàäû ³ ìîæ-
íà çäàãàäàööà, øòî ô³ãóðê³ ãýòûÿ – æûâûÿ.

ß ³øî¢ ³ ¢ç³ðà¢ñÿ ¢ òâàðû æàí÷ûí. Íà íåêàòî-
ðûõ ÿ áà÷û¢ íåøòà ÷àëàâå÷àå, íåéê³ÿ íàòóðàëü-
íûÿ àãåíü÷ûê³. Àäíà ö³ äçüâå ñòðàïÿíóë³ñÿ áûë³ ³
ñûøë³ ç â³òðûíû. Íàïý¢íà, ³õ çàïàòðàáàâàë³ êë³åí-
òû, àëå ìíå ÷àìóñüö³ ïàäóìàëàñÿ, øòî ÿíû ïàç-
íàë³, àä÷óë³ ¢âà ìíå ñâàéãî, óñõîäí³êà, ³ ³ì ñòàëà
êðûõó ñîðàìíà, ÿíû ïàê³íóë³ ìåñöà ïðàöû, êàá íå
áðàöü ïëàòû ñà ñâàéãî.

Òàê ìíå õàöåëàñÿ äóìàöü. Òàê ÿ ³ äóìà¢, ³äó÷û
òóäû ³ íàçàä ïà âóë³öû „÷ûðâîíûõ ë³õòàðî¢” ïàðòî-
âàãà áåëüã³éñêàãà Àíòâýðïýíó.

Ïàñüëÿ êâàðòàëó áëÿäîø÷à¢ Ìàêàð ïàâ¸¢ ìÿíå
¢ êâàðòàë æûäî¢ñê³, ÿê³ çíàõîäç³ööà ¢ ñàìûì, áà-
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äàé, ëþäíûì ìåñöû ãîðàäó – íà òýðûòîðû³ ÷ûãó-
íà÷íàãà òýðì³íàëó.

Ìóøó ñêàçàöü, øòî òàêîãà ðàçãóëó ïýéñàòûõ
ìîíñòðà¢ ÿ íÿ áà÷û¢ íàâàò ó Íþ-¨ðñê³ì Áðàéòàíå.
Õàñ³äû ¢ ÷îðíûì áûë³ ïà¢ñþëü; íà âóë³öû ÿíû
ñíî¢äàë³ òóäû é ñþäû, çüë³âàë³ñÿ ¢ ïàðû, òðîéê³ ³
ãðóïû, ÿê ðòóòíûÿ øàðûê³; ñòàÿë³ çà ïðûëà¢êàì³
þâåë³ðíûõ êðàìà¢, ÿê³ÿ öÿãíóë³ñÿ àäíà çà àäíîé
ïà àáîäâà áàê³ òýðì³íàëüíàãà âóë³÷íàãà ïðàë¸òó.

Æî¢òàãà ìåòàëó ³ æûäî¢ñêàãà öåëà áûëî òàê
ìíîãà, øòî ðàá³ëàñÿ áëàãà ³ ïà÷ûíàëà íóäç³öü.
ß ¢ñïîìí³¢ áû¢ êðûìñê³õ ç ÷îðíûì àäë³âàì öâûð-
êóíî¢, ÿê³ÿ àòàêàâàë³ íàøó ðîòó àáñëóã³ íà àâ³ÿáà-
çå ïàä Ñ³ìôåðîïàëåì. Öûêàäû ïðûõîäç³ë³ íî÷÷ó,
êàë³ ðîòà ñïàëà ¢ êàçàðìå. Àáöÿêàþ÷û òîíê³ì ÷îð-
íûì ðó÷àéêîì òóìáà÷êó äçÿæóðíàãà, öâûðêóíû
ïðàá³ðàë³ñÿ ¢ êàïö¸ðêó, ïà¢çüë³ ¢ òóàëåòíû ïàêîé,
ïàäûìàë³ñÿ ïà òðóáàõ àæ äà çüë³¢íûõ áà÷êî¢ ³ çà-
ïà¢çàë³ ¢ ðàêàâ³íû ¢ìûâàëüí³êà¢. Äçÿæóðíû çüìÿ-
òà¢ öâûðêóíî¢ íà øóôë³ê ³ âûíîñ³¢ ³õ ïàä ðàçãà-
ë³ñòàå øà¢êîâàå äðýâà – øà¢êîâ³öó.

Ìàòðîñû ëþá³ë³ ³õ çà ì³ëàå öâûðêàòàíüíå, íåé-
êóþ íåâåðàãîäíóþ äðóæàëþáíàñüöü ³... ã³ã³åí³÷-
íàñüöü. Ãýòûÿ íàñÿêîìûÿ, ÿê ³ ïàâóê³, ï÷îëû,
÷ìÿë³ ³ ìóðàøû, íå âûêë³êàë³ àã³äû.

Öâûðêóíû áûë³ ÷ûñòûì³ ñòâàðýíüíÿì³, ³ òàìó
ÿ íÿ ñòà¢ ïàðà¢íî¢âàöü ³õ ç õàñ³äàì³, áî àïîøí³ÿ
äëÿ íàñ ç Ìàêàðàì áûë³ òàê³ÿ äàë¸ê³ÿ, øòî ïàðà-
¢íàöü ³õ ìîæíà áûëî õ³áà òîëüê³ ç ³íøàïëàíåò-
íûì³ ìîíñòðàì³ ãàë³âóäñê³õ ôàíòàñòà¢.

Ìû, âÿäîìà, í³ çîëàòà, í³ ñðýáðà ¢ æûäî¢ íå
êóï³ë³, àëå àòðûìàë³ ë³øí³ ðàç óðîê íÿðî¢íàñüö³ ¢
áîãàâàé äçÿëüáå, ÿñêðàâû ïðûêëàä ïàäçåëó ïðàöû
³ êàï³òàëó. Äàëüáîã, æûä Êàðë Ìàðêñ ÿê í³õòî âåäà¢
ïðà ãýòû ðàñïàäçåë, ï³øó÷û ñâîé „Êàï³òàë”.

Ïàñüëÿ ïàäàðîææà ¢ çàëàòàíîñíûÿ íåòðû Àíò-
âýðïýíñêàãà òýðì³íàëó, íàãëÿäçå¢øûñÿ íà ÷îðíûÿ
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êàïåëþøû, ïýéñû ³ ñóðäóòû õàñ³äà¢, ìû âå÷àðàì
äîáðà íàêà÷àë³ñÿ ðîçíàêàëÿðîâûì áåëüã³éñê³ì àë-
êàãîëåì, ðàçâàæàþ÷û, ÿê òîé ñòàðàæûòíû ô³ëîñàô,
íàä ïðàáëåìàé ïîøóêó ãðóíòî¢íàé àïîðû, óï³ðàþ-
÷ûñÿ ¢ ÿêóþ, ìîæíà ïåðàâÿðíóöü ñüâåò, à ¢ íàøûì
âûïàäêó – ïåðàâÿðíóöü óëàäó ç ÷óæîé íà ñâàþ.

ßê í³ äç³¢íà, äû ðàí³öàé íàñòóïíàãà äíÿ ³ áàì-
áàðäç³ð Ìàêàð – æàëåçíàÿ ãàëàâà, ³ àñòàòí³ÿ áûë³
¢ ïî¢íûì ïàðàäêó. Ó ìÿíå êðûõó ïàçâîíüâàë³ ¢
ãàëàâå çâàíî÷ê³, àëå äà ïà¢äíÿ ³ ÿíû çàö³õë³.

Ïàñüëÿ àáåäó ¢ áûëîãà ì³íñêàãà òàêñ³ñòà ïàíà
Ðàìàíþêà êàðòýæ áðûãàäûñòà¢ ïàâ¸ç ìÿíå íà ýêñ-
êóðñ³þ ¢ Ëþâýí. Ãýòû íåâÿë³ê³ áåëüã³éñê³ ãàðàäîê
ïà çàêàí÷ýíüí³ Äðóãîé Âÿë³êàé âàéíû äàâà¢ ó ñüöå-
íàõ ñâàéãî êàòàë³öêàãà ¢í³âåðñ³òýòó ïðûòóëàê ñîò-
íÿì ³ òûñÿ÷àì ë³öüâ³íà¢-óöåêà÷î¢, ìíîã³ÿ çü ÿê³õ
ñòàë³ ïàñüïÿõîâûì³ ëþäçüì³ ¢ êðà³íàõ ãýòàé ñàìàé
Çàõîäíÿé Å¢ðîïû, ó ÇØÀ ³ Ëàö³íñêàé Àìåðûöû.

Ñ¸íüíÿ Ëþâýíñê³ êàòàë³öê³ ¢í³âåðñ³òýò çà÷ûíå-
íû. Ìû áëóêàåì ïà òýðûòîðû³, íà ÿêîé êàë³ñüö³
â³ðàâàëà ïàâàåííàå ñòóäýíöêàå æûöüö¸, à ¢ ïàâåò-
ðû ãó÷àëà ¢ òûì ë³êó ³ êðûâ³öêàÿ ìîâà...

Êàñòðû÷í³ê – ¸í ³ ¢ Áåëüã³³ êàñòðû÷í³ê: øàð-
õàö³öü ïàä íàãàì³ àïàëàå ë³ñüöå ñàë³äíûõ ë³ïà¢ ³
êë¸íà¢, ó ïàâåòðû ïðàâ³ñàå äóõ ïàì³ðàíüíÿ ³ çäàåö-
öà, øòî âîñü-âîñü ïàâàë³ööà ìàñ³¢íàÿ ìóðàâàíàÿ
ñüöÿíà, ÿêàÿ àääçÿëÿå ïàìåðëû ¢í³âåðñ³òýöê³ ãà-
ðàäîê àä àñòàòíÿãà – æûâîãà – ñüâåòó.

Âÿðòàþ÷ûñÿ ç Ëþâýíà, çàåõàë³ äà ñàìàãà ìàëà-
äîãà ç ãðóïû „Áåëûÿ Áðûãàäû” – äà Ì³ðîíà Ë³ñî¢-
ñêàãà, ÿê³ æûâå íà áåëüã³éñê³ ñàöûÿë ¢ äàâîë³ öåñ-
íàé êàìóíàëüíàé êâàòýðû. Êàï³òàë äëÿ ñÿáå ³ Àð-
ãàí³çàöû³ çàðàáëÿå ïåðàãîíàì à¢òàìàá³ëÿ¢ áë³æýé
äà ¢ñõîäí³õ ðóáÿæî¢ Å¢ðîïû...

Ó áðûãàäûñòà¢ ñàë³äíûÿ ïëàíû, àëå ïðà ³õ ïà-
ìà¢÷ó – ñêàæó òîëüê³, øòî êîæíû çü ³õ íîñ³öü íà
ëåâàé ãðóäç³íå âåëüì³ ñóð’¸çíàå òàòó – àáÿöàíüíå
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„Àé÷ûíà àëüáî ñüìåðöü!” Ìíå çäàåööà, ãýòà Ìóðà-
øîâà íàâóêà, àä ÿãî íàáðàë³ñÿ – ïàçíà÷àöü ñÿáå
çíàêàì³ ñâàéãî. ² êàë³ çàõî÷àööà êàìó ðàïòàì
ñüöåðö³ ãýòû íàäï³ñ, äûê òîëüê³ íàæûâà, çü ìÿñàì
³ àòðûìàåööà. I áóäçå âåëüì³ áàëþ÷à...

Ãàñüöÿâûÿ äí³ ïðàëÿöåë³ õóòêà...
– … Íó íå, ñïàäàð-òàâàðûø Â³ëüìàí, òàê íåëü-

ãà, – íå÷àêàíà ¢ìåøâàåööà ¢ ã³ñòîðûÿòâîðíû ïðà-
öýñ À¢òàð.

– Âû ïðàïóñüö³ë³ íåêàëüê³ âàæíûõ ìîìàíòà¢ ó
âàøûõ àïàâÿäàíüíÿõ. Íàïðûêëàä, ïðà òîå, øòî ¢
×ýõ³³ íÿ ¢ñ³ì ÷ýõàì æûâåööà ãëàìóðíåíüêà âà ¢ìî-
âàõ êàï³òàë³çìó, âÿë³êàå áåñïðàöî¢å ñÿðîä ³õ, à
×ýøñêàÿ ðýñïóáë³êà, âûðàá³¢øûñÿ ç-ïàä óëàäû
ÑÑÑÐ, öÿïåð ïàä ìîöíûì óïëûâàì Çëó÷àíûõ Øòà-
òà¢, à ¢ Ìàðàâ³þ ³çíî¢ ïðûõîäçÿöü íåìöû – øòî
ïðà¢äà, íå ñà çáðîÿé – ç êàï³òàëàì, ³ âûêóïëÿþöü
çåìë³ äû çàíÿïàëûÿ ôàáðû÷ê³, äû íåðóõîìàñüöü.

Ðàñêàçâàþ÷û ïðà Ìþíõåí, âû òàêñàìà íàáëû-
òàë³: „ï³¢íû ïóò÷” àäáû¢ñÿ íà ïëîø÷û Àäýîí, ÿêàÿ
³ ñ¸íüíÿ òàê íàçûâàåööà. À çíà¸ìÿ÷û íàñ ç Ìóðà-
øîâàé ñÿì’¸é, âû çàáûë³ñÿ ¢äàêëàäí³öü, øòî ³ ÿíà
æûâå ç íÿìåöêàé áàçàâàé ñàöûÿëüíàé âûïëàòû, ³
òîëüê³ ïðû¸ìíûÿ ñûíû Ìóðàøà ïðûíîñÿöü ¢ ³õ
êàìóíàëüíóþ êâàòýðó ñÿê³-òàê³ ëåâû äàõîä àä çáî-
ðó íà êàíòýéíåðû ³ ïðîäàæó ïàäïîëüíûì êóïöàì
ëîìó êàëÿðîâûõ ìåòàëà¢…

– Òàê-òàê, ïàíå À¢òàð, – àäãóêàåööà íàø Â³ëü-
ìàí, – âàøàÿ ïðà¢äà, ³ñòîòíûÿ çà¢âàã³. Âåäàåöå,
÷àñòà ïëûíü àïàâÿäàíüíÿ ïðàíîñ³ööà ì³ìà âåëüì³
âàæíûõ äëÿ ã³ñòîðû³ äýòàëÿ¢. ²íøû ðàç ÿ äóìàþ,
øòî ÿêðàç ó äýòàëÿõ ³ õàâàåööà ñóòíàñüöü æûöüöÿ,
ÿãî, êàë³ õî÷àöå, òàÿìí³öà. Âîñü, íàïðûêëàä, âû
÷àìó òàê³ ¢ï¸ðòà-íàñòûðíû?..

– Ïðà ìÿíå ïàêóëü ãàâàðûöü íÿ áóäçåì, – ïà-
ðûðóå À¢òàð, – ë³÷ûöå, øòî ìÿíå ¢âîãóëå íÿìà –
¸ñüöü òîëüê³ âû. I ãýòà âû ïàâ³ííû áûöü óñ³ì ³
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ìàã÷û ¢ñ¸... Âû æ àïàâÿäàëüí³ê! Âû ôàêòû÷íà ç’ÿ¢-
ëÿåöåñÿ ñòâàðàëüí³êàì; âû, Â³ëüìàí, òâîðöà ³ ãý-
òàãà òýêñòó, ³ ÿãîíûõ ïåðñàíàæà¢, ³ òàãî êàíòýê-
ñòó, ó ÿê³ì âàøûÿ ïåðñàíàæû ôóíêöûÿíóþöü.
Óðýøöå ðýøò, êàá íÿ âû, íå áûëî á ³ ìÿíå, áî ÿ
òîëüê³ äóõ, Â³ëüìàí, ÿ ç’ÿ¢ëÿþñÿ òàì, äçå ïðàÿ¢-
ëÿåööà âîëÿ – âîëÿ äà æûöüöÿ, äà äçåÿíüíÿ ³ ñòâà-
ðýíüíÿ. Òàê øòî íàïåðàä, ïðàöóéöå! Óñ¸, øòî âû
çðîá³öå – áóäçå çðîáëåíà. Íåáûöüö¸ ïà¢òàðàåööà
íåáûöüö¸ì, ³ òîëüê³ çðîáëåíàå íàáûâàå ôîðìû ³
çàñòàåööà. Äàâàéöå âàøûì ãåðîÿì ³äýþ! Ñòà¢öå
ïåðàä ³ì³ âàðòûÿ ìýòû ³ àäïàâåäíûÿ çàäà÷û! Ó âà-
øûõ ã³ñòîðûÿõ, Â³ëüìàí, ïàâ³ííû áóøàâàöü æàðñü-
ö³, à âû, áà÷ó, ïà÷àë³ çüá³âàööà íà ñóõóþ ðûòîðû-
êó ³ íåéê³ÿ íåäàðý÷íûÿ ë³÷áû. Äà ä’ÿáëà àðûôìå-
òûêó ç ìàòýìàòûêàé, ãýòûÿ øòó÷íà ñòâîðàíûÿ ÷à-
ëàâåêàì àáñòðàêöû³! Ñüâåò – ïàëÿðíû, Â³ëüìàí,
äâà³÷íû, ³ ¢ñÿãî òîëüê³. Ãýòûì ¸í ³ ö³êàâû. Òû
àëüáî æûâû, àëüáî íåæûâû; àëüáî òû ¸ñüöü, àëüáî
öÿáå íÿìà! Âîñü òàê³ÿ ïðûêëàäíà ³äý³ ïàâ³ííû ãó-
÷àöü ó âàøûõ ã³ñòîðûÿõ, êàëåãà. Àëüáî òû ¸ñüöü,
àëüáî – íÿìà; àëüáî òû, àëüáî öÿáå...

... ß ïðà÷íó¢ñÿ ñÿðîä íî÷û ³ íåêàëüê³ õâ³ë³í
âàðàæû¢, øòî ñà ìíîé ³ äçå çíàõîäç³ööà ìàÿ àðãà-
í³÷íàÿ ñóáñòàíöûÿ. Àêàçàëàñÿ – í³÷îãà ýêñòðààð-
äûíàðíàãà: àïîøíþþ íî÷ ïåðàä âÿðòàíüíåì ó Íàð-
âåã³þ ÿ íà÷óþ ¢ áðûãàäûñòà Ì³õàëà, àïàíòàíàãà
âåðí³êà-õðûñüö³ÿí³íà, ÿê³ æûâå ç æîíêàé ³ äâóìà
àìàëü äàðîñëûì³ ñûíàì³. Ì³õàë – ìîöíû êàðæàê,
àäïóñüö³¢ áàðàäó, òðûìàå ïàä êàíòðîëåì óæûâàíü-
íå àëêàãîëþ ³ íÿ êóðûöü. Äîìà ¸í íå äàâà¢ ñïàêîþ
àêóïàöûéíûì óëàäàì, íå äàå ðàñëàá³ööà ³ ¢ëàäàì
áåëüã³éñê³ì – ïàòðàáóå çàðýã³ñòðàâàöü ïðàâàñëà¢-
íû ïðûõîä, äàìîãñÿ ïàìÿøêàíüíÿ äëÿ ïðàâÿäçåíü-
íÿ íÿäçåëüíûõ ñëóæáà¢...

… Ïåðàä àä’åçäàì íÿ ñüï³ööà, ³ ÿ äóìàþ ïðà
ñâà³õ, ïðà çåìëÿêî¢, ÿê³õ íÿìàëà ¢æî ðàñüöåðó-
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øûëàñÿ ïà òýðûòðûÿõ íà çàõàä àä Áðýñòó-Ë³òî¢-
ñêàãà. Äóìàþ ³ ïðà Ãàëüêó-ãîìåëüñêóþ, àäç³íîêóþ
ñàðàêàãàäîâóþ êàáåòó, ÿêàÿ àòðûìàëà ãóìàí³òàð-
íû ïðûòóëàê ¢ áåëüã³éñê³ì Ëàêåðýíå, ïðàäàëà ¢ñþ
ñâàþ ìà¸ìàñüöü òàì, íà Ðàäç³ìå, ³ çàáðàëà ç ñàáîé
ñòàðóþ ìàö³ ³ äà÷êó. Äà÷êà ¢æî äàðîñëàÿ, 20 ãàäî¢,
çàéìàåööà íà êóðñàõ ôðàíöóçñêàé ìîâû ³ äçåñüö³
ïàäðàáëÿå. Ïðàöóå ³ Ãàëüêà – áûëû ³íæûíåð ãî-
ìåëüñê³õ öåïëàñåòàê ïðûá³ðàå ïðûâàòíûÿ êàíòîðê³
¢ ïðàâ³íöûéíûì áåëüã³éñê³ì ãàðàäêó.

Ïà „íàâîäöû” íàøàãà ñóâÿçíîãà ¢ Íÿìå÷÷ûíå,
Ìóðàøà, ÿ áû¢ ëàñêàâà ñóñòðýòû Ãàë³íàþ ³ äâîå
ñóòàê íà÷àâà¢ ³ ñòàëàâà¢ñÿ ¢ ÿå, ³ âûñëóõî¢âà¢ ã³ñòî-
ðû³ åéíàå âàéíû ç ðýæûìàì óíóòðàíàé àêóïàöû³.
Óðýøöå àäíàãî ðàçó æàí÷ûíà íå âûòðûìàëà, ìîö-
íà ïàêðû¢äç³ëàñÿ ³ ïàê³íóëà Ðàäç³ìó... Äàëåé ÿ íÿ
áóäó ïðà ÿå ï³ñàöü, íÿ áóäó ðàá³öü í³ÿê³õ çàêëþ÷-
íûõ ìàðàë³òý – íÿõàé ãýòà çðîáÿöü ñàì³ ÷ûòà÷û ³
ñëóõà÷û ìà³õ ã³ñòîðûÿ¢.

Äà øîñòàé ðàí³öû, êàë³ òðýáà áûëî ¢ñòàâàöü, ÿ
òàê òîëêàì ³ íå çàñíó¢: âÿðçüë³ñÿ ïåðàíàñåëåíûÿ
áåëüã³éñê³ÿ ïðàñòîðû (ïàäóìàöü òîëüê³, íà 30 òû-
ñÿ÷ êâàäðàòíûõ êýìý äçåñÿöü ì³ëü¸íà¢ æûõàðî¢ –
328 ÷àëàâåêà-ãàëî¢ íà êâàäðàò-êýìý!); ïà¢ñòàâàë³
íà ¢âåñü ñâîé áåòîííà-ÿäðàâû ðîñò âîñåì áåëüã³éñê³õ
àòàìíûõ ñòàíöûÿ¢, ÿê³ÿ äàþöü ñòîëüê³ ýíåðã³³, øòî
ë³õòàðû ãàðàöü êðóãëûÿ ñóòê³ ïà ¢ñ¸é Áåëüã³³; Âà-
òýðëîî, ÿêîå ÿ áà÷û¢ òîëüê³ ç àêíà à¢òàìàá³ëÿ áðû-
ãàäûñòà¢, öÿïåð ñàìî íàñî¢âàëàñÿ íà ìÿíå, à ÿ
ñïðàáàâà¢ êðû÷àöü, øòî ÿ íå Íàïàëåîí, à Â³ëüìàí,
Â³ëüìàí, àëå ãîëàñ çàõðàñà¢ äçåñüö³ ãëûáîêà ¢ ãîð-
ëå, ³ ÿ òîëüê³ öÿæêà ñòàãíà¢... àæ ïàêóëü íå à÷î-
ìà¢ñÿ àä êàøìàðíàé íà÷íîé áåññàí³.

À¢òîáóñ êàìïàí³³ „Å¢ðàêàð” ðýéñàì „Àíòâýðïýí-
Îñëà” àäûõîäç³¢ ðî¢íà ¢ 7.30. Õâ³ë³í çà 20 äà àä-
ïðà¢ëåíüíÿ çåìëÿê³ Ì³õàë ³ Ìàêàð-æàëåçíàÿ ãàëà-
âà ïðûâåçüë³ ìÿíå íà ïðûïûíàê, ïåðàäàë³ òîðáó ç
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åäç³âàì ³ ïàæàäàë³ äîáðàé äàðîã³. „Æûâå!” – áûë³ ³õ
àïîøí³ÿ ñëîâû. „Æûâå âå÷íà!” – ö³õà, àëå ¢ïý¢íåíà
âûãóêíó¢ ÿ ¢ àäêàç ³ ïàäíÿ¢ñÿ ¢ ñàëîí à¢òîáóñà.

2009

„Fretex” ³ äçÿäçüêà Ðûçüí³ê;
òóòýéøûÿ ïåðñàíàæû ðàáî÷àãà êàëåêòûâó;

ìàñîíñêàÿ ëîæà „Ïà¢íî÷íàå ççÿíüíå”;
íàø çÿìëÿê Ðûáàê; ðóæîâàÿ ñüìåðöü ó Â³ëüí³;

ýêñêóðñ³ÿ íà ìîã³ëê³ Ðîñà; ó ãàñüöÿõ
ó Ñòàí³ñëàâà; íàðâåæñêàÿ ðàá³íçàíàäà; ÿø÷ý àäíî

âÿðòàíüíå; ì³ìàë¸òíû ýêñöýñ ç ì³íóëûì;
ô³ëàñîô³ÿ ïàðàëåëüíàãà; ³äýàëüíàÿ âóëüêà;

íàçàä ó ñàöûÿëüíû „ðàé”.

Äçåíü äîáðû ìàéìó áðàòó ¢ âåðû! Ãýòûì ðàçàì
ÿ ïà÷íó ñâàå ã³ñòîðû³ ç àïàâÿäàíüíÿ ïðà íàðâåæñê³
„Fretex”, êðûâ³öêàãà äçÿäçüêó Ðûçüí³êà ³ ô³ëàñî-
ô³þ äàáðà÷ûííàñüö³.

Äûê âîñü, „Fretex”. Øòî òàêîå „Fretex” ó ïå-
ðàêëàäçå ë³òàðàëüíûì, ÿ íå ðûçûêíó ðàá³öü íåéê³õ
çäàãàäàê, êàá íå àêàçàööà ¢ ðîë³ äûëåòàíòà, áî, ÿê
òàáå äîáðà âÿäîìà, íå ëþáëþ ïàâÿðõî¢íàñüö³. Ïå-
ðàêëàäçåì „Fretex” ÿê Ôðýòýêñ ³ ïîéäçåì äàëåé.

Òàê³ì ÷ûíàì, Ôðýòýêñ – ãýòà ñåòêà äàâîë³
âÿë³ê³õ ïà ïëîø÷û êðàìà¢, ÿê³ÿ ãàíäëþþöü ñòà-
ðûì³, óæûâàíûì³, àäáðàêàâàíûì³ ³ ïðîñòà àíòûê-
âàðíàé ÿêàñüö³ ðý÷àì³. Íàë³÷âàåööà êàëÿ ñàðàêà
Ôðýòýêñ-êðàìà¢ ïà ¢ñ¸é Íàðâåã³³. Ç ³õ ë³êó ïåðøàÿ
áûëà àäêðûòàÿ ¢ Îñëà ¢ 1905-ì ³ íàçûâàëàñÿ „Ýëå-
âàòàð”.

Ðýêëàìûÿ áðàøóðê³ Ôðýòýêñó ïàâåäàìëÿþöü,
øòî ïåðøàñíàÿ çàäà÷à àðãàí³çàöû³ – êëîïàò ïðà
ëþäçåé ³ äàïàìîãà ëþäçÿì.

„Ôðýòýêñ ïåðø çà ¢ñ¸ äëÿ ëþäçåé”, „Ìû äà¸ì
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íàðîäó ïàäñòàâû âåðûöü ó áóäó÷ûíþ!” – ÷ûòàþ ÿ
ðýêëàìíûÿ ñëîãàíû ïðàäàâàëüí³êà¢ óæûâàíàãà ³
ðàçóìåþ, øòî äçåñüö³ ÿ òàê³ÿ ñàìà¢ïý¢íåíûÿ çàÿ-
âû ÷ó¢. Äçå ÿ ³õ ÷ó¢? I êàë³? Ö³ íå ïàäîáíûÿ àáÿ-
öàíüí³-ëîçóíã³ äàâàëà êîë³øíÿÿ êàìïàðòûÿ ÑÑÑÐ?
Ö³ íå òîå æ ñàìàå ïðàêòû÷íà øòîäíÿ âÿêàå çàêà-
ï¸ðø÷ûê ðýæûìó ¢íóòðàíàé àêóïàöû³ ¢ íàøàé
Ë³òâàí³³-Êðûâ³÷÷ûíå?..

„Ôðýòýêñ” ìîã ïà¢ñòàöü òîëüê³ ¢ ñòàá³ëüíà ñû-
òûì ãðàìàäñòâå. Ãýòà íå áëûøûíûÿ ðûíê³ íàøàãà
¡ñõîäíÿãà Àêà¸ìó Å¢ðîïû, íà ÿê³ÿ íàðîä íÿñå ñâàå
ðý÷û, êàá ³õ ïðàäàöü õîöü áû çà áåñöàíü ³ àëüáî
ïðàï³öü âûðó÷àíûÿ ãðîøû, àëüáî – íàáûöü çà ³õ
åæó ñàáå é äçåöÿì.

Ó íàðâåæñê³ Ôðýòýêñ ñûòû íàðâåæñê³ ïóáë³êóì
íÿñå ³ çäàå ñâà¸ áàðàõëî ïðîñòà çà òàê, áÿñïëàòíà,
³, ÿê çàïý¢í³âàå ÿãî àé÷ûííàÿ ãðàìàäñêàÿ äóìêà,
äàë³êàòíà ê³ðàâàíàÿ ë³áåðàëüíûì³ ìåäûÿì³, ç ïà-
÷óöüöÿ ãóìàííàñüö³, êëîïàòó ïðà òûõ, êàãî ¸í, íà-
ðâåæñê³ ïðàäóìàíû ôîëüê, áà÷ûöü òîëüê³ ¢ òýëå-
â³çàðû ³ ¢ ³íòýðíýöå. Àäðîçíà àä ³íøûõ êðàìà¢ ïà
ïðîäàæû ¢æûâàíûõ ðý÷à¢, Ôðýòýêñ – ñòàá³ëüíàÿ
ñ³ñòýìà, ÿêàÿ ïðàöóå ïîðó÷ ³ ðàçàì ç „Àðì³ÿé Âû-
ðàòàâàíüíÿ”. Øòîãîä Ôðýòýêñ ïðàäàå áîëüø çà
11 òûñÿ÷à¢ òîí òêàíàãà ìàòýðûÿëó (ïåðø çà ¢ñ¸
àäçåíüíå) ³ òûñÿ÷û òîí ìàòýðûÿëà¢ ç äðà¢í³íû (ìýá-
ëÿ). Àêðàìÿ òàãî, Ôðýòýêñ ìàå ôàáðû÷ê³ ïà ïåðà-
ïðàöî¢öû ìàêóëàòóðû, øûå êî¢äðû ³ ìàòðàöû, ÿê³ÿ
„Àðì³ÿ Âûðàòàâàíüíÿ” äàñûëàå ¢ ðýã³¸íû ãóìàí³-
òàðíûõ ³ ïðûðîäíûõ ö³ òýõíàãåííûõ êàòàñòðîôà¢.

Íà ïåðøû ïîãëÿä, áðàò, ìîæà çäàööà, øòî ¢
àñíîâå äçåéíàñüö³ Ôðýòýêñó ëÿæûöü ãðóíòî¢íàÿ
ãóìàí³òàðíàÿ ³äýÿ, òàê çâàíû êëîïàò ïðà øàðàãî-
âàãà áþðãåðà, ÷ëåíà ñâàéãî àëüáî ³íøàãà ãðàìàäñ-
òâà, óâîãóëå, êëîïàò ïðà ÷àëàâåêà. Àäíàê íà ñà-
ìîé ñïðàâå ¢ñ¸ íå òàê ðóæîâà: ãàðàíòûÿé ³ñíàâàíü-
íÿ „Ôðýòýêñó” ç’ÿ¢ëÿåööà ðýàëüíû íå¢òàéìî¢íû
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êàï³òàë³çì, àïàôåîçàì äçåéíàñüö³ ÿêîãà ¸ ðàñüöÿã-
íóòû ¢ ÷àñå êðûç³ñ âûòâîð÷àñüö³. Áî øòî ìîæà
ïðûìóñ³öü áþðãåðà ñòàðîé Å¢ðîïû øòîãîä íåñüö³ ³
áÿñïëàòíà çäàâàöü ó Ôðýòýêñ äîáðûÿ ðý÷û? Àäêàç:
òîëüê³ ãàðàíòàâàíûÿ êàï³òàë³ñòû÷íûì³ àäíîñ³íàì³
ãðàøîâûÿ ïàñòóïëåíüí³ ¢ áþäæýò áþðãåðà, ÿê³ÿ ¸í
ïðîñòà ìóñ³öü ïàòðàö³öü íà íàáûöüö¸ íîâûõ ðý÷à¢
ç òûì³ æ ñàìûì³ ôóíêöûÿì³, ÿê³ÿ àäðîçüí³âàþööà
àä òàê çâàíûõ ñòàðûõ õ³áà òîëüê³ íîâûì³ ëýéáëàì³
³ ìàäýëÿì³.

Ðàñïàâÿäàþ÷û ïðà Ôðýòýêñ, íå ìàãó íå çãàäàöü
ïðà äçÿäçüêó Ðûçüí³êà, ÿê³ íà ñâà³ì êîí³êó äàá³-
ðà¢ñÿ àæ äà íàøàãà õóòàðà Êàç³ì³ðà¢êà, çüá³ðàþ-
÷û ïà â¸ñêàõ ðûçüç¸ – òîå, øòî íåêàë³ áûëî àäçåíü-
íåì, ïàñüöåëüíàé áÿë³çíàé, ïîñüö³ëêàì³ ³ ïàêðû-
âàëàì³, ³ ñòàëà àáñàëþòíà íåïðûäàòíûì äëÿ ¢æû-
âàíüíÿ.

Òû âåäàåø, ó íàñ í³õòî íå âûê³äâà¢ (äû ³ öÿïåð
íå âûê³äâàå) àäçåíüíå àëüáî, íàïðûêëàä, äç³öÿ÷ûÿ
öàöê³ – ë³øíÿå àääàâàë³ ðàäí³ ö³ ¢ êðàéí³ì âûïàä-
êó – ñóñåäçÿì. Ðûçüí³êó äàñòàâàë³ñÿ òàê³ÿ ëàõìà-
íû, òàê³ÿ àòîïê³ ³ àòûìàõ³, øòî ñ¸íüíÿ ³ ¢ÿâ³öü
ñàáå öÿæêà. Ñàáðàíàå ðûçüí³êàì àäïðà¢ëÿëàñÿ íà
ïåðàïðàöî¢êó, ³ ö³ äàñòàâàëàñÿ øòî äîáðàå ç ðûçü-
çÿ äçÿäçüêó Ðûçüí³êó, – ÿ íÿ âåäàþ.

Äàðý÷û, ëåäçü íå çàáû¢ñÿ: êàá çààõâîö³öü ïðà-
â³íöûþ àääàâàöü çáîðø÷ûêàì õàòí³ÿ àáíîñê³, ñà-
âåöêàÿ äçÿðæàâà ¢çàìåí çà çäàäçåíûÿ ê³ë³ ðûçüçÿ
âûäàâàëà êóõîííàå, ö³ íå, õóò÷ýé, ïÿ÷íîå, íà÷ûíü-
íå: ÷ûãóííûÿ ãàðø÷ê³ äû ïàòýëüí³-íàêðû¢ê³ äà òûõ
ñàìûõ ÷ûãóíî¢. Òàê øòî ìà³ì áàáóë³ äû ìàòöû
áûëî øòî âàðî÷àöü ¢ âÿë³êàé âàðûñòàé ïå÷û.

Äàðàãàÿ Ñÿñòðà!
Çàêàí÷âàåööà ìàÿ ðàáî÷àÿ ïðàêòûêà ¢ àáëàñ-

íîé äðóêàðí³ çàïàëÿðíàãà íàðâåæñêàãà ãàðàäêà
Áóäû, à ÿ ïàêóëü í³ ñëîâà ïðà òûõ, ç ê³ì ïðàöóþ (à
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ïðàöóþ ÿ ¢ àääçåëå ãàòîâàé öýëþë¸çíàé ïðàäóê-
öû³). Íó äûê âî, øýô ìîé – íàðâåæàö ÿø÷ý òîé –
³òàëüÿíåö Ñàëüâàòîðý Ôóðíàðû. Ìàéãî ðîñòó, ìà¸é
âàã³, ïðà¢äà, êðûõó ñòàðýéøû – 56 ãàäêî¢ ÿìó. Íó
³ âàëîñ³ê³ – ìàå ñ³âûÿ íà ãàëàâå ïûøíà çàâ³âàþö-
öà, à ¢ øýôà – ðýäçåíüê³ÿ ³ ïðûë³ïàþöü äà ïëå-
øà÷ê³.

Òàâàðûøû ¢ àääçåëå ïðàçâàë³ ÿãî Ñýìàì. Ó ãý-
òûì ñëîâå ãóê „Ñ” âûìàâ³öü óäàåööà. À âîñü ó âû-
ïàäêó ç ìà³ì ³ìÿíöîì ó ³õ „Ø” âûñêîêâàå. ×ûñòà
ÿê äçåö³ øàïÿëÿâÿöü, ÿê ÿ ¢ ìàëåíñòâå...

Øýô – íÿ áû¢ áû ¸í ³òàëüÿíåö! – ñàìû êàìóí³-
êàáåëüíû ¢ íàøûì êàëåêòûâå. Ïðîö³ëåãëàñüöü
ÿìó – íóðëàíäçåö Àðíõ³ëüä, ÿê³ ïðàöóå íà ñòàíêó
êàëÿðîâàãà äðóêó. Âûãëÿä ¸í ìàå ïðûá³òàãà ïûëü-
íûì ìåõàì, ÿê³ ïåðàä òûì íàëàäàâàë³ ñêàëüíàé
ïàðîäàé. Íà ãýòûì Àðíõ³ëüäçå ÿ êàíöýíòðóþ ö³ íå
¢ñþ ìàþ àíòûïàòûþ äà ñó÷àñíàãà ë³áåðàëüíàãà ñî-
öûþìó, ÿêóþ ìîæíà ñôàðìóëÿâàöü íàñòóïíàé ôðà-
çàé: íàêîëüê³ æ âû ýìàöûéíà òóïûÿ!

Ïîáà÷ ç Àðíõ³ëüäàì ïðàöóå Òóð. Ñ¸íüíÿ ¸í ïðûé-
øî¢ íà çüìåíó ç íîâàé ïðû÷àñüñþ íà ãàëàâå: ç ðóñÿ-
âàãà ñòà¢ ïåðã³äðîëüíà-àáðûêîñàâûì. ßê ³ ïåðàâàæ-
íàÿ áàëüøûíÿ òóòýéøûõ, Òóð óñå äçåñÿöü ìåñÿöà¢
ñâà¸é àäíàñòàéíàé ïðàöû ìàðûöü ïðà àäïà÷ûíàê ó
ö¸ïëûõ êðàÿõ, à ìåíàâ³òà – ïðà Ñàíòà-Ôý...

×ýë... Íå, ãýòà íå ñêàðîò àä ñëîâà „÷àëàâåê” –
ãýòà íàðâåæñêàå ³ìÿ, ïðû÷ûì, êàë³ áûöü ìàêñ³-
ìàëüíà áë³çê³ì äà àðûã³íàëó, äûê òðýáà âûìà¢-
ëÿöü òàê: ×ýëü.

Ïàñüëÿ øýôà ãýòà, áàäàé, ñàìû êàìóí³êàáåëü-
íû òóòýéøû, ÷àñòà æàðòóå... Äíÿì³ ìû çü ³ì ïàãà-
âàðûë³ ïðà ïàëÿâàíüíå. Êàæà, çà¢ñ¸äû íà êóðà-
ïàòêó õàäç³¢, àëå àïîøí³ì ÷àñàì ÿå ¢ñ¸ öÿæýé çäà-
áûâàöü – àìàëü øòî âûá³ë³. Çàòîå ç êàíòûíåíòó íà
Ïî¢íà÷ óïàðòà ïðàá³âàåööà ëîñü, ÿêîãà äçÿäû ¢
íàðâåæñê³ì çàïàëÿðíûì ðýã³¸íå áà÷ûë³ ðýäêà. Öÿ-
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ïåð æà êâîòà íà àäñòðýë ëàñÿ ïàâÿë³÷âàåööà, ïðû
òûì, øòî ìíîãà ³õ ã³íå ïàä êîëàì³ à¢òàìàá³ëÿ¢ ³
öÿãí³êî¢.

Ç ×ýëàì ïðàöóå ìàëàäû ÷ýë, ÿêîãà áåç ïåðà-
áîëüøàíüíÿ ìîæíà íàçâàöü Âÿë³ê³ì Íÿìûì íà-
øàãà ðàáêàëåêòûâó. ¨í êàòàñòðàô³÷íà òî¢ñòû ¢ ñâàå
äà òðûööàö³, çà¢ñ¸äû ¢ áàâà¢íÿíûõ øòàíàõ-êàëü-
ñîíàõ, ç ÿê³õ âûïëûâàå ðóæîâû òðûáóõ ç ïóïêîì;
íîñ³öü ÌÐ3-ñëóõà¢ê³. Çà äâà ìåñÿöû ïðàêòûê³ ÿ
ïà÷ó¢ àä ÿãî òîëüê³ àäíî ñëîâà: õàé! I òî òîëüê³
êàë³ ìû ñóòûêíóë³ñÿ íîñ ó íîñ íà âóçê³ì ïðàõîäçå
³ ÿ ðûêíó¢ ñâà³ì òýíàð-áàðûòîíàì ÿìó ¢ àäêàç ïà-
áóêìîëà¢ñêó: ãóò äàã!

Æàí÷ûíû íàøàãà êàëåêòûâó ìàþöü á³áëåéñ-
ê³ÿ ³ì¸íû. Àäíà çü ³õ – Åâà, ïåðàñòàðêà ãàäî¢ ñàðà-
êà ñÿì³. Êðûõó ãàâîðûöü, àëå ìàãëà á ³ áîëüø –
óñ¸ æ êàáåòà. Êàâó íà ïåðàïûíêàõ íÿ ï’å – ïðû-
íîñ³öü ç ñàáîé íàðâåæñêóþ âàäó ¢ áóòýëüêàõ. Ç’ÿäàå
âåðàá’³íóþ ïîðöûþ áóöåðà ³ çàï³âàå ãýòàé âàäç³-
öàé. Íÿ êóðûöü. Êàë³ íÿìà ðàáîòû – çàõîäç³öü ó
íýò ³ âàðîæûöü òàì íà êàðòàõ. Ìÿíå òàê ³ ïàä’þæ-
âàå íÿ÷ûñòû øàïíóöü ¸é: ïîçíà, Åâà, ïîçíà...

Ìàðûÿ, ÿê ³ ÿ, êóðñàíòêà. Ó ÿå ¢ñå øàíöû àò-
ðûìàöü ó äðóêàðí³ ðàáîòó. ¨é 21, ñòðîéíàÿ ³ äàâîë³
ñ³ìïàòû÷íàÿ. Íåøòà ¢ ÿå ç íàãàì³ íå ¢ ïàðàäêó –
äíÿì³ çðàá³ë³ àïåðàöûþ íà ïðàâàé êîñòà÷öû. Íåÿê
ðàçãàâàðû¢ áû¢ ÿå, àñüöÿðîæíà ðîáÿ÷û àïûòàíüíå
íà ïðàäìåò âûÿ¢ëåíüíÿ IQ. Òîëüê³ äçÿêóþ÷û ìà³ì
ïûòàíüíÿì-íàâîäêàì óçãàäàëà Ãàìñóíà ÿê àäíàãî
çü âÿë³ê³õ íàðâåæöà¢. Òîå æ ç Ãðûãàì ³ Ìóíêàì
(ðýïðàäóêöû³ àïîøíÿãà â³ñÿöü ó êàë³äîðû íàøàãà
àääçåëó). ßê ï³øóöü ³íýò-ãðàìàöå³, ÿ ôøîêå.

Ëåäçü íå çàáû¢ñÿ ¢çãàäàöü ñâàéãî íàïàðí³êà.
Á’¸ðíàð ÿãî çàâóöü. Á’¸ðíàð ó íàñ – àïåðàòàð êàí-
âååðó ïà ðàñôàñî¢öû êàíâåðòà¢. I ¢âîãóëå ¸í íà
ìíîã³ÿ ðóê³ ìàéñòàð. Ìîæà, òàìó, øòî ìàå ¢ñÿãî 22
³ ÿø÷ý ïî¢íû àìá³öûÿ¢ ñòàöü ïðàôåñ³éíûì äðóêà-
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ðîì? ß çà¢âàæû¢ ó ³ì ìàëàäû ðýã³ÿíàëüíû ïàòðû-
ÿòûçì. Ãàâîðûöü íà Áóäà-äûÿëåêöå ³ ïàäêðýñüëå-
íà íå ðàçóìåå ìàéãî áóêìîëó, õîöü ³ âûìóøàíû ç
âûìîãà¢ ðàáî÷àãà ïðàöýñó. Çà äçåíü Á’¸ðí âûêóð-
âàå 10 öûãàðýòà¢. Ïà÷àê íà 2 äí³. Çà 20 ðàáî÷ûõ
äç¸í õëàï÷ûíà àääàå òàáà÷íàé ìàãíàòýðû³ 100 å¢ðà
¢ ïåðàë³êó. Êàæà, áóäó ê³äàöü. À òî æ!

Óâîãóëå, íÿäðýííû ¸í õëàïåö, Á’¸ðíàð ç Ì¸ðê-
âåäó. Òîëüê³ âîñü ðóæîâàñüöü ÿãîíûõ ìàëî÷íûõ
ø÷îê ìÿíå áÿíòýæûöü. Çâû÷àéíà òàê³ÿ „ðóæû”
ãàðàöü íà ø÷îêàõ ñóõîòí³êà¢ ³ õâîðûõ íà öóêðû-
öó. Çäàðîâûÿ çãàðàþöü ïà-³íøàìó.

Êàæóöü, ñêàíäûíàâû òàê³ÿ ñìóðíûÿ, ñóð’¸ç-
íûÿ... Í³÷îãà ïàäîáíàãà! Âîñü ³íñòðóêöûÿ íà ðàáî-
÷ûì ìåñöû äðóêàðà: „Ó ïðàâ³ëàõ êàðûñòàíüíÿ íà-
âåéøóþ ³íôàðìàöûþ ïåðàäàâàé íàéìåíø çðàçóìå-
ëûì ñïîñàáàì”. Àäðàçó ¢çãàäâàåööà ñàâåöê³ ïëà-
êàò ç äçåÿñëîâàì çàãàäíàãà ëàäó: „Íå áîëòàé!”

Òàâàðûøó Êààðäûíàòàðó, íà ïðàâàõ
äûïëàìàòû÷íàé äýïåøû (ïåðàäàþ ç àêàç³ÿé)

Íå áåç íàìàãàíüíÿ¢, àäíàê äàìîãñÿ ñâàéãî ³
ñòà¢ Áðàòàì ìàñîíñêàé ëîæû „Ïà¢íî÷íàå Ççÿíü-
íå” („Midnatsol”). Ó íàøûì 45-òûñÿ÷íûì çàïàëÿð-
íûì íàðâåæñê³ì ãàðàäêó Bodø íàñ, âîëüíûõ ìóëÿ-
ðî¢, 567 ÷àëàâåê – áîëüø ÷ûì ó Áàðãåíå, Ñòàâàí-
ãåðû ³ Òðàíäõåéìå ðàçàì. Ïëþñ äà òàãî äà ëîæû
„Ïà¢íî÷íàå Ççÿíüíå” äàëó÷àþööà ëîæà „Ñàëüòýí”
³ äçüâå ëîæû Þõàíà. Çíà÷ûöü, óñ³õ ðàçàì íàñ
712 ÷àëàâåê. Ïðû àäíûì ïðàöýíöå àä àãóëüíàé
ë³÷áû íàñåëüí³öòâà Íàðâåã³³ ñòàë³öà Íóðëàíäó Áóäà
íàá³ðàå êàëÿ ÷àòûðîõ ïðàöýíòà¢ àä àãóëüíàé êîëü-
êàñüö³ íàðâåæñê³õ ìàñîíà¢. Óñÿãî ¢ êðà³íå ïà¢íî÷-
íàãà øëÿõó äçåéí³÷àå êàëÿ 19 òûñÿ÷ Áðàòî¢ Îðäý-
íó. Ãåðá íàðâåæñêàãà áðàöòâà âîëüíûõ ìóëÿðî¢
óâ¸¢ øâåäñêà-íàðâåæñê³ êàðîëü Àñêàð II 24 ÷ýðâå-
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íÿ 1891 ãîäó. Íà ãåðáå òðû ñëîâû: Veritas – Caritas –
Fiducia (Ïðà¢äà – Ëþáî¢ – Äàâåð).

ß ñòà¢ Áðàòàì Îðäýíó ïàâîäëå ñüïåöûÿëüíàãà
çàêîíó („Særlov”) äëÿ ëîæû ¹ 123 „Stella Nova”, ÿê³
áû¢ çàñíàâàíû 21.09.1991 ó ã. Bodø, ïðûíÿòû íà
ñõîäçå ëîæû 27.02.2003 ³ àäîáðàíû (ïðûçíàíû) ó
Îñëà 19.09.2003. Ãðàìàòà ïðû¸ìó ¢ Áðàöòâà Îðäý-
íó ïàäï³ñàíà:

Âÿë³ê³ Ìàéñòðà – Õàðàëüä Òóåí;
Âÿë³ê³ Ñàêðàòàð Ìàðòýí Áóÿí.

Ç ïàâàãàé, Áðàò Â³ëüìàí

Äàáðûäçåíü, Ïëÿìåíüí³ê!
Ó íàñ òóò ïà ¢ñ³õ ïðûêìåòàõ íàðàäæàåööà íî-

âàÿ å¢ðàïåéñêàÿ ïîï-çîðêà. Àëå ¢ñ¸ ïà-ïàðàäêó.
16.02 ãëÿäçå¢ àäíûì âîêàì íàðâåæñê³ òýëåêà-

íàë NRK-1, ïà¢òîð íåéêàé ïðàãðàìû ç óäåëàì þíà-
êà, ÿê³ íàãàäà¢ ìíå ëÿëå÷íûõ õëîï÷ûêà¢ ïîï-ãðó-
ïû „Ëàñêàâû ìàé” êàíöà 80-õ ì³íóëàãà ñòàãîääçÿ.
² ðàïòàì ó ö³òðàõ ÷ûòàþ: Aleksandr Rybak. „Âî, –
äóìàþ, – äûê ãýòà æ íàø!”

Ç ñþæýòó ÿ çðàçóìå¢ ïàêóëü òîëüê³ òîå, øòî
Àëÿêñàíäð Ðûáàê, íàðâåæàö êðûâ³öêàãà ïàõîäæàíü-
íÿ, – íîâàÿ çîðêà íàðâåæñê³õ ïîï-ìåäûÿ¢, ³ãðàå íà
ñêðûïöû, ñüïÿâàå ³ çäûìàåööà ¢ íàðâåæñê³ì ô³ëüìå
„Öûãàíû”, ÿê³ ïàâ³íåí âûéñüö³ íà ýêðàíû ¢ æí³¢í³
ñ¸ëåòà.

Íàãàäàþ, øòî ¢ íàðâåæñêàãà Ðûáàêà ¸ ïî¢íû
ö¸çêà – êðûâ³öê³ ïðàçà³ê Àëåñü Ðûáàê, ç ñûíàì
ÿêîãà ìû ¢ âåðàñüí³ 2002-ãà ïàðîìàì „Êîðà-Ëàéí”
ïðûïëûë³ ¢ Îñëà...

20.02.2009 íàðâåæöû âûá³ðàë³ ô³íàë³ñòà „Å¢-
ðàáà÷àíüíÿ”. ²ì ñòà¢ 22-ãàäîâû Ñàøà Ðûáàê, ÿê³
ïðàöàâà¢ ç ìóçûêàíòàì³ ãðóïû „À-ha”, ïðûìà¢
óäçåë ó òóòýéøûõ êîíêóðñàõ ïðàãðàìû „²äàë” (Idol),
à ¢ 2004-ì óçíàãàðîäæàíû ïðýñòûæíàé ïðýì³ÿé.
Áîëüø çà 700 òûñÿ÷ íàðâåæöà¢, ÿê³ÿ ñà÷ûë³ çà
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àäáîðà÷íûì êîíêóðñàì „Grand Melody Prix”, àä-
äàë³ ñâàå ãàëàñû çà Àëÿêñàíäðà Ðûáàêà – íàøàãà
Ñàøó.

Êàðîòêàÿ á³ÿãðàô³ÿ Ðûáàêà-ìàëîäøàãà ïà÷à-
ëàñÿ ¢ 1986-ì, êàë³ ¸í íàðàäç³¢ñÿ ¢ àäíîé êðûâ³ö-
êàé ðàäç³ëüí³. Ó ãýòûì æà ãîäçå çäàðûëàñÿ àòàì-
íàÿ êàòàñòðîôà íà ×àðíîáûëüñêàé ÀÝÑ ó ñüö³ïëûì
óêðà³íñê³ì ãàðàäêó Ïðûïÿöü, ³ ðàäû¸àêòû¢íûì³
àïàäêàì³ íàêðûëà äîáðóþ ÷àñòêó ïà¢äí¸âàé Êðûâ³³.

Ó 1990 ãîäçå äçåéí³÷àëà ìàëàâÿäîìàÿ øûðîêàé
êðûâ³öêàé ïóáë³öû ïðàãðàìà ïðû¸ìó áåæàíöà¢, ÿê³ÿ
ïàöÿðïåë³ àä íàçâàíàé àâàðû³ ³ ìóñ³ë³ ïàê³äàöü çà-
ðàæàíûÿ ðà¸íû. Äàêëàäíåé, ïðàãðàìà áûëà ¢âîãó-
ëå ñàêðýòíàé ³ ñòàâ³ëà íà ìýöå äàïàìîãó ëþäçÿì
æûäî¢ñêàãà ïàõîäæàíüíÿ. Áàöüê³ Ñàøû-þí³¸ðà ç’à-
ðûåíòàâàë³ñÿ ïðàâ³ëüíà, ïàäàë³ äàêóìåíòû ¢ íà-
ðâåæñê³ Äýïàðòàìåíò ïà ñïðàâàõ çàìåæí³êà¢ ÿê
Ô³øýðû, ³ õóòêà àòðûìàë³ â³ä íà æûõàðñòâà...

Ïðàéøëî 20 ãàäî¢, ³ Àëÿêñàíäð Ðûáàê-ìàëîä-
øû íà íàøûõ âà÷àõ ðîá³ööà íîâàé å¢ðàïåéñêàé
ïîï-çîðêàé. Ìû çü ³ì ÿø÷ý ñóñòðýíåìñÿ ïàçüíåé, à
ñ¸íüíÿ ïàê³íåì þíàêà ¢ ñïàêî³: íÿõàé ïðàöóå.

²äçå-ðàçãàðàåööà âÿñíà. Êàòîðàÿ ¢æî ïà ë³êó
àäç³íîêàÿ ìàÿ âÿñíà.

Àëå ÿ íå ïàäàþ äóõàì, íå. Ãýòàé âÿñíîé ÿ çàï-
ëàíàâà¢ ìà¸ âÿðòàíüíå ¢ Êðûâ³þ; ó â³ðòóàëüíàé
ïðàñòîðû ëàéäàê³ äû ëàéäà÷ê³ äûñêóòóþöü ãýòàå
ïûòàíüíå, à ÿ ïàêóëü ê³äàþ ïðîáíû êðóãëÿê-øàð –
ÿ ïðûëÿòàþ 21 êðàñàâ³êà ¢ Â³ëüíþ...

Ïðûëÿöå¢ ÿ ø÷àñüë³âà, ïðûçÿìë³¢ñÿ ¢ ö¸ïëàé
ïëþñ-äâàööàö³ãðàäóñíàé Â³ëüí³ ³ öÿãíó çà ñàáîé
ñâàå íàðâåæñê³ÿ âàë³çê³ äà ìåñöà ÷àñîâàé ëàêàë³-
çàöû³.

ßê çà¢ñ¸äû, ó Â³ëüí³ ìíîãà ýìîöûÿ¢ ³ ñóñòðý-
÷à¢. Âîñü ó÷îðà, íàïðûêëàä, ðàçãàâàðû¢ ñâàéãî
ëåòóâ³ñêàãà êàëåãó – ïàýòà Áåíÿäç³êòà, ÿê³ ïàäï³-
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ñà¢ ìíå ñâàþ ñüâåæóþ êí³æà÷êó ìàäýðí³ñöê³õ âåð-
øà¢, à ÿ ÿìó, ÿ ÿìó ïàæàäà¢ íàòõíåíüíÿ.

Ïîòûì ñóñòðý÷à ç ìàëàäûì ôóíêöûÿíåðàì àä-
íîé þðûäû÷íàé êàíòîðû. Ø÷ûðàÿ êðûâ³öêàÿ äóøà,
¸í ðàïòàì çãàäâàå, øòî ÷ýõ³ ïà íàâîäöû Áðóñýëÿ
çàïðàøàþöü óçóðïàòàðà ¢ Ïðàãó, à ãýòà çíàê, øòî
õóòêà ¢ñ³õ íàñ ìîãóöü ïðûêðûöü ó äûÿñïàðû, ïðà-
ïàíàâà¢øû ïåðàíåñüö³ ñâàþ äçåéíàñüöü íàçàä ó Ìåò-
ðàïîë³þ... Âûéøëà íà êàíòàêò ñà ìíîþ ìîëàäçü
Ìåíñêó-Ë³òî¢ñêàãà. I ãýòà öåøûöü.

À ÿø÷ý ÿ àïàíòàíà ôàòàãðàôóþ âîñü ãýòûõ
øïàêî¢-ïåðàñüìåøí³êà¢ ó ïàðêó çà ïëîø÷àé Ãå-
äûì³íà. Áîæà, ÿê æà ¸í çàâ³õàåööà êàëÿ ÿå! ßê
íàñòà¢áóðâàå ï¸ðê³ ³ ïðû ãýòûì íå çàáûâàåööà äçþ-
áàöü ÷àðâÿ÷êî¢-êàçþðàê. À ñàìà÷êà-øïà÷ûõà íó
àêóðàò ÿê ãæý÷íàÿ ïàíåíêà, ÿê íå äáàå, òàê ñïà-
êîéíà ñàáå äçþá äû äçþá, ãîíàð ìàþ÷û...

ßê æà ¢ ãýòàé ïòóøûíàé ïàðû ¢ñ¸ ïà-ëþäñêó!
×àãî íå ñêàæàø ïðà ìíîã³õ ç íàñ, à ïðà ìÿíå äûê
íàéïåðø.

Çäàðàþööà äí³, êàë³ ïåðàæûâàåø òàê³ ýíåðãå-
òû÷íû ïàä’¸ì, øòî ñàìîìó ñòðàøíà, áî ãàòîâû
ïàëàñíóöü ñÿáå ïà âåíàõ ëåâàé, ñüö³ñêàþ÷û òðîíê³
ñêàëüïåëÿ ñâà¸é ïðàâàé. Ïðîñòà òàê ïàëàñíóöü,
áûööàì òû ïàäëåòàê ó ñòàíå ãàðìàíàëüíàé ïåðàáó-
äîâû...

Íåøòà òàêîå ¢ ñàáå ÿ àä÷óâà¢ 21-ãà êðàñàâ³êà,
êàë³ ñàìàë¸ò íàðâåæñê³õ àâ³ÿë³í³ÿ¢ „Norwegian”
ïðûçÿìë³¢ñÿ ¢ àýðàïîðöå Â³ëüí³.

Öÿïåð ÿ ¢ ãýòûì ãîðàäçå ñàì ïà ñàáå: ñàì ñÿáå
çàïðàøàþ, ñàì ïðûõîäæó íà ðîçíûÿ çáîðê³ ³ ïà-
ñòàíî¢ê³. ß öÿïåð íå÷àêàíû ¢ ãîðàäçå, ó ÿê³ì æûâå
áåçáàöüêî¢íà ìàÿ äçåâÿö³ãàäîâàÿ äà÷êà, ïðà ÿêóþ
ÿ ñòîëüê³ ìàðû¢, ïàäûõàþ÷û ¢ òóðìå ïàä÷àñ ñóõîé
ãàëàäî¢ê³. ² ÿê òîëüê³ ÿ ïàäóìàþ ïðà ÿå ìàö³, ïå-
ðàä âà÷ûìà ïà¢ñòàå ³íøàÿ – íåíàâ³äíàÿ ìíå ³ íà-
õàáíàÿ ô³ç³ÿíîì³ÿ ¢çóðïàòàðà, ÿê³ ñïðàáóå àäàáðàöü
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ó ìÿíå íàâàò ìàðó – ìàðó ïðà ³äýàëüíàå ìåñöà ìàé-
ãî ïàì³ðàíüíÿ – êîòë³ø÷à ìà³õ ïðîäêà¢, âûãàí
ìàéãî äçÿö³íñòâà ³ àäç³íîêóþ âûñïó ¢ àäç³íîê³ì
ìà³ì æûöüö³ – ìàþ Êðûâ³þ...

24-ãà ñóñòðý¢ íà ÷ûãóíà÷íûì òýðì³íàëå ìàþ
â³ðòóàëüíóþ çíà¸ìóþ, çÿìëÿ÷êó Àëþ ç íàøàé
ìûòí³. ßíà í³êîë³ íå áûëà ¢ Â³ëüí³ ³ öÿïåð ãëÿäç³öü
íà ¢ñ¸ òóò âÿë³ê³ì³ âà÷ûìà, õîöü ¸é óæî 43. ßíà
äç³â³ööà, øòî à¢òàìàá³ë³ ñàñòóïàþöü äàðîãó ïåøà-
õîäàì, à ¢ êðàìàõ ìîæíà òàðãàâàööà, ÿê ³ íà ðûí-
êàõ... Ìû ïàäûìàåìñÿ íà âåæó Ãåäûì³íà, ³ ïàêóëü
ÿíà àãëÿäàå ïàíàðàìó Â³ëüí³, ÿ ðàñêàçâàþ ¸é êà-
ðîòê³ êóðñ ã³ñòîðû³ ÂÊË.

26-ãà ìû õàäç³ë³ çü ¸é ó çàðà÷àíñêóþ ðýñïóáë³-
êó, ôîòêàë³ñÿ êàëÿ áðîíçàêðûëàãà àí¸ëà ³ Òðîõ
êðûæî¢.

Ïàêóëü øâýíäàë³ñÿ – çüâå÷àðýëà, ³ ìû ñïóñüö³-
ë³ñÿ äà ðàê³ Íÿðûñ, ïà áåðàãàõ ÿêîé ãóëÿë³ â³ëåí-
÷óê³ äû ãîñüö³ ñòàë³öû. Ïðà¢äà, ëåïø áû ìû ¢ òîé
âå÷àð ïàéøë³ ¢ ÿêóþ ï³âÿðíþ, áî êàëÿ ðàê³ íàñ
÷àêàëà çóñ³ì íå ðàìàíòû÷íàÿ, à, õóò÷ýé, êðûì³-
íàëüíàÿ ïðûãîäà – íà íàøûõ âà÷àõ ó êðàñàâ³öê³õ
âîäàõ ñòàðàæûòíàé ðàê³ ³ íà ÿå áåðàãàõ àäáûâàëà-
ñÿ äðàìàòû÷íàÿ ïàñòàíî¢êà ç óäçåëàì ãàëî¢íàãà
ïåðñàíàæó – Ñüìåðö³...

Ñïà÷àòêó ÿ çà¢âàæû¢, øòî íà íàøûì áåðàçå,
íåäàë¸êà àä íàñ ç Àëÿé, ëþäç³ ïà÷ûíàþöü êó÷êà-
âàööà ¢ äüçüâå-òðû çàö³êà¢ëåíûÿ íå÷ûì ãðóïû, ÿê³ÿ
âûïðàìåíüâàë³ ç ñÿáå... òðûâîãó. ß àä÷ó¢ ãýòà àä-
ðàçó, ñàì çàâ³áðûðàâà¢ íåñïàêîåì ³, àáäûìàþ÷û
ñâàþ ñïàäàðîæí³öó, ïåðàäà¢ ÿãî ¸é. Ðàá³ëàñÿ çðà-
çóìåëà, øòî öóäî¢íû êðàñàâ³öê³ äçåíü çàêîí÷ûööà
íÿ¢äàëà.

Êóïê³ ëþäçåé çüë³âàë³ñÿ ¢ íàòî¢ï, ÿê³ ðîñ ³ íà-
ñî¢âà¢ñÿ íà áåðàã. Ìû ç Àëÿé ïàãëÿäçåë³ íà äàâîë³
³ìêë³âóþ ïëûíü ðàê³. Ìåòðà¢ çà äçüâåñüöå ö³ êðû-
õó áîëåé øòîñüö³ ïëûëî, ïëûëî äà íàñ, äà áåðàãó.
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Ãýòà íå ìàãëî áûöü í³ áåðâÿíî, í³ íàôòàâàÿ ïëÿìà,
à íåøòà òàêîå, øòî ìîæà çà³íòðûãàâàöü ëþäçåé,
çãàðóñüö³öü ³õ ó êó÷û ³ òðûâîæíà çàðûìåöü ó ³õ
ðàññëàáëåíûõ âÿ÷ýðí³ì ïðàìåíàäàì àðãàí³çìàõ.

Ïðàéøëî ïÿöü, äçåñÿöü, ïÿòíàööàöü õâ³ë³í, ïà-
êóëü òîå, øòî ïëûëî, íå íàáûëî, íàðýøöå, êîëåð –
¸í áû¢ ðóæîâû. Äçåñüö³ ¢ ìà³ì öåëå ¸êíóëà ³íòó³-
öûÿ ³ ¢äóøë³âàé õâàëÿé ïàäêàö³ëàñÿ äà ãîðëà, àä
íåðâîâàãà íàïðóæàíüíÿ çàáëàæûëà ÿê ïåðàä ñòðà-
òàé ïðûòîìíàñüö³. Ç ãýòàãà ìîìàíòó ÿ ¢æî âåäà¢,
øòî ïëûâå òàïåëåö. I òàïåëåö ãýòû — æàí÷ûíà ¢
ðóæîâûì.

ß êðûõó à÷îìà¢ñÿ àä çäðàíöüâåíüíÿ ³ ¢ñïîìí³¢
ïðà â³äýàêàìåðó íà ãðóäçÿõ; äàñòà¢ ÿå ç ÷àõëà,
óêëþ÷û¢ ³ ñòà¢ ëàâ³öü àá’åêòûâàì ðóõîìóþ ïëÿ-
ìó. Ïëÿìà íàáë³æàëàñÿ äà áåðàãó, òî õàâàþ÷ûñÿ
ïàä âàäîé, òðàïëÿþ÷û ¢ â³ðû, òî âûïóêâàëàñÿ íàä
ïëûíüíþ òðûâîæíûì ñüìÿðîòíûì ãàðáîì. Íàðýø-
öå ¢ êàãîñüö³ ¢ ðóêàõ ç’ÿâ³¢ñÿ áóñàê, ïà÷àë³ ³ì
÷àïëÿöü òîå íåøòà, øòî ïëûëî ¢ âàäçå.

Ìíå äðýííà áûëî â³äàöü, â³äýàøóêàëüí³ê òàê-
ñàìà ðàñïàçíàâà¢ àá’åêò ñëàáà, àäíî øòî êîëåð áû¢
áà÷íû íà àãóëüíûì, áîëåé øýðûì, ÷ûì çÿë¸íûì,
êðàñàâ³öê³ì ôîíå.

Ïàêóëü ìû ç Àëÿé âûðàøàë³, ïàäûõîäç³öü íàì
äà ëþäçêîãà íàòî¢ïó ö³ íå, ¸í ðàïòàì ïà÷à¢ ðàñüöÿ-
êàööà ¢ ðîçíûÿ áàê³ ³ çüí³êàöü. Ãýòà àçíà÷àëà
òîëüê³, øòî ðóæîâóþ ïëÿìó äàñòàë³ ç âàäû, äà-
ñüëåäâàë³ ³ ðàçãëåäç³ë³ ç óñ³õ áàêî¢ ³ öÿïåð ïàê³-
äàë³ ÿå íà ñàìîöå. Äà ðýøòû çà³íòðûãàâàíûÿ, ìû
ç Àëÿé ïàäíÿë³ñÿ íà íåéê³ áåòîííû êóá ç ìåòà-
ë³÷íàé àãàðîäæàé ³ ïàãëÿäçåë³ ¢í³ç. Òàì, òâàðàì ó
çÿìëþ, ëÿæà¢ íàáðàêëû âàäîþ òàïåëåö: òî¢ñòûÿ,
ÿø÷ý ç³ìîâûÿ, áîòû, ðóäûÿ øòàíû, ðóæîâàÿ ñ³íòý-
òû÷íàÿ êóðòêà ³ êàïà ÷îðíûõ âàëàñî¢ – æàí÷ûíà.

ß áû¢ çàâàðîæàíû ¸þ – Ñüìåðöþ ¢ ðóæîâûì; ÿ
ôàòàãðàôàâà¢ ÿå çüâåðõó, ç áåòîííàãà êóáà, ³
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çáë³çêó, ñòîÿ÷û êàëÿ ñàìàãà êðàþ âàäû. ² ïàêóëü ÿ
ðàá³¢ çäûìê³, ó ãàëàâå ìà¸é ðàçüâ³âàë³ñÿ ³ ðàñüë³
ôàíòàñòû÷íûÿ ìàëþíê³ ³ ôàíòîìû äàñüìÿðîòíàãà
³ñíàâàíüíÿ ãýòàå æàí÷ûíû, ÿêàÿ öÿïåð óâàñàáëÿ-
ëà ñàìóþ Ñüìåðöü...

30 ãàäî¢ íàçàä, ó áÿçâîäíûì ñóõ³ì àôãàíñê³ì
Êàíäàãàðû, ÿ ñàì áû¢ ìàëàäîé äâàööàö³ãàäîâàé
ñüìåðöþ ³ àäá³ðà¢ æûöüö³ ¢ ãýòê³õ æà ìàëàäûõ
³íøàïëÿìåíüí³êà¢ – ìóæ÷ûí. À òóò æàí÷ûíà.
Ïðûêðà. ß ìîöíà àäáûìàþ ìàþ ñïàäàðîæí³öó
Àëþ, – æûâóþ, ãàðà÷óþ ³ ¢ñõâàëÿâàíóþ, ³ ìû ³äç¸ì
ó áûëûÿ Â³ëåíñê³ÿ Äàìê³, äçå ¢ ïà÷àòêó ì³íóëàãà
ñòàãîääçÿ àäðàäæàëàñÿ êðûâ³öêàÿ ãàçýòà „Íàøà
Í³âà”, à ¢ 99-ì ÿ äàâà¢ æûöüö¸ ìà¸é äà÷óøöû.
Öÿïåð æà, 26-ãà 04.2009-ãà, íåéêàÿ êóëüòóðíàÿ
ïóáë³êà ðàá³ëà òóò êàëåêòû¢íàå ïàÿäàíüíå áóòýð-
áðîäà¢ ³ ï³öüö¸ àëêàãîëþ ïàñüëÿ ïàêàçó íåéê³õ
ô³ëüìà¢; ãàâàðûë³ íå ïà-íàøàìó ³ çíî¢ ï³ë³. Íà
ïðûñòóïêàõ áóäûíêó ñòàÿ¢ àäç³íîê³ ñëî³ê ç ìàðû-
íàâàíûì³ àãóðêàì³.

Ïðàâàíäðàâà¢øû ïðàç ÷óæîå ñüâÿòà ìû, ÿø÷ý
¢ âîáëàêó ñüìÿðîòíûõ ôëþ³äà¢, ïàéøë³ íà Çÿë¸íû
Ìîñò, äçå ôîòêàë³ ñÿáå íà ôîíå áë³ñêó÷àãà âÿ÷ýð-
íÿãà ñîíöà ³ ñàâåöê³õ ñêóëüïòóðíûõ ãðóï.

Íà íàñòóïíû äçåíü ìû õàäç³ë³ ¢ Áàçûëÿíñê³ÿ
Ìóðû ãëÿäçåöü âóí³ÿöê³ êàñüö¸ë, âÿçüí³öó ô³ëà-
ìàòà¢, ïàìÿòíûÿ øûëüäû Ãàðýöêàìó äû Àðñåíå-
âàé. Â³äàöü, ïà÷ó¢øû íàøà êðûâ³öêàå ãàâàðýíüíå
ïàäûéøî¢ ³ ñòà¢ ðàñêàçâàöü íàì ïðà áðàòî¢ Ëóöêå-
â³÷à¢ íåçíà¸ìû äçÿäîê ó êàñüöþìå ³ ïðû ãàëüøòó-
êó. Êàë³ ÿ ¢áà÷û¢ ÿãîíû òâàð, ó ìÿíå çíî¢ ¸êíóëà:
íåçíà¸ìåö áû¢ âûë³òû Ãåíðûõ Ñòàí³ñëàâàâ³÷, ìîé
áàöüêà…

Äçÿäóëÿ ðàñïàâ¸¢ íàì ³ ïðà Ì³öêåâ³÷à, ³ ïðà
Äàìåéêó ³ Ëåëÿâåëÿ, ³ ïðà Áåðàñüöåéñêóþ âóí³þ, ³
øìàòñ³ëüíûÿ ïðýñû, ÿê³ÿ ñòàÿë³ ¢ õðàìå ¢í³ÿòà¢
çà ñàâåöê³ì ÷àñàì ³ ç-çà ðàáîòû ÿê³õ òðýñíó¢ êóïàë
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Áîæàãà äîìó... Äçÿäóëÿ ðàñêàçâà¢ íàì ïðà ã³ñòî-
ðûþ Áàçûëÿíñê³õ Ìóðî¢ ÿê ñòàðû ïîëüñê³ ïàòðû-
¸ò, êðû¢äóþ÷û íà ñ¸íüíÿøí³ÿ ëåòóâ³ñê³ÿ ¢ëàäû, à
ÿ ÷ó¢ ó ÿãîíàé ðóñêàé ìîâå íàø ñòàðàêðûâ³öê³, ÿ
ñêàçà¢ áû íàâàò, âÿë³êàêðû¢ñê³ ïëþñêâàìïåðôåêò
³ äç³â³¢ñÿ ñâàéìó-íàøàìó...

Íå ïàëÿí³¢ñÿ äçÿäóëÿ çàâåñüö³ íàñ ³ íà ìîã³ëê³
Ðîñà – êàá ïàêàçàöü êðûâ³öê³ÿ ìàã³ëû.

À âîñü ³ìÿ ñâàéãî íå íàçâà¢. Ïðà¢äà, ìû ñôà-
òàãðàôàâàë³ñÿ ðàçàì äçåëÿ íàøàé àãóëüíàé ïàìÿö³.

Óæî êàë³ ¸í íàñ ïàê³äà¢, ìàÿ ñïàäàðîæí³öà Àëÿ
ñïàõàï³ëàñÿ ³ ïàðà³ëà äàöü äçåäó êðûõó ãðîøà¢ çà
ö³êàâóþ ýêñêóðñ³þ. Äçÿäóëÿ ãðîøû ïðûíÿ¢, àëå,
çà¢âàæ, ìîé äàðàã³ çÿìëÿê, ¸í í³ ñëîâàì ïðà ³õ íå
íàãàäà¢ ñàì. Øòî æ, ÿê ÷àëàâåê øëÿõåòíû, ¸í
ñïàäçÿâà¢ñÿ, øòî ìû ³ ñàì³ âåäàåì – çà ðàáîòó òðý-
áà ïëàö³öü.

29-ãà êðàñàâ³êà çäûìà¢ ëþäçåé Â³ëüí³ ³ êðûõó
òóðûñòà¢. Êàë³ ìíå òðýö³ ðàç òðàï³ë³ñÿ íà âî÷û
äçÿ¢÷àòû ¢ íàöûÿíàëüíûõ ñòðîÿõ, ÿ íåâÿäîìà ÷àìó
ïàäóìà¢ áû¢, øòî Â³ëüíÿ, ÿêóþ êàë³ñüö³ íàçûâàë³
ë³òî¢ñê³ì Åðóñàë³ìàì, ñüâÿòêóå äçåíü ²çðà³ëþ.
² òàê ÿ ç ãýòàé äóìêàé õàäç³¢, ïàêóëü íå àòðûìà¢
àäêàç. Ñüïÿðøà ñïûòà¢ñÿ ¢ ìàëàäîãà ¢äçåëüí³êà
âÿë³êàé ãóðìû íàðîäó, ÿêàÿ ñüïÿâàëà ³ òàíöàâàëà
êàëÿ Êàòýäðû. Àäêàç þíàêà íà ìà¸ ïûòàíüíå áû¢
òàê³ì: „Íó âîò óäóìàë³, òàê ³ ïà¸ì, ³ òàíöóåì...”
Ïà÷óòàå ìÿíå íå çàäàâîë³ëà, àëå ñëîâà „óäóìàë³”
íàãàäàëà ë³øí³ ðàç ïðà àäìåòíóþ ìî¢íóþ ñ³òóà-
öûþ Â³ëåíñêàãà êðàþ. À òàêñàìà ¢ñïîìí³¢ ÿ áàáó-
ëþ Ãóíýôó, ÿêàÿ àêóðàò ãýòàê æà ³ àäãóêàëàñÿ íà
ìàå õëàïå÷ûÿ ³í³öûÿòûâû: „Íó øòî òû òàì, óíó-
÷àê, ñàáå ¢äóìà¢?”

Òûì ÷àñàì àðãàí³çàâàíûÿ ãðóïû ìàëàäûõ ëþ-
äçåé ó íàöûÿíàëüíûõ êàñüöþìàõ ðóøûë³ ¢ áîê âó-
ë³öû Ï³ëåñó, íà ÿêîé ìàñòàê³-ðàìåñüí³ê³ ïðàäàþöü
ñâàå òàíäýíòíûÿ ïàëîòíû.
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Êàëîíà ³øëà ïðûãîæà, ç òàíöàì³ ³ ñüïåâàì³ íà
ðàäàñüöü òóðûñòàì. Íà ïàäûõîäçå äà Ðàòóøû ÿ, ÿê
ñàïðà¢äíû ðýïàðö¸ð, íàõàáíà âû÷àï³¢ ç ãðóïû òàíöî-
ðà¢ óæî ³íøàãà þíàêà ³ ñïûòà¢: à ö³ íå ñüâÿòêóå
Â³ëüíÿ ÿê³-íåáóäçü æûäî¢ñê³ äçåíü ñ¸íüíÿ? „Íå-
íå”, – àäìàõíó¢ñÿ ìàëàäç¸í, ø÷ûðà ¢ñüì³õàþ÷û-
ñÿ, äû ïàòëóìà÷û¢, øòî ãýòà ÿíû ç íàãîäû ñóñü-
âåòíàãà äíÿ òàíöó.

Âå÷àðàì ó 13-ì íóìàðû Äîìó ïðàâî¢ ÷àëàâåêà
ÿ àä ¢ñ¸é äóøû ëþá³¢ Àëþ, ñóïðàöî¢í³öó íàøàé
ìûòí³ ³ ìàìó äà÷ê³ Þãàñ³, ÿêàÿ ïàñòóï³ëà íà ïåð-
øû êóðñ Å¢ðàïåéñêàãà ãóìàí³òàðíàãà ¢í³âåðñ³òýòó.
Àëÿ áûëà òàê ïàäîáíàÿ äà ìà¸é êîë³øíÿé ëþáê³,
ïðàâ³çàðê³ Âàëÿíö³íû Âàñ³ëüå¢íû, øòî ÿ ïðàöà-
âà¢, ÿê ìíå çäàâàëàñÿ, ç ïàäâîåíàé ýíåðã³ÿé. Ïðà¢-
äà, ñÿêàÿ-òàêàÿ ðîçüí³öà ïðûñóòí³÷àëà: Âàëÿ áûëà
íà 9 ãàäî¢ ñòàðýéøàÿ, Àëÿ – íà 5 ìàëàäçåéøàÿ;
Âàëÿ áûëà ÷îðíåíüêàÿ, Àëÿ – ðóñÿâàÿ. Âàëþ ÿ òàê
³ íå ïàöàëàâà¢ ¢ åéíû ïðûïóõëû òðîõêóòí³÷àê,
çàòîå öÿïåð ÿ ïðàãíà ïðûïàäà¢ äà Àë³íàãà ¢ëîíü-
íÿ, ñïàäçåþ÷ûñÿ àáóäç³öü ó ¸é æàäàíüíå ³çíî¢,
ïàêóëü äàçâàëÿþöü ãàäû, ñòàöü ìàòêàþ, ìàìàé
íàøàãà àãóëüíàãà äç³öÿö³.

Íà äðóã³ äçåíü ÿ ïðàâîäç³¢ ìàþ ìûòí³öó íà çâà-
ðîòíû öÿãí³ê äà ñòàë³öû. Àëÿ àáÿöàëà ìíå, øòî
ïàçâîí³öü àäðàçó, ÿê òîëüê³ ¢ ÿå ïà÷íåööà çàòðûì-
êà, à ÿ – øòî ïàñüëÿ ÿå çâàíêà ñïûíþ ñâàå âàíä-
ðî¢ê³, ýêñüïåðûìåíòû ³ ¢âîãóëå ñëóæáó ¢ ïàðàëåëü-
íûì åéíàìó âåäàìñòâå.

29-ãà, óñ¸ ÿø÷ý Â³ëüíÿ. Ïààáÿöà¢ çåìëÿêó Ñòà-
í³ñëàâó, øòî çàâ³òàþ íà ÿãîíû ëàòâ³éñê³ õóòàðîê.

Âå÷àðàì, ïàöÿãâàþ÷û „öàðêî¢íàå â³íî” êàãîð,
÷ûòà¢ êí³ãó Ñÿðãåÿ Ïÿñåöêàãà „Êàõàíàê Âÿë³êàé
Ìÿäçüâåäç³öû” ó ïåðàêëàäçå áðàòî¢ ßíóøêåâ³÷à¢.
Ãýòû ïðûãîäí³öê³ ðàìàí äîáðà àñüâÿæû¢, – ÿê ³
ô³ëüì ðýæûñ¸ðà Àíäðýÿ Êóäç³íåíê³ „Àêóïàöûÿ:
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ì³ñòýðû³”. Òýìà êí³ã³: æûöüö¸ êàíòðàáàíäûñòà íà
ñàâåöêà-ïîëüñê³ì ïàìåææû ¢ 20-õ ãàäàõ 20 ñòà-
ãîäçüäçÿ. Çàéìàëüíû ³ áë³çê³ ìíå ñþæýò. Ó 90-õ
ãàäàõ óñ¸ òàãî æ 20-ãà ã³ñòîðûÿ ç êàíòðàáàíäàé
àäíàâ³ëàñÿ; ìíîã³ÿ ñòàë³ íà íîã³, äçÿêóþ÷û êàíò-
ðàáàíäçå. ßê, íàïðûêëàä, ìîé òàâàðûø ç Ì³õàë³-
øàê, ÿê³ òðàëÿâà¢ ïàä çàìîâó ¢ â³ëåíñê³ÿ ðýñòàðà-
öû³ íàøûÿ êàíòàðýëü, ãàðýëêó ³ áóëüáó. Ïðû÷ûì
íà ðîâàðû! Óæî òàäû ç âûðó÷ê³ ñâà¸é ïà÷à¢ áóäà-
âàöü äîì ó ìÿñòý÷êó. Ïðà¢äà, ³ ïàñÿäçåöü çà êðà-
òàì³ ïðûéøëîñÿ, àëå íÿìíîãà, íåêàëüê³ ìåñÿöà¢,
íåÿê ø÷àñüë³âà àäðàá³¢ñÿ.

Âîñü ³ ÿ àäïðàâ³¢ ç ïåðàìûòí³êàì³ çü „Áåëûõ
áðûãàä” ñâàå ðý÷û äû ïàäðû¢íóþ ë³òàðàòóðó ¢
íàøó ñòàë³öó. Ïîòûì äà¢ êàìóñüö³ ³íòýðâ’þ, ñïàò-
êà¢ñÿ ç ìà¸é â³ëåíñêàé Ñÿñòðîþ. Öÿïåð ñÿäæó ïðû
êàìïóòàðû ¢ Äîìå ïðàâî¢ äû ïðûñëóõî¢âàþñÿ äà
ìîâû äâóõ ìàëàäç¸íà¢ çà ñüï³íîþ. Ïàâàðî÷âàþñÿ ³
çàãàâîðâàþ äà ³õ. Àêàçâàåööà, ÿíû ç Áàðãåíó, íå
òî ñòóäýíòû, íå òî „êàíñóëüòàíòû” íàøûõ ïàë³-
òû÷íûõ, íå òî ïðîñòà áàíàëüíûÿ ñêàíäûíà¢ñê³ÿ
øïåã³. Àáìåíüâàåìñÿ äçÿæóðíûì³ ôðàçàì³, çàïðà-
øàþ ³õ ó çàïàëÿðíóþ íàðâåæñóþ Áóäó. Íà òûì
óçàåì³íû ³ çàâÿðøàþööà. Íà ìà³ì òâàðû íàäî¢ãà
çàñòûâàå ³ðàí³÷íàÿ ìàñêà.

Çàêëþ÷íû ýòàï ìà¸é âàíäðî¢ê³ ïà àñÿðîäêàõ
êðûâ³öêàé äûÿñïàðû ¢ çàõîäíÿé ³ öýíòðàëüíàé
Å¢ðîïå ³ ¢ ïðûáàëòûéñê³ì ðýã³¸íå. Ïðàåõà¢ ìàðø-
ðóòàì Â³ëüíÿ – Êëàéïåäà – Ðóöàâà – Ë³áàâà – Ðûãà –
Â³ëüíÿ. Ó Êëàéïåäçå ç ë³òî¢ñêàãà à¢òîáóñà ÿ ïåðà-
ñå¢ ó ñòàðýíüêóþ çåìëÿêîâó ìàøûíêó, íà ÿêîé ìû
ç ãîðàì ïàïàëàì äàåõàë³ äà ëàòâ³éñêàé Ðóöàâû, ó
ÿêîé ¸í ³ æûâå, ìîé çÿìëÿê ç Áóäû – Áóäñëà¢ÿ –
Áóäñëàâà, ìÿñòý÷êà íà ïà¢íî÷íûì çàõàäçå Êðû¢³-
Ë³òâû.

Øòî æ ìû áà÷ûë³, ïàêóëü åõàë³? Áà÷ûë³ ðîç-
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íàå: ³ øòî öåøûëà, ³ øòî çàñìó÷àëà, äðàæí³ëà íà
çëîå. Óæî àìàëü äâàööàöü ãàäî¢, ÿê íå ñòàëà ÑÑÑÐ,
à íåçàëåæíàÿ Ëàòâ³ÿ, êàë³ ãëÿäçåöü íà ÿå ç âàêíà
ìàã³ñòðàëüíàãà òðàíñïàðòó, òàê ³ íå àêðûÿëà, íå
ïàäíÿëàñÿ íà íîã³. Íîâûÿ âûøê³ ìàá³ëüíàé ñóâÿç³
³ ã³ãàíöê³ÿ ðýêëàìíûÿ ø÷ûòû íà òà¢ø÷ýçíûõ ñëó-
ïàõ àãóëüíàé êàðö³íû çàíÿïàäó íå ìÿíÿþöü. Íà
àäç³í äîáðà¢ïàðàäêàâàíû õóòàð-ñÿäç³áó ïàñüïÿõî-
âàãà ãàñïàäàðà ïðûïàäàå 5–7 çàíÿïàëûõ àëüáî ¢âî-
ãóëå ïàê³íóòûõ ñÿäç³áà¢. Íåÿê íÿ âåðûööà, øòî çà-
íÿïàë³ ÿíû ñàìàõîöü. Íàâÿçüë³âà ìðî³ööà, øòî ÿíû,
ãýòûÿ ëàòâ³éñê³ÿ õóòàðê³, òðàï³ë³ ïàä àáñòðýë, ïåðà-
æûë³ íàïàä íåâÿäîìûõ ïàðòûçàíà¢, ³ öÿïåð äàãí³-
âàþöü óçäî¢æ ìàã³ñòðàëÿ¢, ìà¢êë³âà äàêàðàþ÷û
íàø÷àäêà¢ êîë³øíÿãà òý¢òîíñêàãà îðäýíó.

Íà òýðûòîðûþ, ÿêóþ ïàê³äàþöü ëþäç³, âÿðòà-
þööà çüâÿðû ³ ðàñüë³íû. Ïðûðîäà çàëå÷âàå ðàíû.
Öÿïåð âÿñíà, óæî âÿðíóë³ñÿ ç âûðàþ æóðàâû ³ ãóñ³,
âàæíà âûõàäæâàþöü óçäî¢æ äàðîã, ÿø÷ý ðàçàì,
âÿë³êàé àãóëüíàé ñÿì’¸é, àëå õóòêà ÿíû ðàçàá’þö-
öà íà ïàðû, ïà÷íóöü â³öü ãí¸çäû ³ êëàñüö³ ÿéê³...

Çÿìëÿê ìîé Ñòàñü ðàñêàçâàå, øòî ïàñüëÿ øêî-
ëû ñêîí÷û¢ ìàðàõîäíàå âó÷ûë³ø÷à ³ ïëàâà¢ øòóð-
ìàíàì íà êàðàáëÿõ; âûãàäàâà¢ ñûíà é äà÷êó, ðà-
çûøî¢ñÿ ç æîíêàé ³ çàâ¸¢ íîâóþ. Çü ¸é ³ ïðûêóï³¢
õàòêó ¢ Ðóöàâå.

ßêðàç íà ìàéñê³ÿ ïðûåõàë³ äà ÿãî íàøû êðû-
â³öê³ÿ àêòûâ³ñòû çü Ë³áàâû – íà ìÿíå ç³ðíóöü äû
ñâà³ì ïàäçÿë³ööà. Íàäâîð’å àäïàâÿäàëà, ³ ãàñïàäàð
ç ãàñïàäûíÿé àðãàí³çàâàë³ âÿ÷ýðó íà âîëüíûì
ìàéñê³ì ïàâåòðû. Ìû, ÿê òûÿ æóðàâû, æûâà êëå-
êàòàë³ çà ñòàëîì ïðà ñâà¸ ýì³ãðàíöêàå æûöüö¸, ïðà
ïëàíû âÿðòàíüíÿ íà Ðàäç³ìó, ïðà áóäó÷ûíþ ñâàþ ³
ñâà³õ íàø÷àäêà¢. Àäíåêóëü ç õëåâóøêà Ñòàñü ïðû-
í¸ñ ³ðæàâóþ íÿìåöêóþ êàñêó ³ ïàêëà¢ ÿå ¢ æî¢òûÿ
äçüìóõà¢öû. Íàñòðîé íàø ÿø÷ý áîëåé ïàëåïøà¢;
ìû íàëÿãàë³ íà çàêóñêó, ðàçüë³âàë³ íàøó êðûâ³ö-
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êóþ, ôàòàãðàôàâàë³ñÿ íà ôîíå äç³ðàâàãà øàëîìó
áûëîé âàéíû ³, ÿê ñàïðà¢äíûÿ íàø÷àäê³ íàøûõ
äçÿäî¢-ïåðàìîæöà¢, ÷ûòàë³ íàä øàëîìàì ïåðàìî-
æàíàãà âîðàãà íàøû ïåðàìîæíûÿ âåðøû:

Ãàëî¢íàÿ ïåðàìîãà – æûöü ïåðàìîæíà!
Ìû íå æàäàåì í³êîìó çëîãà,
³ñíóéöå ñàáå òàì ñûòíà-çàìîæíà...
ßø÷ý áîëüø ³íøàçåìöà¢!
Áîëüø ïðàâî¢ ÷àëàâåêà!
I êîæíàìó äýìàêðàòû÷íóþ ³í’åêöûþ,
êàá õàï³ëà äà ñêàí÷ýíüíÿ ³õ êàðîòêàãà âåêó.
Òàâàðûøû áþðãåðû,

âûøýé ñüöÿã êàï³òàë³çàöû³!
Ãëàáàë³çì – ñó÷àñíàÿ ôîðìà êàìóí³çìó!
Àäç³íàå âûéñüöå ç êðûç³ñó – êë³çìà,
à ïàñüëÿ, âûáà÷àéöå, ñòàäûÿ âàíäàë³çàöû³…

Êàë³ ãîñüö³ ðàç’åõàë³ñÿ, ìû ïåðàéøë³ ¢ âåðàí-
äó, ³, äàï³âàþ÷û ðýøòó àëêàãîëþ, ÿø÷ý äî¢ãà êóë-
äûêàë³: ïðà äçÿöåé, áàöüêî¢ ³ äçÿäî¢-ïðàäçåäà¢;
ïðà çàõîäí³êà¢ ³ ¢ñõîäí³êà¢; ïðà íàäçåþ, ïðà âåðó
¢ ñâà¸ ³ ïðà ëþáî¢ äà ñâàéãî...

Íà äðóã³ äçåíü ïàåõàë³ íà ìîðà ïðàâåòðûöü ñâàå
ïàõìåëüíûÿ ãàëîâû. Áàëòûéñêàå çäàëîñÿ íåéê³ì
ñâîéñê³ì, íåøòà ïàä’ÿëäûêíóëà ìÿíå ïàêàøòàâàöü
âàäó íà ñìàê – ÿíà àêàçàëàñÿ àìàëü øòî ïðýñíàé,
ïðû íàãîäçå ìîæíà áûëî ï³öü. Ïðà¢äà, íåäàë¸êà
àä ìåñöà, äçå ÿ ïðàâîäç³¢ ñâàå ïàëÿâûÿ äîñüëåäû,
ó ìîðà ¢ïàäàëà íåâÿë³êàÿ ðý÷êà, íà áåðàãàõ ÿêîé
çàãàðàë³ ìàëàäûÿ äçÿ¢÷àòû, áåãà¢, çàíÿòû ñâà³ì,
ïàðîäç³ñòû ñàáàêà ³ äàìà ñÿðýäí³õ ãàäî¢ âóäç³ëà
ðûáó.

Ïà àáåäçå íà çåìëÿêîâàé ïðûâàòíàé òýðûòîðû³
äçåñüö³ ¢ ëàòâ³éñêàé Ðóöàâå ÿ ïàñàäç³¢ íåêàëüê³
õâîéíûõ äðý¢öà¢. Ñïàäçÿþñÿ, ïðûæûâóööà, ó÷ý-
ïÿööà çà ïðûáàëòûéñê³ ãðóíò ³ áóäóöü íàá³ðàööà
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çÿìåëüíûõ ñîêà¢ ³ ìàöíåöü – íàâàò êàë³ ãàñïàäàð
ãýòàãà ëàòâ³éñêàãà õóòàðêà âåðíåööà, íàðýøöå, ó
ñâàþ êðûâ³öêóþ Áóäó.

Ïðàëÿöå¢ çÿë¸íû ñîíå÷íû ìàé. ß âÿðíó¢ñÿ ç
âàíäðî¢ê³ ïà ïðûáàëòûéñê³õ Ëåòóâå ³ Ëàòâ³³. Ïà-
êóëü ÷ûñüö³¢ ï¸ðê³ ³ ï³ñà¢ ñïðàâàçäà÷û, íàäûéø-
ëî ñüëÿïó÷àå çàïàëÿðíàå ëåòà. Ñüëÿïó÷àå, áî, êàë³
íÿìà äàæäæó, òî ñîíöà êà÷àåööà ïà íåáå êðóãëûÿ
ñóòê³ ³ çàë³âàå ñâà³ì ñüâÿòëîì ñàìûÿ ïàòàåìíûÿ
êóòî÷ê³ íà íàøàé ñêàë³ñòàé çÿìë³. Ñîíöà ìíîãà,
àëå íÿ ãîðà÷à: ïîáà÷ ïîëþñ õîëàäó ³ ìàãóòíà ¢çäû-
õàå ³ ãóëüë³âà ïàêàëàõûâàå ñâà³ì³ ãðóäçüì³ íåàá-
äûìíàÿ Àòëàíòûêà.

Ïåðàä ñàìûì Êóïàëüëåì çàëÿöåëà ¢ íàø çàïà-
ëÿðíû êóòîê íîâàïà¢ñòàëàÿ ïîï-çîðêà êðûâ³öêàãà
ïàõîäæàíüíÿ – Àëåñü Ðûáàê, ïðà ÿêîãà ¢æî ðàñïà-
âÿäà¢ êðûõó. Äà Áóäû õëàïåö íå äàåõà¢ – ñïûí³¢-
ñÿ ¢ ñóñåäí³ì ìÿñòý÷êó, 60 êì àä íàñ. ß, íÿäî¢ãà
äóìàþ÷û, ñå¢ íà ðîâàð ³ âûïðàâ³¢ñÿ ¢ äàðîãó – íà
çåìëÿêà ç³ðíóöü, ðóêó ïàö³ñíóöü. Çà 36 ãàäç³í ïðà-
åõà¢ 12 íàðâåæñê³õ ì³ëü, àëüáî 120 êì. Çåìëÿêà
¢áà÷û¢, êàíöýðò ÿãîíû ïàñëóõà¢ ³ ðóêó ÿìó ïàö³ñ-
íó¢. Ñïàëó÷û¢ ïðûåìíàå ç êàðûñíûì, ç ÷ûì ñÿáå
³ â³íøóþ.

Ïàñüëÿ âÿäîìàé àñîáû âûðàøû¢ íàâåäàöü íåâÿ-
äîìûõ – ìà³õ ëåòàøí³õ çíà¸ìûõ Ôðîþ ³ Ìàõìóäà.

Áû¢ ôàéíû ëåòí³ äçåíü, êàíåö ÷ýðâåíÿ, ³ íàçâà-
íûÿ äâîå ãðýë³ñÿ íà ñîíöû, ïðûë¸ãøû íà ¢òàïòàíû
äîë. Ôðîÿ ãóëÿëàñÿ ç ìàá³ëüí³êàì, åéíû ñóñåä ïà
íàì¸öå àáäç³ðà¢ ëàçîâû äóáåö. ß ïðûâ³òà¢ñÿ, ñêàçà¢
íåøòà ïðà íàäâîð’å, ÿê ãýòà çâû÷àéíà ðîáÿöü íà-
ðâåæöû, ³ ïðûñå¢ ïàä ìàëàäîé ñêðûâåëàé áÿðîçêàé.

Ìàõìóä ñïûòà¢ñÿ, ÿê òàì, íà êàíòûíåíöå, õòî
äçå ç ê³ì âàþå ³ ÿê íà ãýòà ðýàãóå Ïðûðîäà. ß íàãà-
äà¢, øòî, ÿê ³ äà¢íåé, òàê ³ öÿïåð, áîã íÿ ðî¢íà
äçåë³öü, ³ ãýòà ³ ¸ñüöü ïàñòàÿííàÿ ïðû÷ûíà ïåðàäçå-
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ëà¢, êàíôë³êòà¢ ³ âîéíà¢. Áåëû ÷àëàâåê, êàæó ÿ,
óæî íå áà÷ûöü êðà¸¢ ó àê³ÿíå êàíñóìåðûçìó, ³
Ñêàíäûíàâ³ÿ ¢ ïàãîí³ çà áåñêàíòðîëüíûì äàáðàáû-
òàì – ïåðøàÿ ñêðûïêà ³ çàâàäàòàð. Ó íîâàé âÿë³-
êàé ì³æêàíòûíåíòàëüíàé âàéíå å¢ðàïåéñêàÿ Ïî-
¢íà÷ áóäçå çäðàòàâàíàÿ ïåðøàé. Ìîæíà ðàçãëåäç³öü
³ áîëüø ìÿêê³ âàðûÿíò: ðóñê³ÿ ðàçàá’þöü àíãë³÷à-
íà¢ íà ìîðû, çîéìóöü, íàðýøöå, Ô³íëÿíäûþ ³ ïà¢-
íî÷íóþ Íàðâåã³þ ¢ëó÷íà ç Òðàíäõåéìàì, ÿê³ çðî-
áÿöü ñòàë³öàé Ïà¢íî÷íàãà Ïðàòýêòàðàòó. Øâåöûþ
³ ðýøòó Íàðâåã³³ àêóïóå Áàëòà-×àðíàìîðñêàÿ êàà-
ë³öûÿ, çàñÿëÿþ÷û ãýòûÿ òýðûòîðû³ ñâà³ì³ êàëàí³-
ñòàì³-äîáðààõâîòí³êàì³. Íÿìå÷÷ûíà áóäçå ïàäçå-
ëåíàÿ ïàì³æ Ïîëüø÷àé, Óêðà³íàé ³ Âÿë³êàë³òâîé...

Ïàðàçâàæà¢øû òðîõ³ íà ãåàïàë³òû÷íûÿ òýìû,
âÿðíóë³ñÿ äà íàäç¸ííûõ ïðàáëåìà¢. ß ¢æî ðàñïàâ¸¢,
ØÒÎ Ìàõìóä ³ Ôðîÿ – âåãåòàðûÿíöû, äà òàãî æ íÿ
ï’þöü àëêàãîëþ ³ íÿ êóðàöü òàáàê³.

Ìàõìóä ìåëàíõàë³÷íà ïàêàçâà¢ íà êóñò ø÷à¢ÿ,
çà¢âàæàþ÷û, øòî ñàëàòó ÿíû ðîáÿöü íå òîëüê³ ç
³çðà³ëüñêàãà ïåðöó ³ ïîëüñê³õ ÿáëûêà¢, àëå ³ ç íà-
òóðàëüíàãà ïàäíîæíàãà êîðìó. Ïðà¢äà, ÿê áóäçå
ïà-íàðâåæñêó „ø÷à¢å”, íå âåäàå. Ïðîñòà, êàæà,
ê³ñëàÿ òðàâà…

À âîñü ÷àãî íå âåäà¢ ÿ, âûðàñøû íà õóòàðû
ïàì³æ Áóäàé ³ Êðûâ³÷àì³, äûê òàãî, øòî ç ëàçû íå
òîëüê³ ëàïö³ äçåðö³ ìîæíà, àëå ³ ñàëàòó ç ëàçîâàãà
ë³ñüöÿ ðàá³öü. Êàøòóþ÷û ñüâåæû ëàçîâû ë³ñüö³ê ç
ìàëàäîãà êóñòà, ÿ ðàçüâ³òâà¢ñÿ ç íàðâåæñê³ì³ ðàá³í-
çîíàì³, ðàçâàæàþ÷û: êàë³ ÷àëàâåöòâà íå ïðûòàð-
ìîç³öü ó ñâà³õ öûâ³ë³çàöûéíà-òýõíàëàã³÷íûõ ïà-
ðûâàíüíÿõ, òî ãðûçüö³ íàøûì íàø÷àäêàì ëàçîâàå
ëûêà, ÿê òûì áàáðàì. Áåç âûíÿòêà¢.

Ëåòà ñÿðýäç³íà, ë³ïåíü. Ñêàíäûíàâû, ÿê ïåðà-
ë¸òíûÿ ïòóøê³, ëÿòóöü, ïëûâóöü ³ åäóöü íà Ïî-
¢äçåíü. ßíû ïðàãíóöü ãàðà÷àãà – ñîíöà, ïÿñêó ³ âàäû.

ß ïðàãíó äîìó ³ ñâàéãî. ß äóìàþ, øòî ¢ñ¸ ìàã-
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÷ûìàå ¢ ãýòàé êðà³íå ¢æî çðîáëåíà ³ ïàðà âÿðíóö-
öà. I ÿ âÿðòàþñÿ. Âÿðòàþñÿ ïðàç Ïîëüø÷ó, äçå ñó-
ñòðàêàþ ñâàþ äà¢íþþ êàõàíêó-ïàëþáî¢í³öó, ÿêàÿ
çóñ³ì ³ íå çüìÿí³ëàñÿ ³ ãóëÿå ñà ìíîé ó ìàëàäóþ,
ïàêàçâàå, øòî àäâûêëà àä ìÿíå.

Ïàëþáêà ìàÿ – íàñòà¢í³öà ðóñêàé ìîâû, ïðû-
âåçëà âûõàâàíöà¢ ñâà³õ ó Ïîëüø÷ó íà àäïà÷ûíàê,
³ öÿïåð ìû ¢ñå ðàçàì âÿðòàåìñÿ íà Ðàäç³ìó, ïðà-
õîäç³ì ïàìåæíû êàíòðîëü ó ãîðàäçå ñüâÿòîãà Ãó-
áåðòà.

Äðóã³ ìåñÿö äîìà. Ç áûëîé êàõàíêàé íå àòðû-
ìàëàñÿ – íå àòðûìë³âàåööà ¢ ìÿíå ç íàñòà¢í³öàì³,
ç æàí÷ûíàì³ ãóìàí³òàðíàé ñôåðû. Â³äàöü, òðýáà
ïåðàéñüö³ ¢ ñôåðó äàêëàäíûõ ïðàêòûê, ç ãàíäëÿð-
êàì³ òðýáà ïà÷àöü. Òàê ³ çðàáëþ. Ãàíäëÿðê³ áóäóöü
ëþá³öü, áóäóöü óäçÿ÷íûÿ ³ ïàñëóõìÿíûÿ... Àäíàê
ïðà ñïðàâû ïàëþáî¢íûÿ ðàñêàæó ÿ ¢ ³íøûì òýêñü-
öå, ó ³íøûÿ ÷àñû. Öÿïåð æà ïðà ñóð’¸çíàå.

Äðóã³ ìåñÿö äîìà, çíà¸ìûÿ ¢ñ¸ ÿø÷ý ðàñïûòâà-
þöü, ÿê ìíå ñòàë³öà ³ øòî çüìÿí³ëàñÿ. Çäàåööà,
ëþäç³ ÷àêàþöü êàìïë³ìåíòà¢ êðà³íå ³ ãîðàäó, ó ÿê³õ
æûâóöü. ß ³ êàæó: äîáðàÿ êðà³íà ³ äîáðû ãîðàä, à
âîñü æûöü ó ³õ íåëüãà áåç òàãî, êàá íå íàïà¢íÿööà
ãëóõîé íÿíàâ³ñüöþ äà àêàëÿþ÷àãà ãóìàí³òàðíàãà
êàíòýêñòó, áî çüìÿíÿåööà ¸í íÿ ¢ ëåïøû, à ¢ ãîð-
øû áîê; ÿêàñüöü ÷àëàâå÷àãà ìàòýðûÿëó äýãðàäóå,
ëþäç³ ãóáëÿþöü àïîøí³ÿ ðýøòê³ ãîíàðó ³ ãîä-
íàñüö³...

Äîìà... Òàííûÿ õ³áà øòî ãàðýëêà äû öûãàðý-
òû. Ìàðøðóòíûÿ öåëàâîçû òàêñàìà, òàìó âàäç³öå-
ëþ ïëÿâàöü íà êàìôîðò ïàñàæûðà¢: ó ñàëîíå íà
¢ñþ ìîö ðàâóöü ðóñêàìî¢íûÿ FM-ñòàíöû³. ß íå-
êàëüê³ ðàçî¢ ñïðàáàâà¢ çàêë³êàöü øàô¸ðà äà ïà-
ðàäêó. Íîëü óâàã³: àääàå íàçàä ãðîøû ³ ïðàïàíóå
âûéñüö³. Ñàöûÿë³çì ç íå÷àëàâå÷ûì òâàðàì ó äçå-
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ÿíüí³. Àòìàñôåðà ¢ ïðûãàðàäíûõ ìàðøðóòíûõ òàêñ³
ÿø÷ý áîëüø äýìàêðàòû÷íàÿ: âàäç³öåë³ êóðàöü çà
ðóë¸ì, äûì ó ñàëîí, ïîõåð íà ¢ñ³õ ³ íà ¢ñ¸. Ãýòà
äçåö³ òâàå, Ðàäç³ìà.

Äàðàã³ çÿìëÿê! Ïàâàæàíû Ì³õàë!
Øòî òóò êàçàöü, áûëî ïðûåìíà ðàïòàì àòðû-

ìàöü âàø çâàðîò, ïåðàïî¢íåíû ô³ëàñîôñê³ì³ ïû-
òàíüíÿì³ íàêøòàëò: ÿê æûöü íåôàëüøûâà?

À õòî ÿãî âåäàå, ÿê? ß íÿ âåäàþ. ß æûâó ÿê
æûâó, æûöüö¸ì àïàâÿäàëüí³êà ³ ïàâÿðõî¢íàãà àâàí-
òóðûñòà. Äçÿêóé Ë¸ñó, ó íàñ ¸ñüöü êóäû ëåïøûÿ
ïðûêëàäû òàãî, ÿê æûöü íàðìàëüíà ³ àäíà÷àñîâà
íå ãóáëÿþ÷û ñâàéãî êðûâ³öêàãà ãîíàðó.

Àëå ñàïðà¢äû, ÿê ãýòà – æûöü íåôàëüøûâà?
Äóìàþ, äàâîë³ ïðîñòà. ²íøàÿ ðý÷, íåôàëüøûâ³öü
áóäçå äîðàãà êàøòàâàöü. Íàâàò çàäîðàãà. Ìû çà¢-
ñ¸äû, ïàñòàÿííà çíàõîäç³ìñÿ ïåðàä âûáàðàì: ö³
äîðàãà ³ íåôàëüøûâà, ö³ íåÿê ³íàêø, êàá òàíüíåé.
Âîñü, íàïðûêëàä: ñûí àäíàãî âÿäîìàãà ÷àëàâåêà,
äà¢íÿãà çìàãàðà ç íàöûÿíàëüíûì ïðûãí¸òàì, íÿ
õî÷à ³ñüö³ ¢ âîéñêà. Ïàä ïðýòýêñòàì òàãî, øòî äçåé-
íû ïàë³òû÷íû ðýæûì òûì ñàìûì õî÷à àäëó÷ûöü
ÿãî àä íàöûÿíàëüíàãà ñóïðàö³âó. Øòî æ, õóò÷ýé
çà ¢ñ¸, òàê ÿíî ³ ¸ñüöü, àëå ìíå çäàåööà, øòî íå-
ôàëüøûâàé ³, áîëüø çà òîå, – ïåðàìîæíàé áûëà á
íàñòóïíàÿ ë³í³ÿ ïàâîäç³íà¢: ïàéñüö³ ¢ âàåíêàìàò ³
çàÿâ³öü ³ì, øòî, íÿãëåäçÿ÷û íà ìàå ïàë³òû÷íûÿ
ïîãëÿäû, íà òîå, øòî ÿ àïàíåíò äçþ÷àãà ¢ êðà³íå
àêóïàöûéíàãà ðýæûìó, ÿ õà÷ó ¢ âîéñêà, õà÷ó íà-
áûöü âàéñêîâóþ ñüïåöûÿëüíàñüöü, ïàêàçâàþ÷û
¢ëàñíûì ïðûêëàäàì, ÿê ñëóæàöü ñàïðà¢äíûÿ ïàò-
ðû¸òû Êðûâ³³. Ó òàêîé ñ³òóàöû³ õëàïöà, ìîæà íà-
âàò ³ íå ïðûçâàë³ á.

Ðàçâàæàþ÷û ïðà íåøòà, ìàëàäû ÷àëàâåê, âàæ-
íà äàìîâ³ööà ïðà òýðì³íû, ÿê ðîáÿöü âó÷îíûÿ.
Ó ïàë³òûöû ãýòà íå ìåíø ³ñòîòíà – ðàçá³ðàööà ¢
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òýðì³íàëîã³³. ²íàêø âàñ çàáëûòàþöü, çàãàâîðàöü ³
àáâåøàþöü ÿðëûêàì³. Âîñü, íàïðûêëàä, êàë³ ÿ êàæó
„êðà³íà Êðûâ³ÿ–Ë³òâà”, ÿ ìàþ íà ¢âàçå, ïåðø çà
¢ñ¸ ïý¢íû ñîöûþì, ÿê³ æûâå íà àäïàâåäíàé òýðû-
òîðû³ ç àäâåäçåíûì ãåàïàë³òû÷íûì ëàíäøàôòàì ³
ìàå àäïàâåäíóþ ã³ñòîðûþ. À âîñü äçåéíû íà òýðû-
òîðû³ ñó÷àñíàé Êðûâ³³ ïàë³òû÷íû ðýæûì ÿ íàçû-
âàþ ðýæûìàì óíóòðàíàé àêóïàöû³, àëüáî, êàë³
êîðàòêà, – ñàìààêóïàöû³.

Øòî æ ðàá³öü ó òàê³õ óìîâàõ? ß äóìàþ, øòî
äçåëÿ òàêòû÷íûõ ìýòà¢ âàðòà àäñòóï³öü, êàá óáà-
÷ûöü ïåðñüïåêòûâó. Àäñòóï³öü, ïåðàãðóïàâàööà ³
áóäàâàöü êðîê çà êðîêàì ñâà¸ ïàðàëåëüíàå ãðàìàä-
ñòâà, óìàöî¢âàþ÷û ÿãî ñòðóêòóðû ÿê ³äýéíà, òàê ³
ìàòýðûÿëüíà.

Ïàðàëåëüíàå ãðàìàäñòâà ïàâ³ííà ìåöü, àêðàìÿ
¢ñÿãî ³íøàãà, ñâàå ñóðàãàòíûÿ áàíê³ ö³, ³íàêø, êàñû
¢çàåìàäàïàìîã³, à òàêñàìà ñâàþ ì³ë³öûþ, ïàðà-
ì³ë³òàðûíûÿ àòðàäû,

Ãàâîðà÷û ïðà ïàðàëåëüíàå, ÿ íÿ ìàþ íà ¢âàçå,
øòî ìû íå ïàâ³ííû ïðûñòóí³÷àöü ó àô³öûéíûì,
ïàäðýæûìíûì ãðàìàäñòâå. Ìû ¸ñüöü ó ³ì õàöÿ á
òàìó, øòî ïëàö³ì ïàäàõîäíû ïàäàòàê ³ àòðûìë³âà-
åì ïåíñ³³. Íààäâàðîò, êàë³ ¸ñüöü ìàã÷ûìàñüöü çàé-
ìàöü ó ³ì ïý¢íûÿ ìåñöû, ìû ïàâ³ííû ãýòà ðàá³öü –
ïðàí³êàöü ó ñòðóêòóðû ðýæûìó, êàá ó ÷àñ „X” ó
íàø êðûâ³öê³ êàíòýêñò íå ïðûéøî¢ ³íøû, ÿø÷ý
áîëüø êðûâàæýðíû çüâåð ç âàðîæàé íàì ³íñòàëÿ-
öûÿé.

Ïðà ñïðàâû íà çàõàä àä Áðýñòó-Ë³òî¢ñêàãà.
Êóëüòóðà ïðûãíÿòàëüí³êà¢ ðîá³ööà ¢ñ¸ áîëüø ìà-
á³ëüíàé, ÿíà ¢æî íå òàêàÿ áðóòàëüíàÿ ³ ïðûì³òû¢-
íàÿ, ÿêîé áûëà ¢ñÿãî ãàäî¢ òðûööàöü òàìó. Ýë³òû
äàá³âàþööà ïàíñòâà ðîçíûì³ ìåòàäàì³ ³ ñïðàáóþöü
äàâåñüö³, øòî ê³ðóþöü íàì³ ðàçóìíûÿ, òîíêà àðãà-
í³çàâàíûÿ ³íäûâ³äû, çàêëàïî÷àíûÿ ë¸ñàì öûâ³ë³-
çàöû³. Àñàáë³âà âûðàçíà ãýòà áà÷íà íà ïðûêëàäçå
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Ñêàíäûíàâ³³, äçå ñûðàâ³ííàÿ êàï³òàë³çàöûÿ ãðà-
ìàäñòâà¢ ²ñëàíäû³, Íàðâåã³³, Øâåöû³ âûäàåööà çà
ïîñüïåõ òàê çâàíàé ñêàíäûíà¢ñêàé ñàöûÿë-äýìàê-
ðàòû÷íàé ìàäýë³.

Ñ¸íüíÿ ¢ áóäà¢í³÷ûì ñåêòàðû ÷àòûðîõì³ëü¸í-
íàé Íàðâåã³³ àäíûõ ïàëÿêà¢ ïðàöóå 200 òûñÿ÷ (ëå-
ãàëà¢ ³ íåëåãàëà¢ ðàçàì). Íàâàò ðýêëàìíûÿ ðîë³ê³
íà íàðâåæñê³ì ÒÂ âûõîäçÿöü ïà-ïîëüñêó, ó ÿê³õ
ïîëüñê³õ ðàáîòí³êà¢ çàêë³êàþöü íå ïðàöàâàöü íà
ãàëîäíû ñòðà¢í³ê (³íàêø êàæó÷û, íå ýêàíîì³öü ³
êóïëÿöü, êóïëÿöü, êóïëÿöü). Àäíàê ïàëÿêà¢ íå 4,
à 40 ì³ëü¸íà¢, ïëþñ ïàä 40 ì³ëü¸íà¢ ýòí³÷íûõ
ðóñê³õ íà ïà¢íî÷íûì óñõîäçå å¢ðàêàíòûíåíòó,
ñòîëüê³ æ óêðà³íöà¢, 10 ì³ëü¸íà¢ íàñ. Âîñü ïðà
êàãî âàðòà ïàäóìàöü çàõîäíÿé Å¢ðîïå, êàë³ ÿíà
ÿø÷ý çäîëüíàÿ äóìàöü ïðà ñâàþ áóäó÷ûíþ...
À ïàêóëü òîå, ìû áóäçåì ðàçáóðàöü êóëüòóðíóþ
ãåãåìîí³þ ïàíî¢íàãà ë³áåðàë-äýìàêðàòû÷íàãà äûñ-
êóðñó. Ìû ÿø÷ý ñëàáàâàòûÿ, àëå ¢ïàðòà âó÷ûìñÿ
õàäç³öü ³ ãàâàðûöü ñàì³.

Ïàñüëÿ ðàçðûâó ç ìà¸é äà¢íÿé íàääçüâ³íñêàé
ïàëþáêàé áûëî òðûâîæíà, àëå íÿäî¢ãà – ÿ ïàëÿ-
öå¢ äà ìà¸é Àë³, ç ÿêîþ ¢ êðàñàâ³öêàé Â³ëüí³ ìû
íàç³ðàë³ ðóæîâóþ Ñüìåðöü. Ó ïý¢íûì ñýíñå ìû ç
Àëÿé êàëåã³: ÿ íàç³ðàþ ¢âîãóëå, à ÿíà êàíêðýòíà –
íà ìûòí³. Íó íå, ÿíà íå íà ñàìîé ìÿæû ñÿäç³öü, à
¢ ãàëî¢íàé ñòàë³÷íàé êàíòîðû ¢ ÷ûíå ö³ òî ìà¸ðà,
ö³ ÿêîãà ïàäïàëêî¢í³êà.

Äûê âîñü, Àëüêà äàâîë³ ¢ïý¢íåíà ðûçûêàâàëà
çüâÿçàöü ñà ìíîþ ñâàå íàñòóïíûÿ ãàäû æûöüöÿ,
àëå ÿ ïàïÿðýäç³¢, øòî ìíå ïàòðýáíû äçåö³, ìàå çü
¸þ äçåö³, ³íàêø ÿ áóäó íåñïàêîéíû ³ òûì ñàìûì íå
ãàðàíòóþ ñïàêîþ ¸é. Â³äàâî÷íà, ãýòà Àëüêó ìîöíà
íàñüöÿðîæûëà. Áîëüø çà òîå, Àëüêà ¢âîãóëå áûëà
çàíÿòàÿ ³íøûì – ÿíà áóäàâàëà àäíàïàêà¸¢êó äçåñüö³
çà ñò. ìåòðî „Ïóøê³íñêàÿ” ³ ìàðàêàâàëà, ÿê áóäçå
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àääàâàöü êðýäûò. Àëå ¢ òîé âå÷àð, ó Â³ëüí³, ïàñüëÿ
íå÷àêàíàé ñóñòðý÷û ç Ñüìåðöÿ÷êàé, ó 13-ì ïàêî³
Äîìó ïðàâî¢ ÷àëàâåêà ìû íå áóäàâàë³ ïëàíà¢, –
ìû ëþá³ë³ñÿ.

Àëüêà áûëà âûäàòíàé 43-ãàäîâàé æàí÷ûíàé ó
ñ³íòýòû÷íûõ ÷îðíàõ àäçåæêàõ, ³ òîëüê³ ìàéòà÷ê³ ³
ñòàí³ê áûë³ áàâà¢íÿíûÿ. Íåñïðàöàâàíàå, äàâîë³
ïðóãêàå åéíàå öåëà ÿø÷ý ìàãëî âûíàñ³öü ³ íà-
ðàäç³öü. Äóìàþ÷û ÿê ðàç ïðà òàê³ âîñü Àëü÷ûí
ïàòýíöûÿë, ÿ ³ øàïòà¢ ¸é ëþáî¢íûÿ ñëîâû, ðàñ-
ïðàíà¢ ³ ïåñüö³¢.

Íà àäíûì ëîæêó áûëî çàöåñíà, òàìó ìû ïàäñó-
íóë³ äðóã³, ñàñòàâ³ë³ ³õ, àëå ãýòà íå ïàìàãëî — ïå-
ðàøêàäæàë³ áàêàâûÿ ñüöåíê³ ëîæêà¢. Óðýøöå ïà-
ëþáî¢íàÿ æàðñüöü äàëà ãýòàìó ðàäû, çàéìàþ÷û íå
ãàðûçàíòàëüíû, à âåðòûêàëüíû âåêòàð.

Àëüêà, çàðàçà, ïðûåõàëà äà ìÿíå ç ñâà¸é ïàñò-
ðûæàíàé – ³ äçå òîëüê³ íàâó÷ûëàñÿ!? – âóëüêàé.
Àëå íå çóñ³ì êàá ÿíà òàì ãîëàÿ áûëà, à ÿê ðàç
íàñòîëüê³, êàá íå øóêàöü äî¢ãà òîå, äà ÷àãî ïðàã-
íó¢ ïðûëÿï³ööà ìîé ãðýøíû ÿçûê. Ðî¢íàïàñòðû-
æàíû ðóñû òðîõêóòí³÷àê óòâàðà¢ íàòóðàëüíóþ êà-
ðîíó, ÿêàÿ ñâà³ì âÿðøû÷êîì, çäàâàëàñÿ, ðàçðàçàå,
ðàñïàëàâ³íüâàå ë¸ãêà-ñìóãëàå Àëü÷ûíà öåëà. Âóëü-
âà ìà¸ð-ïàëêî¢í³êà ìûòíàé ñëóæáû Àë³ Ì³ðîíà¢-
íû Ãàðàäîöêàé áûëà íàñòîëüê³ ãàðìàí³÷íà äàïàñà-
âàíà äà í³æíÿé ÷àñòê³ ô³ãóðû, øòî çàñëóãî¢âàëà
íàéìåíüíÿ ³äýàëüíàé. Ïàëàâûÿ ãóáê³ íå çàïàäàë³
¢ñÿðýäç³íó, ÿê ðîò çàïàäàå ¢ ñòàðîé áÿççóáàé áàáû;
³, íààäâàðîò, íå àäâ³ñàë³ íà âóë³öó, ÿê ðàçüá³òûÿ
äçüâåðû ¢ êàðî¢í³êó. Àäíûì ñëîâàì, âóëüêà ¢ Àëüê³
áûëà ³äýàëüíàé ôîðìû, ³ ãóáê³ ïàëàâûÿ áûë³ ³äý-
àëüíàãà ïàìåðó, ³ ñàìà äç³ðà÷êà áûëà í³ ìàëàÿ, ³
í³ âÿë³êàÿ, à ÿê ïàä ìÿíå...

² ÿ ñõ³ë³¢ ñâàþ ïàñ³âåëóþ ãàëàâó ïåðàä Àëü÷û-
íûì í³çàì; ÿ àñüöÿðîæíà ïàêëà¢ åéíûÿ ðî¢íûÿ
áåëûÿ ñüö¸ãíû ñàáå íà ïëå÷û ³ ïðàãíà ïðûïà¢ äà
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¢ëîíüíÿ. I çàáðó³ëà ìàÿ Àëÿ, ïàöÿêëà âûðàòàâàëü-
íûì Ãàëüôñòðûìàì, íàòàëÿþ÷û ìÿíå, äàø÷ýíòó
âûñüìÿãëàãà ¢ çàïàëÿðíûõ íàðâåæñê³õ ïðàñòîðàõ,
ñâà³ì ëþáî¢íûì ñîêàì.

Øòî êàçàöü, Àëÿ áûëà ïðûãîæàé æàí÷ûíàé,
ñòðîéíàé ³ íàâàò ïà-ñâîéìó öÿðïë³âàé, àëå ³ çü ¸þ
¢ ìÿíå íå àòðûìàëàñÿ – ÿíà äóìàëà ïðà êâàòýðó, ó
ÿêîé áóäçå äàæûâàöü, à ÿ ìàðû¢ ïðà òóþ, çü ÿêîé
ïà÷íó æûöü ³ ãàäàâàöü ñâà³õ äçåòàê.

Óðýøöå ðýøò, ÿ ³çíî¢ óçëàâà¢ñÿ íà êàíòýêñò ³
ìàõíó¢ íàçàä íà Ïî¢íà÷. Ãýòûì ðàçàì – íåçàäî¢ãà
äà Êàëÿäà¢. Êâàòýðêà ìàÿ êàìóíàëüíàÿ ÷àêàëà
ìÿíå ó òûì æà ñàìûì ñòàíå, ó ÿê³ì ÿ ïàê³äà¢ ÿå.
Àäíî øòî êàìóíàëüí³ê³ ¢êëþ÷ûë³ ýëåêòðû÷íûÿ
áàòàðý³ ïàäàãðýâó, êàá ó ïàêîÿõ áûëî ñóõà ³ íå
ãí³ëî.

2010

Å¢ðîïà ÿê òýðûòîðûÿ êàòàñòðîôû;
ðóñê³ ÷àëàâåê Ñàøà; ðàïàðò; „×îðò íà ïîë³ áîþ”;
àäâå÷íàå âÿðòàíüíå íà Ïî¢íà÷; äûêòàòàð ïàðàäêó;

ñïðîáà Ðýâàëþöû³³.

Ãðóïà å¢ðàïåéñê³õ âó÷îíûõ ïàä ýã³äàé Å¢ðà-
êàì³ñ³³ ïðàâÿëà äàñüëåäâàíüíå ïðàáëåìà¢ çàíÿòàñüö³
íàñåëüí³öòâà ¢ Çàõîäíÿé Å¢ðîïå ³ ïðûéøëà äà
âûñíîâû, øòî ãàäî¢ ïðàç 20 êàòàñòðàô³÷íû íåäà-
õîï ðàáî÷àé ñ³ëû ïðûìóñ³öü êðà³íû Å¢ðàñàþçó
¢âåçö³ êàëÿ 30 ì³ëü¸íà¢ ÷àëàâåê ç êðà³íà¢ òàê çâà-
íàãà òðýöÿãà ñüâåòó.

Ãýòà ö³êàâà. Ïðû òûì, øòî öÿïåð ó Ôðàíöû³ ³
Ãåðìàí³³, íàïðûêëàä, äàâîë³ âûñîêàå áåñïðàöî¢å ³
¢ áë³æýéøû ÷àñ íåäàõîï ðàáî÷ûõ ðóê ³ì íå ïàãðà-
æàå. Àëå íÿõàé, óÿâ³ì ñàáå, øòî çäàðûëàñÿ íåøòà
ïàäîáíàå. Òàäû ÷àìó ðàáî÷ûÿ ðóê³ òðýáà ¢âîç³öü
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³ìåííà ç òðýöÿãà ñüâåòó? Íà å¢ðàïåéñê³ì êàíòû-
íåíöå ¸ñüöü ìíîãà êâàë³ô³êàâàíàé ðàáî÷àé ñ³ëû ¢
Ðàñå³, Ïîëüø÷û, Óêðà³íå, ó Áàëãàðû³ ³ Ðóìûí³³,
íàðýøöå, ó íàøàé ñòàðîé äîáðàé ìàòöû Ë³òâå –
ì³ëü¸íû ëþäçåé. Àëå – íå. Å¢ðàïåéñêàÿ êàì³ñ³ÿ íÿ
õî÷à, êàá ÿíû, óñõîäí³ÿ å¢ðàïåéöû, ïðûéøë³ ¢
Çàõîäíþþ Å¢ðîïó. Å¢ðàêàì³ñàðû æàäàþöü, êàá ãýòà
áûë³ ýòí³÷íà ³íøûÿ ëþäç³.

Áà÷ûöü áîã, ÿ äàñòàòêîâà öÿðï³ìû ÷àëàâåê; ÿ
ñàì ÿø÷ý ¢÷îðà áû¢ ïàë³òû÷íûì ýì³ãðàíòàì ³ äîá-
ðà âåäàþ, ÷àãî ãýòà êàøòóå – áûöü ³ì; àëå ÿ íå
ìàãó çàñòàâàööà öÿðï³ìûì äà âåë³çàðíàé ïðàáëå-
ìû, ÿêàÿ ñòâàðàåööà øòó÷íà íàøûì³ ê³ðà¢í³êàì³
¢ âÿðõàõ å¢ðàïåéñêàãà êàíòûíåíòó; ïðàáëåìû, ÿêàÿ
¢ íåäàë¸êàé áóäó÷ûí³ çðîá³ööà ðàçáóðàëüíàé. Çà-
êîí ðî¢íààäâàðîòíàñüö³, ÿê ³ ëþáû ³íøû íàòóðàëü-
íû çàêîí – íÿ¢ìîëüíû: ÷ûì áîëåé ³ì³ãðàíòà¢ ïðû-
áûâàå ¢ Å¢ðîïó, òûì ìåíøàÿ ñòóïåíü ³õ àäàïòàöû³
³ ³íòýãðàöû³.

Äûê ÷àìó ¢ëàäû êðà³í-ïðû¸ìí³êà¢ ðîáÿöü ãýòà?
À òàìó, øòî òàê íà äàäçåíû ìîìàíò âûãàäíà. Ïà-
ïåðøàå, óëàäû àòðûìë³âàþöü ïðûâÿçàíû äà ³õ ýëåê-
òàðàò, ëþäçåé, ÿê³ÿ ïðîñòà àñóäæàíûÿ ãàëàñàâàöü
çà ðàáî÷ûÿ ö³ ñàöûÿë-äýìàêðàòû÷íûÿ ïàðòû³ ÿê
àäç³íûÿ, ÿê³ÿ ðàçüìÿðêî¢âàþöü ³ ïåðàðàçüìÿðêî-
¢âàþöü ãðàìàäñê³ÿ ñðîäê³ ³ äàïàìîãó, àäðàñàâàíûÿ
³ì³ãðàíòàì. Ïà-äðóãîå, ìû ¢ñå áóäçåì àä÷óâàöü â³íó
çà ñâîé íåïàìåðíû äàáðàáûò. Ãýòà òàê ì³ëà: ëþáû,
õòî çà³êíåööà íàêîíò ïðàáëåìû, íåàäêëàäíà çðîá³ö-
öà íåäàòûêàëüíûì, àäø÷àïåíöàì, àíòûãóìàí³ñòàì.
I òàê çðó÷íà äëÿ òàãî, êàá ïðûìÿíÿöü ðýïðýñ³¢íûÿ
çàõàäû ³ çàòûêàöü ðîò ëþáûì àïàíåíòàì. Ïà-òðý-
öÿå, ïàêîëüê³ òàê çâàíû ñóñüâåòíû ¢ðàä óñ¸ æ ñòâà-
ðàåööà ö³ àìàëü ñòâîðàíû, òî ëàã³÷íà ìåðêàâàöü,
øòî êàí÷àòêîâàé ìýòàé òàêîãà ¢ðàäó ç’ÿ¢ëÿåööà
ôàðìàâàíüíå àäíîé-àäç³íàé óñÿñüâåòíàé äçÿðæàâû.

Ìû òàê³ÿ õàëîäíûÿ, òàê³ÿ ýãà³ñòû÷íûÿ ëþäç³,
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êàæóöü íàì ðóïàðû ïðàâààáàðîí÷ûõ äýìàêðàòû÷-
íûõ òàâàðûñòâà¢, ìû çóñ³ì íå äóìàåì ïðà ïðàáëå-
ìû òðýöÿãà ñüâåòó. Êàë³ æ ïðûâåñüö³ òðýö³ ñüâåò ó
Å¢ðîïó, ìû, ìà¢ëÿ¢, ïà÷í¸ì ñ³ìïàòûçàâàöü ÿìó
áîëüø. Ìû ïà÷í¸ì ãàâàðûöü, ÿê ãàâîðàöü ó Àìå-
ðûöû ïðà Ìåêñ³êó: äàâàéöå äàïàìîæàì ìåêñ³êàí-
öàì æûöü ëåïø ó ñàìîé Ìåêñ³öû çàìåñò òàãî, êàá
ÿíû ïðûõîäç³ë³ ñþäû. Ãýòà – ÿø÷ý àäç³í äî¢ãàòýð-
ì³íîâû ïðàåêò, ïîòûì ç’ÿâÿööà ³íøûÿ. Àëå âûí³ê,
âûí³ê áóäçå êàòàñòðàô³÷íû. Å¢ðîïà ¢æî ïåðàïî¢-
íåíàÿ ³ì³ãðàíòàì³. Ó àäíîé òîëüê³ Íàðâåã³³ íà òðû
ç ïàëîâàé ì³ëü¸íû ýòí³÷íûõ íàðâåæöà¢ ïðûïàäàå
1 (àäç³í) ì³ëü¸í ïðûáûøî¢. Àäç³í ì³ëü¸í çà àïîø-
í³ÿ 45 ãàäî¢! Ãýòà ïåðàâàæíà ìóñóëüìàíå ç Àôðûê³
äû Àç³³. ²õ àìàëü íåìàã÷ûìà àáñàðá³ðàâàöü. ßíû
æûâóöü ñâà³ì³ çàêðûòûì³ äëÿ íàðâåæöà¢ ñÿìåé-
íûì³ àíêëàâàì³ ³ ìîëÿööà ñâàéìó áîãó. Òàê øòî
ïðàáëåìà íàðàñòàå, ïðûìàå õàðàêòàð ïàãðîçû ³
íåïàçüáåæíà âÿäçå äà ðîñòó ¢çàåìíàé íÿíàâ³ñüö³.

Øòî áóäçå àäáûâàåööà äàëåé? Íó, õ³òðûì å¢ðà-
ïåéöàì ñòâàðûöü Ãóëàã êøòàëòó ñàâåöêàãà äëÿ
íåçàäàâîëåíûõ ³íòýãðàöûÿé, äóìàþ, íÿ ¢äàñöà.
I íà¢ðàä ö³ ÿíû ãýòà ïëàíóþöü. Äëÿ Ãóëàãó íåàá-
õîäíà ìåöü Ñ³á³ð, ÿêîé ó Å¢ðîïå íÿìà. Àëå, ïàâîä-
ëå ìà³õ íàç³ðàíüíÿ¢, íàñ, íåçàäàâîëåíûõ äûêòàòó-
ðàé ãëàáàë³çìó ³ êàíñóìåðàöû³, ìîãóöü àäïðàâ³öü
íà ïñ³õàëàã³÷íóþ àïðàöî¢êó. Àìàëü òàê, ÿê ãýòà
áûëî çà ñàâåöê³ì ÷àñàì ó ÑÑÑÐ: àäìà¢ëÿåø ³äýþ
ñóñüâåòíàãà êàìóí³çìó – ó äóðäîì, äà ïñ³õà¢. Íå,
âÿäîìà, õ³òðûÿ å¢ðàïåé÷ûê³ íÿ áóäóöü çàêðûâàöü
íàñ ó ïñ³õóøê³, íå – ÿíû çàïðîñÿöü íàñ íà êàëåê-
òû¢íû êóðñ ïñ³õàëàã³÷íàé àïðàöî¢ê³, íà ÿê³ì ÿê
ì³í³ìóì íàâó÷àöü ðàá³öü ñïðýñ ³ êîæíàìó óñüìåø-
êó ø÷àñüë³âàãà ³äû¸òà íà âàøûì ÿø÷ý ïàêóëü íå
çóñ³ì å¢ðàïåéñêàãà âûãëÿäó òâàðû.

Àëå íå, ïåðø ÷ûì íàâó÷ûìñÿ ¢ñüì³õàööà, ÿê ÿíû,
ñïðîáû ïàáóäàâàöü ÷àðãîâóþ ñóïåðäçÿðæàâó íà å¢ðà-
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ïåéñê³ì êàíòûíåíöå áóäóöü ïàõàâàíûÿ ïàä ðó³íàì³
íîâàé, ãýòûì ðàçàì ýòí³÷íà-ðàñàâàé, âàéíû.

Ìàé – 2010. Äçåíü Êàíñòûòóöû³ Íàðâåã³³ âû-
ðàøû¢ àäçíà÷ûöü ïàåçäêàé ó ñòàë³öó. Âàíäðî¢êà
àòðûìàëàñÿ äàâîë³ ïðàáëåìíàÿ. Ñå¢øû âå÷àðàì
15 ìàÿ íà öÿãí³ê „Áóäà – Òðàíäõåéì” çìàãë³ äà-
åõàöü òîëüê³ äà Ïàëÿðíàãà êðóãó – íà âûøûí³ ïðûê-
ëàäíà øàñüö³ñîò ìåòðà¢ íàä óçðî¢íåì ìîðà ÷ûãó-
íà÷íàå ïàëàòíî ðàçìûëà ïëûíÿì³ ðàñòàëàãà ñüíå-
ãó é êàìÿí¸¢. Íàø öÿãí³ê ìóñ³¢ äàöü çàäí³ õîä ³
òàê çàäàì íàïåðàä ÷óõà¢ ê³ëàìåòðà¢ ç äâàööàöü äà
ñòàíöû³ Ðîêëàíä. Òàì ìû ïåðàñåë³ ¢ çàêàçíûÿ à¢-
òîáóñû. Òîëüê³ àä’åõàë³ ïàðó ê³ëàìåòðà¢ – àâàðûÿ:
ñóòûêíóë³ñÿ ôóðà ³ ëåãêàâ³ê, ðàçâîçÿöü òðóïû.

Óðýøöå ïåðààäîëåë³ 700 êýìý äà Òðàíäõåéìó,
çü ÿêîãà ðàí³öàé 16-ãà – òàêñàìà íà à¢òîáóñàõ –
âûïðàâ³ë³ñÿ ¢ íàê³ðóíêó Îñëà. ×ûì áë³æýé äà ñòà-
ë³öû, òûì áîëüø âÿñíû ³ àæû¢ëåíüíÿ. Ç êîæíûì
ïåðààäîëåíûì ê³ëàìåòðàì íà ¢ñõîä óñ¸ áîëüø
ë³ñòî÷êà¢ çà¢âàæàåø íà äðýâàõ. Íà ïàëÿõ ïðàöó-
þöü òðàêòàðû – àðóöü ³ ñåþöü. ² ãóñ³, ìíîãà ãóñåé –
ïðûëÿöåë³ àäãíÿçäç³ööà.

Ïàêóëü äàåäçåø äà íàðâåæñêàé ñòàë³öû, óáà-
÷ûø ³ àä÷óåø óñå ïîðû ãîäó ³ ðîçíû òýìïåðàòóðíû
ðýæûì: çüìåðçüíåø. çìîêíåø, âûñàõíåø ³ íàâàò
óãðýåøñÿ. Âîñü ³ ÿ, ïàêóëü ïðûåõà¢ – óãðý¢ñÿ.
² íàê³ðàâà¢ñÿ ¢ Â³ãåëàíä-ïàðê ñòàâ³öü íàì¸ò íà òûì
ñàìûì ìåñöû, äçå ÿ íà÷àâà¢ íåêàëüê³ ñóòàê ëåòàì
2008-ãà.

Äçåíü Êàíñòûòóöû³ 17 ìàÿ àäçíà÷àëà ö³ íå
ïàëàâ³íà Îñëà, ìåñöà áûëî ìàëà, íàðîä øàñòà¢ ïà
ãàçîíàõ, à ïàë³öýéñê³õ ÿ áà÷û¢ òîëüê³ ¢ àðêåñòðû
ïàä÷àñ ñüâÿòî÷íàãà øýñüöÿ. Ïàä êàíåö ñüâÿòî÷íà-
ãà àæûÿòàæó íàä âóë³öàé ³ìÿ øâåäñêà-íàðâåæñêà-
ãà êàðàëÿ Êàðëà-Þõàíà ïðàëÿöåë³ ÷àòûðû öû-
â³ëüíàãà âûãëÿäó ñàìàë¸ö³ê³. Ïàñüëÿ ãýòàãà ïóáë³êà
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ïà÷àëà ñüöÿêàöü ç ãàëî¢íàé âóë³öû ¢ ïðûâàòíûÿ
êâàòýðû, ãàòýë³, ñòàë³÷íûÿ ðýñòàðàíû ³ êàâÿðí³.

Ãýòûì ðàçàì ó ïàðêó ñïà¢ óñÿãî äâîå ñóòàê,
ïðà÷ûíàþ÷ûñÿ ïàä øïà÷ûíû ïîø÷àê, ëàïàòàíüíå
ÿñåëüíàé ìàëûøí³ ³ øîðãàò ãðàâ³þ ïàä êðàñî¢êàì³
ô³çêóëüòóðí³êà¢. Àïîøíþþ íî÷ íà÷àâà¢ ó ðóñêàãà
òàâàðûøà ç ýñòîíñêàé Íàðâû, ÿê³, íàðýøöå, çíàé-
øî¢ ñâà¸ ø÷àñüöå – ðàáîòó ¢ Îñëà íà ðûáíàé ôàá-
ðûöû.

Ïðà ìàéãî çíà¸ìàãà ðóñêàãà ðàñêàæó êðûõó
áîëåé. Ïàçíà¸ì³ë³ñÿ ìû çü ³ì ó â³ðòóàëå – íà ñàéöå
çíà¸ìñòâà¢ àäíàãî ðóñêàìî¢íàãà ïàðòàëà. Ñàøà
Ïàòðàáîëà¢, ðóñê³ ³íäûâ³ä êðûòû÷íàãà ¢çðîñòó
ðîäàì ç Íàðâû, øóêà¢ êàíòàêòà¢ ç ðóñêàìî¢íûì³ ¢
Íàðâåã³³, êàá çü ³õ äàïàìîãàé çíàéñüö³ ¢ äàáðàáûò-
íàé êðà³íå êîë³øí³õ â³ê³íãà¢ ðàáîòó. ß çàõîäç³¢ íà
ñàéò, êàá õîöü êðûõó çüì³êøûðàâàöü ìà¸ íàðâåæ-
ñêàå ñÿäçåíüíå íà ñàöûÿëå.

Äûê âîñü, íàï³ñà¢ ìíå ðóñê³ ÷àëàâåê Ñàøà, à ÿ
³ àäêàçà¢. À ÷àìó ³ íå àäêàçàöü, êàë³ â³äàöü, ÿê
ãýòà ÷àëàâåêó âàæíà. À ïà-ø÷ûðàñüö³, äûê ó ðóñê³ì
ãýòûì Àëÿêñàíäðû-Íàðâà¢ñê³ì ïàçíà¢ ÿ ñÿáå ñà-
ðàêàãàäîâàãà, ÿê³ ëåòàì 2002-ãà áû¢ ó òàêîé æà
ðîñïà÷íàé ñ³òóàöû³, ë³õàìàíêàâà êàëìàö³¢ ÷óïðû-
íó ³ øóêà¢ àäêàç íà ïûòàíüíå, ÿê ³ äçå çàðàá³öü
ñòàðòàâû êàï³òàë.

Ñàøà ïûòà¢ñÿ, ö³ ¸ñüöü ó Íàðâåã³³ ðàáîòà, ÿ
àäêàçâà¢, øòî òàê, ¸ñüöü, àëå âîñü äàñòàöü ÿå íÿ-
ë¸ãêà, òàê øòî ìîæíà ë³÷ûöü, øòî ðàáîòû ÿê áû ³
íÿìà; ÿê áû ÿíà òýàðýòû÷íà ¸ñüöü, àëå ïà ôàêöå,
ïàêîëüê³ ðàáîòà òóò âûñîêààïëàòíàÿ ¢ ïàðà¢íàíüí³
ç Ýñòîí³ÿé, òî íà ÿå ïàëþå ìíîãà ìóæû÷êî¢, ÿê
òûÿ ³íäçåéöû çà ñêàëüïàì³ ¢ àìåðûêàíñê³õ ïðýðû-
ÿõ. Ó àäêàç íà ìàå çà¢âàã³ ðóñê³ ç Íàðâû êëÿ¢ñÿ-
áàæû¢ñÿ, øòî ÿìó òîëüê³ á äà Íàðâåã³³ äàáðàööà, à
¢æî ¸í çíîéäçå, ÿê çàðàá³öü. Øòî æ, ï³øó ÿìó,
äàâàé ïðûÿçäæàé äà ìÿíå ¢ çàïàëÿðíû êðàé, ïóø-
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÷ó ïàæûöü, ïàêóëü ðàáîòó áóäçåø øóêàöü. Øòî
âåäàþ – ðàñêàæó-ïàêàæó, ÷àãî íÿ âåäàþ – íå ñêà-
æó, ñàì àäøóêàåø ³ çðàçóìååø...

Ïàïðà¢äçå êàæó÷û, ÿ ñëàáà âåðû¢, øòî íåçíà-
¸ìû ìíå Ñàøà ðûçûêíå âîñü òàê óçÿöü äû ïðûå-
õàöü ó íÿáë³çêóþ Íàðâåã³þ äà ÿìó íåçíà¸ìàãà ìÿíå.

Àëå Ñàøà ðûçûêíó¢, ïðûåõà¢, ³ ÿ ìóñ³¢ ïóñü-
ö³öü ÿãî ïàæûöü.

I âîñü äâà òûäí³ ¢ êðûâ³öêàãà íàöûÿíàë³ñòà ¢
Íàðâåã³³ æûâå ðóñê³ ÷àëàâåê Àëÿêñàíäð, ÿê³, ÿê ³
ïàäêàçâàëà ìíå ³íòó³öûÿ, àêàçà¢ñÿ àäýêâàòíûì
ìóæ÷ûíàì ñÿðýäíÿãà âåêó. ß ðàñêàçâà¢ ÿìó ¢ñ¸,
øòî âåäà¢ ïðà ï³ñàíûÿ ³ íÿï³ñàíûÿ çàêîíû ³ ïðàâ³-
ëû íàðâåæñêàãà ñîöûþìó; ïàêàçà¢ ÿìó êàíòîðó, ó
ÿêîé ìîæíà áÿñïëàòíà êàðûñòàööà ³íòýðíýòàì, à
òàêñàìà íàøû öýíòðàâûÿ ïðàäóêòîâûÿ êàíòýéíå-
ðû, çü ÿê³õ ìû áðàë³ ïðàäóêòû, ³ Ñàøà ðàá³¢ íàì
âÿ÷ýðó. Ìû ñõàäç³ë³ ðàçû äâà íà áëûøûíû ðûíàê,
³ Ñàøà íÿõ³ëà çàòàðû¢ñÿ øìîòêàì³ ³ íàâàò ïðû-
õàï³¢ íîâóþ òýôëîíàâóþ ïàòýëüíþ – ðàá³öü íàì
ïðûñìàê³. Ïàêàçà¢ ÿ ÿìó ³ ¢òóëüíûÿ ìåñöû, äçå
çà¢ñ¸äû ìîæíà íàáðàöü ñóõ³õ ñüâåæûõ àêóðêà¢.
Ìû çâû÷àéíà àääàâàë³ ïåðàâàãó áû÷êàì àä ñàìàê-
ðóòàê, ó ÿê³õ áûëà ñàïðà¢äíàÿ íàðâåæñêàÿ òàáàêà.
Çàö³õàðû¢øûñÿ ¢ êâàòýðû, ìû òðûáóøûë³ ñàë³ä-
íûÿ íàðâåæñê³ÿ íåäàïàëê³, íàá³âàë³ ãýòàé ïðàí³-
êàö³íåíàé ïàöÿðóõàé ìàþ ëþëüêó ³ ïûõêàë³ ¸þ ïà
÷àðçå.

Ðóñê³ ÷àëàâåê Ñàøà òàê ³ íå çíàéøî¢ ðàáîòó ¢
çàïàëÿðíàé íàðâåæñêàé Áóäçå; ïðàç äâà òûäí³ ñóìåñ-
íàãà æûöüöÿ ÿãîíàÿ ïðûñóòíàñüöü ïà÷àëà ö³ñíóöü
íà ìÿíå, ÿ çàíýðâàâà¢ñÿ ³ ¢ðýøöå äà¢ çðàçóìåöü Àëÿê-
ñàíäðó, øòî ÿìó ïàðà âûá³ðàööà ç ãàñüöåé.

Àëå Ñàøà íå õàöå¢ âÿðòàööà ¢ Ýñòîí³þ ç ïóñ-
òûì ³ âûëàç³íû ñâàå ïðûòàðìîæâà¢. Òàäû ÿ ïðàïà-
íàâà¢ ÿìó ïàæûöü ó íàãîðíûì ïàëÿ¢í³÷ûì äîì³-
êó, íà øòî ¸í çãàäç³¢ñÿ. ß äà¢ ÿìó ñâîé çàïàñíû
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ðîâàð, êàá ìàéìó íîâàìó çíà¸ìàìó áûëî íà ÷ûì
äàá³ðàööà äà ãîðàäó ³ íàçàä.

Ïðàç òûäçåíü ö³ êðûõó áîëåé ÿ ïðàâîäç³¢ ðóñ-
êàãà ÷àëàâåêà Ñàøó íà öÿãí³ê äà Îñëà.

Íåéê³ ÷àñ ìû íå ïàäòðûìë³âàë³ íàøûõ ³íòýð-
íýò-êàíòàêòà¢, àëå ÿ àäñî÷âà¢ ÿãîíóþ àíêåòó íà
ðóñêàìî¢íûì ñàéöå çíà¸ìñòâà¢ ³ âåäà¢, øòî ¸í
ïðûñòóí³÷àå ¢ â³ðòóàëüíàé ïðàñòîðû. I òóò çóñ³ì
íå÷àêàíà ¢çüí³êàå íà ãàðûçîíöå æàíî÷àãà ðîäó
ïåðñàíàæ „Ìàðûÿ”, ÿêàÿ çíàõîäç³öü ìàþ àíêåòó
íà ðóñêàìî¢íûì ñàéöå ³ ïðàïàíóå ïàçíà¸ì³ööà,
ïðûçíàþ÷ûñÿ, øòî ÿíà – íàðâåæêà ç Îñëà. Ö³êà-
âà, äóìàþ ñàáå, øòî ãýòà ìàãëî á àçíà÷àöü. Äàãý-
òóëü ÿ âåäà¢ àäâàðîòíàå, à ³ìåííà, øòî çà íà-
ðâåæñê³ì³ ³íäûâ³äàì³, ïðûêëàäàþ÷û íåâåðàãîäíûÿ
íàìàãàíüí³, ïàëþþöü æàí÷ûíû ¡ñõîäíÿé Å¢ðîïû,
Áàëòû³, Ðàñå³, à òàêñàìà òðûñüíÿãîâà-ðûñàâàé
çîíû. À òóò... íàðâåæêà ïàëþå íà ÷óæàìî¢íàãà, íå
íà ñâàéãî!?.

Ó ìÿíå øòîñüö³ òàêîå ¸êíóëà ¢ ãðóäçÿõ, ³ ÿ
õóöåíüêà ïà÷à¢ àäêàçâàöü íàðâåæñêàé „Ìàðû³”,
çàêë³êàþ÷û íà äàïàìîãó ¢ñ¸ ñâà¸ ìàñòàêî¢ñêàå
êðàñàìî¢ñòâà ³ äàñòàþ÷û ç äóøý¢íûõ êëàäîâàê
äà¢íî íÿêðàòàíûÿ ïà÷óöüö³ äàáðà ³ ì³ëàñüö³. Ïðà¢-
äà, ö³ òî äóõ òûÿ ïà÷óöüö³ ìåë³ íÿäîáðû, ö³ òî
Ìàðûÿ äàâÿðàëà áîëüø óëàñíàé ³íòó³öû³, ÷ûìñüö³
ìà³ì â³ðòóàëüíûì ïðàìîâàì, àëå ¢ íàñ íå ïàéøëî,
íå ñêëàäâàë³ñÿ íåøòà ¢çàåì³íû ïàì³æ íàì³ íàâàò ó
ýëåêòðîííûì âàðûÿíöå.

Ïðàç íåêàëüê³ äç¸í óñ¸ íà òûì æà ñàéöå çíà¸ì-
ñòâà¢ ÿ çíàéøî¢ çàäàâîëåíû ïîêë³÷ ðóñêàãà ÷àëà-
âåêà Ñàøû: „Óâàæàåìûé NN! ß óæå â Îñëî. Íà-
øåë ðàáîòó íà ôèøôàáðèêå. Â Íàðâå äåëàòü íå÷å-
ãî, ïîäóìûâàþ, íå ïðîäàòü ëè êâàðòèðó. Íà ôàá-
ðèêå ðàáîòàòü òÿæåëî, íî íåñêîëüêî ëåò ïðîäåð-
æóñü, ïîêà çäîðîâüå ïîçâîëÿåò. Êñòàòè, íà ýòîì
æå ñàéòå ïîçíàêîìèëñÿ ñ íîðâåæêîé, çîâóò
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Ìàðuåé. Ó íåå áîëüøàÿ êâàðòíðà â öåíòðå Îñëî,
óëèöà Âàëüäåìàðà Òðàíà. Òàê ÷òî ÿ òåïåðü ó íåå
æèâó... Áóäåøü â Îñëî – çàõîäè. Ñàøà”.

Òàêàÿ âîñü ã³ñòîðûÿ çäàðûëàñÿ ñà ìíîé ³ ðóñê³ì
Ñàøàì ç Íàðâû. Ó íå÷ûì ïàâó÷àëüíàÿ. Íó äû øòî
æ, ÿê áû òîå í³ áûëî, íà ñêðàéíÿê ÿ öÿïåð ìàþ ¢
Îñëà „áàçó”.

Ðóñê³ ÷àëàâåê Ñàøà – äîáðû ìóæûê, ¸í òîëüê³
ðàáîòó øóêà¢, à òóò àäðàçó „òðè â îäíîì” – ³ ðàáîòà,
³ æàí÷ûíà, ³ æûëüë¸. Ñàøà íå ïðûçíàåööà, êàæà,
ñóìóå ïà ñâà³õ ðóñê³õ êàáåòàõ, àëå ÿ âåäàþ, øòî ³ ¸í
âåäàå: òàê³ ôàðò áûâàå òîëüê³ àäç³í ðàç ó æûöüö³.
Ö³êàâà áóäçå ïàíàç³ðàöü, ö³ äàñüöü ðàäû ðóñê³ ÷àëà-
âåê Ñàøà ¢ ñòàë³öû íàðâåæñêàãà êàðàëå¢ñòâà.

Êààðäûíàòàðó Êàðàëå¢ñòâà Íàðâåã³ÿ
Ðýã³¸í àïåðàòû¢íàé ðàñïðàöî¢ê³ „Íóðëàíä”

2010, ÷ýðâåíü
Ðàïàðò

„Çà ñïðàâàçäà÷íû ïåðûÿä ó ðýã³¸íå àïåðàòû¢-
íàé ðàñïðàöî¢ê³ ³ñòîòíûõ çüìåíà¢ íå àäáûëîñÿ.
Ïðàöÿãâàåööà ïëàíàâàÿ çàìåíà ðýàêòû¢íûõ çüí³-
ø÷àëüí³êà¢ íàðâåæñê³õ êàðàëå¢ñê³õ âàåííà-ïàâåò-
ðàíûõ ñ³ëà¢ íà àïîøíþþ ìàäýëü „F-35”, çàêóïëå-
íóþ ¢ Ïåíòàãîíà. Óñÿãî íàðâåæñêàÿ äçÿðæàâà íà-
áûëà 35 ëÿòàëüíûõ àïàðàòà¢. Öàíà àäíîé ìàøû-
íû – 125 ì³ëü¸íà¢ íàðâåæñê³õ êðîí.

Ïà¢íî÷íà-àìåðûêàíñê³ êàíöýðí „Çýòà” íå âûò-
ðûâà¢ êàíêóðýíöû³ ç ê³òàéñê³ì³ âûòâîðöàì³ ³ çàê-
ðûâàå ¢ Íàðâåã³³ ñâàå ôàáðûê³ ïà âûòâîð÷àñüö³
ñîíå÷íûõ áàòàðýé.

Ïà âûí³êàõ âûáàðà¢ ó êàìóíàëüíûÿ (ìóí³öû-
ïàëüíûÿ) ³ àáëàñíûÿ îðãàíû çàêàíàäà¢÷àé ³ âûêà-
íà¢÷àé óëàäû àïåðàòû¢íû àääçåë ïðàâ¸¢ 18 íàøûõ
ñóïðàöî¢í³êà¢ ó ñòðóêòóðû ê³ðàâàíüíÿ.
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Óñå 33 âàäàñõîâ³ø÷û ï³òíîé âàäû ¢ ðýã³¸íå
„Íóðëàíä” ïàñòà¢ëåíû íà ïàñòàÿííû ýëåêòðîííà-
ñïàäàðîæí³êàâû êàíòðîëü.

Íà ïî¢äí³ ðýã³¸íó „Íóðëàíä” ó êâàäðàöå 22/30
„Õåëüãåëàíä – Ìî ³ Ðàíà” ïðàâåäçåíà ýêñüïåðû-
ìåíòàëüíàÿ ³ì³òàöûÿ çåìëÿòðóñó ñ³ëàþ òðû ³ ïÿöü
(3,5) áàëà¢ ïà øêàëå Ðûõòýðà. Ðàçáóðýíüíÿ¢ ³ ñòðà-
òà¢ æûâîé ñ³ëû âåðàãîäíàãà ïðàö³¢í³êà íå çàô³ê-
ñàâàíà. Ãåàäýç³÷íàÿ ñëóæáà çàðýã³ñòðàâàëà çðóõ³
ìàöåðûêîâûõ ïë³ò íà àäëåãëàñüö³ 800–1000 ìåò-
ðà¢ àä áåðàãàâîé ïàëàñû.

Ïàñüïÿõîâà ïðàâåäçåíà âûåìêà ³íôàðìàöû³ ¢
ô³íàíñàâà-êðýäûòíàé ñ³ñòýìå áàíêà¢ „Nordland” ³
„DNB-Nord”. Âûí³êîâûÿ ê³áåð-àòàê³ çðîáëåíû ³ íà
³íøûÿ ô³íàíñàâà-ýêàíàì³÷íûÿ ñåãìåíòû íàðâåæñ-
êàãà ðûíêó, ïðà øòî áóäçå ïàâåäàìëåíà ¢ àñîáíàé
ô³íàíñàâàé ñïðàâàçäà÷û.

Ó ãýòûì ìåñÿöû ¢ Íàðâåã³³ çíàõîäç³¢ñÿ çü
â³ç³òàì ïðýç³äýíò íàøàé ñóñåäê³ íà ¡ñõîäçå. Ïàä-
ï³ñàë³ ïàãàäíåíüí³ ïà ìÿæû ¢ Áàðàíöàâûì ìîðû.
Çàëàãîäç³ë³ äàìîâû ïðà ýêàíàì³÷íàå ñóïðàöî¢í³ö-
òâà ¢ ðà¸íå ãàçàâàãà ìåñöàíàðàäæýíüíÿ Øòîêìàí.
Àáîäâà áàê³, çäàåööà, çàäàâîëåíûÿ, àäíàê ïàãàä-
íåíüíÿì ïàïÿðýäí³÷à¢ øìàòãàäîâû ïðýñ³íã ç áîêó
Ðàñå³: ðàñåéñê³ÿ ðûáàëî¢íûÿ ñåéíåðû çàõîäç³ë³ ¢
íàðâåæñê³ÿ âîäû ³ íàõàáíà öÿãàë³ òðàñêó é ñåëÿä-
öà, ³ íàâàò áðàë³ ¢ çàêëàäí³ê³ ðàáîòí³êà¢ íàðâåæñ-
êàé áåðàãàâîé àõîâû. Ó 2007-ì àäíàâ³¢ñÿ ðóõ ðà-
ñåéñêàé ìàðñêîé ³ ïàâåòðàíàé àðìàäû ¢ íåïàñðýä-
íàé áë³ç³í³ àä íàðâåæñêàé âîäíà-ïàâåòðàíàé òýðû-
òàðûÿëüíàé çîíû. Öÿïåð Ìàñêâà ¢ãàâàðûëà Êðûñ-
òûÿí³þ.

Ó ñüâÿòëå ãýòûõ ôàêòà¢ ÷àêàöü, øòî Íàðâåã³ÿ,
íàðýøöå, çàö³êàâ³ööà Âÿë³êàé Ë³òâîé ÿê ñàìàé
óñõîäíÿé êðà³íàé Áàëòûéñêàãà ðýã³¸íó, íå âûïà-
äàå – Ìàñêâå íå ñïàäàáàåööà”.
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***

Õòî âåäàå, ìîæà, ÿ ³çíî¢ âÿðíó¢ñÿ ¢ Íàðâåã³þ
òîëüê³ äëÿ òàãî, êàá âûïàäêîâà çíàéñüö³ ¢ ìÿñöîâàé
á³áë³ÿòýöû âûäàäçåíóþ ¢ 2009-ì ãîäçå êí³ãó íàðâåæ-
öà Ïåðà Àíäýðøà Òóäàëà „×îðò íà ïîë³ áîþ”, ó ÿêîé
ðàñêàçâàåööà ïðà íàøó Âÿë³êàë³òî¢ñêóþ Êðûâ³þ.

Íÿ ¢ñ¸ ìíå ñïàäàáàëàñÿ ¢ ãýòûì âûäàíüí³, ìíî-
ã³ÿ ýñý³ à¢òàðà ïàâÿðõî¢íûÿ ³ ïà¢òàðàþöü áàíàëü-
íûÿ ì³ôû ïðà íàñ ÿê íàðîä ³ êðà³íó, àëå àäç³í
ïàñàæ íàðâåæöà Ïåðà âàðòû òàãî, êàá óëó÷ûöü ÿãî
¢ ìàå àïàâÿäàíüí³ ïðà Íàðâåã³þ.

„Àä÷óâàöü ñÿáå ¢ Êðûâ³³ ÿê äîìà íå ñêëàäàíà.
ß íå âûäçÿëÿþñÿ. Ëþäç³ ñïûíÿþöü ìÿíå ³ ïûòà-
þööà äàðîã³. ß – ÷àëàâåê Ïî¢íà÷û, íóðìàí, ³ ÿ
áà÷ó, øòî ãýòà ìîé óëàñíû íàðîä. Ìû çáóäàâàíûÿ
ç ìàëàêà, áóëüáû ³ ìÿñà. Âîñü ÷àìó íàøûÿ öåëû
òàê³ÿ öÿæê³ÿ, âîñü ÷àìó ìû áåëûÿ ÿê ìàëàêî ³
áóëüáÿíûÿ àòîæûëê³. Ìû öÿãíóë³ñÿ ñüëåäàì çà ñîí-
öàì, áî íàì ïàòðýáíà áûëî ¢ñ¸ ñüâÿòëî, ÿêîå ìû
òîëüê³ ìàãë³ àòðûìàöü.

Òóò, íà Ïî¢íà÷û, ìû ñòóïàåì öÿæêà. Ñüï³íû
íàøû æîðñòê³ÿ, ÿê ç ïðàìåðçëàé çÿìë³, ÿêàÿ í³êîë³
íå àäòàéâàå. Ìû íå â³òàåì ïà-íàä çÿìë¸é. Äëÿ íàñ
³ñüö³ – ñóð’¸çíàÿ ³ àäêàçíàÿ ðàáîòà. Ìû âåäàåì,
øòî æûöüö¸ – ãýòà äî¢ã³ øëÿõ äà ïàõàâàíüíÿ. Ìû
âåäàåì, àäêóëü ³äç¸ì ³ êóäû ïàâ³ííû. Ìû – çåìëÿ-
íîå ïëåìÿ. Ìû íå õ³ñòàåìñÿ, ÿê àôðûêàíöû, ìû íå
òàíöóåì, ÿê ëàö³íààìåðûêàíöû ³ íÿ êðóö³ì çàäí³-
öàì³, ÿê àç³ÿòû. Êîñüö³ íàøûÿ çðîáëåíû ç ³íøàãà
ìàòýðûÿëó, ç öÿæê³õ ýëåìåíòà¢. Ìû ñÿëÿíå, ³ ìû
êðî÷ûì ÿê ñÿëÿíå. Êîæíû íàø êðîê – ãýòà ñïðîáà
æýðäêàé íàìàöàöü ãëåáó. Íå íàáë³æàéöåñÿ äà íàñ
çàáë³çêà”.

ßê áû òàì í³ áûëî, àëå ÿ âÿðíó¢ñÿ, ÿ ïðà÷ûòà¢
ó íàðâåæöà ïðà íàñ, êðû³â÷î¢, ÿê íàðîä Ïî¢íà÷û,



217

³ ãýòà ìÿíå öåøûöü ³ íàòõíÿå; ³ ãýòà ÿê ðàç òîå, äà
÷àãî ÿ ³ âÿäó ¢ ñâà³õ àïàâÿäàíüíÿõ – ïðà ðóõ ïà
ë³í³³ „ïà¢íî÷íû çàõàä – ïî¢íà÷”.

ß âÿðíó¢ñÿ òîëüê³ êàá âÿðíóööà. Ïàêóëü íÿ
¢ñ¸ ÿø÷ý çðîáëåíà, òàìó ÿ ¢ äàðîçå, ö³, ÿê êàæóöü
ï³ÿðø÷ûê³, äâà ¢ àäíûì.

Ñóòíàñüöü ìàéãî âÿðòàíüíÿ íà Ïî¢íà÷ ó òûì
ïàëÿãàå, êàá ìîæíà áûëî âÿðíóööà íà ¡ñõîä, ó
íàøó àãóëüíóþ Ãàðäàðûêó, âå÷íû Ðûì õóòàðî¢-
ñÿäç³á. ß çðàçóìåëà âûêëàäàþ, ö³ õòî íå ðàçóìåå?
À òî À¢òàð ìîæà íàåõàöü íà ìÿíå çà âûñàêàïàðíû
ñòûëü…

Æûöü âÿðòàíüíåì – ãýòà ìîé ïåðìàíåíòû ñòàí
àïîøí³õ äçåñÿö³ ãàäî¢; ìàÿ ïàñòàÿííàÿ ïåðàìåí-
íàÿ ³ ìà¸ â³òàëüíàå êðýäà.

À ïàêóëü ÿ ñÿäæó çà ìà³ì çàïàëÿðíûì ðàáî-
÷ûì ñòàëîì, íà ÿê³ì àêóðàòíà ðàñêëàäçåíû ñòîñû
÷ûñòûõ ë³ñòî¢ ôàðìàòó À-4 ³ ñòà³öü ãë³íÿíàÿ âàçà
ç ñàìàï³ñêàì³ çüëåâà, à áðîíçàâû ³á³ñ ³ íàðâåæñê³
äðà¢ëÿíû ñüöÿæîê ñïðàâà. Ïàñÿðýäç³íå – áåëû ë³ñò,
ÿê³ ÿ âîñü çàðàç æà çàïà¢íÿþ ÷îðíûì³ ë³òàðêàì³
âåðáàëüíûõ çíàêà¢ – àêóðàò ÿê ñàæàëêà íà õóòàðû
Êàç³ì³ðà¢êà àäíîé÷û ðàíüí³ì ëåòàì çàïà¢íÿåööà
÷îðíûì³ õâàñòàòûì³ ãàëàâàñüö³êàì³.

ß ôàíàòû÷íû àêóðàòûñò, ìîæíà ñêàçàöü, ïðî-
ñòà äûêòàòàð ïàðàäêó, çà øòî À¢òàð òàêñàìà ÷àñòà
ìÿíå äàêàðàå, áî ³íøû ðàç ÿ çàõàïëÿþñÿ áîëüø
ãýòûì ñàìûì ïàðàäêàì, ÷ûì ðàáîòàé, áîëüø ôîð-
ìàé, ÷ûì çüìåñòàì. Ç äðóãîãà áîêó, ìàÿ ðàáîòà –
ãýòà òâîð÷àñüöü, ó ÿêîé ôîðìà âåëüì³ ÷àñòà ³ ç’ÿ¢-
ëÿåööà çüìåñòàì.

Äûê âîñü òàê: ÿ ïàäòðûìë³âàþ ¢ïàðàäêàâà-
íàñüöü; ÿ âåäàþ ñâà¸ ìåñöà ¢ ïðûðîäçå ³ ëþáëþ,
êàë³ ñâîé ïàðàäêàâû íóìàð âåäàþöü ³ àñòàòí³ÿ. Óñå
æûâûÿ àðãàí³çìû âåäàþöü ñâàþ òýðûòîðûþ ³ òîëüê³
÷àëàâåê âûìûêàå çà ìåæû. ×àëàâåöòâà – íàäçâû-
÷àé íàõàáíû ñàöûÿëüíû àðãàí³çì, ñàìà¢ïý¢íåíû ³



218

ñåïòû÷íà íåáÿñüïå÷íû. Ïðû ãýòûì ìàñàâû àá’¸ì
íàçâàíàãà àðãàí³çìà íàáë³æàåööà äà ë³÷áû ñåì ç
äçåâÿöüöþ íóëÿì³. Áåç óñòàëÿâàíüíÿ ïàðàäêó ãý-
òûÿ íóë³ ïðîñòà ðàçäóøàöü íàñ…

Òàê ÿ ðàçâàæàþ, êàë³ íå ï³øó ³ íå ìàëþþ.
À ³íøû ðàç ÿ, áûâàå, âàþþ ç... ìóøêàì³. Íó òàê,
ó êâàòýðû ïåðôåêöûÿí³ñòà æûâóöü ì³êðàñêàï³÷íûÿ
íàñÿêîìûÿ. ß òàê äóìàþ, ãýòà ç-çà ïàâûøàíàé
â³ëüãàö³. Ïðû÷ûì, àäç³í â³ä ìóøàê æûâå íà ë³íî-
ë³þìå, ÿê³ íàñüöåëåíû ïðîñòà íà öýìåíò. Õóò÷ýé
íàâàò íå ìóøê³, à áëîøê³ – ìàëþïàñåíüê³ÿ òàê³ÿ,
÷îðíåíüê³ÿ. Íå, íó ÿíû íå õîäçÿöü òàáóíàì³ – ÿ
¢ñ¸ æ ïàäòðûìë³âàþ ÷ûñüö³íþ ³ ïàðàäàê – àëå íå-
íå äû ³ áà÷ó, ÿê ïåðàìÿø÷àåööà ì³ë³ÿðäíàÿ äîëÿ
ãðàìó æûâîé âàã³, ³ òàäû ¢âà ìíå ë³øí³ ðàç àáóäæà-
åööà ïàâàãà äà ýêàñ³ñòýìû ³ æûâîãà ¢ ¸é. ²ìãíåííà
ïàäàáðý¢øû, ÿ ïðîñòà çüäç³ìàþ áðóíåòêó ç ïîëÿ
ìàéãî çðîêó.

Çàòîå ç ³íøûì â³äàì íàñÿêîìûõ – áðóíàòíà-
ðûæûì³, àëüáî, ïàì³æ íàì³ êàæó÷û, êîëåðó ÷àëà-
âå÷ûõ ýêñêðýìåíòà¢ ìóøêàì³ ÿ âÿäó ïàñòàÿííóþ
ïàç³öûéíóþ âàéíó. Ãýòûÿ ëÿòàëüíûÿ àá’åêòû ýêà-
ëàã³÷íàé ì³êðàñ³ñòýìû ïëàí³ðóþöü íà ìàþ òýðûòî-
ðûþ ³ òûì ñàìûì ïàðóøàþöü ìàþ ïñ³õ³÷íóþ ðà¢-
íàâàãó ³ ðàñïàðàäàê äíÿ, ßíû àñàáë³âà ëþáÿöü ñà-
äç³ööà íà ñàäàâ³íó-ãàðîäí³íó, ÿêóþ ÿ íå ïàñüïÿ-
âàþ ñõàâàöü ó õàëàäç³ëüí³ê, íà øêëÿíê³ ³ êóáê³, ç
ÿê³õ ÿ ï’þ. Ïðûòûì, ïàðàç³òû, ìåíàâ³òà íà òûÿ
ìåñöû ï³òíîãà ïîñóäó, äà ÿê³õ äàêðàíàþööà ìàå
âóñíû. Òàìó ¢ñ¸ ñâà¸ êóõîííàå íà÷ûíüíå ïðûõî-
äç³ööà õàâàöü ó øàôê³.

Âû ìîæàöå ïàäóìàöü, øòî ãýòûõ ìóøàê ó ìÿíå
òóò öýëû ðîé. Íå. Íàä ìà³ì ïåðàêóñà÷íûì – äëÿ
ïåðàêóñê³ – ñòîë³êàì ³õ ë¸òàå òðû-÷àòûðû, íå
áîëüø. Êàë³ æ ÿ, íàðýøöå, óãíÿâ³¢øûñÿ, ïà÷à¢
ë³êâ³äî¢âàöü íàõàáíûõ ñòâàðýíüíÿ¢, óæûâàþ÷û
áåëóþ áàâà¢íÿíóþ àòûìàõó, ÿíû, ãýòûÿ ìàëþïà-
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ñåíüê³ÿ ïàñêóäû, ìíå çäàëîñÿ, àä÷óë³ íåáÿñüïåêó,
çðàçóìåë³, øòî íà ³õ ïàëþþöü, ³ ñòàë³ ñàäç³ööà ¢
öÿæêàäàñòóïíûõ ìåñöàõ – àëüáî íà òàê³ÿ, ïà ÿê³õ
ìíå ïðàáëåìàòû÷íà ëóïöàâàöü õàé ñàáå ³ àíó÷àé –
íà ýëåêòðû÷íûÿ äðàòû ïà÷àë³ ïðûçÿìëÿööà ìàå
íÿïðîøàíûÿ ñóñåäç³, íà àíòýííû øíóð, íà ýêðàíû
òýëåêàìóí³êàòàðà ³ äàòàêîìà. ß, âÿäîìà, äàñòàþ ³õ
³ òóò, àëå âûìóøàíû ïðûçíàöü çà ³ì³ ïý¢íóþ ñòó-
ïåíü ³íòýëåêòó.

Áóäó ø÷ûðû äà àïîøíÿãà: ìà³ì³ íàéáîëüø âåð-
íûì³ ³ ïàñòàÿííûì³ ñóñåäçÿì³ ³ ñóæûöåëÿì³ áûë³ ³
çàñòàþööà íàñÿêîìûÿ. ß ïà÷ûíà¢ æûöü ç âîøàì³
³ áëûõàì³, ÿê³ÿ ðàñêîøíà ïà÷óâàë³ñÿ ¢ ïàñüöåëü-
íàé ³ íàöåëüíàé áÿë³çüíå, à òàêñàìà ó íàøûõ ãàëî-
âàõ, ó ÿê³õ äî¢ã³ì³ ç³ìîâûì³ âå÷àðàì³ ìû, äçåö³, ³
íàøà äàðàãàÿ ìàö³, øóêàë³ àäíî àäíàìó ãí³äà¢;
ëåòàì ³ âîñåíüíþ ¢ õàöå çà¢ñ¸äû â³¢ñÿ ðîé ñàìûõ
ðîçíûõ ìóõ, øòî äàâàëà ïðàâà íà ïàäñÿëåíüíå ³
ïàâó÷êàì. Çàëÿòàë³ ¢ ðàñ÷ûíåíûÿ âîêíû ³ áçûíü-
êàë³ àá øûáû ÷ìÿë³, ï÷îëê³, õðóø÷û ³ âîñâû.
Àñàáë³âàé ðàäàñüöþ ³ äîáðûì çíàêàì áûëî äëÿ ¢ñ³õ,
êàë³ ¢ õàòó çàëÿòà¢ ìàòûë¸ê àëüáî ñòðàêàçà. Âåê
³õíû áû¢ íÿäî¢ã³, ÿê ³ íàøàÿ ðàäàñüöü, àëå âîñü
ïàìÿöü ïðà ³õ æûâå. Ó ñâîé ïðàëåòàðñêà-äàøëþá-
íû ïåðûÿä íÿäî¢ã³ ÷àñ ïðûñóñåäç³ë³ñÿ áûë³ äà ìÿíå
ëàáêîâûÿ âîøê³ – ëþáî¢íû ïàäàðóíàê êàìâîëüø-
÷ûöû Âîëüê³ Ðàìàí÷ûêàâàé.

Êàë³ ðàñïàäàëàñÿ ³ìïåðûÿ òàê ³ íå çáóäàâàíàãà
êàìóí³çìó, ÿ áû¢ ø÷àñüë³âûì ñòóäýíòàì ãóìàí³-
òàðíàãà ôàêóëüòýòó ³ àäíîé÷û ëåòàì, ïàä÷àñ ýêçà-
ìåíà¢, ïåðàæû¢ ñàïðà¢äíàå íàøýñüöå êëàïî¢ ó
³íòýðíàöê³ì ïàêîé÷ûêó.

Àëå ñàìûì³ ì³ëûì³ ³ áÿñêðû¢äíûì³ äëÿ ìÿíå
çàñòàþööà õàòí³ÿ ÷îðíûÿ ìóðàøû ³ ÷ûðâîíûÿ ñà-
ðàêàíîæê³, ÿê³ÿ ÷àñ àä ÷àñó çàâîäç³ë³ñÿ ¢ äóøà-
âûì çàêóòêó ìàéãî êàç¸ííàãà ïàêîé÷ûêó ¢ ³íòýð-
íàöå íà âóë³öû Ñóðãàíàâà…
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Ðàäçå Ñòàðýéøûíà¢
×àñîâàìó ¢ðàäó ïåðàõîäíàãà ïåðûÿäó
Íàöûÿíàëüíàìó Òðûáóíàëó

Ó æí³¢í³ 2010 ãîäó ÿ òðýö³ ðàç çà ïåðûÿä ç
2002-ãà âÿðíó¢ñÿ áû¢ íà Ðàäç³ìó, êàá, íå çâàæàþ-
÷û í³ íà ÿê³ÿ ¢ìîâû ³ àáñòàâ³íû, æûöü ³ ïðàöàâàöü
äîìà.

19 ñüíåæíÿ ÿ ïðûåõà¢ ó öýíòð ãîðàäà, êàá, ÿê
ìåðêàâàëàñÿ, ðàçàì ç ³íøûì³ æûõàðàì³ ³ ãàñüöÿì³
ñòàë³öû ¢çÿöü óäçåë ó ìåðàïðûåìñòâå ç íàãîäû çàê-
ëþ÷íàãà äíÿ âûáàðà¢ ïðýç³äýíòà Ðýñïóáë³ê³.

Íà ìîé ïîãëÿä, íà Êàñòðû÷í³öêàé ïëîø÷û,
àëüáî, ÿê íàçûâàþöü ÿå íåêàòîðûÿ ìàëàäûÿ ëþäç³,
ïëîø÷û Êàë³íî¢ñêàãà, çíàõîäç³ëàñÿ âå÷àðàì 19-ãà
íåêàëüê³ òûñÿ÷ ãàðàäæàí; ìàã÷ûìà, íåêàëüê³ äçå-
ñÿòêà¢ òûñÿ÷ – ÿ íÿ ¢ìåþ ïàäë³÷âàöü ëþäñê³ÿ êàí-
ãëàìåðàöû³ íà ïëîø÷àõ ³ âóë³öàõ, òàìó äàêëàäíà
ñêàçàöü íå ìàãó. ßäðî íàðîäíàãà ñõîäó çíàõîäç³ëà-
ñÿ ïåðàä óâàõîäàì ó Äîì Ïðàôñàþçà¢. Ëþäç³ ¢âåñü
÷àñ ïàäûõîäç³ë³, ó 20:00 óæî íå õàïàëà ìåñöà, êàá
ñòàÿöü íà íåâÿë³ê³ì, ñâàáîäíûì àä ë¸äó, ó÷àñòêó
ïëîø÷û ïàì³æ ïðàñüïåêòàì ³ êàòêîì(íàãàäàþ, øòî
Êàñòðû÷í³öê³ ïëÿö íåçàäî¢ãà äà 19-ãà ñüíåæíÿ áû¢
çàë³òû âàäîþ ïàä êàòîê). Ëþäçåé ñòàíàâ³ëàñÿ ¢ñ¸
áîëåé, íåêàòîðûÿ âûõîäç³ë³ íà ë¸ä, íà ÿê³ì, áë³æýé
äà ¢æî çãàäàíàãà ïðàôñàþçíàãà äîìó, ëÿæàëà ãàðà
õàð÷îâàé ñîë³, ÿêóþ äàñüö³ïíû íàðîä ïðûíîñ³¢, êàá
ðàññûïàöü ÿå ïà ë¸äçå êàòêà, êàë³ íà ³ì ïðûéäçåö-
öà äî¢ãà ñòàÿöü. Ïðûíåñåíàÿ ñîëü, ïðà¢äà, òàê ³ íå
áûëà ðàññûïàíàÿ: íå¢çàáàâå ïàñüëÿ 8 ãàäç³íà¢ âå-
÷àðà, êàë³, ïàâîäëå âûáàð÷àãà çàêîíó, çàêðûâàë³-
ñÿ ¢÷àñòê³ äëÿ ãàëàñàâàíüíÿ, íàðîä ç ïåðûìåòðà
ïëîø÷û ñòà¢ âûöÿêàöü íà ãàëî¢íû ïðàñüïåêò ñòà-
ë³öû. Â³äàâî÷íà, øòî íåõòà ç ïðûñóòíûõ íà ñõîäçå
ïàäà¢ ³äýþ ³ñüö³ äà Äîìó ¢ðàäó, ó ÿê³ì – íÿ âåäàþ,
ö³ òàê ãýòà áûëî – ïðàöàâàëà öýíòðàëüíàÿ âûáàð-
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÷àÿ êàì³ñ³ÿ – ãàëî¢íû àïàðàò ïàäë³êó ãàëàñî¢ çà
¢çóðïàòàðà, ê³ðàâàíû ñàì³ì æà ¢çóðïàòàðàì.

Ó ãýòû æ ïðûêëàäíà ÷àñ, êàë³ íàðîä ïà÷à¢
âûõîäç³öü íà ïðàñüïåêò ³ ðóõàööà ¢âåðõ äà ¢ðàäà-
âàãà êâàðòàëó, ç’ÿâ³ëàñÿ íàâ³íà, øòî ïà äàðîçå äà
ïëîø÷û ãðóïà íåâÿäîìûõ íàïàëà íà àäíàãî ç êàí-
äûäàòà¢ ó ïðýç³äýíòû, ìîöíà çüá³ëà ÿãî ³ âûâåçëà
íåâÿäîìà êóäû. Òàêàÿ ³íôàðìàöûÿ ÿø÷ý áîëåé
óçðóøûëà ëþäçåé, àäíàê øýñüöå ³ íàäàëåé ïðàõî-
äç³ëà ¢ ïàöûô³ñöê³ì ðýæûìå: í³õòî íå ïàðûâà¢ñÿ
á³öü â³òðûíû êðàìà¢, ïåðàâàðî÷âàöü ì³ë³öýéñê³ÿ
ìàøûíû ö³ íàïàäàöü íà äàðìàåäà¢ ñà ñëóæáû ïà-
ë³òû÷íàãà âûøóêó, ÿê³õ ó òîé âå÷àð áûëî ïî¢íà
ñÿðîä ì³ðíûõ âûáàðø÷ûêà¢.

Êàë³ ãàëàâà øýñüöÿ ïàðà¢íÿëàñÿ ç êí³ãàðíÿé
„Öýíòðàëüíàÿ”, õâîñò ÿø÷ý ñüöÿêà¢ ç ïëîø÷û
Êàë³íî¢ñêàãà-Êàñòðû÷í³öêàé. Óâåñü ÷àñ, ïàêóëü
íàðîä óïý¢íåíà ðóõà¢ñÿ ïà öýíòðàâîé ñòàë³÷íàé
âóë³öû, ÷àìóñüö³ íå áûëî â³äàöü ì³ë³öûÿíòà¢ ïàò-
ðóëüíà-ïàñòàâîé ñëóæáû. Çà ïàðàäêàì íà ïðàñü-
ïåêöå äëÿ ïðûë³êó ñà÷ûë³ ïàòðóëüíûÿ äàðîæíàé
³íñüïåêöû³.

Íà ïàäûõîäçå äà ñàë³äíàãà æî¢òàãà áóäûíêó
êàì³òýòà äçÿðæáÿñüïåê³, ÿê³ ïðûñòóïêàì³ ñâàéãî
ãàëî¢íàãà ¢âàõîäó âûñàäæâàåööà íà ïðàñüïåêò,
øýñüöå àæûâ³ëàñÿ, çàñüâ³ñòàëà, çàãóëî ãíå¢íà-ïà-
ãàðäë³âà; íåêàëüê³ ìàëàäûõ ëþäçåé ïàëåçüë³ íà
àñüâÿòëÿëüíûÿ ìà÷òû, ïàñê³äàë³ ñüöÿã³ àêóïàöûé-
íàãà ðýæûìó ³ ïà¢ñòà¢ëÿë³ äðý¢ê³ ç áë³ñêàâ³÷íûì³
ïàëîòí³ø÷àì³ øòàíäàðòà¢ Âÿë³êàé Ë³òâû, íà øòî
íàòî¢ï àäãóêíó¢ñÿ øìàòðàçîâûì óçüí¸ñëûì âîêë³-
÷àì „Æûâå Ë³òâà!”

Êàë³ ïëûíü øýñüöÿ çàöÿêëà íà áûëóþ ïëîø÷ó
³ìÿ êàíô³äýíòà êàéçåðà¢ñêàé Ãåðìàí³³ Óëüÿíàâà-
Ëåí³íà, ö³ íå ñàìóþ âÿë³êóþ ¢âà ¢ñ¸é Å¢ðîïå, íà-
ðîäíàÿ ìàñà â³çóàëüíà íåÿê ïàìåíøûëàñÿ, ïà÷àëà
í³áû ¢ñìîêòâàööà ¢ ïëîø÷ó. Áûëî â³äàöü, ÿê òî
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òóò, òî òàì êóïê³ ëþäçåé àääçÿëÿþööà àä àñíî¢íàé
ìàñû ³ àääàëÿþööà, çüí³êàþöü ó ïðàñòîðû. Ó ãýòû
æ ñàìû ÷àñ ãðóïà êàíäûäàòà¢ ó ïðýç³äýíòû ³ äðàá-
íåéøûÿ ðàíãàì ïàë³òû÷íûÿ àêòûâ³ñòû ãðóïàâàë³-
ñÿ êàëÿ ïîìí³êà ë³äýðó ïðàëåòàðûÿ¢ óñ³õ êðà³í ³
çàêë³êàë³ ëþäçåé ïàäûõîäç³öü áë³æýé äà äîìó
¢ðàäó, êàá ë³êâ³äàâàöü ðàçðû¢ ì³æ ³ì³, ãðóïàé ïà-
ë³òûêà¢ êàëÿ êàìåííàãà ïðàâàäûðà, ³ ìàñàì³ ëþ-
äçåé íà íÿäà¢íà àáíî¢ëåíàé, ìàäýðí³çàâàíàé ³ àä-
íà÷àñîâà ñêàëå÷àíàé ïóõ³ðàì³ íåéê³õ øêëÿíûõ
øàðî¢ ïëîø÷àé.

ß áû¢ íåäàë¸êà àä ïîìí³êà, ç ãðóïàé ìàëàäûõ
ëþäçåé, ìà³õ, ñêàæàì òàê, óäçÿ÷íûõ ñëóõà÷î¢,
ãëåäà÷î¢ ³ ÷ûòà÷î¢ ðàçàì. ß ÷àñòàâà¢ çåìëÿêî¢
÷àåì ç òýðìàñó, íàñòðîé ó ëþäçåé, ÿê ìíå çäàâàëà-
ñÿ, áû¢ ïðû¢çüíÿòû òûì ôàêòàì, øòî ÿíû çìàãë³
ïðàéñüö³ ïà ïðàñüïåêöå ³ äàðîãó ³ì í³ ðàçó íå çàñ-
òóï³ëà ì³ë³öûÿ.

Àäíàê íÿäî¢ãà ïðàöÿãâàëàñÿ ýéôàðûÿ – ðàï-
òàì íàòî¢ï çàêðû÷à¢ ³ õ³ñíó¢ñÿ íàçàä àä ïîìí³êà ¢
áîê ïðàñüïåêòó. Àêàçàëàñÿ, øòî ì³ë³öûÿ ³ ñüïåö-
íàç, íàðýøöå, ïàêàçàë³ñÿ íà íàðîäíûÿ âî÷û – ñòàë³
âûñòðîéâàööà ¢ øàðýíã³ ïåðàä óâàõîäàì ó äçÿðæ-
áóäûíàê ïàñüëÿ òàãî, ÿê êàíäûäàòû ïàïÿðýäç³ë³,
øòî çüá³ðàþööà ¢âàéñüö³ ¢ ïàìÿøêàíüíüíå äçåëÿ
ïåðàìîâà¢. Ó ãýòû æ ñàìû ìîìàíò íåõòà çü ì³ë³-
öýéñê³õ íà÷àëüí³êà¢ ñêàìàíäàâà¢ àäöÿñüí³öü íà-
ðîä àä ëåâàãà êðûëà äîìà ¢ðàäó, ïàñëà¢øû äëÿ
âûêàíàíüíÿ çàãàäó äâà-òðû ¢çâîäû þíàêî¢ ó ôîð-
ìå ñóïðàöü íÿ ìåíø ÿê òûñÿ÷û ìîöíûõ ³ äîáðà
¢çðóøàíûõ, ãàòîâûõ äà ñóòûêíåíüíÿ öûâ³ëüíûõ
ìóæ÷ûíà¢ ³ ìàëàäûõ ëþäçåé. ß àêàçà¢ñÿ ñÿðîä ³õ,
àëå áû¢ íå ãàòîâû äà áîéê³, êàë³ ëàíöóã àõî¢í³êà¢
ðýæûìó ïàéøî¢ ó íàñòóï, êàëîöÿ÷û äóá³íêàì³ ïà
ø÷ûòàõ. Ïàêóëü ï³¢ ÷àé ç íàðîäàì, çàáû¢ñÿ ïàä-
ðûõòàâàöü ñÿáå äà ãîðøàãà ³ ñõàâàöü ó çàïëå÷í³ê
ñâàå ôîòààïàðàò ³ â³äýàêàìåðó. Òàìó, êàë³ ÿ àïû-
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íó¢ñÿ âî÷û ¢ âî÷û ç ìàëàäûì „êàñìàíà¢òàì”, ÿê³
çàìàõâà¢ñÿ íà ìÿíå ãóìàâàé ïàëêàé, ó ìÿíå íå
áûëî ÷àñó íà àãðýñ³þ ³ íÿíàâ³ñüöü – ÿ ïàìÿòà¢
òîëüê³ ïðà òîå, øòî íà ìà³õ ãðóäçÿõ áî¢òàåööà ãà-
äàâàÿ ïåíñ³ÿ ìà³õ áàöüêî¢, øòî êàë³ ìíå ðàñêàëî-
öÿöü àïàðàòóðó, åéíóþ ñòðàòó í³õòî ìíå ¢ äàðàãîé
³ ëþá³ìàé Ðàäç³ìå íå êàìïåíñóå. I ÿ âûñòàâ³¢ óïå-
ðàä ñàãíóòûÿ ¢ ëàêÿöõ ðóê³, ïðûêðûâàþ÷û ìîé
ëþá³ìû „Nicon”, à ìàÿ ãëàäêàñòðûæàíàÿ ãàëàâà ¢
íàðâåæñêàé øàïà÷öû ïðûíÿëà íà ñÿáå òðû ö³ ÷à-
òûðû ¢äàðû äóá³íêàé, àäç³í ç ÿê³õ ðàñüñåê ñêóðó çà
ëåâûì âóõàì, ³ ö¸ïëàÿ êðî¢ íåÿê ïÿø÷îòíà ïàöÿ-
êàëà çà êà¢íåð.

Ïàñüëÿ ïåðøàé íÿ¢äàëàé àòàê³ íà íàðîä, ÿê³
ñâà³ì ñûíêàì ó ôîðìå äîáðà äà¢ ïàä áàê³ ³ ¢ ìàëà-
äûÿ òâàðûê³, ì³ë³öýéñê³ÿ íà÷àëüí³ê³ ê³íóë³ ¢ áîé
íîâûÿ ñ³ëû. Äàâîë³ õóòêà òýðûòîðûÿ íåïàñðýäíà
ïåðàä óðàäàâûì áóäûíêàì áûëà à÷ûø÷àíà àä ëþ-
äçåé, ïàñüëÿ ÿê³õ íà âûòàïòàíûì ñüíåçå çàñòàâàë³-
ñÿ ëÿæàöü ïàðàñîíû, äðý¢ê³ ³ áë³ñêàâ³÷íûÿ ïàëîò-
í³ø÷û íàöûÿíàëüíûõ ñüöÿãî¢, æàíî÷ûÿ ³ ìóæ-
÷ûíñê³ÿ ýëåìåíòû àäçåíüíÿ ³ àáóòêó, ñêðûâà¢ëå-
íûÿ íàñî¢ê³, ïàïÿðîâûÿ ñóðâýòê³ ³ øàë³ê³...

ß ¢çãàðóñüö³¢ñÿ íà êàôåäðó ïîìí³êà ³ ðàçàì ñà
çíà¸ìûì êàëåêàì íà ìûë³öàõ íàç³ðà¢, ÿê äç³êà, ç
íÿëþäñêàé íÿíàâ³ñüöþ, ãðàìàäçÿíå ¢ ôîðìå ìàëî-
öÿöü öàïàì³-äóá³íêàì³ ³ öÿãíóöü ó ñüïåöìàøûíû
ãðàìàäçÿí ó öûâ³ëüíûì. Àä÷àéíà á³¢ñÿ àá ìóðû
áóäûíêà¢ âóñüö³øíû æàíî÷û êðûê, êóëÿì¸òíûì³
÷ýðãàì³ òðàø÷ý¢ ðóñê³ ø÷¸êà-÷¸êàþù³é ìàò-ïåðà-
ìàò êàìàíäç³ðà¢ ñüïåöíàçà¢ñê³õ ðîò, àäãûðêâàë³ñÿ
áàñû ³ áàðûòîíû ìóæûêî¢, ÿê³ÿ àäá³âàë³ñÿ àä
ì³ë³öýéñê³õ äóá³íàê, ðàòóþ÷û ñâà³õ çíà¸ìûõ ³ íå-
çíà¸ìûõ, ìíîã³ÿ çü ÿê³õ ïàäàë³ ³ íå ¢ñòàâàë³.

Íà ìà³õ âà÷àõ çüá³ë³ àïîøíÿãà ç êàíäûäàòà¢ ó
ïðýç³äýíòû, ÿê³ çàñòàâà¢ñÿ êàëÿ ïîìí³êà, ³ ðàçàì ç
æîíêàé ïàöÿãíóë³ ³ ê³íóë³ ó äóøàâîçêó.
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ß ïðàïóñüö³¢ ìîìàíò, êàë³ àñàáë³âà àä÷àéíûÿ
íàøû ëþäç³, äàâåäçåíûÿ äà ðîñïà÷û àäíîé òîëüê³
äóìêàé, øòî âà ¢ëàäçå ³ íàäàëåé áóäçå çàñòàâàööà
¢çóðïàòàð, ê³íóë³ñÿ ëàìàöü äîìà¢ðàäàâûÿ äçüâåðû
³ âîêíû. Öÿæêà ñêàçàöü, äçå ÿ ñàì áû¢ ó ãýòû êà-
ðîòê³ ïðàìåæàê ÷àñó, êàë³ ¢ñïûõíó¢ ³ õóòêà ïàãàñ,
çàë³òû ìîðàì âàðîæûõ ø÷ûòî¢ ³ äóá³íàê, ³ìãíåí-
íû, ÿê ñüíåæàíüñêàÿ áë³ñêàâ³öà, àä÷àéíû ëþäñê³
áóíò. Çäàåööà, ÿ íà íåéê³ ÷àñ âÿðíó¢ñÿ áû¢ ó íàòî¢ï
ïåðàä ïîìí³êàì. Àäíàê, êàë³ ïà÷àëàñÿ ìÿíòî¢ñêàÿ
ôðàíòàëüíà-ôëàíãàâàÿ àòàêà, ÿ áû¢ êàëÿ ïîìí³êà.
ß ïàâ³íåí áû¢ òàì áûöü, áî ñïàäçÿâà¢ñÿ ôàòàãðàôà-
âàöü ïàäçå³. Äû äçå òàì! Ïðûöýëû-íàñòðîéê³ ìà¸é
çäûìà÷íàé àïàðàòóðû àêàçàë³ñÿ çüá³òûÿ; ÿ ¢âîãóëå
äóìà¢ òàäû, øòî ¸é êàíåö, ³ òîëüê³ ¢äàâà¢ íà áûâà-
ëàãà ðýïàðö¸ðà, ÿê³ ç õàëîäíàé ãàëàâîé ³ æàëåç-
íûì³ íýðâàì³ ðîá³öü ñâàþ ðàáîòó. Ó ïý¢íûì ñýíñå ÿ
òàê³ì ³ áû¢; íåéêàÿ àáÿðýæíàÿ à¢ðà â³òàëà êàëÿ
ìÿíå ³ çàñüöåðàãàëà àä ì³ë³öýéñêàãà íàïàäó. À, ìîæà,
óñ¸ áûëî ïðàñüöåé, ³ àáàðàíÿ¢ ìÿíå çàëàì³í³ðàâàíû
êàâàëàê ïàïåðû ñà ñëîâàì „press”, ÿê³ ÿ ïàäíÿ¢ çü
çÿìë³ ³ ïðûñòðî³¢ ñàáå íà ëàöêàí êóðòê³ – òàê, íà
¢ñÿê³ âûïàäàê?

Êàë³ ïåðàä äîìàì óðàäó ³ íà ñàìàé âÿë³êàé å¢-
ðàïåéñêàé ïëîø÷û ¢ñ¸ áûëî ñêîí÷àíà, ìû ç êóëü-
ãàâûì ïàê³íóë³ ïîìí³ê àêòûâàòàðó ðàñåéñêàé áàëü-
øàâ³öêàé ðýâàëþöû³ ¡ëüÿíàâó-Ëåí³íó ³ íàê³ðàâà-
ë³ñÿ ¢ áîê Ïàøòàìòó. Êàëÿ ãàòýëþ „Ì³íñê” æóð-
íàë³ñöê³ íàì¸ò ç àïàðàòóðàé. CNN ³ BBC âÿë³ ðý-
ïàðòàæû, ÷¸êàë³ ìàñêî¢ñêà-ï³öåðñê³ÿ ðýïàðö¸ð÷ûê³.
Íàñóïðàöü ãàëî¢íàãà ¢âàõîäó ¢ ×ûðâîíû êàñüö¸ë
êóïà ëþäçåé, ïåðàâàæíà æàí÷ûíû, íåøòà ñüïÿ-
âàë³, àëå íÿäî¢ãà, – êàñìàíà¢òû ðàçàãíàë³ ³ ³õ.

Ïîòûì ïà÷àë³ çà÷ûø÷àöü ïàëÿâû êàðïóíêò,
êàëÿ ÿêîãà ÿ òâàð ó òâàð ñóòûêíó¢ñÿ ñà øâåäñê³ì
ïàñëîì. Òàäû ìû ïåðàìÿñüö³ë³ñÿ íà ïðûñòóïê³ ãà-
òýëþ „Ì³íñê”, ó ÿê³ì ìíîã³ÿ çàìåæíûÿ ðýïàðö¸ðû
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³ æûë³. Íà ïðûñòóïêàõ ïåðàä óâàõîäàì ïðàñòàÿë³
õâ³ë³í äâàööàöü, íÿ áîëüø. Óñå, õòî ìå¢ ó ðóêàõ
àïàðàòóðó, çäûìàë³, ÿê íà ñóïðàöüëåãëûì áàêó
ïðàñüïåêòà, íàñóïðàöü Ãàëî¢ïàøòàìòó, „êàñìàíà¢-
òû” ¢ ÷îðíûì âûõîïë³âàë³ ïåøàõîäà¢, ÿê³ÿ âû-
õîäç³ë³ ç ïåðàõîäó, ³ çàê³äâàë³ ³õ ó äóøàâîçê³.

Íàðýøöå äàéøëà ÷àðãà ³ äà ðýïàðö¸ðà¢, äà ¢ñ³õ,
õòî ñòàÿ¢ ïåðàä äçüâÿðûìà ãàòýëþ. Óçâîä ñüïåöíà-
çà¢öà¢ ñòà¢ ïåðïåíäûêóëÿðíà äà ãàòýëüíàé ñüöÿíû
³ ïà÷à¢ ðóõ àêóðàò íà íàñ. Ö³ñêàí³íà ³ ëàÿíêà.
Æóðíàë³ñòû, øòî íàòóðàëüíà, ëàìàíóë³ñÿ ¢ äçüâå-
ðû, çëàìàë³ ³õ. Ó ö³ñêàí³íó òðàï³¢ ³ ïàñîë Øâåöû³.
ß ñòàÿ¢ çáîêó, çàõî¢âàþ÷û, íàêîëüê³ áûëî ìîæíà
³ ìàã÷ûìà, ñïàêîé, òàìó çìîã çà¢âàæûöü, øòî ¢
ïðà¸ìå ïàì³æ âîíêàâûì³ ³ íóòðàíûì³ äçüâÿðûìà
òà¢êë³ñÿ äâà ö³ òðû ïåðñàíàæû, ÿê³ÿ â³äàâî÷íà
ïðàâàêàâàë³ ö³ñêàí³íó, ïåðàøêàäæàþ÷û ëþäçÿì
óâàéñüö³ ¢ ãàòýëü.

Óðýøöå ðýøò, óñå çàâàë³ë³ñÿ ¢ ôàå, à ìÿíòû
âûñòàâ³ë³ íà ¢âàõîäçå àõîâó. Âûïàäêîâûÿ ëþäç³,
ñòóäýíòû äû ¢ñå, õòî íå çäûìà¢ íóìàðû, ìóñ³ë³
ñÿäçåöü ó ãàòýëüíûì áàðû äà äðóãîé ãàäç³íû íà÷û,
êàë³ ìåíòà¢ñêàÿ àõîâà, íàðýøöå, íàöåøûëàñÿ ñòà-
ÿíüíåì íà âàðöå öûâ³ëüíàãà àá’åêòó ³ çüí³êëà ç
âà÷ýé.

Ðîçíàå ïåðàäóìàëàñÿ ìíå, ïàêóëü ¸ðçà¢ çàäí³-
öàé ïà êàíàïå. Äðóã³ÿ, äçåñÿòûÿ ³ ñîòûÿ „ÿ” ìà¸é
íå¢òàéìàâàíàé íàòóðû íàêðó÷âàë³ ¢ ìà¸é ãàëàâå
ñàìûÿ áðóòàëüíûÿ âàðûÿíòû ðýâàíøó ³ ïîìñòû çà
òîëüê³ øòî ¢áà÷àíàå ³ ïåðàæûòàå. Ôàíòàç³³ ìàå
áóøàâàë³ ÿê Àòëàíòû÷íû àê³ÿí êàëÿ áåðàãî¢ ïà¢-
íî÷íàé Íàðâåã³³.

„Óñïîìí³ Ñàâåöêóþ àðì³þ, áàåö, – íàøýïòâà¢
ìíå àäç³í ç ìà³õ alter ego. – Óñïîìí³ àôãàíñê³ÿ
„ÿìû” ³ òâîé ñíàéïåðñê³ êàðàá³í ç ïðûöýëüíàé òðó-
áîé, çü ÿêîãà òû ïàêëà¢ í³ö ñòîëüê³ „äóõà¢”.

„Ãýòà áûëî äà¢íî ³ íÿïðà¢äà. ß ñëóæû¢ Ñàâåö-
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êàìó Ñàþçó, ÿê ³ òûñÿ÷û ìà³õ çåìëÿêî¢. I ñëóæû¢
äîáðà, ³ ñòðàëÿ¢ òðàïíà... Ìîæà, òàìó ³ âûæû¢...” –
àãðûçà¢ñÿ ÿ ³ ãíà¢ øàïòóíà ç ïàäêîðê³. À øàïòóí
íå çäàâà¢ñÿ, øàïòóí ìàëÿâà¢ óâà ìíå ïðûâ³äíûÿ
ñõåìû ïîìñòû…

„Óÿâ³ ñàáå, òâàÿ „ÿìà” – íà äàõó ïåä³íñòûòóòó.
Ç òàáîþ ïîáà÷ òàê äîáðà çíà¸ìû òàáå ñíàéïåðñê³
ñòâîë. Àä ïåäàãàã³÷íàãà äà äîìà ¢ðàäó – ìåòðà¢
òðûñòà, íÿ áîëüø. Àïòûìàëüíàÿ àäëåãëàñüöü, ñòî-
ïðàöýíòíàÿ â³çóàëüíàñüöü… Òû ìîã áû íàê³ðàâàöü
õàäó ñ¸íüíÿøí³õ ïàäçåé çóñ³ì ó ³íøû áîê. Ýë³ì³-
íàöûÿ ïÿö³-øàñüö³ àá’åêòà¢ êàìàíäç³ðñêàãà ñàñòà-
âó – ³ ¢ ñòàíå ïðàö³¢í³êà ïàí³êà. Ó ãýòû ìîìàíò…”. –
Ïàñëóõàé, ôàíòàç¸ð, ÿ ðàçâó÷û¢ñÿ ñòðàëÿöü òðûö-
öàöü ãàäî¢ íàçàä, êàë³ âÿðíó¢ñÿ ç ÷óæîé âàéíû ³
ïàéøî¢ íà íàøû Êàìàðî¢ñê³ÿ êëàäû. Íà ìàã³ëå
ìàéãî àäíàêëàñüí³êà Ðîìê³ Âàéöÿõîâ³÷à ÿ ïàêëÿ¢ñÿ
í³êîë³ áîëüø íÿ áðàöü ó ðóê³ çáðî³. Ãó÷ûöü ïàôàñ-
íà, àëå òàê áûëî. Íå¢çàáàâå ïà âÿðòàíüí³ ÿ ïà÷à¢
ï³ñàöü, áî ñëîâà, ìîé òû íåàä÷ýïíû, êóäû áîëüø
íåáÿñüïå÷íàå ÷ûì êóëÿ. Ñëîâà íàðàäæàå ³äýþ,
ìíîãà ðîçíûõ ³äýé ³ âîáðàçà¢, ³ ñàìûõ íåâåðàãîä-
íûõ ÿâ³ø÷à¢… Ñëîâà, ÿê ñüïåðìà, àñåìÿíÿå ¢ëîíüí³
ëþäñê³õ äóø. Òàê øòî ðàññëàáñÿ ³ çüí³êí³, øàï-
òóí. ß çàðàäæàþ ìàå ñòâàëû ñëîâàì…”.

Íà äðóã³ äçåíü ïàñüëÿ íÿ¢äàëàé „Êàëÿäíàé ðý-
âàëþöû³-2010”, 20-ãà ñüíåæíÿ, ë¸ñ áû¢ äà ìÿíå
ìåíø ïðûõ³ëüíû ³ àïà¢äí³ íà òîé æà ñàìàé ïëî-
ø÷û, íàéáîëüøàé ó Å¢ðîïå, ÿ áû¢ ñõîïëåíû
ì³ë³òàíòàì³ àêóïàöûéíàãà ðýæûìó ³ ê³íóòû íà
15 ñóòàê ó øòðàô³ç. Òàì ³ ñóñòðý¢ ïðûõîä íîâàãà
äçüâå òûñÿ÷û àäç³íàööàòàãà ãîäó, âàñüì³äçåñÿòû
ãîä ç äíÿ íàðàäæýíüíÿ ìàéãî áàöüê³ Ãåíðûõà, ³
ðàçãóáëåíûõ, çëûõ àëüáî ö³õ³õ ðîçíàãà âåêó ãðà-
ìàäçÿíà¢ Ðýñïóáë³ê³.
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2011-û

Íîâû ïàääàíû íàðâåæñêàãà Êàðàëå¢ñòâà;
ã³ñòîðûÿ ç ïàøïàðòàì; êîíòðàâåðñ³éíàå çàäàíüíå
¢ Îñëà; àïåðàöûÿ „Äâàéí³ê”; êðûõó ïàôàñó ïðà
„ìóëüö³-êóëüö³”; êðàñàâ³öêàÿ àòàêà ¢ ìåíñê³ì

ìåòðî; ñïàäàðîæí³öà Íþðà; þá³ëåéíàÿ âàíäðî¢êà
¢ Ïàìîðñêóþ Ðóñü.

Óñå ïÿòíàööàöü äç¸í àäñÿäê³ ìÿíå íå ïàê³äàëà
ïà÷óöüö¸ â³íàâàòàñüö³ ïåðàä ìà³ì³ çóñ³ì þíûì³
ñóêàìåðí³êàì³. Ãàíüáà ³ ñîðàì ç’ÿäàë³ ìÿíå, ïà-
êóëü ÿ ñ¸ðáà¢ ðàçàì ç þíàêàì³ ñâàþ øòîäç¸ííóþ
ïàëàæíÿêîâóþ áàëàíäó. „Ãýòà ìà¸ ïàêàëåíüíå ¢ïóñü-
ö³ëà ¢ äîì íàöûÿíàëüíóþ áÿäó! Ãýòà ìû íå ðàç-
ãëåäç³ë³ çà âàðîòàì³ ¢ ñâîé äâîð òðóïàæýðà, ÿê³ íà
³ìãíåíüíå àáÿðíó¢ñÿ ¢âà ¢áîðû ë³ñüë³âàãà ìóêàñåÿ
íàðîäíûõ æàäàíüíÿ¢! Ãýòà ìû çàõàïëÿë³ñÿ çüíå-
áà¢ïàëàé ñâàáîäàé ³ ëàïàòàë³ ïóñòûÿ ñëîâû ¢ òîé
÷àñ, êàë³ òðýáà áûëî ëàäàâàöü çáðîþ ³ ðà¢íÿöü
áàÿâûÿ øûõòû! Ãýòà ìû â³ííûÿ íàøûì äçåöÿì ³õ
êðà³íó-áðàíà÷êó, çàìåñò ÿêîé ÿíû âûìóøàíûÿ
æûöü ó êðà³íå ç ðýæûìàì óíóòðàíàé àêóïàöû³…

Òàê äóìàþ ÿ ïðà ñÿáå. Òàê äóìàþöü óâà ìíå
ìàå øìàòàáë³÷íûÿ alter ego. À ¢ñëûõ? Øòî ÿ ãàâà-
ðó ãýòûì áÿçâóñûì õëàïöàì óñëûõ? ²ì ïàòðýáíà
âåðà – ³ ÿ íàãàäâàþ ³ì, øòî íàøàÿ âåðà, íàøàÿ
ìýòà – ñâàáîäíàÿ Ë³òâà-Áåëàðóñü íà ¢ñõîäí³ì àêà-
¸ìå Å¢ðîïû. Ìàëàäûì ëþäçÿì ÿê H

2
O ïàòðýáíà

íàäçåÿ – ³ ÿ ÷ûòàþ íå ìà³ì ñûíàì íàäçåéíûÿ, ÿê
êë³íêîâàÿ ñòàëü, âåðøû. Äçåö³ Âÿë³êàé Ë³òâû-Áå-
ëàðóñ³ ïðàãíóöü ëþáîâ³ – ³ ÿ ðàñêàçâàþ ³ì ã³ñòîðû³
ïðà ëþáî¢ ³ êàõàíüíå, ïðûãîæûÿ ã³ñòîðû³ ïðà âå-
ë³÷íàå ³ ïðûãîæàå ¢ ñüìÿðäçþ÷àé ïðàêóðàíàé êà-
ìåðû Æîäç³íñêàãà òóðýìíãà ³çàëÿòàðó ÷àñî¢ óíóò-
ðàíàé àêóïàöû³.
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Áðàòó ¢ âåðû

Äâàööàöü ïÿòàãà êðàñàâ³êà 2011-ãà ç ñàìàé
ðàí³öû ¢ ìÿíå áû¢ äîáðû íàñòðîé. Çâû÷àéíà ðàí-
êàì ÿ áà÷ó íàâàêîëüíû ñüâåò ñàìà ìàëà ¢ øýðûõ
êîëåðàõ, àä÷óâàþ÷û, ÿê çü ìÿíå, ÿê ç æàí÷ûíû
ïàä÷àñ ìåñÿ÷íûõ êðî¢, ë³åööà ïÿêåëüíû ñîê ñàð-
êàçìó é ïåñ³ì³çìó.

Õòî ÿãî âåäàå, ÷àìó ãýòà ðàí³öàé ó ìà³õ âà÷àõ
òàê ÷àñòà áûâàå òàê øýðà!? Òûì áîëüø ö³êàâà, øòî
äâàööàöü ïÿòàãà ¢ ìÿíå ¢ âà÷í³öàõ ðàïòàì ïðàñü-
âÿòëåëà, ñüâåò íàâîêàë õàöåëàñÿ áåñïàäñòà¢íà
ëþá³öü ³ àä òàêîé áåñïðû÷ûííàé ðàäàñüö³ ÿ íàñüïå¢-
âà¢ íåéê³ÿ áëþçàâûÿ ìåëîäû³ àæ äà ïà¢äíÿ. Ïðà¢-
äà, ÿ ¢æî íÿñëàáà ïàæû¢ ³ ìàþ íÿñëàáû âîïûò, –
òàìó ÿ ¢æî âåäà¢, øòî áåñïðû÷ûííàÿ ðàäàñüöü –
ãýòà ïàïÿðýäí³öà òðûâîã³ íåéêàé, äðàìû, à òî é
áÿäû. Çà¢ñ¸äû, êàë³ ðîá³ööà çàíàäòà âåñåëà, ³íòó³-
öûÿ ñ³ãíàë³çóå: àñüöÿðîæíà! áóäçü ï³ëüíû! Âîñü ³
äâàööàöü ïÿòàãà ³íòó³öûÿ ïàïÿðýäç³ëà, àëå ÿ áû¢
íåäàñòàòêîâà ï³ëüíû, ïðîñòà çëà÷ûííà áÿñüïå÷íû…

Äâàööàöü ïÿòàãà êðàñàâ³êà ÿ ïàõàäç³¢ òóäû-
ñþäû ç ïðû÷íû äðîáíûõ áûòàâûõ ñïðàâà¢, ïàø-
âýíäà¢ñÿ ïà Êóðàñî¢ø÷ûíñê³ì ðûíêó, à ïîòûì,
âÿðòàþ÷ûñÿ äà ñâà¸é ïàíýëüê³ òûñÿ÷à äçåâÿöüñîò
ñÿì³äçåñÿòàãà ãîäó ïàáóäîâû, ïðûñå¢ íà ëà¢êó êàëÿ
ïàä’åçäó ³ íàðýøöå çðàçóìå¢ ïðû÷ûíó ìà¸é áåñïàä-
ñòà¢íàé ðàäàñüö³: çà íåêàëüê³ äç¸í äà äâàööàöü
ïÿòàãà ñà ìíîþ çüâÿçà¢ñÿ ìîé ñëàâÿíñê³ áðàò ó
Íàðâåã³³ ñåðá Ðàäâîé ³ ïàâ³íøàâà¢ ç íîâûì ãðà-
ìàäçÿíñê³ì ñòàòóñàì – ÿ ñòà¢ ïàääàíûì íàðâåæñ-
êàãà êàðàëå¢ñêàãà äîìó. Êàðæàêàâàòû ³ çüë¸ãêó
ðûæû ñåðáñê³ øàâ³í³ñò Ðàäâîé Ãà¢ðûëîâ³÷ ðàäàñ-
íà ïàâåäàìëÿ¢ ó ñêàéïå, øòî ìÿíå ¢ íàøûì çà-
ïàëÿðíûì ãàðàäêó Áóäà ÷àêàå ïàñüâåä÷àíüíå
ãðàìàäçÿí³íà Íàðâåã³³, àäá³òàå íà ãåðáàâàé ïàïå-
ðû êîëåðó ñåï³³ ³ ñàìû ñàïðà¢äíû áàðâîâû íàð-
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âåæñê³ ïàøïàðò – ó àääçåëå ïàë³öû³ íà âóë³öû Ëþ-
òýðàíñêàé.

Âîñü ÷àìó äâàööàöü ïÿòàãà êðàñàâ³êà, ñåäçÿ÷û
íà ëàâå ïåðàä ñâà³ì ÷àöüâ¸ðòûì ïàä’åçäàì, ÿ êóðû¢
àé÷ûííóþ öûãàðýòó ìàðê³ „Ôýñò” ³ àä÷óâà¢ ñÿáå
íåâåðàãîäíà ¢ñüöåøàíûì. Äàêóðû¢øû, ÿ ïñòðûê-
íó¢ „áû÷îê” ó ñüìåòí³öó ³ ¢âàéøî¢ ó äîì, ïàê³íó¢-
øû íà ëàâå ïàðòìàíý, ó ÿê³ì ëÿæà¢ ñ³í³ àé÷ûííû
ïàøïàðò ³ ñÿìñîò ïà¢íî÷íà-àìåðûêàíñê³õ äàëÿðà¢.

Ïåðàíàñòðîéêà ýìîöûÿ¢ ç ïàç³òû¢íûõ íà íåãà-
òû¢íûÿ ïà÷àëàñÿ ãàäç³íû ïðàç äçüâå, êàë³ ÿ çà¢âà-
æû¢ çüí³êíåíüíå äàêóìåíòó ³ ãðîøàé. Äà íåçàïëàíà-
âàíàãà àä’åçäó ¢ Íàðâåã³þ çàñòàâàëàñÿ ðî¢íà ñåì äç¸í.

² ÿ ðàçãàðíó¢ ýíýðã³÷íóþ äçåéíàñüöü, êàá ÿê
íàéõóò÷ýé àòðûìàöü íîâû ïàøïàðò.

Äçåëÿ ñàìàçàñïàêàåíüíÿ íàâåäà¢ ì³ë³öýéñê³
àïîðíû ïóíêò ³ íàï³ñà¢ çàÿâó ïðà ñòðàòó äàêóìåí-
òà, à òàêñàìà ðàñêëå³¢ àá’ÿâû ¢ ñóñåäí³õ ïàä’åçäàõ
íà òóþ æ ñàìóþ òýìó.

À ÿø÷ý ïðàç íåêàëüê³ äç¸í ó ïàøïàðòíûì ñòà-
ëå Ñàâåöêàãà ðàéàääçåëó ¢íóòðàíûõ ñïðà¢ ÿ àòðû-
ìà¢ íîâû Ðýñïóáë³êàíñê³ ïàøïàðò ö¸ìíà-ñ³íÿãà
êîëåðó çà íóìàðàì ÌÐ 2890342, àëå ¸í àêàçà¢ñÿ
ïóñòû. Ó ïàøïàðöå íå áûëî øòàìïó ìåñöà ðýã³ñò-
ðàöû³, ¸í çüí³ê. ßê ïàçüíåé âûÿâ³ëàñÿ, õòîñüö³
³í³öûÿâà¢ çàâî÷íû ñóäîâû ïðàöýñ, íà ÿê³ì ìÿíå ³
ïàçáàâ³ë³ ãýòàé ñàìàé ðýã³ñòðàöû³, ÿêàÿ ÿø÷ý çóñ³ì
íÿäà¢íà íàçûâàëàñÿ ïðàï³ñêàé. Òàê ïàñüëÿ äâàö-
öàö³ âàñüì³ ãàäî¢ æûöüöÿ ¢ ñòàòóñå æûõàðà ñòàë³-
öû ÿ ïåðåñòà¢ ³ì áûöü. Ìÿíå âûêðýñüë³ë³ ç ðýåñòðó
ïðàâàìîöíûõ. ß öÿïåð íÿ¢ë³÷àíû, áåñêàíòðîëüíû.
ß, ìîæíà ñêàçàöü, ïðîñòà ãðàìàäçÿí³í ñüâåòó öÿ-
ïåð, áðàò.

Ó Îñëà ÿ ïðûëÿöå¢ ñàìàë¸òàì ç Ïåòðàãðàäó, ç
àýðàïîðòó Ïóëêàâà. Ñòàë³öà Êàðàëå¢ñòâà ãðýëàñÿ
ïàä âûñîê³ì ÷ýðâåíüñê³ì ñîíöàì. ² ÿ ãðý¢ñÿ ðàçàì
çü ¸þ, íàâåäâàþ÷û ¢æî çíà¸ìûÿ êâàðòàëû ³ íîâûÿ
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ðà¸íû ãîðàäà. Áûëî ìíîãà àäêàçíûõ ñïðàâà¢ ³ äçå-
ëàâûõ ñóñòðý÷. Ïàìÿòàþ, ó ðà¸íå ¢ðàäàâàãà êîìï-
ëåêñó, ìàñ³¢íàãà ³ çìðî÷íàãà íàâàò ó ÿñíû ÷ýð-
âåíüñê³ äçåíü, ÿ äî¢ãà çäûìà¢ ìàëàäóþ æàí÷ûíó ç
íåâåðàãîäíà ïðûãîæûì³ íàãàì³, íà ÿê³õ ó ïðîìíÿõ
ñîíöà çàëàö³¢ñÿ íåäýï³ë³ðàâàíû ðóäûìåíòàðíû
âàëàñÿíüêîâû ïóõ, ³ ÿ, âûêîíâàþ÷û ñâà¸ êîíòðà-
âåðñ³éíàå çàäàíüíå ¢ íàðâåæñêàé ñòàë³öû, ïðîñòà
àáàâÿçàíû áû¢ çàõàâàöü ïåðàìÿø÷ýíüíå ãýòûõ íî-
æàê äëÿ áóäó÷àé ï³ñàíàé ã³ñòîðû³ áàðàöüáû êàí-
òýíòà¢. Ïðîñòà çàõàâàöü ðóõ íîæàê áåëàé æàí-
÷ûíû ¢ ïðîìíÿõ ñîíå÷íàãà ñüâÿòëà, ó ÿêîé ïà ¢íóò-
ðàíûì áàêó ëåâàãà ñüöÿãíà òà÷û¢ñÿ ñòðóìåíü÷ûê
òàêîé íåïàæàäàíàé ãýòûì ãàðà÷ûì ëåòí³ì äí¸ì
ìåíñòðóàëüíàé êðûâ³.

Äàðàã³ Áðàò!
Ïðà÷ûòàé ãýòóþ äýïåøó ¢âàæë³âà. Ïåðà÷ûòàé,

êàë³ òðýáà, ³ çàñÿðîäçü àñàáë³âóþ ¢âàãó íà çðîáëå-
íûõ ìíîþ àêöýíòàõ. Äóìàþ, ãýòà áóäçå ìîé àïîøí³
ãðàô³÷íû ïàñàæ ó àáóìî¢ëåíûì íàì³ ðýæûìå êàí-
òàêòà¢. Ç óâàã³ íà âûêëþ÷íóþ äàë³êàòíàñüöü ñïðà-
âû ïàñüëÿ ïðà÷ûòàíüíÿ ¢ñ¸ íåàáõîäíàå çðàá³ ïà-
âîäëå ãåíåðàëüíàé ³íñòðóêöû³.

Ó ðýã³¸íå àïåðàòû¢íàé ðàñïðàöî¢ê³ „Nordland”
ïîë³ýòí³÷íû ýêñüïåðûìåíò ïåðàéøî¢ ó ñòàäûþ ëà-
êàëüíûõ ýë³ì³íàöûÿ¢. Ìåíòàëüíû ðàñïàä ñîöûþ-
ìó ³ ÿãî ïåðàôàðìàòûçàöûÿ àäáûâàþööà ç êàòàñò-
ðàô³÷íûì ïàñêàðýíüíåì. Ó ñóâÿç³ ç ãýòûì íà ïà-
ñÿäæýíüí³ ÷àëüöî¢ ëîæû „Ïà¢íî÷íàå Ççÿíüíå”
(„Midnattsol”) ïðûíÿòà ðàøýíüíå 22 ë³ïåíÿ 2011
ãîäó ¢ ñòàë³öû Íàðâåã³³ ãîðàäçå Îñëà ïðàâåñüö³
ïàïåðàäæàëüíóþ àêöûþ ç óæûâàíüíåì ëÿòàëüíàé
çáðî³ áë³æíÿãà áîþ…

Êàá áåñüïåðàøêîäíà ¢çàðâàöü óðàäàâû êîìï-
ëåêñ ó ïà¢ì³ëü¸ííûì ïîë³ñå, à ïîòûì ïåðàìÿñüö³-
ööà íà àäëåãëàñüöü 30 êì, àëüáî òðû íàðâåæñê³ÿ
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ì³ë³, ³ íà íåâÿë³êàé âûñüïå ¡òîéÿ ñà øòóðìàâîé
à¢òàìàòû÷íàé ðó÷í³öû ðàññòðàëÿöü 77 ÷àëàâåê,
ïàòðýáíà áûëî ìåöü íÿ òîëüê³ êàëåã³ÿëüíàå ðàøýíü-
íå Ëîæû, àëå ³ ÿñíû òàêòûêà-ñòðàòýã³÷íû ïëàí.
² òûì, ³ äðóã³ì ÿ áû¢ çàáÿñüïå÷àíû. Àêöûÿ àäáû-
ëàñÿ, ³ ìíå ¢äàëîñÿ áåñüïåðàøêîäíà ïàê³íóöü ìåñ-
öà àðàãàí³çàâàíàãà çäàðýíüíÿ.ßê ³ ÷àêàëàñÿ, íàð-
âåæñêàÿ ïàë³öûÿ çüÿâ³ëàñÿ íå ðàíåé ÷ûì ïðàç
27 õâ³ë³í 38 ñåêóíä ðàçüë³êîâàãà ÷àñó, ³ ãýòàãà õà-
ï³ëà, êàá ñóñòðýööà ç ìà³ì äâàéí³êîì „Òóðàì”, ñÿá-
ðàì íàðâåæñêàãà àääçåëó ïàíå¢ðàïåéñêàé àðàãàí³-
çàöû³ „Áåëûÿ áðûãàäû”, ÿê³ çãîäíà ç äýòàë¸âà ðàñ-
ïðàöàâàíûì ïëàíàì ïàâ³íåí áû¢ çäàööà ïàë³öû³ ³
¢ äàëåéøûì ïàéñüö³ íà àäñÿäêó ïàâîäëå ìàêñ³ìàëü-
íàé øêàëû ¢ 23 ãàäû. Ïðû ãýòûì Ëîæà çàáÿñüïå÷-
âàëà äâàéí³êà ³ ÿãî ñÿì’þ ô³íàíñàâà ³ þðûäû÷íà,
à „Áåëûÿ áðûãàäû” áðàë³ íà ñÿáå ôóíêöû³ êàíòðî-
ëþ çà àïåðàöûÿì³, çüâÿçàíûì³ ñà ñïðàâàé äâàéí³-
êà, ³ ãàðàíòàâàë³ áÿñüïåêó ÿãîíûì ñâàÿêàì ³ ÷ëå-
íàì ñÿì’³…

ßê íà ôàêòû÷íûì âûêàíà¢öû àêöû³, íà ìíå ëÿ-
æûöü àäêàçíàñüöü ³ çà ìàðàëüíà-³äýàëàã³÷íàå àáã-
ðóíòàâàíüíå ãýòàé, ÿê ³ëæûâà çäàâàëàñÿ íåêàòîðûì,
íåìàã÷ûìàé ó ñó÷àñíàé Íàðâåã³³ êàòàñòðîôå.

À ì³æ òûì, íÿìà í³÷îãà íåìàã÷ûìàãà ¢ íàøûì
ñüâåöå, ïåðàíàñû÷àíûì ÿê íàì³, ëþäçüì³, ãýòàê ³
íàøûì³, ïåðàâàæíà ôàëüøûâûì³, ³äýÿì³, ïðûí-
öûïàì³ ³ ì³ôàì³, ÿê³ÿ ¢ áàëüøûí³ ñâà¸é ñóïÿðý-
÷àöü íåàäìåííûì çàêîíàì ïðûðîäû.

Êàë³ ëàñêà, Áðàò, çàáÿñüïå÷ í³æýéïàäàäçåíàìó
òýêñòó çÿë¸íàå ñüâÿòëî íà ¢ñ³õ òýõí³÷íà äàñòóï-
íûõ ³íôàðìàöûéíûõ ðýñóðñàõ. Áåç âûíÿòêà¢ ³ ¢äàê-
ëàäíåíüíÿ¢.

„… òàê³ì ÷ûíàì, àäáûëîñÿ òîå, øòî àäáûëîñÿ,
õàöÿ ì³ëü¸íû å¢ðàïåéöà¢, ðàññëàáëåíûÿ ìÿê³øàì
ôðàíöóçñêàé áóëê³ ³ ÷ûðâîíûì ìÿñàì íàðâåæñêà-
ãà ëàñîñÿ, ÿø÷ý ¢÷îðà íàâàò ¢ ñàìûõ ñâà³õ ñòðàø-
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íûõ ñíàõ íå ìàãë³ ïðûñüí³öü òàãî, øòî çäàðûëàñÿ
¢ äàáðàáûòíàé Íàðâåã³³. Àäáûëàñÿ àêöûÿ ïîìñòû,
³ ¢ ñóâÿç³ ç ãýòûì ÿ çüâÿðòàþñÿ äà ¢ñ³õ çàö³êà¢ëå-
íûõ, à òàêñàìà ³ òûõ, õòî çàö³êàâ³ööà íÿ ñ¸íüíÿ,
äûê óæî çà¢òðà. ß çüâÿðòàþñÿ ÿê ïðàäñòà¢í³ê Íà-
ðâåæñêàãà, Ïàíå¢ðàïåéñêàãà ³ Âÿë³êàë³öüâ³íñêàãà
Ðóõó Ñóïðàö³âó. ß ïðàìà¢ëÿþ àä ³ìÿ çíà÷íàé ÷àñòê³
íàðâåæñêàãà ³ å¢ðàïåéñêàãà ãðàìàäñòâà¢, ÿê³ÿ íå
æàäàþöü çàñòàööà áÿñïðà¢íûì³ êàðýííûì³ ýòíà-
ñàì³ íà ñâà³õ æà àäâå÷íûõ ýòí³÷íûõ òýðûòîðûÿõ.

Å¢ðàïåéñê³ÿ, ³ ïåðø çà ¢ñ¸ ëàêàëüíûÿ íàðâåæ-
ñê³ÿ ñðîäê³ ìàñàâàé ³íôàðìàöû³ öüâåðäç³ë³ ³ íàäà-
ëåé öüâåðäçÿöü, øòî ïðû÷ûíû, ç-çà ÿê³õ ñòàëà
ìàã÷ûìûì íåâåðàãîäíàÿ äëÿ ñó÷àñíàé Íàðâåã³³
ìàøòàáíàÿ òýðàðûñòû÷íàÿ àêöûÿ, ïàëÿãàþöü ó
ìà¸é àñîáå. Øìàòêðîöü ï³ñàë³ ¢æî, øòî ìàå äçå-
ÿíüí³ áûë³ àáñàëþòíàé âûïàäêîâàñüöþ, øòî ÿ —
âàðòû æàëþ çëîñíû íÿ¢äà÷í³ê, ÿê³ íÿ ìàå í³ÿê³õ
ìýòà¢, í³ÿêàé ãîäíàñüö³ ³ ÿêîìó íåëüãà âåðûöü.
Òàêñàìà íåàäíàðàçîâà íàðàêàë³, øòî ÿ ìàíþêà,
àìàðàëüíû òûïóñ ³ àïàíòàíû, ÿêîãà òðýáà ³çàëÿ-
âàöü àä ãðàìàäñòâà, çðýøòû, ÿê ³ ³íøûõ íàöûÿíà-
ë³ñòà¢ ³ êàíñåðâàòàðà¢ ó Íàðâåã³³. ßíû ñïðàáàâàë³
äàêàçàöü, øòî ÿ äî¢ã³ ÷àñ íÿ ìå¢ ðàáîòû, øòî ¢
ìÿíå êîìïëåêñû, ³ øòî ÿ ¢âîãóëå í³ ç ê³ì íå êàí-
òàêòàâà¢, øòî ÿ æîðñòê³ é øàë¸íû ÷àëàâåê, ÿê³
òàê³ì ñòðàøíûì ó÷ûíêàì ³ìêíó¢ñÿ ïðû¢ëàø÷ûöü
óâàãó äà ñâà¸é ïåðñîíû. ÑÌ² ³ ïðàêóðàòóðà çàïý¢-
í³âàë³, øòî ÿ íàðöûñ³ñò ³ àíòûñàöûÿëüíû ïñ³õà-
ïàò, ïàêóòóþ àä ðîçíûõ ôîá³ÿ¢, ÿê³ÿ ³ äàâÿë³ ìÿíå
äà òàêîãà êðîêó. Áîëüø çà òîå, ìÿíå äàêàðàë³ çà
í³áûòà ìàå ³íöýñòóàëüíûÿ ñóâÿç³ ç óëàñíàé ìàò-
êàþ; â³íàâàö³ë³ ¢ ïåäýðàñòû³ ³ ïåäàô³ë³³, ó òûì,
øòî ÿ òàêñàìà íåêðàô³ë, ôàøûñò, íàöûñò, ñ³ÿí³ñò
³ àíàðõ³ñò àäíà÷àñîâà.

Ïðûçíàþñÿ, ÿ íÿ çüäç³¢ëåíû ãýòûì³ õàðàêòà-
ðûñòûêàì³. Àäíàê ³ñòîòíûì ¸ñüöü ³íøàå: à ö³ ¢ñå
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ðàçóìåþöü ïðû÷ûíó òàãî, øòî æóðíàë³ñòû, ïðàêó-
ðîðû, êóëüòóðíàÿ ýë³òà, ðýäàêòàðû ãàçýò ³ ÷àñîï³-
ñà¢ ïðàöÿãâàþöü íàãàâîðâàöü íà ìÿíå ãîðû íåâå-
ðàãîäíàé ëóõòû ³ àäêðûòàé ïðàâàêàòû¢íàé ³ëæû.
Àäêàç äàâîë³ ïðîñòû: ÿ – òîé, õòî ðýàë³çàâà¢ àïòû-
ìàëüíû ïëàí áàÿâîé àïåðàöû³. ßíû ¢ñå ìÿíå âûñü-
ìåéâàþöü ³ àáãàâîðâàþöü òàìó, øòî áàÿööà, áàÿö-
öà âàÿ¢í³÷ûõ íàöûÿíàë³ñòà¢, ÿê³ÿ ìîãóöü íàíåñüö³
íåïàïðà¢íóþ øêîäó ³õíàé óëàñíàé ³äýàëîã³³ „êóëü-
òóðíàãà ìàðêñ³çìó” ³ ìóëüòû-êóëüòóðàë³çìó. ² ÿíû
áóäóöü ðàá³öü óñ¸ ìàã÷ûìàå, êàá íå äàïóñüö³öü
ïåðàìîã³ å¢ðàïåéñê³õ ýòí³÷íûõ íàöûÿíàë³çìà¢.

ßíû äýìàí³çóþöü ìÿíå ³ Âàñ, ìà³õ ðýâàëþöûé-
íà íàñòðîåíûõ áðàòî¢ ³ ñ¸ñòðà¢, ìû ³õíû íàéãîð-
øû ¢ ñüâåöå æàõ. ß, àäíàê, ñïàäçÿþñÿ, Áðàò, øòî
íàöûÿíàë³ñòû ³ „êóëüòóð-êàíñýðâàòàðû” íå äàçâî-
ëÿöü ñÿáå ïàäìàíóöü ³ ïàääàööà íà ïðûìàíêó ãý-
òàé ³ëæûâàé ïðàïàãàíäû.

Òîå, øòî ñ¸íüíÿ ¢ Çàõîäíÿé Å¢ðîïå ³ ¢ Ñêàíäû-
íàâ³³ íàçûâàþöü äýìàêðàòûÿé, íÿ øòî ³íøàå, ÿê
ë³áåðàëüíà-ìàðêñ³ñöêàÿ äûêòàòóðà. Ìóëüòûêóëüòó-
ðàë³çì ñòà¢ íîâàé ³äýàëîã³ÿé „êóëüòóðíàãà ìàðêñ³ç-
ìó”, êàë³ âàì ãýòû òýðì³í õîöü ïðà íåøòà ãàâîðûöü.

Ïàñüëÿ Äðóãîé Âÿë³êàé âàéíû ¢ Å¢ðîïå ¢ñòà-
ëÿâà¢ñÿ òàê³ áàëàíñ ñ³ëà¢, ÿê³ ³ ïðûâ¸¢ íàñ äà ñ¸íü-
íÿøíÿé ñ³òóàöû³: ë³áåðàëüíàÿ áóðæóàç³ÿ ñêàíöýí-
òðàâàëàñÿ íà êàíòðîë³ çà ýêàíîì³êàé, à ìàðêñ³ñòû
¢çÿë³ âåðõ íàä àäóêàöûÿé ³ êóëüòóðàé.

Ìàðêñ³ñöêàÿ ðýôîðìà àïîøíÿé, ôåì³í³çì, çüí³-
ø÷ýíüíå öàðêâû, ñýêñóàëüíàÿ ðýâàëþöûÿ… Ó âû-
í³êó ¢ñÿãî ãýòàãà ¢ëàäà ¢ Å¢ðîïå ïåðàéøëà ¢
ðóê³ ëåâûõ, àäáûëîñÿ ïàäçåíüíå é ïåðàãëÿä ìà-
ðàëüíûõ íîðìà¢ ³ âàðòàñüöÿ¢, áû¢ çàäàäçåíû çóñ³ì
³íøû âåêòàð ñàöûÿëüíà-ïàë³òû÷íàãà ðàçüâ³öüöÿ
êðà³íà¢ Å¢ðîïû…

Ó Íàðâåã³³, íàïðûêëàä, áûëà ¢ñòàëÿâàíà ñàï-
ðà¢äíàÿ ñàöûÿë³ñòû÷íàÿ ñ³ñòýìà, ïðû ÿêîé ïðàâû
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íà ¢ñ¸ ìàþöü àäíî àõâÿðû: àõâÿðû ãâàëòó, ïàë³-
òû÷íûõ ðýæûìà¢. ² ÷ûì áîëüøàé àõâÿðàé âû çüÿ¢-
ëÿåöåñÿ, òûì áîëüøàé ñàòûñôàêöû³ âû ìîæàöå
÷àêàöü àä äçÿðæàâû.

Ìû, ìàå ñÿáðû é àäíàäóìöû, ìóñ³ì çàäàöü äâà
³ñòîòíûÿ ïûòàíüí³, øòî äà ñ³òóàöû³ ¢ öÿïåðàøíÿé
Íàðâåã³³. Ìû àäðàñóåì ³õ íàðâåæñê³ì ïàë³òûêàì,
æóðíàë³ñòàì, âó÷îíûì ³ ãðàìàäñê³ì äçåÿ÷àì.

Ïûòàíüíå ïåðøàå: ö³ ë³÷ûöå âû íåäýìàêðàòû÷-
íûì, øòî íàðâåæñê³ íàðîä í³êîë³ íÿ ìå¢ ìàã÷û-
ìàñüö³ ïðàâåñüö³ ðýôåðýíäóì ïðà ïåðà¢òâàðýíüíå
êðà³íû ¢ ïîë³ýòí³÷íóþ ³ ïîë³êóëüòóðíóþ äçÿðæà-
âó? Õ³áà íå äýìàêðàòû÷íà çüâÿðòàööà äà ¢ëàñíûõ
ãðàìàäçÿíà¢ ïà ïàðàäó?

² äðóãîå ïûòàíüíå: ö³ äýìàêðàòû÷íà ãýòà –
í³êîë³ íå ïûòàööà ¢ ãðàìàäçÿíà¢ óëàñíàé êðà³íû,
ö³ ãàòîâûÿ ÿíû â³òàöü ó ñÿáå äîìà àôðûêàíñê³õ ³
àç³ÿöê³õ áåæàíöà¢ ³ áîëüø çà òîå, ïåðà¢òâàðàöü
óëàñíûõ ãðàìàäçÿíà¢ ó ìåíøûíþ ¢ ñâà³ì óëàñíûì
Êàðàëå¢ñòâå?

Àïûòàíüí³, ïðàâåäçåíûÿ êàìïàí³ÿé Frank
Arebrot ïàêàçâàþöü, øòî 60–70% ãàëàñî¢ àòðûì-
ë³âàå ê³ðî¢íàÿ ¢ Íàðâåã³³ òàê çâàíàÿ ðàáî÷àÿ
ïàðòûÿ. Õ³áà ãýòà äç³¢íà? Õ³áà ¸ íå÷àêàíûì òîå,
øòî òîëüê³ àäç³í ç ñòà æóðíàë³ñòà¢ âûñòóïàå ñóï-
ðàöü „ëåâûõ”? Ãýòà çíà÷ûöü, øòî àñòàòí³ÿ 99 ïåð-
ñàíàæà¢ àä æóðíàë³ñòûê³ áóäóöü áåç íàéìåíøàé
äîë³ ñóìíåâó àáçûâàöü íÿçãîäíûõ ç ïàë³òûêàé äçåé-
íàãà ðýæûìó ôàøûñòàì³-ðàñ³ñòàì³. ×àìó æ òàê?
Äû òàìó, àäêàçâàþ, øòî àìàëü óñå âûêëàä÷ûê³ íà
ôàêóëüòýöå æóðíàë³ñòûê³ ñòàë³÷íàãà ¢í³âåðñ³òýòó
ñïàâÿäàþöü ìàðêñ³ñöê³ÿ ïîãëÿäû. Âîñü ÷àìó, ÿê
ìíå çäàåööà, óâà ¢ñ³õ å¢ðàÑÌ² ïàâ³ííû, äçåéí³÷àöü
ïý¢íûÿ êâîòû, êàá ó ïðýñå çàõî¢âà¢ñÿ òàê çâàíû
áàëàíñ ïðûñòîéíàñüö³ ïàì³æ „ëåâûì³” ³ „ïðàâûì³”
ïîãëÿäàì³ íà øòîäç¸ííàñüöü.

Ç³ðíåì íà ñóñåäêó Íàðâåã³³ Áðûòàí³þ. Ñàöûÿ-
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ëàã³÷íûÿ àïûòàíüí³ ¢ ãýòàé êðà³íå ïàêàçâàþöü, øòî
69% ãðàìàäçÿí áà÷àöü ïðàáëåìó ¢ ýì³ãðàöû³, ÿíû
íåçàäàâîëåíûÿ ïàë³òûêàé ìóëüòûêóëüòóðàë³çìó äû
ïà¢çó÷àé ³ñëàì³çàöû³ êðà³íû. Ñóïðàöü ãýòàé ìóëüö³-
êóëüö³-ïàë³òûê³ âûñòóïàþöü ³ êàëÿ 30% êàíòûíåí-
òàëüíûõ å¢ðàïåéöà¢, çâû÷àéíûõ ãðàìàäçÿíà¢, íå
àðãàí³çàâàíûõ ó íåéê³ÿ êàíêðýòíûÿ ïàë³òû÷íûÿ
ïàðòû³.

Íÿìà í³ÿê³õ ïàäñòàâà¢ äóìàöü, øòî ¢ Íàðâåã³³
äýìàêðàòûÿ, òàìó øòî ¢ñå íàøû äçÿðæ³íñòûòóòû,
øêîëû, óí³âåðñ³òýòû ïåðàíàñû÷àíûÿ ìóëüòûêóëü-
òóðàë³çìàì ³ „êóëüòóðíûì ìàðêñ³çìàì”. Óñ¸ áîëüø
êàíñåðâàòàðà¢ ³ íàöûÿíàë³ñòà¢ óñüâåäàìëÿþöü, øòî
äýìàêðàòû÷íàÿ áàðàöüáà áîëüø íÿ ìàå ñýíñó. ßå
íåìàã÷ûìà âûéãðàöü, êàë³ íÿìà ðýàëüíàé ñâàáîäû
ñëîâà. Óñüâåäàìëåíüíå ãýòàãà ïðûéäçå ¢ íàéáë³-
æýéøûÿ äçåñÿö³ãîäçüäç³, ³ òàäû, ìàã÷ûìà, ³ àä-
áóäçåööà Å¢ðàïåéñêàÿ ðýâàëþöûÿ.

Òîå, øòî öÿïåð àäáûâàåööà ¢ Å¢ðîïå – ãýòà ñàï-
ðà¢äíàÿ òûðàí³ÿ ³ íåñïðàâÿäë³âàñüöü, ÿê³ÿ ïðû-
âÿë³ äà òàãî, øòî ÿ ³ ìàå òàâàðûøû, çãóá³ë³ âåðó ¢
äýìàêðàòûþ ³ ïåðàéøë³ ¢ ñòàí âàÿ¢í³÷ûõ íàöûÿíà-
ë³ñòà¢. Ìû ¢ïý¢íåíûÿ, øòî êàë³ íàì óäàñöà
ñïûí³öü ìóëüòûêóëüòóðíû ýêñüïåðûìåíò ó Å¢ðî-
ïå, òî ìû ¢ðàòóåì ñîòí³ òûñÿ÷à¢, à ìîæà ³ ì³ëü¸íû
æûöüöÿ¢ ãðàìàäçÿí å¢ðàïåéñê³õ êðà³íà¢. Ó íàñ
íÿìà ÷àñó, êàá ñÿäçåöü ³ ÷àêàöü çüìåíû ñ³òóàöû³.
Ìû íÿ ìîæàì ÷àêàöü äâàööàöü, òðûööàöü, ñîðàê
ãàäî¢, ïàêóëü ýòí³÷íûÿ íàðâåæöû àïûíóööà ¢ ìÿí-
øûí³. ² òàìó íÿâàðòà â³íàâàö³öü íàñ ¢ æîðñòêàñüö³.
Êàë³ ¸ çëî, äûê ãýòà õóò÷ýé çà ¢ñ¸ ñàöûÿë-äýìàêðà-
òû, ÿê³ÿ øòîäíÿ, øòîãàäç³íû çàéìàþööà ñ³ñòýì-
íàé äýêàíñòðóêöûÿé å¢ðàïåéñêàé êóëüòóðû ³ å¢ðà-
ïåéñêàãà ýòíàñó.

Ïðàêòûêà ïàêàçâàå, øòî ñàöûÿë-äýìàêðàòû
âûðàøûë³ ïî¢íàñüöþ çüìÿí³öü íàøàå Êàðàëå¢ñòâà
³ Çàõîäíþþ Å¢ðîïó, çðàá³öü ³õ øìàòíàöûÿíàëü-
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íûì³ ³ ïîë³êóëüòóðíûì³ ãðàìàäñòâàì³, íå ïûòàþ-
÷ûñÿ çãîäû ¢ ñâà³õ íàðîäà¢ øëÿõàì ïðàâÿäçåíüíÿ
ðýôåðýíäóìà¢. ² òàêàÿ ïàë³òûêà áåç âûíÿòêà¢ ìîæà
³ ïðûâÿäçå äà âåëüì³ íåïðûåìíûõ õâàëÿâàíüíÿ¢ ³
êðûâ³. àäç³íàå, øòî ìóñ³ëà á çüäç³â³öü Íàðâåã³þ ³
Å¢ðîïó, äûê ãýòà òîå, øòî àêöûÿ 22/7/2011 íå
àäáûëàñÿ çíà÷íà ðàíåé. Ñïðàâà ³äçå äà „áàëêàí³çà-
öû³” ÿê óñ¸é Çàõîäíÿé Å¢ðîïû, òàê ³ Ñêàíäûíàâ³³.

Äæîí Ñüöþàðò Ì³ëü àäíîé÷û çà¢âàæû¢: „×à-
ëàâåê ìîæà íàøêîäç³öü ³íøûì íÿ òîëüê³ ñâà³ì³
äçåÿíüíÿì³, àëå òàêñàìà ³ ñâà³ì áÿçüäçåÿíüíåì. ² ¢
àáîäâóõ âûïàäêàõ ¸í íÿñå çà ãýòà àäêàçíàñüöü”.

Êàë³ çàç³ðíóöü ó àïîøí³ äàêëàä Ñòàòûñòû÷íàé
Óïðàâû Íàðâåã³³, òî ìû ¢áà÷ûì, øòî ³ì³ãðàíòû
ñòàíóöü áîëüøàñüöþ ¢ íàøûì Êàðàëå¢ñòâå ¢æî ¢
2040-ì ãîäçå. Íàø êàðîëü ïðàç äâàööàöü äçåâÿöü
ãàäî¢ ñòàíå êàðàë¸ì ³ì³ãðàíòà¢!

Íà ñàìàé ñïðàâå äàäçåíûÿ ãýòàãà äàêëàäó íå
çóñ³ì ïðà¢äç³âûÿ. Ïðû ÿãî ïàäðûõòî¢öû ïà-çà äàñü-
ëåäàâàíüíåì çàñòàë³ñÿ ãðóïû àç³ÿòà¢, àôðûêàíöà¢
³ ãðàìàäçÿíà¢ ³íøûõ êðà³í Ïà¢íî÷íàé Å¢ðîïû, à
òàêñàìà òðýöÿå ïàêàëåíüíå ³ì³ãðàíòà¢, íåëåãàëü-
íûõ ³ì³ãðàíòà¢, äçÿöåé ç ñåì’ÿ¢, ó ÿê³õ àäç³í ç
áàöüêî¢ íàðîäæàíû ¢ Àç³³, Àôðûöû àëüáî íà
Áë³çê³ì Óñõîäçå. Äóìàþ, ãýòàÿ ñïðàâàçäà÷à áûëà
çàìî¢ëåíà ìóëüòêóëüòóðàë³ñòàì³, à êàí÷àòêîâàÿ
ìýòà äàêëàäó – ñõàâàöü òîé ôàêò, øòî êàðýííûÿ
íàðâåæöû ñòàíóöü ó ñâà¸é ñòàë³öû Îñëà ýòí³÷íàé
ìåíøàñüöþ ¢æî ïðàç ïÿöü ãàäî¢!

Ë³äýð íàðâåæñê³õ êàíñåðâàòàðà¢ 80-õ ãàäî¢ 20-
ãà ñòàãîäçüäçÿ Á’¸ðí Áåíêà¢ àäçíà÷à¢: „Ýòí³÷íà
àäíàðîäíàå ãðàìàäñòâà – ãàðìàí³÷íàå. À êàë³ ÿíî
êóëüòóðíà ³ ýòí³÷íà ðàçàñîáëåíà, òî çüí³êàå ïà-
÷óöüö¸ äàâåðó ïàì³æ ãðàìàäçÿíàì³, ³ ¢ êàí÷àòêî-
âûì âûïàäêó ïðûâîäç³öü äà êàíôðàíòàöû³”. ßêðàç
ãýòà öÿïåð ³ àäáûâàåööà ¢ íàñ íà âà÷àõ. Í³áû ìà-
ðîç ³ âàäà ¢ ñêàëàõ, ìóëüòûêóëüòóðàë³çì ó íàðîä-
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íûì íàðâåæñê³ì öåëå ¢æî çðàá³¢ íåïåðààäîëüíûÿ
ðàñêîë³íû.

Ñàìû ãàëî¢íû íàáûòàê íàøàãà íàðîäó – ñâàáî-
äà ³ íåçàëåæíàñüöü – çà¢ñ¸äû ³ íà¢ïðîñò áûë³ çüâÿ-
çàíûÿ ç àäç³íñòâàì íàøàé íàðâåæñêàé ýòí³÷íàé
ãðóïû. Ãýòàå àäç³íñòâà àäûãðàëà âûðàøàëüíóþ ðîëþ
³ ¢ 1905 ãîäçå, êàë³ íàðâåæöû âûéøë³ ç óí³³ ñà
Øâåöûÿé ³ íàâàò ðûõòàâàë³ñÿ äà âàéíû çà ñâàþ
ñàìàñòîéíàñüöü. Ãýòàå íàöûÿíàëüíàå, íàðîäíàå
àäç³íñòâà ëÿæûöü ó ñàìûì ñýðöû íàøàé êóëüòóðû
³ ¢ òîé æà ñàìû ÷àñ, ÿê àêàçâàåööà, ÿíî ñàìàå
êðîõêàå ³ äàë³êàòíàå.

Çà àïîøí³ÿ øýñüöüäçåñÿò ãàäî¢ òàê çâàíûÿ ëå-
âûÿ, ïàë³òûê³-ìàðêñ³ñòû ðàçàáðàë³ ïà öàãë³íêàõ
òîå, øòî ñòâàðàëàñÿ ñîòíÿì³ ãàäî¢, áåðàæë³âà çà-
õî¢âàëàñÿ ³ ¢çðîø÷âàëàñÿ: êóëüòóðà, ³äýíòû÷-
íàñüöü, íàøà ðýë³ã³ÿ, ñâàáîäà, íåçàëåæíàñüöü…

Äà òàãî æ Íàðâåã³þ íàêðûâàå õâàëÿ äýìàãðàô-
³÷íàãà âûáóõó, ó âûí³êó ÿêîãà ë³äýðàì³ íàðàäæàëü-
íàñüö³ ðîáÿööà ìóñóëüìàíå. Êàë³ òàê ïîéäçå ³ äà-
ëåé, äûê íàñ, ýòí³÷íûõ íàðâåæöà¢, ÷àêàå ë¸ñ
ë³âàíñê³õ õðûñüöüö³ÿíà¢. Íàãàäàþ, øòî ó 1911-ì
ãîäçå õðûñüö³ÿí ¢ Ë³âàíå áûëî 80 % – ïåðàâàæíàÿ
áàëüøûíÿ. Àäíàê öÿãàì ñòàãîääçÿ ñ³òóàöûÿ çüìÿ-
í³ëàñÿ ³ öÿïåð òàì äàì³íóþöü ìóñóëüìàíå, à õðûñü-
ö³ÿí çàñòàëîñÿ àäñ³ëû ïðàöýíòà¢ 25, äû ³ òûÿ çàç-
íàþöü ïàñòàÿííû ïåðàñüëåä ç áîêó öÿïåðàøíÿé
áàëüøûí³ ¢ Ë³âàíå. Áåç ñóìíåâó, òàê³ æ ë¸ñ ÷àêàå
³ Íàðâåã³þ, êàë³ òîëüê³ íÿ çüìåí³ööà ³ì³ãðàöûé-
íàÿ ïàë³òûêà íàøûõ óëàäà¢.

²ñëàì³çàöûÿ Å¢ðîïû – ãýòà ïðàáëåìà, ÿêàÿ ¢æî
ïà¢ñòàëà ³ ñàìà ïà ñàáå íÿ çüí³êíå – ÿå òðýáà âûðà-
øàöü. ²ñëàì³çàöûÿ – ãýòà òàÿ öàíà, ÿêóþ Å¢ðîïà
ðûçûêóå çàïëàö³öü çà òàê çâàíóþ äýìàêðàòûçà-
öûþ Àç³³, Àôðûê³ ³ Áë³çêàãà ¡ñõîäó; çà òàê çâà-
íóþ òàííóþ ðàáñ³ëó…

Òîìàñ Õ³ëàíä Ýðûêñàí, ïðàôåñàð óí³âåðñ³òýòà
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íàðâåæñêàé ñòàë³öû Îñëà, àäíîé÷û çàÿâ³¢: „Ó íàñ
ó Íàðâåã³³ áàëüøûíÿ – áåëûÿ, ³ ìû ³õ ðàçüáÿðýì
òàê ï³ëüíà, øòî ÿíû í³êîë³ áîëüø íÿ áóäóöü áàëü-
øûí¸þ”.

Øòî ¸í ïà-ñóòíàñüö³ ñêàçà¢? À ñêàçà¢ ¸í òîå,
øòî ³õíàÿ ãàëî¢íàÿ çàäà÷à ïàëÿãàå ¢ òûì, êàá ðà-
çàáðàöü íà ÷àñòê³ íàðâåæñê³ ýòíàñ, êàá ãðóíòî¢íà ³
äà ðýøòû ðýøòà¢ äýêàíñòðóÿâàöü ÿãî. Ãýòà ÿêðàç
òûÿ ïëàíû, ÿê³ÿ ìóëüòûêóëüòóðàë³ñòû ïðàãíóöü
¢âàñîá³öü, ñïàäçåþ÷ûñÿ, øòî í³ÿêàãà ñóïðàö³âó ÿíû
íå ñóñòðýíóöü. Äóìàþ, ãýòà íÿ òàê.

Å¢ðàïåéñê³ÿ ìóëüòûêóëüòóðàë³ñòû íàñòîëüê³
ãàíàðûñòûÿ ³ ïûõë³âûÿ, øòî íå æàäàþöü í³ÿêàãà
äûÿëîãó ç íàì³, âàÿ¢í³÷ûì³ íàöûÿíàë³ñòàì³, õîöü
ãýòà ìàãëî á ïàïÿðýäç³öü ìíîã³ÿ ñóòûêíåíüí³. Ëå-
âûì ³ ìàðêñ³ñòàì íå ïàòðýáíà ñóìî¢å, ÿíû âûá³ðà-
þöü öýíçóðó, íàñüìåøê³ ³ ïåðàñüëåä ³íøàäóìöà¢,
àëå òûì ñàìûì ÿíû ñïàðàäæàþöü ÿø÷ý áîëüøóþ
ðàäûêàë³çàöûþ ç íàøàãà áîêó.

Íàø óðàä, íÿãëåäçÿ÷û íà òîå, øòî ìóëüòûêóëü-
òóðàë³çì ÿê ôîðìà ³íòýãðàöû³, íå ïðàöóå, ïðàöÿã-
âàþöü íàïà¢íÿöü íàøó êðà³íó ³ì³ãðàíòàì³ ç Àç³³
äû Àôðûê³ ³ àäìà¢ëÿþööà àä ïàë³òûê³ ýòíà-íàöû-
ÿíàëüíàãà ïðàòýêöûÿí³çìó. Ó òàêîé ñ³òóàöû³ ìû,
âàÿ¢í³÷ûÿ íàöûÿíàë³ñòû, ðîá³ìñÿ ïåðøûì³ êðîï-
ëÿì³ òàãî íàöûÿíàëüíàãà øòîðìó, ÿê³ íàáë³æàåö-
öà äà áåðàãî¢ ÿê íàøàé Íàðâåã³³, òàê ³ ¢ñ¸é Çàõîä-
íÿé Å¢ðîïû. Êàíòûíåíòàëüíàÿ ãðàìàäçÿíñêàÿ âàé-
íà íÿ áóäçå íå÷àêàíàñüöþ, áî ¢æî öÿïåð àäáûâàåö-
öà ïàëÿðûçàöûÿ ãðàìàäñòâà ³ ýñêàëàöûÿ íàïðóæà-
íàñüö³; óñ¸ ÷àñüöåé ñóòûêàþööà ïàì³æ ñàáîþ ïàò-
ðû¸òû ³ ïàñüëÿäî¢í³ê³ ³ñëàìó. Ìóëüòûêóëüòóðíûÿ
ðýæûìû âûìóøàíûÿ áóäóöü çìàãàööà ç íàì³.
² òàäû, íà æàëü, êðî¢ ïàöÿ÷ý ïà ãàðàäàõ Å¢ðîïû…

Ïðàãíîç íà áë³æýéøûÿ ãàäû òàê³: ìóëüòûêóëü-
òóðàë³çì ÿê ñàìàçüí³ø÷àëüíàÿ ³äýàëîã³ÿ öåðï³öü
êðàõ. ßê òîëüê³ êàðýííûÿ å¢ðàïåéöû ðîáÿööà ìåí-
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øàñüöþ ¢ ñâà³õ óëàñíûõ êðà³íàõ, óëàäà à¢òàìàòû÷-
íà ñëàáíå, ïàêîëüê³ áîëüø íÿ ìîæà ïàäòðûìë³âàöü
ýêàíàì³÷íà òóþ ñàöûÿëüíóþ ïàë³òûêó, ÿêóþ ñàìà
æ ³ ïðàâîäç³ëà. Ó âûí³êó Å¢ðîïó ÷àêàÿ êàòàñòðàô³-
÷íû ïàâîäëå ñâà³õ âûäàòêà¢ ýêàíàì³÷íû êðûç³ñ.

Âîñü ÷àìó, ïàêóëü ÿø÷ý íÿ ïîçíà, å¢ðàïåéñê³ÿ
ë³áåðàëüíà-ìàðêñ³ñöê³ÿ ýë³òû ïàâ³ííû ñïûí³öü òóþ
ïàë³òûêó, ÿêàÿ ðàçáóðàå ³ íàøó êðà³íó, ³ Å¢ðîïó.

Íàì íå ïàòðýáíû øýíãåíñê³ÿ ïðàâ³ëû ³ êâîòû
íà ïðû¸ì áåæàíöà¢ ç êðà³íà¢ Àôðûê³ ³ Àç³³. Ìû íå
æàäàåì, êàá íàøàÿ êðà³íà âûêàðûñòî¢âàëàñÿ ÿê
ñüìåòí³öà, çü ÿêîé ë³áåðàëàìàðêñ³ñòû àòðûìë³âà-
þöü ñâàå ôàíòàñòû÷íûÿ ïðûáûòê³. Ìû æàäàåì
çàñòàâàööà íàðâåæöàì³, õðûñüö³ÿíñêàé íàöûÿé
íàðâåæöà¢, ÷ëåíàì³ ñÿì’³ Ïà¢íî÷íûõ íàðîäà¢ ³
âÿë³êàé å¢ðàïåéñêàé ñÿì’³. ² äëÿ òàãî êàá çàáÿñü-
ïå÷ûöü ãýòûÿ âûìîã³ íà ïðàêòûöû, ìû çãîäíà ç
Óñåàãóëüíàé äýêëÿðàöûÿé ïðàâî¢ ÷àëàâåêà ³ ì³æíà-
ðîäíûì ïðàâàì áóäçåì àáàðàíÿööà, çìàãàööà ³ ïå-
ðàìàãàöü! Àêöûÿ 22.07.11 çüÿ¢ëÿåööà ïðýâåíòû¢-
íûì óäàðàì äëÿ àáàðîíû êàðýííûõ íàðîäà¢ Íà-
ðâåã³³ ³ íàðâåæñêàé êóëüòóðû.

***

… Çàáðàíûÿ ¢ 2010-ì, ìû âûéøë³ ç Æîäç³í-
ñêàãà òóðýìíãà ³çàëÿòàðó ïàä Ðàñòâî 2011-ãà ïà-
âîäëå ïðàâàñëà¢íàãà êàëåíäàðà. Ç ïàë¸ãêàþ, ç àã³-
äàþ, ç ïðàêëÿöüöÿì³ íà àäðàñ ðýæûìó ¢íóòðàíàé
àêóïàöû³ ìû âûõîäç³ë³. Ìàðàëüíà ïðûãíå÷àíûÿ, ç
ðàçáýðñàíûì³ äóìêàì³… À òóò ÿø÷ý ïà òóðýìíûì
ðàäû¸ ñòðàøíàÿ íàâ³íà: åäó÷û çü Â³ëüí³ ¢ Ìåíñê,
òðàï³ëà ¢ àâàðûþ êðûâ³öêàÿ ñÿì’ÿ ç íàøûõ, ñâà³õ:
ìóæ àöàëå¢, æîíêà – íàñüìåðöü. Áàäàé, ö³ íÿ ¢ñå
¢ êàìåðû ïàäóìàë³, øòî íà òîé ÷îðòàâàé ìàñêî¢-
ñêàé øàøû àâàðûÿ ìàãëà áûöü ³ ñïðàâàêàâàíàÿ.
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Ñîòí³ ìÿí÷óêî¢, àäñÿäçå¢øû ñâàå „ñóòê³” çà
¢äçåë ó íÿñïðà¢äæàíàé „Êàëÿäíàé Ðýâàëþöû³-2010”,
âûõîäç³ë³ ç çàâàøûâåëûõ ³ çàïðóñà÷àíûõ êàìåðà¢
òóðýìíàé ñ³ñòýìû ðýæûìó ¢íóòðàíàé àêóïàöû³. Àëå
çàñòàâàë³ñÿ çà êðàòàì³ òûÿ íåêàëüê³ äçåñÿòêà¢ ÷à-
ëàâåê, ÿê³ì ïàãðàæàë³ âÿë³ê³ÿ òýðì³íû. Ìíîã³ÿ çü
³õ áûë³ ìîöíà çüá³òûÿ ³ ïàêàëå÷àíûÿ ïðû òàê çâà-
íûõ çàäåðæàíèÿõ. Íà ïðûâàòíûõ êóõíÿõ, ó öýõà-
âûõ êóðûëüíÿõ ³ ¢ ñàöûÿëüíûõ ýëåêòðîííûõ êà-
ìóí³êàòàðàõ ê³ïå¢ íÿíàâ³ñüöþ ³ âûïàðâà¢ñÿ ñòðà-
õàì íîâàñòàðû å¢ðàïåéñê³ Ìåíñê ïàä óëàäàþ àðûäí-
ñêàãà íàìåñüí³êà.

Ç ïà÷àòêàì âÿñíû 2011 ïà÷àë³ñÿ ñóäîâûÿ ïðà-
öýñû íàä áûëûì³ êàíäûäàòàì³ ¢ ïðýç³äýíòû, ÿê³ÿ
ïàääàë³ñÿ íà ïðàâàêàöûþ òàê çâàíûõ ïðýç³äýíöê³õ
âûáàðà¢ ³ ¢ âûí³êó áûë³ ê³íóòûÿ çà êðàòû.

Ó êðàñàâ³êó, êàá çàìàöàâàöü ³ ðàçüâ³öü ó ìÿí-
÷óêàõ ïà÷óöüö³ ðîñïà÷û ³ ñòðàõó, ³ íàäî¢ãà çàëà-
ìàöü ó íàñ âîëþ äà ñóïðàö³âó, àðäûíñê³ì³ ãàñïàäà-
ðàì³ ìåíñêàãà íàìåñüí³êà áû¢ ³íñüï³ðàâàíû òýðàêò
íà öýíòðàëüíàé ñòàíöû³ ìåòðî. Êàëÿ ïÿòíàööàö³
÷àëàâåê çàã³íóë³, ñòîëüê³ æ áûë³ ïàðàíåíûÿ, ìíî-
ã³ÿ ñòàë³ êàëåêàì³ – òàêîþ êðûâàâàé áûëà öàíà
áðàòàâàíüíÿ ç àðäûíñê³ì ñóñåäàì íà ¢ñõîäçå. Àð-
ãàí³çàâàíûì êðûâàâûì òýðàêòàì ó ñòàë³÷íàé áåëà-
ðóñêàé ïàäçåìöû ìàñêâà ïàêàçâàëà íàì, ïàä ÷û³ì
êàíòðîëåì çíàõîäçÿööà ïðýç³äýíöê³ÿ âûáàðû ¢
Áåëàðóñ³.

Ó 2011-ì À¢òàð íàðýøöå àïðûëþäí³¢ ïåðøóþ
÷àñòêó ñâàéãî ðàìàíó „Öàíà Å¢ðîïû…”, à ÿ íàâå-
äà¢ ñâàþ ìàëóþ ðàäç³ìó – ïàìîðñêóþ Ðóñü, Àðõàí-
ãåëüø÷ûíó, Àíåæñê³ ðà¸í, ñòàíöûþ Óíåæìó, äçå
ïðàöàâàë³ âîëüíàíà¸ìíûì³ ³ çüëþá³ë³ñÿ ìàå áàöüê³.

Äà ñó÷àñíàé Ðàñå³ ÿ äàá³ðà¢ñÿ ç Íàðâåã³³, ïðû-
÷ûì ñàìàë¸òàì äà Ê³ðê³íýñó ëÿöå¢ ïðàç Îñëà.
Ó Ê³ðê³íýñå ïàñüïå¢ íà ïðûâàòíû à¢òîáóñ³ê äà Ìóð-
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ìàíñêó, ç âîêíà¢ ÿêîãà çà íàðâåæñêà-ðàñåéñêàé
ìÿæîé ÿ íàç³ðà¢ ìåòàô³ç³÷íàå çàâÿðøýíüíå Å¢ðà-
ïåéñêàãà êàíòûíåíòó ³ ïà÷àòàê àðäûíñê³õ òýðûòî-
ðûÿ¢.

Çðýøòû, ìàþ äàðîãó äà Ìóðìàíñêà, êàñóþ÷û
àäìî¢íûÿ ýìîöû³ àä ñóç³ðàíüíÿ ðàñåéñêàãà çàïà-
ëÿðíàãà ïåéçàæó, óïðûãîæâàëà ìàëàäàÿ áåëàöå-
ëàÿ ìóðìàí÷àíêà Íþðà Ïåðõàíåí, çü ÿêîé ÿ ïàç-
íà¸ì³¢ñÿ ÿø÷ý ¢ Ê³ðê³íýñå. Øòî êàçàöü, ìóðìàí-
÷àíà÷êà áûëà ñ³ìïàòû÷íàÿ, ÷îðíàâàëîñàÿ ³ ÷ûìñüö³
íàãàäàâàëà ìíå ñàìà÷êó ìàðñêîãà êîö³êà, à ³ìÿ
Íþðà ïåðàãóêâàëàñÿ ñà ñëîâàì íåðïà.

Ç Íþðàé ìû êðûõó ïàõàäç³ë³ ïà âÿ÷ýðí³ì Ìóð-
ìàíå, øóêàþ÷û ìíå ÿê³-íåáóäçü íà÷ëåã, àëå òàê
í³÷îãà ³ íå çíàéøë³, à ³ñüö³ ¢ ãàòýëü ÿ êàòýãàðû÷íà
íå õàöå¢. Äà ñÿáå äçÿ¢÷ûíà íå çàïðàøàëà, õîöü
ìû ³ ïàñüïåë³ êðûõó çüíþõàööà. Íà ðàçüâ³òàíüíå ÿ
ïàäàðû¢ ¸é íàðâåæñê³ ñóâåí³ð ç áëûøûíàãà ðûí-
êó, à ÿíà ìíå – ïðàöÿãëû ïàöàëóíàê êóäûñüö³ ¢
ñê³â³öó, ÿê³ ÿ ïåðàõàï³¢ âóñíàì³. „Ìàðñê³ êîö³ê”
Íþðà ïàõëà, ÿê ïàõíóöü óñå ìàëàäûÿ æàí÷ûíû
áåç ïàðôóìû – ñüâåæàñêîøàíàé ìóðîæíàé òðàâîé,
õâîÿé, ìàëà÷àåì, ñûðàäýëÿé, çàïàðàíûì çåðíåì
Êóïàëüñêàãà êðóïí³êó, áÿðîçàâûì äç¸ãöåì, ñüâå-
æûì äóáîâûì øïîíàì, âàã³íàëüíûì ëóáðûêàòàì ³
êðûøà÷êó – óðûíàëüíàé ïðàòîêàé…

Íà íàñòóïíû äçåíü ÿ ¢çÿ¢ á³ëåò íà ìóðìàíñê³
öÿãí³ê äà ñòàíöû³ Óíåæìà.

Áû¢ êàíåö ÷ýðâåíÿ, ³ ìàëàÿ ðàäç³ìà ñóñòðýëà
õìàðàì³, äàæäæîì ³ çâû÷àéíûì ïà¢íî÷íûì õàëàä-
êîì. ß çàéøî¢ ó áóäûíàê ñòàíöû³, ïàãëÿäçå¢ ðàñ-
êëàä ðóõó öÿãí³êî¢ ³ âûïðàâ³¢ñÿ øóêàöü, ó êàãî á
ñïûí³ööà.

Óíåæìà íå çüäç³â³ëà ³ àñàáë³âà íå ¢ñõâàëÿâà-
ëà – ÿêðàç òàêîé ÿ ÿå ³ áà÷û¢ ó ìà³õ ñíàõ ³ ôàíòà-
ç³ÿõ óñå ìàå 50 ãàäî¢ æûöüöÿ.

Äàâîë³ õóòêà ÿ çíàéøî¢ ñâàþ ãàñïàäûíþ; ìû
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äàìîâ³ë³ñÿ ïðà öàíó íà÷ëåãó é ñòàëàâàíüíÿ, ³ ÿ
âûéøà¢ ó ðàñê³äàíàå ïàñÿðîä ïàìîðñêàãà ëåñó ìÿ-
ñòý÷êà.

ß ïûòà¢ñÿ ¢ ðýäê³õ ì³íàêî¢, ö³ çàñòà¢ñÿ õòî
æûâû ç 60-õ, êàá, ìîæà, óñïîìí³ë³ ìà³õ áàöüêî¢,
áàáó-ïàâ³òóõó, ÿêàÿ ïðûìàëà ¢ ìàìû ðîäû… Í³êîãà
íå çàñòàëîñÿ: ïàâûÿçäæàë³ – õòî ÿø÷ý òàäû, ìàëà-
äûì³, ÿê ìàå áàöüê³ ñà ìíîþ; íåõòà äàæû¢ ñòàðàñüö³
³ ïåðàåõà¢ äà äçÿöåé; àñòàòí³ÿ ïàìåðë³ òóò, íà ìåñ-
öû, ³ ëÿæàöü íà ïðûäàðîæíûõ ìîã³ëêàõ…

Íåâåðàãîäíà, àëå ÿê ÿ í³ ÷àêà¢ ïðûõîäó ¢ ìà¸
íóòðî íåéêàãà òàÿìí³÷àãà, àäìûñëîâàãà äëÿ ãýòàãà
ìåñöà äóøý¢íàãà çðóõó ³ òðàïÿòàíüíÿ, – ÿíû íå
ïðûõîäç³ë³. ²ñòà ìàÿ çàñòàâàëàñÿ íåçâàðóøíàé, ÿê
òîé ëåäí³êîâû ïà¢íî÷íà-çàõîäí³ âàëóí íà áåëà-
ðóñê³ì õóòàðû Êàç³ì³ðà¢êà.

Íå áûëî ýìîöûÿ¢. Íå áûëî ³ âåðøà¢. À òóò æà
ÿ, ÿê òîé êàçà¢, ó ñüâåò ãýòû âûëóçíó¢ñÿ, äû ÿø÷ý
¢ äâàéíîé êàøóë³! Òóò æà ê³ïåëà íÿ òîëüê³ ëåñàïà-
âàëüíàÿ ðàáîòà, àëå é ëþáî¢íûÿ æàðñüö³, æûâûì
âûí³êàì ÿê³õ ÿ ³ ñòà¢!

Àëå íå, ö³øûíÿ ¢ ãðóäçÿõ, ñýðöà ìà¸ òðûâóø-
÷àå ðî¢íà á’åööà, ³ àäðýíàë³í íå âûõîäç³öü ïàä-
ïàøíûì ïîòàì. Òîëüê³ øóì³öü íàä Óíåæìàé ë¸ãê³
ðî¢íû äîæäæ ³ êàìàðû, ³ãíàðóþ÷û H

2
Î, øóêàþöü

íàï³ööà êðûâ³…
Íà íàñòóïíû äçåíü…
Íà íàñòóïíû äçåíü ÿ ïðàäî¢æû¢ ñâàå ïàëÿâûÿ

äàñüëåäâàíüí³ ìàëîé ðàäç³ìû: áûëà ñóáîòà, ³ ëþäç³
àðãàí³çàâàë³ ¢ ìÿñòý÷êó íåâÿë³ê³ ê³ðìàøûê, íà ÿê³ì
ïðàäàâàë³ ñàìàðîáíóþ äðàáÿçó ³ ÿäîìàå.

ß çàéøî¢ ó ïðûâàòíóþ êðàìêó äû íàáû¢ ìÿñ-
öîâàãà õëåáà, êàâàëàê ñàëà äû áóòýëüêó íåéêàé
ìÿñöîâàé æà ãàðýëê³. Çðýøòû, ñàëà áûëî òàêñàìà
òàìòýéøàå, ÷àìó ÿ íàâàò êðûõó çüäç³â³¢ñÿ. Çü ³íøà-
ãà áîêó, íÿìà ÷àãî äç³â³ööà, áî ïåðàâàæíàÿ áàëü-
øûíÿ æûõàðî¢ Óíåæìû – íàø÷àäê³ àöàëåëûõ
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ëàãåðí³êà¢ ïà 58-ì ³ âîëüíàíà¸ìíûõ ëåñàïàâàëüø-
÷ûêà¢ øàñüö³äçåñÿòûõ – êðûâ³÷û äû ¢êðà³íöû ïà
êðûâ³ ³ ìåñöàíàðàäæýíüí³. Âîñü ³õíûÿ ¢íóê³ ³ äà-
äàþöü äà ìÿñöîâàé òðàäûöû³ ñàìàãîíàâàðýíüíÿ
ÿø÷ý é òðàäûöûþ ñàëàíàðûõòî¢ê³.

Òàê ÿ êóìåêà¢, ³äó÷û ç êóïë¸íûì ïàäïàõàþ äà
áë³çêàãà, ïðû ñàìàé ÷ûãóíöû, òàðôÿíîãà àçÿðöà,
ÿê³ÿ ¢ íàñ, íà ïà¢íî÷íûì çàõàäçå Êðûâ³³, íàçûâà-
þöü áàëîòöàì³.

Íà Óíåæìà¢ñê³ì àçÿðöû, íà áåðàæêó ÿ çíàé-
øî¢ ïàâàëåíóþ íà áîê äðà¢ëÿíóþ êàáåëüíóþ êà-
òóøêó, ÿêàÿ ñëóæûëà ñòàëîì, äû íåêàëüê³ êàëî-
äà¢ çàìåñò êðýñëà¢. Äà âàäû áûëà ïðàêëàäçåíà
íåâÿë³êàÿ ãðýáëÿ, çü ÿêîé ìîæíà áûëî äàâàöü íûðöà
¢ ö¸ìíóþ ãëûáîêóþ âàäó.

Àëå ïåðø ÷ûì àñüâÿæûööà ¢ âîäàõ ßðäàíó ÿ
àäêàðêàâà¢, íàë³¢ ³ âûï³¢ – çà ñÿáå ³ çà òðû ñâàå
ðàäç³ìû: ïàìîðñêóþ Ðóñü, Íàðâåã³þ ³ áåëàðóñêóþ –
Ë³òâó-Êðûâ³þ-Áåëàðóñü.

Ïàäï³¢øû – çàäóìà¢ñÿ: à ñòàíöûÿ Óíåæìà
Àíåæñêàãà ðà¸íó Àðõàíãåëüñêàé âîáëàñüö³ Ðàñå³ –
ãýòà ÿø÷ý Å¢ðîïà ö³ ¢æî íåøòà ³íøàå? Óñïîìí³¢
øêîëüíû êóðñ ãåàãðàô³³, ó ÿê³ì ðàñêàçâàëàñÿ ïðà
å¢ðàïåéñêóþ ìÿæó ïà ¢ðàëüñê³ì ãîðíûì õðûáöå.
Óðýøöå, ñïûí³¢ñÿ íà òûì, øòî ³ ìàëàÿ ìàÿ ðàäç³-
ìà, ³ âÿë³êàÿ ìàÿ Ë³òâà-Êðûâ³ÿ-Áåëàðóñü, ³ íîâà-
íàáûòàÿ Íàðâåã³ÿ – ãýòà ¢ñ¸ Å¢ðîïà. Àäíî, øòî
öýíû ³ êë³ìàò ó ³õ ðîçíûÿ…

Íà òðýö³ äçåíü ãàñüöÿâàíüíÿ ë¸ñ ïàñëà¢ ìíå
ñóñòðý÷ó ç íàø÷àäêàì³ âîëüíàíà¸ìí³êà¢ 60-õ.

Äâà õëàï÷óê³ âàñüì³ ³ äçåñÿö³ ãàäî¢ øíîðêàë³-
ñÿ ïà ëåñàï³ëüí³. Ç õëàï÷óêàì³ ñàáà÷êà. ² òóò –
íå÷àêàíà ÿ ç íåéêàé âÿë³çíàé ÷îðíàé òðóáîé íà
ãðóäçÿõ.

Õëàï÷óê³ êðóãàì³ ñòàë³ ïàäãðàáàöü äà ÷óæàêà
ç äç³¢íûì íà÷ûíüíåì.

² âîñü ìû ¢æî çíà¸ì³ìñÿ, ãàâîðûì ³ ðàçãàâîð-
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âàåìñÿ; ³ ÿ ¢æî âåäàþ, øòî ¢ ñòàðýéøàãà – ïðûãî-
æàãà áåëàáðûñàãà óíåæìà¢öà Ì³êàëàÿ, ìàìà –
êðûâ³÷àíêà. Àëå ÿíû í³êîë³ íå áûë³ ¢ Áåëàðóñ³, à ¢
Ì³íñêó ó ³õ ¸ñüöü ñâàÿê³, ³ ìàìêà çüá³ðàåööà ïàå-
õàöü äà ³õ. ² ÿãî âîçüìå!

– À Ì³íñê – áàëüøîé ãîðàä? – ïûòàåööà ñòàðýé-
øû, Ì³êîëà.

– Áàëüøîé, – àäêàçâàþ. – Òàêîé áàëüøîé, øòî
àæ âÿë³ê³…

ß ãàâàðó ïà-áåëàðóñêó, äçå-í³äçå ïåðàõîäçÿ÷û
íà áåëàðóñêà-ðàñåéñêóþ òàðñÿíêó, ³ ãýòà í³ íà ãðà-
ìóëüêó íå áÿíòýæûöü õëàï÷óêî¢. Ïðîñòà ¢ ³õíûì
æûöüö³ çäàðû¢ñÿ íåâÿë³ê³ öóä: ç êðà³íû, àäêóëü
êàë³ñüö³ ïðûâàíäðàâàë³ ³õíûÿ äçÿäû é áàáóë³, ïðû-
åõà¢ äçÿäçüêà áåëàðóñ, ÿê³ äà¢íûì äà¢íî òóò ³ ñàì
íàðàäç³¢ñÿ…

– À â Áåëàðóñ³ åñòü ìåòðî? – àñüìÿëå¢øû, ïû-
òàåööà ìåíøû, Ñüö¸ïêà.

– ¨, – êàæó, – âîñü ó òûì ñàìûì Ì³íñêó ³ ¸…
Ñüö¸ïêà é Ì³êîëà âÿäóöü ìÿíå íà ìÿñöîâûÿ

ìîã³ëê³. Ïàä íàãàì³ áëûòàåööà ñàáà÷àíÿ, ³ ìåíøû
êðû÷ûöü íà ÿãî:

– Ïàøîë òû, çàðàçà!
Íà ìîã³ëêàõ ñïà÷ûâàþöü áåëàðóñê³ÿ ³ ¢êðà³íñ-

ê³ÿ äóøû, ³ êðûõó òóòýéøûõ, ïàìîðñê³õ. Ãýòà
â³äàöü ïà ïðîçüâ³ø÷àõ íà ïîìí³êàõ: Áàðäûê³, Öÿëü-
ïóê³, Áàðäç³ëî¢ñê³ÿ, Ñàâ¸íê³, Ñ³ëüí³öê³ÿ… Ïàõà-
âàíüí³ òóò ðàá³ë³ñÿ ç êàíöà 20-õ ãàäî¢ 20-ãà ñòà-
ãîäçüäçÿ, – áÿçëàäíà, óðîñê³äêó, óçäî¢æ ³ ¢ïîïå-
ðàê. Õòîñüö³ ïàõàâàíû íàãàì³ íà ¢ñõîä, íåõòà –
íàãàì³ íà çàõàä. ¨ñüöü ³ òûÿ, êàãî õàâàë³ ¢ íà-
ê³ðóíêó ç ïî¢íà÷û íà ïî¢äçåíü…

Òðû äí³ é òðû íà÷û ïðàëÿöåë³ ÿê àäíî ³ìãíåíü-
íå. Ìàÿ ìàëåíüêàÿ ðàäç³ìà òàê ³ íÿ âûñòðóí³ëà çü
ìÿíå í³ ðàäêà; óñå ãýòûÿ äí³ ÿ çàñòàâà¢ñÿ íåâåðà-
ãîäíà ñïàêîéíûì ³ ç àñàáë³âûì öûí³çìàì â¸¢ äî-
ïûòû ñàìîãà ñÿáå: çà ÿê³ÿ òàê³ÿ çàñëóã³ òû àäîðà-
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íû òàëåíòàì ãëàäêàï³ñó? ß íÿ âåäà¢, øòî àäêà-
çàöü, ³ òàìó ìà¢÷à¢ ² òàäû ìîé ñüëåä÷û çãàðíó¢
äîïûò.

– Ãëÿäç³ ñàì, – ñêàçà¢ ¸í, – òàáå æûöü.

***

Óíåæìó ÿ ïàê³äà¢ ãýòàê æà ñïàêîéíà ³ áåç àñàá-
ë³âàãà õâàëÿâàíüíÿ, ÿê ³ ¢âàõîäç³¢ ó ÿå ïàä ñïîð-
íûì ÷ýðâåíüñê³ì äàæäæîì.

– Áûâàé, ìàÿ ìàëåíüêàÿ ëÿñíàÿ ðàäç³ìà! Áû-
âàéöå, Ñüö¸ïêà é Ì³êîëà! Äàé âàì áîã ÿê íàéõóò-
÷ýé íàâåäàöü âÿë³êóþ Ðàäç³ìó, – ìàþ ³ âàøûõ äçÿ-
äî¢-áàáóëü, ³ âÿë³ê³ ãîðàä Ìåíñê, ó ÿê³ì ¸ñüöü ÷û-
ñòàå ³ ïðûãîæàå ìåòðî!.. Õàöÿ íå, íÿ òàê: ó ÿê³ì
áûëî ÷ûñòàå ³ ïðûãîæàå ìåòðî, ïàêóëü ÿãî ¢ êðà-
ñàâ³êó ñ¸ëåòà íå ¢çàðâàë³ ìàñêî¢ñê³ÿ àðäûíöû.
Ïðûÿçäæàéöå íå íà ãîñüö³ – ïðûÿçäæàéöå ðàçàì ç
ìàìàé íàçóñ³ì. Âû æ ôàêòû÷íà íàïàëîâó íàøû, à
ìîæà ³ öàëêàì, ÿ æ íÿ âåäàþ âàøûõ òàòà¢. Òàê
øòî öåðàá³öå âàøûõ ìàìà¢ çà ïàäàëû, íÿõàé âÿð-
òàþööà ðàçàì ç âàì³ íà ñâàþ ã³ñòàðû÷íóþ ðàäç³ìó.
Ó âàñ, õëàï÷óê³, ÿø÷ý ¸ñüöü øàíåö ñòàöü ëþäçüì³…

Ó Áåëàìîðñêó ÿ âûéøà¢ ç äûçåëÿ, áî íà äðóã³
äçåíü ìóñ³¢ ñåñüö³ íà ìóðìàíñê³ öÿãí³ê äà Ìåíñêó.
Ó ìÿíå ¢ çàïàñå áûë³ àìàëü ñóòê³ ÷àñó, ³ ÿ ïàéøî¢
ïåõàòîþ äà òàãî ñàìàãà Áåëàìîðñêà-Áàëòûéñêàãà
êàíàëó, óñõâàëåíàãà ïðàëåòàðñê³ì ï³ñüìåíüí³êàì
Ìàêñàì Ãîðê³ì, ³ ì³ëü¸í ðàçî¢ ïðàêëÿòàãà òûñÿ-
÷àì³ çýêà¢, ÿê³ÿ ðûë³ ãýòû êàíàë ³ ÿê³õ ñàì³õ, çüíÿ-
ñ³ëåíûõ, çàðûâàë³ ¢ ÿãî áåðàã³.

Ïààáàïàë äàðîã³ äçå-í³äçå ñòàÿë³ ç êðûòû÷íûì
óõ³ëàì ñëóïû ë³í³³ ýëåêòðàïåðàäà÷û; íà äàðîæíûì
ïàëàòíå òàì-ñÿì âûáî³íû ³ ïðàìûâû.

À âîñü ³ ñàì óòîê ³ âûòîê, ïà÷àòàê ³ êàíåö Êà-
íàëó, ÿê³ ñòà¢ ãîðê³ì, ãàíåáíûì ñ³ìâàëàì ñòàë³í³-
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çìó 30-õ ãàäî¢ 20-ãà ñò. Øëàãáà¢ìû, ñåòê³, øëþ-
çû… Ó Áåëûì ìîðû ïë¸õàþööà, íàöÿãâàþ÷û ³ àä-
ïóñêàþ÷û øâàðòîâûÿ êàíàòû, ñòàðûÿ ³ íîâûÿ ðû-
áàöê³ÿ øõóíû é ïðàãóëà÷íûÿ ÿõòû. Àäç³í òàê³
êàðàáåëü, óâåñü ó áåëûì, äâóìà÷òîâû, ñòà³öü íà
ñòàïåëÿõ, ãàòîâû äà ñïóñêó ¢ âîäû Áåëàãà ìîðà.

ß ïåðàõîäæó Êàíàë, äàñòàþ ôîòàêàìåðó ³ çäû-
ìàþ. Öÿïåð ãýòàå ìåñöà äàñòóïíàå ³ äëÿ òóðûñòà¢,
õàöÿ íà¢ðàä ö³ ÿíû òóò áûâàþöü õîöü áû âûõàä-
íûì³ äíÿì³. Àëå àá’ÿâû ñüïåöûÿëüíà äëÿ òóðûñ-
òà¢ ÿ çà¢âàæàþ.

ß äà¢ãàâàòà, õâ³ë³í 15–20 êðó÷óñÿ êàëÿ øëþçà,
³ ãýòà âûìóøàå âûéñüö³ ç ñâà¸é áóäê³ àõî¢í³êà. ß íå
¢í³êàþ ñóñòðý÷û çü ³ì, çäàðî¢êàþñÿ ³ ¢ñòóïàþ ¢
ðàçìîâó, ëîâÿ÷û ñÿáå íà äóìöû, øòî ÿê æà ãýòà
çäîðàâà áûöü ñâàáîäíûì, àä÷óâàöü çà ñüï³íîþ ìà-
ãóòíóþ ïàäòðûìêó ñàöûÿëüíà àäêàçíàãà çà ìÿíå
íàðâåæñêàãà Êàðàëå¢ñòâà, à ¢ ñàáå ñàìûì – ïðàâà-
ìîöíóþ ÷àëàâå÷óþ ãîäíàñüöü, ÿêàÿ ðàñ÷ûø÷àå ïå-
ðàäà ìíîþ ïîëå äëÿ ¢âàõîäæàíüíÿ ¢ êàíòàêò ÿê ç
ñÿáðî¢ñê³ì àñÿðîäçüäçåì, òàê ³ ç àãðýñ³¢íà-âàðîæûì.

Ïàì³æ ìíîþ ³ òóòýéøûì ïàìîðöàì-àõî¢í³êàì
àäáûâàåööà âÿëû äûÿëîã:

– Ñíèìàåòå? Òóðèñò?..
– Äà, íåìíîãî…
– Òóò ñíèìàòü-òî îñîáî íå÷åãî…
– Âîîáùå-òî äà… Íî âñ¸-æå…
– Ñàìè îòêóäà?..
– Íå ïîâåðèòå, íî ÿ – îòñþäà (àõî¢í³ê íàòà-

ïûðâàåööà, òâàð ñòðàæýå)… Òî÷íåå, åñòü òàêàÿ
ñòàíöèÿ Óíåæìà â Îíåæñêîì ðà¸íå. Áåç ìàëîãî
ïÿòüäåñÿò ëåò íàçàä ÿ òàì ðîäèëñÿ.

– Äà? Èíòåðåñíî… Íó ëàäíî, íà øëþçå òîëüêî
äîëãî íå ìàÿ÷òå, íà÷àëüñòâî íå ëþáèò…

– Õîðîøî, êîíå÷íî… Íà÷àëüñòâî – ýòî ïîíÿò-
íî, ëó÷øå åãî íå ðàçäðàæàòü…

² ÿ ïàéøî¢ ¢çäî¢æ êàíàëó, õàâàþ÷û ¢ ìÿêê³
÷îðíû ÷àõîë ñâîé ôîòààïàðàò.
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ß ïàâîëüíà ïåðàñòóïà¢ íàãàì³ ïà áåðàçå êàíà-
ëó, óÿ¢ëÿ¢ òûõ íÿø÷àñíûõ àðûøòàíòà¢, ÿê³ÿ ãà-
ëàðó÷ ÿãî áóäàâàë³ íÿïî¢íûÿ äâà ãàäû, ç 1931-ãà
ïà 1933-û; ³ àõî¢í³êà¢ ó ö¸ïëûõ êàæóõàõ, ³ ëàãåð-
íûõ äàõàäçÿãà¢ ó ïðàìåðçëûõ äç³ðàâûõ âàòí³êàõ…
Çà ïðàì³íóëûÿ âîñåìäçåñÿò ãàäî¢ í³÷îãà, áàäàé, ó
ðàñåéñê³õ ëþäçÿõ íå çüìÿí³ëàñÿ, ÿíû ³ äàëåé æû-
âóöü ó êàñòàâûì ãðàìàäñòâå, äçå ãàëî¢íàå – ãýòà
íà÷àëüñòâà, ïîòûì – ÿãîíàÿ àõîâà, ³ ¢æî íààñòà-
òàê – óñå àñòàòí³ÿ.

Äçÿêóé áîãó, ÿ íå íàëåæó í³ äà àäíîé ç ãýòûõ
ãðóïà¢. ß òîëüê³ ïðàåçäàì. Çà¢òðà ñÿäó íà öÿãí³ê
äà Ìåíñêó-Áåëàðóñêàãà ³ ïàê³íó ãýòû ðàñåéñê³ êà-
âàëàê å¢ðàêàíòûíåíòó – õóò÷ýé çà ¢ñ¸ íàçà¢æäû.

2012

Þá³ëåéíû 2012-û;
òàÿ, çü ÿêîé ÿìó æûöü; ïÿöüäçåñÿò âîñüìûõ

ñàêàâ³êî¢; ïàëÿâûÿ çáîðû ¢ Çàõîäíÿé Óêðà³íå;
Ê³ðûëà¢êà íà Àçîâå.

Ïðûõîä 2012-ãà ÿ íàðýøöå ñóñòðàêà¢ äîìà, ó
ðýàëüíûì êàíòýêñüöå ñâà¸é íàäçâû÷àé ðýàëüíàé
óñõîäíåå¢ðàïåéñêàé êðà³íû – ó Áåëàðóñ³-Êðûâ³³.
8 ïàïÿðýäí³õ íîâûõ ãàäî¢ ìíå ïðûõîäç³ëàñÿ àäçíà-
÷àöü çà ìåæàì³ Ðàäç³ìû, íà ïà¢íî÷íûì àêðýñå
íàøàãà Å¢ðàç³éñêàãà êàíòûíåíòó, ó Íàðâåã³³.

Ì³íóëû 2011-û ÿ òàêñàìà ñóñòðàêà¢ ó Áåëàðóñ³,
àëå íÿ äîìà, à ¢ ñüìÿðäçþ÷àé òóðýìíàé êàìåðû
Æîäç³íñêàãà ³çàëÿòîðûÿ, ñÿðîä ñâà³õ ñóãðàìàäçÿ-
íà¢ ïåðàâàæíà ìàëàäçåéøàãà âåêó, ïðà øòî ìû çü
Â³ëüìàíàì óæî ðàñïàâÿë³ ¢ ïàïÿðýäí³ì ðàçüäçåëå.

Ãýòûì ðàçàì ïðûõîä íà÷û ¢ñÿñüâåòíàé ïàïîéê³
ìû àäçíà÷àë³ ç ïðàòàòûïàì àäíàãî ç ãåðîÿ¢ ãýòàé
êí³ã³ Àíäðýåì. Ñüö³ïëà ³ áåç ôååðâåðêà¢, ó àäíûì
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ç çàõîäí³õ ì³êðàðà¸íà¢ ñòàë³öû ¢ñõîäíå-å¢ðàïåéñ-
êàé êðà³íû, äâîå ìóæ÷ûíà¢ íåòàðîïêà ¢æûâàë³
àëêàãîëü, çàêóñâàþ÷û ïðûì³òû¢íàé àðãàí³êàé, ³
ãàâàðûë³ ³ ãàâàðûë³.

Ïåðàä íàäûõîäàì äâàíàööàòàé ãàäç³íû íî÷û ç
íàì³ íà ñêàéï-ñóâÿçü âûéøà¢ òðýö³ ç íàñ – ïðàæñê³
ñàìîòíû ñÿäçåëåö Àäàì. Òàê ìû ³ ñóñòðýë³ 2012-û –
ñóðîâûì ìóæ÷ûíñê³ì òðîõêóòí³êàì, ïàäûìàþ÷û
êåë³õ³ çà ïåðàìîãó. Çðýøòû, ìû çà ÿå ï’¸ì óæî
ãàäî¢ òðûööàöü – ç òàãî ÷àñó, ÿê ñòàë³ íàäçåéíûì³
äàíüí³êàì³ Áåëàðóø÷ûíû.

² âîñü 2012 ïðûéøî¢, àäáû¢ñÿ, ñòà¢ ôàêòàì; ó
ãýòûì ãîäçå ìíå ñïî¢í³ööà 50; þá³ëåéíàÿ äàòà ³
þá³ëåéíû ãîä, ³ ãýòà íàïý¢íà æ ³ñòîòíà äëÿ òàãî,
õòî ãýòûÿ ïÿöü íóëü ïåðàæûâå, ³ ÿ, óæî äîáðà ïàä-
ï³òû, çàïðàøàþ Àíäðýÿ àáàâÿçêîâà áûöü –
ïðûéñüö³, ïðûåõàöü, ïðûïà¢çüö³ íà ÄÍ, áî ÿ òàê
÷àêà¢ ÿãî ¢ñå ãýòûÿ äî¢ã³ÿ ãàäû ¢ âûãíàíüí³…

***

Ïàä êàíåö ñòóäçåíÿ Â³ëüìàí, çäàåööà, çíàéøî¢
ñâàþ æàí÷ûíó – ³ ãýòûì ðàçàì òàêñàìà ¢ â³ðòóàëü-
íàé ïðàñòîðû ãëàáàëüíàé ³íòýðíýò-ïàâóö³íû.

ß ãíà¢ ÿãî âîí ç òàê ³ íå àáæûòàé ³ì êâàòýðû ¢
âÿë³ê³ ãîðàä, äà ëþäçåé, ó â³ð æûöüöÿ ïàä ¢íóòðà-
íàé àêóïàöûÿé, à ¸í ç äíÿ ¢ äçåíü ïðàöÿãâà¢ òóïà
ñÿäçåöü ó ³íòýðíýöå, äà ÿêîãà ïðûâûê ÿø÷ý ¢ ýì³-
ãðàöû³.

„– Â³ëüìàí, – íàøýïòâà¢ ÿ, – æûöüö¸ òàì, íà
âóë³öû; òîå ñàìàå æûöüö¸, àä ÿêîãà òû áû¢ àäëó-
÷àíû ñòîëüê³ ãàäî¢!..”.

„– Î íå, – àäøýïòâà¢ñÿ Â³ëüìàí, – ãýòà, âÿäî-
ìà, æûöüö¸, çãîäíû, àëå ãýòà íÿ òîå æûöüö¸, ÿêî-
ãà õà÷ó ÿ. À õà÷ó ÿ íå ôàëüøûâàé, à ñàïðà¢äíàé
â³òàëüíàñüö³ – æûöüöÿ ãîäíàãà, ïà-ñâîéìó, ïàâîä-
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ëå ñâà³õ íàòóðàëüíûõ çàêîíà¢, à íå íàâÿçàíûõ ñïàä-
ö³øêà àëüáî ãâàëòàì! Íå õà÷ó ¢ ôàëüø ÷ûñòûõ
âóë³ö!..”.

Òàê ³ ñÿäçå¢ ìîé Â³ëüìàí ó ñâà³ì â³ðòóàëüíûì
êîñìàñå, ïàêóëü ç òóìàííàñüöÿ¢ òóòýéøàãà ëàíä-
øàôòó íå ïàêàçàëàñÿ íàêàíàâàíàÿ ÿìó ¢äàâ³öà ç
ïàñûíêàì…

² òàäû ¸í âûéøà¢ ó ãîðàä.

***

13 ñòóäçåíÿ 2012-ãà ãîäó ¢ íàøàìî¢íûì ñåêòà-
ðû ³íòýðíýò-çíà¸ìñòâà¢ ÿ çíàéøî¢ àíêåòó, ó ÿêîé
íåÿê àñàáë³âà ïà-ìîéìó áûëî íàï³ñàíà: „Àäýëà³äà,
38 ãàäî¢. Óäàâà. Ñûíó 7. Ìàìå 67. Óëàñíû äîì ³
15 ñîòàê çÿìë³ ¢ öýíòðû Ïóõàâ³÷à¢. 7 õâ³ë³íà¢
ïåõàòîþ àä ÷ûãóíà÷íàé ñòàíöû³”.

ß ãëûáîêà çàäóìà¢ñÿ. Ó ãàëàâå ë³õàìàíêàâà
çàì³òóñ³ë³ñÿ ìýíýäæàðû é êàì³âàÿæîðû çáûòêî¢-
íàãà òàâàðó.

„– Àäýëà³äà… Ãýòà æ Àäýëÿ? Ö³ íå? – ïûòà¢ñÿ
ÿ íåâÿäîìà ¢ êàãî.

– À ÿêàÿ òàáå ðîçüí³öà? Áÿðû! – íàøýïòâàë³
ðûøòàíòû íÿïý¢íàãà âåêó.

– Òàáå êîëüê³ ãàäî¢? Ïà¢âåó?! Î! Äûê øòî æ òû
âûêàáåëüâàåñüñÿ! Õî÷àø ñêîí÷ûöü ñâîé âåê ó íà-
ðâåæñê³ì äîìå äëÿ ïåðàñòàðêà¢?! Ìàåø íåàäîëü-
íàå æàäàíüíå àêà÷óðûööà, ïàïÿðõíó¢øûñÿ çà âÿ-
÷ýðàé êàìá³êîðìàâûì íàðâåæñê³ì ëàñîñåì?..

– Äû íå, âÿäîìà! Àëå äàéöå ðàçàáðàööà. ß ïðà-
÷ûòà¢ òûñÿ÷û ïàäîáíûõ äà ãýòàé àíêåò, àëå í³êîë³
íå ñóñòðàêà¢, òàêîãà ³ìÿ. Ãýòà æ òðýáà – Àäýëà³äà!
Àäýëàéäà, çíà÷ûöü? Àäýëüô³íà! Äýëàéäà, êàë³ íà
òîå ïàéøëî!.. Íÿ¢æî íàðýøöå?! Íà ãýòûì ñïûí³ö-
öà? Íàï³ñàöü ¸é?..”

Ãëûáîêàé íî÷÷ó, ïðàãàðòà¢øû ÿø÷ý íåêàëüê³
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äçåñÿòêà¢ æàíî÷ûõ àíêåò, çàïî¢íåíûõ ñüâÿòîé
ìàíîþ ¢ ³ìÿ ñâàéãî àäç³íàãà, óïý¢íåíàãà ¢ ñàáå ³ ç
ãóìàðàì ìóæ÷ûíû, ÿ âÿðíó¢ñÿ äà ñòàðîíê³ Àäý-
ëà³äû. Ó åéíàé àíêåöå ¢ ãðàôå „Êàãî Âû õî÷àöå
çíàéñüö³?” ñòàÿëà àäç³íîêàå äà áàëþ÷àãà çâîíó ¢
âóøàõ ñëîâà: „Ìóæ÷ûíó”.

9 ëþòàãà 2012-ãà íà ñòàíöû³ Ïóõàâ³÷û Áåëàðóñ-
êàé ÷ûãóíê³ ìû ç Àäýëà³äàé ðàçüâ³ðòóàëüí³ë³ñÿ.

„– ß – òîé ñàìû Â³ëüìàí… – ïðûãëóøàíà, ç
ïðûõðûïàì, âûìàâ³¢ ÿ, ïðàöÿãâàþ÷û ðóêó.

– À ÿ – òàÿ ñàìàÿ Àäýëà³äà. À ïà-ïðîñòó, ïà-
íàøàìó – Àäýëÿ.

– Íó âÿäîìà, ÿ òàê ³ ïàäóìà¢: Àäýëÿ!”
² ìû ïàéøë³ ñàäç³ööà ¢ ýëåêòðû÷êó, íà õàäó

âûðàøàþ÷û, øòî íàì ðàá³öü ó òðûööàöü äçåâÿòû
äçåíü åéíàãà íàðàäæýíüíÿ.

Ëàêàëüíû ýëåêòðàöÿãí³ê ïàê³íó¢ íàñ íà ïà¢-
ñòàíêó „Ìàð’³íàãîðñê³ Òýõí³÷íû Ìóçýé”. Áûëî
ìàðîçíà, ñüëÿï³ëà âî÷û áåëûì ñüâåæûì ñüíåãàì, ³
ìû íåïðûêìåòíà ïåðàéøë³ íà „òû”, ³äó÷û àä ïðû-
ïûíêó ¢ áîê êóëüòóðíàé óñòàíîâû.

„– Íå, ÿ ¢ñ¸ ìàãó çðàçóìåöü, àëå ÷àìó òû ç³ìîþ
¢ êðàñî¢êàõ?! Äû ÿø÷ý ¢ ãîðíûõ? – âûãóêíóëà
Àäýëÿ ç-ïàä âÿë³êàé áëàê³òíàé åëê³, êàëÿ ÿêîé ÿíà
ïàç³ðàâàëà ïåðàä àá’åêòûâàì ìà¸é ôîòàêàìåðû.

– Àäýàë³äà, øòî Âû ìàåöå ñóïðàöü ìà³õ êðàñî-
âàê? Ïà-ïåðøàå, ÿ íàøó ³õ íà âà¢íÿíûÿ øêàðïýòê³,
ïà-äðóãîå, ó ³õ çðó÷íà, ë¸ãêà ³ ö¸ïëà; ³ ïà-òðýöÿå,
ãýòà ñòîêàâûÿ ô³ðìîâûÿ êðàñî¢ê³ ³ ¢ ô³ðìîâàé æà
êðàìå ÿíû êàøòóþöü ÿê íàéìåíåé òûñÿ÷ó êðîí!
Òû âåäàåø, Äýëàéäà, êîëüê³ ãýòà ¢ å¢ðàòàëåðàõ?
Ãýòà 120 å¢ðàòàëåðà¢! Òðýöÿÿ ÷àñòêà òâàéãî ìåñÿ÷-
íàãà çàðîáêó!..”

Òóò ÿ çàãàðý¢ñÿ òýìàé, óâàéøî¢ ó ñâîé øòî-
äç¸ííû ðàáî÷û âîáðàç ³, äóðýþ÷û íà ñüâåæûì ïà-
âåòðû ³ ¢ ÷ûñòûì ñüíåçå, ïàçíà¸ì³¢ Àäýëà³äó çü
ìà³ì ñòîêàâûì á³çíýñàì.
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… À âå÷àðàì, çà ñüâÿòî÷íûì ñòàëîì ç íàãîäû
ñâàéãî 39-ãà äíÿ íàðàäæýíüíÿ, Àäýëÿ, áëûòàþ÷û-
ñÿ ¢ áåëàðóñê³õ ³ ðàñåéñê³õ ñëîâàõ, çíà¸ì³ëà ìÿíå
ç ñâà¸þ ñÿì’¸é: ñûíàì Ì³êàëàåì ñÿì³ ãàäî¢, ìà-
ìàé Ëþáî¢ ²âàíà¢íàé øàñüö³äçåñÿö³ ñÿì³, ñûíàì
çàã³íóëàé ñòàðýéøàé ñÿñòðû ²ãàðàì äçåñÿö³ ãàäêî¢,
³ ç ëàâóø÷àé ïà¢ñüö³ñòàé êîòêàé Ëþñÿé…

Óæî ïðàç ãîä ÿ ïàñòà¢ëþ íà ïÿòíàööàö³ ñîòêàõ
áàáû Ëþáû ÿø÷ý àäç³í äîì – ñâîé, ïðûìàöê³, óê-
ëà¢øû ¢ ÿãî ¢âåñü ìîé íàðâåæñê³ êàï³òàë.

8 ñàêàâ³êà ìíå ñïî¢íÿëàñÿ 50 ãàäî¢ âåêó, ³ ÿ
âûðàøû¢ àäçíà÷ûöü ãýòóþ ïàäçåþ êàëåêòû¢íûì
ïàÿäàíüíåì àðãàí³ê³ é âûï³âàíüíåì ðîçíàãðàäóñ-
íàãà àëêàãîëþ.

Ìàÿ íîâàÿ Ìóçà, ìàÿ Àäýëà³äà-Äýëàéäà-Àäýëÿ
àêàçàëàñÿ àäìûñëîâàé êóõì³ñòðûíÿé ³ íàðàá³ëà
åäç³âà íà äâàööàöü ïÿöü æûâàòî¢. Ó ãýòàé êóõîí-
íàé ñ³òóàöû³ ÿ äàïàìîã ¸é òîëüê³ òûì õ³áà, øòî
ïàä ÿå ìóäðûì ê³ðà¢í³öòâàì çàêóï³¢ ó ã³ïåðìàðêå-
öå íåàáõîäíûÿ ïðàäóêòû.

Ïÿöüäçåñÿò ïðàæûòûõ ãàäî¢ – ãýòà, âåäàåöå,
íÿ òîå, øòî Å¢ðîïà, ãýòà, áàäàé, óâåñü çÿìíû êëóä-
ìåíü ç êàðîñòàé ÷àëàâåöòâà íà êàíòûíåíòàëüíûõ
çàëûñ³íàõ, íàñòîëüê³ ãýòà âàæíàÿ äëÿ ìÿíå, Â³ëüìà-
íà, ïàäçåÿ…

Áûë³ íà ñüâÿöå ³ ãåðîé ìà³õ áðóòàëüíûõ ã³ñòî-
ðûÿ¢ Àíäðýé ïà ìÿíóøöû Ëàòûø, ³ ñàìû ñàïðà¢-
äíû ïñ³õ ³ æûâàï³ñåö Ô³äýëü, à ç Ãàðîäí³ ïðûåõà¢
äà ìÿíå íà ÄÍ ñàì Áîæûäàð, ÿê³, øòî òóò õàâàöü,
óæî ãàäî¢ äâàööàöü ÿê ïà ìíå ¢çäûõàå…

Äûê âî, ï³ë³, åë³ ñüïÿâàë³ é ãàâàðûë³ ç-íàä
âå÷àðà äà ïî¢íà÷û – ðàçàì, çà àäíûì ñòàëîì –
íàøûì ë³öüâ³íñê³ì å¢ðàïåéñê³ì ñòàëîì, ÿê ³ ìà-
ðûëàñÿ ìíå äî¢ã³ÿ ãàäû ¢ çàïàëÿðíàé Íàðâåã³³.

Ïðà÷íó¢ñÿ ÿ ñÿðîä íî÷û ¢ âÿë³ê³ì ìÿêê³ì êðýñü-
ëå ³ àæ çäðûãàíó¢ñÿ: íà ñüâÿòî÷íûì ñòàëå íå áûëî
í³ ÿäû, í³ ï³òâà, òîëüê³ ïàñÿðýäç³íå ñòàÿ¢ íåäàåäçå-
íû òîðò ³ íåäàï³òàÿ áóòýëüêà ÷ûðâîíàãà â³íà ç äâó-
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ìà êðûøòàë¸âûì³ áàêàëàì³. Ïîáà÷ íà êàíàïå àáà÷-
íóëàñÿ Àäýëà³äà é õ³òðà ¢ñüì³õàëàñÿ: ïàêóëü ÿ ê³ìà-
ðû¢ ó êðýñüëå, íàòîìëåíû ãàñüöÿì³, Àäýëÿ ïðûá-
ðàëà ñà ñòàëà. Ïðû÷ûì òàòàëüíà. Ãýòêàÿ àïåðà-
òû¢íàñüöü ìíå íå ñïàäàáàëàñÿ; ÿ õðàí³÷íû ïåäàíò,
àëå ïðûá³ðàöü ñà ñòàëà, êàë³ ÿø÷ý íÿ ¢ñå ãîñüö³
äàáðàë³ñÿ äàìî¢, à íåêàòîðûÿ âåðíóööà ¢æî ñ¸íü-
íÿ ïàõìÿëÿööà é äàãàâîðâàöü íå äàãàâîðàíàå… Íå,
ñòîë ïàñüëÿ ãàñüöåé, íå ïàâ³íåí ïðûá³ðàööà ÿê
ì³í³ìóì ñóòê³. ² êàë³ ãîñüö³ áûë³ æàäàíûì³, ¸í
ÿø÷ý íåéê³ ÷àñ áóäçå òðûìàöü íàä ñàáîþ à¢ðó çàñ-
òîëüíàé ñóñòðý÷û; áóäóöü ãó÷àöü ãàëàñû ³ âîêë³÷û
ëþäçåé, çâîí ïîñóäó, ãóê³ ïåðàë³âàíüíÿ âîäêàñü-
öÿ¢, ïðû÷ìîêâàíüí³, ïàêàøë³âàíüí³ ³ íåéê³ÿ ïà-
äàçðîíûÿ âàðóøýíüí³ àêóðàò ïàì³æ êðàåì ñòàëà é
êí³æíàé øàôàé…

Òûì íÿ ìåíø, ñòîë áû¢ ïðûáðàíû, à ÿ çàõàöå¢
à òðýöÿé íà÷û ÷àãîñüö³ ìàöíåéøàãà, ÷ûìñÿ â³íî, ³
ïàöÿãíó¢ñÿ íà êóõíþ ìà¸é àäíàïàêà¸¢ê³. Òóò, ó
áàêîâà÷öû, ìÿíå ÷àêàëà ÿø÷ý àäíà íåñïàäçÿâàí-
êà: ïðîñòà íà ïàäëîçå ñïà¢ ìîé äà¢í³-ïðàäà¢í³ òà-
âàðûø, ñóïîðòàð ³ êðûòûê Âÿðö³ëà. Àêàçàëàñÿ, ÿ
ÿãî ïðàãàíÿ¢ çüâå÷àðà, ³ íàâàò áû¢ ïðàãíà¢, âûïõ-
íó¢øû çà äçüâåðû, àëå ÿê òîëüê³ ÿ ñàì çüâ³¢ñÿ ¢
ìÿêê³ì êðýñüëå, Âÿðö³ëà âÿðíó¢ñÿ, ³ äîáðàÿ äóøà
Àäýëÿ ÿãî ¢ïóñüö³ëà.

ß, äëÿ ïðûë³êó, ïðûðý¢íàâà¢ ÿå äà ñâàéãî ñòà-
ðýéøàãà äâàéí³êà, ðàçáóäç³¢ ÿãî êóõòàë¸ì ïàä ìÿê-
êàå ìåñöà, ³ ìû ðàçàì ïðûñåë³ äà ñòàëà, áî íàì
áûëî ïðà øòî ¢ñïîìí³öü ³ ïàõìÿë³ööà. Íå õàïàëà
òîëüê³ ²âàíîâà, òàãî ñàìàãà ²âàíîâà, çü ÿê³ì ÿ ïà-
â³íåí áû¢ ñóñòðýööà íàäâÿ÷îðêàì 20-ãà ñüíåæíÿ
2010-ãà ¢ Äîìå Ïîøòû, à çàìåñò ãýòàãà áû¢ áðó-
òàëüíà ñõîïëåíû àêóïàíòàì³ íà ñàìàé âÿë³êàé
ïëîø÷û Å¢ðîïû ³ 15 ñóòàê àäáû¢ ó êàìåðû àäíîé ç
ñàìûõ àíòûãóìàííûõ å¢ðàïåéñê³õ òóðýìíûõ
ñ³ñòýìà¢.
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Ó êàíöû êðàñàâ³êà äâàíàööàòàãà ãîäó çüÿâ³ëà-
ñÿ íàãîäà ³çíî¢ íàâåäàöü çàõîäí³ ðýã³¸í Óñõîäíÿé
Å¢ðîïû – Ëüâî¢ø÷ûíó. Óìàöî¢âàë³ ñòàðûÿ ³ íà-
ëàäæâàë³ íîâûÿ ñóâÿç³ ç óêðà³íñê³ì³ ïàòðû¸òàì³.
Ïðàâÿðàë³ âàåííóþ ïàäðûõòî¢êó íàøûõ ëåã³ÿíå-
ðà¢, íàâåäàë³ âó÷ýáíûÿ ñòðýëüáû, íà ÿê³õ ë³öüâ³íû
ïàêàçàë³ âûäàòíûÿ âûí³ê³…

Íåêàòîðûÿ ¢êðà³íöû ïûòàþööà: „Íàâîøòà Âàì
ïàðàì³ë³òàðíûÿ ñ³ëû?” „Çâû÷àéíà, – àäêàçâàþ, –
íà òîå, íà øòî ³ Âàì, óêðà³íöàì…”.

Óâîãóëå, ó ïëàíå íàöûÿíàëüíàãà ðîñòó çà ¡êðà³-
íó ìîæíà àñàáë³âà íå ïåðàæûâàöü, áî ïîáà÷ ç äà-
æûâàíüíåì óêðà³íöà ñàâåöêàãà, ðàñüöå ¢êðà³íåö
íàöûÿíàëüíû, óêðà³íñê³. ² íàâàò íàøàãà áåëàðóñà
âó÷ûöü àñíîâàì íàöûÿíàë³çìó, ïàòðûÿòûçìó ³
¢çáðîåíàé áàðàöüáû.

Ó êàíöû ë³ïåíÿ ÿ ïàâ¸ç ñâàþ íîâàñòâîðàíóþ
ñÿì’þ àäïà÷ûâàöü íà Àçî¢ñêàå ìîðà.

Ñïûí³ë³ñÿ ìû – ÿ, Àäýëÿ ³ ïàñûíàê Ì³êîëà – ó
ïðûìîðñê³ì ïàñ¸ëêó Ê³ðûëà¢êà, ó äàìêàõ, ÿê³ÿ çäàå
ïàñòàÿëüöàì áåëàðóñê³ ïðàäïðûìàëüí³ê. ² ñàïðà¢-
äû, íà íàøàé êóðîðòíàé âóë³÷öû ÷àñ àä ÷àñó ÷ó-
âàöü áû¢ ë³öüâ³íñê³ àêöýíò ³ íàâàò àñîáíûÿ êðû-
â³öê³ÿ ñëîâû.

Ó ïåðøû æ äçåíü àäïà÷ûíêó ÿ ïàéøî¢ ïà ïðû-
ìîðñêàé àâåí³äçå Ê³ðûëà¢ê³ ¢ ïîøóêàõ ìåíàâ³òà
¢êðà³íñêàãà äóõó ¢ êóðîðòíûì áûöüö³ ïàñ¸ëêà.
Ó ÷ûì ìîæà õàâàööà ãýòû ñàìû Äóõ, êàë³ íÿ ¢
ìîâå àáàðûãåíà¢ ³ ¢ ³õíûõ ñóâåí³ðàõ?

Òýàðýòû÷íà – òàê, àëå íÿ ¢ íàøûì âûïàäêó, íå
¢ àáñàëþòíà ðàñåéñêàìî¢íàé Ê³ðûëà¢öû. Õà÷ó
êóï³öü ÿê³-íåáóäçü àäìûñëîâà ¢êðà³íñê³ ñóâåí³ð,
àëå – íÿìà. Ïûòàþñÿ ¢ àäíîé ïðàäàâà÷ê³, ó ³íøàé,
÷àìó íÿìà ¢êðà³íñê³õ ñóâåí³ðà¢. Ó àäêàç íåøòà
ìàðìû÷óöü íÿ¢öÿìíàå, ïàêóëü àäíà çü ³õ íå çäà-
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ãàäâàåööà íàðýøöå ïåðàâåñüö³ ñòðýëê³ íà ê³òàéöà¢,
ìà¢ëÿ¢, óñå ñóâåí³ðû ðîáÿööà ¢ Ê³òà³, ³ äà ³õ óêðà³í-
ñêàÿ ÿø÷ý íå äàéøëà… ”Íó-íó, çàòîå ðóñêàÿ äàéø-
ëà, ÿê æà…”, – ñòðûìàíà ïÿðý÷ó ÿ, í³÷îãà íå êóï-
ëÿþ, ³ íà ðàçüâ³òàíüíå ïàä’þæâàþ ïðàäàâà÷êó ÿø÷ý
ðàç: „À ÿ òàê õàöå¢ ïðûâåçüö³ ¢ Áåëàðóñü ÿê³õ-
íåáóäçü óêðà³íñê³õ ÷îðö³êà¢, ÿêîãà-íåáóäçü Â³ÿ ç
àñÿëåäöàì íà ãàëàâå… Áî â³í³ïóõà¢ ïà-ðàñåéñêó ¢
íàñ ³ äîìà õàïàå. Êóäû í³ ïàâÿðí³ñÿ ¢ áåëàðóñê³ì
Ìåíñêó – òî ðàñòî¢ñê³ÿ êàçà÷ê³, òî ñàðàòà¢ñê³ÿ
ìàòðîøê³… Óæî âî÷û àä ³õ ñüëÿçÿööà…”. Ãýòûì
ðàçàì ïðàäàâà÷êà ¢âîãóëå íå àäêàçâàå, àäìî¢÷âà-
åööà, ³ ÿ ³äó äàëåé ïà àâåí³äçå.

Ïðûïëÿæíàÿ âóë³öà ðàñüöÿãíóëàñÿ íà íåêàëüê³
ê³ëàìåòðà¢. Ïà àäç³í áîê – ïëÿæ ³ ìîðà, ïà äðóã³ –
äàìû é äàìê³ ðîçíàé êàìôîðòíàñüö³ äëÿ àäïà÷û-
âàëüí³êà¢ ç ðîçíûì ìàòýðûÿëüíûì äàñòàòêàì.

Ó êàíöû ë³ïåíÿ 2012-ãà ¢âåñü ïëÿæ êóðîðòíàé
Ê³ðûëà¢ê³ çàâàëåíû öåëàì³ ðóñêàìî¢íûõ ïóçàãðýé-
í³êà¢. Ðýäêà êàë³, ÿê òàÿ âûïàäêîâàÿ ìóøêà ¢ çà-
ïàëÿðíàé Íàðâåã³³, çàëÿö³öü ó ìà¸ íàñòà¢áóðàíàå
âóõà ðýõà äçåñüö³ ïðàìî¢ëåíàãà ïà-¢êðà³íñêó ñëîâà
àëüáî öýëàé ôðàçû. ² ïîòûì ³çíî¢ íàçîéë³âàå ÷èãè-
ðèêàíüå, ÷¸êàíüå è ìîñêîâñêî-ïèòåðñêîå ÎÀêàíüå.

Êàá âåëüì³ ¢æî çüäç³â³ëà ìÿíå ïàíàâàíüíå ðóñ-
êàé ìîâû íà ¢êðà³íñê³ì ìàðñê³ì êóðîðöå, òî íå, íå
ñêàæó. ß äà ìîâû ìàñêâû ïðûâû÷íû – ÿ æ çü Áå-
ëàðóñ³. Óðàç³ëà ³íøàå: äçåñüö³ ïàì³æ „×îðòàâûì
êîëàì” (êîëàì àãëÿäó) ³ íàäç³ìàíûì ãóìîâà-âîä-
íûì òðàìïë³íàì ÿ ¢áà÷û¢ íà âûñà÷ýçíàé øòàíçå
¢êðà³íñê³ æî¢òà-áëàê³òíû ñüöÿã ó àòà÷ýíüí³ ÷ûð-
âîíàãà ñüöÿãà áûëîãà ÑÑÑÐ ç àäíàãî áîêó ³ ðàñåé-
ñêàãà òðûêàë¸ðó ç äðóãîãà; ³ àáîäâà ãýòûÿ ñüöÿã³
íà ãýòê³õ æà âûñîê³õ øòàíãàõ-ñüöÿãàíîøàõ. Ãý-
òûÿ òðû ïàëîòí³ø÷û ÿ çðàçóìå¢ ÿê êàìïë³ìåíò
òðîì ãàëî¢íûì ãðóïàì àäïà÷ûâàëüø÷ûêà¢: óëàñ-
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íà ¢êðà³íöàì; ñó÷àñíûì æûõàðàì ÐÑÔÑÐ; ³ òûì
ñàâåöê³ì, – ëþäçÿì, íàðîäæàíûì ïðû ÑÑÑÐ, ÿê³ÿ
íàñòàëüãóþöü ïà çüí³êëàé ñàâåöêàé ³ìïåðû³ ³ æû-
âóöü ôàêòû÷íà ïà-çà ñ¸íüíÿøí³ì ðýàëüíûì ÷àñàì,
áî ìíîã³ÿ çü ³õ íå ïðîñòà íàñòàëüãóþöü, à ïðàãíóöü
âÿðòàíüíÿ òîé ñàìàé ³ìïåðû³, íå äàêàíöà, â³äàöü,
óñüâåäàìëÿþ÷û, øòî âÿðíóööà ÿíà ìîæà òîëüê³
ïà¢òàðû¢øû ñâîé êðûâàâû øëÿõ, ÿê³ ÿíà ïðàéø-
ëà ¢ ñâà³ì ïåðøûì ³ñíàâàíüí³ ç 1917-ãà ïà 1953-ö³
ãàäû 20 ñòàãîäçüäçÿ.

Ïðû ¢ñ³ì ïðû òûì ìàñêî¢ñêà-ï³öåðñê³ àðôàýï-
³÷íû ôîí Àçî¢ñêàãà ¢çüáÿðýææà ¢ ðà¸íå Ê³ðûëà¢ê³
çàñòàâà¢ñÿ òîëüê³ ôîíàì. Ñàìà ïóáë³êà áûëà ïðû-
ÿçíàé àäíî äà àäíàãî; í³äçå çà äâà òûäí³ àäïà÷ûí-
êó ÿ íÿ ¢áà÷û¢ íåéê³õ êàíôë³êòíûõ ñ³òóàöûÿ¢ ö³
áîåê. Çðýøòû, ÿê ³ í³âîäíàãà ¢êðà³íñêàãà ì³ë³öû-
ÿíåðà – ÿê ì³í³ìóì, ó øòàòíàé ôîðìå.

ß íàñòîëüê³ çàñóìàâà¢ áÿç íàøûõ óñõîäíå-å¢-
ðàïåéñê³õ àõî¢í³êà¢ ñïàêîþ ³ ïàðàäêó, øòî àäíàãî
äíÿ àïðàíó¢ ñâàñòû÷íóþ âûøûâàíêó, çðîáëåíóþ ³
ïàäîðàíóþ ìíå Âàëüêàé ßê³ìîâ³÷ûõàé, ³ ðóøû¢ ó
öýíòàð Ê³ðûëà¢ê³ íà ïîøóê³ òóòýéøàãà âûðûÿíòó
àïàðíÿêà29.

Ó êóðîðòíûì ìÿñòý÷êó ìíå íàðýøöå ïàøàíöà-
âàëà: íà áóäûíêó ðàéâûêàíêàìó ÿ çà¢âàæû¢ øûëü-
äà÷êó ðàéàäçåëó ì³ë³öû³. Ïîáà÷ òà¢êë³ñÿ ìàëàäç¸-
íû ¢ öûâ³ëüíûì. Ó àäíàãî ç þíàêî¢ ç-ïàä áåëàé
áåçðóêà¢ê³ íàâûïóñê ïàêàçàëàñÿ êàðû÷íåâàÿ ðó-
êàÿòêà ï³ñòàëåòà Ìàêàðàâà ¢ñ¸ òàãî æ íåçàáû¢íàãà
ïåðûÿäó ÑÑÑÐ. Ï³ñòàëåò äóëàì óí³ç ñÿäçå¢ ó ãýò-
êàé æà ñòàðàðýæûìíàé ïàö¸ðòàé ÷àñàì ðûæàé êà-
áóðû. ß íàõàáíà ôàòàãðàôàâà¢ ïåðñàíàæà¢, áóäû-
íàê àäì³í³ñòðàöû³ ³ øûëüäû íà ³ì. Íåâåðàãîäíà,
àëå í³õòî íå ê³äà¢ñÿ äà ìÿíå ç ÿ¢íûì íàìåðàì àäàá-
ðàöü ôîòààïàðàò, í³õòî íå ïàòðàáàâà¢ ñüöåðö³ êàä-

29 Àïàðíÿê – àääçåë ì³ë³öû³.
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ðû. Íà ìÿíå ¢âîãóëå í³õòî íå çüâÿðòà¢ óâàã³. „Í³
õðýíà æ ñàáå! – âûëàÿ¢ñÿ ÿ ¢ äóìêàõ. – Çóñ³ì ÿê ó
Íàðâåã³³! Ö³ ãýòà ñòàòóñ êóðîðòíàãà ïàñ¸ëêó ¢ íî-
âûõ ýêàíàì³÷íûõ óìîâàõ ðîá³öü çü ëþäçüì³ ³ ¢
ëþäçÿõ òàê³ÿ ïåðàìåíû? Àëüáî – ãýòà ìåíàâ³òà òàê,
à íå ³íàêø, áî òóò Óêðà¿íà, à íå Áàëàðóñü?..”

ß ¢æî çüá³ðà¢ñÿ çà÷àõë³öü ñâîé „Nikon”, ÿê ó
äçüâÿðàõ ïàêàçà¢ñÿ ìàëàäû ì³ë³öûÿíò ó ôîðìå,
çà¢âàæû¢ ìÿíå ³ êðûêíó¢ ç ïàðîãó, çàïðàøàþ÷û
çàéñüö³ ¢ñÿðýäç³íó ³ ïàçäûìàöü ó áóäûíêó. „Íó ¢ñ¸,
äàâûïåíäðûâà¢ñÿ, òóðûñò, – ì³ëüãíóëà ¢ ìà¸é ãà-
ëîâà÷öû ¢ òîé ìîìàíò, êàë³ ÿ ïàäûõîäç³¢ äà ìåñ-
òà÷êîâàãà àïàðíÿêà áë³æýé. Àäíàê ³ ãýòûì ðà-
çàì í³õòî íå çüá³ðà¢ñÿ âûñòà¢ëÿöü ìíå í³ÿê³õ ïðý-
òýíç³ÿ¢ ³ ðàõóíêà¢, à ì³ë³öûÿíò, àãàðíó¢øû çàö³-
êà¢ëåíûì ïîç³ðêàì ìà¸ âåðõíÿå ¢áðàíüíå, êàíñòà-
òàâà¢ ÿê ôàêò:

„– À, òàê Âû ñî Ëüâîâà! Íó, ïðîõîäèòå, ïðîõî-
äèòå…”.

„– Äû íå, ìàëàäû ÷àëàâåê, ÿ ÿêðàç íÿ ëüâî¢ñê³ –
ÿ çü Áåëàðóñ³, çü Ìåíñêó,” – çà¢âàæû¢ ÿ ñâà³ì ãó÷-
íûì ãîëàñàì, ïðàõîäçÿ÷û ¢ öåìíàâàòû êàë³äîð
àääçÿëåíüíÿ ì³ë³öû³.

„– Èíòåðåñíî, – àäãóêíó¢ñÿ ì³ë³öûÿíåð, – à
âûøèâàíêà âñ¸ æå ëüâîâñêàÿ, äà è ãîâîðèòå Âû
âðîäå êàê ïî-íàøåìó…”.

ß ïðàéøî¢ñÿ ïà êàë³äîðû ¢êðà³íñêàãà àïàðíÿ-
êà, àëå ¢æî çü ïåðøàãà áåãëàãà àãëÿäó áûëî ÿñíà,
øòî òóò ìíå äàêëàäíà íÿìà ÷àãî çäûìàöü, ³ ÿ ñõà-
âà¢ ôîö³ê ó ÷àõîë ³ âûéøà¢ ç áóäûíêó. Àõâîòà
íàç³ðàöü ëþäçåé ó ôîðìå ïðàéøëà, ³ öÿïåð ÿ ³çíî¢
õàöå¢ äà ëþäçåé ó öûâ³ëüíûì.
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2013

Àä áàðíàé ñòîéê³ äà ìåíñêàé êàëüöàâîé;
àïîøí³ ïàë¸ò ñÿáðà; ñóðàãàòíàÿ ëþáî¢ ó ÷ûðâî-

íûì êóïý; ñâîé äîì íà ÷óæîé çÿìë³; õóòàðîê
Öàãåëüíÿ; ãàç ïàéøî¢; óêðà³íñê³ Ìàéäàí.

… àêóðàò íà ïðàâàñëà¢íàå Ðàñòâî, ö³, ÿê êà-
æóöü, ÿø÷ý íà ñòàðû Íîâû Ãîä, íÿ ïîìíþ ÿêîãà
äíÿ äàêëàäíà, ïàï¸ðñÿ ÿ íåéêàãà ðàæíà ¢ öýíòàð
íàøàé, ñüìåõ ñêàçàöü, å¢ðàïåéñêàé ñòàë³öû. Øòî
ÿ ¢ òûì öýíòðû ï³ëüíàãà ðàá³¢, òàêñàìà íå ¢çãà-
äàþ. À âîñü ç ìîìàíòó, êàë³ ÿ çàéøî¢ ó çàáÿãàëà¢-
êó-áàð óí³âåðñàìó „Öýíòðàëüíû”, ìàÿ ñëàáåíüêàÿ
ïàìÿöü ïà÷ûíàå àæûâàöü.

¨ñüöü íà ïåðøûì ïàâåðñå ãýòàãà ¢í³âåðñàìó
êàâÿðíÿ ñà ñòîë³êàì³, ³ ¸ñüöü áàð ç àäíîé äî¢ãàé
ñòîéêàé ³ „ñòàÿ÷ûì³” ìåñöàì³ ïðû ¸é. Ñòîéêà çðó÷-
íàÿ, ïàä âÿë³ê³ì³ âîêíàì³, ïðàç ÿê³ÿ ï’þ÷û ï³âà ö³
øòî ìàöíåéøàå ç-ïàä êðûñà, ìîæíà íàç³ðàöü çà
ðóõàì ïåøàõîäà¢ ïà øûðîê³ì òðàòóàðû ³ à¢òî ïà
ãýòê³ì æà øûðîê³ì ïðàñüïåêöå. ²íøûì ðàçàì, óæî
äîáðà ïðûíÿ¢øû, ðàïòàì áà÷ûø, ÿê ïóáë³êà çà
ñòîéêàé ïðûö³õàå ³ ïà÷ûíàå äðóæíà ¢ãëÿäàööà ¢
âîêíû: ãýòà çíà÷ûöü, øòî ì³ëüòîíû30 ïåðàêðûë³
ïðàñüïåêò, êàá ïà ³ì äà ñâà¸é ðýç³äýíöû³, ö³ íààä-
âàðîò, çü ÿå ìàãë³ áåñüïåðàøêîäíà ïðàâåçüö³ öåëà
ïðàêóðàòàðà íàøàé å¢ðàïåéñêàé Þäý³…

Òàê áûëî ³ òûì íàäâÿ÷îðêàì, êàë³ ÿ, ïàðàá³¢øû
ñâàå í³ê÷ýìíûÿ ñïðàâû, çàðóë³¢ ó „Öýíòðàëüíû”, ó
ãýòû ñàìû áàð, ö³, ÿ ê ÿ êàæó, Òýëåâ³çàð, ó ÿê³ì
øòîäíÿ ³äçå àäíà-àäç³íàÿ íà ¢ñþ Þäýþ æûâàÿ ³
ïðà¢äç³âàÿ òðàíñüëÿöûÿ ç êàâàëêà ïðàñüïåêòó Íå-
çàëåæíàñüö³ àä ñòàíöû³ ìåòðî „Êàñòðû÷í³öêàÿ” äà
„ÃÓÌó”: íàðîä òî¢êñÿ ¢çäî¢æ ñòîéê³, ï³¢ àëêàãîëü,

30 Ì³ëüòîíû – ì³ë³öûÿíåðû.
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êàâó-ñîê³, òà÷û¢ ñàëàäçåí³ àëüáî òàðàíêó ö³ ÷ûï-
ñû ïàä ï³âà. Óçÿ¢ êóõàëü ³ ÿ, çíàéøî¢ âîëüíàå
ìåñöà é ïðûëÿï³¢ñÿ äà ÿãî, ÿê ëÿñíû êëîï äà êà¢-
íÿðà âîïðàòê³.

Àëå íÿäî¢ãà ÿ ï³¢ íà ñàìîöå. Òýëåâ³çàð – áà-
äàé, àäç³íàÿ ¢ ñòàë³öû äýìàêðàòû÷íàÿ ïëÿöî¢êà,
äçå ìîæíà çà êóõëåì ï³¢íîãà àëêàãîëþ ãàëîñíà
àáìÿðêî¢âàöü óòðàï¸íûÿ ýêçýðñ³ñû íàøàãà ïðàêó-
ðàòàðà áåç íåàáõîäíàñüö³ ïðàñ³öü äàçâîëó íà ïðà-
âÿäçåíüíå ñõîäê³. Ó òýëåâ³çàðû ñõîäçÿööà ³ ì³òûí-
ãóþöü ïðàêòû÷íà ¢ñå ñàöûÿëüíûÿ ñòðàòû: ïàíê³ ³
ðîêåðû, êëàñ³ê³ áàðäà¢ñêàé ïåñüí³ ³ ñàë³ñòû îïåð-
íàé ñöýíû; áàãàìàçû-ïýöêàë³, ÿê³ÿ íàçûâàþöü ñÿáå
æûâàï³ñöàì³, ³ ñàïðà¢äíûÿ ìàéñòðû ïàë³òðû; ãðà-
ôàìàíû ³ àêóëû æóðíàë³ñöêàãà ïÿðà; àãëÿäàëüí³ê³
ðàäû¸ „Ë³áåðòûÿ” ³ ïàäïîëüíûÿ ðýïàðö¸ðû òýëåêà-
íàëó „Áåëøòàò”…

Âîñü ÿ ³ êàæó: íÿäî¢ãà ìíå ïðûéøëîñÿ æëóê-
ö³öü ï³âà àäíàìó. Ïðàç õâ³ë³íó, çàç³ðàþ÷û ìíå
ï³ëüíà ¢ òâàð, íåõòà ç ïðûäûõàíüíåì, àëå äàâîë³
ãó÷íà êàíñòàòàâà¢:

„– Ñïàäàð Â³ëüìàí! Äàçâîëüöå ç Âàì³ ïàçíà¸-
ì³ööà…”.

ß áû¢ ó äîáðûì íàñòðî³ ³ àäêàçà¢ çãîäàé. Ïåð-
ñàíàæ íà çíàê ïàäçÿê³ ³ çíà¸ìñòâà ïðàïàíàâà¢
óæûöü áîëüø ìîöíû òðóíàê. Óæûë³, õàé áóäçå
÷àëàâåêó ïðûåìíà. Òûì ÷àñàì ïàäöÿãâàë³ñÿ äà
íàøàé äâîéê³ íîâûÿ ïåðñàíàæû, àêòîðû ³ ñòàòûñ-
òû. Ïàäðóë³¢ çíà¸ìû àãëÿäàëüí³ê ñïàðòû¢íàé ãà-
çýòû „Ïðýñáóëü” – ÷îêíóë³ñÿ çü ³ì. Ïðàç õâ³ë³íó
íàðûñàâà¢ñÿ øàô¸ð ç âûäàâåöòâà, ó ÿê³ì ÿ íàäðó-
êàâà¢ çáîðí³ê ñâà³õ ñêàíäûíà¢ñê³õ ðûìà¢, – ïà÷à-
ñòàâàë³ñÿ. Äàëåé – áîëåé. Êîæíû õàöå¢ äàñòóï³ö-
öà äà öåëà, ïà÷àñòàâàöü, ÷îêíóööà. ß ðàñïëûâà¢ñÿ
ïàä ñüâÿòëîì âÿë³ê³õ ñòàë³íñê³õ ëþñòðà¢ „Öýíò-
ðàëüíàãà”; „Áóëüáàø”, „Ñâàÿê” ³ „Áåëàâåæñêàÿ”
íàïàëàì ç ï³¢íûì õìåëåì çàêðó÷âàë³ ¢ ãàëàâå áÿç-
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äîííûÿ â³ðû ñâàáîäû; ñ³ñòýìà ñàìàêàíòðîëþ ëåãëà
ïàä íàïîðàì ñëàâû, ³ ëûòêàñòûÿ æíåéê³ ç íàë³¢íûì³
ñàêàâ³òûì³ áþñòàì³ ïà÷àë³ àääçÿëÿööà àä íàñüöåí-
íûõ áàðýëüåôà¢ àïîøíÿé ñòàë³íñêàé ïÿö³ãîäê³,
ïðàãíó÷û äàëó÷ûööà äà íàøàé êàìïàí³³…

À÷óíÿ¢ ÿ ¢ êàìåðû-ïðû¸ìí³êó àääÿëåíüíÿ
ì³ë³öû³ Ëåí³íñêàãà ðà¸íó ñòàë³öû, ÿêîå ìåñüö³ööà
íà ñêðûæàâàíüí³ âóë³öà¢ Ëåí³íà é Ìàðêñà, ó äîìå, ó
ÿê³ì, ÿê íà ñüìåõ, çíàõîäç³ööà ÿø÷ý é ìóçýé-êâàòý-
ðà íåéêàãà áåëàðóñêàãà ñàâåöêàãà ï³ñüìåíüí³êà.

Çà¢âàæû¢øû, øòî ÿ äàéøî¢ äà ïàìÿö³, àæû-
â³ë³ñÿ äçÿæóðíûÿ ì³ë³öûÿíåðû.

„Íó Âû äà¸òå, Âèëüìàí Ñòàíèñëàâîâè÷,— çü
íåéêàé ðàí³øíÿé ì³ëàòîé ó ãîëàñå çà¢âàæû¢ àäç³í
çü ³õ, àääàþ÷û ìíå ìîé ìàá³ëüí³ê. – Íà Ìèíñêîé
êîëüöåâîé… â äâà ÷àñà íî÷è, â ñóãðîáå… Õîðîøî,
ïðîõîæèé ïàðåíü íàì ïîçâîíèë. À òî âåäü è çàì¸ð-
çíóòü ìîãëè…”.

Óæî åäó÷û ¢ ýëåêòðû÷öû äà Ïóõàâ³÷à¢, ÿ ïàä-
ë³÷âà¢ ñòðàòû: óêâýöàíàÿ ¢ à¢òàìàá³ëüíû ýêçîñ
äûõòî¢íàÿ íàðâåæñêàÿ êóðòêà; ì³íóñ ñóìà ¢ áåë.
ðóáëÿõ; ì³íóñ ñóìà ¢ å¢ðàâàëþöå; ì³íóñ êí³æê³ ç
áóêêðîñ³íãó; ì³íóñ äàìîâà ç „Áåëêí³ãàé” íà ïðî-
äàæ ìàéãî çáîðí³êà ïàýç³³ „Ðûì”; ì³íóñ – ìîé
ï³ñüìåíüí³öê³ á³ëåò, ìîé òâîð÷û ïàøïàðò! Òðýö³ çà
àïîøí³ÿ äçåñÿöü ãàäî¢! Ñòûä ³ ñîðàì! Çàñüìÿþöü
ìÿíå ¢ íàøûì ï³ñüìåíüí³öê³ì òàâàðûñòâå…

Íà âàêçàëå ¢ Ïóõàâ³÷àõ ìÿíå ñóñòðàêàëà ìàÿ
ëþáàÿ æàí÷ûíà:

– Äçÿêóé áîãó, øòî æûâû! – ñêàçàëà ÿíà, ³ ìû
¢ñìàê, ïà-ìàëàäîìó àáíÿë³ñÿ ³ ðàñöàëàâàë³ñÿ. Øòî
í³ êàæû, à òàê ïðûåìíà âÿðòàööà äàäîìó ç óçáî÷÷à
Ìåíñêàé êàëüöàâîé.

… À ïðàç íåêàëüê³ äç¸í ìíå ïàçâàí³ë³, êàá ñêà-
çàöü, øòî çàã³íó¢ Áîæûäàð – óïà¢ çü äçåâÿòàãà
ïàâåðõó Ãàðàäçåíñêàãà øìàòïàâÿðõîâàãà äîìó. ßê?
×àìó? Øòî ¸í ðàá³¢ ó òûì äîìå? Ö³ áûë³ ñüâåäê³? –
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íåâÿäîìà. Ïðîñòà íÿ ñòàëà áîëüø íàøàãà òàâàðû-
øà, å¢ðàïåéöà àä áîãà, ïàýòà ë³öüâ³íñêàé áàãåìû ³
ýñòýòà-àäç³íöà… Ïà÷óöü ïðà ñüìåðöü ñÿáðà, çü ÿê³ì
óñÿãî äçåñÿöü ìåñÿöà¢ òàìó àäçíà÷à¢ ñâàå ïÿöüäçå-
ñÿò ãàäî¢ æûöüöÿ, áûëî àñàáë³âà ïðûêðà. ² òàìó
ÿø÷ý ïðûêðà, øòî ¢ñÿãî íåêàëüê³ äç¸í íàçàä õòîñüö³
ç íàøûõ ìîã ïàçâàí³öü Áîæûäàðó ³ âûáà÷àëüíà
ïàâåäàì³öü: íà àäõîíå Ìåíñêàé êàëüöàâîé çíàéøë³
Â³ëüìàíà, ïàì¸ð àä àáìàðàæýíüíÿ.

Ïðûêðà. Ïðûêðà àä÷óâàöü íà ñàáå, ÿê ãóëÿåö-
öà ç íàì³ Ë¸ñ, ãýòû í³ áîã, í³ Ä’ÿáàë, à Âûïàäàê.
Ãýòûì ðàçàì ¸í äà¢ óðàòàâàööà ìíå, Â³ëüìàíó, ³
çàáðà¢ ìàéãî ñ³ìïàòûêà Áîæûäàðà. Çàáðà¢, ïðà¢-
äû òîå, ïðûãîæà, ó ïàë¸öå, ÿê ³ âàðòà, â³äàöü, àäû-
õîäç³öü Ïàýòàì.

Õàöÿ ìíå ìîãóöü ñêàçàöü: ôó, íàðàäæýíüíå ³
ñüìåðöü ãëûáîêà íåýñòýòû÷íûÿ çüÿâû! Íà øòî ÿ
áåçàïåëÿöûéíà çàïÿðý÷ó: íàðàäæýíüíå ³ ñüìåðöü
çíàõîäçÿööà ïà-çà íàøûì³ êàòýãîðûÿì³ ïðûãîæà-
ãà, äàáðà, çëà… Íàðàäæýíüíå ³ ñüìåðöü – ãýòà ïðà-
ÿâû Æûöüöÿ, ÿêîå ¢âà ¢ñ³ì ³ ñêðîçü ñàìûÿ ãàëî¢-
íûÿ ïðàÿâû. Æûöüöþ âàæíà áûöü, ïðàÿ¢ëÿööà ³
ïðàÿ¢ëÿöü ñÿáå…

Áîæûäàð ëþá³¢ ìÿíå, ÿê æàí÷ûíû ëþáÿöü ñâà³õ
áðóòàëüíûõ, çüë¸ãêó íàõàáíûõ ³ âàëÿâûõ ìóæ÷û-
íà¢. ßãî ¢çáóäæà¢ ³ çàâîäç³¢ ìîé ðàäûêàë³çì, íà-
ïîð, êðýïêàå ñëîâà, ñêàçàíàå ïðîçàé, âåðøàì ö³ ¢
ôîðìå çàãàäó… Áîæûäàð áû¢ íîíêàíôàðì³ñòàì
ñÿðîä ñàáå ïàäîáíûõ ³ ìàäýðí³ñòàì ó ë³òàðàòóðû.
¨í áû¢ æûâûì ¢âàñàáëåíüíåì Áàãåìû, ÿêàÿ ïà-
ñâîéìó, ïà-áàãåìíàìó, àëå òàêñàìà çìàãàåööà çà
ìåñöà ïàä ñîíöàì.

Áîæûäûðó ïàòðýáíû áû¢ ìîöíû ìóæ÷ûíà ïî-
áà÷, à ÿ ¢ñ¸ æûöüö¸ øóêà¢ ìîöíóþ, ýíýðã³÷íóþ ³
àäíà÷àñîâà ïàñëóõìÿíóþ àäíàäóìí³öó. Êàë³ íàøûÿ
äàðîã³ ïåðàñÿêàë³ñÿ, òàê³ì ìóæ÷ûíàì äëÿ ÿãî ðà-
á³¢ñÿ ÿ. ¨í çâà¢ ìÿíå ïàìÿíøàëüíà-ëàñêàëüíûì
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„Â³ë³”, àëüáî „Â³ë¸ê”. Ðàíåé, êàë³ ëþäç³ ÿø÷ý ïðàê-
òûêàâàë³ ïàïÿðîâóþ ïåðàï³ñêó, ¸í çà¢ñ¸äû ïà÷û-
íà¢ òàê: „Äàðàã³ Â³ë³!..”.

Ç Ãàðîäí³ ¢ Ìåíñê, íà ñüâÿòêàâàíüíå ìàéãî þá³-
ëåþ, Áîæûäàð ïðûåõà¢ íå àäç³í, à ïðûâ¸ç ç ñàáîþ
íåéêàãà íàäòà ¢æî ìàëàäîãà ÷àëàâåêà, ÿê³ ìíå çà
ñòàëîì àäðàçó íå ñïàäàáà¢ñÿ. ß ìî¢÷ê³ ðý¢íàâà¢ Áî-
æûäàðà äà ÿãîíàãà ñïàäàðîæí³êà ³ ñòàðà¢ñÿ í³ ñëî-
âàì, í³ ÷àðêàé ç ãýòûì àïîøí³ì íå ïåðàñÿêàööà…

Ìàã÷ûìà, øòî ¢æî òàäû Áîæûäàð âàç³¢ ç ñà-
áîþ Ñüìåðöü, ÿêàÿ òîëüê³ ³ ÷àêàëà çðó÷íàãà ìî-
ìàíòó, êàá øòóðõíóöü Ïàýòà çà ïåðïåíäûêóëÿð
áàëêîíó.

Ó 2013-ì ÿ ïðàöÿãâà¢ çàéìàööà ýìï³ðûÿêðû-
òûöûçìàì å¢ðàïåéñêàãà ñóáêàíòûíåíòó ¢ ÿãî íåðà-
ñåéñê³ì àáñÿãó.

Ó êàíöû êðàñàâ³êà íàâåäà¢ Ïîëüø÷ó, íîâàãà
¢äçåëüí³êà Å¢ðàïåéñêàãà Ñàþçó. Ïàêóëü ó Áðýñü-
öå-Ë³òî¢ñê³ì íàøàìó öÿãí³êó ìÿíÿë³ êàë¸ñíûÿ
ïàðû, ÿ, ÷àêàþ÷û ïàìåæíàãà øìîíó, ðàçâàæà¢,
øòî, â³äàöü, ìåëà á ñýíñ ïàðà¢íàöü ñó÷àñíûÿ
ïîëüñê³ÿ ïðýôåðýíöû³ ç òûì³, ÿê³ÿ Âàðøàâà ìåëà
ïàä÷àñ ³ñíàâàíüíÿ Âàðøà¢ñêàé äàìîâû ³ ¢ ìåæàõ
òàê çâàíàé Ðàäû Ýêàíàì³÷íàé Óçàåìàäàïàìîã³.
Ó ÷àñû ³ñíàâàíüíÿ ÑÑÑÐ äëÿ íàñ, ñàâåöê³õ ãðàìà
äçÿíà¢, Óñõîäíÿÿ Å¢ðîïà ïà÷ûíàëàñÿ àä ïîëüñêà-
ãà áåðàãó ðàê³ Áóã, ³ ìû ÿø÷ý ìåë³ òýàðýòû÷íóþ
ìàã÷ûìàñüöü òðàï³öü íà òîé áåðàã. „Íî çà÷ýì?” –
òýàòðàëüíà ¢ñêë³êàë³ ê³ðà¢í³÷ûÿ ÷ëåíû êàìïàðòû³.
À ç öýíòðàëüíàãà îðãàíó ÊÄÁ ÑÑÑÐ âûïà¢çàë³ ¢
ìàñû òàê³ÿ ïàòðûÿòû÷íûÿ ³ áûööàì áû ïðûäóìà-
íûÿ ñàì³ì íàðîäàì âûñëî¢³, êøòàëòó: „Êóðûöà íÿ
ïò³öà, ÏÍÐ (ÃÄÐ) íå çàãðàí³öà”. Ó òîé æà ñàìû
÷àñ íàøû þíàê³ õàöåë³ ñëóæûöü ìåíàâ³òà ¢ ÷àñü-
öÿõ Çàõîäíÿé ãðóïû ñàâåöê³õ âîéñêà¢, áî, çàñëó-
æû¢øû çâàëüíåíüíå ¢ ãîðàä íàä Áóãàì, Îäýðàì ö³
Âëòàâàé, ìîæíà áûëî ñïàäçÿâàööà íà ôë³ðò ç ñ³ìïà-
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òû÷íàé çàìåæí³öàé – âÿäîìà, êàë³ òû õîöü òðîøê³
áû¢ çíà¸ìû ç àíãåëüñêàé, íÿìåöêàé, ÷ýøñêàé, ö³
õîöü áû ç ïîëüñêàé. À êàë³ òû ÿø÷ý ìå¢ ³ ãàíäë¸-
âóþ æûëêó, óìå¢ ðûçûêàâàöü ³ íå áàÿööà ¢ëàñíàãà
öåíþ, òî ìîæíà áûëî íàëàäç³öü ³ ¢äàëûÿ ôàðöî-
âûÿ ñóâÿç³. ² ïà âÿðòàíüí³ ñà ñëóæáû ¢ ÿêîé-íå-
áóäçü ÃÑÂÃ òû ¢æî âåäà¢ ç ê³ì, ÿê, äçå ³ çà êîëüê³
ïðûíÿöü, ïðàäàöü, àëüáî ¢ êðàéí³ì íÿäîáðûì âû-
ïàäêó ñê³íóöü òàâàð…

Àëå ÿ àäõ³ë³¢ñÿ àä òýìû. Öÿãí³êó ¢æî ïðûñ-
òàâ³ë³ íîâûÿ çàõîäíåå¢ðàïåéñê³ÿ êîëöû, ³ ìû ðó-
õàåìñÿ. Àñàá³ñòà ÿ åäó äà êàíöîâàé, ö³, ïàâîäëå
êîë³øí³õ íàðìàòûâà¢ áåëàðóñêàé ñàâåöêàé ãðàìà-
òûê³, êàíå÷íàé ñòàíöû³ „Âàðøàâà Öýíòðàëüíàÿ”.
Íå ïðàéøëî ³ äçåñÿö³ ãàäî¢, ÿê ìÿíå çàïðàñ³ë³ íà
ïîëüñê³ òýëåêàíàë „Áåëøòàò”, ÿê³ òðàíñëþå ñâîé
â³äýàñ³ãíàë íà áåëàðóñêóþ ìýòàâóþ à¢äûòîðûþ.

Çðýøòû, ìû ïðûåõàë³. Ó êàíöû êðàñàâ³êà ¢
Âàðøàâå ïûëüíà, õîëàäíà ³ êóð÷à áëÿäà. Àðòûêó-
ëÿöûéíû àïàðàò ³ìêíåööà ïåðàêëþ÷ûöü íåàáõîä-
íûÿ òóìáëåðû ³ çàìÿí³öü ïðàãðàìíûÿ êîäû, ÿçûê
ó ðîöå ïà÷ûíàå ïàêàçóøíà ïøýêàöü ³, í³áû ¢ ïðàä-
÷óâàíüí³ äî¢ãà÷àêàíûõ ëþáîø÷à¢, íàêî÷âàåööà
õâàëÿ ³íòýíñ³¢íàãà ñüë³íààääçÿëåíüíÿ.

Ó å¢ðàïåéñêàé Âàðøàâå ÿ äî¢ãà ÷àêà¢ ñâà³õ
å¢ðàçåìëÿêî¢, êàá òðàï³öü ó êâàòýðó, äçå ìóñ³¢
íà÷àâàöü ïàêóëü áóäçå ³ñüö³ çàï³ñ òýëåïåðàäà÷.
ß æ ³ êàæó, ðàí³öà áûëà áðóòàëüíà, áðûäêà íåâÿ-
ñåíüíÿÿ, áûëî õîëàäíà àæ äà çëîñüö³, à íà ìíå
öàëêàì ëåòí³ ï³æîíñê³ ïðûê³ä: íà àäàìàâûì ÿáëû-
êó ïàïÿëüöîâàãà êîëåðó ìÿòë³ê ó áåëóþ êðàïêó,
áåëàÿ ç âûñ³íüíþ êàøóëÿ, ïðûòàëåíû ï³íæàê ïà-
âîäëå ìîäû 60-õ 20-ãà ñòàãîäçüäçÿ, à ÿ òà¢êóñÿ íà
âóë³öû ¢çàä óïåðàä ³ ìåðçíó. Íàðýøöå ïðûåõà¢
àäêàçíû ÷àëàâå÷ûê ³ âûäà¢ ìíå êëþ÷û. Ó êâàòý-
ðû, ÿê àêàçàëàñÿ, æûë³ ÿø÷ý äâà-òðû ìóæû÷ê³ ç
óñõîäíÿãà áåðàãó Áóãà. Ïåðñàíàæû âåäàë³ ïðà ìÿíå,
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ÿ ïðà ³õ íààäâàðîò, àëå ïðîñüáà ïàäï³ñàöü íàáûòóþ
¢ öÿáå êí³æêó çà¢ñ¸äû ñõ³ëÿå äà êàíñòðóêòû¢íûõ
óçàåì³íà¢.

Òðîõ³ à÷îìà¢øûñÿ ç äàðîã³, ïàñüíåäà¢øû ³ ïå-
ðàçíà¸ì³¢øûñÿ ç ñóñåäçÿì³ ïà êâàòýðû, ÿ âûñêà-
÷û¢ íà âóë³öó, êàá ïðàøàðûööà ïà íàâàêîëüíûõ
êðàìàõ. Ó áóö³êó ïàòðûìàíàãà àäçåíüíÿ „ñýêàíä
õýíä” àáóäç³¢ ó ñàáå ³íñòûíêò âîïûòíàãà êëåïòàìà-
íà ³ ñ¸å-òîå ïðûõàï³¢, àëå àñòàòíÿå øêàäóþ÷û ãàñ-
ïàäûíþ ðûçüí³öû, ñóìëåííà êóï³¢ çà å¢ðàãðîøû.
Ó íåéêàé òàííàé çàáÿãàëà¢öû ç àç³ÿöêàé àðãàí³-
êàé ìíå àõâîòíà ïàäêàçàë³ àäðàñîê êðàìû, ó ÿêîé
ïðàäàþöü çáðîþ. Ó ìàãàç³í÷ûêó, ÿê³õ íåëüãà ñàáå
¢ÿâ³öü ó ñ¸íüíÿøíÿé, ê³ðàâàíàé ïðàêóðàòàðàì,
Áåëàðóñ³, ÿ äî¢ãà ðàçãëÿäà¢ ðîçíûÿ íåëåòàëüíûÿ
ñòâàëû, íàìåðû¢øûñÿ êóï³öü ÿê³-íåáóäçü ïíå¢ìà-
òû÷íû ï³ñòàëåö³ê, êàá ³ ñàìîìó íàöåøûööà, ³ õëàï-
öàì ìà³ì, ïàñûíêàì äàðàã³ì, áûëî ç ÷ûì ïàãó-
ëÿöü ³ íà ÷ûì ïàâó÷ûööà. Âûá³ðà¢ ÿ, ìîæà, ç ïà¢-
ãàäç³íû, ìàëàäû ïàëÿ÷îê öÿðïë³âà ìíå ¢ñ¸, øòî
òðýáà, ïàêàçâà¢ ³ ðàñêàçâà¢. Íàðýøöå, ¸í çäà¢ñÿ –
íûðíó¢ êóäûñüö³ ¢ ãëûá³í³ êðàìû ³ ïðàç õâ³ë³íó
ïðûí¸ñ ³ ¢ðó÷û¢ ìíå ïíå¢ìàòû÷íóþ êîï³þ ï³ñòàëå-
òà Ìàêàðàâà.

„– Âîñü ãýòû ïàíà äàêëàäíà ïàâ³íåí çàäà-
âîë³öü, – íå ãóáëÿþ÷û àïòûì³çìó ¢ ãîëàñå âûìàâ³¢
ïàëÿê-ïðàäàâåö”.

„– Óæî çàäàâîë³¢, – àäêàçà¢ ÿ, äàñòàþ÷û ç çàï-
ëå÷í³êà ïàðòìàíý ç ãðàøûìà…”.

Íà äðóã³ äçåíü ÿ áðà¢ óäçåë ó çàï³ñå òýëåïåðàäà-
÷û ïðà áåëàðóñêóþ ë³òàðàòóðó ¢ ïàäïîëüë³, ó ñ³òó-
àöû³, êàë³ çàêðûâàþööà àïîøí³ÿ áåëàðóñê³ÿ øêî-
ëû, êàë³ ¢ëàñíà áåëàðóñêàÿ æûöüö¸ ¢ Áåëàðóñ³ ñòàëà
æûöüö¸ì ïàä óíóòðàíàé àêóïàöûÿé. Ó êàíöû
çàï³ñó ÿ äàñòà¢ ç-çà ïîÿñà ñâîé íîâàíàáûòû ñòâîë ³
ñïàêîéíà ïàêëà¢ ÿãî íà ñòîë. „Ó íàñ íå çàñòàëîñÿ
âûáàðó” – áû¢ ìîé àïîøí³ ñêàç.
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Çà äâà äí³, ïðàæûòûÿ ¢ Âàðøàâå, íàäâîð’å òàê
³ íå çüìÿí³ëàñÿ: áûëî ïà-ðàíåéøàìó õîëàäíà, âåò-
ðàíà ³ ïûëüíà. Íàñòðîé – í³ÿê³. Íà÷íû öÿãí³ê
„Âàðøàâà – Ìåíñê” àäûõîäç³¢ ïîçíà ¢âå÷àðû. Íà
âàêçàë ÿ ïðûåõà¢ çà ãàäç³íó äà àäïðà¢ëåíüíÿ ñàñ-
òàâó ³ õàäç³¢ òóäû-ñþäû ïà òýðì³íàëå, ñïðàáóþ÷û,
çà÷àï³ööà äóìêàé çà ÿê³-íåáóäçü âîáðàç ö³ ³äýþ,
øòî áë³ñêàë³ ¢ ãàëàâå, ÿê ïåðøûÿ ëåòí³ÿ ìàëàíê³.
Ïîòûì çüÿâ³ëàñÿ ÿíà, ìîé ïðàòýæý ³ ìàäýðàòàð, ³
ñêàçàëà, øòî òàêñàìà âûðàøûëà âÿðíóööà. ßê í³
äç³¢íà, á³ëåò ¸é óäàëîñÿ ¢çÿöü ìåíàâ³òà ¢ ìîé âà-
ãîí ³ áîëüø çà òîå – ó ìà¸ êóïý. Öÿãí³ê ïðûéøî¢
ñà ñïàçüíåíüíåì íà íåêàëüê³ õâ³ë³í. Ìû ïàäõàï³ë³
ñâàå ñóìê³ ³ ïàäíÿë³ñÿ ¢ ïàòðýáíû âàãîí.

Òóò áûëî ö¸ïëà ³ çàö³øíà. Êàë³äîð áû¢ çàñüöå-
ëåíû ÷ûðâîíûì õîäí³êàì, íà âîêíàõ – ãóñòà-÷ûð-
âîíûÿ çàíàâåñê³ ç ýìáëåìàþ „Á×”. Êàë³ æ íåõòà ç
íàñ àäñóíó¢ óáîê êóïýéíûÿ äçüâåðû, ìàÿ ñïàäà-
ðîæí³öà ¢ñêë³êíóëà:

„– Î, äûê ãýòà æ êóïý-áóäóàð êîëåðó áàðäî!”.
Íåéê³ ÷àñ ÿ ìà¢÷ó, ÿ ïåðàêðû¢ ñâîé àðòûêóëÿ-

öûéíû àïàðàò ³ çàéìàþñÿ ¢ëàäêàâàíüíåì ñïàëüíà-
ãà ìåñöà. Òûì ñàìûì çàéìàåööà ³ ìàÿ ñóñåäêà.
ß ñòà¢ëþ íà ñòîë íåéêóþ çàêóñêó ³ â³íî ç âåëüì³
äðàïåæíàé íàçâàþ „áû÷ûíàÿ êðî¢”. ß ñïðàáóþ ïðà-
ãàâîðâàöü ãýòàå ñëîâà – êðî¢ – ó ìíîæíûì ë³êó,
àëå àòðûìë³âàåööà íåøòà ìàëà¢æûâàëüíàå ³ çóñ³ì
íåàïåòûòíàå: êðûâ³³ íàøûõ ñàëäàò, ïðàë³òûÿ çà íå-
çàëåæíàñüöü; âîðàã íàø çàõë³ïíåööà êðûâÿì³ íà-
øûõ êàãîðò; ç êðûâ¸¢ (êðûâ³ÿ¢, êðûâÿ¢) ë³öüâ³íñê³õ
ïðàðàñüöå ñâàáîäà ³ çü ¸é ïà¢ñòàíå Êðûâ³³ çàêîí…
Ö³êàâà ÷àìó ¢âà ¢ñ³õ ìíå âÿäîìûõ ìîâàõ ñëîâà
êðî¢ òàêîå àäç³íîêàå, çà¢ñ¸äû, ñòà³öü ó àäç³íî÷-
íûì ë³êó: êðî¢, êðîâü, krew, blod?.. ×àìó ¢âîãóëå
ó ìà¸é ãàëàâå íà íî÷ ãëåäçÿ÷û çàêðûâàâ³ëà ãýòàå
ñëîâà? Òàìó øòî íàøàå êóïý ³ ¢âåñü íàø âàãîí
àôîðìëåíû ïåðàâàæíà ¢ ÷ûðâîíàå?
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Æàí÷ûíå, ÿêàÿ åäçå ¢ àäíûì ñà ìíîþ âàãîí-
íûì àäñåêó, äàì³íàíòà ÷ûðâîíàãà êîëåðó íàãàäâàå
ôðàíöóçñêàå â³íî ãàòóíêó „áàðäî”, à ìíå, ìíå –
ìåíñòðóàëüíóþ êðî¢. ² ðàäê³ òàëåíàâ³òàãà áÿçü-
äçåòí³êà, ïðàçà³êà ³ ïàýòà Êàðàòêåâ³÷à çü ÿãîíàå
ïàýìû „Ðàãíàðàäç³”: „³ òîëüê³ àäíîé÷û ìóæ÷ûíà
ïðàëüå æûöüöÿäàéíóþ êðî¢…”.

Ïðàéøëî õâ³ë³í äâàööàöü, à ìîæà é áîëüø.
Öÿãí³ê ðî¢íà é íÿãó÷íà ³ì÷ûöü ïà âóçêàé å¢ðàïåé-
ñêàé êàëÿ³. Ñóñåäêà íàñóïðàöü íàðýøöå ¢ìàñüö³-
ëàñÿ. ß òàêñàìà ðàçàáðà¢ñÿ ç ðý÷àì³ ³ ïàñüöåëÿé,
ïðûñå¢ íà âå÷êà êóïýéíàãà êóôðà ³ íå÷àêàíà çëàâ³¢
çàïûòàëüíû ïîç³ðê ìà¸é ñïàäàðîæí³öû. ßå âî÷û
¢ç³ðàë³ñÿ ¢ ìÿíå òàê êðàñàìî¢íà, øòî ÿ òóò æà
àä÷ó¢, ÿê çàãàðýë³ñÿ ÷ûðâàíüíþ ìàå ñìóãëÿâûÿ
ø÷îê³. Ìíå, öûí³êó, íà ÿê³ì íÿìà äçå êëÿéìî ïà-
ñòàâ³öü, ñòàëà ñîðàìíà. Íó ñàïðà¢äû, ÿê æà òàê,
íàñóïðàöü ìÿíå òàêàÿ ðàñêîøíàÿ äâàööàö³ïÿö³ãà-
äîâàÿ æàí÷ûíà, à ÿ çàíÿòû íåéê³ì êðûâàâûì íà-
çî¢í³êàì àäç³íî÷íàãà ë³êó!

Òóò ÿ ³ ïà÷à¢ äóìàöü ïðà ÿå. ß ïà÷ûðâàíå¢, àëå
íå íàñóï³¢ñÿ, à ¢ñüì³õíó¢ñÿ ¢ àäêàç íà åéíû òàê³
¢ìîëüíû ïîç³ðê (ó ãýòû ñàìû ìîìàíò À¢òàð íàãà-
äà¢ ìíå, øòî ÿ ÿø÷ý íÿ äà¢ ³ìÿ ñâà¸é ñóñåäöû ³
ïðàïàíàâà¢ íàçâàöü ÿå Âàëþíÿé – àêóðàò òàê çâàë³
ìàþ ñóñåäêó ïà õóòàðû).

„– Äîáðà, – àãðûçíó¢ñÿ ÿ íà À¢òàðà, – õàé áó-
äçå Âàëþíÿ. ß ñòîëüê³ øòîí³êà¢ àáñ³êà¢, ïàêóëü
âÿðòà¢ñÿ çü ¸é íàïàðó ç Êàìàðî¢ñêàé ïà÷àòêîâàé
øêîëê³! ßíà æ áûëà ñòàðýéøàÿ àæ íà äâà ãàäû,
õàäç³ëà ¢æî ¢ òðýö³, ³ ìíå áûëî ñîðàìíà ïðû ¸é
àäëó÷àööà ¢ êóñüö³ê³ ö³ ïàä äðà¢ëÿíû ìàñòîê íàä
ðý÷êàé Àëüøàíêàé. Íÿõàé áóäçå ¸é ïàìÿöü…”.

Âîñü òàê íå÷àêàíà 29 êðàñàâ³êà 2013-ãà ãîäó ¢
êóïý íóìàð ïÿöü øîñòàãà âàãîíó íà÷íîãà öÿãí³êà
„Âàðøàâà-Ìåíñê” àäáûëàñÿ ðý³íêàðíàöûÿ Âàëþí³
Ñ³íÿ¢ñêàé, ÿêàÿ öÿïåð ñÿäçåëà íàñóïðàöü ìÿíå ³
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íàðàçàëà ÷ûðâàíàáîê³ÿ ïàì³äîðû äà áóòýðáðîäà¢.
Ðóê³ ¢ Âàëþí³ áûë³ ïðûãîæûÿ, àä ìàìû, ³ íîæ ó
ãýòûõ ðóêàõ âûãëÿäà¢ ÿê ñ³ìâàë Ýðàñó, ýðàòû÷íû
ê³ìâàë… Çðýøòû, óñ¸ òûì âå÷àðàì ó íàøûì áàðäî-
âûì êóïý áûëî íàñû÷àíà é ïåðàíàñû÷àíà Ýðàñàì:
³ ïÿö³äçåñÿö³ãàäîâû ÿ, Â³ëüìàí, ÿê³ çüá³ðà¢ñÿ ïà
âÿðòàíüí³ ñóïàêî³ööà íàðýøöå ³ íà ñîòêàõ óäàâû
Àäýë³ Êàïøóê ïàáóäàâàöü ñâîé íàðâåæñêà-
ë³öüâ³íñê³ äîì; ³ äâàööàö³ïÿö³ãàäîâàÿ ³ äà ãýòàé
ïàðû íåçàìóæíÿÿ Âàëþíÿ ïðû ñâà³ì ðîñüöå 179 ³
âàçå ïëþñ-ì³íóñ âîñåìäçåñÿò; ³ ïíå¢ìàòû÷íàÿ áðó-
íàòíàÿ êîï³ÿ ï³ñòàëåòà Ìàêàðàâà; ³ ñàïðà¢äíû ïà-
ëÿ¢í³÷û íîæ, çðîáëåíû ç ñòàëüíîãà êëàïàíó à¢òà-
ìàá³ëüíàãà ðóõàâ³êà; ³ åðóñàë³ìñê³ÿ ïàì³äîðû íà
ïîëüñê³ì õëåáå ç ðûæñê³ì³ øïðîòàì³; ³ ÷ûðâîíûÿ
çàíàâåñê³ íà âàêíå; ³ ãýòêàãà æ ÷ûðâîíàãà êîëåðó
ýëåìåíòû àáøû¢ê³ íàøàãà êóïý; ³ â³íî „áû÷ûíàÿ
êðî¢”… Óñ¸ äûõàëà Ýðàñàì, à ãýòà çíà÷ûöü æûöü-
ö¸ì, ³ òîëüê³ ïðàêëÿòûÿ ÷àëàâå÷ûÿ ¢ìî¢íàñüö³,
ñ³íþøíûÿ „ìàðàë³” ³ òàê çâàíûÿ „öüâÿðîçûÿ ðîçó-
ìû” ïåðàøêàäæàë³ äâóì ³íäûâ³äàì çàíÿööà òûì,
äëÿ ÷àãî ÿíû ³ áûë³ ïàêë³êàíûÿ ¢ ãýòû ñüâåò.

Àëå íå, ìû ãóëÿë³ çà ñòàëîì ó íåéê³ÿ àáñóðä-
íûÿ ç ãëåäç³ø÷à íàøûõ ³íñòûíêòà¢ ãóëüí³, ÿê³ÿ
íåëüãà áûëî í³ âûéãðàöü, í³ ïðàéãðàöü; ìû ïëÿë³
àäíî àäíàìó ïðà íåéê³ ñüâÿø÷ýííû àáàâÿçàê çàõî-
¢âàöü íàø ñðîäàê êàìóí³êàöû³; ÷à¢ïë³ ïðà àïàç³-
öûþ „ñâîé-÷óæû”; ç êîæíàé íîâàé øêëÿíêàé â³íà
ïðàìà¢ëÿë³ ñòàðû òîñò „çà ëþáî¢!” ³ í³ÿê íå ìàãë³
ïåðàéñüö³ äà ãýòàé ñàìàé ëþáîâ³. Íàðýøöå ¢ñïîìí³ë³
ïðà „áðóäýðøàôò” ³ ÿðûëàâ³÷íà ñàø÷àï³ë³ ðóê³, ïðû
ãýòûì æàí÷ûíà ñâà³ì âÿë³ê³ì, êðóòûì, ÿê íà ïà-
ëîòíàõ Ñàëüâàäîðà Äàë³, ÿéêàïàäîáíûì êàëåíàì
óï¸ðëàñÿ ¢ ìàå òýñòûêóëû, à ÿ ïðàâûì ëàêöÿâûì
ñóñòàâàì àä÷ó¢ åéíû ëåâû ÿáëû÷ûê äà¢íî ãàòîâûõ
äà êàðìëåíüíÿ ãðóäçåé. Ìíå çäàëîñÿ, øòî â³íî ñà
øêëÿíàê ìû öàäç³ë³ ñêðîçü çóáû áÿñêîíöà äî¢ãà: ó



267

ìà¸é ïàõâ³íå ¢æî ïðîñòà àãí¸ì ãàðýëà æàíî÷àå
êàëåíà, à åéíû ëåâû ñìî÷àê íàñòà¢áóðû¢ñÿ ³ íà-
õàáíà ðóæàâå¢ ïðàç òîíêóþ áåëóþ òêàí³íó áàâà¢-
íÿíàé ôóòáîëê³…

Óñ¸! Õîï³öü! Ìû íáñóõà âûï³ë³ ç ÷àéíûõ øêëÿ-
íàê „áû÷ûíóþ êðî¢” áðóäýðøàôòó. Ìû àñüöÿðîæ-
íà ðàçüâÿë³ ¢ áàê³ íàøû ðóê³, ìàëàíê³ íàøûõ ïî-
ç³ðêà¢ ñêðûæàâàë³ñÿ, ³ ìû ¢ñüì³õíóë³ñÿ àäíî àä-
íàìó. Âàëþíÿ âûðóë³ëà ñâà¸ ïÿêó÷àå êàëåíà ç ìà³õ
íîã ³ àäêóíóëàñÿ äà ñüöåíê³ êóïý. Øóêàþ÷û çðó÷-
íåéøàé ïàç³öû³, ÿ ïàäõàï³¢ åéíûÿ öÿæê³ÿ ÿê ãà¢-
á³÷íûÿ ñíàðàäû, ëûòê³, çàê³íó¢ ³õ íà ãàðûçàíòàëü
ñïàëüíàãà ìåñöà ³ ïðàøàïòà¢:

„– Ïàñóíüñÿ, ëþáà÷êà! Äàé ìíå ïðûòêíóööà ç
êðàþ…”.

Ôðàçà ïðàãó÷àëà ÿê ðàäîê ç çàáûòàãà âåðøà, ðàñ-
ñëàá³ëà æàí÷ûíó, ³ ÿíà ïàöÿãíóëàñÿ äà ìà³õ âóñíà¢…

Öàëàâàë³ñÿ ìû äî¢ãà ³ ñìà÷íà. Öÿïåð ÿ ñâà³ì
áîãàì äàäçåíûì íà÷ûíüíåì óï³ðà¢ñÿ ¢ êàëàñàëü-
íàå Âàëþíü÷ûíà ñüöÿãíî, ïÿø÷îòíà, àëå äàâîë³
ýíýðã³÷íà ìàñ³ðàâà¢ åéíûÿ ãðóäç³ ³ âóñíàì³ ãåêòà-
ï³òîíà ¢ñìîêòâà¢ñÿ ¢ åéíû ñûòû ðîò. Ïðàçü íåéê³
÷àñ ìíå ¢äàëîñÿ ïðàø÷àì³öü ñâà¸ õóäîå êàëåíöà äà
æàíî÷àå ïðàìåæíàñüö³: òàì áûëî ñûðà, ÿê ¢ íà-
øûõ ë³öüâ³íñê³õ áàëîòàõ. „Ö³ íå ïàðà?” – ïàäóìà¢
ÿ ñàáå, ³ ïàëåç òóäû ðóêîþ. Àëå ÿíà äàçâîë³ëà ïàã-
ëàäç³öü òîëüê³ çüâåðõó, ïðàç ñâàå ÷îðíûÿ ôëàíýëå-
âûÿ ï³æàìíûÿ øòàíû. Êàë³ æ ÿ ïàñïðàáàâà¢ àä-
öÿãíóöü ãóìêó íà ïîÿñå, æàí÷ûíà íåÿê ñïðûòíà ³
âîì³ðãàì âûêàö³ëàñÿ ç-ïàä ìÿíå, à ÿ àä ÿå ðóõà¢
ëåäçü íå çâàë³¢ñÿ íà ïàäëîãó.

Ïðàç õâ³ë³íó ìû ³çíî¢ óñüì³õàë³ñÿ àäíî àäíà-
ìó, äàï³âàë³ äðóã³ ïàêåò „áû÷ûíàé êðûâ³” ³ ñÿäçåë³
öÿïåð íà ìà¸é ïàëàâ³íå ñïàëüíàãà ìåñöà.

Óæî ïàñüëÿ ¢ñ³õ ïðàâåðàê, íà ìÿæû, äîáðà
çìîðàíûÿ, ìû ïðûâàë³ë³ñÿ êîæíû íà ñâàþ ïàñüöå-
ëþ ³ çàäðàìàë³. Àëå íå íàäî¢ãà. Ó Áðýñüöå-Ë³òî¢ñê³ì
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ïà÷àëàñÿ çàìåíà êîëàâûõ ïàðà¢. Ïàä íàøûì âàãî-
íàì çàãðóêàòàë³ ìåõàí³çìû, ³ ìû ìóñ³ë³ àæûâ³ööà
ðàçàì çü ³ì³. ß ¢ñòà¢ ³ ïåðàñå¢ äà Âàëþí³. Áåç ìà-
ê³ÿæó ÿíà âûãëÿäàëà ÿø÷ý áîëüø ïðûâàáë³âà ³
ïà-ñâîéñêó, ïà-ñÿìåéíàìó áë³çêàÿ ³ àìàëü ìàÿ. Áåç
äàçâîëó ÿ áîëüø íÿ ëåç ó åéíàå ïàì³æ íîã, ñüö³ïëà
àáäûìà¢ çà òàë³þ. ÿêàÿ áûëà òà¢ñüöåéøàÿ çà ìàþ
ðàçû ¢ äâà, ³ öàëàâà¢ ÿå çà âóøêàì. Ìàÿ ïðàâàÿ
äàëàíÿ ãóëÿëà ç æàíî÷àé ëåâàé. Ìû ñ÷àïëÿë³ ³
ðàñ÷àïëÿë³ íàøûÿ ïàëüöû, âûâó÷àë³ íàøûÿ ë³í³³
æûöüöÿ é ñüìåðö³, ìàëà øòî ðàçóìåþ÷û ¢ ãýòàå
õ³ðàìàíòû³, ³ ¢ðýøöå òàê çàíÿë³ñÿ ñâà³ì³ ðóêàì³,
øòî ¢ íàñ ³çíî¢ çàïÿêëî, íàáðûíÿëà ³ ¢çìàêðýëà.
Ó íåéê³ ìîìàíò, êàë³ ÿ áû¢ çàíÿòû öàëàâàíüíåì
Âàëþíü÷ûíàé ø÷ûòàïàäîáíàé ó ðà¸íå øûéíàé
àðòýðû³, ÿíà çàâàëîäàëà ìà¸é ïðàâàé ³ ¢çÿëà ¢ ñâîé
ïðûãîæû ðîò ìîé óêàçàëüíû ïàëåö.

Ñïà÷àòêó ÿ íå íàäà¢ ãýòàìó ¢âàã³, ö³ ìàëà øòî:
æàí÷ûíû ëþáÿöü, áûâàå, äçå-íåáóäçü ïàêóñàöü,
øòî-íåáóäçü ïàñìàêòàöü, êàãî-íåáóäçü ïàäðàïàöü…
² ÿ äàëåé çàéìà¢ñÿ ñâà³ì – öàëàâà¢ ³ öàëàâà¢ ìàëà-
äîå ïëÿ÷î äâàööàö³ïÿö³ãàäîâàé. Àäíàê Âàëþí³íû
ìàí³ïóëÿöû³ ç ìà³ì ïàëüöàì óðýøöå ðýøò íàòàïû-
ðûë³ ìÿíå: æàí÷ûíà çóñ³ì íå çüá³ðàëàñÿ ÿãî êó-
ñàöü ö³ äðàïàöü, ÿíà çàãëûòâàëà ìîé óêàçàëüíû
àæ äà òðýöÿãà ñóñòàâó, óâåñü! Ãýòà áû¢ ñàìû ñàï-
ðà¢äíû ì³íåò ïàëüöà. Òàêîå ñà ìíîé áûëî ¢ïåðøû-
íþ, ³ ãýòàå „óïåðøûíþ” ìíå ïàäàáàëàñÿ. Àëå çàñ-
òàâàëàñÿ ³ ïà÷óöüö¸ íÿ¸ìêàñüö³, ðàçãóáëåíàñüö³.
ß ë³õàìàíêàâà äóìà¢, øòî ìíå ðàá³öü? Òóïà ÷à-
êàöü, ïàêóëü æàí÷ûíå àáðûäíå? Ö³ ïàêóëü ó ÿå íà
ÿçûêó íÿ ¢ñêî÷ûöü ìàçîëü? À ìîæà ãýòà ÿñíû
ñ³ãíàë, øòî ÿ ïàâ³íåí äàñòàöü ³ äàöü ¸é ìîé ïàõ-
â³ííû „ïàëåö” – ïåí³ñ? Äû íå, ÿ ¢æî ñóòê³ ÿê íå
ïðûìà¢ äóø, íå, íå ìàãó… Äû øòî æ ãýòà òàêîå!?
Ïåí³ñ çóñ³ì çâàë³¢ñÿ ç íîæê³, áåäíû, óñþ íî÷ ÿìó
òî ¢ñòàíü, òî ëÿæ… Çàìó÷û¢ñÿ… Àëå ýíýðã³ÿ, ÿêàÿ
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ïàê³íóëà ìàþ öýíòðàâóþ æûëó, ÿ ÷óþ óë³âàåööà ¢
ìîé óêàçàëüíû! ¨í âûïðàñòà¢ñÿ, ÿê ñïàðàë³æàâà-
íû! ¨í „óñòà¢” àä â³ëüãîòíûõ Âàëþí³íûõ ôðûê-
öûÿ¢, óâåñü ìîêðû ³ ðàçüìÿêëû, ÿê ó òàïåëüöà…

„– Âàëþíÿ, Âàëþíÿ, – øàï÷ó ÿ íåéê³ì ñ³ïà-
òûì, ÿê íå ìà³ì, ãîëàñàì, – ïà÷àêàé, Âàëÿ, õîï³öü,
äàé ÿ ðàñöàëóþ öÿáå ò à ì!”. Àäíàê æàí÷ûíà çà-
íÿòàÿ ñâà³ì, ³ ìÿíå òàêàÿ ñ³òóàöûÿ ïà÷ûíàå çëà-
âàöü. ß íå õà÷ó ãýòàé õîöü ³ ïðûåìíàé, ³ ¢äâîõ, àëå
¢ñ¸ æ ìàñòóðáàöû³! Àä ÿå íå íàðîäçÿööà äçåö³!..

„– Õîï³öü! – çëûì ïðûãëóøàíûì ãîëàñàì ê³äàþ
ÿ ¢ òâàð Âàëþí³ ñâîé âåðáàëüíû ãíå¢. – Õîï³öü çü
ìÿíå ãýòàé ñóðàãàòíàé ëþáîâ³! ß ¢ñ¸ æûöüö¸ íà
ñóðàãàòàõ! Õà÷ó, ïà-íàðìàëüíàìó, ÿê ëþäç³, ó òàê³ì
³ í³ÿê³ì ³íøûì ïàðàäêó: ìîé ïåí³ñ – òâàÿ âóëüâà –
ðàçàì ðîá³ì – ðàçàì êàí÷àåì – òû íàðàäæàåø –
ðàçàì ãàäóåì…”.

ß íàðýøöå âûçâàë³¢ ñâîé íàñüë³íåíû ïàëåö ç
Âàëþí³íàãà ðîòó. Æàí÷ûíà çàñòàâàëàñÿ ¢ ñàìûì
ñàïðà¢äíûì ëþáî¢íûì òðàíñå, ³ ÿ ïàìêíó¢ñÿ áû¢,
êàá çüíÿöü çü ÿå ãýòûÿ ÷îðòàâû ï³æàìíûÿ øòàíû
íà òóãîé ãóìöû ³ çðàá³öü íàðìàëüíóþ ìóæ÷ûíñ-
êóþ ðàáîòó… Àëå òóò ó äçüâåðû êóïý-áàðäî ïàñòó-
êàë³ ³ ìåõàí³÷íû ãîëàñ ïðàâàäí³öû Á× ïðàêâÿðêà¢
áåç ïåðàïûíêó ïàì³æ ñëîâàì³: „Ïîäýææàåìñëåäóø-
øàÿêîíå÷íàÿ!”.

***

Ó 2013-ì, íå çâàæàþ÷û íà àïîøí³ÿ äçüâå ë³÷áû
¢ ïàðàäêàâûì íóìàðû ãîäó, Â³ëüìàí ïàñòàíàâ³¢
ïàáóäàâàöü ñâîé äîì. ² íå áûëî á ó ãýòûì ðàøýíüí³
àáñàëþòíà í³÷îãà ýêñòðààðäûíàðíàãà, êàë³ á ¸í
ïà÷à¢ ç àôàðìëåíüíÿ äàçâîëó íà áóäî¢ëþ. Í³õòî é
í³äçå öÿïåð íå áóäóåööà áåç äàçâîëó. Àëå íàø
Â³ëüìàí äàçâîë ìóñ³¢ áðàöü íå ¢ ñâà¸é ðîäíàé óëà-
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äû, âûáðàíàé ³ì íà âûáàðàõ, à ¢ âàðîæàé ÿìó ¢ëàäû
¢íóòðàíàé àêóïàöû³. Òàêîãà ¸í ñàáå äàçâîë³öü íÿ
ìîã. Â³ëüìàí ïðûçíà¢ñÿ, øòî àðãàí³çî¢âàå ¢ëàñ-
íàå æûöüö¸ òàê, êàá íå ïðàñ³öü ¢ âîðàãà, íå ïðàöà-
âàöü íà âîðàãà ³ íå ïëàö³öü âîðàãó. Âîñü òàìó ¸í ³
ïðûéøî¢ äà ¢äàâû ç äâóìà ìàëûì³ ñûíàì³, ñêàçà¢-
øû: ñòàì³¢ñÿ ÿ ãîéñàöü ïà ñüâåöå, õà÷ó àñåñüö³;
âîñü ìîé ïðûìàöê³ ïàñàã: çàìåñò òâà¸é çãàðýëàé
ïóí³ ñòà¢ëþ ñüâåòëû äîì íà ïÿöü âàêîí ç á³áë³ÿòý-
êàé ³ êí³ãàì³, ÿê³õ òû íÿ ëþá³ø ÷ûòàöü. Óäàâà
àêàçàëàñÿ ñâà³ì ÷àëàâåêàì, ïðûíÿëà ÿãî ³ äàëà
„äàáðî” íà áóäî¢ëþ. Áåç í³ÿê³õ óìîâà¢. Çÿìëÿ,
ïðà¢äà, çàñòàâàëàñÿ çà öåø÷àé ÿãîíàé, Êàðýíü÷û-
õàé, à íà ¢äàâó, äà ÿêîé ¸í ïðûñòà¢, áûë³ çàï³ñàíû
òîëüê³ äçåö³. Äû ³ íå ðàñüï³ñà¢øûñÿ ÿíû áûë³ í³ ¢
çàãñå àêóïàöûéíàãà ðýæûìó, í³ ïåðàä áîãàì ó õðà-
ìå, òàê øòî Â³ëüìàí, ïàáóäàâà¢øû äîì çà ÿêîãà
ïà¢ãîäó, í³ÿê³õ þðûäû÷íûõ ïðàâî¢ íà ÿãî íÿ ìå¢.
¨í æû¢ ó ³ì âûêëþ÷íà ç ëàñê³ ñâà¸é öåø÷û Ëþáî¢
²âàíà¢íû.

Â³ëüìàí íàðàäç³¢ñÿ ³ âûêà÷à¢ñÿ ¢ äàðîñëàãà íà
ïà¢íî÷íûì çàõàäçå Êðûâ³÷÷ûíû, íà õóòàðû Êàç³ì-
³ðà¢êà. Ó òûÿ äàë¸ê³ÿ äàáðàñëà¢íûÿ ÷àñû ¢âåñü
ë³öüâ³íñê³ Êðàé áû¢ àáñàäæàíû õóòàðàì³, ñàìàâîëü-
íûì³ é ñàìàñòàÿëûì³, ³ áàäàé, òîëüê³ æûâó÷û íà
õóòàðû, ó ñÿäç³áå, íà ñâà³õ äçåñÿö³íàõ ³ âàëîêàõ, ³
ìîæíà áûëî âûãàäàâàööà ³ ñòàöü Â³ëüìàíàì…

Õóòàð äëÿ Â³ëüìàíà áû¢ öýíòðàì íÿ òîëüê³ ¢ñÿãî
Êðûâ³öêàãà êðàþ, àëå ³ ¢ñ¸é áóðë³âàé Å¢ðîïû àä
ìîðà äà ìîðà. Õóòàð áû¢ àëüôàé ³ àìåãàé, Þäýÿé
³ Ïàëåñòûíàé äëÿ Â³ëüìàíà, ÿãîíûì³ Ðûìàì, Àòý-
íàì³, Åðóøàëà³ìàì ³ Ìåêêàþ ðàçàì óçÿòûì³. Ãýòà
ïîòûì ¸í ïðà÷ûòàå ¢ Ïàýòà ïðà Â³ëüíþ-êðûâ³öêóþ
Ìåêêó, ïà÷óå ïðà ë³òî¢ñê³ Åðóçàëåì, äà ÿêîãà íà-
ïðàñòê³ àä Õóòàðà íÿ áûëî ³ ñòà êýìý31. Àëå òàäû,

31 Êýìý – ê³ëàìåòðà¢.
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ó ñàìûì ïà÷àòêó, öÿïåð ³ íàçà¢æäû Õóòàð äëÿ
Â³ëüìàíà áû¢ ³ ¸ öýíòðàì ñüâåòàáóäîâû, ÿãî ô³ëà-
ñîô³ÿ æûöüöÿ, ÿãîíû ñüâåòàïîãëÿä…

Âîñü ÷àìó ïàñòàâ³¢øû ñâîé äîì íà öåø÷ûíàé
çÿìë³, Â³ëüìàí ïðûêóï³¢ ÿø÷ý ³ ñòàðýíüêóþ õàòêó
íà ïÿòíàööàö³ ñîòêàõ ñà ñòóäíÿé ³ êîïàíêàé, ó ÿêîé
ó êðàñàâ³êó 2013-ãà äðóæíà êðàêòàë³ æàáê³, à ¢
çàíÿïàëûì ñàäçå çüá³ðàëàñÿ êâ³òíåöü ñòàðàÿ ÿáëû-
íÿ òàê ëþá³ìàãà Â³ëüìàíàì ãàòóíêó „ìóíäýðà”.

Íîâû õóòàðîê Â³ëüìàíà áû¢ ôàêòû÷íà ïåðøàþ
õàòàé ó â¸ñöû ç íàçâàþ Öàãåëüíÿ. Êàë³ñüö³ íà ìåñ-
öû õàòê³ ³ ñàïðà¢äû ñòàÿ¢ çàâîäç³ê, íà ÿê³ì òóòýé-
øûÿ ëÿï³ë³ ñâàþ òóòýéøóþ öýãëó. Ç òîé öýãëû
áóäàâàë³ êàñüö¸ëû é öýðêà¢ê³, ìëûíû ³ ãàñïàäàðñ-
ê³ÿ àäðûíû, øëÿõåöê³ÿ ñÿäç³áíûÿ äàìû ³ ìåñòà÷-
êîâûÿ ñ³íàãîã³… Â³ëüìàíà ãðýå äóìêà, øòî ¸í ÿø÷ý
çíîéäçå ÷àñ ³ çäàðî¢å, ³ ðàçáóäóå íà ñâà¸é Öàãåëüí³
íåøòà òàêîå, øòî áóäçå íàãàäâàöü ÿìó ÿãî ïàê³íó-
òóþ Êàç³ì³ðà¢êó.

Ïàì³æ íàì³ êàæó÷û, ñòàðàÿ õàòêà íà ïÿòíàö-
öàö³ ñîòêàõ ç ïàøòîâûì àäðàñàì „Öàãåëüíÿ-1” –
ãýòà ¢ñ¸, ÷ûì ïàâîäëå çàêîíó âàëîäàå Â³ëüìàí.

Ó êàíöû ë³ñòàïàäà 2013-ãà ãîäó ¢ Â³ëüìàíà¢
äîì íà ÷óæîé çÿìë³ ïóñüö³ë³ ãàç – òîé ñàìû êëÿòû
ðàñåéñê³ ãàç, öàíà çà ÿê³ âûìÿðàåööà íå ¢ ðóáëÿõ ³
íå ¢ äàëÿðàõ, à ¢ ³ìêë³âûì ñàìàçüí³ø÷ýíüí³ òàãî
íàðîäó, ñÿðîä ÿêîãà Â³ëüìàí ïåðûÿäû÷íà ñïðàáóå
æûöü. Ôîðìóëà öàíû íà ãàç ó ïàñòà¢ø÷ûêà ïðî-
ñòàÿ: ÷ûì ìåíø Áåëàðóñ³-Ë³òâû-Êðûâ³³, òûì áîëüø
ãàçó… Íó àëå çü Â³ëüìàíàì òàê³ íóìàð íÿ ïðîéäçå,
íå ïðàäàñüöü ¸í ñâàþ Þäýþ çà òàííû ãàç. ² í³ çà
ÿê³ ³íøû. Áî ïðîñòà Â³ëüìàí ³íøûì áûöü íÿ ìîæà.
¨í óâåðõ ðàñüöå, à íå ïà ãàðûçàíòàë³ ñüöåëåööà.
Òàìó ³ äîì ó Â³ëüìàíà ñâîé, ³ ãàç… ïðûðîäíû.

Ïàêóëü íàø ãåðîé äàâîäç³¢ äà ëàäó êóõíþ-êà-
öåëüíþ, çà÷àêàíüâà¢ ãàçàâûÿ òóðáû ¢ ñüöÿíå é
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ïàäï³ñâà¢ êàíòðàêòû íà àáñëóãî¢âàíüíå é ñòðàõà-
âàíüíå ãàçàâàé ñ³ñòýìû, ó Ê³åâå ïà÷àëîñÿ ñòàÿíü-
íå Ìàéäàíó. Ïà ¢ñ³ì â³äàöü, ãýòûì ðàçàì Óêðà³íó
÷àêàþöü ýïàõàëüíûÿ çüìåíû. Ìíîã³ÿ ç íàøûõ
ïàåõàë³ ¢ Ê³å¢, êàá ïðûõîä Íîâàãà ãîäó ñóñòðýöü
íà ðýâàëþöûéíûì ê³å¢ñê³ì Ìàéäàíå. Â³ëüìàíó
áûëî íå äà òàãî — ¸í ïåðàæûâà¢ ñâàþ ¢ëàñíóþ
ðýâàëþöûþ ïà÷óöüöÿ¢ ÿê ÷àëàâåê, ÿê³ ñàì ³ çà
ñâàå ïàáóäàâà¢ äîì, ó ÿê³ì öÿïåð ÿìó òðýáà æûöü.

2014

Êàíåö áðûãàäç³ðà;
Ìàéäàí – ðýâàëþöûÿ – âàéíà.

Òðýöÿãà ñòóäçåíÿ, àêóðàò àïî¢äí³, ÿ çàéøî¢ ó
áóäûíàê ðà¸ííàãà àääçÿëåíüíÿ „Àø÷àäáàíêó”, êàá
çàíÿöü ÷àðãó äà àêåíöà, çà ÿê³ì ðàá³ë³ àïåðàöû³ ç
âàëþòàé. ßê çà¢ñ¸äû, ïåðàä øêëÿíûì³ äçüâÿðûìà
¢ ïàêîé÷ûê òî¢ï³ëàñÿ ÷àëàâåê øýñüöü-ñåì. Ïàäã-
ðýáñÿ ³ ÿ, ãó÷íà âûìàâ³¢øû òðàäûöûéíàå:

„– Õòî àïîøí³?”
„– ß, ñïàäàð Â³ëüìàí, ãýòà ÿ”, – ïà÷ó¢ñÿ ìíå

áûööàì áû çíà¸ìû, àëå íåéê³ çóñ³ì ñëàáû ãîëàñ, ³
òàäû ÿ ç³ðíó¢ íà êðàéíÿãà ¢ ÷àðçå. Ãýòà áû¢ Ñàâàé-
òàí, ìîé ïåðøû áðûãàäç³ð ïåðøàé áóäà¢í³÷àé áðû-
ãàäû, ÿêàÿ ïà÷àëà áóäî¢ëþ ìàéãî äîìó. Óáà÷û¢-
øû ÿãî, ÿ ëåäçü íÿ êðûêíó¢ „øòî ç òàáîé?”, àëå
çàòêíó¢ ñÿáå ¢ àïîøí³ ìîìàíò. Ïåðàäà ìíîþ ëåäçü
ñòàÿ¢ íà íàãàõ ñïàëàòíåëû ³ ñòðàøíà õóäû ÷àëà-
âåê. Àëå ¸í íÿ áû¢ ï’ÿíû – ¸í áû¢ ñëàáû ³ ç öÿæ-
êàñüöþ ïåðàá³ðà¢ ó ðóêàõ çíà¸ìû ìíå ìàá³ëüíû
òýëåôîí. Êëàñ³÷íûÿ ôðàçû, ÿê³ì³ àáìåíüâàþööà
ëþäç³ ïðû âûïàäêîâûõ ñóñòðý÷àõ, áûë³ ¢ ãýòû ìî-
ìàíò íåäàðý÷íûÿ ³ ïðàãó÷àë³ á äç³êà ³ çüäçåêë³âà.
Ìû, øòî ïðà¢äà, àáìÿíÿë³ñÿ íåéê³ì³ ïóñòûì³ ðýï-
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ë³êàì³, à ïðàç ÿêóþ õâ³ë³íó ìîé ñóðàçìî¢öà àä-
ñòóï³¢ äà ñüöÿíû, àáàï¸ðñÿ àá ÿå ñüï³íîé, àëå ³
ãýòà íå äàïàìàãëî: íîã³ íå òðûìàë³, ³ Ñàâàéòàí
àáñóíó¢ñÿ ïà ñüöÿíå íà ïðûñÿäê³. Òî¢ñòàÿ äæûí-
ñàâàÿ òêàí³íà êàñòðóáàâàòà àäòàïûðâàëàñÿ íà õó-
äûõ Ñàâàéòàíàâûõ êàëåíÿõ. Áûëî â³äàöü, ÿê ïàä
øâýäðàì öÿæêà õîäçÿöü óñîõëûÿ ãðóäç³…

Ìíå áûëî òàê íåïàìûñíà íàç³ðàöü êàòàñòðîôó
÷àëàâå÷àãà öåëà, øòî ÿ àäãðýáñÿ ¢áîê ³ ïà÷à¢ òóïà
ãàðòàöü ô³íàíñàâû áþëåòýíü ç êàëÿðîâûì³ êàðö³í-
êàì³, íà ÿê³õ ðóæîâàø÷îê³ÿ äçåòê³ ³ ³õíûÿ ãëàä-
êàòâàðûÿ òàòû é ìàìû ðýêëàìàâàë³ ðóáë¸âû ¢êëàä
„Ïåíñèîííûé”.

Ñàâàéòàíó áûëî òðûööàöü øýñüöü ö³ êàëÿ òàãî.
ß ïðûòðûìà¢ äçüâåðû, ïàêóëü ¸í çàõîäç³¢ ó êàá³í-
êó, ³ àä÷ûí³¢ ³õ, êàë³ ¸í âûõîäç³¢.

„– Íó, äàâàé, áðàò, óáà÷ûìñÿ!..” – ïðàìÿìë³¢
ÿ, çàõîäçÿ÷û íà ÿãî ìåñöà.

„– Äàâàé…” – ö³õà øàïíó¢ ¸í ³ ïàêðî÷û¢ íà
âûõàä ñåäàòû¢íûì êðîêàì íàðêàìàíà.

Áðûãàäç³ð Ñàâàéòàí ïàì¸ð øîñòàãà ñòóäçåíÿ
2014-ãà, àêóðàò íà Ïîñíóþ Êóöüöþ Ðàñòâà ïàâîäëå
ïðàâàñëà¢íàãà êàëåíäàðà. Âîñüìàãà ñòóäçåíÿ ÿãî
ïàõàâàë³. Äçåâÿòàãà ÿ ïà÷ó¢ ïðà ãýòà àä ñâà¸é Àäýë³,
³ ìû çü ¸þ çàåõàë³ äà ÿãî íà ìîã³ëê³. Ñòîÿ÷û êàëÿ
ñüâåæàé ìàã³ëû ç ÷àðêàé ãàðýëê³ ¢ ðóêàõ, ÿ ìàëàí-
êàâà ãàðòà¢ ó ãàëàâå äí³ ³ òûäí³ 2013-ãà, êàë³ Ñà-
âàéòàí áóäàâà¢ ìíå äîì. Ãýòà áûëà äëÿ ÿãî ¢ òûì
ãîäçå ãàëî¢íàÿ ³ àïîøíÿÿ ¢ æûöüö³ ñóð’¸çíàÿ çà-
ìîâà.

ßãî áûðãàäó ñêëàäàë³ òðîå: ¸í ñàì, ÿãîíû øà-
ô¸ð ³ ïðàôåñ³éíû ìóëÿð Ñàí¸ê, ³ ï’ÿíòîñ³ê Àíäðýé-
êà, ÿê³, ÿê ³ ¢ñå ï’ÿí³öû, êàë³ áû¢ öüâÿðîçû, òî
ïðàöàâà¢ ø÷ûðà ³ àäêàçíà. Àäíàê ³ëüâ³íóþ äîëþ
ðàáîòû âûêîíâà¢ ñàì áðûãàäç³ð: êëà¢ êëàäêó, íà-
êðûâà¢ ìåòàëàäàõî¢êàé ñòðàõó… Äàðóé, áðàò, àëå
ç äà¢æûí¸þ ë³ñòî¢ òû êðûõó íå ïàäðàçüë³÷û¢.
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Òîé áîê ñòðàõ³, ÿê³ ãëÿäç³öü íà íàø äâîð, âûéøà¢
çàêàðîòê³, ñàíòûìåòðà¢ òðûööàöü, à òî ³ ¢ñå
ïÿöüäçåñÿò ìîæíà áûëî á íàäïóñüö³öü. Íó àëå í³÷î-
ãà, ³íøàÿ áûðàãàäà, ÿêàÿ ïðàöàâàëà ïàñüëÿ öÿáå,
çðàá³ëà ¢ñ¸ ÿê òðýáà, ³ íàäòà÷ûëà äàõ âàäàñüö¸-
êàâàé òðóáîé…

Ñàâàéòàí áû¢ ñòðîã³ áðûãàäç³ð ³ êàë³ çà¢âàæà¢,
øòî ÿãîíû ïàìî÷í³ê Àíäðýéêà ¢æî äçåñüö³ ãëûíó¢
êâàðòó ìîöíàãà ï³âà, ó êàíöû äíÿ ¸í àäì³íóñî¢âà¢
àä Àíäðýéêàâàãà çàðîáêó øòðàôíûÿ çà ï’ÿíêó íà
ðàáî÷ûì ìåñöû. Òàäû Àíäðýéêà ³øî¢ äà ìÿíå ñêàð-
äç³ööà íà ñâàéãî íåïàñðýäíàãà íà÷àëüí³êà, àëå ³ ç
ãýòàãà í³÷îãà äîáðàãà äëÿ ÿãî íå âûõîäç³ëà: ÿ ïàä-
òðûìë³âà¢ ìàéãî áðûãàäç³ðà ³ ÷ûòà¢ àìàòàðó ï³¢öà
ëåêöûþ ïðà øêîäó ï’ÿíñòâà.

À ì³æ òûì Ñàâàéòàí ³ ñàì, áûâàëà, ïðûõîäç³¢
íà ðàáî÷û àá’åêò ó íåéê³ì íå çóñ³ì àäýêâàòíûì
ñòàíå, ³ ìû ç Àäýëÿé ïà÷àë³ äóìàöü, øòî ö³ íå
¢æûâàå íàø áóäà¢í³ê ÿê³ÿ íàðêîòûê³.

Öÿïåð æà, ïðàë³âàþ÷û ðàçüâ³òàëüíûÿ êðîïë³
ãàðýëê³ íàä ÿãîíàé ìàã³ëàé, ìû ¢æî äàêëàäíà âå-
äàåì: óæûâà¢, ³ öÿæê³ÿ – ãåðà³í. Áóäî¢ëÿ íàøàãà
ç Àäýëÿé äîìó áûëà ÿãîíàé àêîðäíàé ðàáîòàé. ¨í
äîáðà ïðàöàâà¢ ³ äîáðà çàðàá³¢. Õòî æ âåäà¢, øòî
çàðàáëÿ¢ ¸í ó ìÿíå íà ñâàþ àïîøíþþ äîçó?..

À òûì ÷àñàì ó Ê³åâå…
À òûì ÷àñàì ó Ê³åâå, ó íàøàé ì³ëàé, ïà¢äí¸-

âàé ñóñåäê³ ¡êðà³íå ðàçãîðòâàëàñÿ äðàìà å¢ðàïåé-
ñêàãà ìàøòàáó: ïàä ö³ñêàì Ìàéäàíó àáâàë³¢ñÿ ïà-
ë³òû÷íû ðýæûì äçåéíàãà ïðýç³äýíòà, ó ñóïðàöü-
ñòàÿíüí³ çü ÿê³ì çàã³íóë³ ñîòí³ ¢êðà³íöà¢ ³ ãðàìà-
äçÿíå íåêàòîðûõ ðýñïóáë³ê áûëîãà ÑÑÑÐ.

Àäíûì çü ïåðøûõ àä ðàññòðýëüíàé êóë³ çàã³íó¢
íàø çÿìëÿê, ãàìÿëü÷àí³í, áåëàðóñ Æûçüíÿâåöê³.
Ó êàíöû ëþòàãà ìû ç ãðóïàé áåëàðóñê³õ ïàòðû¸òà¢
íàâåäàë³ Ê³å¢, ñàìàå ñýðöà ñòàë³öû ¢ñ³õ ðóñê³õ ãà-
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ðàäî¢. Íàä Ìàéäàíàì â³ñå¢ ãóñòû äóõ ðýâàëþöûé-
íàãà ñóïðàö³âó ³ êóðý¢ äûìîê íàä ñïàëåíûì³ äà-
ìàì³…

Òóò æà, ó Ê³åâå, ìû ïà÷óë³, øòî ðàñåéñê³ÿ âà-
åííûÿ-áåñïàãîíüí³ê³, ã. çí. áåç àïàçíàâàëüíûõ çíà-
êà¢ íà âàåííàé ôîðìå, çàõîïë³âàþöü áóäûíê³ ¢êðà³-
íñêàé àäì³í³ñòðàöû³ ¢ Êðûìå. Óêðà³íñê³ÿ âàåííûÿ
³ ì³ë³öûÿ íå àêàçàë³ íàëåæíàãà ñóïðàö³âó çà âûê-
ëþ÷ýíüíåì àäç³íàê, õòî çðàçóìå¢ ñ³òóàöûþ ³ íÿ
çäðýéô³¢.

Ìû ïðûåõàë³ ¢ Ê³å¢ ðýâàëþöûéíû, à ïàê³äàë³
¢êðà³íñêóþ ñòàë³öó ¢ ìîìàíò ñàìû äðàìàòû÷íû äëÿ
ëþáîãà íàðîäó: íà ¢ñõîäçå ¡êðà³íû ïà÷ûíàëàñÿ
âàéíà, ïî¢äçåíü óæî áû¢ çàáðàíû, ïðàç öýíòàð Ê³åâà
íà ¢ñõîä ³øë³ ñòàðýíüê³ÿ, ÿø÷ý ñàâåöê³ÿ, áàÿâûÿ
ìàøûíû ïÿõîòû ³ òàíêåòê³; íåêàòîðûÿ âóë³öû ïå-
ðàêðûë³ âàåííûì³ à¢òàìàá³ëÿì³, âûðàáëåíûì³ íà
ìåíñê³ì à¢òàçàâîäçå. Ïà çüíåøí³ì âûãëÿäçå ïàç-
íàâàëàñÿ, øòî ³õ òîëüê³ øòî ðàñêàíñåðâàíö³ë³. Óñþ
äàðîãó äà ¢êðà³íñêà-áåëàðóñêàé ìÿæû ìû àä÷óâàë³
ñÿáå ÿê íà çäûìêàõ íîâàãà ñåðûÿëó ïðà äðóãóþ
ñóñüâåòíóþ âàéíó, òîëüê³ ãýòûì ðàçàì òðýáà áûëî
ïóñêàöü ïàä àäõîí öÿãí³ê³ ñà çáðîÿé, ÿê³ÿ ³øë³ íà
¢êðà³íñê³ Äàíáàñ ç óñõîäó.
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2015

Ïiñüìî ²âàíîâó íà òîé ñüâåò;
ðýéñ „DY 350”; ñüìåðöü ó ãàðàõ Ðîíâ³êà;

áåñõàö³ìåö íà ñöýíå Øêëÿíîãà Äîìó; êðûõó ïðà
áîãà, Ïðûðîäó ³ Ë¸ñ; Áàíòýé-ìàëäîâ³í; êàðîòêàÿ
ëþáî¢ ç ïîëüêàé-ïðûá³ðàëüø÷ûöàé; áðàò ðóìóí;
ÿø÷ý àäíî ï³ñüìî íà òîé ñüâåò; ÷àëàâåê-áàíêàìàò;

²ëàÿë³ Øêëÿíîãà Äîìó; „ôàáðûêà àí¸ëà¢”;
óëþá³ööà ¢ Ìàðòó Òýêëþ;

ïàðòóãàëüñê³ ïðàëåòàðûÿò; ïóñòàÿ òàðà;
ìîé òàâàðûø ßí Óëüñýí;

ïðàä÷óâàíüíå âàéíû.

Äàðàã³ áðàò ²âàíî¢!
Äóìêà ïðà Âàñïàíà òàê ãëûáàêà ñÿäç³öü óâà

ìíå, øòî ÿ ìóøó íàï³ñàöü ³ àäïðàâ³öü ãýòû ë³ñò-
àïàâÿäàíüíå – ÿ äóìàþ, àïîøí³ ë³ñò – ó òóþ íåâÿ-
äîìàñüöü, ó ÿêîé çàáëóêà¢ ³ çüí³ê òû.

Àïîøí³ ðàç ìû ñóñòðýë³ñÿ ç òàáîþ ¢ ëþòûì
2011-ãà: ÿ òîëüê³ íÿäà¢íà âûéøà¢ ç Æîäç³íñêàãà
òóðýìíàãà ³çàëÿòàðó ³ ðàñïàâÿäà¢, ÿê çàìåñò òàãî,
êàá ñïàòêàöü öÿáå íà Ãàëî¢ïîøöå, áû¢ áðóòàëüíà
çàõîïëåíû áàíäûòàì³ ¢ ìàñêàõ ³ ê³íóòû ¢ âÿçüí³-
öó – ñïà÷àòêó ¢ Ìåíñêó, ïîòûì ó Æîäç³íå.

Òû áàæû¢ñÿ ìíå, øòî ¢ñ¸, õî÷àø ê³íóöü ñâà¸
áàäçÿæí³öòâà, øòî çäàðî¢å ¢æî íÿ òîå, êàá êóðà-
ëåñ³öü; øòî ôàêòû÷íà àñüëåï íà àäíî âîêà, äû é
äðóãîå ñëàáà áà÷ûöü; ³ øòî òàêñàìà õî÷àø òðàï³öü
ó Ñêàíäûíàâ³þ; ³ ÿê ãýòà çðàá³öü, òû ïûòà¢ñÿ ¢
ìÿíå ðàäû. Òû ïàìÿòàåø, ÿê ³ øòî ÿ Âàñïàíó òëó-
ìà÷û¢? ß òëóìà÷û¢, øòî ïåðø ÷ûì âûéñüö³ çà
ìåæû ñâàéãî áóäç¸ííàãà, ïàäâàëüíàãà ³ áàäçÿæí³-
öêàãà âîïûòó ¢ ³íøàñüâåò, òû ìóñ³ø ðàçüâ³òàööà ç
ñâà³ì³ àäâå÷íûì³ çâû÷êàì³: ï³öü ñüï³ðòàâûÿ ðà-
ñòâîðû ³ áÿñêîíöà ïðàòðó÷âàöü òûòóí¸âûì äûìàì
ñâàå íÿø÷àñíûÿ ë¸ãê³ÿ. Íÿìà ñýíñó, êàçà¢ ÿ, ïåð-
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ö³ñÿ íà ÷óæûíó, êàá ïðàïàñüö³ òàì áÿç ñüëåäó é
çíàêó àä òûõ ñàìûõ øêîäíûõ çâû÷àê, àä ÿê³õ òû
ìîæàø àêà÷óðûööà ³ äîìà, àëå õîöü ïàä ðîäíûì³
êðûâ³öê³ì³ äóáàì³. Àëüáî íà õðàìàâûõ ïðûñòóï-
êàõ ïàä÷àñ æàáðàâàíüíÿ, øòî ãó÷ûöü íÿ òàê ïàý-
òû÷íà äû áë³æýé äà ïðà¢äû.

Òû êàçà¢, øòî õî÷àø ó Øâýöûþ, ³ ÿ òëóìà÷û¢,
ÿê íàéëÿã÷ýé òóäû òðàï³öü, àëå çíî¢ ³ çíî¢ âÿðòà¢
öÿáå äà òâà³õ áåäà¢, àðãàí³çàâàíûõ í³ê³ì ³íøûì
ÿê òàáîé ñàì³ì. Òû ³çíî¢ áàæû¢ñÿ, ñòàâ³¢ êðûæ íà
ì³íóëûì æûöüö³ é ïàìûëêàõ, äàñòàâà¢ ç ê³øýíÿ¢
ïóñòûÿ áóòýëÿ÷ê³ ç-ïàä íàñòîéê³ áàÿðûøí³êó ³
âûê³äâà¢ ³õ ó ìàþ ñüìåòí³öó íà êóõí³, ïîòûì çü
íåéêàé íóòðàíîé ê³øýí³ äàñòàâà¢ çàìóñîëåíûÿ
àêóðê³ áûëûõ áåçô³ëüòðîâûõ öûãàðýò ãðîäçåíñêàé
òûòóí¸âàé ôàáðûê³, àäç³í çü ³õ öÿãíó¢ ó ðîò, à ÿ
êðûêàì êðû÷à¢: âûê³äâàé óñ¸! ² äàâà¢ òàáå öýëóþ
öûãàðýòó ç ñâàéãî ïà÷êà, ³ íàë³âà¢ òàáå ¢ êðûøòà-
ë¸âû êåë³õ ñòî ãðàìà¢ ÷ûñòàé áåëàé, ³ áÿçüë³òàñíà
ïàäñóìî¢âà¢: ñïûí³ñÿ, êàë³ íÿ õî÷àø, êàá ãýòàÿ
ñóñòðý÷à àêàçàëàñÿ àïîøíÿé!..

Òû ñïûí³¢ñÿ. Öÿáå íÿìà. ß íÿ ÷óþ ïðà öÿáå
¢æî ÷àòûðû ãàäû. Ìíå í³÷îãà áîëüø íå çàñòàåööà,
ÿê äóìàöü, øòî òû ¢æî òàì, à íÿ òóò, ç íàì³.
Àëå äçå ³ ÿê òû çàâÿðøû¢ ñâîé çÿìíû øëÿõ, ìîé
äðóæà ²âàíî¢? Äîáðà, êàë³ òâîé êàäàâåð ÿê íåàïàç-
íàíû ³ íåçàïàòðàáàâàíû ç ìîðãó, ñïàë³ë³ ¢ êðýìà-
òîðû³ Ïà¢íî÷íûõ ìîã³ëàê íàøàãà ìåãàïîë³ñó. Õàöÿ
ÿ íÿ âåäàþ íàïý¢íà, ö³ òðàö³öü àêóïàöûéíû ðý-
æûì ýíýðã³þ íà ñïàëüâàíüíå íåàïàçíàíûõ òðóïà¢.
Ìàã÷ûìà, âàñ ïðîñòà çàðûâàþöü ó òàííûõ òðóíàõ
ïàä ïðîñòûì³ ïðàíóìàðàâàíûì³ êðûæàì³ ³ âû òàì
ãí³ÿöå ³ ðàñïàäàåöåñÿ íà àòàìû, íåàïëàêàíûÿ, íÿ¢-
ñïîìíåíûÿ í³ê³ì í³ ç áë³çê³õ, í³ ç äàë¸ê³õ… À ìîæà
äóøà òâàÿ ÿø÷ý íå ñóïàêî³ëàñÿ, áî ïàðýøòê³ òâàå
äàñþëü âàëÿþööà äçå-íåáóäçü íà ¢ñêðà³íå ñòàë³öû
àëüáî ¢ àäíûì ç òûñÿ÷à¢ ãàðàäñê³õ ïàäçÿìåëüëÿ¢?
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Äçå á òû íÿ áû¢ – öÿáå íÿìà. À ìíå æ ÿø÷ý
æûöü? Àëå æûöü áåç öÿáå ñòàëà öÿæýé: öÿïåð ìíå
ïàòðàáóåööà áîëüø ýíåðã³³, áîëüø ñ³ëû âîë³, áîëüø
àðàãàí³çàâàíàñüö³ ³ áîëüø… íÿíàâ³ñüö³, ÿêàÿ ãàòó-
åööà, áóëüêî÷à ³ ïàðóå ãëûáîêà ¢ ìà¸é íàòóðû, áî
ÿ – Â³ëüìàí… ² ðàçàì ç òûì ÿ äóìàþ, ö³ íÿ áîëü-
øûì Â³ëüìàíàì áû¢ òû, ÿê³ ñëóõà¢ òîëüê³ ñâàå
æàðñüö³, ïàäïàðàäêî¢âà¢ñÿ ³ì ³ çàäàâàëüíÿ¢ ³õ ÿê
òîëüê³ ìîã.

Íÿ ñòàëà öÿáå – ³ ÿ ïàìåíøà¢, ïàìåíøàëà ìàÿ
ñàìà¢ïý¢íåíàñüöü, ìàÿ ãàíàðë³âàñüöü. À çü ³íøà-
ãà áîêó, ÿ çãðóïàâà¢ñÿ, ïàäðûõòàâà¢ ïëå÷àâûÿ öÿã-
ë³öû, áî ÷ûì áîëüø âàñ, ìàå ñÿáðû, àäûõîäç³öü,
òûì áîëüøû öÿæàð êëàäçåööà íà ìàå ïëå÷û, ³ íåñüö³
òðýáà çà ¢ñ³õ, õòî àäûéøî¢…

Íàïý¢íà òû ¢æî ñïàòêà¢ ò à ì íàøàãà Äûø-
ëþ – ¸í ïàéøî¢ ëåòàñü, çìàðû¢øûñÿ çà ðàáî÷ûì
ñòàëîì. Ðàäíÿ ïàâåäàì³ëà íàì òîëüê³ íà äçåâÿòû
äçåíü, òàê øòî í³õòî ç íàñ íÿ áû¢ íà ïàõàâàíüí³,
íÿ ê³íó¢ òðû æìåí³ æî¢òàãà ïÿñî÷êó íà òðóíó, íå
ïàêëà¢ æî¢òûÿ êâåòê³ íà ñüâåæóþ ìàã³ëó ¢ Íÿñ-
òàíàâ³÷àõ… ß òàêñàìà ÿø÷ý íå çíàéøî¢ ÷àñó íà-
âåäàöü òûÿ ìîã³ëê³, äçå ÿãî ïàõàâàë³. Òû, ÿê ÿ
âåäàþ, ïàê³íó¢ ñâà¸é Áàë¸í³ñå äà÷êó (õàöÿ ³íøûÿ
êàæóöü, øòî ëåãåíäà). À âîñü Äûøëÿ, Äûøëÿ
ïàê³íó¢ ïà ñàáå òîëüê³ ïàìÿöü. À ãýòà òàêàÿ íå-
òðûâàëàÿ ñóáñòàíöûÿ… ß âåäàþ, íåøòà ³ ¢ ³ì áûëî
íÿ òàê, õîöü ¸í ³ ç íàøûõ, çü â³ëüìàíà¢: æû¢
àäç³í ³ äàâà¢ ñàáå ðàäû àäç³í. ßê ³ ÿ, áû¢ æàíàòû,
àëå æàí³ìñòâà íå ïàéøëî íà ëàä, íå çüÿâ³ë³ñÿ
äçåö³, ³ ïðàôåñàðàâà äà÷êà çü ³ì ðàçüâÿëàñÿ. Òàê
¸í ³ çàñòà¢ñÿ ñàìîòíûì. Ï³¢ íåÿê öÿæêà, ÷àñòà
ïðûõîäç³¢ äà ìÿíå ç óæî ïà÷àòàé áóòýëüêàé ãà-
ðýëê³, ³ ïàêóëü ÿ ðûõòàâà¢ çàêóñêó, ¸í óæî àäòà-
ïûðâà¢ñÿ, ðàá³¢ñÿ íåàäýêâàòíûì ³ ïë¸¢ àáû øòî,
íåñïàæû¢íàå ïëåö³âà ç àñîáíûõ ñëî¢ ³ ôðàçà¢.
Àäíàê êàë³ ¸í áûâà¢ öüâÿðîçû, àñàáë³âà – ïàìÿ-
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òàåø? – ó íàøû ìàëàäûÿ ãàäû, íàø íÿçüìåííû
êóìïàí ³ ñÿáðà ìîã ïðûãîæà ³ äî¢ãà ðàñïàâÿäàöü
ïðà äà¢í³ÿ ÷àñû ñòàðîé Ë³òâû, ÿêàÿ ÿø÷ý òà³ëàñÿ
¢ íàøûõ ïà¢íî÷íà-çàõîäí³õ àáøàðàõ, íà ãàñïà-
äàðñê³õ ñÿäç³áàõ ³ õóòàðàõ. Äûøëÿ áû¢ óí³êàëü-
íûì ïåðñàíàæàì íà ñó÷àñíàé ñöýíå, ÿê³ íàæûâà
äýìàíñòðàâà¢ ñàáîþ ïðàäñòà¢í³êà ñòàðîé ë³öüâ³íà-
áåëàðóñêàé øëÿõòû. Õóòàð ÿãîíàãà äçåäà Ïÿòðà,
íà ÿê³ì âûðàñ Äûøëÿ, ñóñåäç³¢ñÿ ç õóòàðàì ìàé-
ãî äçåäà Ñòàñÿ, íà ÿê³ì âûðàñ ÿ. Çåìë³ íàøûõ
äçÿäî¢ ðàçüäçÿëÿëà Ë³áàâà-Ðîìåíñêàÿ ÷ûãóíêà, ³
ìàëûì³ ìû íå ïàçíàë³ñÿ. Ïðàç ìíîãà ãàäî¢, óæî
äàðîñëûõ, íàñ çüâ¸¢ íàø Ìåíñê-Ë³òî¢ñê³, ³ ÿ ¢ïåð-
øûíþ ïà÷ó¢ ïðà äçÿðæàâó ïåðøàé å¢ðàïåéñêàé
êàíñòóöû³ Âÿë³êàå êíÿñòâà Ë³òî¢ñêàå íà ¢ñõîäí³õ
àáøàðàõ å¢ðàïåéñêàãà ñóáêàíòûíåíòó.

²òàê, Ëåàí³äàâ³÷, ÿ ïðàöÿãâàþ ï³ñàöü ïðà öÿáå
³ íàøû àãóëüíûÿ ³ ðàçàì ç òûì òàê³ÿ ðîçíûÿ å¢ðà-
ïåéñê³ÿ øëÿõ³-äàðîã³. Çðýøòû, ïà÷àêàé, ÿê ÿ âå-
äàþ, òû òàê ³ íÿ âûáðà¢ñÿ í³ðàçà÷êó ç íàøàé Þäý³;
òû íå äàáðà¢ñÿ íàâàò äà Âàðøàâû, ãýòàé ïîëüñêàé
ìàñêâû ¢ íåéê³ì ñýíñå; ³ òû òàê ³ íå ïðûåõà¢ íà
êàâó äà íàøàãà â³ëåíñêàãà Åðóøëà³ìó; äà Ìàö³
Áîñêàé Âîñòðàáðàìñêàé òû íå äàéøî¢ õîöü áû òî
áîñû, ÿê, áûâàëà, õàäç³ë³ íàøûÿ ïðàáàáê³… Òâàÿ
Å¢ðîïà àáìÿæî¢âàëàñÿ íàøàé Þäýÿé, ñàïðà¢äíûÿ
íàçâû ÿêîé òû àäêðûâà¢ ìíå ÿê íåàöýííûÿ ñêàð-
áû: Êðûâ³ÿ, Êðûâ³÷÷ûíà, Ë³òâà, Âÿë³êàå êíÿñòâà
Ë³òî¢ñêàå… À ÿø÷ý ðàíåé, ó ñàìûì ïà÷àòêó áûëà
Ãàðäàðûêà – äçÿðæàâà, êðà³íà ñÿäç³áà¢, ãàñïàäàð-
ñòâà¢. Òàê íàçûâàë³ íàøûÿ çåìë³ ñòàðàæûòíûÿ
ñêàíäûíàâû, êàçà¢ òû. Íàøàé àïîøíÿþ íàçâàé
ñòàëà Áåëàðóñü, ïàä ¸þ íàðàäç³¢ñÿ íàø áåëàðóñê³
ïàòðûÿòûçì ³ ïîðó÷ çü ³ì – íàöûÿíàë³çì ³ äàãý-
òóëü íåïà¢ñòàëàé Íàöû³.

Òû, Ëåàí³äàâ³÷, ìóñ³¢ áûöü âûêëàä÷ûêàì – äû
òû ³ì ³ áû¢. Äû äçå! – ó Ïîëàöê³ì óí³âåðñ³òýöå! Íà



280

ñâà¸é ðîäíàé Êðûâ³÷÷ûíå! Íÿ âåäàþ, ÿêóþ äàêëàä-
íà òýìó òû â¸¢, àëå ïý¢íà æ íå ñóïðàìàò.

Ïàêóëü òû âûâó÷âà¢ ìÿíå, ÿê ø÷àíþêà, ëþ-
áîâ³ äà ñâàéãî ³ âåðíàñüö³ ñâàéìó, ÿ íàç³ðà¢ çà òà-
áîþ ³ âûâó÷à¢ òâàþ ìàäýëü ïàâîäç³íà¢. ß áà÷û¢,
øòî òû, ñòàðýéøû çà ìÿíå ïàâîäëå ñàâåöêàé ýÑý-
ÑýÑýÐà¢ñêàé ìåòðûê³ ¢ñÿãî íà àäç³í ãîä, ïàâîäëå
ìà³õ óíóòðàíûõ àä÷óâàíüíÿ¢ áû¢ ñòàðýéøû ãàäî¢
íà äçåñÿöü. Àëå ¢ ÷ûì âûÿ¢ëÿëàñÿ ãýòàÿ ñòàðýé-
øàñüöü? Íÿ âåäàþ íàïý¢íà, íå ìàãó ñôàðìóëÿâàöü
äýô³í³öûþ. Ìàãó òîëüê³ äýêëÿðàâàöü ñâàþ çäàãàä-
êó, çàñíàâàíóþ íà ¢ñ¸ òûõ æà àä÷óâàíüíÿõ: òû áû¢
ñòàðýéøû íÿ ãîäàì íàðàäæýíüíÿ, à êàïøóêîì íà-
çàïàøàíûõ âåäà¢, ³íôàðìàöûéíûì áàíêàì, ÿê³
çüìÿø÷à¢ñÿ ¢ òâà¸é ãàëàâå ç ïàäñüëåïàâàòûì³ øýðà-
áëàê³òíûì³ âà÷ûìà ³ ðóñÿâûì âåõöåì òîíê³õ âàëà-
ñî¢ íà ìàêà¢öû.

Òû áû¢ âåäóíîì, âåø÷óíîì ³ âà¢êàëàêàì ÷àñî¢
Óñÿñëàâà ×àðàäçåÿ. Çàöÿãâàþ÷ûñÿ ñàâåöêàé öûãà-
ðýòàé ìàðê³ „Îðáèòà” ³ ñìà÷íà âûïóñêàþ÷û êëóáû
äûìó àäíà÷àñîâà ç ñâàéãî ðûìñêàãà ç íåâÿë³êàé
ãàðá³íêàþ íîñó, ³ ç ðîòó, àòî÷àíàãà òîíê³ì³ âóñ-
íàì³, òû àæ ïåðàö³íà¢ñÿ ìàëàíêàì³ äðûæûêà¢,
ðàñïàâÿäàþ÷û ïðà äà¢íà-ïðàäà¢í³õ ÿöüâÿãà¢ ³ êðû-
â³÷î¢-ïàãàíöà¢. „Àäêóëü ¸í óñ¸ âåäàå ¢ ñâàå äâàö-
öàöü òðû?” – ïûòà¢ñÿ ÿ ¢ íåâÿäîìà êàãî ¢ ñâàå
äâàööàöü äâà.

Òû, øàíî¢íû Ñÿðãåé Ëåàí³äàâ³÷, íàêà÷à¢ñÿ
âåäàì³, ÿê ³íøûÿ íàðêîòûêàì³, ÿø÷ý äà àäïðà¢ê³
¢ ñàâåöêóþ àðì³þ. ² õîöü òû àä íàðàäæýíüíÿ íàñ³¢
àêóëÿðû, ãýòà çíà÷ûöü, áû¢ ïàäñüëåïàâàòû, ìå¢
äðýííû çðîê, àëå ãýòàÿ àêàë³÷íàñüöü íå çàñüöåðàã-
ëà öÿáå àä âàåíñëóæáû, ³ ïðûçû¢íàÿ êàì³ñ³ÿ àä-
ïðàâ³ëà Âàñïàíà íà äâà ãàäû ¢ áóäà¢í³÷û áàòàëü¸í
êóäûñüö³ í³ òî ïàä Òàìáî¢, í³ òî ïàä Ðàñòî¢. ² âîñü
ãýòà àïîøíÿÿ – ñëóæáà ¢ áóäáàöå ÑÀ äû ÿø÷ý ¢
ñàìûì-ñàìûì ðàñåéñê³ì ãåàãðàô³÷íûì ïàä÷àðý¢³ –
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çðàá³ëà ñâàþ ÷îðíóþ ñïðàâó ¢ òâà³ì àñàá³ñòûì
æûöüö³. Ìàëàäîãà ÷àëàâåêà ðîäàì ç-ïàä Ïîëàöêà,
áåëàðóñà ç êëàñ³÷íûì ðóñê³ì ïðîçüâ³ø÷àì „²âàíî¢”,
ñàâåöêàÿ àðì³ÿ ïðûâó÷ûëà çà äâà ãàäû ñëóæáû
ïèòü ãîðüêóþ ¢ñ¸ ñâà¸ àñòàòíÿå æûöüö¸. Ãýòàÿ ïðàê-
ëÿòàÿ ðàñåéñêà-ñàâåöêàÿ íàâóêà, ãýòà áåçàãëÿäíàÿ,
óñ¸ïàãëûíàëüíàÿ ëþáî¢ äà àëêàãîëþ ïåðàìàãë³ ¢
òàáå ¢ñå ³íøûÿ ëþáîâ³ ³ æàðñüö³. Òû ïåðàñòà¢ áûöü
âà¢êàëàêàì, â³ëüìàíàì. Òû çãóá³¢ ñâàþ ¢í³êàëü-
íóþ çäîëüíàñüöü ïåðà¢âàñàáëÿööà íà ëåêöûÿõ ïà
ã³ñòîðû³ Ïîëàöêàãà êíÿñòâà. Óñ¸ ÷àñüöåé ç òâà³ì
ïðûõîäàì íà çàíÿòê³ ñòóäýíòû àä÷óâàë³ íå àòìàñ-
ôåðíûÿ ïåðàòîê³ íàä ³ìïåðûÿé ÂÊË, íÿ âîäàð
êíÿñê³õ ñàëîíà¢ ³ íÿ õëåáíû äóõ ìåñòà÷êîâûõ
ìëûíî¢, à öÿæê³ àòàìàðíû âûñåâàê ó ïàâåòðà
¢í³âåðñ³òýöêàé à¢äûòîðû³ ¢÷îðà ¢æûòàãà òàííàãà
àëêàãîëþ…

Ó 2011-ì òàáå ñïà¢íÿëàñÿ 50. ß íÿ âåäàþ, ö³
äàòðûâà¢ òû ãýòû ñüâåò äà äíÿ ñâàéãî þá³ëåþ. ß íÿ
âåäàþ, äçå çðàá³¢ òû ñâîé àïîøí³ ¢çäûõ. ß íÿ âå-
äàþ, äçå çíàéøë³ ñóïàêàåíüíå ïàðýøòê³ òâàéãî
ñëàáàãà, áÿçâîëüíàãà, í³êóäûøíàãà öåëà. ß òîëüê³
âåäàþ, øòî òâàÿ íàâóêà æûâå ¢âà ìíå, ³ ÿ ñïàäçÿ-
þñÿ ïåðàäàöü ÿå äàëåé, ïà ýñòàôåöå…

Ëåàí³äàâ³÷, òû íå ïàâåðûø, àëå ÿ öÿïåð ÷àñòà
ì³íàþ íàøó Àñåå¢êó, åäó÷û ýëåêòðû÷êàé íà Àñ³-
ïàâ³÷û, ³, ÿñíû ïåíü, êàë³ ÿ òîëüê³ íÿ ñïëþ, ñòî-
ìëåíû ïðûãîäàì³ ñâàéãî æûöüöÿ, ÿ ¢çãàäâàþ öÿáå.
Òóò, ó Àñåå¢öû, êàë³ñüö³ ¢ ñàìûì ïà÷àòêó òûñÿ÷à-
ãîäçüäçÿ, ìû ïàê³äàë³ ýëåêòðû÷êó, ïåðàõîäç³ë³
÷ûãóíêó ³ êðî÷ûë³ íà òâàþ „áàçó”, äçå òû ñëóæû¢
âàðòà¢í³êîì ïàñüëÿ òàãî, ÿê çãóá³¢ ïàñàäó âûêëàä-
÷ûêà. Òû àõî¢âà¢ òýðûòîðûþ áûëîé ñàâåöêàé âàé-
ñêîâàé ÷àñòê³, ÿêóþ ïàñüëÿ ðàñïàäó âûêóï³¢ ðóïë³-
âû, ö³, ëåïø ñêàçàöü, ðóêàñòû ãðàìàäçÿí³í ñüâå-
æà¢òâîðàíàé ÐÁ. Ðóêàñòû ïëàö³¢ 300 òûñÿ÷ ïîñò-
ñàâåöê³õ ðóáë¸¢, ³ ãýòàé ñóìû òàáå õàïàëà íà âû-
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ï³¢êó é çàêóñêó. ß ïðûÿçäæà¢ ñà ñâà³ì, ³ ìû ÷àñ-
òàâàë³ñÿ. Ïàì³æ òîñòàì³, ïàñüëÿ ÷àðãîâàé øêëÿíê³
áûðëà àëüáî ãàðýëê³, ÿ, íàêîëüê³ õàïàëà ìíå òà-
ëåíòó ìåòàôàðûñòà, ìàëÿâà¢ òàáå çìðî÷íàå ïàëàò-
íî òâà¸é áë³çêàé áóäó÷ûí³. Íà øòî òû, ÿê ³ äçå-
ñÿöü, ³ äâàööàöü ãàäî¢ íàçàä, áóðáîë³¢ ñêîðàãàâîð-
êàé: „äîáðà-äîáðà, Â³ëüìàí, äîáðà-äîáðà”.

15.01.2015-ãà ÿ, ãíàíû íå¢òàéìî¢íàé âîëÿé
À¢òàðà, ³çíî¢ âûïðàâ³¢ñÿ ¢ äàðîãó ¢æî äîáðà çíà¸-
ìûì ìàðøðóòàì „Ìåíñê – Â³ëüíÿ – Îñëà – Áóäà”.

Äà Â³ëüí³ ¢ïåðøûíþ ñêîðûì äûçåëü-öÿãí³êîì
ç ïðûïûíêàì³ ¢ Ìàëàäý÷ûíå ³ Ãóäàãà³. Ó Ìàëàäý-
÷ûíå çàéøë³ íàøûÿ ïàìåæí³ê³. Ïðûéøëîñÿ ïàõ-
âàëÿâàööà, õîöü ïà ø÷ûðàñüö³, ïåðàæûâàöü òðýáà
áûëî À¢òàðó. Ïàìåæí³ê äî¢ãà êðóö³¢ ³ ãàðòà¢ ìîé
ñ³í³ ïàøïàðò òóòýéøàé, àïàíàâàíàé àêóïàíòàì³,
Þäý³, íå äàãàíÿþ÷û, ÿê ÿ çüá³ðàþñÿ ¢åõàöü ó Ë³òâó
áÿç õîöü áû àäíîé øýíãåí-â³çû. Íåÿê àäãàâàðû¢-
ñÿ, ïàìåæí³ê àäë³ï, ³ âîñü ÿ ¢æî ¢ íàøûì ë³öüâ³í-
ñê³ì Åðóøëà³ìå-Åðóñàë³ìå. Ðàñïàãîäç³ëàñÿ. Ñîíöà
ïàêàçàëàñÿ ç-çà õìàðà¢ í³áû ñüïåöûÿëüíà, êàá ³
¢ñüöåøûöü, ³ ¢ òîé æà ñàìû ÷àñ çàñìóö³öü: íà ñüâÿò-
ëå àñàáë³âà çìðî÷íà ³ íàâàò íåÿê áåçíàäçåéíà âû-
ãëÿäàë³ àñîáíûÿ ãàðàäñê³ÿ ëàêóíû, çàïóø÷àíûÿ,
ÿê öÿæêàÿ õâàðîáà, øòî ïàòðàáóå íåàäêëàäíàãà
¢ìÿøàíüíÿ.

Ó àýðàïîðöå, ÷àêàþ÷û âûëåòó, ñïðàáàâà¢ çüåñü-
ö³ æîí÷ûíû ìÿñíûÿ ïîí÷ûê³ ç äàìàøíÿé ñàëÿ-
òàé. Ïàñüëÿ òðýöÿãà àä÷ó¢ ñÿáå ñûòûì, à âûê³äàöü
æîí÷ûíó ïðàöó íó í³ÿê íå õàöåëàñÿ; ÿ ÷àëàâåê
õîöü ³ äç³êàãà íîðàâó, àëå äà åæû ïàâàãó ìàþ. Íó,
ÿ æ ðàñêàçâà¢, Íàðâåã³ÿ íàâó÷ûëà…

Ðàïòàì ìàå ðîçäóìû íàä æûöüö¸ì ñûòûõ ³ ãà-
ëîäíûõ ïåðàïûí³¢ ãîëàñ ìàëàäîãà ÷àëàâåêà, ÿê³
íà ñÿêîé-òàêîé ðóñêàé ìîâå ïðàñ³¢ êîëüê³ ë³òà¢ íà
õëåá. ß àæ ïóêíó¢ àä íå÷àêàíàñüö³ ³ çà¸ðçà¢ ñðà-
êàé íà íîâàé ïàä å¢ðàñòûëü àýðàâàêçàëüíàé ëàâå:
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âîñü äûê ñóïàäçåíüíå! Íÿ õî÷àø, à ïàâåðûø ó íåé-
êóþ çâûøíþþ ñ³ëó, ÿêàÿ òàê ãåí³ÿëüíà ðàçüâÿçâàå
òâàå ïðàáëåìû é ïûòàíüí³…

… ² ÿ ç âÿë³ê³ì àäõëàíüíåì ó äóøû, ïåðàïðàøàþ-
÷ûñÿ, øòî íå ãðàøûìà, àääà¢ þíàêó ìîé äàðîæíû
ïàêåò ç íåäàåäçåíûì³ áåëàðóñê³ì³ ìÿñíûì³ ïîí÷ûêàì³.

Ñàìàë¸ò óçäûìà¢ñÿ ¢ çàë³òàå ñîíöàì ñ³íÿå-ñ³íÿå
íàäâ³ëåíñêàå íåáà, à ïðàç ãàäç³íó, çàõîäçÿ÷û íà
ïàñàäêó íàä íàðâåæñê³ì àýðàïîðòàì Ãàðäýìóýí,
óâàéøî¢ ó ïàëàñó øòîðìó: íàä óçüë¸òíà-ïàñàäà÷-
íàé çîíàé âàë³¢ öÿæê³ ìîêðû ñüíåã ³ áåñüïåðàñòàí-
êó ïðàöàâàë³ ñüíåãàà÷ûø÷àëüíûÿ ìàøûíû. Íåêà-
òîðûÿ ïàñàæûðû ¢ ñàëîíå ïà÷àë³ õðûñüö³ööà. ² ñòî
ïóäî¢, øòî ãýòà áûë³ íå ïðàòýñòàíòû íàðâåæöû, à
êàòàë³ê³ ïàëÿê³ ³ êëàéïåäñê³ÿ æìóäç³íû.

Äà ïàñàäê³ ¢ ëÿòàëüíû àïàðàò, ÿê³ ìóñ³¢ ïåðà-
íåñüö³ ìÿíå ¢ çàïàëÿðíû ãàðàäîê Áóäó, çàñòàâàëà-
ñÿ ÷àñó äçüâå ãàäç³íû ³, ÿê ³ íàêàçâà¢ À¢òàð, ÿ
¢ìàñüö³¢ñÿ ¢ êðýñüëå ³ íàç³ðà¢ çà ïóáë³êàé. Íà-
ç³ðàþ÷û, ÿ ñìàêàâà¢ ñâàå ¢ñïàì³íû ïðà 2002-ã³,
ïðà òîå, ÿê òðûíàööàöü ãàäî¢ íàçàä ìû ç ñÿáðàì
áëóêàë³ ïà ãýòûì ñàìûì òýðì³íàëå ³ í³ÿê íå ìàãë³
çü ÿãî âûãðàáñüö³ñÿ, ³ ãýòà ïðû òûì, øòî ¢ øêîëü-
íûì ãóðòêó ñïàðòû¢íàãà àðûåíòàâàíüíÿ ¢ ÷àñû
³ìïåðû³ ìû çàéìàë³ ïåðøûÿ ìåñöû íà ðýñïóáë³-
êàíñê³õ ñïàáîðí³öòâàõ.

Òûì ÷àñàì âîëüíûÿ êðýñëû âàêîë ìÿíå ïà÷àë³
çàéìàöü ãðàìàäçÿíå Ïîëüø÷û, ÿê³õ âûäàâàëà, ÿê
³ ðàñåéöà¢, ñüïåöûô³÷íàÿ ìîâà, ó ÿêîé ïðàç ñëîâà
áûë³ ÷óâàöü êóðâà, êóð÷à, êóðäà, ïåðäîë¸íû â äóïý
³ äà òàãî ïàäîáíûÿ íàçî¢í³ê³ ç ïðûìåòí³êàì³. Çðýø-
òû, íå, ÿ ¢ ñâà¸é çà¢âàçå ïðà ðàñåéöà¢ íå ñïðàâÿä-
ë³âû ³ íàãàâîðâàþ íà ³õ, áî ¢ ìîâå êîæíàãà íàðîäó
¸ñüöü ñâàÿ ëàÿíêà ³ àäïàâåäíûÿ ãðóáûÿ, íåïðûãî-
æûÿ ñëî¢öû: àìåðûêàíñê³ ôàê’þ âåäàþöü, íàïý¢-
íà, ³ ãðýíëàäñê³ÿ ³íó³òû; íàðâåæöû, ÿê ïðîñòûÿ,
òàê ³ íÿïðîñòûÿ, ìàþöü çà¢ñ¸äû ïàä ðóêîþ òàê³ÿ



284

çâàðîòû, ÿê ôàåí òà äýé! (õàé öÿáå ÷îðò çàáÿðý!),
÷¸ñ ìàé ³ ðàâà (ïàöàëóé ìÿíå ¢ ñðàêó); àäïàâåäí³ê³
ðàñåéñê³õ (ðóñê³õ) ñëîâà¢ ç òðîõ ³ ïÿö³ ë³òàð ãó÷àöü
ïà-íàðâåæñêó ÿê êóê ³ ô³òòà.

Â³äàöü, òîëüê³ ìû, êîë³øí³ÿ ë³öüâ³íû ³ öÿïå-
ðàøí³ÿ áåëàðóñû, íå ðàçüâ³ë³ ïîëàâàçàëåæíàé ãðó-
áàé ëàÿíê³, à ïàçû÷àåì ÿå íà¢ïðîñò ó ñâà³õ ñóñå-
äçÿ¢ ÿê íà ¢ñõîäçå, òàê ³ íà çàõàäçå. Òàêàÿ ¢ íàñ
àòðûìë³âàåööà âûñîêàÿ å¢ðàêóëüòóðà: íåàáàâÿç-
êîâà ñàì³ì ãåíåðûðàâàöü âåðáàëüíûÿ íå÷ûñòîòû,
êàë³ ïðû ïàòðýáå ³õ ìîæíà ïàçû÷ûöü ó ñóñåäçÿ¢.

Àëå âåðíåìñÿ äà íàøûõ ïàëÿêà¢. ßíû ¢æî çà-
íÿë³ ¢ñå âîëüíûÿ êðýñëû, àêðàìÿ àäíàãî, íà ÿê³ì
ñòà³öü ìîé çàïëå÷í³ê. ²õ ÷àëàâåê äçåñÿöü – íå ë³÷û¢,
àëå êàëÿ òàãî. Ïàäûõîäç³öü ÿø÷ý àäç³í, íà âûãëÿä
ñàìû ìàëàäû, òîï÷àööà ç çàïëå÷í³êàì êàëÿ ñòà-
ðýéøûõ, àëå í³õòî çü ³õ, í³ ¸í ñàì íÿ ïðîñÿöü ìÿíå
çüíÿöü òîðáó, êàá ÷àëàâåê ìîã ïðûñåñüö³. „Íàäç³âà
âûõàâàíûÿ áðàòû-ñëàâÿíå, – äóìàþ ñàáå, – ïðîñòà
ãàòîâûÿ íàðâåæöû. À ìàãë³ á ³ ïàïðàñ³öü”. Ìà¸
íåàáãðóíòàâàíàå ÷àëàâåêàëþáñòâà ïåðàìàãàå, ³ ÿ,
çäûìàþ÷û çàïëå÷í³ê, êàçûðàþ ñâà¸é ïîëüñêàé ó
áîê þíàêà: „Ïðîøý ñÿäàöü…”. Þíàê ìî¢÷ê³ ïðû-
ñàäæâàåööà ³ ïðàöÿãâàå ¢çàåì³íû ñà ñâà¸é ãðóïàé.
Çðýøòû, àáìåí ðýïë³êàì³ íàêîíò ïàäçåÿ¢ ó Ôýéñ-
áóêó íàçûâàöü „óçàåì³íàì³” ìîæíà õ³áà çü âÿë³-
êàé íàöÿæêàé. Ìÿíå ïà÷ûíàå àáöÿæàðâàöü ñóñåä-
ñòâà ãðàìàäçÿíà¢ ÅÑ ïîëüñêàé íàöûÿíàëüíàñüö³, ÿ
ïàäá³ðàþ ñâàå ñóìê³ ³ àäâàëüâàþ êóäûñüö³ ¢ ³íøûÿ
øàðýíã³ âàêçàëüíûõ êðýñëà¢.

Çà âÿë³çíûì³ âîêíàì³ òýðì³íàëó øàëåå ñüíåãà-
âû øòîðì. Óæî ïàâ³ííû áûë³ á àá’ÿâ³öü ïàñàäêó,
àëå ç óâàã³ íà äðýííàå íàäâîð’å ïðû¸ì ïàñàæûðà¢
íà áîðò DY350 çàòðûìë³âàåööà. ß ¢âàæë³âà ñà÷ó
çà ýëåêòðîííûì òàáëî. Óç³ðàþñÿ ¢ òâàðû, àáë³çâàþ
ïîç³ðêàì ô³ãóðû àç³ÿòà¢, àôðûêàíöà¢, àñàáë³âà
ïîñòàö³ æàíî÷àãà ïîëó ç âûâàäêàì³ íàø÷àäêà¢ ó
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âàçî÷êàõ ³ íà ñâà³õ óëàñíûõ, ÿê³ÿ ï³ø÷àöü, êâåð-
êàþöü ³ ïàòðàáóþöü àä ìàòàê ç íåöÿðïåíüíåì ³
íàõàáñòâàì, õàðàêòýðíûì äëÿ íàðâåæñêàé ñÿìåé-
íà-áûòàâîé äýìàêðàòû³.

Âûëåò çàòðûìë³âàåööà íà öýëóþ ãàäç³íó, ïî-
òûì íà äçüâå. Íà äâàðý ïà-ðàíåéøàìó ëþòóå íåïà-
ãàäçü. Öÿæê³ ìîêðû ñüíåã çàâàëüâàå áåëàé ìàñàé
óçüë¸òíûÿ äàðîæê³ ³ êîðïóñû ëÿòàëüíûõ àïàðàòà¢.
Óðýøöå ðýøò, ñà ñïàçüíåíüíåì àìàëü íà òðû ãàäç³-
íû, àáâÿø÷àþöü ïàñàäêó. Ïåðàë¸òíàÿ ïóáë³êà ñïà-
êîéíà, áåç ì³òóñüí³, ïðàõîäç³öü ó ïàñàäà÷íû ïðà-
âàäí³ê. ß àäíûì çü ïåðøûõ òðàïëÿþ ¢ ñàëîí ³ íà
àíãåëüñêàå ãóä ³âí³íã! ñüöþàðäýñû ç ãîíàðàì àäêàç-
âàþ ïà-íàðâåæñêó: ãó êâåëüä32!

Ïàêóëü ÿ ¢ìîø÷âàþñÿ íà ñâà³ì ìåñöû êàëÿ
³ëþì³íàòàðà íà ëåâûì áîðöå, ïà äûÿãàíàë³ àä ìÿíå
³ òàêñàìà êàëÿ àýðàâàêåíöà ïà÷ûíàåööà íåéêàå
âàðóøýíüíå ç óäçåëàì ëûñàãà ïàñàæûðà; êàë³ ¸í
ïàâàðî÷âàå ãàëàâó ¢ ïðîô³ëü, ìîæíà ðàçãëåäçåöü,
øòî ÿíà íÿ ïðîñòà ëûñàÿ, à ÿø÷ý ³ àáàá³òàÿ, ÿê òîé
ÿáëûê-àïàäàê ó ñòàðûì, çàê³íóòûì ãàñïàäàðàì³,
ñàäçå. Íàä ëåâàé ñêðîíüíþ ïàðýç;ðàñüñå÷àíà, àëå
íÿìîöíà, ïðàâàå áðûâî; íà ëáå íåâÿë³ê³ ãóçàê. Òàêîå
àä÷óâàíüíå, øòî ïàñàæûð ñàì ñÿáå êðûøêó, àø-
÷àäæàþ÷û ñ³ëû, àäìÿöåë³¢.

Âàæäàí³íà âàêîë ëûñàãà äçÿäçüê³ íàðàñòàå. Çüÿ¢-
ëÿåööà, íåéêàÿ äðàáíàöåëàÿ êàáåòêà, ÿêàÿ ñïðàáóå
àïåêàâàööà ëûñûì, àëå çáîêó í³ õàëåðû íåëüãà çðà-
çóìåöü, ÷àãî õî÷à ïàñàæûð àëüáî ÿãîíûÿ ñóñåäç³.
Àäíûì ñëîâàì, ïàñàäêà àäáûâàåööà ¢ ýêñòðýìàëü-
íûõ óìîâàõ ÿê çâîíêó ñàëîíà, òàê ³ ¢ñÿðýäç³íå.
Íàðýøöå ïà äûÿãàíàë³ äà ìÿíå äàëÿòàþöü ãóê³
ïîëüñêàé: „Íî òî öî? Öî âû õöýöå?33...”. Íåàäýêâàò-

32 Ãó êâåëüä – äîáðû âå÷àð.
33 Íî òî öî? Öî âû õöýöå? – „Íó äûê ³ øòî? ×àãî âû

õî÷àöå?”
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íû ëûñû àêàçâàåööà ïàëÿêàì ïàâîäëå ìîâû, ÿêîé
¸í àçâà¢ñÿ. Àëå õòî é ÷àãî ¢ñ¸ æ àä ÿãî õî÷à? Ïàäàç-
ðàþ, øòî çâûøäýìàêðàòû÷íû íàðâåæñê³ ñóñåä ïàñ-
êàðäç³¢ñÿ íà ëûñàãà ïåðñàíàëó íàøàãà ïàâåòðàíàãà
êàðàáëÿ. Áîðò DY350 çàñòàåööà íà çÿìë³. Óçüë¸ò
çàòðûìë³âàåööà ¢æî òðû ãàäç³íû ÿê. Ïàëîâà ïàñà-
æûðà¢ ÿø÷ý íå çàéøëà ¢ ñàëîí. Íàïðóæàíüíå íàðà-
ñòàå, àëå òûÿ, øòî ïàñåë³ íà ñâàå ìåñöû, àëüáî àáó-
ðàþööà ìî¢÷ê³ ÿê ñàïðà¢äíûÿ ñêàíäûíàâû, àëüáî
ïðàöÿãâàþöü ÿì÷ýé óñàäæâàööà ¢ ñâàå çàêîííûÿ,
çàãàäçÿ çàìî¢ëåíûÿ ïðàç ³íòýðíýò, ìåñöû.

Ïàñàäêà ïåðàïûí³ëàñÿ. Çüÿ¢ëÿþööà ìåäûê³ ¢
àðàíæàâûõ êàìáåçàõ, ñóñåäç³ ëûñàãà âûçâàëÿþöü
ñâàå êðýñëû, êàá äàöü äîñòóï äà ïðàáëåìíàãà öåëà.
Àäíàê ³ ìåäïåðñàíàë íå äàå ðàäû. ² òóò çüÿ¢ëÿþööà
ïàë³öýéñê³ÿ – àïîøí³ àêîðä äýìàêðàòû÷íàé ïðàöý-
äóðû – ³ íå áåç ïðûìÿíåíüíÿ ñ³ëàâûõ ìàí³ïóëÿ-
öûÿ¢ âûöÿãâàþöü íÿø÷àñíàãà, ç ïàá³òûì ÷ýðàïàì,
ïàñàæûðà, ç ñàëîíó, ïàïÿðýäíå íàê³íó¢øû ÿìó íà
ðóê³ áë³ñêó÷ûÿ íåðæàâåéêàâûÿ êàéäàíû.

Ìû, âÿäîìà, ëþäç³ ïðûñòîéíûÿ ³ í³êîë³ íå ïðûç-
íàåìñÿ, àëå ¢ñå íàøû ¢çäûõíóë³ ç ïàë¸ãêàþ, êàë³
ïàë³öýéñê³ÿ çàáðàë³ àä íàñ ãýòàãà òûïóñà.

Ðýøòà ïàñàæûðà¢ çàéøëà íàðýøöå ¢ ñàëîí ³
ðàññàäæâàåööà. Êàï³òàí êàðàáëÿ ïåðàïðàøàå çà
äî¢ãóþ çàòðûìêó, äàâîäç³öü äà âåäàìà ïðà òýìïå-
ðàòóðó çà áîðòàì ³ àòìàñôåðíûÿ ¢ìîâû ìåðêàâàíà-
ãà ïàë¸òó äà çàïàëÿðíàãà ãîðàäà Bodø, ÿê³ ëÿæûöü
íà 71-ì ãðàäóñå Ïàëÿðíàé øûðûí³.

Ïàêóëü áîðòïðàâàäí³öû íàì³ã³ ïàêàçâàþöü íàì,
øòî ³ ÿê òðýáà ðàá³öü ïðû àâàðûéíàé ïàñàäöû, çà
øêëîì ³ëþì³íàòàðà òýõí³÷íûÿ ñëóæáû òýðì³íàëó
çìûâàþöü ç ôþçåëÿæà ñàìàë¸òà íàë³ïëû ñüíåã.

„Ö³êàâà, à õòî æ áóäçå çìûâàöü ãýòû ñüíåã ó
ïàë¸öå?” – ñòà¢ëþ ÿ ïåðàä ñàáîþ ñàêðàìåíòàëüíà-
ðûòàðû÷íàå ïûòàíüíå, òûì ÷àñàì ÿê íàø ëÿòàê
âûðóëüâàå íà ¢çüë¸òíóþ ïàëàñó. Ñüíåã íå ñïûíÿ-
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åööà, âàë³öü ³ âàë³ööà çàðàäàì³, ÿê âàëÿööà ñíàðà-
äû íà ïåðàäàâóþ ïàä÷àñ àðòïàäðûõòî¢ê³ ç âàðîæà-
ãà áîêó. Ïåðàä ïà÷àòêàì ðàçãîíó ñüïåöìàøûíà
ÿø÷ý ðàç àáìûâàå íàøó äçþðàëþì³í³åâóþ ïðàê-
ëàäêó ç êðûëöàì³. „Áûööàì öåëà íÿáîæ÷ûêà ïå-
ðàä òûì, ÿê àïðàíóöü ³ ïàêëàñüö³ ¢ òðóíó”, – ïðà-
ö³íàå ìÿíå øàë¸íàå ïàðà¢íàíüíå, ³ áîðò DY 350
ïà÷ûíàå ðóõàööà ïà ¢çüë¸òíàé. Ó ìîìàíò, êàë³ øàñ³
àäðûâàþööà àä çÿìë³ ³ ñàìàë¸ò íàòóæë³âà, ÿê ñòà-
ëàÿ æàí÷ûíà ïàä÷àñ çàöÿæíîãà àðãàçìó, ³äçå íà
¢çüë¸ò ÿ, ãëåäçÿ÷û ¢ ³ëþì³íàòàð ³ ¢íóòðàíà ñüöÿ¢-
øûñÿ, ïûòàþñÿ ¢ ñàìîãà ñÿáå: „Â³ëüìàí, ä’ÿáàë
öÿáå ðýæ! ßêîãà ðàæíà òû âå÷íà ïðýñüñÿ ¢ ãýòóþ
çàïàëÿðíóþ, ö¸ìíóþ Ïî¢íà÷, ÿêàÿ íÿ âåäàå áóÿíü-
íÿ âÿñíû, à âîñåíü òàì êàí÷àåööà ¢ ïà÷àòêó âå-
ðàñüíÿ!?. Ãëÿäç³, Â³ëüìàí, äàë¸òàåñüñÿ, øòî àäíîé-
÷û òâàå ïàðýøòê³ áóäóöü çüá³ðàöü íà öÿæêàäàñòóï-
íûõ ñêàëüíûõ âûñòóïàõ Ñàë¸íàé äàë³íû”.

Ç òàê³ì³ íåâÿñ¸ëûì³ äóìêàì³ ÿ öýëóþ ãàäç³íó
â³ñå¢ ó íåáå íàä Íàðâåã³ÿé, ó ñàëîíå áîðòó DY 350,
ïàêóëü ¸í íå ïðûçÿìë³¢ñÿ ¢ àýðàïîðöå ãýòàé ñàìàé
çàïàëÿðíàé Áóäû ³ íÿ âûïëþíó¢ ìÿíå ç ñâàéãî
÷ýðàâà à 10-é ãàäç³íå âå÷àðà, ñïàçüí³¢øûñÿ ç ïðû-
ë¸òàì íà öýëûÿ ÷àòûðû.

ß âûéøà¢ ç òýðì³íàëó, ìàþ÷û çà ñüï³íîþ ïëÿ-
öàê, ó ðóöý íåâÿë³êóþ ñóìêó ç ôîòààïàðàòóðàé,
êí³æêàì³ ³ ïà÷àòûì ðóêàï³ñàì 2-é êí³ã³ ðàìàíó
„Öàíà Å¢ðîïû…”.

Ó çàïàëÿðíàé Áóäçå ïàäìàðîæâàëà, øòîðì ç
ìîêðûì ñüíåãàì ñïûí³¢ñÿ äçåñüö³ ¢ ãàðàõ, àëå çà¢-
ñ¸äíû äëÿ ãýòàãà ãîðàäó ñóõ³ àòëàíòû÷íû âåöåð
ñòàðà¢ñÿ äçüìóöü òàáå ¢ òâàð, ó ÿê³ì áû ê³ðóíêó òû
íÿ éøî¢.

ß àñàá³ñòà ³øî¢ íà âóë³öó Çåìëÿðîá÷óþ, äîì
íóìàð 5, äçå ¢ ìÿíå ÷àòûðû ãàäû íàçàä áûëà âÿë³ç-
íàÿ êâàòýðà íà ïåðøûì ïàâåðñå òðîõïàâÿðõîâàãà
áàðàêó, ó ÿêîé ÿ øýñüöü ãàäî¢ æû¢ ñàì-àäç³í.
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ß, âÿäîìà, íå ñïàäçÿâà¢ñÿ, øòî êâàòýðà áóäçå ÷à-
êàöü ñâàéãî âàíäðî¢íàãà êâàòàðàíòà òàê äî¢ãà.
² ñàïðà¢äû, õîöü âîêíû êàë³ñüö³ ìàéãî íàðâåæñêà-
ãà ïðûòóëêó áûë³, ÿê ³ ïðû ìíå, íàãëóõà çàâåøàíû
öÿæê³ì³ øòîðàì³, ïðàç ø÷ûë³íû ïàì³æ òêàí³íàé ³
ñüöåíàì³ ïðàñüâå÷âàëà ñüâÿòëî, øòî àçíà÷àëà
òîëüê³ àäíî – òàì æûâå ³íøû ãàñïàäàð, ìàã÷ûìà ç
àôðûêàíñêàãà êàíòûíåíòó, ç ðàçüá³òàé àìåðûêî-
ñàì³ Ë³â³³, à ìîæà ç ³ì³ æ çüí³ø÷àíàãà ²ðàêó, àëü-
áî ç Ñ³ðû³… Àäíûì ñëîâàì, æûëüëÿ ¢ Íàðâåã³³ ÿ
áîëüø íÿ ìå¢. ß ïðàâåðû¢ ñâàþ ïàøòîâóþ ñêðûí-
êó, çíàéøî¢ òàì ïóê ñòàðîé ðýêëàìû, ÷óæûÿ
ï³ñüìû, ³ ïàêëà¢ óñþ ãýòóþ öýëþë¸çó íàçàä ó ñõî-
â³ø÷à. Óæî í³êóäû áîëüø íå ñüïÿøàþ÷ûñÿ, ñòî-
ìëåíû íàäçâû÷àé íýðâîâûì ïåðàë¸òàì, ÿ ïàòýïà¢
ó çíà¸ìû ìíå íà÷íû äîì – íàðâåæñê³ âàðûÿíò ïðû-
òóëêó äëÿ áÿçäîìíûõ, ó ÿê³ì ÿ ìå¢ ïðàâà ïåðàíà-
÷àâàöü òîëüê³ àäíó íî÷.

ß íàö³ñíó¢ êíîïêó ýëåêòðàçâàíêà, ³ çíà¸ìàÿ ìíå
ÿø÷ý çü 2005-ãà ãîäó ðàáîòí³öà ×ûðâîíàãà Êðû-
æà, âûñëóõà¢øû ìàþ êàðîòêóþ ã³ñòîðûþ ïðà òîå,
ÿê ÿ ÷àðãîâû ðàç ñòà¢ áåñõàö³ìöàì, óïóñüö³ëà ìÿíå
¢ àïàðòàìåíòû áåñïðûòóëüíûõ äóø.

Íà äðóã³ äçåíü ïà÷àëîñÿ ìà¸ ïÿòíàööàö³äç¸í-
íàå âàíäðàâàíüíå ïà ãàðàäñê³õ âàêçàëàõ ó ïîøó-
êàõ, äçå ïåðàíà÷àâàöü. Íå, âÿäîìà, ÿ ìîã çàëåçüö³
¢ êàñó À¢òàðà, çàìîâ³öü íóìàð ó ÿê³ì ãàòýë³ ³ æûöü
ñàáå áåç í³ÿê³õ. Àëå ¢ òàê³ì ðàçå ÿ, ÿê Â³ëüìàí,
àòðûìà¢ áû íÿ òîé âûí³ê ³ íÿ òîé âîïûò, ÿê³ÿ ïàò-
ðýáíû áûë³ ìíå äëÿ çàâÿðøýíüíå ñâà³õ ïîøóêà¢
öàíû Å¢ðîïû. ß ìóñ³¢ àïóñüö³ööà ÿê ìàãà í³æýé
íà íàðâåæñêàå äíî, íàìàöàöü ñõîäû, ÿê³ÿ âÿë³ ¢
áåçäàíü íàðâåæñêàãà äàáðàáûòó…

² òàê, ïàê³íó¢øû íà äðóã³ äçåíü çíà¸ìóþ íà-
÷ëåæêó, ÿ âûéøà¢ ó çíà¸ìû äà äðàáí³ö çàïàëÿðíû
íàðâåæñê³ ãàðàäîê ³, ãàíàðûñòà âûïðàñòà¢øû ñüï³íó
³ ðàçüâ³íó¢øû ïëå÷û, ïàéøî¢ ïà çàñüíåæàíûõ
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âóë³öàõ. ß ³øî¢ ³ ¢çãàäâà¢, êîëüê³ æ ÿ ïàäíÿ¢ ïó-
ñòûõ äçþðàëåâûõ áëÿøàíàê, ïëàñòûêàâûõ ³ øêëÿ-
íûõ áóòýëåê ç-ïàä ðîçíûõ â³äà¢ ïàðøûâàãà íàðâåæ-
ñêàãà ï³âà, êîêà- ³ ïåïñ³-êîëû, ðîçíûõ ãàòóíêà¢
ñàëîäêàé ³ íàòóðàëüíàé âàäû. Âîñü òóò ³ òóò,
íàïðûêëàä, ÿ íàá³ðà¢ àêóðêà¢, êàá ïîòûì, äîìà,
ðàñïàòðàøûöü ³õ, âûáðàöü òàáàêó ³, íàêóï³¢øû
ñüïåöûÿëüíàé, ÿê íåêàë³ ¢ íàñ ó ÑÑÑÐ êàçàë³, ïà-
ï³ðîñíàé, ïàïåðû, íàêðóö³öü àñàáë³âà ìîöíûõ ñà-
ìàêðóòàê. Õàïàëà âûêóðûöü àäíó òàêóþ öûãàðýò-
êó, êàá ñïàãíàöü àõâîòó äà òàáà÷íàãà äûìó ÿê
ì³í³ìóì íà ñóòê³. Ïàñüëÿ òàêîãà êóðýíüíÿ âå÷à-
ðàì, ðàí³÷êàé ïðûõîäç³ëàñÿ ç ïà¢ãàäç³íû àäõàðê-
âàööà íàä óìûâàëüí³êàì…

Âîñü òàê ÿ ³äó ³ ¢ñïàì³íàþ, ³ íå ïàçíàþ íåêàòî-
ðûõ ìåñöà¢ ó ãîðàäçå. Âîñü òóò, íà ñêðûæàâàíüí³
âóë³öà¢ Êàðàëåâ³öêàé ³ Ïàðòîâàé, áûëà ãàðàäñêàÿ
á³áë³ÿòýêà. Öÿïåð ïàìÿøêàíüíå, áà÷ó, ïóñòóå.
À âîñü íàñóïðàöü ìÿñöîâàãà àääçÿëåíüíÿ íàðâåæ-
ñêàãà Àø÷àäáàíêó ñòà³öü ïóñòû áóäûíàê, ó ÿê³ì
òðû ãàäû íàçàä ðàçüìÿø÷àëàñÿ íàøà àáëàñíàÿ
çàïàëÿðíàÿ ãàçýòà, ó ÿêîé ³ ïðà ìÿíå ÷àñ àä ÷àñó
ï³ñàë³, ³ ÿ ÷àñàì äðóêàâà¢ ñâàå ã³ñòîðû³ Â³ëüìà-
íà… À âîñü ³ öýíòðàâîå ìåñöà íàøàãà ãàðàäêà –
Øêëÿíû Äîì (Glasshuset), òàê çâàíû ãàíäë¸âû
ïàñàæ, êàâàëàê âóë³öû Âÿë³êàé, óçÿòû ïàä øêëî
àä àòìàñôåðíûõ àïàäêà¢ ³ âåòðó. Òóò, êàë³ øòî, ÿ ³
áóäó êàíòàâàööà, ïàêóëü íå çíàéäó áîëüø ïðûñ-
òîéíàãà ïðûòóëêó.

À ïàêóëü øòî, Ëåàí³äàâ³÷, ÿ ³äó ¢ íîâóþ âÿë³-
êóþ á³áë³ÿòýêó, ÿêóþ çäàë³ ¢ ýêñïëóàòàöûþ íåçà-
äî¢ãà äà ìàéãî ïðûåçäó, çàõîäæó, çäàðî¢êàþñÿ ñà
çíà¸ìûì³ á³áë³ÿòýêàðêàì³ ³ ÷ûòàþ òóòýéøûÿ ãàçý-
òû… Ïðàç íåêàëüê³ äç¸í ÿ çíàõîäæó ¢ íàøàé íóð-
ëàíäñêàé ïàâåäàìëåíüíå, øòî ¢ àäíîé ïàëÿ¢í³÷àé
õàòöû, çà¢ñ¸äû àäêðûòàé äëÿ âàíäðî¢í³êà¢ ó ãà-
ðàõ íóòðàíîãà Ðîíâ³êó, çíàéøë³ öåëà íåâÿäîìàãà
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ìóæ÷ûíû ãàäî¢ 60-ö³ ³ ïàë³öûÿ ïðîñ³öü àäãóêíóö-
öà òûõ, õòî ìîæà ïðà ÿãî øòîñüö³ âåäàöü. Äëÿ
¢ñêðûöüöÿ ³ ïðàâÿäçåíüíÿ ³íøûõ íåàáõîäíûõ ïðà-
öýäóð íÿáîæ÷ûêà àäïðàâ³ë³ ¢ Òðóìñ¸, äçå ¸ñüöü àä-
ïàâåäíûÿ ñüïåöûÿë³ñòû ³ àáñòàëÿâàíüíå. Ïðàç ïàðó
äç¸í ïàë³öûÿ ðýã³¸íó Ñàëüòýí, øóêàþ÷û õîöü ÿê³ÿ-
íåáóäçü çüâåñòê³ ïðà çíîéäçåíû òðóï, àïðûëþäí³ëà
çäûìê³ êðàñîâàê, çàïëå÷í³êà ³ øàë³êà, çíîéäçåíûÿ
íà ³ì ³ ïðû ³ì. ², âåäàåø, Ëåàí³äàâ³÷, ÿê òîëüê³ ÿ
äàâåäà¢ñÿ ïðà çüí³êëàãà, ó ãàëàâå ìà¸é äóðíîé ³çíî¢
óçüí³ê òâîé âîáðàç, òâîé àïîøí³ çäûìàê, ÿê³ ÿ çðàá³¢
íà òâà¸é „áàçå”, ó áûëîé ñàëäàöêàé êàçàðìå çà áå-
ëàðóñêàé â¸ñêàé Àñåå¢êà Àñ³ïàâ³öêàãà ðà¸íó.
ß ïàäóìà¢: à ðàïòàì ãýòà òû? ×àãî òîëüê³ íå çäàðà-
åööà ¢ ñüâåöå! À òû æ õàöå¢ ñþäû, ó Ñêàíäûíàâ³þ,
ôàíòàç³ðàâà¢ ïðà Øâåöûþ… Âîñü ÿ ³ ïàäóìà¢: à
ðàïòàì óäàëîñÿ?..

² ÿ ïàï¸ðñÿ ¢ ïàë³öûþ. Ïðûõîäæó, ãàâàðó: òàê
³ òàê, ìîæà ÿ âåäàþ, ïàêàæûöå çäûìàê òâàðó íÿ-
áîæ÷ûêà… Íå áåç áþðàêòàðû÷íàé öÿãàìîö³íû, ÿê
³ ¢ íàñ, àëå ¢ âûí³êó çäûìàê çíàéøë³ ³ ïàêàçàë³.
Íå, íÿ òû, çàïàëÿðíû òðóï àêàçà¢ñÿ äàãëåäæàíûì,
ó íîâûì ñïàðòû¢íûì àäçåíüí³ (òóò æà àáíîñê³ í³õòî
íÿ íîñ³öü, ëåäçü øòî àäðàçó ¢ Fretex çäàþöü). Àäíî
é áûëî, øòî ïñóå ¢ñå òðóïû ìóæ÷ûíñêàãà ïîëó,
ãýòà ïðàðîñëàÿ ¢æî ïà ñüìåðö³ ãàñïàäàðà øöýöü íà
ÿãî ïàäáàðîäêó.

Òàê øòî íÿ òû, Ëåàí³äàâ³÷, íÿ òû. À øêàäà. Áî
ïàñüëÿ ïàõîäó ¢ ïàë³öûþ, íî÷÷ó, ìíå ïðûñüí³ëà-
ñÿ, øòî ÿ àïàçíà¢ öÿáå ¢ òûì êàäàâåðû íà çäûìêó,
³ öÿïåð ìóøó çàéìàööà àäïðà¢êàé òâà³õ ïàðýøò-
êà¢ íà ðàäç³ìó. Àëå Íàðâåã³ÿ íÿ ìàå ç íàøàé âàÿ¢-
í³÷àé Þäýÿé í³ÿê³õ äûïëàìàòû÷íûõ êàíòàêòà¢,
ÿå ñàìàë¸òû äà íàñ íÿ ë¸òàþöü, ³ âåçüö³ öÿáå òðýáà
àëüáî ïðàç Ìàñêâó (ïðàç ÿêóþ ÿ êàòýãàðû÷íà íå
æàäàþ), àëüáî ïðàç Âàðøàâó (ÿêàÿ íå ïðûìàå),
àëüáî ïðàç Ñòàêãîëüì (ó ÿê³ì áþðàêðàòû íàøàãà
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ïàñîëüñòâà âûÿäóöü ìíå ¢ñå ìàçã³), àëüáî ïðàç Ê³å¢.
ß âûá³ðàþ àïîøí³, ³ ¢êðà³íöû ìíå ñàïðà¢äû ø÷û-
ðà äàïàìàãàþöü – çà àïîøí³ ãîä ÿíû íÿáëàãà íàâó-
÷ûë³ñÿ ïåðàìÿø÷àöü ãðóç 200…

Âîñü òàê³ áû¢ ñîí, òàê³ÿ ñïàäçÿâàíüí³. Àëå òû
ïà-ðàíåéøàìó ëÿæûø íåâÿäîìà äçå, ³ ïà-ðàíåé-
øàìó íå âûõîäç³ø ó ìÿíå ç ãàëàâû, çàíÿ¢ ó ¸é
äçåñüö³ òàì óòóëüíû êóòî÷àê ³ ïðûòà³¢ñÿ, ïðûö³õ.
Òû âåäàåø: ïàêóëü öÿáå íåõòà ïîìí³öü – òû æûâû,
òû ïðûñóòíû.

Ïÿòíàööàöü ñóòàê, ÿê ÿ ¢æî ï³ñà¢, ïÿòíàööàöü
íà÷ýé ÿ àäáû¢ ó òâà¸é ñêóðû, ²âàíî¢. ß êàíòàâà¢ñÿ
ïàì³æ ïàðàõîäíàé ñòàíöûÿé ³ à¢òàâàêçàëàì, äçå
àäíîé÷û àõî¢í³ê-àðàá ñïðàáàâà¢ íå ïóñüö³öü ìÿíå
¢ òóàëåò; ïàì³æ àýðàâàêçàëàì ³ ÷ûãóíà÷íàé ïà÷à-
êàëüíÿé, ÿê³ÿ íà íî÷ çà÷ûíÿþööà, ³ òàäû ÿ ìóñ³¢
³ñüö³ ¢ Øêëÿíû Äîì, äàñòàâà¢ ñïàëüí³ê, ïàðàëî-
íàâû äûâàíîê, êëà¢ ïàä ãàëàâó çàïëå÷í³ê ³ ¢êëà-
äà¢ñÿ ñïàöü ïàì³æ âûêëþ÷àíûì íà íî÷ ýñêàëàòà-
ðàì ³ ñüöÿíîé þâåë³ðíàé êðàìû. Ïåðøû ðàç ïà-
äûéøë³ áûë³ ïàë³öýéñê³ÿ, àëå, ïðàâåðû¢øû ïàø-
ïàðò, áîëüø íå ÷àïàë³ – ç³ìîþ ãðàìàäçÿí³íà Íà-
ðâåã³³ íåëüãà âûãíàöü íà âóë³öó, íàâàò êâàòàðàíòà,
ÿê³ íå çàïëàö³¢ çà ïàääàøàê.

Àäíîé÷û, óñïîìí³¢øû ïðûãîäû ãàëî¢íàãà ãå-
ðîÿ ðàìàíó „Ãîëàä”, ÿ ñõàäç³¢ áû¢ ó íàø ïàë³öýéñê³
¢÷àñòàê ³ ïàïûòà¢ñÿ íà÷ëåãó. Ïàë³öýéñê³ÿ äî¢ãà
øóêàë³ ñâàáîäíóþ êàìåðó, àëå áûëà æ ÿêðàç íî÷ ç
ñóáîòû íà íÿäçåëþ, óñå öýíòðàâûÿ ìàæîðû ¢ çàãó-
ëå, ³ òàìó ñâàáîäíàãà íóìàðó íå çíàéøëîñÿ. ²çíî¢
êàíòàâà¢ñÿ ¢ ãàíäë¸âûì ïàñàæû; ìà¸ ìåñöà âûñÿäê³
áûëî ïàì³æ áàíêàìàòàì ³ ëåñüâ³öàé ó ïàäçåìíû
ãàðàæ. Òóò í³õòî ìÿíå íå ãàíÿ¢, ³ ì³íàê³ çà¢ñ¸äû
ïðû ãðîøàõ. ß êëà¢ íà êàìåííû âûñòóï çàïàñíóþ
øàïêó íóòðîì äàãàðû ³ ê³äà¢ ¢ ÿå ïàðó äç³ðàâûõ
íàðâåæñê³õ ìàíåò. Ïîáà÷ ñòàâ³¢ ñàìàðîáíû ïëàêàö³ê
ç íàäï³ñàì íà Áóäà-äûÿëåêöå: ïàìàæýöå áåñõàö³ì-
öó-ñêðûáåíòó, ïàäàéöå íà ÿäó é ï³òâî!..
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Ó ñóáîòó êàëÿ ìÿíå àñàáë³âà âåñåëà. Âîñü, íà-
ïðûêëàä, ç 17-ãà íà 18-ãà ñòóäçåíÿ íà âóë³öû áûëà
ìîöíàÿ çàâ³ðóõà, ìàðîç, – ïðà¢äà, íåâÿë³ê³, ãðàäó-
ñà¢ 7, àëå æ ÿê³ âåöåð! À ¢ íàøûì Øêëÿíûì Äîìå
ìîðà íàðîäó, öÿãàþööà ç êàáàêà ¢ êàáàê, ãýòà ¢ ³õ
òàê³ ñïîðò — ó êîæíûì êàáà÷êó ïàñÿäçåöü, íàãó-
ëÿöü àïåòûò ï³âàì, à ïîòûì çàâÿðøûöü ôýñò, êó-
ï³¢øû ¢ çàáÿãàëà¢öû „Êàðîëü áþðãåðà¢” êàâàëàê
ñûðîãà öåñòà ç íà÷ûíêàé, ïàäîáíàé äà êóðûíàãà
ïàì¸òó, ³ æýðö³ ãýòàå íåøòà çà àáåäçüâå ø÷àê³…
Íó, õòî íàå¢ñÿ, ïàäûéäóöü, áûâàå, ïàãàâàðûöü.
Ïàñüëÿ íàãðóçê³ íà ñòðà¢í³ê õî÷àööà çàãðóç³öü
ðàáîòàé ìàçã³…

Âîñü àä êàìïàí³³ àäêàëîëàñÿ æàí÷ûíêà ãàäî¢
30–35. Ïàêóëü ÿå ñÿáðî¢êà çäûìàå ãðîøû ç êàðòê³,
ìàëàäóõà çàãàâîðâàå äà ìÿíå, ðàñêàçâàå, øòî ç Ìó
³ Ðàíû ïðûêàö³ëà íà âûõàäíûÿ ¢ ñâàþ ïà¢íî÷íóþ
ñòàë³öó. À òóò òàêîå äç³âà: ï³ñüìåíüí³ê ïàá³ðàåö-
öà!.. ² àääàå ìíå ñâàå çåìëÿíûÿ ãàðýõ³ ¢ ïóøöû,
÷àñòóå æâà÷íàé òàáàêàé-ñíóñàì ³ ÿø÷ý 50 êðîí
çüâåðõó çÿë¸íàé êóïþðàé. Óæî ïàñüëÿ òàãî, ÿê
æàí÷ûíêà àäâàë³ëà, ÿ ¢ñïîìí³¢ ñâàþ ðàíåéøóþ
ïðàêòûêó é ïàøêàäàâà¢, øòî íå ïðàïàíàâà¢ ¸é
êóí³ë³íãóñ. Çà òàêóþ ïàñëóãó ìàãëà á ³ ïÿö³òûñÿ÷-
íóþ àäøêàäàâàöü…

Ïàäêàö³ë³ ïåêíàÿ äçÿ¢÷î ç õëàïöîì, óãëåäç³ë³
ìîé çâàðîò ïðà äàïàìîãó, ³ ãàâàðêàÿ ïà÷àëà ¢ãà-
âîðâàöü ñâàéãî ñÿáðà çàáðàöü ìÿíå íàíà÷. Àëå þíàê
íå ïàääà¢ñÿ íà ¢ãàâîðû, íåÿê âûêðóö³¢ñÿ. Ìîæà
ñïóæà¢ñÿ, øòî íàñòóïíàé ïðîñüáàé äçÿ¢÷ûíû ìîæà
áûöü ïðàïàíîâà çðàá³öü ñýêñ óòðîõ?..

Ó ïåðàïûíêàõ ïàì³æ ðàçìîâàì³ ç ñâà³ì³ ôóíäà-
òàðàì³ ÿ ÷ûòà¢ ïðîçó íàøàãà Ëàòûøà, ÿêóþ ¸í
ïà÷à¢ ï³ñàöü ÿø÷ý êàë³ ¢ñå ìû áûë³ ø÷àñüë³âûì³
ìàëàäûì³ ñòóäýíòàì³. Íó, òû âåäàåø, ó Ëàòûøà
áû¢ àñàáë³âû – ô³ëàñîôñêà-ïñ³õàëàã³÷íû – ñòûëü
ï³ñüìà. ² ñòûëü ãýòû íå çüìÿí³¢ñÿ, äçÿêóé áîãó.
Òûì Ëàòûø ³ àäìåòíû…
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² âîñü ÷ûòàþ ÿ Ëàòûøîâû íàâàðîòû, íàï³ñàíûÿ
ÿø÷ý ¢ ì³íóëûì ñòàãîäçüäç³, òðûööàöü ãàäî¢ íàçàä,
à ïà¢ç ìÿíå ç ðîçíàé ³íòýíñ³¢íàñüöþ ³ âåðòûêàëü-
íàé óñòîéë³âàñüöþ ïåðàìÿø÷àþööà òóòýéøûÿ çà-
ïàëÿðíûÿ ³íäûâ³äû, ÷àñ àä ÷àñó àäðûâàþ÷û ìÿíå
àä ìàéãî ³íòýêòóàëüíàãà çàíÿòêó. Òàäû ÿ ðàáëþ
çàêëàäêó ïàì³æ ñòàðîíêàì³ „Êí³ã³ çäàíÿ¢” ³ ¢ñòó-
ïàþ ¢ àáìåí ðýïë³êàì³. ×àìó, íàïðûêëàä, íå ïàñëó-
õàöü äîáðà âûï³òàãà þíàêà 20-ö³ ãàäî¢, ó ÿêîãà çà
ïåðàâûøýíüíå õóòêàñüö³ àäàáðàë³ ñýðòûô³êàò ê³ðî¢-
öû ³ âûï³ñàë³ øòðàô, àëå ïëàö³öü ÿìó íÿìà ç ÷àãî,
áî àäàáðàíüíå ïðàâî¢ ñòàëà ïðû÷ûíàé ñêàñàâàíüíÿ
êàíòðàêòó ç ïðàöàäà¢öàì. Çàìêí¸íàå êîëà. Òàäû
þíàê âûðàøû¢ ðýçàöü âåíû. Àëå íå çóñ³ì êàá ïà-
ñàïðà¢äíàìó, ïà-äàðîñëàìó, à í³áû ãóëÿþ÷û, í³áû
¸í ÿø÷ý ìàëû ³ õî÷à ïàïóæàöü äàðîñëûõ, êàá òûÿ
âÿðíóë³ ÿìó ÿãî ëþá³ìóþ öàöêó. Òàìó ïåðø ÷ûì
ðýçàööà, ìàëàäû ÷àëàâåê çâîí³öü ó ïàë³öûþ ³ ïàïÿ-
ðýäæâàå. Íàðàä ïàë³öû³ ïðûÿçäæàå õóòêà, âûá³âà-
þöü äçüâåðû, àäá³ðàþöü íîæ, ñêëàäàþöü ïðàòàêîë
³… àäïðà¢ëÿþöü ó ïñ³õ³ÿòðû÷íóþ ëÿ÷ýáí³öó, øòî ¢
ì³êðàðà¸íå Í³æí³ Ðîíâ³ê íàøàé çàïàëÿðíàé ñòàë³-
öû. Áÿñïðà¢íû ìàëàäû ÷àëàâåê ê³äàå ìíå äâàööàö-
³êðîíàâóþ ìàíåòó ç âûÿâàé êàðàëÿ Õàðàëüäà „Âÿë-
³êàãàëîâàãà”. ß ¢äçÿ÷íà ê³âàþ ¢ àäêàç.

²òàëüÿíñê³ ñàìàë³åö ïàäûõîäç³öü ç „ìàëûì”
ãàìáóðãåðàì ³ áóòýëüêàé êîëû – äëÿ ìÿíå. ¨í ñàì
óæî íàå¢ñÿ, ÿìó öÿïåð òðýáà ïàãàâàðûöü. Äàêëàä-
íåé, ïàñêàðäç³ööà. Íà íÿäðýííàé ÿê äëÿ àôðûêàí-
öà íàðâåæñêàé ¸í ãîí³öü íà Íàðâåã³þ. „Íó øòî ãýòà
çà êðà³íà, øòî çà ñâàáîäà, êàë³ ïðàñòûòóöûÿ ÿê â³ä
äçåéíàñüö³ çàáàðîíåíàÿ ³ êàðàåööà!” – ñêàðäç³ööà
ìíå íàðâåæàö ñàìàë³éñêàãà ïàõîäæàíüíÿ, ÿêîìó
äçåñÿöü ãàäî¢ òàìó íàçàä ïàø÷àñüö³ëà äàáðàööà íà
ïåðàïî¢íåíàé óöåêà÷àì³ ³ðæàâàé øàëàíäçå ç áåðà-
ãî¢ Àôðûê³ äà ³òàëüÿíñêàé âûñïû Ëàìïåäóçà, ïà-
æûöü ó ²òàë³³ ³ ñòàöü êðûõó ³òàëüÿíöàì, à ïîòûì
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äàïÿöü ³ äà Íàðâåã³³. Íó øòî æ, ó ²òàë³³ ç ïðàñòû-
òóòêàì³ ïðàáëåì íÿìà, ÿê³õ õî÷àø, òàê³õ ³ âûá³-
ðàé, íà ðîçíû ãóñò ³ êîëåð, àëå ç ãðàøûìà òóãà.
À ¢ Íàðâåã³³ íààäâàðîò, äçÿðæàâà ³ì³ãðàíòàì äîá-
ðà ïëàö³öü ³ ïàäòðûìë³âàå âà ¢ñ³ì ³íøûì, à ç äàñ-
òóïíûì öåëàì ïðîñòà áÿäà! Õîöü òû ³äç³ ³ ñàïðà¢äû
çãâàëö³ ÿêóþ!

ß ç’ÿäàþ ïðàïàíàâàíû ñàìàë³éñêà-³òàëüÿíñê³ì
íàðâåæöàì ãàìáóðãåð ³ âûï³âàþ ÿãîíóþ êîêà-êîëó.
ß äîáðà ïåðàêóñ³¢ ³ ¢æî âåñÿëåé ãëÿäæó íà ñüâåò, ç
ðàçóìåíüíåì ñ³òóàöû³ ïàäòàêâàþ÷û ñóðàçìî¢í³êó.

Íà ñöýíå íàøàãà Øêëÿíàãà Äîìó çüÿ¢ëÿåööà
òûì ÷àñàì ÿø÷ý àäç³í ïåðñàíàæ, ÿ ñêàçà¢ áû, íà-
âàò ïåðñàíàæûê — òàêàÿ ìàëåíå÷êàÿ ³ âÿë³êàíî-
ñàÿ, ³ òàêñàìà íåéêàãà àôðûêàíà-³òàëüÿíñêàãà
âûãëÿäó, ïðûíàìñ³ ìíå òàê àä÷óâàåööà. ² – î ìîé
áîæà! – ÿíà ïðàêòû÷íà ãîëàÿ, ó ÿå íà öåëå íåéêàÿ
ëåòíÿÿ áëþçêà, òàêàÿ æ ñïàäí³÷êà, ïàí÷îøê³, ³
áåëû ëåòí³ ïëàø÷ûê; ãýòà áîæàå ñòâàðýíüíå õëþ-
ïàå íîñàì, àëå ïëàø÷ûê òðûìàå íà ðóöý, íà ñÿáå
íå àïðàíàå; ÿ âûðàøàþ, øòî äç³öÿ íÿäà¢íà çüÿâ³-
ëàñÿ ¢ íàøûì ñóðîâûì êðà³ ³ ñïðàáóå ñÿáå çàãàðòî¢-
âàöü, ÿê óìåå. ß ³çíî¢ àäêëàäàþ ¢áîê êí³æêó, êàë³
ãýòà ìàëåíüêàÿ æàí÷ûíà ïðàáÿãàå ïà¢ç ìÿíå íà
çâàðîòíûì øëÿõó. ß ³äó ¸é íàïåðàðýç, ñïûíÿþ,
ñïðàáóþ ðàçãàâàðûöü, êàæó, àïðàí³ñÿ, òû æ àêàëå-
åø, ó àòìàñôåðû ì³íóñ 10° ïà Öýëüñ³³. Àëå ìàëàÿ
âÿë³êàíîñàÿ íÿ ñëóõàå ³ ãàéäàåööà íà ñâà¸é õâàë³.
ß ïëþþñÿ ¢ äóøû, àäâàëüâàþ ³ ïðàöÿãâàþ íàç³ðàöü,
÷àñ àä ÷àñó ¢çäûìàþ÷û ãàëàâó íàä ñòàðîíêàì³
„Êí³ã³ çäàíüíÿ¢”.

20 ñòóäçåíÿ áû¢ à¢òîðàê, ïÿöü äç¸í áÿç äàõó
íàä ãàëàâîé, âîáðàçíà êàæó÷û. Äàõ, âÿäîìà, áû¢,
àëå âàêçàëüíû. Àëüáî âîñü ÿê ãýòû øêëÿíû äàõ
íàøàãà Glasshuset’y, ïðàçü ÿê³ ÿñíàé áÿçâîáëà÷-
íàé íî÷÷ó ìîæíà áà÷ûöü çîðû ö³ çàõàïëÿööà ïà¢-
íî÷íûì ççÿíüíåì.
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Áà÷ûø, äðóæà ²âàíî¢, ³ öÿáå, ³ ìÿíå ¢ íàøû
áåñïðûòóëüíûÿ ïðûãîäû ê³íóëà íå ÷ûÿñüö³ çëàÿ
âîëÿ, íå ñòûõ³ÿ ïðûðîäíûõ êàòàêë³çìà¢, à íàøû
¢ëàñíûÿ âàëÿâûÿ ðàøýíüí³. Íàñ öÿæêà íàçâàöü
íÿø÷àñíûì³, áî ñâîé ë¸ñ ìû âûá³ðàë³ ñàì³. Õ³áà
íÿ òàê?...

Ë¸ñ… Òàÿìí³÷àÿ ãýòà øòóêà – ë¸ñ. Íåøòà ïàì³æ
áîãàì ³ Ïðûðîäàé. À, ìîæà, ³ ïà-íàä ³ì³? Ìîæà
Ë¸ñ – òàê³ æ ñàìû âàíäðî¢í³ê ³ áåñõàö³ìåö, ÿê ³
ìû, òîëüê³ ¢ ïëàíåòàðíà-ãàëàêòû÷íûì ìàøòàáå, à
ëþäöû – ÿãîíûÿ àõâÿðû, ÿê³õ ¸í ïàâîäëå ñâàéãî
íàñòðîþ àëüáî ñê³äàå ñà ñâàéãî øëÿõó, àëüáî çàá³-
ðàå ç ñàáîé?..

Äûê âîñü 20-ãà… 20-ãà äí¸ì ÿ âûâó÷à¢ ïåðû-
ìåòð ³ çüìåñüö³âà âÿë³çíàé íîâàé á³áë³ÿòýê³ ïàä
ïðýòýíöû¸çíàþ íàçâàé „Øòîðì”. Çíàéøî¢ ñòýëàæ
ç ë³òàðàòóðàþ íà çàìåæíûõ ìîâàõ. Ñòàþ êàëÿ
ïàë³÷ê³ ç êí³æêàì³ ïà-ðóñêó, ãàðòàþ íåêàòîðûÿ
ïåðàêëàäíûÿ âûäàíüí³, àæ òóò çüÿ¢ëÿåööà íà ïëîñ-
êàñüö³ äóáîâàãà ïàðêåòó æàí÷ûíêà íåâÿë³ê³õ àá’¸-
ìà¢ ³ ìàéãî âåêó ïðûáë³çíà ³ ïûòàåööà ¢ ìÿíå, ö³
ðàçóìåþ ïà-ðóñêó. Ó âûí³êó ðàçãàâàðûë³ñÿ: ìàë-
äàâàíêà Àëåñÿ, æûâå ç ìàëîäøûì áðàòàì Àëÿêñå-
åì ó ïàääàøêó, ÿê³ òîé çäûìàå ¢ çàïóø÷àíàãà
âûãëÿäó íàðâåæñêàé áàáûë³õ³. Ïðûõîäç³öü áðàò,
çíà¸ì³ìñÿ, ÿ êðûõó ðàñïàâÿäàþ ïðà òîå, õòî ÿ, øòî
ÿ ³ äçå. ² òóò ¸í çàïðàøàå äà ñÿáå: ïàìûööà ïàñüëÿ
ñïàíüíÿ íà âàêçàëüíûõ ëà¢êàõ, ïàåñüö³ ãàðà÷àãà
äû ïàñïàöü ó ö¸ïëàé ñóõîé ïàñüöåë³ – ç³ìà ¢ñ¸ æ,
äû ÿø÷ý çàïàëÿðíàÿ.

Ïàñüëÿ ãàðà÷àãà äóøó é äîáðàé âÿ÷ýðû ìû ãà-
âàðûë³ äà ïîçíàãà. Òðûööàö³ãàäîâû ìàëäîâ³í Àëÿê-
ñåé Áàíòýé íåâûñîê³, ìàéãî ðîñòó é öåëàñêëàäó, ç
âà÷ûìà ¢ ãëûáîê³õ âà÷í³öàõ ³ òàê ïàäîáíû äà ðó-
ìóíñêãà Äðàêóëû, ðàñïàâÿäà¢ ìíå ïðà ñâàå ïðûãî-
äû. ¨í – øàô¸ð, ê³ðî¢öà âÿë³êàãðóçà. Àæàí³¢ñÿ,
æîíêà íàðàäç³ëà ñûíà, ³ ïðàöàâàöü ó Ìàëäîâå çà
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áåñöàíü áîëüø íå çàõàöå¢ – ïàåõà¢ ó ²òàë³þ, óëàä-
êàâà¢ñÿ ïà ñüïåöûÿëüíàñüö³ ³ àäðàá³¢ òàì íåêàëüê³
ãàäî¢. ×àìó íå çàñòàâà¢ñÿ ¢ ²òàë³³ ³ ïàåõà¢ ó Íàð-
âåã³þ? – ãýòàå ïûòàíüíå ÿ íåÿê ïðàïóñüö³¢ ³ íå
çàäà¢. Ó Íàðâåã³³ Àëÿêñåé ïðûåõà¢ ëåòàì 2014-ãà,
ïà¢ãîäà áàäçÿ¢ñÿ áåç æûòëà, ïàêóëü áûëî ö¸ïëà –
ñïà¢ ó çàê³íóòûõ äà÷àõ, à ¢ðàòàâàëà òîå, øòî íà-
ðýøöå çíàéøî¢ ðàáîòó ê³ðî¢öû ðýôðûæýðàòàðà,
öÿïåð ïðàöóå íà òðàíñïàðòíóþ êàìïàí³þ „Lovold
A/S”, âîç³öü òðàñêó ç Ëàôàòýíà¢ ó íàøó Áóäó.

Ç äàë¸ê³ì-äàë¸ê³ ñâàÿêîì Äðàêóëû ìû çäðó-
æûë³ñÿ – íå, íó, âÿäîìà, íÿ òàê, ÿê ç òàáîþ êàë³ñüö³,
Ëåàí³äàâ³÷, íå ðà¢íóé, äàðìà. Ç òàáîþ íàñ çüâÿëà
ìàëàäàÿ, ÿø÷ý íåàêðýïëàÿ, àëå ¢ñ¸ æ íàøà ¢ëàñ-
íàÿ ³äýÿ ñâàáîäíàé Áåëàðóñ³. Ç Àëÿêñååì-ìàëäîâ³-
íûì ìÿíå çüâÿëà… ÿê áû ãýòà ëåïø ñêàçàöü? Àãà,
âî: ñàöûÿëüíà-êëàñàâàÿ ñàë³äàðíàñüöü ³… ðóñêàÿ
ìîâà, ÿêóþ ¸í òðîõ³ âåäà¢. Òàê øòî ïÿòàå ïðàç
äçåñÿòàå ìû çü ³ì ìàãë³ ïàðàçóìåööà. Ïàçüíåé, êàë³
êàìóíà ïàñÿë³ëà ìÿíå ¢ ñòàðûì ïàâàåííûì ãàòýë³,
Áàíòýé çàáÿãà¢ äà ìÿíå ïàñüëÿ ðýéñó, ìû ÷àñòàâà-
ë³ñÿ êàâàé, ðàñêóðâàë³ ñàìàêðóòê³ ç äàöêàé òàáàê³,
à ïà ¢ñ³ì ÿ ïðàäàâà¢ ÿìó äîáðàå ñòîêàâàå àäçåíüíå,
ÿêîå Àëÿêñåé àäïðà¢ëÿ¢ ñâà¸é ðàäí³ ¢ Ìàëäîâó.
Õîöü ¸í ³ ïðàöàâà¢ óæî, ³ ìå¢ áàíêà¢ñêóþ êàðòêó,
àëå íåÿê àòðûìë³âàëàñÿ ¢ ÿãî, øòî ¸í çàñòàâà¢ñÿ
áÿç ãðîøàé ³ ïðûõîäç³¢ ïàçû÷àöü äà ìÿíå. ß ìàëà-
äîìó ÷àëàâåêó âåðû¢ ³ – ïàçû÷à¢. ß ðàçóìå¢, øòî
ðàáîòà, ÿêóþ ¸í íàðýøöå àòðûìà¢ ó íàøàé íàðâåæ-
ñêàé Áóäçå, ÿìó äàðàæýé çà òûÿ íÿø÷àñíûÿ ïÿöü-
ñîò êðîí, ó ìÿíå ïàçû÷àíûÿ. ² òàìó ¸í àääàñüöü ³õ,
êðî¢ ç íîñó àääàñüöü.

Ïàñüëÿ á³áë³ÿòýê³ ³çíî¢ óâàéøî¢ ó âîáðàç áåñ-
ïðûòóëüíàãà áàñÿêà, òà¢êóñÿ íà ñòàðûì ìåñöû êàëÿ
áàíêàìàòó, ïàêëà¢øû ïîáà÷ øàïêó é àá’ÿ¢êó æàá-
ðàêà. Áîêàì-ñêîêàì ïàäêàö³¢ñÿ çíà¸ìû ¢æî òóòýé-
øû áàñÿ÷îê-ìàöà÷îê, ç³ðíó¢ íà çàÿâó, ðàçãàâàðû¢-
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ñÿ, ïàðà³¢ ïàøóêàöü ìåñöà ¢ àäíûì ñòàðûì ãàòýë³
òóò, ó öýíòðû. Ïîòûì, ïàäóìà¢øû, äà¢ äçüâå öûãàðý-
òû, 30 êðîí, ê³¢íó¢ ìî¢÷ê³ ³ çüí³ê ïà ñâà³õ ñïðàâàõ.

²äóöü 8-ÿ ñóòê³ áàñüöÿíüíÿ ïà âàêçàëàõ. 23-ãà
ñòóäçåíÿ íà÷óþ íà ìîðâàêçàëå ðàçàì ç ïîëüñêàé
ïàðàé, ÷ûå çàïëå÷í³ê³ áûë³ ëþáî¢íà ïàêðûòûÿ
ïîëüñê³ì áåëà-÷ûðâîíûì ñüöÿãàì. À 2-é ãàäç³íå
íà÷û ïðûåõàëà ñëóæáà àõîâû „NOKAS”, ÿêàÿ ïðà-
âÿðàå ñ³ãíàë³çàöûþ ³ íåïàðóøíàñüöü çàìêî¢, ³ ¸ìê³
ýòí³÷íû íàðâåæàö ãàäî¢ 25-ö³ ïà÷à¢ íàñ áóäç³öü –
ìà¢ëÿ¢, ïðûòóëàê çà÷ûíÿåööà. Ç ñïàëüí³êà äàñòà-
ëàñÿ ö¸ìíà-ðóñàÿ ãàëî¢êà òûïîâàé ïîëüê³ ³ ïà÷àëà
íåøòà ñïðàñîííàå ëàïàòàöü. Íà ãýòàå ëàïàòàíüíå
àäãóêíóëàñÿ é âûø÷àëóêíóëàñÿ ãàëàâà ìàëàäîãà
÷àëàâåêà. ß çàãàâàðû¢ äà ³õ íà ïîëüñêà-íàðâåæñ-
êàé òðàñÿíöû, àëå ðàçìîâà íå çàâÿçàëàñÿ – ïàëÿê³
õàöåë³ ñïàöü. Íàðâåæñê³ àõî¢í³ê, ïðàâåðû¢øû
ýëåêòðîííûÿ çàø÷àïê³ íà äçüâÿðàõ, íåøòà ñàáå
ïàäóìà¢ ³ äàçâîë³¢ íàì ïåðàáûâàöü äà 5-é ðàí³öû.

Áóäç³ëüí³ê ìàá³ëüí³êà ðàçáóäç³¢ ìÿíå ðî¢íà ¢
ïðûçíà÷àíû ÷àñ, àëå í³õòî íå çüá³ðà¢ñÿ âûãàíÿöü
íàñ ç âàêçàëó, ³ ÿ, ïàïðàâ³¢øû êàïøóê íà ãàëàâå,
âûðóá³¢ñÿ äà âîñüìàé.

Íàñòóïíû ðàç ÿ àáà÷íó¢ñÿ àä øîðãàòó øâàáðà¢
ïðûá³ðàëüø÷ûöû. Íåêàëüê³ õâ³ë³í ÿ íàç³ðà¢ çà
åéíûì³ õóòê³ì³ çëàäæàíûì³ ðóõàì³, ïîòûì ÿíà
ïàäûéøëà äà ñòîë³êà, çà ÿê³ì ëÿæàëà ìà¸ öåëà, ³
òóò íàøû ïîç³ðê³ ñêðûæàâàë³ñÿ: ÿ ¢áà÷û¢ àáâåòðà-
íû òâàð ñàðàêàïÿö³ãàäîâàé æàí÷ûíû ç ïàäâûöüâ³-
ëûì³ ¢æî âà÷ûìà, ó ÿê³õ ÿ ³ìãíåííà ïðà÷ûòà¢ ³
åéíóþ ñëàâÿíø÷ûíó, ³ åéíóþ ãàòî¢íàñüöü…

ß ëÿæà¢ ç íàïÿòûì ôàëàñàì ³ ÷àêà¢, ïàêóëü
ÿíà ïðûáÿðý ¢ çàëå ³ ïåðàìåñüö³ööà ¢ òóàëåò.
ß âåäà¢, ÿíà ïà÷íå ç ëåâàãà àääçÿëåíüíÿ äëÿ êàëå-
êà¢ – òàì, äçå ïàäëîãà ç ïàäàãðýâàì, ³ ðàáîòû ìåíø.

² ñàïðà¢äû, ïàäì¸¢øû ïàäëîãó ¢ çàëå ³ ïàìÿ-
íÿ¢øû ïëàñòûêàâûÿ ìÿõ³ ¢ ñüìåòí³öàõ íà íîâûÿ,



298

æàí÷ûíà çàéøëà ¢ ïðûá³ðàëüíþ äëÿ ³íâàë³äà¢.
ß ïàäõàï³¢ñÿ ç ñâàéãî ³ìïðàâ³çàâàíàãà „ëîæêà”,
íàõàäó ðàñøï³ë³¢ êðîê, ñê³íó¢ ç ñÿáå ê³òàéñê³ ïó-
õàâ³ê, ÿê³ öóäàì çàõàâà¢ñÿ àæ ç ðàíüí³õ 90-õ, ³
øóñíó¢ ñüëåäàì çà êàáåòàé, çàìûêàþ÷û çà ñàáîé
äçüâåðû. Ïðûá³ðàëüø÷ûöà ÿêðàç æà ñïàëàñêâàëà
¢í³òàç ç áë³ñêó÷ûì³ ïåðàêëàäç³íàì³ ç íåðæàâåéê³,
êàë³ ÿ ïàäûéøî¢ äà ÿå ççàäó ³, çàïóñêàþ÷û áåçàïå-
ëÿöûéíûì ðóõàì ñâàþ íàõàáíóþ ðóêó ¢ åéíàå
ì³æíîææà, ïðàâ³áðûðàâà¢ ïàä’ÿ÷ý¢íûì ãîëàñàì ³
ìîâàþ ¢ëàäàëüí³êà êàðòû ïîëüñêàé: „– ßê ñå
ìûñüë³ø, åæýë³ çðîá³ìû òýãî?” „– Äàâàé, ïðýíäò-
êî!” – áû¢ àäêàç, ³ ÿ õóòê³ì³, àëå äàêëàäíûì³ ðó-
õàì³ ñüöÿãíó¢ øòàíû ç ñâà³õ ³ çü åéíûõ êëóáî¢.
Ïàêóëü æàí÷ûíà ñïðàáàâàëà ÿê íàéÿì÷ýé àáàïåð-
ö³ñÿ àá ñòàë¸âûÿ íåðæàâåéíûÿ áðûæû ³íâàë³äíàãà
¢í³òàçó, ÿ íàëàäæâà¢ óâàõîä ó åéíóþ ãàñïàäàðêó.
Â³ëüãîòíûÿ ãóáê³ ¢æî àïóõàë³ ³ ïÿë¸ñòêàì³ ðóæû ðàñ-
êðûâàë³ñÿ ïàä ïàëüöàì³ ìà¸é ïðàâàé – ëåâàé ÿ çàäç³-
ðà¢ ìà¸é ïàðòí¸ðöû íà ñüï³íó åéíûÿ øâýäàð ³ êàìá³-
íàøêó. Íàðýøöå ïëàöäàðì ãàòîâû, ³ ÿ ³äó ¢ íàñòóï,
ìîöíà òðûìàþ÷û ìàþ ïðûá³ðàëüø÷ûöó çà áàê³…

Ìîé äðóæà äàë¸ê³, ÿ íÿ ñòàíó ñïàêóøàöü öÿáå
ïðàï³ñâàíüíåì ëþáî¢íûõ äýòàëÿ¢, ãýòà áóäçå âûã-
ëÿäàöü íÿë³òàñüö³âà ç ìàéãî áîêó. Ïðîñòà ÿ çðàá³¢,
øòî òðýáà áûëî ³ ¸é, ³ ìíå, ³ íàøàé ëþäñêîé ïðû-
ðîäçå. Ïðûá³ðàëüø÷ûöà àäíåêóëü ç Ïëîöêó âûÿâ³-
ëàñÿ ñàêàâ³òàé, ÿê òàÿ àíòîíà¢êà ¢ ë³ñòàïàäçå íà
Ï³ë³ïà¢êó, ïàäàòë³âàé ³ íàäç³âà íåãàâîðêîé. Ïà¢ñ³ì
òûì ÿ ïàäöÿãíó¢ ñâàå øòîí³ê³, ç àäöÿæêàé ïàöàëà-
âà¢ ÿå ¢ êðûæ ³ âûéøà¢ ó äðóãîå àääçÿëåíüíå ìóæ-
÷ûíñêàãà òóàëåòó – ïà ìàëîé ïàòðýáå. Íà ¢íóòðà-
íûì áàêó äçüâÿðýé, çüâåðõó íåçìûâàëüíàé ÷îðíàé
ôàðáàé áûëî çàñüâåä÷àíà êàòýãàðû÷íàå: „Legia! Tu
stara kurwa”.

Ïàñüëÿ òàêîãà íå÷àêàíàãà ðàíêó ïðóãêàé ïà-
õîäêàþ, ç ïàäê³íäîñàì, øòî íàçûâàåööà, ³äó-ïðó-
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æûíþ ¢ Øêëÿíû Äîì. Ïà äàðîçå ìÿíå çàñüïÿâàå
çâàíîê àä çåìëÿêà-áåëàñòà÷÷àí³íà, ÿê³ ïðàöóå ¢
íàñ ó çàïàëÿðíàé Íàðâåã³³ øàô¸ðàì âÿë³êàãðóçà.
Çÿìëÿê çàïðàøàå ïàä’åõàöü ó ñóñåäí³ ãàðàäîê Ôà¢-
ñêó, êóäû ¸í ïàâ³íåí ïðûêàö³öü íà ñâà³ì øàñüö³-
âîñíûì ãðóçàâ³÷êó. Ìíå, âÿäîìà, ö³êàâà ðàçüâ³ðòó-
àë³ööà ç çåìëÿêîì, àëå ãðîøàé íà á³ëåò íå õàïàå.
Àïîøí³ òðàíñïàðò äà ñòàíöû³ Ãí³ëóøêà – à ÿêðàç
òàê ïåðàêëàäàåööà ñëîâà „Ôà¢ñêà” – àäûõîäç³öü à
9-é âå÷àðà. Äçå çíàéñüö³ ñòî êðîí? Ñòî íàðâåæñê³õ
êðîí, Ëåàí³äàâ³÷, ãýòà äâàíàööàöü å¢ðàïåéñê³õ òà-
ëåðà¢. Äëÿ íàñ, ãàëàòû, ãýòà ãðîøû. Àëå ³ òûõ íÿìà.

² òóò ÿ çà¢âàæàþ çíà¸ìàãà áàñÿêà ¨íà, ïàäû-
õîäæó äà ÿãî ³ òëóìà÷ó, ÿê ìíå ïàçàðýç òðýáà äàñ-
òàööà äà Ãí³ëóøê³. ¨í öÿðýá³öü ïàòûë³öó, êàæà
ïà÷àêàöü ÿãî, à ñàì ³äçå ¢ êðàìó „Íàðâýñýí” ³ íå-
øòà ïåðàö³ðàå ç ïðàäàâàëüø÷ûêàì. Âÿðòàåööà ¨í
ç íàäàðâàíàé êóïþðàé ó êóëàêó ³ ïðàöÿãâàå ÿå ìíå.
Ó àáìåí íà ãýòà ÿ ïàäï³ñâàþ ìàéìó êðýäûòîðó êí³ãó
À¢òàðà ³ ëÿòó íà ÷ûãóíà÷íû âàêçàë.

Íà ñòàíöû³ Ãí³ëóøêà ÿ ñûéøî¢ à 10-é âå÷àðà,
367-û „Áóäà–Òðàíäõåéì” ïàêàö³¢ äàëåé, à ÿ ìóñ³¢
äóìàöü, äçå ìíå ïåðàêàíòàâàööà ÿø÷ý ïÿöü ãàäç³í
äà ñïàòêàíüíÿ – ñòàíöûéíàÿ ïà÷àêàëüíÿ çà÷ûí³-
ëàñÿ àêóðàò ïåðàä ìà³ì íîñàì. Äî¢ãà íÿ äóìàþ÷û
ÿ ïàøûáàâà¢ ó öýíòàð ìÿñòý÷êà.

Àêàçàëàñÿ, àäíàê, øòî ¢ ïÿòí³öó âå÷àðàì ó ñòó-
äçåí³ 2015-ãà ó öýíòðû çàïàëÿðíàãà íàñåëåíàãà ïóí-
êòó Ôà¢ñêà æûöüö¸ öåïë³ööà õ³áà òîëüê³ ¢ ï³öýðû³
„Ì³ëàíî”, ÿêàÿ àäêðûòà àêóðàò äà 3-é íî÷û. ß çàé-
øî¢ ó çàáÿãàëà¢êó, ïðûñå¢ çà ñòîë³ê ³ äàñòà¢ êí³æêó
òóðýìíàé ïðîçû ç íåàïåòûòíàé íàçâàþ „×àðâÿê”.
Êàë³ ø÷ûðà, ãýòóþ êí³æêó àäíàãî ìàëàäîãà ÷àëà-
âåêà ç íàøàé öÿðïë³â³öû Þäý³ ÿ ïðà÷ûòà¢ ÿø÷ý
ïà äàðîçå ¢ Íàðâåã³þ. Öÿïåð ÿ äóìà¢ ïåðà÷ûòàöü
âûáðàíûÿ ìåñöû, êàë³ ñêîí÷ûööà äóìêà é íÿ áó-
äçå ÷àãî çàï³ñâàöü ó ìîé àïåëüñ³íàâàãà êîëåðó íà-
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òàòí³ê, ÿê³ ÿ òàêñàìà âûöÿãíó¢ ç çàïëå÷í³êà. Àëå
íåÿê íå àòðûìë³âàëàñÿ àäêëþ÷ûööà é çàñÿðîäç³ö-
öà – çà ñüï³íîþ ¢ ìÿíå, çà ñóñåäí³ì ñòîë³êàì ñà
ñìàêàì íàâàðî÷âàë³ íåéê³ÿ áë³íû ç ïàäë³âàé äâà
à¢ãàíöû – ÷àìóñüö³ ãýòûõ àïîøí³õ ÿ áåñïàìûëêî-
âà âûë³÷âàþ ïà òâàðàõ, ÿê ³ ïàëÿêà¢.

Âûãëÿä, â³äàöü, ÿ ìå¢ òàê³, øòî íå ïàøêàäà-
âàöü ìÿíå áûëî íåëüãà. Òûì áîëüø, øòî çà ñòîé-
êàé ï³öýðû³ çàâ³õàë³ñÿ êóðäû, à ¢æî æ õòî-õòî, à
êóðäû é à¢ãàíöû âåäàþöü, øòî òàêîå áÿäà, í³ø÷ûì-
í³öà, âàéíà…

ß íÿäî¢ãà ñÿäçå¢ íà ñàìîöå – êóðä-áàðòýíäýð
ïàïûòà¢ñÿ, ö³ íå õà÷ó ÿ êàâû. ß àäêàçà¢, øòî ãý-
òàé ìàðîçíàé íî÷÷ó ç ðàäàñüöþ âûï³¢ áû øòî-íå-
áóäçü ãàðà÷àå, àëå íÿ ìàþ íà òàêóþ ðàñêîøó ãðî-
øà¢. Ãýòàÿ ïðàìîâà êàí÷àòêîâà ðàçæàë³ëà êóðäà, ³
¸í ïðûí¸ñ ìíå äâóõñîòãðàìîâû êóáàê ãàðà÷àé êàâû.
Ïàãëÿäçå¢øû, øòî ÿ ñ¸ðáàþ àäíó ïóñòóþ êàâó,
à¢ãàíöû ç-çà ñóñåäíÿãà ñòîë³êà ïðàïàíàâàë³ ìíå
ñâîé áë³í. Ç êóðäñêàé êàâàé ³ à¢ãàíñê³ì áë³íöîì ÿ
ïàâåñÿëå¢, ñåäçÿ÷û çà ñòîë³êàì ïóñòîé êóðäñêàé
çàáÿãàëà¢ê³ (à¢ãàíöû òîëüê³ øòî âûéøë³) ïàñÿðîä
çàïàëÿðíàãà íàðâåæñêàãà ìÿñòý÷êà.

Õîöü çà ðàáîòàé, õîöü ó ÷àêàíüí³ – ÷àñ ëÿö³öü,
³ ¢æî ïåðàâàë³ëà çà 12-þ íà÷û. Êóðä ïðûí¸ñ äðóã³
êóáàê êàâû ³ ïðàïàíàâà¢ íåéê³ íàåäàê ç çàïå÷àíà-
ãà öåñòà. Àä÷óâàþ, ÿê ïðýþöü ìàå íîã³ ¢ öÿæê³õ
ïàõîäíûõ ÷àðàâ³êàõ ç êà¢÷óêàâàé ïàäýøâàé. „Àëå
æ í³÷îãà, íå áÿäû, – êàæó ÿ ñàáå, Ëåàí³äàâ³÷, – ÿ
õîöü ³ ê³íó¢ ñÿáå ç âîë³ À¢òàðà ¢ çàïàëÿðíûÿ íàð-
âåæñê³ÿ àâàíòóðû ³ áåñõàö³ìñòâà, äû ¢ñ¸ æ íà ñâà-
áîäçå ³ ê³ðóþ ñâà³ì áàäçÿæí³öòâàì. À ÿê æà òûÿ
íàøû, õòî çìàãàåööà ¢ íàøàé Þäý³ çà ñâàå ïàëåñ-
òûíû!? ßê ³ì öÿæêà, õòî çðàçóìåå?..”.

Òûì ÷àñàì ãàñïàäàð çàêóñà÷íàé „Ì³ëàíî” çóñ³ì
ðàçæàë³¢ñÿ ³ ïðûí¸ñ ìíå âÿë³çíû ãàìáóðãåð çà
75 êðîí, âåäàþ÷û, øòî ÿ íåêðýäûòàçäîëüíû…
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Íó âîñü, íàâÿðíó¢ ³ ãàìáóðãåð. Àëå ìóøó ïðûç-
íàööà, òàêàÿ åæà òîëüê³ äëÿ ñïàòàëåíüíÿ ãîëàäó –
íå äëÿ ñìàêó. Ïà äîáðàé âîë³ åñüö³ òàêîå – í³êîë³!
Àñàáë³âà êàë³ ïàìÿòàöü, ÿê ïàõíóöü ñüâåæûÿ àä-
âàðàíûÿ áîíäà÷ê³; ÿê íàãàíÿå ñüë³íó ôàñîëåâû ñóï
íà ìàëàöý; ÿê ñìàêóå âÿíäë³íà ïàä ÷àðà÷êó ³ ñÿá-
ðî¢ñêóþ ðàçìîâó… À çà ãàìáóðãåð êóðäó äçÿêóé! Çà
¢âàãó äà àäç³íîêàé áåñïðûòóëüíàé äóøû!

Ýëåêòðîííû òýðìîìåòð íàä äçüâÿðûìà çàêóñà÷-
íàé ïàêàçâàå ì³íóñ ÷àòûðû ïà Öýëüñ³³. Íà âóë³öû
ìÿöå ³ ïàäâÿâàå, à ìÿíå ïàñüëÿ êàâû ³ ìó÷íîãà ç
ïàäàçðîíûì³ ³íãðûäûåíòàì³ ïàöÿãíóëà ¢ öÿí¸òû
ïàýç³³:

Ç âàêíà çàêóñà÷íàé „Milano”
ãëÿäæó äàïûòë³âà ÿ ¢ íî÷:
àäíåêóëü – ãóê³ ôàðòýï’ÿíà,
êóäûñüö³ ïîç³ðê ïàðû âî÷.
Ó íåáå çîðû, ÿê çâû÷àéíà,
³, ÿê çâû÷àéíà, ¢ ñýðöû ñóì,
³ áûööàì ñòðýë ïàïåðàäæàëüíû,
òâà¸ íÿìåöêàå „Warum?”

… À òðýöÿé íà÷û, ÿê ³ áûëî äàìî¢ëåíà ì³æ
íàì³, ñïàòêà¢ñÿ ç ñóàé÷ûíüí³êàì – áåëàðóñàì ç
ïàäïîëüñêàé Ãàéíà¢ê³. Âûï³âàþ÷û íàðâåæñêàå ï³âà
¢ äâóõïàâÿðõîâàé êàá³íå ÿãîíàãà à¢òî, ìû ãàâà-
ðûë³ ³ ãàâàðûë³ – ïðà íàøó íåñàìàâ³òóþ áóäó÷ûíþ
¢ âûïàäêó, êàë³ íå ñàìààðãàí³çóåìñÿ; ïðà ïàñòà¢ê³
çáðî³; ïðà ñòâàðýíüíå êàñû ¢çàåìàäàïàìîã³… Òîëüê³
ïðà ñâàå àñàá³ñòûÿ æûöüö³ íå ïàñüïåë³ ïàãàâàðûöü.

Çàâÿðøàþ÷û ñâîé çâàðîò äà öÿáå, áðàò ²âàíî¢,
íå ìàãó íå çãàäàöü ïðà áðàòà ðóìóíà, ÿê³ çüÿâ³¢ñÿ
¢ íàøàé çàïàëÿðíàé Áóäçå ¢ ïà÷àòêó ñàêàâ³êà.
ß ïàçíà¸ì³¢ñÿ çü ³ì íà Ïåðûìåòðû, äçå çâû÷àéíà
çüá³ðàþ ïóñòûÿ ïëÿøê³-áëÿøàíê³. Ãëÿäæó, íåéê³
ñòàðû ç ó÷àðíåëûì òâàðàì êàíêóðýíöûþ ìíå
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ðîá³öü? ß àæ çàõâàëÿâà¢ñÿ: âî, äóìàþ, ÿø÷ý áÿäà
íà ìàþ ãàëàâó. Ïàäûéøî¢ äà ÿãî, çàãàâàðû¢ ïà-
íàðâåæñêó, ïà-àíãåëüñêó, – íÿ ðàçóìåå. Òàäû ÿ ïà-
ðóñêó – ¸í ³ àäãóêàåööà, êàæà, øòî ç Ðóìóí³³. À ¢
ñàìîãà òàêàÿ äç³¢íàÿ ðóñêàÿ ìîâà, ¢ ÿêîé ³ „äîá-
ðà”, ³ „ãðîøû”, ³ êó÷à ³íøûõ íàøûõ ñëîâà¢, à ãà-
ëî¢íàå, øòî àêöýíò íàø, âûìà¢ëåíüíå! „Íó, –
êàæó, – òû æ ïà-áåëàðóñêó ãàâîðûø! ßê³ ç öÿáå
ðóìóí!?. Àëå ÿ òàáå íå ïàë³öûÿ, äîïûò ðàá³öü íÿ
áóäó…”. Ïðà¢äà, íåéêóþ ñâàþ ëåãåíäó ¸í óñ¸ æ
ðàñêàçà¢, íàìÿêíó¢ í³áû, øòî áàöüêà àëüáî äçåä
ÿãî àäíåêóëü ç Óêðà³íû ðîäàì. Ïîòûì ÿø÷ý íàãà-
âàðû¢, øòî ¢ ²òàë³³ ¢ ÿãî ñÿáðî¢êà áûëà ç íàøàé
Þäý³, äûê, êàæà, íàâó÷ûëà ãàðýëêó ï³öü. Àëå õâàë³¢
çà òîå, øòî íàäçåéíàÿ áûëà, æûöü çü ³ì õàöåëà.
À ¸í ñþäû, ó õîëàä íàðâåæñê³. ² ¢ñ¸ ïûòàåööà, êàë³
æ òóò âÿñíà íàñòàíå…

Óæî òðýö³ ìåñÿö ðóìóí, ÿêîãà Ïà¢ëàì çâàöü,
ñüï³öü äçåñüö³ ¢ ñàìàðîáíûì øàëàøû – êàë³ ÿìó
âåðûöü. Àëå äçå – ðàñêàçàöü íÿ õî÷à. Ïåðàæûâàå,
êàá ïàë³öûÿ íå ïàãíàëà. Íåêàëüê³ òûäíÿ¢ ¸í êàí-
òàâà¢ñÿ íà ìà³ì ìåñöû ¢ ìîðâàêçàëå, àëå ÿãî ¢ðýø-
öå àõî¢í³ê³ àäòóëü âûòóðûë³.

Äíÿì³ ÿ ïàñòðûã ÿãî ¢ òóàëåöå äëÿ ³íâàë³äà¢
íàøàé âÿë³çíàé íîâàé á³áë³ÿòýê³. Íà ëûñàãà, âÿ-
äîìà, êàá ãàëàâà íÿ ïðýëà ¢ ö¸ïëàé ç³ìîâàé øàï-
öû. Óäçÿ÷íû áû¢, øòî íå çàã³äç³¢ñÿ ÿ, ï³âà êóï³¢
äû ÷àñòàâà¢ ìÿíå, äû ðàñêàçâà¢ ïðà ñâàå ïðûãîäû
íÿë¸ãê³ÿ. ² òàê ¸í ìíå öÿáå íàãàäâà¢, øòî ÿ àæ
óçëàâà¢ñÿ íà ¢ñ¸. Ñïàäçÿþñÿ, ïàñüëÿ ãýòàãà ï³ñüìà
òû íàðýøöå ïàê³íåø ìÿíå ¢ ñïàêî³ ³ âûéäçåø ç
ìà¸é ãàëàâû òóäû, êóäû ¢ñå ìû âûõîäç³ì. Ïàê³íü
ìÿíå, ²âàíî¢, ìíå ÿø÷ý òðýáà ïàáûöü òóò – äçåëÿ
ñëàâû À¢òàðà ³ ñàìîãà æûöüöÿ, ÿê³ì áû ÿíî í³
áûëî. Æûöüö¸ ïàâàæàöü òðýáà, òàäû ÿíî ¢äàñöà.

Áûâàé, áðàò ²âàíî¢! ² íÿõàé äóøà òâàÿ íàðýøöå
ñóïàêî³ööà ¢ ãýòûõ ðàäêàõ!
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Äàðàã³ Êíóò!

Íå ñóìíÿâàþñÿ, øòî òû íå ïàçíà¢ áû öÿïåð í³
ãîðàäó, ó ÿê³ì ïà÷ûíà¢ ï³ñàöü, í³ òûì áîëüø ëþ-
äçåé… Î, ãýòûÿ ëþäç³!.. Íàñ óæî ñåì ç ãàêàì ì³ëüÿð-
äà¢! Ìû ðàñüö¸ì ó ãåàìåòðû÷íàé ïðàãðýñ³³, ç õóò-
êàñüöþ ïàñêàðýíüíÿ. Âåäàåø, óæî íàâàò íàöûÿ-
íàëüíû íàðâåæñê³ êàñüöþì øûþöü ó Ê³òà³. Íàð-
âåæöû ñâà¸é òûì÷àñîâàé âûãàäû íå ¢ïóñêàþöü.
ßíû ³ ïðà áóäó÷ûíþ äóìàþöü, ÿê ³ì çäàåööà. Íàð-
âåæöû öÿïåð äà êîæíàé áî÷ê³ ñòàðàþööà çíàéñüö³
ñâàþ çàòû÷êó. Óâà ¢ñ³ì ÿíû öÿïåð ðàçüá³ðàþööà ³
ïðà ¢ñ¸ âåäàþöü, àêðàìÿ ñâàéãî ¢ëàñíàãà êàíòû-
íåíòó – Å¢ðîïû. ² ïðà öàíó íà ÿå çàáûë³ñÿ. À öàíà
íåñóâûìåðíàÿ…

Ïàñüëÿ öÿáå, ãàäî¢ ïðàç äçåñÿöü, òâàå äàïûòë³-
âûÿ çåìëÿê³ çíàéøë³ íà øýëüôàõ Êàðàëå¢ñòâà
ïðàêëÿòàå ÷îðíàå çîëàòà – íàôòó. Ìíîãà íàôòû.
Ãýòà ÿê-áû òâîé Õàïàëàö³ çíàéøî¢ ñòîëüê³ òûñÿ÷
ì³ëü¸íà¢ íàðâåæñê³õ êðîí, øòî ìîã áû íà ãýòûÿ
ãðîøû ñêóï³öü äëÿ ñâà¸é ²ëàÿë³ ¢ñþ âóë³öó ³ìÿ
êàðàëÿ Êàðëà Þõàíà ðàçàì ñà ñòàë³öàé Îñëà ¢ äà-
äàòàê.

Ãîëàä, äàðàã³ Êíóò, âåëüì³ íåïðûåìíàÿ ³ íàâàò
ñòðàøíàÿ çüÿâà. À ñûòàñüöü? Äçÿðæà¢íàÿ ñòàòûñ-
òû÷íàÿ ñëóæáà Íàðâåã³³ ¢ ñâà¸é øòîãàäîâàé ñïðà-
âàçäà÷û ñÿðîä ³íøàãà ïàâåäàìëÿå ïðà àäç³í ì³ëü¸í
òîí ïðàäóêòà¢, ÿê³ÿ ³äóöü ¢ àäê³äû ïðîñòà ç ïðà-
äóêòîâûõ ôàáðûê. ß ¢æî ï³ñà¢ êàìóñüö³ ïðà ãýòûÿ
ë³÷áû. Òàê øòî ñûòàñüöü – òàêñàìà áÿäà. Íàôòó
çíàéøë³, à ðóê, ÿê³ÿ ÿå êà÷àöü áóäóöü, íå õàïàå.
² ïàåõàë³, ïàïëûë³ ¢ ñòàðóþ äîáðóþ Íàðâåã³þ ÷ó-
æàìî¢íûÿ ³ ÷óæàðîäíûÿ. ² çäðûãàíóë³ñÿ ¢ æàõó
êíÿç³ Âàëãàëû: ç ïÿö³ ì³ëü¸íà¢ ãðàìàäçÿíà¢ Êàðà-
ëå¢ñòâà àäç³í ì³ëü¸í – ³íøàçåìöû-÷óæàâåðí³ê³!

Âåäàåø, íà ñüöÿíå àäíî¢ëåíàãà ÿø÷ý ïðû òâà³ì
æûöüö³ ãàòýëþ „Ãðàíä”, ç òàãî êðàþ, äçå áûëà âåæà,
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ó ÿêîé òû çäûìà¢ íóìàð, êàë³ ïðûÿçäæà¢ ó Áóäó,
öÿïåð â³ñ³öü ïàìÿòíàÿ øûëüäà ³ íàãàäâàå ïðà öÿáå…
Äà ãàòýëþ íàø÷àäê³ ïðûáóäàâàë³ ãàíäë¸âû ïàñàæ,
óâåñü òàê³ ñà øêëà ³ ìåòàëàêàíñòðóêöûÿ¢, òàê øòî
ìû, àáûâàöåë³, ïðàçâàë³ ÿãî Øêëÿíûì Äîìàì.
Ó ³ì çíàõîäçÿöü ïðûòóëàê ñó÷àñíûÿ ²ëàÿë³ ³ Õà-
ïàëàö³. Ó âûõàäíûÿ äí³ äà ³õ äàëó÷àþñÿ ³ ÿ, ïàê³-
äàþ÷û ñâàå àïàðòàìåíòû ¢ ãàòýë³ „Íàðîíà”. ß çàé-
ìàþ çðó÷íóþ ïàç³öûþ ³ íàç³ðàþ: óñå íàøû ïðû-
äóðê³, ï’ÿí³öû ³ íàðêàìàíû – ýòí³÷íûÿ íàðâåæöû,
àëüáî, êàë³ áûöü çóñ³ì äàêëàäíûì, – ïðàäñòà¢í³ê³
áåëàé ðàñû. Í³âîäíàãà êàëÿðîâàãà ³íøàçåìöà!
Òîëüê³ ñâàå, íàøû, áåëûÿ íàø÷àäê³ êîë³øí³õ
â³ê³íãà¢, – ï’þöü ñâîé ïàðøûâû àëêàãîëü ³ ¢æûâà-
þöü íàðêîòûê³, ÿê³ÿ øûðîê³ì ãàëüôñòðûìàì
ñüìåðö³ ïëûâóöü ó Å¢ðîïó ç äàë³íà¢ ³ ãîð À¢ãàí³ñòà-
íó, ç äæóíãëÿ¢ ìàëîé Àç³³ ³ Ëàö³íñêàé Àìåðûê³…

Íàðêàìàòû÷íà-ï’ÿíòî¢÷àÿ ãðàìàäà íàøàé
Áóäû ç 18:00 âå÷àðà äà 10:00 ðàí³öû ëàêàë³çóåööà
¢ íà÷íûì äîìå, íà÷ëåæöû äëÿ íàðêàìàíà¢. Òóò,
áðàöå Êíóò, òâîé ãàëîäíû, õàëîäíû ³ áåñïðûòóëü-
íû Õàïàëàö³ çíàéøî¢ áû ñóõóþ ö¸ïëóþ ïàñüöåëþ,
êàá ïåðàíà÷àâàöü; ñüíÿäàíàê ðàí³öàé ³ âÿ÷ýðó âå-
÷àðàì. Òîëüê³ äí¸ì ¸í ìóñ³¢ áû òóëÿööà ïà ãîðà-
äçå, ÿê ãýòà ðîáÿöü íàøû òóòýéøûÿ áåñõàö³ìöû-
áåäàê³. „Øêëÿíû Äîì” – „Íà÷ëåæêà” – ³õ àäâå÷-
íàÿ òðàåêòîðûÿ. Ç ãîäó ¢ ãîä ÿíû ïåðàìÿø÷àþööà
¢çäî¢æ ïà ¸é, ïàêóëü íå àääàþöü êàíöû äçå-íå-
áóäçü ó òóàëåöå çàáÿãàëà¢ê³ „Êàðîëü áþðãåðà¢” àä
ïåðàäàç³ðî¢ê³, ÿê ãýòà çäàðûëàñÿ ¢ íàñ ó ïà÷àòêó
âÿñíû. Âåäàåø, óñå ãýòûÿ ïðûòóëê³ ³ äàïàìîã³
òîëüê³ ðàñüöÿãâàþöü ó ÷àñå ðàñïàä, ãí³åíüíå ³ êà-
íåö ãýòûõ áåëûõ íÿø÷àñíûõ.

Íåêàòîðûõ ÿ âåäàþ ÿø÷ý ç 2005-ãà, óæî äçå-
ñÿöü ãàäî¢. Äçåñÿöü ãàäî¢, ÿê ÿíû ³ñíóþöü âûê-
ëþ÷íà äçÿêóþ÷û ñàöûÿëüíàé äàïàìîçå ñâàéãî Êà-
ðàëå¢ñòâà.
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Âîñü, íàïðûêëàä, ×àëàâåê-áàíêàìàò, ìîé çíà-
¸ìû ãàðîòí³ê. ¨í ëþá³öü ïàäëÿöåöü äà áàíêàìàòà ³
ç âûãëÿäàì çàêëàïî÷àíàãà ¢ëàäàëüí³êà áàíêà¢ñ-
êàé êàðòê³ ¢äàâàöü çü ñÿáå áàãàòûðà, ÿêîìó ÷à-
ìóñüö³ íå ¢äàåööà çüíÿöü ïàòðýáíóþ ñóìó ¢ íà-
ðâåæñê³õ êðîíàõ. Ðàçâîäçÿ÷û ðóêàì³ ³ íåøòà ìàð-
ìû÷ó÷û, ¸í àäûõîäç³öü àä áÿçäóøíàé ìåòàë³÷íàé
ñêðûíê³, ïåðàá³ðàþ÷û ¢ ïàëüöàõ ÷ýê³, ïàê³íóòûÿ
³íøûì³ êë³åíàòàì³, ÿê³ÿ æûâóöü ó ³íøûõ àïåðà-
öûéíûõ ñ³ñòýìàõ. Áûâàå, ÿêàÿ-íåáóäçü ðàñêîøíàÿ
äàìà ïàê³äàå êàëÿ áàíêàìàòà àñàáë³âà ãóñòîå âîá-
ëàêà ïàðôóìû, ³ òàäû ×àëàâåê-áàíêàìàò çàáûâà-
åööà, øòî ¸í õàöå¢ ðàá³öü çà õâ³ë³íó äà òàãî ÿê, ³
äî¢ãà ïðûíþõâàåööà, í³áû ãàäàâàëàå äç³êàå ñüâ³í÷î,
ÿêîå íå÷àêàíà âûñêà÷ûëà íà ¢çüëåñàê. Ó òàê³ÿ
ìîìàíòû ¸í íå çüâÿðòàå ¢âàã³ íà ì³íàêî¢ ³ çàíÿòû
ðàçìîâàþ âûêëþ÷íà ç ñàì³ì ñàáîþ. Ïðû ãýòûì
×àëàâåê-áàíêàìàò ïëÿñêàå ñÿáå òûëüíûì áîêàì äà-
ëîí³ ïà ³ëáå, ÿê áûööàì çíàéøî¢ àäêàç íà ãàëî¢íàå
ïûòàíüíå æûöüöÿ, ³ öÿðýá³öü çà ïðàâûì âóõàì…

Ç òýé ïàðû, êàë³ ÿ àïîøí³ ðàç áà÷û¢ ÿãî òðû
ãàäû íàçàä, íÿø÷àñíû ïàñòàðý¢ ³ ñõóäíå¢. ßê âÿ-
äîìà, íàðîäæàíûÿ ïñ³õ³÷íà íåçäàðîâûì³, æûâóöü
ìàëà. Çäàåööà, øòî ïðûðîäà, çà¢âàæû¢øû ñâàþ
ïàìûëêó, ñàðîìååööà ÿå, õî÷à âûïðàâ³öü íåäàðîáê³
¢ ÷àëàâå÷àé íàòóðû ³ ÿê íàéõóò÷ýé çàáðàöü æûâû
ìåõàí³çì íàçàä ó ñâà¸ ¢ëîíüíå…

Òàê ÿ äóìàþ, ãëåäçÿ÷û íà çàïàëûÿ ø÷îê³ ×à-
ëàâåêà-áàíêàìàòà, íà ÿãî ñêóðà äû êîñüö³ ô³ãóðó,
íà ÿêîé öåëÿïàåööà ñòàðàÿ ïàëÿ¢í³÷àÿ êóðòêà; íà
äà¢íà íÿñòðûæàíóþ ãàëàâó ç áðóäíûì³ äà¢ã³ì³ âà-
ëàñàì³ ³ ïðûë³ïëûì³ äà ³õ äçå-í³äçå êðóïêàì³ êî-
ë³øíÿãà ñüíÿäàíêó… ¨í ïàäûéøî¢ äà ìÿíå ëåäçü
íå ¢ïðûòûê, ³ òàìó ÿ òàê äîáðà áà÷ó ³ ÿãî ìàðø÷û-
íû, ³ âûöüâ³ëûÿ âî÷û; ¸í íåøòà ìíå ãàâîðûöü, ïðà
øòîñüö³ ïûòàåööà, àëå í³êîë³ íÿ ïðîñ³öü ãðîøàé,
õîöü ³ ÷àêàå, øòî âîñü ãýòû ³íøû çü áåëûì³ êà-
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ðîòê³ì³ âàëàñàì³ ³ ãëàäêàé ñêóðàé íà òâàðû, äàñüöü
ÿìó íåêàëüê³ íàðâåæñê³õ òàëåðà¢. Àëå ÿ ³ íÿ äó-
ìàþ ãýòàãà ðàá³öü; ÿ íå ëþáëþ ñåíòûìåíòàëüíûõ
æýñòà¢, ÿê ïðàâ³ëà, áåññýíñî¢íûõ, ³ ×àëàâåê-áàí-
êàìàò, ïàæàäà¢øû ìíå ha en finn dag, óæî ëÿö³öü
íàïåðàðýç ³íøàìó ãîñüöþ ãàíäë¸âàãà öýíòðó…

×àñ àä ÷àñó ìíå ¢äàåööà ¢áà÷ûöü íàøó òóòýé-
øóþ ²ëàÿë³ – æàí÷ûíó ãàäî¢ ïàä òðûööàöü, ç
äî¢ã³ì³ ðóñûì³ âàëàñàì³, ÿê³ÿ ñâàáîäíà àáë³ïàþöü
åéíû øûðîê³ ñüâåòëû òâàð ç ñ³í³ì³ âà÷ûìà. Öåëà ¢
ÿå öÿæêîå, ïðûñàäç³ñòàå. Çâû÷àéíà æàí÷ûíà ¢
ë¸ãê³õ ö¸ìíûõ øòàíàõ, ó ÿê³õ óãàäâàþööà òî¢ñòûÿ
ìîöíûÿ íîã³ ³ ïðàñòóïàå ãýòêàÿ æ ìàñàñòàÿ ðóì-
ïà34. Íàøà ²ëàÿë³ õîöü ³ öÿæêàÿ öåëàì, àëå òýìïå-
ðàìåíòàì àêòû¢íàÿ: ÿê àêòîðêà, ÿêàÿ ³ãðàå Ãàííó
Êàðýí³íó ¢ àïîøíÿé ñöýíå äðàìû, æàí÷ûíà áåãàå
àä â³òðûíû äà â³òðûíû; àä øàï³êà ç ìàðîç³âàì äà
þâåë³ðíàãà áóö³êà ³ íåøòà ñàáå ðàçâàæàå. Çäàðàåö-
öà, ó åéíûõ âà÷àõ óñïûõâàå íåïàäðîáíàÿ ðàäàñüöü
íàäçå³…

ß ïàçíà¸ì³¢ñÿ çü ¸þ ãàäî¢ äçåñÿöü íàçàä, ëå-
òàì, êàëÿ ïîìí³êà Õààêîíó Ñ¸ìàìó. ßíà ñÿäçåëà
íà êàìåííàé ëàâå ïàä ñòîäàì õóäîãà êàìåííàãà æ
êàðàëÿ ¢ âàéñêîâàé ôîðìå, ³ ¢ñüì³õàëñÿ. ß òîëüê³-
òîëüê³ ïåðàåõà¢ ç áåæàíåöêàãà ëàãåðà ¢ ãîðàä ³
ïàñüëÿ äâóõ ãàäî¢ áåç æàí÷ûíû ìíå çäàâàëàñÿ,
øòî êîæíàÿ ãàðàäæàíêà áåç óâàã³ íà ¢çðîñò óñüì³-
õàåööà àñàá³ñòà ìíå.

„Âîñü ÿíà, ìàÿ áóäó÷àÿ íàðâåæñêàÿ æîíà÷êà!” –
ïóëüñàðàì æàðñüö³ íå¢òàéìî¢íàé ñòðýë³ëà ìíå
äçåñüö³ ¢ ïàòûë³öû äç¸ðçêàÿ äóìêà, ³ ÿ çàãàâàðû¢
äà ¢ñüìåøë³âàé íåçíà¸ìê³ ç ðàñïóøàíûì³ âàëàñàì³.
Íàðâåæñêóþ ÿ ÿø÷ý òîëêàì íÿ âåäà¢, ³ òàìó, øòî
àäêàçàëà ìàëàäàÿ ñ³ìïàòû÷íàÿ äçÿ¢÷ûíà, ¸ðçàþ-
÷û ¸ìêàé ðóìïàé ïà õàëîäíàé ñêàëå, ÿ ýëåìåíòàð-

34 Ðóìïà (íàðâ.) – çàäí³öà.
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íà íå çðàçóìå¢. Ïðàç ÿêóþ õâ³ë³íó ÿíà ïàäàðâàëà-
ñÿ çü ìåñöà ³ íåÿê çàë³øíå ³ìïýòíà, ÿê ìíå íà
³ìãíåíüíå çäàëîñÿ, ïà÷ûê³ëüãàëà ¢ ïàñàæ. ß ³ðâà-
íó¢ ñüëåäàì, íàãíà¢ ÿå, ³çíî¢ íåøòà ïë¸¢ íà æàõ-
ë³âûì áóêìîëå ¢ïåðàìåøêó ç Áóäà-äûÿëåêòàì, à
äçÿ¢÷ûíà àäêàçâàëà êàðîòê³ì³ ðýïë³êàì³, ïåðàìÿø-
÷àþ÷ûñÿ ïà íåéêàé ëàìàíà-õààòû÷íàé òðàåêòîðû³,
ëîã³êó ÿêîé ÿ çðàçóìåöü íÿ ìîã. Õâ³ë³í ïÿòíàö-
öàöü ìû òàíöàâàë³ íå çðàçóìåëû íàì ñàì³ì òàíåö
ïàä êóïàëàì Øêëÿíàãà Äîìó, ïàêóëü ÿ ðàïòàì íå
çà¢âàæû¢, øòî ìû ñòà³ì ïàä ëåñüâ³öàé ó ïàäçåìíû
ãàðàæ, òâàð ó òâàð, ³ ÿ áà÷ó ¢ åéíûõ âà÷àõ íåéê³
äç³êàâàòû âîäáë³ñê íåâÿäîìàãà ïîëûìÿ, à âóñíû
ïðûàäêðûòûÿ íàñòîëüê³, øòî çà ³ì³ â³äàöü áåëàÿ
êîñòêà ðî¢íûõ äçÿâî÷ûõ ðàçöî¢.

ß ïåðàéøî¢ ó íàñòóï, áîëüø íå ñïðàáóþ÷û çðà-
çóìåöü, øòî ÿíà òàì øýï÷à. À äçÿ¢÷ûíà ³ íå øàï-
òàëà çóñ³ì – ÿíà ¢æî âîéêàëà, âîõêàëà ³ ñòàãíàëà,
ëåäçü òîëüê³ ÿ çàëåç ¸é ïàì³æ íîã ³ ë³õàìàíêàâà
(à ÿê æà ÿø÷ý!) øóêà¢ ãóç³ê³ ³ çàø÷àïê³, ÿê³ÿ ìóñ³¢
àïåðàòû¢íà ðàñøï³ë³öü. Äçÿ¢÷ûíà ìàëà øòî âîé-
êàëà – ÿíà ïàâ³ñëà íà ìíå, ³ åéíàå ãðóçíàå öåëà
àáñàäæâàëà ìÿíå ¢í³ç ³ ïåðàøêàäæàëà ñüöÿãâàöü ç
øûðîê³õ êëóáî¢ åéíûÿ áàâà¢íÿíûÿ øòàíû. Ñÿê-
òàê ìíå íåøòà òðîõó ¢äàëîñÿ, äàëàíÿ ïðàñüë³çíóëà
ïàä ìàéòê³, ³ ïàëüöû ìàå ÿê ðàçäâîåíû ÿçûê ëÿñ-
íîé ãàäç³íû, çàñüë³çíóë³ ¢ æàíî÷àå â³ëüãîòíàå
¢ëîíüíå…

² òóò ²ëàÿë³ âîéêíóëà íåÿê ïà-àñàáë³âàìó, àäï³õ-
íóëàñÿ àä ìÿíå, ñüöÿãíóëà íàãàâ³öû äà êàëåíÿ¢ ³
ïðûñåëà, âûïóñêàþ÷û ç ñÿáå ãóñòû ³ ïðóãê³ ñòðó-
ìåíü íà êàìåííóþ ïë³òó ëåñüâ³÷íàé ïëÿöî¢ê³.
Ó íîñ ìíå øóõíó¢ àðûã³íàëüíû âîäàð àòàìà¢ ìà-
÷àâ³íû, âàã³íàëüíàé çìàçê³ ³ ë³ìôàòû÷íàãà ëþáî¢-
íàãà ñîêó. Íà ³ìãíåíüíå ÿ ðàçãóá³¢ñÿ, ïàãàñ ³ çìî¢ê.
Ìíå íàâàò çäàëîñÿ, øòî ÿ àäêëþ÷û¢ñÿ, óäûõíó¢-
øû íà ïî¢íûÿ ãðóäç³ ãóñòû ìàëåêóëÿðíû êàíöýí-
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òðàò æûâîãà æàíî÷àãà öåëà. Íå ïàñüïå¢ ÿ ðàçàá-
ðàööà, øòî çäàðûëàñÿ, ÿê ìàÿ íàðâåæñêàÿ í³ìôà
ñêîí÷ûëà ñâàþ ðàáîòó ³ ¢ñòàëà, ïàõ³ñòâàþ÷û êëó-
áàì³ ç áîêó ¢ áîê, ÿê ðîáÿöü óñå æàí÷ûíû, íàöÿã-
âàþ÷û íà ñâàå íîæê³ çàöåñíûÿ øòàíû. Ó íàñòóï-
íóþ õâ³ë³íó ÿíà, ÿê í³÷îãà í³ÿêàãà, óñüìåøë³âà
ãëÿíóëà ïåðàä ñàáîé ³ ïàäíÿëàñÿ ïà ëåñüâ³öû íà-
âåðõ, ñüï³õíó¢øû ìÿíå ç äàðîã³ ë¸ãê³ì øòóðøêîì
ñâà¸é áåëàé ðóê³ ç àáãðûçåíûì³ ïàçíîãö³êàì³.

ß íÿ ê³íó¢ñÿ çà ¸é ñüëåäàì. ß ëàã³÷íà ïàäóìà¢:
íÿ ãýòûì ðàçàì (íàðâåæñê³ÿ äçÿ¢÷àòû – ÿíû òàê³ÿ;
øòî ÿ ¢âîãóëå ïðà ³õ âåäàþ? ìîæà ¢ ãýòàé ñ³íÿâî-
êàé ïðàáëåìû ç ìà÷àâûì ïóõ³ðîì, ³ ¸é íà äàñ35

õàöåëàñÿ, à íå ëþáîø÷à¢?)…
Òîëüê³ ïðàç íåêàëüê³ ìåñÿöà¢, ³çíî¢ óáà÷û¢-

øû äçÿ¢÷ûíó ¢ Øêëÿíûì Äîìå, äà ìÿíå íàðýøöå
äàéøëî, øòî ÿíà – ³íøàÿ, íå ÿê ìû. Íå-íå, çâîíêó
ÿíà ³ âóíü ÿêàÿ ñ³ìïàòû÷íàÿ! Ñàïðà¢äíàÿ ñêàíäû-
íàâà÷êà, áåðñåðà÷êà, ÿ ñêàçà¢ áû, ÿêàÿ øóêàå ñâàé-
ãî áåðñåðêà. Àëå íÿ çíîéäçå. ² íå äà÷àêàåööà –
ïðûðîäà ñòâàðûëà ÿå íå òàêîé, íå ÿê ìû, íàð-
ìàëüíûÿ. À õòî æ çàõî÷à ç íåíàðìàëüíàé!?. Íó
õ³áà ÿ, Â³ëüìàí? Äûê ÿ ñàì õóò÷ýé ³íøû, ÷ûì
íàðìàëüíû.

ßê áû òàì í³ áûëî, áðàò, àëå ¢ñ¸ ãýòà æîðñòêà
ç óñ³õ áàêî¢: Ïðûðîäà, çàõàï³¢øûñÿ íàòóðàëüíûì
àäáîðàì, ïðàäóêóå ñâîé ñòàá³ëüíû ïðàöýíò ³íøûõ ³
ñëàáûõ äóõàì, ÿê³ÿ õóòêà ïàê³äàþöü äûñòàíöûþ
áàðàöüáû. Àñàáë³âà ðàçüâ³òûÿ ëþäñê³ÿ ãðàìàäñòâû
ñïðàáóþöü íåéê³ì ÷ûíàì ñàöûÿë³çàâàöü ³íøûõ,
çáë³ç³öü ³õ ç àñòàòí³ì³. Êàë³ æ ïàãëÿäçåöü íà òàê³ÿ
ñïðîáû íåçàìûëåíûì ïðàïàãàíäàé âîêàì àá’åêòû-
â³ñòà-ïðàêòûêà, òî ¢ñ¸ ðî¢íà ïðûõîäç³ø äà íåâÿñ¸-
ëûõ âûñíîâà¢.

Êàá õîöü íå÷ûì çàãðóç³öü òàïòóíî¢-íàðêàìà-

35 Äàñ (íàðâ. dass) – óáîðíàÿ.
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íà¢, àëãàãîë³êà¢ ³ ïðîñòà õâîðûõ íà ãàëàâó, íàð-
ìàëüíûÿ àðãàí³çàâàë³ äëÿ ³õ ïðàäïðûåìñòâà ç ãó÷-
íàé íàçâàé „Ôàáðûêà àí¸ëà¢”. Ó ðýäê³ÿ ìîìàíòû
ïðàñüâÿòëåíüíÿ íåêàòîðûÿ ³íøûÿ ïðûõîäçÿöü íà
ãýòóþ ôàáðû÷êó é àòðûìë³âàþöü ðàáîòó, àëå íÿ
áîëüø ÷ûì íà ÷àòûðû ãàäç³íû ¢ äçåíü. Ïàñüëÿ
çàêàí÷ýíüíÿ ðàáî÷àé çüìåíû ãîðà-ðàáîòí³÷êàì
ñïëà÷âàþöü çàðîáàê ãàòî¢êàé, íà ðóê³. Äà êàíöà
äíÿ ¸í áóäçå ïðàï³òû àëüáî àáìÿíÿíû íà íåêàëüê³
äàçüíÿêî¢ àìôåòàì³íó ö³ ÿêîé õàø-òðàâû.

Ïàñïðàáàâà¢ áû¢ ³ ÿ çàìàëüäàâàööà íà ãýòàé
ôàáðû÷öû, à ðàïòàì äàñòàíó ÿêîé ðàáîòû ç íåàäê-
ëàäíàé âûïëàòàé? Àëå íå, íå ïàøàíöàâàëà, íÿ çìîã
ÿ, ÿê íàñòîéë³âà ðàäç³¢ ìíå çíà¸ìû ÷à÷ýí Ñóëåé-
ìàí, ïðûê³íóööà ³íøûì, íàðêàìàíàì òàì ö³ ï’ÿí-
òîñàì. Àä óñÿãî ñýðöà ñïà÷óâàþ÷û, ìÿíå òûì íÿ
ìåíø íå ïðûíÿë³ ¢ ñÿì’þ áåëûõ íàðâåæñê³õ áàñÿ-
êî¢. Çàíàäòà ÿ Â³ëüìàí, ³ íà àáë³÷÷û ìà³ì ïðàñ-
òà¢ëåíà ïÿ÷àòêà ñàìàâîë³, ñàìàñòîéíàñüö³ ³ ñàìà-
àðãàí³çàöû³.

Òàê³õ, ÿê ÿ, öÿæêà, à, çðýøòû, ³ íåìàã÷ûìà
äàëó÷ûöü äà ÿêîé áû òàì í³ áûëî êàìïàí³³. ß âû-
ëó÷àþ òàêóþ ýíåðã³þ, øòî ¢ñå ³íøûÿ àðãàí³çìû ¢
çîíå ìàéãî ýíýðãåòû÷íàãà ïîëÿ ìîãóöü ³ñíàâàöü
òîëüê³ ïðûíÿ¢øû ìàå ïðàâ³ëû ãóëüí³… Ó âûí³êó ÿ
íå àòðûìà¢ ñâàå ã³ïàòýòû÷íûÿ 400 êðîí çà ãàäç³-
íó, àëüáî 1600 NOK çà ÷àòûðû ãàäç³íû ðàáî÷àãà
äíÿ, àëüáî 188 å¢ðà ¢ ýêâ³âàëåíöå.

20 êðàñàâ³êà, ó ïàíÿäçåëàê – ãýòà áû¢ àêóðàò
ïàíÿäçåëàê, à íå ÿê³ ³íøû äçåíü òûäíÿ — ñåäçÿ÷û
¢ á³áë³ÿòýöû „Øòîðì”, ÿ ïðà÷ûòà¢ ó àáëàñíîé ãà-
çýöå ïðà àäç³íîêóþ àôðûêàíêó Ìàðòó Àìàðó Òýê-
ëþ, ÿêàÿ ¢æî øýñüöü ãàäî¢ ñÿäç³öü-÷àêàå ¢ íàøûì
çàïàëÿðíûì Íóðëàíäçå àäêàçó ç Äûðýêòàðàòó ïà
ñïðàâàõ çàìåæí³êà¢ íà ñâàþ çàÿâó àá ïðûòóëêó.
ßêðàç äíÿì³ êàíòîðà àäìîâ³ëà ¸é, ³ ÿíà ïàâ³ííà
äîáðààõâîòíà ïàê³íóöü Íàðâåã³þ (öÿïåð óëàäû íå



310

âûñûëàþöü ïðûìóñîâà, íÿìà òàêîãà). Êàá íå ïàé-
øëà ïàá³ðàööà àëüáî íà ïàäïîëüíóþ ïàíýëüêó ïðà-
ñòûòóöû³, âûäàþöü ¸é 900 NOK íà äâà òûäí³ –
æûâ³!.. Àëå íÿ ãýòûÿ á³ÿãðàô³÷íûÿ äýòàë³, äîáðà
âÿäîìûÿ ìíå ïà ¢ëàñíàé ñïðàâå çàâàÿâàíüíÿ Íà-
ðâåã³³, çàö³êàâ³ë³ ìÿíå ¢ æóðíàë³ñöê³ì ìàòýðûÿëå
ïðà ãðàìàäçÿíêó Ýòû¸ï³³ (áûëàÿ Àá³ñ³í³ÿ) Ìàðòó
Òýêëþ – ìÿíå ¢ðàç³¢ ³, ìîæíà ñêàçàöü, çâàë³¢ ç íîã
íà ñêàëüíû íàðâåæñê³ äîë åéíû çäûìàê ó ïðîô³ëü!
Êëàñ³÷íû ðûìñê³ òûïàæ, òîëüê³ íîñ³ê ìåíøû, çãðàá-
íåéøû, ³ áåç ãàðá³íê³, ðî¢íåíüê³; ïðàïàðöûéíàé
âåë³÷ûí³ âî÷û ³ áðîâû; ðî¢íûÿ, íÿ òî¢ñòûÿ, ³ íå
çàòîíê³ÿ êàëÿ êîñòà÷ê³, ³êðàíîæíûÿ ìûøöû, ÿê
ãýòà ¸ ¢ å¢ðàïåéñê³õ æàí÷ûí; àäíî øòî êîëåð ñêó-
ðû çàö¸ìíû, ë³ëåéíà-ñüë³âîâû òàê³, ç íàë¸òàì öÿ-
ëåñíàé ïàö³íû. ßê æà òàêîå ìîæà áûöü, òàêàÿ
êëàñ³÷íàÿ ïðûãàæîñüöü òâàðó ³ ãàðìîí³ÿ ô³ãóðû!?.
ß ïðîñòà çüëÿöå¢ ç êàòóøàê, áðàöå Êíóò! ß ê³íó¢ñÿ
øóêàöü, äçå æ òîé ëàãåð, ó ÿê³ì ÷àêàå ëåïøàãà
æûöüöÿ òðûööàö³øàñüö³ãàäîâàÿ àá³ñ³íñêàÿ ïðûí-
öýñà Ìàðòà Àìàðûÿ Òýêëþ? Øóêà¢ äî¢ãà, ïà¢äíÿ
öýëàãà. Ñïà÷àòêó çíàéøî¢ ñòàðû áåæàíåöê³ ëàãåð,
ó ÿê³ì ³ ñ¸íüíÿ æûâóöü, àëå àäíû ìóæ÷ûíû. Êàëÿ
¢âàõîäó ¢ àäç³í ç áóäûíêà¢ ÿ ñïàòêà¢ àôðûêàíöà,
ÿê³ àêàçà¢ñÿ ñàìàë³éöàì, ìàëàäûì ³ ãàâàðê³ì. ¨í
ñïà÷àòêó ïàêàçà¢ ìíå äàðîãó äà íîâàãà ëàãåðó, à
ïîòûì ìû, ðàñêóðâàþ÷û ÿãî öûãàðýòû, ïåðàéøë³
äà òýìû ïàë³òûê³, ³ ñàìàë³åö àêàçà¢ñÿ äàâîë³ àáàç-
íàíûì ó ñïðàâàõ íàøàé êðûâ³öêàé Þäý³. „Àäêóëü,
ïûòàþñÿ, òû ¢ñ¸ ãýòà âåäàåø? Áî íÿ êîæíû íàðâå-
æàö çìîæà çíàéñüö³ íà ìàïå íàøó Ãàðäàðûêó?”
„Àäòóëü ³ âåäàþ – ç òåëåâ³çàðà. Ãýòà æ ãàëî¢íàÿ
íàøà çàáàâà ¢ ãýòàé ñóìíàé õàëîäíàé êðà³íå…”.
Òàê ìû ïàãàâàðûë³, ïîòûì ÿ ñå¢ íà ðîâàð ³ ïàê-
ðóö³¢ ïåäàë³ äàëåé øóêàöü ìàþ àá³ñ³ÿíñêóþ ïðûí-
öýñó Ìàðòó ç âåëüì³ êðûâ³öêàãà ãó÷àíüíÿ ïðîçü-
â³ø÷àì Òýêëþ.
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Ó áóäûíêó íîâàãà ëàãåðó äëÿ áåæàíöà¢ íåõòà
ïàäêàçà¢ ìíå ïàñòóêàöü ó ïàêîé íóìàð 211, øòî ÿ
³ çðàá³¢. Àä÷ûí³ëà äçüâåðû ³íøàÿ àôðûêàíêà, òàê-
ñàìà äàâîë³ ïðûåìíàÿ ç òâàðó, ñêàçàëà, øòî Ìàð-
òû ñ¸íüíÿ íÿìà, à áóäçå çà¢òðà à 3-é äíÿ. ß ðàñ-
êâ³òíå¢ àä ñïàäçÿâàíüíÿ¢ íà õóòêóþ ñóñòðý÷ó, ïà-
ê³íó¢ íóìàð ñâàéãî òýëåôîíó ³ ïàåõà¢ íà øâàðòî-
âóþ ïðûñòàíü äûõàöü ñüâåæûì ïàâåòðàì Àòëàí-
òû÷íàãà àê³ÿíó. Ïàäóìàöü òîëüê³, ÿ çíàéøî¢ ñâàþ
Ïðûíöýñó! Íÿõàé ñàáå ÿíà ³ ç äàë¸êàé àôðûêàíñ-
êàé Ýòû¸ï³³-Àá³ñ³í³³…

27-ãà êðàñàâ³êà ç ðàí³öû ÿ ïðûíÿ¢ âàííó, ïàãà-
ë³¢ñÿ, àáìû¢ñÿ ïàä äóøàâûì ñòðóìÿí¸ì, âûöåðñÿ
íàñóõà íå àäç³í ðàç âûâàðàíûì ðóøí³êîì ³ àáë³¢ñÿ
êàë³ñüö³ çäàáûòûì íà áëûøûíûì ðûíêó eau de
toilette „Must de Cartier”. Öÿïåð ÿ áû¢ ãàòîâû äà
ñïàòêàíüíÿ ç Ìàðòàé Òýêëÿé… Ó áÿç òðîõ õâ³ë³í
òðû ãàäç³íû äíÿ ÿ ïàñòóêà¢ ó äçüâåðû ïàêîÿ íó-
ìàð 211. Ãýòûì ðàçàì àä÷ûí³ëà ñàìà Ìàðòà, ÿêóþ
ÿ àäðàçó æ ïàçíà¢ ïà çäûìêó, çüìåø÷àíûì ó ãàçý-
öå. Ñýðöà ìà¸ çàòàõêàëà äçåñüö³ ¢ ãîðëå, òàê øòî
áûëî àä÷óâàíüíå, í³áû ç âóøýé ó ìÿíå ç õâ³ë³íû
íà õâ³ë³íó ïîéäçå ïàðà, ÿê ç ïàðàâîãà êàðàáåëüíà-
ãà êàòëà. Òûì ÷àñàì, ìû ïà÷àë³ çíà¸ì³ööà: ÿ ãàâà-
ðû¢ ïà-íàðâåæñêó, Ìàðòà – íà àíãåëüñêà-íàðâåæñ-
êàé òðàñÿíöû. Ñóñåäêà Ìàðòû, òàêñàìà àá³ñ³íêà, ç
äàâîë³ íÿ¢ñüìåøë³âûì, ÿ ñêàçà¢ áû, ñêåïòû÷íûì
âûãëÿäàì òâàðó, ðàçüë³âàëà íàì êàâó. ß, íàïóñü-
ö³¢øû íà ñÿáå âàæíû âûãëÿä, óäàâà¢ çü ñÿáå êà-
ðýñïàíäýíòà ìåñÿ÷í³êà „Ekko”, ÿê³ ï³øà ïðà íàð-
êàìàíà¢, àëêàãîë³êà¢ äû ³íøûõ ëþäçåé âóë³öû.
Íà ãðóäçÿõ ó ìÿíå ìàòëÿ¢ñÿ áýäæ âóë³÷íàãà ïðà-
äà¢öà ãýòàãà ÷àñîï³ñó, ÿê³ ÿ âûäàâà¢ çà æóðíàë³ñ-
öêàå ïàäñüâåä÷àíüíå.

Õâ³ë³í äâàööàöü ìû ç Ìàðòàé ñïðàáàâàë³ íà-
ëàäç³öü êàíòàêò ïðû äàïàìîçå ìîâà¢, ³ ¸é, ³ ìíå
÷óæûõ ÿê íàéìåíåé. Ïîòûì ìàÿ ïðûíöýñà ñòàì³-
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ëàñÿ ³ çàïðàñ³ëà íà äàïàìîãó ñâàéãî ìàëàäçåéøàãà
çåìëÿêà, ÿê³ ïåðàêëàäà¢ ìàþ ìàêàðàí³÷íóþ íà-
ðâåæñêóþ íà àá³ñ³íñêóþ, ³ íààäâàðîò. ß íàâàðî÷-
âà¢, øòî ¢ æûöüö³ çà¢ñ¸äû çàñòàþööà âàðûÿíòû, ³
øòî ¢ ïðûíöýñû Ìàðòû Àìàðû³ ¸ñüöü ïðûíàìñ³
àäç³í ïý¢íû ñïîñàá ëåãàë³çàâàööà ¢ Íàðâåã³³ –
âûéñüö³ çàìóæ çà ãðàìàäçÿí³íà Êàðàëå¢ñòâà ³ íà-
ðàäç³öü õîöü àäíî äç³öÿ òóò, à ëåïø äâóõ ³ áîëüø…
Àëå ÿ íå çà¢âàæû¢ àæû¢ëåíüíÿ ¢ âà÷àõ Ìàðòû àä
ìàéãî íàì¸êó-ïðàïàíîâû. Ïðûíöýñà íå çëàâ³ëà, íå
ïàäõàï³ëà ìàþ íîòó ³ íå ïàäûãðàëà íà ìà¸é ñòðóíå.
Àáë³÷÷à åéíàå, åéíû ïðûãîæû å¢ðà-àá³ñ³íñê³ òâà-
ðûê çàñòàâà¢ñÿ çáîëüøàãà ñìóðíû, ³ ÿ òàêñàìà
ïà÷à¢ çãàñàöü ³ ñóïàêîéâàööà.

Õâ³ë³í ïðàç äçåñÿöü ÿ ¢æî ðàñêëàíüâà¢ñÿ, ïà-
äàðû¢øû Ïðûíöýñå àíãåëüñêà-íàðâåæñê³ ñëî¢í³-
÷àê ³, ÿê àêòû¢íàé âåðí³öû àðòàäàêñàëüíàé öàðê-
âû, ìåäíû êåëüöê³ êðûæûê – íà äî¢ãóþ, øòî íà-
çûâàåööà, ïàìÿöü.

 Ó ìà³ì íóìàðû ñòàðîãà, ÿê ñàìà íàçâà, ãàòýëþ
„Norrøna” íÿìà ëÿäî¢í³. Ìîæà ¢ êàãî ¢ íóìàðû ³ ¸
ìàðàç³ëêà, à ¢ ìÿíå – íÿìà, òàìó ÿ êàðûñòàþñÿ
àãóëüíûì³ ëÿäî¢íÿì³, ÿê³ÿ ñòàÿöü ó êóõí³ íà äðóã³ì
ïàâåðñå. Òàì æà ÿ íàç³ðàþ øàðàãîâûõ ³ ¢íòýð-àô³-
öýðà¢ àðì³³ å¢ðàïåéñêàãà ïðàëåòàðûÿòó, ÿêàÿ äçåé-
í³÷àå ³ çà ìåæàì³ Å¢ðàçüâÿçó – íàïðûêëàä, ó Íà-
ðâåã³³. ×àñ àä ÷àñó ÿ áà÷ó ñîííûõ äçÿ¢÷àò ðîäàì ç
öýíòðàëüíàé Ïîëüø÷û, ÿê³ÿ ¢êàëâàþöü íà ìÿñíîé
ôàáðûöû „Max Mat”. Çàáÿãàþöü çðýäçü÷àñ íà êó-
õåíüêó ïîëüñê³ÿ ìóæû÷ê³, êòóðý ïðàöó¸í íà áóäî-
âå. Àëå ÷àñüöåé çà ¢ñ¸ ÿ áà÷ó íà íàøàé àãóëüíàé
òýðûòîðû³ ïàðòóãàëüöà¢, ÿê³õ ÿ ñïà÷àòêó ë³÷û¢
âåíãåðöàì³ – ç-çà ìîâû. Ìîâó ãýòûõ âåíãðà-ïàðòó-
ãàëüöà¢ ÿ ÷ó¢ óïåðøûíþ, ³ áûëà ÿíà ìíå íåïðûåì-
íàÿ íà ñëûõ, ³ ÿ ïðîñòà ìóñ³¢ äàïûòàööà, õòî æ
ÿíû òàê³ÿ, íîñüá³òû ìîâû, ÿêàÿ ãó÷ûöü, áûööàì



313

àäíà÷àñîâà íà ïë³öå ïàäãàðàå ðûñ ó ðîíäë³ ³ ñêâÿ-
ðýööà ìÿñà íàðâåæñêàãà ïàðñþêà. Íîñüá³òû àêàçà-
ë³ñÿ ïàðòóãàëüöàì³, ïðàäñòà¢í³êàì³ êàë³ñüö³ êàëà-
í³ÿëüíàé íàöû³, ÿê³ÿ öÿïåð ïðàöóþöü íà áóäî¢ë³ ¢
íàøûì çàïàëÿðíûì ïà¢íî÷íà-å¢ðàïåéñê³ì ãàðàä-
êó – áóäóþöü çàâîäç³ê äëÿ ñïàëåíüíÿ öüâ¸ðäûõ àä-
ê³äà¢.

Ñïà÷àòêó ìîâà, à ïîòûì ³ ñàì³ åéíûÿ íîñüá³òû
ìíå íå ñïàäàáàë³ñÿ. Ó ãýòûõ ïàðòóãàëüñê³õ ðàáîò-
í³÷êàõ ÿ ïàçíàþ ñâà³õ, êðûâ³öê³õ ïðàëåòàðûÿ¢:
âå÷íà íåçàäàâîëåíûÿ, ïîñíûÿ ô³ç³ÿíîì³³; ñïàðòû¢-
íûÿ øòàíû ç àäòàïûðêàì³ íà êàëåíÿõ; áåçðóêà¢ê³
ç ³äû¸öê³ì³ íàäï³ñàì³ ñüïåðàäó é ççàäó; àäâ³ñëûÿ
áðóõ³ é ïàäáàðîäçüäç³ ³ âå÷íàÿ òýìà æýðàâà…

Í³õòî ³íøû íå òà¢÷ýööà íà êóõí³ òàê ÷àñòà, ÿê
ãýòûÿ ïàðòóãåçû. ßê òîëüê³ êàí÷àåööà ðàáî÷àÿ
çüìåíà, ÿíû ¢æî òóò ÿê òóò, íà êóõí³: ïðûíîñÿöü ç
íóìàðó êóõîííàå íà÷ûíüíå ¢ çÿë¸íûì ïðàäóêòî-
âûì êàíòýéíåðû, óçãàðóø÷âàþöü ÿãî íà àãóëüíû
ñòîë ³ ïà÷ûíàþöü êóõàðûöü. ² ¢ñ¸ ãýòà ³õíàå âàðó-
øýíüíå çü åæàé âûêë³êàå ¢ ìÿíå íàäçâû÷àéíóþ
àã³äó – áîëüøóþ, ÷ûì êàë³ á ÿ ãëÿäçå¢ íàæûâà
ÿêóþ-íåáóäçü ïàðíàãðàô³÷íóþ ñöýíó. Íó íå ìàãó ÿ
ñïàêîéíà ñà÷ûöü çà òûì, ÿê ïóçàòû äçÿäçÿ ¢ ïëÿæ-
íàé ìàéöû çàéìàåööà ìàí³ïóëÿöûÿì³ ç àðãàí³êàé,
çàñûïàþ÷û ÿå ñîëüêàì³ ³ ïåð÷ûêàì³, çàë³âàþ÷û
ñî¢ñ³êàì³ ³ ìàÿíýç³êàì³, ³ ÿø÷ý íåâÿäîìà ÿêîé
áðûäîé, ÿêàÿ ó ìÿíå, íàïðûêëàä, íå ðàçüâ³âàå, à,
íààäâàðîò, çàá³âàå ¢ñÿëÿêàå àä÷óâàíüíå ñìàêó.
Öüõó, ïàñêóäñòâà!

Ïàðòóãàëüñê³ ïðàëåòàðûÿò çàðàáëÿå íà íàðâåæ-
ñêàé áóäî¢ë³; âå÷àðàì³ ¸í ç àä÷óâàíüíåì ó ñàáå
ïî¢íàãà íà òîå ïðàâà íàÿäàåööà; ïàä÷àñ ³ ïàñüëÿ
ÿäû äçåë³ööà ïàì³æ ñàáîþ ¢ñïàì³íàì³ ïðà ñâà³õ
âûäàòíûõ æîíàê-êóõàðàê, ñìàêóþ÷û íàðâåæñêàå
áëÿøàíà÷íàå ï³âà; ïà çàêàí÷ýíüí³ êóõîííàãà âÿ-
÷ýðíÿãà ôýñòó ïàðòóãàëüñê³ ïðàëåòàðûÿò Íàðâåã³³
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âûê³äâàå ïóñòûÿ ïëÿøê³ ¢ ñüìåòí³öó – ïðàëåòàðû-
ÿò íÿ ë³÷ûöü êàïåéê³, çàðàáëÿþ÷û òûñÿ÷û ãðàøî-
âûõ çíàêà¢; ³ òàìó ïðàëåòàðûÿò çàñòàåööà ñàì³ì
ñàáîé – ïðàëåòàðûÿòàì, ÿê³ í³êîë³ íå âûõîäç³öü çà
ìåæû ñâà¸é ñàöûÿëüíàé ãðóïû…

Äàðý÷û, ïðà òàðó, ïðà òûÿ ñàìûÿ ïóñòûÿ áó-
òýëüê³ ³ áëÿøàíê³ ç ïëàñòûêó, øêëà ³ äçþðàëþì³-
í³þ, ÿê³ÿ ÿ âó÷û¢ñÿ çüá³ðàöü äî¢ã³ÿ ãàäû íà äàðî-
ãàõ òâà¸é ðàäç³ìû, áðàò Êíóò.

Ïóñòûÿ ïëÿøê³ ç-ïàä ï³âà ¢ Íàðâåã³³ ïà÷àë³
çüá³ðàöü àæ ¢ 1902 ãîäçå, ÿø÷ý ¢ ÷àñû òâàéãî ñòà-
íà¢ëåíüíÿ ÿê ï³ñüìåíüí³êà. Òàäû çà ïóñòóþ øêëÿ-
íóþ áóòýëüêó ïëàö³ë³ 6 îéðà. Ñ¸íüíÿøí³ÿ öýíû íà
ïóñòóþ òàðó – 1 êðîíà çà ïà¢ë³òðîâóþ ³ 2,50 çà
äâóõë³òðîâóþ – ³ñíóþöü ç 1993-ãà. Äûðýêòàðàò ïà
ñïðàâàõ íàâàêîëüíàãà àñÿðîäçüäçÿ (î, ÿê³õ òîëüê³
äûðýêòàðàòà¢ íÿìà ¢ ñó÷àñíàé Íàðâåã³³!) àáÿöàå,
øòî öýíû çà ïóñòûÿ ïëÿøê³ õóòêà ïàäâûñÿöü äà
2 êðîí çà ïà¢ë³òðîâóþ ³ äà 3 NOK çà ïëÿøê³, àá’¸-
ìàì àä àäíàãî ë³òðà é áîëüø. Âîñü áóäçå ðàäàñüöü
íàì, çáîðø÷ûêàì!

Òàâàðûñòâà „Infinitum”, ÿêîå àðãàí³çóå ¢ Íàðâåã³³
òýõíàëàã³÷íû ëàíöóæîê ïà ïðû¸ìå, àïëàöå ³ ïåðà-
ïðàöî¢öû ïóñòîé òàðû, ïàâåäàìëÿå, øòî ¢ 2014-ì
ãîäçå íàïðûêëàä, áûëî ñàáðàíà 820 ì³ëü¸íà¢ øòóê
áëÿøàíàê ³ áóòýëåê ³ âûïëà÷àíà êàëÿ àäíàãî
ì³ëüÿðäó íàðâåæñê³õ êðîí, øòî ñêëàäàå ïðûêëàä-
íà 117 ì³ëü¸íà¢ ó å¢ðàïåéñêàé âàëþöå. Íåâåðàãîä-
íûÿ ë³÷áû, ïðà¢äà? ² òûì íÿ ìåíø, òâîé ðàìàí
„Ãîëàä” çàñòàåööà àêòóàëüíûì ³ ¢ íàøûì ÷àñå…

27 ëþòàãà 2015-ãà ÿ ñÿäçå¢ ó íîâàé âÿë³çíàé
á³áë³ÿòýöû ³ ãàðòà¢ ôðýíäàñòóæêó ñàöûÿëüíàé ñåòê³
„Ôýéñáóê”, ó ÿêîé ÷àðãîâû ðàç äðóæíà àáìÿðêî-
¢âàë³ æûäî¢ñêàå ïûòàíüíå. Óáà÷û¢øû çîðêó öàðà
Äàâ³äà ¢ ÷û³ìñüö³ êàìåíòàðû, íå ñòðûâà¢ æàäàíü-
íÿ ïàãàâàðûöü ³ ïàäðóë³¢ äà ìÿíå ³íòýë³ãåíòíàãà
âûãëÿäó íàðâåæàö, ÿê³ ñÿäçå¢ çà ñóñåäí³ì ñòàëîì.
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Ñóñåä íàçâà¢ñÿ ßíàì Óëüñýíàì (Jan Olsen) ³ çà-
ïý¢í³¢ ìÿíå, øòî ãýòà ñàìûÿ êðûì³íàëüíûÿ ³ ñà-
ìûÿ ðàñïà¢ñþäæàíûÿ ¢ Íàðâåã³³ ³ìÿ é ïðîçüâ³ø÷à.
Ïîòûì íà äîáðàé ë³òàðàòóðíàé íàðâåæñêàé ïà÷à¢
ðàñïàâÿäàöü ìíå ñâàþ á³ÿãðàô³þ. Ïàêîëüê³ ãàâà-
ðû¢ ¸í íÿñüïåøíà, äîáðà âûãàâîðâàþ÷û ñëîâû ³
ôðàçû, ÿ àìàëü óñ¸ ðàçóìå¢, ³ òàìó íå áåç ö³êà-
âàñüö³ âûñëóõî¢âà¢, ÿê ¸í, 21-ãàäîâû ßí Óëüñýí,
ó ïà÷àòêó 80-õ ñëóæû¢ ó ì³ðàòâîð÷ûõ âîéñêàõ ÀÀÍ
(„áëàê³òíûÿ êàñê³”), ÿê³ÿ ñòàÿë³ íà ë³í³³ ðàçüìå-
æàâàíüíÿ ¢ ë³âàíà-³çðà³ëüñê³ì êàíôë³êöå, ³ ìåíà-
â³òà òàì ÿìó ïðûéøëîñÿ òâàð ó òâàð ñóòûêíóööà
„ç æûäî¢ñêàé àãðýñ³ÿé”… Ïàñüëÿ ô³ëàñîôñê³õ ðàç-
âàãà¢ ïðà þäà³çì ³ íàðâåæñê³ÿ äàáðà÷ûííàñüöü ³
òàëåðàíöûþ, ßí ïåðàéøî¢ äà øòîäç¸ííàñüö³ áûöü-
öÿ – ðàñïàâ¸¢, øòî æûâå ¢ êàþöå ñâà¸é íÿäà¢íà
êóïëåíàé øàëàíäû, ìàòîð ÿêîé æàðý 8 ë³òðà¢ ñà-
ëÿðû çà ãàäç³íó ðàáîòû, ³ ç òàê³ì ðàñõîäàì ïàë³âà
äî¢ãà íå ïàïëàâàåø, ³ „äçÿêóé” ñÿáðó, ÿê³ ¢äðóæû¢
ÿìó òàêîå æàðë³âàå êàðûòà…

Ïàä êàíåö äðóãîé ãàäç³íû ãàâàðýíüíÿ ÿ, ïàíà-
ç³ðà¢øû çà ÷àëàâåêàì, ñòà¢ ïàäàçðàâàöü ó ³ì òàãî
ñàìàãà ³íøàãà – ìóæ÷ûíó ç íåêëàñ³÷íàé ñýêñóàëü-
íàé àðûåíòàöûÿé. Êàá ñêîí÷ûöü íàðýøöå ÿãîíû
ìàíàëîã, ÿ ïàäñóíó¢ ÿìó íóìàð ñâàéãî ìàá³ëüí³êà
é ñâà¸ âîëüíàëþáíàå ³ìÿ.

Ïðàç òûäçåíü, ó ïÿòí³öó, ÿ, ÿê çà¢ñ¸äû, âûé-
øà¢ íà çáîð áóòýëåê äû ïîøóê ³íøûõ ïðûãîäà¢
âàêîë Øêëÿíàãà Äîìó. ²äó ñàáå ç âûãëÿäàì êàðà-
ëÿ Õààêîíà Ñ¸ìàãà ïàñüëÿ ÿãî âÿðòàíüíÿ ç Ëîíäà-
íó ¢ Îñëà ¢ 1945-ì, ³ òóò áà÷ó òàãî ñàìàãà ßíà
Óëüñýíà: ñòà³öü ¸í êàëåíüì³ íà êàìåííàé ïàäëîçå ³
ïðàìà¢ëÿå, à âàêîë ÿãî ìàëàäûÿ ïàäøûâàíöû. Íó
ÿ ³ çà÷àï³¢ ÿãî. Ó âûí³êó ãýòû ßí ïàëàñêà¢ ìíå
âóøû äà 3-é íà÷û. À ÿ æ òàê³ ìåñöàì³ öÿðïë³âû,
øòî ñàìîìó ïàñêóäíà. À ãýòû ßí òàê³ ¢æî òàê³:
÷ûðâîíàå â³íöî ç íåéêàé àïòý÷íàé áóòýëå÷ê³ ïà-
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öÿãâàå, àëå ìíå íå ïðàïàíóå; ³ ¢ñ¸ çà ðó÷êó ìÿíå
áÿðý é íå àäïóñêàå; ³ êàëåíöàì, êàëåíöàì àá ìà¸
òðýööà; ³ õåëüòýðàì (ãåðîåì, çíà÷ûöü) íàçûâàå; ³
íàìÿêàå-íàïðîøâàåööà äà ìÿíå ¢ ãàòýëü ó ãîñüö³…

Òàê ÿ òàãî ðàçó ³ íå ñàáðà¢ áóòýëå÷àê, çàñëó-
õà¢øûñÿ ³íâåêòûâàì³ íàðâåæñêàãà ì³ðàòâîðöû-
ãîìàñýêñóàë³ñòà ßíà Óëüñýíà À ¢ ïàêîé äà ñÿáå ÿ
ÿãî íå çàïðàñ³¢, ß, ìîæà, òàêñàìà ³íøû ³ íå òàê³,
áðàò Êíóò, àëå, ÿê ³ ¢ñå ³íøûÿ æûâûÿ ³ñòîòû, ³ìêíó-
ñÿ äà ïðîö³ëåãëàãà ìíå ïîëó, áî òîëüê³ òàêîå ðîç-
íàïàëÿðíàå ³ìêíåíüíå ³ ãàðàíòóå ïðàöÿã æûöüöÿ
ÿê òàêîãà.

Ìû ðàçüâ³òàë³ñÿ ç ßíàì êàëÿ ¢âàõîäó ¢ ãàòýëü
„Íàðîíà”, àëå ïàäûìàööà ¢ íóìàð ÿø÷ý íå õàöåëà-
ñÿ, ³ ÿ, çàéøî¢øû ¢ õîë, ïðàç íåêàëüê³ õâ³ë³í ³çíî¢
âûñóíó¢ ãàëàâó íà äâîð. ßí Óëüñýí çàñòàâà¢ñÿ íà
ïëîñêàñüö³ ãàðàäñêîãà öýíòðó, ïàñòàÿííà çüìÿíÿ-
þ÷û âåêòàð ïåðàìÿø÷ýíüíÿ: òî ¸í ³øî¢ ó áîê ïðû-
ñòàí³, äçå ãîéäàëàñÿ íà ÿêàðû ÿãîíàÿ àäíàìà÷òî-
âàÿ øàëàíäà; òî ðàïòàì ñïûíÿ¢ñÿ, ðàçâàðî÷âà¢ñÿ
¢ àäâàðîòíû áîê ³ ïðàñòàâà¢ äà ¢æî àáÿçüëþäçåëà-
ãà Øêëÿíàãà Äîìó, àëå íà ïà¢äàðîçå çüìÿíÿ¢ êóðñ
³ çíî¢ øûáàâà¢ äà ãàòýëþ. òàäû ÿ âÿðòà¢ñÿ ¢ õîë ³
ñà÷û¢ çà ßíàì ïðàç âàêíî, ïàêóëü ¸í íå çüí³êà¢ ç
ñåêòàðà àãëÿäó. Ó íåéê³ ìîìàíò ÿ áû¢ ïàøêàäà-
âà¢, øòî íå çàïðàñ³¢ ÿãî äà ñÿáå, áî í³÷îãà í³ÿêàãà
³ íå áûëî á, àêðàìÿ òàãî, øòî ÿ äà¢ áû ÷àëàâåêó
ïðûòóëàê íà íåêàëüê³ ãàäç³í ÷àñó…

Âÿðíó¢øûñÿ ¢ íóìàð, ÿ äî¢ãà ìû¢ ðóê³ ìà³ì
ëþá³ìûì æî¢öåíüê³ì ÿå÷íûì ìûëàì „Lano”, ïî-
òûì äî¢ãà âûö³ðà¢ ³õ ó äâà ðó÷í³ê³, ³ íàðýøöå ñå¢
çà ìîé ÷àñîâû ðàáî÷û ñòîë. Ñïàöü íå õàöåëàñÿ, ÿ
ïàêëà¢ ïåðàä ñàáîé ÷ûñòû àðêóø ôàðìàòó „À-4”,
óçÿ¢ àñàäêó ç ÷îðíûì àòðàìàíòàì ó ñòðûæí³ ³ çà-
ï³ñà¢: „Äàðàã³ Êíóò!..”.

… äàðàã³ Êíóò! Ïðàç ïÿöüäçåñÿò ãàäî¢ ïàñüëÿ
òâàéãî àäûõîäó íàðâåæöû ³çíî¢ ãàâîðàöü ³ ï³øóöü
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ïðà öÿáå, à ¢ Õàìàðî³ ïàáóäàâàë³ âÿë³ê³ êóëüòóð-
íû öýíòð òâàéãî ³ìÿ. Çà ïà¢âåêó çåìëÿê³ íåÿê çà-
áûë³ñÿ ïðà òâàþ „ãåðìàíàô³ë³þ” ³ ¢ñïîìí³ë³ òâàþ
ãëûá³ííóþ íàðâåæñêàñüöü. Àäíûì ñëîâàì, óñ¸ ñòàëà
íà ñâàå ìåñöû. Ïðà¢äà, ìàã÷ûìà, øòî ³ ïîçíà…
Íàðâåã³ÿ, ÿê ³ ¢ñÿ Å¢ðîïà, òàê çüìÿí³ëàñÿ, øòî òû
íå ïàçíà¢ áû ñ¸íüíÿ ñâàéãî íàðîäó. Öÿæêà ñêà-
çàöü, ÷ûì óñ¸ ñêîí÷ûööà. Âîñü, íàïðûêëàä, ãàçý-
òû ï³øóöü, øòî êîæíû ÷àöüâ¸ðòû íàðâåæñê³ ìóæ-
÷ûíà ¢ ñâàå ñîðàê ïÿöü óñå ÿø÷ý çàñòàåööà áÿçü-
äçåòíûì, ³ õóòê³ÿ íà õâàöê³ÿ çàãàëî¢ê³ ðýïàðö¸ðû
òóò æà íàçâàë³ ïðàáëåìó ìóæ÷ûíñêàé àäç³íîòû
íîâàé ÷óìîé. Äûê âîñü ÿ ³ äóìàþ: ìîæà àäç³íîòà
ñó÷àñíàãà å¢ðàïåéñêàãà ÷àëàâåêà — ãýòà ³ ¸ñüöü
öàíà Å¢ðîïû?

À, çü ³íøàãà áîêó, Íàðâåã³ÿ çà àïîøí³ÿ ïÿöü-
äçåñÿò ãàäî¢ òàê ðàçáàãàöåëà íà çäàáû÷û íàôòû,
øòî àäç³íîòà íà ïàë³òû÷íûì ïîë³ íàøàìó Êàðà-
ëå¢ñòâó íå ïàãðàæàå, õóò÷ýé íààäâàðîò. Âÿë³ê³ÿ
êàï³òàëû ïàòðàáóþöü âÿë³ê³õ óêëàäàíüíÿ¢ – ³ ãðî-
øûê³ ïàöÿêë³ ¢ áóäà¢í³÷óþ ñüôåðó. Àëå ñâà³õ áó-
äà¢í³êî¢, ÿê âûñüâåòë³ëàñÿ, íå õàïàå – ³ òûñÿ÷û
ïàëÿêà¢, âåíãðà¢, ãðàìàäçÿíà¢ Ë³òâû, Ëàòâ³³ ³ Ýñ-
òîí³³; ãðàìàäçÿíà¢ Ìàëäîâû ç ðóìóíñê³ì³ ïàøïàð-
òàì³ ³ íàâàò ïàðòóãàëüöû ïàåõàë³ áóäàâàöü Íàðâå-
ã³þ. Ó íàøàé Áóäçå ïàáóäàâàë³ ñòîëüê³, øòî äçå-
ñÿòê³ äàìî¢ ñòàÿöü ïóñòûÿ – íÿìà êàãî çàñÿëÿöü
íàâàò ¢ íîâûÿ áóäûíê³ ³ êàíòîðû; íå õàïàå íîâûõ
á³çíýñà¢, êàá àðýíäàâàöü ïóñòûÿ ïëîø÷û êâàäðàò-
íûõ ìåòðà¢, âûçâàëåíûõ áûëûì³ àðàíäàòàðàì³ ¢
ñàìûõ öýíòðàâûõ êâàðòàëàõ íàøàé ïà¢íî÷íàé ñòà-
ë³öû…

Ñ¸íüíÿøíÿÿ Íàðâåã³ÿ, áðàò, ãýòà äâóõàáë³÷íû
ßíóñ, ÿê³ àäíûì ñâà³ì áîêàì äýìàíñòðóå ÷àëàâå-
êàëþáñòâà ³ êëîïàò ïðà ¢ñ³õ íà ñüâåöå ³íøûõ,
íÿø÷àñíûõ ³ ãàëîäíûõ, à äðóã³ì – ïàáëàæë³âóþ
¢ñüìåøêó ïåðàêîðìëåíàé ýêç³ñòýíöû³. Íàøàå Êà-
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ðàëå¢ñòâà – ïðûêëàä ïåðàÿäàíüíÿ, àã³äíàÿ, íåñ³ìïà-
òû÷íàÿ òëóñòàÿ çàäí³öà ç ê³ëÿì³ íàðîñëàãà òëóø-
÷ó, ïàçáàâ³ööà àä ÿêîãà ìîæíà òîëüê³ àïåðàòû¢íà-
àïåðàáåëüíûì øëÿõàì. ² òû ÿê í³õòî ³íøû âåäà-
åø: õðàí³÷íû ïåðàæîð, ÿê ³ õðàí³÷íû íåäàåäàê,
âÿäóöü àêóðàò äà àäíàãî é òàãî æ âûí³êó – ñüìåðö³
³íäûâ³äà, ãðàìàäñòâà, êóëüòóðû ³ ¢ðýøöå ñàìîé
äçÿðæàâû.

Äàðàã³ Êíóò, ÿ ï³øó ãýòû ë³ñò ç ïðàä÷óâàíüíåì
âÿë³êàé âàéíû, ÿêóþ ³ëæûâûÿ å¢ðàïåéñê³ÿ ïàë³-
òûê³ ³çíî¢ íàçàâóöü „ñóñüâåòíàé”. Ãýòûì ðàçàì ó
ïðîðâó íÿáûòó íÿñåööà Ðàñåÿ, ÿêàÿ âóñíàì³ ñâà³õ
ãàëî¢íûõ ê³ðà¢í³êî¢ àäêðûòà ïàãðàæàå ÿäçåðíûì
óäàðàì. ² ¢ñ¸ ãýòà ³çíî¢ àäáûâàåööà ¢ Å¢ðîïå. ßø÷ý
ðàç íà òûÿ æ ñàìûÿ ãðàáë³, âûøòóêàâàíûÿ ç ãàð-
ìàòíûõ ñòâàëî¢?

Ìîé íàðâåæñê³ òàâàðûø ßí Óëüñýí ðàñïàâÿäà¢
äíÿì³ íåâåðàãîäíûÿ ðý÷û: àêàçâàåööà, íàðâåæöû
¢æî íÿ ïåðøû ãîä ñóð’¸çíà ðûõòóþööà äà ãëàáàëü-
íàé âàéíû! Ñàìûÿ áàãàòûÿ ïåðàá³ðàþööà ¢ äàë¸ê³ÿ
àä ïîÿñó íåñòàá³ëüíàñüö³ çåìë³: ó Íîâóþ Çåëàí-
äûþ, À¢ñòðàë³þ, Êàíàäó ³ àæ ö³ íå íà Ìàäàãàñêàð;
áÿäíåéøûÿ (ñÿðýäí³ íàðâåæñê³ êëàñ) àðãàí³çóþö-
öà ¢ òàâàðûñòâû, øòî âûêóïëÿþöü ó äçÿðæàâû
ñòàðûÿ çàê³íóòûÿ òóíýë³ ³ ïÿ÷îðû, ó ÿê³õ ñòâàðà-
þöü íåäàòûêàëüíû çàïàñ íà âûïàäàê òýðìàÿäçåð-
íàãà ¢äàðó, õ³ì³÷íûõ, á³ÿëàã³÷íûõ ³ òýõíàãåííà-
êàëàïñóàëüíûõ àòàê.

Ç ³íøàãà áîêó âîñü øòî íàì ïàâåäàìëÿþöü
ðàçüâåäâàëüíûÿ àãåíöòâû íåêàòîðûõ çàõîäíå-å¢ðà-
ïåéñê³õ êðà³í ³ íàðâåæñê³ ïàë³òû÷íû âûøóê: àä
60 äà 100 ãðàìàäçÿíà¢ Íàðâåã³³ ñ¸íüíÿ âàþþöü ó
²ðàêó ³ Ñ³ðû³ íà áàêó âåëüì³ áðóòàëüíàé ó ñâà¸é
âàÿ¢í³÷àñüö³ ³ñëàì³ñöêàé àðãàí³çàöû³ „²ñëàìñêàÿ
äçÿðæàâà”. Àäç³í ç òàê³õ æà¢íåðà¢ ³ñëàìñêàé ³äý³
ïðûçíàåööà íà ñòàðîíêàõ ôýéñáóêó: „Ìíå íÿìà ÷àãî
ðàá³öü ó ñ¸íüíÿøíÿé Íàðâåã³³. ß ïàåõà¢ ó çüí³ø÷à-



íû íÿâåðíûì³ ²ðàê, êàá âàÿâàöü çà ïåðàìîãó ³ñëà-
ìó, çà ìóñóëüìàíà¢ ³ ñóïðàöü ñó÷àñíûõ å¢ðà-àò-
ëàíòû÷íûõ êðûæàíîñöà¢…”.

Òàê øòî áà÷ûø, áðàò, ëàêàëüíàÿ ïàäðûõòî¢êà
äà êàíôë³êòó, ïåðø çà ¢ñ¸ ³äýéíàÿ, ïñ³õàëàã³÷íà-
ïàë³òû÷íàÿ, ³äçå ïî¢íûì õîäàì. Å¢ðîïà ñ¸íüíÿ —
ãýòà 10 ì³ëü¸íà¢ êâàäðàòíûõ ê³ëàìåòðà¢ òýðûòî-
ðû³ ³ êàëÿ 750 ì³ëü¸íà¢ æûõàðî¢, ãàòîâûõ óâÿçàö-
öà ¢ íîâóþ ãàðà÷óþ êàíòûíåíòàëüíóþ âàéíó…

„Íàòóðàëüíà, øòî ÿ – å¢ðàïååö. ß âåäàþ ãý-
òóþ ÷àñòêó ïëàíåòû, ³ ãýòà ìîé ñóñüâåò. Àëå
íåøòà çü ³ì ïàéøëî íÿ òàê. ² òóò óëàñíàÿ â³íà
Å¢ðîïû; í³õòî íÿ ìîæà ñêàçàöü, øòî å¢ðàïåéñê³
ìàöÿðûê íÿ áû¢ ïàïÿðýäæàíû, àëüáî øòî ìû íå
áûë³ ïàïÿðýäæàíûÿ36”.

Êàíåö

36 „Íàòóðàëüíà, øòî ÿ – å¢ðàïååö…” – öûòàòà
ç òðûëîã³³ íàðâåæñêàãà ï³ñüìåíüí³êà Åíñà Á’¸ðíàáó „²ìãíåíüíå
ñâàáîäû. Ïàðàõàâàÿ âåæà. Ö³øûíÿ”.
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