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«Арлянам» 70! 3

Карані Калоднэра5

Ві даць што ка ры ста еш ся вы го да мі цы ві лі за цыі і па-
ста ян на мя ня еш тран с пар т ныя срод кі — цяг ні кі, ка раб-
лі, «Сей чэн та» на жа лез ных ко лах...

Учо ра ля цеў са ма лё там з Гдань ска ў Вар ша ву. Але толь-
кі ў якас ці па са жы ра.

Са ма лё там? Што гэ та за фі лі стэр ства?

Кві ток на са ма лёт каш та ваў 12 зло тых, ка лі на цяг нік 
каш туе ка ля 30.

Яс на. А скуль кан цэп цыя ма шы ны на жа лез ных ко-
лах? Гэ та да во лі ары гі наль ная ідэя. 

Гэ ты пра ект гі не ў цем ры гі сто рыі. Ужо ў трыц ца тых га-
дах мож на бы ло на та кім па ка тац ца. На поль скім грун це 
вель мі па пу ляр ная бы ла «Вар ша ва» з чы гу нач ны мі ко ла мі. 
Та кая ёсць у Бе ла сто ку, та кую так са ма мае Та ва ры ства 
з Ча ром хі. У мя не гэ та «Сей чэн та».

Та ды мож на ска заць, што гэ та пер шае «Сей чэн та» 
на рэй ках?

Ду маю, што так як з усі мі дзіў ны мі рэ ча мі, ня ма ад ка зу 
на гэ тае пы тан не та му, што ка лі нех та ро біць штось ці дзі-
вац ка е, заў сё ды раз ліч вае на гэ та, што ён па чы наль нік. 
На о гул аказ ва ец ца, што ўжо хтось ці дзесь ці пры ду маў 
па доб нае. Але мож на ска заць, што гэ та дру гое (пер шае 
трэ ба бы ло здаць на ме та ла лом) аў то на гэ тай чы гу нач-
най тра се.

Хто зра біў цю нінг ма шы ны?

Ап ра ча ко лаў пра цю нінг кла па ціў ся я сам. Ад нак ма шы-
на, так як нар маль ная, што год пра хо дзіць тэх ніч ную пра-
вер ку. Ад ным сло вам да стат ко ва па мя няць ко лы і мож на 
яе вы ка ры стоў ваць як лю бую ін шую.

Зда ец ца, што ма еш дрэн на па стаў ле ныя лю стэр кі? 
Да е дзем бяс печ на з Чар лён кі ў Бе ла ве жу?

Гэ та ад мыс ло ва, каб ба чыць зад нія ко лы. Ну, бы лі та-
кія пла ны, каб аж у Пру жа ны і да лей у свет ехаць, але, на 
жаль, рэй кі пак ла лі толь кі ў Бе ла ве жу. Пер ша па чат ко ва 
пуць вёў да па ла ца, паз ней па бу да ва лі дру гую та вар ную 
стан цыю і прак ла лі рэй кі да яе. Бы ла кан цэп цыя, каб лі нія 
іш ла да лей у Пру жа ны, але не ат ры ма ла ся.

Ты з’яў ля еш ся іні цы я та рам ар га ні за цыі Пуш чан ская 
дры зі на вая чы гун ка. Скуль та кая дум ка?

Я дзей ні чаў у та кім та ва ры стве яш чэ на Ка шу бах. Па ба-
чыў, што і тут зак ры тыя лі ніі ў ма ляў ні чым кра я ві дзе (Ску па-
ва — Хры за наў, Гай наў ка — Бе ла ве жа). Так што я ве даў, 
што пе ра да мною гі ста рыч ная мі сія.

Пак лі ка ла Ця бе Пад ляш ша аж з Гды ні!?

Так. Гды ня гэ та ці ка вая з’я ва — бы ла са бе ка шуб ская 
вё сач ка, пры е ха лі муд ра цы з Вар ша вы і за ду ма лі, што тут 
бу дзе ва ен ны порт, паз ней так са ма ган д лё вы, каб не бы-
ло праб лем з Гдань скам. Та му тая жмень ка ка шу баў пры 
гэ тай «на ва ла чы» па кі да ла пы тан не ці Гды ня за ста ец ца 
на да лей ка шуб скай.

Жы веш ужо 15 га доў пад Гай наў кай, у Ску па ве. Гэ-
та сён ня да во лі рэс пек та бель ная пад ляш ская вё ска?

Учо ра на вак за ле ў Вар ша ве пак лі ка лі мя не па проз-
віш чу. Ака за ла ся, што гэ та пал коў нік аві я цыі, які так са ма 
жы ве ў Ску па ве і ад на час на вя дзе за нят кі ў Вай ско вай 
ака дэ міі ў Вар ша ве. Так што ў пэў най сту пе ні тая сі ту а цыя 
пац вяр джае Твае сло вы, ад нак я ні ко лі пра гэ та не за дум-
ваў ся. Мя не больш ці ка віць фі зіч ная ге аг ра фія чым са цы-
яль на-эка на міч ная.

І гэ тым за ва я ва ла Ця бе Пад ляш ша і тры мае ўжо 
амаль 15 га доў? 

Уліч ва ю чы тыя ме ся цы, ка лі я быў на ка раб лі, бу дзе 
менш. Але на о гул ужо ў 16 га доў я пры яз джаў у Бе ла веж-
скую пуш чу на эк скур сіі ро ва рам. Ма гу па га на рыц ца, што 
ве даў вель мі доб ра ўсе шля хі і да ро гі. Не бу дзе пе ра боль-
шан нем ка лі ска жу, што так доб ра, як мяс цо выя. Тут дзі ка. 
Мая пер шая баць каў ш чы на гэ та Шпіц бер ген, Ар к ты ка. Тут 
ін ша га ві ду «дзіч», якая ха рак тэр ная боль шай коль кас цю 
чар вя коў.

Лі чыш ся бе ка шу бам?

Так — між ін шы мі.

Між ін шы мі? Жы ву чы пят нац цаць га доў на Пад ляш-
шы ра зу мею, што яш чэ і бе ла ру сам?

Ад чай рахмістраў пры пе ра пі се на сель ні цтва быў вя лі кі, 
ка лі я за пі саў ся ка шу бам і бе ла ру сам. Мож на па да ваць 
дзве на цы я наль нас ці.

мес ца аб мя жоў ва ец ца ты ся чам «толь кі»: «толь кі до ма», 
«толь кі на вёс цы», «толь кі з дзя да мі», «толь кі для пра ва-
слаў ных», «толь кі ў мо ве, але не на пісь ме»...

Ці ду ма еш, што дзя ку ю чы асо бам па доб ным Та бе, 
якія за ха пі лі ся бе ла ру скай мо вай і куль ту рай, гэ та мо-
жа быць ней кім сты му лам для нас, якія маг чы ма не 
ўме юць ся бе так пра ма ваць як ка шу бы, каб усё та кі 
«вый с ці» са сва ёй куль ту рай?

Я не ве даю ці ма гу быць ней кім сты му лам, пе ра а цэнь-
ва еш мя не. Па доб на як мяс цо выя пе ра а цэнь ва юць нес-
пас ці галь насць сва ёй мо вы. Амаль ні ко лі не бу дзе з ва мі 
жы хар Пад ляш ша раз маў ляць па-свой му з нез на ём цам, 
«бо та кі не зра зу мее», і «гэ та не wy pa da!». Гэ та на столь кі 
моц нае, што ты чыц ца на ват ма іх су се дзяў, з які мі жы ву 
15 га доў. Адзі нае вык лю чэн не гэ та ка лі бя ру ка гось ці 
аў та сто пам і сам па чы наю раз маў ляць па-свой му. Гэ та 
на са мой спра ве з’яў ля ец ца для мо вы за бой ствам, та му 
што ў боль шас ці вы пад каў пад ля шу кі бу дуць га ва рыць 
на поль скай мо ве, ка лі за га дзя не да ве да юц ца, што ча ла-
ве ка нель га лі чыць «сва ім». Гэ та «swoj skość» з’яў ля ец ца 
за бой чай, бо мо ва з’яў ля ец ца жу дас на эк ск лю зіў най, 
«толь кі для мяс цо вых».

Ак ра мя та го, са ма Твая заў ва га (і не толь кі Ты так гэ та 
ўспры ма еш) па каз вае ней кую 
«па лах лі васць» ду ман ня пра 
гэ та. Ка лі, на пры клад, з’е хаў 
бы ў Нар ве гію (дзе, пап раў дзе, 
ак ра мя ўзбу джэн ня сім па тыі 
ў мяс цо вых жы ха роў, а ча сам 
пра чы тан ня ме ню ў рэ ста ра не 
— нар веж ская мо ва не пат рэб-
ная ні для ча го, та му што ўсе 
ідэ аль на ве да юць ан г лій скую 
мо ву) і па спра ба ваў бы вы ву-
чыць нар веж скую мо ву, і ку піў 
бы нар веж скі сві тар, ніх то не 
па лі чыў бы гэ та га «фас цы на-
цы яй», толь кі на ту раль ным эле-
мен там асі мі ля цыі.

Ця пер на ту раль най з’яў-
ля ец ца Твая бе ла ру ская са-
роч ка! Дзя кую за раз мо ву!

Тэкст і фота 
Ур шу ля ШУБ З ДА

Ад но з ад роз нен няў, якое па сён ня на Пад ляш шы ко ле 
ў во чы, гэ та мо ва, а хут чэй стаў лен не да яе. На Ка шу бах 
мяс цо вая га вор ка (пас ля не каль кіх га доў пе рас ле ду з бо-
ку ка му ні стыч на га рэ жы му, ка лі яна па за ко нах маг ла 
быць на зы ва ная «поль скім ды я лек там», ды і на о гул уся 
kaszëbiz nа — фор май поль ска га на род на га фаль к ло ру) 
з’яў ля ец ца гор дас цю, і ад на ча со ва ту ры стыч най ат рак цы-
яй. На вед валь ні каў ві та юць зна кі «Witômë na Kaszëbach», 
тут і там мож на су стрэць дзвюх моў ныя наз вы ву ліц, ра ё-
наў, вё сак або пры пын каў, па чуць аб’ я вы ў гра мад скім 
тран с пар це. У мно гіх мес цах да гэ та га ча су ві сяць ка шуб-
скія сця гі і kaszëbskie эле мен ты (у тым лі ку моў ныя!). Яны 
так са ма пры сут ні ча юць у ка мер цый най сфе ры (на пры-
клад, у ган д лё вым цэн т ры). І гэ та ўсё ў ад но сі нах да 
мо вы, на якой на са мой спра ве (ха ця ка шу бы ма юць 
ад мет ную ін та на цыю, гра ма ты ку, лек сі ку) ужо ма ла 
хто раз маў ляе — сум ны ма лы дроб та го, што ў вас на 
Пад ляш шы па-свой му, про сту, бе ла рус ку...

У гэ тым кан тэк с це мя не здзіў ляе, што ад нос на па пу ляр-
ная мо ва (ча со ва ад к ла да ю чы мяс цо выя спрэч кі аб вы ба-
ры ал фа ві ту, як яна ма ец ца да лі та ра тур най бе ла ру скай 
мо вы) за мест це шыц ца сва ім да во лі на ту раль ным мес цам 
по бач зуб ра, «зя лё ных лёг кіх», «ад мет най кух ні» ды ін шых 
сла ву тас цей на ша га рэ гі ё на, звя за на са стыг май, а яе 

Су стрэць яго мож на на дры зі на-
вай чы гун цы, якой з’яў ля ец ца 
іні цы я та рам і су зас на валь ні кам. 

Ура джэ нец Гды ні, так як баць ка — ма рак. За вяр шыў ву чо-
бу на Ва ен на-мар ской ака дэ міі ў Гды ні, ге аг ра фію ў То ру ні 
і еван ге ліц кую тэ а ло гію ў Вар ша ве. Ця пер па чаў док тар скія 
шту дыі на пра ва слаў най тэ а ло гіі і з’яў ля ец ца еван ге ліц кім 
да па мож ным па ста рам у Бе ла стоц кім пры хо дзе. Сваю бяс-
печ ную зям лю знай шоў на ўскра і не Бе ла веж скай пуш чы ў 
вё сцы Ску па ва. Хры ста фор з’яў ля ец ца асо бай, якая ад кры-
ла бе ла ру скасць для ся бе і ад к ры вае яе пе рад мяс цо вы мі.

Су стрэць яго мож на на дры зі на-
вай чы гун цы, якой з’яў ля ец ца 
іні цы я та рам і су зас на валь ні кам. 

Ура джэ нец Гды ні, так як баць ка — ма рак. За вяр шыў ву чо-

Бе ла ру скасць 
ук лю чыў 
у сябе!
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Джон Макейн Малпіна

Гібрыдная гідра
Сваімі вачыма

канец эпохі ліхаманка

На мі ну лым тыд ні з вя лі кай за ці каў ле-
нас цю пай шоў я па слу хаць ды ску сію пра 
сён няш нія гіб рыд ныя вой ны, ар га ні за ва ную 
Рэ гі я наль ным ася род кам між на род най 
дэ ба ты — няў ра да вай струк ту рай, якая 
фі нан су ец ца Мі ні стэр ствам за меж ных 
спраў Поль ш чы. Гэ тым ра зам ар га ні за-
та ры на мес ца ды ску сіі вы бра лі ак та вую 
за лу Бе ла стоц ка га ўні вер сі тэ та па ву лі цы 
Сьвяр ко вай. Дак лад чы ка мі пе рад бе ла-
стоц кі мі сту дэн та мі і вуч ня мі ся рэд ніх школ 
вы сту пі лі агуль на вя до мы ў Поль ш чы і све-
це спец дэ сан т нік ге не рал Ра ман Поль ка 
і ды рэк тар тэ ле ка на ла «Бел сат» Аг неш ка 
Ра ма шэў ская. Як вы я ві ла ся ў хо дзе су стрэ-
чы, іх няе зна ём ства пра цяг ва ец ца з ча соў 
бал кан скіх кан ф лік таў, ка лі спа да ры ня 
Аг неш ка бы ла ка рэс пан дэн т кай Поль ска-
га тэ ле ба чан ня, а та ды яш чэ не ге не рал 
Поль ка ка ман да ваў поль скі мі мі рат вор чы мі 
вай ско вы мі часцямі.

Уза е ма дзе ян не вай скоў цаў і жур на лі-

стаў у час ва ен ных кан ф лік таў заў сё ды 
за кан ч ва ец ца пы тан ня мі: што даз во ле на 
ска заць, а дзе ўжо па чы на ец ца вай ско вая 
цэн зу ра; што ёсць праў дай у ва ен ных па-
ве дам лен нях, а што пра па ган дай; ці жур-
на лі сты ў сва іх ка рэс пан дэн цы ях не ста но-
вяц ца толь кі тран с мі та ра мі зверху і за га дзя 
пад рых та ва ных ад дзе ла мі кон т р раз вед кі 
і ін фар ма цыі прэ па ра ва ных ма тэ ры я лаў, 
якія па трэб ныя дзе ля па лі тыч ных ін та рэ саў, 
а не жур на ліс ц кай праў ды. Ме на ві та пе-
ра нос гэ тай жа ін фар ма цый най вай ны на 
кож ны дзень на ша га мір на га жыц ця, у спа-
лу чэн ні з ужо прас лаў ле ны мі, зя лё ны мі 
ча ла веч ка мі і ёсць ме на ві та той гіб рыд най 
вай ной. Без кла січ на га, зброй на га зма ган-
ня пры да па мо зе гро шай, а за тым воб ра зу, 
у ата ка ва най дзяр жа ве мож на вык лі каць 
дэ ста бі лі за цыю і ха ос, гра мад скі мі пра тэ-
ста мі ас п рэч ваць, на пры клад, ле гі тым насць 
дэ ма кра тыч ных вы ба раў і ра шэн няў улад. 
Пры тым не менш важ ным у сён няш нім 
ча се з’яў ля юц ца аба вяз ко выя спро бы за ха-
піць гас па дар чыя рын кі і струк ту ры та кой 
кра і ны. Та кім чы нам і без вай ны ў кла січ-
ным ра зу мен ні мож на да вес ці да па дзен ня 

дзяр жаў і іх пад па рад ка ван ня чу жа зем ным 
ін та рэ сам.

Увес ці ў што дзён ны ўжы так тэр мін 
гіб рыд ная вай на не бы ло б маг чы ма без 
амаль што га до вых тэх на ла гіч ных рэ ва лю-
цый, якія даз ва ля юць наг ля даць і яшчэ 
больш ма ні пу ля ваць ся рэд не ста ты стыч ным 
ча ла ве кам. Ка лі на гэ та нак лас ці што дзён-
ную, мэ та на кі ра ва ную, пад с вя до мую пра-
па ган ду, на шы маз гі не ў змо зе ад дзя ляць 
фальш ад праў ды, тэ му важ ную ад ней ка га 
пад кі ды ша. Мэ та ад на — зра біць у маз гах 
та кую сеч ку, якая бу дзе вык лі каць у нас 
па чуц цё поў най дэ за ры ен та цыі, няў пэў не-
нас ці, ад чаю.

У хо дзе су стрэ чы ге не рал Ра ман Поль ка 
вель мі ці ка ва прад ста віў свае на зі ран ні за 
сён няш ні мі, ге а па лі тыч ны мі зме на мі і ка-
рот ка тэр мі но вы мі, па лі тыч ны мі са ю за мі на 
прык ла дзе, між ін шым, Аф га ні ста на, Іра ка, 
Сі рыі, Ра сіі. У якас ці прык ла ду вы сту поў ца 
па ка заў, што ня даў ні во раг ну мар адзін Аме-
ры кі Аса ма Бін Ла дэн, у час аф ган скай вай-
ны ў аме ры кан скай прэ се ўслаў ляў ся як 
ге рой і са ма ах вяр ны аме ры кан скі са юз нік. 
І зда ра ец ца неш та та кое ў па лі ты цы, што 

ня даў нія са юз ні кі ста но вяц ца неп ры мі ры мы-
мі во ра га мі.

Зра зу ме ла, ува га і пы тан ні слу ха чоў не 
маг лі абмінуць спра вы ўзнік нен ня іс лам-
скай дзяр жа вы. Спа дар ге не рал сцвер дзіў, 
што не бы ло б мо жа і гэ та га пы тан ня, ка лі б 
не аб са лют на па мыл ко вае, на яго дум ку, 
ра шэн не аме ры кан скіх улад, ка лі пас ля 
раз г ро му Іра ка Са да ма Ху сей на, ад ным за-
га дам бы ла рас пуш ча на ўся ірац кая ар мія. 
І ме на ві та вы кі ну тыя з дня на дзень бес п ра-
цоў ныя вай скоў цы ста лі апі рыш чам для мі лі-
тар ных пос пе хаў іс лам скіх фа на ты каў. Ста-
лі про ста зброй най ру кой сі стэ мы, праг най 
пом сты за здзек над імі. А аба вя зак пом сты 
ў іс лам скім све це гэ та спра ва най вы шэй-
ша га го на ру. Та му, на дум ку вы сту поў цы, 
аме ры кан ская па лі ты ка ў гэ тым рэ гі ё не, ук-
лю чыў шы апош нія па дзеі ў Сі рыі, ат ры ма ла 
поў ную па ра зу.

Не ка то рыя тра гіч ныя кан ф лік ты мож на 
бы ло б вы ра шыць знач на хут чэй і без со-
цень ты сяч бяз він ных ах вяр, але для гэ та га 
па трэб ны ча ла ве чы па ды ход і ра шу часць. 
Лю дзі, якім вы па ла на гэ ты мо мант быць 
па лі тыч ны мі ўла да ра мі ў сён няш нім све це, 
па ста ян на ла ві ру юць па між па лі тыч ным цы-
ніз мам і па лі тыч най ка рэк т нас цю. Ві даць гэ-
та вель мі доб ра і ў ад но сі нах да Ра сіі, якая 
з’яў ля ец ца кла сі кам гіб рыд ных кан ф лік таў 
у мі ну лым і за раз. А гэ та ўсё ма ем пад бо-
кам што дзень. Та ды наг ля дай ма за дум лі ва 
над на шым ку ском све ту, бо сён няш ні час 
па тра буе ад нас ро зу му і раз важ лі вас ці.

Яў ген ВА ПА

У кож най дзяр жа вы ёсць свае пун к-
ты ад лі ку. Ча сам за гі ста рыч ны мі яр кі мі 
па дзе я мі, ней кі мі эфек т ны мі да та мі, час 
сап раў д на га пе ра ло му за ста ец ца не заў-
ва жа ным. А ча сам усё ві да воч на і праг-
на зу ец ца на пе рад на дзе ся ці год дзі, а то 
і больш. Та кая ві да воч насць бы ла, пры-
кла дам, са зме най у Ра сеі ель цы наў скай 
эпо хі на пу цін скую. Усё зра зу ме ла бы ло 
ўжо пас ля па ру тыд няў кі ра ван ня но ва га 
ўла да ра Крам ля. Мно гія пра гэ та пі са лі, 
адзі нае — што доў га мы ўсе спіс ва лі еў-
ра са юз ныя і аме ры кан скія за гуль ван ні 
з Пу ці ным на не да лё касць і не а бач лі-
васць за ход ніх па лі ты каў. А праў да яш чэ 
і ў тым, што ў апе ра цы ях па па шы рэн ні 
ўплы ву Крам ля на су свет ную па лі ты ку бы-
лі шы ро ка за дзей ні ча ны за ход нія па лі ты кі 
раз на стай на га спек т ру, ад уль т рап ра вых 
да ўльтра ле вых. Пра гэ ты маш таб доб ра 
на пі саў зу сім ня даў на ге ні яль ны шах ма-
тыст і ра сей скі апа зі цый ны па лі тык Га ры 
Кас па раў.

Ка лі ж ка заць пра най ма гут ней шую 
дзяр жа ву су час на га све ту — Злу ча ныя 
Шта ты Аме ры кі, то сваю апош нюю вя ліз-
ную па мыл ку яе на род зра біў у 2008 го-
дзе, ка лі з двух кан ды да таў у прэ зі дэн ты, 
вы браў дэ мак ра та Ба ра ка Аба му. Яго са-
пер нік — рэс пуб лі кан скі се на тар Джон Ма-
кейн — быў як раз той асо бай, якая маг ла 
істот на ўплы ваць не толь кі на ўнут ра нае 
раз віц цё кра і ны, але і на ўсю су свет ную 
па лі ты ку. Але яго, на жаль, не вы бра лі. 
У ма ім аса бі стым ус п ры ман ні па лі тыч на га 
све ту — гэ та быў бы ідэ аль ны прэ зі дэнт 
ЗША, нез дар ма яго на зы ва лі дру гім Ро-
наль дам Рэй га нам. Але зор кі не скла лі ся, 
па дзе ле ных га ла соў заб рак ла, рэс пуб лі-
кан цы пра йгра лі тыя вы ба ры. А шка да, бо 
Ма кейн цу доў на ра зу меў і ра зу мее па лі ты-
ку Маск вы. Гэ та ча ла век, які гля дзеў смер-
ці ў во чы, ве дае кошт ча ла ве ча га жыц ця, 
вы дат на ад чу вае сут насць та та лі тар ных 
рэ жы маў. І не мо жа быць ка рум па ва ным, 
як баль шы ня су час ных па лі ты каў. У вы ні-
ку ж на сту пі ла эпо ха няз дар най, не пас-
ля доў най і не а бач лі вай знеш няй па лі ты кі 
аба маў скай ад мі ніст ра цыі, з Крам лём яна 
гу ля ла ся ў „пе ра заг руз ку”, на Бліз кім ус хо-

дзе і ў Паў ноч най Аф ры цы ўво гу ле не ме-
ла ні я ка га вы раз на га ба чан ня, што да вя ло 
да ха о су ў мно гіх кроп ках све ту. На гэ тым 
фо не Но бе леў ская прэ мія мі ру Аба му гля-
дзе ла ся як няў да лы жарт. Бы лі яш чэ вы ба-
ры 2012 го да, дзе спра ца ва ла сі ла інер цыі 
— няз нач най боль шас цю Аба ма быў пе-
ра аб ра ны, а рэс пуб лі кан скі кан ды дат Міт 
Ром ні амаль ні чым не за пом ніў ся. Во сем 
га доў кі ра ван ня аба маў скай ад мі ніст ра-
цыі, у якой пра ца ва ла і кі ра ва ла так са ма 
Хі ла ры Клін тан, — час стра ты ЗША свай го 
аў та ры тэ ту.

Раск лад ка сіл за раз у час аме ры кан-
скіх вы ба раў ві да воч ная і вы раз ная. За 
Хі ла ры Клін тан, якой ма ла 8 га доў пры ўла-
дзе, — ма гут ныя вя лі кія фі нан са выя кар-
па ра цыі, буй ныя пра мыс ло выя кам па ніі, 
раз на стай ныя мен шас ці — кан фе сій ныя, 
на цы я наль ныя, сек су аль ныя, на ву ко вая 
элі та і так зва ны свец кі ба монд, лі бе раль-
ныя ме дыі, якія скла да юць 90% ад усіх 
ме дый. За До наль да Трам па — бе лая 
хрыс ці ян ская Аме ры ка, ра ба ця гі, выт вор-
цы, ся рэд ні клас. Сам Трамп у мя не асаб лі-
вых сім па тый не вык лі кае, рэс пуб лі кан цы 
зноў не вы лу чы лі леп ша га, але да стат ко ва 
бы ло па гля дзець толь кі ад ны тэ ле дэ ба ты, 
каб зра зу мець — на коль кі гэ тая кам па нія 
бруд ная з бо ку дэ мак ра тыч на га ла ге ра 
і аса бі ста яе вы лу чэн кі. За мест ды ску сіі 
па най больш прын цы по вых пы тан нях унут-
ра на га раз віц ця і знеш няй па лі ты кі Хі ла ры 
ра зам са сва ёй ка ман дай і ар ма дай аг рэ-
сіў ных ме дый вы лі вае на свай го апа нен та 
то ны бру ду і пе ра важ на фаль шы ва га 
кам п ра ма ту. Па вод ле афі цый ных зве стак 
Трамп пат ра ціў на сваю рэк ла му 5 мі льё-
наў до ла раў, Клін тан на сваю — аж но 125 
мі льё наў — у 25 ра зоў больш (!). Та му, не 
ве даю, як вы, а аса бі ста я не ве ру ў роз-
ныя са цы я ла гіч ныя апы тан ні, якія ад да юць 
бе зу моў ную пе ра мо гу Клін тан. У сён няш-
нім пад ман ным све це фаль шу ец ца ўжо 
ўсё. І не ве рыц ца, што хоць у якой кра і не 
вы ба ры мо жа вый г раць асо ба кштал ту 
аме ры кан ца Джо на Ма кей на, што на ча ле 
дзяр жа вы мо жа стаць ча ла век роў ню чэ ха 
Вац ла ва Га ве ла ці лі тоў ца Ві таў та са Лан д-
с бер гі са. Вось і ў Поль ш чы, пас ля Сма лен-
скай ка таст ро фы 2010 го да і за бой ства 
поль скай па лі тыч най элі ты, выс вят ля ец ца, 
што і пра ві ца ўжо зу сім не та кая і па лі ты-
каў та ко га кштал ту як Лех Ка чын скі, зда ец-
ца, ужо ня ма. Та кая ця пер эпо ха.

Ула дзі мір ХІЛЬ МА НО ВІЧ

Мал пі на лі ха ман ка рас паў з ла ся амаль 
па ўсім све це. Та кім чы нам мы ма ем спра ву 
з пан дэ мі яй. Гэ та зах вор ван не, як ка лісь-
ці па мор, чор ная чу ма, пран ца ці ВІЧ не 
ве да юць меж, не шка ду юць ні бед ных, ні 
ба га тых гра мад стваў. Лі ха ман ка тра се 
аме ры кан цаў, па ля каў. Вен г ры лі ха ман ка-
выя ўжо так доў га, што хва ро ба пе рай ш ла 
ў сво е а саб лі вую наз ву — «ар ба ні цу». У Тур-
цыі, у сваю чар гу, гэ та «эр да га ні ца». Маг-
чы ма, поль скую му та цыю трэ ба наз ваць 
«ка ча ра ві цай». Аль бо «пі са ві цай». Спра ва 
са праў ды не ў на зо ве, але сім п то мах зах-
вор ван ня. Яны ад ноль ка выя ўсю ды. Вы яў-
ля юц ца нез да во ле нас цю гра мад ства са 
ста тус-кво — на па лі тыч ным, куль тур ным 
і эка на міч ным уз роў нях, бун це су праць эліт. 
І гэ та не а ба вяз ко ва толь кі кі ру ю чых эліт. 
Той бунт, зда ец ца, ан ты сі стэм ны — ка лі мы 
ма ем на ўва зе «сі стэ му» як штось ці ста рое, 
зно ша нае — і звя за на яно з не а ба вяз ко ва 
сфар му ля ва най у ка лек тыў най свя до мас ці 
не аб ход нас ці ра ды каль ных змен — які мі б 
яны бы лі. І на ват ка лі ў апа ка ліп тыч ным вы-
мя рэн ні, як гэ та пра я ві ла ся ў гла баль най 
істэ рыі 2012 го да. Ці ця пер — ва ўні вер-
саль ным стра ху пе рад «чу жы мі». «Чу жыя» 
ў гэ тым кан тэк с це з’яў ля юц ца зям ныя 
іміг ран ты —  няш час ныя выг нан ні кі са сва іх 
кра ін з-за рэ лі гій най ці куль тур най вай ны 
— якія пай ш лі на су тык нен не з сы тай цы ві-
лі за цы яй «бе лых» хрыс ці ян, як і не зям ныя. 
Пры гэ тым спектр «чу жа род нас ці» до сыць 
шы ро кі. Па чы на ю чы ад астэ ро і даў, блу ка ю-
чых ка таст ра фіч на бліз ка да Зям лі і не звы-
чай най гі пе рак тыў нас ці Сон ца, што пры во-
дзіць да тэк та ніч ных зем лят ру саў і зме ны 
клі ма ту, і, на рэш це, да пры род най ва ро жас-
ці ін шап ла не цян, і за кан ч ва ю чы тэ а ло гі я мі 
Апа ка ліп сі су, прад вяш ча ю чы мі зніш чэн не 
няз мен на грэш на га ча ла ве цтва бяз лі тас-
ным Бо гам. За кож ным з гэ тых прык ла даў 
ста іць ідэн тыч ная пры чы на. Мал пі на лі ха-
ман ка! Спра ва ў тым, што гэ тая лі ха ман ка 
аха пі ла гра мад ствы, якія толь кі бу ду юць 
дэ ма кра тыю. Да та кіх трэ ба пры лі чыць 
і Поль ш чу. Але так са ма Бе ла русь і Ра сію 
з ча су, ка лі пас ля кра ху са вец ка га та та лі та-
рыз му па ча лі ся ў гэ тых кра і нах ства рац ца 
«з ней кай са рам лі вас цю» дэ мак ра тыч ныя 
ас но вы па лі тыч най сі стэ мы. Маг чы ма, там 
бы ло заш мат у гэ тых дзе ян нях «са рам лі вас-
ці» і не да стат ко ва гра мад скай ра шу час ці ці 
свя до мас ці мэ ты, та му што дэ ма кра тыя там 
хут ка са сту пі ла по ле най перш дзяр жаў на-
му аў та ры та рыз му, і неў за ба ве аса бі ста му 

— Лу ка шэн кі 
і Пу ці на. Гэ так 
жа рэг рэ сіў-
ны пра цэс 
ад бы ва ец ца 
сён ня ў Бра зі ліі 
і Ін дыі. Ня даў ні пры клад з да лё кіх Фі лі пі наў 
(або блі жэй шы — поль скі), дзе ў вы ні ку 
дэ ма кра тыч най во лі боль шас ці вы бар ш чы-
каў у гэ тай кра і не ўла ду за ха піў па лі тыч ны 
не вук, кры кун і аб са лют ны са ма дзер ж ца, 
ней кі Рад ры га Ду тэр тэ, што па каз вае, што 
пад мур кам дэ ма кра тыі з’яў ля юц ца га ло вы 
гра ма дзян. Дак лад ней, іх ро зу мы па дзе ле-
ныя на «ча ла ве чую» і «жы вёль ную» част кі. 
Не кан сты ту цыя, якую лёг ка змя ніць (як 
у Вен г рыі і ў Тур цыі) ці па лі тыч ная, уве ка ве-
ча ная дос ве дам ста год дзяў сі стэм ная тра-
ды цыя (як у ЗША). Я паў та раю: дэ ма кра тыя 
гэ та стан ча ла ве чых ро зу маў. Але што, ка лі 
гэ та за му ціць мал пі на лі ха ман ка? На га даю, 
што ў Поль ш чы наб ра ла ся яе пры клад на 
па ло ва на сель ні цтва. Так са ма, як і ў ЗША. 
Лі ха ман ка выя аме ры кан цы хо чуць па ста віць 
на гэ так жа лі ха ман ка ва га До наль да Трам-
па. А што, ка лі ён на са мой спра ве вый г рае 
дэ мак ра тыч ныя вы ба ры? Ну і што, што тая 
ве ра год насць, кра на ю чая ўпэў не нас ці, што 
бу ду свед кам гла баль най рас пяр ду хі, вель мі 
нес п ра вяд лі вая? Нес п ра вяд лі васць зак ра-
нае ўсіх лю дзей. Дык ча му я па ві нен жа даць 
для ся бе вык люч най спра вяд лі вас ці? Леп ша-
га све ту. Жыц ця ся род пры го жых і доб рых 
лю дзей. Пра цы ў ад па вед нас ці са сва і мі 
здоль нас ця мі і ам бі цы я мі. Веч най ма ла дос ці. 
Ці на ват спа кой най і мір най ста рас ці.

Па няц це спра вяд лі вас ці з’яў ля ец ца ўта-
піч най фі гу рай, аб чым ву чыць нас край ні 
пры клад са вец ка га ка му ніз му. Гэ так жа 
ўта піч ны ра да вод мае спра вяд лі васць на 
прык ла дзе мі ну ла год няй Поль ш чы. На маю 
дум ку, гэ та пра я ва та кой жа лі ха ман кі, якая 
на па да ла на лю дзей у мі ну лым, сён ня і бу-
дзе ата ка ваць у бу ду чы ні. У пер шую чар гу 
ата куе мал пу, на якой во зіц ца ад сві тан ку 
на ша га ча ла ве цтва. Мал па з’яў ля ец ца су-
май ата ві стыч ных стра хаў, фун да ва ных 
на ша му ча ла ве цтву эва лю цы яй. Гэ та пер-
ша быт ныя ін стын к ты. Гэ та «жы вёль ная» 
част ка на шай ча ла ве чай істо ты. Тым не 
менш, бу ду чы не ад’ ем ным дзі цём ча ла ве-
цтва, не се на га на спі не аса бі стай мал пы, 
не ма гу ад ме жа вац ца ад ад каз нас ці за яе. 
Тым больш, што і на яе мо жа аб ры нуц ца лі-
ха ман ка. Не дай Бог!

Мі ра слаў ГРЫ КА
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На род ны ка лек тыў «Ар ля не» з Ор лі 
дзей ні чае на Бе ла сточ чы не най даў жэй 
з лі ку ўсіх бе ла ру скіх са ма дзей ных ка-
лек ты ваў, бо аж но 70 га доў. Пас ля Дру-
гой су свет най вай ны за сна ваў яго мяс-
цо вы пса лом ш чык Ра дзі вон Агі е віч, які 
ад на ча со ва стаў му зыч ным кі раў ні ком 
ка лек ты ву. Пер ша па чат ко ва на зы ваў ся 
ён «Ман да лі ні — спе ва кі з Ор лі», та му 
што мно гія яго чле ны іг ра лі на ман да лі-
нах, ба ла лай ках, гі та рах і ар фе. Ця пер 
мы ве да ем ка лек тыў пад наз вай «Ар ля-
не», які рас с лаў ляе бе ла ру скае сло ва 
і куль ту ру пад час ме ра пры ем стваў 
у Пад ляш скім ва я вод стве і па-за на шым 
рэ гі ё нам. «Ар ля не» зда бы ва юць пры за-
выя мес цы на фе сты ва лях «Бе ла ру ская 
пес ня», да бі ва юц ца пос пе хаў на шмат лі-
кіх аг ля дах. Мно га цёп лых слоў спе ва кі 
па чу лі на юбі лей ным свят ка ван ні ў го-
нар 70-год дзя дзей нас ці, якое 15 каст-
рыч ні ка ад бы ло ся ў Ком п лек се школ 
з да дат ко вым на ву чан нем бе ла ру скай 
мо вы імя Ар лян скай зям лі ў Ор лі. Гос ці 
з-па-за Ар лян скай гмі ны па да ро зе з ра-
дас цю або ці каў нас цю спаг ля да лі на ўка-
заль ні кі з наз ва мі мяс цо вас цей гмі ны на 
поль скай і бе ла ру скай мо вах.

Пад час юбі лей най ура чы стас ці ў спар-
тыў най за ле ар лян скай шко лы чле ны 
ка лек ты ву «Ар ля не» пры ві та лі вой та гмі ны 
Пят ра Сэль ве сю ка ка ра ва ем і вы сту пі лі 
з пры ві таль най пес няй. У хо дзе кан цэр та 
зап рэ зен та ва лі яны свае леп шыя пес ні, 
перш за ўсё на род ныя тво ры ў ап ра цоў цы 
свай го му зыч на га кі раў ні ка Мі ко лы Фа дзі-
на з Грод на, які зай ма ец ца з «Ар ля на мі» 
чвэрць ста год дзя. Акам па не мент ар лян ска-
му ка лек ты ву са ста ві лі сам Мі ко ла Фа дзін 
на акар дэ о не і ін ст ру мен таль ная ка пэ ла 
з Грод на, якая спе цы яль на пры е ха ла на 
юбі лей «Ар лян». Ці ка ва зап рэ зен та ва лі ся 
так са ма са ліст кі «Ар лян» Ні на Шы ман ская 
і Ва лян ці на Арэ шук, а ўсю ўра чы стасць 
уда ла вя лі жур на ліст ка Ра дыё Ра цыя Ан на 
Шай коў ская і на стаў ні ца Гро дзен ска га 
ка ле джа ма ста цтваў Ні на До мань. Усім пры-
бы лым на свят ка ван не ар га ні за та ры да ры-
лі на ва вы да дзе ны кам пакт-дыск «Ар ля не. 
70-год дзе ка лек ты ву» з яго пес ня мі. Пас ля 
вы сту пу юбі ля раў, які быў ус п ры ня ты га ра-
чы мі ап ла дыс мен та мі, «Ар лян» па він ша ва лі 
войт Ар лян скай гмі ны і гос ці.

— Вы ства ра е це на шу гі сто рыю і з’яў ля-
е це ся ві зіт най кар тач кай на шай гмі ны, — 
звяр та ю чы ся да юбі ля раў за я віў войт Пётр 
Сэль ве сюк, які ра зам з Гмін ным ася род кам 
куль ту ры ў Ор лі і са мым ка лек ты вам «Ар ля-

не» ар га ні за ва лі свят ка ван ні з да па мо гай 
ды рэк тар шко лы Ма рыі Там чук.

Чле наў «Ар лян» і іх му зыч на га кі раў ні ка 
Мі ко лу Фа дзі на він ша ва лі з 70-год дзем ка-
лек ты ву, а так са ма ўру ча лі па да рун кі, у тым 
лі ку гра шо выя, гра вер то ны і квет кі — войт 
Ар лян скай гмі ны Пётр Сэль ве сюк і ды рэк-
тар Гмін на га ася род ка куль ту ры ў Ор лі 
Ан на Нес ця рук, бель скі ста ра ста Сла ва мір 
Снар скі, бур га містр Бель ска-Пад ляш ска га 
Ярас лаў Ба роў скі, войт Чы жоў скай гмі ны 
Юры Ва сі люк, які пры быў ра зам з ды рэк-
та рам ГАК у Чы жах Юры ем Які мю ком. Ды-
рэк тар Куль тур на га цэн т ра Рэс пуб лі кі Бе-
ла русь у Вар ша ве Мі ха іл Ры ба коў за чы таў 
він ша валь ны ліст надз вы чай на га і паў на-
моц на га пас ла РБ у Поль ш чы Аляк сан д ра 
Авяр’ я на ва. Юбі ля раў він ша ва лі ды рэк тар 
Дэ пар та мен та куль ту ры і на цы я наль най 
спад чы ны Мар шал коў скай уп ра вы ў Бе-
ла сто ку Ана толь Вап і ін шыя прад стаў ні кі 
Мар шал коў скай уп ра вы, рад ны Пад ляш ска-
га сей мі ка Ва лян цін Ка рыц кі за чы таў ліст 
мар шал ка Пад ляш ска га ва я вод ства Ежы 
Ляш чын ска га. «Ар лян» па він ша ва лі на мес-
нік стар шы ні Га лоў на га праў лен ня БГКТ Ва-
сіль Се гень, які на ўра чы стасць пры быў ра-
зам са стар шы нёю БГКТ Янам Сы чэў скім, 
Да ры юш Крыш пі нюк з ВА АК у Бе ла сто ку, 
бы лая ды рэк тар ГАК у Ор лі Алі цыя Со бунь 
і прад стаў ні кі ка лек ты ваў, якія вы сту пі лі на 
юбі леі. Свой верш з па жа дан ня мі, на пі са ны 
на пры го жай бе ла ру скай мо ве і пры мер-
ка ва ны да 70-год дзя дзей нас ці «Ар лян», 
за чы таў на род ны па эт з Паш коў ш чы ны Ула-
дзі мір Сас на.

Вы дат ная боль шасць чле наў ка лек ты ву 
«Ар ля не» спя ва юць у цар коў ным хо ры. На 
ўра чы стасць пры бы лі мяс цо выя свя та ры 
— на ста я цель пры хо да про та і е рэй Сла ва-
мір Хвой ка і ві кар ныя про та і е рэй Ана толь 
Та ка юк і іе рэй Ан д рэй Жу ка віц кі, а так са ма 
на ста я цель Шчы тоў ска га пры хо да про та і е-
рэй Ян Сце па нюк, якія па жа да лі ка лек ты ву 
мно га га доў дзей нас ці, а іх чле нам — доб ра-
га зда роўя.

Зас на валь ні кам і кі раў ні ком ар лян ска га 
муз ыч на га ка лек ты ву быў Ра дзі вон Агі е віч, 
пса лом ш чык у цар к ве Іа а на Ба гас ло ва 
ў Ор лі ў 1929-1963 га дах. Пер шы мі чле на мі 
ка лек ты ву «Ман да лі ні сты — спе ва кі з Ор-
лі», які пас ля ат ры маў наз ву «Ар ля не», бы лі 
Ілья Ку ба еў скі, Аляк сандр Ку ба еў скі, Ян 
Ку ба еў скі, Ян Ра ма нюк, Мі хал Ку лік, Вік тар 
На за рэ віч, Мі ко ла Му раў скі, Мі ко ла Ла пух, 
Ярас лаў Адзі е віч, Юры Ёд ла, Ілья Адзі е віч, 
Мі ко ла Ку ба еў скі, Ян Вой на, Аляк сей Ля-
шэ віч, Юзаф На за рэ віч, Га лі на Скоў ран, 

Га лі на Піш ча тоў ская, Ян ка Сі вэк, Ле на Кун-
ты ша ва, Ма рыя Кар вац кая, Мат ро на Аў дзі-
е віч, Яў ге нія Ге ра сі мюк, Яў ге нія Рэн гай ла 
(Ха міц кая) і Фё дар Аў дзі е віч. Праз ка лек тыў 
з Ор лі пра ві ну ла ся звыш ста ча ла век. Сён-
няш нія спе ва кі цёп ла ўзгад ва лі Ра дзі во на 
Агі е ві ча, яко га яш чэ па мя та юць, і астат ніх 
му зыч ных кі раў ні коў, якія пра ца ва лі з ар-
лян скім ка лек ты вам — Яна Са неў ска га, 
Мі рас ла ва Ка дзе ві ча, Ры го ра Ка чын ска га, 
Пят ра Ня він ска га, Юзэ фа Януш ка, Аляк сан-
д ра Вал ка выц ка га і Мі рас ла ва Бу жын ска-
га. Пас ля ка лек ты вам кі ра ва лі му зы кан ты 
з Рэс пуб лі кі Бе ла русь — Ва ле ры Круч коў 
з Грод на, Аляк сан дар Сас но віч з Мін ска, 
а ад 25 га доў му зыч ным кі раў ні ком пра цуе 
Мі ко ла Фа дзін, а да па ма гае яму жон ка Люд-
мі ла Фа дзі на, якая зай ма ец ца ха рэ аг ра фі-
яй і вы сту пае ў ка лек ты ве.

— Я доб ра па мя таю пер ша га му зыч на га 
кі раў ні ка Ра дзі во на Агі е ві ча, з якім мы ез дзі-
лі ас вя чаць пом ні кі. Ён быў цу доў ным ча ла-
ве кам і доб рым ар га ні за та рам цар коў на га 
хо ру і свец ка га ка лек ты ву. Чар го выя му зыч-
ныя кі раў ні кі так са ма ўда ла вя лі ка лек тыў. 
Для ка лек ты ву вель мі зас лу жы ла ся Ве ра 
Вал ка выц кая, якая ў мі ну лым ар га ні за ва ла 
ў Ор лі куль тур ную дзей насць, — ска за ла 
Та ма ра Ру сі но віч, якая спя вае ў ка лек ты ве 
і цар коў ным хо ры.

— Я па ча ла вы сту паць у ка лек ты ве яш-
чэ ў мо ла дас ці, у 1952 го дзе. Пас ля быў 
пе ра пы нак, ка лі я вы хоў ва ла сва іх дзе так. 
Пас ля зноў ста ла спя ваць у ка лек ты ве, бо 
вель мі люб лю гэ та ра біць, — за я ві ла Ні на 
Гаў зэ.

«Ар ля не» спе вам і іг рой на ін ст ру мен тах 
за хап ля лі так са ма га рад скую пуб лі ку, вы-
сту па ю чы пад час Цэн т раль ных да жы нак 
у Люб лі не ў 1949 і 1955 га дах і ў Вар ша ве 
ў 1957 го дзе. Яны да стой на вы сту пі лі пад-
час Агуль на поль ска га з’ез ду мо ла дзі ў 1952 
го дзе і Сус вет на га фе сты ва лю мо ла дзі 
і сту дэн таў у 1955 го дзе ў Вар ша ве. У 1955 
го дзе ка лек тыў з Ор лі вы сту паў у Шчэ ці не 
і Лом жы. Паз ней «Ар ля не» зай ма лі пры за-
выя мес цы на фе сты ва лях «Бе ла ру ская 
пес ня», да бі ва лі ся пос пе хаў на шмат лі кіх 
кон кур с ных ме ра пры ем ствах, вы сту па лі 
з кан цэр та мі ў роз ных мяс цо вас цях Бе ла-
сточ чы ны і па-за на шым рэ гі ё нам. У ця пе-
раш нім скла дзе «Ар лян» зай ма юц ца му-
зыч ны кі раў нік Мі ко ла Фа дзін і яго жон ка, 
ха рэ ог раф ка лек ты ву Люд мі ла Фа дзі на, 
Ні на Гаў зэ, Ні на Шы ман ская, Та ма ра Ру сі-
но віч, Зі на і да На віц кая, Ва лян ці на Арэ шук, 
Та і са Га лоў ня, Ве ра Та ран та, Ян Ста сюк, 
Ва лян ці на Мар ці но віч і Ві таль Со ха. Тво ры 

ў вы ка нан ні «Ар лян» бы лі за пі са ны і вы да-
дзе ны на аў ды я ка се це і кам пакт-ды сках.

— Я з ка лек ты вам «Ар ля не» пра цую ўжо 
25 га доў. Мы су поль на вы сту па лі на бе ла ру-
скіх ме ра пры ем ствах і ін шых ім п рэ зах, да бі-
ва лі ся мно гіх пос пе хаў. Спя ва ем най час цей 
на 5 га ла соў, вы сту па ю чы з бе ла ру скі мі 
на род ны мі пес ня мі ў ма ёй ап ра цоў цы і бе ла-
ру скі мі аў тар скі мі пес ня мі. Сён ня вы сту пі лі 
з пры ві таль най пес няй, да якой я скам па на-
ваў му зы ку на сло вы май го бра та Ба ры са 
Фа дзі на. З не ап ра ца ва ным фаль к ло рам 
наш ка лек тыў вы сту паў прэ зен ту ю чы аб-
ра ды і та ды мы так са ма спя ва лі не ап ра ца-
ва ныя пес ні, за пі са ныя Сця па нам Ко пам 
на гэ тай тэ ры то рыі. У на шым рэ пер ту а ры 
ёсць так са ма па а соб ныя тво ры на ра сій-
скай, ук ра ін скай і поль скай мо вах. Я ра ды, 
што тут лю дзі хо чуць спя ваць на род най 
мо ве і ка лек тыў з Ор лі так доў га дзей ні чае, 
— ска заў му зыч ны кі раў нік «Ар лян» Мі ко ла 
Фа дзін.

Ва лян ці на Арэ шук і Ве ра Та ран та вы я-
ві лі ра дасць з маг чы мас ці спя ваць у «Ар-
ля нах» на род най мо ве, што яны вель мі 
лю бяць ра біць. Ян Ста сюк пры яз джае на 
рэ пе ты цыі з Паш коў ш чы ны, а Ві таль Со ха 
аж но з Та по рак. Спа дар Со ха з «Ар ля на мі» 
спя вае больш чым 5 га доў і ска заў, што 
вель мі доб ра ацэнь вае су поль ныя вы сту пы.

— Я з «Ар ля на мі» спя ваю ўжо звыш 5 
га доў. За гэ ты пе ры яд мы ўда ла вы сту па лі 
так са ма на аг ля дах з на шы мі аб ра да мі, 
— га ва ры ла Ва лян ці на Мар ці но віч з Крас-
на га Ся ла, га лоў ны спе цы я ліст у «Ар ля-
нах» па аб ра да вых па ста ноў ках. Пад час 
ХХІХ Агуль на поль ска га сей мі ка вя ско вых 
тэ ат раль ных ка лек ты ваў у Тар наг ро дзе 
«Ар ля не» вы сту пі лі з аб ра да вай сцэн кай 
«Ува хо дзі ны» і ат ры ма лі ўзна га ро ду мі ніст-
ра куль ту ры.

— Я зай ма ю ся ха рэ аг ра фі яй ка лек ты-
ву і ка лі з 1998 го да ста ла пры яз джаць 
з му жам Мі ка ла ем у Ор лю, ста ла ўво дзіць 
эле мен ты тан ца пад час вы сту паў на сцэ не, 
— за я ві ла Люд мі ла Фа дзі на, якая тое са мае 
ро біць у бель скім хо ры «Ва сі лёч кі», што 
пры е хаў на свят ка ван не юбі лею «Ар лян».

— «Ар ля не» як бліз ня ты для нас, бо вя-
дзе іх той са мы му зыч ны кі раў нік, Мі ко ла 
Фа дзін — цу доў ны ча ла век і вы дат ны спе-
цы я ліст па му зы цы. «Ар ля не», як і наш хор, 
спя ва юць па-бе ла ру ску. Сён ня цу доў на 
зап рэ зен та ва лі ся, на ват без най мен шай 
па мыл кі, — ска заў Ула дзі мір Ве ся лоў скі 
з «Ва сі лёч каў».

Саб ра ных у ар лян скай шко ле за ці ка ві лі 
сва ім рэ пер ту а рам вы ка наў цы юбі лей на га 
кан цэр та — хор «Ва сі лёч кі» і ка лек ты вы 
«Ма лін кі» з Ма лін нік, «Ка лі на» з За лук, «Ка-
лін ка» з Бе ла сто ка і «Чы жа вя не» з Чы жоў. 
Уда ла вы сту піў так са ма ка лек тыў «Вэр вач-
кі» з Ор лі. На юбі лей нае свя та за про ша ны 
бы лі так са ма бы лыя чле ны «Ар лян», бы лыя 
кі раў ні кі, ды рэк та ры і ін ст рук та ры Гмін на га 
ася род ка куль ту ры ў Ор лі.

Тэкст і фо та Аляк сея МА РО ЗА

70  га  доў  ка  лек  ты  ву 

«Ар ля не»

 «Ар ля не» зай маль на зап рэ зен та ва лі свае 
леп шыя пес ні, а акам па не мент ка лек ты ву 
са ста ві лі Мі ко ла Фа дзін на акар дэ о не і ін ст ру-
мен таль ная ка пэ ла з Грод на
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Бяс печ ная 
Ар лян ская гмі на
У цэн т ры Ор лі зда вён-даў на зва ным 

рын кам, ад га доў пу ста і... бед на. Ге э саў-
скія кра мы пу сту юць, ніш чэ юць, ад па дае 
шту ка тур ка, са рам лі вы воб раз. І лю дзей 
там кру ціц ца ма ла, а пас ля 16-й га дзі ны 
— зу сім ня ма. У бліз кім на ва кол лі дзей ні-
ча юць тры пры ват ныя кра мы, пры ад ной 
(дзе ка лісь быў па ста ру нак па лі цыі) у па-
на двор ку ёсць піў ны ага род чык. Ка ля аў-
то бус на га пры пын ку ве ча ро вай па рою 
дзей ні чае ней кі бар, ін шы пры ват ны бар 
дзей ні чае на ак ра і не Ор лі. Лю бі це ляў 
уся ля кіх раз ве ся ляль ных на по яў не мен-
шае.

У Ор лі здаў на ня ма кра мы з воп рат-
кай і абут кам. Раз або два ра зы ў ты дзень 
ад бы ва ец ца не вя лі кі торг у цэн т ры, пры-
яз джае не каль кі аў так ра маў і пра да юць 
роз ную дра бя зу, но вую і но ша ную воп-
рат ку; за ці каў лен не не вя лі кае. Раз або 
два ра зы ў год нех та пры во зіць уцэ не ны 
абу так, спяр ша нак лей ва ю чы на слу пах 
мно га аб’ яў і лю дзі збі ра юц ца, з’яз джа юц-
ца на ват з на ва кол ля — зна чыць та вар 
ад па вед ны для бед ных кі шэ няў.

Жыц цё ў Ор лі плы ве сан лі ва. Ка лі нех-
та вы е дзе на ней кі час да лей, то — як сам 
пас ля ра сказ вае — вяр нуў шы ся два дні 
звы ка ец ца зноў з ар лян скай апа ты яй, 
па воль ным рыт мам. Ня гле дзя чы на гэ та 
і ў та кой Ор лі лі ха не спіць.

На се сіі Гмін най ра ды 30 ве рас ня г.г. 
рад ныя ат ры ма лі пісь мо вую ін фар ма-
цыю пра стан бяс пе кі і пуб ліч на га па-
рад ку на тэ ры то рыі Ар лян скай гмі ны за 
пе ры яд з 1 жніў ня 2015 го да да 1 жніў ня 
2016 го да. З яе вы ні кае, што сі ту а цыю трэ-
ба аца ніць з... за да валь нен нем. Не за фік-
са ва на ні я кіх сур’ ёз ных зла чын стваў, на-
пры клад, за бой стваў. За зга да ны пе ры яд 
адз на ча на 29 за ко на па ру шэн няў (го дам 
ра ней — 31, а, на пры клад, у 2008 го дзе 
— 37). За фік са ва на ча ты ры пак ра жы, ад-
ну бой ку, адзін раз бой, ад но паш ко джан-
не ма ё мас ці, сем нец вя ро зых ва дзі це ляў, 
два да рож ныя вы пад кі і тры нац цаць ін-
шых па ру шэн няў за ко ну.

У гмі не, як і ра ней, да мі ну юць за ко на-
па ру шэн ні, здзей с не ныя нец вя ро зы мі 
ва дзі це ля мі. Не мен шае лік асоб праз мер-
на спа жы ва ю чых ал ка голь і за леж ных ад 
яго. Асо бы, якія праз мер на спа жы ва юць 
ал ка голь, ча ста не тры ма юц ца за кон ных 
нор маў і прын цы паў гра мад ска га су-
жыц ця. Сва і мі па во дзі на мі вык лі ка юць 
па лі цый ныя ін тэр вен цыі. Як сцвяр джае 
ін фар ма цыя ўчаст ко ва га Мар ці на Пар фе-
ню ка, па боль шаў лік ін тэр вен цый і бы ло 
іх 160, на 23 больш. Да мі ну юць «ін шыя» 
па лі цый ныя ін тэр вен цыі і да маш нія ін-
тэр вен цыі (36).

Ак цы яй «Бла кіт ных карт» (так як і ра-
ней) ахоп ле ны ча ты ры сям’і. Яны пад па-
ста ян най ува гай участ ко ва га, а іх ся мей-
ная сі ту а цыя і па во дзі ны пад бя гу чым 
наг ля дам. Пры чы най гэ та му праз мер нае 
спа жыц цё ал ка го лю пад наг ляд ны мі.

Дзе ля па ляп шэн ня ста ну бяс пе кі жы-
ха роў Ар лян скай гмі ны фун к цы я не ры 
бель скай Па вя то вай уп ра вы па лі цыі 
пра во дзі лі аду ка цый на-пра фі лак тыч ныя 
дзе ян ні. Рэ а лі за ва лі м.інш. та кія ак цыі, 
як «Бяс печ ная да ро га да до му/у шко лу», 
«Бяс печ ныя ка ні ку лы», «Не будзь ма 
абы я ка вы мі», «Бяс печ ны се ні ёр», «Стоп 
кі бер на сіл лю», «Не да вя рай бяз меж на». 
Ся род се ні ё раў пра во дзі лі ін фар ма цый-
ную ак цыю на конт ашу кан скіх дзе ян няў 
ме та дам «на ўнуч ка і па лі цы ян та». Ак цыя 
пры нес ла па жа да ны вы нік, бо не за фік са-
ва на та кіх пра ва па ру шэн няў.

У рам ках па ляп шэн ня бяс пе кі ды рас-
паў сю джан ня ў гра мад стве ін фар ма цыі 
на конт пра гра мы «Кра ё вая кар та паг роз 
і бяс пе кі» бы лі ла джа ны су стрэ чы з жы ха-
ра мі гмі ны.

Уліч ва ю чы гэ та мож на зак лю чыць, 
што тэ ры то рыя Ар лян скай гмі ны ў пе ра-
да вых у ас пек це ўзроў ню бяс пе кі і пуб ліч-
на га па рад ку.

Мі хал МІН ЦЭ ВІЧ

Кон курс «Пя ву чыя сем’і» — най на вей-
шая іні цы я ты ва Бе ла ру ска га гра мад ска-
куль тур на га та ва ры ства, якое сё ле та 
ад с вят коў вае сваё шас ці дзе ся ці год дзе. 
Ужо трэ ці раз за пар у ся дзі бу Га лоў на га 
праў лен ня, што ў Бе ла сто ку па ву лі цы 
Вар шаў скай 11, пас ля поў д ня збі ра юц ца 
ама та ры бе ла ру скай пес ні, для якіх гэ та 
яш чэ ад на су стрэ ча з род най пес няй. Ся-
род іх ёсць так сам дэ бю тан ты, як спа да-
ры ня Ма рыя На за рук, у дзя во цтве Лян-
ке ві чан ка, з Гу ран, якую 23 каст рыч ні ка 
про ста з пра гул кі ў пар ку за ха пі ла на 
лю бі мую ім п рэ зу яе зна ё мая, спа да ры-
ня Оля Лаш чук. «Не маю шмат зна ё мых. 
Мае сяб ры-ка то лі кі па ўмі ра лі, ня ма з кім 
вый с ці, ад на му не як ня ём ка. Ка лі ча ла-
век не ве дае, што бу дзе ней кая фай ная 
ім п рэ за, дык і не прый дзе. А Оля ўзя ла 
мя не пад ру ку і пры вя ла. Я і не ве да ла, 
што гэ та та кая ха ро шая ім п рэ за! Спа дзя-
ю ся, што бу дуць на ступ ныя, і я іх ужо не 
пра пуш чу!».

Не пра пу ска юць гэ та га ме ра пры ем ства, 
якое, спа дзя ем ся, не знік не з ка лен да ра 
бе ла ру скіх куль тур ных ім п рэз, та кія веч-
ныя ані ма та ры род най куль ту ры, як Лю ба 
Гаў ры люк з Коз лі каў. Яна сё ле та пры е ха-
ла з дач кой Алай Ка мен скай і сяб роў кай 
з «Кры ні цы» Га ле най Ка мен скай ды яе 
ўнуч кам Яку бам Фе да ру ком. Бой кі хлап чын-
ка, ву чань трэ ця га кла са ПШ у Заб лу да ве, 
вы сту пае ў гур це «Ры бал кі» з Ры ба лаў. 
Шас цёх хлоп чы каў. Дзяў чат кі — у «Ро сах». 
Ку ба — у кас цю ме «ры бал коў скім». Ля-
жыць на ім як на пад бор. Спраў ны хла пец! 
І як хо ра ша, су гуч на з ба бу ляй, спя вае па-
свой му! Са ста рых «Ры ба лоў цаў» жы вуць 
яш чэ дзядзь ка Пець ка і Ян ка, ды ста рэнь кі 
Дзё ма, але ўжо не спя вае, ле ты не тыя...

— А мы ме лі яш чэ з унуч кай спя ваць, Ага-
тай, сту дэн т кай, — ка жа Лю ба Гаў ры люк. 
— Але яна сён ня пра цуе. На па пя рэд нім 
кон кур се спя ва ла са мною і Ага та, і ўнуч ка 
з гор. Мой уну чак Да від ужо кон чыў шту дыі 
опер на га спе ву, спя вае ў опе ры ў Шчэ ці не. 
Мае ён сын ка Вік та ра — маю на дзею, што 
яш чэ і з праў ну кам зас пя ваю! Па жы ву кры-
ху, бу дзе ча ты ры па ка лен ні на сцэ не!

Пер шыя на сцэ не вы сту пі лі Лю ба Гаў ры-
люк у кас цю ме «Рэ чань кі» і Ала Ка мен ская 
ў кас цю ме «Ка ла скоў». Абедз ве дзяў ча ты 
— не сум нен ныя ру ха ві кі і на стаў ні цы му зыч-
най сцэ ны Бе ла сточ чы ны.

— Трэ ба за ах во ціць ма лод шае па ка лен-
не, — ка жа Лю ба Гаў ры люк. — Я тры ма-
ю ся фаль к ло ру. Тыя но выя «шу ма ві ны» 
прой дуць. А фаль к лор, глянь це, тры вае. 
Тыя пес ні то так пе рак ру цяць, то сяк, але 
жы ве тое ка рэн не, што на шы пра баб кі 
ўзга доў ва лі, тыя ста ра даў нія пес ні. І лю дзі 
пры хо дзяць па слу хаць, як жы вы спя вак 
пяе, як музыка іг рае, а не з плэй бэ ку каб ім 
пу ска лі, і каб ім за гэ та «ля па лі». Ну, брыд-
кае сло ва тое «ля пан не», бы хто глуп ства 
якое ўпа роў.

— Яш чэ толь кі трэ ці раз суст ра ка юц ца 
пя ву чыя сем’і ў па мяш кан ні БГКТ, каб спя-
ваць су поль на бе ла ру скія пес ні на вык люч-
ным свя це «Пя ву чыя сем’і». У па раў нан ні 
з мі ну лы мі га да мі лік удзель ні каў уз ра стае. 
Спа дзя ем ся, што гэ тая но вая іні цы я ты ва бу-
дзе раз ві вац ца да лей, — ска заў ві цэ-стар-

шы ня БГКТ Ва сіль Се гень. — Да лу ча юц ца 
но выя сем’і, у якіх жы ве тра ды цыя пя яць 
ра зам і ад важ ва юц ца вый с ці з гэ тым да ін-
шых, на сцэ ну. Для не ка то рых сем’ яў гэ та 
дэ бют вы сту пу на сцэ не з бе ла ру скай пес-
няй. З’яў ля юц ца так са ма но выя пес ні. Хо-
чам пах ва ліц ца ад зна кай, якую Бе ла ру скае 
та ва ры ства ат ры ма ла ў сваё 60-год дзе дзя-
ку ю чы так са ма вам і ўсім бе ла ру сам, для 
якіх род ная куль ту ра са мае да ра гое ў жыц-
ці. Гэ та ад зна ка Зас лу жа ны для куль ту ры 
«Гло рыя Ар ціс» ад мі ніст ра куль ту ры і на-
цы я наль най спад чы ны Поль ш чы... Ка жуць, 
што «спя ваць кож ны мо жа, кры ху лепш, 
або яш чэ больш пры го жа»...

Ужо кры ху шы рэй вя до мы ка лек тыў 
«Гар монь» з Ла сін кі Нар ваў скай гмі ны. Сён-
ня яны вы сту пяць у во сем асоб. Аг неш ка 
Ан д ра юк:

— Мы пры е ха лі з Ла сін кі. Усе мы звя-
за ныя з гэ тай вё скай — аль бо тут жы вем, 
аль бо вы ха ва лі ся ў ёй. Ла сін ка нас яд нае 
і род ніць. Ся род нас ёсць сям’я Паш ко-Мінь-
ко-Ду дзіч. Ства ры лі ра зам хор «Гар монь». 
Ка ман дуе на мі на ша бра ці ха, ро дам з Ук ра-
і ны — Ма рыя Паш ко. Пат ра ба валь ная яна, 
але гэ та доб ра, бо ма ем ма ты ва цыю для спя-
ван ня. Сён ня мы спя ва ем а ка пэ ла, «Едуць 
з вё скі ў го рад» і «За цві ла ў лу зе ка лі на».

На сцэ не вы сту пі ла 14 ка лек ты ваў 
з усёй Бе ла сточ чы ны ў роз ных ка тэ го ры-
ях, і вя до мых, і па чат коў цаў. Не ка то рыя 
з іх вы сту пі лі ў ін шай кан фі гу ра цыі, чым 
у мі ну лых га дах. Спе ва кі, бы ва ла, пад рас лі. 
Пат рык Мі ся юк з ан сам б ля «Га ва ры ла ма ці 
спя ва ці» («Не за буд ка з сі ні мі ва ча мі» і «Ва-
сі лёч кі»), з братам Ку бам — ужо ву чань 

лі цэя № 6: «Сён ня спя ва лі Да мі ні ка, мая ма-
ма, Ку ба, Нас ця і Ма ры на». Да ка лек ты ву 
сяст ры чак Астап чук (да чок Элі і Баг да на) 
Ані, Олі і Юлі ты да лу чы ла ся іх два ю рад ная 
ся стра Га бры ся. Зноў ад мыс ло ва саб ра-
ла ся сям’я Вась коў скіх з Бе ла сто ка, якая 
спя вае што дзень для ся бе і на ся мей ных 
су стрэ чах. Ся мей ны гурт з Мі ха ло ва «Ма ма 
і сы ноч кі» — ма ма Іво на, вя до мы юны спя-
вак Ад ры ян Да ні люк вы сту пі ла са ста рэй-
шым на два га ды сы нам Цэ за рым. Сцэ ну 
за ва я ва лі Са доў скія-Пят роў скія — Ан на 
і Юсты на, Ка лі са і Дар ка. Са сцэ ны не бы-
ло як сцяг нуць ма лю па сень кіх нас лед ні каў, 
якія неў за ба ве — аба вяз ко ва! — ста нуць 
пры маць удзел у бе ла ру скіх ім п рэ зах. Як 

мен шы сы нок Са ры і Ма ры ю ша Ха ру жых 
(вы сту па лі з сы нам Да ві дам) Габ рысь, які 
вы най шаў спо саб, каб па дыг раць ся мей цы 
на буб не, сха ва ным за зас ло най. Ня даў на 
ма лод шая дач ка Маг да толь кі пад с пеў ва ла 
ся стры Маг да лі не Ма лі ноў скай, а сён ня 
ра зам з ма май Лі дзі яй зава я ва лі гран-пры 
фе сты ва лю. Бо іна чай не на за веш гэ та га 
ме ра пры ем ства — гэ та быў са праўд ны мі-
ні-фе сты валь, поў ны тэм пе ра мен ту і ра дас-
на га бля ску ва чэй і вы ка наў цаў, і слу ха чоў. 
Фу рор вык лі ка ла асаб лі ва рад ня Скеп каў 
са Зва дзец ка а га Гай наў скай гмі ны, якія 
пры е ха лі «про ста з за стол ля» і тэм пе ра мен-
т на, на поў ны бе ла ру скі го лас, як на раз-
дол лі, пра спя ва лі «Вэр бонь ку» і «Ко ло млы-
на»: баць ка Ян, ма ці Кры сты на, дач ка Ан на 
і сын Ры гор Скеп кі. Ад пят ні цы склаў ся іх ні 
ан самбль для вы ступ лен ня! Ты дзень та му 
да ве да лі ся пра кон курс, са мо та та з ма-
май сне да лі: «Мо жа, па е дзем?». Нер вы, 
ка жуць, іх з’я да лі — пер шы ж раз на сцэ не, 
гэ та ж не гас ці на ў ха це за ста лом! Бу дуць 
спя ваць да лей! А і ўну каў у іх пя цё ра, мо жа, 
да лу чац ца?

У ка тэ го рыі «прад стаў ні кі ад на го па ка-
лен ня» ду э ты, трыо і квар тэ ты: пер шае 
мес ца за ня лі сё стры Астап чук з Гра баў кі, 
дру гое: ду эт Ан на Пят роў ская і Юсты на 
Са доў ская, трэ цяе: ду эт Ка лі са і Дар’я Пят-
роў скія з Бе ла сто ка. Ся род «прад стаў ні коў 
двух па ка лен няў» ду э таў, трыо і квар тэ таў: 
вы лу чэн не — сям’я Ха ру жых з Гра баў кі, 
трэ цяе — Га ле на Ка мен ская і Якуб Фе да-
рук з Коз лі каў ды Ан на, Ка лі са і Дар’я Пят-
роў скія і Юсты на Са доў ская з Бе ла сто ка, 
дру гое — ся мей нае трыо «Ма ма і сы ноч кі» 

з Мі ха ло ва ды сям’я Скеп каў са Зва дзец ка-
га; пер шае мес ца — квар тэт Вась коў скіх 
з Бе ла сто ка ды ду эт Лю ба Гаў ры люк і Ала 
Ка мен ская з Коз лі каў. Гран-пры ат ры ма ла 
трыо з Бельс ка-Пад ляш ска га — Лі дзія, 
Мар та і Маг да лі на Ма лі ноў скія. Ся род 
ва каль ных і ва каль на-ін ст ру мен таль ных 
ка лек ты ваў на пер шым мес цы апы ну лі ся 
ся мей ны ка лек тыў «Га ва ры ла ма ці спя ва-
ці» з Бе ла сто ка ды ся мей ны ка лек тыў «Гар-
монь» з Ла сін кі.

Пра фі нан са ваць ме ра пры ем ства да па-
маг лі Мі ні стэр ства ўнут ра ных спраў і ад мі-
ніст ра цыі Поль ш чы і Мар шал коў ская ўпра-
ва Пад ляш ска га ва я вод ства.

Тэкст і фо та Мі ры ЛУК ШЫ

Ся мей ная су гуч насць га ла соў
 Ян, Кры сты на, 
Ан на і Ры гор Скеп кі 
са Звадзецкіх
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Зва ню да на ро джа най у Ка лод не 
вост раў скай ма туш кі Люд мі лы 
Клі мук з за пы тан нем пра сям’ю 

Ка лод нэ раў. Аказ ва ец ца, та ко га проз-
віш ча яна ні ко лі не чу ла. Да ве даў шы ся, 
што па то мак ка лод нен скіх Ка лод нэ раў 
збі ра ец ца на ве даць яе род ную вё ску, 
хут ка тэ ле фа нуе сям’і і про сіць пры няць 
гас цей.

Па вел Ка лод нэр з’яз джае на баць каў ш-
чы ну ўпер шы ню, як раз на свя та Су кот — 
па-на ша му Куч кі. У гэ тым го дзе ад зна ча ец-
ца яно з 15 да 22 каст рыч ні ка. Гэ та сё мае, 
апош няе свя та, па до ра нае із ра іль ця нам 
са мым Бо гам. Ку лі нар нае свяш чэн на дзе-
ян не, аба вяз ко ва з лі мо нам, ад бы ва ец ца 
ў ма лых драў ля ных па вет ках, па бу да ва ных 
у пры хат нім ага ро дзе. Куч кі сім ва лі зу юць 
па лат кі, у якіх ця гам са ра ка дзён пра жы ва лі 
яў рэй скія бе жан цы з Егіп та. Га лі на Ма тэй-
чук з Га рад ка яш чэ пом ніць га ра доц кія 
куч кі. Ад на ста я ла на па на двор ку су се дзяў 
— баць коў сяб роў кі, чар на во кай Рыф кі. Ці-
ка вая све ту Га лі на ўвай ш ла ўся рэ дзі ну і пе-
ра па ло ха ла ся. Цём ная, цес ная пра сто ра 
вык лі ка ла ў дзі ця чай га ла ве са мыя страш-
ныя ўяў лен ні.

Вы хад Паў ла Ка лод нэ ра больш за 
са ра ка дзён ны, пе ра да ва ны з па ка лен ня 
ў па ка лен не. Ма быць, на баць каў ш чы ну не 
вер нуц ца ні ко лі ні ён, ні яго дзет кі. Ча му?

Част ко ва та му, што гэ ты ка ро цень кі ві зіт 
зра зу яго ўсвя до міў, што тут даў но пра Ка-
лод нэ раў за бы лі. Яш чэ аба вяз ко вы зды мак 
з да рож ным зна кам «Ка лод на». Дру гі — за-
дам да ка ме ры, а пе ра дам да ўка заль ні ка 
па дру гім ба ку ву лі цы «Ка лод на — ка нец». 
На гэ тым апош нім здым ку Па вел ады хо-
дзіць. Ні я ка га Ка лод на для яго ўжо ня ма.

У сі на го гу Ка лод нэ ры ха дзі лі праў да па-
доб на ў не да лё кі Га ра док да ра бі наў Шэп-
с ля — ад мет на га шка ля ра, Ні са на Брой дэ 
— сі я ні ста, ра ней ра бі на ў Коў не, за тым 
яго зя ця Аб ра га ма Зэ лі ка Сі ё ні. Ні са на 
за па мя та лі як жаб ра ка. Пра сіў мі лас ці ны 
ў ба га тых, каб раз дзя ліць яе па між най бяд-
ней шых.

Па чы на ю чы з дру гой па ло вы дзе вят нац-
ца та га ста год дзя габ рэі з’яў ля юц ца ра шу-
чай боль шас цю жы ха роў пра мыс ло ва га мя-
стэч ка. У іх лі ку га дзін ш чык Фай н зіль берг, 
цы руль ні кі Аб рам скі і На він скі, выт вор ца 
мы ла Ро чык, пе ка ры Шварц і Лю ба віч... 
Доў гі-доўгі спі сак га ра доц кіх яў рэй скіх проз-
віш чаў.

На сай це «Вір ту аль ны штэтл» на пі са на, 
што ў Га рад ку, адзі ным мя стэч ку ў на ва кол-
лі, не за на та ва лі ні я кіх пра яў ан ты се мі тыз му.

Свет мя ня ец ца, Га ра док так са ма. «Не 
пе раш ка джай це нам, не чап ляй це ся, — ду-
ма юць мяс цо выя, — не хо чам грэб ці ся 
ў ня вы гад ным прош лым. Нам важ нае толь кі 
сён ня, на шае ўлас нае, толь кі на шае».

Гмін ная ўпра ва ў Га рад ку ста іць на мес-
цы ко ліш няй сі на го гі. Войт як раз спу ска ец-
ца па схо дах, спя ша ец ца па спра вах. Пы та-
ем, ці не за ха цеў бы па ве сіць тут ін фар ма-
цый ную дош ку. Наш су раз моў ца да лё кі ад 
за ці каў ле нас ці пра па на ва най тэ май.

Спа да ры ня Ма тэй чук доў гія га ды ма-
рыць, каб уба чыць та кую дош ку на ха це 
док та ра Цу кер ма на. Ця пер зна хо дзіц ца тут 
гмін ны ася ро дак зда роўя. Яна ўдзяч на за 
вы ра та ва нае жыц цё. Адзі на му ў на ва кол лі 
док та ру Цу кер ма ну важ ней шае за гро шы 
бы ло люд скае зда роўе. Усё-та кі ака заў ся 
здрад нік, свой, мяс цо вы, які да нёс ня мец ка-
му аку пан ту. За бі лі док та ра. Спа да ры ні Ма-
тэй чук абя ца лі, што пры на го дзе ра мон ту 
з’я віц ца дош ка, але да дзе на га ёй сло ва не 
стры ма лі. Вель мі сум на і ба лю ча, не толь кі 
спа да ры ні Ма тэй чук, але і ін шым, якія яш чэ 
пом няць док та ра Цу кер ма на.

У ін тэр нэ це чы таю, што жы доў скія 
мо гіл кі ў Га рад ку зна хо дзяц ца па ву лі цы 
Жэ мяс ль ні чай. На жаль, яны зу сім не за-
мет ныя, ня ма так са ма ні я ка га ўка заль ні ка. 
За да па мо гай звяр та ю ся да ма ла дых пра-
цаў ні коў мяс цо ва га тар та ка. Пры ем ная 
нес па дзя ван ка — хлоп цы са ры ен та ва ныя 
ў тэ ме! А я на да лей блы та ю ся па ляс ных 
да рож ках. Вы баў лен не на ды хо дзіць у выг-
ля дзе па жы ло га ве ла сі пе ды ста з са бач кай. 
Быц цам анёл з ня бё саў. Еду яго сле дам, да 
са мых жы доў скіх мо гі лак. Муж чы на як раз 
у да ро зе на ма гі лу сва ёй дач кі, якая па мер-
ла пяць га доў та му. На сам ус па мін слё зы 
нап лы ва юць у во чы. Са ба ку так са ма знай-
шоў на мо гіл ках, паш ка да ваў.

Гук і жах лі вы, ухап ля ю чы за сэр ца са ба-

чы віск. Аў та ма біль амаль пра е хаў са ба ку. 
Усё ад бы ва ец ца ў цэн т ры Га рад ка, на 
га лоў най ар тэ рыі. Кі роў ца — па жы лы муж-
чы на — вы ла зіць з аў та ма бі ля, абы хо дзіць 
яго кру гом. Паш ко джан ня не заў ва жае. Не 
заў ва жае і цяр пен ня са ба кі. У бок жан чы ны 
з пры вяз зю ў ру ках — улас ні цы са ба кі па-
сы лае па гро зы і бу кет най больш не цэн зур-
ных слоў. Тая па кор на маў чыць, бя рэ на ру-
кі па цяр пе ла га са бач ку і зні кае за вуг лом. 
Гэ та ін шы па жы лы муж чы на, зу сім ін шы ад 
ра ней суст рэ та га. Той з аў та ма бі ля па слаў 
бы на смерць не толь кі са ба ку, але і гру ка-
ю ча га ў яго дзве ры ма роз най ноч чу, уця ка-
ю ча га пе рад ге ста па док та ра Цу кер ма на. 
Без сум нен ня і без сум лен ня. Ці гэ та вы нік 
нес вя до мас ці свай го прош ла га? А жан чы-
на, ча му не аба ра ня ла ся бе, ча го па ба я ла-
ся, ці так са ма стра хаў з прош ла га?

Па ніч на ба ю ся за спа да ры ню Ма тэй чук. 
Пры ка ва ная да ін ва лід най ка ля скі, ад важ-
на з’яз джае з тра ту а ра на ву лі цу. У гэ тай 
хві лі не для яе лі чыц ца толь кі прош лае. Не 
заў ва жае лю дзей ні, тым больш, аў та ма бі-
ляў. А мне не ха пае сіл, каб па ве рыць, што 
лю дзі за ру лём да стат ко ва ўраж лі выя.

— За нем цам па тра ту а ры ха дзіць не даз-
ва ля лі, — тлу ма чыць яна.

Эл лі — дас лед чы ца му зы кі штэт лаў з Уні-
вер сі тэ та ў Бэр к лі (Ка лі фор ня) зды ма ец ца 

са спа да ры няй Ма тэй чук і ка ме нем. Вя лі кі, 
моц ны, па ля вы ка мень. За вёз яго сю ды 
су сед-жыд, ска заў, што на ма цэ ву. Ма ма 
спа да ры ні Га лі ны ні ко лі не да зво лі ла, каб 
яго нех та за браў. На ват на Гра бар ку не 
ад да ла, ка лі ба цюш ка на там тэй шую ага ро-
джу ка мен не збі раў.

Во сень скі, ха лод ны ве цер ула зіць пад 
кур т ку, ма ро зіць яш чэ не адзе тыя ў ру-
ка ві цы да ло ні. Грэ ем ся ў заў сё ды ра дай 
гас цям ха це спа да ры ні Ма тэй чук. На ста ле 
ка ро бач ка з ма цай про ста з Із ра і ля. У Га-
рад ку пяк лі смач ней шую. Так пры нам сі 
ка жа спа да ры ня Га лі на. Ні ко лі не за бу дзе 
сма ку ма цы свай го дзя цін ства. Ёсць і пі рог. 
Сма куе як ко ліш няя ве лі код ная пас ха, толь-
кі на па ло ву ні жэй шы і без лі тар «ХВ» на вер-
се. Ба бу ля спа да ры ні Ма тэй чук кож ны год 
дзя лі ла ся пас хай з габ рэй скі мі су се дзя мі. 
Ра ска шу ем ся так са ма не паў тор ным па 
сма ку чор ным хле бам з Бе ла ру сі. Гу та рым 
ад на ча со ва на поль скай, ан г лій скай і фран-
цуз скай мо вах. Усё гэ та быц цам нез вы чай-
ны, цу доў ны сон пра звы чай насць, па ва гу 
да ін ша га, па ва гу да са мо га ся бе. Спа да ры-
ня Га лі на не скры вае ра дас ці, што нех та 
за ці ка віў ся і хо ча збе раг чы гі сто рыю яе род-
най мяс ці ны. Ве рыць, што ўсё тут на ла дзіц-
ца. Але ўжо без Ка лод нэ ра з Ка лод на.

Тэкст і фота Іа ан ны ЧА БАН

 Па вел Ка лод нэр

 Эл лі Ша пі ра і Га лі на Ма тэй чук

У су бо ту, 22 каст рыч ні ка, у вя ско вай 
свят лі цы ў Ча ром се-Ся ле ад зна чы лі 
Дзень се ні ё ра. У ім п рэ зе ўдзель ні ча лі 
пра ва слаў ныя свя та ры з Ча ром хі-Стан-
цыі ай цы Юры Пліс і Мі ка лай Бе ла мы-
зы, стар шы ня Ра ён на га ад дзя лен ня 
Са ю за поль скіх пен сі я не раў у Ча ром-
се Мі ка лай Ян чук з чле на мі праў лен ня 
і шы ро кае ко ла пен сі я не раў з Баб роў-
кі. Гэ тых за пра сі ла На дзея Унуч ка, гас-
па ды ня ім п рэ зы. Ча рам ша не зад ба лі 
аб тран с парт для гас цей. Па коль кі ме-
ра пры ем ства зво дзі ла ся да па ча стун ку 
«з улас ным» ко шыч кам, дык лік мяс цо-
вых се ні ё раў у па раў нан ні да мі ну ла га 
го да нам но га па мен шыў ся. Кан чат ко ва 
ў су стрэ чы ўдзель ні ча ла больш за сем-
дзе сят ча ла век. Свят ка ван ні па ча лі ся 
а тры нац ца тай га дзі не пры даж дж лі-
вым і ха лод ным над вор’і. У свят лі цы 
га рэў ка мі нак. За стол ле пра хо дзі ла ў мі-
лай, сяб роў скай ат мас фе ры, як бы вае 

ў згод най і друж най сям’і. Саб ра лі ся са-
мі свае. У за ле ца ры ла ды ска-по ле вая 
му зы ка з нот кай бе ла ру скіх, ук ра ін скіх 
і поль скіх хі тоў. На він кай бы лі прэ зен та-
ва ныя на эк ра не за ве ша ным пад стол-
лю ві дэа-філь мы, якія дэ ман ст ра ва лі ся 
пры да па мо зе пра ек та ра. Пра гэ та зад-
баў Здзіс лаў Зак шэў скі. А па ча сту нак 
быў ба га ты. Уся го бы ло ўдо сталь — яды 
і на по яў. Бы лі і пес ні пры за стол лі. За пя-
ва ла мі ака за лі ся На дзея Унуч ка з Ан-
най і Гры шам Ба цю ка мі. Гас па да ры ме-
ра пры ем ства, каб за ах во ціць гас цей да 
спа жы ван ня па ча стун ку, зап ра ша лі іх 
вя сель ны мі пры пеў ка мі: «іж тэ, го стонь-
кі іж тэ» або, як На дзея Унуч ка, ві ру ю чы 
па за ле з кі ліш кам, пад с пеў ва ла: «я вы-
пі ла, вы хы лі ла, са ма сэ бэ пох ва лі ла, бо 
я з доб ра га ро ду, п’ю го рыл ку як во ду». 
Хут ка сця каў час у вя сё лай кам па ніі. 
Але ўся му доб ра му бы вае ка нец. Час 
вяр тац ца да да маш ніх аба вяз каў. Трэ ба 
мне бы ло рас па ліць печ ку цэн т раль на-
га ацяп лен ня, каб абаг рэць ду шу ў пра-
ха лод най ха це. Па дзя ка ваў шы гас па да-
рам за за пра шэн не і гас цін насць, кі даю 
пе рад са мым вы ха дам: да хут ка га па ба-
чэн ня на су поль най ім п рэ зе!

Ула дзі мір СІ ДА РУК

Разам гулялі
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Раз га дай це за гад кі, ад ка зы 
даш лі це ў „Зор ку” да 12 
лістапада 2016 г., най лепш 
па элек т роннай пош це. Тут 
ра зы г раем ці ка выя ўзна га ро ды.

Ад каз на за гад ку № 41: мор к ва.
Уз на га ро ды, аў та руч кі, вый г ра лі 

Вік то рыя Гаць, Габ ры е ля Ка лі шук, 
Да мі нік Вруб леў скі з Бель ска-Пад ляш-

с ка га, На тал ля Гай дук, Вік тар Лінк 
з КШ № 1 у Гай наў цы. Він шу ем!

    
Мі ра ЛУК ША

Ажы на

Што за ко ла, што за ко ла?
Шмат жы вёл ста іць наў ко ла.
Ко ні по ні і ге пард,
Слон, вяр б люд і ле а пард.
Се лі дзе ці на звя роў:
— Ну бра ток, бы вай зда роў!
І та кі ўзя лі раз гон — 
Толь кі ве цер наў з да гон.
К.......
  (У. Мац ве ен ка)

Ка лю чая ажы на
ра скі ну ла гол ле,
чэп кі мі га лі на мі
аб ха пі ла по ле.
Яга ды па кор на
ў ка ро не ка лю чай
уз га дуе чор ныя:
у фі я лет зя лё ныя,
у чор ны з фі я ле ту
выс пель вае, плён ная,
яга ды за ле та.
Па кут ны, ба лю чы
сім вал яна жа лю.
Але за ма цу нак
ўсе ажы ну хва ляць:
бом бай ві та мін най
лі чыц ца ажы на,
у бла гую га дзі ну
па маг чы па він на.
Но бой ся ажы на вых
шы поў у ага ро дзе.
Пры гар ні рас лі ну
як сяст ру ў пры ро дзе!

— Хто з вас чы тае «Ні ву» 
па-за шко лай, для пры ем нас ці?

Пер шай адаз ва ла ся Інэ са Га-
па нюк з трэ ця га «а» кла са. Інэ са 
ра зам з клас най сяб роў кай Го-
сяй Мац ке віч спя ва юць у «Жэ-
мэр ве». Там зра зу ме лі, на коль кі 
ім бліз кі, сар дэч ны свет прод-
каў. Не, тут не ідзе пра «скан-
сэн», тут ву чац ца быць са бой, 
ша на ваць спад чы ну дзя доў.

Го ся на сва ім фей с бу ка вым 
про фі лі змяс ці ла свой зды мак 
у вышы ван цы.

— Дзяў ча ты, вазь мі це свае 
тэ ле фо ны, — звяр та ец ца да іх 
на стаў ні ца, — па ка жы це свой 
пост на смар т фо нах.

Гля дзім і не ве рым. На эк-
ра нах — бел-чыр во на-бе лы 
сця жок і Па го ня. Ад куль за ці каў-
ле насць гі сто ры яй Бе ла ру сі? 
Дзяў ча ты ча ста ез дзяць у Бе-
ла русь. Ча ста пры хо дзіц ца ім 
раз маў ляць з сяб ра мі па-ру ску, 
але яны ўсе ра зу ме юць гэ тую 
скла да насць. Гэ та для іх ні я кая 
пе раш ко да ў сяб роў стве. Важ на 
як ад чу ва еш, за ка го пе ра жы-
ва еш. Лю боў да ра дзі мы, гэ та 
па ша на для гі сто рыі, мо вы, пес-
ні ці пры вя за нас ць да род най 
га зе ты.

У час су стрэ чы на шы сяб ры 
жы ва ці ка ві лі ся тэ май кі ры-
лі цы, то-бок лі та рак, на якіх 

на пі са ны пад руч ні кі, вер шы, 
«Зор ка». Ці ка васць пад бі ла эк-
скур сія на поў дзень Поль ш чы, 
дзе гім на зі сты зна ё мі лі ся з гі-
сто ры яй хрыш чэн ня Поль ш чы. 
Там да ве да лі ся пра зна чэн не 
ства раль ні каў сла вян скай аз-
бу кі і цар коў нас ла вян скай 
мо вы, пер ша на стаў ні каў свсв.
Кі ры лы і Мя фо дзія. Славян скія 
пра па вед ні кі ха це лі, каб усе на-

ро ды паз на ва лі Бо жыя на ву кі 
на род най мо ве. Ме на ві та ў іх 
па мяць на ша пісь мо на зы ва ем 
кі ры лі цай. З па доб ным зак лі-
кам ста год дзі паз ней вы сту піў 
Фран цыск Ска ры на, які над ру-
ка ваў Біб лію на ста ра бе ла ру-
скай мо ве (за год сла ву ты юбі-
лей). Пы тан ні пра па хо джан не 
пісь ма най больш за ці ка ві лі 
да пыт лі ва га Та ма ша Аст роў ска-

У по шу ках то ес нас ці
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га, а роз ду мы на тэ му ра дзі май 
гі сто рыі пра цяг ну ла Пат ры цыя 
Ні чы па рук, якая з цеп лы нёй і гу-
ма рам ра ска за ла пра сваё ге неа-
ла гіч нае дрэ ва.

На ка нец уро ка гім на зі сты 
пра спя ва лі нам «Мно гая ле та». 
Яны так са ма за я ві лі, што цэ лы 
вя лі кі іх клас пад пі саў ся на «Ні-
ву».

Зор ка

Як Хожа
схаваўся ад сораму?

(каз кі на ро даў Каў ка за)

Ад ной чы ў дом Хо жы зак ра лі-
ся зла дзеі. Ста лі яны шны рыць 
па гар ш ках, па лі цах, заг ля ну лі 
пад па душ ку. Сам Хо жа, ка лі па-
ба чыў злыд няў, — бах!, — за ско-
чыў у сун дук.

Ся дзіць і не ды хае.
Аб шу ка лі зла дзеі ўсе за кут кі 

і ап ра ча дзі ра ва га ка цял ка ні чо га 

не знай ш лі. Ра шыў яш чэ адзін зло-
дзей заг ля нуць у сун дук. Мо жа 
там неш та вар тас на га зной дзе?

Пад няў ён нак рыў ку і не ве-
рыць. У ку точ ку Хо жа ха ва ец ца.

— А ты што тут ро біш? — спы-
таў зло дзей.

— Ся джу і зга раю ад со ра му!
— Як гэ та... зга ра еш?
— Як па чуў, што вы зай ш лі 

ў мой дом, дык пры га даў, што ні чо-
га ў мя не вар тас на га ня ма, — пра-
мо віў ві на ва та Хо жа. І да даў: — 
Вось і ад со ра му сха ваў ся ў сун дук!

(пе ра клад з ру скай мо вы 
Ган ны Кан д ра цюк)

    
Аль ж бе та ХАР КЕ ВІЧ
Но вая Лу ка, ПШ у На раў цы

Кош кі
Маю дзве ко шкі.
Кош кі дзве
шэ рыя, бу рыя, абедз ве.
Кож ная лю біць мыш ку з’ес ці,
Ча сам у гла дыш ку
з ма ла ком улез ці.
Лю бяць яны ма ла ко піць,
а вост рыя кіп ці кі
у ску ру ўбіць

У по шу ках то ес нас ці
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За поў ні це клет кі бе ла ру скі мі сло ва мі. Ад ка зы, 
з нак ле е ным кан т роль ным та ло нам, на пра ця гу 
трох тыд няў даш лі це ў „Зор ку”. Тут ра зыг ра ем ці-
ка выя ўзна га ро ды.

Ад каз на кры жа ван ку № 40:
За гад, ух, бокс, зба нок, тур нір, бак, фа, порт, 

тур. Звук, зубр, брат, банк, ко ні, Кор фу, піск, ар.
Уз на га ро ды, бе ла ру скія сшыт кі, вый г ра лі Мі-

хал Троц, Воль га Нес ця рук, Дам’ ян Кар ні люк, 
Габ ры е ля Кар ні люк, Мар та Бе ла ка зо віч, Да-
мі нік Вруб леў скі, Аме лія Ва сіль чук з Бель ска-
Пад ляш ска га, Лі дзія Ба ра ніч, Са бі на Гры га рук, 
Мі хал Ру чын скі, Мал га жа та Га лён ка. Він шу ем!

Чаму плачаш, 
сынок?
– Чаму плачаш так, сынок?
Адказвае малец:
– Тату ўдарыў малаток,
Скалечыў яму палец.

– Ты смяяцца тады мог,
Было бы іначай.
– Гэта я зрабіў, дальбог,
Таму цяпер плачу.

Падбіваюць 
каням ногі
Пачуўся як на дачы
У вёсцы малы Лёня.
Сказаў: – Я сёння бачыў
Тут рамантуюць коней.

І розных тут дэталяў
Я ўгледзеў многа.
І тое, што падбівалі
У кузні каню ногі.

Зам кі і па ла цы Бе ла ру сі

За мак у Люб чы — не вя ліч кі, ка мер ны. Ён вы-
сіц ца на бе разе Нё ма на, дзе зі мой і ле там вы-

седж ва юць ры ба кі. У му рах ста ра жыт най бу доў лі 
зак ла дзе на па мяць пра мі ну лую сла ву га рад ка. 
Люб ча ў ча сы рэ не сан су яві ла ся най больш пісь мен-
ным мес цам у Рэ чы Пас па лі тай. Тут пра ца ва лі дру-
кар ні і вы да ве цтвы, а шмат лі кія кра мы пры цяг ва лі 
куп цоў кніг з усёй Еў ро пы. Люб ча бы ла так са ма 
цэн т рам ары ян і аса цы я ва ла ся з валь на дум ствам, 
сва бо дай і еў ра пей скай куль ту рай...

Як раз у дру гой па ло ве шас нац ца та га ста год дзя, 
у га ды за ла той сла вы, быў збу да ва ны за мак. 

На ле жаў ён улас ні ку га рад ка, ма гут на му маг на ту 
Яну Кіш ку. Дзя ку ю чы яго ста ран ням, Люб ча ат ры-
ма ла маг дэ бур г скія пра вы і свой герб.

Пер шы бу ды нак зам ка быў драў ля ны, за бяс пе-
ча ны ка мен най бра май з ча ты рох па вяр хо вай 

ве жай з ні ша мі для страль цоў. Ад нак ужо на пя рэ дад ні чар го ва га ста год дзя но вы ўлас нік Люб чы князь Мі ка лай 
Ра дзі віл грун тоў на пе ра бу да ваў крэ пасць. Яна ста ла поў нас цю ка мен най і па поў ні ла ся яш чэ тры ма ве жа мі.

За мак ця гам ста год дзяў ма дэр ні за ваў ся, аж у кан цы ХІХ ста год дзя на быў вы гляд па ла ца ў сты лі ан г лій скай 
не а го ты кі, з не вя ліч кі мі ве жа мі па ба ках.

З мес цам звя за ная ра ман тыч ная ле ген да. Ні бы та ў гэ тым мес цы князь Мін доўг уба чыў пры га жу ню, у якую 
за ка хаў ся з пер ша га по гля ду. Спе цы яль на для ка ха най ле ген дар ны князь збу да ваў па сё лак, які ў па мяць іх 

ра ман тыч най су стрэ чы лю дзі ста лі на зы ваць Люб чай. (гак)

— Што най больш здзі ві ла ця бе 
ў ся мей най гі сто рыі? — пы та ем 
у бель скай гім на зіст кі Пат ры цыі 
Ні чы па рук.

— Тое, што яд ро май го ро ду 
ў Ба ра тын цы-Ру скім на Ся мя тыч-
чы не. Ка лісь, ка лі дзяў чы на вы хо-
дзі ла за муж, яна іш ла жыць у ха-
ту му жа. Прод кі па лі ніі баць кі 
жы лі ўвесь час у ад ным ся ле. Да 
іх да лу ча лі ся дзяў ча ты з ін шых 
мяс цо вас цей і так бу да ваў ся род.

Са праў ды, Пат ры цыя прык ме-
ці ла ас ноў ную ры су пад ляш ска-
бе ла ру скай ра дас лоў най. Мы ўсе, 
хоць жы вем у Бе ла сто ку ці Бель-
ску, ма ем свае вя ско выя ра дзі мы. 
Звы чай на гэ та мес ца ад куль ро-
дам баць ка. Па ім ат рым лі ва ем 
у спад чы ну проз віш ча і ды я лект.

Як мож на паз наць свае ка ра ні?
Пат ры цыя Ні чы па рук, па пра-

па но ве сва ёй на стаў ні цы бе ла ру-
скай мо вы Ва лян ці ны Ба бу ле віч, 
склала ге  неала гіч нае дрэ ва. Дай-

Ка хан не і род ная мо ва
ш ла аж но да пя та га па ка лен ня 
і за раз яна пер шы эк с перт у ха-
це. Пы тан ні, якія ста ві ла род ным, 
над та па шы ры лі яе аса бі стую 
тэ ры то рыю і рас кры лі ся мей ныя 
сак рэ ты.

Пер шая за да ча — спа лу чыць 
усе мяс цо вас ці, з якіх вы во дзіц ца 
род. У Пат ры цыі Ні чы па рук гэ та 
Бельск-Пад ляш скі, Ку ра ша ва, 
Пад рэ ча ны, Ба ра ты нец-Ру скі, Ся-
мя ты чы, Ба ці кі-Ся рэд нія, Вуль-
ка над Бу гам. Вель мі пры ем ным 
для яе бы ло ад к рыц цё сва я цтва 
з вя до мым ро дам пад ляш скіх 
свяш чэн ні каў Мі се ю коў. Не менш 
ура зі ла яе гі сто рыя зна ём ства 
баць коў. Яе ма ма па е ха ла ву-
чыц ца ў Бель ск-Пад ляш скі. Там 
у яе з’я ві лі ся но выя сяб роў кі. Ад-
ной чы сяб роў ка за пра сі ла яе да 
ся бе ў гос ці ў Ба ра ты нец-Ру скі. 
Дзяў ча ты, вя до ма, пай ш лі на вя-
ско вую за ба ву. Там ма ці на шай 
гім на зіст кі па зна ёмі ла ся з бу ду-
чым му жам.

— Мой та та га ва рыў у ха це 
з род ны мі па-поль ску, — ад зна-
чае Пат ры цыя. — А ма ма, на ад-
ва рот, яна га ва ры ла толь кі па-
свой му. Дык баць ка, каб больш 
спа да бац ца ка ха най і яе сям’і, 
ху цень ка вы ву чыў на шу мо ву. Ён 
не ха цеў, каб у сям’і ма мы з яго 
смя я лі ся, — да дае на жар тоў най 
но це Пат ры цыя.

Яе апо вед за ха піў клас ных 

сяб роў, якія ах вот на ўзя лі ся вы-
кон ваць ро лю асі стэн таў і да па-
ма га лі тры маць дрэ ва-план шэт, 
пры аз доб ле ны раз на ко лер ным 
кля но вым ліс цем і на сен нем. Ад 
гу ка во га па да бен ства на вус ны 
ціс ну ла ся слоў ца «клан». Усе ду-
ма лі пра не звы чай нае ка хан не, 
якое абу дзі ла лю боў да бе ла ру-
скай мо вы.

ЗОР КА 

Фо та Ган ны Кан д ра цюк

Gęś
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Bok
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На Пад ляш шы, а дак лад ней на Бе ла сточ-
чы не, дзей ні чае па спя хо ва мно га бе ла-
ру скіх ама тар скіх ка лек ты ваў, якія за 
са бой ма юць вя лі кі стаж. Уда ска наль ва-
юць, уз ба га ча юць, ад наў ля юць свой рэ-
пер ту ар. Па паў ня юц ца но вы мі чле на мі 
— ар ты ста мі. Аб ад ным з та кіх узор ных 
ка лек ты ваў ха чу па дзя ліц ца сва і мі ўра-
жан ня мі, ус па мі на мі, ра дас цю.

Ка лек тыў бе ла ру скай пес ні „Ма лан-
ка” дзей ні чае з 1990 го да ў Бель скім до ме 
куль ту ры ў Бель ску-Пад ляш скім. Сён ня на-
ліч вае ён 14 асоб, у гэ тым 9 асоб спя вае 
ў ва каль най гру пе — 6 жан чын і 3 муж чы-
ны і 5 асоб іг рае ў ін ст ру мен таль ным ка-
лек ты ве ў скла дзе: I акар дэ он, II акар дэ он, 
скрып ка, бас-гі та ра і пер ку сія. Пат ра нат 
над ка лек ты вам узяў Му зей ма лой баць каў-
ш чы ны ў Сту дзі во дах.

Зас на валь ні кам ка лек ты ву і па ста-
ян ным ма стац кім кі раў ні ком з’яў ля ец ца 
Сяр гей Лу ка шук — бы лы мно га га до вы ды-
рэк тар Бель ска га до ма куль ту ры. Твор чая 
бі яг ра фія гэ та га вы дат на га му зы кан та і пе-
да го га рас па ча ла ся ў па ла ві не 60-х га доў 
ХХ ста год дзя.

Ка лек тыў „Ма лан ка” вы кон вае ў пер-
шую чар гу на род ныя і аў тар скія бе ла ру-
скія пес ні, а так са ма за столь ныя, якія 
да раць лю дзям ра дасць, вык лі ка юць су пе-
ра жы ван не, пры му ша юць за ду мац ца, пра 
якія не ад но па ка лен не мо жа ска заць: „Гэ-
та на шы пес ні”.

На пра ця гу 26-га до вай дзей нас ці, ка-
лек тыў пра вёў больш чым 550 кан цэр таў. 
„Ма лан ка” вы сту па ла прак тыч на на ўсіх 
аў та ры тэт ных ме ра пры ем ствах у Пад ляш-
скім ва я вод стве, ва ўсёй кра і не і за мя жой. 
У 1993 го дзе прэ зен та ва ла ся на Свя це 
Еў ро пы ў Сен-Лам бер-дзю-Ла тэ ў Фран-
цыі, а ў 1993 і 1995 га дах у Бад-Эсен у Ня-
меч чы не. У 1995 го дзе пры ма ла ўдзел 
у І Між на род ным фе сты ва лі фаль к ло ру 
ў Пін ску і ІІ Між на род ным фе сты ва лі на род-
най му зы кі „Зві няць цым ба лы і гар мо нік” 
у Па ста вах на Бе ла ру сі. У 2004 го дзе кан-
цэр та ва ла ў Ра сіі пад час свят ка ван ня 75-
год дзя Ма скоў скай воб лас ці. У лі пе ні 2011 
го да ўдзель ні ча ла ў І Фе сты ва лі куль ту ры 
бе ла ру саў све ту ў Мін ску і Ві цеб ску. Та ды 
мі ністр куль ту ры Рэс пуб лі кі Бе ла русь па-
да рыў ка лек ты ву ды ва но вую іко ну св. Еў ф-
ра сін ні По лац кай, якую 13 лі ста па да 2011 
го да чле ны Ка лек ты ву ўра чы ста пе ра да лі 
До му пра ва слаў най куль ту ры ў Бель ску-
Пад ляш скім.

У 2012 го дзе „Ма лан ка” пры ма ла ўдзел 
у аб лас ных элі мі на цы ях Фе сты ва лю ка-
лек ты ваў на род ных мен шас цей Брэс ц кай 
воб лас ці ў мяс цо вас ці Ма ла ры та. У 2014 г. 
вы сту па ла так са ма на Бе ла ру сі — на Фе-
сты ва лі „Іг рай гар мо нік, зві ні пры пеў ка” 
ў Па рэч чы Пін ска га ра ё на і на „Пі лі паў скіх 
вя чор ках” у Маг да лі не ка ля Коб ры на.

„Ма лан ка” прад стаў ля ла бе ла ру скую 
мен шасць на кра ё вых фэ сты ва лях, м. інш. 
на аг ля дах ка лек ты ваў на цы я наль ных і эт-
ніч ных мен шас цей у Гдань ску, Вар ша ве, 
Пунь ску, Све ба дзі не і Даб ра дзе ні. У 1996 
го дзе бы ла ўдзель ні кам ХХХІ ІІ Тыд ня куль-
ту ры Бе скі даў, пры сут ні ча ла так са ма на 
Фе сты ва лі кар пац кай му зы кі „На па меж-
жах Са нок-96”.

У 2004 го дзе „Ма лан ка” вы сту пі ла 
ў Кан г рэ са вай за ле Па ла ца куль ту ры і на-
ву кі ў Вар ша ве для дэ ле га таў і гас цей ХІІ 
Кра ё ва га з’ез да дэ ле га таў хле ба ро баў, 
сель ска гас па дар чых гур т коў і ар га ні за-
цый, а ў 2005 го дзе на ІV Еў ра пей скіх 
пры буж скіх фаль к лор ных су стрэ чах у Са-
ка ло ве-Пад ляш скім, дзе ат ры ма ла ўзна га-
ро ду мар шал ка Ма за вец ка га ва я вод ства. 
Кан цэр та ва ла так са ма на Між на род ным 
фе сты ва лі „Крэ са вая фры воль ная пры пеў-
ка” ў Чор най-Бе ла стоц кай, зда бы ва ю чы 
і тут уз на га ро ду. У 2008 го дзе „Ма лан ка” 
ўдзель ні ча ла ў ІІІ Між на род ным фе сты ва лі 
фаль к ло ру „Пад ляш скія су стрэ чы” ў Бель-
ску-Пад ляш скім. У 2009 го дзе Ка лек тыў 
вы сту паў для ка ля 2 ты сяч дэ ле га таў 
з шас ці дзе ся ці кра ін све ту ў час XCIV Сус-
вет на га кан г рэ са эс пе ран та ў Бе ла сто ку. 
З’яў ля ец ца так са ма шмат ра зо вым лаў рэ а-

там Агуль на поль ска га фе сты ва лю „Бе ла-
ру ская пес ня” ў Бе ла сто ку.

У 2010 го дзе пад час кан цэр та з на го ды 
юбі лею 20-год дзя ма стац кай дзей нас ці 
„Ма лан кі” мі ністр куль ту ры і на род най 
спад чы ны Поль скай Рэ чы Пас па лі тай уз-
на га ро дзіў ка лек тыў га на ро вай ад зна кай 
„Зас лу жа ны для поль скай куль ту ры”. 25 
кра са ві ка 2015 го да — ка лі „Ма лан ка” 
свят ка ва ла свой юбі лей 25-год дзя ма стац-
кай дзей нас ці — мар ша лак Пад ляш ска га 
ва я вод ства ўру чыў ка лек ты ву „Га на ро вую 
адз на ку Пад ляш ска га ва я вод ства”. „Ма-
лан ка” з го на рам ап раў доў вае гэ тыя зван-
ні ў чар го вых кан цэр тах.

І гэ та яш чэ не ўсё. За пе ры яд 26-га до-
вай дзей нас ці ка лек тыў вы даў 6 аў ды я ка-
сет і 4 кам пакт-ды скі, на якіх за пі са ны 142 
бе ла ру скія пес ні. „Ма лан ка” ча ста прэ зен-
ту ец ца на Поль скім ра дыё і Тэ ле ба чан ні 
Бе ла сток, а так са ма Ра дыё „Ра цыя”. Двой-
чы вы сту па ла ў пра гра ме TVР3 „Эт ніч ныя 
клі ма ты”.

Дзей насць ка лек ты ву фі нан са ва пад т-
рым лі вае Мі ні стэр ства ўнут ра ных спраў 
і ад мі ніст ра цыі а так са ма бур га містр Бель-
ска-Пад ляш ска га.

Удзел Ка лек ты ву „Ма лан ка” у кан-
цэр тах у 2015-2016 га дах.

— 525 кан цэрт. 7.02.2015 г. Ра ён ныя элі мі-
на цыі ХХІІ Агуль на поль ска га фе сты ва лю 
„Бе ла ру ская пес ня — 2015” у Бель ску-Пад-
ляш скім. Вы нік элі мі на цыі: І мес ца — ка-
лек тыў; І мес ца — ду эт: Ан на Пап лаў ская 
і Свят ла на Ко бус; ІІ мес ца — са ліст ка Лі-
дзія Ма лі ноў ская; ІІ мес ца — жа но чая гру-
па; вы лу чэн не — муж чын ская гру па.

— 526 кан цэрт. 13.02.2015 г. Кар на валь-
ны кан цэрт „Бель скія ма стац кія клі ма ты” 
ў Бель скім до ме куль ту ры.

— 527 кан цэрт. 15.02.2015 г. Цэн т раль ныя 
элі мі на цыі ХХІІ Агуль на поль ска га фе сты ва-
лю „Бе ла ру ская пес ня — 2015”. Вы нік элі-
мі на цыі: І мес ца — ка лек тыў; ІІ мес ца — са-
ліст ка Лі дзія Ма лі ноў ская; ІІІ мес ца — ду эт 
Ан на Пап лаў ская і Свят ла на Ко бус.

— 528 кан цэрт. 19.02.2015 г. Га ла-кан цэрт 
ХХІІ Агуль на поль ска га фе сты ва лю „Бе ла-
ру ская пес ня — 2015” у Пад ляш скай опе-
ры і фі лар мо ніі ў Бе ла сто ку.

— 529 кан цэрт. 25.08.2015 г. 25 га доў дзей-
нас ці ка лек ты ву „Ма лан ка”. Юбі лей ны кан-
цэрт у Бель скім до ме куль ту ры.

— 530 кан цэрт. 24.05.2015 г. „Дні сла вян-
ска га пісь мен ства” на ра туш най плош чы 
ў Бель ску-Пад ляш скім.

— 531 кан цэрт. 27.05.2015 г. Га ла-кан цэрт 
з на го ды 25-год дзя дзей нас ці тэ ры та ры-
яль на га са ма кі ра ван ня, ар га ні за ва ны мар-
шал кам Пад ляш ска га ва я вод ства ў Пад-
ляш скай опе ры і фі лар мо ніі ў Бе ла сто ку.

— 532 кан цэрт. 30.05.2015 г. Дні Бель ска-
Пад ляш ска га ў пар ку Плян ты.

— 533 кан цэрт. 6.06.2015 г. „Дзень на цы я-
наль ных і эт ніч ных мен шас цей” у Тым ко ве 
ка ля Оль ш ты на. Ба га ты кан цэрт бе ла ру-
скай пес ні па зап ра шэн ні Оль ш тын ска га 
та ва ры ства ня мец кай на цы я наль най мен-
шас ці.

— 534 кан цэрт. 21.06.2015 г. ХІ ІІ Спар та-
кі я да ін ва лі даў Бель ска га па ве та, сар га ні-
за ва ная Аб’ яд нан нем да па мо гі ін ва лі дам 
„Шанц” на тэ ры то рыі ся мей ных ага ро даў 
„Бель ская зям ля”.

— 535 кан цэрт. 18.07.2015 г. ХV Бан да роў-
ская гас цёў ня ў Бан да рах Мі ха лоў скай 
гмі ны.

— 536 кан цэрт. 25.07.2015 г. ХІ ІІ Бе ла веж-
скія ма стац кія ін тэг ра цыі „Пэ рэ то чэ-2015”, 
ар га ні за ва ныя Фон дам „Цар коў ная му зы-
ка” ў ам фі тэ ат ры ў Бе ла ве жы.

— 537 кан цэрт. 8.08.2015 г. ХХІ „Спа саў-
скія за пу сты” ў ам фі тэ ат ры ў Бель ску-Пад-
ляш скім.

— 538 кан цэрт. 29.08.2015 г. „Раз ві тан не 
з ле там” у ам фі тэ ат ры ў Бель ску-Пад ляш-
скім.

— 539 кан цэрт. 30.08.2015 г. ХХІ Фе сты-
валь поль скай і бе ла ру скай пес ні „Бе ла-
сток — Грод на” ў пар ку Плян ты ў Бе ла сто-
ку.

— 540 кан цэрт. 6.09.2015 г. VII Між на род-
ны фе сты валь крэ са вай куль ту ры „Ярас-
лаў-2015”. Па зап ра шэн ні Та ва ры ства 
Льво ва і паў д нё ва-ўсход ніх крэ саў ка лек-
тыў вы сту піў з кан цэр там, які доў жыў ся 
больш за га дзі ну.

— 541 кан цэрт. 13.09.2015 г. Бе ла ру скія 
да жын кі ў Ры ба лах Заб лу даў скай гмі ны.

— 542 кан цэрт. 8.11.2015 г. „Асен нія су-
стрэ чы з бе ла ру скім фаль к ло рам” у Чы-
жах.

— 543 кан цэрт. 15.11.2015 г. ХІІ Між на род-
ныя су стрэ чы на цы я наль ных і эт ніч ных 
мен шас цей у Пунь ску.

— 544 кан цэрт. 22.11.2015 г. III ме ра пры-
ем ства „На шы пес ні” ў Бель скім до ме 
куль ту ры.

— 545 кан цэрт. 30.11.2015 г. Кан цэрт для 
гру пы з 40 ту ры стаў з Фран цыі ў Бель скім 
до ме куль ту ры .

— 546 кан цэрт. 05.02.2016 г. Кар на валь-
ны кан цэрт „Бель скія ма стац кія клі ма ты” 
ў Бель скім до ме куль ту ры.

— 547 кан цэрт. 06.02.2016 г. Ра ён ныя элі-
мі на цыі ХХІ ІІ Агуль на поль ска га фе сты ва лю 
„Бе ла ру ская пес ня — 2016” у Бель ску-Пад-
ляш скім.

— 548 кан цэрт. 28.02.2016 г. Цэн т раль ныя 
элі мі на цыі ХХІ ІІ Агуль на поль ска га фе сты-
ва лю „Бе ла ру ская пес ня — 2016” у Бе ла-
сто ку.

— 549 кан цэрт. 11.03.2016 г. Га ла-кан цэрт 
ХХІ ІІ Агуль на поль ска га фе сты ва лю „Бе ла-
ру ская пес ня — 2016” у Пад ляш скай опе-
ры і фі лар мо ніі ў Бе ла сто ку. Удзел са ліст кі 
Лі дзіі Ма лі ноў скай.

— 550 кан цэрт. 04.06.2016 г. „Дні Бель ска-
Пад ляш ска га”.

— 551 кан цэрт. 16.06.2016 г. ХХХІ Свя та 
бе ла ру скай куль ту ры ў Бе ла сто ку.

— 552 кан цэрт. 25.06. 2016 г. Свя та „Ку-
паль ноч ка” ў Ля не ве Чы жоў скай гмі ны.

— 553 кан цэрт. 23.07.2016 г. Кан цэрт у Мі-
лей чы чах з на го ды 500-год дзя прыс ва ен ня 
мя стэч ку га рад скіх пра воў.

— 554 кан цэрт. 23.07.2016 г. Бе ла ру скі 
фэст у Ба ці ках-Блі жэй шых Ся мя тыц кай 
гмі ны.

— 555 кан цэрт. 06.08.2016 г. „Бе ла ру скія 
фольк-су стрэ чы” ў Мі ха ло ве.

— 556 кан цэрт. 13.08.2016 г. ХХІІ Спа саў-
скія за пу сты ў ам фі тэ ат ры ў Бель ску-Пад-
ляш скім.

— 557 кан цэрт. 28.08.2016 г. „Раз ві тан не 
з ле там” у Бель ску-Пад ляш скім.

— 558 кан цэрт. 28.08.2016 г. Бе ла ру скі 
фэст у Ду бі чах-Цар коў ных.

— 559 кан цэрт. 18.09.2016 г. „Свя та вё скі” 
ў Ра ма наў цы Ся мя тыц кай гмі ны.

— 560 кан цэрт. 2-3.10. 2016 г. Юбі лей 
25-год дзя ка лек ты ву пес ні і му зы кі „За ра-
ні ца” Маг да лін ска га до ма куль ту ры ў Маг-
да лі не ка ля Коб ры на на Бе ла ру сі ў час 
Свя та тра ды цый най куль ту ры „Зо ло то 
по лей”. Ві зіт у ад каз за ўдзел „За ра ні цы” 
ў 2015 го дзе ў юбі лей ным кан цэр це 25-
год дзя „Ма лан кі”.

Слаў ная „Ма лан ка” заў сё ды ў твор чым 
уз ды ме. Вы кон вае яна пес ні род ныя: вя сё-
лыя і сум ныя, жар тоў ныя і сур’ ёз ныя. Усе 
яны пры ваб ныя і ча роў ныя. Спя вае пес ні 
род ныя, бо пес ні род ныя — гэ та да лі кат-
ныя квет кі, што ра стуць на пра ця гу ста год-
дзяў на ні ве, па лі тай не толь кі ра ніш няй 
ра сой, але і гор кі мі сля за мі. Гэ тыя пес ні 
ад веч ныя, тры ва лыя, нес мя рот ныя, як ду-
ша на род ная.

Пес ні і му зы ка „Ма лан кі” гэ та сук вец це 
та лен таў ма стац ка га кі раў ні ка і яе чле-
наў, а так са ма ба гац це ўсіх нас — на ша 
ра дасць. Кож нае вы ступ лен не ка лек ты ву 
— гэ та ма стац кая па дзея, свя та для ду шы. 
Яго пес ні — гэ та наш фаль к лор, на ша 
спад чы на — ка ра ні род най зям лі, без якіх 
жыц цё мар нее, сла бее на цыя. „Ма лан ка” 
да ска на ла пад т рым лі вае і ўзба га чае ат ры-
ма ную ў спад чы ну аг ра мад ную пе сен ную 
куль ту ру.

Усё, што зроб ле на ка лек ты вам — гэ та 
плён ны за сеў, які ра дуе лю дзей. „Ма лан-
ка” вы сту пае, як заў сё ды ў сва ёй сты хіі, 
з поў най ар ты стыч нас цю, ары гі наль на, 
уз нёс ла і бой ка, не да ю чы спа кою ру кам 
слу ха чоў. Бра ва!

Вік тар БУ РА
6 каст рыч ні ка 2016 го да

Летапіс гурту «Маланка»

Яны да сяг ну лі сва іх мар



9... ГІСТОРЫЯ, КУЛЬТУРА, АСВЕТА30.10.2016              № 4430.10.2016              № 44

У
 пят ні цу, 7 каст рыч ні ка, у ста ра ляў-
коў скай свят лі цы ад бы ла ся лі та ра-
тур ная ве ча ры на, у час якой свае 
тво ры прэ зен та ва лі мяс цо выя твор-

цы, з На раў чан скай гмі ны, ды за про ша ныя 
лі та ра та ры з Ар лян скай гмі ны. Саб ра ных 
пры ві та ла ды рэк тар Гмін на га ася род ка 
куль ту ры ў На раў цы Га ле на Рэ ент. За тым 
го лас узя ла ды рэк тар Гмін на га ася род ка 
куль ту ры ў Ор лі Ан на Нес ця рук, прад стаў-
ля ю чы сваю лі та ра тур ную дру жы ну ды 
збор ні чак вер шаў „Лі та ра тур ныя ве ча ры-
ны” па э таў з на ва кол ля Ор лі. У гос ці ў Ляў-
ко ва пры е ха ла моц ная ар лян ская лі та ра тур-
ная ка ман да: на ро джа ная ў Вуль цы Зо ся 
Сач ко, Зоя Май ст ро віч з Ру дут ды Ула дзі мір 
Сас на з Паш коў ш чы ны. Мяс цо вых твор-
цаў прад стаў ля лі Ве ра Ра дзі ва нюк і ей ны 
сын Аляк сандр з Міх наў кі, Га лі на Бі рыц кая 
з Плян ты, Мі ка лай Ва ра нец кі з Аль хоў кі, 
Ка стусь Це лу шэц кі з Но ва га Ляў ко ва ды Та-
дэ вуш Кун цэ віч з Ле шу коў. Па э ты за се лі за 
ста лом, за якім бы лі раз ве ша ны руч ні кі, вы шы тыя ме на ві та 
Га лі най Бі рыц кай.

Пер шым зап рэ зен та ваў свае вер шы Ула дзі мір Сас на 
з Паш коў ш чы ны. Яго ная па э зія цёп лень ка апіс вае ўсе пра-
я вы на ша га ту тэй ша га ся лян ска га жыц ця. Па чаў ён вы ступ-
лен не тра ды цый ны мі па жа дан ня мі:

Жы ві це доў га і тру дзі цесь,
жыц цём сва ім ўсё ве ся лі цесь.
Сто га доў да жыць жа да ем;
як пе ра жы ве це гэ ту сот ню мы вам дру гую ма ем.
Аста вай цесь доў га ў па ры
і жы ві це ў зго дзе.
І пры мі це па жа дан ні
ад Сас ны Ва ло дзі.
Бы ла, як гэ та ў на шых кла сі каў за вя ло ся, і сціп лень кая 

ін ва ка цыя:
Ту тэ я ро діў ся
й тут моя ой чыз на,
наз ва ўсэ оста ец ця:
сэ ло Паш коў ш чыз на.
Ті е шыў се ўсё жы цем,
хоч раз на бы ла до ля.

Усэ тры маўсь за го на
і нэ кі даў по ля
І рыф ма ва ны ўспа мін:
Ў од ну й дру гу сто ро ну гля ну:
ўжэ тут і чо ло ві е ка ма ло дэ за ста ну.
Ўсё тут по га сае як у пэ чы дро ва,
нэ бэ чыт овэч ка і нэ йдэ ко ро ва
...
Мар та йшла да Гры пы,
Гры па да Па ра скі,
рас чы ні ці хле ба
каб да ла зак ва скі.
...
Як всіе на раз за ку рат,
Па ра скі нэ від но.
Але так бы ло пры ня то
і ні ко му нэ ўстыд но.
...
Тут Алё ша прыг ры ваў
на сва ёй гар мош цы,
як то ра дас на бы ло
таг ды ў на шай вёс цы...
Зоя Май ст ро віч: — Па ча ла я пі саць поз на, у 55. Уну кі 

мя не на мо ві лі. Пі са ла пра тое, што мя не ак ру жае, пра 
пры ро ду, птуш кі, ча ты ры по ры го да і ўсё тое, што сва і мі 
ва ча мі ба чу і ду шою чую. І ўсе мае вер шы прос цень кія, бо 
маё жыц цё про стае. У шко ле я і не ду ма ла, і ў снах не сні-
ла ся, што я бу ду пі саць. Ужо маю ты ся чу дзвес це вер шы-
каў, маю апа вя дан ні, маю бай кі для дзя цей, і для да рос-
лых. Пі шу ле ген ды, якія ве даю. І пе сень за пі са ла больш 
як дзвес це, якія ка лісь з дзяў ча та мі спя ва лі. Мае вер шы 
з жыц ця ўзя тыя, яны ня доў гія. Ка лісь мы еха лі ў Та пар кі, 
ад куль я ро дам. Я ж ту дою сот ні ра зоў ез дзі ла, та ёй да ро-
гай, і ні ко лі мне не па ду ма ла ся, каб на пі саць та кі нар маль-
ны вер шык. А то па куль мы за е ха лі да та кой гра ні цы, што 

між Та пар ка мі і Ру ду та мі, то я ўжо ўла жы ла сці шок і не 
маю чым за пі са ці. І ду маю: па куль я за е ду ў Та пар кі і па-
куль вяр ну ся, то за бу ду яго. Да мя не мой Ва ся га во рыць, 
а я маў чу; трош кі ад ка жу і ўсё маў чу. Вяр ну ла ся я да до му, 
ні чо га не га ва ру, хут чэй за пі са ла той сці шок і та ды ста ла 
га ва рыць; ка жу: ця пер мы мо жам па га ва рыць, бо я маў ча-
ла та му, што сці шок та кі ўла жы ла.

Там дзе бы лі па лі
хвай ня кі ця пер па вы ра ста лі.
Ня ма ка му пра ца ваць на зям лі,
лю дзі ма ла дыя ў го рад жы ці па вы яз джа лі...
Зо ся Сач ко: Про на шых лю ді, ко то ры ро бі лі по ле, лю бі-

лі ро бо ту...
ша та ец ця гу о ле на ві ет ро ві
якая пі ес ня у нэ бі
чэ рэз остат не ліс ціе
а у Ву оль ці
шчэ му сіт сі дят на ла воч ках
і ні бы мо ло дость хва та ют
оту ліў шысь сон цём
і так
ой якая за бо та
ой якая тоў ко та

ні чо го ні чо го
склеп прый е дэ
прый е дэ
і ў сі ем
і ў ву о сім
ой як доб рэ
як доб рэ
нэ опоз да лі
нэ пэ рэс па лі...

* * *
як у ско ло чо ну ой во діе
заў т раш ні дэнь од к ры вае ўчо раш ні
ко лі ты жы вы
до пу ска ец ця каж да ўстрі е ча
і каж да хіт рость
по моў чыш — тяж ке сло во
а ў ко го ду ша нэ ные
дэнь про сты
як з рэ цэп ты мік сту ра
ты ві ер як хоч
шу кай со біе по ду об ных
ошу куй ся
нэ сі стіш ка п’яну дум ку
пэ рэ ходь в па мэть
і ў ка мэнь
пры мі лад сві е та
і — зой ді з ума
Ве ра Ра дзі ва нюк:
Ся джу і дум кі свае пе ра бі раю,
як бы кніж кі пе ра кі ды ва ла лі сты.
І ўспом ні ла ся мне мо ла дасць мая,
шчас лі выя вя сё лыя дзянь кі.
...
Пра па ла мо ла дасць і пес ні,
пра па лі ра дасць і цяп ло.

Пра нес лісь ле та ма ла дыя,
як ліс це вет рам па няс ло...
Га лі на Бі рыц кая:
Па весь руч нік на іко не свя той,
вы шы ты свой,
у хат нім ку точ ку,
на іко не свя той.
Та ды іко на ха ра ством ажы ве,
ла скі і ра дас ці гэ тай ха це да дае...
Мі ка лай Ва ра нец кі:
На шы вё скі апус це лі,
вось якое ста ла лі ха:
у драў ля ных люд ных ха тах
ця пер ста ла ці ха-ці ха...
Пры на год на Га ле на Рэ ент да да ла, што Мі ка лай Ва ра-

нец кі з’яў ля ец ца аў та рам тэк стаў не каль кіх пе сень, да 
якіх му зы ку на пі саў Мі ко ла Мя жэн ны. Да да ла яш чэ, што 
ляў коў скія „Цаг лін кі” выс пя ва лі гран-пры на XVII Агуль на-
поль скім аг ля дзе ма стац ка га ру ху се ні ё раў у Влац лаў ку. 
Прад стаў ля лі там не толь кі На раў чан скую гмі ну, але 
так са ма Гай наў скі па вет і Пад ляш скае ва я вод ства. Гэ та 
нам вя лі кі го нар. Там „Цаг лін кі” зас пя ва лі, м.інш. „Се мя-
ноў скую чай ку” на сло вы ме на ві та Мі ка лая Ва ра нец ка га.

Ка стусь Це лу шэц кі:
Ка лі ста лі з ляс ні чым ад да ляц ца,
да вай да ся бе пры ту ляц ца.
Па дый ш лі яны да да лі ны —
кру гом спе лыя вя лі кія ма лі ны...
Та дэ вуш Кун цэ віч: — Вы, слу ха чы, па се лі пры нам сі 

пя рэ дам да руч ні коў, а мы па се лі да іх за дам, быц цам яны 
нам ні чо га ня вар тыя. А гэ та не так.

Якой па ша ны ты да стаў, ты — з про стае ку дзе лі,
як ву жом пле чы апа саў мар шал ку на вя сел лі.
У ха це ві сіш у кут ку, іко ну аз даб ля еш
і сла віш на шу Бе ла русь; ці ты аб гэ тым зна еш?
Пра ін шае:
П’ю як во ду, шчэй са лод ку,
на ват сплю чы ба чу вод ку
...
Адзін лы чак, дру гі, трэ ці — 
як пры ем на жыць на све це!
Ме сяц све ціць, зор кі ззя юць,
чую — пеў ні ўжо спя ва юць.
Што зра біць? Судзь ба та кая
і бу тыл ка ўжо пу стая...
Быў і пра цяг на конт гэ та га вер ша: — Быў я на та кой 

па э тыч най су стрэ чы ў Крыў цэ ві. І так чы таю, між ін шым 
гэ ты верш, а па коль кі на пі са ны ад пер шай асо бы, то 
та кая баб ця, што там ся дзе ла ў пер шым ра доч ку, ка лі 
я скон чыў, та ды яна да мя не так звяр ну ла ся: Па не Кун цэ-
віч, а даў но то бы ло, жэ Вы так па пі лі? Не, ня даў на, мо з 
ме сяц та му, — ад каз ваю. А яна раз ма шы ста пе ра жаг на-
ла ся: Бо жа, доб ра што Вы не ўта пі лі ся, бо хто нам вер шы 
пі саў бы.

Аляк сандр Ра дзі ва нюк:
Tyl ko Pusz cza jest in na,
nie ta ka jak była.
Swój leśny blask
na zaw sze stra ciła.
Stoją świer ki brązo we,
dzi kim pra wem chro nio ne.
Kto im krzywdę tę zro bił,
za wi niły czym one?
Га ле на Рэ ент па ве да мі ла, што збор ні кі вер шаў мяс цо вых 

па э таў, якія вы да ла аб’ яд нан не „Стор чык”, ат ры ма лі між на-
род ны стан дар т ны кніж ны ну мар (англ.: In ter na tio nal Stan-
dard Bo ok Num ber, ска ро ча на — англ.: ISBN), у вы ні ку ча го 
гэ тыя збор ні кі тра пі лі ў фон ды На цы я наль най і ўсіх ва я вод-
скіх біб лі я тэк у Поль ш чы і іх мо жа пра чы таць лю бы ама тар 
па э зіі. У гэ тае па ве дам лен не ўклю чыў ся спа дар Сас на: З сё-
го ано дым пу ой дэ, як праў ну кі до бэ руц цэ — і пой ш ло ўсё.

Пуб лі кі бы ло шмат, больш чым прад бач ва лі ар га ні за та-
ры; трэ ба бы ло да стаў ляць крэс лы. І ўсе вер шы слу ха чы 
ўспры ма лі шчы ры мі ап ла дыс мен та мі.

Аляк сандр ВЯР БІЦ КІ

Па э тыч ны ве чар у Ляў ко ве
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ДАТА З КАЛЕНДАРА
ДАТА З КАЛЕНДАРАДАТА З КАЛЕНДАРА

ДАТА З КАЛЕНДАРА ДАТА З КАЛЕНДАРА

П р а ц а в а ў  д л я  б е л а р у с к а й  а ў т а к е ф а л і і

Сцяпана Войтанкіhttp://sha i nu rau.com

150 га доў з дня нараджэння

Вы яў лен чае ма ста цтва — гэ та рэч, 
якая цэ лы час змя ня ец ца. Змя ня ец ца яго 
фі ла со фія, змя ня юц ца по гля ды ма ста коў 
і гра мад ства, і ме на ві та та му ма ста цтва 
бы ло і на заў сё ды за ста нец ца ад ным 
з чын ні каў, па якім наш чад кі вы ву ча юць 
гі сто рыю і но ра вы сва іх прод каў. Па пры-
чы не гэ та га ма ста кі, што ма лю юць на ва-
коль ны свет — га рад скія пей за жы, пар т-
рэ ты сва іх су час ні каў, маг чы ма, лепш за 
фа тог ра фаў пе ра да юць гі ста рыч ны мо-
мант, бо ў кож ным уз ма ху пэн дз ля ўклад-
ва юць свае па чуц ці і эмо цыі.

Ад ным з та кіх су час ных ма ста коў мож-
на наз ваць ві цеб ля ні на Вя ча сла ва Шай ну-
ра ва — ма ла до га, але та ле на ві та га май-
ст ра. Каб у гэ тым упэў ніц ца, да стат ко ва 
зай с ці на яго сайт у ін тэр нэ це, які мес ціц-
ца па ад ра се http://sha i nu rau.com.

Га лоў ная ста рон ка сай та да во лі прос-
цень кая па бу до ве. З ле ва га бо ку мес-
цяц ца вый с ці на неш мат лі кія яго руб ры кі, 
а з пра ва га, боль ша га — вы я вы кар цін 
ма ста ка, якія па чар зе змя ня юць ад на 
дру гую.

Тво ры Шай ну ра ва па дзя ля юц ца па 
трох руб ры ках — „Жы ва піс”, „Гра фі ка” 
і „Блог”. Ка лі пер шыя дзве ты чац ца вы яў-
лен ча га ма ста цтва, то трэ цяя раск ры вае 
нам асо бу ма ста ка не толь кі як май ст ра 
пэн дз ля. У „Бло гу” мы зной дзем вя лі кую 
коль касць вер шаў Вя ча сла ва Шай ну ра-
ва. Праў да, яны да во лі не ар ды нар ныя, бо 
не рыф ма ва ныя, але па да ец ца, што аб’ яд-
на ныя ней кім су мам і ту гой. „Ка лі ў сэр цы 
пу ста,/ Та ды на ду шы сум на!/ І не ра дас-
ны дзень,/ І бліз ка чор ная ноч.../ Не ба-
чыш вы ха ду ты.../ Не ра ду юць больш квет-
кі.../ І ў по лі шэ рая ім г ла/ Ста ла блі жэй, 
чым свет аг ню./ Бяз душ нае це ла/ Блу кае 
без спра вы/ У бяс сіль ных по шу ках та го,/ 

Што паз ба віць ад па кут яго!” — пі ша аў-
тар у вер шы „Ка лі ў сэр цы пу ста...”.

Ма люн кі ма ста ка, у ад роз нен ні ад вер-
шаў, больш жыц цес ц вяр джаль ныя. Яны 
пе ра да юць з боль ша га спа кой ны, але 
ў той жа час эма цый на афар ба ва ны на-
строй. Гэ та ты чыц ца як пар т рэ таў, так 
і за ма лё вак ві цеб скіх ву ліц ці кра я ві даў.

„Кар ці ны Вя ча сла ва вар та чы таць па-
між рад коў. З ад на го бо ку, лю дзі і вы я вы 
на іх амаль фа таг ра фіч ныя, якія мож на 
су стрэць у бу дзён ным жыц ці. З дру го га 
— неп раў да па доб ныя, ці не мі фіч ныя. Так 
вы гля дае на ват аху та ны ту ма нам, сне гам 
ці ноч чу Ві цебск. Да рэ чы, ме на ві та яго ву-
лі цы і ма сты, пры га жу ня-Дзві на — ад на 
з кры ніц нат х нен ня аў та ра. За гад ка вы мі 
выг ля да юць пар т рэ ты рэ аль ных лю дзей, 
якія па зі ра ва лі ма ста ку пры асаб лі вым ас-
вят лен ні”, — так рас па вя да ец ца пра кар-
ці ны Шай ну ра ва, вы стаў ле ныя ў жніў ні 
ў мя стэч ку Га ра док, што на Ві цеб ш чы не, 
на афі цый ным сай це мяс цо вых улад.

Для та го, каб па зна ёміц ца з эта па мі 
твор чай бі яг ра фіі ма ста ка, вар та за зір-
нуць на ста рон ку „Бі яг ра фія”. Праў да, яна 
не зу сім ад па вя дае сва ёй наз ве. Там ня ма 
ней ка га апі сан ня дзей нас ці Шай ну ра ва 
з тлу ма чэн ня мі пры чын яго за ці каў лен няў 
і рас по ве дам пра по гля ды май ст ра. Ка ры-
сталь ні ку пра па ну ец ца хра на ло гія ас ноў-
ных па дзей твор час ці і вы ста вач най дзей-
нас ці Вя ча сла ва Шай ну ра ва, якую ён па-
чаў у 20-га до вым уз рос це — з 2006 го да. 
Згод на з па да най там ін фар ма цы яй, яго 
тво ры зна хо дзяц ца ў пры ват ных ка лек цы-
ях у Бе ла ру сі, Ра сіі, Іта ліі, ЗША.

Да ўся го вар та да даць, што сайт Шай-
ну ра ва, ак ра мя бе ла ру скай, мае так са ма 
ан г лій скую і ру скую моў ныя вер сіі.

Ула дзі мір ЛАП ЦЭ ВІЧ

Бе ла ру скі пра ва слаў ны свя тар, дзе яч 
Бе ла ру скай аў та ке фаль най пра ва слаў най 
цар к вы (БАПЦ) у ЗША Сця пан Вой тан ка 
на ра дзіў ся 28 каст рыч ні ка 1886 г. Ягонага 
ме сца нараджэння аўтару не ўдалося ад-
шу каць. Па хо дзіў з ся лян скай сям’і пра ва-
слаў ных бе ла ру саў: баць кі — Пар фі рый 
і Еў ф ра сін ня Вой тан кі. Скон чыў па чат ко-
вую шко лу. Па спя хо ва здаў эк за ме ны ў гім-
на зію, ад нак з-за ма тэ ры яль ных цяж кас-
цей ад ву чо бы ад мо віў ся. Ве ды зда бы ваў 
са ма а ду ка цы яй і пры ват ны мі за нят ка мі. 
З 18-га до ва га ўзро сту пра ца ваў на стаў ні-
кам у вёс цы Ка ры ца-Раб кі на На ваг рад-
чы не. Паз ней кі ра ваў цар коў ным хо рам 
у Зэль ве. Пры Га ра дзен скай кан сі сто рыі 
выт ры маў эк за мен на ды я ка на. У га ды Пер-
шай су свет най вай ны быў ма бі лі за ва ны 
ў вой ска. Слу жыў пі са рам. Па вод ле дэк рэ-
та, вы да дзе на га ўра дам Ке ран ска га, быў 
ад к лі ка ны з вой ска як на стаў нік. Пра ца ваў 
у Са ка ло ві чаў скай шко ле Сен нен ска га па-
ве та Ві цеб скай гу бер ні.

2 жніў ня 1918 г. Сця пан Вой тан ка ў Грод-
не быў ру ка па ло жа ны ў сан свя та ра. 
У 1930-я га ды — на ста я цель Ма ро за віц-
ка га пры хо да (су час ны Дзят лаў скі ра ён). 
У 1938 г. Сця пан Вой тан ка зволь не ны Га-
ра дзен скай кан сі сто ры яй з фар му лёў кай 
„за су пра ціў па ла ні за цыі пра ва слаў най цар-
к вы” і за ўдзел сы на Вік та ра ў ві лен скіх бе-
ла ру скіх ар га ні за цы ях. Сын быў са праў ды 
вель мі ак тыў ным у бе ла ру скім ру ху.

З 1944 г. Вой тан ка ў эміг ра цыі. Нап ры-
кан цы 1940-х га доў ук лю чыў ся ў цар коў-
на-рэ лі гій нае жыц цё. Та ды ся род роз ных 
бе ла ру скіх плы няў эміг ра цыі зда рыў ся 
цар коў ны ра скол. Гэ ты кан ф лікт па ля гаў 
у стаў лен ні да юры дыч най пры на леж нас ці 
Бе ла ру скай пра ва слаў най цар к вы на За ха-
дзе, і ў пры ват нас ці да епі ска па ту БАПЦ. 
Па вод ле гі сто ры ка Але га Гар дзі ен кі ле там 
1944 г. з Бе ла ру сі вы еха ла больш 70 свя та-

роў. У лю тым 1946 г. епі ска пат Ра сей скай 
за меж най пра ва слаў най цар к вы пры няў 
іе рар хаў БАПЦ у сваю юрыс дык цыю і на 
са бо ры ў Мюн хе не 7 траў ня 1946 г. гэ тае 
да лу чэн не бы ло зац вер джа на юры дыч на. 
Склі кан не ў Рэ ген с бур гу З’ез да бе ла ру скіх 
пра ва слаў ных вер ні каў 5 траў ня 1946 г., 
у якім удзель ні ча ла 136 дэ ле га таў з трох 
аку па цый ных зон, ні чо га не да ло, хоць 
удзель ні кі з’ез ду ства ры лі для суп ра ці ву 
пе ра хо ду Бе ла ру скае пра ва слаў нае аб’ яд-
нан не (кі раў нік — Мі ка лай Ла піц кі) і пры ня-
лі рэ за лю цыю, у якой за клі ка лі іе рар хаў 
за стац ца не за леж ны мі, са сва ім на ро дам. 
Ад нак да кан ца 1946 г. на ба ку бы лых іе рар-
хаў БАПЦ апы ну лі ся ўсе бе ла ру скія свя та-
ры, за вы нят кам як раз Сця па на Вой тан кі, 
Хве да ра Да ні лю ка і Ана то ля Кун цэ ві ча.

Браў Вой тан ка ўдзел у склі кан ні ў 1948 г. 
Кан стан ц ка га са бо ра і ад наў лен ні БАПЦ. 
5 чэр ве ня 1948 г., у дзень св. Еў ф ра сін ні 
По лац кай, у Кан стан цы ў фран цуз скай зо-
не аку па цыі пад стар шын ствам епі ска па 
УАПЦ Сяр гея прай шоў са бо рык пра ва слаў-
ных бе ла ру саў (вер ні каў БАПЦ), склі ка ны 
па іні цы я ты ве но ва ство ра на га Бе ла ру ска-
га ча со ва га пра ва слаў на га рэ лі гій на га 
ка мі тэ та ў Ня меч чы не. Стар шы нёй быў 
про та і е рэй Сця пан Вой тан ка. У са бо ры ку 
ўдзель ні ча лі ўкра ін цы, а так са ма бе ла ру-
скія пра ва слаў ныя вер ні кі. Удзель ні кі за-
я ві лі пра пе ра ем насць тра ды цыі БАПЦ ад 
аб вяш чэн ня аў та ке фа ліі міт ра па лі там Мел-
хі се дэ кам у 1922 г., а так са ма пры зна лі па-
ста но ву пра аб вяш чэн не БАПЦ, пры ня тую 
на Цар коў ным са бо ры ў Мін ску ў 1942 г.

Паз ней Вой тан ка слу жыў на ста я це лем 
пры хо да Жы ро віц кай Бо жай Ма ці ў Гай лэнд-
Пар ку (штат Нью-Джэр сі, ЗША). Апош нія 
га ды свя тар ства пра вёў у пры хо дзе БАПЦ 
у Нью-Бран с ві ку. Па мёр 26 чэр ве ня 1968 г. 
Па ха ва ны на мо гіл ках у Іст-Бран с ві ку.
Пад рых та ваў Ула дзі мір ХІЛЬ МА НО ВІЧ

Ар хі ды я цэ зі яль ны ар хіў і му зей у Бе-
ла сто ку зап ра ша юць на «Сен ты мен таль-
нае па да рож жа» з Та дэ ву шам Да рош-
кам, заў зя тым фа тог ра фам, му зы кам па 
пра фе сіі.

Вя лі кі фар мат, за хап ляль на-не рэ ча-
іс ныя ко ле ры. Скла да ец ца ўра жан не, 
што гэ та не здым кі, але кар ці ны, на ма ля-
ва ныя ша лё ным ад шчас ця аль бо з яго 
не да хо пу ма ста ком. Жы ва-сі нія, жы ва-ру-
жо выя, вост ра аран жа выя, ха рак тэр ныя 
ін ду сам, ра сі я нам, хал тур ныя — паў ноч-
на-за ход нім бе ла ру сам. Ад на, чы стая 
на ту ра. Уяў лен ні на шых пры нар ваў скіх 
вё сак, ся род якіх Ко жы на, Ка ню кі, Це-
луш кі, Коз лі кі, Со цы, Пух лы, ра ніш ні ту-
ман над скі там у Ад рын ках.

На ад ной з му зей ных сцен по бач ся бе 
тры зу сім роз ныя сця жы ны: жы ва-ру жо-
вая, ла са сё вая і цём на-зя лё ная.

Лан д шаф ты, шчаўе, адзі но кая, пры-
го жая лі лія, зной дзе ная пяць мет раў 
ад ха ты фа тог ра фа, пар т рэт разь бя ра 
Ула дзі мі ра На у мю ка, дзяў чы на з ка нём, 
ка ця нят кі.

На вер ні саж пры е ха лі на ват жы ха ры 
фа таг ра фа ва ных вё сак. Рас паз на юць 
свае гум ны, сця жы ны. Пац вяр джа юць, 
што ўсё гэ та праў да, што гэ ты свет іс-
нуе. Да стат ко ва толь кі ад крыць во чы 
і ду шу.

— Упер шыню ба чу Вашы здым кі. 
Яны ка ля ро выя, не маг чы ма ка зач-

ныя, — звяр та ю ся да ма ста ка Та дэ ву ша Дарошкі.
— Гэ та доб ра ці кеп ска?
— Ця пер даз во ле ны толь кі чор ны і бе лы ко ле ры, ба ра ні 

Бо жа, ні я кіх вя сё лак.
— Та кім ёсць свет ма іх мар яш чэ з дзя цін ства. Гэ та да ку мен-

та цыя ма ёй ураж лі вас ці, свет, які я ба чу, якім ха чу яго ба чыць. 
З да па мо гай здым каў ма гу ім па дзя ліц ца з ін шы мі людзь мі, якія 
так яго пат ра бу юць.

— Дзе прай ш ло Ваша дзя цін ства?
— Я ад па ка лен няў ка рэн ны бе ла ста ча нін. Ка ні ку лы пра во-

дзіў звы чай на ў ма ляў ні чым пад суп рас ль скім Крас ным. Воб ра-
зы там тэй шых ляс ных са жа лак жы вуць яш чэ ў ма ёй па мя ці.

— Ці доў га фа таг ра фу е це?
— Не, гэ та маё но вае за хап лен не. Гу ляў, так як кож ны, ма-

біль ні кам, пас ля ўсё змяш чаў на фей с бу ку. Ка лісь над Вя лі кім 
Ка ньё нам лю дзі ў сур’ ёз ным уз рос це пап ра сі лі мя не зняць іх. 
Муж чы на, па ба чыў шы зды мак, па лі чыў мя не пра фе сій ным фа-
тог ра фам. Так ат ры ма ла ся, што быў ён вя до мым аме ры кан скім 
фа тог ра фам. Яго сло вы за се лі ў ма ёй пад с вя до мас ці. А яш чэ 
не да ва лі мне спа кою доч кі, якія жы вуць у той жа Аме ры цы. 
Па каз ва лі мае «цац кі» чы каг скім пра фе сі я на лам. Гэ тыя ра і лі 
ку піць аку рат ны апа рат. У 2015 го дзе на быў я люст ра ны фо та а-
па рат і за ка хаў ся ў но выя маг чы мас ці. У юна цтве так са ма ра біў 
я па ды хо ды да здым каў, але гэ та бы лі ча сы фо та ла ба ра то рыі 
і шмат лі кіх тэх ніч на-ін жы нер скіх спраў. Сён ня боль шасць за ле-
жыць ад мя не і гэ та цу доў на. Фа таг ра фую свет та кім, якім яго 
не толь кі ба чу, але і ад чу ваю і ха чу яго пе ра даць.

— Як гэ та маг чы ма знай с ці столь кі ко ле раў? Я ж бы ла 
ў гэ тых мес цах і зу сім іх не ба чы ла.

— Ас ноў ная спра ва, ці вы гля дзе лі на свет у час ус хо ду і за-
ха ду сон ца. Гэ та так зва ная за ла тая га дзі на.Толь кі што яна 
кож на га дня зу сім ін шая.

Спа дар Та дэ вуш абя цае на да лей раз ві вац ца ў гэ тым на прам-
ку і це шыць здым ка мі да апош ня га свай го ды ху.

Вы стаў ка пра цуе да кан ца бя гу ча га го да.
Іа ан на ЧА БАН

Зала тая га дзі на Та дэ ву ша Да рош кі

 Ды рэк тар Ар хі ва і му зея кс. д-р Та дэ вуш Ка са бу ла, 
Марк Кар ні люк і Та дэ вуш Да рош ка
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30.10 — 05.11

Адгаданка Адгаданка Адгаданка

(22.03. — 20.04.) Пра я ві ас ця рож насць 
пры зва ро це з ко лю чы мі і рэ жу чы мі прад-
ме та мі і не кан так туй з бы та вой хі мі яй. Ка лі 
зна хо дзіш ся ў рэ а бі лі та цыі пас ля пе ра не се-
най хі рур гіч най апе ра цыі, стро га са чы за 
стэ рыль нас цю ме ды ка мен таў і пе ра вя зач на-
га ма тэ ры я лу. Вар та звяр нуць ува гу на ўза е-
ма ад но сі ны з сяб ра мі. Пас п ра буй паз бя гаць 
лю бых ін т рыг і плё так, не ра сказ вай ні ко му 
сак рэ таў. Уда лы час для па да рож жаў і зна ём-
ства з муд ры мі і во пыт ны мі людзь мі.

(21.04. — 21.05.) Бу дзе скла да на вес ці 
ды я лог з людзь мі і за хоў ваць пры гэ тым доб-
рыя ад но сі ны з імі. Маг чы мыя не аб ду ма ныя 
мер ка ван ні, су тык нен не з пад ма нам і ня вер-
нас цю. Лепш зрэ заць свае кан так ты з на ва-
коль ны мі людзь мі, бу дзе менш пад стаў для 
неп ры ем нас цей. У па ры бу дзеш ад чу ваць, 
што ад ця бе неш та ха ва юць, за моў ч ва юць аб 
чым сь ці важ ным. Пас ля ўсё пра яс ніц ца. Бу-
дзе ўда лы шанц для ўрэ гу ля ван ня фі нан саў.

(22.05. — 22.06.) Больш ак тыў на зай май-
ся ме ра мі пра фі лак ты кі ад ін фек цый ных ві-
рус ных зах вор ван няў. Твой ар га нізм бу дзе 
ас лаб ле ны, лёг ка мо жаш пад ха піць грып. 
Больш ад па чы вай і спі. Уз ро вень пра цаз доль-
нас ці мо жа ўпас ці. Са мот ны, лёг ка змо жаш 
па зна ёміц ца з ці ка вым ча ла ве кам.

(23.06. — 23.07.) Цяж ка бу дзе да маг чы-
ся ўза е ма ра зу мен ня ў ад но сі нах з ка ха ным 
ча ла ве кам. Бу дзе зда вац ца, што па во дзі ны 
тва ёй па сіі не да стат ко ва шчы рыя. Рэў насць 
пе раш ко дзіць раз віц цю ра ман тыч ных ад но-
сін. Паз баў ся ад гэ та га па чуц ця. Дру гая па ло-
ва тыд ня спры яль ная для на вя дзен ня па рад ку 
ў спра вах на пра цы і до ма, усё бу дзе ат рым-
лі вац ца лёг ка і хут ка,

(24.07. — 23.08.) Уст рым лі вай ся ад аса-
бі стых іні цы я тыў. Па пя рэд не ўзгад ні сваё 
ра шэн не з баць ка мі або чле на мі сям’і. Маг чы-
мыя і ін шыя сі ту а цыі, на гле бе якіх у ся мей ным 
жыц ці па ру шыц ца па ра зу мен не. Дру гая па ло-
ва тыд ня ўда лая для ра ман тыч ных зна ём стваў 
і раз віц ця лю боў ных ад но сін. Ка лі ў ця бе ёсць 
дзе ці, па ра ду юць ця бе сва і мі пос пе ха мі.

(24.08. — 23.09.) Шмат ін фар ма цыі, боль-
шая част ка якой бу дзе іл жы вай або бу дзе прад-
стаў ляць рэ аль насць у ска жо ным выг ля дзе. Не 
пры май важ ных ра шэн няў на ас но ве неп ра ве-
ра ных фак таў. Асаб лі ва гэ та ста віц ца да ўза е-
ма ад но сін са зна ё мы мі, су се дзя мі і ка ле га мі. 
Дру гая нап ру жа ная тэ ма — па ез д кі і тран с парт. 
Мо жа, прый дзец ца вы дат ка ваць ней кі час на 
ра монт аў та ма бі ля. Пас ля змо жаш лёг ка і хут ка 
ўрэ гу ля ваць усе ся мей ныя і хат нія праб ле мы.

(24.09. — 23.10.) Уз мац нен не ры зы кі. 
З па ня дзел ка па се ра ду ўстры май ся ад азар-
т ных гуль няў. Лепш не раз маў ляй з ка ха ным 
ча ла ве кам на тэ му гро шай, не аб ход ных па ку-
пак. Дру гая па ло ва тыд ня вы дат ная для ву чо-
бы і па ез дак. Твой ін тэ лект пыш на спра віц ца 
з лю бы мі за да ча мі. Пад час па ез дак па го ра-
дзе мо жа ад быц ца ра ман тыч нае зна ём ства.

(24.10. — 22.11.) Су вы мя рай свае жа дан-
ні і на ме ры з тым, што ду ма юць бліз кія сва я кі, 
баць кі або пар т нёр. Але ж ты не му сіш пры 
кож най на го дзе пы тац ца па ра ды і да зво лу 
ў сва я коў. Іг на ра ваць, усё ж, іх мер ка ван не 
па най больш важ ных пы тан нях не вар та. Дру-
гая па ло ва тыд ня — урэ гу ля ван не ма тэ ры яль-
ных пы тан няў, у тым бу дзе та бе спа да рож ні-
чаць пос пех. Уз ро вень да хо даў уз рас це, гро-
шай ста не больш, змо жаш да зво ліць са бе 
зра біць па куп кі тва іх мар.

(23.11. — 22.12.) Мо жаш ад чуць ней кія 
няз руч нас ці пры спро бе рэ а лі за ваць свае 
жа дан ні. Знеш нія аб ме жа ван ні мо гуць сап-
са ваць твой на строй. Не за мы кай ся ў са бе 
і не іза люй ся бе ад гра мад ства: Маг чы ма 
не ра зу мен не па між людзь мі. Дру гая па ло ва 
тыд ня вер не та бе сва бо ду па во дзін. Пра я віў-
шы энер гіч насць і іні цы я ты ву, змо жаш даць 
старт но вым спра вам.

(23.12. — 20.01.) Мо гуць сап са вац ца ад но-
сі ны з сяб ра мі. Трэ ба бу дзе пе ра а ца ніць ад но-
сі ны. Не па зы чай гро шай у сяб роў і сяб рам 
— фі нан са вае пы тан не мо жа стаць пры чы най 
па гар шэн ня сяб роў скіх ад но сін. Уст ры май ся 
ад пла на ван ня сва ёй дзей нас ці на пра цяг лую 
пер с пек ты ву. Ка лі ў ця бе ма юц ца ком п лек сы, 
фо біі ці ін шыя тур бо ты, вы ву чай спе цы яль ную 
лі та ра ту ру і пра кан суль туй ся з псі хо ла гам.

(21.01. — 19.02.) Не спры яль ны час для 
пры няц ця ра шэн няў, звя за ных з пра фе сі яй 
і кар’ ер ным пра соў ван нем. Ад но сі ны з кі раў-
ні цтвам нап ру жа ныя. Мо жа ўзнік нуць кан ф-
лікт па між тва і мі жа дан ня мі і рэ ча іс нас цю. Не 
ства рай са бе ілю зіі, бо не да мо жаш ся пос пе-
хаў. Пас ля сяб ры да па мо гуць та бе склас ці 
адэк ват ную ацэн ку рэ ча іс нас ці. Сво е ча со ва 
зро біш за ха ды для та го, каб сыс ці ад неп ры-
ем нас цей.

(20.02. — 21.03.) Ры бам, якія пра хо дзяць 
на ву чан не, у пер шай па ло ве тыд ня не рэ-
ка мен ду ец ца зда ваць эк за ме ны або за лі кі. 
Мо гуць уз нік нуць праб ле мы з ра зу мен нем 
ма тэ ры я лу. Не вык лю ча ны скла да нас ці ў ад-
но сі нах з су до вы мі і пра ва а хоў ны мі ор га на мі 
ўла ды. Дру гая па ло ва тыд ня вы ключ на ўда ла 
для пра соў ван ня ў кар’ е ры.

Ага та АР ЛЯН СКАЯ

1. шкар пэт ка за лыт ку, 2. ін тэр нэт ная 
ста рон ка, 3. ка ва лак бер вя на на па лі ва, 
4. му зыч ны твор з не каль кіх роз на ха рак-
тар ных п’ес, 5. не прак тык, 6. 60 мі нут, 7. 
са вец кая фер ма, 8. па рад ная гас цін ная 
за ла, 9. хар вац кая выс па, 10. цёп лы край, 
ку ды вы ля та юць птуш кі, 11. кроп ля даж-
джу з... джы нам.

Ад га да ныя сло вы за пі саць у выз на ча-
ныя да рож кі, па чы на ю чы ад по ля з ліч бай. 
У свет лых па лях ат ры ма ец ца ра шэн не 
— бе ла ру ская па га вор ка.                      (ш)

Ся род чы та чоў, якія на пра ця гу 
ме ся ца да шлюць у рэ дак цыю пра-
віль ныя ра шэн ні, бу дуць ра зыг ра ны 
кніж ныя ўзна га ро ды.

Ад каз на ад га дан ку з 41 ну ма ра
Гад, клець, ода, пе на, шаг, шу ба, 

юра.
Ра шэн не: Ад доб ра га леп ша га 

не шу ка юць.
Кніж ную ўзна га ро ду вы сы ла ем 

Ля во ну Федаруку з Рыбал.

115-га до вы шляхецкі драў ля ны дом, нак-
ры ты гон тай, з тры ма ган ка мі зна хо дзіц ца 
ў Яд лоў цы (Jod łów ka) ка ля Бо бін кі-Ка лё ніі, 
Ста ры ны і Вой наў кі ў Ду біц кай гмі не Гай-
наў ска га па ве та. Ця пер пра яго — па ўсім 
ві даць — ніх то не кла по ціц ца і ён па па дае 
ў ру і ну. А шка да. Гэ та быў адзін з ат рак цы-
ё наў у ля сах Бе ла веж скай пуш чы.

Гэ ты вя лі кі і пра стор ны дом ды па на-
дво рак ва кол яго я ўпер шы ню ўба чыў 
у 1965 го дзе. За ці ка віў ён мя не. Я чы таў 
пра па ноў і бу дын кі, у якіх яны жы лі, толь-
кі ў кніж ках. А вось тут я апы нуў ся пе рад 
пан скім до мам-два ром, які ста яў па ся род 
вя лі кіх бя роз і ліп. Ён быў доб ра за ха ва-
ны. Улас ні кі пра яго дба лі. Ві даць бы ло 
све жыя ра мон ты. Га нач кі бы лі па ма ля ва-
ныя. Ля ад на го з іх быў за кры ты ўва ход 
да вя лі кіх піў ніц-скля поў, у якіх зі мой за-
хоў ва лі буль бу і ага род ні ну. Кры ху да лей 
на за хад ад до ма бы лі сад і стаў. Ля са-
мой да ро гі ста яў дом для служ бы — дом-
чва рак, у якім жы ла-бы ла ўжо моц на па-
ста рэ лая слу жан ка з гэ та га два ра (яна 
жы ла адзі но ка, га да ва ла ка ро ву). Пра 
гэ тую ба бу лю я на пі саў асоб ны ра сказ.

Мой цесць з Бо бін кі-Ка лё ніі жыў не па-
да лёк ад па меш чыц ка га до ма. Ён доб ра 
ве даў па на Са му э ля Бер нар да Ва лан цэ-
ві ча. Пан быў доб рым су се дам. Куп ляў 

у цес ця ад бор нае зер не жы та на па сеў. 
Яны аб мень ва лі ся во пы там на сель ска-
гас па дар чыя тэ мы. Цесць меў доб рыя 
ўра джаі перш-на перш жы та і буль бы. Ня-
дрэн на ра дзі ла ў яго ага род ні на.

Ад ной чы ў ня дзе лю пас ля поў д ня мы 
з цес цем на ве да лі гас па да роў па меш-
чыц ка га до ма, якія пры яз джа лі сю ды 
з Вар ша вы амаль кож нае ле та. Ся дзе лі 
мы ў са ло не з пры го жы мі ма люн ка мі на 
сце нах. Нас па ча ста ва лі ча ем, пя чэн нем 
ды яб лы ка мі про ста з са ду. Мой цесць 
быў тут жа да ным гос цем. Праў нуч ка па-

Ра сказ ва лі мне пра ба бу лю з Яд лоў кі 
та кое: ёй за ніш то бы ла дзяр жаў ная мя-
жа (тут блі зень ка ад Яд лоў кі і Ста ры ны 
Поль ш ча мя жуе з Бе ла рус сю), а там 
за мя жой у ле се ніх то не збі раў гры боў 
(вя до ма ж мя жа, то мя жа). Па дру гі бок 
мя жы гры боў бы ло проць ма. Ба бу ля ўста-
ва ла ра ні цай, да і ла ка роў ку, вы во дзі ла 
яе на па шу. За тым вяр та ла ся да до му, 
ела сня да нак, а хут чэй бы ла ўжо па ра 
на па да бе дак і, абуў шы гу мо выя га ле шы 
(у нас на зы ва юць іх ка лё шы), аб к руч ва-
ла іх сяк-так шнур ком, каб не згу біць іх, 
і та ды ўжо ад п раў ля ла ся ў даль ні лес па 
плі скі ды ба ра ві кі.

Яна не ве да ла (бо і ад куль ёй бы ло 
ве даць), коль кі кло па таў спры чы ні ла ру-
скім паг ра ніч ні кам. Яны не спа лі коль кі 
на чэй і ні як не ўда ва ла ся ім сха піць шпі ё-
на. Ра ні цай ня выс па ныя бя гуць па ле се 
ка ля за а ра най мя жы, а ў ім толь кі ка рэнь-
чы кі ад гры боч каў. Па ча лі прыг ля дац ца 
да па кі ну тых ней кіх дзіў ных сля доў. Яны 
ві ля лі, вя лі то ў адзін бок, то ў дру гі. У кан-
цы кан цоў пап ра сі лі яны на шых хлап цоў 
з паг ран за ста вы ў Бе ла ве жы да па маг чы 
ім зла віць та го на хаб на га па ру шаль ні ка 
дзяр жаў най мя жы.

Шляхец кі дом 
па па дае ў ру і ну

Дык тут, пры зна-
юся, і я меў бы тур бо-
ты. Вось ад ной чы ха-
джу я па пры го жым 
ды грыб ным сас но-
вым ста рын ска-бо-
бін скім ле се і шу каю 
гры боч каў. Рап там 
чую і ба чу з бо ку ад 
дзяр жаў най мя жы па-
ехаў адзін са ма ход 
з сал да та мі, за тым 
дру гі. Пры сеў я за ку-
стом, каб не тра піць 
ім на во чы. Тут жа, вя-
до ма, прыг ра ніч ная 
зо на, а я не ту тэй шы 
і не меў пры са бе 
ні я кіх да ку мен таў. 
Ну не меў я на на-
гах га ле шаў. Мо жа 
ў гэ тым быў бы мой 
па ра ту нак.

Ка лі вяр нуў ся да до му, мой цесць Ула-
дзі мір Са ро ка з Бо бін кі-Ка лё ніі ка жа, 
што шу ка юць шпі ё на. Да нас за яз джа лі 
на пад во рак і пы та лі, ці не ба чы лі ней-
ка га нез на ё ма га, які ха дзіў-кру ціў ся б 
па ле се. Я ім ска заў, што тут на ка лё ніі 
ў та кіх га ле шах, пад вя за ных шну роч кам, 
ад на баб ка Гап ка толь кі хо дзіць. Баб ку 
яны за ста лі до ма. Яна пе ра бі ра ла ды 

чыс ці ла гры боч кі, якіх, як са ма ска за ла, 
столь кі там за мя жой і іх не збі ра юць. 
Га ле шы ста я лі по бач та бу рэ ці ка, на якім 
ся дзе ла жан чы на. Па гра ніч ні кі мір г ну лі 
во кам адзін дру го му: «Паг ля дзі, вось дзе 
той шпі ён!». Ады хо дзя чы, яны паг ра зі лі-
пры ка за лі ба бу лі, каб больш за гра ні цу 
не ха дзі ла, бо арыш ту юць.

Ян ка ЦЕ ЛУ ШЭЦ КІ

на Ва лан цэ ві ча, 
Яд ві га, і яе муж 
Тша скоў скі да лі 
мне свой вар-
шаў скі ад рас. 
Я та ды шту дзі ра-
ваў у Вар ша ве.

У Яд лоў ку 
я пры во зіў на 
сва ім «ма лю ху» 
свай го баць ку 
і бра тоў, каб 
па ка заць па-
меш чыц кі дом 
і ін шыя бу дын кі. 
Нас за пра сі лі 
аг ле дзець дом 
у ся рэ дзі не і па-
гля дзець пры-
го жыя кар ці ны, 
якіх тэ май бы лі 

па ля ван ні на дзі кую звя ры ну. Пры яз джа-
лі на эк скур сію ў Яд лоў ку так са ма дзе ці 
май го бра та і ся стры. Ім бы ло вель мі ці ка-
ва па ба чыць пан скі двор.

На ве даў я па меш чыц кі дом сё ле та 
ў ве рас ні. Ледзь тра піў да яго. Дом з усіх 
ба коў аб сту піў лес. За вя лі кі мі за рас ні ка-
мі не ві даць яго ўжо з да ро гі са Ста ры ны 
ў Па ліч ну. Вок ны за кры ты ака ні ца мі, не-
ка то рыя шы бы ў ган ках па бі ты, дзве ры 
ў ган ках за бі ты дош ка мі... Ста ра даў ні 
дом па па дае ў ру і ну.

Тэкст і фо та Ян кі ЦЕ ЛУ ШЭЦ КА ГА

Як Гап ка па 
гры бы ха дзі ла
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У па ле скай глы бін цы (60)

Усе на маў ля лі з’ез дзіць у Сва ла ві-
чы: — Там ар ха і ка ў чы стым выг ля-
дзе, — га ва ры лі.

Яш чэ боль ша га сма ку на ра бі ла ка сір-
ка з лю ба шоў ска га аў та вак за ла. Па ле-
скія ка сір кі ве да юць усе сак рэ ты і плёт кі 
ў цэ лым ра ё не. У іх жа лез ная па мяць 
да тва раў, яны зда лёк паз на юць ней ка-
га Ко лю з Бо рак ці Ні ну з Нэ ві ра. Мя не 
так са ма за па мя та лі з пер ша га по гля ду. 
Ця гам на ступ ных дзён, ка лі я вяр та ла ся 
з прып ры пяц кай вё скі, цёт кі пра сі лі па-
дзя ліц ца ўра жан ня мі ад па ез д кі. Ці хоць 
спа да ба ла ся? У іх го ла се ад чу ва ла ся 
ма ця рын ская за кла по ча насць і го нар 
за род ны ку то чак. І вось, ка лі я на ме ры-
ла ся ехаць у Сва ла ві чы, ка сір ка цяж ка 
ўздых ну ла:

— Вам нель га ту ды ехаць, — за я ві-
ла.

— Ча му нель га, — здзі ві ла ся я, 
— усе ж на маў ля юць?

— Ра бі це, як хо ча це. Я, ад нак не 
раю...

— А што там та кое?
— Там ка нец све ту, — ці ха ска за-

ла жан чы на, — ды ня ма ўжо да ка го 
ехаць. Ста рыя лю дзі ад но за ста лі ся. 
Дзед, ба ба і ку рач ка ра ба...

Бе ру чы пад ува гу не да стат ко вую 
коль касць па са жы раў, у Сва ла ві чы пе-
ра стаў ез дзіць рэй са вы аў то бус. Мне 
па ра і лі да бі рац ца на пры ват ным тран-
с пар це.

— Най лепш, каб за вёз нех та зна ё-
мы, — па ра і ла ка сір ка. — Наш так сіст, 
ка лі па чуе поль скі ак цэнт, аб дзя рэ да-
га ла як ліп ку.

— Якія гэ та гро шы?
Ва Ук ра і не з дня на дзень мя ня ец ца 

кошт бі ле таў і тран с пар т ных пас луг. 
Каб за бяс пе чыць мя не ін фар ма цы яй, 
ка сір ка па кі ну ла сваё пра цоў нае акен-
ца, сха дзі ла на ры нак ды рас пы та ла 
ў дзе ла ві тых дзядзь коў пра „ўкра ін скі” 
кошт за да ро гу ў Сва ла ві чы. Жан чы на 
жы ва хва ля ва ла ся за мой ка ша лёк і па-
чуц цё бяс пе кі. Бо ж да ро га ў Сва ла ві чы 
ідзе праз ста ры, дры му чы лес...

* * *
Каб не тыя ваў кі ад Чар но бы ля, ро-

стам у ця ля, я ад п ра ві ла ся б у Сва ла ві чы 
пяш ком, з пес няй на вус нах. Ха пі ла даб-
рац ца ў ся ло Ша ла пань, ад куль ужо дзве 
га дзі ны ха ды. Да лей лод кай мне трэ ба 
пе рап лыс ці Пры пяць і там, на дру гім ба-
ку ра кі, да бі рац ца су ха до ла мі ў Но бель.

На суст рэ чу з ар ха і кай у чы стым выг-
ля дзе я даб ра ла ся ад нак на так сі аж но 
праз тры дні. За гэ ты час меў ац ве ра-
зець мой па ле скі гід, які зга дзіў ся за вез ці 
ў Но бель. У сва ім ся ле ён ка ры стаў ся 
сла вай за яд ла га бра ка нье ра.

— Ён кож ную шту ку пры на дзіць, упа-
люе, — рас х валь ва лі ад на вя скоў цы.

Каб спы ніць злыя язы кі і зда гад кі, 
у да ро гу меў ад п ра віц ца яш чэ яго вась мі-
га до вы сын. Му жык меў да е хаць у Сва ла-
ві чы на сва ёй фур ман цы і там вы гля даць 
па ню Ган ну К.

На мес цы я грым ну ла ся іл бом ад ня-
бач ны мур. Так сіст, ма ла ды хла пец, які 
пры е хаў пад мой га тэль на мік ра аў то бу-
се, не ха ваў рас ча ра ван ня. Ён нер во ва 
за ку рыў па пя ро ску і спы таў:

— А дзе ж ва ша гру па?
Ві да воч на спа дзя ваў ся па ба чыць 

кру тых ту ры стаў, ап ра ну тых у сты лі са-
фа ры, са скрын кай га рэл кі. Усю да ро гу 
не адаз ваў ся сло вам. Я еха ла на суст рач 
ра ман тыч най пры го дзе, та му ўсё апош-
няе бы ло мне як ра ні цай па вяс не мі ну ла-
год ні снег.

Але ж — не! З ак на ма шы ны я выг ля-
дзе ла шмат ба ра ві коў, якія бес са ром на 
кра са ва лі ся пры да ро зе. Я це шы ла ся, 
што не пай ш ла пяш ком. Не маг чы ма 
бы ло б прай с ці по бач та кой проць мы 
гры боч каў з ха лод най абы я ка вас цю, не 
сар ваць іх. Збі раль ніц кі ін стынкт — не ха-
хань кі. Ён вык лі кае біц цё сэр ца, ар газм.

Сва ла ві чы пры ві та лі пяс ча най да ро гай 
з ка пыт ні кам і раз ва ле ным лё хам — так 
прып ры пяц кія лю дзі ка жуць пра зям ны 
склеп для за хоў ван ня пра дук таў. З кож-
на га кут ка ве я ла чым сь ці пры за бы тым, 
пе ра жы тым. Ся ло да жы ва ла свае дні. 

Част ка драў ля ных да моў, з са ляр ным 
зна кам на шчы це, бы ла ўжо пе ра бу да ва-
ная на да чы.

Мы пад’ е ха лі да мес ца дзе кан ча ла-
ся ву лі ца. Да лей да стой на плы ла са бе 
Пры пяць, за фар ба ва ная на ва сіль ко вы 
ко лер.

— Усё! — ска заў так сіст. — Ка нец 
да ро гі.

* * *
Тут жа ча ка ла і ку му ля цыя ар ха іч ных 

ат рак цы ё наў. Пад тоў сты мі стрэ ха мі 
з трыс ня гу, якія на па мі на лі зі мо выя шап кі 

са вец кіх апа рат чы каў, хі лі лі ся драў ля ныя 
за бу до вы: ха та, хля вы, ка цуб нік, лёх, 
клу ня. На па на двор ку, аб ве дзе ным пле це-
ным ты нам, па рач ка вя скоў цаў збі ра ла ся 
ў по ле. Дзядзь ка, з сі вы мі хва ля мі на га ла-
ве, дзі ка ве раш чаў на жан чы ну, якая ля 
клу ні ад кі да ла ві ла мі са ло му. Кво лая по-
стаць на па мі на ла пер са наж з да ва ен ных 
здым каў. Яе мо ва це ла і жэ сты вы яў ля лі 
прыг не ча насць і ня во лю. У ад каз жан-
чы на вы кі да ла з ся бе гу кі, па доб ныя на 
гру кат дзі кай га луб кі. У цэ лас ці ад чу ваў ся 
гас па дар скі спех, уз бу джэн не, нер вы.

Я па дыш ла да пло та, каб пры ві тац ца. 
Дзядзь ка як раз зап ра гаў ка ня ў воз, заг ру-
жа ны пле це ны мі ко шы ка мі і мяш ка мі. Ён 
ві да воч на звык ся з ві дам ту ры стаў, якіх лі-
чыў звы чай най на ва лач чу і абі бо ка мі:

— Збі ра е це ся ў по ле буль бу ка паць? 
— пра мо ві ла я.

— А што, да па маг чы хо чаш? — ад ка-
заў.

Я спы та ла пра май го гі да, бра ка нье-
ра. Ці не з’я віў ся ўжо з сы нам? Му жык 
заў с міх нуў ся бяз зу бым ро там.

— Пра сі лі пе ра ка заць, што яш чэ нэ 
чын ны.

І да даў:
— Каб не буль ба, я сам бы па ка заў да-

ро гу праз ба ло ты.
Па ма ёй спі не пра бег ма роз.

* * *
Так сіст, які спа чат ку хмы каў і бур чэў, 

за раз пра я віў за кла по ча насць ма ім лё-
сам. Ён ба чыў як пры бі ла мя не не сум-
лен насць бра ка нье ра. Хло пец да быў 
ма біл ку і стаў зва ніць па сва іх сяб рах: 
мо жа хто да па мо жа? Ніх то не ве даў 
як спра віц ца з та кой за да чай. Як на 
злосць усе ра і лі звяр тац ца да та го ж 
бра ка нье ра.

Я па сва ім жа дан ні тра пі ла ў ту пік. 
Праў ду га ва ры ла ка сір ка.

Каб су ці шыць ду шу, я пай ш ла да 
ра кі вы ка заць свае жа лі. Пры пяць аб-
мы ва ла ско ша ны па на дво рак тур ба зы, 
за кры тай на тры зам кі. Дзесь тут, у між-
ва ен ныя га ды, па ві нен быў зна хо дзіц ца 
па ром, на якім ту зем цы да бі ра лі ся ў су-
сед нія мяс ці ны і ху та ры, або су ха до-
ла мі ха дзі лі ў Пінск. Ця гам ста год дзяў 
Сва ла ві чы жы лі і ба га це лі, дзя ку ю чы 
ва дзя но му шля ху. Кож ны дзень у ся ле 
спы ня лі ся на нач лег лю дзі з да лё кіх 
за кут каў Па лес ся, якія плы лі або вяр та-
лі ся ў Пінск.

Сён ня па ра цэ ідзе мя жа між Лю ба-
шоў скім і За ра чан скім ра ё на мі. З-за 
ва ды і ба лот яе ця жэй пе ра ся чы чым 
дзяр жаў ную мя жу. Лю дзі ад ву чы лі ся 
ка ры стац ца чаў на мі, за бы лі пра хо ды 
ся род ба лот.

Праў да, ту ры стам пра па ну юць ван-
д роў ку ма тор най лод кай па Пры пя ці. 
Я бы ла га то ва на няць та кую лод ку і дап-
лыс ці ў Но бель. У Пры пяц кім на цы я наль-
ным пар ку, які афар м ляе та кія па ез д кі, 
ада сла лі мя не з ні чым. Рух па ра лі за ва ла 
за су ха, якая ўжо два га ды за пар па нуе 
на Па лес сі:

— Пры яз джай це ўвес ну, — су це шы-
лі мя не ў пар ку, — ка лі пры бу дзе ва ды 
ў Пры пя ці!

Каб даб рац ца ў Но бель, я бы ла вы му-
ша на ехаць кру га ля, праз дзве воб лас ці 
і шмат ра ё наў — праз Лю ба шоў, Кол кі, 
Ма не ві чы, Кі вер цы, Луцк, Роў на, Сар ны, 
Дуб ро ві цу, За ра ча ны... Да ро га ў адзін 
бок за ня ла два дні.

Па між Сва ла ві ча мі і Но бе лем, нап раст-
кі праз ба ло ты, толь кі пяць кі ла мет раў.

(пра цяг бу дзе)
Фо та і тэкст Ган ны КАН Д РА ЦЮК


