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Новы фармат — 24 староНкі 

Нацыянальны цэнтр культуры аб’яўляе конкурс на атрыманне стыпендыі на шасцімесячны курс навучання ў Польшчы 
ў рамках стыпендыяльнай праграмы міністра культуры і нацыянальнай спадчыны Рэспублікі Польшча «Gaude Polonia». 
Праграма «Gaude Polonia» прызначана для маладых творцаў і перакладчыкаў з краін Цэнтральнай і Усходняй Еўропы.

Курс навучання ў Польшчы пачнецца 1 лютага і будзе доўжыцца да 31 ліпеня 2017 года. Набор удзельнікаў 
ажыццяўляецца на конкурснай аснове. Кандыдаты павінны валодаць польскай мовай на базавым узроўні.

Заяўкі прымаюцца да 15 кастрычніка 2016 года.

Падрабязную інфармацыю аб праграме і бланкі анкет можна атрымаць на інтэрнэт-старонцы http://nck.pl/gaude-polonia/  
і ў Нацыянальным цэнтры культуры ў Варшаве (тэл. +48-22-350-95-30, e-mail: bogumila.berdychowska@nck.pl), а таксама 
ў Польскім інстытуце ў Мінску (Мінск, вул. Валадарскага, 6; тэл. (8017) 200-63-78, (8017) 2009581). Польскі інстытут у Мінску унП 101184926

Cтыпендыяльная праграма міністра культуры і нацыянальнай 
спадчыны рэспублікі Польшча «Gaude Polonia»

старым тут не месца?
Мастацтвазнаўца 
абвінаваціла дактароў 
мінскай паліклінікі ў 
чэрствасці і хамстве
Чым усё скончыцца? 
Старонка 12.

«Вайна за незалежнасць 
пачынаецца з першага 
стрэлу»
Як пабудаваная абарона 
Швейцарыі, Нарвегіі, 
Фінляндыі, Аўстрыі. 
Старонка 8.

Зорны час і галгофа 
Аркадзя Смоліча
Пра аднаго з архітэктараў 
беларускай нацыі піша 
Анатоль Сідарэвіч. 
Старонка 16.

Замах на імператара 
ці жончын нагавор?
Справа пана Любанскага 
пачалася ў беларускай 
глыбінцы, але дайшла да 
самых высокіх кабінетаў 
Расійскай Імперыі. Піша 
гісторык Зміцер Дрозд. 
Старонка 18.

Марта
Алесь Кіркевіч. 
Апавяданне. 
Старонка 22.

«А дачка ў яе была 
плечавой на трасе»
Віктар Шукеловіч. 
Апавяданне. 
Старонка 23.

самы загадкавы 
беларускі чыноўнік 
Што кажуць землякі пра Вакульчыка?
Рэпартаж з радзімы старшыні КДБ.  
Старонка 6.

Старасць у Беларусі можа  
і павінна быць іншай. Старонка 13.

«Я доўга цярпеў, але прыйшоў час быць 
самім сабой»
Бізнэсовец Васіль Астроўскі ўступіў у БНФ 
і ідзе на выбары. 
Старонка 5.

Яркія моманты «выбараў»
Лагвінец, Хашчавацкі, Анісім… 
Старонкі 3—5.
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Самае чытанае 
на nn.by за жнівень 2016

Дзякуем чытачам-
мецэнатам «НН» 
Моцна дзякуем неабыякавым чытачам 
за ахвяраванні на выхад NN.BY / «На-
шай Нівы» праз сістэму АРІП:
N-vi D. Ad-d, Віталю Д., В.Н. Б-л, Н. А. 
Гр-му, Ryhor A., DK, Макс-ч, Mihal Ka., 
В.А. В-т, Антону Ш., a.b. Kurl-kou, І.М. 
А-н, Спадару Арл, Андрэю К., З.С Ізв-
вай, Т.М. Шч-кун, В. Л-ка, Н.Б. Мак-лі, 
Aliaksej, Andrej, Ю.Ю., Андрэю В., Вале-
ру Дзмітрыевічу Т., Сяргею Ш., СВГЦ, 
Раману Віктаравічу А., С.В. Ж-к, В.Д. 
Він-ву, А.Я. Л-тка, Паўлу П., Аляксандру 
Р-ку, Уладзіміру В-ку, B-vich, Мал-ву, 2, 
Сяргею Ш., П.Н., С.В. Ж-к, Т.В. Сін-й.
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Не ўсё ў жыцці апошні раз Індывідуальная падпіска на 2016
(індэкс у каталозе — 63125) — 
27 100 руб./месяц

Для прадпрыемстваў 
на 2016 (індэкс — 631252) — 
27 400 руб./месяц

Атрымаць газету магчыма:
• па ўказаным адрасе (у паштовую 
скрыню);
• у абаненцкую скрыню або «Да 
запатрабавання» (у пунктах пашто-
вай сувязі);

• з рук у рукі (з дастаўкай да 
кватэры).
Афармляючы падпіску на абаненц-
кую скрыню або «Да запатрабаван-
ня», можна скарыстацца зніжкай за 
дастаўку газеты.

Афармленне падпіскі цяпер даступнае:
• праз сістэму «Інтэрнэт-падпіска» на сайце www.belpost.by;
• праз плацежна-даведкавыя тэрміналы;
• у аддзяленнях паштовай сувязі;
• дома, запрасіўшы паштальёна.

Падпісацца можна з любога месяца. 

1 Стала вядома, хто займаўся публічным сэк-
сам у Сухараве

2 Затрыманы дырэктар беларускамоўнай 
гімназіі №4 Мінска

3 Алесь Лагвінец даў джазу на ток-шоу Гігіна. 
Ярмошына: Гэта д'ябал!

4 Regnum.ru: Макей на вуліцы Зыбіцкай рых-
туе майдан, а ўладу на Захадзе захапілі 

сатаністы

5 Канстанцінопальскі патрыярхат: Маем пра-
ва даваць аўтакефалію праваслаўным бы-

лой Рэчы Паспалітай без згоды Масквы

6 «Гэта не апазіцыя слабая — гэта вы сла-
быя» — моцны выступ Юрыя Хашчавац-

кага ў тэлеэфіры 

7 «П'янства, зубры і бабулькі». The Telegraph рас-
павяла брытанцам 25 фактаў пра Беларусь

8 «Для мяне цяпер усё роўна, колькі ў мяне 
мужчын у ложку». Споведзь беларускай 

наложніцы з гарэму маскоўскага сэкс-трэнера

9 Насупраць Драздоў шыюць сэксуальныя 
жаночыя строі, якіх вы раней не бачылі

10 Уладзіслаў Ганчароў: пяць фактаў пра 
алімпійскага чэмпіёна і яго чароўную 

дзяўчыну

Ад 1 ліпеня «НН» выходзіць раз на месяц 
на 24 старонках.

Парламенцкія выбары — гэ-
та рэдкая магчымасць у сённяш-
няй Беларусі зазірнуць у жыццё 
чынавенства. Многія начальнікі 
адпраўляюцца балатавацца ў дэпу-
таты Палаты прадстаўнікоў, а таму 
публікуюць інфармацыю пра свае 
даходы, а таксама маёмасць.

Паглядзім, як жыве раённае і 
абласное кіраўніцтва краіны.

Па Палескай выбарчай акру-
зе №43 вылучаецца старшыня 
Ельскага райвыканкама Леанід 
Пісанік. 

Пісаніку 59 гадоў. У савецкі 
час ён служыў у войску. У 1997 
перайшоў у чыноўнікі. Ад 2011 
года ўзначальвае Ельскі райвы-
канкам. Варта адзначыць, што 
Леанід Пісанік лічыцца членам 
Камуністычнай партыі.

За мінулы год чыноўнік 
зарабіў больш за 279 мільёнаў 
недэнамінаваных рублёў. Гэта ка-
ля 23,3 мільёна ў месяц. Сярэдні 
заробак па Ельскім раёне, павод-
ле дадзеных Белстата, складае 4,8 
мільёна рублёў. Гэта адзін з найбяд-
нейшых раёнаў краіны.

Сярод канкурэнтаў Пісаніка 
ёсць фермер, аператар 
аўтаматычных ліній і пенсіянер. Ні 
ў каго з іх сярэдні даход за месяц 
не перавышаў 3 мільёнаў рублёў.

З Ельска пераходзім у недалёкія 
Калінкавічы. Па мясцовай акрузе 

№41 вылучаецца старшыня Ма-
зырскага райвыканкама Яўген 
Адаменка.

Яму 56 гадоў, нарадзіўся ў вёс-
цы Лубень Нараўлянскага раё-
на. Скончыў сельскагаспадар-
чы інстытут. Да Мазыра быў 
кіраўніком Калінкавіцкага рай-
выканкама.

Даходы Адаменкі летась склалі 
360 мільёнаў рублёў. Гэта зна-
чыць, што ў сярэднім у месяц 
ён зарабляў каля 30 мільёнаў. 
Сярэднія заробкі па Мазырскім ра-
ёне складаюць 6,8 мільёна дзякую-
чы нафтаперапрацоўчаму заводу.

На Віцебшчыне дэпутатам па 
Сенненскай акрузе хоча стаць 
старшыня Дубровенскага райвы-
канкама Анатоль Лукашоў.

Ягоны даход у 2015 годзе склаў 
227 мільёнаў рублёў, значыць, 
у месяц ён атрымліваў каля 19 
мільёнаў.

Ёсць сярод вылучэнцаў і ад-
на намесніца старшыні райвы-
канкама — маладзечанскага. Гэ-
та Людміла Канановіч. Яе даход 
склаў больш за 191 мільён рублёў, 
выходзіць, менш за 16 мільёнаў на 
месяц.

Цяпер зірнем, колькі зарабля-
юць на ўзроўні намеснікаў стар-
шынь у аблвыканкамах.

Па Рэчыцкай выбарчай акрузе 
вылучаецца намеснік старшыні 

Гомельскага аблвыканка-
ма Баляслаў Пірштук.

Яму 57 гадоў, родам з вёскі 
Пірштукі Ляхавіцкага раёна. 
Працоўную кар’еру будаваў у 
Светлагорскім раёне, дзе займаў 
розныя пасады ў выканаўчым 
камітэце. Адметна, што ў той са-
мы час у Светлагорску працавалі 
сённяшні віцэ-прэм’ер Уладзімір 
Патупчык і былы старшыня Го-
мельскага аблвыканкама і КДК 
Аляксандр Якабсон.

У аблвыканкаме Пірштук 
зарабіў летась 320 мільёнаў рублёў, 
больш за 26 мільёнаў у месяц.

Намеснік старшыні Брэсц-
кага аблвыканкама Леанід Цу-
прык вылучаецца кандыдатам 
па Баранавіцкай сельскай акру-
зе №7. 

Даходы Цупрыка складаюць 432 
мільёны рублёў. Праўда, з іх 130 
мільёнаў — гэта продаж паловы 
кватэры, а яшчэ 8,7 мільёна — гэ-
та крэдыт ад «ХоўмКрэдытБанка». 

Узяў крэдыт таксама кіраўнік 
спраў Мінскага аблвыканка-
ма Іван Маркевіч. «Беларусбанк» 
выдаў яму 150 мільёнаў рублёў.

Калі адняць крэдыт, то сярэдні 
даход Маркевіча складае каля 22 
мільёнаў у месяц. 

Вылучаецца Маркевіч па Ма-
ладзечанскай сельскай акрузе.

Зміцер Панкавец

Ад рэдактара
Памёр дыктатар Узбекістана 
Карымаў. Ударыў яго інсульт. 
Звезлі медыцынскіх свяціл з 
усяго свету. Тыя канстатавалі 
адразу, што мозг яго быў ужо 
памершы. Але ўлады пра тое не 
адразу аб’явілі. Цела ляжала, 
пакуль «вузкае кола» вырашала, 
хто пераемнік. Нарэшце пахавалі 
ў Самаркандзе, горадзе 
Тамерлана — вялікага цара 
ўзбекаў старых часоў. Нагадала 
гэта ўсё інсульт Сталіна. «Як мы 
без яго жыць будзем? Хто нас 
абароніць? Хто нам будзе пенсіі 
плаціць?» — плакала народная 
цемра.
Няма Карымава — а Узбекістан 
стаіць, нікуды не падзеўся. Як быў 
адсталы, так і ёсць.
Шмат думак, шмат абмеркаванняў 
выклікала раптоўная смерць 
чалавека, які не вагаўся, страляць у 
свой народ ці не. 
У Беларусі тэмай тыдня будуць 
«выбары» (старонка 3), але 
нямнога пра іх напішаш, калі ўсё 
там ужо наперад ясна.
На гэтым этапе мы працягваем 
лічыць тэму бяспекі і абароны 
Беларусі найважнейшай. Таму 
аддаём дзве паласы пад агляд таго, 
як арганізаваная сістэма 
тэрытарыяльнай абароны і 
рэзерву ў супастаўных 
еўрапейскіх краінах  
(старонкі 8—9).
На паласе пошты і меркаванняў 
(старонка 11) —крык душы 
мінскай настаўніцы Таццяны 
Карэлінай, а таксама дарагія сэрцу 
лісты падзякі ад мамы заўчасна 
памерлага ўнікальнага 
мовазнаўцы Змітра Саўкі ды ад 
Эдуарда Пальчыса.
У нумары змяшчаем адразу тры 
вартыя гістарычныя матэрыялы. 
Даследаванне Анатоля Сідарэвіча 
пра Аркадзя Смоліча — сапраўдная 
класіка. Да раней вядомых гісторык 
дадае новаадкрытыя факты 
(старонка 16).
Радасна, што па-беларуску 
пішуцца выдатныя апавяданні. У 
гэтым нумары гэта «Марта» 
Алеся Кіркевіча з Горадні і «А 
дачка яе была плечавой на трасе» 
Віктара Шукеловіча, які каранямі 
з Жупран і душою там застаецца 
(старонка 22). 
Твор Кіркевіча напісаны ў цікавай 
форме: гэта прыквел да раней 
апублікаванага «Зацкаванага 
ваўка».
На наступныя нумары ў 
рэдакцыйнай шуфлядзе ўжо 
ляжаць новыя творы Таццяны 
Барысік і Віктара Дашука — тых, 
каго таксама ні з кім не зблытаеш, 
хоць ты надрукуй без імені.
Наша газета і надалей будзе 
з’яўляцца ў кіёсках у першую 
сераду кожнага месяца. А на сайце 
nn.by мы публікуем стужку навін. 
У жніўні, дарэчы, сайт чыталі з 
440 тысяч розных камп’ютараў і 
тэлефонаў. Што цікава, 49% 
артыкулаў цяпер прачытваюцца з 
мабільнікаў, а не з камп’ютараў.

Рэд.

Здароўе
У ЗША забаранілі 
антыбактэрыяльнае мыла

Гаворка ідзе пра 19 рэчываў, ся-
род якіх ёсць і найбольш папуляр-
ныя кампаненты антыбактэрыяль-
ных сродкаў — трыклазан і трыкла-
карбан. Забаронены продаж і мы-
ла, і геляў для душа з імі.

Навукоўцы даказалі, што ан-
тыбактэрыяльнае мыла можа 
шкодзіць арганізму.

Сустрэча Пуціна і Абамы ў адной фатаграфіі. Прэзідэнты ЗША і Расіі правялі перамовы 5 
верасня на саміце «Вялікай дваццаткі» ў кітайскім Ханьчжоу. 

колькі зарабляюць 
кіраўнікі выканкамаў
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Фотафакт

Дурні 
Як падпісваць сшытак? 

У школах шум! Можа быць, 
знайшлі новы спосаб развіцця 
памяці? Перайшлі з чыстапісання 
на друкаванне ў камп’ютары, як 
фінскія дзеці? Не, там па-новаму 
афармляюць сшыткі.

Цяпер слова «Сшытак» на во-
кладцы трэба пісаць у пачат-
ку радка, а не пасярэдзіне, як ра-
ней. Крык, дзяцей прымуша-
юць выкідваць «няправільна 
падпісаныя» сшыткі…

А аказалася вось што.
У Міністэрстве адукацыі пры 

загрузцы метадычных рэкаменда-
цый на сайт ведамства ў дакуменце 
«зляцела» фарматаванне. Словы, 
якія павінны былі быць у сярэдзіне 
радка, аўтаматычна выраўняліся 
па левым краі. У выніку школы 
атрымалі няправільны варыянт 
«метадычкі» і пачалі заўзята вы-
конваць «новае правіла».

Добрыя весткі  
Выдатны ўраджай бульбы

Сёлета ў Беларусі вырас 
вялікі ўраджай бульбы. Рэкар-
дсмен па ўраджайнасці пакуль — 
Талачынскі раён Віцебскай 
вобласці. Там збіраюць 410 
цэнтнераў з гектара.

Як чакаецца, цэны на картоплю 
будуць сёлета вельмі нізкімі.
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акруга імя пасада
1 Брыч Леанід Рыгоравіч генеральны дырэктар ААТ «Берасцейскі пекар»
2 Мілашэўскі Валянцін 

Станіслававіч
дэпутат Палаты прадстаўнікоў

3 Дашко Анатоль Міхайлавіч галоўны доктар Брэсцкага абласнога раддома
4 Базанаў Уладзімір Аляксандравіч дэпутат Палаты прадстаўнікоў
5 Палітыка Вольга Сяргееўна дэпутатка Палаты прадстаўнікоў
6 Якубовіч Таццяна Раманаўна першы прарэктар Баранавіцкага дзяржаўнага ўніверсітэта
7 Цупрык Леанід Аляксандравіч намеснік старшыні Брэсцкага аблвыканкама
8 Стаціўка Жанна Уладзіміраўна намесніца старшыні камітэта па працы, занятасцi i сацыяль-

най абароне Брэсцкага аблвыканкама
9 Качына Леанід Іванавіч галоўны інжынер ААТ «Бярозаўскі сыраробны камбінат»
10 Дарагакупец Юрый Іванавіч дэпутат Палаты прадстаўнікоў 
11 Ткачук Анатоль Уладзіміравіч старшыня Івацэвіцкага райвыканкама
12 Дземідовіч Васіль Мікалаевіч дырэктар Кобрынскага дзяржаўнага політэхнічнага каледжа
13 Невар Ігар Леанідавіч галоўны доктар Лунінецкай цэнтральнай раённай бальніцы
14 Колб Ігар Міхайлавіч дырэктар гімназіі №3 Пінска
15 Рабкавец Іван Рыгоравіч дырэктар Пінскага аўтобуснага парка
16 Бабаловіч Аляксандр Сяргеевіч начальнік КУП «Брэстаблдарбуд» філіял «Столінскага 

ДРБУ-141»
17 Старынская Таццяна 

Аляксандраўна
дырэктарка Тэрытарыяльнага цэнтра сацыяльнага 
абслугоўвання насельніцтва Першамайскага раёна Віцебска

18 Занько Сяргей Мікалаевіч загадчык кафедры акушэрства і гінекалогіі Віцебскага 
дзяржаўнага медыцынскага ўніверсітэта

19 Чакан Васіль Іванавіч начальнік Дэпартамента па матэрыяльных рэзервах 
Міністэрства па надзвычайных сітуацыях 

20 Цацоха Аляксандр Уладзіміравіч дэпутат Палаты прадстаўнікоў 
21 Міраш Віктар Вікенцьевіч першы намеснік дырэктара ААТ «Віцебская бройлерная 

птушкафабрыка»
22 Андрэйчанка Уладзімір Паўлавіч старшыня Палаты прадстаўнікоў 
23 Мартынаў Ігар Феліксавіч ваенны камісар Віцебскай вобласці
24 Дзевятоўскі Вадзім Анатольевіч дэпутат Палаты прадстаўнікоў 
25 Дабрыніна Людміла Анатольеўна дэпутатка Палаты прадстаўнікоў 
26 Чудовіч Віталь Ігаравіч начальнік лакаматыўнага дэпо Оршы
27 Гуйвік Наталля Васільеўна дэпутатка Палаты прадстаўнікоў 
28 Юніцын Андрэй Юр'евіч начальнік Полацкага занальнага вузла электрасувязі 

Віцебскага філіяла РУП «Белтэлекам»
29 Зямчонак Сяргей Рычардавіч дырэктар ААТ «Паставымэбля»
30 Лукашоў Анатоль Іванавіч старшыня Дубровенскага райвыканкама
31 Корж Іван Аляксеевіч начальнік Інстытута нацыянальнай бяспекі
32 Шылаў Віталь Пятровіч намеснік дырэктара ААТ «Гомельскі ЗЛіН»
33 Леўшуноў Алег Фёдаравіч дэпутат Палаты прадстаўнікоў 
34 Ждановіч Павел Леанідавіч дырэктар Гомельскага абласнога музея ваеннай славы
35 Гурскі Дзмітрый Міхайлавіч намеснік гендырэктара — дырэктар завода ККД ААТ 

«Гомельскі домабудаўнічы камбінат»
36 Астапюк Алена Іванаўна дэпутатка Палаты прадстаўнікоў
37 Навумчык Ала Аляксандраўна дэпутатка Палаты прадстаўнікоў
38 Васількоў Мікалай Андрэевіч начальнік упраўлення аховы здароўя Гомельскага аблвы-

канкама
39 Кралевіч Ірына Мікалаеўна прарэктарка па навуковай рабоце Мазырскага дзяржаўнага 

педагагічнага ўніверсітэта
40 Дзячэнка Вячаслаў Іванавіч галоўны спецыяліст Беларускага металургічнага завода
41 Адаменка Яўген Буніслававіч старшыня Мазырскага райвыканкама
42 Расоха Мікалай Фёдаравіч дэпутат Палаты прадстаўнікоў
43 Пісанік Леанід Фёдаравіч старшыня Ельскага райвыканкама
44 Пірштук Баляслаў Казіміравіч намеснік старшыні Гомельскага аблвыканкама

Прагноз «Нашай Нівы». Зверце, ці супадзе.

На выбарах 11 верасня будуць абраныя 110 дэпутатаў Палаты прадстаўнікоў. Зарэгістравана 
каля 500 канкурэнтаў, але большасць з іх будзе проста масоўкай на свяце жыцця. Ні для ка-
го не сакрэт, што ў беларускі парламент трапляюць толькі патрэбныя ўладзе людзі.

Свой першы прагноз на вынікі выбараў «Наша Ніва» склала яшчэ да заканчэння тэрміну 
падачы заявак. Справа ў тым, што, паводле логікі ідэалогаў, адказных за фармаванне парла-
мента, народны абраннік павінен як мінімум паразмаўляць са сваімі выбарцамі, гэта значыць 
прайсці праз збор подпісаў. А ў ідэале — падмацавацца падтрымкай працоўных калектываў. 
Кандыдаты, прыведзеныя ў спісе, адпавядаюць гэтым патрабаванням.

Асаблівасць выбараў у тым, што фактычна абіраюцца не асобы, а іх пасады. Таму па мес-
цы працы чалавека можна лёгка вызначыць яго перспектывы.

Некалькі дробных інтрыг застаецца ў Магілёўскай, Мінскай абласцях і ў Мінску, дзе ба-
латуюцца сувымерныя па пасадах кандыдаты.

У парламент, найхутчэй, патрапяць 15 прадстаўнікоў палітычных партый. Прагназуем, што 
камуністаў будзе 8 чалавек, сяброў так званых Патрыятычнай партыі («атамана» Улаховіча) 
і Рэспубліканскай партыі працы і справядлівасці — па трое, а таксама адзін прадстаўнік 
Ліберальна-дэмакратычнай партыі.

Магчыма, дэпутаткай ад Стаўбцоўска-Нясвіжскай акругі стане і намесніца старшыні Та-
варыства беларускай мовы Алена Анісім.

Ягор Марціновіч

45 Шчэпаў Уладзіслаў Аляксандравіч дэпутат Палаты прадстаўнікоў 
46 Філіповіч Галіна Васільеўна дэпутатка Палаты прадстаўнікоў 
47 Чакан Святлана Уладзіславаўна дэпутатка Палаты прадстаўнікоў 
48 Сягоднік Аляксандр Іванавіч дэпутат Палаты прадстаўнікоў
49 Пацэвіч Сяргей Лявонцьевіч начальнік галоўнага ўпраўлення арганізацыйна-кадравай 

работы Гродзенскага аблвыканкама
50 Русак Віктар Рамуальдавіч начальнік аддзела сацыяльнага развіцця ААТ «Гродна Азот»
51 Кір'як Лілія Вацлаваўна дырэктарка школы №13 Гродна
52 Даўгашэй Тамара Сяргееўна галоўная доктарка Гродзенскага абласнога клінічнага 

кардыялагічнага цэнтра
53 Літвін Сяргей Іванавіч дырэктар Скідальскага дзяржаўнага сельскагаспадарчага 

прафесійнага ліцэя
54 Маркевіч Аляксандр Іванавіч начальнік Смаргонскай памежнай групы
55 Навумовіч Андрэй Мікалаевіч дэпутат Палаты прадстаўнікоў 
56 Міхневіч Валянцін Уладзіміравіч першы намеснік міністра ўнутраных спраў — начальнік 

крымінальнай міліцыі
57 Папко Вольга Мікалаеўна дырэктарка музея «Замкавы комплекс «Мір»
58 Сопікава Ала Мікалаеўна дэпутатка Палаты прадстаўнікоў 
59 Кавалько Адам Дзмітрыевіч старшыня Астравецкага райвыканкама
60 Саўко Валерый Іосіфавіч старшыня Гродзенскай абласной арганізацыі прафсаюза 

работнікаў дзяржаўных і іншых устаноў
61 Атрошчанка Пятро Аляксеевіч намеснік начальніка Упраўлення КДБ па Мінску і Мінскай 

вобласці
62 Бараннік Васіль Міхайлавіч дырэктар «Градабудаўнік», Барысаў
63 Красоўская Тамара Пятроўна дэпутатка Палаты прадстаўнікоў 
64 Заблоцкі Дзмітрый Васільевіч намеснік генеральнага дырэктара БелАЗ
65 Гайдукевіч Валерый Уладзіміравіч дэпутат Палаты прадстаўнікоў 
66 Ніжэвіч Людміла Іванаўна намесніца міністра сельскай гаспадаркі і харчавання
67 Ражанец Валянціна Вітальеўна галоўная рэдактарка газеты «Слуцкі край» і радыё «Весткі 

Случчыны»
68 Рыбак Андрэй Анатольевіч намеснік генеральнага дырэктара ААТ «Беларуськалій»
69 Мурына Юлія Георгіеўна дырэктарка Салігорскага раённага тэрытарыяльнага цэнтра 

сацыяльнага абслугоўвання насельніцтва
70 Анісім Алена Мікалаеўна намесніца старшыні Таварыства беларускай мовы
71 Лобач Юрый Аляксандравіч генеральны дырэктар ААТ «Дарбудіндустрыя»
72 Канановіч Людміла Мікалаеўна намесніца старшыні Маладзечанскага райвыканкама
73 Маркевіч Іван Станіслававіч кіраўнік спраў Мінскага аблвыканкама
74 Жыбуль Наталля Пятроўна дырэктарка Вілейскай гімназіі №1 «Логас»
75 Вабішчэвіч Пётр Андрэевіч старшыня Лагойскага раённага Савета дэпутатаў
76 Улаховіч Мікалай Дзмітрыевіч намеснік старшыні Мінаблспажыўсаюза
77 Курсевіч Валянціна Вацлаваўна доктарка-кардыёлаг, загадчыца кардыялагічнага аддзялен-

ня 2-й гарадской клінічнай бальніцы Мінска
78 Рынейская Ірына Мікалаеўна начальніца ўпраўлення адукацыі, спорту і турызму Бабруй-

скага гарвыканкама
79 Уласевіч Віталь Эдуардавіч начальнік зборачнага цэха №2 завода масавых шын ААТ 

«Белшына»
80 Кананчук Ігар Паўлавіч дырэктар ААТ «Бабулін глечык»
81 Кананчук Таццяна Пятроўна дэпутатка Палаты прадстаўнікоў
82 Колеснева Алена Пятроўна прарэктарка Беларускай дзяржаўнай сельскагаспадарчай 

акадэміі
83 Марачкава Таццяна Барысаўна старшыня Крычаўскага раённага Савета дэпутатаў
84 Марзалюк Ігар Аляксандравіч загадчык кафедры археалогіі Магілёўскага дзяржаўнага 

ўніверсітэта
85 Старавойтаў Аляксандр Генадзьевіч галоўны доктар Магілёўскай цэнтральнай паліклінікі
86 Петрашова Вольга Уладзіміраўна намесніца старшыні Магілёўскага аб'яднання прафсаюзаў
87 Салаўёў Пётр Аляксандравіч галоўны інжынер ААТ «Магілёўхімвалакно»
88 Хішчанка Анатоль Пятровіч намеснік старшыні Ліберальна-дэмакратычнай партыі
89 Калтуноў Мікалай Анісімавіч дэпутат Палаты прадстаўнікоў 
90 Гобараў Дзмітрый Дзмітрыевіч памочнік прэзідэнта — галоўны інспектар па Брэсцкай 

вобласці
91 Няхайчык Аксана Уладзіміраўна дэпутатка Палаты прадстаўнікоў 
92 Курсевіч Валерый Віктаравіч дырэктар рысорнага завода ААТ «МАЗ»
93 Барадзеня Валерый Анатольевіч дэпутат Палаты прадстаўнікоў 
94 Варанецкі Валерый Іосіфавіч пасол у Аўстрыі
95 Сайганава Таццяна Іванаўна намесніца генеральнага дырэктара ААТ «Кандытарская 

фабрыка «Камунарка»
96 Клімовіч Наталля Анатольеўна дэпутатка Палаты прадстаўнікоў 
97 Дрожжа Аляксандр Сяргеевіч начальнік станцыі «Мінск-Пасажырскі»
98 Камароўскі Ігар Сяргеевіч дырэктар ААТ «Мінскі вагонарамонтны завод»
99 Макарына-Кібак Людміла 

Эдуардаўна
галоўная доктарка РНПЦ отарыналарынгалогіі

100 Гайдук Аксана Вячаславаўна намесніца генеральнага дырэктара ДВА «Гаррамаўтадар 
Мінгарвыканкама»

101 Старавойтава Ганна Валянцінаўна дырэктарка гімназіі №31 Мінска
102 Кубракова Людміла Пятроўна дэпутатка Палаты прадстаўнікоў 
103 Місявец Віталь Рыгоравіч старшыня Фрунзенскай раённай арганізацыі РГА «Белая 

Русь»
104 Мілаванаў Міхаіл Вячаславаўна намеснік дырэктара Музея гісторыі горада Мінска
105 Дарафеева Ірына Аркадзьеўна загадчыца кафедры Беларускага дзяржаўнага ўніверсітэта 

культуры і мастацтваў
106 Шаўцоў Дзмітрый Яўгенавіч дэпутат Палаты прадстаўнікоў 
107 Сокал Аляксей Уладзіміравіч першы намеснік генеральнага дырэктара ААТ «ЦУМ»
108 Лакіза Вадзім Леанідавіч намеснік дырэктара Інстытута гісторыі Акадэміі навук
109 Бобрыкаў Сяргей Валянцінавіч начальнік Вайсковай акадэміі
110 Захарава Лада Іванаўна дырэктарка гімназіі №5 Мінска

110 чалавек, якія будуць 
названыя пераможцамі 
парламенцкіх выбараў



люстра дзён

Вікторыя Лукашэнка 
залічана на платнае 
аддзяленне. Пра 
гэта сведчаць спісы 
першакурснікаў 
Белдзяржуніверсітэта.

На ФМА Вікторыя Лукашэн-
ка абрала «сусветную эканоміку». 

Гэта адна з самых запатрабаваных 
спецыяльнасцяў у БДУ: прахад-
ны бал на бюджэт па ёй склаў 361 
бал, на платную форму навучан-
ня — 249 балаў.

Вікторыя Лукашэнка — дачка 
Віктара Лукашэнкі, старэйша-
га сына беларускага прэзідэнта. 
У яе ёсць браты Аляксандр і 
Яраслаў, а таксама сястра Ва-
лерыя. У гэтым годзе Вікторыя 

скончыла сталічную гімназію 
№ 16.

У дзяцінстве старэйшая ўнучка 
прэзідэнта здымалася ў кіно. 
У 2008 годзе разам з Філіпам 
Кіркоравым яна сыграла ў бе-
ларускай камедыі «На спіне ў 
чорнага ката», у 2010 годзе — у 
расійскім серыяле «Варажба пры 
свечках».

news.tut.by

Унучка Лукашэнкі 
паступіла на факультэт 
міжнародных адносін, 
прычым платна

Наша Ніва [27] 7 верасня 20164

Напад адбыўся не-
далёка ад рэдакцыі 
радыёстанцыі «Эхо 
Москвы». Па сло-
вах Латынінай, 
нападнікаў было двое. 
Адзін, у матацыклет-
ным шлеме, напаў на яе, 
а другі чакаў супольніка 
на матацыкле непадалёк.

Юлія Латыніна мяр-
куе, што напад звяза-
ны з публікацыямі 
«Новой газеты» 
пра мільярдэра 
Яўгенія Прыгожына, 
блізкага да Пуціна. 

Юрыя Бандарэнку забралі 
18 жніўня з ягонага 
працоўнага месца. 

«Затрымалі яго ўдзень, не-
пасрэдна ў гімназіі. Перакры-
ты быў цэлы паверх, туды нікога 
не пускалі. У кабінеце дырэк-
тара правялі вобшук, у паня-
тыя ўзялі двух сакратароў і зав-
уча, — паведаміла «Нашай Ніве» 
крыніца, якая працуе ў навучаль-
най установе. — Кажуць, што гэ-
та былі супрацоўнікі КДБ, бо 
хтосьці бачыў надпіс на пячат-
цы… Але гэта могуць быць і 
чуткі. Дакладна пакуль невядо-

Намеснік старшыні руху «За 
Свабоду» Алесь Лагвінец 
жорстка раскрытыкаваў 
улады на тэлеканале АНТ. 

Ток-шоу «Справа прынцыпу» 
з вядучым Вадзімам Гігіным 
22 жніўня было прысвечана 
тэме парламенцкіх выбараў. 
Адным з гасцей перадачы 
быў Алесь Лагвінец, якога не 
зарэгістравалі кандыдатам у дэ-
путаты па Сухараўскай выбар-
чай акрузе. Лагвінец сышоўся ў 
гарачай дыскусіі са старшынь-
кай ЦВК Лідзіяй Ярмошынай.

Лагвінец перш за ўсё 
падкалоў Вадзіма Гігіна як па-
тэнцыйнага выбарца, бо вядучы 
жыве ў Сухараве і гіпатэтычна 
мог галасаваць за прадстаўніка 
руху «За Свабоду».

«Я выкарыстоўваў выбар-
чую кампанію, каб прадэ-
манстраваць, што ўлада ў нас 
несправядлівая. Сапраўдныя 
выбары будуць толькі тады, 
калі будзе празрысты працэс. 
Усе назіральнікі АБСЕ кажуць, 
што ў нас несправядлівыя вы-
бары, няма падліку галасоў», — 
сказаў Лагвінец.

Ён агучыў інфармацыю, што 
з 37 чалавек, якіх ягоная ка-
манда вылучыла ва ўчастковыя 
камісіі, зарэгістраваныя былі 
толькі двое.

«Дык а навошта вы гэты тэатр 
абсурду рабілі?» — спытаўся 
Гігін.

«Каб паказаць, што выбараў 
няма. Пакуль у нас не расследа-
ваныя да канца справы зніклых 
палітыкаў, пакуль у краіне 
ёсць палітвязні, справядлівых 
выбараў не будзе», — запэўніў 
Алесь Лагвінец.

«Мы карыстаемся выбарамі, 
каб прадэманстраваць 
несправядлівасць уладаў. 
Несправядлівасць у пытанні 
заробкаў». На гэтым Гігін 
спрабаваў перабіць Лагвінца: 
«Несправядлівая ўлада дае 
апазіцыі магчымасць яе кры-
тыкаваць».

«Народ дае. Гэта запісана ў 
Канстытуцыі».

Пасля Вадзім Гігін спрабаваў 
«абараніць» Алеся Лагвінца 
перад Лідзіяй Ярмошынай,  
запытаўшыся, чаму ж апазіцыйнага 
кандыдата не зарэгістравалі канды-
датам у дэпутаты.

«Вы выступаеце адвакатам 
д’ябла, — адрэзала Ярмошы-
на. — Лагвінец паводзіў ся-
бе так, нібыта для падручніка 
«Як нельга паводзіць сябе пад-
час выбараў». Пастаянна, дзёрз-
ка, груба парушаў выбарчае 
заканадаўства. Прычым рабіў 
ён гэта наўмысна, спецыяльна».

Лагвінец адзначыў, што 
сёння парламент успрымаец-

«Вечерній Мінск» адмовіўся 
друкаваць выступ Юрыя 
Хашчавацкага, які прагучаў 
на ТБ. 

Кандыдат у дэпутаты ад АГП 
Юры Хашчавацкі звярнуўся да 
выбарцаў у эфіры «Беларусь-3» 
з вельмі рэзкай прамовай. Гэта 
быў, бадай, самы хлёсткі выступ 
прадстаўнікоў апазіцыі сёлета.

Хашчавацкі пералічыў шэраг 
праблем, якія, паводле яго слоў, 
беларусы абмяркоўваюць штодня: 
гэта рост цэнаў, вялікія выдаткі на 
ўтрыманне чыноўнікаў, неабароне-
насць перад беззаконнем міліцыі, 
дрэнная якасць бясплатнай меды-
цыны, дарагоўля адукацыі.

«Вы думаеце пра гэта, але 
нічога не робіце, каб усё гэ-
та змяніць, — звярнуўся 
Хашчавацкі да выбаршчыкаў. — 
Вы нічога не зрабілі ў 1996 год-
зе, калі знішчаўся парламент, у 
1999-м, калі сталі знікаць вядомыя 
палітыкі, калі ў 2010-м амаль усіх 
кандыдатаў у прэзідэнты пасадзілі 
ў турму. І пасля гэтага вы кажаце, 
што ў нас слабая апазіцыя. Гэта не 
апазіцыя слабая — гэта вы слабыя. 
Пара станавіцца моцнымі і вяр-
нуць пачуццё ўласнай годнасці», — 
сказаў на заканчэнне кандыдат.

На ТБ выступ кандыдата 
паказалі. А вось газета «Вечерній 
Мінск» надрукаваць той самы 
тэкст адмовілася: спаслаліся на 
парушэнне заканадаўства.

Сяргей Гезгала

Затрыманы дырэктар беларускамоўнай 
гімназіі №4 мінска
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Бандарэнкі, прычым толькі тыя, 
дзе было штосьці напісана яго 
ўласнай рукою — надрукаванага 
не бралі».

Юрый Бандарэнка працаваў ды-
рэктарам гімназіі №4 з 1997 года. 
Ягоны педагагічны стаж складае 
45 гадоў.

Афіцыйнай інфармацыі пра за-
трыманне Юрыя Бандарэнкі па-
куль няма.

Крыніцы ў гімназіі звязваюць за-
трыманне з гаспадарчай дзейнас-
цю або з пытаннямі да прыёму дзя-
цей у гімназію. Палітыкі тут быць 
не можа, кажуць у гімназіі.

Уладзь Швядовіч

расійскую журналістку Юлію 
Латыніну аблілі фекаліямі

ма. Увогуле, з калектывам гімназіі 
асабліва ніхто не размаўляў. За што 
затрымліваюць Бандарэнку, не 
паведамлялі. Вобшук праводзілі 
пяцёра ў цывільным. Вядома, што 
яны забіралі паперы з кабінета 

алесь Лагвінец даў джазу на ток-шоу 
Гігіна. Ярмошына: Гэта д'ябал!

ца як сінекура, магчымасць 
для наменклатуры зарабіць 
добрую пенсію. «У вас до-
брая пенсія будзе, спадары-
ня Лявоненка?» — спытаўся 
ён рытарычна ў дэпутаткі-
камуністкі Валянціны Ля-
воненка.

Пры канцы Лагвінец 
адзначыў, што фальсіфікацыі 
адбываюцца на ўзроўні 
ўчастковых камісій.

У фэйсбуку Алесь Лагвінец 
напісаў, што з ягонага высту-
пу была выдаленая наступная 
частка: «Справядлівыя выбары 
будуць тады, калі Лукашэнка і 
Ярмошына будуць на пенсіі».

Таксама госцем перадачы быў 
палітычны аналітык Валерый 
Карбалевіч. Ён адзначыў, што 
выбараў у краіне няма.

«Нават улада не хавае таго, 
што гэта імітацыя. Ярмошына 
нядаўна сказала, што апазіцыя 
рыхтуецца да паразы. Выбары 
яшчэ не пачаліся, а ўжо веда-
юць іх вынікі. Проста нейкая 
Ванга. Уявіце, калі футболь-
ны суддзя, выводзячы каман-
ды на поле, будзе казаць адной 
з іх: «У вас няма шанцаў, вы 
саступіце».

«Вынік загадзя вядомы», — 
лічыць аналітык.

Зміцер Панкавец

«Гэта не апазіцыя 
слабая — гэта вы 
слабыя» 

Юрый Бандарэнка.
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62-гадовы Васіль Астроўскі 
вылучаецца кандыдатам 
ад Партыі БНФ на па 103-й 
Дамброўскай выбарчай 
акрузе, гэта на захадзе 
сталіцы. 

Астроўскі вядомы ў бізнэсе ча-
лавек. Ён узначальвае Раду па 
развіцці прадпрымальніцтва 
пры Мінгарвыканкаме, а таксама 
ўваходзіць у Рэспубліканскую ра-
ду прадпрымальнікаў. Пра шлях у 
палітыку і пра бізнэс мы пагаварылі 
з кандыдатам у дэпутаты. Размова 
праходзіла выключна па-беларуску.

Васіль Астроўскі: Мы робім 
пікеты ля «Алмі» на Каменнай 
Горцы, расстаўляем апаратуру, 
сцягі, улёткі. Пачынаецца ўсё з та-
го, што пачынаюць спяваць мае 
дзеці — дочкі 6 і 9 гадоў. І столькі 
людзей збіраецца! А яшчэ два сту-
дэнты з маёй каманды — Лёша і 
Валера — робяць анімацыю. Па-
дыходзяць бацькі з дзецьмі. Ка-
жуць, што такога не чакалі, бо звы-
чайна на пікетах стаяць людзі з 
перакошанымі тварамі і за нешта 
агітуюць. А ў вас нібыта агітацыі 
і няма, але яна лепшая за любую 
іншую. Такая душэўная атмасфе-
ра, мне пасля такіх сустрэч яшчэ 
больш хочацца працаваць. Мой ста-
рэйшы сын, якому 19 гадоў, спявае 
песні «Ляпіса Трубяцкога», Цоя, 
свае ўласныя. А сканчваецца ўсё 
спевамі барда Анатоля Кудласевіча. 
І мне так прыемна.

«Наша Ніва»: У вас жа пяцёра 
дзяцей?

ВА: Так, пяцёра. Старэйшая дач-
ка ўжо траіх сваіх мае. Памятаю, як 
мая жонка прыходзіць у гневе да мя-
не і кажа: «Ну што? Што будзем 
рабіць? Дагуляўся», — намякаючы 
на цяжарнасць. Я кажу: «Вольга, я 
не ведаю, што мы будзем рабіць, але 
я ведаю, чаго мы не будзем рабіць — 
мы не будзем грашыць». Калі ў на-
шым узросце Бог дае дзіця, то гэта 
шчасце. Я адзін з самых шчаслівых 
людзей на свеце, бо дзеці — гэта та-
кая радасць. Кожны дзень, калі я 
прыходжу дадому, то дочкі ляцяць 
насустрач з крыкамі «Тата!». На сэр-
цы адразу такое шчасце.

«НН»: Вы чалавек новы ў 
палітыцы, раскажыце пра сябе.

ВА: І новы, і не новы. Я нарадзіўся 
ў Валожыне, ганаруся сваімі 
каранямі. Жыў у бабулі на хута-
ры Юганова, цяпер ужо назвы та-
кой нават няма. Маці ў мяне з та-
кой кулацкай сям’і са Смаргонска-
га раёна. Бацька з Валожына. Гэта ж 
вядомы род у Беларусі — Астроўскі, 
Астрожскі, Астрагоскія…

«НН»: На каго вучыліся?
ВА: Па першай адукацыі я му-

зыкант. Вучыўся ў Інстытуце 
культуры. Быў дастаткова 
перспектыўным хлопцам. У во-
йску служыў у ансамблі песні 
і танца ў Вільні. Калі вярнуўся 
з арміі, то працаваў у Доме на-
роднай творчасці з вядомымі 
кампазітарамі, такімі як Ігар Луча-
нок. Думаў, што ўсё жыццё маё буд-
зе звязанае з музыкай і мастацтвам.

Аднак неяк пасварыўся з цешчай, 
у той час мы з жонкай жылі ў яе, я 
псіхануў і з’ехаў на радзіму ў Вало-
жын. Хацеў там выкладаць у му-
зычнай школе, але мне прапанавалі 
пайсці працаваць у райкам камсамо-
ла. Спыталі толькі, ці змагу я зрабіць 
дыскатэку. Кажу: канечне, магу.

Зрабіўся там загадчыкам аддзе-
ла. Пасля ж было зусім нечакана, 
як пярун ударыў, мяне запрасілі 
працаваць у аддзел культуры ЦК 
камсамола Беларусі. Гэта быў 1983 
год. Дарэчы, у гэты час там працаваў 
цяперашні дырэктар Мастацкага 
музея Уладзімір Пракапцоў. Пер-
шай маёй працай быў савецка-
кубінскі фестываль моладзі. Мяне 
здзівіла, што гэта братэрская краіна 
наша нібыта, а столькі спецслужб 
загналі.

У 1985 годзе я трапіў у 
падрыхтоўчы камітэт 12-га злё-
ту моладзі і студэнтаў. І што ска-
жу? Вочы ў мяне расплюшчыліся 
менавіта тады, шмат кантактаваў 
з іншымі дэлегацыямі, у тым ліку 
амерыканцамі. Я там працаваў па 
17—20 гадзін у суткі, спаў у машыне.

Пасля вяртання ў Беларусі я 
пазнаёміўся з такімі людзьмі, як 
Алесь Суша, Вінцук Вячорка, ужо 
нябожчык Сяржук Вітушка. Я 
ствараў Рэспубліканскі маладзёж-
ны цэнтр, але марай маёй было 
адысці ад камсамола, каб ён быў 
незалежнай пляцоўкай. Мы ладзілі 
першыя фестывалі рок-музыкі, 
нейкія гумарыны. Заўсёды «Тала-
ка» ўдзельнічала, самыя актыўныя 
былі. Па 300—500 чалавек моладзі 
прыходзіла. А потым пачалі рыхта-
ваць расправу са мной.

«НН»: Што за расправа?
ВА: Хацелі выключыць з 

партыі, камсамола, выкінуць з пра-
цы. Я памятаю, што мы адкрылі 
неафіцыйную выставу маладых 
мастакоў — Ксяндзоў, Янушкевіч, 
Тоўсцік, Альшэўскі, Селяшчук, 
Славук, Савіч. Сем мастакоў — 
сем зорак. Мы адкрылі выста-
ву без санкцый і ўжо былі гато-
выя, што нас «расстраляюць», 
але прыйшоў нехта з партыйцаў і 
сказаў: «Жывапіс Беларусі ў над-
зейных руках». Тым не менш многім 
не падабалася, што такі малады хло-
пец, як я, становіцца нефармальным 
лідарам. Я адчуваў, што хмары на-
да мной збіраюцца. Быў выпадак, 
калі ў Траецкім прадмесці пабілі 
дзяцей, хацелі спісаць на мяне, але 
не паглядзелі, што ў гэты час я быў 
у камандзіроўцы ў Касцюковічах.

Пісалі тады пра мяне і беларускія, 
і з іншых савецкіх рэспублік газе-
ты. У «Мінскай праўдзе» было 
напісана: «Не пабаімся высокіх 
словаў, але менавіта такія хлопцы, 
як Васіль Астроўскі, з’яўляюцца 
людзьмі перабудовы, якія з цяж-
касцю прабіваюць сабе дарогу ў 
будучыню».

«НН»: А да БНФ не было жа-
дання далучыцца яшчэ напрыкан-
цы 1980-х?

ВА: Я памятаю, як сядзелі ў ма-
лой зале к/з «Мінск». Сабраліся 
там актывісты, партыйцы, 
размоваў было — падтрымліваем, 
не падтрымліваем. А я ўстаю і ка-
жу, што падтрымліваю ідэю БНФ. 
Я спадзяваўся, што нейкім чы-
нам мне ўдасца паехаць на пер-
шы з’езд БНФ у Вільню, але ў той 
час мне прапанавалі іншую працу. 
Я пайшоў працаваць у Інстытут 
дзяржэканамплана. Гэта навуко-
выя даследаванні, планы, прагно-
зы. Там я выконваў абавязкі загад-
чыка аддзела. Працаваў-працаваў — 
як мне прапанавалі нарвежцы пае-
хаць за іх кошт туды вучыцца.

«НН»: І што, пагадзіліся?
ВА: Нечакана было, але паехаў. Я 

там прабыў дзесьці два гады. Паехаў 
яшчэ з СССР, вярнуўся, а яго ўжо 

Бізнэсовец Васіль Астроўскі ўступіў 
у БНФ і ідзе на выбары: Я доўга цярпеў, 
але прыйшоў час быць самім сабой

няма. Мне было вельмі цікава, бо 
я паглядзеў, як можна жыць, мы 
такога ўзроўню яшчэ і блізка не 
дасягнулі. Нам паказвалі, як жы-
вуць людзі, знаёмілі з рэкламай, са-
цыяльнай тэмай, адукацыяй. Адна 
знаёмая пытаецца, ці ёсць розніца 
ў нашай і іхняй сістэме адукацыі. 
Кажу: канечне ж, ёсць. Там могуць 
нават з дурня зрабіць разумнага ча-
лавека, а ў нас з разумнага могуць 
зрабіць дурня.

«НН»: Пасля вы пайшлі ў бізнэс?
ВА: Так. Адкрыў прадпрыемства 

«Асткам». Пайшло новае жыццё. 
Энтузіязму было — поўныя шта-
ны. Усім хацелася нешта рабіць, ча-
го цяпер нам не хапае. У мяне быў 
буцік, былі магазіны, займаліся 
гандлем гародніны, садавіны. На-
ват свой гатэльчык амаль што 
выкупілі, але якраз тады наступіў 
1994 год. У мяне па Беларусі былі 
адкрытыя фірмы ў Гомелі, Жлобіне, 
Маладзечне, Нясвіжы, Валожы-
не. Агулам каля 20 фірм. Ад 1996 
да 1999-я толькі і займаўся тым, 
што іх закрываў. Дастаткова шмат 
людзей працавала. Засталіся ў мя-
не толькі агенцтва па нерухомасці 
і турыстычная кампанія.

«НН»: Чаму не атрымалася 
раскруціць бізнэс?

ВА: Памяшканні, якія я здымаў, 
вельмі ўжо падабаліся людзям, 
што прыйшлі да ўлады. Помню та-
кога Івана Іванавіча Ціцянкова ды 
іншых. Яны прыходзілі ў вайско-
вай амуніцыі. Я кажу, што ў мяне 
дамова арэнды яшчэ да пэўнага го-
да, а мне адказваюць, што дамову 
гэтую я магу засунуць куды хачу, 
але праз месяц — з’язджай. Адным 
з такіх месцаў было цяперашняе 
казіно «Міленіум» насупраць Па-
лаца спорту. Ну, што зробіш…

«НН»: З Чыжом у 90-я не 
сутыкаліся?

ВА: У 90-я ніколі. Упершыню 
сутыкнуўся, калі стаў сябрам Ра-
ды па развіцці прадпрымальніцтва. 
Шакуціна я ведаю даўней, ён такса-
ма працаваў у камсамоле. У радзе 
ёсць людзі, якіх я вельмі паважаю — 
гэта Швец, Мартынаў з «Марка», 
«Савушкаў прадукт», Бойка. Але 
ў нас няма сяброўскіх адносін. Мы 
рэдка адзін аднаго бачым, дыстан-
цыя паміж намі застаецца.

Я не ведаю, якім чынам я 
трапіў у гэтую раду. Там узровень 
бізнэсоўцаў вельмі высокі, я ўсё ж 
прасцейшы. Калі ў мяне пытаюц-

ца, то кажу, што яны паглядзелі-
паглядзелі ды кажуць, што гэта за 
рада такая без Васіля. Гэта жарт такі, 
але я сапраўды не ведаю.

«НН»: Вы маеце медаль Бе-
ларускай праваслаўнай царквы. 
За што?

ВА: Я неяк прыехаў у Гомельскі 
раён, у мястэчка Гадзічава. Выдат-
ны храм, але быў даведзены да ручкі. 
Там некалі жыла бабуля маёй жонкі. 
Я зайшоў у храм, пастаяў, паглядзеў. 
Пасля трошкі дапамагаў царкве. Я 
хрысціянін, але з павагай стаўлюся 
да людзей іншых канфесій.

«НН»: Калі вы ўрэшце ўступілі 
ў БНФ?

ВА: Сёлета. Ведаеце, я доўга 
разважаў. У мяне ёсць бізнэс, ма-
лыя дзеці. Чакаў, калі сын скончыць 
каледж. Цяпер ён ужо паступіў на 
палітолага-юрыста ў БДЭУ. Я 
трошкі баяўся. Не магу сказаць, 
што і цяпер я такі рашучы, смелы, 
але прыспеў час быць самім сабой.

На жаль, нашы чыноўнікі не раз-
умеець, што нічога добрага быць не 
можа, калі разам будуць збірацца 
толькі аднадумцы. Нейкі плюралізм 
павінен існаваць.

«НН»: Чаму вы ідзяце на вы-
бары?

ВА: Я доўга цярпеў, і мне так 
усё абрыдла! Мы з 1999-га вялі 
дыялог, казалі, што ў нас нейкае 
прыватна-дзяржаўнае партнёр-
ства. Ды ніколі яго не было і ня-
ма! Ты кажы, але цябе ніхто не чуе. 
Было шмат прапаноў, але ж на іх не 
звяртаюць увагу.

Я кажу, што прадпрымальнікам 
нельга замінаць. Яны павінны адчу-
ваць нейкую свабоду. Нас рэгламен-
туюць чым толькі можна. Палякі ча-
му так падняліся? Бо ўлада не пе-
рашкаджала працаваць іх бізнэсу. 
У Польшчы людзі гараць, яны ўсе 
з агеньчыкам.

«НН»: Ну я бачу, што вы такса-
ма гарыце.

ВА: Гару, ну. Але тут увесь час 
паліваюць халоднай вадой. З 1999 
года я ўсё больш і больш маўчаў. Але 
людзі ўключаюць тэлевізар з адчу-
ваннем: ну што яшчэ кепскага нам 
зробяць? Ужо жартуюць: давайце 
ўвядзём падаткі на выхад з кватэ-
ры, а на ўваход — двайны.

Думаюць, як толькі абабраць 
чалавека, але не думаюць, як даць 
зарабіць. Ды не чапайце вы чалаве-
ка год-два-тры. Вы думаеце, я іду на 
выбары, бо мне грошы трэба? Мне 

нічога не трэба. У мяне турыстычна-
транспартнае прадпрыемства, дык 
я сам магу быць кіроўцам. У мяне 
няма ніякай кароны, але рукі-ногі 
апускаюцца, бо працаваць не даюць.

Я лічу, што сёння рэальна зрабіць, 
каб заробак у настаўнікаў і дактароў 
быў па 600—800 даляраў. У нас 
выдатная сістэма, што існуюць 
дзіцячыя садочкі, але іх трэба 
развіваць, а каб развіваць, то 
людзям патрэбна плаціць.

Як падняць эканоміку? 
Мінімізаваць падаткі найперш. Усё 
павінна залежаць ад аб’ёмаў. А яш-
чэ, каб у людзей з’явіўся энтузіязм, 
то патрэбна прыняць закон №1 
аб прыватнай маёмасці. І нават 
зямля павінна быць у прыватнай 
уласнасці. Ну, хай чыгунка заста-
ецца дзяржаўнай, «Беларуськалій», 
але нават трактарны мусіць быць у 
руках прыватніка. Не справы дзяр-
жавы займацца бізнэсам.

Па-трэцяе, патрэбна на 70% скара-
чаць сілавікоў і чыноўнікаў. Калі ўсё 
гэта выканаць, то будуць грошы і на 
садкі, і на настаўнікаў, і лекары не бу-
дуць з’язджаць. Можна будзе жыць.

Мне вельмі не падабаецца, калі 
кажуць, што ў Расіі так, у ЗША так, 
у Польшчы так. Давайце рабіць так, 
каб з нас бралі прыклад.

А яшчэ, ведаеце, з нашай 
канфіскацыяй, выразаюць пад ко-
рань усё. Гэта няправільна. У нас 
у турмах колькі сядзіць людзей за 
«незаконную прадпрымальніцкую 
дзейнасць». І так у кожнай краіне 
людзей, што здольныя весці бізнэс, 
толькі 5—7%, а вы рэжаце курэй, 
якія здольныя несці залатыя яйкі.

«НН»: Вы верыце ў перамогу?
ВА: З мяне смяюцца многія, 

але я веру. Я заўсёды веру. Без 
веры я не магу. Жыццё на гэ-
тым не сканчаецца, у мяне ёсць 
ідэі, што рабіць пасля. Я разу-
мею, што могуць узнікнуць пра-
блемы. Перш чым зрабіць гэты 
крок, я вельмі доўга думаў. Мне 
хочацца спадзявацца, што ў люд-
зей, якія стварылі гэтую сістэму, 
таксама нешта мяняецца ў гало-
вах і яны разумеюць, што так да-
лей жыць нельга. Мы ж у такім ба-
лоце сядзім. Як казаў Леў Сапе-
га: «Дзяржавай павінен кіраваць 
закон, а не асоба». Ніхто нічога 
разумнейшага не сказаў. Калі мы 
да гэтага не прыйдзем, то будзем 
заўсёды жыць як на вулкане.

Гутарыў Зміцер Панкавец

Як казаў Леў Сапега: 
«Дзяржавай павінен 

кіраваць закон,  
а не асоба»
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Рэпартаж з радзімы 
старшыні КДБ.

Савецкая абрэвіятура «КГБ» 
атрымала вядомасць па ўсім све-
це. Беларусь — адзіная краіна, 
якая пакінула спецслужбе раней-
шую назву, прадэманстраваўшы 
непарушную сувязь традыцый з 
савецкімі чэкістамі. Пачынаючы з 
2012 года Камітэтам дзяржаўнай 
бяспекі кіруе Валерый Вакульчык.

У рэйтынгу самых уплывовых 
беларусаў, складзеным летась 
экспертамі для «Нашай Нівы», 
ён займаў другое месца, услед за 
Аляксандрам Лукашэнкам.

Ягоныя пазіцыі надзвычай тры-
валыя, кіраўнік дзяржавы ніколі не 
дазваляў сабе публічную крыты-
ку спецслужбіста.

На адной з сустрэч Лукашэнка 
даў кароткае распараджэнне ад-
носна чыноўнікаў: «Калі нехта не 
выпраўляецца, кайданкі — і ў каме-
ру. І няхай тады думаюць, як праца-
ваць з народам». Выходзяць амаль 
бязмежныя паўнамоцтвы.

Замест апазіцыі КДБ 
заняўся бізнэсменамі

Сёлета Вакульчык пачаў імі 
карыстацца напоўніцу. Арышт, 
здавалася, непатапляльнага 
мільянера Юрыя Чыжа, бадай, са-
мая заўважная і абмяркоўваемая 
падзея беларускага палітычнага 
жыцця.

Вакульчык, які дагэтуль рэд-
ка быў у цэнтры ўвагі, выйшаў на 
авансцэну.

«Рашэнне [пра затрыманне Чы-
жа — Аўт.] прымаў я. Я выразна 
ведаю пазіцыю кіраўніка дзяржа-
вы: недатыкальных няма». Вакуль-
чык пераказваў падрабязнасці за-
трымання ў самых яркіх фарбах — 
маўляў, Чыж уцякаў на хуткасці 
220 км/г у бок літоўскай мяжы. 
Расказаць сваю версію апальны 
мільянер зможа толькі ў судзе, і 
тое калі справу давядуць да кан-
ца. Знаёмыя Чыжа тым часам на-
мякаюць, што ў таго нават не бы-
ло шэнгенскай візы, каб сунуцца 
ў Еўрасаюз.

«Паляванне» на бізнэсменаў 
можна лічыць трэндам у ча-
сы кіравання Вакульчыка. Па 
падазрэнні ў нясплаце падаткаў 
затрымліваліся Яўген Баскін з 
«Сервалюкса», Алег Зухавіцкі 
з «ЗОВ-Мэбля», Аляксандр 
Паўлоўскі з «Біякома», Аляк-

самы загадкавы беларускі чыноўнік. 

Валер Вакульчык

Нарадзіўся 19 чэрвеня 1964 у 
вёсцы Радастава Драгічынскага 
раёна.

Скончыў Харкаўскае 
гвардзейскае вышэйшае 
танкавае каманднае вучылішча 
(1985), Вышэйшыя курсы 
ваеннай контрвыведкі КДБ СССР 
(1992) і Акадэмію кіравання 
(2011).

У 1985—1991 служыў ва 
Узброеных сілах, у 1991—
2008 — у органах дзяржаўнай 
бяспекі.

Начальнік Аператыўна-
аналітычнага цэнтра пры 
прэзідэнце (2008—2011), 
старшыня Следчага камітэта 
(2011—2012). З 2012 — 
старшыня Камітэта дзяржаўнай 
бяспекі.

змаганне з карупцыяй і няспла-
тай падаткаў, ухваліў Лукашэнка. 
Маўляў, добра, што камітэт пера-
нёс цэнтр цяжару на эканамічныя 
пытанні, бо гэты кірунак цяпер 
вельмі важны. «Іншыя сілавыя 
структры значна адстаюць у гэтым 
плане ад КДБ», — заявіў кіраўнік 
дзяржавы.

Тым больш што, па словах 
Лукашэнкі, дзяржаўнасці  і бя-
спецы Беларусі — асноўнай сферы 
адказнасці Вакульчыка — нічога не 
пагражае.

Вядома ж, не абыходзіцца без 
адзінкавых палітычных спраў і ця-
пер. У розны час КДБ затрымліваў 
новапалачаніна Андрэя Гайдуко-
ва, ксяндза Уладзіслава Лазара і 
журналіста Аляксандра Алесіна. 
Усе гэтыя гісторыі мелі шпіёнскі 
падтэкст і, папраўдзе, былі фак-
тычна спушчаныя на тармазах. 
Да калоніі давялі толькі Гайдукова, 
які атрымаў 1,5 года зняволення за 

вую спецслужбу — Аператыўна-
аналітычны цэнтр пры прэзідэнце.

Адзіны артыкул пра шлях 
Вакульчыка да ўлады быў 
апублікаваны на апазіцыйным 
партале «Беларускі партызан» 
яшчэ ў 2011 годзе. Спецслужбіст 
быў апісаны надзвычай крытычна.

Паводле інфармацыі парта-
ла Паўла Шарамета, Вакульчык 
пачынаў кар'еру ў Брэсцкім па-
межным атрадзе.

Шарамет звязваў высокае прыз-
начэнне Вакульчыка з сынам 
кіраўніка дзяржавы, Віктарам Лу-
кашэнкам, што служыў сярод тых 
самых брэсцкіх памежнікаў.

Вакульчык — адзін з тых 
беларускіх топ-чыноўнікаў, у 
чыіх афіцыйных біяграфіях не 
ўказваецца месца нараджэння.

Хоць для аднавяскоўцаў 
спецслужбіста і для інтэрнэту 
таямніцы ў гэтым няма: яны з 
гатоўнасцю расказваюць пра 
дзяцінства Валера і незвычай-
ную для савецкіх часоў гісторыю 
яго сям’і.

Малая радзіма
Малая радзіма старшыні КДБ — 

аграгарадок Радастава за некалькі 
кіламетраў ад украінскай мяжы. 
Гэта прымежная зона з дзяржа-
вай, якая знаходзіцца ў стане вай-
ны, таму без дадатковай праверкі 
дакументаў суворымі памежнікамі 
з аўтаматамі не абысціся.

Радастава знаходзіцца на 
паўдарозе з Драгічына ў Дзівін — 
месца стварэння першых часцей 
Украінскай паўстанцкай арміі. 
Аднак у самім Радаставе ў вай-
ну дамінавалі партызаны іншыя, 
савецкія.

Сяло даволі вялікае, у ім жыве 
каля 1300 чалавек, ёсць з дзясятак 
крамаў.

«У дамах парадак, рамонт до-
бры. Але працы няма. Калгас 
невялікі, бульбы няма, буракоў ня-
ма, ільну не сеюць… Толькі даярка 
і механізатар працуюць. У лясгасе 
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Маці старшыні КДБ 
кіруе цяпер вясковай 
ветэранскай арганізацыяй. 

Радастава — вялікі 
аграгарадок за некалькі 
кіламетраў ад мяжы з 
Украінай.

сандр Мураўёў з «Мотавела», 
браты Гільманы з «Консула», па 
падазрэнні ў махлярстве — баць-
ка і сын Япрынцавы. Апошніх ужо 
паспелі асудзіць.

Папярэднікі Вакульчыка з такім 
жа імпэтам займаліся пераследам 
апазіцыянераў.

Тое, што КДБ пераключыўся на 

спробу наладзіць супрацоўніцтва 
з замежнымі спецслужбамі, хоць 
спачатку гаворка ішла пра іншы 
артыкул Крымінальнага кодэк-
са, які прадугледжваў тэрмін да 
15 гадоў.

Добраахвотнікі
Ушчыльную Вакульчык заняўся 

яшчэ адной місіяй — КДБ разам з 
міліцыяй змагаецца з беларускімі 
добраахвотнікамі ва Украіне. Ра-
нейшае заканадаўства пра-
дугледжвала пакаранне за 
«найміцтва», цяпер жа, каб 
патрапіць у калонію, дастаткова 
ваяваць  за ідэю.

Каб захоўваць якую-ніякую 
юрыдычную працэдуру — усё 
ж закон зваротнай сілы не мае, 
добраахвотнікаў фармальна асуд-
жаюць за іншыя злачынствы.

Прычым судоў над 
«дээнэраўцамі» пакуль не бы-
ло чуваць, гучныя працэсы даты-
чаць толькі тых, хто ваяваў за цэ-
ласнасць Украіны. Дзіўнага на-
ваполацкага актывіста Тараса 
Аватарава пакаралі за перавоз-
ку зброі, віцебскага неанацыста 
«Тэрор-Машыну» затрымалі за 
раней здзейсненае хуліганства, 
а гомельскім добраахвотнікам 
інкрымінуюць махлярства з вы-
рабам мэблі.

У афіцыйнай біяграфіі 
няма нават месца 
нараджэння

Што ж гэта за чалавек, Валерый 
Вакульчык? Апошнія 30 гадоў 
ён працуе ў сілавых структурах. 
Такія людзі ніколі не расказваюць 
пра спецыфіку сваёй працы, звы-
чайна маўчаць і іх калегі. У прэсе 
фактычна няма ніводнага інтэрв’ю 
галоўнага чэкіста краіны, ён толькі 
зрэдку дае кароткія каментары.

Калі чытаеш біяграфію Ва-
кульчыка, складваецца ўражанне, 
што ён выпаў з жыцця ад пачатку 
1980-х, калі паступіў у Харкаўскае 
гвардзейскае вышэйшае танкавае 
каманднае вучылішча, і ажно да 
2008 года. Тады ён узначаліў но-
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Што кажуць землякі пра вакульчыка?

яшчэ пару чалавек. І што яны ця-
пер, дармаеды? Ну якія тут дарма-
еды. Дзяцей гадуюць, неяк выжы-
ваюць. Многія катаюцца ў Расію 
на заробкі», — дае кароткую спра-
ваздачу пра вясковую рэальнасць 
колішняя суседка Вакульчыкаў.

Галоўная бяда ў Радаставе 
тая ж, што і ў іншых вёсках, — 
п’янства. Цікава, што гэта спа-
лучаецца з рэлігійнасцю. Жы-
хары запэўніваюць, што ў 
праваслаўную царкву ходзяць 
і старыя, і маладыя. Ёсць нават 
нядзельная школка для дзетак. А 
вось пяцідзясятнікі ў Радаставе не 
прыжыліся.

Маці — настаўніца 
беларускай мовы

Выпускнікі радастаўскай шко-
лы з любоўю згадваюць пра маці 
Вакульчыка.

Марыя Аляксееўна — ты-
повая прадстаўніца вясковай 
інтэлігенцыі. Яна нарадзілася ў 
сям’і бібліятэкаркі. Дзяцінства пра-
вяла ў вёсцы Аляксеевічы, а шко-
лу сканчала ў суседніх Брашэвічах 
(старая мясцовая назва, там говар 
вельмі своеасаблівы, — БрашэвЭ-
чэ).

Марыя спрабавала паступіць 
у медыцынскі ўніверсітэт, але 
не прайшла конкурс. Давя-
лося вучыцца на завочным 
гуманітарным факультэце Брэсц-
кага педагагічнага ўніверсітэта. 
Дзяўчына стала настаўніцай бе-
ларускай мовы і літаратуры. Вы-
кладчыцкую працу яна пачала 
ў вёсцы Заверша, дзе і сустрэла 
свайго будучага мужа, разам з якім 
неўзабаве пераехала ў Радастава. 
Усе вышэйпералічаныя вёскі — гэ-
та Драгічынскі раён.

У мясцовай школе вісіць стэнд 
з інфармацыяй пра славутага земляка. 

Справу Чыжа Вакульчык назваў пытаннем прынцыпу.

«Зараз хай бог 
прабачыць»

Пра асабістыя якасці Паўла 
Дзянісавіча Вакульчыка, бацькі 
спецслужбіста, вяскоўцы расказваюць 
нямнога, хоць памятаюць яго выдат-
на. У 1971—1986 гадах ён узначальваў 
мясцовы калгас «Чырвоны партызан» 
(цяпер СПК «Радастаўскае»), меў на-
ват ордэн «Знак пашаны».

У сям’і гадаваліся трое дзя-
цей. Валер быў старэйшым, пас-
ля нарадзіліся Галіна (па словах 
землякоў, скончыла Лінгвістычны, 
жыве ў Мінску) і Сяргей (жыве ў 
Кобрыне).

Вяскоўцы кажуць, што дзеці 
былі старанныя.

На бяду, у канцы 1980-х сям’я 
развалілася.

«Ён знайшоў маладую і з’ехаў з 
ёй у Кобрын», — расказвае сусед, 
не хаваючы свайго абурэння.

Кінуць працу і сям’ю дзеля ка-
хання — нетыповая сітуацыя для 
шматдзетнага старшыні калгаса ў 
савецкія часы. Што стала даклад-
най прычынай ягоных паводзінаў, 
вяскоўцы не тлумачаць.

«Бацька сышоў, калі дзеці былі 
школьнікамі. Ведаеце, як яны 
перажывалі?» — узгадвае іншая 
знаёмая сям’і. Гаворка ідзе пра ма-
лодшых дзяцей, Валер тады ўжо 
служыў у войску.

«Усе дзеці разам з мамай ездзілі 
ў Кобрын на пахаванне бацькі. Ве-
даеце, як яна сказала на развітанні? 
«Павел, я цябе прабачыла, зараз 
хай бог прабачыць», — цытуе Ма-
рыю Аляксееўну колішняя суседка.

Пасля разводу раз’ехаліся 
ўсе

Дом у Радаставе, у якім 
нарадзіўся Вакульчык, стаіць да-
гэтуль, але ў ім ўжо даўно жывуць 
іншыя людзі. Справа ў тым, што 
ён ад пачатку быў службовым. 
Калі ў 1986 годзе бацька сышоў з 
«Чырвонага партызана», давяло-
ся аддаваць новаму калгаснаму 
начальніку і хату.

Маці ў той час ужо працавала 
дырэктаркай школы. Яе перавялі 
на аналагічную пасаду ў вёску 
Ліпнікі, гэта некалькі кіламетраў 
ад Драгічына.

Пасля выхаду на пенсію Марыя 
Аляксееўна засталася жыць там. 
Яна ўзначаліла мясцовую ветэран-
скую арганізацыю. Драгічынская 
раёнка ўвесь час паведамляе пра 
поспехі яе ліпніцкай «пярвічкі».

«Яна нам як маці родная, — 
узгадваюць яе вучні з Радаста-

ва. — Прыязджае заўсёды на су-
стрэчы, вітаем яе з хлебам-соллю, 
такое вось прыцягненне».

«Як Вакульчык прыязждаў у Ра-
дастава на сустрэчу выпускнікоў, 
у хату нават не заходзіў», — рас-
казвае гаспадар былога калгасна-
га дома, дзе вырас Валер.

Жыве ў элітным раёне 
сярод чыноўнікаў

Інфармацыі пра асабістае жыц-
цё Вакульчыка небагата.

Па словах мясцовых, жонка 
спецслужбіста таксама паходзіць 
з Радастава. Дачка Аксана на ста-
ронцы ў сацыяльных сетках ад-
значыла, што вучылася ў мінскім 
ліцэі №1 у раёне Паўднёвага Заха-
ду, а пасля паступіла ў Эканамічны 
ўніверсітэт, які паспяхова скончы-
ла некалькі гадоў таму.

Вакульчык узнік на беларускім 
палітычным гарызонце ў канцы 
2000-х, калі ўзначаліў толькі што 
створаны Аператыўна-аналітычны 
цэнтр. Кар'ерны рост дазволіў атры-
маць кааператыўную трохпакаёўку ў 
Сухараве. Кватэры ў гэтым доме пе-
раважна будаваліся праз ільготныя 
крэдыты «Беларусбанка».

Неўзабаве Вакульчык як стар-
шыня Следчага камітэта атрымаў 
12 сотак зямлі ў Вяснінцы 
(«Дразды-2») паводле рашэння 
Мінгарвыканкама №1219 ад 17 
красавіка 2012 года.

Надзелы выдаваліся яму 
і яшчэ некалькім дзясяткам 
прадстаўнікоў палітычнай эліты не 
ва ўласнасць, а па праве пажыццё-
вага спадчыннага валодання.

Летась старшыня КДБ 
дабудаваў свой двухпавярховы 
катэдж плошчай каля 315 м2. Бу-
дынак не надта вылучаецца сярод 
суседніх дамоў сілавікоў. 
Адар’я Гуштын, Ягор Марціновіч
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Катэдж у «Драздах-2» 
Вакульчыкі дабудавалі летась. 

Парламенцкія выбары най-
часцей цікавыя не столькі сваімі 
вынікамі, якія ў асноўным прад-
казальныя, а біяграфічнымі 
звесткамі кандыдатаў у дэпута-
ты. Гэта рэдкая магчымасць рас-
крыць таямніцу, колькі афіцыйна 
зарабляюць дзяржаўныя чыноўнікі 
і сілавікі, бо ўсе прэтэндэнты му-
сяць публікаваць дэкларацыю аб 
даходах гадавой даўніны.

Сёлета кандыдатамі 
зарэгістраваныя адразу двое ча-
лавек, месца працы якіх — Камітэт 

дзяржаўнай бяспекі (КДБ).
Па гомельскай Юбілейнай акру-

зе №31 балатуецца начальнік 
Інстытута нацыянальнай бяспекі 
Іван Корж.

У свой час Корж узначальваў Го-
мельскае і Гродзенскае аддзяленні 
КДБ. Гомельскі этап працы Каржа 
запомніўся шматлікімі спробамі 
вярбоўкі апазіцыянераў. Ні да, 
ні пасля ў прэсу не праточвалася 
столькі падобнай інфармацыі.

Калі ў Гомельскай вобласці раз-
гарэлася «паляўнічая справа» су-

праць міліцыянтаў, то былі пра-
ведзеныя ператрусы ў журналістак: 
Калінкінай, Коктыш, Радзінай, 
Халіп. Ператрусы праводзіліся 
па справе «абразы Івана Каржа».

У Гродзенскай вобласці Іван 
Корж таксама адзначыўся. У час 
яго кіраўніцтва быў арыштаваны 
журналіст Андрэй Пачобут за абра-
зу гонару Аляксандра Лукашэнкі. 
Таксама менавіта Гродзенскае 
ўпраўленне КДБ ініцыявала пра-
цэс, у якім экстрэмісцкім быў прыз-
наны альбом «Прэс-фота».

Цяпер Каржа адпраўляюць у 
парламент. Даходы Івана Каржа 
летась склалі 338 мільёнаў рублёў. 
Гэта значыць, што ў сярэднім у ме-
сяц ён меў 28 мільёнаў.

Супернікам Івана Каржа па акру-
зе быў пенсіянер міліцыі, сябар 
Аб'яднанай грамадзянскай партыі 
Уладзімір Няпомняшчы. Але ён зняў 
сваю кандыдатуру перад галасаваннем, 
бо ў падліковыя камісіі не ўключылі 
ніводнага вылучэнца ад АГП. 

Яшчэ адзін кадэбіст вылучаец-
ца ў дэпутаты па Мінскай вобласці. 

У Бярэзінскай акрузе №61 кан-
дыдатам зарэгістраваны намеснік 
начальніка ўпраўлення КДБ па 
Мінску і Мінскай вобласці Пятро 
Атрошчанка.

Ягоны даход летась склаў больш 
за 288 мільёнаў рублёў, гэта зна-
чыць, у сярэднім у месяц ён меў 
24 мільёны рублёў.

Канкурэнты Атрошчанкі мелі 
летась не больш за 49 мільёнаў 
рублёў — гэта значыць, у сярэднім у 
месяц каля 4 мільёнаў рублёў.

Зміцер Панкавец

стала вядома, колькі зарабляюць у кДБ
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Большасць беларусаў дагэ-
туль уяўляе сабе пачатак вай-
ны так, як паказвае яго савецкі 
серыял «Дзяржаўная мяжа»: 
памежнікі ляжаць у «сакрэце» 
на беразе Буга ці Нёмана і ба-
чаць, як у тумане на іншым бе-
разе варожыя жаўнеры садзяц-
ца ў лодкі...

Сучасная вайна, як паказалі 
Крым і Данбас, можа пачац-
ца па зусім іншым сцэнары. 
Напрыклад, з захопу спец-
назам будынкаў у сталіцы і 
нейтралізацыі палітычнага 
кіраўніцтва ці з масіраванай 
прапагандысцкай кампаніі. На 
ўездзе ў вайсковыя часці мо-
гуць з'явіцца ўзброеныя «зялё-
ныя чалавечкі» без апазнаваль-
ных знакаў, але са зброяй сусед-
няй краіны.

Як тады будуць дзейнічаць 
беларускія афіцэры? Якой 
павінна быць беларуская 
дзяржаўная палітыка, каб 
зрабіць прыняцце рашэнняў 
па абароне краіны хуткім і 
эфектыўным?

Крымская катастрофа 
Здача Украінай без бою 

тэрыторыі Крыма і вялікіх 
запасаў вайсковай тэхнікі і 
боепрыпасаў у 2014 годзе бы-

ла абумоўленая некалькімі 
фактарамі: большасць 
насельніцтва паўвострава 
знаходзілася пад уплывам 
расійскіх тэлеканалаў, ва 
Украіне працягваўся палітычны 
крызіс, сістэма кіравання 
Узброенымі сіламі Украіны бы-
ла дэзарганізаваная, а значная 
частка вайскоўцаў адчувала ся-
бе «часткай савецкай арміі»,  а 
не ўкраінскім войскам.

«У Крыме значная част-
ка вайсковаслужбоўцаў была 
жыхарамі паўвострава і лічыла, 
што ў складзе Расіі ім будзе 
палітычна і эканамічна выгад-
ней жыць. Нават у выпадку за-
гаду наўрад ці яны б сталі стра-
ляць», — лічыць беларускі вай-
сковы аглядальнік Аляксандр 
Алесін.

Тое самае піша ў сваёй 
кнізе-расследаванні ўкраінскі 
журналіст Тарас Беразавец.

Многія афіцэры, якія вучыліся 
разам з расійскімі афіцэрамі, у 
тым ліку на высокіх пасадах, 
пабаяліся без загаду па ўласнай 
ініцыятыве пачаць узброены ад-
пор расійскім «зялёным чала-
вечкам». Яны ківалі на адсут-
насць загадаў з Кіева, а Рада 
бяспекі Украіны таксама не дала 
ніякіх указанняў, дадае эксперт, 

«Вайна за незалежнасць 
пачынаецца з першага стрэлу»

бо ад эскалацыі яе засцерагалі 
Вашынгтон і Берлін.

Пастка кантрактаў
Хоць у Беларусі сярод 

ліберальных колаў грамад-
ства пашырана меркаванне 
пра перавагу чыста кантрак-
тнай арміі над прызыўной, 
Украіна падчас вайны вярну-
лася да прызыву, і менавіта 
прызыўная армія, пры ўсіх 
праблемах з падрыхтоўкай, за-
беспячэннем і неаднолькавым 
узроўнем матывацыі асабава-
га складу, прадэманстравала 
высокі ўзровень трываласці 
нават пасля значных стратаў.

У Крыме якраз ажыццёўлены 
былымі прэм’ерам Цімашэнка і 
прэзідэнтам Януковічам пе-
раход на кантрактную сістэму 
сыграў супраць нацыянальных 
інтарэсаў.

«Пераход да кантрактна-
га войска аслабіў украінскую 

групоўку на паўвыспе. Пры 
кантракце перавагу заўсёды 
будуць мець мясцовыя, бо ім 
ёсць дзе жыць. Камандаван-
ню часці не трэба думаць, дзе 
іх размясціць, як ім плаціць 
за арэнду жытла», — адзначае 
Андрэй Паротнікаў, кіраўнік 
аналітычнага праекта Belarus 
Security Blog.

Адпаведна, вялікая част-
ка жыхароў Крыма ў шэрагах 
украінскай арміі была гэтак жа 
раскладзена расійскай прапаган-
дай, як і цывільныя. І вядома, 
яны не хацелі, каб месца, дзе яны 
жылі, стала полем бітвы.

Украінскія вайскоўцы ў 
большасці не выконвалі нават 
стандартных патрабаванняў 
статутаў пра гарнізонную і 
вартавую службу, калі іх часці 
былі заблакаваныя расійскімі 
падраздзяленнямі.

Успомнім Данію
Тактыка Расіі пры захо-

пе Крыма не з’яўляецца ней-
кай унікальнай у еўрапейскай 
гісторыі. Гэтак, 9 красавіка 
1940 года Нямеччына фак-
тычна за адзін дзень захапіла 
Данію. Ужо ў 10 гадзін раніцы 
таго дня ўрад Даніі звярнуўся 
да народа з заклікам захоўваць 
спакой і не супраціўляцца. 
У выніку супраціўляліся 
толькі асобныя часці. Тады 
загінула 26 дацкіх жаўнераў і 
20 нямецкіх.

«Гэта не выключна 
ўкраінская з’ява. Тое самае 
было ў Чэхаславаччыне ў 
1938, 1939 і ў 1968 годзе. 
Ужыванне зброі — заўсёды 
сітуацыя стрэсу. Псіхалагічна 
большасці людзей, каб па-
чаць страляць, трэба мець 
нейкі падмурак, канкрэтныя 
адказы на пытанні, чаму яны 
павінны паміраць і забіваць. 
Там, дзе нацыянальная свя-
домасць размытая, ці там, дзе 
агрэсар дзейнічае асцярож-
на, няма канкрэтнай пазіцыі 
палітычнага кіраўніцтва, такі 
варыянт цалкам магчымы», — 
кажа Андрэй Паротнікаў.

Дацкія маракі і салдаты гітлераўскай арміі братаюцца ў 
красавіку 1940 года. Як лёгка было іх падмануць.

Абарона гарадоў 

У якасці дадатковай меры можна 
распрацаваць і правесці вучэнні 
па абароне беларускіх гарадоў, 
лічыць Андрэй Паротнікаў.

«Сучасная вайна — вайна 
гарадоў. Каб узяць нават 
неўмацаваны горад, трэба 
патраціць шмат крыві. Таму 
дэманстратыўная распрацоўка 
планаў умацавання і абароны 
гарадоў будзе мець псіхалагічны 
эфект для мабілізацыі 
насельніцтва і папярэджання 
праціўніка, што кошт захопу 
будзе для яго велізарным», — 
кажа эксперт.

Выдаткі на такія войскі могуць 
быць значна меншымі, чым 
на часці звычайнай арміі. 
Байцоў не трэба ўвесь час 
трымаць у казармах, аднак такія 
падраздзяленні могуць рэзка 
падвысіць абараназдольнасць 
краіны, калі іх стварэнне не 
будзе фармальнасцю.

Права на валоданне 
аўтаматычнай стралковай 
зброяй

Беларуская дзяржава можа 
пашырыць права на валоданне 
аўтаматычнай стралковай 
зброяй для тых грамадзян, 
якія здольныя добраахвотна 
ўдзельнічаць у яе абароне, 
мяркуе Андрэй Паратнікаў.

Аўстрыйскія пехацінцы — яшчэ адны «нейтралы» з развітай сістэмай рэзерву і 
тэрытарыяльных войскаў.

Усё трымаецца 
на камандзе

У гэтым сэнсе крытыч-
на важным для псіхалогіі 
вайскоўца з’яўляецца загад 
камандзіра — рэч, якую заба-
ронена абмяркоўваць, і невы-
кананне якога з’яўляецца вай-
сковым злачынствам.

«Армія — іерархічная сістэма, 
у якой усё трымаецца на ка-
мандзе, на субардынацыі. Ня-
ма каманды — вайсковаслуж-
бовец не ведае, што яму рабіць. 
Калі ён пачынае ваяваць без ка-
манды, ён робіцца партызанам. 
А калі заўтра палітыкі скажуць, 
што нельга было страляць?» — 
адзначае Аляксандр Алесін.
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Прысягае беларускі памежнік.
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Генерал Анры Гізан меў права-
радыкальныя перакананні, аднак 
у 1939 годзе менавіта яму даверылі 
абарону Швейцарыі ад знешняга 
ворага — перш за ўсё, нацысцкай 
Нямеччыны.

Многія афіцэры сімпатызавалі 
ультраправым.

Летам 1940 года, калі бы-
ла разгромленая Францыя, ге-
нерал сабраў усіх афіцэраў на 
гістарычнай гары Рутлі, дзе, павод-
ле сярэднявечных летапісаў, упер-
шыню сустрэліся прадстаўнікі 

швейцарскіх кантонаў і 
пакляліся трымацца разам. Ге-
нерал звярнуўся да падначале-
ных з прамовай, у якой цвёрда 
падкрэсліў, што Швейцарыя ніколі 
не капітулюе перад знешнім во-
рагам і будзе да канца біцца, каб 
абараніць сваё права на незалеж-
нае існаванне.

Потым былі выдадзены зага-
ды: 1) кожны жаўнер, нават калі 
застаўся адзін, павінен абараняць 
сваю пазіцыю да апошняга патро-
на, а потым біцца халоднай збро-

яй, 2) любое паведамленне пра 
капітуляцыю Швейцарыі лічыць 
варожай прапагандай, працягваць 
барацьбу да смерці ці перамогі.

Нямецкі генеральны штаб 
распрацаваў план акупацыі 
Швейцарыі, ужо аточанай з усіх 
бакоў Германіяй і яе саюзнікам 
Італіяй, але атакаваць невялікую 
краіну з масава ўзброеным 
насельніцтвам, рашуча гатовым 
біцца за незалежнасць, Гітлер так 
і не рашыўся.

АГ

Досвед Швейцарыі

Аўтаномнай сістэмай абароны называюць вайсковыя арганізацыі і захады 
ў сферы абароны нейтральных пазаблокавых краін, найперш Швейцарыі, 
якая нават у ААН увайшла зусім нядаўна — у 2002 годзе.

У значнай ступені аўтаномная абарона Швейцарыі трымаецца на міліцыйнай 
сістэме камплектавання арміі. Служаць амаль усе мужчыны, прычым пасля 
тэрміновай службы на зборы выклікаюць яшчэ 10 наступных гадоў.

Жанчыны могуць служыць добраахвотна і прэтэндаваць на выкананне 
любых функцый — у тым ліку ў баявых часцях.

У выніку армія краіны з насельніцтвам у 7 млн чалавек налічвае 140 тысяч 
байцоў — прыкладна ў 2,5 раза больш, чым у 9-мільённай Беларусі. Гэта 
кошт нейтралітэту — і, адпаведна, адсутнасці саюзнікаў.

Са Статута гарнізоннай і вартавой службы Узброеных Сіл Рэспублікі 
Беларусь:

«Вартавы павінен ужыць фізічную сілу, спецыяльныя сродкі, зброю без 
папярэджання ў выпадку яўнага нападу на сябе ці на аб’ект, які ён ахоўвае».

«Любое паведамленне пра капітуляцыю 
Швейцарыі лічыць варожай прапагандай»

«Калі ў цябе, умоўна кажучы, некалькі дзясяткаў ці сотняў тысяч 
падрыхтаваных людзей, якія ў прынцыпе маюць матывацыю на дзеянне, 
гэта будзе моцным стрымліваючым фактарам. Бо нейтралізаваць 
іерархічную структуру, напрыклад, войска, якое кіруецца загадамі 
палітычнага кіраўніцтва, значна прасцей, чым некалькі соцень матываваных 
падраздзяленняў, якія раскіданыя па ўсёй краіне», — лічыць эксперт.

У Фінляндыі першыя 30 год незалежнасці гэтую ролю выконваў Шуцкор — 
добраахвотніцкая арганізацыя, якая дзейнічала пад кантролем дзяржавы.

Армія давала Шуцкору інструктараў і камандзіраў з ліку афіцэраў, там жа 
праходзіла гадаванне моладзі і дарослых, якія часта прыходзілі са сваёй 
зброяй, у нацыянальным духу. Адначасова падраздзяленне Шуцкора ў 
сваім раёне праводзіла актыўную грамадскую, адукацыйную і дабрачынную 
дзейнасць, з'яўляючыся яшчэ адной формай кансалідацыі мясцовай 
супольнасці.

Але ці гатовыя беларускія ўлады даць зброю людзям, якія хочуць ваяваць 
за беларускую дзяржаўнасць?

Трохі парадаксальна, але, хоць кожны год у Беларусі праслаўляюць 
«усенародны» партызанскі рух падчас Другой сусветнай вайны, улады не 
настолькі давяраюць гэтаму самаму народу, каб яго ўзброіць.

У стрэсавай сітуацыі чалавек 
інстынктыўна шукае таго, хто возь-
ме на сябе адказнасць за пачатак ра-
шучых дзеянняў — такім чалавекам 
павінен быць галоўнакамандуючы, 
генерал, старшы афіцэр.

Да таго ж палітычнае 
кіраўніцтва краіны павінна 
рэгулярна агучваць сваю 
афіцыйную пазіцыю адносна 
абароны незалежнасці, павінна 
дзейнічаць і рэгулярна правя-
рацца сістэма перадачы ўлады 
на той выпадак, калі той ці іншы 
з кіраўнікоў дзяржавы будзе не ў 
стане выконваць абавязкі.

Беларускіх памежнікаў 
на ўсходняй мяжы 
няма, хоць расійскія — 
прысутнічаюць

Дадамо, што, як і Украіна ў 
Крыме, Беларусь цяпер кантра-
люе не ўсе свае межы: беларускіх 
памежнікаў на ўсходняй мя-
жы няма, хоць расійскія — 
прысутнічаюць.

«Краіна павінна кантраляваць 
усе свае межы. Мы можам ка-
заць пра ступень жорсткасці гэ-
тага кантролю, але афіцыйныя 
прадстаўнікі дзяржавы са зброяй 
на межах павінны прысутнічаць. 
Вайна пачынаецца з першага 
стрэлу, і калі гэты стрэл прагу-
чыць, то шмат для якіх людзей гэ-
та здыме пытанні і сумневы», — 
кажа Андрэй Паротнікаў.

«Баявы кот ёсць баявой 
адзінкай сам па сабе»

Але што рабіць, калі началь-
ства адсутнічае, нейтралізаванае, 
перабегла да праціўніка, як гэ-
та было з Чарнаморскім флотам 
Украіны ў Крыме?

У вядомай аповесці братоў 
Стругацкіх «Хлопец з пек-
ла» менавіта словы, выне-
сеныя ў падзагаловак, былі 
зафіксаваныя ў статуце элітнага 
падраздзялення байцоў, адзін 
з курсантаў якога трапляе 
на іншую планету. Статут 
падкрэслівае, што нават адзін 

шта ўплываць, рашэнне будзе 
прымаць чалавек сам сабою», — 
лічыць Андрэй Паротнікаў.

З іншага боку, шэраг кароткіх 
і зразумелых, завучаных на па-
мяць фраз, якія патрабуюць па-
чаць агонь па любым узброеным 
праціўніку, які знаходзіцца на 
беларускай зямлі, можа стаць 
псіхалагічным інструментам, які 
палегчыць беларускім афіцэрам 
прыняцце рашэнняў.

Яшчэ адным фактарам, які 
ўзмоцніць рашучасць жаўнера, 
мае быць падтрыманне ў належ-
ным стане і рэгулярныя вучэнні 
сіл грамадзянскай абароны 
краіны — баец павінен быць пе-
ракананы ў тым, што ён можа да-
верыць дзяржаве апеку над сва-
ёй сям'ёй.

Найлепшая абарона
У дадзеным выпадку размова 

не пра наступленне, а пра тое, 
каб пераканаць праціўніка на-
ват не спрабаваць пачынаць су-
праць нас агрэсію.

Калісьці тэарэтыкі ваенна-
марской стратэгіі распрацавалі 
тэрмін fleet in being — флота, 
які кантралюе акваторыю самім 
фактам свайго існавання, нават 
не пакідаючы базы. Такой жа 
сілай, якая абароніць Беларусь 
самім фактам свайго існавання, 
дзякуючы высокаму ўзроўню 
матывацыі, баявой падрыхтоўкі 
і добраму ўзбраенню, можа быць 
і беларуская армія.

І тут важныя і рэгулярныя 
вучэнні, і закуп сучаснай тэхнікі, 
і павелічэнне колькасці арміі — 
усё гэта не проста, «можа быць, 
абароніць краіну калі-небудзь 
у будучыні». Гэтая дзейнасць — 
салдацкі пот на трэніроўках, 
бяссонныя ночы афіцэраў, 
дысцыпліна генералаў — у 
пэўнай ступені абараняюць да-
брабыт Беларусі ўжо цяпер.

Рэзерв і тэрытарыяльныя войскі 

Адносна недарагім, але вельмі 
эфектыўным сродкам абароны 
могуць быць войскі рэзерву і 
тэрытарыяльнай абароны.

Першыя, як брыгады 
«мабільнага апалчэння» ў 
нейтральнай Аўстрыі, могуць 
фармавацца як паўнацэнныя 
механізаваныя і добра 
ўзброеныя часці арміі пад 
камандаваннем прафесійных 
афіцэраў.

Другія, як у Нарвегіі, могуць 
не толькі займацца задачамі 
грамадзянскай абароны і 
выконваць ахоўныя функцыі 
вакол важных аб’ектаў, але 
і стаць высокаэфектыўнымі 
дыверсійнымі аддзеламі, 
якія дзейнічаюць на знаёмай 
тэрыторыі ў тыле і на флангах 
ворага.

Фінскія жаўнеры падчас Зімовай вайны.

баец павінен працягваць бой і 
браць ініцыятыву ў свае рукі, 
каб дамагчыся перамогі.

Патэнцыйнага захопніка 
найбольш будзе стрымліваць 
сітуацыя, пры якой любы 
беларускі вартавы можа зрабіць 
па захопніку той першы стрэл. 
Дакументы, якія рэгламенту-
юць ужыванне зброі, павінны 
быць дакладнымі і стаць част-
кай штодзённага парадку засту-
плення на пост.

«Людзі павінны разумець 
свае правы і абавязкі. Але мы 
нацыя даволі нігілістычная 
ў прававой сферы, сам факт 
наяўнасці ці адсутнасці чагосьці 
ў заканадаўстве ў крытычнай 
сітуацыі наўрад ці будзе на не-

Байцы нарвежскай тэрытарыяльнай абароны.

Гатоўнасць біцца за сваю дзяр-
жаву — яна павінна быць, і яе 
трэба дэманстраваць.

Аднак галоўнае, пра патрэбу 
чаго кажуць эксперты, — гэта на-
цыянальная свядомасць белару-
скага грамадства.

Неабходна змяніць падручнікі 
так, каб яны канцэнтравалі 
ўвагу на той карысці, якую дае 
народу незалежная ўласная 
дзяржаўнасць, і на тых бедах, 
якія нясе адсутнасць сваёй дзяр-
жавы. Эфектыўнасць абароны 
краіны ў значнай ступені такса-
ма залежыць ад таго, наколькі 
актыўным грамадзянінам 
з’яўляецца беларускі жаўнер і 
афіцэр, наколькі высокая яго 
прававая культура.

Аляксандр Алесін лічыць, што 
пабудаваць менавіта масавую 
агульнанацыянальную сістэму 
абароны, даверыць грамадзянам 
зброю можна будзе менавіта пас-
ля выканання гэтых умоў.

Аляксандр Гелагаеў
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Як не стала тысяч пакінутых 
вёсак, так можа знікнуць 
і наша дзяржава, засцерагае 
выдатны беларускі 
сацыёлаг. 

У нашай сістэме дэпутаты не 
маюць паўнамоцтваў. Але гэта 
не значыць, што Аляксандр Лу-
кашэнка можа без іх абысціся. 
У свеце дагэтуль не існуе аль-
тэрнатывы дэмакратыі — на-
ват такія адыёзныя рэжымы, як 
паўночнакарэйскі, дадаюць да на-
звы краіны слова «дэмакратыч-
ная».

У Беларусі дэмакратыя таксама 
імітацыйная. Улады выбудавалі 
цэлую сістэму для захавання 
«стабільнасці», пад ёй разумеец-
ца незмяняльнасць эліт.

І выбары служаць гэтай мэце. 
Сістэма стварыла шмат ліній аба-
роны, каб ніякай альтэрнатывы не 
з’явілася. Першая з іх — гэта самі 
выбарчыя камісіі.

У гэтай першай лініі сядзяць 70 
тысяч чалавек. Але нават калі 
прарваць яе, то там наступная, 
дзе стаяць з танкамі і аўтаматамі. 
Звяртаю ўвагу, што тыя 70 ты-
сяч у першай лініі — гэта не 
марсіяне, а нашыя суграмадзя-
не, настаўнікі. Гэтым людзям 
Алексіевіч дала трапную назву 
«чырвоных чалавекаў». Гэта не 
дурныя людзі — гэта людзі, якія 
не могуць выжыць без дапамогі 
дзяржавы. Як у тым вершы: «Мне 
ўчора далі свабоду, а што я буду з 
ёй рабіць?».

Свабода — гэта персаналь-
ная адказнасць. А як з ёй жыць? 
Калі няма сучаснай прафесіі, а 
ёсць узрост, крэдыты, гэтак далей. 
Кінь гэтых людзей сёння ў рын-
кавую эканоміку — яны загінуць. 
Таму ісці да іх з лозунгамі «За сва-
боду» — гэта толькі адрынаць іх 
ад сябе. А сённяшняя дзяржава 
ім хоць нешта гарантуе. Скажам, 
прадукцыя вялікай колькасці 
беларускіх заводаў сёння не за-
патрабавана, але яны функ-
цыянуюць, людзям плацяць 
заробкі. Пры рынку гэтыя людзі 
апынуліся б на вуліцы.

Не думаю, што на гэтых выба-
рах адбудзецца нейкі ўздым — 
яны праходзяць пры мінімальнай 
цікавасці народа. Рэч у тым, што 
і ўладам няма чым хваліцца сё-
лета. Але і пратэставы электарат 
не звязвае парламенцкія выбары 
з магчымасцю штосьці змяніць.

Што рабіць апазіцыі
Калі грамадства спіць, то су-

працьстаянне ўлады і апазіцыі не 
грае ніякай ролі. Ленін гэта добра 
разумеў і 20 гадоў хадзіў у швей-
царскую бібліятэку — гэта была 
ягоная палітычная работа, якая 
спатрэбілася пры з’яўленні рэва-
люцыйнай сітуацыі.

Некаторыя кажуць пра пера-
мены як пра фініш і перамогу 
грамадства, але гэта не так. Гэ-

Рэйтынг апазіцыі і жонка 
Нікалюка

Рэйтынг апазіцыі рэзка расце 
перад любымі прэзідэнцкімі 
выбарамі. Туды дадаюцца 
пратэставыя галасы. Я заўжды 
казаў, што можна высунуць у 
прэзідэнты хаця б маю жонку — 
галоўнае, каб яна пагадзілася — і 
яна набярэ 30%. Але пры ўмове, 
што ад апазіцыі яна будзе адна! 

Сяргей Нікалюк: Або Беларусь 
стане Захадам, або яе не стане

Сяргей Нікалюк

сацыёлаг. Нарадзіўся ў 1952 
у Кастраме, Расія.  Ад 1974, 
пасля заканчэння хімічнага 
факультэта БДУ, працаваў у 
электроннай прамысловасці. Ад 
1990 займаецца сацыяльным і 
палітычным аналізам. 

та толькі старт — трэба не толькі 
знайсці сілы адабраць уладу, але 
і мазгі, каб змяніць сістэму. І вось 
тут пачынаецца праблема, і як гэ-
та бывае, бачым ва Украіне: сілы 
ёсць, а інтэлекту бракуе. Так было 
і калі прыйшоў Юшчанка пасля 
Майдану — сістэма не змянілася. 
Мадэрн сустракаецца з традыцы-
яй. Што з гэтым рабіць? Можна 
звярнуцца да гісторыі ранейшых 
рэвалюцый, якія ламалі парадкі ў 
еўрапейскіх краінах. І тут мы зра-
зумеем, што там для гэтага не па-
трэбны быў асобны рэвалюцыя-
нер, кшталту Леніна ці Чэ Гева-
ры — там трансфармавалася са-
мо грамадства, бо вырасла но-
вае саслоўе — трэцяе, якое праг-
ла рынку і законаў. А ў нас цяпер 
ёсць трэцяе саслоўе, ёсць крытыч-
ная маса?

Калі ў мяне малады чалавек пы-
таецца, што ён можа зрабіць для 
сучаснай Беларусі, я яму кажу: 
вучыся, рабіся спецыялістам! Ад-
на справа — крычаць правільныя 
лозунгі, а другая — насамрэч быць 
спецыялістам, які будзе будаваць 
новую Беларусь, бо новая Бела-
русь мусіць узнікнуць эканамічна.

Апазіцыя сёння можа 
пераўзыходзіць уладу толькі ў 
інтэлекце. Не ў рэсурсах — у розу-
ме. Трэба стаць інтэлектуальным 
цэнтрам, гэта тое, чым займаўся 
Ленін.

Дзяржаўныя інтэлектуальныя 
цэнтры публічна могуць толькі 
падтрымліваць афіцыйную лінію, 

але людзі ж не дурні. Дык пака-
жыце ім, што вы — разумныя, а 
вашыя палітычныя канкурэн-
ты — не. Тады ёсць імавернасць, 
што 60% павераць у ідэі супраць-
леглага боку. 

У чым праблема ўлады?
Галоўная праблема — спы-

ненне росту даходаў людзей. 
Стабільны рост працягваўся да 
2010 года. Пасля для забеспячэн-
ня «святой» лічбы ў 500 даляраў, 
для перамогі на выбарах, даходы 
нацягнулі — і эканоміка ўпала 
праз год. А апошнія гады заробкі 
падалі, пенсіі стаялі на месцы, а 
задачы падняць іх ужо і не стая-
ла, бо няма рэзерваў.

Замест ранейшага «сацыяль-
нага кантракта» ў 2014 годзе 
з’явіўся новы — лаяльнасць у аб-
мен на мірнае неба. Гэта час вай-
ны на Данбасе, эйфарыі абалва-
ненага прапагандай насельніцтва 
Расіі. Пачытайце тэкст «Малітвы 
за Беларусь» — падзеі, якая, на-
суперак завядзёнцы, прайш-
ла перад выбарамі замест Усе-
беларускага сходу — здаец-
ца, што вось-вось бомбы пач-
нуць падаць. Але і гэта ўжо 
прайшло. І сёння ў праўладных 
кандыдатаў на гэтых выбарах 
няма ніякіх уцямных праграм. 
У нармальнай сітуацыі 
палітычныя эліты павінны па-
казваць людзям вобраз будучыні, 
тлумачыць, да чаго мы ідзём — 
пры Саюзе быў камунізм, а сён-
ня і яго няма. Замест гэтага 
нам увесь час нагадваюць пра 
поспехі мінулага — перамогу ў 
вайне і праблемы 90-х. У гэтым 
сэнсе Лукашэнка — закладнік 
сваіх перамог (такое тыпова для 
аўтарытарных лідараў). Ён па-
мятае, як жылося пасля разва-
лу СССР, калі людзі зараблялі 
па 30 даляраў. Наступныя падзеі 

ён расцэньвае як безумоўны по-
спех і звязвае з тым, што ён усё 
рабіў правільна. Ён перакананы, 
што нічога не змянілася — ну, 
расійскі рынак там упаў, нафта, 
але мы ж усё рабілі правільна, 
трэба і працягваць. Вось таму і 
не будзе рэформаў, бо ў ягоным 
разуменні памылак няма, і ўсё 
некалі павінна вярнуцца на сваё 
месца. Але ў гэты час свет ідзе на-
перад.

Чытаеш навіны, а там то 
выпрабаванні беспілотных 
грузавікоў, то Google і Apple, то 
падрыхтоўка палёту на Марс... 
Свет жыве іншым, а мы дзе ў гэ-
тым працэсе?

Хтосьці скажа, што ў нас 
ёсць Парк высокіх тэхналогій. 
Добра, але колькі працэнтаў 
насельніцтва ў ім працуе?

Чаму нашы заходнія 
суседзі выспелі?

І калі ўлады кажуць, што мы 
самі не гатовыя да рынку, то част-
кова гэта праўда, але што вы за гэ-
ты час зрабілі для таго, каб дапамаг-
чы тым, хто ўжо гатовы для пера-
ходу? Чаму нашы заходнія суседзі 
выспелі для рынку, а мы — не?

Там, дзе ёсць ратушы — там За-
хад. У нас яны ёсць, але заходняга 
чалавека няма, бо пасля заняволь-
вання з боку Расіі мы патрапілі 
пад уплыў рускай цывілізацыі. А 
што нам вядома пра яе? Расійская 
цывілізацыя — гэта цывілізацыя 
даганяючай мадэрнізацыі, яна 
не стварае, а пераймае. Упершы-
ню гэта праявілася ў часы Івана 
Жахлівага, калі маскоўскія эліты 
зразумелі, што саступаюць у 
развіцці. Тады для іх гэта выража-
лася ў ваенных паразах, стала ясна: 
калі не пачнём пераймаць, то канец. 
Прычым канец не селяніну, а эліце.

Наступную спробу нагнаць 
Еўропу Расія зрабіла пры Пятры І.

Трэцяя спроба была пры 
Сталіне — з калектывізацыяй, 
калі ў народа забіралі хлеб і 
мянялі яго на заходнія станкі і 
інтэлект.

Кожны раз даганялі развіты 
свет цаной агромністых ахвяр. 
На сёння гэтая сістэма ўжо сябе 
вычарпала.

Я перакананы, што расійская 
цывілізацыя — а мы сёння да яе 
адносімся — памірае. Пуцін ці 
Сідараў — няважна, хто там 
будзе кіраваць.

Скажам, за мінулы год, згодна 
з САІУ (Сусветнай арганізацыяй 
інтэлектуальнай уласнасці), аме-
рыканцы падалі 54 тысячы зая-
вак на патэнты, Расія — каля 800. 
А сумарна ў свеце недзе 200 з 
лішкам тысяч. Гэта цэлая струк-
тура вынаходніцтваў, якая рухае 
развітыя краіны наперад. Быў 
такі навуковец Медысан, які 
правёў даследаванне і высветліў, 
што 200 гадоў таму розніца паміж 
адсталымі і развітымі краінамі ў 
ВУП складала чатыры разы, а сён-
ня — сто! І ён падзяліў краіны на 
тры часткі: сераднякі, перадавыя 
і адсталыя. Дык вось, склад гэтых 
груп не змяняецца! Толькі Японія, 
Сінгапур, Карэя, Ганконг, іншыя 
пераскокнулі ў першую групу.

Гэта ўсё кажа, што альбо мы 
станем Захадам, альбо нас не 
будзе ўвогуле, як кінутай вёскі. 
У мяне трое дзяцей, і яны не жы-
вуць у Беларусі. А колькі такіх? 
Лічба даходзіць да мільёна. Каб 
не згубіць усё, нам трэба змяніць 
цывілізацыйную ідэнтычнасць. 
У Расіі з гэтым праблема, а ў нас 
ёсць падмурак Вялікага Кня-
ства Літоўскага і еўрапейскага 
мінулага — мы падымем сцяг, 
што мы і былі еўрапейцамі, мы не 
шукаем новых шляхоў, мы проста 
вяртаемся да каранёў.

Запісаў Арцём Гарбацэвіч

У нас ёсць Парк высокіх 
тэхналогій. Але колькі 
працэнтаў насельніцтва 
ў ім працуе?
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Піша Дзмітрый Гурневіч.

Другі год не магу скончыць тэкст пра ся-
мейную гісторыю. Гэта аповед 90-гадовай 
бабулінай сястры Марыі, якая нарадзілася 
на хутары Балевічы паміж Стоўбцамі і 
Івянцом. У яе аповедзе ёсць тры важныя 
гісторыі з беларусамі і габрэямі ў галоўных 
ролях. Яны пра «сваіх» і пра «чужых». Сло-
ва цёці Марысі.

«1. Я памятаю, як тата і Юзаф Доўнар 
(дзядзька бабулі) павезлі падатак нем-
цам — свінню і ялавяка. Трэба было ажно 
ў Мінск ехаць. Якраз яны аддалі гэтае мя-
са, і іх затрымалі непадалёк. Старых жыдоў 
і дзяцей выганялі з гета і гналі пад Койда-
нава, там былі акопы з Першай сусветнай 
вайны. Немцы загадалі, каб тата вёз старых 
жыдоў на возе. Яны нямоглыя былі, ледзь 
жывыя, тыя жыды. Каля воза ішоў немец, 
каб хаця той стары не ўцёк. А тата вёз, што 
яму было рабіць. Ён думаў, што і яго заб’юць. І 
калі яны іх падвезлі да Койданава, то ўбачылі 
страшную карціну. Жыдоў ставілі ў шэрагі, 
расстрэльвалі, клалі целы стосамі і закопвалі. 
Тата, памятаю, распавядаў, як ішлі дзве прыго-
жыя жыдоўкі і трымаліся за рукі. Яны нават 
не станавіліся ў шэраг, а адразу леглі на стос 
і чакалі, калі іх заб’юць. Юзаф, як вярнуўся, 
два тыдні не мог есці».

«2. Аднаго разу твая бабця Ядзя пайшла 
вечарам у склеп па агуркі. Вяртаецца белая і 
кажа, што там жыд хаваецца. Ён быў вельмі 
напалоханы. Распавядаў, што ён ляжаў увесь 
дзень у лубіне. Немцы ішлі шэрагам, кожныя 
чатыры метры, і шукалі габрэяў. А ён ляжаў, і 
немцы прайшлі паміж ім. Быў дождж. І нем-
цы былі ў плашчах з каптурамі. І што было з 
боку — яны не бачылі. І двое з іх прайшлі по-
бач. Яго дождж уратаваў. Ён быў галодны і 
тросся ўвесь. Пытаўся, каб хаця нікога не бы-
ло. Але мама не баялася. Хаця за ратаванне 
жыда была смерць. Яго накармілі, далі яму 
вопратку, і ён пайшоў. Потым, праўда, яшчэ 
раз прыходзіў. Першы раз хацеў нам плаціць. 
У яго з сабой была торба. А там былі нейкія 
каштоўнасці. Ён сказаў, што яго бацькі былі 
ювелірамі. Але тата адмовіўся і кажа: нікому 
не кажы, што ты гэта маеш, бо цябе заб’юць. 
І ён выжыў. Пасля вайны маму выклікалі ў 
Івянец, бо яна нясвоечасова прывезла збож-
жа. Бо не было чым малаціць. Усё ж спалена 
было. Адкуль тое збожжа. Тату тады ўжо ў 
Сібір выслалі. І там, у Івянцы, ёй пагражалі 
судом. Нейкі рускі там шчырываў. А потым 
аказалася, што той жыд там быў, працаваў 
там, што Ядзя яго знайшла. І ён кажа: пад 
суд гэтая жанчына не пойдзе. Бо калі я быў 
за крок ад смерці, то яна мяне выратавала».

«3. Таты тады ўжо не было з намі. Яго ў 
Краснаярскі край выслалі. А чаму так ста-
ла? Да нас на хутар вечна прыходзілі пар-
тызаны. То рускія, то польскія. І раз нейкі 
важны рускі прыехаў. Мама зрабіла яму есці. 
А тут палякі прыехалі, хату акрыжылі — і 
ўсіх на вуліцу. Рускія хацелі ўцякаць, дык 
палякі іх пастралялі. Нашу хату партызаны 
спалілі на другі дзень, і мы жылі ў сваякоў 
на суседнім хутары. Немцы ўцяклі потым, 
прыйшлі рускія і арыштавалі тату праз 
колькі месяцаў. І нам адзін чалавек сказаў, 
чаму яго арыштавалі. А было гэта так. Да 
Ядзі нашай заляцаўся чалавек з Зарэчча, 
Антонік Д. Надта ён хацеў пабрацца з ёю, але 
бабця твая ўжо тады з Дамініком, тваім дзе-
дам, сустракалася і адмовіла таму Антоніку. 
І ён напісаў данос на тату, што ў ягонай хаце 
пабілі партызанаў. З Сібіры тата вярнуўся ў 
1947 годзе».

Такіх гісторый у яе аповедзе значна больш.
За што люблю краязнаўства, дык гэта за 

тое, што яно вучыць НІКОЛІ не абагуль-
няць. Там усё вельмі сапраўднае.

Налібакі — Варшава

Жыццё імкліва паляпшаецца: жылі до-
бра, сталі жыць яшчэ лепей, хутка нам 
будзе зусім добра. Вось да гэтага трэ-
ба сур’ёзна падрыхтавацца. Гэта вам не 
Сігалаў з Шагаламі або з Дзепард’ё сустра-
каць: народу ўсё болей, нараджальнасць 
усё вышэйшая, паспяховасць у школе — 
таксама, цэнтралізаванае тэсціраванне з 
інфармацыйнымі шпаргалкамі ідзе па ста-
бальным выніку… А дайце гэтым «бальнікам» 
просты слоўнікавы дыктант, ды і напішуць 
(разам з рэпетытарамі, якім некаторыя газе-
ты робяць рэкламу), бо да гэтага часу блыта-
юць «весёлую компанію» з «предвыборной 
кампаніей», што, па сутнасці, адно і тое ж. 

Мне вось проста цікава, калі сяму-таму 
надакучыць штодзённая пахвальба? Най-
лепшыя немаўляты з акушэрамі. Найлеп-
шыя на ўсю галаву вучні з настаўнікамі, што 
сядзяць на дрэвах, бы малпы, каб да аб’езду 
найсвятлейшых асоб сухія сукі спілаваць. 
Хто не хоча лезці на дрэва, таму няма мес-
ца ў шэрагах белінтэлігенцыі, якая запісвае 
ў графе «адукацыі» — «вышейшая». 

Самыя прыгожыя жанчыны (160 па 
вертыкалі, 160 па гарызанталі, 160 кг жы-
вой вагі, але ў ірваных джынсах на клубах у 
160 см, з такой жа таліяй!). 

Куды ні кінь — паўсюль адно і тое ж. 
Больш за сотню 110-гадовых у квітнеючай 

краіне, а ўжо 100-гадовых больш за тысячу 
пераваліла. Таварышы! Статысты! Яны, ста-
гадовыя, ужо ў 85 не памяталі, куды лыжку з 
маннай кашай сунуць. А дакументы ва ўсіх 
«немец спаліў», у якую вайну — не памя-
таюць. Па знешнім аглядзе дактары давалі 
даведкі: дык у нас любая дзеўка з вёскі ў 19 
выглядае на 35! 

Я пакідаю ў спакоі надвор’е, прыроду, ад-
сутнасць аскепкаў мін і снарадаў у кефіры з 
пацукамі і мышамі, чэсна-празрыстыя выба-
ры, актыўнасць мас на выбарчых участках ад 
усходу да заходу. Няхай паэты пішуць, што 
хочуць, а я скажу ў прозе: «Хопіць маніць — 
гідка слухаць!»  І багаты ўраджай у кавуно-
вых Драздах няхай замілоўвае ўладальнікаў 
гэтых квітнеючых плантацый.  

Дзякуй за «прыбаўку» да заробку 

Пра «сваіх» 
і пра «чужых»

«Нягоднікі! — піша ў лісце ў «Нашу 
Ніву» арыштаваны блогер Эдуард 
Пальчыс (больш вядомы як Джон 
Сільвер). — Атрымаў ад вас шыкоўную 
штуку — месячнік! Файная задумка, і 
для першага выпуску, падрыхтаванага 
за тыдзень, атрымалася нядрэнна, ды і 
тэма выбрана карысная. Але што я бачу 
ў артыкуле «Топ-5 тэхналогій… аблічча 
армій у ХХІ стагоддзі» (для «топаў» бярыце 
назву пакарацей)? Там спойлер «Гульні тронаў»! Я 
з красавіка абараняўся ад спойлераў GoT, а тут такі падвох! Здзе-
куецеся з палітвязня горш, чым КДБ! Лепш бы ўжо аб прыватным 
жыцці Шылы напісалі. Каб вам загладзіць сваю віну, трэба мне атры-
маць другі выпуск месячніка. Буду чакаць.

P.S. За прыгожых дзяўчат у вышыванцы на апошняй старонцы — 
дзякуй», — дадае ён.

Эдуард Пальчыс, Жодзіна, турма

Я вельмі ўдзячная Вам, спадары-
ня Святлана Курс, за напісанае пра 
майго сыночка ў газеце «Наша Ніва» 
(№14, 2016). 

Мне 76 гадоў. Жыву я адна. Жыць 
мне вельмі цяжка. Яшчэ дагэтуль не 
веру, што майго родненькага сыноч-
ка Змітра Саўкі няма. Кожны дзень і 
кожная ноч — гэта мучэнне. 

Я простая жанчына, засталася 
сіратою, тата мой загінуў у 1945 
годзе на тэрыторыі Польшчы, забілі 
бальшавікі. Патрапілі яны ў акружэн-
не, і, каб меншыя страты панесці, тата 
прапанаваў адступіць. Ён, мусіць, не 
ведаў, што загад быў не адступаць. У 
гэты момант яму стрэлілі ў жывот. Ён 
моцна крычаў ад болю. 

Гэта ўсё нам распавёў чалавек, які 
прызываўся разам з татам і ваяваў 
разам. Чалавек гэты быў з вёскі 
вёрст за 15 ад нашай. Увосень 1945 
года ён нам пра гэта расказаў. За-
сталося чацвёра маленькіх дзяцей. 
Жылі мы ў вёсцы на Берасцейшчыне, 
у Івацэвіцкім раёне. Змітра, як быў 
маленькі, вазіла на вёску да бабулі. 
Ён успамінаў пра гэта і ганарыўся. 
Цяпер там жыве майго старэйшага 
брата жонка.

Аніякімі словамі нельга выказаць 
маё гора і гора маіх унукаў.

Куды яму паступіць вучыцца пас-
ля школы, мой сын вызначыў сам. 

«Я вельмі ўдзячная за 
напісанае пра майго сыночка 
ў газеце «Наша Ніва»

Эдуард Пальчыс: 
Што вы робіце, нягоднікі?

Водгукі

На фота: у сяле Крытышын 
Іванаўскага раёна. Дзе-нідзе ў пяску 
тырчаць таксама лыжкі ды відэльцы.

А вось на могілках у суседніх 
Гнеўчычах дрэвы пазразалі амаль 
падчыстую — нават там, дзе магіл ня-
ма. Камусьці трэ было салярку «скары-
стаць». А вось бур’яну на старых част-
ках могілак — не прадзерціся.

Затое ў Гнеўчычах масава ста-
яць «сонцакрыжы» — чатырохканцо-
выя, а паміж канцамі яшчэ чатыры нібы 
пратуберанцы. Іх ставілі тут да 1990-х. 
Пасля, мусіць, памерлі апошнія 
кавалі-майстры, што іх выраблялі. 
Дый праваслаўная царква навязвае 
«правільны» шасціканцовы, хоць і не 
мясцовы.

Яшчэ ў сярэдзіне ХХ стагоддзя тут 

на магілы клалі вялізныя дубовыя ці 
сасновыя калоды. У розных сёлах іх 
называлі «нарУбы», ці «прЫхарамы», 
ці «сталы». (Пра іх быў навуковы ар-
тыкул Свіцельскай.)

Я сам бачыў іх у Гнеўчычах 
яшчэ ў 1983. Гэта быў пера-
жытак старой славянскай 
традыцыі, магчыма, нейка-
га асобнага племені — яны 
фіксаваліся толькі ад Жабінкі 
да Турава, ад Пружанаў да 
паўночнай Валыні.

Цяпер у Гнеўчычах слядоў 
не засталося. Відаць, апошнія 
выцягнулі з могілак разам з 
парэзанымі дрэвамі. Эстэтычная 
глухата…

Мікола Бугай

Рабы — гэта мы!

Адразу пасля школы не паступіў на 
беларускае аддзяленне, бо напісаў 
дыктант кепска. Па стане здароўя 
сын не вучыў два гады беларускую 
мову. Хадзіў на падрыхтоўчыя курсы 
і на другі год паступіў…

Мой сын закончыў музычную 
школу па класе фартэпіяна. Граў 
класічныя творы. Настаўніца музыкі 
прапаноўвала паступаць у кансер-
ваторыю, на што ён адказваў: «До-
брага музыканта з мяне не выйдзе, 
а шэрым не хачу быць». І малюнкі 
ў яго выходзілі добрыя. Прыходзілі 
настаўнікі мастацкіх вучэльняў, 
глядзелі малюнкі вучняў, яму такса-
ма прапаноўвалі паступаць у мастац-
кую школу. 

Усім добрым людзям, хто выказаў 
спачуванне нашай сям’і (мне, маім 
унукам) шчыра дзякуем. 
Мама Змітра Саўкі і яго чацвёра 

дзяцей

У Брэсцкай вобласці ўсё яшчэ 
прыносяць яблыкі на магілы

настаўнікам пры максімальнай загружанасці 
(заняволенне неўласцівымі для настаўніка 
абавязкамі). Няхай прачытаюць тыя, хто 
шчодрай рукой дадасць нам 10 рублёў (у 
самым лепшым выпадку!). 

Я, Карэліна Таццяна Канстанцінаўна, 
настаўніца вышэйшай катэгорыі, 
адмаўляюся ад славутай «дабаўкі» і ад 
прэміяльнай даплаты, але і ад ачысткі 
галоўнага ганка школы склюдой (заплява-
нага жуйкай «культурнымі» стабальнікамі) 
таксама адмаўляюся. Настаўнік павінен 
быць Настаўнікам, а не рабыняй на ніве 
«квітнеючай». Калі камусьці патрэбная 
прыбіральшчыца, то я найму яе за свае 
грошы. А-а-а, не, вам патрэбна менавіта я, 
прыніжаная, з растаптанай чалавечай год-
насцю, пакуль адскрабаю жуйкі! Не дачакае-
цеся! Пройдзе гэты час! Тады вы (па каманд-
зе зверху!) уцяміце, будзеце ганьбіць, кры-
тыкаваць, узгадваць нядобрымі словамі… вы, 
калегі-настаўнікі, баязліўцы і крывадушнікі! 
І кідаю гэта вам у твар! Шушукайцеся, плач-
це, крыўдуйце цішком… Скажыце ў твар гэ-
тым нахабным хабарнікам, якія запрагаюць 
вас, як быдла: «Мы — не рабы!» Баіцеся? 
Звольняць? Нікуды не возьмуць? Рабы — 
яны і ёсць рабы! І гэта — вы! 

Таццяна Карэліна, Мінск
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Наведванне 6-й 
цэнтральнай раённай 
клінічнай паліклінікі Мінска 
для мастацтвазнаўцы 
Ларысы Фінкельштэйн 
скончылася выклікам 
міліцыі, а ўслед за 
ёй — хуткай. Бяда ж 
пачалася з таго, што ліфт 
адключылі. 

Вось як Ларыса Давідаўна 
апісала сітуацыю на сваёй ста-
ронцы ў фэйсбуку. 

«Выходжу з працэдурнага 
кабінета пасля ўколу. Ліфтавыя 
кнопкі гараць, ён выкліканы, 
стаяць пацыенты. Кнопка зга-
сае раптоўна ў 19:53—19:55. 
Ліфцёр працуе да 20:00, дакта-
ры ж часам затрымліваюцца да 
21:00. Звяртаюся да дзяўчынкі, 
якая мела намер ісці па лесвіцы: 
«Я — інвалід, з 6-га паверха не 
спушчуся, папрасіце ліфцёра на 
хвіліну ўключыць ліфт». Сама 
вяртаюся ў калідор, кідаюся ў 
кабінет, дзе ідзе прыём, прашу 
патэлефанаваць на вахту, затры-
маць ліфцёра.

У адказ ад доктаркі — віск: 
«Выйдзіце адсюль! Я дадому 
хачу сысці своечасова!»

Тлумачу, што мне давядзецца 
начаваць тут, бо не змагу сысці. 

Мастацтвазнаўца абвінаваціла дактароў 
мінскай паліклінікі ў чэрствасці і хамстве

«Не паложана! 
Своечасова 
трэба хадзіць! 
Я замыкаю 
будынак!» 

зняга вечара і выконвала свае 
абавязкі — аказвала дапамогу 
пацыенту», — пракаментава-
ла яна. 

Што тычыцца разбіральніцтва, 
якое стала кульмінацыяй 
канфлікту, то, як адзначыла Але-
на Пуціла, ёсць відэазапіс раз-
мовы. На ім бачна, што камісія 
ціха і спакойна размаўляла 
з пацыенткай, якая не змаг-
ла давесці сутнасць прэтэнзій 
да дактароў. А вось паводзіны 
апошняй выклікаюць пытанні. 
Але, зноў жа, «ідзе службовае 
расследаванне».

«Гомельліфт»: Час 
работы ліфцёра 
прапісаны ва ўмовах 
тэндара

Намеснік генеральнага ды-
рэктара па развіцці Мінскага 
ўпраўлення арганізацыі 
«Гомельліфт» Валеры Барысевіч 
пра канфлікт у паліклініцы не 
ведаў.

Ён патлумачыў, што час рабо-
ты ліфцёра акрэслены ў тэнда-
ры, які паліклініка праводзіць 
штогод. Пры парушэнні ўмоў 
тэндара ёсць пэўныя санкцыі. 
Аднак няма праблемы ў тым, каб 
змяніць час работы ліфцёра, калі 
будуць праводзіць новы тэндар. 

Як распавёў Валеры Барысевіч, 
ліфтамі могуць кіраваць толькі 
спецыялісты — ліфцёры. У вы-
падку рэгламентных работ — 
электрамантажнікі па ліфтах. 
Іншым доступ забаронены. На 
выпадак няштатнай сітуацыі ёсць 
экстраная аварыйная служба. 

«Ліфцёр адключае ліфт 
дзесьці за пяць хвілін да скан-
чэння працы, — адзначыў 
прадстаўнік «Гомельліфта». — 
Пасля гэтага спецыяліст мусіць 
прайсці па ўсіх паверхах і праве-
рыць, што на кожным з іх дзве-
ры ліфта зачыненыя. Толькі 
пасля гэтага заканчваецца яго 
працоўны дзень».

«Нашы паліклінікі — 
механізм для больш 
хуткага забойства 
грамадзян»

Гісторыя Ларысы Давідаўны 
выклікала ланцуговую рэак-
цыю. У каментарах пад ёй сталі 
з’яўляцца гісторыі іншых 
людзей, якім таксама ёсць за што 
крыўдаваць на беларускую меды-
цыну.

«У гэтай паліклініцы атры-
маць талон да доктара — рэд-
кая ўдача наогул! Да нека-
торых спецыялістаў талоны 
распісаныя на месяц наперад. 
Абурэнні кшталту «чаму яна 
пайшла так позна да докта-
ра» — смешна чытаць, бо вы-
бару няма ў прынцыпе. Ну а 
рэнтгенолаг на апошнім па-
версе будынка — гэта нао-
гул за межамі дабра і зла, бо, 
бывае, ліфты адключаюць у 
паліклініцы і сярод белага 
дня. Дарэчы, абсалютна не-
зразумела, навошта іх адклю-
чаць у 20:00. Якая такая вытвор-
чая неабходнасць? Каб дактары 
з верхніх паверхаў спускаліся 
пешшу пасля працоўнага дня? 
Гэта ж і да дактароў непавага».

Пацыент
«Не новая сітуацыя. Віцебская 

паліклініка №3 — амаль тое са-
мае. Асаблівае прывітанне ад-
дзяленню рэнтгена!» 

Цікаўны

Апытанка на nn.by 
Ці задаволеныя вы якасцю 
дзяржаўных паліклінік 
у Беларусі?

Так 48 5%
Не 677 72%
Залежыць 
ад доктара

210 22%

Усяго прагаласавала 935 чалавек.

доктарка. Убачыўшы мяне, 
істэрычна крычыць і махае над 
сваёй галавой кулакамі: «Ідзіце 
хутчэй адсюль, я паверх зачы-
няю». Кажу ёй спакойна: «За-
чыняйце і ідзіце, што вам пе-
рашкаджае сысці?» Крычыць: 
«Выклічу міліцыю». Хвілін 
праз 40 з’яўляецца нарад, на-
строены вельмі мірна. Тлума-
чу ім сітуацыю. Яны разуме-
юць, што трапілі не на злачын-
цу, і прапаноўваюць сваю дапа-
могу ў спуску.

У дадатак да таго, што не 
хаджу па лесвіцах, я пакінула 
ў машыне палку, бо спадзява-
лася на ліфт. У мяне пачынае 
дзіка балець і кружыцца гала-
ва. Прашу выклікаць з дыспет-
чарскага ліфтавага пункта дзя-
журнага або аварыйку, якія за 
хвіліну ўключаць ліфт. Міліцыя 
выклікала хуткую. Прыехалі 
двое надзвычай разумных 
хлопцаў. Разам з міліцыянерам 
яны знеслі мяне на крэсле. Гэты 
спуск каштаваў вялікіх страхаў 
і здароўя. У хлопцаў дрыжалі 
рукі і ногі, у мяне выскоквала 
сэрца. Здавалася, што я лячу з 
шостага паверха без лесвіцы і 
мы вось-вось усе паляцім кулём 
і разаб’ёмся. Тут жа прычапілася 
вахцёрка: «Мне зачыняць трэ-
ба! Выходзьце адсюль!» Я адра-
зу ўстаць не магла і некалькі 
хвілін адыходзіла ад спуску пад 
яе дзікі крык.

Назаўтра я выклала ўсё начме-
ду і напісала скаргу. Па яе тоне 
было зразумела, што спагады ча-
каць не варта. Ніякія меры пры-
нятыя не былі. Гэтыя дзяўчаты, 
мабыць, учарашнія выпускніцы 
медуніверсітэта, што за месяц 

Пацыентка, якая сядзіць на пры-
ёме, прапануе збегаць на вах-
ту і спыніць ліфцёра. Доктар-
ка вішчыць ужо на пацыентку: 
«Нікуды не пойдзеце, пакуль не 
выпішу рэцэпты». У гэты час на 
паверх узлятае вахцёрка, як ту-
рэмны наглядчык, крычыць: 
«Не паложана! Своечасова трэ-
ба хадзіць! Я замыкаю будынак! 
Своечасова трэба!»

Праз некалькі хвілін доктар-
ка выходзіць з кабінета і заяўляе 
адзінаму хвораму пад дзвяры-
ма, што прыём скончаны. І ўжо 
нікуды не спяшаецца, а важ-
на перапаўзае ў кабінет насу-
праць і, не зачыніўшы дзвярэй, 
гучна перамывае косткі мне, а 
затым «нахабнаму» пацыенту, 
які яшчэ хацеў атрымаць ад яе 
медыцынскую дапамогу. Спіч 
яе доўжыцца хвілін 20, затым 
яна павольна праплывае міма 
мяне па калідоры, і я паспяваю 
параіць ёй памяняць прафесію. 
Яна па-хамску адгукаецца і 
сыходзіць.

Услед за ёй вылятае яе 
суразмоўца, таксама як бы 

працы ўжо ўзненавідзелі хворых, 
па-ранейшаму вядуць прыём.

А праз пару дзён позна 
ўвечары ў кабінет, дзе я была 
на прыёме, прынеслі тыповую 
«позву ў суд»: час і месца, куды 
трэба явіцца, без узгаднення са 
мной. Прыйшла. Ніякай камісіі 
няма. На сваім працоўным мес-
цы сядзіць К. — загадчык аддзя-
лення. Хвілін праз 20 з’яўляецца 
іншая загадчыца аддзялення 
П., яшчэ праз 10 хвілін — за-
гадчык гаспадаркі — начальнік 
ліфцёра. Апошнія — начмед К. — 
праз гадзіну пасля прызначана-
га тэрміну.

Цэлую гадзіну я патраба-
вала паклікаць гэтак званых 
дактароў — па сутнасці, прад-
мет канфлікту. Цэлую гадзіну 
мне хлусілі, што ў іх непрацоўны 
дзень. Потым — што яны на 
візітах. Потым — што ў іх 
пачаўся прыём хворых і іх нель-
га выклікаць у кабінет.

Уявіце пасяджэнне суда з 
пазоўнікам без адказчыка. Пяць 
начальнікаў, пяць чыноўнікаў 
цэлую гадзіну, гледзячы мне 
ў вочы, хлусілі і патрабавалі 
нейкіх тлумачэнняў ад мяне… 
Каго судзілі?!

Старшыня К. хітала галавой і 
казала: «Вось-вось яны ідуць». 
П. сядзела як Буда і цадзіла: «Па 
іх пайшлі». Начмед К. шантажа-
вала мяне запісам нібыта маіх 
абраз у сваім тэлефоне і маха-
ла ім перад маім носам. Невядо-
мы без халата, заклаўшы рукі ў 
кішэні, прыняўшы бандыцкую 
позу, стаў мяне застрашваць і 
выганяць. Потым назваўся юры-
стам Б., пагражаў міліцыяй, як 
водзіцца ў гэтай паліклініцы. 
Увогуле, абыходзіўся са мной 
як з вулічнай дзеўкай. Астатнія 
патрабавалі, каб я чагосьці чака-
ла і не сыходзіла.

Я адчувала, што ці зараз 
страчу прытомнасць, ці ў мя-
не разарвецца галава. Яны 
наўмысна цэлую гадзіну 
даводзілі мяне да істэрыкі і, 
вядома, дамагліся яе. Уяўляю, 
які акт працы камісіі яны скла-
дуць. Але камісія не праца-
вала. Яны і не збіраліся ка-
раць вінаватых, не збіраліся 
нават разбіраць канфлікт, а 
спрабавалі запалохаць мяне.

Яны не толькі на дактароў, 
яны на людзей не былі падоб-
ныя. Такога зверства немагчыма 
сабе ўявіць, а вінаватыя П. і В., 
абароненыя сваімі начальнікамі, 
сядзелі па сваіх кабінетах.

Тыя маладыя хамілі адкры-
та, па-вулічнаму, па-жлобску, а 
гэтыя пенсіянеркі, што зубамі 
ўчапіліся ў свае месцы, гатовыя 
былі, захоўваючы «зэкаўскую» 
салідарнасць, знішчыць немала-
дога хворага чалавека. І рабілі 
гэта па-чыноўніцку стрымана, 
не павысіўшы голасу.

SOS! Цэнтральная гарадская 
паліклініка № 6 — фабрыка 
інсультаў, логава забойцаў. Ас-
цярожна. Але з гэтым штосьці 
трэба рабіць.

П.С. Зразумела, у нашай 
паліклініцы было шмат выдат-
ных супрацоўнікаў: дактароў, 
медсясцёр, лабарантаў. Яны 
ёсць і сёння, але яны не робяць 
надвор’я».

Паліклініка: Можна 
папрасіць ліфцёра 
пачакаць

У самой жа паліклініцы тлу-
мачаць, што на кожным павер-
се вісіць аб’ява, якая нагадвае, 
калі перастае працаваць ліфт. 
Калі ж пацыент ведае, што яму 
давядзецца забавіцца, можа 
папярэдзіць ліфцёра і папрасіць 
яго крыху пачакаць. Маўляў, 
звычайна ў такіх выпадках 
ліфцёр ідзе насустрач.

Але чаму ліфт перастае праца-
ваць а 20-й, калі ў паліклініцы 
як пацыенты, так і дактары пе-
рыядычна затрымліваюцца? 
Сітуацыя, якая здарылася з 
Ларысай Фінкельштэйн, можа 
паўтарыцца зноў. 

«У нас заключаная дамо-
ва з кампаніяй «Гомельліфт», 
дзе прапісаныя такія ўмовы, — 
тлумачыць галоўны доктар 
паліклінікі №6 Алена Пуціла. — 
Трэба звязвацца з імі і вырашаць 
гэтыя пытанні. Цяпер па гэтай 
сітуацыі ідзе службовае рассле-
даванне. Трэба выслухаць абод-
ва бакі канфлікту». 

Чаму вінаватымі зрабілі 
дактароў, для Алены Пуцілы 
незразумела. 

«Доктар працавала да по-
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клешч, на лавачцы ў парку і 
пойдзе расказваць пра ўсё сваё 
жыццё: і пра вайну, і пра СССР, 
і пра дзяцей, і пра ўнукаў... Пага-
варыць, відаць, няма з кім, дык 
да мінакоў лезе». Пагаварыць і 
напраўду няма з кім: пры ўсёй 
любові да родных старых у дзя-
цей і ўнукаў свае справы. Гэта по-
тым, пасля ўсяго, мы беражліва 
праглядаем старыя альбомы, чы-
таем старыя лісты, дзённікі і на-
ват старыя тэлефонныя кніжкі, 
каб толькі лішні раз убачыць зна-
ёмы, такі знаёмы почырк. Боль-
шая частка нумароў там выкрас-
леная — тых, хто пайшоў раней. 
Але гэта мы, дзеці і ўнукі. А для 
дзяўчынкі ў парку гэта чужы ча-
лавек. Дзякуй, калі выслухала.

Або ходкая фраза: «Ці мно-
га трэба пенсіянеру?». Ну так, 

чым больш грамадства зву-
жае магчымасці пенсіянера — 
тым менш яму трэба: некалькі 
«сотак» на дачы становяц-
ца яго светам. І ўсе задаво-
леныя: стары чалавек — тым, 
што прыносіць карысць сям’і, 
сям’я — тым, што забяспечы-
ла яму занятак на летні се-
зон. Прывяду прыклад для 
параўнання. Ёсць у нас сваякі-
французы, ім пад восемдзесят. 
Выйшаўшы на пенсію, яны, ужо 
адвучыўшыся ў Сарбоне ў бур-
ныя шасцідзясятыя, вярнуліся 
на студэнцкую лаву. Спярша 
вывучалі гісторыю мастацтваў, 
потым — гісторыю рэлігіі, а ця-
пер узяліся за філасофію. Так, 
напэўна, ім цяжэй запамінаць, 
чым маладым, але, мяркуючы 
па тым, як гугл падмяніў па-

старым тут не месца?

«Затое бясплатная медыцына! 
Я даўно сышоў з паліклінік, па-
куль мяне ледзь не адправілі на 
нябёсы ў мінскай 12-ай».

Тургенеў з-пад Барысава

«Тое, што дактары 
жадаюць пацыентам 
смерці, — няпраўда»

Сталічны рэаніматолаг Ан-
дрэй Вітушка заклікае глядзець 
на сітуацыю аб’ектыўна, а не 
абвінавачваць агулам дактароў 
краіны ў непрафесійнасці, што 
паспяшаліся зрабіць абураныя 
каментатары:

«Такая сітуацыя сапраўды 
ўзнікнуць магла, але не праз тое, 
што дактары асабліва злосныя 
ў дачыненні да пацыентаў і жа-
даюць ім смерці. Гэта няпраўда. 
Праблема тэхнічная, проста не 
скаардынаваныя графікі пра-
цы асноўных і дапаможных 

службаў. Калі прыём вядзецца 
да 21-й гадзіны, то і ліфты му-
сяць працаваць да гэтага часу. 
І пацыенты, і дактары павінны 
мець магчымасць спусціцца на 
ліфце.

Што тычыцца самога 
канфлікту, які ўзнік паміж па-
цыентам і доктарам, то трэ-
ба разумець, што ўсе мы людзі. 
Сітуацыя няштатная, раздраж-
нёнасць у абодвух бакоў магла 
быць. 

Уявіце сабе доктара. У яго пры-
ём, зайшоў чарговы пацыент. У 
гэты час урываецца іншы пацы-
ент са сваёй праблемай. Перад 
доктарам дылема, якую трэба вы-
рашыць вельмі аператыўна: ці то 
прыняць першага пацыента, ці то 
кінуць прыём і пачаць разбірацца 
з няштатнай сітуацыяй другога.

З другога боку, зразумела, што 
дактары мусілі пастарацца выра-
шыць гэтае пытанне і даставіць 

жанчыну ўніз бяспечным спо-
сабам. 

Вельмі шкада, што ўсё выйш-
ла так, як выйшла, і ў выніку 
разбіральніцтва канфлікт не 
быў улагоджаны. Натуральна, 
шаноўная спадарыня мае права 
дабівацца праўды. Графікі дапа-
можных службаў павінны быць 
скаардынаваныя.

Тое, што, маўляў, у паліклініках 
сядзяць «бессардэчныя 
недавучкі», — гэта няпраўда ўжо 
хаця б таму, што ў медыцынскі 
ўніверсітэт сярэднія прахадныя 
балы самыя высокія ў краіне. 
Далёка не самыя дурныя людзі 
ідуць вучыцца ў медыцыну. І 
навучанне збудавана так, што 
інтэлект увесь час трэніруецца. 
Аб’ём інфармацыі вельмі вялікі, 
студэнтам даводзіцца ўвесь час 
аналізаваць розныя сітуацыі. 

Людзі часта вінавацяць кан-
крэтных асоб, вельмі ж ча-

ста канфлікт узнікае не праз 
пэўнага чалавека, а таму, што 
так сышліся абставіны. Як 
правіла, у большасці канфліктаў 
вінаватыя калі не сістэмныя 
праблемы, то сістэмная 
неўладкаванасць, неадпрацава-
насць пэўных сітуацый паміж 
доктарам і пацыентам. Гэтым 
павінен займацца менеджмент 
аховы здароўя, наладжваць гэ-
тыя працэсы, рабіць іх больш 
гарманічнымі.

Факты неэтычных паводзінаў 
пацыентаў і дактароў, безумоўна, 
павінны разбірацца як на 
прафесійным узроўні, так і на 
грамадскім. Шкада, калі грамад-
скае абмеркаванне зводзіцца да 
таго, што «ўсе дактары дрэнныя і 
хочуць нашай смерці» альбо «не 
мы для дактароў, а дактары для 
нас». Людзі глядзяць на сітуацыю 
вельмі персаніфікавана, пры-
гадваюць тыя сітуацыі, з якімі 

сутыкнуліся яны. Калі ж гава-
рыць, напрыклад, пра бескуль-
турнасць, то імавернасць су-
тыкнуцца з ёй у такой лакаль-
най установе, як паліклініка, не 
большая, чым у любым іншым 
грамадскім месцы. У краме, у 
бібліятэцы, у музеі — дзе хоча-
це. Яе не больш і не менш. Гэта 
праблема агульная для ўсяго на-
шага грамадства».

Настасся Роўда

Ад рэдактара
Можна зрабіць выснову: пер-

шасная прычына канфліктнай 
сітуацыі ў мінскай паліклініцы 
№6 — памылка кіраўніцтва 
паліклінікі пры правядзенні 
тэндару. Ва ўмовах тэнда-
ру варта было закласці, каб 
ліфты хадзілі да 21.00. Тады б не 
ўзнікала канфліктных сітуацый 
з пацыентамі, якіх дактары не 
паспяваюць прыняць да 20.00.

Думкі аб гэтым артыкуле 
я выношвала даўно. З таго 
моманту, як мая мама 
ўпершыню абурылася, 
калі з экрана тэлевізара, 
дзе паказвалі пажылую 
жанчыну, салодкі голас 
дыктара праспяваў: «Бабуля 
ўсё жыццё працавала як 
мурашка». Піша Юлія 
Чарняўская.

Пра слова «бабуля»
— Бабуля! — гнеўна сказала 

мама. — Яны пазбавілі нас на-
ват імёнаў. Я бабуля толькі для 
маёй унучкі.

Вось тады я ўпершыню 
звярнула ўвагу на тое, як ча-
ста ўжываецца слова «бабу-
ля». Здавалася б, слова і слова, 
добразычлівае, нават ласкавае... 
Неўзабаве я сама пачула, як ма-
ладая жанчына кажа сыночку пра 
маю маму: «Ванечка, прапусці 
бабулю». Мы з мамай ішлі ў 
філармонію, і яна прыбралася... 
Але тут трэба пра асабістае, на 
што звяртаюць увагу ўсе, хто яе 
ведае. Была і засталася — прыга-
жуняй і разумніцай.

Маёй маме 77 гадоў. Мама 
працавала псіхатэрапеўтам — 
і да яе ламіліся пацыенты, па-
куль два гады таму яна не згар-
нула практыку. У адрозненне 
ад мяне, яна водзіць машыну — 
ярка-аранжавую KIA. Чытае 
ўсе навінкі — і медыцынскія, і 
літаратурныя, і філасофскія, 
і псіхалагічныя. Гадзінамі 
сядзіць у інтэрнэце. Маме 
цікавая палітыка. Яна любіць 
падарожнічаць. Зноў жа ў адроз-
ненне ад мяне, яна любіць но-
вую тэхніку, новыя гаджэты. Ма-

мяць для многіх і многіх ма-
ладых (я бачу гэта ў дынаміцы 
па студэнтах), гэта некрытыч-
на. А разумеюць яны лепш: у іх 
ёсць інтэлектуальны досвед — 
ім ёсць з чым звесці разам но-
выя веды. Баюся, пажылы бела-
рус, які захоча сесці на студэнц-
кую лаву, застанецца незразу-
метым. У лепшым выпадку яго 
ўспрымуць як фрыка, створа-
нага для паблажлівай хвалы 
(во дае дзядулька!), а то і для 
кпіны, у горшым — свае ж дзеці 
будуць чытаць яму натацыі: як 
жа, ім зручней, каб ён «пасвіў» 
на сваіх сотках унукаў, як пры-
стойныя суседзі яго веку. Ся-
рэднестатыстычныя старыя.

А яшчэ любяць пажартаваць з 
нагоды «віягры», клімаксу і сэк-
су: «Жах які, яны гэтым займа-
юцца! Брыдка нават уявіць!» Так, 
займаюцца, а як — гэта ўжо, калі 
вам моцна пашанцуе, дазнаеце-
ся па сабе. Але — паўтаруся — 
калі пашанцуе. І даволі хутка: 
час цягнецца доўга, а ляціць хут-
ка. Часам трапляюцца водгукі з 
нагоды фота пажылых «ню», 
было некалькі такіх цікавых 
фотапраектаў: «Фу, пасаромела-
ся б такое пачварства выстаўляць 
напаказ». А гэта не пачварства — 
гэта жыццё, лёс.

Зрэшты, адзенне таксама ма-
ла што мяняе. Калі яно про-
стае, пішуць: як апускаюцца 
пенсіянеры, як яны не сочаць 
за сабой, адны «соткі» ў гала-
ве. Калі моднае — пішуць пра 
безгустоўшчыну, дрэнны тон 
і г.д. Дазваляецца — зноў жа — 
толькі знакамітасцям, тыпу Ай-
рыс Апфель.

Ім за семдзесят, а яны...
Дзеля справядлівасці, ча-

сам фота пажылых выклікаюць 
здзіўленае замілаванне: ім за 
семдзесят, а яны абдымаюц-
ца, за ручкі трымаюцца... Ну, 
не мімімі? Чаму гэтаму трэба 
здзіўляцца? Такое пытанне ў га-
лаву не прыходзіць. Такое ж фо-
та дваццацігадовых успрымаец-
ца як норма. А ўжо калі старыя 
людзі адлюстраваны ў пацалун-
ку — гэта ўжо значна горш, тут і 
да сэксу ўсяго нічога. Ці задум-
ваемся мы пра тое, што ў старых 
ёсць сваё асабістае жыццё, і яно 
не абавязкова канвертуецца ў 
«соткі», дзяцей і ўнукаў? 
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Юлія Чарняўская

дацэнт Універсітэта культуры, 
спецыяліст у галіне культуры 
штодзённасці. Аўтар кнігі 
«Беларусы: ад «тутэйшых» да 
нацыі». Яе муж — заснавальнік 
tut.by Юрый Зісер, яе дзед — 
пісьменнік Васіль Вітка.

ма займаецца скандынаўскай ха-
дой і год таму пачала рабіць вы-
датных лялек, хаця раней ніколі 
нічым такім не займалася. Яна 
роўна трымае спіну, вытанчана 
адзяваецца і носіць чароўныя 
ўпрыгажэнні. Маме семдзесят 
сем, і яна прыгажуня. У яе ку-
чаравыя сівыя валасы, ярка-
блакітныя вочы і хвацкае па-
чуццё гумару.

«Ляжыць, як зайка»
У адной з бальніц, дзе ў 

апошнія гады ляжаў мой сваяк, 
я пачула ад пяцідзесяцігадовай 
жанчыны-доктара: «Ну, ваш дзя-
дуля ціхі, добры, не тое што нека-
торыя. Ляжыць, як зайка». І мед-
карта ж перад ёю, магла б зірнуць 
на імя і імя па бацьку.

І гэта вось яно — «як зайка». 
Чаго мы хочам ад старых? Ну так, 
каб яны былі «як зайкі», — ціхія, 
бесклапотныя. Каб не «перліся 
ў паліклініку, быццам там у іх 
клуб». А вы арганізуйце для іх 
клуб здаровага ладу жыцця — не 
будуць «перціся» ў паліклініку.

Потым я стала заўважаць 
іншыя рэчы. І ўспамінаць. І звяз-
ваць разам.

Напрыклад, калі дачка 
прыводзіць пажылога бацьку 
да доктара і той распытвае аб 
сімптомах не пацыента, а дачку: 
а хворы тут жа, побач, і сам мо-
жа адказаць на пытанні. Але ён — 
«дзядуля», што з яго возьмеш...

Або калі, звяртаючыся да 
старога чалавека, пачынаюць 
гарлапаніць, быццам ён абавяз-
кова глухі, ці размаўляюць як з 
малым дзіцем, быццам ён аба-
вязкова тупы. У апошнім вы-
падку мы чуем тое, што псіхолагі 
называюць «заступніцкім 
маўленнем»: сюды, дарэчы, ува-
ходзяць і «бабуля», і «дзядуля».

Ці як дзівяцца, калі вельмі 
немалады чалавек карыстаец-
ца камп’ютарам (во дае дзяду-
ля!). А калі ён толькі вучыцца 
ўзаемадзеянню з ноўтам, планшэ-
там, смартфонам — о, гэта невы-
чэрпная нагода для гумару. Пры-
кольна выставіць у сацсетках пер-
шую няёмкую эсэмэску ўласнай 
(або чужой) бабулі: колькі лайкаў 
збярэш! А гэтыя ж людзі любяць 
сваіх пажылых сваякоў.

Ці многа трэба 
пенсіянеру?

Або абураюцца: «Вось 
прычэпіцца такі (такая), як 
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ло 82 гады. Доктар патлумачыла, 
як вясковая жанчына ХІХ стагод-
дзя: «Відаць, час яе прыйшоў».

Старасць як заразная 
хвароба: герантафобія

Паглыбіўшыся ў тэму, я знайш-
ла працу знакамітай пісьменніцы 
Сімоны дэ Бавуар — яркай 
фігуры як у фемінізме, так і ў 
асабістым жыцці (дарэчы, яна 
была жонкай Жана-Поля Сар-
тра — і гэта таксама цікавая 
гісторыя). Праца называецца 
«Старасць». Сімона дэ Бавуар 
піша: «Аказваецца, што грамад-
ства прылічвае іх (старых) да 
абсалютна іншага біялагічнага 
віду». Мяркуецца, што 
каштоўнасці, жаданні, патрэбы 
пажылых людзей адрозніваюцца 
ад патрэбаў «нармальных люд-
зей» і яны могуць здавольвацца 
дробнымі падачкамі» (успомнім: 
«Ці шмат пенсіянеру трэба?»).

Адзінота старасці
Старасць — заўсёды адзінота. 

Не абавязкова фактычная — ты 
можаш жыць з дзецьмі і ўнукамі, 
і яны могуць цябе любіць, але з 
гадамі нарастае гэта адчуванне: я ў 
свеце адзін, мяне не разумеюць і не 
могуць зразумець. Не разумеюць, 
як гэта — жыць у вечнай бессані і 
якія думкі цябе адольваюць па на-
чах; як гэта невыносна — устаць 
раніцай, калі баліць усё цела; што 
такое ведаць, што няма каму патэ-
лефанаваць — большасць сябровак 
памерла; і тое, што ніхто не памятае 
цябе маладым; як глядзець на свае 
фатаграфіі — і цяперашнія, і тыя, 
што здымалі шмат гадоў таму... 
Твой шлях скарачаецца да аптэкі, 
крамы, участка ў пяць сотак.

Часта пажылы чалавек адчувае 
сябе нецікавым — нават калі б ён 
быў разумны і адукаваны чалавек. 
Такім незнарок робім яго мы з вамі. 
Таму ў старасці многія замыкаюц-
ца — у адрозненне ад тых, хто яш-
чэ на нешта спадзяецца і спрабуе 
распавесці пра сябе свету — хоць 
дзяўчыне на паркавай лаўцы.

Стары чалавек замкнёны ў са-
бе — нават сярод блізкіх і родных. 
А калі ён жыве асобна, тады ўсё яго 
жыццё ператвараецца ў чаканне. 
Не дай Бог, не ныць пры дзецях і 
ўнуках, а раптам у наступны раз не 
прыйдуць... Яшчэ адзін варыянт — 

таксама нярэдкі сёння: дзеці і ўнукі 
жывуць у іншай краіне. Хто дапа-
можа, калі захварэеш? Хто змо-
жа вырваць час, з’ехаць ад сваіх 
уласных дзяцей, хто адважыцца 
раптоўна разбурыць кар’еру, да 
якой так доўга імкнуўся?

Кластары 
для састарэлых: мара 
ці рэальнасць?

З гадамі ўва мне мацнее пера-
кананне: мы павінны ствараць 
кластары для пажылых, якія за-
лежаць ад дапамогі грамадства. 
Я маю на ўвазе не старога ўзору 
дамы састарэлых, дзе пахне ма-
чой і капустай, а проста дамы, 
дзе жывуць немаладыя людзі — 
са зручнай планіроўкай, ліфтамі, 
пандусамі і парэнчамі, з «тры-
вожнай кнопкай» у пакоі, і каб 
у кожным з такіх дамоў паста-
янна дзяжурыла медсястра; каб 
гэтыя дамы абслугоўвалі дакта-
ры, у тым ліку прафесійны геран-
толаг, — і ведалі сваіх пацыентаў 
па імені і па бацьку (ніякіх та-
бе «бабуль»); каб да іх рэгу-
лярна заходзіў сацработнік — 
добразычлівы і ўважлівы; каб 
у свае невялікія, але асобныя 
кватэры гаспадары маглі ўзяць 
любімую мэблю, уласныя рэчы 
і кнігі; каб у межах даступнасці 
быў парк ці лясок, а таксама — 
рэстаранчыкі, кафэ, бістро, кра-
мы, кінатэатры; дзе існавала б 
агульная прастора — клуб, а ў ім — 
секцыі па інтарэсах: ад аматараў 
Джэйн Осцін да прыхільнікаў 
здаровага ладу жыцця; ад ма-
стацкага гуртка да аматарскага 
тэатра; ад чайных цырымоній да 
лекцый аб навуцы і культуры. Да-
рэчы, іх змогуць арганізаваць не 
толькі запрошаныя лектары, але 
і самі жыхары кластара: іх досвед 
неацэнны.

Хай гэты клуб выглядае не як 
зашмальцаваныя савецкія дамы 
культуры, а менавіта як клуб ці 
хаця б гасцёўня. Яшчэ хацела-
ся б, каб жыхарам такога дома 
быў даступны камфартабель-
ны аўтобус, які некалькі разоў 
на тыдзень вывозіў ахвотных 
на канцэрты і спектаклі, а то і 
проста на шопінг. А раз на ме-
сяц на ім маглі паехаць, напры-
клад, у падарожжа па Беларусі... 
Тыя ж, хто, нягледзячы на сталы 
ўзрост, працуе, змогуць ездзіць 

Старым тут не месца?
Працяг са старонкі 13.

Каханне пажылых, на дум-
ку большай часткі грамадства, 
павінна выглядаць як на кары-
катурах: дача, яна «катае» слоікі, 
потым разам абедаюць, гляд-
зяць ТБ, а там ужо і спаць пара. 
Люлечкі-люлі. А ў рэальнасці 
чым больш немалады чалавек — 
тым мацнейшае і больш трыва-
лае каханне. «Пакуль смерць не 
разлучыць нас» — гэта не ходкая 
фраза, а апошняя ісціна.

Памятаю жаніха і нявесту. Ёй 
57, яму 65. Шлюб па каханні. Як 
да гэтага паставіліся іх дарос-
лыя дзеці? Яе — узрадаваліся: 
ведалі, як дрэнна маме было ад-
ной. Яго — абурыліся: гэта ж ка-
му цяпер адыдзе кватэра і дача? 
Жылі б ціха, не распісваючыся, 
калі «бацька яшчэ можа» — такі 
быў довад сына.

Ва ўсіх папярэдніх прыкладах 
гучыць адна і тая ж немузыкаль-
ная тэма: «Ён сваё аджыў, а яшчэ 
чагосьці хоча». «Сваё аджыў» гу-
чыць як само сабой зразумелае.

Падобнае здзіўленне адносіцца 
да людзей, якія ўпарта працягва-
юць працаваць у свае 80, напры-
клад. Не, не вартаўнікамі: імі мож-
на. Тут я маю на ўвазе тых, каго 
«не скарацілі», нягледзячы на век. 
Перашкаджаюць. Не даюць дарогі 
маладым. І наогул, ва ўсіх, хто ста-
рэйшы за шэсцьдзясят, атэраскле-
роз, яны дрэнна цямяць, «тармо-
зяць», перашкаджаюць працэсу. 
Зрэшты, як баласт успрымаюцца 
людзі не толькі пенсійнага, але і 
перадпенсійнага веку.

Што такое эйджызм?
Вядома, што ў фірмах імкнуцца 

наймаць на працу людзей, не ста-
рэйшых за 35 (зрэдку 40) гадоў, 
што дакладна агаворана ў аб’явах 
аб вакансіях.

Венікам вымятаюць тых, хто ста-
рэйшы. Лічыцца, што пажылыя 
менш мабільныя, менш схільныя 
да рызыкі, горш «крэатывяць» і на-
огул не такія «амбіцыйныя» (да-
рэчы, раней гэта слова заўсёды 
мела даволі насмешлівую семан-
тыку). Магчыма. Затое яны часта 
атрымалі больш фундаменталь-
ную, чым цяперашняя, адукацыю, 
маюць сур’ёзны досвед, здольныя 
пралічыць рызыкі. «Маладых я на-
вучу, і яны хутка зразумеюць, што 
рабіць, а таго, каму за сорак пяць, 
перавучваць прыйдзецца», — вось 
логіка наймальніка. Вы не думае-
це, што навучаныя вамі маладыя з 
вялікай імавернасцю хутка пырх-
нуць у фірму круцейшую, а тыя, 
хто старэйшы, застануцца вернымі 
сваёй працы. Аптымальна, каб на 
працы былі і маладыя, і сталыя — 
проста з рознымі функцыямі.

Узгадваецца аповед знаёма-
га бізнэсоўца: «У 90-я я набіраў 
праграмістаў у фірму. І вось 
прыходзіць чалавек, гадоў на 
дваццаць за мяне старэйшы, вы-
кладвае кучу дыпломаў, у тым 
ліку кандыдацкі, а ў працоўнай 
кніжцы напісана, што ён трыц-
цаць гадоў працаваў «на космас», 
мае званне палкоўніка. І я, не кан-
дыдат і не палкоўнік, разумею, што 
праграмістам ён не будзе, а вось да 
чагосьці іншага яго веды і навыкі 
можна прыкласці. Напрыклад, да 
адміністрацыйнай работы. Я яго 

на працу на тым жа аўтобусе ці 
на нармальным сацыяльным 
таксі (падкрэсліваю: нармаль-
ным). І зразумела, каб у гэтыя 
дамы людзі засяляліся толькі 
па ўласным жаданні.

Усё астатняе — што ж, гэ-
та ўжо справа іх дзяцей і 
ўнукаў. Летуценні? А чаму не? 
Такія раёны ёсць у Амерыцы 
і Аўстраліі, у Ізраілі і Грэцыі, 
у Нямеччыне і Францыі... Ад-
куль браць на гэта грошы? 
Крыніц не так ужо і мала, нават 
калі выключыць з працэсу дзяр-
жаву: страхавая медыцына і ў цэ-
лым страхавыя фонды; сацыяль-
ная дапамога бізнэсу; унёскі ад дзя-
цей; уласныя назапашванні пажы-
лых людзей... Так, я разумею, гэта 
справа не аднаго года, і ўкладвацца 
ў гэта трэба яшчэ з параўнальна 
маладых гадоў — і тады, можа, 
да старасці мы будзем мець маг-
чымасць быць абароненымі — і ў 
той жа час не адчуваць сябе абу-
зай. І было б выдатна, калі б «кла-
стар састарэлых» мог бы шэфства-
ваць над дзіцячым домам або до-
мам інвалідаў — каб людзі ведалі: 
мы патрэбныя грамадству, мы не 
баласт, не аджылая натура.

Няма нічога страшнейшага за 
краіну адзінокіх і недагледжа-
ных старых.

Казка пра вечар жыцця
Мне не хочацца думаць пра тое, 

што я буду жыць калі-небудзь у 
такім доме. Але яшчэ менш мне 
хочацца, каб юны веласіпедыст 
збіў мяне, зазяваўшыся на тра-
туары. Ці — ляжаць у палаце ў 
чужой краіне, дзе ніхто не разу-
мее маёй мовы, а дзеці рвуцца з 
жылаў, па гадзіне дабіраючыся да 
маёй бальніцы. Ці — у калідоры 
адной з «родных» бальніц. Або, 
перагартаўшы тэлефонную кнігу, 
выявіць, што мне няма каму 
больш тэлефанаваць. Але страш-
ней за ўсё для мяне чамусьці са-
мае бяскрыўднае: калі-небудзь, 
праз некалькі дзесяцігоддзяў, упер-
шыню пачуць звернутае да мяне 
спагадлівае «бабуля».

Ёсць выдатная беларуская каз-
ка, такая «Нараяма» са шчаслівым, 
праўда, фіналам. Была вёска, дзе з 
прыходам старасці дзядоў і ба-
буль сялілі за печкай і кармілі з 
драўлянай міскі адной і той жа ка-
шай. І вось аднойчы бачыць мала-
ды бацька карцінку: сядзіць яго 
маленькі сын і нешта старанна 
стругае.

— Што ты робіш? — пытаец-
ца бацька.

— Ды вось, табе місачку, — ад-
казвае сыночак. — Калі ты саста-
рэеш і мы засунем цябе за печ, 
будзе ў цябе драўляная міска.

Тады бацька, а за ім іншыя 
аднавяскоўцы, пабеглі ў хату, 
на руках вынеслі старых з за-
печча, пасадзілі на самыя гана-
ровыя месцы ў дамах, пачалі пы-
тацца іх парадаў — і гэтыя пара-
ды дазволілі прадухіліць вялікія 
бедствы і выратаваць вёску. Адно 
горка: чамусьці мне здаецца, што 
гэтую казку склаў пажылы чала-
век, седзячы недзе там, за печкай.

Дзякую герантолагам Андрэю 
Ільніцкаму і Кірылу Прашчаеву 
за гутаркі і шэраг матэрыялаў, 
якія дапамаглі мне ў працы над 
артыкулам.

«Наша Ніва» перадрукавала 
гэты артыкул з партала Tut.by 

у скароце, з ласкавай згоды 
аўтаркі і партала.

Эйджызм — яўная ці 
прыхаваная дыскрымінацыя 
людзей па прынцыпе ўзросту.

ўзяў намеснікам дырэктара фірмы. 
Праз тыдзень ён знайшоў для яе 
добрае памяшканне, якое мы ўсе 
шукалі. Праз месяц я зразумеў: ён 
незаменны. Цяпер яму 83 гады, ён 
па-ранейшаму намеснік дырэкта-
ра, і хоць фірма вырасла з трох да 
трохсот чалавек, без яго мы па-
ранейшаму як без рук».

«Адпрацаваны матэрыял»
Тым часам кандыдатуру 

пяцідзесяцітрохгадовага про-
ста адкінулі б як смецце. Бо 
слова «пажылы» негалосна 
становіцца сінонімам «не зусім 
паўнаварты». А старыя — яны 
розныя, як і маладыя. Тыя, хто 
слухаў лекцыі Паолы Волкавай 
і глядзеў фільм «Падрадкоўнік» 
з Ліліянай Лунгіной — зразуме-
юць, пра што гаворка. Успамінаю 
мінскіх дактароў: доктар Ней-
фах працаваў гадоў да 85, пра-
фесар Голуб — да 90, прафесар 
Буглоў — таксама да глыбокай 
старасці, ды і гуманітарыі ад іх не 
адставалі. Да гэтага часу плённа 
працуе і геолаг еўрапейскага зна-
чэння Радзім Гарэцкі. Успамінаю 
гуманітарыяў — мастацтвазнаўцу 
Барышава, гісторыка Грыцкевіча, 
тэатральных дзеячаў... А 
пісьменнікі... Ім пашанцавала, 
як і нам з імі. Можа быць, таму 
што, калі ім было па пяцьдзясят-
шэсцьдзясят, грамадства яшчэ не 
было настолькі прасякнута эйд-
жызмам. Вось, нарэшце, я ўжыла 
гэтае слова.

Асабліва хацелася б спыніцца на 
пастулаце «Усе пажылыя нездаро-
выя». У той ці іншай ступені гэта 
праўда. І вынікае з гэтага інакшае 
стаўленне, чым да ўсіх астатніх. 
Яно падспуднае, яго не агучва-
юць. «Аджылы матэрыял».

— Ну вы ж разумееце, — кажа 
доктар пацыенту, — узрост у вас 
такі, што...

Можна працягнуць: вам 
паміраць пара, а койка ў шпіталі 
больш патрэбна для маладога і 
моцнага. Дыягназ — старасць. 
Прафілактыка і рэабілітацыя — 
навошта? Дзякуй Богу, пачы-
наем паціху вучыцца ў Захаду, 
дзе аперацыі робяць зыходзячы 
з агульнага стану пацыента, а не 
лічбаў, запісаных у графе «ўзрост». 
Пачынаем — толькі павольна. Я 
так і не ведаю, ад чаго памерла 
мая бабуля ў дзевяностых: ёй бы-

Прыватныя дамы састарэлых у Беларусі выглядаюць таксама смутна, як дзяржаўныя.
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У сярэдзіне ліпеня беларускія і 
міжнародныя сайты абляцеў фо-
таздымак, як двое маладзёнаў 
раніцай займаюцца сэксам на 
вуліцы Скрыпнікава ў Сухараве.

Літаральна праз пару дзён 
прадстаўнікі ГУУС Мінгарвыканкама 
паведамілі, што ніякага сэксу ў мінскім 
мікрараёне не было.

«Ва УУС адміністрацыі Фрун-
зенскага раёна Мінска па гэтым 
факце была прызначаная пра-
верка, падчас якой высветлілася, 
што здымак не мае дачынення 
да Фрунзенскага раёна Мінска. 
Па словах аўтара публікацыі, 
фатаграфія проста была ўзятая з 
сеткі інтэрнэт. Паходжанне здым-
ка невядомае», — гаварылася ў 
паведамленні.

Аднак праз месяц справа неча-
кана атрымала працяг. Было паве-
дамлена, што Следчы камітэт завёў 
крымінальную справу па артыку-
ле 339-м «Хуліганства, здзейсне-
нае групай асобаў».

Удзельнікамі інцыдэнту сталі 
17-гадовая дзяўчына і 19-гадовы 
хлопец. Апошняга назвалі футболь-
ным фанатам мінскага «Дынама».

Хлопец быў затрыманы, а яго-
ную кватэру ператрэслі.

—Мама ўжо зняла кватэ-
ру і схавалася ад яго ў Мінску. 
Ткачоў высачыў яе ў Дзяржын-
ску, накінуўся з нажом. Ёй тады 
пашанцавала, ехала міліцыя, ён 
спалохаўся… 10 жніўня ёй ужо 
ніхто не дапамог… У Фаніпалі 
ў мамы буцік. Днём ён туды 
прыйшоў… Эксперты налічылі 
ў мамы 44 нажавыя, памер-
ла на месцы.

 Ткачоў калісьці быў стар-
шынёй Дзяржынскага райвы-
канкама, лічыў, усё яму можна.

«А мне што рабіць?» — пла-
кала мама. 

Усё гэта распавядае Аксана Ба-
зык, дачка загінулай Любові Тка-
човай. Пару дзён таму яна пахава-
ла маці і ўсё яшчэ носіць жалобу. 
Мы сядзім у офісе рэдакцыі, у ру-
ках Аксаны мамін партрэт. На зды-
мак усмешлівай Любові Іванаўны 
капаюць слёзы дачкі. Да свайго 59-
га дня нараджэння загінулая не да-
жыла 11 дзён.

— Усе кажуць, гэта з рэўнасці. 
Яны 30 гадоў былі разам. Ён лічыў, 
што яна яго рэч, уласнасць, рабы-
ня, — разважае Аксана. — Гэта не 
каханне. З такой жорсткасцю, з та-
кой сатанінскай нянавісцю ён яе 
забіў, любові там ніякай не было. 
Калі Ткачова затрымалі, дом, дзе 
яны з мамай жылі, абшукалі. Яго 
любімых рэчаў там не знайшлі. 
Шашкі, рэвальвера, грошай — 
нічога няма. Ён жа і мне пагражаў, 
што зэкаў найме… У мяне пяцёра 
дзяцей, я баюся. І за іх баюся, і за 
сябе.

Увесь час Аксана глядзіць на 
мамін партрэт. Размаўляе са мной, 
а як быццам распавядае ёй:

— Мне было сем гадоў, калі яны 
пазнаёміліся. Мы з мамай жылі ў 
Хоцімску, Уладзімір Ільіч стаў да яе 
заляцацца, потым яны пажаніліся, 

Хлопец з фота ў Сухараве: Мы пачалі цалавацца, а потым — усё. Жарсць

«Еўрарадыё» знайшло Вадзіма — так завуць героя скандальнага фота — 
праз сацыяльныя сеткі. 

Працуе Вадзім у адным з гандлёвых цэнтраў, прадае вопратку.

«Знайшлі мяне па відэа, у іх было яшчэ відэа. Патрымалі мяне на Акрэсціна 
тры дні. Выпусцілі да суда пад заставу», — расказвае хлопец.

Застава, дарэчы, немаленькая — 2100 новымі рублямі. 

На пытанне, чаму яны з дзяўчынай вырашылі заняцца сэксам проста 
пасярод вуліцы, адказвае: «Гэта ўсё жарсць, ведаеце. Мы пачалі 
цалавацца — і ўсё. Жарсць. Ужо было не спыніцца. Там жа не было людзей 
зусім, пуста. Каб людзі былі, то мы, вядома, устрымаліся б. А так… Проста 
жарсць успыхнула».

Гэтае фота — з зорачкай і без зорачкі — абляцела інтэрнэт 
на ўвесь свет. Гэта ж трэба, у ясны дзень, сярод вуліцы 
чым займаюцца! І гэта Еўропа — весяліліся брытанскія 
газеты.

стала вядома, хто займаўся 
публічным сэксам у сухараве

На фотах хлопец у тым самым 
адзенні, што быў падчас палаво-
га акта — у знакамітым «Найку».

Паводле інфармацыі «Нашай 
Нівы», фігуранты справы пасля 
вечарынкі мілаваліся на кватэры 
сваяка. Але той прыйшоў з нач-
ной змены і выправіў каханкаў 
упрочкі. Яны не знайшлі нічога 

лепшага, як працягнуць любімую 
справу на тратуары.

Дата суда над Вадзімам і яго 
сяброўкай пакуль не вядомая. Ім па-
гражае арышт на тэрмін да 6 месяцаў, 
абмежаванне волі да трох гадоў аль-
бо пазбаўленне волі ад 1 да 6 гадоў.

Зміцер Панкавец, Ірына 
Арахоўская

Былы старшыня Дзяржынскага 
райвыканкама забіў жонку ў гандлёвым 
цэнтры 44 ударамі нажа

і газавы балончык, — пералічвае 
маміны сродкі абароны Аксана. — 
З імі яна спала, у туалет хадзіла. 
Мама вельмі хацела прадаць дом, 
але Ткачову гэта не падабалася.

— Чаму яна проста не сышла?
— Не хапала смеласці. Я не ве-

даю…
Вясной 2016-га родныя 

ўгаварылі Любоў Іванаўну з'ехаць 
ад Ткачова, зняць кватэру і схавац-
ца ў Мінску. Дачка кажа: незадоўга 
да пераезду яе мама купіла машы-
ну. «Ткачова гэта злавала, неяк ён 
парэзаў ёй шыны, засыпаў цукар 
у бензабак». 

Тыдні тры ён не мог яе знайсці. А 
потым мама выходзіць з пад'езда, 
а там яго машына. Ён вазіў з са-
бой бінокль, тэлефанаваў: «Мне 
сказалі за табой сачыць, таму што 
ты займаешся наркотыкамі». Мы 
баяліся, што ён ёй што-небудзь 
падкіне. Ён так разумеў: ён з ёй 
пражыў столькі гадоў, яна павінна 
прысвяціць яму ўсё жыццё. У нейкі 
момант мы з мужам сказалі маме 
запісваць сваркі і тэлефонныя раз-
мовы з ім на дыктафон. Потым ма-
ма перадала гэта міліцыі. На адным 
з запісаў ён кажа: «Ты не хвалюйся, 
я цябе заб'ю, сяду ў турму. У турме 
таксама людзі жывуць». 

У красавіку Любоў Іванаўна 
напісала на былога мужа заяву ў 
УУС Мінаблвыканкама.

З заявы Л.І. Ткачовай ва УУС 
Мінаблвыканкама:

«… Прашу прыняць меры і 
абараніць мяне ад майго было-
га мужа — Ткачова Уладзіміра 
Ільіча, 1949 года нараджэння, 
бо ён ходзіць за мной, пагражае 
майму жыццю, пастаянна да-
магаецца мяне, літаральна не 
дае жыць. […]. Ён двойчы судзімы, 
але праваахоўныя органы раё-
на не жадаюць з ім звязвацца. 

Ён палохае іх сваімі сувязямі, 
што супрацоўнікі, якія з ім звя-
жуцца, будуць звольненыя. […] 
Я бесперашкодна фізічна не ма-
гу выйсці за тэрыторыю свайго 
дома і ўчастка, бо ён на вароты 
і брамку вешае свае замкі, а клю-
чы захоўвае ў сябе! Калі я еду — 
ён едзе за мной следам. […] Прада-
ваць дом не хоча, выкраў дакумен-
ты на дом і не аддае, паклёпнічае 
на мяне, распускае ўсялякія чуткі 
і плёткі, выстаўляе сябе ахвя-
рай, што яму здрадзілі і кінулі. 
[…] Знаходзіцца побач з гэтым 
чалавекам небяспечна для жыц-
ця … […] Я проста не магу больш 
усё гэта вытрымліваць, я баюся за 
свой фізічны і псіхалагічны стан».

— Што адбывалася пасля кож-
най заявы?

— Міліцыя рэагавала: прыходзіў 
участковы разбірацца. Незадоўга 
да смерці маму выклікалі ў УУС 
на размову. Сказалі, каб па кож-
ным факце яна пісала заяву. Не 
пускае ў хату — 102, крычыць — 
102. Папярэдзілі: ён тут [у доме] 
прапісаны, але, калі будзе чарада 
заяў, яго змогуць выселіць. Мама 
разглядала гэты варыянт. Яна ха-
цела прадаць дом і пачаць новае 
жыццё. Ён гэтага моцна баяўся, і 
таму забіў.

Аксана ўсё глядзіць на фота 
шчаслівай мамы. Гоніць ад сябе 
страшныя думкі, але чорная стуж-
ка ў куце здымка зноў і зноў вяр-
тае ў рэальнасць.

У Следчым камітэце па 
Мінскай вобласці ўдакладнілі: 
крымінальная справа па факце 
гібелі Ткачовай заведзена. «Па-
дазраваны, мужчына 1949 го-
да нараджэння, знаходзіцца пад 
вартай».
Паводле: Кацярына Панцялеева, 

tut.by

потым пачаліся скандалы. Кож-
ную раніцу я прачыналася ад яго 
крыкаў. У яго ўладны характар. 
Мама баялася за сваё і маё жыц-
цё, але не сыходзіла, а Ткачову 
ўсе прапаноўвалі і прапаноўвалі 
новыя пасады. У 1999-м ён стаў 
старшынёй Дзяржынскага рай-
выканкама.

— Ваша мама паведамля-
ла кудысьці, што дома цяжкая 
абстаноўка?

— Куды яна магла паведаміць? 
Ён жа чалавек ва ўладзе. Калі 
яго прызначылі старшынёй, 
думалі, яго гэта стрымае. Усё 
ж пасада такая. У яго з'явілася 
іншая жанчына, у 2001-м яны 
развяліся. Гады тры прайшло — 
і яго знялі з пасады і пасадзілі. 
Палюбоўніца, знаёмыя — усе 
пасля крымінальнай справы 
адвярнуліся ад яго. Толькі ма-
ма пашкадавала. Прадукты, пе-
радачы ў турму вазіла. Ён ёй 
лісты пісаў. Пакуль сядзеў, яна 

купіла дом, а калі выйшаў, па да-
мове найму прапісала.

— Навошта?
— А куды яму было ісці? Вяр-

тайся, жыві. Не чужы ж чала-
век. Ён спачатку быў нічога, 
паводзіў сябе спакойна, а 
потым пачаўся ўвесь гэ-
ты бруд. Ён казаў маме: гэ-
та ты вінаватая, што мяне 
пасадзілі. І зноў яна пачала 
плакаць.

Па словах Аксаны, пра тое, 
які характар ва Уладзіміра 

Ільіча, ведалі ўсе: родныя, зна-
ёмыя, калегі.
— Калі ён зноў стаў яе 

даводзіць, мы завяліся: мама, пішы 
ў міліцыю. Яна доўга не хацела, усё 
паўтарала: не будзі ліха, пакуль яно 
ціха. Баялася, чым гэта можа для 
яе скончыцца. Мама хацела ад яго 
збегчы. Крычала: прададзім дом, 
грошы падзелім — і я паеду. «Ды 
твая дачка тут, унукі», — палохаў 
ён. І яна зноў заціхала… Гэта быў 
Новы год. Здаецца, 2015-ы. Мама 
патэлефанавала, плача. Кажа, ён яе 
абражаў, дамагаўся. Яна сарвалася, 
збегла з дому. Ён не заўсёды яе біў. 
Яна сядзіць, глядзіць тэлевізар, а 
ён прыходзіць, пачынае бруд ліць. 
Чуткі пра яе распускаў, рабіў яе 
жыццё невыносным, хацеў, каб 
яна зноў вярнулася да яго. Гэта як 
вада, калі капае ў адну кропку — 
будзе ямка.

У той Новы год Аксана з мужам 
забралі Любоў Іванаўну да сябе і 
ўсё ж угаварылі напісаць на былога 
мужа заяву ў міліцыю. Жыць доўга 
з дачкой яна не магла: у вялікай 
сям'і Аксаны ў Мінску двушка. 
У Дзяржынскім РАУС Ткачавай 
параілі паставіць дом пад ахову, 
і калі скандал — ціснуць трывож-
ную кнопку.

— Мы купілі ёй электрашокер 
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Чэрвень 1930 — красавік 
1931: штрыхі да біяграфіі 
аднаго з архітэктараў 
беларускай нацыі. Піша 
Анатоль Сідарэвіч. 

Пяць гадоў таму артыкулу 
да 120-годдзя з дня нараджэн-
ня Аркадзя Смоліча я даў зага-
ловак «Маштаб асобы». З таго 
часу мне давялося нямала пра-
чытаць і перачытаць, каб яш-
чэ пераканацца, што за чалаве-
ка мела Беларусь у асобе гэтага 
сацыял-дэмакрата, навукоўца і 
дзяржаўнага дзеяча.

Старшыня нелегальнай 
Мінскай гарадской арганізацыі 
Беларускай сацыялістычнай 
грамады, сябар Максіма 
Багдановіча, ініцыятар пра-
вядзення З’езду беларускіх 
арганізацый 25—26 сакавіка 
1917 г., аўтар праграмы БСГ 
1917 г., намеснік старшыні, а 
потым і фактычны кіраўнік 
партыі, аўтар даклада на 
гістарычным пасяджэнні Ра-
ды БНР 24—25 сакавіка 1918 г., 
народны сакратар асветы ў пер-
шым урадзе БНР, віцэ-прэм’ер 
у кабінеце Антона Луцкевіча, 
аўтар папулярнага выкладу 
праграмы Беларускай сацыял-
дэмакратычнай партыі, пер-
шы старшыня Таварыства бе-
ларускай школы ў Заходняй 
Беларусі, першы беларускі пра-
фесар геаграфіі ў БДУ, намеснік 
старшыні Інстытута белару-
скай культуры (ІБК) і рэдак-
тар яго шматлікіх выданняў, 
заснавальнік краязнаўчага руху 
ў БССР і першы кіраўнік Цэн-
тральнага бюро краязнаўства, 
чалавек, які (разам з Язэпам 
Дылам) паспяхова распрацаваў 
праект адміністрацыйнага 
падзелу БССР, ініцыятар вы-
дання часопісаў «Плуг» і 
«Наш край», арганізатар пер-
шай глебазнаўчай канферэнцыі 
ў БССР, ініцыятар стварэн-
ня Беларускага навукова-
даследчага інстытута сель-
скай і лясной гаспадаркі 
(прапаноўваў стварыць такса-
ма Інстытут прамысловасці, 
але ідэя не атрымала падтрымкі 
кіраўнікоў рэспублікі), адзін з 
распрацоўшчыкаў праекту ста-
тута Беларускай акадэміі на-
вук… 

І разам з тым аўтар класічнай 
«Геаграфіі Беларусі» (1919, 
1922, 1923, 1993) ды яе 
«рэінкарнацыі» — не менш 
ёмістага «Кароткага курсу 
геаграфіі Беларусі» (1925), 
кніг, якія ў рэшце рэшт былі за-
баронены ў чатырох краінах: 
у Латвіі, Літве, Польшчы і 
Савецкім Саюзе. І аўтар прац 

Зорны час і галгофа 

Аркадзь Смоліч, прафесар БДУ.

у галіне ландшафтазнаўства, 
картаграфіі, эканамічнай 
геаграфіі, эканомікі ды 
арганізацыі сельскай гаспадаркі. 
Паказальны факт: у 2001 г. 
акадэмік Пётр Нікіценка і 
гісторык эканамічнай думкі 
Беларусі Віталь Бусько выдалі 
кніжку пра першых акадэмікаў-
эканамістаў нашай краіны. І 
хоць Смоліч не быў уганарава-
ны званнем правадзейнага члена 
БАН, аўтары палічылі патрэб-
ным змясціць у кніжцы асоб-
ны артыкул пра яго: заслужыў 
і як навуковец, і як арганізатар 
навукі.

У 1930-м настаў Смолічаў зор-
ны час. 9 мая яго працы «Размяш-
чэнне насельніцтва на тэрыторыі 
БССР» і «Сельскагаспадарчыя 
раёны Беларускае Савецкае 
Сацыялістычнае Рэспублікі» 
былі адзначаны Малым зала-
тым медалём Дзяржаўнага ру-
скага геаграфічнага тавары-
ства. У 1930-м пачынаецца 
ўзыходжанне Смоліча на галго-
фу. Ліст старшыні Геаграфічнага 
таварыства Юлія Шакальскага з 
паведамленнем пра ўзнагароду 
прыйшоў у БДУ 24 чэрвеня, а 
27 чэрвеня прафесара Смоліча 
арыштавалі. 

Перадвырашанасць
Аркадзь Смоліч быў над-

та прыкметнаю постаццю ў 
беларускім руху, каб не трапіць 
«на заметку» Дзяржаўнага 
палітычнага ўпраўлення 
(ДПУ). Выдадзены ў 1923 г. 
акт аб амністыі дзеячаў БНР 
быў разлічаны на наіўных і 
даверлівых людзей. Мэтаю гэта-
га акта было завабіць у СССР як 
мага больш тых дзеячаў вызволь-
нага руху, каб потым, калі праб’е 
«час ікс», учыніць з імі распра-
ву. На такую думку наводзіць 
хоць бы «Спіс удзельнікаў бе-
ларускага нацыяналістычнага 
руху (1917—1924 гг.)». У гэ-
ты спіс, складзены ў самы раз-
гар «беларусізацыі», унесена 
больш за 800 імёнаў — дэлегатаў 
ІІІ з’езда БСГ, Усебеларускага 

з’езда, сяброў Цэнтральнай Бе-
ларускай вайсковай рады, Ра-
ды БНР, іншых нацыянальных 
беларускіх інстытуцыяў. У спіс 
трапілі і тыя, хто стаў на бок са-
вецкай улады ды заняў даволі 
значныя пасады ў яе органах і ў 
бальшавіцкай партыі. Гэта і яш-
чэ жывыя Зміцер Жылуновіч, 
Аляксандр Чарвякоў, Усева-
лад Ігнатоўскі ды іншыя, і ўжо 
нябожчыкі Язэп Лагун, Алесь 
Бурбіс ды Сцяпан Булат. Быў 
у гэтым расстрэльным спісе і без 
пяці хвілін камуніст Браніслаў 
Тарашкевіч, які ўзначаліць 
Сялянска-работніцкую грама-
ду ў Заходняй Беларусі. 

Тут трэба зрабіць агавор-
ку. Смоліч пераехаў з Вільні 
ў Менск яшчэ да амністыі — у 
1922 г. Гэты сюжэт (прычыны і 
абставіны пераезду) яшчэ патра-
буе вывучэння, а тут варта ад-
значыць, што Смоліч зрабіў у 
БССР дастаткова паспяховую 
кар’еру. 

Некалі я спрабаваў адказаць 
на пытанне: чаму ж Смоліч — 
намеснік Ігнатоўскага ў ІБК — 
не стаў акадэмікам? І тлумачыў 
гэта не зусім прыязным 
стаўленнем да яго Ігнатоўскага. 
Цяпер можна ўпэўнена сказаць, 
што на тое меліся і палітыка-
ідэалагічныя прычыны. Пад 
Смоліча пачалі «капаць» за 2 
гады да арышту. Калі крытыку 
яго «Кароткага курсу геаграфіі 
Беларусі» першым сакрата-
ром ЦК КП(б)Б Аляксан-
драм Крыніцкім можна лічыць 
эпізодам, дык крытыка ягонай 
працы «Арганізацыя сялян-
скай гаспадаркі ў раёнах Цэн-
тральнай Беларусі» (1926) была 
ўчэпістая. У 5-м нумары часопіса 
«Бальшавік Беларусі» за 1928 
г. з’явілася ананімная разгром-
ная рэцэнзія. На рэцэнзію А. 
Смоліч адказаў лістом у рэдак-
цыю. Публікуючы яго ў 8-м ну-
мары, рэдактары «Бальшавіка 
Беларусі» змясцілі ў тым самым 
нумары артыкул «Яшчэ раз аб 
тэарэтычнай і метадалагічнай 
блытаніне А. Смоліча», 
падпісаны крыптанімам N. 

Хто аўтары рэцэнзіі і артыку-
ла, высветлілася ў 1930 г., калі 
ў свет выйшла кніга Сцяпана 
Маргелава «Супроць белару-
скае кандрацьеўшчыны». У гэ-
тай кніжцы змешчаны і рэцэнзія 
(пад загалоўкам «Беларускі 
неанароднік»), і артыкул аб 
тэарэтычнай і метадалагічнай 
блытаніне А. Смоліча.

Як бачым, у 1928-м, перад 
пераўтварэннем Інбелкульта 
ў Акадэмію навук, Смолічу 
былі выстаўленыя сур’ёзныя 
абвінавачанні ў неанародніцтве 
і кандрацьеўшчыне. Гэта цяпер 
тэарэтык новай эканамічнай 
палітыкі (нэпа) Мікалай 
Кандрацьеў шануецца ў Расіі 
і Беларусі як аўтар тэорыі 
вялікіх цыклаў, а тады — у кан-
цы 1920-х — быць аднадум-
цам ці паслядоўнікам Кандра-
цьева стала небяспечна, бо ў 
красавіку 1928 г. гэты навуко-
вец быў зняты з пасады дырэк-
тара Кан’юнктурнага інстытута 
пры народным камісарыяце 
фінансаў СССР. Сталінцы па-
ступова і напорыста праводзілі 
палітыку згортвання нэпа і пе-
раходу да калектывізацыі і па-
скоранай індустрыялізацыі. Лёс 
Смоліча як аднаго з тэарэтыкаў 
новай эканамічнай палітыкі ў 
БССР быў прадвырашаны. 

Гаваркі Іван Краскоўскі
Доўгі час я шукаў адказ на пы-

танне: чаму бальшавікі дазволілі 
Івану Краскоўскаму вые-
хаць да дачкі ў Чэхаславакію? 
Краскоўскі, ветэран беларуска-
га і ўкраінскага руху, намеснік 
Валадзіміра Віннічэнкі ў 
міністэрстве ўнутраных, а по-
тым Дмытра Дарашэнкі ў 
міністэрстве замежных спраў 
Украіны, пасол Украіны ў Грузіі, 
дырэктар Дзвінскай белару-
скай гімназіі, член прэзідыума 
Дзяржаўнай планавай камісіі 
(Дзяржплана) БССР, дацэнт 
БДУ, таксама быў арыштаваны 
ў 1930-м. У Маскве, куды ён быў 
пераведзены на працу ў Дзярж-
плане СССР. Праўда, даведнікі 
кажуць, што арыштавалі яго ў 
канцы 1930-га, а паказанні ён 
пачаў даваць у ліпені.

Наагул, у біяграфіі 
Краскоўскага шмат што па-
трабуе тлумачэнняў. Чаму ён, 
не вельмі лаяльны да БНР 
актыўны ўдзельнік украінскага 
дзяржаўнага будаўніцтва, 
пераехаў у Вільню і зноў 
далучыўся да беларускага ру-
ху? Чаму такія ўплывовыя 
людзі, як Пятлюра, Віннічэнка 
ці Дарашэнка не прыгрэлі яго ва 
украінскіх эмігранцкіх структу-
рах? 

Нехта яшчэ дасць адказы на 
гэтыя пытанні, а пакуль што мы 
канстатуем наступныя факты. 
Калі арыштаванаму Смолічу, 
як ён пісаў ва ўласнаручных 
паказаннях, пра існаванне 
антысавецкай нацыянал-
дэмакратычнай арганізацыі ста-
ла вядома ад следчага ДПУ, дык 
былы сябар Цэнтральнага бю-
ро БСГ Краскоўскі 11 ліпеня 
1930 г. паведамляў следчаму, 
што арганізацыя называлася 
«Саюз вызвалення Беларусі» 
(СВБ), што ў склад кіруючага 
цэнтру ўваходзіў, акрамя яго, 
шэраг вядомых нацдэмакратаў, 
што арганізацыя ахоплівала 
некалькі соцень чалавек. Па-
водле Краскоўскага, філіялы 

арганізацыі меліся ў Віцебску, 
Горках, Магілёве, Гомелі ды 
іншых гарадах. У арганізацыі, 
сцвярджаў Краскоўскі, 
назіраліся паланафільскія 
настроі.

Пазней Краскоўскі 
канкрэтызаваў свае паказанні 
і паведамляў, што ў склад 
кіруючага цэнтру СВБ 
уваходзілі: ён сам, Вацлаў 
Ластоўскі, Сцяпан Некрашэвіч, 
Аркадзь Смоліч, Язэп Лёсік, 
Аляксандар Цвікевіч і доктар 
Павел Трамповіч. Ластоўскі 
адказваў за агульнапалітычныя 
пытанні і працу сярод 
сяброў СВБ у Акадэміі на-
вук. Некрашэвіч вёў працу і ў 
акадэміі, і ў БДУ, і ў навуковых 
установах, і сярод краязнаўцаў. 
(У працы з краязнаўцамі яму 
дапамагаў сакратар рэдакцыі 
часопіса «Наш край» Мікалай 
Каспяровіч.) Сам Краскоўскі 
разам з былым настаўнікам 
Віленскай беларускай гімназіі, 
тэатральным дзеячам Мікалаем 
Красінскім працаваў ся-
род работнікаў мастацтва. 
Сярод медыкаў і чамусьці 
грамадазнаўцаў ды гісторыкаў 
працу вёў Трамповіч. За 
ідэалагічную ж працу, паводле 
Краскоўскага, у СВБ адказвалі 
Лёсік (стварэнне літаратуры 
нацыянал-дэмакратычнага 
кірунку) і Цвікевіч (распрацоўка 
нацдэмаўскай ідэалогіі і плат-
формы).

У яшчэ адным пратако-
ле Краскоўскі расказваў пра 
перадгісторыю СВБ. З яго 
паказанняў вынікала, што «пры-
кладна ў 1922 годзе» быў створа-
ны «Саюз адраджэння Беларусі» 
(САБ), які ахопліваў беларускія 
арганізацыі і беларускіх дзеячаў 
Літвы, Латвіі, Польшчы (Заход-
няй Беларусі) і Чэхаславакіі. 
Агульнае кіраўніцтва САБ бы-
ло ў руках старшыні Рады БНР 
Пётры Крачэўскага, а ў склад за-
межнага цэнтру САБ уваходзілі, 
акрамя Крачэўскага, Антон 
Луцкевіч, Браніслаў Тарашкевіч 
(«капаюць» бальшавікі пад та-
варыша па партыі), Вацлаў 
Ластоўскі, Аляксандр Цвікевіч, 
Канстанцін Езавітаў і ён, 
Краскоўскі.

Я апускаю тут падрабязнасці 
наконт структуры САБ, але 
звяртаю ўвагу на тое, што ў 
«цэнтры» гэтай выдуманай 
арганізацыі спалучана неспа-
лучальнае. Ніяк не магу ўявіць 
Ластоўскага ў адной кампаніі 
з Крачэўскім і Луцкевічам. 
На такія камбінацыі былі 
здольныя толькі сталінскія 
«органы», якія, напрыклад, 
пасадзілі на адну лаву падсуд-
ных калектывізатара-сталінца 
Якава Якаўлева і праціўніка 
сталінскай калектывізацыі 
Мікалая Бухарына.

Відавочна, што Краскоўскі, 
пайшоўшы на супрацоўніцтва 
са следствам, даваў патрэб-
ныя яму паказанні, а потым 
тыя паказанні прад’яўляліся 
іншым падследным, у тым 
ліку Смолічу. На такую дум-
ку мяне наводзяць словы «ён 
вельмі кепска зарэкамендаваў 
сябе», якія аб Краскоўскім 
напісаў ягоны вучань і 
фігурант справы СВБ гісторык 
Мікалай Улашчык. Шкада, 
што я не ведаў пра паказанні 
Краскоўскага на пачатку 
1980-х, калі мог размаўляць з 

Анатоль Сідарэвіч

Нар. 1948 у вёсцы Задуб’е 
Ганцавіцкага раёна. Гісторык 
нацыянальнага руху і культуры.
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Аркадзя Смоліча
Мікалаем Мікалаевічам. Я б 
пра многае распытаў яго. Гэ-
та ў паказаннях Краскоўскага 
Улашчык названы адказным 
за працу СВБ сярод моладзі, 
перш-наперш студэнцтва. 
Улашчык нібыта прадстаўляў 
у СВБ кіруючы цэнтр моладзі, 
якая ўваходзіла ў гэтую 
арганізацыю.

«Стварыць арганізацыю»
Гэта толькі гіпотэза, падазрэн-

не, але пэўныя эпізоды з біяграфіі 
Краскоўскага наводзяць мяне на 
думку, што для «органаў» ён быў 
сваім чалавекам. 

Трапіўшы за краты, Смоліч 
даведаўся, што ён з’яўляецца 
не толькі сябрам, але і адным 
з кіраўнікоў СВБ. Трэба ду-
маць, што гэтую навіну пра-
фесару паведамілі са спасыл-
кай на дацэнта Краскоўскага, а 
магчыма, і пасля вочнай стаўкі 
з ім. І Смоліч прызнаецца след-
ству: «Прапанову «ствараць 
арганізацыю» я чуў разы тры 
ад І. І. Краскоўскага».

Краскоўскі пераехаў з Прагі ў 
Менск у першай палавіне ліпеня 
1925 г. У сталіцу БССР ён 
адправіўся ў якасці разведчыка. 
Ад таго, як яго прымуць, пэўна, 
залежала, ці самараспусціцца 
ўрад БНР і ці пераедуць сябры 
кабінета ў Менск. Краскоўскага 
прынялі хораша. Яго жонка 
неўзабаве напісала ліст дачцэ, 
якая засталася ў Чэхаславакіі. 
Ліст той, як сведчыў Уладзімір 
Жылка, быў «вельмі ружовы». 
І вось рээмігрант Краскоўскі 
прапануе Смолічу «ства-
раць арганізацыю». Прапануе 
настойліва, не раз. Калі былі 
зробленыя тыя прапановы, 
Смоліч не ўдакладняе. Жыву-
чы не першы год у БССР, ён до-
бра ведае тое, пра што ў 1927-м 
напісаў паэт:

Ходзім мы пад месяцам высокім, 
А яшчэ — пад ДПУ.

І Смоліч, які ведаў, што та-
кое палітычныя правакацыі 
і правакатары, на прапано-
вы Краскоўскага не рэагаваў. 
Следству ён заявіць: «Узнікла 
такая [арганізацыя, СВБ] ці 
не ўзнікла, я не бяруся сцвяр-
джаць». Відаць, следчага такі 
адказ не задавальняў, і Смоліч 
піша: «…можна думаць, што 
Краскоўскі пасля няўдалых спробаў 
прыцягнуць мяне да гэтай спра-
вы (а можа, і раней) знайшоў 
усё ж сабе аднадумцаў…» І тут 
жа, каб не ўзвальваць віну на 
Краскоўскага, робіць агавор-
ку: «Можа быць, такую працу 
правёў хто-небудзь іншы…»

Як бачым, Смоліч адмаўляе 
сваё сяброўства ў СВБ і не 
ідзе на поўнае супрацоўніцтва 
са следствам. У тых умовах, 
калі пра адвакатаў на допытах 
і цывілізаваныя юрыдычныя 
працэдуры нельга было і думаць, 
падследнаму нічога не застава-
лася, як лавіраваць і бараніць 
сябе такім чынам. Чалавек, які 
прайшоў праз царскую жандар-
мерыю, Смоліч яшчэ не ведаў, 
што ў новых «гаспадароў» 
сківіцы бульдога: учапіўшыся, 
яны ўжо не адстануць ад ча-
лавека, і калі не зламаюць яго 
псіхіку, дык давядуць да тако-
га стану, што ён падпіша самы 
страшны і самы абсурдны самаа-
гавор (знакаміты тунэль ад Бам-

бея да Лондана не такая ўжо і 
гіпербала). 

Жорсткія абвінавачанні 
З паказанняў Краскоўскага 

вынікала, што на Смоліча ў 
СВБ была ўскладзена праца 
«па лініі сельскагаспадарчага 
сектару» (НДІ сельскай і ляс-
ной гаспадаркі, яго доследныя 
станцыі, сельгасакадэмія ў Гор-
ках ды інш. установы). Гэтую 
працу, паведамляў Краскоўскі, 
Смоліч вёў разам з кааператарам 
і былым кіраўніком Беларуска-
га нацыянальнага камісарыята ў 
Адэсе Аўсеем Трафімавым.

У адпаведнасці з дырэктывамі 
цэнтру СВБ, Смоліч у сваёй 
практычнай арганізацыйнай 
працы павінен быў захапіць у 
свае рукі ўплыў у апараце на-
роднага камісарыята земляроб-
ства (НКЗ) БССР і праводзіць 
ідэі хутарской сістэмы 
гаспадаркі, якая заснавана на 
ідэі ўмацавання гаспадарчай 
магутнасці моцнага сялянства.

Як вядома, стварэнне ў БССР 
хутароў і малых пасёлкаў было 
афіцыйным курсам кампартыі і 
ўрада ў перыяд нэпа. Вядома такса-
ма, што партыя памыляцца не мо-
жа. Таму ў канцы 1920-х, калі «ге-
неральная лінія» рэзка хіснулася 
налева, вінаватым за хутары-
зацыю абвясцілі наркама зем-
ляробства Дзмітрыя Прышчэ-
пава. Аднак з часам выявілася, 
што ў Прышчэпава былі 
«натхніцелі». «Натхніцелямі» 
нехта Г. Арцямкоў у часопісе 
«Сацыялістычнае будаўніцтва» 
назваў Смоліча, акадэміка 
Гаўрылу Гарэцкага ды прафе-
сара Івана Кіслякова.

Уздзейнічаючы на Прыш-
чэпава, Смоліч, як мы веда-
ем з паказанняў Краскоўскага, 
узначальваў адначасова сельгас-
сектар СВБ. А ў СВБ уваходзіла 
«Сялянская суполка», якая пра-
цавала ў цеснай звязцы з сель-
гассектарам. Задачай суполкі 
было практычнае супрацьдзе-
янне калгаснаму руху шля-
хам аб’яднання антыкалгасных 
элементаў і падрыву калгасаў 
знутры. «Сялянская суполка», 
казаў Краскоўскі, мела свае 
гурткі ў Менскай, Віцебскай, 
Аршанскай і Полацкай акругах. 

З паказанняў Краскоўскага і 
артыкула Арцямкова вынікала, 
што Смоліч быў ці не цэнтраль-
най постаццю ў антыкалгасным 
руху. Аднак гэта яшчэ не ўся яго 
віна перад бальшавіцкай уладай. 

Калі некаторыя нашы сучас-
ныя дзеячы любяць пакпіць з 
БНР, то бальшавікі ставіліся да 
яе з усёй сур’ёзнасцю. «Здань» 
БНР не давала ім спакою. І та-
му не выпадкова Краскоўскі ў 
сваіх паказаннях апавядае пра 
тое, што на адной з нарадаў 
цэнтру СВБ стаяла пытан-
не аб размеркаванні роляў у 
будучым урадзе Беларускай 
Народнай Рэспублікі, які прый-
дзе на змену бальшавіцкаму. 
Луцкевічу і Ластоўскаму мерк-
валася аддаць кіруючыя па-
сады (прэзідэнта і прэм’ера), 
Краскоўскаму — народны са-
кратарыят асветы, Трамповічу — 
аховы здароўя, Лёсіку — унутра-
ных спраў, а Цвікевічу — замеж-
ных спраў. Нехта выказаўся за 
тое, каб прыцягнуць ва ўрад у 
якасці кіраўніка вайсковых 
спраў генерала Станіслава 
Булак-Балаховіча, але прапа-

нова сустрэла супраціў з боку 
большасці сяброў цэнтру СВБ. 
Смолічу ў будучым урадзе БНР 
быў прадугледжаны партфель 
народнага сакратара сельскай 
гаспадаркі.

Гэтыя паказанні Краскоўкага 
старшыня Савета Народных 
Камісараў БССР Мікалай Гала-
дзед агучыў у снежні 1930-га на 
сесіі Цэнтральнага выканаўчага 
камітэта рэспублікі.

Сетка антысавецкіх 
арганізацый

Тэрор — запалохванне рэаль-
ных і патэнцыйных апанентаў 
бальшавіцкай улады — не 
спыняўся ні на адзін дзень. На-
ват у гады нэпа, пасля Вялікага 
тэрору 1918—1921 гг. У гады нэ-
па знізілася яго інтэнсіўнасць. 
З канца 1920-х у СССР пача-
лося 10-годдзе інтэнсіўнага тэ-
рору, якое пазначана дзвюма 
новымі хвалямі Вялікага тэро-
ру: 1930—1931 (калектывізацыя, 
ліквідацыя сялянства і ства-
рэнне класа калгаснага ся-
лянства) і 1937—1938 (карды-
нальнае знішчэнне палітычнай 
апазіцыі, іншадумства, у тым 
ліку ў бальшавіцкай партыі, ге-
неральная ратацыя кіруючых 
кадраў).

У канцы 1920-х — пачатку 
1930-х у СССР (паралельна са 
стварэннем класа калгаснікаў) 
адбывалася стварэнне новай, 
савецкай інтэлігенцыі, якая ад 
інтэлігенцыі папярэдняга часу 
адрознівалася поўнай залеж-
насцю і поўным паслушэнствам 
палітычнай уладзе.

Мэце стварэння савецкай 
інтэлігенцыі былі падпарадка-
ваны некалькі гучных спраў. 
Першая з іх — Акадэмічная 
справа, або справа Акадэміі. 
Галоўнымі фігурантамі гэтае 
справы сталі вядомыя гісторыкі 
Сяргей Платонаў, Яўгеній Тар-
ле і Мацей Любаўскі (апошні 
плённа даследаваў гісторыю 
ВКЛ). Праходзіў па гэтай спра-
ве і першы рэктар БДУ акадэмік 
Уладзімір Пічэта. Узяўшыся за 
гуманітарыяў, бальшавікі не 
маглі не ўзяцца і за тэхнічную 
інтэлігенцыю. У лістападзе 
і снежні 1930-га адбыўся су-
довы працэс у справе так зва-
най Прампартыі. На лаву пад-
судных трапілі інжынеры і 
навукоўцы, якіх бальшавікі 
вінавацілі ў шкодніцтве ў 
прамысловасці і на транспар-
це. Паралельна раскручвалася 
справа так званай Працоўнай 
сялянскай партыі (ПСП). 
Галоўнымі фігурантамі сталі 
вучоныя ў галіне арганізацыі і 
эканомікі сельскай гаспадаркі: 
ужо ўспомнены тут Мікалай 
Кандрацьеў і Аляксандр Чаянаў 
(настаўнік акадэміка Г. Гарэцка-
га). Праходзіў у гэтай справе і 
настаўнік Смоліча, прафесар 
Аляксандр Чалінцаў, вядомы 
як заснавальнік арганізацыйна-
вытворчай школы ў аграрнай 
навуцы, папярэднік Чаянава. 
У Расіі і ва Украіне пад каток 
тэрору трапілі сотні аграномаў, 
эканамістаў і статыстыкаў 
(бальшавікі стваралі і новую 
навуку статыстыкі). З Прам-
партыяй і ПСП, паводле ДПУ, 
былі цесна звязаныя бы-
лыя сябры Расійскай сацыял-
дэмакратычнай рабочай партыі, 
у якіх нібыта мелася Саюзнае 
бюро меншавікоў. 

Гэта ж стаім мы, першакурснікі, толькі што залічаныя, на калідоры ля 
акна. Падыходзіць дзядзька нейкі — мажны выглядам, у гарнітуры, пры 
гальштуку, тварам лагодны, усміхаецца: як, студэнты, навука? Яшчэ нешта 
запытаўся, кожнаму руку паціснуў і пайшоў сабе далей.

Падыходзіць Ніна, сястра, — яна ўжо на трэцім курсе была, ці не ўсіх 
ведала. Мы да яе — хто, маўляў, за чалавек такі ветлы? А яна смяецца: 
каб вы ведалі, хто рукаўся з вамі, на калені перад ім сталі б. Аказваецца, 
гэта быў Смоліч. Дык жа яго «Геаграфію Беларусі» ці не кожны з нас ужо 
ведаў да ўніверсітэта. Раней жа так нас вучылі, што нічога вартага ў гэтых 
беларусаў няма. А тут такая раптам кніга: і прырода, і мінулае, і культура, і 
звычаі, ну і граніцы свае, беларускія. Краіна, Дзяржава, Народ! Хто раней 
падобнае чуў, чытаў?

Мікалай Улашчык

Маю больш за 20 лістоў Смоліча. Цікавая душа. Чалавек з вялікай літары.

Зоська Верас

Спецыфічнаю была спра-
ва выдуманага Саюза вызва-
лення Украіны (СВУ), бо 
тут тэрор ажыццяўляўся ў 
дачыненні да нацыянальнай (не 
расійскай) інтэлігенцыі. У сет-
ку ДПУ трапіла 474 украінскія 
інтэлігенты, 15-ці з іх быў вы-
несены смяротны прысуд. 
Галоўным падсудным у гэтай 
справе стаў акадэмік Сяргей 
Яфрэмаў (прозвішча Яфрэмаў 
за царскім часам было дадзена 
ўкраінцам Ахрыменкам).

Справу так званага Саюза вы-
звалення Беларусі трэба разгля-
даць у гэтым кантэксце. Месца 
беларускай інтэлігенцыі павінна 
была заняць беларуская савец-
кая інтэлігенцыя, якая зале-
жыць ад палітычнай улады і пас-
лухмяная ёй.

Сувязі з Украінай, 
Піцерам і Масквою

Натуральна, што СВБ «не 
мог не мець» сувязяў з дзеячамі 
СВУ. Не адзін раз згаданы тут 
Краскоўскі паведамляў, што 
цэнтр СВБ накіраваў ва Украіну 
гісторыка і краязнаўца Аляк-
сандра Шлюбскага, якому «бы-
ло даручана разам з агульнай 
інфармацыяй пра нашу працу 
даць Яфрэмаву інфармацыю і 
пра арыенціровачны склад бу-
дучага ўрада [БНР]». Арышта-
ванаму Шлюбскаму нічога не за-
ставалася, як пацвердзіць: у 1928 
г. Ластоўскі даў яму пакет для 
ўручэння акадэміку Яфрэмаву. 
Шлюбскі ўдакладняў: «Прычым 
Ластоўскім было адзначана, што 
ў пакеце знаходзяцца некаторыя 
дакументы і ў прыватнасці пра-
ект размеркавання міністэрскіх 
партфеляў». Чытаеш такое і ду-
маеш: кепскі канспіратар гэты 
Ластоўскі!..

Былі ў нацдэмаў і сувязі з 
піцерскімі акадэмікамі. Што 
тычыцца акадэмікаў, то ў 
бальшавікоў Беларусі быў адзін 
даўні клопат — як расправіцца 
з ганаровым старшынёй Усе-
беларускага з’езда і ганаро-
вым старшынёй Рады БНР 
Яўхімам Карскім. Дзякуючы 
Краскоўскаму, ім амаль удало-
ся падвесці Карскага пад суд. 
Краскоўскі, як заявіў Галадзед 
на сесіі ЦВК БССР, паведаміў 
следству наступнае: «Не па-
мятаю дакладна, але ў 1925—
1926 годзе Некрашэвіч ездзіў 
у Ленінград, бачыўся там з 
акадэмікам Карскім і інш., у 
прыватнасці, здаецца, з Плато-
навым». «Здаецца» — тут лішняе 
слова, бо далей Краскоўскі без 
сумненняў апавядае пра сустрэ-
чу Некрашэвіча з Платонавым 
як пра адбыты факт. Некрашэвіч, 
паводле Краскоўскага, 

інфармаваў Карскага і Платона-
ва «аб палітычным становішчы 
ў БССР і аб той нацыянал-
дэмакратычнай працы, якая намі 
тады вялася…. Яны, у сваю чар-
гу, інфармавалі аб становішчы ў 
Акадэміі навук СССР у сувязі 
з перавыбарамі і аб той анты-
савецкай рабоце, якая вяла-
ся ў Акадэміі навук. Агульны 
сэнс інфармацыі Некрашэвіча 
зводзіўся да таго, што Карскі, 
Платонаў ды інш. вялі работу 
па кансалідацыі антысавецкіх 
элементаў, накіраваную на ства-
рэнне арганізацыі. У выніку яны 
дамовіліся аб падтрымліванні 
сувязі і ўзаемнай інфармацыі». 

Паказанні Краскоўскага, агу-
чаныя Галадзедам, былі шыро-
ка растыражаваныя. Можна ду-
маць, што ад палітычнай рас-
правы Карскага ўратавала яго 
смерць 29 красавіка 1931 г. 

На той самай сесіі ЦВК Га-
ладзед паведаміў і пра сувязь 
нацдэмаў з Працоўнай сялян-
скай партыяй. Сувязі гэтыя, 
сказаў ён, падтрымліваліся 
праз Г. Гарэцкага, Смоліча ды 
інш. Кім жа яшчэ, як не вучнямі 
маскоўскіх вучоных-аграрыяў?

І тактычны цэнтр
Калі арганізоўваўся 

Навукова-даследчы інстытут 
сельскай і лясной гаспадаркі, 
паўстала пытанне: хто будзе ды-
рэктарам? Смоліч прапанаваў 
на гэтую пасаду Г. Гарэцка-
га. Дарма, што той упарціўся 
і хацеў прадоўжыць сваю ву-
чобу ў Маскве. 

Малады дырэктар (ён 
нарадзіўся ў 1900 г.) узяўся 
за працу шчыра, з разма-
хам. Была арганізавана пра-
ца шэрагу навукова-даследчых 
станцыяў — балотнай, ляс-
ной, бульбяной, буйной рага-
тай жывёлы, аховы раслін… 
За кароткі час выйшла 10 кніг 
рэгулярнага выдання «Сель-
ская і лясная гаспадарка». Але 
і пад Гарэцкага пачалі «капаць». 
Супрацоўнік інстытута Пётр 
Пінчук у 1929 г. апублікаваў у 
маскоўскім часопісе «На аграр-
ном фронте» адмоўныя рэцэнзіі 
на кнігі Івана Кіслякова ды Сяр-
гея Ждановіча, выдадзеныя 
інстытутам. Кіслякова ён назваў 
неанароднікам, а Ждановіча — 
рэакцыянерам і кандрацьеўцам. 
Потым да Пінчука далучыўся 
вучань Гарэцкага, той самы 
Маргелаў, які ў 1928-м «капаў» 
пад Смоліча. 

Г. Гарэцкага арыштавалі 24 
ліпеня 1930 г. у Хосце каля Со-
чы, куды ён прыехаў на курорт. 
З Прычарнамор’я па этапу яго 
адправілі ў Менск. 
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вернападданніцкага Гаспадара, 
прыгнятаў сялян, прыгнятаў 
жонку сваю і асмеліўся супроць 
Найвышэйшай улады...»

Аўтар не шкадаваў фарбаў, 
каб апісаць высакароднасць 
даверніцы і хцівасць альфонса. 
У Нацыянальным гістарычным 
архіве захавалася некалькі лістоў, 
канфіскаваных падчас вобшуку 
ў доме Любанскіх — найлепшая 
ілюстрацыя развіцця іх адносін. 
Адзін з першых, адрасаваны 
Бенядзіктам Францішцы ў са-
мым пачатку адносін, пачынаец-
ца ў рамантычным стылі: «Пані! 
Калі прамень ранняга сонца рас-
плюшчыць твае анёльскія вочы, 
каб ты другім сонцам блішчала 
для свету, мае вочы, пакрытыя 
чорнай імглой ночы, заплюш-
чацца навекі...»

Подлы характар
Але скора пасля вяселля 

сітуацыя кардынальна змянілася. 
Пра тое, што Любанскія дрэнна 
жывуць між сабою, было вядома 
ўсёй акрузе. Дакацілася нават да 
маршалка мінскай шляхты, сва-
яка Бенядзікта, Яна Любанска-
га. Ён пісаў рэзкія лісты, патра-
буючы, «каб да жонкі, якая твой 
лёс забяспечыла, быў далікатным 
і ўдзячным ці вярнуў ёй маёнтак, 
інакш як фізічна, так і маральна 
будзеш шкадаваць».

Бенядзікт Любанскі 
ўмудрыўся пасварыцца і з 
іншымі сваімі братамі. Пра 
яго характар можа сведчыць 
ліст аднаго з іх (хутчэй за ўсё, 
Віктара Любанскага — актыўнага 
ўдзельніка паўстання 1830—
1831): «І не спадзяваўся я, 
што ты такога подлага нораву, 
што будзеш ачарняць мяне пе-
рад маёй жонкай, нібыта я табе 
хваліўся, што з дзеўкаю Ульян-
каю жыў, чаго ніколі не рабіў і па-
ну не хваліўся. А ведаючы, што 
жонка мая раўнівая, тым больш 
не павінен быў у шлюбе нашым 
тварыць падкопы, і з гэтага ча-
су наша братэрская любоў скон-
чана».

Забойства сялян, 
разбэшчванне 
малалетніх...

Але найбольш перапала са-
мым безабаронным людзям — 
прыгонным Любанскага. У маі 
1834 звесткi пра яго жахлівае 
стаўленне да прыгонных дайшлі 
да губернскага начальства, пача-
лося расследаванне. У маёнтку 
Мнішаны зладзілі ператрус, а 
сам Любанскі быў затрыманы ў 
Мінску на сваёй кватэры. Пры-
чым справа са сферы нораваў на-
была палітычны паварот. Мінскі 
цывільны губернатар Аляксандр 
фон Дрэбуш пісаў з пазнакай «са-
крэтна» чыноўніку па асаблівых 
даручэннях: «Жонка памешчыка 
Бенядзікта Любанскага падала 
да мяне запіскі, у якіх выкладае 
розныя мяцежніцкія як запіскі, 
так і дзеянні яе мужа. Бенядзікт 
Любанскі затрыманы мною ў 
Мінску пад паліцэйскім нагля-
дам, і ў яго па даручэнні маім 
...зроблены ператрус».

Сведчанні аб прыгнёце 
пацвердзіліся. «Уціск сялян у 
працах празмерны — пакаранне іх 
жорсткае, ад якога ён прыспешыў 
смерць двум сялянам. Забіранне 
жывёлы, крадзеж па загадзе Лю-
банскага чужога лесу, гвалт ім 
жанчын і дзевак, паміж якімі 

па сутнасці малалетнія, няспе-
лыя. Утрымальніцтва збегла-
га, самім Любанскім здадзенага 
рэкрута, і поўная беднасць сялян 
у харчаванні, ажно да таго, што 
яны, не маючы хлеба і солі, елі 
траву з асотам і шчаўе без іх...» — 
пісаў у рапарце следчы. 

Але гэта блякла пе-
рад сур’ёзнасцю друго-
га абвінавачання — удзел у 
тайнай арганізацыі ці нават 
падрыхтоўка новага бунту (на 
дварэ стаяў 1834, калі яшчэ з 
мінулым паўстаннем не да канца 
разабраліся): «Любанскі харак-
тару вельмі неспакойнага, смела-
га, прадпрымальнага і нядобра-
надзейнага. У яго, напэўна, былі 
ў Мнішанах нейкія важныя папе-
ры, але яшчэ да прыбыцця май-
го на месца захопленыя і выве-
зены кімсьці, у чым выяўляецца 
саўдзел эканома арандатара га-
брэя і мінскага вознага Гедрой-
ця».

Яшчэ з апытання суседзяў, 
служак і прыгонных удалося 
дадаць, што «Любанскі ...многія 
рабіў злосныя вымовы, а летам 
мінулага года насіў запушчаную 
бараду ў знак жалобы па Поль-
шчы»... Падобна, што ў пытаннях 
маральнасці для следства значна 
большае значэнне меў не гвалт, а 
палітычная нядобранадзейнасць, 
таму злосныя вымовы і барада 
былі большымі злачынствамі, 
чым смерць двух сялян або згвал-
таванне непаўналетніх. 

Бунтаўнічая прысяга
Пры канцы жніўня ўмовы 

стрымання Любанскага пачы-
наюць пагаршацца. Спачатку 
па распараджэнні губернатара ў 
яго кватэры быў пастаўлены вай-
сковы каравул, а праз два дні Лю-
банскага з-пад хатняга арышту 
перавялі на мінскую гаўптвахту.

Аказваецца, следчы адкапаў у 
яго паперах шуканае, і не абы-
што — а новую паўстанцкую 
прысягу! На жаль, яе тэкст па-
куль не выяўлены, бо тое, з 
якой цікавасцю вывучалі гэ-
тую «бунтаўнічую прысягу» 
на самых высокіх дзяржаўных 
узроўнях, безумоўна, павышае 
яе гістарычную каштоўнасць. 
Яе чыталі ў Вільні паліцэйскія 
чыны, цывільны губернатар і 
генерал-губернатар. Высновы 
былі адназначныя: «Прысяга 
відавочна зламысная, ніколькі 
не падабенствуе з той, што была 
ў мяцежнікаў падчас замяшання 
тутэйшага краю ў 1831 годзе; ...па 
ўласным прызнанні Любанска-
га, яна перапісана ім у 1833, праз 
два гады пасля паўстання ў вер-
нутых ад Польшчы губернях; па-
трэцяе, у ёй згадваецца пра маг-
чымае зламыснае таварыства...»

Аднак Любанскі, нават 
прыціснуты доказамі, выкладаў 
следчым іншую версію падзей, 
абвінавачваючы ва ўсім Францішку 
Любанскую. Нібыта прысягу, як 
ён сцвярджаў, перапісаў па яе 
просьбе, а прывезеная прысяга 
была ад другога даўняга вора-
га, суседа Караля Бжазоўскага. 
Мінскі губернатар вымуша-
ны быў адзначыць у рапарце 
свайму начальству, што «...па 
цвёрдасці, а больш закаснеласці 
характару ...нельга спадзявацца 
звычайнымі допытамі атрымаць 
чыстасардэчнае прызнанне».

Цяжка сказаць, ці намякалі 
генерал-губернатару на неабход-
насць асаблівых (незаконных) 

мер для таго, каб разгаварыць 
падазраваных. Пры жаданні і ў 
адказе з Вільні можна знайсці 
сакрэтны дазвол ужыць усе спо-
сабы дазнання: «ужыць разна-
стайныя сродкі да выяўлення», 
«прыкласці ўсё старанне» і «ад-
крыццё гэтае, якое можа паказаць 
і іншых членаў такога шкоднага 
па сэнсе самой прысягі тавары-
ства, будзе як для мясцовага на-
чальства, так і ўвогуле для Ура-
да вельмі важным, і я з нецярпен-
нем чакаць буду паведамленняў 
аб наступствах распараджэнняў 
Вашых»...

Любанскага было загадана 
«ўтрымліваць ...у Мінскім астро-
зе асобна ад усіх арыштантаў».

Справа хутка разрасталася, 
выходзячы на самыя высокія 
ўзроўні ў Расійскай Імперыі. Яна 
дакацілася да Санкт-Пецярбурга, 
трапіўшы на стол графу Бен-
кендорфу, начальніку тайнай 
паліцыі імперыі.

Замах 
на галоўнакамандуючага

Следчыя імкнуліся знайсці 
яшчэ хоць нейкія доказы су-
праць Любанскага, і хутка 
«бунтаўнічая прысяга» здала-
ся ім кветачкамі. А вось ягадкі: 
следства высветліла, што бра-
там Бенядзікта быў Францішак 
Любанскі, які «падчас зна-
ходжання ў Мінскім павеце 
пражываў па прычыне хваробы 
ў мястэчку Койданава ў ксяндза 
Завусцінскага і нібыта меў нейкі 
злы намер пры праездзе праз 
гэта мястэчка яго сіяцельства 
галоўнакамандуючага дзейнай 
арміяй...»

У студзені 1832 
галоўнакамандуючым быў 
граф Паскевіч-Эрыванскі, які 
задушыў паўстанне 1830—
1831, — аб’ект нянавісці для 
ўсіх, хто марыў аб аднаўленні 
незалежнасці палякаў.

Аднак праведзены ў Франца 
Любанскага ператрус нічога не 
даў, а на допытах ён і не збіраўся 
каяцца, сцвярджаючы, што «ў 
1833 сапраўды пражываў у на-
званага ксяндза па прычыне 
хваробы, якая здарылася пад-
час перамяшчэння яго з Мінска 
ў Варшаву для адшукання служ-
бы; ...знаходжанне ў ксяндза 
Завусцінскага было відавочнае 
і падчас хваробы не чуў нават, ці 
праязджаў хто-небудзь са знач-
ных рускіх асоб праз Койданава».

Прыйшлося пакінуць Франца 
Любанскага на волі, праўда, пад 
негалосным паліцэйскім нагля-
дам. Справа, якая, здавалася, і так 
ужо на максімуме па сур’ёзнасці 
выстаўленых абвінавачванняў, 
у верасні 1834 выйшла на са-
мы высокі ўзровень. Падобна, 
Францішка Любанская, якая 
стамілася чакаць суда над мужам, 
вырашыла выкласці апошнія ко-
зыры і напісала губернатару яш-
чэ адну запіску...

Замах на імператара!
«Муж яе Бенядзікт Любанскі, 

калі бываў у добрых з ёю стасун-
ках, прызнаваўся ёй: што гасудар 
Імператар меўся быць забітым 
пры перадачы кніжачкі, але на 
дзве гадзіны спазніліся. Іван 
Любанскі, які складаў і падаваў 
гэтую кніжачку, стацкі саветнік, 
што называецца маршалкам, і ця-
пер сядзіць у Санкт-Пецярбургу 
не дарэмна, і на яго трэба мець 
вочы».

Замяшаны ў гэтай справе яш-
чэ адзін Любанскі граў не апош-
нюю ролю ў Мінскай губерні і 
быў вельмі ўплывовым чалаве-
кам — Францішка ў сваім дано-
се пісала, што ў выпадку поспеху 
«бунту» ён меў бы прэтэнзію на 
трон польскага караля. Сышчыкі 
без цяжкасцяў зрабілі пра яго да-
ведку: «У ваенны 1812 года час, 
прадпрымаючы супраць Расеі, 
фармаваў полк, атрымаў чын 
палкоўніка. Кніжачка, якую 
падносіў гасудару Імператару, 
складзена ім, Любанскім, і па-
дадзеная ў сакавіку месяцы 
1826 года. Віктар і Бенядзікт 
Любанскія — гэта стрыечныя 
яго браты, з якіх першы, як і 
Аляксандр Валадковіч, даклад-
на былі паўстанцамі ў Вілейскім 
павеце 1831 года, і абодва яны 
да сёння знаходзяцца за мя-
жою. Сам жа ён, стацкі саветнік 
Іван Любанскі, ад’ехаў у Санкт-
Пецярбург па квітку 26.08.1833 
года за №616/14523 на год, і хоць 
ён нядаўна даслаў прашэнне аб 
аднаўленні выдачы білета, але 
яно застаецца без зацвярджэн-
ня».

Аднак, калі ўчытацца ўважліва 
ў рапарты, у іх заўважаецца 
некаторы недавер. Генерал-
губернатар піша мінскаму губер-
натару, што «толькі словы жонкі 
Бенядзікта Любанскага, якая за-
ахвочаная ў паказаннях сваіх, бо 
ахопленая злосцю супраць мужа, 
не могуць яшчэ служыць верным 
доказам на Івана Любанскага па-
дазрэння». Выдатная прэзумп-
цыя невінаватасці! Нават калі 
і сам казаў — гэта нічога не да-
казвае. 

Відаць, следчыя ўнізе стараліся 
як маглі, вышукваючы ўсё новых 
падазраваных, а высокае началь-
ства ім не верыла, спісваючы ўсё 
на выхадкі пакрыўджанай жан-
чыны. Але пакідаць без увагі 
такія абвінавачванні ніхто не 
мог. За Янам Любанскім і ўсімі 
яго саўдзельнікамі ў Санкт-
Пецярбургу быў уведзены нега-
лосны паліцэйскі нагляд. Але, 
відаць, для яго гэтым усё і скон-
чылася.

«Даказаў нашэннем 
на барадзе адрошчаных 
валасоў»

Прайшло больш за паўгода, 
як было распачата следства, 
што патрабавала нямала чала-
вечых рэсурсаў і выйшла далё-
ка за межы губернскага Мінска. 
Часы былі такія, што адной 
бунтаўнічай прысягі было да-
статкова, а яна была ў руках след-
чых. Таму генерал-губернатар 
Далгарукі загадаў аддаць гэтую 
справу на разгляд вайсковаму 
суду: «Любанскі ў вымаўленні 
дзёрзкіх словаў на Высокую 
Асобу, з намерам замахнуцца на 
яе жыццё; нядобранадзейнасці 
да Расійскага Урада; захаванні 
ў сябе прысягі і папер, якія да-
казваюць шкодныя схільнасці 
яго з мэтай парушэння грамад-
скай бяспекі; ...зласлівых па-
чуццях шкадавання пра стра-
ту ўяўнай сваёй айчыны, што 
відавочна даказаў нашэннем на 
барадзе адрошчаных валасоў, не 
прапанаваў у апраўданне сваё 
ніякіх грунтоўных доказаў. Таму, 
прызнаючы Любанскага ва ўсіх 
вышэйпададзеных злачынствах 
вінаватым, пакорліва прашу Ва-
шу Вялікасць перадаць яго неад-
кладна да менскага каменданта 

Замах на імператара 

Зміцер Дрозд 

гісторык-архівіст, аўтар кніг 
«Землеўласнікі Мінскай губерні 
1861—1900», «Землеўласнікі 
Мінскай губерні 1900—1917». 
Пасля Плошчы-2010 быў 
асуджаны за ўдзел у «масавых 
беспарадках» на тры гады 
калоніі ўзмоцненага рэжыму. 
Выйшаў на волю ў жніўні 2011.

Справа пана Любанскага 
пачалася ў беларускай 
глыбінцы (не кожны адкажа 
на пытанне, дзе тая вёска 
Мішаны), але дайшла да 
самых высокіх кабінетаў 
імперыі. Але спачатку было 
каханне. Піша гісторык-
архівіст Зміцер Дрозд.

Анёльскія вочы
«Францішка Любанская, 

застаўшыся ўдавою пасля смерці 
першага мужа яе Багдановіча, 
пазнаёмілася з Любанскім, пры-
няла яго ў свой дом і, маючы на-
мер выйсці за яго замуж, у 1829 
выдала яму на маёнтак свой 
Мнішаны дарчы запіс... толькі 
з тою мэтай, каб даць яму пра-
ва ўдзельнічаць у дваранскіх вы-
барах...»

Маёнтак Мнішаны стаў сён-
ня вёскай Мішаны Валожын-
скага раёна. Гісторыю кахання 
Францішкі з Ліпскіх, нябеднай 
удавы, і Бенядзікта Гржымай-
лы Любанскага да нас данёс бу-
дучы беларускі класік Вінцэнт 
Дунін-Марцінкевіч. Праўда, не 
ў вершаванай форме, а ў прашэн-
нях. Малады юрыст Марцінкевіч 
быў судовым павераным Любан-
скай. Аднак нават афіцыйныя 
дакументы ён складаў так, што 
яны здольныя былі крануць сэр-
цы чыноўнікаў: «Даверніца мая, 
...пазнаёміўшыся з адстаўным 
польскіх войскаў капітанам 
Любанскім, кранутая абса-
лютнай яго беднасцю, прыня-
ла яго ў свой дом і, ашчаджа-
ючы, у гадах 1827, 1828 і 1829 
на ўтрыманні... не шкадавала 
выдаткаў у дастаўленні яму сва-
боднага жыцця; здолеў Любанскі 
прыхаваць лад сваіх думак, па-
казваючы сябе чалавекам чы-
стых правілаў, і не шкадаваў 
высілкаў і намаганняў даказаць 
да даверніцы маёй каханне сваё, 
так што яна мела намер выйсці 
за яго замуж. У такіх абставінах 
набліжаліся ў 1829 годзе 
дваранскія Мінскай губерні вы-
бары, у якіх і Бенядзікт Любанскі 
абавязкова жадаў удзельнічаць 
...даверніца мая, жадаючы даць 
яму сродкі, каб атрымаць год-
насць памешчыка, выдала... на 
карысць Бенядзікта Любанска-
га на маёнтак Мнішаны дарчы 
запіс... У 1830 годзе Любанскі, 
уступіўшы ў шлюб з даверніцаю 
маёю, забыўся пра міласці жонкі 
сваёй, чалавечую годнасць і 
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ці жончын нагавор?
для перадачы вайсковаму суду...»

І ўсё гэта злачынства 
выявілася ў адпусканні бара-
ды! Канчатковага рашэння Лю-
банскаму давялося чакаць яшчэ 
год, пасля чаго ён быў «прызна-
чаны да адпраўлення на жыхар-
ства ў Вяцкую губерню, а маён-
так яго вырашана пакінуць у ве-
дамстве дваранскай апекі да ра-
шэння Мінскай крымінальнай 
палатай справы аб жорсткім яго 
абыходжанні з сялянамі».

Адтуль Любанскі пачаў ба-
рацьбу за «сваю» нерухомасць — 
маёнтак Мнішаны, у якую быў 
замяшаны і наш будучы класік. 
З 1841 Вінцэнт будзе павера-
ным Любанскай, якая, знаходзя-
чыся ў вялікай нястачы, нават 
нейкі час жыла ў ягоным до-
ме. Як растлумачыць такі кло-
пат павераны Любанскага: 
«Марцінкевіч дамовіўся з ёю 
набыць Мнішаны».

«Дзеўку трымаў 
на жалезным ланцугу»

Следства ж па крыўдах, 
учыненых сялянам, працяг-
валася і тады, калі Любанскі 
насалоджваўся суровымі вяцкімі 
пейзажамі. І толькі ў 1837 
Мінская крымінальная палата 
вынесла па гэтай справе рашэн-
не. Следчыя далі фактычны ма-

тэрыял, здольны ўпрыгожыць 
любое даследаванне пра жахі 
прыгоннага права. Высветлілася, 
што Любанскі «дзеўку Франку 
Аляксандравічаву трымаў на 
жалезным ланцугу, прыкаванай 
да сцяны, і абстрыг ёй валасы», 
«селяніна свайго Франца Гіля…
пабіў нібыта жалезным гакам», 
«за правіннасці караў жорстка, 
ад чаго нібыта Павел Жылінскі 
і Мацей Акула памерлі». Але ўсё 
гэта блякла перад сэксуальнымі 
«подзвігамі» 56-гадовага Любан-
скага: «жанчын і дзевак, чыіх 
паказанняў лікам дзевятнаццаць, 
гвалтаваў і вёў з імі блуднае жыц-
цё, большай часткай прымушаю-
чы іх да таго страхам і збіццём». 
Гэта абвінавачанне пацвердзілі 
ўсе 19 пацярпелых, сярод якіх 
былі як дзяўчаты і ўдовы, так і 
замужнія жанчыны. Малодшым 
ахвярам было ўсяго па 12, а ста-
рэйшым — па 40 год.

Аднак Любанскі трымаўся 
абранай тактыкі, «тлумачыў, 
што наветы на яго ўзведзеныя 
сялянамі па нагаворы жонкі». Ці 
то сапраўды не быў вінаваты, ці 
то быў пэўны ў сіле сваіх сувязяў 
у мінскіх судах.

Мінская палата крымінальнага 
суда знайшла ў следстве пра-
цэсуальныя памылкі. Напры-
клад, многія паказанні, якія 

пацвярджалі скаргі мнішанскіх 
сялянаў, заснаваныя «на чу-
тым невядома ад каго». Част-
ка сведкаў мела рахункі з 
Любанскім, і іх паказанні не 
ўлічылі. Сам абвінавачаны казаў, 
што следчы Багдановіч «быў 
жонкі яго, па першым шлюбе 
Багдановічавай, павераным».

Былі і іншыя сур’ёзныя 
апраўданні: напрыклад, медыч-
нае асведчанне паказала, што 
з дзяўчат, якія вінавацілі Лю-
банскага ў згвалтаванні… тры 
аказаліся цнатлівымі. А адзін 
з сведкаў паказаў, што Фран-
ку Аляксандравічаву пасадзіла 
на ланцуг сама Францішка Лю-
банская.

Любанскага апраўдалі! Але гэ-
тага суду падалося недастаткова, 
і ўсе 19 жанчын, якія расказалі 
пра згвалтаванне ці блуднае 
жыццё з панам, былі пакара-
ныя: аддадзеныя на царкоўнае 
пакаянне, трапілі пад духоўны 
суд, а адну з тых, што выявіліся 
цнатлівымі, загадана было «тры-
маць пры паліцыі тыдзень»!

У чым прычына такога рашэн-
ня? Магчыма, нейкую ролю ады-
грала стаўленне да чалавека, які 
і так ужо быў высланы ў тай-
гу. Магчыма, справа ў сувязях: 
Мінскую цывільную палату су-
да тады ўзначальваў сябар і сваяк 

Любанскіх Яўстах Прушынскі, а 
засядацелем у крымінальнай па-
лаце быў Мечыслаў Прушынскі... 
А магчыма, Бенядзікт Любанскі 
сапраўды быў ахвярай падступ-
най жонкі і яе хаўруснікаў, але 
суд разабраўся — і праўда пера-
магла…

Перад смерцю памірыліся
Чым жа скончылася гэтая 

гісторыя для саміх Любанскіх? 
«У лютым 1847 Бенядзікт і 
Францішка Любанскія падалі 
міравое прашэнне аб спыненні 
як судовай справы... так і след-
ства... прычым патлумачылі, 
што яны маёнтак Мнішаны, з 
нагоды якога паўсталі азнача-
ныя справы, прадалі дваранам 
Клімантовічам і атрыманую суму 
за пагашэннем даўгоў згадзіліся 
паміж сабою размеркаваць». 
Планы Вінцэнта Марцінкевіча 
атрымаць суседні з Люцынкай 
маёнтак праваліліся. Любанскім 
нядоўга заставалася пражываць 
пакінутыя ад продажу Мнішанаў 
грошы: Францішка памер-
ла 16 ліпеня 1848, а Бенядзікт 
Любанскі — 27 жніўня 1849 го-
да. Абое памерлі ў Мінску.

Паказальна, што, выступаю-
чы ў гэтай гісторыі на баку Лю-
банскай, якая фактычна «зда-
ла» свайго буйнага мужа ў рукі 

расейскіх уладаў, Марцінкевіч 
выступае супраць польскіх 
патрыётаў, якія ваявалі на ба-
ку Напалеона за адраджэнне 
Польшчы, а потым актыўных 
удзельнікаў паўстання 1830—
1831 гадоў. Супраць тых, хто, 
як ён сам сфармуляваў у заяве, 
забыў пачуцце «вернападданага 
Гасудара... і асмеліўся супроць 
Найвышэйшай улады». Напэўна, 
гэта шмат у чым характарызуе і 
самога будучага класіка, і яго 
стаўленне да «польскага пытан-
ня». Больш за ўсё ў тыя гады яго 
цікавіла ўладкаванне ўласнага 
жыцця — у канцы 1831, калі 
Бенядзікт Любанскі насіў жа-
лобу, Вінцэнт выкраў сваю буду-
чую жонку і адсвяткаваў вяселле. 
Але ў гісторыі з Мнішанамі ён, 
падобна, не нажыў нічога, акра-
мя непрыемнасцяў, якія яшчэ 10 
гадоў пераследавалі яго.

Чаго ж было больш у тых 
гісторыях аб рыхтаваных зама-
хах: нагавору пакрыўджанай 
жонкі, п’янай балбатні Лю-
банскага, жадання тагачасных 
спецслужбаў зарабіць ордэны, 
званні і чыны ( «сілавікі» ўсіх 
часоў аднолькавыя) або рэаль-
ных планаў патрыётаў, якія і 
праз 40 гадоў акупацыі марылі 
адпомсціць за зняважаную 
Радзіму?

Стаў вядомы спіс аб’ектаў, якім 
Савет міністраў Беларусі надаў 
статус гісторыка-культурнай 
каштоўнасці. «Наша Ніва» скла-
ла рэйтынг найбольш цікавых 
аб’ектаў, якія цяпер будуць 
знаходзіцца пад аховай дзяржавы.

Трышынскія могілкі (Брэст)
Маюць назву ад паселішча Тры-

шын, якое ў ХХ стагоддзі ўвайшло 
ў межы Брэста. Гэта, мабыць, са-
мыя старыя могілкі Брэста. Многія 
надгробкі цікавыя з гістарычнага 
гледзішча.

Свята-Траецкая царква ў 
Вялікай Сваротве (Баранавіцкі 
раён)

Пабудаваная ў 1823 годзе. 
Адзіная ў сучаснай Беларусі трох-
кутная царква.

Крыж і капліца ў гонар бітвы 
пад Мілавідамі (Баранавіцкі раён)

Праваслаўны крыж пастаўлены 
ў 1913 годзе ў гонар расійскіх 
жаўнераў, што загінулі ў 1863 
годзе пад Мілавідамі. Каплічку 
ўзвялі ў 1933 ужо ў гонар 
паўстанцаў Каліноўскага.

Чыгуначная станцыя ў Дубіцы 
(Брэсцкі раён)

Самая паўднёвая станцыя 
Брэсцкага раёна. Прыцягвае ўвагу 
кінематаграфістаў з розных куткоў 
за сваю маляўнічасць.

Магіла паўстанцаў у Косаве 
(Івацэвіцкі раён)

Парафіянамі мясцовага Свята-
Траецкага касцёла былі пахава-
ныя тры паўстанцы — Лукашэвіч, 
Красінскі і яшчэ адзін невядомы. У 
1928 годзе на гэтым месцы з’явіўся 
гранітны крыж.

Могілкі часоў Першай сусветнай 
вайны ў Няхачаве (Івацэвіцкі раён)

Пахаванні аўстрыйскіх і 
нямецкіх салдат датаваныя 1914—
1918 гадамі.

магілы паўстанцаў, брукаванка, міква: топ-20 аб’ектаў, 
што сталі гісторыка-культурнымі каштоўнасцямі

Свята-Траецкая царква ў Вялікай Сваротве (Баранавіцкі 
раён) — адзіны ў краіне трохкутны храм.

Упершыню 
помнікам 
прызнаная 
брукаванка. 
Гэта дарога 
Новы 
Свержань — 
Мір 
(Стаўбцоўскі 
раён).

Царква ў Лескавічах 
(Шумілінскі раён)

Маляўнічая царква ў 
рэтраспектыўна-рускім стылі.

Драўляная забудова вуліцы Па-
рыжскай Камуны (Гомель)

Адна з візітных картак Гоме-
ля — унікальная драўляная за-
будова. Хаця не ўсе будынкі 
дачакаліся надання стату-
су гісторыка-культурнай 
каштоўнасці.

Касцёл Святога Міхаіла Арха-
нёла (Ашмяны)

Пабудаваны ў 1906 годзе па 
праекце архітэктара Вацлава 
Міхневіча. Архітэктура — неаба-
рока.

Помнік Францішку Багушэвічу 
ў Жупранах (Ашмянскі раён)

Пастаўлены ў 1958 годзе. Аўтар 
помніка — Заір Азгур.

Свята-Траецкая царква (Зэльва)
Доўгі час прыхаджанкай царк-

вы была вядомая паэтка Ларыса 
Геніюш.

Касцёл Святых Сымона і Юды 
Тадэвуша ў Лаздунах (Іўеўскі ра-
ён)

Неараманскі храм у цэнтры вёскі 
Лаздуны.

Комплекс касцёла Святога 
Уладзіслава ў Суботніках (Іўеўскі 
раён)

Неагатычны храм на радзіме Зя-
нона Пазняка.

Крыжаўзвіжанская царква ў 
Дзяляцічах (Навагрудскі раён)

Помнік народнага дойлідства. 
Пабудаваны ў 1876 годзе з дрэва.

Свята-Раства-Багародзіцкая 
царква ў Міжэвічах (Слонімскі 
раён)

Помнік драўлянага дойлідства, 
маецца драўляны іканастас. Пабу-
даваная ў 1867 годзе.

Царква Святой Параскевы ў 
Берштах (Шчучынскі раён)

Пабудаваная ў 1816 годзе з дрэва. 
Бершты — радавое гняздо палітыка 
Аляксандра Мілінкевіча.

Міква ў Зембіне (Барысаўскі 
раён)

Міква — гэта рытуальная га-
брэйская лазня. Зембін — мястэч-

ка, якое мае вялікую габрэйскую 
гісторыю.

Магіла паўстанцаў у Плябані 
(Маладзечанскі раён)

Яшчэ адно месца ўшанавання 
паўстанцаў 1863 года. Тут па-
хаваны кіраўнік паўстання 
на Маладзечаншчыне Юльян 
Бакшанскі.

Хата Максіма Танка 
(Мядзельскі раён)

Пількаўшчына — месца, дзе 
нарадзіўся вялікі беларускі паэт.

Зміцер Панкавец
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Як у 1924-м праваліўся 
план абвясціць Ашмянскую 
народную рэспубліку і 
«паклікаць на дапамогу» 
Чырвоную Армію. Піша 
гісторык Андрэй Вашкевіч. 

Халодная ноч 4 жніўня 1924 г. 
Па плошчы перад будынкам па-
вятовай адміністрацыі ў Стоўбцах 
нясе варту ўзброены паліцыянт 
Лявон Пікерт. Раптам ён чуе крык: 
«Стоять, ні с места!» Пікерта ра-
туе маланкавая рэакцыя. Ён па-
спявае ўскочыць у староства ў 
той момант, калі па будынку па-
чынаюць ляскаць кулі, выпушча-
ныя з дзясятка вінтовак і некалькіх 
ручных кулямётаў. Адначасо-
ва пачынаецца атака вакзала, 
аддзелаў паліцыі і мясцовай тур-
мы. Штурмавікі выкарыстоўваюць 
гранаты, піраксілінавыя шашкі і, 
захапіўшы турму, выпускаюць 
адтуль зняволеных (большасць з 
іх ранкам вяртаeцца назад). Ула-
ны, якія з боку Новага Свержа-
ня скачуць да Стоўбцаў на дапа-
могу паліцыі, затрыманыя агнём 
некалькіх кулямётаў. 

А палове трэцяй ночы 
дыверсійны аддзел сыходзіць 
з мястэчка ў бок савецкай мя-
жы. Польскія жаўнеры наганя-
юць яго, аднак змушаны залегчы 
пад агнём кулямётаў і вінтовак… 
савецкіх пагранічнікаў, якія пры-
крываюць уцекачоў. На вачах 
у польскіх афіцэраў некалькі 
дзясяткаў узброеных людзей пе-
раходзяць мяжу. У Стоўбцах ды 
ваколіцах застаюцца сем забітых 
паліцыянтаў і некалькі цывільных 
асоб, а таксама два параненыя і 
ўзятыя ў палон баевікі.

Гэтую і іншыя акцыі беларускіх 
партызан гадамі праслаўлялі 
ў шматлікіх публікацыях, пра 
ўзяцце Стоўбцаў напісаў адзін 
з арганізатараў і ўдзельнікаў гэ-
тай акцыі Герой Савецкага Са-
юза этнічны літовец Станіслаў 
Ваўпшасаў. Адзіная акалічнасць, 
пра якую не згадваў ніхто з савецкіх 
гісторыкаў ды мемуарыстаў, — 
тое, што большасць партызанскіх 
атрадаў атакавала палякаў не з 
беларускіх лясоў ды балот, а про-
ста з-за мяжы СССР. 

Польскія ўлады вельмі хут-
ка даведаліся, што партызанамі 
называць тых, хто атакаваў 
Стоўбцы, можна толькі ўмоўна. 

Мангольскі варыянт

Андрэй Вашкевіч

нар. 1982 г. Гісторык і 
краязнаўца. Скончыў Гродзенскі 
дзяржаўны ўніверсітэт імя Янкі 
Купалы. Піша пра гісторыю 
Гродна і розныя аспекты гісторыі 
беларускага нацыянальна-
вызваленчага руху першай 
паловы ХХ ст. Аўтар і суаўтар 
некалькіх кніг. Апошняя кніга 
«На гродзенскім бруку» выйшла 
ў ліпені 2016. Жыве і працуе ў 
Гродне.

Міхаіл Гурын 

(1891—1928) — сапр. прозвішча 
Ханевіч. Беларускі дзеяч. 
Нацыянал-камуніст. Удзельнік 
грамадзянскай вайны ў Расіі. 
Жыў у Менску, друкаваўся 
ў часопісе «Полымя», 
рэдагаваў газету «Савецкая 
Беларусь». У 1924 пасланы 
на падпольную работу ў 
Заходнюю Беларусь. Імкнуўся 
да большай самастойнасці КПЗБ 
у рамках Камуністычнай партыі 
Польшчы. Не падпарадкаваўся 
рашэнню аб адмене ўзброенага 
антыпольскага паўстання. 
Пазней, расчараваўшыся ў 
савецкай палітыцы, перайшоў 
на пазіцыі супрацоўніцтва 
з польскімі ўладамі. Забіты 
камуністычным агентам Сямёнам 
Клінцэвічам у 1928.

Пастарунак 
паліцыі ў 
Стоўбцах 
пасля атакі 4 
жніўня 1924 г.

Узяты ў палон баявік Пётр Ёда 
расказаў следчым, што іх ад-
дзел некалькі месяцаў праходзіў 
трэніроўкі ў Менску ў казармах 
на вуліцы Нямецкай і перайшоў 
мяжу з Польшчай толькі за суткі 
да нападу на Стоўбцы. Добра 
трэніраваныя «паўстанцы» былі 
ўзброены вінтоўкамі, наганамі, 
ручнымі кулямётамі, мелі шмат 
гранат і маглі спакойна ўступаць 
у бой з невялікімі атрадамі поль-
скай арміі. Галоўнай мэтай напа-
ду на Стоўбцы было вызваленне 
дзеячаў Камуністычнай партыі 
Заходняй Беларусі Лагіновіча і 
Мертэнса, якіх палякі схапілі пры 
спробе пераходу мяжы і збіраліся 
адправіць у Вільню. 

Партызаны Ваўпшасава былі 
дыверсійным аддзелам, пад-
парадкаваным Разведупру — 
упраўленню вайсковай разведкі 
пры штабе Чырвонай Арміі. Ня-
гледзячы на мірныя дамовы, за-
ключаныя Савецкай Расіяй 
з большасцю краін-суседзяў, 
савецкія спецыяльныя службы 
вялі за блізкай мяжой так званую 
«актыўную разведку», якая заклю-
чалася ў падтрымцы ўзброеных 
камуністычных або проста 
антыўрадавых фарміраванняў з 
мэтай дэстабілізацыі палітычнай 
сітуацыі ў гэтых краінах. Та-
кая дзейнасць добра ўпісвалася 
ў стратэгію «перманентнай 

рэвалюцыі», паводле якой перамо-
га бальшавікоў у Расіі была толькі 
першым крокам да хвалі рэвалю-
цый па ўсім свеце, а савецкі ўрад 
быў быццам толькі дадаткам да 
Камінтэрна і павінен быў забя-
спечваць камуністаў-замежнікаў 
усім неабходным для рэваюцый-
най барацьбы. 

З восені 1918 да восені 1923 
г. некалькі камуністычных 
паўстанняў адбываецца ў Германіі, 
да лета 1921 г. савецкі экспе-
дыцыйны корпус знаходзіцца 
ў Іране, у верасні 1923 г. адбы-
ваецца паўстанне ў Балгарыі, 
дзейнічаюць навучаныя савецкімі 
ваеннымі саветнікамі партызаны 
ў Румыніі і Чарнагорыі, плану-
юцца камуністычныя перавароты 
ў краінах Балтыі і Фінляндыі. У 
лістападзе 1924 г. у выглядзе пратэк-
тарату СССР абвяшчаецца Ман-
гольская Народная Рэспубліка, 
якая больш чым два дзесяцігоддзі 
была прызнана толькі Савецкім 
Саюзам. 

Выглядае на тое, што 
многім беларускім дзеячам 
імпанаваў варыянт паўстання на 
заходнебеларускіх землях ней-
кай квазінезалежнай беларускай 
рэспублікі пад савецкім пратэк-
таратам па мангольскім варыянце. 
Тым больш што некаторы ўплыў 
на сітуацыю ў Заходняй Беларусі 
беларускія камуністы мелі. З 1921 

г. дзейнічала загранічнае бюро пры 
ЦК КП(б)Б, а летам 1924 г. бы-
ло ўтворана спецыяльнае бюро 
дапамогі Заходняй Беларусі, ку-
ды ўвайшлі беларускія дзеячы-
камуністы Ігнатоўскі, Адамовіч і 
Чарвякоў. Сувязь Менска і Вільні 
наладжваў вядомы беларускі па-
трыёт Пётр Ільючонак. З кан-
ца 1923 г. актыўна дзейнічала 
Камуністычная партыя Заход-
няй Беларусі, адным з лідараў якой 
стаў прысланы з-за савецкай мя-
жы ў пачатку 1924 г. выхадзец з 
наднёманскіх Ярэмічаў Міхаіл 
Ханевіч, беларускі камуніст, які 
дзейнічаў пад псеўданімамі Гу-
рын і Маразоўскі. Перад ім была 
пастаўлена канкрэтная задача — 
арганізаваць КПЗБ на антыполь-
скае паўстанне. 

Здавалася, інтарэсы беларускіх 
патрыётаў, зацікаўленых у 
з’яўленні і ўмацаванні хаця б якой 
формы беларускай дзяржаўнасці, 
і камуністаў, якія імкнуліся да сус-
ветнай рэвалюцыі, супадалі. Ад-
нак былы сакратар Сталіна Ба-
рыс Бажанаў у сваіх успамінах 
згадвае, што для большасці членаў 
Палітбюро, апрача хіба толькі 
Троцкага, спробы пачаць «рэвалю-
цыю» ў Еўропе ўжо першай пало-
ве 1920-х гг. выглядалі больш гуль-
нёй, а не рэальнай стратэгічнай 
мэтай. І найменш зацікаўленым 
у вялікім еўрапейскім канфлікце 
з удзелам СССР быў Сталін. Ён 
быў апантаны перспектывай захо-
пу поўнай улады ўнутры краіны, 
таму цягам 1924 г. з высокіх 
партыйных трыбун усё час-
цей згадвалася тэорыя пабудо-
вы «сацыялізму ў адной асобна 
ўзятай краіне». Троцкі спрабаваў 
ёй супрацьстаяць, апублікаваўшы 
восенню гэтага года вялікі арты-
кул «Урокі Кастрычніка», ён ад-
крыта гаварыў, што партыйная 
эліта пераўтвараецца ў бюра-
кратыю, якой ужо не патрэбна 
ніякая сусветная рэвалюцыя, а 
Камінтэрн становіцца звычайнай 
агентурай СССР. Але час «дэма-
на рэвалюцыі» Троцкага быў ужо 
на сыходзе. 

У беларускіх лясах пра пар-
тыйную барацьбу не ведалі амаль 
нічога і працягвалі рыхтавацца да 
паўстання. Самы пачатак 1925 го-
да… Беларускія сяляне з палкамі ў 

руках замест вінтовак трэніруюцца 
хадзіць у атаку, Міхаіл Гурын у 
Вільні агітуе на карысць анты-
польскага паўстання, а Станіслаў 
Ваўпшасаў пачынае планаваць 
вясенні напад на Ашмяны. 

У сваіх успамінах Ваўпшасаў 
пісаў, што Ашмяны падыходзілі 
для штурму, бо ў горадзе бы-
ла вялікая турма са шматлікімі 
палітычнымі зняволенымі. Ад-
нак з пункту гледжання простай 
дыверсіі атака на Ашмяны вы-
глядае як самагубства. Ад выра-
тавальнай мяжы БССР Ашмя-
ны знаходзяцца далекавата і ад-
дзелены ад яе горадам Малад-
зечна, дзе размяшчаўся магут-
ны польскі гарнізон. Тут значна 
менш лясоў, дзе можна схавацца 
пасля аперацыі. Куды больш ра-
цыянальна было штурмаваць якія-
небудзь Ракаў, Івянец або Вало-
жын. Зусім іначай выглядае спра-
ва захопу Ашмян, калі ўспрымаць 
яе не проста як партызанскую ак-
цыю, а як частку вялікага анты-
польскага паўстання. Партыза-
ны Ваўпшасава займаюць Ашмя-
ны, перарубаючы зносіны паміж 
Вільняй і Маладзечнам, а ў гэты 
час па ўсёй Заходняй Беларусі па-
чынаюць узрывацца масты і чыгу-
начнае палатно, знікае тэлефонная 
і тэлеграфная сувязь. Літаральна 
суткі-двое — і польскія ўлады 
апамятаюцца і паўстанцы будуць 
знішчаны, але за гэты час можна па-
спець рэалізаваць самыя розныя 
сцэнары. Можна абвясціць Аш-
мянскую народную рэспубліку і 
«паклікаць» на дапамогу Чыр-
воную Армію, а можна паспець 
«сфарміраваць» уласнае войска. 
Чым не ўкраінскі Славянск вяс-
ны 2014 г. і не «купленыя ў кра-
ме» танкі і рэактыўныя сістэмы 
«Град»?!

«Чырвоныя партызаны» — 
удзельнікі памежных дыверсій 
пачатку 1920-х.
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Аднак паўстанню не суджана ад-
быцца. Сталін і ягоныя паплечнікі 
імкліва збіваюць экспартную рэ-
валюцыйную хвалю. Ім на ка-
рысць дзейнічаюць наступныя 
падзеі. Па-першае, няўдачай за-
канчваецца крывавае снежань-
скае паўстанне 1924 г. у Таліне, 
калі некалькі соцень камуністаў, 
у тым ліку і перапраўленых з 
СССР эстонцаў, паспрабавалі 
захапіць эстонскую сталіцу, але 
былі перабітыя курсантамі вай-
сковых вучылішч. Па-другое, у па-

чатку 1925 г. савецкі дыверсійны 
аддзел быў прыціснуты да мяжы 
польскімі войскамі і змушаны 
перайсці на Савецкую Украіну. 
Але савецкія дыверсанты былі 
пераапрануты ў польскую фор-
му, таму ім прыйшлося ўступіць 
у бой з савецкімі памежнікамі, 
якія падпарадкоўваліся ДПУ і не 
валодалі поўнай інфармацыяй пра 
дзейнасць вайсковай разведкі. 

Усе гэтыя падзеі далі наго-
ду Палітбюро згарнуць дзей-
насць вайсковых аддзелаў па-за 

Станіслаў Ваўпшасаў

(1899 —1976) — 
савецкі разведчык-
дыверсант. 
Нарадзіўся пад 
Коўнам. Удзельнік 
грамадзянскіх 
войнаў у Расіі і 
Іспаніі, адзін з 
арганізатараў 
партызанскага 
руху на Міншчыне 
ў 1942—1944. У 
першай палове 1920-х 
вёў дыверсійную 
дзейнасць у 
Заходняй Беларусі. 
Ад 1925 — у 
органах НКВД—
ГПУ. У тым ліку 
загадваў участкам 
гулагаўскага 
будаўніцтва 
канала Масква—
Волга. Пасля 
вайны — начальнік 
разведаддзела МГБ 
Літоўскай ССР, 
знішчаў «лясных 
братоў». Ад 1958 у 
запасе. Пахаваны ў 
Маскве.

межамі СССР, а ў канцы студзе-
ня 1925 г. Троцкі страціў пасады 
наркама па вайсковых справах і 
старшыні ваеннага савета, а так-
сама любы ўплыў на савецкую 
знешнюю палітыку. Беларускіх 
нацыянал-камуністаў у Мен-
ску абвінавачваюць у празмер-
ным прасоўванні беларускіх 
спраў. Бюро дапамогі Заходняй 
Беларусі і загранічнае бюро пры 
ЦК КП(б)Б ліквідаваны, а спра-
вы КПЗБ перадаюцца ў распа-
раджэнне Камінтэрна і польскіх 
ды літоўскіх камуністаў, якія на-
ват прапаноўваюць пераймена-
ваць КПЗБ у Камуністычную пар-
тыю Літвы і Беларусі. Ігнатоўскі, 
Чарвякоў, Ільючонак і іншыя 
беларускія камуністы, заангажава-
ныя ў працу з Заходняй Беларусі, 
вымушаны апраўдвацца перад 
партыйнымі органамі. 

Атрады камуністычных 
«паўстанцаў» былі расфарміраваны. 
Ваўпшасаў, каштоўны спецыяліст 
па дыверсіях, застаўся ў СССР, 
перажыў чысткі 1930-х гг. і моц-
на спатрэбіўся пасля апошняй вай-
ны ў барацьбе супраць літоўскага 
патрыятычнага падполля. Міхаіл 
Гурын упарта трымаўся пла-
на паўстання і марна заклікаў 
Камінтэрн прыняць у свой 
склад КПЗБ асобна ад польскіх 
камуністаў. Хутка ён быў арышта-
ваны польскай паліцыяй (я перака-
наны, што яго здалі паліцыі былыя 
паплечнікі), абвешчаны праваката-
рам і застрэлены камуністычным 
агентам у Вільні вясной 1928 г. Усе 
беларускія патрыёты з БССР, што 
спадзяваліся на «мангольскі вары-
янт», не перажылі 1930-х гг. 

У самай складанай сітуацыі 
аказаліся беларускія сяляне — 
сябры і прыхільнікі КПЗБ, якіх, 
дэмаралізаваных звесткай пра ад-

мену паўстання, польскія ўлады 
сотнямі саджалі ў турмы, да восені 
1925 г. амаль знішчыўшы струк-
туры Камуністычнай партыі па 
ўсёй Заходняй Беларусі. З гэ-
тага часу Масква кінула вялікія 
сродкі на легальныя беларускія 
палітычныя структуры — 
сялянска-работніцкую грама-
ду і пасля сялянска-работніцкі 
пасольскі клуб «Змаганне». 
Прайшло некалькі гадоў, і для 
актыўнага беларускага маладзёна 
з Заходняй Беларусі звычайным 
стаў наступны жыццёвы шлях: 
КПЗБ — польская турма — уцёкі 
ў БССР — расстрэл у сталінскай 
турме… 

Мангольскі варыянт у Заход-
няй Беларусі не быў рэалізаваны. 

Ні Ашмянская народная, ні Бе-
ларуская народна-дэмакратычная 
рэспублікі не паўсталі. Але 
бальшавікі атрымалі іншую, 
куды больш значную� перамо-
гу. Да сярэдзіны 1920-х гг. яны 
змаглі амаль поўнасцю падпа-
радкаваць сабе беларускі нацы-
янальны рух і з дапамогай папу-
лярных у народзе паслоў поль-
скага сейма адцягнулі масы ад 
барацьбы за незалежную бе-
ларускую дзяржаўнасць на ка-
рысць аб’яднання з БССР. На-
ступствы гэтай трагічнай «зме-
ны арыенціраў» у беларускім 
нацыянальна-вызваленчым ру-
ху мы, нават праз чвэрць стагод-
дзя незалежнасці, добра адчува-
ем і сёння.

Пастаянныя інцыдэнты на польска-савецкай мяжы прывялі да стварэння 
восенню 1924 польскімі ўладамі Корпуса аховы пагранічча (КАП) — 
спецыяльных частак польскай арміі, якія павінны былі бараніць усходнюю 
мяжу Польшчы ад савецкіх дыверсійных аддзелаў. КАП пачаў узвядзенне на 
мяжы спецыяльных стражніц — пагранічных заставаў.

Дзе варта быць

Самы вядомы дылетант Беларусі пасля хваробы вяр-
таецца да падарожжаў. Каманда «Падарожжаў дыле-
танта» абвясціла пра чарговы старт любімай многімі 
каларытнай праграмы.

Выпускі праграмы будуць з'яўляцца на сайце 
zhygamont.by штотыдзень.

«Тыдзень беларускага 
мыслення» пройдзе з 19 
па 25 верасня. Наведвайце 
яго падзеі ў Мінску («Кор-
пус 8», галерэя «Ў», ЦЭХ, 
Галерэя Тut.by, Punkt, Press 
Club Belarus, Imaguru), 
Астраўцы, Бабруйску, 
Берасці, Віцебску,Гомелі, 
Горадні і Магілёве. Прагра-
ма — на сайце fly-uni.org.

Жыгамонт 
вяртаецца
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Алесь Кіркевіч

Нар. 1989 у Гродне, у сям’і 
гісторыкаў. Быў адным з 
лідараў Маладога фронту. 
Пасля Плошчы-2010 асуджаны 
на чатыры гады пазбаўлення 
волі ў калоніі ўзмоцненага 
рэжыму. Памілаваны ў верасні 
2011. Працуе журналістам-
фрылансерам.

Апавяданне. Піша Алесь 
Кіркевіч.

Вільня, канец мая 1924 года. 
Два месяцы таму з Менска сю-
ды прыехаў Міхаіл Гурын. Яго-
ная мэта: арганізацыя паўстання 
ў Заходняй Беларусі.

Таварыш Кожухаў піў больш 
за ўсіх. Хоць, можа, так толькі 
здавалася, бо разліваў заўжды 
ён. Піў больш, а размаўляў — 
менш. Ды як размаўляў? Жар-
ты ўсялякія, байкі пра жыдоў, 
цырульнікаў, лістаношаў, анек-
доты розныя — усё гэта сыпала-
ся з яго як бульба з парванага ме-
ха. А вось пра палітыку, польскія 
ўлады ці, крый Божа, беларускія 
справы — не, ніколі.

Ён задаваў адно пытанні. 
Пытанні, на якія адказвалі 
іншыя. Або кідаў правакацый-
ныя сцверджанні, якія былі на-
самрэч пытаннямі, кшталту: 
«Палякі самі сваё войска раз-
вальваюць...» або «Уся Вільня 
за Пілсудскага!» А там ужо з-за 
стала шквал пратэсту падымаўся. 
Слухаў, ківаў галавой. Праца та-
кая. Вывучка. А можа, наўпрост 
прафесійная дэфармацыя.

А мне гэта ўсё навошта было? 
Тая самая кватэра, той самы ста-
ры каштан ва ўнутраным дворы-
ку, тыя самыя пустыя дзверы на 
балконную галерэю, куды ўжо 
ніхто ніколі не ўвойдзе, нат калі 
я буду спаць тут сам. Як тады, 
тыдні са два таму…

Марта ды ўсё, што з ёй звя-
зана, патанула недзе, згасла. У 
рэальнасці, але не ў памяці. Калі 
ты ляжыш уначы, праз сон чу-
ючы, як адбіваюць званы свя-
тога Казіміра, а пасля страпя-
нешся ўвесь, так сабе знянац-
ку, прымроіўшы перад сабой 
белую панну — чорнавалосую 
дзяўчыну ў начнушцы, якая на-
рэшце прыйшла, як усе пайшлі 
спаць. Да цябе. Адмыслова. Не, 
не, такога больш не будзе. І не 
варта было. Хаця…

—  Што ты робіш?
—  Пішу.
—  Но-о-о… Курва маць. Ты на 

пару дзён хоця ж не можаш ад гэ-
тага адарвацца?

—  Не.
—  А што пішаш?
—  Апавяданне.
—  Пепшыш… Не веру.
—  …
—  А куды пасля збіраешся?
—  У горад.
—  Не-е-е. Зараз прыйдзе 

Сергіюш, пойдзем разам.
—  Ведаю, што прыйдзе. Але я 

сам пайду.
Чарнявая дзяўчына з блыта-

най польска-беларускай гавор-
кай звешвалася праз парэнчы, 
пускаючы струменьчыкі дыму 
ў сусвет, які пакоіўся на вецці 
таго самага велічнага кашта-
на. Сусвет, дзе было ўсё. Ня-

Марта
бёсы з праведнікамі, святымі 
пакутнікамі ды раскаянымі 
грэшнікамі месціліся недзе вы-
шэй, па-над страхой з бляхі ды 
чырвонай дахоўкі. Ніжэй бы-
ло напаўвысахлае вецце з завя-
лым лісцем — для людзей гэта-
га свету з іх парокамі і дабротамі. 
Бліжэй за карэнне, якое пяшчот-
на аплятала падмуркі барочнай 
камяніцы, пакоіліся душы заця-
тых грэшнікаў, бязбожнікаў ды 
заходнебеларускіх камуністаў. 
Недзе там, пад пліткамі з пазна-
кай віленскага магістрату, некалі 
спачну і я. 

Так, я хацеў бы па смерці вяр-
нуцца ў гэты дворык. Паслухаць, 
як увосень шапаціць прырэчаная 
на смерць лістота, адчуць вясёлы 
тупат жыдоўскіх дзяцей, што жы-
вуць на першым паверсе, усмак-
таць кроплі дажджавой вільгаці 
з адарванай сцёкавай трубы... 
Я ведаю, што заўжды буду вяр-
тацца менавіта сюды. Тут буд-
зе маё асабістае пекла і мой вы-
рай, не прызначаны Камінтэрнам 
або Разведупрам, не прырэчаны 
польскім судом, не прымроены 
паплечнікамі-ідэалістамі. Мой 
асабісты выбар. Я так хачу. Шу-
кайце мяне тут, калі знойдзеце.

* * *
Спусціўшыся па пакруча-

стай лесвіцы камяніцы, дзе мы 
спыніліся, мінуўшы залізаны 
мяккімі промнямі адыходзяча-
га да сну сонца галоўны калідор 
з мазаічнай падлогай, я выйшаў 
на Дамініканскую. Кватэра бы-
ла неймаверна зручная, ад-
сюль паўсюдна блізка, куды б ні 
ішоў — хоць да ратушы, хоць да 
Зялёнага моста, хоць да руінаў 
замка. Сярод летніх столікаў ад-
ной з кавярняў на Замкавай мяне 
ўжо чакаў чалавек сярэдняга ро-
сту з сівой барадой ды ў круглых 
амерыканскіх акулярах. 

Ягоны столік знаходзіўся трохі 
воддаль ад іншых, а твар толькі 
мільгаў з-за газетных разваротаў, 
якія мужчына час-почас нерво-
ва перакідваў. На стале — кава 
ды нязменная шклянка вады. По-
бач з крэслам — такі ж нязмен-
ны чорны кій.

— Вітаю!
— Чэсць, стары! Хадзем 

усярэдзіну, няма чаго тут 
свяціцца… — барадаты акурат-
на склаў газету ды прысунуў да 
стала гнутае драўлянае крэсла.

Было яму пад пяцьдзясят, 
але мянушку Стары мой знаё-
мы атрымаў зусім не з-за веку, а 
праз звычку называць «старымі» 
ўсіх калегаў. Такі зварот, зрэшты, 
тут пашыраны, таму і пытанняў 
ні ў кога не выклікаў. Стары 
быў народжаны палякам, але 
доўга жыў у Расеі, дзе і адседзеў 
некалі месяцаў з дзевяць, а мо 
і год. З таго часу, кажуць, ён не 
трапляўся ніколі, жывучы пад 
чужымі прозвішчамі, практы-
куючы невядомыя прафесіі, 
начуючы на неіснуючых адрэ-
сах… Паўжыцця на нелегаль-
ным становішчы. Жывая леген-
да, карацей. 

Яшчэ раней я заўважыў, 
што ў кожнага са старых 
падпольшчыкаў быў свой 
фетыш. Нехта лічыў, што 
галоўнае — збіранне ды наза-
пашванне зброі, хай нават яна 
і не будзе ніколі выкарыстаная. 
Нехта быў апантаны вывешван-

нем чырвоных сцягоў, якія, нібы 
іконы, меліся разганяць чорныя 
сілы капіталістычнай рэакцыі 
ды набліжаць святло з усходу. 
Профілем Старога быў друк ва 
ўсіх ягоных формах.

Не маючы дакладнай 
палітычнай лініі акрамя крытыкі 
маладзейшых камуністаў, якіх 
інакш як «смаркачамі» ён не 
называў, барадаты быў фана-
тычным тэхнікам, якога вабіў сам 
працэс. Часам я ўяўляў сабе, як 
Стары сядзіць у сваім падвале, 
адчуваючы, што ніводная душа ў 
свеце не ведае цяпер яго даклад-
нага месцазнаходжання. Побач з 
ім — табліцы са шрыфтамі, сто-
сы ўлётак, газетаў, адозваў, коль-
касць якіх ён можа вызначаць на 
вока, падсунуўшы пачак да пач-
ка і параўнаўшы.

Усё гэта — шрыфты, наклады 
газет, тысячы тыражаваных улё-
так — заварожвае яго, надае сілы. 
У такія моманты, упэўнены, ён 
шчаслівы і можа знаходзіцца ў 
сваёй таемнай друкарні бяскон-
ца доўга, нават без дай прычыны. 
Бо адозвы, якія маюць з’явіцца 
ўначы на бетонных гарадскіх 
тумбах для афішаў — яго сцягі, 
улётачкі памерам з далонь з 
заклікам да байкоту дзяржаўных 
тавараў — яго набоі, а ўсё разам — 
гэта ягоны бог, без якога сусвет 
ды ўсё ў ім не мае сэнсу.

Усярэдзіне кавярні Стары як 
заўжды сеў у самым куце, каб 
бачыць уваход, знаходзячыся 
ў прыцемку. Нібы дэман, збян-
тэжаны святлом сонца, якое 
ніяк не схаваецца за далягля-
дам. Скрозь круглыя акуляры 
на мяне глядзелі яго ўчэпістыя 
шэрыя вочы, а скупыя на словы 
вусны хавала знакамітая барада, 
што стала падставай для другой 
партыйнай мянушкі — Барада. 
Я паклаў на стол «апавяданне», 
якое дапісваў у апошні момант 
пры Марце.

—  Тут інфармацыя, якую ты 
прасіў, ды грошы…

—  Цішэй, Міша, — стары па-
змоўніцку падсунуўся бліжэй 
да мяне. — Не забывайся, дзе ты 
цяпер ёсць. Калі цябе не слухае 
паляк, гэта не значыць, што по-
бач няма немца або літоўца. Гэ-
та Вільня, скрыжаванне шляхоў 
ды інтарэсаў.

Стары акуратна загарнуў мае 
паперы ў газету, якую чытаў 
некалькі хвілін таму, ды адклаў 
на край стала. Пасля палез у 
кішэнь пінжака ды працягнуў 
па ліпкай сталешніцы да мяне 
кулак.

—  Бяры.
—  Што гэта?
—  Гэта табе. З мінулай сумы. 

Тваёй жа сумы.
—  Я маю на што жыць.
—  Бяры.
Я ўзяў некалькі скамеча-

ных банкнотаў ды пастараўся 
незаўважна схаваць у кішэнь 
нагавіцаў. Стары выдахнуў, нібы 
развітаўшыся з ношай, якая яго 
мучыла.

—  Ну што там, дагэтуль жывя-
це кагалам на той кватэры?

—  Так.
—  Даяце… Няўжо нельга бы-

ло па розных раскідаць?
—  Слухай, там купа народу 

заўжды. Нехта сыходзіць, нехта 
прыходзіць, а нас трое ўсяго. Там 
нават лягчэй згубіцца. Уласнік — 
паляк, стары сацыяліст…

—  Яшчэ лепш.
—  …Ты ж сам паляк, здаецца.
—  Так. Таму і палякаў ведаю. 

І польскую кампартыю, ад якой 
тут больш шкоды, чым карысці. 
І з маршалкам з 1905 года зна-
ёмы, калі ён, кур-рдэ, як твой 
уласнік кватэры, лічыў сябе 
сацыялістам…

—  Маршалкам Пілсудскім?
—  Ціш-ш-шэй, Міша!
—  Выбач.
—  Не кажы «выбач», наўпрост 

не рабі так болей.
Калега заварушыўся ў крэсле, 

мабыць, адчуўшы сябе таксама 
ніякавата, як і на пачатку сустрэ-
чы, седзячы звонку з газетай.

— Любіце вы крычаць, 
натоўпамі хадзіць, добра, хоць 
не з бантамі чырвонымі на грудзях. 
Я і смаркачам гэтым кажу: «Я 
супраць адчыненых дзвярэй у 
арганізацыі». Балбатуны гэтыя 
хай цягаюцца на мітынгі, а каб 
справу рабіць — шмат народу 
не трэба. Я табе ўжо казаў, ячэй-
ка — гэта тры чалавекі. Не пяць, 
не дзесяць, не трыццаць. Бо як 
не будзе канспірацыі — нічога 
не будзе.

—  Я разумею…
Стары яшчэ раз паглядзеў 

на мяне, прымружыўшы ле-
вае вока, нібы спраўджваючы, 
ці сапраўды я «разумею», ці 
наўпрост стаміўся слухаць яго-
ныя мантры і абыякава пагаджа-
юся.

—  Колькі тут будзеш яшчэ?
—  Не ведаю. Пару тыдняў да-

кладна буду…
—  Ну і файна. Давай у нядзелю 

ў «Белым Штралі». Гэта блізка, 
праз пару дамоў. У адным месцы 
не трэ заседжвацца.

—  Добра.
Дэман падпольнага руху ўстаў 

моўчкі, хітнуў галавой у мой 
бок ды скіраваўся на вуліцу, каб 
знікнуць за дрэнна вымытым 
вітрынным шклом у набрыдлых 
сонечных промнях. Я выцягнуў 
з кішэні пачак падораных тава-
рышам Кожухавым папяросаў 
«Cow-Boy», запаліў ды ўзяўся 
пералічваць пад сталом атры-
маныя банкноты.

* * *
Наш караван цягнуўся па 

цьмянай ды мокрай пасля даж-
джу Вільні, нібы нейкі начны да-
зор або працэсія мёртвых са ста-
рых сярэднявечных гравюраў, 
прысвечаных апанаваным по-
шасцю гарадам. Наперадзе, са-
мыя цвярозыя, у бок кватэры ішлі 
прафесар Вальдэк з Верай, ціха 
пра нешта шапталіся. Імаверна, 
ён распавядаў ёй пра горад. Наш 
сябар Вальдэк, дарэчы, і быў га-
спадаром тых апартаментаў з 
шырока адчыненымі дзвяры-
ма. Далей ішлі мы з таварышам 
Кожухавым, добра выпіўшыя 
лікёру ды гарэлкі недзе на ра-
гу Міцкевіча і Арсенальнай. 
Апошнімі цягнуліся Марта з 
нейкім польскім афіцэрам, ве-
чаровым знаёмцам. Яна ўжо не 
мела сілы ісці, шмат смяялася, 
нешта крычала рэдкім мінакам, 
трымаючы свайго збянтэжанага 
і шчаслівага адначасна знаёмца 
пад руку.

Вера, невысокае дзяўчо з 
каштанавымі валасамі па пле-
чы, часамі азіралася, ветліва 
робячы выгляд, што ўважліва 
слухае Вальдэкавы гавэн-
ды пра Гедыміна, жалезнага 
ваўка ды іншыя гістарычныя 
байкі. Я апускаў вочы, калі яе 
пранізлівы і крыху жаласлівы 
погляд сутыкаўся з маім, бо ўсё 
разумеў. Гэты погляд я ведаю з 
Менска, дзе ў казармах на Ня-
мецкай вуліцы нас усіх рыхтавалі 
да камандзіроўкі, з якой, Бог 
ведае, ці каму давядзецца вяр-
нуцца. Мы ехалі па Беларусь, а 

рыхтавалі нас развальваць Поль-
шчу… Тэрор, дыверсіі, выведка — 
карацей, прасоўванне ідэі сусвет-
най рэвалюцыі.

Час-почас я таксама абяртаўся 
назад, назіраючы, як Марта не-
шта даводзіць паляку, то павы-
шаючы на яго голас, то падаю-
чы ў абдымкі. У гэтым была ўся 
сутнасць гэтай чарнявай шэль-
мы, якая рэдка каго пакідала абы-
якавым. Яна была абсалютна вы-
падковым спадарожнікам нашай 
групы, у адрозненне ад прафеса-
ра Вальдэка, не сімпатызавала 
ані камуністам, ані польскім 
урадоўцам, якіх называла 
«скарумпаванымі свіннямі». Яе 
цікавіла жыццё ва ўсіх яго прая-
вах. Мужчынам, як ні дзіўна, гэ-
тай цікавасці перападала значна 
больш…

Таварыш Кожухаў, наш 
інструктар, хутка зарыентаваўся 
ў сітуацыі, таму не перашкаджаў 
ані папойкам у Вальдэка, ані тлу-
мам народу, які штодня праходзіць 
праз кватэру з адчыненымі 
дзвярыма, ані выхадкам Мар-
ты, знаёмай прафесара, якая 
прыклеілася да нас пару тыдняў 
таму. Лепш так, чым соўгацца 
па гатэлях ці кватэрах «надзей-
ных таварышаў». Хочаш сха-
ваць нешта — пакладзі на са-
мае віднае месца. Хочаш абду-
рыць паліцыю — пі з намеснікамі 
начальнікаў камэндаў, з якімі на-
ват знаёміцца не трэба — самі па 
Марту прыйдуць. У адрозненне 
ад нас, ягоная камандзіроўка 
мела тактычныя задачы, доўга 
затрымлівацца ў Вільні ён не 
планаваў.

Прозвішча, вядома, было 
несапраўдным. Кожухаў нао-
гул быў літоўцам, хоць не меў 
для сваіх землякоў аніякага 
сантыменту. Чыя Вільня? Са-
вецкая, адказаў бы паголены 
пад ноль афіцэр, якога я ані 
разу, нават у Менску, не бачыў 
апранутым па форме. Чалавек 
з амаль празрыстай да ружова-
га скурай, белымі вейкамі ды 
халоднымі блакітнымі вачыма. 
Не ведаю, ці быў ён фанатыкам 
ідэяў Камінтэрну, хутчэй, фана-
тыкам сваёй працы ды Разведу-
пра, які яго сюды скіраваў. Сён-
ня Вільня, заўтра, магчыма, Ры-
га, Львоў ці Данцыг…

— Не оборачівайся, — з усмеш-
кай, зацягваючыся папяросай, 
кінуў Кожухаў.

— Я не абяртаюся.
— Я віжу. Страх і жалосць, 

Гурін, твоі врагі. А есчо соплі і 
раманціка, — літовец падміргнуў 
ды зноў лёгка пасміхнуўся.

Я прамаўчаў, хоць быў, здаец-
ца, больш выпіўшым за калегу. 
Мы ж не ў БССР, квіток наш з 
Верай быў толькі ў адзін канец, 
таму, падавалася, акурат зараз я і 
мог сказаць яму ўсё, што думаю. І 
пра «беларускі дом» на ўсходзе — 
«чысты і светлы», — дзе кіруюць 
усе, апроч беларусаў. І пра Раз-
ведупр, які толькі прыкрываўся 
ідэямі сусветнай рэвалюцыі, 
але прасоўваў палітыку Чыр-
вонай Расеі. І пра Марту… Але я 
стрымліваўся. 

—  Вам бы кніжкі пісаць, сціхі, 
п’есы, — працягваў паголены, 
цвярозы, як шкельца, — а тут ре-
волюцыю делать нужно. Дадут 
денег на агітацыю — вы букварі 
децям напечатаеце. Дадут на 
оружіе — цеатральный кружок 
откроеце. Самі как дзеці…

—  Не ўсе ж такія.
—  Фсе, фсе. І ваш Ігнатовскій, 

который цебя праважал в Мінске. 
І твой здешній знакомец в кру-
глых амеріканскіх ачках — ні ры-
ба ні мяса…

Мая далонь пацягнулася ў 
кішэнь па вальтэр на шэсць 
набояў. Абхапіўшы яго ма-
ленькую ручку з рэльефнымі 
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шчочкамі, я адчуў, як пальцы 
імгненна зрабіліся вільготнымі. 
Указальны лёг на халодны гачок. 
Хопіць, хай усё ідзе да чорта. У 
Менску ўжо наслухаўся гэтага … 

Раптоўна ззаду пачуўся жа-
ночы войк. Я азірнуўся. Марта, 
здаецца, паслізнулася ды ўпала. 
Паляк з усмешкай узяўся яе па-
дымаць, махаючы нам рукой, 
маўляў, усё пад кантролем.

—  Пошлі, пошлі, — Кожухаў 
прыабняў мяне за плячо, — без 
цебя справяцца.

Я выцягнуў спацелую руку з 
кішэні ды палез па цыгарэту.

* * *
Калі я прачнуўся, там, на 

галерэі пад каштанам, ужо па-
чынала світаць. За пару метраў 
ад мяне на плеценым крэсле сяд-
зела Марта з нязменнай папяро-
сай, захутаная ў польскі вайско-
вы шынель. Абярнуўшыся ў мой 
бок, яна пасміхнулася.

—  Хэй!
—  …Дабранак.
Я прысеў, машынальна 

абмацаў рукой шыю і патыліцу, 
нібы правяраючы, ці ўсё на мес-
цы. Скінуў набок плахту, якой 
прыкрываўся, калі спаў на 
двары (Кожухаў, прыкладам, 
заўжды спаў у пакоі, бо «паход-
ных умоваў яму па жыцці і так 

хапала»). Намацаўшы пачак 
папяросаў, я выцягнуў адну ды 
падышоў да дзяўчыны.

—  Як пачуваешся?
Яна не адказала нічога, толькі 

задуменна пахітала галавой з бо-
ку ў бок ды зноў расплылася ва 
ўсмешцы.

—  Ранак, а ты не спіш.
Марта паціснула плячыма, 

выпусціла струмень дыму ды яш-
чэ больш захуталася ў шынель.

—  Слухай… У мяне пытанне. 
Толькі адно.

Яна зацікаўлена паглядзела на 
мяне, нахіліўшы галаву ўбок ды 
апусціўшы папяросу.

—  Тады, два тыдні таму... На-
вошта?

—  Мне было цікава.
Не зводзячы з мяне вачэй, 

яна зноў паднесла папяросу да 
вуснаў. Бачна было, што грудзі, 
ледзьве прыкрытыя чужым 
форменным строем, выдыхнулі, 
каб зноў набраць дыму. Ма-
быць, яна чакала больш скла-
данага пытання.

—  Але… На нейкі час застанеш 
в моей глове. Буду памятаць.

З гэтымі словамі яна ўзняла 
далонь і лёгка дакранулася пу-
стой часткай папяросы, якая 
толькі што выплыла з яе рота, 
да маёй скроні.

—  Але мы можам… Так сабе гу-
тарыць. Гэта ж файна, не?

—  Ну так.
—  Зрэшты, Міхал… Вера толькі 

на цябе і глядзіць. Таму, лічы, ма-
еш пэвен аўторытэт у паненак.

Я крыва ўсміхнуўся і паглядзеў 
убок. Гэтым часам яна жбурну-
ла недапалак у калодзеж два-
ра. Знічка даляцела да паднож-
жа каштана ды разбілася на 
некалькі іскрыстых аскепкаў, 
каб умомант згаснуць. Праход-
зячы поруч, Марта правяла ру-
кой па маім плячы ды, не абярта-
ючыся, знікла ў дзвярах кватэры. 
Недзе высока над кронай вола-
та быў чутна гром, над якім ста-
рое дрэва не мела аніякай улады.

* * *
Гэтым жа ранкам я прачнуўся 

яшчэ раз, увесь мокры. Было ўжо 
даволі светла, хоць неба і зацяг-
нула шэрымі хмарамі. Дождж 
пайшоў раптоўна ды адразу сця-
ной, як гэта бывае ўвесну. Ста-
ры каштан быў не пры спра-
вах, яго лістота шапацела пад 
ударамі кропляў, нібы прабача-
ючыся перада мной за тое, што 
не папярэдзіла ўчасна. Я адкінуў 
мокрую шмату ды асцярожна, 
каб не вылецець у калодзеж за 
недапалкам Марты, пасунуўся па 
слізкай плітцы ў кватэру, трыма-

ючыся за хісткія парэнчы.
Усярэдзіне было ціха. На ста-

ле на кухні ўзвышалася некалькі 
парожніх бутэлек ад гарэлкі 
ды недапітая шкляніца з ней-
кай мутнай наліўкай — помнікі 
ўчорашняму вечару. На пасрэбра-
най тацы з карункавымі мадэрнымі 
ўзорамі стаяла некалькі кілішкаў. 
Са спінкі крэсла звісала нядбай-
на кінутая афіцэрская партупея. З 
пакояў было чутно, як нехта пах-
ропвае. Мабыць, той жвавы па-
ляк, а можа і халасцяк-Вальдэк, 
які, здаецца, не замарочваецца 
такімі дробязямі.

Трэба было недзе прылегчы, 
каб схапіць яшчэ гадзінку сну. У 
першы пакой… Не, не зараз. Да 
Кожухава таксама не пройдзеш, 
бо каморка, дзе ён ночыць, у са-
мым канцы. Усё адно ісці праз 
паляка і… Дарэчы, ёсць яшчэ 
калідор, можна тудой.

Паміж дзвярыма, за якімі ўжо 
пачыналася лесвіца да парадна-
га, і карычневай кафлянай печчу 
стаяў маленькі ложак. Пад копіяй 
«Рацлавіцкай бітвы» Матэйкі ў 
залачонай гіпсавай раме, тварам 
да сцяны, скруціўшыся слімаком, 
спала дзяўчо з каштанавымі 
валасамі. Калі я прыпадняў 
коўдру ды лёг побач, ахінуўшы 
цёплае трапяткое цела сваім, яна 

не сказала ані слова, адно моцна, 
як магла, сціснуўла маю далонь.

Насупраць нас, нібы пры-
хадзень у сваёй хаце, на лаве 
хроп прафесар Вальдэк. За ак-
ном шапацеў каштан, граючы-
ся кроплямі веснавога дажджу.

* * *
Міхаіл Гурын-Маразоўскі, 

звінавачаны ў здрадзе, загіне 
падчас другога замаху на ся-
бе ў Вільні ў 1928 годзе, стра-
ляць будзе яго былы падначале-
ны баевік КПЗБ Клінцэвіч. Ве-
ра народзіць сына, падчас вай-
ны возьме актыўны ўдзел у 
дзейнасці савецкага падполля 
ды будзе закатаваная немцамі, 
пра яе будуць пісаць кнігі, яе імем 
назавуць дзясяткі вуліцаў. Мар-
та стане выпадковай ахвярай 
аблавы на вуліцах Гродна вяс-
ной 1944-га. Таварыш Кожухаў, 
ён жа Бес, стане легендарным 
савецкім дыверсантам, пера-
жыве ўсе чысткі, даслужыцца 
да высокіх чыноў у МДБ і ціха 
памрэ ад інфаркту на дачы пад 
Масквой у 1970-х. Лёс Старога 
застанецца для ўсіх таямніцай, 
розныя беларускія дзеячы будуць 
яшчэ доўга лічыць яго агентам 
Дэфензівы або ІІ Аддзела поль-
скай выведкі.

Віктар Шукеловіч. 
Апавяданне.

А вунь, вунь, глядзі, прыйшла 
ўжо, сядзіць на прыступках пад 
крамай, галаву звесіўшы, а з носа 
яшчэ смаркачы вісяць. Блізка не 
падыходзь — смярдзіць мачой, што 
не стрываць. Засцаўшыся ходзіць 
цэлымі днямі. Кажуць, у яе, гэтай 
старой, печ у хаце развалілася, дык 
яна есці варыць на цяпельцы ў пад-
ворку. Добра, што яшчэ агню пася-

«а дачка ў яе была плечавой на трасе»

Матка яе 
на ланцуг у 
хаце пасадзіла. 
Але дзе той 
ланцуг чартоўку 
ўтрымае

род хаты не раскладае, але пача-
кай зімы, то, пэўна, і хату спаліць.

Я ж добра знаю гэтую старую. 
Яна з Ордзевічаў, жыла каля на-
шай кумы, плот у плот хаты стаялі. 
Цяпер, во, глядзі: прыходзіць сю-
ды ды жабруе пад магазінам, каб 
яе халерыя. Раней жа такой не бы-
ла. Добрая была жанчына, чыстая, 
дбайная, гэта цяпер прыдурнела 
ці што, у галаве ў яе пакруцілася. 
Мужык ейны шмат старэйшы за 
яе быў, дзевяць гадоў жылі раз-
ам, дзяцей не мелі, а пазней неяк 
удалося ім дачку зрабіць. Ужо як 
яны яе песцілі, ледзь не ў сраку 
дзьмухалі. З такога гадавання то 
ніякага толку няма, ты ўжо мне па-
вер. І дачка ж гэная не дурная была, 
паступіла ў тэхнікум у Ашмяну, але 
за хлопцамі млела, аж міжджэла, 
аж пара з вушэй ішла. З некім 
лабідудам, афэлкам сышлася, ву-
чобу кінула і ў Расію з'ехала. Тым 
часам бацька памёр, а яна нават на 
паховіны не прыехала, бо, бач ты, 
білет дарагі. Потым той ейны ка-
валер, мусі, яе выгнаў ці што, але 
яна вярнулася, плечы ўгнуўшы, да 
маткі ў Ордзевічы. Лазіла па вёс-
цы, глюму перавярнуўшы, шука-
ла толькі, дзе выпіць, зегры заліць. 
Ужо раней яна чалавекам не была, 
а як з Расеі вярнулася, дык і зусім. 
Электрыкі раз былі ў машыне з бу-
дой у Ордзевічы прыехаўшы, не-

шта там рамантавалі, па слупах 
лазілі. Знаеш, іх там і шмат было, 
смяюцца, гудуць на ўсю вёску. Дык 
яна да іх была паляцеўшы. Мат-
ка ўзяла біч у рукі і пайшла яе га-
няць. А яна пры тых электрыках 
біцца да маткі ляцела, падумай ты, 
хапала матку за грудзі, за цыцку 
тузала, з якой малако некалі сса-
ла... Кажа пры людзях да маці: 
«Што? Ужо і патрахацца не можна 
выйсці». Такога стыду матцы бы-
ла нарабіўшы… Дык выйдзі ты, са-
бачая скура, і патрахайся цішком, 
чаго ты пхаешся, каб усе людзі 
бачылі ды смяяліся. От як, ці не 
праўду я кажу? А пазней усё го-
рай была, матка ўжо ёй ніякай ра-
ды не давала. Грошы старая хавала 
дык ці ведаеш дзе? У лес насіла і ў 
мурашнік закопвала, каб хаця тая 
лайдачка не знайшла і не адакрала.

Яна пайшла плечавой на тра-
су, ездзіла ўсюды ў фурах, цягалі 
яе там, як хто хацеў. Казалі, нема-
вед колькі тых хваробаў усялякіх 
яна мела. Аднаго лета вярнулася 
дахаты сцяганая, высахлая, ногі, 
як штакеціны, сінякі пад вачыма, 
а яшчэ і брухатая. Нарадзіла і была 
пры хлопчыку. Кажуць, што мат-
ка была яе пасадзіўшы ў пакой і 
замкнуўшы на ключ. Але потым 
яна зноў на трасу зляцела, каб ёй 
кроў з носу ляцела. А матка, старая 
ўжо, гадавала адна гэтае дзіцё. А 

Віктар Шукеловіч

пісьменнік. Нарадзіўся ў 1982 
у Жупранах (Ашмянскі раён). 
Скончыў беларускі філфак 
БДУ (2004), тэалагічны 
факультэт Люблінскага 
каталіцкага ўніверсітэта (2011).

Працяг са старонкі 18.

У сталіцы БССР Гарэцкі доўга 
не затрымаўся. Ужо 24 жніўня 
яго пад канвоем прывезлі на 
Беларускі вакзал у Маскве, а з 
Беларускага вакзала — на Лу-
бянку. Там ён сустрэне сваіх 
настаўнікаў з Пятроўскай 
(Ціміразеўскай) сельскагаспадар-
чай акадэміі. Настаўнікі і вучань 
сталі фігурантамі справы ПСП. 

Тым часам ДПУ БССР (пэўна, 
з ведама Масквы) распрацоўвала 
версію аб існаванні ў рэспубліцы 
аб’яднанага антысавецкага пад-
полля, так званага Тактычнага 

цэнтра, стварэнне якога пачалося 
ў 1929 г. і ў які нібыта ўваходзілі 
прадстаўнікі СВБ і беларускіх 
філіяў ПСП, Прампартыі і 
меншавікоў. Інакш Тактычны 
цэнтр называлі Цэнтрам вызва-
лення Беларусі. На чале ЦК гэ-
тай структуры чэкісты паставілі 
Смоліча. Атрымлівалася, што 
пад яго кіраўніцтвам Тактычны 
цэнтр рыхтаваў паўстанне су-
праць савецкай улады, а на нара-
дах абмяркоўвалася пытанне пра 
будучы ўрад БНР і пра тое, які ста-
тус будзе мець БНР — незалежнай 
дзяржавы ці аўтаноміі. 

У пэўных кабінетах было выра-

шана далучыць да новай справы і 
Гарэцкага — як кіраўніка белару-
скай філіі ПСП. Калі яго з Масквы 
этапавалі ў Менск і паведамілі пра 
існаванне Тактычнага цэнтра, 
Гарэцкі заявіў, што гэта выдумкі, 
што такога цэнтру не было. Тады 
Гарэцкаму прад’явілі паказанні 
фігурантаў справы з прызнан-
нем сваёй віны. Сярод іх былі і 
надрукаваныя на машынцы, але 
падпісаныя паказанні Смоліча. 
Гарэцкі запатрабаваў вочную 
стаўку са Смолічам, аднак у гэ-
тым яму было адмоўлена.

Чытаючы дакумент, у якім 
Смоліч апавядае пра нарады з 

прадстаўнікамі беларускіх філіяў 
ПСП, Прампартыі і меншавікоў, 
я раблю дзве высновы. З увагі на 
тое, што цэнтральнаю постац-
цю гэтых нарад да яго ад’езду ў 
Маскву быў Краскоўскі, мож-
на меркаваць, што ДПУ спа-
чатку дамаглося патрэбных 
паказанняў ад Краскоўскага, а по-
тым прад’явіла іх Смолічу. Дру-
гая ж выснова: як і многія, як і 
большасць тых, хто праходзіў у 
справе СВБ і Тактычнага цэнтра, 
Смоліч не вытрымаў маральна-
псіхалагічнага ціску, які аказваўся 
на яго цягам 8 месяцаў. Не выклю-
чаю, што яго выпрабоўвалі і кар-

царам, у якім нельга было ні лег-
чы, ні сесці. Ужо тады ў арсена-
ле гэбістаў быў так званы канве-
ер: следчыя змянялі адзін аднаго, 
і допыт мог доўжыцца суткі і бо-
лей. Калі б следства правяло воч-
ную стаўку Смоліча і Гарэцкага, 
многае праяснілася б.

Застаецца пытанне, чаму справа 
Тактычнага цэнтра не была завер-
шана ў судовым парадку. Смоліча 
судзіла калегія АДПУ СССР як 
сябра СВБ. Прысуд быў стандар-
тны: 5 гадоў ссылкі. Да чарговай 
хвалі Вялікага тэрору заставала-
ся шэсць гадоў. 

Анатоль Сідарэвіч 

Зорны час і галгофа аркадзя смоліча

чыцца. А той там, у Мінску, і 
прыжаніўся. Пярвей і часта 
прыязджаў. Абкосіць усё ка-
ля хаты, плот паправіць, стра-
ху залатае, студню пачысціць. 
А цяперака дык і прыязджаць 
перастаў. Кажуць, жонка нібыта 
ягоная надта благая. Не пускае 
да гэтай старой у Ордзевічы. І 
сама яна не любіць з Мінска сю-
ды прыязджаць. А то і вядома, 
трэба гэтую старую закарэлую 
мыць, у хаце шараваць. А гэна ж 
чужы чалавек ёй... От як, брат-
ка, такія пірагі.

А старая ўжо з галавой зусім не 
дружыць. У пяску, казалі, гуляе ка-
ля хаты, набярэ ў жмені зямлі і ў 
людзей шпурляе. І гаварыць амаль 
нічога не гаворыць. Нешта запы-
таешся, а яна табе: «Ці-лі-лі, ці-лі-
лі». Цілілікае ўсё нешта, от і ўся 
гутарка. 

Здурнеў ты ці што? До, не давай 
ёй шмат грошай, дай якую тыся-
чу — і досыць, і так страціць. Дзе 
ты ўсім надаешся... Усяму свету 
не надаешся. Ну добра, дай пяць, 
хай ёй ужо будзе. Чакай, я злётаю 
скоранька, то сардэлек і пячэння ў 
магазіне куплю, то ёй вынесу. Не 
давай грошай зусім, бо адкрадуць у 
гэтай дурнаватай яшчэ. Во, глядзі, 
сядзіць, расцяперыўшыся, а з носа 
які смаркач доўгі вісіць...

Жупраны

тая, дачка-пястушка, каб хоць раз 
прыехала ці грошы якія перада-
ла. Нічога! А магла ж пры матцы 
жыць, памагаць, у маткі пенсія ней-
кая, а і матку б абмыла, памагла б 
у нечым, і гадавалі б разам хлоп-
чыка, дык не, свярбела ёй на трасу.

Потым зноў неяк з'явілася. Ды 
ці знаеш ты што? Матка яе на лан-
цуг у хаце пасадзіла. Ну, не ведаю, 
ці на ланцуг, ці на вяроўку, але кум 
Юзюк бажыўся, што яна на ланцу-

гу наважаная ў хаце сядзела. Але 
дзе той ланцуг чартоўку ўтрымае. 
Яна зноў уцякла, праз акно вылез-
ла, а потым яе павешаную ў лесе, 
там, як на Ябравічы ехаць, знайшлі. 
Можа, сама павешалася, а можа, і 
кавалеры ёй смерць зрабілі. Ніхто 
гэнага ўжо не правяраў, мусіць.

А гэтая старая сама выгадава-
ла хлопчыка, ужо ўнука свай-
го. Выправіла яго ў Мінск ву-
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Раманава. Горацкі павет. Дыякан В. навязаў 
каня на лузе дзячка П. Дзячок пайшоў забіраць 
каня, узяўшы з сабой стрэльбу, баючыся, як 
кажуць, шалёнага сабаку. Калі прыйшоў да ка-
ня, то знайшоў там дыякана з жонкай, якія 
пачалі з ім спрачацца, не даючы каня. Чы па 
абмылцы, чы ад болю сэрца дзячок стрэліў і 
лёгка зраніў дыякана. Кансісторыя выдаліла 
са службы дзячка, нягледзячы на тое, што ды-
якан дараваў яму і яны памірыліся.

«НН». №36. 1911. 

8 верасня, у Дзень беларускай вайсковай 
славы, стартуе сайт «НН» у новым фарма-
це. Экран камп’ютара перастаў быць копіяй 
газетнай старонкі. «НН» цяпер можна не 
толькі чытаць, але і пісаць, і спрачацца ў ёй, 
а неўзабаве — чуць яе. Дык заходзь, не стой 
адзін. Далучайся і заставайся.

«НН». №33. 2006.

* * *
— Мам, заўтра бацькоўскі сход, пойдзеш?
— Не, сынок, лепш мы на гэтыя грошы ў 

Егіпет з’ездзім!
* * * 
Калі вы заблукалі ў лесе ў жніўні, то супа-

койцеся і дачакайцеся восені — птушкі паля-
цяць на поўдзень.

* * *
— Ты зарадку робіш раніцай?
— Раніцай я спазняюся. Гэта лепей за за-

радку.
* * *
Калі Усэйн Болт спазняецца на аўтобус, ат-

лет чакае яго на наступным прыпынку.
* * *
Я не баязлівец і люблю прыгоды, але ў ван-

не стараюся трымацца ля берага.
* * *
Аднойчы я катаўся на «Бэнтлі». Калі 

пераходзіў дарогу на чырвонае.
* * *
– Ваш сын нам пастаянна хлусіць.
– Перадайце яму, што ён вельмі добра ўмее 

хлусіць, бо ў мяне няма ніякіх дзяцей.
* * *
Ты кажаш, што ніколі не быў шчаслівы, але 

я бачыў у цябе ў тэлефоне будзільнік на 14:00.
* * *
– Чым ты займаешся ў вольны час?
– Шпіёню.
– Сур’ёзна? А я люблю гуляць у парку ці 

хадзіць у кіно з сябрамі.
– Я ведаю.

Помнік стваральнікам беларускай нацыянальнай класічнай оперы, кампазітару Станіславу Манюшку і 
драматургу Вінцэнту Дуніну-Марцінкевічу, усталявалі ў скверы каля Ратушы на плошчы Свабоды. Аўтары 
скульптуры — Леў і Сяргей Гумілеўскія. Іх творчую прапанову абралі па выніках конкурсу на стварэнне 
скульптурнай кампазіцыі «Жыхары Мінска XIX стагоддзя: кампазітар Станіслаў Манюшка і драматург Вінцэнт 
Дунін-Марцінкевіч — стваральнікі беларускай нацыянальнай класічнай оперы».

Бізнэсмен Уладзімір Япрынцаў выйшаў на волю пасля года 
турмы. Суд даў Япрынцаву штраф у 500 базавых велічыняў 
(арт. 405 ч.1 КК «Укрывальніцтва злачынства»), што раўняецца 
10,5 тыс. рублёў (або каля 5,2 тыс. даляраў). Уладзіміру 
вяртаецца яго канфіскаваная падчас следства маёмасць. 
А вось сын Уладзіміра Казбек Япрынцаў асуджаны да 8 
гадоў зняволення з канфіскацыяй маёмасці па артыкуле 
«Махлярства». «Забойцам меней даюць», — пракаментавала 
прысуд жонка Казбека.

З’явіўся яшчэ брэнд моднага адзення з элементамі 
вышыванкі. Яго можна знайсці ў сацыяльных сетках пад тэгам 
#белорусомбытьмодно. Іх стварае 23-гадовая мадэльерка 
Ганна Эгліт.

Чароўная беларуская гімнастка Меліта 
Станюта займела ўласную краму біжутэрыі і 
аксесуараў на трэцім паверсе ГЦ «Сталіца». 
Новая крама з’яўляецца рэбрэндынгам 
папярэднікаў — крамы «Variety».

Фатограф Антон Матолька прайграў суд 
Белтэлерадыёкампаніі, якая выкарыстала 
здымак аўтар без яго дазволу. Матолька 
прасіў у якасці кампенсацыі 1 капейку. Аднак 
суд палічыў, што здымак паўночнага ззяння 
не вынік творчай дзейнасці фатографа. У суд 
Матолька прыйшоў у майцы «Няма фота — 
няма праблем?»
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