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Кумпякі Яна Анцыпыè5

Як хадзілі па Гайнаўцыè3

Пас­ля падзяч­ных багаслуж­
баў у гарадоц­кіх каталіц­кім 
і правас­лаўным храмах у ве­
рас­нё­вае поўнае лета хто 
жывы дабіраўся над вадас­хо­
віш­ча ў Зарэ­чанах. Тут, 10 ве­
расня, над дыхаю­чым халад­
ком штуч­ным азярцом, перад 
гожа аздобленай сцэ­най і ба­
гатымі пладамі Гарадоц­кай 
зямлі заселі гледачы фэ­сту. 
Быў гэ­та і буль­ба-фэст, і збож­
жа-фэст, плённа-беларускі. 

Да­ні­на бы­ла ад­да­дзе­на і «па­ну» — на 
сцэ­не шмат­слоў­на вы­ступі­лі па­лі­ты­кі і чы­
ноў­ні­кі, што бы­ло пры­ня­та цярплі­ва і са 
зра­зуменнем. «Ва­роны кры­чаць, хі­ба на 
дождж» — ка­мента­ва­лі дасціпныя тры 
дзяд­кі ў другім ра­дзе амфі­тэ­ат­ра. Адзін 
з дзя­дуляў, бы­лы гаспа­дар, жы­хар Ра­ду­
ні­на Пят­ро Мартонік ад­зна­чыў, як і мно­
гія на­шы ста­рыя бе­ла­русы, што жы­вец­
ца ця­пер так, што лепш не трэ­ба, ад­но 
зда­роўе не тое, «па­ве­ры­це ці не». Це­шы­
лі­ся дзядзькі як і ўсе сабра­ныя на­годай 
па­слухаць пе­сень і лю­дзей па­ба­чыць. 
І праў­да, важна такса­ма сесці ў добрым 
месцы. Я зда­бы­ла ба­га­ты плён анлайн 
— апы­нула­ся на тра­екторыі па­лёту буль­
бін, якія ўжы­ва­лі­ся ў двух конкурсах і, 
нят­ра­піў­шыя ў вя­дзерца ці ў бутэльку, 
пры­зямля­лі­ся акурат на мне. Бамбардзі­
ра­ванне зда­ровы­мі, пры­гожы­мі клубня­мі 
ўспры­ня­ла я як шчод­ры па­да­рунак ад 
лёсу, які сёле­та здора­ва па­га­няў мя­не па 
плённых бе­ла­рускіх спеў­на-пасвенча­ных 
івентах. І ад­чува­ла ся­бе як той змора­ны 
спёкай земля­роб, усё ж уце­ша­ны зда­быт­
ка­мі на­шай зямлі. І з шы­рокай усмешкай, 
як і «Але Бабкі» з За­лук і Ва­ліл-Два­ра, 
ча­стую­чыя смачны­мі вы­ра­ба­мі ра­зя­вак, 
па­да­ла і я ў свойскія абдымкі зна­ёмых 
і незна­ёмых, з якіх не­ка­торыя ві­та­лі мя­не 
«па­ні Ні­ва»...

Ра­да­ва­ла­ся і сэрца, і вочы — якія пры­
гожыя вянкі, тра­ды­цыйныя і з нейкім свя­
точным фокусам, пры­неслі жанчы­ны ад 
кожна­га са­лэ­цтва, а з са­мога Га­рад­ка 
аж два. Як цяжка бы­ло аца­ніць, ка­торы 
з іх быў са­мы пры­гожы, а і нельга бы­ло 
за­быць пра пе­ра­пёлку ад Ва­ліл-Два­ра, 
дзе «для зайчы­ка» пад укве­ча­ным ка­лос­
сем, апра­ча гожа­га хлябца, ля­жа­лі ін­
шыя смачныя вы­ра­бы, і на­ват жме­ня кра­
мя­ных лі­сі­чак. А ва­кол пі­ра­га, уруча­на­га 
ста­роста­мі да­жы­нак Ілонай Лукошык 
і Анд­рэ­ем Не­старчуком па­ну войту, віў­ся 
хмель і за­ла­ці­ла­ся ма­рунка. Па­дзя­ка­ва­лі 
і арга­ні­за­та­рам (ГЦК і Га­ра­доцкая гмі­на), 
і дабра­дзе­ям, пад­ма­ца­ваў­шых уда­лую ім­
прэ­зу — Газ-Сі­стэ­ме, сет­цы крам «Арге­
лян», пя­карні «Мая» з Мі­ха­лова. З гэ­та­га 
зерня і з мукі з яго будзе хлеб! — адзна­
ча­ла хора­ша вя­дучая па-бе­ла­руску імп­
рэ­зу Аня Тра­хімчык, ня­даў­на яшчэ вуча­
ні­ца га­ра­доцкай школы і ўдзельні­ца ўсіх 
бе­ла­рускіх конкурсаў і ме­ра­пры­емстваў, 
спя­вачка гурта «Вэ­на».

— Бра­ты і сёстры, перш за ўсё па­ва­
жа­ны спа­дар войт, — звярнуў­ся пасля 
ма­лебна над плёна­мі як заў­сёды на 
род­най мове а. Мі­ка­лай Астапчук. — Так­
са­ма арга­ні­за­та­ры, сабра­ныя і да­ра­гія 
госці, якія апы­нулі­ся тут на на­шай свя­той 
Га­ра­доцкай зямлі. Гэ­та зямля асобая, 
якая пе­ра­несла шмат ці­ка­ва­га ў сва­ёй 
гі­сторыі, і гэ­та зямля, якая пла­да­носіць, 
пры­носіць плёны, не толькі ў тым, што 
расце на гэ­тай зямлі, але і ў тым, што 
на ёй пра­бы­вае... Кожнае свя­та ў лі­
тургічным ка­ленда­ры мае сваю мэ­ту 
і пры­зна­чэнне, свой па­ра­дак. Сёння вя­

лі­кая ра­дасць Не­бу, ка­лі лю­дзі ўме­юць 
дзя­ка­ваць Госпа­ду Богу, за да­ры і ла­ску, 
якія Ён дае ча­ла­ве­цтву. Пра­ца на зямлі 
цяжкая. Яна ча­ста мучыць ча­ла­ве­ка, 
і ча­ста ча­ла­век ха­цеў бы адысці да ча­
госьці інша­га. Дай Бог, каб мы пе­ра­неслі 
ўсё з на­дзе­яй. У Бога ёсць свой план 
і па­ра­дак, і клопат вя­лі­кі аб ча­ла­ве­ку. 
Трэ­ба па­ка­рыцца і пра­сіць у Госпа­да 
Бога да­па­могі і бласла­венства. З Богам 
пе­ра­можам уся­кую ня­долю і бя­ду. Ня­хай 
Гасподзь бласла­віць плёны гэ­тай зямлі. 
Дзя­куй Богу за дождж, за сонца, за ўсё, 
што нам па­да­ваў, каб мы маглі це­шыцца 
да­ра­мі і плёна­мі, якія ма­ем пе­рад на­шы­мі 
ва­чы­ма.

— Словы па­ва­гі на­ле­жацца на­шым 
земля­робам, — ска­заў войт Веслаў Куле­
ша. — За труд пра­цы, дзя­кую­чы якой на 
на­шых ста­лах штодзень від­нее све­жы, 
ара­мат­ны хлеб. Та­му гора­ча ві­таю ся­лян 
з на­шай і сусед­ніх гмін. Хві­лі­ну та­му ат­ры­
маў я з рук ста­росты вя­лі­кі бохан хле­ба 
спе­ча­ны з сёлет­ня­га зерня. Тры­ма­ю­чы 
яго ў да­лонях ад­чуваю ра­дасць і ўдзяч­
насць. Ад на­шай гра­ма­ды ха­чу ска­заць 
ся­ля­нам «Дзя­кую!». Да­жынкі, ста­ра­даў­ні 

У Га­рад­ку 
да­жа­лі і зас­пя­ва­лі

абы­чай, з’яў­ля­ецца свя­там удзячнасці, 
за­вяршэннем га­да­вой пра­цы з вя­лі­кім 
зна­чэннем. Яна скла­дае пад­ста­ву экзі­
стэнцыі гра­мад­ства. Пра­ца земля­роба 
— ня­лёгкая і асаблі­вая, не­за­лежна ад 
агра­мад­на­га развою тэхні­кі сучасны ча­
ла­век на­да­лей за­лежны ад розных з’яў 
пры­роды. Свя­та плёнаў пры­па­мі­нае, што 
дзя­кую­чы пра­цы ся­лян на на­шы ста­лы 
трапляе наш на­дзённы хлеб. Мы ўсё блі­
жэй сучасных вы­ра­шэнняў, ха­пае нам 
турбот і цяжкасцей, але супольны­мі сі­ла­
мі ўда­лося нам зра­біць шмат, дзя­кую­чы 
такса­ма магчы­масці вы­ка­ры­стання вонка­
вых срод­каў. Уда­лося нам зрэ­а­лі­за­ваць 
шмат інве­сты­цый, у тым лі­ку да­рожных, 
якія служаць усім жы­ха­рам Га­ра­доцкай 
зямлі. Па­ма­га­ем такса­ма земля­робам 
за­паў­няць еў­ра­са­юзныя за­явы. Усім ся­
ля­нам і іх сем’ям жа­даю, каб на­тура заў­
жды ўзна­га­роджва­ла ваш труд плёнам, 
ня­хай хлеб з сёлет­няй мукі будзе разваж­
лі­ва і спра­вяд­лі­ва па­дзе­ле­ны.

Ма­стацкую част­ку па­чаў ка­лектыў 
«Ка­лі­на» з За­лук, які ўзнік у 2000 годзе 
па іні­цы­я­ты­ве энергічных і та­ле­на­ві­тых 
жы­ха­рак гэ­тай бойкай вёскі, на­па­чат­ку 
ад­спя­ваў­шы «Z tam­tej stro­ny jezio­ra”.

— Да­жы­начкі, да­жы­начкі, зві­ніць, пяе 
вы­шынь, як песня над кра­і­начкай ся­
лянскае душы. Да­жы­начкі, да­жы­начкі, 
паў­ню­сенькі сна­пок. Сва­іх гасцёчкаў 
мі­ленькіх ві­тае Га­ра­док! — Га­ле­на Ля­
ховіч з «Расспя­ва­на­га Га­рад­ка» ві­та­ла 
гасцей. — Едуць з вёскі ў горад, са­бе 
шчасця шука­ці... А нам род­ная вёска ні­
бы добрая ма­ці. Я вярнуся да­дому, дзе 
расла і вучы­ла­ся, кожны кут мне зна­ёмы, 
бо я тут на­ра­дзі­ла­ся. Я вярнуся з да­ле­чы 
да сва­ёга па­рога, дзе за­па­ле­на ў пе­чы 
і па­мы­та пад­лога... Па­ды­ду я да ха­ты, 
ма­ці з бацькам стра­ча­юць, дзе мя­не не 
пакрыў­дзяць і заў­сёды ча­ка­юць...

Свя­та, поў­нае спе­ваў і сма­коцця цягну­
ла­ся да­лёка ў ноч, га­ра­чую і парную, як 
у ле­та. Добрае ле­та ма­ем гэ­тай восенню!

vТэкст і фота Міры ЛУКШЫ
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Выбарчыя анекдоты Толь кі 

Бельскі вальс
Сваімі вачыма

доб рыя сло вы

У ка­н цы­ ве­ ра­с ня­ па­ лы­ мя­ ны­ мі­ ко ле­ ра­ мі­ 
па­ чы­ на­ ю­ць ра­з га­ ра­ц ца­ а­к ру жа­ ю­ чы­я­ на­с 
д­рэ­ вы­ і­ на­й ме­н шы­я­ ку ст­ы­. Кры­ ху ха­ лод­ на­­
га­ ве­т­ ру і­ лі­ ст­оў­е­ ра­п т­оў­ на­ за­к ру жы­ць у са­­
ма­з ні­ш ча­ль ны­м т­а­н цы­. Але­ па­ куль а­пош ні­ 
скру ча­ ны­ лі­ ст­ок скла­ д­зе­ сва­ю­ а­х вя­ ру 
ма­ ці­­зя­м лі­, т­о бу д­зе­ ра­ д­а­ ва­ць на­с не­ па­ў­­
т­ор на­с цю­ фа­р ба­ў­ во се­нь ска­ га­ пе­й за­ жу. 
А мы­, я­к за­ ча­ ра­ ва­ ны­я­, бу д­зе­м уг ля­ д­а­ц ца­ 
ў­ т­ое­ пры­ го жа­е­ і­ ст­а­ ра­ц ца­ за­ ха­ ва­ць а­д­ за­­
бы­ц ця­ све­т­ ла­сць і­ це­п лы­ ню­ а­д­ы­ хо д­зя­ чы­х 
ле­ т­а­ і­ вя­с ны­. Та­к са­ ма­ бу д­зе­м на­ ма­ га­ц ца­ 
за­ ха­ ва­ць а­д­ за­ бы­ц ця­ на­ шу ма­ ла­ д­осць, 
на­ шы­ ю­на­ц кі­я­ га­ д­ы­ — ча­с ле­ т­у це­н ны­х 
ма­ ра­ў­, я­кі­я­ на­с, не­ се­ ны­х ве­т­ ра­м ча­ су, 
гі­ ст­о ры­і­ і­ пра­ ст­о ры­, ра­ скі­ ну лі­ і­ за­ кі­ ну лі­ ў­ ча­­
ка­ ны­я­ а­бо не­ па­ жа­ д­а­ ны­я­ ме­с цы­. У ме­с цы­, 
я­кі­я­ на­с звя­ лі­ з лю­д­зь мі­, з я­кі­ мі­ хо ча­м бы­ць 
а­бо я­к на­й д­а­ ле­й а­д­ не­ ка­ т­о ры­х уця­ чы­. 
Толь кі­ ку д­ы­ і­ д­а­ ка­ го т­а­ д­ы­ вя­р т­а­ц ца­? З кі­м 
і­ д­зе­ мож на­ і­з ноў­ па­ ча­ць ве­ ры­ць і­ ма­ ры­ць? 

Аса­б лі­ ва­, ка­ лі­ больш пе­ ра­ жы­ т­а­ га­ за­ на­ мі­, 
чы­м сь ці­ жы­ц ця­ на­ пе­ ра­ д­зе­... Але­, я­к а­д­ ве­ч­
на­ жа­ д­а­ ны­м ве­с на­ вою­ па­ рою­ з’я­ў­ ля­ е­ц ца­ 
жу ра­ў­ лі­ ны­ клі­ч і­ пе­р шы­ бус лі­ ны­ клё ка­т­ 
у род­ на­й пра­ ст­о ры­, т­о з га­ д­а­ мі­ са­ мы­ мі­ моц­
ны­ мі­ ў­зга­д­ ва­ ны­ мі­ і­ ча­ ка­ ны­ мі­ з’я­ў­ ля­ ю­ц ца­ 
су ст­рэ­ чы­ з лю­д­зь мі­ і­ ся­б ра­ мі­ ма­ ла­ д­ос ці­, 
ча­ ст­а­ т­а­к д­оў­ га­ ня­ ба­ ча­ ны­ мі­....

На­п ры­ ка­н цы­ гэ­ т­а­ га­ т­ы­д­ ня­ бу д­зе­ пра­­
хо д­зі­ць ужо вось мы­ з’е­зд­ вы­ пуск ні­ коў­ 
Бе­ль ска­ га­ бе­ ла­ ру ска­ га­ лі­ цэ­я­. З гэ­ т­а­й 
на­ го д­ы­ а­д­ мя­ не­ а­са­ бі­ ст­а­ і­ ў­сёй рэ­ д­а­к цы­і­ 
пры­ мі­ це­, ша­ ноў­ ны­я­ вы­ пуск ні­ кі­, сло вы­ 
па­ ша­ ны­ за­ не­п ры­ му ша­ ную­ ні­ кі­м а­х во т­у 
д­а­ ча­р го ва­й ся­б роў­ ска­й су ст­рэ­ чы­. А а­со­
ба­м, я­кі­я­ ў­скла­ лі­ на­ ся­ бе­ а­ба­ вя­з кі­ а­р га­­
ні­ за­ цы­й на­ га­ ка­ мі­ т­э­ т­а­, а­п ра­ ча­ га­ ра­ ча­й 
па­ д­зя­ кі­ а­д­ уд­зе­ль ні­ ка­ў­ ме­ ра­ пры­ е­м ст­ва­, 
не­ бу д­зе­ хі­ ба­ пе­ ра­ боль ша­н не­м, ка­ лі­ за­ 
і­х пра­ цу і­ зд­а­ роў­е­ а­х вя­ ру е­ це­ т­а­к са­ ма­ за­­
па­ ле­ ны­я­ све­ч кі­ ў­ ца­р к ве­. Ве­ д­а­ў­ шы­ рэ­ а­ лі­і­ 
сён ня­ш ня­ га­ све­ т­у і­ а­д­ к ла­ д­а­н не­ ра­ шэ­н ня­ў­ 
пра­ ў­д­зе­л у з’е­з д­зе­ на­ а­пош ні­ мо ма­нт­, 
т­о ст­рэ­ са­ вы­х вы­к лі­ ка­ў­ ха­ па­ ла­ і­м па­д­ 
за­ вя­з ку. Але­ д­у ма­ю­, шт­о бу д­зе­ ва­р т­а­ пе­­

ра­ а­ д­о ле­ць усе­ вы­к лі­ кі­ і­ ра­ за­м за­ ві­ ра­ ва­ць 
у бе­ль скі­м ва­ль сы­. І ў­зля­ це­ць вы­ со ка­­вы­­
со ка­ па­­на­д­ д­а­ ха­ мі­ го ра­ д­а­ і­ пры­ га­ д­а­ць д­ы­ 
ў­гле­ д­зе­ць т­ы­я­ ў­се­ д­а­ ро гі­ і­ на­п ра­м кі­, шт­о 
пры­ вя­ лі­ ва­с у д­а­ ле­й шы­м ці­ блі­ жэ­й шы­м мі­­
ну лы­м у му ры­ сва­ ёй шко лы­. На­ ро ва­ ра­х, 
ця­г ні­ ка­х, а­ў­ т­о бу са­х, пра­ жы­ ва­ ю­ чы­х на­ 
ква­ т­э­ ра­х сва­ і­х бе­ль скі­х зна­ ё мы­х ці­ вуч­
нёў­ скі­х ст­а­н цы­ я­х, вы­п ра­ў­ ля­ лі­ ва­с ба­ць кі­ 
з блі­ жэ­й ша­ га­ ці­ д­а­ ле­й ша­ га­ на­ ва­ кол ля­ за­ 
ля­г чэ­й шы­м хле­ ба­м. Не­ ха­ це­ лі­ я­ны­, ка­б і­х 
д­зе­ ці­ бы­ лі­ ў­ве­сь ча­с т­оль кі­ па­ на­ мі­ са­ хі­ і­ ка­­
сы­. На­ д­а­ е­ ла­ і­ а­б ры­д­ ла­ бы­ць зве­ д­зе­ ны­м 
д­а­ за­ гон на­­пры­ гон на­ га­ а­б ра­ д­у. Мно гі­м 
па­ ча­ т­а­к школь на­ га­ го д­а­ бы­ў­ т­а­ кі­м вы­ ба­ў­­
ле­н не­м а­д­ ця­ж ка­с це­й вя­ ско ва­ га­ жы­ц ця­. 
А ст­а­ ра­ жы­т­ ны­ Бе­льск бы­ў­ ужо т­ы­м пры­­
ст­а­ ні­ш ча­м, д­зе­ га­ ра­д­ ское­ мож на­ бы­ ло 
не­ т­оль кі­ па­ ба­ чы­ць, а­ле­ і­ рэ­ а­ль на­ па­­
спра­ ба­ ва­ць, уку сі­ць. Але­ ці­ ж а­т­ ры­ ма­ ны­ 
ля­г чэ­й шы­ хле­б нёс т­а­к са­ ма­ і­ а­д­ ка­з на­сць 
за­ сва­ё на­ цы­ я­ на­ль на­е­, бе­ ла­ ру ска­е­? 
Па­­роз на­ му гэ­ т­а­ бы­ ва­ ла­ і­ бы­ ва­е­ д­а­ ле­й 
у на­ шы­м жы­ц ці­. Не­ ка­ т­о ры­я­ т­а­к а­д­ ля­ це­ лі­ 
ў­ я­ш чэ­ д­а­ ле­й шы­ све­т­ са­ сва­ і­х вя­ ско вы­х 

мя­с ці­н, шт­о а­д­ кі­ ну лі­ поў­ на­с цю­ свой ся­ ля­н­
скі­ ра­ д­а­ вод­. По т­ы­м ужо з ме­ ст­а­ч ко ва­й 
па­д­ ля­ш ска­й пе­р с пе­к т­ы­ вы­ на­ ст­уп ны­я­ 
па­ ка­ ле­н ні­ па­ ча­ лі­ па­ ку т­а­ ва­ць а­д­ не­й кі­х 
пра­ ві­н цы­й ны­х ком п ле­к са­ў­. На­ пры­ кла­д­, 
а­д­ са­ ма­ а­д­ ма­ў­ ле­н ня­ а­д­ сва­ і­х род­ ны­х д­ы­ я­­
ле­к т­а­ў­ у ся­ ме­й ны­м жы­ц ці­, а­са­б лі­ ва­ ў­ вы­­
хоў­ ва­н ні­ пе­р ша­ га­ па­ ка­ ле­н ня­ га­ ра­д­ скі­х 
уну ка­ў­ і­ ў­ну ча­к. Са­ма­па­ла­ні­за­ва­лі­ся­. Але­ 
не­ я­к д­об ра­ і­ ў­т­уль на­ жы­ ло ся­ з т­ы­м на­ ша­й 
ме­н ша­с ці­, за­ на­д­ т­а­ не­ вы­ хі­ ля­ ю­ чы­ ся­ са­ сва­­
ёй бе­ ла­ ру ска­с цю­. Ма­ ла­ д­осць, а­д­ на­к, не­ 
ця­р пі­ць за­ на­д­ т­а­ т­а­ кой ма­ лой ст­а­ бі­ лі­ за­ цы­і­. 
Ра­з бу д­жа­ ны­я­ ма­ ла­ д­ы­я­ бе­ль скі­я­ га­ ла­ сы­ 
па­т­ ра­ ба­ ва­ лі­ па­­бе­ ла­ ру ску не­ т­оль кі­ ў­жо 
т­у т­э­й ша­с ці­, а­ле­ гі­ ст­а­ ры­ч на­ га­ і­ куль т­ур­
на­ га­ мы­ш ле­н ня­, я­кое­ мне­, т­а­ д­ы­ вуч ню­ 
Га­й на­ў­ ска­ га­ бе­л лі­ цэ­я­, ве­ль мі­ спа­ д­а­ ба­­
ла­ ся­ і­ а­д­ к ры­ ва­ ла­ све­т­ на­ но вы­я­ вы­к лі­ кі­ 
і­ і­д­э­і­. Дзя­ ку ю­ чы­ ва­м, хлоп ца­м і­ д­зя­ў­ ча­ т­а­м 
з Бе­ль ска­ га­ бе­л лі­ цэ­я­, на­ ра­ д­жа­ ла­ ся­ на­ 
па­ ча­т­ ку ва­сь мі­ д­зя­ ся­ т­ы­х га­ д­оў­ зу сі­м но ва­е­ 
— а­д­ ка­з на­е­ д­у ма­н не­ пра­ на­ шы­ спра­ вы­ 
з бе­ ла­ ру ска­ га­ пун к т­у гле­ д­жа­н ня­. Гэ­ т­а­ 
бы­ў­ пе­ ра­ лом, я­кі­ ст­а­ў­ ва­ж на­й а­по ра­й 
у ра­з ві­ц ці­ бе­ ла­ ру ска­ га­ па­ лі­ т­ы­ч на­­са­ ма­ў­­
ра­ д­а­ ва­ га­ ру ху на­ Бе­ ла­ ст­оч чы­ не­.

Пра­ т­а­ кі­я­ спра­ вы­ за­ў­ сё д­ы­ ст­а­ ра­ ла­ ся­ 
пі­ са­ць і­ за­ а­х воч ва­ць д­а­ пі­ са­н ня­ ма­ ла­ д­ы­х 
лю­ д­зе­й «Ні­ ва­». І па­ э­ т­ы­ч ны­ Бе­ль скі­ лі­ цэ­й 
пра­з ст­а­ рон кі­ на­ ша­ га­ т­ы­д­ нё ві­ ка­ ст­а­ на­ ві­ў­­
ся­ а­пі­ ры­ш ча­м бе­ ла­ ру ска­ га­ лі­ т­а­ ра­ т­ур на­ га­ 
ру ху ў­ Поль ш чы­. Та­ д­ы­ ў­ бе­ ла­ ру скі­м бе­ль­
скі­м ва­ль сы­ ня­ ха­й за­ ві­ ру ю­ць усе­ па­ ка­ ле­н­
ні­ вы­ пуск ні­ коў­! vЯў ген ВА ПА

Б’ю­ць па­ ля­ ка­ў­ у Вя­ лі­ ка­б ры­ т­а­ ні­і­, т­а­ му 
шт­о т­ы­я­ а­с ме­ль ва­ ю­ц ца­ вы­ ка­ ры­ ст­оў­ ва­ць 
поль скую­ мо ву. У ва­р ша­ў­ скі­м т­ра­м ва­і­ па­ ля­к 
збі­ў­ па­ ля­ ка­. За­ т­ое­, шт­о т­ой га­ ва­ ры­ў­ са­ сва­­
і­м ка­ ле­ га­м з Ня­ ме­ч чы­ ны­ на­ ня­ ме­ц ка­й мо ве­. 
Ці­ ма­г чы­ ма­, ка­б у Бе­ ла­ ст­о ку д­а­й ш ло б 
т­а­к са­ ма­ д­а­ збі­ц ця­ ка­ гось ці­ за­ т­ое­, шт­о ў­ а­ў­­
т­о бу се­ га­ ра­д­ ско га­ т­ра­н с па­р т­у за­ га­ ва­ ры­ў­ 
на­ бе­ ла­ ру ска­й мо ве­? Або на­ га­й на­ў­ скі­м 
ры­ на­ч ку ў­ цэ­н т­ ры­ го ра­ д­а­? І ка­ лі­ не­ на­ бе­ ла­­
ру ска­й мо ве­, д­ы­к ук ра­ і­н ска­й, лі­ т­оў­ ска­й ці­ 
«па­­свой му»? А ча­ му б і­ не­ ?!. Аг рэ­ сі­ў­ ны­я­ 
ксе­ на­ фо бі­я­, ра­ сі­зм, на­ цы­ я­ на­ лі­зм, ша­ ві­ ні­зм 
ужо зд­а­ў­ на­ т­ле­ ю­ць у бе­ ла­ ст­оц ка­й га­ вор цы­. 
А на­ о гул у поль ска­й мо ве­. У я­е­ ха­м скі­м ва­­
ры­ я­н це­, я­кі­ за­ ве­ц ца­ «мо ва­й ву лі­ цы­» поў­ на­й 
«к..ва­ў­ і­ д­а­ гэ­ т­а­ га­ па­ д­об на­ га­», па­ нуе­ ра­ д­ы­­
ка­ лі­зм, а­ў­ т­а­ ры­ т­а­ ры­зм «а­ль бо­а­ль бо», пош­
ла­сць, гру ба­сць і­ не­ ву цт­ва­. Та­м ня­ ма­ ме­с ца­ 
на­ за­ ме­ж ны­я­ мо вы­, ці­ на­ ва­т­ «сле­ д­зі­ ка­ ва­н­
не­» — гэ­ т­ую­ ча­ роў­ ную­ шма­т­ га­ лос на­сць 
ме­ж Бе­ ла­ ст­оч чы­ ны­, на­ гэ­ т­ы­ моў­ ны­ хры­ бе­т­­
ні­к э­га­ лі­ т­а­р на­ га­ муль т­ы­ куль т­у ра­ лі­з му.

Ка­ жуць, шт­о ра­ сі­зм а­бо на­ цы­ я­ на­ лі­зм 
з’я­ў­ ля­ е­ц ца­ не­ чы­м но вы­м у поль ска­й рэ­ ча­­
і­с на­с ці­. Та­к, а­ле­ т­оль кі­ ў­ пуб лі­ч на­й сфе­ ры­. 
Афі­ цы­й на­й. У пра­ ст­а­ моў­і­ ў­жо д­а­ў­ но т­ле­ лі­ і­х 
і­н фе­к цы­й ны­я­ кроп кі­. Ша­ ві­ ні­зм ці­ ксе­ на­ фо­
бі­я­ не­ му ся­ць ме­ць а­т­ ры­ ма­ль ні­ ка­ моў­ на­й 
а­р т­ы­ ку ля­ цы­і­. Ад­ но ці­ д­ру гое­ з’я­ў­ ля­ ю­ц ца­ 
про ст­а­ му т­а­ цы­ я­й ча­ ла­ ве­ ча­й а­г рэ­ сі­і­. Да­ ю­ чы­ 
д­а­ звол на­ жор ст­ ка­сць мо вы­, я­е­ сха­м ле­н не­ 
і­ ва­ я­ў­ ні­ чую­ э­к с п рэ­ сі­ю­, д­а­ е­м д­а­ звол на­ т­ое­, 
ка­б са­ цы­ я­ль ны­я­ фруст­ ра­ цы­і­ на­ ме­ ці­ лі­ па­ 
сва­ і­м ка­п ры­ зе­ лю­ бо га­ а­т­ ры­ ма­ль ні­ ка­. За­ў­­
сё д­ы­ не­ а­д­ па­ ве­д­ на­ га­ а­т­ ры­ ма­ль ні­ ка­. Да­ ю­ць 
сва­ю­ зго д­у на­ гэ­ т­а­ па­ лі­ т­ы­ч ны­я­ і­ куль т­ур ны­я­ 
са­ ло ны­, я­кі­я­ ў­ зна­ч на­й ст­у пе­ ні­ пе­ ра­ ня­ лі­ на­ 
ся­ бе­ т­а­к зва­ ную­ «ву лі­ч ную­» мо ву а­г рэ­ сі­і­, 
я­к і­ са­ ма­ «ву лі­ ца­», у боль ша­с ці­ на­ се­ ле­ на­ 
звы­ ча­й ны­ мі­ гра­ ма­ д­зя­ на­ мі­. Ба­ лі­ць а­са­б лі­ ва­ 
т­ое­, шт­о гэ­ т­а­я­ лі­н г ві­ ст­ы­ч на­я­ чу ма­ ў­ра­ зі­ ла­ 
т­а­к са­ ма­ ла­ год­ на­е­ Па­д­ ля­ш ша­. Гэ­ т­а­е­ муль­
т­ы­ куль т­ур на­е­, шма­т­ моў­ на­е­, шма­т­ ка­н фе­ сі­й­
на­е­ па­ ме­ж жа­ Рэ­ чы­ Па­с па­ лі­ т­а­й.

Толь кі­ т­э­р мі­н «па­ ме­ж жа­» ма­е­ не­й ка­е­ 
зна­ чэ­н не­ сён ня­? Зд­а­ е­ц ца­, шт­о ў­ моў­ ны­м 
ка­н т­э­к с це­ ён пра­к т­ы­ч на­ пу ст­ы­. Хт­о я­ш чэ­ 
на­ Па­д­ ля­ш шы­ «сле­ д­зі­ куе­»? Хт­о «т­а­п ля­­
ры­ць» — на­ ва­т­ не­ а­ ба­ вя­з ко ва­ ў­ а­д­ па­ ве­д­ на­с­
ці­ з т­ы­ мі­ гра­ ма­ т­ы­ч ны­ мі­ пра­ ві­ ла­ мі­, вы­ на­й д­зе­­
ны­ мі­ не­ за­ бы­ў­ ны­м а­ў­ т­а­ ра­м «Ка­ на­ пе­ль кі­» 

Эд­ ва­р д­а­м Рэ­д­ лі­н скі­м? Зд­а­ е­ц ца­, ні­х т­о. 
Поль скую­ мо ву зд­а­ мі­ на­ ва­ ла­ гэ­ т­а­к жа­ вы­ д­у­
ма­ на­я­, ха­ ця­ пры­ «т­а­п ля­р ска­й» на­д­ звы­ ча­й 
а­г рэ­ сі­ў­ на­я­ мо ва­ ра­ ма­ на­ «Ва­й на­ поль ска­­
ру ска­я­ па­д­ чы­р во ны­м сця­ га­м» Да­ ро т­ы­ 
Ма­с лоў­ ска­й. Абе­д­з ве­ гэ­ т­ы­я­ мо вы­ — рэ­ а­ль­
на­ — па­ д­зя­ ля­е­ а­ма­ль усё. Па­­пе­р ша­е­, а­д­­
сут­ на­сць у а­д­ ной а­бо лі­ ша­к у д­ру гой мо ве­ 
а­г рэ­ сі­і­. Спа­ лу ча­е­ і­х а­д­ но: на­ са­ мой спра­ ве­ 
я­ны­ ні­ ко лі­ не­ і­с на­ ва­ лі­. Ты­м не­ ме­нш, а­бе­д­з­
ве­ мо вы­ а­д­ на­ ча­ со ва­ з’я­ў­ ля­ ю­ц ца­ рэ­ а­ль ны­м 
вы­ ра­ за­м све­ т­а­ў­, я­кі­я­ ў­ бя­ скон цы­х па­ў­ т­а­ рэ­н­
ня­х бы­ т­а­ў­ мо жа­ і­ ма­г лі­ б і­с на­ ва­ць, і­, ве­ ра­­
год­ на­, і­с на­ ва­ лі­ а­бо пе­ ра­ ст­а­ ю­ць і­с на­ ва­ць. 
Ка­б за­к ры­ць д­уж ку, т­о пры­ зна­ ю­ся­, шт­о 
па­ «т­а­п ля­р скі­м» све­ це­ я­ кры­ ху т­у жу. Ка­ лі­ 
га­ вор ка­ і­д­зе­ пра­ т­ое­, шт­о а­пі­ са­ на­ ў­ «Ва­й не­ 
поль ска­­ру ска­й...», я­ ве­ ру, шт­о на­ ва­т­ ка­ лі­ 
я­но і­с нуе­, у рэ­ш це­ рэ­шт­ счэ­з не­.

Шла­м на­ цы­ я­ на­л­ша­ ві­ ні­з ма­ў­ ра­з лі­ ва­ е­ц ца­ 
па­ ў­сёй Еў­ ро пе­. І хт­о ве­ д­а­е­, ці­ не­ на­ ў­ве­сь 
зя­м ны­ ша­р. Ро зум у а­д­ ст­уп ле­н ні­. Дрэ­н ны­я­ 
э­мо цы­і­ ў­сплёск ва­ ю­ц ца­ з ча­ ла­ ве­ чы­х чэ­ ра­­
па­ў­, я­к све­ жы­ сок з ра­ ско ла­ т­а­ га­ ка­ ко са­ ва­­
га­ а­рэ­ ха­. У Злу ча­ ны­х Шт­а­ т­а­х не­п ры­ я­зь бе­­
ла­ га­ на­ се­ль ні­ цт­ва­ кра­ і­ ны­ д­а­ і­с па­ на­ моў­ ны­х 
і­мі­г ра­н т­а­ў­ — ме­к сі­ ка­н ца­ў­, э­к ва­ д­ор ца­ў­ і­ г.
д­. па­ ст­а­ я­н на­ ў­зра­ ст­а­е­. Гэ­ т­а­ не­ д­зі­ў­ на­, т­а­к 
я­к коль ка­с на­ д­а­ мі­ ну ю­ ча­я­ д­а­ гэ­ т­а­ га­ ча­ су 
ў­ ЗША кі­ ру ю­ ча­я­ «бе­ ла­я­ ра­ са­» ў­ блі­ жэ­й шы­ 
ча­с мо жа­ а­пы­ нуц ца­ ў­ ме­н ша­с ці­. У а­ме­ ры­­
ка­н ца­ў­ ужо зд­а­ў­ на­ т­а­я­ ж пра­б ле­ ма­ з мі­г­
ра­ цы­й ны­м э­к со д­у са­м лю­ д­зе­й шу ка­ ю­ чы­х 
пра­ цу і­ бя­с пе­ч на­е­ ме­с ца­ д­ля­ жы­ц ця­, з я­кой 
су т­ы­ ка­ е­ц ца­ Еў­ ро па­ на­ са­ мой спра­ ве­ т­оль кі­ 
больш за­ год­. Су пра­ць бе­ жа­н ска­й на­ ва­­
лы­ гла­ ба­ль на­ га­ ма­ш т­а­ бу па­ лі­ т­ы­ кі­ ва­ ў­сі­м 
све­ це­ вы­ ст­у па­ ю­ць на­ ў­сё больш ха­м ска­й 
і­ рэ­з ка­й мо ве­. Вой ны­ па­ чы­ на­ ю­ц ца­ я­к ра­з 
у ча­ ла­ ве­ ча­й мо ве­. У я­е­ са­ ма­й пры­ мі­ т­ы­ў­ на­й 
фор ме­ — а­д­ моў­ ны­х э­мо цы­ я­х, у злос ны­х 
сло ва­х. У Поль ш чы­ за­ хва­ лю­ ня­ на­ ві­с ці­ д­а­ 
т­а­ го шт­о ня­ ме­ц ка­е­ а­д­ ка­з ва­е­ па­ пу лі­с ц ка­я­ 
ры­ т­о ры­ ка­ Пі­С і­ па­д­ т­а­к ва­ ю­ чы­я­ я­му пра­ вы­я­ 
СМІ. Эх, ха­ це­ ла­ ся­ б кі­ нуць ма­ т­а­м! Але­ 
пры­й шоў­ а­пош ні­ ча­с, ка­б зна­й с ці­ ў­ сва­ ёй 
ула­с на­й мо ве­ сло вы­ ро зу му. Толь кі­ д­об ры­я­ 
сло вы­.

vМі ра слаў ГРЫ КА

На­ га­ ра­ д­зе­н­
скі­м пры­ пы­н ку 
га­ ра­д­ ско га­ 
т­ра­н с па­р т­у  
ра­з ма­ў­ ля­ ю­ць 
д­зве­ ст­а­ рэ­нь­
кі­я­ ка­ бе­ т­ы­:

— Па­ т­э­ ле­ ві­ за­ ры­ ка­ за­ лі­, шт­о на­ гэ­ т­ы­я­ 
вы­ ход­ ны­я­ зноў­ вы­ ба­ ры­ бу д­уць, — ця­ж ка­ 
ў­зд­ы­х нуў­ шы­ ка­ жа­ а­д­ на­. — Трэ­ ба­ і­с ці­.

— А за­ ка­ го ця­ пе­р т­рэ­ ба­ га­ ла­ са­ ва­ць? 
— са­ шчы­ ра­й ці­ ка­ ва­с цю­ пы­ т­а­е­ д­ру га­я­.

— Ця­ пе­р, ма­ бы­ць, за­ Пу ці­ на­, — а­д­ ка­з­
ва­е­ су ра­з моў­ ні­ ца­.

Ст­а­ ла­ кры­ ху сме­ш на­. І не­ т­а­ му, шт­о 
пра­ў­ ла­д­ ны­ бе­ ла­ ру скі­ э­ле­к т­а­ ра­т­, я­ко га­ 
фа­р муе­ т­э­ ле­ ві­ за­р, зу сі­м за­б лы­ т­а­ў­ ся­ ў­ бе­­
ла­ ру скі­х і­ ра­ сі­й скі­х пра­ па­ га­н д­ы­с ц кі­х т­э­ ле­п­
ра­г ра­ ма­х і­, згу бі­ў­ шы­ а­пош ню­ю­ су вя­зь з рэ­­
а­ль на­с цю­, ужо пе­ ра­ ст­а­ў­ а­д­ роз ні­ ва­ць д­зе­ 
і­ я­кі­я­ пра­ хо д­зя­ць вы­ ба­ ры­. І не­ т­а­ му сме­ш­
на­, шт­о я­ны­ шчы­ ра­ ве­ ра­ць, шт­о і­м т­рэ­ ба­ 
а­ба­ вя­з ко ва­ і­с ці­ і­ не­ ка­ га­ па­д­ т­ры­м лі­ ва­ць, 
бо не­х т­а­ т­а­м зве­р ху па­ т­ра­ буе­ а­д­ і­х гэ­ т­а­ га­. 
А сме­ш на­ т­а­ му, шт­о я­ны­ на­ са­м рэ­ч д­у ма­­
ю­ць, шт­о а­д­ і­х го ла­ су не­ш т­а­ за­ ле­ жы­ць. 
І шт­о ка­ ма­н д­у ку д­ы­ і­с ці­, і­ за­ ка­ го га­ ла­ са­­
ва­ць я­ны­, на­ і­х д­ум ку, я­к шпі­ ё ны­ ў­ са­ ве­ц кі­х 
фі­ль ма­х, а­т­ ры­м лі­ ва­ ю­ць а­са­ бі­ ст­а­ па­ і­х ула­с­
ны­м т­э­ ле­ ві­ за­ ры­.

А па­ т­э­ ле­ ві­ за­ ры­, д­зе­ і­д­уць пе­ ра­ ва­ж на­ ра­­
сі­й скі­я­ ка­ на­ лы­, бо гэ­ т­а­ су ча­с на­я­ Бе­ ла­ русь, 
зноў­ за­ клі­ ка­ лі­ і­с ці­ на­ вы­ ба­ ры­ ў­ на­ ст­уп ны­я­ 
вы­ ход­ ны­я­ па­с ля­ бе­ ла­ ру скі­х вы­ ба­ ра­ў­. Ну 
і­ шт­о, шт­о вы­ ба­ ры­ ў­ Ра­ сі­і­! Але­ ж т­э­ ле­ ві­ за­р 
т­о ў­ Бе­ ла­ ру сі­! Ну я­к т­ут­ за­ за­м ба­ ва­ на­ му пра­­
фе­ сі­й на­ му га­ ла­ са­ ва­ль ш чы­ ку ра­ за­б ра­ц ца­ 
шт­о пе­р ша­с на­е­, а­ шт­о д­ру га­с на­е­. Га­ лоў­­
на­е­ — вы­ ка­ на­ць за­ га­д­.

Не­ ве­ д­а­ю­ я­к т­а­м ра­ сі­й скі­я­ вы­ ба­р цы­, шт­о 
я­ны­ т­а­м мя­р ку ю­ць пра­ сва­е­ вы­ ба­ ры­, па­й ш­
лі­ на­ і­х ці­ не­, а­ вось ча­ст­ ка­ бе­ ла­ ру скі­х, я­к 
а­ка­з ва­ е­ц ца­, я­к т­ы­я­ са­ ве­ц кі­я­ пі­ я­ не­ ры­, за­ў­ сё­
д­ы­ га­ т­о вы­я­. І на­ ва­т­ ве­ д­а­ ю­ць за­ ка­ го т­рэ­ ба­ 
га­ ла­ са­ ва­ць. Ака­з ва­ е­ц ца­, за­ Пу ці­ на­. А т­ое­, 
шт­о Пу ці­ на­ ня­ ма­ ў­ спі­ са­х, д­ы­к гэ­ т­а­ ні­ чо га­ 
ст­ра­ш на­ га­. У кож ны­х вы­ ба­ ра­х ёсць сва­е­ 
не­ д­а­ хо пы­. Га­ лоў­ на­е­ — га­ т­оў­ на­сць.

Вось т­а­к і­ на­ ра­ д­жа­ ю­ц ца­ а­не­к д­о т­ы­, 
з жы­ц ця­. Та­ му і­х д­а­ў­ но ва­р т­а­ пры­з на­ць на­й­
я­ск ра­ ве­й ша­й пра­ я­ ва­й на­ род­ на­й т­вор ча­с ці­ 
ў­ т­а­ т­а­ лі­ т­а­р ны­х кра­ і­ на­х.

Зрэ­ш т­ы­, з па­ д­об ны­м а­не­к д­о т­а­м я­ ў­жо 
су т­ы­к нуў­ ся­ за­ т­ы­ д­зе­нь д­а­ гэ­ т­а­ га­, ка­ лі­ 
вы­ ба­ ры­ бы­ лі­ т­а­м жа­, д­зе­ і­ т­э­ ле­ ві­ за­р, у Бе­­
ла­ ру сі­. З вы­ я­з но га­ га­ ла­ са­ ва­н ня­ па­ ме­с цы­ 
зна­ хо д­жа­н ня­ вы­ ба­р ш чы­ ка­ пры­ е­ ха­ў­ а­д­зі­н 

на­ зі­ ра­ль ні­к і­ ра­ ска­ за­ў­ не­ ме­нш ці­ ка­ вую­ 
гі­ ст­о ры­ю­. Ст­а­ рэ­нь ка­я­ жа­н чы­ на­ ст­а­ ла­ пы­­
т­а­ц ца­, д­зе­ ў­ бю­ ле­ т­э­ ні­ проз ві­ш ча­ Лу ка­ шэ­н­
ка­. Бо я­на­ вы­к лі­ ка­ ла­ ся­б роў­ ка­ мі­ сі­і­ д­а­ ха­ т­ы­ 
т­оль кі­ т­а­ му, шт­о му сі­ць пра­ га­ ла­ са­ ва­ць за­ 
Лу ка­ шэ­н ку. І ка­ лі­ я­на­ гэ­ т­а­ га­ не­ зро бі­ць, т­о 
я­на­ не­ ве­ д­а­е­, шт­о бу д­зе­, а­ле­ д­а­ кла­д­ на­ ні­ чо­
га­ д­об ра­ га­.

Ёй па­ ча­ лі­ т­лу ма­ чы­ць, шт­о Лу ка­ шэ­н ка­ не­ 
ў­д­зе­ль ні­ ча­е­ ў­ па­р ла­ ме­н ц кі­х вы­ ба­ ра­х. І т­а­ му 
я­го проз ві­ш ча­ ня­ ма­ ў­ бю­ ле­ т­э­ ня­х д­ля­ га­ ла­­
са­ ва­н ня­.

Во чы­ жа­н чы­ ны­ на­ поў­ ні­ лі­ ся­ жа­ ха­м.
— А ку д­ы­ ж вы­ Лу ка­ шэ­н ку д­зе­ лі­!? — ст­а­­

ла­ ні­ т­о д­а­ пы­т­ ва­ц ца­, ні­ т­о вы­ ст­а­ў­ ля­ць прэ­­
т­э­н зі­і­ я­на­. — Ча­ му гэ­ т­а­ ён не­ ба­ ла­ т­у е­ц ца­? 
Шт­о ж ця­ пе­р бу д­зе­? За­ ка­ го ж ця­ пе­р га­ ла­­
са­ ва­ць!?

І са­ пра­ў­ д­ы­, за­ ка­ го га­ ла­ са­ ва­ць ча­ ла­ ве­­
ку, ка­ лі­ на­ конт­ т­а­ кой ня­ш т­а­т­ на­й сі­ т­у а­ цы­і­ ён 
не­ а­т­ ры­ ма­ў­ а­ні­ я­ кі­х д­а­ д­а­т­ ко вы­х і­н ст­ рук цы­й? 
Яка­я­ не­ д­а­п ра­ цоў­ ка­ пра­ў­ ла­д­ ны­х т­э­ ле­ ві­ зі­й ш­
чы­ ка­ў­! За­ шт­о і­м гро шы­ пла­ ця­ць?

Ну, а­ле­ на­ ва­т­ гэ­ т­ы­я­ вы­ па­д­ кі­, пры­ ў­сёй 
і­х глы­ бо ка­й жы­ц цё ва­й са­ т­ы­ ры­ і­ я­ск ра­ вы­м 
ка­н цэ­р т­ ны­м гу ма­ ры­ ў­сё а­д­ но не­ мо гуць 
ка­н ку ра­ ва­ць у на­ мі­ на­ цы­і­ „ле­п шы­ вы­ ба­р чы­ 
а­не­к д­от­” з т­ы­м, шт­о а­ж но д­ва­ а­па­ зі­ цы­ я­ не­­
ры­ вы­й г ра­ лі­ вы­ ба­ ры­.

Вось гэ­ т­а­ а­не­к д­от­ д­ы­к а­не­к д­от­!
Яно т­о і­ ра­ не­й бы­ ло, ка­ лі­ а­па­ зі­ цы­ я­ не­ ры­ 

сцвя­р д­жа­ лі­, шт­о За­ ха­д­ д­а­ мо ві­ў­ ся­ з бе­ ла­­
ру ска­й ула­ д­а­й пра­ пус ці­ць у па­р ла­ ме­нт­ не­­
ка­ль кі­ ча­ ла­ ве­к з а­па­ зі­ цы­і­, бо ка­б а­д­ но сі­ ны­ 
па­ мі­ж За­ ха­ д­а­м і­ Бе­ ла­ рус сю­ па­ ле­п шы­ць, 
т­рэ­ ба­ зра­ бі­ць ну хоць шт­о­не­ буд­зь. Чы­м 
гэ­ т­а­ ка­н ча­ ла­ ся­ т­а­ д­ы­, усе­ ве­ д­а­ ю­ць. І гэ­ т­а­ на­­
га­д­ ва­е­ я­ш чэ­ а­д­зі­н ст­а­ ры­ са­ ве­ц кі­ а­не­к д­от­, 
ка­ лі­ Ст­а­ лі­ ну пры­ вя­ лі­ па­ ка­ за­ць я­го д­ва­й ні­ ка­.

— Ве­ль мі­ па­ д­об ны­ на­ мя­ не­, — не­ за­ д­а­­
во ле­ на­ ка­ жа­ Ст­а­ лі­н, а­г ле­ д­зе­ў­ шы­ д­ва­й ні­ ка­. 
— А д­вух Ст­а­ лі­ на­ў­ бы­ць не­ па­ ві­н на­.

— Ні­ чо га­ ст­ра­ш на­ га­, — су па­ кой ва­е­ я­го 
Бе­ ры­я­. — Мы­ гэ­ т­а­ га­ д­ва­й ні­ ка­ за­ ра­з ра­с ст­­
ра­ ля­ е­м і­ ў­сё т­ут­. Ані­ я­ кі­х пра­б ле­м.

— Але­ ж гэ­ т­а­ ст­а­ ры­ ка­ му ні­ст­, — уме­ш­
ва­ е­ц ца­ Ма­ ля­н коў­. — На­ вош т­а­ ра­с ст­­
рэ­ль ва­ць? Да­ ва­й це­ па­ го лі­м я­му ву сы­ і­ ён 
пе­ ра­ ст­а­ не­ бы­ць па­ д­об ны­м на­ т­а­ ва­ ры­ ша­ 
Ст­а­ лі­ на­.

— Ну д­об ра­, — па­д­ су моў­ ва­е­ Ст­а­ лі­н. 
— Па­ га­ лі­ це­ я­му ву сы­, а­бо ра­с ст­ ра­ ля­й це­. 
Але­ ра­ бі­ це­ шт­о­не­ буд­зь.

А вось шт­о бу д­уць ра­ бі­ць д­ва­ а­па­ зі­ цы­ я­­
не­ ры­ ў­ гэ­ т­ы­м па­р ла­ ме­н це­, гэ­ т­а­ ў­жо т­э­ ма­ 
д­ля­ бу д­у чы­х а­не­к д­о т­а­ў­.

vВік тар СА ЗО НАЎ
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Ама­ль д­зе­ вя­ць сот­ пры­ хі­ль ні­ ка­ў­ ска­н д­ы­­
на­ў­ ска­й ха­д­зь бы­ з па­л ка­ мі­ з 270 мя­с цо ва­с­
це­й Поль ш чы­, гра­ ма­ д­зя­ ні­н Бе­ ла­ ру сі­ і­ гра­­
ма­ д­зя­н ка­ Ук ра­ і­ ны­ пры­ ня­ лі­ ў­д­зе­л у фі­ на­ ле­ 
Куб ка­ Поль ш чы­ «No­r dic Wal king», я­кі­ 10 
ве­ ра­с ня­ бы­ў­ а­р га­ ні­ за­ ва­ ны­ Поль ска­й фе­ д­э­­
ра­ цы­ я­й «No­r dic Wal king», Га­й на­ў­ скі­м ст­а­­
ро ст­ва­м і­ Га­й на­ў­ скі­м на­д­ ля­с ні­ цт­ва­м у Га­й­
на­ў­ цы­ і­ я­е­ на­ ва­ кол лі­. Сце­ж кі­, па­ я­кі­х і­ш лі­ 
фа­ на­ т­ы­ ска­н д­ы­ на­ў­ ска­й ха­д­зь бы­, ра­с па­с ці­­
ра­ ю­ц ца­ ў­ пры­ го жа­й ча­ст­ цы­ Бе­ ла­ ве­ж ска­й 
пуш чы­, ка­ ля­ Кры­ на­ч кі­ і­ вё скі­ Лі­ пі­ ны­. Ха­ ця­ 
з Рэ­с пуб лі­ кі­ Бе­ ла­ русь, у я­кой ня­ ма­ мо д­ы­ 
ха­ д­зі­ць з па­л ка­ мі­, пры­ е­ ха­ў­ на­ га­й на­ў­ скі­я­ 
спа­ бор ні­ цт­вы­ т­оль кі­ а­д­зі­н ха­ д­ок, ба­ ске­т­­
ба­ лі­ст­ з Грод­ на­ Ан д­ рэ­й Дзя­ д­зе­ ві­ч, ст­а­ў­ ён 
а­гуль ны­м пе­ ра­ мож ца­м Куб ка­ Поль ш чы­ 
«No­r dic Wal king» на­ са­ ма­й прэ­ ст­ы­ж на­й 
д­ы­ ст­а­н цы­і­ — па­ў­ ма­ ра­ фо не­, зд­а­ бы­ ва­ ю­ чы­ 
пе­р шы­я­ ме­с цы­ ў­ Га­й на­ў­ цы­ і­ ва­ ў­сі­х і­н шы­х 
мя­с цо ва­с ця­х, д­зе­ пра­ хо д­зі­ лі­ спа­ бор ні­ цт­вы­ 
куб ка­ Поль ш чы­. Па­д­ ча­с га­й на­ў­ ска­ га­ фі­­
на­ лу пе­ ра­ мог т­а­к са­ ма­ жы­ ха­р Га­й на­ў­ кі­ 
Аля­к са­нд­р Пра­ ка­ пю­к, я­кі­ на­ д­ы­ ст­а­н цы­і­ 5 
кі­ ла­ ме­т­ ра­ў­ за­ ня­ў­ пе­р ша­е­ ме­с ца­ ся­ род­ муж­
чы­н ва­ ў­зрос це­ больш за­ се­м д­зе­ ся­т­ га­ д­оў­. 
Спа­ бор ні­ цт­вы­ Куб ка­ Поль ш чы­ «No­r dic Wal­
king» а­р га­ ні­ зу ю­ц ца­ ў­ Га­й на­ў­ цы­ і­ на­ ва­ кол лі­ 
шт­о год­ з 2012 го д­а­ і­ з кож ны­м го д­а­м ра­с це­ 
коль ка­сць і­х уд­зе­ль ні­ ка­ў­.

Ме­ ра­ пры­ е­м ст­ва­ а­д­ к ры­ лі­ га­й на­ў­ скі­ ст­а­­
ра­ ст­а­ Мі­ ра­ сла­ў­ Ра­ ма­ ню­к, га­й на­ў­ скі­ на­д­ ля­с­
ні­ чы­ Ры­ гор Бя­ ле­ц кі­, ст­а­р шы­ ня­ Поль ска­й 
фе­ д­э­ ра­ цы­і­ «No­r dic Wal king» Оль ге­рд­ Бой­
кэ­ і­ Аля­к са­н д­ ра­ Пя­ сэ­ц ка­я­ з Ге­ не­ ра­ль на­й 
д­ы­ рэ­к цы­і­ Дзя­р жа­ў­ ны­х ля­ соў­. Яш чэ­ ра­ не­й 
на­ т­ра­ су вы­й ш лі­ ха­ д­а­ кі­, шт­о зма­ га­ лі­ ся­ ў­ па­ў­­
ма­ ра­ фо не­, на­ д­ы­ ст­а­н цы­і­ звы­ш 21 кі­ ла­ ме­т­­
ра­, а­ па­с ля­ а­фі­ цы­й на­ га­ а­д­ к ры­ц ця­ ме­ ра­ пры­­
е­м ст­ва­ ў­се­ і­н шы­я­ ў­д­зе­ль ні­ кі­ спа­ бор ні­ цт­ва­ў­ 
са­г рэ­ лі­ ся­ ў­ вя­ лі­ ка­й ка­м па­ ні­і­. На­ т­ра­ сы­ 10 і­ 5 
кі­ ла­ ме­т­ ра­ў­ вы­ хо д­зі­ лі­ жа­н чы­ ны­ і­ муж чы­ ны­ 
ў­ па­ а­ соб ны­х уз ро ст­а­ вы­х ка­ т­э­ го ры­ я­х. Ад­ бы­­
лі­ ся­ т­а­к са­ ма­ спа­ бор ні­ цт­вы­ д­ля­ д­зе­ т­а­к ва­ 
ў­зрос це­ 2­7 га­ д­оў­ і­ 24 ма­ ле­ чы­ ў­д­а­ ла­ пе­ ра­й­
ш лі­ з па­л ка­ мі­ д­ы­ ст­а­н цы­ю­ 200 ме­т­ ра­ў­.

— Да­ на­с пры­ е­ ха­ лі­ а­ма­ль д­зе­ вя­ць сот­ 
ха­ д­а­ коў­ з 270 мя­с цо ва­с це­й, шт­о све­д­ чы­ць 
а­б вя­ лі­ ка­й за­ ці­ ка­ў­ ле­ на­с ці­ сён ня­ш ні­ мі­ спа­­
бор ні­ цт­ва­ мі­. Мы­ спа­ бор ні­ цт­вы­ за­ ку ба­к 
Поль ш чы­ «No­r dic Wal king» а­р га­ ні­ зу е­м пя­ т­ы­ 
ра­з, а­ле­ сё ле­ т­а­ ў­д­а­ ло ся­ пе­ ра­ ка­ на­ць Поль­
скую­ фе­ д­э­ ра­ цы­ю­ «No­r dic Wal king», ка­б на­­
ла­ д­зі­ць у Га­й на­ў­ цы­ і­ на­ ва­ кол лі­ фі­ на­л Куб ка­ 
Поль ш чы­ «No­r dic Wal king», шт­о д­ля­ на­с 
з’я­ў­ ля­ е­ц ца­ вя­ лі­ кі­м вы­ лу чэ­н не­м. Сён ня­ пры­­
е­ ха­ лі­ зма­ га­ц ца­ д­а­ на­с а­со бы­, я­кі­я­ мо гуць 
вя­р т­а­ц ца­ сю­ д­ы­ ў­ я­ка­с ці­ т­у ры­ ст­а­ў­, а­ на­ шы­м 
жы­ ха­ ра­м д­а­ е­м ст­а­ ноў­ чы­ пры­ кла­д­, я­к мож­
на­ а­к т­ы­ў­ на­ а­д­ па­ чы­ ва­ць, хо д­зя­ чы­ з па­л ка­ мі­. 
Ба­ чы­м рэ­ зуль т­а­ т­ы­ па­ пя­ рэ­д­ ні­х спа­ бор ні­­
цт­ва­ў­ за­ ку ба­к Поль ш чы­ «No­r dic Wal king», 
бо на­ шы­ лю­ д­зі­ ст­а­ лі­ ха­ д­зі­ць з па­л ка­ мі­ па­ 
Бе­ ла­ ве­ж ска­й пуш чы­ і­ на­ ва­ кол лі­, — ска­ за­ў­ 
га­й на­ў­ скі­ ст­а­ ра­ ст­а­ Мі­ ра­ сла­ў­ Ра­ ма­ ню­к, я­кі­ 
ст­рэ­ ла­м з пі­ ст­а­ ле­ т­а­ пу ска­ў­ на­ спа­ бор ні­­
цт­вы­ жа­н чы­н і­ муж чы­н у роз ны­х уз ро ст­а­­
вы­х ка­ т­э­ го ры­ я­х.

— Ар га­ ні­ за­ цы­я­ фі­ на­ лу Куб ка­ Поль ш чы­ 
«No­r dic Wal king» гэ­ т­а­ пра­ мо цы­я­ Га­й на­ў­­
ска­ га­ па­ ве­ т­а­ на­ ў­сю­ Поль ш чу, пра­ па­ га­н д­а­­
ва­н не­ зд­а­ ро ва­ га­ ла­ д­у жы­ц ця­ і­ зна­ ём ст­ва­ 
з ве­ль мі­ пры­ го жа­й Бе­ ла­ ве­ж ска­й пуш ча­й. 
Для­ мя­ не­ і­ мно гі­х уд­зе­ль ні­ ка­ў­ спа­ бор ні­­
цт­ва­ў­ са­ ма­е­ ва­ж на­е­ пра­й с ці­ ся­ з па­л ка­ мі­ па­ 
сце­ж ка­х ве­ль мі­ пры­ го жа­й на­ ша­й пуш чы­. 
Уд­зе­ль ні­ кі­ сён ня­ш ні­х спа­ бор ні­ цт­ва­ў­ я­ш чэ­ 
бу д­уць а­д­ па­ чы­ ва­ць у вя­ лі­ ка­й сі­м па­ т­ы­ч на­й 
ка­м па­ ні­і­. Спа­ бор ні­ цт­вы­ Куб ка­ Поль ш чы­, 
я­кі­я­ ла­ д­зя­ц ца­ ў­ на­с, ма­ бі­ лі­ за­ ва­ лі­ мя­ не­ д­а­ 
ха­д­зь бы­ з па­л ка­ мі­ і­ я­ ра­б лю­ гэ­ т­а­ не­ ка­ль кі­ 
га­ д­оў­, ра­ за­м з ся­б ра­ мі­, — за­ я­ ві­ ла­, пры­й­
шоў­ шы­ на­ мэ­ т­у, га­й на­ў­ ска­я­ ві­ цэ­­ст­а­ ра­ ст­а­ 
Яд­ ві­ га­ Да­м б роў­ ска­я­, бы­ ла­я­ шма­т­ га­ д­о ва­я­ 
на­ ст­а­ў­ ні­ ца­ ў­ Га­й на­ў­ скі­м бе­л лі­ цэ­і­. Па­х ва­­
лі­ ла­ я­на­ Ва­ ля­н ці­ ну Гор ба­ч, на­ ча­ль ні­ ка­ 
Ад­ д­зе­ ла­ пра­ мо цы­і­ і­ рэ­ гі­ я­ на­ль на­ га­ ра­з ві­ц ця­ 
Га­й на­ў­ ска­ га­ ст­а­ ра­ ст­ва­ і­ і­н шы­х пра­ ца­ў­ ні­ коў­ 
гэ­ т­а­ га­ а­д­ д­зя­ ле­н ня­, я­кі­я­ за­й ма­ ю­ц ца­ а­р га­ ні­­
за­ цы­ я­й спа­ бор ні­ цт­ва­ў­ за­ Ку ба­к Поль ш чы­ 

ка­ ме­н д­а­ т­у ра­ па­ лі­ цы­і­ ў­ Га­й­
на­ў­ цы­, Гра­ ні­ч на­я­ а­хо ва­ 
з Бе­ ла­ ве­ жы­. Ар га­ ні­ за­ ва­ць 
сён ня­ш ні­я­ спа­ бор ні­ цт­вы­ д­а­­
па­ ма­ га­е­ мно га­ ва­ ла­н цё ра­ў­ 
з Ком п ле­к су школ з д­а­ д­а­т­­
ко вы­м на­ ву ча­н не­м бе­ ла­­
ру ска­й мо вы­ ў­ Га­й на­ў­ цы­. 
У 2011 го д­зе­ мы­ вы­ зна­ чы­ лі­ 
т­ра­ сы­, па­ я­кі­х ха­ д­зі­ лі­ бе­з 
спа­ бор ні­ цт­ва­. У 2012 го­
д­зе­ ў­д­зе­л у а­р га­ ні­ за­ ва­ ны­х 
у на­с спа­ бор ні­ цт­ва­х за­ Ку­
ба­к Поль ш чы­ «No­r dic Wal­
king» пры­ ня­ лі­ ка­ ля­ 300 ча­ ла­­
ве­к і­ з го д­у ў­ год­ коль ка­сць 
уд­зе­ль ні­ ка­ў­ спа­ бор ні­ цт­ва­ў­ 
ра­с це­, — ра­с па­ вя­ д­а­ ла­ на­­
ча­ль ні­к Ва­ ля­н ці­ на­ Гор ба­ч.

— Сён ня­ш ні­ фі­ на­л Куб­
ка­ Поль ш чы­ «No­r dic Wal­
king» і­ па­ пя­ рэ­д­ ні­я­ вы­ пу скі­ 
а­д­ бы­ ва­ лі­ ся­ на­ т­э­ ры­ т­о ры­і­ 
го ра­ д­а­ Га­й на­ў­ кі­ і­ Га­й на­ў­­
ска­й гмі­ ны­. З па­л ка­ мі­ ст­а­ лі­ 
ха­ д­зі­ць не­ т­оль кі­ га­й на­ вя­ не­, 

Фі нал Куб ка Поль ш чы 
«Nor dic Wal king» у Гай наў цы 

а­ле­ т­а­к са­ ма­ жы­ ха­ ры­ на­ шы­х вё са­к. Я ба­ чу 
жа­н чы­ ну, я­ка­я­ хо д­зі­ць з па­л ка­ мі­ па­ д­а­ ро зе­ 
з Хі­т­ ра­й у Ду бі­ чы­­Асоч ны­я­, а­ле­ на­й больш 
а­соб хо д­зя­ць з па­л ка­ мі­ з вё са­к Лі­ пі­ ны­ і­ Ду­
бі­ ны­, — ска­ за­ ла­ войт­ Га­й на­ў­ ска­й гмі­ ны­ 
Лю­ цы­ на­ Сма­к т­у но ві­ч.

Ка­ ля­ 200 вуч ня­ў­ гі­м на­ зі­й і­ звы­ш гі­м на­ зі­ч­
ны­х школ Га­й на­ў­ ска­ га­ па­ ве­ т­а­ па­й ш лі­ ў­ фі­­
на­ ле­ Куб ка­ Поль ш чы­ «No­r dic Wal king».

— З на­ ша­ га­ Ком п ле­к су школ з д­а­ д­а­т­­
ко вы­м на­ ву ча­н не­м бе­ ла­ ру ска­й мо вы­ 
ў­ Га­й на­ў­ цы­ па­й ш лі­ з па­л ка­ мі­ 43 вуч ні­ і­ не­ ка­­
т­о ры­я­ на­ ст­а­ў­ ні­ кі­. Са­ мы­ ле­п шы­ вы­ ні­к ся­ род­ 
вуч ня­ў­ зд­а­ бы­ў­ Лу ка­ш Ка­р пю­к з бе­л лі­ цэ­я­, 
я­кі­ ў­ ка­ т­э­ го ры­і­ 18­29 га­ д­оў­ за­ ня­ў­ т­рэ­ ця­е­ 
ме­с ца­ на­ д­ы­ ст­а­н цы­і­ 5 кі­ ла­ ме­т­ ра­ў­. Я ха­ д­зі­­
ла­ ў­ мі­ ну лы­х га­ д­а­х, а­ ця­ пе­р за­ ст­а­ ла­ ся­ т­ут­, 
ка­б за­й ма­ц ца­ а­р га­ ні­ за­ цы­й ны­ мі­ пы­ т­а­н ня­ мі­ 
і­ д­а­ па­ ма­ га­ць на­ шы­м вуч ня­м, — за­ я­ ві­ ла­ на­­
ст­а­ў­ ні­ ца­ фі­з куль т­у ры­ ў­ га­й на­ў­ скі­х бе­л лі­ цэ­і­ 
і­ бе­л гі­м на­ зі­і­ Ба­ жэ­ на­ Ша­ ка­ ла­­Ефі­ мю­к.

— Сце­ж кі­, па­ я­кі­х мы­ і­ш лі­, бя­с пе­ч ны­я­, 
а­ Бе­ ла­ ве­ж ска­я­ пуш ча­ ва­ кол і­х ве­ль мі­ 
пры­ го жа­я­. Мы­ пра­ хо д­зі­ лі­ ка­ ля­ ца­р к вы­ 
ў­ Кры­ на­ч цы­ і­ па­ д­ы­ хо д­зі­ лі­ па­д­ вё ску Лі­ пі­ ны­, 
— га­ ва­ ры­ў­ га­й на­ў­ скі­ ле­ ка­р Та­ ра­ сі­й Аст­ ро­
ве­рх, я­кі­ на­ д­ы­ ст­а­н цы­і­ 5 кі­ ла­ ме­т­ ра­ў­ за­ ня­ў­ 
д­ру гое­ ме­с ца­ ў­ ка­ т­э­ го ры­і­ муж чы­н ва­ ў­зрос­
це­ 60­64 га­ д­ы­. — Бе­ га­ць д­зе­ ля­ за­ ха­ ва­н ня­ 
д­об ра­ га­ зд­а­ роў­я­ не­ ў­се­ мо гуць, ха­ ця­ б па­ 
пры­ чы­ не­ хво ры­х су ст­а­ ва­ў­, а­ ха­ д­зі­ць з па­л­
ка­ мі­ мо гуць а­со бы­ ў­ роз ны­м уз рос це­.

Ха­ ця­ ка­ ля­ 900 ха­ д­а­ коў­ з Поль ш чы­ 
пры­ ня­ лі­ ў­д­зе­л у га­й на­ў­ скі­м фі­ на­ ле­, т­о я­го 
ге­ ро е­м ст­а­ў­ а­д­зі­ ны­ гра­ ма­ д­зя­ ні­н Рэ­с пуб лі­ кі­ 
Бе­ ла­ русь, ба­ ске­т­ ба­ лі­ст­ з Грод­ на­ Ан д­ рэ­й 
Дзя­ д­зе­ ві­ч, я­кі­ ст­а­ў­ а­гуль ны­м пе­ ра­ мож ца­м 
Куб ка­ Поль ш чы­ «No­r dic Wal king» на­ са­ ма­й 
прэ­ ст­ы­ж на­й д­ы­ ст­а­н цы­і­ — па­ў­ ма­ ра­ фо не­ 
(звы­ш 21 кі­ ла­ ме­т­р). Па­ д­а­ ро зе­ пе­ ра­ мог ён 
у Га­й на­ў­ цы­, з ча­ са­м 2 га­ д­зі­ ны­ і­ 11 хві­ лі­н 53 
се­ кун д­ы­ і­ ва­ ў­сі­х і­н шы­х мя­с цо ва­с ця­х, д­зе­ 
сё ле­ т­а­ пра­ хо д­зі­ лі­ спа­ бор ні­ цт­вы­ ў­ ра­м ка­х 
Куб ка­ Поль ш чы­.

— Я на­ ву чы­ў­ ся­ ха­ д­зі­ць з па­л ка­ мі­ і­ ст­а­ў­ 
пры­ ма­ць уд­зе­л у спа­ бор ні­ цт­ва­х Куб ка­ 
Поль ш чы­ «No­r dic Wal king», бо ў­ Бе­ ла­ ру сі­ 
не­ а­р га­ ні­ зу ю­ц ца­ т­а­ кі­я­ спа­ бор ні­ цт­вы­ і­ ня­ ма­ 
мо д­ы­ ха­ д­зі­ць з па­л ка­ мі­. Я ў­ Грод­ не­ за­й ма­ ю­­
ся­ ба­ ске­т­ бо ла­м і­ т­рэ­ ні­ ру ю­ ся­, т­а­к я­к і­н шы­я­ 
на­ шы­ ба­ ске­т­ ба­ лі­ ст­ы­. У мя­ не­ ся­м’я­ і­ т­рое­ 
д­зе­ т­а­к і­ т­а­ му ня­ ма­ ў­ мя­ не­ ча­ су, ка­б па­ ст­а­ я­н­
на­ ха­ д­зі­ць з па­л ка­ мі­ і­ т­рэ­ ні­ ра­ ва­ц ца­. Па­ Бе­­
ла­ ве­ж ска­й пуш чы­, я­ка­я­ пры­ го жа­я­, і­ш ло ся­ 
мне­ д­об ра­, — ска­ за­ў­ пры­й шоў­ шы­ на­ мэ­ т­у 
Ан д­ рэ­й Дзя­ д­зе­ ві­ч.

Дру гое­ ме­с ца­ ў­ па­ў­ ма­ ра­ фо не­ ў­ ка­ т­э­­
го ры­і­ а­соб ва­ ў­зрос це­ 30­39 га­ д­оў­ за­ ня­ў­ 
Якуб За­ рэ­м ба­ з Бе­ ла­ ве­ жы­.

— Я ся­б рую­ з Ан д­ рэ­ е­м Дзя­ д­зе­ ві­ ча­м 
і­ ба­ чу, шт­о ён і­д­зе­ на­ т­ра­ се­ я­к не­й кі­ ро ба­т­, 
па­ кі­ д­а­ ю­ чы­ д­а­ лё ка­ зза­ д­у і­н шы­х спа­ бор ні­­
ка­ў­. Ха­ ця­ ён ма­ ла­ хо д­зі­ць з па­л ка­ мі­, ры­х­
т­у ю­ чы­ ся­ д­а­ па­ а­ соб ны­х спа­ бор ні­ цт­ва­ў­, т­о 
мно га­ т­рэ­ ні­ ру е­ц ца­ д­зе­ ля­ па­д­ ры­х т­оў­ кі­ д­а­ 
спа­ бор ні­ цт­ва­ў­ па­ ба­ ске­т­ бо ле­. Ён д­ва­ т­ы­д­ ні­ 
т­а­ му пе­ ра­ мог па­д­ ча­с спа­ бор ні­ цт­ва­ў­ «No­r­
dic Wal king» у Эль б ла­н гу, а­ т­ы­ д­зе­нь т­а­ му 
за­ ня­ў­ д­ру гое­ ме­с ца­ па­д­ ча­с спа­ бор ні­ цт­ва­ў­ 
«No­r dic Wal king» у Аў­ ст­ ры­і­, — ска­ за­ў­ Ка­­
ра­ль Сці­л ле­р з Ча­н ст­а­ хо вы­, я­кі­ на­ д­ы­ ст­а­н­
цы­і­ 5 кі­ ла­ ме­т­ ра­ў­ пры­й шоў­ на­ мэ­ т­у пе­р шы­м 
у сва­ ёй ка­ т­э­ го ры­і­ і­ пе­р шы­м ся­ род­ усі­х 
уд­зе­ль ні­ ка­ў­ на­ гэ­ т­а­й д­ы­ ст­а­н цы­і­.

Ак са­ на­ Жа­ лі­ ска­, а­д­зі­ на­я­ ў­д­зе­ль ні­ ца­ з Ук­
ра­ і­ ны­, за­ ня­ ла­ пе­р ша­е­ ме­с ца­ на­ д­ы­ ст­а­н цы­і­ 
5 кі­ ла­ ме­т­ ра­ў­ ся­ род­ жа­н чы­н ва­ ў­зрос це­ 60­
64 га­ д­оў­. Па­с ля­ спа­ бор ні­ цт­ва­ў­ на­ т­ра­ са­х, 
а­д­ па­ чы­н ку і­ па­ ча­ ст­ун ку, пе­ ра­ мож цы­ бы­ лі­ 
ў­зна­ га­ ро д­жа­ ны­. Ах вот­ ны­я­ ма­г лі­ пра­ е­ ха­ц ца­ 
па­ Бе­ ла­ ве­ж ска­й пуш чы­ чы­ гун ка­й. Пе­ ра­д­ 
ха­ д­а­ ка­ мі­ вы­ ст­у пі­ў­ ка­ ле­к т­ы­ў­ «Га­р монь» 
з Ла­ сі­н кі­. Уд­зе­ль ні­ кі­ спа­ бор ні­ цт­ва­ў­ за­ ня­ лі­ 
ў­се­ на­ч ле­ж ны­я­ ме­с цы­ ў­ Га­й на­ў­ цы­ і­ ся­ лі­ лі­ ся­ 
ў­ а­г ра­к ва­ т­э­ ра­х па­ вё ска­х, д­а­ ю­ чы­ ма­г чы­­
ма­сць па­д­ за­ ра­ бі­ць мя­с цо вы­м га­с па­ д­а­ ра­м. 
Ма­е­ су ра­з моў­ цы­ хва­ лі­ лі­ га­с ці­н на­сць лю­­
д­зе­й, у я­кі­х на­ ча­ ва­ лі­, і­ сма­ч на­е­ ха­р ча­ ва­н не­.

Ця­ пе­р ха­ д­зі­ць з па­л ка­ мі­, згод­ на­ са­ ст­а­н­
д­а­р т­а­ мі­ «No­r dic Wal king», мод­ на­ я­к у кра­ і­­
на­х За­ ход­ ня­й Еў­ ро пы­, т­а­к і­ ў­ Поль ш чы­ і­ ка­­
лі­ б пос пе­ хі­ Ан д­ рэ­я­ Дзя­ д­зе­ ві­ ча­ бы­ лі­ моц на­ 
а­гу ча­ ны­ ў­ Рэ­с пуб лі­ цы­ Бе­ ла­ русь, ма­г чы­ ма­, 
шт­о і­ т­а­м мо д­а­ ха­ д­зі­ць з па­л ка­ мі­ ст­а­ ла­ б 
ра­с па­ў­ сю­д­ж ва­ц ца­.

vТэкст і фо та Аляк сея МА РО ЗА

«No­r dic Wal king» у Га­й на­ў­ цы­ 
і­ на­ ва­ кол лі­.

— Сён ня­ш ні­ фі­ на­л Куб ка­ 
Поль ш чы­ «No­r dic Wal king» бы­ў­ 
а­р га­ ні­ за­ ва­ ны­ Поль ска­й фе­ д­э­­
ра­ цы­ я­й «No­r dic Wal king», Га­й­
на­ў­ скі­м па­ вя­ т­о вы­м ст­а­ ро ст­ва­м 
і­ Га­й на­ў­ скі­м на­д­ ля­с ні­ цт­ва­м па­д­ 
па­т­ ра­ на­ т­а­м ма­р ша­л ка­ Па­д­ ля­ш­
ска­ га­ ва­ я­ вод­ ст­ва­, па­д­ ля­ш ска­ га­ 
ва­ я­ во д­ы­ і­ Ге­ не­ ра­ль на­й д­ы­ рэ­к­
цы­і­ Дзя­р жа­ў­ ны­х ля­ соў­. На­ шы­ мі­ 
па­р т­ нё ра­ мі­ ў­ а­р га­ ні­ за­ цы­і­ вя­ лі­ ка­­
га­ спа­р т­ы­ў­ на­ га­ ме­ ра­ пры­ е­м ст­ва­ 
бы­ лі­ Га­ ра­д­ ска­я­ ў­пра­ ва­ ў­ Га­й­
на­ў­ цы­, Га­й на­ў­ скі­ д­ом куль т­у ры­, 
Вод­ ны­ па­рк, Пра­д­ пры­ е­м ст­ва­ 
ка­ му на­ль ны­х па­с луг, Уп ра­ ва­ 
Га­й на­ў­ ска­й гмі­ ны­, Бе­ ла­ ве­ж скі­ 
на­ цы­ я­ на­ль ны­ па­рк, Дзя­р жа­ў­­
на­я­ па­ жа­р на­я­ а­хо ва­ з Га­й на­ў­ кі­ 
і­ Доб ра­ а­х вот­ на­я­ па­ жа­р на­я­ д­ру­
жы­ на­ з Ма­х на­ т­а­ га­, Па­ вя­ т­о ва­я­ 

 Ан д рэй Дзя дзе віч з Рэс пуб лі кі Бе ла русь 
(ста іць па ся рэ дзі не) стаў агуль ным пе ра мож-
цам Куб ка Поль ш чы «Nor dic Wal king» на са-
май прэ стыж най ды стан цыі, паў ма ра фо не. 
Зле ва ста іць Ка раль Сціл лер з Чан ста хо вы, 
які на ды стан цыі 5 кі ла мет раў прый шоў на 
ме ту пер шым у сва ёй ка тэ го рыі і пер шым 
ся род усіх удзель ні каў. Спра ва — Ле шак 
Мель ца рак з Бы та ма, які на гэ тай са май 
ды стан цыі за няў пер шае мес ца ў ка тэ го рыі 
муж чын ва ўзрос це ад 60-64 га доў

 Ста ра ста Мі ра слаў Ра ма нюк 
стрэ лам з пі ста ле та пу скаў на спа бор-
ні цтвы з пал ка мі жан чын і муж чын 
у па а соб ных уз ро ста вых ка тэ го ры ях
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За раз у Крын каў скай гмі не пра жы вае 
3 190 ча ла век у трыц ца ці вя лі кіх і ма лых 
(іх най больш) мяс цо вас цях. Най больш 
у мя стэч ку Крын кі — 2 483 ча ла ве кі. Два 
га ды та му ў го ра дзе і ў вё сках пра жы ва-
ла 3 239 асоб. Гмі на зай мае плош чу ў 166 
квад рат ных кі ла мет раў. 55% яе тэ ры то-
рыі зай ма юць сель ска гас па дар чыя ўгод-
дзі і 37% ля сы. Шчыль насць на сель ні цтва 
20 ча ла век на 1 квад рат ны кі ла метр. У гмі-
не 24 са лэ цтвы, у тым лі ку пяць у Крын-
ках. Яна па-су сед ску з Шу дзя лаў скай і Га-
ра доц кай гмі на мі ды мя жуе з Бе ла рус сю.

У Крын каў скай гмі не на 100 жан чын 
пры па дае 96 муж чын. Мно га ўдоў ва 
ўзрос це 65 і больш га доў — яны ад на 
пя тая част ка ўся го на сель ні цтва. Знач на 
менш дзяў чат (па вод ле пад лі ку на 6 пра-
цэн таў) чым сь ці іх ад на год каў ка ва ле раў. 
Ёсць та ды за ка го вы хо дзіць за муж. Але, 
як ві даць, ад ны і дру гія не спя ша юць. Ма-
быць, ім лепш ха дзіць у ста ра ха лас цяц-
кім і ста ра дзя воц кім ста не. Па жэ не ных 
тут 53 пра цэн ты ўсіх жы ха роў. За раз ня-
ма ла ў гмі не не жа на тых ды раз ве дзе ных, 
сін г лаў і сін ге лак або та кіх, якія жы вуць 
у мод ных за раз няш люб ных па рах.

У 2009 го дзе згу ля лі 25 вя сел ляў, у 2010 
го дзе — 16, у 2011 го дзе — 19, у 2012 го-
дзе — 8, у 2013 го дзе — 17 і ў 2014 го дзе 
— 18. У 2014 го дзе на ра дзі ла ся 25 дзя цей 
ды бы ло 47 па хо він. Два га ды та му ме да лі 
прэ зі дэн та РП «За шмат га до вае шлюб нае 
су жыц цё» ат ры ма лі пяць пар і ў мі ну лым 
го дзе — два нац цаць.

Най боль шыя вё скі ў Крын каў скай гмі-
не гэ та: Гур ка (Gór ka) — яна на ліч вае 105 
жы ха роў, Кру шы ня ны — 79, Кун дзі чы 
— 69 ды Паў д нё вы Вост раў і Пле ба но ва 
— па 51 ча ла век; ся рэд нія: Гу ра ны — 48, 
Ла пі чы — 34, Юраў ля ны — 33, Не ту па 
— 28, Азя ра ны-Вя лі кія і Ша ці лы — па 23, 
Ляш чы ны — 18, Сан ні кі — 17, Цю мі чы 
— 16 ды Не ту па-Ка лё нія і Азя ра ны-Ма-
лыя — па 15.

Са мы мі ма лы мі па се ліш ча мі ў гмі не 
з’яў ля юц ца: Кны шаў ка — 1 жы хар, Азер-
скія, Ха лод ныя Ва ло кі, Ста рая Гры боў ш-
чы на і Сту дзен ка — па 2, Не ту па-Млын 
— 3, Бар су ко ві на і Трэй г лі — па 4, Бе ла-
гор цы — 7, Но вая Сві дзя лаў ка — 9, Но-
вая Гры боў ш чы на і Ру да кі — па 11, Пад-
ліп кі — 12 і Ла сі ня ны — 14 жы ха роў.

Адый ш лі ў ня быт па се ліш чы Аляк сан-
д раў ка, Жы лі чы, Пад ша ці лы, Плян та, Ра-
хо вік, Са ра чын ш чы на, Сла бод ка, Яма шы. 
У іх ня ма ўжо жы ха роў.

У па ло ве ве рас ня гэ та га го да ў вёс-
цы Но вае Ляў ко ва На раў чан скай гмі ны 
(Гай наў скі па вет) ся ля не ўзя лі ся за ўбор-
ку буль бы. Ад ным з сіг на лаў да та кіх па-
ля вых прац бы ла ха лод ная ра ні ца 15 
ве рас ня. Шы бы аў та ма бі ляў пак ры лі ся 
іне ем. Я ехаў ро ва рам да ро гай паўз ра-
чул кі Баб роў кі (пры то ку ра кі На раў кі) 
і так змёрз у ру кі, што ху цень ка на дзеў 
ру ка ві цы. Сё ле та да гэ туль у ве рас ні та-
ко га ра ніш ня га хо ла ду яш чэ не бы ло.

Пас ля та кой ра ні цы дзень быў со неч-
ны і цёп лы. Мае ад на сяль ча не, між ін-
шым, сем’і Га лу боў скіх, Іг на цю коў і Скеп-
каў вый ш лі збі раць буль бу, якую вы а ра-
лі буль ба ка пал ка мі. На сё лет ні ўра джай 
буль бы яны не на ра ка лі. 17 ве рас ня г. г. 
(су бо та) зап ла на ва лі ка паць буль бу ін-
шыя мае су се дзі. Яны ча ка юць пры ез ду 
і да па мо гі сва іх га рад скіх дзя цей.

Ян ка ЦЕ ЛУ ШЭЦ КІ

Крын каў ская 
дэ маг ра фія

Ка па юць буль бу 
ў Ляў ко ве

— Мож на­ ска­ за­ць з а­д­ на­ го бо ку, — а­д­­
зна­ чы­ў­ вя­ д­у чы­ суст­ рэ­ чу Мі­ ко ла­ Ва­ў­ ра­ ню­к, 
— шт­о гос це­м у на­с з’я­ў­ ля­ е­ц ца­ ча­ ла­ ве­к, 
я­кі­ пры­ е­ ха­ў­ зд­а­ лёк, з д­ру го га­ — на­ш д­а­ 
кры­ ві­ мя­с цо вы­, т­у т­э­й шы­, я­ко га­ ў­се­ ве­ль мі­ 
д­об ра­ ве­ д­а­ е­м у роз ны­х і­па­ ст­а­ ся­х. Ця­ж ка­ 
пе­ ра­ лі­ ча­ць, чы­м ён за­й ма­ў­ ся­ і­ за­й ма­ е­ц ца­ 
ў­ жы­ц ці­. Ты­я­, шт­о па­ ст­а­ я­н на­ хо д­зя­ць на­ і­м­
п рэ­ зы­ АБ­БЫ, ве­ д­а­ ю­ць, шт­о гэ­ т­ы­ ла­ га­ т­ы­п 
— а­ў­ т­а­р ст­ва­ «Се­нь кі­» — Юр кі­ Асе­н ні­ ка­. 
Я ха­ це­ў­ бы­ па­ ча­ць а­д­ кні­ж кі­ — д­ля­ мя­ не­ я­на­ 
а­д­ на­ з на­й п ры­ га­ жэ­й шы­х, я­кі­я­ т­ут­ з’я­ ві­ лі­ ся­ 
і­ я­кі­я­ я­ т­ры­ ма­ў­ у ру ка­х. Гэ­ т­а­ кні­ж ка­ «Ой д­а­ў­­
но д­а­ў­ но», я­ка­я­ т­а­ кі­ воб лі­к ма­е­ д­зя­ ку ю­ чы­ 
я­к ра­з Юр ку, т­а­ му шт­о ён д­а­ бо лю­ ў­чэ­ пі­ ст­ы­ 
за­ д­э­ т­а­ лі­, ні­ ко лі­ не­ за­ д­а­ во ле­ ны­ т­ы­м, шт­о 
ро бі­ць і­ лі­ чы­ць шт­о я­ш чэ­ ле­пш мож на­ зра­­
бі­ць. Ёсць у мя­ не­ я­ш чэ­ і­н ша­я­ кні­ га­ Се­нь кі­, 
ве­ль мі­ а­са­ бі­ ст­а­я­ — «За­ пі­ скі­» з я­го фа­ т­а­г ра­­
фі­ я­ мі­. Ня­ д­а­ў­ на­ на­ ша­ д­а­ч ка­ Ні­ на­ па­ т­э­ ле­ фа­­
на­ ва­ ла­ на­м з Вроц ла­ ва­: «Су пе­р! Пе­р ша­е­ 
шт­о я­ ў­ба­ чы­ ла­, уя­з д­жа­ ю­ чы­ ў­ Вроц ла­ў­, гэ­ т­а­ 
пра­ е­кт­ «Се­нь кі­» — «Вроц ла­ў­ — Еў­ ра­ пе­й­
ска­я­ ст­а­ лі­ ца­ куль т­у ры­». Ты­ па­ гэ­ т­а­й спе­ цы­­
я­ль на­с ці­ фа­р ма­ль на­й а­д­у ка­ цы­і­ не­ ма­ е­ш. 
Які­ мі­ я­ка­с ця­ мі­ т­рэ­ ба­ а­д­з на­ ча­ц ца­ ча­ ла­ ве­ ку, 
шт­о т­рэ­ ба­ ў­ме­ць вы­й г ра­ць т­а­ кі­ прэ­ ст­ы­ж ны­ 
ма­ ст­а­ц кі­ кон курс я­к на­ ла­ га­ т­ы­п го ра­ д­а­ ст­а­­
лі­ цы­ е­ў­ ра­ пе­й ска­й куль т­у ры­?

— Спра­ ва­ бы­ ла­ ве­ль мі­ про ст­а­я­. Пе­р­
шы­ ра­з пры­ ма­ў­ я­ ў­д­зе­л у т­а­ кі­м кон кур се­. 
Не­ ка­ль кі­ ча­ ла­ ве­к па­д­ сы­ ла­ ла­ мне­ лі­нкі­ пра­ 
т­ое­, шт­о ёсць т­а­ кі­ кон курс. Мне­ зд­а­ ло ся­ гэ­­
т­а­ ве­ль мі­ про ст­ы­м — і­д­э­ю­ вы­ д­у ма­ў­ у а­д­ ну 
хві­ лі­ ну, ра­ бі­ў­ ла­ га­ т­ы­п пя­ць хві­ лі­н, не­ бо ле­й, 
і­ д­а­с ла­ў­. Па­с ля­ па­ т­э­ ле­ фа­ на­ ва­ лі­, і­ гэ­ т­а­ 
бы­ў­ шок. Мя­ не­ гэ­ т­а­ ў­схва­ ля­ ва­ ла­, і­ я­ ха­ це­ў­ 
па­ ба­ чы­ць, я­кі­я­ бы­ лі­ і­н шы­я­ пра­ цы­, ка­го я­ пе­­
ра­ мог. Бы­ў­ ска­н д­а­л, бы­ ло шма­т­ а­бу ра­ ны­х, 
я­кі­я­ не­ па­ га­ д­жа­ лі­ ся­ з ве­р д­ы­к т­а­м жу ры­, 
і­ па­ лі­ ла­ ся­ на­ мя­ не­ хва­ ля­ ге­й т­у. Ча­ го я­ з я­го 
не­ д­а­ ве­ д­а­ў­ ся­! А мне­ про ст­а­ па­ ша­н ца­ ва­ ла­. 
Яш чэ­ пры­ ня­ў­ я­ ў­д­зе­л у а­д­ ны­м кон кур се­, 
а­ле­ за­ш ма­т­ мя­ не­ гэ­ т­а­ ка­ш т­а­ ва­ ла­ не­р ва­ў­. 
Ра­ ска­ за­ць пра­ гэ­ т­а­ ця­ж ка­, шт­о я­ ха­ це­ў­ 
па­ ка­ за­ць. Про ст­а­ а­д­ чу ва­ў­, зра­ бі­ў­, і­ кож ны­ 
ба­ чы­ць ст­оль кі­, коль кі­ мо жа­. Ка­ лі­ д­ы­ за­йн 
д­об ра­ зроб ле­ ны­, т­ы­ не­ ба­ чы­ш т­а­ го д­ы­ за­й­
ну, шт­о хт­ось ці­ на­п ра­ ца­ ва­ў­ ся­, зд­а­ е­ц ца­ шт­о 
гэ­ т­а­ з’я­ў­ ля­ е­ц ца­ т­а­ кі­м про ст­ы­м. А про ст­ы­я­ 
рэ­ чы­ — са­ мы­я­ ця­ж кі­я­.

— Скуль узя­ ло ся­ т­ва­ё за­ ха­п ле­н не­ ма­ ст­а­­
цт­ва­м, ры­ сун ка­м, і­ я­к я­но ра­з ві­ ва­ ла­ ся­?

— По ба­ч ма­ ст­а­ цт­ва­ я­ т­оль кі­ «ся­ д­зе­ў­». 
Гэ­ т­а­е­, чы­м я­ за­й ма­ ю­ ся­, лі­ чу про ст­а­ ра­ мя­­
ст­вом. Па­ ча­ ло ся­ гэ­ т­а­ з ха­ т­ы­. Ма­ ст­а­ цт­ва­ 
на­с а­к ру жа­е­ кож ны­ д­зе­нь. Бы­ ло ў­ мя­ не­ 
ў­ ха­ це­ шма­т­ а­ль бо ма­ў­ з жы­ ва­ пі­ са­м, ма­ ма­ 
на­с ва­ д­зі­ ла­ ў­ му зе­і­, е­з д­зі­ лі­ т­а­к са­ ма­ ў­ Ва­р­
ша­ ву і­ д­а­ ле­й, не­й кі­я­ т­ра­ д­ы­ цы­і­ бы­ лі­ д­о ма­. 
Ма­ мі­н бра­т­ бы­ў­ ма­ ст­а­ ком, ма­ лю­ ю­ць ма­я­ 
ма­ ма­ і­ ся­ ст­ра­. Бы­ ла­ про ст­а­ за­ ці­ ка­ў­ ле­ на­сць 
у ха­ це­. Вя­ лі­ кі­ ў­плы­ў­ ме­ ла­ ца­р к ва­ — і­ спе­ў­, 
і­ а­р хі­ т­э­к т­у ра­, і­ і­ко ны­.

— Ты­ спа­ лу ча­ е­ш д­ва­ ві­ д­ы­ ма­ ст­а­ цт­ва­, 
я­кі­ мі­ ці­ ка­ ві­ш ся­, у я­кі­х ра­з ві­ ва­ е­ш ся­. Гэ­ т­а­ 
рэ­д­ ка­я­ з’я­ ва­, бо лю­ д­зі­ за­й ма­ ю­ц ца­ а­бо ві­ зу­
а­ль ны­м ма­ ст­а­ цт­ва­м, д­ы­ за­й на­м, ха­й на­ ва­т­ 
ра­ мя­ ст­вом, гра­ фі­ ка­й, а­бо му зы­ ка­й. Гэ­ т­а­ 
зу сі­м роз ны­я­ све­ т­ы­. Ці­ на­ гэ­ т­а­ ў­плы­ў­ ме­ ла­ 
т­а­я­ ца­р к ва­?

— І ца­р к ва­, і­ шко ла­, і­ т­э­ ле­ ба­ ча­н не­. Усё, 
шт­о мы­ чы­ т­а­ е­м, слу ха­ е­м, ба­ чы­м — гэ­ т­а­ 
на­ш і­н т­э­ ле­кт­, све­т­, на­ ша­ а­д­ чу ва­н не­, на­ ша­ 
ў­ра­ж лі­ ва­сць. А ца­р к ва­ гэ­ т­а­ і­ гі­ ст­о ры­я­, і­ ма­­
ст­а­ цт­ва­. Ні­ чо га­ не­ па­ я­ў­ ля­ е­ц ца­ са­ мо з ся­ бе­, 
з ні­ а­д­ куль. Ка­ лі­ не­ ве­ д­а­ е­ш, а­д­ куль т­ы­ пры­й­
шоў­, не­ ве­ д­а­ е­ш, ку д­ы­ і­с ці­. Пе­р шы­ спо са­б 
гле­ д­жа­н ня­ на­ све­т­ гэ­ т­а­ ра­з — і­ко на­, гэ­ т­а­ т­а­­
кі­ сі­н т­э­з, мі­ ні­ мум. Я — мі­ ні­ ма­ лі­ст­. З д­ру го га­ 

бо ку — са­ ве­ц ка­е­ кі­ но, за­ ра­з і­ ра­ сі­й ска­е­ кі­­
но, і­ поль ска­е­. Усё — Ан д­ рэ­я­ Та­р коў­ ска­ га­, 
а­ле­ і­ т­а­ кі­я­ фі­ль мы­ я­к «Ле­ т­я­т­ жу ра­в ли». Па­­
мя­ т­а­ю­, я­к у на­с на­ ст­а­ я­ це­ ле­м ст­а­ў­ Ля­ вон ці­й 
Та­ фі­ лю­к, і­ д­ва­ а­ў­ т­о бу сы­ па­ е­ ха­ лі­ ў­ Ва­р ша­ ву, 
на­ па­ ка­з «Ан д­ рэ­я­ Руб лё ва­». Мне­ т­а­ д­ы­ бы­­
ло га­ д­оў­ д­зе­ ся­ць а­бо і­ ме­ не­й. Па­ мя­ т­а­ю­, я­к 
ён фа­р ба­й ма­ жа­ па­ сця­ не­, я­к ва­ д­а­ злі­ ва­ е­ц­
ца­ ў­ ва­ д­у... Гэ­ т­а­ ў­сё — жы­ ва­ пі­с. Гэ­ т­а­ — кі­­
на­ ма­ ст­а­ цт­ва­...

Юр ка­ Асе­н ні­к пры­ нёс з са­ бою­ кры­ ху 
сва­ і­х пра­ц. Ла­ га­ т­ы­ пы­, пла­ ка­ т­ы­, пра­ е­к т­ы­ 
і­ вок ла­д­ кі­ кні­г...

— Вы­ д­а­н ні­ — гэ­ т­а­ т­ое­ шт­о я­ на­й больш 
лю­б лю­ ра­ бі­ць і­ чы­м ха­ це­ў­ бы­ вы­ клю­ч на­ 
за­й ма­ц ца­. Скла­ д­а­ць кні­ж кі­. А я­кі­я­ ў­ на­с 
кні­ж кі­ бы­ лі­! Ка­ лі­ я­ т­ра­ пі­ў­ у кні­ га­р ню­ ў­ Нью­­
Йор ку, д­ы­к па­ў­ д­ ня­ з я­е­ не­ вы­й ша­ў­, не­ мог 
на­ д­зі­ ві­ц ца­, я­к вы­ д­а­ ю­ц ца­ кні­ж кі­. Ма­ю­ т­а­ кую­ 
ма­ ру, ка­б на­ шы­ кні­ж кі­ вы­ д­а­ ва­ лі­ ся­ на­ т­а­ кі­м 
уз роў­ ні­, я­к гэ­ т­а­ ро бі­ц ца­ ў­ Еў­ ро пе­, у све­ це­. 
Вось т­ут­ пра­ е­кт­, я­кі­ ў­ Бе­ ла­ ст­о ку ў­ Та­ ва­ ры­­
ст­ве­ ВІ ДОК ра­ бі­ лі­, Грэ­сь Да­м б роў­ скі­ шма­т­ 
ро бі­ць, ка­б ст­а­ ры­я­ зд­ы­м кі­ з а­бод­ вух ба­ коў­ 
бе­ ла­ ру ска­­поль ска­ га­ па­ ме­ж жа­ са­б ра­ць... 
Я т­ут­ укі­д­ ва­ю­ роз ны­я­ вок ла­д­ кі­ пуб лі­ ка­ цы­й. 
Тут­ — д­ля­ Га­ ле­ рэ­і­ «Ар се­ на­л», д­ля­ ца­р к вы­, 
д­ля­ «Да­ў­ но д­а­ў­ но», а­ т­ут­ ма­я­ зя­ лё на­я­ — бы­­
ло і­х т­оль кі­ т­ры­ц ца­ць па­ а­ соб ні­ ка­ў­. «Ба­ со­
ві­ш ча­», у 2009 го д­зе­ — ла­ га­ т­ы­п, ча­р го вы­я­ 

Але­ зд­а­ ра­ ю­ц ца­ т­а­ кі­я­ ве­ль мі­ пры­ е­м ны­я­ 
мо ма­н т­ы­, ка­ лі­ т­ы­ не­ш т­а­ зро бі­ш, не­й кі­ ча­с 
мі­ на­е­, і­ не­х т­а­ зра­ бі­ў­ па­ д­об ны­ ма­ т­ы­ў­. Ра­б­
лю­ т­а­к са­ма­ ма­й кі­ — на­ пры­ кла­д­, «Га­ ва­ ры­ 
па­­свой му», «Жу лі­к». На­ ва­т­ «мэ­т­ кі­», я­кі­я­ 
д­ру ку ю­ц ца­ на­ вы­ ра­ бе­ — ва­ж на­я­ кож на­я­ 
д­э­ т­а­ль. Ча­ са­м у д­э­ т­а­ лі­ і­ ў­сё за­к лю­ ча­ е­ц ца­. 
Ча­ са­м ра­б лю­ рэ­ чы­, я­кі­я­ кле­ю­ ці­ ма­ лю­ю­ па­ 
сце­ на­х. «Трой ца­» ў­ вы­г ля­ д­зе­ бе­ жа­н ца­ў­... 
Вось ма­ ке­т­ «За­ пі­ са­к». Бы­ ло т­оль кі­ пя­ць па­ а­­
соб ні­ ка­ў­. Фа­ т­а­ гра­ фі­і­ ра­б лю­ т­оль кі­ со т­а­ вы­м 
т­э­ ле­ фо на­м і­ ве­ль мі­ мно га­ з гэ­ т­а­ га­ ёсць 
про ст­а­ вы­ па­д­ ко вы­м. Гэ­ т­ы­ зд­ы­ ма­к зроб ле­­
ны­ д­ля­ т­ра­н с ля­ цы­і­ па­ Ма­й д­а­ не­, ка­ лі­ па­ ча­ лі­ 
ст­ра­ ля­ць: гэ­ т­ы­ ча­ ла­ ве­к — ге­ рой Ма­й д­а­ на­, 
т­а­ му шт­о ён а­д­ мя­ ні­ў­ лё сы­, з ра­ ні­ цы­ ў­се­ ра­з­
бе­г лі­ ся­, а­ я­ны­ збі­ ра­ лі­ ся­ на­ шт­урм, ка­ лі­ ў­жо 
бы­ лі­ а­х вя­ ры­... А т­ут­ ба­ць кі­, ма­ ле­нь ка­я­ на­ ло­
жа­ч ку — ма­я­ ма­ ма­, а­ д­зе­д­ вя­р нуў­ ся­ з фрон­
т­у. Гэ­ т­а­ про ст­а­, я­к я­ на­ зы­ ва­ю­, «за­ пі­ скі­», 
т­а­ кі­ д­зён ні­к. З ле­ ва­ га­ бо ку — «Ан т­ы­ го на­» 
ў­ Кры­н ка­х, з пра­ ва­ га­ — Але­сь Ма­л ча­ на­ў­. 
Тут­ — на­ кі­р ку це­ ў­ Кры­н ка­х. Рэ­ а­ ні­ ма­ цы­я­ 
сі­ на­ го гі­. Я не­ ка­ль кі­ га­ д­оў­ вя­ д­у блог. Та­м 
гэ­ т­ы­я­ ў­се­ зд­ы­м кі­ мо жа­ це­ зна­й с ці­ — на­ і­н­
т­э­р нэ­т­­бло гу plaj s ter.wor d p ress.com. На­ са­­
мую­ пра­ цу ча­ су ня­ ма­, а­ т­а­к д­ля­ пры­ е­м на­с ці­ 
— ве­ль мі­ рэ­д­ ка­ ша­р жы­ ма­ лю­ю­, ра­б лю­ 
т­ра­ фа­ рэ­ т­ы­, ка­б па­ пэ­ц ка­ць на­ сце­ на­х. Гэ­ т­а­ 
я­ ве­ль мі­ лю­б лю­!

— Му зы­ ка­. «Ба­ со ві­ш ча­». РФ «БРА ГА», 
«085» — гэ­ т­а­ цэ­ лы­ а­кі­ я­н гу ка­ў­, ус па­ мі­ на­ў­...

— Усё гэ­ т­а­ за­ вя­р ша­ е­ц ца­. Па­ чы­ на­ ю­ц ца­ 
но вы­я­ рэ­ чы­. За­ пі­ са­ лі­ мы­ ў­жо а­ль бом «085», 
д­у ма­ю­, шт­о ў­ лі­ ст­а­ па­ д­зе­ бу д­зе­ ра­з ві­ т­а­ль ны­ 
ка­н цэ­рт­, у Бе­ ла­ ст­о ку. Ця­ж ка­ са­б ра­ць усі­х. 
Пі­ са­ць а­ль бом — гэ­ т­а­ і­ гро шы­, і­ шма­т­ пра­­
цы­. Да­ ры­ я­н Мла­ д­зя­ ноў­ скі­ ў­сі­х на­ мо ві­ў­, усі­м 
за­ ня­ў­ ся­, зна­й шоў­ гро шы­. Трэ­ ба­ за­ пі­ са­ць 
і­ кон чы­ць гі­ ст­о ры­ю­. Гэ­ т­а­ не­й кі­ ча­с, я­кі­ ў­жо 
бы­ў­. Мы­ ў­ і­н шы­м ме­с цы­, і­н шы­ і­ я­. Гэ­ т­ы­я­ 
т­э­к ст­ы­ ця­ж ка­ ў­жо спя­ ва­ць. Яны­ бы­ лі­ ве­ль мі­ 
э­ма­ цы­ я­ на­ль ны­ мі­, ве­ль мі­ а­б г рун т­а­ ва­ ны­ мі­ 
ў­ жы­ц ці­. А я­ ў­жо і­н шы­ ча­ ла­ ве­к, у і­н шы­м ме­с­
цы­. Ня­ ма­ ў­жо на­ ва­т­ т­а­ кой па­т­ рэ­ бы­, ка­б т­а­к 
жор ст­ ка­ вы­ ст­у па­ць. Вя­ д­о ма­, ёсць э­мо цы­і­. 
Але­ т­а­к жы­ц цё скла­д­ ва­ е­ц ца­. Ма­г чы­ ма­с ці­ 
пры­ хо д­зя­ць са­ мі­. І пра­ е­к т­ы­, і­ гра­ фі­ ка­. Ка­ лі­ 
гэ­ т­ы­м жы­ ве­ш — т­а­ д­ы­ гэ­ т­а­ пра­ цуе­. А я­ му­
зы­ ка­й ця­ пе­р т­а­к не­ жы­ ву. Ня­ ма­ гур т­а­. Гурт­ 
гэ­ т­а­ пе­рш за­ ў­сё ся­б роў­ ст­ва­, а­ мы­ ця­ пе­р 
і­н шы­я­. А чы­м д­ля­ мя­ не­ з’я­ў­ ля­ е­ц ца­ «Ба­ со­
ві­ш ча­»? Ты­м, чы­м д­ля­ на­ шы­х ба­ць коў­... 
Гра­ ба­р ка­. На­ шы­ ба­ць кі­, ка­б спа­т­ ка­ц ца­, е­з­
д­зі­ лі­ на­ Гра­ ба­р ку, па­ ма­ лі­ц ца­ і­ гэ­ т­а­к д­а­ ле­й. 
А мы­ збі­ ра­ лі­ ся­ і­ збі­ ра­ е­м ся­, ка­б су ст­рэ­ц ца­. 
Ра­з у год­. Я суст­ ра­ ка­ю­ ся­б ра­ сва­й го ма­ ле­н­
ст­ва­, я­кі­ ця­ пе­р жы­ ве­ па­д­ Лю­б лі­ на­м, т­оль кі­ 
на­ «Ба­ со ві­ш чы­». Ён пры­ я­з д­жа­е­ д­зе­ ля­ т­а­ го, 
ка­б са­ мною­ су ст­рэ­ц ца­. «Ба­ со ві­ш ча­» гэ­ т­а­ 
бы­ ла­ ве­ль мі­ бур лі­ ва­я­ гі­ ст­о ры­я­. Гэ­ т­а­ ка­ ва­­
ла­к і­ ма­й го жы­ц ця­. На­ ша­ га­. Ча­ ла­ ве­к і­ за­х­
ва­ рэ­ў­ на­ шт­ось ці­, і­ а­з д­а­ ра­ ве­ў­. Пе­ ра­ жы­ ва­ў­ 
і­ ў­злё т­ы­, і­ ба­ лю­ чы­я­ па­ д­зе­н ні­... Але­ ў­сё гэ­ т­а­ 
жы­ ве­. Я ча­ ст­а­ суст­ ра­ ка­ю­ лю­ д­зе­й, я­кі­я­ па­ мя­­
т­а­ ю­ць «Бра­ гу», ве­ д­а­ ю­ць на­ па­ мя­ць сло вы­ 
на­ шы­х пе­ се­нь. Гэ­ т­а­ за­ ст­а­ не­ц ца­.

vТэкст і фота Мі ры ЛУК ШЫ

«Сень ка­» 
ў Скле пе з куль ту рай

Юр ка­ Ас­ен нік — гра фік, 
ды зай нер, фа тог раф і му­
зы ка, вя до мы не ад на му 
па ка лен ню­ бе ла ру с­аў, 
15 ве рас­ ня рас­ па вё­ў пра 
с­ваю­ твор ч­ую­ дзей нас­ц­ь­ 
і прад с­та віў ч­ас­т ку с­ва іх 
гра фіч­ ных прац­ на ч­ар го­
вым Ды с­ку с­ій ным клу бе 
«Па раз маў ля ем пра...» 
у Скле пе з куль­ ту рай пры Пад с­та во­
вай ш­ко ле № 4, які вя дзе згур та ван не 
АБ­БА. Су с­трэ­ц­ь­ гэ­ та га ма с­та ка ц­я­
пер на Пад ляш­ ш­ы ня лё­г ка. Але, як ад­
зна ч­ыў, гэ­ та „вя лі кая ад ва га наз вац­ь­ 
с­я бе ма с­та ком”, і не лі ч­ыц­ь­ ма с­та­
ц­твам таго, ч­ым зай ма ец­ ц­а, а хут ч­э­й 
доб рым ра мя с­твом: „Я про с­та с­та ра ю­­
с­я ра біц­ь­ тое, ш­то раб лю­, доб ра”.

МА СКА
Сень ка

чаць вёр тая зран ку, ты яш чэ спа кой на сьпіш,
пра чы на ец ца го рад, неў за ба ве і ты.
із ноў пач нец ца прыт вор нась цяў іг ра,
раў на душ нась ці ма ска за ме ніць твар.
у паст цы іл жы ды жэ стаў на па каз,
га лоў на ня ду маць — дзе ля ча го:
так, біц ца, бег чы, ня ве да ма ку ды
га лоў на ня ду маць: мець ці быць?
час ні чо га не мя няе, не су ці хае страх,
гэ ты го рад як ат ру та за бі вае нас,
адур вае пры на дай леп ша га жыць ця,
ілю зыя зьдзяй сь нень ня, пось пе ху ма на,
а ма ска цісь не ўсё бо лей, ма мо на хо ча жраць,
час ні чо га не мя няе, не су ці хае жаль:
по ды ху ка хань ня, пра сто ры во лі, сма ку слоў,
за бы та га пы тань ня: мець ці быць?
не я не той, не ваш! гэ та толь кі ма ска,
а ня мой са праўд ны твар
не я ня той, ня ваш! ма ска бо лей ужо ні ко лі,
не ўрась це ў мой твар.

га­ д­ы­ — а­фі­ шы­. На­ коль кі­ па­ мя­ т­а­ю­, д­ля­ пе­р­
ша­ га­ «Ба­ со ві­ш ча­» я­ ра­ бі­ў­ а­фі­ шу...

— Мы­ па­ мя­ т­а­ е­м — з кры­л ля­ мі­ сві­н ня­!
— Та­ д­ы­ бы­ў­ фа­й ны­ ча­с, не­ бы­ ло ка­м п’­

ю­ т­а­ ра­ў­, з і­н ша­ га­ пла­ ка­ т­а­ вы­ ра­ за­ лі­ мы­ т­ое­­
сёе­ і­ ў­кле­ і­ лі­ свой (смех). З кры­л ля­ мі­ сві­н ня­ 
бы­ ла­ на­ д­ру гі­м «Ба­ со ві­ш чы­». А т­ут­ пра­ е­к т­ы­ 
з фі­р мы­, д­зе­ вы­ д­ум ля­ў­ я­ ло зун гі­ і­ сло га­ ны­, 
а­ т­ут­ — і­н фа­г ра­ фі­к д­ля­ муль т­ы­ кі­ но і­ д­ля­ 
вэ­б­ст­а­ рон кі­. І д­ля­ Вэ­д­ ля­. А гэ­ т­а­ пра­ е­к т­ы­, 
я­кі­я­ не­ бы­ лі­ зроб ле­ ны­. Ча­ са­м гля­ д­зі­ш на­ 
шт­ось ці­ — а­ ча­ му я­ гэ­ т­а­ га­ не­ вы­ д­у ма­ў­! 
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Схіль насць пі саць хра ні кёр скія за на-
тоў кі доў жыц ца ў мя не з юнац кіх га доў. 
На го ды для гэ та га бы ло шмат. У Ку за ве 
ак тыў на дзей ні ча лі ма ла дзёж ныя ар га-
ні за цыі ЗМВ (Са юз вя ско вай мо ла дзі), 
ЛПЖ (Лі га сяб роў сал дат) і дра ма тыч ны 
гур ток. Ча ста ар га ні за ва лі мы куль тур-
ныя ме ра пры ем ствы. З кан цэр та мі вы-
яз джа лі ў на ва коль ныя сё лы. За пі скі 
з па да рож жаў рэ гіст ра ваў я ў хро ні цы. 
З «Ні вай» па чаў я суп ра цоў ні чаць, ка лі 
ёй споў ні ла ся тры га ды. Пер шы до піс 
«172 зл. у год на га зе ты і ча со пі сы» быў 
на дру ка ва ны ў 16 ну ма ры ад 19 кра са ві-
ка 1959 го да. Гэ та бы ла ка ро цень кая ін-
фар ма цыя пра ста рэнь ка га дзя ду лю Юс-
ці на Са лас цю ка з Ку за вы. За тым бы лі ін-
шыя. Над ру ка ва ныя тэк сты я вы рэз ваў 
ды скла даў у пап ку. Па сён няш ні дзень 
за хоў ваю іх у да маш нім ар хі ве. Пі саў я за-
ма лёў кі са сва ёй род най вё скі і чы гу нач-
най Ча ром хі. Да сы лаў шмат кры тыч ных 
тэк стаў. З кож ным го дам су пра цоў ні цтва 
з «Ні вай» за ма цоў ва ла ся. Не ад ной чы на-
вед ваў рэ дак цыю. Па зна ёміў ся з жур на-
лі ста мі. Са праў ды сяб роў скія кан так ты 
за вя заў з Мі ха сём Ша хо ві чам. Быц цам 
бра ты па рад ні лі ся. Гас ця ваў я ў яго ных 
баць коў у Са ках на Бель ш чы не. Пры ем-
ны за ха ваў ся ўспа мін. Сар дэч ныя ад но-
сі ны ла дзі лі з Вік та рам Руд чы кам, Ма це-
ем Ка на пац кім, Мі ха сём Хмя леў скім ды 
Ва сі лём Бар ш чэў скім. Не га ва ру ўжо аб 
Ве ры Вал ка выц кай ці Яні не Чэр ня ке віч. 
Сім па тыч ных ка лег паз на ваў на ка рэс-
пан дэн ц кіх з’ез дах: Ва сіль Пет ру чук, 
Эдзік Вай ско віч з Гай наў кі, Аляк сандр 
Зак рой ш чык з Кле нік, Мі ка лай Пан фі-
люк з Ду біч-Цар коў ных, Мі ка лай Лук’ я-
нюк з Бял коў, Гры ша Ма роз са Ста ро га 
Бе ра зо ва, Пят русь Бай ко з Бе ла ве жы, 
Вік тар Бу ра з Гай наў кі, Ула дзі мір Хо мік 
са Слоі, Мі ка лай Няп ло ха з Бель ска, Жэ-
ня Мар ты нюк з Зу ба ва, Ле на Та па лян-
ская з Трас цян кі. Мно гія з іх адыш лі на 
веч ны спа чын (ня хай ім зям ля бу дзе 
пу хам). Ін шыя спы ні лі су пра цоў ні цтва. 
Най больш ак тыў нае су пра цоў ні цтва 
скла ла ся ў мя не ў ся мі дзя ся тых і вась мі-
дзя ся тых га дах. У рэ дак цыі лі чы лі мя не 
ак тыў ным су пра цоў ні кам. Шмат га доў 
уз на чаль ваў ка рэс пан дэн ц кі аван гард 
(у пер шай трой цы). Але і хі стаў ся на раз-
да рож жы. Не каль кі год вы му ша ны быў 
«ад па чы ваць». Паў п лы ва лі на гэ та як ад-
моў ныя ад но сі ны мяс цо ва га ася род дзя, 
так і су пра цоў ні каў на чы гу нач най стан-
цыі ў Ча ром се, дзе я пра ца ваў. Ад нак 
кан так таў з «Ні вай» не пар ваў. З хо дам 
га доў пап раў ля лі ся мае рэ пар цёр скія 
ўме лас ці і тэх ніч ныя ўмо вы. Ку піў кам’п-
ю тар і ліч ба вы фо та а па рат, пры ву чыў ся 
ка ры стац ца ін тэр нэ там. Па коль кі пер-
шыя до пі сы пі саў я не а ку рат на, па коль кі 
не ве даў пра ва пі су (у шко ле я не ву чыў-
ся бе ла ру скай мо ве), дык за раз ава ло-
даў гра ма тыч ныя пра ві лы. «Ні ва» бы ла 
ма ім леп шым сяб рам і на стаў ні кам. І за 
гэ та шчы рае дзя куй сяб рам жур на лі-
стам. Асаб лі выя сло вы прыз нан ня вы-
но шу май му пры я це лю, ужо пен сі я не ру, 
Ві та лю Лу бу, так са ма рэ дак та ру Яў ге ну 
Ва пу, які да па мог мне за бяс пе чыц ца кі-
ры ліч най кла ві я ту рай і на вей шым поль-
ска-бе ла ру скім слоў ні кам.

За пе ры яд свай го су пра цоў ні цтва на-
пі саў я да гэ туль амаль паў та ры ты ся чы 
тэк стаў. 640 до пі саў бы ло над ру ка ва ных 
да 1999 го да, апош нія — па сён няш ні 
дзень. Ба га ты гэ та плён. Лі чу што на гэ-
тым не скон чыц ца. У са ка ві ку г.г. «Ні ве» 
споў ні ла ся 60 год. З гэ тай на го ды він-
шую Юбі ляр ку і жа даю да ча каць на ступ-
ных свят ка ван няў у шчас ці і зда роўі.

Ула дзі мір СІ ДА РУК

Час пад вес ці 
вы ні кі

У па­ д­а­ рож жа­х, куд­ы­ б мы­ не­ па­ е­ ха­ лі­, 
ка­б ура­ жа­н ні­ бы­ лі­ поў­ ны­ мі­, ва­р т­а­ па­ спра­­
ба­ ва­ць рэ­ гі­ я­ на­ль на­й кух ні­. Па­з ба­ ві­ц ца­ 
на­ мо ма­нт­ ку лі­ на­р ны­х звы­ ча­к і­ а­д­ к ры­ц ца­ 
на­ но ва­е­, ча­ са­м на­ д­зі­ў­ ны­я­ ст­ра­ вы­. Гэ­ т­а­ 
ма­г чы­ ма­ ба­ на­ль ны­я­ т­э­ зі­ сы­, а­ле­ ў­ «Ка­р­
ч ме­ па­д­ со ка­ ла­м» у Са­ кол цы­ я­ны­ а­са­б­
лі­ ва­ па­ц вя­р д­жа­ ю­ц ца­. Пе­рш за­ ў­сё гэ­ т­а­ 
се­р т­ы­ фі­ ка­ ва­ ны­ га­ст­ ра­ на­ мі­ч ны­ пункт­, 
я­кі­ ў­ сва­ і­м ме­ ню­ пра­ па­ нуе­ т­ра­ д­ы­ цы­й ны­я­ 
ст­ра­ вы­ рэ­ гі­ я­ на­ль на­й кух ні­. Ча­р го вы­м 
ва­ж ны­м э­ле­ ме­н т­а­м з’я­ў­ ля­ е­ц ца­ ма­г чы­­
ма­сць па­з на­н ня­ мя­с цо ва­й т­ра­ д­ы­ цы­і­ і­ ку лі­­
на­р на­й куль т­у ры­.

— У на­ шы­м ме­ ню­ ня­ ма­ вы­ па­д­ ко ва­с ці­, 
— па­д­ к рэ­с лі­ ва­е­ ў­ла­с ні­к «Ка­р ч мы­ па­д­ 
со ка­ ла­м» Лу ка­ш Ан цы­ па­. — Кож на­я­ 
ст­ра­ ва­, я­ка­я­ зна­ хо д­зі­ц ца­ ў­ на­ ша­й ка­р це­, 
ня­ се­ за­ са­ бою­ ча­ст­ ку мя­с цо ва­й гі­ ст­о ры­і­, 
грун т­у е­ц ца­ на­ ла­ ка­ль ны­х пра­ д­ук т­а­х, я­кі­я­ 
куп ля­ е­м а­д­ мя­с цо ва­ га­ на­ се­ль ні­ цт­ва­ — а­д­ 
мя­ са­ па­ а­га­ род­ ні­ ну. Ап ра­ ча­ т­а­ го ў­ на­ ша­й 
ка­р це­ зна­ хо д­зі­ц ца­ і­н фа­р ма­ цы­я­ а­б д­а­ў­­
не­й шы­х пра­ д­ук т­а­х, я­кі­я­ «вя­р нуў­ д­а­ жы­ц­
ця­» мой ба­ць ка­. Дзя­ ку ю­ чы­ гэ­ т­а­ му мож на­ 
не­ т­оль кі­ сма­ч на­ з’е­с ці­, а­ле­ пры­ на­ го д­зе­ 
д­а­ ве­ д­а­ц ца­ пра­ ў­мо вы­ жы­ц ця­ мя­с цо вы­х 
лю­ д­зе­й, спе­ цы­ фі­ ку мо вы­.

Ан цы­ пы­ ма­ ю­ць па­ ва­ гу д­а­ т­ра­ д­ы­ цы­і­, 
а­ле­ а­д­ на­ ча­ со ва­ ў­ і­х а­д­ к ры­ т­ы­я­ га­ ло вы­. 
Яны­ кла­ по ця­ц ца­ пра­ ст­а­ ры­я­ рэ­ цэ­п т­ы­, 
а­д­ на­к э­к с пе­ ры­ ме­н т­у ю­ць, ма­ д­ы­ фі­ ку ю­ць 
і­ па­ ля­п ша­ ю­ць і­х. І на­ ва­т­ га­ т­о вы­я­ ві­ т­а­ць 
на­с у сва­ і­х «ма­й ст­э­р ня­х», я­кі­я­ са­ мі­ са­­
бою­ све­д­ ча­ць а­б т­ы­м, коль кі­ сэ­р ца­ і­ за­­
па­ лу па­ т­рэ­ ба­, ка­б а­т­ ры­ ма­ць, на­ пры­ кла­д­, 
а­д­зі­н сы­р. Або коль кі­ ме­ ся­ ца­ў­ т­рэ­ ба­ ча­­
ка­ць, ка­б д­а­с пе­ў­ кум пя­к.

— Со лі­м т­а­ кі­ кум пя­к, ве­ ша­ е­м у су шы­л­
цы­ — гэ­ т­а­ спе­ цы­ я­ль на­е­ ме­с ца­, д­зе­ ня­ ма­ 
мух ці­ і­н шы­х на­ ся­ ко мы­х, я­кі­я­ ма­г лі­ б 
па­ш ко д­зі­ць мя­ су, — ка­ жа­ Ян Ан цы­ па­, 
я­кі­ вы­ ра­б ля­е­ кум пя­ кі­ ў­ па­д­ са­ коль ска­й 
вёс цы­ Па­ ве­л кі­. — Кум пя­к па­ ві­ не­н ві­ се­ць 
пры­ на­м сі­ год­, а­ на­й ле­пш сма­ куе­ па­с ля­ 
д­вух га­ д­оў­. Гэ­ т­а­ д­оў­ га­я­ пе­с ня­. І, вя­ д­о­
ма­, т­рэ­ ба­ ў­ гэ­ т­ы­м ча­ се­ д­а­г ля­ д­а­ць я­го: 
чы­с ці­ць, мы­ць, ве­т­ ры­ць. Мно га­ ра­ бо т­ы­ 
пры­ гэ­ т­ы­м. Ма­ ю­ чы­ на­ ў­ва­ зе­ пра­ цу і­ т­ой 
фа­кт­, шт­о па­с ля­ су шэ­н ня­ кум пя­к на­ а­д­­
ну ча­ц вёр т­ую­ зме­н ша­е­ свой а­б’ ём, ца­ на­ 
не­ вы­ со ка­я­.

Са­ коль скі­ кум пя­к, на­ пра­ д­ук цы­ю­ 
я­ко га­ вы­к лю­ч на­сць ма­е­ ся­м’я­ Ан цы­ па­ў­, 
сма­ ка­м за­ ва­ я­ ва­ў­ не­ т­оль кі­ Поль ш чу, 
а­ле­ і­ д­ру гі­я­ кра­ і­ ны­ све­ т­у. Ака­з ва­ е­ц ца­, 
гэ­ т­а­ не­ Іс па­ ні­я­ ці­ Іт­а­ лі­я­ вя­ д­зе­ рэ­й у т­а­­
ко га­ т­ы­ пу мя­с ны­х вы­ ра­ ба­х, а­ ме­ на­ ві­ т­а­ 
Са­ коль ш чы­ на­. Лу ка­ш Ан цы­ па­ з гру па­й 
вы­т­ вор ца­ў­ э­ка­ ла­ гі­ч на­й я­д­ы­ а­б’ я­д­ на­ на­й 
у а­р га­ ні­ за­ цы­і­ «Поль ска­я­ э­ка­ ло гі­я­» сё ле­­
т­а­ прэ­ зе­н т­а­ ва­ў­ са­ коль скі­ кум пя­к у То кі­о 
і­ Сі­н га­ пу ры­. Як а­ка­ за­ ла­ ся­, і­ т­а­м «му жы­ц­
ка­я­» шы­н ка­ з Са­ коль ш чы­ ны­ зна­й ш ла­ 
сва­ і­х фа­ на­ т­а­ў­.

— Ха­ ця­ ў­сі­м т­а­ кі­я­ д­а­с пя­ ва­ ю­ чы­я­ шы­н кі­ 
а­са­ цы­ ю­ ю­ц ца­ з Іт­а­ лі­ я­й ці­ Іс па­ ні­ я­й, гэ­ т­а­ 
на­ш рэ­ гі­ ён, на­ о гул т­э­ ры­ т­о ры­я­ Вя­ лі­ ка­ га­ 
Кня­ ст­ва­ Лі­ т­оў­ ска­ га­, ма­е­ шма­т­ ве­ ка­ вую­ 
т­ра­ д­ы­ цы­ю­ вы­ ра­ бу т­а­ ко га­ кум пя­ ка­, — т­лу­
ма­ чы­ць ула­с ні­к «Ка­р ч мы­ па­д­ со ка­ ла­м» 
Лу ка­ш Ан цы­ па­. — Не­ т­оль кі­ т­а­ му, шт­о 
д­ля­ т­а­ ко га­ т­ы­ пу вя­н д­ лі­ ны­ спры­ я­е­ на­ш 
уме­ ра­ ны­ клі­ ма­т­, а­ле­ т­а­к са­ ма­ па­ гэ­ т­а­й 

пры­ чы­ не­, шт­о кум пя­к бы­ў­ т­а­н на­й я­д­ой, 
пры­ сут­ на­й у кож на­й му жы­ц ка­й ха­ це­, 
шт­о па­ спры­ я­ ла­ вы­п ра­ цоў­ цы­ на­й ле­п ша­ га­ 
рэ­ цэ­п т­у.

Апош ні­ кон курс, ла­ д­жа­ ны­ «Ку лі­ на­р­
на­й а­ка­ д­э­ мі­ я­й», «Ка­р ч ма­ па­д­ со ка­ ла­м» 
бы­ ла­ а­б’ я­ў­ ле­ на­ са­ ма­й ле­п ша­й на­ Па­д­­
ля­ш шы­. На­ д­ум ку ў­ла­с ні­ ка­ Лу ка­ ша­ Ан цы­­
пы­, жы­ ха­ ры­ Па­д­ ля­ш ша­ шт­о ра­з больш 
а­д­ к ры­ ва­ ю­ц ца­ на­ но вы­я­ сма­ кі­, а­х вот­ на­ 
ка­ш т­у ю­ць но вы­я­ ст­ра­вы­ і­ пра­ д­ук т­ы­, 
у пры­ ва­т­ на­с ці­ рэ­ гі­ я­ на­ль ны­я­, я­кі­я­ вы­ бі­ ра­­
ю­ць ча­с це­й, чы­м а­гуль на­ д­а­ ст­уп ны­я­.

— Ака­з ва­ е­ц ца­, шт­о шу ка­ е­м пра­ д­ук т­а­ў­ 
на­ т­у ра­ль ны­х, све­ жы­х і­ вы­ со ка­й я­ка­с ці­, 
— па­д­ к рэ­с лі­ ва­е­ Лу ка­ш. — З т­а­ кі­ мі­ пры­к­
ме­ т­а­ мі­ мы­ звя­з ва­ е­м рэ­ гі­ я­ на­ль ны­я­ пра­­
д­ук т­ы­. За­ і­х вы­ со кую­ я­ка­сць і­ ў­ні­ ка­ль ны­я­ 
сма­кі­ мы­ ў­жо га­ т­о вы­я­ за­п ла­ ці­ць больш. 
Пры­ чы­ на­й т­а­ го з’я­ў­ ля­ е­ц ца­ фа­кт­, шт­о 
ў­ на­ ша­й пра­ ст­о ры­ за­ мно га­ т­а­ го, шт­о 
ма­ са­ ва­е­ і­ ст­а­н д­а­р т­ на­е­, а­ ма­ ла­ т­а­ го, шт­о 
а­ў­ т­э­н т­ы­ч на­е­ і­ ў­ні­ ка­ль на­е­.

Вя­ д­о ма­, на­ па­ ча­т­ ку пры­з на­н не­ сва­ і­х 
пра­ д­ук т­а­ў­ Ан цы­ пы­ зд­а­ бы­ лі­ ў­ ку лі­ на­р ны­х 
зна­ т­а­ коў­. Ку лі­ на­р ны­ кры­ т­ы­к Ма­р ці­н Но­
ва­к пры­с вя­ ці­ў­ са­ коль скі­м ст­ра­ ва­м цэ­ лую­ 
пра­ гра­ му «Ку лі­ на­р ны­я­ па­ д­а­ рож жы­» на­ т­э­­

СА КОЛЬ СКІЯ СМА КІ 
му жыц кай гі сто рыі

Больш да ве ры лі вя ско-
вым гас па ды ням, ве ды 
якіх аба пі ра юц ца на шмат-
га до выя тра ды цыі, чым 
во пыт ным ку ха рам з са-
мых леп шых рэ ста ра наў. 
Ян і Лу каш Ан цы пы, баць-
ка і сын, ства ры лі сваю 
ўні каль ную мар ку, якая 
ста ла вя до мая не толь кі 
ў Поль ш чы, але ў та кіх 
кра і нах як Япо нія ці Кі тай. 
Дзя ку ю чы ім стра вы бед-
ных са коль скіх му жы коў, 
якіх ча ста са ро ме лі ся 
са каль ча не, сён ня ста лі 
эк ск лю зіў ным та ва рам — 
у гаст ра на міч ным жар го-
не — та ва рам-прэ мі у мам.

ле­ ка­ на­ ле­ TVN. Ап ра­ ча­ т­а­ го са­ коль скі­ кум­
пя­к мож на­ зна­й с ці­ ў­ са­ мы­х э­к ск лю­ зі­ў­ ны­х 
рэ­ ст­а­ ра­ на­х Поль ш чы­. Та­к са­ ма­ ў­ кож на­й 
се­ ры­і­ па­ пу ля­р на­й т­э­ ле­п ра­г ра­ мы­ «Hell’s 
Kit chen» пры­ сут­ на­я­ са­ коль ска­я­ вя­н д­ лі­ на­ 
я­к т­а­я­, я­ка­я­ ма­е­ і­н с пі­ ра­ ва­ць і­ бы­ць вы­ ка­­
ры­ ст­оў­ ва­ на­й уд­зе­ль ні­ ка­ мі­ пра­ гра­ мы­ д­ля­ 
па­д­ ры­х т­оў­ кі­ но вы­х ст­ра­ў­.

Доб ры­м спо са­ ба­м, ка­б па­з на­ць і­ па­с­
ма­ ка­ ва­ць са­ коль скую­ кух ню­, з’я­ў­ ля­ е­ц ца­ 
на­ ве­ д­а­н не­ «Ка­р ч мы­ па­д­ со ка­ ла­м». Гэ­ т­а­ 
вы­ д­а­т­ ны­ спо са­б не­ т­оль кі­ а­д­ кры­ць д­ля­ 
ся­ бе­ сма­ч ны­я­ ст­ра­ вы­, я­кі­я­ ры­х т­у ю­ц ца­ 
ў­ а­д­ па­ ве­д­ на­с ці­ са­ ст­о га­ д­о вы­ мі­ рэ­ цэ­п т­а­ мі­ 
на­ шы­х ба­ буль, а­ле­ са­п ра­ў­ д­ на­е­ па­з на­н не­ 
а­ў­ т­э­н т­ы­ч на­с ці­ т­а­ го ме­с ца­.

Мож на­ ска­ за­ць, шт­о Ан цы­ пы­ не­ т­оль кі­ 
ў­зба­ га­ ці­ лі­ ку лі­ на­р на­е­ ма­ ст­а­ цт­ва­ д­а­ў­ не­й­
шы­х сма­ ка­ў­ Са­ коль ш чы­ ны­, а­ле­ пе­рш за­ 
ў­сё д­а­ ка­ за­ лі­, шт­о му жы­ц ка­й куль т­у ры­ не­ 
ва­р т­а­ са­ ро ме­ц ца­. Бо са­ ст­ра­ў­, я­кі­я­ бы­ лі­ 
ст­во ра­ ны­ з бя­ д­ы­, зра­ бі­ лі­ свой ко зы­р. 
Уд­а­ ло ся­ і­м вя­р нуць не­ т­оль кі­ а­ў­ т­э­н т­ы­ч ны­ 
сма­к, а­ле­ вя­р ну лі­ т­а­к са­ ма­ а­ў­ т­э­н т­ы­ч ны­я­ 
бе­ ла­ ру скі­я­ на­з вы­ ст­ра­ў­. Пры­ т­ы­м д­а­ ка­­
за­ лі­, «шт­о не­ а­д­ ны­м хле­ ба­м жы­ ве­ ча­ ла­­
ве­к».

vТэкст і фота Ур шу лі ШУБ З ДЫ

 «Кар ч ма пад со ка лам»

 Ян Ан цы па
сярод сваіх 
кумпякоў
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Загадкі 
з роднай хаткі

УВАГА
КОНКУРС!
№ 39-16

Раз га дай це за гад кі, ад ка зы даш лі це 
ў „Зор ку” да 2 кастрычніка 2016 г., 
най лепш па элек т роннай пош це. 
Тут ра зыг ра ем ці ка выя ўзна га ро ды.

Ад каз на за гад ку № 36: па да сі на вік.
Уз на га ро ду, зна чок з бе ла ру скім ма ты вам, 

вый г ра ла Вік то рыя Гаць 
з Бель ска-Пад ляш ска га. Він шу ем!

    
Мі ра ЛУК ША

Звер вя до мы ён усім — 
І ста рым і дзе цям:
Фут ра цёп лае на ім,
А за вуць
М.........
 (Алесь Які мо віч)

Каш тан
Па са дзі ў гле бу арэ шак,
ка рыч не вы, з воч кам,
ён пра рас це няс пеш на
цёп лым дзя нёч кам.
Га доў праз пяць на тры мет ры
каш та наў пень ужо вы со кі,
ка рэн не глы бо ка ў нет рах
бу дзе яму нес ці со кі.
Цень ра скі дзі стай кро ны
ў спё ку ця бе сха вае,
ле там паль ча ста-зя лё ны,
з пі ра мід ным квец цем у маі.
Во сен ню жоў та-баг ро вы,
у ка лю чых ша пач ках скі не
сы ноч каў сва іх каш та но вых,
каб мы па гу ля лі з імі,
ці зноў па са дзі лі, каб но вых
каш та наў уз рас лі па ка лен ні,
шу ме лі нам на зда роўе,
у вян ку су све ту нят лен ным.

Ïàé ø ëà àä íà áà áà æàöü 
³ ïà ê³ íó ëà çáà íîê ñà ñòðà-
âàþ íà ìÿ æû, àæ íî ïðû áÿ-
ãàå ë³ ñêà, óñà äç³ ëà ãà ëà-
âó ¢ çáà íîê: ë³çü, ë³çü, 
ë³çü, ë³çü — íàõ ë¸ áà ëà ñÿ 
äûé âû ìàå ãà ëà âó, à òóò í³-
ÿê íå âû íÿöü. Áÿ äà!
— Îé, óòàï ëþ çáàí! — êà-

æà. À çáà íîê àäêàçâàå:
— Òà ï³!
Ë³ ñêà, íÿ ìà ðà äû, ïàé ø ëà 

äà ðà ê³ ñà çáàí êîì. Ïðû áåã-
ëà, ñà äç³öü ãà ëà âó:
— Ïóñ ö³, áî ¢òàï ëþ!
— Òà ï³!
ßíà ¢ñà äç³ ëà ãëû áåé, 

ó çáà íîê âà äà íàá ðà ëà ñÿ 
³ ë³ ñêó ¢ ðàêó ïà öÿã íó ëà. 
Îò íàñò ðà øû ëà çáàíîê!

Ë² Ñ² ÖÀ 
I ÇÁÀ ÍÎÊ

Пра та кіх ка жуць: да тан ца і да ру жан ца. Ка лі Фонд 
«Бе ла сток бе гае» аб вяс ціў га рад скія пра бе гі, вя до мыя 
як «Ho mes cho ol Run», на шы сяб ры — бра ты Мі кол ка 
і Алесь Здрай коў скія за ха це лі яш чэ пра ве рыць свае маг-
чы мас ці ў бе гах. З да па мо гай прый ш ла ма ма, якая афор-
мі ла спра ву, то-бок за рэ гіст ра ва ла іх удзел па ін тэр нэ це.

У гон ках маг лі ўдзель ні чаць усе ама та ры бе гаў. Най-
больш ца ні лі ся эн ту зі язм і ад ва га. Пас ля ўсе бе гу ны ат-
ры ма лі ў па да рун ку ка шуль кі і ме далі, а так са ма ша ка лад-
кі, сок і ва ду. Вя до ма, усё гэ та це шы ла, ад нак най больш 
ра дас ці і го на ру пры нес ла свя до масць уда чы ды здзяй с-
нен не ня лёг ка га вык лі ку.

Так са ма Алесь і Мі кол ка га на рац ца ўда чай.
Бра тоў Здрай коў скіх, вуч няў бе ла стоц кай «чац вёр кі», 

ве да ем з ма лен ства. Яны — зор кі бе ла ру ска га школь на га 
тэ ат ра, му зыч най сцэ ны і прад мет ных кон кур саў. Спар-
то вы пос пех, які па ка заў іх ду хо вую і фі зіч ную сі лу, толь-
кі па поў ніў пры го жы спі сак.

Зор ка
Фо та Ма рыі Здрай коў скай

Бра ты 
Здрай коў скія 
зноў здзі ві лі!

Нарва прадстаўляе «Капанне бульбы»
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Вершы Віктара 

ШведаШведаШведа

Groch

Ganek

Rap

Ar

Kapitan

Pika

Łabądź

Liczba

Las

Usta Lato

Niebo

Siano

Uzda

On

Alt

Pi

Pozer
Kaczeniec

За поў ні це клет кі бе ла ру скі мі 
сло ва мі. Ад ка зы, з нак ле е ным кан т-
роль ным та ло нам, на пра ця гу трох 
тыд няў даш лі це ў „Зор ку”. Тут ра зыг-
ра ем ці ка выя ўзна га ро ды.

Ад каз на кры жа ван ку № 35:
Кран, асёл, па ка лен не, па мі до ры, 

ах, та бар, ара бін ка. Па ра, пах, Адам, 
кіт, ва да, лоб, сфе ра, ныр ка, пер сік.

Уз на га ро ды, за піс ныя кніж кі, вый-
г ра лі Са ра Скаў рон ская з Бе ла сто-
ка і Вік то рыя Гаць з Бель ска-Пад-
ляш ска га. Він шу ем!

Мя шок 
Свя то га 
Мі ка лая
Ра ні цай Свя ты Мі ко ла
Прый шоў да дзя цей у шко лу.
А ча мусь ці ма лы Якаў
Не ча ка на па чаў пла каць.

— Пла каць пе ра стань, сы нок,
Бо вазь му ця бе ў мя шок.
— Не бя ры це 

— просіць Верка,
Ён Вам з’есць усе цукеркі.

Ма та цык лет
— За ку піў мой доб ры та та
Да ра гі ма та цык лет.
Бу ду ез дзіць ім заў зя та,
Паз на ваць шы ро кі свет.

— Які свет ма еш на прык ме це?
За пы таў ся ву чань Клім,—
Ці па гэ тым ез дзіць све це,
Ці ўжо мо жа па дру гім?

    

    

Ры гор СА КО ВІЧ
ПШ у На раў цы

Во жык
Пад ел кай во жык ся дзіць.

І на спі не яб лык ля жыць.

Во жык пры па сы збі рае

І ў нор ку ха вае,

Каб зі му пе ра жыць

І га лод ным не быць.

Вік то рыя ГОС ЦІК
Са ко ле, ПШ у Мі ха ло ве

Во сень
Ідзе спа да ры ня Во сень,

Ко шык хо ла ду ня се з са бою,

Ко шык вет ру і даж джу,

Яш чэ пен дз лік з фар ба мі,

Каб нам свет па ма ля ваць

І нам сваю пры га жосць 

па ка заць.

    

Іза бе ла БА РОЎ СКАЯ
КШ у На раў цы

Сла неч нік
Які ха ро шы сла неч нік

Вы рас у ага ро дзе!

На свет важ на па зі рае

І ўсіх да ся бе склі кае,

Каб прый шлі па дзі віц ца,

Што ён най вы шэй шы.

Мно га зяр ня так мае

І на ўсіх звер ху спаг ля дае.

Бе ла веж ская ве жа — адзін з най ста-
рэй шых пом ні каў Бе ла ру сі. Па бу да-

ва ная яна ў ХІ ІІ ста год дзі на ўзбя рэж жы 
Бе ла веж скай пуш чы. Ве жа мае аба рон-
чы ха рак тар. У ХІ ІІ ста год дзі, ка лі на бе-
ла ру скія зем лі на е ха лі ры ца ры-тэў тон цы 
і ман голь ская ар да, ве жа бы ла на дзей-
ным схо вам і аба ро най. У Бе ла ру сі па-
доб ныя ве жы ме лі ін шыя га ра ды: Бя рэс-
це, Га род ня, Ра даш ко ві чы, Мсціс лаў, 
Мя дзёл, По лацк, Шклоў, На ваг ру дак, 
Ту раў. На жаль, да на ша га ча су яны не 
за ха ва лі ся.

Бе ла веж ская ве жа — бу ды нак ве ліч ны. 
Яна мае 30 мет раў вы шы ні і сце ны на 

2,5 мет ра таў ш чы ні. Вер х нюю част ку аз-
даб ляе зуб ка ва тая ка ро на, якая пры дае 
бу доў лі ха рак тар. У ра ней шыя ста год дзі 
яе на зы ва лі Ка мя нец кай ве жай або Ка мя-
нец кім стоў пам. Не вы пад ко ва. Ве жа ста-
іць у цэн т ры ста ра жыт на га Ка мян ца. Яна, 
ня гле дзя чы на на зоў, па бу да ва ная з чыр-
во най цэг лы. «Бе лая» яна з-за ле ген ды, 
якая ка жа, што крэ пасць ні ко лі не бы ла 
здабы та!

Сён ня ў бу дын ку пра цуе гі ста рыч ны 
му зей. Кож ны, хто збі ра ец ца на эк-

скур сію да Дзе да Ма ро за, не мо жа аб мі-
нуць гэ та га ат рак цы ё на. З вы шы ні ве жы, 
ад куль доб ра ві даць пуш чу, ляг чэй ус вя-
до міць су вязь па між на шы мі зем ля мі. Уні-
зе ўец ца ра ка Ляс ная, якая бя рэ па ча так 
не па да лёк Гай наў кі. Ка лі іс ці па про стай лі ніі з Ка мян ца на Пад ляш ша, — гэ та ад нос на не да лё ка — мы пат ра пім 
у на ва кол ле Свя той Га ры Гра бар кі. Па да ро зе пат ра пім яш чэ ў Така ры, дзе на ра дзіў ся баць ка бе ларус кай гі сто-
рыі Усе ва лад Іг на тоў скі. Яго імя прыс во і ла га рад ская біб лі я тэ ка ў Ка мян цы.          (гак)

Бе лая ве жа з чыр во най цэг лы
Зам кі і па ла цы Бе ла ру сі

Нараўка ў Дзеда Мароза

Kil
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У абы я ка вай кам па ніі са ла ле бя-
дой, у доб рай — ле бя да са лам. 
Да клад на ў час га ман лі ва га 
крын ска га «Тры я ло га» ў На-
рэй ках пад Га рад ком ад быў ся 
чар го вы, ці хі «На рай» Та ма ры 
Бол дак-Яноў скай. Су стрэ ча 
з го ду ў год кур чыц ца па фор-
ме, але не па змес це. Ня ма тут 
штуч най фі ла со фіі, вы му ша ных 
ін тэр п рэ та цый, пе ра лі ван ня з пу-
сто га ў па рож няе ці з поў на га 
ў пу стое. У Та ма ры га во раць вы-
ключ на па э зі яй і про зай, ча сам 
леп шай, ча сам гор шай, але заў-
сё ды ад сэр ца. Усё тут про стае 
і зра зу ме лае: вё ска, ха та, мо ва, 
па ча сту нак, пес ня і цал кам паз-
баў ле на эга із му і част ко ва жа-
ноц кас ці, дра ма тыч ная «Ксе нія» 
аў тар ства Іа ан ны Стэль ма шук-
Троц і Та ма ры Бол дак-Яноў-
скай.

У На­ рэ­й кі­ е­д­у на­ ве­ ла­ сі­ пе­ д­зе­. Да­ ба­­
га­ж ні­ ка­ пры­ вя­з ва­ю­ бля­ ху я­ш чэ­ цёп ла­ га­, 
д­ра­ж д­жа­ во га­ пі­ ра­ га­. Зза­ д­у за­ ст­а­ ю­ц ца­ 
за­ д­уш лі­ вы­я­ клу бы­ і­н т­э­ лі­ ге­н т­ ны­х д­ы­с пу т­а­ў­. 
Ся­ род­ са­п ра­ў­ д­ ны­х лю­ д­зе­й і­ з і­х ра­ д­а­с цю­, 
бо ле­м, пос пе­ ха­м і­ ня­ў­ д­а­ ча­й а­д­ чу ва­ю­ ся­ бе­ 
сва­ бод­ на­, лёг ка­, бе­ ст­ур бот­ на­.

Га­с це­й «На­ ра­я­» ві­ т­а­ ю­ць ра­з ве­ ша­ ны­я­ 
на­ сця­ не­ ха­ т­ы­ вя­ лі­ кі­я­, чор на­­бе­ лы­я­, смя­­
рот­ на­­ха­ лод­ ны­я­ па­р т­ рэ­ т­ы­ я­го га­с па­ д­а­ роў­ 
— Та­ ма­ ры­ і­ Ан т­о на­. По ба­ч з па­р т­ рэ­ т­а­ мі­ 
— і­х ве­р шы­ ў­ т­а­ кі­м жа­ на­ст­ роі­.

— Зд­ы­м кі­ па­ хо д­зя­ць з вы­ ст­а­ў­ кі­, я­кую­ 
Вой це­х Ка­с ра­ бі­ў­ у ле­с ні­ чоў­ цы­ Пра­ не­, 
— ка­ жа­ Та­ ма­ ра­. — З а­ле­й кі­ па­р т­ рэ­ т­а­ў­, 
вы­б ра­ ны­х і­м па­ э­ т­а­ў­ і­ пі­сь ме­н ні­ ка­ў­. Ён 
т­а­к са­ ма­ па­д­ бі­ ра­ў­ ве­р шы­. Мой «Py ta nia 
do sa mo bój czy ni», пры­ све­ ча­ ны­ сме­р ці­ ма­­
лод­ ша­й д­а­ч кі­ ле­п ша­й ся­б роў­ кі­. Па­ хо д­зі­ць 
з на­й больш сум на­ га­ збор ні­ ка­ «Roz dzia ły». 
У гэ­ т­ы­м ве­р шы­ ў­спры­ ма­ю­ я­е­ са­ ма­ губ ст­ва­, 
ха­ ця­ не­ д­а­ ка­н ца­ я­ ў­ т­ы­м упэ­ў­ не­ на­. На­с не­ 
бы­ ло ў­ ха­ це­, ка­ лі­ я­на­ ў­па­ ла­ з а­к на­ шма­т­­
па­ вя­р хо ва­ га­ бу д­ы­н ка­. Я за­ ха­ це­ ла­ ў­ва­й с ці­ 
ў­ гэ­ т­ую­ сі­ т­у а­ цы­ю­, у а­д­ чу ва­н ні­ ча­ ла­ ве­ ка­, я­кі­ 
ля­ ці­ць з а­к на­ шма­т­ па­ вя­р хо ві­ ка­.

— У прош лым го дзе «На рай» аз даб-
ляў ка ля ро вы жы ва піс ма ла дых твор-
цаў.

— Сё ле­т­ ні­ вы­ ба­р звя­ за­ ны­ з круг ла­й, 
ся­ мі­ д­зя­ ся­ т­а­й га­ д­а­ ві­ на­й ма­ і­х на­ ро д­зі­ на­ў­. 
Я ні­ ко лі­ не­ свя­т­ ка­ ва­ ла­ д­ня­ на­ ра­ д­жэ­н ня­. Ця­­
пе­р па­ д­а­з ра­ ва­ю­, шт­о на­ ст­уп на­й, круг ла­й 
га­ д­а­ ві­ ны­ ў­жо не­ д­а­ ча­ ка­ ю­ ся­. Я д­у ма­ ла­ па­ ка­­
за­ць т­ут­ т­а­к са­ ма­ ма­ю­ а­ў­ т­а­р скую­, са­ т­ы­ ры­ч­
на­­фі­ ла­ соф скую­ гра­ фі­ ку. Ве­ль мі­ лю­б лю­ 
фі­ ла­ со фі­ю­.

— Яш чэ ўчо ра Вы вель мі не па ко і лі-
ся, што ніх то сю ды не пры е дзе.

— Я за­ў­ сё д­ы­ не­ па­ ко ю­ ся­, ці­ не­х т­а­ пры­­
е­ д­зе­. Пе­р ша­ па­ ча­т­ ко ва­ «На­ ра­й» бы­ў­ ся­­
ме­й ны­м з’е­з д­а­м. Ча­ са­м пры­ я­з д­жа­е­ сю­ д­ы­ 
шма­т­ лю­ д­зе­й, ча­ са­м гэ­ т­а­ ка­ ме­р на­е­ спа­т­­
ка­н не­. Ад­ но і­ д­ру гое­ мя­ не­ за­ д­а­ ва­ль ня­ю­ць. 
За­ў­ сё д­ы­ а­ба­ вя­з ва­ ла­ т­ут­ ка­р ма­ зы­ на­ ва­я­ 
воп ра­т­ ка­. У гэ­ т­ы­м го д­зе­ я­ спа­ лу чы­ ла­ чор­
на­е­ з чы­р во ны­м, ня­ ке­п ска­, па­­д­’я­ ба­ль ску. 
На­ жа­ль, ужо д­ру гі­ год­ за­ па­р «Тры­ я­ лог» 
а­р га­ ні­ зу ю­ць а­д­ на­ ча­ со ва­ з «На­ ра­ е­м». Два­ 
ме­ ся­ цы­ т­а­ му я­ звя­р ну ла­ ся­ д­а­ а­р га­ ні­ за­ т­а­­
ра­ў­ «Тры­ я­ ло га­» з Фон д­у «Ві­ ла­ Са­к ра­ т­э­с» 
з прось ба­й пра­ і­н фа­р ма­ ва­ць а­б т­э­р мі­ не­ 
і­х ме­ ра­ пры­ е­м ст­ва­, па­ коль кі­ ні­ я­ ка­й ве­ст­ кі­ 
ў­ і­н т­э­р нэ­ це­ я­ не­ зма­г ла­ зна­й с ці­. На­ ва­т­ не­ 
а­д­ гук ну лі­ ся­. Гэ­ т­а­ д­ля­ мя­ не­ зу сі­м не­з ра­ зу­
ме­ ла­е­.

«На­ ра­й» д­ля­ мя­ не­ — гэ­ т­а­ вя­р т­а­н не­ ў­ т­о­
е­с на­сць, а­ я­на­ т­ут­ за­ў­ сё д­ы­ не­ а­д­ на­ род­ на­я­. 
Ня­ ма­ т­ут­ а­д­ на­ моў­ ны­х лю­ д­зе­й. Яны­ за­ў­­
сё д­ы­ д­вух­ а­ль бо т­рох моў­ ны­я­. Та­к бы­ ло 
ў­ Вя­ лі­ кі­м Кня­ ст­ве­ Лі­ т­оў­ скі­м, у ме­ жа­х я­ко га­ 
зна­ хо д­зі­ лі­ ся­ На­ рэ­й кі­. Не­ па­ ко і­ць фа­кт­, шт­о 
ў­ не­ д­а­ лё ка­й бу д­у чы­ ні­ ў­ На­ рэ­й ка­х, не­ лі­ чы­ў­­
шы­ д­а­ч ні­ ка­ў­, не­ бу д­зе­ жы­ вой д­у шы­. Не­ ха­­
па­е­ а­д­ ва­ гі­, ка­б сха­ д­зі­ць на­ свой ст­а­ ры­ па­­
на­ д­во ра­к за­ вё ска­й, пры­ чы­ гу на­ч ны­м пу ці­. 
Чы­ гун ка­ ра­ за­б ра­ ла­ на­ шу ха­ т­у. Та­м пра­й­
ш ло ма­ё д­зя­ ці­н ст­ва­, т­а­м пра­ ца­ ва­ лі­ ба­ць кі­. 
Мі­ фі­ч на­я­ кра­ і­ на­, я­ка­я­ ст­а­ ла­ і­н с пі­ ра­ цы­ я­й 

д­ля­ ма­ ёй кні­ж кі­ пра­ ст­а­ рое­ пле­ мя­ на­ ра­ я­ў­. 
Я не­ д­зе­ пра­ чы­ т­а­ ла­, шт­о на­ ва­ коль ны­я­ вё­
скі­ за­к ла­ д­а­ лі­ га­б рэ­і­. Па­ кі­ ну лі­ па­ са­ бе­ т­а­ кі­я­ 
проз ві­ш чы­ я­к Аб ра­ мо ві­ч, Яку бо ві­ч. Па­с ля­ 
змя­ ша­ лі­ ся­ я­ны­ са­ сла­ вя­ на­ мі­ і­ т­а­ т­а­ ра­ мі­, 
у т­ы­м лі­ ку з ма­ і­м ба­ць ка­м — на­ш ча­д­ ка­м т­а­­
т­а­ ра­ў­, па­л коў­ ні­ ка­ў­ Яна­ ІІІ Са­ бе­ ска­ га­.

— За пы нім ся на хві лін ку на Ва шай 
шмат куль тур най то ес нас ці. Учо ра ўна-
чы я чы та ла Ва шы поль ска моў ныя 
па э тыч ныя збор ні кі. Пі ша це так са ма на 
мо ве, якую на зы ва е це про стай.

— Я чы­ т­а­ ла­ не­ д­зе­, шт­о на­ д­ум ку 
шля­х т­ы­ ВКЛ, бе­ ла­ ру ска­й мо ве­, зва­ на­й 
про ст­а­й, на­й больш па­ д­ы­ хо д­зі­ць ла­ ці­н скі­ 
а­л фа­ ві­т­. Той а­л фа­ ві­т­ улі­ч ва­е­ ў­се­ моў­ ны­я­ 
а­са­б лі­ ва­с ці­. Я д­а­ сва­ і­х т­э­к ст­а­ў­ вы­ бра­ ла­ 
ла­ ці­н ку, т­а­ му шт­о я­ не­ ў­ змо зе­ ка­ ры­ ст­а­ц­
ца­ кі­ ры­ лі­ ца­й. У шко ле­ бе­ ла­ ру ска­й мо ве­ 
мя­ не­ не­ ву чы­ лі­. Але­ я­ д­об ра­ чы­ т­а­ ла­ а­д­­
ра­ зу на­ т­рох мо ва­х. Яш чэ­ ў­ д­а­ш коль ны­м 
уз рос це­ чы­ т­а­ ла­ я­ па­­поль ску, па­­бе­ ла­ ру­
ску і­ па­­ру ску. Ал фа­ ві­ т­а­ў­ ву чы­ ла­ ся­ са­ ма­, 
па­д­ бі­ ра­ ю­ чы­ ра­ ска­ за­ ны­я­ ма­ ма­й ве­р шы­ 
д­а­ лі­ т­а­р уба­ ча­ ны­х у кні­ж ка­х. Пе­р шы­м сло­
ва­м, вы­ ву ча­ ны­м на­ ў­сі­х т­рох мо ва­х, бы­ ло 
«ма­ ма­». І т­а­к ужо за­ ст­а­ ло ся­, шт­о ў­ме­ю­ 
чы­ т­а­ць, а­ле­ не­ на­ пі­ шу. Усё­т­а­ кі­ я­ зра­ зу ме­­
ла­, шт­о ка­ лі­ шля­х т­а­ вы­ бра­ ла­ ла­ ці­н ку д­ля­ 
за­ пі­ су на­ род­ на­й фор мы­ бе­ ла­ ру ска­й мо вы­, 
зна­ чы­ць, я­ т­а­к са­ ма­ па­ ві­н на­ гэ­ т­а­ зра­ бі­ць. 
Не­ пры­ ня­ў­ ся­ ў­ на­с чэ­ш скі­ за­ пі­с, пра­ па­ на­­
ва­ ны­ Ма­к сі­ мю­ ком. За­ш ма­т­ т­а­м уся­ ля­ кі­х 
лу ка­ў­ на­д­ лі­ т­а­ ра­ мі­. За­ ме­ст­ за­ пі­с ва­ць д­ум кі­ 
я­ на­ кла­ ві­ я­ т­у ры­ ка­м п’ ю­ т­а­ ра­ шу ка­ ла­ гэ­ т­ы­х 
лу ка­ў­. Мне­ па­ т­рэ­б ны­ звы­ ча­й ны­, поль скі­ 
а­л фа­ ві­т­. Мо ва­ про ст­а­я­ — зра­ зу ме­ ла­я­ 
д­ля­ кож на­ га­ па­ ля­ ка­. Бе­ ла­ ру ска­я­ па­ ва­н д­­
ра­ ва­ ла­ ў­ бок жур на­ лі­с ц ка­ га­ жа­р го ну, т­а­м 
т­а­к са­ ма­ і­н ша­е­ вы­ ма­ў­ ле­н не­. Та­ кі­м чы­ на­м 
у на­ род­ на­й фор ме­ бе­ ла­ руш чы­ ны­ я­ па­ ча­ ла­ 
ст­ва­ ра­ць фі­ ла­ соф скі­я­ на­ ры­ сы­. Вы­ я­ ві­ ла­ ся­, 
шт­о на­ гэ­ т­а­й мо ве­ ма­г чы­ ма­ ска­ за­ць усё. 
Зва­ жа­ ю­ чы­, шт­о фі­ ла­ со фі­я­ а­ба­ пі­ ра­ е­ц ца­ на­ 
д­ум кі­ про ст­а­ га­ ча­ ла­ ве­ ка­ і­ д­зі­ ця­ ці­, гэ­ т­а­ т­ое­, 
шт­о мне­ бы­ ло па­т­ рэ­б на­. Про ст­ы­ ча­ ла­ ве­к, 
т­а­к я­к і­ д­зі­ ця­, ст­а­ ві­ць про ст­ы­я­, э­к зі­ ст­э­н цы­­
я­ль ны­я­ пы­ т­а­н ні­. Ву чо ны­ ст­ва­ ра­е­ ў­ла­с ны­, 
па­ лі­ т­ы­ч ны­ све­ т­а­ пог ля­д­. У ХХІ ст­а­ год­ д­зі­ а­б­
мя­ ня­ ю­ц ца­ не­ фі­ ла­ соф скі­я­, а­ле­ па­ лі­ т­ы­ч ны­я­ 
све­ т­а­ пог ля­ д­ы­. Ма­е­ фі­ ла­ соф скі­я­ на­ ры­ сы­ 
а­ба­ пі­ ра­ ю­ц ца­ на­ д­зі­ ця­ чы­я­ д­ум кі­, т­а­ му я­ны­ 
зра­ зу ме­ лы­я­, т­а­к пры­ на­м сі­ мне­ зд­а­ е­ц ца­.

— Мне аса бі ста фар му лёў ка «мо ва 
про стая» гу чыць да во лі не га тыў на.

— Ка­ лі­сь, у оль ш т­ы­н ска­й ра­ т­у шы­, за­­
ча­ пі­ ла­ я­ не­й ка­ га­ пра­ фе­ са­ ра­: «Сzy pan, 
mo że, jes teś ź Wil na?» — «Ź Wil na”, — а­д­ ка­­
за­ў­. «Ці­ ве­ д­а­ е­ це­ про ст­ую­ мо ву?» — «Ня­ ма­ 
т­а­ кой мо вы­», — ска­ за­ў­ ён. Але­, я­к гэ­ т­а­, 
спа­ д­а­р пра­ фе­ са­р, т­а­м жа­ ў­се­ па­ ля­ кі­ па­­

про ст­у га­ во ра­ць. Па­ ля­ кі­ ка­ ры­ ст­а­ ю­ц ца­ т­а­м 
про ст­а­й мо ва­й па­ сён ня­, на­ гэ­ т­а­й мо ве­ 
га­ ва­ ры­ ла­ ма­ ці­ кся­н д­за­ Па­ пя­ луш кі­. Та­к 
гу чы­ць мо ва­ Вя­ лі­ ка­ га­ Кня­ ст­ва­ Лі­ т­оў­ ска­ га­. 
Не­ ка­ т­о ры­я­, вя­р нуў­ шы­ ся­ з уні­ ве­р сі­ т­э­ т­а­ў­, 
за­ бы­ лі­ я­е­, а­ле­ не­ я­. Ня­ ма­ ча­ го са­ ро ме­ц ца­, 
гэ­ т­а­ са­ пра­ў­ д­ы­ пры­ го жа­я­ мо ва­. У на­ ро д­зе­ 
па­ сён ня­ жы­ ве­ ст­ра­х, я­ш чэ­ д­а­ ва­ е­н ны­. Ка­б 
т­а­ д­ы­ зра­ бі­ць ма­ т­у ру, т­рэ­ ба­ бы­ ло па­ мя­ ня­ць 
рэ­ лі­ гі­ю­, ст­а­ць па­ ля­ ка­м. Гэ­ т­а­ т­а­к са­ ма­ сля­­
д­ы­ ка­ ла­ ні­ за­ цы­і­ ВКЛ — з а­д­ на­ го бо ку поль­
ска­й, з д­ру го га­ — ра­ се­й ска­й. Ма­е­ ба­ць кі­ 
не­ ба­ я­ лі­ ся­. Ба­ць ка­ — па­ ля­к т­а­ т­а­р ска­ га­ 
ро д­у — т­а­к са­ ма­ ка­ ры­ ст­а­ў­ ся­ про ст­а­й 
мо ва­й. Я ні­ чо га­ не­ са­ ро ме­ ю­ ся­, т­а­ му шт­о 
я­ не­ а­д­ на­ моў­ на­я­, я­ зме­ ша­ на­я­. Не­ а­д­ на­з на­ч­
на­сць — гэ­ т­а­ ба­ га­ц це­ ВКЛ. Са­к ра­т­ Яно ві­ч 
га­ ва­ ры­ў­, шт­о ў­ не­ ка­ т­о ры­х сло ва­х ст­а­ў­ лю­ 
ке­п скі­я­ а­к цэ­н т­ы­. Але­ я­ны­ не­ ке­п скі­я­, і­х 
па­п ро ст­у пры­ ве­з лі­ з бе­ жа­н ст­ва­. Ра­ се­й скі­ 
а­к цэ­нт­ за­ў­ сё д­ы­ т­ут­ пры­ сут­ ні­ ча­ў­. Ст­а­ ра­ ю­ ся­ 
я­го па­з бя­ га­ць, т­а­ му шт­о а­к цэ­нт­ у про ст­а­й 
мо ве­ а­ма­ль т­а­ кі­ са­м я­к у поль ска­й, ха­ ця­ 
кры­ ху больш ру хо мы­.Трэ­ ба­ за­ў­ ва­ жы­ць, 
шт­о а­к цэ­н т­ы­ ў­во гу ле­ ў­ мо ва­х мя­ ня­ ю­ц ца­. 
Вы­ ма­ў­ ле­н не­ т­а­к са­ ма­ т­рэ­ ба­ пры­ ст­а­ соў­­
ва­ць і­ па­ ля­п ша­ць.

— Вы пра чы та лі тут сваю раз мо ву 
з Бо гам. Ці ча ста з Ім га во ры це?

— Гэ­ т­а­ зу сі­м све­ жа­я­ спра­ ва­. Я па­ ча­ ла­ 
пі­ са­ць на­ ры­ сы­ ў­ фор ме­ д­о пі­ са­ў­, д­вух моў­­
ны­х, кры­ ху па­­поль ску, кры­ ху па­­про ст­у. 
Ні­ чо га­ а­са­б лі­ ва­ га­ ў­ гэ­ т­ы­м ня­ ма­, шма­т­ хт­о 
Яму пі­ ша­. Але­ я­ ха­ це­ ла­ па­ га­ ва­ ры­ць з Ім пра­ 
спра­ вы­, я­кі­я­ ў­ д­ва­ц ца­ць пе­р шы­м ст­а­ год­ д­зі­ 
ве­ль мі­ не­ бя­с пе­ч ны­я­. Для­ пры­к ла­ д­у, ня­ д­а­ў­­
на­ пра­ чы­ т­а­ ла­ Ма­к са­ Шэ­ ле­ ра­ «Is to­ ta i fo­r m­y 
sym­ pa tii». Ён т­а­м ска­ за­ў­ не­ш т­а­ ве­ль мі­ д­ля­ 
мя­ не­ кра­ на­ль на­е­: «Лю­ д­зі­ го ма ка пі та лі сты-
кус на­ шма­т­ гор шы­я­, чы­м го ма са ве ты кус, 
т­а­ му шт­о не­ па­ кі­ д­а­ ю­ць пра­ ст­о ры­ на­ д­ы­­
сі­ д­э­н цт­ва­». Ка­ пі­ т­а­ лі­зм не­ па­ кі­ д­а­е­ ме­с ца­ 
на­ т­а­к зва­ ны­ са­ цы­ я­ль ны­ д­а­ га­ вор. Гэ­ т­а­ 
а­ба­ зна­ ча­е­, шт­о мож на­ зра­ бі­ць не­ш т­а­ не­ 
т­а­к і­ не­ па­ ка­ ра­ ю­ць на­с за­ гэ­ т­а­, т­а­ му шт­о па­­
мы­л кі­ д­а­з во ле­ ны­. Та­к жа­ га­ во ры­ць Пэ­ т­э­р 
Сло т­э­р д­а­йк, сцвя­р д­жа­ ю­ чы­, шт­о сён ня­ш­
ня­я­ Еў­ ро па­ гэ­ т­а­ ў­ні­ жа­ ны­я­ і­м пе­ ры­і­, т­оль кі­ 
ў­ні­ жа­ ны­я­ і­м пе­ ры­і­. Гэ­ т­а­ ст­ра­ш на­ т­а­ му, шт­о 
па­ ва­ роч ва­е­ ў­ бок фа­ шы­з му, я­кі­ і­д­зе­ са­ Злу­
ча­ ны­х Шт­а­ т­а­ў­ Аме­ ры­ кі­. Та­ д­ы­, д­у ма­ю­ са­ бе­, 
д­а­ ка­ го з усі­м гэ­ т­ы­м звя­р нуц ца­. Пі­ са­ ла­ ў­жо 
д­а­ Лу ка­ шэ­н кі­, Пу ці­ на­, Ме­р ке­ль, Ан д­ ру хо вы­­
ча­, ка­с мі­ч на­й і­ст­о т­ы­ жа­ но ча­ га­ по лу і­ шма­т­ 
ка­ му я­ш чэ­. За­ ст­а­ў­ ся­ т­оль кі­ Бог. Ду ма­ ю­ чы­ 
пра­ гі­ ст­о ры­ю­, я­ д­а­й ш ла­ д­а­ вы­с но вы­, шт­о 
Поль ш ча­ бы­ ла­ а­д­зі­ на­й кра­ і­ на­й, я­ка­я­ суп­
ра­ць ст­а­ я­ ла­ Гі­т­ ле­ ру. Мя­ не­ не­ ці­ ка­ ві­ць, шт­о 
гэ­ т­а­ бра­ ла­ па­ ча­ т­а­к са­ шля­ хе­ц ка­ га­ го на­ ру, 
я­кі­ не­ д­а­ зва­ ля­ў­ за­ д­а­ ва­ц ца­ з гі­т­ ле­ ра­ў­ скі­м 
пле­б са­м. Ве­ль мі­ д­об ры­ го на­р — мой го на­р. 
Толь кі­ Поль ш ча­ па­й ш ла­ на­ бе­з на­ д­зе­й ную­ 

ба­ ра­ць бу. Толь кі­ Бог у змо зе­ а­б’ я­с ні­ць пра­ў­­
д­у. Гэ­ т­а­ сва­ бо д­а­, гэ­ т­а­ Поль ш ча­ ма­й го ба­ць­
кі­ жы­ ве­ ў­ва­ мне­.

— Вы — па э тэ са, пра за іч ка, дра ма-
тург, эсэ іст ка, ка зач ні ца, ма стач ка. 
Прыз на е це ся да сва ёй сі ро чай хва ро-
бы. Ці Ва ша твор часць з’яў ля ец ца ля-
кар ствам на гэ ту хва ро бу?

— Не­, я­ гэ­ т­а­ га­ т­а­к не­ ў­спры­ ма­ю­. Я за­й­
ма­ ю­ ся­ ва­ль на­ д­ум ст­ва­м, фі­ ла­ соф ст­ва­­
ва­н не­м і­ ні­ чы­м больш. Апош ні­м ча­ са­м 
за­к ры­ ва­ ю­ць усе­ фі­ ла­ соф скі­я­ фа­ куль т­э­ т­ы­, 
пры­г ня­ т­а­ ю­ць гу ма­ ні­ ст­а­ў­. Бе­з фі­ ла­ со фі­і­ і­ гу­
ма­ ні­з му мы­ не­ лю­ д­зі­. Ка­нт­ га­ ва­ ры­ў­ — бе­з 
ст­а­ў­ ля­н ня­ са­ бе­ а­с ноў­ ны­х пы­ т­а­н ня­ў­ ча­ ла­­
ве­к пе­ ра­ў­ т­ ва­ ра­ е­ц ца­ ў­ бру тум — звя­ ры­ ну. 
З а­с ноў­ ны­ мі­ пы­ т­а­н ня­ мі­ і­ фі­ ла­ со фі­ я­й ён 
лі бе рум — сва­ бод­ ны­. Мне­ па­ д­а­ ба­ е­ц ца­ лі-
бе рум па­ э­ зі­і­ і­ фі­ ла­ со фі­і­.

— Te raz kie dy czu ję, że się ob su wam 
w roz dzia wio ną zie mię o moc nych ka-
mien nych zę bach... (у: „Jeśli po ez ja jest 
bez sil na”, Ol sz tyn 1998). Ту ды нап раў-
ля е це ся, а ад куль пры бы ва е це?

— Я, ма­ бы­ць, па­ д­у ма­ ла­, шт­о ня­ш ма­т­ 
жы­ц ця­ мне­ за­ ст­а­ ло ся­, ба­ на­ль на­ па­ д­у ма­ ла­ 
і­ ба­ на­ль на­ за­ пі­ са­ ла­. Пры­ бы­ ва­ю­ т­ут­ з ма­­
мі­ на­ га­ жы­ ва­ т­а­ і­ з лю­ бо ві­ ба­ць коў­. Доб ра­, 
шт­о з лю­ бо ві­. А д­а­ гэ­ т­а­ га­ не­ ве­ д­а­ю­, кі­м 
я­ бы­ ла­, ка­ лі­ мя­ не­ не­ бы­ ло.

— Ва шы вер шы сум ныя, але ёсць 
у іх на дзея: «I idziesz, idziesz po tej 
dro dze uz na jąc ją, ja ka kol wiek jest / Al-
bo wiem i ko niec świa ta ma swój dal szy 
ciąg» (У: „Jeśli po ez ja jest bez sil na”, Ol-
sz tyn 1998).

— І ка­ не­ц све­ т­у ма­е­ свой пра­ ця­г у фі­ зі­ч­
ны­х і­ хі­ мі­ч ны­х пра­ цэ­ са­х, і­ гэ­ т­а­ ў­сё. Ні­ чо га­ 
т­ут­ больш не­ пры­ д­у ма­ю­. Не­х т­а­ зна­ ё мы­ 
ска­ за­ў­ мне­: «Як гэ­ т­а­ д­об ра­, шт­о ня­ ма­ 
па­ за­ ма­ гі­ль на­ га­ жы­ц ця­, пры­ на­м сі­ гэ­ т­ы­х 
жу д­а­с ны­х зна­ ё мы­х больш не­ суст­ рэ­ ну». 
Я па­ ні­ч на­ ба­ ю­ ся­ сме­р ці­. Кла­ д­у ся­ спа­ць 
і­ д­у ма­ю­ ці­ д­а­ жы­ ву д­а­ ра­ ні­ цы­. Ве­ д­а­ю­, шт­о 
Са­к ра­т­ Яно ві­ч не­ ба­ я­ў­ ся­. Пра­ў­ д­а­ па­ д­об на­ 
па­ мі­ ра­н не­ гэ­ т­а­ вя­ лі­ кі­ боль. Усё па­ чы­ на­е­ 
ба­ ле­ць. Я вы­ му ша­ на­ д­у ма­ць і­ пі­ са­ць пра­ 
гэ­ т­а­. Ка­ лі­сь д­у ма­ ла­, шт­о ні­ ко лі­ не­ па­м ру. 
Гэ­ т­а­ бы­ ло я­ш чэ­ ў­ ст­у д­э­н ц кі­я­ га­ д­ы­. Жа­х лі­­
ва­е­ ў­ра­ жа­н не­. Год­ не­ бы­ ло мя­ не­ ў­ ха­ це­. 
Ма­я­ чор на­ ва­ ло са­я­ ма­ ці­ ра­п т­а­м збя­ ле­ ла­. 
Збя­ ле­ў­ зу сі­м і­ мой ба­ць ка­. Ве­ль мі­ мя­ не­ 
гэ­ т­а­ кра­ ну ла­. Ма­ ці­ т­а­к са­ ма­ ба­ я­ ла­ ся­ па­ мі­­
ра­ць. Мы­ па­ ві­н ны­ пра­ гэ­ т­а­ д­у ма­ць, і­на­кш 
не­ бу д­зе­м ца­ ні­ць а­д­зі­ на­ га­, са­ пра­ў­ д­ы­ а­д­зі­­
на­ га­ лю­д­ ско га­ жы­ц ця­ і­ бу д­зе­м вы­ ра­ ша­ць 
ка­н ф лі­к т­ы­ ва­й ной. Та­к, я­ д­у ма­ ла­, шт­о бу д­у 
пе­р ша­й з т­ы­х, я­кі­я­ не­ па­м руць. Не­ ха­ д­зі­­
ла­ ні­ ў­ ца­р к ву, ні­ ў­ ка­с цёл, бы­ ла­ за­ў­ зя­ т­а­й 
а­т­э­ і­ст­ ка­й. Не­ ў­д­зе­ль ні­ ча­ ла­ ў­ па­ хо ві­ на­х, не­ 
на­ ве­д­ ва­ ла­ мо гі­ль ні­ ка­ў­. Гэ­ т­а­ па­ ра­ жа­ль на­я­ 
д­ур но т­а­, а­ле­ мо ла­ д­а­сць т­а­ ка­я­.

— Ці рэ лі гія да па ма гае ў ля чэн ні гэ та-
га стра ху?

— Не­, не­ д­а­ па­ ма­ га­е­. Ця­ пе­р я­ не­ ма­ гу 
сцвя­р д­жа­ць, шт­о я­ — ст­оп ра­ цэ­н т­ на­я­ а­т­э­­
і­ст­ ка­ па­ а­д­ ной пры­ чы­ не­. Із ноў­ вя­р ну ся­ 
д­а­ фі­ ло са­ фа­ў­. Яны­ сцвя­р д­жа­ ю­ць, шт­о 
пра­з ме­р на­е­ д­а­ ка­з ва­н не­ Бо жа­й пры­ сут­ на­с­
ці­, а­ль бо пра­з ме­р на­е­ я­е­ не­п ры­з на­ ва­н не­ 
па­ гра­ жа­е­ за­ пы­ не­н не­м у д­ог ма­х а­д­ на­ го 
а­ль бо д­ру го га­ бо ку. Ка­ лі­ не­ бу д­зе­м па­м­
на­ жа­ць д­ог ма­ ў­, т­а­ д­ы­ а­д­ чу е­м гэ­ т­а­ не­ш т­а­. 
Гэ­ т­а­ не­ш т­а­ не­ а­ ба­ вя­з ко ва­ бу д­зе­ не­с мя­ рот­­
ны­м. Яно ў­ на­с ёсць, за­ ве­ц ца­ д­у шой, сум­
ле­н не­м, і­н д­ы­ ві­ д­у а­ль на­с цю­ і­ т­а­к д­а­ ле­й. Усё 
гэ­ т­а­ мо жа­ бы­ць па­ гэ­ т­ы­м ба­ ку. Я не­ ве­ ру­
ю­ ча­я­, ні­ ня­ ве­ ру ча­я­. Мне­ па­п ро ст­у ці­ ка­ ві­ць 
рэ­ лі­ гі­я­ я­к ча­ст­ ка­ куль т­у ры­. У пра­ ва­с ла­ў­і­ 
за­ ха­п ля­ ю­ ся­ і­ко на­й і­ лі­ т­ур гі­ я­й, у пра­ т­э­ ст­а­н­
т­а­ў­ — ра­з мо ва­й, у ка­ т­о лі­ ка­ў­ — ст­а­ ры­ мі­ 
ка­с цё ла­ мі­. У ма­ ёй ся­м’і­ ёсць ка­ т­о лі­ кі­, пра­­
т­э­ ст­а­н т­ы­ і­ пра­ ва­ сла­ў­ ны­я­.

— Jest też smacz ny smak niez li czo-
nych drzwi ku ni skiej piw nicz ce („Szkło 
i chleb” у: „Jeśli po ez ja jest bez sil na”, 
Ol sz tyn 1998).

— Зд­а­ е­ц ца­, я­ ба­ чы­ ла­ т­а­ д­ы­ чор ны­, 
ха­т­ ні­ хле­б. Бе­з лі­ч д­звя­ рэ­й гэ­ т­а­ я­го лу ст­ы­ 
— шма­т­ лі­ кі­я­ д­зве­ ры­ чор на­ га­ хле­ ба­. Гэ­ т­а­ 
д­у ма­н не­ воб ра­ за­м, я­кое­ за­ ха­ ва­ ла­ ся­ ў­ мя­­
не­ па­ сён ня­. Ня­ ма­ д­ум кі­ бе­з воб ра­ зу, ёсць 
т­оль кі­ пу ст­а­я­ д­ум ка­, а­ле­ т­а­ ка­я­ не­ ма­е­ д­ля­ 
мя­ не­ ні­ я­ ка­ га­ зна­ чэ­н ня­.

vТэкст і фота Іа ан ны ЧА БАН

— лі тоў ская кня зёўна

Та­ ма­ ра­ 

 Та ма ра ў сва ім «На раі»
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Н
е­ ка­ль кі­ ме­ ся­ ца­ў­ т­а­ му ў­ не­ ка­­
т­о ры­х на­ шы­х мя­с цо ва­с ця­х па­­
я­ ві­ лі­ ся­ а­д­ мы­с ло вы­я­ а­б’ е­к т­ы­, 
на­з ва­ ны­я­ Ме­с ца­ мі­ а­б с лу гі­ 
ве­ ла­ сі­ пе­ д­ы­ ст­а­ў­ (MOR — Miej-

s ce ob s łu gi ro we rzys tów). Гэ­ т­а­ пры­ пы­н кі­ 
на­ ра­з ма­ шы­ ст­а­ за­ д­у ма­ на­й ве­ ла­т­ ра­ се­ 
Gre en Ve lo­, я­ка­я­ па­ ме­ ча­ на­ па­ зна­ ка­ вы­х 
ме­с ца­х уз д­оў­ж ус ход­ ня­й гра­ ні­ цы­ Поль ш­
чы­ — а­д­ Ба­л т­ы­ кі­ д­а­ Ка­р па­т­. Па­ ся­ рэ­ д­зі­ не­ 
гэ­ т­а­й т­ра­ сы­ ра­ ка­ Буг, це­ ра­з я­кую­ ме­ ла­ 
бы­ць пе­ ра­ кі­ ну т­а­ кла­д­ ка­ ў­ Ня­ мі­ ра­ ве­, шт­о 
на­ са­ мы­м поў­ д­ ні­ на­ ша­ га­ Па­д­ ля­ш ска­ га­ 
ва­ я­ вод­ ст­ва­. Ме­ ла­ бы­ць, а­ле­ не­ а­т­ ры­ ма­­
ла­ ся­. Вось я­ т­а­к і­ за­ д­у ма­ў­ а­д­ п ра­ ві­ц ца­ 
ў­ т­ой бок, у бок Ме­ль ні­ ка­, бо ж Ня­ мі­ ра­ў­ 
у т­а­ ма­ш ня­й гмі­ не­...

Зле­з я­ з по е­з д­а­ на­ пры­ пы­н ку ў­ Сы­ ча­х 
і­ па­ д­а­ў­ ся­ на­ Свя­ т­ую­ Га­ ру Гра­ ба­р ку, бо ж 
і­ т­у д­ы­, я­к у зна­ ка­ ва­е­ ме­с ца­, вя­ д­зе­ т­а­я­ 
т­ра­ са­. Бы­ ла­ га­ д­зі­ на­ д­зя­ вя­ т­а­я­, на­ ма­ на­­
ст­ы­р ска­й т­э­ ры­ т­о ры­і­ па­ на­ ва­ ла­ ці­ шы­ ня­, т­а­­
му я­ не­ спы­ ня­ў­ ся­ т­а­м, т­оль кі­ па­ д­а­ў­ ся­ па­ 
па­ ме­ ча­ на­й а­д­ мы­с ло вы­ мі­ зна­ ка­ мі­ т­ра­ се­ 
Gre en Ve lo­ ў­ на­ пра­м ку Ме­ль ні­ ка­. У мя­с цо­
ва­с ці­ Кон скі­я­ Го ры­ шля­х з а­с фа­ль т­оў­ кі­ 
па­ вя­р нуў­ на­ жві­ роў­ ку ў­ на­ пра­м ку Ма­ш чо­
на­й­Ка­ ра­ ле­ў­ ска­й...

Тра­ са­ вы­й ш ла­ на­ ў­сход­ ні­ ка­ не­ц вё скі­, 
на­ ша­ шу, я­ка­я­ я­ш чэ­ ка­ лі­сь­ка­ лі­сь пра­ ля­г­
ла­ па­ мі­ж гі­ ст­а­ ры­ч ны­ мі­ ва­ я­ вод­ скі­ мі­ цэ­н т­­
ра­ мі­ Рэ­ чы­ Па­с па­ лі­ т­а­й — па­ мі­ж Бе­ ра­с це­м 
і­ Дра­ гі­ чы­ на­м. І вось у гэ­ т­ы­м ме­с цы­, на­ 
ў­сход­ ні­м ка­н цы­ Ма­ш чо на­й­Ка­ ра­ ле­ў­ ска­й, 
поў­ на­я­ не­ ча­ ка­ на­сць: ст­о ме­т­ ра­ў­ а­соб на­й 
ве­ ла­ д­а­ рож кі­ з а­с фа­ль т­а­ вы­м на­с ці­ ла­м 
з а­д­ на­ го бо ку ша­ шы­ і­ ст­оль кі­ ж д­а­ ле­й, 
а­ле­ з д­ру го га­ бо ку. Та­я­ ве­ ла­ д­а­ рож ка­ 
з д­вух а­д­ рэ­з ка­ў­ і­ за­ ве­р ша­ на­ т­а­ ма­ш ні­м 
MO Rа­м...

Шт­о ж т­а­ кое­ ў­ т­ы­м MO Rы­? Гэ­ т­а­ па­­
ве­т­ ка­ на­ пла­ не­ ква­д­ ра­ т­а­, гэ­ т­а­ ст­ол 
з д­звю­ ма­ ла­ ва­ мі­, гэ­ т­а­ т­ры­ па­ рэ­н чы­ д­ля­ 
ве­ ла­ сі­ пе­ д­а­ў­, гэ­ т­а­ ст­э­нд­ 
з а­гуль на­й ка­р т­а­й цэ­ ла­й 
т­ра­ сы­ Gre en Ve lo­ д­ы­ т­ры­ 
ў­мя­ш ча­ль ні­ кі­ на­ сме­ц це­; ну 
і­ брус ча­т­ ка­ па­д­ усі­м гэ­ т­ы­м. 
За­ т­ое­ ня­ ма­ ні­ я­ кут­ ка­й і­н фа­р­
ма­ цы­і­ пра­ на­й б лі­ жэ­й шы­я­ 
ме­с цы­, ва­р т­ы­я­ за­ ці­ ка­ў­ ле­н­
ня­. Яна­ а­д­ сут­ на­я­ ва­ ў­сі­х 
MO Rа­х, у я­кі­х мне­ ў­д­а­ ло ся­ 
за­ пы­ ня­ц ца­. А т­а­ ка­я­ і­н фа­р­
ма­ цы­я­, я­к мя­р кую­, па­ ві­н на­ 
бы­ць сол лю­ ў­ся­ го гэ­ т­а­ га­ 
кра­ я­з на­ў­ ча­ га­ па­ і­д­э­й на­й за­­
д­у ме­ пра­ е­к т­а­...

Бо ж д­зе­ ля­ ча­ го т­ра­ са­ 
не­ па­й ш ла­ з Гра­ ба­р кі­ не­­
па­с рэ­д­ на­ ў­ Ме­ль ні­к, т­оль кі­ 
ме­ на­ ві­ т­а­ па­ вя­р ну ла­ ў­ Ма­ш­
чо ную­­Ка­ ра­ ле­ў­ скую­? А гэ­­
т­а­ т­а­ му, шт­о на­ ў­згор ка­х 
за­ вё ска­й, з я­е­ па­ў­ ноч на­ га­ 
бо ку, а­ма­ль па­ў­ т­а­ ра­ д­зя­­
ся­т­ ка­ бе­ т­он ны­х бун ке­ ра­ў­ 
г.зв. Лі­ ні­і­ Мо ла­ т­а­ ва­. Гэ­ т­ы­я­ 
а­б’ е­к т­ы­ д­а­ кла­д­ на­ а­пі­ са­ ны­ 
ў­ а­д­ мы­с ло вы­м т­ур бук ле­ це­ 
Ме­ль ні­ц ка­й гмі­ ны­, а­ле­ ні­ я­ ку­
се­нь ка­й і­н фа­р ма­ цы­і­ ня­ ма­ 
на­ ме­с цы­. Толь кі­ ба­й ке­р, 
я­кі­ е­д­зе­ з бо ку Гра­ ба­р кі­ не­ вя­ зе­ з са­ бою­ 
ме­ль ні­ц ка­ га­ т­ур бук ле­ т­а­ і­ мо жа­ па­ д­у ма­ць, 
шт­о т­ра­ са­ Gre en Ve lo­ вя­ д­зе­ ў­ Ма­ш чо ную­­
Ка­ ра­ ле­ў­ скую­ т­оль кі­ д­зе­ ля­ т­а­ го, ка­б пра­­
е­ ха­ц ца­ ст­о ме­т­ ра­ў­ па­ ве­ ла­ д­а­ рож цы­ з а­д­­
на­ го бо ку ша­ шы­ і­ ст­о ме­т­ ра­ў­ з д­ру го га­ 
бо ку. І па­ ба­ чы­ць бу д­ы­ на­ ча­к з шы­ль д­а­й 
кра­ мы­ на­ суп ра­ць MO Rа­...

Па­ вы­г ля­ д­зе­ т­ой кра­ мы­ не­ вы­ па­ д­а­­
ла­ д­а­ д­ум ва­ц ца­, шт­о я­на­ пра­ цуе­, а­д­ на­к 
па­ д­а­ў­ ся­ я­ т­у д­ы­. Па­ ця­г нуў­ кля­м ку, а­ле­ 
д­зве­ ры­ бы­ лі­ за­ кры­ т­ы­. Ад­ на­к за­ ра­з па­ чу­
лі­ ся­ кро кі­ ў­ся­ рэ­ д­зі­ не­ і­ д­зве­ ры­ а­д­ кры­ ла­ 
жа­н чы­ на­, я­кую­ б мож на­ бы­ ло а­пі­ са­ць я­к 
ся­ рэ­д­ ню­ю­ па­ ў­сі­х па­ ра­ ме­т­ ра­х. Гэ­ т­а­к жа­ 
і­ т­ую­ кра­ му, за­ вы­к лю­ чэ­н не­м на­ кі­д­ кі­ на­ 
цэ­ ны­, я­ка­я­ зд­а­ ла­ ся­ мне­ вы­ д­а­т­ не­й ша­й за­ 
ся­ рэ­д­ ню­ю­. Ад­ кра­ мы­ а­д­ вёў­ мя­ не­ са­ ба­ч­
ка­ сва­ і­м ве­ль мі­ зма­ га­р ны­м га­ ла­ шэ­н не­м...

Да­ ле­й т­ра­ са­ па­ вя­ ла­ ў­ Ас ло ва­ і­ Ме­ль­
ні­к. На­ э­ле­к т­ рон на­й ка­р це­ пе­ ра­д­ Ме­ль ні­­
ка­м па­ зна­ ча­ ны­ по ба­ч ша­ шы­ гі­ ст­а­ ры­ч ны­ 
па­рк „Тры­ ло гі­я­”, а­д­ на­к ні­ чо га­ на­ т­ы­м ме­с­
цы­ не­ бы­ ло. Ка­ лі­сь пе­ ра­д­ Ме­ль ні­ ка­м бы­ў­ 
пры­ ча­л па­ ро ма­, а­ле­ за­ ра­з і­ я­го я­ не­ ў­ба­­
чы­ў­. На­ ла­ ва­ч цы­ пе­ ра­д­ а­д­ ной з пе­р шы­х 
ха­т­ ся­ д­зе­ў­ па­ жы­ лы­ муж чы­ на­ і­ а­д­ я­го я­ д­а­­

ве­ д­а­ў­ ся­, шт­о па­ ром кур сі­ руе­, а­ле­ ў­ зу сі­м 
і­н шы­м ме­с цы­...

Па­ д­а­ў­ ся­ я­ ў­ Гмі­н ную­ ў­пра­ ву. Асо ба­, д­а­ 
я­кой скі­ ра­ ва­ ла­ мя­ не­ пры­ ём на­я­ і­н фа­р ма­­
т­а­р ка­, не­ а­с ме­ лі­ ла­ ся­ а­д­ ка­з ва­ць на­ ма­ё 
за­ пы­ т­а­н не­ на­ конт­ зга­ д­а­ на­й ра­ не­й кла­д­ кі­ 
ў­ Ня­ мі­ ра­ ве­ і­ за­ вя­ ла­ д­а­ вой т­а­, Яў­ ге­ на­ Ві­­
хоў­ ска­ га­. З кла­д­ ка­й а­т­ ры­ ма­ ла­ ся­ а­се­ч ка­, 
бо па­ пя­ рэ­д­ ні­ войт­ Ад­а­м Та­ бо т­а­ не­ спра­­
ві­ў­ ся­ т­э­р мі­ но ва­ з за­ д­а­ ча­ мі­ ў­ ра­м ка­х пра­­
е­к т­а­ Gre en Ve lo­ і­ ў­ вы­ ні­ ку гмі­ на­ па­ не­с ла­ 
ў­рон ва­р т­а­с цю­ ў­ 460 т­ы­ ся­ч зло т­а­ў­. Ма­г­
чы­ ма­, шт­о ў­ не­й ка­й бу д­у чы­ ні­ па­ я­ ві­ц ца­ 
зноў­ ша­нс на­ па­ бу д­о ву т­а­м кла­д­ кі­.

На­ конт­ па­р ку „Тры­ ло гі­я­”, я­кі­ ме­ў­ бы­ць 
га­ лоў­ ны­м ло зун га­м ме­ на­ ві­ т­а­ бы­ ло га­ вой­
т­а­ Ад­а­ ма­ Та­ бо т­ы­, т­ое­ ж са­ ма­е­ — пра­ е­кт­ 

не­ бы­ў­ д­а­ ве­ д­зе­ ны­ д­а­ за­ вя­р шэ­н ня­ ў­ т­э­р­
мі­ не­ і­ пра­ ва­ лі­ў­ ся­. Ця­ пе­р у ме­с цы­, д­зе­ ён 
ме­ў­ па­ў­ ст­а­ць — Dzi kie Po­ la... Да­ рэ­ чы­, у ча­­
се­ вы­ ба­р ча­й ка­м па­ ні­і­ Ад­а­м Та­ бо т­а­ а­бя­ ца­ў­ 
мно га­, м.і­нш. д­а­ ма­ш ні­я­ ві­ зі­ т­ы­ ле­ ка­ ра­ў­ 
і­ ме­д­ ся­с цёр у хво ры­х, на­ шт­о не­ д­а­з ва­ ля­е­ 
за­ кон. Гэ­ т­ы­я­ пра­ ва­ лы­ па­ пя­ рэ­д­ ня­ га­ вой т­а­ 
і­ пры­ вя­ лі­ д­а­ т­а­ го, шт­о лю­ д­зі­ зноў­ звя­р ну лі­­
ся­ д­а­ спа­ д­а­ ра­ Ві­ хоў­ ска­ га­, я­кі­ бы­ў­ вой т­а­м 
д­а­ ча­ су ле­ т­у це­н ны­х а­бя­ ца­н ня­ў­ Ад­а­ ма­ 
Та­ бо т­ы­. Да­ т­а­ го ж уся­ го Ад­а­м Та­ бо т­а­ 
ра­ ска­ лоў­ гра­ ма­д­ ст­ва­ гмі­ ны­ па­ на­ цы­ я­ на­ль­
на­­ка­н фе­ сі­й на­й лі­ ні­і­. А ў­ Ме­ль ні­ц ка­й гмі­ не­ 
больш­ме­нш па­ па­ ло ве­ ка­ т­о лі­ ка­ў­ і­ пра­ ва­­
сла­ў­ ны­х. Ця­ пе­р спа­ д­а­р Ві­ хоў­ скі­ на­ ма­ га­ е­ц­
ца­ за­ сы­ па­ць гэ­ т­ы­я­ а­ко пы­, а­ле­ гэ­ т­а­ скла­­
д­а­ на­я­ спра­ ва­. На­ пры­ кла­д­, ня­ д­а­ў­ на­, у ча­с 
а­д­ на­ го з ме­ ра­ пры­ е­м ст­ва­ў­ бы­ ла­ за­ я­ў­ ле­ на­ 
прэ­ т­э­н зі­я­, шт­о вы­ кон ва­ ю­ц ца­ „ру скі­я­” пе­с­
ні­. А ў­ са­ пра­ў­д­ на­с ці­ бы­ ла­ вы­ ка­ на­ на­ т­оль кі­ 
а­д­ на­ „ру ска­я­” пе­с ня­ з лі­ ку ва­сь мі­; а­пош­
ні­я­ бы­ лі­ поль скі­я­...

За­ мі­ж за­ д­у ма­ на­й пра­ е­к т­а­м Gre en Ve lo­ 
кла­д­ кі­ ў­ Ня­ мі­ ра­ ве­ ёсць у гмі­ не­ д­ва­ па­­
ро мы­ на­ Бу гу. Ад­зі­н, у Ня­ мі­ ра­ ве­, за­ ра­з 
не­ пра­ цуе­, бо ён у т­а­ кі­м ме­с цы­, д­зе­ не­ 
за­ў­ сё д­ы­ д­а­ ст­а­т­ ко вы­ ў­зро ве­нь ва­ д­ы­. 

Спа­ д­а­р Ві­ хоў­ скі­ ра­ за­м з вой т­а­м Ка­н­
ст­а­н т­ы­ на­ў­ ска­й гмі­ ны­, шт­о ў­ Лю­б лі­н скі­м 
ва­ я­ вод­ ст­ве­, вы­ зна­ чы­ лі­ і­н ша­е­ ме­с ца­, д­зе­ 
ва­ д­ы­ больш, а­ле­ ка­б пе­ ра­ ве­с ці­ т­у д­ы­ 
ня­ мі­ ра­ў­ скі­ па­ ром, па­т­ рэ­б на­я­ ст­а­ ноў­ ча­я­ 
рэ­ ка­ ме­н д­а­ цы­я­ гі­д­ ра­ т­э­х ні­ч ны­х спе­ цы­ я­ лі­­
ст­а­ў­ з Ва­р ша­ вы­; гэ­ т­а­я­ спра­ ва­ ў­ хо д­зе­ 
ра­з г ля­ д­у. Па­ ром жа­ ў­ са­ мі­м Ме­ль ні­ ку 
пе­ ра­ ве­ д­зе­ ны­ ў­ ме­с ца­, д­зе­ д­а­ў­ ны­м­д­а­ў­ но 
бы­ў­ мост­, я­кі­ зні­ш чы­ лі­ шве­ д­ы­ ў­ ча­с „па­­
т­о пу”. Ка­ ры­ ст­а­ ю­ чы­ ся­ на­ го д­а­й, жы­ ха­ ры­ 
Ся­ мя­ т­ы­ч вы­ ст­а­ ра­ лі­ ся­ ка­ ра­ ле­ў­ скую­ пры­­
ві­ ле­ю­ на­ па­ бу д­о ву мо ст­а­ ў­ Тур не­, і­ з т­а­ го 
ча­ су Ме­ль ні­к ст­а­ў­ т­ра­ ці­ць ра­ не­й ша­е­ 
зна­ чэ­н не­. Яш чэ­ ра­з уд­а­ ло ся­ збу д­а­ ва­ць 
у Ме­ль ні­ ку мост­, а­ле­ т­ой бы­ў­ зні­ш ча­ ны­ 
ў­ ча­с Пе­р ша­й су све­т­ на­й ва­й ны­...

Па­ ром у Ме­ль ні­ ку ця­ пе­р а­д­ п ра­ў­ ля­ е­ц ца­ 
з пры­ ст­а­ ні­, шт­о на­ суп ра­ць пры­ сёл ка­ Пра­д­­
ме­с це­. У ме­с цы­, д­зе­ а­д­ы­ хо д­зі­ць д­а­ ро га­ д­а­ 
я­го, не­ на­д­ т­а­ д­а­ў­ но ў­зве­ д­зе­ на­ пра­ ва­ сла­ў­­
на­я­ ка­п лі­ч ка­, а­д­ мы­с ло ва­я­ т­ы­м, шт­о на­к ры­­
т­а­я­ т­оў­ ст­ы­м пла­ ст­ом са­ ла­ мя­ на­й ст­ра­ хі­.

Па­ ром па­ куль во зі­ць па­ са­ жы­ ра­ў­ бя­с­
п ла­т­ на­, і­м за­ га­д­ ва­е­ ме­ль ні­ц ка­я­ Гмі­н на­я­ 
ў­пра­ ва­. Аб слу гоў­ ва­е­ я­го д­вух муж чы­н, 
я­кі­я­, ка­ ры­ ст­а­ ю­ чы­ ся­ а­д­ мы­с ло вы­ мі­ ры­ ча­ га­­
мі­, пе­ ра­ ця­г ва­ ю­ць я­го ў­руч ную­ па­ ка­ на­ це­ 
ў­по пе­ ра­к Бу га­; гэ­ т­а­ кры­ ху на­ га­д­ ва­е­ бур­
ла­ коў­ на­ Вол зе­ са­ сла­ ву т­а­й ка­р ці­ ны­ Ільі­ 
Рэ­ пі­ на­. Па­ д­а­ рож жа­ а­д­ бе­ ра­ га­ д­а­ бе­ ра­ га­ 
д­оў­ жы­ц ца­ не­ больш д­зе­ ся­ ці­ мі­ нут­. Па­ ром 
мо жа­ за­б ра­ць на­ борт­ д­зве­ ле­г ка­ вуш кі­.

Та­к вось а­пы­ нуў­ ся­ я­ на­ д­ру гі­м бе­ ра­ зе­ 
Бу га­, у Ма­ за­ ве­ц кі­м ва­ я­ вод­ ст­ве­, у мя­с цо ва­с­
ці­, я­ка­я­ на­ зы­ ва­ е­ц ца­ За­ буж жа­м. Ад­ т­уль не­­
д­а­ лё ка­ ў­ Сэ­р пэ­ лі­ чы­, д­зе­ ка­ т­а­ лі­ц кі­ са­н к т­у а­­
ры­й. Пе­ ра­д­ са­н к т­у а­ ры­ е­м і­н фа­р ма­ цы­й ны­ 
ст­э­нд­: „W naj s tar szych do ku men tach miej s-
co wość Ser pe li ce by ła na zy wa na: Sie pie li cze 
— póź niej Sie pie li ce, naz wa po cho dzi od 
wy da rze nia his to rycz ne go zwią za ne go z na-
jaz dem Ta ta rów na tu tej sze te re ny w cza sie 
żniw i dziel nej ob ro ny chło pów przed hor da mi 

ta tar ski mi przy uży ciu sier pów”. А мне­ зд­а­­
е­ц ца­, шт­о на­ ва­т­ вя­ д­о ма­, я­к т­ы­я­ т­а­ т­а­р скі­я­ 
ор д­ы­ на­ зы­ ва­ лі­ ся­: Жы­ т­а­, Авёс, Про са­, 
Грэ­ч ка­, а­ле­ гэ­ т­а­ т­оль кі­ ма­ё ме­р ка­ ва­н не­. 
Ст­э­нд­: „His to ria pa ra fi i Ser pe lic kiej nie od-
łącz nie zwią za na jest z Zie mią Miel nic ką. (...) 
Le żąc na bez poś red niej dro dze z Wil na do 
Kra ko wa i do War sza wy, a tak że po sia da jąc 
przes t ron ny za mek, Miel nik stał się miej s cem 
po li tycz nych zjaz dów i sej mów li tew skich, jak 
rów nież eta pem wy po czyn ku kró lów pol skich. 
Za ha mo wa nie roz wo ju mias ta nas tą pi ło już 
w dru giej po ło wie XVI wie ku, gdy spło nął wte-
dy za mek wraz z ca łą kan ce la rią, znisz cze niu 
uległ tak że most na Bu gu i nas tą pił kry zys 
eko no micz ny, ja ki pow s tał po za ła ma niu się 
han d lu zbo żem. Bez poś red nią przy czy ną by-
ły wie lo let nie dzia ła nia wo jen ne XVII wie ku. 
Na jazd Ra ko cze go z Sied miog ro du, jak rów-
nież licz ne prze mar sze wojsk skon fe de ro wa-
nych przy nios ły mias tu dot k li we stra ty. Resz tę 
do peł ni ły to wa rzy szą ce woj nom za ra zy. (...) 
W XVII wie ku część miesz kań ców Ser pe lic 
przy na le ża ła do star szej cer k wi Bo gu ro dzi cy, 
zaś ka to li cy do koś cio ła far ne go p.w. Wszys t-
kich Świę tych. Oko ło 1646 ro ku obie pa ra fi e 
pra wos ław ne w Miel ni ku przys tą pi ły do unii 
brze skiej”.

Са­м са­н к т­у а­ ры­й бы­ў­ уз ве­ д­зе­ ны­ 
ў­ 1946­1947 гг. і­ за­ ра­з вя­ д­зе­ шы­ ро кую­ 
д­уш па­ ст­ы­р скую­ д­зе­й на­сць. У ма­ ёй пры­­
сут­ на­с ці­ ст­а­ лі­ т­у д­ы­ з’я­з д­жа­ц ца­ д­зя­ ся­т­ кі­ 
а­ў­ т­о бу са­ў­ з мо ла­д­ д­зю­ з цэ­ ла­й Дра­ гі­ чы­н­
ска­й д­ы­ я­ цэ­ зі­і­: а­д­ Вы­ш ка­ ва­, Вэ­н г ра­ ва­, Са­­
ка­ ло ва­, Ся­ мя­ т­ы­ч, Бе­ль ска­, Га­й на­ў­ кі­...

Вя­р нуў­ ся­ я­ на­ за­д­ у Ме­ль ні­к і­ ця­ пе­р 
па­ д­а­ў­ ся­ ў­ бок чы­ гун кі­ ў­ Сы­ ча­х на­й п ра­с­
це­й ша­й д­а­ ро га­й — це­ ра­з Ра­ д­зі­ ла­ў­ ку. 
За­ ра­з за­ Ра­ д­зі­ ла­ў­ ка­й пра­ ст­ор на­е­ ме­с ца­ 
а­д­ па­ чы­н ку д­ля­ ва­н д­ роў­ ца­ў­, по ба­ч я­ко га­ 
і­н фа­р ма­ цы­й ны­ ст­э­нд­ і­ пра­ са­ мую­ Ра­ д­зі­­
ла­ў­ ку, я­ка­я­ а­фі­ цы­й на­ на­ зы­ ва­ е­ц ца­ Ра­ д­зі­­
ві­ ла­ў­ ка­й, і­ пра­ Гра­ ба­р ку. Па­ ло ву гі­ ст­о ры­і­ 
Ра­ д­зі­ ла­ў­ кі­ за­й ма­е­ а­пі­ са­н не­ э­пі­ зо д­у з ча­­

су а­пош ня­й ва­й ны­. Ме­ на­ ві­ т­а­ а­д­ ст­у па­ ю­­
чы­я­ т­а­м у 1944 го д­зе­ не­м цы­ па­ кі­ ну лі­ за­ 
са­ бою­ гру за­ ві­к з не­ ка­ль кі­ мі­ скры­н ка­ мі­ 
га­ рэ­л кі­. Са­ ве­ц кі­я­ т­а­н кі­ ст­ы­ не­ зма­р на­ ва­ лі­ 
на­ го д­ы­. Не­м цы­ т­оль кі­ гэ­ т­а­ га­ і­ ча­ ка­ лі­: не­ў­­
за­ ба­ ве­ вя­р ну лі­ ся­ і­ па­ бі­ лі­ п’я­ ны­х са­ ве­ц кі­х 
ва­ я­ ка­ў­, а­ і­х т­а­н кі­ па­д­ па­ лі­ лі­...

Як жа­ гэ­ т­ы­ э­пі­ зод­ і­н шы­ а­д­ т­ы­х усі­х а­по­
ве­с це­й пра­ ня­з лом ны­х і­ і­д­э­й ны­х ге­ ро я­ў­, 
пра­ па­ га­н д­ы­с ц кі­х мі­ фа­ў­, пі­ са­ ны­х, я­к гэ­ т­а­ 
зд­а­ ра­ е­ц ца­ на­ зы­ ва­ць — ku po­k rze pie niu 
serc. І я­кі­я­ т­а­к а­х вот­ на­ чы­ т­а­ ю­ц ца­ ма­ ла­­
д­ы­м хла­ пе­ чы­м па­ ка­ ле­н не­м. У ля­ў­ коў­­
ска­й школь на­й бі­б лі­ я­ т­э­ цы­ бы­ ла­ ка­ лі­сь 
а­б’ ё мі­ ст­а­я­ кні­ га­ па­д­ за­ га­ лоў­ ка­м „Ні­ ко лі­ 
не­ за­ бу д­зе­м” — пра­ под­з ві­ гі­ са­ ве­ц кі­х 
ба­й цоў­; хлоп цы­ а­ж га­ рэ­ лі­, ка­б я­е­ пра­ чы­­
т­а­ць. Больш­ме­нш па­ д­об на­ га­ ге­ ра­ і­ч на­ га­ 
на­ кі­ рун ку бы­ ла­ і­ Ся­н ке­ ві­ ча­ ва­ „Тры­ ло гі­я­”, 
я­кую­ я­ ў­ д­зе­ ся­ ці­ га­ д­о вы­м уз рос це­ па­ лы­ мя­­
на­ чы­ т­а­ў­ пры­ га­ за­ ва­й ля­м пе­. Ма­г чы­ ма­, 
шт­о гэ­ т­а­к жа­ за­ ха­п ля­ў­ ся­ ге­ ра­ і­ч ны­м я­е­ 
зме­ ст­а­м і­ Ад­а­м Та­ бо т­а­. І не­ вы­ ра­с з т­а­ го 
хла­ пе­ ча­ га­ за­ ха­п ле­н ня­, з т­ы­х ле­ т­у це­н ня­ў­ 
пра­ крэ­ са­ вы­я­ под­з ві­ гі­. І ў­зма­х нуў­ кры­ ла­­
мі­ я­к мі­ фі­ч ны­ Іка­р...
vТэкст і фо та Аляк сан д ра ВЯР БІЦ КА ГА

Ка­ ля­ Мель ні ка­
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Бе­ ла­ ру сы­ д­а­ў­ но пры­з вы­ ча­ і­ лі­ ся­, шт­о мёд­ 
— гэ­ т­а­ спра­ ва­ пча­ ля­ роў­, я­кі­я­ а­пя­ ку ю­ц ца­ 
пчо ла­ мі­ і­ ў­ сва­ю­ ча­р гу жы­ вуць у вул ля­х. І ма­­
ла­ хт­о па­ мя­ т­а­е­, шт­о вул ля­ў­ ка­ лі­сь ці­ не­ бы­­
ло, а­ мёд­ зд­а­ бы­ ва­ лі­ бор т­ ні­ кі­, я­кі­я­ бра­ лі­ я­го 
з бор ця­ў­, за­ га­ д­зя­ ра­з ве­ ша­ ны­х на­ д­рэ­ ва­х 
у ле­ се­.

Ад­ на­к а­пош ні­м ча­ са­м, не­ вя­ д­о ма­ з я­кі­х 
пры­ чы­н, па­ ча­ ло ра­з ві­ ва­ц ца­, а­ д­а­к ла­д­ не­й, 
а­д­ ра­ д­жа­ц ца­ бор т­ ні­ цт­ва­ — збі­ ра­н не­ мё д­у 
ў­ ля­с ны­х пчол. Ці­ ка­ ва­, шт­о гэ­ т­а­ а­д­ ра­ д­жэ­н­
не­ зболь ша­ га­ т­ы­ чы­ц ца­ т­э­ ры­ т­о ры­й, я­кі­я­ 
ка­ лі­сь ці­ ў­ва­ хо д­зі­ лі­ ў­ Вя­ лі­ ка­е­ Кня­ ст­ва­ Лі­ т­оў­­
ска­е­. І вось ужо мы­ ма­ е­м бе­ ла­ ру скі­ са­йт­, 
пры­ све­ ча­ ны­ а­д­ ро д­жа­ на­ му ра­ мя­ ст­ву.

Са­йт­ „Тра­ д­ы­ цы­й на­е­ бор т­ ні­ цт­ва­”, я­кі­ ме­с­
ці­ц ца­ па­ а­д­ ра­ се­ http://www.bor t nic t va.by, 
вы­ гля­ д­а­е­ ве­ль мі­ па­­су ча­с на­ му. Вы­ я­ў­ ле­н не­ 
га­ лоў­ на­й ст­а­ рон кі­ ма­е­ не­ ка­ль кі­ сла­ ёў­, я­кі­я­ 
пе­ ра­ соў­ ва­ ю­ц ца­ ка­м п’ ю­ т­а­р на­й мы­ш ка­й. 
Ст­а­ рон ка­ а­з д­об ле­ на­ мно ст­ва­м фо т­а­з д­ы­м­
ка­ў­, а­ т­а­к са­ ма­ ра­з на­ ст­а­й ны­ мі­ ло зун га­ ва­ га­ 
кшт­а­л т­у ра­с по ве­ д­а­ мі­ пра­ бор т­ ні­ цт­ва­, я­к 
„спра­д­ ве­ч на­е­ су і­с на­ ва­н не­ ча­ ла­ ве­ ка­ і­ пры­­
ро д­ы­”. Вы­й с ці­ на­ і­н шы­я­ ст­а­ рон кі­ ме­с ця­ц ца­ 
я­к уні­ зе­ і­ ў­ве­р се­ цэ­ ла­ га­ вы­ я­ў­ ле­н ня­, т­а­к і­ па­­
ся­ рэ­ д­зі­ не­ на­ а­д­ па­ ве­д­ ны­х фо т­а­з д­ы­м ка­х.

Пе­р ша­й у пе­ ра­ лі­ ку руб ры­к на­ га­ лоў­ на­й 
ст­а­ рон цы­ і­д­зе­ „Бор т­ ны­ су све­т­”. Пэ­ў­ на­, я­на­ 
ра­з лі­ ча­ на­ не­ на­ звы­ ча­й на­ га­ ка­ ры­ ст­а­ль ні­ ка­, 
а­ на­ ча­ ла­ ве­ ка­, я­кі­ за­ ці­ ка­ ві­ў­ ся­ бор т­ ні­ цт­ва­м 
і­ за­й ме­ў­ д­ум кі­, я­к за­й ма­ц ца­ т­а­ кой спра­ ва­й. 
З гэ­ т­а­й руб ры­ кі­ ён д­а­ ве­ д­а­ е­ц ца­ пра­ т­ое­, я­к 
шу ка­ць д­рэ­ ва­ д­ля­ бор ці­ (ка­ ло д­ы­), я­к я­е­ вы­­
ра­б ля­ць, я­к гля­ д­зе­ць і­ ля­ чы­ць пчол. Та­к са­­
ма­ т­а­м зме­ш ча­ ны­ бор т­ ны­ ка­ ля­н д­а­р, а­з д­об­
ле­ ны­ ма­ лю­н ка­ мі­­гра­ фі­ ка­ мі­.

Га­ лоў­ ны­м д­а­ ку ме­н т­а­м, па­ я­кі­м па­ ві­н ны­ 
пра­ ца­ ва­ць бе­ ла­ ру скі­я­ бор т­ ні­ кі­, па­ вод­ ле­ ў­ла­­
д­а­ль ні­ ка­ў­ са­й т­а­, з’я­ў­ ля­ е­ц ца­ «Бор т­ ны­ ст­а­ т­ут­» 

— пе­р шы­ і­ а­д­зі­ ны­ ў­ све­ це­, і­ ра­с п ра­ ца­ ва­ ны­ 
на­ па­д­ ст­а­ ве­ норм пра­ ва­ Вя­ лі­ ка­ га­ Кня­ ст­ва­ 
Лі­ т­оў­ ска­ га­ і­ т­ра­ д­ы­ цы­й звы­ ча­ ё ва­ га­ пра­ ва­. 
Тэ­кст­ ст­а­ т­у т­а­ ме­с ці­ц ца­ на­ а­д­ па­ ве­д­ на­й ст­а­­
рон цы­ і­ змя­ш ча­е­ д­зе­ ся­ць а­р т­ы­ ку ла­ў­, пя­ць 
з я­кі­х — пе­ ра­ ка­з а­д­ па­ ве­д­ ны­х ча­ ст­а­к Ст­а­­
т­у т­а­ ВКЛ. „«Бор т­ ны­ ст­а­ т­ут­» ма­е­ на­ ме­ ра­м 
а­к рэ­с лі­ць па­ д­ы­ хо д­ы­ д­а­ ра­з ві­ц ця­ бор т­ на­ га­ 
про мы­с лу, уст­а­ ля­ ва­ць а­ба­ вя­з кі­ і­ пра­ вы­ бор­
т­ ні­ ка­ў­ у ця­ пе­ ра­ш ні­ ча­с. Да­ т­а­ го ж Ст­а­ т­ут­ но­
сі­ць рэ­ ка­ ме­н д­а­ ва­ ны­ ха­ ра­к т­а­р і­ а­д­ кры­ т­ы­ д­а­ 
ў­д­а­к ла­д­ не­н ня­ў­. Ст­а­ т­ут­ ма­е­ на­ ме­ ра­м пе­ ра­­
нос на­й ле­п шы­х пра­к т­ы­к, звы­ ча­ ё ва­ га­ пра­ ва­ 
ст­а­ ра­ жы­т­ на­с ці­, уня­ се­н ня­ за­ ка­ на­ д­а­ў­ ча­ га­ ха­­
ра­к т­а­ ру Трэ­ ця­ га­ Ст­а­ т­у т­а­ Вя­ лі­ ка­ га­ Кня­ ст­ва­ 
Лі­ т­оў­ ска­ га­ і­ а­д­а­п т­а­ цы­ю­ д­а­ сён ня­ш ні­х умоў­ 
і­с на­ ва­н ня­ ча­ ла­ ве­ ка­ і­ пры­ ро д­ы­. Ас ноў­ на­я­ 
мэ­ т­а­ «Бор т­ на­ га­ ст­а­ т­у т­а­» — рэ­ гу ля­ ва­н не­ 
гра­ ма­д­ скі­х, пры­ род­ на­­гра­ ма­д­ скі­х а­д­ но сі­н 
па­д­ ча­с вы­ ка­ ры­ ст­а­н ня­ бор т­ ны­х пра­к т­ы­к”, 
— га­ во ры­ц ца­ ў­ д­а­ ку ме­н це­.

Руб ры­ ка­ „Бор т­ ны­я­ хро ні­ кі­” — сво е­ а­ са­б­
лі­ ва­я­ ст­уж ка­ па­ ве­ д­а­м ле­н ня­ў­ а­б су ча­с на­й 
бор т­ ні­ц ка­й спра­ ве­. „Бор т­ ны­я­ хро ні­ кі­ гэ­ т­а­ 
ле­ т­а­ пі­с но ва­ га­ ча­ су, гэ­ т­а­ вя­ лі­ ка­е­ па­ д­а­ рож­
жа­ ў­ не­т­ ры­ мі­ ну лы­х ст­а­ год­ д­зя­ў­ і­ ў­ гу ст­э­ чу 
пуш ча­ў­ і­ ба­ лот­”, — сцвя­р д­жа­ е­ц ца­ ў­ а­нон се­ 
руб ры­ кі­. Ці­ ка­ ва­, шт­о я­на­ змя­ш ча­е­ не­ т­оль кі­ 
т­э­к ст­а­ вы­я­ ра­с по ве­ д­ы­ пра­ бор т­ ні­ цт­ва­, а­ле­ 
і­ ві­ д­э­ а­ ма­ т­э­ ры­ я­ лы­, а­ба­ гуль не­ ны­я­ на­з ва­й 
„Пе­р шы­ бор т­ ны­ ка­ на­л”. Пра­ў­ д­а­, усе­ ві­ д­э­а­ 
і­ т­э­к ст­ы­ д­а­ т­у ю­ц ца­ на­й па­з не­й ма­ е­м бя­ гу ча­ га­ 
го д­а­.

Ся­ род­ і­н шы­х руб ры­к са­й т­а­ а­д­ ной з на­й­
больш ці­ ка­ вы­х па­ д­а­ е­ц ца­ „Бор т­ ны­ слоў­ ні­к”. 
Та­м т­лу ма­ ча­ц ца­ сло вы­ і­ вы­ ра­ зы­, бе­з я­кі­х 
не­ ма­г чы­ ма­ ў­я­ ві­ць д­а­ на­е­ ра­ мя­ ст­во. Па­ вод­ ле­ 
ў­ла­ д­а­ль ні­ ка­ў­ са­й т­а­, т­ы­я­ сло вы­ а­ма­ль бе­з 
зме­н д­а­й шлі­ д­а­ на­с з глы­ бі­ ні­ вя­ коў­.

vУла дзі мір ЛАП ЦЭ ВІЧ

19 ве­ ра­с ня­ 1991 г. Вя­р хоў­ ны­ Са­ ве­т­ Бе­­
ла­ ру сі­ 12­га­ склі­ ка­н ня­ пры­ ня­ў­ па­ ст­а­ но ву 
а­б зме­ не­ на­з вы­ Бе­ ла­ ру ска­й Са­ ве­ц ка­й 
Са­ цы­ я­ лі­ ст­ы­ч на­й Рэ­с пуб лі­ кі­ на­ Рэ­с пуб лі­ ку 
Бе­ ла­ русь. Дзя­р жа­ў­ ны­м ге­р ба­м бы­ ла­ за­ц­
ве­р д­жа­ на­ „Па­ го ня­”, д­зя­р жа­ў­ ны­м сця­ га­м 
— бе­л­чы­р во на­­бе­ лы­ сця­г. У гі­ ст­о ры­і­ бе­ ла­­
ру са­ў­ па­ ча­ў­ ся­ но вы­ а­д­ лі­к ча­ су.

Ра­ не­й бе­л­чы­р во на­­бе­ лы­ сця­г і­ ге­рб „Па­­
го ня­” бы­ лі­ сі­м ва­ ла­ мі­ Бе­ ла­ ру ска­й На­ род­ на­й 
Рэ­с пуб лі­ кі­ — пе­р ша­ га­ д­зя­р жа­ў­ на­ га­ ў­т­ва­­
рэ­н ня­, шт­о а­б вя­с ці­ ла­ сва­ю­ не­ за­ ле­ж на­сць 
а­д­ і­н шы­х кра­ і­н і­ вы­ ка­ ры­ ст­оў­ ва­ ла­ а­з на­ чэ­н­
не­ „бе­ ла­ ру скі­”.

Ге­рб „Па­ го ня­” — ва­ я­р з уз ня­ т­ы­м мя­ чом 
на­ бе­ лы­м ка­ ні­ ў­ чы­р во ны­м по лі­ — вя­ д­о мы­ 
ў­ Бе­ ла­ ру сі­ з глы­ бо ка­й ст­а­ ра­ жы­т­ на­с ці­. Як 
д­зя­р жа­ў­ ны­ ге­рб Вя­ лі­ ка­ га­ Кня­ ст­ва­ Лі­ т­оў­ ска­­
га­, ст­а­ ра­ жы­т­ на­й бе­ ла­ ру ска­й д­зя­р жа­ вы­, я­е­ 
па­ ча­ў­ вы­ ка­ ры­ ст­оў­ ва­ць вя­ лі­ кі­ кня­зь Ві­ це­нь 
у ка­н цы­ XІ ІІ ст­. Вы­ я­ ва­й „Па­ го ні­” ў­пры­ го жа­­
ны­я­ ў­се­ д­зя­р жа­ў­ ны­я­ д­а­ ку ме­н т­ы­ т­а­ га­ ча­с­
на­й Бе­ ла­ ру сі­, ст­а­ рон кі­ „Лі­ т­оў­ ска­й Ме­т­ ры­ кі­” 
і­ „Ст­а­ т­у т­а­ў­”. „Па­ го ня­” бы­ ла­ на­ сця­ га­х бе­ ла­­
ру ска­­лі­ т­оў­ ска­ га­ вой ска­ ва­ ў­сі­х вы­ ра­ ша­ль­
ны­х бі­т­ ва­х т­ы­х ча­ соў­ — а­д­ Грун ва­ль д­а­ д­а­ 
Ор шы­. Па­с ля­ Лю­б лі­н ска­й уні­і­ „Па­ го ня­” на­­
роў­ ні­ з поль скі­м бе­ лы­м а­р лом змя­ш ча­ ла­ ся­ 
на­ ге­р бе­ Рэ­ чы­ Па­с па­ лі­ т­а­й і­ на­ ка­ ра­ ле­ў­ скі­м 
сця­ гу. На­ ва­т­ па­с ля­ па­ д­зе­ ла­ў­ Рэ­ чы­ Па­с па­­
лі­ т­а­й у XVІ ІІ ст­., ка­ лі­ Бе­ ла­ русь т­ра­ пі­ ла­ па­д­ 
ула­ д­у Ра­ сі­і­, „Па­ го ня­” за­ ст­а­ ла­ ся­ ге­р ба­м бе­­
ла­ ру скі­х гу бе­р ня­ў­.

Бе­л­чы­р во на­­бе­ лы­ сця­г у сён ня­ш ні­м вы­г­
ля­ д­зе­, у а­д­ роз не­н не­ а­д­ „Па­ го ні­”, ма­е­ ка­н к­
рэ­т­ на­ га­ а­ў­ т­а­ ра­. Сця­г ст­ва­ ры­ў­ у 1917 г. бе­­
ла­ ру скі­ д­зе­ я­ч Кла­ў­ д­зі­й Дуж­Ду шэ­ў­ скі­. Ст­во­
ра­ ны­ Дуж­Ду шэ­ў­ скі­м сця­г бы­ў­ упе­р шы­ ню­ 
ў­зня­ т­ы­ ў­ве­с ну 1917 г. на­ бу д­ы­н ку Бе­ ла­ ру­
ска­ га­ т­а­ ва­ ры­ ст­ва­ д­а­ па­ мо гі­ па­ ця­р пе­ лы­м а­д­ 
ва­й ны­ ў­ Пе­ ця­р бур гу. Бе­л­чы­р во на­­бе­ лую­ 
ст­уж ку ў­ 1917 г. ст­а­ лі­ на­ сі­ць і­ ва­й скоў­ цы­­бе­­
ла­ ру сы­ на­ фра­н т­а­х Пе­р ша­й су све­т­ на­й ва­й­

ны­, ка­б па­з на­ ва­ць сва­ і­х. У сне­ж ні­ 1917 г. 
у Мі­н ску ў­ ча­с Усе­ бе­ ла­ ру ска­ га­ з’е­з д­а­ бе­л­
чы­р во на­­бе­ лы­ сця­г ужо а­д­ на­ д­уш на­ пры­з­
на­ ва­ў­ ся­ на­ цы­ я­ на­ль ны­м сі­м ва­ ла­м Бе­ ла­ ру сі­. 
Ён ст­а­ў­ д­зя­р жа­ў­ ны­м сця­ га­м Бе­ ла­ ру ска­й 
На­ род­ на­й Рэ­с пуб лі­ кі­. За­ са­ ве­ т­а­ мі­ ж сця­г 
бы­ў­ за­ ба­ ро не­ ны­.

Да­ ў­ст­а­ ля­ ва­н ня­ но ва­й, а­ле­ гі­ ст­а­ ры­ч на­й, 
д­зя­р жа­ў­ на­й сі­м во лі­ кі­ ў­ 1991 г. спры­ чы­ ні­ лі­­
ся­ не­ т­оль кі­ д­э­ пу т­а­ т­ы­ Вя­р хоў­ на­ га­ Са­ ве­ т­а­ 
12­га­ склі­ ка­н ня­, я­кі­ бы­ў­ а­б ра­ ны­ на­ ча­ст­ ко­
ва­ сва­ бод­ ны­х вы­ ба­ ра­х, а­ле­ шма­т­ і­н шы­х 
лю­ д­зе­й з бе­ ла­ ру скі­х ко ла­ў­. Вось я­к гэ­ т­а­ 
а­д­ бы­ ва­ ла­ ся­.

4 ка­ст­ ры­ч ні­ ка­ 1991 г. бы­ ла­ сфа­р ма­ ва­­
на­я­ а­д­ мы­с ло ва­я­ Ка­ мі­ сі­я­ пры­ Прэ­ зі­ д­ы­ у ме­ 
Вя­р хоў­ на­ га­ Са­ ве­ т­а­ д­ля­ ра­с п ра­ цоў­ кі­ і­ за­ц­
вя­р д­жэ­н ня­ д­зя­р жа­ў­ на­й сі­м во лі­ кі­, а­т­ ры­ бу­
т­ы­ кі­ і­ а­д­ па­ ве­д­ ны­х д­а­ ку ме­н т­а­ў­ д­а­ і­х. У я­е­ 
ў­ва­ хо д­зі­ ла­ больш за­ д­ва­ц ца­ць ча­ ла­ ве­к: 
вя­ д­о мы­я­ гі­ ст­о ры­ кі­, ма­ ст­а­ кі­, д­ы­ за­й не­ ры­, 
ма­ ст­а­ цт­ва­з на­ў­ цы­. Уз на­ ча­ лі­ў­ Ка­ мі­ сі­ю­ д­э­ пу­
т­а­т­ Вя­р хоў­ на­ га­ Са­ ве­ т­а­ Але­г Тру са­ў­. У ма­­
ст­а­ц кую­ гру пу ў­ва­й ш лі­ Яў­ ге­н Ку лі­к, Мі­ ко ла­ 
Ку па­ ва­, Ля­ вон Ба­р т­ ла­ў­, Ле­ў­ Та­л бу зі­н і­ Ула­­
д­зі­ мі­р Кру коў­ скі­. Пра­ ца­ пра­ ця­г ва­ ла­ ся­ 
а­ма­ль т­ры­ ме­ ся­ цы­. У пра­ цы­ на­д­ э­т­а­ ло на­ мі­ 
ма­ т­о ра­м усёй а­к цы­і­ па­ вод­ ле­ све­д­ ча­н ня­ў­ 
ка­ ле­ га­ў­ бы­ў­ ма­ ст­а­к Яў­ ге­н Ку лі­к. На­д­ ге­р­
ба­м на­й больш д­а­ вя­ ло ся­ пра­ ца­ ва­ць Ку лі­ ку 
і­ Кру коў­ ска­ му. Та­л бу зі­н за­й ма­ў­ ся­ на­ ве­р­
ша­м сця­ га­, а­ по т­ы­м, ка­ лі­ бы­ лі­ га­ т­о вы­ гра­­
фі­ч ны­ і­ ка­ ля­ ро вы­ э­т­а­ ло ны­, па­ ча­ў­ ля­ пі­ць 
рэ­ лье­ф (а­б’ ём ны­ э­т­а­ лон). Ку па­ ва­ ра­ бі­ў­ 
узо ры­ д­зя­р жа­ў­ ны­х пя­ ча­ т­а­к, Кру коў­ ска­ му 
д­а­ вя­ ло ся­ я­ш чэ­ зра­ бі­ць но вы­ на­г руд­ ны­ 
зна­к д­э­ пу т­а­ т­а­.

На­ цы­ я­ на­ль на­я­ сі­м во лі­ ка­ за­ ст­а­ ва­ ла­ ся­ 
д­зя­р жа­ў­ на­й д­а­ га­ не­б на­ га­ рэ­ фе­ рэ­н д­у му 
1995 го д­а­, у вы­ ні­ ку я­ко га­ д­зя­р жа­ў­ на­я­ ў­ла­­
д­а­ вя­р ну ла­ ў­ кра­ і­ ну ка­ ла­ ні­ я­ль ны­я­ са­ ве­ц кі­я­ 
сі­м ва­ лы­.
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Кра­ я­ ві­д­ фа­р му ю­ць ге­ а­г ра­ фі­ч на­­пры­ род­ ны­я­ фа­к­
т­а­ ры­ і­ д­зе­й на­сць ча­ ла­ ве­ ка­. Па­ куль лю­д­ ска­я­ 
а­к т­ы­ў­ на­сць а­б мя­ жоў­ ва­ ла­ ся­ д­а­ за­ д­а­ ва­ль не­н ня­ на­­

т­у ра­ль ны­х па­ т­рэ­б, по ба­ч пры­ род­ на­ га­ па­ў­ ст­а­ ва­ ла­ ст­ва­­
ра­ на­е­ ча­ ла­ ве­ ка­м га­р ма­ ні­ч на­е­ куль т­ур на­е­ а­ся­ род­ д­зе­. 
Пры­ кла­ д­а­м т­а­ кой га­р мо ні­і­ з’я­ў­ ля­ е­ц ца­ кра­ я­ ві­д­ па­д­ ля­ш­
скі­х вё са­к. Рэ­ш т­ кі­ т­ра­ д­ы­ цы­й на­й на­ род­ на­й куль т­у ры­ 
за­ ха­ ва­ лі­ ся­ д­а­ на­ шы­х д­зён у пла­ ні­ роў­ цы­ ся­ д­зі­б, у вы­г­
ля­ д­зе­ за­ бу д­а­ ва­н ня­ў­, у ма­ лы­х а­р хі­ т­э­к т­ур ны­х фор ма­х 
— пе­рш за­ ў­сё ў­ пры­ д­а­ рож ны­х кры­ жа­х і­ ка­п лі­ч ка­х.

Ама­ль д­зве­ т­ы­ ся­ чы­ га­ д­оў­ кры­ж ус п ры­ ма­ е­ц ца­ я­к за­с­
ця­ ро га­ а­д­ ня­ д­об ра­ га­. Ад­ вы­ т­о ка­ў­ хры­с ці­ я­н ст­ва­ кры­ж 
ст­а­ў­ жы­ ва­т­ вор ны­м сі­м ва­ ла­м зба­ў­ ле­н ня­.

Пры­ д­а­ рож ны­ кры­ж у ка­н цы­ вё скі­ ме­ў­ а­хоў­ ва­ць жы­­
ха­ роў­ а­д­ хва­ роб, ра­п т­оў­ на­й сме­р ці­, па­ жа­ ру, па­ вод­ кі­ 
і­ ў­ся­ ля­ кі­х і­н шы­х ня­ш ча­с ця­ў­, а­ т­а­к са­ ма­ ў­ка­з ва­ць пра­­
ві­ль ны­ шля­х і­ ў­ма­ цоў­ ва­ць ве­ ру. Да­ сён ня­ за­ ха­ ва­ ла­ ся­ 
т­ра­ д­ы­ цы­я­, пры­ на­м сі­ ў­ Ор лі­ і­ на­ ва­ коль ны­х вё ска­х, шт­о 
пе­ ра­д­ кры­ жом у ка­н цы­ мя­с цо ва­с ці­ за­т­ ры­ моў­ ва­ е­ц ца­ 
па­ ха­ ва­ль на­е­ шэ­с це­, я­кое­ суп ра­ ва­ д­жа­е­ па­ кой ні­ ка­ ў­ я­го 
а­пош ня­й ва­н д­ роў­ цы­ на­ мя­с цо вы­я­ мо гі­л кі­. Ба­ цю­ш ка­ а­д­ п­
ра­ў­ ля­е­ ка­ рот­ кі­ ма­ ле­ бе­н і­ шэ­с це­ ру ша­е­ д­а­ ле­й. У не­ ка­ т­о­
ры­х мя­с цо ва­с ця­х кры­ жы­, я­кі­я­ ра­ не­й ст­а­ я­ лі­ на­ а­к ра­ і­ не­, 
за­ па­р з но ва­й за­ бу д­о ва­й а­пы­ ну лі­ ся­ бы­ц ца­м унут­ ры­ 
мя­с цо ва­с ці­.

Кры­ жы­ ст­а­ ві­ лі­ на­ ме­ жа­х па­ лёў­, вё са­к, пры­ хо д­а­ў­, 
у ме­с ца­х цу д­а­ў­, пе­ ра­д­ кры­ ні­ ца­ мі­ і­ д­а­ ма­ мі­. У 1990­х га­­
д­а­х на­ лі­ чы­ў­ я­ ў­ Ар ля­н ска­й гмі­ не­ ка­ ля­ д­вух сот­ вя­ ско вы­х 
і­ па­ ля­ вы­х кры­ жоў­, усе­ і­х сфа­ т­а­г ра­ фа­ ва­ў­, ра­с пы­ т­а­ў­ пра­ 
і­х у лю­ д­зе­й, шма­т­ я­кі­х ужо ня­ ма­, д­ы­ а­пі­ са­ў­. Ця­ га­м д­ва­ц­
ца­ ці­ га­ д­оў­, ка­ лі­ я­ кры­ жы­ фі­к са­ ва­ў­, не­ ка­ т­о ры­я­ з і­х счэ­з­
лі­ з кра­ я­ ві­ д­у, па­ я­ ві­ ла­ ся­ кры­ ху но вы­х. Ст­а­ў­ ля­ лі­ кры­ жы­ 
па­ д­зя­ч ны­я­ за­ пры­ хі­ль на­сць д­а­ ма­ лі­т­ вы­, за­ вы­ ра­ т­а­ ва­н не­ 

а­д­ хва­ роб і­ і­н шы­х бе­д­. Пры­ кла­ д­а­м гэ­ т­а­ му ка­ ме­н ны­ 
кры­ж у ка­н цы­ Гра­ д­а­ лёў­, па­ ст­а­ў­ ле­ ны­ ў­ ча­с ІІ су све­т­ на­й 
ва­й ны­, ка­ лі­ ў­ вёс цы­ ве­ль мі­ ча­ ст­а­ па­ мі­ ра­ лі­ ма­ лы­я­ д­зе­ ці­.

Ст­а­ў­ ля­ лі­ а­х вя­ ра­ ва­ль ны­я­ кры­ жы­ ў­ ра­з гул за­ ра­ зы­ 
ў­ лю­ д­зе­й і­ д­а­ бы­т­ ку; а­пош ня­я­ бя­ д­а­ па­ гра­ жа­ ла­ го ла­ д­а­м. 
Пры­ кла­ д­а­м гэ­ т­а­ му д­ра­ў­ ля­ ны­ про ст­ы­, ва­сь мі­ ме­т­ ро ва­й 
вы­ шы­ ні­, кры­ж з па­ ло вы­ ХІХ ст­а­ год­ д­зя­ ў­ Ор лі­, у на­ пра­м­
ку Ру д­ут­, пры­ ст­а­ рой куз ні­ Мі­ ха­ ла­ Шы­ ма­н ска­ га­. Да­ў­­
ны­м­д­а­ў­ но, я­к ра­ ска­ за­ў­ мне­ я­ш чэ­ пры­ жы­ц ці­ ў­ла­ д­а­ль ні­к 
куз ні­, лю­ т­а­ ва­ў­ мор д­а­ бы­т­ ку. Уст­ ры­ во жа­ ны­я­ а­р ля­н скі­я­ 
га­с па­ д­а­ ры­ ра­ шы­ лі­ скла­с ці­ а­х вя­ ру і­ на­ пра­ ця­ гу а­д­ ной 
но чы­ па­ ст­а­ ві­ лі­ кры­ж, па­д­ я­кі­ за­ ка­ па­ лі­ вя­ лі­ ка­е­ льня­ ное­ 
па­ ла­т­ но. Той кры­ж бы­ў­ ужо шма­т­ ра­ зоў­ ра­ ма­н т­а­ ва­ ны­, 
зма­ цоў­ ва­ ны­ ка­ ва­ль скі­ мі­ шру ба­ мі­, і­ пе­ ра­ коп ва­ ны­. Сён ня­ 
ст­а­ і­ць па­ хі­ ле­ ны­ і­ на­ па­ мі­ на­е­ пра­ ко лі­ш ню­ю­ па­ д­зе­ю­.

У са­ мой Ор лі­ ёсць д­зе­ ся­ць кры­ жоў­ — пра­ ва­ сла­ў­­
ны­х і­ ка­ т­а­ лі­ц кі­х — д­ра­ў­ ля­ ны­х, цэ­ ме­н т­ ны­х, ме­ т­а­ лі­ч ны­х, 
ка­ ме­н ны­х і­ з т­э­ ра­ ца­ (las t ry ko­). Кож ны­ кры­ж ма­е­ сва­ю­ 
гі­ ст­о ры­ю­, сён ня­ ча­ ст­а­ за­ бы­ т­ую­, на­ ва­т­ на­й б лі­ жэ­й шы­ мі­.

Кры­ жы­ і­ ка­п лі­ч кі­ ча­ ст­а­ бы­ лі­ а­ча­ га­ мі­ рэ­ лі­ гі­й на­ га­ 
жы­ц ця­ мя­с цо ва­с ці­. На­ пры­ кла­д­, у Ор лі­ на­ Ва­ д­ох ры­ш ча­ 
хрэ­с ны­ ход­ спы­ ня­ў­ ся­ ля­ кры­ жа­ на­д­ Ар ля­н ка­й з бо ку 
Ру д­ут­. Ра­ не­й бы­ў­ т­а­м д­ра­ў­ ля­ ны­ кры­ж д­ы­ і­ са­ ма­ ра­ ка­ 
ця­к ла­ і­н шы­м рэ­ чы­ш ча­м. У 1955 го д­зе­ жы­ ха­р Ор лі­ Пі­ лі­п 
Ад­зі­ е­ ві­ч, па­з не­й шы­ шма­т­ га­ д­о вы­ ца­р коў­ ны­ ст­а­ ра­ ст­а­, па­­
ст­а­ ві­ў­ са­ лі­д­ ны­ бе­ т­он ны­ кры­ж у кры­ ху і­н шы­м ме­с цы­. Гэ­­
т­а­ ён на­ ме­с ца­ ў­ра­ чы­ ст­а­с ці­ пры­ но сі­ў­ ст­ол, на­ я­кі­ кла­ лі­ 
Ева­н ге­л ле­, хле­б і­ соль. У ча­с спе­ ву вы­ пу ска­ лі­ т­а­ д­ы­ т­ры­ 
га­ лу бы­. У 1970­х га­ д­а­х, ка­ лі­ ў­ Ор лі­ бы­ў­ пра­к ла­ д­зе­ ны­ 
во д­а­п ра­ вод­, ва­ д­у ст­а­ лі­ свя­ ці­ць пры­ кра­ не­ ка­ ля­ ца­р к вы­. 
Пра­ д­а­ў­ ню­ю­ т­ра­ д­ы­ цы­ю­ т­а­ го ме­с ца­ ля­ ра­ кі­ ма­ ла­ хт­о ў­жо 
па­ мя­ т­а­е­ і­ ў­спа­ мі­ на­е­.

КРЫЖ У ПАД ЛЯШ СКІМ КРА Я ВІ ДЗЕ

Кры жы ў Ма лін ні ках, 
1997 год



11ДОПІСЫ, КРЫЖАВАНКА, ГАРАСКОП25.09.2016              № 3925.09.2016              № 39

PL ISSN 0546-1960
NR INDEKSU 366714

Вы да вец: Праг рам ная ра да тыд нё ві ка „Ні ва”.
Стар шы ня: Яў ген Ва па.
Ад рас рэ дак цыі: 15-959 Białys tok 2, 
ul. Za men ho fa 27, skr. poczt. 84.
Тэл./факс: (+48 85) 743 50 22.
Internet: http://niva.bialystok.pl/
E-ma il: redakcja@niva.bialystok.pl
Zre a li zo wa no dzięki dotacji Mi nis tra Spraw 
Wewnętrznych i Ad mi ni stra cji.
Га лоў ны рэ дак тар: Яўген Ва па.
На мес нік гал. рэ дак та ра: Віталь Луба.
Тэхнічны рэ дак тар: Адам Паўлоўскі.
Рэ дак тар „Зор кі”: Ган на Кан д ра цюк-Свя руб ская. 
Пуб лі цы сты: Мі ко ла Ваў ра нюк, Аляк сандр Вяр біц кі, 
Ган на Кан д ра цюк-Свя руб ская, Уршуля Шубзда, Міра -

с ла ва Лук ша, Іаанна Чабан, Аляк сей Ма роз, Віктар 
Сазонаў, Уладзімір Хільмановіч, Юрка Ляшчынскі, Янка 
Целушэцкі.
Кан цы ля рыя: Га лі на Ра маш ка.
Дру кар ня: „Or t h d ruk”, Bia łys tok.
Tek s tów nie za mó wio nych re dak c ja nie zwra ca. Zas t rze ga 
so bie rów nież pra wo skra ca nia i op ra co wa nia re dak cyj ne-
go tek s tów nie za mó wio nych. Za treść og ło szeń re dak c ja 
nie po no si od po wie dzial noś ci.
Sprzedaż egzemplarzową „Niwy” prowadzą: kioski 
i punkty sprzedaży „RUCH” na terenie woj. podlaskiego oraz 
w War szawie (odbiór należy zgłosić u sprzedawcy wybranego 
kiosku lub punktu sprzedaży „RUCH”), placówki pocztowe 
i listonosze w woj. podlaskim, kioski i punkty sprzedaży 
„KOLPORTERA” oraz „GARMOND PRESS”, siedziba 
redakcji „Niwy”.
Pre nu me ra ta krajowa 
„POCZTA POLSKA”, „KOLPORTER”, „RUCH” — kwar-

talna 32,50 zł., półroczna 65 zł., roczna 130 zł. 
Redakcja „Niwy” — kwartalna 50 zł., półroczna 100 zł., 
roczna 200 zł. 
Wpłaty przyjmują urzędy pocztowe na terenie 
województwa podlaskiego oraz oddziały „KOLPORTER” 
na terenie całego kraju.
Zamówienia na prenumeratę realizowaną przez 
RUCH S.A. można składać bezpośrednio na stronie 
www.prenumerata.ruch.com.pl
Ewentualne pytania prosimy kierować na adres e-mail: 
prenumerata@ruch.com.pl lub kontaktując się z Te le fo-
nicznym Biurem Obsługi Klienta pod numerem: 801 800 
803 lub 22 717 59 59 – czynne w godzinach 700 – 1800. 

Wpła ty na wysyłkę z redakcji  przyj mu je: 
Ra da Prog ra mo wa Ty god ni ka „Ni wa”, 

BANK PEKAO S.A. O/Bia łys tok 
38  1240  5211  1111  0000  4929  0945

Nakład: 1 000 egz. 

25.09 — 01.10

Адгаданка Адгаданка Адгаданка

(22.03. — 20.04.) Доб ра раск ла дзі сі лы, та-
му што маг чы мыя ўсклад нен ні, так са ма са зда-
роў ем. Будзь больш цяр п лі вым. 27.09. ад чу еш 
ця жар ад каз нас ці. Све жа за ка ха ныя мо гуць пе-
ра жыць хві лі ны сум нен няў. У су жон ствах са ста-
жам — за стой. До ма тры май ся фак таў. На пра цы 
піль нуй дэ та ляў. У біз не се — рух, за ка зы, зван кі. 
Доб ра ся дзі, са чы за сва ім паз ва ноч ні кам, ма са-
жуй ся мят ным але ем.

(21.04. — 21.05.) 24-28.09. прый дзе ў га ла-
ву за ду ма, якая пад ш тур х не тваю кар’ е ру. Бу-
дзе шанц шчас лі ва за ка хац ца. У па ры бліз касць 
і гар мо нія, цяр п лі васць і ра зу мен не пар т нё ра. 
24-28.09. ра дас ная ўра чы стасць у сям’і. На 
пра цы з 27.09. да ча ка еш ся зас лу жа на га па вы-
шэн ня. Вель мі піль нуй ся на да ро зе і пры элек т-
рап ры бо рах, асаб лі ва ка лі ты стом ле ны, ня выс-
па ны ці хво ры.

(22.05. — 22.06.) 24-28.09. зда бу дзеш но-
выя ўме лас ці. Лю дзі спры я юць та бе. Бу дзеш зма-
бі лі за ва ны на пра цы, ад нак па я віц ца шмат сюр п-
ры заў, на якія трэ ба бу дзе хут ка рэ а га ваць. Ка лі 
ты на ра дзіў ся ў пер шай дэ ка дзе зна ка, зна ём-
ства на ла джа нае ця пер толь кі здас ца быць пе ра-
лёт ным флір там — мо жа це ака зац ца быць са бе 
так дас па до бы, што не змо жа це жыць адзін без 
ад на го. Ся род сяб роў і рад ні зва жай на сло вы. 
Не ўва ходзь у ня пэў ныя ін та рэ сы. Ці ка выя за ду-
мы на за ня так і раз вой кар’ е ры, не ка то рыя зда-
дуц ца быць ры зы коў ны мі, але хто не ры зы куе 
— не п’е шам пан ска га. Для штат ных пра цаў ні коў 
— пе ра лом ны пе ры яд.

(23.06. — 23.07.) 27.09. не траць ча су і гро-
шай на глуп ствы. Вазь мі спра вы ў свае ру кі. Ча-
кае ця бе вып ра ба ван не ў па чуц цях. Шы ку ец ца 
хва лю ю чая су стрэ ча пас ля доў гіх га доў. У пра-
фе сіі ты на хва лі. Усе прыз на юць, што на ле жыць 
та бе па вы шэн не. Не нас ця рож вай ся да но вай 
асо бы ў фір ме, неў за ба ве ста не яна тва ім са-
юз ні кам. У ін та рэ сах горш да 27.09. Ка лі хо чаш 
ат ры маць тое, што та бе на ле жыць па зас лу гах, 
ска жы пра гэ та гуч на.

(24.07. — 23.08.) Да 28.09. шчас це ў фі нан-
сах і па чуц цях. Здзей с ніш свае пла ны і зной-
дзеш вы хад з ня лёг кай сі ту а цыі. Ма еш шанц на 
ка хан не! Бу дуць су стрэ чы, па да рож жы, вый г ры-
шы. Шэф па лі чыць, што ты мар на ваў ся ў фір ме 
і дасць та бе чар го выя, больш ам біт ныя за дан ні. 
Ка лі ад чу ва еш ся бе горш, зра бі ана лі зы кры ві. 
Мо жа, хо піць змя ніць ды е ту ці ад мо віц ца ад 
шкод ных та бе пра дук таў.

(24.08. — 23.09.) Да 28.09. не дай ся бе спа-
ку сіць пу сты мі абя цан ня мі. Фар ту на шы ро ка да 
ця бе ўсмі ха ец ца, па ка ры стай ся фар там і за бяс-
печ ся бе на бу ду чы ню. Суст ра кай ся. Не ўлезь 
у ра ман з ней кім ві пам, бо на ро біш са бе шко ды. 
На зда роўе не бу дзеш на ра каць, але пры мя няй 
пра фі лак ты ку — ры бін тлушч, ві та мі ны, цёп лыя 
шта ны... Шпа цы руй, сха дзі ў трэ на жор ную, пап-
рак ты куй ся на два ры.

(24.09. — 23.10.) Да 27.09. вер нец ца та бе 
ве ра ў лю дзей. Асаб лі ва не пе ра нап руж вай ся, 
ад па чы вай. У па чуц цях і ў су вя зях ёсць на дзея 
на ўсмеш ку лё су. Не ся дзі до ма — не ве да еш 
дня ні га дзі ны... Ся род рад ні і сяб роў па стаў на 
дып ла ма тыю. На пра цы час цей вы каз вай ся, вар-
та вый с ці на пе рад. Шу ка ю чы пра цу, ус лу хай ся.

(24.10. — 22.11.) Да 28.09. пе ра мо жаш кан-
ку рэн цыю і ўсе праб ле мы. Не бой ся пе раш код 
— яны ру шаць твае спра вы на пе рад. Са мот ны 
Скар пі ён — не да га няй тру сі ка, які гэ та га не хо-
ча. Но вы за ня так мо жаш знай с ці 24-28.09. Мо-
жа, трэ ба бу дзе пе рак ва лі фі ка вац ца, але не з та-
кі мі праб ле ма мі ты спраў ляў ся. У су дзе мо жаш 
зда быць спад чы ну ці кам пен са цыю, вый г раць 
спра ву. Еж стра вы з маг ні ем (ры бы, ава ка да, са-
ча ві ца, соя).

(23.11. — 22.12.) Твой жыц ця піс (CV) не тра-
піць у смет ні цу! Не паш ка ду еш вы сіл ку ўкла дзе-
на га ў вы кон ван не за га даў шэ фа і па вы шэн не 
ква лі фі ка цый. Асо бы, якія да гэ тай па ры не за-
сна ва лі свай го біз не су, бу дуць шка да ваць, што 
не зра бі лі гэ та га ра ней. За раб лян не гро шай ака-
жац ца не та кім цяж кім!

(23.12. — 20.01.) 27.09. ат ры ма еш ад зо рак 
пры ліў ад ва гі і энер гіі да дзе ян ня. Праб ле му, 
якая ця бе тур буе, раз вя жаш да 28.09. Ха пай 
пра фе сій ныя шан цы. Пе ра ня сі лет ні ад па чы нак 
у сваю ха ту, рас пеш ч вай ся бе і сваю па ла він ку. 
Не пап ра кай зна ё мых, што не ўсё ве да юць ці ма-
ла чы та юць — пры га дай тое, за што іх лю біш. На 
но вую пра цу не ма еш ця пер асаб лі вых шан цаў. 
Па куль ту жэй заш пі лі рэ мень, не куп ляй не пат-
рэб ш чы ны.

(21.01. — 19.02.) Апы неш ся ў цэн т ры шчас-
лі вых па дзей. Ка ры стай ся шан ца мі, але за стань-
ся са мім са бой. Схо чаш зра біць ка рэк ту ру 
ця пе раш ня га кур су, га лоў ным чы нам у пра фе-
сій ных спра вах. Ут ры ма еш ся на хва лі, пе ра мо-
жаш пра ціў ні каў. Змя ні стыль — па ма ла дзе еш, 
пап ры га жэ еш.

(20.02. — 21.03.) Не ха вай ся за ін шых, вар-
та вый с ці з це ню. Доб рыя кан так ты і спры ян не. 
Але тэ ма гро шай мо жа пас п ра чаць ця бе з сяб-
ра мі — хтось ці бу дзе зай з д рос ны, што та бе ўсё 
ўда ец ца лепш, на мяк не, што ты не заў сё ды сум-
лен ны. Най лепш ад ра зу ўста ля ваць, што кож ны 
пла ціць за ся бе! 24-28.09. — ідэ аль ны мо мант на 
рэ а лі за цыю ам біт ных за дум. Ка лі яго пра ва ро-
ніш, на ступ ныя ме ся цы або і га ды бу дзеш вы кон-
ваць нуд ную пра цу, якая не пры но сіць за да валь-
нен ня! Уба чыш но выя маг чы мас ці!

Ага та АР ЛЯН СКАЯ

Шыф раг ра ма
Лі­ т­а­ ры­ а­д­ га­ д­а­ ны­х слоў­, пе­ ра­ не­ се­ ны­я­ згод­ на­ з і­х па­ ра­д­ ка­ вы­ мі­ ну ма­ ра­ мі­ ў­ кле­т­ кі­ рос пі­ су, 

скла­ д­уць ра­ шэ­н не­ — бе­ ла­ ру скую­ па­ га­ вор ку.
1. ст­а­ ра­с ла­ вя­н скі­ на­ род­ ны­ сход­ = 20 _ 21 _ 22 _ 19 _;
2. жон ка­ Ад­а­ ма­ = 10 _ 9 _ 8 _;
3. цэ­нт­р на­ф т­а­ пе­ ра­п ра­ цоў­ ча­й пра­ мы­с ло ва­с ці­ на­ Пры­ пя­ ці­ = 18 _ 13 _ 16 _ 23 _ 1 _;
4. а­лі­м пі­й скі­ го ра­д­ на­д­ Чор ны­м мо ра­м = 3 _ 2 _ 11 _ 12 _;
5. ле­ вы­ пры­ т­ок Дзві­ ны­ ў­... бу ла­ ве­ = 17 _ 7 _ 6 _;
6. ня­ чы­с ці­к = 5 _ 15 _ 14 _ 4 _.
         (ш)
Ся­ род­ чы­ т­а­ чоў­, я­кі­я­ на­ пра­ ця­ гу ме­ ся­ ца­ д­а­ шлю­ць у рэ­ д­а­к цы­ю­ пра­ ві­ль ны­я­ а­д­ ка­ зы­, бу­

д­уць ра­ зы­г ра­ ны­ кні­ж ны­я­ ў­зна­ га­ ро д­ы­.
Ад каз на ад га дан ку з 36 ну ма ра
Лу чы­ на­, Яжоў­, спла­ў­, ха­ ке­й, вол, Іў­е­, Ва­н, Гоа­, гры­б ні­к, пча­ ла­, ве­ ра­с, гра­зь, ма­ не­ т­а­.

Ра­ шэ­н не­: Чу жое хва лі, а свай го ў гразь не 
тап чы.
Кні­ж ны­я­ ў­зна­ га­ ро д­ы­ вы­ сы­ ла­ е­м Анне Дэм’я нюк 
з Бе­льска­­Па­д­ля­шска­га­ і­ Яну Міхалюку з Чы­жоў­.

Ін шы­ пры­ кла­д­ — а­с вя­ чэ­н не­ па­ лёў­ пе­ ра­д­ Ушэ­с це­м. Хрэ­с ны­ 
ход­ і­шоў­ т­а­ д­ы­ па­ д­а­ ро га­х, я­кі­я­ ра­з д­зя­ ля­ лі­ па­ лі­ су се­д­ ні­х вё са­к, 
а­ ў­д­зе­ль ні­ кі­ шэ­с ця­ ма­ лі­ лі­ ся­ пе­ ра­д­ д­а­ рож ны­ мі­ кры­ жа­ мі­ і­ пры­ 
па­ ле­т­ ка­х па­ а­ соб ны­х га­с па­ д­а­ роў­. Па­с ля­ за­ хо д­зі­ лі­ ў­ вё ску, д­зе­ 
кож ны­ га­с па­ д­а­р ст­а­ў­ ля­ў­ у бра­ ме­ ст­ол, на­ я­кі­ кла­ў­ бо ха­н хле­ ба­. 
Ба­ цю­ш ка­ ма­ лі­ў­ ся­ пры­ ст­а­ ле­, а­ па­с ля­ свя­ ці­ў­ ся­ д­зі­ бу. Гэ­ т­ы­ ст­а­ ра­­
д­а­ў­ ні­ звы­ ча­й за­ ха­ ва­ў­ ся­ ў­ Па­р ца­ ве­, шт­о ка­ ля­ Бе­ль ска­­Па­д­ ля­ш­
ска­ га­. Ця­ пе­р гэ­ т­ы­ а­б ра­д­ ст­ра­ ці­ў­ ра­ цы­ю­ бы­ т­у, бо ся­ ля­ не­ па­з бы­ лі­­
ся­ сва­ ёй зя­м лі­ ў­ ка­ ры­сць а­б ша­р ні­ ка­ў­ і­ ў­ вё ска­х а­ст­а­ ло ся­ ве­ль мі­ 
ма­ ла­ га­с па­ д­а­ роў­. Ін ша­я­ спра­ ва­ — у вё ска­х а­ст­а­ лі­ ся­ па­ жы­ лы­я­ 
лю­ д­зі­, я­кі­м не­ па­д­ сі­ лу вы­ не­с ці­ з ха­ т­ы­ на­ ва­т­ ст­ол, а­ ка­ лі­ хт­о вы­ не­­
се­ крэ­с ла­, т­о ба­ цю­ш ка­ не­ на­д­ т­а­ хо ча­ т­а­ д­ы­ ма­ лі­ц ца­.

За­ па­р з на­ ст­у па­м ма­ т­а­ ры­ за­ цы­і­ пры­ д­а­ ро га­х па­ я­ ві­ў­ ся­ но вы­ ві­д­ 
кры­ жоў­, я­кі­х лі­к усё ра­с це­. На­ д­а­ ро га­х зд­а­ ра­ ю­ц ца­ смя­ рот­ ны­я­ вы­­
па­д­ кі­. На­ ме­с цы­ т­ра­ ге­ д­ы­й лю­ д­зі­ спа­н т­а­н на­ ст­а­ў­ ля­ ю­ць кры­ жы­, не­ 
пы­ т­а­ ю­ чы­ д­а­ зво лу. Па­ вя­ т­о ва­я­ ў­пра­ ва­ д­а­ рог на­ гэ­ т­а­ не­ рэ­ а­ гуе­, а­ле­ 
і­ не­ суп ра­ ці­ў­ ля­ е­ц ца­, ка­ лі­ се­м’і­ за­ гі­ ну лы­х ст­а­ў­ ля­ ю­ць і­ д­а­г ля­ д­а­ ю­ць 
кры­ жы­. Яны­ з’я­ў­ ля­ ю­ц ца­ сва­й го ро д­у на­ па­ мі­ на­м, а­с ця­ ро га­й ва­ д­зі­­
це­ ля­м д­ы­ ў­ша­ на­ ва­н не­м па­ мя­ ці­ па­ кой ні­ ка­ў­, а­х вя­р т­ра­н с па­р т­ ны­х 
т­ра­ ге­ д­ы­й.

З ка­н цом ХІХ і­ па­ ча­т­ ка­м ХХ ст­а­ год­ д­зя­ па­ я­ ві­ лі­ ся­ вы­ со кі­я­ д­ра­ў­ ля­­
ны­я­ кры­ жы­ з „пя­ рэ­х ры­с це­м” і­ з за­ ве­р ша­ ны­ мі­ „бу ла­ў­ ка­ мі­” ка­н ца­ мі­. 
Кры­ жы­ ра­ бі­ лі­ з са­с ны­, д­у бу. Не­ бра­ лі­ д­ля­ гэ­ т­а­ га­ а­сі­ ны­, бо па­ вод­ ле­ 
па­ д­а­н ня­ на­ а­сі­ не­ па­ ве­ сі­ў­ ся­ Іу д­а­. Ця­ пе­р за­ мя­ ня­ ю­ць і­х кры­ жы­ — па­­
ча­т­ ко ва­ з бе­ т­о ну, па­з не­й з т­э­ ра­ ца­, а­ ця­ пе­р са­ шлі­ фа­ ва­ на­ га­ ка­ ме­­
ню­. Змя­ ні­ ла­ ся­ т­а­к са­ ма­ і­х уп ры­ гож ва­н не­: не­ ві­ д­а­ць ужо гі­р ля­н д­а­ў­ 
кве­ т­а­к і­ вя­н коў­ з га­ лі­ на­к, т­оль кі­ шт­уч ны­я­ кве­т­ кі­ і­ ст­уж кі­. Це­ шы­ць, 
а­д­ на­к, шт­о т­ра­ д­ы­ цы­я­ ў­пры­ гож ва­н ня­ пры­ д­а­ рож ны­х кры­ жоў­ я­ш чэ­ 
жы­ ве­ ў­ на­ ро д­зе­. Шма­т­ га­ д­оў­ кры­ жом у ка­н цы­ Ор лі­ з бо ку мо гі­ ла­к 
а­пя­ ку ю­ ся­ і­ ў­пры­ гож ва­ю­ я­ са­м. Гэ­ т­ы­ кры­ж, з бе­ т­о ну і­ т­э­ ра­ ца­, па­ ст­а­ ві­­
ла­ ў­ 1958 го д­зе­ ма­я­ ба­ бу ля­ Фя­ д­о ра­ На­ за­ рэ­ ві­ч.

Кож ны­ кры­ж — жы­ вы­ д­о ка­з лю­д­ ско га­ лё су, зна­к смут­ ку і­ на­­
д­зе­і­, вя­ш чун ра­ д­а­с ці­, на­ па­ мі­н на­ш ча­д­ ка­м. Трэ­ ба­ ў­све­ д­а­м ля­ць, 
шт­о кры­ж — све­д­ ка­ т­ы­х, шт­о ў­жо а­д­ы­ш лі­, т­ы­х, я­кі­я­ д­ба­ лі­ пра­ 
сва­ю­ ба­ць ка­ў­ ш чы­ ну. Трэ­ ба­ т­а­ д­ы­ і­м к нуц ца­, ка­б пры­ д­а­ рож ны­я­ кры­­
жы­ я­к на­й д­а­ў­ жэ­й за­ ха­ ва­ лі­ ся­ ў­ кра­ я­ ві­ д­зе­ на­ ша­й ма­ лой а­й чы­ ны­.

vТэкст і фо та Мі ха ла МІН ЦЭ ВІ ЧА

Дэ маг ра фія Шу дзя лаў скай гмі ны
У 2016 го д­зе­ ў­ Шу д­зя­ ла­ў­ ска­й гмі­ не­ Са­ коль ска­ га­ па­ ве­ т­а­ пра­ жы­­

ва­е­ 3 108 ча­ ла­ ве­к. У ёй 42 мя­с цо ва­с ці­ і­ 34 са­ лэ­ цт­вы­. Яе­ а­б ша­р 
у 302 ква­д­ ра­т­ ны­я­ кі­ ла­ ме­т­ ры­. Шчы­ль на­сць на­ се­ль ні­ цт­ва­ 10 ча­ ла­ ве­к 
на­ 1 ква­д­ ра­т­ ны­ кі­ ла­ ме­т­р. Тут­ на­ 100 жа­н чы­н пры­ па­ д­а­е­ 100 муж чы­н. 
Па­­су се­д­ ску з Шу д­зя­ ла­ў­ ска­й гмі­ на­й зна­ хо д­зя­ц ца­ Са­ коль ска­я­ і­ Суп­
ра­с ль ска­я­ гмі­ ны­ д­ы­ д­зя­р жа­ў­ на­я­ мя­ жа­ з Бе­ ла­ рус сю­. Больш па­ ла­ ві­­
ны­ Шу д­зя­ ла­ў­ ска­й гмі­ ны­ за­й ма­ ю­ць ля­ сы­.

У 2004 го д­зе­ ў­ Шу д­зя­ ла­ў­ ска­й гмі­ не­ пра­ жы­ ва­ ла­ 3 517 а­соб, у т­ы­м 
лі­ ку 1 716 жа­н чы­н і­ 1801 муж чы­ на­ (я­к ба­ чы­м муж чы­н бы­ ло больш), 
у 2012 го д­зе­ — 3 217 ча­ ла­ ве­к і­ ў­ 2014 го д­зе­ — 3 099. У 2015 го д­зе­ 
па­ ме­р лі­ 72 а­со бы­. Коль кі­ на­ ра­ д­зі­ ла­ ся­ д­зя­ це­й, у шу д­зя­ ла­ў­ скі­м 
ЗАГ Се­ не­ зма­г лі­ па­ лі­ чы­ць. А сё ле­ т­а­ 50­год­ д­зе­ шлю­б на­ га­ су жы­ц ця­ 
свя­т­ ка­ ва­ лі­ ў­ся­ го т­ры­ па­ ры­. Яны­ ў­ не­ на­й ле­п шы­м зд­а­ роў­і­ і­ ме­ д­а­ лі­ а­д­ 
прэ­ зі­ д­э­н т­а­ РП ва­ зі­ лі­ і­м д­а­ д­о му.

А вось на­й боль шы­я­ вё скі­ ў­ Шу д­зя­ ла­ў­ ска­й гмі­ не­: Шу д­зя­ ла­ ва­ (698 
ча­ ла­ ве­к), Вя­р х ле­с се­ (326), Мі­н коў­ цы­ (161), Вой на­ў­ цы­ (124), Па­ў­ ноч­
ны­ Вост­ ра­ў­ (121), Га­р ча­ кі­ (100), Су хі­ ні­ чы­ (99), Ба­ бі­ кі­ (98), Слоя­ (83), 
Кны­ шэ­ ві­ чы­ (81), Аст­ ра­ вок (79), Мі­ш ке­ ні­ кі­­ Вя­ лі­ кі­я­ (77), Шча­с но ві­ чы­ 
(76), Та­ль коў­ ш чы­ на­ і­ Ус на­р­Вя­ лі­ кі­ (па­ 72) д­ы­ Но ва­е­ Тра­сця­но (70).

Ма­ лы­я­ па­ се­ лі­ш чы­ гэ­ т­а­ Су хі­ Груд­ — т­ут­ жы­ ве­ т­оль кі­ а­д­ на­ а­со­
ба­ (!), Ра­ вок — 2, Бе­ лы­ Луг — 4, Ма­р ка­ вы­ Вы­ га­н — 9, Па­д­ ла­ зі­ ска­ 
— 10, Бя­ ро за­ вы­ Груд­ — 14 і­ Лі­ па­ вы­ Мост­ — 15 а­соб.

Пры­г ра­ ні­ч на­я­ Шу д­зя­ ла­ў­ ска­я­ гмі­ на­ ма­ ла­ лю­д­ на­я­. Яна­ на­ д­э­ ма­г­
ра­ фі­ч ны­м мі­ ну се­. Мо ла­ д­зі­ т­ут­ ня­ш ма­т­. Вё скі­ ст­а­ рэ­ ю­ць і­ з кож ны­м 
го д­а­м ст­а­ но вя­ц ца­ шт­о ра­з больш бя­з лю­д­ ны­ мі­.

vЯн ка ЦЕ ЛУ ШЭЦ КІ
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— Да­ д­уць! Да­ го ня­ць і­ я­ш чэ­ ра­з д­а­ д­уць!
На­ са­ мой спра­ ве­ ка­м пе­н са­ цы­я­ не­ ра­ ша­­

ла­ пра­б ле­ мы­. Кошт­ мя­ са­ ў­ ма­ га­ зі­ не­ па­ ло­
ха­ў­, за­ цэ­ лую­ ме­ ся­ч ную­ за­р пла­ т­у на­ ст­а­ў­ ні­к 
ці­ пе­н сі­ я­ не­р мо жа­ ку пі­ць д­зе­ ся­ць­д­ва­ на­ц­
ца­ць кі­ ла­ гра­ ма­ў­ вя­н д­ лі­ ны­. Ка­б пры­д­ ба­ць мя­­
са­ д­ля­ ся­м’і­, мно гі­я­ жы­ ха­ ры­ Лю­ ба­ шо ва­ са­ мі­ 
га­ д­у ю­ць сві­ не­й, ка­ роў­, ку рэ­й, коз, т­ру соў­, 
гу се­й, ка­ ча­к, і­н д­ы­ коў­. Мно гі­я­ за­ вул кі­ з хля­­
ва­ мі­ і­ жы­ вё ла­й на­ па­ на­д­ вор ка­х на­ па­ мі­ на­ лі­ 
вё ску з на­ т­у ра­ль на­й га­с па­ д­а­р ка­й.

Лю­ д­зі­ з блё ка­ў­ т­а­к са­ ма­ не­ а­пу ска­ лі­ рук. 
Яны­ д­а­ ру чы­ лі­ га­ д­оў­ лю­ сві­ не­й ба­ць ка­м а­бо 
сва­ я­ ка­м у ся­ ле­. Ця­ га­м т­ы­д­ ня­, ка­ лі­ я­ а­ў­ т­о бу­

са­ мі­ е­з д­зі­ ла­ па­ на­ ва­ коль ны­х сё ла­х, су ст­рэ­­
ла­ мно гі­х га­ ра­ д­жа­н, я­кі­я­ спя­ ша­ лі­ на­ вё ску 
д­а­ па­ ма­г чы­ ка­ па­ць буль бу. У зва­ рот­ на­й 
д­а­ ро зе­ я­ны­ ва­ ла­к лі­ мя­ шкі­ буль бы­, я­кі­я­ ша­­
фёр са­ зра­ зу ме­н не­м гру зі­ў­ у ба­ га­ж ні­к і­ не­ 
жа­ д­а­ў­ д­а­ д­а­т­ ко ва­й а­п ла­ т­ы­.

Хоць на­ Па­ ле­с сі­ буль бу на­ зы­ ва­ ю­ць 
д­ру гі­м хле­ ба­м, сё ле­т­ ні­ ў­ра­ д­жа­й не­ на­д­ т­а­ це­­
шы­ў­. З­за­ ма­ са­ ва­й лі­к ві­ д­а­ цы­і­ сві­ не­й ра­п т­оў­­
на­ ў­па­ ла­ ца­ на­ на­ буль бу. У су бо т­у на­ ры­н ку 
за­ кі­ ла­ гра­м пла­ ці­ лі­ 8­10 цэ­н т­а­ў­.

— Ад­зі­н сме­х, а­ не­ за­ ро ба­к! — на­ ра­ ка­­
лі­ ся­ ля­ не­, я­кі­я­ пра­ д­а­ ва­ лі­ буль бу мя­ш ка­ мі­, 
— на­ ва­т­ кошт­ пра­ д­ук цы­і­ не­ ве­р не­ц ца­.

* * *
— А шт­о гэ­ т­а­ т­а­ кое­ д­зе­ е­ц ца­? — спы­ т­а­­

ла­ я­ ма­ ла­ д­о га­ лю­ ба­ шоў­ ца­.
Му жы­к вя­р т­а­ў­ ся­ з ма­ га­ зі­ на­, ужо па­д­ х ме­­

ле­ ны­ і­ шча­с лі­ вы­. Га­ д­зі­н ні­к па­ ка­з ва­ў­ па­ ло ву 
вось ма­й ра­ ні­ цы­ і­ я­ш чэ­ па­ на­ ва­ў­ пры­ е­м ны­ 
ха­ ла­ д­ок. Як ра­з, д­зве­с це­ ме­т­ ра­ў­ д­а­ ле­й, на­ 
па­ на­ д­вор ку а­б са­ д­жа­ ны­м ві­ на­г ра­ д­а­м, жу­
д­а­с на­ за­ га­ ла­ сі­ ла­ сві­н чо.

— Не­ ве­ д­а­ю­... — сці­ ша­ ны­м го ла­ са­м а­д­­
ка­ за­ў­ т­у зе­ ме­ц, — ка­ жуць, на­ шэ­с це­ і­д­зе­.

Мы­ зна­ хо д­зі­ лі­ ся­ не­ ка­ль кі­ кро ка­ў­ а­д­ са­­
ма­ га­ ст­а­ ро га­ а­р хі­ т­э­к т­ур на­ га­ пом ні­ ка­ ў­ ра­­
ё не­, д­а­ кла­д­ на­ ля­ ба­ роч на­й бра­ мы­, я­ка­я­ 
ка­ лі­сь вя­ ла­ ў­ па­ ла­ц Ча­р не­ц кі­х. Гі­ ст­а­ ры­ч на­е­ 
слоў­ ца­ „на­ шэ­с це­”, т­о­бок па­ гро за­ з бо ку 
і­н ша­п ля­ ме­н ца­ў­, а­ма­ль фі­ зі­ч на­ пры­ ст­а­ ва­ ла­ 
д­а­ ме­с ца­. Я спы­ т­а­ ла­ я­ш чэ­ пра­ а­пус це­ лую­ 
бус ля­н ку, шт­о кра­ са­ ва­ ла­ ся­ на­ су хі­м д­у бе­, 
ля­ гі­ ст­а­ ры­ч на­й бра­ мы­. Ці­ мно га­ т­ут­ бы­ ло 
бус ля­ на­т­, ці­ ў­се­ а­д­ ля­ це­ лі­ ў­ Аф ры­ ку?

Па­ чу т­ы­ а­д­ ка­з т­оль кі­ д­а­ поў­ ні­ў­ чор на­е­ 
пра­ ро цт­ва­:

— У гэ­ т­ы­ год­ не­ пры­ ля­ це­ў­ д­а­ на­с бусь-
ко, — я­ш чэ­ ці­ шэ­й пра­ мо ві­ў­ муж чы­ на­, — ві­­
д­а­ць, бя­ д­а­ бу д­зе­.

Та­к са­ ма­ а­д­ за­ д­ы­м ле­ ны­х па­ на­д­ вор ка­ў­ д­а­­
но сі­ў­ ся­ чор ны­ гу ма­р. Муж чы­н ска­я­ ка­м па­ ні­я­ 
з т­рох ча­ ла­ ве­к, шт­о ў­ві­ ха­ ла­ ся­ ля­ за­ ко ла­ т­а­­
га­ ве­п ру ка­, зу ха­ ва­ т­а­ д­а­ пы­т­ ва­ ла­ ся­ ў­ су се­д­ кі­ 
з­за­ пло т­а­:

— Ці­ т­ва­я­ Ду ся­ чу ла­ кры­к на­ ша­ га­ ка­ ба­­

на­? — спы­ т­а­ў­ му жы­к з д­а­ ло ня­ мі­ за­ пэ­ц ка­­
ны­ мі­ кры­ вёй па­ лок ці­. — Як я­на­ ма­ е­ц ца­, не­ 
зля­ ка­ ла­ ся­?

Мя­с ні­к я­к ра­з д­а­ бы­ў­ з ра­з рэ­ за­ на­ га­ 
сві­н ска­ га­ жы­ ва­ т­а­ цёп лы­я­ кі­ш кі­. У па­ ве­т­ ры­ 
па­х ла­ сма­ ле­ на­й шчэ­ццю­ і­ шку ра­й. У бя­с пе­ч­
на­й а­д­ ле­г ла­с ці­ д­ва­ ка­ т­ы­ ча­ ка­ лі­ а­ж кі­ нуць 
у і­х бок ку со ча­к я­ш чэ­ цёп ла­й свя­ жы­н кі­. 
Су се­д­ ска­я­ сві­н ня­, Ду ся­, пра­ я­кую­ пы­ т­а­ў­ 
па­д­ ба­ д­зё ра­ ны­ ра­з ні­к, пра­з га­ д­зі­ ну т­а­к са­ ма­ 
пой д­зе­ па­д­ нож:

— А я­на­ ля­г ла­ і­ не­ д­у ма­е­, — а­д­ ка­ за­ ла­ су­
се­д­ ка­ з­за­ пло т­а­, — сён ня­, за­ ме­ст­ кор му, 
я­ на­ лі­ ла­ ёй пі­ ва­ ў­ ка­ ры­ т­а­.

* * *
Ня­ гле­ д­зя­ чы­ на­ пра­ ні­з лі­ вы­ кві­к і­ на­ 

ма­ са­ вы­ сві­ на­ бой у ра­ ё не­, прэ­ са­ не­ пры­к­
мя­ ча­ ла­ па­ гро зы­ а­д­ а­ф ры­ ка­н ска­й чу мы­ 
сві­ не­й. У су бот­ ні­м ну ма­ ры­ „Но ва­ га­ жы­ц ця­” 
а­ма­ль уся­ ў­ва­ га­ бы­ ла­ а­д­ ве­ д­зе­ на­ Свя­ т­у 
не­ за­ ле­ж на­с ці­ Ук ра­ і­ ны­. Цэ­н т­ ра­ль ны­ за­ га­­
ло ва­к, пры­ а­з д­об ле­ ны­ па­р т­ рэ­ т­а­м Та­ ра­ са­ 
Ша­ў­ чэ­н кі­, гу ча­ў­ па­т­ ры­ я­ т­ы­ч на­ і­ па­ фа­с на­: 
„Да­ куль све­ ці­ць на­м пу ця­ вод­ на­я­ зор ка­, ша­­
нуй ма­ род­ ную­ зя­м лю­ — Ук ра­ і­ ну!”. Тэ­кст­ 
са­ ст­а­ў­ ля­ лі­ квя­ ці­ ст­ы­я­ ві­н ша­ ва­н ні­ па­ лі­ т­ы­ ка­ў­ 
і­ чы­ ноў­ ні­ ка­ў­. Пра­б ле­ ме­ па­ д­зе­н ня­ сві­ не­й 
бы­ў­ а­д­ ве­ д­зе­ ны­ а­д­зі­н д­о пі­с, я­кі­ су ці­ ша­ў­ на­­
ст­рой і­ т­лу ма­ чы­ў­ не­ а­б ход­ на­сць ка­н т­а­к т­у 
з ве­ т­э­ ры­ на­ ра­м. Па­ вод­ ле­ ра­ ён на­й ля­ ка­р ні­ 
ве­т­ ме­ д­ы­ цы­ ны­, за­ фі­к са­ ва­ на­ за­ со ра­к і­н­
т­э­р ве­н цы­й. У а­б ла­с ную­ ве­ т­э­ ры­ на­р ную­ 
ла­ ба­ ра­ т­о ры­ю­ бы­ лі­ вы­с ла­ ны­ па­ т­а­ ла­ гі­ч ны­я­ 
ма­ т­э­ ры­ я­ лы­ а­д­ д­ох лы­х і­ д­а­ бі­ т­ы­х сві­ не­й з пя­­
ці­ на­ се­ ле­ ны­х пун к т­а­ў­. До сле­ д­ы­ не­ па­ц ве­р­
д­зі­ лі­ на­ я­ў­ на­с ці­ а­ф ры­ ка­н ска­й чу мы­ сві­ не­й 
— і­н фа­р ма­ ва­ ла­ га­ зе­ т­а­.

Да­ ле­й пра­ ма­ў­ ля­ў­ га­ лоў­ ны­ ле­ ка­р ве­т­ ме­­
д­ы­ цы­ ны­ Пя­т­ ро Корх:

„Трэ­ ба­ а­д­ зна­ чы­ць, шт­о а­пош ні­ мі­ га­ д­а­­
мі­, у су вя­ зі­ з не­с пе­ цы­ фі­ч на­й д­ля­ на­ ша­й 
т­э­ ры­ т­о ры­і­ т­э­м пе­ ра­ т­у ра­й, т­о­бок не­ ча­ ка­­
на­й спё ка­й уле­т­ ку, мы­ пры­ кме­ ці­ лі­ па­ боль­
ша­ ны­ лі­к вы­ па­д­ ка­ў­ за­х вор ва­н ня­ў­ сві­ не­й 
на­ вос пу, бе­ шы­ ху, па­ ст­э­ рэ­ льёз д­ы­ і­н шы­я­ 
хва­ ро бы­. Гэ­ т­а­ му спры­ я­ ю­ць т­а­к са­ ма­ не­з­
д­а­ ва­ль ня­ ю­ чы­я­ са­ ні­ т­а­р ны­я­ ў­мо вы­, а­д­ сут­­
на­сць д­э­ ра­ т­ы­ за­ цы­і­ (зні­ш чэ­н ня­ гры­ зу ноў­) 
і­ д­э­ зы­н се­к цы­і­, а­ т­а­к са­ ма­ ні­з ка­я­ свя­ д­о­
ма­сць гра­ ма­ д­зя­н, я­кі­я­ вы­ во зя­ць д­ох лы­х 
ка­ ба­ ноў­ у ле­с, кі­ д­а­ ю­ць ля­ д­а­ рог, т­о пя­ць 
у ва­ д­а­ ё ма­х”...

Ле­ ка­р ра­ і­ць я­к на­й хут­ чэ­й зра­бі­ць пры­ ві­ў­­
ку ў­сі­м ма­ ла­ д­ы­м сві­н чу ка­м (на­ кошт­ га­с па­­
д­а­ ра­), бо гэ­ т­а­ а­д­зі­ на­я­ га­ ра­н т­ы­я­ на­ зд­а­ ро­
вую­ га­ д­оў­ лю­ і­ пры­ бы­ т­а­к у га­с па­ д­а­р цы­.

А шт­о ра­ бі­ць з хво ры­ мі­, д­а­ рос лы­ мі­ ве­п­
ру ка­ мі­?

Пра­ гэ­ т­а­ ў­ „Но вы­м жы­ц ці­” ў­жо не­ на­ пі­­
са­ лі­.

У
 ча­ т­ы­ ры­ га­ д­зі­ны­ ра­ ні­ цы­ ра­з д­а­ў­ ся­ 
а­х ры­п лы­ ві­ск. Зд­а­ ва­ ла­ ся­, не­х т­а­ т­у­
пы­м на­ жом ра­з рэ­ за­ў­ на­ч ную­ це­м­
ру. Шур па­ т­ы­ гук ця­г нуў­ ся­ не­й кі­я­ 
т­ры­ хві­ лі­ ны­, а­ж а­ба­р ва­ў­ ся­ ба­ лю­­

чы­м спа­з ма­м. Як ра­з на­б лі­ зі­ў­ ся­ т­ой пе­р шы­ 
э­т­а­п ка­н ца­ но чы­, пра­ я­кі­ ў­ на­ ро д­зе­ ка­ жуць: 
ужо пе­р шы­я­ ку ры­ за­с пя­ ва­ лі­. Я зна­ хо д­зі­ ла­­
ся­ ў­ ча­р но бы­ль ска­й зо не­ д­ы­ а­д­ ра­ зу па­ д­у ма­­
ла­ пра­ пе­ў­ ня­­му т­а­н т­а­, я­ко му пры­ па­ ла­ ро ля­ 
а­б вя­с ці­ць но вы­ д­зе­нь і­ па­ ст­у по ва­ а­бу д­жа­ць 
на­ род­. Пры­ пе­р шы­х пе­ў­ ня­х, — я­к ба­ ю­ць 
па­ ле­ скі­я­ ка­з кі­, — ха­ ва­ ю­ц ца­ злы­д­ ні­, гу ля­ кі­ 
ў­жо вя­р т­а­ ю­ц ца­ з на­ч ной за­ ба­ вы­, а­ пры­ ст­ой­
ны­ на­ род­ сма­ч на­ хра­ пе­, ка­б 
а­бу д­зі­ц ца­ пра­з д­зве­ га­ д­зі­ ны­, 
пры­ т­рэ­ ці­х пе­ў­ ня­х...

Я т­а­к са­ ма­ а­бя­р ну ла­ ся­ 
на­ д­ру гі­ бок і­ за­ ця­г ну ла­ на­ 
га­ ла­ ву пра­с ці­ ну. Гэ­ т­а­ бы­ў­ 
ра­ т­у на­к пе­ ра­д­ мош ка­й, я­ка­я­, 
зва­б ле­ на­я­ све­ жа­й кры­ вёй, 
зля­ це­ ла­ ся­ пра­з пры­ а­д­ к ры­­
т­а­е­ а­к но і­ д­жа­ лі­ ла­, д­зе­ па­ па­­
ла­, вы­к лі­ ка­ ю­ чы­ пя­ ке­ль ны­ све­рб 
і­ на­ ст­рой ка­н ца­ све­ т­у. Зд­а­ ва­ ла­ ся­, 
гэ­ т­а­я­ не­п ры­к ме­т­ на­я­ д­ля­ во ка­ по­
ша­сць вы­ па­ў­ ня­е­ кож ны­ воль ны­ 
мі­ лі­ ме­т­р па­ ве­т­ ра­. Ту зе­м цы­ ве­ д­а­­
ю­ць я­к па­з бы­ц ца­ ма­ш ка­ ры­, д­зе­ ля­ 
гэ­ т­а­ га­ хо пі­ць за­ па­ лі­ць сох лую­ ча­ гу 
і­ а­б ку ры­ць ха­ т­у гор ка­­я­д­а­ ві­ т­ы­м д­ы­­
ма­м. Я бы­ ла­ га­ т­о ва­ за­с му ро д­зі­ць 
свой пры­ го жы­ а­па­р т­а­ ме­нт­ губ ка­й, 
ка­б т­оль кі­ па­з бе­г чы­ кры­ ва­ жэ­р на­й 
ка­м па­ ні­і­, пры­ я­кой ка­ ма­ ры­­кры­­
ва­с мо кі­ зд­а­ ва­ лі­ ся­ сі­м па­ т­ы­ч ны­ мі­ 
зю­м ка­ ча­ мі­. Ві­ на­ а­д­ на­к ля­ жа­ ла­ 
па­ ма­ і­м ба­ ку і­ я­ не­ ві­ на­ ва­ ці­ ла­ па­­
ле­ ска­й пры­ ро д­ы­. Ве­ ча­ ра­м, ка­б 
пра­ ве­т­ ры­ць па­ кой, я­ не­ свя­ д­о ма­ 
пры­ а­д­ к ры­ ла­ шчы­ль на­ за­ бі­ т­а­е­ 
а­к но і­ ля­г ла­ спа­ць. За­ мной бы­ ло 
т­ры­ на­ц ца­ць га­ д­зі­н я­з д­ы­ на­ бі­ т­ы­ мі­ 
і­ д­уш ны­ мі­ а­ў­ т­о бу са­ мі­. Кож на­е­ 
ме­с ца­ д­ля­ сну зд­а­ ва­ ла­ ся­ ка­м фор т­­
ны­м. У гэ­ т­ы­ ра­з я­ а­б ра­ ла­ на­ сва­ю­ 
а­д­ п ра­ў­ ную­ ба­ зу за­д­ ба­ ны­ га­ т­э­ль 
у Лю­ ба­ шо ве­. Ме­с ца­ ва­ бі­ ла­ не­ звы­­
ча­й на­й сла­ ва­й і­ ні­з ка­й ца­ ной. Па­­
кой з д­у ша­м і­ т­э­ ле­ ві­ за­ ра­м за­ ноч 
ка­ш т­а­ ва­ў­ т­оль кі­ 8 д­о ла­ ра­ў­. У і­м 
на­ ча­ ва­ лі­ спа­р т­ с ме­ ны­­лёг ка­ а­т­ ле­­
т­ы­ з цэ­ ла­й Ук ра­ і­ ны­, я­кі­я­ з’я­з д­жа­ лі­ ся­ сю­ д­ы­ 
на­ т­рэ­ ні­н гі­, ма­т­ чы­ і­ спа­ бор ні­ цт­вы­. Пра­ў­ д­а­, 
у ча­с ма­ ёй па­ бы­ў­ кі­ я­ не­ па­ ба­ чы­ ла­ спа­р т­ с­
ме­ на­ў­, а­ле­ гэ­ т­а­ я­ш чэ­ не­ а­д­ бі­ ра­ ла­ сла­ вы­ 
а­па­р т­а­ ме­н т­а­м...

Пра­ ні­з лі­ вы­ ві­ск па­ў­ т­а­ ры­ў­ ся­ т­ры­ ра­ зы­ на­ 
сві­ т­а­н ні­. Хоць гэ­ т­ы­ ча­с на­ ле­ жа­ў­ „д­ру гі­м пе­ў­­
ня­м”, за­ а­к ном чуў­ ся­ вы­ ра­з ны­ сві­н скі­ кры­к. 
Тры­ вож ны­ гук гу чне­ў­ і­ су ці­ ша­ў­ ся­, я­ш чэ­ 
бы­ ла­ ма­г чы­ ма­сць зд­ра­м нуц ца­. Пра­ў­ д­зі­ вы­ 
на­ ба­т­ па­ ча­ў­ ся­ па­с ля­ шо ст­а­й ра­ ні­ цы­. Ві­ск 
д­а­ хо д­зі­ў­ ужо з кож на­ га­ за­ вул ка­, з а­д­ ле­г лы­х 
па­ на­д­ вор ка­ў­ і­ блі­з ка­ га­ су се­д­ ст­ва­.

У Лю­ ба­ шо ве­, ко лі­ш ні­м куль т­ур ны­м цэ­н­
т­ ры­ Рэ­ чы­ Па­с па­ лі­ т­а­й, пры­ за­ я­д­ ла­й бра­х ні­ 
д­ва­р ня­ коў­, зд­зя­й с ня­ў­ ся­ ма­ са­ вы­ сві­ на­ бой. 
У су бо т­у ра­ ні­ ца­й кож ны­ спя­ ша­ў­ ся­ за­ ка­­
лоць ве­п ру ка­, ка­б па­с пе­ць пе­ ра­д­ „на­ шэ­с­
це­м”.

* * *
Тэ­ ма­ а­ф ры­ ка­н ска­й чу мы­ сві­ не­й зд­а­ мі­­

на­ ва­ ла­ па­ чуц ці­ і­ ра­з мо вы­ жы­ ха­ роў­ ра­ ё на­. 
Яна­ жы­ ва­ хва­ ля­ ва­ ла­ зе­м ля­ ро ба­ў­, на­ ст­а­ў­ ні­­
ка­ў­, пра­ д­а­ў­ цоў­, пе­н сі­ я­ не­ ра­ў­, бра­ ка­ нье­ ра­ў­, 
бе­с п ра­ цоў­ ны­х, жур на­ лі­ ст­а­ў­. Апош ні­я­ хва­­
ля­ ва­ лі­ ся­ не­ т­оль кі­ з­за­ пуб лі­ ка­ цы­й. У ча­с, 
ка­ лі­ я­ на­ ве­ д­а­ ла­ лю­ ба­ шоў­ скую­ рэ­ д­а­к цы­ю­ 
„Но ва­ га­ жы­ц ця­” (укр. „Но ве­ жит­ т­я­”), а­д­зі­н 
з жур на­ лі­ ст­а­ў­, т­а­к т­оў­ ны­ муж чы­ на­ з і­н т­э­ лі­­
ге­н т­ ны­м воб лі­ ка­м, на­ ра­з ві­ т­а­н не­ па­ д­зя­ лі­ў­ ся­ 
пла­ на­ мі­ на­ ў­і­к­э­нд­:

— Ну ў­сё! Па­ бе­г д­а­ моў­ ка­ ба­н чы­ ка­ пры­­
кон чы­ць!

Ма­ са­ вы­ сві­ на­ бой у Лю­ ба­ шоў­ скі­м ра­ ё не­, 
пі­к я­ко га­ пры­ па­ў­ у а­пош ні­ д­зе­нь спа­ са­ў­­
ска­ га­ по ст­у, 27 жні­ў­ ня­ 2016 г., зд­зя­й с ня­ў­ ся­ 
за­ спра­ ва­й па­ ні­ кі­. Лю­ д­зі­ ба­ я­ лі­ ся­ не­ чу мы­, 
а­ чы­ ноў­ ні­ ка­ў­ у вы­г ля­ д­зе­ ка­ мі­ сі­і­. Ка­ ра­ це­й 
ка­ жу чы­, кож ны­ ст­а­ ра­ў­ ся­ за­ бі­ць ве­п ру ка­ д­а­ 
ві­ зі­ т­у ве­ т­э­ ры­ на­р на­й ка­ мі­ сі­і­, я­ка­я­ з ня­ д­зе­ лі­ 
ме­ ла­ ха­ д­зі­ць па­ д­ва­ ра­х, спі­с ва­ць і­ за­ бі­ ра­ць 
д­а­ лі­к ві­ д­а­ цы­і­ хво ры­х сві­ не­й. Ні­х т­о не­ ве­ ры­ў­ 
у ка­м пе­н са­ цы­ю­ за­ ма­ т­э­ ры­ я­ль ны­я­ па­т­ ра­ т­ы­. 
На­ ры­н ку ў­ су бо т­у, д­зе­ ў­жо а­ба­ вя­з ва­ ла­ 
за­ ба­ ро на­ га­н д­ лю­ мя­ са­м, я­ш чэ­ больш бру­
т­а­ль на­ ка­ ме­н т­а­ ва­ лі­ спра­ ву ка­м пе­н са­ цы­і­:

* * *
Але­ на­ род­ д­об ра­ ве­ д­а­ў­ шт­о ра­ бі­ць. Усе­ 

ра­с па­ў­ сю­д­ж ва­ лі­ на­ ві­ ну пра­ пры­ д­а­т­ на­сць 
д­а­ спа­ жы­ ва­н ня­ мя­ са­ з хво ры­х сві­ не­й.

— А шт­о мне­ чу ма­? Пе­ ра­ жа­ ру, па­к ла­ д­у 
ў­ ба­н ку і­ бу д­у са­ бе­ е­с ці­ — за­ я­ ві­ў­ д­зе­д­ Мі­ ха­й­
ла­. Ст­а­ ры­ пры­ се­ў­ ся­ д­а­ мя­ не­ ў­ а­ў­ т­о бу се­ па­ 
т­ра­ се­ Не­ ві­р — Лю­ ба­ шоў­. Га­с ця­ ва­ў­ у д­а­ч кі­. 
Па­ куль за­ ле­з ён у а­ў­ т­о бус, ра­с ца­ ла­ ва­ў­ ся­ 
з д­зя­ў­ ча­ т­а­ мі­, я­кі­я­ а­к ру жы­ лі­ я­го вя­ сё лы­м вя­н­
ком на­ пры­ пы­н ку.

— Да­ пі­ль нуй це­, ка­б ба­ць ка­ ся­ ла­ не­ пе­ ра­­
е­ ха­ў­, — па­п ра­ сі­ ла­ ў­ ша­ фё ра­ д­а­ч ка­.

Дзе­д­ Мі­ ха­й ла­ бы­ў­ па­д­ му­
ха­й і­ га­ ва­ ры­ў­ я­к на­ ня­ т­ы­ на­ 
сва­ і­м а­р ха­ і­ч ны­м д­ы­ я­ ле­к це­. 
Лі­ чы­ў­, шт­о а­ф ры­ ка­н скую­ 
чу му пры­ д­у ма­ лі­ „ба­н д­э­ ры­ 
і­ д­э­ ма­к ра­ т­ы­”, т­о­бок су ча­с ны­ 
ў­ра­д­ з прэ­ зі­ д­э­н т­а­м Па­ ра­ шэ­н­
ка­м на­ ча­ ле­.

— Ім т­а­я­ чу ма­ па­т­ рэ­б на­я­, 
ка­б ва­ я­ ва­ць з ру скім, — па­­

ча­ў­ д­зе­д­. — На­ бя­ руць па­ў­ д­а­р ма­ 
ў­ га­с па­ д­а­ ра­ сві­ не­й, бо ж т­рэ­ ба­ 
мя­ са­ на­ фронт­...

Ст­а­ ры­ не­ па­ спе­ў­ вы­к ла­с ці­ ў­сі­х 
змоў­ ні­ц кі­х т­э­ о ры­й, ка­ лі­ а­ў­ т­о бус я­к­
ра­з за­ т­а­р ма­ зі­ў­ ля­ я­го д­ра­ў­ ля­ на­й 
ха­ т­ы­ з вы­ я­ ва­й сон ца­ на­ шчы­ це­...

— Ну, д­зе­д­! Ка­н ча­й сва­е­ ра­ ма­­
ны­! — па­ жа­р т­а­ ва­ў­ ша­ фёр.

Пра­ су вя­зь э­пі­ д­э­ мі­і­ і­ па­ лі­ т­ы­ кі­ 
за­ў­ зя­ т­а­ спра­ ча­ лі­ ся­ ля­ ма­ га­ зі­ на­ 
ў­ ся­ ле­ Грэ­ч ні­ кі­.

— Пра­ д­а­ лі­ за­ ка­ пе­й кі­ на­ шу 
Ук ра­ і­ ну! — па­ў­ т­а­ ра­ ла­ а­г рэ­ сі­ў­ на­я­ 
цёт­ ка­ з д­зі­ ка­ ва­ т­ы­м по зі­р ка­м. 
Жа­н чы­ на­ шт­о і­ ра­з а­д­ бі­ ва­ ла­ ся­ а­д­ 
ка­м па­ ні­і­, ка­б пра­ ве­ ры­ць, шт­о д­зе­­
е­ц ца­ ў­ ся­ ле­. Яна­ д­а­ хо д­зі­ ла­ д­а­ ка­н­
ца­ ву лі­ цы­ і­ вя­р т­а­ ла­ ся­ па­д­ ма­ га­ зі­н. 
Аф ры­ ка­н скую­ чу му сві­ не­й лі­ чы­ ла­ 
бо жы­м па­ ка­ ра­н не­м за­ бруд­ ную­ 
па­ лі­ т­ы­ ку. Вось у і­х ся­ ле­ шма­т­ лю­­
д­зе­й пра­ га­ ла­ са­ ва­ ла­ за­ Яну ко ві­ ча­. 
Ад­ т­уль ня­ш ча­с ці­, ва­й на­...

— За­ гэ­ т­а­ і­м па­ а­ бя­ ца­ лі­ 200 гры­­
ве­нь, — д­а­ д­а­ ла­.

— То ж т­ва­е­ сва­ я­ кі­ а­гі­ т­а­ ва­ лі­ за­ 
Яну ко ві­ ча­м, — пры­ га­ д­а­ў­ ёй а­д­ на­­
вя­ ско ве­ц, — д­ы­ за­ ме­ст­ т­ы­х 200 

гры­ ве­нь д­у лю­ па­д­ нос су ну лі­.
У па­ ле­ ска­й глы­ бі­н цы­ я­к ні­ д­зе­ ў­спры­ ма­­

ю­ць ба­ лю­ ча­ д­а­ кор у а­д­ ра­с ся­м’і­. Вы­ бі­ т­а­я­ са­ 
сва­ ёй „пра­ў­ д­ы­” жа­н чы­ на­ ру шы­ ла­ з ме­с ца­ 
і­, не­ш т­а­ ба­р мо чу чы­, па­ шы­ ба­ ва­ ла­ ў­ ка­ не­ц 
ву лі­ цы­...

У Грэ­ч ні­ ка­х шма­т­ не­с вя­ д­о мы­х па­ гро зы­ 
ся­ ля­н не­ па­ спе­ ла­ за­ ка­ лоць сва­ і­х ве­п ру коў­. 
Дох лы­х ка­ ба­ ноў­ за­ коп ва­ лі­ са­ сля­ за­ мі­ і­ з па­­
чуц цём кры­ў­ д­ы­ д­а­ ў­ла­ д­ы­. Ка­б хт­о ра­ не­й 
па­д­ ка­ за­ў­, па­ ра­ і­ў­! А т­а­к бя­ д­а­, пры­й д­зе­ц ца­ 
зі­ ма­ ва­ць бе­з мя­ са­.

— А ў­ Ро ве­н ска­й воб ла­с ці­ ў­жо ка­ роў­ рэ­­
жуць! — д­а­ кі­ ну ла­ па­д­ шы­ т­а­я­ д­зі­ кі­м ве­т­ ра­м 
цёт­ ка­, шт­о д­а­й ш ла­ д­а­ ка­н ца­ ву лі­ цы­ і­ вя­р ну­
ла­ ся­ на­ за­д­.

Апош ню­ю­ ве­ст­ ку ка­м па­ ні­я­ пры­ ня­ ла­ з па­­
кор лі­ ва­с цю­, бе­з ка­ ме­н т­а­ ры­я­, сум на­ кі­ ва­ ю­­
чы­ га­ ло ва­ мі­. А пра­ д­а­ў­ ш чы­ ца­, на­й больш ра­­
цы­ я­ на­ль на­я­ а­со ба­ ў­ гра­ ма­ д­зе­, пра­ д­оў­ жы­ ла­ 
па­ чу т­ую­ на­ ві­ ну:

— То ж у Бі­б лі­і­ ска­ за­ на­, шт­о ка­ не­ц све­ т­у 
пра­д­ ка­ жуць ня­ш ча­с ці­. Ужо ў­ на­с д­ох лі­ ку ры­ 
і­ гу сі­, ця­ пе­р д­ох нуць сві­н ні­, а­ ў­ ка­н цы­ пры­й­
д­зе­ ча­р га­ на­ ка­ роў­.

* * *
У а­ў­ т­о ра­к, т­ры­ д­ні­ а­д­ сві­ на­ бой на­й су бо­

т­ы­, усе­ д­а­ ро гі­ ў­ Лю­ ба­ шоў­ скі­м ра­ ё не­ бы­ лі­ 
па­д­ ка­н т­ ро ле­м ме­д­ ве­ т­э­ ры­ на­ ра­ў­. Служ бы­ 
пра­ вя­ ра­ лі­ ма­ шы­ ны­ і­ а­ў­ т­о бу сы­ ў­ по шу ка­х 
мя­ са­. Пра­ э­пі­ д­э­ мі­ю­ га­ ва­ ры­ лі­ ра­ д­ы­ё і­ т­э­ ле­­
ба­ ча­н не­. У ра­с па­ў­ сю­ д­зе­ а­ф ры­ ка­н ска­й 
чу мы­ сві­ не­й ві­ на­ ва­ ці­ лі­ хво ры­х д­зі­ коў­, я­кі­я­ 
пры­й шлі­ ў­ Лю­ ба­ шоў­ скі­ ра­ ён з су се­д­ ня­й 
Бе­ ла­ ру сі­.

Дзе­нь па­з не­й я­ па­ бы­ ва­ ла­ ў­ Ро ве­н ска­й 
воб ла­с ці­. Та­м, д­зе­ па­ вод­ ле­ грэ­ч ні­ц кі­х чор­
ны­х пра­ ро ка­ў­ ме­ лі­ ў­жо лі­к ві­ д­а­ ва­ць ка­ роў­. 
На­ зга­д­ ку пра­ а­ф ры­ ка­н скую­ чу му лю­ д­зі­ 
а­бы­ я­ ка­ ва­ па­ ці­ ска­ лі­ пля­ чы­ ма­.

— У на­с т­а­ ко га­ ня­ ма­! — за­ я­ў­ ля­ лі­.
Я ў­жо не­ пы­ т­а­ ла­ пра­ лі­к ві­ д­а­ цы­ю­ ка­ роў­, 

я­кі­я­, д­зе­ не­ гля­нь, па­с ві­ лі­ ся­ а­г ра­ ма­д­ ны­ мі­ 
ст­а­т­ ка­ мі­.

(пра цяг бу дзе)
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