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Prawosławne chryzantemy... 1 listopada na prawosławnych cmen-
tarzach także panuje szczególny nastrój. Chociaż tego dnia Cerkiew 
w swoim kalendarzu nie przewiduje żadnego święta, to... (str. 19)



Znają go wszyscy białostocza-
nie. Od wielu lat gra w centrum 
miasta, przy ulicy Suraskiej. Czy 
deszcz, czy słońce, zawsze tkwi 
na swoim „posterunk... (str. 50)

Na początku był len. Z lnu tkało 
się... Nie, pakul nitka lnu...Trzeba 
było posiać len wiosną. Potem po-
pielić czyściutko. Latem niebie-
skie kwiaty zasłaniały c... (str. 24)

– Urodziłam się w Hajnówce, ale 
po skończeniu szkoły postanowi-
łam wyjechać za granicę i po kil-
ku latach wędrówek po zachod-
niej Europie wróciłam d... (str. 21)

■Janusz Korbel. Lokalnie, ale z godnością. Popularne powie-
dzenie, że „czego oczy nie widzą, tego sercu nie żal”, ma... str. 5

■Сакрат Яновіч. Быць сабою. Усё цяжэй быць беларусам. 
Прычына таго ў нашай каланіяльнай псіхалогіі, у тым... str. 6

■Юры Гумянюк. У палоне абсурду. Сёньня, калі прайшло 
ўжо колькі часу пасьля Эўрапейскага маршу ў Менску... str. 7

■Tamara Bołdak-Janowska. 8. „Malarstwo jest moją ojczy-
zną. Nie żadna narodowość, nie jakaś tam ortodoksja chr... str. 8

■Opinie, cytaty. Przyczyny niewielkiego zainteresowania biało-
rutenistyką to m.in. „mało atrakcyjny program studiów... str. 9

■Minął miesiąc. W regionie. Spektakl „Tutejsi” Janki Kupały, je-
den z najważniejszych dla Białorusinów tekstów, traktujący... str. 11

■Jerzy Sulżyk. Prawosławne chryzantemy. 1 listopada na 
cmentarzu. W dzień kolorowo od kwiatów. Wieczore... str. 19

■Życie w dwóch kulturach. – Urodziłam się w Hajnówce, ale 
po skończeniu szkoły postanowiłam wyjechać za gra... str. 21

■Natura mądrzejsza od człowieka. Rozmowa z Waldemarem 
Wasilewskim, specjalistą od ekologii i ochrony środo... str. 23

■Dorota Sulżyk. Tkaczki. Na początku był len. Z lnu tkało się... 
Nie, pakul nitka lnu...Trzeba było posiać len wiosną.... str. 24

■Moja ty Białoruś... 2 września: Pociąg Warszawa – Mińsk. 
Pełny wagon ludzi. Jadę w przedziale z dwiema kobi... str. 29

■Календарыюм. Лістапад – гадоў таму. 435 – 12.11.1572 
г. у Заблудаве памёр Рыгор Хадкевіч, гетман Вялікаг... str. 32

■I tak to życie płynie... 2. ....Ciągle, co wieczór rozstrzeliwu-
ją...W domu mówią w trzech różnych językach: rosyj... str. 35

■Upadek bazylianów w Supraślu. Przez Białostocczyznę na 
przestrzeni stuleci przebiegało wiele międzypaństwo... str. 36

■Cerkiew pod lupą bezpieki. 3. „Schizma” orlańska. Począ-
tek tych wydarzeń miał miejsce w roku 1948, kiedy t... str. 38

■Na rękach u Marszałka. Do oddziału Armii Krajowej, wal-
czącej w okolicach Swisłoczy, Wołkowyska i Lews... str. 39

■Літаратурная паласа. Aleś Harun. JESIENNY ŚPIEW. 
Pójdziem, Kochaneczko, oboje / W las, gęsty taki, / Cichy... str. 42

■Рэцензіі, прэзентацыі. На беларускіх вячорках 
у Беластоку. 12 кастрычніка г.г. у Цэнтры правасл... str. 44

■Bez muzyki trudno żyć. Znają go wszyscy białostoczanie. 
Od wielu lat gra w centrum miasta, przy ulicy Surask... str. 50

Na okładce: Na cmentarzu prawosławnym w Gródku
Fot. Jerzy Sulżyk
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Jerzy Chmielewski
Od Redaktora. Październiko-
we przyśpieszone wybory parlamen-
tarne rozbudziły nadzieje na lepszą 
przyszłość także wśród naszej mniej-
szościowej społeczności. Wyższa niż 
przedtem frekwencja oznacza, że i my 
– dotychczas dość sceptycznie i obo-
jętnie nastawieni do wpływu na rzą-
dzenie krajem – stopniowo przekonu-
jemy się do demokracji.

Przełomem było oddanie głosów 
przez niemałą część naszego elek-
toratu, zwłaszcza w Białymstoku 
i większych miastach, na zwycięską 
Platformę Obywatelską. Jej solidarno-
ściowy rodowód, budzący wcześniej 
nieufność i dystans, dla wielu prze-
stał już być barierą, choć decydujące 
było nie tyle budzące optymizm ob-
licze tego ugrupowania, co chęć od-
sunięcia od władzy PiS.

I chociaż prawosławni i Białorusini 
z Podlasia 21 października nie głoso-
wali już tak jednoznacznie jak przed-
tem na lewicę, to nasz region, zwłasz-
cza gminy wschodnie, jej bastionem 
w opinii społecznej pozostanie. Sta-
ło się tak, ponieważ oba mandaty 
posłów z listy LiD z całego okręgu 
przypadły właśnie tu wybranym kan-
dydatom, pochodzącym w dodatku 
z naszej mniejszości – Jarosławowi 
Matwiejukowi i Eugeniuszowi Czy-
kwinowi. W pozostałej części woje-
wództwa lewica uzyskała wprawdzie 
więcej głosów, ale zostały one odda-
ne albo na Matwiejuka – lidera listy, 
albo rozbiły się wśród wielu kandyda-
tów, z których żaden nie okazał się dla 
wyborców na tyle wiodący co Czy-
kwin, mający kilkunastoletni już staż 
parlamentarny. Dlatego obaj, mimo 
że pole działania ich ugrupowania 

będzie w parlamencie ograniczone, 
mogą czuć się zwycięzcami tych wy-
borów. Jedyni w tej kadencji przed-
stawiciele białorusko-prawosławnej 
społeczności Podlasia przejdą do hi-
storii, gdyż jako prawosławni posło-
wie będą też całą reprezentacją pod-
laskiego LiD w Sejmie, również Su-
walszczyzny i Ziemi Łomżyńskiej. To 
duża odpowiedzialność.

21 października po raz pierwszy 
znaczące osoby z naszego środowi-
ska znalazły się na listach wszyst-
kich – oprócz PiS – liczących się 
w grze ugrupowań politycznych. Jed-
nak w kampanii wyborczej akcentów, 
które w szczególny sposób dotyczy-
łyby naszej społeczności, zbyt wiele 
nie było. Poprzednio te problemy za-
wsze uwypuklano. Największą wagę 
przykładał do tego oczywiście Biało-
ruski Komitet Wyborczy, który mani-
festował w ten sposób obecność pol-
skich Białorusinów w życiu publicz-
nym. I chociaż o wynikach z góry 
było wiadomo, iż satysfakcjonujące 
nie będą, to przejaw takiej aktywno-
ści służył nade wszystko konsolidacji 
naszej społeczności wokół fi larów na-
rodowościowych, a nie politycznych. 
Przekonać się o tym mieliśmy okazję, 
kiedy BKW w wyborach... zabrakło. 

Tym razem mało który z kandy-
datów – spośród naszej społeczności 
– startujących do parlamentu odwo-
ływał się w szczególny sposób do ro-
dzimych wartości i przejawiał troskę 
o kulturową i religijną tożsamość swej 
wspólnoty. Postronny obserwator paź-
dziernikowych wyborów na Podlasiu, 
usłyszawszy iż tutejsi Białorusini wal-
czą jednak o mandaty, mógł mieć po-
ważne trudności w ich zidentyfi kowa-

niu. „Nasi” kandydaci, całkiem inaczej 
niż polscy Niemcy na Opolszczyźnie, 
czy Litwini koło Sejn, w swych przed-
wyborczych deklaracjach akcentowa-
li przeważnie ogólnikowe i suche po-
stulaty ugrupowań politycznych, na li-
stach których się znaleźli. A przecież 
wiadomo, że znaleźli się głównie dla-
tego, by zbierać głosy właśnie mniej-
szości. Jednak na plakatach ani w ra-
diowo-telewizyjnych spotach wybor-
czych o swych korzeniach i proble-
mach w szczególny sposób dotyczą-
cych własnej społeczności nikt pra-
wie się nie zająknął.

Wyjątkiem był Eugeniusz Czykwin, 
który jak i poprzednio (a to już były 
jego ósme wybory z rzędu i jest pod 
tym względem rekordzistą) prowadził 
kampanię – tym razem bardzo inten-
sywną, wydatkując niemałe fundu-
sze – jednoznacznie ukierunkowaną 
na wyborców prawosławnych. Ale 
identyfi kował się z nimi już nie tyl-
ko jako ze wspólnotą religijną, ale 
też mniejszością narodową, w radiu 
zachęcając z białoruska „hałasawać 
na swajoha”. Jarosław Matwiejuk na 
elektoracie mniejszościowym się nie 
koncentrował, w kampanii kreował 
się na lidera całej podlaskiej lewicy. 
Aby przekonać „swoich” wyborców 
wystarczyło mu, jak się okazało, samo 
już charakterystyczne nazwisko, po-
wszechnie znane, gdyż od lat bardzo 
często obecny jest w mediach – naj-
pierw jako prawosławny radny Białe-
gostoku, a potem wojewódzki.

O głosy naszej mniejszości zabie-
gało jeszcze blisko dziesięciu kandy-
datów z pozostałych komitetów. Co-
raz silniej identyfi kujący się z biało-
ruskością Mikołaj Janowski, mieszka-
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jący pod Hajnówką członek zarządu 
województwa podlaskiego, jako wi-
celider podlaskiej listy PSL na ulot-
kach szczycił się poparciem wielu sa-
morządowców z gmin zamieszkałych 
przez naszą mniejszość, w tym niemal 
wszystkich wójtów powiatu hajnow-
skiego. Nieprzypadkowo starał się jak 
najwięcej plakatów wyborczych roz-
klejać jak najbliżej cerkwi. Podobnie 
zresztą jak czwarty na tej samej liście 
prof. Antoni Mironowicz, związa-
ny ze Związkiem Białoruskim w RP. 
O dziwo jednak ten „nasz” kandydat 
w swej kampanii spraw białoruskich 
teraz za mocno nie akcentował.

Czołowe ugrupowania – PO i PiS 
– rywalizowały o głosy naszej mniej-
szości jeszcze dyskretniej. Platforma 
potrafi ła wprawdzie politycznie po-
rozumieć się z Cerkwią, ale jedynie 
na użytek wyborów samorządowych 
i w zasadzie tylko w Białymstoku. Na 
liście do parlamentu znalazł się tylko 
jeden kandydat mniejszości – prawo-
sławny radny miejski Marek Masal-
ski, startujący z dość odległej dzie-
wiątej pozycji. W audycjach wybor-
czych podkreślał, że w Sejmie chce 
właśnie reprezentować „środowisko 
prawosławne i mniejszość białoru-
ską”. Do swego programu włączył 
też znany postulat Związku Biało-
ruskiego powołania w Białymstoku 
Centrum Kultury Białoruskiej.

Nieoficjalnie wiadomo, że była 
o wiele dalej wysunięta propozycja 
PO (z włączeniem także środowiska 
Związku Białoruskiego), jednak nie 
została ona zaakceptowana przez cer-
kiewną kurię w Białymstoku.

Wśród kandydatów PiS-u prawo-
sławnych nie było w ogóle. Jednak 
i to ugrupowanie próbowało zjednać 
naszą mniejszość. Z ust jego polity-
ków podczas kampanii w stronę pra-
wosławnych i Białorusinów popłynę-
ło wiele ciepłych słów. Na kilkanaście 
dni przed wyborami przewodniczący 
PiS jeszcze jako premier rządu podpi-
sał z metropolitą Sawą umowę o po-
wołaniu Zespołu Wspólnego Przed-
stawicieli Rządu i Soboru Biskupów 
Polskiego Autokefalicznego Kościo-

ła Prawosławnego. Zostało to odebra-
ne właśnie jako przedwyborczy ukłon 
w stronę prawosławnych.

Październikowe wybory przejdą też 
u nas do historii pod znakiem mocne-
go powrotu do polityki Włodzimierza 
Cimoszewicza. W wyborach do Sena-
tu był na Podlasiu bezkonkurencyjny, 
o czym zdecydowały oczywiście gło-
sy mniejszości. 

Podczas kampanii wyborczej na 
szczeblu krajowym o mniejszo-
ściach nie mówiło się niemal wca-
le. W żadnej z głośnych telewizyj-
nych debat, które przesądziły o koń-
cowych wynikach, nie były porusza-
ne nie tylko problemy mniejszości, 
ale jak ognia unikano tematu pol-
skiej polityki wschodniej. Zwycię-
stwo PO jest jednak o tyle obiecują-
ce, iż stosunkowo ciepło zostało ode-
brane przez inne kraje, w tym Rosję. 
Białoruś pod rządami Łukaszenki jest 
tu oczywiście powściągliwa i dla Plat-
formy z pewnością będzie nie mniej-
szym kłopotem jak wcześniej dla PiS. 
Liderzy PO nie zapomną, jak ostatnio 
zostali kilkakrotnie zawróceni z bia-
łoruskiej granicy i dlatego chociażby 
działań służących demokratyzacji ży-
cia u swych wschodnich sąsiadów nie 
zaprzestaną. Czy będą to jednak ro-
bić bardziej racjonalnie i skuteczniej 
od swych poprzedników? I czy posłu-
chają wreszcie opinii i porad naszej 
mniejszości, wsłuchując się przy tym 
i w nasze problemy?

Выглядае на тое, што наша мян-
шыня нацыянальна мацнейшай ужо 
не будзе. Трэба было б цуду (пра-
ўда, пераможцы ў выбарах розныя 
цуды абяцалі), або прынамсі ўзнік-
нення ўрэшце нацыянальна сведа-
май беларускай дзяржавы, у месца 
савецкай надалей Рэспублікі Бела-
русь), каб затрымаць тут асіміля-
тарскія і паланізатарскія працэсы. 
Яны менавіта спрычыніліся, што, 
скажам, у гэтым годзе не ўдалося 
скамплектаваць першага курсу бе-
ларускай філалогіі ў Універсітэце 
ў Беластоку. Іншая рэч, што, як ка-
жуць, – па віне „нашых хлопцаў” –  

гэты накірунак даўно ўжо для сту-
дэнтаў перастаў быць атракцыйны. 
А ж нам найбольш патрэбныя ця-
пер г.зв. эліты, што і паказалі хаця 
б кастрычніцкія выбары.

Таму цяпер усе мы, каму неабы-
якавы лёс нашай тут мяншыні, па-
вінны засяроджвацца мабыць не так 
на палітыцы ці... спадзяваннях на 
лепшыя часы, што канцэнтраваць 
высілкі, каб для наступных пака-
ленняў захаваць памяць пра нашу 
гісторыю, тоеснасць і культуру.
З трывогай наглядаю, як знікае або, 
што горш, ёсць перайначваны гіста-
рычны вобраз нашай Малой Баць-
каўшчыны. Яшчэ трохі і па гэтай 
шматвяковай спадчыне на Бела-
сточчне не астанецца амаль следу 
– ні ў архітэктуры, ні нават у памя-
ці тых, хто адтуль родам.

У Інтэрнэце наглядаю вельмі ці-
кавую, надта грамадска і культурна 
карысную з’яву, як штораз больш 
жыхароў гарадоў цікавіцца міну-
лым і тоеснасцю родных вёсак 
і мястэчак. Многія таксама апра-
цоўваюць пра свае мясцовасці 
вэб-старонкі. Сярод іх ёсць і шмат 
прыезджых, зацікаўленых тутэй-
шай гісторыяй. Пераважна гэта 
ўласнікі агратурыстычных кватэ-
раў ды пенсіянатаў.

Думаю, што нам такую ініцыя-
тыву трэба пераняць. Па-першае 
таму, што на тых вэб-старонках 
дарма шукаць якіх-колечы бела-
рускіх слядоў. Прадстаўляюць яны 
сабою часта моцна зафальшаваны 
вобраз, перадусім з гістарычнага 
пункту гледжання. Давайце тады 
ўсе, хто ўмее, хоча ці можа, самім 
такое апрацоўваць. Не забывайма, 
што такога тыпу веды цяпер рас-
паўсюджваюцца (і ўкараняюцца) 
у грамадстве амаль выключна праз 
Інтэрнэт. Таму такіх вэб-старонак 
трэба нам як найбольш. І абавязко-
ва – з закладкай „па-просту” ці „па-
свойму”, зразумела і з гукавымі эле-
ментамі. Матэрыялы пра сваё пад-
крынкаўскае Вострава я збіраю ўжо 
здаўна. У будучыні хачу іх запусціць 
у Інтэрнэт. Хто з нас наступны?  ■
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Janusz Korbel
Lokalnie, ale z godno-
ścią. Popularne powiedzenie, że 
„czego oczy nie widzą, tego sercu 
nie żal”, ma nam pomóc w uśmie-
rzeniu tęsknoty. Ale jest i druga stro-
na niewidzenia – wstydliwe chowa-
nie tego, co niewygodne, co przyno-
si nam wstyd. Nie lubimy, kiedy coś 
nam przypomina, że nie załatwili-
śmy jakiejś sprawy jak należy, albo 
że można było więcej lub lepiej, że 
można było uratować coś cennego od 
zniszczenia, czy po prostu zwyczaj-
nie, że popełniliśmy błąd. Pół biedy, 
gdy takie myśli nasuwa coś material-
nego, zawsze można odwrócić głowę 
lub zamieść pod dywan. Gorzej, kie-
dy przypominającym jest inny czło-
wiek, nawet jeśli wcześniej był to-
warzyszem w pracy czy przyjacie-
lem. Od miłości do nienawiści dro-
ga bywa krótka. Nie zawsze musi to 
być nienawiść w czystej postaci, czę-
ściej niedawni bohaterowie po pro-
stu zaczynają nas uwierać jak ka-
myk w bucie, przypominając spra-
wy, które miały być właśnie zamie-
cione pod dywan. W takiej roli uwie-
rającego kamyka widzę wielu ludzi 
zaangażowanych w zachowanie tra-
dycji i tożsamości, którzy zabiera-
ją głos w sprawach swojej kultury, 
zamiast tylko uczestniczyć w po-
wszechnej grze interesów.

Społeczność nawykła do pokorne-
go, cichego znoszenia swojego losu, 
na początku z podziwem spogląda 
na tych spośród siebie, którzy są bar-
dziej niezależni, wyłamują się ze ste-
reotypu, ale na dłuższą metę ich nie 
lubi i nie toleruje. Są wszak żywymi 
wyrzutami sumienia. Czasami mam 
wrażenie, że tak właśnie postępują 

ludzie władzy i to na każdym, nawet 
najniższym poziomie jej struktury. 
Czym innym wytłumaczyć sukcesy 
populistów i marginalizowanie wie-
lu ludzi, którzy dla lokalnej kultury 
i spraw mniejszości robią tak dużo? 
Jaka jest motywacja takiego postę-
powania? Prawdopodobnie chodzi 
o usunięcie z otoczenia wszystkiego, 
co przeszkadza robić interesy. 

„Głosuj na swego, nie na obcego” – 
głosiło hasło wyborcze jednego z po-
lityków. A ja bym chciał zagłosować 
na takiego, który będzie chronił lokal-
ne wartości, a nie interesy – niechby 
był nawet Aborygenem. Tak pożądane 
w demokracji inicjatywy i działania 
lokalne bynajmniej nie zapewnią au-
tomatycznie ochrony wartości, mogą 
służyć różnym celom, a nawet te war-
tości niszczyć, jeżeli ze swojej, zbyt 
bliskiej, perspektywy nie dostrzega-
ją ich lub się ich wstydzą. Dziesięć 
lat upłynęło od czasu, kiedy pewien 
lokalny ośrodek władzy na Podlasiu 
(tym dalszym) chciał przy pomocy tu-
reckiego inwestora zafundować swo-
im mieszkańcom ogromny kompleks 
hotelowo-rozrywkowy, nawet z torem 
wyścigów Formuły I. Zupełnie, jakby 
przeznaczone pod te inwestycje hek-
tary to była czysta kartka papieru, ja-
kaś zagubiona dzicz. Możemy sobie 
mieszkać na wsi, cieszyć się harmo-
nijnym krajobrazem ukazującym pro-
cesy kulturowe, jakie tu trwały przez 
setki lat, możemy chwalić się festi-
walami piosenek regionalnych, ale 
pewnego dnia za naszym płotem 
może niespodziewanie rozpocząć 
się budowa wielkiej hali produkcyj-
nej jakiejś korporacji outsourcingo-
wej (przenoszącej produkcję w tzw. 

„zacofane regiony” w poszukiwaniu 
niższych kosztów), bo lokalni polity-
cy pomyśleli, że trafi a się świetna oka-
zja zrobienia interesu! Możemy nawo-
ływać do zachowania lub przywróce-
nia tradycyjnego nazewnictwa i języ-
ka, ale któregoś dnia możemy obudzić 
się w krainie, której nowe nazwy zo-
stały wymyślone w ramach jakiegoś 
nowatorskiego projektu marketingo-
wego, gdyż uznano, że będą bardziej 
chwytliwe. To się nazywa „produkt 
turystyczny”. Dla rynku wszystko 
– nawet ludzie – może być „produk-
tem”. Nie jestem przeciwnikiem no-
wych inwestycji ani nowych projek-
tów, tylko nie powinny one być celem 
samym w sobie. Mój „przedwojenny” 
nauczyciel projektowania w krajobra-
zie mówił, że o jakości życia decydu-
je świadoma intencja, ocena etyczna, 
harmonijne związki, estetyka i posza-
nowanie historii oraz warunków przy-
rodniczych.

Niestety, przy współczesnych środ-
kach indywidualne lokalne działania 
podyktowane chęcią opieki nad naszą 
tradycją mogą zostać w jednej chwi-
li zmiecione przez Wielką Nieznaną 
Siłę, której nic nie powstrzyma. Jeżeli 
jedyną wspólnotą, jaka dzisiaj się li-
czy, jest wspólnota interesów, to za-
chowanie kultury, cech regionalnych, 
języka zależy bardziej od zamienia-
nia tych elementów na produkty ryn-
kowe niż od poczucia odpowiedzial-
ności i utożsamiania się z własną tra-
dycją. Zamiana wspólnoty kulturowej 
na wspólnotę interesów jest zabójcza 
dla kultury.

Ryszard Kapuściński napisał przed 
kilku laty, że nie ma obecnie w Pol-
sce podziałów na ludzi prawicy lub 
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lewicy, tylko na ludzi kulturalnych 
i chamów. Jego słowa przypomina-
ją mi się przed kolejnymi wyborami, 
w których ta druga grupa ma spore 
szanse zdominować scenę politycz-
ną. Cham, o którym myślał Kapuściń-
ski, to nie człowiek prosty, tylko pro-
stacki. Ludzie prości są dzisiaj rzad-
kością, taką samą jak dobrze wypie-
czony, naturalny chleb bez spulchnia-
czy. Do najgroźniejszych można za-
liczyć chamów luksusowych, na tyle 
majętnych, że obojętnych na wszyst-
ko i wszystkich, którzy nie służą po-

mnażaniu ich bogactwa, którzy nie 
służą ich grupom interesów. Są groź-
ni, gdyż łatwo stają się atrakcyjnym 
wzorcem, powielanym w środkach 
przekazu kultury rynkowej. Wydaje 
mi się, że kultura białoruska na Pod-
lasiu jest obciążona wielką traumą, 
wynikającą z historycznych upoko-
rzeń i manipulacji i teraz, zamiast 
umacniać swoją tożsamość, często 
próbuje odreagować, przystępując 
do gry w różnych grupach intere-
su. Pewnie nie ma wyjścia. Chciał-
bym bardzo, żeby nie zgubić w tych 

peregrynacjach między środowiska-
mi politycznymi i grupami interesu 
– godności. Bo to właśnie godność 
stoi najlepiej na straży tożsamości. 
I właśnie godność jest tym, co uwiera 
nas czasami w formie wyrzutów su-
mienia. I nie warto tej godności się 
wyzbywać, nawet jeśli kusi szybki 
sukces. Nie zamierzam nikogo po-
uczać ani niczego „dyktować”, jak 
czasami zarzucają mi oponenci, pi-
szę te słowa po prostu, pochylając się 
nad tym wszystkim co tutaj piękne, 
a takie delikatne i zagrożone...     ■

Сакрат Яновіч
Быць сабою. Усё цяжэй быць 
беларусам. Прычына таго ў нашай 
каланіяльнай псіхалогіі, у тым, што 
адчуваем сябе нешчаслівымі. Паляк 
ганарыцца сваёй польскасцю, фран-
цуз поўны шчасця ад сваёй фран-
цузскасці, італьянец спявае гміны 
пра сваю Італію, а расеец ужо на-
раджаецца агрэсарам і захопнікам. 
Кожны народ чымсьці ганарыц-
ца і толькі беларус, як той чорны 
негр, маўчыць пра сваё. Усё роўна 
бы той, які просіць выбачэння за 
тое, што з’явіўся на свет божы.

Бачу цяпер дзіва дзіўнае: бела-
рускімі патрыётамі пачынаюць 
быць не беларусы – у саветаў 
расейцы, а ў палякаў самі палякі. 
Чытаючы „Ніву” вачам сваім не 
веру, што найбольш патрыятыч-
ныя беларускія тэксты напісаныя 
зусім не беларусамі (Халадоўскім, 

Рэмбачам). Падобная з’ява і сярод 
аўтараў „Часопіса”, сярод якіх най-
больш заядлыя тэксты пра беларус-
кі патрыятызм напісаны якраз на 
польскай мове і трэба разумець, 
што іх аўтары пагадаваныя на па-
лякаў. Аналагічна наглядаецца ша-
лёны беларускі патрыятызм з боку 
аўтараў выгадаваных у расейскай 
мове і культуры. Складаецца такое 
ўражанне, што самім беларусам не 
залежыць на беларускасці; падобна 
на тое, што абаронцамі беларускай 
мовы і культуры ёсць палякі у нас 
і расейцы ў саветаў, што гучыць ка-
мічна, але праўдзіва.

Беларусы акружаны народамі 
з вялікім пачуццём уласнай дастой-
насці, як украінцы, палякі, літоўцы, 
расейцы. І таму беларусы, хоць не 
хочуць быць у сваёй дзяржаве бела-
русамі, вымушаны стацца нацыяй. 

Само жыццё прымусіць іх быць са-
бою. Яны ўжо не маюць выбару, бо 
ўвесь свет настолькі змяніўся, што 
няма цяпер аматараў на чужыя тэ-
рыторыі. Даўні каланіялізм страціў 
гаспадарчае значэнне, непатрэбны 
мільёны працоўных рук, лішнія лю-
дзі сталі праблемаю, як праблемаю 
робіцца сельская гаспадарка, якая 
дае столькі хлеба ў Еўропе, з якім 
невядома што рабіць. Цяперашняя 
эканоміка зводзіцца да таго, што, 
напрыклад, маленькая Галандыя 
стварыла эканамічны патэнцыял 
роўны бязмернай Расіі.

Маем дачыненне з так званым 
беларускім парадоксам. Менавіта 
бачым узнікненне Рэспублікі Бе-
ларусь, надзвычайна дзіўнай дзяр-
жавы, якая найахвотней ліквідава-
ла б саму сябе, з радасцю пайшла б 
у чужую няволю, але ніхто не хоча 
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яе браць у цяперашніх варунках; 
нават Расея крывіцца на гэтую му-
жыцкую падатлівасць. Нягледзячы 
на афіцыйную дэкларацыю мінска-
га прэзідэнта Лукашэнкі, што бе-
ларускай нацыі няма, як і няма
беларускай мовы і культуры. Усё 
расейскае ў Беларусі – і аж не хо-
чацца верыць, што гэтых бела-
рускіх расейцаў не хоча браць пад 
сябе Масква. Беларускія саветы не 
толькі адракліся ад беларускасці, 
але гатовыя задарма аб’яднацца 
з Расейскай Дзяржавай.

Таму няма дзіва, што ў такіх 
варожых адносінах да беларусаў 
Беласточчыны з боку Рэспублікі 

Беларусь – фактычна яшчэ аднае 
расейскай дзяржавы – наша бела-
руская нацыянальная меншасць 
гібее і апускаецца ў гістарычную 
смерць. Бачым тое па заняпадзе 
беларускіх у нас арганізацыяў, на-
цыянальных установаў, у яловасці 
адукацыйнай сістэмы (дэгенера-
цыя беларускай філалогіі або зага-
санне нацыянальнай публіцыстыкі, 
мінімалізацыя накладаў выданняў, 
знікненне беларускай палітычнай 
актыўнасці).

Зусім незразумелай лічыцца мне 
з’ява з перайманнем нашай эмацы-
янальнай актыўнасці небеларуса-
мі – гэта палякі клапоцяцца ўтры-

маннем жывой беларускай мовы 
і культуры, гэта савецкія расейцы 
бядуюць за незалежнасць Рэспуб-
лікі Беларусь. Такога парадоксу 
ў свеце няма, каб нейкі народ пад-
трымлівалі чужыя народы. Бела-
русы бунтуюцца, што іншыя на-
роды прымушаюць іх быць бела-
русамі (напрыклад, у Гайнаўцы). 
Мы адзіная нацыя, якая не хоча 
быць нацыяй. Хочуць быць сабою 
палякі, украінцы, расейцы, літоў-
цы, усёй свет вакол нас, але толькі 
мы, як тыя варыяты, ахвотна пара-
біліся б кім хочаш, каб толькі не 
беларусамі.

Сапраўдны шпіталь варыятаў.■

Юры Гумянюк
У палоне абсурду. Сёнь-
ня, калі прайшло ўжо колькі 
часу пасьля Эўрапейскага маршу 
ў Менску, яшчэ больш абсурднымі 
падаюцца тыя прэвэнтыўныя за-
трыманьні грамадзкіх актывістаў 
у розных кутках Беларусі. У тым 
ліку і ў слаўнай Гародні, дзе яны 
сталіся папулярнымі анэкдотамі.

Дагэтуль згадваю камэдыйны 
выпадак. Напярэдадні Эўрапей-
скага маршу тайнякі гналіся за 
лідэрам гарадзенскай гарадзкой 
суполкі БНФ Вадзімам Саранчу-
ковым ды схапілі яго за ногі, калі 
ён упаў на падлогу, ужо ўваходзя-
чы ў сваю кватэру. Уяўляеце сабе 
карціну, як маці з жонкай цягнуць 
хлопца ў адзін бок, а службоўцы 

імкнуцца вывалачы яго на лесьвіч-
ную пляцоўку? Адсурд дый толькі! 
А ўсё таму, што нейкаму высокаму 
начальніку мача ўдарыла ў галаву, 
і ён нацкаваў сваіх аўчарак на так 
званых „хуліганаў”. А раптам яны 
надумаюць паехаць на той Эўра-
пейскі марш у Менск?…

У Беларусі цяпер няма палітвязь-
няў. Усе яны ардынарныя хуліганы, 
якія брудна лаюцца матам. То рап-
там адміністратар інтэрнэт-газэты 
„Пагоня” Аляксей Салей выйдзе 
на пэрон чыгуначнага вакзалу ды 
бяз дай прычыны пачне размахваць 
рукамі ды брудна лаяцца, то журна-
ліст Ян Роман, напэўна з роспачы 
і на самоце выкажа ва ўсё горла 
колькі ласкавых словаў на вуліцы 

Горкага... Ну проста ня горад, а 
нейкі дурдом. Уся нацыянальная 
інтэлігенцыя перайшла раптоўна 
на расейскі мат. Калі верыць мі-
ліцэйскім пратаколам, дык усіх 
затрыманых трэба было везьці не 
ў пастарунак, а… ў вар’ятню. Ну 
бо дзе ж матывацыя іхніх нібыта 
неадэкватных учынкаў?

Ну пэўна,  сілавікі і гэты вары-
янт адпрацавалі. Гарадзенкага апа-
зыцыянера Віктара Сазонава пасьля 
затрыманьня на тым жа чыгунач-
ным вакзале павезьлі ў клініку 
„Псыхіятрыя і наркалёгія”, дзе ён 
сустрэў сваіх братоў па рэвалю-
цыйным змаганьні Юрыя Істоміна 
і Дзьмітрыя Слуцкага. Ну, вядома, 
гэтыя апазыцыянеры, напэўна, 
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злоўжываюць наркотыкамі. Уяў-
ляю, як яны нюхнуць какаінчыку 
ці кальнуцца чым небудзь і… па-
чынаюць ладзіць свае апазыцый-
ныя сходы…

Але самай хуліганкай ды нарка-
манкай міжнароднай клясы ў Гаро-
дні (калі, канешне, зважаць на дзе-
яньні сілавікоў) зьяўляецца небезь-
вядомая лідарка апазыцыйнага 
Саюзу палякаў Беларусі Анжалі-
ка Борыс. То яна спрабуе з Літвы 
ў Беларусь правезьці амфэтамін ці 
гераін, то ўрываецца напярэдадні 
Эўрапейскага маршу ў пастару-
нак Ленінскага раённага аддзелу 

міліцыі ды ўшчынае там дэбош, 
ратуючы свайго раней затрыма-
нага супрацоўніка Ігара Банцара. 
Спэктакль дапаўняецца акторамі 
дыпляматычнага рангу – у пастару-
нак прыяжджаюць польскія консу-
лы на чале з Анджэем Крэнтоўскім. 
Але і яны ня ў стане вызваліць Іга-
ра Банцара ды Анжаліку Борыс ад 
цёплых абдоймаў міліцыянтаў. Ці-
кава: хто рэжысёр гэтага спэктаклю 
абсурду і хто піша такія бяздарныя 
сцэнарыі?

А propos сцэнарыяў. Яны, у выгля-
дзе пратаколаў, усе стандартныя. 
Вось ёсьць у якога-небудзь служ-

біста трафарэт у кампутары, дык 
ён і друкуе гэтыя сцэнары „нецэн-
зурнай лаянкі”. Прычым, часам на-
ват не зьмяняючы імёнаў ды прозь-
вішчаў герояў спэктаклю. Так, калі 
судзілі актывіста АГП Уладзімера 
Ларына, у пратаколе было напіса-
на, што Максім Губарэвіч не пры-
знаў сваёй віны! А для судзьдзі ўсё 
роўна, што БНФавец Максім Губа-
рэвіч, што АГПэшнік Уладзімер Ла-
рын. Папера ўсё сьцерпіць.

Але як трываць ды цярпець увесь 
гэты абсурд невінаватым людзям? 
Людзкому цярпеньню таксама пры-
ходзіць канец.                               ■

Tamara 
Bołdak-Janowska

My tu jeszcze wrócimy. 8. „Ma-
larstwo jest moją ojczyzną. Nie żadna 
narodowość, nie jakaś tam ortodok-
sja chrześcijańska, lecz malarstwo. 
Ojczyzną, z której wyrastam i w któ-
rej jestem osadzony”.

Te słowa Jerzego Nowosielskiego 
są mi bliskie. Zawsze mówię, że dla 
mnie ojczyzną jest literatura. Sztuka 
słowa. I wiem, że coraz mniej osób, 
zajmujących się literaturą, taką zasa-
dę wyznaje. Sztuka obecnie, jaka-
kolwiek, sprowadzona do estrado-
wości, autopromocji, używania jako 
środek do osiągnięcia sławy, słab-
nie sama w sobie. Jeśli umieszczamy 
się w sztuce, jakiejkolwiek, jak w oj-
czyźnie, zaczynamy rozumieć me-
chanizmy epoki, rozróżniamy Dia-

bła i Anioła i używamy najcelniej-
szych środków, aby to wyrazić. Two-
rzymy tę ojczyznę, dopóki rozumie-
my mechanizmy epoki. Jeśli mecha-
nizmy zostaną ukryte, zrelatywizowa-
ne i jednakową wartość zaczyna mieć 
mieszanie Anioła z Diabłem, z czego 
wyciąga się kuriozalny wywód, że 
człowiek jest trochę dobry, trochę zły, 
więc „wszystko dozwolone”, to ogła-
szamy abdykację. Zrobiliśmy, co mo-
gliśmy, dopóki rozumieliśmy.

Nowosielski uważał, że kicz i por-
nografi a to dzisiejsze najgorsze grze-
chy. Rzeczywiście, trudno wytrwać 
w skupionej modlitwie w kiczowa-
tych świątynnym wnętrzu. Trudno 
wytrzymać sieczkę muzyczną w me-
diach. I trudno wytrzymać kicz poli-

tycznej mowy. A nade wszystko trud-
no wytrzymać rugowanie uczuć, ze-
wsząd, skąd się tylko da, ze sztuki, 
z literatury, na rzecz pornografi i. Ero-
tyka w jego obrazach jest piękna. 

Jeszcze zacytuję słowa Krystyny 
Zwolińskiej z albumu: „Obrazy No-
wosielskiego dla wielu są po prostu 
piękne i patrzenie na nie zbliża nas do 
sfery czystej radości. Sztuka współ-
czesna nie przyzwyczaiła nas do tego, 
na ogół akceptuje coś wręcz przeciw-
nego: artysta, porażony światem, pre-
zentuje nam uporczywie własne obse-
sje, słabości, przerażenie. (...) Jakie to 
szczęście, że jest między nami Nowo-
sielski, „malarz osobny’’.

No właśnie. Cytaty z albumu, jakie 
to odległe od audycji telewizyjnych, 
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Opinie, cytaty
Przyczyny niewielkiego zaintereso-

wania białorutenistyką to m.in. mało 
atrakcyjny program studiów, któ-
ry opiera się tylko na przedmiotach 
literaturoznawczych i językoznaw-
czych. Z drugiej strony ważną rolę 
odgrywa preferowanie przez kandy-
datów na studia kierunków technicz-
nych, których ukończenie daje więk-
sze szanse na znalezienie lepiej płat-
nej pracy na otwartym rynku Unii Eu-
ropejskiej. Kolejną przeszkodą w stu-
diowaniu języka białoruskiego może 
być „niszowość” tego kierunku. Tym 
językiem można się posługiwać wła-
ściwie tylko w wąskich sferach mniej-

szości, bo na Białorusi też ofi cjalnie 
nie mówi się po białorusku.

Dr Bazyli Siegień, prodziekan ds. 
dydaktycznych i studenckich wydzia-
łu fi lologicznego Uniwersytetu w Bia-
łymstoku dla PAP, Wrota Podlasia, 26 
września 2007 

– Na Podlasiu szczególnie widać 
strategię PiS. Ta partia mówi: wy nie 
potrzebujecie samodzielności, tyl-
ko dobrego pana, który wam daje. 
W Polsce, 18 lat po wyjściu z komu-
nizmu, jest wciąż spora grupa obywa-
teli, którzy czują, że sami sobie nie po-
radzą. Oczekują więc państwa opie-

kuńczego. Socjolodzy szacują, że jest 
to 30 proc. społeczeństwa. Do tego 
elektoratu odwołuje się PiS i ma jego 
poparcie. Poza tym partia ta skupi-
ła niesłychaną władzę: ma rząd, pre-
zydenta, służby specjalne, a do tego 
zawłaszczone media publiczne, któ-
re pozwalają uprawiać propagan-
dę sukcesu.

Robert Tyszkiewicz, szef podla-
skiej Platformy Obywatelskiej, „Ga-
zeta Wyborcza. Białystok”, 8 paź-
dziernika 2007

Od ponad roku główną strategię 
białostockiej Platformy wobec LiD-

gdzie hołubione są nacjonalistyczne 
stereotypy i prywatne narodowościo-
we fobie. Jakie to odległe od popsy. 
Jakie głęboko egzystencjalne. Jakie 
rozmyślające. Nie do zatarcia w pa-
mięci. Niejednorazowe.

Dla kultury typowe jest dzisiaj prze-
ludnianie dziedziny. Każdy, kto spło-
dzi jedną książkę, natychmiast za-
uważony, rozsławiony – zależy od 
wydawnictwa zresztą, czy nadmie 
odpowiednio reklamę, czy nie. Każ-
dy, kto nabazgrze kilka obrazków, 
najlepiej szokujących, krwawych, 
z piórami w głowie, w zadku z mo-
tyką albo lepiej z rozerwaną w ka-
wałki dupą, już jest wielkim artystą 
– zależy od mecenasów i „Bogów-ko-
leżków”. Najlepiej malować czernią 
i brązem plus brzydka czerwień, bo 

to kosi po oczach, ostre jest. Przelud-
nianie sztuki. A gdyby nie było No-
wosielskiego? Jednej osobowości? Ja-
każ ogromna pustka, na całą ziemię. 
Tak to czuję.

Rzadko się zdarza, aby pojawił się 
na ziemi człowiek, o którym chce się 
mówić wyłącznie dobrze. Z Nowo-
sielskim tak jest. 

Arcyrzadki przypadek w sztuce: ar-
tysta stanowi awangardę, lecz pozo-
staje niemożliwy do naśladowania, 
bowiem naśladowcy natychmiast sta-
ją się wtórni, jaskrawo epigoniczni. 
Awangardowość w takiej sytuacji jest 
stanowiona raz na zawsze. Właśnie na 
tym polega osobność. Jest nieusuwal-
na, lecz może być zlekceważona.

Na końcu albumu autorka zamie-
ściła niezrealizowane projekty Nowo-

sielskiego i również takie, które zagi-
nęły, zostały przemalowane, usunię-
te, przeniesione.

Np. Bolechow (Ukraina) – poli-
chromia przemalowana, Białystok-
Dojlidy – polichromia zamalowana, 
Jerzmanowice, Lublin, Góra Kalwa-
ria – projekty niezrealizowane, Pitt-
burg (USA) – zaginęły ikony. I tak da-
lej. Dużo tego. Dużo z Nowosielskie-
go zlekceważono albo po prostu roz-
kradziono (jeśli zrobił to to złodziej 
kolekcjoner, to w jakiś sposób jest 
w porządku, choć niezgodnie z pra-
wem, ale jeśli ktoś te ikony wyrzucił, 
bo się na nich nie poznał?). 

Jakie to były projekty, można w al-
bumie zobaczyć na fotografi ach.

Zdumiewająco przejmujący al-
bum.                                               ■
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u opisują dwa terminy: dyskretna 
współpraca przy jednoczesnym prze-
ciąganiu na swoją stronę środowiska 
prawosławnych. Warto zwrócić uwa-
gę, że na tej strategii zyskuje głównie 
Cerkiew, która wprawdzie „otworzy-
ła się personalnie” na Platformę, ale 
tylko na terenie Białegostoku. W wo-
jewództwie pozostaje wierna lewicy. 
Środowisko Cerkwi z radością sko-
rzystało z możliwości wprowadzenia 
swoich przedstawicieli do białostoc-
kiej rady miasta z list Platformy, przy-
jęło dar w postaci jednego wicepre-
zydenta, jednak we wszystkich wybo-
rach mających charakter wojewódz-
ki i ogólnopolski (parlament i sejmik 
wojewódzki) najcięższe swoje arma-
ty lokuje w obozie LiD-u. Również 
w obecnych wyborach, wysyłając 
na listę LiD-u Jarosława Matwieju-
ka i nie zgadzając się na start z listy 
PO jakiejkolwiek znaczącej postaci ze 
swego środowiska, Cerkiew zademon-
strowała wierność lewicy, a także in-
tencję, by swoją personalną ofertę do-
stosowywać do unowocześniającego 
się wizerunku lewicowej formacji.

Red. Marcin Rębacz, „Kurier Po-
ranny”, 12 października 2007

Czy (...) część mieszkańców Pod-
laskiego, która głosuje na PiS, ma 
podświadome wrażenie, że stanowi 
przedmurze katolicyzmu, czy Eu-
ropy? 

– Można to w ten sposób ująć. Pro-
szę zauważyć, że zwłaszcza na tere-
nach wiejskich wyznawcy prawosła-
wia są określani jako obcy przy pomo-
cy pejoratywnego określenia „ruscy”. 
(...)Elektorat PO to elektorat pływają-
cy, w znacznej mierze negatywny. Na 
tę partię nie głosowali jej sympatycy, 
ale ci, co chcieli odsunięcia PiS od 
władzy. Natomiast ugrupowanie Jaro-
sława Kaczyńskiego ma bardzo stabil-
ny elektorat. Dwa lata temu głosowało 
na nich w skali kraju nieco poniżej 30 
proc. Teraz - 30. To są wyborcy, któ-
rych nie odstraszy nic. Gdzieś nawet 
spotkałem się z opinią, że PiS nie ma 
wyborców, ale wyznawców.

Radosław Oryszczyszyn z Instytu-

tu Socjologii Uniwersytetu w Białym-
stoku dla „Gazety Wyborczej. Biały-
stok”, 24 października 2007

– Wyjątkowe wrażenie zrobiła na 
mnie mapa Polski podzielonej na dwie 
części – popierające głównie PO albo 
PiS. Ta druga, obejmująca niestety 
i nasze województwo, to tzw. ścia-
na wschodnia, a więc najbiedniejsze, 
najbardziej zacofane tereny, z wyso-
kim odsetkiem ludności wiejskiej, za-
mieszkującej tradycyjnie ubogą wieś. 
Tak długo, jak europejska polityka re-
gionalna nie przyniesie tu zmian, tak 
długo ta część Polski pozostanie za-
pleczem politycznym panów Kaczyń-
skich i ich politycznych klonów. (...) 
Nadal jest mi najbliżej do lewicy, ale 
już wcześniej, gdy byłem czynnym 
politykiem, nie chciałem mieć wpły-
wu na wewnętrzne gry i rywalizacje. 
Wynik uzyskany przez LiD w niedziel-
nych wyborach jest niezadowalający, 
bo to ten sam poziom, który SLD miał 
dwa lata temu, gdy został bardzo su-
rowo ukarany przez wyborców. Stan 
katastrofy trwa. 

Senator – elekt Włodzimierz Ci-
moszewicz, „Gazeta Wyborcza. Bia-
łystok”, 24 października 2007

Польскiя СМІ, якiя называюць 
Дональда Туска „актывiстам 
практычна ўсiх антыкамунiстыч-
ных кампанiй апошнiх гадоў”, ад-
значаюць, што „яго вылучае разум-
ны кансерватызм”. Дональд Туск 
нарадзiўся 22 красавiка 1957 года 
ў Гданьску. З’яўляецца этнiчным 
кашубам (нацыянальная меншасць, 
якая пражывае ў паўночна-ўсходнiх 
раёнах Польшчы), аўтар звыш 200 
друкаваных работ. Яго кнiгi „Быў 
сабе Гданьск”, „Гданьск-1945” 
i „Стары Сопат” вельмi папуляр-
ныя ў Польшчы. Захапляецца фут-
болам i фатаграфiяй. Валодае анг-
лiйскай i нямецкай мовамi.

„Звязда”, 23 кастрычніка 2007

– Był czas, kiedy wódkę piłem tyl-
ko z Jelcynem. On na mnie nasiądzie: 
„Ty mnie szanujesz czy nie?”. Potem 

tak się „naszanowaliśmy”, że dziesięć 
dni leczyć się musiałem – wspominał 
z rozrzewnieniem Łukaszenko 
i podkreślał, że z Władimirem Pu-
tinem, obecnym prezydentem Ro-
sji i następcą Borysa Jelcyna, tak 
zażyłych stosunków nigdy nie miał.

Z relacji spotkania Aleksandra 
Łukaszenki z rosyjskimi dziennika-
rzami w „Gazcie Wyborczej”, 24 
października 2007

14 кастрычніка мы адваявалі 
сабе частку грамадскай прасторы, 
мы паказалі, што мы моц і таму
ўлада была вымушаная лічыцца 
з намі ды ісці на саступкі. Але не 
забывайма пра дзесяткі затрыма-
ных і нясправядліва асуджаных на-
пярэдадні Еўрапейскага маршу, не 
забывайма пра палітычных вязняў 
і сістэму палітычнага пераследу, 
навязаную беларускаму грамад-
ству. Мы на самым пачатку на-
шага шляху ў аб’яднаную Еўропу. 
Гэты шлях палягае на нашай боль-
шай адказнасці і волі беларускай 
грамадзянскай супольнасці. Мы 
патрабуем ад улады выканання 
12 умоваў Еўразвязу, паколькі вы-
кладзеныя там крокі адпавядаюць 
інтарэсам кожнага грамадзяніна 
Беларусі. Мы патрабуем пачатку 
роўнага і ўзаемапаважлівага дыя-
логу ўлады з незалежным грамад-
ствам. Мы не адны. Нас шмат 
у нашай краіне, у нас вялікае кола 
добрых сяброў па ўсім свеце, з намі 
Бог, дух продкаў, наша вера і прага
да Свабоды. Толькі еўрапейская 
Беларусь мае будучыню як дзяр-
жава, як нацыя свабодных і замо-
жных людзей.

Аляксандр Мілінкевіч, лідэр 
дэмсіл Беларусі пра Еўрапейскі 
Марш у Мінску (milinkievich.org)

Рэкордны ўраджай цыбулі. Цяпер 
ён складае 26,1 тыс.тон. Сярэдняя 
ўраджайнасць цыбулi ў Гомельскай 
вобласцi складае 215 ц/га. Гадавая 
патрэбнасць Беларусi ў цыбулi
складае 40 тыс. тон.

„Звязда”, 11 кастрычніка 2007■
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Podlaskie okazało się jednym z czterech województw 
(łączących się w cały wschodni pas przygraniczny), gdzie 
inaczej niż w Polsce wybory do parlamentu wygrał PiS, 
a nie PO. W naszym okręgu Prawo i Sprawiedliwość 
zdobyło 38,81 proc głosów, co dało mu siedem miejsc 
w Sejmie. Platforma uzyskała niewiele mniejsze popar-
cie – 32,36 proc. i pięć mandatów poselskich. Pozosta-
łe miejsca w Sejmie z naszego województwa przypadły 
LiD – dwa i PSL – jedno.

Podczas gdy w kraju październikowe wybory przypo-
minały plebiscyt między dwiema największymi partia-
mi, w zamieszkałych głównie przez naszą mniejszość 
wschodnich powiatach Białostocczyzny wyborcy prefe-
rowali LiD. Kandydaci lewicy największe poparcie uzy-
skali na Hajnowszczyźnie (blisko 40 proc.). Druga była 
tu Platforma (ponad 24 proc.), trzeci PSL (20 proc.) i do-
piero czwarty PiS (8 proc.).

W stolicy województwa głosy naszej mniejszości przy-
padły w części Platformie Obywatelskiej, która w Bia-
łymstoku zdecydowanie zwyciężyła, i LiD, przyczynia-
jąc się do o wiele lepszego niż w kraju jego wyniku (po-
nad 17 proc.).

Nasza mniejszość masowo poparła też Włodzimierza 
Cimoszewicza w wyborach do Senatu, startującego jako 

kandydat niezależny. Po dwóch latach nieobecności w po-
lityce uzyskał najlepszy wynik na Podlasiu (zdobył bli-
sko 176 tys. głosów) i został jedynym niezależnym sena-
torem w zdominowanym przez PO Senacie. 

Startujący z poszczególnych list czołowi prawosław-
no-białoruscy kandydaci uzyskali następującą ilość gło-
sów: Jarosław Matwiejuk – 20770, Eugeniusz Czykwin 
– 14234 (obaj zostali posłami LiD), Marek Masalski (PO) 
– 5031, Mikołaj Janowski (PSL) – 3502, Antoni Mirono-
wicz (PSL) – 943. (jch)

P.S. Komitet Wyborczy Mniejszości Niemieckiej tra-
dycyjnie startował samodzielnie w okręgu obejmującym 
województwo opolskie. Zdobył blisko 32,5 tys. głosów 
– 0,2 proc. poparcia w skali kraju. Zwolniony z wymogu 
przekroczenia 5 proc. progu wyborczego wprowadził do 
Sejmu jednego posła. Został nim Ryszard Galla, zyskując 
nieco więcej głosów niż lider listy Henryk Kroll, poprzed-
nio przez wiele kadencji reprezentujący mniejszość nie-
miecką w Sejmie (wcześniej miała ona tam dwóch swo-
ich przedstawicieli). Zatem z wyliczeń arytmetycznych 
wynika, iż teoretycznie nasza mniejszość również mo-
gła w tych wyborach wprowadzić do Sejmu swego po-
sła, startując samodzielnie.

Jak wybieraliśmy

Minął
miesiąc
W regionie. Spektakl „Tutej-
si” Janki Kupały, jeden z najważ-
niejszych dla Białorusinów tekstów, 
traktujący o samoidentyfi kacji naro-
dowej, porównywany czasem z pol-

skim „Weselem”, przygotowywa-
ny jest w konwencji teatru telewi-
zji na zlecenie TVP Białoruś. Zdję-
cia do sztuki kręcone są między in-
nymi w Tykocinie. „Tutejsi”, mimo 
ogromnego znaczenia dla historii 
kultury, nie są w Białorusi hołubieni 
przez władze. Wręcz przeciwnie – le-
dwie miesiąc temu białoruskie Mini-
sterstwo Edukacji wyrzuciło sztukę 
z listy lektur szkolnych.

W Sokolu pod Michałowem, 
w przywracanym przez Agnieszkę Ta-
rasiuk do życia Domu Ludowym, re-
gularnie odbywają się ważne imprezy 
kulturalne. Tym razem w niedzielę 30 
września wystawiono tam spektakl te-
atralny w ramach przeglądu inicjatyw 
teatralnych „Białysztuk”, po którym 
odbył się koncert grupy Transkapela. 
Muzycy zagrali melodie wykonywa-
ne niegdyś (i czasem dziś) na obsza-

Jarosław Matwiejuk i Eugeniusz Czykwin ty-
dzień przed wyborami na białoruskim wieczo-
rze w Centrum Kultury Prawosławnej w Bia-
łymstoku Kampania plakatowa
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rze Karpat. Występ oglądała zarów-
no miejscowa publiczność, jak i licz-
ni goście, którzy do Sokola przyje-
chali z Białegostoku autokarami i sa-
mochodami.

Prawosławne Radio „Orthodoxia” 
obchodziło 5. rocznicę istnienia. Z tej 
okazji 7 października w cerkwi św. 
Ducha w Białymstoku biskup biało-
stocki i gdański Jakub sprawował 
nabożeństwo dziękczynne w intencji 
pracowników i wolontariuszy Radia. 
Stacja nadaje na falach 102,7 FM co-
dziennie od 16.00 do 19.00 w Białym-
stoku i okolicach. 

Paweł Małaszyński, znany polski 
aktor pochodzący z Białegostoku, od-
wiedził 9 października dzieci uczęsz-
czające do świetlic socjoterapeutycz-
nych, działających przy Prawosław-
nym Ośrodku Miłosierdzia Diecezji 
Białostocko-Gdańskiej „Eleos”. Spo-
tkaniu towarzyszyły rozmowy, zaba-
wy i wspólne zdjęcia. Aktor podaro-
wał również dzieciom swoje fotogra-
fi e z planów fi lmowych.

11 października w prawosławnej 
parafi i Zmartwychwstania Pańskiego 
w Białymstoku odbyło się spotkanie 
autorskie z Jerzym Kaliną, połączo-

ne z pokazem jego fi lmów. Zaintere-
sowani mogli obejrzeć obrazy: „Łaski 
świętego Dymitra” z cyklu „Monaste-
ry prawosławne w Polsce” (fi lm o mo-
nasterze w Sakach), „Jak Białorusin-
ka z Polakiem” oraz „Balladę o Mie-
leszkach”.

12 października w Centrum Kul-
tury Prawosławnej w Białymstoku 
odbył się II Wieczór Kultury Bia-
łoruskiej. W programie znalazł się 

spektakl w wykonaniu Teatru Jedne-
go Aktora „Znicz” z Mińska, werni-
saż grafi k białoruskich artystów, pre-
zentacja książki „Słowiański świta-
nak” polskiego autora Ryszarda Ku-
rylczyka w przekładzie na język bia-
łoruski i występ zespołu „Paazierje” 
z Postaw. Wieczór zakończył się sutą 
wieczerzą z potrawami kuchni biało-
ruskiej. Imprezę, podobnie jak przed 
rokiem, zorganizowały placówki dy-
plomatyczne Republiki Białoruś 
– ambasada w Warszawie i konsulat 
w Białymstoku wraz z Białoruskim 
Towarzystwem Społeczno-Kultural-
nym i Centrum Kultury Prawosław-
nej. Relacja na str. 44

16 października kierowcy cięża-
rówek zablokowali na kilka godzin 
dojazd do polsko-białoruskiego 
przejścia granicznego w Bobrowni-
kach. Powodem protestu był długi 
czas oczekiwania na wyjazd z Pol-
ski (20 godzin). Protest kierowców 
miał prawdopodobnie związek z ak-
cją protestacyjną celników, którzy 
szczególnie dokładnie i skrupulat-
nie przeprowadzali odprawy. Zda-
niem Izby Celnej w Białymstoku, 
kolejki na granicy związane są ze 
zwiększonym ruchem towarowym, 
co jest typowe dla ostatnich miesię-

II Вечар Беларускай Культуры ў Цэнтры Праваслаўнай Куль-
туры ў Беластоку. Гасьцей вітае ансамбль „Паазер’е” з г. Па-
ставы ў Беларусі
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Po zakończeniu nabożeństwa w intencji Radia „Orthodoxia” biskup 
Jakub wręczył listy pochwalne wyróżniającym się pracownikom i wo-
lontariuszom stacji. Z lewej dyrektor rozgłośni o. Jan Kojło
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cy roku, kiedy to fi rmy spieszą się 
z realizacją kontraktów. 

W dniach 17-20 października od-
były się w Białymstoku Dni Nauki 
i Technologii Polska – Wschód. Wzię-
li w nich udział partnerzy Polski z Li-
twy, Białorusi i Ukrainy, chcący na-
wiązać współpracę w dziedzinie me-
dycznej, rolno-spożywczej, informa-
tycznej i naukowej. Wspólne projekty 
transgraniczne mają być fi nansowane 
ze środków Unii Europejskiej. Dzię-
ki Dniom Nauki i Technologii pracę 
przy wspólnych projektach znajdzie 
kilkudziesięciu naukowców z Podla-
sia, Litwy, Estonii, Białorusi i Ukra-
iny. W realizację wspólnych zamie-
rzeń zaangażowane są władze pań-
stwowe i samorządowe.

20 października w żeńskim mona-
sterze narodzenia Najświetszej Marii 
Panny białostockich Dojlidach odbyły 
się uroczystości religijne z okazji świę-
ta krasnostockiej ikony Matki Bożej. 
Monaster jest kontynuatorem tradycji 
monasteru w Krasnymstoku (dziś Ró-
żanystok), który posiadał słynącą cu-

dami ikonę. Obecnie znajduje się ona 
w Połocku na Białorusi. Uroczysto-
ściom święta Krasnostockiej Ikony 
Matki Bożej przewodniczył ordyna-
riusz diecezji białostocko-gdańskiej 
biskup Jakub wraz z arcybiskupem 
Rio de Janeiro Chryzostomem.

Z powodu braku wystarczającej 
grupy chętnych, nie będzie w tym 
roku akademickim pierwszego 
roku studiów na filologii białoru-
skiej Uniwersytetu w Białymstoku. 
Zgłosiło się tylko siedmioro chęt-
nych, a otwarcie kierunku wyma-
gało piętnastu studentów. Na wyż-
szych latach studiów na białoruteni-
styce w Białymstoku studiuje obec-
nie po czternaście, piętnaście osób. 
Jedynie na piątym roku jest 25 stu-
dentów. W ocenie Bazylego Siegie-
nia, prodziekana ds. dydaktycznych 
i studenckich wydziału filologicz-
nego UwB, przyczyny niewielkie-
go zainteresowania białorutenistyką 
to m.in.: „mało atrakcyjny program 
studiów”, który opiera się tylko na 
przedmiotach literaturoznawczych 
i językoznawczych, preferowanie 
przez kandydatów na studia kierun-
ków technicznych, których ukończe-
nie daje większe szanse na znalezie-
nie lepiej płatnej pracy na otwartym 
rynku UE oraz „niszowość” tego kie-
runku („językiem białoruskim moż-
na się posługiwać właściwie tylko 
w wąskich kręgach mniejszości, a 
w samej Białorusi jest on jak dotych-
czas bardzo rzadko używany”).

Stanie pomnik – kaplica
Stowarzyszenie Budowy Pomnika Prawosławnych Mieszkańców Białostoc-

czyzny – Zabitych, Zamordowanych, Zaginionych i Zamęczonych w latach 
1939-1956 po wieloletnich i trudnych staraniach fi nalizuje swą ideę. Przy-
pomnijmy, iż początkowo pomnik ten zamierzano postawić w centrum Bia-
łegostoku, jednak nie było zgody ani na tę, ani na kolejno proponowane lo-
kalizacje. Dokumentacja w tej sprawie ponad dziesięć lat krążyła pomiędzy 
Urzędem Miejskim a Wojewodą Podlaskim. Ostatecznie inicjatorzy przed-
sięwzięcia uzyskali zgodę na upamiętnienie tysięcy ofi ar wyznania prawo-
sławnego, które zginęły na frontach II wojny światowej, bądź zostały zamor-
dowane w latach powojennych poprzez wzniesienie kaplicy. Stanie ona (w 
myśl prawa budowlanego jako element małej architektury) przy cerkwi św. 
Ducha w Białymstoku. Jeden z głównych inicjatorów, emerytowany działacz 
białoruski Konstanty Masalski, podkreśla, iż „budowa kaplicy będzie długiem 
spłaconym naszym przodkom, którzy oddali swoje życie w walce o wyzwo-
lenie, bądź zginęli jako męczennicy za wiarę i narodowość. Nie da się wyeli-
minować z historii i z ludzkiej pamięci zbrodni na furmanach, a także miesz-
kańcach wsi Rajsk, Zanie, Szpaki, Sypnie, Wólka Wygonowska, Zaleszany, 
Końcowizna, Popówka i innych”. 

Stowarzyszenie apeluje o pomoc fi nansową dla realizacji swej misji. Pie-
niądze na ten cel można wpłacać na konto:

ING Bank Śląski O/Białystok 30 1050 1823 1000 0023 1765 3232

Z danych zebranych przez Podlaskie Kuratorium Oświaty w Białym-
stoku wynika, iż w bieżącym roku szkolnym białoruskiego jako języ-
ka mniejszości narodowej na Podlasiu uczą się 3333 osoby – w przed-
szkolach, szkołach podstawowych, gimnazjach i liceach. (На здымку 
– дзеткі ў школе ў Орлі)
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W kraju. 27 września premier Ja-
rosław Kaczyński i metropolita Sawa 
podpisali porozumienie o powołaniu 
Wspólnego Zespołu Przedstawicie-
li Rządu Rzeczypospolitej Polskiej 
i Świętego Soboru Biskupów. Zada-
niem zespołu będzie rozwiązywanie 
problemów dotyczących wzajemnych 
stosunków Rzeczypospolitej Polskiej 
i Polskiego Autokefalicznego Kościo-
ła Prawosławnego. Wśród najważniej-
szych spraw, którymi będzie zajmo-
wał się zespół, znajdą się m.in. zwal-
nianie od pracy i nauki w dni, kiedy 
przypadają święta prawosławne, ka-
techezy dla dzieci wyznania prawo-
sławnego i podręczniki uwzględnia-
jące historię Kościoła prawosławne-
go w Polsce. Premier powołał Jaro-
sława Zielińskiego, sekretarza stanu 
w MSWiA, na współprzewodniczą-
cego powołanego zespołu.

W dniach 2-3 października w War-
szawie odbyły się polsko-białoruskie 
konsultacje dyplomatyczne z udzia-
łem przedstawicieli MSZ-ów obu 
państw. Celem rozmów były ustale-
nia w sprawie zasad przekraczania 
granicy w związku z wejściem Pol-
ski do strefy Schengen. Na prośbę 
strony białoruskiej termin wprowa-

dzenia nowych, bardziej złożonych 
i wiążących się z większymi kosz-
tami procedur wizowych dla podróż-
nych z Białorusi odłożono do 1 grud-
nia br. Strona polska poprosiła o po-
moc w celu rozładowania przed pol-
skim konsulatami kolejek osób stara-
jących się o wizy jeszcze na starych 
zasadach, zapewniając iż trwają sta-
rania o wydłużenie godzin pracy tych 
placówek. Podczas rozmów przyjęto 
też porozumienie o ułatwionym trybie 
wydawania wiz zespołom artystycz-
nym, drużynom sportowym i mi-
sjom charytatywnym. Dyskutowano 
również nad wprowadzeniem uprosz-
czonych procedur przekraczania gra-
nicy dla mieszkańców rejonów przy-
granicznych.

Na początku października delega-
cja parafi i prawosławnej św. Mikoła-
ja w Gdańsku została przyjęta przez 
wiceprezydenta miasta Macieja Li-
sickiego. Tematem spotkania były 
ustalenia w sprawie przekazania na 
rzecz parafi i prawosławnej kwatery 
Cmentarza Garnizonowego w Gdań-
sku. W rozmowach uczestniczyli pro-
boszcz o. Arkadiusz Zielepucha z pa-
rafi anami Heleną Głogowską i Arka-
diuszem Golińskim, a także przedsta-
wiciel Zieleni Miejskiej. 

W dniach 12-13 października od-
były się IV Biografi e Gdańskie – Dni 
Mniejszości Narodowych. W progra-
mie znalazła się prezentacja kuchni 
narodowych, zaś podczas koncertów 
wystąpiła m.in. młodzież z Liceum 
Humanistycznego z Mińska z musi-
calem „Narodny Albom”. Tydzień 
później Dni Białoruskie w Gdańsku 
zorganizował jeszcze miesięcznik 
„Poznaj Świat”.

Komisarz Unii Europejskiej Danuta 
Hübner podpisała na Zamku Królew-
skim w Warszawie siedem kolejnych 
programów dla Polski. Jednym z nich 
jest program operacyjny „Rozwój Pol-
ski Wschodniej”, który zakłada pomoc 
fi nansową dla pięciu najuboższych wo-
jewództw, w tym Podlasia. Na ten cel 
przewidziano 2,3 mld euro.

Ministerstwo Obrony Narodowej 
zamierza za 12 mln złotych wybudo-
wać w Warszawie prawosławną kate-
drę oraz siedzibę Ordynariatu i woj-
skowej parafi i. Prawosławny Ordyna-

Premier Jarosław Kaczyński i metropolita Sawa podpisują umowę 
o powołaniu zespołu, która będzie dla Cerkwi odpowiednikiem Ko-
misji Wspólnej Rządu i Episkopatu Kościoła rzymskokatolickiego

po
ra

nn
y.

pl

Hajnowski starosta w katalogu IPN
Na stronie internetowej Instytutu Pamięci Narodowej opublikowano ka-

talog funkcjonariuszy służb bezpieczeństwa PRL, sprawujących dziś funk-
cje publiczne w kraju. Na liście hańby, jak ją nazwał szef IPN Janusz Kurty-
ka, znalazło się m.in. nazwisko Włodzimierza Pietroczuka, starosty powia-
tu hajnowskiego. W katalogu fi guruje on jako wysoki funkcjonariusz służb 
PRL, w których pracował od 1971 do 1990 r. Najpierw w komendach po-
wiatowych Milicji Obywatelskiej w Kolnie, Bielsku Podlaskim i Hajnówce, 
a służbę kończył w II wydziale Wojewódzkiego Urzędu Spraw Wewnętrz-
nych w Białymstoku.
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riat WP powołany został w 1994 r., 
dziś tworzy go 7 wojskowych parafi i 
i 25 kapelanów, dyrygentów chórów 
i psalmistów. Ordynariuszem wojsko-
wym jest biskup Miron. 

Eurodeputowany, szef Partii De-
mokratycznej (części LiD) Janusz 
Onyszkiewicz nie został wpuszczo-
ny do Białorusi na Marsz Europej-
ski. Został zatrzymany w pociągu 
i odstawiony przez białoruskie służ-
by graniczne na polską stronę. 

Grupa wolontariuszy Prawosław-
nego Ośrodka Miłosierdzia „Eleos” 
z Białegostoku, opiekujących się 
dziećmi z rodzin dysfunkcyjnych, ich 
rodzicami, osobami niepełnosprawny-
mi i w starszym wieku, w nagrodę za 
swą pracę została zaproszona na te-
goroczną galę wręczenia nagród Urbi 
Caritas, przyznawanych przez Caritas 
Polska. Uroczystość odbyła się w Te-
atrze Polskim w Warszawie i miała 
charakter ekumeniczny.

Trzy Białorusinki i dwie Rosjanki 
przebywały w nielegalnym klaszto-
rze betanek, zlikwidowanym ostatnio 
przez władze kościelne przy pomo-
cy komornika i policji. Ponieważ nie 
miały one pozwolenia na pobyt w Pol-
sce, musiały wyjechać – 12 paździer-
nika przekroczyły granicę polsko-bia-
łoruską w Terespolu.

„Niebiański Splendor” – to tytuł 
wystawy w Muzeum Narodowym 
w Krakowie, prezentującej ikony 
greckie z kolekcji Emiliosa Velime-
zisa. Wystawa ikon tej znakomitej ko-
lekcji to zarazem preludium, poprze-
dzające otwarcie stałej ekspozycji 
ikon ruskich i paramentów liturgicz-
nych (szat liturgicznych, utensyliów 
i ozdób ołtarza) Kościoła wschodnie-
go z terenów dawnej Rzeczypospoli-
tej ze zbiorów Muzeum Narodowego 
w Krakowie. Kolekcja Emiliosa Ve-
limezisa powstawała w latach 1934-
1946. Początkowo tworzyło ją blisko 
90 ikon z różnych regionów Grecji, 

datowanych od XV do XIX wieku. 
Większość z nich namalowana została 
na Krecie w XV i XVI wieku. Po raz 
pierwszy w Polsce można podziwiać 
dzieła Andreasa Ritzosa, Emmanuela 
Tzanesa i Domenikosa Theotokopo-
ulosa czyli El Greca, wyznaczających 
ramy estetyczne malarstwa pobizan-
tyńskiego. Ekspozycję ikon zwiedzać 
można od 12 października 2007 r. do 
13 stycznia 2008 r. Patronat honorowy 
nad wystawą objęli prezydent Lech 
Kaczyński oraz prezydent Republiki 
Grecji – Karolos Papoulias.

W dniach 17 - 24 października z wi-
zytą w Polsce przebywali arcybiskup 
Rio de Janeiro i Olinda Chryzostom 
i biskup Recife Ambroży. Hierarcho-
wie odwiedzili Warszawę, monastery 
w Jabłecznej, na Świętej Górze Gra-
barce, w Sakach i w Supraślu oraz Lu-
blin, Radom i Piotrków Trybunalski.

W Republice Białoruś. – Bu-
dowa elektrowni atomowej w Biało-
rusi jest jednym ze sposobów zapew-
nienia narodowego bezpieczeństwa 
–  zapowiedział kolejny raz Alek-
sander Łukaszenka. Dodał też, że 
jest ona gwarantem narodowej nie-
zawisłości. Na początku październi-
ka premier Białorusi Siarhiej Sidor-
ski powiedział, że Białoruś ma pra-
wo uczestniczyć w budowie nowej 
elektrowni atomowej w Ignalinie na 
Litwie jako piąte państwo uczestni-
czące w projekcie, oprócz Polski, Li-
twy, Łotwy i Estonii. Minister gospo-
darki Litwy Vytas wykluczył jednak 
uczestnictwo Białorusi w tym projek-
cie, dodając iż będzie mogła ona ku-
pować energię elektryczną produko-
waną w Ignalinie.

Aktywa w chińskich juanach zosta-
ną włączone do rezerw walutowych 
Białorusi – zadecydował Bank Naro-
dowy Republiki Białoruś. Krok ten 
jest spowodowany zarówno tempem 
wzrostu chińskiej gospodarki i zwięk-
szeniem się jej ciężaru gatunkowego 
w strukturze handlu światowego, jak 

IV кангрэс Таварыства „Польшча – Беларусь”
11 кастрычніка 2007 года ў Доме дружбы Таварыства супрацоўніцтва 

„Польшча – Усход” у Варшаве адбыўся чарговы IV кангрэс Таварыства 
„Польшча - Беларусь”, у якім прынялі ўдзел старшыня Таварыства 
Баляслаў Хмялінскі, члены галоўнага праўленя і рэвізійнай камісіі, 
кіраўнікі і дэлегаты рэгіянальных аддзяленняў, запрошаныя госці. Сярод 
гасцей былі старшыня і намеснік старшыні Таварыства супрацоўніцтва 
„Польшча - Усход” Стэфан Наўрат і Януш Вітак, кіраўнікі іншых 
грамадскіх арганізацый у Польшчы, прадстаўнік таварыства „Беларусь 
– Польшча” Міхаіл Бацян.

У час правядзення кангрэсу пры дапамозе Пасольства былі 
арганізаваны фотавыстаўка, прысвечаная 15-годдзю ўстанаўлення 
дыпламатычных адносін паміж Рэспублікай Беларусь і Рэспублікай 
Польшча, выстаўка дэкаратыўна-прыкладнога мастацтва і канцэртнае 
выступленне Заслужанага аматарскага калектыву Беларусі, ансамбля 
народнай музыкі „Паазер’е” з г. Паставы, якія былі з вялікай цікавасцю 
ўспрыняты ўдзельнікамі кангрэсу. Выдатнае выступленне ансамбля 
„Паазер’е” адзначалася неаднаразовымі авацыямі, многія ўдзельнікі 
кангрэсу, выказваючы падзяку за магчымасць сустрэчы з гэтым адметным 
творчым калектывам, падкрэславалі, што „такім мастацтвам Беларусь 
можа ганарыцца”.

Работа кангрэсу прайшла ў вельмі цёплай і прыязнай атмасферы. 
Старшынёй Таварыства „Польшча – Беларуcь” на новы тэрмін быў 

аднагалосна выбраны Баляслаў Хмялінскі.
Прэс-служба Пасольства РБ
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i znacznym poszerzeniem dwustron-
nych więzi gospodarczych – poinfor-
mowało biuro prasowe banku. W cią-
gu ostatnich lat stale rośnie wartość 
wymiany handlowej między Białoru-
sią i Chinami, przy czym w najbliż-
szej przyszłości oczekuje się jeszcze 
jej znacznego zwiększenia. W cią-
gu 7 pierwszych miesięcy tego roku 
wartość białorusko-chińskiej wymia-
ny handlowej wyniosła 692 mln dol., 
czyli o 80 proc. więcej niż w analo-
gicznym okresie roku poprzedniego.

9 października Sąd Najwyższy 
w Mińsku utrzymał wyrok sądu niż-
szej instancji, skazujący dwóch człon-
ków gangu z Homla na karę śmierci 
przez rozstrzelanie. Za liczne zabój-
stwa i rozboje przed plutonem egze-
kucyjnym staną szefowie gangu Sier-
giej Morozow i Igor Danczenko. Pię-
ciu innych członków grupy przestęp-
czej otrzymało wyroki od 2 do 20 lat 
więzienia. W grudniu ubiegłego roku 
sąd skazał na karę śmierci innego 
członka gangu, Walerija Gorbatego, 
jednak zamienił ten wyrok na 20 lat 
pozbawienia wolności. Białoruś jest 
jedynym krajem w Europie, w któ-
rym stosuje się karę śmierci. Wszyst-
kie państwa członkowskie Rady Eu-

ropy, poza Rosją, wprowadziły kon-
stytucyjny zakaz kary śmierci. W Ro-
sji obowiązuje moratorium na jej sto-
sowanie.

Ponad 30 tysięcy kupców wzię-
ło udział w jednodniowym proteście 
przeciwko absurdalnemu zarządzeniu 
prezydenta Łukaszenki, mówiącemu 
o tym, iż prywatni przedsiębiorcy 
będą mogli zatrudniać nie więcej niż 
trzy osoby, które na dodatek mają być 
spokrewnione z pracodawcą. W straj-
ku, jak podają organizatorzy, uczest-
niczyły bazary w 32 miastach Bia-
łorusi. W niektórych – jak na przy-
kład w Baranowiczach czy Boryso-
wie – stanęły wszystkie rynki. Pro-
testujący domagają się cofnięcia roz-
porządzenia, które uprawomocni się 
1 stycznia 2008 r.

11 października Andżelika Borys, 
szefowa Związku Polaków na Bia-
łorusi, została aresztowana przez 
grodzieńską milicję, za... przeklina-
nie na ulicy. Podobnie jak areszto-
wany wcześniej Igor Bancer, redak-
tor naczelny miesięcznika ZPB „Ma-
gazyn Polski”, za swój czyn stanę-
ła przed sądem i została skazana na 
karę grzywny.

14 października koło 3-4 tysięcy lu-
dzi wyszło na ulice Mińska na zorga-
nizowany przez opozycję Marsz Euro-
pejski. Wbrew zaleceniom władz ma-
nifestanci zebrali się na położonym 
w centrum miasta Placu Paździer-
nikowym. Wcześniej władze Miń-
ska pozwoliły na przemarsz w zupeł-
nie innym kierunku: od białoruskiej 
Akademii Nauk do parku przy Placu 
Bangalore, już poza centrum. Choć or-
ganizatorzy zmienili nieznacznie tra-
sę, skończyło się jedynie na niewiel-
kich przepychankach z milicją. Po raz 
pierwszy od dłuższego czasu mani-
festacji nie pilnowały siły specjalne 
OMON, ale milicja drogowa. Uczest-
nicy Marszu skandowali: „Białoruś do 
Europy”, powiewali fl agami Unii Eu-
ropejskiej i historycznymi barwami 
białoruskimi. Manifestacji przyglą-
dali się dyplomaci USA, Litwy, Ło-
twy, Estonii, Czech, Słowacji, Szwe-
cji, Francji i Niemiec. 

Mimo że niedawno buldożery rów-
nały z ziemią stare kamienice w cen-
trum Grodna, teraz władze chcą re-
konstruować przedwojenne zabytki na 
Starym Mieście. Chodzi o te budow-
le, które za czasów ZSRR zniszczy-
li komuniści (m.in. ratusz, pałac Ra-

Кастрычніцкі „Еўрапейскі марш” у Мінску. Прамаўляе Аляк-
сандр Мілінкевіч
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Polacy chcą w Białorusi produkować jachty
11 października w Witebsku odbyło się V międzynarodowe forum inwesty-

cyjne „Inwestycje dla rozwoju biznesu i regionów”. Goszczący na nim przed-
stawiciele fi rm z północnych województw Polski przyjechali z planami wy-
budowania w rejonie Postawy fabryki łódek i jachtów, a także uruchomienia 
fi rm z polskim kapitałem w branży metalowej i przetwórstwa mięsna. Pol-
scy biznesmeni są zainteresowani inwestowaniem w niewielkich miejscowo-
ściach Białorusi, poza dużymi miastami.
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dziwiłłów, Farę Witoldową). Przypo-
mnijmy, że do akcji ratowania starego 
Grodna włączyli się nie tylko Biało-
rusini, lecz również społeczność mię-
dzynarodowa, w tym Unia Europejska 
i UNESCO. 

„Powrót” – taki tytuł nosi wybór 
wierszy Ryszarda Kapuścińskiego, 
który trafił do bibliotek i księgarń 
w całej Białorusi. Zbiór, zawierają-
cy utwory przetłumaczone na bia-
łoruski i rosyjski, jest pierwszą ofi -
cjalnie wydaną tam książką Kapu-
ścińskiego. Na razie „Powrót”, wy-
dany w nakładzie 1500 egzempla-
rzy przez mińskie wydawnictwo Li-
teratura i Sztuka, dostępny jest tylko 
w rodzinnym mieście pisarza, w Piń-
sku. Wyboru wierszy z tomów „No-
tes” i „Prawa natury” dokonały za-
przyjaźnione z Kapuścińskim dzien-
nikarka Inna Demid i Krystyna Kali-
nowska ze Związku Polaków na Bia-
łorusi (Demid napisała także wstęp do 
książki). Wiersze przełożył miejsco-
wy poeta Anatol Szuszko, który po-
znał pisarza podczas jednego z jego 
pobytów w Pińsku. Dziesięć wierszy 
z tego zbioru opublikowanych zosta-
ło ostatnio także w miesięczniku pi-
sarzy Białorusi „Niemen”. W Pińsku, 
w którym w 1932 r. urodził się Kapu-
ściński, na domu przy ulicy Suworo-

wa, gdzie mieszkał w dzieciństwie, 
odsłonięto także pamiątkową tablicę. 
W uroczystości uczestniczyły żona 
pisarza Alicja Kapuścińska i córka 
Rene Maisner. 

Andrzej Krętowski, który przez 
pięć lat wykonywał obowiązki Konsu-

la Generalnego RP w Grodnie, zakoń-
czył swoją misję. Zastąpił go Adam 
Bernatowicz. Jest to jego pierwsza 
dyplomatyczna placówka. Przez pe-
wien czas obydwaj dyplomaci będą 
pracować razem. 

14 października minęło 190 lat od 
dnia śmierci wybitnej postaci biało-
ruskiej i światowej historii Tadeusza 
Kościuszki – napisały ofi cjalne bia-
łoruskie gazety. Wyliczały też one 
osiągnięcia Naczelnika oraz pamiąt-
ki historyczne, które wiążą się z je-
go imieniem. I tak czytamy: „Ku czci 
Kościuszki wieś Tregubowo w rejonie 
goreckim w obwodzie mohylewskim 
została przemianowana na Kościusz-
kowo; jego imię noszą ulice w Smor-
goniach, Grodnie, Brześciu, Kosso-
wie i we wsi Lenino w rejonie go-
reckim; tablice pamiątkowe znajdu-
ją się w Grodnie i Kossowie...” Spo-
ro też miejsca poświęca się polskiej 
I Dywizji Piechoty im. Tadeusza 
Kościuszki, sformowanej w 1943 
r. w ZSRR oraz bitwie pod Lenino, 
gdzie „odbyła ona swój chrzest bojo-
wy w walce z hitlerowskimi okupan-
tami. Polscy żołnierze, walczący ra-
mię w ramię z radzieckimi kolegami, 
przerwali wrażą obronę i zdobyli sil-
nie umocnione wzgórze...” (to wciąż 
artykuł o Kościuszce).

W połowie października w Surażu 
w obwodzie witebskim gościła dele-
gacja władz samorządowych Suraża 
k. Białegostoku z burmistrzem Sławo-
mirem Halickim. Wizyta miała na celu 
zawarcie umowy o bliźniczej współ-
pracy obu miast. Niebawem w ra-
mach rewizyty do podlaskiego Suraża 
przyjedzie delegacja władz lokalnych 
partnera białoruskiego. Już teraz bur-
mistrz i jego współpracownicy zosta-
li zaproszeni na przyszłoroczny Bazar 
Słowiański do Witebska. Partnerskie 
miasta zamierzają powołać międzyna-
rodowe stowarzyszenie i włączyć do 
niego inne miejscowości o nazwie Su-
raż – na Grodzieńszczyźnie, w Rosji, 
Ukrainie i Polsce.

У Мінску з’явіліся чатыры новыя вуліцы. Названы яны патрыятычна. 
Адна ўшаноўвае нядаўна памерлага вядомага пісьменніка Янкі Брыля. 
Другая будзе насіць імя вядомай дзяржаўнай постаці XVІ – першай па-
ловы XVІІ стагоддзя – Льва Сапегі. Трэцяя – Усіх Святых, чацвёртая 
– Эдварда Вайніловіча, які пабудаваў у Мінску касцёл святых Сымона 
і Алены, што знаходзіцца на плошчы Незалежнасці. Нядаўна ў Белару-
сі з’явілася таксама памятная манета з выявай св. Еўфрасінні Полацкай 
і Яе славутага Крыжа (на здымку).

У кастрычніку адбылося свят-
каванне 600-годдзя царквы-
-крэпасці Святога Архангела 
Міхаіла ў Сынковічах (пабуда-
ванай у такім жа архітэктур-
ным стылі як і ў Супраслі). На 
літургію з’ехаліся госці з усёй 
Беларусі.
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Od przyszłego roku Białoruś zapła-
ci 125 USD za 1000 m sześc. rosyj-
skiego gazu – powiedział rosyjski am-
basador w Białorusi Aleksander Suri-
kow. Ostateczna cena na przyszły rok 
ustalona zostanie jednak w grudniu. 
Obecnie Białoruś płaci 100 USD za 
1000 m sześc. gazu z Rosji.

Goszczący w Mińsku premier Rosji 
Wiktor Zubkow powiedział, że warto 
wrócić do idei budowy przez Białoruś 
drugiej nitki gazociągu Jamał-Euro-
pa. Premier Białorusi Siarhiej Sidor-
ski podkreślił z kolei, że cała istnie-
jąca infrastruktura gazociągu przewi-
dziana jest na dwie nitki. Dodał, że 
koszt budowy drugiej nitki gazocią-
gu Jamał-Europa szacowany jest na 
2,5-3,5 mld dolarów. Gazociąg Ja-
mał-Europa zaczął działać w listopa-
dzie 1999 r. Liczy 2 tys. km i wiedzie 
przez terytorium Rosji, Białorusi, Pol-
ski, Niemiec. W ciągu ośmiu lat eks-
ploatacji gazociągu wyeksportowano 
nim około 173 mld metrów sześcien-
nych rosyjskiego gazu, a na początku 
roku 2007 gazociąg osiągnął moc pro-
jektowaną – 33 mld metrów sześcien-
nych gazu rocznie. Druga nitka bie-
gnącej m.in. przez Polskę magistra-
li gazowej Jamał-Europa miała być 
ułożona do końca 2001 roku, potem 
do 2010, jednak ze względu na zaan-
gażowanie Rosji w budowę Gazocią-

gu Północnego nie zaczęto jej nawet 
projektować.

Za dwa lata rozpocznie się w Miń-
sku budowa trzeciej linii metra. Ma 
ona liczyć 17 km długości i 14 stacji. 
Obecnie trwa budowa trzech odcin-
ków pierwszej linii. Po wybudowaniu 
trzeciej mińskie metro łącznie będzie 
liczyć 46 km długości.

Pięciogwiazdkowy hotel wraz 
z wielkim centrum handlowym wy-
buduje w Mińsku kompania Caison 
z Iranu. Koszt tej inwestycji, bę-
dącej wynikiem podpisania umo-
wy o współpracy międzypaństwo-
wej podczas ubiegłorocznej wizyty 
Aleksandra Łukaszenki w Teheranie, 
wyniesie 150 mln dolarów.

Na świecie. 5 października w Du-
szanbe podpisano porozumienie, na 
mocy którego Szanghajska Orga-
nizacja Współpracy, grupująca Ro-
sję, Chiny oraz Kazachstan, Tadży-
kistan, Kirgistan i Uzbekistan, połą-
czyła się z organizacją Układu Bez-
pieczeństwa Zbiorowego, obejmują-
cą Rosję, Armenię, Białoruś, Kazach-
stan, Kirgistan, Tadżykistan i Uzbe-
kistan. Nowa struktura wyraziła chęć 
współpracy z NATO.

Patriarcha Moskwy i Wszechru-
si Aleksy II podziękował arcybisku-
powi Tadeuszowi Kondrusiewiczowi, 
nowemu metropolicie mińsko-mohy-
lewskiemu (Białoruś) za starania na 

Мілінкевіч ў Лісабоне
Лідэр дэмакратычных сіл Беларусі Аляксандр Мілінкевіч прыняў 

удзел у Саміце найбуйнейшай еўрапейскай партыі – Еўрапейскай на-
роднай партыі ў Лісабоне, дзе правеў перамовы з прэзідэнтам Еўрапар-
ламента Гансам-Гертам Потэрынгам, кіраўніком ПАРЭ Рэнэ Ван дэр 
Ліндэнам, а таксама сустрэўся з прэзідэнтам Украіны Віктарам Юш-
чанкам, прэзідэнтам Грузіі Міхаілам Саакашвілі і будучым прэм’ерам 
Украіны Юліяй Цімашэнка. Аляксандр Мілінкевіч у сваім выступе за-
клікаў еўрапейскіх палітыкаў да дыялогу з уладамі Беларусі толькі пры 
выкананні імі 12 умоваў ЕС.

Старшыня ПАРЭ запэўніў лідэра беларускіх дэмакратычных сіл, што 
Рада Еўропы цвёрда прытрымліваецца пазіцыяў ЕС і пачне супрацоў-
ніцтва з Беларуссю толькі пасля таго, як краіна зробіць пэўныя крокі 
ў кірунку дэмакратызацыі, і ў першую чаргу вызваліць палітвязняў на 
чале з Аляксандрам Казуліным. 

Паводле milinkevivh.org

Białoruska biblioteka internetowa
Projekt KAMUNIKAT.org powstał siedem lat temu. Stworzył go i do dziś 

prowadzi Jarosław Iwaniuk z redakcji audycji białoruskich Polskiego Ra-
dia Białystok. Portal zawiera ponad osiemset pozycji – książek i czasopism 
(w wersji elektronicznej) o białoruskiej tematyce. Tam też – pod adresem 
kamunikat.org\czasopis w Internecie na bieżąco zamieszczane są kolejne nu-
mery naszego pisma.

W tym roku Białoruska Biblioteka Internetowa za pośrednictwem Biało-
ruskiego Towarzystwa Historycznego otrzymała grant Ministerstwa Spraw 
Zagranicznych RP w ramach konkursu „Polska Pomoc Zagraniczna 2007”. 
Dzięki wsparciu fi nansowemu KAMUNIKAT.org stał się w pełni nowocze-
sną biblioteką internetową z katalogiem, wyszukiwarką, kanałami RSS, a tak-
że top-listą publikacji i mediów. Dofi nansowanie pomoże też znacznie po-
szerzyć zbiory biblioteki. Jarosław Iwaniuk liczy, iż do końca roku  na stro-
nie KAMUNIKAT.org znajdzie się ponad tysiąc białoruskich książek i cza-
sopism. Na tej stronie już niebawem można będzie też słuchać w popular-
nym formacie mp3 audycji Radia Białystok, dotyczących białoruskich ksią-
żek i periodyków, a także szeroko rozumianej kultury białoruskiej. Będą to 
przede wszystkim rozmowy z białoruskimi pisarzami, wydawcami, a także 
twórcami kultury białoruskiej, które wcześniej ukazały się na antenie Radia 
Białystok głównie w audycji w języku białoruskim „Pad znakam Pahoni”.

Witrynę KAMUNIKAT.org codziennie odwiedza ponad tysiąc osób.
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rzecz rozwoju międzychrześcijań-
skiego dialogu. Aleksy II wyraził na-
dzieję, że doświadczenie arcybisku-
pa Kondrusiewicza, nabyte podczas 
16 lat posługi w Rosji, pomoże mu 
wnieść wkład w budowę godnych 
stosunków prawosławno-katolickich 
w Białorusi. Arcybiskup Kondrusie-
wicz zastąpił w Mińsku 92-letniego 
kardynała Kazimierza Świątka. 

Brakiem porozumienia w sprawie 
tarczy antyrakietowej zakończyła się 
wizyta szefów resortów spraw zagra-
nicznych i obrony USA, Condolleez-
zy Rice i Roberta Gatesa, w Moskwie. 
Do rosyjskiego „nie” dla tarczy anty-
rakietowej dołączył też prezydent Bia-
łorusi Aleksander Łukaszenko, który 
oświadczył, że jego kraj zdecydowa-

nie popiera sprzeciw Rosji w sprawie 
rozmieszczenia amerykańskiej tarczy 
w Europie Środkowej. 

Koszykarki Białorusi, debiutujące 
w mistrzostwach Europy, w meczu 
o brązowy medal pokonały Łotwę 
72:63. To największy z dotychcza-
sowych białoruskich sukcesów w tej 
dyscyplinie sportu. Mistrzyniami Eu-
ropy zostały Rosjanki, które w fi nale 
pokonały Hiszpanki. 

Wielokulturowość powoduje se-
gregację, dławi wolność wypowie-
dzi i zagraża demokracji liberalnej – 
ostrzega w opublikowanych fragmen-
tach książki naczelny rabin Wielkiej 
Brytanii Jonathan Sacks. Fragmen-
ty książki „The Home We Build To-

gether: Recreating Society” („Dom, 
który budujemy wspólnie: Odtwo-
rzenie społeczeństwa”) opublikował 
dziennik „The Times”. Rabin uwa-
ża, że politykę w Wielkiej Brytanii 
zatruło nastanie ideologii opartej na 
tożsamości grup mniejszościowych. 
Takie grupy najpierw upominały się 
o swoje prawa, a następnie o przywi-
leje. Proces ten rozpoczął się od Ży-
dów, a następnie objął Murzynów, ko-
biety i homoseksualistów. W efekcie 
przyniósł, według Sacksa, „nieubłaga-
ne podziały”. Według niego kultywo-
wanie przynależności do grupy, któ-
rej spoiwem jest to, że należy się do 
ofi ar, nastawia taką grupę przeciwko 
drugiej i „każda z nich utrzymuje, że 
to jej ból, rany, trauma i upokorzenie 
było większe niż innych grup”.     ■

Jerzy Sulżyk

Prawosławne
chryzantemy

1 listopada na cmentarzu. 
W dzień kolorowo od kwiatów. 
Wieczorem setki i tysiące świetl-
nych punktów zamienia zwykle 
o tej porze mroczne i ciemne 
nekropolie w jasne, rozświetlo-
ne metropolie. W Białymstoku 
nie tylko katolicy, ale i prawo-
sławni odwiedzają właśnie groby 
najbliższych. Świętują, mimo że 
tego dnia Cerkiew prawosławna 
w swoim kalendarzu nie przewi-
duje żadnego święta. 

W moim kalendarzu, wiszącym 
w kuchni, do którego zaglądam co-
dziennie, a który określa też daty 
prawosławnych świąt, w czwartek 
1 listopada 2007 roku zapisano po 
białorusku: Jana, Kleapatry. I tyle. 
Oczywiście, oprócz tego, na czerwo-
no wydrukowano: Wszystkich Świę-
tych. Ale to przecież katolickie świę-
to, nie prawosławne. 

Swój rodowód wywodzi prawdo-
podobnie jednak ze Wschodu, gdzie 
we wczesnym okresie rozwoju chrze-
ścijaństwa obchodzono uroczystości 
poświęcone wszystkim świętym mę-
czennikom. W Kościele rzymskim 

pojawiło się na przełomie V i VI 
wieku, a jego wprowadzenie wiązało 
się z dniem 13 maja, w którym został 
poświęcony Najświętszej Marii Pan-
nie i wszystkim Świętym Męczenni-
kom rzymski Panteon (była to wcze- P
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śniej rzymska świątynia poświęco-
na wszystkim bogom). Złożono tam 
szczątki 28 męczenników. W VIII 
wieku i później przyjęło się obcho-
dzenie Wszystkich Świętych 1 listo-
pada. Miało to zapewne związek z ty-
pową dla średniowiecza akcją chrze-
ścijaństwa, zmierzającą do zastąpie-
nia dotychczasowych kultów i zwy-
czajów pogańskich świętami chrześci-
jańskimi. Dotyczyło to również tere-
nów dzisiejszej Polski i Białorusi.

W Gródku 
– na „Pokrowu”

Na wszystkich białostockich pra-
wosławnych cmentarzach panuje 
1 listopada szczególny nastrój. Jak 
u katolików: chryzantemy, znicze, 
wysprzątane groby. W cerkwiach
bądź kapliczkach, znajdujących się 
na cmentarzach, odbywają się tego 
dnia nabożeństwa poświęcone zmar-
łym. Tak jest na przykład na cmen-
tarzu parafi i św. Eliasza w białostoc-
kich Dojlidach. Co roku, od bardzo 
dawna.

– Od zawsze, kiedy pamiętam, cho-
dzę 1 listopada na cmentarz, żeby za-
palić znicze na grobach bliskich. My-
ślę, że od jakichś 25-30 lat – mówią 
przy świątecznym stole goście z Bia-
łegostoku, którzy na „Pokrowu” 
(Święto Opieki Najświętszej Boga-
rodzicy, przypadające 14 październi-
ka) zjechali do Gródka. Tu, na miej-
scowym cmentarzu, tego właśnie dnia 
jest najbardziej tłoczno. W cerkiew-
ce na cmentarzu odbywa się liturgia 
święta, a duchowni z zaprzyjaźnio-
nych parafi i chodzą i święcą groby, 
przy których zebrały się często całe 
rodziny. 

– A u nas w Gródku na 1 listopada 
nic nie ma – dodaje ktoś. – Najwyżej 
parę osób przyjedzie i tyle. Najbar-
dziej uroczyście jest na „Pokrowu”. 
Od zawsze, aż do dzisiaj.

To prawda. Na „Pokrowu” zjeżdża-
ją do Gródka tłumy ludzi. Każdy chce 
odwiedzić groby najbliższych. Teren 
wokół cmentarza cały zastawiony jest 
parkującymi tu samochodami. Wzdłuż 

ulicy Michałowskiej, przy której znaj-
duje się cmentarz, stoi kilkusetmetro-
wy sznur aut, zaparkowanych na po-
boczu i chodniku. Podobnie jest i na 
innych ulicach wokół cmentarza. Na-
wet na pobliskich polach i łąkach peł-
no jest samochodów. Numery rejestra-
cyjne głównie białostockie, ale zdarza-
ją się też warszawskie, olsztyńskie, po-
znańskie czy nawet śląskie. 

– Po liczbie tych samochodów 
i ogromnym tłumie widać – słyszę od 
kogoś – ile osób wyjechało z Gródka 
„w świat”. Niektórzy jadą nawet set-
ki kilometrów, biorą urlopy w pracy, 
żeby 14 października postawić kwia-
ty i zapalić znicze na grobach naj-
bliższych. 

Za tymi rzeszami ludzi odwie-
dzających groby ciągną kupcy, któ-
rzy co roku przywożą tu coraz wię-
cej kwiatów i zniczy. Przyjeżdża-
ją dzień wcześniej, żeby zająć jak 
najlepsze miejsce – najbliżej cmen-
tarnej bramy, gdzie panuje najwięk-
szy ruch. Niektórzy kupcy zawierają 
układy z mieszkańcami domów przy 
Michałowskiej i już nawet tydzień 
wcześniej „rezerwują” dobre miej-
sca na handel. Oprócz sprzedających 
znicze  i kwiaty,  rozstawili się stra-
ganiarze z typową odpustową tande-
tą, w tym także ci oferujący koloro-
we i makowe lizaki i cukierki. Powa-
ga cmentarza nie przeszkadza jakoś 
tej festynowej atmosferze. Od czasu 
do czasu odzywają się trąbki, strzelają 
kapiszony, piszczą piszczałki. 

Październikowe słońce potrafi  jesz-
cze trochę ogrzać zziębniętych ludzi 
przechadzających się po cmentarzu. 
Mimo chłodnego wiatru, który prze-
wiewa niezbyt jeszcze grube palta 
i kurtki, światło w październiku po-
zostaje wciąż jasne i pełne. Kolory 
kwiatów i przebarwiających się liści 
cieszą oczy.   

Racjonalne 
podejście Cerkwi

Cerkiew traktuje 1 listopada w spo-
sób bardzo racjonalny. Z jednej stro-
ny – nie ma powodów do zwalcza-

nia utrwalonego wśród prawosław-
nych zwyczaju odwiedzania grobów 
i modlenia się za zmarłych, bo nie stoi 
ów zwyczaj w sprzeczności z żadny-
mi cerkiewnymi kanonami i zalece-
niami. Ale Cerkiew, że użyję określe-
nia ze świata reklamy, 1 listopada też 
nie promuje.

Prawosławni, zgodnie ze swoją tra-
dycją, modlą się za zmarłych w róż-
nych porach roku. Sprzyjają temu 
pewne daty w cerkiewnym kalenda-
rzu. Są to na pewno tak zwane „Pro-
wody”, czyli Radonica, przypadają-
ce w drugi wtorek po Wielkanocy. 
To wiosną. Natomiast jesienią jest to 
„Dmitriewskaja roditielskaja subo-
ta”, przypadająca pod koniec listopa-
da. W wielu też parafi ach Białostoc-
czyzny odwiedza się i święci gro-
by w dniu św.św. Kosmy i Damia-
na, przypadającym 14 listopada, czy-
li według cerkiewnej juliańskiej ra-
chuby dokładnie 1 listopada.

Jak powiedział mi o. Mikołaj Ostap-
czuk, proboszcz prawosławnej parafi i 
w Gródku, każdy czas jest właściwie 
dobry, żeby pomodlić się za zmarłych, 
szczególnie zaś te dni, które sąsiadu-
ją z postem, gdy sprzyja temu odpo-
wiedni nastrój.

„Święto” 
prawosławnych 
miastowych

1 listopada to nie jest jednak „każ-
dy czas”, tylko jedno z najbardziej 
charakterystycznych polskich świąt. 
Wśród prawosławnych przyjęło się 
szczególnie w miastach. I to zarów-
no w tych, gdzie od pewnego czasu 
prawosławne święta obchodzone są 
według kalendarza gregoriańskiego 
(tzw. nowego stylu) – w Warszawie, 
Wrocławiu, Gdańsku – jak też i w Bia-
łymstoku, gdzie przecież gros prawo-
sławnych świętuje według „starego 
stylu”. O ile w tych dużych polskich 
miastach problem wydaje się być zu-
pełnie naturalny, bo prawosławnych 
jest tam niezauważalna garstka, o ty-
le w Białymstoku ma on bardziej zło-
żony charakter. 
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1 listopada jest typowym „świę-
tem” prawosławnych miastowych. 
Jeśli w jakichś wiejskich parafiach 
się ono ostatnio pojawiło, to zazwy-
czaj za sprawą właśnie owych mia-
stowych, którzy tego dnia przyjeż-
dżają ze zniczami i chryzantemami 
na wiejskie cmentarze. Ci ludzie to 
przeważnie spolonizowani Białoru-
sini, dla których prawosławna wer-
sja Wszystkich Świętych jest wyra-
zem ich konformizmu i podporządko-
wania się zwyczajom polskiej katolic-
kiej większości. Trzeba jednak lojal-
nie dodać, iż listopad – jesienny czas 
– bardzo sprzyja wspominaniu zmar-
łych. Przyroda jest tu sprzymierzeń-
cem. Tak myśleli zresztą przecież 
nasi przodkowie w dawnych pogań-
skich czasach, czego pozostałością są 
zwyczaje biesiadowania na cmenta-
rzach w Białorusi czy skomercjalizo-
wane anglosaskie Halloween. 

Pewna znana zasada mówi, iż jeśli 
nie możemy pokonać konkurenta, to 
trzeba się do niego przyłączyć. Stosu-
ją ją i prawosławni w Polsce. Oznak 
owego „przyłączania się” jest ostat-
nio bardzo wiele. A to język polski 
w liturgii, coraz śmielsze przechodze-
nie na świętowanie w „nowym stylu”, 

pojawianie się w niektórych parafi ach 
zwyczaju „pierwszej spowiedzi”, któ-
ry swoją formą wyraźnie nawiązuje do 
katolickiej Komunii (białe sukienecz-
ki, garniturki...). 1 listopada również 
wpisuje się w ten ciąg i jest chyba już 
najbardziej zadomowionym nowym 
prawosławnym obyczajem.             ■

Życie w dwóch kulturach
Wyjechałaś z Polski, żeby wrócić 

do Hajnówki...
Iwona Stefańska: – Urodziłam się 

w Hajnówce, ale po skończeniu szko-
ły postanowiłam wyjechać za grani-
cę i po kilku latach wędrówek po za-
chodniej Europie wróciłam do domu, 
do swojego miasta. Chciałam podjąć 
studia, musiałam zatem gdzieś za-
cząć pracę. Kilka lat temu dostałam 
ją w rozwijającej się turystycznie Bia-
łowieży, w jednym z hoteli. Tam było 
o nią łatwiej niż w Hajnówce.

Kim jesteś?
– Moja mama jest prawosławna, 

tata jest katolikiem, więc od dziecka 
żyję w dwóch kulturach. Od począt-
ku, jak pamiętam, żyliśmy w dwóch 
światach. Święta katolickie spędzali-
śmy w domu, na prawosławne wyjeż-
dżaliśmy do babci na wieś lub chodzi-
liśmy do wujka. Dla mnie obie te kul-
tury są czymś naturalnym i codzien-
nym. Chciałabym wziąć ślub w cer-
kwi i wiem, że tak zrobię, ale swoje 

dzieci wolałabym wychować w trady-
cji katolickiej, bo tę znam lepiej. Nie 
widzę w tym żadnej sprzeczności.

W Niemczech, kiedy tam praco-
wałam, ludzie często myśleli, że je-
stem Rosjanką, bo mam kości policz-
kowe charakterystyczne dla wschod-
nich narodów. Dla nich mój język nie 
różnił się od rosyjskiego, słowackie-
go czy czeskiego. To ukazuje praw-
dziwe miejsce nas, Słowian, w Euro-
pie, dla której jesteśmy wszyscy do 
siebie podobni. Pobyt za granicą po-
mógł mi też spojrzeć inaczej na całą 
Polskę, a tym bardziej na mój region. 
Często na przykład prawosławie z ko-
jarzono tylko z Rosją. Ludzie tam nic 
nie wiedzieli o jakiejś polskiej krainie 
o nazwie Podlasie, gdzie żyją ludzie 
związani z prawosławiem. Nie wie-
dzieli, czy wierzą jeszcze w tego sa-
mego Boga, czy może w jakiegoś in-
nego? Co jest oczywiste tutaj, wyglą-
da z oddalenia inaczej. To była taka 
egzotyka. Z perspektywy zagranicz-
nej lepiej też widać to, co nazywamy 

naszą otwartością. Tutaj ludzie są na-
prawdę bardziej otwarci niż na Zacho-
dzie, nawet jeżeli dzielą ich spory.

Mam wrażenie, że u nas rola ko-
biety jest inna niż nawet w Polsce 
zachodniej, a co dopiero w Europie. 
Tutaj tradycyjnie rządzi mężczyzna. 
Kobieta opiekuje się całym domem, 
robi przetwory, dogląda gospodar-
stwa. Do niedawna jej rola ograni-
czała się tylko do bycia żoną, prowa-
dzenia domu i wychowywania dzieci. 
Wiele starszych osób uważa, że nadal 
powinno tak zostać, ale młodzi mają 
już całkiem inne zdanie na ten temat. 
Coraz częściej zdarza się, iż kobieta 
faktycznie jest głową rodziny – za-
rabia więcej, rozwiązuje problemy, 
a przy tym na nią nadal spada cały 
obowiązek prowadzenia domu. Tra-
dycja robienia przetworów prawdopo-
dobnie niedługo zaniknie, bo młodzi 
myślą tylko o karierze. Prowadzenia 
domu uczą poradniki, gazety, a środki 
chemiczne ułatwiają utrzymanie po-
rządku. Nie chciałabym, żeby doszło 



22

Iw
on

a 
St

ef
ań

sk
a:

 „
P

ow
in

ni
śm

y 
w

pr
ow

ad
zi

ć 
dw

uj
ęz

yc
zn

e 
na

zw
y” do zatracenia się w tym całym postę-

pie. Na Zachodzie młode kobiety nie 
potrafiły zrobić własnoręcznie na-
wet placków ziemniaczanych. Wie-
le sprawdzonych sposobów, zwią-
zanych z tradycją lokalną, znają na-
sze mamy czy babcie. W przeszłości 
może oznaczało to bycie kurą domo-
wą, ale teraz... Im więcej potrafi my, 
tym lepiej i nie warto w pogoni za 
nowoczesnością gubić tradycyjnych 
umiejętności.

Czy czujesz się bogatsza, czy 
ograniczona, mieszkając tuż przy 
wschodniej granicy UE?

– W przeciwieństwie do ludzi z in-
nych regionów Polski rozumiem lo-
kalną gwarę, wiem, jak zachowywać 
się w cerkwi, i to mnie wzbogaca. Ży-
cie na pograniczu kultur to dar. Za-
wsze wiedziłam, że dzieci urodzone 
na emigracji odnoszą korzyść z te-
go, że od początku wychowują się 
w dwóch językach, o jeden język są 
bogatsze od dzieci znających tylko oj-
czysty. Na pograniczu mamy to wzbo-
gacające doświadczenie na co dzień. 
Dlatego powinniśmy szczególnie 
chronić to, co nas wyróżnia. Powin-
niśmy wprowadzić do naszego krajo-
brazu dwujęzyczne nazwy, chociaż-
by dlatego, że przyjeżdżają tutaj tak-
że turyści ze Wschodu. Turyści, któ-
rzy zatrzymują się w „moim” hotelu 
spostrzegają, że tu jest styk kultur – 
przede wszystkim podczas świąt, kie-
dy odkrywają, że w Polsce są miejsca, 
gdzie ludzie obchodzą święta o innej 
porze niż katolicy. Co ciekawe, tury-
ści są pozytywnie zaskoczeni tym, że 
w jednej miejscowości są i cerkiew, 

i kościół, i że współżyją ze sobą lu-
dzie różnych kultur. Oczywiście, nie 
wszystko jest proste, ale dla turysty 
liczy się pierwsze wrażenie. Goście 
hotelowi wypytują o różnice i podo-
bieństwa – ludzie, którym dotąd wy-
dawało się, że żyją w jednokulturo-
wym kraju, ze zdziwieniem zauważa-
ją tutaj, że obok mieszkają inni, z któ-
rymi można żyć w harmonii. To po-
wierzchowne spostrzeżenia, ale bar-
dzo ważne. Ludzi nie dziwi na przy-
kład gwara góralska, ale tym, że tu-
taj można mówić„pa swojomu”, są 
zaskoczeni. O czym to świadczy? 
Może o zaniedbaniach w promocji 
naszego regionu w wymiarze wielo-
kulturowym? Nie tylko język dziwi 
gości hotelowych. Ich uwagę zwra-
ca także krajobraz – drewniane chat-
ki z okiennicami, często odnawia-
ne z zachowaniem pierwotnego cha-
rakteru. Domki, które z jednej stro-
ny są jakby oznaką czasu minionego, 
a z drugiej czymś, za czym się tęskni, 
o co ktoś jednak dba. Są takim obra-
zem sielskiej wsi. To krajobraz sprzed 
czasu, który upodobnił każdy zaką-
tek Polski do innych. A obok tych do-
mów turyści widzą starsze panie, bab-
cie w chustkach – to taki romantyczny 
obraz, choć mało kto zastanawia się, 
dlaczego tak jest właśnie tutaj.

Spotykasz się z tysiącami tury-
stów. Co ich zaskakuje, jak nas wi-
dzą?

– Ludzie przyjeżdżają tu przede 
wszystkim zobaczyć pierwotny las 
i nagle odkrywają, że jest też jakaś 
kultura, o której nie wiedzieli. Szko-
da, że nasz region tak naprawdę ma 
bardzo niewiele do zaoferowania dla 
tych, którzy chcą tę kulturę poznać. 
Nie możemy narzekać, że nas inni nie 
znają, skoro tak niewiele jest ofert. 
Prawie nikt z gości hotelowych nie 
odwiedza muzeum kultury białoru-
skiej w Hajnówce, bardziej znana jest 
cerkiew św. Trójcy. Jeśli goście hote-
lowi o czymś słyszeli i o coś się do-
pytują, to o „Bar u Wołodzi”, który od 
miesięcy jest już zamknięty. W samej 
Białowieży jest skansen, ale nikt po 
nim nie oprowadza, turyści nie wie-
dzą jak się do niego dostać, w jakich 
godzinach i czy w ogóle jest otwar-
ty, czy może będą tam nieproszonymi 
gośćmi. Skansen jest prywatny, więc 
chwała właścicielom, że w ogóle jest, 
ale trudno go nazwać ofertą służącą 
poznaniu kultury lokalnej.

Piękna jest cała Polska, ale każdy 
powinien dbać o swój region. Trze-
ba przede wszystkim pamiętać, co 
się ma i nie tracić tego. Wielokulturo-
wość jest naszym atutem. Mamy pusz-
czę, żubry, ale nie tylko. Mamy przede 
wszystkim swoje tradycje. Szkoda, że 
nie są one tak znane, jak na przykład 
tradycje góralskie. To nasze dziedzic-
two po przodkach.

Rozmawiał 
Janusz Korbel ■
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Rozmowa z Waldemarem Wasilewskim, specjalistą od ekologii i ochrony środowiska 
przy Ośrodku Doradztwa Rolniczego w Bielsku Podlaskim

Natura mądrzejsza od człowieka
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Michał Mincewicz: – Orla i jej 
okolice mają co jakiś czas problem 
z nieprzyjemnym zapachem, po-
nieważ niektórzy rolnicy wylewa-
ją na pola stężoną gnojowicę. Za-
pach jest tak przykry, że nie moż-
na wyjść na dwór, szczególnie la-
tem, gdy jest parno i mało prze-
wiewnie. Ten problem nie intere-
suje Sanepidu, a Wydział Ochrony 
Środowiska przy Starostwie Powia-
towym w Bielsku Podlaskim tłuma-
czy, że w kraju nie ma norm zapa-
chowych.

Waldemar Wasilewski: –  Istnieją 
normy unijne. Polska zaś jest w okre-
sie dostosowywania się do nich. I tak 
na przykład problem wywozu gnojo-
wicy po pewnym czasie będzie for-
malnie kontrolowany. Pojawią się też 
sankcje za łamanie norm. Od 2009 
roku obowiązywać będzie zasada 
wzajemnej zgodności, oparta na ba-
zie zwyczajnej dobrej praktyki. Wte-
dy też zaczniemy pilnować przestrze-
gania tych zasad.

Zdarza się też, że rolnicy na dłu-
gi czas pozostawiają na polu wywie-
ziony nawóz.

– Nawóz wywieziony na pole po-
winien być przyorany w ciągu doby. 
I to bez znaczenia, czy jest to obornik, 
gnojówka czy gnojowica.

Jak przedstawia się ekologia na 
terenach orlańskich?

– Liczba gospodarstw ekologicz-
nych jest tu bardzo mała – około sze-
ściu-ośmiu. To niewiele. Ekologia 
jako program działania skierowana 
jest głównie do gospodarstw małych 
i średnich, bo na przykład gospodar-
stwo ekologiczne o powierzchni po-
wyżej stu hektarów otrzymuje o po-
łowę mniejsze dopłaty agencyjne. 
Trudno powiedzieć, dlaczego na te-
renie gminy Orla nie powstaje wię-

cej gospodarstw ekologicznych, bo 
przecież wielkość dopłat ekologicz-
nych jest dwukrotnie wyższa od do-
płat obszarowych. Na przykład dopła-
ta ekologiczna do gruntu ornego, czy-
li uprawy zboża, wynosi 600 – 680 zł, 
ale już za ekologiczne truskawki czy 
maliny otrzymuje się 1800 zł, a za wa-
rzywa – 1000 zł.

Z jakimi problemami związany-
mi z ekologią boryka się bielski po-
wiat?

–  Rolnicy głównie boją się doku-
mentów – ich prowadzenia, corocz-
nego wypełniania... Do gospodarstw 
ekologicznych raz w roku przyjeż-
dżają kontrolerzy, którzy sporządza-
ją protokół, na podstawie którego 
Agencja wypłaca pieniądze. I przy 
tym protokole wymagane są pewne 
dokumenty. Nie są one zbyt skom-
plikowane. Za pierwszym razem rol-
nik przeważnie zwraca się do nas – do 
Ośrodka Doradztwa Rolniczego. Po-
magamy mu przy pierwszej kontro-
li, natomiast przy drugiej on sam już 
wie, jak to prowadzić. Warto wspo-
mnieć, że rolnicy, którzy zaczynają 
prowadzić gospodarstwa ekologicz-
ne bez użycia chemii, boją się, że 
będą wyśmiewani – „bo jak to moż-
na bez nawozów gospodarzyć?!”. Po-
cieszające jest to, że jak ktoś z jakiejś 
wsi „wejdzie w ekologię”, to na dru-
gi rok przeważnie mamy z tej samej 
miejscowości dwóch, trzech nowych 
tym zainteresowanych. Oni widzą, że 
oprócz dodatkowych opłat temu rol-
nikowi udaje się coś wyprodukować 
i na dodatek utrzymać gospodarstwo. 
Plony są oczywiście trochę niższe, ale 
co ważne – wyprodukowana żywność 
jest zdrowa.

A co jest szkodliwego w środ-
kach ochrony roślin czy nawozach 
sztucznych?

– Ziemniak nawożony i pryska-
ny, choć większy, jest jednak mniej 
smaczny, inaczej wygląda po obra-
niu, szybko zmienia kolor, rozłazi 
się w gotowaniu. Natomiast ten eko-
logiczny jest drobniejszy, ale tych ne-
gatywnych cech nie ma. I tak samo 
jest ze wszelkimi innymi produkta-
mi. Powoli społeczeństwo zaczyna 
to doceniać. W powiecie bielskim 
użytki ekologiczne stanowią nieca-
ły procent. Nie powstał jeszcze eko-
logiczny rynek zbytu z prawdziwego 
zdarzenia, ale tworzą się takie rynki 
na poszczególne zdrowe produkty. 
Niektórzy kupując tucznika od rol-
nika, wolą zapłacić parę groszy wię-
cej, mając świadomość, że ten karmi 
go bez koncentratu, bez paszowych 
dodatków konwencjonalnych. Czy-
li wszystko idzie w dobrym, ekolo-
gicznym kierunku.

Czy pan zdaniem ekologiczne rol-
nictwo to przyszłościowy kierunek 
w państwach Unii Europejskiej?
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– Z pewnością, a Polska jest ciągle 
uznawana za „zielone płuca” Unii. 
Ekologiczny kierunek Unii to nie 
tylko gospodarstwa ekologiczne. Są 
również programy dla gospodarstw 
konwencjonalnych, które czerpać 
mogłyby dodatkowe zyski z czyst-
szego środowiska w obrębie gospo-
darstwa.

A jak jest na przykład ze zbytem 
ekologicznie wyhodowanego pro-
siaków?

– Niektóre fi rmy kupią każdą ilość 
takich tuczników. Musi ich być jednak 
cała partia, na przykład dziesięć sztuk. 
Takich masarni nie ma niestety w na-
szym województwie, leżą one na po-
łudniu kraju. Wiem, że brakuje im su-
rowca i chętnie przyjechałyby do go-
spodarzy po odbiór. Ekologiczna wo-
łowina czy wieprzowina jest droższa 
od konwencjonalnej. Oczywiście 
późniejsze wyroby też są droższe. Tu 
chodzi o te walory smakowe, za które 
Polak też zaczyna płacić, bo wie, co 

jest zdrowe i dobre. Ale na razie więk-
szość żywność wyhodowanej ekolo-
gicznie sprzedaje się na Zachód, gdzie 
wszyscy się nią zachwycają (m.in. 
wieprzowiną). Rynek zbóż? Nawet 
w naszym województwie w gminie 
Szepietowo pracuje młyn, który sku-
puje zboża ekologiczne. Zioła, owo-
ce, warzywa wyhodowane ekologicz-
nie mają zbyt. Należy mieć tylko od-
powiedni certyfi kat.

Ale gdy „taka zaraza” uczepi się 
na przykład w sadzie, to nie ma 
szans na urodzaj...

– To oczywiste, że nieopryskane 
jabłko będzie z parchem, ale pozo-
stanie ekologiczne. Jabłka bez żad-
nych znaczków, które kupujemy, 
są pryskane w sezonie wegetatyw-
nym co tydzień, albo i częściej. Na-
tomiast jabłko z parchem gwarantuje 
brak oprysków. Jeżeli jest w nim ro-
bak, to znaczy, że jest zdrowe. Tylko 
człowiek zjada to co tańsze zamiast 
tego co lepsze.

Czy ekologia ma szansę wygrać 
z chemią? Czy pozostanie tylko dla 
wybranych?

– Ekologia może nie przewyższy 
znaczenia konwencjonalnego rolnic-
twa, ale na pewno będzie się rozwi-
jała. Gdy zaczynałem pracę w Ośrod-
ku, zarejestrowanych było 19 gospo-
darstw ekologicznych, a obecnie 76. 
Najwięcej w gminie bielskiej, może 
dlatego, że jesteśmy pod ręką. Mogę 
tylko zachęcać do tego, aby rolnicy, 
szczególnie posiadający średnie go-
spodarstwa, nie bali się „wejścia” 
w ekologię, nie bali się dokumentów, 
które trzeba wypełniać, kontroli eko-
logicznych, bo to nic strasznego. Sam 
zresztą również posiadam gospodar-
stwo ekologiczne (w gminie Wyszki). 
Gdy zakładałem je w 2005 roku, mój 
ojciec był nastawiony do tego pomy-
słu niezbyt pozytywnie. Teraz w mo-
jej miejscowości są już trzy tego ro-
dzaju gospodarstwa.

Rozmawiał
Michał Mincewicz■

Dorota Sulżyk Tkaczki
Na początku był len. Z lnu tkało 

się... Nie, pakul nitka lnu...Trzeba 
było posiać len wiosną. Potem po-
pielić czyściutko. Latem niebieskie 
kwiaty zasłaniały całe pole. Rwa-
ło się przekwitnięty len, wiązało 
w pęczki i suszyło na polu. Do domu 
wiozło się go w snopach. W stodole 
trzeba było bić len „pranikiem” (ta-
kim zaostrzonym polanem), żeby po-
zbyć się ziarenek (te przydawały się 
na nasiona w następnym roku). Po-
tem rozściełano to włókno cienko na 
łące, a po trzech tygodniach zabie-
rano do suszenia w domu. Niektó-
rzy kopali jamy, na nich kładli de-
ski z lnem, a pod spodem rozpalali 
ogień. Jeszcze inni suszyli na „leżaj-
kach” lub w piecu chlebowym. Dal-
sza „zabawa” lnem zaczynała się po 
wykopkach: tarcie lnu, trzepanie lnu 
na polanie (taką specjalną drewnianą 

szablą), czesanie lnu na specjalnych 
szczotkach (z jedną połową rzadkich 
i drugą gęstych zębów). Potem przez 
całą zimę przędło się len. Wczesną 
wiosną len się tkało. Latem wybiela-
no wytkane szare płótna. Wczesnym 
rankiem na łące rozciągało się je, 
wieczorem zabierało. Na noc trzeba 
było namoczyć w gotowanym brzo-
zowym popiele. Potem znów wędrów-
ka na łąkę...  Ta długa droga lnu to 
dobry temat na fi lmową animowaną 
impresję, którą zrealizowano kilka lat 
temu. Pokazywany czasem dzieciom 
zamiast tradycyjnej dobranocki, ten 
lekki i zwiewny (właśnie takie okre-
ślenia przychodzą mi do głowy) fi lm 
przypomina sen o lnie. 

– Tak, zabawa na ceły rok – podsu-
mowuje Anna Kuźmicz (moja babcia). 
Kiedy ostatnio siała i zbierała len? O, 
już na pewno ponad czterdzieści lat 

temu. Jeszcze gdzieś na strychu leży 
czesany len szarego koloru.

Krosna

W czasach jej młodości tkały 
wszystkie kobiety. Na ulicy Micha-
łowskiej w Gródku w każdym domu 
stały krosna. Ona swój warsztat do-
stała w prezencie od ciotki, a na-
uczyła się tkać od swojej matki jesz-
cze przed zamążpójściem. Krosna 
zajmowały w domu niemało miej-
sca. Ten pokaźny użytkowy me-
bel wstawiano kiedyś dopiero przed 
Wielkanocą. Babcia siedzi na krześle 
przy kuchennym stole, w tym samym 
miejscu, gdzie kiedyś stała ławeczka 
przy krosnach. Wstawiało się do nich 
„osnounicu”, „nicielnice”, „bierdo”, 
zawijało się nici do tkania. Zakłada-
ło się na deskę „czałnyk”, laseczką 
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przebierało się nici, a nogami nastę-
powało na odpowiednie pedały. – Kab 
złażyć krosna, to zabaczyłab, tkać ty 
nie tkałab, bo to treba mnoho dzia-
łou. Niełatwo byłoby ożywić ten daw-
ny warsztat – jedna jego część leży 
na strychu, druga w stodole, trzecia 
w chlewiku. Bywało, że tkała w swo-
im domu w kuchni, u bratowej w róż-
nych miejscach, w piwnicy u syna.

Ostatnio ten chodnik leżący przy 
drzwiach. Ponad dwadzieścia lat 
temu. Ale tych chodników to ona się 
natkała. Wszystkie porozdawane. 

Jak wychodziła za mąż, niewiele 
przyniosła w swoim zielonym posaż-
nym kufrze.  – Chciała coś mieć, to 
trzeba było robić. Tkała babcia wor-
ki – z resztek lnu, które przędło się 
tak trochę grubiej. Grube na karto-
fl e, cienkie na zboże.  – O, lażyć tam 
adzin na kreśli. A na hare jest jaszcze 
materiał na worak. Wyciągam solid-
ny ciężki szary wór z dwoma ciem-
niejszymi paskami. Paski mogły też 
mieć inny kolor. Te zdobienia oprócz 
estetycznej, spełniały też  praktyczną 
funkcję. Rozpoznawało się po nich ich 
właściciela, na polu wiadomo było do 
kogo należy worek. Tkała prześciera-
dła. Długie wąskie ręczniki. Materiał 
na koszule, na spodnie, na marynarki. 
Kupowało się na osnowę nici „weba” 
w motkach i swoimi nićmi się tkało. 
Jak się usiadło rano do krosien, moż-
na było przez jeden dzień wytkać wo-
rek. Na płótno na koszule czy ręczni-
ki trzeba było poświęcić więcej cza-
su, bo materiał był cieniutki. Wytkany 
materiał liczono w „hubicach” (jed-
na „hubica” to cztery metry). Babcia 
Hańdzia robiła też chodniki z wzora-
mi – czarne z pomarańczowymi róża-
mi. Przy tej robocie musiał siedzieć 
ktoś obok i odczytywać wzór – dwa, 
try, dwa, try... Babcia liczyła nitki 
i przebierała laseczką. – Oj, marud-
na rabota. Kto nie baczyu, nie zrazu-
mieje. Kilka lat temu oddała ostatni 
taki chodnik wnukowi.

Dywanów we wzory nie tkała. Do 
nich trzeba było mieć większe warsz-
taty. Takie duże krosna posiadały ko-
biety tkające na zarobek. Babcia duże 

wzorzyste dywany zamawiała aż 
w Jesionówce. Dlaczego tu w oko-
licy nie było zawodowych tkaczek? 
Może dlatego, że kobiety miały wię-
cej pracy na roli...

■
Jeszcze do niedawna prawie każ-

da para nowożeńców (mająca wiej-
skie korzenie) dostawała w prezen-
cie ślubnym kilka wytkanych dywa-
nów. Od babć, od ciotek, od chrzest-
nych. Jeszcze dziś w wielu domach 
wszystkie kanapy i fotele zasłane są 

dwubarwnymi dywanami. Z wzorem 
czarno-czerwonym, czarno-pomarań-
czowym, czerwono-zielonym... Inne 
komplety na co dzień, a inne na czas 
świąteczny. Ale coraz częściej bywa 
tak, że tkane narzuty upychane są 
(zwłaszcza przez młodych) w sza-
fach. Moja znajoma zaścieła dywa-
nami wszystkie łóżka i kanapy na 
czas wizyty swojej mamy ze wsi. Bo 
wie, że mama chciałaby, żeby tak wy-
glądał dom jej córki.

Dywany

Nie tak łatwo zastać w domu pa-
nią Walentynę Popławską z Załuk 

– tkaczkę dywanów. Jest przewodni-
czącą fi lialnego oddziału Koła Emery-
tów i Rencistów w swojej wsi. I wła-
śnie w jego sprawie jeździła dziś do 
Gródka. – Organizujemy swego „se-
niora”. Tu na miejscu – to wszyscy 
przyjdą. Dowiedziałam się, że jak pła-
cimy składki, to możemy domagać się 
funduszy na imprezę. Pojechałam do 
Gródka i dostałam pieniądze. Zrobi-
my święto w szkole, zaprosimy różne 
zespoły, naszych starych i niech się 
kręcą. I takie to sprawy, że śmiech 

mówić. Pani Walentyna śmieje się, 
kiedy opowiada o tym i o scenkach, 
które wystawia tutejszy wiejski te-
atr. Z tymi scenkami odwiedzają róż-
ne miejsca. Teraz będą przygotowy-
wać przedstawienie na listopadowy 
wyjazd do Białegostoku. W Czyżach 
ostatnio mało nie popękali ze śmie-
chu, jak kobiety z Załuk  pokazywały, 
„jak to ziać arał teściowu”. Pani Wa-
lentyna jest reżyserem i autorem tek-
stów. Co ciekawe, te teksty nie istnieją 
w wersji zapisanej. Tkwią w pamięci 
od czasów dziecięcych. To jej babka 
opowiadała takie historie.

Ta sama, która nauczyła trzynasto-
letnią Walę sztuki tkania. Wiele kobiet 
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z Potoki (gmina Michałowo) – jej ro-
dzinnej miejscowości –  tym się zaj-
mowało. Pamięta pierwszą wytkaną 
rzecz -  „pościłku” (w cztery „niciel-
nicy”) na łóżko z szarego i brązowe-
go lnu. Narzutę trzeba było zszywać, 
bo zrobiła ją na wąskich krosnach. 
Szybko pojęła tkacką technikę. – Ja 
na podwójne dywany tylko spojrza-
łam, przyszłam do domu i zrobiłam. 
Jak przyjechała wtedy do niej specja-
listka od dywanów, to nie mogła się 
nadziwić. W 1958 r. zrobiono jej sze-
rokie dwumetrowe krosna i od tego 
czasu tka podwójne (dwuosnowowe) 
dywany. – Kiedyś strasznie dużo tka-
łam. Ale ja ich dużo wytkałam. Ile? 
Może sto, a może i więcej. Dywany 
miały przeróżne wzory. Te w „try ni-
cielnicy” – kwiaty na czarnym tle, ro-
biła z głowy. Potrafi ła wytkać kształty 
i kolory kwiatów, które akurat przy-
szły jej na myśl. Przy tych podwój-
nych wieszała wzór na krosnach i tka-
ła. Dwa do góry, dwa w dół. Dwa zie-
lone, dwa bordowe. Jeden „przebiór” 
trzeba było wytkać cztery razy. To 
była bardzo czasochłonna i męcząca 
praca. Były takie dywany (przebierań-
ce), które można było zrobić w ciągu 
trzech dni, ale te podwójne dywany 
tkało się mniej więcej przez dwa ty-
godnie – dwa metry długości i półto-
rej szerokości. A jak wstawało się od 
krosien, to dom miał taki kolor, jakim 
akurat się tkało. Bywał dom zielony, 
bordowy, pomarańczowy... Przed na-

rodzinami młodszej córki wytkała kil-
ka dywanów i sześć „hubicy” płótna 
na worki. Skończyła tkać i następnego 
dnia pojechała do szpitala rodzić. 

Tych podwójnych dywanów nikt 
w okolicy nie robił. Zajmowano się 
tym w Sokółce, Dąbrowie Biało-
stockiej, Folwarkach. – Nie było zbyt 
wielu chętnych, bo to ciężka fi zycz-
na praca. Bierdo ciężko chodziło. Po 
dywany pani Walentyny przyjeżdża-
li z różnych miejsc – i z Białegosto-
ku, i z Gródka, i  z innych miejscowo-
ści. Ostatnio jedna osoba z Gródka tak 
bardzo prosiła, żeby wytkać dywan, 
ale na razie nie ma czasu. Niedaw-
no przyjechał nawet jakiś mężczyzna 
z Wrocławia. O pani Walentynie do-
wiedział się z Internetu. – Nie chcia-
ła ja sprzedawać dywanu, to tak za-
ceniła, żeby tylko nie kupił, a on i tak 
kupił, dał moją cenę.  Tkała na zaro-
bek. Gospodarka była duża, to i du-
że podatki trzeba było płacić. W do-
mu przydawał się każdy grosz. Jesie-
nią ludzie pomagali przy wykopkach, 
czy przy innych polowych pracach, 
to odrabiała dywanami. W kryzyso-
wych czasach  wytkała naczelnikowi 
komendy trzy dywany i w zamian do-
stała dywan na podłogę. Wiosną, la-
tem, jesienią były inne prace, a zimą 
siadało się do krosien. Chociaż z cza-
sów dzieciństwa pamięta, że krosna 
wstawiano dopiero przed Wielkanocą, 
zimą się nie tkało. Mówiono, że  nie-
dobrze się wtedy tka, to był czas na 

przędzenie. – Taka była wtedy moda 
– mówi  pani Popławska. Ale ona po 
ślubie, jak tylko zamieszkała w Zału-
kach, bywało, że tkała też i latem. 

Pani Walentyna szuka w domowych 
zakamarkach swoich dywanów. – O. 
tutaj leżał jeden, ale nie ma, do Bia-
łegostoku pozabierali. Nic nie ma. 
Wszystkie porozbierane. Chciało-
by się przypomnieć stare powiedze-
nie o szewcu, który chodzi bez bu-
tów. – Tyle się natkałam. Od czasu, 
jak skończyłam 13 lat do roku 80. to 
ostro tkałam, szyłam i swetry robiłam. 
Już dziś takich ludzi pani nie znajdzie. 
A to wszystko jak we śnie przeszło. 

Dzwoni telefon. To z Czarnej Bia-
łostockiej. Zespół stamtąd koniecz-
nie chce przyjechać do Załuk na 
święto „Seniora” i prosi o przełoże-
nie terminu. – I uże u wieczar raboty 
nima, bo treba zebranie rabić. A ka-
li tkać? Nima czasu – śmieje się pani 
Walentyna. A krosna czekają w pu-
stej oborze. 

Zielony kufer

Babcia Handzia wyjmuje z szafy 
wąski długi ręcznik, cały bialutki. Zo-
stał tylko jeden, może dwa. Niektóre 
ozdabiano kiedyś koronkami. Więk-
szość przerobiła już na ściereczki. 
Po wojnie było trudno o wszystko, to  
wycierano się takimi ręcznikami, po-
tem już kupowano. W kącie babcinej 
sypialni stoi duży zielony kufer – po-
sażny. Wnętrze kufra pachnie duszącą 
lawendą. Kulki antymolowe o tym za-
pachu strzegą lnianych tajemnic. Bab-
cia pozabierała ze strychu różne tka-
ne wyroby, bo bała się, że zjedzą je 
mole lub myszy. Włożyła do kufra. 
Wyciągamy z kufra. Dywan czarno-
pomarańczowy we wzory geome-
tryczne, z czarną osnową, tkany po-
marańczowym kolorem. Rozkładamy 
go delikatnie. Babcia się dziwi i cie-
szy, że jest zszyty, bo była pewna, że 
leży tu w dwóch kawałkach. – O, to 
ja go prędko już oddam. Po niedzie-
li obrobię włóczką. A tyle było pracy 
przy nim. Trzeba było ciągle myśleć. 
Dwa razy jednym pedałem, dwa dru-
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gim. Prześcieradło nowe. Do tej pory 
babcia nie śpi na innych, tylko na tych 
wytkanych przez siebie. Płótno na ko-
szule z osnową z „zewy” tkane lnianą 
nitką, zwinięte w rulon. Jak cieniut-
ko umiała uprząść len teściowa bab-
ci. Kolejne płótno. Może być na ser-
wetki – kwituje babcia. Czarny gruby 
materiał. Idealny na spodnie na lato, 
bo lniany, więc nie gorący. Można też 
było uszyć z niego spódnicę. Trochę 
sztywne, ale – jak zapewnia babcia 
– po wypraniu ładnie mięknie. Suk-
no szare w rulonie. Na marynarki, 
spodnie, kamizelki. Po wytkaniu wo-
ziło się materiał do prasowania i falo-
wania. Co z tym teraz robić? – Może 
sprzedać? – zastanawia się babcia. 
– Kazała, kab spodni szyli, ale nich-
to nie chocza. Tkali razam z Grycu-
kami, u ich wyszło ryża, u nas szara. 
Jany znasili, a  u nas nie. Paszto było 
tkać, patom addawać aż da Suchawo-
li do prasawania. A ciapier niepatreb-
na lażyć. O, ceło bahactwo.

Obora

Kiedy zrezygnowali z hodowli by-
dła i zwolniła się obora, pani Walen-
tyna Popławska swoje krosna wsta-
wiła właśnie tu. W zeszłym roku tka-
ła w oborze przez całą zimę: – Kurt-
kę zakładałam i tkałam jak nie wia-
domo co. A teraz zdaje się, gospodar-
ki nie mamy, ale z córką mieszkamy. 
Mamy duże ogrody. To ziemniaki trze-
ba przebrać, to buraki, to cebulę. I po 
grzyby chce się pójść. I nie ma kiedy 
tkać. Wieczorami to już się za bardzo 
nie chce wychodzić z domu, telewizor 
dużo czasu zabiera. Ale w dzień, kie-
dy ma wolną chwilę, idzie do obory 
na tkanie, dla rozrywki. Tak, bo teraz 
traktuje to jak  rozrywkę. 

Pośrodku ogromnej pustej obory 
stoją krosna pani Walentyny. A na nich 
kolorowe paski zaczętego szmaciane-
go chodnika. Do chodników – krosna 
nieduże, 90-tki. To „lada”, tam osno-
wa, „bierdo” (grzebień), „panaży” 
(pedały, do dywanów dwuosnowo-
wych potrzebne są cztery), „ruczki” 
(cztery na dywany, a jak w dwanaście 

„nicielnic”, to i osiem), „kruhlik”, ła-
weczka. Pani Popławska dotyka każ-
dej rzeczy, nadając jej imię. Specja-
listyczna terminologia każdej tkacz-
ki. Choć, jak twierdzi pani Walenty-
na, w każdym miejscu to inaczej się 
nazywa. Nie tak dawno przyjeżdża-
ły do niej dzieci ze szkoły i zapisy-
wały wszystkie nazwy. W dobie wy-
tworów z tanich chińskich fabryk ta-
kie ręczne tkanie to już dla nich egzo-
tyka. A wnuk pani Popławskiej przy-
chodzi czasem do obory i prosi bab-
cię, żeby pozwoliła mu zasunąć jeden 

rządek. Kto wie, może będzie miała 
następców w swoim fachu? Wnuczka 
na razie studiuje, nie ma na to czasu, 
ale czy to wiadomo jak będzie, może 
kiedyś zacznie tkać. Na razie przy-
wiozła jej cały worek kolorowych 
ubrań z Białegostoku. Do przero-
bienia na chodniki. A zamówień na 
szmaciane chodniki pani Walentynie 
nie brakuje. W zeszłym roku kupowa-
li je u niej właściciele „Maciejówki” 
– kwatery agroturystycznej w nieda-
lekich Borkach. Tam wszędzie zasła-
ne jej chodniki. Tak naprawdę, to na-
wet nie wie, dla kogo tka, bo zlece-
nia przywozi córka. A potem ludzie 
przyjeżdżają i odbierają gotowy to-
war. Tylko proszą, żeby paski nie 
miały ustalonego wzoru. I pani Wa-

lentyna tak tka – jaka paska przyjdzie 
do głowy, tak robię. 

Oprócz niej nikt już w Załukach nie 
zajmuje się tkaniem. A w Gródku? – 
Jak w Załukach nie tkają, to w Gród-
ku tym bardziej. Kiedyś kobiety tkały, 
a teraz nie chcą. Dostają renty, emery-
tury. A krosna wstawiły na strychy, do 
chlewików, a te porąbane wrzuciły do 
pieców. Ale w Załukach nie jest jesz-
cze tak źle. Nie brakuje tu artystów lu-
dowych w innych dziedzinach. Sąsiad 
robi miotły. Piotr Sokołowski – drew-
niane meble. Nina Lisowska ślicznie 

haftuje krzyżykiem ikony. No i jesz-
cze ten amatorski teatr.

Na podłodze obok krosien czekają 
na swoją kolej szmaciane kolorowe 
kłębki. Pani Walentyna ze sterty ubrań 
(tych przywiezionych przez wnuczkę) 
przeznaczonych  do cięcia na wąskie 
paski, wyciąga sukienkę. Może trochę 
niemodną, ale wzorzystą, w bardzo 
dobrym stanie. Przymierza do siebie. 
– Toż można nasić. Kaliś siejali lon, 
prali, tkali, szyli. Patom niepatrebnyja  
szmaty farbawali na chodniki. Jaszcze 
kolar puszczał.  A ciapier usio do wy-
rzucenia.  No niezupełnie do wyrzuce-
nia. Bo po tych chodnikach pani Po-
pławskiej jeszcze przez wiele lat ktoś 
będzie chodził w swojej kuchni, wy-
stylizowanej na ludowo.                ■
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Ginące zawody

Korobki
Okolice Orli od dawna słynęły 
z masowego wyplatania wyro-
bów ze słomy („korobek”, czy-
li różnej wielkości pojemników, 
słomianych mat i różnorodnych 
drobnych wytworów). Tak było 
jeszcze dziesięć lat temu. Obec-
nie trudni się tym już tylko jed-
na osoba. Przekonano się o tym, 
gdy organizatorzy (Urząd Gmi-
ny w Orli) chcieli zaprezentować 
dorobek ludowych twórców na 
tegorocznym białoruskim festy-
nie, który odbył się 2 września.

Włodzimierz Cetra (rocznik 1934) 
z Koszel (wsi sąsiadującej z Orlą) to 
emeryt, który oprócz pracy na wła-
snym gospodarstwie przez całe życie 
zajmował się wytwarzaniem przed-
miotów ze słomy. A zaczął od wy-
platania „korobek” w 1966 r. Zo-
stał wówczas członkiem Zrzeszenia 
Chałupników i Wytwórców Domo-

wych w Białymstoku (zanikło wraz 
z upadkiem Cepelii). Od lipca 1987 
r. należy do Stowarzyszenia Twórców 
Ludowych w Lublinie. Każdego roku 
bierze udział w licznych 

wystawach 
i kiermaszach.

– Pośrednicy, odbierający towar 
z domu, mniej płacą – tłumaczy Wło-
dzimierz Cetra. – A gdy sam zajadę 
na kiermasz, to choć na ludzi popa-
trzę. Nie tylko sprzedaję gotowe wy-
roby, ale pokazuję, jak je się wyra-
bia. Zapraszają mnie zawsze na ko-
lejne imprezy. 

Kilkanaście lat temu pana Wło-
dzimierza zaproszono do Lublina na 
zjazd ludowych twórców, który or-
ganizował ówczesny minister kul-
tury Zdzisław Podkański. – Mini-
ster przedstawił mnie dyrektorowi 
miejscowego muzeum – wspomina 
twórca. –  Ten – wielki mężczyzna 
o wadze około 120 kg – popatrzył 
na mnie i mówi: „Co mi pan przy-
prowadził dzieciaka?” – niby mnie. 
I co ja mogę umieć? A ja mówię, że 
zrobię wszystko, co powie. A w tym 
muzeum – takie dywany, że strach na 
nie nadepnąć. Dyrektor zażyczył so-

bie, bym wykonał siewkę do wysie-
wania zboża. Przyniesiono mi słomę, 
usiadłem na tym szykownym dywanie 
i w ciągu trzech godzin zrobiłem.

Włodzimierz Cetra uczestniczył 
w przeszło dwudziestu kiermaszach 
i targach ogrodniczych. Co roku obec-
ny jest 1 kwietnia na dziedzińcu Ra-
tusza w Białymstoku. Kiermasze or-
ganizowane przez muzea etnografi cz-
ne odbywają się w różnych miastach. 
Twórcy nie tylko sprzedają na nich 
swoje wyroby, ale i nawiązują kon-
takty handlowe, owocujące coraz czę-
ściej stałymi, nowymi zamówieniami. 
Mieszkańcy, a także turyści z zagrani-
cy, nabywają wyroby twórców nie tyl-
ko na kiermaszach, ale często poszu-
kują ich również w sklepach w ciągu 
roku. Po targach artyści ludowi pozo-
stawiają swoje wytwory organizato-
rom, którzy później je sprzedają (po-
trącając sobie około 20 procent za po-
średnictwo).

Włodzimierz Cetra wyplata ze sło-
my (czasem też z siana) 

według swoich wzorów, 

a jest ich tyle, że w jego domu zajmu-
ją one cały pokój, od podłogi po sufi t. 
Są to przede wszystkim kuferki, „ko-
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robki” na bieliznę, różnej wielkości 
koszyki, szkatułki, podstawki, talerze, 
dzbanki, a nawet domki dla ptaków. 
Zdarzyło się też zamówienie (za cza-
sów Cepelii) na dziesięć par słomia-
nych łapci i kapeluszy na spektakl do 
Teatru Węgierki w Białymstoku. Ja-
kiś czas temu zaczął wyplatać ze sło-
my strusie jajka, a pomysł nasunę-
ła mu  istniejąca w niedalekich Du-
biczach Cerkiewnych hodowla stru-
siów. Jeszcze do niedawna, dopóki 
pozwalał jej na to stan zdrowia, po-

magała panu Włodzimierzowi jego 
żona Anna. 

Wyroby Włodzimierza Cetry znaj-
dują się w muzeach etnografi cznych 
w Białymstoku, Suwałkach, Węgo-
rzewie, Puńsku, Lublinie... Za swój 
trud otrzymywał nagrody, dyplo-
my, podziękowania. W latach 1995 
– 1997 w dwóch sezonach jesienno-
zimowych uczestniczył w warsz-
tatach plecionkarskich dla dzieci 
w ramach programu „Ginące zawo-
dy”. Mimo to, ten wyjątkowy czło-

wiek w swojej gminie był dotych-
czas niezauważony, a nawet ignoro-
wany przez lokalne władze. Ofi cjal-
nie został zaproszony po raz pierw-
szy przez Urząd Gminy w Orli do-
piero niedawno, 2 września 2007 r., 
z okazji festynu białoruskiego. Jest 
teraz jedynym czynnym twórcą lu-
dowym w dość rozległej okolicy. 
Choć tak naprawdę zawsze był je-
dyny w swoim rodzaju, w niepowta-
rzalnej sztuce plecionkarstwa. 

Michał Mincewicz■

Moja ty Białoruś...
2 września: 
Pociąg Warszawa – Mińsk
Pełny wagon ludzi. Jadę w prze-

dziale z dwiema kobietami nie 
pierwszej młodości. Przedział pęka 
w szwach od charakterystycznych, 
kraciastych toreb, wyładowanych po 
brzegi pamiątkami: fi gurkami diabeł-
ków, posążków, słoników, skarbonek 
i breloków, starannie zapakowanych 
w bielutkie bibułki i czerwone pude-
łeczka przewiązane srebrnymi sznu-
reczkami. 

W czasie jazdy cały ten ładunek 
podskakuje, obija się, ociera o sie-
bie, jakby chciał wydostać na ze-
wnątrz i rozejść po korytarzu. Kie-
rownik wagonu ostentacyjnie ignoru-
je przedział, traktując go jako schro-
nienie przemytników i podejrzanych 
handlarzy, którzy nie tylko nie zasłu-
gują na szacunek, ale stanowią wręcz 
balast, który obniża prestiż całego wa-
gonu, a może nawet pociągu. Pewnie 
dlatego moje pytanie o godzinę przy-
jazdu do Mińska zbywa krótkim rano 
i uważa sprawę za załatwioną. Rzad-
ko trafi am na uprzejmą obsługę bia-
łoruskich kolejarzy. Na trasach noc-
nych kierowniczki wagonu są zawsze 
zmęczone, niewyspane, zdenerwowa-
ne i wyglądają, jakby marzyły tylko 
o jednym: aby jak najszybciej wy-
siąść z pociągu.

3 września: 
Kantor w centrum Mińska
Pamiętam kolejki przed kantora-

mi w latach 90. Teraz na kantor tra-
fi a się na każdym kroku, zwłaszcza 
w śródmieściu. Kurs złotego: 700 ru-
bli białoruskich. Większość cen poda-
wana jest w tysiącach. W moim nie-
dopinającym się portfelu mieści się 
kwota odpowiadająca zaledwie kil-
kuset złotym. 

4 września: 
Biblioteka Narodowa
Gmach biblioteki znajduje się 

w centrum Mińska, niedaleko stacji 
metra Wschód. Położony w pięknej, 
zielonej okolicy budynek ma kształt 
diamentu na postumencie. Przed wej-
ściem stoi monstrualnej wielkości po-
mnik Franciszka Skaryny – drukarza, 
o narodowość którego Białorusini 
i Rosjanie spierają się do dziś.

W środku pustki. Legitymację czy-
telnika ze zdjęciem, uprawniającą do 
korzystania ze zbiorów, po wpłace-
niu w kasie 6 tysięcy rubli otrzymuję 
w ciągu minuty. Nadzwyczaj uprzej-
my strażnik uczy mnie, gdzie nale-
ży przyłożyć do czytnika kod kresko-
wy, aby przejść przez bramkę w ho-
lu. Wchodzę jak do sejfu. Z wielkiego 
ekranu wita mnie ogromna postać pre-
zydenta. Bibliotekarz łaskawie kiwa 
głową. Dookoła szafki z katalogami 

i kilkaset stanowisk komputerowych, 
wplecionych w pejzaż utkany z mięk-
kich, kremowych foteli, długich ka-
nap i codziennie zraszanych kwiatów 
w ciężkich, jasnych donicach. Jest bu-
fet, centrum komputerowe, sale wy-
stawowe, a nawet basen i siłownia. Po 
schodach leniwie przemieszczają się 
wycieczki, prowadzone przez panie 
w odprasowanych garsonkach i peł-
nym makijażu. To miejsce upodobali 
sobie też nowożeńcy, którzy w soboty 
w pełnej gali, prosto z cerkwi, staran-
nie ustawiają na schodach swoich go-
ści i robią całe serie zdjęć. Kilka pa-
nien młodych, z uśmiechem jak w re-
klamie pasty do zębów, jednocześnie 
przeciska się na schodach, zamiatając 
długimi welonami granatowe, lśniące 
od pasty do podłóg, marmury.

5 września: Igor
Pod koniec lat 90. Igor pracował na 

miejscowej uczelni jako wykładowca 
polskiej literatury. Nie miał jednak ani 
wiedzy, ani motywacji, ani nawet pre-
dyspozycji do pracy naukowej. Wśród 
studentów znany był jako obibok i le-
ser. Po paru latach poznał się na nim 
jego przełożony. Igor stracił stanowi-
sko i wyleciał na bruk. Wtedy jesz-
cze nikogo nie wyrzucano z pracy za 
poglądy, zresztą Igor zawsze z dale-
ka trzymał się od polityki. Już jako 
bezrobotny przyjechał do Polski. Za 
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ostatnie zaoszczędzone pieniądze ru-
szył w trasę po polskich ośrodkach na-
ukowych, szukając tam schronienia 
jako represjonowany działacz biało-
ruskiej opozycji, wydalony z ojczy-
stego kraju. Co jakiś czas słyszę, że 
Igor zwiedza kolejne miasto, udziela 
wywiadów lokalnej prasie, pcha się do 
placówek dyplomatycznych, prowin-
cjonalnych ośrodków telewizyjnych, 
fundacji i stowarzyszeń broniących 
wolności słowa. Jego trasa objazdo-
wa po Polsce trwa, koledzy w Mińsku 
nawet mu zazdroszczą. 

6 września: 
Centrum Handlowe Na Niamizie
Założę się, że najtrudniej w Pol-

sce dostępnym towarem jest szla-
frok. Tutaj szlafroki w ogromnej 
gamie kolorystycznej i we wszyst-
kich możliwych rozmiarach moż-
na kupić w każdym sklepie odzie-
żowym, nawet najgorzej zaopatrzo-
nym. Numeracja odzieżówki zaczy-
na się tu od rozmiaru 36, ale królu-
je 46-56, ubierzesz się więc niezależ-
nie od wagi, budowy i wzrostu. Jed-
nocześnie na ulicach można podzi-
wiać piękne, młodziutkie dziewczy-
ny tak szczupłe, jakby przed chwilą 
zeszły z kolorowej reklamy w miń-
skim metrze. 

7 września: 
Muzeum historii Białoruskiego 
Uniwersytetu Państwowego
Największa białoruska uczelnia 

współpracuje z ponad 110 ośrodka-
mi naukowymi ze 130 krajów, naj-
ściślej z Rosją i Chinami. Chińczy-
cy są tu widoczni na każdym kroku. 
Podobno rosyjskiego uczą się powo-
li, większość nie zalicza pierwszego 
roku, i wraca do Chin. Przyjaźń bia-
łorusko-chińska kwitnie.

8 września: 
Park kamieni-olbrzymów
Ogromne kamienie do tego parku 

zwożono przez wiele lat z całej Bia-
łorusi. Ułożone są w porządku, który 
ma odzwierciedlać warunki geogra-
fi czne kraju: kamienie przywiezio-

ne z północy znajdują się w północ-
nej części parku, z południa – w po-
łudniowej. Asfaltowa aleja, otaczająca 
park, prowadzona jest zgodnie z kie-
runkami na mapie, tak że podziwia-
na z lotu ptaka oddaje kształt granic 
państwowych. Polne dróżki to siatka 
rzek, fontanny imitują jeziora. Duże 
skupiska kamieni to miasta. 

Każdy kamień ma swoją historię: 
jedne zostały przywieziona z wąwo-
zów, inne wydobyte z wody. Z wielo-
ma wiążą się legendy. Do tej pory bia-
łoruska wieś oddaje głazom-olbrzy-
mom najwyższą cześć, wierząc że po-
chodzą one z kosmosu i posiadają nie-
zwykłe, magiczne właściwości. Na-
leży więc im się kłaniać, składać im 
dary, obejmować je w celach leczni-
czych. Na niektórych kamieniach 
znajdują się napisy, prośby, krzyże 
i tajemnicze znaki. Ludzie wierzyli, 
że na kamieniach swoje ślady zosta-
wiają diabły.

Dziwny to park. Nagle głazy, któ-
rych przez wieki się lękano i omijano, 
które uwielbiano i czczono, sprowa-
dzono do roli muzealnych ekspona-
tów. Ich niezwykła moc, niegdyś tak 
silna, jest teraz jedynie ustnym prze-
kazem, zawartym w krótkiej legen-
dzie. Kamienie leżą milcząco, potęż-
ne i nieruchome, przechodnie robią 
sobie przy nich zdjęcia, nie obawia-
jąc się ani diabłów, ani mocy piekiel-
nych. Blask słońca obejmuje Mińsk 
łagodnie, jak matka tuli dziecko. 

9 września: Wyspa łez
Dzisiaj na tej położonej w centrum 

Mińska maleńkiej wysepce na rzece 
Niamidze nikt nie płacze. Mieszkań-
cy miasta upodobali sobie to miejsce 
z dwóch powodów. Pierwszy to uni-
katowa wieloczęściowa rzeźba, przed-
stawiająca żony i matki ofi ar Afgani-
stanu. Ich płacz i lament symbolizują 
długie, rozpięte pionowo struny, któ-
re przy wietrze drżą wydając charak-
terystyczny jęk. Minczanie wierzą, że 
w tym miejscu należy pomyśleć ży-
czenie, dotknąć strun i rzucić monetę 
– wtedy życzenie się spełni. 

Turystów przyciąga tu też roman-

tyczna aura tego miejsca. Wokół cią-
gną się restauracje i puby, oświetlo-
ne wszystkimi kolorami tęczy, któ-
re odbijają się w tafl i wody. Wieczo-
rem na wyspie świecą latarnie i pło-
ną znicze. Na ławeczkach czule przy-
tulają się zakochane pary, wpatrując 
się w pyzaty księżyc i własne serca. 
W sobotę po wyspie przechadzają się 
nowożeńcy wraz z orszakami rozba-
wionych gości. Korowody zmierzają 
ku postaci niewielkiego, mosiężne-
go amorka. Legenda głosi, że jeżeli 
panna młoda dotknie go w najczulsze 
miejsce, wkrótce urodzi syna. 

10 września: 
Stołówka studencka trzeciej 
kategorii
W stołówce trzeciej kategorii 

wszystko przypomina maź. Króluje 
kasza gryczana, jęczmienna, jaglana, 
wodniste ziemniaki bez smaku, kotle-
ty z mięsa trzeciej świeżości, surówki 
z kiszonej kapusty i kompot w kolo-
rze słomkowym. Za to są pyszne na-
leśniki, placki smażone z kwaśnego 
sera, jogurty z mango i papai, soki 
z arbuza i bananów. Arabowie, Chiń-
czycy i Murzyni zajadają się, aż im się 
uszy trzęsą. W restauracji frytki z kur-
czakiem i surówką kosztują około 17 
złotych, tutaj pełny obiad z deserem 
można zjeść za grosze. 

11 września: 
Supersam centralny
Stoję przy stoisku z wędlinami po 

kiełbasę delikatesową na kolację. 
Obcokrajowiec przede mną bezrad-
nie rozkłada ręce, nie mogąc zrozu-
mieć ekspedientki, która cierpliwie 
tłumaczy mu, że jeden klient może 
kupić jedynie 30 dekagramów wę-
dliny krojonej na krajalnicy, a jeżeli 
chce kupić więcej, powinien ponow-
nie stanąć na końcu kolejki. Mężczy-
zna jest jedynym kupującym, para-
doksalnie znajduje się więc zarówno 
na początku kolejki, jak i na jej koń-
cu. Pani tłumaczy mu, że wobec bra-
ku kolejki powinien poczekać, aż się 
takowa uformuje, ewentualnie może 
pójść na inne stoisko i wrócić za chwi-
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lę. Amerykanin jest zdezorientowany. 
Kupuję pięć plastrów kiełbasy i tym 
ratuję go z opresji. Mężczyzna staje 
za mną, a ta sama ekspedientka wita 
go uprzejmym dobry dzień, jakby wi-
działa go po raz pierwszy w życiu.

12 września: 
Lekcja patriotyzmu
Tutaj, na Białorusi, lekcja patrio-

tyzmu nigdy się nie kończy. Wyda-
je się, że większa część społeczeń-
stwa jest szczerze oddana temu kra-
jowi i wierzy w jego świetlaną przy-
szłość. O jej nieuchronnym nadejściu 
zapewniają porozwieszane w mie-
ście plakaty z napisami: Moja Bia-
łoruś, Mój Mińsk – źródło życia, Ko-
chamy Białoruś, projekcje na wiel-
kich miejskich ekranach telewizyj-
nych, przedstawiające sielskie ob-
razki z życia białoruskiej rodziny, re-
klamy społeczne z serii U nas wszyst-
ko będzie dobrze. W każdym sklepie 
odzieżowym można kupić kilka ro-
dzajów koszulek, czapeczek i spode-
nek z białoruskimi symbolami naro-
dowymi, nie mówiąc już o tym, że 
białoruska fl aga i herb zdobią długo-
pisy, popielniczki, proporczyki, pocz-
tówki, breloczki, okładki zeszytów, 
tornistry, fi liżanki, szklanki, wazo-
ny, a nawet duże, salonowe dywany. 
Władza dba o obywatela na wszelkie 
możliwe sposoby. Nawet pani w me-
trze bez przerwy ostrzega przed zło-
dziejami i życzy szanownym pasaże-
rom miłego dnia. Tutaj patriotą sta-
jesz się bardzo szybko. Z patriotyzmu 
wyrastasz bardzo rzadko i właściwie 
tylko wtedy, gdy popadniesz w kon-
fl ikt z prawem albo zachorujesz na bo-
ski Zachód. 

13 września: Luba
Luba ma 45 lat i mieszka w Witeb-

sku. Ma dwoje dorosłych dzieci i mę-
ża. Pracuje w księgowości i do Miń-
ska przyjechała na kurs doszkalają-
cy z zakresu obsługi komputera. Ma-
rzy o tym, żeby wyrwać się ze swo-
jego Witebska (tym bardziej, że drogi 
jej i męża się rozchodzą) i ułożyć so-
bie nowe życie. Od dawna szuka part-

nera przez internet. Idealny kandydat 
mieszka w dużym mieście, prowadzi 
własny interes i ma dobre auto. Jeden 
już się taki znalazł, ale nie bardzo Lu-
bie odpowiadał. Pochodził z Kanady 
i szukał trochę żony, trochę gosposi. 
Przysyłał Lubie zdjęcia z królikami, 
które jego rodzina hodowała z dzia-
da-pradziada. Na fotkach stał w gu-
miakach, trzymając na rękach pu-
szyste zwierzaki na tle klatek i sło-
my. Luba przestraszyła się, że będzie 
musiała te stworzenia karmić i posta-
nowiła znaleźć sobie życiowego part-
nera w Mińsku. 

Prosto z pociągu Luba poszła do 
fryzjera i manikiurzystki. W hotelu 
padała ze zmęczenia, ale nie mogła 
się położyć, żeby nie popsuć fryzu-
ry. Po południu spotkała się z pierw-
szym kandydatem, którego wyłowi-
ła w internecie. Spędzili razem miły 
wieczór i pomimo różnicy wieku (on 
jest o 22 lata od niej młodszy) bardzo 
przypadli sobie do gustu. Następnego 
dnia Luba była już zakochana po uszy 
i oboje przyszli poprosić mnie, abym 
znalazła sobie na noc jakieś lokum 
i zostawiła im pusty pokój w hotelu, 
bo nie mogą się doczekać pierwszej, 
spędzonej wspólnie nocy. Gdy odpra-
wiłam kawalera, żeby sobie poszedł, 
Luba nałożyła na twarz zieloną, kle-
istą maseczkę i nie odezwała się do 
mnie do końca dnia. Następnego po-
ranka pożegnała się bez słów z wiel-
kim żalem, że stanęłam jej na drodze 
ku szczęściu. 

14 września: Połock
Spaceruję brzegiem Dźwiny w Po-

łocku – jednym z najstarszych miast 
wschodniej Słowiańszczyzny. Po 
Monasterze Spaso-Eufrozyńskim 
oprowadza mnie młoda zakonnica, 
przepełniona wiarą i miłością Pana, 
czysta jak kryształ. Historię klasz-
toru opowiada jak świętą modlitwę, 
wznosząc wzrok ku niebu i lekko roz-
chylając usta. Chodząc za nią ma się 
wrażenie, że obcuje się ze zjawiskiem. 
W Soborze Sofi jskim słucham przej-
mującego koncertu organowego, wci-
śnięta w ławkę między dwoma Japoń-
czykami z aparatami fotografi cznymi. 
Do Mińska wracam oczyszczona, jak 
woda w Dźwinie. 

15 września: Cyrk
Ostatni dzień na Białorusi spę-

dzam w cyrku. Oglądam popisy 
śmiesznych, białych piesków, poko-
nujących różne przeszkody. Akroba-
ci tańczą na linach, żonglerzy pod-
rzucają mnóstwo piłeczek, konie pę-
dzą w galopie, motocykliści wyko-
nują popisy w powietrzu, na chwilę 
mam wrażenie, że grawitacja to wy-
mysł naukowców. Na koniec na are-
nę wychodzi dyrektorka i inauguru-
jąc nowy sezon cyrkowy mówi, żeby-
śmy pamiętali, że w prawdziwym cyr-
ku uczestniczymy codziennie: w pra-
cy, na ulicy, w polityce. Blask kolo-
rowego sztucznego światła rozproszo-
nego w powietrzu zamyka mi oczy. 
Jutro będę już w Polsce. 

Agnieszka Borowiec ■
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Календарыюм
Лістапад

– гадоў таму

435 – 12.11.1572 г. у Заблудаве па-
мёр Рыгор Хадкевіч, гетман Вялі-
кага Княства Літоўскага, выдатны 
беларускі дзеяч, апякун супрасль-
скай лаўры, заснавальнік у Заблу-
даве першай на Падляшшы дру-
карні а таксама манастыра, школы 
ды шпіталя.
290 – 20.11.1717 нар. Георгій (пам. 
13.02.1795 г.), праваслаўны архіе-
піскап магілёўскі. Аўтар вершаў, 
пропаведзяў.
265 – 6.11.1742 г. нар. Фабіян Са-
ковіч (пам. каля 1787 г.), паэт, пе-
ракладчык, пэдагог.
195 – 14.11.1812 г. у Крошыне нар. 
Паўлюк Багрым, каваль, беларус-
кі паэт.
155 – 13.11.1852 г. у Пецярбу-
рзе пам. Іван Грыгаровіч (нар. 
6.09.1792 г. у Прапойску), археог-
раф, гісторык, аўтар „Беларускай 
іерархіі”, складаў слоўнік бела-
рускай мовы.
145 – 6.11.1862 г. у фальварку Яку-
шоўка памёр Віктар Каліноўскі 
(нар. 21.04.1833 г. у Мастаўлянах,
пахаваны на старых могілках 
у Сьвіслачы), брат Кастуся. Быў 
членам Віленскай археаграфічнай 
камісіі і адным з пачынальнікаў 
рэвалюцыйнага руху.
140 – 27.11.1867 г. у Пінску нар. 
Іван Жалтоўскі (пам. 16.07.1959 
г.), архітэктар, акадэмік, педагог.
130 – 13.11.1877 г. у Маскве

нар. Мікалай Нікольскі (пам. 
19.11.1959 г.), гісторык, прафэсар 
БДУ у Менску.
125 – 3.11.1882 г. у Акінчыцах нар. 

Якуб Колас (сапр. Канстанцін Міц-
кевіч, пам. 13.08.1956 г. у Мінску), 
пісьменьнік, грамадзкі дзеяч, адзін 
з заснавальнікаў беларускай літара-

1. Piecie ludzi harelicu,
A wy, husi – wodu.
Oj, laciecia, bieły husi, *
Ta j da majho rodu.

2. Ni każecia, bieły husi,
Szto ja tut haruju,
A każecia, bieły husi,
Szto ja tut panuju.

3. Oj, sarwu ja z róży kwietku –
Ta j puszczu na wodu.
– Pływi, pływi z róży kwietka,
Ta j da maho rodu.

4. Płyła, płyła z róży kwietka –
Pry bierażku stała.
Wyszła maci wodu braci –
Kwietaczku paznała.

5. – Czy chwareła, dzicia maje,
Czy try let baleła?
Jak że ż twaja z róży kwietka
Na wadzie zmarnieła?

6. – Ni chwareła, maja maci,
Ni dnia, ni hadziny.
Papałasa złomu mużu,
Dy lichoj drużyni.

7. Ni tak uże toj drużyni,
Jak lichomu mużu.
– Utapiła minie maci,
Jak kanopli ŭ łużu.

8. Moknuć, moknuć kanapielki –
Para wyciahaci,
A mnie biednaj, dy dziaŭczynie,
Trebo harawaci.

9. Sochnuć, sochnuć kanapielki –
Dy para ich cierci,
A mnie, biednaj dziaŭczynańcy,
Treba żyć da śmierci.

* 3 i 4 radki va ŭsich zvarotkach paŭtarać 

Zapisau 6.V.1997 h. ad M. Kułakoŭskaj 

(1931 h. nar.) u Astroŭku (Szudzia łaŭskaj 

hminy) i apracawaŭ Sciapan Kopa. 

Kaliś śpiawali
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туры. Друкавацца пачаў у 1906 г. 
у газэце „Наша Доля”, паэмы „Но-
вая зямля” (1923), „Сымон-музыка” 
(1925), „Суд у лесе” (1943), „Адпла-
та” (1946), „Рыбакова хата” (1947), 
аповесьці, п’есы, каля дваццаці 
зборнікаў вершаў, апавяданьняў, 
нарысаў ды іншых.
120 – 4.11.1887 г. у Капылі, Слуц-
кага павету нар. Зьміцер Жылуно-
віч (літаратурны псэўданім Цішка 
Гартны, замучаны савецкай бясьпе-
кай 11.04.1937 г.), пісьменьнік, вы-
датны беларускі дзяжаўны дзеяч. 
Пісаць пачаў у 1908 г. у „Нашай 
Ніве”.
120 – 6.11.1887 г. У фальварку
Запольле, Слуцкага павету нар. 
Радаслаў Астроўскі, грамадзкі 
дзеяч, настаўнік. У 1924-1936 гг. 
быў дырэктарам Віленскай Бела-
рускай Гімназіі, з 1928 г. па 1936 
г. прапагандаваў ідэі супрацоўні-
цтва з санацыяй. У сьнежні 1943 
г. стаў прэзыдэнтам Беларускай 
Цэнтральнай Рады. З 1956 г. жыў 
у ЗША. Быў галоўным ідэолёгам 
„бэцээраўскай” плыні беларус-
кай палітычнай эміграцыі. Памёр 
17.10.1976 г.
110 – 10.11.1897 г. у Бельску на 
Падляшшы нар. Якаў Бранштэйн 
(расстраляны саветамі 29.10.1937 
г.), крытык і літаратуразнавец.
105 – 14.11.1902 на хутары Падсос-
на Дзісьненскага пав. нар. Міхась 
Машара (пам. 7.06.1976 г.), пісь-
меньнік, дзеяч беларускага руху 
ў Заходняй Беларусі.
100 – 30.11.1907 г. у в. Грэлікі Вілей-
скага павету нар. Мікалай Лапіцкі, 
царкоўны дзеяч, сьвятар з 1934 г. 
(пачаткова ў Ашмяне). Удзельнік 
усебеларускага царкоўнага сабору 
ў 1942 г. на якім было абвешчана 
стварэньне Беларускай Аўтаке-
фальнай Царквы. З 1944 г. у эмі-
грацыі, настаяцель прыходу сьв. 
Еўфрасіньні Полацкай у Саўт-Ры -
вэры (ЗША). Памёр 8.08.1976 г., 
пахаваны на беларускіх могілках 
у Саўт-Рывэры.
95 – 6.11.1912 г. у фальварку Ма-
чульня, Наваградзкага павету  нар. 

Віктар Войтанка, грамадзкі дзеяч, 
сьвятар, лекар. Выпускнік мэдыч-
нага факультэту Віленскага Унівэр-
сытэту, член Беларускага Студэнц-
кага Саюзу. У час нямецкай акупа-
цыі быў бурмістрам Баранавічаў, 
заснавальнікам мэдычнай школы 
ў Баранавічах. Пасьля вайны жыў 
у ЗША. У 1969 г. стаў (пасьля 
сьмерці бацькі) сьвятаром Белару-
скай Аўтакефальнай Праваслаўнай 
Царквы, быў актыўным грамадзкім 
дзеячам. Памёр 25.04.1972 г. 
75 – 15.11.1932 г. была адкрыта 
ў Менску Беларуская Кансэрва-
торыя.
70 – 1.11.1937 г. у Менску быў рас-

страляны Філарэт (Фёдар Раменскі, 
нар. у 1880 г.), праваслаўны сьвя-
тар, епіскап. Адзін з ініцыятараў 
абвяшчэньня у 1927 г. Беларускай 
Праваслаўнай Аўтакефальнай 
Царквы.
70 – 3.11.1937 г. расстраляны са-
ветамі Максім Бурсевіч (нар. 
9.08.1890 г. у Чамярах каля Слоні-
ма), нацыянальны дзеяч, сакратар 
БСР Грамады.
70 – 3.11.1937 г. расстраляны 
саветамі Павал Валошын (нар. 
10.07.1891 г. у Гаркавічах Саколь-
скага павету), дзеяч БСР Грамады, 
дэпутат Сойма (1923-1928).
65 – 10.11.1942 г. памёр Сымон Ба-

Kaliś pisali
Piśmo z wioski. Zalesie, Sakolskaha pawietu. Našaja wioska maje kala 
50 haspadaroŭ. U wioscy parachwijalny kaścioł i wołaść. U cełaj našaj pa-
rachwii žywuś biełarusy kataliki. Ale tolki nia ŭsie jašče razumiejuć, što jany 
biełarusy. Swaju mowu jašče mnoha chto nazywaje „prostaju” i uwažaje jaje 
za horšuju ad inšych. Ale, dziakawać Bohu, hetak razumiejuć tolki durniejšyja 
ludzi i tyja, što chacia samyja durnyja, ale siabie ličać „mudrych, bo byli la-
kajami abo parabkami ŭ panoŭ ci ksiandzoŭ; jany da čužoha čaławieka hawo-
rać „papolsku”, a ŭ chacie da siamji haworać pabiełarusku.

U našaj parachwii jość arhaniściuk. Jon syn niebahataha haspadara z našaj 
wioski. Pawučyŭšysia niekalki miesiacaŭ ihrać na fartapijanie i ŭžo siak tak na 
starych arhanach moža imšu adyhrać. Usio było-by dobra i piekna, kab jon sa-
bie ihraŭ i nosa nie zadziraŭ, a to – śmiech ludziam kazać.

Da susiedziaŭ, brata i matki nia choča ŭžo hawaryć tak, jak jaho matka na-
wučyła, nie šanuje swajej rodnaj biełaruskaj mowy dyj da hetaha jašče nadta 
złuje, kali susied abo susiedka adazwiecca da jaho jahonym imiem. Kaniešna, 
musiać usie nazywać jaho „panam arhanistym”!

Kaliś naš „Stefan” – kab nie zazławaŭ skažam „pan arhanisty” – pawioz 
z rodnym swaim bratam u Hrodna pradawać jabłyki i kali brat pry ludziach 
nazywaŭ jaho Stefanam, dyk jon padwyšanym hołasam kryknuŭ: „nie nazywaj 
mnie Stefanem”.

Woś bačycie, ludzi, jak chutka moža čaławieku pierakrucicca ŭ haławie i pa-
čnie nawat stydacca rodnaha brata i rodnaj matki. Ale, na ščaście, što taki ŭ 
nas – adzin na cełu wiosku a moža i na parachwiju. Rešta dobryja ludzi, nia 
stydajucca swaich rodbych i swajej rodnaj mowy, čytajuć „Biełaruskuju Kryni-
cu” i druhija biełaruskija hazety i robiacca świedamymi baraćbitami za swa-
jo rodnaje.

A ciapier skažu trochi pra wybary ŭ Sojm u našaj wołaści. Jany adbylisia pa-
dobna jak i ŭsiudy. Hałasawała mienšaja častka.

Ahułam, chacia našaja wołaść niewialičkaja, znaje swaje prawy i abawiaz-
ki i nie dajecca nikomu wadzić siabie za nos, jak heta zdarajecca ŭ inšych wa-
łaścioch.

Zalesianski
(„Biełaruskaja Krynica”, nr 41, z dn. 3.11.1935 h., s. 3)■
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ранавых (Баранаў), нар. 1.09.1900 
г. у в. Рудкова Узьдзенскага раёну, 
беларускі пісьменьнік. У 1936 г. 
быў арыштаваны і засуджаны на 
10 гадоў.
55 – 9.11.1952 г. памёр Хаім Вэйц-
ман (нар. 27.11.1874 г. у Моталі на 
Палесьсі), першы прэзыдэнт Ізраі-
ля, вучыўся ў Пінску.
25 – 16.11.1982 г. пам. Андрэй Ма-
каёнак (нар. 12.11.1920 г. в. Борхаў 
Рагачоўскага раёна), беларускі дра-
матург.

10 – 5.11.1997 г. у Саўт-Рывэры 
(ЗША) пам. Сьвятаслаў Коўш 
(нар. 25.12.1916 г. у Разані, пад-
час бежанства), рэлігійна-грамадз-
кі дзеяч, пісьменьнік. Выпускнік 
юрыдычнага факультэту Віленска-
га Унівэрсытэту. Член Беларускага 
Студэнцкага Саюзу. У час нямец-
кай акупацыі быў старшынёй па-
вету ў Клецку. Пасьля вайны ар-
ганізаваў між іншым Беларускую 
Гімназію й пачатковую школу 
ў лагеры ў Ватэнштаце (Нямеччы-

на). З 1949 г. жыў у ЗША. 6.02.1969 
г. высьвячаны ў сьвятары, быў на-
стаяцелем многіх праваслаўных бе-
ларускіх прыходаў. У 1977 г. стаў 
адміністратарам праваслаўных 
беларускіх прыходаў ЗША й Кана-
ды, якія падлягаюць юрысдыкцыі 
Канстантынопальскага патрыярха-
ту. Рэдагаваў праваслаўны часопіс 
„Царкоўны Сьветач” (1976-1988). 
Памёр 5.11.1997 г.

Апрацавалі Лена Глагоўская
і Вячаслаў Харужы ■

Jak długa jest historia ludzkości, tak 
dawny jest zwyczaj oddawania czci 
zmarłym. Nasza ziemia – przez któ-
rą przetoczyło się tyle wojen – kry-
je w sobie wiele samotnych niezna-
nych grobów – rodaków i obcych, 
najeźdźców i wyzwolicieli... Grze-
bano ich bezpośrednio na polu czy 
w lesie... Z biegiem czasu ślady mo-
gił zacierały się.

Na skraju lasu, tuż za wsią Krzy-
wa w gminie Bielsk Podlaski, nie-
opodal jednej z sosen, stoi samot-
ny krzyż z metalowych rurek, ogro-
dzony drewnianym płotkiem. Daw-
niej była tam tylko mogiła z czasów 
ostatniej wojny. Jak opowiedział Ana-
tol Krawczuk, weteran wojenny i lu-
dowy artysta-malarz z Krzywej, nie-
daleko od tego miejsca pewnego razu 
ludzie, kopiąc dół na przezimowanie 
kartofl i, natrafi li na ludzkie szczątki. 
Przenieśli je w miejsce, gdzie wcze-
śniej ktoś pogrzebał najprawdopo-
dobniej żołnierza z 1944 r. Ucznio-
wie wiejskiej szkoły postawili pło-
tek, a Krawczuk wykonał krzyż i na-
pis na nim. Miejscem tym dawniej 
opiekowały się dzieci ze zlikwido-
wanej później szkoły. 

Sędziwego dziś weterana martwią 
losy samotnych i zapomnianych mo-
gił. Wyznaje, że jeszcze w innym 
miejscu w tym samym lesie jakieś 
ponad dwadzieścia lat temu grup-
ka bawiących się dzieci znalazła za-

padnięty dół. Kiedy dorośli zaczę-
li tu kopać, znaleźli szczątki z po-
łową czaszki. Najprawdopodobniej 
żołnierz został trafi ony odłamkiem 
w głowę. Przy poległym był pistolet 
i książeczka wojskowa, z której uda-
ło się tylko odczytać kawałek słowa 
„...ant”. Nie wiadomo, czy było to 
lejtnant, czy sierżant. 

– Jeszcze ktoś inny leży w bagnie – 
opowiada Krawczuk. – Tam też dzie-
ci usypały mogiłę, ale nikt się nią nie 
opiekował i teraz nie można odnaleźć 

już tego miejsca. Nie udało się zatem 
odszukać i przenieść stamtąd szcząt-
ków do ogrodzonej mogiły.

Zwyczaj oddawania czci zmarłym 
jest długi jak historia ludzkości. Wzo-
rem dzieci z byłej szkoły w Krzywej 
warto, spotykając podczas swych wę-
drówek zapadnięty kopczyk, ozna-
czyć go i postawić zapaloną świecz-
kę. Niech spoczywają w pokoju ci, 
których pogrzebano w miejscach nie-
znanych ich rodzinom czy bliskich. 
Tego gestu uczmy nasze dzieci, tłu-
macząc prosto i zwyczajnie, że tam 
też leży człowiek.

Michał Mincewicz■

Tam też leży człowiek

Pan Anatol postawił krzyż z napisem „Tu spoczywa nieznany żoł-
nierz 1944 r.”
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I tak to życie płynie...
2. ....Ciągle, co wieczór rozstrzeliwują...W domu 
mówią w trzech różnych językach: rosyjskim, francuskim 
i polskim, a niania mówi jeszcze inaczej, po swojemu. 
Mama się na nią gniewa, kiedy opowiada mi bajki w tym 
języku, który podobny jest trochę do tego, jakiego nas uczy 
tata. Tata poprawia często nianię: „Nianiu nie mówi się „ci”, 
tylko „czy”, nie mówi się „ci ty była”, ale „czy byłaś”. Ję-
zyk, którego nas uczy tata, nazywa się polski... Jest on bar-
dzo szeleszczący: sz, cz, sz, sz, rz, rz, rz – nie izwienitie, 
nie pardon, a przrzrzepraszszam, (rieka – to rzeka, rieka 
- to miękka, dobra woda, a rzeka – rz, rz – twarda, jak nie 
z wody, a z kamienia). Lubię mówić, buzia  mi się  nie za-
myka, wszystko, co robię, staram się ubrać w słowa... Mó-
wię, mówię, mówię zaciągając śpiewnie...

Teraz moja lala je kaszkę, a teraz Marfusza nieuważnie 
zsunęła się z krzesełka. Kasia gniewa się, bo Marfusza za-
plamiła sobie sukienkę. „No, no Marfuszo, jesteś niezgrab-
na” – mówię, mówię...

Mama szepce do taty: „Nadziejka zawieła swoju pie-
sieńku”. Mówię językiem, który słyszę na ulicy i w parku, 
i w jakim najczęściej rozmawiają tata z mamą – to rosyj-
ski. Tata stara się uczyć mnie mówić po polsku. Uczy nie 
tylko mnie, ale i mamę. Mama nie umie mówić po polsku, 
bo mamy mama, a moja babcia, hrabina Gross-Tołstaja, 
była Rosjanką, a tata mamy z pocho dzenia – Jugosłowia-
ninem, spod Belgradu. 

W domu mamy każdego dnia obo wiązywał inny język. 
Był dzień rosyjski, francuski i niemiecki. Mama nie lubi-
ła niemieckiego i przez cały dzień niemiecki milczała, ku 
oburzeniu niemieckiej guwernantki. Toteż po niemiecku 
mówiła słabo, ale polskiego w ogóle nie znała.

Tata z moim starszym bratem rozmawiają często po pol-
sku. Mnie się wydaje, że mamie przychodzi z trudnością 
ta nauka polskiego, bo po paru zdaniach przechodzi na 
francuski. Francuski, to taki leciutki język, wesoły, jakby 
ptaszki przeskakiwały z gałązki na gałązkę, a „r” wyma-
wia się tak, jakby ktoś nabrał wody w buzię i chciał wy-
płukać gardło, albo jakby turlało się po dróżce piłkę – rrrr. 
Poza tym jest to dziwny język, bo tyle nazw przedmiotów 
zaczyna się na „la” lub „le”, np. la chaise, la table, la fene-
tre... A jeszcze śmieszniejsza jest sprawa z „le”, które wy-
mawia się za każdym razem inaczej, np. chłopiec - to le 
garcon, to „le” wymawia się z buzią „w ciup”, ale chłop-
cy - to też „les garcons”, ale to „les” wymawia się z buzią 
szeroko rozciągniętą, jak u żaby.

Między tymi trzema językami w moim mózgu two-
rzą się specjalne przegródki, oddzielające słowa każde-
go z nich. Po polsku rozumiem prawie wszystko, ale nie 
potrafi ę mówić. Rosyjskim posługuję się - jak na trzylet-
nią pannę, zupełnie swobodnie. Po francusku próbowa-

łam mówić z ciocią Olgą dopiero po przyjeździe do Pol-
ski, kiedy zabrakło taty.

Rozmowa po francusku między tatą i mamą zawsze za-
czynała się od zdania „Il nai faut pas dire devant les en-
fants”. Toteż szybko zrozumiałam, co ono znaczy. Kiedy 
wieczorom znienacka ktoś pukał do drzwi, a tata z mamą 
przeglądali i segregowali jakieś papiery, tata szeptem mó-
wił: „Marie cachez vite, vite” – i mama chowała te papie-
ry w skrytce za piecem. Niedługo już rozumiałam, że „ca-
chez” znaczy „chować”, a „vite” – „prędko”, bo tak mama 
mówiła nieraz do mnie, kiedy bar dzo wolno ubierałam się: 
„Vite, vite”. Tata do mamy mówił: „ma cherie”. Kiedy któ-
regoś dnia mama wróciła z miasta i powiedziała: „takoje 
wsio daragoje”, tatuś odpowiedział: „oui, je sais que tous 
est tres cher”. Od razu domyśliłam się, że „cher” i „che-
rie” – to znaczy „drogi”. No i ta kim sposobem przed wy-
jazdem z Teodozji prawie wszystko rozumiałam, o czym 
rodzice mówili między sobą po francusku.

Sądzę, że mój brat też się już w tym orientował, ale przy-
najmniej ja nigdy się z tym nie zdradziłam, bo byłam cie-
kawa, o czym rozmawiają rodzice.

Bajki tata opowiadał w dwóch językach – po rosyjsku 
i po polsku.

Niania często, jeśli mama nie słyszała, mówiła swoim ję-
zykiem, podobnym do polskiego.

... Pojedyncze, pamięciowe kartoniki układają się w jakąś 
całość. Widzę mały pokoik, okno, piec, przy oknie stół, na 
nim pełno skrawków skóry. Tata postukuje młotkiem, na-
ciąga na szewskie kopyto gotowy wierzch pantofelka, pod-
śpiewując wesołe, francuskie piosenki: „Sur le lin pont d 
‘Avignon on la dance, on la dance...” lub “Malbrouc on va 
la guerre miroton, miroton, mirontene...”.

Malbrouc on va la guerre Dieu sait qu’il reviendra? Dieu 
sait qu’il reviedra...”

Kopyto szczerzy zęby tysiącem łebków gwoździ. Jest jak 
mały kolczasty jeż, którego wczoraj widziałam w parku. 
Turkoce maszyna do szycia, obracana przez mamę ręczną 
korbką. Igła miga szybko, szybko, szybciutko i zjada skro-
jone skrawki skóry, zaraz wypluwa je jako wierzch od pan-
tofelka. Mama na to mówi „zagatowki”, tata mówi na nie 
„wierzchy” lub „cholewki”.

Papierowy pajac, dwustronnie pomalowany na koloro-
wo akwarelo wymi farbkami, patrzy na to wszystko, zawie-
szony na szybie.

Pociągany od czasu do czasu przez tatę za wiszącą nitkę, 
wyrzuca nagle w górę ręce i nogi. Wiem, że z tamtej stro-
ny szyby pokazuje teraz język dzieciom, których zawsze 
pełno pod naszym oknem. 

– Tato, odwróć pajaca w moją stronę – zaczynam nu-
dzić po raz któryś z rzędu. Tata odwraca pajaca i pociąga 
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za nitkę. Pajac wyrzuca ręce i nogi w górę i pokazuje mi 
długi język. Śmieję się dźwięcznie, głośno. Dzieci zaglą-
dają do okna. Tata znowu odwraca pajaca twarzą do uli-
cy, a ja powtarzam raz po raz: „Tato, odwróć pajaca języ-
kiem do mnie”. Nagle słyszę srogi głos mamy: „Proszę nie 
nudzić, a iść bawić się do swo jego kącika”. Z ociąganiem 
się idę do mojego królestwa w kącie między moim łóżecz-
kiem, a kafl owym piecem. Piec zdaje się jest koloru brud-
nozielonego, nieco jakby wypłowiały. Może moje zmysły 
nie odróżniają tak dobrze kolorów? Chociaż czerwony pa-
miętam wyraźnie. Nasz pajac ma czerwony język i czer-
wone policzki. Czerwony kolor spotyka się wszędzie. Na 
domach wiszą na kijach jakieś brudnoczerwone szmaty, na 
rękawach wielu ludzi są brudnoczerwone opaski, a na szyi 
– takiego samego koloru chustki lub szaliki.

W moim kąciku idealny porządek. Wokół małego sto-
liczka stoją małe wiklinowe krzesełka, a na jedynym plu-
szowym foteliku rozpiera się dumnie moja ukochana i do 
niedawna jedyna lala, Kasia – inaczej Katia, o brązowej 
twarzy i takich samych oczach, zrobiona przez tatę z ga-
zety, nasączonej klejem stolarskim. Tworzywo to nazywa 
się papier-mache. Obok, na skraju wiklinowego krzeseł-
ka, przycupnęła gumowa Marfusza, podarowana mi nie-
dawno przez sąsiadkę.

Dzień jest szary, smętny, bezsłoneczny i bezbarwny. Nasz 
po koik ma tylko jedno okno wychodzące na północ. Z ma-
łej kuchenki dolatują pobrzękiwania naczyniami. To nia-
nia gotuje kaszkę dla mnie i dla moich lalek. Nagle wbie-
ga mój brat, mój dużo starszy brat, którego bardzo, bardzo 
kocham, bo jest dla mnie dobry. Nigdy na mnie nie krzy-
czy, ma do mnie ogromną cierpliwość, tylko nie po zwala 
mi dotykać swoich akwareli i ja ich nigdy nie ruszam. O, 
już rzucił książki na półeczkę i wyciągnął papier, rozłożył 
na taborecie, obok którego kucnął i zaczął spiesznie malo-

wać. Zawsze tak spieszył się z tym malowaniem, jak gdy-
by ono miało za chwilę uciec. „Lowa ma talent” – mówi 
tata. „Tato, co to talent?” – pytam. „To duża zdolność, któ-
rą do malarstwa ma twój brat” – odpowiada. A Lowa kart-
ka za kartką maluje i maluje. „Spójrz, ma cherie” – zwraca 
się tata do mamusi - „jaka wspaniała kompo zycja”. Mama 
podziwia rysunek Lowy. Tata się na tym zna, bo jest arty-
stą, malarzem. Już wiem, że tata skończył Wydział Sztuk 
Pięk nych w Petersburgu i jeszcze drugi wydział – Prawa 
(na żądanie babci) – ale nie bardzo wiem, co to znaczy. 
Teraz trudni się szewstwem, żeby zarobić dla nas na życie 
i ukryć się przed bolszewikami. Oni do nas często zaglą-
dają. Chociaż w przedpokoju wisi mamy karakułowe fu-
tro, nic nie mówią. „Myślą, że myśmy je u kogoś skradli” 
– śmieje się mama. Stoją również tam trzy duże kufry – to 
są rzeczy niani. Niania na nich w nocy śpi. Myślę, że nia-
ni tam spać niewygodnie, ale w po koju nawet na podłodze 
nie ma miejsca, bo na noc na środku pokoju, obok mego 
łóżeczka, kładzie się materac i na nim śpi mój brat.

Turkoce maszyna, postukuje szewski młotek taty. Skąd 
się wzięło to szewstwo? To wszystko dzięki mamie. Mania 
– moja mama, była kiedyś wesołą panną i lubiła kawały. Po 
skończeniu szkoły średniej w Żytomierzu, przed wstąpie-
niem do konserwatorium, razem z koleżankami – dla żar-
tu – zapisała się na kursy szewskie, które skończyła z wy-
nikiem celującym ku uciesze jej wujka hrabiego Tołstoja. 
To było bardzo dawno, jeszcze przed wojną.

Teraz, po rewolucji, kiedy nie było, z czego żyć, mama 
nauczyła tego fachu tatę i założyli warsztat szewski. (...) 

Wczoraj znowu przyszli do nas krasnoarmiejcy. Zoba-
czywszy tatę i mamę przy szewskim warsztacie, poklepa-
li tatę po ramieniu i powiedzieli: „Nu, charaszo, ty nasz 
brat” i wyszli... Cdn

Nadzieja Bittel-Dobrzyńska■

Przez Białostocczyznę na przestrze-
ni stuleci przebiegało wiele między-
państwowych kordonów. Obecna gra-
nica miedzy Polską i Białorusią, wyty-
czona w 1945 r., jest tworem i sztucz-
nym, który rozdzielił tysiące rodzin 
białoruskich i polskich, przecinając 
zwarte odwieczne osadnictwo biało-
ruskie, na zachodzie sięgające daleko 
w głąb Białostocczyzny.

Różnorodność etniczna i kultu-
rowa mieszkańców była i pozosta-
je wielkim bogactwem regionu, ale 
niejednokrotnie powodowała kon-
flikty polsko-białoruskie. Jednym 

ze skutków tych napięć jest wza-
jemna nieufność, podsycana przez 
szowinistów do dnia dzisiejszego. 
Na stosunki narodowościowe nakła-
dają się dodatkowo kwestie religijne, 
ponieważ przez stulecia ścierały się 
tutaj wpływy Kościoła rzymskoka-
tolickiego – „religii polskiej” i Cer-
kwi prawosławnej – „religii ruskiej”. 
Dodatkowo skomplikowała sytuację 
unia brzeska 1596 r., która podzieli-
ła ruską (białoruską) wspólnotę pra-
wosławną także na Białostocczyźnie 
i spowodowała latynizację i poloni-
zację Cerkwi.

Przykładem może być konfl ikt wo-
kół monasteru w Supraślu. Od jego 
założenia w końcu XV w., przez po-
nad sto lat był ostają prawosławia na 
zachodnich rubieżach białoruskich. 
Z tego okresu pochodzi obecnie zre-
konstruowana cerkiew, a także wspa-
niałe freski, które zachowały się tyl-
ko we fragmentach. Podobne świą-
tynie prawosławne do dziś istnieją 
jeszcze w Małomożejkowie i Syn-
kowiczach (obecna zachodnia Biało-
ruś). Na początku XVII w. zmuszo-
no mnichów supraskich do przystą-
pienia do unii brzeskiej, ale zgroma-

Upadek bazylianów w Supraślu
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dzenie to odgrywało także w następ-
nym okresie olbrzymią rolę – ma-
jąc ze swych majątków ziemskich 
solidne dochody, które wypracowy-
wali białoruscy chłopi z Fast, Topil-
ca, Baciut, Klewinowa, Chworosto-
wa i Pużycz. W murach monaster-
skich zebrano pokaźną bibliotekę, 
w której jedną z pierwszych pozycji 
był jedenastowieczny rękopis, zwa-
ny „Kodeksem Supraskim”, wpisany 
obecnie na listę UNESCO. Natomiast 
drukarnia, utworzona w 1695 r., pro-
dukowała książki nie tylko cerkiew-
ne, ale także zasłużyła się dla kultu-
ry polskiej, wydając nawet świeckie 
druki takich autorów jak Jonathan 
Swift („Podróże Guliwera” 1784 r.), 
czy Stanisław Staszic („Mądry Polak 
po szkodzie” 1791 r.).

Od 1839 r., czyli połączenia Cer-
kwi unickiej z Cerkwią prawosław-
ną, monaster supraski ponownie stał 
się prawosławną wspólnotą. Jej roz-
wój przerwała jednak I wojna świato-
wa. Kompleks budowli od 1915 r. po-
zostawał w zasadzie bez gospodarza, 
co pośrednio doprowadziło do znisz-
czenia zabytkowej cerkwi w 1944 r. 
Prawosławny monaster odrodził się 
jednak w latach osiemdziesiątych 
XX w. i od razu stał się polem kon-
fl iktu. Raptem do majątku nierucho-
mego, tzw. pałacu archimandrytów 
i innych pomonasterskich budynków, 
zgłosiła roszczenia strona rzymsko-
katolicka. Motywowano to tym, że 
monaster był unicki, czyli katolicki. 
Jednakże kiedy monaster był unic-

ki, to Cerkiew unicką tworzyli Rusi-
ni-Białorusini. W 1800 r. Supraśl stał 
się nawet centrum „Diecezji Greko-
Ruskiego zjednoczonego Obrząd-
ku” – według ówczesnej termino-
logii. Nigdy nie podlegał hierarchii 
polskiego Kościoła rzymskokatolic-
kiego. Nikt nie zaprzeczy, że unitami 
na tym terenie byli prawie wyłącznie 
białoruscy chłopi, którzy stali się pra-
wosławni, wracając do wiary swych 
przodków sprzed unii. Nieprawdą 
jest natomiast, że unitów na Biało-
stocczyźnie do przyjęcia prawosła-
wia zmuszono. Proces ten w 1839 r. 
przebiegał raczej bezboleśnie, ponie-
waż parafi anie nadal uczęszczali na 
nabożeństwa niedzielne do tych sa-
mych cerkwi, które często prowadzili 
ci sami duchowni. Przypadki represji 
władz rosyjskich wobec byłych uni-
tów na Białostocczyźnie są w litera-
turze historycznej stanowczo wyol-
brzymiane i niezasadnie łączone z re-
presjami wobec unitów z Chełmsz-
czyzny i południowego Podlasia po 
1875 r., bo dopiero wtedy na tych te-
renach zlikwidowano struktury Cer-
kwi unickiej. Dlatego spadkobiercą 
historycznego monasteru w Supra-
ślu jest obecna prawosławna wspól-
nota, którą tworzą prawnuki ruskich 
unitów, czyli współcześni Białorusi-
ni. Ani Ukraińcy (unici), ani Polacy 
(rzymscy katolicy) nie mają podstaw 
czuć się spadkobiercami prawosław-
nych i unickich mnichów z Supraśla. 
I bez znaczenia jest to, że do 1839 
r. następowała powolna latynizacja 

i polonizacja unitów. Tak jak nie jest 
ważna w tym kontekście rusyfi kacja 
prawosławnych Białorusinów.

O upadku monasteru w Supraślu, 
jeszcze w okresie unickim świadczy 
jeden z dokumentów z 1803 r., któ-
ry publikujemy poniżej. Jest to ogło-
szenie władz pruskich o licytacji mły-
nów monasterskich, które skonfi sko-
wał rząd pruski po zajęciu Białostoc-
czyzny w wyniku III rozbioru Rze-
czypospolitej. Monaster supraski po 
utracie majątku przestał być samo-
dzielną instytucją, gdyż Prusacy za-
częli wypłacać pensje nowo powoła-
nemu biskupowi unickiemu oraz na 
utrzymanie mnichów, których pozo-
stało w tym czasie już tylko ośmiu. 

Należy zwrócić uwagę na język 
opublikowanego dokumentu, któ-
ry jest chyba bardzo złym tłumacze-
niem z niemieckiego na polski. Ogło-
szenie ukazało się w tych dwóch wer-
sjach w pruskiej gazecie: „Neu-Ost-
prussisches Intelligentz-Blatt zur nut-
zlichen Bequemlichkeit des Publici” 
z 11 lutego 1803 r. Procedura sprzeda-
ży skonfi skowanych dóbr trwała do-
syć długo, gdyż jeszcze kilkakrotnie 
publikowano poniższy tekst. Zresztą 
w 1803 r. zakończyła swoją działal-
ność drukarnia monasterska, a to na 
skutek polityki władz pruskich. Nie-
prawdą więc jest, że to prawosław-
ni – jak twierdzą niektórzy – dopro-
wadzili do upadku bazylianów su-
praskich.

Wstępem opatrzył i do druku 
przygotował Sławomir Iwaniuk ■

Uwiadomienie

W Białymstoku.
Królewsko Wojenno Ekonomiczna Kamera zdetermino-

wała, obszerne Młyny znayduiące się w Supraślu nad Rze-
ką i przy Klasztorze tegoż Nazwiska, 2 Mile od Białegosto-
ku położone na Erbpacht oddać.

Znayduie się tam: Papiernia, 2 Młyny do Mełcia, 2 Wo-
łusze y ieden Tartak. Wszystkie te maią po dostatku Wody, 
ktorą Rzeka Supraśl dostarcza im obfi cie, y do ktorych na-
leży Gruntu, Ląk, ogrodów, Placu Dwornego i wolnych do 
Zabudowania, 23 Morgow y 75 Pręt[ów] Kwad[ratowych] 
Magdeb[urskich] w ogólności. Do tey publiczney Licyta-
cji wyzey wspomnianych Młynów na Erbpacht iest wyzna-

czonym Termin w Klasztorze Supraslskim na dzien 4-tego 
Aprila a c. przed Południem o 9-tey Godzinie w którym to 
Terminie zyczący sobie Erbpachtu powinni się znajdować y 
tam swoie Oferty podadzą y podług Okoliczności (zastrze-
gając jednak Aprobatę zwyszego Miejsca) Przybycia wię-
cey dającemu spodziewać się mogą. Licytacja będzie się 
odprawowała na Roczną Opłatę, y na Opłatę Kupna, war-
tość wynosząca budowli. Dokładniejsze Kondycye Erb-
pachtu będą dokładniey do wiadomości podane na Termi-
nie samym Licytacji, od wyznaczonego Komisarza, Asses-
sora Kamery de Pagon.

Dan dnia 21 Januaryi 1803. J[ego] K[królewskiej] Mo-
ści Nowo-Wschodnich Prus Wojenno Ekonomiczna Ka-
mera.
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3. „Schizma” orlańska. Począ-
tek tych wydarzeń miał miejsce w ro-
ku 1948, kiedy to do Orli przybył ks. 
Włodzimierz Bliźniuk i objął obo-
wiązki wikariusza tutejszej parafi i. 
W krótkim czasie społeczność para-
fi alna podzieliła się, po jednej stro-
nie był proboszcz, czyli ks. Włodzi-
mierz Cechan, a po drugiej jego wika-
riusz i grupa wiernych. Ten stan per-
manentnej konfrontacji doprowadził 
do tego, że w marcu 1949 roku władze 
cerkiewne zdecydowały przenieść ks. 
Włodzimierza Bliźniuka do Królowe-
go Mostu. To posunięcie tylko wzmo-
gło nastroje buntownicze w Orli. 13 
kwietnia zwołane zostało zebranie 
(przybyło ok. 800 osób), na którym 
postanowiono zerwać kontakty z hie-
rarchią i strukturami PAKP oraz po-
wołać niezależną jednostkę parafi alną 
pod nazwą „Orlańska niezależna ob-
szczyna chrześcijan prawosławnych 
w Polsce”. Wystosowano również od-
powiednie pisma do MAP, w których 
poinformowano o podjętej inicjatywie 
oraz oświadczono, iż: Parafi a będzie 
podporządkowała się Władzom Cy-
wilnym, jak również i wykonywać 
wszelkie zalecenia Patriarchatu Mo-
skiewskiego i całej Rosji. Zwołany 9 
czerwca 1949 roku Sobór Biskupów 
PAKP utrzymał w mocy wcześniejszą 
decyzję odnośnie osoby ks. Włodzi-
mierza Bliźniuka, jednocześnie po-
tępił jego kontakty ze zbuntowany-
mi parafi anami. Jednak to posunięcie 
hierarchów jeszcze bardziej wzmo-
gło „ferment” wśród zbuntowanych 
mieszkańców tego miasteczka. 

W sierpniu 1949 roku dotychcza-
sowy proboszcz ks. Włodzimierz Ce-
chan opuścił parafi ę, jego obowiąz-
ki przejął ks. Włodzimierz Bliźniuk. 
Cztery miesiące później, w grudniu, 
zbuntowani parafi anie rozpoczęli sta-
rania o zarejestrowanie nowej, auto-
nomicznej placówki parafi alnej pod 
nazwą „Prawnego Stowarzyszenia 
Chrześcijan Prawosławnych w Or-

li”. Odpowiednie dokumenty w tej 
sprawie zostały skierowane do MAP 
i Urzędu Wojewódzkiego w Białym-
stoku. W myśl statutu, opracowanego 
dla tego stowarzyszenia, pozycja ka-
płana została ograniczona do roli tre-
boispołnitiela, wszelkie sprawy typu 
administracyjnego i gospodarczego 
miały przejść w ręce 21-osobowego 
Komitetu. Prawo przystąpienia do tej 
wspólnoty miały osoby wyznania pra-
wosławnego, nie uznające zwierzch-
nictwa władzy biskupiej. 

W pierwszych miesiącach 1950 
roku sytuacja w Orli zaczęła się nie-
co normalizować, miało to związek 
z wizytą arcybiskupa Tymoteusza. 
W kwietniu nowym proboszczem 
został ks. Antoni Wiszenko, miesiąc 
później ks. Włodzimierzowi Bliźniu-
kowi ofi cjalnie przywrócono godność 
kapłańską i ponownie pozwolono ob-
jąć funkcję wikariusza. Aby uzyskać 
lepszą kontrolę nad nią, jej nadzór zo-
stał powierzony bezpośrednio dzieka-
nowi białostockiemu, ks. Wiaczesła-
wowi Rafalskiemu. W następnym 
roku sytuacja była już na tyle ustabi-
lizowana, że parafi a została ponow-
nie zwrócona pod jurysdykcję dzie-
kana bielskiego, miało to miejsce 26 
maja 1951 roku. Co prawda w roku 
1952 grupa parafi an ze wsi Koszele 
podjęła pewne próby zaognienia sytu-
acji (m.in. domagając się ponownego 
mianowania wikariusza na stanowi-
sko proboszcza), jednak potencjalny 
konfl ikt został zażegnany przez same-
go ks. Włodzimierza Bliźniuka, któ-
ry na własna prośbę przeniesiony zo-
stał do parafi i mielnickiej, gdzie objął 
obowiązki proboszcza. Koniec tego 
roku przyniósł ostateczne zakończe-
nie opisywanych powyżej wydarzeń, 
sytuacja w parafi i orlańskiej powoli 
normowała się1. 

Warto zauważyć, że w międzycza-
sie, dokładnie w 1951 roku, podobne 
„ognisko zapalne” wystąpiło w parafi i 
w Klejnikach. Ks. Włodzimierz Do-

roszkiewicz (późniejszy metropolita 
Bazyli), jako członek specjalnej ko-
misji wyznaczonej do rozstrzygnię-
cia tego sporu, tak opisywał tamtej-
szą sytuację: To, co było siane w Or-
li, kiełkuje w Klennikach i dlatego na-
leżałoby zachować ostrożność i tak-
tyczność 2. Władze cerkiewne zapew-
ne obawiały się, iż te niebezpieczne 
tendencje mogłyby się rozprzestrze-
nić na inne placówki duszpasterskie 
w naszym regionie.

Rodzi się pytanie, czy pomysł i in-
spiracja wypadków orlańskich wyszły 
tylko z tego środowiska? Kazimierz 
Urban w jednym ze swoich artyku-
łów tak o tym pisał: Przedłożony sta-
tut, jego konstrukcja i treść świadczą, 
że nie można tu wykluczyć pewnych 
działań władz państwowych, zmierza-
jących tą drogą do uszczuplenia stanu 
posiadania Kościoła” 3. Jest to praw-
dopodobne, wszak gdyby lokalne wła-
dze administracyjne naprawdę chcia-
ły ten konfl ikt zażegnać, to bez pro-
blemu mogły to uczynić i to w krót-
kim okresie czasu, za pomocą apara-
tu UB. Jednak w zachowanych doku-
mentach archiwalnych białostockiego 
WUBP nie ma śladu, by tego rodzaju 
kroki były czynione.

Inną permanentną bolączką w tym 
okresie była działalność alternatyw-
nych sekt religijnych. Wojewoda bia-
łostocki na początku roku 1949 rapor-
tował: W pow. bielsko-podlaskim, 
oprócz Polskiego Kościoła Chrze-
ścijan Baptystów, posiadającego swe 
domy modlitwy w Narewce, Orli, Biel-
sku P., Hajnówce, Boćkach i Siemiaty-
czach, które przejawiają działalność 
i powiększają liczbę członków” 4. Był 
to więc proces może nie zbyt maso-
wy, ale niestety przebiegający w spo-
sób ciągły5. 

Z drugiej strony ta ludność, która 
pozostawała przy prawosławiu i de-
cydowała się na praktykowanie swej 
wiary, narażona była na prześlado-
wania ze strony aparatu bezpieczeń-

Cerkiew pod lupą bezpieki
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stwa publicznego. W październiku 
1951 roku w miejscowości Gredele 
mieszkańcy wsi ustawili krzyż w po-
bliżu studni, której woda miała mieć 
właściwości lecznicze. Następnie 21 
grudnia kilkunastu tamtejszych rolni-
ków zbudowało nad studnią drewnia-
ną kapliczkę, a całość ogrodziło pło-
tem. Dwa dni później miejsce to wy-
święcił prawosławny duchowny. Ta 
manifestacja religijności zaniepo-
koiła funkcjonariuszy UB, którzy 
30 grudnia zatrzymali do wyjaśnie-
nia najbardziej aktywnych przedsta-
wicieli gredelowskiej społeczności 
– Denisa Szymczuka, Eliasza Ostap-
czuka, Bazylego Kaczoruka, Grzego-
rza i Mikołaja Martyniuków6. 

Kolejną charakterystyczną cechą 
tych czasów była tzw. „fala cudów” 
(przede wszystkim „cud lubelski”) 
z przełomu lat czterdziestych i pięć-
dziesiątych7. Co prawda dotyczyło 
to głównie wiernych Kościoła rzym-
skokatolickiego, ale w pielgrzymkach 
do tych miejsc brali także udział wy-
znawcy prawosławia. Sprawa musiała 
się stać na tyle głośna, że arcybiskup 
Tymoteusz, nie bez inspiracji władz 
państwowych, zaniepokojonych taką 
„masową religijnością”, wydał za-
rządzenie, w którym negatywnie od-
niósł się do tego rodzaju praktyk. Do-
kument ten był odczytywany w cer-
kwiach przez, zobligowanych do tego, 
duchownych prawosławnych8. 

Innym wydarzeniem, którego moż-
na zakwalifi kować pod zwalczanie lu-

dowej religijności, była sprawa „świę-
tego proroka znachora” Teodora Paw-
luczuka ze wsi Lady pow. Bielsk Pod-
laski. Mężczyzna ten został areszto-
wany przez funkcjonariuszy MO 4 
listopada 1948 roku pod zarzutem 
dokonania przestępstw na tle seksu-
alnym. Niemal natychmiast sprawą 
zainteresował się wydział V WUBP 
w Białymstoku. O tym jak zamierza-
no rozegrać tę „kartę”, może świad-
czyć fragment dokumentu w tej spra-
wie: Dążeniem naszym jest, aby spra-
wę zrobić pokazową 9. A więc nie mia-
ła to być zwykła sprawa kryminalna, 
ale pokazowy proces o znaczeniu pro-
pagandowym, który miałby wykazać 
wyższość materialistycznego świato-
poglądu władzy „ludowej”, nad zabo-
bonami ludności wiejskiej. 

Jednak mimo tych dość głębo-
kich procesów ateizacyjnych wśród 
prawosławnych mieszkańców Bia-
łostocczyzny, to właśnie z tych te-
renów wywodziła się większość 
pierwszych alumnów, uruchomio-
nego w 1951 roku, Prawosławnego 
Seminarium Duchownego. W latach 
1951-1954 na 62 alumnów, 50 pocho-
dziło właśnie z województwa biało-
stockiego10. Cdn.

Mariusz Andrejczuk
Z pracy magisterskiej „Kościół pra-

wosławny na terenie woj. białostoc-
kiego w latach 1944-1956”, obronio-
nej w 2005 r. na Uniwersytecie w Bia-
łymstoku pod kierunkiem prof. Anto-
niego Mironowicza.                       ■
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Na rękach u Marszałka

Opowieść „Pozornego” 
– Latem 1944 r. do Lewszowa 

(obecnie Białoruś, ok. 10 km od gra-
nicy), gdzie się urodziłem i wówczas 
mieszkałem, wkroczyli sowieci. Nasz 

oddział został zreorganizowany, do-
staliśmy rozkaz, żeby uciekać i wstę-
pować do Wojska Polskiego.

– We wrześniu  przyjechaliśmy 
z kuzynem, Andrzejem Zasadą, do 

Białegostoku, żeby stanąć przed ko-
misją wojskową. Zostałem skierowa-
ny do 40 pułku artylerii lekkiej, któ-
ry stacjonował w Stanisławowie koło 
Białegostoku, i przydzielony do plu-
tonu topografi cznego. Zastępca do-
wódcy plutonu nazywał się Durkin. 
W nocy z 18 na 19 listopada posta-
nowiliśmy jednak z wojska uciec do 
Puszczy Białowieskiej, gdzie walczy-

Do oddziału Armii Krajowej, walczącej w okolicach Swisłoczy, Woł-
kowyska i Lewszowa, we wrześniu 1943 r. wstąpił 18-letni chłopak, 
Józef Kwiatkowski, ps. „Pozorny”. Opowiedział mi o  tamtym trud-
nym czasie.
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ły oddziały AK. Pamiętam, że szli-
śmy przez Zabłudów, Topolany, póź-
niej była Narewka, a z Narewki już 
do Puszczy. Mieszkaliśmy początko-
wo  w szałasie – zimno było jak chole-
ra. Poza tym „brud, smród i ubóstwo”. 
No i ten  nasz Durkin, z którym pry-
snęliśmy. Kazał nam teraz iść na kwa-
tery do akowców, żeby zmienić bieli-
znę i wykąpać się po ludzku. Najwi-
doczniej jednak ktoś musiał nas wy-
dać, bo kwatera, na której byłem z ko-
legą, 1 grudnia nad ranem została oto-
czona przez NKWD, tak że nie zdąży-
liśmy nawet użyć broni. Odprowadzo-

no nas na komendę NKWD do Narew-
ki. Stamtąd, po przesłuchaniu, prze-
wiezieni zostaliśmy do pierdla w Haj-
nówce. A po kilku dniach do więzie-
nia w Białymstoku. 7 lutego 1945 r. 
– sąd wojskowy, no i czapa. Po wy-
roku wylądowaliśmy w celi śmier-
ci. Było nas kilku, co jakiś czas ktoś 
był wyprowadzany i już nie wracał. 
Aż nadszedł pamiętny dzień: 17 lute-
go. Rano mnie i kumpla zabrano do 
kancelarii więzienia. Myśleliśmy, że 
to koniec. Tymczasem usłyszeliśmy, 
że karę śmierci zamieniono na 10 lat 
więzienia.

– Czy ktoś występował o ułaska-
wienie, zmianę wyroku? – zapyta-
łem.

– Sami po wyroku prosiliśmy o da-
rowanie tej kary śmierci – odrzekł 
Józef Kwiatkowski. – Od początku 
zresztą nie przyznawaliśmy się, że 
chcieliśmy uciec do AK. Mówiliśmy, 
że uciekaliśmy do domu, gdyż bali-
śmy się wojny. No i do kwietnia 1945 
r. siedzieliśmy w Białymstoku.

– Jak to wyglądało?
– W więzieniu w Białymstoku od-

działowym na I piętrze, gdzie znajdo-
wała się cela skazanych na śmierć, był 
plutonowy, z pochodzenia Żyd. Pa-
miętam taki przypadek, kiedy któryś 
z kolegów poprosił go o wodę. Usły-
szeliśmy odpowiedź, że wody nie ma 
co dawać, bo jak się napijemy i będą 
nas rozstrzeliwać, to będzie bardziej 
bolało. Wiem też, że ten sam oddzia-
łowy zgłosił się w 46 r. na ochotni-
ka do walki z partyzantami i został 
przez nich rozwalony. Ilu nas było 
w celi śmierci? Dokładnie nie pa-
miętam, może około dziesięciu. Je-
den z kolegów, to akurat wryło mi 
się w pamięć, nazywał się Kamiń-
ski, pochodził z Baranowicz i jesz-
cze przed moim zwolnieniem został 
rozstrzelany. W kwietniu, razem z ko-
legą Jurkiem Wołczewskim, zostałem 
przeniesiony do Rawicza. A 22 mar-
ca 1946 r. – to drugi pamiętny dzień 
– na mocy amnestii wyszliśmy na 
wolność...

W tym momencie na chwilę przery-
wam opowieść Józefa Kwiatkowskie-
go. Muszę cofnąć się do lat siedem-
dziesiątych ubiegłego wieku, kiedy to 
jeszcze żyła jego matka, secundo voto 
Wal. Opowiedziała mi wówczas, jak 
to jej syn miał zaszczyt być trzyma-
ny na rękach przez samego Marszał-
ka Józefa Piłsudskiego. To już wtedy 
miał powstać ten tekst. Jednak różne 
koleje losu, między innymi również 
i to, że musiałem opuścić Polskę na 
parę lat, sprawiły, że wracam dopie-
ro teraz do tego momentu, prosząc, by 
mój rozmówca opowiedział mi o tym 
wydarzeniu, kiedy to miał  zaledwie 
parę miesięcy.
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Grodno, Gliwice, 
Mrągowo...

– Urodziłem się w Lewszowie 
w 1925 r. – zaczął swoją opowieść. 
– Świętej pamięci mama moja była 
tam nauczycielką. A mój dziadek, ś. 
p. generał broni Leon Berbecki, był 
wówczas dowódcą Okręgu Korpu-
su w Grodnie. Mama przyjechała ze 
mną – miałem wtedy parę miesięcy 
– w odwiedziny do dziadka Berbec-
kiego. Traf chciał, że w tym samym 
czasie dziadka, jako dowódcę Okręgu 
Korpusu, odwiedził Marszałek Józef 
Piłsudski. Mama wspominała, że coś 
tam w drugim pokoju, jako paromie-
sięczny berbeć, zacząłem głośno wy-
krzykiwać. Marszałek spytał, kto to 
tam tak daje o sobie znać? Mama po-
wiedziała, że to jej pierworodny syn 
– czyli ja. Wówczas Marszałek popro-
sił, żeby mnie przyniosła. No i wte-
dy wziął mnie na ręce i, jak mówi-
ła mama, rzekł: „No, ty też będziesz 
jeszcze wojakiem”...

Sentymentalny uśmiech rozjaśniał 
twarz przyszłego – byłego wojaka. 
Jeszcze rzut oka na wiszący na ścia-
nie portret Marszałka i opowieść to-
czy się dalej:

– Po wyjściu z Rawicza szukałem 
rodziny. Najpierw odnalazłem mamę 
(ojciec mój zmarł niedługo po moich 
urodzinach), potem wujka, Czesława 
Zarębińskiego, który pracował jako 
mierniczy w Jaworze (dawne woje-
wództwo wrocławskie). Zacząłem 
pracować jako kreślarz u niego w biu-
rze. Uczęszczałem tam też jednocze-
śnie, zaocznie, do gimnazjum. Ożeni-
łem się, a jesienią 1949 r. przenieśli-
śmy się do Gliwic. Właśnie do dziad-
ka Berbeckiego, który wrócił do kra-
ju z Paryża, gdzie przebywał po wy-
zwoleniu przez Amerykanów obozu je-
nieckiego w Niemczech. Obóz został 
wyzwolony w lutym 1945 r. Dziadka 
wezwano wówczas do Paryża. Po kil-
kumiesięcznym pobycie tam, w grud-
niu 45 r. otrzymał w konsulacie pasz-
port i razem ze swoim przyjacielem, 
generałem Waraksiewiczem, po paru 
dniach podróży statkiem, wylądował 

w Gdyni. W Gliwicach natomiast – jak 
wspomina w swoich pamiętnikach wy-
danych bodajże w 1959 r. przez wy-
dawnictwo „Śląsk” – dzięki serdecznej 
pomocy generała wojewody Zawadz-
kiego, późniejszego przewodniczące-
go Rady Państwa, otrzymał jako repa-
triant jednorodzinny domek. Dziadek, 
oprócz tego że był generałem broni 
(nawiasem mówiąc, kiedy umarł, bo-
dajże w „Trybunie Ludu” ukazała się 
na pierwszej stronie krótka notatka, iż 
„zmarł gen. broni w stanie spoczyn-
ku, L. Berbecki, który przez dwadzie-
ścia lat pełnił funkcję Inspektora Pol-
skich Sił Zbrojnych), był również inży-
nierem, że nie wspomnę już o tym, iż 
doskonale znał kilka języków. W każ-
dym razie po powrocie do Polski od 
1 kwietnia 1946 r. wykładał technolo-
gię i maszynoznawstwo w technikach 
na Śląsku. 

Dziadek Berbecki pozostawił 
w Lewszowie swoje mienie. Jako le-
gionista miał tam 20 ha ziemi i ro-
dzaj drewnianego dworku po byłym 
jakimś tam wysoko postawionym do-
stojniku carskim. Pamiętam, iż zbudo-
wał tam, już osobiście, młyn wodny 
na rzeczce. Kiedy wybuchła II woj-
na, miał 65 lat. 

– Podobno, wracając późnym zimo-
wym wieczorem  do domu w Gliwi-
cach, potknął się na schodach i w ten 
sposób zginął. Ale czy tak było rze-
czywiście, to... – sceptycyzm pokrywa 
twarz Józefa Kwiatkowskiego, scep-
tycyzm podkreślony jeszcze rozłoże-
niem rąk w geście wątpliwości, czy 
generał sam się potknął... Zapala ko-
lejnego papierosa i kontynuuje:

– W 1952 r. w Gliwicach zdałem 
maturę i egzamin do Szkoły Felczer-
skiej we Wrocławiu. Ukończyłem ją 
w 54 r. w styczniu. Każdy z absol-
wentów otrzymywał wówczas na-
kaz pracy. Ja, ponieważ dostałem dy-
plom z wynikiem bardzo dobrym, 
miałem możliwość wyboru miej-
sca, chociaż regionu Polski. Wybra-
łem powiat Mrągowo i zacząłem pra-
cę w Ośrodku Zdrowia w Rucianem. 
W trzy miesiące później sprowadzi-
łem się do Piecek  (wioski oddalonej 

od Mrągowa o 12 km i mniej wię-
cej tyle samo od Rucianego) – gdzie 
otrzymałem mieszkanie. Miałem ro-
dzinę, to jest żonę i dwóch synów. 
Mrągowo, poza tym że akurat był 
w tym powiecie wakujący etat, wy-
brałem także dlatego, iż w Ełku (od-
dalonym o 90 km) mieszkała cała ro-
dzina żony, która zresztą pochodziła 
z Augustowa. Niestety, w tym roku 
miną 22 lata od jej śmierci, a 20 od 
śmierci młodszego syna, Tadeusza.

– Objąłem Ośrodek Zdrowia 
w Pieckach, gdzie mieszkaliśmy do 
59 r. Potem przez rok pracowałem 
w Ośrodku w Warpunach – 12 km 
od Mrągowa. W międzyczasie do-
jeżdżałem także dodatkowo do pra-
cy w Pogotowiu Ratunkowym. A od 
1960 r. mieszkam już tu, w Mrągo-
wie, na stałe. Zaraz po przeprowadz-
ce z Warpun zacząłem pracę w SA-
NEPID-zie. Zostałem szefem Powia-
towej Stacji i ukończyłem zaocznie 
Zawodowe Studium Administracji 
na Uniwersytecie Warszawskim. Po-
tem skończyłem jeszcze Szkołę Pań-
stwowej Inspekcji Pracy we Wrocła-
wiu i w Okręgowym Inspektoracie 
Pracy w Olsztynie pracowałem już do 
emerytury, dojeżdżając te sześćdzie-
siąt parę kilometrów, jak nie pocią-
giem, to autobusami. Jakoś się prze-
żyło to wszystko... Ale tego Kamiń-
skiego, rozstrzelanego w Białymsto-
ku, to nawet nie wiem, gdzie pocho-
wali. Od kiedy jestem na emeryturze? 
No, już... cholera...już nie pamiętam, 
pracowałem jeszcze dodatkowo cią-
gle. Dzięki Bogu jest ta emerytura, 
plus dodatek kombatancki...

Mimo wieku, trudności z chodze-
niem, podporucznik rezerwy Józef 
Kwiatkowski zawsze niósł pomoc 
potrzebującym, ostatnio jako wolon-
tariusz Hospicjum im. Św. Wojciecha 
w Mrągowie. 

Generał broni w stanie spoczynku 
śp. Leon Barbecki tak zakończył swo-
je pamiętniki: „Im noc ciemniejsza, 
tym jaśniej gwiazdy lśnią”.

Andrzej Wydmiński – Wydma
P.S. Józef Kwiatkowski zmarł 5 

października 2005 r.                       ■



Aleś Harun

JESIENNY ŚPIEW

Pójdziem, Kochaneczko, oboje
W las, gęsty taki,

Cichy, bo skończył panowanie swoje;
Żółkną w nim jeno aleje, murawa

I czernieją krzaki.

Pójdziem, Gołąbeczko, pod dębem
Usiąść oboje.

Tam zobaczymy liści opadanie,
Posłyszym ich smutny szelest – szeptanie

I jak dzwonią zdroje.

Będziem jedynymi na świecie,
Ja z Tobą, dwoje,

Co wnoszą w zadumę moment radosny
Żegnając las, który kona, słowami:

– „I do nowej wiosny!”

CHAUTURY

Ni w dzwony cerkiewne kościelny nie dzwonił,
Gdy chowałem dziewczę, które żem polubił,
Ani na cmentarz ludzie kochaną nieśli,
Ni bojarzy do cerkwi jej nie przywieźli,
Ani chłodna ziemia dosięgnęła trumny,
Ni drugiemu wszak miłość przysięgałaś ty.
Ani piaskowy na nią-że wzniósł się kopiec,
Ani weselne druhny trzymały wieniec.
Nie płakała matka, że umarła córka,
Nie całowała żonka swego mężulka!
Ni osinowy słup jam we grób jej wbijał,
Ni stareńki dziaczek długolecie śpiewał…

Przełożył Zbigniew Gajewsik

Адам За га еў скі

ПАЛАТНО

Я маў к лі ва ста яў пе рад цём най кар ці най,
пе рад па лат ном, якое маг ло зьмя ніц ца
у плашч, у ка шу лю, у сьцяг,
але ста ла ся кос ма сам.

Літаратурная
паласа



Я маў к лі ва тры ваў пе рад цём ным па лат ном,
поў ны за хап лень ня і бун ту, і ду маў
пра ма ста цтва жы ва пі су і пра ма ста цтва жыць ця,
пра столь кі пу стых і ха лод ных дзён,

пра хві лі ны без да па мож нась ці,
пра маё ха лод нае ўяў лень не,
якое ёсьць сэр цам зво ну
і жы ве толь кі ў ра ска лы ха нась ці,

уда ра ю чы ў тое, што ка хае,
і ка ха ю чы тое, што ўда рае,
і па ду маў, што гэ тае па лат но
маг ло так са ма быць са ва нам.

З поль скай мо вы пе рак ла ла 
Хрысь ці на Гра ма то віч

ЭМІГРАНТ

Ты кінуў дзіця і жонку,
Пакінуў дом свой родны.
Ты езьдзіш па белым сьвеце,
Шукаеш адно – свабоды.

Ты лічыш сябе выключным,
Таленавітым, адзіным…
Табе Радзіма стала замежжам,
А замежжа ня стала Радзімай.

Адам Глёбус

***

Właściwie chodzi o zapominanie
Najpierw zapomnieć trzeba nazwisko i imię
Potem słowa modlitw i daty świąt
Trzeba wyrzucić z pamięci wszystkich przodków
I raz na zawsze wyzbyć się języka
Potem już idzie zdecydowanie łatwiej
Trzeba się tylko pozbyć szpargałów
Smaku potraw, melodii piosenek
Mglistych wspomnień ze ślubu wujka
Nic nie znaczących dyskusji o polityce
Oczywiście trwa to długo i nie jest łatwe
Zaczyna dziadek ścinając pejsy
Syna uwiera nowe nazwisko
Wnuk już tylko uśmiecha się tajemniczo
W odpowiedzi na trudne pytania

Z zapominania rodzi się nowy rodzaj dzieci
Buzie mają okrągłe, policzki rumiane
Gaworzą w brzydkim słowiańskim języku
Płaczą gdy ksiądz polewa je wodą
A w ich ciemnych jak heban oczach
Widać to wszystko czego nie da się zapomnieć

Katarzyna Czajka
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Рэцензіі, 
прэзентацыі

На беларускіх 
вячорках у Беластоку

12 кастрычніка г.г. у Цэнтры пра-
васлаўнай культуры ў Беласто ку ад-
быўся ІІ Вечар беларускай культу-
ры. Мерапрыемства як і год таму 
супольна з кіраўніцтвам Цэнтра 
наладзілі Пасольства Беларусі 

ў Польшчы і Генеральнае консуль-
ства Беларусі ў Беластоку. У лік ар-
ганізатараў было яшчэ ўпісана (як 
неафіцыйна нам вядома – на ра-
шчую просьбу самога пасла Паў-

ла Латушкі) і Беларускае грамад -
ска-культурнае таварыства. Усю 
праграму, аднак, як і год таму пад-
рыхтавалі і ўсё сфінансавалі бела-
рускія дыпламаты.

На Вечар прыбылі запрошаныя 
каля ста асоб – сяброў розных бе-
ларускіх арганізацый, прадстаў-
нікоў Царквы і ўлад. Прывітаў іх 
Міхал Аляксейчык – новы ад пару 
месяцаў генеральны консул Бела-
русі ў Беластоку. Затым перадаў 
голас гаспадару, уладыку Якубу, 
які падкрэсліў сваю задаволенасць 
наладжаннем чарговы ўжо раз та-
кой імпрэзы ў прыцаркоўных па-
мяшканнях, паколькі „рашучая 
большасць праваслаўных вернікаў 
на Беласточчыне – гэта якраз бела-
русы”.

Напачатак Беларускі паэтыч-
ны тэатр аднаго акцёра „Зьніч” 
з Мінска прэзентаваў доўгі фраг-
мент спектакля „Пачакай, сонца”. 
Актрыса Галіна Дзягілева больш 
як гадзіну дэкламавала і спявала 
высокамастацкія сюжэты драмы, 
прысвечанай хвалюючай тэме ка-
хання. Гэты музычна-драматычны 
спектакль, пастаўлены паводле ра-
мана Ліны Кастэнкі „Маруся Чу-
рай”, у перакладзе Ніны Мацяш 
з украінскай на беларускую мову, 
распавядае аб каханні і пакутах 
дзяўчыны на даўнім Палессі, абві-
навачанай за няўмыснае забойства 
свайго жаніха.

Пасля тэатральнай пастаноўкі 
дырэктарка мінскага выдавецтва 
„Чатыры чвэрці” Ліліяна Анцух 

прэзентавала нядаўна выйшаўшую 
кнігу „Славянскі світанак” Рышар-
да Курыльчыка, якую з польскай на 
беларускую мову пераклаў Анатоль 
Бутэвіч. Так аўтар – па прафесіі ін-
жынер будаўніцтва, у мінулым між 
іншым слупскі і паморскі ваявода, 
як і перакладчык – былы міністр 
культуры і гданьскі консул таксама 
выступілі перад гледачамі. Асабліва 
цікава пра сваё жыццё і творчасць 
распавёў спадар Курыльчык. Аказ-
ваецца – гэта незвычайная асоба. 
У „Славянскім світанку” распавя-
дае пра пачаткі славянаў – як прод-
каў таксама беларусаў, прыводзячы 
новыя факты і меркаванні. Ён за-
фасцынаваны расшыфраваннем мі-
нулага, бо як сказаў – „калі мы, су-
часныя, умеем ідэнтычна думаць як 
нашы продкі стагоддзямі назад, то 
і можам пра іх пісаць”. Цяпер аўтар 
працуе над кніжкай пра літоўска-

Адкрылі вечар дырэктар Цэн-
тра Ірэна Трашчотка і консул 
Міхпл Аляксейчык
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Актрыса Галіна Дзягілева ў 
спектаклі „Пачакай, сонца”
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беларускага князя, польскага кара-
ля Ягайлу і каралеву Ядвігу.

Мінскія мастакі Тамара і Уладзі-
мір Васюкі ў час Вечара адкрылі 
сваю выстаўку графікі і керамікі 
„Лінія формы”. У гэты момант да-
ехаў урэшце з Варшавы і сам кон-
сул Павел Латушка, якому яшчэ 
ў сталіцы папсавалася, на жаль, 
аўто. Уладзімір Васюк, які з’яўля-
ецца таксама настаўнікам і пару бе-
ластоцка-бельскіх мастакоў (м.інш. 
Мірка Здрайкоўскага) у час верніса-
жа частку прэзентаваных мастацкіх 
працаў падарыў пасольству – „каб 
засталіся ў Варшаве як след бела-
рускай культуры і спадчыны”.

Не магло не быць, зразумела, 
і беларускіх песень. На гэты раз 
спяваў ансамбль „Паазер’е” з Паста-
ваў, які дзейнічае ўжо звыш паўс-
тагоддзя. Удзельнікі і госці Вечара 
мелі нагоду паслухаць так добра 
ўсім вядомых народных песень, як 
і сучасных – на словы пастаўскага 
паэта, настаўніка і краязнаўцы Іга-
ра Пракаповіча.

Кульмінацыяй мерапрыемства 
была багатая беларуская вячэра. 
Усе прысутныя ласаваліся сма-
кавітымі нашымі традыцыйнымі 
стравамі, м.інш. бульбяной ка-
шай, кішкай, печаным парасём, 
хлебным квасам і „Белавежскай 
настойкай”. Частуючыся людзі 
свабодна ўжо размаўлялі з сабо-
ю пра беларускія, ды і не толькі, 
справы. Госці з Беларусі распа-
вядалі пра жыццё ў сябе і пара-

ўноўвалі да жыцця ў Польшчы
(многія прыехалі не першы раз). 
Мне запамяталася кароткая размо-
ва з прафесарам Васюком. Хаця ад-
крыта не сказаў, але даў зразумець, 
што многае ў сённяшняй Беларусі 
яму не падабаецца. – Гэта таму, 
– тлумачыў, – што нашы людзі не 
ездзяць як палякі па свеце. Спадар 
прафесар бедаваў, што шэнгенскі 
закон, які ў Польшчы пачне неў-
забаве абавязываць, выезды гра-
мадзян Беларусі за мяжу спыніць 
яшчэ мацней.

– А ведаеце вы нашага мастака 
Лявона Тарасэвіча? – запытаў я, 
мяняючы тэму нашай размовы.

– А як жа, ведаю. Гэта ж вядомы 
ў свеце мастак.

– І што думаеце пра яго твор-
часць?

– Шчыра кажучы, мастацтвам 
Тарасэвіча я не захоплены. У яго 
творчасці не бачу філасофіі.

Паколькі Вечар праходзіў ты-
дзень да парламенцкіх выбараў, 
прысутнічалі таксама на ім „нашы” 
кандыдаты ў паслы – Яўген Чыквін, 
Яраслаў Матвяюк ды Мікола Яно-
ўскі. Улады горада рэпрэзентаваў 
праваслаўны віцэ-прэзідэнт Бела-
стока Аляксандр Сасна.

Так у афіцыйных прамовах, як 
і ў г.зв. кулуарах шмат гаварылася 
пра супрацоўніцтва і сяброўства бе-

ларусаў з двух бакоў мяжы. Гучалі 
не толькі беларуская мова, але так-
сама руская, а найбольш польская. 
Як не дзіўна, аднак, польскамоў-
ным гледачам не падабалася, калі 
вядучыя мерапрыемства намагаліся 
прамаўляць па-польску. – Dlaczego 
nie mówi on po białorusku? – чула-
ся ў зале.

Юрка Хмялеўскі

Cerkwie tęczą 
malowane

Od 22 września do 25 października 
br. w foyer kina Forum w Białymsto-
ku czynna była wystawa „Tęczą ma-
lowane”, prezentująca fotografi e na-
szych drewnianych cerkwi. Autor Jan 
Słodowski pochodzi spod Siemiatycz, 
ukończył polonistykę na Uniwersyte-
cie Warszawskim, mieszka w Warsza-
wie, gdzie od 1978 r. jest związany 
zawodowo z Filmoteką Narodową. 
Krytyk i historyk fi lmu, opublikował 
wiele recenzji, monografi i i artykułów 
o tej tematyce w prasie, a także napi-
sał o tym kilka książek i leksykonów. 
Ale od dzieciństwa jego wielką pasją 
jest fotografowanie. Brał udział w kil-
kudziesięciu konkursach fotografi cz-
nych i wystawach, zdobywając wie-
le nagród. Jego zdjęcia ukazują się 
w prasie i wydawnictwach książko-
wych.

Застолле было надта смака-
вітае
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W ostatnich latach Jan Słodowski 
często przebywa na rodzinnym Podla-
siu, przyjeżdżając do Cisówki w gmi-
nie Michałowo, gdzie ma swój uro-
kliwy wiejski domek. Obfotografo-
wał już całą bliższą i dalszą okolicę 
i to we wszystkich porach roku. Ar-
tystycznie ujęte jego aparatem tam-
tejsze krajobrazy co roku zdobią ka-
lendarze gazet lokalnych w Michało-
wie i Gródku.

Jan Słodowski szczególnie zachwy-
ca się naszą tradycyjną architekturą 
i drewnianymi cerkwiami. Z tych za-
miłowań zrodziła się właśnie wystawa 
„Tęczą malowane”. Drewniane cer-
kiewki Podlasia urzekają architekto-
niczną skromnością i uporem, z jakim 
trwają ukryte w małych przygranicz-
nych wsiach i leśnych uroczyskach. Są 
proste, mają skromne drewniane zdo-
bienia, ale za to mienią się wszystkimi 
barwami tęczy – napisano w katalo-
gu. Autor pokazał w Białymstoku 22 
fotografi e takich cerkwi z całego na-
szego regionu. Oprócz nich na wy-
stawie zaprezentował też swe zdjęcia 
archiwalne ze Świętej Góry Grabar-
ki, zrobione w latach 1972-74. Praw-
dziwym rarytasem były nigdzie dotąd 
nie wyświetlane fi lmy dokumentują-
ce prawosławie w Polsce, fragmen-
ty dawnych kronik z kadrami przed-
stawiającymi cerkwie w Białym-
stoku i Warszawie oraz pielgrzym-
ki na Spasa, a także materiały z nie-
ukończonego fi lmu z 1975 roku „Na 
krańcu świata” o Świętej Górze Gra-
barce, udostępnione przez Filmotekę 
Narodową.

Wernisaż swą obecnością zaszczy-
cił biskup Jakub, przybył też o. Jan 
Jaroszuk z Michałowa (krajan auto-
ra) wraz z kilkuosobowym chórem ze 
swej parafi i, który dal krótki koncert 
muzyki cerkiewnej. (ga)

Szlak tatarski 
i Puszcza Białowieska

Rozmaitych przewodników i infor-
matorów po Podlasiu mamy wiele. 
Często pisane są przez autorów spo-
za naszego regionu, nie ustrzegają się 

przy okazji wielu pomyłek i nieścisło-
ści. Tym bardziej więc warte odnoto-
wania są dwa przewodniki, stworzo-
ne przez rodzimych, podlaskich au-
torów. To: „Podlaski Szlak Tatarski”, 
wydany przez Muzułmański Zwią-
zek Religijny – Gminę Wyznanio-
wą w Białymstoku, oraz „Przewod-
nik po zabytkach architektury w re-
gionie Puszczy Białowieskiej”, wyda-
ny przez Starostwo Powiatowe w Haj-
nówce przy współpracy Euroregionu 
Puszcza Białowieska.

Oba przeznaczone są dla turystów 
odwiedzających Białostocczyznę, nie 
tylko polskich, ale również zagranicz-
nych – mamy więc wersję polską, an-
gielską, a w przypadku Puszczy Bia-
łowieskiej – także białoruską. „Szlak 
tatarski” zawiera również wersję arab-
ską. Chwała autorom, że starają się 
rozpropagować niewątpliwe zalety 
naszej pięknej ziemi podlaskiej. Ale 
niestety i oni nie ustrzegli się przy 
tym drobnych uchybień. Dotyczy to 
szczególnie przewodnika po Puszczy 
Białowieskiej.

Brakuje mi w nim bibliografi i i spi-
su treści – co zawiera przewodnik po 
szlaku tatarskim. Zaprezentowane za-
bytki nie są usystematyzowane chro-
nologicznie – tworzy to lekki nieład, 
bo nie dowiadujemy się, które po-
wstały najwcześniej, a tym samym 
są najcenniejsze historycznie i kultu-
rowo. Może warto było połączyć za-
bytki polskie i białoruskie, np. war-
te odwiedzenia cerkwie, po obu stro-
nach granicy? 

Na plus można zaliczyć dobre udo-
kumentowanie tych zabytków za po-
mocą zdjęć. Rozumiem, że z bra-
ku miejsca nie mogły mieć większe-
go formatu. Przeszkadza natomiast 
w czytaniu bardzo mała czcionka. 
Czy starszy turysta z zagranicy zdoła 
przeczytać ten przewodnik? – śmiem 
wątpić. Warto byłoby także zamieścić 
małe mapki, pokazujące, w jakim re-
jonie znajdują się poszczególne obiek-
ty. Ciekawe i warte podkreślenia są 
informacje na temat kurhanów i gro-
dzisk – o których mało się pisze w in-
nych tego typy wydawnictwach. 

Na końcu przewodnika została 
umieszczona mapka i indeks miej-
scowości – niestety mało czytelne. 
Wybrano pięćdziesiąt i zaprezento-
wano je alfabetycznie, razem zabyt-
ki polskie i białoruskie, i jak zazna-
czają autorzy, „jest to subiektywny 
wybór podyktowany objętością pu-
blikacji”. Ale czytając, nie wiemy, 
gdzie szukać tych najcenniejszych. 
Lepszy byłby podział na te po stro-
nie polskiej i białoruskiej Puszczy 
Białowieskiej. 

„Szlak tatarski” prezentuje się le-
piej, ale przydałyby się podpisy pod 
poszczególnymi zdjęciami. W prze-
wodniku zamieszczono zdjęcia zabyt-
kowych tatarianów w zasobach Mu-
zeum Historycznego w Białymsto-
ku, lecz nie dowiemy się, czy są one 
dostępne dla zwiedzających. Mapka, 
prezentująca szlak tatarski, nie posia-
da strzałek kierunkowych – dla tury-
stów z Polski i zagranicy informacja 
o tym, gdzie leży Białystok, a następ-
nie jak kierować się z niego do Bo-
honik czy Kruszynian, to podstawo-
wa informacja. 

Na końcu przewodnika zamieszone 
są bibliografi a, spis treści oraz infor-
macje o internetowych stronach po-
święconych mniejszości tatarskiej 
w Polsce, a także dane kontaktowe 
przewodnika po meczecie w Kruszy-
nianach. Brak natomiast notki na te-
mat przewodnika, czy też jego bra-
ku,  po Bohonikach. Nie każdy tury-
sta wie bowiem, że meczet ten jest 
otwierany na wyraźne życzenie zwie-
dzających. 

Każde wydawnictwo poświęcone 
Podlasiu jest warte odnotowania. Im 
będzie ich więcej, tym wyraźniejsza 
będzie to zachęta dla nieznających 
naszego pięknego regionu turystów 
polskich i zagranicznych. Może przy 
okazji najbardziej znanego obiektu, 
jakim jest Puszcza Białowieska, do-
wiedzą się o istnieniu mniejszości bia-
łoruskiej, o współistnieniu na Biało-
stocczyźnie różnych religii – katoli-
cyzmu, prawosławia i islamu. A mo-
że zechcą przy okazji odwiedzić dru-
gą część Puszczy Białowieskiej, tak 
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mało znaną, po stronie białoruskiej? 
A kto raz odwiedzi Białostocczyznę, 
na pewno będzie chciał tu powrócić. 

Renata Czyżewska

„Przewodnik po zabytkach archi-
tektury w regionie Puszczy Biało-
wieskiej”, wyd. Starostwo Powia-
towe w Hajnówce, wydział promo-
cji, rozwoju regionalnego, turystyki 
i współpracy z zagranicą, przy współ-
pracy z Euroregionem Puszcza Bia-
łowieska, tekst: Ewa Moroz-Keczyń-
ska, str. 32.

„Podlaski Szlak Tatarski”, wyd. 
Muzułmański Związek Religijny RP, 
Gmina Wyznaniowa w Białymstoku, 
redakcja: Roman Gembicki, Halina 
Szahidewicz, str. 47.

Dwa modela odrodzenia 
narodowego

Od dawna mówi się i słyszy o kul-
turalnej, gospodarczej i politycznej 
izolacji Białorusi w Europie. Współ-
czesne badania różnych aspektów 
funkcjonowania państwa białoruskie-
go prowadzone są na skalę niewielką, 
nie odpowiadającą potrzebom, wyni-
kającym z konieczności budowania 
– w każdych warunkach – dobrosą-
siedzkich relacji z Mińskiem. Im dalej 
od Białorusi, tym zainteresowanie jej 
życiem społecznym mniejsze. Wobec 
braku wystarczającej liczby publika-
cji poświęconych problematyce biało-
ruskiej należy odnotować każdą ini-
cjatywę, która zbliża środowiska ba-
daczy, którym nie obce są zagadnie-
nia funkcjonowania nie tylko Biało-
rusi jako państwa, ale także jako spo-
łeczności, która istnieje w określonej 
sytuacji społeczno-politycznej.

W ubiegłym roku w Pradze odby-
ła się konferencja Drogi odrodzenia 
narodowego: model białoruski i cze-
ski, w której wzięli udział naukowcy 
z Czech, Białorusi i Polski. Jej orga-
nizatorem był Wydział Studiów Hu-
manistycznych oraz Zakład Studiów 
Slawistycznych i Wschodnioeuropej-
skich Wydziału Filozofi cznego Uni-

wersytetu Karola, a jej pokłosiem był 
wkrótce wydany zbiór materiałów po-
konferencyjnych, prezentujących in-
teresujący materiał na temat procesu 
formowania świadomości narodowej 
dawniej i obecnie wśród społeczeń-
stwa czeskiego i białoruskiego. Jak 
czytamy w części wstępnej, głównym 
celem projektu było przeprowadzenie 
wnikliwej czesko-białoruskiej analizy 
porównawczej, niezbędnej dla cało-
ściowej percepcji praw procesu histo-
rycznego oraz tendencji rozwojowych 
sytuacji społecznej, głównie na Bia-
łorusi. Porównanie to miało na celu 
opis dwóch odmiennych modeli for-
mowania się narodu: z jednej strony 
– czeskiego, który rozpoczął się sto-
sunkowo wcześnie i osiągnął duży 
rozgłos dzięki szerokiej mobilizacji 
społeczeństwa, a z drugiej – biało-
ruskiego, który wciąż jeszcze pod-
lega przekształceniom uwarunkowa-
nym czynnikami społecznymi i histo-
rycznymi.

Referaty opublikowane w mono-
grafi i dotyczą zarówno historii Bia-
łorusi, jak i obecnej sytuacji w tym 
kraju. Współczesności poświęcone 
są m.in. teksty Historyczna państwo-
wość a ruchy narodowe: porównanie 
czesko-białoruskie (Miloš Řeznik), 
Modele formowania narodu biało-
ruskiego po roku 1990 (Elena Tem-
per), Białoruski i czeski puryzm ję-
zykowy (Siarhiej Zaprudski). Zna-
czące miejsce zajmują badania histo-
ryczne, literackie i społeczne okresu 
końca XIX oraz pierwszej połowy XX 
wieku; okresowi temu poświęcone zo-
stały m.in. teksty: Białorusini w kon-
tekście odrodzenia narodowego naro-
dów zachodniego pogranicza Impe-
rium Rosyjskiego na przełomie XIX 
i XX wieku (Paweł Cieraszkowicz), 
Białoruski i czeski proces narodo-
twórczy w XIX wieku (do roku 1914): 
podobieństwa i różnice (Ryszard Ra-
dzik), Białoruska idea narodowa na 
początku XX wieku (Alaksander Sma-
lianczuk), Warunki socjalno-kulturo-
we rozwoju białoruskiego ruchu naro-
dowego w XIX i na początku XX wie-
ku (Siarhiej Tokć). Idea niepodległo-

ści Białorusi w pracach Tomasza Hry-
ba (Nikołaj Iwanow), Warunki rozwo-
ju białoruskiego i czeskiego ruchu na-
rodowego na początku XX wieku (Eu-
geniusz Mironowicz).

Lektura zbioru materiałów pokon-
ferencyjnych pozwala nakreślić obraz 
przemian społecznych na Białorusi i 
w Czechach na przełomie wieku XIX 
i XX, a także odpowiedzieć na pyta-
nie o współczesny stan świadomości 
narodowej Białorusinów i Czechów.

Jak pisze R. Radzik, początek 
czeskiego odrodzenia narodowego 
przypada na drugą połowę XVIII w., 
podczas gdy białoruski ruch narodo-
wy wyraźnie zaistniał dopiero na po-
czątku XX stulecia i wciąż podle-
ga istotnym transformacjom. Bio-
rąc pod uwagę rozwój ekonomiczny 
(stopień urbanizacji i uprzemysłowie-
nia, rozwój edukacji) Czechy wyprze-
dzały nie tylko Białoruś, ale również 
Polskę. Istotną rolę w procesie for-
mowania narodów Europy Środko-
wowschodniej odgrywał język naro-
dowy, który – chociaż pełnił ważną 
rolę w rozwoju tożsamości narodo-
wej Czechów – na Białorusi często 
traktowany był w XIX stuleciu jako 
dialekt języka rosyjskiego lub pol-
skiego, rzadko też określany był jako 
białoruski, ponadto nie był językiem 
urzędowym. Co więcej, język ten był 
przez długi czas niszczony przez wła-
dze; dopiero w 1906 r. ujrzało światło 
dzienne pierwsze legalne pismo w ję-
zyku białoruskim. Nie bez znaczenia 
był także czynnik religijny: w pierw-
szej połowie XIX w. Kościół katolicki 
sprzyjał czeskiemu ruchowi narodo-
wemu, podczas gdy Cerkiew prawo-
sławna była zdecydowanie przeciw-
na formowaniu niezależnego od Rosji 
narodu białoruskiego. Tak więc, od-
mienny przebieg białoruskiego i cze-
skiego ruchu narodowego w XIX w. 
zadecydował o stanie świadomości 
narodowej obu narodów w czasach 
nam współczesnych. 

XX wiek również nie sprzyjał pro-
cesom narodowościowym na Białoru-
si. H. Sahanowicz w referacie Walka 
o przeszłość Białorusi a kwestia toż-



48

samości narodowej Białorusinów do-
wodzi, iż w czasach sowieckich poli-
tyka władz była skierowana na ma-
nifestację związku Białorusi z Ro-
sją w myśl tzw. moskwocentryzmu, 
który historię narodu białoruskiego 
sprowadzał do walki z zewnętrzny-
mi i wewnętrznymi wrogami, opisu 
konfl iktów w Wielkim Księstwie Li-
tewskim oraz analizy ucisku Biało-
rusinów przez Polaków i Litwinów. 
Po rozpadzie Związku Radzieckiego 
w Mińsku po raz pierwszy powstały 
podręczniki historii, które były anty-
tezą sowieckiej propagandy. Ekspo-
nowano w nich nie wschodnie, a za-
chodnie elementy kultury kraju, dzię-
ki czemu Białoruś na krótko zbliżyła 
się do orientacji zachodniej. Tak zwa-
na nowa koncepcja historii, zainicjo-
wana i popierana przez obecnego pre-
zydenta, zapoczątkowała odwrót od 
zachodnich pozycji na rzecz kursu 
prowschodniego, który lansuje rychłe 
zjednoczenie Białorusi z Rosją.

Przedstawione w artykule procesy 
społeczno-polityczne znalazły swoje 
odzwierciedlenie w białoruskiej po-
ezji. I. Bahdanowicz analizuje wpływ 
procesu historycznego na piśmiennic-
two białoruskie w XIX i XX w. Ba-
daczka zwraca uwagę na rolę litera-
tury polskojęzycznej w kształtowaniu 
się świadomości narodowej Białorusi-
nów (utwory A. Mickiewicza, J. Cze-
czota, J. Barszczewskiego), podkre-
śla jednak rosnącą od połowy XIX w. 
pozycję języka białoruskiego (utwory 
W. Dunina-Marcinkiewicza. W. Kara-
tyńskiego, W. Syrokomli, pisma Na-
sza Dolia, Nasza Niwa, Maładaja Bie-
łaruś). Szczególną zasługę w formo-
waniu białoruskiej świadomości przy-
pisuje poezji M. Bahdanowicza, któ-
ry w swej twórczości wynosi pamięć 
narodową jako czynnik konstytuują-
cy odrodzenie narodowe. 

Opisowi modeli formowania się na-
rodu białoruskiego po roku 1990 po-
święcony jest artykuł Eleny Temper. 
Autorka porównuje dwa etapy kształ-
towania się tożsamości Białorusnów, 
z których pierwszy obejmuje lata 
1990-1994, a drugi – 1995-2000. Po-

czątek lat 90. przyniósł istotne prze-
miany społeczno-polityczne, których 
przejawem była m.in. nowa interpre-
tacja białoruskiej historii, zmiana 
symboliki narodowej, a także wpro-
wadzenie dotąd ofi cjalnie nie obcho-
dzonych świąt religijnych. Ważnym 
elementem polityki władz było dąże-
nie do upowszechnienia języka bia-
łoruskiego jako języka narodowe-
go poprzez m.in. wprowadzenie go 
jako obowiązkowego do szkół, po-
pularyzację w mediach oraz w sferze 
urzędowej. Po wyborach prezydenc-
kich w 1994 r. podjęte wcześniej pró-
by budowania tożsamości Białorusi-
nów w duchu narodowym zostały zni-
weczone, a kraj objął ponowny kurs 
na wschód.

Ciekawy materiał poświęcony bia-
łoruskiemu i czeskiemu puryzmowi 
językowemu przynosi artykuł S. Za-
prudskiego z Białoruskiego Uniwer-
sytetu Państwowego. Wspólne cechy 
procesu dążenia do dbałości o po-
prawność językową w obu krajach 
to m.in. jego motywacja psycholo-
giczna (obawa o znaczny wpływ ję-
zyków sąsiednich), intensywny roz-
wój w okresie budowania tożsamości 
narodowej (w Czechach – druga po-
łowa XIX w., na Białorusi – lata 20. 
XX w. oraz od drugiej polowy lat 80. 
do lat 90. XX w.), związek z prądami 
estetycznymi (w Czechach – z baro-
kiem, klasycyzmem i romantyzmem, 
na Białorusi – z romantyzmem i re-
alizmem).

Na konferencji dokonano wnikli-
wej analizy stanu świadomości na-
rodowej i obywatelskiej na Białorusi 
i w Czechach, określono rolę sąsied-
nich narodów (m.in. Polaków, Niem-
ców, Rosjan) w procesie odrodzenia 
narodowego obu narodów oraz sytu-
ację języka białoruskiego, omówio-
no również białoruski i czeski proces 
formowania się świadomości narodo-
wej, czynniki stanowiące o aktywiza-
cji procesów narodowych, ideologię 
narodową. Szczególną uwagę poświę-
cono opisowi aktualnej sytuacji spo-
łeczno-politycznej na Białorusi, a tak-
że perspektywom transformacji Bia-

łorusi w niepodległe, demokratyczne 
państwo. Duże znaczenie miała rów-
nież otwarta dyskusja naukowa o ak-
tualnych problemach rozwoju hi-
storycznego i możliwościach trans-
formacji społecznej, określenie kie-
runku wspólnych badań naukowych 
oraz udostępnienie środowiskom aka-
demickim najnowszych wyników ba-
dań naukowych z zakresu białoruteni-
styki i bohemistyki.

Agnieszka Borowiec

Drogi odrodzenia narodowego: mo-
del białoruski i czeski. (Cesty k národ-
nímu obrození: běloruský i český mo-
del), Praga 2006, s. 416.

Nauki płynące 
z wystawy

Moją wystawę „Pięć wieków Orli 
i okolic cz. II. Ginące zawody i pa-
sje mieszkańców”, powstałą na ba-
zie mych artykułów publikowanych 
w „Czasopisie” w latach 1997-2007, 
w Gminnej Bibliotece Publicznej 
w Orli od 7 lipca do 28 września obej-
rzało w sumie kilkaset osób. Najwię-
cej podczas uroczystego otwarcia i we 
wrześniu, tuż po rozpoczęciu roku 
szkolnego.

Zainteresowanie byłoby jeszcze 
większe, gdyby nie wandalizm i aro-
gancja. To pierwsze przejawiło się 
w zdemolowaniu części wystawy 
już następnego dnia po jej otwarciu 
przez mieszkańca Hajnówki (konku-
benta bibliotekarki). Wartość uszko-
dzonego mienia Prokuratura Rejono-
wa w Bielsku Podlaskim oceniła na 
2659,40 zł.

Z arogancją natomiast spotkałem 
się ze strony pracownicy biblioteki 
– stażystki, która „nie życzyła sobie 
wystawy w bibliotece”, a także, nie-
stety, samej pani dyrektor, która nie 
tylko nigdzie nie zgłosiła aktu zde-
molowania ekspozycji, lecz wkrót-
ce potem chciała, bym sobie za-
brał „to”, czyli wystawę. Zacho-
wanie obu pań pozostało bezkarne, 
a moje monity w tej sprawie – jako 
gminnego radnego – do wójta i Ra-
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dy Gminy do dziś nie doczekały się 
odpowiedzi.

Przy odtwarzaniu zniszczonej czę-
ści wystawy (sprawca zwrócił oko-
ło jednej trzeciej wartości uszkodzo-
nego mienia, a ja cofnąłem wniosek 
o ściganie karne) uzyskałem wpraw-
dzie pomoc w Urzędzie Gminy w Or-
li, przy kserowaniu i komputerowych 
opisach zdjęć, ale spotkała mnie ko-
lejna niespodzianka. Okazało się, że 
już na wyłożenie z powrotem księgi 
pamiątkowej... zabrakło miejsca. By 
uniknąć dalszych nieprzyjemności ze 
strony pań bibliotekarek, nie odwie-
dzałem już swojej wystawy. Jednak, 
co miłe, zdarzyło się, że kilka osób 
z głębi kraju (Sejn, Białegostoku, 
Warszawy, Gdańska...), które obej-
rzały wystawę, same odwiedziły mnie 
w domu, by porozmawiać i oczywi-
ście wpisać się do księgi pamiątkowej. 
Wśród wielu wpisów (wszystkie bar-
dzo sobie cenię) najbardziej dla mnie 
znaczące pozostaną te autorstwa eki-
py telewizyjnej z Warszawy: „Gra-
tulacje i serdeczne życzenia dalszej 
aktywności fotograficzno-dzienni-
karskiej we wskrzeszaniu i przypo-
minaniu Orlańskiej Ziemi i Tutej-
szych Ludzi” i „Jestem pełen podzi-

wu dla dokonań pańskich, to wspa-
niała przygoda. Czekam na następ-
ną wycieczkę w te wciąż mało zna-
ne wielu ludziom przestrzenie...”. Na 
marginesie, ciekawe, że do Orli fa-
tyguje się kamera z Warszawy, a wy-
stawą nie interesuje się w ogóle tele-
wizja z Białegostoku, chociaż ją za-
praszałem. Tym mniej to zrozumiałe, 
że przez pewien czas ta sama Telewi-
zja Białystok zapowiadała moją wy-
stawę na antenie.

Z żalem konstatuję, iż mym foto-
grafi czno-historycznym inicjatywom 
oraz dziennikarskiej dokumentacji 
życia w gminie obecnie nie sprzy-
jają ani lokalne władze, ani instytu-
cje odpowiedzialne za rozwój kultu-
ry. Miejscowy Gminny Ośrodek Kul-
tury nie posiada odpowiedniej wolnej 
przestrzeni na wystawę (mieści się on 
w pozostałym po remoncie synago-
gi budynku gospodarczym). Okazała 
remiza OSP jest zaś nastawiona, jak 
stwierdził gminny komendant, na sty-
py i w jej sali ciągle rozstawione są 
stoły. A dyrektor Zespołu Szkół, któ-
ry sam z zamiłowania gromadzi i pre-
zentuje na szkolnych wystawach zbio-
ry dotyczące lokalnej historii, uważa, 
że „może lepiej nie wychylać się...”.

W Orli już się utarło, że najlepiej 
w nic się nie angażować. Gdy nic się 
nie dzieje, jest dobrze. Jednak cho-
ciażby dotychczasowe wystawy, nie 
tylko moje, ale też i innych auto-
rów, pokazały, że zainteresowanie 
nimi jest wielkie, nawet większe niż 
w mieście. Od zwykłych ludzi otrzy-
muję wiele zachęt i duchowe wspar-
cie, by kolejny raz podzielić się zgro-
madzonymi przeze mnie materiałami. 
Ale są też i tacy, którym to „staje ko-
ścią w gardle”. 

Cały materiał z wystawy „Ginące 
zawody...” zafoliowałem i ułożyłem 
tematycznie w obszernym skoroszy-
cie. To kilkaset dużych stron zdjęć, 
opisów i artykułów, które zaintereso-
wanym zawsze mogę udostępnić.

Michał Mincewicz ■

Удакладненне

У папярэднім нумары „Ч” Та-
мара Балдак-Яноўская ў надта
цікавым і важным інтэрв’ю 
(хвалілі яе многія чытачы) між 
іншым прыводзіць выказванні 
праф. Марыі Яньён з летняга 
нумару нашага выдання. Уда-
кладняем, што спадарыня пра-
фесар найперш выказвалася для 
„Нівы”, дзе вясною была і надру-
кавана гэта размова (у перакла-
дзе на беларускую мову). Аўтар 
– Мацей Халадоўскі – наш су-
працоўнік, штатны журналіст 
тыднёвіка, інтэрвью ў арыгі-
нале апублікаваў у „Ч” ужо 
пасля.

Рэдакцыя
7 lipca br. w Bibliotece Gminnej w Orli. Michał Mincewicz otwara 
swą wystawę „Ginące zawody”
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Znają go wszyscy białostocza-
nie. Od wielu lat gra w centrum 
miasta, przy ulicy Suraskiej. Czy 
deszcz, czy słońce, zawsze tkwi 
na swoim „posterunku” i gra 
na harmonii. Nie prosi prze-
chodniów o pieniądze, po pro-
stu gra. Ten harmonista to Sła-
wa (Wieczasłau) Wasileuski.

Pochodzi z Mińska na Białorusi. 
Ma wyższe wykształcenie i ukoń-
czoną średnia szkołę muzyczną. 
Dziesięć lat temu zostawił swój kraj 
i przyjechał do Białegostoku. W Miń-
sku ma rodzinę, żonę i dzieci. Pocho-
dzi z mieszanej rodziny – jego mama 
to Polka, a ojciec Białorusin. Ma także 
rodzinę w Polsce, siostry jego mamy 
mieszkają w Hajnówce. Jest prawo-
sławny, najchętniej chodzi na nabo-
żeństwa do białostockiej cerkwi św. 
Mikołaja, ale jak sam mówi, modli się 
też w domu, do swojego Boga, któ-
rego ma w sercu. Czy zawsze chciał 
grać na ulicy? Co go do tego skłoniło? 
Czy zarabianie na życie? Brak pracy? 
Chęć zmiany otoczenia?

– Wszystko razem – mówi. – I pra-
cy nie było, i materialnie było ciężko. 

Myślałem o tym, żeby znaleźć swo-
je miejsce w życiu. Lubiłem bardzo 
śpiewać, grać. Słyszałem, że w du-
żych miastach ludzie grają na ulicach. 
Ale mnie podobało się tutaj, w Bia-
łymstoku. Bo i blisko do domu, i tutaj, 
przy granicy, wielu prawosławnych. 
Znają i śpiewają swoje narodowe pio-
senki –  białoruskie, ukraińskie, rosyj-
skie, polskie. To bardzo sympatyczne. 
Bez pieśni życie jest smutne. Jestem 
już tutaj dziesięć lat. Bardzo podoba 
mi się granie na harmonii.

Nie chciałem wyjechać. Jestem Bia-
łorusinem, u nas jest inny kraj. Nikt 
mnie nie puści. Żeby wyjechać, trzeba 
przyjąć polskie obywatelstwo. Jestem 
z mieszanej rodziny, więc chciałbym 
być polskim obywatelem. Czekam, 
kiedy wejdzie układ Schengen (wte-
dy Polska stanie się granicą Unii Eu-
ropejskiej – przyp. red.). U nas cho-
dzą słuchy, że dla Białorusinów wizy 
będą bardzo drogie. Ukraińcy i Rosja-
nie będą płacić za wizy 35 euro, a nam 
chcą zrobić 60 euro. Jeszcze nie wia-
domo, czy będą to wizy jednorazowe, 
czy wielokrotne. Kto pracuje, kto ma 
rachunek w banku, temu będzie moż-
na dać wizę. Kto tego nie ma, może 
jej nie dostać. A ja ofi cjalnie nie pra-
cuję. Jestem cudzoziemcem.

Nie wiem, czy chciałbym tak nor-
malnie pracować. Podoba mi się granie 
na harmonii, muzyka. Ja żyję muzy-
ką. Warunki są trudne, ale trzeba lubić 
każdą pogodę. Myślę, że powinniśmy 
znać swoje miejsce w życiu. Nie każdy 
musi pracować w biurze, może praco-
wać na budowie i też śpiewać. Każdy 
powinien znać swoje miejsce. 

Czy zdarzyły się takie sytuacje, że 
chciano go pobić, okraść? Przecież 
pracuje w centrum miasta, gdzie jest 
bardzo niebezpiecznie. Wszyscy te-
raz narzekają na młodzież – że taka 
bandycka, chuligańska. Czy nikt go 
nie zaczepiał?

– Nie, nie zdarzyło mi się to – mówi 
z przekonaniem. 

Naprawdę nigdy?
– Nie, ludzie tu są spokojni – prze-

konuje Sława. – Młodzież jest dobra, 
normalna. Zresztą wszyscy mnie tu 
znają – ludzie, ochroniarze ze skle-
pu. Wszędzie są kamery, przez które 
policjanci kontrolują to, co się dzieje 
na Suraskiej. Niektórzy ze stałych by-
walców mówią, że jak mnie nie ma, 
to jakoś tak smutno.

Jeżdżę też do Hajnówki, do Bielska 
Podlaskiego. Tam też jest mi dobrze. 
Ale mnie najlepiej kojarzy się Biały-
stok: „Biełastok” – „Biełaruś”, tak bli-
sko serca. Tak bardziej z ojczyzną.

Podchodzą do mnie ludzie i za-
mawiają piosenki, rożne – i polskie, 
i ukraińskie, i rosyjskie. Szczególnie 
ludzie starsi, co wiele przeżyli. A kto 
był na Syberii, na zesłaniu, pamięta 
szczególnie te stare rosyjskie piosen-
ki. Oni wspominają piosenki ze swo-
jej młodości. Podchodzą też do mnie, 
żeby porozmawiać, Białorusini, Pola-
cy. Proszą, żeby zagrać im swojskie 
piosenki.

Na Białoruś jeżdżę dwa razy w mie-
siącu. Tydzień tu, tydzień jestem 
w domu. Często nie mogę przyjeż-
dżać do rodziny, bo bilety są drogie. 
U nas ceny są teraz jak na zachodzie, 
a płace są jak na wschodzie. Każdy 
stara się jakoś żyć. 

Jak do jego wyjazdów do Polski 
podchodzi rodzina w Mińsku? 

– Są już przyzwyczajeni – mówi. 
– Dzieci już są duże, starsze ma dwa-
dzieścia cztery lata, młodsze dwadzie-
ścia. Przywożę im z Polski prezenty, 
jedzenie, słodycze. No i pieniędzy tro-
chę przywożę, na życie.

Czy jego dzieci mówią kolegom 
i koleżankom, jak zarabia ich tata, że 
gra na ulicy? Powszechnie wydaje się, 
że to trochę wstydliwe zajęcie. 

– Oni wszystkim swoim znajomym 
nie mówią o tym. Mówią tylko swo-
im przyjaciołom, zaufanym kole-
gom. Siedzieć w więzieniu, obić ko-
muś mordę to wstyd, a śpiewać pio-

Bez muzyki trudno żyć
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W odpowiedzi 
na „Profanację”

W październikowym numerze „Cza-
sopisu” ukazał się list do redakcji, za-
tytułowany „Profanacja”, którego au-
torem jest Władysław Zawadzki. Jako 
że dwukrotnie, w negatywnym kontek-
ście, ukazało się w nim moje nazwi-
sko, spróbuję odnieść się do tekstu 
i objaśnić swój – sugerowany przez 
wspomnianego – niejasny udział 
w zgromadzeniu krzyży w Hajnow-
skim Domu Kultury, bowiem nie czy-
nię z tego żadnej tajemnicy. 

Miało to miejsce w stanie wojenn-
nym, gdy w HDK zatrudniłem uzna-
nego, już nieżyjącego, hajnowskiego 
artystę. Nie wymieniam tu nazwiska 
ze względu na szacunek i niechęć do 
przywoływania tej osoby w kontek-
ście odmalowanej przez p. Zawadz-
kiego jako sensacyjnej sprawy, która 
taką w rzeczywistości nie jest.

Zatrudniliśmy Go w HDK jako 
osobę mającą dokumentować przy-

kłady sztuki ludowej. Ruszył nieba-
wem w teren, uwieczniając różne 
obiekty na zdjęciach, a po pewnym 
czasie zwrócił się również z propo-
zycją zebrania tzw. „nakoneczni-
ków” (czyli właśnie żelaznych krzy-
ży – zwieńczeń) z niszczejących i upa-
dających przydrożnych i cmentarnych 
drewnianych krzyży. Nie zdejmował 
ich jednak z krzyży – jak sugeruje p. 
Zawadzki – a zbierał z ziemi, często 
znajdując je przysypane liśćmi, igli-
wiem czy piachem. Miał też na to ze-
zwolenie proboszczów parafi i.

Po zebraniu krzyże zostały zabez-
pieczone i miały być sfotografowa-
ne i opisane w specjalnie wydanej 
na ten temat broszurze. Do ostatnie-
go działania jednak nie doszło, gdyż 
zaraz po zakończeniu stanu wojen-
nego i jego rygorów, artysta zarzucił 
dzieło. Później krzyże zostały zewi-
dencjonowane, sfotografowane i za-
mknięte w specjalnej skrzyni, zaś do-
kumentacja przekazana hajnowskiej 
prokuraturze. 

Oto i cała „sensacyjna” historia.
Warto zauważyć, że dzięki pracy 

Wspomnianego te swoiste dzieła sztu-
ki ludowej możemy podziwiać do dziś. 
Mam nadzieję, że ktoś jeszcze zdobę-
dzie się na trud i również broszura (a 
może jakieś większe wydawnictwo) uj-
rzy światło dzienne. Nie mogę jedy-
nie zrozumieć, dlaczego autor Listu 
nazywa „profanacją” interesującą, 
przybliżającą młodym ludziom daw-
ną sztukę i traktującą krzyż z szacun-
kiem, wystawę. Jak w takim razie na-
zwać np. unikatową na skalę europej-
ską wystawę portretów trumiennych? 
Takie przykłady gromadzonej i wy-
stawianej dziś sztuki sakralnej moż-
na mnożyć w nieskończoność. Cza-
sem zdarza się przedstawianie ich 
jako niedobrych sensacji, ale za-
zwyczaj są traktowane jako normal-
ność. I dobrze, gdyż m.in. dzięki ta-
kim wydarzeniom artystycznym mo-
żemy „dotknąć” swoich, szeroko po-
jętych, korzeni.

Mikołaj Buszko, Hajnówka■

Радкі з лістоў
адгалоскі

senki to przecież nie wstyd! – mówi 
z lekkim oburzeniem. – Ludziom się 
to podoba i mnie też podoba moje 
granie. Ja żyję z muzyki. Zaczynam 
o wpół do dziesiątej, potem po połu-
dniu przerwa na obiad, i tak do póź-
nego wieczora. Wynajmuję też miesz-
kanie. Zamierzam grać aż do śmier-
ci, żeby tylko zdrowie mi pozwoliło. 

Przez pięćdziesiąt lat nie chorowałem, 
ale ostatnio niestety zacząłem. Naj-
większy mróz, jaki przeżyłem grając, 
to minus dwadzieścia osiem stopni. 
Staram się dbać o zdrowie, nie piję 
i nie palę. Kiedy jest zimno, staram 
się śpiewać, tańczyć, zakładam ciepłą 
czapkę. Ale cóż, taka praca.

Idąc w Białymstoku ulicą Suraską, 

pamiętajmy żeby wrzucić choć grosz 
do futerału po harmonii. Tu gra na 
niej człowiek, który chyba napraw-
dę kocha to co robi. I gdy my w tele-
wizji oglądamy wiadomości, on stoi 
na mrozie i gra. Aż skostnieją palce 
i nie można już przebierać nimi po 
klawiszach.

Renata Czyżewska■



Dokumenty dotyczą różnej tematyki i sporządzone zo-
stały w różnych językach – polskim, białoruskim, ro-
syjskim, jidisz. Na wielu znajdują się ciekawe pieczę-
cie urzędowe i imienne. Pokazaliśmy między innymi 
dokument , na którym znajduje się pieczęć ostatnie-
go rabina Orli. Swoje archiwa udostępniły nam para-
fi e prawosławna i katolicka. Na wystawie zaprezen-
towaliśmy kserokopie tych dokumentów. Mieszkańcy 
bardzo chętnie dzielili się z nami swoimi pamiątkami... 
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Parafi e prawosławne z całej Polski zarzuciły wręcz 
działającą przy Ministerstwie Spraw Wewnętrznych 
i Administracji w Warszawie Komisję Regulacyjną 
roszczeniami wobec swych dawnych nieruchomości, 
które w różnych okresach dziejowych zostały od nich 
odebrane. Najwięcej wniosków dotyczy mienia, będą-
cego we władaniu Cerkwi jeszcze w czasie zaborów. 
Obecni właściciele tych terenów – państwo, samorządy 
lub parafi e katolickie – najczęśc...  (dalej w kolejnych numerach)


