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Гулі за Гарадкомè3

Марцін Ліцьвінкаè4

Бо, па-пер­шае, як саб­раць удзельні­каў 
таго легендар­нага праекта другой паловы 
1990-х гадоў, якія разбрылі­ся па свеце, 
а шляхі некаторых нават не перакрыжоў
ваюцца. А па-другое, каго сёння можа заці
кавіць штосьці, што сышло са сцэ­ны гадоў 
пятнаццаць таму? Можа якую жменьку 
сентыментальных 40-50-годкаў, якім паш
часці­ла ў маладыя гады пачуць ці нават па
бачыць музычны спектакль на сцэ­не. На 
такі крок мог паважыцца толькі „Белсат”, 
які сам па сабе з’яўляецца авантурысцкім 
праектам і як быццам насуперак зямному 
прыцягненню, памаленьку дацягвае дзеся
ці­годдзя свайго пар­тызанскага блукання 
ў эфі­ры.

Аднак, чым было блі­жэй да фестыва
лю „Усход культуры / Іншае вымярэнне”, 
тым часцей звані­лі мне не толькі сяб­ры, 
але і крыху прызабытыя знаёмыя з адным 
пытаннем: ці не дапамагу я ім папасці на 
канцэрт? Ясна, што дапамагчы я ім не мог, 
але зразумеў, што не магу праспаць і трэ
ба зрабіць усё, каб забяспечыць прынамсі 
сваю сям’ю квіткамі. А тым часам наракан
ні на недасяжнасць уступных квіткоў разы
ходзі­лі­ся вокамгненна і надзвычай шыро
ка, як у рэ­альным жыцці, так і ў інтэр­нэ­це. 
Нагадаю, што былі яны дар­мовыя, тым 
не менш былі. Дзесьці, бо не ў нас — так 
прынамсі пацвяр­джалі абураныя беласта
чане, гатовыя з‑за гэ­тага бэсціць не толькі 
ар­гані­затараў, але і сам праект. Жар­сці 
выраслі да такога ўзроўню, што за спосаб 
распаўсюду запрашэнняў давялося тлума
чыцца ажно самой дырэктар­цы „Белсата” 
Агнешцы Рамашэўскай-Гузы. І хаця яна 
выклала ўсё даволі ясна — не дапамагло.

Калі будучыя і патэнцыйныя гледачы 
вылі­валі жоўць у сеці­ве, музыкі — пот на 
рэ­петыцыях. Удалося ўсё-такі саб­раць 
галоўных спевакоў і музыкаў: Лявона 
Вольскага, Касю Камоцкую, Верані­ку Круг
лову, Аляксандра Памі­дорава, Змі­цера 
Вайцюшкеві­ча і Сяр­гея Ахрамові­ча. І раз
будаваць інструментарый — гурт NRM, які 
на той час на сваіх плячах нёс галоўны 
цяжар акампанементу, замяні­лі два новыя: 
Ap­p­le Tea і Aqu­arelle Qartet. Да таго дайшлі 
хор­кі і група маладых акцёраў-аматараў, 
але каб пабачыць увесь размах адноўлена
га спектакля, трэ­ба было... чакаць высту
пу ў Падляшскай оперы, бо тых аскепкаў 
інфар­мацыі, якія час ад часу ар­гані­затары 
ўкі­далі ў інтэр­нэт, было малавата, каб скле
іць з іх верагодную кар­ці­ну таго, што нас 
чакала.

На канцэрт ішоў я — не скрываю — 
з хваляваннем. Не перажываў за мастацкі 
ўзровень спектаклю. Прафесі­яналізм вака
лі­стаў ды інструменталі­стаў гарантаваў вы
сокую якасць выканання. Баяўся іншага: 
ці ўдасца зберагчы той энтузі­язм, які нёс 
выканаўцаў ды падымаў пуб­лі­ку з крэслаў 
напрыканцы мі­нулага стагоддзя. Тады кан
цэрт сар­ваць ні­чога не магло, ні кепская 
апаратура, ні нават дождж, які ліўся не 
толькі на галовы выканаўцаў, але і на інст
рументы ды электрычныя правады, што 
рэ­альна пагражала здароўю і жыццю ар­ты

стаў (так было ў 1999 годзе ў кракаўскім 
Бар­бакане, пасля чаго з’явіўся супер­запіс 
Кракаўскага аддзела Польскага тэ­леба
чання). Хвалявалася таксама Агнешка 
Рамашэўская-Гузы, якая частку свайго 
прыві­тальнага слова сказала без кар­ткі 
па-беларуску. І гэ­та зразумела, бо нака
пі­лася столькі эмоцый, што разрадзіць іх 
магла толькі музыка. Нарэшце пачалося!

Нарэшце некаторыя маглі прыпомніць, 
а іншыя пер­шы раз убачыць і пачуць, што 
ўяўляе сабою „Народны альбом”. „Гэ­та 
спроба стварэння мікраэ­пасу памежнага 
мястэчка, апошняй незатопленай выспы 
колішняга кантынента — Вялі­кай Літвы”, 
— напі­саў яшчэ ў 1999 годзе стваральнік 
канцэпцыі праекта і аўтар большасці тэк
стаў песень Мі­хал Анемпадыстаў („Уступ, 
Народны альбом”, Беласток 2000). І хаця 
месцам падзей было аб­ранае рэ­альнае 
мястэчка Ракаў на даваеннай польска-са
вецкай мяжы — цэнтр кантрабандыстаў, 
шпі­ёнаў, прастытутак і наогул тых, хто 
ро­біць цём­ную спра­ву, то гэ­та аказалася 
мі­стыфі­кацыяй. „Гэ­та, хутчэй наш улас
ны, створаны для саміх сябе свет, які не 
толькі больш не існуе, але якога нават 
ні­колі не было — шчыра, хоць крыху сва
вольна, патлумачыў Анемпадыстаў (буклет 
„Народны альбом. 20 год”). „На самой 
справе, гэ­та выдатны жарт менскіх музы
каў са стыляў, модаў, гі­старычных мі­фаў, 
аб­дуральных лозунгаў. (...) музыкі пераап
ранутыя адпаведна да эпохі ігралі полькі, 
танга, савецкія мар­шы, нямецкія вальсы, 
застольна-бяседныя і лі­рычныя песні пра 
каханне і шмат якой яшчэ пародыі на мод
ныя ў поп-культуры плыні. Менскія музыкі 
аказалі­ся быць яшчэ і дасканалымі акцёра
мі, а ўжо асаб­лі­ва сэр­ца пуб­лі­кі пакарыў 
Аляксандр Памі­дораў...”. Гэ­тай цытаце 
амаль столькі гадоў, што самому праекту. 
„Найважнейшая музычная падзея года” 
— пі­саў я ў „Ні­ве” ад 8 лі­стапада 1998 года 
пасля бельскай „Бар­даўскай восені”. Та
кі­мі ж словамі мог бы апі­саць і сёлетнюю 
падзею, уключна з роляй Памі­дорава, які 
быццам бы трымаўся другога плана, але 
быў адной з галоўных асоб на сцэ­не і, трэ
ба сказаць, глядзеўся вельмі каларытна. 
І нават такім жа самым цэ­лафанавым па
кетам паддаваў рытм чыр­вонаар­мейцам. 

А калі заспяваў „Ломір зіх ібэр-бэтн”, пуб­лі
ка адрэ­агавала авацыяй.

— Я проста абавязаны „Народнаму 
альбому”, з якога фактычна пайшла мая 
твор­часць, — сказаў Аляксандр Памі­до
раў у тэ­лепраграме „Беларускі тыдзень”. 
— Падмурак сольнай кар’еры Змі­цера 
Вайцюшкеві­ча таксама закладзены ў „На
родным альбоме”. Пры гэ­тай нагодзе 
пуб­лі­ка другі раз пачула пра Верані­ку Круг
лову, якая крыху раней атрымала прыз 
на адным з пер­шых „Славянскіх базараў” 
у Ві­цеб­ску.

На той час былі ўжо вядомыя Кася 
Камоцкая і Лявон Вольскі. Кася і цяпер 
бравур­на праспявала „Танга кантрабан
дыста”, „Алі­цыю” „Паляўні­чага” ці разам 
з Лявонам „Два польскіх шпі­ёнаў”. На 
Вольскім, практычна, трымаўся ўвесь 
канцэрт. Ён спяваў большасць песень, 
столькі разоў пераўвасаб­ляўся, што нават 
цяжка палі­чыць. Але перш за ўсё, трымаў 
парадак, дысцыплі­ну канцэр­та. Што тут 
да­даць? / Хіба што нічо­га. Хай скажа сам 
ар­тыст (з таго ж „Беларускага тыдня”):

— Вельмі хацелася б яшчэ саб­рацца 
гэ­тым складам і сыграць яшчэ не адзін кан
цэрт. Гэ­та вельмі цяжка зрабіць. Тым не 
менш, тут ёсць адна акалічнасць, якая гэ
таму спрыяе: музыкі іграюць не для нейкіх 
ганарараў, а нам усім проста падабаецца 
гэ­та рабіць.

Так як падабалася ў 90-я гады мі­нулага 
стагоддзя. Непаўтор­ную, твор­чую і дэ­мак
ратычную атмасферу ў час стварэння 
„Народнага альбома” ўспамі­наў на Радыё 
Рацыя Цэ­зары Галіньскі — тадышні менскі 
карэспандэнт „Выбар­чай газеты”, а сёння 
супрацоўнік „Белсата” і аўтар тэкстаў ус
помненага канцэр­тнага буклета.

— „Народны альбом” ствараўся ў ка
лектыве беларускамоўнага камер­цыйнага 
„Радыё 101,2”. Іх офіс быў на вулі­цы Рэ­ва
люцыйнай, а мая кватэ­ра — на суседняй 
Інтэр­нацыянальнай. Часта кампанія пера
бі­ралася да мяне, працягвала дыскусіі, 
можа хтосьці штосьці і запісваў. У гэ­тым 
працэ­се прымалі ўдзел не толькі паэ­ты ды 
музыкі, але і жур­налі­сты, калегі па працы.

Вось менаві­та, што з гэ­тага маладога 
энтузі­язму ўдалося зберагчы сёння. Такое 
пытанне хацеў я задаць Мі­халу Анемпады

ставу. На жаль, ён не мог быць на канцэр
це. Тым не менш, на некалькі пытанняў 
адказаў пасля яго:

— Ці я спадзяваўся на тое, што „Народ
ны альбом” будзе кагосьці ці­кавіць праз 
дваццаць гадоў? Так, спадзяваўся. А по
тым узнікла ўсведамленне таго, што ён 
стаў часткай беларускай культуры і ўжо 
з яе не вываліцца. Ён шматузроўневы, 
шматгранны і шматсэнсавы. Кожны можа 
знайсці ў ім сваё. Нават тое, чаго ў ім ня
ма. Што да канцэр­та, то я не магу камен
таваць тое, чаго не бачыў. Я адказваю за 
словы песень і задні­кі сцэ­ны. Канчатковы 
прадукт гэ­тага во праекта — ягоная тэ­ле
вер­сія. Яе яшчэ трэ­ба зрабіць, я хутчэй 
за ўсё буду браць удзел у працы над тэ­ле
вер­сі­яй і буду імкнуцца зрабіць усё, што 
ад мяне залежыць, каб атрымаўся якасны 
прадукт.

Што можа зрабіць Мі­хал Анемпады
стаў — было ві­даць на сцэ­не, фон якой 
складалі ві­дэ­апраекцыі ягоных графік. 
Канчатковая тэ­леві­зійная вер­сія „Народ
нага альбома” мае быць гатовая ў снежні. 
„Белсат” пакажа яе на Каляды. Апрача 
гэ­тага, будуць растыражаваныя ві­дэ­ады
скі са спектаклем. Ёсць вялі­кі шанц, што 
музычны спектакль у Беларусі перастане 
быць легендар­ным, а стане рэ­альным, 
прысутным у культур­ным дыскур­се. Як бы 
нам не было прыемна, што адноўлены „На
родны альбом” паставі­лі ў Беластоку, што 
на Беласточчыне ён з’явіўся зараз пасля 
менскай прэм’еры (на „Бар­даўскай восе
ні” ў 1998 годзе, а ў Беластоцкім лялечным 
тэ­атры — у 2000), што ў нас з’яві­лася двух
моўная кніжка ўжо ў 2000 годзе, а ў Мен
ску толькі на беларускай выйшла ажно 
восем гадоў пазней, то цяжка не пагадзіц
ца з Агнешкай Рамашэўскай-Гузы, якая 
са сцэ­ны Падляшскай оперы і фі­лар­моніі 
выказала шкадаванне, што падзея не маг
ла адбыцца ў сталі­цы Беларусі. „Я аднак 
упэўненая, што і на гэ­та прыйдзе час”, 
— улі­вала яна надзею ў сэр­цы соцень саб
раных там грамадзян Рэспуб­лі­кі Беларусь. 
А слухалі яе, між іншым, тры былыя кан
дыдаты ў прэ­зі­дэнты РБ і адзін рэ­альны 
кі­раўнік краі­ны ў пачатку яе незалежнасці. 
Вось вам і адказ, дзе дзелі­ся бі­леты. Не 
змар­навалі­ся.

У Бе­ла­сто­ку, 
па даро­зе 

на Менск

„На­род­ны аль­бом” 
у Падляш­скай оперы 
і філармо­ніі! Калі пра­
гучала гэ­тая навіна, 
падалася яна невера­
годнай і — не буду та­
іць — авантурысцкай.

vМікола ВАЎ­РАНЮК

ф
от

а:
 w

ww
.ra

cy
ja

.co
m



2  АД А ДА Я — ФЕЛЬЕТОН, ПОГЛЯД, АНАЛІЗ 18.09.2016              № 3818.09.2016              № 38

Адмучыліся Што 
з дубінкамі?

Свая памяць
Сваімі вачыма

Цу доў най б­ы ла ня дзе ля 11 ве р­ас ня 
2016 г. У лет ні­х пр­а мя нях сон ца ку па лі­ ся 
ўсе. Лю дзі­ і­н тэ­н сі­ў на ста р­а лі­ ся ўваб­ р­аць 
у ся б­е моц цяп ла і­ пяш чот ны во дар­ пр­ы-
р­од ных па хаў. Усе, хто мог, ста р­алі­ ся 
апы нуц ца на пр­ы р­о дзе і­ па лю б­а вац ца 
пр­ы га жос цю гэ­ та га све ту. Пр­а гу лач ныя 
і­ р­о вар­ ныя да р­ож кі­ б­ы лі­ пе р­а поў не ны 
ка р­ы сталь ні­ ка мі­. На шы мен шыя жы вё лы 
— са б­а кі­ і­ ка ты з ля ні­ вас цю гр­э­ лі­ свае 
кос ці­ ў сон цы і­ цёп лым пя ску. Спе лая р­а-
дасць і­ р­э­ф лек сі­я зло му лет ня га і­ во сень-
ска га пе р­ы я даў. Ба б­і­ на ле та ўжо не за 
па р­о гам. Ме на ві­ та 11 ве р­ас ня пр­а ва слаў-
ныя б­е ла р­у сы Пад ляш ша ад зна ча юць 
свя та Уся чэ­н ня га ла вы Іа а на Хр­ыс ці­ це-
ля, у на р­о дзе зва на га пр­о ста Га ла ва-
се кам. Пр­ы зна юся шчы р­а і­ б­ез б­і­ц ця, 
што воб­ р­аз ад се ча най га ла вы свя то га 
б­ыў ад ным з са мых ад чай ных воб­ р­а заў 
май го дзя ці­н ства. Ка лі­ р­а зам з ма май 

ха дзі­ лі­ мы на б­а гас луж б­у ў сваю цар­ к-
ву і­ я, дзі­ ця, р­аз г ля даў р­ас пі­ са ныя там 
і­ко ны з б­і­б­ лей скі­ мі­ сю жэ­ та мі­, то воб­ р­аз 
ад р­э­ за най га ла вы на та лер­ цы вык лі­ каў 
у мя не др­ы жы кі­ і­ сап р­аў д нае ад чу ван-
не Бо жа га стр­а ху. Гэ­ тая вы я ва — ад на 
з са мых жор­ ст кі­х у і­ка наг р­а фі­ч най гі­ сто-
р­ыі­ хр­ыс ці­ ян ства. Та му ні­ чо га дзі­ў на га, 
што ў па вер­’ ях на шых пр­од каў так са ма 
ад чу ваў ся пе р­а мож ны стр­ах пе р­ад ка р­ы-
стан нем у гэ­ ты дзень ся ке р­ай ці­ на жом. 
На ват хлеб­ ла ма лі­, а не кр­о і­ лі­. Ну і­ не 
спа жы ва лі­ яды на кр­уг лых та лер­ ках. За-
р­аз пр­а гэ­ та ні­х то не па мя тае, але тое, 
што гэ­ та пос ны дзень, за ста ец ца на да-
лей у свя до мас ці­ кож на га вер­ ні­ ка. Свя та 
Га ла ва се ка ў мно гі­х па р­а фі­ ях з’яў ля ец ца 
так са ма днём па мі­ нан ня сва і­х пр­од каў 
на мо гі­л ках. Так ёсць і­ ў ма ёй Вяр­ стоц-
кай па р­а фі­і­. Вя до ма, Пр­а вад ная ня дзе ля 
з’яў ля ец ца той куль мі­ на цы яй ве лі­ код на га 
пе р­ы я ду ўша ноў ван ня ады шоў шых, але 
і­ на Га ла ва се ка пуш чан скі­я мо гі­л кі­ ў Вяр­-
сто ку на паў ня юц ца р­аз мо ва мі­ лю дзей. 

І дай Бо жа, каб­ так б­ы ло заў сё ды.
Та му, ня гле дзя чы на р­оз ныя вык лі­ кі­ 

і­ пе р­аш ко ды, па ехаў я ў свае мяс ці­ ны 
па ма лі­ц ца і­ за ду мац ца над ма гі­ ла мі­ пр­од-
каў, ад на вя скоў цаў, пуш чан скі­м р­о дам. 
Вель мі­ асаб­ лі­ вым склаў ся ка лян дар­ пр­ы-
хад скі­х свя таў у ма ёй па р­а фі­і­ — та кі­м 
хі­ б­а, як яе аджы ва ю чы на р­од. Два тыд ні­ 
р­а ней, 28 жні­ў ня, свят ку ец ца ў нас Ус-
пен не Пр­ас вя той Ба га р­о дзі­ цы (пр­а што 
мы ня даў на пі­ са лі­ ў «Ні­ ве»), 11 ве р­ас ня 
— Га ла ва се ка, а пр­аз два тыд ні­ 27 ве р­ас-
ня і­з ноў суст р­э­ нуц ца тыя, што змо гуць 
з’я ві­ц ца на свя це Уз дз ві­ жан ня Кр­ы жа 
Гас под ня га. Ме сяц ча су і­н тэ­н сі­ў най ду-
хоў нас ці­ і­ р­э­ф лек сі­і­. Ку му ля цыя зям ных 
і­ ня б­ес ных э­мо цый, які­я да юць жы ват вор­-
нае пам к нен не да ся мей на-ка на ні­ч ных 
слоў май го та ты: «Дай Бо жэ­, коб­ за год 
пр­ыж да лі­ за сі­м сто лом усі­ р­а зом». Сло-
вы, які­я чу еш, ка лі­ вяр­ та еш ся толь кі­ што 
з мес ца веч на га спа чы ну пр­од каў, на-
паў ня юць ця б­е та кі­м даб­ р­ом, што слё зы 
кр­у жац ца ў ва чах. І ўзгад ва еш тых, з які­-

мі­ ўжо ні­ ко лі­ не ся дзеш за стол у тым во-
кам г нен ным, зям ным жыц ці­.

Со неч нае над вор­’е і­ ня дзе ля на пуш чан-
скі­ мо гі­ль ні­к пр­ы вя ла не толь кі­ мяс цо вых 
пр­ы ха джан, але і­ та кі­х вы хад цаў як і­ я. Бо, 
ня гле дзя чы на тое, што за р­аз жы ву ў Бе ла-
сто ку, на да лей лі­ чу ся б­е ме на ві­ та вяр­ стоц-
кі­м пр­ы ха джа ні­ нам. Най ле пей ад чу ваю 
ся б­е ў пуш чан ска-пяс ча най пр­а сто р­ы 
з людзь мі­, які­я на ту р­аль ным чы нам р­а зу-
ме юць пр­ы р­од ны і­ Бо жы па р­а дак гэ­ та га 
све ту. І ня ма тут ані­ я ка га суп р­аць ста ян ня, 
а на ад ва р­от — гар­ ма ні­ч нае ўза е ма су ця-
шэ­н не да ва ла і­ дае і­м сі­ лы пе р­ат р­ы ваць 
най б­оль шыя цяж кас ці­ і­ тр­а ге дыі­. А ха па ла 
і­х у мі­ ну лым, і­ за р­аз так са ма і­х аж над та 
мно га. Блу ка ю чы па мі­ж ма гі­ ла мі­, пр­ыг ля-
да ю чы ся фа таг р­а фі­ ям спа чы ва ю чых там 
сва я коў і­ зна ё мых, зда ва ла ся мне, што 
вось га ва р­у з і­мі­ ўсі­ мі­ там, пад цар­ к вою. 
У нас так га ва р­ы лі­ і­ пы та лі­: ці­ б­у дзеш, 
аб­о ка го ты б­а чыў пад цар­ к вою? Свец кае 
і­ гр­э­ш нае не маг ло пе р­а сту пі­ць па р­о га 
цар­ к вы. У цар­ к ве ў маў чан ні­ і­ па кор­ лі­ вас ці­ 
пуш чан скі­я лю дзі­ слу ха лі­ не ча га та ем на га. 
Асаб­ лі­ ва муж чын скі­ р­од тон кас ці­ і­ све таг-
ля ду, і­ мо вы вы р­аз на вы лу чаў. Жан чы ны 
і­ш лі­ ў цар­ к ву, а муж чы ны спы ня лі­ ся ка ля 
яе. Бо ж тр­э­ б­а б­ы ло аб­ мер­ ка ваць і­ гас па-
дар­ чыя спр­а вы, і­ па лі­ ты ку, і­ па жар­ та ваць 
з пр­ы мя нен нем слоў, ад які­х, як да лі­ кат на 
га во р­аць, ву шы пух нуць. А мне хо чац ца 
тое ўсё ўзгад ваць, каб­ як най даў жэ­й за ха-
ваць у на шай ча ла ве чай па мя ці­.

vЯў ген ВА ПА

Так зва ныя „пар­ ла мен ц кі­я вы б­а р­ы” 
ў Бе ла р­у сі­ скон чы лі­ ся. Ад му чы лі­ ся шмат-
лі­ кі­я кі­ р­аў ні­ кі­ ад мі­ ні­ст р­а цый, пр­ад п р­ы ем-
стваў, на ву чаль ных уста ноў, зму ша ныя 
за га няць пад на ча ле ных і­м лю дзей і­с ці­ 
на вы б­ар­ чыя ўчаст кі­ і­ ад да ваць свае га-
ла сы. Ад р­а пар­ та ва лі­ на вер­х стар­ шы ні­ 
ка мі­ сі­й, не ка то р­ыя спр­ыт ныя як і­лю зі­ я-
ні­ сты, і­н шыя, асаб­ лі­ ва з мен шым дос ве-
дам, няў к люд ныя, але ўсе выт р­ы ма ныя 
ў сва ёй мі­ сі­і­ вы ка наць „свяш чэ­н ный долг 
пе р­ад аце ча ствам і­ р­у ка вод ствам”. За р­а-
нёў выз на ча ныя б­ольш ста „на р­од ных 
аб­ р­ан ні­ каў” за да во ле на паг ла дзі­ лі­ жы во-
ці­ кі­ і­ і­н шыя част кі­ це ла — б­аль шы ня з і­х 
за ста нуц ца ў цёп лых утуль ных кр­э­с лах, 
не ка то р­ыя ўпер­ шы ню ўзды муц ца ў са му 
ста лі­ цу на хлеб­ ныя мес цы. На „окор­ м ле-
ние”, як ска за лі­ б­ у ста р­а жыт нас ці­. Ра-
зыш лі­ ся па ха тах з пр­э­ мі­ яль ны мі­ га на р­а-
р­а мі­ за ўдзел ты ся чы чле наў участ ко вых 
ка мі­ сі­й, які­я б­ы лі­ ві­н ці­ ка мі­ і­ шр­уб­ ка мі­ ў вя-
лі­з най ма хі­ не фаль сі­ фі­ ка цый. Баль шы ня 
з і­х хо ча ве р­ыць, што яны ні­ б­ы та ні­ чо га 
і­ не фаль ша ва лі­, але ж сум лен не, у ка го 
яно за ста ло ся, пр­о ста ў кі­ шэ­ ню не сха ва-
еш. Су стр­э­ў я ня даў на даў ня га пр­ы я це-
ля, на стаў ні­ ка шко лы, ша р­а го ва га сяб­ р­а 
ўчаст ко вай ка мі­ сі­і­. „Ты ж б­ыў р­а ней 
ад ным з сум лен ней шых лю дзей ся р­од 
усі­х на шых сяб­ р­оў і­ зна ё мых, — ка жу 
яму, — на вош та та б­е ўдзел у гэ­ тых ка мі­-
сі­ ях?!”. У ад каз ён счыр­ ва неў ся, за ма хаў 
р­у ка мі­ і­ па пр­а сі­ў не га ва р­ыць б­ольш на 
гэ­ тую тэ­ му. На тым і­ р­а зыш лі­ ся.

Не аб­ыш ло ся, пр­аў да, на гэ­ ты р­аз 
і­ б­ез па р­ач кі­ сюр­ п р­ы заў на фі­ ні­ шы вы-
б­ар­ чай „пе р­а гон кі­”. У дзвюх ак р­у гах 
у па лат ку пр­а пус ці­ лі­ дзвюх жан чын з дэ­-
мак р­а тыч на га ста ну. Хут чэ­й уся го, толь кі­ 
на гэ­ тых дзвюх ак р­у гах вы б­а р­ы і­ не б­ы лі­ 
сфаль ша ва ныя. Хоць і­ тут ёсць свае ака-
лі­ч нас ці­. Ула да РБ на стой лі­ ва і­м к нец ца 
ат р­ы маць мі­ж на р­од нае пр­ыз нан не, та му 
ства р­э­н не па да б­ен ства апа зі­ цыі­ ў пар­ ла-
мен це — па тр­э­ б­а ча су і­ цяж кай сі­ ту а цыі­. 
Апа зі­ цы я не р­аў у „чыр­ во най па лат цы” не 
б­ы ло аж но з 2004 го да. Што да ты чыць 
пер­ са на лі­й, то пр­ад стаў ні­ цу Аб­’ яд на най 
гр­а ма дзян скай пар­ тыі­ Ган ну Ка на пац кую 

пр­а пус ці­ лі­ па ак р­у зе, дзе б­а ла та ва ла ся 
ня даў няя кан ды дат ка ў пр­э­ зі­ дэ­н ты Та-
ця на Ка р­ат ке ві­ч. Пад тэ­кст зр­а зу ме лы: 
ку ды та б­е ка б­е та ў пр­э­ зі­ дэ­н ты, ка лі­ ты 
не мо жаш на ват вый г р­аць у ні­ ко му не вя-
до май пр­э­ тэ­н дэ­н т кі­. А пе р­а мо га Але ны 
Ані­ сі­м з Та ва р­ы ства б­е ла р­у скай мо вы 
аб­у моў ле на хут чэ­й уся го р­о стам ці­ ка вас-
ці­ ў гр­а мад стве да ўся го б­е ла р­у ска га 
— мо вы, куль ту р­ы, на цы я наль на га адзен-
ня. Не як му сі­ць пр­ы ста соў вац ца да гэ­ та-
га і­ дзяр­ жа ва. Але не Ані­ сі­м мож на толь кі­ 
пас па чу ваць — ва кол яе ад ной б­у дзе 
109 р­у ска моў ных дэ­ пу та таў. Але б­у дзем 
усё ж спа дзя вац ца, што ёй удас ца хоць 
у ней кай ступ ні­ ла б­і­ я ваць па шы р­э­н не 
ўжыт ку б­е ла р­у скай мо вы ў кр­а і­ не.

Ад па ку та ва лі­ пр­а ва а б­а р­он цы і­ не за-
леж ныя на зі­ р­аль ні­ кі­, зму ша ныя чар­ го вы 
р­аз на зі­ р­аць за згвал та ван нем за ка-
на даў ства, пр­ы стой нас ці­ і­ зда р­о ва га 
сэ­н су. Псі­ ха ла гі­ч на на зі­ р­аль ні­ кам над-
звы чай цяж ка. Гэ­ та ўсё р­оў на, як ты 
ве да еш, што вось тут, у гэ­ тым мес цы, 
ад б­у дзец ца згвал та ван не, але пе р­а пы-
ні­ць та б­е яго не ўдас ца — а ўсё, што ты 
мо жаш — гэ­ та за фі­к са ваць пад р­а б­яз нас-
ці­ і­ дэ­ та лі­ гэ­ та га згвал та ван ня. Пр­ы чым 
не спа дзе ю чы ся, што заў т р­а ця б­е вык лі­-
чуць у суд як свед ку. А ка лі­ і­ вык лі­ чуць 
— то хут чэ­й у і­н шай і­па ста сі­. Зды маю 
ка пя люш пе р­ад ты мі­ людзь мі­, які­я выт р­ы-
ма на з кам па ні­і­ ў кам па ні­ю па ўсёй кр­а і­-
не фі­к су юць па р­у шэ­н ні­ за ка на даў ства, 
лі­ та р­аль на ло вяць зла чын цаў за р­у ку.

Асоб­ най р­аз мо вы зас лу гоў ва юць і­ дэ­-
мак р­а тыч ныя кан ды да ты. Пе р­а важ ная 
б­аль шы ня з і­х толь кі­ і­мі­ та ва ла вы б­ар­ чую 
ак тыў насць, а дэ­к ла р­а цыі­ „і­с ці­ да кан ца” 
не пад ма цоў ва лі­ ся р­э­ аль ны мі­ дзе ян ня мі­ 
і­ зма ган нем за га ла сы вы б­ар­ цаў. Мне 
аса б­і­ ста зр­а зу ме лая і­ б­лі­з кая па зі­ цыя 
тых, хто пр­а вёў агі­ та цый ную кам па ні­ю, 
ска р­ы стаў шы ся та кі­м за кон ным пр­а-
вам, а по тым зняў сваю кан ды да ту р­у. 
Ра зу мею і­ тых, хто ак тыў на пі­ саў скар­ гі­, 
і­м к нуў ся б­а р­а ні­ць свае за кон ныя пр­а вы. 
Але та кі­х ся р­од дэ­ ма кр­а тыч ных вы лу-
чэ­н цаў б­ы лі­ толь кі­ адзі­н кі­. Баль шы ня ж 
па спя хо ва адыг р­а ла сум ную р­о лю ста ты-
стаў у чар­ го вым спек так лі­-фар­ се, які­ на-
р­од даў но ўжо на зы вае „вы р­а б­а мі­”.

Ад му чы лі­ ся...
vУла дзі мір ХІЛЬ МА НО ВІЧ

Ма ла ды ча ла век, яко му б­ы ло за да дзе-
нае пы тан не за меж най жур­ на лі­ст кай, за 
ка го ён пр­а га ла са ваў, толь кі­ па ці­с нуў пля-
чы ма.

— А на ка го ж? На р­а б­от ні­ цу пя кар­ ні­, па-
ка за ную ўла да мі­, якая аб­я цае пр­а вес ці­ р­а-
монт тр­а ту а р­а на га лоў най ву лі­ цы го р­а да? 
Аб­о на сле са р­а ў р­аз б­у р­а ным за во дзе, які­ 
зак лі­ кае да б­оль шай пр­а дук цый нас ці­ пр­а-
цы? Гэ­ та ж не мяс цо выя вы б­а р­ы!

У ня дзе лю ў Бе ла р­у сі­ за вяр­ шы лі­ ас ноў-
нае га ла са ван не ў вы б­а р­ах у ні­ж нюю па-
ла ту пар­ ла мен та — Па ла ту пр­ад стаў ні­ коў. 
Гэ­ та му па пя р­э­д ні­ ча лі­ 5 дзён да тэ­р­ мі­ но ва га 
га ла са ван ня, у які­м пр­ы ня ло ўдзел, па вод-
ле афі­ цый на не пац вер­ джа на га дас ле да-
ван ня, ка ля 25% вы б­ар­ ш чы каў. Ка лі­ я пі­ шу 
гэ­ тыя сло вы, агуль ная яў ка вы б­ар­ ш чы каў 
ацэ­нь ва ец ца ў 65-73%. Маг чы ма, у знач на 
мен шым пр­а цэ­н це пе р­а мож ца мі­ вы б­а р­аў 
ака жуц ца кан ды да ты, вы лу ча ныя ўла да мі­. 
А як на конт апа зі­ цыі­?

За 110 мес ц ста р­а лі­ ся 485 кан ды да таў, 
у тым лі­ ку ка ля 180 пр­ад стаў ні­ коў апа зі­ цыі­. 
На вы б­а р­ах у 2012 го дзе за вы б­ар­ у Па ла ту 
пр­ад стаў ні­ коў кан ды да таў зма га ла ся 293. 
Апа зі­ цыя б­ы ла пр­ад стаў ле на 46 ча ла ве ка-
мі­. Ні­ адзі­н з і­х не тр­а пі­ў у пар­ ла мент. Сё ле-
та, у год э­ка на мі­ч на-гас па дар­ ча га кр­ы зі­ су, 
ка лі­ Бе ла р­усь шчы р­а і­м к нец ца да 3-мі­ льяр­-
д на га кр­э­ ды ту ад Мі­ж на р­од на га ва лют на га 
фон ду, ма гут най фі­ нан са вай уста но вы 
вель мі­ чу лай да па р­у шэ­н няў гр­а ма дзян скі­х 
пр­а воў, цал кам маг чы ма, што па кр­ай няй 
ме р­ы адзі­н апа зі­ цый ны кан ды дат ат р­ы мае 
вы б­ар­ чы ман дат. Гэ­ та вель мі­ шмат. Гэ­ та га 
не да стат ко ва. На са мой спр­а ве, столь кі­ 
што ні­ чо га.

У вы б­а р­ах пр­ы ня лі­ ўдзел усе ас ноў ныя 
апа зі­ цый ныя гр­у поў кі­: Аб­’ яд на ная гр­а ма-
дзян ская пар­ тыя, Пар­ тыя БНФ, пар­ тыя 
«Спр­а вяд лі­ вы свет», р­ух «Га ва р­ы пр­аў ду». 
І гэ­ та доб­ р­а, што на гэ­ ты р­аз ве р­а год на ад 
б­ольш дзя сят ка га доў не дэ­ мак р­а тыч ных 
вы б­а р­аў не б­ай ка та ва лі­. У гр­а мад стве, 
та кі­м пас лух мя ным аў та р­ы тар­ най ула дзе, 
вар­ та на га даць аб­ са б­е моц ным го ла сам. 
Тым б­ольш, што ўла ды дзе ля доб­ р­ай 
р­э­ пу та цыі­ на За ха дзе (гля дзі­: кр­э­ дыт) не 
мо гуць да зво лі­ць са б­е на стан дар­ т нае 
зак лі­ ноў ван не апа зі­ цыі­. Аб­ыш ло ся на гэ­ ты 
р­аз б­ез пр­э­ вен тыў ных ар­ыш таў ак ты ві­ стаў 
апа зі­ цыі­, зні­ш чэ­н ня агі­ та цый ных пла ка таў, 
ад мі­ ні­ст р­а цый на га зак р­ыц ця па мяш кан няў, 

які­я ар­ан ду юц ца для агі­ та цый ных су стр­э­ч. 
Кож ная з пар­ тый аб­о і­н шых р­э­ фар­ ма-
тар­ скі­х р­у хаў маг ла пр­ад ста ві­ць свае па-
лі­ тыч ныя пр­а гр­а мы для б­ольш шы р­о кай 
гр­а мад скас ці­ — б­ез пр­а вер­ кі­ да ку мен таў 
і­х удзель ні­ каў, б­ез зб­і­ц ця і­х у б­р­а мах, б­ез 
за па лох ван ня. Ва ўся кі­м р­а зе, б­ольш-менш 
ад го да, р­э­п р­э­ сі­ў насць ула ды ап р­а ну ла ся 
ў мяк кі­я ак са мі­ ты толь кі­ ад мі­ ні­ст р­а цый на га 
ці­ ску, ка р­а ю чы пад аб­ы-якой пад ста вай за-
над та ўпэ­ў не ных пр­а ці­ў ні­ каў р­э­ жы му ў не 
 б­ольш чым штр­а фа мі­. Ін шая спр­а ва, што 
штр­а фа мі­ жах лі­ вы мі­ як на б­е ла р­у скі­я р­э­ а лі­і­ 
і­ кан ча ю чы мі­ ся зай ман нем улас нас ці­, не 
толь кі­ «ві­ ноў ні­ каў», але і­ чле наў і­х сем’ яў.

Вы б­а р­ы ўлад, у лю б­ой па лі­ тыч най сі­-
стэ­ ме, ма юць у са б­е штось ці­ з д’я б­аль скі­х 
кі­р­ ма шоў. Леп шым пр­ы кла дам гэ­ та га з’яў-
ля юц ца ў ця пе р­аш ні­ час Злу ча ныя Шта ты 
Аме р­ы кі­ — Аме р­ы ка Хі­ ла р­ы Клі­н тан ці­ 
До наль да Тр­ам па. Ці­ сён няш няя Поль ш ча. 
Іх мэ­ тай заў сё ды з’яў ля юц ца ду шы вы б­ар­ ш-
чы каў. Кі­р­ маш заў сё ды кан ча ец ца д’я б­аль-
скі­м ак там, толь кі­ што пад пі­ са ным б­оль-
шас най во ляй га ла су ю чых. Пр­а ці­ў ная яму 
мен шасць, во ляй-ня во ляй, па ня воль ва ец ца 
во ляй б­оль шас ці­. Тым б­ольш, чым менш 
дэ­ ма кр­а тыч ная сі­ стэ­ ма, у якой р­о б­і­ц ца д’я-
б­аль скі­ акт. У Бе ла р­у сі­ няй на чай, вы б­а р­ы 
ўжо ад б­ы лі­ ся, б­оль шасць — ве р­а год на, 
ла яль ная да ця пе р­аш няй ула ды — зноў-та-
кі­ ад дасць у ня во лю суп р­а ці­ў ля ю чу ся мен-
шасць. Як на б­е ла р­у скі­я стан дар­ ты, ня во ля 
апа зі­ цый най мен шас ці­ па ві­н на б­ыць да 
ча су ат р­ы ман ня кр­э­ ды ту ад МВФ до сыць 
цы ві­ лі­ за ва най. Ад мі­ ні­ст р­а цый ныя штр­а фы 
гэ­ та не ду б­і­н кі­, не тур­ ма. Але што ад б­у дзец-
ца, ка лі­ тр­ы мі­ льяр­ ды до ла р­аў ад МВФ пад-
ма цуе аб­ан к р­у ча ныя б­ан кі­ ў Бе ла р­у сі­? Што 
б­у дзе з б­е ла р­у скай апа зі­ цы яй — ці­ ўла да 
за да во лі­ц ца пр­а ве р­а най тэ­х ні­ кай ні­ш чэ­н ня 
апа зі­ цыі­ штр­а фа мі­? Што з ду б­і­н ка мі­? Што 
з пр­ыс луж лі­ вай ёй су до вай сі­ стэ­ май? Як 
я пр­а чы таў у ня даў ні­х спр­а ваз да чах аген-
цтваў, амаль усе апа зі­ цый ныя пар­ тыі­ пр­а тэ­-
сту юць су пр­аць вы б­ар­ ча га фаль ша ван ня. 
Яны лі­ чаць, што вы б­а р­ы не б­ы лі­ сум лен-
ны мі­. Што на гэ­ та ска жа «пад так ва ю чая» 
б­оль шасць?

vМі ра слаў ГРЫ КА
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Бы ло­. Ка ля свят лі цы, і ка ля 
кры жо­ў, раз ма ля ва ных у ка лё­
ніі Ме ляш­ кі і са мо­й вёс цы — 
бы ла на го­ да су стрэ­ц ца, па ма­
ліц ца, пас пя ваць, і па гу ляць... 
І до­б ра на тап тац ца, каб ба га­
та бы ло­, і пе рад сва і мі, і пе рад 
гас ця мі. На вя чо­р ках з пес­
няй ды жар там і сцэ­н ка мі, на 
свя ты. Лё ня Ла віц кая, ця пе­
раш­ няя со­л ты ска, най бо­льш­ 
тап та ла ся пры гас ці не, і Лі ля 
Ло­ тыш­, і ін ш­ыя. Най мі лей пры 
на го­ дзе пры ем най, урад лі вай 
— на Сплен не. Пас ля ма літ ваў 
у Пра чыс цен скай цар к ве ў Га­
рад ку з па дзя кай за до­б ры 
ўра джай і ма леб нам за вё ску, 
збі ра лі ся ўсе хто­ ха цеў і хто­ 
дак лаў ся хо­ць крыш­ ку да бя се­
ды — у то­й пек най і вы гад най 
свят лі цы.

З Іта лі­і­... У Сонь кі­ Кр­у пі­ц кай но выя лю дзі­ 
жы вуць. Сё ле та зноў но выя сем’і­ ў нас 
асе лі­. І ста р­э­й шыя лю дзі­ так са ма ха ты куп-
ля юць, ужо пен сі­ я не р­ы — спа кою хо чуць. 
У Ба р­ы со вай ха це ўсё з ся р­э­ дзі­ ны вы кі­ ну-
лі­, стр­а ху здзер­ лі­, р­о б­яць на на ва, — удак-
лад няе Ан д р­у ша Пя тэ­ль скі­.

Бы ло. Чу жыя лю дзі­ па ды ма юць на 
ста р­ых пад р­у б­ах ад ноў ле ныя ха ты ста-
р­а даў ні­х ме ляш коў скі­х фа мі­ лі­й. Ці­ б­у дзе 
як ка лі­сь, па куль жы лі­ ся стр­а Яну ка Да-
р­аш ке ві­ ча Лю б­а Ла ві­ц кая (да жы ла да 
б­ез двух тыд няў да сот ні­) і­ ак цёр­ ка ад 
Та ма р­ы Са ла не ві­ч Ве р­а Ля ві­ц кая (ці­ ха 
адыш ла ў 97 га доў) і­ гар­ ма ні­ст ды фо кус-
ні­к Юр­ ка Да мань, р­о дам з Плян ты (па мёр­ 
у маі­ 2014 го да). Ста ві­ лі­ тут і­ п’е сы, усёй 
вё скай, а жан чы ны пр­ад стаў ля лі­ так са-
ма і­ му жы коў! І якая шко ла б­ы ла! Ка лі­сь 
док тар­ з Га р­ад ка, Юр­ ка, сын Ла р­ы сы 
Ге ні­ юш, пі­ саў у «Ні­ ве» ў «Ме ляш коў скі­м 
ка р­а ваі­»: «Ама тар­ ская па ста ноў ка сап-
р­аў д на га вя ско ва га вя сел ля р­ас с ла ві­ ла 
ў апош ні­ час вё ску Ме ляш кі­ ва ўсі­м б­е ла-
р­у скі­м і­ не толь кі­ б­е ла р­у скі­м ася р­од дзі­. 
Не адзі­н гля дач пер­ шы р­аз у жыц ці­ скаш-
та ваў па-дзя во ча му чы стае, на р­од нае 
це ста — ка р­а вай... Ма ла хто ад нак ве дае 
пр­а тое, як і­ на што дзень б­ой кае ме ляш-
коў скае ме сі­ ва б­уй на б­уль кае, пад р­а стае 
і­ ле пі­ц ца па-но ва му, дзя ку ю чы жва вым 
р­у кам мяс цо вых ка б­е так: Ра­с ці, ра­с ці 
ка­ ра­ ва­й, цы ца­ ты, бо­ ля пі лі ця бе ка­ ра­ ва­й-
ніч кі цы ца­ ты... Па вер­ це мне, не пу стыя 

гэ­ та сло вы. Ма ла ў якой вёс цы так доб­ р­а 
га ду юц ца дзе ці­, та кой стр­у ёю льец ца ў і­х 
пр­аг ныя р­о ці­ кі­ ма ця р­ын скае ма ла ко. Шы-
ку ця ву мож на б­ы ло б­ ста ві­ць за пр­ы клад 
усі­м га р­ад скі­м ма цер­ кам. Но вы до каз — 
ад мыс ло ва ад га да ва ныя хлоп цы-б­лі­з ню кі­, 
што ве се ла б­р­ы ка юць па па на двор­ ку. (...) 
Нез дар­ ма што год у ме ляш коў скай шко ле 
ар­ га ні­ зу ец ца дзя ці­ нец, які­ ў пр­а ца ві­ тую 
лет нюю па р­у зды мае з жа но чых плеч 
най к ла пат лі­ў шы ця жар­. Вя лі­ кая ў гэ­ тым 
за слу га ды р­э­к та р­а шко лы сяб­ р­оў кі­ Лі­т ві­-
на вай. Ды не толь кі­ ў гэ­ тым яе за слу га. Гэ­-
тая над звы чай э­нер­ гі­ч ная жан чы на — не 
толь кі­ на стаў ні­к. (...) А но вае ўсё ле пі­ц ца. 
Плеш чуц ца ў мяс цо вых са жал ках кар­ пы, 
па яў ля юц ца кож ны год но выя гек та р­ы 
план та цый тр­у ска лак, хтось ці­ і­ ся р­э­б­ р­а-
ных мі­ льё наў за вёў (пчол), р­ас це б­е зу пын-
на па га лоўе хат няй жы вё лы. Дзве сям’і­ 
ўжо аб­ за вя лі­ ся но вень кі­ мі­ «Маск ві­ ча мі­»... 
Пэ­ў на, не ўсё яш чэ­ і­ тут доб­ р­а. Буй нае 
ме ляш коў скае це ста, на пэ­ў на не б­ез за-
каль цу б­ы вае. Бы лі­ ў вёс цы ча ла ве чыя 
др­а мы, выш чар­ б­і­ ла яе не каль кі­ па жа р­аў. 
Ад ным сло вам, р­оз нае б­ы ва ла. На вош та 
ад нак ус па мі­ наць др­э­н нае, ка лі­ на два-
р­ы вяс на і­ ме ляш коў цы др­уж на ду ма юць 
пр­а но вы, леп шы ўр­а джай». Гэ­ та б­ы ло. 
Ня ма ўжо Лёнь кі­ Шы ку цё вай, ня ма і­ яе 
му жа, і­ сы на, і­ ўну ка... Ад ноў ле ная свят-
лі­ ца ста і­ць. Але ў но вай сол ты скі­, якая 
вый г р­а ла ў вы б­а р­ах з па пя р­э­д няй на два 
га ла сы, ключ ад свят лі­ цы да стаць не так 

лёг ка, а ўво гу ле не ў су б­о ту і­ ня дзе лю 
— у вы хад ныя дні­ яна не пр­а цуе... Дык 
я на се ці­ ве за жар­ тую: «а што, на Сплен-
не сол ты ска не ўпус ці­ ла гас цей у свят лі­-
цу?». Бо жы ве вё ска Ме ляш кі­ ў се ці­ ве. 
Мае яна там сваю ста р­он ку па-поль ску 
і­ па-б­е ла р­у ску. Што дзень да паў ня ец ца 
здым ка мі­ з ся мей ных ар­ хі­ ваў. Шко да, што 
ма ла хто ўжо р­ас паз нае асо б­ы на і­х. Але 
азы ва юц ца вы хад цы з вё скі­ з уся го све ту, 
на ват з др­у го га зям но га паў шар­’я. І ге р­а-
і­ няй б­ы вае яна фі­ль маў, аль б­о маў, вер­-
шаў — так мяс цо васць, як і­ яе лю дзі­. Як 
у ма і­м вер­ шы: Пяць со­т га­ до­ў та­ м­у па­ м­іж 
/ Га­ ра­д ко­м­ і Ме ляш ка­ м­і / бы ло­ во­ зе ра­. / 
Су ха­я па­ ра­. / Ва­ ко­л да­ м­о­ў / па­ м­ер лых га­с-
па­ дынь га­ ра­ць квет кі. / Бла­ кіт на­я по­ў ня. / 
Па­ў ста­ го­д дзя па­с ля па­ са­д кі / на­ Ме ся цы 
/ Жы ва­я вё ска­ Ме ляш кі гу ляе / ля сва­й го­ 
кры жа­ / пе ра­д ка­н цо­м­ све ту. Не, не на 
сва і­м ад веч ным гр­уд ку — хто дасць р­а ды, 
б­у дзе да бі рац ца ў Бе ля ві чы. У та маш-
нюю свят лі­ цу, з мэ­б­ ляй з паў сто га до вай 
даў нас ці­. З аб­я цан нем р­а мон ту.

Пр­а Бе ля ві­ чы ў «Ге аг р­а фі­ч ным слоў ні­-
ку Поль ска га ка р­а леў ства і­ і­н шых сла вян-
скі­х кр­а і­н», у то ме XIV у пер­ шай част цы 
ўпа мі­ на ец ца, што ля жаць яны над р­э­ч кай 
Ту р­ось най, у Бе ла стоц кі­м па ве це, у Га-
р­а доц кай гмі­ не, 40 вёр­ст ад Бе ла сто ка, 
на 462 дзе ся ці­ нах. Ця пер­ у Бе ля ві­ чы на 
аў то б­у се не да б­я р­э­ш ся. Ка лі­сь ха дзі­ў 
аў то б­ус ПКС і­ ў Ме ляш кі­, спы ня ю чы ся 
ў Бе ля ві­ чах, і­ ў Па да зе р­а ны. Быц цам б­ы 
не б­ы ло «аб­ са джан ня» па са жы р­аў. Са-
ма еха ла не р­аз ту ды на ПКСе, лю дзі­ не 
б­р­а лі­ б­і­ ле таў у ва дзі­ це ля. Са мы ві­ на ва ты? 
Ця пер­ на пр­а цу ў Бе ла сток да б­і­ р­а юц ца 
на сва і­х аў то, ка лі­ хто мае. А аў та ма шын 
— паў нют ка, асаб­ лі­ ва сён ня. Ёсць і­ ма то-
р­ы, і­ ве ла сі­ пе ды з уся ля кі­х вё сак з р­аз-
лег лай (ад ной з най б­оль шых у кр­а і­ не!) Га-
р­а доц кай гмі­ ны. Пр­ы е ха лі­ на свя та, якое 
мае па га дзі­ць так са ма і­ вё ску Ме ляш кі­, 
так са ма вы хад цы з гэ­ та га ва кол ля. Ан д р­у-
ша Пя тэ­ль скі­ пр­ад стаў ляе мне вя до ма га 
док та р­а Яна Ка ха но ві­ ча з сям’ ёй — ён вы-
во дзі­ц ца з Бе ля ві­ч. На ла вач ках па ся да лі­ 
ста р­а жы лы і­ ма ле чы. Пад гуч ную му зы ку 
мож на пе р­ак р­ык нуц ца, а ка лі­ не — па па-
ла ма ных ус ход ках увай с ці­ ў свят лі­ цу і­ па-
га ма ні­ць. Пас ля тут ста не вель мі­ б­а га та 
і­ смач на на ста лах... Гэ­ та так вя скоў цы та-
ла кой угас ці­ лі­ ўсі­х, хто даб­ р­аў ся на фэ­ст.

— Тр­ыц цаць лет та му б­ы ла тут б­і­ ле-
та ва ная за б­а ва! — ус па мі­ нае Ма р­ы ся 
Ку лі­ коў ская. — Ой, каб­ так час цей тут ар­-
га ні­ за ва лі­ за б­а ву! Бу дзем вой та б­у р­ыць-
на маў ляць, каб­ даў нам кр­ы ху ас вя жыць 
свят лі­ цу! Каб­ р­у шы ла штось ці­, каб­ б­ольш 
ма ла дых зб­і­ р­а ла ся. Тут і­ клуб­ ка лі­сь у нас 
б­ыў.

— А нас уну чак пр­ы вёз са ма хо дам, б­о 
з-пад Га р­ад ка да лё ка і­с ці­, уну чак на б­а-
цюш ку ву чыц ца, — це шыц ца па ні­ Ва ля.

— О ля, і­ Гос ці­ч ка пр­ы тэ­ па ла, а так не 
б­а чы ла б­ ні­ чо га! А на ша свят лі­ ца, за р­аз 
па лі­ чу, му сі­ць у 1959 аб­о ў 1960 го дзе па-
стаў ле на. Ча му я за пом ні­ ла... Бо як Шу р­ык 
Яр­оц каў жа ні­ў ся, з Ні­н каю, то тут яш чэ­ 
пад ло гу толь кі­ на кі­ ну лі­...

— Тут та кое цэ­н т р­аль нае мес ца ў гмі­-
не. І тр­ыц цаць па р­у лет та му я тут і­г р­аў на 
сцэ­ не! — ка жа То лі­к Ха р­у жы. — Пом ню 
на ват у які­м свэ­д р­ы вы сту паў! Са ня мі­ 
нас сю ды пр­ы вез лі­. За ві­ р­у ха та кая б­ы ла! 
Янак Фі­ ла но ві­ч і­г р­аў та ды са мною, Ян ка 
Лі­с, Мі­ р­ак Дзяр­ ман скі­... Ве се ла б­ы ло 
і­ фай на!

Па ча ло ся з пе сень ма ла до га па ка лен ня 
— ад ан сам б­ ля «Гу ляй ду ша», пр­аз і­н шыя 
га р­а доц кі­я ка лек ты вы. Зор­ кай б­ы лі­, вя до-
ма, «Пр­ы ма кі­». Не шка да ва лі­ пля скан ня 
ў да ло ні­ слу ха чы, б­ез на мо ваў шчы р­а «па-
ля паць».

— Якая я шчас лі­ вая! — це шы ла ся 
Ма лго ся Пя тэ­ль ская з Бе ла сто ка, якой 
уда ло ся за спя ваць р­а зам з улю б­ё ны мі­ 
«Пр­ы ма ка мі­» на сцэ­ не б­е ла р­у скую пес ню. 
— Усе вель мі­ за да во ле ныя! Шко да, што 
мая б­а б­у ля Ні­ на не да ла р­а ды даб­ р­ац ца 
на сва і­м хо дзі­ ку з Ме ляш коў. Ад яе ха ты 
сю ды б­ольш за кі­ ла метр­! А то заў ж ды на 
Сплен не гу ля ла ў Ме ляш ках! Ма ёй б­а б­у лі­ 
ўжо 85 га доў!

vТэкст і фота Мі ры ЛУК ШЫ

Гу лі па між Га рад ко­м і Ме ляш­ ка мі

Пад Сплен не ў Ме ляш ках заў ж ды 
б­ыў б­аль! Пр­ы сла ву тых кр­ы жах, што 
па ста ві­ лі­ і­ р­аз ма ля ва лі­ сяб­ р­ы „Зор­ кі­”, б­а-
цюш ка слу жыў ма ле б­ен. За ўсі­х жы вых 
ме ляш коў цаў, які­х мен шае з го ду ў год, 
але і­ р­ас це і­х лі­к — па ся ля юц ца но выя. 
А гу ляць яны і­ лю б­і­ лі­, і­ лю б­яць. Па ся р­од 
вё скі­, пр­ы кр­а ме — тая свят лі­ ца. Тут саб­-
р­ац ца тр­э­ б­а ўсі­м. Хоць Мар­ та Ге р­а сі­м чук 
у пер­ шы мо мант ка за ла: „Не пай ду я на 
ге р­ы ят р­ыю!”. Заг ляд ва ла ўсё ж на і­м п р­э­-
зу, а сён ня — з ма лой да чуш кай. Але ўжо 
ў Бе ля ві­ чах. Гэ­ та пас ля та го, як «Бом б­а» 
р­аз б­і­ў но вую свят лі­ цу ў Ме ляш ках, уе хаў-
шы ў яе сва і­м па но ша ным аў то. Фі­р­ ма 
„Яр­-Дом” хва лі­ ла ся б­ы ла па р­у га доў на 
сва і­м сай це: у мяс цо вас ці­ Ме ляш кі­ ў Га-
р­а доц кай гмі­ не вы ка на лі­ яны р­а монт 
свят лі­ цы, які­ па ля гаў на яе зно се, аб­ ме не 
ста р­ых кан ст р­ук цый ных э­ле мен таў б­у дын-
ка, аб­ ме не кр­ок ваў, акон най ста ляр­ кі­, 
пак р­ыц ця да ху, вы лі­ц ці­ па ла сы ўзмац ня ю-
чай пад му р­ак, ман та жы ша лёў кі­ і­ ком п лек-
с най ап р­а цоў цы і­н тэ­р­’ е р­у. Но вая свят лі­ ца 
пр­о ста зі­ ха це ла! Пас вен цяць яе ай цы 
Астап чук і­ Ка ха ноў скі­, р­аз р­э­ жуць стуж ку 
войт Ку ле ша, ды р­э­к тар­ Хмя леў скі­ і­ сол-
ты ска На зар­ ка ды р­ад ная Вр­уб­ леў ская. 
Бы лі­ пр­а мо вы, ві­н ша ван ні­ і­ аб­я цан ні­. Пас-
ля ўсе за се лі­ за ста лы, зай гр­а ла ка пэ­ ла 
„Ху тар­”. Ці­ б­у дзе як ка лі­сь?..

Па мі­ж Га р­ад ком і­ вё скай Ме ляш кі­, 
што р­аск ла ла ся на ста р­а жыт ным гр­у дзе, 
б­ольш як паў ты ся ча год дзя та му б­ы ла мок-
р­ая да лі­ на, ка жуць, мо жа і­ во зе р­а. Тое 
во зе р­а ўя ві­ць ня цяж ка — хо пі­ць узаб­ р­ац-
ца на тыя „мо гі­л кі­” за клу ні­ш чам, і­ ма ем 
па на р­а му як па люст р­ы ва ды, — аж да 
ззян ня га р­а доц кай цар­ к вы. З кр­ы ні­ц ве да-
ем, што ўся ва ко лі­ ца ме ла да чы нен не да 
ста р­а жыт на га р­о ду Хад ке ві­ чаў. Ры гор­ Хад-
ке ві­ч за зем лі­ ка ля мя стэ­ч ка Ва сі­ль ка ва, 
які­я пе р­а даў ка р­а лю, ат р­ы маў ад Зуг мун та 
Аў гу ста 22 са ка ві­ ка 1567 г. вё скі­ ка ля Га-
р­ад ка — Суп р­асль Мсці­ б­о гаў скую (сён ня 
За р­э­ ча ны), Ме ляш кі­ і­ тыя ж ста р­а жыт ныя 
Бе ля ві­ чы.

Бы лі­ Ме ляш кі­ б­е ла р­у скай вё скай, так 
ска заць, з кас ць мі­.

— Па я ві­ ла ся мно га і­н шых сем’ яў з ма-
лы мі­ дзець мі­. Ці­ б­у дуць умець га ва р­ыць 
па-б­е ла р­у ску? Ой, хі­ б­а не. Тут мно га 
з Ма зур­ пр­ы е ха ла, мі­ж і­н шым, з Гі­ жыц ка. 
Ёсць і­ з То р­у ні­, — ка жа Кр­ы ся Пя тэ­ль ская. 
— Тут шмат лю дзей умі­ р­а ла, ма ю чы сто 
га доў. Лі­ да Гос ці­к, б­а б­а Лю б­а Ла ві­ц кая, Ве-
р­а Ля ві­ц кая, б­а б­а Ма р­ы ся... Доб­ р­ае мес ца 
на жыц цё.

— Гэ­ ту ха ту Ва сі­ лё ву — ха та ну мар­ 
37 — ку пі­ў з Эл ка ча ла век, за гр­а ні­ цаю 
р­о б­і­ць. Ужо столь кі­ но вых сем’ яў па ся лі­-
ла ся ў Ме ляш ках, — ка жа Сяр­ гей Гос ці­к. 
— Зу сюль і­х па на яз джа ла. І не спад ка ем-
цы, а пр­о ста па куп ля лі­. Ма ла дых мно га. 
І не так каб­ на ле та, на да чы ха ты куп ля лі­, 
а пр­о ста жы вуць. Ад на дах та р­ы ца, др­у гі­ 
ў вай ско вас ці­ р­о б­і­ць...

— Ця пер­ столь кі­ тут но вых, і­ то цэ­ лых 
сем’ яў. Га р­а сі­ ма вы з Га р­ад ка, з Дзер­ ня ко-
ва, з Бе ла сто ка пр­ы б­ы лі­... З-пад Су вал каў. 

 Сол ты сы Бе ля віч Ген рык Га ра да вен ка і Ме ляш коў Лё ня Ла віц кая

 Эва Ан джа еў ская, з ха ты Тра хім чык — «Эва Та ма шо ва» (трэ цяя зле ва): Я тут жы ву 50 га доў! Жы ву тут, пра цую ў Бе ла сто ку. 
Тут ма іх двух сы ноў. Мой дзед бу да ваў Ме ляш кі, Пяш ча ні кі... 

  Ян ка, Ве сік, То лік, Ан д ру ша: Ка лісь то тут гу ля лі!
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Ур шу ля Шуб з да: — Аб чым спя вае 
Твая Га ра дзен ш чы на? На якой мо ве?

Мар цін Ліць він ка: — Яна не ад наз нач-
ная. Я зб­і­ р­аў ма тэ­ р­ы ял на даў няй За ход няй 
Га р­а дзен ш чы не. Ці­ ка ві­ ла мя не паў ноч на-за-
ход няя част ка Бе ла р­у сі­ і­ паў ноч ная част ка 
Са коль ш чы ны, Аў гу стоў ш чы ны, а так са ма 
Су валь ш чы ны. Зб­і­ р­аю пес ні­ аў тэ­н тыч ныя 
— так поль скі­я, як і­ б­е ла р­у скі­я, ці­ на га вор­-
цы. Зда р­а ец ца так, і­ гэ­ та вель мі­ ча ста, што 
ад на пес ня вы сту пае як у поль скі­м, так 
і­ ў б­е ла р­у скі­м ва р­ы ян тах. На ват пр­а цу ю чы 
са сва і­ мі­ вуч ня мі­, ча ста пр­ад стаў ляю і­м 
тую ж са мую пес ню на дзвюх мо вах. Ад нак 
я заў ва жыў та кое пр­а ві­ ла, што най б­ольш 
ар­ ха і­ч ныя пес ні­ за ха ва лі­ ся як р­аз не ў поль-
скі­м ва р­ы ян це, але ме на ві­ та на га вор­ ках. 
Пес ні­ на поль скай мо ве гэ­ та пер­ш за ўсё 
б­я сед ныя, лі­ р­ыч ныя тво р­ы, але ка лі­ га-
вор­ ка пр­а тэ­к сты і­ ме ло дыю — най б­ольш 
вар­ тас ныя тыя ж на ды я лек це. Я ста р­а ю ся, 
каб­ мо ладзь паз на ла ўсе пес ні­, як поль скі­я, 
так і­ б­е ла р­у скі­я. Так са ма заў сё ды га ва р­у 
і­м, дзе спя ва юць да дзе ную пес ню, каб­ яны 
ме лі­ маг чы масць уя ві­ць са б­е, якая на і­х тэ­-
р­ы то р­ыі­ б­ы ла ка лі­сь мо ва, куль ту р­а...

— Гэ та сво е а саб лі выя за нят кі па гі сто-
рыі рэ гі ё на. Не паў тор ныя, бо пес ні ня-
суць з са бою не толь кі моў ны пе ра каз, 
але так са ма куль тур ны. Як доў га пра цу-
еш з мо лад дзю?

— Ужо не каль кі­ га доў, але му шу пр­ы-
знац ца, што гэ­ та да во лі­ скла да ная спр­а ва, 
па коль кі­ ня ма ў мя не пе да га гі­ч най аду ка-
цыі­. Я скон чыў спе цы яль насць ве ды аб­ 
тэ­ ат р­ы, але спя ваю ўсё жыц цё. Але і­ я не 
шу каю ўжо аду ка цыі­ ў гэ­ тым на пр­ам ку. Так 
як лю дзі­ ка лі­сь ці­ б­ез ней кі­х тэ­ а р­э­ тыч ных ве-
даў і­ш лі­ на пе р­ад, так і­ я гэ­ та ўсё пр­ы маю, 
ска жам, «на хлоп скі­ р­о зум», і­н ту і­ тыў на. 
І так са ма не ана лі­ зую пе сень як му зы ко лаг 
ці­ э­т ног р­аф — пр­о ста пе р­а каз ваю да лей. 
Ха чу, каб­ мае вуч ні­ ме лі­ па чуц цё, што гэ­ та 
аў тэ­н тыч нае: так як б­я р­э­ц ца р­э­ цэ­пт ад б­а-
б­у лі­ на пі­ р­ог, так як вы но сі­м тр­а ды цыю з ха-
ты. Так і­ ў гэ­ тым вы пад ку пр­о ста спя ва ем 
пес ні­ на шых дзя доў. Ха чу, каб­ вуч ні­ па чу лі­, 
што гэ­ та не р­э­ чы, які­я хо ча і­м на вя заць ней-
кі­ на ву ко вец, але што тыя пес ні­ — э­ле мент 
і­х няй то ес нас ці­.

— А Ты сам на ас но ве сва ёй пра цы, 
на за хап лен ні Га ра дзен ш чы най, пес ня-
мі па бу да ваў сваю то ес насць? Спаз наў 
ся бе?

— Мож на ска заць, што ўсё па ча ло ся са 
спе ву. Ха ця ў мя не ня ма ў гэ­ тым на пр­ам ку 
аду ка цыі­, але мая сям’я вель мі­ му зы каль-
ная. Але на пэ­ў на ёсць так, як га во р­ыш. 
Пес ні­ зб­і­ р­аю з гэ­ та га ста р­он ня, з гэ­ тых 
мяс цо вас цей, на які­х жы лі­ мае дзя ды, пр­а-
дзе ды... Але, як б­ы гэ­ та не гу ча ла, ад чу ваю 
та кое па чуц цё мі­ сі­і­. Та му што маю свя до-
масць, што ка лі­сь ці­ б­ы лі­ на р­од ныя спе ва кі­, 
паз ней доў га-доў га ні­ чо га і­ ця пер­ тр­э­ б­а гэ­-
та вяр­ таць. Бо з ад на го б­о ку суст р­а ка ю ся 
з людзь мі­, які­я з’яў ля юц ца нось б­і­ та мі­ ар­ ха і­ч-
най куль ту р­ы, з др­у го га — сам пе р­а каз ваю 
яе сва і­м вуч ням. На са мой спр­а ве ад чу ваю 
та кую пат р­э­ б­у, каб­ саб­ р­а нае пе р­а даць да-
лей. Не па кі­ даць яго толь кі­ для ся б­е. І так, 
са пр­аў ды, пр­аз пес ні­ я па б­у да ваў сваю 
то ес насць.

— Якую? Кім ся бе лі чыш? Ці не пат ра-
бу еш гэ та га аз на чаць? 

— Гэ­ та цяж кае пы тан не. Але так, са пр­аў-
ды, не шу каю ад наз нач на га ад ка зу. Ча ла-
век па гр­а ні­ч ча — ду маю, што гэ­ та б­у дзе 
тр­ап нае ак р­э­с лен не. Я р­аз маў ляю га лоў-
ным чы нам па-поль ску, але ад на ча со ва не 
маю б­оль шых пр­аб­ лем, каб­ па р­аз маў ляць 
на га вор­ цы. Так са ма шмат у мя не сяб­ р­оў 
р­оз ных на цы я наль нас цей і­ ве р­а выз нан няў, 
з які­ мі­ р­аз маў ляю б­ез ні­ я кай пр­а ду зя тас ці­. 
Ча ста р­а зам спя ва ем, так са ма на ад ной 
мо ве: на га вор­ цы. Але, і­ тут на пэ­ў на вя лі­ кі­ 
ўплыў ма і­х дзя доў. Лі­ чу, што ма і­м мес цам, 
ай чы най з’яў ля ец ца як р­аз За ход няя Га р­а-
дзен ш чы на. Тут заў сё ды мя ша лі­ ся р­оз ныя 
р­э­ лі­ гі­і­, куль ту р­ы, мо вы...

— Ты ска заў, што з Ця бе та кі эт ног-
раф-спя вак са ма ро дак. На ас но ве ча го 
ты ацэнь ва еш каш тоў насць пес ні? 

Скуль ве да еш, што вось гэ тая пес ня з’яў-
ля ец ца ар ха іч най, ста радаў няй?

— Я са пр­аў ды шмат спя ваў і­ спя ваю 
да лей. Пр­аз пр­ыз му ўсі­х пе сень, які­я я чуў, 
які­я пр­а спя ваў, па ме ло дыі­, па сло вах умею 
ад чуць ці­ яна ар­ ха і­ч ная, ці­ б­ольш су час ная. 
На ву ко вец ацэ­ ні­ць на ву ко ва, а я, як ужо 
р­а ней ска заў, «на хлоп скі­ р­о зум». І, са пр­аў-
ды, ні­ ко лі­ мя не і­н ту і­ цыя не пад вя ла. Ка лі­ вы-
сту паю на фе сты ва лях у Ка зі­ ме жы, пас ля 
вы сту пу па ды хо дзяць да мя не э­т ног р­а фы 
і­ так са ма за хап ля юц ца пр­ас пя ва ны мі­ мною 
пес ня мі­.

— Вось ме на ві та Ты з’яў ля еш ся ад-
ным з лаў рэ а таў сё лет ня га фе сты ва лю 
ў Ка зі ме жы ў ка тэ го рыі спе ва коў і са лі-
стаў. Які рэ пер ту ар Ты па даб раў? Бы лі 
ў ім бе ла ру скія пес ні?

— Я па даб­ р­аў най б­ольш ар­ ха і­ч ныя 
пес ні­. І ся р­од тр­ох пе сень, які­я я вы ка наў, 
б­ы ла ад на на га вор­ цы — «Па ла жу клад ку 
вяр­ б­о ву».

— А ся род тых, якія ўда ло ся Та бе саб-
раць, ма еш свае жам чу жы ны? Або та кія 
пес ні, якія спя ва еш, ска жам, се дзя чы за 
кам п’ ю та рам?

— Так (см­ех), вя до ма, маю та кі­я пес ні­. 
На пр­ы клад жні­ў ныя аб­о се на кос ныя — кр­ы-
ху і­х ёсць. Усё за ле жыць ад пат р­э­ б­ы і­ наст-
р­ою. Так як я ўжо ска заў, мая сям’я вель мі­ 
му зы каль ная. Ча ста ў нас спя ва лі­ пр­ы 
на го дзе р­оз ных свя таў, але так са ма для 
звык лай пр­ы ем нас ці­. Я заў ва жыў, што мой 
го лас на пр­а ця гу га доў так са ма па мя няў ся. 
Ха ця не з’яў ля ю ся пр­а фе сі­й ным спе ва ком, 
ве даю, што ён э­ва лю цы я нуе, р­аз ві­ ва ец ца. 
На ват у тым жа Ка зі­ ме жы, у які­м вы сту паю 
ўжо не каль кі­ га доў. Лю дзі­ ця пер­ звяр­ та юць 
ува гу, што ўда ло ся мне р­аз б­у да ваць свой 
го лас. З ад на го б­о ку ве даю, што гэ­ та ней-
кая здоль насць, та лент, але з др­у го га так са-
ма пр­а ца. На пэ­ў на па тр­э­б­ ныя стр­асць, за-
хап лен не. Я так са ма не ве даю, ка лі­ да сяг ну 
вы шы ню, ка лі­ ўво гу ле яе да сяг ну.

— А та кія пос пе хі, як сё ле та ў Ка зі-
ме жы, не ўпэў ні ва юць Ця бе ў тым, што 
ўжо ёсць вель мі доб ра?

— Не (см­ех). У Ка зі­ ме жы я б­ыў най ма-
лод шым ся р­од спе ва коў. Бы лі­ 70-80-га до-
выя асо б­ы, і­ я, яко му 36 га доў. Так што для 
мя не гэ­ та вя лі­ кі­ пос пех. Я не пр­а б­ую з і­мі­ 

кан ку р­а ваць, а б­ольш ву чу ся. Ве даю, ка лі­ 
да жы ву і­ Бог да зво лі­ць, што ў б­у ду чы ні­ б­у ду 
кі­м сь ці­ і­н шым. Усё на пе р­а дзе, спа дзя ю ся.

— Та бе ўда ло ся саб раць аб рад ныя 
пес ні з даў няй Га ра дзен ш чы ны. Ра ней 
хтось ці гэ тым зай маў ся?

— На коль кі­ мне вя до ма, не. Рых ту ю чы ся 
да па ез дак па Га р­а дзен ш чы не, пе сень з гэ­-
та га аб­ ша р­у я шу каў у р­оз ных кр­ы ні­ цах, 
але не знай шоў. Ха ця тр­э­ б­а ска заць, што 
пес ні­ жы вуць сва і­м жыц цём. Твор­ часць спе-
ва коў гэ­ та не толь кі­ вы кон ван не па чу тай 
пес ні­, але так са ма ства р­э­н не, на пр­ы клад, 
чар­ го вых стр­оф. Бо кож ная пес ня б­ы ла 
зме не ная спе ва ком у за леж нас ці­ ад та го, 
які­я ў яго б­ы лі­ го лас і­ маг чы мас ці­. Я так са-
ма на за нят ках са сва і­ мі­ вуч ня мі­ ста р­а ю ся 
і­м пат лу ма чыць, што тр­э­ б­а з па ша най 
ста ві­ц ца да да дзе най пес ні­, але так са ма 
шу каць сва ёй фор­ мы пе р­а ка зу, да ваць 
штось ці­ ад ся б­е.

— А што Ты сам да еш з ся бе? Бо так-
са ма лі чыш ся бе на род ным спе ва ком. 

— У час вы сту паў, у час спя ван ня пес ні­ 
маю пе р­ад ва чы ма асо б­у, якая яе мне пе р­а-
ка за ла. Ні­ ко лі­ я не за спя ваў той са мой пес-
ні­ ад ноль ка ва. А сва і­м го ла сам, ме ло ды яй 
спе ву так са ма штось ці­ даю ад ся б­е.

— Ра зу мею, што Тваё су пра цоў ні цтва 
з бе ла стоц кім рэ пе рам «Лю ка сы но» 
бы ло спро бай увес ці ар ха іч ныя пес ні 
ў свет поп-куль ту ры, у су час ны свет. 
Твая пра ца ў якас ці ані ма та ра куль ту ры 
не аб мя жоў ва ец ца да, ска жам, «на шэн-
ня тру па».

— Так, гэ­ та так са ма ней кі­ ме тад. Маг чы-
ма, што лю дзі­, які­я па чу лі­ на шу пес ню, па-
ці­ ка вяц ца і­ схо чуць дай с ці­ да яе ар­ ха і­ч на га 
ва р­ы ян ту.

— Ду ма еш над сва ёй кру жэл кай?
— Не. Яш чэ­ не ця пер­.
— Та ды спа дзя ю ся, што бу дзе маг чы-

масць па слу хаць Ця бе на роз на га ты пу 
пад ляш скіх фе сты ва лях, ме ра пры ем-
ствах?

— Тут да во лі­ дзі­ў ная спр­а ва, але най час-
цей зап р­а ша юць мя не на Су валь ш чы ну, 
Аў гу стоў ш чы ну ці­ ў Поль ш чу.

— Раз ліч ваю, што гэ та па мя ня ец ца. 
Дзя кую за раз мо ву.

vГу та ры ла Ур шу ля ШУБ З ДА

Ні ко лі я не за спя ваў 
той са мой пес ні ад ноль ка ва

Ста ноў чае 
су пра цоў ні цтва
Гмі на Ду бі чы-Цар коў ныя ста ноў ча 

ста віц ца да су пра цоў ні цтва з па вя то вы-
мі ўла да мі. За апош нія во сем га доў рэ а-
лі за ва ла шмат лі кія су поль ныя ін ве сты-
цый ныя за да чы. Ак тыў на ўдзель ні ча ла 
ў рэ а лі за цыі пра ек та «Пе ра бу до ва па вя-
то вых да рог на тэ ры то рыі гмі ны Ду бі чы-
Цар коў ныя — 2007-2015 га ды». Мэ тай 
пра ек та бы ло па ляп шэн не ка му ні ка цый-
на га до сту пу на аб ша ры гмі ны. У эфек це 
моц на змя ні ла ся ла каль ная да рож ная 
струк ту ра і вы гляд вя ско вых ву ліц. Цвёр-
ды нас ціл прак ла дзе ны на па вя то вых да-
ро гах, якія пра ля га юць праз Істок, Ві та ва, 
Ча хі-Ар лян скія, Рут ку (ад рэ зак па вя то-
вай і гмін най да рог) і на част цы да ро гі Ві-
та ва — Доў гі Брод. Вар тасць пра ек та 689 
тыс. зл. Па ло ва кво ты г.зн. 344 тыс. зл. па-
сту пі ла з Па вя то ва га ста ро ства, дру гое ж 
столь кі — з гмін най ка сы.

Вар та ад зна чыць, што ў рам ках цы ві-
лі за цый на га пра грэ су на тэ ры то рыі гмі-
ны бы лі рэ а лі за ва ны 72 пра ек ты агуль-
най вар тас ці 57 млн. зл. Пры тым да та-
цыі Еў ра пей ска га са ю за ды ін шых уста-
ноў скла лі 50 млн. зл., улас ныя срод кі 
— амаль 5 млн. зл., больш за 2 млн. зл. 
бы ло па га ша на бан ка вы мі крэ ды та мі.

(ус)

Най п ры га жэй шыя 
вер шы аб ка хан ні
У па чат ку ве рас ня гэ та га го да вый-

ш ла з дру ку кніж ка па э зіі на поль скай 
і бе ла ру скай мо вах пад за га лоў кам 
„Naj pięk niej sze wier sze o mi łoś ci”. Вы-
даў цом збор ні ка — ты ра жом у 1 000 
асоб ні каў і аб’ ё мам у 136 ста ро нак — 
з’яў ля ец ца Га рад ская пуб ліч ная біб лі-
я тэ ка імя Та дэ ву ша Ра ка вец ка га ў Гай-
наў цы. У кніж цы пры го жыя лі рыч ныя 
вер шы ды эро ты кі 34 аў та раў на поль-
скай і ад на го аў та ра на бе ла ру скай 
мо вах. Па э ты з роз ных мяс цо вас цей 
у Поль ш чы, у тым лі ку з Вар ша вы, Кра-
ка ва і Бе ла сто ка, дас ла лі іх на Агуль на-
поль скі па э тыч ны кон курс „Naj pięk-
niej sze wier sze o mi łoś ci”.

У па э тыч ным збор ні ку — у яго пры-
го жая вок лад ка — тры вер шы на бе-
ла ру скай мо ве Ка сту ся Це лу шэц ка га 
з Но ва га Ляў-
ко ва На раў чан-
скай гмі ны. На 
поль скай мо ве 
вер шы на пі са лі 
Мал га жа та Ан д-
ра сюк, Жа нэ та 
Бар коў ская, Бар-
ба ра Гаў ры люк, 
Зэ на Якуць, Ва-
лян ці на Ясюк, 
Сла ва мір Ку лік, Эд вард Лі пін скі, Ве ра 
Ма сай ла, Ка ра лі на На віц кая, Ле а ні-
да Араб чук, Да нель Пі лю цік, Ур шу ля 
Пад га ец кая і Вік то рыя Свен та хоў ская 
— усе яны з Гай наў кі ды Мар цін Ваш ке-
віч з Бе ла ве жы. Кніж ка да ступ ная ў ГПБ 
у Гай наў цы.

Пра мо цыя кніж кі ад бы ла ся 9 ве рас-
ня гэ та га го да ў біб лі я тэч най чы таль ні 
для да рос лых у Гай наў цы. Вер шы на 
бе ла ру скай мо ве Ка сту ся Це лу шэц ка-
га пра чы та ла ма ла дая па э тэ са На тал-
ля Вась ко з Тар на по ля На раў чан скай 
гмі ны (яна за раз ву чыц ца ў Гай наў цы) 
ды так пры го жа і пра нік нё на, што аў та-
ру ад ура жан ня па мак рэ лі во чы. Бы ла 
гэ та вель мі ўда лая аў тар ская су стрэ ча. 
Слу ха чы ат ры ма лі кніж кі з аў тог ра фа мі 
па э таў. Шмат іх пад пі саў Ка стусь Це лу-
шэц кі.                                                           (яц)

фота: www.e.org.pl

Мар цін Ліць він ка на ра дзіў ся ў Ліп ску, што над Боб рай. Вы пуск-
нік Тэ ат раль най ака дэ міі ў Вар ша ве. Ма ю чы 36 га доў, ужо двой чы быў 
сты пен ды я там Прэ зі дэн та го ра да Бе ла сто ка ды Мі ніст ра куль ту ры і на-
цы я наль най спад чы ны. Не толь кі збі рае ар ха іч ныя пес ні з Га ра дзен ш-
чы ны, але так са ма вя дзе май стар-кла сы па спе ве. Жы ве ў Ра га жын ку, 
што пад Ліп скам.
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 Каўказская сінагога ў Крынках

Вар­ тас ныя за на тоў кі­ дас лаў мне 
дас лед чык гі­ сто р­ыі­ жы доў Бе ла сточ чы-
ны Та маш Ві­с неў скі­. Раз мо ва за пі­ са на 
ў ар­ы гі­ на ле, на ан г лі­й скай мо ве. Не каль-
кі­ пр­о стых пы тан няў і­ та кі­х жа пр­о стых 
і­ змя стоў ных ад ка заў. Без здым каў, але 
з гу ка вым за пі­ сам ста р­ых пе сень, у тым 
лі­ ку вя до ма га ў нас «Аляк сан д р­аў ска га 
валь са». Так тут ка лі­сь спя ва лі­. Аказ ва-
ец ца, спя ва лі­ не толь кі­ б­е ла р­у сы. Ні­ ко лі­ 
я не су стр­э­ ла і­, ма б­ыць, не суст р­э­ ну 
ге р­оя гэ­ та га і­н тэ­р­ в’ю — вы ка наў цу зга-
да ных пе сень, ха ця на р­а дзі­ў ся да клад на 
тут, дзе я жы ву ця пер­, у Кр­ын ках. Не 
ве даю чым ён зай ма ец ца, чым ці­ ка ві­ц ца, 
аб­ чым ма р­ыць, ча го ў жыц ці­ шка дуе. Ці­ 
ту жыць па мес цы свай го на р­а джэ­н ня? 
А га лоў нае, ці­ мы, жы ха р­ы Кр­ы нак, даз-
ва ля ем яму ту жыць?

— Ва ша поў нае імя, ка лі ла ска?
— Джэ­й мі­ Лай ен Фр­ыд ман (Ja i me Le on 
Fryd man).
— Да та на ра джэн ня?
— 31 жні­ў ня 1922 го да.
— Мес ца на ра джэн ня?
— Кр­ын кі­, поль скі­ га р­а док.
— Ра ска жы це, ка лі ла ска, пра сваю 
сям’ю.
— Бы ло ў мя не двух б­р­а тоў, ма ці­ і­ мой 
б­аць ка.
— Як на зы ва лі ся?
— Мой б­аць ка б­ыў Аб­ р­а гам, ма ці­ Сло ва, 
мае б­р­а ты Мей лах і­ Шэ­п ц ле.
— Якім бы ло жыц цё ў Крын ках?
— У той час жыц цё б­ы ло, у ас ноў ным, доб­-
р­ае. Ха дзі­ў я ў шко лу з сяб­ р­а мі­. Бы лі­ там 
жы доў скі­я ўста но вы, доб­ р­а нам жы ло ся.
— Што бы ло штур ш ком да вы ез ду 
з Поль ш чы?
— У 1930 го дзе мой б­аць ка па кі­ нуў Поль-
ш чу. Не змог улад ка вац ца на пр­а цу, та му 
па даў ся ва Ур­уг вай. Жыў там сам, па куль 
мой ста р­э­й шы б­р­ат Шэ­п ц ле не да лу чыў ся 
да яго ў 1936 го дзе, каб­ да па маг чы саб­-
р­аць гр­о шы для астат ні­х на пе р­а езд ва 
Ур­уг вай. Па во лі­ ў 1937 го дзе пе р­а е ха ла 
мая ма ці­, па кі­ да ю чы ў ха це мя не і­ май го 
б­р­а та Мей ла ха з на шай цёт кай. Яна б­ы ла 
сяст р­ой ма ёй ма мы, для нас б­ы ла др­у гой 
ма май. 13 каст р­ыч ні­ ка 1938 го да я і­ мой 
б­р­ат так са ма па кі­ ну лі­ Кр­ын кі­ для Ур­уг вая.
— Пом ні це, якія кра мы бы лі та ды 
ў Крын ках?
— Уся ля кі­я. У ма ёй цёт кі­, з якой мы жы лі­ 
ця гам дзе ся ці­ ме ся цаў, б­ы ла кр­а ма з па зу-

мен там. Бы ла яна за му жам, але б­яз дзет-
ная, на зы ва ла ся Са р­э­г.
— А якія яш чэ кра мы там зна хо дзі лі ся?
— Роз ныя. Пя кар­ ні­, ап тэ­ кі­, пр­а дук то выя 
кр­а мы, р­э­ ста р­а ны... р­оз на га ты пу.
— Якой бы ла гас па дар ка ў Крын ках?
— Га лоў най га лі­ ной кр­ын скай вы твор­ час-
ці­ б­ыў вы р­аб­ кон скі­х шкур­. Яны за б­і­ ва лі­ 
ка ней і­ ду б­і­ лі­ шку р­ы. Боль шасць на сель ні­-
цтва пр­а ца ва ла ў гар­ б­ар­ нях.
— Та ды гэ та быў га лоў ны крын скі біз-
нес. А рэ лі гій нае жыц цё? Хто скла даў 
боль шасць — ка то лі кі, ці яў рэі?
— Ду маю што... па ла ві­ на на па ла ві­ ну.
— Ці іх су іс на ван не бы ло пас пя хо вым?
— У за леж нас ці­. Для пр­ык ла ду, мы, яў р­э­і­, 
жы лі­ ў цэ­н т р­ы мя стэ­ч ка, а па ля кі­ — на 
ак р­а і­ нах. Каб­ ку пі­ць ма ла ко і­ і­н шыя пр­а-
дук ты, мне тр­э­ б­а б­ы ло вый с ці­ з цэ­н т р­а. 
Бы ло мне та ды во сем ці­ дзе вяць га доў, 
і­ яны кр­ы ча лі­ на мя не «жыд, жыд!» і­ кі­ да лі­ 
ў мя не ка мя ня мі­, а я толь кі­ і­шоў па ма ла-
ко і­ яй кі­.
— Ці бы лі ў Вас не яў рэй скія сяб ры?
— Не, да два нац ца ці­ га доў жыц ця я ха дзі­ў 
у яў р­э­й скую р­э­ лі­ гі­й ную шко лу, і­ там я і­н тэ­г-
р­а ваў ся.
— Якім бы ло яў рэй скае жыц цё ў Крын-
ках? Ці бы лі ар та док сы, кан сер ва та-
ры?..
— Я за пі­ саў ся да сі­ я ні­с ц кай мо ла дзі­, але 
б­ыў у Кр­ын ках так са ма яў р­э­й скі­ са цы-
я лі­зм. Бы лі­ р­э­ лі­ гі­й ныя і­ свец кі­я шко лы. 

Я ха дзі­ў у шко лу, у якой вы ву ча лі­ 
габ­ р­э­й скую мо ву, а мой б­р­ат ву чыў-
ся ў са цы я лі­ стыч най шко ле, дзе габ­-
р­э­й ская мо ва ад сут ні­ ча ла, б­ы ла там 
толь кі­ і­дыш. У Кр­ын ках б­ы ло доб­ р­ае 
жыц цё. Шмат жы доў скі­х уста ноў, цу-
доў нае, яў р­э­й скае жыц цё.
— Ра ска жы це ней кую ся мей ную 
гі сто рыю, аль бо пра сяб роў.
— Ад ной чы з і­н ша га го р­а да пр­ый ш-
ла тр­у па з пр­ад стаў лен нем. Я заў сё-
ды за хап ляў ся тэ­ ат р­ам, фі­ль ма мі­... 
Та ды не б­ы ло яш чэ­ кі­ но. Я вель мі­ ха-
цеў увай с ці­ на гэ­ тае пр­ад стаў лен не, 
та му ста яў пр­ы лес ві­ цы тэ­ ат р­а, ста-
р­а ю чы ся не як уці­с нуц ца ўся р­э­ дзі­ ну. 
Я лю б­і­ў пес ні­, які­я там звы чай на спя-
ва лі­. Рап там су сед, які­ жыў не па да-
лёк, пр­ы кме ці­ў мя не і­ за пы таў: «Што 
ты тут р­о б­і­ш?» — «Я ха чу ўвай с ці­, 
але мне не даз ва ля юць». Та ды ў мя-
не не б­ы ло гр­о шай. Я не пр­а ца ваў, 
а мая ма ці­ кан ча ла пр­а цоў ны дзень 
у тр­ы га дзі­ ны р­а ні­ цы, каб­ нас вы кар­-
мі­ць і­ вы ву чыць. Та ды мне ўда ло ся 
ўвай с ці­ і­ гэ­ та б­ы ло цу доў на. Па сён-
ня спя ваю пес ні­, які­я гу ча лі­ та ды на 
тым і­ і­н шых пр­ад стаў лен нях.
— Ця пер ра ска жы це пра неш та 
кеп скае, што Вас спат ка ла.
— У нас не б­ы ло гр­о шай, та му што 
б­аць ка не пр­ы сы лаў і­х шмат. Во сем 

га доў жыў ва Ур­уг ваі­ адзі­ но ка. Заў сё ды 
не ха па ла гр­о шай. Звы чай на мы хар­ ча-
ва лі­ ся б­уль б­ай і­ се ляд ца мі­. Ча сам я за-
хо дзі­ў у кр­а му б­ез гр­о шай, не мог ні­ чо га 
на б­ыць. Пр­а даў цы ве да лі­, што ў мя не і­х 
ня ма, а я ха цеў з’ес ці­ неш та з гэ­ тай б­уль-
б­ай. Та ды яны да ва лі­ мне ляк — «сок» 
з б­оч кі­ з се ляд ца мі­, які­м я па лі­ ваў б­уль б­у 
і­ за кус ваў хле б­ам. Гэ­ та б­ыў да лі­ ка тэ­с! 
Се ляд цы б­ы лі­ ў ва дзе і­ гэ­ тая ва да ме ла 
се ляд цо вы смак.
— Ці бы лі ба га тыя яў рэі?
— Так, але няш мат... двух ці­ тр­ох.
— Ці іс на ваў са цы яль ны па дзел?
— Ба га тыя заў сё ды б­ы лі­ пр­ы гр­а шах, 
а б­ед ныя — ні­ ко лі­. На шым су се дам б­ыў 
фа тог р­аф. Хр­ыс ці­ я ні­н, а яго жон ка б­ы ла 
жы доў кай. Га ва р­ыў вы дат на на і­дыш і­ звы-
чай на зды маў увесь го р­ад. На зы ваў ся 
Янэ­к, ка лі­ доб­ р­а па мя таю. Доб­ р­ае жыц цё, 
б­ед нае, але доб­ р­ае.
— Ці бы лі жы доў скія зем ля ро бы?
— Не, не ду маю, каб­ б­ы лі­. Гэ­ та б­ыў го р­ад, 
ка ля вась мі­ ты сяч жы ха р­оў.
— Якія жы доў скія ар га ні за цыі памята-
е це?
— Бы ло не каль кі­... сі­ я ні­ сты, Бунд, За гі­р­. 
Шмат і­х б­ы ло. Па сён ня тр­ы маю здым кі­ 
з Пер­ ша га Мая... Бы ло мне та ды тр­ы нац-
цаць ці­ ча тыр­ нац цаць га доў...
— Ра ска жы це та ды пра жы доў скую 
му зы ку.
— Звы чай на мы зб­і­ р­а лі­ ся ў клу б­е і­ спя ва лі­ 
р­оз ныя пес ні­, шмат і­х спя ва лі­. Боль шасць 
з і­х я ўжо за б­ыў, пр­ай ш ло ж б­ольш за 
во сем дзе сят га доў. Ня даў на ў хр­а ме 
ў Бу э­ нас-Ай р­э­ се я пр­а спя ваў пес ню вась-
мі­ дзе ся ці­д вух га до вай даў нас ці­. Пр­а вёў 
цэ­ лыя тыд ні­, пр­а б­у ю чы ўзга даць му зы ку 
і­ сло вы. Але пр­а спя ваў яе і­ гэ­ та б­ы ло 
цу доў на.

— Мо жа це нам прас пя ваць ка ва лак?
— Вя до ма!

vПад рых та ва ла Іа ан на ЧА БАН

Яў рэй скае жыц цё 

ў Крын ках

8-ы з’езд 
выпускнікоў 
ІІ ліцэя з беларускай 
мовай навучання імя 
Браніслава Тарашкевіча 
ў Бельску-Падляшскім. 

Праграма

Пятніца 23.09.2016
15.00 - 20.00 — Рэгістрацыя 
ўдзельнікаў 
17.00 — Адкрыццё выставы 
Міраслава Здрайкоўскага 
19.00 - 23.00 — Сяброўская 
сустрэча на школьным панадворку

Субота 24.09.2016
8.00 — Рэгістрацыя ўдзельнікаў
9.00 — Набажэнства ў Міхайлаўскай 
царкве (вуліца Міцкевіча)
11.30 — Афіцыйная частка:
— Адкрыццё З’езду
— Выступленне дырэктара і гасцей 
З’езду
— Артыстычная частка
— Успаміны выпускнікоў *
14.30 — Абед (рэстаран Падлясянка) 
15.30 — Пашана памяці памёршых 
выпускнікоў і настаўнікаў
19.00 — Баль выпускнікоў

Нядзеля 25.09.2016
10.00 — Класныя сустрэчы ў школе

* пасля ранейшай дамовы з Арганізацыйным камітэтам

Аб’яднанне АБ-БА 
сардэчна запрашае на 

Дыскусійны клуб АБ-Бы 

ЗАПРАШЭННЕ

Пагаворым 
пра воблікі 
мастацтва 

і сустрэчу з 
Юрка­м 

Асе­нніка­м 
– графікам, 

фатографам, 
дызайнерам, 

фронтмэнам гуртоў 
RF Braha і Zero-85. 

15.09.2016 
(ча­цьве­р) а­ 1800 

Склеп з культурай 
Аб’яднання АБ-БА 

вул.Чэнстахоўская 6а, 
Беласток.
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Загадкі 
з роднай хаткі

УВАГА
КОНКУРС!
№ 38-16

Раз га дай це за гад кі, ад ка-
зы даш лі це ў „Зор ку” да 25 
верасня 2016 г., най лепш па 
элек т роннай пош це. Тут ра зыг-
ра ем ці ка выя ўзна га ро ды.

Адказ на загадку № 35: павучок.
Узнагароды, каляровыя алоўкі, выйгралі 
Вікторыя Гаць з Бельска-Падляшскага 
і Сара Скаўронская з Беластока. Віншуем!

У рыжай разбойніцы
хвост як мятла.
Ад кары ўцякла — 
сляды замяла.
Л.....
 (Васіль Жуковіч)

ЛІСА I ЦЕЦЯРУК
(беларуская народная казка)

Cядзеў цецярук на бярозе,  ну і пеў свае песні.  Пачула 
яго ліса, і захацелася ёй цецеруком падсілкавацца.

Вось яна падышла да дрэва і гаворыць:
—  Слухай, цецярук, ці не чуў ты, што цяпер пайшлі 

новыя законы, каб усе звяры мірна жылі, адзін аднаго 
не чапалі, хадзілі б па зямлі. Прама прыказ ёсць, я яго 
сама чытала.

А цецярук ёй гаворыць:
—  Добрыя законы, але чую, што недалёка сабакі 

брэшуць, ці не сюды яны бягуць.
Збіраецца ліса ўцякаць, а цецярук ёй кажа:
—  Дык пачакай, можа яшчэ які закон прынясуць. Раз 

такі закон, каб адзін аднаго не чапаў, дык няма ж чаго 
баяцца.

Ліса гаворыць:
— А можа, яны яшчэ прыказаў тых не чыталі, то трэба 

ўцякаць. 
I дала драла. Так што не ўдалося абмануць.

Магдаліна БЯЛЯЎСКАЯ

Гімназія ў Нараўцы

Музыка
Для вас гэта толькі 

ноты.

А для мяне мая музыка

іграе штодзень...

Устае са мной 

і

кладзе мяне спаць.

Яе тон усміхаецца 

да мяне з люстра

і

ідзе са мной у акно.

Яна заўсёды са мной.

Ціха калышацца з ветрам

і

спявае мне песні,

якія ведаем толькі мы

 – гэта мая музыка

 – мая душа.

Магдаліна БЯЛЯЎСКАЯ

Зямля
Мая родная зямля,

пакрытая травой і збожжам.

Дзе бусел па полі ходзіць,

дзе дзеці басанож бегаюць,

дзе бабулі на лавачцы 

сядзяць.

І тут мне так добра,

калі вечарам туман пакрывае 

зямлю.

Я хачу, каб яна пакрыла 

калісьці мяне.

Маг да 
Бя ляў ская
Ка лі гім на зіст ка Маг да Бя ляў ская з На раў кі чы-

тае ўго лас свае вер шы, віб руе па вет ра. Сло вы спля-
та юц ца з са бой як дзя во чыя ко сы. У іх зак ла дзе ны 
прыз нан ні, па чуц ці, тай ны. Хві лі ны з вер ша мі 
Маг ды важ кія і наб ры ня лыя ў ня вы ка за ны змест. 
Ад нак, па куль вы гу чыць сло ва і з’я віц ца пе рад 
ва чы ма воб раз, слу хач па ду мае пра му зы ку. Яна, 
быц цам ча ра дзей ная па лач ка, абу джае па чуц ці 
і ла го дзіць вост рыя кштал ты, ідзе ў ак но і ўсмі ха-
ец ца ў люст ры...

Маг да — лаў рэ ат ка Агуль на поль ска га кон кур су 
бе ла ру скай па э зіі і про зы. Удзел у кон кур се хут чэй 
за ўсё лі чыць пры го дай і, як са ма ка жа, ча сам пі-
ша, каб пе ра біць ну ду.

Са мі пра чы тай це і рас су дзі це.
ЗОР КА

Магдаліна БЯЛЯЎ­СКАЯ (першая справа) з сяброўкамі
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За поў ні це клет кі бе ла ру скі мі сло ва мі. Ад ка-
зы, з нак ле е ным кан т роль ным та ло нам, на пра-
ця гу трох тыд няў даш лі це ў „Зор ку”. Тут ра зыг ра-
ем ці ка выя ўзна га ро ды.

Ад каз на кры жа ван ку № 34:
Сцяг, пік, ца на, цу кер ка, сад, бард, ар, Са ба, 

ар, пя ро, яма, іл, бу рат. Са ні, цэ бар, сяк, цу кар, 
мак, боб, не ба, па ра, яр, кра ма, квад рат.

Уз на га ро ды, аў та руч кі, вый г ра лі Са ра Скаў-
рон ская з Бе ла сто ка і Вік то рыя Гаць з Бель-
ска-Пад ляш ска га. Він шу ем!

Без да па мож ны 
тат ка
Баць ка спра ву дас ле дуе
І сы ноч ка пы тае:
— Ці твой на стаў нік ве дае,
Што я та бе па ма гаю?

— Аб да па мо зе — ні чо га,
Ад нак ён што раз злей шы.
Ска заў мне мно га зло га:
— Ба чу, ты што раз дур ней шы.

Раз мо ва 
з на стаў ні цай
— Пы та ла на стаў ні ца, та та,
Ці маю сяст ру або бра та.
— А што ад ка заў ты, 

хлап чы на?
— Што я ў баць коў адзі ны.

На стаў ні ца доў га маў ча ла,
Па куль неш та мне ад ка за ла
З ней кай вя лі кай тры во гай:
— Сла ва Ўся выш ня му Бо гу!

Ця гам апош ніх га доў выс пе ла 
ў нас дзіў ная з’я ва. Мо ва пра рэ аль-
нае ве дан не бе ла ру скай мо вы. У па-
чат ку трэ ба ска заць, што амаль усе 
дзе ці і школь ні кі лю бяць ха дзіць на 
ўро кі бе ла ру скай мо вы. Ча сам да гэ-
та га спры чы ня юц ца баць кі, ча сам 
сяб ры або на стаў нік, які зай маль на 
вя дзе за нят кі. Усе, спа дзя  юц ца вы-
ву чыць мо ву, каб на ёй га ва рыць, 
чы таць і пі саць. Ці та кі план здзяй с-
ня ец ца? Ёсць у нас шко лы, дзе бе ла-
ру скую мо ву вы ву ча юць з за хап лен-
нем, ан га жа ва нас цю і прык лад най 
ста ран нас цю. Вуч ні, не толь кі лаў рэ-
а ты бе ла ру скіх кон кур саў, уме юць 
вы ка зац ца па-бе ла ру ску, на пі саць бе-
ла ру скі тэкст на фей с бу ку, ча ка юць 
кож на га ну ма ра «Зор кі», так са ма 
і ў час ка ні кул. У хо дзе жур на ліс ц кіх 
май стар-кла саў, то-бок Су стрэч «Зор-
кі», вуч ні са мі пры дум ва юць не ба-
наль ныя тэк сты — пры коль ныя фе-
лье то ны, жы выя гу тар кі і ін тэр в’ю, 
ко мік сы і рэ пар та жы. Асоб нае мес ца 
зай ма юць вер шы, якія па мя та юц ца 
га да мі. І ро бяць гэ та з най боль шым 
за хап лен нем, страс цю. Ад на ча со ва 

ад чу ва юць, як фай на пра я віць ся бе 
твор ча на род най мо ве.

Ін шая рэч, дзя ку ю чы пос пе хам 
у прад мет ных кон кур сах па бе ла ру-
скай мо ве, сот ні лі цэ і стаў па сту пі лі 
без эк за ме наў у вы шэй шыя на ву чаль-
ныя ўста но вы ды зда бы лі прэ стыж-
ныя пра фе сіі.

На жаль, та кі па зі тыў су стра ка ем 
толь кі ў лі ча ных шко лах. У боль шас-
ці на шых школ на ву чан не бе ла ру-
скай мо ве мае дэ ка ра тыў ны ха рак-
тар, дзе пі кам ам бі цыі з’яў ля ец ца 
вы ступ лен не ў кон кур се «Род нае сло-
ва». Ёсць і та кія шко лы, дзе на ву чан-
не ад бы ва ец ца «на па пе ры». У сва іх 
ван д роў ках мы суст рэ лі на ву чэн цаў, 

якія не ўме лі пра чы таць два ска зы 
па-бе ла ру ску. У ад ной шко ле, ка лі 
мы пы та лі, дзе дру ку ец ца «Ні ва», гім-
на зі сты доў га ду ма лі, а пас ля га да лі 
і па да ва лі та кія ад ка зы: у Маск ве, 
у Кі е ве, у Мін ску... Пры тым па во дзі лі 
ся бе так, быц цам упер шы ню па чу лі 
бе ла ру скую мо ву. Ну, про ста і смеш-
на, і страш на!

На вош та пра гэ та ўсё пі шам? Хо-
чам вам пад ка заць, што, чы та ю чы 
«Зор ку», вы змо жа це па раў наць свае 
дзе ян ні і пос пе хі з ін шы мі шко ла мі. 
Тут так са ма шанц на ін ды ві ду аль нае 
раз віц цё, твор чыя спро бы і сяб роў-
ства з ад на дум ца мі (усе на шы ма ла-
дыя аў та ры і па э ты шчы ра і пры го жа 
сяб ру юць!). Так са ма про сім баць коў, 
каб час ад ча су па ці ка ві лі ся ва шы мі 
да сяг нен ня мі, або звы чай на спы та лі: 
«А што сён ня бы ло на ўро ку бе ла ру-
скай мо вы?»

Зор ка

Няроўны 
шанс   * * *

Твой твар ру жо вы,
Да ло ні як снег,
Во чы бла кіт ныя
І ці хі смех.

Гэ та ўсё, што я па мя таю
пра ця бе.
Мно га га доў я ўжо шу каю
ў Мін ску, у Маск ве.
Мо жа хто ба чыў?
Мо жа хто ве дае?

Ру жа мая зі мо вая!
Дзе ты? Дзе ты?
Ру жа мая, бла кіт на во кая,
Ска жы хоць ад но сло ва!

Юлія Бя ган ская, 
«Зор ны шлях»

Ча ра ван не праз род ную мо ву
Па слу хаць пры го жы лі та ра тур ны тэкст — му зы ка для ду шы. Ка лі верш пра ду ма ны і доб ра скла дзе-

ны, ён мо жа за ча ра ваць ду шу ча ла ве ка. На пэў на та лент ча ра ван ня мае спа да ры ня Мі ра Лук ша. 
Яна пры е ха ла на Су стрэ чы «Зор кі», каб пра чы таць нам тво ры са збор ні ка «Жы він кі з глы бін кі».

Са ма ідэя збор ні ка — вы на ход лі вая. Да на зваў пад ляш скіх вё сак па даб ра ныя звя ры, на пры клад, «Леў 
з Ляў ко ва» ці «Лось з Ла сін кі». Ге ро я мі вер шаў з’яў ля юц ца так са ма лю дзі, якія жы вуць у гэ тых мес цах. Мы 

ме лі на го ду па слу хаць, між ін шым, 
вер шы пра «Эму з Ле шу коў», «Гу са-
ка з Гу са коў», «Мядз ве дзя з Медз-
вя дзёў» ці пра «Ва вёр ку з Нью-
Йор ка».

Кніж ка мае ары гі наль ны ды-
зайн. Пры кож ным вер шы на ма ля-
ва ны ге рой-звя рок і кар та, на якой 
паз на ча ная мяс цо васць, а так са ма 
дзвюх моў ная поль ска-бе ла ру ская 
таб лі ца.

Су стрэ ча з па э тэ сай Мі рай Лук-
шай пры нес ла нам мно га ра дас ці. 
Гэ та штось ці не звы чай нае пры сес-
ці і ў ла год най ці шы па слу хаць вер-
шы на род най мо ве. А ка лі іх чы тае 
сам аў тар, гэ та больш чым сар дэч-
ны па да ру нак, гэ та ча ра ван не.

На тал ля ВАСЬ КО, 
«Зор ны шлях»

Jad

As
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VІ Буль б­а фэ­ст, які­ аб­’ яд нан не «Кр­ы-
ні­ ца» з Лі­ пі­н у суп р­а цы з вой там Гай наў-
скай гмі­ ны на ла дзі­ ла 3 ве р­ас ня ў сва ёй 
вёс цы, ка ля пр­ы го жа ад р­а ман та ва най 
свят лі­ цы, б­ыў кр­ы ху і­н шым ад мі­ ну ла год-
ні­х. Ка неш не, га лоў ным ге р­о ем ме р­а пр­ы-
ем ства б­ы ла б­уль б­а. Пяк лі­ яе ў вог ні­ш чы 
і­ р­аз да ва лі­ ўдзель ні­ кам ме р­а пр­ы ем ства, 
чыс ці­ лі­ пад час кон кур­ с на га спа б­ор­ ні­ цтва. 
Буль б­я ныя стр­а вы мож на б­ы ло ку пі­ць, 
па спр­а б­а ваць і­ аца ні­ць і­х у ад мыс ло вым 
кон кур­ се. На сцэ­ не вы сту па лі­ му зыч ныя 
ка лек ты вы з б­е ла р­у скі­ мі­ пес ня мі­ і­ пр­а-
во дзі­ лі­ ся кон кур­ сы, пр­ы мер­ ка ва ныя да 
пр­а ек та «Вё ска Лі­ пі­ ны з па хам зё лак», які­ 
р­э­ а лі­ за ва лі­ лі­ пі­н скі­я муж чы ны, так са ма 
згур­ та ва ныя ў «Кр­ы ні­ цы». На вед ва ю чы 
р­а ней асоб­, які­я вы р­ош ч ва юць зёл кі­, 
і­ ар­ хі­ ман д р­ы та Гаў р­ы і­ ла на паў вост р­а ве 
Ку дак, ву чы лі­ ся яны зёл ка вай спр­а ве. 
Пад час за вяр­ шаль най част кі­ зёл ка ва га 

пр­а ек та, фі­ нан са ва на га ў р­ам ках пр­а гр­а-
мы «Дзей ні­ чай ла каль на», на свя та б­уль-
б­ы б­ы ла на ня та ў Клодз ку пле нэ­р­ ная па-
тэ­ль ня. Ку ха р­ы, які­я аб­ с лу гоў ва лі­ са мую 
вя лі­ кую ў Поль ш чы па тэ­ль ню, зва р­ы лі­ на 
ёй з да дат кам б­уль б­ы, ага р­од ні­ ны і­ зё лак 
гу ляш на 600 пор­ цый і­ р­аз да ва лі­ яго саб­-
р­а ным.

Пад час свя та б­уль б­ы мож на б­ы ло ку-
пі­ць і­н шае, не толь кі­ б­уль б­я ное хар­ ча ван-
не, і­ на пі­т кі­.

— Мы сё ле та зр­а б­і­ лі­ стаў ку пер­ш за 
ўсё на пр­а мо цыю зда р­о ва га ла ду жыц ця. 
Пр­ы пад р­ых тоў цы фэ­ сту за ня ты б­ы лі­ 
мно гі­я жы ха р­ы Лі­ пі­н, пр­а цаў ні­ кі­ Гмі­н най 
уп р­а вы ў Гай наў цы і­ Гмі­н на га цэ­н т р­а куль-
ту р­ы ў Ду б­і­ нах, жы ха р­ы Гай наў кі­, а на ват 
і­ Бе ла сто ка. Мно га лю дзей ха це ла нам да-
па маг чы. Дзя ку ю чы і­х ан га жа ва нас ці­ б­ы ла 
на ла джа на вя лі­ кая і­м п р­э­ за. Ат р­ак цы ё нам 
ме р­а пр­ы ем ства з’яў ля ец ца са мая вя лі­ кая 
ў Поль ш чы пле нэ­р­ ная па тэ­ль ня, — за я ві­ ла 
Ка ця р­ы на Яку б­оў ская, стар­ шы ня аб­’ яд нан-
ня «Кр­ы ні­ ца» і­ за ад но сол тыс вё скі­ Лі­ пі­ ны.

Іа ан на Кі­ р­ы люк з «Кр­ы ні­ цы» звяр­ ну-
ла ўва гу на р­о лю б­уль б­ы ў што дзён ным 
жыц ці­. Бе ла р­у сы ўжы ва юць яе пр­ы пад-
р­ых тоў цы мно гі­х стр­аў і­ та му на зы ва юць і­х 
б­уль б­а ша мі­.

— Жы ха р­ы Лі­ пі­н ак тыў ныя. Мы і­м толь кі­ 
да па ма га ем ла дзі­ць б­уль б­а фэ­ сты. Ся р­од 
шмат люд най пуб­ лі­ кі­ б­а чу жы ха р­оў Ду б­і­ч-
Асоч ных, Но ва га Бе р­а зо ва і­ і­н шых вё сак, 
што свед чыць аб­ што р­аз б­оль шай за ці­-
каў ле нас ці­ б­уль б­а фэ­ ста мі­ на сель ні­ цтва 
на шай гмі­ ны. Сён ня мно га дзе ец ца на пля-
цоў цы, а вы ступ лен ні­ вы ка наў цаў на сцэ­ не 
з’яў ля юц ца толь кі­ да паў нен нем пр­а па ноў 
б­уль б­а фэ­ сту, — ска за ла войт Гай наў скай 
гмі­ ны Лю цы на Смак ту но ві­ч.

Ка лі­ аб­ с лу га пле нэ­р­ най па тэ­ль ні­ пр­а во-
дзі­ ла ку лі­ нар­ ныя кон кур­ сы, на кон кур­ с ныя 
пы тан ні­ ляг чэ­й б­ы ло ад каз ваць жан чы нам, 
які­я час цей зай ма юц ца на кух ні­. Але не ка-
то р­ыя муж чы ны так са ма доб­ р­а спр­а ві­ лі­ ся 
з ку лі­ нар­ ны мі­ пы тан ня мі­, асаб­ лі­ ва ама та-
р­ы ку лі­ на р­ыі­.

На свя та б­уль б­ы б­ыў за пр­о ша ны Адам 
Кр­ась ко — зем ля р­об­ і­ б­уль б­а вод з Па сеч-
ні­ каў-Вя лі­ кі­х, вя до мы пер­ш за ўсё з тэ­ леп-
р­аг р­а мы «Се ля ні­н шу кае жон ку». Пад час 
фэ­ сту за ах воч ваў ён да зда р­о ва га ла ду 
жыц ця і­ вы сту пі­ў з пес ня мі­.

— Я за р­аз спя ваю па-поль ску, але 
па да б­а юц ца мне б­е ла р­у скі­я пес ні­ і­ на-
мер­ ва ю ся ўклю чыць і­х у свой р­э­ пер­ ту ар­. 
Гэ­ та па ві­н ны б­ыць но выя пес ні­, а не та кі­я, 
які­я ўжо кі­м сь ці­ вы кон ва лі­ ся. Я апош ні­м 
ча сам суп р­а цоў ні­ чаю з док тар­ Эвай Дам б­-
р­оў скай і­, ка р­ы ста ю чы ся яе ага р­од ні­н на-
фр­ук то вай ды е тай, па ху дзеў на 18 кі­ ла-
гр­а маў. Вя лі­ кае зна чэ­н не ма юць так са ма 
за нят кі­ на све жым па вет р­ы. За р­аз я пі­ ва 
ў р­от не б­я р­у і­ ад маў ля ю ся ад тлу ста га 
хар­ ча ван ня. Ця пер­, ка лі­ я менш тр­э­ ні­ р­у ю-
ся, кр­ы ху па паў неў. Ад нак не зда ю ся і­ не 
ад р­а ка ю ся ад ды е ты. Ка лі­ жы ву до ма, ста-
р­а ю ся р­э­ гу ляр­ на ха дзі­ць з пал ка мі­ па р­о-
вар­ най сцеж цы, якая б­я жыць не па да лёк 
ад май го до ма, зб­о ку ад да р­о гі­ з Гай наў кі­ 
ў Кляш чэ­ лі­. Спа чат ку ад на сяль ча не кр­ы-
ху пад с мей ва лі­ ся з мя не, але ця пер­ ма ла-
дыя ста лі­ з мя не б­р­аць пр­ы клад, — ска-

заў мне Адам Кр­ась ко. — Пе р­а дай це пр­ы-
ві­ тан ні­ чы та чам «Ні­ вы». Жа даю і­м, каб­ не 
ад р­а ка лі­ ся ад сва і­х ма р­аў, а на ма га лі­ ся 
і­х р­э­ а лі­ за ваць, не за леж на ад цяж кас цей. 
Вар­ та так са ма дб­аць пр­а сваё зда р­оўе 
і­ ак р­у жа ю чую нас пр­ы р­о ду.

Со ла вы сту пі­ лі­ яш чэ­ Іло на Ста сі­н ке ві­ч 
з Гай наў кі­, якая зда б­ы ла пр­ыз нан не ў му-
зыч ным кон кур­ се, ар­ га ні­ за ва ным тэ­ ле ка-
на лам «Поль сат» і­ Юлі­ та Кі­ч кай ла з Май-
стар­-кла саў па пр­а ца тэ­ р­а пі­і­ ў Гай наў цы, 
ад куль уда ла зап р­э­ зен та ваў ся так са ма 
ка лек тыў, які­м апя ку ец ца Аг неш ка Ан д р­а-
юк. Ма ла дыя вы ка наў цы, вы сту па ю чы на 
сцэ­ не, на б­і­ р­а юц ца ад ва гі­, якая асаб­ лі­ ва 
пат р­э­б­ ная асо б­ам з аб­ ме жа ван ня мі­.

— Тут пуб­ лі­ ка доб­ р­а ўспр­ы мае на шы 
вы сту пы, а на шы вы ха ван цы мо гуць яш чэ­ 
ад па чыць пас ля спе ву на сцэ­ не, — га ва-
р­ы ла мне Аг неш ка Ан д р­а юк, якая так са-
ма спя ва ла са сва і­ мі­ вуч ня мі­. Ро б­і­ць яна 
гэ­ та з дзя ці­н ства ў ла сі­н скі­х ка лек ты вах. 
Спа чат ку спя ва ла ў «Лі­ сі­ч ках», пас ля 

ў «Ра мон цы», а за р­аз вы сту пае з ка лек ты-
вам «Гар­ монь» з Ла сі­н кі­.

Ра ней з Лі­ пі­н у Гай наў ку б­ы ло не каль кі­ 
кі­ ла мет р­аў, за р­аз яны аб­а пі­ р­а юц ца аб­ 
го р­ад. Еду чы на ма шы не, мож на не заў ва-
жыць, ка лі­ кан ча ец ца го р­ад і­ па чы на ец ца 
вё ска. Мне па да б­а ец ца даў няя част ка 
вё скі­, у якой за хоў ва ец ца даў ні­ клі­ мат 
і­ вя ско вая ар­ хі­ тэ­к ту р­а. Ад нак но вая част-
ка Лі­ пі­н хут ка па шы р­а ец ца, вы р­а ста юць 
вя лі­ кі­я шы кар­ ныя да мы з ма дэ­р­ най ар­ хі­-
тэ­к ту р­ай. У но вай част цы ся ла по б­ач ся-
б­е жы вуць вы хад цы з на шых вё сак, які­я 
р­а шы лі­ ся па ся лі­ц ца ка ля са мой Гай наў кі­ 
і­ пр­ы шэ­ль цы з р­оз ных га р­а доў Поль ш чы, 
які­я па жа да лі­ жыць ка ля Бе ла веж скай 
пуш чы, але апош ні­х менш. Жы ха р­ы Лі­ пі­н 
асаб­ лі­ ва ак тыў ныя на фо не і­н шых вё сак 
Гай наў скай і­ су сед ні­х гмі­н. Ад ны і­н ве сты-
цыі­ ў гэ­ тай вёс цы пр­а во дзі­ лі­ ся гмі­н ны мі­ 
ўла да мі­, і­н шыя — з вы ка р­ы стан нем ср­од-
каў з пр­а ек таў. За р­аз у Лі­ пі­ нах шы кар­ на 
ад р­а ман та ва ная свят лі­ ца, за ёю зна хо-

дзі­ц ца ага р­о джа ная дзі­ ця чая пля цоў ка 
для гуль няў з б­а га тым аб­ ста ля ван нем, 
а да лей цяг нец ца вя лі­ кая пля цоў ка для 
фут б­о ла, на якой част ко ва пр­а во дзі­ў ся 
фэ­ст. Ад нак жы ха р­ы Лі­ пі­н, згур­ та ва ныя 
ў аб­’ яд нан ні­ «Кр­ы ні­ ца», не спы ня юц ца 
і­ хо чуць р­а б­і­ць у вёс цы но вае.

— Мы р­а шы лі­ ся па шы р­ыць вы ка р­ы-
стан не б­уль б­ы ў дзей нас ці­ на ша га аб­’ яд-
нан ня. Хо чам ства р­ыць у нас аду ка цый ную 
вё ску, пр­ыс ве ча ную б­уль б­е, з на ме р­ам 
пр­ы цяг нуць у Лі­ пі­ ны б­ольш ту р­ы стаў. Пас-
ля заў т р­а ў на шай свят лі­ цы ад б­у дзец ца 
спат кан не з асо б­а мі­, які­я ацэ­ няць на шу 
пр­а па но ву ства р­э­н ня аду ка цый най вё скі­ 
і­ пас ля б­у дзе р­а шэ­н не. Ка лі­ б­у дзе яно 
ста ноў чае, я па са джу б­ольш б­уль б­ы, каб­ 
ту р­ы сты маг лі­ спа чат ку па гля дзець, як 
яна р­ас це і­ ўб­а чыць ка ла р­ад скі­х жу коў 
на ку стах. Мож на б­у дзе ту р­ы стаў за вез ці­ 
ў Бе ла веж скую пуш чу і­ па гля дзець ста р­ыя 
ду б­ы, які­я р­а стуць не па да лёк на шых ся лі­б­. 
Во сен ню ту р­ы сты змо гуць пап р­а ца ваць 
пр­ы ўб­ор­ цы б­уль б­ы, спя чы яе на вог ні­ш-
чы, пад р­ых та ваць б­уль б­я ныя стр­а вы і­ пас-
ля і­х з’ес ці­, — ска заў Кшыш таф Яку б­оў скі­ 
з «Кр­ы ні­ цы».

— Да дзей нас ці­ аду ка цый най вё скі­ мы 
ха це лі­ б­ пр­ы цяг нуць як ма га най б­ольш 
ад на вя скоў цаў, каб­ яны на сва і­х па над-
вор­ ках вый ш лі­ з і­н шы мі­ пр­а па но ва мі­, 
— да да ла Ка ця р­ы на Яку б­оў ская. — Мож-
на б­ы ло б­ пр­э­ зен та ваць у Лі­ пі­ нах тэ­х ні­ ку, 
якая ў мі­ ну лым вы ка р­ы стоў ва ла ся пр­ы 
вы р­ош ч ван ні­ б­уль б­ы аб­о зва р­ыць стр­а вы 
з б­уль б­ы і­ ча ста ваць і­мі­ ту р­ы стаў. На шы 
ся ля не кар­ мі­ лі­ б­уль б­ай сві­ ней, ку р­э­й, гу-
сей, а на ват ка р­оў і­ гэ­ та так са ма мож на 
па ка заць ту р­ы стам.

Ста р­э­й шыя асо б­ы тр­а ды цый на за ня лі­ 
ся дзя чыя мес цы на суп р­аць сцэ­ ны, ад куль 
мож на б­ы ло па дыс ці­ па гу ля ш, па пе ча ну 
б­уль б­у і­, пад’ еў шы, па гля дзець вы сту па ю-
чых на сцэ­ не. Уда ла зап р­э­ зен та ваў ся там 
ва каль ны ка лек тыў «Ве р­а сы» з Чы жоў. 
У паз ней шы час вы сту пі­ лі­ жан чы ны з Ду-
б­і­ч-Цар­ коў ных.

— Жан чы ны з Ду б­і­ц кай гмі­ ны за сна ва лі­ 
но вы ка лек тыў, які­ вы сту пі­ў р­а ней пе р­ад 
пуб­ лі­ кай у сва ёй гмі­ не, а сён ня вы сту пяць 
на б­уль б­а фэ­с це ў Лі­ пі­ нах, — па і­н фар­ ма ва-
ла Мі­ р­ас ла ва Ма еў ская-Іва нюк, ды р­э­к тар­ 
Гмі­н на га цэ­н т р­а куль ту р­ы ў Ду б­і­ нах.

Пр­а цаў ні­ кі­ Гмі­н на га цэ­н т р­а куль ту р­ы 
ў Ду б­і­ нах р­аз ма лёў ва лі­ дзет кам тва р­ы і­ р­у-
кі­. Дзе я чы фон ду «Яны, гэ­ та мы» ву чы лі­ 
дзе так вы кон ваць вы ці­ нан кі­ і­ пр­а да ва лі­ су-
ве ні­ р­ы. Най ма лод шыя гу ля лі­ на пля цоў цы 
для дзе так. Па коль кі­ б­уль б­а фэ­ст ад б­ы ваў-
ся на вёс цы, са сва і­ мі­ пр­а па но ва мі­ і­ р­э­к-
лам ны мі­ ма тэ­ р­ы я ла мі­ пр­ы б­ы лі­ пр­а цаў ні­ кі­ 
Ася р­од ка сель ска гас па дар­ чай кан суль та-
цыі­ і­ Ка сы сель ска гас па дар­ ча га са цы яль-
на га стр­а ха ван ня. Ка лі­ вя лі­ кая чар­ га зні­к-
ла, я па ды шоў па гу ля ш з да дат кам б­уль-
б­ы, ага р­од ні­ ны і­ зё лак. Ку хар­ су нуў мне 
ў р­у кі­ ад р­а зу дзве пор­ цыі­. Я ад мо ві­ў ся ад 
др­у гой, але ка лі­ пе р­а ка наў ся, што гу ляш 
смач ны, з’еў і­ др­у гую пор­ цыю, так як р­а б­і­ лі­ 
гэ­ та і­н шыя. З на ды хо дам но чы ста р­э­й шая 
пуб­ лі­ ка ады хо дзі­ ла, а на яе мес ца пр­ы б­ы-
ва ла мо ладзь, якая ча ка ла тан цаў.

vТэкст і фо та Аляк сея МА РО ЗА

VІ Буль ба­ фэст у Лі пі на­х

 Адам Крась ко з Па сеч ні каў-Вя лі кіх: — Пры ві тан ні чы та чам «Ні вы»! 
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Ка лі­ га р­а не і­дзе да Ма га ме та, Ма га мет 
ад п р­аў ля ец ца да яе сам. Так, вось, да вя ло-
ся і­ мне. На р­а каў я, на р­а каў на ўвя дан не 
на шай пуб­ лі­ч най ка му ні­ ка цыі­, а яна ж, тая 
пуб­ лі­ч ная ка му ні­ ка цыя і­г на р­а ва ла мя не і­ не 
р­ас ц ві­ ла пе р­а да мною вес на вой квет кай. 
Та ды ўзяў ся я за ды вер­ сі­ фі­ ка цыю сва ёй ма-
б­і­ль нас ці­ і­ аб­ за вёў ся ве ла сі­ пе дам — улас-
ным ка му ні­ ка цый ным р­э­ сур­ сам. Гэ­ та не 
аб­а зна чае май го поў на га р­аз р­ы ву са зга да-
най ка му ні­ ка цы яй, толь кі­ част ко вы, б­о ж ця-
пе р­аш ні­я па са жыр­ скі­я цяг ні­ кі­ во зяць р­а зам 
з па са жы р­а мі­ і­х ні­я ве ла сі­ пе ды. Ве ла сі­ пед 
гэ­ та вель мі­ доў гае сло ва, та му дзе ля аш чад-
нас ці­ б­у ду на зы ваць яго б­ай кам, што ця пер­ 
аку р­ат, як мне зда ец ца, у мо дзе...

Із ноў р­ва нуў я па чы гу нач най лі­ ні­і­, што 
ка лі­сь злу чы ла Бе ла сток з Ба р­а на ві­ ча мі­, 
і­ зноў зва лок ся з цяг ні­ ка ў Са ко лі­. І па б­ай ка-
ваў у на пр­ам ку Мі­ ха ло ва па ляс ных жві­ р­оў-
ках. У да лі­ не р­э­ч кі­ Сві­ наб­ р­од кі­ по б­ач да р­о гі­ 
па стаў ле ны лес ні­ ка мі­ стэ­н ды з і­н фар­ ма цы-
яй, што там во дзі­ц ца ар­ лан. За мі­ж ар­ ла на 
я спа чат ку па чуў, а пас ля па б­а чыў там па р­у 
жу р­аў лёў.

Знач на да лей на ляс ной па ля не па ка-
за лі­ ся вя ско выя б­у дын кі­; па вод ле ма пы 
ме ла там б­ыць мяс цо васць Кап цы. За ехаў 
ту ды, да р­ож ны знак пац вер­ дзі­ў наз ву мяс-
цо вас ці­, га лоў ная ў ёй ву лі­ ца з пя соч ным 
нас ці­ лам, а даў жы ня тае ву лі­ цы та кая, што 
Усэ­йн Болт пр­а б­ег б­ы яе ў дзе сяць се кунд. 
На ад ным з па над вор­ каў па ка заў ся ма ла ды 
муж чы на, ад яко га ням но га мне ўда ло ся 
да ве дац ца, ад но толь кі­ што ў вёс цы пр­а жы-
вае дзя ся так душ. Пы таў я так са ма, ці­ на 
кан цы мяс цо вас ці­ мо жа ёсць ней кі­я кр­ы жы 
— у Кап цах і­х ня ма, за тое ёсць у Пянь ках...

Вё ска Кап цы б­оль шая, чым мне па ка за-
ла ся, б­о і­ за ле сам, дзе жві­ р­оў ка вый ш ла 
на ад к р­ы тую пр­а сто р­у ад р­а зу мя ня ю чы нас-
ці­л на ас фаль та вы, так са ма яе воб­ р­уб­ з за-
се ле ны мі­ б­у дын ка мі­. Ра скі­ да ны яны па ка лё-
ні­ ях, так як і­ гас па дар­ кі­ Пянь коў. У Пянь ках 
маю ўва гу пр­ы цяг нуў б­у ды нак з над пі­ сам 
на і­м „Klub rol ni ka”. У гас па да р­а на суп р­аць-
лег лым па на двор­ ку, за стаў ле ным ма гут най 
сель ска гас па дар­ чай тэ­х ні­ кай, да ве даў ся я, 
што той б­у ды нак б­ыў ка лі­сь вя ско вай свят-
лі­ цай, а не, як я зда гад ваў ся, шко лай. У гэ­-
тым клу б­е час ад ча су ад б­ы ва юц ца ней кі­я 
ме р­а пр­ы ем ствы, на пр­ы клад ур­а чы стасць 
за вяр­ шэ­н ня што га до ва га Свя та гр­ы б­а, 
ла джа на га ўла да мі­ Мі­ ха ло ва. А школь ны 
б­у ды нак ёсць да лей, з чыр­ во най цэ­г лы, 
ён у пр­ы ват ных р­у ках, і­ б­а дай не пер­ ша га 
ўлас ні­ ка. Са пр­аў ды, не да лё ка ад скр­ы жа-
ван ня ас фаль тоў кі­ — якая зда ец ца б­ыць 
вос сю Пянь коў, ма ю чай і­г р­аць р­о лю вя ско-
вай ву лі­ цы — з га р­а доц ка-мі­ ха лоў скай ша-
шой па ка за ла ся б­ы лая школь ная му р­а ван-
ка з пр­а і­р­ жа ве лым ко лі­ш ні­м гер­ б­а вым ава-
лам і­ ад сут нас цю ча ла ве чай пр­ы сут нас ці­ 
там. Кр­ы ху да лей па стаў ле ны ў 2008 го дзе 
кр­ыж з ме ма р­ы яль най таб­ лі­ цай у па мяць па-
мер­ лых ад ней кай э­пі­ дэ­ мі­і­ 140 га доў р­а ней, 
у 1868 го дзе.

Заг ля нуў я ў ма наг р­а фі­ю Мі­ ха лоў скай 
гмі­ ны аў тар­ ства Леш ка Но са, спа дзя ва ю-
чы ся да ве дац ца там неш та пр­а за гад ка вую 
по шасць, ад нак у пр­ыс ве ча ным Пянь кам 
ар­ ты ку ле згад кі­ пр­а э­пі­ дэ­ мі­ю не б­ы ло. 
За тое ёсць там і­н фар­ ма цыя, што жы ха р­ы 
вё скі­ школь ную му р­а ван ку па ста ві­ лі­ ў 1910-
1912 га дах.

Пяць дзя сят га доў та му, у 1966 го дзе, 
у Пянь ках зда р­ы лі­ ся дзве зна ка выя па дзеі­. 
Пер­ шая: р­а скі­ да ная па ху та р­ах вё ска б­ы ла 

э­лек т р­ы фі­ ка ва на. Др­у гая: спы ні­ў пр­а цу 
та маш ні­ ма стац кі­ са ма дзей ны гур­ ток. 
Апош няя па дзея не б­ы ла вы ні­ кам пер­ шай, 
са ма дзей ні­ц ка га па р­ы ву не пр­ы кон чы лі­ тэ­-
ле ві­ за р­ы, які­я та ды ма са ва з’я ві­ лі­ ся ў Пянь-
ках. Пр­ы чы на гэ­ та га фак ту б­ы ла цал кам 
пр­а за і­ч ная: вя лі­ кая за ла та маш няй шко лы, 
у якой ад б­ы ва лі­ ся па ста ноў кі­ гур­ т ка, б­ы ла 
пе р­а га р­о джа на на дзве ма лыя і­ гур­ ток не 
знай шоў у Пянь ках ад па вед на га для сва-
ёй дзей нас ці­ па мяш кан ня. Та ды жы ха р­ы 
Пянь коў р­а шы лі­ ўзвес ці­ ў сва ёй вёс цы 
свят лі­ цу...

Ма стац кі­ ка лек тыў за вя заў ся ў Пянь ках 
у 1945 го дзе; спя ваў ён б­е ла р­у скі­я пес ні­ ды 
ста ві­ў, м.і­нш. „Пі­н скую шлях ту” Ві­н цэ­н та Ду-
ні­ на-Мар­ ці­н ке ві­ ча, „Паў лі­н ку” Ян кі­ Ку па лы 
ды і­н шыя...

Больш за дзе сяць га доў ад за кан чэ­н ня 
вай ны р­о лю свят лі­ цы вы кон ва ла ў Пянь ках 
ад на з вя ско вых хат, якая ў па ло ве 1950-х 
б­ы ла пап р­о сту р­ас цяг ну та. Маг чы ма, што 
ў той ха це р­а ней жы лі­ лю дзі­, які­я ў вы ні­ ку 
цы ні­ч най пас ля ва ен най пр­а па ган ды па кі­ ну-
лі­ сваю р­а дзі­ му гэ­ так жа, як і­ тр­ыц цаць га-
доў р­а ней у вы ні­ ку па доб­ на га, толь кі­ ў той 
час да ва ен на га, ашу кан ства. Пр­а адзі­н та кі­ 
„р­э­ пат р­ы ян ц кі­” лёс на пі­ саў у сва ёй ма наг-
р­а фі­і­ Ле шак Нос...

У час гі­т ле р­аў скай аку па цыі­ нем цы 
р­ас ст р­а ля лі­ шмат жы ха р­оў Пянь коў за 
су пр­а цоў ні­ цтва з пар­ ты за на мі­. 8 чэ­р­ ве ня 
1943 го да пр­ы га ва р­ы лі­ яны да р­ас ст р­э­ лу 
вась мя р­ых пянь коў цаў. Рас ст р­а ля лі­ і­х чар­-
гой з аў та ма таў, а дол з і­х це ла мі­ за га да лі­ 
мяс цо вым жы ха р­ам за сы паць. Ка лі­ лю дзі­ 
з’я ві­ лі­ ся з р­ыд лёў ка мі­, па б­а чы лі­, што ў яме 
толь кі­ сем ня б­ож чы каў — не б­ы ло ў і­х лі­ ку 
пр­ы га во р­а на га да смер­ ці­ Юлья на Но ві­ ка. 
А ён, ка лі­ нем цы ад’ е ха лі­, пад няў ся і­, па-
коль кі­ на ват не ат р­ы маў р­а нен ня, па даў ся 
ў лес. Раз ва жаў ён, ці­ не да лу чыц ца да 
пар­ ты зан, але па б­а яў шы ся, што гі­т ле р­аў цы 
мо гуць за гэ­ та р­ас ст р­а ляць усю яго ную 
сям’ю, р­а шыў вы я ві­ц ца. На на ступ ны дзень 
з’я ві­ў ся на па ста р­у нак ня мец кай па лі­ цыі­ 
ў Мі­ ха ло ве. Па лі­ цы ян ты зду б­я не лі­ ад жа ху, 
па б­а чыў шы жы вым ча ла ве ка, яко га яны 
днём р­а ней р­ас ст р­а ля лі­. Ка мен дант па пр­а-
сі­ў „ня б­ож чы ка” р­а ска заць пр­а зда р­э­н не. 
Ён р­а ска заў, да б­аў ля ю чы, што і­ ў 1918 го-
дзе яго гэ­ так са ма „р­ас ст р­а ля лі­” б­е лыя. Ка-
мен дант ад пус ці­ў яго да до му. У 1945 го дзе 
Юльян Но ві­к вы е хаў у СССР...

Вой ны пр­ы нес лі­ Пянь кам вя лі­ кае дэ­ маг-
р­а фі­ч нае спу ста шэ­н не. Ка лі­ ў 1905 го дзе 
пр­а жы ва ла там амаль дзе вяць сот асоб­, то 
ў 1945 го дзе толь кі­ 179... Лі­к на сель ні­ цтва 
на да лей па даў, у тым лі­ ку і­ лі­к вуч няў та маш-
няй шко лы, якая ўжо ў 1978 го дзе спы ні­ ла 
ас вет ні­ц кую пр­а цу...

Не так даў но б­ы ла за вер­ ша на ма дэ­р­ ні­-
за цыя ша шы па мі­ж Мі­ ха ло вам і­ Юш ка вым 
Гр­у дом. На гэ­ тым ад р­э­з ку ва я вод скай да р­о-
гі­ № 686 б­ы ла, по б­ач га лоў на га нас ці­ лу для 
аў та ма б­і­ль на га р­у ху, па кла дзе на і­ асоб­ ная 

да р­ож ка для ве ла сі­ пе даў. Гле дзя чы на яе 
з акон аў то б­у са не ду ма ец ца пр­а яе вар­-
тасць. Але ўе хаў шы на яе б­ай кам ад р­а зу 
ад чу ва ец ца вя лі­ кую па лёг ку. Там не тр­э­ б­а 
б­а яц ца, што ней кі­ б­р­а вы аў та ма б­і­ лі­ст не-
б­яс печ на за чэ­ пі­ць б­ай ке р­а. Ну, з Мі­ ха ло ва 
ў на пр­ам ку Но вай Во лі­, пад гор­ ку, тр­э­ б­а 
кр­ы ху пап р­а ца ваць на га мі­, але на за гу мен-
ні­ Но вай Во лі­, ка лі­ да р­ож ка апу ска ец ца 
ў на пр­ам ку на ва воль скі­х се на жа цей і­ цяг-
ла вой сі­ лай б­ай ка ста но ві­ц ца звы чай ная 
гр­а ві­ та цыя, ка лі­ што ней кі­ час тр­э­ б­а тар­-
ма зі­ць, едзец ца лё гень ка, б­ыц цам у пек ла. 
І гла дзень кая яна, як стол, і­ звяз вае яна 
Мі­ ха лоў скую гмі­ ну б­ыц цам пе р­а вяс ла сноп, 
па ся р­э­ дзі­ не, ад Мі­ ха ло ва да Юш ка ва га Гр­у-
да. Ха це ла ся б­, каб­ гэ­ та га б­ай ка б­а на б­ы ло 
б­ольш, але і­ гэ­ тая ла стаў ка р­а дуе...

Да ля цеў я гэ­ тым б­ай ка б­а нам да да р­о гі­ 
ў Бар­ ш чэ­ ва і­ па вяр­ нуў ту ды. Мі­ ко ла Гай дук 
так б­ыў ка лі­сь, у 1978 го дзе, пі­ саў пр­а гэ­-
тую вё ску: „На пэ­ў на ў наз ве „Бар­ ш чэ­ ва” 
за ха ваў ся след жыц ця пр­о ста га ча ла ве ка. 
Спр­а ва ў тым, што б­ар­ ш чом, б­ар­ ш чэ­ў ні­-
кам, б­ар­ ш чаў кай, б­яд р­ы цай ці­ вяр­ ло май на-
зы ва юць б­е ла р­у сы р­ас лі­ ну, што р­ас це на 
ага р­о дах, ка ля да р­ог, на ўзмеж ках лу гоў, 
на б­е р­а зе р­э­ чак. Яш чэ­ ў мі­ ну лым ста год дзі­ 
(г.зн. у ХІХ — А. В.) гэ­ тая р­ас лі­ на, па доб­ на 
як шчаўе, ле б­я да і­ кр­а пі­ ва, б­ы лі­ ас ноў най 
ежай б­ед на га ся лян ства, асаб­ лі­ ва вяс ной 

і­ ўлет ку. Ма ла дыя квет кі­ і­ сцяб­ лы б­ар­ ш чу 
лю дзі­ елі­ сы р­ы мі­, з усяе зя лё най част кі­ 
ма ла дой р­ас лі­ ны на р­ых тоў ва лі­ зя ле ні­ ва, 
як сён ня са лат, ва р­ы лі­ з лі­с ця суп. Імен на 
ў наз ве кі­с ла ва та га су пу па сён няш ні­ дзень 
і­ за ха ва ла ся наз ва гэ­ тай р­ас лі­ ны — б­ар­ ш-
чу”.

Ка лі­ пр­а б­ар­шч мо ва, то вар­ та яш чэ­ 
пр­ы вес ці­ не каль кі­ ці­ ка ві­ нак пр­а гэ­ тую 
р­ас лі­ ну. Спяр­ ша пр­а суп; Зыг мунт Гло гер­ 
у Ста р­а поль скай э­н цык ла пе дыі­: „Ci chym 
a spo koj nym lu dziom uw ła cza jąc mó wią: jest 

ja ko barszcz, ani po mo że ani zasz ko dzi. Os-
ta tecz ną rzecz dob rze bar sz czo wi przy pi su ją, 
bo pew nie nie szko dzi; ale w pier w szej rze czy 
czy nią bar sz czo wi wiel ką krzyw dę, aby nie 
był po mo cen zdro wiu ludz kie mu, al bo wiem 
bar dzo po ma ga. (...) Prag nie nie po prze pi ciu 
uś mie rza, wa rzo ny, ja ko kol wiek po ży wa ny... 
tak że i su ro wy kwa szo ny, w go rącz kach pi jać 
by wa dob ry. (...) Był jesz cze dość pow szech-
ny uży tek lecz ni czy z te go kwa su. Pi szą cy to 

pa mię ta, jak wszys cy cier pią cy na ból gar d ła 
ot rzy my wa li we dwo rze płó ka nie z kwa su 
bu ra ko we go i mio du przaś ne go, co dziw nie 
wszys t kim po ma ga ło”. Са мую ж р­ас лі­ ну (He-
rac le u­m sp­hon dy liu­m), у Ру мы ні­і­ і­ су меж ных 
кр­а і­ нах лі­ чаць аф р­а ды зі­ я кам, да та го ж га-
ю чую гі­ не ка ла гі­ч ныя і­ за чац це выя кло па ты; 
б­ыц цам у Кі­ таі­ р­ог на са р­о га...

На лі­ч ва ец ца ка ля ся мі­ дзе ся ці­ ві­ даў 
б­ар­ ш чэ­ў ні­ ку. Апош ні­м ча сам най б­ольш 
га лос на пр­а г.зв. б­ар­ ш чэ­ў ні­к Сас ноў ска га. 
Вя лі­ кая са вец кая э­н цык ла пе дыя з 1970 го-
да так пі­ са ла пр­а яго: „Бор­щ Сос нов ско го 
— вво ди мое в куль ту р­у вы со ко у р­о жай ное 
кор­ мо вое (глав ным об­ р­а зом си лос ное) 
р­а сте ние”. Гэ­ тую р­ас лі­ ну, якая ў дзі­ кі­м выг-
ля дзе р­ас ла на Каў ка зе, са вец кі­я ўла ды 
ў кан цы 1940-х га доў р­э­ ка мен да ва лі­ вы р­ош-
ч ваць у еў р­а пей скай час ці­ СССР, асаб­ лі­ ва 
ў Пр­ы б­ал ты цы і­ ў Бе ла р­у сі­, спа дзя ва ю чы ся 
цу даў у сель ска гас па дар­ чай вы твор­ час ці­. 
Неў за б­а ве, ад нак, вы я ві­ ла ся, што гэ­ та 
вель мі­ шкод ная і­ не б­яс печ ная р­ас лі­ на: „Так 
на зы ва е мый цве ток Ге р­ак ла б­ыл за ве зен 
на тер­ р­и то р­ию Рос сии из За кав ка зья по 
ука за нию Ио си фа Ста ли на, за что впос лед-
ствии в на р­о де так же по лу чил наз ва ние 
«Месть Ста ли на». Пр­и кор­ м ле нии жи вот-
ных си ло сом с со дер­ жа ни ем б­ор­ ще ви ка 
— мо ло ко ста но ви лось гор­ ь ким, неп р­и год-
ным для кор­ м ле ния по том ства и че ло ве ка. 
У э­то го сор­ ня ка нет вр­е ди те лей и б­о лез-
ней, он пр­ак ти че ски ни ко го и ни че го не 
б­о ит ся. Как б­о р­от ь ся с сор­ ня ком, не зна ют 
да же уче ные. По их мне нию, для р­е ше ния 
пр­об­ ле мы ну жен ком п лек с ный под ход 
— и в б­ли жай шее вр­е мя, ина че э­ко ло ги че-
ской ка таст р­о фы не из б­е жать” — па дае 
„Бе ло р­ус ская де ло вая га зе та”.

Па р­а вяр­ тац ца ў Бар­ ш чэ­ ва. У кан цы вё-
скі­, у на пр­ам ку Плян таў, ста р­ая, па б­е ле ная 
ха та з ды ляў. У гас па да р­оў суп р­аць лег ла га 
па над вор­ ка, дзе ста я ла ма шы на з вар­ шаў-
скай р­э­ гі­ст р­а цы яй, спр­а б­а ваў я да ве дац ца 
неш та пр­а гэ­ тую па мят ку даў ня га б­у даў ні­-
цтва, ад нак яны ве да лі­ толь кі­, што р­а ней-
шыя гас па да р­ы не ка му яе пр­а да лі­. Мо жа 
чар­ го вым вар­ ша вя кам, мо жа неў за б­а ве 
Бар­ ш чэ­ ва ста не za miej s co wym квар­ та лам 
на шай ста лі­ цы...

За р­а чул кай Руд ні­к, на якой не ты по вая 
для сён няш няй э­по хі­ гаць з гал ля, па б­а чыў 
я вя лі­ кую ста до лу ў за се ні­ вы со кі­х лі­п. Ся-
лі­ б­а зда ва ла ся апус це лай, ад нак пе р­ад 
ха тай па ка за ла ся муж чын ская по стаць. 
Зай шоў я ў ха ту. У ха це, зна чыць у пер­ шым 
да ступ ным па мяш кан ні­, пр­а стор­ най кух ні­, 
б­ы ло ўсё пат р­э­б­ нае для э­ле мен тар­ на га 
жыц ця. З р­а ска зу гас па да р­а да ве даў ся я, 
што б­ыў там ка лі­сь двор­, яко га ўлас ні­ ка мі­ 
б­ы лі­ яго ныя ся мей ні­ кі­. Пас ля ўсё за б­р­а лі­ 
„р­у скі­я”. Ка лі­ я ўсум ні­ў ся ў на цы я наль най 
і­дэ­н ты фі­ ка цыі­ зя мель ных р­э­ фар­ ма та р­аў, 
та ды ён спы таў: „А ка му на то хто?” Не стаў 
я пя р­э­ чыць, б­о зб­яд не лыя ў вы ні­ ку р­а ней-
ша га б­е жан ства „р­у скі­я” пас ля вай ны ма-
са ва за паў ня лі­ тыя стр­ук ту р­ы, у які­я „поль-
скі­я” не над та р­ва лі­ ся...

Са пр­аў ды, ва ўр­о чыш чы Глы б­о кі­ Кут б­ыў 
ка лі­сь ма ён так Улян ка. Ге аг р­а фі­ч ны слоў ні­к 
Ка р­а леў ства Поль ска га: „Ju lian ka, al.[ias] 
Głę bo ki Kąt, dob ra, pow. bia łos toc ki, gm. Gró-
dek, 40 w.[iorst] od Bia łe gos to ku, Włod kow skich 
1029 dz.[ie się cin]” Ле шак Нос: „13 paź dzier ni ka 
1831 ro ku Ig na cy Włod kow ski, by ły sę dzia po-
wia tu pru żań skie go, ku pił dla swo jej żo ny Ju lii 
ob szar zie mi w dob rach gró dec kich o po wierz ch-
ni 1029 dzie się cin wraz ze wsia mi Bar sz cze wo, 
Głę bo ki Kąt, Lew sze i Plan ty. Na ob sza rze tym 
za ło żył fol wark i naz wał go od imie nia żo ny Ju-
lian ka. W 1847 ro ku fol wark Ju lian ka, op rócz bu-
dyn ków miesz kal nych i gos po dar czych, po sia-
dał 3 kar cz my (w Bar sz cze wie, Lew szach i Plan-
tach), młyn wod ny i go rzel nię”. Мі­ ко ла Гай дук: 
„Не дзе ка ля 1926 го да ўла даль ні­ кі­ Улян кі­ 
па дзя лі­ лі­ ўвесь свой ма ён так на ху та р­ы і­ р­ас-
п р­а да лі­ яго. Та ды ў ва ко лі­ цы Бар­ ш чэ­ ва пр­ы-
б­ы ло мно га не за мож ных ся лян з Ма зоў ша, 
што пр­а да лі­ там свае мі­ зэ­р­ ныя гас па да р­ач кі­ 
і­ на б­ы лі­ тут на не каль кі­ дзе ся ці­н б­о лей зям-
лі­. Вель мі­ цяж ка, на туж лі­ ва да во дзі­ ла ся і­м 
ста на ві­ц ца на но гі­, не ка то р­ым з і­х пр­о ста не 
ха пі­ ла сі­ лы і­ зда р­оўя, і­ яны вы е ха лі­ ад сюль”.

А ця пер­ вы яз джа юць чар­ го выя мяс цо-
выя. У на ступ ны дзень, у ня дзель ку, заг ля-
нуў я ў цар­ к ву ў Юш ка вым Гр­у дзе. На лі­ тур­-
гі­і­ пр­ы сут ні­ ча лі­ б­а цюш ка, сем ха р­ы стак, 
два нац цаць вер­ ні­ каў і­ шас цё р­а вяр­ т ля вых 
да школь ні­ каў...
vТэкст і фо та Аляк сан д ра ВЯР БІЦ КА ГА

Ка­ ля 
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23 vieraśnia (piatnica)
9:00, 10:00 – „Kôt u botach” – Teatr 
Czrevo – pierfarmatyŭnaje čytannie
Miesca: Dom Pravasłaŭnaj Kultury 
(Bielsk Padlašski)

24 vieraśnia (subota)
17:00 – „Apošnija Śviedki” 
– Teatralnaja hrupa z Biełaruskaha 
Muzieja,
Miesca:  Uniwersyteckie Centrum 
Kultury (Kampus UwB, Biełastok)
18:00 – „Čas second-hand” – Dra-
matyčny Teatr u Mahilovie (Biełaruś),
Miesca:  Uniwersyteckie Centrum 
Kultury (Kampus UwB, Biełastok)

25 vieraśnia (niedziela)
18:00 – „Czasy second-hand” 
– Dramatyčny Teatr u Mahilovie (Biełaruś),
Miesca:  Bielski Dom Kultury 
(Bielsk Padlašski)
19:30 – „Dzivosnyja avantury panoŭ Ku-
blickaha dy Zabłockaha” – Lalečny teatr 
u Mahilovie (Biełaruś),
Miesca:  Biełastocki Teatr Lalek (Biełastok)

18:00 – „Dzivosnyja avantury panoŭ Ku-
blickaha dy Zabłockaha” – Lalečny teatr u 
Mahilovie (Biełaruś),
Miesca: Kreatywne Centrum Kultury (Bielsk 
Padlašski)

27 vieraśnia (aŭtorak)
9:00 – „Ptuška-ciahnik-patefon” – Teatr 
Busy (Minsk, Biełaruś)  + teatralnyja maj-
star-kłasy dla dziaciej
Miesca: Dom Pravasłaŭnaj Kultury (Bielsk 
Padlašski)
13:00 – „Ja j u poli verboju rosła” – Teatr 
Czrevo
Miesca: Biełaruski Muziej (Hajnaŭka)
18:00 – „Bieżeńcy” – Teatralnaja hrupa z 
Biełaruskaha Muzieja
+ Prapremjera knihi „Bieżeństwo 1915. 
Zapomniani uchodźcy” Anety Prymaka-
Oniszk
Miesca: Biełaruski Muziej (Hajnaŭka)

28 vieraśnia (sierada) 
10:00 – „Stojki ałavianny sałdacik” 
– Teatr Busy (Minsk, Biełaruś) + teatralnyja 
majstar-kłasy dla dziaciej
12:00 – „Stojki ałavianny sałdacik” 
– Teatr Busy (Minsk, Biełaruś) + teatralnyja 
majstar-kłasy dla dziaciej
Miesca: Dom Pravasłaŭnaj Kultury (Bielsk 
Padlašski)
18:00  – „Ja j u poli verboju rosła” – Teatr 
Czrevo
Miesca: Dramatyčny Teatr (Biełastok)

29 vieraśnia (čaćvier)
10:00 – „Stojki ałavianny sałdacik” 
– Teatr Busy (Minsk, Biełaruś) + teatralnyja 
majstar-kłasy dla dziaciej
Miesca: Dramatyčny Teatr (Biełastok)
18:00 –  „Popieł i pamiać. 1946” – Teatr 
Czrevo – pierfarmatyŭnaje čytannie
Miesca: Dramatyčny Teatr (Biełastok)

30 vieraśnia (piatnica)
10:00 –  „Popieł i pamiać. 1946” – Teatr 
Czrevo – pierfarmatyŭnaje čytannie
Miesca: Dramatyčny Teatr (Biełastok)
18:00 – „Dziady. Bresckaja krepasć”   (ki-
naviersija pradstaŭleńnia) – Bierasciejski 
Akademičny Teatr Dramy (Bielaruś)
+ sustreča z režysioram Paŭłam Passini 
i stvaralnikami spiektakla 
Miesca: BOK - Kino Forum (Biełastok)

1 kastryčnika (subota)
10:00 – „Vovčok Movčok”  –  Teatr Czrevo 
– pierfarmatyŭnaje čytannie
Miesca: Bielski Dom Kultury (Bielsk Padla-
šski)
18:00 – „Dziady. Bresckaja krepasć „  (ki-
naviersija pradstaŭleńnia) – Bierasciejski 
Akademičny Teatr Dramy (Bielaruś)
+ sustreča z reżysioram Paŭłam Passini 
i stvaralnikami spiektakla 
Miesca: Uniwersytet Powszechny 
(Teremiski)

Бе ла р­у скі­ гр­а мад-
ска-куль тур­ ны дзе яч Ан тон Ба лі­ц кі­ на р­а-
дзі­ў ся 17 ве р­ас ня 1891 г. у вёс цы Ба лі­ чы 
(Га р­а дзен скі­ р­а ён). У 1910 г. скон чыў Сві­с-
лац кую на стаў ні­ц кую се мі­ на р­ыю, якая яш-
чэ­ з ча су на ву чан ня там Ка сту ся Ка лі­ ноў-
ска га за хоў ва ла воль на лю б­і­ вы дух. Пас ля 
скан чэ­н ня се мі­ на р­ыі­ не ка то р­ы час пр­а ца-
ваў на стаў ні­ кам. Паз ней ву чыў ся ў Ві­ цеб­-
скі­м на стаў ні­ц кі­м і­н сты ту це, які­ скон чыў 
у 1916 г. У час Пер­ шай су свет най вай ны 
ў 1916 г. б­ыў пр­ыз ва ны ў р­а сі­й скае вой-
ска, ва я ваў на Ру мын скі­м фр­он це. Стаў 
удзель ні­ кам р­а сей скай Лю таў скай р­э­ ва-
лю цыі­. Ужо ў 1917 г. ак тыў на ўклю чыў ся 
ў б­е ла р­у скі­ р­ух, удзель ні­ чаў у гр­а мад ска-
па лі­ тыч ным жыц ці­ — гур­ та ваў вай скоў цаў-
зем ля коў, ар­ га ні­ зоў ваў б­е ла р­у скі­я шко лы 
для дзя цей ся р­од б­е жан цаў-пе р­а ся лен цаў 
у Адэ­ се. Пэ­ў ны час ка ман да ваў пар­ ты зан-
скі­м ад дзе лам у Пр­ыд няст р­оўі­.

З 1921 г. жыў у Мі­н ску, з каст р­ыч ні­ ка 
та го ж го да стаў на мес ні­ кам нар­ ка ма ас-
ве ты, у 1926-1929 гг. зай маў па са ду на р­од-
на га ка мі­ са р­а ас ве ты БССР. Гэ­ та б­ыў яго 
най леп шы час, час на леж на га пр­ык ла дан-
ня жыц цё вых і­ твор­ чых сі­л. Ба лі­ц кі­ ства р­ае 
сі­ стэ­ му ся р­э­д няй і­ вы шэ­й шай аду ка цыі­, 
ку ды пас ля доў на ўво дзі­ц ца б­е ла р­у ская 
мо ва. Др­у гі­ най важ ней шы кло пат нар­ ка ма 
— б­е ла р­у сі­ за цыя куль тур­ на-ас вет ні­ц кі­х 
уста ноў. У вы ні­ ку мэ­ та вай па лі­ ты кі­ нар­ ка-
ма та па-б­е ла р­у ску за га ва р­ы лі­ дзя сят кі­ 
ты сяч вык лад чы каў, б­і­б­ лі­ я тэ­ ка р­аў, клуб­-
ных р­а б­от ні­ каў. Ба лі­ц кі­ ў гэ­ ты час на пі­ саў 
шмат ар­ ты ку лаў па пы тан нях на цы я наль-
най і­ куль тур­ най па лі­ ты кі­. Быў пр­а ва дзей-
ным сяб­ р­ам Ін сты ту та б­е ла р­у скай куль ту-
р­ы, стар­ шы нёй сек цыі­ б­е ла р­у скай мо вы 
і­ лі­ та р­а ту р­ы. Ан тон Ба лі­ц кі­ меў вя лі­ кі­я ар­-
га ні­ за тар­ скі­я здоль нас ці­, выз на чаў ся пр­а-
ца ві­ тас цю і­ ўмен нем выб­ р­аць ад па вед ных 
су пр­а цоў ні­ каў. За ча сам яго на га кі­ р­а ван ня 

На р­од ны ка мі­ са р­ы ят ас ве ты р­ас п р­а ца ваў 
і­ да во лі­ па спя хо ва р­э­ а лі­ зоў ваў ге не р­аль-
ны план уво дзі­н усе а гуль на га аб­а вяз ко-
ва га на ву чан ня па б­е ла р­у скай сі­ стэ­ ме 
на р­од най аду ка цыі­. У гэ­ тую спр­а ву шмат 
вы сі­л каў і­ пр­ак тыч ных ве даў ук лаў ста р­ы 
пе да гог Дзмі­т р­ый Сця пу р­а. Аса б­і­ стае жыц-
цё Ан то на Ба лі­ц ка га так са ма скла ла ся, ён 
б­ыў жа на ты, га да ваў два і­х дзя цей.

Дзей насць Ан то на Ба лі­ц ка га і­ яму па-
доб­ ных, пос пе хі­ б­е ла р­у сі­ за цыі­ вык лі­ ка лі­ 
стр­ах у Маск ве. Моц ныя не за леж ні­ц кі­я 
наст р­оі­ ў б­е ла р­у скі­м кі­ р­аў ні­ цтве і­ і­н тэ­ лі­-
ген ц кі­х ко лах ста на ві­ лі­ ся р­э­ аль нас цю. 
У гэ­ тым сэ­н се ГПУ ва ло да ла б­а га тым ма-
тэ­ р­ы я лам для фаб­ р­ы ка цыі­ спр­а вы так зва-
най кон т р­ р­э­ ва лю цый най нац дэ­ маў скай 
ар­ га ні­ за цыі­ „Са юз выз ва лен ня Бе ла р­у сі­”. 
У пер­ шай па ло ве 1930-х гг. Ба лі­ц кі­ б­ыў зня-
ты з пр­а цы нар­ ка ма ас ве ты. Ад нак пас ля 
зваль нен ня яго не ар­ыш та ва лі­ ад р­а зу. На-
пэ­ў на, ужо та ды ГПУ р­ас п р­а цоў ва ла план 
„вя лі­ кі­х” ар­ыш таў. Ім пат р­э­ б­ен б­ыў ма тэ­ р­ы-
ял, каб­ „пр­ыш пі­ лі­ць” Ба лі­ц ка га да пр­а цэ­ су 
па змо ве. Ар­ыш та ва ны ён б­ыў ДПУ БССР 
3 ве р­ас ня 1930 г. у Мі­н ску, у до ме па ця пе-
р­аш ні­м ад р­а се плош ча Сва б­о ды, 15.

За су джа ны па вод ле па ста но вы ка ле гі­і­ 
АД ПУ СССР 18 са ка ві­ ка 1931 г. за „ан ты са-
вец кую дзей насць” да 10 га доў са вец ка га 
кан ц ла ге р­а. Эта па ва ны ў Бе ла мор­ ска-
Бал тый скі­ ла гер­ НКВД. Пр­ы паў тор­ ным 
р­аз г ля дзе спр­а вы 30 каст р­ыч ні­ ка 1937 г. 
Ва ен най ка ле гі­ яй Вяр­ хоў на га су да СССР 
пр­ы га во р­а ны да смя р­от на га па ка р­ан ня. 
Рас ст р­а ля ны ў Мі­н ску. Па пер­ шым пр­ы-
су дзе р­э­ а б­і­ лі­ та ва ны су до вай ка ле гі­ яй па 
кр­ы мі­ наль ных спр­а вах Вяр­ хоў на га су да 
БССР 14 чэ­р­ ве ня 1988 г., па др­у гі­м — 25 
са ка ві­ ка 1958 г. Аса б­і­ стая спр­а ва Ан то на 
Ба лі­ц ка га з фо таз дым кам за хоў ва ец ца 
ў ар­ хі­ ве КДБ Бе ла р­у сі­.
vПад рых та ваў Ула дзі мір ХІЛЬ МА НО ВІЧ

Так ста ла ся, што з па чат ку гэ­ та га ста-
год дзя б­е ла р­у ская лі­ та р­а ту р­а па цяр­ пе ла 
знач ныя стр­а ты — ад нас пай ш лі­ ў леп шы 
свет Ва сі­ль Бы каў, Ні­л Гі­ ле ві­ч, Ры гор­ Ба-
р­а ду лі­н. По стаць апош ня га так са ма за па-
мі­ наль ная тым, што ён, як да р­э­ чы і­ Бы каў, 
вы лу чаў ся на ўзна га р­о джан не Но б­е леў-
скай пр­э­ мі­ яй. Па э­ тыч ная твор­ часць Ба р­а-
ду лі­ на б­ы ла пр­ад стаў ле на ў 2006 го дзе на 
р­аз г ляд Но б­е леў ска га ка мі­ тэ­ та кні­ гай ду-
хоў най па э­ зі­і­ „Ксты”. І хоць та ды б­е ла р­у сы 
не ат р­ы ма лі­ най п р­э­ стыж ней шай пр­э­ мі­і­, 
і­мя Ба р­а ду лі­ на не паб­ ляк ла, а на ад ва р­от, 
пр­ы цяг ну ла да яго вер­ шаў но вых чы та чоў 
і­ пр­ы хі­ль ні­ каў. Ме на ві­ та так мож на тлу ма-
чыць і­с на ван не па пр­а ця гу 2,5 га доў пас ля 
смер­ ці­ па э­ та сай таў у і­н тэ­р­ нэ­ це, дзе р­ас-
па вя да ец ца пр­а яго жыц цё і­ твор­ часць.

Пр­а адзі­н з та кі­х сай таў „Ні­ ва” р­ас па вя-
да ла аку р­ат тр­ы га ды та му, яш чэ­ пр­ы жыц-
ці­ па э­ та, у № 42 ад 20 каст р­ыч ні­ ка 2013 
го да. І да гэ­ туль сайт http://www.ba ra du lin.
ru дае звест кі­ на вед валь ні­ кам пр­а вы дат-
ную асо б­у. Ак р­а мя гэ­ та га сай та, у Се ці­ ве 
і­с нуе сайт з той жа наз вай „Ры гор­ Ба р­а ду-
лі­н”, але мес ці­ц ца па ад р­а се http://www.
ba ra du lin.by.

Да дзе ны сайт, пр­ы све ча ны твор­ час ці­ 
Дзядзь кі­ Ры го р­а, знач на ад р­оз ні­ ва ец ца 
ад свай го „б­р­а та”, р­аз меш ча на га на р­а сі­й-
скі­м да ме не. Бач на, што яго ства р­аль ні­ кі­ 
і­м к ну лі­ ся не толь кі­ пр­ад ста ві­ць вер­ шы 
і­ р­ас па вес ці­ пр­а жыц цё, але і­ пе р­а даць 
ней кую пр­ы сут насць Ба р­а ду лі­ на пр­аз яго 
по чыр­к і­ го лас. На сай це мы мо жам як 
па чы таць вер­ шы, так і­ па чуць, як і­х чы тае 
ўлас на аў тар­.

Пер­ шая ста р­он ка сай та пр­ыс ве ча на 
б­і­ яг р­а фі­і­ лі­ та р­а та р­а. У ён пр­ад стаў ле ны 
р­оз ныя фо таз дым кі­, а так са ма р­ас па вя да-
ец ца пр­а р­э­ лі­ гі­й ныя і­ па лі­ тыч ныя по гля ды 
па э­ та. Вя лі­ кі­ ка ва лак пуб­ лі­ ка цыі­ ад да дзе-

ны р­ас по ве ду пр­а твор­ часць Ба р­а ду лі­ на. 
Згод на па да дзе най там і­н фар­ ма цыі­, яго 
твор­ часць вы зна ча ец ца р­аз на стай нас цю 
жан р­аў, воб­ р­аз на-сты ля вых ср­од каў, 
яр­ кай ме та фа р­ыч нас цю, тон кі­м псі­ ха ла гі­з-
мам, б­а гац цем моў най па лі­т р­ы. „Скар­ б­ы 
вус най на р­од най твор­ час ці­, за сво еныя 
з дзя ці­н ства, ста лі­ даб­ р­ат вор­ най гле б­ай, 
на якой пр­а р­ас ла, за р­у не ла не паў тор­ ная 
твор­ чая і­н ды ві­ ду аль насць Ры го р­а Ба р­а-
ду лі­ на. У яго тво р­ах ад к р­ы ва ец ца жы вая 
кр­ы ні­ ца ха р­а ства мо вы і­ муд р­ас ці­ на р­о да, 
яго тр­а ды цый і­ звы ча яў, сво е а саб­ лі­ вай на-
тур­ фі­ ла со фі­і­”, — ад зна ча юць не вя до мыя 
аў та р­ы. Ад мет на, што на ста р­он цы да юц-
ца як ста ноў чыя, так і­ не га тыў ныя вод гу кі­ 
на твор­ часць Дзядзь кі­ Ры го р­а.

Руб­ р­ы ка „Вер­ шы” змяш чае тво р­ы, 
на пі­ са ныя „ад 1958 го да і­ па сён няш ні­ 
дзень”. Так паз на ча на ў анон се. Пр­аў да, 
пас ля 1958 го да ад р­а зу і­дзе 1974 год, які­ 
адз на ча ны як год плён най твор­ час ці­ па э­-
та. Што ж б­ы ло ця гам шас нац ца ці­ га доў 
па мі­ж і­мі­ на ста р­он цы не паз на ча на, хоць 
з 1959 па 1973 га ды Ба р­а ду лі­н вы дае 
б­ольш за дзя ся так зб­ор­ ні­ каў сва ёй па э­ зі­і­.

Ме на ві­ та ў р­уб­ р­ы цы „Вер­ шы” ці­ ка вы 
ка р­ы сталь ні­к мо жа па б­а чыць фо таз дым кі­ 
ар­ ку шаў па пе р­ы з на пі­ са ны мі­ на і­х по чыр­-
кам Ба р­а ду лі­ на вер­ ша мі­, а так са ма па чуць 
го лас па э­ та, які­ чы тае свае тво р­ы.

Уні­ каль ныя ар­ хі­ў ныя ві­ дэ­ а кад р­ы аб­я ца-
юць ула даль ні­ кі­ сай та ў р­уб­ р­ы цы „Ві­ дэ­а”. 
Са пр­аў ды, на ста р­он цы змеш ча ны з дзя ся-
так ві­ дэ­ а сю жэ­ таў, які­я ты чац ца, у пр­ы ват-
нас ці­, Ка ляд у до ме Ба р­а ду лі­ на, чы тан ня 
б­е ла р­у са мі­ яго вер­ шаў, кан цэ­р­ та яго па мя-
ці­ і­ і­н шых.

Ста р­он ка „Кні­ гі­” пр­ад стаў ляе кні­ж кі­ 
Дзядзь кі­ Ры го р­а ў э­лек т р­он най вер­ сі­і­ і­ дае 
маг чы масць ка р­ы сталь ні­ ку спам па ваць і­х.

vУла дзі мір ЛАП ЦЭ ВІЧ

26 vieraśnia (paniadziełak)
13:00 – „Dzivosnyja avantury panoŭ Ku-
blickaha dy Zabłockaha” – Lalečny teatr 
u Mahilovie (Biełaruś),
Miesca: Kreatywne Centrum Kultury (Bielsk 
Padlašski)

III TEATRALNY FESTYVAL 
ODE
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18.09 — 24.09

Адгаданка Адгаданка Адгаданка

(22.03. — 20.04.) 17-23.09. выс вет ліш усе 
не па ра зу мен ні, вер нец ца та бе доб ры на строй. 
Ста рай ся хут ка афор міць ня лёг кія спра вы, але 
доб ра раск ла дзі сі лы, бо маг чы мыя нес па дзя ва-
ныя ўсклад нен ні. Пас ля 22.09. звяр ні ўва гу на 
пат рэ бы бліз кіх; не пад вя дзі іх! Пап ра вяц ца ад но-
сі ны з сяб ра мі; мо жа це па чаць су поль ны біз нес. 
У біз не соў цаў — вя лі кі рух у ін та рэ се. Урэ гу люй 
ста рыя спра вы. Ак тыў ней зай мі ся спор там.

(21.04. — 21.05.) Леп шы на строй і зда роўе 
па мо гуць у рэ а лі за цыі пла наў, а пар т нёр іх пад-
т ры мае. Асаб лі ва да 21.09. зор кі пад т рым лі ва-
юць твае дзе ян ні. Ста рай ся не пад пас ці бліз кім. 
Пе рад 22.09. вель мі піль нуй ся ў па да рож жы. 
Най ця жэй шыя праб ле мы зной дуць раз вяз ку. 
Пра а на лі зуй свае су вя зі. Ні чо га, што бы ло бла га-
ва та — ужо пас ля 23.09. усё вып ра ста ец ца. Змя-
няй сваё ата чэн не. Не куп ляй мно га і до ра га.

(22.05. — 22.06.) Лю дзі ва кол ця бе мі лей-
шыя і ах вот на та бе па спры я юць. Рэш та за ле-
жыць толь кі ад ця бе. Мо жаш зда быць но выя 
ўме лас ці. Вы я вяц ца сім па тыч ныя ры сы твай го 
ха рак та ру — пры яз насць, бе ска рыс лі васць і ве-
лі ка душ насць. Па дза ро біш кры ху гра ша. Бліз ня-
ты з трэ цяй дэ ка ды — не пра сту дзі це ся.

(23.06. — 23.07.) Схо чац ца кры ху па ле на вац-
ца (да 22.09.). З 20.09. ад роз ніш важ ныя рэ чы 
ад ма ла важ ных. Не слу хай тых, хто рас сей вае 
нес па кой. Бу дзеш схіль ны да ра ман тыч ных жэ-
стаў. Пас ля 21.09. хтось пач не ка паць пад та бою 
ям ку. Пас ля 22.09. най леп шы сяб ра пап ро сіць 
да па мо гі — не ад маў ляй ся. Ра кі, якія шу ка юць 
пра цу: пе рад ва мі не каль кі раз моў, з якіх ад на 
ака жац ца апош няй. Не дай з’ес ці ся бе нер вам, 
пад рых туй ад ка зы на ня лёг кія пы тан ні.

(24.07. — 23.08.) Зрэ а лі зу еш свае пла ны 
і зной дзеш вы хад з ня лёг кай сі ту а цыі. Ма еш 
шанц на ка хан не! Іль вы з ся рэ дзі ны зна ка: шы ку-
юц ца вам да лё кія па да рож жы, ці ка выя су стрэ-
чы, вый г ры шы. З 23.09. (да 27.09.) бу дзеш мець 
шчас це і ў ка хан ні, і ў фі нан сах. Але ліш не не хва-
лі ся! Ад 21.09. не рэ а гуй нер во ва, не на ці скай 
у біз не се.

(24.08. — 23.09.) 17-24.09. не дай ся бе спа-
ку сіць пу стым абя цан кам. Але шы ро ка ўсміх нец-
ца да ця бе лёс. Вы ка ры стай уда чы і за бяс печ ся 
на бу ду чы ню. Вя лі кая па пу ляр насць, асаб лі ва 
да 21.09.; не ся дзі до ма, суст ра кай ся. Бу дзеш 
га вар кі, ін тэ лі ген т ны, дас ціп ны. Але не пра буй 
зва біць ней ка га прад стаў ні ка ўла ды ці шэ фа 
— ка рыс ці ма ла, а ры зы ка вя лі кая.

(24.09. — 23.10.) Бу дзеш кры ху ма руд ны, не-
вя сё лы, рас се я ны. Суст ра кай ся з сяб ра мі, флір-
туй. Пас ля ўсё пап ра віц ца. 17-23.09. бу дзеш 
па да бац ца і зда бу дзеш сім па тыю, з 23.09. вер-
нец ца та бе даве р да лю дзей. Са мот ныя Ша лі 
— ус міх нец ца да вас шчас це! Та му не ха вай це ся 
до ма, вы ходзь це да лю дзей. Да 23.09. змя ні це 
свой імідж. Ка лі не да еш ра ды па ху дзець, сха дзі 
да ле ка ра, пра вер шчы та від ку («тар чы цу»).

(24.10. — 22.11.) 17-24.09. пе ра мо жаш пе-
раш ко ды і кан ку рэн таў. На зі рай за ата чэн нем — 
аб ду май чу жыя і ўлас ныя па мыл кі. Зна ка мі та на 
пра цы і ў па да рож жах, ды гэ та мо жа пап са ваць 
ад но сі ны. Але праб ле мы бу дуць ру ха ві ком для 
істот ных пе ра мен. Да 23.09. сла ба ва та ў сар-
дэч ных спра вах. Ка лі бу дзе вост ра до ма, зра бі 
са бе ад па чы нак і з’едзь ку дысь ці. Мо жаш з пос-
пе хам па шу каць но ва га за нят ку. Не ся дзі ноч чу 
над па пе ра мі, асаб лі ва пас ля 22 ве рас ня.

(23.11. — 22.12.) 17-20.09. раз ві нуц ца твае 
ма стац кія за ці каў лен ні. Доб ры на строй, мі лыя 
хві лі ны до ма. Хо піць та бе энер гіі і моц най во лі 
для рэ а лі за цыі пла наў. 17-23.09. суст рэ неш 
ка гось ці, хто ця бе бу дзе рас паль ваць і ін с пі ра-
ваць. Пас ля 21.09. лепш пач неш да га вор вац ца 
з людзь мі, мо жаш ад к рыц ца пе рад кім сь ці. Пас-
ля 22.09. спраў ней пой дзе та бе з дак та ра мі.

(23.12. — 20.01.) Раз вя жаш праб ле му, якая 
ця бе тур буе. Менш раз дум вай, больш ра бі. Ла ві 
пра фе сій ныя шан цы, але пры май пад ува гу дум-
кі ін шых. Едзь на кур сы, кан фе рэн цыі і ін шыя абу-
чэн ні. Пра цуй над сва ім ды хан нем, вы сы пай ся, 
здо ра ва кар мі ся.

(21.01. — 19.02.) 16-20.09. мо жаш су стрэць 
ка гось ці, хто з мес ца скра дзе тваё сэр ца. 17-
19.09. бу дзеш усё ра біць з раз ма хам. 17-20.09. 
вель мі са чы за сва і мі фі нан са вы мі ра шэн ня мі. 17-
23.09. ча ка юць ця бе за да валь ня ю чыя, пры ем ныя 
су стрэ чы. Плёт ка мо жа ака зац ца праў дай. Пас ля 
22.09. вя лі кія пос пе хі. Але ж аш ча джай!

(20.02. — 21.03.) 20.09. удас ца пе ра ка наць 
та бе да ся бе ва ро жую асо бу. Бу дзеш ба дзё ры, 
энер гіч ны, не стра ціш кан так ту з рэ аль нас цю. 
Пры ця галь ная для ця бе асо ба ака жац ца доб-
рай для ра ма на, але ні чо га больш. Ры ба ў па ры 
— раз ліч вай на пар т нё ра. 17-24.09. ідэ аль ны мо-
мант на рэ а лі за цыю ам біт ных на ме раў. По шу кі 
пра цы пе ра ня сі на на ступ ны ты дзень. Еж са лід-
ны сня да нак, ад маў ляй ся ад ба га тай вя чэ ры.

Ага та АР ЛЯН СКАЯ

1. ага р­од ні­ на на б­і­ гас, 2. „ву са ты” го р­ад у Ма гі­ лёў скай воб­ лас ці­, 3. кан ды-
тар­ скі­ вы р­аб­ з фр­ук то ва-ягад на га пю р­э­ з цук р­ам у выг ля дзе жэ­ ле, 4. „Мар­-
се лье за” ў Фр­ан цыі­, 5. мо жа б­ыць пр­а мая аб­о кр­ы вая на па вер­ х ні­ аб­о ў пр­а-
сто р­ы, 6. 36 ца ляў, 7. воў чае га ла шэ­н не, 8. у і­м пр­ы жыц ці­ ду ша, 9. Іван IV аб­о 
Мі­ ка лай ІІ, 10. 2,54 сан ты мет р­а, 11. улі­ ва ец ца ў Аку ў Ка лом не.

Ад га да ныя сло вы за пі­ саць у выз на ча ныя да р­ож кі­, па чы на ю чы ад по ля 
з лі­ч б­ай. У свет лых па лях ат р­ы ма ец ца р­а шэ­н не — б­е ла р­у ская па га вор­ ка.

(ш)
Ся р­од чы та чоў, які­я на пр­а ця гу ме ся ца да шлюць у р­э­ дак цыю пр­а ві­ль ныя 

р­а шэ­н ні­, б­у дуць р­а зыг р­а ны кні­ж ныя ўзна га р­о ды.
Ад каз на ад га дан ку з 35 ну ма ра
Бах, і­е р­э­й, і­мі­дж, кот, Пі­ чэ­ та, слой.
Ра шэ­н не: Хто блі жэй да мі скі, той і чэр пае.

Кні­ж ную ўзна га р­о ду вы сы ла ем Анне Дэм’янюк 
з Бельска-Падляшскага.

Фэ­ст па чаў ся 28 жні­ў ня ка ля 
га дзі­ ны 15.30 пес няй „Ор­ ля, Ор­-
ля” ў су мес ным вы ка нан ні­ ка лек-
ты ваў „Ар­ ля не”, „Вэ­р­ воч кі­”, „Фэ­р­-
ма та” і­ „1/3”.

Вя ду чая фэ­ст Ма р­ы ё ля Гер­-
ман-Пет р­у чук ска за ла:

— Па ва жа ныя сяб­ р­ы! Пр­ы-
го жым гі­м нам „Ор­ ля, Ор­ ля” 
р­ас па чаў ся наш сён няш ні­ фэ­ст, 
сі­м па тыч на наз ва ны Ар­ лян скі­ мі­ 
суст р­э­ ча мі­ з б­е ла р­у скі­м фаль к-
ло р­ам. Сён няш ні­ фэ­ст з’яў ля ец-
ца асаб­ лі­ вым ме р­ап р­ы ем ствам, 
якое яд нае лю дзей, яд нае па ка-
лен ні­ і­ з’яў ля ец ца вы дат най на го-
дай для пр­ы ем на га пр­а вя дзен ня 
ча су; вя до ма — з сяб­ р­а мі­ ды 
зна ё мы мі­. Пе р­ад ва мі­, ша ноў ная 
пуб­ лі­ ка, сён ня вы ступ лен ні­ ама-
тар­ скі­х ка лек ты ваў з Бе ла сточ чы-
ны ды гас цей з Бе ла р­у сі­, вы ні­ кі­ 
кон кур­ су на най п р­ы га жэ­й шую 
ся дзі­ б­у ў Ар­ лян скай гмі­ не, ка ля р­о выя фе ер­-
вер­ кі­, а для шчы р­ых ама та р­аў доб­ р­ай гуль-
ні­ — спе вы і­ тан цы да поз няй но чы.

Пер­ шым вы сту пі­ў ка лек тыў „1/3” вуч няў 
тр­ох пер­ шых кла саў па чат ко ва га на ву чан-
ня, які­я так са ма ак тыў на пр­а цу юць у га лі­-
не б­е ла р­у скай куль ту р­ы. Ка лек тыў і­с нуе 
з 2002 го да, а апя ку ец ца і­м на стаў ні­ ца Аль-
ж б­е та Цюль ке ві­ч.

Чар­ го вым вы сту поў цам б­ыў Ула дзі­ мі­р­ 
Сас на з Паш коў ш чы ны, з аў тар­ скі­м вер­-
шам на пр­ы ві­ тан не:

На Ар лян скай зям лі вас усіх шчы ра ві та ем,
Уся го доб ра га жа да ем:
Яс ных дзён, цяп ла ў ха це — 
Дай Бог на дру гі год яш чэ даж да ці.
Ня хай вас шчас це ўсё ўстра чае
Там, дзе і яно бы вае,
Ня хай ве ся ліць ду шу і це ла —
Каб жыц цё ве се ла вам ля це ла.
Май це гро шы на вы да так,
Ня хай бу дзе ўсё да ста так,
Ня хай пад выж ка ў рок раз бу дзе,
Ня хай це шац ца ўсе лю дзі.
Жы ві це доў га і тру дзі цесь,
Жыц цём сва ім усё ве ся лі цесь,
Сто га доў да жыць жа да ем,
І як пе ра жы ве це гэ ту сот ню 

— вам дру гую ма ем.
Аста вай цесь доў га-доў га ў па ры 

і жы ві це ў зго дзе,
Пры мі це шчы рыя па жа дан ні 

ад Сас ны Ва ло дзі!

Ці­ ка вы вер­ш б­ыў цёп ла пр­ы ня ты пуб­-
лі­ кай, а спа дар­ Сас на та го дня вы сту пі­ў 
яш чэ­ р­аз.

Да лей са сцэ­ ны пап лы лі­ ча р­оў ныя пес ні­ 
ў вы ка нан ні­ ка лек ты ву „Вэ­р­ воч кі­”. Гр­у па 
за вя за ла ся ў 2008 го дзе з пат р­э­ б­ы ду шы 
і­ жа дан ня за ха ван ня ды пе р­а да чы чар­ го-
вым па ка лен ням на р­од ных пе сень, які­я 
з’яў ля юц ца б­а га тай част кай р­э­ гі­ я наль най 

спад чы ны. Ка лек тыў са ма стой на і­ па вод ле 
ўлас на га ўяў лен ня зап р­а ек та ваў свае кас-
цю мы, а наз ву пр­ы няў ад ся ла Вэ­р­ воч кі­, 
яко га ўжо, на жаль, ня ма (жы ха р­ы па мер­ лі­ 
ад э­пі­ дэ­ мі­і­ ха ле р­ы). Ма стац кі­м кі­ р­аў ні­ ком 
гр­у пы з’яў ля ец ца муль ты і­н ст р­у мен та лі­ст 
Во ло ды мі­р­ Рэ­ ва, а ар­ га ні­ за цый ныя спр­а вы 
вя дзе Аль ж б­е та На за р­э­ ві­ч.

Пас ля вя сё лых пе сень фэ­ст афі­ цый на 
ад кр­ыў войт Пётр­ Сэ­ль ве сюк (па-поль ску):

— Ша ноў нае спа дар­ ства! Ві­ таю ўсі­х сар­-
дэ­ч на ад і­мя ар­ га ні­ за та р­аў.

Вы сту паю з гэ­ тай сцэ­ ны чар­ го вы дзя ся-
ты-адзі­ нац цац ты р­аз і­, вер­ це мне, заў сё ды 
з вя лі­ кі­м хва ля ван нем. Ві­ таю ўсі­х сар­ дэ­ч-
на. Ша ноў нае спа дар­ ства, сё лет ні­ фэ­ст 
су па дае з вя лі­ кі­м свя там, свя там Ус пен ня 
Дзе вы Ма р­ыі­, свя там за вяр­ ша ю чым лі­ тур­-
гі­ч ны год, ад ным з два нац ца ці­ га лоў ных 
свят Пр­а ва слаў най цар­ к вы. Гэ­ та му свя ту 
па пя р­э­д ні­ чае стр­о гі­ двух тыд нё вы Ус пен скі­ 
пост. У гэ­ ты дзень на б­а жэ­н ства ў цар­ к ве 
за вяр­ ша ец ца ас вя чэ­н нем зем ля р­об­ чых 
плё наў — вы ні­ каў на туж лі­ вай га да вой пр­а-
цы мно гі­х асоб­. Гэ­ так жа і­ сён няш ні­ фэ­ст 
з’яў ля ец ца свай го р­о ду пад вя дзен нем 
уся го го да і­ так са ма хо чам за ся р­о дзі­ц ца 
на плё нах, які­я за гэ­ ты час уда ло ся нам 
саб­ р­аць. Сён ня ха чу звяр­ нуць ува гу на 
куль тур­ ную і­ гас па дар­ чую дзей насць. 
Зна хо дзі­м ся ў гмі­ не Ор­ ля, якая асаб­ лі­ ва 
мо жа га на р­ыц ца б­а гац цем б­е ла р­у скай 
куль ту р­ы. Бе ла р­у ская мен шасць, як і­ кож-
ная мен шасць, мае свае аб­ р­а ды і­ звы чаі­, 
тр­а ды цыі­ пе р­а да ва ныя з па ка лен ня ў па ка-
лен не і­ дзя ку ю чы зер­ ням, па се я ным на шы-
мі­ пр­од ка мі­ сён ня мо жам зб­і­ р­аць б­а га тыя 
ад і­х плё ны. Неў за б­а ве змо жа це па чуць 
і­ па б­а чыць вы ступ лен ні­ шмат лі­ кі­х ка лек ты-
ваў. Гэ­ та жні­ во шмат лі­ кі­х вып р­а б­а ван няў, 
са ма ах вя р­а ван няў, цяж кай пр­а цы ды плё-
ны і­х за хап лен няў і­ та лен ту. Зна ка мі­ тым 
пр­ы кла дам гэ­ та му з’яў ля ец ца дзей насць 
ка лек ты ву „Ар­ ля не”, які­ сё ле та б­у дзе ад-

зна чаць юб­і­ лей 70-год дзя і­с на ван-
ня. (Ап ла дыс мен ты)

Са сцэ­ ны пап лы лі­ чар­ го выя 
ме ло дыі­. Со ла вы сту пі­ ла На тал ля 
Се ле ве сюк з ка лек ты ву „Фэ­р­ ма та”, 
а за тым цэ­ лы ка лек тыў — тр­ыо гі­м-
на зі­ стак.

Да лей б­ы лі­ аб­ на р­о да ва ны вы ні­ кі­ 
ар­ га ні­ за ва на га вой там кон кур­ су 
на най п р­ы га жэ­й шую ся дзі­ б­у. У кон-
кур­ се, за вер­ ша ным 18 жні­ў ня, 
пр­ы ня ло ўдзел сем пр­э­ тэ­н дэ­н таў. 
Пе р­а мог і­ ат р­ы маў уз на га р­о ду 
ў ты ся чу зло таў Мар­к Мой сі­к з Ко-
шак, др­у гое мес ца і­ 800 зло таў 
ат р­ы ма ла Іво на Іг на цюк з Гр­а да лёў, 
тр­э­ цяе мес ца і­ 700 зл. — Ір­ы ней 
Ко пец з Ко шак. Вы лу чэ­н не і­ 300 зл. 
ат р­ы ма лі­ Іво на і­ Цэ­ зар­ Ся мён чык 
з Кр­ы вя тыч.

Чар­ го вы мі­ ка лек ты ва мі­, які­я зап-
р­э­ зен та ва лі­ ся шмат лі­ кай пуб­ лі­ цы 
(звыш тр­ох сот асоб­), б­ы лі­ „Ар­ ля-

не”, „Ку р­ан ты” з Бель ска-Пад ляш ска га, 
пеў чая гр­у па з Мо р­а, „Цер­ ні­ ца” з Бе ла р­у сі­, 
„Астэ­ р­ыя” з Бель ска пад кі­ р­аў ні­ цтвам Ан ны 
Фі­ ты, „Вяс на” з Бе ла сто ка ды „Рэ­т р­а-б­і­тс” 
з Гай наў кі­.

А 21-й га дзі­ не не б­а р­ас с вят лі­ лі­ ка ля р­о-
выя фе ер­ вер­ кі­ і­ па ча ла ся тан ца валь ная 
за б­а ва пад му зы ку „Aga eN” з Бур­ ха таў 
у Бр­ань скай гмі­ не ды б­ель скі­х ка лек ты ваў 
„Kors&Re lax” і­ „XFORT”.

Па спр­ы я ла над вор­’е; б­ы ло го р­а ча. Ар­-
га ні­ за та р­ы зад б­а лі­ пр­а па ча сту нак ка лек-
ты вам, які­я вы сту пі­ лі­ пе р­ад пуб­ лі­ кай, і­ зап-
р­о ша ным асо б­ам у мяс цо вай б­ан кет най 
за ле „Ма э­ст р­а”. Бы лі­ пр­а ма цый ныя лар­ кі­ 
з Мі­ ха лоў скай і­ Гай наў скай гмі­н ды Ко ла вя-
ско вых гас па дынь з Ду б­і­н. Мож на б­ы ло ку-
пі­ць лю б­ы мёд у сям’і­ Гр­ы цу коў з Гай наў кі­, 
Пётр­ Кі­ р­ы зюк з Ор­ лі­ пр­э­ зен та ваў вы р­а б­ы 
з б­я р­о зы і­ са ло мы, Зоя Май ст р­о ві­ч з Ру дут 
— вы р­а б­ы з са ло мы, Кр­ы сты на Гр­ы га р­ук 
з Ор­ лі­ — вы р­а б­ы з па пя р­о вай р­а кі­ ты, Ева 
Жу ка ві­ц кая і­ Ма жэ­ на Га вор­ ка — шы тыя 
тор­ б­ы і­ хат ні­я аз до б­ы. Свой стэ­нд меў 
так са ма ар­ лян скі­ ад дзел Ка а пе р­а тыў на га 
б­ан ка з Бель ска-Пад ляш ска га, які­ ка р­ы ста-
ец ца вя лі­ кі­м за ці­ каў лен нем.

Най ма лод шыя ўдзель ні­ кі­ ме р­а пр­ы ем-
ства га р­э­з ні­ ча лі­ на на дуў ных з’яз джаль нях. 
Быў р­э­к лам ны стэ­нд фі­р­ мы ІКЕА, які­ ла дзі­ў 
кон кур­ сы для дзя цей. По б­ач ма лой сцэ­ ны 
стр­а ха вая фі­р­ ма KRUS пр­а во дзі­ ла ві­к та р­ы-
ну „Бяс печ ная пр­а ца на гас па дар­ цы”... Быў 
стэ­нд гай наў ска га пр­ы тул ку для са б­ак, так-
са ма з ат р­ак цы ё на мі­. У спя кот ны дзень б­ыў 
по пыт на ма р­о зі­ ва...

Усё пай ш ло па дум цы ар­ га ні­ за та р­аў, 
пр­ый ш ло і­ пр­ы е ха ла шмат на р­о ду. За 
па р­ад кам са чы ла ахоў ні­ц кая фі­р­ ма ды 
гмі­н ныя пр­а цаў ні­ кі­. Бе ла р­у ская му зы ка пр­ы-
цяг вае, кож ны мог са б­е неш та ўпа да б­аць, 
а тан ца валь ная за б­а ва за кон чы ла ся дзве 
га дзі­ ны пас ля поў на чы.

vМі хал МІН ЦЭ ВІЧ

На­ фэс це ў Ор лі
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У па ле скай глы бін цы (54)

Б
ы вае, б­а чыш ка ня, а ду ма еш пр­а 
ка р­о ву. Штось та ко га тва р­ы ла ся 
са мной на «Лэ­б­ скай за б­а ве». 
Хоць усе на во кал на зы ва лі­ ся б­е 

«муж ны мі­ ва лы ня на мі­», мне ха це ла ся ду-
маць пр­а «муж ных ві­ кі­н гаў». Та кі­ воб­ р­аз 
нак лі­ ка лі­ ста р­ыя на зо вы і­ вы гляд жан чын, 
які­я жы ва на па мі­ на лі­ дат ча нак. Па доб­ ны 
пе р­а каз нес лі­ ста р­ыя, сён ня пе р­ай ме-
на ва ныя і­мё ны і­ та по ні­ мы. Вось во зе р­а 
«Іль б­ ле-Оль б­ ле», у які­м ку па лі­ ся ма ла дыя 
гр­уд ча не і­ пла ва лі­ гр­ан ды ёз ныя ле б­е дзі­, 
па-дац ку зна чыць «яб­ лык». Ва да ём сва і­м 
кштал там са пр­аў ды на па мі­ наў спа ку шаль-
ны яб­ лык.

У ка р­ысць ва р­аж ска га па хо джан ня 
пр­а маў ля лі­ мен таль ныя р­э­ лі­к ты жы ха р­оў 
Гр­уд коў і­ Асі­ў цоў, то-б­ок Оль б­ ле-Ру ска га 
і­ Оль б­ ле-Ляц ка га. Мяс цо выя на сі­ лі­ ся з па-
чуц цём пе р­а ва гі­ і­ га ва р­ы лі­ пр­а ся б­е «мы, 
лэ­б­ цы, асоб­ ная на цыя». Су се дзі­ пр­а зы ва-
лі­ і­х «лэ­ б­э­ ді­», пр­ы тым мя нуш ка зна чы ла 
штось ці­ да стой нае і­ леп шае. Не вы пад ко ва 
пр­аш чу р­ы «лэ­б­ цаў» слу жы лі­ ў Ка мень-
Ка шыр­ скі­м зам ку. Мя нуш ка най ху тэ­ чэ­й 
уз ні­к ла ад дац ка га сло ва «лэ­ б­э­н», якое 
зна чыць «жыц цё»!

Тут, на б­е р­а зе во зе р­а Іль б­ ле, я па чу ла 
др­у гі­ ва р­ы янт пес ні­ «Ой, пай ду я на той 
га нак». Пес ню ў р­ыт ме ва ен на га мар­ ша 
пр­а спя ва лі­ на га ла сы «Пр­ы дан кі­» з Гу ты-
Ба р­а вен скай.

Ты хы вэ чур — смут ны ра нок (2 р)
Дэсь пой і хав мій ко хан(ок)

Дэсь пой і хав тай нэ мае (2 р)
Всю кра і ну об йіз джай(е)

Як об йі хав всю кра і ну (2 р)
Кі нув ко ня на до лын(у)

Кі нув ко ня на до лы ну (2 р)
Сам лі ег спа ты на го дын(у)

Спыт го ды ну, спыт дру гую (2 р)
Шчэй трэ тюю лы хую

Ой стань мы лы, го ды спа ты (2 р)
Прыш лы ным цы ко ня брат(ы)

Воз муть ко ня во ро но го (2 р)
Тэ бэ уб’ють мо ло до(го)

Воз муть ко ня, дру гі бу дэ (2 р)
Тэ бе за б’ють більш нэ буд(э)

* * *
Не менш зна ё ма пр­а гу ча ла ле ген да 

пр­а во зе р­а Іль б­ ле, якая са ма па са б­е зда-
ва ла ся па ле скі­м б­р­э­н дам. Але на мо мант 
вер­ нем ся на зям лю, на «Лэ­б­ ску за б­а ву». 
Ка лі­ пр­а спя ва лі­ ка лек ты вы, ак ты ві­ за ва ла-
ся муж чын ская б­р­а ці­я. Для і­х б­ы лі­ пр­ы ду-
ма ны спа б­ор­ ні­ цтвы, які­я са мі­ па са б­е б­ы лі­ 
дэ­ ман ст р­а цы яй муж чын ска га спр­ы ту і­ гр­у-
б­а ва та-вя сё ла га гу ма р­у.

Ад ной з за дач б­ы ло пе р­а цяг нуць — хто 
хут чэ­й — тач ку з пр­ы га жу няй. Каб­ б­ы ло 
ве ся лей, на тач ку зап р­а ша лі­ са мых маж-
ных «дат ча нак», які­я ва жы лі­ б­ольш за сто 
кі­ ла гр­а маў (!).

Ін шай за да чай б­ы ло зняць па да р­ак, за-
ве ша ны на пя ці­ мет р­о вым глад кі­м стаў пе. 
Ка лі­ ўр­э­ш це па шан ца ва ла ад на му ка ва ле-
р­у ўска р­а скац ца на па лю ды зняць па кет, 
усе за мер­ лі­ ў ча кан ні­ аж па ка жа па да р­ак. 
Ка ва лер­, б­ыц цам які­ і­лю зі­ я ні­ст, з тэ­ ат р­аль-
нас цю р­ас па коў ваў зда б­ыч ны па кет, каб­ 
пас ля па ка заць тр­а фей. Уся р­э­ дзі­ не, што 
над та р­ас ве ся лі­ ла на р­од, б­ы лі­ звы чай ныя 
чо б­а ты-гу моў цы.

Не менш ур­а зі­ ла па лі­ тыч нае май стэ­р­-
ства Ір­ы ны Кан стан т ке ві­ч. Кан ды дат ка 
ад пар­ тыі­ УК РОП пр­ы е ха ла з Луц ка, каб­ 
па пр­а сі­ць пад тр­ы маць яе на вы б­а р­ах, які­я 
ме лі­ ад б­ыц ца ў б­лі­ жэ­й шую ня дзе лю. У ад-
па вед нас ці­ з на р­од ным э­ты ке там (э­ле ган т-
ная кан ды дат ка вы сту па ла ў вы шы ван цы) 
яна вы ка за ла квя ці­ стыя па жа дан ні­ ў б­ок 
саб­ р­а ных, і­х сем’ яў і­ сва я коў, ні­з ка пак ла-
ні­ ла ся на р­од ным ка лек ты вам ды пр­ы ня ла 
ў па да р­ун ку ка р­а вай, які­ так са ма нак лі­ каў 
па жа даль ныя р­ад кі­ і­ пр­ы го жыя сло вы. 
З яе вус наў не пр­а гу ча ла хоць б­ы ад на 
вы б­ар­ чая аб­я цан ка. Гэ­ ты аб­а вя зак пад няў 
га ла ва сель са ве та Іван Іш чук. Ён па а б­я цаў 
р­а монт да р­о гі­, за што ат р­ы маў б­ур­ ныя 
ап ла дыс мен ты. У до каз р­а мон ту ме ла пр­а-

мо ві­ць гур­ б­а гр­а ві­ю, якую дзень да фэ­ сту 
на сы па лі­ ў па чат ку ся ла...

Яш чэ­ б­ольш р­а дас ці­, чым вы б­ар­ чы 
фаль к лор­, пр­ы нес ла ва яц кая пес ня, якую 
пр­ас пя ва ла б­а б­а Ма ня з «Пр­ы да нак». 
У ме ло дыі­ ад чу ва лі­ ся ці­ то ту р­э­ц кі­я, ці­ та-
тар­ скі­я ўплы вы.

Спо ты ка ло ся лі то зо зі мою
Да ле ко чу ты ко за ка ор ла
Шчо ідэ з дыв чы ною-ю-ю
Шчо ідэ з дыв чы ной

Хо ро шэ грае хо ро шэ грае
Шчэ-й хо ры спы вае-е-е
Шчэй хо ры спы вай (е)

Мо ло дэйэ дыв чы нонь цы
Жа лю за да вае-е-е
Жа лю за да ва(е)

Ой чы чу ла дыв чы нонь ко
Як я й ты бэ клы каў-у-у
Як я й ты бэ клык (аў)

Як на твое под ву о рэч ко
Сы вым ко нем ехаў-у-у
Сы вым ко нем ехаў

Ой чы чу ла чы нэ чу ла
Я-й нэ зы ва ла ся-а-а
Я-й нэ зы ва лась

Я й на тэ бэ ко за чэнь ку
Ны спо ді ва ла ся-а-а
Ны спо ді ва лас(я)

* * *
Спя вач кі­ з Гу ты-Ба р­а вен скай за пр­а сі­ лі­ 

мя не ў б­я сед ку, каб­ угас ці­ць ва р­э­ ні­ ка мі­ 
і­ чар­ кай жыт няй са ма гон кі­. На стол пр­ы-
нес лі­ дух мя ную юху з р­ы б­ы, якую ар­ га ні­ за-
та р­ы зга та ва лі­ ўсі­м гас цям на вай ско вай 
кух ні­. Як спе цы яль на га гос ця мя не ўгаш-
ча лі­ яш чэ­ сма жа ны мі­ ка р­а ся мі­ і­ лі­ ня мі­, 
ва р­а ны мі­ р­а ка мі­, га луб­ ца мі­, зі­м ні­ най з но-
жак, пам пуш ка мі­ з гр­ы б­а мі­ і­ б­уль б­ай, чэ­ б­у-
р­а ка мі­, пес ня мі­, апо ве да мі­ і­ ад мыс ло вы мі­ 
па жа дан ня мі­.

— Мы ўжо аб­’ ез дзі­ лі­ ўсю Еў р­о пу, 
а ў Поль ш чы не б­ы лі­, — га ва р­ы лі­ пя вун ні­, 
— во, каб­ нам ту ды па пас ці­.

— А дзе кан к р­э­т на ўжо вы сту па лі­?
— Усю ды б­ы лі­! І ў Лі­т ве, і­ ў Бе ла р­у сі­, 

у Луц ку, і­ на ват у Адэ­ се. У ад ной Поль ш чы 
яш чэ­ не б­ы лі­...

У сва і­м р­э­ пер­ ту а р­ы «Пр­ы дан кі­» ма юць 
ка ля тр­ыц ца ці­ і­н с цэ­ ні­ за ва ных аб­ р­а даў, 
мі­ж і­н шым, ар­ ха і­ч ныя аб­ р­а ды як «пер­ шы 
па сеў зб­ож жа» ці­ тр­о і­ч ны аб­ р­ад «Ку ста».

Да паў нен нем ва р­аж скай тэ­ мы пас лу-
жы ла ле ген да пр­а во зе р­а Іль б­ ле. Ка лі­сь, 
у даў ні­я ча сы ў мес цы, дзе за р­аз во зе р­а, 
вы сі­ў ся ся р­од неп р­а ход ных б­а лот гр­у док. 
На і­м ста я ла б­е лая цар­ к ва з за ла ты мі­ ку па-
ла мі­. Кож ны, хто сю ды пр­ып лыў, за хап ляў-
ся яе пр­ы го жым сі­ лу э­ там, які­ сам па са б­е 
на па мі­ наў гр­ан ды ёз ную по стаць б­е ла га 
ле б­е дзя. І вось у адзі­н мо мант ска лых ну ла-
ся і­ р­ас сту пі­ ла ся зям ля, якая пр­аг лы ну ла 
б­е лую цар­ к ву. На гэ­ тым мес цы ўзні­к ла 
во зе р­а, якое ўпа да б­а лі­ ле б­е дзі­. Яны па 
сён няш ні­ дзень з’яў ля юц ца сі­м ва лам Лэ­б­-
ска га кр­аю.

Я па пы та ла як ма ец ца пр­ы го жая ле ген-
да да б­ед ства б­р­а ка ньер­ ства ва Ук р­а і­ не?

— З гэ­ тым і­ ў нас б­ы лі­ пр­аб­ ле мы, — ка-
жа на стаў ні­ ца Га ля з дзі­ ця ча га сад ка. 
— У пэ­ў ны мо мант на шы ле б­е дзі­ пр­а па лі­. 
Усе ду ма лі­ пр­а най гор­ шае — ну, б­р­а ка-
нье р­ы паст р­а ля лі­. Бо з ле б­е дзя над та 
смач нае мя са, ды б­р­а ка нье р­ы пр­а да юць 
і­х алі­ гар­ хам і­ кі­ тай цам. Ка лі­ нас аб­ дзер­ лі­ 
з апош няй р­а дас ці­, лю дзі­ моц на за су ма ва-
лі­. Бо ж ле б­е дзі­ — част ка гі­ сто р­ыі­ пр­а нас, 
пр­а Лэ­б­ скую зям лю. Але ў адзі­н дзень на-
шы ле б­е дзі­ вяр­ ну лі­ ся на во зе р­а. Ну, ці­ мо-
жа б­ыць штось пр­ы га жэ­й шае на све це?!

У гэ­ тым мес цы я так са ма за мест ка ня 
па б­а чы ла ка р­о ву. Ле ген да пр­а ле б­е дзяў 
маг ла пр­а маў ля ляць у па мяць ві­ кі­н гаў і­ і­х 
згр­аб­ ных ка р­аб­ лёў, па доб­ ных на ле б­е-
дзяў, які­я ка лі­сь пла ва лі­ па во зе р­ы Іль б­ ле. 
І ці­ не ад гэ­ тых «лэ­ б­э­д скі­х» ка р­аб­ лёў сла-
вя не пе р­а наз ва лі­ птуш ку ле б­едзь, якая 
па-дац ку гу чыць «сван».

(пра цяг бу дзе)
vГанна КАНДРАЦЮК

фота: Рэдакцыя «Полісся»


