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Paradoks „prawd”

- esej dotyczący pracy magisterskiej „Moją prawdą jest moja pamięć”1 – konflikt o

pamięć zbiorową na przykładzie działalności Romualda Rajsa ps. „Bury”

Światy widziane z różnych punktów są różnymi światami (…)2

Olga Tokarczuk

             
            Praca magisterska pt.  „Moją prawdą jest moja pamięć” – konflikt o pamięć

zbiorową na przykładzie działalności Romualda Rajsa ps. „Bury” jest pracą łączącą w

sobie  dwie  dyscypliny  naukowe:  historię  i  socjologię  (z  przewagą  tej  drugiej),  

co skutkuje interdyscyplinarną perspektywą badawczą. Perspektywa ta w połączeniu  

z trudnym oraz dyskusyjnym tematem czyni pracę nowatorską, zaś kontrowersyjność

tematu implikuje bohater pracy w postaci Romualda Rajsa ps. „Bury” i jego powojenna

działalność na Białostocczyźnie. 

               Temat i postać „Burego” są iskrą zapalną na Podlasiu, gdzie pamięć wydarzeń

związanych z II wojną światową jest  nadal żywa w świadomości  mieszkańców tego

terenu, niezależnie od narodowości czy wyznania. Warto jednak zauważyć, że pamięć ta

bywa  skrajnie  różna  –  i  to  też  jest  głównym  tematem  mojej  pracy.  Istnienie

zantagonizowanych  wspólnot  pamiętania  jest  możliwe  dzięki  funkcjonowaniu  tych

wspólnot  w obszarze,  który można  określić  mianem „pogranicza”  -  a  więc  miejsca,

gdzie  zaciera  się  przyporządkowanie  jakiegoś  terytorium  grupie  narodowej  i gdzie

dochodzi  do  spotkania  różnych  grup  narodowych3.  Definicja  ta  wydaje  się  trafnie

opisywać region dzisiejszego Podlasia. 

               Dlaczego „Bury”? Postać ta dzieli Polaków i Białorusinów od blisko 70 lat.

Kim b y ł ? Polskim żołnierzem walczącym m.in. w kampanii wrześniowej, dowódcą 

I Kompanii Szturmowej 3 Wileńskiej Brygady AK, dowódcą II Szwadronu 5 Wileńskiej

Brygady  AK,  członkiem  Narodowego  Zjednoczenia  Wojskowego  (warto  przy  tym

1 S. Baliński, „Twórczość” nr 5, 1983. s. 74.
2 O. Tokarczuk, Dom dzienny, dom nocny, Wałbrzych 1999. 
3 A. Sadowski, Pogranicze polsko – białoruskie. Tożsamość mieszkańców, Białystok 1995, s. 46.
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wspomnieć  o  jego zasługach podczas  obrony Wilna  w 1944 r.).  Niemniej  jednak –

podobnie  jak  wielu  innych  żołnierzy  zbrojnego i  antykomunistycznego  podziemia  –

Rajs był sądzoną we wrześniu 1949 r. przez Wojskowy Sąd Rejonowy w  Białymstoku

w  pokazowym  procesie  w  sali  białostockiego  kina  „TON”;  został  on  skazany

wyrokiem  z 1  października  1949  r.  na  karę  śmierci,  utratę  praw  publicznych

i obywatelskich praw honorowych na zawsze oraz przepadek całego mienia. Romuald

Rajs  został  stracony  31  grudnia  1949  r.  prawdopodobnie  w  celi  białostockiego

więzienia  –  miejsce  pochówku pozostaje  nieznane4.  Został  on  odznaczony  krzyżem

Virtuti  Militari  IV kl.  (styczeń  1946),  Virtuti  Militari  V kl.  (lipiec  1944),  Krzyżem

Walecznych (kwiecień 1944), Srebrnym Krzyżem zasługi z mieczami (sierpień 1945). 

           Decyzją Sądu Warszawskiego Okręgu Wojskowego z 15 września 1995 r.

unieważniono wyrok z 1 października  1949 r.  uznając,  że wszystkie  czyny,  za które

skazano  Rajsa  związane  były  z działalnością  na  rzecz  niepodległego  bytu  państwa

polskiego, tym samym wydając rozkazy dotyczące m.in.  pacyfikacji białoruskich wsi

działał  w  sytuacji  określanej  jako  „stan  wyższej  konieczności,  zmuszający  

do podejmowania działań nie zawsze jednoznacznych etycznie”5. 

           Kim  j e s t  „Bury” w pamięci społeczności polsko-katolickiej? Bohaterem

walczącym  o  niepodległość  Polski,  żołnierzem  w  szeregach  zbrojnego  podziemia,

likwidatorem kolaborantów i zdrajców. Patriotą, hołubionym „Żołnierzem Wyklętym” –

honorowym, odważnym i sprawiedliwym członkiem antykomunistycznego podziemia.

            Kim  j e s t  „Bury”  w  pamięci  społeczności  białorusko-prawosławnej?

Zbrodniarzem  i  bandytą,  z  rozkazu  którego  w  lesie  nieopodal  Puchał  Starych

rozstrzelano  28 furmanów narodowości  białoruskiej.  Mordercą,  z  inicjatywy którego

nastąpiła  pacyfikacja  białoruskich  wsi,  m.in.  Zaleszan,  Zań,  Wólki  Wygonowskiej,  

w wyniku czego zginęło 50 osób – w tym 16 dzieci6. Jest on „Żołnierzem Przeklętym” –

parafrazując popularny zwrot; „czarną owcą” wśród „Wyklętych”. 

               Opisywany konflikt to konflikt pamięci, w którym tłem jest przeszłość i różne

jej interpretacje. Im bardziej podtrzymywana przez daną grupę wizja przeszłości i jej

upamiętnianie są niezgodne z obrazem i upamiętnieniem przeszłości innej grupy, tym

silniej zbiorowość ta integruje się wokół tej wizji przeszłości, budowanej w  opozycji do

reprezentacji  innych  grup.  Wymienione  zbiorowości  podzielają  odmienne  wizje

4 J. Kułak, op. cit., s. 435.
5 Ibidem, ss. 437-438.
6 A. Chmielewska, W godzinie próby:  żołnierze podziemia niepodległościowego w Białostockiem po 
1944 roku i ich losy, Białystok 2010, s. 19.
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przeszłości  i formy jej  upamiętniania,  w  związku z tym wchodzą nierzadko w  mniej

lub bardziej  nasilone konflikty.  Dzieje się tak za sprawą tego, że choć pamięć może

przechowywać  alternatywne  wersje  wydarzeń,  to  nie  są  to  już  wersje  zachowujące

subtelne  różnice,  niejasności.  Zawarty  w  nich  przekaz  musi  być  przekazem

jednoznacznym, silnie zwaloryzowanym, oczywistym i jedynie słusznym. Cytując Ewę

Kosowska „pamięć żąda rozstrzygnięć: zdrajca czy bohater, łotr czy święty, prawda czy

kłamstwo,  dobro  czy  zło,  krzywda  czy  sprawiedliwość.  Oceniani  tym  tropem

bohaterowie stają się łupem białej bądź czarnej legendy (propagandy) traktowanej jako

najszczersza prawda, w  której imię jej zwolennicy często walczą przez lata na miecze

i słowa”7.

               Praca magisterska  „Moją prawdą jest  moja pamięć”… opiera się na

pozyskaniu  nieznanych  dotąd  materiałów  dotyczących  funkcjonowania  postaci

Romualda Rajsa w heterogenicznych wspólnotach pamięci oraz opisie dramatycznego

"zakleszczenia" tych pamięci. Praca ukazuje konflikt – nie tyle na płaszczyźnie pamięci,

ile  również  na  płaszczyźnie  narodowej,  moralnej,  religijnej  –  tlący  się  pośród

mieszkańców Podlasia,  stanowiących  w obiegowej  opinii  o  wielokulturowej  tradycji

regionu. 

              Metoda badawcza, jaką posłużyłam się w badaniach nad pamięcią zbiorową to

analiza treści wybranych artykułów prasowych zamieszczonych w  gazetach takich jak

Przegląd  Prawosławny,  Przegląd,  Gazeta  Wyborcza,  Gazeta  Współczesna,  Kurier

Poranny, Rzeczpospolita oraz  Nasz Dziennik.  W analizie eksploracji  poddana została

również  przestrzeń  internetowa,  mianowicie posty  i komentarze  zamieszczone  pod

artykułami  w  formie  elektronicznej  na  stronach  internetowych  gazet,  a także

antagonistyczne  względem siebie  strony  na  facebooku  poświęcone  „Buremu”:  „kpt.

Romuald  Rajs  „Bury” – nie  mój  bohater” oraz  „kpt.  Romuald Rajs  „Bury” – mój

bohater”.  Dane  tekstowe  są  bogate,  a także  pokazują  obraz  świata  różnych

społeczności, co w  dalszej perspektywie wpływa na percepcję tego świata przez innych

oraz  determinuje  ludzkie  działania.  Analiza  treści  w  tej  pracy  to  jednak  nie  tylko

„słowa”  –  to  również  fotografie:  często  zmanipulowane,  „wstawione”  by  wywołać

określony efekt; to grafiki i „parakomiksy” stworzone pod określonych odbiorców… 

7 E. Kosowska, Pamięć jako zjawisko kulturowe. W: J. Adamowski, M. Wójcicka (red.), Pamięć jako 
kategoria rzeczywistości kulturowej, Lublin 2012, ss. 51-52. 



              Zbiorowe wyobrażenie o przeszłości interesuje mnie również ze względu na to,

że niesie ze sobą określone skutki,  gdyż – w mojej  opinii  – pamięć „wymyka”  się  

ze sfery świadomości i „zawłaszcza” przestrzeń fizyczną. Stąd też konflikty o pomniki,

które  –  zdaniem  Lecha  Nijakowskiego  –  „często  staje  się  przyczyną  animozji

i konfliktów etnicznych i narodowych. [Pomnik] Jest nie tylko znakiem podzielanych

wartości, ale także symbolem rozdarcia społeczeństwa, na wrogie wspólnoty pamięci”8.

Dlatego też stawiane pomników „Wyklętym” na Podlasiu często budzi  kontrowersje

wśród  miejscowej  ludności,  podobnie  jest  w  przypadku  nadawania  nazw  ulicom,

skwerom…  Inna  sytuacja  ma  miejsce  w  przypadku  ludności  białoruskiej  wyznania

prawosławnego,  której  wizja  przeszłości  jest  niezgodna  z ogólną  wizją  istniejącą

w  narodzie polskim. W związku z tym, że jest to grupa mniejszościowa, napotyka ona

problemy  z próbą  upamiętnienia  –  jej  pamięć  jest  znacznie  mniej  „dopuszczana”

w  dyskursie  publicznym,  czego  przykładem  są  chociażby  kłopoty  i  utrudnienia

z budową  pomnika  w  Bielsku  Podlaskim  poświęconego  zamordowanym  przez

„Burego” furmanom – wiąże się to z faktem, że dominującą pamięcią zbiorową nie jest

pamięć „Białorusinów”, która potencjalnie mogłaby dążyć do delegitymizacji pamięci

dominującej. 

              „Moją prawdą jest moja pamięć”… to nie tylko rozważania o pamięci. To

także  opowieść  o  życiu  w  świecie  odmiennych  historii,  nieustannego  stykania  się

różnych  punktów  widzenia;  to  spotkanie  z  marginalizacją  i  nietolerancją,  a  także  

z  poszanowaniem  wspomnień  drugiej  strony  –  wspomnień,  które  są  niejako

zaprzeczeniem znanej dotąd historii. 

             Opisywany konflikt o pamięć „rozgrywa się” między grupą mniejszościową –

osobami wyznania prawosławnego, często określającymi siebie mianem Białorusinów

czy „tutejszych”, oraz grupą większościowa – Polakami wyznania rzymskokatolickiego.

Strony konfliktu  znajdują  się  jednak na  nierównych  pozycjach:  na  Białostocczyźnie

Białorusinów  postrzega  się  jako  grupę  zdominowaną,  a  także  stygmatyzowaną  –

co potwierdza m.in. Elżbieta Czykwin.  Stygmatyzacja Białorusinów objawia się m.in.

nieprzyjaznymi  emocjami  w  stosunku  do  nich,  często  lekceważeniem  (stereotyp

„ruskiego”  i „kacapa”),  rozpatrywaniem  z pozycji  wyższości  kultury  polskiej  nad

kulturą  białoruską.  Poczucie  narodowej  wyższości  skłania  do  traktowania  osób

8 L.  Nijakowski,  Spory i konflikty o pomniki i  tablice mniejszości niemieckiej  na  Śląsku Opolskim –
perspektywa socjologiczna. W: L. Nijakowski, J. Szteliga. Informator o spornych pomnikach niemieckich
na Śląsku Opolskim, Opole – Warszawa 2005, s. 33. 



identyfikujących  się  z mniejszością  jako  dziwaków  i odstępców,  co  też  prowadzi  

do naznaczania ich piętnem (stygmatem)9.

               Odmienna pamięć  między większością polsko-katolicką  a białorusko-

prawosławną potęguje,  a poniekąd wywołuje doświadczenie stygmatyzacji  narodowej

Białorusinów. Rozumiejąc to podejście, postulowałabym jednak rozpatrywanie pamięci

nie tyle instrumentalnie – jako jednego z czynników (m.in. katalizatora stygmatyzacji),

ale  uczyniłabym  z niej  nową  przestrzeń  dla  rozważania  zagadnienia  stygmatyzacji.

Mianowicie, obok rozpatrywania mniejszości białoruskiej jako grupy stygmatyzowanej,

analogicznie  jednostką  analizy  uczyniłabym  pamięć  zbiorową:  „pamięć  zbiorową

Białorusinów jako pamięć stygmatyzowaną”. Zagadnienie to wiąże się także z mową

nienawiści,  której  przykłady  zostały  obficie  zamieszczone  w  pracy.  Obrazuje  ona

wzajemną niechęć członków obydwu grup narodowych i wyznaniowych; często za jej

pośrednictwem  wskazuje  się,  kto  jest  „gospodarzem”  tych  ziem,  a  kto  jedynie

tolerowanym  „gościem”.  Warto  także  dodać,  że  opisywany  konflikt  o  pamięć  –  

w centrum którego znajduje  się  Romuald  Rajs  –  bywa pretekstem do „wyciągania”

z przeszłości  obu  grup  innych  spornych  wydarzeń,  co  potęguje  wzajemne  żale

i pretensje.  Konflikt  o „Burego” pełni  rolę  aktywizatora  innych  konfliktów o pamięć

przeszłych wydarzeń. Świadczy o tym bardzo duża liczba odniesień do historii, poprzez

co „odświeżeniu”  ulegają wzajemne pretensje,  oskarżenia  oraz roszczenia.  Można tu

mówić o „niezabliźnionych ranach” z przeszłości, które powracają przy okazji sporów

na tle wyznaniowym i narodowym (etnicznym),  jako że wydarzenia,  o których mowa

właśnie  tego  dotyczą.  Charakterystyczne  wydaje  się  być  to,  że  od  niektórych

wspomnianych wydarzeń minęły nawet setki lat, a mimo to – jak widać – konflikty te

nadal się nie dezaktualizują, nie ulegają przedawnieniu, przeciwnie – powracają przy

okazji sporów podobnych do tych,  jak ten analizowany.  Przykładem takich spornych

kwestii między społecznością polsko-katolicką i białorusko-prawosławną są chociażby

Unia Brzeska, 123 lata zaborów, Bitwa Warszawska, Akcja Burzenia Cerkwi w okresie

II RP, rzeź wołyńska itd. 

            Przeszłość jest interesująca, jednak jeszcze bardziej interesuje mnie zbiorowe 

lub  indywidualne  wyobrażenia  o  niej,  śledzenie  dyskursów  przeciwstawnych  stron

konfliktu  i  ich  porównywanie,  dokumentowanie  nieprzekładalnych  "prawd"

odmiennych wspólnot pamięci prowadzących do nieprzejednanych konfliktów; z drugiej

9 Por. E. Czykwin, Białoruska mniejszość narodowa jako grupa stygmatyzowana, Białystok 2000.
. 



strony praca  jest  dramatycznym pytaniem o możliwość wyjścia  poza krąg "własnej"

pamięci  i  "własnej  prawdy".  Czy  możliwe  jest  poznanie  „prawdy  historycznej”?  

Czy  prawda  ta  istnieje?  Jak  twierdzi  historyk  (sic!)  Norman  Davies:  „historia  bez

moralnych ocen jest jak bajka bez morału” – bez sensu i nikomu nie potrzebna. 

             W posłowiu  pracy „Moją prawdą jest moja pamięć”… zadaję pytanie, czy

trwanie  wielu  pamięci  zbiorowych  odnośnie  postaci  Romualda  („czarnej”  i  „białej”

legendy o tej postaci, jak też tych bardziej umiarkowanych: w „odcieniu szarości”) nie

jest  sztandarowym  przykładem  wszechobecnego  relatywizmu,  a  wręcz  „dyktatury

relatywizmu”10,  gdzie  uzasadniać  wszelki  czyn  –  jak  pacyfikację  wsi,  rozstrzelanie

furmanów  –  może  dziś  każdy  i  wszystko,  gdyż  współcześnie  wszystko  podlega

indywidualnej  i wewnętrznej  ocenie  człowieka,  mniej  zaś  kryteriom  oceny

wynikających z religii lub ustaleń społecznych. 

             Parafrazując słowa Stanisława Balińskiego – będące jednocześnie członem

tytułu mojej pracy magisterskiej – naszymi prawdami są nasze pamięci, zaś na mnogość

koegzystujących  obok  siebie  prawd wpływa  to,  że  państwa  i narody  tracą  monopol

kontroli  nad pamięcią  jednostek i wspólnot,  a właśnie „jednostki  i wspólnoty lokalne

tworzą  alternatywne,  zindywidualizowane  wersje  pamięci”11.  Wpływ  na  to  ma

desakralizacja  państwa  narodowego  i proces  demokratyzacji  pamięci  (odzyskuje  ona

polifoniczność,  pojawiają  się  „przeciwhisotrie”),  zaś  obok  wzrostu  znaczenia

tożsamości  międzynarodowych  mamy  do  czynienia  z uaktywnieniem  ruchów

odtwarzających tożsamości regionalne i lokalne. Tym samym różne grupy, tworzą różne

„prawdy”  zbudowane  na  bazie  odmiennych  pamięci,  które  wchodzą  ze  sobą  

w nieustanny konflikt,  zaś zjawisko „mnożenia” się „prawdy” i jej „polifoniczności”

staje coraz powszechniejsze - i to też staram się ukazać w pracy  „Moją prawdą jest

moja pamięć”…

10 Tytuł książki Roberto De Mattei, Dyktatura relatywizmu, Warszawa 2009.
11 P. Kubicki,  Pomiędzy pamięcią a historią. Polskie miasta wobec wielokulturowego dziedzictwa.  W:
Pogranicze. Studia socjologiczne, tom XX (2012), s. 57. 
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