estesmy stad. Z Wielkiego Ksigstwa i Podlasia. Lachy, Li¢winy,

Rusiny. Bezmiezne pogranicze. Jestesmy z mojej duszy. Jestesmy
stad. Wielkie Ksiestwo jest wciaz 1 ci, ktoérych nie ma, jak plomienna
Alojza Paszkiewicz, suchotna rewolucjonistka, przedwojenny poset Bro-
nistaw Taraszkiewicz, czyje imiona zacichly na zszarganych sztandarach
i kamiennych tablicach, i cicha drukarka Wiera. Wiara. Luba. Nadzie-
ja. Mira. Bronislaw. Georgi-Jurowie-Jerzy — rataje Bogiem dani na ra-
tunek duszy, na zaoranie niwy podlaskiej. Poczciwi Mikotaje, wojowni-
czy Michalowie nie zniebianskich rot. Zbieracze pie$ni zapomnianych,
ktére si¢ w sercu oddzwiecza i odwdzigcza. Mocni steraniicisi. Wielcy
nad takami ktore zalewa niepamieé.

Nie ci,tutejsi”, bojacy si¢ wlasnego cienia, nacji i Boga sfawionego
wlasnymstowem. Z pola ilasu, nad ktorymi jest On, nad nas zym miej-
scem. Cis 0wka. Bondary. Narew. Hajndwka. Bielsk. Huszczewina. Mi-
chatowo. Krzywa. Kotldwka. Jatowka. Ryboty. Malinniki. Rybaki. To-
polany. Grédek. Borowe. Tanica. Miklas zewo. Morze. Zelwa. W ality.
Bondary. Saki. Sokétka. Jaryldwka. Romanowo... Bialystok. Krynki...
Miejsca pusciejace. Nie opus zczone. Moja tkanka biografii. Patrze w
glqb nieba — i dostrzegam siebie. Spogladam w korzen ziemi — widze
nieobecnosé (Tadej Karabowycz).

Miejsca nie puste na stowo. A Ono — od poczatku byto.

I oni, ci ,tutejsi”, sa i byli dla mnie. I ja jestem dzigki nim.

Mira L uksza






ira

bce stowa towia si¢ jej na jezyk, za jezyk,

a pulapke stoninna, druciana, drewniana.

a czestokotem zgbow skradaja si¢ — one —
amienienia mowy juz dorostych ludzi.

zyczek kuhaka i kchaka, jakby sam nie swoj.

0 nga, mga, tka, tka i lga.

zwigki jak myszki miode i gladkie

ac zabaw maja i ubaw, po mys$le pachy,

dy ona si¢ dlawi ich wlosiem myslinnym.

ezyki moje! Jezyczki. Podniebienne, podniebne!

gy ¢wiekiem bija ja od spodu$wiadomosci.

ja! Bij! Sig, siostro lustrzana,

rtretu — auto — nazwo nazwana. Dzigcielinna.
iccielinna. A za plecami w lustrze, zZtocona

era. Statut na wlasnej skorze, w mowie

ieobcej krolom chrzczonym stowiansko, od ucha.

ola. A one akaja, 0-kaja-si¢! Dzwigcznym gwozdziem



Bogdan

Swiete miejsce. Torf — wieczne odpocznienie
dusz zyjacych z pozytkiem. I kamienie

$lepia si¢ na poboczach, rodza si¢ na polach.
Ploty najpierw sa zlote, a potem zndéw zywe.
Mech kozusi si¢ na nich, i s takie stare

jak my tutaj, zszarzali, w badylach jesiennych,
wsrod zoltych georginii, co babcie sadzity.
Droga naprzéd — przez bagna, po torach do Swiata. RS
Ten si¢ zademnastawil, ggba do granicy, i
a moze odwrotnie; $wiat ma cztery strony.
Wiatr na wylot przewierca oczodoly suche;
Izy umiemy chowaé, boz bez fanaberii
cztowiek jest tutejszy, nie zwykly do wygdd.
Nasze dzieci mlodsze podbijaja Stany,
cho¢ te w gruz si¢ wala. Antena do $wiata
ponad glowa dziadka wystawia ramiona.
Ale tak naprawdg tylko tamten bocian,

co na skrzyzowaniu ma gniazdo prastare,
Swiata kawat widzial, i to z lotu ptaka.




L} a

owy kozuszek chroni zzigbnigta dziewczynke,

zke partyzanta, siostrzyczke Swietlany. Mamy dawno

a. Ada mocno pachnie i §wieci kolorami tgczy, we §nie
ja faszy$ci, zabijaja mame. Tata po wojnie

ie papierami, atramentem i drukarska farba,

tem szefa, pylem bib lioteki, brzgczy orderami.

bnogie macochy sa chlodne i mlode. Adarka wciaz pisze;
ten zaksigguje, podliczy i wyda. Inni grosze licza.

akwie z papierami — wisnia i purpura, by usta mowily,
ane kartki, mocny oddech duchéw, benzynowy powiew.
zaly pies kasa dlon, co mu chleb daje

Risane w nocy. Sny si¢ wytlumaczy. Te sny si¢ oswoi.
¢ka stabnie. Ta, co jest zawsze od serdecznej strony.



Alexander

Nad rzeczka Jablyniowka, za Gnilcem, co w jezioro

. . 1
si¢ rozlewa, na zapomnianym chutorze, skad .
Szerszunowicze w $wiat si¢ rozjechali, rosna stare drzewa, 1"
. o . N , . . B
Jablonie wciaz daja owoc, cho¢ marmy, ale si¢ staraja rt ' i

pamietac o tych, co je posadzili. Alexander Palieski
brodzi po pas w trawie, pokazuje dawne. Zywe, powiada,
wszystko, bo ro$nie. I wystarczy zKanady czy tezzinnej
bajki trafi¢ tutaj do siebie, by ono ozyto. 1 ja si¢

zajakneg, jak Aleks, ze wzruszenia, bo to wszystko moje.




ks ander, brat mlodszy, predkim krokiem

onuje prowincjonalne oplotki. Na plotkach —

kotki, a wierszowane makotki. A wielka prowincja —

plkie Ksigstwo, wielka réwnina, dolina, Lachy,

asie, Polesie. Od Czech do Trzech Ameryk, Stu Europ
stkich Narodow. A to wszystko mozna policzy¢. Inter —
.. nacjonalnie. A Behemot na plocie w Lachach

zloto, czama skupiona bestia, w pokatnych usmiechach.
a czarna muza Sciapana Abucha. Niepowaznego pana

ztwardym dyskiem.



Alojza

w bialej sukience na ptoétnie wybielonymna ro$nych takach
korzen ognia hoduje chowa w dloniach od wiatru

hoduje pdki nie wzro$nie on w moc i go nie pokona...
wyrasta na wargach mak rwie si¢ w palcach oddech suchot

na biatych sukniach sztandaréw makiem plonie Alojza




Anatol

= ry7by$ nie wiedzial, Anatolu,
¥ L b tutejsi twoj pigkny plot ci rozbiora,
1 T E nowiu, w pehig, czy tez w bialy dzien,
- | ly sobie pojedziesz do Hajnowki? Albo Warszawki?
i . nowy, solidny. Albo z zerdzi, zwyczajna

proda; tu przy puszczy nie zmarnuje si¢ nic.

raz r6ze, co$ posadzit, tysiac 16z na ostong od zwierza
Iszczanskiego, pewnie wymarznie przy takiej pogodzie,

0 teraz juz nie wiadomo, co za klimat si¢ porobit u nas.

iec wiem, panie inzynier, kto ci¢ naméwil na arende tych
hrozonych hektarow przy drodze do granicy z Europa.

damy u Zenka w ,Biatej Rozy” o szukaniu korzeni,

ZnOw 0 walce z perzem i troszke sam si¢ zaperzasz,

woje pigkne drobne zmarszczki wokdt oczu sg jak bruzdy

polu na zoranie i zbronowanie ktdrego znéw wydate§ w starych
ionach kawat grosza, i nie wiesz, czy zbierzesz plon.

ie, te r6ze... Taki zywoplot! A jeszcze zazdlci sig

v dziurawcowy. I wtedy bedzie pigknie tu latem, Anatolu Arturze.
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Artur Jan

Mam w ustach kamyczek. Wcale nie uwiera.

A nawet w potrzebie mowi¢ mnie nauczy. o -
Albo bgd¢ milcze¢. Co mi poniewiera¢ " =
Ma kto$ moje zdanie! Zamkne si¢ na kluczyk. " i

Kto$ mnie chce otworzy¢? Czy konserwa jestem,
Byscie z otwieraczem si¢ dlubali we mnie?!
Sktadam na brzuch rece swym spokojnym gestem,
Bo tam mam pistolet, i nie nadaremnie!

A gdyby kto$ mnie zranit, otwierajac rany,

Wiersz wyleci — ptaszek, zamiast krwi (czerwonej). 89
Lecz mnie dz$ nie ruszcie, bo jestem skonany.
Tak si¢ narobilem ku chwale Rodzone;.

A ty nie wojuj ze mna o grunwaldzka bitwe

I Statutem Litewskim nie wal mnie po glowie.
Wezse z Chodkiewiczem i Sapieha Litwe.
Adama nie oddam, Kosciuszki... Albowiem.

12



T
l =
. Bronistaw
F
1T L | na czyjaz obrong¢ wytaczasz armaty gramatyki
m i Matke Ostrobramskg wotaszza Adamem
E ' na szarym papierze turemnym
& ™ stawisz tych co po bagnach zagnani

bronia stawy Ksiestwa i swojej litery
Wierzystawie

a prawnuki z tej strony i tamtej
czasemnosza twoje imi¢ w szkole
zniedowierzaniem

bo jakze im wierzy ¢

w twa wiedzg dobrego 1 ztego
prawa ilewa

gdy dales sie zabi¢ przeztych

dla ktorych iprzezktorych

wiara twoja

13



Gieorgij

Brat Mikolaj kreska i plama chce powiedzie¢ o sobie,

o krajobrazie wsrdd fat liscii korzeni splatanych z lawa. 3 =,
A ciebie nie styszy? Siedzimy w ogrédku pod ,Marszandem] ! -
ciekawe brata Jerzego, ktéry bardziej nizty jest artysta e i

zwygladu — pien jesionu, o wlosach wierzbowych,
setki dochodzac — dlugodystansowiec.

A ty w Zlocieniach, osypany stoficem Bialowiezza,
dziwisz si¢ nam. A c¢6z on wam dal? Biala Wigz? A jaka wiZBeS
sam odnalazl? ,,Wasze pokolenie dzi$§ na takich pluje! '
Wasze dzieci waszych rodzicdw, i wy, juz rodzice...”
Ico to za stowo? Ojciec ,Bialowiezy”? Ten Zorzyk soltysa?4
Od Traktu Kamienieckiego wiatr chwyta w nozdrza Gieor
co niesie nowiny i wiesci zabyte. I nic nie mowi,
szczedzac kazde stowo, stow innych stuchajac,
a kamyczki w ustach grzeja si¢ i graja.

14
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b L ™
i L} L.
B Eugeniusz
. .
o Sni si¢
. jak Eugeniusz
- sam wojskowy w koncu pokojowej Europy
i . LR | chodzi po polu miktaszewskim

szuka kopie zakopuje

a kos$ci przodkow znéw i znéw
z ziemi wychodza

w ciala si¢ skladaja i patrza
kogo jeszcze on Zenik

rzucit zich ciata zich kosci
aby broni¢ ziemig¢
Leoniewskich

bojarow licwinskich

15



Halina

Ona si¢ skrada, nie, nie skrada sig,

tylko kroczy wolno lecz nieuchronnie

z u$miechem na bezokiej twarzy. Nie, nie jest

to usmiech, to tylko szczelina od noza

na twarzy bezustej. Nie twarz to, plaszczyzna,

ktéra kazdy z nas chce ujawnic¢ i obtaskawic.

Nie — ulaskawi¢! To ona bez taski. Laskawie podana
na bol i udreke, by daé je. Nie, aby zabraé je tobie.

Nie ujme ci bdlu, nie wezm¢ na swe czolo twego znaku
rubinowego, bo juz jestem i tak naznaczona.

Zdusze tzy. I pozwole im plynaé przez plonace gardito, {
tym tunelem, przez ktére stowa wypadaja, ktére byty pierwsi
i ostatnie, w akcie i na ulicy, megarozglo$nione.
W uszach zastygle, na papierze nie martwe, cho¢ i nierucho

W Zart obracasz dramat. Histori¢ ograniczasz metalowymi
ramami swego loza. Dziewczynka z Trzeciego Liceum — ta
mowu, zawadiacko sterczy twoja teraz biala czupryna

i strzelaja fajerwerki oczu. Za ramg — twdj syn bezbronny,
ktéry wierzy w stowo. I milczenie zasfania mu usta. Niemy
Nie my? I nie ma ucieczki. Nie ma zmitowania. Tylko milg
Rubinowy znak na skoérze naszej i tych, co widza i wiedza.

16



andzia

- 3 V kotlinie migdzy dziwami dziwy si¢ sobie nie dziwia.
= n IV Kottéwce duchy i ludzie razem si¢ w Dziady pozywia.
"5 e Vyjdzie Handzia na Jurja, stonice na niebo wygoni,
]

zem z nig pojdzie zywiola, Jury od gradu ja chroni.
Vyjdzie dostojnie na pagor Handzia w czerwonej sukience,
abierze w usta powietrza, dlonie uniesie w podzigce,
konik jej zawtoruje, i krowka zamuczy radosnie,
ptaszkinad glowa jej wzleca, by razem §piewaé o wio$nie.
Va Handzia, jak za matula, dziatwy podaza gromadka,
kazda nutke notuje, co styszy od babciczy dziadka,

are podlaskie napiewy, w jezyku dzwigcznym i mtodym.
duchami taka sustrecza, z czasem, co uczy pogody.

17



Henryk

Kiedy$ przyjechat do nas celnik z Chicago.

Szukat nowej narzeczonej, bo stara nie pasowata.

(Taka do lat trzydziestu by; oni, w biurze matrymonialnym,
Ci zachodni, stare pierduny, chca tylko mtodych

I zdrowych, i aby taka od interesu nie odstawatla!)

Szukat Bozeny, postawna blondyna, pielggniarka

(Dobra Abigail na ogrzanie zzigbnigtych starych stdp),

Ale ta juz nie tutaj, szoruje nocniki zaniemogltym Flamandom,
Wigc gadali$my o niej, ze dobra, cho¢ szalona
Panienka, tadna, tylko nie ma szczg$cia

W mito$ci, bo wszystko oddaje, nie zostawiajac sobie
Nawet cienia na wlasng obrong, taka bialoruska dziewczyna 4
Grédecka. A Henryk powiada, ze on sam to nie taki znéw
Szykagowski jest, bo sam spod Siemiatycz, itak chcialby
Kobiete, jednak, tutejsza wziac, bo czyste, uczciwe...
Moze, za mloda tak do trzydziestu, jemu, staremu, i aby
Wykorzystaé nie chciala, boz od takiej wdzigcznosci nie czekd
Potem wspomnial ojca Grzegorza, co teraz w Rybolach na
Parafii jest, ksiggi tez sklada; pamigta go jeszcze z
Siemiatycz, cho¢ sam katolik. A potem, zamy$liwszy si¢
Nagle, przypomnial, jak na lotnisku rozpoznal Boguslawa
Kaczynskiego, a ten do Krynicy zaprosit go wiasnie,

I tak naprawde¢ to przyjechatl dla muzyki tutaj, nie szukajac
Baby, bo kobiet jest wszedzie wigcej niz facetow

Na §wiecie, tylko bierz, szczegdlnie gdy masz pieniadze.
Aby zdrowie, kochana! Lotem blizej. A gdyby raptem do
Ameryki i ciebie wiatry zaniosly, milenka, to, poki co,

Na lotnisku napotkasz Henryka, jak sprawdza §wiatowe bag
I kazdy musi otworzy¢ przed nim nawet to, co ma do ukrycig

18



Irena

Sen si¢ $ni. Jesien. Pola pod Puszcza. Oszronione

burzany targa wiatr, krwawniki bez krwi w szarych
wiechciach srebrnieja. Nizej traw moja dusza,

lecz nad horyzont widzenie; tam nie ma mnie, jestem.

ipa, co ro$nie sto lat. Malenka byta (i we $nie pamigtam,

a to pamig¢ prababki, co w Sybir z wszystkimi nie

poszha, przed najezdzca, bo jak juz umieraé, to tylko na swoim),
okragla korong¢ twardo trzyma na karku. Przy pniu lezy
kotka, napuszona od zigbu. Przylgne¢la do gazet, grzeje

szary brzuch o nie, nie daje ich porwac przez wiatr.
Tamlisty. Niewystane. Zyciorys. Wierszyki. I, Kolychanka”
jezyku podlaskim, matczynym. I krotkie zdanie, pamigtam.
ben. W $nie si¢ czyta inaczej. [ sen si¢ odczyta. I sen

now powrdcei. Ireny tu nie ma. ,Przepadia bez wiesci”.

oszta boso Irena, jak zawsze, stopa uwalang piachem i
olina; chyba nie w szpilkach tam teraz chodzi. W profesory
poszta, gadaja. Cytuja. Czytuja. Siwa kotka lezy we $nie

pa wierszu dla syna, ktorego wtedy jeszcze nie byto.

19
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Jan K. ar
Torba profesora Jana czeka na listy od uczniow,
otwiera czelus¢ na tajemnice spowiedzi i niedopowiedzi.
Teksty sg oczywiste, jak wierzby co na okladce prowincji, ' e
co rownym rzedem, jak zgby, rosng korzeniem w dét, rer a

obrabane konary wznoszac dalej ku niebu. Odpowiedz
kazdy znajdzie sam. Idac goscincem, po drodze jadac

w strong Jarylowki raptem zajarzysz. I dalej pojedziesz,
a dzeci p6jda po $wiecie, po kamieniach, przekraczajac mig

20



b
I Jan M.
P ‘-- Gdzie Rzym, gdzie Krym, gdzie sa te Lachy,
. co w Podlaszskiej stronie?
= =1 Gdzie Praga zlotem grajaca, wydobyta z wiekdw?
i e = ielona Irlandia idzie po Europie, w powodzi i stoncu,

pochodzie krzyzowym dzieci i mtodych narodéw.
Miode stowo, Jasiu, z tym,}” stowianskim

w twoich zebach mle si¢ i z mlekiem wyptywa,

w Drodze Mlecznej plynie, po Ptasim Wyraju.

Tato idzie droga. Mama po listkach rdestu wasz §lad

21

wciaz wylicza. Zorka! Zniczka spadla! Na szczgs$cie dla syndw.



Jan T.

Kruki jak nuty nad lasem.
Kruki nad losem kracza.
Kruki jak znaki czasu

Nad zyciem sierocym placza.

Rondo goscincem piaszczystym
Od domu, do domu, w ciszy.

Z sercem dobrymi czystym
Kroczyszpo czutych klawiszach.

W Sokolce jesien, dom stary czeka

I w strong stonca okna otwiera.
Zegar zdrozony idzie od wieku.
Twoj plon zebrany. Czas zly umiera.
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Jerzy P.

Jest noc. Jest cisza taka, jakby$my pomarli.

Bo stowo, ktore powiesz, z ta chwila odchodzi.
Rzecz przeze mnie nazwana ginie w innym czasie
I zapis dziatania chwile te¢ zabija.

Dziecinstwa smak pamigta ten kamyk wypluty,
Razem z zebem mlecznym, ktéry nie byt stalym.
Tak sie na czasteczki przed toba si¢ krajam,

Z oczu, rak ipiersi — ty — wychodzisz skrycie.
Wiedzac nawet we $nie, ze wcigz tam zostajesz.
Bo ani s¢czka z siebie nie oddam za darmo

Z galazek krwiobiegu i z oplotu nerwow.

Na Zelaznym moS$cie zostawitam usta,

Kiedy przywartam do mroznej poreczy;

I tam krzycze, nad mias tem, dzwonia moje slowa
Zeliwnie; nie slyszysz, cho¢ ten most nazwates.
Gdy po Bielsku utykam, niewiasta w chusteczce,
Co idzie cicho pod Zamkowa Gora, zwie mnie
Siostrzyca i daje oleje z cerkwi Michajlowskie;j.
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Jerzy G.

Na biate ciato kobiety sieje si¢ mrok.

Ciemnos¢ si¢ sypie na jasne cialo kobiety.

Wibruje ni¢ dzwigku od gwiazdy do glosu i wlosa.

Na strunie gitary odciska si¢ gwiazdy dotknigcie.

Z miejscem wiasnym, nawet w cichym bezruchu krazymy
ws$rod wszystkich gwiazd. Na Mleczng Droge patrzy kobieta.
Patrz! Stuchaj. Dzwiecznej ciszy nie porusz. Dotyka;.
Narodz si¢ jeszcze, wyjdz z mroku. I w mrok si¢ obrdcisz.
Mileczne ciato kobiety jasnieje w galaktyce nocy.
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b L ™

= - Jurek

. Jeden z czterech pierwszych, ktorzy odjechali
n z gluchym tetentem na tamta, nieznang strong,
« N poprzedzani wiescia, jak jezdzcy Apokalipsy, co niosg zaraze.
= =1 Tylko malenka profesor Agnieszka was si¢ nie Igkata

i . LR | z calego Podlasia, jak zawsze. Morowi chlopcy! Myslales,

7e zdazysz to wszystko powiedzie¢. O koricu Europy,

kiedy juzprzestang liczy¢ padlych, lecznadal okre$lac

beda ich po krzyzach, co leza na ich martwych piersiach.

I odklada¢ ich beda na te strong, gdzie komu wygodniej,
politykom, i tym, co naciskaja guzik poslinionym

palcem, ktdrym si¢ takze dobrze przelicza banknoty.

Nie o poczatku nowej. Europy. Zaraza juz ogarnia wszystko.
Pozera dzieci ewolucji. Pozera cioty i dziadéw rewolucji.
Na papierze gazet was licza, zabitych, zaraz

z pierwszej strony. Potem daja nadzieje. A nowe wirusy
wymykaja si¢ z mézgdw, w laboratoriach pasg si¢

nowe bestie. Bogowie decyduja za nas, kto jest znas

lepszy, kogo rozmnozy¢, kogo opatrzy¢ w karabin na drogg.
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Jurka

Z Zelwy, Pragi, z Sybiru

sfowa matuli,

Larysy. A Ona — symbol
Bialorusi udreczonej —

Czy przytuli?

— Oj, mama, czamu ja czorny,
Cho¢ biety maju twar?

0j, reczanka...

Na rgce brate§ obce dzieci,

I teraz masz miejsce na Wygodzie
Obok chlopczyka,

Starszego od ciebie o sto lat.

Przytulates ludzi,

Leczyte$ lekiem i stowem,

Pigkny panie w kapeluszu,

A nikt ci¢ za drzwi nie wpusci,

Gdy konale$ wérod pigknych doméw.

Wolnym wietram dychni, Stryboza.
Jaszcze raz! Jaszcze raz!

Walasy patrywoz. Sercy u nas skatychni.
Wiej! Wiej! Wolnym wietram dychni.
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Katarzyna

- W d Z jarzebiny robia dziewczynki korale, przebijaja jagody
= n igla, wbijaja w niezywy juz miazsz, sok skapuje
¥ e bezkrwisty i gorzki. Albo krew, gdy dziewczynka ukluje si¢ w palec.
]

poziomka jest stodka. Czasem, gdy na niej siadzie pluskwiak,
taka kuzaczka, wtedy pachnie ona inaczej.

Mama przytula dziewczynke, duza mama; mama pociesza dzieci,
ktére boja si¢ dostaé zastrzyk, bo zastrzyk kluje i piecze.

Plakaé przy niej nie trzeba. U mam sg dzielne coreczki.
Dziewczynka caluje chlopca. Jarzebinowe ma usta ten maty;

a moze go uktué igla? I stodycz poziomki wydrapacé.

Dziewczynka catuje chlopca i kiadzie na mchu pod choinka.
lesie, gdzie nie ma poziomek, korzonki niech pusci chlopczyk.
potem dziewczynka rysuje. Rozdrapie papier i skore.
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Leon

Ide¢ bialym miastem.

Biale skrzydla mi rosna,

wykluwaja si¢ pod czerwona koszula,

wieja w twarze przechodniow,

spocone, $lepe. Wykluwaja sig oczy.
Wykluwaja si¢ ludzie. Wilgotne kolory.
Wieje mi w twarz zielony wiatr,

czerwony, z0lty 1 blekitny. Krople

na suchym piasku. Pot olejny w bruzdach.
Wykluwaja si¢ trawy. Wykluwaja si¢ palce.
Czerwone. Stygmaty na bialym

plotnie. Ukrzyzowany cien ptaka w locie
przemknat po niwie, po mnie. Po mnie. Juz.
Wykluto si¢ mgnienie i stalo si¢ wczoraj.

I tu wezoraj ziemia. Stonce. Wiatr. I cienie.
I po mnie.
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Luba

Idzie malenka Luba, niesie brata na glowie.

- Woda ust jej dotyka. Idzie si¢ lekko po rzece.
5T - Syberia. Dobrze, ze lato, i zimno tak nie dojmuje.
: s i - Luba niesie Michalka do domu, do Romanowa.
f % - Ojca juz nie ma. Zjedli make, co data macocha,

By w §wiat poszly pasierby, daly zy¢ w zawierusze.

am czerwono, tam bialo. Leza niezywi w polu.
Zamiast klosow 1 jagdd. Luba zuje korzonki.

Szczaw 1 dziczki na miedzy. Lowi ryby rekami.

Przyjda razem do domu, gdzie nie ma juz drzwi ani okien.
Ludzie z Luplanki pomoga. Ci sami, co dom rozdrapali.
Wrdca macocha i bracia, wujowie, inna rodzina.

azdy wezmie, co swoje. Potem Lub¢ wydadza.

/noéw si¢ drogi rozejda. Porwana przgdza na plocie.
Kiedy wszedzie jest blisko, wida¢ twa chatg¢ z kosmosu,
Brat juz brata nie pozna, wnuk — z innego narodu.

dy siedzimy na murze w Bialymstoku, nad Biatla,

Ja i Olek, studenci, o teatrze méwimy,

il0 widzimy nie widzac — idq dzieci po wodzie,

liesie brata na plecach chuda mala dziewczynka,
iedzie brata do domu przez ruiny wszech§wiata.
poznali§my siebie. Olek, wnuk Michasiowy,

§ ja — Luby tej wnuczka, rodem co z Romanowa.
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Maciej

Na Pokrowe mdj przyjaciel pojechat na Wschdd.

Od przestrachow stuletnich siatam pierepatachi e -
Na pazdziernikowy wiatr. Popidl, czarmoziem ¥ " =
I listowie, strzepy sztandarow, zrudziate bandaze, . " i

Skrawki ,,Prawdy”, bezokie i nieme plakaty wyborcZ
Sialy si¢. Wialy w oczy. Pieklo to, nie leczyto.

Cicho tam. Mowil. Tecza nad wioska.

Stowa mowy widzial na desce wyrnicte, lud milczal. BN
Wzér ludowy na koszuli dyrektora domu kultury. i
I chramy. I Znicz, co wierszem si¢ modli.

Zastygana palcach ciepty wosk.

W okularach przyjaciela odbijaja si¢ ognie
Za dusze i zdrowie,

Za ojczyzne, duchowienstwo i sity wojskowe.

Na miedzy migdzy polem i taka,
Wschodem i zachodem stonca,
Sciezka miedzy Ksigstwem

A tym, co nimnie jest.

Ozimina. Pazdziemik. Zielone wschody w $niegu.
Potem zawieje, $niezyce. Maciej znow bez rekawic
Chwyta plomien i mréz, w palcach bdlu juz nie ma
Znéw mu s zkietko wypadlo, druciang oprawke pr2
W polowie. A nieuzbrojony nie czuje si¢ pewnie.
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i Jest taka historia w mie§cie powiatowym,
o b o Kolce, ktory nauczyt si¢ lata¢ nad Hajnowka.
" Nauczy¢ si¢ prosta sprawa, tylko trzeba chcie¢,

mocno macha¢ rgkami i umiejgtnie omijaé przeszkody.
Michas stawia pomniki, cigzkie i pamigtne, ludziom,

komu litery zlote, a kto zechce takze — bukwami.

Lekko si¢ trzyma w eterze ten co fruwa nad miastem,

lekko si¢ $mieje bywalec kawiarni ,,Wrzos” (,Biala R6za”),
akcjonariusz fabryki oléwkoéw, czonek Partii Kedzierzawych.
Hajnowke widaé¢ z Kosmosu. Widza ja takie czlowieki,

z miasteczka Hajnowki kosmicznej, blizniaczej siostry naszej.
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Michal L.

Dom zalany woda nie moze oddychac.

Jablon, cho¢ stonce sig¢ przebija az do dna jeziora,
ni li§émi, ni owocem nie oddarzy §wiatla.

Budy bezpieskie, ploty bezkocie, bramki donikad
zardzewiatym zawiasem kiwaja jak palcem na ryby.
Z Bud zalanych Michat Luksza, ze slawnej orkiestry,
majsterklepka, radiowiec i podgladacz $wiata,
przeniesiony do Bondar, na wysokie pigtra osiedla umartych,
7 pami¢cia uwieczniona w glowie i na zdjeciach,

z okien krzyczy muzyka, ponad blokowisko.

I'w kosmos wysyta radiowe wotania, do tych co sa jeszcze.
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Michas

Razem z Jurkiem i Handzig pojechali§my do ciebie,
ale nie tam, gdzie ci¢ widziano ostatnio.

Poematu nie bylo wsrdd fiszek i notatek z podrozy.
Handzi zbieralo si¢ na $piew o wesotej wddwce,
zupehie bez sensu. Lecz tam ciebie nie bylo,
Tylko tagodny Jesienin na oblazlej Scianie

patrzyl na troske Jurka, Handzi oko piwne,
matzonki krzataning, by nas stad wygonic.

A twoje buty wciaz waruja w sieni, 1 kurtka

rekawy wystawia, jakby$ co zniej wyszedt.

A tam, gdzie jestes teraz, fany kupalne

kwiatow wiecznie zywych, — nie musz¢ przynosic
Ci ich, kta§¢ na marmur, co lezy na tobie.

Nie zapraszaj tam mnie, gdy id¢ po moscie

nad nocng Hajndwka w styczniu, nie wysytaj Gienia
Iwaniuka z Kotléwki, aby mnie tam spotkal.

Nie otwieraj archiwum, gdy wznosimy czarke
goryczy; na drzwiach napisane, ze tam— twoje wiersze,
lecz nie ma tam ,Raspiaccia”; ani stowa wigce;j.

Albo je otwieraj. Wtedy pamigtamy.
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Mikolaj B.

Trzydzwonia w cerkwi, co naprzeciw ,,Goérmika”.
Skad taki dom kultury w naszej le$nej stronie?
Srodkiem Bialostockiej ulicy w powiecie

pelinie lepko-gesty rynsztok jadu i trucizny.
Przejrzyste powietrze drzy w majowym stoncu.

Do chramu ida ludzie na spotkanie z Ojcem,

Cho¢ Bog jest zawsze z nimi, i w polu, i w Puszczy.
Spiew plynie na chwale Panska. Krzycza mikrofony. i <

Kasztany juz przekwitly, cicho zawiazuja owoc.
Spiew kolysze konary, serca, wznosinas do Boga.
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Nadzieja

otwdrz wszystkie bramy
to stary sad

najwickszy w §wiecie
niezalezny

sad dziadka

na skrzyzowaniu wiatrow
rosa na czarnobylu

moje stopy bose

i zklgbu cierni
wypry$nie r6za

szary mur w ospie kul

stare kobiety stoja

stuchaja wiatru

ciemnieje krew

w szczelnych biodrach
zktorych obey synow zabrali

za murem za sadem
granica ksiestwa



Natalia Zofia

Chodzi Zosia po miescie, pyta ludz po swojemu.
Odpowiedz, czlowieku, dziewczynce z aparatem
cyfrowym. Zosia moze i po angielsku zapyta¢ w Hajndwce
kolki szto kasztuje albo czaho kamu treba.

,Po czort wie jakiemu”. Tak powie Zosi przechodzien.
Chodzi Zosia po ojcowiznie, w gluche okna zaglada,

w dusze zawieszone derami, pociaga te dery za rogi.
Aparat bez duszy mruga na $wiat. Swiat zastyga. Ruchomy.
Dhugopis lowi litery, nize je w zdania i sens.




Natalka

Ptaki leca ze wschodu. W dziobach nuty niosa.

Natalka, uczennica Jana i jego uczniow

Pewnym krokiem idzie do cerkwi Swictego Ducha
Porozmawiaé z tymi, co nosza skrzydia. Jest siddma rano.
Doro$li §pia, tych skrzydlatych nie widza, a moze

Tylko udaja, ze ptak i aniot to nie ich znajomi

Od dziecka. A zmgczone pianino ziewa w obcym pokoju,
Przebiera klawiszami, odgania sen. Mama Natalki

Nie $pi. Sni o mistrzu Janie i jego krokach po sokélskim
Goscincu. I o opierzonych palcach Natalki.
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Oleg

Papieros sam dogasa w grzaskiej koleinie.
Zarzy sie kropla gwiazdy, zanim w wodzie zginie.
Ta droga starodawna, co z niej bruk wyrwano
Prowadzi dzi§ donikad. Beczenie baranow,

Krow porykiwanie, skrzyp zurawia w studni,

Psow tuczanskich tajanka, krzyk bekasa w Rudni,
Garbarskie $piewy zniejek, z Bud pohukiwania

W strudze czasu zawisto — na wieczno$¢ zostanie.
Sciana wschodnia idziemy, trzymajac si¢ $ciany.
Kazdy z nas, ich nastgpcow, od fez jest pijany,
Lecz z piosenka na ustach od Wilejki do Luki,

Od Jerzego i Wiery, mokrym piaskiem, po bruku,
Tu chodzimy, u siebie, nasze dzieci — za nami,
Ojcze chrzestny, Olegu, wielki ponad fakami.
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Piotr B.

Nie ma ich tam. Oni sg tu. Na tej samotnej ulicy.
Nie ma jej tam. Ona jest tu. Caly czas.

Oczy ich. Jejoczy, gdy stamtad wrdcila, sa jasne.
Nie. Nie byto powrotu. Odej$cia nie bylo.

Gorace dlonie, a tameci mowili: odchodz.

A to krew pod jej skora mowi mi: Zyje.

Ty ze mna zyj. Jesli mozesz, beze mnie zyj.

Jeszcze bardziej. Im mocniej bedziesz,

Ija bede z toba. Damci ich, ktorzy bylii sa.

Moi. Gdy nie zdaz¢ — przyjda i tak. Bedzie on. Jest.
Fioletowy ptomien, czystos$¢, jakiej pragnie Bog.
Bedzie on. Jest. Gdy Ziemia odmarznie,

Odwilzg sig serca, spocisi¢ bruk zdeptanej ulicy.

I tak poznasz. To ty. My. Na zywej ulicy. Powiesz.
Zobaczysz. Jak mnie. Teraz. Za zastona powiek i krwi,
Piasku, mgly, wilgoci, fez, blota, $liny i rdzy.

Ity go dotykaj. Patrz. Mow. Milcz. I wierz.
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Piotr J.

Najfajniej by¢ ojcem corek. Kwitnace maki w zycie

we wsi dziadowej Krzywa, ktorg maluje pan Krawczuk.
Dziewczynki-strunki gitary, Joanna, Ela i Kasia,
biegna Sciezka wsrod §wierszczy, chwytaja nuty-motyle.
Dzwigczy fortepian Jana, Tarasiewicz z nieba spoglada.
A Piotr Juszczuk, mecenas, zabiegany, w todze pomigte;j
jak zawsze, od rozmachu spraw i sprawunkow, biegnie
czas rozpetlajac, 1 srogo patrzy z u§miechem.
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Ryhor

- W i Pod cerkwia w Rybotach trawa zieleni si¢ cicho.
= n Idg ludzie z wiankami, klosy stofice wyzaca.
¥ e W kresnym chodzie w podzigce ksiaze prowadzi wiernych.
]

iega, jak ksiezyc, pena, srebrzy si¢ na prestole.

nne ksiggi, zebrane, cicho méwig o wiekach.

Ojcze Grzegorzu, mgzu uczony i pigkny,

Niech spadnie kropla madro$ci na nasze gorace glowy,
Gdy chrzcisz wszystkie nasze dzieci mate i duze,

I olejkiem wiedzy i dobra namas$¢ oszalate czota,
Aby prawda przenikia pod nasze powieki. Amin.
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Sokrat

Piolunem pachnie Dolina, powietrze si¢ marszczy od zaru,

Idziesz po lace zelonej, mokry, zmgczony, niemtody. m ¥

Na zdjeciu Leona zostaniesz, w jesionce i kapeluszu, . '
W tym wieku nieokre§lonym, bo$ zawsze, jak mowia, byt st b/ ! .

W butach wygodnych, na wyrost, na kazda pogode, ey 4

Wsrdd obeych, zeby nie przepasé — takie ci backo uszyt.

Miadzwiedz kasalapy zlazit w tych butach bezdroza,
Miodu zwiedziat gorzkiego, na bole co nie pomoze.
Ksigga stodka w jezyku gorycza si¢ stala.

Bala¢ nohi, tatulka, a prajszli tak mata!

Bola nogi, tatku chrzestny, pecherze p¢kaja,

Z nich, Sokracie, tzy gorzkie, jak z oczu splywaja.
Zwiedzial stfowo modre, lecz cigzar pudowy przygniata,
Cho¢ jak motyl swobodny do nieba to stowo ulata.
Zartowaé z tego zalu z zarem Sokratowym!

Przybi¢ do tych buciorow stalowe podkowy!
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- W 3 Stefan Kopa z Malinnik rodem, sitacz
= = nad sitacze, jak duszy, migkko dotyka klawiszy.
X " Sl Co guzik naci$niesz — z brzucha instrumentu

wytchnie si¢ melodia izaplona stowa.

W $niegu, deszczu, sfonicu dlonie muzykanta
biate i czarne punkty wyczuwaja, pieszcza,

gdy dotykasz si¢ ktorych — jak do swego serca,
do trzepotu serc innych jeste$ przeznaczony.
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Tamara

Ojciec — na Sybirze za stowo tutejsze.

W szafie — zapach ojca. W jesionce, w szaliku.
Gdy si¢ wtuli¢ w kapelusz, ojciec znow powroci
Do swoich i do niej, najpickniejszej corki.

Ma grzbiet po nim Tamara, prosty, i plonace oczy.
Widzi go w Pogoni, rycerza na koniu.

Matka zwykle objezdza na bulanku ziemig,

Bo siac trzeba i kosi¢, taka kolej rzeczy,

Bo ktos musiuprawia¢ zostawione pola.

Jakze czekad, sktadajac rece na podole.

Ojciec si¢ obzeni z kolchozem, nie wroci,

O niwie zapomni i stowie; czy tak pamigé kona?
Tamara wiatr chwyta w swe niesforne wlosy.

A tu bulanek na drodze z Huszczewiny stoi,
Matka suche oczy $le ponad horyzont;

Jak ta ziemia placze po ojcach, nicobecnych synach.
Tamaro, naznaczona imieniem krdlewskim,
Siostro prawdy tutejszej, porzucona gorzko,

W $wiec tysiacu migoczesz, przeciw niepamigci.
A moze to gwiazdy sieja si¢ 1trwoza.
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k " Dhigo czekata, aby zobaczy¢ zywego poete Wala w Michatowie
. = e wszystkich innych szkolach. Ale mrok zapadat, i do Tanicy,
flo domu trzeba bylo i$¢ po ciemnej drodze. Zywy poeta
e pojechatl daleko, po stolicach $wiata poszukaé natchnienia.

Zywi poeci musza bywaé w ludziach, bo inaczej zgina.

I stowo jeszcze potrzebne, i kultura stowa. Tak powiadaja

starzy porzadni nauczyciele, §wiatli romantycy.

i'worcy, ze tak powiem, kultury, nauki. Stownikowi medrey.

tu trzeba po prostu. Robi¢ robote, sprawe niepoplatna.

| poeta sam przyjdzie. Ziemia nie jest plaska. Ziemia jest. Spelniona.
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Wiera

Odlewa si¢ stowo w olowiu, nawet to lekkie jak motyl.
Rybka si¢ w dioni uklada, stygnie, lecz dalej parzy.
Wiera z rodu Sochoréw schyla swe rude loki,
Lomocze i$piewa poezje jej stary wielki linotyp.
Wiera Popowa, drukarka, cicha, z rodu drukarzy.
Wielkie hale drukarni, pachnace farba, Zzelazem,

W wielkie kwiaty ozdobi, co piac si¢ beda po szybach;
Majac ja tamta w pamigci, wiotka, szesnastoletnia,
Liscie upuszcza ro$liny, $ciany pochyla si¢ razem,
Czasem, gdy noc juz zapada, stuka linotyp na niby,
Jakby ,Niwe” drukowat; stowo si¢ w otow nie zetnie.
Nosi Wiera po mie$cie usmiech swdj piegowaty,

Pies obok kroczy starenki, tez chory i niespokojny.

W $mieciach murszeja gazety, na stupach blakna plakaty.
Wiera si¢ chwyta za serce: ,,Byle nie byto wojny!”
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Wlodzimierz

Na uroczysku Badiwe¢

pasa si¢ koniki.

Idzie Wolodia w Strelcie,
wychodzi w Repnikach.
Droga... doroha... dorohaja...
Stowa dom i droge wystawiajg
Droga do Boga

Jednego... Czy tez Swaroga..?
Droga do ognia i wody

Idzie po niwie Wotodia.
Drewniany i derewianny.

Na czole — srebrzysty wianek.
Kadzidlo ma wilasne, fajkowe.
Boég cistowienski, stowem.

W Rybotach, czy tezw Krakowie.
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Zbyszek

A na polu zyto,

Owies bujny.

Shuchasz.

Snujesz opowiesci

O zyciu 1 mito$ci Dantego do Beatrycze.

Zdrow. Zdroj. Zdrow. W zdroju
Spod kamienia zywa woda bije.
A przy zdroju wrony kon

Wody si¢ napije.

Pytaszo swe lata mlode

Czajke, a ona o swoich mlodych opowiada.
O dzatkach, co je Zli pojedli.

Zndéw zalemsie zachlystujesz.

Lata moje, lata miode,

gdzie mi si¢ podzialy.

Z wodg poplynely,

z wiatrem si¢ rozwialy.

A ty placzesz po nich do mikrofonu.
Tylko z Kazimierzem Maksymilianem
pochodzcie

po tegach, pdki pora przyjdzie

wam odlecie¢ z zurawiami.
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3 Zenobiusz
11 . o
m Na Kupale w Orzeszkowie dalekie pioruny
E ' kolysza niebosklon, wstawach gasnie ogien.
& ™ istrzostwa §wiatowe w rzucie obcggami.

Strusie 1 baranki chodza po wygonie.
Kobiety i dzieci ida z Poryjewa,

Zenobiusz i Irena, co z Policznej rodem,
rzadza si¢ na swojej piaszczystej ojczyznie,
w Warszawach zostawili uszczelki 1 grosze.
Buduj, Zenek, patac wsiowy, zawistni tutejsi
ogien ci podloza, opluja i skrzycza.

recza ci pioluny zamiast ,,Biatej Rozy”.

Jurek Doman ku$tyka z harmonig przez ramie.
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Mikotlaj

W Ciséwee, na Swirkows zczy znie

Bose chiopaki bija pigtami pod muzyke

— Misza, Kola, Jasio, Watodzia, Andrej,
Szuryk, Lonia, Gienik i ten najmniejszy,
Grze$. Koscika nie ma, utopit si¢ w rowie
(To ten, co, méwia, ze Bierut imi¢ mu dawat,
Bo znie powiesz, ze go chrzcil)... Dunia krowy doi,
Ziny nie ma. Marysi— pomarta podlotkiem.
Takie policzenie. Kapus$cinski, Ryszard, tez
Przeliczy ¢ miarkowat busz cisowski, po polsku.
Kazda kaluze, dziada w kozuchu na wywrot,
Lampe na peronie, dwa kilometry do $wiata.
Stary Luksza w zielonym kapeluszu pisze.

Do tego $wiata podania, aby §wiat byt blizej.
Mysli. My$liwy taki. Na my$li— ze srutem

Dziatwa w $wiat sig¢ rozleci, moze wrdci kiedy...
Rozlozysta chata marznie sama w grudniu.
Murowanka Grzesia zigbnie obok stare;.

Ta patrzy na las srogo czarnymi szybami.
»Eryka” wyszczerza potamane czcionki

W usmiechu dinozaura, na kulawymstole,

Co dusztyle wykarmit, a teraz si¢ slania.

Mikotaj w Jaldowce. W lesie, co zarasta wszystko,
Gdzie rosna tez i krzyZe, puszczajac korzenie.







GIZEZOTZ SOSTA ..ttt
Sokrat JANOWICZ ....c.cveeeiieiiieeiceeeceeeeeeeeeaenes
Stefan Kopa ..o
Tamara SOIONIEWICZ ......cocvvvereviriririririrririrernerseseseeeeereeens
Walentyna Kazimierczyk-Szwed
Wiera POPOW ..o,
Wiodzimierz Pawluczuk
Zbigniew Nasiadko ........cocoeeerereerrrieerreeeeeee e
Zenobiusz GOlonKo .......cocoeeeeveecererieerneeeeeeeenes
Mikotaj LUKSZa ..o

52




