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РЭЧАІСНАСЬЦЬ ЁСЬЦЬ  РЭ-

чышча існасьцяў. Яе рэчыва 
ўтварае рэчы: рэчы-ў-сабе 
й рэчы-для-сябе. Але ў і х ня-
ма твару. 
Новая  Мірына кніжка пра 

рэчы з тварам. Яны ўтвара-
юцца ў рэчаіснасьці разам 
з намі й захоўваюць  свой 
твар дзякуючы нам. Гэта 
рэчы-з-намі. 
Існасьці адтвараюцца 

ў рэчах-з-намі безупынна,  іс-
нуюць як  твар заўсёднага 
ёсьць . Але мы бачым яго ад-
но ў рэдкія  імгненьні, калі 
быцьцё дазваляе нам раства-
рыцца ў сваім рэчыве,  зьліц-
ца са сваім рэчышчам. Пра-
цягласьць  такіх імгеньняў 
мы знойдзем у дадзенай кні-
жцы. 

ЯН  МАКСІМЮК 



6 7 

  



8 9 

 
 
 
 
 
 
 
 

Рэчы непаспалітыя 

Чуйныя рэчы з абвостраным слыхам 
Моўчкі сукаюць  ніць  выпадковасьці. 
Крэсла здранцьвелую ножку прастуе. 
Стол ад абразы сьцяўся  сукамі. 
Пячорным дыхам склеп адрыгнуўся . 
Мяса з зубоў калупае ві дэлец. 
Парог абціраецца з пылу абутку. 

Ідзі ад рэчаў, бо выйдуць самі. 
Выйдуць  зь імёнаў, як з краявіду. 

 

 
 
 
гузі к 

сьві дравалі  вочы 
накалолі ў зрэнкі 
за іголкай бегла 
нітка напрастрэл 
заматалі  плечы 
ушчамілі шыю 

цяпер сам 
тканіне 
волі не дае  

 
 
кон ік 

драўляны конік навекі  заснуў у павуціньні 
шашаль -брат кончыў трызну і сэрца 

рассыпаў 
і толькі час ад часу усхліпне дрыготка 
хтосьці ў пыльным падстрэшку тузане 

вуздэчку 
і кульгавым капыткам скусаным мышамі 
пошчакам барабанным застукае ў памяць 
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крэсла 

заўсёды ззаду цярпліва падстаўляе перад 
прымае ў сваё цела чужую  фарэмнасьць  
і толькі ўпартае крэсла з характарам моцным 
злосна выкіне госьця што намуляў мейсца 
 
 
бутэлька 

сьніцца камню агонь пад пахілым сонцам 
над пожняй што стыне у асеньнім ветры 
расплаўленым кварцам вырасьце ў форму 
і згорбіцца ў пастку празрыстай прасторы 

 

 
 
 
 
 
 
 
 

сьвет 

белы бераг белы дзень 
дзень  сьсякалі  ясень  падаў 
белы ясень  белы сьвет 
 
 
* * *  

час 
згарае 
ў вечары жанчыны 
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* * *  

вечнасьць  
пералёт пчалы 
з краявіду ў памяць 
 
 
дзікае мяса 

жывёлы 
нежывыя 
сьняць у лядоўнях вызваленьне 
іх душы доўга залягаюць 
нашы глыбокія  вантробы 
доўга й пільна перажоўваем 
іх малочнае й травяное маленства 
і дым ахвярны йдзе ўверх 
адрыжкаю да Пана 

 

 
 
 
 
 
 
 
 

* * *  

неба мокра-блакітнае 
неба макра-блакітнае 
неба 
 
 
верш 

неабходны 
як глыток паветра 
коранем-лязом 
расплавіць мур і сталь  
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ноч 

Ноч зазірае ў дом. 
Курчацца ложак і стол. 
Колькі вачэй 
у начы!  
 
 
слова 

лязо мовы зь любоўю рані ць  
выразае імя 

 

 
 
 
 
 
 
 
 

мяжа 

раскрыць  сябе больш 
ужо немагчыма 

адчыні мне брамы ў сьмерць  
 
 
цацк і 

размаўляй 
з цацкамі 
яны табе вераць  
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* * *  

наш сьвет 
прайгралі 
збавіцелі 
 
 
* * *  

Вымасьці ла бура дарогу ў Новай Волі. 
На калюгах вясёлка ў саляркавых воках. 
Мокры пыл пахне пухам забітае пташкі,  
Якой ужо ніколі не паклікаць сонца 
Мужным голасам пеўня  з-за ўсходняга бору. 

 

 
 
 
 
 
 
 
 

* * *  

ноч выцякае зь  цябе 
рыбкі трапечуцца за частаколам рэбраў 
племя з роднага акі яна 
 
 
* * *  

вырас на маёй далоні  
выкліканы словам 
крываўнік 
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* * *  

даўно памерлыя  жывёлы 
ходзяць  за мною безупынна 
сочаць  за ценем лука і локця 
на скамянелых папаратні ках 
цэляць вокам і дзюбай у цемя  
 
 
ты 

слова сказаў ты 
мне 
і нашу цяпер 
верш напі саны 
адарваны 
ад твайго сэрца: 
праступіў ён 
кропляй фарбы 
на мёртвай паперы 
радзімкай-зярняткам 

 

 
 
 
 
 
 

* * *  

Ён склаў жорны 
з нашых сэрцаў 
выбраў 
найбольш каменныя  
з камянёў 
выцалаваныя  векам 
ветрам вадою 

чакалі прытуліцца 
разам зварушыцца 

а з сабой змагаюцца 
крышацца 
сольлю мелюцца 
словам моляцца 
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Памяць 

У тумане сівы конік 
Праляцеў над росным лугам. 
Малы конік танканогі 
У мгле пакі нуў цёплы сьлед. 

Перабегшы рысьсю памяць, 
Ружавее сёньня , позьні 
Над халоднымі лугамі 
Конік дрогкі, іншы сьвет. 

 

 
 
 
 

слова 

і ўпала насеньне 
з коласа сьпелага 
поўнага 
і пад камень 
і паміж асоты 
і ў чорную глебу 
і на ўзбочыны 
тысячы сьцежак 

і заквітнела расьлі на 
і кветку сваю аддала 
вандроўнікам 
 
 
польскі краяві д 

старых вербаў рады 
у дупле кожнае 
матачнік іншага д’ ябла 
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* * *  

напішы сьмерць 
на сьцежцы 
пераcтупіш 
 
 
* * *  

на вясновых лугах пасецца агонь  
паліць глебу лакомым каханьнем 
кучаравіцца ягнём барвовым лістком 
не запыніш яго не загоніш 

 

 
 

  

Дарога 

Сыпле каліна 
Каліновыя  кроплі  
У каляіны, 
Тлустыя ад алею. 
Конь  памалу йдзе, 
Глядзіць  уніз 
З натугай; 
Сьлядоў шукае? 
(Даўно тут коні 
Ня  хадзі лі!) 
А, можа, 
Калінавыя  сьлёзы 
Лічыць? 
Воз за сьпіной 
Яму 
Падскоквае 
Няроўна, 
У гнаянках 
Асака, 
Каса 
Ды Іван, дзед. 
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Мы 

Алесю Пушкіну  

У белую нядзелю 
паедзем у сьвет 
на срэбнай кабылцы 
у вуздэчцы з зорак. 
Захмеленым ранкам 
у вечнай дуброве 
нап’емся вадзіцы 
з крыніцы празрыстай 
з жывою вадою.  
Абмыем далоні 
і чорныя  вочы, 
дамо піць  кабылцы, 
і ў пырсках халодных 
адыдзем у сьвята, 
сьвятыя , як дзень . 
 
 
* * *  

усё мястэчка праводзіла яго ў армію 
мы прыйшлі зайграць  яму блюз 
наш саксафон яму засьпяваў 
рэхам мэталёвай труны 

 

 
 
 
 
 
 
 

сустрэча 

лісток ад роднага дрэва самоты 
прыліп да мокрай шчакі 

сьцяна тлуму разьдзялі ла нас 
у скразьняку дарог 
 
 
ростань 

гэта я цябе знайшла 
гэта я цябе пакіну 

асьлеплая  ад болю 
вядуньня  
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стыгматы 

я  падала табе руку 
ты даў мне купленую ружу 
мая  далонь краваточыць  з тае пары 
стыгматамі  расьпятае любові веры 

маю надзею: 
не прыйдзецца мне падаць  
руку чалавеку 
на прывітаньне  
 
 
айчына 

не прызямліцца бязногаму птаху 
на жывой незагойнай вечнай ране 
і толькі піць крычыць  
салёнае вады піць просіць  

 

 
 
 
 
 
Полацак  

Сашу  Канавалаву  

залатыя  каласы ў блакіце 
пажынаюць косым лязом косы 
падаюць анёльскія  галоўкі ў атаву 
пер’ е долу ссыпае Божая  рука 

цішыня  ў месьце замяла стагодзьдзі 
змагаецца зь небам шпіль  царквы-музэя 
і моўкне арган — займае дух грудзі 
гук коціцца колам па пыльным асфальце 

у белай галерэі на няві нных сьценах 
колер надсьвядомы ў плод набрыняе 
прабіваюць  бруд фрэскі коранем дасьпелым 
п’юць ваду камень птушка чалавек і  дрэва 
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* * *  

Сяргею Кірушчанку  

там куды мы і дзем сіні агонь 
цярпліва грэе аграмаднае цела паветра 
чакае нас успыхвае потым зьнікне і  зноў 
зь  ці хім сыкам бы хто яму даў алкаголю 
сваю галаву падымае выглядае нас на 

дарогах 

а мы вокны рашчынім у сусьветнае дно 
ці то проста прастора над намі 
і адтуль зазірне нам у вочы агонь  
ртутнай лінзай іголкай са сталі 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

* * *  

рэч жыве 
ў сваёй вечнасьці 
а не ў тваім слове 
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