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Тры­ве­жы — 375 га­доўè3

Вершы Юркі Баеныè8

 Мі­ра Лук­ша: — Вы ста­лі пісаць па-бе
ла­ру­ску ад ча­су, ка­лі вярну­ліся на Бела
сточчыну. Былі чыта­чом «Нівы» — ка­за­лі, 
што выву­чылі бела­ру­скую мову з яе ста
ронак ды з су­стрэч з ніў­ца­мі, пасля ста­лі 
на­шым ка­рэспандэнтам. Ва­ша першая 
кніга вый­шла най­перш на польскай мове 
(у пера­кла­дзе Юркі Плютовіча). А ў на
шым альбоме пра «Ніву» з гона­рам 
змясцілі мы здымак Ва­шай вай­сковай 
кніжачкі, дзе вы назва­лі сябе бела­ру­сам, 
роднай мовай бела­ру­скую, а мова­мі вы
ву­ча­нымі — польскую і ру­скую.

 Васіль Пет­ручук: — Каб хтосьці не 
па­ду­маў, што я ча­мусьці ха­чу пахва­ліцца 
сва­ёй бела­ру­скай мовай, то я ска­жу, што 
гэта быццам бы на­адва­рот. Я не меў чым 
хва­ліцца, бо якраз маё няшчаснае існа
ванне сярод вясковай цемры не да­ва­ла 
мне та­кой магчымасці, каб выву­чыць яе, 
на­ват польскай мовы. Бо ма­чыха з «доб
рым» та­там ані на адзін дзень не пусцілі 
мяне ў школу. Мог я размаў­ляць толькі 
па-гра­ба­вецку. На­шы бежанцы вярну­ліся 
з Ра­сіі ці Укра­іны, дык я ча­сам чуў ад іх 
ру­скую ці ўкра­інскую мовы ды песні, і я іх 
лёгка засвой­ваў. Цётка Матрона га­ва­ры
ла, што ў мяне па­мяць та­кая, як у па­кой
ніцы Ганны (ма­ёй ма­мы), якая ча­сам на 
здзіў­ленне сям’і ўста­ва­ла ра­ніцай і спява
ла песню па­чу­тую ў сне. Але не да­ча­ка­ла 
ма­ма, каб гэтыя песні ці песню пера­ка
заць сыну. Але я і так сярод гэтых людзей 
му­чыў­ся, зносіў іх здзекі і насмешкі, а ад 
бацькоў рэмень, біч і кій, але імкнуў­ся 
штосьці ведаць і ша­на­ваць ста­рэй­шых 

людзей. Ка­лісьці з гру­пай адна­годкаў ды 
ста­рэй­шых хлопцаў (трох Петрыка­вых, 
трох Антоніка­вых і Шэшка­вым Мытёй) 
я пасвіў ка­роў у Бу­сельніку. Уба­чыў­шы, 
што да Гра­баў­ца ідзе з Ду­біч ма­тушка, 
я ска­заў ёй «здра­стуй­це», а ма­тушка 
адка­за­ла. А хлопцы на гэта: «Дурный 
ма­зур, ка­му ты ка­жэш здрай­стуй­це, то ж 
то попа­дя?!». А ма­тушка на гэта: «То ты 
адзін з дру­гім выростэш на дурня, а з ёго 
бу­дут людэ!». Ма­тушка ўвай­шла ў вёску, 
а ка­легі ўсыпа­лі мне кіёў... Хопіць пра 
дзяцінства. Трэба ска­заць без сора­му, 
што я ха­цеў бы ведаць як най­больш моў, 
а ведаю... Ка­лісьці ў размове з паслом 
Рэспублікі Бела­русь ён пахва­ліў мяне за 
прыгожую бела­ру­скую мову. А я пахва
ліў­ся яму, што ведаю мовы бела­ру­скую, 
ру­скую і ўкра­інскую як польскую. А поль
скую — на тры. Як бы не было, але ка­лі 
ву­чыў­ся ў тэхніку­ме су­вязі, то па­ні пра­фе
сар па ру­скай мове і літа­ра­ту­ры папра
сіла мяне, каб я на дзень су­вязіста пад
рыхта­ваў пра­мову і ска­заў яе перад усім 
тэхніку­мам і гасцямі. За мову атрымаў воп
лескі, а за верш Міхалкова пад за­га­лоў
кам «Су­вязіст» — бурныя апла­дысменты. 
І да сёння па­мятаю той верш...

Мі­ра Лук­ша: — І заў­жды былі Вы Ва
сем.

Васіль Пет­ручук: — Ка­лі я пра­ца­ваў 
у Аддзеле спецсу­вязі, усе афіцэры звяр
та­ліся да мяне «Ва­ся». І на­огул, дзе б я не 
быў, нідзе не та­іў сва­ёй на­цыянальнас
ці, як гэта ча­ста ра­білі мае гра­баў­ляне, 
пра­цу­ючы ў Варша­ве. Не бу­ду на­зываць 

іх прозвішчаў, бо няма кім хва
ліцца, але ка­лі на­ведва­лі мяне, 
ка­лі я жыў у цясцёў, то на­ват 
цешча звярта­ла ім ува­гу, каб 
размаў­лялі па-свой­му: «Ja wiem 
kim jest Wa­sia i bar­dzo go lu­bię». 
Але дзе там — яны «па­лякі». 
У маё існа­ванне сярод па­лякаў 
пера­нёс я дзве прыкрасці. Не, 
тры. Першая та­кая, што ў РКУ 
(ва­енка­ма­це) у Бельску да­ве
даў­ся, што я не Ва­сіль, а Ба
зылі. Дру­гая, ка­лі я быў у афі
цэрскай школе, свінява­ты на
цыяна­ліст на­зваў мяне «ру­скім 
гарбу­зом» за тое, што я, быў
шы дзяжурным афіцэрам ба­та
льёна, не да­зволіў яму зжэрці 
да­датковай кансервы. А трэці выпа­дак 
— у 1981 годзе ка­пітан пагра­нічных войск 
ска­заў мытніку Юза­фу Мжычку: «O, widzi 
pan, ten skur­wy­syn myś­li, że jak się na­zy­
wa Pietru­czuk, to jest oczkiem w głowie». 
А «выкрыў» ён у мяне ма­ленькі магніта
фон, з якім я ехаў на пра­цу ў Чэхасла­ва
кію. Прозвішча гэта­га фа­шыста ніхто мне 
не даў. Але дурням пра­ва не піса­на, бо 
ка­лі польскі хам так да мяне звярнуў­ся, 
то я па­вінен патра­ба­ваць спа­лу­чыць мяне 
з генера­лам Цястонем у Варша­ве, які быў 
адказны за бу­дову электра­станцыі ў Ха
му­тове — ён бы яго на­ву­чыў! А ці ў 1949 
годзе ха­ма­ва­ты Зыгмунт Ба­гу­та не па­ля
цеў бы з афіцэрскай школы за тое, што 
на­зваў мяне ру­скім гарбу­зом?.. Я ўсяго 
пера­нёс у жыцці, і ведаў, кім я ёсць. Але 
як мне цяжка цешыцца сва­ім глыбокім 
патрыятызмам, ка­лі ўнучкі веда­юць многа 
за­межных моў, а ма­ёй роднай — не...

Мі­ра Лук­ша: — А дзяку­ючы сва­ёй 
творчасці да­ра­біліся Вы і сяброў, і вора
гаў. Георгій Валка­выцкі ў сва­ёй фрашцы 
пра вас адзна­чыў: Вый­шаў ён на Пож­ню, 
дзвынк­нуў ме­даля­мі, пастушкам зня­можа­
ным уручыў дынаміт («Ніва», 20.09.1992).

Васіль Пет­ручук: — Я сва­ёй піса­ні
най да­ра­біў­ся і сва­іх вора­гаў, і чу­жых 
прыяцеляў. На­ват ва Укра­іне маю чытач
ку Аляксандру Пятроў­ну, якая маю «Пож
ню» атрыма­ла з Камчаткі і ка­ля трыцца­ці 
га­доў піша мне пісьмы і віншуе з днём 
на­ра­джэння. А вось яе па­жа­данні на маё 
сямідзесяцігоддзе: «Сегодня я желаю 
Вам здоровья, счастья, ра­дости. На зло 
преда­тельским годам прожить сто лет 
без ста­рости. Листать стра­ницы прожи

того ра­но, рождения да­ту неза­чем смот
реть. Она была и бу­дет без обма­на, весь 
фокус в том, чтобы не ста­реть...».

Мі­ра Лук­ша: — Ва­ша «Пожня» са
праў­ды ўска­лыхну­ла сэрцы многіх чыта
чоў, не толькі на Падляшшы. «Księga hań­
by», якую Вы адва­жыліся выдаць некаль
кі ра­зоў — да­ла Вам вора­гаў сярод тых, 
хто біў за бела­рушчыну, уша­ноў­ва­ных ця
пер, вора­гаў і сярод іхніх па­томкаў, якія 
патра­пяць Вам і пазва­ніць з пагроза­мі. 
Але ёсць та­кія чыта­чы і паплечнікі, якія 
не за­быва­юць пра Вас і Ва­шы словы.

Васіль Пет­ручук: — Ча­стыя размо
вы па тэлефоне быва­юць у нас з па­ні 
Тэрэсай Яку­боў­скай, па­ні пра­фесар 
Крыстынай Ба­дурскай-Рытэль. Звоніць 
мне шмат ста­рых вай­скоў­цаў з усёй 
Польшчы. Прыемная і ка­рысная ка­му­ні
ка­цыя з докта­рам Міколам Рошчанкам, 
з Юркам Тра­чу­ком. На пра­цягу на­ша­га 
зна­ёмства многа па­да­рункаў атрымаў 
я ад пра­феса­ра Яна Чыквіна — між 
іншым маю ста­ту­этку «Дрэва жыцця», 
якое мне прысніла­ся ў раннім дзяцінстве 
на коміне з распятым Хрыстом. Усім сар
дэчна дзякую, ха­ця я не ўсіх пера­лічыў 
тых, ка­му я ўдзячны за ўва­гу, сяброў­ства 
і зра­зу­менне. Але са спа­дарствам Нінай 
і Дзімам Ша­тыловіча­мі (неў­за­ба­ве юбілей 
90-годдзя і ў Дзмітрыя!) най­больш цесна 
звязвае мяне любоў ча­ла­века да ча­ла
века. Ёсць на­года, каб па­дзяка­ваць мне 
ўсім сябрам-«бела­вежцам» ды чыта­чам 
і па­жа­даць ім усяго добра­га, шчасця, 
зда­роўя і натхнення ды творча­га плёну! 
А я на­заў­жды за­ста­ну­ся бела­ру­сам!

vТэкст і фо­та Міры ЛУК­ШЫ

Мая бе­ларуш­чы­на 
Раз­мо­ва з Васі­лём Пет­ручуком 

бе­ларускім пісь­менні­кам
Ва­сіль Пет­ру­чук на­ра­дзіў­ся 23 жніў­ня 1926 г. у Гра­баў­цы Ду­

біцкай гміны на Падляш­шы. Вайско­вец, гра­мадскі дзеяч. Сябра 
Бела­руска­га літа­ра­турна­га аб’­яднання „Бела­вежа”, Са­ю­за поль­
скіх пісьменнікаў (1986) і Са­ю­за бела­рускіх пісьменнікаў (1997). 
Піша па-польску і па-бела­руску. Аў­тар кніг: „Ścier­nisko” (1986), „Пож­ня” 
(1987), „Księga hańby” (1995, 2000, 2006), „Кла­ву­ня, гэ­та я, твой Ва­ся” (1998), 
„Кры­шынкі” (2009), „Blizny” (2010).

Віншуем з 90-годдзем! Жа­да­ем моцна­га зда­роўя, шчасця, сямей­
най ра­дасці і творча­га плё­ну!
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Візавая Атлан-
тыдкі

К­ара е ды — пуш чан скія лю да е ды
Сва­імі ва­чы­ма­

палітыка
Адзін мой­ зна­ ё мы вель мі лю біць па­ да­-

рож ні ча­ць. Трэ ба­ а­д да­ць яму­ на­ леж на­е, 
гэ та­ ў­ яго доб ра­ а­т рым лі ва­ ец ца­. У пер шу­ю 
ча­р гу­ та­ му­, што пра­ віль на­ вы бі ра­е ка­м па­-
нію. А яна­, як вя до ма­, на­ кож на­е па­ да­ рож-
жа­ па­т рэб на­ сва­я.

Гэ тым ра­ за­м яго вы ба­р па­ў­ на­ мя не.
— А ты не хо ча­ш у­ Ан г лію з’ез дзіць? 

— не як за­ пы та­ў­ ён мя не. — У ця бе ж, на­-
коль кі мне вя до ма­, пра­ ба­б ка­ ро да­м з Вя-
лі ка­б ры та­ ніі. Ну­ дык вось з’ез дзіш і ра­з бя-
рэш ся а­д ку­ль яна­ ка­н к рэт на­. З Ша­т ла­н дыі, 
Па­ў­ ноч на­й­ Ір ла­н дыі, Уэль са­ ці са­ мой­ Ан г ліі. 
А за­ а­д но па­г ля дзіш на­ зям лю, дзе жы лі 
і пра­ ца­ ва­ лі а­д ны з тва­ іх пра­ш чу­ ра­ў­.

Пра­ па­ но ва­ вель мі за­ ма­н лі ва­я. Толь кі ве-
да­ю, што на­м, бе ла­ ру­ са­м, не та­к лёг ка­ яе 
а­жыц ця віць. Аса­б лі ва­ ця пер і а­са­б лі ва­ та­ кім 
як я. І а­са­б лі ва­, ка­ лі ма­ ем прод ка­ў­ а­д не ку­ль 
а­д ту­ль, ку­ ды па­ тра­ піць хо ча­м.

Зра­ зу­ меў­ я гэ та­ та­ ды, ка­ лі па­ да­ў­ па­ пе ры 
як пра­ ва­ а­ ба­ рон ца­ па­ а­д мыс ло ва­й­ пра­ гра­-
ме на­ па­ ез д ку­ ў­ ЗША. Ні я кіх су­м нен няў­ я не 
меў­, што пра­й­ ду­. І не толь кі та­ му­, што рэ ка­-
мен да­ цыі меў­ а­д на­д та­ ў­плы во вых лю дзей­.

Ну­, як ма­ю ка­н ды да­ ту­ ру­ ма­г лі а­д кі ну­ць, 
ка­ лі на­ ва­т пра­ дзед мой­ быў­ гра­ ма­ дзя ні на­м 
ЗША і сва­ ёй­ цяж ка­й­ пра­ ца­й­ і па­ ла­ ма­ ным 
бе ла­ ру­ скім лё са­м па­ ды ма­ў­ яе эка­ но мі ку­ 
на­ па­ ча­т ку­ два­ц ца­ та­ га­ ста­ год дзя. Та­м жа­ 
ён і су­ стрэў­ ту­ю а­н г лі ча­н ку­, ма­ю пра­ ба­б ку­. 
Та­м жа­ і шлюб з ёю ў­зяў­. І як вы нік іх ка­ ха­н-
ня та­м жа­, у­ Нью-Йор ку­, на­ ра­ дзіў­ ся мой­ 
дзед, што па­ во лі ў­ся го та­ го ж бе ла­ ру­ ска­ га­ 
лё су­ пры нес ла­ яму­ вя лі кія пра­б ле мы. Бо 
ма­я ма­ ма­ ў­сё дзя цін ства­ чу­ ла­, як яе ба­ць кі 
што дзён на­ пе ра­ жы ва­ лі, што дзе да­ за­ бя-
ру­ць ба­ль ша­ ві кі ў­ Сі бір, бо ў­ яго па­ш па­р це 
мес ца­м на­ ра­ джэн ня зна­ чы лі ся ЗША.

Ну­, а­ле па­ той­ пра­ гра­ ме зна­й­ ш лі ся 
больш ва­р тыя лю дзі. Я то не ве да­ю тых 
лю дзей­ і пра­ спра­ вы іх не чу­ў­, а­ле ка­ жу­ць, 
што яны іс ну­ юць на­ са­м рэч. І іх спра­ вы ні-
бы та­ та­к са­ ма­, як мі ні му­м на­ па­ пе ры. І яны 
зна­ч на­ больш му­ль ты ку­ль ту­р ныя, чым ма­е. 
А вось мець за­ ход не еў­ ра­ пей­ скіх прод ка­ў­ 
у­ сва­ ім ге не а­ ла­ гіч ным дрэ ве на­ сён няш ні 
дзень вель мі не су­ ча­с на­ і ня мод на­.

Я не а­са­б лі ва­ ра­с х ва­ ля ва­ў­ ся а­д та­ го, 
про ста­ зра­ зу­ меў­, што свет за­ а­пош нія дзе-

сяць год змя ніў­ ся. Ну­, а­ яго ві за­ ва­я сі стэ ма­ 
— на­й­ леп ша­е гэ та­ му­ лю стэр ка­.

Не ка­ лі, а­са­б лі ва­ ў­ дзе вя но стыя га­ ды, 
мы сва­ бод на­ пе ра­ ся ка­ лі за­ ход нюю мя жу­. 
У Поль ш чу­ ў­во гу­ ле віз не бы ло. Ну­, якія са­-
пра­ў­ ды мо гу­ць быць ві зы ў­ су­ се дзяў­? Аса­б-
лі ва­ ў­ та­ кіх па­ доб ных а­дзін на­ дру­ го га­ су­ се-
дзяў­, ме жы па­ між які мі па­ лі ты кі ма­ ля ва­ лі то 
ту­т, то та­м. У су­ се дзяў­ па­ доб ных не толь кі 
знеш не, а­ле і ку­ль ту­р на­, і гі ста­ рыч на­... Ну­, 
бе ла­ ру­ сы, яш чэ па­ ку­ль што не выр ва­ лі ся 
з-па­д моц ных ла­п Кра­м ля. Па­ га­ джа­ ю ся. Ну­, 
то ў­ гі ста­ рыч ным ма­ш та­ бе і па­ ля кі не та­к 
да­ў­ но бы лі ў­ тых а­б дым ка­х.

Ад ным сло ва­м ві зы па­ між Поль ш ча­й­ 
і Бе ла­ ру­с сю — з’я ва­ не на­ ту­ ра­ль на­я, як 
бе лы мядз ведзь у­ Аф ры цы. Але яны ёсць. 
І са­ ма­е га­ лоў­ на­е, што год іх а­т ры ма­н не 
звя за­ на­е ў­сё з боль шы мі цяж ка­с ця мі, хоць 
бе ла­ ру­ сы за­ ў­се гэ тыя га­ ды не за­ў­ ва­ жа­ ныя 
бы лі ні ў­ а­д ным тэ ра­к це ў­ Еў­ ро пе. І ў­во гу­ ле 
ў­ зла­ чын ства­х. Зда­ ец ца­, для тых, хто выз-
на­ ча­е ві за­ ву­ю па­ лі ты ку­ для той­ ці ін ша­й­ 
кра­ і ны, гэ та­ му­ сіць быць а­р гу­ мен та­м. Але 
не ту­ ды тое.

І вось у­ той­ ча­с, ка­ лі бе ла­ ру­с му­ сіць 
за­ кож ным ра­ за­м пры пе ра­ ся чэн ні мя жы 
ў­ Еў­ ро пу­ і на­ за­д па­ ка­з ва­ць сва­е а­д біт кі 
па­ль ца­ў­, Еў­ ро па­ пры ма­е мі льё ны ў­це ка­ чоў­, 
у­ якіх і па­ш па­р ты не ва­ ў­сіх ёсць. І са­ ма­ 
прыз на­ ец ца­, што ў­жо згу­ бі ла­ са­ сва­й­ го по-
ля зро ку­ а­ж но пят на­ц ца­ць а­д сот ка­ў­ з гэ тых 
мі льё на­ў­. Дзе яны і што яны ро бяць, дзе ля 
ча­ го пры е ха­ лі і ці збі ра­ юц ца­ на­ за­д, ніх то не 
ве да­е і ве да­ць не хо ча­. Яс на­, што зна­ч на­ 
ляг чэй­ у­вес ці а­ба­ вяз ко выя а­д біт кі па­ль ца­ў­ 
для за­ ко на­ па­с лу­х мя ных, чым а­д са­ чыць пят-
на­ц ца­ць а­д сот ка­ў­ тых, хто а­д па­ ча­т ку­ пля-
ва­ць ха­ цеў­ на­ ў­се еў­ ра­ пей­ скія за­ ко ны.

Вось пры кла­ да­м па­ пе ры, якія трэ ба­ 
за­ поў­ ніць гра­ ма­ дзя ні ну­ Бе ла­ ру­ сі, ка­б а­т ры-
ма­ць ві зу­ ў­ Ан г лію. Вы ве да­ е це, зна­ч на­ ляг-
чэй­ ту­ ды па­ тра­ піць без ві зы. А на­ яў­ на­сць 
а­н г лій­ скіх прод ка­ў­ ху­т чэй­ а­б ця жа­р ва­ ю чы 
фа­к та­р, чым па­ лёг ка­.

І не дзіў­ на­, што з-за­ та­ кой­ еў­ ра­ пей­ ска­й­ 
ві за­ ва­й­ па­ лі ты кі, ця пер у­сё больш лю дзей­ 
у­ све це, якія вы ра­ ша­ юць у­ яка­с ці ка­ го ім 
лепш на­ ве да­ць За­ ход нюю Еў­ ро пу­, ту­ ры ста­ 
ці не ле га­ ла­, вы бі ра­ юць а­пош няе. А еў­ ра­-
пей­ скія чы ноў­ ні кі а­ні як не мо гу­ць зра­ зу­-
мець ча­ му­.

vвік тар Са­ Зо На­ў

Му­ж чы ны — да­ лі ка­т ныя істо ты і ў­ мно-
гіх а­д но сі на­х з не да­ хо па­ мі, а­са­б лі ва­ ў­ па­-
ра­ў­ на­н ні з жа­н чы на­ мі. Тым не менш я ту­т 
не а­ка­з ва­ ю ся здра­д ні ка­м «му­ж чын ска­й­ 
спра­ вы» ці са­к рэт ным а­ген та­м фе мі ніз му­. 
У лю бым вы па­д ку­ не ха­ чу­ на­ ста­ рон ка­х 
«Ні вы» вык лі ка­ць бе ста­л ко ва­й­ ды ску­ сіі 
пра­ пе ра­ ва­ гу­ а­д на­ го по лу­ на­д ін шым. 
Аса­ бі ста­ я а­ба­ жа­ю жа­н чын, та­ му­ што 
яны пры го жыя і а­д ва­ж ныя па­ сва­ ёй­ пры-
ро дзе, а­ му­ж чын па­ ва­ жа­ю а­д ноль ка­ ва­, 
а­ та­к са­ ма­ і са­ мо га­ ся бе. Па­ вод ле мя не, 
а­бод ва­ по лы роў­ ныя а­дзін а­д на­ му­ і гэ та­к 
жа­ не а­ цэн ныя. Пры на­м сі, да­ та­ го ча­ су­, 
па­ ку­ль яны ста­ вяц ца­ а­дзін да­ а­д на­ го як 
дзве па­ ла­ він кі стра­ ча­ на­ га­ мі фа­ ла­ гіч на­ га­ 
пра­ яб лы ка­. Горш, ка­ лі яны, на­ рэш це, 
зной­ ду­ц ца­... і па­ ла­ він кі не па­ су­ юць. Але 
я а­б гэ тым не бу­ ду­ пу­ ста­с ло віць. На­ пэў­ на­ 
не пра­ ка­н ку­ рэн цыю ў­ ка­ ха­н ні, ся мей­ ных 
спрэч ка­х, няз дзей­ с не ных ма­ ра­х. Гэ та­ 
во пыт боль ша­с ці з на­с. А ча­ му­ гэ та­ та­к?!. 
Але ха­й­ та­м. Ня ха­й­ гэ ту­ю пра­б ле му­ ра­с-
п ра­ цоў­ ва­ юць ся мей­ ныя псі хо ла­ гі, а­ль бо 
фі ло са­ фы. Я ха­ чу­ ў­зяць го ла­с на­ зу­ сім 
ін шу­ю тэ му­: смя рот на­с ці.

Ві да­ць про стым во ка­м, што па­д ляш скія 
вё скі вы мі ра­ юць. Не зу­ сім, а­д на­к, а­ле як 
бы па­ ла­ він ча­ та­. У рэў­ ма­ тыч ных ха­т ка­х да­-
жы ва­ юць сва­е га­ ды а­дзі но кія, ста­ рыя жа­н-
чы ны. Іх му­ж чы ны а­дыш лі — іх а­д на­ год кі 
бра­ ты, му­ жы, су­ се дзі. Та­ ка­я тэн дэн цыя 
на­г ля да­ ец ца­ не толь кі на­ Па­д ляш шы і не 
толь кі ў­ кра­ і не. Ва­ ў­сім све це, му­ж чы ны 
па­ мі ра­ юць у­ пер шу­ю ча­р гу­. У ма­ ёй­ вёс-
цы, а­к ра­ мя ста­ рых жа­н чын, за­ ста­ лі ся 
толь кі лю дзі ся рэд ня га­, як ма­ё, па­ ка­ лен-
ня, і, што не та­ кое ча­ ста­е, мо ла­дзь. Як 
гэ тыя ста­ рыя жа­н чы ны ма­ юць з імі, з на­ мі 
га­ ва­ рыць? І а­б чым? Са­ пра­ў­ ды, вост ра­ 
ба­ лю ча­я а­дзі но та­ ста­ ра­с ці. Не зна­ хо дзіць 
яна­ з кім-не бу­дзь а­гу­ль на­й­ мо вы. З ні кім 
не ма­е су­ поль на­й­ па­ мя ці. Ні а­д ной­ ра­ да­с-
ці. Яна­ са­ ма­ ў­ са­ бе — за­к ры та­я ў­ да­ў­ но 
мі ну­ лым све це, не іс ну­ ю чым для ма­ ла­ до га­ 
па­ ка­ лен ня. Як у­ Ат ла­н ты дзе пры су­т на­й­ 
толь кі ў­ мі фа­ ло гіі ста­ рэ чых слоў­, няс ме-

лых на­ мё ка­ў­ і мо жа­ не ра­ ска­з ва­ ных сноў­. 
Але ці гэ та­ не та­к, што кож на­е па­ ка­ лен не 
ма­е сва­ю ў­ла­с ну­ю Ат ла­н ты ду­? Ат ла­н ты-
ду­, яку­ю ў­ вы ні ку­ бі я ла­ гіч на­й­ тэн дэн цыі 
на­ ся ля юць ста­ рыя жа­н чы ны?

Фа­к тыч на­, што з пу­н к ту­ гле джа­н ня 
жыц цяз доль на­с ці му­ж чы ны ў­сту­ па­ юць 
жа­н чы на­м. У вё ска­х Поль ш чы, Ра­ сіі 
і Бе ла­ ру­ сі зна­ч на­. У га­ ра­ да­х гэ тых кра­ ін 
гэ та­я роз ні ца­ зна­ч на­ мен ша­я. У за­ ход ніх 
кра­ і на­х мі ні ма­ль на­я, не ка­ жу­ чы ў­жо пра­ 
тое, што ся рэд няя пра­ цяг ла­сць жыц ця 
ў­ гэ та­й­ ча­ст цы Еў­ ро пы на­ не ка­ль кі га­ доў­ 
вы шэй­ ша­я, чым ва­ ў­сход няй­. Ся рэд няя 
роз ні ца­ ў­ смя рот на­с ці па­ між му­ж чы на­ мі 
і жа­н чы на­ мі ў­ Поль ш чы скла­ да­е во сем 
га­ доў­ — на­ пі са­ на­ та­к у­ спра­ ва­з да­ чы 
«Ся рэд няя пра­ цяг ла­сць жыц ця ў­ 2015 
го дзе», па­д рых та­ ва­ на­й­ Га­ лоў­ на­й­ ста­ ты-
стыч на­й­ у­ста­ но ва­й­. Гэ та­ шма­т, ці ма­ ла­? 
У 2015 го дзе ў­ Поль ш чы му­ж чы ны жы лі 
ў­ ся рэд нім 73,6 го да­, а­ ў­ жа­н чы ны 81,6 
го да­. У ва­сь мі дзе ся ці га­ до вым у­з рос це 
кож ны год лі чыц ца­ як сто га­ доў­. Жа­н чы-
ны ў­ сель скіх мяс цо ва­с цях Па­д ляш ша­ 
да­ жы ва­ юць у­ ся рэд нім да­ 82,5 го да­. 
Гэ та­ на­ год да­ў­ жэй­, чым у­ мно гіх ін шых 
ча­ст ка­х Поль ш чы. Гэ та­ а­д па­ вя да­е, па­ 
ста­ рэ ча­й­ ме ру­ ча­ су­, сот ні га­ да­м. Сто 
га­ доў­ а­дзі но ты гэ та­ шма­т, ці ма­ ла­? Ма­г-
чы ма­, што па­ вод ле ра­ сі я на­к ма­ ла­. Іх 
ся рэд ні ў­зрост скла­ да­е ў­ся го 76,5 го да­. 
Як і ў­кра­ і на­к, і толь кі кры ху­ менш бе ла­ ру­-
са­к. На­й­ ка­ ра­ цей­ ся род жа­н чын ва­ ў­сім 
све це жы ву­ць жы ха­р кі не вя лі ка­й­ а­ф ры-
ка­н ска­й­ кра­ і ны Сье ра­-Ле о не. Ся рэд няя 
пра­ цяг ла­сць іх ня га­ жыц ця не пе ра­ вы ша­е 
51 го да­. Гэ та­ шма­т, ці ма­ ла­? На­ гэ та­е пы-
та­н не мо гу­ць а­д ка­ за­ць толь кі та­ ма­ш нія 
жа­н чы ны, якія ця пер у­ ма­ ім, ся рэд нім у­з-
рос це, а­ ў­жо ца­л ка­м а­дзі но кія і ста­ рыя. 
Яны та­к са­ ма­ жы лі ў­ Ат ла­н ты дзе. Та­ му­ 
што кож ны ча­ ла­ век ма­е а­бо бу­ дзе мець 
сва­ю Ат ла­н ты ду­. А мож на­ ска­ за­ць пра­ 
яе толь кі а­д но, што іс на­ ва­ ла­, не на­ пэў­-
на­, ве ра­ год на­, мо жа­ быць...

vМі ра слаў гры­ К­а­

Ка­ ні ку­ лы па­ ма­ лень ку­ на­б лі жа­ юц ца­ 
да­ ка­н ца­. Той­, хто яш чэ ў­ са­ цы яль ных 
сет ка­х не па­х ва­ ліў­ ся ка­ ні ку­ ляр ны мі фот-
ка­ мі са­ сва­ іх ва­н д ро ва­к, ня ха­й­ ху­т ка­ вып-
ра­ў­ ляе ка­м па­ ней­ ску­ю а­д ста­ ла­сць. Та­ кія 
ча­ сы і та­ кія бы ва­ юць выз на­ чэн ні прэ стыж-
на­с ці ў­ сён няш нім гра­ ма­д стве. Ві да­ць, не 
толь кі ры ба­ псу­ ец ца­ з га­ ла­ вы, а­ле і ча­ са­м 
па­д ча­ ла­ ве ча­й­ кры ша­й­ не за­ў­ сё ды бы ва­е 
па­ ра­ да­к. Ка­б быць зра­ зу­ ме лым, а­дз на­ чу­, 
што я не су­ пра­ць дзя ліц ца­ са­ све та­м, сяб-
ра­ мі ці зна­ ё мы мі а­д к ры та­й­ пры га­ жос цю 
ці жа­х лі ва­с цю кра­ я ві ду­, па­з на­ ны мі ін шы мі 
ку­ль ту­ ра­ мі і на­ ро да­ мі ці па­ ба­ ча­ ны мі нез вы-
ча­й­ ны мі зда­ рэн ня мі. Гэ та­ бы ва­е і ці ка­ ва­е, 
і па­ ву­ ча­ль на­е. Але пра­з мер на­е сэл фі 
з са­ мім са­ бою вы хо дзіць ча­ ста­ па­-за­ ме-
жы доб ра­ га­ гу­ сту­ і сма­ ку­. Але гэ та­ та­ ка­я 
ў­скос на­я рэф лек сія, ка­ лі ра­п та­м а­пы неш-
ся ў­ се ці ве і прыг ле дзіш ся чым за­ ра­з яно 
жы ве. Уз нік ла­ яна­ ў­ мя не та­к са­ ма­ і па­с ля 

а­г ля ду­ здым ка­ў­ і пра­ чы та­ ных рэф лек сій­ 
ту­ ры ста­ў­ з па­ быў­ кі ў­ ва­ ко лі ца­х Бе ла­ веж-
ска­й­ пу­ш чы. Зна­ чыць, з ва­н д роў­ кі па­ 
на­ шым бе ла­ ру­ скім све це. Ві да­ воч на­я та­-
ка­я, а­гу­ль на­ су­с вет на­я за­ ка­ на­ мер на­сць: 
свет за­ ці ка­ў­ лен няў­ і за­ў­ ва­ жа­ ных пра­б лем 
ту­ ры ста­ мі зу­ сім не пе ра­ ся ка­ ец ца­ з пра­б-
ле ма­ мі мяс цо вых жы ха­ роў­. Па­ бы ва­ў­ шы 
не ка­ль кі дзён у­ ба­ць коў­ скім до ме, ту­ю 
ра­ зы хо джа­ на­сць па­ ба­ чыў­ я не толь кі на­ 
сва­е во чы, а­ле і а­д чу­ў­ у­ла­с ны мі ру­ ка­ мі. 
Але па­ ча­р зе.

Перш-на­ перш па­ ля цеў­ я ў­ род ну­ю вё-
ску­ да­ па­ ма­г чы бра­ ту­ ў­ яго зма­ га­н ні з вы ні-
ка­ мі толь кі што а­д ля це ла­ га­ на­ шэс ця ка­ ра­-
е да­-дру­ ка­ ра­ на­ на­ш у­ча­ ста­к пры ва­т на­ га­ 
ле су­ на­ ў­скра­ і не Бе ла­ веж ска­й­ пу­ш чы. 
Ка­ ра­ ед ме на­ ві та­ ма­ ла­н ка­ ва­, на­ пра­ ця гу­ 
не ка­ль кіх ме ся ца­ў­, за­ су­ шыў­ і а­б г ні ліў­ па­д 
два­ц ца­ць сто га­ до вых ела­к. Та­ў­ ста­ ство лыя 
і вы со кія лю ба­ ва­ лі во чы ў­сіх на­с. І ніх то 
іх пра­з столь кі га­ доў­ не кра­ на­ў­ і на­ ва­т не 
ду­ ма­ў­ іх ру­ шыць. А за­ ра­з пра­з ка­ ра­ е да­ў­ 
прый­ ш ло ся стрым га­ лоў­ зрэз ва­ць іх, ра­с-
чыш ча­ць ле са­ се ку­. Для бра­ та­ яш чэ трэ ба­ 
чу­ ха­ць га­ ла­ ву­ і ду­ ма­ць, што зра­ біць з не ча­-
ка­ на­й­ дра­ў­ ні на­й­. Дрэ ва­ ў­жо а­бяс цэ не на­е 

з-за­ па­ш ко джа­ на­с ці і та­ му­ ня ма­ а­х вот ных 
ку­ піць та­ кі ня я ка­с ны та­ ва­р. Доб ра­й­ ста­-
ляр кі з гэ та­ га­ на­ пэў­ на­ та­к са­ ма­ не бу­ дзе. 
Ах вя ра­й­ ка­ ра­ е да­ў­ ста­ лі і су­ сед скія ляс ныя 
ў­ча­ст кі са­ сва­ ім яло вым ба­ га­ц цем.

Та­ кім чы на­м на­ ма­ іх ва­ ча­х сся ка­ лі ся 
а­пош нія сля ды бе жа­н ства­. Ме на­ ві та­ сто га­-
доў­ та­ му­ на­ за­д на­ а­пу­с це лых пры пу­ш ча­н-
скіх па­ лет ка­х а­д на­ вя скоў­ ца­ў­, якія па­ да­ лі ся 
на­ ў­сход у­ 1915 го дзе, са­ ма­ сей­ на­ за­ вя лі ся 
пу­ш ча­н скія дрэ вы. І прый­ ш ло ся ім па­с ля 
ве ку­ па­ да­ць з гро ха­ та­м не а­д люд ской­, 
а­ле а­д ка­ ра­ е да­ ва­й­ не на­ сыт на­с ці. Дрэ вы, 
у­ а­д роз нен ні а­д лю дзей­, па­ мі ра­ юць сто я-
чы. Да­ а­х вяр ка­ ра­ е да­ў­ зля це лі ся з у­сёй­ 
Поль ш чы на­ш ча­д кі вя скоў­ ца­ў­, ка­б ра­ та­-
ва­ць рэш т кі сва­ іх ляс ных у­ча­ст ка­ў­. Ну­ і на­-
вес ці па­ ра­ да­к па­с ля а­та­ кі пу­ш ча­н скіх «лю-
да­ е да­ў­». Не ка­ то рыя ў­ла­ да­ль ні кі не па­ е ха­ лі 
на­ ра­ ней­ за­п ла­ на­ ва­ ныя ка­ ні ку­ лы, ін шыя 
бра­ лі спе цы яль на­ вод пу­ скі. Са­б ра­ лі ся лю-
дзі ста­ ла­ га­ ў­зро сту­ і роз ных пра­ фе сій­, а­ле 
ў­се па­ том кі пу­ш ча­н скіх сем’ яў­. Ге не тыч на­ 
яны яш чэ ве да­ юць як дзей­ ні ча­ць у­ зма­ га­н-
ні з ка­ ра­ е да­ мі. Усе яны лю дзі а­ду­ ка­ ва­ ныя 
і па­ клон ні кі а­хо вы пры ро ды. Ад на­к у­ а­д ра­с 
да­ сю леш ніх дзе ян няў­ у­ спра­ ве ка­ ра­ е да­ў­ 

у­ пу­ш чы, а­п ра­ ча­ ёмі ста­й­ ла­ ян кі, ста­ ві лі ся 
та­к са­ ма­ пы та­н ні: а­ ка­ му­ вы га­ да­ а­д та­ ко га­ 
дзе ян ня ка­ ра­ е да­ ва­ га­ ло бі?

Га­ вор ка­ ту­т пра­ не а­б ме жа­ ва­ ныя эк-
с пе ры мен ты на­д жы вым а­р га­ ніз ма­м, 
не бяс печ ныя ў­жо ў­ са­ мой­ ідэі. На­ ра­ джа­-
юць яны спа­ ку­ сы, якія су­ пя рэ ча­ць бі я сі-
стэм на­й­ ра­ў­ на­ ва­ зе і мя жу­ юць са­ звы ча­й­-
ным ша­ лен ства­м, у­ якім а­х вя ры та­ ко га­ 
па­ ды хо ду­ не ці ка­ вяць а­па­ ла­ ге та­ў­ ка­ ра­ е-
да­ ва­й­ а­та­ кі. А ту­т а­ка­з ва­ ец ца­, што па­д 
спе ца­ хо ву­ тра­п ляе а­дзін з на­й­ боль шых 
пу­ш ча­н скіх ра­з бой­ ні ка­ў­, а­ пры га­ во ра­-
ныя да­ смер ці ел кі ма­ юць да­ ста­ яць свой­ 
ча­с у­ ста­к голь м скім сін д ро ме. З’яў­ лен не 
ка­ ра­ е да­ па­ тра­ бу­е а­к тыў­ на­й­ люд ской­ 
ма­ бі лі за­ цыі і жор ст ка­ га­ а­д ка­ зу­. Іна­кш 
поў­ на­с цю а­т ры ма­ ец ца­ яло вы ге на­ цыд 
з ча­ ла­ ве ча­й­ па­ да­ чы. Ста­ нем та­ ды про-
ста­ са­ў­ дзель ні ка­ мі ў­ зла­ чын стве. Пры-
род на­-звя ры ны свет лю бу­ ец ца­ ў­ са­ мой­ 
ідэі за­ бой­ ства­ дру­ гіх га­ ту­н ка­ў­. Дрэ вы 
па­м ру­ць у­ ма­ў­ ча­н ні, а­ле як ма­ гіч на­-та­ тэ-
міч на­я сі ла­ на­ шых прод ка­ў­ мо гу­ць а­д пом-
с ціць сва­ю крыў­ ду­. А пры род на­я пом ста­ 
бяз лі та­с на­я ча­ ла­ ве ку­.

vЯў ген ва­ Па­
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Іні цы я та­ ра­м свят ка­ ва­н ня 375-год дзя 
Тры ве жы быў­ яе сол тыс і за­ а­д но гмін ны 
ра­д ны Ка­н ста­н цін Са­ ла­ вя нюк. Яго ідэю 
па­д т ры ма­ ла­ вой­т Га­й­ на­ў­ ска­й­ гмі ны Лю-
цы на­ Сма­к ту­ но віч. Сол тыс Са­ ла­ вя нюк 
зда­ў­ на­ збі ра­е гі ста­ рыч ныя ма­ тэ ры я лы а­б 
Тры ве жы і на­ ва­ кол лі вё скі. Зна­й­ шоў­ ён 
до ка­ зы, што ка­ ра­ леў­ скі фа­ль ва­ ра­к Тры-
веж па­ ча­ў­ бу­ да­ ва­ц ца­ ў­ 1641 го дзе і да­ў­ 
па­ ча­ та­к вёс цы Тры ве жа­, у­ якой­ ся лі лі ся 
жы ха­ ры на­ ва­ коль ных сёл, якія пра­ ца­ ва­-
лі на­ зем лях фа­ль ва­р ка­. Дзе сяць га­ доў­ 
та­ му­ да­ 365-год дзя Тры ве жы Ка­н ста­н цін 
Са­ ла­ вя нюк па­ ста­ віў­ пе ра­д вя ско ва­й­ 
свят лі ца­й­ пом нік — з чыр во на­й­ цэг лы 
зму­ ра­ ва­ў­ тры ве жы. 7 жніў­ ня гэ та­ га­ го да­ 
мно гія жы ха­ ры Га­й­ на­ў­ ска­ га­ па­ ве та­ па­-
да­ лі ся ў­ Ста­ рое Кор ні на­ на­ свят ка­ ва­н ні 
ў­ го на­р св. пра­ вед на­й­ Ан ны. Па­с ля а­бе-
ду­ а­х вот ныя пры е ха­ лі ў­ Тры ве жу­ на­ гі ста­-
рыч на­-за­ ба­ў­ ляль на­е ме ра­ пры ем ства­, на­ 
якое пры бы лі перш за­ ў­сё жы ха­ ры вё скі 
і вы ха­д цы з яе.

— На­ш ра­д ны і сол тыс Тры ве жы Ка­н-
ста­н цін Са­ ла­ вя нюк ці ка­ віц ца­ мяс цо ва­й­ 
гі сто ры яй­ зда­ў­ на­, са­б ра­ў­ мно га­ ма­ тэ ры-
я ла­ў­ а­б Тры ве жы. Яш чэ ў­ мі ну­ лым го дзе 
мы вы ра­ шы лі а­р га­ ні за­ ва­ць ме ра­ пры ем-
ства­, прыс ве ча­ на­е гі сто рыі Тры ве жы. 
Я ра­ да­ та­ кім іні цы я ты ва­м, ка­ лі жы ха­ ры 
на­ шых вё са­к хо чу­ць неш та­ ра­ біць для 
сва­й­ го а­ся род дзя. Сол тыс Ка­н ста­н цін 
Са­ ла­ вя нюк вы лу­ ча­ ец ца­ ў­ гэ тым пла­ не. 
Ва­ж на­, ка­б гі ста­ рыч ныя вест кі ра­с па­ў­-
сю дзіць ся род мяс цо ва­ га­ на­ сель ні цтва­. 
Сён няш няя ім п рэ за­ — доб ра­я для гэ та­ га­ 
на­ го да­, — ска­ за­ ла­ вой­т Га­й­ на­ў­ ска­й­ гмі-
ны Лю цы на­ Сма­к ту­ но віч, яка­я а­д кры ла­ 
ме ра­ пры ем ства­.

Тры веж скія свят ка­ ва­н ні а­р га­ ні за­ ва­ ла­ 
вой­т Га­й­ на­ў­ ска­й­ гмі ны ра­ за­м з сол ты са­м 
Ка­н ста­н ці на­м Са­ ла­ вя ню ком і Гмін ным 
цэн т ра­м ку­ль ту­ ры ў­ Ду­ бі на­х. Ды рэк та­р 
цэн т ра­ ку­ль ту­ ры Мі ра­с ла­ ва­ Ма­ еў­ ска­я-
Іва­ нюк зра­ бі ла­ ста­ў­ ку­ на­ вы сту­п лен ні 
мяс цо вых бе ла­ ру­ скіх ка­ лек ты ва­ў­ і на­ 
а­т ра­к цы ё ны для дзе та­к. На­ не ста­н да­р т-
на­е му­ зыч на­е ме ра­ пры ем ства­ з у­хі ла­м 
на­ мяс цо ву­ю гі сто рыю пры бы лі свя та­ ры 
Ла­ сін ска­ га­ пры хо да­, да­ яко га­ на­ ле жыць 
Тры ве жа­, на­ ста­ я цель а­. Юрый­ Кос 
і а­. Аляк сей­ Ку­ лік, на­ мес нік ста­р шы ні Га­-

лоў­ на­ га­ пра­ў­ лен ня БГКТ Ва­ сіль Се гень, 
які вы во дзіц ца­ з Тры ве жы, ста­р шы ня 
Гмін на­й­ ра­ ды Га­й­ на­ў­ ска­й­ гмі ны Яра­с-
ла­ў­ Кот з ра­д ны мі гэ та­й­ гмі ны, па­ вя то вы 
ра­д ны з су­ сед ніх Чы жык Ан д рэй­ Шва­рц, 
ка­ мен да­нт Па­ вя то ва­й­ ка­ мен да­ ту­ ры 
Дзяр жа­ў­ на­й­ па­ жа­р на­й­ а­хо вы ў­ Га­й­ на­ў­-
цы Пётр Ры ба­к і ка­ мен да­нт След ча­ га­ 
а­рыш ту­ ў­ Га­й­ на­ў­ цы Ра­ ма­н Па­ш ко, які 
спя ва­ў­ у­ ка­ лек ты ве «Га­р монь» з Ла­ сін кі. 
Сол тыс Ка­н ста­н цін Са­ ла­ вя нюк за­ чы та­ў­ 
ін фа­р ма­ цыю а­б за­с на­ ва­н ні фа­ль ва­р ка­ 
Тры веж і па­ ін фа­р ма­ ва­ў­ а­б па­з ней­ шых 
па­ дзе ях, якія спа­ да­ рож ні ча­ лі гі сто рыі 
Тры ве жы. Ім п рэ зу­ вя ла­ Ма­г да­ ле на­ Га­ў­-
ры люк, сё лет няя вы пу­ск ні ца­ Га­й­ на­ў­ ска­-
га­ бел лі цэя.

— Ка­ ра­ леў­ скі фа­ль ва­ ра­к па­ ча­ў­ бу­-
да­ ва­ц ца­ ў­ на­с у­ 1641 го дзе. Ра­ шэн не 
а­б бу­ до ве бы ло пры ня та­ год ра­ ней­ Ада­-
ма­м Ка­ за­ ноў­ скім, та­ дыш нім бель скім 
ста­ ра­ ста­м, які кі ра­ ва­ў­ та­к са­ ма­ Бель скім 
ляс ні цтва­м. За­ сна­ ва­ў­ ён ка­ ра­ леў­ скі фа­ль-
ва­ ра­к Тры веж, на­з ва­ яко га­ вы во дзіц ца­ 
а­д трох ве жа­ў­ на­ гер бе «Гжы ма­ ла­» ро ду­ 
Ка­ за­ ноў­ скіх. У фа­ль ва­р ку­ пра­ ца­ ва­ лі жы-
ха­ ры 17 на­ ва­ коль ных сёл, якія ста­ лі ся-
ліц ца­ ка­ ля яго і та­к па­ў­ ста­ ла­ на­ ша­ вё ска­, 
яка­я ста­ ла­ на­ зы ва­ц ца­ Тры ве жа­й­. У гэ тым 
на­ зо ве ва­ж на­е сло ва­ «тры», якое гу­ чыць 
па­-на­ ша­ му­. У ХVІ ІІ ста­ год дзі Бель скім ста­-
ра­ ства­м у­п ра­ў­ ляў­ Ян Кле менс Бра­ ніц кі, 
які пры ма­ў­ а­к тыў­ ны ў­дзел у­ ра­з бу­ до ве 
тры веж ска­ га­ фа­ль ва­р ка­. Лі чыў­ ся ён та­-
ды бу­й­ ным па­ ста­ў­ ш чы ком збож жа­, якое 
вы во зі ла­ ся ра­ кой­ На­р ва­й­ і вы ка­ ры стоў­-
ва­ ла­ ся для вы твор ча­с ці га­ рэл кі. У са­ ста­ў­ 
фа­ль ва­р ка­, які ра­с па­с ці ра­ў­ ся а­д сён няш-
няй­ да­ ро гі Тры ве жа­ — Ка­ тоў­ ка­, у­ на­ пра­м-
ку­ рэч кі Лок ні цы, у­ва­ хо дзі лі млы ны, га­ да­-
ва­ лі ся ў­ ім ва­ лы, свін ні, а­ ў­ вёс цы бы ла­ 
ка­р ч ма­. Яш чэ па­ мя та­ю з дзя цін ства­ ста­-
ры ка­ ло дзеж, а­б к ла­ дзе ны ду­ бо вы мі ды лі­
к­а мі, што за­ ста­ў­ ся а­д фа­ль ва­р ка­, у­ якім 
за­ хоў­ ва­ ла­ ся ва­ да­ на­ ва­т та­ ды, ка­ лі ў­ вёс-
цы вы сы ха­ ла­ яна­ ў­ ка­ ло дзе жа­х, — ска­ за­ў­ 
Ка­н ста­н цін Са­ ла­ вя нюк. — Ка­ лі вяр ну­ц ца­ 
ў­ мі ну­ ла­е Тры ве жы і су­ сед ніх вё са­к, то 
па­ ба­ чым, што іх жы ха­ ры, ха­ ця ў­ прош лым 
жы лі на­ той­ са­ ма­й­ тэ ры то рыі, то бы лі гра­-
ма­ дзя на­ мі роз ных дзяр жа­ў­. Зем лі, на­ якіх 
па­ў­ ста­ ла­ Тры ве жа­, на­ ле жа­ лі да­ Вя лі ка­ га­ 

Кня ства­ Лі тоў­ ска­ га­, а­ па­з ней­ пе ра­й­ ш лі 
ў­ ме жы Поль ска­й­ Ка­ ро ны. Ка­ лі па­ ча­ лі ся 
па­ дзе лы Рэ чы Па­с па­ лі та­й­, вё ска­ а­пы ну­-
ла­ ся ў­ Пру­ сіі, а­ па­с ля больш за­ сто га­ доў­ 
бы ла­ ў­ ме жа­х Ра­ сіі. Па­з ней­ Тры ве жа­ 
зна­ хо дзі ла­ ся ў­ ІІ Рэ чы Па­с па­ лі та­й­, Са­ вец-
кім Са­ ю зе, на­ тэ ры то ры ях а­ку­ па­ ва­ ных 
нем ца­ мі і а­д 1945 го да­ із ноў­ зна­ хо дзіц ца­ 
ў­ ме жа­х Поль ш чы. Ка­ лі за­ ра­з не ка­ то рыя 
ма­ ла­ дыя пра­ ва­ сла­ў­ ныя, якія вы во дзяц ца­ 
з бе ла­ ру­ скіх сем’ яў­ га­ во ра­ць, што яны 
— па­ ля кі, бо на­ ра­ дзі лі ся ў­ Поль ш чы, то 
як у­ мі ну­ лым мя ня лі ся б на­ цы я на­ль на­с ці 
жы ха­ роў­ Тры ве жы, ка­ лі б тыя тры ма­ лі ся 
зга­ да­ на­й­ тэ о рыі не ка­ то рых на­ шых ма­ ла­-
дых а­соб, — а­д зна­ чыў­ сол тыс.

З 1886 го да­ ў­ Тры ве жы дзей­ ні ча­ ла­ 
«ру­ хо ма­я шко ла­». У дру­ гой­ па­ ло ве ХІХ 
ста­ год дзя ў­ Тры ве жы бы лі збу­ да­ ва­ ны 
два­ жы лыя бу­ дын кі, якія за­ ха­ ва­ лі ся па­ 
сён няш ні ча­с. На­ а­са­б лі ву­ю ў­ва­ гу­ за­с-
лу­ гоў­ ва­е та­к са­ ма­ дра­ў­ ля ны дом ба­ га­ та­ 
а­з доб ле ны ра­з ны мі дэ та­ ля мі. Узо ры 
а­з да­б лен ня ха­т тры веж скія жы ха­ ры ба­-
чы лі ў­ Ра­ сіі і, вяр ну­ў­ шы ся з бе жа­н ства­, 
у­ якое па­ да­ лі ся за­ вык лю чэн нем дзвюх 
сем’ яў­ а­ма­ль у­се жы ха­ ры вё скі, вы кон ва­-
лі та­ ку­ю а­р на­ мен та­ цыю на­ но ва­ў­ з ве дзе-
ных да­ ма­х. Ад на­к а­с ноў­ на­я а­р хі тэк ту­ ра­ 
да­ моў­ пе ра­ да­ ва­ ла­ ся з па­ ка­ лен ня ў­ па­-
ка­ лен не і мяс цо выя ма­й­ ст ры ра­ бі лі яе 
больш да­ ска­ на­ ла­й­. Жы ха­ ры Тры ве жы 
ў­ мі ну­ лым у­т рым лі ва­ лі ся га­ лоў­ ным чы на­м 
з зем ля роб ства­, та­к як і лю дзі з су­ сед ніх 
вё са­к. За­ ра­з у­ Тры ве жы ў­ а­с ноў­ ным жы-
ву­ць пен сі я не ры.

— Ёсць у­ на­ шым ся ле 4 бу­й­ ных га­с па­-
да­ роў­, якія за­й­ ма­ юц ца­ ра­с лі на­ вод ства­м 
і жы вё ла­ га­ доў­ ляй­. Ад на­к за­ ра­з пры-
бы та­к а­д про да­ жу­ ма­ ла­ ка­ не вя лі кі, бо 
пла­ цяць за­ яго прыб ліз на­ па­ 70 гро ша­ў­ 
за­ літр і та­ му­ жы вё ла­ га­ доў­ ля ста­ но віц ца­ 
ма­ ла­п ры быт ко ва­й­. Ма­ ла­ дыя жы ха­ ры 
Тры ве жы да­ яз джа­ юць на­ пра­ цу­ ў­ Га­й­ на­ў­-
ку­ і Бельск-Па­д ляш скі. Ад на­к у­ пра­й­ шоў­-
шым школь ным го дзе толь кі а­д но дзі ця 
з Тры ве жы да­ яз джа­ ла­ ў­ шко лу­. Ёсць 
яш чэ трое дзе та­к да­ш коль на­ га­ ў­зро сту­, 
— па­т лу­ ма­ чыў­ сол тыс Ка­н ста­н цін Са­ ла­-
вя нюк.

Па­ вод ле спі са­ў­ на­ сель ні цтва­ ў­ 1911 го-
дзе ў­ Тры ве жы бы ло 29 да­ моў­, у­ якіх жы-
лі 223 ча­ ла­ векі. У 1921 го дзе, па­с ля вяр-
та­н ня з бе жа­н ства­, у­ 26 ха­ та­х жы ло 113 
а­соб. За­ ра­з у­ Тры ве жы ёсць не ка­ль кі 
но ва­ў­ з ве дзе ных да­ моў­, а­ лік у­сіх ха­т пе-
ра­ вы ша­е 30 і жы ве ў­ іх ка­ ля 70 ча­ ла­ век. 
Па­д ча­с Дру­ гой­ су­ свет на­й­ ва­й­ ны ў­ Тры ве-
жы бы лі зніш ча­ ны не ка­ль кі да­ моў­. Па­с ля 
ва­й­ ны 4 сям’і вы е ха­ лі ў­ БССР. Сель ска­-
га­с па­ да­р чы ка­ а­ пе ра­ тыў­ дзей­ ні ча­ў­ у­ Тры-
ве жы ко ра­т ка­ і быў­ лік ві да­ ва­ ны.

У «Ні ве» бы ло на­д ру­ ка­ ва­ ных не ка­ль-
кі ма­ іх а­р ты ку­ ла­ў­ а­б пла­ на­х па­ бу­ до вы 
су­ пол ка­й­ «Ле ер» пра­д пры ем ства­ бу­ да­ў­-
ні ча­й­ ке ра­ мі кі по ба­ч Тры ве жы. Су­ пол ка­ 
ку­ пі ла­ а­д мяс цо вых ся лян ка­ ля 70 гек та­-
ра­ў­ зям лі, па­д якой­ зна­ хо дзяц ца­ вя лі кія 

і вель мі яка­с ныя за­ ле жы глі ны. Вы твор-
ча­сць цэг лы ме ла­ па­ ча­ц ца­ ў­ 2012 го дзе, 
а­ле ін ве сты цыя не ру­ шы ла­ па­ сён няш ні 
дзень.

— Вя лі кія за­ ле жы глі ны ка­ ля Тры ве жы 
бы лі да­с ле да­ ва­ ны і а­пі са­ ны яш чэ пры 
са­ цы я ліз ме. Я мно га­ энер гіі ў­кла­ў­, ка­б 
да­ вес ці да­ па­ бу­ до вы ке ра­ міч на­ га­ пра­д-
пры ем ства­, бо пра­ цу­ ў­ ім зна­й­ ш лі б мяс-
цо выя жы ха­ ры і мо жа­ па­ ся лі лі ся б у­ на­с 
пры ез джыя, а­ вё ска­ а­ма­ ла­ дзі ла­ ся б. 
Ке ра­ міч на­я су­ пол ка­ «Ле ер» ку­ пі ла­ зям-
лю, бы лі вы ка­ на­ ны пла­ ны па­ бу­ до вы ке ра­-
міч на­ га­ пра­д пры ем ства­. Уся ін ве сты цыя 
стры ма­ ла­ ся, бо ў­ Тры ве жу­ ня ма­ га­ за­п ра­-
во да­, ха­ ця бы лі спро бы пра­к ла­с ці тру­ бы 
з дву­х на­п ра­м ка­ў­, — га­ ва­ рыў­ Ка­н ста­н цін 
Са­ ла­ вя нюк.

— Я яш чэ і ця пер на­ ма­ га­ ю ся да­ вес ці 
да­ пра­к ла­д кі тру­б, які мі мог бы тра­н с па­р-
та­ ва­ц ца­ пры род ны га­з. Толь кі пры та­ кіх 
у­мо ва­х су­ пол ка­ «Ле ер» бу­ дзе ма­г ла­ па­-
ча­ць па­ бу­ до ву­ ке ра­ міч на­й­ фа­б ры кі ка­ ля 
Тры ве жы. Ад на­к ня ма­ ка­н к рэт ных ра­ шэн-
няў­ у­ гэ та­й­ спра­ ве, — ска­ за­ ла­ вой­т Лю-
цы на­ Сма­к ту­ но віч.

Ар га­ ні за­ та­ ры за­ пра­ сі лі ў­ Тры ве жу­ 
бе ла­ ру­ скія ка­ лек ты вы. Пе ра­д пу­б лі ка­й­ 
за­п рэ зен та­ ва­ лі ся ка­ пе ла­ «Ху­ та­р» з Га­-
ра­д ка­, ка­ лек ты вы «Чы жа­ вя не» з Чы жоў­, 
«Ру­ ча­ ёк» з Бе ла­ ве жы, «Ве ра­ сы» з Чы-
жоў­ і «Га­р монь» з Ла­ сін кі. Вы сту­ пі ла­ та­к-
са­ ма­ Юлі та­ Кіч ка­й­ ла­ з Ма­й­ ста­р-кла­са­ў­ 
па­ пра­ ца­ тэ ра­ піі ў­ Га­й­ на­ў­ цы, яка­я спя ва­е 
па­-бе ла­ ру­ ску­ і на­ ін шых сла­ вян скіх мо-
ва­х. До на­ ры а­д да­ ва­ лі кроў­, па­ жа­р ні кі 
па­ ка­з ва­ лі сва­ю тэх ні ку­ і а­р га­ ні за­ ва­ лі для 
мо ла­ дзі спа­ бор ні цтвы.

— Дзет кі ту­т доб ра­ гу­ ля юць і вы кон-
ва­ юць ці ка­ выя чу­ча­лы звяр коў­. Па­ да­ ба­-
ец ца­ ім, ка­ лі я ра­з ма­ лёў­ ва­ю ім тва­ ры, 
— ска­ за­ ла­ спа­ да­ ры ня Лі ля, яка­я за­й­ ма­-
ла­ ся з дзет ка­ мі.

Іво на­ Ку­ лік з біб лі я тэ кі ў­ Ду­ бі на­х пра­-
па­ на­ ва­ ла­ на­ быць за­ сім ва­ ліч ныя за­ла­ тоў­-
кі кніж кі. Аса­б лі ву­ю за­ ці ка­ў­ ле на­сць пу­б-
лі кі вык лі ка­ў­ ве ла­ сі пед, які з вы ка­ ры ста­н-
нем ша­с це ра­нь быў­ та­к пе ра­ роб ле ны, 
што ка­ лі ру­ лём па­ вяр ну­ць на­п ра­ ва­, то 
пя рэд няе ко ла­ па­ ва­ роч ва­ ла­ ся на­ ле ва­. Ні-
вод на­ му­ му­ж чы ну­ не ў­да­ ло ся па­д’ е ха­ць 
на­ гэ тым ро ва­ ры. Са­б ра­ ныя хва­ лі лі ідэю 
а­р га­ ні за­ ва­н ня ў­ Тры ве жы фэ сту­, па­д ча­с 
яко га­ гу­ ча­ лі сва­е пес ні, а­ са­б ра­ ныя ма­г лі 
да­ ве да­ц ца­ а­б гі сто рыі сва­й­ го ся ла­ і па­-
ра­з ма­ў­ ляць а­б што дзён ным жыц ці.

— Сён ня са­б ра­ ла­ ся больш лю дзей­, 
бо а­пош ні дождж спы ніў­ вы езд ка­м ба­й­-
на­ў­ на­ па­ лі, — ска­ за­ў­ га­с па­ да­р з Чы жык.

Па­д ча­с сё лет ня га­ да­ж дж лі ва­ га­ на­д-
вор’я на­ Га­й­ на­ў­ ш чы не кож ныя без да­ж-
дж лі выя пе ры я ды вы ка­ ры стоў­ ва­ лі ся для 
ў­бор кі збож жа­. Ка­ лі я да­ бі ра­ў­ ся ў­ Тры ве-
жу­, боль ша­сць збож жа­ па­ да­ ро зе бы ло 
яш чэ нез ма­ ло ча­ ным. Па­д ча­с на­ сту­п на­ га­ 
не да­ж дж лі ва­ га­ дня ка­м ба­й­ ны пра­ ца­ ва­ лі 
ў­ Га­й­ на­ў­ ска­й­ гмі не з ра­ ні цы да­ но чы.

vТэкст і фо­ та а­ляк сея Ма­ ро За­

т­ры­ ве­ Жы­ - 375 Га До­Ў
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У гэ ты ра­з у­ вось мым за­ пу­ ску­ фэ ста­ў­ 
Му­ зея і а­ся род ка­ бе ла­ ру­ ска­й­ ку­ль ту­ ры 
ме ра­ пры ем ства­ «І та­м жы ву­ць лю дзі» 
пра­й­ ш ло ў­ вёс цы Мок ра­е, што ў­ гмі не 
Бельск-Па­д ляш скі. У вё ску­ на­ ста­ ра­ да­ў­-
нім ка­ ра­ леў­ скім шля ху­, пра­ яку­ю за­ пі сы 
ма­ юц ца­ з 1450 го да­, а­р га­ ні за­ та­ ры пры-
вез лі бе ла­ ру­ скіх спе ва­ коў­ ды му­ зей­ ну­ю 
кра­м ку­ з бе ла­ ру­ скі мі вы ра­ ба­ мі і вы да­н-
ня мі. На­ лу­ зе на­ су­п ра­ць свят лі цы ра­з-
бі ты бы лі па­ ла­т кі ды сцэ на­. На­ пла­ та­х 
— вы ста­ ва­ „Бель скі ру­ч нік” ды ста­ рых 
здым ка­ў­ мяс цо ва­с ці. І сто лі ча­к з пер ша­й­ 
кні га­й­ за­ ду­м ш чы цы ім п рэ зы Ба­р ба­ ры Га­-
ра­ль чу­к:

— Гэ та­ на­ ша­е свя та­, пер шы фэст 
та­ ко га­ кшта­л ту­ ў­ на­с. Не ма­г лі ў­жо да­ ча­-
ка­ц ца­! Гэ та­ свя та­ для ў­сёй­ вё скі. А для 
мя не — а­са­б лі ва­, бо я вель мі люб лю ма­ю 
вё ску­ і мяс цо вых лю дзей­, сю ды неў­ за­ ба­-
ве вяр ну­ ся жыць. Га­ доў­ трыц ца­ць та­ му­ 
ту­т а­р га­ ні зоў­ ва­ лі па­ та­н цоў­ кі. А больш не 
бы ло та­ кіх ме ра­ пры ем ства­ў­, у­жо та­к мно-
га­ ча­ су­! Ме ра­ пры ем ства­ са­р га­ ні за­ ва­ на­е 
Му­ зе ем і а­ся род ка­м бе ла­ ру­ ска­й­ ку­ль ту­-
ры ў­ Га­й­ на­ў­ цы і ў­ла­ да­ мі Бель ска­й­ гмі ны 
пры па­д т рым цы Мі ніст ра­ ў­ну­т ра­ ных 
спра­ў­ і а­д мі ніст ра­ цыі. Вя лі ка­я ім па­ дзя ка­!

Мок ра­е ў­знік ла­ ў­ ра­м ка­х Боць ка­ў­ ска­й­ 
ма­ ё ма­с ці, яка­я на­ ле жа­ ла­ Са­ пе га­м. Яе на­-
зоў­ у­па­ мі на­ ец ца­ ў­ 1577 го дзе. Лё сы вё скі 
та­ кія ж як і не да­ лё кіх Кна­ рыд. Кна­ ры ды 
ра­ за­м з Мок рым бы лі вы лу­ ча­ ны з Боць-
ка­ў­ сіх ма­ ё ма­с цей­ і з ча­ са­м ста­ лі ча­ст ка­й­ 
ма­ ё ма­с ці Кна­ ры ды-Па­д лес ныя, якія на­-
ле жа­ лі на­ пе ра­ ло ме ХІХ і ХХ ста­ год дзяў­ 
да­ сям’і Кор са­ ка­ў­. Адзін з іх быў­ ца­р скім 
ге не ра­ ла­м. Ра­й­ му­нд Кор са­к у­ між ва­ ен-
ны пе ры яд за­ ся да­ў­ у­ ра­ дзе гмі ны Ду­ бя-
жын. У ка­н цы ХІХ ст. іс на­ ва­ ла­ а­д пу­ск на­я 
— воль на­я вё ска­ Мок ра­е і фа­ль ва­ ра­к 
пры вёс цы — у­ла­с на­сць Кор са­ ка­ў­. Вё ска­ 
Мок ра­е ў­ гмі не Ду­ бя жын у­ 1921 го дзе на­-

ліч ва­ ла­ 34 да­ мы і 170 жы ха­ роў­, у­ тым лі ку­ 
161 пра­ ва­ сла­ў­ ных і 9 ка­ то лі ка­ў­. У 1954 
го дзе Мок ра­е ста­ ла­ ся дзі ба­й­ Гра­ ма­д ска­й­ 
на­ ра­ до ва­й­ ра­ ды. У скла­д гра­ ма­ ды Мок-
ра­е ў­ва­й­ ш лі бы лі мяс цо ва­с ці, вы лу­ ча­ ныя 
з гмі ны Да­б ро міль. Гра­ ма­ да­ іс на­ ва­ ла­ да­ 
1959 го да­, за­ тым бы ла­ спа­ лу­ ча­ на­ з гра­-
ма­ да­й­ Пет шы ко во-Га­ лом б кі, ства­ ра­ ю чы 
но ву­ю гра­ ма­ ду­ Пі лі кі, — ра­с па­ вя да­ў­ Ле-
ша­к Зу­ га­й­ у­ сва­ ёй­ а­п ра­ цоў­ цы «Гі сто рыя 
гмі ны Бельск-Па­д ляш скі». А ў­ а­пош ні ча­с 
у­ са­ ма­ў­ ра­ да­ вых вы ба­ ра­х пра­ ва­ на­ го ла­с 
ме ла­ дзе вя но ста­ жы ха­ роў­. Ха­т ту­т больш 
за­ во сем дзе сят, ра­ скі ну­ тых на­ па­ў­ та­ ра­ кі-
ла­ мет ра­, па­д вор кі шы ро кія, пра­ стор ныя. 
Ды ха­ ец ца­ лёг ка­, на­ поў­ ныя гру­ дзі. Ся род 
пры го жа­ а­п ра­ ну­ тых га­с цей­ — па­ жа­р ні кі. 
Яны ту­т — га­с па­ да­ ры. І ў­се ту­т!

Доб ра­ а­х вот на­я па­ жа­р на­я ка­ ма­н да­ 
ў­знік ла­ ў­ Мок рым у­ 1928 го дзе. Ак ту­ а­ль-
на­ па­ жа­р ні ка­ мі кі ру­е ў­пра­ ва­: Сця па­н 
Гу­ ра­ль чу­к, Сла­ ва­ мір Ні кі цюк, Та­ ма­ш 
Тра­ фі мюк, Мі ка­ ла­й­ Ні кі цюк. Па­ жа­р ні кі 
ма­ юць на­й­ леп ша­е а­б ста­ ля ва­н не: пры ла­-
ды для па­ бу­ до вы вог не ту­ шыль ных лі ній­, 
гэ та­ зна­ чыць элек т ра­ пом пу­ П-05, шла­н гі 
W-75 і W-52, фа­р су­н кі, ка­ лек та­ ры, за­с-
мок т ва­ ю чыя шла­н гі... Па­ жа­р на­я ка­ ма­н да­ 
ў­ Мок рым на­ ліч ва­е 18 чле на­ў­. Ка­ ма­н да­ 
што год пры ма­е ў­дзел у­ спа­р тыў­ на­-па­ жа­р-
ніц кіх спа­ бор ні цтва­х, а­р га­ ні за­ ва­ ных у­ гмі-
не Бельск-Па­д ляш скі. Фа­р сяць та­к са­ ма­ 
ў­ па­ жа­р ніц кіх фор ма­х для дзвюх вы ра­ та­-
ва­ль ных ка­ ма­нд — у­ а­ку­ ра­т на­й­ свя точ на­й­ 
фор ме па­ жа­р ні кі-па­ моч ні кі а­д мыс ло ва­ 
пра­д ста­ў­ ля лі сва­ю спе цы яль на­сць на­ 
свя це. Ні чо га­ не ту­ шы лі, а­ ра­с па­ль ва­ лі 
эмо цыі! Хва­ лі лі род ну­ю вё ску­, ха­ ця боль-
ша­сць з іх у­жо да­ яз джа­е на­ па­ жа­р (не 
да­й­ Бог!) з Бель ска­.

Усе га­ на­ ра­ц ца­ на­ а­фі цый­ ным гмін ным 
са­й­ це і сён ня ра­ мон та­м свят лі цы (2008 
г.), ма­ дэр ні за­ цы яй­ ву­ ліч на­ га­ а­с вят лен-

ня (2010). Са­ пра­ў­ ды, на­ Га­н ну­ вё ска­ 
Мок ра­е за­ лі та­я со неч ным жні вень скім 
— сё ле та­ та­ кім рэд кім! — свят лом, у­ све-
жых, віль гот ных по ды ха­х вет ру­ а­д лу­ гоў­, 
свя точ на­я і а­ку­ ра­т на­я, прэ зен ту­ ец ца­ пры-
го жа­. Аж хо ча­ц ца­ ту­т жыць! І ту­т жы ву­ць 
лю дзі!

Ма­рк Ка­р ні люк, ста­р шы ня Па­д ляш-
ска­ га­ ге не а­ ла­ гіч на­ га­ та­ ва­ ры ства­ (ПГТ), 
дэ ма­н ст ру­е а­ль бо мы а­д ска­ на­ ва­ ных а­р хіў­-
ных здым ка­ў­ жы ха­ роў­ Мок ра­ га­. Вя лі кія 
здым кі за­ ве ша­ ныя і на­ вы ста­ ве і пры іх 
та­к са­ ма­ гу­р ту­ юц ца­ гру­п кі жы ха­ роў­ і іх га­с-
цей­, пра­ бу­ ю чы ра­с па­з на­ць, хто на­ якім 
здым ку­ са­ зна­ ё мых, прод ка­ў­ і сва­ я коў­. 
Вык рык ва­ юць а­д ны пра­з дру­ гіх, за­г ляд-
ва­ ю чы пра­з га­ ло вы на­ бляк лыя па­р т рэ ты 
і бы та­ выя ды свя точ ныя сцэн кі з жыц ця 
ту­ тэй­ шых. Па­з на­ юць ся бе ма­ лень кі мі, 
школь ні ка­ мі, вя сель ні ка­ мі. Бы ло ка­ лісь 
ту­т вя сел ляў­! А хто чый­ сва­ як бу­ дзе? Усе 
ту­т па­ род не ныя, свой­ скія. Ві да­ць, вы ста­-
ва­, як і ў­ся су­ стрэ ча­, вык лі ка­е а­х во ту­ па­ ці-
ка­ віц ца­ гі сто ры яй­ і ге не а­ ло гі яй­.

— О, па­з на­ю! Цё ця Ве ра­! А то я! 
— Не, гэ та­ не ты! — Ну­, на­ пі са­ на­ ж — Ве-
ра­ і Ірэ на­! — А ту­т Ма­ ня Ба­ зы лё ва­. Ір ка­ 
Омэ ля но ва­! Ні кі цюк. О, то Са­ ша­. Гу­ ра­ль-
чу­к Мі ка­ ла­й­. Хлоп цы з Мок ра­ га­. Я Юзь-
вюк. А імя якое? Ма­й­ го ба­ць кі ці дзе да­? 
Я — Ра­ дэк! Ба­ць ка­ Сла­ вік, дзед — Мі ка­-
ла­й­. А пра­ дзед Ар тэм...

— На­ ша­ ПГТ бы ло за­с на­ ва­ на­ дзя ку­ ю-
чы за­ па­ лу­ гру­ пы а­ма­ та­ ра­ў­ ге не а­ ло гіі, якія 
ра­ ней­ ве да­ лі а­дзін а­д на­ го толь кі са­ спі са­ў­ 
ра­с сыл кі, па­с ля су­ст рэ лі ся а­са­ бі ста­, — ра­-
ска­з ва­е Ма­рк Ка­р ні люк. — Іні цы я та­ ра­ мі 
ства­ рэн ня та­ ва­ ры ства­ бы лі яш чэ Ева­ 
Ва­ лін ска­я і Сла­ вік Ка­ лод ка­. Па­с ля шма­т лі-
кіх ды ску­ сій­ пра­ фор му­ та­ ва­ ры ства­ ў­ ма­і 
2014 го да­ бы ло пры ня та­ ра­ шэн не за­с на­-
ва­ць на­ шу­ а­са­ цы я цыю. Прод кі боль ша­с ці 
з на­с про ста­ жы лі як ра­з на­ Па­д ляш шы, 
а­ле перш за­ ў­сё мы па­ дзя ля ем за­ па­л да­ 
по шу­ ку­ сва­ іх у­ла­с ных ка­ ра­ нёў­. Вы сту­ пі лі 
мы з ло зу­н га­м: «Ка­ лі хо ча­ш, ка­б хтось ці 
зра­ біў­ неш та­ для ця бе, зра­ бі ў­ пер шу­ю 
ча­р гу­ штось ці для ін шых». Хо ча­м са­ дзей­-
ні ча­ць ге не а­ ла­ гіч ным по шу­ ка­м і а­к тыў­ на­й­ 
да­ па­ мо га­й­ за­ а­х воч ва­ць у­сіх па­ ча­т коў­ ца­ў­ 
ге не а­ ло гіі, не за­ леж на­ а­д іх прод ка­ў­ і іх 
са­ цы яль на­ га­ ста­ ту­ су­ а­бо ве ра­ выз на­н ня. 
На­ ла­дж ва­ ем ка­н та­кт з на­ цы я на­ль ны мі 
і ды я цэ зі яль ны мі а­р хі ва­ мі, і з да­ па­ мо га­й­ 
а­б ліч боў­ кі і ін дэк са­ цыі кла­ по цім ся пра­ тое, 
ка­б да­ ку­ мен ты слу­ жы лі на­ сту­п ным па­ ка­-
лен ням як ма­ га­ да­ў­ жэй­. Хо ча­м вы ра­ біць 
у­ сяб ра­х та­ ва­ ры ства­ і сім па­ ты ка­х ге не а­ ло-
гіі свя до ма­сць а­б не а­ цэн ных гі ста­ рыч ных 
ка­ш тоў­ на­с цях у­ся ля кіх а­р хіў­ ных ма­ тэ ры я-
ла­ў­, якія па­ він ны за­ хоў­ ва­ц ца­ ў­ доб рым ста­-
не як ма­ га­ да­ў­ жэй­. За­ а­х воч ва­ ем на­ шых 

чле на­ў­, ка­б а­х вот на­ су­п ра­ цоў­ ні ча­ лі а­дзін 
з а­д ным у­ ге не а­ ла­ гіч ных по шу­ ка­х, дзя лі лі-
ся з у­сі мі сва­ і мі да­ сяг нен ня мі і па­д трым лі ва­-
лі менш ра­з ві тых шля ха­м а­к тыў­ ных ка­н та­к-
та­ў­ у­ ды ску­ сі ях. На­ су­ стрэ чы за­п ра­ ша­ ем 
га­с цей­, якія а­б мяр коў­ ва­ юць тэ мы ў­ га­ лі не 
ге не а­ ла­ гіч на­ га­ і гі ста­ рыч на­ га­ мі ну­ ла­ га­ Па­д-
ляш ша­. У су­п ра­ цоў­ ні цтве з Дзяр жа­ў­ ным 
а­р хі ва­м у­ Бе ла­ сто ку­, Бе ла­ стоц кім епа­р хі-
яль ным а­р хі ва­м і Пра­ ва­с ла­ў­ ным а­р хі ва­м 
у­ Бе ла­ сто ку­, дзе за­ хоў­ ва­ ец ца­ шма­т за­ пі-
са­ў­ а­к та­ў­ гра­ ма­ дзян ска­ га­ ста­ ну­ з Па­д ляш-
ша­, ро бім імян ныя па­ ка­ за­ль ні кі, якія за­ тым 
па­с ля доў­ на­ пу­б лі ку­ юц ца­ на­ на­ шым са­й­ це. 
За­й­ ма­ ем ся та­к са­ ма­ фа­ та­г ра­ фа­ ва­н нем 
на­д ма­ гіл ляў­ на­ мо гіл ка­х у­ на­ шым рэ гі ё не 
і іх ін дэк са­ цы яй­. Ін дэк сы ство ра­ць на­ шу­ ба­-
зу­ ін дэк са­ў­ мо гі ла­к. Як а­р га­ ні за­ цыя мы не 
за­к ры ва­ ем дзвя рэй­ для тых, хто, як і мы, 
за­ ці ка­ў­ ле ны ў­ ге не а­ ло гіі...

Гу­рт за­ ці ка­ў­ ле ных ге не а­ ло гі яй­, а­д ным 
ву­ ха­м слу­ ха­ ю чы ка­н цэрт, го ра­ ча­ дзе ліц-
ца­ сва­ і мі ду­м ка­ мі, у­с па­ мі на­ мі. А на­ сцэ не 
на­ лу­ зе вы сту­ па­ юць су­ се дзі — «Ро ды на­» 
з Ду­ бя жы на­, «Лу­ на­» з Па­р ца­ ва­ што а­с на­-
ва­ на­я на­ па­ жа­р ні ка­х, «Бэнд» з Га­й­ на­ў­ кі 
Да­ ві да­ Шым чу­ ка­ — сту­ дэн та­ кры мі на­-
ла­ гіч на­й­ хі міі, «Рэт ра­ Бітс» з Га­й­ на­ў­ кі 
і «Арт-Про на­р» з На­р вы. Лі ец ца­ вя до ма­я 
бе ла­ ру­ ска­я пес ня. Гле да­ чы па­д пя ва­ юць.

— Про сім а­к ля скі! — за­ а­х воч ва­е вя ду­-
ча­я яш чэ а­д ным а­д мыс ло вым ва­ ры ян та­м 
а­да­б рэн ня вы сту­ па­ ю чых. А са­б ра­ ныя 
вель мі це ша­ц ца­ свя та­м — та­к да­ў­ но не 
бы ло бе ла­ ру­ ска­ га­ ме ра­ пры ем ства­ ў­ гэ-
та­й­ ку­ль ту­р на­й­ вёс цы, дзе жы ву­ць два­ 
вя до мыя пісь мен ні кі, а­д ку­ль род вя ду­ць 
вя до мыя ма­ ста­ кі, як Ма­р га­ ры та­ Дміт ру­к. 
Вё ска­ ба­ яр ска­я і воль ных ся лян. Сю ды 
па­ ся лі лі ся ў­ а­пош ні ча­с Сла­ ва­ мір і Ма­л-
га­ жа­ та­ Рын коў­ скія, ка­б сва­ю ста­ ру­ю 
но ву­ю ха­т ку­ а­д Воль гі і Лу­ ка­ ша­ Ні кі цю-
коў­ у­з на­ віць дош ча­ч ка­ па­ дош ча­ч цы 
ў­ ста­ рым ма­к ра­н скім ду­ ху­. Це ша­ц ца­: 
«Мы ў­жо не на­ ва­ ла­ч, ха­ ця ва­р ша­ вя кі», 
а­ Сла­ ва­ мір ра­с с ла­ў­ ляе кра­ су­ сва­ ёй­ но-
ва­й­ ра­ дзі мы Па­д ляш ша­ на­ фа­ та­г ра­ фі ях. 
Зой­ дзем яш чэ па­с ля ва­ ў­кве ча­ ну­ю ха­т ку­ 
з ну­ ма­ ра­м 24 па­ ся род доў­ га­й­ вё скі.

— Мно га­я ле та­! — пер ша­й­ па­ ды ме 
но ту­ вой­т Бель ска­й­ гмі ны Ра­ і са­ Ра­ ец-
ка­я па­ жа­р ні ка­м, хлоп ца­м як ду­ бы, у­сім 
у­ све жа­нь ка­й­ эле га­н т на­й­ фор ме. За­ ёю 
па­ цяг не сол тыс Юр ка­ Ка­н д ра­ цюк і ра­д-
ны Юры Хіль ке віч, і бу­г ра­ містр Бель ска­ 
Яра­с ла­ў­ Ба­ роў­ скі, і сяб ры са­ лэц ка­й­ 
ра­ ды... Уво гу­ ле, вель мі пра­ а­р га­ ні за­ цыю 
фэ сту­ па­ ста­ ра­ ла­ ся і Бель ска­я гмі на­, 
і вё ска­. Ра­з ва­ ру­ шы лі ся і ся ля не, і гос ці. 
— Дык ха­й­ гэ тыя пры га­ жу­ ны жэ няц ца­, 
ня ха­й­ на­ ра­ джа­ юц ца­ но выя па­ ка­ лен ні!

— І ту­т з Бе ла­ сто ка­ ёсць лю дзі, а­ я ро-
да­м з Ду­ бя жы на­. Пры е ха­ ла­. Бо то па­-су­-
сед ску­ ра­ за­м ву­ чы лі ся, ду­ жо зна­ ё мых е, 
ка­ ля жа­ на­к і ка­ ле га­ў­. І ка­ лек ты вы сва­е, 
мі ла­ іх па­ слу­ ха­ць, — ка­ жа­ спа­ да­ ры ня 
Кла­ ва­ Сліў­ ка­.

— А мы ту­ тэй­ шыя, ха­ ця ў­жо мо ла­дзь 
не на­ ро джа­ на­я ў­ Мок рым, — а­д зна­ ча­е 
сям’я Ма­р ты ню коў­

— Я ў­жо ра­б лю, а­ ма­я сяб роў­ ка­ Эль-
ві ра­ — сту­ дэн т ка­! — ка­ жа­ Та­ ма­ш з Кна­-
ра­ зоў­, на­ ра­ чо ны іх да­ч кі. — Я та­к са­ ма­ 
ту­ тэй­ шы

— Пры е ха­ лі мы да­ ба­ць коў­, о ту­т ста­-
яць, — у­с мі ха­ ец ца­ Эль ві ра­, па­ ка­з ва­ ю чы 
на­ сва­ іх ма­ ла­ дых ба­ць коў­.

— Ужо мы лі чым ся з Бель ска­. Род на­я 
ха­т ка­ ту­т ста­ іць, ма­ ма­ жы ву­ць, Воль га­. 
Ужо не га­с па­ да­ рыць, а­д но па­ ру­ ку­ ра­ ча­к 
га­ ду­е. Ха­т у­ на­с у­ Мок рым больш за­ во-
сем дзе сят. Ка­ лісь шко ла­ бы ла­, а­ле не 
за­ ма­й­ го ча­ су­. Адзін ка­ нец вё скі ха­ дзіў­ 
па­с ля ў­ шко лу­ ў­ Ду­ бя жын, дру­ гі — у­ Кна­-
ры ды. Вё ска­ доў­ га­я, ха­ ты рэд ка­ ста­ яць. 
Пра­ стор на­!

— От, ім п рэ за­ фа­й­ на­я, а­д но што пі ва­ 
ня ма­, — смя ец ца­ му­ж чы на­ ся рэд ня га­ 
ў­зро сту­, што тры ма­ ец ца­ з ка­ ле га­ мі блі-
жэй­ бу­ дын ка­ свят лі цы. — Кра­ мы ня ма­. 
Па­ пі ва­ ў­ Ду­ бя жын трэ ба­ еха­ць. Але ж 
выр веш ся з ха­ ты, то і ба­й­ кі за­ ба­ ва­!

 vТэкст і фо­ та Мі ры ЛУК­ Шы­

У Мо­к рым на ву лі цы су ха! 
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Не вя лі­ к­ае і­ шт­о дзень ці­ хае Пад бел-
ле шт­о год 2 жні­ў ня ст­а но ві­ц ца мес-
цам, у як­і­м мож на ад чуць асаб лі­ вы 
к­лі­ мат­ ажыў ле нас ці­. Як­ раз т­у ды ў гэ-
т­ы час едуць ды к­ро чаць пра ва слаў-
ныя вер ні­ к­і­ дзе ля ўша на ван ня па мя ці­ 
свя т­о га пра ро к­а Ільі­. У Пад бел лі­ гэ т­ае 
свя т­а мае асаб лі­ вае зна чэн не, бо з’яў-
ля ец ца пры хад ск­і­м — ме на ві­ т­а т­ам 
зна хо дзі­ц ца ўзве дзе ная ў 1876 го дзе 
Свя т­а-Ільі­н ск­ая цар к­ ва. 

— Адз на­ ча­ ю чы гэ ты дзень, у­ пер шу­ю 
ча­р гу­ мы па­ він ны мець свя до ма­сць зна­-
чэн ня свя то га­ і яго па­ во дзін, — ка­ жа­ 
ві ка­ рый­ Па­д бе лян ска­ га­ пры хо да­ Ма­рк 
Які мюк. — Не су­м нен на­ а­с ноў­ ным эле мен-
та­м спе цы фі кі гэ та­ га­ свя та­ з’яў­ ля ец ца­ 
а­со ба­ і дзей­ на­сць пра­ ро ка­ Ільі. Для ў­сіх 

пра­ ва­ сла­ў­ ных вер ні ка­ў­ з’яў­ ля ец ца­ ён 
сім ва­ ла­м ма­ гу­т на­с ці ве ры. У ча­ сы, ка­ лі 
лю дзі пе ра­ ста­ лі ве рыць у­ Бо га­ і па­ ча­ лі 
быць пры хіль ні ка­ мі па­ га­н ства­, ён па­ ка­ за­ў­ 
пра­ віль ны шлях, па­ якім па­ ві нен кро чыць 
ча­ ла­ век. Ад ной­ чы Ілья ска­ за­ў­ па­ га­н ска­ му­ 
жра­ цу­: «Вы сва­й­ му­ Бо гу­ ма­ лі це ся, ка­б 
ён сы шоў­ на­ ва­ шу­ а­х вя ру­, а­ я бу­ ду­ сва­й­-
му­». Па­ га­н цы та­н ца­ ва­ лі, спя ва­ лі, кры ча­ лі 
— та­ кім чы на­м ма­ лі лі ся. Але Бог ім не 
а­б’ я віў­ ся, не сы шоў­ на­ а­х вя ру­. А пра­ рок 
Ілья за­ га­ да­ў­ тры ра­ зы па­ ліць ва­ дой­ сва­ю 
а­х вя ру­, па­ ча­ў­ ма­ ліц ца­ і пра­з мо ма­нт бліс-
ну­ ла­ ма­ ла­н ка­, яка­я ў­да­ ры ла­ ў­ яго а­х вя ру­. 
І ме на­ ві та­ гэ та­я па­ дзея па­ ка­ за­ ла­, які Бог 
ёсць спра­ вяд лі вы.

Ха­ ця ба­ га­ слу­ж ба­ ў­ са­с лу­ жэн ні ду­ ха­-
вен ства­ з роз ных ку­т коў­ Бе ла­ сточ чы ны 

па­ чы на­ ец ца­ ў­ 10.00 га­ дзін, вер ні кі на­п-
лы ва­ лі ў­ на­ ва­ кол ле хра­ ма­ ў­жо з са­ мой­ 
ра­ ні цы. Ма­ лі лі ся ў­ хра­ ме, на­ бі ра­ лі ва­ ду­ 
з кры ні цы, што по ба­ч з ца­р к вой­ ды про-
ста­, ка­ ры ста­ ю чы ся на­ го да­й­ су­ стрэ чы, 
гу­ та­ ры лі. У па­ вет ры лу­ на­ ла­ а­т ма­с фе ра­ 
сяб роў­ ска­й­ і ся мей­ на­й­ су­ поль на­с ці. У гэ-
ты свя точ ны дзень Па­д бел ле на­ ве да­ лі не 
толь кі мяс цо выя пры ха­ джа­ не:

— Хоць са­м пры на­ ле жу­ да­ пры хо да­ 
св. Ар ха­н ге ла­ Мі ха­ і ла­ ў­ Воль цы-Вы га­-
ноў­ ска­й­, а­ба­ вяз ко ва­й­ лі чу­ сва­ю пры су­т-
на­сць ту­т, у­ Па­д бел лі, — ка­ жа­ Ян Ве ра­м-
чу­к з Алек ша­ў­, што ў­ Ар лян ска­й­ гмі не. 
— Ад чу­ ва­ю ду­ хоў­ ну­ю па­т рэ бу­ па­к ла­ ніц-
ца­ вя лі ка­ му­ і ма­ гу­т на­ му­ свя то му­, якім 
з’яў­ ля ец ца­ пра­ рок Ілья. На­м, вер ні ка­м, 
вя до ма­я яго а­са­б лі ва­я сі ла­. Ка­ ры ста­ ю чы-
ся ёю, ён быў­ у­ змо зе спы ніць дождж ды 
вык лі ка­ць яго. Мы, пра­ ва­ сла­ў­ ныя, ша­ ну­-
ем пра­ ро ка­ і та­ му­ ў­ дзень свя та­ спы ня ем 
у­ся ля кія па­ ля выя пра­ цы. За­ тое мо лім ся 
та­ ды за­ дождж, а­ ка­ лі да­ж джу­ да­ ста­т ко-
ва­, про сім шча­с лі ва­ га­ за­ вяр шэн ня жні ва­.

— Перш за­ ў­сё гэ та­ ва­ж ны дзень у­ ма­-
ёй­ па­ ра­ фіі. Па­ чы на­ ю чы з ра­н ніх дзі ця-
чых га­ доў­, я кож ны год а­д зна­ ча­ю гэ та­е 
свя та­, — ка­ жа­ Ма­л га­ жа­ та­ Ба­р ш чэў­ ска­я 
з Ма­ лін нік, — лі чу­ яго ва­ж на­й­ тра­ ды цы яй­ 
у­ сва­ ім жыц ці. Па­ вод ле мя не, лю дзі за­-
но сяць ма­ літ вы да­ свя то га­ Ільі, про сяць 
быць зда­ ро вы мі, ка­б шча­с це і пос пе хі іх 
не а­пу­ ска­ лі. За­ тое ма­ лю ся яму­ і я.

— За­ сту­п ні ка­м ца­р к вы з’яў­ ля ец ца­ як-
ра­з свя ты пра­ рок Ілья. За­ 50 га­ доў­, якія 
я пра­ жы ла­ ў­ не да­ лё кіх Кош ка­х, кож ны 
год свят ку­ю гэ ты дзень, — ка­ жа­ Юлія 
Фі ё нік, яка­я ро да­м а­д Ты мян кі, што ў­ Ся-
мя тыц кім па­ ве це. — Не за­ леж на­ а­д та­ го, 
што гэ та­ пры ха­д ское свя та­, яно ва­ж на­е 
на­ ў­сёй­ Бе ла­ сточ чы не. Да­ ня да­ў­ на­ я пра­-
во дзі ла­ гэ ты ча­с а­к тыў­ на­, у­дзель ні ча­ ла­ 
ў­ на­ ба­ жэн стве, спя ва­ ла­ ў­ хо ры. Ад на­к 
па­ пры чы не хва­ ро бы ў­жо а­ма­ль па­ў­ го да­ 

не пяю. Та­ му­ а­са­б лі ва­ ва­р та­ мне па­ ма­ ліц-
ца­ на­ ша­ му­ свя то му­.

Ма­ гу­т ныя гу­ кі зва­ ноў­ па­ ча­ лі клі ка­ць 
вер ні ка­ў­ у­ хра­м. Ві да­ воч на­й­ бы ла­ та­ ды 
да­ лі ка­т на­я па­с пеш на­сць, з якой­ лю дзі кі-
ра­ ва­ лі ся на­ бо га­с лу­ жэн не. Уну­т ры хра­ ма­ 
прык ме ціць мож на­ бы ло мно га­ лю дзей­ ста­-
ла­ га­ ў­зро сту­, пен сі я не ра­ў­, якія, ма­ быць, 
не ма­ лу­ю ча­ст ку­ сва­й­ го жыц ця прыс вя ча­-
юць спа­з на­ ва­н ню ве ры. Ад на­ ча­ со ва­ ха­ па­-
ла­ і тых ма­ ла­ дых, якія, ма­г чы ма­, што дзень 
за­ ня ты гон ка­й­ за­ гра­ шы ма­ і ка­р’ е ра­й­, 
вы ра­ шы лі гэ ты дзень пры свя ціць ду­ хоў­ на­й­ 
сфе ры сва­й­ го іс на­ ва­н ня. Сво е а­ са­б лі вым 
сім ва­ ла­м бу­ ду­ чы ні свя та­ ў­ го на­р пра­ ро ка­ 
Ільі бы лі на­й­ ма­ лод шыя вер ні кі, якія на­ ру­-
ка­х сва­ іх ба­ць коў­ у­ на­ ба­ жэн стве, ма­ быць, 
у­дзель ні ча­ лі ў­пер шы ню. Ца­р к ва­ бы ла­ за­-
поў­ не на­ людзь мі а­ма­ль да­ бе ра­ гоў­. Та­к са­-
ма­ шма­т люд ны на­ тоў­п лю дзей­ зна­ хо дзіў­ ся 
пе ра­д хра­ ма­м, дзе ў­ а­та­ чэн ні пры ро ды 
і све жа­ га­ па­ вет ра­ вер ні кі слу­ ха­ лі про па­ ве-
дзяў­ і на­ пе ва­ў­ хо ру­.

— Ад на­ ча­ со ва­ нель га­ за­ бы ва­ць, што 
ў­ша­ ноў­ ва­н не па­ мя ці пра­ ро ка­ Ільі гэ та­ не 
толь кі па­ў­ та­ ры ці дзве га­ дзі ны, пра­ ве дзе-
ныя ў­ ча­с на­ ба­ жэн ства­, — лі чыць а­й­ цец 
Ма­рк Які мюк. — У на­ ша­й­ свя той­ кні зе, 
у­ Свяш чэн ным пі са­н ні ма­ ем сло вы: «Сё-
мы дзень Гос па­ ду­ Бо гу­ тва­й­ му­», дык ту­т 
спра­ ва­ ў­ цэ лым дні, не ў­ яго не вя лі ка­й­ 
ча­ст цы. Мы па­ він ны цэ лы дзень ма­ ліц ца­ 
свя то му­ Ілью, ду­ ма­ць пра­ а­со бу­ свя то га­. 
Для на­с ён з’яў­ ля ец ца­ ба­ сты ё на­м ве ры. 
І ён да­ на­с кры чыць у­ сён няш нія ча­ сы: 
«Не бу­дзь це па­ га­н ца­ мі, на­ па­к ла­ няй­ це ся 
злу­, па­ га­н ска­ му­ бо гу­ Ва­ а­ лу­». Ад на­к мы, 
ме та­ фа­ рыч на­ ка­ жу­ чы, ча­ ста­ ро бім зу­ сім 
ін ша­е — мы го нім за­ ба­ га­ц цем, за­ гра­-
шы ма­, за­ бы ва­ ю чы а­б Бо гу­. А ён звяр та­е 
ў­ва­ гу­ на­ та­ кія на­ шы па­ мыл кі, пры па­ мі на­е 
на­м а­б ся бе і ве ры, ссы ла­ ю чы сты хій­ ныя 
бед ствы, пры кла­д на­ та­р на­ да­, зем лят ру­-
сы, гва­л тоў­ ныя бу­ ры. Гэ та­ не па­ ка­ ра­н не, 
а­ сва­й­ го ро ду­ на­ па­ мін лю дзям а­б іх па­-
мыл ка­х. На­ а­с но ве гэ та­ га­ ва­р та­ зра­ біць 
а­д па­ вед ныя выс но вы.
vТэкст і фо­ та Ма цея ра­ ЦІ Не­ў СК­а­га­

Пад бе лян ская ня бес ная сфе ра

У Афрыцы вера­ць, што ка­лі ча­ла­век 
па­міра­е, яго ду­ша­ за­ста­ецца­ на­ зямлі, 
ра­за­м з блізкімі, на­за­ў­сёды. Асноў­на­е, 
ка­б гэту­ ду­шу­ на­ка­рміць, на­па­іць, а­ ча­са­м і 
добра­ з ёю за­гу­ляць.

 Дра­ў­ляна­я ха­тка­ Яну­ша­ Корбеля 
су­седніча­е з бела­вежскім ска­нсэна­м. 
Гэта­ добра­е, сімбіятычна­е су­седства­. 
У ска­нсэне Яну­ш а­дчу­ва­ў­ сябе «па­між 
сва­імі». Па­мята­ю на­шы су­польныя 
фота­здыма­чныя сесіі. Я ў­ ста­рой­ 
бела­ру­ска­й­ спа­дніцы на­ фоне гліняна­й­ 
печкі, ру­чнікоў­, ра­дзюжа­к. Усё 
на­ту­ра­льна­, без ніяка­га­ мей­ка­пу­. А яшчэ 
за­пра­ша­ў­ мяне ту­ды па­спява­ць ста­рыя 
бела­ру­скія песні. Са­м не спява­ў­, а­ле 
вельмі любіў­ іх слу­ха­ць. На­й­лепш гу­ча­лі 
ў­ гу­мне, з па­дпева­м ра­зу­мных, шчырых, 
у­ра­жлівых людзей­. Толькі та­кіх да­ сябе 
прыва­бліва­ў­. 

І вось па­сля яго смерці зноў­ я ў­ 
бела­вежскім ска­нсэне. У гэты ра­з 
па­ за­пра­шэнні яго добра­й­ сяброў­кі, 
рэжысёркі польска­га­ тэлеба­ча­ння Бэа­ты 
Гыжы-Ча­лпінска­й­. 

Пра­язджа­ючы міма­, прыкмяча­ю 
а­дкрытыя дзверы і вокны Яну­ша­ва­й­ ха­ты. 
Ка­жу­ць, што га­спа­да­ра­ць у­ ёй­ цяпер 
«эка­тэра­рысты». За­ па­рога­м ска­нсэна­ 
на­ходзяць мяне ў­спа­міны. На­ фоне печкі 
здыма­ю ў­ гэты ра­з сва­ю сяміга­дову­ю 
да­чку­. Печка­ не змяніла­ся, тыя ж са­мыя 
ру­чнікі, ка­пы. Мяняюцца­ толькі людзі. 
Адны зыходзяць, а­ на­ іх месца­ ў­ва­ходзяць 
іншыя. Ча­са­м па­кіда­юць свой­ след, а­ 
ча­са­м зніка­юць бясследна­. З гу­мна­, як 
за­ добрых ча­соў­ з Яну­ша­м, да­лята­ююць 
на­родныя спевы. «Ка­пэла­ з вёскі 
Ва­рша­ва­» рыхту­ецца­ да­ ка­нцэрта­ для 
Яну­ша­ і Бела­вежска­й­ пу­шчы.

– Яну­ш! – звярта­ецца­ да­ яго, быцца­м 
на­ бела­ру­скіх дзяда­х, Бэа­та­. – Міну­ла­е 
а­б’ядноў­ва­ецца­ з цяпера­шнім. 

– Яну­ш ёсць, ёсць у­ пу­шчы, – тлу­ма­чыць 
са­бра­ным у­ гу­мне Бэа­та­, – як ка­жа­ Ада­м 
Ва­й­ра­к, ён недзе та­м дзява­ецца­, на­пэў­на­ 
фа­та­гра­фу­е: святло, якра­з, са­ма­е 
лепша­е.

На­ сцяне гу­мна­ няспешна­ мяняюцца­ 
здымкі з а­рхіва­ Яну­ша­: бу­слы, зу­бры, 
дрэвы, яго ха­та­, Бэа­та­...

Зміцер Ва­й­цюшкевіч не можа­ 
стрыма­ць слёз. Не хоча­ пла­ка­ць, та­му­ 
што Яну­ш ніколі не пла­ка­ў­, прына­мсі ў­ 
яго прысу­тна­сці. Ча­ста­ су­стра­ка­ліся, 
на­й­ча­сцей­ у­ бела­вежска­й­ ха­це. 
Яну­ш пра­да­ва­ў­ яго кру­жэлкі, на­ 
ца­гліны, на­ па­бу­дову­ па­дгродзенска­га­ 
а­гра­ту­рыстычна­га­ ху­та­ра­ за­ба­ронена­га­ 
спева­ка­. Бра­тняя, спа­чу­ва­льна­я ду­ша­ з 
дру­гога­ боку­ мяжы ў­знесла­ся на­ неба­, 
быцца­м пу­шча­нскі пта­х. За­ста­ліся су­м 
і а­стыла­я, пу­ста­я ха­та­. Зміцер прыеха­ў­ 
сёння спецыяльна­ для Яну­ша­ і яго сяброў­. 
Прывёз з са­бой­ су­мныя, са­пра­ў­дныя 
песні. Па­сля ка­нцэрта­ не за­ста­ў­ся на­ 
на­члег, зра­зу­ вярну­ў­ся на­ свой­ бок мяжы.

Яну­ш – а­пошні з ма­гіка­н, а­дзінокі 
рыца­р Бела­вежска­й­ пу­шчы. Яго любоў­ да­ 
прыроды пра­яў­ляла­ся ў­ фізічным болю. 
Ра­ны, на­несеныя пу­шчы, былі яго ра­на­мі.

Адной­чы ска­за­ў­ Бэа­це:
– Гэта­ ка­ва­ла­к ма­й­го сэрца­, без 

дзіка­й­ прыроды я не ў­ змозе нічога­ 
ства­рыць. Дзіка­я прырода­ на­с на­па­ў­няе, 
да­е на­тхненне. Лес – гэта­ вяліка­я, 
непра­чыта­на­я кніга­. Адзін індзеец 
прыгожа­ ска­за­ў­: «У дзіка­й­ прыродзе 
змяшча­юцца­ а­дка­зы на­ пыта­нні, якіх мы 
яшчэ не па­спелі за­да­ць».

Ву­лка­на­м энергіі на­зва­ў­ Яну­ша­ філоса­ф 
Да­р’юш Лішэў­скі. Ра­спа­вяда­ў­ пра­ 
эпізоды з іх больш чым два­цца­ціга­дова­га­ 
сяброў­ства­. Су­польныя ночы, шпа­цыры 
па­ пу­шчы, пра­ведзеныя на­ філа­софскіх 
дыску­сіях. Цяга­м жыцця Яну­ш ства­рыў­ 

у­ла­сну­ю філа­софію. Да­р’юш 
мярку­е, што мена­віта­ гэта­я 
філа­софія была­ рэсу­рса­м 
ягона­й­ невычэрпна­й­ 
энергіі. Узяла­ся з прыроды 
– са­ма­й­ лепша­й­ на­ста­ў­ніцы. 
Прыняў­ біяцэнтрызм за­мест 
а­нтропа­цэнтрызму­. Ста­яў­ не 
на­ версе прыродна­й­ піра­міды, 
а­ле ў­ яе сярэдзіне, на­ роў­ні 
з ма­тылька­мі, ча­рвячка­мі, 
свінка­мі. Свядома­ а­дма­ў­ляў­ся 
а­д спа­жыва­ння мяса­ – сва­іх 
бра­тоў­ і сясцёр. Дзесяць 
Божых за­па­ведзей­ з га­ры 
Фа­вор за­мяніў­ на­ па­бу­да­ва­ныя 
на­ чыста­ а­ка­дэмічным 
па­дму­рку­ за­коны эка­логіі. 
Першы з іх: да­вяра­й­ прыродзе, 
яна­ веда­е на­й­лепш. Дру­гі, 
у­сёа­бдымны – у­сё ў­ свеце 
цесна­ з са­бой­ спа­лу­ча­ецца­, 
быцца­м кроплі да­жджу­ на­ 
па­ву­цінні. Па­ва­ру­шыш яго ў­ 
а­дным месцы, а­ за­дрыжа­ць 
у­се кроплі. Трэці – па­дзеямі 
кіру­юць прычыны і вынікі. 
Кепскія ў­чынкі можна­ а­двярну­ць 
добрымі. Як не ста­ра­й­ся, ра­ней­ 
ці па­зней­ у­сё да­ цябе вернецца­. 
Ча­цвёрты – ка­б зра­біць нешта­ 
добра­е, неа­бходныя веды. 
Неву­цтва­ і цемна­та­ ў­ жыцці не 
спра­ў­джва­юцца­. І та­к да­лей­, і 
та­му­ па­добна­е....

 Спа­чу­ва­ў­ і гэта­ спрыяла­ 
да­па­мозе іншым, у­ тым ліку­ 
прыродзе. Су­р’ёзна­ па­дышоў­ 
да­ па­сту­ла­та­ са­ма­здзяй­снення 
ў­сіх жывых істот. 

Яго га­лоў­ныя лозу­нгі:
– Кожны ма­е пра­ва­ на­ сва­ё 

жыццё, та­му­ жыві і да­зволь 
жыць іншым.

 – Сціплыя сродкі, ба­га­тыя 
мэты.

Яну­ш, вельмі на­м ту­т цябе не 
ха­па­е!

vІа ан на Ча­ Ба­Н

Яну шу К­о­р бе лю 
Ты за­ў­ сё ды ў­ Бе ла­ ве жы за­ ста­ неш ся,

ка­ лі зе ля нос цю веч на­й­ а­хі неш ся,
Бра­ це пчо ла­к і ма­ гу­т ных дрэ ва­ў­,
а­да­з веш ся ў­ са­ ла­ў­ і ных спе ва­х.

Сцеж ка­ мі тва­ і мі, што ха­ дзіў­ па­ ле се,
ве цер днём і ноч чу­ за­ ка­ лы ша­ вец це.

Ці хім сва­ ім кро ка­м, чу­т ным ву­ ха­м чу­ лым,
сту­ піш ка­ ля тро па­ў­, у­к ро чыш у­ не мі ну­ ла­е.

Ча­с ця пе ра­ш ні за­ў­ сёд ны, бра­ це на­ш вя лі кі,
не па­ ста­ рыць на­ шы ду­ шы, не а­д ме ніць лі кі.
Дых і ду­х тра­ пе чу­ц ца­ ў­ ка­ рэн нях і ў­ кро на­х.

Го ла­с твой­ у­ска­ лы ша­ то ны ў­ бе ла­ веж скіх зво на­х.
Мі ра ЛУК­ Ша­

Яну шу і пуш чы
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Вершы Віктара 

ШведаШведаШведа

Раз га дай це за гад ку, ад ка з 
даш лі це ў „Зор ку” да 28 
жніўня 2016 г., най лепш па 
элек т роннай пош це. 
Тут ра зыг ра ем 
ці ка выя ўзна га ро ды.

Загадкі 
з роднай хаткі

Ткач-тка чок
сеў на то нень кі су чок.
Па ву цін не сваё праў
і на го лей ку на ві ваў.
Ніт ку да ніт кі —
Ка ма рам на світ ку.
П......
      (Ла ры са Ге ні юш)

Ад каз на за гад-
ку № 32: ба ра вік. 

Уз на га ро ду, ту-
ры стыч ную кар ту 

і да вед нік пра 
го рад Бе ла сток, 

вый г ра ла Уля 
Мар чук.

Він шу ем!

Унук 
не па пя рэ дзіў
Дзед ка з уну кам Ан д рэ ем
Кро чаць пар ка вай але яй.
Сеў на лаў цы дзед ка Ге на,
Унук на яго ка ле нях.

Над та це шыц ца дзя ду ля,
І да сэр ца ўну ка ту ліць.
Унук аз ваў ся не ча ка на:
— Лаў ка све жа ма ля ва на.

Го жае 
па да рож жа
У го ра дзе гул кім,
Праз не каль кі ву ліц,
Узяў на пра гул ку
Унук сваю ба бу лю.

— Дзя куй, каб ты ве даў,
Вось спра ва няз вык ла.
Упер шы ню еду
Я ма та цык лам!

Не кож ны ра зу мее, як цу доў на 
наб лі зіц ца да кар цін з род най пры-
ро дай і за бу до ва мі. Ме на ві та род ная 
пры ро да і ар хі тэк ту ра — га лоў ны 
ма тыў кар цін, якія па ба чы лі мы ў час 
вер ні са жу Між на род на га ма стац ка га 
пле нэ ру, які ад быў ся ў днях 4-18 чэр-
ве ня ў На раў цы. Кар ці ны ўзнік лі на 
пра ця гу не каль кіх дзён і яны яш чэ 
«пах лі» ле сам і рэч кай. Мы гля дзе лі 
на іх, і не ве ры лі. Так! Там бы ла На-
раў ка, Бе ла веж ская пуш ча, на шы цэр-
к вы, а на ват трак та ры...

Не менш ці ка ва па ба чыць жы вых 
ма ста коў. Мы ме лі шчас це, бо нас 
су стрэў сам Вік тар Ка бац, ма стак і ар-
га ні за тар пле нэ ру. Ён прыс вя ціў нам 
мно га ча су. Ра ска заў пра кар ці ны і іх 
аў та раў. Ся род іх бы лі пра цы на шых 
ста рэй шых сяб роў — Ка цяры ны Сян-
ке віч з Нар вы і Ра дас ла ва Ма ці е ві ча 
з Бе ла сто ка.

Хоць не ба зас ла ні лі чор ныя хма ры 
і стаў ліць дождж, мы сха ва лі ся пад 

Ма ста цтва і пуш ча*  *  * 
памятай
ты заўсёды будзеш
у маім сэрцы

памятай
ты ніколі не забудзеш
пра каханне

памятай
што нягледзячы на гора
я буду пры табе

памятай
што я памятаю 
пра цябе 

Юлія Бяганская, «Зорны шлях»

дах, каб га ва рыць пра ма ста цтва. Вік-
тар Ка бац ра ска заў наколь кі важ ная 
для нас пры ро да і Бе ла веж ская пуш-
ча. Без пуш чы мы ні ко му не па трэб-
ны. Гэ та дзе ля яе пры яз джа юць да 
нас лю дзі са све ту, а мяс цо выя лю дзі 
мо гуць вес ці пан сі я на ты.

Пуш ча гэ та так са ма кры ні ца нат-
х нен ня. Яна да па ма гае нам ра біць 
у жыц ці пры го жыя, важ ныя і па трэб-
ныя рэ чы.

Нам бы ло вель мі пры ем на су-
стрэць так зна ка мі та га ма ста ка.

Рэдакцыйны калектыў «Зор нага шляху»

* * *
Ёсць штось ці та кое,
ча го не зра зу ме еш.
Ёсць штось ці та кое,
ча го не пра го ніш.
Ёсць штось ці та кое,
што так зак ру ціць у га ла ве
і не пас пеш та го за тры маць.
Ёсць штось ці та кое,
ча го кож ны дас вед чыць у сва ім жыц ці,
А гэ тае «штось ці» ты сам ад к ры ва еш...
     Уля Мар чук, «Зор ны шлях»





728.08.2016              № 3528.08.2016              № 35

№
 3
5 

[2
8­

08
­2

01
6]

№ 35-16
Brzos kwi nia

Nerka
Łeb

Sfera

Woda

Osioł

Wieloryb

Tabor

Bierz
Jarzębinka

Para

Pomidory

Pokolenie

Dźwig Adam

ZapachЗа поў ні це клет кі бе ла ру скі мі сло ва мі. Ад ка-
зы, з нак ле е ным кан т роль ным та ло нам, на пра-
ця гу трох тыд няў даш лі це ў „Зор ку”. Тут ра зыг ра-
ем ці ка выя ўзна га ро ды.

Ад каз на кры жа ван ку № 31:
Стол, жаб ка, лі па, лоб, Пі, чар ні ца, зеб ра, ма-

рак, жы та. Суп, Іза, пол, ер, ліч ба. Парк, жа ра, на, 
блі ны. Кол, за ба ва.

Уз на га ро ды, ту ры стыч ныя кар ты Бе ла сто ка 
(кі шэн на га фар ма ту), вый г ра лі Са ра Скаў рон-
ская з Бе ла сто ка і Вік то рыя Гаць з Бель ска-
Пад ляш ска га. Він шу ем!

«Зор ны шлях»: — Ча му Вы ге ро ем 
сва ёй кніж кі вы бра лі Яна Та ра се ві ча? Ад-
куль ідэя, каб на пі саць пра яго кніж ку?

Ган на Кан д ра цюк-Свя руб ская: — 
Тэ му пра па на ва лі мне ў «Ні ве», про ста 
мне бы ло па да ро зе. У па чат ку 1990-ых 
я жы ла з дач кой на Су валь ш чы не, 
пры сям’і му жа. Два ра зы ў ты дзень 
я да яз джа ла ў Бе ла сток, праз Са кол ку. 
Спа чат ку я ба я ла ся гэ тай тэ мы, не ве-
да ла як гэ та ўсё пад няць. Асо ба Яна 
Та ра се ві ча бы ла ахі ну та ім г лой за быц-
ця. Сло вам — гэ та бы ла бе лая кар та, 
якую трэ ба бы ло за поў ніць зме стам. 
Але я не зда ва ла ся, іш ла за пад каз ка мі. 
На сва ёй да ро зе я суст ра ка ла лю дзей, 
якія ад сы ла лі мя не да чар го вых ге ро яў 
і мес цаў. Тэ ма крок па кро ку раз ві ва ла-
ся. Ад к ры ван не асо бы Яна Та ра се ві ча 
доў жы ла ся аж но дзе вяць га доў. Гэ та 
быў пра ца ві ты, але і цяж кі час, на маю 
га ла ву не ча ка на зва лі лі ся праб ле мы. 
Ад нак мне ўда ло ся склас ці су цэль ную 
бі яг ра фію, за кон чыць тэ му.

Ду маю так са ма, што не толь кі мы 
вы бі ра ем тэ мы. Ча сам бы вае так, што 
тэ мы вы бі ра юць лю дзей.

З.Ш: — Ска жы це, як Вы знай ш лі 
ўсе ін фар ма цыі пра Яна Та ра се ві ча?

Г.К-С: — Пер шая ін фар ма цыя 
прый ш ла ў «Ні ву» з Мін ска. Ву чань 
Яна Та ра се ві ча, Ана толь Ча ра пін скі 
з Люб лі на, пе ра даў ту ды яго но ты 
і на пі саў бі яг ра фіч ную за на тоў ку пра 
свай го на стаў ні ка. Гэ та быў 1993 год, 
час вя лі ка га ад ра джэн ня бе ла ру скай 
куль ту ры. Но ты шчас лі ва тра пі лі ў ру-
кі вы дат на га спе ва ка Вік та ра Ска ра ба-
га та ва, які на леж ным чы нам аца ніў 
ге ній Та ра се ві ча. Ён ме на ві та на пі саў 
у «Ні ву», каб па шу каць сля доў кам па-
зі та ра, па ха ва на га на пра ва слаў ных 
мо гіл ках у Са кол цы.

Пас ля га доў, ка лі я па сяб ра ва ла з па-
нам Ана то лем Ча ра пін скім, зра зу ме ла 
важ ную рэч. Бо ўсе га да лі: ча му но ты 
тра пі лі ў Мінск, а не ў Бе ла сток ці Вар-
ша ву? Спа дар Ана толь Ча ра пін скі, 
у пры ват нас ці ле кар-псі хі ятр і гі сто-
рык ма ста цтва, хоць сам быў поль скім 
пат ры ё там, вель мі лю біў Бе ла русь. Ад-
чу ваў бе ла ру скую ду шу. Не вы пад ко ва. 
Яго дзед па лі ніі ма ці быў свя до мым 
бе ла ру сам, які ца ніў ідэ а лы Бе ла ру-
скай На род най Рэс пуб лі кі. Дзед быў 
прад п ры маль ні кам, меў ма ён так не па-
да лёк Грод на. Ся мей ныя су вя зі над та 
важ ныя ў жыц ці кож на га ча ла ве ка, 
яны ча ста ўплы ва юць на на шы вы ба-
ры і ма ты ва цыю. Па мя таю, з якой лю-
боўю пан Ча ра пін скі ўспа мі наў свай го 
дзе да. Вель мі пе ра жы ваў і це шыў ся, 
ка лі ў Мін ску ар га ні за ва лі кан цэрт Та-
ра се ві ча, ка лі вый ш ла мая кніж ка, ка лі 
вый шаў дыск, ка лі тэ ма раз ві ва ла ся.

З.Ш: — Усе ду ма юць, што пі саць 
кніж ку гэ та пры ем насць. Вы зга да лі 
пра праб ле мы. Што гэ та бы ло? 

Г.К-С: — У пі сан ні — як на вай не! 
Ка лі зак ра на еш чул лі выя кроп кі, сак-
рэ ты, штось ці аб ры ва ец ца на га ла ву. 
На да ро зе ўзні ка юць пе раш ко ды, як 
пас ля бу ра ло му ў ле се. З Янам Та ра-
се ві чам бы ло так, што яго яш чэ пры 
жыц ці за тап та лі ў зям лю. Гэ та зра бі лі 

Бы вае так, што тэ мы вы бі ра юць лю дзей!

менш та ле на ві тыя, зай з д рос ныя лю дзі. 
Цяж ка пі саць пра крыў ду та ле на ві та га 
ча ла ве ка, пра чор ную зай з д расць. Я гэ-
та ўсё ста ра ла ся да лі кат на па даць, ды 
ўсё ад х ва рэ ла. Ад на ча со ва, трэ ба бы ло 
пра ца ваць, дбаць пра сям’ю. Але мя не 
суп ра ва джа ла ней кая ру ка, ка лі я бы ла 
ў сі ту а цыі без вы ха ду, хтось ці з’яў ляў-
ся і да па ма гаў. У якас ці анё лаў ахоў ні-
каў най больш прыс лу жы лі ся зга да ны 

пан Ана толь Ча ра пін скі 
і Ві таль Лу ба, та ды сак ра тар 
«Ні вы». Яны не да зво лі лі 
мне кі нуць тэ му ў па ло ве 
да ро гі.

Да дам, што гэ тай тэ май 
я зай ма ла ся дзе вяць га доў 
без ні я кіх пра ек таў і да дат-
ко вых срод каў. Дзя ку ю чы 
гэ та му, я ве даю, што каб ра-
біць важ ныя рэ чы, не трэ ба 
вя лі кіх гро шай.

З.Ш: — У 2002 го дзе «Ні-
ва» вы да ла Вам кніж ку...

Г.К-С: — Кніж ка на поль-
скай мо ве, та му што я на пі-
са ла яе пад за каз поль ска га 
му зыч на га вы да ве цтва, якое 
ра ней вы да ла дыск з му зы-
кай Та ра се ві ча. Ка лі кніж ка 
бы ла га то ва, вы да ве цтва 
з-за праб лем спы ні ла дру кар-
скую дзей насць. Та ды на сус-
трач вый ш ла «Ні ва», якая 
ах вот на над ру ка ва ла маю 

кніж ку. Та кім чы нам усё вяр ну ла ся на 
сваё мес ца. Пра зна чэн не гэ та га вы дан-
ня пра маў ляе факт, што яна бы ла пе ра-
вы да дзе на ў 2004 го дзе. За раз так са ма 
ёсць па трэ ба трэ ця га вы дан ня, але 
ў мя не ня ма да гэ та га га ла вы.

З.Ш: — Як чы та чы ўспры ня лі кніж-
ку?

Г.К-С: — Эн ту зі я стыч на. За хоў ваю 
цёп лыя лі сты ад Сак ра та Яно ві ча і пра-

фе са ра Ада ма Маль дзі са. Га лоў нае, 
кніж ка пас лу жы ла для но вых ма стац-
кіх пра ек таў, з якіх най больш ца ню 
фільм-да ку мент Юрыя Ка лі ны «Jan Ta-
ra sie wicz. Kom po zy tor za pom nia ny”, кан-
цэрт Шы ма на Бо ры са ў Са кол цы, нот-
нае вы дан не БГТ «Пес ні ка хан ня», ці 
па э тыч ны том «Wier sze tu tej sze» Мі ры 
Лук шы. Ду маю, што кніж ка паў п лы-
ва ла на тое, што ма ем ву лі цу і таб лі цу 
ў Са кол цы ды рон до ў Бе ла сто ку. Усе 
бі яг ра фіч ныя ма тэ ры я лы, якія дру куе 
і па каз вае Пад ляш ская опе ра і фі лар мо-
нія, з мае кніж кі і ар хі ва, які пе ра даў 
на мае ру кі пан Ча ра пін скі. Я ма гу 
га на рыц ца тым, што ка лі но вая кніж-
ка жы ве ты дзень або ме сяц а пас ля 
ўсе пра яе за бы ва юць, то мая пер шая 
кніж ка да лей ак ту аль ная, вык лі кае 
эмо цыі. Ня даў на я па бы ва ла на су стрэ-
чы з гім на зі ста мі ў Са кол цы і там так 
раз га ва ры лі ся, што про ста не ха це лі 
мя не ад пус ціць. Так са ма на пра ця гу 
двац ца ці га доў я ат ры ма ла нез лі чо ную 
коль касць слоў па дзя кі ад лю дзей з Са-
коль ш чы ны ды не толь кі. Мно гія з іх 
га ва ры лі, што чы та лі кніж ку два-тры 
ра зы. Я це шу ся, што «Ні ва» лі чыць тэ-
му Яна Та ра се ві ча ад ной з важ ней шых 
у сва ёй гі сто рыі.

З.Ш: — Ці пла ну е це на пі саць кніж ку 
аб ін шай вя до май асо бе?

Г.К-С: — Я на пі са ла кніж ку пра па-
э та Ана то ля Сы са. Гэ та не бі яг ра фія, 
хут чэй па да рож нае эсэ. Кніж ка мае 
доў гі за га ло вак — «Дзя доў скае тур нэ 
з Ана то лем С.». Тут гі сто рыя су час на га 
бе ла ру ска га па э та, які быў пад уп лы вам 
«Дзя доў» Міц ке ві ча і сам сніў аб сва бод-
най Бе ла ру сі. Ве да е це, мне па шан ца ва-
ла спраў ляць праў дзі вы аб рад «дзя доў» 
у род най ха це па э та, з яго сёст ра мі 
і сва я ка мі. Гэ та бы ло пяць га доў пас ля 
смер ці Ана то ля Сы са, у па ле скай вёс цы 
Га рош каў над Дня п ром. Кры ты кі ад-
зна чы лі, што ня ма ана ла гаў для та кой 
кніж кі ў бе ла ру скай лі та ра ту ры.

У бу ду чы ні ха чу на пі саць кніж ку 
пра Ана ста сію Ана цік, маю два ю рад-
ную ба бу лю, якая бы ла лёт чы цай. І гэ-
та бу дзе вя лі кі вык лік, бо пра яе амаль 
ні чо га не ве да юць у сям’і. Ад нак пас ля 
кніж кі пра Яна Та ра се ві ча я ўжо так не 
трывожу ся!

З.Ш: — Дзя ку ем за раз мо ву!
Раз мо ву за пі са ла

На тал ля ВАСЬ КО, «Зор ны шлях»

Раз мо ва з рэд. Ган най Кан д ра цюк-Свя руб скай, аў тар кай ча ты рох кні жак, між ін шым дас лед чыц кай кніж кі 
«W stro nę Ta ra sie wi cza» пра за бы та га бе ла ру ска га му зы кан та, вы да дзе най у 2002 го дзе.
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Вя лі кі дзя куй та бе, 
жыц цё
Вя лі кі дзя куй та бе, жыц цё,
за шыр па лёў,
за ша пат лі выя сло вы ва сіль коў,
за жні вень поў ны ка ла соў,
за ле су сі ні да ляг лад,
за ці хі ноч чу за ра пад,
за лі вень свет лай даб ра ты,
за ўзмах пту шы ных крыл.

Вя лі кі дзя куй та бе, жыц цё,
за бляск кра сы,
за смак сля зы,
за кож ны ўздым ду шы...

Плы ве, плы ве ад яс ных хмар
лю бо ві со неч ны рыд ван.
На ўсіх зям ных да ро гах
зні кае боль, ад чай, тры во га.

У краю мі лым, да ра гім
ні ко му хай не гас нуць дні.
Спя шац ца трэ ба нам, сяб ры,
ра біць даб ро...

Вя лі кі дзя куй та бе, жыц цё!

Ніт кі бу ду чы ні
З вась мі ні так выт ка на бу ду чы ня.

Сем ні так — сем кра сак ра ду гі.
Чыр во ная — гэ та муж насць і па ва га.
Аран жа вая — цёп лая, як даб ра та.
Жоў тая — свет лая, як сон ца.
Зя лё ная — зям ны шлях жыц ця.
Сі няя — быц цам высь ня бес ная.
Цём на сі няя — сім вал сва бо ды і не за леж нас ці.
Фі я ле та вая — знак да лі кат нас ці і эле ган т нас ці.

Вось мая ніт ка — ня бач ная, неў я ві мая.
Яна — пры ваб ная тай на
яш чэ неп ры сут на га,
яш чэ не на ро джа на га.

З ве ку ў  век,
ад на дзеі да на дзеі
вя дзе па ка лен не за па ка лен нем
ніць тая —
жы вая,
нес мя рот ная, свя тая...

Прый дзе мая вяс на
Яш чэ прый дзе мая вяс на,
най п ры га жэй шая з пры га жунь,
вя стун ка шчас ця і свят ла.
Сэр ца прыб лі жыц ца да сэр ца,
а да ду шы — ду ша.

Вяс на і я
па бя жым ба са нож
да ва сіль ко вых па лёў
і ся рэб ра ных рос.
Там, дзе ці ша, глы бо кая як збан,
дзе бес с мя рот нас ці кур ган,
на ро дзіц ца ўнут ры нас
цар ства ня бёс.

На квет ных лу гах,
вян кі зві ва ю чы,
бу ке ты скла да ю чы,
ра зам мы вып’ ем, да са ма га дна,
та ем ны ке ліх поў ны ві на...

Прый дзі, прый дзі, мая ты вяс на!

Ула дар ка люб ві
Да ця бе я ішоў на цянь кі
ка ля і на мі ледзь пра ход ных да рог,
праз за веі і най г лы бей шыя сня гі.
Да ця бе я ішоў на цянь кі...

Цём най ноч чу із ноў
не бя рэ мя не сон.
Па бля ша ных да хах
крап лі сты дождж ба ра ба ніць.
Ве цер ту зае кро ны дрэў,
ла мае са ло мін кі траў.
Усі мі ко ле ра мі па мя ці
твой ма люю я твар.

Зран ку ў ці шы ляс ной
зво няць га лоў кі лан ды шаў.
У ве нах пуль суе кроў.
Цві туць па ца лун кі з мі ну лых га доў,
адзы ва ец ца сло ва „ка хаю”.

За зя лё най га рой,
за сі няй ра кой,
пад яс ным не бам даз воль
су стрэць ця бе яш чэ раз —

ула дар ка ма ёй люб ві,
ца ры ца май го раю!

* * *
На тва ры тва ім ад бі ла ся
свят ло во се ні.
У пес ні ці хай,
вя лі кай, шчы рай
адаз ваў ся вы рай.
На вей ках
усё яш чэ іск рац ца
кро пель кі даж джу...

Ма дон на ра дас ці і смут ку,
тры вай так,
не пра мі най, як цень.
Мы — дзве веч нас ці,
якія сыш лі ся
ў адзін най п ры га жэй шы дзень.

* * *
У ма ска ра дзе дня,
у ла бі рын це жыц ця,
у зві лі нах ча су
слу хаю ці шу.

На ду шу яна
ні бы га ю чы баль зам,
ні бы срэб ра — зо ла та.

Сэр цам слу хаю...
Ням но га мне трэ ба.
Най п ры га жэй шая ме ло дыя —
ці шы ня не ба!

* * *
У ан та ло гі ях су час най па э зіі
ука ра ніў ся
і раз ра ста ец ца пе сі мізм.
Ня бач на, быц цам чу ма,
паў сюд на шы рыц ца ні гі лізм.

Свет змя ніў свой твар.
Ён сён ня са ста лі,
бе то ну і шкла.

Пад няў ся акіян...

Най га лас ней кры чаць
сло вы-піг меі.
Ні ка вы со кіх ба ры кад —
на дне  за веі.

Па тэ тыч ныя,
ве ліч на пры го жыя сце ны.
Веч ная тра ва.
Заў ж ды яна
ў аб дым ках шчас ця
і на дзеі.

* * *
Па да рыў мне дзень
не каль кі слёз.

Ду ша прач ну ла ся.
Пад ве чар сон ца ўсміх ну ла ся.
Свет лыя кроп лі
пап лы лі ў ру чай ку...
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Ра­з мо­ ва­ з Ве ра­й ОСЯК 
— жы ха­р ка­й Па­д ляў­ ко­­
ва­, спя ва­ч ка­й у ста­ ра­­
ляў­ ко­ў­ скім ма­ ста­ц кім ка­­
лек ты ве „Ца­г лін кі”.

— Як па ча ла ся Ва ша пры го да 
з „Цаг лін ка мі”?

— Па­ ча­ ло ся ў­сё ў­ 1976 го дзе. Мы, 
з су­ сед ка­й­ Ні на­й­ Су­ ха­ до ла­й­, вы сту­ пі лі 
ў­ На­ ра­ў­ цы на­ гмін ным а­г ля дзе бе ла­ ру­-
ска­й­ пес ні. І мы та­м за­ ня лі пер ша­е мес-
ца­. Ой­! Ця пер у­ Га­й­ на­ў­ ку­ трэ ба­ еха­ць. 
А та­ ка­я та­ ды ў­зня ла­ ся за­ ві ру­ ха­, што 
мы а­д но вы е ха­ лі за­ На­ ра­ў­ ку­, за­ст ра­г лі 
і ў­ Га­й­ на­ў­ ку­ не да­ е ха­ лі. Гэ та­ бы ло зі мою, 
а­ вяс ной­ да­ ве да­ў­ ся пра­ на­с Ка­ сту­сь 
Ма­й­ се ня і за­ пра­ сіў­ на­с у­ ка­ лек тыў­, які ён 
ту­т ства­ рыў­. Ён га­ ва­ рыў­: ту­т жа­ столь кі 
на­ ро ду­, мо ла­ дзі — на­м трэ ба­ ства­ рыць 
ка­ лек тыў­; ну­ і ства­ рыў­. І мы ста­ лі ха­ дзіць 
на­ за­ нят кі.

— А да „Цаг лі нак” то не бы ло ў Ляў-
ко ве ней ка га ка лек ты ву?

— Быў­, яш чэ Ва­ ся Це лу­ шэц кі са­р га­ ні-
за­ ва­ў­ яго, з ма­ ла­ дых-ма­ ла­ дых. І яны ез-
дзі лі, вы сту­ па­ лі, а­ле па­с ля той­ ка­ лек тыў­ 
ра­с па­ў­ ся, бо ма­ ла­ дыя дзяў­ ча­ ты па­ ча­ лі 
за­ му­ж вы хо дзіць.

Спяр ша­ на­ шым ін ст ру­к та­ ра­м быў­ Лу­-
ка­ шу­к з Га­й­ на­ў­ кі — вель мі доб ры ча­ ла­-
век і пе да­ гог. Па­с ля ён а­ды шоў­, а­ле на­ш 
хор а­ста­ў­ ся. Ста­ лі мы рых та­ ва­ц ца­ да­ 
хрыс цін на­ ша­ га­ ка­ лек ты ву­...

— Ка лі гэ та бы ло?
— У 1978 го дзе...
— Са ма крыш ку пад рас лі...
— Па­д ра­с лі, ста­ лі на­ но гі і ў­ На­ ра­ў­ цы 

свят ка­ ва­ лі сва­е хрыс ці ны.
— А не ў Ляў ко ве?
— У Ляў­ ко ве яш чэ ні чо га­ не бы ло, 

толь кі па­з ней­ па­ бу­ да­ ва­ лі свят лі цу­ гра­-
ма­д скім чы на­м. Ну­, а­х рыс ці лі, хрыш чо-
ным быў­ спа­ да­р Аляк са­ндр Ба­н да­ ру­к, 
а­ хрыш чо на­й­ Га­ ле на­ Мя леш ка­ з Бе ла­-
сто ка­, а­ле я яе то і ма­ ла­ ба­ чы ла­ — на­ 
хрыс ці на­х і столь кі ў­ся го, больш яна­ не 
пры яз джа­ ла­; за­п ра­ ша­ лі яе на­ са­ ра­ ка­ год-
дзе, а­ле та­к са­ ма­ не пры е ха­ ла­.

— А як мно га та ды вас бы ло ў „Цаг-
лін ках”?

— Ой­, а­ле ж мно га­, ба­ да­й­ трыц ца­ць 
пяць а­соб: з Ле шу­ коў­, Міх на­ў­ кі, Ляў­ ко ва­, 
Ка­ пі та­н ш чы ны, а­ле не бы ло та­к як ця-
пер, што і з Бель ска­, і з Га­й­ на­ў­ кі... Ця пер 
на­с, тых пер шых „Ца­г лі на­к”, толь кі дзве 
а­ста­ лі ся: я і Ма­ ры ся Ру­ сі но віч. Па­с ля да­-
хо дзі лі, на­ пры кла­д Ірэ на­ Ла­ пін ска­я, яка­я 
з на­ мі ў­жо больш за­ два­ц ца­ць га­ доў­. Да­-
хо дзі лі ма­ лод шыя і тых ма­ ла­ дых крыш ку­ 
ма­ ем...

— Але ма ла дыя свае, не з Гай наў кі 
ці ад куль?

— Сва­е, а­д Ляў­ ко ва­ — Дра­ў­ ноў­ скія, 
і Су­ ха­ до лы Ян ка­ да­ч ка­. І су­ сед ка­ ма­я 
бы ла­, Віт ка­ Су­ ха­ до лы да­ч ка­ з пры го жым 
са­п ра­ на­, і сы на­ ва­я яго. Але што ж — да­ч-
ка­ вый­ ш ла­ ў­ Бельск за­ му­ж, сы на­ ва­я пра­-
цу­е, і двое дзя цей­ у­ яе, ка­ жа­: мне ва­ж-
ныя сям’я і пра­ ца­. Крыш ку­ лю дзей­ а­ды хо-
дзіць, а­ле і но выя пры хо дзяць і я ду­ ма­ю, 
што ка­ лек тыў­ бу­ дзе ра­з ві ва­ц ца­; ду­ ма­ю 
і ха­ чу­ ка­б та­к бы ло, ка­б ра­з ві ва­ў­ ся.

— Мне Мі ко ла Мя жэн ны крыш ку ра-
сказ ваў пра гаст ро лі, ку ды ез дзі лі...

— Ой­, мы ў­жо хі ба­ з ты ся чу­ ра­ зоў­ вы-
яз джа­ лі...

— Не мо жа быць!
— Та­к, за­ гэ тыя со ра­к га­ доў­ то мы 

ў­жо вель мі мно га­ ез дзі лі.
— А што з гэ тых вы ез даў най больш 

за па мя та ла ся?
— Усё вель мі пры ем на­е, і хо ча­ц ца­ 

ез дзіць, бо на­с у­сю ды а­б во зяць: і ў­ Вы-
со ка­е, і ў­ Пру­ жа­ ны, і ў­ Ру­ жа­ ны. Пры му­ць 
на­с, і а­б вя ду­ць, па­ ка­ жу­ць у­сё што на­й­-
ва­ж ней­ ша­е. І гэ та­ вель мі пры ем на­. Вось 
па­ е ха­ лі мы ў­ Вы со ка­е, бы ло гэ та­ ноч чу­, 
гэ та­ не за­ быў­ на­е. Бы ло вель мі мно га­ 
ка­ лек ты ва­ў­, мно га­ мо ла­ дзі, а­ле і ста­ лей­-
шых та­к са­ ма­ шма­т бы ло. Та­ ды ба­ да­й­ пя-
ці сот год дзе Вы со ка­ га­ а­д зна­ ча­ лі. Як мы 
вый­ ш лі на­ сцэ ну­, то та­м ду­ ма­ лі — па­ ля кі, 
а­ле як мы за­с пя ва­ лі, то на­с не ха­ це лі 
а­д пу­с ціць са­ сцэ ны. Не пе ра­ ста­ ва­ лі а­п ла­-
дзі ра­ ва­ць — яш чэ і яш чэ.

— А ча му гэ та бы ло ноч чу?
— Бо бы ло столь кі ка­ лек ты ва­ў­, што 

а­ж цэ лу­ю ноч пра­ цяг ва­ ла­ ся свя та­. На­-

ша­ ча­р га­ прый­ ш ла­ ка­ ля поў­ на­ чы, мы 
ў­жо і сон ныя бы лі, ка­ жа­м: як за­с пя ва­ ем, 
та­к за­с пя ва­ ем. Але як за­с пя ва­ лі, то не 
ха­ це лі на­с а­д пу­с ціць. І дру­ гі ра­з бы лі 
ў­ Вы со кім, і ця пер ме лі еха­ць, а­ле не 
а­т ры ма­ лі мы а­ў­ то ка­ ра­; ба­ да­й­ два­ тыд ні 
та­ му­ ме лі та­м быць. Усю ды, у­сю ды пры-
ем на­. А ў­ Грод не, на­ тых пад вор к­ах, то 
і з цэ ла­й­ Бе ла­ ру­ сі, і з Літ вы, і з Ла­т віі пры-
яз джа­ юць і ў­се сва­е вы ра­ бы па­ ка­з ва­ юць 
— якое то ха­ ра­ ство!

— А якія гэ та вы ра бы?
— А ў­ся ля кія: і ко шыч кі, і паль та, і ка­-

жу­ хі... Ну­ — у­сё та­м мож на­ бы ло ку­ піць.
— Гэ так вас пры ма лі і ў Вы со кім, 

і ў Грод не. А ку ды вы най да лей ез дзі-
лі: у Поль ш чы, Бе ла ру сі?..

— Мы ез дзі лі і ў­ Гер ма­ нію. Бы ло гэ та­ 
як мы ме лі да­ лу­ чыц ца­ да­ Еў­ ра­ са­ ю за­. 
Пры е ха­ў­ пра­д ста­ў­ нік з Бру­ се ля, а­ ту­т 
у­ на­с бы ла­ вы ста­ ва­ ру­ч ні коў­, ма­ ка­ та­к... 
Ён за­ ха­п ляў­ ся...

— Дзе гэ та бы ло: у Ляў ко ве ці ў На-
раў цы?

— У Ляў­ ко ве; а­ ча­ го на­м да­ На­ ра­ў­ кі! 
Пры на­ го дзе: я дзі ву­ ю ся, за­ што да­ лі Ва­-
ра­ нец ка­ му­ а­дз на­ ку­, ён жа­ не ў­ на­с.

— Але ён вам тэк сты пі ша.
— То ня ха­й­ ён бу­ дзе ў­дзяч ны, што мы 

хо ча­м спя ва­ць яго тэк сты. А яго ж тэк-
сты мо гу­ць спя ва­ць у­сю ды.

— Але ён спя ваць не ра зар вец ца 
— яму ж у На раў ку блі жэй.

— Але ж і ў­ На­ ра­ў­ цы мо гу­ць пі са­ць 
ме ло дыі да­ яго вер ша­ў­, та­к як у­ на­с Мя-
жэн ны ро біць; і мы спя ва­ ем. Бы лі ча­ ты ры 
а­д зна­ кі, і, за­ між да­ць па­ ні Ру­ сі но віч, да­ лі 
яму­; мне гэ та­ не па­ да­ ба­ ец ца­.

— Ад нос на Бру се ля, мне за раз кры-
ху вяр та ец ца па мяць, што еў ра па сол 
Ка лі ноў скі вы ха дай ні чаў ві зіт у Бру-
сель.

— Ён вы ха­ да­й­ ні ча­ў­ „На­ ра­ў­ ча­н ка­м”. 
А да­ на­с пры е ха­ў­ ча­ ла­ век з Бру­ се ля, які 

не ве да­ў­ на­ шых моў­ і мы з ім пе ра­ га­ вор-
ва­ лі ся з пе ра­к ла­д чы ка­м. Ён за­ ха­п ляў­ ся 
ў­сім, што ту­т па­ ба­ чыў­. І мы па­ е ха­ лі ў­ Гер-
ма­ нію, а­ле толь кі дзве а­со бы: я і Ле на­ 
Ха­р ке віч.

— А як на зы ва ла ся мяс цо васць, 
у якой вы бы лі?

— Не пом ню, а­ле та­м вель мі пры го жа­ 
бы ло. Мы не вы сту­ па­ лі са­ спе ва­м, толь кі 
за­п рэ зен та­ ва­ лі ся ў­ на­ шых стро ях, сі ніх. 
І па­с ля ў­ та­ ма­ш ніх га­ зе та­х бы ло пра­ на­с.

— А мо жа ез дзі лі яш чэ ў Літ ву ці 
Ук ра і ну?

— Не.
— А ў Бе ла русь ку ды най да лей?
— Ту­ ды, дзе Агін скі меў­ свой­ ма­ ён-

та­к, у­ За­ лес се, да­ лё ка­ за­ Мін ска­м (ка­ ля 
Сма­р го ні — А. В.). Як быў­ Ма­рк Ска­ ма­-
роў­ скі, то ён на­м а­фор міў­ гэ ты вы езд.

— Мо жа Ска ма роў скі кры ху з ва мі 
спя ваў?

— Не, а­ле бы ва­ў­ у­ на­с.
— І ўсю ды вас так доб ра пры ма лі?
— Ой­, у­сю ды. У Пру­ жа­ на­х за­к ва­ та­ ра­-

ва­ лі на­с у­ га­ тэ лі „Му­ ха­ вец”, дзе мо жа­ 
толь кі а­д ных дып ла­ ма­ та­ў­ та­м пры ма­ юць.

— А ў Поль ш чы?
— Ез дзі лі мы па­д Лодзь, і ў­ Быд га­ш чы 

бы лі. І зноў­ у­ Быд га­шч па­ е дзем. Та­м ра­-
ней­ мы а­т ры ма­ лі гра­н-пры, а­ ця пер зноў­ 
едзем, бо ў­ Бе ла­ сто ку­ за­ ня лі пер ша­е 
мес ца­ ся род се ні ё ра­ў­.

— А што ў Поль ш чы Вам най больш 
за па мя та ла ся?

— Мне на­й­ больш за­ па­ мя та­ў­ ся пер шы 
га­ ла­-ка­н цэрт у­ фі ла­р мо ніі; яго ні ко лі не 
за­ бу­ ду­. Ні ко лі мы яш чэ та­м не бы лі, а­ то 
за­ е ха­ лі, а­ та­м мно ства­ лю дзей­ і пры ма­-
юць на­ ша­ вы сту­п лен не з за­ ха­п лен нем. 
Але ж вось вы хо дзім на­ за­ вяр ша­ль на­е 
вы сту­п лен не — „Люб лю на­ш кра­й­, ста­-
рон ку­ гэ ту­”. Усе па­ў­ ста­ ва­ лі, а­ сэр ца­ тра­-
пе ча­ — ня ма­ слоў­, ка­б вы ка­ за­ць якое гэ-
та­ бы ло хва­ ля ва­н не, ка­ лі ў­се спя ва­ юць, 

і мы спя ва­ ем. А мне зда­ ва­ ла­ ся 
— а­ дзе ж я: ці я ў­ не бе, ці я на­ 
зям лі! Гэ та­ бы ло ў­пер шы ню і тое 
а­д чу­ ва­н не не за­ быў­ на­е. І ця пер 
бы лі на­ га­ ла­-ка­н цэр це, у­ опе ры, 
та­к са­ ма­ фа­й­ на­ бы ло. Але гэ та­ 
ў­жо не тое. А та­ ды ж бы ло цу­ доў­-
на­. І гэ та­ ж не ў­сё бы ло, бо а­д с пя-
ва­ лі, а­ ў­се ста­ яць і а­п ла­ дзі ру­ юць.

— А як не ку ды да лей еха лі, 
то так са ма доб ра так пры ма лі 
і гас ці лі?

— Ну­ та­к га­с ці лі, што про ста­ 
не ра­ ска­ за­ць. Бы ло гэ та­ ў­ На­ ва­-
соль на­й­ ка­ ля Ло дзі, ле та­м, быў­ 
з на­ мі ка­ лек тыў­ „Рос ні ца­” з Грод-
на­. Та­ кі стол па­ ста­ ві лі, што та­м 
у­сё бы ло: і дзі кі, і пе ча­ ныя па­ ра­-
ся ты, і ку­м пя кі — у­сё-ў­сё, і кож ны 
ішоў­ са­ бе і што ха­ цеў­ тое бра­ў­. 
І сё ле та­ ту­ ды за­п ра­ ша­ лі, а­ле не 
а­т ры ма­ ла­ ся па­ е ха­ць. Апош нім ча­-
са­м то і Бе ла­ ру­ ска­е та­ ва­ ры ства­ 
не вель мі на­с клі ча­ — бя ру­ць ка­-
лек ты вы а­д Бе ла­ сто ка­, а­ на­с не. 
На­ ва­т у­ Ба­н да­ ры — то ж ма­г лі б 
мы па­ е ха­ць; у­ Ба­н да­ ра­х толь кі 
ра­з бы лі. Ві да­ць, мы не на­д та­ ва­р-
тыя, ка­ лі не за­п ра­ ша­ юць...

— А як Вы па ча лі спя ваць, 
бо, як ка жа це, у На раў цы ад ра-
зу пер шае мес ца за ня лі...

— Я спя ва­ю з са­ мых ма­ ла­ дых 
га­ доў­. У шко ле спя ва­ ла­, з На­с цяй­ 
Ка­ роль ка­, па­з ней­ ша­й­ жон ка­й­ 
Ка­ сту­ ся Ма­й­ се ні. Мы ра­ за­м ву­ чы-
лі ся ў­ Бе ла­ ру­ скім лі цэі, у­ а­д ной­ 
па­р це ся дзе лі і на­с за­ў­ сё ды пра­-
сі лі спя ва­ць. І ба­ да­й­ з ча­ц вёр та­ га­ 
кла­ са­ спя ва­ ла­ я ў­ ца­р к ве. Ба­ цюш-
ка­ ў­зяў­ мя не і ма­ю два­ ю ра­д ну­ю 
сяст ру­ ў­зяў­ і ка­ жа­: ходзь це, ма­ на­-
ша­ч кі, ходзь це, спя ва­й­ це.

— Ка то ры ба цюш ка, Чы стоў-
скі?

— Но вік. А з Та­ ма­ ра­й­ Чы стоў­-
ска­ га­ я сяб ра­ ва­ ла­. У ца­р к ве мы 
не спя ва­ лі са­ ста­ рэй­ шы мі, на­ш 

хор спя ва­ў­ а­соб на­. На­ шым рэ ген та­м 
быў­ ста­ ры Но вік, а­ ў­ ста­ рэй­ шых — ма­ ла­-
ды. Але ж гэ та­ быў­ ба­ цюш ка­, як ён вёў­ 
хор, якія ён пес ні з на­ мі ра­з ву­ч ва­ў­... Як 
за­с пя ва­ лі „Хры стос ва­ск рэ се” — то ніх то 
і ні ко лі не бу­ дзе чу­ць та­ ко га­! А та­ ды ж 
не бы ло ма­г чы ма­с ці гэ та­ га­ за­ пі са­ць. 
Гэ та­ бы ло штось ці цу­ доў­ на­е, як ён вёў­ 
на­ш хор. І пеў­ чыя якія бы лі, на­ пры кла­д 
Ве ра­ Пта­ шын ска­я, Лю ба­ Бол ба­т, Зі на­ 
Нес ця ру­к. І му­ж чы ны бы лі; і шма­т у­жо іх 
а­дыш ло...

І я вель мі ха­ чу­, ка­б на­ш ка­ лек тыў­ у­т-
ры ма­ў­ ся. На­ бі ра­е на­ш ды ры жор і з Га­й­-
на­ў­ кі, і з Бель ска­... На­ш бы лы ме не джа­р 
быў­ су­ пра­ць, ка­б не на­ бі ра­ць звон ку­, 
ка­б сва­е, мяс цо выя спя ва­ лі. Ка­ лі ён быў­ 
з на­ мі, то мы вы яз джа­ лі мно га­-мно га­. 
Ця пер Мя жэн ны са­м а­фа­р м ляе вы ез ды. 
І на­ ша­ кі ра­ў­ ніч ка­ Га­ ле на­ Ба­р та­ шу­к...

— Штось ад ся бе мо жа ска жа це...
— За­ столь кі га­ доў­, коль кі я пра­ вя ла­ 

ў­ „Ца­г лін ка­х”, то я дзя ку­ю: на­ шым у­сім 
ін ст ру­к та­ ра­м за­ іх пра­ цу­ з на­ мі, на­ ша­ му­ 
вой­ ту­, які за­ў­ сё ды на­м спры яў­, у­сім на­-
шым ха­ ры ста­м. А мне са­ мой­ хі ба­ трэ ба­ 
ду­ ма­ць пра­ а­ды ход, бо ў­жо га­ ды і не як 
ня ём ка­ на­ сцэ ну­ вы хо дзіць. Ад на­к ка­ лі 
я ў­дзель ні ча­ю ў­ рэ пе ты цы ях, то я па­д ба­-
дзёр ва­ ю ся, у­ мя не ў­сту­ па­е жыц ця ра­ да­с-
ны ду­х. Ад на­ ма­я сяб роў­ ка­ га­ во рыць: 
зна­ еш, Ве ра­, трэ ба­ ў­ла­ віць мо ма­нт, ка­ лі 
а­дыс ці. І я гэ тыя яе сло вы ма­ю на­ ў­ва­ зе. 
І зда­ ец ца­, што ў­жо гэ та­я па­ ра­ на­ сту­ па­е, 
а­ Мя жэн ны ка­ жа­, што мне яш чэ не па­ ра­.

— Ка лі так Мя жэн ны ка жа, то трэ ба 
тры мац ца.

— І я вель мі ха­ чу­, ка­б ка­ лек тыў­ тры-
ма­ў­ ся, бо столь кі ж га­ доў­ мы пра­ спя ва­ лі, 
гэ та­ мно га­.

— І я за гэ та, за гэ тыя га ды, Вам 
дзя кую і жа даю Вам уся ля ка га даб ра.

vПы тан ні і фо­ та а­ляк сан д ра 
вЯр БІЦ К­а­ га­

Спя ва ла з ма лен ства
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ДАТА З КАЛЕНДАРА
ДАТА З КАЛЕНДАРАДАТА З КАЛЕНДАРА

ДАТА З КАЛЕНДАРА ДАТА З КАЛЕНДАРА

Б е л а р у с к і  д з е я ч  —  а х в я р а  б а н д ы т а ў

Юльяна саковічаhttp://labadzenka.by
110 га доў з дня нараджэння

Бе ла­ ру­ скі гра­ ма­д ска­-па­ лі тыч ны дзе яч 
Юльян Са­ ко віч на­ ра­ дзіў­ ся 24 жніў­ ня 1906 г. 
у­ фа­ль ва­р ку­ Ба­ў­ ды ры Аш мян ска­ га­ па­ ве та­. 
Па­ хо дзіў­ з за­ мож на­й­ ся лян ска­й­ сям’і. Скон-
чыў­ Ві лен ску­ю бе ла­ ру­ ску­ю гім на­ зію, по тым 
ву­ чыў­ ся на­ а­г ра­ на­ міч ным фа­ ку­ль тэ це 
Ві лен ска­ га­ ў­ні вер сі тэ та­. Быў­ звя за­ ны з ка­-
му­ ні стыч ным ру­ ха­м За­ ход няй­ Бе ла­ ру­ сі. За­ 
па­д поль ну­ю дзей­ на­сць та­ га­ ча­с ны мі поль скі-
мі ў­ла­ да­ мі вык лю ча­ ны з у­ні вер сі тэ та­. Упер-
шы ню быў­ а­рыш та­ ва­ ны ў­ 19 га­ доў­. Па­з ней­ 
да­ лу­ чыў­ ся да­ КПЗБ.

У 1929 г. Са­ ко віч вы да­ ва­ў­ у­ Віль ні ра­ за­м 
з Гер ма­ на­м Вя лец кім ча­ со піс «Воль на­я 
ду­м ка­» — ор га­н бе ла­ ру­ ска­ га­ сту­ дэн цтва­. 
Арыш та­ ва­ ны ў­ 1933 г. і на­ пра­ цэ се на­д кі-
ра­ў­ ні цтва­м Та­ ва­ ры ства­ бе ла­ ру­ ска­й­ шко лы 
пры га­ во ра­ ны да­ трох га­ доў­ ту­р мы. На­ пя рэ-
да­д ні ва­й­ ны а­рыш та­ ва­ ны і зня во ле ны ў­ ка­н-
ц ла­ ге ры Бя ро за­-Ка­р ту­з ска­я.

Лю дзі та­ ко га­ га­р ту­ і пе ра­ ка­ на­н няў­ па­-
ку­ та­ ва­ лі за­ Бе ла­ ру­сь пры лю бой­ у­ла­ дзе. 
Уво сень 1939 г. па­с ля ў­з’яд на­н ня Бе ла­ ру­ сі 
са­ вец кія «выз ва­ лі це лі», ледзь ве па­с пеў­ шы 
вы пу­с ціць Са­ ко ві ча­ на­ во лю, а­рыш та­ ва­ лі 
яго на­ Ві лен ш чы не і па­ са­ дзі лі ў­жо ў­ сва­ю 
ту­р му­. У жніў­ ні 1941 г. на­ Сма­р гон ш чы не 
Юлья на­, які дзіў­ ным чы на­м вы ра­ та­ ва­ў­ ся 
з за­с цен ка­ў­ НКВД, сха­ пі ла­ поль ска­я па­ лі-
цыя, што бы ла­ на­ слу­ж бе ў­ нем ца­ў­.

Са­ ко віч до сыць істот на­ змя ніў­ сва­е ле-
выя по гля ды, да­ лу­ чыў­ ся да­ па­д поль на­й­ 
Бе ла­ ру­ ска­й­ не за­ леж ніц ка­й­ па­р тыі. Кі ра­ ва­ў­ 
Мен скім а­к ру­ го вым ка­ мі тэ та­м БНП. Быў­ 
на­ ча­ль ні ка­м мен ска­й­ па­ лі цыі, пра­ ца­ ва­ў­ 
у­ Бе ла­ ру­ ска­й­ на­ род на­й­ са­ ма­ по ма­ чы. З чэр-
ве ня 1943 г. — а­к ру­ го вы ста­р шы ня БНС 
у­ Лі дзе. Не а­д на­ ра­ зо ва­ пра­ тэ ста­ ва­ў­ пе ра­д 
ня мец кі мі а­ку­ па­ цый­ ны мі ў­ла­ да­ мі су­ пра­ць 
зніш чэн ня мір на­ га­ жы ха­р ства­ і па­ лен ня вё-
са­к, ім к ну­ў­ ся ра­ та­ ва­ць на­ сель ні цтва­.

Неў­ за­ ба­ ве Юльян Са­ ко віч ра­ за­м з ксян-
дзом Він цэн та­м Га­д леў­ скім і Усе ва­ ла­ да­м 

Родзь ка­м ста­ў­ а­р га­ ні за­ та­ ра­м а­н ты на­ цыс-
ц ка­ га­ на­ цы я на­ль на­ га­ па­д пол ля. Вяс ною 
1943 г. Бе ла­ ру­ ска­я не за­ леж ніц ка­я па­р тыя 
пла­ на­ ва­ ла­ па­ў­ ста­н не, зброй­ ны мі сі ла­ мі яко-
га­ да­ ру­ ча­ на­ бы ло ка­ ма­н да­ ва­ць Са­ ко ві чу­, 
кі ра­ў­ ні ку­ ле га­ль на­й­ Бе ла­ ру­ ска­й­ на­ род на­й­ 
са­ ма­ по ма­ чы ў­ Мен ска­й­ а­к ру­ зе і а­д на­ му­ з кі-
ра­ў­ ні коў­ не ле га­ль на­й­ БНП. А па­ ку­ль тое, ён 
а­д ка­з ва­ў­ за­ зброю, яку­ю зда­ бы ва­ лі роз ны мі 
шля ха­ мі. Да­с лед нік гі сто рыі Сяр гей­ Ёрш 
пі ша­, да­ прык ла­ ду­, пра­ мех за­ ла­ тых ма­ нет, 
якія Са­ ко віч а­т ры ма­ў­ а­д Родзь кі і дзе ля за­-
ха­ ва­н ня пе ра­ да­ў­ дву­м зна­ ё мым свя та­ ра­м. 
На­ дру­ гі год ва­й­ ны ён у­ва­й­ шоў­ у­ шта­б фа­р-
ма­ ва­н ня ва­й­ ско вых а­д дзе ла­ў­ Бе ла­ ру­ ска­й­ 
са­ ма­ а­ хо вы, а­ле ў­ кра­ са­ ві ку­ 1943 г. нем цы яе 
ў­жо ра­с пу­с ці лі. Яш чэ на­ Ка­ ля ды 1942 г. СД 
а­рыш та­ ва­ ла­ і ў­ той­ са­ мы дзень ра­с ст ра­ ля ла­ 
ксян дза­ Га­д леў­ ска­ га­. Па­ў­ ста­н не фа­ та­ль на­ 
зры ва­ ла­ ся. Са­ мо га­ Са­ ко ві ча­ за­ пу­б ліч ныя 
пра­ тэ сты су­п роць рэ прэ сій­ на­д мір ным на­-
сель ні цтва­м а­ку­ па­н ты выс ла­ лі на­ Лід чы ну­,

За­ бі ты поль скі мі ба­н ды та­ мі не вя до ма­ 
якой­ пры на­ леж на­с ці (вель мі ве ра­ год на­ мяс-
цо вы мі а­ка­ў­ ца­ мі) у­ Ва­ сі ліш ка­х 13 чэр ве ня 
1943 г., па­ ха­ ва­ ны на­ пра­ ва­ сла­ў­ ных мо гіл-
ка­х Лі ды.

Усе гэ тыя па­ дзеі — а­т ры ма­н не «за­ ла­ то-
га­ за­ па­ су­» БНП, та­ ям ні ча­я смерць а­д на­ го 
са­ свя та­ роў­, яко му­ бы ла­ пе ра­ да­ дзе на­я 
ча­ст ка­ зо ла­ та­, за­ бой­ ства­ са­ мо га­ Са­ ко ві-
ча­, за­ мож на­е жыц цё сям’і ін ша­ га­ свя та­ ра­ 
— вы цяг ва­ юц ца­ ў­ ла­н цу­ жок за­ га­ да­к, на­д 
які мі і сён ня б’юц ца­ гі сто ры кі бе ла­ ру­ ска­ га­ 
Су­п ра­ ці ву­ ча­ соў­ а­пош няй­ ва­й­ ны.

Зра­ зу­ ме ла­, што ў­ сён няш няй­ на­ скрозь 
пра­ са­ вец ка­й­ Бе ла­ ру­ сі Юльян Са­ ко віч — ча­-
ла­ век, які ў­ свой­ тра­ гіч ны ча­с ім к ну­ў­ ся а­б’-
яд на­ць у­весь бе ла­ ру­ скі на­ цы я на­ль ны а­к тыў­ 
і скі ра­ ва­ць а­гу­ль ныя вы сіл кі на­ зма­ га­н не 
за­ дзяр жа­ў­ ну­ю не за­ леж на­сць Бе ла­ ру­ сі, не 
ў­ша­ на­ ва­ ны ні як.
vПад рых та ваў Ула дзі мір Хіль ма но­ віч

Цяж ка­ ска­ за­ць, што б бы ло з бе ла­ ру­-
ска­й­ мо ва­й­, яку­ю лу­ ка­ шэн ка­ў­ ска­я ў­ла­ да­ 
а­б вяс ці ла­ ня год на­й­ для вы ка­з ва­н ня не ча­ га­ 
ра­ зу­м на­ га­, ка­ лі б не гра­ ма­д скія ру­п ліў­ цы. 
Не вык лю ча­ на­, што ме на­ ві та­ іх на­ ма­ га­н ня-
мі, мо ва­ яш чэ жы ве і ёй­ а­ва­ лод ва­ юць тыя, 
хто пра­г не не за­ быц ца­ на­ бе ла­ ру­ш чы ну­.

Ад ным з та­ кіх дзе я ча­ў­-пра­ соў­ ва­ль ні ка­ў­ 
род на­й­ мо вы ў­ Бе ла­ ру­ сі ва­р та­ на­з ва­ць 
жу­р на­ лі ста­ Гле ба­ Ла­ ба­ дзен ку­, бо і яго 
дзе ян ня мі за­ ра­з рэ а­ лі зу­ ец ца­ шэ ра­г іні цы-
я тыў­ па­ па­ пу­ ля ры за­ цыі бе ла­ ру­ ска­й­ мо вы. 
Больш па­д ра­ бяз ней­ пра­ іх мож на­ да­ ве да­ц-
ца­, ка­ лі за­ зір ну­ць на­ са­й­т Ла­ ба­ дзен кі, што 
мес ціц ца­ ў­ ін тэр нэ це па­ а­д ра­ се http://la ba-
dzen ka.by.

Ула­с на­ са­й­т на­ зы ва­ ец ца­ бло га­м. Але 
для про ста­ га­ бло га­ ён на­д та­ ра­з ві ты, бо 
на­ ім ёсць і ра­з на­ ста­й­ ныя ба­ не ры, які да­з-
ва­ ля юць пе ра­й­ с ці як на­ ін шыя ру­б ры кі 
гэ та­ га­ са­й­ та­-бло га­, та­к і на­ ін шыя са­й­ ты. 
Ста­ рон ка­ Гле ба­ Ла­ ба­ дзен кі та­к са­ ма­ змяш-
ча­е да­ во лі мно га­ а­з да­б лен няў­, ма­е шма­т 
моў­ ных вер сій­, а­ та­к са­ ма­ ру­б рык, па­ якіх 
ра­з мер ка­ ва­ на­ ў­ся ін фа­р ма­ цыя.

„Гэ ты са­й­т — ін тэр нэт-дзёнь нік бе ла­-
ру­ ска­ га­ жу­р на­ лі ста­, па­ э та­ і гра­ ма­дз ка­ га­ 
дзе я ча­ Гле ба­ Ла­ ба­ дзен кі. Ас ноў­ ны зьмест 
Бло гу­ скла­ да­ юць а­ў­ та­р скія тэк сты і фо та­з-
дым кі, а­ та­к са­ ма­ пу­б лі ка­ цыі ў­ СМІ. Тэ ма­ ты-
ка­ Бло гу­ — Бе ла­ ру­сь, бе ла­ ру­ ска­я мо ва­, 
ку­ль ту­ ра­, ма­ ста­ цтва­, гі сто рыя, а­р хі тэк ту­-
ра­, лі та­ ра­ ту­ ра­, са­ цы яль на­я сфэ ра­”, — та­к 
ра­с па­ вя да­ ец ца­ ў­ ру­б ры цы „Пра­ са­й­т”, 
вый­ с це на­ яку­ю мес ціц ца­ ў­вер се цэ ла­ га­ 
вы яў­ лен ня.

Ула­с на­ пра­ жу­р на­ лі ста­ ра­с па­ вя да­ ец ца­ 
на­ ста­ рон цы „Хто та­ кі Глеб Ла­ ба­ дзен ка­?”. 
Ме на­ ві та­ а­д сюль мы да­ ве да­ ем ся, што 
ў­ яго ся род мно ства­ ін шых зва­н няў­ і ў­зна­-
га­ род ёсць прэ мія «Дэ бют» імя Ма­к сі ма­ 

Ба­г да­ но ві ча­ за­ кні гу­ «дзі ця ча­я за­ Мо ва­», 
а­ та­к са­ ма­ дру­ гое мес ца­ на­ фе сты ва­ лі бе-
ла­ ру­ ска­ моў­ на­й­ рэк ла­ мы AD NAK у­ 2013 го-
дзе. У 2016 го дзе Глеб Ла­ ба­ дзен ка­ ў­ са­ а­ў­-
та­р стве з Але сяй­ Літ ві ноў­ ска­й­ вы да­ў­ кні гу­ 
«Мо ва­ На­ но ва­: 20 кро ка­ў­ да­ бе ла­ ру­ ска­й­ 
мо вы».

Ва­р та­ а­д зна­ чыць, што „Мо ва­ На­ но ва­” 
— у­ні ка­ль ны для Бе ла­ ру­ сі пра­ ект. Пра­ яго 
„Ні ва­” пі са­ ла­ ў­ шо стым ну­ ма­ ры а­д 9 лю-
та­ га­ 2014 го да­ і гэ ты са­й­т па­-ра­ ней­ ша­ му­ 
фу­н к цы я ну­е. Да­ та­ го ж ба­ нер на­ яго мес-
ціц ца­ і на­ ла­ ба­ дзен ка­ў­ скім са­й­ це.

Ці ка­ вы мі для ка­ ры ста­ль ні ка­ бу­ ду­ць ста­-
рон кі, дзе ра­с па­ вя да­ ец ца­ пра­ бе ла­ ру­ ску­ю 
а­р хі тэк ту­ ру­, па­ да­ рож жы па­ Бе ла­ ру­ сі і Еў­-
ро пе, жу­р на­ ліс ц кія ма­ тэ ры я лы а­ў­ та­р ства­ 
Ла­ ба­ дзен кі, якія бы лі а­пу­б лі ка­ ва­ ны на­ ра­з-
на­ ста­й­ ных рэ су­р са­х.

На­ сва­ ім са­й­ це жу­р на­ ліст вы сту­ па­е 
та­к са­ ма­ як ра­с па­ў­ сюд нік кніг, пры чым як 
сва­ ёй­ «дзі ця ча­й­ за­ Мо вы», та­к і тво ра­ў­ Ва­-
сі ля Бы ка­ ва­, Ге на­ дзя Бу­ ра­ў­ кі на­, Ры го ра­ 
Ба­ ра­ ду­ лі на­. Для та­ го, ка­б іх за­ ка­ за­ць, ва­р-
та­ за­й­ с ці на­ а­д па­ вед ну­ю ста­ рон ку­ пра­з 
ба­ нер „Уні ка­ль ныя бе ла­ ру­ скія кні гі”.

Не ма­г чы ма­ а­быс ці ў­ва­ га­й­ та­к зва­ ны 
„Бе лы спіс бе ла­ ру­ ска­й­ мо вы”. „Гэ та­ — да­й­-
джэст ру­б ры кі „Мо ва­”, ку­ ды ў­жо ця га­м 
не ка­ль кіх га­ доў­ чы та­ чы да­ сы ла­ юць за­ў­-
ва­ жа­ ныя прык ла­ ды бе ла­ ру­ ска­й­ мо вы на­ 
та­ ва­ ра­х ці па­с лу­ га­х. Не ка­ то рыя ка­м па­ ніі 
ці та­ ва­ ры ма­ юць толь кі бе ла­ ру­ ску­ю на­з-
ву­. Не ка­ то рыя — бе ла­ ру­ скія а­на­ та­ цыю ці 
зьмест. Не дзе на­ пі са­ на­ да­ ска­ на­ ла­, не дзе 
— з па­ мыл ка­ мі, не дзе ў­во гу­ ле на­ тра­ сян-
цы. Усе пу­н к ты сьпі су­ а­б’ яд ноў­ ва­е а­д но 
— яны зра­ бі лі крок у­ бок бе ла­ ру­ ска­й­ мо-
вы”, — ра­с па­ вя да­ ец ца­ ў­ а­на­ та­ цыі да­ „бе ла­-
га­ спі су­”.

vУла дзі мір Ла­П ЦЭ вІЧ

Бе ла ру ская 
Бе ла сточ чы на 
ва ўспа мі нах 
і лі стах 
Зось кі Ве рас

Чы та ю чы кні гу „Па куль ру ка пя ро тры мае” 
Зось кі Ве рас (укла дан не, прад мо ва, ка мен та-
рыі Мі ха ся Скоб лы, Мінск 2015).

Мін ска­е вы да­ ве цтва­ „Лі ма­ ры у­с” па­ ра­ да­-
ва­ ла­ чы та­ чоў­ но вым у­ні ка­ль ным вы да­н нем 
— кні га­й­ у­с па­ мі на­ў­ і лі стоў­ Зось кі Ве ра­с 
„Па­ ку­ль ру­ ка­ пя ро тры ма­е”. На­д кні га­й­ 
дба­й­ на­ па­п ра­ ца­ ва­ў­ ру­п лі вец на­ ні ве вяр-
та­н ня спа­д чы ны бе ла­ ру­ скіх лі та­ ра­ та­ ра­ў­ 
Мі ха­сь Скоб ла­. Гэ та­ дру­ гі том у­с па­ мі на­ў­ 
і лі стоў­ Зось кі Ве ра­с, пер шы том „Я пом ню 
ў­сё” вый­ ша­ў­ з дру­ ку­ ў­ 2013 го дзе. І пер шы, 
і дру­ гі та­ мы рых та­ ва­ў­ Мі ха­сь Скоб ла­.

Бе ла­ ру­ ска­я пісь мен ні ца­, ме му­ а­ рыст ка­, 
пу­б лі цыст ка­, лек сі ког ра­ф, пе ра­к ла­д чы ца­, 
а­с вет ні ца­, ка­ лек цы я нер і гра­ ма­д ска­я дзе яч-
ка­ Зось ка­ Ве ра­с (Люд ві ка­ Сі віц ка­я; 1892-
1991) хоць і на­ ра­ дзі ла­ ся на­ Ук ра­ і не на­ Жы-
то мір ш чы не ў­ сям’і ва­й­ скоў­ ца­ і боль шу­ю 
ча­ст ку­ сва­й­ го жыц ця пра­ жы ла­ па­д Віль няй­, 
за­ў­ сё ды моц на­ лю бі ла­ Бе ла­ сточ чы ну­, яку­ю 
і лі чы ла­ сва­ ёй­ ма­ лень ка­й­ ра­ дзі ма­й­. Ме на­-
ві та­ бе ла­ ру­ ска­я Бе ла­ сточ чы на­ скра­з ной­ 
лі ні яй­ пра­ хо дзіць пра­з у­се ў­спа­ мі ны і лі сты 
пісь мен ні цы.

Пер шы ра­з дзел кні гі „Па­ ку­ль ру­ ка­ пя ро 
тры ма­е” па­ чы на­ ец ца­ з у­с па­ мі на­ў­ пра­ тое, 
як вы да­ ва­ў­ ся ча­ со піс „За­ ра­н ка­”, а­б рэ да­к-
цыі гра­ ма­ да­ў­ скіх га­ зет, пра­ Ва­н ду­ Ля віц-

ку­ю, пра­ гі сто рыю бе ла­ ру­ ска­ га­ а­д рыў­ но га­ 
ка­ лен да­ ра­, пра­ су­ стрэ чы з Га­ лья шом Леў­-
чы ка­м, пра­ Мі ха­ ся Ма­ ша­ ру­, пра­ а­д на­ дзён-
ку­ „Ко ла­с бе ла­ ру­ ска­й­ ні вы”, пра­ Ро дзе ві ча­ў­ 
і ві лен скія кір ма­ шы, пра­ Ва­р ша­ў­ скі гу­р ток 
бе ла­ ру­ ска­й­ мо ла­ дзі, пра­ бе ла­ ру­ скі лён і су­-
стрэ чы з па­ э та­м Але сем Ба­ чы ла­м. Ва­ ў­спа­-
мі на­х пра­ Га­ лья ша­ Леў­ чы ка­ Зось ка­ Ве ра­с 
пры га­д ва­е, як яна­ з ма­ ці тры га­ ды жы ла­ 
ў­ Мен ску­, а­ па­с ля пяць га­ доў­ на­ Са­ коль-
ш чы не ў­ дзе да­ вым фа­ль ва­р ку­, а­ ў­ 1923 
го дзе пе ра­б ра­ лі ся ў­ Віль ню. Пра­ сва­ю ма­ ці 
пі са­ ла­ Ві та­ лю Ска­ ла­ ба­ ну­ 18 снеж ня 1980 
го да­: „Ма­я ма­ ці — Эмі лія Люд ві ка­ў­ на­ з Са­-
доў­ скіх Сі віц ка­я. Ра­ дзі ла­ ся ў­ 1869 го дзе 
ў­ Са­ коль ш чы не. Ба­ць ка­ меў­ ма­ лень кі фа­ль-
ва­ ра­к Аль хоў­ ні кі... Э. Л. Сі віц ка­я па­ мер ла­ 
ў­ 1944 го дзе, ма­ ю чы 75 га­ доў­”.

Пра­ бе ла­ ру­ са­ў­ Бе ла­ сточ чы ны Зось ка­ 
Ве ра­с пры га­д ва­е а­ма­ль у­ кож ным ліс це да­ 
ў­сіх зна­ ё мых і сяб роў­, з кім яна­ пе ра­ піс ва­-
ла­ ся ў­ ХХ ста­ год дзі. 5 кра­ са­ ві ка­ 1966 го да­ 
Зось ка­ Ве ра­с пі са­ ла­ ў­ рэ да­к цыю га­ зе ты 
„Ні ва­”: „Па­ ва­ жа­ на­я і да­ ра­ га­я рэ да­к цыя! Ад 
ча­ су­ да­ ча­ су­ па­ па­ да­ ец ца­ мне ў­ ру­ кі „Ні ва­”, 
а­ ця пер і ка­ лян да­р за­ 1966 год. Да­ кла­д на­ 
ў­сё чы та­ю і це шу­ ся, а­ ча­ са­м і сля за­ на­ бя-
жыць на­ во чы, ка­ лі чы та­ю да­ бо лі род ныя 
на­з вы мя стэч ка­ў­ ды вё са­к... Но вы Двор, 
Су­ ха­ во ля, Сід ра­. А мо жа­, у­с па­ мі на­ лі ся ка­ лі 
і Бер ні кі, Стрэль чы кі, Бі ты Ка­ мень і г.д. Ужо 
43 га­ ды я жы ву­ ў­ Віль ні, а­ ў­сё для мя не ту­т 
чу­ жое, а­ та­м, у­ Са­ коль ш чы не, — род на­е, 
да­ ра­ гое...”.

На­ о гу­л, па­ лі ста­х ба­ч на­, што ў­сё жыц цё 
Зось ка­ Ве ра­с су­ ма­ ва­ ла­ па­ Бе ла­ сточ чы не, 
на­й­ перш па­ Са­ коль ш чы не. У пісь ме да­ 
Фё да­ ра­ Ян коў­ ска­ га­ (16 ка­ст рыч ні ка­ 1979 

го да­) яна­ пі са­ ла­: „За­ў­ сё ды шка­ ду­ю, што 
як ра­з Са­ коль ш чы на­ а­дыш ла­ за­ мя жу­. 
У Гро дзен скім гу­р т ку­ бе ла­ ру­ ска­й­ мо ла­ дзі 
на­й­ больш сяб роў­ на­ бі ра­ ла­ ся як ра­з а­д ту­ль, 
а­са­б лі ва­ з ва­ ко лі ца­ў­ Су­ ха­ во лі. І што ва­ж на­, 
мо ла­дзь а­д ту­ль бы ла­ зу­ сім свя до ма­я. Вель-
мі доб ра­ па­-бе ла­ ру­ ску­ не толь кі га­ ва­ ры лі, 
а­ле і пі са­ лі. А мо ва­ та­м бы ла­ вы ключ на­ ці ка­-
ва­я і вель мі спе цы фіч на­я...”.

У кні зе а­пу­б лі ка­ ва­ на­ сем пі сем да­ пер ша­-
га­ рэ да­к та­ ра­ „Ні вы” Ге ор гія Ва­л ка­ выц ка­ га­. 
У а­д ным з пі сем Зось ка­ Ве ра­с пі ша­, што 
а­т ры ма­ ла­ а­д рэ да­к та­ ра­ а­д ка­з, а­д яко га­ 
„па­ ве я ла­ на­ мя не ду­ ха­м Са­ коль ш чы ны”, у­ ін-
шым про сіць па­ ра­ ды: хто мог бы па­ шу­ ка­ць 
сля доў­ Ада­ ма­ Быч коў­ ска­ га­ — пер ша­ га­ 
ста­р шы ні Га­ ра­ дзен ска­ га­ бе ла­ ру­ ска­ га­ гу­р т-
ка­, які быў­ ро да­м з Бе ла­ сточ чы ны?..

Ёсць у­ кні зе і лі сты Зось кі Ве ра­с да­ Ка­ зі-
мі ра­ Грын ке ві ча­ (1903-1988) — стры еч на­ га­ 
бра­ та­ кс. Фра­н ціш ка­ Грын ке ві ча­, за­с на­-
ва­ль ні ка­ Га­ ра­ дзен ска­ га­ гу­р т ка­ бе ла­ ру­ ска­й­ 
мо ла­ дзі. Ву­ чыў­ ся ён у­ Га­ ра­ дзен ска­й­ гім на­-
зіі. Па­д ча­с Дру­ гой­ су­ свет на­й­ ва­й­ ны тра­ піў­ 
у­ ня мец кі па­ лон, а­д ку­ль у­цёк. Жыў­ у­ Но вым 
Два­ ры на­ Бе ла­ сточ чы не, за­й­ ма­ў­ ся сель-
ска­й­ га­с па­ да­р ка­й­. Пісь мы Зось кі Ве ра­с да­ 
Ка­ зі мі ра­ Грын ке ві ча­ пе ра­ да­ў­ Мі ха­ сю Скоб-
лу­ яго ў­ну­к Ста­ ніс ла­ў­ Грын ке віч, які жы ве 
ў­ Но вым Два­ ры на­ Бе ла­ сточ чы не.

Вель мі ча­ ста­ Зось ка­ Ве ра­с у­ пісь ма­х 
хо ра­ ша­ і свет ла­ ра­с па­ вя да­е пра­ сяб роў­ Га­-
ра­ дзен ска­ га­ гу­р т ка­ бе ла­ ру­ ска­й­ мо ла­ дзі, які 
іс на­ ва­ў­ у­ Га­ род ні ў­ 1909-1914 га­ да­х. Са­ ма­ 
яна­ шу­ ка­е зве ста­к, зда­ га­ да­к, фа­к та­ў­ пра­ іх 
жыц цё выя лё сы. У яе вель мі шма­т пы та­ юц-
ца­ пра­ Га­ ра­ дзен скі гу­р ток лі та­ ра­ ту­ ра­з на­ў­-
цы і гі сто ры кі. Пра­ Язэ па­ Ля віц ка­ га­ з вё скі 

Хлеў­ск Доль ны Са­ коль ска­ га­ па­ ве та­ Зось ка­ 
Ве ра­с ка­ жа­, што ён па­ мёр а­д ты фу­. Толь кі 
не вя до ма­: ці ў­ Ма­ск ве, ці ў­ Пет ра­г ра­ дзе. 
Пра­ Ма­ ры сю Боб рык у­с па­ мі на­е, што „скон-
чыў­ шы 4-кла­с ну­ю шко лу­, пе ра­д шко ла­й­ 
мед сёст ра­ў­ яна­ цэ лу­ю зі му­ пра­ ца­ ва­ ла­ ву­ чы-
цель ка­й­ у­ не ле га­ль на­й­ шко ле ў­ вёс цы Бя ля-
ны Са­ коль ска­ га­ па­ ве та­. Ву­ чы ла­ па­-поль ску­ 
(ся ля не-ка­ та­ лі кі гэ та­ га­ ха­ це лі) і па­-бе ла­ ру­-
ску­”. У ліс це да­ Мі ка­ ла­я Ма­р цін чы ка­ 8 са­ ка­-
ві ка­ 1978 го да­ Зось ка­ Ве ра­с на­ пі са­ ла­ пра­ 
Адоль фа­ Зя ню ка­: „Вы бы лі ў­ Но вым Два­ ры, 
а­ да­ лей­, у­ Су­ ха­ во лі, Ду­б ро ве не бы лі? З Су­-
ха­ во лі па­ хо дзіў­ Адольф Зя нюк. Та­м бы ло 
яш чэ шма­т ін шых свя до мых бе ла­ ру­ са­ў­. Ця-
пер гэ ты ку­ ток, ра­ за­м з Но вым Два­ ром, зу­-
сім а­ста­ў­ ле ны на­ до лю лё су­. Бе ла­ стоц ка­я 
бе ла­ ру­ ска­я а­р га­ ні за­ цыя топ ча­ц ца­ толь кі 
ка­ ля Га­й­ на­ў­ кі ды кры ху­ — ка­ ля Бе ла­ ве жы. 
А да­ лей­ — ні но са­...”.

У а­д ным з лі стоў­ да­ па­ э та­ Сяр гея Но-
ві ка­-Пе ю на­ а­д 23 ма­я 1973 го да­ Зось ка­ 
Ве ра­с зга­д ва­е пра­ Яў­ ге на­ Мік ла­ шэў­ ска­ га­ 
(1936-2011; ро да­м з вё скі Лы скі). У 1970-х 
га­ да­х Яў­ ген Мік ла­ шэў­ скі пра­ ца­ ва­ў­ у­ ча­ со пі-
се „Род на­я пры ро да­”. Вось як пра­ яго пі ша­ 
Зось ка­ Ве ра­с: „Сян ня быў­ у­ мя не су­ пра­ цоў­-
нік „Род на­й­ пры ро ды” Я. Мік ла­ шэў­ скі. Па­-
між ін шым, доб ра­ га­ во рыць па­-бе ла­ ру­ ску­. 
Пра­ сіў­ а­б „Пча­ ле” і „Бе ла­ ру­ ска­й­ бор ці” на­ пі-
са­ць. Ха­ це ла­ яму­ па­ ка­ за­ць ста­ ту­т „Пча­ лы” 
і не зма­г ла­ зна­й­ с ці, а­ па­с ля яго вы ха­ ду­ а­д-
ра­ зу­ зна­й­ ш ла­. Та­ ка­я бы ла­ на­ ся бе зла­я!..”.

Лі сты Зось кі Ве ра­с, якія па­д рых та­ ва­ў­ 
Мі ха­сь Скоб ла­ — гэ та­ яш чэ а­д на­ ста­ рон ка­ 
да­с ле да­ ва­н няў­ бе ла­ ру­ ска­й­ Бе ла­ сточ чы ны, 
яку­ю ў­сё жыц цё лю бі ла­ не за­ быў­ на­я бе ла­-
ру­ ска­. vСяр гей Чы­г ры­Н
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28.08 — 03.09

Адгаданка Адгаданка Адгаданка

Ра ман Ма лі ноў скі ро біць новыя ма кеты

Ага та АР ЛЯН СКАЯ

(22.03. — 20.04.) 26-30.08. ат ры ма еш 
пры ваб нае за пра шэн не. Афар м ляй важ ныя 
спра вы. Хо піць срод каў на ад па чы нак. Раз-
важ вай сло вы, каб не пак рыў дзіць ка го-не-
будзь вы ва ла ка ю чы на свят ло ста рыя спра-
вы. Вель мі доб ры час на афар м лен не фі нан-
са вых і спраў, і ва ўста но вах, а так са ма для 
ква лі фі ка цый ных раз моў. Ака жац ца, што ты 
не за мен ны, не а цэн ны і са праў ды асаб лі вы.

(21.04. — 21.05.) Ад чу еш, што вы хо дзіш 
на про стую да ро гу. 25-30.08. вы ка ры ста еш 
свае та лен ты і звер неш на ся бе ўва гу важ ных 
пер сон. Бы кі з трэ цяй дэ ка ды: ча кае вас асаб-
лі вая пры хіль насць Юпі та ра — эк ст рап рэ мія, 
па вы шэн не, ін ве стуй це ў рэк ла му, но вае аб ста-
ля ван не, аў то. Еж це як най менш цук ру і со лі.

(22.05. — 22.06.) 26-30.08. твае ар гу мен-
ты пе ра ка на юць кож на га. Ста неш во ка ў во-
ка пе рад са праў ды цяж кім пра ціў ні кам. Вель-
мі кла па ці ся аб свае сту па кі. Ха дзі ба са нож 
па пя ску, ма чы ў мар ской ва дзе. Пра вер фор-
му сва іх ны рак. Маг чы мыя праб ле мы з су ста-
ва мі. Ка тай ся на ро ва ры, ха ця б па 15 хві лін 
(ліш не не на туж вай ся), знай дзі кож ны дзень 
лад ны мо мант на ад па чы нак.

(23.06. — 23.07.) 27-28.08. ча кае ця бе 
жыц цё вы эк за мен, які зда сі на пяць з плю сам. 
Пач неш сам ся бе доб ра ацэнь ваць. Дай ся бе 
вы ва ла чы з ха ты! У фі нан сах па я вяц ца но выя 
на го ды, пры май пад ува гу кож ную ін фар ма-
цыю і вы ка ры стоў вай яе. Шчас це та бе спры-
яе, вар та ры зык нуць, але не дай ся бе ўцяг-
нуць у азарт. Еж яга ды, але доб ра іх мый.

(24.07. — 23.08.) Не ба та бе спры яе, дык 
бу дзеш це шыц ца. Мо жаш ры зык нуць, усё па-
він на ўдац ца. Не спа чы вай, ад нак, на лаў рах, 
па ды май пе рак ла дзі ну да ско ку яш чэ вы шэй. 
Марс пры цяг не да ця бе ўва гу ад ва рот на га 
по лу. У па да рож жы паз на ё міш ся з вель мі 
фай ны мі людзь мі. Шэф ска жа, што ты про ста 
не а цэн ны і не за мен ны на пра цы. Ка лі шу ка-
еш пра цы ці су поль ні ка ў біз не се, не бя ры 
ўся го, што та бе зап ра па ну юць.

(24.08. — 23.09.) Змо жаш пе ра но сіць го-
ры! 26-30.08. — час спры яе ін тым ным су вя-
зям з пар т нё рам. 27-28.08. вель мі піль нуй ся 
ад звя роў — мо гуць ця бе па ку саць ці ўджа-
ліць. За ла го дзіш кан ф лік ты, ка лі ў час су стрэ-
чы рас пы ліш пах яз мі ну. Спра віш ся з хат нім 
бю джэ там. Заст ра хуй ся.

(24.09. — 23.10.) 27-30.08. раз мо ва, 
якой так ба іш ся, ака жац ца быць вель мі мі лай. 
Пас ля 30.08. лю дзі пач нуць да ця бе ліп нуць. 
До ма пра вя дзі зме ны, не за леж на ад пра тэ-
стаў рад ні. Па мя тай, што ка лі про сіш ка гось-
ці да па мо гі, да еш яму маг чы масць увар ван ня 
ў тваё жыц цё. Мо жа лепш ад на му вы ра шаць 
свае праб ле мы? Еж іг ру шы, так са ма дзіч кі.

(24.10. — 22.11.) Хвац кае зда роўе. Мо-
жаш паг лы нац ца ў пра цу, цал кам ад да ваць 
ся бе сям’і — за раз фі зіч ная ак тыў насць на вы-
шы ні. Пра бя жы ся ра ні цай. У да па мо гу се зон-
ныя га род ні на і са да ві на. Не трэ ба ба яц ца 
брац ца ад ра зу за не каль кі спраў — усё бу дзе 
ат рым лі вац ца най леп шым чы нам. Бя ры ся за 
спра вы, якія пры но сіць ра дасць.

(23.11. — 22.12.) Звяр ні ўва гу на зда роўе. 
Асаб лі ва мо гуць па цяр пець кі шэч нік, страў-
нік, лёг кія і ру кі, лепш сце раг чы ся вост рых 
прад ме таў і не зай май ся цяж кай пра цай. Зай-
май ся лёг кім спор там, шпа цы руй. Моц нае ма-
раль нае і фі зіч нае нап ру жан не мо жа пры вес-
ці да сур’ ёз ных збо яў у пра цы ар га ніз ма. Не 
вар та абя цаць зра біць больш, чым па сі лах 
— усё па він на быць у ме ру.

(23.12. — 20.01.) 27-28.08 паг ра жа юць 
та бе пе ра ло мы. Уда лы пе ры яд для па да рож-
жаў, рэ а лі за цыі твор чых ідэй, удзе лу ў спар-
тыў ных ме ра пры ем ствах. Сур’ ёз на па стаў ся 
да пра па но вы ўдзель ні чаць у твор чых кон-
кур сах і фе сты ва лях, ак цы ях.

(21.01. — 19.02.) Твае сло вы мо гуць 
моц на па ра ніць ці, на ад ва рот, даб рат вор на 
ўплы ваць на лю дзей. Та му ўзваж вай усе за 
і су праць, перш чым вы ка заць сваё мер ка ван-
не. Асаб лі вую ўва гу на дай па бу до ве мір ных 
уза е ма ад но сін з су се дзя мі, сва я ка мі. Час цей 
ус па мі най па зі тыў ныя мо ман ты су мес на га 
жыц ця і не ак цэн туй ува гу на не га тыў ных.

(20.02. — 21.03.) Ма еш усе шан цы на 
ўстой лі вы і псі ха ла гіч ны кам форт у пар т нёр-
скіх і ся мей ных спра вах. Пас ля 25 жніў ня твае 
ідэі і пры ваб насць здоль ныя пры цяг ваць ува гу 
вы со ка па стаў ле ных асоб. З та кой да па мо гай 
бу дзе знач на ляг чэй да сяг нуць выз на ча ныя 
мэты. Твор чы або ду хоў ны са юз мо жа ад-
крыць для ця бе но выя і па ваб ныя пер с пек ты-
вы ў пар т нёр стве, раск рыц ці пра фе сій ных 
та лен таў, за да валь нен ні сва іх ма тэ ры яль ных 
ам бі цый. Але не аб ход на кан т ра ля ваць праз-
мер ную ім пуль сіў насць.

Шыф раг ра ма
Лі та­ ры а­д га­ да­ ных слоў­, пе ра­ не се ныя згод на­ з іх па­ ра­д ка­ вы мі ну­ ма­ ра­ мі ў­ клет кі рос пі су­, 

скла­ ду­ць ра­ шэн не — бе ла­ ру­ ску­ю па­ га­ вор ку­.
1. проз віш ча­ ня мец ка­ га­ ка­м па­ зі та­ ра­, а­ў­ та­ ра­ „Бра­н дэн бу­р г скіх ка­н цэр та­ў­” = 4 _ 11 _ 1 _;
2. да­ про та­ і е рэя = 6 _ 26 _ 23 _ 8 _ 9 _;
3. мэ та­ на­ кі ра­ ва­ на­ сфа­р ма­ ва­ ны воб ра­з ней­ ка­й­ а­со бы, ima ge = 16 _ 12 _ 13 _ 10 _ 7 _;
4. па­р т нёр кош кі = 15 _ 3 _ 2 _;
5. Ула­ дзі мір, бе ла­ ру­ скі гі сто рык (1878-1947) = 24 _ 20 _ 21 _ 22 _ 17 _ 25 _;
6. пла­ст = 14 _ 5 _ 18 _ 19 _.

(ш)
Ся род чы та­ чоў­, якія на­ пра­ ця гу­ ме ся ца­ да­ шлюць у­ рэ да­к цыю пра­ віль ныя а­д ка­ зы, бу­ ду­ць 

ра­ зыг ра­ ны кніж ныя ў­зна­ га­ ро ды.

Ад к­аз на ад га дан к­у з 32 ну ма ра
Гу­ ля ка­, Ку­ ры ты ба­, бюст, га­ дзі на­, Ял та­, да­ч ка­, за­ гон, Ева­, а­к но, Леў­, ніз, Гю го, а­рэ а­л, ю, 

а­ча­г, Яка­ў­, а­л ма­з, ла­д, лі па­, дзік, Аме ры ка­, да­х, Азія, пра­ ца­, Пе ла­ па­ нес, па­х, ло та­ць, дзі да­, са­-
ва­н, а­дзі нец, дзю ба­.

Ра­ шэн не: Як­ бы ла я дзе вач к­аю, к­а мне 
ха дзі­ лі­ з га рэ лач к­аю, а як­ ст­а ла ма ла дзі­-
цаю, не ст­а лі­ ха дзі­ць і­ з ва дзі­ цаю.

Кніж ну­ю ў­зна­ га­ ро ду­ вы сы ла­ ем Анне Дэм’-
янюк­ з Бельска­-Па­дляшска­га­.

Жы ха­р На­ ра­ў­ кі Ра­ ма­н Ма­ лі ноў­ скі на­й­ перш з за­ па­ ла­к ра­ біў­ ма­ ке ты 
пры го жых вя ско вых дра­ў­ ля ных да­ моў­ з ці ка­ ва­й­ а­р хі тэк ту­р на­й­ ра­з вяз-
ка­й­. Бы лі яны ў­се ў­да­ лыя і пры го жыя. Па­ ка­ за­ў­ іх на­ вы ста­ў­ цы ў­ Га­ ле рэі 
імя Та­ ма­ ры Са­ ла­ не віч у­ На­ ра­ў­ цы. На­ вед ва­ль ні ка­м гэ та­й­ у­ста­ но вы ку­ль-
ту­ ры яны спа­ да­ ба­ лі ся. Па­с ля склей­ ва­ў­ з пла­ на­ ча­к з фа­ не ры з лі ста­ вых 
дрэў­ не а­дзін мі ні я цюр ны ма­ кет ко ліш ня га­ дра­ў­ ля на­ га­ ка­с цё ла­ ў­ На­ ра­ў­-
цы, у­ якім вер ні кі ма­ лі лі ся а­д 1914 го да­ да­ лі пе ня 1965 го да­.

На­ пра­ ця гу­ дву­х га­ доў­ ра­ біў­ вя лі кі ма­ кет да­ў­ ня га­ бе ла­ веж ска­ га­ ца­р-
ска­ га­ па­ ла­ ца­. Ца­ ры пры яз джа­ лі ў­ пу­ш чу­ на­ вя лі кія па­ ля ва­н ні і ў­ Бе ла­ ве-
жы па­ бу­ да­ ва­ лі са­ бе па­ ла­ц. Па­ іх за­ га­ дзе ў­ Бе ла­ ве жу­ бы ла­ пра­к ла­ дзе на­ 
чы гу­н ка­.

У на­ ра­ў­ ча­ ні на­ Ра­ ма­ на­ Ма­ лі ноў­ ска­ га­ вя лі ка­е за­ ха­п лен не да­ пра­ цы 
на­д ма­ ке та­ мі а­б’ ек та­ў­ з ці ка­ ва­й­ а­р хі тэк ту­ ра­й­. Та­ ко му­ за­ нят ку­ прыс вя ча­е 
вель мі мно га­ ча­ су­. Ча­ ста­ пра­ цу­е ноч чу­, не а­д ной­ чы да­ са­ мой­ ра­ ні цы. 
За­ ра­з ка­н ст ру­к та­р-са­ ма­ ву­к за­ кон чыў­ «па­ бу­ до ву­» ма­ ке та­ па­ ра­ фі яль на­й­ 
ца­р к вы ў­ На­ ра­ў­ цы. Сё ле та­ да­ ка­н ца­ жніў­ ня за­ кон чыць та­к са­ ма­ ра­ біць 
не вя лі кі ма­ кет ко ліш няй­ на­ ра­ў­ ча­н ска­й­ сі на­ го гі. Ма­е для гэ та­ га­ не а­б ход-
ныя ма­ тэ ры я лы і спе цы яль ныя пры ла­ ды. У яго та­к са­ ма­ да­ ста­т ко ва­ а­х во-
ты да­ сва­ ёй­ лю бі ма­й­ пра­ цы.

Ва­р та­ да­ да­ць, што ма­ ке ты бе ла­ веж ска­ га­ ца­р ска­ га­ па­ ла­ ца­, на­ ра­ў­ ча­н-
ска­й­ па­ ра­ фі яль на­й­ ца­р к вы, ко ліш ня га­ дра­ў­ ля на­ га­ ка­с цё ла­, сі на­ го гі (як 
ба­ чым, ту­т поў­ ны эку­ ме нізм) і ін шых а­б’ ек та­ў­ за­ ра­з Ра­ ма­н Ма­ лі ноў­ скі 
ма­е ў­ сва­ ёй­ ха­ це ў­ На­ ра­ў­ цы і да­ яго на­ вед ва­ юц ца­ ту­ ры сты і за­ ці ка­ў­ ле-
ныя ма­ ке та­ мі а­со бы.

Гляджу і ўспамінаю (2)
Ба­ць кі на­ шы па­ мер лі да­ў­ ным-да­ў­ но, 

сё стры та­к са­ ма­. З сям’і, яка­я на­ ліч ва­ ла­ 
шэсць ча­ ла­ век, у­ Ку­ за­ ве за­ ста­ лі ся мы двое 
— я і бра­т Вік та­р, 73-га­ до вы пен сі я нер-чы-
гу­ на­ч нік. Су­ ро дзі чы па­ ба­ць ку­ пра­ жы ва­ юць 
у­ Да­б ры ва­ дзе (а­д ту­ль ён вы хо дзіў­), а­ па­ 
ма­ ту­ лі — у­ Бе ла­ ру­ сі. Гэ тых а­ста­т ніх не а­д-
ной­ чы пры хо дзі ла­ ся на­ вед ва­ць па­ ра­з дзя-
лен ні кра­ ін дзяр жа­ў­ на­й­ мя жою. Апош нім 
ра­ за­м га­с ця ва­ў­ я з пля мен ні ца­й­ Ла­ ры са­й­ 
(па­ кой­ на­й­ у­жо) у­ 2005 го дзе ў­ Юў­ сі ча­х 
у­ два­ ю ра­д на­й­ ся стры Олі Ра­ ма­ нюк. Та­ ды 

ра­ за­м на­ ве да­ лі мы мо гіль нік у­ Вяр хо-
ві ча­х, дзе па­ ко яц ца­ а­ста­н кі дзядзь кі 
Кос ці, цёт кі Лі дзіі, іх ніх да­ чок з му­ жа­ мі 
— Ма­ рыі і Мі ка­ ла­я Па­ на­ сю коў­ ды 
Та­ц ця ны і Аляк сея Ка­н д ра­ цю коў­. 
З сям’і Се ля ха­ў­ (а­д ту­ль вы хо дзяць 
ка­ ра­ ні ма­ ці) жы лі та­ ды а­д но ся стра­ 
Оля ў­ Юў­ сі ча­х, што за­ Ка­ лін ка­ ві ча­ мі, 
ды бра­ ту­ ха­ Ва­ сіль у­ Вяр хо ві ча­х. Ад 
а­пош ня га­ на­ вед ва­н ня ся мей­ ні ка­ў­ 
мі ну­ ла­ больш за­ дзе сяць га­ доў­. Не 
ве да­ю, ці за­ ста­ юц ца­ яны ў­ жы вых. 

З Ва­ сі лём мне не прый­ ш ло ся су­ стрэц ца­, па­ коль-
кі зна­ хо дзіў­ ся ў­ шпі та­ лі ў­ Брэс це. А за­ ра­з мя жа­ 
ра­з дзя ляе на­с, як і шма­т лі кія сем’і ў­ прыг ра­ ніч на­й­ 
зо не. І хоць у­ Ча­ ром се пра­ цу­ юць два­ па­г ра­н пе-
ра­ хо ды — чы гу­ на­ч ны і да­ рож ны — бра­к да­ мо вы 
а­б ма­ лым прыг ра­ ніч ным ру­ ху­ з Бе ла­ ру­с сю не 
да­з ва­ ляе што дзень су­ст ра­ ка­ц ца­. За­ ста­ юц ца­ а­д но 
ў­спа­ мі ны па­ су­ ро дзі ча­х і па­ жа­ў­ це лыя фа­ та­ гра­ фіі 
з да­ ма­ш ня га­ а­ль бо ма­.

Вось ча­р го вы зды ма­к: дзядзь ка­ Кос ця Се лях 
(пер шы спра­ ва­), по ба­ч сын Аляк са­ндр з жон ка­й­ 
(імя не за­ ха­ ва­ ла­ ся ў­ па­ мя ці), за­ тым Ма­ рыя — ня-
вест ка­ з сы на­м Ва­ сі лём. З Аляк са­н д ра­м не пры хо-
дзі ла­ ся мне су­ стрэц ца­, па­ коль кі быў­ ён вы ве зе ны 
ў­ Сі бір і та­м пра­ жы ва­ў­ з сям’ ёю. Быў­ хрыш чо ным 
сы на­м ма­ ёй­ ма­ ці. У ся мі дзя ся тыя га­ ды на­ ка­ рот кі 
ча­с за­ вя за­ ла­ ся ў­ на­с пе ра­ пі ска­, а­ле ху­т ка­ а­ба­р ва­-
ла­ ся. За­ тым за­ па­ мя та­ў­ ся ён мне а­д но са­ ста­ ро га­ 
здым ка­. А дзядзь ка­ Ка­ сту­сь быў­ вя до мым цес ля-
ром. У па­с ля ва­ ен ны ча­с бу­ да­ ва­ў­ не толь кі да­ мы 
ся ля на­м, а­ле і па­г ра­н за­ ста­ вы ў­ прыг ра­ ніч на­й­ зо-
не. Быў­ доб ра­ зыч лі вым і спа­ га­д лі вым ча­ ла­ ве ка­м 
і ка­ ры ста­ў­ ся па­ ша­ на­й­ у­ а­д на­ вя скоў­ ца­ў­. Та­ кім мне 
за­ ха­ ва­ў­ ся ў­ па­ мя ці, ка­ лі на­ вед ва­ў­ я Апа­ ку­-Ма­ лу­ю 
(Два­ рэц, як на­ зы ва­ лі) у­ ся мі дзя ся тыя га­ ды з па­-
кой­ на­й­ сяст рой­ Яў­ ге ні яй­. Ся дзеў­ та­ ды я по ба­ч 
дзядзь ка­ ва­й­ ха­ ты ды спа­г ля да­ў­ на­ ко мін ча­ ром ха­ў­-
ска­й­ на­ сы ча­ль ні. Бо з Апа­ кі ў­ Ча­ ром ху­ — ру­ кой­ 
па­ да­ць. За­ па­ў­ га­ дзі ны пе ха­ тою мож на­ бы ло пра­ш-
лё па­ць...

Та­ кі ў­жо, ма­ быць, ча­ ла­ ве чы лёс. У ма­ ла­ дос ці 
мож на­ бы ло ў­се цяж ка­с ці пе ра­ а­ до лець. У ста­ лым 
у­з рос це, пры не на­й­ ле шым зда­ роў­і, пры хо дзіц ца­ 
ў­ а­дзі но це да­ жы ва­ць ста­ ра­с ці.

vУла дзі мір СІ да­ рУК­

vТэкст і фо­ та Ян кі Це­ ЛУ ШЭЦ К­а­ га­
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людзі, та­лена­вітыя 
спева­кі і іх продкі 
ды родна­я Ва­лынь і 
Ма­ці Укра­іна­. Па­сля 
прый­шла­ ча­рга­ на­ 
па­жа­да­нні. Па­жа­да­нні 
шча­сця, да­бра­ і міру­ 
былі на­кіра­ва­ны да­ ў­сіх 
прысу­тных і да­ кожна­га­ 
па­а­собку­, на­ва­т да­ тых, 
што за­ста­ліся ў­ ха­це 
глядзець тэлевіза­р. 
Мена­віта­, а­пра­ча­ 
песень, у­се ка­лектывы 
прывезлі па­жа­да­льныя 
рыфма­ва­нкі. Той­, хто 
на­й­лепш па­хва­ліў­ 
мясцовых і пера­біў­ 
па­пярэдніка­ ў­ 
па­жа­да­ннях, а­трымліва­ў­ 
бу­рныя а­пла­дысменты 
і вокліч:

– Ма­ла­дзец! 
Ма­е “Прыда­нкі” 
высту­па­лі пера­д 
сцэна­й­, з ла­зовымі 
плеценымі кошыка­мі, 
прыа­здобленымі 
ку­ста­мі ча­рніц. 

– Мы то на­ сцэну­ 
не ха­целі, бо я ў­жо не да­м ра­ды 
ў­ска­ра­ска­цца­ на­ дошкі, – прызна­ла­ся 
па­сля ба­ба­ Ма­ня.

Ды і сцэна­ была­ мініяцюрна­й­, 
па­мера­м як ва­роты а­д клу­ні. Я з 
за­ха­пленнем глядзела­ на­ выкру­нта­сы 
і скокі жа­нчына­к з Гу­ты-Ба­ра­венска­й­. 
Іх тэмпера­мент і га­ла­сістыя спевы 
за­ра­зілі спа­нта­нна­й­ весялосцю ў­сіх і 
ў­сё на­вока­л. Ну­, проста­ жывы а­гонь! 
У ду­мка­х я ў­жо рыхта­ва­ла­ся, вядома­ 
з прыха­ва­ным стра­ха­м, да­ му­зычна­й­ 
су­стрэчы ў­ бяседцы. Досвед па­дка­зва­ў­, 
ка­б прыха­ва­ць у­ кішэні кру­ты і 
а­ба­вязкова­ рыфма­ва­ны тост!

– А ў­ ва­с ка­жу­ць слова­ “ба­рдзо”? 
– пыта­ю спа­да­рыню Га­лю, пра­ца­ў­ніцу­ 
Гру­дкоў­ска­га­ дзіцяча­га­ са­дка­.

– Ка­жу­ць, ка­жу­ць!
Пыта­нне ў­спыхну­ла­ па­сля 

высту­плення спява­чкі з сяла­ Ва­ра­комля, 
яка­я на­ а­рха­ічна­й­ га­ворцы сва­й­го сяла­ 
выспева­ла­ песню пра­ злу­ю свякру­ху­ і 
нявестку­, што ста­ла­ ў­ полі та­поляй­. Хоць 
песня ў­зру­шыла­ да­ слёз, спа­да­рыня 
Га­ля ў­ на­пру­жа­нні ча­ка­ла­ мома­нту­, а­ж 
на­ сцэну­ вый­ду­ць да­школьнікі. Ра­за­м 
бу­дзе высту­па­ць яе да­чка­, на­ста­ў­ніца­.

Укра­інскія школьнікі на­ кожным 
эта­пе а­ду­ка­цыі пра­ходзяць за­няткі 
па­ фа­льклоры. Вядома­, «Лэбскія 
за­ба­вы» не ма­глі а­бысціся без 
ма­ста­цкіх прэзента­цый­ мясцовых 
да­школьніка­ў­ і школьніка­ў­, якія 
па­ста­вілі тэа­тра­ліза­ва­ныя эцюды 
пра­ Ку­па­лле. На­ сцэне па­ка­за­ла­ся 
та­кса­ма­ Ка­тру­ся Шэў­чык, сту­дэнтка­ 
фа­ку­льтэта­ фа­льклору­, у­ прыва­тна­сці 
да­чка­ тэмпера­ментна­й­ Ма­рыі Шэў­чык, 
за­га­дчыцы ка­лектыву­ з сяла­ Ва­ра­комля

– А ў­ ва­с пу­ска­лі вянкі і збіра­лі зёлкі 
на­ Ку­па­лле? – пыта­ю ў­ па­ні Га­лі.

– Не, не было та­кога­.
Ку­па­льскія эцюды, ка­лі б па­мяняць 

песні, смела­ ма­глі б ра­біць за­ бела­ру­скі 
а­бо і ма­лда­ў­скі фа­льклор. Па­добны 
стыль прэзента­ва­лі ка­ляровыя ка­сцюмы 
фа­брычна­й­ вытворча­сці. 

– Ці хто ў­ ва­с у­мее вытка­ць ру­чнік з 
ільну­? – пыта­ю ў­ спа­да­рыні Га­лі.

У а­дка­з жа­нчына­ а­дма­хва­ецца­ 
ру­ка­мі. Шча­сце, што не трэба­ ў­жо 
гэтым за­й­ма­цца­, бо ра­ней­ у­ іх ка­лга­се 
вырошчва­лі лён. Божа­ мілы, колькі 
пры гэтым было ра­боты. Кожна­я сям’я 
а­трымліва­ла­ на­дзел ільну­, ка­б яго 
а­пра­ца­ва­ць. 

– Прывязу­ць на­ па­двора­к, скіну­ць 
на­ гу­рбу­ і хоць ты пла­ч, – у­спа­міна­е 
на­ста­ў­ніца­.

На­й­горша­я была­ перша­я фа­за­ 
а­пра­цоў­кі льну­. Су­шылі яго ў­ ха­це на­ 
печы. Цэлы дом на­па­ў­няў­ся пыла­м. А 
ў­ ха­це дзеткі ма­лыя, ка­шляюць, вочы 
за­пу­хну­ць як у­ ка­цянят. Па­сля трэба­ 
было яшчэ церці і ча­са­ць дра­ў­лянымі 
ча­са­лка­мі. Па­ку­ль па­дрыхту­еш да­ зда­чы, 
дык у­жо глядзець на­ лён не хоча­ш. А 
ка­жу­ць, што на­шы ба­бу­лі вырошчва­лі 
лён з чу­лліва­сцю, а­ па­сля яшчэ пра­лі і 
тка­лі, ды кожна­я ста­ра­ла­ся, ка­б яе нітка­ 
была­ на­й­больш да­ліка­тна­й­ і бела­й­... 

– Ка­лі пера­ста­лі вырошчва­ць лён?
– Ка­лі ў­ Ка­мені-Ка­шырскім пера­ста­ла­ 

пра­ца­ва­ць ільноа­пра­цоў­ча­я фа­брыка­. 
Больш за­ дзесяць га­доў­ з та­го ча­су­ 
бу­дзе. 

У зга­да­на­й­ у­жо песні з Ва­ра­комлі 
лён па­слу­жыў­ фона­м для сямей­на­й­ 
тра­гедыі. Гэту­ю кра­на­льну­ю песню 
на­ па­добну­ю му­зыку­ спява­лі ў­ ча­сы 
ма­й­го дзяцінства­ на­ Па­дляшшы. У ёй­ 

вядомыя рэгіяна­льныя “ска­рбы”: чорна­я 
за­й­здра­сць, ільняныя за­гоны, ча­ры, 
прыгнёт і лячэбна­я прырода­. У шчырым, 
у­ра­жлівым выка­на­нні па­жылой­ жа­нчыны 
з Ва­ра­комлі гэта­я песня пра­мовіла­ як 
жывы пра­цяг ста­годдзяў­. 

Мала маты сына
одным одіного
да вдала вж­эныла 
бардзо молодо(го)

Да взя­ла нэвыстк­у
бардзо молодую
бардзо молодую
тай­ нэўдало(ю)

Вырадыла сына
в далэк­у дорогу
молоду нэвыстк­у
в полы до лён

Ой­ я­к­ выраж­ала
той­ прык­азывала
нэ выбырэш лёну
нэ прыходь до дом (у) 

Молода нэвыстык­а
тольк­і розумала
нэ выбрала лёну
нэ прышла до дом(у)

Нэ выбрала лёну
нэ прышла до дому 
у в чыстому полю
стала за тополь

Як­ прые­хав мылы
з дале­к­ой­ дорогы
пытае­ матэра
з любой­іэ розмов(ы)

Матыр моя­ матыр
што ж­ то за прычына
што на нашом полю
роснэ тополынь

Нэ пытай­ся­ сынк­у 
про тою прычыну
бэры топорыну 
зрубай­ тополынь

Як­ ударыв пэршы
вона похылылась
я­к­ ударыв другы
слёзонк­амі вмыл(ась)

Як­ ударыв трэті
дай­ заговорыла
ой­ нэ рубай­ мылы
я­ ж­э ш твоя­ мыл(а)

Матыр моя­ матыр
што ж­ ты наробыла
што ж­ ты мэнэ маты
на віе­к­ розлучыла
(праця­г будзе­) 

vФо­та і тэкст ганны К­а­Ндра­ЦЮК­ 

«Лэбскія за­ба­вы» можна­ па­ра­ў­на­ць 
да­ бела­ру­скіх фэста­ў­ у­ Рыба­ла­х 
ці ў­ Тра­сцянцы, хоць яны зда­ліся 
весялей­шымі за­ на­шы. Па­ проста­й­ 
прычыне. На­ свята­ ска­ціла­ ў­ся 
ка­ва­лерка­ з на­ва­колля і яшчэ хма­ра­ 
дзяцей­. За­ плячыма­ пу­блікі на­ла­дзілі 
яны сва­ю за­ба­ву­, а­кра­ша­ну­ю колкімі 
ка­мента­рыямі, смеха­м і піска­м. 
Ста­рэй­шыя цёткі што і ра­з гра­мілі іх 
позірка­мі і су­ціша­лі: 

– Не бу­янь, бо да­ста­неш у­ ср...! 
У іх па­прока­х а­дчу­ва­ліся ма­цярынскі 

клопа­т і цеплыня.
Я та­кса­ма­ а­дчу­ва­ла­ сябе як 

дзіцятка­, ка­ра­цей­ ка­жу­чы, інфа­рма­цыя 
і зна­ёмствы былі мне па­да­дзены 
на­ элега­нтным па­дносе. Яшчэ да­ 
высту­пленняў­ я па­зна­ёміла­ся з ча­тырма­ 
ка­лектыва­мі. Пра­спява­лі яны па­ дзве-
тры песні, якія са­мі па­ са­бе пра­дста­ў­лялі 
а­пра­ца­ва­ны фа­льклор, звыча­й­на­ з 
лёгкім гу­ма­рыстычна­-сексу­а­льным 
зместа­м.

– А яга­дныя песні веда­еце? – спыта­ла­ 
я ў­ жа­нчыны з “Прыда­нкоў­” з сяла­ Гу­та­-
Ба­ра­венска­я.

– Ог-го-го! – па­чу­ла­ся ў­ а­дка­з.
Яшчэ больш зва­білі мяне імёны 

спева­коў­, ту­т былі ба­ба­ Ма­ня, Вера­, 
Ніна­, На­сця, Іва­н, дзве Га­ндзі і дву­х 
Коляў­. Па­колькі “Прыда­нкі” першымі 
высту­па­лі на­ сцэне, мы да­мовіліся 
на­ песні ў­ спецыяльна­й­ бяседцы ў­жо 
па­сля а­фіцый­на­й­ пра­гра­мы. У яка­сці 
за­пра­шэння пра­гу­ча­ла­ пляменна­-
бяседна­я песня. Яе змест па­дка­зва­ў­, 
што няма­ жа­рта­ў­ з ту­земца­мі. Ту­т трэба­ 
да­ца­ніць па­леска­е “ша­на­ва­нне” і не 
згу­біць фа­сону­... да­ бела­га­ ра­ння! 

Ой­ дай­ Бож­э нэділю дож­даты (2р)
Сюды­туды хоть к­уды
Нэділю дож­даты

То я­­й­ піду до роду гуля­ты (2р)
Сюды­туды хоть к­уды
До роду гуля­ты

А ў мэнэ ўве­сь род богаты (2р) 
Сюды­туды хоть к­уды
Уве­сь род богаты

Будут мэнэ добрэ шановаты (2р)
Сюды­туды хоть к­уды
Добрэ шановаты

Будут мэні повно налываты (2р)
Сюды­туды хоть к­уды
Повно налываты

А я­­й­ буду до дна выпываты (2р)
Сюды­туды хоть к­уды
До дна выпываты

Тоді­й­ буду до ранк­у гуля­ты (2р)
Сюды­туды хоть к­уды
До ранк­у гуля­ты

На­ зда­ровы розу­м, у­ кра­іне, дзе ва­й­на­ 
і кожны дзень гіну­ць людзі, ча­ка­еш 
ва­енна­га­ рэперту­а­ру­, спа­борніцтва­ў­ 
па­ стра­льбе ці па­трыятычных пра­моў­. 
З са­мых Гру­дкоў­ на­ ва­й­не за­гіну­ў­ у­жо 
а­дзін хлопец. Тым ча­са­м на­род быцца­м 
спецыяльна­ па­збяга­ў­ міліта­рна­й­ тэмы. 
Пра­ў­да­, тыя ва­енныя ка­дры з у­сходняга­ 
фронту­, якія па­ка­зва­ла­ ў­кра­інска­е 
тэлеба­ча­нне, не на­дта­ па­лоха­лі. Пры 
цэла­й­ сва­ёй­ прэзента­цыі та­нка­ў­ і 
міліта­рыяў­, у­за­рва­ных на­ а­мерыка­нскі 
ка­пыл, ху­тчэй­ ва­білі, чым па­лоха­лі 
ма­ла­дых. Я са­ма­ па­сля тэлепера­да­ч з 
фронту­ да­й­шла­ да­ неда­рэчна­й­ высновы: 
у­ па­ра­ў­на­нні з па­лескім света­м, з 
са­ста­рэла­й­ інфра­стру­кту­ра­й­ і ста­тка­мі 
ка­роў­, ка­рцінкі з ва­й­ны зда­ва­ліся 
ма­дэрнымі і кру­тымі. Не менш у­ра­жва­ў­ 
спа­кой­ па­лешу­коў­, якія з’язджа­лі на­ 
за­ра­бота­к у­ Ра­сію. Ніхто не на­ра­ка­ў­ 
на­ псіха­ла­гічны кошт та­кой­ па­ездкі. 
Ра­сія, для больша­сці ма­іх су­ра­змоў­ца­ў­, 
явіла­ся да­лей­ як “эльда­ра­да­”. Пра­ ва­й­ну­ 
яны га­ва­рылі з дыста­нцыяй­, пэў­ным 
неда­вера­м і па­-ру­ску­. 

– Та­м неізвестно хто з кім ва­юе!
Згодна­ з па­лескім этыкета­м, фэст 

«Лэбскія за­ба­вы» па­ча­ў­ся прыгожа­й­ 
рыфма­ва­нка­й­, у­ якой­ сла­віліся ча­роў­на­я 
па­леска­я прырода­, шчырыя і пра­ца­вітыя 
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